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ONE

Bennett

Baz1 insanlar bana paranoyak diyebilir. Ben soyle terimleri tercih
ederim
Dikkatli ol. Ozel. Ihtiyatl.

"Sana hi¢ paranoyak oldugunu soyleyen oldu mu?" Leo
otel suitimin ana yasam alanina girerken soruyor. Gorunuse
gore bazi insanlar en yakin arkadaslarimdan birini de
iceriyor.

"Kendine bir icki al." Bara dogru basimi salladim ve
dizustu bilgisayarimi kapattim. Saat neredeyse sekiz. Leo
her zaman erkencidir. Byron hep ge¢ kalir, gerci bu gece
hi¢ gelmeyecek. Digerleri oldukca vaktinde gelir.

"Tum personeli kovdun mu?" diye soruyor. "Artik bu
otelde sadece sen yasiyorsun diye bu kadar paranoyak
misin?" Buzdolabindan bir bira c¢ikariyor.

"Kendi biran1 alamayacak kadar iyi misin?" Ben soruyorum.

Omuz silkiyor ve sisenin kapagini kapatiyor. "Bana
neden kendi oteline tasindigini soylemek ister misin?
Neden bir bara gidemedigimizi?"



"Isler... su anda benim icin zor."

Leo bir barda ya da ozel bir kulupte i¢ki icmenin daha
keyifli olacagimi dusunebilir ama ben bu riski goze
alamam. Kaybedecek ¢cok seyim var.

"Toplum icinde maske takmayir dusundunuz mu?" diye
Soruyor.

Ciddi olup olmadigini anlamaya c¢alisarak gozlerimi
kisiyorum. "Batman gibi mi?"

Durakliyor, sise acacagini tezgaha firlatiyor ve bana
dogru yoneliyor. "Bence tepedeki kucuk kulaklar c¢ok ileri
bir adim olabilir. Ayrica, insanlar senin suc¢la savasmani
falan bekleyebilir. Ama Covid maskesi takabilirsin. Risk
altindaymissin gibi davranabilirsin."

Kap1 tekrar acildi ve Jack ile Fisher gorundu, onlari
Worth takip etti. Saatime baktim. Saat tam sekiz.

Fisher yanimiza geliyor ve sariliyoruz. Fisher hem cok
guler hem de c¢ok sarilir. Muhtemelen hepimiz onsuz grupta
olacagimizdan daha fazla sariliyoruz. Ancak yluzeydeki cana
yakinligina ragmen, keskin bir zekaya sahip ve hi¢ kimseyi
esir almiyor. "Kuzu postuna burunmus kurt" deyimi onun
icin icat edilmistir. Belki de Ingiliz oldugu icindir ama
acimasizligimi duydugumda hep sasiriyorum. Onu ne kadar
sevsem de, bir yonetim kurulu masasinda karsisina
oturmak istemezdim.

"Iyi misin dostum?" diye soruyor gozlerimin i¢ine bakarak.

Son birka¢ gun zor gecti. Fisher aradigim ilk Kkisi.

"Otelde yasamanin sorun olmayacagi konusunda anlastik
m1?" Jack soruyor. "Bu sana haksiz bir avantaj falan
saglamiyor mu?"

Ellerimi saclarimin arasindan geciriyorum. Bazen
kendimi grubun babasi gibi hissediyorum. Diger
zamanlarda kendimi dart tahtasi gibi hissediyorum ve hepsi
nisan aliyor. Uzun bir gece olacak. "Avantaja ihtiyacim yok.
Bu otel tum otellerden daha iyi performans gosterdi.
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Son ¢ yildir otellerinizdeyim. Burada yasamadigim g yil."

Her birimiz, isletme fakiiltesinde kurdugumuz ortak bir
sirketin satisindan elde edilen gelirin c¢ok kuguk bir
kismiyla satin aldigimiz bir otele sahibiz. Bu, hepimizin
arzuladig: saglhiklh rekabeti tesvik ederken bizi birbirimize
bagli tutmanin bir yoluydu. Bu, bize biraz para da
kazandiran, suregelen, dost¢ca ve acimasiz bir yarisma.

Fisher onumdeki masada duran viski sisesine ve buz
kovasina bakiyor, sonra bardan bir icki aliyor. Fisher'in
olay1 bu - ne icecegini asla onceden soyleyemezsiniz. Yemin
ederim bu onun kisiligi i¢in bir metafor.

"Belki otelimde yasarim," diyor Leo. Heyecanlandiginda
Ingiliz aksan1 her zaman daha belirgin hale geliyor.

Aramizda iki Ingiliz ve dort Amerikal var. Bana kalirsa
Ingilizler fazla temsil ediliyor. Onlan zaten disar1 atmamis
miydik?

Fisher, "Evden atilirsin" diyor. "Garip seks sesleri
hakkinda ¢ok fazla misafir sikayeti var."

Leo sintiyor. "Ne diyebilirim ki? Yatak odasinda
kadinlara ciglik attirtyorum." Tam bir erkek fahisesi olarak
unlenmesine aldirmiyor. Leo pek c¢ok ac¢idan benim tam
tersim: dedikodu sutunlarinda duzenli olarak yer alan biri,
dikkatsiz, patavatsiz. Leo s0z konusu oldugunda st
dudagin sertligi yoktur.

Worth birasin1 kanepeye vururken, "Evet, kucuk siki
gorduklerinde ugrasmak zorunda kalacaklar," diyor. Worth
az konusan bir adam ama soylediklerinin her biri yerinde.

Televizyon kumandasini onumdeki duvara
dogrultuyorum ve ESPN'i aciyorum. Aslinda ne olursa olsun
pek bir sey izlemeyecegiz. Pazartesi gecesi bulusmalari
Jack'in Pazartesi Gecesi Futbolu'nu birlikte izlemeyi
onermesiyle basladi. Ama haftalik bulusmalarimiz hi¢bir
zaman sporla ilgili olmadi. Bu sadece guvendigimiz bes
kisiyle bir araya gelmek icin bir bahane. Kimse size ne
kadar zengin olursaniz o kadar yalnizlasacaginizi soylemez.
Bunu hep biliyordum, ¢unku annemde gordum-
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Etrafi insanlarla cevriliydi ama hepsi ondan bir seyler
istivordu: Sohretinden bir dilim, servetinden bir pay,
baglantilarindan bir ya da ikisi. Hatta bu durum bana kadar
uzaniyordu; okuldaki ¢ocuklar bir film yildizin1 gorebilmek
ya da onunla birka¢ kelime konusabilmek umuduyla
benimle arkadas olmak istiyorlarda.

Annemle gurur duymadigimdan degil, gurur
duyuyordum. Olaganustu bir oyuncuydu ve sectigi projelere
ve onlardan kazandigi paraya dikkat ederek pek cok kisiden
daha becerikliydi. Sadece sOhretin cazibesini
anlamiyordum. Neden herkesin ona bakmasindan,
insanlarin her sozunu merak etmesinden hoslandigini
anlamiyordum. Belki de ilgilendikleri seyin kendisi
olmadigini, sadece gormelerine izin verdigi yaldizhi
versiyonu oldugunu gordim. Zihinlerinde yarattiklar1 bir
versiyon. Neden ilgilendikleri onu ilgilendirmiyordu; surekli
kavruluyormus gibi ilgiyi kana kana i¢iyordu.

Gercek, derin, otantik arkadasliklar bulmak zordur ve
altimiz da bunun farkindayiz. Duzenli toplantilarin
aramizdaki bagi1 besledigine dair aramizda konusulmayan
bir anlayis var. Hicbirimiz bunu kaybetmek istemiyoruz.
Sahip oldugumuz seyin nadir oldugunu biliyoruz.

"Burada ne kadar kalacaksiniz?" Fisher soruyor.

"Bilmiyorum," diye cevap verdim. "Apartmanimdaki
hirsizlik olaylarinin beni hedef alip almadigini anlamam
gerekiyor."

"Senin dairene girmeye calismadilar, degil mi?" Leo
soruyor. Her seyi oldugu gibi kabul ediyor. Bazen nasil bu
kadar ¢ok para kazandigini merak ediyorum. Cunki para
her zaman fikirler arasindaki boslukta kazanilir.

"Hayir, sadece benimkinin altindaki iki daire," diye

cevap veriyorum. "Yani bu iyi bir sey, degil mi?" Leo

Soruyor.

Worth, "Hedefin ne olduguna bagh" diyor.

Aynen oyle.

"Neden tasinmiyorsun? Yeni bir daire tutmuyorsun?"
Leo sorar.

Ic cekiyorum ve rahatlarken gogsum cokilyor. Artik

buradalar, taktigim, metaforik, maskeleri c¢ikarabilecegimi



ve sonunda kendim olabilecegimi hissediyorum.
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"Sonunda tasinmak zorunda kalabilirim," diyorum. "Ama
once bu sorundan kurtulmak istiyorum. Hirsizlik olaylarinin
benimle baglantili olup olmadigini, baglantiliysa beni kimin
izledigini ve ne istediklerini ogrenmek istiyorum."

Fisher, "Buna sizin icin cevap verebilirim," diyor.
"Amerika'daki her teknoloji firmasi1 sizi takip ediyor ve
sizde olup da onlarda olmayan seyi istiyorlar - Midas
dokunusu."

Yunan kralindan soz edildiginde inliyorum. Bu lakabi ilk
kez sirketim Fort Inc. tum dunyanin haritasimi c¢ikaracak
teknolojiyi Mountainview, Kaliforniya'daki taninmis bir
teknoloji firmasina sattiginda teknoloji basinindan aldim.
Fort, Amerika'nin en buyuk besinci o0zel sirketi haline
geldiginde ana akim basinda da yer aldi. Bundan nefret
ettim c¢unku Fort'un benimle ilgili olmamasi igin c¢ok
ugrastim. Bu benim istedigim son sey - kismen son derece
yetenekli personelimin rolunu kucumsedigi icin ve ayrica
bu tur bir lakapla birlikte gelen sohret ve tanitimla
ilgilenmedigim igin.

"Mantikh olsun," diyor Leo. "New York'ta yasiyorsun ve
binana iki kez girilmesinin seninle ilgili oldugunu mu
dusunuyorsun? Belki paranoya kutusunu atlayip narsisizmi
isaretleyebiliriz."

Leo'yvu ikna etmek icin bunu aciklamak zorunda
kalacagim gercgegini kabullenerek i¢ gecgiriyorum. Leo'nun
is dunyasina yaklasiminin, muhatap oldugu insanlar teslim
olup ona istedigini verene kadar kafein bagimlis1 bir
chihuahua gibi insanlara ¢gene ¢almak oldugundan eminim.

"Bu son iki hirsizlik olayindan once, binama son bes
yilda bir kez girilmisti. Binanin guvenligi sehir merkezinde
rakipsizdir. Yillar onceki tek hirsizhik firsatciydi; bina
sakinleri pencereyi acik birakmislardi ve birinci Kkatta
oturuyorlardi. Iki hafta once benim dairemin altindaki iki
daireye girildi. Iki dairenin sahipleri arasinda hicbir
baglant1 yok ve degerli hi¢cbir sey calinmamis. Ama biri
hareketlerimi takip etmek isteseydi, bitki dinleme

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



cihazlar, kameralar ya da Tanri bilir daha neler... Benim
dairemin bitisigindeki bir daire baslamak i¢in en uygun yer
olacaktir."

"Ve Ben Fort'un pesindeler?" Worth soruyor. Ben Fort -
annem oldukten sonra taktigiom takma isim- Fort Inc.
sirketinin CEQO'sudur.

Omuz  silkiyorum. "Kimse Bennett Fordham'la

ilgilenmiyor." "Belki birileri Bennett Fordham ile
Ikisi mi?" Worth soruyor.

Her gun kendime sordugum soruyu tekrar sorarken
viskimden bir yudum aliyorum. "Sanmiyorum. Oyle olsaydsi,
sanirim bu konuda bir seyler okurdum. Ama dairemle Ben
Fort arasinda bir baglanti kurmus olabilirler. Bu ilk adim.
Ellerinde benim bir fotografim olabilir de olmayabilir de."

Fisher, "Ama gelirken ya da giderken her zaman bir
sapka takarsiniz," diyor.

"Evet, ama bu sayede sokak kameralar ¢cekim yapamaz.
Telefoto lensi olan biri kolayca fotograf ¢ekebilir." "Sence

iceri girip c¢ikan herkesi takip etmisler midir?
ve onlan evlerine kadar takip ettiler ve kendi kendilerine,
bu Ben Fort mu diye dusunduler?" Fisher soruyor. "Yani
sehir merkezinde icinde vyuz kisi olan bir binada
calissaydiniz bu mumkun olabilirdi. Ama ofisleriniz Time
Warner binasinda ya da Deutsche Bank Center'da ya da
artik her ne diyorlarsa orada. Oraya her gun binlerce insan
gelip gidiyor."

"Pekala," diyorum. "Belki de beni bu sekilde takip
etmediler. Belki de Dbaglantiy1 baska bir sekilde
kurmuslardir. Ama i¢cimden bir ses bu hafta binaya kim
girdiyse Ben Fort'un orada yasadigini biliyor diyor. Cunku
Ben Fort birka¢ hafta icinde iki hirsizhik olayini hakl
cikariyor. Cogu insan bunu yapmaz. Iceri giremezlerse,
baska bir yere giderler. Bu noktada benim o oldugumu
bilmelerinin bir onemi yok."

Worth derin bir nefes alir. Bu normalde soylenenlere
katilmadig: anlamina gelir.

Anhiyorum. Paranoyakc¢a konusuyorum. Hicbir sey icin
saglam bir kanit yok, sadece icgudisel hislerim var.
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Hepimiz sahip oldugumuz zenginlikle baglantili olarak
farkli derecelerde sohrete sahibiz. Leo en yuksek profilli
olani, ama Fisher kesinlikle reklam yapiyor. Buna mecbur.
Muzik isindeyseniz bu da anlasmanin bir parcgasi.
Gergekten anhiyorum ve  |higbirini yuksek profilin
getirebilecegi avantajlar1 istedikleri icin yargilamiyorum.
Sadece ben anlamiyorum.

Elon Musk ya da Mark Zuckerberg gibi taninmis bir isim
olmak gibi bir niyetim vyok. Daha kotu bir sey
dusunemiyorum. Annem buna bayilirdi. Fort Inc. sirketinin
"Midas dokunusu" sahibi Ben Fort'un kim oldugunu
ogrenen olursa ve oOzellikle de film yildizi Kathleen
Fordham'in oglu Bennett Fordham ise, olacak olan tam da
budur. Paparazzilerin fotograf c¢ektirmek icin
caliliklardan atladigi gunlere geri donecegim, sohret ve
paranin kendilerine bulasmasini umarak bana yaklasmak
isteyen insanlara geri donecegim.

Bunun olmasina izin vermeye hazir degilim. Annemin
ben on dokuz yasindayken olmesinin tek iyi yani, basinin ve
paparazzilerin bana olan ilgisini kaybetmesiydi.

Onlan geri istemiyorum.

"Insanlar ilgisini kaybedene kadar saklanmaktan baska
bir planin var mi1?" Jack soruyor. "Cunku eger planin buysa,
sana soylemek zorundayim, pek de iyi degil."

"Evimi izleyen insanlar var." Bu, binamin gozetlendigine
dair kamit bulmak icin fiziksel ve elektronik olarak bolgeyi
tarayan insanlardan olusan ekibimi fena halde ku¢cumsuyor.
Guvenlik ekibim en iyinin de en iyisidir. Gercek¢i olmak
gerekirse, o daireye geri donmeyecegim, ama ayni
zamanda, tekrar kesfedileceksem tasinmanin da pek bir
anlami yok gibi gorunuyor.

"En kotu ihtimalle insanlar baglant1 kurar," diyor Jack.
"Tamam, bir dakikaligina ilgilenirler. Bunu soylemekten
nefret ediyorum Bennett, ama senin o kadar da ilging
olmadigini anladiklarinda ¢ok ¢cabuk sikilacaklar."

Sisemi Jack'inkine vuruyorum. "Bunun serefine."

"Bir Hollywood efsanesinin oglu, Forbes'a gore kendi
kendini yetistirmis en genc¢ milyarder," diye devam ediyor
Jack. "Sadik da
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Yakisiklisin, onunla bilek guresi yapmak istemezsin ve bir
erkegin isteyebilecegi en iyi arkadassin. Bunun disinda,
ayakkabimin alt1 kadar sikicisin. Gergekten. Eger
ogrenilirsen, ilgilerini cabucak kaybedecekleri gercegiyle
rahatla."

"Sen bir pisliksin," diyor Worth, yine tam yerinde.

"Belki," diye yanitlar Jack. "Ama yalan soylemiyorum."

Jack'i tanimasaydim, sadece bir pislik oldugunu
distunurdim, ama tek niyeti bu degil. Gercekten beni daha
iyi hissettirmeye calisiyor. Besi de annemi isletme
fakultesinden beri biliyor. Sadece Jack bana saklanmamam
gerektigini soyledi.

"Bak," diyor Leo. "Ilgi umurumda degil."

Worth kis kis guluyor ve ben de kaslarimi kaldiriyorum.
Leo ilgiye bayiliyor.

"Fisher da, az da olsa," diyor, bizim eglenmemizi
tamamen gormezden gelerek. "Ama bu sovumuzun bir
parcasi. Senin de aynisini yapman gerektigi anlamina
gelmiyor. Kendi hayatini yasamalisin."

Anlamiyor. Bu benim hayatim. Sadece su anda halka
acik yerlerde sosyallesmeyi icermeyen bir hayat.

Ama sonsuza kadar degil.

"En azindan ara sira otelin barinda bir seyler ig."

"Hayir!" Leo diyor ki. "Bu ona daha fazla avantaj

saglayacaktir."

Alt1  kisi arasinda kimligini otel muduara ve
calisanlarindan saklayan tek kisi benim. Avenue'nun
muduru otel sahibinin Ben Fort oldugunu biliyor ama kimse
onu gormedigi icin su anda Park Suit'te rezervasyon
yaptirdigini kimse fark etmiyor. Gergek adimla giris yaptim,
Bennett Fordham. Baskanlik Suiti'ni almadim. Bu c¢ok fazla
dikkat cekerdi.

Burada kalmak muhtemelen kucuk oyunumuzda bana bir
rekabet avantaji saghiyor. Sanirim diger otellerde calisan
personel, burada kaldiginizi bildiklerinde biraz daha farkl
hizmet veriyorlar.
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Otel sahibiyle anlasiyorlar. Otelin nasil isledigiyle
ilgileniyorum, her seyiyle.

"Evet, belki de gelecek hafta barda bulusmaliyiz,"
diyorum ve Leo'nun Jack'e oldurebilecek bir bakis
atmasinin tadimi cikariyorum. Rekabetimiz sadece dostca.
Hepimiz kazanmak istiyoruz ve kimse bir baskasina avantaj
saglamak istemiyor, bu otelin barinda yuklu bir fatura
odeyecegimiz bir gece olsa bile.

"Ben olsam bu riski almazdim," diyor Leo. "Simdiye
kadar kimligini gizli tutmay1 basardin. Neden riske atasin
ki?" Konusurken gulumsuyor. Hepimiz onun bizi The
Avenue'da para harcamaktan uzaklastirmaya c¢alistigini
biliyoruz. Ama durust olmak gerekirse, biz konusurken
onlar benim otelimin barindan iciyorlar. Pek bir sey fark
etmez.

Worth, "Altimiz birlikte ¢ok dikkat ¢ekeriz," diyor. Haklh
da. Her zamanki gibi.

Leo, "Bu ilgi gunlerce bacaklar olan bir kadin oldugu
surece benim ic¢in sorun yok," diyor.

"Merak etme," diyor Worth. "Bennett ve benden sonra
ucuncu sec¢imi yapabilirsin.”

"Sana Bennett'i verecegim," diyor Leo. "Cok yakisikli ve
dusunceli kahraman havasi var. Ama kadinlarin benden
once seni sececeklerini mi saniyorsun?" Alay ediyor.

Inledim ve televizyonun sesini actim. Is diinyasinda
zaten rekabet halindeyiz. Kadinlar icin rekabet etmemize
gerek yok. Enerjimi saklamaliyim.

Leo bir icki daha almak icin ayaga kalkarken dostca bir
tavirla koluma vuruyor. "Yapabilecegim bir sey olursa,
haberim olsun."

Fort Inc. son on yida dunyanin en oOnemli
teknolojilerinden bazilarini basariyla gelistirdi. Ve ben bu
sirketi bir film yildizinin oglu oldugumu kimse bilmeden
yonetmeyi basardim. Hirsizliklarin arkasinda Kkimin
oldugunu bulmali ve onlar susturmaliyim. Sonra Pazartesi
geceleri 0zel bir otelde
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ve arkadaslarim otelimin ne kadar harika oldugu
konusunda sizlanmayi birakabilir.
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TWO

Efa

New York, New York. O kadar buyuk bir sehir ki adim iki
kez koymuslar - gerci bana biraz gereksiz gibi geliyor. Yani,
anladik. Ad1 New York. Kendini tekrar etmene gerek yok.

Her neyse, iste New York'tayim. Sanki bir cizgi filmin
icindeyim. Ya da bir film setinde. Buray: televizyonda ve
filmlerde o kadar c¢ok gordim ki, bildigim sehir
versiyonunun gercek olamayacagina kendimi ikna ettim.
Ama taksiler gergekten o kadar sar1 ve rogar kapaklarindan
gercekten buhar cikiyor. Her sey Londra'da oldugundan
daha buyuk. Daha gurultulu. Gokdelenler o kadar yuksek ki
gunesi engelliyor ve bu sabah kahvemi getiren adam da
dahil olmak uzere herkes bagiriyor. Ya ofke kontrolu
sorunlart vardi ya da hafta sonu calistigi icin ozellikle
sinirliydi.

Arkamdaki tas duvara yaslanmiyorum ve Columbus
Circle'in diger tarafinda, onumdeki binaya bakiyorum. Bu
bina, Fort Fort'un merkezini ve tek ofisini barindiriyor.



Inc., kurumsal tarihin en basarili teknoloji sirketi. Borsada
islem gormuyor ve sahibi

-Ben Fort reklami sevmez. Aslinda, bundan Kkacinir.
Internette  hi¢  fotografi  yok. Interneti benden
temizleyebilecek kadar gugli oldugumu hayal bile
edemiyorum. LinkedIn sayfasi yok ve bir teknoloji sirketi
icin tuhaf bir sekilde Fort Inc.'in bir web sitesi yok. Kimse
orada nasil ise girildigini ya da kimlerin istihdam edildigini
bilmiyor.

Ama meydan okumay severim.

Fort Inc. beni buyuluyor. Son birka¢ yilda, sektorun
simdiye kadar gordugu en devrimci urunlerden bazilarini
urettiler. Fort olmasaydi1 yapay zeka diye bir sey olmazdi.
Iste bu ylzden onlar icin calismak istiyorum. Bilgisayar
bilimleri alanindaki parlak yeni derecemle, teknoloji
alaninda ne yapmak istedigimi hala ¢ozmeye c¢alisiyorum.
Bir etki yaratmak istedigimi biliyorum ama henuz nasil
yapacagimdan emin degilim. Bunu anlamak i¢in en iyinin
en iyisiyle calismak istiyorum.

Ve bu da Fort Inc.

Sonraki yirmi dakikayir Columbus Circle'tr gecmeye ve
nihayet Deutsche Bank Center'in girisine ulasmaya
calisarak geciriyorum. Bir planim yok. Bugunun tek amaci
yarin sabah ise baslamadan once New York'u biraz
gormekti ama buraya gelmemezlik edemezdim. Fort Inc.
resepsiyonuna gidip is istedigimi  sOyleyebilirim.
Kaybedecek neyim var ki? Sorun su ki, hangi katta
olduklarini bilmiyorum. Belki resepsiyonlar bile yoktur.

Turist kalabaliginin arasindan gecip ofis lobisine
ulasiyorum. Belki sansim yaver gider ve Fort Inc.'i bir bina
rehberinde bulurum. Tesadufen yanindan gecer ve insan
kaynaklari muduruyle karsilasirdim.

Soylentilere gore Fort en iyi universitelerden ve
sektorde iz birakan diger Kkisileri segiyor. Ben universiteye
okyanusun diger tarafinda gittim ve yirmi bir yasima yeni
girdim, dolayisiyla onlar ya da herhangi biri tarafindan fark
edilmem pek mumkun degil. Ama benim tecrubelerime
gore,
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azmimin karsiligini aliyorum. Yaz sonunda Fort Inc. igin
calismaya kararhyim.

Bu arada, New York'ta yazin tadini cikarirken -her ne
kadar nemli olabilecegini duysam da- sehrin en iyi
otellerinden biri olan The Avenue'de calisiyorum.

Lobiye giriyorum ve bir rehber bulmak icin duvarlan
tariyorum ama her yer arkadan aydinlatmali mermer ve bir
resepsiyon alanindan ¢ok bir spa'ya benziyor.

"Yardimeci olabilir miyim?" diye soruyor kucuk bir kadin,
lobinin iki yanindaki devasa masalardan birinin arkasindan.
Adimlarimi ona dogru atiyorum. "Aslinda hangi katta
oturdugumu merak ediyordum.

Fort Inc. acik mi1?"

Ifadesi bos ve bilgisayar ekranina doniiyor. "Uzgunum,
burada o sirkete ait bir kayit yok."

Cevap vermeden once duraksiyorum. Benimle dalga
gectiginin farkinda olup olmadigini anlayamiyorum. Fort
Inc.'i hi¢ duymamis mi? Burayi gizlice mi kiraliyorlar?
Yoksa sorulmaya alisik ve insanlardan kurtulmak icin
bahane mi uyduruyor? Her iki durumda da, zorlamanin bir
anlami yok. Gulumsuyorum. "Tesekkurler." Donup kapidan
cikiyorum.

Kolay olmasini beklemiyordum, degil mi?

Saat gec oldu ve planladigim diger tek sey onumuzdeki
birka¢ ay boyunca c¢alisacagim oteli kontrol etmekti.
Sansima, kiz kardesimin miras¢i Kkayinbiraderlerinden
birinin New York'ta kalacagim bir dairesi var. Daire ayni
zamanda otele bir blok uzaklikta, Besinci Cadde uzerinde,
parka bakan bir konumda bulunuyor. Ne sanshyim.

Otele ulasmak icin Central Park'in icinden geciyorum.
Muhtemelen yirmi dakika suruyor, ama tum bu yeni
manzaralar ve sesler zamani tuketiyor. Saniyeler gibi gelen
bir surede The Avenue'nun kapicisi beni sik lobide
karsiliyor.

Katilma talimatlarmm personel girisinin Dogu 60t
Caddesi oldugunu soyluyor ve sirf kontrol edebilmek igin
oding¢ aldigim daireye o yoldan geri donmeyi aklima not
ediyorum.
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Lobi ¢cok buyik, disaridan baktigimda bekledigimden ¢ok
daha buyuk. Her yer koyu renk ahsap ve kirmizi kalin tuylu
halilarla kaph. Egzotik mor cigeklerden olusan dramatik bir
aranjman yuvarlak maun bir masay1 dolduruyor ve siyah
takim elbiseli u¢ resepsiyonist sagdaki koyu renkli, gomme
masalarin arkasinda duruyor.

Yarin beni tanirlar diye calisanlara barin nerede
oldugunu sormak istemiyorum. Onlar1 gozetliyormusum
gibi gorunebilir. Bunun yerine, ¢cok pahali el cantalar1 olan
iki orta yashh kadini takip ediyorum. Neyse ki hepimiz
kokteyl icmeye gidiyoruz.

Bar, altin ve bronzla vurgulanan karanlik temayi
surduruyor. Gizli iliskiler i¢cin ¢ok sayida gizli kose ve
odanin ortasinda yuzuyormus gibi gorunen yarim daire
seklinde bir bar var. Karamsar ve seksi ve ben bunun icin
buradayim. Muhtemelen yarin da burayr temizliyor
olacagim ama simdilik musteriyim.

Bar taburelerinden birine kayiyorum ve barmen hemen
bana bir kokteyl menusu uzatiyor. Bu kadar los bir ortamda
nasil okuyacagimi merak edemeden bir fener gikariyor ve
ne icmek istedigimi segebilmem ic¢in onu parlatiyor. Bana
m1 Oyle geliyor yoksa ben karar verirken onun orada oylece
durmasi1 biraz garip mi? "Mesaleyi tutabilir miyim?" diye
soruyorum.

Ban titreten ince bir gumburtu var ve acaba bir metro
istasyonunun uzerinde miyiz diye merak ediyorum...
metro... hayir, metro istasyonu. Kaliforniya'da degil de
New York'ta oldugumuzu bilmesem, kucuk bir deprem
yasadigimizi dusunebilirdim.

Lacivert takim elbiseli uzun boylu bir adam sag
yanimdaki bar taburesine kayiyor ve gurultu kesiliyor.

O muydu? Sesi 0 mu cikariyordu?

"Elbette," diyor barmen, bana feneri uzatarak
dusuncelerimden uzaklastiriyor beni.

Kokteyller ¢ok lezzetli gorunuyor. Herhangi birini seve
seve alirm. "Ne tavsiye edersiniz?" Barmene sordum,
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tam da barn titreten adamin onune bir icki koyarken.

Nasil bu kadar ¢abuk servis edildi? Devamli musterimiz
olmali. Daha once hi¢c barmenlik yapmadim. Umarim Gretel
benden ise yarar bir beceriyle gelmemi beklemiyordur.
Gretel otel muduru ve yakinda kayinbiraderimin kardesinin
arkadasi. Bu onu kayinbiraderim mi yapiyor? Miras olarak
alt1 kayinbiraderim mi olacak yoksa sadece kiz kardesimle
evlenen erkek kardesimi mi alacagim? Daireme
dondugumde bunu Google'da arastirmayr aklima not
ediyorum. Su anda bu barda telefonuma dokunmak her yeri
Noel agaci gibi aydinlatir ve ben fark edilmemeye
calisiyorum.

"Votka bazli kokteylleri mi yoksa cini mi tercih edersiniz?" diye

SOruyor.

"Votkay1 severim. Cin severim." Yegenim Guinevere
konusmaya baslar baslamaz ona ogretecegim yikici bir
cocuk tekerlemesinin baslangicina benziyor.

"Vagabond Shoes'u oneririm," diyor.

Icindekileri tariyorum ve sevmedigim bir sey
bulamiyorum. Gerg¢i icinde brokoli olan bir kokteyl servis
etmedikleri surece, beni rahatsiz edecek bir sey bulmam
pek olasi degil. "Kulaga hos geliyor."

Barmen, arkadan aydinlatmali raflardan siseleri cekip
icindekileri  bir kokteyl calkalayicisina bosaltmaya
baslamadan once feneri ona geri vermem icin bir sure
bekliyor.

GO0z ucuyla sagimdaki adamin sandalyesinde geriye
yaslandigini goruyorum. Hafifce dontiyorum ve bakislariyla
karsilasiyorum. Bakislar icimi yakarken kalbim gogsumde
ters yuz oluyor ve daha once hissettigim titresimler yeniden
basliyor. Bu sefer, bunun bir metro treni ya da deprem
olmadigini ¢ok iyi anliyorum. Bu sesi ¢ikaran kesinlikle o.
Sanki... hirhyor.

Bana.

Ve bacaklarimin arasindan ¢ekistirdigini hissedebiliyorum.

Oturuyor olsa bile, uzun boylu oldugunu soyleyebilirim.
Ve iri. Etli butlu degil. Amerikan futbolcusuna benzemiyor.
O sadece... muhtesem. Ve Amerikali gorunumlu.
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Bu bir sey. Tuhaf ¢unku bes yildizli bir otelde oturmuyor
olsaydim ve o da ozel bir takim elbise giyip pahali bir saat
takmiyor olsaydi bile sa¢ kesiminden zengin oldugunu
anlardim. Neredeyse siyah olan sacglann kisanin uzun
tarafinda, sanki biri onun icin fon c¢ekmis gibi yukarn ve
arkaya dogru taranmis. Ya onlar yapmadiysa? Tanrim, her
gun bu kadar hacim isterdim.

"Adin ne senin?" diye soruyor ve bakakaldigimi fark

ediyorum. "Eddie," diye yanithyorum.

Basini salliyor. "Tam adin ne?" "Herkes bana Eddie

der."

Bakislarini baska yone ceviriyor ve sanki konusmamiz
bitmis gibi koltugunda kayarak bara yaslaniyor.

"Adin ne senin?" diye sordum. Onun benimle isi bitmis
olabilir ama benim onunla isim bitmedi.

Tekrar basini sallar. "Once ben sordum."

Ben guluyorum ama o cevap vermiyor. O ciddi.

Barmen ickimi onume koydu ve bir yudum aldim.
Tadinin farkina bile varmadim. Tek dusunebildigim
yanimdaki adam.

Kimseye gercek adimi soylemem. Degistirmeyi bile
dusundum. Hi¢ sevmedim. Bir seyler uydurabilirim, ama
neden yapayim ki? Eger bu adama adimin Eddie oldugunu
soylersem, adim Eddie'dir.

Ickimden bir yudum daha aliyorum ve profiline
bakmaktan kendimi alamiyorum. Cene ¢izgisi birka¢ gunluk
buyumeyle kaplanmis ve ona yakisiyor, ama gozlerinin
kenarindaki ve dudaklarinin kenarindaki ¢izgilerde kotu bir
gun gecirdigini soyleyen bir sey var. Belki de kotu bir yil.

"Eddie ismini sevmiyor musun?" diye sordum.

Bakislarimiz tekrar kilitlensin diye donuyor ve daha da
yaklasarak dogrudan kulagima konusuyor. "Sen gordugunu
seviyorsun. Ben de gorduklerimden hoslaniyorum. Ama
gercek adin1 ogrenene kadar seni becermeyecegim."

Kalcalarimin arasinda hafif bir zonklama hissediyorum
ve titreyerek nefes veriyorum. Bunu bana gercekten soyledi
mi? Yani, biliyorum
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New Yorklular acik sozlulukleriyle unludur ama boyle bir
yorum kulaga asir ve... tamamen seksi geliyor.

Peki ilgilendigimi nereden biliyor? Hmm. Bakislarima
bakilirsa, tahmin etmek o kadar da zor degil.

Bara geri donuyor ve beni bir secimle bas basa
birakiyor. Kokteylimin geri kalaninin tadimi c¢ikarabilir ve
yanimdaki adami gormezden gelebilirim ya da ona adimi
sOyleyebilirim - ya da tercih ettigim uydurma bir ad
-Ve sevismek.

"Efa," diyorum dusunmeden. Uzun zamandir bunu
yuksek sesle soylememistim. Ailem bu ismi sectigi ve onlara
olan genel kizginligim ismime de vyansidigi igin mi
sevmiyorum? Ya da kulaga c¢ok kadinsi, ¢ok zayif geldigi
icin mi? Her iki durumda da, bu benim gercek adim.

Yine o hirilti.

"Ben Bennett," diyor.

"Bildigim iyi oldu,"

diyorum.

Biraz Amerikan oOzguveni gibisi yoktur. On yedi
yasimdayken u¢ bucuk hafta kadar Amerikali bir erkek
arkadasim olmustu. Sanki oOzguven genetiklerinin bir
parcasit gibi. Brad'de rahatsiz ediciydi. Ama Bennett'te?
Elinin karnimda nasil kayacagini merak ediyorum. Dilinin
boynumda nasil hissedecegini. Hiriltisindan gelen
titresimler beni gercekten bosaltabilir mi?

"Ben lezbiyenim," diyorum ve ickime geri donuyorum.

"Hayir, ilgilenmiyorsun. Sen benimle ilgileniyorsun. Ben
de seninle ilgileniyorum. Baska turlu davranarak zaman
kaybetmeyelim."

Gozlerimi kisarak ona donuyorum. "Tamam," diyorum.
"Potansiyel olarak seninle ilgileniyorum. Sen..." Biraz
arkama yaslaniyorum, boOylece onu tamamen igime
alabiliyorum. "Ilgin¢." Durakliyorum ve "Dogru yerlerde"
diye cevap vermedigi icin tesekkur ediyorum. Sanirim
yirmili yaslardaki erkeklere aliskinnm ve bu adam kesinlikle
yirmili yaslarinda degil. "Seninle seks yapmak isteyip
istemedigime henluiz karar vermedim."
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Kibirli, kuicumseyici ya da baska bir seyle sinirlanan bir
gulumseme veriyor ama 1skaliyor. "Tamam, peki,
cozdigunde bana haber ver." Ickisinden bir yudum aliyor
ve ben de onu taklit ederek aynisini yapiyorum. Bu kokteyl
hayatimda tattigim en sert sey mi bilmiyorum ama yemin
ederim, bu adamin vucudu beni gucsuzlestiriyor. Onunla
ilgili her sey cekici. Kendimi kucucuk hissettiren genis
omuzlari. Bardagini bir ¢ocugun cay setiymis gibi tutan
buyuk eller. O dolgun, yumusak dudaklar olmasaydi ¢ok
fazla olabilecek keskin ¢ene cizgisi. Belli ki spor salonunda
gecirdigi onca zamandan dolayr harika bir kigi olduguna
suphe yok.

"Bana kur yapmalisin," diye ilan ediyorum.

"Seninle cikmaya calismiyorum," diye yanithyor. "Bu
sadece seksle ilgili."

Sanki yasakmis gibi seks kelimesini soylediginde meme
uclarim sikisiyor.

"Dogru." Sakagima vuruyorum. "Seks yuzde doksan bir
zihin oyunudur."

"Benim sevdigim tiurden bir seks degil." Kaslar c¢atiliyor
ve onu daha yakin, nefesini boynumda hissedebilecegim
kadar yakin hayal ederken kalcalarimi birbirine
sikistiriyorum.

Belki de seks onun ic¢in bir spormus gibi boyle bir sey
sOylemesi rahatsiz edici olmali, ama ilgimi ¢ekmeden de
edemiyorum. Ne tur bir seksten hoslaniyor? Ve ben bundan
hoslanir miyim?

Ama bunun icin onu ugrastirmaktan korkmuyorum.
Birazcik. "Yani sadece bir delik mi istiyorsun?" Soruyorum
ve oyle olmadigini umarak irkiliyorum.

"Ben oyle demedim," diyor, bana bakarken sesi algaliyor.
Nasil olur da bir erkegin bakisi tuylerimin diken diken
olmasinin sebebi olabilir? "Seks fizikseldir." Kelimeleri
uzatiyor ve sanki antik filozoflarin eserlerini okuyormus
gibi yogun.

Ortami yumusatmam lazim. "Kirbag¢, zincir gibi
seylerden hoslanir misin?" diye sordum.

Durakliyor. "Oyle misin?"
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Sorusunu dusunurken bir nefes cekiyorum. "Simdilik
hayir. Ama bunu goz ardi edemem. Eger bir erkekten
gercekten hoslansaydim, muhtemelen denerdim. Ama
sanirim bana gore olup olmadigini simdiye kadar ogrenmis
olurdum, degil mi?" Beklentiyle ona bakiyorum. O daha
yasli. Boyle seyleri biliyor olmali.

Kikirdiyor. "Hicbir fikrim yok. Ama insanlar olarak
kendimize buyumek ve degismek i¢in yer a¢mamiz
gerektigini dusunuyorum."

"Dogru," diyorum, onu inceleyerek. Bana dogru dizgin
cevap vermesini beklemiyordum. Kesinlikle bu kadar derin
bir cevapla degil. Sanki buna gercekten inaniyor. Hepimizin
buyume kapasitesine sahip olduguna. "Bu fikri sevdim,"
diyorum. "Herkes cocuklarin buyumesini ve degismesini
bekler ve sonra aniden buyursunuz ve durmaniz gerekir.
Gelismek insanin dogasinda var, degil mi? Yapmak
istedigim o kadar cok sey var ki
-Bir suru farkli sey. Neden kendimi simirlamak

zorundayim?" "Kendini sinirlamak zorunda degilsin,"

diye yanithyor. "Kendini sinirlamak zorunda degilsin.
her neyse."

Icime bir sey yerlesiyor. Ona gulimsedim. "Hey, senden
hoslandim, ilging¢ birisin" diyen bir gulumseme.

"O seye dikkat et," diyor ve ickisinden bir yudum daha
aliyor.

"Ne seyi?" Ben soruyorum.

"Gulumsemeniz. Onu akillica kullan."

Gozlerim barin arkasindaki icki sirasina kayiyor, boylece
iltifatindan ne kadar hoslandigimi goremiyor.

"Akiallica m1? Bu bir silah mi1? Bunun benim super gucum

mu dusunuyorsun?"”

Ayaklarima kadar inip tekrar yukari1 bakiyor, bakislari
bir kaynak makinesi gibi ve ben buz gibiyim. Yumusuyorum
ve eriyorum, mucadelemin yok oldugunu hissediyorum.

"Bence senin bir¢cok gucun var," diyor, sesi cakilli,
gozleri hararetli.

"Belki bir saplak atma evresinden gecerim ya da kirbac
ya da her neyse," diyorum, simdi daha yavas. Zihnim

onunla o kadar u%i&.l}%opKl.t{a}yArsivbh]x{Es;//ran ustince olusturmakta

oldugunu



zorlaniyorum. "Sadece su anda o noktada degilim."
Bekledigi seyin bu olup olmadigini merak ederek
durakliyorum. "Bu senin i¢in anlasmay1 bozan bir sey mi?"
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"Anlasmay1 bozan bir sey degil," diye yanitliyor. "Bu

benim sapkinligim da degil." Tanriya sukur.

"Bilmem gereken baska bir sey var mi1?" Ben soruyorum.

Bana yine o siritisiyla bakiyor. "Bilmen gerektigini
dusundugun seyleri tahmin etmeye bile c¢alismamam
gerektiginden suphelenmeye basliyorum."

"lyi varsayim." Teklifini kabul etmeden oOnce
paylasmamiz gereken baska tesadufi bilgiler olup
olmadigini dusunuyorum. Cunku bu adami gercekten giplak
gormek istiyorum. O iri ellerin vicudumda dolasmasini
gercekten istiyorum. Daha deneyimli bir adamin, onun gibi
gorinen ve konusan bir adamin bana neler yapabilecegini
gercekten bilmek istiyorum. "Prezervatifiniz var mi1?" diye
soruyorum. "Peki nerede yasiyorsun? Bir blok otedeyim."

Cevap vermiyor. Bara donuyor ve barmene eliyle isaret
ediyor. Iki fatura imzaliyor ve ayaga kalkiyor. "Gidelim,"
diyor. "Ben sehir merkezindeyim. Senin evine gidelim."
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THREE

Bennett

Onunla ilgili ilk fark ettigim sey beli ve otururken kiginin
nasil disar1 c¢iktigi oldu. Ama onu becermek istedigime
karar verdigim an, derin dusuncelere dalmisken dilini
dudaklarina goturdugu andi. Bu beni aninda sertlestirdi.

Sonra konusmaya basladi. Ve bir sekilde bu beni her
zamanki gibi sogutmadi.

"Guzel yer," diyorum dairesine goz gezdirirken. Ona
otelde kaldigimi soylememistim. Sadece evimin sehir
merkezinde oldugunu soyledim. Yalan degil.

"Tesekklrler. Bu benim degil. New York'tayken odung
aliyorum." Dogruyu soyledigini biliyorum. Nedense bu
kadinin yalan soOyleyemeyecegini iliklerime kadar
hissediyorum. Icinde boyle bir sey yok.

Ingiliz aksaniyla, New York'ta yasamadig: anlasiliyor.
Benim icin daha iyi. Daha oOnce yattigim kadinlarla
karsilasma ihtimalini sevmiyorum. Kasitlh olmadig: siirece.



"Eglenceli bir yaz geciriyorum," diyor. "Bir suru farkh is
yapiyorum. Anliyor musun? Dedigin gibi, kendimi
sinirlamaya inanmiyorum."

Yirmi yasinda ben olabilirdim. Cocukken ailem ve
arkadaslarim bana "buyudugumde" ne yapmak istedigimi
sorarlardi. Annemin kirk dort yasinda olene kadar rol
yaptigi dusunulurse bu ironik bir durum. Her seferinde
farkli bir cevap verirdim -doktor, kasif, super kahraman.
Fikrimi degistirdigim icin degil, tim bunlann yapmak
istedigim icin. Teknolojinin en glizel yani da bu. Tiptan
haritalara ve aradaki her seye kadar pek ¢ok seyi kapsiyor.

Yuzunde kocaman bir gulumsemeyle bana bakiyor, sanki
eve dondugunde sevgilisini havaalaninda kocaman bir
tabelayla beklerken bulan bir film kahramani gibi. Ama rol
yapmiyor. Gulumsemesinde etkilenmis bir sey yok. Onun
ictenligi icimde wuzun suredir uykuda olan bir seyi
uyandiriyor.

Elimi gogsumde gezdirerek bu hissi uzaklastirmaya
¢alistyorum.

"Tyi misin?" diye soruyor, sanki odak noktamdaki
degisimi okuyabiliyormus gibi. Bu kadinin su anda
soyleyebilecegi higbir seyin beni buradan
goturebilecegini sanmiyorum. Belli ki ¢cok guzel. Cildi
seftali gibi puruzsuz ve agzinin kenarinda yalamak
istedigim bir ¢il var. Peki ya dudaklari? Dolgun, olgun ve
tatlilar... O her fantezinin gergcege donusmius hali.

Hayat.

Ama onun acikhigi? Bu yuzden cekip gitmiyorum. Onun
acikligi bir olta. Ve ben de baligim.

Konusmaktan biktim. Ceketimi ¢ikarip kanepeye attim.

"Bir igki ister misin?" diye soruyor ve bir 1s1k digmesini aciyor.

Basimi salliyorum, 1s1k digmesini tekrar kapatiyorum ve
ona dogru yuruyorum. Geriye dogru adim atmaya basladi
ve ben de devasa pencerenin bir tarafindaki sutuna sirtim
dayayana kadar yurumeye devam ettim.
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Gulusu c¢enemdeki kaslar1 gererken, gozlerindeki
yumusaklik bende Very yapma istegi uyandiriyor. Kirli.
Seyler.

Biriyle yatmayali dusunmek bile istemedigim kadar uzun
zaman oldu. Su an icgin otelde sikisip kalmis olmamin bir
faydasi yok ve onlarnn isimi ya da kiminle yattigimi
bilmelerini istemiyorum. Otel personelinin dedikodu
yaptigini ogrenmeye basliyorum ve kullandigim isim ne
olursa olsun kimsenin benim hakkimda dedikodu
yapmasindan hoslanmiyorum.

Egiliyorum ve dudaklarimi onunkilerin uzerinde
gezdiriyorum. Parmaklari ceneme bastiriyor ve bedenimin
beynimi ele gecgirmeye basladigini hissediyorum. Seks
kapanmanin bir yolu - nihai rahatlama ve tam da ihtiyacim
olan sey. Dusunmeyi birakmak icin. Sadece bir saatligine.
Ya da iki.

Bacagini kalgamin uizerine kaldiriyorum ve elimi asagiya,
altina ve arasina kaydiriyorum. Yumusak ve sicak amcigiyla
aramda duran tek sey kot.

Eminim coktan i1slanmastir.

S1g nefes aliyor ve daha derin nefes almaya calisirken
gogusleri gogsume bastiriyor.

Tisortunun eteklerine uzaniyorum ve hizli bir hareketle
cekip cikariyorum. Ona daha fazla sahip olmaliyim. Belki
aksanindan ya da teninin 1sildamasindan. Belki de zar zor
aydinlanan barda ona gosterisli bir el feneri vererek
hiyarlik eden siska barmene nazik davranmaya
calismasiydi. Insanlar meniyu okuyabilsin, siparis
verebilsin diye 1s1ga ihtiyaclar var. Insanlar asla daha fazla
para harcamaktan ¢ekinmemeli.

New York'ta is beyni olan tek kisi ben miyim?

Bazen oyle hissettiriyor.

Leo hakl olabilir-otelde kalmak bana rekabet avantaj
saglayabilir. Ama su anda bunu diustunmek istemiyorum.

Oniimdeki yan ¢iplak kadin bu gece benim.

Odaklanmam gereken sey bu.
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Sutyeninin kopcgasini agip goguslerini avucgluyorum ve
basparmagimi her bir meme ucuna surtuyorum. Gogusleri
normalde tercih ettigimden daha buyuk ama sikilar, meme
uclart sanki birinin onlara biraz ilgi gostermesi icin
caresizmis gibi disan firhiyor. Geng bir kiz.

Hay sikeyim. Ne kadar geng?

"Universiteye nerede gittin?" Sanki bana silah
dogrultuyormus gibi ellerimi ondan uzak tutuyorum.

Yuzundeki mutluluk ifadesi yerini kas catmaya birakiyor.
"Ne?"

"Universite mi?" Sak diye soyledim. "Nereye gittin sen?"
Kendimi resit olmayan biriyle sikisme karmasasina
sokmamin imkani yok.

"Exeter. Ingiltere'de. Neden?"

Kahretsin, Ingiliz iiniversiteleri hakkinda hicbir sey bilmiyorum.
Exeter mi? Bu uydurma

mi1? "Mezun oldun

mu?" diye sordum.

"Bu bir is gorusmesi mi?" diye soruyor. "Ya ellerini
lizerime koyacaksin ya da gitmek zorunda kalacaksin. Is
istemiyorum. En azindan senden."

Bir an i¢in ona kimden is istedigini sormak istedim.
Cogu insan benim icin calismasi i¢in bana para oOderdi.
Sonra elini kasiklarima uzatiyor ve kendime geliyorum.

Bilegini tutup yukaridaki stituna sabitliyorum. Boynuna
bir opucuk konduruyorum. "Ka¢ yasindasin sen?" Tenine
karsi hirliyorum. Seftali ve daha koyu bir sey kokuyor. Daha
yasl bir sey.

"Yirmi bir," diye pantolonunu indiriyor. Kalgalari
sutundan kalkiyor ve bana dogru bastiriyor. "Fark eder
mi?"

Tereddut ediyorum ve acaba kimlik sorsam mi diye
dusunuyorum ama beni itiyor ve kotunu indiriyor.

Ben gidiyorum.

Bu kadinin vucudu inanilmaz. Yumusak ve kivriml.
Sehirden gelen parlti onu sanki lanet bir kadinmis gibi
aydinlatiyor.
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Boyama. Her kivrimi ve tuimsegi. Onunla ilgili her sey seksi.

"Cok guzel bir vucudun var," diyorum.

Basini salladi. "Dogru." Kalgasini disar itiyor ve elini
uzerine koyuyor. "Ve su anda bosa gidiyor. Yani... kendi
isini yapmalisin."

Bir kahkaha attim. Hakli. Dalga gecmeyi birakip onu
becermeye baslamaliyim.

Gomlegimin dugmelerini c¢ozuyorum ve birbirimize
¢iplak bakana kadar soyunuyorum. Bu adil olmayan bir
takas. Sertlestigimi gorebiliyor. Ama tam olarak ne kadar
1slak oldugunu bilmiyorum.

Ona dogru iki adim atiyorum, bacagini tekrar kalgamin
uzerine kaldiriyorum. Bu sefer onumde kot yok ve
parmaklarimi icine sokabiliyorum. Ikimiz de aym anda
nefes veriyoruz, aynm seyden zevk aliyoruz. Hissetmek.
Duygu. Beklenti.

Beynimin kilidi acilmaya basladi, sanki buna ihtiyacim
varmis ¢ibi. Ona. Kendimi biraz serbest birakmak icin.
Parmaklarimi kivrimlarinda gezdiriyorum ve o kivranmaya
bashiyor. Bu gecenin ne kadar guzel gececegi hakkinda
hic¢bir fikri yok.

Bana uzanmaya basladi, ama bu boyle gitmeyecek. Cogu
sey gibi seks de katmanlardan olusur ve birinci katman
onun nasil calistigini ogrenmekle ilgilidir. Onu ne ig
cektirir. Onu ciglik attiran sey. Onu sarki soyleten sey.

Bakislarimi onunkilerden ayirmadan daha derine
itiyorum. Gozleri sanki vicudundaki hislere eslik edecek bir
aciklama ariyormus gibi etrafta ucusuyor. Bu kadar
karmasik hale getirmesine gerek yok. Her sey gozunun
onunde.

Benim.

Bunu sana ben yapiyorum.

Seni bu kadar iyi hissettiriyorum. Bu kadar ¢abuk. Bu kadar

derinden.

Diger elimi gogus ucuna goturup ¢imdikliyorum. Ve
parmaklarimin uzerinde titreyerek bosalhyor.

Bu kolay oldu.
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"Bu da neydi boyle?" diye soruyor nefes nefese, elleri
omuzlarimi tutuyor, kendini dik tutuyor.

Kaslarimi kaldiriyorum ve siritiyorum. Detay vermesini
bekliyorum ama o sadece beklentiyle bana bakiyor.

Dizlerimin uzerine c¢okuyorum. Yuzumun amla dolu
olmasindan daha iyi bir sey yoktur. Kadinlarla hi¢ yatmayan
adamlar oldugunu duymustum. Kim onlar ve neden
yapmiyorlar?

"Bennett," diye haykinyor kicim1 tutup agzimla
kesfederken onu sabit tutarken.

Tanrim, bu iyi hissettiriyor. Eve donmek gibi bir sey.

Dilimi kivrimlarinin arasinda gezdiriyorum ama o dik
durmakta zorlaniyor. ilk orgazmi onu gigcsiz birakmist.
Belki de iyilesmesi icin ona birka¢ dakika vermeliydim. Onu
yere yatiriyorum, bacaklarimi agiyorum ve ziyafetime devam
ediyorum. Tad1 tath ve sicakti, inlemelerinin ve ¢igliklarinin
senfonisi beni tesvik ediyordu. Sanki bir cesit dopamin
tabancasi var ve beni o seyle vuruyor.

Seks tamamen tatminle ilgilidir. Ama altimdaki kadin
bundan daha fazlasini vaat ediyor gibi gorunuyor. Sanki
icinde altin var ve ben onu ariyorum. Onda beni daha
fazlasini istemeye iten bir sey var.

"Bennett," diye tekrar haykiriyor ve bosalirken durup
ona bakiyorum. Tekrar.

Opiliciiklerimi amindan yukar: dogru bastirarak yer degistiriyorum.

Bir seyler fisildiyor ama yakalayamiyorum.

"Cekil!" diye bagiryor.

Donup kaliyorum ve sonra geri ¢ekiliyorum. "Iyi misin?"

"Emin degilim," diyor kollarin1 basinin uzerine
kaldinrken. "Gercekten emin degilim. Tek bildigim benden
uzak durman gerektigi. En azindan bana tekrar
dokunmadan once iyilesmeme izin ver. Ne halt ettigini
bilmiyorum ama sahip oldugun ¢ok gucli bir biuyu ve
gucumu yeniden kazanmaya ihtiyacim var."

Guluyorum. Bu kadin c¢ok farkl.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ayaga kalktim, egildim ve bagirmasina aldirmadan onu
kucagima aldim. Etrafa g6z gezdirirken vyatak odasi
oldugunu tahmin ettigim bir yerin kapisini goruyorum ve
oraya yoneliyorum. Yerde yatmak rahat olmamali. Rahat
ederse daha cabuk iyilesir.

Onu yatirdigimda i¢ gekti. Geri donup ikimiz i¢in de su
getiriyorum.

"Prezervatif getir," diye

sesleniyor. Istegi karsisinda

kikirdiyorum.

"Al," diyorum ve ona su bardaklarindan birini

uzatiyorum. "Prezervatif getirdin mi?"

Cuzdanimi kaldiriyorum. "Ama acele etme. Kendini fazla
yormani istemem."

"Kac¢ yasindasin?" diye soruyor. Ayaga kalkiyor ve ben
goguslerinin sallanisina bakmamaya c¢alisiyorum c¢unku
zaten olabildigince sertlesmis durumdayim. Daha fazla
tesvike ihtiyacim yok.

"Otuz dort," diye cevap veriyorum, yatak bashgina
yaslanmak icin kayiyorum.

"Belki de sihir yasla birlikte gelir." Gozleri komodinin
uzerindeki cuzdanima kaydi ve sonra tekrar benimkilerle
bulustu.

Dikkatlice ellerini kollarima koyuyor ve uzerime c¢ikiyor.
"Hey," diyor.

"Hey," diye cevap veriyorum.

"Bence ¢ok yakisiklisin."

Yine icimin derinliklerindeki o

cekimi hissediyorum. "Bence sen

gercekten guzelsin."

Yuzunde utanga¢ bir gulumseme beliriyor. Parmak
uclarin1 tenime, koprucuk kemiklerime, boynuma ve
ceneme bastiriyor, sanki beni kilden modelliyor, eserine
son rotuslarini yapiyor.

Cekingen bir sekilde one egiliyor ve dudaklarima bir
opuciikk konduruyor. icimden bir ses bunu onun yonetmek
istedigini soyluyor. Icimdeki kontrolii ele gecirme ve
tempoyu belirleme durtusunu bastirmaya c¢alisiyorum.
Vicudunu benimkine yaklastiriyor ve eli yuzumu tutmak



icin yukar1 kalkiyor. Dudaklarim onun sicak dilini iceri
almak i¢in aciliyor ve
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Benimki onunkiyle bulustugunda, tuttugum hinlti1 kaciyor.
Nefes nefese kaldi ve geri cekildi.

Ic cekiyor. "Tanriya sukiir. Sadece bu sesle bile beni
bosaltabilecegini dusunmustim."

Siritiyorum ve yuzunu kavriyorum, devam oOpucugu igin
one dogru egiliyorum. Yatakta bu sekilde konusmak ve
opusmek bir sekilde iffetli, samimi ve... alisilmadik
hissettiriyor.

"Bana karsi dikkatli olmam istiyorum," diyor bana
bakarak. Cuzdanima uzanmiyor ama ondan once ben
aliyorum. Tam adimi hi¢bir yerde gormesini istemiyorum.
Prezervatiflerden birini ¢ikarip ona uzatiyorum.

"Dikkatli mi?" Ben soruyorum.

Bir nefes aliyor ve viicudunun benimkine bagli oldugu
yerden kalktigini hissediyorum. "Sadece beni kirabilecegini
dusunuyorum."” Saka yapmiyor. Sesinde hi¢ mizah yok.
Prezervatifi bana geri veriyor.

"Dikkatli olacagim," diye cevap veriyorum.

Prezervatifi takiyorum ve o uzaklasip yataga uzaniyor,
diziyle beni durtuyor. Yuzundeki ifade ¢cok masumdu. Cok
cekingen. Icimde bir tir koruyuculuk ya da sahiplenme
duygusu uyandiryor.

Ben onun uzerinde hareket ettikce, bedenlerimiz sanki
birbirlerine Kkilitleniyorlarmis gibi, sanki o kendini
aclyormus ve bu benim sayemde oluyormus gibi birbirine
kayiwyor. Hem onun icin hem de kendim icin dikkatlice,
yavasca igine dogru itiyorum. Bunu yavastan almaliyim. O
kadar konsantre ki, dikkatli davranmazsam asir1 doz
alabilirim.

Egilip boynuna bir oOpluciuk konduruyorum ve nefes
verdigini hissediyorum. "Cok miukemmel hissediyorsun,"
diye fisildiyorum. O siki, yumusak ve sicak ve ben
onumuzdeki bes saniyenin gelecek yil boyunca dongude
oynamasini istiyorum.

"Bennett," diye haykirniyor, tirnaklari omuzlarima
batiyor. Adimi onun agzindan duymak iyi hissettiriyor. Hem
de cok iyi. Hareket etmeye basliyorum ve hemen tenim
1SIN1yOr.
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"Gercekten deneyecegim-" Icine girdigimde durdu.
"Bosalmamak i¢in ¢ok ugrasacagim."

Endiselendigi sey bu mu?

"Bosalmani istiyorum,"” diye homurdaniyorum. "Ve sonra
tekrar bosalmani istiyorum."

Altimda inliyor.

"Endiselenmene gerek yok. Hicbir sey icin," diye teminat
veriyorum. "Ben buradayim."

Donup kaliyor ve sonra tekrar bosalirken titremeye
basliyor. Onu ucgurumun kenarina iten benim sozlerim
miydi bilmiyorum ama ayni anda hem iyi hem de guvende
hissetmesini saglayabilmek guclu hissettiriyor.

"Ozur dilerim," diyor.

En azindan onu on dakikadan az becerdigimde kendimi
kotu hissetmeyecegim. Normalde boyle bir sorunum yoktur
ama bu gece normal bir sey yok.

Icine girdim. "Sakin 6zir dileme. Seni bosaltirken..."

Cumlemin sonunu getiremiyorum. Cunku ne diyebilirim
ki? Seni bosaltmak guglu hissettiriyor, dogru hissettiriyor,
daha once hi¢ deneyimlemedigim bir sey gibi hissettiriyor.
Bunlarin hicbirini soyleyemem c¢unku c¢ok klise. Bu kadinla
birkac saat once tanistim.

Bu duygular belli ki altimda ¢iplak bir kadin olmadan
cok uzun sure gegirdigim icin. Bu da demek oluyor ki
aklimdan gecgenlerin hicbiri agzimdan ¢ikmasa iyi olur.

Bacaklarin1 etrafima sariyor, aci degisikligi ¢enemi
stkmama ve ellerimi yumruklamama neden oluyor. Avug
icleri gogsumden asag1 inerken arkalarinda bir sicaklik izi
birakiyor. Parmaklarini dibimde dolastiriyor ve ben geri
cekilirken sikiyor.

Fuuuck.

"Bunu bir daha yaparsan gelen ben olurum," diye

homurdaniyorum.

Agzinin kenarlarinda bir gulimseme beliriyor ve elini
hareket ettirmiyor.
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Bu oyunu iki kisi oynayabilir. Basimi egiyorum ve bir
meme ucunu agzima aliyorum. Emiyorum ve sonra
dislerimle siyiriyorum.

Nefesini icine c¢ekiyor, sirtin1  kamburlastiryor,
bedenlerimizi daha yakin, daha siki bastiriyor.

Bu gece icin isinin bittigini

dusunmaustu. Yanilmaist.

Daha hizl itiyorum, gorusum bulaniklasiyor, bedenim
onun hissiyle 1slaniyor. Cennete en ¢ok yaklastigim andi.

"Bennett."

Etrafimda sikilasmaya basladigini hissediyorum ve
bundan sag ¢ikamayacagimi biliyorum. Bu ¢ok fazla. O ¢ok
fazla. Cok iyi. Cok...

Orgazmim sanki onunkini kovaliyormus gibi omurgamda fic1 gibi

yukseliyor.

Ve ben onun i¢ine patladim.
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FOUR

Efa

Bodruma inerken, merdivenlerden c¢ikan insanlar birakin
beni selamlamak icin baslarini kaldirmayi, goz goze bile
gelmiyorlar. Havadaki stresi hissedebiliyorum. Her zaman
boyle mi diye dusunmeden edemiyorum. Belki de dun
geceki uykusuzluk beni paranoyaklastiriyor ve sadece hayal
goruyorum.

Gretel'le zemin kattaki ofisinde bulusmam gerekiyordu
ama oraya gittigimde biri beni bodruma yonlendirdi.

Etrafa bakiyorum ve icerideki bir pencereden bir
toplant1 yapildigin1 gorityorum. Uniformalara bakilirsa, kat
hizmetleri personeli toplanmis gibi gorunuyor.

Biri kafasini kapidan disan ¢ikariyor. "Eddie sen misin?"

Cok uzun zamandir istisnasiz herkesin bana seslendigi
ismimi duymak, Bennett'in goruntusunun beynimde
canlanmasina neden oluyor. Ozellikle de dudaklarinin
dogdugum ismin etrafinda nasil kivrildigini.



Yarim saniyelik trans halinden siyrilip basimi salliyorum.
"Evet. Gretel'i ariyorum."

"Ben Gretel. Iceri gel. Seni ilk birka¢ gun icin oda
temizligine verecegim. Etrafta bir bocek dolasiyor, bu
yuzden personelimiz az. Bize katil."

Gretel Ingiliz ve aninda kendimi biraz daha evimde
hissediyorum. Kapiy1 acik tutuyor ve ben de duvara
yaslanip odanin basindaki kisiyi dinliyorum.

"Zor bir gun olacak. Ama biz lanet New York'lulariz.
Kahvaltida sert seyler yeriz."

Acikcasi, zor bir gun gecirmesem de olur. Dun gece,
toparlanmak icin iki gune ihtiyacim olan turdendi. Yaklasik
olarak. Tam olarak bilmiyorum cunku daha once hic¢ boyle
bir sey yasamamistim. Bennett cekiciydi, dikkatliydi ve
tehlikeli oldugu onaylanmasi gereken bir aleti vardi, ama
sadece bu degildi. Vicudumu taniyor gibiydi. Belki de daha
yash oldugu icin boyle davraniyordu. Belki de Amerikalilar
sekste daha iyidir. Ya da belki Bennett bir cadidir.

"Yukardakilerin hepsi" yazan kutuyu
isaretliyorum, cunki onu hala vucudumdaki her
kasta, altinda kivranirken beni sabit tutmaya calistigi
kalgalarimdaki oval morluklarda hissediyorum. Onu hala
dilini ustalikla kullanirken Kkirli sakalinin uyluklarimda
yarattigi asinmis deride hissediyorum. Tekrar ve tekrar.

Dun gece bir vahiy gibiydi ve biraz zamana ihtiyacim var.
Kahretsin, iyilesme zamanina ihtiyacim var.

Biri inliyor ve beni o ana geri cekiyor. On tarafta
konusan kadin parmagiyla inleyen Kkisiyi isaret ediyor.
"Sakin asag1 ineyim deme. Sana ihtiyacim var."

Sanki bir New York otelinin bodrum katindaki uc
endustriyel camasir makinesinin yaninda degil de bir futbol
soyunma odasindaymisim gibi hissediyorum.

"Bunu yapacagiz. Sonra yarin tekrar yapariz."

Gretel one c¢ikar. "Tum siki ¢calismalariniz i¢cin simdiden
tesekkir ederim. Ajans personelini ve otelin diger uyelerini
ise almak icin elimden geleni yapacagim." Elini
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Omzumdan. "Eddie gunun ilk acemisi. Devami gelecek."

Seyircilerden birinden bir alkis kopuyor ve bunun benim
icin mi yoksa daha fazla elin guvertede olacagi soziunin
verilmis olmasi i¢in mi oldugunu anlayamiyorum.

Toplant1 dagilir ve insanlar etrafta dolasmaya baslar.
Gretel, "Bu biraz ates vaftizi olacak," diyor,

bana donerek. "Tecrubelerime gore ogrenmenin en iyi yolu.
Ayrica baska secenegimiz de yok. Bir suredir kusma
hastaligi var. ve kat hizmetleri Personel,
hangi anlamina gelir Yuzde otuz

personel eksigimiz var. Yapacak cok sey var ama tek

b asina olmayacaksin. Marcella ile ¢alisacaksin. Kendisi
en uzun suredir hizmet veren temizlik¢cimiz ve sadece
suitlerde calisiyor. Suitlerde calisabiliyorsan, her yerde
calisabilirsin. Burasi iyi bir egitim alani. Hazir misin?" Yanit
beklemiyor, omzunun uzerinden e 1 salliyor ve bagiryor:

"Marcella, bu Eddie. Gel de merhaba de." On alt1 yasima

kadar bundan bahsetmeyecegim,
tum temizligimizi yapan hizmetgilerimiz vardi. Ben sadece
takilacagim.

"Ben varim," diyorum kararhilikla, her ne kadar ne
Marcella'nin ne de Gretel'in umursayacak vakti olmadigi
izlenimine kapilsam da. Bu da yeterince adil. Herkes acgikca
panik modunda.

"Iste ruh bu," diyor Gretel. "Bir hafta boyunca burada
olacaksin. En azindan. Marcella senin ¢alisma saatlerin ve
uniformanla ilgilenecek. Herhangi bir sorunuz olursa,
nerede oldugumu biliyorsunuz."

Basimi salliyorum, kendimi neyin igine soktugum
konusunda sessizce dehsete disuyorum. Bir yaz isi kulaga
harika bir fikir gibi geliyordu. New York'ta bir yaz isi
kulaga daha da iyi geliyordu. Simdi bu otelin
bodrumundayim ve evimi 0zlemeye basladim.

"Hey," diyor bembeyaz disleri olan, siyah sac¢larimi topuz
yapmis ufak tefek bir kadin. Arkasinda bir el arabasi
cekiyor. "Gel de sana bir arabanin nasil doldurulacagini
gostereyim. Sunu al." Siyah, acik rafli bir arabay: isaret
ediyor
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duvara karsi. "Debbie'nin ama bu hafta gelmeyecek."

Herkes dagilirken ben de arabayr Marcella'ya dogru
suruyorum.

"Burasi gida disi her seyin stoklandigi oda" diyor.

Marcella bana bir seyi ikinci kez anlatmak
istemeyecektir, bu yuzden telefonumu acip not almaya
basliyorum.

"Her zaman havlularla baslarim, cunku havlu sikintisi
cekmek tam bir bas belasidir. Son zamanlarda banyo
paspaslarimiz  tukeniyor, bu yuzden oOnce onlan
aldiginizdan emin olun."

Ofkeyle yaziyorum.

"Bunlar  banyo havlulari, banyo paspaslariyla
karistirnlmamali" diyor. "Bir pakette bes tane var" diyor,
plastige sarili bir yigin havluyu eline alarak. "Siit
odalarimiz var ama daha az havluya ihtiyacimiz olacagini
diusunup aldanmayin. Siitlerde kalanlar fazladan havlu
severler."

Plastigi yirtiyor ve havlulari arabanin alt rafina dizmeye
basliyor. Ben de onu taklit ediyorum. Ayni seyi el havlularn
ve banyo paspaslari icin de yapiyoruz. "Bazi kizlar
arabalarini bir gece onceden istifler." Yuzunu burusturuyor.
"Esyalar gece boyunca kaybolabiliyor ve ertesi gun tum
sureci bastan yasamak zorunda kaliyorsun. Sabahi
beklemek daha iyi."

"Diger hizmetciler esyalar aliyor mu?"

Basinm salliyor. "Bunu genellikle sadece acente personeli
ve aksam personeli yapar, tembel olanlar. Birbirimize asla
boyle davranmayacak sekiz kisilik bir ¢ekirdek grubumuz
var ama..." Omuz silkiyor. "Bu iste kopek kopegi yer."

Dog-eat-dog? Ne yapiyoruz, karma dovus sanatlar mi
yoksa yatak mi1 yapiyoruz?

Bana tuvalet malzemelerinin oldugu dolab1 gosteriyor.
"Yeniden doldurma kutularinizin dolu oldugundan emin
olun. Sampuan, sa¢ kremi ve dus jelini doldurmak ve
sadece tek kullanimlik siseleri degistirmek zorunda kalmak
tam bir bas belas1 ama gezegene bok gibi davranirsan
olacagi bu. Eger gorurseniz
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bunlardan biri..." Beline taktigi bir zincire bagliymis gibi
gorunen beyaz, plastik bir huni tutuyor. "Yakala ve sakin
birakma. Altin tozu gibiler. Bu kucuk seyi eve goturuyorum
yoksa aninda yok olurdu." Parmaklarini siklatiyor. "O
olmadan, sampuanin yarisi banyoda kaliyor ve siz de onu
temizlemek ve yeniden doldurmak icin ¢ok uzun zaman
harciyorsunuz."

Bir huni bulmak ic¢in gizlice etrafi tariyorum ama oda
esyalarla o kadar dolu ki renklerden baska bir sey
goremiyorum.

"Size Amazon'dan bir link gonderebilirim"

diyor. "Oh, kendiniz mi aldimiz?" diye

soruyorum.

Omuz silkiyor.

Dev bir yapboz gibi her seye yer acarak aslinda oldukca
hosuma giden arabalarimizi doldurmayir Dbitiriyoruz.
Ihtiyacitmiz olan tum temizlik malzemelerini iki kez kontrol
ettikten sonra asansorlere dogru ilerliyoruz.

"Kat hizmetlerinin ikinci kurali, oOnce havlulan
yerlestirdikten sonra, her zaman servis asansorlerini
kullanmaktir. Biri sizi misafir asansoru kullanirken gorurse
kovulursunuz. Ancak servis asansorleri her zaman karsidaki
kapidan gecerek misafir asansorlerinin yaninda yer alir,
boylece isaretleri takip edebilirsiniz."

"Tamam, iyi tuyo."

Asansorlerden c¢ikip Marcella'y1 bir koridor boyunca
takip ediyorum. "Bu iki suite ayni anda girebilirsek, bizi
bodruma inip diger asansorlere gecmekten kurtarir. Cok
zaman kazandirir. Ama... uc¢uncu kural, misafir
disaridayken odalara servis yapmak icin elinizden geleni
yapin."

"Tamam, bu her zaman boyle degil mi?"

Sanki bu hayat igin 6grenmem gereken cok sey varmis
gibi nefesini icine cekiyor. "Kesinlikle olmaz. Ozellikle de
suitlerde. Bazilan tipki birinin evi gibi kullaniliyor. Butun
gun iste ya da gezide olmalari gerekmiyor. Ama misafir
odadaysa, bu en kotiisidir. Oncelikle, her zaman istedikleri
binlerce seyi daha hatirliyorlar: ekstra
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yuz bezleri, daha fazla kagit mendil, battaniye veya farkl
bir yastik turt. Ayrica isleri nasil yaptiginizi izliyorlar ve
aldiginiz sikayetlerin sayis1 giiliing. Insanlar siipiirgenin ne
kadar sure calismasi gerektigi konusunda ¢ok Kkati
goruslere sahipler." Gozlerini deviriyor. "Isin iyi tarafl,
konuklar pisliklerini temizleyen kisinin yuzunu
taniyabildiginde bahsisler artiyor. Bazi durumlarda
kelimenin tam anlamiyla."

"Oh, sey, bu iyi," diyorum.

"Bu konudaki tek iyi sey bu. Eger yapabiliyorsaniz,

bundan kacinin.
Ozellikle de yeniyseniz."

Bir otelin kapisina variyoruz ve bana gulumsuyor. "Bu"-
kapinin yaninda turuncu renkte parlayan 1s1g1 isaret ediyor-
"aradigin sey bu. 'Oday1 hazirla' tusuna basmislar, yani
disaridalar ve odalarinin bir an once hazirlanmasimm
istiyorlar." Isaretin yanindaki zile basiyor. "Tabelay1
koymus olsalar bile her zaman =zili c¢alin. Neyle
karsilasacaginizi asla bilemezsiniz. Gegen yil Trudy ciplak
bir adamla karsilasti, her tarafina Sharpie ile yazi
yaziyordu."

"Bu bir performans sanati projesi falan miydi?" Cevap

gelmeyince bir anahtar c¢ikarip bizi igeri alda.

"Kim bilir. Ama kimsenin akil saghginin boyle seyler
gormesine gerek yok. Her zaman kapiy1 calin."

Plastik anahtarini onlugunun cebine sokuyor. "Arabalar
her zaman disarida kalir. Bu misafir tek basina, bu yuzden
nispeten kolay bir temizlik. Cop kutularin1 bosaltarak
baslayabilir misin? Ben de kullanilmis havlularn getireyim."

"Elbette," dedim. Ikimiz de calismaya basladik. Siiit ¢ok
guzel. Buyuk ekran televizyonun karsisinda L seklinde
genis bir kanepenin bulundugu bir oturma odasi var ve
parka dogru muhtesem bir manzarasi var. Bir ucgta bir bar,
diger ucta bir masa ve sekiz sandalyeli bir yemek odasina
acilan bir kapi var. Ben c¢opleri bosaltip ¢op kutularini yeni
posetlerle doldururken Marcella kirli havlulari banyodan
cikariyor ve yatak odasina gelip yataklarin carsaflarini
cikariyor.
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"Hadi yatag1 yapalim," diyor. "Sar1 ¢arsaflara ihtiyacimiz
var."

Kulaga dogru gelmiyordu ama onu arabaya kadar takip

ettim. "Goruyor musun?" Arabanin ustundeki sar dikisi

isaret ediyor.
sayfalarin kenari. "Kirmizilar kucguk ciftler. Sarilar krallar.
Biz cogunlukla sarilar1 kullaniyoruz."

Ise koyulduk ve Marcella sabirla bana yatagin nasil
yapilacagini ogretti - yillardir yaptigim basit bir is oldugunu
diusindigum, ama gorunise gore bir profesyonel olarak
yapmadigim bir sey.

"Insanlarin kendi baslarina seyahat etmelerini mi tercih
ediyorsunuz?" Sohbet etmeye ¢alisarak soruyorum.

"Evet ve is icin. Bu insanlar dizenli olma egilimindedir
ve cok fazla disaridadir, bu yuzden odaya servis yapmak
icin oraya girmekte sorun yoktur. Bahsis de vermiyorlar
ama sorun degil. Ben kolay bir hayati tercih ederim."

"Insanlar ne kadar kaliyor?"

"Genellikle sadece birka¢ gun. Ama buradaki adam
neredeyse bir haftadir burada ve ayrilacagina dair higbir
isaret yok. Gorunuse gore, bir ay icin rezervasyon
yaptirmis."

"Bir ay m1? Nasil olur?"

"Kim bilir. Belki dairesini su basmistir? Hamam
bocekleri vardir? Ama bu senaryoda buraya c¢ok fazla insan
gelmez c¢unku sigortacilar oda ucretlerini odemezler.
Ozellikle de siitleri. Yani bu adamin durumunu bilmiyorum.
Belki de karisini aldatmistir ve karis1 da onu evden
kovmustur."

Yatag1 toplamay1 bitiriyoruz ve Marcella bana odanin
nasil sifirlanacagini gosteriyor - uzaktan kumandanin nasil
ayni yere konmasi gerektigini, not defterlerinde kagit olup
olmadigini nasil kontrol etmemiz gerektigini ve misafir sar]
cihazi kablolarinin veya bilgisayar kablolarinin otel markalh
bir kablo duzenleyiciyle duzgun halkalar halinde nasil
sabitlendigini. Her yerin tozu alinir, perdeler her iki yana
tam olarak ayni mesafeye cekilir, minderler dolgunlastirilir
ve sadece Marcella'nin bildigi belirli bir siraya gore geri

konur. Masalar toplgnir ye.meyve tahagr kaldirilhir.



Atilmis bir elbise askisini yerine koymak i¢cin gardirobun
kapagimi acgiyorum. Koyu renk takim elbiseler bir taraftaki
boslugu dolduruyor, parlak beyaz
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digerinde gomlekler. Ilave askiy1 siwranin sonuna
yerlestiriyorum ve ellerimi takim elbise ceketlerinin
uzerinde gezdiriyorum. Birileri pahali zevklere sahip. Ne
oldugunu ¢ikaramadigim tanidik bir koku aliyorum. Zengin,
karanlik ve seksi kokuyor. Zihnim hala Bennett'le o kadar
dolu ki, baska kimin boyle kokabilecegini hayal bile
edemiyorum. Kafami salliyorum, zihnimi oOnceki gecenin
goruntulerinden arindirmaya c¢alisiyorum ve gardirobun
kapisini kapatiyorum.

Marcella simsek gibi calisiyor. Ben tek isimle ilgili bir
sorunun sonuna gelene kadar o u¢ sey yapmis oluyor.

Marcella elinde ilave tuvalet kagidi ile igeri girdiginde
banyodaki isimiz neredeyse bitmisti. "Bu kattaki diger siit -
Cadde- 1siklarini yeni yakti. Burada kalan tek sey aynalar.
Sizi burada birakip koridordan baslayabilir miyim?"

Yuzumdeki panigi goruyor olmali. Aynalar iki lavabonun
arkasindaki makyaj unitesi boyunca ve kapilarin
arkalarinda uzaniyor. Iclerini gorebildigim surece evdeki
aynalarimin tamamen temiz olup olmadiklar: hic umurumda
olmadi.

"Merak etme, geri gelip kontrol edecegim."

"Elimden geleni yapacagim," diyorum.

"Tamam, tum esyalarimizi topladim ve arabalar1 Avenue
Suite'in yanina tasiyacagim. Isiniz bitince bana gelin." Bana
iki bez ve mucizevi bir cam temizleyicisi oldugunu
umdugum bir sise uzatiyor.

Ise koyuldum, iyi bir is cikarmaya kararliydim. Beni
egitmek Marcella'nin bugiun gercekten ihtiyaci olmayan ek
bir is olmali, zaten c¢ok siki calisiyor. Buradaki aynalar
yeniden yapmak zorunda kalmasini istemiyorum. Onun
yukunu biraz hafifletmeliyim.

Suitin  kapisinin  acgildigini1  duydugumda aynalari
donusturmem birka¢ dakika surmustu. Kahretsin, o
gelmeden once gercekten bitirmek istiyordum. Muhtemelen
Avenue Suiti'ni bitirmistir ve ben daha aynalarn bile
temizleyemedim.
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Bir sey unutmus olmali ¢cunki hemen gelmiyor. Bu da
bana isleri bitirmek icin fazladan birkac¢ saniye veriyor.

Kapinin arkasindaki aynayi parlatirken arkamdaki bir
sey gozume c¢arpiyor. Sol lavabonun arkasinda bir leke var.
Donuyorum, Marcella igeri girmeden oOnce onu almaya
kararlhyim. Tam banyonun ¢ift kapisi acilirken ona
ulasiyorum.

Yansimada  Marcella'ym1 gormeyi umarak basimi
kaldiriyorum ama gordugum o degil.

Oda sallaniyor ama Bennett'le yuz yuze gelene kadar
donmeyi basariyorum.

Kendimi sabitlemek i¢in mermer tezgaha uzandim. Asagi
baktigimda gogsunin c¢iplak oldugunu goruyorum.
Uzerinde sadece sort var ve onu daha az sortla gormiis
olmama ragmen nefesimi toplamam bir dakika surtyor.

O gogsun nasil hissettirdigini biliyorum. O ellerin neler
yapabilecegini biliyorum. Agzinin tadini biliyorum.

"Banyomda ne halt ediyorsun?" diye bagiriyor ve beni
dun geceki anilarn girdabindan c¢ekip c¢ikariyor.

Banyosu mu?

Ses tonu beni sasirtti. Dun gece higbir seyden ya da hic
kimseden etkilenmeyecek turden bir adam gibi
gorunuyordu. Sanki kasirga gegse elleri cebinde
kipirdamadan durabilecek biriydi. Yine de banyosunu
temizlemem onu kizdird:.

"Aynani temizliyorsun, sik kafali. Ne yapiyormusum gibi
gorunuyor?"

Kahretsin. Misafir oldugu i¢in bunu soylememeliydim.

Bana dogru birka¢ adim atiyor ve geri ¢ekilmek zorunda
kaliyorum, boylece lavabolarin uzerinde yari uzaniyorum.
Gozleri kisik ve supheci, agz1 gergin. Fokur fokur kayniyor.
"Burada gercekten ne yapiyorsun? Buranin benim odam
oldugunu nereden bildin?"
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Gogsunu itiyorum ve uzaklasmak icin kolunun altina
giriyorum. "Pislik gibi davranmayr birak. Banyonu
temizliyorum. Ve simdi isim bitti, hosca kal." Donuyorum,
banyodan kosarak cikiyorum ve suitin kapisini aciyorum.
Marcella iki adim otemdeydi ve gozlerimdeki panigi
goruyor olmaliydai.

Bakislar1 arkama yoneliyor ve Bennett'in beni takip
ettigini fark ediyorum.

"Kimsin sen?" diye gurler.

"Cok uzgunum Bay Fordham," diyor Marcella. "Eddie
burada yeni. Biz de tam sizin siiitinizi bitiriyorduk. Isimiz
bitti."

Yuz ifadesini gormek icin donmuyorum. Ellerimdeki
titremeyi gizlemeye kararli bir sekilde Avenue Suite'in
disindaki arabalara dogru hizli adimlarla yuriayorum.



FIVE

Bennett

Sirtimi1 "Efa'min" dairesinin kapisina dayamis bir sekilde
dururken telefonumdaki e-postalar arasinda geziniyorum.
Ortaya cikmasimmi beklemiyorum, ama en ufak bir sans
varsa, onunla yuzlesme firsatin1 kacirmayacagim. Kimin
icin calistigini ogrenmeliyim.

Ekibimin Efa ya da din gece becerdigim kadin Eddie
Cadogan ile herhangi bir teknoloji sirketi arasinda bir
baglant: bulamamis olmasina ¢ok kizginim. Yaptig: iste iyi.
Simdiye kadar bana soyledigi her sey dogru cikt.
Ingiltere'de Exeter Universitesi'ne gittigini soyledigini
hatirladim, ekip de bunu dogruladi. Eddie'nin kiz
kardesinin nisanlisinin kuzeni olan daire sahibi Vincent
Cove'un izini bile sirmisler. Onun kayinbiraderi oldugunu
soylediginden oldukga eminim, ama oOnemli olmayacak
kadar yakin.

Vincent Cove'un teknolojiyle pek bir baglantis1 yok. Pek
cok iste parmag var, ama bu islerin hi¢cbirinde



Fort A.S.'nin yaptigi herhangi bir seyle onun arasinda bir
baglanti yok. Noktalar birlestiremiyorum.

Asansorun kapilan takirdiyor, sonra aciliyor ve Efa'nin
ortaya gikacak cesareti oldugunu umarak dik duruyorum.

Surpriz bir sekilde koseyi donuyor.

Beni goruyor ve gozlerini deviriyor. "Bunu hak edecek
ne yaptim ben?" diye soruyor. "Eger beni kovdurursan, bu
isi kaybedecegim. Kaynbiraderimin bir arkadasinin
arkadasi bana bu isi buldu ve ben bunu mahvetmek
istemiyorum."

Homurdaniyorum. Hala bu uydurma hikayeyi anlatmaya
devam ediyor. "Baska bir kayinbirader. Evet, dogru. Neden
bana kimin igin c¢alistigini soylemiyorsun, boylece senin
yerine onlar benim 6fkemin konusu olabilir?"

"Ire? Tam olarak kac¢ yasindasin dede?"

"Iyi bir kelime dagarcigi sadece eski nesillere o6zgil
degildir." Ne yapiyorum ben? Anlambilim hakkinda bir
tartismaya ihtiyacim yok. Cevap istiyorum. "Bana kimin icin
calistigini soyle."

Cantasin1 kanstinyor ve bir dizi anahtar c¢ikaryor.
"Gerekirse polisi ararim. Cekil yolumdan."

"Efa, bana kimin igin c¢alistigini soyle.
yolunu kesiyorum.

"Gretel!" diye baginyor. "The Avenue'yu o yonetiyor. O
benim patronum."

"Kapa ceneni!" diye bagiriyor biri duvarin arkasindan.
Tartismamiz acikca duyuluyor.

Sesimi yukseltmemek icin bir adim one c¢ikiyorum ve
aninda pisman oluyorum c¢unku seftali kokusunu
alabiliyorum. Birlikte gecirdigimiz gecenin anilar1 beynimde
bir slayt gosterisi gibi yamip sonuyor. Gozlerimi
kapatiyorum ve onlarnn uzaklastimyorum. Bilgi almaya
odaklanmaliyim, manipulasyonumu yeniden yasamaya
degil.

"Bana yalan soylemeyi birak," diye elimden geldigince
sessiz bir sekilde 1siriyorum. "Boyle bir dairede kalman ve
temizlikci olarak calisman hi¢ mantikli degil. Akla yatkin
degil."

Tek omuz silkiyor. "Yani?" diye fisildiyor.

Kasitli olarak



Sesimi olabildigince alcak tutmaya galisarak, bir yandan
da parmaklarimi yanaginda ve boynunda gezdirme
durtusuyle savasarak, "Anlamli hale getir," diye 1srar
ediyorum.

Gozleri gozlerimden dudaklarima kayiyor, sanki o da
benimle ayni pis dusunceleri paylasiyormus gibi. "Neden?"
diye mirildaniyor. "Sana hig¢bir sey borc¢lu degilim."

Onun sozleri beni transimdan c¢ikardi.

"Sen bir yalancisin,” diye kulagina tishyorum ve gitmek
icin donuyorum. Ona ac¢iklama yaptiramadigim konusunda
hakli. Bu kesinlikle sinir bozucu. Onu gozetlemesi icin
ekibimden birini cagiracagim. Su andan itibaren benim
haberim olmadan yapabilecegdi higbir sey, arayabilecegi hic
kimse yok.

"Hicbir konuda yalan soylemedim," diye sesleniyor
arkamdan, komsusunun gazabini goze alarak. "Yaz icin
burada c¢alisiyorum. Ailemin zengin olmasi ve luks bir
dairesi olmasi beni yalanci yapmaz."

Duruyorum ve ona dogru yuruyorum. Su anda dikkatleri
daha fazla uzerime cekmeye ihtiyacim yok. "Peki neden
bana otelde calistigin1 soylemedin?"  Fisildayarak
bagiriyorum.

"Neden bana otelde kaldigini soylemedin? Bir sebepten
dolayr daireme mi girmek istedin? Ne sakliyorsun?" Bir
adim one cikiyor ve parmagini gogsume sokuyor. Asagi
baktim ve elini geri c¢ekti. Daha once hi¢ bir kadindan
nefret etmemistim ama c¢ekiciligini anlamaya bashyorum.

Gergek su ki, otelde kaliyorum c¢unku saklaniyorum.

Peki neden bana orada calistigini soylemedi?

"Benim hakkimda konusmuyoruz." Sesim alcak ama
fisildamiyorum.

"Oyleyim. Asansorle senin evine gitmek varken neden
benim evime giderek zaman kaybetmek istiyorsun?"
Agirhgini  kalcasindan kalgcasina aktariyor ve ben tim
vicudunun nasil zarifge hareket ettigini fark etmemeye
calistyorum. "Bunu mantikli hale getir! Belki de her gece
otelin barinda takilip farkli bir kadinla birlikte oluyorsun ve
belki de bu



"Uc¢ bin farkl kadini ayn1 yatakta becermek biraz igrencg."
"Ya da belki sadece istedigim zaman gitmek
istiyorumdur," diye itiraz ediyorum. "Senin evine gitmek
istemem ic¢in binlerce neden var." "Mesele su ki, gercekten
umurumda degil. Bana hi¢ bahsetmedin
Otel odasinda. Ne olmus yani? Sana bugun otelde yaz isine
baslayacagimi soylemedim-"

"Sadece bir yaz isi degil. Bir yaz isi benim
oda."

Ofkeyle soluk soluga kaliyor. "Hangi departmanda
calisacagim hakkinda hicbir fikrim yoktu. Kat hizmetleri
personeline kusma mikrobu bulastirdigimi, boylece eksik
personel kalacagini ve boslugu doldurmak icin bana gorev
verileceg@ini garanti ettigimi mi disunuyorsunuz? Sonra ne
oldu? Senin odana atanmami saglamak icin zihin kontrol
tekniklerimi mi kullandim? Agzindan c¢ikani kulagin
duyuyor mu? Bir terapiste ihtiyacin var. Ya da tatile. Ya da
ikisine birden."

Ellerimi saclarimin arasindan geciriyorum, her seye bir
cevab1 olmasina sinirleniyorum. "Ailenin parasi varken
neden The Avenue'da temizlik¢ilik yapman gerekiyor?"

Sanki ona hi¢ hakkim olmayan kisisel bir soru sormusum
gibi elini kalcasina goturdu. Haksiz da degil. "Birincisi, bu
seni ilgilendirmez. Ikincisi, benim param yok. Heniiz yok.
Ucluncustu, kaymnbiraderim mi yoksa kiz kardesimin
kayinbiraderi mi? Bunun onu kayinbiraderim vyapip
yapmayacaginl ogrenmek istiyorum. Her neyse, Nathan
eskiden The Avenue'nun muduru Gretel ile calisiyordu ve
bizi o tanistirdi. Bu yaz biraz eglenmek istedim. Yeni mezun
olmustum. Cok fazla diusinmek zorunda olmadigim bir is
istedim, boylece kendimi mesgul tutabilir ve... bilirsiniz
iste... New York'ta takilabilirdim." O konusurken sesi
yukselmeye bashyor ve biri duvara vurmaya bashyor.
Connecticut'ta degil de New York'ta olduklarini biliyorlar
mi1? Bu binay1 satin alip her kimse onu pislik oldugu icin
evden atmam gerekebilir. "Burada baska firsatlar da var
diye dusundum. Ben sadece



Bir seyleri ¢cozmeye calisiyorum. Yirmi bir yasindayim. Bir
seyleri cozmeye hakkim var."

Ic cekiyorum. Ben iyi bir insan okuyucusuyum. Bir
sarlatanin, bir yalancinin, bir dolandiricinin kokusunu
binlerce kilometre oteden alabilirim. Efa onu sucladigim
kisi degil.

"Yani bugun benim otel odama gelmen tesaduf mu?"
Sesim normale donerken soruyorum. Bu bir soru degil.
Dogruyu soylediginden eminim. Sadece ¢ok buyuk bir
tesaduf.

"New York kucuk bir yer sanirnm. Ama oyle mi? Cunku
dun gece ise baslamadan once oradaydim. Sen de kaldigin
otelin barindaydin... Sevismek ic¢in kiz tavliyordun. O kadar
da buyik bir tesadif degil."

Inledim. "Oraya pili¢ tavlamak icin gitmedim. Insanlar
artik 'pili¢' diyor mu?"

"Guzel. Bir pilic. Becermek icgin. Eger bilgiclik

istiyorsan."

Bu tartismay1 kazanmak gibi bir niyetim yok. Bir suredir
"bir pili¢" almadigimi bilmesine gerek yok.

"Tesaduf," diyorum, bu sefer daha kararl bir sekilde.

"Dogru," diyor gozleri buyuyerek. "Yani bu, bir pislik
gibi davrandigin icin ozur diledigin kisim."

Dickwad teriminin kullanimiyla ilgili bir sorun ¢ikarmak
istiyorum, ama simdi zamani degil gibi bir his var icimde.
"Evet," diyorum. "Bak, hemen sonuca vardiysam oOzur
dilerim."

Gozlerini deviriyor. "Cok kotu ozur diliyorsun. Hemen
sonuca vardiysan oOzur miu diliyorsun? Kesinlikle sonuca
atladin. Bunun da oOtesinde, karakterimi kotulediniz, kaba
ve agresif davrandiniz ve"-sesini tekrar algaltiyor-"hi¢ hos
degil."

Nefes aliyorum. Haksiz degil. Ayrica kotu niyetli
kelimesini kullandig1 i¢in onu tebrik etmek istiyorum. lyi bir
kelime dagarciginin otuzlu yaslarindaki bir erkege ozgu
olmadigi konusunda beni hakli ¢ikardi, ama i¢cimden bir ses
bunu kabul etmeyecegini soyluyor.

taslamak



o kadar da iyi degil. Karistma ki¢cuimsemeyi eklemeden de
yeterince pislik oldum zaten.

"Hemen sonuca vardigim ve kaba, agresif ve... neydi 0?
Oh, evet- hos degil." Bu beni sugladigi en az kirici1 sey
olmasina ragmen, i¢cimde kalan kisim buydu. Bana pislik
derseniz bunu gecistirebilirim ama nedense nazik olmamak
daha buyuk bir mesele gibi geliyor. Belki de yaslandikca
yumusuyorum. Ya da belki bu kadin yuzunden... dun gece
cok... yogundu.

"Daha iyi," diyor. "Bu daha c¢ok bir oziir gibi geldi." "lyi

aksamlar," diyorum basimi sallayarak. Sanki ben
iceri davet edilmeyi  bekliyordum. Az onceki
konusmamizdan sonra olmaz. Ama beni igeri davet etseyd,i,
hayir diyebilecegimden emin degilim.

Acilan bir kapinin tikirtis1 ve sakirtisi dikkatimi ¢ekiyor
ve basimi ¢eviriyorum.

Turuncu saclarini basortusuyle baglamis bir kadin basini
kapidan uzatiyor. "Siz iki ask kusu tartismanizi dairenizde
yapabilir misiniz? Ben burada calismaya c¢alisiyorum."
Hayal mi goriyorum emin degilim ama arkasindan bir
ciyaklama sesi geliyor. Egzotik bir kusun sesine benziyor.
"Gordun mu?" diyor suclayici bir sekilde ve cevabimizi
beklemeden kapiy1 carpiyor.

Efa'ya donuyorum ve kaslarimi kaldiriyorum.

"Simdi de komsularimla basimi belaya soktun. Defol git."
Sanki onun icin tamamen Onemsiz biriymisim gibi ellerini
havaya kaldirarak beni basindan savdi. Daha once kimsenin
bana bu sekilde davrandigini hatirlamiyorum. Yine de Efa
birden fazla acgidan essiz oldugunu kanithyor.

"Tyi sansimi bilerek gorusuruz," diyor.

Kikirdiyorum ve asansorlere yoneliyorum.



SIX

Efa

Park Suit'in kapisini acarken ellerim titriyor. Belli ki
Marcella'ya Bennett'le birbirimizi tanidigimizi
soylememistim. Incil'deki anlamiyla. Yine de gergin
oldugumu biliyor.

"Yanlis bir sey yapmadin," diyor Marcella. Bennett'in
iceride olacagindan endise ettigim icin titredigimi
dusunuyor. Gerginim ama beni titreten sey sinirlerim degil.
Onunla gecirdigim c¢iplak saatlerin ve benden c¢ikardigi
yarim duzine orgazmin anilari. Sonra, tam bir pislik gibi
davrandigi ve beni tamamen ve kesinlikle dogru olmayan
seylerle sucgladigi zaman bile, o yakinimdayken tum
vicudumun uguldamasi var.

Onu tekrar gormeyi beklemiyordum ve simdi
goremezsem hayal kirikligina ugrayacagim. "Sadece bir sok
yasadi, hepsi bu. Ama kontrol etseydi kapidaki etiketi
gorurdu." Kapinin koluna bir isaret asmis,



Rahatsiz Etmeyin tabelasina benziyor ama aslinda temizlik
gorevlisinin odaniza hizmet verdigini soyluyor.

Bennett'in kapisinda boyle bir uyar1 olmadigindan yuzde
doksan dokuz nokta dokuz emin oldugumu belirtmiyorum.
Marcella'nin da Bennett'in bizi sikayet etmesi konusunda
benim kadar endiseli oldugu izlenimini edindim.

"Ama bu sefer arabalar1 odanin disinda tutacagiz,
sadece o temiz olsun diye. Ve bugun daha gec saatlerdeyiz.
Muhtemelen ofisine gitmistir ya da bir yerde toplantisi
vardir."

Bana ne is yaptigini soyleyip soylemedigini hatirlamaya
calistyorum ama aklima hicbir sey gelmiyor.

"Ben banyodan baslayacagim. Sen oturma odasindan
basla, sonra yatag birlikte yapariz" diyor.

Oturma odasina gidip ¢op kutularini bosaltmaya
basladim. Bir bira sisesi ve sokakta eline tutusturulmus
olmasi1 gereken bir Broadway gosterisinin el ilanindan
baska bir sey yok. Kasten onun ¢opunu aradigimdan degil.

Sadece onu merak ediyorum. Bir sampiyon gibi sikisiyor
ama paranoyak.

Yaptig:1 her seyde c¢ok yogun. Beni bardan alma sekli.
Sikisme sekli. Konusma sekli. Tartisma sekli. Sinir bozucu
ama buyuleyici. Ilgimi cekmeden edemiyorum.

Cop kutular1 Bennett'in kim oldugu ya da otelde ne
yaptigr hakkinda baska bir ipucu vermiyor. Bir konferans
icin mi sehirde? Nerede yasiyor? Soyadi buralarda bir
yerde olmali. Buldugumda Google'da aratabilirim.

Minderleri duzelttim ve Kkoltuklarin arasinda bir
bilgisayar faresi buldum. Kanepenin onundeki sehpanin
uzerine koyuyorum. Lambaderin yaninda bir sarj aleti
takiliydi, onu c¢ikarip kablosunu elime doladim, bir yandan
da masanin uzerinde birakilanlara gizlice baktim. Bir
restorandan alinmis dort yuz kusur dolarlik bir makbuz var.
Vay canina. Harika bir yemek olmali. Ve bir tane de Duane
Reade icin. Daha yakindan bakiyorum. Prezervatif icin.



Midem bulamiyor ve tarihi kontrol ediyorum. Dun igin.
Saat, dairemden ayrildiktan hemen sonra. Stok mu
yapiyordu? Dun aksam bir randevusu mu vardi?

"Icerisi koti mu?" Marcella banyodan sesleniyor.
Faturay1 birakiyorum ve masanin uzerine serilmis dergileri
duzeltiyorum.

"Pek sayillmaz. Sadece bazi1 kablolar1 baghyorum ve
minderleri diuzeltiyorum. Iceride mi?"

"Hayir, bu adam OKB'li. Tum tuvalet malzemeleri duz bir
cizgi halinde. Aslinda bir seri katil olabilir. Ne kadar
yakisikli oldugunu gordun mu? Ya uzerindeki ceset?
Bundan iyi bir sey ¢ikmaz."

Oh, Marcella, ne kadar yaniliyorsun.

"Toz almaya gidiyorum," diye sesleniyorum.

"Tamam, yatak odasini da yap."

Parlattigim her yuzeyde Bennett'le ilgili ipuclar aradim.
Ama o iki makbuz disinda hicbir sey bulamadim. Ortalikta
hi¢ kagit yok. Yatagin yaninda bozuk para ya da gece
okunacak bir sey yok.

Bir cekmeceyi ag¢tigimda diizgince dizenlenmis goraplar
ve boxer kulotlar buluyorum. Dayanamayip bir c¢ift
pantolonunu cikarip havaya kaldiriyorum. Genisler. Ki bu
onun i¢in gerekli. Bu adamin zapt etmesi gereken cok sey
var. Ama i¢ camasirlarinin arasinda saklanan baska bir sey
yoKk.

Bir sonraki cekmece de ayni sekilde yararsiz, koyu renkli
spor kiyafetlerinin duzgun bir sekilde istiflendigi ve baska
hicbir seyin olmadigi bir cekmece. Ne bulmayi1 bekliyordum
ki? Sayfalarim1 guvende tutan kucuk altin bir Kkilitle
tamamlanmis gunluguni ma?

Sirada gardirop var. Kaplyl ac¢lyorum ve yine onun
tanidik kokusuyla karsilasiyorum. Icime cekiyorum ve sanki
elleri tenimde, bogazimda ve asagi, asagi, asagi kayiyormus
gibi vicudumda hissediyorum.

Ceketlere g0z gezdiriyorum, parmaklarimi gizlice
ceplerine daldiriyorum, ama burada bana giydigi beden
disinda bir sey soOyleyecek bir sey yok. Ve ben bunu zaten
biliyordum.



Bir otel odasinda kim oldugunuza dair higbir ipucu
birakmamaniz normal mi?

Bir sey mi sakliyor?

Yoksa her seyi mi? Onun hakkinda adindan baska bir sey
bilmiyorum.

Kafami banyoya sokup ipucu ariyorum. "Burada yardima
ihtiyacin var mi1?" diye sordum.

"Hayir, neredeyse bitirdim. Yatagi soyup yastik
kiliflarina baslayabilir misin? Miusait oldugumda gelirim."

Marcella konusurken etrafa goz gezdiriyorum. Dedigi
gibi, makyaj masasinin uzerinde sinirli sayida tuvalet
malzemesi var, hepsi de duzgunce siralanmis. Banyonun
kosesinde kahverengi deri bir canta var ve muhtemelen
icinde bir sey olmamasina ragmen, kontrol etmenin bir yolu
olup olmadigimi merak ediyorum. Belki Marcella benden
aynalar1 tekrar yapmami ister ve Bennett'in bir insan mi
yoksa robot mu oldugunu gorme sansim olur.

"Sorun degil," diye cevap veriyorum ve arabaya
yoneliyorum. Toz bezimi yastik kiliflari ve c¢arsaflarla
degistirip yatak odasina gecgiyorum. Yastik kiliflariyla
basliyorum. Onun gibi kokuyorlar. Neredeyse yabanci
birinin yastik kilifin1 kasten koklayan bir ucube oldugumdan
degil, sadece fark etmeden edemiyorum. Banyoda tiras
losyonu gormedim, bu yuzden ona bu essiz kokuyu neyin
verdigini merak ediyorum. Siseden ¢ikmis gibi kokmuyor.
Teni gibi kokuyor, uzerimdeyken, beni iterken, kendini
tutmak icin mucadele ediyormus gibi gerilirken.

"Nasilsin?" Marcella arkamdan soruyor. Sanki bir
seylerden sucluymusum da tek gecelik iliskimin hayalini
kuruyormusum gibi, onun orada olmasindan urkuyorum.

"Evet, sadece eski ¢arsaflar ¢ikariyordum."

Suitin kapisinin acilma sesi dikkatimizi ¢cekiyor ve ikimiz
de donup birbirimize bakiyoruz.

Oturma odasinda kesinlikle biri var ama arastirmaya
niyetim yok. "Sen burada bekle, ben gidip bir seyler
getireyim."



Ben onu bir yere gitmemesi i¢cin ikna etmeye
calisamadan Marcella disar: ¢ikti.

"Gilnaydin, efendim," diyor. "Isimiz neredeyse bitti."

Miumkun oldugunca hareketsiz durup cevap

vermesini bekliyorum. Ama bir sey soyledigini

duymuyorum.

Marcella dondugunde, yatagin yanina koymak igin su
siseleri tasiyordu.

Tam suyu hazirlamay:1 bitirdigi sirada telsizi ottu. Dun
sadece bir kez otmustu ve bu da her seyi birakip hemen
servis icin baska bir siiite gitmemiz gerektigi anlamina
geliyordu. "Burasi yine Avenue Suiti olacak." Sesini
neredeyse fisiltiya indiriyor ve devam ediyor, "Bugun iyi
gorunuyor. Buradaki yatagi bitir ve benimle Avenue'de
bulus. Tamam mi?"

Basimi salliyorum, aniden bileklerimdeki nabzin tenime
carptiginin farkina variyorum.

Ben ve Bennett. Bu odada. Tek basimiza.

Bennett. Gizemli. Paranoyak. Ama neden? Kim 0?

Elimden geldigince hizli bir sekilde carsaflarn yatagin
uzerinde duzeltiyorum, sikistiriyorum ve Bennett'in ciplak
vucudunu onlara sarilmis olarak hayal etmemeye
calisiyorum. Derin mi uyuyor yoksa huzursuz mu? Ciplak mi
uyur yoksa pijamayla mi1?

Neden bu kadar ilgileniyorum?

Iyi seksten mi yoksa her yerde olup aymi zamanda c¢ok
uzak olmasindan mi emin degilim.

Arada bir durakliyorum ama hicbir sey duyamiyorum.
Hala diger odada mi? Belki de yemek odasina gitmistir,
isimi yapabilmem ic¢in bana alan a¢mak ic¢in kibarca geri
cekilmistir.

Yatagir Dbitiriyorum ve vyastiklarin ve minderlerin
mukemmel bir sekilde dizildiginden emin oluyorum.
Yatagin ucunda donerek her acidan bakiyorum ve tam
olarak olmasi1 gerektigi gibi oldugundan emin oluyorum.
Bennett titiz degilse higbir seydir - bunu Kkisisel
deneyimlerimden biliyorum. Ayrica, isimde iyi oldugumu
dusunmesini istiyorum, bu is otel odalarini temizlemek olsa
bile. Onun hakkinda bildigim kadariyla, isini Onemseyen ve



bununla gurur duyan birini takdir ettigini distunuyorum. O
bir



Aceleci ve ozensiz olmanin tam tersi ve hayatinin herhangi
bir bolumiunde dikkatsiz bir yaklasimin onun igin igreng
oldugunu hayal ediyorum.

Kollarbmi1  kavusturup  yaptigim isi  hayranlikla
seyrediyorum. Bu sadece bir yatak, ama ¢ok guzel yapilmis.
Aslinda mukemmel. Bir parcam kulotumu c¢ikarip yastiginin
altina sokmak istiyor.

Ama kendimi kovdurmak istemiyorum.

Yatak odasindan c¢ikip Bennett'le goz goze geldigimde
hala fikrime gulimsuyorum. Sanki benim ortaya ¢ikmami
bekliyormus gibiydi. Kanepede oturuyor, dizlerinin
uzerinde bir dizustu bilgisayar var. Bakislar1 tekrar ekrana
kayiyor.

"Suitinizde temizlik isleri tamamlandi. Sizin igin
yapabilecegim baska bir sey var mi... efendim?"

Gozleri tekrar benimkilere kayiyor ve ben dislerimle alt
dudagimi bastirmaktan kendimi alamiyorum.

Sonsuza dek surecekmis gibi gorunen bir sure boyunca
birbirimize baktik.

Gozleri vucudumda geziniyor, gozlerimden koprucuk
kemiklerime, goguslerime, belime, kalcalarima,
bacaklarima. Gozlerimle tekrar bulusmadan once beni iyice
suzuyor.

"Hicbir sey, tesekkur ederim," diyor ve bir an i¢in kafam
karisiyor. Sonra ne dedigini anhiyorum, baska bir seye
ihtiyaci yok. Kat hizmetlerinden mi? Benden mi? Sanirim
ikisi de.

"Ama sana inandigimi bilmeni istiyorum," diyor.

Kalbim kalkiyor. Neden onemsedigimi bilmiyorum ama
gorunuse gore onemsiyorum.

"Gluzel," dedim. "Sana dogruyu soyluyordum. Saklayacak
bir seyim yok." Odaya soyle bir goz gezdiriyorum. "Senin
aksine." Bunu soylememeliydim. Durust olmak gerekirse,
agzim bir gun basimi gergekten belaya sokacak.

Ama cevap vermiyor ve omzumdaki seytan fazladan bir
durtuye daha karsi koyamiyor. "Burada seninle ilgili kisisel
bir sey yok."

"Yani?" diye soruyor, sesi biraz savunmaci.

"Sanki ortadan kaybolmaya calisiyorsun. Yataginin



yaninda karalanmis bir not yok. Is kagitlar yok.



sehpanin uzerinde. Ceplerinizde kim oldugunuzu ya da her
gun nereye gittiginizi ele verecek hicbir sey yok. Sanki bir
golge gibisin. Bir adamin golgesi."

Kaslarini kaldiriyor. "Ceplerimi mi karistirdin?"

Inledim. Tabii ki yapmamam gereken tek seyi fark
edecekti. "Evet, muhtemelen is tanimimda yok, sadece...
Onceki gece seninle yattim ve senin hakkinda hicbir sey
bilmiyorum."

"Tek gecelik bir iliskimiz oldu. Dugun planlamiyoruz.
Beni tanimana gerek yok."

"Dogru. Biriyle tek gecelik bir iliski yasadiginizda onu
tanimamaniz normal sanirim. Bu konuda kural kitabina
erisimim yok ve fazla deneyimim de yok ama soOzunuze
guveniyorum. Her neyse, demek istedigim, otel odam
bastan asagi temizledim ve seni ¢iplak gordigum geceden
daha az tamiyormusum gibi hissediyorum. Bilmemek bir
seydir, ama sanki kim oldugunu bilerek sakliyorsun."

"Neden universitede bilgisayar bilimleri okudugunu
soylemedin?" diye soruyor.

"Cunku-bekle, universitede bilgisayar bilimleri
okudugumu nereden biliyorsun?"

"Neden bana soylemedin Efa?"

Adimi soylemesi beni urkutuyor. Cunku bu ismi kullanan
tek kisi o ve bu garip bir sekilde... samimi hissettiriyor. "Bu
bilgiye ihtiyacin oldugunu fark etmemistim," diye
cikistyorum. ‘"Igeri girdigim andaki banka bakiyemi
bilmeniz mi gerekiyordu? Bir sonraki tek gecelik iliskimden
once hazirlamam gereken kimlik bilgilerinin bir listesini
verebilir misiniz?"

Dizustu bilgisayarin1 bir kenara firlatip beni gures
musabakasina davet edecekmis gibi bana bakiyor ama
hicbir sey soylemiyor.

"Benden her konuda bu kadar acik ve durust olmami
beklerken -ki oyleydim bu arada- sen ¢ok



Ozel ve paranoyak mi? Cok tuhaf. Tanr askina, herkes
senin Ben Fort oldugunu dusunebilir."

Gozleri sok icinde acilda.

Nefesim kesildi.

Sehrin ugultusu aramizdaki sessizligi dolduruyor ve
ikimiz de hareket etmiyoruz. Farkindalik beynime damliyor.

"Sen osun!" Elimi agzimin uzerine Kkapatiyorum.
Tamamen hakli olduguma dair bir his igime yerlesiyor.

"Sacmalama," diye baginyor ve eger bakislar
oldurebilseydi, alt1 ayak altinda olurdum.

Bennett. Ben. Su izler. Soylentiler genc¢ oldugunu
soyluyor ve benim icin bir sevgili olarak "yasli bir adam"
olsa da, bir patron-milyarder olarak teknik olarak geng.
Eger teknoloji isinde olmasaydi, neden universitede
bilgisayar bilimleri okumamla ilgilensin ki?

"Cik disari," diyor sertce.

Fort Inc. sirketinin CEO'su ve munzevi milyarder Ben
Fort'a rastlamis olmam ihtiyacim olan tek onay. Kendi
neslinin en parlak beyinlerinden biri. Ve her zaman
patronum olmasini hayal ettigim adam.



SEVEN

Bennett

Bugun otel odamdan c¢ikmadim. Daha akilli bir adam
Mandarin Oriental'de kalmaya giderdi. Worth'un evinde
kalmaya giderdi. Bir karavan kiralar ve icinde uyurdum.

Ama iste buradayim, suitimin oturma alanindaki masada
oturuyorum.

Bekliyor

um. Efa

icin.

Dun ekibime onu aratabilir ve gizlilik anlasmasi
imzalamasini isteyebilirdim, ama onun hakkinda icimden
bir ses, onu aratirsam yaygara koparma ihtimalinin, kendi
haline birakmamdan daha yuksek olacagini soyluyordu. Bu
bir kumarda.

Bunun ise yaraylp yaramayacagini sadece zaman gosterecek.

Kapinin calinmasiyla nabzim dort nala atmaya baslada.
Odama bakim yapilmasini istedigimi soylemek igin 1s1ga
bastim ama o kapidan kimin girecegini bilmiyorum.



Kilit klik sesiyle aciliyor ve ardindan "temizlik" diye bir
ses geliyor. O olup olmadigini anlayamiyorum ve donup
bakmiyorum. Henuz degil. Hevesli gorunmek istemiyorum.
Ya da caresiz. Ama tam olarak boyle hissediyorum.

"Efendim, 1siginiz acikti. Daha sonra gelmemizi ister
misiniz?" diye sorar bir ses.

Dondugumde saglarini tepesinde topuz yapmis yash bir
kadinla karsilasiyorum. Dun Efa'nin yanindaki kadin miydi
hatirlayamiyorum. "Lutfen devam edin," diyorum ve sonra
Efa onun arkasinda beliriyor, basi egik, sanki bakislarimdan
ka¢maya c¢alisiyor.

Bilgisayarima geri donuyorum.

Uzun zamandir ilk defa bu oyunu nasil oynayacagimi
bilmiyorum. Onu Ben Fort olmadigima ikna etmeye
calismali miyim? Ikna olabileceginden emin degilim. Dun
ismi soylediginde gozlerinde kesinligi gordum.

Aklima duzgun bir c¢cozim gelecegini umarak calismaya devam

ediyorum.

Bana gonderilen bir sunumun uzerinden gecgerken,
odada insanlar oldugunun farkindayim ama kimin nerede
oldugunu bilmiyorum ve kendimi isime gommeye
calisiyorum.

Biri masamin onunden gecmeden ve bakislarim eteginin
kenarina, bacaginin kivrimina takilmadan once ne kadar
zaman gectigini bilmiyorum. Onun Efa oldugunu anlamak
icin bakislarimi daha yukarilara kaldirmama gerek yok. O
bacaklar taniyorum. O bacaklarda ellerimi, agzimi, dilimi
gezdirdim.

Odanin karsisindaki kanepenin uzerindeki yastiklan
duzenlerken bakmaya devam ediyorum, sirti bana donuk. O
hareket ettikce, arka tarafinin hatlarim1 gorebiliyorum ve
ellerimi uzerinde kaydirmanin, arkadan onu iterken avug
icimi tenine bastirmanin nasil bir his oldugunu
hatirliyorum.

Hay sikeyim. Ekranima geri donup konsantre olmaya

calistyorum. Ama pek ise yaramaiyor.

Onu barin arkasinda

duyabiliyorum. Her yerde onun

farkindayim.



Donuyorum ve gozlerimiz hemen bulusuyor. Konusmak
Uzereydim ama parmagini agzina goturdi ve gozlerini



tuvaleti uyarmak igin. Yalniz degiliz.

Dizuisti bilgisayarima geri dondugumde, yasli kadin
ortaya cikiyor ve Efa'nin yanina kosuyor. O kadar sessiz
kisa bir konusma yapiyorlar ki, Efa'nin her hareketine
dikkat kesilmesem konustuklarini bile anlamayacagim.

Efa basini salliyor ve kadin on kapidan ¢ikmadan once
cebine bir sey sikistiriyor. Kapi bir klik sesiyle kapaniyor.

"Gitti  mi?" diye

soruyorum. Efa

basini salliyor.

"Kimseye soOyledin mi?" Ben sordum. Cocukc¢a bir soru.
Soylediyse bile itiraf etmeyecektir.

"Bir is istiyorum," diye yamthyor.

"Seni kovdurmayacagim," diyorum. Benim hakkimda
boyle mi dusunuyor? Arkadaslarim ne derse desin, ben bir
pislik degilim.

"Burada olmaz," diyor aptalmisim gibi. "Bir is istiyorum."
Suitte sadece iki kisi olmamiza ragmen durup omzunun
uzerinden bakiyor. "Fort'ta," diye fisildiyor.

"Ne tur bir is?" Ben soruyorum.

"Seninle oldugu sirece umurumda degil." Bu sozleri
soylerken yuzumdeki sok ifadesini gormus olmali. "Sen
degil, sen. Sen, ¢unku Fort'un CEO'su sensin. Birak da
kalem acayim. Hangi is oldugu umurumda degil. Herhangi
bir is. Ogrenmek istiyorum. New York'a gelmek istememin
nedenlerinden biri de buydu. Senin i¢in calismak istedim,
yani Fort icin."

"Ya hayir dersem?"

Kaslarinin arasinda bir kirisiklik belirir.
"Vazgecmeyecegim. Bence bir deger olabilirim."

"Vazge¢meyecegim de ne demek?" Ben soruyorum.
Onun benim sapigim olduguna inaniyor muyum? Hayir. Kim
oldugumu kimseye soylemedigine inaniyor muyum? Belki
de. Ama bu ona guvendigim anlamina gelmez. Guveniyor
musun? Ben kimseye guvenmem.

"Yani, bana bir is vermeniz icin ne gerekiyorsa yaparim."



Bundan korkuyordum. Kimligimi tesadufen bulmus olsa
ve bulusmamiz onceden planlanmamis olsa bile, artik tum
guc onda.

"Yani bana santaj m1 yapacaksin?" diye sordum.

"Ne? Soyledigim sey bu degil. Senden bir is istiyorum."

"Peki ya hayir dersem?"

Barin arkasindan c¢ikti ve bana dogru yoneldi. Yolda,
kanepenin onundeki sehpanin uzerinde bir sey fark ediyor.
Duruyor, elindeki mavi bezle her neyse onu ovusturuyor.
Egildiginde uniformasinin onunu, sut gibi yumusak ve
lezzetli oldugunu Dbildigim tenini, dilimin dolastig:
goguslerinin arasindaki vadiyi gorebiliyorum. Baska tarafa
bakamiyorum. Sanki bir hata gelistirmisim ve tum
otokontrolumu kaybetmisim gibi. Ben yansimasina bagimh
Narkissos, ginese dogru ucan Ikarus'um. Onumdeki kadin
beni mahvedecek olsa da bakmaktan kendimi alamiyorum.

Simdi daha asagi egiliyor. Baska bir sey kesfetti. Elbisesi
kalcalarina kadar iniyor ve ben neredeyse nefes nefese
kaliyorum cunku kumasin daha yukar ¢ikmasim istiyorum.
Ve her seyi daha oOnce gormus olmama ragmen, daha
fazlasini istiyorum.

Aniden ayaga kalkt1 ve bana dogru yolculuguna devam
etti.

"Eger hayir dersen..." Oniimde duruyor ve bir elini
kalcasina koyuyor. "Hayir diyemezsin. Ya da en azindan
dememelisin. Ben zekiyim. Neredeyse sinif birincisi olarak
mezun oldum. Bildigin gibi agzim sikidir. Gergek bir varlik
olacagim. Ayrica Ingilizim. Her kurulus farkli bir aksam
olan birinden faydalanabilir."

Is yerinde ihtiyacim olan son sey, ofiste yururken
dikkatimi dagitan bu kadin. "Tedbirli mi?" Merakla sordum.

"Bisikletli Isa, aptal gibi davranmana gerek yok. Kim
oldugunu ve sevistigimizi c¢ok iyi biliyorum. ikisi hakkinda
da kimseye bir sey soylemedim. Ve inan bana, bir suru



Bilmek isteyen insanlar. Olumlu yonlere odaklanin: taze
kan, yeni gozler. Sizin i¢in iyi olacagim."

Sozleri gogsumde titresiyor ve onlari bir kenara itmeye
calisarak derin bir nefes aliyorum.

"Elimizde bir suru taze kan var. Hayir dersem ne
yapacaksiniz?"

"Seni ikna edecegim." Odanin etrafina bakiyor. "Bak
odan1 ne kadar iyi temizliyorum. Ise baslayali daha iki giin
oldu ama bak her seyi ne kadar ¢cabuk toparladim. Kodlama
konusunda da ayniyim. Kesin. Kararli. Detay odakli. Her
sey tamamlanana kadar durmam.

"Ve iyi oldugum tek sey kodlama degil. Algoritmalar
benim isim. Veri guvenligi uzerine de bir modul aldim.
Hepsinden iyisi, 0grenmek istiyorum. En iyisinden."

"Ben ¢alisanlarimla yatmam," diyorum.

"Tamam, peki... yazik oldu, ama birlikte uyumayacagiz."

"O gemi c¢oktan kalkti." Su anki kan akisima bakilirsa,
sikim hayal kirikligina ugramisti.

"Temiz bir sayfa. Hi¢ olmamis gibi davranabiliriz."

Gozlerim buyudu. "Gercekten mi?" Ben soruyorum.
Alayci. Capkinlik sinirinda ama elimde degil. Bir gecede bu
kadar sik gelmeyi unutmasina imkan yok. Bunun diizenli bir
olay olmadig1 ¢ok acikta.

"Eminim anilar zamanla kaybolacaktir." Gozlerini hafifce
kisiyor. "Ama personelle sevismeme kuralini gevsetmek
istersen, o anilari... keskin tutmaktan mutluluk duyarim."

Dudaklarinda bir gulumseme beliriyor ve ben kucuk bir
siritisla basimi salliyorum.

Ayaga kalkiyorum, boylece birbirimize bakiyoruz. "Sorun
su ki, seni ise alamam, c¢unkii hala seni becermek
istiyorum."

Neyim var benim? Hasar kontrolu yapiyor olmaliydim.
Bu kadin ¢oktan avukatlarimla yazismis olmaliydi. Kendimi
bir dususe hazirliyorum - ki bunu hem prensip hem de
pratiklik acisindan asla yapmam.



"Beni becermek istemenin nasil bir sorun oldugunu
anlamiyorum," diye yanmithyor. "Hislerimiz tamamen
karsilikli. Ama ne kadar iyi olursa olsun, bir isi senin aletine
tercih ederim."

Gulmekten kendimi alamiyorum. Ingilizlerin ¢ekingen
oldugunu soylerler. Bu Ingiliz 6yle degil.

"Seni ise almiyorum."

"Vazgecmiyorum" diyor. "Ya uygun kanallardan
gecersem? Beni ise alim surecine sokabilirsiniz. Bu adil
gorunuyor. Eger gecersem, gecerim. Gegemezsem,
gecemem."

Bir ise alim siureci olmadigini bilmiyor. Tim ise alma ve
isten cikarma islemlerini ben yapiyorum ve bir adayin
beceri setine ve icgudilerime gore hareket ediyorum. Ise
alinanlarin ¢gogu bana mevcut galisanlardan biri tarafindan
getirilir.

"Hayir," diyorum ve bilgisayarima geri doniiyorum. I¢
cekiyor ve sesin damarlarimdan morfin gibi gecip
uzuvlarimi gugsuz, zihnimi macun haline getirmesini
gormezden gelmeye calisiyorum.

"Vazgecmiyorum," diyor.

Cevap vermiyorum.

"Ama cok kizgimim," diyor. "Beni ise almayacaksin. Ve
seninle tekrar yatamam cunku bunun sansimi daha da
azaltacagini biliyorum."

O hakli. Bu onun i¢in bir kaybet-kaybet.

Ve benim igin. Fort Inc. i¢in calismayacagini acikca
soylesem bile onunla yatamam. Bu kendimi avantajh
hissettirir. Ve herhangi bir nedenle onu ise alabilecek
olsam bile onunla yatamam, ¢unkiu bu da cikar saglamak
olur.

Beni sanssiz olarak tanimlayacak cok fazla insan yok
ama su anda oyle hissediyorum.

Suit kapisinin tiklama sesi ayni1 anda dikkatimizi cekiyor
ve bakislarimiz kilitleniyor, sanki yapmamamiz gereken bir
sey yaparken yakalanmak uzereymisiz gibi.

Yinede kendimizi suclu hissedecek bir sey yapmiyoruz.
Ne yazik ki.



EIGHT

Efa

Bir sonraki Netflix bagimliligim igin gezinirken Ben Fort
hakkinda daha fazla bilgi edinmeye calisiyorum. Ve Fort
Inc. Ayrica uygulamalar icin beyin firtinas1 yapiyor ve
Bennett Fordham'in patronum oldugu bir isin hayalini
kuruyorum. Tum bunlarn yaparken Manhattan'a da
bakiyorum. Bir aksami gecirmenin daha kotu yollar1 da var.

Teknolojide sevdigim sey derinin altina inmek. Bazi
insanlar pazarlamay1 veya ambalaji sever. Ben yuzeyin
altindaki kodlama ve teknolojiyi seviyorum, Fort Inc. ile
benim c¢ok uygun oldugumuzu dusunmemin bir baska
nedeni de bu. Onlar hicbir zaman halka urun goturmediler.
Guglu olduklar alanin bu olmadigini biliyorlar ve her seyi
yapabileceklerini dusunecek kadar kibirli olmayacaklar. Zor
olan1 vyapiyorlar - teknolojiyi icat ediyorlar, hatalar
gideriyorlar, sonra da Apple'a, Google'a ya da pazara kim
sunacaksa ona satiyorlar. Herkesin adin1 duydugu sirketler



Bennett oOnemli islerle ugrasirken, pazarlama ve
markalasmayla ilgileniyor ve her seyin guzel gorunmesini
saghyor.

Fort'un arkasindaki adamla tanistiktan sonra, bu
tamamen mantikli geliyor. Etrafta dolasmiyor. Kendini
kanitlamaya ihtiyaci yok. Neyde iyi oldugunu biliyor ve ona
sadik kaliyor.

Keskin c¢enesi ve siki, sert vucudu yetmiyormus gibi, bir
de entelektuel olarak ona asik olmam gerekiyor.

Kapimin c¢alinmasi beni si¢cratti. Binanin kapicisi var. O
kapiy1 daha once kimse ¢calmamisti.

Ayaga kalkip kapiya yoneldim, acaba agsam mi diye
dusundum.

"Efa?" diye gurluyor tamidik bir ses. "Orada oldugunu
biliyorum. Kapiy1 ac."

Gozlerimi  deviriyorum, kilitlerle ve mandallarla
ugrasiyorum ve kapiy1 actigimda Bennett'i kapimin esiginde
buluyorum, sanki birini oldurmus ya da beni oldurmek
istiyormus gibi gorunuyor.

"Kapiciy1 nasil gectin?"

"Buranin guvenligi konusunda gercekten bir seyler
yapmalisiniz."

"Ona rusvet mi verdin?" Burada ne isi olduguna dair bir
aciklamam olmamasina ragmen kapiyl ona agik tutuyorum.
Beni gecip gitti. Onun toprak kokusundan aldigim derin
nefesi ortmeye calistyorum. Onu bu sekilde kokutan seyin
ne oldugunu asla kesfedemedim.

"Hayir, ona rusvet vermedim," diye cevap veriyor ve ben
de onu oturma odasina kadar takip ediyorum. "Ona sadece
seni ziyarete geldigimi soyledim, Efa Cadogan. Sonra Efa'y1
tanimadi, ben de ona o sa¢gma lakabi taktim."

"Eddie sag¢ma bir lakap degil," diyorum. "Tim
evrenimdeki herkes bana boyle sesleniyor."

Bana dik dik bakiyor. "Ben degil."

Derim titremeye basladi. Bu adamin nesi var? Sanirim
sadece bana bakarak bile beni bosaltabilir.

"Zor birisin," diyorum. "Bir icki ister misin? Sonra bana
ne icin burada oldugunu soylersin."



"Elbette, bir bira alacagim."

O daha cumlesini bitirmeden ben basimi salliyorum.
"Biraz supheli kirmizi sarabim ve suyum var. Hepsi bu
kadar."

Secenekler karsisinda yuzunu burusturuyor, ki bu beni
sasirtmadi. Sarap zuppelerine aliskinim.

Kanepenin onundeki sehpanin uzerinde duran siseyi
eline aliyor. "Neden?" Bana dondu.

"Soz konusu sarap oldugunda kendimi esitlikci biri
olarak gormeyi seviyorum."

Gozlerini deviriyor, ama kelime secimimden yari
etkilendigini biliyorum. O boyle biri.

"Bir bira siparis edecegim," diyor.

"Burada ne kadar kalmay1 planliyorsun?" Gulerek
soyluyorum.

"Haklisin. Ise koyulmaliy1z."

"Komik is mi?" Kaslarimi kaldirarak soyluyorum.

Ceketinin cebinden bazi kagitlar cikariyor. "GIZLILIK
SOZLESMESI. Imzalamaniz gerekiyor."

Onlan ondan kaptim ve kanepeye oturdum. "Ne i¢in?
Senin i¢cin mi?" Belgeleri aciyorum ve ilk sayfay1 tariyorum.
Evet, onun hakkinda ortaya ¢ikarmayi basardigim c¢ok gizli
bilgileri, mesela guzel koktugunu soylememi istemiyor.

"Sana soOyledim, kimseye soylemeyecegim. Hayatin
boyunca bunlardan kac¢ tane verdin? Bahse girerim New
York'un tum nufusu seninle bir Gizlilik Sozlesmesi
imzalamistir. Hepimiz senin kim oldugunu biliyoruz ama
kimse bu konuda konusmuyor." Bu fikre guluyorum ama
Bennett'in yuzu tas gibi.

"Fort'taki herkes imzaladi ama senden baska kimse
benim de Bennett Fordham oldugumu bilmiyor. Bunu
tahmin eden tek kisi sensin."

Sanki biri cigerlerimdeki havayir almis gibi. Bir nefes
aliyorum. Cok ciddi, sanki biraz korkmus, biraz da onu
kesfetmemden etkilenmis gibi.

"Gordun mu?" Diyorum Kki. "Ben turumun tek ornegiyim.
Fort'ta mukemmel olurdum. Anlayish ve zekiyim."



"Belgeyi imzala," diyor ve koltukta yanima oturuyor.

"Bir sartla," diye cevap veriyorum.

"Orgazm icermedigi suirece."

Gulmekten kendimi alamiyorum. "Orgazm olmadan
imzalamay1 reddetmeliyim. Ama aslinda bu sadece gecgici
bir ¢ozum. Sanirim seksi bir dusunce olarak kullanacak
olsaydim, bunu surekli bir zorunluluk haline getirirdim.
Sizce ne siklikta olmasi uygun olur?" Gercekten yapmak
istedigim sey Bennett'in kucagmna tirmanmakken
bacaklarimi altima kiviriyorum.

Sahte bir ofkeyle gozlerini bana dikiyor. "Eger istedigin
buysa, seks yapmanin senin i¢in nasil bir sorun oldugunu
anlayamiyorum. Sozlesmeyle yukumlu birine ihtiyacin yok."

Sanirim hakli, ama Bennett ile gecirdigim bir geceden
ogrendigim sey, her seksin esit olmadigi. Aslinda Bennett
ile seks yapmak, onceki partnerlerimden herhangi biriyle
seks yapmaktan tamamen farkli bir deneyim. Bir
kokteylden sonra gun batiminda Hint Okyanusu'nda
yuzmeye kiyasla hizli, gostermelik bir dus almak gibi.

"Bu bir kalite kontrol meselesi," diyorum. "Neler
yapabilecegini biliyorum." Coraphh ayagimla kalcasini
durtiyorum, sadece onunla fiziksel bir bag kurmak
istiyorum.

Tepki vermesini beklemedigim icin parmaklariyla ayak
bilegimde daireler ¢izip beni kendine dogru c¢ektiginde bir
kez daha nefesim kesiliyor.

Bacaklarim onunkilerin uzerinde kopru olusturuyor ve
popom onun kalcasinin yan tarafina sikisiyor. Yuzlerimiz
birbirinden birka¢ santim uzakta. Beni ve onu ayiran
sadece ince bir pamuk tabakas1 var. Ustimin digmelerini
acmak, goguslerimin arasini yalamasim istiyorum. Birkacg
gece once yaptigir gibi beni tuketmesini istiyorum. Fort'taki
bir is disinda, su anda tek istedigim bu.

Ellerini kalgalarimdan yukari kaydiriyor. "Bunun neden
kotu bir fikir oldugunu konusmustuk." Sesi tipki Kkirli
sakalinin tenime degmesi gibi cakilli bir tona sahip.

"Ama," diyorum nefes verirken, c¢enemi yukari
kaldirnnyorum, sanki boynum da diger yerlerim kadar
onun agzini arzuluyormus gibi.



"Bunun iyi bir fikir olmasinin tum nedenlerini dogru bir
sekilde degerlendirdik mi?" Parmaklarim c¢enesinde
geziniyor. "Gerc¢ekten iyi bir fikir."

Hirliyor ve ben nefes

nefese kaliyorum.

"Efa."

Uzaklasiyor ve ellerini saclarinin arasindan gecirerek
ayaga kalkiyor. "Sen bu kadar yakinken duzgun
dusunemiyorum."

Dudaklarimin kenarlarinda kuc¢uk bir gulumseme
beliriyor. Bundan bir zafer c¢ikariyorum. O beni istiyor.
Bununla savasiyor, ama bu devam eden bir savas.

"Dogru diusinmek abartiliyor,"

diyorum. "Gizlilik sozlesmesini

imzala," diyor.

Ayaga kalkip ona dogru ilerliyorum. Bu kiskirtici ama
kendime engel olamiyorum. Burada bizi yakalayacak kimse
yokken, ayni odada birbirimizden uzakta olmamiz bir kayip
gibi gorunuyor.

"Neden imzalayayim ki? Konusursam ne yapacaksiniz?
Beni hapse mi atacaksiniz? Dava mi1 acacaksiniz? Butun
bunlar "-Kagitlar1 aliyorum
-"yasal bir belgeye ahlaki bir yukumluluk koyuyor, ancak
bunu ihlal edersem gercek bir ¢oziim yolu yok. Ise yarayan
bir ¢care de yok, ¢cunku kedi bir kez torbadan ciktiktan sonra
onu geri koymak mimkiin degil."

Tekrar hirhiyor ve yuzumu kavrniyor, dudaklarim
dudaklarima bastiriyor, dili bir sey ariyormus gibi agzimin
icine giriyor. Ellerim gogsine dogru kayiyor ve o da bana
dogru bastinyor.

Tek hissedebildigim onun sertligi. Gogsu, karni. Sikini.

Hepsini ve daha fazlasini ve her yerde hissetmenin
beklentisiyle titriyorum.

Pijama dustumin dugmelerini c¢ekistiriyor, yuzimu
birakmiyor, sanki doyamiyormus gibi beni yerinde tutuyor.

Bu duyguyu bilirim.

Ona yardim etmiyorum. Ona yardim etmeyecegim.
Ellerimi sac¢larina daldirtyorum ve aniden geri ¢ekiliyor.



"Siktir," diye soluyor, elinin tersiyle agzim siliyor.
"Siktir, Efa."

Soyleyecek bir sey

bulamiyorum. "Evet, lutfen?"

diye soruyorum.

"Hayir," diye gurler. "Sana soyledim. Yapamayiz. Simdi
olmaz. Is istedigini bildigim halde olmaz. Sanki senden
faydalaniyormusum gibi."

"Ama degilsin," diyorum. "Seninle yatarsam beni ise
alacagini diusunmiyorum. Burasi Fort A.S., Buy Your
Discount Electricals Here A.S. degil. En iyisini istiyorsun.
Sadece kriterlerinizi karsiladigima sizi ikna etmem
gerekiyor. Seksin bununla bir ilgisi yok."

Ellerini yizinde ovusturuyor. "Yapamam. Ne dediginizin
bir onemi yok, bunun olmasina izin veremem. Konumumu
kotuye kullanmis gibi hissederim."

Gah. Neden bu kadar dik duran bir adam olmak

zorunda? "Gitmem gerek," diyor ve Kkapiya

yoneliyor.

Onu takip ediyorum. "O zaman neden geldin?" diye soruyorum.

Durdu, bir eli kapinin kolundaydi ve bir seyi kacirdigimi
dusunmus gibi kaslarim1i catti. "Gizlilik Sozlesmesi'ni
imzalatmak icin."

"Posta kutuma koyabilirdin." Kollarimi kavusturdum.
"Yarin c¢arsaflarin1 degistirirken bana verebilirdin. Kapimin
altindan atabilirdin. Baska seceneklerin de vardi. Ama
hicbirini kullanmadin."

Basparmagin: sakagina bastirnyor. "Imzaladigindan emin
olmak istedim."

Kaslarimi kaldirdim cunku imzalamamistim ve hemen
iceri girip koltuguma oturdu. "Senin i¢in nasil gidiyor?"
diye sordum.

"Iyi geceler, Efa," diyor ve gidiyor.

Hak ettigim alt1 orgazmi yasayamadim ama en azindan
onu kelimenin tam anlamiyla hiisrana ugratmis oldum.



NINE

Bennett

Yemek odasina kapanmis olabilirdim ama suitimin oturma
alanindaki masada calisiyorum ve kendime iskence etmeye
kararhyim.

Ya da degil.

Bugin suite kimin bakacagina bagl olarak.

Kendini kontrol edemeyen u¢ yasinda bir c¢ocuk gibi
davraniyorum. O etrafimi temizlerken ben burada oturarak
ne elde etmeyi umuyorum? Ereksiyon mu? Bunun disinda,
onun yaninda olup ona sahip olamamamdan olumlu bir sey
cikmaz.

Yine de burada oturuyorum.

Kap1 kilidinin tikirtis1 kulagimda gonga vurulan bir
tokmak gibi yankilaniyor. Bu bir seyin baslangicini mi yoksa
yaklasan sonumu mu gosteriyor?

ikisi de. Ikisi de mi?

Bugin burada olup olmadigini gormek igin etrafa
bakmiyorum. Eger yashh kadin onunla birlikteyse, bunu
bileceginden endiseleniyorum.



Ne diusundigumu hemen anliyorum. Yapmak istedigim son
sey dikkatleri uzerime ¢ekmek.

Calismaya c¢alisiyorum. E-postalara yanit veriyorum.
Teknisyenlerden birinin bana gonderdigi bir raporu
okumaya c¢alisiyorum ama ilk satin tekrar tekrar okuyorum.
Sanki birisi kelimeleri teflonla kaplamis ve ben anlamlarini
ozumseyemeden uzerlerinden kayiyorum.

Ne kadar zaman gectigini bilmiyorum ama arkamdaki
oda sessizlesti. Hala burada biri var mi1 diye arastirmak icin
ayaga kalkmak istivorum. Bunu yapamadan gozum
banyodan c¢ikan birine takiliyor. Kim oldugunu goremeden
kafami1 dizustu Dbilgisayara c¢eviriyorum ama zaten
biliyorum. Onu hissedebiliyorum. O burada. Ve bu bana
ayni nefeste huzur ve savas getiriyor.

Bu kadinin nesi var?

Tamam, birlikte harika bir gece gecirdik. Birlikte harika
bir gece. Fiziksel olanin otesinde, hissetmeye alisik
olmadigim bir bag vardi. Ama milyar dolarlik bir sirket
kurdum. Yarinin meyve bahcesini yetistirmek icin bugunun
elmasini tatmanin cazibesinden vazgecebilmeye aliskinim.
Peki ona direnmek neden bu kadar zor?

Evet, ¢ok guzel. Ama burasi New York. Guzel kadinlar
her yerde.

Ve zeki biri. Gergekten zeki. Bunu kendisi soylese bile.
Bu kesinlikle tahrik edici.

Sonra dar belinin aksine ¢ok lezzetli bir sekilde yuvarlak
olan kici var, ellerimin tatli genisligini yaymasi icin
yalvariyor, onu istegime gore hareket ettiriyor.

Beni icine c¢eken uzun bacaklari, sadece nirvanaya
goturdiugunu bildigim bir yol gibi.

Ve bana sakanin i¢cinde oldugunu soyleyen ama ben ona
tum sirlarimi anlatana kadar bana soylemeyecek olan o
gulumseme.

Benden bu kadar.

Daha fazla direnemeyerek arkami donuyorum, yuzumde
nasil bir ifade gordugunu umursamadan. Sadece ve sadece
onu aradigimi bilecek.



Banyoda bir seyin yere dustugunu ve birinin bir seyler
mirildandigini duyuyorum.

Sonra ortaya cikiyor. Elini onlugune siler, cebine
sikistirdigi toz bezini ¢ikarir ve oturma alanina yonelir.

GO0z goze geliyoruz ve bana sanki tanidigi en iyi
erkekmisim gibi sintiyor. Gogsume bir tokat gibi carpan ve
sonra vucudumun her atomuna yerlesen binlerce kucuk
parcaya bolunen bir gulumseme bu.

Sikeyim.

O da ben de bir sey soylemiyoruz.

Meslektasi muhtemelen yatak

odasindadar.

Tek yapabildigim bar1 yeniden kurarken onu izlemek,
din geceden kalma viski bardagimi toplamak - onun
dairesinde olmanin ve ona istedigim seyi yapamamanin,
onunla, birlikte yapamamanin hayal kirikligini gidermek
icin kullandigim igki.

Bardaki isi bittiginde, diger yuzeyleri silmeye ve tozdan
arindirmaya baslar. Bardan bashyor ve odanin icinde
yukaridan asagiya dogru bolumler halinde ilerliyor.

Egilip gerinirken eteginin hareketleri beni buyuluyor.
Bir noktada bacaklarini oldukca duz tutuyor ve yerden bir
sey aliyor; etegi o kadar yukar1 kalkiyor ki neredeyse
kulotunu gorebiliyorum. Benimle kasitli olarak dalga m
geciyor?

Sandalyemde kayiyorum. Gozlerimi ondan alamiyorum.
Beni tamamen gormezden geliyor. Bana bir kez bile
bakmiyor. Oda boyunca saat yOnunun tersine ilerliyor,
ilerledikce toz aliyor, dergileri ve lambalar kaldinyor,
lambaderlerin altini, sandalyelerin ve sehpalarin ayaklarim
yakalamak icin egiliyor. Titiz ve istikrarli bir sekilde
cahsiyor, =zarif ve seksi ve ona bakmaktan kendimi
alamiyorum.

Bana daha da yaklasiyor ama ben hareket etmiyorum.
Onu izledigimi biliyor olmali. Gozlerimi uizerinde hissediyor
olmali.



Sandalyemin yanina c¢omeliyor ve altina egiliyor, kici
tam yanimda mukemmel bir sekilde sergileniyor. Eger
uzansaydim, yakalayabilirdim-

Ben daha bir sey dusunemeden yaklasiyor ve eliyle
kalcami oksuyor.

"Ozir dilerim efendim. Bir noktay: kacirmadigimdan emin olmak

istiyorum."

Inlememek ve kicini kucagima cekmemek icin kendimi
zor tutuyorum.

Ama hala yalniz olup olmadigimizi bilmiyorum. Gorulme
riskini goze almaz herhalde?

Masama ulasmak icin bana dogru egiliyor, agir gogusleri
agzima tehlikeli bir sekilde yaklasiyor.

"Efa..." Gumburduyorum.

"Sadece biraz daha yaklasmam gerekiyor" -kalcalarimin
arasina girip arkama uzaniyor- "daha yakin." Etegi gittikce
yukseliyor ve basimi biraz egdigimde siyah dantelleri
gorebiliyorum.

Dontiyor, hala kalcalarimin arasinda ve masanin iizerine
egiliyor.

Kendimi kontrol edemiyorum.

Elimi uylugunun i¢ kismina dogru kaydiriyorum ve o da
masami duzenlemeye devam ediyor. Bakalim ne kadar sure
ona dokunmuyormusum gibi davranabilecek.

"Yalniz miy1z?" Tirmaliyorum.

Basimi salliyor ama bir sey soylemiyor. Ona
guveniyorum. Ikimizi de birilerinin bizi bu sekilde
kesfedebilecegi bir duruma sokmayacagina giiveniyorum.
Belki de bu guveni hak etmemistir. Onu yeterince
tanimiyorum ama icimden bir ses anladigini soyluyor.
Kelimenin hi¢cbir anlamiyla bizi ifsa etmeyecek.

Parmak uclarim onun yumusak teninden i¢ ¢amasirinin
narin dantellerine kayiyor. Telefon ahizesini kaldirmadan
ve toz bezini uzerine silmeden oOnce sadece bir saniye
duraksiyor.

Parmaklarimi kivrimlarinin uzerinde kaydiriyorum, onu
sicak, 1slak ve aletim icin mukemmel bir sekilde hazir
buluyorum.



"Bunu cok istiyorsun," diyorum.

"Haklisiniz efendim," diyor sarkili bir sesle. "Sizin icin
her seyin tozsuz olmasini ¢ok istiyorum."

Nefeslerim agir ve muhtag. Kalcalarini sallayarak
parmaklarimi daha derine itiyor. Kolumu kal¢casina doladim
ve klitorisini buldum.

"Saninm  istedigin = benim

aletim." Inliyor.

"Bence doyamiyorsun. Bence sikilmek icin her seyi
yapabilecek kadar caresizsin."

"Senin tarafindan," diye agzindan

kacirniyor, kalgalarini ¢evirerek. "Ne?"

Tersledim.

"Senin tarafindan becerilmek i¢cin yanip tutusuyorum. Sadece

senin tarafindan."

Sandalyemi itip ayaga kalkiyorum. Eger istedigi buysa,
alacagi da budur. Bu kadina direnmeye calistim. Dogru
olan1 yapmaya c¢alistim. Onu Fort'un maas bordrosuna
koymayacagimi c¢ok iyi biliyor ama yine de buradayiz,
parmaklarim onun i¢inde.

Masadan cuzdanimi aldim ve beceriksizce bir prezervatif
bulmaya calistim. Onunla ziyafet ¢ekecek zamanim yok.
Ikimizin de rahatlamaya ihtiyaci var.

Sikismem lazim.

Onun sikilmesi lazim.

Ikimiz de gelmeliyiz yoksa... ne olacagini sadece Tanr
bilir.

Kulotunu c¢ekip indiriyorum ve elbisesinin etegini beline
dolanacak sekilde yukar itiyorum. Hala kontrolin bende
oldugunu kanitlamak icin prezervatifle kapli sikimin
tepesini sirilsiklam kivrimlarindan asagi dogru
bastiriyorum, i¢ine girmeden once bir kez, sonra iki kez.

"Tanrim," diye sesleniyor.

"Sessiz ol," diye

homurdandim.

Canlar kulaklarimda c¢inliyor. Cenemi sikiyorum ve
kalgcalarim1  kavriyorum. Cozulmek uzereymisim gibi
hissediyorum. Sanki o bir kedi yavrusu, ben bir iplik
yumagiyim ve o beni dislerinin arasina almis.



Ozdenetimimi elimden aldi, kendime verdigim guc ya da
servet konumumu kimseden ya da hicbir seyden
faydalanmak icin kullanmayacagima dair sozumden
donmemi sagladi. Bunu istedigine dair bana guvence
vermis olsa da -onu becermemi istiyor, Ben Fort oldugum
icin ya da hayalindeki ise girmesine yardimci olacagini
disundigu icin degil- bu yeterince iyi degil. Hollywood'da
buyurken, erkeklerin guclerini kullandiklarini ve kotuye
kullandiklarini gordum. Bunu asla yapmayacagima yemin
ettim.

Sonra Efa geldi.

O kadar mukemmel, o kadar siki hissediyor ki. Sesleri
etrafimda yankilaniyor, kulaklarimdaki c¢inlamay1 delip
geciyor. Bir elini geriye uzatip elini benimkinin uzerine
bastiriyor, sanki daha fazlasini, daha derin bir seyi, bir
baglantiy1 hissediyormus gibi.

Elimi onunkine dogru kivirtyorum ve tekrar tekrar igine
sokuyorum. Inliyor, elimi, sikimi ve gogsumu icten disa
dogru kavriyor.

Siktir... bu kiz.

"Artik alay etmek yok," diyorum. "Istedigin buydu.
Neredeyse yalvardigin sey buydu."

Nefes nefese, sinira o kadar yakin ki saniyeler icinde
cozulecegini biliyorum.

Ve Tann'ya sukur, ¢unku daha fazla dayanamiyorum.
Kendi orgazmimi yasayabilmek icin onun derinliklerine
bastirip, orgazmini ondan koparmam gerekiyor.

Altimda titriyor, bacaklar1 sallanmaya bashyor. "Aman
Tanrim," diye haykirniyor. "Tanrim," diye tekrar haykiriyor,
sesinde panik var. Sanki ellerimde siviya donusuyor, yukari,
yukari, yukar: itiyorum ve onu ucurumun kenarina kadar
takip ediyorum, orgazmim bir heyelan gibi uzerime
cokuyor.

Kahretsin.

Masanin uzerine egilmis, nefeslerimiz esitlenene kadar
soluk soluga kaliyoruz.

Kayiyorum, iginden c¢ikarken onun siki sicakligin
simdiden arzuluyorum. Ayaga kalkiyor ve etegini
duzeltiyor. Donuyor, yuzu kizarmis, bacaklar1 hala benim ve



onun karisimiyla nemli. Gozlerimi ondan alamiyorum.



Elimde prezervatif, bakmaya devam ediyorum.
Kirpiklerinin altindan bana bakiyor, sanki itaatkar hizmetci
rolune geri donmus gibi.

Cenem sikisti. "Bana amim goster," diye homurdaniyorum.

Gozleri saskinlikla kisilir, ama i¢ c¢amasirinl ortaya
cikarmak igin etegini kalgalarina kadar toplar.

Takdirle basimi salliyorum. Simdiden onu tekrar
istiyvorum. Bir kere yetmedi. Kulotuna bakiyorum. "Bir
bakayim."

Islakhhiginin danteli nasil kararttigini gordugumde
inliyorum ve sonra kumasi amindan ¢ekip cikariyor, boylece
zaten arzuladigim ciplak teni tekrar gorebiliyorum. Kalp
atislarnrm gogsumde takirdiyor. Eger ona tekrar sahip
olamazsam, ¢alisirken butun gun beni hissedecek.

Prezervatifi kaldinnyorum ve menim dantelin uzerine
damliyor; az once aramizda olanlarin parlak beyaz kanaiti.

Nefesi kesiliyor ve bana bakiyor, sonra dudagini isiriyor.
Cenemi zaferle hafifce kaldiriyorum ve  gozlerini
kirpistirtyor, uzun ve yavas, sanki arzudan basi donmus
gibi.

Prezervatifi ¢cope atiyorum ve o da kulotunu bir ¢irpida
cikariyor. Gunun geri kalaninda attigi her adimda aminda
dollerimi hissedecek. Bu dusunce gogsumu dovmek, kapiyl
kilitlemek ve onu tekrar tekrar becermekten baska bir sey
yapmamak istememe neden oluyor.

Pantolonumun fermuarini ¢ekip kemerimi bagliyorum.

Basin1 hafifce egiyor ve etegini duzeltiyor. "Sizin ic¢in
yapabilecegim baska bir sey var ma... efendim?"

Tek yapabildigim ona hirlamak ve tam dizlerinin tizerine
¢cokmesini oOnerecekken, suit kapisimin kilidinin wviziltisi
dikkatimizi c¢ekiyor ve ikimiz de kafamizi ceviriyoruz.
Kendimi eli seker kavanozunda yakalanmis yaramaz bir
okul ¢ocugu gibi hissediyorum ama hicbirini geri alamam.

Toz bezini yere dusurdigu yerden aliyor ve kanepeye
dogru kosuyor. Dizistu bilgisayarimi agiyorum.



Kulaklarimdaki kan c¢arpiyor, ekrana bakarken
orgazmim hala uzaklarda fisildiyor.

Burasi1 benim otelim ve kimsenin hakkimda ne
diusundiugui umurumda degil ama Efa'nin basini belaya
sokmak istemiyorum. Sanirim misafirler icin egilmek hos
karsilanmayor.

Yaslhh kadin kapidan girer ve Efa'ya dogru yonelir.
Suphelenecek mi? Birinin bu sekilde sevisip de sonrasinda
bir yerlerde iz birakmayacagini dusunemiyorum; boynunda
bir siyrik, burusuk bir uniforma, sehvet kokusu.

Ama sadece ikisinin odanin i¢ginde hareket ettiklerini
duyuyorum. Birka¢ dakika sonra ortadan kayboluyorlar ve
ben tekrar nefes alabiliyorum.



TEN

Efa

Ne zaman Avenue Suit'ten koridora cikip arabami almaya
gitsem, Park Suit'e bakmaktan kendimi alamiyorum. Son iki
gundir oldugu gibi odanin servise alinmasini talep eden
151k hala yanmiyor.

Orada degil mi?

Beni gormekten kacinmaya mi c¢alisiyor?

Acinasi1 oldugunu biliyorum ama hayal kirikligina
ugradim. Dun, elleri izerimdeydi, agz1 kulagimdaydi, oyle
pis seyler fisildiyordu ki, kalgcalar1 beni yere yapistirmist: -
ic camasirima bosalmisti.

O... O...

Adamla iki ayrn olayda yattigimi ve hakkinda neredeyse
hicbir sey bilmedigimi biliyorum, ama i¢cimde daha fazlasini
isteyen bir sey var. Daha once tek gecelik bir iliski yasamis
olsaydim, belki karsilastirabilirdim. Bunun ne oldugunu
bilirdim.



Ozlem duymaniz normal, sizi az o6nce bosaltan adami
tanimak istemeniz normal.

Elimi uniforma elbisemin cebine sokuyorum ve Bennett'e
birakmayr dusundugum o0zgec¢misimin basili kopyasin
parmakliyorum. Sifir deneyime sahip yeni bir mezun olarak,
sunabilecegim fazla bir sey olmadigini bilivorum. Ama Fort
A.S.'de bir is uzun zamandir kurdugum bir hayali
gerceklestirecekti. Elbette sansimi denemeliyim.

Din gece daireye ugramasini beklemedigimi soylersem
yalan soylemis olurum. Belki de tek istedigi masasinin
uzerinde hizlh bir sevismeydi ama olanlardan sonra Gretel'e
istifami1 verip kapiyr Kkilitlememe bir dakika kalmista.
Haftanin geri kalanini, yilin geri kalanini Bennett'le ¢iplak
gecirmek istiyordum.

Belki o aymi seyi hissetmiyordu. Nasil hissetmez ki?
Belki yasli erkeklerle seks her zaman elektriklidir ama ben
hi¢ boyle bir sey yasamamistim. Cok uyumluyduk. Ben bir
sey soylemeden neye ihtiyacim oldugunu biliyordu. Ne
kadar sert isiracagini, ne kadar zorlayacagini, ne zaman
kizdiracagini ve ne zaman i¢cime bosalacagini biliyordu.

Belki de Amerikali erkeklerdir. Insanlar bana artik
tipimin ne oldugunu sorduklarinda, beni Bennett Fordham
gibi beceren zengin, yashh Amerikalilar diyecegim. Ya da
Ben Fort, o gin kafamda kim olduguna bagli.

"Su 1s1k acik mui?" Marcella Avenue Suit'in iginden
sesleniyor.

"Bir bakayim," diye cevap veriyorum ve yedek bir tuvalet kagidi

¢ikariyorum.

Tabii ki kontrol etmeme gerek yok. Acik olmadigini
biliyorum. Ve gec oldu.

"Henuz degil," diyorum banyoya geri donerken ve
neredeyse bitmek uzere olan tuvalet kagidi rulosunu
tutucudan cikarip elimdekiyle degistirirken.

"Saninnm bir toplantis1 falan var," diyor. "Ya da

baska bir sey."

Bagirsaklarimda bir kemirme hissi var ve bunun
Bennett'in olma ihtimali oldugu icin mi kotu hissettigime
karar veremiyorum.



Beni gormezden geldigi icin mi yoksa bugiin onu gormedigim igin mi?

"Bu seyin nesi var bilmiyorum," diyor Marcella, hangi
odalarin dolu, hangilerinin ¢ikis yapmis oldugunu gosteren
tableti sallayarak. Onu bir tekno kar Kkuresine
donusturmenin ise yaramayacagindan yuzde doksan
eminim, ama asla bilemezsiniz. Teknoloji vefasizdir.

"Neler oluyor?" Ben soruyorum.

"Odalar her guncellemeye ¢alistigimda ¢okuyor."

Telefonu caliyor ve ben tableti alip kapatirken o cevap
veriyor. Bu bir klise ama bazen donanimin daha iyi bir ruh
haliyle geri donebilmesi i¢in bir molaya ihtiyaci vardir.

Marcella dinliyor. "Tamamen ¢oktu, evet. Vay canina. Oh
tamam. Evet, evet." Bana bakiyor. "Evet, tabii ki, ona
soylerim." Sonra aramayir sonlandiriyor. "Sistemler
cokmus," diyor. "Sadece oda guncellemeleri degil.
Rezervasyon sistemi tamamen ¢okmus."

"Bu cok garip," diyorum. Sanirim rezervasyon ve oda
guncelleme sistemleri arasinda bir arayuz olmasi mantikli.
Bunu neden yaptigimi bilmiyorum, sadece icimde bir kusku
var.

-Ama telefonumu ¢ikarip otelin web sitesini agtim.

Dustu.

Bu hi¢c mantikl1 degil. Bilgilendirici bir web sitesinin
rezervasyon sistemi ve oda guncelleme sistemi ile baglantili
olmasi mumkin degildir.

"Evet, resepsiyon kimin giris c¢ikis yapmasi gerektigini
ve satillacak ka¢ oda oldugunu bilmiyor. Resepsiyonda
fazladan yardimciya ihtiyaclari var. Gorunuse gore, en kisa
surede oraya gitmeniz gerekiyor."

"Oh," diyorum Park Suit'in kapisina bakarak. Bugun
Bennett'i gercekten gormeyecegim. "Butun bunlan tek
basina yapabilecek misin?"

"Elbette," diyor.

"Burada seninle isimi bitireyim mi?" diye sordum.
Ozgecmisimi bir zarfin icine koymaliydim. O zaman
kapisinin altindan atabilirdim.



Ama belki de kader benim dostumdur. Ona 0zgecmisimi
verme sansim olmayacak. Ve belki de bu sekilde yuzumu
kurtaracagim. Muhtemelen benim bir sayfalik ciliz
ozgecmisime bakip gulecekti. Binlerce ozgecmis aldigina
suphe yok, hepsi de benimkinden daha etkileyici.

"Simdi git yoksa basim belaya (girecek. Ama
tesekkurler," diyor Marcella. "Harikaydin."

Gulumsemek icin elimden geleni yapiyorum. "Tum
yardimlarin icin tesekkurler. Sen en iyisisin, Marcella."

Donup servis kapisindan cikiyorum ve Park Suit'e son
bir kez bakiyorum.

Resepsiyona gittigimde bana plastik ambalajli bir
Uniforma veriliyor ve ustimi degistirmem igin bodruma
yonlendiriliyorum. Paketi yirtip acarken Bennett'in
resepsiyona gelmeye ihtiyaci olup olmadigini merak
ediyorum. Muhtemelen yoktur. Gerc¢i insanlarin giris
cikislarini kontrol etmek disinda resepsiyonun ne yaptigina
dair hicbir fikrim yok.

Soyunma odasinda iki kadin daha var ve onlar da
benimle ayn1 uniformay: giymis gibi gorunuyorlar. Oteldeki
farkli uniformalara dikkat etmemistim. Kat hizmetleri, tam
kalbinde olmamiza ragmen diger personelden biraz uzakta
gibi hissettiriyor.

"Burada olduguma inanamiyorum,"” diyor yuksek at
kuyruklu kiz. "Telefonuma hic¢ cevap vermemeliydim."

"Neden bir bahane uydurmadin?" diyor kisa kahverengi
sachhi kadin. "Onlara eyalet disinda oldugumu falan
soylerdim."

"Evet, dogru duzguin dusunemiyordum," diye itiraf
ediyor High Pony. "Bu isi kabul etmemin tek nedeni
Jessie'nin hig izin gununde ¢agrilmamis olmasiydi."

"Rezervasyon sisteminin c¢oktugunu hi¢ duymadim,"
diyor Short Hair. "Bu buyuklukte bir otelde olmaz.
Mandarin'de hic¢ boyle bir sey oldu mu?"

Basimi salliyor. "Cabuk toparlasalar iyi olur, cunku
disarida boktan bir gosteri olacak."



Dogru soyluyor. Rezervasyon sisteminiz yoksa insanlari
nasil iceri aldiginiza bile bilmiyorum. Yuksek Midilli, ben
bluzumu sokarken bana dogru bakiyor.

"Sen de mi resepsiyonda c¢alisiyorsun?" diye soruyor.

Basimi salladim. "Temizlik islerinden geliyorum, yani bu
bir vaftiz toreni olacak. Cok sik oluyor mu? Rezervasyon
sistemi ¢okuyor mu?"

Kisa sach kadin guliyor ve High Pony soyle diyor: "Oyle
olsaydi1 burada calisiyor olmazdim. Bizim hatamiz olmadig:
halde bu yuzden basimiza bir suru sey gelecek. Bir otel
isletip de iyi bir rezervasyon sistemine sahip olmamak
mumkin degil."

Kisa Sacg, "Belki de iyi bir otelde ¢alismiyoruzdur?" diye
tersler. Kapiya yonelmeden oOnce kucuk bir siritis
paylasirlar.

Keske resepsiyonda bir ¢ift el olmanin otesinde yardim
edebilseydim. Keske Gretel, teknoloji dunyasinin en basarih
adamlarindan birinin Park Siit'e yerlestigini bilseydi.
Bahse girerim Fort A.S. sistemi bir nanosaniye icinde geri
getirebilirdi.



ELEVEN

Bennett

Leo'nun dairesi, duvarlarda yari c¢iplak kadin resimleri
olmamasi1 disinda, ergen bir c¢ocugun kafasinda hayal
edecegi bir daireye benziyor. Evet, var ama pahalh
cerceveler icinde siyah-beyaz fotograflar, yipranmis
posterler degil. Bir duvarda simdiye kadar gordugum en
buyuk TV ekrani var ve hemen yaninda daha kucuk bir
ekran var - muhtemelen ayni1 anda hem oyun oynayip hem
de TV izleyebilmek icin? Odanin diger ucundaki bar, Efa ile
tanistigim oteldekinden sadece biraz daha kucuk.

Sabahtan beri telefonla konusuyordum ve gunun
ilerleyen saatlerine kadar oda temizligi talep edemedim.
Sonunda geldiginde Efa yaslhh kadinin yaninda degildi.
Hayal kinklhigina ugradigim icin ¢ok sasirmistim. Hatta ona
mesaj atip nerede oldugunu sormak icin telefonumu elime
aldim ama numarasinin bende olmadigini fark ettim.

Nereye gitti?



"Bira?" Leo devasa barin arkasina gecgerek soruyor.

"Buradaki ilk kisi ben miyim?" Siyah kadife koltuga
oturuyorum ve su anda hangi artik maddelerle temas
ettigimi yarim yamalak dusunuyorum. Bahse girerim bu
kanepe kimsenin gormemesi gereken seyler gormustur.
Leo'nun bir oyuncu oldugunu soylemek, Seytan'in annenizi
eve getirmek isteyeceginiz turden bir adam olmadigim
soylemek gibi bir sey.

"Elbette buradaki ilk kisi sizsiniz. Bu bizim isimiz.
Surunun geri kalan1 gelmeden once birka¢ dakikamiz var."

Basimi1 salliyorum. O hakli. Genellikle erkenden ikimiz birlikte

oluruz.

Ve bugun bu tamamen tesadifi degil.

"Ask hayatin nasil gidiyor?" Teklif ettigi biray1 alip etrafa
goz gezdirerek soruyorum.

Kikirdiyor. "Kesinlikle harika, tesekkurler."

"Hi¢ biriyle birden fazla yattigin oldu mu?" diye

soruyorum. "Elbette," diyor. "Genelde duzenli olarak -

Sali-

Biriyle aksam seyi. Bir baskasiyla bazen Cuma gunu. Ve
sonra donup duruyorlar. Bilirsiniz iste."

Bilmiyorum. Ama bir sey soylemiyorum.

"Gecen gece bir kizi aldim ve dun gece gelmesi icin
cagirdim. Genelde boyle seyler yapmam. Ama kiz ¢ok
seksi."

Leo'nun kadinlar hakkinda konusmasini yarida
kesiyorum. Soruyu bu yuzden sormadim.

"Sizin i¢in ne kadar gen¢ ¢ok geng¢?" Ben soruyorum.

Guluyor. "Neden kendini benimle kiyaslayarak kendini
daha iyi hissetmeye calisiyormussun gibi bir hisse
kapiliyorum?" Alinmis gibi gorunmuyor. Leo'nun olay1 da bu
zaten, kim oldugunu biliyor ve bununla bir sorunu yok.

"Eger yaptigim buysa, ben bir pisligim. Ama oyle
oldugumu sanmiyorum. Sanirim sadece deniyorum..." Efa'yi
arzulamanin yanlis olmasimmin pek c¢ok nedeni var. Yas
meselesi en buyugu.

Ben cumlemi bitiremeden Worth ortaya c¢ikti. Leo ¢cogu
zaman kapisini acik birakir. Umarim prezervatif konusunda
ev guvenligi konusunda oldugundan daha dikkatlidir.



"Neler oluyor?"

Leo, "Bennett daha gen¢ bir kadinla yatiyor ve bu
konuda kendini daha iyi hissetmek istiyor," diyor.

Worth kaslarini kaldirir. "Ne kadar geng?"

"Ne kadar genc¢ ¢ok genctir?" Leo sorar. "Asil soru bu.
Sen ne dusunuyorsun, Worth?"

"Resit olmayanlardan bahsetmiyoruz, degil mi?" Worth soruyor.

Agiz dolusu birayla boguldum. "Hayir!" Yan
bagiriyorum, yari nefes aliyorum.

Worth basini salliyor ve sarap dolabindan bir sise sarap
almak icin egiliyor - Leo'nun sarap koleksiyonunun bir
kismi, geri kalani baska bir yerde saklaniyor. "Bu iyi bir
sey. Cunku bu..." Titriyor. "Karaktere aykiri ve igreng."

"Katiliyorum," diyorum. "Ama c¢ok erken

yirmili yaslar?" "Guzel," diyor Leo.

"Bu konuda hiyarlik etme," diyorum, ses tonum esit.
Cunku aslinda ciddiyim. Onlarin fikirlerini istiyorum ve
hepimizin bu sakaci, esprili iliskimiz var ama isler ciddiye
bindiginde de birbirimizin yanindayiz. Ve ben bunu
tartismak istiyorum.

Leo saka yapmaktan vazgecmis gibi i¢ geciriyor. "Otuz
dort yasindasin. Yirmili yaslarin basi onemli degil. Sadece
on yil."

Worth bos bir kadeh, bir tirbuson ve bir sise sarapla
kanepede bize katiliyor - Arjantin malbec'i. En sevdigim
saraplardan biridir ve Noel'de hepsine gondermistim.

"Tam olarak on iki kusur."

Leo, "Cunku onun ge¢misini arastirdiniz," diyor.

Tabii ki gecmisini arastirdim. Benim isim bu. Ben
buyum. "Ama yirmili yaslarinin basinda... hala bir seyleri
¢cozmeye calisiyorsun." Efa'min bir seyleri c¢ozuyor
olmasindan bana ne? Onunla ¢ikmayr dusunmuyorum Ki.
Onu yemege davet etmeyecegim. Onunla evlenmeyecegim.
Sadece belki, muhtemelen, onu tekrar ciplak gormek
istiyvorum. Peki neden bunu tartismaya bu kadar niyetliyim?



"Bir seyleri ¢ozmenin yas1 var mi?" Worth soruyor ve bu
beni sasirtiyor. Worth tamidigim en birlikte yasayan
insanlardan biri. Belki de bu Worth'tan ¢ok benim tanidigim
insanlar hakkinda bir sey soyluyor. "Bizler insaniz. Cita her
zaman yukselir. On yil bir okyanus da olabilir, bir su
birikintisi de." Omuz silkiyor, koltukta one dogru kayiyor ve
sarabi agmaya koyuluyor.

"Su birikintisi mi?" Ben soruyorum.

"Evet, bu sizin kim oldugunuza ve yasam deneyiminize
bagli. Yirmi bir yasinda, Alabama'nmin kirsal kesiminde
ailesiyle birlikte yasayan ve evde egitim goren bir kadinla
ciktiysaniz, sizinle daha fazla ortak noktasi olan bir kadinla
cikmaniz farkli olacaktir. Nispeten genc yasta bile olsa, bir
seyler yasamis biriyle."

"Dogru," diyorum.

"Onunla cikiyor musun?" Worth

soruyor. Basimi salliyorum.

"Ilging," diyor Leo.

"Neden ilgin¢?" Ben soruyorum.

"Seni uzun zamandir taniyorum. Gergekten ciktigin bir
kadin hakkinda hi¢ konusmadin. Ve iste buradayiz, ¢ikmak
istedigin bir kadin hakkinda konusuyoruz."

"Onunla cikmak istedigimi

soylemedim." Hem Leo hem de

Worth kikirdar.

"Ne? Onunla yattim. Ve... Bilmiyorum. Yapmamam
gerekip gerekmedigini bilmek istedim ¢unku bilirsin, onun
yasi ve..."

"Ve... ne?"

"Ve bir is istiyor."

Leo bira sisesini masaya birakiyor. "Nerede bir is?"

"Fort Inc.'de mi?"

Worth ic¢kisini Leo'nunkinin yanina koyuyor, sanki
birazdan olacaklar icin ikisinin de ellerinin serbest olmasi
gerekiyormus gibi.

"Fort'ta calistigini biliyor mu?" Leo soruyor.

Nefes aliyorum ve basimi salliyorum. Bu tam bir solucan kutusu.
Ac¢mali miydim emin degilim.



"Siktir," diyor Worth.

Leo ve ben donup Worth'a bakiyoruz, o da bana bakiyor.

"Senin Ben Fort oldugunu biliyor," der.

Leo az once bir ceset gormus gibi soluk

soluga kalir.

"Ona soylemedim," diyorum. "O anlad1."

Leo'nun kaslar1 sac¢ cizgisine kadar iniyor ve
gozbebekleri kafatasindan firlayacakmis gibi gorunuyor.
"Anladi m1? Dunya medyasi bile ¢ozememisken yirmi bir
yasindaki biri nasil cozmus?"

Guzel bir soru.

"Onu ne zaman becerdigimi bilmiyordu. ilk seferinde."

"Sonra o anladi ve sen onu tekrar mi becerdin?" Leo
soruyor. "Onu tutuklatip Atlantik Okyanusu'nun ortasina
surgin etmedigine sasirdim. Ne yani, biliyor ve onemli bir
sey degil mi? Ona bir gizlilik s6zlesmesi mi imzalattin?"

Bos bir kahkaha attim. "Aslinda hayir."

"Ne?" Worth, sanki biri kicina comak sokmus gibi ayaga
kalkarak soruyor.

"Yapmak istedigi sey buysa, Gizlilik S6zlesmesinin
konusmasini engellemeyecegini belirtti."

"Tum calisanlarinizin konusmasini

engelledi." "Belki," diye cevap veriyorum.

"Belki mi?" Leo sorar.

"Bence kismen vyasal zorunluluktan dolayr sessiz
kaliyorlar ama Efa ile konustugumda, gizlilik s6zlesmesinin
aslinda pek bir ise yaramadigini gormemi sagladi. Bence
calisanlarim  sadakatlerinden dolayr konusmuyorlar.
Iclerinden herhangi biri insanlara kim oldugumu soyleyerek
¢ok para kazanabilirdi."

"Ve... Efa bunu gormeni sagladi mi1?" Leo soruyor.

Sintiyorum. "Evet, sanirim oyle... Gizlilik Sozlesmesini
imzalamasin istedigim i¢in benimle alay ettiginde."

"Bu kizdan hoslandim," diyor Leo. "Seninle nasil basa
cikacagini biliyor gibi gorinuyor."



Onun cekiciligi bu muydu? Bu yuzden mi daha oOnce
hi¢gbir kadin hakkinda konusmadigim halde burada oturmus
en iyi arkadaslarimla onun hakkinda sohbet ediyordum?
Bana gizliligin ne kadar dayaniksiz oldugunu gosterdigi icin
mi? Beni hipnotize eden bir ki¢i oldugu i¢in mi? Ya da kim
oldugumu anladig: icin mi? "Sanirim," diye cevap verdim.
"Onu o kadar iyi tanimiyorum."

Ama bir sey sakladig1 icin degil. "Seni

cok iyi taniyor gibi gorunuyor."

Belki de budur. Belki de kim oldugumu anlamasi, baska
ne gordugunu merak etmeme neden oluyordur. Bende.
Baskalarinda. Dunyada.

"Gizlilik Anlasmasi'nin pesine dusmeye deger mi
bilmiyorum," diyorum. "Takip etmenin ne anlama geldigini
bile bilmiyorum. Ulkede uzun stre kalacagini sanmiyorum
ve zaten Fort icin calismiyorsa, bir rakiple ya da musteriyle
calisiyor olacaktir. Bu da beraberinde bir yigin sorun
getirir."

Worth, "Evet, sadece vazgeg," diyor. Bu hi¢ Worth'a
yakismayan bir s6z, benimle alay ettigini anlayabiliyorum.
"Tam sana gore. Bir donek."

"Sadece soyluyorum. Karmasik bir

durum." Worth, "Hayat karmasik,"

diye yanitlar. "Benimki degil," diyor

Leo.

Worth, "Eger oyle degilse, oyle olacak," diyor.

"Bu kizla evlenmek istedigimi soylemiyorum,"

diyorum. Worth kaslarini ¢atti. "Kadin."

Basimi salliyorum. Worth hakhiydi. "Peki yas farka
konusunda endiselenmiyorsak, gu¢ farki ne olacak? Fort'ta
bir is istiyor. Benden is istedigi igin biriyle yatmak
istemiyorum."

Leo, "Burada size yardim edecek Kkisinin ben
oldugumdan emin degilim," diyor. "Iliskilerimin hi¢birini bu
kadar yakindan analiz etmedim."

Worth'un gozleri benimkilere kayiyor ama ikimiz de bir
sey soylemiyoruz. Leo'nun karmasik bir hayati oldu ama
bugunlerde sadeligi seciyor.

Worth, "Bence icgudulerinize guvenmelisiniz," diyor.



"Eger onun yatak odasindaki becerilerinin



ona bir is bulsaydin, onunla yatmazdin."

"Dogru," diyorum. Efa'nin tekrar seks yapmak
istemesinin nedeninin ilk seferinde yaptigimiz seks
olduguna eminim. Onu masamin Uuzerinde domalmis,
uniformasini kicina kadar cekmis halde dusununce bile
tuylerim diken diken oluyor.

Bu adamlarin onunde ereksiyon olmaya baslamadan
once bogazimi temizliyorum, ki bu igrenc bir sey.

Ama Efa'yla aramda olan sey sadece seks degil. Oyle
olsaydi, bunu kendi basima c¢oOzebilecegime eminim. Bu
konuyu buraya getirmezdim. Efa beynimi karistirdi. Neden
hala onu disuniyorum? Neden yizeyin altina inmeye bu
kadar hevesliyim? Bugun onu goremeyince neden bu kadar
hayal kirikligina ugradim?

Worth, "Bence onu tamidik¢a icguduleriniz daha iyi
anlayacaktir," diyor.

"Haklisin. Spor izleyecek miyiz, izlemeyecek miyiz?"
Tam kapi tekrar acilip Fisher ve Byron gorundigunde
soruyorum. Bu konuyu tartismayir biraktim. Kararimi
verdim. Herkes yerlestiginde, disar1 ¢ikacagim. Git ve onu
gor, gizlilik sozlesmesini al. Sadece bir kez daha, belki
icgudulerim bu kadin1i neden aklimdan c¢ikaramadigimi
kesin olarak soyleyebilir.



TWELVE

Efa

Yeni giydigim siyah kalem etegimi duzeltiyorum ve butun
ogleden sonra takindigim sahte gulimsemeyi
genisletiyorum. Resepsiyonu kat hizmetlerine tercih
ettigimi ogrendim. Birden fazla nedenden dolaya.

Oniimdeki kadina bir oda anahtarn uzatarak, "Keyfinize
bakin," diyorum. En azindan odalar hala kilitleniyor. Bu
yerde calisan tek sey neredeyse bu.

Resepsiyona alinmak ¢ok can sikici. Ilk olarak, nihayet
jet lag'imin ustesinden gelebildigim anlamina geliyordu ve
simdi vardiyalarnmi aksama aldilar, bu da Londra'da
kokteyller varken ise baslayacagim anlamina geliyor.
Bunun da otesinde, ilgilendigim her misafir sinirleniyor
cunki kimsenin rezervasyonunu bulamiyoruz. Herkesin
nereye ait oldugunu bulmak i¢in e-posta onaylarinda arama
yapmamiz gerekiyor ve bu sonsuza kadar suruyor.
Goruniise gore bir ekip tim bunlar kagit tzerinde bir
araya getirmek icin c¢ok calisiyor ve yarin hazir olmasi
gerekiyor, ancak gercekten de bu ise odaklanmalarn
gerekmiyor mu?



rezervasyon sistemi calisiyor mu? Gretel'i pek tanimiyorum
ama bir seyler yapmasi gerekiyor.

Insanlardan nefret ediyorum. Gece ge¢ saatlerden nefret
ediyorum. Ozellikle Bennett'i iki gundiur gormedigim igin
nefret ediyorum. Ben de onu gormedigimden nefret
ediyorum.

Kafamin i¢cinde donup duruyorum ve onu sadece birkac
gundur gormedigim i¢in neden bu kadar hayal kirikligina
ugradigimi dusunuyorum. Seks yuzunden mi? Bu da bir
parcasi olmali. Sanki adam vucudumu icat etti, bu yuzden
gozleri kapaliyken bile vucudumda dolasmay1 biliyor.
Muhtemelen ona 0Ozgec¢misimi verme firsati bulamamis
olmamla ilgili bir sey. ikisi de olabilir ama baska bir sey de
var. Tam olarak ¢ozemedigim bir sey.

"Iyi aksamlar efendim, giris mi yapiyorsunuz?" Masaya
gelen yasli adama soruyorum.

"Hayiwr," diye tersledi. "Sadece bara nasil
gidecegimi soyle." "Otelin barn m1?" Acikliga
kavusturuyorum.

"Tabii ki otelin barinda, seni aptal kiz."

Tanmidik bir hirilt1 duydugumda kendimi sakinlestirmeye
calisarak nefes aliyorum. Basimi kaldiriyorum ve Bennett
ile goz goze geldigimde kalbim gogsumde daha da
hizlaniyor.

Bennett.

Bennett.

Onun varhiginda tum bedenim hafifce yumusuyor. Artik
karsimdaki kaba adami ya da tirnaklarimi avucuma
gecirerek gozlerimi agik tutmak zorunda kaldigim gercegini
umursamiyorum.

Bennett, "Barin tabelas1 hemen surada, efendim," diyor.
"Neden sizi ben goturmuyorum?"

Bennett bana yash adamlarin barlara gitmesine yardim
eden biri gibi gelmiyor ama belki de yanihiyorumdur. Belki
de parlak zirhli bir sovalye gibi gelip beni kaba bir
misafirden kurtarmiyor. Ama oOyle hissettirdigi kesin.

Hakli oldugumu ummaktan kendimi alamiyorum.

Yine de onu sadece bir an gorebildigim icin hayal
kirikkhigina ugradim. Ve resepsiyonda oldugum igin,



muhtemelen yakalayacagim tek sey bu olacak.



Su andan itibaren. O kontrol edene kadar.

Daha oOnce de gordugum otuzlu yaslarinda bir kadin
masaya geliyor. "Oda anahtarimi kaybettim. Yeni bir tane
alabilir miyim?"

"Elbette. Size baz1 guvenlik sorular1 sormama izin
verin." E-posta onayini getirebildigimde, Bennett'in bardan
cikip ¢ikmadigini gormek igin gizlice lobiye dogru bakmaya
calisarak kalisiyla ilgili sorular1t gozden geciriyorum. Belki
de disar1 ¢ikmastir.

Aksam yemegine belki? Karisiyla mi1? Ya da kiz arkadasiyla”?

Onun hakkinda gercekten hicbir sey bilmiyorum.
Milyarder olmasi1 ve gelmis gec¢mis en buyuk beyinlerden
birine sahip olmasi disinda. Bir de Ben Fort oldugu. Onemli
bir sey degil.

Onumdeki kadina yeni bir oda anahtar: veriyorum ve o
da gidiyor.

Bir sonraki kisi masama yaklasirken, Bennett'i kontrol
ederek bakislarimi koridordan ¢cekmeye calisiyorum.

Sonunda gulumseyip basimi kaldiriyorum ve Bennett'e
baktigimi fark ediyorum. Yuz ifadesinden ne yaptigimi ¢ok
iyi anliyordu.

"Merhaba," diyorum, tamamen yakalandigim igin
gulmemeye c¢alisarak.

"Birini mi ariyorsunuz?" diye soruyor.

Ona gulumsuyorum ve bugun ilk kez yuzumdeki ifade
tamamen gercek. "Kesinlikle olmaz," diyorum. "Simdi
olmaz. Bu aksam size nasil yardimci olabilirim efendim?"

Nefes aliyor ve gogsu buyumus gibi gorunuyor. "Bir
restoranda masa ayirtmak istiyorum."

Nedenini bilmedigim bir sekilde midem hafifge
bulaniyor. "Konsiyerj masasindaki meslektaslarim size bu
konuda yardimci olabilir."

"Ama tavsiye edebileceginiz belirli bir yer var mi1?" diye
soruyor, ona yardim edemeyecegimi ima etmeme
aldirmadan.

Gulumsemem biraz duraksiyor. Onu nasil okuyacagimi
bilmiyorum. Bana ne soruyor? "Efendim, New York'ta
yeniyim. Sehirde yemek yeme konusunda pek tecrubem
yok. Ama meslektaslarim size yardimci olmaktan mutluluk



duyacaktir."”



Basini sallar. "Eminim. Londra'dayken en sevdigin
restoran hangisi?"

Hala saskinnm. Normal bir konusmanin nasil
yurudugunu bilmeyecek kadar beceriksiz bir milyarder mi?
"Ben titiz degilim. Kurallar..." Rules, ailemizin dogum
gunlerimizde bizi goturdugu yerdi. Gercekten komik, cunku
bir ¢ocugu goturmek icin c¢ok garip bir restoran. Tum
garsonlar sanki bir duagun icin kilisedeymis gibi sabahlik
giyiyor ve ¢ok eski moda. Ama orada mutlu anilarim var -
aslinda ailemle ilgili tek anilarimdan bazilari, ¢ok kucuk
oldugum zamanlara ait.

"Kurallar," diye
tekrarhiyor. "Evet,
bu bir-"

"Biliyorum," diyor.

Basimi egiyorum. "Oyle mi? Londra'da cok zaman
geciriyor musun?" Bennett'in Londra'da oldugu fikri
nedense midemi bulandirnnyor. O c¢ok... Amerikali. Onu
orada hayal edemiyorum.

"Elbette," diyor. "Ama bu sec¢im beni biraz sasirtti. Orayi
seviyorsun, degil mi?"

"Durust olmak gerekirse, havuzun iki tarafindaki
restoranlar hakkinda soru sormak i¢in en iyi kisi ben
degilim," diyorum. "Konsiyerjdeki Geoff New York'taki her
restorani biliyor gibi gorunuyor."

Bennett sehri tanimiyor mu? Fort Inc.'in ofisleri
Manhattan'da olmasina ragmen mi? Hi¢c disarida yemek
yemez mi? Eminim nerenin iyi oldugunu biliyordur.

Bakislarimi tutuyor, gozlerimi kacirmam gerektigini
biliyorum ama yapamiyorum. Onun suitini temizlerken
gecirdigimiz 0zel zamanlari 6zluyorum.

Oh, ve seks, ve onun i¢ ¢amasirima bosalmasi.

"Artik buradasin,"” dedi.

Resepsiyonda mi1? New York'ta mi1? Bu adama ayak
uyduramiyorum.

"Oyleyim," diyorum ve sanki bu dogru bir yanit degilmis
gibi yuzunu burusturuyor. Hayal kinklhigina ugradim.
Konusabilmemizi istiyorum



Acikca. Ozgurce. Ben uniformali degilken ve o misafir
degilken onunla yalniz kalmak istiyorum.

"Tribeca Grill'in gizel oldugunu duydum," diyorum, bir
sey sOylemezsem gitmek zorunda kalacagindan
endiseleniyorum ve sonra ne olacak? Muhtemelen onu bir
daha goremeyecegim.

"Tamam, guzel."

"Yardimc1 olabilecegim baska bir sey var mi?" Daha
sonra suitinize gelip soyunmaktan ve Kkirlenmekten
mutluluk duyarim, diye sarki soyliyorum icimden.

"Belki sonra," diyor gizemli bir sekilde.

Sonra is arkadasim Jason'in bir misafire rezervasyon
sistemi hakkinda soylediklerini yakaliyor.

"Neler oluyor?" diye soruyor, sesi alcalarak.

"Sistemler c¢oktu. Rezervasyon sistemi, oda sistemi.
Akliniza ne gelirse."

"Hmm." Kaslarnn birbirine carpti. "Oda sistemi ve
rezervasyon sistemi. Ayr olduklarinmi ama birbirleriyle
konustuklarini dusunursunuz. Neden ikisi birden coksun
ki?" Yan yariya kendi kendine konusuyor ama bu tam da
benim kendime sordugum soru.

"Ama daha da sasirtici olan otelin web sitesinin bos
olmasy," diyorum. "Bu bir tesaduf olamaz. Ve birka¢ gundur
de kapali." Omuz silkiyorum. "Belki paranoyaklastim ama
sanki... sabotaj gibi geliyor. Ya da baska bir sey."

Gozleri ofkeyle parhyor. Yuz ifadesini hi¢ bu kadar sert
gormemistim. "Cok yardimci oldunuz," diyor ve donup
gidiyor.

Bennett Fordham'in, nam-1 diger Ben Fort'un, bir web
sitesinin  basarisizigina bu  kadar sinirlenmesine
inanamiyorum. Onun nesi var boyle? Vardiyamin sonunda
belki oda servisi kiligina girip gercekte neler oldugunu
ogrenmek icin suitinin kapisini ¢calabilirim.

Ya da belki de Bennett'le birka¢ kez seks yaptigimiz
gercegini kabullenmeliyim, hepsi bu.



THIRTEEN

Bennett

Bugun resepsiyonda Efa'yl1 gormek Worth ve Leo'nun hakl
oldugunu dogrulamak icin tek ihtiyacim olan seydi. Onun
hakkinda daha c¢ok sey bilmeliyim. Onunla neden vakit
gecirmek istedigimi bilmiyorum. Ve daha fazla arastirma
yapana kadar da yapmayacagim. Daha fazla arastirma
yapana kadar.

Bu da neden gece vyarisi koridorlarda dolastigimi
acikliyor.

Telefonumu aciyorum ve otelin web sitesinin tekrar
calisip calismadigini kontrol ediyorum.

Keske otelin sistemlerinin ve sitesinin coktiguni daha
once bilseydim, bu konuda bir seyler yapabilirdim. Fort
Inc'de boyle bir sey asla olmazdi. Eger onemliyse, Fort'ta
bunu bilirim. Ama Fort Endustri? Bir isletmeden c¢ok bir
yatirnm  portfoyu gibi. Samantha, en guvendigim
calisanlarimdan biri, bu semsiye altindaki her seyi denetler.
Otel, birkac baska isletme daha var.



Cevreye yardimci olan veya topluluklar yaratan projelere
yaptigim kucuk yatirimlar: satin aldim.

Samantha'nin oteldeki sorunlarin farkinda oldugundan
eminim ama bana bunlardan bahsetmedi. Sorunlar1 kendi
cozmek istedigi icin ona saygi duyuyorum ama bu boktan
gosterinin iki gun boyunca bana ulasmadan devam
etmesine izin verdigi icin c¢ok kizginim. Sorunu bir
nanosaniyede ¢ozdim. Bunu yaptigimi bilmemeli, aksi
takdirde ikiyle ikiyi bir araya getirebilir ve otelle ona
sOyledigimden daha fazla temasim oldugunu anlayabilir.
Belli ki orada kaldigimi bilmiyor.

Cok fazla gizlilik. Hepsi benim icin en onemli seyi,
mahremiyetimi korumak i¢in gerekli.

Kim oldugumu bilen birkac kisiden birinin bana
sorundan bahseden kisi olmasi1 ne kadar ironik.

Duzeltiyorum.

Ironik miydi? Yoksa sistemleri sabote eden Efa olabilir
mi? Cunku olan sey kesinlikle sabotajdi. Bir hata ya da
teknik bir ariza yoktu. Birisi kasith olarak sistemleri
cokertmisti. Herhangi bir fidye talebi olmadan.

Hazir buradayken, etrafi biraz daha arastirabilirim.
Arastirmalarimi ilerletmenin bir parcasa.

Benimle dalga ge¢meye ¢alisip ¢calismadigini gormek igin.

Asansorun kosesini dondugunde yuzunde bir gulumseme
beliriyor ve ben bunu damarlarimda hissediyorum.
Worth'un tavsiye ettigi gibi icgudulerimi dinlersem, Efa‘'da
uzaktan yakindan supheli hicbir sey yok. O tamamen gunes
151G1, dogruluk ve diirustlik. Iliskimizde yalanci olan benim.
Ama iggudilerime degil verilere gore hareket etmek
zorundayim ve tesadufler ust uste yigiliyor.

"Hey," dedim.

"Seni gormek guzel," diyor ve basim bir karnaval
gezintisinde bas asagi savruluyormusum gibi doniyor.
Onun beni gormek istemesini ne kadar ¢ok istedigimi fark
ediyorum. "Seni suitinde gorememek ¢ok garipti.”

Neredeyse Dbeni o0zledigini agzindan kagiracakt.
Gulimsememi geri aldim. Ikimiz de bir seyler sakliyoruz.



Anahtarlarini c¢ikariyor ve ben kenara cekilip kapiyl
acmasina izin veriyorum. Kapiy1 actiginda durakhyor,
donup parmaklarini bilegime doluyor ve bir yere
gitmedigimden emin olmak istercesine beni iceri ¢ekiyor.

"Gunun nasil gecti?" diye sordum.

Siyah stilettolarin1 cikariyor ve keske cikarmasaydi
diyorum. Kendimi =zihinsel olarak azarliyorum. Boyle
dusunmemeliydim. Onun kim oldugunu ve neden simdi,
onca zaman sonra hayatima girdigini 6grenmeliyim.

"Icecek bir sey ister misin?" Mutfaga dogru

yoneliyor. "Supheli kirmizi m?" Ben

soruyorum.

"Geleceginizi bilseydim daha iyi bir seyler alirdim.
Kayinbiraderimin bir uzum bagi var ve daha iyi stok
yapmadigim icin dehsete diserdi."

"Baska bir kayinbirader mi?" diye sordum. "Bu
anlamadigim bir seyin sifresi mi? Yoksa Ingiltere'de farkl
bir anlama mi1 geliyor?"

Musluktan buzsuz iki bardak su doldururken guluyor,
sonra birini tezgahin tizerinden bana dogru kaydiriyor.

"Kiz kardesim bes erkek kardesi olan bir adamla
evlenmek uzere. Ben de altisina da kayinbirader diyorum.
Bu yanlis m1? Arastirip duruyorum."

"Ve iclerinden birinin iizim bag: mi1

var?" "Evet, Arjantin'de sanirim."

"Tamam," diyorum temkinli bir sekilde, bu bilgiyle ne
yapacagimi bilmeden. Bir sey yapmak zorunda miyim? Bu
"onu tanimak" mi1? Bunu bir kadinla yaptigimi hig
hatirlamiyorum. Sohbet. Hi¢bir sey hakkinda. Bir amac¢ ya
da beklenti olmadan.

"Hani bana otel sistemlerinden bahsetmistin ya?" diye
sordum.

Yuzu aydinlaniyor - heyecanl oldugu icin degil, sadece
nisanl oldugu icin. "Evet. Garip degil mi? Ve web sitesinin
de hatali oldugu gergegi. Onlar olmaliyd:



nanosaniye gibi bir surede tekrar calisir hale getirebilirim."
Basini salliyor.

"Bu bakis ne icin?" diye sordum. Ne dusundugunu
gercekten bilmek istiyorum ama bir oneride bulunarak onu
etkilemek de istemiyorum.

"Sanirm ben de senin kadar paranoyaklasiyorum.
Muhtemelen bir sey yoktur. Zaten simdi her sey yeniden
basladi."

"Hayir, seni rahatsiz eden bir sey vardi. Neymis o?"
Sadece Dbelli belirsiz ilgileniyormus gibi gorunmeye
calisarak soruyorum. Daha once sabotajdan ozellikle
bahsetmisti ama neden?

"Oteldeki tum sistemler yeniden kuruldu ve calismaya
basladi. Tanriya sukur."

"Paranoyaklastigini sOylemistin. Neden?"

"Sadece boyle bir ariza... kasith gibi geliyor. Yani, neden
bir otel web sitesi? Bir ton karmasik kod yok ki. Otel bir
zincir bile degil. New York'a gelmeden Once web sitesine
bir goz attim, gercekten basit seyler. Birileri bakim
konusunda isini yapmadig1r surece bu site ¢cokmeyecektir.
Ancak bir bakim sorunu sitenin ¢okmesine neden olduysa,
siteyi yeniden kurmak kolaydir."

Tamamen hakli.

"Peki neden bir otel rezervasyon ve oda yoOnetim
sistemi? Birlikte calisan ama tamamen ayr iki sistem.
Kasith gibi geliyor. Kurumsal fidye ya da baska bir sey
olmal1."

"Ahhh. Fidye yazilimi oldugunu dusunuyorsun."

"Elbette," diyor. "Oyle degil mi? Internetten kisa bir
kontrol yaptim. Orada buyuk bir sorun yok. Ve bu gece
ayrilmadan oOnce tum sistem yeniden calismaya basladi.
Sanki birileri faturalarim1 ya da sigortalarini odemis ve
birden her sey yeniden ¢alismaya baslamis gibi."

Bunun arkasinda o yok. Bunu iliklerime kadar
hissedebiliyorum. Imkan yok.



Uzerime bir rahatlama hissi c¢okilyor ve cenemin
kilidinin acildigin1 hissediyorum. Bunu o yapmadig:i icgin
gercekten ¢cok mutluyum.

"Ancak normalde fidye diye bir sey duyarsiniz," diyorum.
"Sizi fidye icin tutan kisi para istemek zorundadir. Aksi
takdirde ne anlami kalir ki?"

"Dogru. Muhtemelen otelin sahipleriyle temasa
gecilmistir. Ve odemeyi yaptilar."

"Ama degildi ve yapmadi."

Gozlerini kisiyor. "Otelin sahibi siz

misiniz?" Omuz silkiyorum. "Sirketlerimden

biri."

Bardagim aliyor ve koltuga dogru ilerliyor. "Vay canina."

"Sana karsi tamamen durust olmak istedim." Onu takip
ediyorum ve mumkiun oldugunca uzaga oturuyorum. Cok
yakin olursam ona dokunmayacagim konusunda kendime
guvenmiyorum.

"Olmadig1 biri gibi davranan adam soyluyor bunu."

"Rol yapmiyorum," diyorum. "Ben her zaman aym
adamim. Sadece belirli senaryolarda adim degisiyor."

"Ama neden?" diye soruyor. Sebebini bildikleri halde en
yakin arkadaslarimin hala sordugu bir soru bu. "Guvenlik
nedeniyle mi? Yani... kacirilmak istemiyor musun?"

"Acikcas1 kacirilmak istemiyorum ama sebep bu degil.
Sadece dikkat c¢ekmek istemiyorum. Unli olmak
istemiyorum. Ya da taninmis. Ya da taninmak."

"Tamam. Ama neden?" diye

SOruyor. Nereden

baslayacagimi bilemiyorum.

"Benden ¢ok supheleniyordun," diye devam ediyor, "ama
ben acik bir kitabim. Senden siphelenmem gerekirdi.
Butun sirlan olan sensin."

"Bunun artik bittigi konusunda anlasalim." Ne dedigimi
bilmiyorum. Ne yaptigimi da. Tek bildigim ona yakin
olmanin hissettigim her seyden daha iyi hissettirdigi. Belki
de hig.

Yuzunde hayal kiriklhigi ifadesi beliriyor. "Neymis o0?"

"Sirlar," diye acikliyorum. "Ikimiz de sirlarimizi
tamamen durust. Su andan itibaren."



"Su andan itibaren," diyor, kafasi karismis bir sekilde. "Ne zamana
kadar?"



Guzel bir soru. Normalde benim de soracagim bir soru.
Ama normal bir bolgede degilim. "Bilmiyorum," diye
durustce cevap veriyorum. "Ama simdi ve birbirimizi
tanidigimiz surece, her zaman durust olacagimiza so0z
verelim." Arkadaslarimla aramda soze dokulmeyen bir bag
var. Hepimiz birbirimize karsi tamamen ve son derece
durustuz ve bu olmadan derin ve tatmin edici bir iliski
yasayamayacagimi biliyorum. Hollywood'da buyurken her
zaman bunun tam tersine tanik oldum. Hile ve ozel efektler,
prova edilmis replikler ve protezler vardi. Kamera onunde
olup olmamasi fark etmiyordu, iliskiler senaryoluydu.
Sahteydi. Ben bunun bir parcasi olmak istemiyorum.

"Sen Oyle diyorsan. Bu benim ic¢in higbir seyi degistirmez."

Gulumsememi geri aliyorum. "Evet, pek filtren yok, degil
mi?" Peki neden bu durustlik anlasmasini yapma geregi
duydum? Artik dirist oldugumu bilmesine ihtiyacim var
m1? Bana guvenmesini mi istiyorum?

"Bilmiyorum. Ama neden iki ismin olduguna dair soruma
hala cevap vermedin. Sanirim benim iki ismim olmasinin
sebebi bu degil. Gercekten daha iyi bir takma ad
secmeliydin. Ben Fort ve Bennett Fordham cok benziyor.
"Neredeyse-ogrenilmek mi istiyorsun?"

Kikirdiyorum. "Benzerler. Adimi ilk degistirdigimde
genctim. Fort Inc. sirketinin bu kadar basarili olmasini
beklemiyordum. Bekleseydim muhtemelen baska bir isim
secerdim."

Beni dikkatle dinliyor, gozleri hicbir seyi kacirmak
istemiyormus gibi yuzumde geziniyor. "Ve? Neden gencken
adin1 degistirme ihtiyaci hissettin? Bir su¢ mu isledin?
Hapisten mi kac¢tin?"

"Cagrisim yoluyla unluydum. Bu bag: koparmak istedim."

Inliyor. "Daire cizerek konusmay1 birak. Cikar agzindaki baklay.
Cagrisimla unliu mua? Bu da ne demek oluyor?"

"Annem c¢ok unluydu. Ben on dokuz yasindayken oldu.
Sonsuza kadar onunla anilmaktansa onun dunyasindan
ka¢mak ve kendi hayatimi yasamak istedim."



"Ha. Nasil oldu?"

Insanlara annemin 6ldugunu soyledigimde aldigim tepki
asla bu olmuyor. Insanlar bana tuzgun olduklarim
soyluyorlar ya da beni teselli etmeye calisiyorlar. Nasil
oldugunu hi¢c sormazlar. En azindan hemen degil. Efa
kaliplan yikmaya devam ediyor.

"Kanserdi."

Basini salliyor. "Yani bir birikiminiz vardi. Uyari m1?"

Yine bekledigim tepki gelmedi. "Biraz. ilk teshisten
yaklasik u¢ ay sonra oldu." Yuzunu burusturdu ve elini
benimkinin uzerinde kaydirdi.

Teninin tenime degmesinin tadini cikarirken sessizlik
etrafimizi sariyor. Insanlarin normal taziye
sO0zlerinden daha rahatlatici.

"Ailem ben on alt1 yasindayken oldu," diyor. "Helikopter
kazas1."

Gozlerimi uzun uzun kirpistirarak kapatiyorum. "Lanet
olsun," diyorum. Sadece onemli noktalar yerine tum gecmis
kontrolunu bana gondermeliydim. Sadece basini salliyor ve
ikimiz de konusmuyoruz. Ikimiz de anladik. Kimse durumu
daha iyi hale getirecek bir sey soyleyemez, o zaman neden
deneyelim ki?

"Haberin yok," diyorum, simdi tepkilerini biraz daha iyi
anliyorum.

"Hayir," diye i¢ geciriyor. "Ve durust olmak gerekirse,
cok duskun ebeveynler degillerdi. Buyuk bir bosluk
birakmis degiller-"

"Efa," diye araya giriyorum. "Onlar senin ailen."

"Evet, oOyleydiler ve onlarin orada olmamas1 garipti.
Sadece onlar1 tam olarak 0zledigimden emin degilim. Hayat
eskiden oldugu gibi devam etti. Sadece ben universiteye
gittigimde isler degisti. Amcam paramizi ¢aldi ve bilirsiniz,
pratik acidan isler degisti cunku bes parasiz kalmistik.
Bunun acisini kiz kardesim c¢ekti. Beni hep korudu."

"Tanrim, Efa. Bu... zor."

Omuz silkiyor. "Zaman zaman zor oldu. Ama isler
yeniden degisti ve yirmi bes yasima geldigimde



Miras. Finansal acidan iyi olacagim. Kiz kardesim var. Ve
Dylan, erkek kardesim. Sanshyim."

Ic cekiyorum. Sanshisin. Sanirim oyle. Ama hentiz yirmi
bir yasinda olan biri i¢cin ¢ok olgun bir bakis acisi. "Ben de
kendimi sansh olarak tanimlardim."

"Kendi kendini yetistirmis bir milyardersiniz. Ben de sizi
sansli olarak tanimlardim, ancak sizin durumunuzda
muhtemelen sanstan biraz daha fazlasi oldugunu kabul
ediyorum." Giuluyor. "Peki ya baban? Hala hayatta m1?"

Az once bana iltifat m1 etti? Birazcik mi1? Kabul
ediyorum. "Hicbir fikrim yok. Annem bana onun Kkim
oldugunu hic¢ soylemedi."

"Vay canina. Peki kardeslerin var mi1? Onlar biliyor mu?"

Elimi gogsumde gezdiriyorum. "Hayir ve hayr."
Kucukken bazen kardes oOzlemi c¢ekerdim ama sonucta
yalniz olmak yok olmay kolaylastiriyordu.

"En genc¢ sen misin?" Ben soruyorum.

"Evet." Basini salliyor. "Bekle. Bana annenin Kkim
oldugunu sdylemedin. Unli oldugunu soyledin. Onu
tamiyabilir miyim?"

"Kathleen Fordham," dedim.

Birden dik oturdu. "Kathleen Fordham senin annendi!
O... o ¢ok glzeldi. Ve su diger adamla oynadigi filme
bayiliyorum, hani su-" Cenesini c¢ekistiriyor. "Douglas
Harrison."

Basimi salladim. "The Rose and The Thorn."

"Iste bu! Bu filme bayildim. Vay canina. Cok gurur
duyuyor olmalisin."

Ben on yaslarindayken o filmi ¢ekmis ve her gun bundan
sikayet etmisti. Hi¢ ayrintiya girmedi ama o zamanki
Hollywood'u okuyunca, hayatinin baharinda muhtesem bir
kadinin sette neden zor zamanlar gecirmis olabilecegini
tahmin etmek zor degil.

"Gurur duyuyorum."

Efa ayaga kalkiyor ve bana daha yakin bir yere oturuyor.
"Durust olacagina s0z vermistin ama bana gurur
duydugunu soylediginde bir seylerin yankisini
duyabiliyorum. Bu ¢ok bos bir ifade.



Ne dusunuyorsun?' One dogru uzaniyor ve sanki
dusuncelerimi okumaya c¢alisiyormus gibi parmaklarim
alnimda gezdiriyor.

"Sadece filmi yapmaktan nefret ediyordu ve ben de onu
kendisinden bir seyler isteyen insanlarla cevrili gormekten
nefret ediyordum. Bazilar1 onunla gecgirecekleri bir an icin
ruhlarini satabilirdi. Elini tutabilmek ya da bir imza
alabilmek icin."

"Vay canina," diyor, sanki onemli bir sey soylemisim
gibi. "Demek bu yuzden adini degistirdin. Cunku insanlarin
senden bir sey istemesini istemedin. Bir meta olmak
istemedin. Ama sonra kendi basina ¢ilginca basarili oldun
ve yine kacmaya basladin.”

"Kacak mi?"
"Otellerde saklanmak," diyor. "Koridorlarda
gizlenmek." "Ben bunu saklanmak olarak

tanimlamazdim. Ya da gizlenmek."

"Sen yapmaz miydin?" Basini egiyor.

"Hayir. Yani, normalde bir dairem var. Sadece otelde
kaliyorum ¢unki... sanirim bir sapigim var. Sanirim birisi
Ben Fort ile aramda bir baglanti kurmus olabilir."

"Dogru. Ve kesfedilmek istemiyorsun. Bu yizden
saklaniyorsun."

"Ama bu kalic1 bir sey degil. Bu durum gegici."

"Ama surekli olarak internette degilsiniz. Yani, teknoloji
dunyasindaki herkes Ben Fort'u duymustur ama kimse bu
ismin yanina bir yuz koyamaz."

"En yakin bes arkadasim vyapabilir. Isletme okuluna
birlikte gittigim insanlar."

"Isletme okuluna birlikte gittiginiz insanlar sizi gordiiler
ve Ben Fort oldugunuzu biliyorlar mi1? Seni medyaya
vermemeleri i¢in hepsine para odemek zorunda mi kaldin?"

Her seyin tam kalbine nasil indigine guluyorum. "Onlara
hayatim pahasina guvenirim. Ve hakl olarak. Hi¢bir sey



disar cik."

Dirsegini kanepenin arkasina dayiyor ve bana bakiyor,
sanki bir tur sergiymisim gibi beni izliyor.

"Ne?" Ona sordum.

"Sadece manzarayi seyrediyorum. Olduk¢a unutulmaz."

Bir an icin New York siluetinden bahsettigini
diusunuyorum ama gozlerimiz bulustugunda bana baska bir
iltifatta bulundugunu fark ediyorum.

Kim oldugumu biliyor. Benden bir sey istiyor, bir is. Ama
su anda ondan gergcek bir ilgiden baska bir sey
hissetmiyorum.

Kaslarimi catiyor ve o an bozuluyor. "Otel sahibinin
otelde kaldigini biliyorlar mi?"

Basimi salladim. "Gretel, Fort Industries'in otelin sahibi
oldugunu biliyor."

"Dogru," diyor. "Ve sen Bennett Fordham'sin, Ben
Fort'la bir alakan yok. Yani web sitesi tekrar acildi.
Rezervasyon sistemleri de mi?"

Basimi salladim. "Evet, keske Gretel ya da Samantha
bana sorundan bahsetseydi. Daha erken c¢ozebilirdim.
Aslinda, sen bana soOylemeseydin, hald Dbilmiyor
olabilirdim."

"Gordun mu? Eger bana bir is verirsen, bir deger
olurum." Duygulari icten ama gulumsemesi alayci.

Ic cekiyorum. Aramizdaki bu sorunu ¢ozebilecegimden
emin degilim. Her zaman benden bir is isteyecek. Ve ben
de her zaman bu yuzden mi benimle yattigini merak
edecegim. Hayal kirikligiyla bir hirnlti ¢ikardim. "Sana is
vermeyecegim," diyorum.

Dudaklarini abartili bir sekilde buzuyor. "Belki henuz
degil."

"Asla olmaz. Gitmeliyim."

"Is istedigim icin mi?" diye soruyor.

"Cunku ben buradayim c¢unku..." Ona durustce soz
verdim. "Cunku burada olmak istiyorum. Ama beni igeri is
istedigin icin mi aldin?"



Geri cekildi. "Hayir," diyor, gozlerini kasithh olarak bana
kilitleyerek. "Is bulmak icin seninle yatmayacagim." Egilip
beni Opuyor ve bunu icimde ve disimda hissediyorum.
"Seninle yatiyorum c¢unku seks olaganustu ve seninle
zaman gecirmeyi seviyorum - gizemler ve her sey."

Bir iltifat daha. Aslhinda iki tane. Ona uzandim ve onu
kendime dogru kaydirdim.

"Bekle," diyor. "Resepsiyonda restoranlari sorarken ne
diyordun? Bana evli oldugunu ya da bir kiz arkadasin
oldugunu falan mi soylemeye calisiyorsun?"

Guluyorum. Boyle mi gorunuyordu? "Kesinlikle hayir."

"O zaman tum bu sorular neydi? New Yorklu olmadigimi
biliyorsun."

Cok buyuk bir aptalim. "Ger¢cekten mi?"

"Baska bir sey talep etmiyorum," diyor gulumseyerek.

"Ben... seni yemege goturebilecegim bir yer olup
olmadigini anlamaya ¢alisiyordum."

Yiizii aydinlaniyor ve bana siritiyor. "Oyle miydin?"

Omuz silkiyorum. "Ama Tribeca Grill? Goze batmamaya
calisiyorum. Bunu yapacagim yer orasi degil." Gulumsemesi
dagihiyor ve hayal kirnikligini gogsumde hissedebiliyorum,
alcak ve agwr. "Ozur dilerim. Bir seyler dusunmeye
calisacagim."

"Bir yer
biliyorum." "Bir
yer mi?" Ben
soruyorum.

"Beni bir randevuya goturebilecegin bir yer. Cunku
caresiz oldugunu soyleyebilirim."

Kikirdiyorum. Sanki dogustan sahip olabilecegi tim
filtreleri atese vermis gibi. "Nereye?"

Basini salliyor. "Hayir. Soylemeyecegim."

Itiraz edecegim ama parmaklarini  dudaklarina
bastiriyor. "Hayir. Ama dikkat cekmemeye c¢alistigini
biliyorum. Yani suslu bir yer degil, soz veriyorum. Yarin
ogle yemegi. Olur mu?"

"Ogle yemegi mi?" diye sordum. Gunin saati
endiselendigim son sey olmaliydi, ama  giyinip
kusandigimizi ve onu Paris'e falan ugcurdugumu, ardindan



da



Gul yapraklariyla dolu bir kuvet ve birbirimizin bedenlerini
kesfedecegimiz bir gece.

Telefonunda bir alarm caliyor ve o da sessize aliyor. "Bir
arama yapmam gerekiyor," diyor.

"Bir otelde calisiyorsun ve planlanmis bir araman mi
var?" Yari saka soruyorum. Randevusu mu var?

"Kiz kardesimle birlikte. Ailemle tanismak istemiyorsan,
gitsen iyi olur. Tabii beni becermeyeceksen. O zaman
kalmana izin verebilirim."

Onu becermeyecegim. En azindan bu gece.

Ayaga kalkiyorum ve o uzaklasirken elini tutup kendime
dogru ¢ekiyorum. Basina bir opucuk konduruyorum. "Yarin.
Eger resepsiyondan gecerken seni gormezsem."

"Seni ariyor olacagim."

Umarim oyle olur.



FOURTEEN

Efa

Sadece bir blok oOtede olmama ragmen onunla otelde
bulusamayacagim icin Madison Square Park c¢esmesinde
bulusmay1 kabul ettim. Kapali gokyuziine ragmen gines
gozluklerimi taktim ve resepsiyonun arkasinda buldugum
eski bir The New York Times nushasini okuyorum. Kotu bir
casus filminden firlamis gibiyim, onun beni bulmasim
bekliyorum.

Tepemden ozellikle kara bir bulut geciyor ve urperiyorum.

"Efa," diyor Bennett ve gazetemi elimden cekip aliyor.
"Ne yapiyorsun?"

Ona sintiyorum. Cok iyi gorunuyor. Onu ofis kiyafetleri
disinda bir kiyafetle hi¢c gormedim ve bunu yuzde yuz takdir
ediyorum. Ama bugun? Giyindigi sekilde ona bakmamak
cok zor. Kiyafeti sade: Levi's ve beyaz bir tisort. Wayfarers
ve Yankees sapkasi. Americana'nin reklami gibi ve bunu bir
sampiyon g@ibi giyiyor. Vucudu bu sekilde daha c¢ok
sergileniyor. Ulasmasi daha kolay. Dokunmasi daha kolay.



Ayaga kalkiyorum. "Hey. Yakisiklh goruntuyorsun."

"Bulmaca mi c¢ozuyorsun?" diye soruyor, gazeteyi ¢op
kutusuna tikistirirken.

"Kilik degistirmemin bir parcasiydi."

Kaslarini kaldiriyor. "Peruk olmadigi icgin hayal
kirikligina ugradim."

"Eminim daha sonrasi i¢in bir tane bulabilirim." Belki
kirbaglar ve zincirler ona gore degildir ama rol yapmak
oyledir? "Simdilik sadece bir gazete ve ruj."

"Kirmizi sana ¢ok yakismis," diyor.

Ona goz Kirpiyorum. "Boyle

dusunmene sevindim."

Bakislarimiz kilitleniyor ve bir an igin neden yemege
cikma zahmetine girdigimizi merak ediyorum. Neden
yatakta yemek yemeyi onermedim?

Ellerimi kollarinda gezdiriyorum, parmak uclarimda
yukseliyorum ve vyanagina bir oplucuk konduruyorum,
elmacik kemiginde kocaman kirmizi bir ruj izi birakiyorum.

"Tesekkurler. Bu goze ¢carpmiyor."

Gozlerimi devirerek guluyorum ve elini tutarak onu
birka¢ adim otedeki restoranimiza goturuyorum.

Girise geldigimizde, elimi uzatip
Voila hareketi.

"Shake Shack mi?" diye soruyor, tabelay1 okuyarak.

"Londra'da bunlardan bir tane var. Burgerler c¢ok
lezzetli."

Kikirdayarak basini salliyor ve ben de acik oturma
alaninin kenarinda bir masa bulup bize yol gosteriyorum.
"Size ne getireyim?" diye soruyorum. "Ben ismarliyorum."

"Ilk randevumuzu burada m1 yapmamizi istiyorsun?"
diye soruyor, gercekten sasirmis bir halde.

"Oncelikle, Tribeca Grill'de oturamayiz, degil mi? Cok
kat1 sartlarin var. Ikincisi, bu bizim ilk randevumuz degil
Romeo. Iki kez seks yaptik. Takildik. Konustuk, bir seyler
paylastik, birbirimize durustluk sozu verdik. Bu
siradan bir tanisma degil.



En azindan Ingiliz standartlarina gore. Buna deger
oldugunu dusundugum i¢in kabul ediyorum."

"Buna deger mi?" diye soruyor. Sesinde bir suphe izi
var. Otel odasinda c¢alisarak onu takip ettigimi dusundugu
zamandan hatirhyorum. Ama suphelenmesini gerektirecek
bir sey yok. Benimleyken yok.

"Evet," diyorum. "Durust olmak gerekirse, seninle
takilmaktan hoslaniyorum. Her sekilde."

"Her yonden mi?"

"Ciplak yollar ve ¢iplak olmayan yollar."

Sintiyor, her ne kadar siritmamaya calistigini anlasam
da. "Ve Shake Shack'te."

"Tamam," dedim. "Sana bulabildigim en buyuk
hamburgeri siparis edecegim ve sonra kendim igin iki tane
siparis edecegim. Hemen donerim."

Tezgaha dogru ilerliyorum ve omzumun uzerinden
bakiyorum. Ki¢gima bakiyor ve bunu onun i¢in seviyorum -
en iyi kotumu boyle bir an1 bekleyerek giymistim. Bunu bir
zafer olarak kabul ediyorum.

Yiyecek ve igeceklerimizi aliyorum ve yigilh tepsiyi
masaya geri getiriyorum.

"Peki arkadaslarin ne zaman geliyor?" diye soruyor.

"Hayir efendim, bu yemeklerin ¢cogu benim igin. Butun
gun ogun atladim ¢unku buraya gelecegimizi biliyordum."

"Oglen oldu. Ka¢ 6gun atlamis olabilirsin ki?"

"Ug, evet." Ona sintiyorum ve gozlerimiz kilitleniyor.
Agz1 sadece hafifgce yukar1 dogru egik olsa da gozlerindeki
151lt1 bana mutlu oldugunu soyluyor. Ben de onun mutlu
olmasindan mutluyum.

Hamburgerlerimizi paketinden c¢ikardik, c¢esnileri ve
peceteleri degistirdik ve sonunda yemege yumulduk.

Yutkunuyor ve ben onun adem elmasinin sallanisini
izliyorum. "Bu gercekten cok iyi," diyor.

"Siz milyarderlerin sorunu da bu. Kucuk seylerden nasil
zevk alacaginizi bilmiyorsunuz. Size soyleyip duruyorum."



"Siz milyarderler misiniz? Hayatinizda bizden ¢ok var
mi1?" Guluyor, ama ben onun eglencesini bozmak uzereyim.

"Dax var, kiz kardesimin nisanli oldugu adam.

Ve-"

"Kiz kardesin bir milyarderle mi nisanhi?" Yuzunde
supheci bir ifade var.

"Dax Cove. Onu arastir."

Telefonunu  c¢ikarip yazmaya  bashiyor. "Bitcoin
milyarderleri. iki peni."

"Ama onun asil isi tibbi arastirmalar, hayat kurtarmak
falan. Gordugum kadariyla milyarder olmay1 hak ediyor."

"Tamam, yani o bir milyarder."

"Bir de kardesleri var, hepsi zengin. Ne kadar zengin
olduklarini bilmiyorum ama Vincent'in bir ucagi var.
Kaldigim yerin sahibi o. Ama muhtemelen bunu zaten
biliyvorsunuzdur, cunku eminim siz ve paranoyaniz beni
kontrol etmistir."

Omuz silkiyor. "Hayatimdaki herkesi kontrol ederim."

"Anliyorum," diyorum. “Insanlara guvenmek zor.
Kimseye guvenemedigim icin daha koti bir hayat
yasamaktansa, oOnlemler alarak da olsa guvenmeyi ve
bundan yararlanilmasini tercih ederim."

Hamburgerinden bir 1simk daha alirken bakislarim
benimkilerden ayirmiyor.

"Bana neden otelde kaldigini ve ofise gitmedigini soyle"
diye soruyorum.

Bakislar1i omzumun uzerinden gecip restorani tariyor.

"Onlemler," diyor. Ama bana bakmiyor. Benden baska
her yere bakiyor.

Onu kizdirdim mi1? Belki de hi¢bir sey soylememeliydim.
Burada oturdukc¢a daha da gerginlesiyor gibi gorunuyor.

"Ne hakkinda onlemler?"

"Sana sOyledim. Sanirim biri beni takip ediyor."



"Dogru, ama her zaman kim oldugunu bildiginiz kisinin
gercek kimligini bulmak isteyen insanlar olacaktir. Neden
simdi bu kadar temkinli davraniyorsun?"

"Birkag sey." Biraz daha one egiliyor. "Sana bir seyler
ters geliyor mu? Sanki hava degismis gibi."

Restoranin etrafina bakiyorum ve... kesinlikle bir seyler
oluyor. Uzaktan biri bagirniyor ve yemek yiyenler arasinda
bir mirilt1 dalgalaniyor. Personel beliriyor, masalar1 hareket
ettiriyor.

Belki paranoyaya kapiliyorum, ama yemin ederim her
yerde patlayan kamera deklansorlerinin sesini
duyabiliyorum. "Bennett," diye fisildiyorum. "Bunu duydun
mu?"

Nefesini icine c¢eker ve sapkasimi indirir. "Sanirim
gitmeliyiz." Kesinlikle duymustu.

Tam o anda, acik oturma alaninin girisinde biraz daha
hareketlilik oluyor. Birkac iri yari adam kapidan giriyor ve
alti-sekiz kisilik bir grup onlar1 takip etmeden once etrafa
bakmaya bashyor.

Gruptaki yuzlerden Dbirini tamidigimda gulmeye
basliyorum.

Bennett yar1 yariya yerinden kalkt.

"Otur," diye fisildadim. "Bu seninle ilgili degil. Gorunuse
gore Tom Cruise da Shake Shack'i en az benim kadar
seviyor."

Saskinlikla kaslarini catiyor. "Ne?"

"Iste bltin yaygara bunun igin." Restoramin diger
tarafindaki erkek grubuna dogru basimi salliyorum. "Tom
Cruise binada."

Bennett sonunda bir kikirdama c¢ikarir, sonra i¢ ¢ceker ve
koltuguna geri gomiulir. "Ahhh. Her seye ragmen bu
hamburgerin tadini c¢ikarabilirim. Yemegimi birakmak
zorunda kalabilecegimi disunuyordum ve bu asla iyi bir
duygu degil."

Guluyorum ve bacaklarimi  onunkilerin  arasina
sokuyorum, ona ve gulumsemesine daha da yaklasmak
istiyorum. "Belki de bu o kadar iyi bir fikir degildi."

"Burgerler harika," diyor bir 1sirik daha alarak.



"Ama rahat degilsin. Bu kadar rahat olmam
beklemiyordum... Oda servisi ¢cagirmaliydik. Ama o zaman
kovulurum, ki bu sadece buyuk bir mesele ¢unku hayal
kirikligina ugramak istemiyorum-"

"Sayisiz kayinbiraderinizden biri."

"Dogru." Ona siritiyorum.

"Hafta sonu icin bir yerlere gitmeliyiz," diyor.

"Romantik bir mini mola gibi mi?" Iskogya'da bir kir
satosunu hayal ederek oneriyorum.

"Hicligin ortasinda bir yerde. Belki bir kulube."

"Evet, sifon cekilmeyen tuvaletlere bayilirnm. Cok
samimi."

Kikirdiyor. "Randevumuzda gergin olma sirasi sende."

"Dogru," diye yanithyorum. "Eger beni sifonlu tuvaleti
olmayan bir yere goturmek istersen ¢cok memnun olurum.
Sanirnm seni her yerde takip edebilirim." Kaslarim
kaldirtyor ve ben kendi sozlerimi kafamda tekrar
oynatiyorum. "Yani, sana doyamadigim icin, seni takip
ettigim icin degil. Kayitlara gegsin diye soyluyorum.
Acikhiga kavusturmam gerekirse diye."

Tekrar guluyor ve sesi 1lik su ve kopukler gibi uzerime
geliyor. "Boyle bir meydan okumaya nasil Kkarsi
koyabilirim?"



FIFTEEN

Efa

Bu gezinin birikimi en iyisiydi. Uzun bir sure Bennett'le
birlikte olma fikri beni... icten ice heyecanlandiriyor.
Nereye gittigimizden biraz korkmasaydim

-Ve ormana si¢maya zorlaninca, gercekten basim donebilir.

Buyuk bir SUV'un yolcu koltugunda bagdas kurmus, yola
devam ettik¢ce daha az sayida ev fark ediyorum. Saatlerdir
gidiyor gibiyiz.

"Simdiye kadar neredeyse varmis

olmaliyiz," diyorum. Bennett kikirdiyor.

"Biraz bile degil."

Inledim. "Neden bana sadece nereye gittigimizi
soylemiyorsun ve ben de oraya varmamizin ne kadar
surecegini takip edebiliyorum?"

"Bu yaz biraz eglenmek istedigini soylemistin. Sonunun
nereye varacagini bilmemek de maceranin bir parcasi."

Kiz kardesim Eira'nin bu ifadeye nasil tepki verecegini
dusundukce kahkahalarla guluyorum. Bennett'i kutuya
koyup



Kesinlikle Seri Katil olarak isaretlenmis.

"Sen Oyle diyorsan." "Beni de sakaya

dahil et," diyor.

Beni bu kadar iyi okuyabildigi icin hafifce sevinerek ona
siritiyorum.

"Sadece kiz kardesim burada olsaydi, beni oldurmek i¢in
ormana goturdugunizi dasunturdu."

Basini salladi. "Evet, anliyorum. Seni o kadar uzun
zamandir tanimiyorum. Nereye gittigimizi soylemeyecegim.
Gizli kimlik. Arkadaslarimdan hig¢biriyle tanismadin. Pek iyi
gorunmuyor."

Gozlerimi ona dikiyorum. "Arkadaslarin mi1 var?" Sahte
bir sokla soyluyorum. "Bennett Fordham, sana
inanmiyorum."

Guluyor. "Butun bunlarin icinde odaklandigin kisim bu
mu? Seni hayal kirikligina ugratmaktan nefret ediyorum
ama bu dogru."

"Gercek arkadaslara sahip olacak kadar kimseye
guvenebilecegini disunemiyorum." Uzanip avucumu atesini
olcer gibi alnina koyuyorum. "Onlarin kiralik Kkatil
olmadigina emin misin?"

"Onlari ise almak istemezdim." Elimi indirirken yakaliyor
ve parmaklarini benimkilerin arasindan geciriyor. "Tam bir
serseri surusu. Onlar isletme fakultesinden beri tanirim."

On cama bakarken, gozlerinin koselerindeki cizgilersi,
agzinin kenarindaki segirmeyi fark ediyorum. Mutlu
Bennett gorulmeye deger bir manzara.

"Ama onlara guveniyorum," diyor. "Hayatim pahasina."

"Buna sahip olmaniz ¢ok guzel. Ben de erkek kardesim
ve kiz kardesim icin ayni1 seyleri hissediyorum. Ama
arkadaslarim hakkinda emin degilim."

"Gercekten mi? Binlerce arkadasin oldugunu sanirdim.
Inzivaya ¢ekildigim magaramda tek basima olmaliydim."

"Hayir. Magara girisinin uzerinde benim adim yaziyor.
Minzevi oldugumdan degil. Sadece insanlari iceri almakta
biraz yavas davranabiliyorum."

"Gercekten mi?" diye sorar.

"Gergekten. Nedense seninle degil. Ama genelde.
Amcam mirasimizi c¢aldigindan beri." Ona tum hikayeyi



anlatmistim: Annem ve babam oldukten sonra, her birimiz
yirmi bes yasina geldigimizde sahip olmamiz igin mal
varhiklarn bize emanet edilmisti. Eira'nin yirmi besinci
dogum gunune kadar her sey yolunda gorunuyordu. O artik



Miras almay1 beklerken amcamizin bir dolandirici oldugunu
ve her seyi aldigini ogrendik.

"Evet, bu mantikli. Olduginde tum parayr sana
birakmasi konusunda hala kafam karisik. Bu nasil mantikl
olabilir?"

"Evi gozden gecirirken, ozur dilemek icin yazdigi bir
mektup bulduk. Cok fazla omru kalmadigimi anladiginda
yazmis. Asla parayir almak gibi bir niyeti olmadigimi ama
malikaneyi  yonetirken insanlarin kendisine  farkh
davranmasina alistigini soyliyordu. Liks yasam tarzindan
cok, zenginligin tim donanimlarina sahip oldugunuzda
insanlarin size nasil baktiginin onemli oldugunu soyledi."

"Zenginlik aksesuarlari, ha?"

Ona bakiyorum. "Koca Kelimeli Efa, bana boyle derler."

Kikirdiyor. "Eminim oOyledir." Parmaklarini direksiyona
vuruyor. "Degisimi hissetmesi ve... buna bagimli olmasi
ilging. Sanirim sahip oldugum arkadaslhik c¢evresinin
nedenlerinden biri de hepimizin zenginlige karsi benzer
tutumlan paylasiyor olmamiz. Hi¢cbirimiz 60zel muameleden
ozellikle hoslanmiyoruz... Leo bir istisna olabilir."

Cumlesini bitiriyor ama daha fazlas1 oldugunu
soyleyebilirim. Daha derin bir sey. Uzun zamandir orada
olan bir sey. "Eminim annene unlu olmadan once ve
olduktan sonra farkli davranilmistir.”

"Oyle oldugunu tahmin ediyorum. Onu film vyildiz1
Kathleen Fordham'dan baska bir sey olarak hi¢ tanimadim."

"Oglu icin bile bir film yi1ldizi miydi1?"

"Hayir, ama ben dogmadan once de basariliydi. Bana
karsi bir anne gibi davranmaktan baska bir sey yapmadai. Ve
hayatimda kendi durumunda ¢alisan bir annenin olabilecegi
kadar var oldu. Ona karsi hicbir kirginligim yok." Elini
kalcamin uzerinde kaydirniyor. Bu konuda detayh
konusmamis olsak da, sanki icimde aileme karsi bir
kirginlik oldugunu biliyor - hi¢cbirimize ilgi gostermedikleri
icin.



"Kizginhgim tamamen onun etrafindaki insanlara
yonelikti. Cok kucuk yaslardan itibaren, bu insanlarin
annemi rol yaptiklar gibi sevmediklerini biliyordum. Bunu
gorebiliyordum. Belki de gisedeki basarisina bagh olarak
iliskilerinin nasil ince ve o kadar da ince olmayan bir
sekilde degistigini fark ettim. Ya da basarisizligina. O
zamanlar bombalardan payina duseni almisti."

"Yani kime guvendiginiz konusunda dikkatlisiniz. Bu
mantikli," diyorum. Tepkisinin hala hayatin1 yonetip
yonetmedigini, olmasi gerekenden daha zor hale getirip
getirmedigini merak etmekten kendimi alamiyorum. "Ve
iste buradayiz, sadece... olabilmek icin sehirden saatlerce
uzaga gidiyoruz."

"Her zaman boyle degil. Genellikle kimse kim oldugumu
bilmeden gunumu gecirebiliyorum. Ama apartmanimda
birka¢ hirsizlik olay1 oldu ve sanki birileri kesinlikle beni
izliyormus gibi hissediyorum. Bekliyorum. Kim ve neden
oldugunu bulana kadar onlem aliyorum."

Kararlh bir sekilde basimi salliyorum. "Sifonlu tuvalet
iceren onlemler mi?" diye soruyorum.

Kikirdiyor. "Belki. Belki de degil."

"Neden bu kadar ketum davramiyorsun?" diye
soruyorum. Bana nereye gittigimiz hakkinda tasrada oldugu
disinda hicbir sey soOylemiyor. Bu ne anlama geliyor ki?
Bahse girerim tasranin Amerikan versiyonu, koyunlar, tas
evler ve sadece bir arabanin gecgebilecegi kadar genis
yollarla dolu olan Ingiliz versiyonundan ¢ok farklhidir.

Gozleri benimkilere kayiyor ve sonra gulumsuyor.
"Sadece sasirmani istiyorum."

"Tuval altinda uyuyup konserve kutusundan soguk kuru
fasulye yersek ¢ok sasiracagim. Ve iyi anlamda degil."

Yuksek sesle guluyor. "Sana iskence etmek neden iyi
hissettiriyor?"

"Seri katil oldugun i¢in mi?"

Basini salliyor ama bir sey soylemiyor. Ona ne
diusundigunu sormak istiyorum. Ne dusundiguni bilmek
istiyorum.



benim onun yaninda oldugum kadar rahat hissediyor. Onun
beynine girmek ve orada tam olarak neler olup bittigini
anlamak istiyorum.

"Kutuk kulube mi?" diye

sordum. Basmi salladi.

"Aslinda oyle."

"Amerika'ylr ormanda boyle hayal ediyorum. En azindan
branda altinda olmayacagiz." Bir sure sonra soruyorum,
"Yatakta m1 uyuyacagiz? Yoksa yerde mi?" diye sordum.

"Cok fazla uyumaya hi¢ niyetim yok." Eli kalcamda
geziniyor ve sicakligin gogsumden boynuma yayildigini
hissediyorum.

"Kulaga benim tarzim bir kuliibe gibi geliyor."



SIXTEEN

Bennett

Sanshiyim ki Worth gibi hayatim pahasina giuvendigim
dostlarim var. Ve benim icin daha da buyuk bir sans,
Worth'un luks, huzur ve sessizlikten hoslanmasi. Benim
kosullarimda mukemmel bir kombinasyon.

Worth'un evinin onune geldigimizde Efa, "Burasi bir tur
kutuk kulube," diyor. Buraya daha once hi¢ gelmemistim
ama bir ¢opluk olmayacagini biliyordum. "Cok buyuk."

Arabadan inip etrafimiza bakiyoruz.

Tam u¢ yuz altmis derece donerek etrafimizi saran
yuksek meselere ve guzel akcaagaclara bakiyor. "Ve beni
oldurmek icin mukemmel bir yer." Bakislar1 benimkilere
takihiyor ve basim egiyor, gozlerinde bir yumusaklik var.
"Bu tur surprizlere bayilirim."

Elimi uzattim ve o da bana dogru atilarak iki elimi de
avuclarinin icine alda.

Adirondack'larla dolu etrafi saran verandaya dogru
birka¢ adim atiyoruz.



yan masalar ve bir hamak. Basit ve rustik gorunuyor ama
cok guzel.

"Daha once buraya gelmis miydin?" diye soruyor.

"Asla" dedim. Daha once hi¢ bir kadin1 alip
goturmemistim. Efa'dan once bunu asla dusunmezdim.
Izole bir yerde bir kadinla birlikte olma dusiincesi daha
once bana eglenceli gelmezdi.

Kenara cekiliyorum ve Efa'nin benden

once iceri girmesine izin veriyorum.

"Vay canina," diyor.

Yapinin ici tamamen ahsap ve kutuklerden olusuyor,
ancak modern bir mutfak, gosterisli aydinlatma armaturleri
ve bir suru alan var.

"Bu muhtesem."

Oyle olacagmn: biliyordum. Ne de olsa Worth'un yeri.
Sade bir luksu var. Ama Efanin bu kadar
heyecanlanmasina sevindim.

"Tuvaleti kontrol edeyim," diyor ve hizla uzaklasiyor.

Arabadan cantalar1 alip iceri getiriyorum. Onlar yere
biraktigimda Efa kosarak yanima geliyor ve kollarima
atlayip bacaklarinmi bana doluyor.

"Sifonlu tuvaletler. Bir kizi nasil ssmartacagini biliyorsun."

Kicim sikiyorum, 0 yanimdayken hissettigim
memnuniyet duygusunun tadini giderek daha fazla
cikariyorum. "Worth ayrica sicak kuvet, sauna ve buz figisi
oldugunu soyledi."

Bacaklarini benden ¢cozuyor ve yere dogru kayiyor. "Buz
ficisina kadar bana sahiptin. Orada tek basinasin. Ama
seninle jakuziyi ve saunayl denemekten mutluluk duyarim.
Soyunacak c¢ok yer var gibi gorunuyor."

Sozleri karsisinda homurdandim. "Bu yolculukta benim
icin yeterince ¢iplaklik olmayacak."

Ayak parmaklarinin uzerinde yukseliyor ve dudaklarini
benimkilere hizlica bastiriyor. Bu yeterli degil. Onun igin
asla yeterli degil.

Ne dusundugumu bilivormus gibi guluyor ve cantasini
aliyor. "Biraz tazelenmem lazim."



Cantasim1 ondan aliyorum ve gidip yatak odalarini
kontrol ediyoruz, kutuklerden yapilmis sayvanh bir yatagi
olan buyuk bir odaya yerlesiyoruz, ancak acikca ana oda
degil.

"Bana bir dakika izin verir misin?" diye sorar.

Donup mutfaga gidiyorum. Worth'un temizlik hizmeti
var ve ben de tam dolu bir buzdolab:1 ayarladim.
Buradayken buradan ayrilmak zorunda degiliz.

Buzdolabini aciyorum ve o0gle yemeginde ne
yiyebilecegimizi bulmaya calisiyorum.

"Bu ciplaklik senin i¢in yeterli mi?" Efa diyor Ki.

Dondugumde onu cirilgiplak, elleri kalgasinda, oturma
odasimin ortasinda dururken, altin sarisi sac¢lari omuzlarina
dokulurken buluyorum.

Nefesim kesiliyor ve tek gorebildigim o oluyor.

Parmagini kivirarak beni ileri ¢agiriyor. Transa gecmis
gibi, ona dogru adim atiyorum.

"Gorunuse gore uzerinde cok fazla kiyafet var," diyor.
"Dur sana yardim edeyim."

Parmaklarimi bel bandimin altindan gecirip kot
pantolonumun dugmesini acarken basimi arkaya egiyorum.
Kotu kalgcalarimin uzerinden kaydirarak kulotumu da asagi
cekiyor. Oniimde diz ¢okiiyor, ayakkabilarimi, coraplarimi
ve ardindan pantolonumu cikariyor, boylece belden asagim
¢iplak kaliyor.

Sikim onun onunde kalkiyor ve tisortumu hizli bir
hareketle cikariyorum. Ontiimde diz ¢dkmeye devam ediyor
ve ben de elimle basini kavriyorum.

Ona bakiyorum, bundan daha mukemmel bir an olabilir
mi diye distiniyorum - ta ki agzini hafifce acip dudaklarinm
yalayana kadar.

Inliyorum. O dil. Onu gorur gormez, uzerimde nasil
hissedecegimi hayal ettim. Dizlerinin tizerine oturdu, basin
geriye egdi ve agzini acgti. Sanki agzini sikmem icin bana
yalvariyor gibiydi ve bu simdiye kadar gordugum en seksi
seydi.



Yarim adim daha yaklasiyorum, saclarini elimle
kavriyorum ve aletimin basiyla dudaklarini boyuyorum.

Bir ugultu cikarniyor, titresimler yuksek sesle bagirmak
istememe neden oluyor. O kadar mukemmel ki, icime nasil
girecegini c¢ok iyi biliyor. Sikimin kokunu tutuyorum ve
agzina dogru itiyorum. Gozleri kocaman aciliyor ve ellerini
kalcalarimin arkasina dogru kaydiriyor. Dudaklarn aletimin
etrafin1 sariyor ama kipirdamiyor. Gozlerimiz kilitleniyor ve
bana ne sordugunu anliyorum. Ne istedigini.

Sikeyim.

Daha derine kayiyorum. Gozleri uzerimde, bogazinin
arkasina ulastigimda hafifce sulaniyor. Yutkunuyor ve ben
de bu his karsisinda inleyerek hafifce geri ¢ekiliyorum.

Hareket ediyor, beni daha da icine aliyor, sonra
saclarindaki elime uzaniyor ve daha fazlasinm istiyor.

Bu kadin.

Kendimi toparlamaya calisirken gozlerim uzun bir sure
kapaniyor ama i¢cimde ona karsi kendimi tutamayan bir sey
var. Saclarin1 daha siki kavriyorum ve geri ¢cekiyorum.

"Agzim1 sikmemi mi istiyorsun?" Ben soruyorum.
"Istedigin bu mu?"

Basin salliyor, gozleri yumusak. Itaatkar. Oysa ben onun
baska bir sey oldugunu biliyorum.

Cenemi sikiyorum ve biraz daha sert bir sekilde ona
dogru geri itiyorum. Sadece o istedigi icin degil, artik
kendimi tutamadigim icin.

Ogurme sesleri zevk inlemelerine doniisiyor. Tum
vucudum geriliyor.

Siktir

Siktir

Siktir

Bu ani uzatmak ve gunlerce surmesini istiyorum. Onu
onumde diz ¢okmus, agz1 sikimin etrafinda, sonsuza kadar

istiyorum. Yetmis yasinda olmak ve bu sahneyi kafamda
tekrar tekrar oynamak istiyorum.



Agzinin arkasinda titresen algak bir ugultu cikariyor ve
ben her saniyelik hissi kovalayarak daha derine itiyorum.

Orgazmim uzaklarda homurdaniyor. Gittik¢ce gucleniyor
ve homurdanarak geri ¢ekiliyorum. Dilini ¢ikarirken gozleri
benimkilerden ayrilmiyor. Sirada ne oldugunu biliyor.

Tirnaklar kicima batiyor ve sikimin tabanini kavrayip
1slak, sicak dilinin uzerinde pathyorum, kalin beyaz
bosalma ipleri onun her tarafina yayiliyor.

Sanirim esimle tanismis olabilirim.



SEVENTEEN

Bennett

Dustan c¢ok buyuk bir havluya sarinmis olarak cikiyor.
Yeterince ten goremiyorum.

"Bugiin bizi neler bekliyor?" diye soruyor. Hala yatakta
yatiyorum, elimi basimin arkasina koymus onun her
hareketini izliyorum.

"Benim oyum havluyu birakip buraya gelmenden yana."

Havlusunu bir acip bir kapatiyor ve ben de onun beni
gostermesine gulmekten kendimi alamiyorum.

"Bunu yakalayamadim. Tekrar yap."

Daha fazla ciplak Efa istegimi gormezden gelerek, "Ben
odun kesmeye ve s'mores'a oy veriyorum," diye cevap
veriyor. "Cevremizden en iyi sekilde yararlanmaliyiz. Bir
ates yakmali ve kamp atesi gibi seyler yapmaliyiz."

"S'mores gibi."

"Ve sarkilar soyleyebiliriz."



Ve ay 1siginda sevismek, diye disuntyorum kendi
kendime. Fiziksel olana odaklanabilir ve Efa'dan
kiyafetlerin icinde oldugu kadar disinda da zevk aldigim
gercegini gormezden gelebilirim.

Yorgani geriye itip ayaga firlyorum. "Tamam, yanimda
ekose bir gomlek getirdim. Dagci olmaya hazirim."

"Hmm, gorunuse gore yakisikli bir oduncunun yardimina
ihtiyvacim var. Eger bir numara bulursan, bana haber ver.
Bu arada, su ekose gomlegini ¢ikar da gidip biraz odun
keselim."

Guluyorum ve banyoya gidiyorum. Ekose gomlegimi
giyerek yataktan kulubenin kapisina ulasmam bes dakikami
aliyor.

"Efa," diye sesleniyorum ve guverteye ¢ikiyorum. Bu kiz
bensiz mi basladi? Keskin bir baltayla verebilecegi zarar
dusunmeye korkuyorum. "Efa!"

"Biri mi aradi?" diye cevap veriyor ve goz hizama giriyor.

Verandada asii olan kovboy sapkasini, gunes
gozluklerini, benim yuruyus botlarimi takiyor ve beyaz bir
sutyen ile ona uygun bir kulottan baska bir sey giymiyor. Ve
omzunda bir balta var.

Eminim Amerika'daki her gen¢ su anki goruntum icin
para oderdi.

"Bunun fotograflarini ¢ekebilir miyim?" Ben aradim.

Bir daire cizerek donuyor ve tangasinin i¢cindeki ¢iplak
kicin1 gosteriyor. Tekrar bana dondugunde, bostaki elini
kalcasina koyuyor. "Harekete hazirim. Gel bana erkekce
odun kesmenin nasil yapildigini goster."

"Boyle giyinmisken bir baltanin yanina bile yaklasmam.
Kendi elimi keserim."

"Hmmm." Sanki igeri girip giyinmesini gerektirmeyen
cozumler diusuniiyormus gibi parmagini ¢enesine vuruyor.
"Sanirim gomlegine ihtiyacim var o zaman." Gulumseyerek
kalcasini uzatiyor.



Ahsap basamaklardan asagi iniyorum, gomlegimin
diugmelerini agiyorum, ona dogru adim atarken
soyunuyorum.

"Uzerine bir seyler giy," diyorum gomlegimi omuzlarina
atarak.

"Bunu ilk kez soyluyorsun.” Baltay1 bana uzatti ve
ellerini gomlegimin kollarindan gecirdi.

"Ilk kez bir balta kullantyorsun."

Gomlegim dizlerine vuruyor ve gomlegimin kollarini
kivirmis olsa da bileklerini geciyor.

Mukemmel gorunuyor.

Su anda yapmak istedigim son sey odun kesmek.

"Ee?" diyor. "Nereden baslayacagiz? Ve durust olmak
gerekirse, neden? Bir agaci kesmek istiyorsan anlarim, ama
ne zaman Insta'da odun kesen insanlar gorsem, zaten
kucuk parcalar halinde oluyor. Neden tekrar kesiyorlar ki?
Zaten atese sigacak."

Beyninin nasil c¢alistigini, mantiktaki  bosluklan
gercekten aramadan nasil gorduginiu seviyorum. Bu
durumda yaniliyor olsa bile.

Kutugu yerlestirdigi yerden alip, kutugun izerinde
parcalanmaya hazir hale getiriyorum ve aldigi yiginin igine
geri atiyorum. "Oncelikle, su anda gomlegimi giymis olsan
bile, uzerinde hicbir sey yokken bir sey kesmen mumkun
degil. Ikincisi, kurutma islemini hizlandirmak icin odun
kirarsiniz. Su anda ayirdigimiz hicbir sey hemen
kullanilamaz." Verandadaki kutik yiginina dogru
ilerliyorum. "Ote vyandan bunlarin hepsi yarldi ve
kurutuldu."

"Ama ben acik havada bir seyler yapmak istiyorum. Bir
sonraki gelenin kuru odunu olmasi igin digerlerini
bolmemiz gerekmez mi?"

"Verandada duzusmek disinda acgik hava icin
giyinmemissin. Ve Worth'un, kulubenin bir sonraki gelecek
kisi icin hazirlandigindan emin olmak ic¢in birini getirdigini
garanti ederim."

Biraz somurtuyor ve bana dogru bir adim atarak
parmagini gogsumde gezdiriyor. "Bir oduncu fantezim var.



hayata gecirmeyi umuyorum." Agirhigini degistiriyor ve
kirpiklerinin altindan yukar bakiyor.

Hi¢c bir kadina, hi¢ kimseye bu kadar kolay teslim

olmamistim. "Eger verandada kalirsan bir parca odun

Kirarim.
zarar gormeyecegin bir yere."

Basini1 egiyor ve dudaklarinin kenarina bir gulumseme
yerlesiyor. O kazandi ve bunu biliyor.

"Kendine bir anlasma yaptin." Donuyor ve gomlegimi
silkiyor ama yaninda goturuyor. Basamaklarin tepesindeki
verandanin diregine yaslaniyor.

Yigindan bir kutuk alip kutugun uzerine yerlestiriyorum.
Hollywood'da buyudugum igin kitukleri ayirmak icin pek
firsatim olmadi. Sanshiyim ki birka¢ kamp gezisine katildim
ve temel |Dbilgileri ogrendim. Efa'ya ge¢misimde
yaltaklanmaya deger bir evre haline gelen seyin tum
ayrintilarini veremeyebilirim - bir kamyon satin aldim ve
sakal biraktim, ustelik ismimi de degistirdim - ama ona bu
raydan ¢ikmis zamanda ogrendigim becerilerden birine bir
goz atabilirim. Aklima gelen her Hollywood karsiti seyi
yapmak istedim. Ve su anda, Tanri'ya sukur. Su anda Efa'y:
etkiledigim kadar kimseyi etkilemek istedigimi
hatirlamiyorum.

"Cok ateslisin," diye baginyor ve ben sintmaktan
kendimi alamiyorum. Kendini hi¢ sorgulamiyor. Bu c¢ok
ferahlatici.

Baltay1 indirmeden hemen once, bana ogretildigi gibi
tahtanin ortasina degil kenarlarina nisan almaya dikkat
ederek, "Sana donuyorum," diyorum. Bicak ahsabi keserek
kutugu temiz bir sekilde ikiye ayiriyor.

Efa kenardan baginyor, tek Kisilik bir amigo takimi gibi.
itiraf etmekten utanmiyorum, harika hissettiriyor.

Kutugun buyuk parcasmm1 kiatugun uzerine geri
koyuyorum ve baltay: tekrar indiriyorum ve ikiye ayriliyor.
Ayni seyi diger parcaya da yapiyorum. Is bitti.

"Oduncu fantezinden kurtuldun mu simdi?" Hala
verandanin basamaklarinin tepesinde durdugu yere dogru
sesleniyorum.



Sapkasini c¢ikarip arkasindaki Adirondack'in uzerine
atiyor. "Simdi buraya gelip beni verandada becermen
gerekiyor" diyor.

Bunun masadaki en iyi teklif olmadigi bir zaman olacak
mi1 merak ediyorum.



EIGHTEEN

Efa

Golun, goletin ya da onumuzde uzanan su her neyse onun
kiyisinda oturuyoruz. Tek bildigim okyanus olmadigi. Biitiin
gun duydugum tek sey kus sesleri ve bizim aralikh
seslerimiz. Trafik gurultusu yok. Uzaktan gelen kahkaha
sesleri yok. Huzurdan baska bir sey yok.

Bennett bacaklarimin arasinda yatiyor, ginin ¢ogunda
oldugu yerde, ancak su anda ikimiz de giyinikiz ve sadece
oturuyoruz, parmaklarim saclarini karistirirken anin tadini
cikariyoruz. Suyun yuzeyi o kadar puruzsuz ki, bir manzara
resminin uzerine yerlestirilmis cam gibi gorunuyor. Arada
bir agacgtan bir kus havalanmiyor, yapraklan titretiyor ya da
bir ordek suya iniyor, kaybolmadan once kisa bir mesafeye
dalgalanmalar gonderiyor. Her sey ayni kaliyor ve her sey
degismek uzere.

Gunes gokyuzunde alcakta ve 1sitk tamamen yanik
turuncu ve parlak. Sanki bir filmin i¢cindeymisiz gibi.



Bu an o kadar mukemmel ki, gercek olmasi
mumkin degil. "Bugun... buyuluydd," diyorum.

Basini salliyor ve elimi ensesinden asagiya, tisortunun
pamugunun altina dogru itiyvorum, sicak tenini benimkiyle
daha fazla paylasmak istiyorum.

"Harikasin," diyorum.

Donup gozlerimin i¢cine bakiyor, sanki bir sey soylemek
istiyvormus gibi, sanki yuzeyin hemen altinda, orada asihi
duruyormus gibi. Bana puruzsuz gri bir tas uzatiyor.
"Taslar1 siyirabilir misin?"

Omuz silkiyorum. "Hi¢ denemedim."

"Ik seferini benimle yapabilirsin."

Bunun bir saka oldugunu biliyorum ama sozleri icimde
bir seyleri harekete (geciriyor. Birdenbire gelecekte
binlerce ilk yasayacagimi ve bunlarin en iyilerinin Bennett
ile paylastiklarim olacagini fark ediyorum.

Tas1 ondan aliyorum, parmaklar: benimkilere kayiyor ve
ayaga kalkiyoruz.

Kendime sadece yaz igin New York'ta oldugumu

hatirlatiyorum. Gitmek igin o0zel bir sebebim

olmamasi disinda.

Bana bakiyor ve ne dusundugumu anlayabiliyor mu
bilmiyorum ama basini egip beni opuyor. "Boyle tut," diyor.
"Suyun yuzeyini kesmesini ve ziplamasini istiyorsun."

"Goster bana," dedim.

Tasini firlatir ve tas suyun yuzeyinde bir, iki, ug, dort kez
zipladiktan sonra gole dalar.

O da bana sintiyor. "Cok tatmin edici ve nedenini hig
bilmiyorum."

"Bir de ben deneyeyim." Kolumu geri ¢ekiyorum ve onun
yaptig:r gibi nisan almaya c¢alisiyorum. Sasirtici bir sekilde,
tas suya carpiyor ve sekiyor. Ama sadece bir kez.

"Basardin," diyor ve beslik c¢akmak i¢in avucunu

uzatiyor. Ben de ona bir tane verdim.



"Ne tur taslar siyirmak icin iyidir?" Yerdekileri elemek
icin gomeliyorum.

"Diiz, puruzsuz, orta boy ve agirhikta."

Ise yarayabilecek taslar1 toplamak icin kiyiy1 taramaya
basliyoruz. Yuzeydekiler hala sicak, gun boyunca
topladiklar: gunes 1sinlarin1 muhafaza ediyorlar.

"Tamam, peki ya bunlar?" Ayaga kalkiyorum ve o da
topladiklarimi incelemek i¢in yanima geliyor.

Birkacini atiyor, bana u¢ tane kaliyor. "Bunlar ise
yaramali."

"Seninkini goreyim," dedim.

Elini acip u¢ soluk gri tas ve bir siyah tas gosteriyor.
Siyah olana uzandim.

"Bu kalp seklinde," diyorum. "Bunu gole atamazsin."
Onu solmakta olan 1s1ga tutuyorum.

"Eve goturmek ister misin?" diye neredeyse alayci bir
sekilde soruyor, sanki g0l gezisinden eve bir tas
goturmenin yanlis bir tarafi varmis gibi.

Gomleginin cebine birakiyorum. "Evet. Guvende tut."

Gozlerimiz birbirine kilitleniyor ve bu sefer sanki ikimiz
de ne dusundugumuzi soylemiyoruz. Bu an mukemmel.
Bugun mukemmeldi. Yarin, ertesi gun ve daha ertesi gun
tekrar yapalim.

"Harikasin," diyorum, ancak kelimeler kulaklarimda
yankilanirken bunu ona zaten soyledigimi fark ediyorum.
Kendimi aptal gibi hissediyorum. Bir sey istedigimi
dusunmesini istemiyorum, ¢unku istemiyorum.

Dudaklarini dudaklarima bastirniyor. "Sen de harikasin."

"Fort Inc. i¢in bir daha ¢alisamayacagim anlamina gelse
bile seninle karsilastigim i¢cin memnunum." Siritiyorum ve
gulmesini bekliyorum ama gulmuyor.

"Bunu kabul ettin mi?" diye soruyor.

"Evet," diye cevap veriyorum. "Ger¢i Fort'ta bir is
bulmaya calismak New York'a gelmemin en buyuk
nedenlerinden biriydi. Ama sen



acik ve... simdi... Bir ise girmek ve her zaman yatakta
harika oldugum ic¢in orada olup olmadigimi merak etmek
istemiyorum."

Guluyor.

"Ama cidden, haftanin her gunu seni ise tercih ettigimi
bilmelisin." Bu sozler onemsizmis gibi gecistirilebilir.
Aramizdaki seksin nasil bagimlilik yaptigi, patlayici oldugu
ya da kesinlikle oyle olan diger seylerden herhangi biri
hakkinda saka yapabilirdi.

Ama onunla seks yapmay1 ise tercih ederim demek
istemiyorum. Yani, onu secgerim. Takilmayi. Konusmaya.
Olmay1. Birlikte olmayi. Onunla.

Ve o da bunu biliyor.

Bakislar1 i¢imi 1sitiyor ve soylemedigi ¢ok sey oldugunu
biliyorum. Onu zorlamiyorum. Ozgiirce verilmeyen bir seyi
istemiyorum. Ne bir is, ne de onun kalbi.

Yuzumu ellerinin arasina aliyor ve beni nefessiz ve
arzulu birakan iffetli ama tutkulu bir opucukle agzinm
agzima bastiriyor.



NINETEEN

Bennett

Worth'un yemek masas1 yirmi kisilik. Efa dus alirken ben
bir ucgta oturmus, guvenlik sefim Aarvi ile telefonda
konusuyorum.

"Son durum nedir?" Ben soruyorum.

"Bir sey oldu," diyor Aarvi. "Nasil oldugundan emin
degiliz ama sistemlerin sifrelenmis bir bolimiine erismis
gorunuyorlar. Bunu daha once hi¢c kimse yapmamisti."

Kim olursa olsun, yaklasiyorlarmis gibi geliyor.

"Baska bir guvenlik katmani1 devreye girmeden once bir
saniyeligine icerideydiler. Hi¢cbir sey alamayacaklar."

"Sence her seferinde bizi hedef alan ayni kaynak mi?"

"Her zaman, ve evet, sanirim tek bir kaynaktan geliyor.
kaynak."

"Sence pesinde olduklar1 benim kimligim mi yoksa baska
bir sey mi?" Bu soruyu Aarvi'yve daha once de sordum ve
bana hep ayni cevabi verdi. Yine de sormami engellemiyor.



"Bence birisi kimliginizi ifsa etmek istese, bir personele
rusvet verebilir. Disarida hic¢ fotografiniz yokmus gibi degil.
Kim oldugunuzu arayan biri degil. Istedikleri Fort."

Bu sefer mantikli, tipki daha once soyledigi her seferde
oldugu gibi. Neden hala avlaniyormusum gibi hissettigimi
bilmiyorum. "Yanisen dusunmek onlar
istiyorum  DETAYLAR . Proje Sonraki
Nesil?" Cigir acan bir yapay zeka teknolojisi uzerinde
calistyoruz ve bu son derece gizli. Dogru kontrol ve
dengeleri saglamadan once yanlhis ellere gegmesini
istemiyoruz.

"Bu konuda bir fisilt1 bile duyan herkes ayrinti istiyor."

"Daha fazla guvenlik insa etmeliyiz," diyorum.

"Coktan hallettim. Size gonderdigim guvenlik planini
uyguluyorum."

"Iceri girmis olmalar1 hosuma gitmiyor. Bir saniyeligine bile olsa."

Efa elini sirtimda gezdiriyor. Basimi kaldirip onu
kucagima cekiyorum, c¢iplak kalcalarini ve dizimde dengede
dururken zaten kisa olan eteginin yukarn kalkmasini
gormezden gelmeye calisiyorum. Aarvi ve ben Fort'taki
duvarlarn guclu tutmak icin diger stratejileri tartisirken o
basini omzuma yashyor. Aarvi her seyin uzerinde ve plam
ikinci bir tahmin gerektirmiyor. Kale emin ellerde ama
acaba disarida sistemlerimizi cokertecek daha da iyi biri
var m1? Elimiz kolumuz baglh mi1?

Efa kulagimin hemen altina bir opucuk konduruyor ve
telefon gorismemin sona ermek uzere oldugunu anliyorum.

"Yani bana revize edilmis bir rapor mu gondereceksiniz?" diye

sordum.

"Bugin mesai bitimine kadar. Ve eger baska bir sey
olursa, ilk ogrenen siz olacaksiniz."

Aramay1 sonlandiriyorum ve dikkatimi Efa'ya veriyorum.
Onu kucagima ¢ekiyorum, boylece yanimda oturuyor.

"Hey," dedim. "Guzel kokuyorsun."

"Her yer tertemiz. Bu yagmur dusu inanilmaz." Kollarini
boynuma doluyor, parmaklarini boynumdan geciriyor.



Sa¢. Son birka¢ gundur onunla birlikte olmak g0z acici
oldu. Onun yanindayken daha rahatim. Hatta daha
mutluyum. Sehirden uzakta olmak, birbirimizden baska
hicbir seye odaklanmamak guzel.

"En iyi sekilde yararlanmak icin bir bahane istiyorsan
seni tekrar kirletebilirim," diyorum.

Yer degistiriyor ve bedenlerimiz ayni kaliptan ¢ikmisiz
gibi Dbirbirine kenetleniyor. Kalcalarini c¢evirerek kot
pantolonumun Kkotuna bastiriyor. Beni oOpmek uzere
oldugunu dusuniyorum, ama bunun yerine tamamen
degisiyor - ondan bekledigim bir sey.

"Biliyor musun, gercekten de senin icin gelenlerin izini
surmeye odaklanmalisin. Gerc¢ek bir savunma stratejin var.
-Ve eminim ki bu en iyi savunma stratejisidir. Ama sanki bir
saldin icin bekliyorsunuz. Mucadeleyi hacker'a goturmeniz
gerekiyor."

Aletime surtunurken konsantre olmak zor, ama
sOoyledikleri mantikli. Kendi korkularimi yansitiyor, diger
ayakkab1 dusene kadar sadece zamanimizi bekliyoruz.

"Denedik. Izlerini iyi sakliyorlar. Beklediginiz gibi." Ne
kadar denedigimizden emin degilim. Efa hakli, biz onlarin
gecmemesini saglamaya odaklandik. Sanal bir kogbasiyla
duvarlara kimin carptigini bulmaya calismak yerine daha
yuksek duvarlar insa ediyoruz. Durumu tersine cevirmeye
ve saldirilarin arkasinda kimin oldugunu bulmaya
calismaktan ziyade dusuk bir profil ¢cizmeye calistim.

I¢ geciriyor ve agzimin kenarina bir opucik birakiyor.
"Birak deneyeyim, olur mu? Saldirilarin nereden geldigini
bulabilecek miyim gormek istiyorum."

Kikirdiyorum. "Is diunyasinin en parlak beyinlerini alt
edebilecegini mi saniyorsun?"

Omuz silkiyor. "Olabilir. Ya da belki sadece farkli bir
bakis acisi sunacagim. Disaridan biri oldugum igin yeni bir
seyler gorebilirim."



Neyse ki ona hayir demek zorunda kalmiyorum cunku
telefonum yemek masasindaki Efa'min arkasinda caliyor.
Onemli bir seydir diye elime aliyorum.

Sadece Leo.

"Siktir," diyorum ve Efa opucuklerini geneme bastirmayi
birakip geri c¢ekiliyor.

"Leo," diyorum. "Yeni kiz arkadasinin Pazartesi gecesi
seyimize gelmesini istiyor."

"Pazartesi mi? Bugunun hangi gun

oldugunu unuttum." "Bugun Cuma. Yarin

ayriliyoruz."

"Peki Pazartesi giinii Kizlara Izin Yok mu?" diye soruyor.

"Sorun o degqil. Sadece, bu kiz bir anda ortaya c¢ikti. Son
duydugumda onu birka¢ gece gormisti. Simdi bir kiz
arkadas1 mi var? Leo hi¢ boyle dusmezdi. Bilemiyorum. Bu
iste bir terslik var."

"Kulaga korkun¢ geliyor," diyor Efa, parmagini
gogsumde gezdirip kotumun diugmesini bularak. "Ama belki
de Leo'nun ihtiyaci olan sey odur." Elimi tutuyor ve
eteginin altina, bacaklarinin arasina yerlestiriyor.
Parmaklarim c¢iplak tenine degerken gozlerimiz kilitleniyor.

Kulot giymiyor.

Leo icin neden endiseleniyorum ki? Kucagimda atesli,
yari ¢iplak bir kadin var.

Parmaklarim kivrimlarina bastiriyor ve sanki beni ilk kez
orada hissediyormus gibi soluk soluga kaliyor. "Sana
doyamiyorum," diyorum inleyerek, kot pantolonumun
fermuarini acip sikimi ¢ikarirken.

Ben zaten sertim.

Onun icgin c¢oktan

hazirm. Ben her

zaman hazirim.

Daha fazlasi icin.

"Leo'va beni Pazartesi gecesi getirecegini soyle," diyor
basparmagimla klitorisinin etrafinda dolanirken nefes
nefese. "Sen cocuklarla yalniz vakit gecirirken ben de kiz
arkadasinla sohbet edebilirim. Bakalim kotu hisler alacak
miyim?"



"Evet," diye homurdaniyorum. Neye evet dedigimi
bilmiyorum. Elinin sikimi kavramasina mi? Pazartesi gecesi
kendini davet etmesi mi?

Her

seyini.

Her

seyini.



TWENTY

Efa

Dizustu bilgisayarimi getirmedigim pek fazla yer yok ama
Bennett'in arkadaslariyla bulusmak bunlardan biri olmala.
Bunun vyerine, sanki kutuphaneye kod yazmaya
gidiyormusum gibi bilgisayarimi cantama koyuyorum.

Birkac gun once Catskills'ten doner donmez Bennett'in
beni guvenlik sefiyle gorusturmesi icin ugrastiktan sonra,
guvenlik ihlallerinde kaliplar bulmaya c¢alisarak etrafi
arastinyorum. Mantikl1i olmas1 igin bilgileri bir araya
getirmeye calisiyorum. Bir seyleri anlamaya calisiyordum.

Neyse ki Bennett dondugumuzden beri c¢alismak
zorunda kaldi1 - hafta ortasi1 tatilinin kefareti oldugunu
sOyledi. Biraz yalniz zamanim oldu, bu da benim de
calisabilecegim anlamina geliyor. Bennett burada olsayds,
eminim butun gun c¢iplak olurdum.

Vucudum mola i¢cin minnettar. Her yerim hassas ama
Bennett'e hayir diyemiyorum. Hayir demek istemiyorum.



"Iyi misin?" Tas binanin merdivenlerinden c¢ikarken elimi
sikiyor.

"Evet. Olmamali miyim?" Ona

sirtiyorum. "Gergin olmana gerek

yok."
Guluyorum. "Gulmuyorum. Eger bu adamlar senin
arkadaslarinsa, eminim misafirperver ve cekici

olacaklardir. Onlar1 sevecegim."

Kapiy1 caliyor. "Senden hoslanmayacaklari konusunda
endiselenmiyor musun?"

"Olmali miyim? Tabii ki beni sevecekler. Amerikalilar
her zaman Ingilizleri sever."

"Bunu on yedi yetmis altiya anlat."

Ben guluyorum ve o da bana siritiyor - kendi sakasiyla
eglendigi icin degil, beni guldurdugu i¢in mutlu oldugu icin.
Benim nesem ona mutluluk veriyor ve bu da bana daha
once hi¢ tatmadigim bir huzur hissi veriyor.

Onunla sadece birkac¢ hafta once tanistim ama Bennett'i
hi¢ beklemedigim bir seviyede anliyorum. Ve o da beni
sanki her zaman birlikte olmamiz gerekiyormus gibi anliyor
- sadece birbirimizi bulmamaiz biraz zaman alda.

"Dizustu bilgisayarin1 getirdin mi?" diyor cantamin icine
bakarak.

Omuz silkiyorum, onemli bir sey degilmis gibi
davranmaya c¢alisiyorum. Gercek su ki, Bennett'in siber
takipcisini (siber stalker-slash-hacker) arastirmak icin bir
sansim olmasini umuyorum. Bennett'in gucune ve
sorumluluguna sahip bir adam ic¢in sasirtici bir sekilde,
birlikte oldugumuzda telefonunu gormezden gelme
konusunda gercekten iyi. Bahse girerim arkadaslariyla da
aynidir. Bu sadece bir onsezi, ancak Bennett'in her hafta
belirli bir sure telefonuna bakmamasi, Bennett'in telefonu
araciligiyla Fort'a kotu amacli yazilim saldirisi icin iyi bir
firsat olabilir. Kotu amacgh yazilim saldirilarn bir telefonu
yavaslatabilir, bu nedenle Bennett cihazinda aktifken bir
saldin olursa bir seyler oldugunu anlayacaktir.

Zor bir ihtimal, ama devam etmek i¢in ¢ok az seyim var.
Bennett'e soylemek istemiyorum. Bunu iyi
karsilamayacagini hissediyorum. Sadece insanlar onun



bakmadigini biliyor



Bu Pazartesi gecesi bulusmalarinda telefonda bes arkadasi
var - hayati pahasina guvendigi arkadaslari.

Kendimi aciklamama gerek yok, cunku kapmin kilidi
aciliyor ve uzun boylu, inek gozluklu, uzun saclarini
kulaklarinin arkasina atmis bir adam kapiy1 aciyor.

"Vay canina, Bennett," diyorum.

"Arkadaslarin ¢ok seksi." Bennett gozlerini

deviriyor. "Worth, bu Efa."

Resmi bir selamlama icin elimi uzattim ama Worth beni
kucaklamak icin kendine cekti. "Bu adamin tasmasini tutan
kadinla tanistigima memnun oldum."

"Tam tersi," diye cevap veriyorum. "Onun yaninda hep
dort ayak ustundeyim."

Worth bir kahkaha att1 ve bizi igeri cagirda.

Bize bodrum kati1 gosterildi. Bir ucta bir bar alani, diger
ucta ise buyuk bir ekran var ve rahat gorunumlu kadife
sandalyeler stadyum siralarina dizilmis. Birka¢ adam buyuk
sivah barin etrafinda toplanmis. Tum odanin karamsar bir
havasi var ve Worth'un evli olup olmadigini sormama gerek
yok. Boyle bir dekorla kesinlikle bir bekar.

Bize ickiler verildi ve barin yaninda dururken Jack ve
Fisher ile tamistirlldim. Ikisi de seksi, ama eger onlar
herhangi bir seksilik sirasina koymam gerekirse, ki tabii ki
oyle yapiyorum, Bennett'i en uste koymam gerekir, Worth
ise yakin bir ikinci olarak arkadan geliyor.

Worth, "Byron gelmiyor, o yuzden Leo'yu bekliyoruz,"
diyor.

"Leo'vu mu bekliyorsun?" Bennett diyor ki. "Bu ne
zaman olur ki?" Suphesiz, bu yeni kiz arkadasinin hatasa.
Bennett'in sesi kiskanc¢ bir eski sevgiliye benziyor. Onu
sakinlestirece@ini umarak elimi onunkinin igine sokuyorum.

Onun sorunu ne? Sorun degisiklik mi? Bu kutsal
Pazartesi gecelerine herhangi birinin eklenebilecegi
fikrinden nefret mi ediyor? Leo'nun ilgisini paylasmaktan
hoslanmiyor mu?



"Duyduguma gore Londra'danmissin," diyor Jack,
dikkatimi Bennett'in tepkisinden wuzaklastirarak. "En
sevdigim sehirdir. Ozellikle de Leo ve Fisher New
York'tayken."

"Bundan iyisi yok" diyorum.

"Icinde bu tutucu pislik varken New York bile mi?" Jack,
Bennett'e basini sallayarak sorar.

Guluyorum. "Bunu New York'un sansini artiracakmais
gibi soyluyorsun. Bennett'in New York'un turist panosunun
reklam kampanyasinda on planda ve merkezde
olmamasinin bir nedeni var."

Jack kikirdar.

"Kirildim," diye kestirip atiyor Bennett ve ben onun
alayciligina gulmekten kendimi alamiyorum.

"Seni oldukca iyi taniyor gibi gorunuyor," diyor Jack.

Worth'a "Catskills'deki guzel evinizde kalmamiza izin
verdiginiz icin tesekkurler," diyorum. "Cok iyi wvakit
gecirdik."

"Sorun degil. Elimden geldigince sik oraya gitmeyi seviyorum."

Bennett, "Ona cesetleri oraya gommek istediginizi
soyledim," diyor.

"Harika bir yer," diyorum. "Mezar yerleri icin ¢ok fazla secenek

var."

"Aman Tanrim, siz ikiniz birbiriniz icin yaratilmissiniz,"
diyor Jack. "Bennett'inki kadar karanlik bir mizah anlayisi
olan biriyle daha once hi¢ tanismamistim."

Sirttiyorum. "Zamaninda oldukca emo olan bir agabeyim
var. Daragaci mizahi beni korkutmuyor."

Kap1 caliyor ve Worth cevap vermek i¢cin grubumuzdan
uzaklasiyor. Tum bu adamlar bir aradayken ortadan
kaybolma ve gercekten istedigim testleri yapma sansim
olup olmayacagini merak ediyorum.

Fort'a yapilan son saldirilarda garip bir seyler var.
Bennett'in ekibinin bu degisimi fark ettiginden emin
degilim, ancak son zamanlarda oldukca ongorulebilir bir
kaliba girdiler. Her hafta ayni zamanda tirmaniyor gibi
gorunuyorlar. Ve her seferinde daha agresiflesiyorlar,
guvenlik duvarlarini1 asmaya giderek yaklasiyorlar.



Ilk basta Oyle gorinmese de her yedi gunde bir
gerceklesiyor. Daha derine inmek zorundasiniz ama
indiginizde saldirinin bir tur dongu iginde oldugunu
goruyorsunuz - Bennett'in pazartesi geceleri arkadaslariyla
bulusmasindan farkli degil. Dizustu bilgisayarimi acip
Bennett'in telefonuna saldirmak icin pusuda bekleyen bir
sey olup olmadigina bakmak istiyorum.

"Saat kac¢?" Jack soruyor. "Bu sey gercekten calisiyor
mu?" Odanin diger ucundaki ekrana basim salliyor. "Yoksa
guzel gorunmek i¢cin mi orada?"

Worth, Leo ve kiz arkadasi oldugunu tahmin ettigim iki
kisiyle geliyor.

"Ise yariyor," diyor Worth. Jack'in sizlanmalarina kulak
misafiri oldugu belli. "Sizlanmay1 kes." Barin arkasina
gecer.

"Ben Efa," diyorum Leo'nun kiz arkadasina. Bir
podyumdan firlamis gibi guzel, gunlerce suren bacaklar,
ekstra uzun kirpikli yesil gozleri ve bir ruzgar makinesinin
onundeymis gibi geriye dogru taranan sari saglar var.

"Merhaba." One dogru egiliyor ve iki yanagimi birden
opuyor. "Ben Nadia," diyor. "Leo'nun kiz arkadasi."

"Oturalim," diyor Bennett. "Spor izlemek istemiyorsun,
degil mi?" diye soruyor bana.

Nadia'y1 Bennett'in yolundan uzak tutmak icin burada
oldugumu biliyorum. Ve yardim ettigim icin mutluyum.
"Nadia ve ben barin yaninda sohbet edebiliriz," diyorum.
"Atistirmaliklariniz oldugu siurece, Worth? Benim igin bir
kova dolusu karbonhidratin oldugunu soyle."

Siritiyor ve su 1siticisi cipsi, misir cipsi, patlamis misir ve
kraker paketlerini cikariyor. "Worth, bekar misin?" diye
sordum. "Cunku az once senden asir1 derecede etkilendim."

Bennett egilip beni basimdan opuyor. Nadia ve ben bar
taburelerine otururken cocuklar sandalyelere yoneliyor.

"Leo'yla nasil tanistin?" Nadia'ya soruyorum.

Omuz silkiyor. "Bir parti. Bir arkadasim kulup aciyordu."
Gozleri kapiya kayiyor. "Ben tuvalete gidecegim." Elimi
oksuyor, telefonunu aliyor ve taburesinden kayiyor.



Bennett'e baktim. Tahmin ettigim gibi, telefonu hicbir
yerde gorunmuyordu. Bana bakiyor ve ben de ona bir
opucuk konduruyorum. Televizyon dikkatini cekmeden once
kizarmanin baslangicin1 yakaladigima yemin edebilirim.
Ilgileniyormus gibi bile yapmayacagim. Buyudugum
sporlarin kurallarniyla zar zor basa cikabiliyorum; garip
Amerikan oyunlarini 6grenmeye baslamayacagim.

Nadia acele etmiyor. Umarim iceride iyidir. Tam
telefonumu c¢ikarip Eira'ya mesaj atacaktim ki yeniden
ortaya c¢ikiyor.

"Basladi m1?" diye soruyor

bana. Basimi salliyorum.

"Sanirim basladi.”

"Gidip oturalim mi1?" diye soruyor.

"Oh, sohbet edebilecegimizi saniyordum?" Dedim. "New
York'tan misin?"

Leo ve benim aramda bakisiyor. Bu aksam onun
dikkatini Leo'dan uzak tutmakta pek yardimci olacagimdan
emin degilim. Onunla fiziksel olarak yakin olmaya c¢ok
hevesli gorunuyor.

"Rusya," diyor.

"Oh!" diye cevap verdim. "Bir aksan algilamadim."

Omuz silkiyor, gozleri ekrana sabitlenmis durumda.
Benimle ilgilenmiyor. "O kadar uzun suredir modellik
yapiyorum ki, sanirim kendimi kaybettim."

"Oh eglenceli. Manken misin?" Agzima iki misir cipsi
tikistirarak soruyorum.

"Evet, hala biraz yapiyorum."

"New York'a bu yuzden mi geldin?" Dikkatini
olabildigince wuzun sure c¢ekebilmek igin c¢aresizce
soruyorum. "Bu yolculuktan once hi¢ gitmemistim. Harika
bir sehir."

"Paraniz varsa harika bir sehir," diyor. "Aksi takdirde
boktan bir sehir."

Agresif tonu beni hazirliksiz yakaladi. Ne diyecegimi
bilemiyorum.

"Bebegim, seni oOzledim," diye mirildaniyor Leo'ya.
Gorunuse gore Leo onu duymuyor ve agzi sert bir gizgiye
oturuyor. O



bana donuyor. "Sence oraya gitmeli miyiz?"

Beni tanimakla hic¢ ilgilenmiyor. Onu bar taburesine
sabitleyemiyorum. "Ben burada kalacagim," diyorum.
"Bennett arkadaslarniyla ¢ok az vakit geciriyor, yuk olmak
istemiyorum."

Gozleri oncekinden daha uzun sure uzerimde kaliyor.
Sanki beni icine cekiyormus gibi vicudumda geziniyorlar,
sonra gozlerini kaciriyor. "Evet. Haklisin. Haklisin."

Eger gidip Leo ile otursaydi, dizustu bilgisayarimi agma
sansim olabilirdi ama o zaman da Bennett perisan olurdu.
Televizyonda ne olursa olsun, bu gece kaybedilen bir oyun
olacak. En azindan benim icin.



TWENTY-ONE

Efa

Anahtarimi kilide sokarken Bennett'in elleri arkadan
kalcalarimin uzerinde kayiyor ve dudaklari boynumu
buluyor. Kirk bes dakika boyunca Nadia'nin Leo'nun
kucagina oturmasini engellemeyi basardim. Her ne kadar
barda kalip Bennett'in telefonundan Fort'a yapilan
saldirilar1 ogrenmeye calismay1 ¢ok istesem de, tek basima
kalsaydim tuhaf gorunurdum. Ben de onlara katildim ve
Bennett Nadia'yva hirlamamak icin elinden geleni yapt.
Onunla gurur duyuyorum.

Neden dizustu bilgisayarimi almaya zahmet ettim
bilmiyorum. Asla ise yaramayacakti. Ve bu sadece bir
onseziydi. Saldirilarin nereden geldigine dair kesin bir
kanit yok. Sorun da bu zaten.

"Seni sevdiler," diye homurdanmiyor. "Cok iyi uyum
sagladin. Sanki onlarin kiicik kiz kardesiymissin gibi."

"Bu seni azdirdi mi?" Donup ona bakiyorum ve o da
ellerini kapimin iki yaninda birlestiriyor. "En iyi arkadasinin
kucuk kiz kardesi olmam mi?" Basimi yukar kaldiriyorum
ve



dudaklarinin dikisi. "Bana dokunmamalisin ama ellerini
benden uzak tutamiyorsun." Onu hissetmek i¢in uzandim ve
coktan sertlesmisti.

O her zaman serttir.

"Kesinlikle ellerimi senden uzak tutamiyorum."

Tekrar kapiya yoOneliyorum ve bu sefer anahtar
ceviriyorum, boylece bu bir PG groping'den daha fazla bir
seye donusmeden Once daireye girebiliriz.

"Nadia'nin aksine sen kendini kontrol etmeyi basardin."
Kapiy1 tekmeleyerek kapatiyorum ve Nadia'nin gecenin
buyuk bolumunde Leo'va nasil yapistigimi hatirlayarak
kikirdiyorum. "Onceki hayatinda bir kedi oldugunu mu
distunuyorsun?" Gecenin ¢ogunu Leonun kulagim
yalayarak gecirdi. "Akraba utandirmak gibi bir niyetim
yok."

Bennett inliyor. "Ereksiyonumu oldurmenin yolu."

Guluyorum. "Ne kadar vyaslanirlarsa yaslansinlar,
erkekler her zaman on bes yasindaki c¢ocuklardir. En
azindan kiz ondan gercekten hoslaniyor gibi gorunuyor."

"Sence?" Bennett soruyor. "Bunun biraz fazla oldugunu
dusunmuyor musun?"

"Sence ona karsi biraz daha acimasiz mi1 olmali? Benim
sana oldugum gibi mi?" Parmagimi kemerine sokuyorum ve
onu benimle birlikte kanepeye ¢ekiyorum.

"Biraz zorlama gibi geldi. Biraz sahte. Sence onun
parasinin pesinde mi?" diye soruyor.

"Yani, bu da paketin bir parcasi sanirim. Ama onu parasi
icin kullandigin1 soylemek, iyi sakso cektigi icin onu
kullandigini soylemekten daha mi koti?"

"Sana boyle mi soOyledi? Onun basini oksamasindan
hoslandigini mi?"

"Tabii ki hayir. Ben sadece varsayimlarla konusuyorum.
Birinin o Kkisiyle sadece para igin birlikte oldugunu
soylemek c¢ok basit. Bu bir paket. Her iki taraf i¢cin de."
Omuz silkiyorum. "Sen hari¢. Seni sadece buyuk penisin
icin kullaniyorum, eger bilmiyorsan."

"Bunu biliyordum," diyor. "Ama cidden. Sana bir seyler
ters gelmedi mi?"



Bennett'i hi¢c simdiki gibi tedirgin gormemistim.
Arkadasinin kiz arkadasinin nasil boyle bir tedirginlige
neden olabilecegini anlamiyorum.

Basparmagimi kaldirarak, "Cok guzel," diyorum. "Belli ki
ondan hoslaniyor." Bir parmagimi uzatiyorum. "Aralarinda
acikca bir cinsel kimya var - hepimiz bunun kanitlarina
maruz kaldik." Uclincii parmagimi uzatiyorum.

"Ama sence guluyorlar midir?" diye soruyor. "Bizim gibi mi?"

Mutlu bir ciftin nasil olmas1 gerektigine dair ¢ita olarak
bizi gostermesi gogsumde bir seyleri sikistiriyor.
de ise yarnyorsa, ne fark eder ki? Ona istedigini verecekse,
parasindan hoslanip hoslanmamasi kimin umurunda?"

"Sadece kasinmama neden oluyor."

"Muhtemelen c¢iktigi kadinlarin ¢ogundan daha zengin
olacak. Ama bu onda gordikleri tek seyin bu oldugu
anlamina gelmez. Eger onunla arkadassaniz, parasi disinda
bazi kurtarici nitelikleri de olmali."

Bennett dusuncelere dalmisken basimi omzuna
koyuyorum. "Onu koruyorsun. Anliyorum."

"Daha once de kullanicilar gordum. Takilanlar.
Dalkavuklar." Kelimeleri kullanilmis birinin zehriyle
soyluyor. Ya da annesi kullanilmis birinin.

"Her yerdeler," diye katihyorum, parmaklarimi
onunkilerin arasindan gecirerek. "Ama ne yapabilirsin ki?
Kiz arkadasinin onu kullandigini dusundugunu soylersen
bir arkadasini kaybedersin."

"Bazen sadece annem yukselise gectiginde yanima gelen
o insanlardan intikam almay1 hayal ediyorum. On kilo aldig:
icin bir yonetmen tarafindan kovuldugunda ya da Eve
Donus filmiyle Oscar adayhgini kacirdiginda orada
degillerdi."

Annesine karsi bu kadar koruyucu ve sefkatli olmasini
seviyorum, ancak buna bu kadar kapilmis olmasi uzucu.
"Sohret. Para. Dunyanin en kotulerini kendine ceker."

Cevap olarak homurdaniyor.



"Ama bu dunyadaki tum guzel seyler karanligi ceker.
Hayat boyledir."

"Olabilir. Ama Hollywood insanligin en kotuleriyle dolu.
Otuz yillik menajerinin bile hastalandiginda onu biraktigini
biliyor musun?"

Ona dogru kivrildim, boynuna gomuldium. Bunca yil
sonra hala acisini hissediyor.

"Bazen gen¢ yasta oOlmesinin daha iyi oldugunu
dusunmem c¢ok mu kotu? Cunku bir oyuncu olarak
yaslanmak asla iyi gitmez. Kariyeriniz duser ve kimse sizi
tanimak istemez."

"Hi¢ oyunculuk yapmak istedin mi?"

Basini iki yana salliyor. "O da beni hi¢cbir zaman o yone
itmedi. Ve beni asla kirmizi halida yurutmedi. Onunla hic
fotograf cekimi yapmadim - bilirsiniz, baz1 yildizlarin tim
ailelerini Vanity Fair'e cikarmayi sevmesi gibi? Bunlarin
hicbiri olmada."

"Gorunuse bakilirsa o da en az senin ona karsi oldugun
kadar korumaciymis, su anda bile."

Ic cekiyor. "O ortamda olabilecegi kadar."

Duraksiyorum, neden korunmadigini soylemesini
bekliyorum ama detay vermiyor. "Ne demek, olabilecegi
kadar?"

Basini salliyor ve nefes aliyor, gogsu altimda genisliyor,
sicaklig1 katlaniyor. Gomleginin uizerinden gogus kaslarina
bir opucuk konduruyorum. "Belirli bir sey yok ama sohreti
beni etkiledi. Elinde degildi. Okuldaki g¢ocuklar annemin
kim oldugu yuzunden benimle arkadas olmak istediler.
Sonra annemin kim oldugu yuzunden arkadasim olmak
istemediler."

"Bu korkung," diyorum.

"Onemli degil. Artik etrafimda gercek insanlar var."
Elimi agzina goturuyor ve bilegimin i¢ kismini opuyor,
sonra beni kucagina c¢ekiyor. "Bu gece iyi vakit gecirdin
mi?"



"Evet," diyorum ama goz goze geldigimizde sesimdeki
tereddutu sadece benim fark etmedigimi anliyorum.

"Ama?" diye soruyor.

Omuz  silkiyorum. "Tum bu adamlann isletme
fakultesinden beri tanidigini ve hepsiyle yakin oldugunu
soyluyorsun. Leo'yla bile mi?"

Soylediklerimin satir aralarini okumaya c¢alisiyormus
gibi gozlerini kisiyor. "Evet. Ozellikle de Leo." Bakislarinda
bir uyari var.

Itiyorum ama kap: kapali. "Bu iyi."

Basimi salladim.

Arkadaslarinin da onun dusundugu kadar sadik
olmalarini istiyorum. Gercgekten istiyorum. Sadece ikna
olmadim.

"Bu iyi. Hi¢birinden suphe duymuyorum." Gerilim bizi
yogun bir sis gibi kapliyor ve higbiri cinsel degil.
"Sanslisin," diyorum.

"Cok," diyor. "Hepsini ¢ok uzun zamandir taniyorum."

Amcami hayatim boyunca tanidim ve bana nasil ihanet
ettigine bak. Ama soylemedim. Soylememe gerek yok.
Bennett aptal degil ve arkadaslarinin ona tamamen sadik
olduguna inaniyorsa, baska bir sey Onermenin anlami yok.
Icgudusel bir his ve dizustii bilgisayarimla gecirdigim
birka¢ gunden daha fazlasini elde edene kadar olmaz. Daha
fazlasina ihtiyacim var.



TWENTY-TWO

Efa

Otelin bugun bana ihtiyaci yok, bu yuzden izin zamanimi
kacirdigim uykuyu yakalayarak degerlendiriyorum. Bennett
bu sabah kacgta c¢ikt1i bilmiyorum ama kahvaltim icin
yastigimin uzerine bir elma birakmis, o yuzden yataktan
kalkmama bile gerek kalmada.

Bir 1sink aliyorum ve telefonum caliyor. Kiz kardesim
ariyor ve Tanri'ya suklur goruntulu arama degil.

"Selam," diyorum cevap verirken.

"Calismiyorsun," diyor.

"Bana ihtiyaclan yok. Goruniuise gore kusma hastalig:
gecmis. Hava da c¢ok 1sindi. Bekledikleri kadar mesgul
olduklarini sanmiyorum."

"Senin icin iyi sanirim. Fort'ta mulakata girme sansin
var mi?"

Keske ona ilerleme kaydettigimi hi¢c soylemeseydim. Ben
Fort'a rastladigim i¢in ¢ok sasirmistim, birilerine bir seyler
soylemem gerekiyordu.



"Haywr. Ismiyle Fort, dogasiyla Fort," diyorum.
"Resepsiyona sordugumda Fort'un binada oldugunu bile
kabul etmediler."

"Ne yani, FBI'mis gibi mi davrandilar?" diye soruyor.

"Karma kullanimli bir bina. Sadece binada Fort'a ait
herhangi bir kayit bulunmadigini soylediler."

"Vay canina, yani sadece yalan mi soyluyorlar?"

"Sanirm." I¢im biraz calkalamiyor. Elmami komodinin
uzerine birakiyorum ve yatak baslhigina yaslanmak icin
dogruluyorum.

"Peki su Bennett denen adam nasil? Onunla hala

gorusuyor musun?" "Evet," diyorum, toplayabildigim en

sahte neseli ses tonuyla. "I
Yani, belli ki siradan bir sey."

"Daha yeni hafta sonu i¢in gitmemis miydin?"

"Evet, Catskills'e. Cok guzeldi. Tamamen 1ss1z bir yerdi."

"Bu bana pek siradan gelmedi. Bana ondan bahset."

Yataga geri sokuluyorum, yanimdaki yastikta Ben'in
kokusunu yakaliyorum. "Nazik biri," diyorum. "Ve uzun
boylu. En az Dax kadar uzun. Biraz huysuz. Bana karsi degil
ama insanlarla arasi pek iyi degil."

"Dogru. Kulaga hos geliyor."

"Oyle," diyorum. "Sey, belki keyifli tam olarak
kullanacagim kelime degil ama... Onunla egleniyorum ve
beni guldiuruyor." Ilk izlenimlerde kiz kardesimin benim
icin isteyebilecegi bir kedicik gibi gorinmese de ondan
nefret etmesini istemiyorum.

"Yasamak icin ne yapiyor? Bir isi var, degil mi?"

Eira'yva yalan soylemek zorunda kalacagim dusuncesiyle
icten ice inliyorum. Ne sOoylemem gerekiyor? Kardesim icin
bir hikaye mi uydurayim? Bennett hakkindaki her ayrintiyi
ona anlatmak istiyorum. "O teknisyen," diyorum.

"Vay canina, ne tesaduf," diyor.

"Pek sayilmaz. O donamimla ilgileniyor. Islemciler ve
diger seyler, bilirsiniz?"



Guluyor. "Hayir, pek sayllmaz. Soyadi ne? Google'da
aratacagim. Kiminle ugrastigimizi goruruz."

Irkildim. Ne soyleyecegim ki? Kiz kardesime yalan
sOylemek zorunda kalmamaliyim. Ya da yarim yalan.

"Oh, o internette degil. O gercekten... 0zel biri."

"Ne demek internette yok. Boyle bir sey var mi1?"

Eger Bennett Fordham iseniz, oyle.

"Insanlarin isini bilmesinden hoslanmiyor." "Eddie!" diye

soluk soluga kaldi. "O bir suglu mu?"

"Elbette o bir sucglu degil," diyorum. "O

zaman bana adini soyle."

Beynim, kiz kardesimin Bennett'in bir mafya babasi
oldugunu dusunmesini ve ona ihanet etmemesini nasil
engelleyebilecegimi anlamaya ¢alisiyor.

Ama yattigim adam hakkinda kiz kardesimle konusmak
neden ihanet olsun ki? Onunla bu adam hakkinda
konusamamam c¢ok sa¢cma. Onunla her sey hakkinda
konusurum.

"Yapamam," diyorum. "Uzginum, Eira."

Hattin diger ucunda sessizlik yankilaniyor.

"Sorun yok," diyor sonunda. Ama olmadigini biliyorum
ve lyiymis gibi davranmasindan nefret ediyorum. Cunku
sorun var. Aramizda sir yok. Bennett ilk olmamali. "Bu
gizemli teknik adam en azindan Fort'ta seni iceri
sokabilecek birini taniyor mu?"

"Hayir. Gorunuse gore, Ben Fort tum ise alim kararlarim
kendisi veriyor ve zaten orada calisan insanlar tarafindan
onerilen adaylardan olusan bir havuzdan secim yapiyor.
Pek sansim yok. Ama ABD'de bir suru teknoloji sirketi var.
Sadece agimi biraz daha genisletmem gerekiyor."

Kendimi yalanci gibi hissediyorum.

"Fort'ta calisan birini bulup tavsiye almaniz gerekiyor
gibi gorunuyor."

Ve Ben Fort ile yatip kendini bir pozisyon icin
uygunsuz hale getirme. Ama gergek su ki, pisman degilim.



onunla yatmak ve Fort Inc. igin c¢alisma hayalimden
vazgecmek. Nasil vazgecebilirim?

"Evet, o kadar kolay degil. Insanlarin Fort icin
calistiklarinm1 aciklamalarina izin verilmiyor."

"Ne yani? Casus falan mi bunlar?"

Guluyorum. Onun soyledigi kadar sacma. Bennett'i
savunacak bir seyim yok.

"Sanirnm Fort takintimi1 asacagim ve binecek baska bir at
bulacagim. Google ya da Microsoft gibi bir yerde
calissaydim eminim c¢ok sey ogrenirdim."

"Fort'a gitmenin tum amacinn, bir¢cok farklh seyi
deneyebileceginiz  kadar kuc¢uk olmasi  oldugunu
saniyordum."

Ic cektim. "Bu bir avantajdi ama bunun benim igin
gerceklesmeyecegini kabul etmek zorundayim."

"Vincent'a senin i¢in etrafi sorusturmasini soylememi

ister misin?" "Eira, boyle davranmamaya c¢alisacagina

s0z vermistin.
mudahale ediyor."

"Ben sadece yardim etmeye calisiyorum. Coves'lar iyi
baglantilar1 olan, basarili bir aile. Ve onlar artik bizim
ailemiz. Aileden yardim istemekte yanlis bir sey yok."

"Ama hicgbiri teknoloji alaninda degil."

"Sanirim Vincent'in bir teknoloji sirketi var."

I¢ cekiyorum. "Tamdigim biri oldugu icin ise girmek
istemiyorum. Isi hak etmek ve bu yiizden almak istiyorum."

Telefonun diger ucundaki sessizlik Eira'nin benimle ayni
fikirde olmadigini soyluyor. Ama Bennett'in yattig: insanlari
ise almamasinin bir nedeni var. Ona Midas dokunuslu adam
denmesi tesaduf degil. Kararlarini verilere dayanarak verir,
dostluklara ve iyiliklere degil.

Gerc¢i hacker'in1 yakalamasina yardimci olmadi. "Oh,
aslinda belki Cove mafyas:1 bana bir konuda yardimci
olabilir," diyorum. "Aralarinda teknoloji guvenligi
konusunda yardimeci olabilecek birini taniyan var mi?"

"Is deneyimi falan m1 artyorsun?"



"Belki," diyorum. "Sadece biraz daha icine girdim.
Kesfetmek isteyebilecegim bir buyume alani."

"Bir dakika bekle."

Telefon kapandi - beni sessize aldi, bu da ya mustakbel
kocasiyla konustugunun ya da isediginin kesin bir isareti.

"Biliyordum," diyor birka¢ saniye sonra. "Sutton'in en iyi
arkadasi Parker'lr taniyor musun?"

Dusunmeye c¢alisiyorum. "Sutton Jacob'in karisi, degil
mi? Bir numaral kayinbirader?"

"Dogru. En iyi arkadasi bir hackerla evli. Bu dogru mu,
Dax?" diye seslenir. "Evet, Dax onun unlu bir hacker
oldugunu soyluyor. Her seyi hackleyebiliyormus.
Hukumetler i¢in her turlu sey uzerinde ¢alismis."

Fort'ta neler olup bittigini anlamama yardim etmesi igin
tam da ihtiyacim olan kisiye benziyor - Bennett kendi isi
disinda birine guvenseydi tam da bu kisiyi kullanirda.

"Is deneyimi yapabileceg@iniz bir ofisi oldugundan emin
degilim ama belki birilerini taniyordur."

"Beni tanistirabilir misin?" diye sordum. "E-posta ile.
Mumkunse en kisa zamanda onunla konusmak istiyorum."

"Fort'ta tanidigi biri olabilir," diye oneriyor.

"Belki," diyorum. "Onunla konusmak harika olurdu.
Tesekkurler, Eira."

"Simdi kim karnisiyor?" diye soruyor.

"Yardim istersem karisan olmaz."

Ic cekiyor. "Her neyse. Adami ¢ok iyi tanimadigim icin
tanitim1 Dax'a yaptiracagim. Onunla sadece bir ya da iki
kez karsilastim."

"Bu harika olur, tesekkurler. Ve bilgin olsun diye
soyluyorum, eskisine kiyasla simdi mudahale etmeme
konusunda ¢ok daha iyisin." "Bunu bir tisorte yaziyorum.
'Eskisi kadar karismiyorum

"Noel hediyesi siralandi.”

Guluyor. Bu her zaman deger verdigim bir sestir. Ailem
oldukten sonra Eira zor gunler gecgirdi. Onu simdi bu kadar
mutlu gormek beni cok mutlu ediyor.



"Bir dahaki sefere aradiginda, su Bennett'ini gorebilecek
miyiz?" diye soruyor.

Midem bulaniyor, cunku Bennett'in asla kiz kardesimle
goruntulu bir gorusmeye ¢gikmak istemeyecegini biliyorum.
Bunu riske atmak istemez. Son birka¢ haftadir, sadece
ikimizin dunyadan saklandigi baloncugumuzdan keyif
aldim. Ama Shake Shack'te 0gle yemegi yemeyi ya da kiz
kardesimle goruntulu konusmay1 basaramiyorsak, bu onun
ve benim bir New York dakikasindan daha uzun sure var
olabilme ihtimalimiz icin pek bir sey ifade etmiyor. Ve eger
onunla birlikte olmak, kiz kardesime yalan soyledigim bir
hayat yasamam anlamina geliyorsa... bu benim i¢in uygun
degil.

Buraya birini bulmaya gelmedim. Ve Bennett kesinlikle
bulmak istedigim turden biri gibi hissettirse de,
nihayetinde hayatimda yer kaplayacak olan adam beni
dunyadan, hatta sadece kiz kardesimden saklanmaya
zorlayamaz. Er ya da gec, balon patlayacak.



TWENTY-THREE

Bennett

Bir havluya sarinarak onun kadar muhtesem gorunmenin
nasil mumkun olabileceginden emin degilim. "Yine
kirlenmek ister misin?"

"Ise gitmem gerekiyor, aksi takdirde cevabim tabii ki
evet olur."

"Bu gece o zaman?" Aynanin onunde duruyorum,
belimde havlu, yuzumde tiras kremi.

"Bese kadar donerim," diyor. "Bugun temizlik
isindeyim."

"Altiya kadar toplantilarim var."

"Simdi de otele mi donuyorsun? Siitinize ragmen
burada uyuyup orada calismaniz ne kadar ironik" diyor.
Banyoda yanimdan gecerken duruyor ve koluma bir opucuk
konduruyor. Dudaklarinin altinda tenim kopuruyor. Her
parcasi iyi hissettiriyor.

Daha once bir kadinla hi¢ bu kadar c¢ok zaman
gecirmemistim, hi¢ biriyle uyanip giyinmemistim. Dogaldan
daha iyi hissettiriyor. Eglenceli ve rahatlatici.



hayal edebilirdim. Kendimi burada hayal ettigimden degil.
Kendimi hep yalniz biri olarak gordum.

"Bu gece Eira'y1 arayacagim. Guinevere'in atesi var, bu
yuzden her seyin yolunda olup olmadigini kontrol etmek
istiyorum."

"Tamam." Guinevere'in kim oldugunu biliyor muyum?
Daha oOnce bahsetseydi eminim adini1 hatirlardim.
"Guinevere kim?" diye sordum.

"Yegenim," diye cevap veriyor yatak odasindan.

Hayal mi goruyorum bilmiyorum ama aramizdaki hava
biraz degismis gibi geliyor. "Guinevere'in kim oldugunu
bilmedigim i¢in kizdin m1?" diye sordum.

"Hayir," diye tersledi. "Guinevere'den daha oOnce hic
bahsetmedim. Onun kim oldugunu bilmedigin i¢in neden
kizayim Kki?"

"Bir seye kizmis gibisin."

Arkami dondugumde, tizerinde kiilot ve siityenden baska
bir sey olmadan banyonun kapisinda duruyordu. Bu onun
en sevdigim kiyafeti.

"Cok guzel gorunuyorsun,” diyorum. "Bugun odama
servis yapacak misin?"

"Kiz kardesime senin hakkinda ne soyleyebilirim?" diye
soruyor, sorumu duymazdan gelerek.

"Neden kiz kardesine benim hakkimda bir sey soylemek
zorundasin?" Usturay1 yuzume goturerek cevap veriyorum.

"Cunku birlikte vakit geciriyoruz. Birlikte hafta sonu
tatiline ciktik. Senin en yakin bes arkadasinla tanistim-"

"Benim tek arkadaslarim."

"Dogru," diyor. "Ve onlar hakkinda her seyi bilebilirler
Ben."

Cenemi gevsetmeye calisiyorum ve ise yaramadiginda
usturayr yere birakiyorum. Keskin nesnelerin su anda
ulasilamaz olmasi gerektiginden eminim. "Dogru," diye
cevap veriyorum.

"Ona Ben Fort oldugunu soyleyebilir miyim?"

Gozlerim onunkilere kayiyor. Bunun cevabini biliyor. "Bu
benim adim degil. Benim adim Bennett Fordham."



"Peki sen ne is yapiyorsun Bennett Fordham? Cunku
sizin kendi kendini yetistirmis bir teknoloji milyarderi ve
Fort Inc'in baskani oldugunuzu saniyordum."

Ic cektim. Cok glizel bir sabah geciriyordum. Dus seksi
ve ardindan inanilmaz bir oral seks. Ve simdi... bu.

"Ne sOylememi istediginizi bilmiyorum."

"Kim oldugun konusunda aileme karsi durust
olabilecegim bir zaman asla olmayacak, degil mi?" diye
soruyor.

Tiras olma girisimimden tamamen vazgeciyorum ve
cenemdeki sabunu bir havluyla siliyorum. "Bana ne
sordugunu bilmiyorum. Bunlarin hic¢birini disunmedim.
Bennett Fordham ve Ben Fort'u ayirma konusunda ne
kadar dikkatli oldugumu biliyorsun."

Yere bir goz atiyor, sonra donup yatak odasina gidiyor.

Sikeyim.

Onu Uzdugum icin nefret ediyorum. Bu konusmaya
hazirlikli degildim. Hem de hig. Belki safim ama benim
hakkimda biriyle konusmaya ihtiyaci oldugu ya da bunu
istedigi aklima gelmemisti. Haftalardir sadece ikimiz
varmisiz gibi hissediyorum. Baska kimse dahil olmada.

Pazartesi gecesi onu arkadaslarimla bulusmaya
gotiirene kadar. Isleri diizeltmek icin yatak odasina gittim.
Giyinmis ve sadece spor ayakkabilarini giyiyor. "Sonra
gorusuruz," diyor ve ayaga kalkiyor.

"Efa."

Bana dondu. "Ne?"

Soyleyebilecegim higbir sey onu daha iyi
hissettirmeyecek. Kimsenin kim oldugumu bilmesini
istemiyorum. Bu degismeyecek.

Bir sure bekliyor, sonra iki, sonra donup gidiyor.

Siktir, siktir, siktir.



TWENTY-FOUR

Efa

On alt1 yasinda CIA'i hacklemeyi basaran bir adamla
takildigima inanamiyorum. Bugin o6glen saatlerinde sansim
dondu. Gorunuse gore kizgin temizlik her seyin son surat
yapilmasi anlamina geliyor, bu yuzden odalarimi rekor
surede bitirdim. Park Suit'i junior suitlerden biriyle
degistirmeyi basardim c¢unku diger kizlardan biri
misafirden sikayet ediyordu ve ben de onun yerine almayi
teklif ettim. Butun gun Bennett'i ne gordum ne de ondan
haber aldim.

Ama ne soyleyebilir ki? Hicbir sey. Kimligini aileme
aciklamami istemiyor. Kimseye. Onunla birlikte olmak
benim de saklanmam gerektigi anlamina geliyor.

Cove mafyasi sonunda yapacagini yapana ve baldizimin
en yakin arkadasinin kocasi Tristan'dan bir mesaj alana
kadar yaklasik bes saat boyunca dusundum. Hacker.

Iste 0 zaman keyfim yerine geldi.

Bir dugunden sonra New York'ta ve bulusmay teklif etti.
Simdi, iste buradayiz. Sanki hicbir sey olmamis gibi
takiliyoruz.



Buyuk olay.

"Saldirilarin gercgeklestigini gorebiliyorum. Kesinlikle bir
mobil cihaz araciligiyla girmisler," diyor Tristan. "Bunu
kodlarda gorebiliyorum."

"Hangi mobil cihazi gorebiliyor musunuz?" Soruyorum.
Bennett'in olduguna bahse girerim.

"Evet. Sadece bunun icin bir numara

almam gerekiyor." "Sana bir cay

yapayim," dedim.

"Bunu bir Ingiliz’den duymak beni c¢ok mutlu etti.
Amerikalilar cay yapamaz." Tristan'in telefonu otuyor ve
yazmaya bashiyor. "Parker'a adresini mesaj atiyorum.
Frick'te isi bitti. Sorun olur mu?"

"Elbette. Onunla tanismayi ¢ok isterim. Burada olman
onun i¢in sorun olur mu? Senin tatilde olman gerekmiyor
muydu?"

"Boyle bir seye karsi koyamayacagimi biliyor. O iyi.
Mandarin Oriental'de kaliyoruz, o yuzden beni yolda
alacak."

"Mandarin Oriental Deutsche Bank Center'da, degil mi?"
Koltuktan kalktim ve ¢ay yapmaya basladim.

"Evet. Gittin mi?"

"Fort'un ofisi orada, ama hayir, hi¢ gitmedim."

"Peki Fort'un guvenligini arastirmaya nasil
suruklendiniz? Bu konuda en iyi ve en parlak Kkisilerin
calisacagini dusunursuniz."

Guluyorum. "Benim de oyle olmadigimi mi1 varsayiyorsun?"

Tristan kikirdar. "Alinma ama. Parker'dan Fort'ta
calismadigini biliyorum. Yeni mezun oldugunu soyledi."

"Evet. Ne kadar istesem de onlar i¢in calismiyorum."

"Oh, yani bu kendini kanitlamakla ilgili, belki de
ayagini kapidan iceri mi sokacaksin?"

"Hayir. Fort i¢cin calismayacagim gercegini kabullenmis
durumdayim. Sadece bu sorunu gercekten c¢ozmek
istiyvorum. Orada calisan bir arkadasim var ve bu..." Omuz
silkiyorum. "Bu onu strese sokuyor."

Bir saniyeligine goz goze geldik. Tristan dogal olarak
daha fazlasini soyleyemeyeceg@gimi anliyor ve zorlamiyor.



"Ben c¢ozemezsem kimse cozemez." "Bu

senin unun."

Kap1 ¢alindi.

"Bu Parker olacak," diyor Tristan.

Ama sanirim kapici onu cagiracak. Bennett'e kapiyi
acacagimdan oldukca eminim. En azindan oyle umuyorum.
Umarim geri doner. Her ne kadar bu durumdan ve
kimligiyle ilgili secimlerinden dolayr hayal kirkligina
ugramis olsam da, bu onu daha az sevmeme neden
olmuyor. Onu sadece birka¢ haftadir taniyorum ama bir
sekilde kalbimde Bennett seklinde bir delik varmis ve o da
tam yerine oturmus gibi hissediyorum.

Tristan'a c¢aymi uzatiyorum ve kapiya gidiyorum.
Bennett kapida duruyor, saclari daginik, sanki bugin
aklinda c¢ok sey varmis gibi. Sadece bana bakiyor, yuz
ifadesi yarn kederli, yar acil.

"Hey," dedim.

"Ozir dilerim," diye yanitliyor.

"Anladim," diyor Tristan arkamizdan.

Bennett arkama bakiyor ve Tristan't goruyor. Kaslarini
catiyor ve dikkatini tekrar bana ceviriyor. Yuzunde ofke,
hayal kirikhigi ve kafa karsikligi bir arada. Kiskaniyor.
Tristan'in  kim oldugunu bilmiyor ve en kotusunu
varsaylyor.

Sanki bu kadar cabuk hayatima devam edebilirmisim
gibi. Birakin Ingiltere'ye ne zaman donecegimi, yarin
hakkinda bile konusmadik ama ne olursa olsun, Bennett bir
hi¢mis gibi bir sonraki adama asla gecemem.

Zilimin caldig1 anda ona uzaniyorum.

Bennett'e dikkatle bakarak, "Bu Tristan'in karisi olacak,"
diyorum. Gozlerimi ondan ayirmadan, "Tristan, Parker
geldi" diye sesleniyorum. Zile cevap verdim ve kapiciya onu
iceri almasini soyledim.

“Tristan, bu benim arkadasim." Bennett'in kendini
tanitmasina izin vermek i¢in kapiy1 agtim.

"Merhaba. Bennett Fordham."



"Tristan Dubrow." Tristan dizustu bilgisayarini masaya
birakir, ayaga kalkar ve tokalasirlar. Bir sure sonra Parker
gelir.

Hepimiz birbirimizi selamladiktan ve Parker'la Frick
hakkinda birka¢ cumle konustuktan sonra Parker Tristan'a
dondu. "Bu kadar is yeter. Beni otele geri goturuyorsun.
Yorgunum ve banyoya girmek istiyorum."

Tristan dizustu bilgisayarini kapatir. "O numaray: aldim.
Sifreli bir e-posta ile gonderdim."

"“Numaraylr aldin mi?" diye sordum. Bennett'inkiyle
eslesirse, bilgisayar korsaninin bu sekilde iceri girdiginden
emin olacagim. Tristan'la birka¢ saat gecirdikten sonra
hacker'in pesine duserim. "Bu harika," diyorum.

"Temasta olacagim, Efa. Konusuruz. Ya da bana
Telegram'dan mesaj at."

"Gergekten minnettarim,"

diyorum. "Endiselenme."

Tristan ve Parker, Bennett ve beni dairenin esiginin iki
yaninda birakip birbirimize bakmaya basladilar. Sessizce
duruyoruz, bakislarimiz kilitlenmis, asansor kapilarinin
tikirtis1 filmlerdeki bir tur "aksiyon" cagrisi gibi hareket
edene kadar birbirimizden birka¢ santim uzaktayiz.

"Kiskang¢ bir aptal oldugum igin ozur dilerim," diyor ve
itirafi karsisinda yumusamadan edemiyorum.

"Sorun degil," dedim. "Seni affediyorum."

"Ama kimdi o?" diye  sorar. "Otuz  dokuz
kayinbiraderinden biri mi?"

Yaptigr saka beni eglendirmemis gibi gozlerimi ona
dikiyorum ama komik. Dizustu bilgisayarima geri
doniyorum. Higbir seyin goriunmediginden emin olmak
istiyorum. Neler olduguna dair kesin bir kanitim olana
kadar Bennett'e suphelerim hakkinda  hicbir sey
soylemeyecegim ve kazara ogrenmesini istemiyorum.

"O benim baldizzimin en yakin arkadasinin kocasy"
diyorum ve yapmam (gerekenleri kapatip dizustu
bilgisayarimi kilitliyorum.



Gozlerini deviriyor, ayakkabilarini ¢ikariyor ve kanepeye
dogru ilerliyor. I¢gime bir rahatlama hissi yerlesiyor. Kisa
bir tartisma icin gelmemisti. Kalmay1 planhyor. En azindan
bir sure.

"Pekala," diyor ve beni detaylandirmaya tesvik ediyor.
Yakinima oturuyor, ayaklarimi bacaklarinin uzerine c¢ekiyor
ve parmak eklemlerini yanagimda gezdiriyor.

"O ve Parker hafta sonu icin New York'talar ve Eira bizi
temasa gecirdi. Teknoloji alaninda calisiyor ve bunun
tanismak ve sahip oldugum secenekler hakkinda konusmak
icin iyi bir firsat olacagini distundu."

"Secenekler?" diye soruyor.

"Is secenekleri. Artik Fort'ta calisamayacagimi
bilivorum. O tek gecelik iliski hayallerimi yikt1."

Beni kucagina cekti. "Pisman misin?" Ic

cekiyorum ve gogsine gomuliyorum. "Nasil

olabilirim ki?"

"Bunu duyduguma sevindim. Bu sabahtan sonra islerin
degismis olabilecegini dusunmustum."

Nefes alis verislerimiz senkronize olmaya bashyor.
Gogsu yukselip algaldikga, bedenim de onunla birlikte
hareket ediyor. O sicak ve guvenli ve ben onunla asla kavga
etmek istemiyorum. Ama... "Hicbir sey degismedi. Senden
hala hoslaniyorum. Ve hala sadece olamamak cok sinir
bozucu."

"Ama sadece olabiliriz. Enistenin kiz kardesinin
amcasinin yegeniyle yeni tanistim."

Kendime ragmen gulimsuyorum.

"El sikistik," diye devam ediyor. "Benim adim aslinda
Bennett Fordham. Kendimi oyle tanittim."

"Biliyorum," diyorum. "Ama bu senin kim oldugunla ilgili
degil." Basimi kaldirip ona bakiyorum. "Ve senin oldugun
her sey oldukca harika. Sadece bu konuda durust
olabilseydim iyi olurdu. Ama bunun bir onemi yok. Bu sey
gibi degil..."

Cumlemin sonunu getirmiyorum. Bu

uzun sureli bir sey degil.

Yaz sonunda Londra'ya donmeyecegim diye bir sey yok.



Fikrini degistirecek degilsin ya. Tum yetiskin hayatini
saklanarak gecirdin.

O bunun nasil bitecegini biliyor. Nasil bitecegini
biliyorum. Kalan zamanimizi mutsuz etmenin ne anlami
var?

"O kadar da zor degil," diyor. "Uzun zamandir bu sekilde
yasiyorum."

"Oyle mi?" Parmagimi cenesinde gezdiriyorum. "Tam
olarak yasadin m1? Otel odalarinda saklaniyorsun,
takipcilerden endise ediyorsun. Neden? Unli olmak
istemedigini anliyorum. Dalkavuklara yem  olmak
istemedigini anliyorum. Ama durust olmak gerekirse,
oldugun kisi olamazsan, kendi sartlarinla, nasil ozgur
olabilirsin ki?"

Sakagima bir opuciuk konduruyor ve sarmas dolas
oturuyoruz, birbirimizin kalp atislarini mukemmel bir uyum
icinde duyabiliyoruz. Simdilik.

O degismeyecek. Anliyorum. Ve Eira ile konusabilirim,
ona yeterince bilgi verebilirim, boylece kendimi kotu
hissetmem ve ayni zamanda Bennett'i agiga c¢ikarmam.
Cunku yazin sonunda cekip gidecegim. Bennett'i, isler
farkli olsaydi olabilecegi adamin yarisi olarak birakmamayi
tercih ederim.



TWENTY-FIVE

Bennett

Yorgun ama halda doymamis bir halde Efa'min yanina
yuvarlaniyorum. Onunlayken hi¢ doymuyorum. Onda ne var
bilmiyorum ama her seferinde daha fazlasini istemekten
kendimi alamiyorum.

"Yasadigin  guvenlik  sorunlarina  bakabilecegimi
soylemistin ya?" diyor yanimdan.

"Yaklasik on bes saniye once geldin ve simdi teknoloji
guvenligi hakkinda dusunuyorsun. Havayi nasil
dagitacagin gercekten iyi biliyorsun."

Guluyor ve vyuzumu ellerinin arasmna alhiyor. "Ne
diyebilirim ki?" diye cevap veriyor. "Belki de o kadar
bunaldim ki kendimi teknoloji dusunceleriyle oyalamak
zorunda kaliyorum."

"Tamam, bu teoriyle devam edelim." Onu kollarimin
arasina alip kendime dogru c¢ekiyorum ve boynuna
sokuluyorum. Neden bilmiyorum ama bu kisim -seks
nobetleri arasindaki zaman, konustugumuz, hissettigimiz ve
sadece oldugumuz zamanlar- Efa ile en sevdigim anlardan
biri haline geliyor.



"Notlarimizi karsilastirabilmemiz icin icerideki
adamlarinizla konusmama izin verecek misiniz? Daha once
sordugumda cevap vermemistin. Yardim edemeyecegimi
dusundugunuzu biliyorum ama kaybedecek neyiniz var?"

"Ne hakkinda notlar?"

"Sistemlerinize yapilan saldirilar hakkinda. Baz
duzenler fark ettim. Bakin, bu iste en iyilerin sizin icin
calistigim1 biliyorum ama biraz arastirma yaptim ve bunun
takip etmeye deger olabilecegini dusunuyorum."

"Ne buldun?" Bacaklarini hareket ettirerek bana
yaslanmasini sagliyorum.

Gogsumu itiyor ve kivrimlarinin arasinda sertlesen
aletimle oturuyor. "Kendi basina ayakta durabilecek bir sey
degil, ama halkinizin bilgileriyle eslestirmenin yararlh olup
olmayacagini merak ediyorum."

Bu kadina nasil hayir diyebilirim? Fort Inc. sirketine
kimin saldirdigi ve neden bize dogru vyaklastiklar:
konusunda bir bulus yaptigini disunuyor muyum? Hayir.
Herhangi bir zarar olacagini dusunuyor muyum? O da yok.

"Sizi Aarvi ile tanistirabilirim. Guvenlik ekibimin basinda
o var."

"Guzel," diyor kalcalarimi dalgin bir sekilde ileri geri
sallayarak. Bu hareket bir seyi baslatmaya calismaktan ¢ok
icgudusel. Rahatlamaya baslhiyor. Sikimin uzerinde. Ve ben
bundan nefret etmiyorum. "Onu arayabilir misin?"

"Simdi mi?" Ona siritarak soruyorum. "Sen c¢iplakken,
sikime surtunurken mi?"

"Birka¢ dakika sonra i¢gimde olacagina simdi olman daha
iyi," diyor.

Siktir, Efa. Onun simarikligi olmadan nasil yasadim ben?

Uzanip basparmagimla isaret parmagim arasinda meme
ucunu yuvarhiyorum ve nefesi kesiliyor, basini geriye
egiyor, kendini bu hisse karsi itiyor.

"Simdi yap, Bennett," diyor. "Ara onu." One dogru egildi,
kendini sikime dogru kaydirdi, telefonuma uzandi



ve gogsume firlatiyor. "Ve ¢abuk ol. Sevismek istiyorum."

Bu ikimiz i¢in de gecerli.

Kikirdiyorum ve Aarvi'yi ariyorum. O telefonu acana
kadar bir kez bile ¢calmadi.

"Hey, seni saldirilar hakkinda bilgi sahibi olabilecek,
tanistigim biriyle gorusturmek istiyorum. Efa Cadogan."

"Elbette," diyor. Aarvi ile ilgili en sevdigim seylerden
biri, benimle konusurken gereksiz kelime kullanmamasi. Bu
da bir konunun ozune hizlica inebilecegimiz anlamina
geliyor.

"Ona karsi tamamen acik olabilirsin." Efa'ya siritiyorum,
o da karsilik olarak kalcalarini c¢eviriyor. Onu daha iyi
tanimasam, kendisini Aarvi'yle tanistirmami saglamak icin
vicudunu kullandigini soylerdim. Ama Efa gikarci biri degil.
Bu yuzden kiz kardesine karsi daha acik olmamakla ilgili
bir sorunu var. Anliyorum. Gercekten anliyorum. Sadece bu
konuda bir sey yapamam. Fort A.S.'nin basi1 olarak
kimligimi bir sir olarak saklamak igin son on bes yildir
verdigim emegin bosa gitmesine izin vermeyecegim.

"Tamamen mi?" Aarvi soruyor.

Efa sikimi dibinden kavrayip islak girisiyle tepesiyle alay
ederken durup nefesimi duzene sokmam gerekiyor.
"Tamamen." Efa'nin Fort'un guvenlik sorunlarini ¢ozmesini
beklemiyorum. Ama zarar da vermeyecek.

"Tamam. Beni aramasini soyle." Efa onu izleyisimi
seyrederken nefesimi sabit tutmay:1 basariyorum.

"Eminim o-" Efa uzerime dogru kayiyor ve her yerim
geriliyor. "Seni arayacak."

Efa basini salliyor, bostaki elimi tutuyor ve tekrar
gogsune yerlestiriyor. Aramayr sonlandiriyorum ve
prezervatife uzaniyorum.

"Henuz degil," diyor, nefesi kesik kesik. "Once bosalmak
istiyorum."

"Yine mi?" Alayci bir sekilde soruyorum.

"Ve tekrar. Ve tekrar. Ve tekrar."



TWENTY-SIX

Efa

Tabii ki Fort'un gercek ofislerine gidemem. Calisanlar
disinda kimsenin kapidan girmesine izin verilmiyor.
Sansliyim ki, ayn1 binada gitmeme izin verilen bir toplanti
odalar var.

Resepsiyondaki adam bana oteldekilere benzeyen
Uclincii Siit icin bir gecis kart: verdi. Beni cift kapidan
iceri soktu ve her seyin bembeyaz olmasi1 dikkatimi c¢ekti.
Yerler, duvarlar, beyaz mermer fayanslarin icine
yerlestirilmis hali. Koseyi donuyorum ve 3 numarali suiti
buluyorum. Beyaz bir masa ve iki beyaz sandalyeden olusan
kucuk bir oda. Her yer ust duzey bir akil hastanesi
havasinda. Daha sonra Bennett'e bu konuda takilmak i¢in
aklima bir not aliyorum.

Topuklu ayakkabilarin tikirtisi dikkatimi c¢ekiyor ve
gezegendeki en muhtesem, en goz alici kadin kapiy1 acgiyor.
Beyaz keten takim elbisesi bu toplanti odalarinda
mukemmel bir kamuflaj. Kahverengi tenine karsin gozleri
parlak mavi,



ve saclar1 o kadar parlak gorunuyor ki L'Oreal ile anlasmasi
olduguna yuzde doksan eminim.

"Aarvi?" Ben soruyorum.

"Evet." Genis agz1 kocaman bir siritisa donusuyor. "Sen
Efa olmalisin. Sizinle tanistigim igin ¢cok heyecanliyim."

"Heyecanli kalacagindan emin degilim," diyorum
otururken. "Eminim bu konuda benden c¢ok daha fazla sey
biliyorsunuzdur ama belki yardimci olur diye size buldugum
seyi gostermek istedim."

"Minnettarim," diyor. Bu toplantinin muhtemelen basinin
belas1 oldugunu ve bugin yapmak istedigi en son sey
oldugunu belli etmiyor.

"Size bildiklerimi anlatayim mi?"

"Bu harika olur," diyor, gulumsemesi bir an bile
eksilmiyor.

Dizustu bilgisayarimi aciyorum ve saldirilarin nasil
haftalik bir diuzende gercgeklestigi ve Tristan'in saldirilarin
Bennett'in telefonu uzerinden yoOnlendirildigini nasil
kesfettigi de dahil olmak uzere ogrendiklerimi gozden
geciriyorum. Ifadesi bastan sona notr kaliyor.

"Hepsi bu kadar," diyorum beyaz koltuguma yaslanarak.
"Bunlarin ise yarayacagindan emin degilim."

Nefes aliyor ve bakislart benimle dizustu bilgisayarimin
ekrani arasinda gidip geliyor. "Evet," diyor ama bunun ne
anlama geldiginden tam olarak emin degilim. "Birkag
gundur bunlarin cogunun farkindayim. Sanirim on gundur."
I¢c cekiyor.

Yani saldirilarin Bennett'in telefonundan geldigini biliyor
mu? Bunu bilmiyor gibi gorunmesi nasil mumkun olabilir?
"On gun mu?" Sormak istedigim asil soru, Bennett'e
telefonunun Fort Inc.'i riske attigini neden soylemedigi
oldugunda soruyorum.

"Evet... Bennett'i ne kadar iyi tamidiginizi bilmiyorum
ama o pek ¢ok insana guvenmez."

"O kadarini biliyorum," diyorum.

Basini salliyor. "Seninle bulusmami istediginde bunu
yapacagini tahmin etmistim. Eger sana guvenmeseydi bunu
yapmazda.



sen."

"Sanirnm oyle," diyorum.

"Buldugunuz seyi ona neden soylemediginizi sorabilir
miyim?" diye soruyor. Bu tam da ona sormak istedigim
soru.

"Cunku ben..." Cumlenin bitmesine izin veriyorum, sonra
tekrar bashiyorum. "Guvenlik duvarlari her yirmi dort saatte
bir degistirilip yenilendigi icin birinin erisim saglayabilmesi
ve erisimini yenileyebilmesi i¢in fiziksel olarak telefonuna
yakin olmasi gerekiyor. Sadece bir kez erisim sagladiginiz
icin, ilk denemede sistemlere girmediginiz surece, surekli
erisime ihtiyaciniz var-"

"Dogru," diyor ve tabii ki zaten bildigi bir seyi
acikliyorum.

"Bu da demek oluyor ki Fort Inc'e saldiran her kimse
Ben'e duzenli erisimi var."

"Dogru," diyor tekrar.

Aramiza sessizlik  yerlesiyor. Ikimiz de ne
diusundigumizi soylemiyoruz.

"Pek ¢ok insana guvenmiyor," diyor tekrar, sonunda. "Ve

guvendigi birisinin, onu sevdigini
Guven ona ihanet etti," diye cevap veriyorum. "Kesin bir
sey artyordum."

"Hareketlerinin haritasimi ¢ikarmak istiyorum," diyor.
"Oteldeyken, bu kolay. Oradan geldigini sanmiyorum.
Odasinda yabancilar varken telefonunu gozunun onunden
aylrmayacaktir. Bunun disinda, telefonunu goOzetimsiz
birakabilecegi duzenli toplantilarmm var m1? Kisisel
antrenorunun bilgilerini aldim, kim kontrol ediyor.
Kesinlikle o degil. Fort'taki herkesi kontrol ettim. Soforu
yok..."

Tum bariz suphelileri elemis olacagini anlayarak basimi
salliyorum. Siphelerimin yattigi yer orasi degil. Sadece
Bennett'in Pazartesi gecesi toplantisini bilip bilmedigini
bilmiyorum.

"Akliniza gelen baska biri var mi?" Aarvi soruyor.

"Evet," diyorum. "Var."



TWENTY-SEVEN

Efa

Leo'nun binasinin lobisi futuristik bir bilim laboratuvarina
benziyor. Her sey parlak beyaz mermer ve cam, bos bir
sayfa. Su anda ihtiyacim olan seyin tam tersi, yani
dikkatimin dagilmasi. Cebimdeki kullan-at telefondan ve
Bennett'in en iyi arkadaslarindan birinin ona ihanet edip
etmediginden baska bir sey dusunmeye c¢alisiyorum.
Bennett icin ¢ozum istiyorum. Sadece alacagimizdan
suphelendigim ¢cozumu istemiyorum.

"Gunes gozluklerime ihtiyacim var," diyor Bennett, el ele
durup masanin arkasindaki kadinin Leo'yu cagirmasini
beklerken beni durterek.

Kendimden ge¢misim ve o da bunu biliyor. Yuzumu ona
ceviriyorum, tum dikkatimi ona veriyorum, ki hak ettigi de
bu. Gulumsemekten kendimi alamiyorum. "Hosuna
gidecegini dusunmustim. Toplanti odalariniz buna ¢ok
benziyor."

"Oyle mi?" diye soruyor, kaslar1 ¢atilmis bir halde.

Gulumsemem genisliyor. "Hi¢ gitmedin mi?"



"Bir suredir yok. Neye benzediklerini hatirlamiyorum."
Guluyorum ve bunu karnimda hissediyorum. Bennett
gezegendeki en zeki adamlardan biri ama baz seyleri
beynine bile kaydedemiyor. Cok sevimli.

Sonra gulumsemem kayboluyor. Belki en iyi arkadasinin
ihaneti onun da aklina yatmamistir. O zeki bir adam. Neden
ona en yakin olanlar1 arastirmadi?

Cunku onlara guveniyor.

Sanki biri ayak parmagima stilettolarini gecirmis gibi.
Acitiyor, cunku Aarvi ve benim suphelendigimiz sey
dogruysa, Bennett'in cani yanacak.

Masanin arkasindaki kadin telefonu kapatirken,
"Buyurun efendim, hanimefendi," diyor. "Cat1 katindan
ariyorlar."

“Tabii ki oOyle." Gozlerimi deviriyorum ve asansorlere
dogru gidiyoruz. "Hi¢ parasi olmayan biriyle arkadas
olabilecegini dustuniuyor musun?"

"Isletme fakiiltesinden o6nce hicbir arkadasimin parasi
yoktu. Worth disinda. Ve tabii ki Jack. O Amerikan kraliyet
ailesinden." Asansorun kapisini acti ve beni igeri aldi.

"Yani sizin igin kabul edilebilir olmalar i¢in digerlerini
zengin etmek zorunda miydiniz?"

"Evet Efa, etrafimdaki herkesin bankada en az on
milyonu olmali1 yoksa yuzlerine bile bakamam."

Neden boyle kuru bir mizah anlayisini bu kadar seksi
buluyorum?

Guluyorum. "Isirmazsan eglenceli olmaz."

Kaslarimi kaldinnyor ve basimin tepesine bir oOpucuk
konduruyor. "Bu gece geldigin icin tesekkiirler," diyor.

"Bunu kacirmazdim." Bircok farkh acidan dogru.

Bennett'in beni tekrar Pazartesi gecesi sporlarina davet
etmesi tam bir zafer. Aarvi ile goruismeden ayrildigimda,
nasil bir davet tasarlayacagimdan emin degildim - sadece
baska bir yol olmadiginmi biliyordum. Kuzu kori yapmak
istedigimi ve arkadaslarini benim evimde Pazartesi gecesi
magclarini izlemeye davet etmemiz gerektigini soylemekten,
Nadia'y1 arayip



katilmay1 planliyordu, bu yuzden Bennett'e soyleyebilir ve
onu mesgul etmek icin tekrar ona eslik etmeyi teklif
edebilirdim. Gecgen sefer ise yaramamisti. Hatta Nadia'y1
bir saat boyunca Leo'nun kulagini yalamaktan alikoymak
icin manikur-pedikur ayarlayabilecegimi bile dusundum.

Sonunda, ayrintili planlar dusunmek zorunda kalmadim,
cunku Bennett geldigimi varsaydi. Onun yanindan baska
nerede olabilirdim ki?

"Normalde birbirinizin yerine sirayla mi gecersiniz?"
Ben soruyorum.

"Normalde bir restorana ya da bara gideriz. Bazen de
ozel bir kulibe -herkeste neler olup bittigine ve ne kadar
ozel olmamiz gerektigine baglh olarak. Ancak su anda
Fort'ta yasananlar nedeniyle toplantilarimizi daha da
gosterissiz tutuyoruz."

"Yani Pazartesi gecesi sporlari pek sporla ilgili degil mi?"

"Her zaman etrafta bir yerde bir ekran oldugundan emin
oluruz. Ancak Worth'un evindeyken de anlayabileceginiz
gibi, bu bizim gecemizin merkezinde yer almiyor."

"Nadia'nmin Pazartesi Gecesi Kulubunuzun daimi bir uyesi
oldugunu mu dusunuyorsunuz?"

Bennett inliyor. "Umarim olmaz. Nisanlandiklarinm
duyurmadiklar surece."

"Evet, ¢unku hi¢ sampanya getirmedik. Ya da bir hediye.
Ya da herhangi bir sey." Paniklemis gibi gorunmeye
calistyorum ve istedigim etkiyi yaratiyor. Bennett guluyor.
"Merak etme, evlenirse seni yine sevecek Bennett."

Gozlerini bana dikiyor ve elimi tutuyor. Asansorun
kapilar ¢at1 katinda aciliyor ve sessizlige gomiuliuyoruz.

Biz daha kapiy1 calamadan Leo kapiy1 acti. "En sevdigim
insanlar. Iceri gelin."

Leo bana yilin en az u¢ yuz altmis u¢ gunu mutlu olan
bir adam gibi geliyor. Ama bu gece son derece neseli ve
kucuk bir parcam bunun gercekten nisanlanmis olmasindan
kaynaklanabilecegini dusunuyor.

"Kutlama yapiyoruz!" Leo diyor Ki.



Midem yana kayiyor ve Bennett'in elini sikiyorum. Bu
cidden gercgeklesiyor olamaz, degil mi?

"New River'da bazi onemli izinleri daha yeni aldik."
Bennett'in sirtina bir tokat atti ve yanagima bir opucuk
kondurdu. "Hadi ¢ocuklar. Biraz tekila icelim."

Bu iyi haber. Bu bir nisan degil.

Leo'nun ana yasam alanina girdigimizde Worth ve
Bennett birbirlerine bakiyorlar. Burasi u¢ ayri oturma alanm
ve Manhattan siluetinin manzarasini ¢erceveleyen iki duvar
boyunca pencereleri olan buyuk bir alan.

Nadia beni goruyor, ellerini havaya kaldiriyor ve sanki
uzun zamandir gorusmedigimiz arkadaslarmisiz gibi bana
dogru kosuyor.

Ama degiliz. Son karsilasmamizda bile pek iyi
anlasamadik.

"Biraz tekila al." Iki shot bardag: alip benim ve
Bennett'in ellerine tutusturdu.

"Tebrikler," diyorum, Bennett ve benim ic¢in yeterince
gulumsemeye calisiyorum, ¢unku Bennett'in kendi payina
diuseni yapmayacagini biliyorum.

"Biraz daha!" Nadia siseyi kaldinip tekilayr uzatiyor.
"Hadi parti yapalim."

Ne kadar garip hissettigini bilmek i¢in Bennett'in elini
tutmama gerek yok. Nadia'dan hoslanmadigimi biliyorum
ama o0 Leo'nun secimi. Onunla gecinmeyi ogrenmesi
gerekecek. Fort'a kimin saldirdigini buldugumuzda her sey
daha iyi olacak ve Pazartesi geceleri halka acik toplantilara
geri donebilecegiz. Ya da ozel bir kuliipteki bir toplanti ne
kadar halka acik olabilirse. O zaman belki Nadia davet
edilmez ve Bennett en azindan haftada bir kez arkadasim
geri alabilir.

Biri televizyonu acar ve herkes kanepelere yerlesir.

"Ben gidip atistirmalik bir seyler koyacagim,"

diyor Nadia. "Istersen yardim ederim,"
diyorum.

Bana bir gulumseme atti. "Merak etme, ben hallederim.
Evcilik oynamayr ¢ok severim." Etrafta oyle bir

kosusturmaya basladi ki



Mutfag:r iyi bildigini zimnen belli ediyor. Kaseleri ve
tabaklar1 c¢ikarip bazi dip soslar ve cerezlerin yani sira
cipsler ve tanimlayamadigim diger atistirmaliklar bir araya
getirirken bir bar taburesine yerlesiyorum.

Mutfak ve oturma alani arasinda mekik dokuyor, yiyecek
ve icecek tasiyor. Ellili yillarin egitimli ev hanimi gibi.

"Tamam, ben gidip makyajimi tazeleyecegim. Burada iyi
misin?" diye soruyor. Kontrol etmesi ¢cok hos. Ve belli ki bu
gece Leo ile arasinda biraz mesafe olmasi onu daha
rahatlatiyor. Belki de kendi topraklarinda oldugu icindir.
Kendini biraz daha guvende hissediyor. Umarim oyledir.
Eger ona biraz yer verirse Bennett ona 1sinabilir.

"Tabii ki. E-postalarimi kontrol etmem gerek."
Telefonumu cikardim.

Inliyor. "Gelen kutum kontrolden cikti," diyor. "Sanirim
birini ise almam gerekiyor. Bir dakika i¢inde donerim. Ya
da on."

O gitti ve ben de telefonumu cikardim. Aarvi ve ben,
Bennett'e telefonunun Fort'a acilan bir kapi gorevi
gorduigunti  soylemekte isteksiz = oldugumuzu itiraf
ettigimizde, Aarvi diger bulgularindan bazilarini1 acgikladi.
Saldirganin tam olarak tespit edilememesinin nedeninin
kotu amach yazilimin Bennett'in telefonuna baglanmamasi
olduguna inaniyor. Sadece onun telefonundan geciyor, bu
da saldirganin Bennett'in telefonu yakinlardayken harekete
gecmesi gerektigi anlamina geliyor.

Kanepelere dogru yuriayorum ve Kkimin nerede
oturduguna ve hangi telefonlarin sergilendigine bakarken
televizyonda ne varsa onunla ilgileniyormus gibi yapiyorum.
Bennett'in telefonu onundeki masada, bacaklarinin ve bir
kase misir cipsinin arasinda duruyor. Yakinlarda iki telefon
var. Kanepede Bennett'in iki yaninda oturduklar1 icgin
birinin Worth'un, digerinin de Leo'nun oldugunu
varsaylyorum. Ama bu kesin bir sey degil. Kotu amach
yazillm su anda Bennett'in yakinindaki dort telefondan
herhangi birinden geliyor olabilir. Aarvi bir metre
yarigcapinda olmalar1 gerektigini soyledi ve bu da hepsinin
muhtemelen



ama muhtemelen yeterli olmayacaktir. Kesinlige ihtiyacim
var. Bir daha boyle bir firsatim olacagindan emin degilim.

Geri cekilip mutfak taburelerine donuyorum. Elimden
geldigince kurnazca egilip kanepelerin altina saklanmis
baska telefonlar olup olmadigini kontrol ediyorum. Belki bir
tanesi yerlestirilmistir.

O anda Leo ayaga kalkiyor ve ben de koltugunun altina
bakmamin tuhaf oldugunu dusunme ihtimaline Kkarsi
diklesiyorum. "Kahretsin, 6zur dilerim."

Masaya bakiyorum ve bir sise birayi1 devirdigini fark
ediyorum.

"Ben bir havlu getireyim."

Mutfaga kosuyorum, tezgahtan kagit havlu alip geri
donuyorum. Leo benden aliyor ve masay1 siliyor. Bennett
havluyu yirtiyor ve arka cebine koymadan once telefonunu
kuruluyor.

Milkkemmel. Simdi Aarvi'nin verdigi telefonu kanepenin
arkasina dusurursem menzilde olduguna suphe yok.

Aarvi'nin bana verdigi telefon benimkiyle ayni1 marka ve
model. Bu ek telefon Bennett'in telefonuna gonderilen kotu
amacl yazilimlar: takip edebilmeli.

Asla bir casus olamam. Yalan sOylemek ve aldatmak icin
yaratilmamisim. Gercek telefonumu ceketimin cebine
sokarken ve kot pantolonumdan ikinci telefonu cikarirken
nabzim hizla atiyor. Ya simdi ya da asla. Nadia geri
gelmeden once bu telefonu Bennett'in yanina koymaliyim
yoksa fark edilmemek icin bir sansim daha olmayabilir.

Tezgahtan tekila sisesini aldim ve kanepelere dogru
ilerledim. "Bunu ister misin?" Siseyi kanepenin arkasina
dogru tutarak soruyorum.

Bennett kapiyor. "Tesekkurler." Telefonu onumdeki
masanin uzerine birakiyor ve ben de parmaklarimi
ensesindeki kisa sac¢larin arasina sokuyorum. Sonra
telefonu yaslandigi minderin arkasina kaydirirken basina
bir opucuk konduruyorum.

Kimse fark etmemis gibi gorunuyor ve zihinsel olarak
kendime beslik ¢cakarak geri cekiliyorum. Telefonumu elime
alip Aarvi'ye bir mesaj yaziyorum,



telefonun yerinde oldugunu soyluyor. Koti amach yazilimin
izini saldirganin telefonuna kadar surmek icin ne
gerekiyorsa yapmaya hazir bir sekilde beklemede.
Hack'lerin kaynaginin en guvendigi arkadaslarindan biri
oldugunu kesfetmemiz Bennett'i ne kadar yikacak olsa da,
alternatifi daha kotu. Onu incitecek insanlardan korumak
istiyorum ve bu da bu gece cevaplara ihtiyacimiz oldugu
anlamina geliyor.

PAZARTESI GECESI en az U¢ buguk giin surecek gibi goriniyor ve
bunun Aarvi'nin isini yapmak igin ihtiya¢ duydugu zamana
sahip oldugu anlamina geldigini umuyorum.

Iyi tarafindan bakarsak, Nadia buyuleyici olmaktan ¢ok
daha fazlasini yapti. Neredeyse tum aksam boyunca kendi
sandalyesinde oturdu ve Leo'nun kulagimi yalamaktan bile
kacindi. Son uc¢ saattir Nadia'nin sik sik tuvalete gitmesi
arasinda sohbet ettigimiz icin Bennett'in onu sevmeye daha
meyilli olacagindan eminim. Ya uyusturucu sorunu var ya
da idrar yolu enfeksiyonu.

"Bu oyunlar sonsuza dek suruyor, degil mi?" Ona

soyluyorum. "Neden digerleri gibi duzgun futbol

oynamiyorlar?
dunya?" diye soruyor.

Saka yaptigindan emin olmasam da guluyorum. "Ben de
ayni seyi dusunuyordum."

Bennett omzunun uzerinden bakiyor ve gozlerimiz
kilitleniyor. Anladigim kadariyla oyun bitti. Skor bir tarafin
diger tarafi oOlimune vyendigini gosteriyor. "Gitmemiz
gerek," diyor, gozleri benimkilerden ayrilmiyor.

Aarvi've mesaj attigimdan beri, haber verip vermedigini
gormek icin telefonumu tekrar c¢ikarmaya cesaret
edemedim. Nadia'nin beni iki telefonla gorme ihtimali
olmasini istemedim. Cocuklarin dikkati daginik olsa da,
iclerinden birinin sandigimdan daha dikkatli olma ihtimali
her zaman var.



Gereksiz riskler almak istemedim. Umarim ben
yeterince sey yapmisimdir ve Aarvi saldirgani bulabilmistir.

Herkes ayaga kalkip konusmalarina devam ederken, ben
bar taburesinden kayiyorum. Buradan bir an once ¢ikmak
istiyorum. Ayni zamanda zamani durdurmak istiyorum.
Eger Aarvi saldirilarin kaynagini bulduysa, Bennett ile ¢cok
zor bir konusma yapmak zorunda kalacagim.

Rahatca kotumun ceplerini yokluyorum ve etrafima
bakiyorum. "Telefonumu gordun mu?" Nadia'ya soruyorum.

Basini salliyor. Bugun bilerek yanima canta almadim.
Dikkatleri uzerime ¢ekmek istemedim.

"Bennett, telefonum sende mi?"

Bana kaslarimi catiyor ve basini salliyor. Muhtemelen
neden ona sordugumu merak ediyordur. Telefonumun onda
olmasi ic¢in hi¢bir sebep yok.

Ellerimi kot pantolonumun ceplerine atip kanepeye
dogru ilerliyorum. Telefonu tam olarak nerede biraktigimi
bilmiyormusum (gibi etrafima bakiniyorum. Yastiklan
cekistirip arkasimi kontrol ediyorum ve sonra sihirli bir
sekilde aradigim seyi buluyorum. "Vay be," diyorum kendi
kendime, umarim beni dinleyenlere inandirici gelecek
kadar yuksek sesle.

Dondugumde Bennett'in bana baktigini goruyorum, yuz
ifadesi gok gurultusunu andiryor.

Vedalasiyoruz. Worth ayni1 anda ayriliyor ve Bennett
asansorle lobiye inerken ikimize de tek kelime etmiyor.
Elimi bile tutmadi. Sanki bir yere kacacagimi
distunuyormus gibi beni dirsegimden kavriyor.

Worth'a "Sonra gorusuruz,” diyorum. Bennett beni zorla
binadan c¢ikarip caddeye goturmeden oOnce ona bir veda
oplcugu verme sansim olmuyor.

"Hey," diyorum, ondan uzaklasarak. "Ne yapiyorsun?"

"Ne yapiyorum ben?" diye tukuruyor. "Ne yapiyorsun?"



"Ne?" Soruyorum ama cevap vermiyor ve sessizce
arabasina biniyoruz.

"Neden bu kadar kizginsin?" Motoru calistirirken tekrar
sordum.

"Telefonunu neden oturdugum minderin arkasina
dusurdun?"

I¢ cekiyorum. Umarim savasa girmeyiz ve beni istihbarat
bolumune atamazlar. Ben berbat bir casusum. Bunu nasil
yakalamis olabilir?

"Bir aciklama bekliyorum," diyor ve sozlerinde gercek
bir zehir duyabiliyorum. Bu ondan daha once duydugum
bir ses tonu degil. Genelde ¢ok sakin ve sogukkanlidir.

Bakislarimi on camdan ileriye dogru sabitliyorum. Onu
bu kadar kizgin gormeye dayanamiyorum. "Aarvi'nin bana
verdigi bir telefondu."

"Aarvi?" diye soruyor. "Ne? Neden?"

Kendimi icine soktugum koseden kurtulus yok. Ona
gercedi soylemekten baska yapabilecegim bir sey yok.

"Kayinbiraderim olmayan Tristan't taniyor

musun?" "Senin dairendeki adam."

"Kayitlara gecmesi icin tekrar belirteyim, cok mutlu bir
evliligi var. Ama size onun hakkindaki tum gercgegi
soylemedim."

Arabay1 sokaga cekti ve benim evimin oldugu yone
dogru gitti.

"Bekliyorum," diyor.

"O teknisyen. Bu konuda yalan sOylemedim. Kariyerim
hakkinda dusunmeme yardimci oldugu da dogru. Ama
onunla bulusma nedenim bu degildi. Fort guvenlik
ihlallerinden sorumlu kisi ya da kurulusun izini surmek icin
yardimini istedim."

"Ona soyledin mi?"

Bir nefes verdim. "Ben yaptim." Dogruyu soyledigimi
anlamasini umarak koltugumda ona doniuyorum. "Ama o bu
isin en iyisi. Ve bir aile dostu. Boyle bir sey yapmayacak-"



"Ve?" Cenesi o kadar gergin ki her an kirilabilir.

"Ve saldirilarin nereden geldigine dair bir teorimde
bana yardimci oldu."

"Ne teorisi?"

"Sey... sonra Aarvi ile

tanistim." "Ne teorisi, Efa?"

Sorusunu duymazdan geliyorum c¢unku konuya
giriyorum ve aceleye getirmek istemiyorum. "Aarvi'nin de
benzer bir teorisi oldugu ortaya cikti. Biz de bunu test
etmek icin birlikte calistik."

"Bu gece mi?" diye

Soruyor. "Evet,"

diyorum.

Binamin onunde duruyoruz ve ben inmeye gidiyorum
ama ben inmeden arabanin kapilarini Kilitliyor. "Teorini
duymak istiyorum."

Bizi kilitledigi icin sinirliyim ama bu Bennett Fordham.
Istedigini almaya aliskin.

"Aarvi ve ben ikimiz de -aslinda Aarvi'nin kaniti var ve
Tristan da kesfetti- saldirganin Fort sistemlerine girmesini
saglayan seyin sizin telefonunuz oldugunu dusunuyoruz."

Gozleri hafifce kisihyor ama ben konusurken bana
bakmadan one dogru bakiyor.

"Ama bunu yapabilmek icin," diye devam ediyorum,
"Aarvi birinin size yakin olmasi1 gerektigini, ¢unku kotu
amacli yazilimin cihazinizda bulunmadigimi acikladi.
Saldirgan akilli ve igeri nasil girdigini belli etmek istemiyor.
Yani kotu amach yazilim sadece telefonunuzdan geciyor.
Bunu hi¢ duymamistim. Aarvi, erisim saglamak igin
telefonunuzun bir metre yakinina bir mobil cihaz koymalar
gerektigini soyledi."

Sert bir yar1 kahkaha atti. "Yani bir yastigin arkasina bir
telefon yerlestirdin, boylece kotu amach yazilimi benim
telefonuma yonlendirebildin, sonra da kilif olarak odadaki
diger bes kisinin desteg@ini aldin. Bunu tek basina mi1 yaptin
yoksa Tristan'la birlikte mi ¢calisiyorsunuz?"

"Ne?" Tersledim. "Bir saniyeligine pislik gibi davranmayi
birak. Sana yardim etmek i¢in elimden geleni yapiyorum.
Sana yardim edecegimi dusunemezsin.



saldirilardan sorumludur."

"Tamamen sorumlu olup olmadigini bilmiyorum. Ama
belki sen de bunun bir parcasisin gibi geliyor. Yoksa neden
telefonunun kanepede kaybolmasiyla ilgili kotu bir sov
yapasin ki?"

"Cunku sik kafali, Aarvi'nin o cihaz uzerinde kontrolu
var ve saldirty1 gercek =zamanli olarak yakalamaya
calisiyor." Kapi kolunu tekrar deniyorum ama hala kilitli.
"Cikarin beni buradan. Sana yardim etmeye calisiyorum ve
sen beni sucluyorsun. Sen gercekten guvenilmez bir
pisliksin. Bana guvenmemen ic¢in sana en ufak bir sebep
vermedim."

"Beni sabote etmekle sug¢ladiginiz o bes adam da oyle."

"Evet, haklisin. Fort'a saldiranin o oldugunu
dusunuyorum. Onlardan biri. En iyi arkadaslarindan biri.
Bu korkunc¢ bir sey ve birinin sana bunu yapmasi beni hasta
ediyor ama bunu yapan kesinlikle ben degilim."

"Imkanm yok."

Tabii ki bana inanmiyor. "Benden duymak istemiyorsan,
o zaman belki Aarvi'yi dinlersin."

Bana haber gonderip gondermedigine bakmak igin
telefonumu c¢ikardim ama hicbir sey yoktu. Bir sey ogrenir
ogrenmez mesaj atacagini soylemisti.

"Cikarin beni," diyorum.

"Onu arayacagim," diyor, kapiy1 agmadan.

"Ara onu. Ama birak ¢ikayim. Ozruni bekliyor olacagim."

Arabanin kapilarimi acgar, telefonu c¢oktan kulagina
dayanmistir.

Aarvi'nin ne dedigini gercekten bilmek istiyorum. Ama
ayni zamanda, ben bittim. Bir seyler ters gittiginde
Bennett'in hemen basvurdugu kisi olmak istemiyorum.
Arabanin kapisini carparak kapattim ve binama girdim.

Cok yoruldum.
Evde olmak
istiyorum. Kiz

kardesimi istiyorum.



Bir KitKat ve Love Island'in bir bolumuni istiyorum.

Bennett'in giiven sorunlari oldugunu anhiyorum, ancak
bir seyler ters (gittigi anda bas supheli olmay:
kaldirabilecegimden emin degilim. Onun igin bir tur ¢ozim
bulmaya c¢alisarak kicimi yirttim. Sonra donup benden mi
suphelenecek? Birlikte gecirdigimiz onca zamandan sonra?
Insanlarin annesini kullanmasin anliyorum. Ama o annesi
degil, ben de onlar degilim.

Asansor kapilan kapaniyor ve Bennett'in onlardan once
ortaya c¢ikip c¢ikmayacagini gormek icin yar yariya
bekliyorum, yuz ifadesi ozur dolu. Tekrar.

Ama yapmiyor.

Bir saat boyunca kapima vurmasini bekledikten sonra
15101 kapatip uyumaya calisiyorum.



TWENTY-EIGHT

Bennett

Bana soOylemesi gerekirdi ama neden soylemedigini
anliyorum. Basimi koltuk basligima yaslayip i¢ geciriyorum.

"Ve bunu kesin olarak biliyor musunuz?"

"Numarayr tamidiniz mi?" diye soruyor. "Bu kesinlikle
saldirilan kolaylastiran hucre."

"Leo'nun neden kendi numarasini kullandigini anlamiyorum.
Bir brulor alip onu kullanmak daha kolay olmaz miydi?"

"Buna cevap veremem," diyor Aarvi. "Ama kesinlikle o
hucreden geliyor. Bundan hi¢ suphem yok. Her zaman
gecenin bu saatinde, hafta basinda. Her sey takip ediliyor."

"Peki Efa yardim etti mi?"

"O olmasaydi, suphelerimle sana gelmek zorunda
kalirdim ve sen de beni sustururdun ve hicbir ilerleme
kaydedemezdik."

"Ben olsam seni kapatmazdim," diye c¢ikistim.



"Bennett, sen arkadaslarina c¢ok sadiksin. Onlardan
birinin sana ihanet ettigi fikrini aklindan gecirmene imkan
yok."

Cevap vermiyorum. Tanimadigim insanlara karsi ¢ok
dikkatliyimdir. Cok mesafeliyim. Ama en 1iyi bes
arkadasimla? Onlara karsi herkese oldugum kadar acigim.

"Birinin Leo'nun telefonunu kullanarak izlerini kapatiyor
olmasi mumkun mu?" Ben soruyorum.

Aarvi hemen cevap vermiyor.

"Yuzde sifir nokta bir sans olsa bile, bu bulgulan
dogrulamak istiyorum" diyorum.

"Bir ihtimal var," diyor. "Leo'nun telefonunu kilif olarak
kullaniyor olabilirler. Bu pek olasi degil."

"Ama mumkun."

"Evet." Leo olduguna inandigini soyleyebilirim ama onu
benim kadar tanimiyor. "Bunu yapmasinin pek ¢ok nedeni
olabilir. Para sikintisi ¢ekiyor olabilir."

"Leo'nun ¢ok parasi var."

"Ama belki de kumarbazdir ya da bazi1 kotu kararlar
vermistir. Bildigimiz kadariyla spor da olabilir. Pek ¢ok
saldir sadece eglence i¢in yapilir. Ama-"

"Haklisin." Sozunu kestim. "Hadi biraz kontrol

yapalim." "Leo'yu mu?"

"Herkesin uzerine." Arkadaslarim benim guvenli alanim.
Isle ilgili stres atmak ya da fikir alisverisinde bulunmak icin
gidebilecegim insanlar. Onlara, isimden ya da hayatimdan
istedigim sonuglari alamadigimi ya da baska bir alanda
beklentilerimin altinda kaldigimi itiraf edebilirim.

Ama o bes kisi artik guvende hissetmiyor.

Hicbir sey hissetmiyor.

Aarvi hakli. Bana yakin ¢cevremden birinin saldirilardan
sorumlu oldugunu soyleseydi ona inanmazdim. Bu bir hata
olurdu.

"Bu kontrollere Efa'y1 da dahil ettiginizden emin olun," diyorum.

"Efa? Bu hi¢ mantikli degil. Yardim etmeye calisiyordu."



"Belki," diye yanmithyorum.

Belki de sucgu baskalarinin uzerine atmaya calisiyordu.
Bu saldirilarin o sehre gelmeden hemen once kotulesmeye
basladigina suphe yok.

"Onun hakkinda ne bilmem gerekiyor?"

"Zaten bir guvenlik kontrolu yaptirdim. Her sey yolunda
gorunuyordu ama tekrar kontrol edilmesini istiyorum."

"Bunu ayarlayacagim, ama ne olursa olsun, onun
endiselenecek bir sey oldugunu sanmiyorum."

"Tahminlerden ziyade verilerle ugrasmayi seviyorum."

"Beni hicbir zaman herhangi bir bilgi icin zorlamadi.
Onunla olan tum iliskilerimde, saldirilarin bir parcasi
olabileceginden suphelenmeme neden olacak hicbir sey
olmada."

"Sadece onu kontrol et." Olaylar1 yeniden anlatmaya
devam etmek istemiyorum. Bunu bu gece otel odamin
mahremiyetinde yapacagim. "Gelecek pazartesi kontrolleri
tekrar yapacak miyiz? Takip cihazini alabilirim. Boylece
kurcalanmadigini bilirim."

"Kesinlikle iki kez kontrol edebiliriz."

Su anda arkadaslarimin yaninda kendimi guvende
hissetmiyorum ama elimde kesin bir kanit olana kadar
higbirinin pesinden gitmeyecegim. "Suyun 1slak oldugundan
emin oldugumuz kadar emin olmaliyiz. Sonra da uc¢ kez
kontrol etmeliyiz."

Aarvi'ye Tristan'dan bahsetmedim. Ama bu durumla
ilgili bir sey bana iyi gelmedi.

"Tristan Dubrow'u hi¢ duydun mu?" Ben sordum.

"Hacker mi?" Aarvi sorar. "Tabii ki. O bir efsane."

"Gorunuse gore Efa ondan yardim almis."

"Vay canmma. Ucuza gelmiyor. Onunla nasil iletisime
gececegini nereden biliyordu ki? Web sitesinde bir basvuru
formu yok ki."

"Gorunuse gore bir aile dostu." "Bu

buyuk bir iyilik."

Nefesimi disari veriyorum. Su ana kadar Efa'nin
soyledikleri Aarvi'nmin soyledikleriyle tutarli. Belki de
Efa'nmin



ama i¢cimden bir ses bana dogruyu soyledigini soyluyor.

Bu ona olan kizginligimin azaldigi anlamina gelmiyor.
Azalmadi. Bana ne yaptigini soylemeliydi. Yakin oldugum
insanlardan durustlik beklerim. Ozellikle de ondan.

Insanlarin soyledikleri kisi olmalarinin benim icin neden
bu kadar onemli oldugunu anhiyor. Ve yine de arkamdan is
cevirdi. Yakin cevremden birinin bana ihanet ettigine dair
teorisinin ne kadar suredir kafasinda oldugunu Tanri bilir.
Neden bana gelmedi? Neden soOylemedi? Aarvi bana
soylemedigi icin kizginnm ama bu profesyonel bir hayal
kirikligi. Efa'nin bir sey soylememesi daha derinlere iniyor.

"Onun iyi adamlardan biri olduguna ikna oldun mu?"

diye sordum. "Gercekten kim bilir, ama unu insanlari

kurtarmakla
Gun. O bir hacker super kahraman gibi. Rusya'nin batili
hikumetlere her turla algakca seyi yapmasini engelledigini
soyluyorlar."

Gozlerimi deviriyorum. Bir hacker super kahraman mi?
"Neden onu hi¢ duymadim?"

Aarvi guluyor. "Senden mi geliyor? Nihai gizli adam?
Her neyse, bu farkli. Hackerlar insanlarin kimliklerini
bilmesini istemez."

"Pazartesi igin isleri ayarlayin. Sonra ne durumda
oldugumuzu gorecegiz."

"Guvenlik kontrollerini yaptiracagim ve Pazartesi icin
her seyi ayarlayacagim..." Soylemek istedigi baska bir sey
var. Ekibimin 6zgurce konusamamasindan nefret ediyorum.
Bizi bu karmasaya sokan da bu zaten. Etrafimda bana
patron gibi davranmayan insanlara ihtiyacim var. Milyarder
olarak. Beni Efa'ya ceken seylerden biri de buydu; servetim
ya da statum onun umurunda degildi. Ama onun farkh bir
gundemi vardai.

"Ne var, Aarvi?" Tersliyorum. "Bana her seyi anlatmak

zorundasin." "Ben de tam tamina parami seve seve

yatiracagimi soyleyecektim.
Efa'nin bizim tarafimizda oldugu gercegi."



Su an bunu dusunemem. Sadece Fort'a saldiran her

kimse onu yakalamaya odaklanmak istiyorum.
Kime guvenebilecegimi bilmeye ihtiyacim var, sadece inanmaya
degil.



TWENTY-NINE

Efa

Personel asansoruyle Park Siit'e c¢ikarken, diger kat
hizmetleri personelinden herhangi birinin ek bir isi olup
olmadigini merak etmeden edemiyorum. Amerikan
kurumsal tarihinin en basarihi sirketlerinden birinin pesine
dusen bir hacker'in izini surmeye calisiyordum. Belki de
yonetici odalarinda c¢alisan Jose ve Jackie'nin sirket
tahvillerinin hisse senetlerini satmak gibi bir ek isi vardir.

Asansor benim katimda durdugunda ve kapilar kayarak
acildiginda midem bulaniyor. Park Suit'in kapisi
gorundugunde kalbim hizla ¢carpiyor.

Bugun tek basimayim. Marcella hasta ve odalarinin
sorumlulugu bana verildi. Bana iyi ogretti, yapabilecegimi
biliyorum. Keske yapmak zorunda olmasaydim. Bugun
olmaz. Bennett'i bu kosullarda gormek istemiyorum.

Onu en son birka¢ saat once gormils olmama ragmen
ozliyorum. Ama bunun nedeni aradan gecen zaman degil,
aramizdaki mesafe. Her ne kadar



kavga etti ve asin tepki verdi, beni gormek istememesi fikri
kalbimi sizlatiyor.

Diun arabada konustugumuzdan beri bana ulasmadi.
Aarvi, onu yakalamaya ¢alisanin ben olmadigima onu ikna
etmis olamaz.

Tek yaptigim yardim etmeye c¢alismak.

Insanlara guvenmiyor, bunu anliyorum ama bana
guvenmemesi canimi daha ¢ok acitiyor.

Yapmak istedigim son sey, onu gozetlemek ya da Fort'a
yapilacak saldinya yardimci olacak bir tur cihaz
yerlestirmek icin orada oldugumu dusunurken carsaflarini
degistirmek. Beni diisman olarak gordiuginde onu bir daha
gormek istemiyorum, c¢inkii bu benim oldugum son sey.
Gozlerinde nefret ya da guvensizlik ifadesi gormeye
dayanamiyorum. Paylastigimiz onca seyden sonra olmaz.

Oday1 aydinlatan 1sik yaniyor. El arabasimi disariya
yerlestiriyorum, omuzlarimi geriye c¢ekiyorum ve Kkapiyl
caliyorum. Ikinci bir vurusla kapiy1 aciyorum ve
"housekeeping"” diye sesleniyorum. Cevap veren yok ama
Bennett'in cevap vermesini de beklemiyordum.

Onu gormeyi ertelemeye calisarak once banyoya
gidiyorum. Kullanilmis tum havlulari topluyorum ve onlar
camasir torbama doldurmak i¢in koridora geri donuyorum.
Bir an icin nefes alabiliyorum. Uzun surmeyecek. Temizlik
kovamla banyoya geri donuyorum ve lavaboya basliyorum.

Bir terslik var. Parmagimi koyamiyorum. Sonra fark
ettim. Tuvalet malzemeleri gitmis.

Etrafimda donup onlarn bir vyerlerde gormeye
calistyorum ama hicbir sey yok. Kahverengi deri cantasi
bile yok. Banyodan geri cikiyorum ve soyunma odasina
yonelip kapilar agiyorum.

Hicbir sey.

Takim elbise ceketi yok. Gomlek yok.

Ayakkabi yok. Hepsi gitmis.

Yatak odasina kostum. Bennett odada hic¢ kisisel esya
birakmazdi ama bir sey ariyorum, herhangi bir sey.



telefon sarj aleti, bilgisayar faresi. Ama hi¢ suphe yok Kki,
ayrimis.

Nereye gitti?

Benden saklanabilecegi bir yere. Kalbim o kadar agir ki,
agirhgindan zor nefes aliyorum.

Bu kadar. Tartisma yok. Veda yok. Isimiz bitti.

Sersemlemis bir halde, bir yandan son konusmamaizi
kucguk degisikliklerle tekrar ederken, bir yandan da
soyleyebilecegim, belki de soylemem gereken, farkli bir
sonuca yol acabilecek seyleri dusunuyorum. Ama tum zihin
jimnastigime ragmen, islerin nasil boyle bitmeyecegini
anlamiyorum. Basladigimiz gibi basladik, Bennett benim
olmadigim bir sey oldugumu disunuyordu.

Banyodan sonra, onu koltukta ya da masada otururken
hayal etmemeye calisarak suitte ilerliyorum. Yatakta.

Yastik kiliflarim1 gikarirken, kokusu cigerlerime doluyor.
Her sey cok adaletsiz geliyor. Bunu benimle konusarak
halledemedigi icin kizginim. Onu korumaya calistigimi
neden goremedi? Diunyada gluvenebilecegin ¢ok az insan
oldugunu bilmek ve sonra da en yakinlarindaki birkag
kisiden birinin sana ihanet etmesi korkunc¢ olmali.

Anliyorum. Ben de oradaydim. Ama neden onun yaninda
olmama izin vermedi?

Yatagi yaptiktan sonra toz almaya basliyorum, her
yuzeydeki Bennett izlerini siliyorum.

Iste 0 zaman onu goérdim. O gun golde Bennett'in
elinden aldigim tasi. Ondan givende tutmasim istedigim
tasi.

Birakta.

Dizlerimin bag1 ¢ozuluyor ve daha yeni yapmis olmama
ragmen yataga oturuyorum, c¢unki oturmazsam yere
dusecegim. Tas elimde puruzsuz ve butun gun guneste
kalmis gibi sicak bir his uyandiryor.

Onu bulacagimi biliyor olmaliyda.



Sanki sisteminden temizlenmesi gereken bir tur
hastalikmisim gibi, benimle ilgili her turlu hatiradan
kurtulmak istiyordu.

Sanirim bu kapanis icin minnettar olmahyim.

Birkac¢ hafta icinde hi¢bir yarim kalmis isim ya da
pismanligim olmadan Londra'ya geri donebilirim. "Ya
olsaydi" diye merak edecek bir sey yok.

Islerin bu sekilde bitmesini beklemesem de, her zaman
bitecekti. Asla birlikte gun batimimna dogru yol
almayacaktik. Iste bu yuzden vicudumun neden kendini
kapatiyormus gibi hissettigini anlayamiyorum. Gogsum
agriyor ve bacaklarim beni tasiyacak kadar guclu degil.

Bana bu kadar az guvenen biri icin nasil bu kadar ¢ok
sey hissedebilirim?

Su anda aciyor ama umarim cabuk gecer. Bu, tasi

cebime koymami engellemiyor.

Birlikte gecirdigimiz zamanin anilarini yeniden yasamak
istemeyebilir, ancak sahip oldugumuz tek sey anilarsa, her
birini alacagim.



THIRTY

Bennett

Pazartesi geceleri her zaman haftanin en onemli sosyal
olay1 olmustur. O aksamlarda kendimden baska kimse
degilim.

Patron degil.

Milyarder degil.

Bir film yi1ldizinin oglu degil.

Bu gece c¢ok farkli hissettiriyor, c¢unku esasen
arkadaslarimi1  gozetleyecek iki cihaz tasiyorum. lyi
hissettirmiyor. Bu gecenin sonunda, i¢lerinden birinin bana
saldirmaya ¢alisip ¢calismadigini kesin olarak bilecegim fikri
daha da kotu hissettiriyor.

Bu gece Worth'un evindeyiz. Mekan grup sohbetinde
tartisildi ama neden buraya geldigimizi bilmiyorum. Sonuna
kadar atladim.

Aksamin tek parlak noktasi Nadia'nin burada olmayacak
olmasi. Bu bilgi sohbette dikkatimi ¢ekti.



Sasirtici bir sekilde Leo kapiy1 aciyor ve ben sok icinde
bir adim atiyorum.

Oyun yuzumu takmamistim.

"Vay canina, ¢ok kizgin gorunuyorsun," diyor Leo. "Sorun nedir?"

Omuz silkiyorum. "Yorgunum. Yorgun gorunmek i¢in bahanen ne?
Bu mu?" Yanindan gecerken sordum.

Leo kikirdar. Her zaman iyi bir ruh hali icinde. Hepsi rol
mu? Benden nefret mi ediyor? Madem paraya ihtiyaci vards,
neden sadece sormadi1? Besimizden biri onun i¢in her seyi
yapardi.

Acik fikirli olmaya calisiyorum ama verileri gordum. Bu
hafta Aarvi'ye incelettim ve Leo aleyhindeki kanitlar ikna
edici. Sadece hepsini kendim gormek istiyorum.

Hala bazi umut kirintilarina tutunuyorum. Efa yalan
soyluyor olabilir - her sey onu ya da her kim i¢in ¢alisiyorsa
onu korumak icin 6zenle hazirlanmis bir yanhs yonlendirme
olabilir.

Onu her dusundugumde, taze bir yarayir kesip ac¢mak
gibi geliyor. Sadece bir bandaj koyup onu unutmak
istiyorum.

lyilestir.

Bunu asmali1 ve bu geceyi atlatmahyim.

Aarvi ve ben saldirilan takip edebilecek cihazlar gozden
gecirdik. Elimizde Efa'nin kullandiginin aynisi ve daha hizh
islem gucune sahip, tablet boyutunda daha buyuk bir sey
var. Ceketimin igine diktirdim ve yakinimda tutacagim.

Leo'dan sonra ilk gelen benim. Worth sanki beni
beklivormus gibi bana buyuk boy bir buz kupu ile bir
bardak viski uzatiyor.

"Serefe," diyor kendi bardaginmi kaldirarak.

Leo bira sisesiyle bardagima vuruyor ve kanepeye dogru
gidiyoruz.

Sanki rahatsiz oluyormusum (gibi pantolonumun
cebinden cep telefonumu c¢ikarip onumuzdeki masanin
Uzerine koyuyorum. Ama bu rahatsiz edici degil ve benim
telefonum da degil. Takip cihazi.



En azindan Nadia burada olmayacak. Farkli kosullarda
iyi olduguna eminim ama Pazartesi gecesi burada altimizin
arasinda baska birinin olmasi dinamigi degistiriyor.

Dinamik.

Kolay arkadasligimiz bunca yil boyunca gercekten sahte
olabilir mi? Ve eger gercek basladiysa, ne zaman bozuldu?
Leo ne zamandir rol yapiyor? Ve bu benim ic¢in kisisel mi
yoksa hepimizden nefret mi ediyor? Planlanmis bir hedef
miydim yoksa sadece yanlis zamanda yanlis yerde miydim?

"lyi misin?" Worth dikkatimi kendi dusiincelerimden
cekerek soruyor.

"Evet," diye cevap

veriyorum. "Efa

nasil?" diye soruyor.

Uzaktan kumandayla bogusan Leo'va bakiyorum.
Dikkatimi tekrar Worth'a veriyorum ve omuz silkiyorum.

"Kavga m ettiniz?"

Basimi salladim. "O daha geng,

istemiyorum.

"Bana oyle gorunmedi," diyor Worth. "Ama onunla fazla
zaman gecirmedim."

Bana da oyle gorunmuyor. Ailesi ¢ok kucukken oldugu
icin mi yoksa o zamandan beri cok fazla seye katlanmak
zorunda kaldigi icin mi bilmiyorum ama yasindan daha
buyuktiu. Birlikte gecirdigimiz o ilk gece disinda aramizdaki
yas farkini hi¢ fark etmemistim.

Ama bu planin bir parcasi1 miydi1? Belki de bana
yakinlasmak icin istedigim her sey olmaya ¢alisiyordu.
Burnumun koprusunu ovuyorum. Zihnim hala onunla dolu.
Dusuncelerime engel olamiyorum. Onu uzaklastirmaya
calistikca anilarim daha da canlaniyor.

"Isler nasil?" Worth'a soruyorum. Cevap vermeyince ona
bakiyorum.

Leo ve bana bakiyor. "Guzel." "lyi,"

diyorum.

Bunu gariplestiren ben miyim, yoksa Worth mu? O da
isin icinde mi? Leo'nun ne yaptigini biliyor mu? Hepsi beni
alasagi etmeye mi ¢alisiyor?

diyorum. Bu konuya girmek



"Sicmaya gidiyorum," diyorum. Yeniden ayarlamak i¢in
biraz zamana ihtiyacim var. Boyle devam edersem, oyunu
ele verecegim.

"Bize soyledigin icin tesekkirler," diyor Leo. "Bizden
birinin yardimina falan ihtiyacin var mi?"

"Siktir git," diyorum ve buraya geldigimden beri
soyledigim ilk durust sey gibi geliyor. Eger Aarvi ve Efa
hakli cikarsa Leo'yu mahvedecegim.

Onu akla gelebilecek her sekilde dize getirmemi
engellemek icin kimsenin yapabilecegi bir sey olmayacak.
Sonunda Guneydogu Asya'da bir hapishanede curiyecek,
bes parasiz kalacak, itiban yerle bir olacak.

Ama once kanita ihtiyvacim var.

Telefonumu masanin Uzerine birakiyorum. Ayaga
kalkarken ceketimi yanima alsam mi diye dusunuyorum.
Biri ceketimi alirsa, iginde bir sey tasidigim belli olur. Ama
ceketimi tuvalete goturursem, bunun i¢in basima bela
alacagimdan eminim.

Sonunda vazgectim ve yola c¢iktim. Umarim geri
dondugumde Jack, Fisher ve Byron gelmis olur ve Worth'un
spot 1siklarn uzerimden c¢ekilmis olur.

Tam yedi dakika sonra oturma odasina geri dondum. Bu
surenin sigmak icin kabul edilebilir bir sure oldugunu
dusunuyorum.

Gercek cep telefonumu yanimda getirmedim. Uzerimde
cok fazla cihaz bulundurma riskini almak istemedim ama
Aarvi'nin simdiye kadar ihtiyaci olan verileri alip almadigini
merak etmekten kendimi alamiyorum. Buradan bir an once
¢ikmak istiyorum. Ama ESPN henuz acilmadai bile.

Bu iskencenin bitmesine daha saatler var. Burada
oturup kimin dostum kimin dismanim oldugunu merak
etmek zorundayim. Annem her zaman boyle mi hissederdi?
Kimin onu kullandigin1 ve kimin gercekten onunla vakit
gecirmek istedigini -zengin ya da unlu oldugu icin degil,
sadece onu sevdikleri i¢cin- surekli merak eder miydi?

Onu oOzlememe izin vermiyorum. Artik vermiyorum.
Onun kaybi, olumunden sonraki ilk birka¢ yil boyunca beni
harekete gecirdi; hayatta kalma ihtiyacim is kararlarimi
besledi ve



Servetimi insa etmek i¢cin. Ama arada sirada, birinden emin
olmak isterim. Herhangi birinden.

Arkadaslarimda bu o0zellik var saniyordum ama simdi o
bile yok oldu.

Elimde ne kald1?

Sonraki u¢ saat boyunca Leo benimle her konustugunda
irkilmeden oturmayi basariyorum. Ama bu hi¢ kolay degil.
Ve simdi Worth'un soyledigi ya da yaptigi her seyi de
sorgulamadan edemiyorum.

Neden yine onun evindeyiz? O ve Leo, islerin gizli bir
plana gore gitmesini saglamak icin bu aksamlarin kendi
mekanlarindan birinde olmasini mi saghyorlar? Bu yuzden
mi buraya geldim? Kandirildim mi? Keske telefonum
yanimda olsaydi da mesajlarima goz atabilseydim. Fisher,
Jack ya da Byron neden ev sahipligi yapmay teklif etmedi?

Belki onlar da isin icindedir.

Beynimden her dusunceyi ¢ekip ¢ikarmaya c¢alisir gibi
elimi saclarimin arasinda gezdiriyorum.

"Bu gece oyuna gercekten odaklanmis gorunuyorsun
Bennett," diyor Fisher.

Sanki insanlarin beni gorebilecegini unutmus gibiyim.
Kaybediyorum.

"Ne diyebilirim ki? Ben bir Broncos taraftariyim," diye
kestirip atiyorum. Gidip kendime bir i¢cki hazirlamak i¢in
ayaga kalktim. "Bir sey isteyen var mi1?" diye sordum.

"Elbette, bir bira daha alacagim," diyor Leo.

Gelecek Pazartesi benden bir icki isterse, icine arsenik
katabilirim. Bara gidiyorum ve biraz yalniz kalmak iyi
geliyor.

Worth beni takip edene kadar. Higbir sey soOylemiyor,
sadece siseyi benden aliyor ve viskisini dolduruyor.
Makineden biraz daha buz aliyor ve benim ickime kocaman
bir kup atiyor, sonra bir tane de onunkine.

"Onunla konusabilecegini biliyorsun," diyor. "Seni
anliyormus gibi gorunen biriyle hi¢ gormedim. Hem gozunu
korkutmayan hem de parmagina yuzuk takmayir ummayan
biriyle."



Beynim arkadasimin ihanetini dusunmekten Efa'y:
dusunmeye geciyor. Hangisi daha kotu? Onun ihaneti mi
yoksa Leo'nunki mi?

"Evet, gozu korkmamisti," diye dusunuyorum yuksek
sesle. "Bu olabilirdi..." Worth hakli, Fort Inc.'e saldirmak
icin bana yaklasmaya calissaydi, bana ne demek yerine
itaatkar ve ¢ok g¢ekici olmasi daha muhtemel olurdu? Evet,
sik kafal.

Umarim o degildir.

Ama bu Leo oldugu anlamina geliyor. Hangisinin daha

cok aci1 verdiginden emin degilim. "Onarillamaz mi?"

diye soruyor.

Ic cekiyorum. Onunla bir haftadir konusmadim. HAlA
ulkede olup olmadigi hakkinda bile higbir fikrim yok.
"Bilmiyorum."

Sonunda sinirima ulastim. Yalniz kalmaya ihtiyacim var.
"Ben yokum." Bu bes kisinin arasinda kendimden baska biri
gibi davranmaya dayanamiyorum. Ve bunu daha fazla
yapmayacagim.

Telefonumu ve ceketimi alip disarnn c¢ikiyorum; bana
kimin ihanet ettigini ogrenmeye hazirim.



THIRTY-ONE

Bennett

Bana soguk ve duygusuz denmesine aliskinim. Bu beni
rahatsiz etmiyor. Hicbir sey hissetmedigimden degil,
sadece icimden geldigi gibi davranmaya aliskinim.
Insanlara neler olup bittigini gostermeyi sevmiyorum.

Aarvi, "Tempolu yuruyusun beni geriyor," diyor.

Onun sinirlerini anliyorum. O beni boyle gormeye alisik
degil, ben de oyle olmaya aliskin degilim.

"Yani kesinlikle Leo mu?" Ben soruyorum.

Bana dun gece anlatti ama ben bugun her seyi tekrar gozden
gecirmesini istedim.

"Kesinlikle." Hafifce yuzunu burusturdu ama ben

yakaladim. "Ne?"

"Akla yatmayan tek bir sey var." "Soyle bana,"

dedim.

"Dun baz sistemlerimizi kopyaladim - sahte dosyalar
koydum ve hack'i oradan yonlendirdim."

"Yani Fort'a girdiklerini ama girmediklerini mi dusunuyorlar?"



Basini salliyor. "Evet. Bunun ne aradiklarina dair bir
ipucu verecegini umuyordum. Tek sey... Bilmiyorum, belki
de yanlis okuyorum, ama sanki bunun bir bubi tuzag
oldugunu biliyorlarmis gibi. Kap1 acikt1i ama igeri

girmediler."
Aklima Efa'min yuzu geliyor. "Efa davanin pesinde
oldugumuzu biliyordu. Muhtemelen izi  yeniden

surdugumuzu tahmin ederdi."

Basin iki yana sallar. "Bu Efa degil. Onunla sohbet ettik
ve bu konuda boyundan buyuk islere kalkistigi cok acik.
Tristan'a ¢ok guveniyordu. Profesorler tarafindan dogru
seyler ogretilmis ama bunlar1 uygulamaya koyma deneyimi
olmamis."

"Nasil emin olabiliyorsun?"

"Sordugu bazi sorular. Yaptig: varsayimlar. Bu Leo'nun
telefonu uzerinden yonlendiriliyor. Ama acaba bunu bir kilif
olarak kullanan biri mi var?"

"Bunu ben onerdim. Ama kim?" Ben sordum.

"Daha once pek olasi gorunmuyordu, ozellikle de sana
erisebilen tek kisi bes adam ve Efa oldugu igin-"

Ve sonra ayagima bir ton tugla gibi bir sey dustu.
"Nadia."

"Kim?" Aarvi sorar.

"Leo'nun kiz arkadasi. Yeni kiz arkadasi. Sikeyim.
Sikeyim. Siktir! Tam onumde duruyordu. Neden onu
dusunmedim ki?"

"Kim o?"

"Birdenbire ortaya cikti." Ironik bir kahkaha attim.
"Kahretsin, ¢ok itaatkar ve ¢ok gekici. Onu bes saniye bile
yalniz birakamiyor. Tanrim, bu Efa degil, Nadia. Chul'u
telefona bagla. Onu hemen kontrol etmesini istiyoruz."

Chul bize Nadia'y1 kontrol etmenin biraz zaman
alacagini soyledi. Ne de olsa soyadi ya da fotografl yok ve
hizli bir arama da sosyal medyada hi¢ yer almadigini
gosteriyor. Belki Efa onun hakkinda daha fazla ayrintiya
sahip olabilirdi - benim icin araya girmeye calisirken bir
geceden fazlasim feda etti - ama



Bu durum biraz karisik. Nadia'dan emin olana kadar bu
durum hakkinda kimseyle konusmayacagim.

Emin olmam gerek. Herkes ve her sey hakkinda.

Ama rahatlama icime ¢cokmus bir lanet gibi akiyor. Bana
ihanet eden Leo olsaydi geriye ne kalirdi bilmiyorum. Ya da
arkadaslarimdan herhangi biri. Bununla basa c¢ikabilir
miydim emin degilim. Ve simdi yapmak zorunda degilim.

"Tanriya sukur," diyorum yuksek sesle, cunku daha fazla
icimde tutamiyorum.

Leo degil.

Efa degil.

Bunu icimde hissediyorum. Evet, onay istiyorum. Kim,
neden ve diger her ayrintiyr anlamak istiyorum. Ama ayni
zamanda, icimdeki kasirga yavaslayarak bir esintiye
donustu.

Eger arkadaslarim degilse ve Efa degilse. Bu Leo igin
zor olacak, ama o guclu ve bunu atlatacaktir. En azindan
hi¢birimizin uzun zamandir tanidigi biri degil, yakin
cevremizden biri degil.



THIRTY-TWO

Efa

Gectigimiz hafta boyunca otelde bu kadar cok vardiyaya
sahip olmak kilik degistirmis bir nimet oldu. Hissettigim
aclyl1 kamufle etmeme yardimci oldu, hizli bir itis kakisla
halinin altina itti. Ama simdi, izin gunumde, numara
yapmaktan yoruldum. Ve kalbimin her bir parcasindaki
acinin farkindayim.

Bennett tarafindan terk edilmis hissediyorum. I¢imdeki
kotuluge ¢ok cabuk inandi ve gekip gitmesi onun icin ¢ok
kolay oldu. Belki de ona karsi hislerim karsiliksizdi, ama
dusundum... Ne dusunmustum? Cok fazla seyi yanls
okumus, aramizdaki bag: yanhis anlamis olmaliyim.

"Senin icin endiseleniyorum," diyor Eira, telefonu
tutmak icin enerji harcamak zorunda kalmamak igin
yanimdaki yastigin uzerinde dengelerken. "Solgun
gorunuyorsun."

"Sekiz gundur gunes 1s1g1 gormedim." Biraz abartili ama
cok da degil. Sekiz gundir isteyim.



Sabah yedi ve aksam altida evde. Yorgunum. Ve biraz
kalbim kirilda.

"Londra'ya ne zaman donuyorsun?" diye soruyor.
"Gretel'in sana o kadar ihtiyaci var mi1? Esnek bir
anlasmaniz olmasi gerekiyordu. Eve donmene esnek bir
sekilde izin veremez mi?"

Londra'yva geri donmeli miyim? Gergcekci olmak
gerekirse, geri donmek icin Gretel'in anlayacagi bir neden
bulabilecegime eminim. Zaten burada sadece birkac¢ hafta
daha kalmam gerekiyordu.

Evimle ilgili ozledigim o kadar cok sey var ki: Covent
Garden'da yururken hissettigim heyecan, kiz kardesimin
sadece birkac¢ dakika uzaklikta olmasi, kim olursaniz olun
herkes ic¢in bir yer olmasi.

"Evimi ozledim," diye
itiraf ediyorum. "Geri
gel," diyor.

New York'ta ozleyecegim tek bir sey var. Sicak krakerler
ya da ise giden manzaral yuruyus degil.

Bennett.

Eger simdi gidersem, sanki aramizdaki... aramizdaki
neydi? Bir iliski mi? Bir ask iliskisi mi? Birlikte gecirdigimiz
zamandan c¢ekip gitmis olacagim. Fort'a yapilan
saldirilardan beni sorumlu tuttugu icin hayal kirikligina
ugramis olsam da -onu tekrar gorsem, bana inanmasi ic¢in
ona sadece nedenler vermisken bana guvenmedigi i¢in ona
bagirmak isterdim- ayni sehirde olmanin, ayni havayl
solumanin rahatlatici bir yam var. Simdilik. Bu sehirde
gormezden gelemeyecegim bir ¢ekim var.

Belki kalbim biraz daha az acidiginda, ayrilmak daha
kolay olacak.

"Geri donemem," diyorum. "Birka¢ hafta icinde
donecegim. Gretel'i hayal kirikligina ugratmak
istemiyorum."

"Saclarin uzamis ve daha acik gorunuyor" demeden once
birka¢ vurusluk bir sessizlik oluyor.

"Belki de Catskills'de olmustur?"



"Bennett nasil?" diye soruyor.

Ona kavgamizdan bahsetmedim. Boyle bir bilgiyi kiz
kardesimden saklamak benim ic¢in alisilmadik bir durum
ama Bennett'le birlikte olmanin getirdigi cok fazla gizlilik
var. Belki de bu kadar yorgun olmamin bir sebebi de budur.
Surekli tetikteyim, kimseye yanlis bir sey soylemedigimden
emin olmak istiyorum. Sadece kendim olamiyorum.

"Guzel," dedim.

Ses tonumdan bir seylerin ters gittigini anlamis olmali
cunku kaslann havaya kalkti. Bu, bakiminda olan ve iyi
olmayan cocuklar icin kullandigi bir ifade. "Uzgin
olmanizin sebebi o mu?" diye soruyor.

Eira'ya hicbir sey gecemez. Icindeki dadidan mi, yoksa
bana abladan c¢ok anne (gibi davranmasindan mi
bilmiyorum. Benim i¢imi disimi biliyor.

"Belki biraz."

"Oraya ucup onunla sert bir sekilde konusmam gerekiyor

Guluyorum. Bu konusmanin nasil gectigini gormek icin
para verirdim. Bennett'in hi¢ sansi olmazda.

"Hayir, ama tesekkirler. Hayatta kalacagim. Sanki-"
Kelimeleri bulamiyorum. Disaridan bakan insanlar igin,
Bennett ve bana olanlar hakkinda nasil uzulebilecegimi
gormek zor olurdu. Hissettigim bagi anlamayan biri bana
hayatima devam etmemi, silkelenmemi, bir sonraki adamin
altina girmemi soyleyebilirdi.

Anladim.

Ama Bennett igin herhangi bir erkek i¢in hissettigimden
daha fazlasini hissetmem uzun surmedi. Bu hisler her
neyse, ustesinden gelmek biraz zaman alacak. Topuklu
ayakkabilar ve kisa bir etek giyip gece disar1 cikmaya
benzemiyor. Bu, icimdeki carpikligi iyilestirmeyecek.

Bunu sadece zaman

yapacaktir. Umarim.

"Ne gibi degil?" Eira soruyor.

"Yirmi iki yasindayim. Ve New York'tayim. "Onunla

nerede tanistiniz?"



Bu yapmak istedigim bir konusma degil. Ne
soyleyecegim ki? Onu bir barda tavladim ve beynimi
dagitti, odasini temizledim ve beni masasinin uzerine
yatirda.

Ve sonra, aniden, sadece seksle ilgili degildi. Eger
oyleyse.

"Is. Bir cesit."

"Oh, otelde mi calisiyor?"

Bu konusmayi1 kapatmam gerek. Ne kadar c¢ok soru
sorarsa, ne kadar ¢ok sey aciklarsam, Bennett o kadar az
hoslanacaktir. Kiz kardesim Fort Inc. ya da kimliklerinin
aciklanmasini istemeyen Amerikali is adamlar1 hakkinda
pek bir sey bildiginden degil. Kiz kardesime hayatim
pahasina guvenemeyecegimden degil. Ama Bennett
konusulmasini istemeyecektir ve onun hakkinda konusmak
hicbir seyi degistirmeyecektir.

"Sayilir," diyorum. Buranin sahibi o. "Ben bir dus
alacagim. Sonra da parka gidecegim." Canim aciyor ama
kalbimi kiran cocuk hakkinda kiz kardesler arasi Dbir
konusma yapamayacagimi bilmek biraz yardimci oluyor.
Bennett'le bir noktada yollarimizi ayirmak zorunda
kalacagimizi anlamami saghyor. Eira'ya aciklayamayacagim
biriyle birlikte olamam. Ilerlemeye ¢alismaliyim.

"Biraz gunes 15101 ve temiz hava size iyi gelecektir."

"New York'ta Agustos ayindayiz. Disarida olmak kimseye
iyi gelmez. Ama bu basmakalip sozu takdir ediyorum."

Guluyor. "Eve geri don. Bugunden sonra bir hafta
boyunca yagmur yagacak."

Londra'da hayat boyle olurdu. Tahmin edilebilecegi gibi
Giseliyor.

Ve Bennett'siz.

New York'taki hayattan ¢cok da farkl degil.



THIRTY-THREE

Bennett

Nadiren gerginimdir. @Kotu haber vermekte hig
zorlanmadim. En son ne zaman biriyle konusmaktan
kacindigimi hatirlamiyorum.

Bugtin farkli. Bu Pazartesi gecesi bir degisiklik olacak.

Ve isin ilgin¢ yani, Leo'nun kiz arkadas: "Nadia" yalanci,
hilekar bir hirsizdir.

Aarvi ve Chul her seyi u¢ kez kontrol etti ve iki kez
kontrol etti. Elimdeki bilgilerin hicbirinden suphem yok.
Sadece henuz kimseyle paylasmadim.

Worth, Fisher, Jack ve Byron'in bildigi tek sey Leo'ya
Nadia ile ilgili kotu haberi vermem gerektigi. Byron
seyahatte oldugu i¢in gelemeyecek olsa da hepimizin bir
arada olmasini istiyorum.

Leo'nun destege ihtiyaci olacak. Ve soyleyeceklerimi
hepsinin duymasini istiyorum ki grupta bir bolunme
yasanmasin. Nadia su anda Leo ile birlikte yasiyor ve
kendini aciklamak icin ne kadar caba sarf edecegini kimse
bilemez. Ben sadece



Umarim Leo beni dinler. Risk aldigimi biliyorum. Leo bana
inanmay1 tercih etmeyebilir; bunun yerine iliskisini yok
etmeye calistigimi dusunebilir.

Worth evini tarafsiz bolge olarak onerdi. Brownstone'un
ziline basiyorum, bir yanim guvenlik getirmeli miydim diye
merak ediyor.

Alt1 dakika geciktim. Herkesin benden once gelmesi i¢in
yeterli bir sure. Berbat bir oyuncuyum ve yillar icinde ailem
haline gelen bu bes kisiyle ¢cene calmak zorunda kalmak
istemiyorum. Leo'vu gorur gormez yara bandini yirtip
atmak istiyorum.

Worth kapiyr acti, yuz ifadesi asikti. Durum ciddi
olmasaydi ondan ve digerlerinden yardim istemeyecegimi
biliyvor. Ayni1 zamanda Leo'nun bunun bir tur mudahale
oldugunu ya da hepimizin onun arkasindan is ¢evirdigimizi
dusunmesini istemiyorum.

Konu bu degil. Sular bulandirilmamali. Herkes aym
anda, benim de ayni kelimeleri kullanmamla ogrenecek.

Worth, "Herkes burada," diyor.

Basimi salliyorum. Acaba "herkes" Nadia'yr da kapsiyor
mu? Ama sormuyorum. Hicbir seyi onceden tahmin etmek
istemiyorum.

Worth ve ben bodruma indik ve herkes sessizlik icinde
bana dondu. Hepsi bir seyler oldugunu biliyordu. Sadece ne
oldugunu bilmiyorlar. Neyse ki bana bakan yuzlerde
Nadia'yr gormuyorum.

Worth bana buyuk bir viski hazirliyor ve Leo kanepeye
dogru ilerliyor. Zamanin geldigini biliyorum.

"Leo," diyorum ve o da bana donuyor, sanki ona bir fikra
anlatacakmisim gibi sintiyor. Ama bu hi¢ komik olmayacak.
"Seninle bir sey konusmam gerek."

Basini egiyor ve alm hafifce c¢athyor. Birazdan
soyleyeceklerimin, ona yapacaklarimin beklentisi, i¢cime
saplanmis pasli bir bicak gibi.

"Nadia hakkinda," diyorum. "Pazartesi geceleri
telefonuma girmek i¢in seni kullaniyor ve telefonumu



Fort Inc.'e acilan bir kapi. Sirket disinda kimsenin
bilmedigi bazi gelismis yapay zeka yeteneklerimiz var."
Etrafima bakindim. Artik bu adamlar da biliyor. "Pesinde
oldugu seyin bu oldugundan supheleniyoruz."

Jack diger uc¢unun mirltilar1 arasinda "Siktir,

"Ne?" Leo basini sallar. "Sen neden bahsediyorsun
ne hakkinda?"

"Evimden ayrildigimi biliyorsunuz ¢unku ekibim ve ben
birinin beni takip ettigini dusunduk. Gorunuse gore, asiriya
kacan benim paranoyam degilmis. Nadia'nin c¢alistig:
organizasyon oldugu ortaya c¢ikti. Ben Fort'la aramdaki
baglantiy1 onlar kurmus. Arkadas grubumu buldular ve...
iceri girmenin bir yolunu buldular."

Kulaga nasil geldigini duyunca irkildim. Leo bir hedefti.
Bir hedef. Bir amac icin bir arag.

"Ozur dilerim," diyorum.

"Paranoyan kontrolden c¢ikmis Bennett," diyor Leo.
"Nadia bir model, lanet bir casus ya da hacker ya da onu
suc¢ladigin her neyse o degil."

"Anliyorum," diye cevap veriyorum, ses tonumu esit
tutarak. Tutusturdugum atese korukle gitmeme gerek yok.
Ne olursa olsun bu gece yeterince hasar olacak. "Bunu
duymak zor. Basta ben de inanmamistim. Bunun bir nedeni
de olaylarn kurgulama seklinin, Fort'un guvenlik
sistemlerini asmaya calisan senmissin gibi gorunmesini
saglamasiydi."

"Yani sen de mi benden suphelendin?" diye soruyor, sesi
neredeyse kiskirtici.

Basimi salladim. "Bir saniye bile."

Telefonum otuyor. Chul'un bana Leo'nun dairesinde
olanlarla ilgili bilgi verdigini bilivorum. Nadia'nin orada
olma ihtimaline karsi1 goz kulak olmak ve Leo ogrendiginde
orada olmak icin oraya bir ekip gonderdi. Her ihtimale
karsa.

"Bennett, cidden. Kendini duydun mu?" Leo sorar. "Bu
bir Jason Bourne filmi degil. Nadia koti adam degil."

Worth, Leo'nun sirtina bir tokat atar. "Dostum, Bennett
sana yalan soylemiyor."

diyor.



Destegi sirtimdaki bir el gibi. Yalan soylemedigimi
biliyor.

Leo Worth'a doner. "Bunu biliyor muydun?"

Worth ellerini kaldirir. "Kesinlikle hayir. Hepimiz ayni
anda ogreniyoruz. Ama Bennett yalan soylemez. Bunu sen
de biliyorsun. Ben de biliyorum. Bennett hakkinda hepimiz
bunu biliyoruz. Biz birbirimize yalan soylemeyiz."

"Ama bu imkansiz," diyor Leo. "Onu dergilerin
kapaklarinda gormustum."

Omuz silkiyorum. Bunu taklit etmek zor degil. Artik
hi¢gbir goruntinin sahtesini yapmak zor degil.

Basini iki yana sallar. "imkan1 yok. BEN-BEN-BEN-"

Hepimiz sessizlik i¢cinde duruyoruz, Leo'nun islemesine
izin veriyoruz.

"Kendinizi daha iyi hissetmenizi saglayacaksa, bu bir kiz
ve dizustu bilgisayar1 degil," diyorum. "Adamlarim bunun
muhtemelen bir hukumetin eli oldugunu dusunuyor."

"Sence CIA mi?" Fisher soruyor.

Basimi salladim. "“Amerikan hukumeti vya da
miuttefiklerimizden herhangi biri degil."

"Lanet olsun, Bennett. Kendini bu boka nasil
bulastinnyorsun?" Leo soruyor. Cenem hafifce gevsiyor.
Tepkisi soylediklerimin dogru oldugunu kabul ettigi
anlamina mi geliyor?

"Ozir dilerim Leo," diyorum.

"Siktir et. Sana yaklasmasina izin verdigim igin ozir dilerim."

"Bu sen degildin," diye onu rahatlatiyorum. "O... zeki
biri. Neredeyse onu yakalayamiyordum." Efa olmasaydsi,
Aarvi'nin bildiklerini bana anlatmasi kim bilir ne kadar
surerdi?

Ne kadar ironik ki Efa Fort Inc.'de bir yer kazandi ve
simdi birlikte olmadigimiza gore onu alabilir.

"Yani tum o zaman boyunca... Tanrim, o benim
dairemde. Su an orada yalniz. Ne yapiyor?" Leo soruyor,
sesinde panik yukseliyor.

"Evinizi izleyen bir ekibim var, eger istediginiz buysa
onu gitmeye tesvik etmeye hazirim," diye agikliyorum.



"'Onu gitmesi icgin cesaretlendirin' derken, onu bir
¢ukura atmay1 mi kastediyorsunuz?" Leo soruyor.

"Eger dileginiz buysa," diyorum.

"Bu sadece benim dilegim degil. Bunun gergeklesmesi
icin 1srar ediyorum. Cunkiu oraya gittigimde o hala
oradaysa, kendime guvenmiyorum demektir."

Bu da tam olarak orada bir ekibim olmasinin
nedenlerinden biri. Nadia yeterince sorun c¢ikardi. Leo'nun
veda hediyesi olarak sabika kaydina ihtiyaci yok.

"Sakincas1 yoksa o0 almadan once egsyalarini gozden
gecirmek istiyorum."

"Onunla ne istersen yap.
ihtiyacim var."

Worth, "Istersen bu gece burada uyuyabilirsin," diyor.

Leo, "Kalabilecegim bir otel oldugunu biliyorsun," dedi.
oteli hakkinda konusma firsatini1 kaciriyor. Orada bir seyler
cevirdigi kesin ama simdi onu sikistirmanin sirasi degil.

"Biliyorum," diye yamthiyor Worth. "Ama bir otelde
kalmak istemeyebilirsiniz."

"Sukurler olsun ki ona bundan hi¢ bahsetmedim," diyor.

"Uzgunum dostum," diyor Fisher. "Ondan hoslandigin biliyorum."

Leo basi sallayarak bu konuda konusmak istemedigini
belli ediyor. Ve Leo'da bu kadar. Herkesin arkadasi olan
acik, cana yakin bir adam gibi gorunur, ancak en onemli
kartlarini gogsune vyakin tutar. Bazen onun igin
endiseleniyorum.

"Ben iyiyim" diyor, sonra bana donuyor. "Bir sey aldi1 m1?

Degerli bir sey?"

"Aarvi onun yapmadigindan oldukca emin. Sonunda
Aarvi guvenlik duvarinin bir bolumunden gecerek sahte bir
sisteme girmesine izin verdi ve ondan daha fazla veri
toplamaya c¢alisti. Bu onu korkuttu ve... saldirilar durdu."

Leo basini sallar. "Aletimle dusunmeyi birakmaliyim.

Durust olmak gerekirse, seks oldukca akil aliciydi." Tekrar
titriyor. "Gercekten bir dus almaliyim. Worth, dostum,

Titriyor. "Lanet bir dusa



Sakincasi var mi1?" Merdivenlere yoneliyor ama duraklayip
geri doniiyor. Leo bana "Ozir dilerim," diyor ve ben sadece
basimi salliyorum. "Yapma," diyorum. "Bunu kapina ben
getirdim. "Bunu kapina ben getirdim.

uzgun olan."

Bana dogru bir adim atiyor ve sariliyoruz, paylastigimiz
bag1 sessizce yeniden teyit ediyoruz. Bu bir enerji.
Bagislayicilik. Yasam gucu. Her inis ve cikista dostluk.

"Seni iliklerine kadar seviyorum, dostum," diyor Leo.
"Bunun olmasina uzuldum."

Worth ve Leo ust katta kayboluyor ve ben vucudumun
rahatlamis bir sekilde yere gomiuldigunu hissediyorum.

Bitti artik.

Umdugumdan daha iyi gecti. Leo beni bir saniyeden
fazla sorgulamadi. Digerleri de 6yle. Ihtiyacim oldugundan
degil ama bu adamlarin aileden daha fazlas1 oldugunun
kanmiti. Ayni kani paylasmiyor olabiliriz ama aramizdaki
guven bag1 koparilamaz.

Dusuncelerim Efa'ya donuyor. Keske ona da ayni
duzeyde guven duyabilseydim. Onu bu gece buradaki
erkekler kadar uzun zamandir tanimiyorum ama o da en az
onlar kadar sadikti. Bu sadakati ¢ok kolay bir sekilde bir
kenara attim. Onu ittim ve ortadan kaybolana kadar ittim.
Kendimden baska suclayacak kimsem yok.

Artik gercek ortaya ciktigina, Leo ve cevremdekilere
neler olup bittigi anlatildigina gore, dunyanin yeniden
dogru eksenine oturduguna dair bir kesinlik hissi var. Bunu
vucudumun her zerresinde hissediyorum, ancak huzur yine
de uzak bir duygu. Yakindan bakinca, odaklanabildigim tek
sey ne kadar bos hissettigim, gecenin gundiz, gundizin
gece gibi geldigi ve Agustos ayinda New York'ta hava ne
kadar sicak olursa olsun, Efa'y1 kaybettigimden beri tek
hissedebildigim seyin buz gibi soguk oldugu.



THIRTY-FOUR

Efa

Ogle yemegi icin kirk bes dakikam var. Camasir odasina
geri donuyorum. Gun 1s1g1 buradaki bir 1sik kuyusundan
bodruma suziliiyor ve oteldeki personelin dinlenebilecegi
ve gun 1s1g1 gorebilecegi birka¢ yerden biri. Kurutma
makinelerinin surekli gurultusu ve boyutlar1 degisen ama
asla tamamen kaybolmayan beyaz havlu daglar1 da hosuma
gidiyor. Bir sekilde, bu dunyada baz seylerin kesin olmasi
rahatlatici.

Dolabimdan kitabimi aliyorum ve temizlik gorevlisi
takim konusmalarini yaparken oturdugumuz banklara
dogru ilerliyorum. Bankin duzerinden gecip yuzumu
aydinliga donuyorum. Kitabimi1 acgtigimda telefonumun
alarmi caliyor.

Kontrol ediyorum. Catskills'e gittigimizde buitin gun
uyumadigimizdan emin olmak igin kurdugum alarm. Neden
kapatmadigimi bilmiyorum. Gogsume bir yumruk gibi.



Sanki onu yeterince dusunmuyormusum gibi. Onu aklima
getirmek icin bir alarma ihtiyacim yok.

Onu gormeyeli iki haftadan fazla oldu, sadakatimi
sorguladigindan ve beni yapamayacagim sayisiz seyle
suc¢ladigindan beri. Onu son gordigumden bu yana gegen
iki Pazartesi gecesi, Leo'nun hala yakin ¢evrenin bir pargasi
olup olmadigini, Fort'un yuksek duvarlarini asmaya calisip
calismadigini merak etmekten kendimi alamadim.

Yoksa o duvarlar Bennett'in

mi? Ikisi de olabilir.

Su anda Sali o0gle yemegi vakti ve dun gece neler
oldugunu merak etmekten kendimi alamiyorum.

Kafam hep Fort ve Leo ve Bennett ve Bennett ve Bennett
ile dolu.

Ondan nefret ediyorum ama etmiyorum ama yine de onu
deli gibi ozliyorum. Bir arkadasinin yaptiklarinin hala
yanina kar kalmasina c¢ok kizgin ve sinirliyim. Cok fazla
sorum var. Leo hakkinda. Fort hakkinda. Bennett hakkinda.
Listeyi kafamda tekrar tekrar prova etmeyi birakmam ne
kadar surecek?

Huzura kavusmam ne kadar surecek?

Belki de Eira hakliydi ve haftalar once ucaga atlayip
Londra'ya donmeliydim.

Beni dinlemek istemese bile, Bennett'in Tristan ya da
Aarvi'yi dinlemesini isterdim. Eminim ekibi Tristan'in
guvenilirligi konusunda onu ikna edebilirdi.

Telefonumdan Telegram'lt aciyorum ve Tristan'la olan
sinirli mesajlasmalarimi tariyorum. Ondan son bir iyilik
isteyerek bir mesaj yazdim. Bennett'i kontrol edebilir mi?
Ona gereken her seyi odeyecegimi soyliyorum. Birincisi,
Bennett'e bu ise karismadigimi kanitlayacak ve daha da
onemlisi Bennett, Fort'un sistemlerine kimin girmeye
calistigina dair bir ¢ozim bulacak.

Telefonumu onligumiun cebine geri koydugumda calda.

Tristan hemen cevap verdi.



Her sey halledildi. Ilgili herkesle konustum ve her sey
cozuldu.

Elimden geldigince hizh bir sekilde, aciklama isteyen bir
cevap yaziyorum, ancak en az on dakika boyunca telefona
bakmama ragmen, Tristan cevap vermiyor.

Kitabimi1 c¢ikarip okumaya calisiyorum, bir yandan da
Tristan'in cevap verdigini soyleyen baska bir wiziltiyi
dinliyorum.

Ben okurken 1sik kuyusu Kkarariyor, sanki Dbiri
gokyuziunden buyuk bir battaniyeyle ortmius gibi. Yagmur
damlalar 1sik kuyusunun beton zemininde karanlik daireler
olusturuyor.

Yagmur bana acilen evimi hatirlatiyor. Ironik bir sekilde,
bu kararmis gokyuzu kalbimi aydinlatiyor. Kitabimi
cantama geri koyuyorum ve yuzumdeki suyu hissetmek icin
personel girisine dogru kosuyorum. Su anda kendimi bir
parmak hareketiyle Londra'ya geri goturebilseydim, tam da
bunu yapardim.

Yangin c¢ikis kapisindan disari firladim, ¢ikisi ¢cevreleyen
klima unitelerinin sicakligindan uzaklastim ve sokaga
yoneldim.

Uniformamla kaldinmda duruyorum ve yuzimi
gokyuzune c¢evirip suyun yuzume vurusunun Kkeyfini
cikariyorum. Gun ortasinin yogun sicagina kisa bir
rahatlama saghiyor. Klimanin ferahlaticiligindan
vazgectigimi, ev hissiyle geri aliyorum.

New York'ta ne isim var? Eminim Gretel'le konusursam
daha fazla kalamayacagimi anlayacaktir. Vardiyamin
sonunda onu bulup istifa etmem gerektigini soyleyecegim.
Bu yaz ¢ok calistim ve simdi ailemin yanina, beni sonsuza
dek taniyan ve ondan daha uzun suredir seven insanlarin
yanina donmem gerekiyor.

"Hey," diyor tanidik bir ses.

Gozlerimi aciyorum ve refleks olarak bir adim geri
atiyorum. Sanki yagmur serap gibi bir sey gondermisti.

Bennett.

Tam da gormeyi beklemedigim kisi.



Iyi gorunuyor. Yorgun. Ama sacini kestirmis ve sicaga
ragmen hala takim elbise giyiyor.

Uzgun degilim. Eger bu onun son goruntiisityse, takim
elbise giydigine sevindim. Bennett'in en iyi hali.

Sanki yuzumde yagmur damlalar toplarken
yakalanmamisim gibi davraniyorum. "Hey," diye cevap
veriyorum.

Bakislarimiz Kkilitleniyor ve bir saniyeligine gole geri
donuyoruz, i¢ c¢amasirlariyla odun kesmenin anlamini
tartisirken taslarn siyiriyor ve sekerleme kizartiyoruz. Sonra
beni sucladigir seyleri ve benim hakkimdaki siphelerini
hatirhyorum. Bakislarim yere dusuyor.

"Ozir dilerim," diyor ve basimi kaldirip bakiyorum.
"Senden asla suphe etmemeliydim." Sesi samimi geliyor
ama ayni zamanda dun gece tartismisiz gibi.

Iki hafta oldu.

Boku yediginin farkina varmasi neden bu kadar uzun strda?

"Hayir," diyorum basit¢e. "Yapmamalydin." Personel
kapisina dogru bir bakis attim. Muhtemelen igeri geri
donmeliyim. Uniformami sokakta giymemem gerekiyordu.

"Leo degildi," diyor.

Bakislarim onunkilere kayiyor ve gozlerimi deviriyorum.
O neden burada? Eger bana hala inanmiyorsa, bundan
sonra bunu kendine saklasin. Yeterince duydum.

"Ciddiyim," diye devam ediyor. "Aarvi ve ekibi olay1
¢cozdii. Nadia'ydi. Izlerini kaybettirmek icin Leo gibi
gorunmeye calisiyordu."

"Nadia?" diye sordum. Ve her sey yerli yerine oturmaya
basladi. Bennett'in en yakin arkadaslarindan birinden
ziyade disaridan biri olmasi ¢ok daha mantikli. Etrafindaki
insanlar konusunda cok dikkatli ve temkinli. Arkadastan
¢cok kardes (gibiler. Sanki kendilerini hicbir seyin
asamayacagl gorunmez bir celik ¢emberle cevrelemisler
gibiydi. Bennett'in bunu dogru anlamis olmasi ¢ok daha
mantikl.



Icimi cekiyorum, son iki haftadir biriken hayal
kirnikliginin  bir kisminmi disarn  atiyorum. "Bu iyi."
Durakliyorum. "Senin ic¢in. Yani, Leo'nun dusundugun kisi
olmasa iyi bir sey."

Bennett basini sallar ve ellerini ceplerine sokar. "Sana
guvenmeliydim."

"Evet, Leo hakkinda yanilmisim."

"Ama sen benim ic¢in en iyisini

dusundun." Buruk bir kahkaha attim.

"Evet, Oyle yaptim."

"Insanlara giivenme konusunda iyi degilim."

"Gercekten mi?" Alayci bir ses tonuyla soruyorum.

"Fark etmemistim." "Bunu telafi edebilir miyim?"

"Nasil?" Ben soruyorum.

"Belki bu gece gelebilirim? Ya da aksam yemegi yeriz.
Kulubume gidebilir miyiz?"

Uzerime bir yorgunluk dalgasi cokiyor. "Ve dinyadan
saklanabilir miyiz?"

Saskinlikla gozlerini kisar.

"Bennett, hacker'inin ben olmadigimi ve Leo'nun da
olmadigini kesfettigin i¢in mutluyum. Bunu kimin yaptigini
bulduguna sevindim. Ben de seni gordugume sevindim.
Seni 0zledim..." Gozlerimi kacgiriyorum cunku ¢ok yogun.
"Seni cok ozledim. Ama bu is bitti."

"Bitti mi?" diye sorar. "Yani beni affetmiyor musun?" I¢
gecirir. "Anliyorum. Ama bunu telafi edecegim. Kotu niyetli
insanlara c¢ok aliskinnm. Bu konuda benim sorunlarima
takildigin icin uzgunum."

"Seni affediyorum," diye cevap veriyorum. "Seni
affediyorum ama bu sahip olduklarimiza yeniden
baslayabilecegimiz anlamina gelmiyor."

Ne dedigimden emin degilim. Geri donerse bizi ayiracak
olan seyin bana givenmemesine duydugum ofke oldugunu
dusunmustum. Ama onu gercekten affediyorum. Artik
kizgin degilim. Benim hakkimda kotu dusunmedigi icin
mutluyum. Huzur i¢inde yuruyup gidebilirim.

Ipucu arar gibi yuziimu inceliyor.



Anliyorum. Bu adil degil. Sadece kale direklerini
degistirmedim. Oyunu degistirdim.

Onimdeki adama asigim. Ve bu da uzaklasmam
gerektigi anlamina geliyor. Cunku biraz daha yaklasirsa,
gidecek gucum olur mu bilmiyorum. Ve gitmem gerektigini
biliyorum.

Saklandigim, yemege c¢ikmadigim, birlikte yasadigimiz
hayatin tadim1 acik havada c¢ikarmadigim bir hayatim
olamaz. Kiz kardesime ve etrafimdaki herkese erkegimi
sikAyet edebilmek istiyorum. Insanlara erkek arkadasimin
nerede calistigini ve ne is yaptigini soyleyebilmek
istiyorum.

Durdugum her yerde yalanlarin iizerine basmak istemiyorum.

"Seni onemsiyorum," diye devam ediyorum. "Ama belki
de her seyin bu sekilde sona ermesi en iyisiydi."

"Yani beni affetmiyorsun, oyle mi?" Sesi saskin ve sinirli
geliyor.

"Bana bir kez yalanci dedin zaten. Bu senin i¢in nasil
sonuglandi1?" diye soruyorum. Yagmur artik durdu ve gunes
yagmuru emip depolayarak bir sonraki firtinay1 beklerken
sokaklardan yukselen buhar1 neredeyse gorebiliyorum. Su
dongusu yakindan ve kisisel. Bennett'in sundugundan farkh
bir sey isteme ve bana daha fazlasini veremediginde hayal
kirikligina ugrama dongusune yakalanmak istemiyorum.

"Anlamiyorum," diyor. "Eger beni affedersen, o zaman..."

"Sonra ne olacak? Benim de aklim tam olarak oraya gitti.
Sonra ne olacak? Bu gece bize gelirsin, boylece aramizdaki
rahatliga geri doneriz. Sonra ne olacak?"

Yuzine bakiyorum. Cevaplari varsa, onlari alacagim.
Oniimiizdeki yolu temizlemenin bir yolu varsa, bunu
duymak istiyorum.

"Sonra Londra'ya geri donuyorum - bu odada kocaman
bir fil var. Ama bunun uzerinden atlayalim. Diyelim ki geri
donmedim. Diyelim ki kaldim. Ve New York'tayim, o zaman
ne olacak? Kiz kardesime New York'ta kimin i¢in kaldigimi
soyleyecegim? Bennett Fordham misin yoksa Ben Fort ya
da baska bir takma isim mi? Nerede c¢alisiyorsun ve annen
kimdi?"



Gozleri saskinlikla dolu.

"Yalanlarla ve vyar1 gerceklerle yasamayacagim.
Gizlemek ve saklamak istemiyorum. Hayat yeterince
karmasik. Daha yirmi bir yasindayim ve hayatim inisler ve
cikislarla dolu... Ben basitligi seviyorum. Gergegi severim.
Ve senden ne kadar hoslansam da... ne kadar onemsesem
de, veda etmem gereken bir zamanin gelecegini bildigim
halde bu konuyu daha fazla derinlestirmek istemiyorum.
Son iki hafta yeterince zor gecti."

Ona bu kadar yakin olup da dokunamamak neredeyse
imkansiz. Elini saclarimda ve dudaklarini alnimda
hissetmemek. Giydigi her cekete sinen kokuyu icime
cekmek istiyorum.

Ama guclu olmak zorundayim.

Bennett'le onun istedigi gibi bir hayat yasayamam.
Yalanlarla dolu bir hayat yasayamam.

"Yani sorun Leo ve benim sana guvenmemem degil-"

Bakislarimiz kilitleniyor. Ona soylemek iuzere oldugum
seyi anlamasimi istiyorum. "Seni affettigimi soyledim ve
bunda ciddiyim. Sen bir hata yaptin. Birbirimizi uzun
zamandir tanimiyoruz. Senin kim oldugunu biliyorum."
Avucumu gogsunun uzerine koyuyorum ve sicakliginin
icinde erimeme saniyeler kaliyor. Sertliginde. "Sen iyi bir
adamsin. Insanlara giivenmenin senin igin zor oldugunu
biliyorum. Seni anladigimi ve affettigimi soyliyorum. Sana
bir kefaret odetmiyorum. Ikimizi de kurtarmaya
calisiyorum... kendimi ileride daha fazla aci1 c¢cekmekten
kurtariyorum."

Birlikte yurudugumuz yolun ortasinda tartismaya acik
olmayan devasa bir kaya var. Hizla ilerlemeye devam edip
daha sonra kafa ustu cakilmaktansa simdi bilmemiz daha
iyi.

"Yani bu kadar mi?" diyor. "Kararini verdin mi?"

"Bu benim karar vermemle ilgili degil. Kanitlarin hepsi
ortaya kondu - tum verileri topladik. Sizin dunyanizda
pazarlik konusu olmayan seyler var. Benim dunyamda da
var. Ve birbirlerine uymuyorlar."

Huzun yuzunu kaphyor ve keske onu temizleyecek
gucum olsaydi. Onu aci1 c¢ekerken gormekten nefret



ediyorum ama



onun kurallari. Keske yapabilseydim.

"Ne yapabilirim?" diye soruyor.

Basimi hafifce salladim. "Yapilacak bir sey yok."

Sanki acisini bastirmaya calisiyormus gibi gozlerini
kapatiyor. Aci c¢ekmesi canimi yaksa da oOnemsedigini
bilmek i¢cimi rahatlatiyor. Aramizdaki her sey karsilikliyda.

"Seni ozleyecegim," diyorum.

Gozlerini aciyor ve yuzunde yalvaran bir ifade var. Ama
onu yatistiramayacagimi biliyorum. Benim igin onemli olan
her seyi kaybetmeden olmaz.

Telefonumun alarmi caliyor. Ogle yemegi vakti

bitti. "Gitmeliyim," diyorum ve sesim kesiliyor.

Onu icime aliyorum, her zaman deger verecegim son bir
goruntu - ilk askim. Ve donup gidiyorum.



THIRTY-FIVE

Bennett

Leo'nun o0zel uye kulubundeki pas rengi algak koltuklara
oturuyorum. O da karsimda oturuyor. Ikimiz de
konusmuyoruz.

Konusacak enerjim yok. Sadece var olmak su anda sahip
oldugum her seyi aliyor.

Efa'siz gecen son u¢ hafta hayatimin en zor
haftalarindan biriydi. Mantiken bunun bir anlami1 yok. Bu
yaz baslamadan once o kadinla hi¢ tanismamistim. Sadece
haftalar oldu ama onun tarafindan sonsuza dek
degistirildigimi fark etmeye bashyorum. Acaba onun
hayatimda olmamasini gercekten atlatabilecek miyim?

Gozlerimi kapattigimda gordugum tek sey otelin disinda
karsimda durup benimle olmak istemedigini soylemesi.

Ickimden bir yudum aliyorum ve gozlerimi sikica
kapatiyorum, onu dusunmeyi birakmaya calistigim icgin
degil, disundiugimde gorecegim kisinin o olacagini bildigim
igin.



"Hey," diyor Worth'un sesi arkamdan.

Ickimi kaldirdim ve basimi salladim. Bu gece neden
geldigimi bilmiyorum. Su anda pek arkadas canlisi degilim.
Ama belki de bu yuzden buradayim.

"Tanrim," diyor. "lkiniz de acinasi1 goriniyorsunuz."
Yanima oturuyor ve garsona i¢ki siparisini veriyor.

"Not edildi," diyorum.

"Fisher Amca geldi!" Fisher'in bize dogru geldigini
gormek icin dondum.

Kulup sessiz, muhtemelen Leo tum katin bize kalmasi
icin 1srar ettigi icin. ESPN acik olmasina ragmen sesi
kisikti. Grup sohbetimizde bir daha asla baska bir kadin
gormek istemedigini soyledi. Itiraf etmeliyim ki haftalardir
ilk kez gulumsedim. Leo'nun mutsuz olmasindan mutlu
degilim ama ona bir omur yetecek kadar kadinla birlikte
oldu. Yoksunlugunun uzun sureceginden supheliyim.

"Her sey yoluna girecek," diyor Fisher. "Byron bir daha
gelmeyecek. Gorunuse gore bir seyler olmus."

Surpriz sayillmaz. Su anda Byron'a neler oldugundan
emin degilim. Muhtemelen onu kontrol etmeliydim ama bu
yaz ¢ok sey oldu.

Jack bir anda ortaya cikti ve besimiz bir araya geldik.
"Bu gecenin gundeminde ne var?" Jack soruyor.

Icki. Uyku. Sefalet.

Basimi1 geriye egiyorum, bardagimi bosaltiyorum ve
masanin uzerine birakiyorum.

"Tamam," diyor Worth. "Gundemden ben sorumlu olacagim.
Birincisi, eve arabayla gitmek yok."

Basimi salliyorum. Bunu kabul edebilirim. The
Avenue'dan ayrildigimdan beri kaldigim Mandarin
Oriental'a taksiyle donebilirim.

"Tkincisi, Leo ile ilgilenecegiz. Uguncusii, Bennett."

"Hayir," diye cikistim. "Benim hic¢cbir sorunum yok."

Worth cevap vermiyor, sadece Leo'ya donuyor. "Pekala,
araniz nasil?"



"Harika," diye mirildaniyor Leo. "Iceri girmesine izin
verdigim ve tamamen seksle ilgili olmayan tek kadin, en iyi
arkadasima ulasmak icin beni kullaniyor. Hayat ¢ok guzel."

Jack'in irkilmesini yakaladim. Worth nefesini

icine ¢ekti. "Bu sa¢gmalik," diyorum.

"Bu sacmalik da ne?" Leo sorar.

"Kadin iceri aldiginizi soylediginiz kisim."

"Buraya tasindi, Bennett. Bana yemek pisirdi ve
-" ¢ cekti. "Bos ver."

"Bu onu iceri aldigin anlamina gelmez." Biliyorum ¢unku
Efa'y1 ben iceri aldim. Herkesten cok.

"Bennett hakl," diyor Worth. "Onun kulotunun
seninkinin yanindaki ¢ekmecede olmasi, senin duygusal
yatirim yaptigin anlamina gelmez."

Leo, "Ben kulot giymem," diye tersliyor ve ben kendimi
tutamayip bir kahkaha atiyorum. Leo'nun agzinin
etrafinda kucuk bir gulumseme kivrihiyor.

Worth gozlerini devirir. "Ne demek istedigimi biliyorsun."

"Bak," diyor Leo. "Kadinlardan hoslaniyorum, bunu asla
inkar etmeye c¢alismadim. Ama Nadia'min farkh
olabilecegini dusundum."

Bilirsin, dusunmezsin. Soylemiyorum, c¢unku benden
duymak istemiyor. Ama Nadia'nin 6zel olup olmadigini
bilirdi. Bundan suphesi olmazda.

"Belki de oyle olmasini umuyordun,” diyor Worth. "Belki
de aradiginiz sey farkhidir?"

Leo basini sallar. "Kesinlikle olmaz. lIyi olacagim," diyor.
"Yaralarimi sarmak icin birka¢ gun (gecirecegim.
Tasinacagim ve her zamanki gibi isime geri donecegim."

"Tasinacak misin?" Jack sorar. "Ne demek istiyorsun?"

"O dairede kalmamin imkani yok. Tanrim, gecen hafta
gunde yirmi kez dus almak zorunda kaldim. Derim
dokuluyor. Beni ve arkadaslarimi gozetledigi o yerde
kalmak icin kendimi zorlamayacagim. Hayatta olmaz.
Gecgen pazartesiden beri otelde kaliyorum." Cenesini bana
dogru kaldirdi. "Bennett'in otele tasinma fikri dogruydu.
Burasi icin gelir getirici baz1 projeler gelistirdim bile."



Leo iyi olacak. Bundan hi¢ suphem yok. O tanidigim en
guclu adamlardan biri.

"Yeni bir daire mi bulacaksin?" Ben soruyorum.

"Yarin bir emlakciyla gorusmem var. Orada ne var ne
yok bakacagiz."

"Kulaga olumlu geliyor," diyor Worth. "Belki de
Nadia'nin yanina tasinmasinin nedenlerinden birinin de
daha fazlasini istemen olup olmadigini dusunebilirsin..."

"New York'un muhtesem kadinlar tarlast1 mi?" Leo
gozlerini devirir. "Hayir. Sadece bir dakikaligina kendimi
yedeklemem gerekiyor. Kisa siirede oyuna geri donecegim."

Worth, Leo ile bir seyler yakalamis olabilir ama simdi
zamani degil ve Worth bunu anliyor. Zorlamiyor.

"Gundeme getirmek istedigi acil bir konu olan var mi?"
Worth soruyor

"Pazartesi gecesi sporunda miyiz yoksa yonetim kurulu
toplantisinda mi1?" Leo soruyor.

"Ona inanmadigim ve givenmedigim i¢in Efa'dan ozur
diledim," diye itiraf ediyorum.

"Harika," diyor Worth. "Ikiniz icin isler yoluna girdi mi?"

Inledim. "Hayir."

"Endiselenme," diyor Fisher. "Kendine gelecektir."
Fisher icin ¢ogu sey yolunda gidiyor, bu yuzden hayatin
istedigi gibi gitmemesi fikrini kavrayamiyor. Ona
imreniyorum.

"Kendine gelir mi?" Worth soruyor.

Basimi salliyorum ve garsonu c¢agiriyorum. Dunyada
yeterince viski yok.

"Ona gercekten pahali bir hediye almay1 dusundun mu?
Kolye ya da saat gibi bir sey?" Fisher soruyor.
"Tecrubelerime gore, guzel bir hediye kadinlarla
yasadiginiz cogu durumdan kurtulmanizi saglayabilir."

Gozlerimi devirmemek icin caba sarf etmem gerekiyor.
Fisher sacmaliyor. Eger kazanan kadinlarla vakit
geciriyorsa



Pahali hediyeler yuzunden yanlis kadinlarla vakit geciriyor.

"Bu yeni bir saatle duzeltilebilecek bir durum degil,"
diyorum.

"Arabaya ne dersin?" diye soruyor.

Worth ona ters ters bakar. "Seni affetmeyecek mi?"

Istifa etmis bir kahkaha attim. "Keske bu kadar basit
olsaydi. Beni affetti. Cabucak. Nezaketle. Ve pahali
hediyeler olmadan. Hak ettigimden ¢ok daha fazlasiydi."

"Peki sorun nedir?" Fisher soruyor.

"Sorun benim," diye cevap veriyorum. "Her seyi ¢cok o0zel
seviyorum. Sagduyulu."

"Dogru," diye koro halinde hep bir agizdan bagiriyorlar,
sanki hepsi onun nereden geldigini tamamen anlamis gibi.

"Yani isimiz bitti," diye acikliyorum.

"Oylece mi?" Worth soruyor. Omuz silkiyorum. "Ve
tahmin ediyorum Kki... ruh halinize bakilirsa, isinizin
bitmemesini tercih edersiniz."

"Tabii ki." Her gece eve gitmek ve yataga onun yanina
kaymak istiyorum. Onu kendime dogru cekmek ve aym
anda hem seftali hem de toprak kokan kokusunu duymak
istiyorum. Birazcik komik olsa da bir sey soyledigimde
karnindan gulmesinin nasil bir sey oldugunu hissetmek
istiyorum. Uzgun oldugunda ona sarilmak ve kafasinin
icindeki her dusunceyi duymak istiyorum.

"Ama bu imkansiz. Saklanmak, beni saklamak ya da
yalan soylemek zorunda kalmak istememesini anlhiyorum.
Uzun sure yalanlarla cevriliydi."

"Teknik olarak yalan mi soyluyorsun?" Fisher diyor Kki.
"Yani, senin adin Bennett Fordham."

"Dogru. Ama Fort Inc'in basinda olma konusunda acik
degilim. Kathleen Fordham'in oglu olma konusunda acik
degilim. Siz besiniz benim hakkimda bunlari biliyorsunuz. O
da benim hakkimda bunlar biliyor."

"Ona annenin kim oldugunu soyledin mi?"

Worth soruyor. "Soyledim."

"Vay canina," diyor Fisher.



"Kesinlikle," diyor Jack. "Vay canina. Nasil hissettin?"

"Guzel. Hatta iyi. Ona soylemek uzerimden bir yukun

kalkmasi gibiydi." "Kim oldugunu biliyor muydu? Efa

daha ¢ok genc."

"Biliyordu. En sevdigi filmleri siraladi ve-" "Bu senin

icin sorun degil miydi?" Worth soruyor.

Bir kahkaha attim. "Evet. Kathleen Fordham' taniyor
olmasi hosuma gitti. Bu... daha ¢ok bir baglanti gibi bir
seydi."

"Bu buyuk bir sey Bennett," diyor Leo. "Onun... ikinizin
bu kadar yakin oldugunuzu fark etmemistim."

Basimi1 salliyorum, konusamiyorum c¢unku bogazimin
etini 1siran bir kaya parcasi var.

Cok yaklasmistik.

"Ve oylece ¢ekip gitti mi?" Fisher diyor Kki.

"Boylesi daha kolay," diyorum. "Bir noktada her sey
bitecekse birlikte daha fazla zaman gec¢irmenin bir anlami
yok." Ama ben daha fazla zaman isterdim.

Uzun vadede daha fazla aci anlamina

gelse bile. "Bu onun karar."

"Sesin kirik geliyor," diyor Fisher.

"Zor bir durum. Ama toparlanacagim, tipki Leo gibi."
Farkli olmasi1 disinda. Efa, Nadia degildi. Bana ihanet
etmedi. Tam tersi. Ve kendine, kendi ihtiyaclarina ve
sinirlarina ihanet etmek istememesini anlhiyorum. Bu
yonune saygi duyuyorum. Bu yonunu seviyorum.

Onu seviyorum.

Onu sevimekten vazgecebilecegimden emin degilim.

"Onun icin savasmaya degmeyecegini mi

dusunuyorsun?" Fisher soruyor. "Savasacak bir seyim

kalmadi," diyorum. "Savasamam.
ona ihtiyaci olani verin."

"Ama sen yapamaz misin?" Worth sorar. "Bir segenegin
var gibi gorunuyor: Efa ya da anonimliginiz."

Fisher, "Senden bunu Forbes'ta duyurmani istemiyor
ki," diyor. "Istiyor mu?"

"Benden hicbir sey istemedi," diye cevap veriyorum. "Bir
anlami olmadigini biliyor."



"Annen oldukten sonra adim degistiriyorsun.
Anliyorum," diyor Worth. "Onun golgesinden kurtulmak ve
kendi basina bir insan olmak istedin. Seni oglu olarak
taniyan insanlara guvenmedin ¢unku etrafi onun sohreti ve
serveti icin orada olan insanlarla c¢evriliydi. Ama simdi?"
Kaslarini catiyor ama nedenini bilmiyorum. "Simdi mi? Sen
bu dunyada kendine bir yer actin. Kimse seni sadece onun
oglu olarak gormeyecek. Ben Fort ya da Bennett Fordham
olman fark etmez, insanlar sana yaltaklanacak. Size yakin
olmak isteyecekler cunku paraniz ve basariniz var. Bu
hepimiz icin gecerli. Bizim isimiz bu insanlar tespit etmek
ve yalnizca samimi oldugunu bildiklerimize guvenmektir."

Leo elini kaldirir. "Ders almak icin bana gelmeyin."

Siritiyorum. Leo dustu ama ¢ikmadi. Bu hayatta asla.

"Ne yani, gomlegimi yirtip Batman oldugumu mu ilan
edeyim?"

Alayci1 bir grupla karsilastim. "Bu c¢ok garip," diyor
Fisher. "Sen Batman degilsin. Sen sadece asir1 paranoyak,
tutucu bir is adamisin."

Aslinda buna gulumsemeyi basariyorum. "Cok basitmis
gibi soyluyorsun. Ama oyle degil. Etrafima duvarlar 6rmek
icin uzun zaman harcadim ve geri donup onlar1 her zaman
guclendiriyorum. Etrafimda bana sayg: duyan insanlar var;
sohretime ya da unume degil, isime. Karakterime. Kim
olduguma."

"Kesinlikle," diyor Worth. "Zor isi sen yaptin.

Simdi ektiginizi bigme zamani."

Uzun zamandir siki sikiya tutundugum bu dizginleri
birakabilecegim fikriyle nefesimi tutuyorum.

"Nereden baslayacagimdan ya da baslamak isteyip
istemedigimden emin degilim," diye itiraf ediyorum.

Leo, "Efa'min buna degip degmeyecegine karar vermelisiniz,"

diyor.

Leo'nun acgiklamasi sisin dagilmasi ve her seyin
netlesmesi i¢in gereken tek sey. Cunku biliyorum ki Efa'nin



Ona verebilecegim her seye deger.



THIRTY-SIX

Efa

Beni son kez Park Siit'e goturecek asansorun dugmesine
basiyorum. Bu odanin hizmet verdigim son oda olmasi ¢ok
uygun. Bugun Marcella'nin izin gunu ve yerine ben
bakiyorum. Artik tuvalet kagidini nasil katlayacagin
gostermesi gereken bir acemi degilim. Arabami rekor
surede istifliyorum, verilen kaba maksimum miktarda
kurabiye sigdirmak icin bir kestirme yolum var ve elektrikli
supurgemi bir romorkmus gibi arabaya baglamay:
basariyorum. Ben bir profesyonelim. En iyiler tarafindan
egitildim.

Gretel erken ayrilmami kabul etti. Gelecek hafta sonu
Isci Bayrami olacak ve gorunise gore otel her zaman sakin.
Hi¢ burada olmamisim gibi Londra'ya geri donebilirim.
Sadece iki sey degisti. Asla Fort Inc. ¢alisani olmayacagimi
kabul ettim ve aslinda teknoloji guvenligini oldukca
seviyorum. Buyuyen bir sektor ve insanlar1 ve varliklar
koruma fikrini seviyorum. Bu yaz, yepyeni ayakkabilar gibi
denedim ve simdi, sezon biterken



yaklasimlar, ¢cok yumusak ve rahatlar, onlardan vazge¢cmek
istemiyorum.

Tristan yalmz calisiyor ama ben oyle degilim. Insanlarla
calismak istiyorum ve bu yuzden Ingiltere'deki ¢ sirkete
basvurularimi gonderdim. Cevap bekliyorum. Kesin bir sey
sOyleyemeyebilirim ama ileriye giden bir yol varmis gibi
hissediyorum. Sadece onu takip etmem gerekiyor.

Park Suit'in 1siklar1 yaniyor ve cebimden ana anahtari
cikarip kapiy1 caliyorum. Cevap gelmeyince kilidi tiklatarak
aciyorum. "Kat hizmetleri," diye sesleniyorum. Ortalik
karanlik. Perdeler hala cekili ve banyoya gitmeden once
1s1klar yakiyorum.

Hi¢ dokunulmamis gibi goruniiyor. Insanlarin dusu ya da
banyoyu kullanmamasina aliskinnm. Bunu hala atlatabilmis
degilim, ¢unkl insanlar neden diuzenli olarak yikanmiyor,
ama havlularin hala yerinde durmasina, sabunlarin ve
aynalarin yeni gibi olmasina aliskin degilim. Tabletimi
cikardim. Belki de bir hata yapmisimdir ve bu oda bakim
listesinde degildir.

Yukar1 kaydirdim ve listemde son sirada buldum. Oda
kontrol edildi olarak listelenmis. Belki baska planlar vardi?
Baska bir seye dokunulup dokunulmadigini gormek icin
oturma alanina gidiyorum, ama yeni gibi gorunuyor. Yatak
odasi1 da oyle. Yatakta hi¢c yatilmamas.

Bu benim kendi kisisel veda hediyem gibi - son odamin,
en onemli odamin bakima ihtiyaci yok. Kendime 90 dakika
kazandirdim. Birisi dun gece kontrol etmemis olmal.

Sonra bakislarim perdelere takiliyor. Yatak acma ekibi
dun gece gelmis olmali, bu yuzden gunduz girisi ic¢in
yeniden ayarlamam gerekiyor. Suyun tutuldugu yeri
degistirerek ve uzaktan kumandayir hareket ettirerek,
perdeleri acarak ve terlikleri giyinme odasina geri
gotiirerek ise koyuluyorum. Iki kat geri donityorum



banyoya giriyorum ve her zaman oldugu gibi banyo
paspasinin yerlestirilmis oldugunu goruyorum ve geri
asiyorum.

Uc yuz altmis derece donityorum, bakislarimi tavana ve
yere ceviriyorum, boylece her seyin yerinde oldugundan
emin oluyorum.

Banyo tamam. Sonra son bir kontrol icin yatak odasina
gidiyorum.

Yatak odasi tamam.

Yatak odasina dogru ilerlerken bakislarim masaya
takiliyor. Bennett'in arkamda, uniformami belime kadar
¢ekmis halini hatirlayinca midem bulaniyor.

Iste 0 zaman

gordum. Bir dergi.

Dergilerin ¢cogu otel protokolil geregi sehpanin izerinde
duruyor. Turndown ekibinden biri gozden kac¢irmis olmali
ve onu yerine koymam gerekiyor. Dergiye uzaniyorum ve
ne gordugumu anlamam bir, belki iki ya da u¢ saniye
suruyor.

Bu Forbes, ama 0zel bir baski olarak isaretlenmis.

Baslik soyle: "Teknolojinin En Guc¢lu Adami: Maskesi
Dustu."

Kapagin arkasindan bana kimin baktigina suphe yok.

Bennett.

Gozum kapagin ustunden altina dogru gidiyor, bir tarih
ariyor ama yok. Ne oluyor? Bu bir maket mi? Sadece benim
icin hazirlattigi bir sey mi? Otelin hemen ilerisinde bir
gazete bayii var ve pencereye dogru adim atip bir seyler
gormeye calisiyorum. Buradan ne gormeyi bekledigimden
emin degilim. Bu Forbes'un gergek bir kopyasi olsa bile,
gazete bayisi onu catiya zimbalayacak degil ya.

Parmaklarimi1 Bennett'in yuzinun resminin uzerinde
gezdiriyorum, sonra da on sayfay1 aciyorum. Siki bir Forbes
okuru degilim ama yasal gorunuyor. Her yerinde 0zel baski
damgasi var ve



Zaman zaman elime gecgen kopyalar kadar kalin degil ama
onun disinda ayni gorunuyor.

Icindekiler sayfasini atliyorum ve Bennett'in baska bir
resmine ulasiyorum. Bu seferki, takim elbisesini giymis,
ciddi ve son derece seksi gorunen bir masanin arkasindaki
fotografa.

Son gunlerde ondan uzak durmak c¢ok zor oldu. Cogu
aksam onu aramaya, yanina g¢itmeye, parmaklarini
kalcalarimda, dudaklarinm boynumda, kahkahasim
gogsumde hissetmeye o kadar yakindim Kki.

Onunla ilgili tum dusuncelerimi uzaklastirmaya
calistyorum ama o beni takip ediyor gibi gorunuyor. Bos
otel odalarina bile.

Makale Bennett ile yapilmis bir roportaj. Ofis koltuguma
coktum ve okumaya basladim. Bu kadar ketum olmasinin
nedenlerinden bahsediyor. Bana soylemekte zorlandig: her
seyi acgikca anlatiyor. Annesinin sohret igin odedigi bedel.
Onun icin duydugu endiseler. Kathleen'in olumu ve bunun
nasil yeniden dogusa yol actigi. Annesinin sahip oldugu
hayata sahip olmak istemedigini, sifirdan bir seyler insa
etmek istedigini.

Kafam karisti. Bunun halka acik bir roportaj mi
oldugunu yoksa bu dergiyi sadece benim i¢in mi yarattigini
anlamiyorum. Ne soylemeye c¢alistigindan emin degilim.

Okumaya devam ediyorum ve sorulara verdigi
cevaplarda onun sesini duymak c¢ok guzel. Zeka, zeka.
Amansiz bir cekicilik.

Ve sonra ona son bir soru soruluyor: Kimligini bunca yil
siddetle koruduktan sonra neden simdi ortaya c¢ikiyor?

"Daha acik olmadan istedigim kisisel hayata sahip
olamayacagimi fark ettim."

"Bu cok gizemli" diyor roportaji yapan kisi. "Bize o0zel
hayatinizdan biraz daha bahsedin. Seckin bir bekar misiniz
yoksa mutlu bir evliliginiz mi var?"

"Hayatimin geri kalanimi birlikte gecirmek istedigim
kadinla tanistim," diye yanithyor.

Kalbim gogsumde parcalaniyor.



Bunu benim i¢in yapti. Bunun garip bir maket
olmadigindan eminim. Bu roportaji1 Forbes'a verdi.

Telefonum c¢aliyor ve daha elime almadan Bennett
oldugunu anhyorum.

Sadece bir baglant1 eklenmis bir e-posta.

Roportaj internette. Halka acik olup olmadigindan siuphe
edecegimi biliyordu.

Ayaga kalktim ve etrafima bakindim. Simdi ne yapmam
gerektiginden emin degilim. Dergiyi gogsume bastirip
disan ¢ikiyorum.

Park Suite bir sonraki misafiri i¢in hazir ve ben de artik
The Avenue'da ¢alisan bir personel degilim. Bu bolum sona
erdi ve ben bir sonrakine ge¢cmeye hazirim.



THIRTY-SEVEN

Bennett

Saat besi bes geciyor ve ben iki saattir bu barda
oturuyorum. Tek vyapabildigim beklemek. Iki bakire
mojitodan sonra, barmenin i¢ki icme durtusune direnmeye
calisan bir alkolik oldugumu dusundugiunden oldukca
eminim. Bundan sonra olacaklar icin kafami bosaltmam
gerek.

Kafami kaldirdigimda Gretel bana dogru geliyor.
"Bennett, otelde oldugunu bilmiyordum."

Forbes'la oturduktan hemen sonra otele ugradim ve
kendimi Gretel'e tanittim. Artik saklanmak yok. Artik yalan
yok. Efa'nin buna ihtiyaci var, benim de ona. iste buradayiz.

"Bu resmi bir ziyaret degil. Dedigim gibi, senin ic¢in bir
sey degismeyecek."

Guluyor. "Belki senin gozunde oOyle ama otelin sahibi
buradayken bilmek isterim."

Iste bu yluzden onu hi¢ istemedim. Ama bu 6demeye
hazir oldugum bir bedel.

"Sezon nasil gec¢ti?" Ona sordum.



"Vahsi," diye yanmithiyor. "Cok fazla inis c¢ikis var. Kusma
bocegi dusuk bir noktaydi. Ama basardik. Rezervasyonlar
gecen yilin bu zamanlarina kiyasla artt1."

"Guzel. Bir ara seninle oturup misafir olarak
ogrendiklerimin uzerinden ge¢mek isterim."

Gretel'in genis gulumsemesi hi¢ bozulmuyor. Kolayca
yikilacak turden bir insan oldugu izlenimini edinmiyorum.
Isinde iyi ve bunun farkinda, ki zaten olmasi gereken de bu.
"Bunu memnuniyetle karsilarim. Gizli bir musteriye sahip
olmak her zaman faydahdir."

"Otelcilikte nispeten yeni oldugunuzu dusunmekte

haksiz miyim?" "Evet, daha once halkla iligkiler

isindeydim. Itibar yonetimi
esas olarak."

"Begenmedin mi?"

Guluyor. "Bazi anlar oldu. New England'a gelip bir
pansiyon ac¢cmak gibi garip bir fikrim vardi. Yeni bir tatil
koyu icin bir konsept uzerinde c¢alistim... sey, bunu baska
bir zamana saklayacagim. Mesele su ki, su an buradayim ve
bir otel isletiyorum. Tam olarak planladigim sey bu degildi
ama sorun degil."

"Bence sen harika bir lidersin. Yeni firsatlar aradigin bir
zaman delirse, bunu soyleyecegin ilk kisi ben olmak
isterim."

Duraksiyor, kaslar1 hafifce catihiyor. "Tesekkur ederim.
Minnettarim." Beline takili telsizin sesini susturuyor.

"Bir seye ihtiyacin olursa numaram sende var" dedim.

Cenesini hafifce kaldiriyor. "Ve tam tersi. Kokteylinizin
tadini ¢ikarin."

Telefonumdan saati kontrol ediyorum. Efa'nin
vardiyasinin  beste  bittigini  biliyorum ve arayip
aramayacagini merak etmekten kendimi alamiyorum.

Cok mu az, ¢cok mu geg?

Umarim yeterince sey yapmisimdir.

"Bir mocktail daha alabilir miyim?" Barmene soyledim.
"Hangisi oldugu umurumda degil. Zaten menuyu
okuyamiyorum." Bu



Disarisi aydinlik olabilir ama bu barin i¢i zifiri karanhktan
her zaman bir adim uzaktadir. Gretel'in bunu degistirmesi
icin sabirsizlaniyorum.

"Bakir bir Vagabond Shoes, hemen geliyor," diyor, tam o
sirada omzuma bir dokunus geliyor.

Kim oldugunu gormek icin arkami

donmeme gerek yok. Ben biliyorum.

Rahatlama bedenimi sandalyeme sabitliyor ve donuyorum.

"Benim icin hayatini mahveden bir adam ariyorum."
Gozleri kucuk havai fisekler gibi parhyor.

"Okudun mu?" Taburemden kayarak

sordum. "Elbette okudum."

"Ve e-postami almissin.”

"Elbette e-postan1 aldim. Gretel'in birilerine otelin sahibi
oldugunuzu ve haftalardir Park Siit'te kaldigimizi
sOyleyerek onu nasil gafil avladiginizi anlattigini duydum."

"Artik oldugumdan baska biri gibi davranmak yok.

Ve ben sana asik bir adamim."

Uzanip vyuzimii avucluyor. Icimin derinliklerinde
rahatlama, umut ve seving¢ cicekleri acgiyor. "Ben de seni
seviyorum." Yere dogru bakiyor. "Senden bunu hig
beklemiyordum. Sana sormadim-"

"Sormadigini biliyorum. Seni istiyorum. Seni
anonimligimden daha c¢ok istiyorum. Seni diunyadaki her
seyden daha c¢ok istiyorum. Bu yuzden ne gerekiyorsa
yaptim. Yeterli miydi?"

Basini salliyor ve ben de kollarimi ona dolayarak
yumusakliginin tadini ¢ikariyorum. Cok dogru
hissediyorum, tam da olmam gereken yerdeyim.

Simdi. Yarin. Sonsuza kadar.

"Gorunuse gore New York bana bir yazdan biraz daha
uzun sure sahip" diyor.

"Kalacak misin?" Kalbim gogsumde yukselirken sordum.
Ilk engeli astigimizi sanmiyordum. Onun farkhh bir kitada
yasamasi bir sonraki sinavimizdi.

"Sen neredeysen ben de oradayim," diye cevap veriyor
ve ben de onu daha yakina c¢ekiyorum. "Sen New
York'taysan, ben de New York'tayim. Bu son



Sensiz birkac¢ hafta..." Bir anisindan kurtulmaya calisir gibi
basini hafifce salliyor. "Bunu bir daha yapmak istemiyorum.
Senin olmadigin bir yerde olmak istemiyorum. Ve bu
duygular benim icin yeni. Iliskiler konusunda cok fazla
deneyimim olmadigini biliyorum ama bu,
vazgecemeyecegim kadar onemli geliyor."

Alnina bir opucuk konduruyorum. "Ne olursa olsun,
benim de iliskiler konusunda ¢ok fazla deneyimim yok. Ama
senin birakip gidilemeyecek kadar oOnemli oldugunu
biliyorum. Ve birakmayacagim. Asla. Sen kalmami istedigin
surece."

Gozleri fal tas1 gibi acildi. "Sonsuza kadar mi?"

Basimi salladim. "Ben de bunu soyluyorum."

Ellerini gogsumde gezdiriyor ve parmak uclarinda
yukseliyor. "Sonsuza kadar."

Ellerimi sirtinda  gezdiriyorum ve  dudaklarimi
onunkilerin uzerinde gezdirerek anin tadimi c¢ikariyorum.
Bu Opecegim son kadin ve onunla sonsuzluga baslamak icin
sabirsizlaniyorum.

Efa artik benim. Ugruna anonimligimden vazgectigim
kadin o. Ve simdi ve zamanin sonuna kadar benden ne
isterse seve seve vermeye devam edecegim.



THIRTY-EIGHT

Efa

Ben'in Mandarin Oriental'daki suitine giriyoruz ve
bakislarim hemen altin varakli tavana takiliyor. "Burada
kalarak kendi otelini aldattigini biliyorsun."

"Pazar arastirmasi," diyor Bennett. "Evime geri
donemedim."

"Ama Nadia yakalandi. Hem =zaten Forbes'a kapak
oldun. Bunu soylemekten nefret ediyorum ama kimligin
resmen ifsa oldu." Ona sintiyorum ve sonra siritmadan
duramiyorum, cunku onunla birlikte olmak, birlikte bir
gelecegimiz oldugunu bilmek, gercek olamayacak kadar iyi
hissettiriyor.

"Biliyorum. Sorun o degil. Sadece geriye gitmek
istemiyorum, anliyor musun?"

Gozlerimi ona diktim. "Oyle mi?"

"Eski dairemi sectim cunki saklaniyordum. Ozel girisi
olan, gozden uzak bir binaydi. Guvenlik rakipsiz. Artik ait
oldugum bir yer gibi gorinmiiyor. Ait oldugumuz bir yer."



Bu adam nasil oldu da sik kafaliliktan mantar kafaliliga gecti?

Nasil oldu da bir erkek icin go¢ etmeye hazir bu kalp
gozlu kiza donustum?

"Ait oldugumuz bir yer mi?" Nefes veriyorum ve New
York'ta yasamanin nasil bir sey olacagini hayal etmeye
calistyorum. "Kiz kardesim ait oldugum yerin Londra'da
yani basinda olmamasindan memnun olmayacak. Enistemin
kardesinin karsisinda yasadigini biliyorsun."

"Tum bu kayinbiraderlerle tanismak icin
sabirsizlaniyorum. Tabii eger varlarsa."

Guluyorum. "Onlarla tanisacaksin. Bir ara oraya
gitmemiz gerekecek. Aslinda kiz kardesimi arayip ona
anlatmadigim her seyi anlatmam gerekiyor."

"Butun parcalar mi1?"

"Su munzevi teknoloji milyarderine asik olmam ve onun
beni Amerika'da kalmaya zorlamasi gibi."

Kanepede yanima uzandi ve belime wuzandi. "Cep
telefonunu al. Onu simdi arayalim. Simdiki zaman gibisi
yok."

"Saat on bir. Kalkacagindan bile emin

degilim." "O zaman mesaj birakirz."

Tenimde bir heyecan piriltis1 dolasiyor. Kiz kardesimle
tanismaya bu kadar istekli olmasina bayiliyorum. "Tamam."
Telefonumu aciyorum ve Eira'yla goruntulu arama
baslatiyorum.

Ik zil sesinde cevap veriyor. "Hey! Son gunin nasildi?"

Cekiniyorum. Eve gelmemi dort gozle bekliyordu. "Sana
anlatacak komik bir hikayem var."

Bennett'e bakiyorum, o da bana siritiyor. Uzanip
cenesini  kavriyorum ve  basparmagimla ¢cenesini
kaydiriyorum. "Yarin planladigim gibi geri gelmeyebilirim."

"Ne? Ama ben seni ozledim! Fort'ta bir is buldun mu?"

Bennett ve ben gozlerimizi kilitledik. "Bundan daha iyi."
Itiraf etmek tuzere oldugum seyden korkarak dudaklarimi
birbirine bastiriyorum. "CEO'yva asigim ve gercekten
benimle evlenecegini umuyorum."

"Ne?" diye bagiriyor.



Dax arka planda onu susturuyor. Zavalli Guinevere.
Umarim uyanmamaistir.

"Saka mi1 yapiyorsun?" diye soruyor.

Bennett kadraja girebilmek icin yer degistiriyor.
"Merhaba, Eira. Tanistigimiza memnun oldum."

"Vay canina, saka yapmiyorsun," diyor Eira. "Ama evlilik
konusunda saka vyapiyordun, degil mi? Yirmi bir
yasindasin."

"Beklemek istiyorsa, bekleyebiliriz," diyor Bennett. "Ama
evli ya da degil, artik birlikteyiz. Hayatimin geri kalaninda
onunla birlikte olmak istiyorum." Bennett'e dogru egilip
yakinlasmaya calisiyorum. Ona olabildigince yakin olmayi
hi¢ istemeyecek miyim?

Eira donuyor ve Dax'e baktigini soyleyebilirim. Onu
taniyorum, neler olup bittigini takip etmiyor. Muhtemelen
tip dergisine ya da baska bir seye odaklanmastir.

"Hala sen, ben ve Dylan variz," diyorum sesim
titreyerek. Bennett telefonu benden aliyor, ekrani uzerimde
tutuyor ama ellerimi serbest birakiyor. "Tipki Dax ve
Guinevere'i buldugun zamanki gibi. Bennett'le birlikte
olmak bunu degistirmez."

"Cok wuzakta olman disinda." Bu kez Eira'nin sesi
cathyor.

"Diusunurseniz, Iskocya'da yasamak ve trenle gidip
gelmek gibi bir sey. Sadece alt1 ya da yedi saatlik bir ugus."
Ona Londra'ya periyodik olarak nasil geri donebilecegimi
anlatamadan Dax sahneye giriyor.

"Yarin ne yapiyorsun?" diye sorar. Muhtemelen yatmak
ve bu konusmay1 baska bir zaman yapmak istiyor. Ama ben
kardesimi uzgun birakmak istemiyorum.

Bennett'e bakiyorum ve sonra tekrar ekrana donuyorum.
"Hicbir sey yapmiyorum. Isim bitti, bu ylzden yatak
yapmiyorum. Bennett ve ben sadece... bilirsiniz, hi¢cbir sey
planlamadik."

Dax sanki Notting Hill'de yasiyormusum ve yerel bir
kafede bulusacakmisiz gibi acik acgik, "Tamam, yarin senin
saatinde ogle yemegi vakti gorusuruz," diyor. "Az oOnce
Vincent'a mesaj attim ve



Ondan bu iyiligi ilk kez istemiyorum ve New York'ta bir
baldizim varsa bu son da olmayacak."

"Ne?" Eira diyor ki.

Yari ciyakliyorum, yari bagiriyorum. "Sana en sevdigim
kayinbiraderim oldugunu soylemis miydim?"

"Bana soylemene gerek yok. Elbette oyleyim."

"Seninle sahsen tanisacagiz Bennett," diyor Eira.

"Testere  ve Forbes sey," Dax diyor, olarak
Egero sadece
bahsedilen Bu Yagmur yagiyor. "Eddie'nin ve bir

sen degil mi?"

"Evet," diyor Bennett.

"Onun i¢in halka mi1 acildiniz?" Dax sorar.

"Evet," diye soruyor Bennett.

"Evet, Eira, Eddie'nin isini gorur." Basinin yan tarafina
bir oplucik kondurur. "Eddie, Eira'yla konusacagim. Yarin
gorusuruz. Her sey yoluna girecek."

Iste bu yuzden Dax'i kardesim olarak

seviyorum. "Tesekkurler, Dax. Seni

seviyorum, Eira."

Eira bana bir opucuk veriyor ve telefonu kapatiyoruz.

Telefonumu oOnumuzdeki masaya firlatirken Bennett,
"Jetim yok," diyor.

"Bu konusmadan ¢ikardigin sonug bir jetin olmadigi mi?"
Parmaklarimi onunkilere geciriyorum ve elinin arkasina bir
opucuk konduruyorum.

"Sadece dusunmemi sagladi, hepsi bu. Bir tane edinmek
iyi bir fikir olabilir."

Inledim. "Hayiwr. Cevresel maliyeti diusin. Normal
insanlar gibi ucabiliriz."

"Bir sey kiralamaktan mi1 bahsediyorsun?" diye soruyor.

Basimi salladim. "Sacmaliyorsun. Internete girip yer
ayirtabilir ve herkes gibi havaalanina gidebiliriz."

"Bundan emin degilim." Egiliyor ve agzimin kenarina bir
opucuk konduruyor. "Ticari bir wucgusta seni nasil
becerecegim?"



"Belki de beni ticari bir ugusta becermeyeceksin. Bunu
hi¢c dusundun mu?"

Uzerime egiliyor ve tum viicudum atesle kizaryor. "Artik
benimsin."

"Ben hep senindim," diye cevap verdim. Onunla ilk
tanistigimda Bennett'le ilgili ne oldugunu bilmiyorum.
Yattigim ilk erkek degildi ama pek ¢ok acidan oyleymis gibi
hissettirdi. Belki de herkes hayatinin askiyla tanistiginda
boyle hissediyordur. O zaman ve o zamandan beri bana her
dokundugunda bunu hissettim.

Hirhyor. "Cok uzun zaman oldu."

"Senden uzakta oldugum igin fiziksel aci1 ¢ekiyordum,"
diyorum, o ustumu c¢ikarirken kollarimi kaldirarak.

Parmak eklemlerini yanagima vuruyor ve basini salliyor.
"Bir daha asla. Seninle evlenme konusunda ciddiyim.
Yuzugum yok ve heniiz diz cokmedim ama evlenecegim."

Gomlegini c¢ekistiriyorum, dugmelerini olabildigince
cabuk a¢maya calisiyorum. Tenini tenimde hissetmek i¢in
daha fazla beklemek istemiyorum.

"Biliyorum. Ve evet diyecegim. Ama belki sadece kiicik
bir sey yapabiliriz, en yakinlarimizla. Kiz kardesim gelecek
yil buyuk bir dugun yapacak ve... Sadece sana ihtiyacim
var."

"Nasil istersen," diyor ve yerde, kalcalarimin arasinda
diz cokecek sekilde kayiyor. "Seni tekrar tatmaliyim."

Sanki ¢ok uzun sure mahrum kalmis ve simdi ziyafet
cekecekmis gibi dilini icime batirmadan once hicbir onsoz
yoKk.

Bacaklarimi daha genis aciyorum, ona sahip oldugum
her seyi vermek istiyorum.



THIRTY-NINE

Bennett

Kendimi bu kadar mutlu hissettigim bir zamani
hatirlamiyorum. Ve bu sadece su anda Efa'nin amina
yuzumu gomdugum igin degil, gerci bu da bir parcgasa.

Onunla birlikte olmak, var oldugunu bilmedigim bir tur
hak gibi geliyor. Ona yakin olmak evim gibi hissettiriyor.
Onun elini tutmak bana kendimi kimsenin hayal bile
edemeyecegi iki kisilik o0zel bir kulube aitmisim gibi
hissettiriyor. Sadece kokusu bile aklima yaz seftalileri ve su
fiskiyeleri gibi eglenceli seyler getiriyor. Hayatima
ihtiyvacim oldugunu fark etmedigim bir ciddiyet katiyor.
Ciddi olmadigindan degil. Ciddi. Zeki ve anlayisli ve
tamamen ve tamamen korkusuz. Onu sadece sevmiyorum,
ona saygl duyuyorum, ona hurmet ediyorum. Bu kadina
tapiyorum. O. O. Her seydir.

Kanepeden kalkiyor ve altimda titriyor.

Onu bosaltirken hissettigim sadece derin bir tatmin
duygusu degil, aymi zamanda bunu hayatimizin geri
kalaninda yapacagimi dusunmenin verdigi mutlak mutluluk.



Onu sonsuza dek

tadacagim. Ona sonsuza

dek sahip olacagim. Onu

sonsuza dek sevecegim.

Kiyafetlerimin geri kalanini c¢ikardim, onu kanepeden
kaldirdim ve vyatak odasina tasidim. Rahat etmeli.
Ontumiuzde uzun bir gece var. Bu birlikte uzun bir hayatin
baslangicu.

Omuzlarimdan

cekistiriyor. "Seni

yakinimda istiyorum."

Gozlerimi uzun uzun kirpistirarak kapatiyorum,
sozlerinin tadinmi c¢ikariyorum. Ben de onu yakinimda
istiyorum.

Ona dogru ilerliyorum ve dudaklarina bir opiucuk
konduruyorum. Aninda derinlestiriyor, dilini benimkine
bastiriyor, tadina bakiyor ve alay ediyor. Eli yan tarafima
dogru kayiyor ve tuylerim diken diken oluyor. Onun basit
bir dokunusu uzerimde nasil bu kadar buyuk bir etki
yaratabiliyor?

Uzerine yerlesiyorum, kalcalarimiz birbirine kilitleniyor,
uzunlugum ona karsi, dokunurken ve tadarken bekliyorum.
Egilip bir meme ucunu agzima aliyorum, emiyorum,
cekiyorum ve o inlerken dislerimi ona surtuyorum,
kalcalarini donduruyorum, daha fazlasini istiyorum ama her
sey oldugu gibi.

Onun ne hissettigini anliyorum c¢unkii ben de
hissediyorum: ihtiyagc.

"Hamile kalmak istemiyorum" diyor, ses tonunda panik
var.

Durdum ve ona baktim. "Hi¢ mi?" diye soruyorum. Bu
temel konusmalari yapmadik ama onemli degil ¢unkli onun
istedigi her seyi istiyorum. Onun mutlu olmasini istiyorum.

"Henuz. Ve birkac yil

icin." "Tamam," dedim.

"Ama prezervatife ihtiyacimiz var," diyor. "Bir suru ve
bir suru prezervatif."

Siritiyorum. "Yeterince var. Daha fazlasim

alabiliriz." "Bir prezervatif fabrikasi satin



almaniz gerekebilir."
"Bir prezervatif fabrikasi satin alacagim," diye onu rahatlatiyorum.

iri Kitaplar




Basini1 salliyor, sanki yaklasan prezervatif kitligi onun
icin ciddi bir endise kaynagi olmus gibi.

Komodine uzandim ve cuzdanimdan bir prezervatif
aldim.

"Prezervatif," diyorum, tutuyorum.

"Bennett," diye haykiriyor. "Lutfen. Cabuk ol."

Sabirsizlig1 karsisinda c¢cenemi sikiyorum. Sanki bir an
once icine girmezsem tasacakmis gibi. Kilifimi1 c¢ikarip
tacimi1 kivrimlarinin uzerine bastiriyorum. Onunla alay mi
ediyorum yoksa kendime iskence mi ediyorum emin
degilim. Sadece ¢ok iyi hissettiriyor.

"Hazir misin?" diye sordum. Onu kizdirdigim icin tam bir
serefsizim. O kadar islak ki, vucudu oOzlemle titresiyor.
Hazirdan da ote ve bunu bildigimi biliyor.

Kalcalarim1 kiviriyor, yaklasmaya c¢alisiyor ama ben geri
cekiliyorum. Bu sefer alay etmek icin degil. Bu sefer
kendimi sabitlemek i¢in. Onu etrafimda hissetmeye
hazirlanmak icin.

Ama umutsuz vaka.

Icine dogru ittigimde, nefis sikis1 arzudan basimi
donduruyor. Tek bir hareketle ugurumun kenarina o kadar
yaklasiyorum ki dusmemem i¢in tirnaklarinin sirtima
batmasina odaklanmam gerekiyor.

Nefes nefese inlemeleri yardimci olmuyor.

"Cok fazla," diye haykirniyor ve ben de gozlerimi kapatip
kontrolumu geri kazanmaya ¢alisiyorum.

Hareket etmeye bashyorum ve inliyorum. Cekisi,
surukleyisi, beni kavrayisi. Her yonden, simdiye kadar
bildigimden daha fazlasi. Nabzim kulaklarimda atiyor. Isi
alnimda ve sirtimda tere donusuyor ama durmuyorum,
duramiyorum.

Birlikte hareket ediyoruz, kalca kalcaya, agiz dile,
parmaklar ete. Fiziksel ama bir baslangi¢c, bir seyin
baslangicinda bir toren.

"Siktir, Efa," diye boguluyorum.

"Buradayim," diyor, parmaklari sa¢larimda.

Bu sozler sonunda beni ugurumun kenarina getirdi ve
geri donusi olmadigini biliyvorum. Gorusum beyazlasiyor ve



Benimki cigerlerimdeki havayr ve ellerimdeki gucu
cekerken, onun orgazminin onu parc¢aladigini hissediyorum.

"Daha fazlasina ihtiyacim var," diyor hala nefes almak
icin mucadele ederken. "Senden daha fazlasina." Narin
parmaklari omuzlarimi itiyor ve bir yerlerden onun ustunde
yattigim yerden vyana dogru vyuvarlanacak enerjiyi
buluyorum.

Kendini bana yaslanacak sekilde ayarliyor ve saclarini
arkasindan toplayip tekrar omuzlarina dusmesine izin
veriyor. Gogusleri yukselip alcaliyor ve ben onlara
uzaniyorum, bas ve isaret parmaklarimin arasinda
meme uclariyla oynuyorum, aletim simdiden sertlesiyor.

Hayata gelen 1slak bir ruya gibi.

Kalcalarini hareket ettirerek kivrimlarini sikimden asagi
kaydiriyor ve bana yeniden hayat veriyor.

Gozleri benimkilere kayiyor. "Tekrar,
soyledigi en seksi sey olabilir.

Mistakbel esimi hayal kirikligina ugratmaya niyetim

yok. "Cok aggozlu."

Cenesini kaldirniyor. "Becer beni,

Bennett." Tekrar sormasina gerek yok.

Onu kaldirip uzerimden indiriyorum ve bacaklarini
yatagin kenarina yerlestiriyorum. Arkasinda duruyorum ve
onu asagl bastiriyorum. Yeni bir prezervatif taktim ve igine
girdim. Bu sefer beklemeden hizlica. Eger kadinim sikilmek
istiyorsa, ben kimim ki onu reddedeyim.

Icine giriyorum ve hareketimin giicii onu yataga dogru
itiyor.

"Kicini kaldir," diyorum. Bana uyuyor ve geri cekiliyor,
boylece parmaklarimi kalcalarinin altina gecirip tekrar
itebiliyorum.

Ve tekrar.

Ve tekrar.

"Yarin ¢ok agriyacaksin," diyorum gercekci bir sekilde.
"Bu gece seni o kadar c¢ok becerecegim ki ayakta
duramayacaksin."

diyor. Bu bana



Elleri yatak ortulerini kavriyor ve nefesleri agirlasiyor.

Kalcalarinin altina daliyorum ve parmaklarim klitorisini
buluyor. Muthis bir ¢ciglik att.

Ama istedigi kadar gurulti yapmasina engel olmasini
istemiyorum.

Daha sert ve daha derin itiyorum ve etrafinda
donuyorum. Koluma uzaniyor ve beni durdurmaya mi
calisiyor yoksa sadece beni hissetmeye mi ihtiyaci var
anlayamiyorum.

"Bennett," diye haykiriyor. "Bennett."

En savunmasiz oldugu anda, boyle doruga ulasmanin
esigindeyken dudaklarindaki adim beni mutluluga
surukluyor.

Altimda adimi haykiran bu kadina sahip oldugum igin
yasayan en sanslhi adamim. Orgazmim uzaklarda
gumburduyor ve ben duramiyorum. Durmak istemiyorum.
Efa altimda, ellerimde parcalaniyor ve ona son bir kez daha
sokuluyorum, basim arkada, adi kutlama icinde
bogazimdan kopuyor.

Dedigim gibi: Ben yasayan en sansli adamim.



EPILOGUE

Iki hafta sonra

Bennett

Efa ile hayatim onsuz hayatimdan ¢ok farkl. Oncelikle, bizi
telaffuz edilemeyen isimleri olan yerlere goturuyor.

"Nor-fuck," diyorum.

Agzin1 geniscge acgiyor ve burnunu kiristiriyor. "Hayuir.
Lutfen Nor-fuck deme. Cok Amerikali gibi

konusuyorsun." "Ben Amerikaliyim."

"Sana nasil asik oldum?" Guluyor ve beni sevdigi icin
gezegendeki en sagma insanmis gibi basini salliyor. Bu beni
hi¢ sasirtmiyor. Beni ¢ok sevdigini biliyorum. O kadar c¢ok
seviyor ki ne kadar sansh olduguma inanamiyorum.



"O zaman tekrar soyle," diyorum. "ABD'de bir yerin
yazilis1 tamamen ayni. Neden hepimiz bir araya gelip bir
telaffuz uzerinde anlasamiyoruz anlamiyorum."

"Nor-ferk. Bu bir 'errr' sesi. 'u' degil."

"Ve sen L'yi telaffuz etmiyorsun? Tipki bizim Norfolk gibi mi?"

Omuz silkiyor. "Hadi ama. Yargilamayin lutfen. Biz
Ingiliz dilini besinci yuzyildan beri gelistiriyoruz. Siz ise
birkac yuz yildir kullaniyorsunuz. Asin artik kendinizi."

Kikirdiyorum, "Norferk o zaman," diyorum.

Sanki cebimdeki elmas yuzugu ona ¢oktan vermisim gibi
gozleri parliyor. "Evet! Aynen boyle."

"Dunyanin en iyi gokyuzune sahip oldugunu
soyluyorsaniz, garip ismine ragmen ziyaret etmeye deger
olmal1."

"Evet, gercekten harika bir yer. Dax'in ailesi burada
oldugu icin gelmeye basladim; sana soyledim, aile Eira,
Dylan ve beni bir nevi evlat edindi." Ciyak ciyak bagiriyor.
"Sozu acilmisken, iste Carole, Dax'in annesi."

Kucuk bir otele benzeyen, cakil tashh bir araba yoluna
girip park ediyoruz. Uzerinde erkek yuzu resimleri olan bir
onluk giyen yaslh bir kadin bize dogru kosuyor.

"Sevgilim Eddie," diyor, yeterince yaklasir yaklasmaz
Efa'nin yuzunu kavriyor. Gozleri cam gibi oluyor. "Senin
icin ¢ok mutluyum."

Arabanin kapisini kapattim ve onlan karsilamak icin

kaputun etrafinda dondum. "Siz Bennett olmalisiniz.

Sizinle tanismak ne buyuk bir zevk.
burada."

"Ve siz de Bayan Cove olmalisiniz," diyorum.

Gozlerini deviriyor ve elimi kendi elinin icine aliyor.
Efa'va dondu. "Amerikahlar. Her zaman c¢ok resmiler."
Sonra tekrar bana dondu. "Biz burada torene oOnem
vermeyiz. Bana Carole de." Genis araba yolunun diger
tarafina dogru basimi salladi. "Bu benim kocam, John.
John!" diye seslendi. "Gel ve merhaba de ve Dog'a sikayet
etmeyi birak. Kendine ne soOylersen soOyle, tek kelime
anlamiyor."



Efa'nin kayinbiraderinin ailesini gormek icin neden
Norfolk'a gittigimizi anlamam birka¢ kez tekrar etmemi
gerektirdi. Belli ki onun icin onemliler. Ve Eira icin de. Ve
Efa icin onemliyse, benim i¢in de onemlidir. Norfolk'tan o
kadar sevgiyle bahsetti ki, evlenme teklif etmek icin
mukemmel bir yer olabilecegini dusundum.

Yaklasan bir araba dikkatimizi ¢ekiyor ve hepimiz donup
Eira ve Dax'in geldigini goruyoruz. Son birka¢ haftadir
onlar: ¢ok sik goruyorduk. Once New York'a geldller sonra
Efa kiz kardesiyle uzun ve surekli bir video gorusmesi
yapiyor gibiydi. Son bir haftadir da onlarla Londra'da vakit
geciriyoruz. Bir oteldeyiz -pazar arastirmasi icin ve Efa ve
ben sevisirken ¢ok ses ¢ikardigimiz i¢in. Bu konuda uzgun
degilim.

Efa ve Eira sanki dun aksam hep birlikte yemek
yememisiz gibi birbirlerine sariliyorlar.

Dax elimi sikarken, "Duyduguma gore bu yolculukta
evlenme teklif edecekmissin," diyor.

Elimi cenemde gezdiriyorum. "Oh guzel, herkes icin bir
surpriz olacak."

Dax kikirdiyor. "Aileye hos geldin."

"Sozu acilmisken, tum kardesleriniz burada olacak mi?"

Basini salliyor. "Ve kuzenim Vincent. Eira ve ben bir
araya geldigimizden beri, onun, Efa ve Dylan igin onemli
olan durumlarda burada olmak icin ekstra ozel bir ¢aba sarf
ediyorlar. Uc¢li uzun sure kendi baslarina kaldilar. Ama
artik degiller. Onlar artik Coves." Omzuma vurdu. "Sen de
oyle. Mafyanin bir parc¢asi olmak gibi. Kacis yok."

Carole sozumuzu kesti. "Ne zaman evlenme teklif
edeceginden mi bahsediyorsun? Herkesin onunde mi
yapmak istiyorsun? Dax oyle yapt1i."

Evet, herkes planimi biliyor. Efa beni sirlarla
yasayamayacagl konusunda uyarmisti ve her zaman soziine
sadiktir.

"Alinma Carole, ama seninle daha yeni tanistim ve-"



"Tish tish! John ikinci malbec bardagini doldurana kadar
aile olacagiz. Ama nasil isterseniz oyle teklif edin, yeter ki
Pazar gunine birakmayin. Ikinizle birlikte kutlamak icin
zaman istiyoruz."

"Malbec sever misin?" diye sordum. "Arjantin'de harika
kucuk bir bag biliyorum. Finca Colo. Bilseydim, biraz
getirirdim."

Dax guluyor, Carole da oyle. "Vincent o uzum baginin
sahibi. Bir suru malimiz var."

"Evet, sakin satin alma. Sadece zengin bir adami daha
da zengin ediyorsun," diyor Dax.

Bu ailede kimsenin annemin kim oldugunu ya da zengin
ve basarili olmami umursamayacagini hissediyorum.
Sadece Efa'yi mutlu etmemi onemsiyorlar. Derin bir nefes
aliyorum. Sanirnm burada, Norfolk'ta en guzel gokyuzunde
eglenecegim.

"Tyi misin?" Efa yamima gelirken soruyor. "Bu hafta

sonu sana evlenme teklif edecegimi duydum."

Bana siritiyor. "Peki, sen degil misin?"

"Bir surpriz yapmanin hos olacagini dusunmuyor

musun?" "Bennett, bana evlenme teklif edecegini

biliyordum.
Seni Forbes'un kapaginda gordugum andan beri. Bu bir sir
degil. Bizde boyle seyler yok, unuttun mu?"

Iste bu yuzden Efa, Ben Fort oldugumu dunyaya
duyurmami istedi. Cunku o yardim edemez ama tam olarak
oldugu kisi. Oziinde otantik birii Bu onu sevmemin
nedenlerinden sadece biri.

"Yizugu onceden gormek ister misin?" Ona sordum.

"Sagmalama," diyor. "Sectigin seyin inanilmaz olacagini
biliyorum."

Biraz fazla inanilmaz olacagindan endiseleniyorum. Efa
gosterisli bir insan degil ama sectigim yuzugun dikkat
cekici olduguna stiphe yok. Ona her seyin en iyisini vermek
istiyorum. Bu yuzuk, birlikte gegirecegimiz hayati
olabildigince 0zel kilma arzumun bir sembold.

"Umarim begenirsiniz."

"Simdiden bayildim," diye beni rahatlatiyor.



"Bu aksam yemek yiyelim, sonra gidip yildizlarin altinda
oturalim ve sana resmen karim olmani teklif edeyim."

"Bu plan1 sevdim," diyor. "Ikimizin birlikte oldugu her
plani severim."

Efa'nin benim icin ne hissettiginden hi¢ suphem yok.
Ama teyit etmek istersem, bana olan askindan ya da
yanimda olma ihtiyacindan bahsedisini dinleyebilirim. Hic¢
utanmiyor. Ve o artik benim evim. Ister New York'ta ister
Norfolk'ta olalim, onunla birlikte oldugum siirece hayat
mukemmel olacak.

Her gun ona biraz daha asik oluyorum. Hayatimin
sonuna kadar da asik olacagimdan siphem yok.

Bir Ay Sonra

Efa ontiimde volta atiyor ve bu beni geriyor. Hala Mandarin
Oriental'deyiz - Efa The Avenue'yva geri donmeyi ve
Marcella'nin suitine servis yapmasini reddetti. Bunun
yerine tanimadigimiz bir kadina tam bir gunluk bahsis
veriyoruz. Hi¢ mantikh degil, ama Efa mutlu oldugu siirece.

"Verilecek c¢ok fazla karar var" diyor. "Brownstone mu
apartman dairesi mi? Hangi elbiseyi giyeceginize. Ve en iyi
bes arkadasinizdan hangisi sagdiciniz olacak? Bir de
cicekler ve pasta var... Su anda bunalmis durumdayim."

"Sagdicom olmayacak," diyorum, biraz kafam karismis
bir sekilde. "Neden tum bu seyler hakkinda
endiseleniyorsun?"

"Cunku vermemiz gereken cok fazla karar var."

"Gercgekten yok. Nerede yasayacagimiz

umurumda degil-" "Kesinlikle! Her seyi bana

birakiyorsun."

Simdi anliyorum. Ona ne isterse kabul edecegimi
soylememin en iyisi oldugunu dusunmustum. Ama oyle
degilmis.



o istiyor. Bu ona ortak olmak degil, tim kararlar1 ona
birakmakti.

"Bence bir apartman dairesinde yasamaliyiz, c¢unku
Londra'ya gittigimizde oradan ayrilmak daha kolay olur."

"Tamam," diyor. "Sadece sikisik hissetmek

istemiyorum." "Yukar1 Dogu'da parka bakan bir tane var.
Yan taraf 10.000 metre kare. Kendinizi sikisik
hissetmeyeceksiniz."

"Haklisin," diyor. "Ama cocuklarin bir bahceye ihtiyaci
oldugunu dusunmuyor musun?" Bunu fazla dusunuyor. Ama
sorun degil. Onu yakaladim.

"Yakin zamanda ¢ocuk sahibi olmayacagiz," diyorum. "O
kopruye geldigimizde gececegiz. Tasinabiliriz ya da park
caddenin karsisinda olacak."

"Tamam," diyor nefes verirken. Hareket ettikce saclan
parliyor ve gercekten benim olup olmadigini merak
ediyorum. "Parka bakan bir daire. Guzel."

"Ve bana internette gosterdigin u¢ elbiseyi de begendim.
Hepsini al."

Koluma vurdu. "Bu sadece savurganlik. Bence cuppeli
olan bir nikah dairesi i¢in biraz fazla abartili" diyor.

"Kot pantolon ve tisortu bile abartili gosterirsin ¢unku o
kadar guzelsin ki. Ama seni mutlu edecekse diger ikisini al.
Daha iyi hissedeceksen, giydikten sonra onlan
bagislayabilirsin."”

Bana bir bakis atiyor ve beni oldurmek mi yoksa opmek
mi istediginden tam olarak emin olamiyorum. "Tamam,"
diyor sonunda. "Bu fikri sevdim."

"Ve sagdicim olmayacak."

"Ne?" Leo, Pazartesi gecesi toplantimiza gelirken "Ne?"
dedi.

Efa'nin gozleri, "Sana sOoylemistim," der gibi acilir.

"Besinizle birlikte orada durmayacaksam, sagdicim
olmayacak," diyorum. "Icinizden birini digerlerine tercih
etmemin imkani yok."



Leo bardan bir bira alir ve oraya gider. "Sanirim. Ayrica,
sadece bir avu¢ misafiriniz yok mu? Hepimiz on tarafta
duracagiz." Kikirdiyor.

"Aynen oyle."

"Peki ya tanmiklar?" Efa soruyor. Londra'da evleniyoruz
ve bazi garip kurallari var.

"Ah, evet. Eira ve Dylan'in olacagini dusunmustum,"
diyorum bardagimi Leo'nun sisesiyle tokusturarak. Efa'ya
donuyorum ve o da saskin saskin bana bakiyor. "Ne?" diye
soruyorum. diye soruyorum.

"Beni hemen simdi becermeni istiyorum. Tam burada."

Leo yanimdan bogazini temizliyor. "Bu biraz garip
olacak ama... uclu seks konusunda c¢ok katiyimdir. Tek
erkek ben olmaliyim."

Efa onu gormezden gelir. "Ciddiyim, Bennett. Cok
naziksin."

Leo, "Guzel seyler yapmaya devam etmeniz i¢in size
gercekten iyi bir tesvik veriyor," diyor. "Bunu bir kenara
not etmeliyim."

"Sanki daha fazla sekse ihtiyacin varmis gibi," diyor Efa
kucumseyerek. "Zavalli penisini arada bir rahat birak." Yuz
ifadesi huzunlu ve kederli. "Dusebilir."

Leo guluyor. "Buraya tam uyuyorsun."

"Evet, biliyorum," diyor Efa. "Ama pazartesi geceleri ¢cok
sikici oluyor. Yirmi dakika sonra masaja gidecegim."

Leo guluyor. "lyi is ¢cikardin."

"Bilmiyor muyum?" diyorum ve bira siselerimizi tekrar
tokusturuyoruz.

"Bir sey daha var," diyor Efa.

"Onunla bana vur," diye cevap

veriyorum.

"Digun hediyesi olayini1 yapmasak olmaz mi? Lanet olasi
bir milyardere ne almam gerekiyor? Istedigin her seyi
alabilirsin. Birbirimiz i¢in bir seyler vyapabiliriz diye
dusunuyordum."

Nefes aliyorum cunki iscilik pek bana gore degil.

Sessizlikte Leo kahkahayr patlatir. "Lanet olsun,
Bennett'in tutkal tabancasiyla fotograflarim1 c¢ekebilir
miyim?"



Efa gozlerini deviriyor. "Tamam, belki bir sey
yapmayabilirim. Ama abartili olmaktansa kucuk ve duygusal
olmay1 tercih ederim. Gereksiz hissettiriyor."

Bana gereksiz gelmiyor. Efa'yi her zaman simartmak
istiyorum. Ama pahali bir dugun hediyesi istemiyorsa,
cebimde kumasta delik acan bir anahtar var.

"Sorun degil," diyorum. Cunku o ne isterse o olur. "Hazir
takihiyorken sana bunu vereyim mi?" Cebimden anahtari
cikardim. "Bu kesinlikle bir dugun hediyesi degil."

Efa anahtara bakiyor ve sonra bana ters ters bakiyor.
"Ne yaptin sen?"

Anahtar1 ona firlatiyorum ve o da yakaliyor, sonra gelip
kanepede yanima oturuyor.

"Ne oldu?"

Daha iyi gorebilsin diye anahtarligi aciyorum. "Holford
Yolu" yaziyor.

Kaslar birbirine carpiyor. "Bu Eira ve Dax'in evinin
anahtari mi1?"

Basimi salliyorum ve o da bir nefes aliyor.

"Ne yaptin?" diye tekrarhyor.

"Biraz calismaya ihtiyaci var ama Londra'dayken bir
usse ihtiyacimiz olacagini dusundum. Holford Yolu da
uygun bir yer gibi gorunuyor. Eira ve Dax'in evlerinin
yanindaki evi satin aldim."

Cenesi gevsiyor ve gozleri yumusuyor.

Sukurler olsun ki kizgin degil.

"Seni seviyorum, Bennett Fordham. Sen gercekten cok
dusunceli bir adamsin. Nazik. Comert. Cok seksisin. Nasil
bu kadar sansh olabildim?"

Onun sozleriyle gogsum kabariyor. Beni nasil sevdigini
duymaktan asla bikmam.

Kucagima tirmaniyor ve c¢ene cizgime minik opucukler
konduruyor. "Tesekkur ederim."

"Senin i¢in yapamayacagim hicbir sey yok," diyorum. Bu dogru.
Hepsini onun ic¢in harcardim. Her seyden vazgecerdim. Her yere
giderdim.



Leo bogazini temizler. "Cidden ¢ocuklar, on dakikaligina
ortadan kaybolmami ister misiniz?"

Efa guluyor ve kucagimdan kayarak yanimdaki kanepeye
yerlesiyor. "Leo, Leo, Leo. Tek ihtiyacimiz olanin on dakika
oldugunu dusunuyorsan yanlis yapiyorsun. Bir ya da iki
saate ihtiyacimiz var. Kendine on dakikadan daha uzun
zaman gecirmek isteyecegin bir kadin bulmalisin.”

Leo kulaklarinmi kapatir. "Hayir, hayir, hayir. Kanepedeki
kendini begenmis ciftten nasil asik olmam gerektigini
duymakla ilgilenmiyorum. Kendime bir geceden fazlasini
gecirecek birini bulmakla hi¢ ilgilenmiyorum."

"Gorecegiz," diyor Efa. "Bennett'i aramiyordum." Elini
benimkinin i¢cine kaydiriyor ve sikiyor.

Leo ve Efa, Leo'nun flort, seks ya da kadinlara yaklasimi
hakkinda gercek bir anlasmazliga dismeden once - ki bu
yarl duzenli olarak gerceklesir - Worth ortaya cikar. Onu
Fisher ve Jack takip eder. Hepsi Efa'ya kiz kardesleriymis
gibi sarilir ve sonra her zamanki gibi isler yoluna girer.
Televizyon acgik ama kimsenin pek dikkatini ¢ekmiyor.

"Gorunuse gore hicbirimiz senin sagdicin degiliz,
evlenmeni izlemek icin bizi okyanus oOtesine u¢ bin mil
ucuruyorsun... Bize baska bir haberin var mi1?" Leo soruyor.

"Sagdiciniz yok mu?" Worth soruyor.

"Hayir. Benim durumumda bu ¢ok aptalca. Bu kucuk bir
dugun ve sadece en iyi erkekler davet ediliyor."

"Londra‘'da oteli olan var mi?" Leo sorar. "Olmali,
Worth."

"Hayir. Benimki Boston'da." Arkadaslarinin otelinin
nerede oldugunu hatirlayamadigina inanamiyormus gibi
basini salliyor.

"Kahretsin, yani sadece u¢ bin mil u¢makla kalmiyoruz,
oraya vardigimizda bir otel icin de para oOdememiz
gerekiyor."

"Aslinda hayir, yok," diyor Efa. "Kiz kardesim hepinizin
gelecek yaz evlenecekleri yerde kalmaniz icin odeme
yapt1."

"Oyle mi yapt1?" Ona sordum. "Bunu bana soylememistin."



Efa omuz silkiyor. "Artik hepimiz bir aileyiz."

En iyi bes arkadasim disinda bir ailem olmayali uzun
zaman olmustu. Hayatimda sonsuza kadar yanimda olacak
birinin olmas1 iyi hissettiriyor. Ve genis ailesini c¢ok iyi
tanimasam da, iyi bir uyum gibi geliyor - baska bir hayatta,
Dax ve Jacob ve Eira ve Dylan ile birlikte kayinbiraderlerin
geri kalaniyla arkadas olabilirdim.

Hayat yazin basindakinden c¢ok farkli. Ben sansh bir
picim. Efa ile birlikte olmak hayatimi o gelmeden once
hayal bile edemeyecegim sekilde degistirdi. Artik
saklanmiyorum ve arada bir birka¢ paparazziye rastlasam
bile agikta olmak korkutucu degil. Efa'da sevgiyi, dostlugu,
kahkahay1 ve en onemlisi ozgurlugu buldum.

Hayatimin geri kalanini, birlikte oldugumuz zamanki
kadar iyi hissetmesini saglamaya c¢alisarak gecirecegim.
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BOOKS BY LOUISE BAY

Tum Louise Bay Kitaplar Kindle Unlimited'ta uicretsiz olarak veya
Amazon'dan satin alinabilir.

Her kitap tek basinadir.

Patron + Hizmetci_ = Kimya Oyun +
Anlasma = Yapiyorum
Doktorlar Dizisi Dr.

Of f Limits
Dr. Miil 1
Dr. CEO
Dr. Sahte
Nisanh Dr.

Bekar Baba
Mister Serisi Bay
M ir
Bay Knightsbridge
Bay Smithfield
Bay Park Lane Bay
Bloomsbury Bay
Notti Hill
Noel Koleksiyonu Noel'in
14 Giinii

Oyuncu Serisi

Uluslararasi Oyuncu

Ozel n

Standalones

Hollywood
Skandali Ask
Beklenmedik
Umutlu
Fmpire State Serisi
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Centilmen Serisi
Acimasiz Centilmen
Yanhs Centilmen
Kraliyet Serisi Wall
Street Krali Park
Avenue Prensi
Manhattan Duki
Ingiliz Sovalyesi
Londra Kontu
Geceler Serisi
Indigo Geceleri Vaat
Edilmis Geceler
Paris Geceleri

Ne tur kitaplardan hoslanirsiniz?

Arkadastan
Sevgiliye Bay
Mayfair Vaat

Edilmi ler
Uluslararasi Oyuncu

Sahte iliski (mantik evliligi) Manhattan Diikii
Bay Mayfair Bay
Notting Hill Dr.

Sahte Nisanh
Dr. Bekar Baba
Oyun + Anlasma = Yapiyorum

Dusmanlardan
Asiklara Wall
Street'in Krali
Ingiliz Soévalye
Londra Kontu

Holl kandali
Paris Geceleri

Noel'in 14 Gunu
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Bay Bloomsbury
Oyun + Anlasma = Yapiyorum

Ofis Romantizmi/ isyeri Romantizmi
Bav Knightsbrid
Wall Street'in Krali
Acimasiz Beyefendi Bay
Bloomsbury
Dr. Of f Limits
Patron + Hizmetci_ = Kimya Oyun +
Anlasma = Yapiyorum
ikinci Sans
Uluslararasi Oyuncu
Umutlu

En Iyi Arkadasinin Kardesi
Séz Verdidi Gecel

Tatil/Tatil Romantizmi
Empir risi Indi
Geceleri
Acimasiz B fendi
Yanhs Beyefendi
Beklenmedik Ask

Tatil/Noel Romantizmi
Noel'in 14 Giinii

ingiliz Kahraman
Promised Nights (Ingiliz kadin
kahraman) Indigo Nights
(Amerikal1 kadin kahraman)

Umutlu (ingiliz kadin kahraman)
Manhattan Duku (Amerikal kadin
kahraman) Ingiliz Sovalye (Amerikali
kadin kahraman) Londra Kontu (Ingiliz

kadin kahraman)
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The Wrong Gentleman (Amerikali kadin

kahraman) The Ruthless Gentleman
(Amerikal1 kadin kahraman) International
Player (Ingiliz kadin kahraman)
Bayv M ir (Ingiliz kahraman)
Bay Knightsbridge (Amerikah kadin
kahraman) Bay Smithfield (Amerikalh

kadin kahraman) Ozel Oyuncu (ingiliz

kadin kahraman)
Bay Bloomsbury (Amerikali kadin
kahraman) Noel'in 14 Giinii (Ingiliz
kadin kahraman) Bay Notting Hill
(Ingiliz kadin kahraman)
Dr. Of f
Limits D
Perfect
Dr. Sahte Nisanli (Amerikali kadin kahraman)

Dr. Bekar Baba
The Play + The Pact = I Do (Amerikali kahraman)

Louise Bay posta listesine buradan kaydolun!
Daha fazlasin1 www.louisebay.com adresinden okuyun
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