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Bennett
Bazı insanlar bana paranoyak diyebilir. Ben şöyle terimleri tercih 
ederim
Dikkatli ol. Özel. İhtiyatlı.

"Sana hiç paranoyak olduğunu söyleyen oldu mu?" Leo 
otel süitimin ana yaşam alanına girerken soruyor. Görünüşe 
göre bazı insanlar en yakın arkadaşlarımdan birini de 
içeriyor.

"Kendine bir içki al." Bara doğru başımı salladım ve 
dizüstü bilgisayarımı kapattım. Saat neredeyse sekiz. Leo 
her zaman erkencidir. Byron hep geç kalır, gerçi bu gece 
hiç gelmeyecek. Diğerleri oldukça vaktinde gelir.

"Tüm personeli kovdun mu?" diye soruyor. "Artık bu 
otelde sadece sen yaşıyorsun diye bu kadar paranoyak 
mısın?" Buzdolabından bir bira çıkarıyor.

"Kendi biranı alamayacak kadar iyi misin?" Ben soruyorum.
Omuz silkiyor ve şişenin kapağını kapatıyor. "Bana 

neden kendi oteline taşındığını söylemek ister misin? 
Neden bir bara gidemediğimizi?"



"İşler... şu anda benim için zor."
Leo bir barda ya da özel bir kulüpte içki içmenin daha 

keyifli olacağını düşünebilir ama ben bu riski göze  
alamam. Kaybedecek çok şeyim var.

"Toplum içinde maske takmayı düşündünüz mü?" diye 
soruyor.

Ciddi olup olmadığını anlamaya çalışarak gözlerimi 
kısıyorum. "Batman gibi mi?"

Duraklıyor, şişe açacağını tezgâha fırlatıyor ve bana 
doğru yöneliyor. "Bence tepedeki küçük kulaklar çok ileri 
bir adım olabilir. Ayrıca, insanlar senin suçla savaşmanı 
falan bekleyebilir. Ama Covid maskesi takabilirsin. Risk 
altındaymışsın gibi davranabilirsin."

Kapı tekrar açıldı ve Jack ile Fisher göründü, onları 
Worth takip etti. Saatime baktım. Saat tam sekiz.

Fisher yanımıza geliyor ve sarılıyoruz. Fisher hem çok 
güler hem de çok sarılır. Muhtemelen hepimiz onsuz grupta 
olacağımızdan daha fazla sarılıyoruz. Ancak yüzeydeki cana 
yakınlığına rağmen, keskin bir zekaya sahip ve hiç kimseyi 
esir almıyor. "Kuzu postuna bürünmüş kurt" deyimi onun 
için icat edilmiştir. Belki de İngiliz olduğu içindir ama 
acımasızlığını duyduğumda hep şaşırıyorum. Onu ne kadar 
sevsem de, bir yönetim kurulu masasında karşısına 
oturmak istemezdim.

"İyi misin dostum?" diye soruyor gözlerimin içine bakarak.
Son birkaç gün zor geçti. Fisher aradığım ilk kişi.
"Otelde yaşamanın sorun olmayacağı konusunda anlaştık 

mı?" Jack soruyor. "Bu sana haksız bir avantaj falan 
sağlamıyor mu?"

Ellerimi saçlarımın arasından geçiriyorum. Bazen 
kendimi grubun babası gibi hissediyorum. Diğer 
zamanlarda kendimi dart tahtası gibi hissediyorum ve hepsi 
nişan alıyor. Uzun bir gece olacak. "Avantaja ihtiyacım yok. 
Bu otel tüm otellerden daha iyi performans gösterdi.
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Son üç yıldır otellerinizdeyim. Burada yaşamadığım üç yıl."
Her birimiz, işletme fakültesinde kurduğumuz ortak bir 

şirketin satışından elde edilen gelirin çok küçük bir 
kısmıyla satın aldığımız bir otele sahibiz. Bu, hepimizin 
arzuladığı sağlıklı rekabeti teşvik ederken bizi birbirimize 
bağlı tutmanın bir yoluydu. Bu, bize biraz para da 
kazandıran, süregelen, dostça ve acımasız bir yarışma.

Fisher önümdeki masada duran viski şişesine ve buz 
kovasına bakıyor, sonra bardan bir içki alıyor. Fisher'ın 
olayı bu - ne içeceğini asla önceden söyleyemezsiniz. Yemin 
ederim bu onun kişiliği için bir metafor.

"Belki otelimde yaşarım," diyor Leo. Heyecanlandığında 
İngiliz aksanı her zaman daha belirgin hale geliyor.

Aramızda iki İngiliz ve dört Amerikalı var. Bana kalırsa 
İngilizler fazla temsil ediliyor. Onları zaten dışarı atmamış 
mıydık?

Fisher, "Evden atılırsın" diyor. "Garip seks sesleri 
hakkında çok fazla misafir şikayeti var."

Leo sırıtıyor. "Ne diyebilirim ki? Yatak odasında 
kadınlara çığlık attırıyorum." Tam bir erkek fahişesi olarak 
ünlenmesine aldırmıyor. Leo pek çok açıdan benim tam 
tersim: dedikodu sütunlarında düzenli olarak yer alan biri, 
dikkatsiz, patavatsız. Leo söz konusu olduğunda üst 
dudağın sertliği yoktur.

Worth birasını kanepeye vururken, "Evet, küçük siki 
gördüklerinde uğraşmak zorunda kalacaklar," diyor. Worth 
az konuşan bir adam ama söylediklerinin her biri yerinde.

Televizyon kumandasını önümdeki duvara 
doğrultuyorum ve ESPN'i açıyorum. Aslında ne olursa olsun 
pek bir şey izlemeyeceğiz. Pazartesi gecesi buluşmaları 
Jack'in Pazartesi Gecesi Futbolu'nu birlikte izlemeyi 
önermesiyle başladı. Ama haftalık buluşmalarımız hiçbir 
zaman sporla ilgili olmadı. Bu sadece güvendiğimiz beş 
kişiyle bir araya gelmek için bir bahane. Kimse size ne 
kadar zengin olursanız o kadar yalnızlaşacağınızı söylemez. 
Bunu hep biliyordum, çünkü annemde gördüm-
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Etrafı insanlarla çevriliydi ama hepsi ondan bir şeyler 
istiyordu: Şöhretinden bir dilim, servetinden bir pay, 
bağlantılarından bir ya da ikisi. Hatta bu durum bana kadar 
uzanıyordu; okuldaki çocuklar bir film yıldızını görebilmek 
ya da onunla birkaç kelime konuşabilmek umuduyla 
benimle arkadaş olmak istiyorlardı.

Annemle gurur duymadığımdan değil, gurur 
duyuyordum. Olağanüstü bir oyuncuydu ve seçtiği projelere 
ve onlardan kazandığı paraya dikkat ederek pek çok kişiden 
daha becerikliydi. Sadece şöhretin cazibesini 
anlamıyordum. Neden herkesin ona bakmasından, 
insanların her sözünü merak etmesinden hoşlandığını 
anlamıyordum. Belki de ilgilendikleri şeyin kendisi 
olmadığını, sadece görmelerine izin verdiği yaldızlı 
versiyonu olduğunu gördüm. Zihinlerinde yarattıkları bir 
versiyon. Neden ilgilendikleri onu ilgilendirmiyordu; sürekli 
kavruluyormuş gibi ilgiyi kana kana içiyordu.

Gerçek, derin, otantik arkadaşlıklar bulmak zordur ve 
altımız da bunun farkındayız. Düzenli toplantıların 
aramızdaki bağı beslediğine dair aramızda konuşulmayan 
bir anlayış var. Hiçbirimiz bunu kaybetmek istemiyoruz. 
Sahip olduğumuz şeyin nadir olduğunu biliyoruz.

"Burada ne kadar kalacaksınız?" Fisher soruyor.
"Bilmiyorum," diye cevap verdim. "Apartmanımdaki 

hırsızlık olaylarının beni hedef alıp almadığını anlamam 
gerekiyor."

"Senin dairene girmeye çalışmadılar, değil mi?" Leo 
soruyor. Her şeyi olduğu gibi kabul ediyor. Bazen nasıl bu 
kadar çok para kazandığını merak ediyorum. Çünkü para 
her zaman fikirler arasındaki boşlukta kazanılır.

"Hayır, sadece benimkinin altındaki iki daire," diye 
cevap veriyorum. "Yani bu iyi bir şey, değil mi?" Leo 
soruyor.
Worth, "Hedefin ne olduğuna bağlı" diyor.
Aynen öyle.
"Neden taşınmıyorsun? Yeni bir daire tutmuyorsun?" 

Leo sorar.
İç çekiyorum ve rahatlarken göğsüm çöküyor. Artık 
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ve sonunda kendim olabileceğimi hissediyorum.

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



"Sonunda taşınmak zorunda kalabilirim," diyorum. "Ama 
önce bu sorundan kurtulmak istiyorum. Hırsızlık olaylarının 
benimle bağlantılı olup olmadığını, bağlantılıysa beni kimin 
izlediğini ve ne istediklerini öğrenmek istiyorum."

Fisher, "Buna sizin için cevap verebilirim," diyor. 
"Amerika'daki her teknoloji firması sizi takip ediyor ve 
sizde olup da onlarda olmayan şeyi istiyorlar - Midas 
dokunuşu."

Yunan kralından söz edildiğinde inliyorum. Bu lakabı ilk 
kez şirketim Fort Inc. tüm dünyanın haritasını çıkaracak 
teknolojiyi Mountainview, Kaliforniya'daki tanınmış bir 
teknoloji firmasına sattığında teknoloji basınından aldım. 
Fort, Amerika'nın en büyük beşinci özel şirketi haline 
geldiğinde ana akım basında da yer aldı. Bundan nefret 
ettim çünkü Fort'un benimle ilgili olmaması için çok 
uğraştım. Bu benim istediğim son şey - kısmen son derece 
yetenekli personelimin rolünü küçümsediği için ve ayrıca 
bu tür bir lakapla birlikte gelen şöhret ve tanıtımla 
ilgilenmediğim için.

"Mantıklı olsun," diyor Leo. "New York'ta yaşıyorsun ve 
binana iki kez girilmesinin seninle ilgili olduğunu mu 
düşünüyorsun? Belki paranoya kutusunu atlayıp narsisizmi 
işaretleyebiliriz."

Leo'yu ikna etmek için bunu açıklamak zorunda 
kalacağım gerçeğini kabullenerek iç geçiriyorum. Leo'nun 
iş dünyasına yaklaşımının, muhatap olduğu insanlar teslim 
olup ona istediğini verene kadar kafein bağımlısı bir 
chihuahua gibi insanlara çene çalmak olduğundan eminim.

"Bu son iki hırsızlık olayından önce, binama son beş 
yılda bir kez girilmişti. Binanın güvenliği şehir merkezinde 
rakipsizdir. Yıllar önceki tek hırsızlık fırsatçıydı; bina 
sakinleri pencereyi açık bırakmışlardı ve birinci katta 
oturuyorlardı. İki hafta önce benim dairemin altındaki iki 
daireye girildi. İki dairenin sahipleri arasında hiçbir 
bağlantı yok ve değerli hiçbir şey çalınmamış. Ama biri 
hareketlerimi takip etmek isteseydi, bitki dinleme
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cihazlar, kameralar ya da Tanrı bilir daha neler... Benim 
dairemin bitişiğindeki bir daire başlamak için en uygun yer 
olacaktır."

"Ve Ben Fort'un peşindeler?" Worth soruyor. Ben Fort -
annem öldükten sonra taktığım takma isim- Fort Inc. 
şirketinin CEO'sudur.

Omuz silkiyorum. "Kimse Bennett Fordham'la 
ilgilenmiyor." "Belki birileri Bennett Fordham ile

İkisi mi?" Worth soruyor.
Her gün kendime sorduğum soruyu tekrar sorarken 

viskimden bir yudum alıyorum. "Sanmıyorum. Öyle olsaydı, 
sanırım bu konuda bir şeyler okurdum. Ama dairemle Ben 
Fort arasında bir bağlantı kurmuş olabilirler. Bu ilk adım. 
Ellerinde benim bir fotoğrafım olabilir de olmayabilir de."

Fisher, "Ama gelirken ya da giderken her zaman bir 
şapka takarsınız," diyor.

"Evet, ama bu sayede sokak kameraları çekim yapamaz.
Telefoto lensi olan biri kolayca fotoğraf çekebilir." "Sence 

içeri girip çıkan herkesi takip etmişler midir?
ve onları evlerine kadar takip ettiler ve kendi kendilerine, 
bu Ben Fort mu diye düşündüler?" Fisher soruyor. "Yani 
şehir merkezinde içinde yüz kişi olan bir binada 
çalışsaydınız bu mümkün olabilirdi. Ama ofisleriniz Time 
Warner binasında ya da Deutsche Bank Center'da ya da 
artık her ne diyorlarsa orada. Oraya her gün binlerce insan 
gelip gidiyor."

"Pekâlâ," diyorum. "Belki de beni bu şekilde takip 
etmediler. Belki de bağlantıyı başka bir şekilde 
kurmuşlardır. Ama içimden bir ses bu hafta binaya kim 
girdiyse Ben Fort'un orada yaşadığını biliyor diyor. Çünkü 
Ben Fort birkaç hafta içinde iki hırsızlık olayını haklı 
çıkarıyor. Çoğu insan bunu yapmaz. İçeri giremezlerse, 
başka bir yere giderler. Bu noktada benim o olduğumu 
bilmelerinin bir önemi yok."

Worth derin bir nefes alır. Bu normalde söylenenlere 
katılmadığı anlamına gelir.

Anlıyorum. Paranoyakça konuşuyorum. Hiçbir şey için 
sağlam bir kanıt yok, sadece içgüdüsel hislerim var.
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Hepimiz sahip olduğumuz zenginlikle bağlantılı olarak 
farklı derecelerde şöhrete sahibiz. Leo en yüksek profilli 
olanı, ama Fisher kesinlikle reklam yapıyor. Buna mecbur. 
Müzik işindeyseniz bu da anlaşmanın bir parçası. 
Gerçekten anlıyorum ve hiçbirini yüksek profilin 
getirebileceği avantajları istedikleri için yargılamıyorum. 
Sadece ben anlamıyorum.

Elon Musk ya da Mark Zuckerberg gibi tanınmış bir isim 
olmak gibi bir niyetim yok. Daha kötü bir şey 
düşünemiyorum. Annem buna bayılırdı. Fort Inc. şirketinin 
"Midas dokunuşu" sahibi Ben Fort'un kim olduğunu 
öğrenen olursa ve özellikle de film yıldızı Kathleen 
Fordham'ın oğlu Bennett Fordham ise, olacak olan tam da 
budur. Paparazzilerin fotoğraf çekt i rmek için 
çalılıklardan atladığı günlere geri döneceğim, şöhret ve 
paranın kendilerine bulaşmasını umarak bana yaklaşmak 
isteyen insanlara geri döneceğim.

Bunun olmasına izin vermeye hazır değilim. Annemin 
ben on dokuz yaşındayken ölmesinin tek iyi yanı, basının ve 
paparazzilerin bana olan ilgisini kaybetmesiydi.

Onları geri istemiyorum.
"İnsanlar ilgisini kaybedene kadar saklanmaktan başka 

bir planın var mı?" Jack soruyor. "Çünkü eğer planın buysa, 
sana söylemek zorundayım, pek de iyi değil."

"Evimi izleyen insanlar var." Bu, binamın gözetlendiğine 
dair kanıt bulmak için fiziksel ve elektronik olarak bölgeyi 
tarayan insanlardan oluşan ekibimi fena halde küçümsüyor. 
Güvenlik ekibim en iyinin de en iyisidir. Gerçekçi olmak 
gerekirse, o daireye geri dönmeyeceğim, ama aynı 
zamanda, tekrar keşfedileceksem taşınmanın da pek bir 
anlamı yok gibi görünüyor.

"En kötü ihtimalle insanlar bağlantı kurar," diyor Jack. 
"Tamam, bir dakikalığına ilgilenirler. Bunu söylemekten 
nefret ediyorum Bennett, ama senin o kadar da ilginç 
olmadığını anladıklarında çok çabuk sıkılacaklar."

Şişemi Jack'inkine vuruyorum. "Bunun şerefine."
"Bir Hollywood efsanesinin oğlu, Forbes'a göre kendi 

kendini yetiştirmiş en genç milyarder," diye devam ediyor 
Jack. "Sadık da
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Yakışıklısın, onunla bilek güreşi yapmak istemezsin ve bir 
erkeğin isteyebileceği en iyi arkadaşsın. Bunun dışında, 
ayakkabımın altı kadar sıkıcısın. Gerçekten. Eğer 
öğrenilirsen, ilgilerini çabucak kaybedecekleri gerçeğiyle 
rahatla."

"Sen bir pisliksin," diyor Worth, yine tam yerinde.
"Belki," diye yanıtlar Jack. "Ama yalan söylemiyorum."
Jack'i tanımasaydım, sadece bir pislik olduğunu 

düşünürdüm, ama tek niyeti bu değil. Gerçekten beni daha 
iyi hissettirmeye çalışıyor. Beşi de annemi işletme 
fakültesinden beri biliyor. Sadece Jack bana saklanmamam 
gerektiğini söyledi.

"Bak," diyor Leo. "İlgi umurumda değil."
Worth kıs kıs gülüyor ve ben de kaşlarımı kaldırıyorum. 

Leo ilgiye bayılıyor.
"Fisher da, az da olsa," diyor, bizim eğlenmemizi 

tamamen görmezden gelerek. "Ama bu şovumuzun bir 
parçası. Senin de aynısını yapman gerektiği anlamına 
gelmiyor. Kendi hayatını yaşamalısın."

Anlamıyor. Bu benim hayatım. Sadece şu anda halka 
açık yerlerde sosyalleşmeyi içermeyen bir hayat.

Ama sonsuza kadar değil.
"En azından ara sıra otelin barında bir şeyler iç." 
"Hayır!" Leo diyor ki. "Bu ona daha fazla avantaj 
sağlayacaktır."
Altı kişi arasında kimliğini otel müdürü ve 

çalışanlarından saklayan tek kişi benim. Avenue'nun 
müdürü otel sahibinin Ben Fort olduğunu biliyor ama kimse 
onu görmediği için şu anda Park Süit'te rezervasyon 
yaptırdığını kimse fark etmiyor. Gerçek adımla giriş yaptım, 
Bennett Fordham. Başkanlık Süiti'ni almadım. Bu çok fazla 
dikkat çekerdi.

Burada kalmak muhtemelen küçük oyunumuzda bana bir 
rekabet avantajı sağlıyor. Sanırım diğer otellerde çalışan 
personel, burada kaldığınızı bildiklerinde biraz daha farklı 
hizmet veriyorlar.
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Otel sahibiyle anlaşıyorlar. Otelin nasıl işlediğiyle 
ilgileniyorum, her şeyiyle.

"Evet, belki de gelecek hafta barda buluşmalıyız," 
diyorum ve Leo'nun Jack'e öldürebilecek bir bakış 
atmasının tadını çıkarıyorum. Rekabetimiz sadece dostça. 
Hepimiz kazanmak istiyoruz ve kimse bir başkasına avantaj 
sağlamak istemiyor, bu otelin barında yüklü bir fatura 
ödeyeceğimiz bir gece olsa bile.

"Ben olsam bu riski almazdım," diyor Leo. "Şimdiye 
kadar kimliğini gizli tutmayı başardın. Neden riske atasın 
ki?" Konuşurken gülümsüyor. Hepimiz onun bizi The 
Avenue'da para harcamaktan uzaklaştırmaya çalıştığını 
biliyoruz. Ama dürüst olmak gerekirse, biz konuşurken 
onlar benim otelimin barından içiyorlar. Pek bir şey fark 
etmez.

Worth, "Altımız birlikte çok dikkat çekeriz," diyor. Haklı 
da. Her zamanki gibi.

Leo, "Bu ilgi günlerce bacakları olan bir kadın olduğu 
sürece benim için sorun yok," diyor.

"Merak etme," diyor Worth. "Bennett ve benden sonra 
üçüncü seçimi yapabilirsin."

"Sana Bennett'i vereceğim," diyor Leo. "Çok yakışıklı ve 
düşünceli kahraman havası var. Ama kadınların benden 
önce seni seçeceklerini mi sanıyorsun?" Alay ediyor.

İnledim ve televizyonun sesini açtım. İş dünyasında 
zaten rekabet halindeyiz. Kadınlar için rekabet etmemize 
gerek yok. Enerjimi saklamalıyım.

Leo bir içki daha almak için ayağa kalkarken dostça bir 
tavırla koluma vuruyor. "Yapabileceğim bir şey olursa, 
haberim olsun."

Fort Inc. son on yılda dünyanın en önemli 
teknolojilerinden bazılarını başarıyla geliştirdi. Ve ben bu 
şirketi bir film yıldızının oğlu olduğumu kimse bilmeden 
yönetmeyi başardım. Hırsızlıkların arkasında kimin 
olduğunu bulmalı ve onları susturmalıyım. Sonra Pazartesi 
geceleri özel bir otelde
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ve arkadaşlarım otelimin ne kadar harika olduğu 
konusunda sızlanmayı bırakabilir.
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Efa
New York, New York. O kadar büyük bir şehir ki adını iki 
kez koymuşlar - gerçi bana biraz gereksiz gibi geliyor. Yani, 
anladık. Adı New York. Kendini tekrar etmene gerek yok.

Her neyse, işte New York'tayım. Sanki bir çizgi filmin 
içindeyim. Ya da bir film setinde. Burayı televizyonda ve 
filmlerde o kadar çok gördüm ki, bildiğim şehir 
versiyonunun gerçek olamayacağına kendimi ikna ettim. 
Ama taksiler gerçekten o kadar sarı ve rögar kapaklarından 
gerçekten buhar çıkıyor. Her şey Londra'da olduğundan 
daha büyük. Daha gürültülü. Gökdelenler o kadar yüksek ki 
güneşi engelliyor ve bu sabah kahvemi getiren adam da 
dahil olmak üzere herkes bağırıyor. Ya öfke kontrolü 
sorunları vardı ya da hafta sonu çalıştığı için özellikle 
sinirliydi.

Arkamdaki taş duvara yaslanıyorum ve Columbus 
Circle'ın diğer tarafında, önümdeki binaya bakıyorum. Bu 
bina, Fort Fort'un merkezini ve tek ofisini barındırıyor.



Inc., kurumsal tarihin en başarılı teknoloji şirketi. Borsada 
işlem görmüyor ve sahibi
-Ben Fort reklamı sevmez. Aslında, bundan kaçınır. 
İnternette hiç fotoğrafı yok. İnterneti benden 
temizleyebilecek kadar güçlü olduğumu hayal bile 
edemiyorum. LinkedIn sayfası yok ve bir teknoloji şirketi 
için tuhaf bir şekilde Fort Inc.'in bir web sitesi yok. Kimse 
orada nasıl işe girildiğini ya da kimlerin istihdam edildiğini 
bilmiyor.

Ama meydan okumayı severim.
Fort Inc. beni büyülüyor. Son birkaç yılda, sektörün 

şimdiye kadar gördüğü en devrimci ürünlerden bazılarını 
ürettiler. Fort olmasaydı yapay zeka diye bir şey olmazdı. 
İşte bu yüzden onlar için çalışmak istiyorum. Bilgisayar 
bilimleri alanındaki parlak yeni derecemle, teknoloji 
alanında ne yapmak istediğimi hala çözmeye çalışıyorum. 
Bir etki yaratmak istediğimi biliyorum ama henüz nasıl 
yapacağımdan emin değilim. Bunu anlamak için en iyinin 
en iyisiyle çalışmak istiyorum.

Ve bu da Fort Inc.
Sonraki yirmi dakikayı Columbus Circle'ı geçmeye ve 

nihayet Deutsche Bank Center'ın girişine ulaşmaya 
çalışarak geçiriyorum. Bir planım yok. Bugünün tek amacı 
yarın sabah işe başlamadan önce New York'u biraz 
görmekti ama buraya gelmemezlik edemezdim. Fort Inc. 
resepsiyonuna gidip iş istediğimi söyleyebilirim. 
Kaybedecek neyim var ki? Sorun şu ki, hangi katta 
olduklarını bilmiyorum. Belki resepsiyonları bile yoktur.

Turist kalabalığının arasından geçip ofis lobisine 
ulaşıyorum. Belki şansım yaver gider ve Fort Inc.'i bir bina 
rehberinde bulurum. Tesadüfen yanından geçer ve insan 
kaynakları müdürüyle karşılaşırdım.

Söylentilere göre Fort en iyi üniversitelerden ve 
sektörde iz bırakan diğer kişileri seçiyor. Ben üniversiteye 
okyanusun diğer tarafında gittim ve yirmi bir yaşıma yeni 
girdim, dolayısıyla onlar ya da herhangi biri tarafından fark 
edilmem pek mümkün değil. Ama benim tecrübelerime 
göre,
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azmi̇mi̇n karşiliğini aliyorum. Yaz sonunda Fort Inc. için 
çalışmaya kararlıyım.

Bu arada, New York'ta yazın tadını çıkarırken -her ne 
kadar nemli olabileceğini duysam da- şehrin en iyi 
otellerinden biri olan The Avenue'de çalışıyorum.

Lobiye giriyorum ve bir rehber bulmak için duvarları 
tarıyorum ama her yer arkadan aydınlatmalı mermer ve bir 
resepsiyon alanından çok bir spa'ya benziyor.

"Yardımcı olabilir miyim?" diye soruyor küçük bir kadın, 
lobinin iki yanındaki devasa masalardan birinin arkasından. 

Adımlarımı ona doğru atıyorum. "Aslında hangi katta 
oturduğumu merak ediyordum.

Fort Inc. açık mı?"
İfadesi boş ve bilgisayar ekranına dönüyor. "Üzgünüm, 

burada o şirkete ait bir kayıt yok."
Cevap vermeden önce duraksıyorum. Benimle dalga 

geçtiğinin farkında olup olmadığını anlayamıyorum. Fort 
Inc.'i hiç duymamış mı? Burayı gizlice mi kiralıyorlar? 
Yoksa sorulmaya alışık ve insanlardan kurtulmak için 
bahane mi uyduruyor? Her iki durumda da, zorlamanın bir 
anlamı yok. Gülümsüyorum. "Teşekkürler." Dönüp kapıdan 
çıkıyorum.

Kolay olmasını beklemiyordum, değil mi?
Saat geç oldu ve planladığım diğer tek şey önümüzdeki 

birkaç ay boyunca çalışacağım oteli kontrol etmekti. 
Şansıma, kız kardeşimin mirasçı kayınbiraderlerinden 
birinin New York'ta kalacağım bir dairesi var. Daire aynı 
zamanda otele bir blok uzaklıkta, Beşinci Cadde üzerinde, 
parka bakan bir konumda bulunuyor. Ne şanslıyım.

Otele ulaşmak için Central Park'ın içinden geçiyorum. 
Muhtemelen yirmi dakika sürüyor, ama tüm bu yeni 
manzaralar ve sesler zamanı tüketiyor. Saniyeler gibi gelen 
bir sürede The Avenue'nun kapıcısı beni şık lobide 
karşılıyor.

Katılma talimatlarım personel girişinin Doğu 60th 
Caddesi olduğunu söylüyor ve sırf kontrol edebilmek için 
ödünç aldığım daireye o yoldan geri dönmeyi aklıma not 
ediyorum.

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Lobi çok büyük, dışarıdan baktığımda beklediğimden çok 
daha büyük. Her yer koyu renk ahşap ve kırmızı kalın tüylü 
halılarla kaplı. Egzotik mor çiçeklerden oluşan dramatik bir 
aranjman yuvarlak maun bir masayı dolduruyor ve siyah 
takım elbiseli üç resepsiyonist sağdaki koyu renkli, gömme 
masaların arkasında duruyor.

Yarın beni tanırlar diye çalışanlara barın nerede 
olduğunu sormak istemiyorum. Onları gözetliyormuşum 
gibi görünebilir. Bunun yerine, çok pahalı el çantaları olan 
iki orta yaşlı kadını takip ediyorum. Neyse ki hepimiz 
kokteyl içmeye gidiyoruz.

Bar, altın ve bronzla vurgulanan karanlık temayı 
sürdürüyor. Gizli ilişkiler için çok sayıda gizli köşe ve 
odanın ortasında yüzüyormuş gibi görünen yarım daire 
şeklinde bir bar var. Karamsar ve seksi ve ben bunun için 
buradayım. Muhtemelen yarın da burayı temizliyor 
olacağım ama şimdilik müşteriyim.

Bar taburelerinden birine kayıyorum ve barmen hemen 
bana bir kokteyl menüsü uzatıyor. Bu kadar loş bir ortamda 
nasıl okuyacağımı merak edemeden bir fener çıkarıyor ve 
ne içmek istediğimi seçebilmem için onu parlatıyor. Bana 
mı öyle geliyor yoksa ben karar verirken onun orada öylece 
durması biraz garip mi? "Meşaleyi tutabilir miyim?" diye 
soruyorum.

Barı titreten ince bir gümbürtü var ve acaba bir metro 
istasyonunun üzerinde miyiz diye merak ediyorum... 
metro... hayır, metro istasyonu. Kaliforniya'da değil de 
New York'ta olduğumuzu bilmesem, küçük bir deprem 
yaşadığımızı düşünebilirdim.

Lacivert takım elbiseli uzun boylu bir adam sağ 
yanımdaki bar taburesine kayıyor ve gürültü kesiliyor.

O muydu? Sesi o mu çıkarıyordu?
"Elbette," diyor barmen, bana feneri uzatarak 

düşüncelerimden uzaklaştırıyor beni.
Kokteyller çok lezzetli görünüyor. Herhangi birini seve 

seve alırım. "Ne tavsiye edersiniz?" Barmene sordum,
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tam da barı titreten adamın önüne bir içki koyarken.
Nasıl bu kadar çabuk servis edildi? Devamlı müşterimiz 

olmalı. Daha önce hiç barmenlik yapmadım. Umarım Gretel 
benden işe yarar bir beceriyle gelmemi beklemiyordur. 
Gretel otel müdürü ve yakında kayınbiraderimin kardeşinin 
arkadaşı. Bu onu kayınbiraderim mi yapıyor? Miras olarak 
altı kayınbiraderim mi olacak yoksa sadece kız kardeşimle 
evlenen erkek kardeşimi mi alacağım? Daireme 
döndüğümde bunu Google'da araştırmayı aklıma not 
ediyorum. Şu anda bu barda telefonuma dokunmak her yeri 
Noel ağacı gibi aydınlatır ve ben fark edilmemeye 
çalışıyorum.

"Votka bazlı kokteylleri mi yoksa cini mi tercih edersiniz?" diye 
soruyor.
"Votkayı severim. Cin severim." Yeğenim Guinevere 

konuşmaya başlar başlamaz ona öğreteceğim yıkıcı bir 
çocuk tekerlemesinin başlangıcına benziyor.

"Vagabond Shoes'u öneririm," diyor.
İçindekileri tarıyorum ve sevmediğim bir şey 

bulamıyorum. Gerçi içinde brokoli olan bir kokteyl servis 
etmedikleri sürece, beni rahatsız edecek bir şey bulmam 
pek olası değil. "Kulağa hoş geliyor."

Barmen, arkadan aydınlatmalı raflardan şişeleri çekip 
içindekileri bir kokteyl çalkalayıcısına boşaltmaya 
başlamadan önce feneri ona geri vermem için bir süre 
bekliyor.

Göz ucuyla sağımdaki adamın sandalyesinde geriye 
yaslandığını görüyorum. Hafifçe dönüyorum ve bakışlarıyla 
karşılaşıyorum. Bakışları içimi yakarken kalbim göğsümde 
ters yüz oluyor ve daha önce hissettiğim titreşimler yeniden 
başlıyor. Bu sefer, bunun bir metro treni ya da deprem 
olmadığını çok iyi anlıyorum. Bu sesi çıkaran kesinlikle o. 
Sanki... hırlıyor.

Bana.
Ve bacaklarımın arasından çekiştirdiğini hissedebiliyorum.
Oturuyor olsa bile, uzun boylu olduğunu söyleyebilirim. 

Ve iri. Etli butlu değil. Amerikan futbolcusuna benzemiyor. 
O sadece... muhteşem. Ve Amerikalı görünümlü.
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Bu bir şey. Tuhaf çünkü beş yıldızlı bir otelde oturmuyor 
olsaydım ve o da özel bir takım elbise giyip pahalı bir saat 
takmıyor olsaydı bile saç kesiminden zengin olduğunu 
anlardım. Neredeyse siyah olan saçları kısanın uzun 
tarafında, sanki biri onun için fön çekmiş gibi yukarı ve 
arkaya doğru taranmış. Ya onlar yapmadıysa? Tanrım, her 
gün bu kadar hacim isterdim.

"Adın ne senin?" diye soruyor ve bakakaldığımı fark 
ediyorum. "Eddie," diye yanıtlıyorum.
Başını sallıyor. "Tam adın ne?" "Herkes bana Eddie 
der."
Bakışlarını başka yöne çeviriyor ve sanki konuşmamız 

bitmiş gibi koltuğunda kayarak bara yaslanıyor.
"Adın ne senin?" diye sordum. Onun benimle işi bitmiş 

olabilir ama benim onunla işim bitmedi.
Tekrar başını sallar. "Önce ben sordum."
Ben gülüyorum ama o cevap vermiyor. O ciddi.
Barmen içkimi önüme koydu ve bir yudum aldım. 

Tadının farkına bile varmadım. Tek düşünebildiğim 
yanımdaki adam.

Kimseye gerçek adımı söylemem. Değiştirmeyi bile 
düşündüm. Hiç sevmedim. Bir şeyler uydurabilirim, ama 
neden yapayım ki? Eğer bu adama adımın Eddie olduğunu 
söylersem, adım Eddie'dir.

İçkimden bir yudum daha alıyorum ve profiline 
bakmaktan kendimi alamıyorum. Çene çizgisi birkaç günlük 
büyümeyle kaplanmış ve ona yakışıyor, ama gözlerinin 
kenarındaki ve dudaklarının kenarındaki çizgilerde kötü bir 
gün geçirdiğini söyleyen bir şey var. Belki de kötü bir yıl.

"Eddie ismini sevmiyor musun?" diye sordum.
Bakışlarımız tekrar kilitlensin diye dönüyor ve daha da 

yaklaşarak doğrudan kulağıma konuşuyor. "Sen gördüğünü 
seviyorsun. Ben de gördüklerimden hoşlanıyorum. Ama 
gerçek adını öğrenene kadar seni becermeyeceğim."

Kalçalarımın arasında hafif bir zonklama hissediyorum 
ve titreyerek nefes veriyorum. Bunu bana gerçekten söyledi 
mi? Yani, biliyorum
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New Yorklular açık sözlülükleriyle ünlüdür ama böyle bir 
yorum kulağa aşırı ve... tamamen seksi geliyor.

Peki ilgilendiğimi nereden biliyor? Hmm. Bakışlarıma 
bakılırsa, tahmin etmek o kadar da zor değil.

Bara geri dönüyor ve beni bir seçimle baş başa 
bırakıyor. Kokteylimin geri kalanının tadını çıkarabilir ve 
yanımdaki adamı görmezden gelebilirim ya da ona adımı 
söyleyebilirim - ya da tercih ettiğim uydurma bir ad
-Ve sevişmek.

"Efa," diyorum düşünmeden. Uzun zamandır bunu 
yüksek sesle söylememiştim. Ailem bu ismi seçtiği ve onlara 
olan genel kızgınlığım ismime de yansıdığı için mi 
sevmiyorum? Ya da kulağa çok kadınsı, çok zayıf geldiği 
için mi? Her iki durumda da, bu benim gerçek adım.

Yine o hırıltı.
"Ben Bennett," diyor. 
"Bildiğim iyi oldu," 
diyorum.
Biraz Amerikan özgüveni gibisi yoktur. On yedi 

yaşımdayken üç buçuk hafta kadar Amerikalı bir erkek 
arkadaşım olmuştu. Sanki özgüven genetiklerinin bir 
parçası gibi. Brad'de rahatsız ediciydi. Ama Bennett'te? 
Elinin karnımda nasıl kayacağını merak ediyorum. Dilinin 
boynumda nasıl hissedeceğini. Hırıltısından gelen 
titreşimler beni gerçekten boşaltabilir mi?

"Ben lezbiyenim," diyorum ve içkime geri dönüyorum.
"Hayır, ilgilenmiyorsun. Sen benimle ilgileniyorsun. Ben 

de seninle ilgileniyorum. Başka türlü davranarak zaman 
kaybetmeyelim."

Gözlerimi kısarak ona dönüyorum. "Tamam," diyorum. 
"Potansiyel olarak seninle ilgileniyorum. Sen..." Biraz 
arkama yaslanıyorum, böylece onu tamamen içime 
alabiliyorum. "İlginç." Duraklıyorum ve "Doğru yerlerde" 
diye cevap vermediği için teşekkür ediyorum. Sanırım 
yirmili yaşlardaki erkeklere alışkınım ve bu adam kesinlikle 
yirmili yaşlarında değil. "Seninle seks yapmak isteyip 
istemediğime henüz karar vermedim."
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Kibirli, küçümseyici ya da başka bir şeyle sınırlanan bir 
gülümseme veriyor ama ıskalıyor. "Tamam, peki, 
çözdüğünde bana haber ver." İçkisinden bir yudum alıyor 
ve ben de onu taklit ederek aynısını yapıyorum. Bu kokteyl 
hayatımda tattığım en sert şey mi bilmiyorum ama yemin 
ederim, bu adamın vücudu beni güçsüzleştiriyor. Onunla 
ilgili her şey çekici. Kendimi küçücük hissettiren geniş 
omuzları. Bardağını bir çocuğun çay setiymiş gibi tutan 
büyük eller. O dolgun, yumuşak dudaklar olmasaydı çok 
fazla olabilecek keskin çene çizgisi. Belli ki spor salonunda 
geçirdiği onca zamandan dolayı harika bir kıçı olduğuna 
şüphe yok.

"Bana kur yapmalısın," diye ilan ediyorum.
"Seninle çıkmaya çalışmıyorum," diye yanıtlıyor. "Bu 

sadece seksle ilgili."
Sanki yasakmış gibi seks kelimesini söylediğinde meme 

uçlarım sıkışıyor.
"Doğru." Şakağıma vuruyorum. "Seks yüzde doksan bir 

zihin oyunudur."
"Benim sevdiğim türden bir seks değil." Kaşları çatılıyor 

ve onu daha yakın, nefesini boynumda hissedebileceğim 
kadar yakın hayal ederken kalçalarımı birbirine 
sıkıştırıyorum.

Belki de seks onun için bir spormuş gibi böyle bir şey 
söylemesi rahatsız edici olmalı, ama ilgimi çekmeden de 
edemiyorum. Ne tür bir seksten hoşlanıyor? Ve ben bundan 
hoşlanır mıyım?

Ama bunun için onu uğraştırmaktan korkmuyorum. 
Birazcık. "Yani sadece bir delik mi istiyorsun?" Soruyorum 
ve öyle olmadığını umarak irkiliyorum.

"Ben öyle demedim," diyor, bana bakarken sesi alçalıyor. 
Nasıl olur da bir erkeğin bakışı tüylerimin diken diken 
olmasının sebebi olabilir? "Seks fizikseldir." Kelimeleri 
uzatıyor ve sanki antik filozofların eserlerini okuyormuş 
gibi yoğun.

Ortamı yumuşatmam lazım. "Kırbaç, zincir gibi 
şeylerden hoşlanır mısın?" diye sordum.

Duraklıyor. "Öyle misin?"
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Sorusunu düşünürken bir nefes çekiyorum. "Şimdilik 
hayır. Ama bunu göz ardı edemem. Eğer bir erkekten 
gerçekten hoşlansaydım, muhtemelen denerdim. Ama 
sanırım bana göre olup olmadığını şimdiye kadar öğrenmiş 
olurdum, değil mi?" Beklentiyle ona bakıyorum. O daha 
yaşlı. Böyle şeyleri biliyor olmalı.

Kıkırdıyor. "Hiçbir fikrim yok. Ama insanlar olarak 
kendimize büyümek ve değişmek için yer açmamız 
gerektiğini düşünüyorum."

"Doğru," diyorum, onu inceleyerek. Bana doğru düzgün 
cevap vermesini beklemiyordum. Kesinlikle bu kadar derin 
bir cevapla değil. Sanki buna gerçekten inanıyor. Hepimizin 
büyüme kapasitesine sahip olduğuna. "Bu fikri sevdim," 
diyorum. "Herkes çocukların büyümesini ve değişmesini 
bekler ve sonra aniden büyürsünüz ve durmanız gerekir. 
Gelişmek insanın doğasında var, değil mi? Yapmak 
istediğim o kadar çok şey var ki
-Bir sürü farklı şey. Neden kendimi sınırlamak 

zorundayım?" "Kendini sınırlamak zorunda değilsin," 
diye yanıtlıyor. "Kendini sınırlamak zorunda değilsin.

her neyse."
İçime bir şey yerleşiyor. Ona gülümsedim. "Hey, senden 

hoşlandım, ilginç birisin" diyen bir gülümseme.
"O şeye dikkat et," diyor ve içkisinden bir yudum daha 

alıyor.
"Ne şeyi?" Ben soruyorum.
"Gülümsemeniz. Onu akıllıca kullan."
Gözlerim barın arkasındaki içki sırasına kayıyor, böylece 

iltifatından ne kadar hoşlandığımı göremiyor.
"Akıllıca mı? Bu bir silah mı? Bunun benim süper gücüm olduğunu 
mu düşünüyorsun?"
Ayaklarıma kadar inip tekrar yukarı bakıyor, bakışları 

bir kaynak makinesi gibi ve ben buz gibiyim. Yumuşuyorum 
ve eriyorum, mücadelemin yok olduğunu hissediyorum.

"Bence senin birçok gücün var," diyor, sesi çakıllı, 
gözleri hararetli.

"Belki bir şaplak atma evresinden geçerim ya da kırbaç 
ya da her neyse," diyorum, şimdi daha yavaş. Zihnim 
onunla o kadar dolu ki, bir düşünce oluşturmakta 
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zorlanıyorum. "Sadece şu anda o noktada değilim." 
Beklediği şeyin bu olup olmadığını merak ederek 
duraklıyorum. "Bu senin için anlaşmayı bozan bir şey mi?"
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"Anlaşmayı bozan bir şey değil," diye yanıtlıyor. "Bu 
benim sapkınlığım da değil." Tanrıya şükür.
"Bilmem gereken başka bir şey var mı?" Ben soruyorum.
Bana yine o sırıtışıyla bakıyor. "Bilmen gerektiğini 

düşündüğün şeyleri tahmin etmeye bile çalışmamam 
gerektiğinden şüphelenmeye başlıyorum."

"İyi varsayım." Teklifini kabul etmeden önce 
paylaşmamız gereken başka tesadüfi bilgiler olup 
olmadığını düşünüyorum. Çünkü bu adamı gerçekten çıplak 
görmek istiyorum. O iri ellerin vücudumda dolaşmasını 
gerçekten istiyorum. Daha deneyimli bir adamın, onun gibi 
görünen ve konuşan bir adamın bana neler yapabileceğini 
gerçekten bilmek istiyorum. "Prezervatifiniz var mı?" diye 
soruyorum. "Peki nerede yaşıyorsun? Bir blok ötedeyim."

Cevap vermiyor. Bara dönüyor ve barmene eliyle işaret 
ediyor. İki fatura imzalıyor ve ayağa kalkıyor. "Gidelim," 
diyor. "Ben şehir merkezindeyim. Senin evine gidelim."
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Bennett
Onunla ilgili ilk fark ettiğim şey beli ve otururken kıçının 
nasıl dışarı çıktığı oldu. Ama onu becermek istediğime 
karar verdiğim an, derin düşüncelere dalmışken dilini 
dudaklarına götürdüğü andı. Bu beni anında sertleştirdi.

Sonra konuşmaya başladı. Ve bir şekilde bu beni her 
zamanki gibi soğutmadı.

"Güzel yer," diyorum dairesine göz gezdirirken. Ona 
otelde kaldığımı söylememiştim. Sadece evimin şehir 
merkezinde olduğunu söyledim. Yalan değil.

"Teşekkürler. Bu benim değil. New York'tayken ödünç 
alıyorum." Doğruyu söylediğini biliyorum. Nedense bu 
kadının yalan söyleyemeyeceğini iliklerime kadar 
hissediyorum. İçinde böyle bir şey yok.

İngiliz aksanıyla, New York'ta yaşamadığı anlaşılıyor. 
Benim için daha iyi. Daha önce yattığım kadınlarla 
karşılaşma ihtimalini sevmiyorum. Kasıtlı olmadığı sürece.



"Eğlenceli bir yaz geçiriyorum," diyor. "Bir sürü farklı iş 
yapıyorum. Anlıyor musun? Dediğin gibi, kendimi 
sınırlamaya inanmıyorum."

Yirmi yaşında ben olabilirdim. Çocukken ailem ve 
arkadaşlarım bana "büyüdüğümde" ne yapmak istediğimi 
sorarlardı. Annemin kırk dört yaşında ölene kadar rol 
yaptığı düşünülürse bu ironik bir durum. Her seferinde 
farklı bir cevap verirdim -doktor, kaşif, süper kahraman. 
Fikrimi değiştirdiğim için değil, tüm bunları yapmak 
istediğim için. Teknolojinin en güzel yanı da bu. Tıptan 
haritalara ve aradaki her şeye kadar pek çok şeyi kapsıyor.

Yüzünde kocaman bir gülümsemeyle bana bakıyor, sanki 
eve döndüğünde sevgilisini havaalanında kocaman bir 
tabelayla beklerken bulan bir film kahramanı gibi. Ama rol 
yapmıyor. Gülümsemesinde etkilenmiş bir şey yok. Onun 
içtenliği içimde uzun süredir uykuda olan bir şeyi 
uyandırıyor.

Elimi göğsümde gezdirerek bu hissi uzaklaştırmaya 
çalışıyorum.

"İyi misin?" diye soruyor, sanki odak noktamdaki 
değişimi okuyabiliyormuş gibi. Bu kadının şu anda 

söyleyebileceği hiçbir şeyin beni buradan 
götürebi leceğ in i  sanmıyorum. Belli ki çok güzel. Cildi 

şeftali gibi pürüzsüz ve ağzının kenarında yalamak 
istediğim bir çil var. Peki ya dudakları? Dolgun, olgun ve 

tatlılar... O her fantezinin gerçeğe dönüşmüş hali.
Hayat.

Ama onun açıklığı? Bu yüzden çekip gitmiyorum. Onun 
açıklığı bir olta. Ve ben de balığım.

Konuşmaktan bıktım. Ceketimi çıkarıp kanepeye attım.
"Bir içki ister misin?" diye soruyor ve bir ışık düğmesini açıyor.
Başımı sallıyorum, ışık düğmesini tekrar kapatıyorum ve 

ona doğru yürüyorum. Geriye doğru adım atmaya başladı 
ve ben de devasa pencerenin bir tarafındaki sütuna sırtını 
dayayana kadar yürümeye devam ettim.
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Gülüşü çenemdeki kasları gererken, gözlerindeki 
yumuşaklık bende Very yapma isteği uyandırıyor. Kirli. 
Şeyler.

Biriyle yatmayalı düşünmek bile istemediğim kadar uzun 
zaman oldu. Şu an için otelde sıkışıp kalmış olmamın bir 
faydası yok ve onların işimi ya da kiminle yattığımı 
bilmelerini istemiyorum. Otel personelinin dedikodu 
yaptığını öğrenmeye başlıyorum ve kullandığım isim ne 
olursa olsun kimsenin benim hakkımda dedikodu 
yapmasından hoşlanmıyorum.

Eğiliyorum ve dudaklarımı onunkilerin üzerinde 
gezdiriyorum. Parmakları çeneme bastırıyor ve bedenimin 
beynimi ele geçirmeye başladığını hissediyorum. Seks 
kapanmanın bir yolu - nihai rahatlama ve tam da ihtiyacım 
olan şey. Düşünmeyi bırakmak için. Sadece bir saatliğine. 
Ya da iki.

Bacağını kalçamın üzerine kaldırıyorum ve elimi aşağıya, 
altına ve arasına kaydırıyorum. Yumuşak ve sıcak amcığıyla 
aramda duran tek şey kot.

Eminim çoktan ıslanmıştır.
Sığ nefes alıyor ve daha derin nefes almaya çalışırken 

göğüsleri göğsüme bastırıyor.
Tişörtünün eteklerine uzanıyorum ve hızlı bir hareketle 

çekip çıkarıyorum. Ona daha fazla sahip olmalıyım. Belki 
aksanından ya da teninin ışıldamasından. Belki de zar zor 
aydınlanan barda ona gösterişli bir el feneri vererek 
hıyarlık eden sıska barmene nazik davranmaya 
çalışmasıydı. İnsanlar menüyü okuyabilsin, sipariş 
verebilsin diye ışığa ihtiyaçları var. İnsanlar asla daha fazla 
para harcamaktan çekinmemeli.

New York'ta iş beyni olan tek kişi ben miyim?
Bazen öyle hissettiriyor.

Leo haklı olabilir-otelde kalmak bana rekabet avantajı 
sağlayabilir. Ama şu anda bunu düşünmek istemiyorum.

Önümdeki yarı çıplak kadın bu gece benim.
Odaklanmam gereken şey bu.

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Sütyeninin kopçasını açıp göğüslerini avuçluyorum ve 
başparmağımı her bir meme ucuna sürtüyorum. Göğüsleri 
normalde tercih ettiğimden daha büyük ama sıkılar, meme 
uçları sanki birinin onlara biraz ilgi göstermesi için 
çaresizmiş gibi dışarı fırlıyor. Genç bir kız.

Hay sikeyim. Ne kadar genç?
"Üniversiteye nerede gittin?" Sanki bana silah 

doğrultuyormuş gibi ellerimi ondan uzak tutuyorum.
Yüzündeki mutluluk ifadesi yerini kaş çatmaya bırakıyor. 

"Ne?"
"Üniversite mi?" Şak diye söyledim. "Nereye gittin sen?" 

Kendimi reşit olmayan biriyle sikişme karmaşasına 
sokmamın imkanı yok.

"Exeter. İngiltere'de. Neden?"
Kahretsin, İngiliz üniversiteleri hakkında hiçbir şey bilmiyorum.

Exeter mi? Bu uydurma 
mı? "Mezun oldun 
mu?" diye sordum.
"Bu bir iş görüşmesi mi?" diye soruyor. "Ya ellerini 

üzerime koyacaksın ya da gitmek zorunda kalacaksın. İş 
istemiyorum. En azından senden."

Bir an için ona kimden iş istediğini sormak istedim. 
Çoğu insan benim için çalışması için bana para öderdi. 
Sonra elini kasıklarıma uzatıyor ve kendime geliyorum.

Bileğini tutup yukarıdaki sütuna sabitliyorum. Boynuna 
bir öpücük konduruyorum. "Kaç yaşındasın sen?" Tenine 
karşı hırlıyorum. Şeftali ve daha koyu bir şey kokuyor. Daha 
yaşlı bir şey.

"Yirmi bir," diye pantolonunu indiriyor. Kalçaları 
sütundan kalkıyor ve bana doğru bastırıyor. "Fark eder 
mi?"

Tereddüt ediyorum ve acaba kimlik sorsam mı diye 
düşünüyorum ama beni itiyor ve kotunu indiriyor.

Ben gidiyorum.
Bu kadının vücudu inanılmaz. Yumuşak ve kıvrımlı. 

Şehirden gelen parıltı onu sanki lanet bir kadınmış gibi 
aydınlatıyor.
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Boyama. Her kıvrımı ve tümseği. Onunla ilgili her şey seksi.
"Çok güzel bir vücudun var," diyorum.
Başını salladı. "Doğru." Kalçasını dışarı itiyor ve elini 

üzerine koyuyor. "Ve şu anda boşa gidiyor. Yani... kendi 
işini yapmalısın."

Bir kahkaha attım. Haklı. Dalga geçmeyi bırakıp onu 
becermeye başlamalıyım.

Gömleğimin düğmelerini çözüyorum ve birbirimize 
çıplak bakana kadar soyunuyorum. Bu adil olmayan bir 
takas. Sertleştiğimi görebiliyor. Ama tam olarak ne kadar 
ıslak olduğunu bilmiyorum.

Ona doğru iki adım atıyorum, bacağını tekrar kalçamın 
üzerine kaldırıyorum. Bu sefer önümde kot yok ve 
parmaklarımı içine sokabiliyorum. İkimiz de aynı anda 
nefes veriyoruz, aynı şeyden zevk alıyoruz. Hissetmek. 
Duygu. Beklenti.

Beynimin kilidi açılmaya başladı, sanki buna ihtiyacım 
varmış gibi. Ona. Kendimi biraz serbest bırakmak için. 
Parmaklarımı kıvrımlarında gezdiriyorum ve o kıvranmaya 
başlıyor. Bu gecenin ne kadar güzel geçeceği hakkında 
hiçbir fikri yok.

Bana uzanmaya başladı, ama bu böyle gitmeyecek. Çoğu 
şey gibi seks de katmanlardan oluşur ve birinci katman 
onun nasıl çalıştığını öğrenmekle ilgilidir. Onu ne iç 
çektirir. Onu çığlık attıran şey. Onu şarkı söyleten şey.

Bakışlarımı onunkilerden ayırmadan daha derine 
itiyorum. Gözleri sanki vücudundaki hislere eşlik edecek bir 
açıklama arıyormuş gibi etrafta uçuşuyor. Bu kadar 
karmaşık hale getirmesine gerek yok. Her şey gözünün 
önünde.

Benim.
Bunu sana ben yapıyorum.
Seni bu kadar iyi hissettiriyorum. Bu kadar çabuk. Bu kadar 
derinden.
Diğer elimi göğüs ucuna götürüp çimdikliyorum. Ve 

parmaklarımın üzerinde titreyerek boşalıyor.
Bu kolay oldu.
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"Bu da neydi böyle?" diye soruyor nefes nefese, elleri 
omuzlarımı tutuyor, kendini dik tutuyor.

Kaşlarımı kaldırıyorum ve sırıtıyorum. Detay vermesini 
bekliyorum ama o sadece beklentiyle bana bakıyor.

Dizlerimin üzerine çöküyorum. Yüzümün amla dolu 
olmasından daha iyi bir şey yoktur. Kadınlarla hiç yatmayan 
adamlar olduğunu duymuştum. Kim onlar ve neden 
yapmıyorlar?

"Bennett," diye haykırıyor kıçını tutup ağzımla 
keşfederken onu sabit tutarken.

Tanrım, bu iyi hissettiriyor. Eve dönmek gibi bir şey.
Dilimi kıvrımlarının arasında gezdiriyorum ama o dik 

durmakta zorlanıyor. İlk orgazmı onu güçsüz bırakmıştı. 
Belki de iyileşmesi için ona birkaç dakika vermeliydim. Onu 
yere yatırıyorum, bacaklarını açıyorum ve ziyafetime devam 
ediyorum. Tadı tatlı ve sıcaktı, inlemelerinin ve çığlıklarının 
senfonisi beni teşvik ediyordu. Sanki bir çeşit dopamin 
tabancası var ve beni o şeyle vuruyor.

Seks tamamen tatminle ilgilidir. Ama altımdaki kadın 
bundan daha fazlasını vaat ediyor gibi görünüyor. Sanki 
içinde altın var ve ben onu arıyorum. Onda beni daha 
fazlasını istemeye iten bir şey var.

"Bennett," diye tekrar haykırıyor ve boşalırken durup 
ona bakıyorum. Tekrar.

Öpücüklerimi amından yukarı doğru bastırarak yer değiştiriyorum.
Bir şeyler fısıldıyor ama yakalayamıyorum. 
"Çekil!" diye bağırıyor.
Donup kalıyorum ve sonra geri çekiliyorum. "İyi misin?"
"Emin değilim," diyor kollarını başının üzerine 

kaldırırken. "Gerçekten emin değilim. Tek bildiğim benden 
uzak durman gerektiği. En azından bana tekrar 
dokunmadan önce iyileşmeme izin ver. Ne halt ettiğini 
bilmiyorum ama sahip olduğun çok güçlü bir büyü ve 
gücümü yeniden kazanmaya ihtiyacım var."

Gülüyorum. Bu kadın çok farklı.
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Ayağa kalktım, eğildim ve bağırmasına aldırmadan onu 
kucağıma aldım. Etrafa göz gezdirirken yatak odası 
olduğunu tahmin ettiğim bir yerin kapısını görüyorum ve 
oraya yöneliyorum. Yerde yatmak rahat olmamalı. Rahat 
ederse daha çabuk iyileşir.

Onu yatırdığımda iç çekti. Geri dönüp ikimiz için de su 
getiriyorum.

"Prezervatif getir," diye 
sesleniyor. İsteği karşısında 
kıkırdıyorum.
"Al," diyorum ve ona su bardaklarından birini 
uzatıyorum. "Prezervatif getirdin mi?"
Cüzdanımı kaldırıyorum. "Ama acele etme. Kendini fazla 

yormanı istemem."
"Kaç yaşındasın?" diye soruyor. Ayağa kalkıyor ve ben 

göğüslerinin sallanışına bakmamaya çalışıyorum çünkü 
zaten olabildiğince sertleşmiş durumdayım. Daha fazla 
teşvike ihtiyacım yok.

"Otuz dört," diye cevap veriyorum, yatak başlığına 
yaslanmak için kayıyorum.

"Belki de sihir yaşla birlikte gelir." Gözleri komodinin 
üzerindeki cüzdanıma kaydı ve sonra tekrar benimkilerle 
buluştu.

Dikkatlice ellerini kollarıma koyuyor ve üzerime çıkıyor. 
"Hey," diyor.

"Hey," diye cevap veriyorum.
"Bence çok yakışıklısın."
Yine içimin derinliklerindeki o 
çekimi hissediyorum. "Bence sen 
gerçekten güzelsin."
Yüzünde utangaç bir gülümseme beliriyor. Parmak 

uçlarını tenime, köprücük kemiklerime, boynuma ve 
çeneme bastırıyor, sanki beni kilden modelliyor, eserine 
son rötuşlarını yapıyor.

Çekingen bir şekilde öne eğiliyor ve dudaklarıma bir 
öpücük konduruyor. İçimden bir ses bunu onun yönetmek 
istediğini söylüyor. İçimdeki kontrolü ele geçirme ve 
tempoyu belirleme dürtüsünü bastırmaya çalışıyorum. 
Vücudunu benimkine yaklaştırıyor ve eli yüzümü tutmak Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



için yukarı kalkıyor. Dudaklarım onun sıcak dilini içeri 
almak için açılıyor ve
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Benimki onunkiyle buluştuğunda, tuttuğum hırıltı kaçıyor. 
Nefes nefese kaldı ve geri çekildi.

İç çekiyor. "Tanrıya şükür. Sadece bu sesle bile beni 
boşaltabileceğini düşünmüştüm."

Sırıtıyorum ve yüzünü kavrıyorum, devam öpücüğü için 
öne doğru eğiliyorum. Yatakta bu şekilde konuşmak ve 
öpüşmek bir şekilde iffetli, samimi ve... alışılmadık 
hissettiriyor.

"Bana karşı dikkatli olmanı istiyorum," diyor bana 
bakarak. Cüzdanıma uzanıyor ama ondan önce ben 
alıyorum. Tam adımı hiçbir yerde görmesini istemiyorum. 
Prezervatiflerden birini çıkarıp ona uzatıyorum.

"Dikkatli mi?" Ben soruyorum.
Bir nefes alıyor ve vücudunun benimkine bağlı olduğu 

yerden kalktığını hissediyorum. "Sadece beni kırabileceğini 
düşünüyorum." Şaka yapmıyor. Sesinde hiç mizah yok. 
Prezervatifi bana geri veriyor.

"Dikkatli olacağım," diye cevap veriyorum.
Prezervatifi takıyorum ve o uzaklaşıp yatağa uzanıyor, 

diziyle beni dürtüyor. Yüzündeki ifade çok masumdu. Çok 
çekingen. İçimde bir tür koruyuculuk ya da sahiplenme 
duygusu uyandırıyor.

Ben onun üzerinde hareket ettikçe, bedenlerimiz sanki 
birbirlerine kilitleniyorlarmış gibi, sanki o kendini 
açıyormuş ve bu benim sayemde oluyormuş gibi birbirine 
kayıyor. Hem onun için hem de kendim için dikkatlice, 
yavaşça içine doğru itiyorum. Bunu yavaştan almalıyım. O 
kadar konsantre ki, dikkatli davranmazsam aşırı doz 
alabilirim.

Eğilip boynuna bir öpücük konduruyorum ve nefes 
verdiğini hissediyorum. "Çok mükemmel hissediyorsun," 
diye fısıldıyorum. O sıkı, yumuşak ve sıcak ve ben 
önümüzdeki beş saniyenin gelecek yıl boyunca döngüde 
oynamasını istiyorum.

"Bennett," diye haykırıyor, tırnakları omuzlarıma 
batıyor. Adımı onun ağzından duymak iyi hissettiriyor. Hem 
de çok iyi. Hareket etmeye başlıyorum ve hemen tenim 
ısınıyor.
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"Gerçekten deneyeceğim-" İçine girdiğimde durdu. 
"Boşalmamak için çok uğraşacağım."

Endişelendiği şey bu mu?
"Boşalmanı istiyorum," diye homurdanıyorum. "Ve sonra 

tekrar boşalmanı istiyorum."
Altımda inliyor.
"Endişelenmene gerek yok. Hiçbir şey için," diye teminat 

veriyorum. "Ben buradayım."
Donup kalıyor ve sonra tekrar boşalırken titremeye 

başlıyor. Onu uçurumun kenarına iten benim sözlerim 
miydi bilmiyorum ama aynı anda hem iyi hem de güvende 
hissetmesini sağlayabilmek güçlü hissettiriyor.

"Özür dilerim," diyor.
En azından onu on dakikadan az becerdiğimde kendimi 

kötü hissetmeyeceğim. Normalde böyle bir sorunum yoktur 
ama bu gece normal bir şey yok.

İçine girdim. "Sakın özür dileme. Seni boşaltırken..."
Cümlemin sonunu getiremiyorum. Çünkü ne diyebilirim 

ki? Seni boşaltmak güçlü hissettiriyor, doğru hissettiriyor, 
daha önce hiç deneyimlemediğim bir şey gibi hissettiriyor. 
Bunların hiçbirini söyleyemem çünkü çok klişe. Bu kadınla 
birkaç saat önce tanıştım.

Bu duygular belli ki altımda çıplak bir kadın olmadan 
çok uzun süre geçirdiğim için. Bu da demek oluyor ki 
aklımdan geçenlerin hiçbiri ağzımdan çıkmasa iyi olur.

Bacaklarını etrafıma sarıyor, açı değişikliği çenemi 
sıkmama ve ellerimi yumruklamama neden oluyor. Avuç 
içleri göğsümden aşağı inerken arkalarında bir sıcaklık izi 
bırakıyor. Parmaklarını dibimde dolaştırıyor ve ben geri 
çekilirken sıkıyor.

Fuuuck.
"Bunu bir daha yaparsan gelen ben olurum," diye 
homurdanıyorum.
Ağzının kenarlarında bir gülümseme beliriyor ve elini 

hareket ettirmiyor.
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Bu oyunu iki kişi oynayabilir. Başımı eğiyorum ve bir 
meme ucunu ağzıma alıyorum. Emiyorum ve sonra 
dişlerimle sıyırıyorum.

Nefesini içine çekiyor, sırtını kamburlaştırıyor, 
bedenlerimizi daha yakın, daha sıkı bastırıyor.

Bu gece için işinin bittiğini 
düşünmüştü. Yanılmıştı.
Daha hızlı itiyorum, görüşüm bulanıklaşıyor, bedenim 

onun hissiyle ıs lan ıyor . Cennete en çok yaklaştığım andı.
"Bennett."
Etrafımda sıkılaşmaya başladığını hissediyorum ve 

bundan sağ çıkamayacağımı biliyorum. Bu çok fazla. O çok 
fazla. Çok iyi. Çok...

Orgazmım sanki onunkini kovalıyormuş gibi omurgamda fıçı gibi 
yükseliyor.

Ve ben onun içine patladım.
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Efa
Bodruma inerken, merdivenlerden çıkan insanlar bırakın 
beni selamlamak için başlarını kaldırmayı, göz göze bile 
gelmiyorlar. Havadaki stresi hissedebiliyorum. Her zaman 
böyle mi diye düşünmeden edemiyorum. Belki de dün 
geceki uykusuzluk beni paranoyaklaştırıyor ve sadece hayal 
görüyorum.

Gretel'le zemin kattaki ofisinde buluşmam gerekiyordu 
ama oraya gittiğimde biri beni bodruma yönlendirdi.

Etrafa bakıyorum ve içerideki bir pencereden bir 
toplantı yapıldığını görüyorum. Üniformalara bakılırsa, kat 
hizmetleri personeli toplanmış gibi görünüyor.

Biri kafasını kapıdan dışarı çıkarıyor. "Eddie sen misin?"
Çok uzun zamandır istisnasız herkesin bana seslendiği 

ismimi duymak, Bennett'in görüntüsünün beynimde 
canlanmasına neden oluyor. Özellikle de dudaklarının 
doğduğum ismin etrafında nasıl kıvrıldığını.



Yarım saniyelik trans halinden sıyrılıp başımı sallıyorum. 
"Evet. Gretel'i arıyorum."

"Ben Gretel. İçeri gel. Seni ilk birkaç gün için oda 
temizliğine vereceğim. Etrafta bir böcek dolaşıyor, bu 
yüzden personelimiz az. Bize katıl."

Gretel İngiliz ve anında kendimi biraz daha evimde 
hissediyorum. Kapıyı açık tutuyor ve ben de duvara 
yaslanıp odanın başındaki kişiyi dinliyorum.

"Zor bir gün olacak. Ama biz lanet New York'lularız. 
Kahvaltıda sert şeyler yeriz."

Açıkçası, zor bir gün geçirmesem de olur. Dün gece, 
toparlanmak için iki güne ihtiyacım olan türdendi. Yaklaşık 
olarak. Tam olarak bilmiyorum çünkü daha önce hiç böyle 
bir şey yaşamamıştım. Bennett çekiciydi, dikkatliydi ve 
tehlikeli olduğu onaylanması gereken bir aleti vardı, ama 
sadece bu değildi. Vücudumu tanıyor gibiydi. Belki de daha 
yaşlı olduğu için böyle davranıyordu. Belki de Amerikalılar 
sekste daha iyidir. Ya da belki Bennett bir cadıdır.

"Yukarıdakilerin hepsi" yazan kutuyu 
i ş a r e t l i y o r u m , çünkü onu hala vücudumdaki her 
kasta, altında kıvranırken beni sabit tutmaya çalıştığı 
kalçalarımdaki oval morluklarda hissediyorum. Onu hâlâ 
dilini ustalıkla kullanırken kirli sakalının uyluklarımda 
yarattığı aşınmış deride hissediyorum. Tekrar ve tekrar.

Dün gece bir vahiy gibiydi ve biraz zamana ihtiyacım var.
Kahretsin, iyileşme zamanına ihtiyacım var.

Biri inliyor ve beni o ana geri çekiyor. Ön tarafta 
konuşan kadın parmağıyla inleyen kişiyi işaret ediyor. 
"Sakın aşağı ineyim deme. Sana ihtiyacım var."

Sanki bir New York otelinin bodrum katındaki üç 
endüstriyel çamaşır makinesinin yanında değil de bir futbol 
soyunma odasındaymışım gibi hissediyorum.

"Bunu yapacağız. Sonra yarın tekrar yaparız."
Gretel öne çıkar. "Tüm sıkı çalışmalarınız için şimdiden 

teşekkür ederim. Ajans personelini ve otelin diğer üyelerini 
işe almak için elimden geleni yapacağım." Elini
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Omzumdan. "Eddie günün ilk acemisi. Devamı gelecek."
Seyircilerden birinden bir alkış kopuyor ve bunun benim 

için mi yoksa daha fazla elin güvertede olacağı sözünün 
verilmiş olması için mi olduğunu anlayamıyorum.

Toplantı dağılır ve insanlar etrafta dolaşmaya başlar. 
Gretel, "Bu biraz ateş vaftizi olacak," diyor,

bana dönerek. "Tecrübelerime göre öğrenmenin en iyi yolu. 
Ayrıca başka seçeneğimiz de yok. Bir süredir kusma 

hastalığı var. ve kat hi̇zmetleri̇ Personel,
hangi anlamına gelir Yüzde otuz 

personel eksiğimiz var. Yapacak çok şey var ama tek 
b a ş ı n a  olmayacaksın. Marcella ile çalışacaksın. Kendisi 

en uzun süredir hizmet veren temizlikçimiz ve sadece 
süitlerde çalışıyor. Süitlerde çalışabiliyorsan, her yerde 

çalışabilirsin. Burası iyi bir eğitim alanı. Hazır mısın?" Yanıt 
beklemiyor, omzunun üzerinden e l  sallıyor ve bağırıyor: 
"Marcella, bu Eddie. Gel de merhaba de." On altı yaşıma 

kadar bundan bahsetmeyeceğim,
tüm temizliğimizi yapan hizmetçilerimiz vardı. Ben sadece 
takılacağım.

"Ben varım," diyorum kararlılıkla, her ne kadar ne 
Marcella'nın ne de Gretel'in umursayacak vakti olmadığı 
izlenimine kapılsam da. Bu da yeterince adil. Herkes açıkça 
panik modunda.

"İşte ruh bu," diyor Gretel. "Bir hafta boyunca burada 
olacaksın. En azından. Marcella senin çalışma saatlerin ve 
üniformanla ilgilenecek. Herhangi bir sorunuz olursa, 
nerede olduğumu biliyorsunuz."

Başımı sallıyorum, kendimi neyin içine soktuğum 
konusunda sessizce dehşete düşüyorum. Bir yaz işi kulağa 
harika bir fikir gibi geliyordu. New York'ta bir yaz işi 
kulağa daha da iyi geliyordu. Şimdi bu otelin 
bodrumundayım ve evimi özlemeye başladım.

"Hey," diyor bembeyaz dişleri olan, siyah saçlarını topuz 
yapmış ufak tefek bir kadın. Arkasında bir el arabası 
çekiyor. "Gel de sana bir arabanın nasıl doldurulacağını 
göstereyim. Şunu al." Siyah, açık raflı bir arabayı işaret 
ediyor
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duvara karşı. "Debbie'nin ama bu hafta gelmeyecek."
Herkes dağılırken ben de arabayı Marcella'ya doğru 

sürüyorum.
"Burası gıda dışı her şeyin stoklandığı oda" diyor.
Marcella bana bir şeyi ikinci kez anlatmak 

istemeyecektir, bu yüzden telefonumu açıp not almaya 
başlıyorum.

"Her zaman havlularla başlarım, çünkü havlu sıkıntısı 
çekmek tam bir baş belasıdır. Son zamanlarda banyo 
paspaslarımız tükeniyor, bu yüzden önce onları 
aldığınızdan emin olun."

Öfkeyle yazıyorum.
"Bunlar banyo havluları, banyo paspaslarıyla 

karıştırılmamalı" diyor. "Bir pakette beş tane var" diyor, 
plastiğe sarılı bir yığın havluyu eline alarak. "Süit 
odalarımız var ama daha az havluya ihtiyacımız olacağını 
düşünüp aldanmayın. Süitlerde kalanlar fazladan havlu 
severler."

Plastiği yırtıyor ve havluları arabanın alt rafına dizmeye 
başlıyor. Ben de onu taklit ediyorum. Aynı şeyi el havluları 
ve banyo paspasları için de yapıyoruz. "Bazı kızlar 
arabalarını bir gece önceden istifler." Yüzünü buruşturuyor. 
"Eşyalar gece boyunca kaybolabiliyor ve ertesi gün tüm 
süreci baştan yaşamak zorunda kalıyorsun. Sabahı 
beklemek daha iyi."

"Diğer hizmetçiler eşyaları alıyor mu?"
Başını sallıyor. "Bunu genellikle sadece acente personeli 

ve akşam personeli yapar, tembel olanlar. Birbirimize asla 
böyle davranmayacak sekiz kişilik bir çekirdek grubumuz 
var ama..." Omuz silkiyor. "Bu işte köpek köpeği yer."

Dog-eat-dog? Ne yapıyoruz, karma dövüş sanatları mı 
yoksa yatak mı yapıyoruz?

Bana tuvalet malzemelerinin olduğu dolabı gösteriyor. 
"Yeniden doldurma kutularınızın dolu olduğundan emin 
olun. Şampuan, saç kremi ve duş jelini doldurmak ve 
sadece tek kullanımlık şişeleri değiştirmek zorunda kalmak 
tam bir baş belası ama gezegene bok gibi davranırsan 
olacağı bu. Eğer görürseniz
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bunlardan biri..." Beline taktığı bir zincire bağlıymış gibi 
görünen beyaz, plastik bir huni tutuyor. "Yakala ve sakın 
bırakma. Altın tozu gibiler. Bu küçük şeyi eve götürüyorum 
yoksa anında yok olurdu." Parmaklarını şıklatıyor. "O 
olmadan, şampuanın yarısı banyoda kalıyor ve siz de onu 
temizlemek ve yeniden doldurmak için çok uzun zaman 
harcıyorsunuz."

Bir huni bulmak için gizlice etrafı tarıyorum ama oda 
eşyalarla o kadar dolu ki renklerden başka bir şey 
göremiyorum.

"Size Amazon'dan bir link gönderebilirim" 
diyor. "Oh, kendiniz mi aldınız?" diye 
soruyorum.
Omuz silkiyor.
Dev bir yapboz gibi her şeye yer açarak aslında oldukça 

hoşuma giden arabalarımızı doldurmayı bitiriyoruz. 
İhtiyacımız olan tüm temizlik malzemelerini iki kez kontrol 
ettikten sonra asansörlere doğru ilerliyoruz.

"Kat hizmetlerinin ikinci kuralı, önce havluları 
yerleştirdikten sonra, her zaman servis asansörlerini 
kullanmaktır. Biri sizi misafir asansörü kullanırken görürse 
kovulursunuz. Ancak servis asansörleri her zaman karşıdaki 
kapıdan geçerek misafir asansörlerinin yanında yer alır, 
böylece işaretleri takip edebilirsiniz."

"Tamam, iyi tüyo."
Asansörlerden çıkıp Marcella'yı bir koridor boyunca 

takip ediyorum. "Bu iki süite aynı anda girebilirsek, bizi 
bodruma inip diğer asansörlere geçmekten kurtarır. Çok 
zaman kazandırır. Ama... üçüncü kural, misafir 
dışarıdayken odalara servis yapmak için elinizden geleni 
yapın."

"Tamam, bu her zaman böyle değil mi?"
Sanki bu hayat için öğrenmem gereken çok şey varmış 

gibi nefesini içine çekiyor. "Kesinlikle olmaz. Özellikle de 
süitlerde. Bazıları tıpkı birinin evi gibi kullanılıyor. Bütün 
gün işte ya da gezide olmaları gerekmiyor. Ama misafir 
odadaysa, bu en kötüsüdür. Öncelikle, her zaman istedikleri 
binlerce şeyi daha hatırlıyorlar: ekstra
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yüz bezleri, daha fazla kağıt mendil, battaniye veya farklı 
bir yastık türü. Ayrıca işleri nasıl yaptığınızı izliyorlar ve 
aldığınız şikayetlerin sayısı gülünç. İnsanlar süpürgenin ne 
kadar süre çalışması gerektiği konusunda çok katı 
görüşlere sahipler." Gözlerini deviriyor. "İşin iyi tarafı, 
konuklar pisliklerini temizleyen kişinin yüzünü 
tanıyabildiğinde bahşişler artıyor. Bazı durumlarda 
kelimenin tam anlamıyla."

"Oh, şey, bu iyi," diyorum.
"Bu k o n u d a k i  tek iyi şey bu. Eğer y a p a b i l i y o r s a n ı z , 
bundan kaçının.

Özellikle de yeniyseniz."
Bir otelin kapısına varıyoruz ve bana gülümsüyor. "Bu"-

kapının yanında turuncu renkte parlayan ışığı işaret ediyor-
"aradığın şey bu. 'Odayı hazırla' tuşuna basmışlar, yani 
dışarıdalar ve odalarının bir an önce hazırlanmasını 
istiyorlar." İşaretin yanındaki zile basıyor. "Tabelayı 
koymuş olsalar bile her zaman zili çalın. Neyle 
karşılaşacağınızı asla bilemezsiniz. Geçen yıl Trudy çıplak 
bir adamla karşılaştı, her tarafına Sharpie ile yazı 
yazıyordu."

"Bu bir performans sanatı projesi falan mıydı?" Cevap 
gelmeyince bir anahtar çıkarıp bizi içeri aldı.

"Kim bilir. Ama kimsenin akıl sağlığının böyle şeyler 
görmesine gerek yok. Her zaman kapıyı çalın."

Plastik anahtarını önlüğünün cebine sokuyor. "Arabalar 
her zaman dışarıda kalır. Bu misafir tek başına, bu yüzden 
nispeten kolay bir temizlik. Çöp kutularını boşaltarak 
başlayabilir misin? Ben de kullanılmış havluları getireyim."

"Elbette," dedim. İkimiz de çalışmaya başladık. Süit çok 
güzel. Büyük ekran televizyonun karşısında L şeklinde 
geniş bir kanepenin bulunduğu bir oturma odası var ve 
parka doğru muhteşem bir manzarası var. Bir uçta bir bar, 
diğer uçta bir masa ve sekiz sandalyeli bir yemek odasına 
açılan bir kapı var. Ben çöpleri boşaltıp çöp kutularını yeni 
poşetlerle doldururken Marcella kirli havluları banyodan 
çıkarıyor ve yatak odasına gelip yatakların çarşaflarını 
çıkarıyor.
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"Hadi yatağı yapalım," diyor. "Sarı çarşaflara ihtiyacımız 
var."

Kulağa doğru gelmiyordu ama onu arabaya kadar takip 
ettim. "Görüyor musun?" Arabanın üstündeki sarı dikişi 
işaret ediyor.

sayfaların kenarı. "Kırmızılar küçük çiftler. Sarılar krallar. 
Biz çoğunlukla sarıları kullanıyoruz."

İşe koyulduk ve Marcella sabırla bana yatağın nasıl 
yapılacağını öğretti - yıllardır yaptığım basit bir iş olduğunu 
düşündüğüm, ama görünüşe göre bir profesyonel olarak 
yapmadığım bir şey.

"İnsanların kendi başlarına seyahat etmelerini mi tercih 
ediyorsunuz?" Sohbet etmeye çalışarak soruyorum.

"Evet ve iş için. Bu insanlar düzenli olma eğilimindedir 
ve çok fazla dışarıdadır, bu yüzden odaya servis yapmak 
için oraya girmekte sorun yoktur. Bahşiş de vermiyorlar 
ama sorun değil. Ben kolay bir hayatı tercih ederim."

"İnsanlar ne kadar kalıyor?"
"Genellikle sadece birkaç gün. Ama buradaki adam 

neredeyse bir haftadır burada ve ayrılacağına dair hiçbir 
işaret yok. Görünüşe göre, bir ay için rezervasyon 
yaptırmış."

"Bir ay mı? Nasıl olur?"
"Kim bilir. Belki dairesini su basmıştır? Hamam 

böcekleri vardır? Ama bu senaryoda buraya çok fazla insan 
gelmez çünkü sigortacılar oda ücretlerini ödemezler. 
Özellikle de süitleri. Yani bu adamın durumunu bilmiyorum. 
Belki de karısını aldatmıştır ve karısı da onu evden 
kovmuştur."

Yatağı toplamayı bitiriyoruz ve Marcella bana odanın 
nasıl sıfırlanacağını gösteriyor - uzaktan kumandanın nasıl 
aynı yere konması gerektiğini, not defterlerinde kağıt olup 
olmadığını nasıl kontrol etmemiz gerektiğini ve misafir şarj 
cihazı kablolarının veya bilgisayar kablolarının otel markalı 
bir kablo düzenleyiciyle düzgün halkalar halinde nasıl 
sabitlendiğini. Her yerin tozu alınır, perdeler her iki yana 
tam olarak aynı mesafeye çekilir, minderler dolgunlaştırılır 
ve sadece Marcella'nın bildiği belirli bir sıraya göre geri 
konur. Masalar toplanır ve meyve tabağı kaldırılır.Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Atılmış bir elbise askısını yerine koymak için gardırobun 
kapağını açıyorum. Koyu renk takım elbiseler bir taraftaki 
boşluğu dolduruyor, parlak beyaz
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diğerinde gömlekler. İlave askıyı sıranın sonuna 
yerleştiriyorum ve ellerimi takım elbise ceketlerinin 
üzerinde gezdiriyorum. Birileri pahalı zevklere sahip. Ne 
olduğunu çıkaramadığım tanıdık bir koku alıyorum. Zengin, 
karanlık ve seksi kokuyor. Zihnim hâlâ Bennett'le o kadar 
dolu ki, başka kimin böyle kokabileceğini hayal bile 
edemiyorum. Kafamı sallıyorum, zihnimi önceki gecenin 
görüntülerinden arındırmaya çalışıyorum ve gardırobun 
kapısını kapatıyorum.

Marcella şimşek gibi çalışıyor. Ben tek işimle ilgili bir 
sorunun sonuna gelene kadar o üç şey yapmış oluyor.

Marcella elinde ilave tuvalet kağıdı ile içeri girdiğinde 
banyodaki işimiz neredeyse bitmişti. "Bu kattaki diğer süit -
Cadde- ışıklarını yeni yaktı. Burada kalan tek şey aynalar. 
Sizi burada bırakıp koridordan başlayabilir miyim?"

Yüzümdeki paniği görüyor olmalı. Aynalar iki lavabonun 
arkasındaki makyaj ünitesi boyunca ve kapıların 
arkalarında uzanıyor. İçlerini görebildiğim sürece evdeki 
aynalarımın tamamen temiz olup olmadıkları hiç umurumda 
olmadı.

"Merak etme, geri gelip kontrol edeceğim." 
"Elimden geleni yapacağım," diyorum.
"Tamam, tüm eşyalarımızı topladım ve arabaları Avenue 

Suite'in yanına taşıyacağım. İşiniz bitince bana gelin." Bana 
iki bez ve mucizevi bir cam temizleyicisi olduğunu 
umduğum bir şişe uzatıyor.

İşe koyuldum, iyi bir iş çıkarmaya kararlıydım. Beni 
eğitmek Marcella'nın bugün gerçekten ihtiyacı olmayan ek 
bir iş olmalı, zaten çok sıkı çalışıyor. Buradaki aynaları 
yeniden yapmak zorunda kalmasını istemiyorum. Onun 
yükünü biraz hafifletmeliyim.

Süitin kapısının açıldığını duyduğumda aynaları 
dönüştürmem birkaç dakika sürmüştü. Kahretsin, o 
gelmeden önce gerçekten bitirmek istiyordum. Muhtemelen 
Avenue Süiti'ni bitirmiştir ve ben daha aynaları bile 
temizleyemedim.
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Bir şey unutmuş olmalı çünkü hemen gelmiyor. Bu da 
bana işleri bitirmek için fazladan birkaç saniye veriyor.

Kapının arkasındaki aynayı parlatırken arkamdaki bir 
şey gözüme çarpıyor. Sol lavabonun arkasında bir leke var. 
Dönüyorum, Marcella içeri girmeden önce onu almaya 
kararlıyım. Tam banyonun çift kapısı açılırken ona 
ulaşıyorum.

Yansımada Marcella'yı görmeyi umarak başımı 
kaldırıyorum ama gördüğüm o değil.

Oda sallanıyor ama Bennett'le yüz yüze gelene kadar 
dönmeyi başarıyorum.

Kendimi sabitlemek için mermer tezgâha uzandım. Aşağı 
baktığımda göğsünün çıplak olduğunu görüyorum. 
Üzerinde sadece şort var ve onu daha az şortla görmüş 
olmama rağmen nefesimi toplamam bir dakika sürüyor.

O göğsün nasıl hissettirdiğini biliyorum. O ellerin neler 
yapabileceğini biliyorum. Ağzının tadını biliyorum.

"Banyomda ne halt ediyorsun?" diye bağırıyor ve beni 
dün geceki anıların girdabından çekip çıkarıyor.

Banyosu mu?
Ses tonu beni şaşırttı. Dün gece hiçbir şeyden ya da hiç 

kimseden etkilenmeyecek türden bir adam gibi 
görünüyordu. Sanki kasırga geçse elleri cebinde 
kıpırdamadan durabilecek biriydi. Yine de banyosunu 
temizlemem onu kızdırdı.

"Aynanı temizliyorsun, sik kafalı. Ne yapıyormuşum gibi 
görünüyor?"

Kahretsin. Misafir olduğu için bunu söylememeliydim.
Bana doğru birkaç adım atıyor ve geri çekilmek zorunda 

kalıyorum, böylece lavaboların üzerinde yarı uzanıyorum. 
Gözleri kısık ve şüpheci, ağzı gergin. Fokur fokur kaynıyor. 
"Burada gerçekten ne yapıyorsun? Buranın benim odam 
olduğunu nereden bildin?"
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Göğsünü itiyorum ve uzaklaşmak için kolunun altına 
giriyorum. "Pislik gibi davranmayı bırak. Banyonu 
temizliyorum. Ve şimdi işim bitti, hoşça kal." Dönüyorum, 
banyodan koşarak çıkıyorum ve süitin kapısını açıyorum. 
Marcella iki adım ötemdeydi ve gözlerimdeki paniği 
görüyor olmalıydı.

Bakışları arkama yöneliyor ve Bennett'in beni takip 
ettiğini fark ediyorum.

"Kimsin sen?" diye gürler.
"Çok üzgünüm Bay Fordham," diyor Marcella. "Eddie 

burada yeni. Biz de tam sizin süitinizi bitiriyorduk. İşimiz 
bitti."

Yüz ifadesini görmek için dönmüyorum. Ellerimdeki 
titremeyi gizlemeye kararlı bir şekilde Avenue Suite'in 
dışındaki arabalara doğru hızlı adımlarla yürüyorum.



Bennett
Sırtımı "Efa'nın" dairesinin kapısına dayamış bir şekilde 
dururken telefonumdaki e-postalar arasında geziniyorum. 
Ortaya çıkmasını beklemiyorum, ama en ufak bir şans 
varsa, onunla yüzleşme fırsatını kaçırmayacağım. Kimin 
için çalıştığını öğrenmeliyim.

Ekibimin Efa ya da dün gece becerdiğim kadın Eddie 
Cadogan ile herhangi bir teknoloji şirketi arasında bir 
bağlantı bulamamış olmasına çok kızgınım. Yaptığı işte iyi. 
Şimdiye kadar bana söylediği her şey doğru çıktı. 
İngiltere'de Exeter Üniversitesi'ne gittiğini söylediğini 
hatırladım, ekip de bunu doğruladı. Eddie'nin kız 
kardeşinin nişanlısının kuzeni olan daire sahibi Vincent 
Cove'un izini bile sürmüşler. Onun kayınbiraderi olduğunu 
söylediğinden oldukça eminim, ama önemli olmayacak 
kadar yakın.

Vincent Cove'un teknolojiyle pek bir bağlantısı yok. Pek 
çok işte parmağı var, ama bu işlerin hiçbirinde



Fort A.Ş.'nin yaptığı herhangi bir şeyle onun arasında bir 
bağlantı yok. Noktaları birleştiremiyorum.

Asansörün kapıları takırdıyor, sonra açılıyor ve Efa'nın 
ortaya çıkacak cesareti olduğunu umarak dik duruyorum.

Sürpriz bir şekilde köşeyi dönüyor.
Beni görüyor ve gözlerini deviriyor. "Bunu hak edecek 

ne yaptım ben?" diye soruyor. "Eğer beni kovdurursan, bu 
işi kaybedeceğim. Kayınbiraderimin bir arkadaşının 
arkadaşı bana bu işi buldu ve ben bunu mahvetmek 
istemiyorum."

Homurdanıyorum. Hâlâ bu uydurma hikâyeyi anlatmaya 
devam ediyor. "Başka bir kayınbirader. Evet, doğru. Neden 
bana kimin için çalıştığını söylemiyorsun, böylece senin 
yerine onlar benim öfkemin konusu olabilir?"

"Ire? Tam olarak kaç yaşındasın dede?"
"İyi bir kelime dağarcığı sadece eski nesillere özgü 

değildir." Ne yapıyorum ben? Anlambilim hakkında bir 
tartışmaya ihtiyacım yok. Cevap istiyorum. "Bana kimin için 
çalıştığını söyle."

Çantasını karıştırıyor ve bir dizi anahtar çıkarıyor. 
"Gerekirse polisi ararım. Çekil yolumdan."

"Efa, bana kimin için çalıştığını söyle." Kasıtlı olarak 
yolunu kesiyorum.

"Gretel!" diye bağırıyor. "The Avenue'yu o yönetiyor. O 
benim patronum."

"Kapa çeneni!" diye bağırıyor biri duvarın arkasından. 
Tartışmamız açıkça duyuluyor.

Sesimi yükseltmemek için bir adım öne çıkıyorum ve 
anında pişman oluyorum çünkü şeftali kokusunu 
alabiliyorum. Birlikte geçirdiğimiz gecenin anıları beynimde 
bir slayt gösterisi gibi yanıp sönüyor. Gözlerimi 
kapatıyorum ve onları uzaklaştırıyorum. Bilgi almaya 
odaklanmalıyım, manipülasyonumu yeniden yaşamaya 
değil.

"Bana yalan söylemeyi bırak," diye elimden geldiğince 
sessiz bir şekilde ısırıyorum. "Böyle bir dairede kalman ve 
temizlikçi olarak çalışman hiç mantıklı değil. Akla yatkın 
değil."

Tek omuz silkiyor. "Yani?" diye fısıldıyor.



Sesimi olabildiğince alçak tutmaya çalışarak, bir yandan 
da parmaklarımı yanağında ve boynunda gezdirme 
dürtüsüyle savaşarak, "Anlamlı hale getir," diye ısrar 
ediyorum.

Gözleri gözlerimden dudaklarıma kayıyor, sanki o da 
benimle aynı pis düşünceleri paylaşıyormuş gibi. "Neden?" 
diye mırıldanıyor. "Sana hiçbir şey borçlu değilim."

Onun sözleri beni transımdan çıkardı.
"Sen bir yalancısın," diye kulağına tıslıyorum ve gitmek 

için dönüyorum. Ona açıklama yaptıramadığım konusunda 
haklı. Bu kesinlikle sinir bozucu. Onu gözetlemesi için 
ekibimden birini çağıracağım. Şu andan itibaren benim 
haberim olmadan yapabileceği hiçbir şey, arayabileceği hiç 
kimse yok.

"Hiçbir konuda yalan söylemedim," diye sesleniyor 
arkamdan, komşusunun gazabını göze alarak. "Yaz için 
burada çalışıyorum. Ailemin zengin olması ve lüks bir 
dairesi olması beni yalancı yapmaz."

Duruyorum ve ona doğru yürüyorum. Şu anda dikkatleri 
daha fazla üzerime çekmeye ihtiyacım yok. "Peki neden 
bana otelde çalıştığını söylemedin?" Fısıldayarak 
bağırıyorum.

"Neden bana otelde kaldığını söylemedin? Bir sebepten 
dolayı daireme mi girmek istedin? Ne saklıyorsun?" Bir 
adım öne çıkıyor ve parmağını göğsüme sokuyor. Aşağı 
baktım ve elini geri çekti. Daha önce hiç bir kadından 
nefret etmemiştim ama çekiciliğini anlamaya başlıyorum.

Gerçek şu ki, otelde kalıyorum çünkü saklanıyorum.
Peki neden bana orada çalıştığını söylemedi?

"Benim hakkımda konuşmuyoruz." Sesim alçak ama 
fısıldamıyorum.

"Öyleyim. Asansörle senin evine gitmek varken neden 
benim evime giderek zaman kaybetmek istiyorsun?" 
Ağırlığını kalçasından kalçasına aktarıyor ve ben tüm 
vücudunun nasıl zarifçe hareket ettiğini fark etmemeye 
çalışıyorum. "Bunu mantıklı hale getir! Belki de her gece 
otelin barında takılıp farklı bir kadınla birlikte oluyorsun ve 
belki de bu



"Üç bin farklı kadını aynı yatakta becermek biraz iğrenç."
"Ya da belki sadece istediğim zaman gitmek 

istiyorumdur," diye itiraz ediyorum. "Senin evine gitmek 
istemem için binlerce neden var." "Mesele şu ki, gerçekten 

umurumda değil. Bana hiç bahsetmedin
Otel odasında. Ne olmuş yani? Sana bugün otelde yaz işine 
başlayacağımı söylemedim-"

"Sadece bir yaz işi değil. Bir yaz işi benim
oda."

Öfkeyle soluk soluğa kalıyor. "Hangi departmanda 
çalışacağım hakkında hiçbir fikrim yoktu. Kat hizmetleri 
personeline kusma mikrobu bulaştırdığımı, böylece eksik 
personel kalacağını ve boşluğu doldurmak için bana görev 
verileceğini garanti ettiğimi mi düşünüyorsunuz? Sonra ne 
oldu? Senin odana atanmamı sağlamak için zihin kontrol 
tekniklerimi mi kullandım? Ağzından çıkanı kulağın 
duyuyor mu? Bir terapiste ihtiyacın var. Ya da tatile. Ya da 
ikisine birden."

Ellerimi saçlarımın arasından geçiriyorum, her şeye bir 
cevabı olmasına sinirleniyorum. "Ailenin parası varken 
neden The Avenue'da temizlikçilik yapman gerekiyor?"

Sanki ona hiç hakkım olmayan kişisel bir soru sormuşum 
gibi elini kalçasına götürdü. Haksız da değil. "Birincisi, bu 
seni ilgilendirmez. İkincisi, benim param yok. Henüz yok. 
Üçüncüsü, kayınbiraderim mi yoksa kız kardeşimin 
kayınbiraderi mi? Bunun onu kayınbiraderim yapıp 
yapmayacağını öğrenmek istiyorum. Her neyse, Nathan 
eskiden The Avenue'nun müdürü Gretel ile çalışıyordu ve 
bizi o tanıştırdı. Bu yaz biraz eğlenmek istedim. Yeni mezun 
olmuştum. Çok fazla düşünmek zorunda olmadığım bir iş 
istedim, böylece kendimi meşgul tutabilir ve... bilirsiniz 
işte... New York'ta takılabilirdim." O konuşurken sesi 
yükselmeye başlıyor ve biri duvara vurmaya başlıyor. 
Connecticut'ta değil de New York'ta olduklarını biliyorlar 
mı? Bu binayı satın alıp her kimse onu pislik olduğu için 
evden atmam gerekebilir. "Burada başka fırsatlar da var 
diye düşündüm. Ben sadece



Bir şeyleri çözmeye çalışıyorum. Yirmi bir yaşındayım. Bir 
şeyleri çözmeye hakkım var."

İç çekiyorum. Ben iyi bir insan okuyucusuyum. Bir 
şarlatanın, bir yalancının, bir dolandırıcının kokusunu 
binlerce kilometre öteden alabilirim. Efa onu suçladığım 
kişi değil.

"Yani bugün benim otel odama gelmen tesadüf mü?" 
Sesim normale dönerken soruyorum. Bu bir soru değil. 
Doğruyu söylediğinden eminim. Sadece çok büyük bir 
tesadüf.

"New York küçük bir yer sanırım. Ama öyle mi? Çünkü 
dün gece işe başlamadan önce oradaydım. Sen de kaldığın 
otelin barındaydın... Sevişmek için kız tavlıyordun. O kadar 
da büyük bir tesadüf değil."

İnledim. "Oraya piliç tavlamak için gitmedim. İnsanlar 
artık 'piliç' diyor mu?"

"Güzel. Bir piliç. Becermek için. Eğer bilgiçlik taslamak 
istiyorsan."
Bu tartışmayı kazanmak gibi bir niyetim yok. Bir süredir 

"bir piliç" almadığımı bilmesine gerek yok.
"Tesadüf," diyorum, bu sefer daha kararlı bir şekilde.
"Doğru," diyor gözleri büyüyerek. "Yani bu, bir pislik 

gibi davrandığın için özür dilediğin kısım."
Dickwad teriminin kullanımıyla ilgili bir sorun çıkarmak 

istiyorum, ama şimdi zamanı değil gibi bir his var içimde. 
"Evet," diyorum. "Bak, hemen sonuca vardıysam özür 
dilerim."

Gözlerini deviriyor. "Çok kötü özür diliyorsun. Hemen 
sonuca vardıysan özür mü diliyorsun? Kesinlikle sonuca 
atladın. Bunun da ötesinde, karakterimi kötülediniz, kaba 
ve agresif davrandınız ve"-sesini tekrar alçaltıyor-"hiç hoş 
değil."

Nefes alıyorum. Haksız değil. Ayrıca kötü niyetli 
kelimesini kullandığı için onu tebrik etmek istiyorum. İyi bir 
kelime dağarcığının otuzlu yaşlarındaki bir erkeğe özgü 
olmadığı konusunda beni haklı çıkardı, ama içimden bir ses 
bunu kabul etmeyeceğini söylüyor.



o kadar da iyi değil. Karışıma küçümsemeyi eklemeden de 
yeterince pislik oldum zaten.

"Hemen sonuca vardığım ve kaba, agresif ve... neydi o? 
Oh, evet- hoş değil." Bu beni suçladığı en az kırıcı şey 
olmasına rağmen, içimde kalan kısım buydu. Bana pislik 
derseniz bunu geçiştirebilirim ama nedense nazik olmamak 
daha büyük bir mesele gibi geliyor. Belki de yaşlandıkça 
yumuşuyorum. Ya da belki bu kadın yüzünden... dün gece 
çok... yoğundu.

"Daha iyi," diyor. "Bu daha çok bir özür gibi geldi." "İyi 
akşamlar," diyorum başımı sallayarak. Sanki ben

içeri davet edilmeyi bekliyordum. Az önceki 
konuşmamızdan sonra olmaz. Ama beni içeri davet etseydi, 
hayır diyebileceğimden emin değilim.

Açılan bir kapının tıkırtısı ve şakırtısı dikkatimi çekiyor 
ve başımı çeviriyorum.

Turuncu saçlarını başörtüsüyle bağlamış bir kadın başını 
kapıdan uzatıyor. "Siz iki aşk kuşu tartışmanızı dairenizde 
yapabilir misiniz? Ben burada çalışmaya çalışıyorum." 
Hayal mi görüyorum emin değilim ama arkasından bir 
ciyaklama sesi geliyor. Egzotik bir kuşun sesine benziyor. 
"Gördün mü?" diyor suçlayıcı bir şekilde ve cevabımızı 
beklemeden kapıyı çarpıyor.

Efa'ya dönüyorum ve kaşlarımı kaldırıyorum.
"Şimdi de komşularımla başımı belaya soktun. Defol git." 

Sanki onun için tamamen önemsiz biriymişim gibi ellerini 
havaya kaldırarak beni başından savdı. Daha önce kimsenin 
bana bu şekilde davrandığını hatırlamıyorum. Yine de Efa 
birden fazla açıdan eşsiz olduğunu kanıtlıyor.

"İyi şansımı bilerek görüşürüz," diyor. 
Kıkırdıyorum ve asansörlere yöneliyorum.



Efa
Park Süit'in kapısını açarken ellerim titriyor. Belli ki 
Marcella'ya Bennett'le birbirimizi tanıdığımızı 
söylememiştim. İncil'deki anlamıyla. Yine de gergin 
olduğumu biliyor.

"Yanlış bir şey yapmadın," diyor Marcella. Bennett'in 
içeride olacağından endişe ettiğim için titrediğimi 
düşünüyor. Gerginim ama beni titreten şey sinirlerim değil. 
Onunla geçirdiğim çıplak saatlerin ve benden çıkardığı 
yarım düzine orgazmın anıları. Sonra, tam bir pislik gibi 
davrandığı ve beni tamamen ve kesinlikle doğru olmayan 
şeylerle suçladığı zaman bile, o yakınımdayken tüm 
vücudumun uğuldaması var.

Onu tekrar görmeyi beklemiyordum ve şimdi 
göremezsem hayal kırıklığına uğrayacağım. "Sadece bir şok 
yaşadı, hepsi bu. Ama kontrol etseydi kapıdaki etiketi 
görürdü." Kapının koluna bir işaret asmış,



Rahatsız Etmeyin tabelasına benziyor ama aslında temizlik 
görevlisinin odanıza hizmet verdiğini söylüyor.

Bennett'in kapısında böyle bir uyarı olmadığından yüzde 
doksan dokuz nokta dokuz emin olduğumu belirtmiyorum. 
Marcella'nın da Bennett'in bizi şikayet etmesi konusunda 
benim kadar endişeli olduğu izlenimini edindim.

"Ama bu sefer arabaları odanın dışında tutacağız, 
sadece o temiz olsun diye. Ve bugün daha geç saatlerdeyiz. 
Muhtemelen ofisine gitmiştir ya da bir yerde toplantısı 
vardır."

Bana ne iş yaptığını söyleyip söylemediğini hatırlamaya 
çalışıyorum ama aklıma hiçbir şey gelmiyor.

"Ben banyodan başlayacağım. Sen oturma odasından 
başla, sonra yatağı birlikte yaparız" diyor.

Oturma odasına gidip çöp kutularını boşaltmaya 
başladım. Bir bira şişesi ve sokakta eline tutuşturulmuş 
olması gereken bir Broadway gösterisinin el ilanından 
başka bir şey yok. Kasten onun çöpünü aradığımdan değil.

Sadece onu merak ediyorum. Bir şampiyon gibi sikişiyor 
ama paranoyak.

Yaptığı her şeyde çok yoğun. Beni bardan alma şekli. 
Sikişme şekli. Konuşma şekli. Tartışma şekli. Sinir bozucu 
ama büyüleyici. İlgimi çekmeden edemiyorum.

Çöp kutuları Bennett'in kim olduğu ya da otelde ne 
yaptığı hakkında başka bir ipucu vermiyor. Bir konferans 
için mi şehirde? Nerede yaşıyor? Soyadı buralarda bir 
yerde olmalı. Bulduğumda Google'da aratabilirim.

Minderleri düzelttim ve koltukların arasında bir 
bilgisayar faresi buldum. Kanepenin önündeki sehpanın 
üzerine koyuyorum. Lambaderin yanında bir şarj aleti 
takılıydı, onu çıkarıp kablosunu elime doladım, bir yandan 
da masanın üzerinde bırakılanlara gizlice baktım. Bir 
restorandan alınmış dört yüz küsur dolarlık bir makbuz var. 
Vay canına. Harika bir yemek olmalı. Ve bir tane de Duane 
Reade için. Daha yakından bakıyorum. Prezervatif için.



Midem bulanıyor ve tarihi kontrol ediyorum. Dün için. 
Saat, dairemden ayrıldıktan hemen sonra. Stok mu 
yapıyordu? Dün akşam bir randevusu mu vardı?

"İçerisi kötü mü?" Marcella banyodan sesleniyor. 
Faturayı bırakıyorum ve masanın üzerine serilmiş dergileri 
düzeltiyorum.

"Pek sayılmaz. Sadece bazı kabloları bağlıyorum ve 
minderleri düzeltiyorum. İçeride mi?"

"Hayır, bu adam OKB'li. Tüm tuvalet malzemeleri düz bir 
çizgi halinde. Aslında bir seri katil olabilir. Ne kadar 
yakışıklı olduğunu gördün mü? Ya üzerindeki ceset? 
Bundan iyi bir şey çıkmaz."

Oh, Marcella, ne kadar yanılıyorsun.
"Toz almaya gidiyorum," diye sesleniyorum.
"Tamam, yatak odasını da yap."
Parlattığım her yüzeyde Bennett'le ilgili ipuçları aradım. 

Ama o iki makbuz dışında hiçbir şey bulamadım. Ortalıkta 
hiç kağıt yok. Yatağın yanında bozuk para ya da gece 
okunacak bir şey yok.

Bir çekmeceyi açtığımda düzgünce düzenlenmiş çoraplar 
ve boxer külotlar buluyorum. Dayanamayıp bir çift 
pantolonunu çıkarıp havaya kaldırıyorum. Genişler. Ki bu 
onun için gerekli. Bu adamın zapt etmesi gereken çok şey 
var. Ama iç çamaşırlarının arasında saklanan başka bir şey 
yok.

Bir sonraki çekmece de aynı şekilde yararsız, koyu renkli 
spor kıyafetlerinin düzgün bir şekilde istiflendiği ve başka 
hiçbir şeyin olmadığı bir çekmece. Ne bulmayı bekliyordum 
ki? Sayfalarını güvende tutan küçük altın bir kilitle 
tamamlanmış günlüğünü mü?

Sırada gardırop var. Kapıyı açıyorum ve yine onun 
tanıdık kokusuyla karşılaşıyorum. İçime çekiyorum ve sanki 
elleri tenimde, boğazımda ve aşağı, aşağı, aşağı kayıyormuş 
gibi vücudumda hissediyorum.

Ceketlere göz gezdiriyorum, parmaklarımı gizlice 
ceplerine daldırıyorum, ama burada bana giydiği beden 
dışında bir şey söyleyecek bir şey yok. Ve ben bunu zaten 
biliyordum.



Bir otel odasında kim olduğunuza dair hiçbir ipucu 
bırakmamanız normal mi?

Bir şey mi saklıyor?
Yoksa her şeyi mi? Onun hakkında adından başka bir şey 

bilmiyorum.
Kafamı banyoya sokup ipucu arıyorum. "Burada yardıma 

ihtiyacın var mı?" diye sordum.
"Hayır, neredeyse bitirdim. Yatağı soyup yastık 

kılıflarına başlayabilir misin? Müsait olduğumda gelirim."
Marcella konuşurken etrafa göz gezdiriyorum. Dediği 

gibi, makyaj masasının üzerinde sınırlı sayıda tuvalet 
malzemesi var, hepsi de düzgünce sıralanmış. Banyonun 
köşesinde kahverengi deri bir çanta var ve muhtemelen 
içinde bir şey olmamasına rağmen, kontrol etmenin bir yolu 
olup olmadığını merak ediyorum. Belki Marcella benden 
aynaları tekrar yapmamı ister ve Bennett'in bir insan mı 
yoksa robot mu olduğunu görme şansım olur.

"Sorun değil," diye cevap veriyorum ve arabaya 
yöneliyorum. Toz bezimi yastık kılıfları ve çarşaflarla 
değiştirip yatak odasına geçiyorum. Yastık kılıflarıyla 
başlıyorum. Onun gibi kokuyorlar. Neredeyse yabancı 
birinin yastık kılıfını kasten koklayan bir ucube olduğumdan 
değil, sadece fark etmeden edemiyorum. Banyoda tıraş 
losyonu görmedim, bu yüzden ona bu eşsiz kokuyu neyin 
verdiğini merak ediyorum. Şişeden çıkmış gibi kokmuyor. 
Teni gibi kokuyor, üzerimdeyken, beni iterken, kendini 
tutmak için mücadele ediyormuş gibi gerilirken.

"Nasılsın?" Marcella arkamdan soruyor. Sanki bir 
şeylerden suçluymuşum da tek gecelik ilişkimin hayalini 
kuruyormuşum gibi, onun orada olmasından ürküyorum.

"Evet, sadece eski çarşafları çıkarıyordum."
Süitin kapısının açılma sesi dikkatimizi çekiyor ve ikimiz 

de donup birbirimize bakıyoruz.
Oturma odasında kesinlikle biri var ama araştırmaya 

niyetim yok. "Sen burada bekle, ben gidip bir şeyler 
getireyim."



Ben onu bir yere gitmemesi için ikna etmeye 
çalışamadan Marcella dışarı çıktı.

"Günaydın, efendim," diyor. "İşimiz neredeyse bitti." 
Mümkün olduğunca hareketsiz durup cevap 
vermesini bekliyorum. Ama bir şey söylediğini 
duymuyorum.
Marcella döndüğünde, yatağın yanına koymak için su 

şişeleri taşıyordu.
Tam suyu hazırlamayı bitirdiği sırada telsizi öttü. Dün 

sadece bir kez ötmüştü ve bu da her şeyi bırakıp hemen 
servis için başka bir süite gitmemiz gerektiği anlamına 
geliyordu. "Burası yine Avenue Süiti olacak." Sesini 
neredeyse fısıltıya indiriyor ve devam ediyor, "Bugün iyi 
görünüyor. Buradaki yatağı bitir ve benimle Avenue'de 
buluş. Tamam mı?"

Başımı sallıyorum, aniden bileklerimdeki nabzın tenime 
çarptığının farkına varıyorum.

Ben ve Bennett. Bu odada. Tek başımıza.
Bennett. Gizemli. Paranoyak. Ama neden? Kim o?
Elimden geldiğince hızlı bir şekilde çarşafları yatağın 

üzerinde düzeltiyorum, sıkıştırıyorum ve Bennett'in çıplak 
vücudunu onlara sarılmış olarak hayal etmemeye 
çalışıyorum. Derin mi uyuyor yoksa huzursuz mu? Çıplak mı 
uyur yoksa pijamayla mı?

Neden bu kadar ilgileniyorum?
İyi seksten mi yoksa her yerde olup aynı zamanda çok 

uzak olmasından mı emin değilim.
Arada bir duraklıyorum ama hiçbir şey duyamıyorum. 

Hâlâ diğer odada mı? Belki de yemek odasına gitmiştir, 
işimi yapabilmem için bana alan açmak için kibarca geri 
çekilmiştir.

Yatağı bitiriyorum ve yastıkların ve minderlerin 
mükemmel bir şekilde dizildiğinden emin oluyorum. 
Yatağın ucunda dönerek her açıdan bakıyorum ve tam 
olarak olması gerektiği gibi olduğundan emin oluyorum. 
Bennett titiz değilse hiçbir şeydir - bunu kişisel 
deneyimlerimden biliyorum. Ayrıca, işimde iyi olduğumu 
düşünmesini istiyorum, bu iş otel odalarını temizlemek olsa 
bile. Onun hakkında bildiğim kadarıyla, işini önemseyen ve 



bununla gurur duyan birini takdir ettiğini düşünüyorum. O 
bir



Aceleci ve özensiz olmanın tam tersi ve hayatının herhangi 
bir bölümünde dikkatsiz bir yaklaşımın onun için iğrenç 
olduğunu hayal ediyorum.

Kollarımı kavuşturup yaptığım işi hayranlıkla 
seyrediyorum. Bu sadece bir yatak, ama çok güzel yapılmış. 
Aslında mükemmel. Bir parçam külotumu çıkarıp yastığının 
altına sokmak istiyor.

Ama kendimi kovdurmak istemiyorum.
Yatak odasından çıkıp Bennett'le göz göze geldiğimde 

hâlâ fikrime gülümsüyorum. Sanki benim ortaya çıkmamı 
bekliyormuş gibiydi. Kanepede oturuyor, dizlerinin 
üzerinde bir dizüstü bilgisayar var. Bakışları tekrar ekrana 
kayıyor.

"Süitinizde temizlik işleri tamamlandı. Sizin için 
yapabileceğim başka bir şey var mı... efendim?"

Gözleri tekrar benimkilere kayıyor ve ben dişlerimle alt 
dudağımı bast ırmaktan kendimi alamıyorum.

Sonsuza dek sürecekmiş gibi görünen bir süre boyunca 
birbirimize baktık.

Gözleri vücudumda geziniyor, gözlerimden köprücük 
kemiklerime, göğüslerime, belime, kalçalarıma, 
bacaklarıma. Gözlerimle tekrar buluşmadan önce beni iyice 
süzüyor.

"Hiçbir şey, teşekkür ederim," diyor ve bir an için kafam 
karışıyor. Sonra ne dediğini anlıyorum, başka bir şeye 
ihtiyacı yok. Kat hizmetlerinden mi? Benden mi? Sanırım 
ikisi de.

"Ama sana inandığımı bilmeni istiyorum," diyor.
Kalbim kalkıyor. Neden önemsediğimi bilmiyorum ama 

görünüşe göre önemsiyorum.
"Güzel," dedim. "Sana doğruyu söylüyordum. Saklayacak 

bir şeyim yok." Odaya şöyle bir göz gezdiriyorum. "Senin 
aksine." Bunu söylememeliydim. Dürüst olmak gerekirse, 
ağzım bir gün başımı gerçekten belaya sokacak.

Ama cevap vermiyor ve omzumdaki şeytan fazladan bir 
dürtüye daha karşı koyamıyor. "Burada seninle ilgili kişisel 
bir şey yok."

"Yani?" diye soruyor, sesi biraz savunmacı.
"Sanki ortadan kaybolmaya çalışıyorsun. Yatağının 



yanında karalanmış bir not yok. İş kağıtları yok.



sehpanın üzerinde. Ceplerinizde kim olduğunuzu ya da her 
gün nereye gittiğinizi ele verecek hiçbir şey yok. Sanki bir 
gölge gibisin. Bir adamın gölgesi."

Kaşlarını kaldırıyor. "Ceplerimi mi karıştırdın?"
İnledim. Tabii ki yapmamam gereken tek şeyi fark 

edecekti. "Evet, muhtemelen iş tanımımda yok, sadece... 
Önceki gece seninle yattım ve senin hakkında hiçbir şey 
bilmiyorum."

"Tek gecelik bir ilişkimiz oldu. Düğün planlamıyoruz. 
Beni tanımana gerek yok."

"Doğru. Biriyle tek gecelik bir ilişki yaşadığınızda onu 
tanımamanız normal sanırım. Bu konuda kural kitabına 
erişimim yok ve fazla deneyimim de yok ama sözünüze 
güveniyorum. Her neyse, demek istediğim, otel odanı 
baştan aşağı temizledim ve seni çıplak gördüğüm geceden 
daha az tanıyormuşum gibi hissediyorum. Bilmemek bir 
şeydir, ama sanki kim olduğunu bilerek saklıyorsun."

"Neden üniversitede bilgisayar bilimleri okuduğunu 
söylemedin?" diye soruyor.

"Çünkü-bekle, üniversitede bilgisayar bilimleri 
okuduğumu nereden biliyorsun?"

"Neden bana söylemedin Efa?"
Adımı söylemesi beni ürkütüyor. Çünkü bu ismi kullanan 

tek kişi o ve bu garip bir şekilde... samimi hissettiriyor. "Bu 
bilgiye ihtiyacın olduğunu fark etmemiştim," diye 
çıkışıyorum. "İçeri girdiğim andaki banka bakiyemi 
bilmeniz mi gerekiyordu? Bir sonraki tek gecelik ilişkimden 
önce hazırlamam gereken kimlik bilgilerinin bir listesini 
verebilir misiniz?"

Dizüstü bilgisayarını bir kenara fırlatıp beni güreş 
müsabakasına davet edecekmiş gibi bana bakıyor ama 
hiçbir şey söylemiyor.

"Benden her konuda bu kadar açık ve dürüst olmamı 
beklerken -ki öyleydim bu arada- sen çok



Özel ve paranoyak mı? Çok tuhaf. Tanrı aşkına, herkes 
senin Ben Fort olduğunu düşünebilir."

Gözleri şok içinde açıldı. 
Nefesim kesildi.
Şehrin uğultusu aramızdaki sessizliği dolduruyor ve 

ikimiz de hareket etmiyoruz. Farkındalık beynime damlıyor.
"Sen osun!" Elimi ağzımın üzerine kapatıyorum. 

Tamamen haklı olduğuma dair bir his içime yerleşiyor.
"Saçmalama," diye bağırıyor ve eğer bakışlar 

öldürebilseydi, altı ayak altında olurdum.
Bennett. Ben. Şu izler. Söylentiler genç olduğunu 

söylüyor ve benim için bir sevgili olarak "yaşlı bir adam" 
olsa da, bir patron-milyarder olarak teknik olarak genç. 
Eğer teknoloji işinde olmasaydı, neden üniversitede 
bilgisayar bilimleri okumamla ilgilensin ki?

"Çık dışarı," diyor sertçe.
Fort Inc. şirketinin CEO'su ve münzevi milyarder Ben 

Fort'a rastlamış olmam ihtiyacım olan tek onay. Kendi 
neslinin en parlak beyinlerinden biri. Ve her zaman 
patronum olmasını hayal ettiğim adam.



Bennett
Bugün otel odamdan çıkmadım. Daha akıllı bir adam 
Mandarin Oriental'de kalmaya giderdi. Worth'un evinde 
kalmaya giderdi. Bir karavan kiralar ve içinde uyurdum.

Ama işte buradayım, süitimin oturma alanındaki masada 
oturuyorum.

Bekliyor
um. Efa 
için.
Dün ekibime onu aratabilir ve gizlilik anlaşması 

imzalamasını isteyebilirdim, ama onun hakkında içimden 
bir ses, onu aratırsam yaygara koparma ihtimalinin, kendi 
haline bırakmamdan daha yüksek olacağını söylüyordu. Bu 
bir kumardı.

Bunun işe yarayıp yaramayacağını sadece zaman gösterecek.
Kapının çalınmasıyla nabzım dört nala atmaya başladı. 

Odama bakım yapılmasını istediğimi söylemek için ışığa 
bastım ama o kapıdan kimin gireceğini bilmiyorum.



Kilit klik sesiyle açılıyor ve ardından "temizlik" diye bir 
ses geliyor. O olup olmadığını anlayamıyorum ve dönüp 
bakmıyorum. Henüz değil. Hevesli görünmek istemiyorum. 
Ya da çaresiz. Ama tam olarak böyle hissediyorum.

"Efendim, ışığınız açıktı. Daha sonra gelmemizi ister 
misiniz?" diye sorar bir ses.

Döndüğümde saçlarını tepesinde topuz yapmış yaşlı bir 
kadınla karşılaşıyorum. Dün Efa'nın yanındaki kadın mıydı 
hatırlayamıyorum. "Lütfen devam edin," diyorum ve sonra 
Efa onun arkasında beliriyor, başı eğik, sanki bakışlarımdan 
kaçmaya çalışıyor.

Bilgisayarıma geri dönüyorum.
Uzun zamandır ilk defa bu oyunu nasıl oynayacağımı 

bilmiyorum. Onu Ben Fort olmadığıma ikna etmeye 
çalışmalı mıyım? İkna olabileceğinden emin değilim. Dün 
ismi söylediğinde gözlerinde kesinliği gördüm.

Aklıma düzgün bir çözüm geleceğini umarak çalışmaya devam 
ediyorum.
Bana gönderilen bir sunumun üzerinden geçerken, 

odada insanlar olduğunun farkındayım ama kimin nerede 
olduğunu bilmiyorum ve kendimi işime gömmeye 
çalışıyorum.

Biri masamın önünden geçmeden ve bakışlarım eteğinin 
kenarına, bacağının kıvrımına takılmadan önce ne kadar 
zaman geçtiğini bilmiyorum. Onun Efa olduğunu anlamak 
için bakışlarımı daha yukarılara kaldırmama gerek yok. O 
bacakları tanıyorum. O bacaklarda ellerimi, ağzımı, dilimi 
gezdirdim.

Odanın karşısındaki kanepenin üzerindeki yastıkları 
düzenlerken bakmaya devam ediyorum, sırtı bana dönük. O 
hareket ettikçe, arka tarafının hatlarını görebiliyorum ve 
ellerimi üzerinde kaydırmanın, arkadan onu iterken avuç 
içimi tenine bastırmanın nasıl bir his olduğunu 
hatırlıyorum.

Hay sikeyim. Ekranıma geri dönüp konsantre olmaya 
çalışıyorum. Ama pek işe yaramıyor.
Onu barın arkasında 
duyabiliyorum. Her yerde onun 
farkındayım.



Dönüyorum ve gözlerimiz hemen buluşuyor. Konuşmak 
üzereydim ama parmağını ağzına götürdü ve gözlerini



tuvaleti uyarmak için. Yalnız değiliz.
Dizüstü bilgisayarıma geri döndüğümde, yaşlı kadın 

ortaya çıkıyor ve Efa'nın yanına koşuyor. O kadar sessiz 
kısa bir konuşma yapıyorlar ki, Efa'nın her hareketine 
dikkat kesilmesem konuştuklarını bile anlamayacağım.

Efa başını sallıyor ve kadın ön kapıdan çıkmadan önce 
cebine bir şey sıkıştırıyor. Kapı bir klik sesiyle kapanıyor.

"Gitti mi?" diye 
soruyorum. Efa 
başını sallıyor.
"Kimseye söyledin mi?" Ben sordum. Çocukça bir soru. 

Söylediyse bile itiraf etmeyecektir.
"Bir iş istiyorum," diye yanıtlıyor.
"Seni kovdurmayacağım," diyorum. Benim hakkımda 

böyle mi düşünüyor? Arkadaşlarım ne derse desin, ben bir 
pislik değilim.

"Burada olmaz," diyor aptalmışım gibi. "Bir iş istiyorum." 
Süitte sadece iki kişi olmamıza rağmen durup omzunun 
üzerinden bakıyor. "Fort'ta," diye fısıldıyor.

"Ne tür bir iş?" Ben soruyorum.
"Seninle olduğu sürece umurumda değil." Bu sözleri 

söylerken yüzümdeki şok ifadesini görmüş olmalı. "Sen 
değil, sen. Sen, çünkü Fort'un CEO'su sensin. Bırak da 
kalem açayım. Hangi iş olduğu umurumda değil. Herhangi 
bir iş. Öğrenmek istiyorum. New York'a gelmek istememin 
nedenlerinden biri de buydu. Senin için çalışmak istedim, 
yani Fort için."

"Ya hayır dersem?"
Kaşlarının arasında bir kırışıklık belirir. 

"Vazgeçmeyeceğim. Bence bir değer olabilirim."
"Vazgeçmeyeceğim de ne demek?" Ben soruyorum. 

Onun benim sapığım olduğuna inanıyor muyum? Hayır. Kim 
olduğumu kimseye söylemediğine inanıyor muyum? Belki 
de. Ama bu ona güvendiğim anlamına gelmez. Güveniyor 
musun? Ben kimseye güvenmem.

"Yani, bana bir iş vermeniz için ne gerekiyorsa yaparım."



Bundan korkuyordum. Kimliğimi tesadüfen bulmuş olsa 
ve buluşmamız önceden planlanmamış olsa bile, artık tüm 
güç onda.

"Yani bana şantaj mı yapacaksın?" diye sordum.
"Ne? Söylediğim şey bu değil. Senden bir iş istiyorum."
"Peki ya hayır dersem?"
Barın arkasından çıktı ve bana doğru yöneldi. Yolda, 

kanepenin önündeki sehpanın üzerinde bir şey fark ediyor. 
Duruyor, elindeki mavi bezle her neyse onu ovuşturuyor. 
Eğildiğinde üniformasının önünü, süt gibi yumuşak ve 
lezzetli olduğunu bildiğim tenini, dilimin dolaştığı 
göğüslerinin arasındaki vadiyi görebiliyorum. Başka tarafa 
bakamıyorum. Sanki bir hata geliştirmişim ve tüm 
otokontrolümü kaybetmişim gibi. Ben yansımasına bağımlı 
Narkissos, güneşe doğru uçan İkarus'um. Önümdeki kadın 
beni mahvedecek olsa da bakmaktan kendimi alamıyorum.

Şimdi daha aşağı eğiliyor. Başka bir şey keşfetti. Elbisesi 
kalçalarına kadar iniyor ve ben neredeyse nefes nefese 
kalıyorum çünkü kumaşın daha yukarı çıkmasını istiyorum. 
Ve her şeyi daha önce görmüş olmama rağmen, daha 
fazlasını istiyorum.

Aniden ayağa kalktı ve bana doğru yolculuğuna devam 
etti.

"Eğer hayır dersen..." Önümde duruyor ve bir elini 
kalçasına koyuyor. "Hayır diyemezsin. Ya da en azından 
dememelisin. Ben zekiyim. Neredeyse sınıf birincisi olarak 
mezun oldum. Bildiğin gibi ağzım sıkıdır. Gerçek bir varlık 
olacağım. Ayrıca İngilizim. Her kuruluş farklı bir aksanı 
olan birinden faydalanabilir."

İş yerinde ihtiyacım olan son şey, ofiste yürürken 
dikkatimi dağıtan bu kadın. "Tedbirli mi?" Merakla sordum.

"Bisikletli İsa, aptal gibi davranmana gerek yok. Kim 
olduğunu ve seviştiğimizi çok iyi biliyorum. İkisi hakkında 
da kimseye bir şey söylemedim. Ve inan bana, bir sürü



Bilmek isteyen insanlar. Olumlu yönlere odaklanın: taze 
kan, yeni gözler. Sizin için iyi olacağım."

Sözleri göğsümde titreşiyor ve onları bir kenara itmeye 
çalışarak derin bir nefes alıyorum.

"Elimizde bir sürü taze kan var. Hayır dersem ne 
yapacaksınız?"

"Seni ikna edeceğim." Odanın etrafına bakıyor. "Bak 
odanı ne kadar iyi temizliyorum. İşe başlayalı daha iki gün 
oldu ama bak her şeyi ne kadar çabuk toparladım. Kodlama 
konusunda da aynıyım. Kesin. Kararlı. Detay odaklı. Her 
şey tamamlanana kadar durmam.

"Ve iyi olduğum tek şey kodlama değil. Algoritmalar 
benim işim. Veri güvenliği üzerine de bir modül aldım. 
Hepsinden iyisi, öğrenmek istiyorum. En iyisinden."

"Ben çalışanlarımla yatmam," diyorum.
"Tamam, peki... yazık oldu, ama birlikte uyumayacağız."
"O gemi çoktan kalktı." Şu anki kan akışıma bakılırsa, 

sikim hayal kırıklığına uğramıştı.
"Temiz bir sayfa. Hiç olmamış gibi davranabiliriz."
Gözlerim büyüdü. "Gerçekten mi?" Ben soruyorum. 

Alaycı. Çapkınlık sınırında ama elimde değil. Bir gecede bu 
kadar sık gelmeyi unutmasına imkân yok. Bunun düzenli bir 
olay olmadığı çok açıktı.

"Eminim anılar zamanla kaybolacaktır." Gözlerini hafifçe 
kısıyor. "Ama personelle sevişmeme kuralını gevşetmek 
istersen, o anıları... keskin tutmaktan mutluluk duyarım."

Dudaklarında bir gülümseme beliriyor ve ben küçük bir 
sırıtışla başımı sallıyorum.

Ayağa kalkıyorum, böylece birbirimize bakıyoruz. "Sorun 
şu ki, seni işe alamam, çünkü hâlâ seni becermek 
istiyorum."

Neyim var benim? Hasar kontrolü yapıyor olmalıydım. 
Bu kadın çoktan avukatlarımla yazışmış olmalıydı. Kendimi 
bir düşüşe hazırlıyorum - ki bunu hem prensip hem de 
pratiklik açısından asla yapmam.



"Beni becermek istemenin nasıl bir sorun olduğunu 
anlamıyorum," diye yanıtlıyor. "Hislerimiz tamamen 
karşılıklı. Ama ne kadar iyi olursa olsun, bir işi senin aletine 
tercih ederim."

Gülmekten kendimi alamıyorum. İngilizlerin çekingen 
olduğunu söylerler. Bu İngiliz öyle değil.

"Seni işe almıyorum."
"Vazgeçmiyorum" diyor. "Ya uygun kanallardan 

geçersem? Beni işe alım sürecine sokabilirsiniz. Bu adil 
görünüyor. Eğer geçersem, geçerim. Geçemezsem, 
geçemem."

Bir işe alım süreci olmadığını bilmiyor. Tüm işe alma ve 
işten çıkarma işlemlerini ben yapıyorum ve bir adayın 
beceri setine ve içgüdülerime göre hareket ediyorum. İşe 
alınanların çoğu bana mevcut çalışanlardan biri tarafından 
getirilir.

"Hayır," diyorum ve bilgisayarıma geri dönüyorum. İç 
çekiyor ve sesin damarlarımdan morfin gibi geçip 
uzuvlarımı güçsüz, zihnimi macun haline getirmesini 
görmezden gelmeye çalışıyorum.

"Vazgeçmiyorum," diyor. 
Cevap vermiyorum.
"Ama çok kızgınım," diyor. "Beni işe almayacaksın. Ve 

seninle tekrar yatamam çünkü bunun şansımı daha da 
azaltacağını biliyorum."

O haklı. Bu onun için bir kaybet-kaybet.
Ve benim için. Fort Inc. için çalışmayacağını açıkça 

söylesem bile onunla yatamam. Bu kendimi avantajlı 
hissettirir. Ve herhangi bir nedenle onu işe alabilecek 
olsam bile onunla yatamam, çünkü bu da çıkar sağlamak 
olur.

Beni şanssız olarak tanımlayacak çok fazla insan yok 
ama şu anda öyle hissediyorum.

Süit kapısının tıklama sesi aynı anda dikkatimizi çekiyor 
ve bakışlarımız kilitleniyor, sanki yapmamamız gereken bir 
şey yaparken yakalanmak üzereymişiz gibi.

Yine de k e n d i m i z i  suçlu hissedecek bir şey yapmıyoruz.
Ne yazık ki.



Efa
Bir sonraki Netflix bağımlılığım için gezinirken Ben Fort 
hakkında daha fazla bilgi edinmeye çalışıyorum. Ve Fort 
Inc. Ayrıca uygulamalar için beyin fırtınası yapıyor ve 
Bennett Fordham'ın patronum olduğu bir işin hayalini 
kuruyorum. Tüm bunları yaparken Manhattan'a da 
bakıyorum. Bir akşamı geçirmenin daha kötü yolları da var.

Teknolojide sevdiğim şey derinin altına inmek. Bazı 
insanlar pazarlamayı veya ambalajı sever. Ben yüzeyin 
altındaki kodlama ve teknolojiyi seviyorum, Fort Inc. ile 
benim çok uygun olduğumuzu düşünmemin bir başka 
nedeni de bu. Onlar hiçbir zaman halka ürün götürmediler. 
Güçlü oldukları alanın bu olmadığını biliyorlar ve her şeyi 
yapabileceklerini düşünecek kadar kibirli olmayacaklar. Zor 
olanı yapıyorlar - teknolojiyi icat ediyorlar, hataları 
gideriyorlar, sonra da Apple'a, Google'a ya da pazara kim 
sunacaksa ona satıyorlar. Herkesin adını duyduğu şirketler



Bennett önemli işlerle uğraşırken, pazarlama ve 
markalaşmayla ilgileniyor ve her şeyin güzel görünmesini 
sağlıyor.

Fort'un arkasındaki adamla tanıştıktan sonra, bu 
tamamen mantıklı geliyor. Etrafta dolaşmıyor. Kendini 
kanıtlamaya ihtiyacı yok. Neyde iyi olduğunu biliyor ve ona 
sadık kalıyor.

Keskin çenesi ve sıkı, sert vücudu yetmiyormuş gibi, bir 
de entelektüel olarak ona aşık olmam gerekiyor.

Kapının çalınması beni sıçrattı. Binanın kapıcısı var. O 
kapıyı daha önce kimse çalmamıştı.

Ayağa kalkıp kapıya yöneldim, acaba açsam mı diye 
düşündüm.

"Efa?" diye gürlüyor tanıdık bir ses. "Orada olduğunu 
biliyorum. Kapıyı aç."

Gözlerimi deviriyorum, kilitlerle ve mandallarla 
uğraşıyorum ve kapıyı açtığımda Bennett'i kapımın eşiğinde 
buluyorum, sanki birini öldürmüş ya da beni öldürmek 
istiyormuş gibi görünüyor.

"Kapıcıyı nasıl geçtin?"
"Buranın güvenliği konusunda gerçekten bir şeyler 

yapmalısınız."
"Ona rüşvet mi verdin?" Burada ne işi olduğuna dair bir 

açıklamam olmamasına rağmen kapıyı ona açık tutuyorum. 
Beni geçip gitti. Onun toprak kokusundan aldığım derin 
nefesi örtmeye çalışıyorum. Onu bu şekilde kokutan şeyin 
ne olduğunu asla keşfedemedim.

"Hayır, ona rüşvet vermedim," diye cevap veriyor ve ben 
de onu oturma odasına kadar takip ediyorum. "Ona sadece 
seni ziyarete geldiğimi söyledim, Efa Cadogan. Sonra Efa'yı 
tanımadı, ben de ona o saçma lakabı taktım."

"Eddie saçma bir lakap değil," diyorum. "Tüm 
evrenimdeki herkes bana böyle sesleniyor."

Bana dik dik bakıyor. "Ben değil."
Derim titremeye başladı. Bu adamın nesi var? Sanırım 

sadece bana bakarak bile beni boşaltabilir.
"Zor birisin," diyorum. "Bir içki ister misin? Sonra bana 

ne için burada olduğunu söylersin."



"Elbette, bir bira alacağım."
O daha cümlesini bitirmeden ben başımı sallıyorum. 

"Biraz şüpheli kırmızı şarabım ve suyum var. Hepsi bu 
kadar."

Seçenekler karşısında yüzünü buruşturuyor, ki bu beni 
şaşırtmadı. Şarap züppelerine alışkınım.

Kanepenin önündeki sehpanın üzerinde duran şişeyi 
eline alıyor. "Neden?" Bana döndü.

"Söz konusu şarap olduğunda kendimi eşitlikçi biri 
olarak görmeyi seviyorum."

Gözlerini deviriyor, ama kelime seçimimden yarı 
etkilendiğini biliyorum. O böyle biri.

"Bir bira sipariş edeceğim," diyor.
"Burada ne kadar kalmayı planlıyorsun?" Gülerek 

söylüyorum.
"Haklısın. İşe koyulmalıyız."
"Komik iş mi?" Kaşlarımı kaldırarak söylüyorum.
Ceketinin cebinden bazı kağıtlar çıkarıyor. "GIZLILIK 

SÖZLEŞMESI. İmzalamanız gerekiyor."
Onları ondan kaptım ve kanepeye oturdum. "Ne için? 

Senin için mi?" Belgeleri açıyorum ve ilk sayfayı tarıyorum. 
Evet, onun hakkında ortaya çıkarmayı başardığım çok gizli 
bilgileri, mesela güzel koktuğunu söylememi istemiyor.

"Sana söyledim, kimseye söylemeyeceğim. Hayatın 
boyunca bunlardan kaç tane verdin? Bahse girerim New 
York'un tüm nüfusu seninle bir Gizlilik Sözleşmesi 
imzalamıştır. Hepimiz senin kim olduğunu biliyoruz ama 
kimse bu konuda konuşmuyor." Bu fikre gülüyorum ama 
Bennett'in yüzü taş gibi.

"Fort'taki herkes imzaladı ama senden başka kimse 
benim de Bennett Fordham olduğumu bilmiyor. Bunu 
tahmin eden tek kişi sensin."

Sanki biri ciğerlerimdeki havayı almış gibi. Bir nefes 
alıyorum. Çok ciddi, sanki biraz korkmuş, biraz da onu 
keşfetmemden etkilenmiş gibi.

"Gördün mü?" Diyorum ki. "Ben türümün tek örneğiyim. 
Fort'ta mükemmel olurdum. Anlayışlı ve zekiyim."



"Belgeyi imzala," diyor ve koltukta yanıma oturuyor.
"Bir şartla," diye cevap veriyorum.
"Orgazm içermediği sürece."
Gülmekten kendimi alamıyorum. "Orgazm olmadan 

imzalamayı reddetmeliyim. Ama aslında bu sadece geçici 
bir çözüm. Sanırım seksi bir düşünce olarak kullanacak 
olsaydım, bunu sürekli bir zorunluluk haline getirirdim. 
Sizce ne sıklıkta olması uygun olur?" Gerçekten yapmak 
istediğim şey Bennett'in kucağına tırmanmakken 
bacaklarımı altıma kıvırıyorum.

Sahte bir öfkeyle gözlerini bana dikiyor. "Eğer istediğin 
buysa, seks yapmanın senin için nasıl bir sorun olduğunu 
anlayamıyorum. Sözleşmeyle yükümlü birine ihtiyacın yok."

Sanırım haklı, ama Bennett ile geçirdiğim bir geceden 
öğrendiğim şey, her seksin eşit olmadığı. Aslında Bennett 
ile seks yapmak, önceki partnerlerimden herhangi biriyle 
seks yapmaktan tamamen farklı bir deneyim. Bir 
kokteylden sonra gün batımında Hint Okyanusu'nda 
yüzmeye kıyasla hızlı, göstermelik bir duş almak gibi.

"Bu bir kalite kontrol meselesi," diyorum. "Neler 
yapabileceğini biliyorum." Çoraplı ayağımla kalçasını 
dürtüyorum, sadece onunla fiziksel bir bağ kurmak 
istiyorum.

Tepki vermesini beklemediğim için parmaklarıyla ayak 
bileğimde daireler çizip beni kendine doğru çektiğinde bir 
kez daha nefesim kesiliyor.

Bacaklarım onunkilerin üzerinde köprü oluşturuyor ve 
popom onun kalçasının yan tarafına sıkışıyor. Yüzlerimiz 
birbirinden birkaç santim uzakta. Beni ve onu ayıran 
sadece ince bir pamuk tabakası var. Üstümün düğmelerini 
açmak, göğüslerimin arasını yalamasını istiyorum. Birkaç 
gece önce yaptığı gibi beni tüketmesini istiyorum. Fort'taki 
bir iş dışında, şu anda tek istediğim bu.

Ellerini kalçalarımdan yukarı kaydırıyor. "Bunun neden 
kötü bir fikir olduğunu konuşmuştuk." Sesi tıpkı kirli 
sakalının tenime değmesi gibi çakıllı bir tona sahip.

"Ama," diyorum nefes verirken, çenemi yukarı 
kaldırıyorum, sanki boynum da diğer yer ler im kadar 
onun ağzını arzuluyormuş gibi.



"Bunun iyi bir fikir olmasının tüm nedenlerini doğru bir 
şekilde değerlendirdik mi?" Parmaklarım çenesinde 
geziniyor. "Gerçekten iyi bir fikir."

Hırlıyor ve ben nefes 
nefese kalıyorum. 
"Efa."
Uzaklaşıyor ve ellerini saçlarının arasından geçirerek 

ayağa kalkıyor. "Sen bu kadar yakınken düzgün 
düşünemiyorum."

Dudaklarımın kenarlarında küçük bir gülümseme 
beliriyor. Bundan bir zafer çıkarıyorum. O beni istiyor. 
Bununla savaşıyor, ama bu devam eden bir savaş.

"Doğru düşünmek abartılıyor," 
diyorum. "Gizlilik sözleşmesini 
imzala," diyor.
Ayağa kalkıp ona doğru ilerliyorum. Bu kışkırtıcı ama 

kendime engel olamıyorum. Burada bizi yakalayacak kimse 
yokken, aynı odada birbirimizden uzakta olmamız bir kayıp 
gibi görünüyor.

"Neden imzalayayım ki? Konuşursam ne yapacaksınız? 
Beni hapse mi atacaksınız? Dava mı açacaksınız? Bütün 
bunlar "-Kağıtları alıyorum
-"yasal bir belgeye ahlaki bir yükümlülük koyuyor, ancak 
bunu ihlal edersem gerçek bir çözüm yolu yok. İşe yarayan 
bir çare de yok, çünkü kedi bir kez torbadan çıktıktan sonra 
onu geri koymak mümkün değil."

Tekrar hırlıyor ve yüzümü kavrıyor, dudaklarını 
dudaklarıma bastırıyor, dili bir şey arıyormuş gibi ağzımın 
içine giriyor. Ellerim göğsüne doğru kayıyor ve o da bana 
doğru bastırıyor.

Tek hissedebildiğim onun sertliği. Göğsü, karnı. Sikini.
Hepsini ve daha fazlasını ve her yerde hissetmenin 

beklentisiyle titriyorum.
Pijama üstümün düğmelerini çekiştiriyor, yüzümü 

bırakmıyor, sanki doyamıyormuş gibi beni yerinde tutuyor.
Bu duyguyu bilirim.
Ona yardım etmiyorum. Ona yardım etmeyeceğim. 

Ellerimi saçlarına daldırıyorum ve aniden geri çekiliyor.



"Siktir," diye soluyor, elinin tersiyle ağzını siliyor. 
"Siktir, Efa."

Söyleyecek bir şey 
bulamıyorum. "Evet, lütfen?" 
diye soruyorum.
"Hayır," diye gürler. "Sana söyledim. Yapamayız. Şimdi 

olmaz. İş istediğini bildiğim halde olmaz. Sanki senden 
faydalanıyormuşum gibi."

"Ama değilsin," diyorum. "Seninle yatarsam beni işe 
alacağını düşünmüyorum. Burası Fort A.Ş., Buy Your 
Discount Electricals Here A.Ş. değil. En iyisini istiyorsun. 
Sadece kriterlerinizi karşıladığıma sizi ikna etmem 
gerekiyor. Seksin bununla bir ilgisi yok."

Ellerini yüzünde ovuşturuyor. "Yapamam. Ne dediğinizin 
bir önemi yok, bunun olmasına izin veremem. Konumumu 
kötüye kullanmış gibi hissederim."

Gah. Neden bu kadar dik duran bir adam olmak 
zorunda? "Gitmem gerek," diyor ve kapıya 
yöneliyor.
Onu takip ediyorum. "O zaman neden geldin?" diye soruyorum.
Durdu, bir eli kapının kolundaydı ve bir şeyi kaçırdığımı 

düşünmüş gibi kaşlarını çattı. "Gizlilik Sözleşmesi'ni 
imzalatmak için."

"Posta kutuma koyabilirdin." Kollarımı kavuşturdum. 
"Yarın çarşaflarını değiştirirken bana verebilirdin. Kapımın 
altından atabilirdin. Başka seçeneklerin de vardı. Ama 
hiçbirini kullanmadın."

Başparmağını şakağına bastırıyor. "İmzaladığından emin 
olmak istedim."

Kaşlarımı kaldırdım çünkü imzalamamıştım ve hemen 
içeri girip koltuğuma oturdu. "Senin için nasıl gidiyor?" 
diye sordum.

"İyi geceler, Efa," diyor ve gidiyor.
Hak ettiğim altı orgazmı yaşayamadım ama en azından 

onu kelimenin tam anlamıyla hüsrana uğratmış oldum.



Bennett
Yemek odasına kapanmış olabilirdim ama süitimin oturma 
alanındaki masada çalışıyorum ve kendime işkence etmeye 
kararlıyım.

Ya da değil.
Bugün süite kimin bakacağına bağlı olarak.
Kendini kontrol edemeyen üç yaşında bir çocuk gibi 

davranıyorum. O etrafımı temizlerken ben burada oturarak 
ne elde etmeyi umuyorum? Ereksiyon mu? Bunun dışında, 
onun yanında olup ona sahip olamamamdan olumlu bir şey 
çıkmaz.

Yine de burada oturuyorum.
Kapı kilidinin tıkırtısı kulağımda gonga vurulan bir 

tokmak gibi yankılanıyor. Bu bir şeyin başlangıcını mı yoksa 
yaklaşan sonumu mu gösteriyor?

İkisi de. İkisi de mi?
Bugün burada olup olmadığını görmek için etrafa 

bakmıyorum. Eğer yaşlı kadın onunla birlikteyse, bunu 
bileceğinden endişeleniyorum.



Ne düşündüğümü hemen anlıyorum. Yapmak istediğim son 
şey dikkatleri üzerime çekmek.

Çalışmaya çalışıyorum. E-postalara yanıt veriyorum. 
Teknisyenlerden birinin bana gönderdiği bir raporu 
okumaya çalışıyorum ama ilk satırı tekrar tekrar okuyorum. 
Sanki birisi kelimeleri teflonla kaplamış ve ben anlamlarını 
özümseyemeden üzerlerinden kayıyorum.

Ne kadar zaman geçtiğini bilmiyorum ama arkamdaki 
oda sessizleşti. Hala burada biri var mı diye araştırmak için 
ayağa kalkmak istiyorum. Bunu yapamadan gözüm 
banyodan çıkan birine takılıyor. Kim olduğunu göremeden 
kafamı dizüstü bilgisayara çeviriyorum ama zaten 
biliyorum. Onu hissedebiliyorum. O burada. Ve bu bana 
aynı nefeste huzur ve savaş getiriyor.

Bu kadının nesi var?
Tamam, birlikte harika bir gece geçirdik. Birlikte harika 

bir gece. Fiziksel olanın ötesinde, hissetmeye alışık 
olmadığım bir bağ vardı. Ama milyar dolarlık bir şirket 
kurdum. Yarının meyve bahçesini yetiştirmek için bugünün 
elmasını tatmanın cazibesinden vazgeçebilmeye alışkınım. 
Peki ona direnmek neden bu kadar zor?

Evet, çok güzel. Ama burası New York. Güzel kadınlar 
her yerde.

Ve zeki biri. Gerçekten zeki. Bunu kendisi söylese bile. 
Bu kesinlikle tahrik edici.

Sonra dar belinin aksine çok lezzetli bir şekilde yuvarlak 
olan kıçı var, ellerimin tatlı genişliğini yayması için 
yalvarıyor, onu isteğime göre hareket ettiriyor.

Beni içine çeken uzun bacakları, sadece nirvanaya 
götürdüğünü bildiğim bir yol gibi.

Ve bana şakanın içinde olduğunu söyleyen ama ben ona 
tüm sırlarımı anlatana kadar bana söylemeyecek olan o 
gülümseme.

Benden bu kadar.
Daha fazla direnemeyerek arkamı dönüyorum, yüzümde 

nasıl bir ifade gördüğünü umursamadan. Sadece ve sadece 
onu aradığımı bilecek.



Banyoda bir şeyin yere düştüğünü ve birinin bir şeyler 
mırıldandığını duyuyorum.

Sonra ortaya çıkıyor. Elini önlüğüne siler, cebine 
sıkıştırdığı toz bezini çıkarır ve oturma alanına yönelir.

Göz göze geliyoruz ve bana sanki tanıdığı en iyi 
erkekmişim gibi sırıtıyor. Göğsüme bir tokat gibi çarpan ve 
sonra vücudumun her atomuna yerleşen binlerce küçük 
parçaya bölünen bir gülümseme bu.

Sikeyim.
O da ben de bir şey söylemiyoruz. 
Meslektaşı muhtemelen yatak 
odasındadır.
Tek yapabildiğim barı yeniden kurarken onu izlemek, 

dün geceden kalma viski bardağımı toplamak - onun 
dairesinde olmanın ve ona istediğim şeyi yapamamanın, 
onunla, birlikte yapamamanın hayal kırıklığını gidermek 
için kullandığım içki.

Bardaki işi bittiğinde, diğer yüzeyleri silmeye ve tozdan 
arındırmaya başlar. Bardan başlıyor ve odanın içinde 
yukarıdan aşağıya doğru bölümler halinde ilerliyor.

Eğilip gerinirken eteğinin hareketleri beni büyülüyor. 
Bir noktada bacaklarını oldukça düz tutuyor ve yerden bir 
şey alıyor; eteği o kadar yukarı kalkıyor ki neredeyse 
külotunu görebiliyorum. Benimle kasıtlı olarak dalga mı 
geçiyor?

Sandalyemde kayıyorum. Gözlerimi ondan alamıyorum. 
Beni tamamen görmezden geliyor. Bana bir kez bile 
bakmıyor. Oda boyunca saat yönünün tersine ilerliyor, 
ilerledikçe toz alıyor, dergileri ve lambaları kaldırıyor, 
lambaderlerin altını, sandalyelerin ve sehpaların ayaklarını 
yakalamak için eğiliyor. Titiz ve istikrarlı bir şekilde 
çalışıyor, zarif ve seksi ve ona bakmaktan kendimi 
alamıyorum.

Bana daha da yaklaşıyor ama ben hareket etmiyorum. 
Onu izlediğimi biliyor olmalı. Gözlerimi üzerinde hissediyor 
olmalı.



Sandalyemin yanına çömeliyor ve altına eğiliyor, kıçı 
tam yanımda mükemmel bir şekilde sergileniyor. Eğer 
uzansaydım, yakalayabilirdim-

Ben daha bir şey düşünemeden yaklaşıyor ve eliyle 
kalçamı okşuyor.

"Özür dilerim efendim. Bir noktayı kaçırmadığımdan emin olmak 
istiyorum."
İnlememek ve kıçını kucağıma çekmemek için kendimi 

zor tutuyorum.
Ama hala yalnız olup olmadığımızı bilmiyorum. Görülme 

riskini göze almaz herhalde?
Masama ulaşmak için bana doğru eğiliyor, ağır göğüsleri 

ağzıma tehlikeli bir şekilde yaklaşıyor.
"Efa..." Gümbürdüyorum.
"Sadece biraz daha yaklaşmam gerekiyor" -kalçalarımın 

arasına girip arkama uzanıyor- "daha yakın." Eteği gittikçe 
yükseliyor ve başımı biraz eğdiğimde siyah dantelleri 
görebiliyorum.

Dönüyor, hâlâ kalçalarımın arasında ve masanın üzerine 
eğiliyor.

Kendimi kontrol edemiyorum.
Elimi uyluğunun iç kısmına doğru kaydırıyorum ve o da 

masamı düzenlemeye devam ediyor. Bakalım ne kadar süre 
ona dokunmuyormuşum gibi davranabilecek.

"Yalnız mıyız?" Tırmalıyorum.
Başını sallıyor ama bir şey söylemiyor. Ona 

güveniyorum. İkimizi de birilerinin bizi bu şekilde 
keşfedebileceği bir duruma sokmayacağına güveniyorum. 
Belki de bu güveni hak etmemiştir. Onu yeterince 
tanımıyorum ama içimden bir ses anladığını söylüyor. 
Kelimenin hiçbir anlamıyla bizi ifşa etmeyecek.

Parmak uçlarım onun yumuşak teninden iç çamaşırının 
narin dantellerine kayıyor. Telefon ahizesini kaldırmadan 
ve toz bezini üzerine silmeden önce sadece bir saniye 
duraksıyor.

Parmaklarımı kıvrımlarının üzerinde kaydırıyorum, onu 
sıcak, ıslak ve aletim için mükemmel bir şekilde hazır 
buluyorum.



"Bunu çok istiyorsun," diyorum.
"Haklısınız efendim," diyor şarkılı bir sesle. "Sizin için 

her şeyin tozsuz olmasını çok istiyorum."
Nefeslerim ağır ve muhtaç. Kalçalarını sallayarak 

parmaklarımı daha derine itiyor. Kolumu kalçasına doladım 
ve klitorisini buldum.

"Sanırım istediğin benim 
aletim." İnliyor.
"Bence doyamıyorsun. Bence sikilmek için her şeyi 

yapabilecek kadar çaresizsin."
"Senin tarafından," diye ağzından 
kaçırıyor, kalçalarını çevirerek. "Ne?" 
Tersledim.
"Senin tarafından becerilmek için yanıp tutuşuyorum. Sadece 
senin tarafından."
Sandalyemi itip ayağa kalkıyorum. Eğer istediği buysa, 

alacağı da budur. Bu kadına direnmeye çalıştım. Doğru 
olanı yapmaya çalıştım. Onu Fort'un maaş bordrosuna 
koymayacağımı çok iyi biliyor ama yine de buradayız, 
parmaklarım onun içinde.

Masadan cüzdanımı aldım ve beceriksizce bir prezervatif 
bulmaya çalıştım. Onunla ziyafet çekecek zamanım yok. 
İkimizin de rahatlamaya ihtiyacı var.

Sikişmem lazım.
Onun sikilmesi lazım.
İkimiz de gelmeliyiz yoksa... ne olacağını sadece Tanrı 

bilir.
Külotunu çekip indiriyorum ve elbisesinin eteğini beline 

dolanacak şekilde yukarı itiyorum. Hâlâ kontrolün bende 
olduğunu kanıtlamak için prezervatifle kaplı sikimin 
tepesini sırılsıklam kıvrımlarından aşağı doğru 
bastırıyorum, içine girmeden önce bir kez, sonra iki kez.

"Tanrım," diye sesleniyor. 
"Sessiz ol," diye 
homurdandım.
Çanlar kulaklarımda çınlıyor. Çenemi sıkıyorum ve 

kalçalarını kavrıyorum. Çözülmek üzereymişim gibi 
hissediyorum. Sanki o bir kedi yavrusu, ben bir iplik 
yumağıyım ve o beni dişlerinin arasına almış.



Özdenetimimi elimden aldı, kendime verdiğim güç ya da 
servet konumumu kimseden ya da hiçbir şeyden 
faydalanmak için kullanmayacağıma dair sözümden 
dönmemi sağladı. Bunu istediğine dair bana güvence 
vermiş olsa da -onu becermemi istiyor, Ben Fort olduğum 
için ya da hayalindeki işe girmesine yardımcı olacağını 
düşündüğü için değil- bu yeterince iyi değil. Hollywood'da 
büyürken, erkeklerin güçlerini kullandıklarını ve kötüye 
kullandıklarını gördüm. Bunu asla yapmayacağıma yemin 
ettim.

Sonra Efa geldi.
O kadar mükemmel, o kadar sıkı hissediyor ki. Sesleri 

etrafımda yankılanıyor, kulaklarımdaki çınlamayı delip 
geçiyor. Bir elini geriye uzatıp elini benimkinin üzerine 
bastırıyor, sanki daha fazlasını, daha derin bir şeyi, bir 
bağlantıyı hissediyormuş gibi.

Elimi onunkine doğru kıvırıyorum ve tekrar tekrar içine 
sokuyorum. İnliyor, elimi, sikimi ve göğsümü içten dışa 
doğru kavrıyor.

Siktir... bu kız.
"Artık alay etmek yok," diyorum. "İstediğin buydu. 

Neredeyse yalvardığın şey buydu."
Nefes nefese, sınıra o kadar yakın ki saniyeler içinde 

çözüleceğini biliyorum.
Ve Tanrı'ya şükür, çünkü daha fazla dayanamıyorum. 

Kendi orgazmımı yaşayabilmek için onun derinliklerine 
bastırıp, orgazmını ondan koparmam gerekiyor.

Altımda titriyor, bacakları sallanmaya başlıyor. "Aman 
Tanrım," diye haykırıyor. "Tanrım," diye tekrar haykırıyor, 
sesinde panik var. Sanki ellerimde sıvıya dönüşüyor, yukarı, 
yukarı, yukarı itiyorum ve onu uçurumun kenarına kadar 
takip ediyorum, orgazmım bir heyelan gibi üzerime 
çöküyor.

Kahretsin.
Masanın üzerine eğilmiş, nefeslerimiz eşitlenene kadar 

soluk soluğa kalıyoruz.
Kayıyorum, içinden çıkarken onun sıkı sıcaklığını 

şimdiden arzuluyorum. Ayağa kalkıyor ve eteğini 
düzeltiyor. Dönüyor, yüzü kızarmış, bacakları hala benim ve 



onun karışımıyla nemli. Gözlerimi ondan alamıyorum.



Elimde prezervatif, bakmaya devam ediyorum. 
Kirpiklerinin altından bana bakıyor, sanki itaatkâr hizmetçi 
r o l ü n e  geri dönmüş gibi.

Çenem sıkıştı. "Bana amını göster," diye homurdanıyorum.
Gözleri şaşkınlıkla kısılır, ama iç çamaşırını ortaya 

çıkarmak için eteğini kalçalarına kadar toplar.
Takdirle başımı sallıyorum. Şimdiden onu tekrar 

istiyorum. Bir kere yetmedi. Külotuna bakıyorum. "Bir 
bakayım."

Islaklığının danteli nasıl kararttığını gördüğümde 
inliyorum ve sonra kumaşı amından çekip çıkarıyor, böylece 
zaten arzuladığım çıplak teni tekrar görebiliyorum. Kalp 
atışlarım göğsümde takırdıyor. Eğer ona tekrar sahip 
olamazsam, çalışırken bütün gün beni hissedecek.

Prezervatifi kaldırıyorum ve menim dantelin üzerine 
damlıyor; az önce aramızda olanların parlak beyaz kanıtı.

Nefesi kesiliyor ve bana bakıyor, sonra dudağını ısırıyor. 
Çenemi zaferle hafifçe kaldırıyorum ve gözlerini 
kırpıştırıyor, uzun ve yavaş, sanki arzudan başı dönmüş 
gibi.

Prezervatifi çöpe atıyorum ve o da külotunu bir çırpıda 
çıkarıyor. Günün geri kalanında attığı her adımda amında 
döllerimi hissedecek. Bu düşünce göğsümü dövmek, kapıyı 
kilitlemek ve onu tekrar tekrar becermekten başka bir şey 
yapmamak istememe neden oluyor.

Pantolonumun fermuarını çekip kemerimi bağlıyorum.
Başını hafifçe eğiyor ve eteğini düzeltiyor. "Sizin için 

yapabileceğim başka bir şey var mı... efendim?"
Tek yapabildiğim ona hırlamak ve tam dizlerinin üzerine 

çökmesini önerecekken, süit kapısının kilidinin vızıltısı 
dikkatimizi çekiyor ve ikimiz de kafamızı çeviriyoruz. 
Kendimi eli şeker kavanozunda yakalanmış yaramaz bir 
okul çocuğu gibi hissediyorum ama hiçbirini geri alamam.

Toz bezini yere düşürdüğü yerden alıyor ve kanepeye 
doğru koşuyor. Dizüstü bilgisayarımı açıyorum.



Kulaklarımdaki kan çarpıyor, ekrana bakarken 
orgazmım hala uzaklarda fısıldıyor.

Burası benim otelim ve kimsenin hakkımda ne 
düşündüğü umurumda değil ama Efa'nın başını belaya 
sokmak istemiyorum. Sanırım misafirler için eğilmek hoş 
karşılanmıyor.

Yaşlı kadın kapıdan girer ve Efa'ya doğru yönelir. 
Şüphelenecek mi? Birinin bu şekilde sevişip de sonrasında 
bir yerlerde iz bırakmayacağını düşünemiyorum; boynunda 
bir sıyrık, buruşuk bir üniforma, şehvet kokusu.

Ama sadece ikisinin odanın içinde hareket ettiklerini 
duyuyorum. Birkaç dakika sonra ortadan kayboluyorlar ve 
ben tekrar nefes alabiliyorum.



Efa
Ne zaman Avenue Süit'ten koridora çıkıp arabamı almaya 
gitsem, Park Süit'e bakmaktan kendimi alamıyorum. Son iki 
gündür olduğu gibi odanın servise alınmasını talep eden 
ışık hala yanmıyor.

Orada değil mi?
Beni görmekten kaçınmaya mı çalışıyor?
Acınası olduğunu biliyorum ama hayal kırıklığına 

uğradım. Dün, elleri üzerimdeydi, ağzı kulağımdaydı, öyle 
pis şeyler fısıldıyordu ki, kalçaları beni yere yapıştırmıştı - 
iç çamaşırıma boşalmıştı.

O... O...
Adamla iki ayrı olayda yattığımı ve hakkında neredeyse 

hiçbir şey bilmediğimi biliyorum, ama içimde daha fazlasını 
isteyen bir şey var. Daha önce tek gecelik bir ilişki yaşamış 
olsaydım, belki karşılaştırabilirdim. Bunun ne olduğunu 
bilirdim.



Özlem duymanız normal, sizi az önce boşaltan adamı 
tanımak istemeniz normal.

Elimi üniforma elbisemin cebine sokuyorum ve Bennett'e 
bırakmayı düşündüğüm özgeçmişimin basılı kopyasını 
parmaklıyorum. Sıfır deneyime sahip yeni bir mezun olarak, 
sunabileceğim fazla bir şey olmadığını biliyorum. Ama Fort 
A.Ş.'de bir iş uzun zamandır kurduğum bir hayali 
gerçekleştirecekti. Elbette şansımı denemeliyim.

Dün gece daireye uğramasını beklemediğimi söylersem 
yalan söylemiş olurum. Belki de tek istediği masasının 
üzerinde hızlı bir sevişmeydi ama olanlardan sonra Gretel'e 
istifamı verip kapıyı kilitlememe bir dakika kalmıştı. 
Haftanın geri kalanını, yılın geri kalanını Bennett'le çıplak 
geçirmek istiyordum.

Belki o aynı şeyi hissetmiyordu. Nasıl hissetmez ki? 
Belki yaşlı erkeklerle seks her zaman elektriklidir ama ben 
hiç böyle bir şey yaşamamıştım. Çok uyumluyduk. Ben bir 
şey söylemeden neye ihtiyacım olduğunu biliyordu. Ne 
kadar sert ısıracağını, ne kadar zorlayacağını, ne zaman 
kızdıracağını ve ne zaman içime boşalacağını biliyordu.

Belki de Amerikalı erkeklerdir. İnsanlar bana artık 
tipimin ne olduğunu sorduklarında, beni Bennett Fordham 
gibi beceren zengin, yaşlı Amerikalılar diyeceğim. Ya da 
Ben Fort, o gün kafamda kim olduğuna bağlı.

"Şu ışık açık mı?" Marcella Avenue Süit'in içinden 
sesleniyor.

"Bir bakayım," diye cevap veriyorum ve yedek bir tuvalet kağıdı 
çıkarıyorum.
Tabii ki kontrol etmeme gerek yok. Açık olmadığını 

biliyorum. Ve geç oldu.
"Henüz değil," diyorum banyoya geri dönerken ve 

neredeyse bitmek üzere olan tuvalet kağıdı rulosunu 
tutucudan çıkarıp elimdekiyle değiştirirken.

"Sanırım bir toplantısı falan var," diyor. "Ya da 
başka bir şey."
Bağırsaklarımda bir kemirme hissi var ve bunun 

Bennett'in olma ihtimali olduğu için mi kötü hissettiğime 
karar veremiyorum.



Beni görmezden geldiği için mi yoksa bugün onu görmediğim için mi?
"Bu şeyin nesi var bilmiyorum," diyor Marcella, hangi 

odaların dolu, hangilerinin çıkış yapmış olduğunu gösteren 
tableti sallayarak. Onu bir tekno kar küresine 
dönüştürmenin işe yaramayacağından yüzde doksan 
eminim, ama asla bilemezsiniz. Teknoloji vefasızdır.

"Neler oluyor?" Ben soruyorum.
"Odaları her güncellemeye çalıştığımda çöküyor."
Telefonu çalıyor ve ben tableti alıp kapatırken o cevap 

veriyor. Bu bir klişe ama bazen donanımın daha iyi bir ruh 
haliyle geri dönebilmesi için bir molaya ihtiyacı vardır.

Marcella dinliyor. "Tamamen çöktü, evet. Vay canına. Oh 
tamam. Evet, evet." Bana bakıyor. "Evet, tabii ki, ona 
söylerim." Sonra aramayı sonlandırıyor. "Sistemler 
çökmüş," diyor. "Sadece oda güncellemeleri değil. 
Rezervasyon sistemi tamamen çökmüş."

"Bu çok garip," diyorum. Sanırım rezervasyon ve oda 
güncelleme sistemleri arasında bir arayüz olması mantıklı. 
Bunu neden yaptığımı bilmiyorum, sadece içimde bir kuşku 
var.
-Ama telefonumu çıkarıp otelin web sitesini açtım.

Düştü.
Bu hiç mantıklı değil. Bilgilendirici bir web sitesinin 

rezervasyon sistemi ve oda güncelleme sistemi ile bağlantılı 
olması mümkün değildir.

"Evet, resepsiyon kimin giriş çıkış yapması gerektiğini 
ve satılacak kaç oda olduğunu bilmiyor. Resepsiyonda 
fazladan yardımcıya ihtiyaçları var. Görünüşe göre, en kısa 
sürede oraya gitmeniz gerekiyor."

"Oh," diyorum Park Süit'in kapısına bakarak. Bugün 
Bennett'i gerçekten görmeyeceğim. "Bütün bunları tek 
başına yapabilecek misin?"

"Elbette," diyor.
"Burada seninle işimi bitireyim mi?" diye sordum. 

Özgeçmişimi bir zarfın içine koymalıydım. O zaman 
kapısının altından atabilirdim.



Ama belki de kader benim dostumdur. Ona özgeçmişimi 
verme şansım olmayacak. Ve belki de bu şekilde yüzümü 
kurtaracağım. Muhtemelen benim bir sayfalık cılız 
özgeçmişime bakıp gülecekti. Binlerce özgeçmiş aldığına 
şüphe yok, hepsi de benimkinden daha etkileyici.

"Şimdi git yoksa başım belaya girecek. Ama 
teşekkürler," diyor Marcella. "Harikaydın."

Gülümsemek için elimden geleni yapıyorum. "Tüm 
yardımların için teşekkürler. Sen en iyisisin, Marcella."

Dönüp servis kapısından çıkıyorum ve Park Süit'e son 
bir kez bakıyorum.

Resepsiyona gittiğimde bana plastik ambalajlı bir 
üniforma veriliyor ve üstümü değiştirmem için bodruma 
yönlendiriliyorum. Paketi yırtıp açarken Bennett'in 
resepsiyona gelmeye ihtiyacı olup olmadığını merak 
ediyorum. Muhtemelen yoktur. Gerçi insanların giriş 
çıkışlarını kontrol etmek dışında resepsiyonun ne yaptığına 
dair hiçbir fikrim yok.

Soyunma odasında iki kadın daha var ve onlar da 
benimle aynı üniformayı giymiş gibi görünüyorlar. Oteldeki 
farklı üniformalara dikkat etmemiştim. Kat hizmetleri, tam 
kalbinde olmamıza rağmen diğer personelden biraz uzakta 
gibi hissettiriyor.

"Burada olduğuma inanamıyorum," diyor yüksek at 
kuyruklu kız. "Telefonuma hiç cevap vermemeliydim."

"Neden bir bahane uydurmadın?" diyor kısa kahverengi 
saçlı kadın. "Onlara eyalet dışında olduğumu falan 
söylerdim."

"Evet, doğru düzgün düşünemiyordum," diye itiraf 
ediyor High Pony. "Bu işi kabul etmemin tek nedeni 
Jessie'nin hiç izin gününde çağrılmamış olmasıydı."

"Rezervasyon sisteminin çöktüğünü hiç duymadım," 
diyor Short Hair. "Bu büyüklükte bir otelde olmaz. 
Mandarin'de hiç böyle bir şey oldu mu?"

Başını sallıyor. "Çabuk toparlasalar iyi olur, çünkü 
dışarıda boktan bir gösteri olacak."



Doğru söylüyor. Rezervasyon sisteminiz yoksa insanları 
nasıl içeri aldığınızı bile bilmiyorum. Yüksek Midilli, ben 
bluzumu sokarken bana doğru bakıyor.

"Sen de mi resepsiyonda çalışıyorsun?" diye soruyor.
Başımı salladım. "Temizlik işlerinden geliyorum, yani bu 

bir vaftiz töreni olacak. Çok sık oluyor mu? Rezervasyon 
sistemi çöküyor mu?"

Kısa saçlı kadın gülüyor ve High Pony şöyle diyor: "Öyle 
olsaydı burada çalışıyor olmazdım. Bizim hatamız olmadığı 
halde bu yüzden başımıza bir sürü şey gelecek. Bir otel 
işletip de iyi bir rezervasyon sistemine sahip olmamak 
mümkün değil."

Kısa Saç, "Belki de iyi bir otelde çalışmıyoruzdur?" diye 
tersler. Kapıya yönelmeden önce küçük bir sırıtış 
paylaşırlar.

Keşke resepsiyonda bir çift el olmanın ötesinde yardım 
edebilseydim. Keşke Gretel, teknoloji dünyasının en başarılı 
adamlarından birinin Park Süit'e yerleştiğini bilseydi. 
Bahse girerim Fort A.Ş. sistemi bir nanosaniye içinde geri 
getirebilirdi.



Bennett
Leo'nun dairesi, duvarlarda yarı çıplak kadın resimleri 
olmaması dışında, ergen bir çocuğun kafasında hayal 
edeceği bir daireye benziyor. Evet, var ama pahalı 
çerçeveler içinde siyah-beyaz fotoğraflar, yıpranmış 
posterler değil. Bir duvarda şimdiye kadar gördüğüm en 
büyük TV ekranı var ve hemen yanında daha küçük bir 
ekran var - muhtemelen aynı anda hem oyun oynayıp hem 
de TV izleyebilmek için? Odanın diğer ucundaki bar, Efa ile 
tanıştığım oteldekinden sadece biraz daha küçük.

Sabahtan beri telefonla konuşuyordum ve günün 
ilerleyen saatlerine kadar oda temizliği talep edemedim. 
Sonunda geldiğinde Efa yaşlı kadının yanında değildi. 
Hayal kırıklığına uğradığım için çok şaşırmıştım. Hatta ona 
mesaj atıp nerede olduğunu sormak için telefonumu elime 
aldım ama numarasının bende olmadığını fark ettim.

Nereye gitti?



"Bira?" Leo devasa barın arkasına geçerek soruyor.
"Buradaki ilk kişi ben miyim?" Siyah kadife koltuğa 

oturuyorum ve şu anda hangi artık maddelerle temas 
ettiğimi yarım yamalak düşünüyorum. Bahse girerim bu 
kanepe kimsenin görmemesi gereken şeyler görmüştür. 
Leo'nun bir oyuncu olduğunu söylemek, Şeytan'ın annenizi 
eve getirmek isteyeceğiniz türden bir adam olmadığını 
söylemek gibi bir şey.

"Elbette buradaki ilk kişi sizsiniz. Bu bizim işimiz. 
Sürünün geri kalanı gelmeden önce birkaç dakikamız var."

Başımı sallıyorum. O haklı. Genellikle erkenden ikimiz birlikte 
oluruz.

Ve bugün bu tamamen tesadüfi değil.
"Aşk hayatın nasıl gidiyor?" Teklif ettiği birayı alıp etrafa 

göz gezdirerek soruyorum.
Kıkırdıyor. "Kesinlikle harika, teşekkürler."
"Hiç biriyle birden fazla yattığın oldu mu?" diye 
soruyorum. "Elbette," diyor. "Genelde düzenli olarak -
Salı-

Biriyle akşam şeyi. Bir başkasıyla bazen Cuma günü. Ve 
sonra dönüp duruyorlar. Bilirsiniz işte."

Bilmiyorum. Ama bir şey söylemiyorum.
"Geçen gece bir kızı aldım ve dün gece gelmesi için 

çağırdım. Genelde böyle şeyler yapmam. Ama kız çok 
seksi."

Leo'nun kadınlar hakkında konuşmasını yarıda 
kesiyorum. Soruyu bu yüzden sormadım.

"Sizin için ne kadar genç çok genç?" Ben soruyorum.
Gülüyor. "Neden kendini benimle kıyaslayarak kendini 

daha iyi hissetmeye çalışıyormuşsun gibi bir hisse 
kapılıyorum?" Alınmış gibi görünmüyor. Leo'nun olayı da bu 
zaten, kim olduğunu biliyor ve bununla bir sorunu yok.

"Eğer yaptığım buysa, ben bir pisliğim. Ama öyle 
olduğumu sanmıyorum. Sanırım sadece deniyorum..." Efa'yı 
arzulamanın yanlış olmasının pek çok nedeni var. Yaş 
meselesi en büyüğü.

Ben cümlemi bitiremeden Worth ortaya çıktı. Leo çoğu 
zaman kapısını açık bırakır. Umarım prezervatif konusunda 
ev güvenliği konusunda olduğundan daha dikkatlidir.



"Neler oluyor?"
Leo, "Bennett daha genç bir kadınla yatıyor ve bu 

konuda kendini daha iyi hissetmek istiyor," diyor.
Worth kaşlarını kaldırır. "Ne kadar genç?"
"Ne kadar genç çok gençtir?" Leo sorar. "Asıl soru bu. 

Sen ne düşünüyorsun, Worth?"
"Reşit olmayanlardan bahsetmiyoruz, değil mi?" Worth soruyor.
Ağız dolusu birayla boğuldum. "Hayır!" Yarı 

bağırıyorum, yarı nefes alıyorum.
Worth başını sallıyor ve şarap dolabından bir şişe şarap 

almak için eğiliyor - Leo'nun şarap koleksiyonunun bir 
kısmı, geri kalanı başka bir yerde saklanıyor. "Bu iyi bir 
şey. Çünkü bu..." Titriyor. "Karaktere aykırı ve iğrenç."

"Katılıyorum," diyorum. "Ama çok erken 
yirmili yaşlar?" "Güzel," diyor Leo.
"Bu konuda hıyarlık etme," diyorum, ses tonum eşit. 

Çünkü aslında ciddiyim. Onların fikirlerini istiyorum ve 
hepimizin bu şakacı, esprili ilişkimiz var ama işler ciddiye 
bindiğinde de birbirimizin yanındayız. Ve ben bunu 
tartışmak istiyorum.

Leo şaka yapmaktan vazgeçmiş gibi iç geçiriyor. "Otuz 
dört yaşındasın. Yirmili yaşların başı önemli değil. Sadece 
on yıl."

Worth boş bir kadeh, bir tirbuşon ve bir şişe şarapla 
kanepede bize katılıyor - Arjantin malbec'i. En sevdiğim 
şaraplardan biridir ve Noel'de hepsine göndermiştim.

"Tam olarak on iki küsur."
Leo, "Çünkü onun geçmişini araştırdınız," diyor.
Tabii ki geçmişini araştırdım. Benim işim bu. Ben 

buyum. "Ama yirmili yaşlarının başında... hâlâ bir şeyleri 
çözmeye çalışıyorsun." Efa'nın bir şeyleri çözüyor 
olmasından bana ne? Onunla çıkmayı düşünmüyorum ki. 
Onu yemeğe davet etmeyeceğim. Onunla evlenmeyeceğim. 
Sadece belki, muhtemelen, onu tekrar çıplak görmek 
istiyorum. Peki neden bunu tartışmaya bu kadar niyetliyim?



"Bir şeyleri çözmenin yaşı var mı?" Worth soruyor ve bu 
beni şaşırtıyor. Worth tanıdığım en birlikte yaşayan 
insanlardan biri. Belki de bu Worth'tan çok benim tanıdığım 
insanlar hakkında bir şey söylüyor. "Bizler insanız. Çıta her 
zaman yükselir. On yıl bir okyanus da olabilir, bir su 
birikintisi de." Omuz silkiyor, koltukta öne doğru kayıyor ve 
şarabı açmaya koyuluyor.

"Su birikintisi mi?" Ben soruyorum.
"Evet, bu sizin kim olduğunuza ve yaşam deneyiminize 

bağlı. Yirmi bir yaşında, Alabama'nın kırsal kesiminde 
ailesiyle birlikte yaşayan ve evde eğitim gören bir kadınla 
çıktıysanız, sizinle daha fazla ortak noktası olan bir kadınla 
çıkmanız farklı olacaktır. Nispeten genç yaşta bile olsa, bir 
şeyler yaşamış biriyle."

"Doğru," diyorum.
"Onunla çıkıyor musun?" Worth 
soruyor. Başımı sallıyorum.
"İlginç," diyor Leo.
"Neden ilginç?" Ben soruyorum.
"Seni uzun zamandır tanıyorum. Gerçekten çıktığın bir 

kadın hakkında hiç konuşmadın. Ve işte buradayız, çıkmak 
istediğin bir kadın hakkında konuşuyoruz."

"Onunla çıkmak istediğimi 
söylemedim." Hem Leo hem de 
Worth kıkırdar.
"Ne? Onunla yattım. Ve... Bilmiyorum. Yapmamam 

gerekip gerekmediğini bilmek istedim çünkü bilirsin, onun 
yaşı ve..."

"Ve... ne?"
"Ve bir iş istiyor."
Leo bira şişesini masaya bırakıyor. "Nerede bir iş?" 
"Fort Inc.'de mi?"
Worth içkisini Leo'nunkinin yanına koyuyor, sanki 

birazdan olacaklar için ikisinin de ellerinin serbest olması 
gerekiyormuş  gibi.

"Fort'ta çalıştığını biliyor mu?" Leo soruyor.
Nefes alıyorum ve başımı sallıyorum. Bu tam bir solucan kutusu.

Açmalı mıydım emin değilim.



"Siktir," diyor Worth.
Leo ve ben dönüp Worth'a bakıyoruz, o da bana bakıyor.
"Senin Ben Fort olduğunu biliyor," der. 
Leo az önce bir ceset görmüş gibi soluk 
soluğa kalır.
"Ona söylemedim," diyorum. "O anladı."
Leo'nun kaşları saç çizgisine kadar iniyor ve 

gözbebekleri kafatasından fırlayacakmış gibi görünüyor. 
"Anladı mı? Dünya medyası bile çözememişken yirmi bir 
yaşındaki biri nasıl çözmüş?"

Güzel bir soru.
"Onu ne zaman becerdiğimi bilmiyordu. İlk seferinde."
"Sonra o anladı ve sen onu tekrar mı becerdin?" Leo 

soruyor. "Onu tutuklatıp Atlantik Okyanusu'nun ortasına 
sürgün etmediğine şaşırdım. Ne yani, biliyor ve önemli bir 
şey değil mi? Ona bir gizlilik sözleşmesi mi imzalattın?"

Boş bir kahkaha attım. "Aslında hayır."
"Ne?" Worth, sanki biri kıçına çomak sokmuş gibi ayağa 

kalkarak soruyor.
"Yapmak istediği şey buysa, Gizlilik Sözleşmesinin 

konuşmasını engellemeyeceğini belirtti."
"Tüm çalışanlarınızın konuşmasını 
engelledi." "Belki," diye cevap veriyorum.
"Belki mi?" Leo sorar.
"Bence kısmen yasal zorunluluktan dolayı sessiz 

kalıyorlar ama Efa ile konuştuğumda, gizlilik sözleşmesinin 
aslında pek bir işe yaramadığını görmemi sağladı. Bence 
çalışanlarım sadakatlerinden dolayı konuşmuyorlar. 
İçlerinden herhangi biri insanlara kim olduğumu söyleyerek 
çok para kazanabilirdi."

"Ve... Efa bunu görmeni sağladı mı?" Leo soruyor.
Sırıtıyorum. "Evet, sanırım öyle... Gizlilik Sözleşmesini 

imzalamasını istediğim için benimle alay ettiğinde."
"Bu kızdan hoşlandım," diyor Leo. "Seninle nasıl başa 

çıkacağını biliyor gibi görünüyor."



Onun çekiciliği bu muydu? Bu yüzden mi daha önce 
hiçbir kadın hakkında konuşmadığım halde burada oturmuş 
en iyi arkadaşlarımla onun hakkında sohbet ediyordum? 
Bana gizliliğin ne kadar dayanıksız olduğunu gösterdiği için 
mi? Beni hipnotize eden bir kıçı olduğu için mi? Ya da kim 
olduğumu anladığı için mi? "Sanırım," diye cevap verdim. 
"Onu o kadar iyi tanımıyorum."

Ama bir şey sakladığı için değil. "Seni 
çok iyi tanıyor gibi görünüyor."
Belki de budur. Belki de kim olduğumu anlaması, başka 

ne gördüğünü merak etmeme neden oluyordur. Bende. 
Başkalarında. Dünyada.

"Gizlilik Anlaşması'nın peşine düşmeye değer mi 
bilmiyorum," diyorum. "Takip etmenin ne anlama geldiğini 
bile bilmiyorum. Ülkede uzun süre kalacağını sanmıyorum 
ve zaten Fort için çalışmıyorsa, bir rakiple ya da müşteriyle 
çalışıyor olacaktır. Bu da beraberinde bir yığın sorun 
getirir."

Worth, "Evet, sadece vazgeç," diyor. Bu hiç Worth'a 
yakışmayan bir söz, benimle alay ettiğini anlayabiliyorum. 
"Tam sana göre. Bir dönek."

"Sadece söylüyorum. Karmaşık bir 
durum." Worth, "Hayat karmaşık," 
diye yanıtlar. "Benimki değil," diyor 
Leo.
Worth, "Eğer öyle değilse, öyle olacak," diyor.
"Bu kızla evlenmek istediğimi söylemiyorum," 
diyorum. Worth kaşlarını çattı. "Kadın."
Başımı sallıyorum. Worth haklıydı. "Peki yaş farkı 

konusunda endişelenmiyorsak, güç farkı ne olacak? Fort'ta 
bir iş istiyor. Benden iş istediği için biriyle yatmak 
istemiyorum."

Leo, "Burada size yardım edecek kişinin ben 
olduğumdan emin değilim," diyor. "İlişkilerimin hiçbirini bu 
kadar yakından analiz etmedim."

Worth'un gözleri benimkilere kayıyor ama ikimiz de bir 
şey söylemiyoruz. Leo'nun karmaşık bir hayatı oldu ama 
bugünlerde sadeliği seçiyor.

Worth, "Bence içgüdülerinize güvenmelisiniz," diyor. 



"Eğer onun yatak odasındaki becerilerinin



ona bir iş bulsaydın, onunla yatmazdın."
"Doğru," diyorum. Efa'nın tekrar seks yapmak 

istemesinin nedeninin ilk seferinde yaptığımız seks 
olduğuna eminim. Onu masamın üzerinde domalmış, 
üniformasını kıçına kadar çekmiş halde düşününce bile 
tüylerim diken diken oluyor.

Bu adamların önünde ereksiyon olmaya başlamadan 
önce boğazımı temizliyorum, ki bu iğrenç bir şey.

Ama Efa'yla aramda olan şey sadece seks değil. Öyle 
olsaydı, bunu kendi başıma çözebileceğime eminim. Bu 
konuyu buraya getirmezdim. Efa beynimi karıştırdı. Neden 
hâlâ onu düşünüyorum? Neden yüzeyin altına inmeye bu 
kadar hevesliyim? Bugün onu göremeyince neden bu kadar 
hayal kırıklığına uğradım?

Worth, "Bence onu tanıdıkça içgüdüleriniz daha iyi 
anlayacaktır," diyor.

"Haklısın. Spor izleyecek miyiz, izlemeyecek miyiz?" 
Tam kapı tekrar açılıp Fisher ve Byron göründüğünde 
soruyorum. Bu konuyu tartışmayı bıraktım. Kararımı 
verdim. Herkes yerleştiğinde, dışarı çıkacağım. Git ve onu 
gör, gizlilik sözleşmesini al. Sadece bir kez daha, belki 
içgüdülerim bu kadını neden aklımdan çıkaramadığımı 
kesin olarak söyleyebilir.



Efa
Yeni giydiğim siyah kalem eteğimi düzeltiyorum ve bütün 
öğleden sonra takındığım sahte gülümsemeyi 
genişletiyorum. Resepsiyonu kat hizmetlerine tercih 
ettiğimi öğrendim. Birden fazla nedenden dolayı.

Önümdeki kadına bir oda anahtarı uzatarak, "Keyfinize 
bakın," diyorum. En azından odalar hâlâ kilitleniyor. Bu 
yerde çalışan tek şey neredeyse bu.

Resepsiyona alınmak çok can sıkıcı. İlk olarak, nihayet 
jet lag'ımın üstesinden gelebildiğim anlamına geliyordu ve 
şimdi vardiyalarımı akşama aldılar, bu da Londra'da 
kokteyller varken işe başlayacağım anlamına geliyor. 
Bunun da ötesinde, ilgilendiğim her misafir sinirleniyor 
çünkü kimsenin rezervasyonunu bulamıyoruz. Herkesin 
nereye ait olduğunu bulmak için e-posta onaylarında arama 
yapmamız gerekiyor ve bu sonsuza kadar sürüyor. 
Görünüşe göre bir ekip tüm bunları kâğıt üzerinde bir 
araya getirmek için çok çalışıyor ve yarın hazır olması 
gerekiyor, ancak gerçekten de bu işe odaklanmaları 
gerekmiyor mu?



rezervasyon sistemi çalışıyor mu? Gretel'i pek tanımıyorum 
ama bir şeyler yapması gerekiyor.

İnsanlardan nefret ediyorum. Gece geç saatlerden nefret 
ediyorum. Özellikle Bennett'i iki gündür görmediğim için 
nefret ediyorum. Ben de onu görmediğimden nefret 
ediyorum.

Kafamın içinde dönüp duruyorum ve onu sadece birkaç 
gündür görmediğim için neden bu kadar hayal kırıklığına 
uğradığımı düşünüyorum. Seks yüzünden mi? Bu da bir 
parçası olmalı. Sanki adam vücudumu icat etti, bu yüzden 
gözleri kapalıyken bile vücudumda dolaşmayı biliyor. 
Muhtemelen ona özgeçmişimi verme fırsatı bulamamış 
olmamla ilgili bir şey. İkisi de olabilir ama başka bir şey de 
var. Tam olarak çözemediğim bir şey.

"İyi akşamlar efendim, giriş mi yapıyorsunuz?" Masaya 
gelen yaşlı adama soruyorum.

"Hayır," diye tersledi. "Sadece bara nasıl 
gideceğimi söyle." "Otelin barı mı?" Açıklığa 
kavuşturuyorum.
"Tabii ki otelin barında, seni aptal kız."
Tanıdık bir hırıltı duyduğumda kendimi sakinleştirmeye 

çalışarak nefes alıyorum. Başımı kaldırıyorum ve Bennett 
ile göz göze geldiğimde kalbim göğsümde daha da 
hızlanıyor.

Bennett.
Bennett.
Onun varlığında tüm bedenim hafifçe yumuşuyor. Artık 

karşımdaki kaba adamı ya da tırnaklarımı avucuma 
geçirerek gözlerimi açık tutmak zorunda kaldığım gerçeğini 
umursamıyorum.

Bennett, "Barın tabelası hemen şurada, efendim," diyor. 
"Neden sizi ben götürmüyorum?"

Bennett bana yaşlı adamların barlara gitmesine yardım 
eden biri gibi gelmiyor ama belki de yanılıyorumdur. Belki 
de parlak zırhlı bir şövalye gibi gelip beni kaba bir 
misafirden kurtarmıyor. Ama öyle hissettirdiği kesin.

Haklı olduğumu ummaktan kendimi alamıyorum.
Yine de onu sadece bir an görebildiğim için hayal 

kırıklığına uğradım. Ve resepsiyonda olduğum için, 



muhtemelen yakalayacağım tek şey bu olacak.



Şu andan itibaren. O kontrol edene kadar.
Daha önce de gördüğüm otuzlu yaşlarında bir kadın 

masaya geliyor. "Oda anahtarımı kaybettim. Yeni bir tane 
alabilir miyim?"

"Elbette. Size bazı güvenlik soruları sormama izin 
verin." E-posta onayını getirebildiğimde, Bennett'in bardan 
çıkıp çıkmadığını görmek için gizlice lobiye doğru bakmaya 
çalışarak kalışıyla ilgili soruları gözden geçiriyorum. Belki 
de dışarı çıkmıştır.

Akşam yemeğine belki? Karısıyla mı? Ya da kız arkadaşıyla?
Onun hakkında gerçekten hiçbir şey bilmiyorum. 

Milyarder olması ve gelmiş geçmiş en büyük beyinlerden 
birine sahip olması dışında. Bir de Ben Fort olduğu. Önemli 
bir şey değil.

Önümdeki kadına yeni bir oda anahtarı veriyorum ve o 
da gidiyor.

Bir sonraki kişi masama yaklaşırken, Bennett'i kontrol 
ederek bakışlarımı koridordan çekmeye çalışıyorum.

Sonunda gülümseyip başımı kaldırıyorum ve Bennett'e 
baktığımı fark ediyorum. Yüz ifadesinden ne yaptığımı çok 
iyi anlıyordu.

"Merhaba," diyorum, tamamen yakalandığım için 
gülmemeye çalışarak.

"Birini mi arıyorsunuz?" diye soruyor.
Ona gülümsüyorum ve bugün ilk kez yüzümdeki ifade 

tamamen gerçek. "Kesinlikle olmaz," diyorum. "Şimdi 
olmaz. Bu akşam size nasıl yardımcı olabilirim efendim?"

Nefes alıyor ve göğsü büyümüş gibi görünüyor. "Bir 
restoranda masa ayırtmak istiyorum."

Nedenini bilmediğim bir şekilde midem hafifçe 
bulanıyor. "Konsiyerj masasındaki meslektaşlarım size bu 
konuda yardımcı olabilir."

"Ama tavsiye edebileceğiniz belirli bir yer var mı?" diye 
soruyor, ona yardım edemeyeceğimi ima etmeme 
aldırmadan.

Gülümsemem biraz duraksıyor. Onu nasıl okuyacağımı 
bilmiyorum. Bana ne soruyor? "Efendim, New York'ta 
yeniyim. Şehirde yemek yeme konusunda pek tecrübem 
yok. Ama meslektaşlarım size yardımcı olmaktan mutluluk 



duyacaktır."



Başını sallar. "Eminim. Londra'dayken en sevdiğin 
restoran hangisi?"

Hâlâ şaşkınım. Normal bir konuşmanın nasıl 
yürüdüğünü bilmeyecek kadar beceriksiz bir milyarder mi? 
"Ben titiz değilim. Kurallar..." Rules, ailemizin doğum 
günlerimizde bizi götürdüğü yerdi. Gerçekten komik, çünkü 
bir çocuğu götürmek için çok garip bir restoran. Tüm 
garsonlar sanki bir düğün için kilisedeymiş gibi sabahlık 
giyiyor ve çok eski moda. Ama orada mutlu anılarım var - 
aslında ailemle ilgili tek anılarımdan bazıları, çok küçük 
olduğum zamanlara ait.

"Kurallar," diye 
tekrarlıyor. "Evet, 
bu bir-"
"Biliyorum," diyor.
Başımı eğiyorum. "Öyle mi? Londra'da çok zaman 

geçiriyor musun?" Bennett'in Londra'da olduğu fikri 
nedense midemi bulandırıyor. O çok... Amerikalı. Onu 
orada hayal edemiyorum.

"Elbette," diyor. "Ama bu seçim beni biraz şaşırttı. Orayı 
seviyorsun, değil mi?"

"Dürüst olmak gerekirse, havuzun iki tarafındaki 
restoranlar hakkında soru sormak için en iyi kişi ben 
değilim," diyorum. "Konsiyerjdeki Geoff New York'taki her 
restoranı biliyor gibi görünüyor."

Bennett şehri tanımıyor mu? Fort Inc.'in ofisleri 
Manhattan'da olmasına rağmen mi? Hiç dışarıda yemek 
yemez mi? Eminim nerenin iyi olduğunu biliyordur.

Bakışlarımı tutuyor, gözlerimi kaçırmam gerektiğini 
biliyorum ama yapamıyorum. Onun süitini temizlerken 
geçirdiğimiz özel zamanları özlüyorum.

Oh, ve seks, ve onun iç çamaşırıma boşalması. 
"Artık buradasın," dedi.
Resepsiyonda mı? New York'ta mı? Bu adama ayak 

uyduramıyorum.
"Öyleyim," diyorum ve sanki bu doğru bir yanıt değilmiş 

gibi yüzünü buruşturuyor. Hayal kırıklığına uğradım. 
Konuşabilmemizi istiyorum



Açıkça. Özgürce. Ben üniformalı değilken ve o misafir 
değilken onunla yalnız kalmak istiyorum.

"Tribeca Grill'in güzel olduğunu duydum," diyorum, bir 
şey söylemezsem gitmek zorunda kalacağından 
endişeleniyorum ve sonra ne olacak? Muhtemelen onu bir 
daha göremeyeceğim.

"Tamam, güzel."
"Yardımcı olabileceğim başka bir şey var mı?" Daha 

sonra süitinize gelip soyunmaktan ve kirlenmekten 
mutluluk duyarım, diye şarkı söylüyorum içimden.

"Belki sonra," diyor gizemli bir şekilde.
Sonra iş arkadaşım Jason'ın bir misafire rezervasyon 

sistemi hakkında söylediklerini yakalıyor.
"Neler oluyor?" diye soruyor, sesi alçalarak.
"Sistemler çöktü. Rezervasyon sistemi, oda sistemi. 

Aklınıza ne gelirse."
"Hmm." Kaşları birbirine çarptı. "Oda sistemi ve 

rezervasyon sistemi. Ayrı olduklarını ama birbirleriyle 
konuştuklarını düşünürsünüz. Neden ikisi birden çöksün 
ki?" Yarı yarıya kendi kendine konuşuyor ama bu tam da 
benim kendime sorduğum soru.

"Ama daha da şaşırtıcı olan otelin web sitesinin boş 
olması," diyorum. "Bu bir tesadüf olamaz. Ve birkaç gündür 
de kapalı." Omuz silkiyorum. "Belki paranoyaklaştım ama 
sanki... sabotaj gibi geliyor. Ya da başka bir şey."

Gözleri öfkeyle parlıyor. Yüz ifadesini hiç bu kadar sert 
görmemiştim. "Çok yardımcı oldunuz," diyor ve dönüp 
gidiyor.

Bennett Fordham'ın, nam-ı diğer Ben Fort'un, bir web 
sitesinin başarısızlığına bu kadar sinirlenmesine 
inanamıyorum. Onun nesi var böyle? Vardiyamın sonunda 
belki oda servisi kılığına girip gerçekte neler olduğunu 
öğrenmek için süitinin kapısını çalabilirim.

Ya da belki de Bennett'le birkaç kez seks yaptığımız 
gerçeğini kabullenmeliyim, hepsi bu.



Bennett
Bugün resepsiyonda Efa'yı görmek Worth ve Leo'nun haklı 
olduğunu doğrulamak için tek ihtiyacım olan şeydi. Onun 
hakkında daha çok şey bilmeliyim. Onunla neden vakit 
geçirmek istediğimi bilmiyorum. Ve daha fazla araştırma 
yapana kadar da yapmayacağım. Daha fazla araştırma 
yapana kadar.

Bu da neden gece yarısı koridorlarda dolaştığımı 
açıklıyor.

Telefonumu açıyorum ve otelin web sitesinin tekrar 
çalışıp çalışmadığını kontrol ediyorum.

Keşke otelin sistemlerinin ve sitesinin çöktüğünü daha 
önce bilseydim, bu konuda bir şeyler yapabilirdim. Fort 
Inc'de böyle bir şey asla olmazdı. Eğer önemliyse, Fort'ta 
bunu bilirim. Ama Fort Endüstri? Bir işletmeden çok bir 
yatırım portföyü gibi. Samantha, en güvendiğim 
çalışanlarımdan biri, bu şemsiye altındaki her şeyi denetler. 
Otel, birkaç başka işletme daha var.



Çevreye yardımcı olan veya topluluklar yaratan projelere 
yaptığım küçük yatırımları satın aldım.

Samantha'nın oteldeki sorunların farkında olduğundan 
eminim ama bana bunlardan bahsetmedi. Sorunları kendi 
çözmek istediği için ona saygı duyuyorum ama bu boktan 
gösterinin iki gün boyunca bana ulaşmadan devam 
etmesine izin verdiği için çok kızgınım. Sorunu bir 
nanosaniyede çözdüm. Bunu yaptığımı bilmemeli, aksi 
takdirde ikiyle ikiyi bir araya getirebilir ve otelle ona 
söylediğimden daha fazla temasım olduğunu anlayabilir. 
Belli ki orada kaldığımı bilmiyor.

Çok fazla gizlilik. Hepsi benim için en önemli şeyi, 
mahremiyetimi korumak için gerekli.

Kim olduğumu bilen birkaç kişiden birinin bana 
sorundan bahseden kişi olması ne kadar ironik.

Düzeltiyorum.
İronik miydi? Yoksa sistemleri sabote eden Efa olabilir 

mi? Çünkü olan şey kesinlikle sabotajdı. Bir hata ya da 
teknik bir arıza yoktu. Birisi kasıtlı olarak sistemleri 
çökertmişti. Herhangi bir fidye talebi olmadan.

Hazır buradayken, etrafı biraz daha araştırabilirim. 
Araştırmalarımı ilerletmenin bir parçası.

Benimle dalga geçmeye çalışıp çalışmadığını görmek için.
Asansörün köşesini döndüğünde yüzünde bir gülümseme 

beliriyor ve ben bunu damarlarımda hissediyorum. 
Worth'un tavsiye ettiği gibi içgüdülerimi dinlersem, Efa'da 
uzaktan yakından şüpheli hiçbir şey yok. O tamamen güneş 
ışığı, doğruluk ve dürüstlük. İlişkimizde yalancı olan benim. 
Ama içgüdülerime değil verilere göre hareket etmek 
zorundayım ve tesadüfler üst üste yığılıyor.

"Hey," dedim.
"Seni görmek güzel," diyor ve başım bir karnaval 

gezintisinde baş aşağı savruluyormuşum gibi dönüyor. 
Onun beni görmek istemesini ne kadar çok istediğimi fark 
ediyorum. "Seni süitinde görememek çok garipti."

Neredeyse beni özlediğini ağzından kaçıracaktı. 
Gülümsememi geri aldım. İkimiz de bir şeyler saklıyoruz.



Anahtarlarını çıkarıyor ve ben kenara çekilip kapıyı 
açmasına izin veriyorum. Kapıyı açtığında duraklıyor, 
dönüp parmaklarını bileğime doluyor ve bir yere 
gitmediğimden emin olmak istercesine beni içeri çekiyor.

"Günün nasıl geçti?" diye sordum.
Siyah stilettolarını çıkarıyor ve keşke çıkarmasaydı 

diyorum. Kendimi zihinsel olarak azarlıyorum. Böyle 
düşünmemeliydim. Onun kim olduğunu ve neden şimdi, 
onca zaman sonra hayatıma girdiğini öğrenmeliyim.

"İçecek bir şey ister misin?" Mutfağa doğru 
yöneliyor. "Şüpheli kırmızı mı?" Ben 
soruyorum.
"Geleceğinizi bilseydim daha iyi bir şeyler alırdım. 

Kayınbiraderimin bir üzüm bağı var ve daha iyi stok 
yapmadığım için dehşete düşerdi."

"Başka bir kayınbirader mi?" diye sordum. "Bu 
anlamadığım bir şeyin şifresi mi? Yoksa İngiltere'de farklı 
bir anlama mı geliyor?"

Musluktan buzsuz iki bardak su doldururken gülüyor, 
sonra birini tezgahın üzerinden bana doğru kaydırıyor.

"Kız kardeşim beş erkek kardeşi olan bir adamla 
evlenmek üzere. Ben de altısına da kayınbirader diyorum. 
Bu yanlış mı? Araştırıp duruyorum."

"Ve içlerinden birinin üzüm bağı mı 
var?" "Evet, Arjantin'de sanırım."
"Tamam," diyorum temkinli bir şekilde, bu bilgiyle ne 

yapacağımı bilmeden. Bir şey yapmak zorunda mıyım? Bu 
"onu tanımak" mı? Bunu bir kadınla yaptığımı hiç 
hatırlamıyorum. Sohbet. Hiçbir şey hakkında. Bir amaç ya 
da beklenti olmadan.

"Hani bana otel sistemlerinden bahsetmiştin ya?" diye 
sordum.

Yüzü aydınlanıyor - heyecanlı olduğu için değil, sadece 
nişanlı olduğu için. "Evet. Garip değil mi? Ve web sitesinin 
de hatalı olduğu gerçeği. Onlar olmalıydı



nanosaniye gibi bir sürede tekrar çalışır hale getirebilirim." 
Başını sallıyor.

"Bu bakış ne için?" diye sordum. Ne düşündüğünü 
gerçekten bilmek istiyorum ama bir öneride bulunarak onu 
etkilemek de istemiyorum.

"Sanırım ben de senin kadar paranoyaklaşıyorum. 
Muhtemelen bir şey yoktur. Zaten şimdi her şey yeniden 
başladı."

"Hayır, seni rahatsız eden bir şey vardı. Neymiş o?" 
Sadece belli belirsiz ilgileniyormuş gibi görünmeye 
çalışarak soruyorum. Daha önce sabotajdan özellikle 
bahsetmişti ama neden?

"Oteldeki tüm sistemler yeniden kuruldu ve çalışmaya 
başladı. Tanrıya şükür."

"Paranoyaklaştığını söylemiştin. Neden?"
"Sadece böyle bir arıza... kasıtlı gibi geliyor. Yani, neden 

bir otel web sitesi? Bir ton karmaşık kod yok ki. Otel bir 
zincir bile değil. New York'a gelmeden önce web sitesine 
bir göz attım, gerçekten basit şeyler. Birileri bakım 
konusunda işini yapmadığı sürece bu site çökmeyecektir. 
Ancak bir bakım sorunu sitenin çökmesine neden olduysa, 
siteyi yeniden kurmak kolaydır."

Tamamen haklı.
"Peki neden bir otel rezervasyon ve oda yönetim 

sistemi? Birlikte çalışan ama tamamen ayrı iki sistem. 
Kasıtlı gibi geliyor. Kurumsal fidye ya da başka bir şey 
olmalı."

"Ahhh. Fidye yazılımı olduğunu düşünüyorsun."
"Elbette," diyor. "Öyle değil mi? İnternetten kısa bir 

kontrol yaptım. Orada büyük bir sorun yok. Ve bu gece 
ayrılmadan önce tüm sistem yeniden çalışmaya başladı. 
Sanki birileri faturalarını ya da sigortalarını ödemiş ve 
birden her şey yeniden çalışmaya başlamış gibi."

Bunun arkasında o yok. Bunu iliklerime kadar 
hissedebiliyorum. İmkânı yok.



Üzerime bir rahatlama hissi çöküyor ve çenemin 
kilidinin açıldığını hissediyorum. Bunu o yapmadığı için 
gerçekten çok mutluyum.

"Ancak normalde fidye diye bir şey duyarsınız," diyorum. 
"Sizi fidye için tutan kişi para istemek zorundadır. Aksi 
takdirde ne anlamı kalır ki?"

"Doğru. Muhtemelen otelin sahipleriyle temasa 
geçilmiştir. Ve ödemeyi yaptılar."

"Ama değildi ve yapmadı."
Gözlerini kısıyor. "Otelin sahibi siz 
misiniz?" Omuz silkiyorum. "Şirketlerimden 
biri."
Bardağını alıyor ve koltuğa doğru ilerliyor. "Vay canına."
"Sana karşı tamamen dürüst olmak istedim." Onu takip 

ediyorum ve mümkün olduğunca uzağa oturuyorum. Çok 
yakın olursam ona dokunmayacağım konusunda kendime 
güvenmiyorum.

"Olmadığı biri gibi davranan adam söylüyor bunu."
"Rol yapmıyorum," diyorum. "Ben her zaman aynı 

adamım. Sadece belirli senaryolarda adım değişiyor."
"Ama neden?" diye soruyor. Sebebini bildikleri halde en 

yakın arkadaşlarımın hâlâ sorduğu bir soru bu. "Güvenlik 
nedeniyle mi? Yani... kaçırılmak istemiyor musun?"

"Açıkçası kaçırılmak istemiyorum ama sebep bu değil. 
Sadece dikkat çekmek istemiyorum. Ünlü olmak 
istemiyorum. Ya da tanınmış. Ya da tanınmak."

"Tamam. Ama neden?" diye 
soruyor. Nereden 
başlayacağımı bilemiyorum.
"Benden çok şüpheleniyordun," diye devam ediyor, "ama 

ben açık bir kitabım. Senden şüphelenmem gerekirdi. 
Bütün sırları olan sensin."

"Bunun artık bittiği konusunda anlaşalım." Ne dediğimi 
bilmiyorum. Ne yaptığımı da. Tek bildiğim ona yakın 
olmanın hissettiğim her şeyden daha iyi hissettirdiği. Belki 
de hiç.

Yüzünde hayal kırıklığı ifadesi beliriyor. "Neymiş o?" 
"Sırlar,"  diye açıklıyorum.  "İkimiz de sırlarımızı

tamamen dürüst. Şu andan itibaren."



"Şu andan itibaren," diyor, kafası karışmış bir şekilde. "Ne zamana 
kadar?"



Güzel bir soru. Normalde benim de soracağım bir soru. 
Ama normal bir bölgede değilim. "Bilmiyorum," diye 
dürüstçe cevap veriyorum. "Ama şimdi ve birbirimizi 
tanıdığımız sürece, her zaman dürüst olacağımıza söz 
verelim." Arkadaşlarımla aramda söze dökülmeyen bir bağ 
var. Hepimiz birbirimize karşı tamamen ve son derece 
dürüstüz ve bu olmadan derin ve tatmin edici bir ilişki 
yaşayamayacağımı biliyorum. Hollywood'da büyürken her 
zaman bunun tam tersine tanık oldum. Hile ve özel efektler, 
prova edilmiş replikler ve protezler vardı. Kamera önünde 
olup olmaması fark etmiyordu, ilişkiler senaryoluydu. 
Sahteydi. Ben bunun bir parçası olmak istemiyorum.

"Sen öyle diyorsan. Bu benim için hiçbir şeyi değiştirmez."
Gülümsememi geri alıyorum. "Evet, pek filtren yok, değil 

mi?" Peki neden bu dürüstlük anlaşmasını yapma gereği 
duydum? Artık dürüst olduğumu bilmesine ihtiyacım var 
mı? Bana güvenmesini mi istiyorum?

"Bilmiyorum. Ama neden iki ismin olduğuna dair soruma 
hâlâ cevap vermedin. Sanırım benim iki ismim olmasının 
sebebi bu değil. Gerçekten daha iyi bir takma ad 
seçmeliydin. Ben Fort ve Bennett Fordham çok benziyor. 
"Neredeyse-öğrenilmek mi istiyorsun?"

Kıkırdıyorum. "Benzerler. Adımı ilk değiştirdiğimde 
gençtim. Fort Inc. şirketinin bu kadar başarılı olmasını 
beklemiyordum. Bekleseydim muhtemelen başka bir isim 
seçerdim."

Beni dikkatle dinliyor, gözleri hiçbir şeyi kaçırmak 
istemiyormuş gibi yüzümde geziniyor. "Ve? Neden gençken 
adını değiştirme ihtiyacı hissettin? Bir suç mu işledin? 
Hapisten mi kaçtın?"

"Çağrışım yoluyla ünlüydüm. Bu bağı koparmak istedim."
İnliyor. "Daire çizerek konuşmayı bırak. Çıkar ağzındaki baklayı.

Çağrışımla ünlü mü? Bu da ne demek oluyor?"
"Annem çok ünlüydü. Ben on dokuz yaşındayken öldü. 

Sonsuza kadar onunla anılmaktansa onun dünyasından 
kaçmak ve kendi hayatımı yaşamak istedim."



"Ha. Nasıl öldü?"
İnsanlara annemin öldüğünü söylediğimde aldığım tepki 

asla bu olmuyor. İnsanlar bana üzgün olduklarını 
söylüyorlar ya da beni teselli etmeye çalışıyorlar. Nasıl 
öldüğünü hiç sormazlar. En azından hemen değil. Efa 
kalıpları yıkmaya devam ediyor.

"Kanserdi."
Başını sallıyor. "Yani bir birikiminiz vardı. Uyarı mı?"
Yine beklediğim tepki gelmedi. "Biraz. İlk teşhisten 

yaklaşık üç ay sonra öldü." Yüzünü buruşturdu ve elini 
benimkinin üzerinde kaydırdı.

Teninin tenime değmesinin tadını çıkarırken sessizlik 
etrafımızı sarıyor. İnsanların normal taziye 
s ö z l e r i n d e n  daha rahatlatıcı.

"Ailem ben on altı yaşındayken öldü," diyor. "Helikopter 
kazası."

Gözlerimi uzun uzun kırpıştırarak kapatıyorum. "Lanet 
olsun," diyorum. Sadece önemli noktalar yerine tüm geçmiş 
kontrolünü bana göndermeliydim. Sadece başını sallıyor ve 
ikimiz de konuşmuyoruz. İkimiz de anladık. Kimse durumu 
daha iyi hale getirecek bir şey söyleyemez, o zaman neden 
deneyelim ki?

"Haberin yok," diyorum, şimdi tepkilerini biraz daha iyi 
anlıyorum.

"Hayır," diye iç geçiriyor. "Ve dürüst olmak gerekirse, 
çok düşkün ebeveynler değillerdi. Büyük bir boşluk 
bırakmış değiller-"

"Efa," diye araya giriyorum. "Onlar senin ailen."
"Evet, öyleydiler ve onların orada olmaması garipti. 

Sadece onları tam olarak özlediğimden emin değilim. Hayat 
eskiden olduğu gibi devam etti. Sadece ben üniversiteye 
gittiğimde işler değişti. Amcam paramızı çaldı ve bilirsiniz, 
pratik açıdan işler değişti çünkü beş parasız kalmıştık. 
Bunun acısını kız kardeşim çekti. Beni hep korudu."

"Tanrım, Efa. Bu... zor."
Omuz silkiyor. "Zaman zaman zor oldu. Ama işler 

yeniden değişti ve yirmi beş yaşıma geldiğimde



Miras. Finansal açıdan iyi olacağım. Kız kardeşim var. Ve 
Dylan, erkek kardeşim. Şanslıyım."

İç çekiyorum. Şanslısın. Sanırım öyle. Ama henüz yirmi 
bir yaşında olan biri için çok olgun bir bakış açısı. "Ben de 
kendimi şanslı olarak tanımlardım."

"Kendi kendini yetiştirmiş bir milyardersiniz. Ben de sizi 
şanslı olarak tanımlardım, ancak sizin durumunuzda 
muhtemelen şanstan biraz daha fazlası olduğunu kabul 
ediyorum." Gülüyor. "Peki ya baban? Hâlâ hayatta mı?"

Az önce bana iltifat mı etti? Birazcık mı? Kabul 
ediyorum. "Hiçbir fikrim yok. Annem bana onun kim 
olduğunu hiç söylemedi."

"Vay canına. Peki kardeşlerin var mı? Onlar biliyor mu?"
Elimi göğsümde gezdiriyorum. "Hayır ve hayır." 

Küçükken bazen kardeş özlemi çekerdim ama sonuçta 
yalnız olmak yok olmayı kolaylaştırıyordu.

"En genç sen misin?" Ben soruyorum.
"Evet." Başını sallıyor. "Bekle. Bana annenin kim 

olduğunu söylemedin. Ünlü olduğunu söyledin. Onu 
tanıyabilir miyim?"

"Kathleen Fordham," dedim.
Birden dik oturdu. "Kathleen Fordham senin annendi! 

O... o çok güzeldi. Ve şu diğer adamla oynadığı filme 
bayılıyorum, hani şu-" Çenesini çekiştiriyor. "Douglas 
Harrison."

Başımı salladım. "The Rose and The Thorn."
"İşte bu! Bu filme bayıldım. Vay canına. Çok gurur 

duyuyor olmalısın."
Ben on yaşlarındayken o filmi çekmiş ve her gün bundan 

şikayet etmişti. Hiç ayrıntıya girmedi ama o zamanki 
Hollywood'u okuyunca, hayatının baharında muhteşem bir 
kadının sette neden zor zamanlar geçirmiş olabileceğini 
tahmin etmek zor değil.

"Gurur duyuyorum."
Efa ayağa kalkıyor ve bana daha yakın bir yere oturuyor. 

"Dürüst olacağına söz vermiştin ama bana gurur 
duyduğunu söylediğinde bir şeylerin yankısını 
d u y a b i l i y o r u m . Bu çok boş bir ifade.



Ne düşünüyorsun?" Öne doğru uzanıyor ve sanki 
düşüncelerimi okumaya çalışıyormuş gibi parmaklarını 
alnımda gezdiriyor.

"Sadece filmi yapmaktan nefret ediyordu ve ben de onu 
kendisinden bir şeyler isteyen insanlarla çevrili görmekten 
nefret ediyordum. Bazıları onunla geçirecekleri bir an için 
ruhlarını satabilirdi. Elini tutabilmek ya da bir imza 
alabilmek için."

"Vay canına," diyor, sanki önemli bir şey söylemişim 
gibi. "Demek bu yüzden adını değiştirdin. Çünkü insanların 
senden bir şey istemesini istemedin. Bir meta olmak 
istemedin. Ama sonra kendi başına çılgınca başarılı oldun 
ve yine kaçmaya başladın."

"Kaçak mı?"
"Otellerde saklanmak," diyor. "Koridorlarda 
gizlenmek." "Ben bunu saklanmak olarak 
tanımlamazdım. Ya da gizlenmek."
"Sen yapmaz mıydın?" Başını eğiyor.
"Hayır. Yani, normalde bir dairem var. Sadece otelde 

kalıyorum çünkü... sanırım bir sapığım var. Sanırım birisi 
Ben Fort ile aramda bir bağlantı kurmuş olabilir."

"Doğru. Ve keşfedilmek istemiyorsun. Bu yüzden 
saklanıyorsun."

"Ama bu kalıcı bir şey değil. Bu durum geçici."
"Ama sürekli olarak internette değilsiniz. Yani, teknoloji 

dünyasındaki herkes Ben Fort'u duymuştur ama kimse bu 
ismin yanına bir yüz koyamaz."

"En yakın beş arkadaşım yapabilir. İşletme okuluna 
birlikte gittiğim insanlar."

"İşletme okuluna birlikte gittiğiniz insanlar sizi gördüler 
ve Ben Fort olduğunuzu biliyorlar mı? Seni medyaya 
vermemeleri için hepsine para ödemek zorunda mı kaldın?"

Her şeyin tam kalbine nasıl indiğine gülüyorum. "Onlara 
hayatım pahasına güvenirim. Ve haklı olarak. Hiçbir şey



dışarı çık."
Dirseğini kanepenin arkasına dayıyor ve bana bak ıyor , 

sanki bir tür sergiymişim gibi beni izliyor.
"Ne?" Ona sordum.
"Sadece manzarayı seyrediyorum. Oldukça unutulmaz."
Bir an için New York silüetinden bahsettiğini 

düşünüyorum ama gözlerimiz buluştuğunda bana başka bir 
iltifatta bulunduğunu fark ediyorum.

Kim olduğumu biliyor. Benden bir şey istiyor, bir iş. Ama 
şu anda ondan gerçek bir ilgiden başka bir şey 
hissetmiyorum.

Kaşlarını çatıyor ve o an bozuluyor. "Otel sahibinin 
otelde kaldığını biliyorlar mı?"

Başımı salladım. "Gretel, Fort Industries'in otelin sahibi 
olduğunu biliyor."

"Doğru," diyor. "Ve sen Bennett Fordham'sın, Ben 
Fort'la bir alakan yok. Yani web sitesi tekrar açıldı. 
Rezervasyon sistemleri de mi?"

Başımı salladım. "Evet, keşke Gretel ya da Samantha 
bana sorundan bahsetseydi. Daha erken çözebilirdim. 
Aslında, sen bana söylemeseydin, hâlâ bilmiyor 
olabilirdim."

"Gördün mü? Eğer bana bir iş verirsen, bir değer 
olurum." Duyguları içten ama gülümsemesi alaycı.

İç çekiyorum. Aramızdaki bu sorunu çözebileceğimden 
emin değilim. Her zaman benden bir iş isteyecek. Ve ben 
de her zaman bu yüzden mi benimle yattığını merak 
edeceğim. Hayal kırıklığıyla bir hırıltı çıkardım. "Sana iş 
vermeyeceğim," diyorum.

Dudaklarını abartılı bir şekilde büzüyor. "Belki henüz 
değil."

"Asla olmaz. Gitmeliyim."
"İş istediğim için mi?" diye soruyor.
"Çünkü ben buradayım çünkü..." Ona dürüstçe söz 

verdim. "Çünkü burada olmak istiyorum. Ama beni içeri iş 
istediğin için mi aldın?"



Geri çekildi. "Hayır," diyor, gözlerini kasıtlı olarak bana 
kilitleyerek. "İş bulmak için seninle yatmayacağım." Eğilip 
beni öpüyor ve bunu içimde ve dışımda hissediyorum. 
"Seninle yatıyorum çünkü seks olağanüstü ve seninle 
zaman geçirmeyi seviyorum - gizemler ve her şey."

Bir iltifat daha. Aslında iki tane. Ona uzandım ve onu 
kendime doğru kaydırdım.

"Bekle," diyor. "Resepsiyonda restoranları sorarken ne 
diyordun? Bana evli olduğunu ya da bir kız arkadaşın 
olduğunu falan mı söylemeye çalışıyorsun?"

Gülüyorum. Böyle mi görünüyordu? "Kesinlikle hayır."
"O zaman tüm bu sorular neydi? New Yorklu olmadığımı 

biliyorsun."
Çok büyük bir aptalım. "Gerçekten mi?"
"Başka bir şey talep etmiyorum," diyor gülümseyerek.
"Ben... seni yemeğe götürebileceğim bir yer olup 

olmadığını anlamaya çalışıyordum."
Yüzü aydınlanıyor ve bana sırıtıyor. "Öyle miydin?"
Omuz silkiyorum. "Ama Tribeca Grill? Göze batmamaya 

çalışıyorum. Bunu yapacağım yer orası değil." Gülümsemesi 
dağılıyor ve hayal kırıklığını göğsümde hissedebiliyorum, 
alçak ve ağır. "Özür dilerim. Bir şeyler düşünmeye 
çalışacağım."

"Bir yer 
biliyorum." "Bir 
yer mi?" Ben 
soruyorum.
"Beni bir randevuya götürebileceğin bir yer. Çünkü 

çaresiz olduğunu söyleyebilirim."
Kıkırdıyorum. Sanki doğuştan sahip olabileceği tüm 

filtreleri ateşe vermiş gibi. "Nereye?"
Başını sallıyor. "Hayır. Söylemeyeceğim."
İtiraz edeceğim ama parmaklarını dudaklarına 

bastırıyor. "Hayır. Ama dikkat çekmemeye çalıştığını 
biliyorum. Yani süslü bir yer değil, söz veriyorum. Yarın 
öğle yemeği. Olur mu?"

"Öğle yemeği mi?" diye sordum. Günün saati 
endişelendiğim son şey olmalıydı, ama giyinip 
kuşandığımızı ve onu Paris'e falan uçurduğumu, ardından 



da



Gül yapraklarıyla dolu bir küvet ve birbirimizin bedenlerini 
keşfedeceğimiz bir gece.

Telefonunda bir alarm çalıyor ve o da sessize alıyor. "Bir 
arama yapmam gerekiyor," diyor.

"Bir otelde çalışıyorsun ve planlanmış bir araman mı 
var?" Yarı şaka soruyorum. Randevusu mu var?

"Kız kardeşimle birlikte. Ailemle tanışmak istemiyorsan, 
gitsen iyi olur. Tabii beni becermeyeceksen. O zaman 
kalmana izin verebilirim."

Onu becermeyeceğim. En azından bu gece.
Ayağa kalkıyorum ve o uzaklaşırken elini tutup kendime 

doğru çekiyorum. Başına bir öpücük konduruyorum. "Yarın. 
Eğer resepsiyondan geçerken seni görmezsem."

"Seni arıyor olacağım." 
Umarım öyle olur.



Efa
Sadece bir blok ötede olmama rağmen onunla otelde 
buluşamayacağım için Madison Square Park çeşmesinde 
buluşmayı kabul ettim. Kapalı gökyüzüne rağmen güneş 
gözlüklerimi taktım ve resepsiyonun arkasında bulduğum 
eski bir The New York Times nüshasını okuyorum. Kötü bir 
casus filminden fırlamış gibiyim, onun beni bulmasını 
bekliyorum.

Tepemden özellikle kara bir bulut geçiyor ve ürperiyorum.
"Efa," diyor Bennett ve gazetemi elimden çekip alıyor. 

"Ne yapıyorsun?"
Ona sırıtıyorum. Çok iyi görünüyor. Onu ofis kıyafetleri 

dışında bir kıyafetle hiç görmedim ve bunu yüzde yüz takdir 
ediyorum. Ama bugün? Giyindiği şekilde ona bakmamak 
çok zor. Kıyafeti sade: Levi's ve beyaz bir tişört. Wayfarers 
ve Yankees şapkası. Americana'nın reklamı gibi ve bunu bir 
şampiyon gibi giyiyor. Vücudu bu şekilde daha çok 
sergileniyor. Ulaşması daha kolay. Dokunması daha kolay.



Ayağa kalkıyorum. "Hey. Yakışıklı görünüyorsun."
"Bulmaca mı çözüyorsun?" diye soruyor, gazeteyi çöp 

kutusuna tıkıştırırken.
"Kılık değiştirmemin bir parçasıydı."
Kaşlarını kaldırıyor. "Peruk olmadığı için hayal 

kırıklığına uğradım."
"Eminim daha sonrası için bir tane bulabilirim." Belki 

kırbaçlar ve zincirler ona göre değildir ama rol yapmak 
öyledir? "Şimdilik sadece bir gazete ve ruj."

"Kırmızı sana çok yakışmış," diyor. 
Ona göz kırpıyorum. "Böyle 
düşünmene sevindim."
Bakışlarımız kilitleniyor ve bir an için neden yemeğe 

çıkma zahmetine girdiğimizi merak ediyorum. Neden 
yatakta yemek yemeyi önermedim?

Ellerimi kollarında gezdiriyorum, parmak uçlarımda 
yükseliyorum ve yanağına bir öpücük konduruyorum, 
elmacık kemiğinde kocaman kırmızı bir ruj izi bırakıyorum.

"Teşekkürler. Bu göze çarpmıyor."
Gözlerimi devirerek gülüyorum ve elini tutarak onu 

birkaç adım ötedeki restoranımıza götürüyorum.
Girişe geldiğimizde, elimi uzatıp

Voila hareketi.
"Shake Shack mi?" diye soruyor, tabelayı okuyarak.
"Londra'da bunlardan bir tane var. Burgerler çok 

lezzetli."
Kıkırdayarak başını sallıyor ve ben de açık oturma 

alanının kenarında bir masa bulup bize yol gösteriyorum. 
"Size ne getireyim?" diye soruyorum. "Ben ısmarlıyorum."

"İlk randevumuzu burada mı yapmamızı istiyorsun?" 
diye soruyor, gerçekten şaşırmış bir halde.

"Öncelikle, Tribeca Grill'de oturamayız, değil mi? Çok 
katı şartların var. İkincisi, bu bizim ilk randevumuz değil 
Romeo. İki kez seks yaptık. Takıldık. Konuştuk, bir şeyler 
paylaştık, b i r b i r i m i z e  dürüstlük sözü verdik. Bu 
sıradan bir tanışma değil.



En azından İngiliz standartlarına göre. Buna değer 
olduğunu düşündüğüm için kabul ediyorum."

"Buna değer mi?" diye soruyor. Sesinde bir şüphe izi 
var. Otel odasında çalışarak onu takip ettiğimi düşündüğü 
zamandan hatırlıyorum. Ama şüphelenmesini gerektirecek 
bir şey yok. Benimleyken yok.

"Evet," diyorum. "Dürüst olmak gerekirse, seninle 
takılmaktan hoşlanıyorum. Her şekilde."

"Her yönden mi?"
"Çıplak yollar ve çıplak olmayan yollar."
Sırıtıyor, her ne kadar sırıtmamaya çalıştığını anlasam 

da. "Ve Shake Shack'te."
"Tamam," dedim. "Sana bulabildiğim en büyük 

hamburgeri sipariş edeceğim ve sonra kendim için iki tane 
sipariş edeceğim. Hemen dönerim."

Tezgâha doğru ilerliyorum ve omzumun üzerinden 
bakıyorum. Kıçıma bakıyor ve bunu onun için seviyorum - 
en iyi kotumu böyle bir anı bekleyerek giymiştim. Bunu bir 
zafer olarak kabul ediyorum.

Yiyecek ve içeceklerimizi alıyorum ve yığılı tepsiyi 
masaya geri getiriyorum.

"Peki arkadaşların ne zaman geliyor?" diye soruyor.
"Hayır efendim, bu yemeklerin çoğu benim için. Bütün 

gün öğün atladım çünkü buraya geleceğimizi biliyordum."
"Öğlen oldu. Kaç öğün atlamış olabilirsin ki?"
"Üç, evet." Ona sırıtıyorum ve gözlerimiz kilitleniyor. 

Ağzı sadece hafifçe yukarı doğru eğik olsa da gözlerindeki 
ışıltı bana mutlu olduğunu söylüyor. Ben de onun mutlu 
olmasından mutluyum.

Hamburgerlerimizi paketinden çıkardık, çeşnileri ve 
peçeteleri değiştirdik ve sonunda yemeğe yumulduk.

Yutkunuyor ve ben onun adem elmasının sallanışını 
izliyorum. "Bu gerçekten çok iyi," diyor.

"Siz milyarderlerin sorunu da bu. Küçük şeylerden nasıl 
zevk alacağınızı bilmiyorsunuz. Size söyleyip duruyorum."



"Siz milyarderler misiniz? Hayatınızda bizden çok var 
mı?" Gülüyor, ama ben onun eğlencesini bozmak üzereyim.

"Dax var, kız kardeşimin nişanlı olduğu adam.
Ve-"

"Kız kardeşin bir milyarderle mi nişanlı?" Yüzünde 
şüpheci bir ifade var.

"Dax Cove. Onu araştır."
Telefonunu çıkarıp yazmaya başlıyor. "Bitcoin 

milyarderleri. İki peni."
"Ama onun asıl işi tıbbi araştırmalar, hayat kurtarmak 

falan. Gördüğüm kadarıyla milyarder olmayı hak ediyor."
"Tamam, yani o bir milyarder."
"Bir de kardeşleri var, hepsi zengin. Ne kadar zengin 

olduklarını bilmiyorum ama Vincent'ın bir uçağı var. 
Kaldığım yerin sahibi o. Ama muhtemelen bunu zaten 
biliyorsunuzdur, çünkü eminim siz ve paranoyanız beni 
kontrol etmiştir."

Omuz silkiyor. "Hayatımdaki herkesi kontrol ederim."
"Anlıyorum," diyorum. "İnsanlara güvenmek zor. 

Kimseye güvenemediğim için daha kötü bir hayat 
yaşamaktansa, önlemler alarak da olsa güvenmeyi ve 
bundan yararlanılmasını tercih ederim."

Hamburgerinden bir ısırık daha alırken bakışlarını 
benimkilerden ayırmıyor.

"Bana neden otelde kaldığını ve ofise gitmediğini söyle" 
diye soruyorum.

Bakışları omzumun üzerinden geçip restoranı tarıyor.
"Önlemler," diyor. Ama bana bakmıyor. Benden başka 

her yere bakıyor.
Onu kızdırdım mı? Belki de hiçbir şey söylememeliydim. 

Burada oturdukça daha da gerginleşiyor gibi görünüyor.
"Ne hakkında önlemler?"
"Sana söyledim. Sanırım biri beni takip ediyor."



"Doğru, ama her zaman kim olduğunu bildiğiniz kişinin 
gerçek kimliğini bulmak isteyen insanlar olacaktır. Neden 
şimdi bu kadar temkinli davranıyorsun?"

"Birkaç şey." Biraz daha öne eğiliyor. "Sana bir şeyler 
ters geliyor mu? Sanki hava değişmiş gibi."

Restoranın etrafına bakıyorum ve... kesinlikle bir şeyler 
oluyor. Uzaktan biri bağırıyor ve yemek yiyenler arasında 
bir mırıltı dalgalanıyor. Personel beliriyor, masaları hareket 
ettiriyor.

Belki paranoyaya kapılıyorum, ama yemin ederim her 
yerde patlayan kamera deklanşörlerinin sesini 
duyabiliyorum. "Bennett," diye fısıldıyorum. "Bunu duydun 
mu?"

Nefesini içine çeker ve şapkasını indirir. "Sanırım 
gitmeliyiz." Kesinlikle duymuştu.

Tam o anda, açık oturma alanının girişinde biraz daha 
hareketlilik oluyor. Birkaç iri yarı adam kapıdan giriyor ve 
altı-sekiz kişilik bir grup onları takip etmeden önce etrafa 
bakmaya başlıyor.

Gruptaki yüzlerden birini tanıdığımda gülmeye 
başlıyorum.

Bennett yarı yarıya yerinden kalktı.
"Otur," diye fısıldadım. "Bu seninle ilgili değil. Görünüşe 

göre Tom Cruise da Shake Shack'i en az benim kadar 
seviyor."

Şaşkınlıkla kaşlarını çatıyor. "Ne?"
"İşte bütün yaygara bunun için." Restoranın diğer 

tarafındaki erkek grubuna doğru başımı sallıyorum. "Tom 
Cruise binada."

Bennett sonunda bir kıkırdama çıkarır, sonra iç çeker ve 
koltuğuna geri gömülür. "Ahhh. Her şeye rağmen bu 
hamburgerin tadını çıkarabilirim. Yemeğimi bırakmak 
zorunda kalabileceğimi düşünüyordum ve bu asla iyi bir 
duygu değil."

Gülüyorum ve bacaklarımı onunkilerin arasına 
sokuyorum, ona ve gülümsemesine daha da yaklaşmak 
istiyorum. "Belki de bu o kadar iyi bir fikir değildi."

"Burgerler harika," diyor bir ısırık daha alarak.



"Ama rahat değilsin. Bu kadar rahat olmanı 
beklemiyordum... Oda servisi çağırmalıydık. Ama o zaman 
kovulurum, ki bu sadece büyük bir mesele çünkü hayal 
kırıklığına uğramak istemiyorum-"

"Sayısız kayınbiraderinizden biri." 
"Doğru." Ona sırıtıyorum.
"Hafta sonu için bir yerlere gitmeliyiz," diyor.
"Romantik bir mini mola gibi mi?" İskoçya'da bir kır 

şatosunu hayal ederek öneriyorum.
"Hiçliğin ortasında bir yerde. Belki bir kulübe."
"Evet, sifon çekilmeyen tuvaletlere bayılırım. Çok 

samimi."
Kıkırdıyor. "Randevumuzda gergin olma sırası sende."
"Doğru," diye yanıtlıyorum. "Eğer beni sifonlu tuvaleti 

olmayan bir yere götürmek istersen çok memnun olurum. 
Sanırım seni her yerde takip edebilirim." Kaşlarını 
kaldırıyor ve ben kendi sözlerimi kafamda tekrar 
oynatıyorum. "Yani, sana doyamadığım için, seni takip 
ettiğim için değil. Kayıtlara geçsin diye söylüyorum. 
Açıklığa kavuşturmam gerekirse diye."

Tekrar gülüyor ve sesi ılık su ve köpükler gibi üzerime 
geliyor. "Böyle bir meydan okumaya nasıl karşı 
koyabilirim?"



Efa
Bu gezinin birikimi en iyisiydi. Uzun bir süre Bennett'le 
birlikte olma fikri beni... içten içe heyecanlandırıyor. 
Nereye gittiğimizden biraz korkmasaydım
-Ve ormana sıçmaya zorlanınca, gerçekten başım dönebilir.

Büyük bir SUV'un yolcu koltuğunda bağdaş kurmuş, yola 
devam ettikçe daha az sayıda ev fark ediyorum. Saatlerdir 
gidiyor gibiyiz.

"Şimdiye kadar neredeyse varmış 
olmalıyız," diyorum. Bennett kıkırdıyor. 
"Biraz bile değil."
İnledim. "Neden bana sadece nereye gittiğimizi 

söylemiyorsun ve ben de oraya varmamızın ne kadar 
süreceğini takip edebiliyorum?"

"Bu yaz biraz eğlenmek istediğini söylemiştin. Sonunun 
nereye varacağını bilmemek de maceranın bir parçası."

Kız kardeşim Eira'nın bu ifadeye nasıl tepki vereceğini 
düşündükçe kahkahalarla gülüyorum. Bennett'i kutuya 
koyup



Kesinlikle Seri Katil olarak işaretlenmiş. 
"Sen öyle diyorsan." "Beni de şakaya 
dahil et," diyor.
Beni bu kadar iyi okuyabildiği için hafifçe sevinerek ona 

sırıtıyorum.
"Sadece kız kardeşim burada olsaydı, beni öldürmek için 

ormana götürdüğünüzü düşünürdü."
Başını salladı. "Evet, anlıyorum. Seni o kadar uzun 

zamandır tanımıyorum. Nereye gittiğimizi söylemeyeceğim. 
Gizli kimlik. Arkadaşlarımdan hiçbiriyle tanışmadın. Pek iyi 
görünmüyor."

Gözlerimi ona dikiyorum. "Arkadaşların mı var?" Sahte 
bir şokla söylüyorum. "Bennett Fordham, sana 
inanmıyorum."

Gülüyor. "Bütün bunların içinde odaklandığın kısım bu 
mu? Seni hayal kırıklığına uğratmaktan nefret ediyorum 
ama bu doğru."

"Gerçek arkadaşlara sahip olacak kadar kimseye 
güvenebileceğini düşünemiyorum." Uzanıp avucumu ateşini 
ölçer gibi alnına koyuyorum. "Onların kiralık katil 
olmadığına emin misin?"

"Onları işe almak istemezdim." Elimi indirirken yakalıyor 
ve parmaklarını benimkilerin arasından geçiriyor. "Tam bir 
serseri sürüsü. Onları işletme fakültesinden beri tanırım."

Ön cama bakarken, gözlerinin köşelerindeki çizgileri, 
ağzının kenarındaki seğirmeyi fark ediyorum. Mutlu 
Bennett görülmeye değer bir manzara.

"Ama onlara güveniyorum," diyor. "Hayatım pahasına."
"Buna sahip olmanız çok güzel. Ben de erkek kardeşim 

ve kız kardeşim için aynı şeyleri hissediyorum. Ama 
arkadaşlarım hakkında emin değilim."

"Gerçekten mi? Binlerce arkadaşın olduğunu sanırdım. 
İnzivaya çekildiğim mağaramda tek başıma olmalıydım."

"Hayır. Mağara girişinin üzerinde benim adım yazıyor. 
Münzevi olduğumdan değil. Sadece insanları içeri almakta 
biraz yavaş davranabiliyorum."

"Gerçekten mi?" diye sorar.
"Gerçekten. Nedense seninle değil. Ama genelde. 

Amcam mirasımızı çaldığından beri." Ona tüm hikâyeyi 



anlatmıştım: Annem ve babam öldükten sonra, her birimiz 
yirmi beş yaşına geldiğimizde sahip olmamız için mal 
varlıkları bize emanet edilmişti. Eira'nın yirmi beşinci 
doğum gününe kadar her şey yolunda görünüyordu. O artık



Miras almayı beklerken amcamızın bir dolandırıcı olduğunu 
ve her şeyi aldığını öğrendik.

"Evet, bu mantıklı. Öldüğünde tüm parayı sana 
bırakması konusunda hâlâ kafam karışık. Bu nasıl mantıklı 
olabilir?"

"Evi gözden geçirirken, özür dilemek için yazdığı bir 
mektup bulduk. Çok fazla ömrü kalmadığını anladığında 
yazmış. Asla parayı almak gibi bir niyeti olmadığını ama 
malikaneyi yönetirken insanların kendisine farklı 
davranmasına alıştığını söylüyordu. Lüks yaşam tarzından 
çok, zenginliğin tüm donanımlarına sahip olduğunuzda 
insanların size nasıl baktığının önemli olduğunu söyledi."

"Zenginlik aksesuarları, ha?"
Ona bakıyorum. "Koca Kelimeli Efa, bana böyle derler."
Kıkırdıyor. "Eminim öyledir." Parmaklarını direksiyona 

vuruyor. "Değişimi hissetmesi ve... buna bağımlı olması 
ilginç. Sanırım sahip olduğum arkadaşlık çevresinin 
nedenlerinden biri de hepimizin zenginliğe karşı benzer 
tutumları paylaşıyor olmamız. Hiçbirimiz özel muameleden 
özellikle hoşlanmıyoruz... Leo bir istisna olabilir."

Cümlesini bitiriyor ama daha fazlası olduğunu 
söyleyebilirim. Daha derin bir şey. Uzun zamandır orada 
olan bir şey. "Eminim annene ünlü olmadan önce ve 
olduktan sonra farklı davranılmıştır."

"Öyle olduğunu tahmin ediyorum. Onu film yıldızı 
Kathleen Fordham'dan başka bir şey olarak hiç tanımadım."

"Oğlu için bile bir film yıldızı mıydı?"
"Hayır, ama ben doğmadan önce de başarılıydı. Bana 

karşı bir anne gibi davranmaktan başka bir şey yapmadı. Ve 
hayatımda kendi durumunda çalışan bir annenin olabileceği 
kadar var oldu. Ona karşı hiçbir kırgınlığım yok." Elini 
kalçamın üzerinde kaydırıyor. Bu konuda detaylı 
konuşmamış olsak da, sanki içimde aileme karşı bir 
kırgınlık olduğunu biliyor - hiçbirimize ilgi göstermedikleri 
için.



"Kızgınlığım tamamen onun etrafındaki insanlara 
yönelikti. Çok küçük yaşlardan itibaren, bu insanların 
annemi rol yaptıkları gibi sevmediklerini biliyordum. Bunu 
görebiliyordum. Belki de gişedeki başarısına bağlı olarak 
ilişkilerinin nasıl ince ve o kadar da ince olmayan bir 
şekilde değiştiğini fark ettim. Ya da başarısızlığına. O 
zamanlar bombalardan payına düşeni almıştı."

"Yani kime güvendiğiniz konusunda dikkatlisiniz. Bu 
mantıklı," diyorum. Tepkisinin hâlâ hayatını yönetip 
yönetmediğini, olması gerekenden daha zor hale getirip 
getirmediğini merak etmekten kendimi alamıyorum. "Ve 
işte buradayız, sadece... olabilmek için şehirden saatlerce 
uzağa gidiyoruz."

"Her zaman böyle değil. Genellikle kimse kim olduğumu 
bilmeden günümü geçirebiliyorum. Ama apartmanımda 
birkaç hırsızlık olayı oldu ve sanki birileri kesinlikle beni 
izliyormuş gibi hissediyorum. Bekliyorum. Kim ve neden 
olduğunu bulana kadar önlem alıyorum."

Kararlı bir şekilde başımı sallıyorum. "Sifonlu tuvalet 
içeren önlemler mi?" diye soruyorum.

Kıkırdıyor. "Belki. Belki de değil."
"Neden bu kadar ketum davranıyorsun?" diye 

soruyorum. Bana nereye gittiğimiz hakkında taşrada olduğu 
dışında hiçbir şey söylemiyor. Bu ne anlama geliyor ki? 
Bahse girerim taşranın Amerikan versiyonu, koyunlar, taş 
evler ve sadece bir arabanın geçebileceği kadar geniş 
yollarla dolu olan İngiliz versiyonundan çok farklıdır.

Gözleri benimkilere kayıyor ve sonra gülümsüyor. 
"Sadece şaşırmanı istiyorum."

"Tuval altında uyuyup konserve kutusundan soğuk kuru 
fasulye yersek çok şaşıracağım. Ve iyi anlamda değil."

Yüksek sesle gülüyor. "Sana işkence etmek neden iyi 
hissettiriyor?"

"Seri katil olduğun için mi?"
Başını sallıyor ama bir şey söylemiyor. Ona ne 

düşündüğünü sormak istiyorum. Ne düşündüğünü bilmek 
istiyorum.



benim onun yanında olduğum kadar rahat hissediyor. Onun 
beynine girmek ve orada tam olarak neler olup bittiğini 
anlamak istiyorum.

"Kütük kulübe mi?" diye 
sordum. Başını salladı. 
"Aslında öyle."
"Amerika'yı ormanda böyle hayal ediyorum. En azından 

branda altında olmayacağız." Bir süre sonra soruyorum, 
"Yatakta mı uyuyacağız? Yoksa yerde mi?" diye sordum.

"Çok fazla uyumaya hiç niyetim yok." Eli kalçamda 
geziniyor ve sıcaklığın göğsümden boynuma yayıldığını 
hissediyorum.

"Kulağa benim tarzım bir kulübe gibi geliyor."



Bennett
Şanslıyım ki Worth gibi hayatım pahasına güvendiğim 
dostlarım var. Ve benim için daha da büyük bir şans, 
Worth'un lüks, huzur ve sessizlikten hoşlanması. Benim 
koşullarımda mükemmel bir kombinasyon.

Worth'un evinin önüne geldiğimizde Efa, "Burası bir tür 
kütük kulübe," diyor. Buraya daha önce hiç gelmemiştim 
ama bir çöplük olmayacağını biliyordum. "Çok büyük."

Arabadan inip etrafımıza bakıyoruz.
Tam üç yüz altmış derece dönerek etrafımızı saran 

yüksek meşelere ve güzel akçaağaçlara bakıyor. "Ve beni 
öldürmek için mükemmel bir yer." Bakışları benimkilere 
takılıyor ve başını eğiyor, gözlerinde bir yumuşaklık var. 
"Bu tür sürprizlere bayılırım."

Elimi uzattım ve o da bana doğru atılarak iki elimi de 
avuçlarının içine aldı.

Adirondack'larla dolu etrafı saran verandaya doğru 
birkaç adım atıyoruz.



yan masalar ve bir hamak. Basit ve rustik görünüyor ama 
çok güzel.

"Daha önce buraya gelmiş miydin?" diye soruyor.
"Asla" dedim. Daha önce hiç bir kadını alıp 

götürmemiştim. Efa'dan önce bunu asla düşünmezdim. 
İzole bir yerde bir kadınla birlikte olma düşüncesi daha 
önce bana eğlenceli gelmezdi.

Kenara çekiliyorum ve Efa'nın benden 
önce içeri girmesine izin veriyorum. 
"Vay canına," diyor.
Yapının içi tamamen ahşap ve kütüklerden oluşuyor, 

ancak modern bir mutfak, gösterişli aydınlatma armatürleri 
ve bir sürü alan var.

"Bu muhteşem."
Öyle olacağını biliyordum. Ne de olsa Worth'un yeri. 

Sade bir lüksü var. Ama Efa'nın bu kadar 
heyecanlanmasına sevindim.

"Tuvaleti kontrol edeyim," diyor ve hızla uzaklaşıyor.
Arabadan çantaları alıp içeri getiriyorum. Onları yere 

bıraktığımda Efa koşarak yanıma geliyor ve kollarıma 
atlayıp bacaklarını bana doluyor.

"Sifonlu tuvaletler. Bir kızı nasıl şımartacağını biliyorsun."
Kıçını sıkıyorum, o yanımdayken hissettiğim 

memnuniyet duygusunun tadını giderek daha fazla 
çıkarıyorum. "Worth ayrıca sıcak küvet, sauna ve buz fıçısı 
olduğunu söyledi."

Bacaklarını benden çözüyor ve yere doğru kayıyor. "Buz 
fıçısına kadar bana sahiptin. Orada tek başınasın. Ama 
seninle jakuziyi ve saunayı denemekten mutluluk duyarım. 
Soyunacak çok yer var gibi görünüyor."

Sözleri karşısında homurdandım. "Bu yolculukta benim 
için yeterince çıplaklık olmayacak."

Ayak parmaklarının üzerinde yükseliyor ve dudaklarını 
benimkilere hızlıca bastırıyor. Bu yeterli değil. Onun için 
asla yeterli değil.

Ne düşündüğümü biliyormuş gibi gülüyor ve çantasını 
alıyor. "Biraz tazelenmem lazım."



Çantasını ondan alıyorum ve gidip yatak odalarını 
kontrol ediyoruz, kütüklerden yapılmış sayvanlı bir yatağı 
olan büyük bir odaya yerleşiyoruz, ancak açıkça ana oda 
değil.

"Bana bir dakika izin verir misin?" diye sorar.
Dönüp mutfağa gidiyorum. Worth'un temizlik hizmeti 

var ve ben de tam dolu bir buzdolabı ayarladım. 
Buradayken buradan ayrılmak zorunda değiliz.

Buzdolabını açıyorum ve öğle yemeğinde ne 
yiyebileceğimizi bulmaya çalışıyorum.

"Bu çıplaklık senin için yeterli mi?" Efa diyor ki.
Döndüğümde onu çırılçıplak, elleri kalçasında, oturma 

odasının ortasında dururken, altın sarısı saçları omuzlarına 
dökülürken buluyorum.

Nefesim kesiliyor ve tek görebildiğim o oluyor.
Parmağını kıvırarak beni ileri çağırıyor. Transa geçmiş 

gibi, ona doğru adım atıyorum.
"Görünüşe göre üzerinde çok fazla kıyafet var," diyor. 

"Dur sana yardım edeyim."
Parmaklarını bel bandımın altından geçirip kot 

pantolonumun düğmesini açarken başımı arkaya eğiyorum. 
Kotu kalçalarımın üzerinden kaydırarak külotumu da aşağı 
çekiyor. Önümde diz çöküyor, ayakkabılarımı, çoraplarımı 
ve ardından pantolonumu çıkarıyor, böylece belden aşağım 
çıplak kalıyor.

Sikim onun önünde kalkıyor ve tişörtümü hızlı bir 
hareketle çıkarıyorum. Önümde diz çökmeye devam ediyor 
ve ben de elimle başını kavrıyorum.

Ona bakıyorum, bundan daha mükemmel bir an olabilir 
mi diye düşünüyorum - ta ki ağzını hafifçe açıp dudaklarını 
yalayana kadar.

İnliyorum. O dil. Onu görür görmez, üzerimde nasıl 
hissedeceğimi hayal ettim. Dizlerinin üzerine oturdu, başını 
geriye eğdi ve ağzını açtı. Sanki ağzını sikmem için bana 
yalvarıyor gibiydi ve bu şimdiye kadar gördüğüm en seksi 
şeydi.



Yarım adım daha yaklaşıyorum, saçlarını elimle 
kavrıyorum ve aletimin başıyla dudaklarını boyuyorum.

Bir uğultu çıkarıyor, titreşimler yüksek sesle bağırmak 
istememe neden oluyor. O kadar mükemmel ki, içime nasıl 
gireceğini çok iyi biliyor. Sikimin kökünü tutuyorum ve 
ağzına doğru itiyorum. Gözleri kocaman açılıyor ve ellerini 
kalçalarımın arkasına doğru kaydırıyor. Dudakları aletimin 
etrafını sarıyor ama kıpırdamıyor. Gözlerimiz kilitleniyor ve 
bana ne sorduğunu anlıyorum. Ne istediğini.

Sikeyim.
Daha derine kayıyorum. Gözleri üzerimde, boğazının 

arkasına ulaştığımda hafifçe sulanıyor. Yutkunuyor ve ben 
de bu his karşısında inleyerek hafifçe geri çekiliyorum.

Hareket ediyor, beni daha da içine alıyor, sonra 
saçlarındaki elime uzanıyor ve daha fazlasını istiyor.

Bu kadın.
Kendimi toparlamaya çalışırken gözlerim uzun bir süre 

kapanıyor ama içimde ona karşı kendimi tutamayan bir şey 
var. Saçlarını daha sıkı kavrıyorum ve geri çekiyorum.

"Ağzını sikmemi mi istiyorsun?" Ben soruyorum. 
"İstediğin bu mu?"

Başını sallıyor, gözleri yumuşak. İtaatkâr. Oysa ben onun 
başka bir şey olduğunu biliyorum.

Çenemi sıkıyorum ve biraz daha sert bir şekilde ona 
doğru geri itiyorum. Sadece o istediği için değil, artık 
kendimi tutamadığım için.

Öğürme sesleri zevk inlemelerine dönüşüyor. Tüm 
vücudum geriliyor.

Siktir
. 
Siktir
. 
Siktir
.
Bu anı uzatmak ve günlerce sürmesini istiyorum. Onu 

önümde diz çökmüş, ağzı sikimin etrafında, sonsuza kadar 
istiyorum. Yetmiş yaşında olmak ve bu sahneyi kafamda 
tekrar tekrar oynamak istiyorum.



Ağzının arkasında titreşen alçak bir uğultu çıkarıyor ve 
ben her saniyelik hissi kovalayarak daha derine itiyorum.

Orgazmım uzaklarda homurdanıyor. Gittikçe güçleniyor 
ve homurdanarak geri çekiliyorum. Dilini çıkarırken gözleri 
benimkilerden ayrılmıyor. Sırada ne olduğunu biliyor.

Tırnakları kıçıma batıyor ve sikimin tabanını kavrayıp 
ıslak, sıcak dilinin üzerinde patlıyorum, kalın beyaz 
boşalma ipleri onun her tarafına yayılıyor.

Sanırım eşimle tanışmış olabilirim.



Bennett
Duştan çok büyük bir havluya sarınmış olarak çıkıyor. 
Yeterince ten göremiyorum.

"Bugün bizi neler bekliyor?" diye soruyor. Hâlâ yatakta 
yatıyorum, elimi başımın arkasına koymuş onun her 
hareketini izliyorum.

"Benim oyum havluyu bırakıp buraya gelmenden yana."
Havlusunu bir açıp bir kapatıyor ve ben de onun beni 

göstermesine gülmekten kendimi alamıyorum.
"Bunu yakalayamadım. Tekrar yap."
Daha fazla çıplak Efa isteğimi görmezden gelerek, "Ben 

odun kesmeye ve s'mores'a oy veriyorum," diye cevap 
veriyor. "Çevremizden en iyi şekilde yararlanmalıyız. Bir 
ateş yakmalı ve kamp ateşi gibi şeyler yapmalıyız."

"S'mores gibi."
"Ve şarkılar söyleyebiliriz."



Ve ay ışığında sevişmek, diye düşünüyorum kendi 
kendime. Fiziksel olana odaklanabilir ve Efa'dan 
kıyafetlerin içinde olduğu kadar dışında da zevk aldığım 
gerçeğini görmezden gelebilirim.

Yorganı geriye itip ayağa fırlıyorum. "Tamam, yanımda 
ekose bir gömlek getirdim. Dağcı olmaya hazırım."

"Hmm, görünüşe göre yakışıklı bir oduncunun yardımına 
ihtiyacım var. Eğer bir numara bulursan, bana haber ver. 
Bu arada, şu ekose gömleğini çıkar da gidip biraz odun 
keselim."

Gülüyorum ve banyoya gidiyorum. Ekose gömleğimi 
giyerek yataktan kulübenin kapısına ulaşmam beş dakikamı 
alıyor.

"Efa," diye sesleniyorum ve güverteye çıkıyorum. Bu kız 
bensiz mi başladı? Keskin bir baltayla verebileceği zararı 
düşünmeye korkuyorum. "Efa!"

"Biri mi aradı?" diye cevap veriyor ve göz hizama giriyor.
Verandada asılı olan kovboy şapkasını, güneş 

gözlüklerini, benim yürüyüş botlarımı takıyor ve beyaz bir 
sütyen ile ona uygun bir külottan başka bir şey giymiyor. Ve 
omzunda bir balta var.

Eminim Amerika'daki her genç şu anki görüntüm için 
para öderdi.

"Bunun fotoğraflarını çekebilir miyim?" Ben aradım.
Bir daire çizerek dönüyor ve tangasının içindeki çıplak 

kıçını gösteriyor. Tekrar bana döndüğünde, boştaki elini 
kalçasına koyuyor. "Harekete hazırım. Gel bana erkekçe 
odun kesmenin nasıl yapıldığını göster."

"Böyle giyinmişken bir baltanın yanına bile yaklaşmam. 
Kendi elimi keserim."

"Hmmm." Sanki içeri girip giyinmesini gerektirmeyen 
çözümler düşünüyormuş gibi parmağını çenesine vuruyor. 
"Sanırım gömleğine ihtiyacım var o zaman." Gülümseyerek 
kalçasını uzatıyor.



Ahşap basamaklardan aşağı iniyorum, gömleğimin 
düğmelerini açıyorum, ona doğru adım atarken 
soyunuyorum.

"Üzerine bir şeyler giy," diyorum gömleğimi omuzlarına 
atarak.

"Bunu ilk kez söylüyorsun." Baltayı bana uzattı ve 
ellerini gömleğimin kollarından geçirdi.

"İlk kez bir balta kullanıyorsun."
Gömleğim dizlerine vuruyor ve gömleğimin kollarını 

kıvırmış olsa da bileklerini geçiyor.
Mükemmel görünüyor.
Şu anda yapmak istediğim son şey odun kesmek.
"Ee?" diyor. "Nereden başlayacağız? Ve dürüst olmak 

gerekirse, neden? Bir ağacı kesmek istiyorsan anlarım, ama 
ne zaman Insta'da odun kesen insanlar görsem, zaten 
küçük parçalar halinde oluyor. Neden tekrar kesiyorlar ki? 
Zaten ateşe sığacak."

Beyninin nasıl çalıştığını, mantıktaki boşlukları 
gerçekten aramadan nasıl gördüğünü seviyorum. Bu 
durumda yanılıyor olsa bile.

Kütüğü yerleştirdiği yerden alıp, kütüğün üzerinde 
parçalanmaya hazır hale getiriyorum ve aldığı yığının içine 
geri atıyorum. "Öncelikle, şu anda gömleğimi giymiş olsan 
bile, üzerinde hiçbir şey yokken bir şey kesmen mümkün 
değil. İkincisi, kurutma işlemini hızlandırmak için odun 
kırarsınız. Şu anda ayırdığımız hiçbir şey hemen 
kullanılamaz." Verandadaki kütük yığınına doğru 
ilerliyorum. "Öte yandan bunların hepsi yarıldı ve 
kurutuldu."

"Ama ben açık havada bir şeyler yapmak istiyorum. Bir 
sonraki gelenin kuru odunu olması için diğerlerini 
bölmemiz gerekmez mi?"

"Verandada düzüşmek dışında açık hava için 
giyinmemişsin. Ve Worth'un, kulübenin bir sonraki gelecek 
kişi için hazırlandığından emin olmak için birini getirdiğini 
garanti ederim."

Biraz somurtuyor ve bana doğru bir adım atarak 
parmağını göğsümde gezdiriyor. "Bir oduncu fantezim var.



hayata geçirmeyi umuyorum." Ağırlığını değiştiriyor ve 
kirpiklerinin altından yukarı bakıyor.

Hiç bir kadına, hiç kimseye bu kadar kolay teslim 
olmamıştım. "Eğer verandada kalırsan bir parça odun 
kırarım.

zarar görmeyeceğin bir yere."
Başını eğiyor ve dudaklarının kenarına bir gülümseme 

yerleşiyor. O kazandı ve bunu biliyor.
"Kendine bir anlaşma yaptın." Dönüyor ve gömleğimi 

silkiyor ama yanında götürüyor. Basamakların tepesindeki 
verandanın direğine yaslanıyor.

Yığından bir kütük alıp kütüğün üzerine yerleştiriyorum. 
Hollywood'da büyüdüğüm için kütükleri ayırmak için pek 
fırsatım olmadı. Şanslıyım ki birkaç kamp gezisine katıldım 
ve temel bilgileri öğrendim. Efa'ya geçmişimde 
yaltaklanmaya değer bir evre haline gelen şeyin tüm 
ayrıntılarını veremeyebilirim - bir kamyon satın aldım ve 
sakal bıraktım, üstelik ismimi de değiştirdim - ama ona bu 
raydan çıkmış zamanda öğrendiğim becerilerden birine bir 
göz atabilirim. Aklıma gelen her Hollywood karşıtı şeyi 
yapmak istedim. Ve şu anda, Tanrı'ya şükür. Şu anda Efa'yı 
etkilediğim kadar kimseyi etkilemek istediğimi 
hatırlamıyorum.

"Çok ateşlisin," diye bağırıyor ve ben sırıtmaktan 
kendimi alamıyorum. Kendini hiç sorgulamıyor. Bu çok 
ferahlatıcı.

Baltayı indirmeden hemen önce, bana öğretildiği gibi 
tahtanın ortasına değil kenarlarına nişan almaya dikkat 
ederek, "Sana dönüyorum," diyorum. Bıçak ahşabı keserek 
kütüğü temiz bir şekilde ikiye ayırıyor.

Efa kenardan bağırıyor, tek kişilik bir amigo takımı gibi. 
İtiraf etmekten utanmıyorum, harika hissettiriyor.

Kütüğün büyük parçasını kütüğün üzerine geri 
koyuyorum ve baltayı tekrar indiriyorum ve ikiye ayrılıyor. 
Aynı şeyi diğer parçaya da yapıyorum. İş bitti.

"Oduncu fantezinden kurtuldun mu şimdi?" Hala 
verandanın basamaklarının tepesinde durduğu yere doğru 
sesleniyorum.



Şapkasını çıkarıp arkasındaki Adirondack'in üzerine 
atıyor. "Şimdi buraya gelip beni verandada becermen 
gerekiyor" diyor.

Bunun masadaki en iyi teklif olmadığı bir zaman olacak 
mı merak ediyorum.



Efa
Gölün, göletin ya da önümüzde uzanan su her neyse onun 
kıyısında oturuyoruz. Tek bildiğim okyanus olmadığı. Bütün 
gün duyduğum tek şey kuş sesleri ve bizim aralıklı 
seslerimiz. Trafik gürültüsü yok. Uzaktan gelen kahkaha 
sesleri yok. Huzurdan başka bir şey yok.

Bennett bacaklarımın arasında yatıyor, günün çoğunda 
olduğu yerde, ancak şu anda ikimiz de giyinikiz ve sadece 
oturuyoruz, parmaklarım saçlarını karıştırırken anın tadını 
çıkarıyoruz. Suyun yüzeyi o kadar pürüzsüz ki, bir manzara 
resminin üzerine yerleştirilmiş cam gibi görünüyor. Arada 
bir ağaçtan bir kuş havalanıyor, yaprakları titretiyor ya da 
bir ördek suya iniyor, kaybolmadan önce kısa bir mesafeye 
dalgalanmalar gönderiyor. Her şey aynı kalıyor ve her şey 
değişmek üzere.

Güneş gökyüzünde alçakta ve ışık tamamen yanık 
turuncu ve parlak. Sanki bir filmin içindeymişiz gibi.



Bu an o kadar mükemmel ki, gerçek olması 
mümkün değil. "Bugün... büyülüydü," diyorum.
Başını sallıyor ve elimi ensesinden aşağıya, tişörtünün 

pamuğunun altına doğru itiyorum, sıcak tenini benimkiyle 
daha fazla paylaşmak istiyorum.

"Harikasın," diyorum.
Dönüp gözlerimin içine bakıyor, sanki bir şey söylemek 

istiyormuş gibi, sanki yüzeyin hemen altında, orada asılı 
duruyormuş gibi. Bana pürüzsüz gri bir taş uzatıyor. 
"Taşları sıyırabilir misin?"

Omuz silkiyorum. "Hiç denemedim."
"İlk seferini benimle yapabilirsin."
Bunun bir şaka olduğunu biliyorum ama sözleri içimde 

bir şeyleri harekete geçiriyor. Birdenbire gelecekte 
binlerce ilk yaşayacağımı ve bunların en iyilerinin Bennett 
ile paylaştıklarım olacağını fark ediyorum.

Taşı ondan alıyorum, parmakları benimkilere kayıyor ve 
ayağa kalkıyoruz.

Kendime sadece yaz için New York'ta olduğumu 
hatırlatıyorum. Gitmek için özel bir sebebim 
olmaması dışında.
Bana bakıyor ve ne düşündüğümü anlayabiliyor mu 

bilmiyorum ama başını eğip beni öpüyor. "Böyle tut," diyor. 
"Suyun yüzeyini kesmesini ve zıplamasını istiyorsun."

"Göster bana," dedim.
Taşını fırlatır ve taş suyun yüzeyinde bir, iki, üç, dört kez 

zıpladıktan sonra göle dalar.
O da bana sırıtıyor. "Çok tatmin edici ve nedenini hiç 

bilmiyorum."
"Bir de ben deneyeyim." Kolumu geri çekiyorum ve onun 

yaptığı gibi nişan almaya çalışıyorum. Şaşırtıcı bir şekilde, 
taş suya çarpıyor ve sekiyor. Ama sadece bir kez.

"Başardın," diyor ve beşlik çakmak için avucunu 
uzatıyor. Ben de ona bir tane verdim.



"Ne tür taşlar sıyırmak için iyidir?" Yerdekileri elemek 
için çömeliyorum.

"Düz, pürüzsüz, orta boy ve ağırlıkta."
İşe yarayabilecek taşları toplamak için kıyıyı taramaya 

başlıyoruz. Yüzeydekiler hâlâ sıcak, gün boyunca 
topladıkları güneş ışınlarını muhafaza ediyorlar.

"Tamam, peki ya bunlar?" Ayağa kalkıyorum ve o da 
topladıklarımı incelemek için yanıma geliyor.

Birkaçını atıyor, bana üç tane kalıyor. "Bunlar işe 
yaramalı."

"Seninkini göreyim," dedim.
Elini açıp üç soluk gri taş ve bir siyah taş gösteriyor. 

Siyah olana uzandım.
"Bu kalp şeklinde," diyorum. "Bunu göle atamazsın." 

Onu solmakta olan ışığa tutuyorum.
"Eve götürmek ister misin?" diye neredeyse alaycı bir 

şekilde soruyor, sanki göl gezisinden eve bir taş 
götürmenin yanlış bir tarafı varmış gibi.

Gömleğinin cebine bırakıyorum. "Evet. Güvende tut."
Gözlerimiz birbirine kilitleniyor ve bu sefer sanki ikimiz 

de ne düşündüğümüzü söylemiyoruz. Bu an mükemmel. 
Bugün mükemmeldi. Yarın, ertesi gün ve daha ertesi gün 
tekrar yapalım.

"Harikasın," diyorum, ancak kelimeler kulaklarımda 
yankılanırken bunu ona zaten söylediğimi fark ediyorum. 
Kendimi aptal gibi hissediyorum. Bir şey istediğimi 
düşünmesini istemiyorum, çünkü istemiyorum.

Dudaklarını dudaklarıma bastırıyor. "Sen de harikasın."
"Fort Inc. için bir daha çalışamayacağım anlamına gelse 

bile seninle karşılaştığım için memnunum." Sırıtıyorum ve 
gülmesini bekliyorum ama gülmüyor.

"Bunu kabul ettin mi?" diye soruyor.
"Evet," diye cevap veriyorum. "Gerçi Fort'ta bir iş 

bulmaya çalışmak New York'a gelmemin en büyük 
nedenlerinden biriydi. Ama sen



açık ve... şimdi... Bir işe girmek ve her zaman yatakta 
harika olduğum için orada olup olmadığımı merak etmek 
istemiyorum."

Gülüyor.
"Ama cidden, haftanın her günü seni işe tercih ettiğimi 

bilmelisin." Bu sözler önemsizmiş gibi geçiştirilebilir. 
Aramızdaki seksin nasıl bağımlılık yaptığı, patlayıcı olduğu 
ya da kesinlikle öyle olan diğer şeylerden herhangi biri 
hakkında şaka yapabilirdi.

Ama onunla seks yapmayı işe tercih ederim demek 
istemiyorum. Yani, onu seçerim. Takılmayı. Konuşmayı. 
Olmayı. Birlikte olmayı. Onunla.

Ve o da bunu biliyor.
Bakışları içimi ısıtıyor ve söylemediği çok şey olduğunu 

biliyorum. Onu zorlamıyorum. Özgürce verilmeyen bir şeyi 
istemiyorum. Ne bir iş, ne de onun kalbi.

Yüzümü ellerinin arasına alıyor ve beni nefessiz ve 
arzulu bırakan iffetli ama tutkulu bir öpücükle ağzını 
ağzıma bastırıyor.



Bennett
Worth'un yemek masası yirmi kişilik. Efa duş alırken ben 
bir uçta oturmuş, güvenlik şefim Aarvi ile telefonda 
konuşuyorum.

"Son durum nedir?" Ben soruyorum.
"Bir şey oldu," diyor Aarvi. "Nasıl olduğundan emin 

değiliz ama sistemlerin şifrelenmiş bir bölümüne erişmiş 
görünüyorlar. Bunu daha önce hiç kimse yapmamıştı."

Kim olursa olsun, yaklaşıyorlarmış gibi geliyor.
"Başka bir güvenlik katmanı devreye girmeden önce bir 

saniyeliğine içerideydiler. Hiçbir şey alamayacaklar."
"Sence her seferinde bizi hedef alan aynı kaynak mı?" 
"Her zaman, ve evet, sanırım tek bir kaynaktan geliyor.

kaynak."
"Sence peşinde oldukları benim kimliğim mi yoksa başka 

bir şey mi?" Bu soruyu Aarvi'ye daha önce de sordum ve 
bana hep aynı cevabı verdi. Yine de sormamı engellemiyor.



"Bence birisi kimliğinizi ifşa etmek istese, bir personele 
rüşvet verebilir. Dışarıda hiç fotoğrafınız yokmuş gibi değil. 
Kim olduğunuzu arayan biri değil. İstedikleri Fort."

Bu sefer mantıklı, tıpkı daha önce söylediği her seferde 
olduğu gibi. Neden hâlâ avlanıyormuşum gibi hissettiğimi 

bilmiyorum. "Yanisen düşünmek onlar
istiyorum DETAYLAR . Proje Sonraki

Nesil?" Çığır açan bir yapay zeka teknolojisi üzerinde 
çalışıyoruz ve bu son derece gizli. Doğru kontrol ve 
dengeleri sağlamadan önce yanlış ellere geçmesini 
istemiyoruz.

"Bu konuda bir fısıltı bile duyan herkes ayrıntı istiyor."
"Daha fazla güvenlik inşa etmeliyiz," diyorum.
"Çoktan hallettim. Size gönderdiğim güvenlik planını 

uyguluyorum."
"İçeri girmiş olmaları hoşuma gitmiyor. Bir saniyeliğine bile olsa."
Efa elini sırtımda gezdiriyor. Başımı kaldırıp onu 

kucağıma çekiyorum, çıplak kalçalarını ve dizimde dengede 
dururken zaten kısa olan eteğinin yukarı kalkmasını 
görmezden gelmeye çalışıyorum. Aarvi ve ben Fort'taki 
duvarları güçlü tutmak için diğer stratejileri tartışırken o 
başını omzuma yaslıyor. Aarvi her şeyin üzerinde ve planı 
ikinci bir tahmin gerektirmiyor. Kale emin ellerde ama 
acaba dışarıda sistemlerimizi çökertecek daha da iyi biri 
var mı? Elimiz kolumuz bağlı mı?

Efa kulağımın hemen altına bir öpücük konduruyor ve 
telefon görüşmemin sona ermek üzere olduğunu anlıyorum.

"Yani bana revize edilmiş bir rapor mu göndereceksiniz?" diye 
sordum.
"Bugün mesai bitimine kadar. Ve eğer başka bir şey 

olursa, ilk öğrenen siz olacaksınız."
Aramayı sonlandırıyorum ve dikkatimi Efa'ya veriyorum. 

Onu kucağıma çekiyorum, böylece yanımda oturuyor.
"Hey," dedim. "Güzel kokuyorsun."
"Her yer tertemiz. Bu yağmur duşu inanılmaz." Kollarını 

boynuma doluyor, parmaklarını boynumdan geçiriyor.



Saç. Son birkaç gündür onunla birlikte olmak göz açıcı 
oldu. Onun yanındayken daha rahatım. Hatta daha 
mutluyum. Şehirden uzakta olmak, birbirimizden başka 
hiçbir şeye odaklanmamak güzel.

"En iyi şekilde yararlanmak için bir bahane istiyorsan 
seni tekrar kirletebilirim," diyorum.

Yer değiştiriyor ve bedenlerimiz aynı kalıptan çıkmışız 
gibi birbirine kenetleniyor. Kalçalarını çevirerek kot 
pantolonumun kotuna bastırıyor. Beni öpmek üzere 
olduğunu düşünüyorum, ama bunun yerine tamamen 
değişiyor - ondan beklediğim bir şey.

"Biliyor musun, gerçekten de senin için gelenlerin izini 
sürmeye odaklanmalısın. Gerçek bir savunma stratejin var.
-Ve eminim ki bu en iyi savunma stratejisidir. Ama sanki bir 
saldırı için bekliyorsunuz. Mücadeleyi hacker'a götürmeniz 
gerekiyor."

Aletime sürtünürken konsantre olmak zor, ama 
söyledikleri mantıklı. Kendi korkularımı yansıtıyor, diğer 
ayakkabı düşene kadar sadece zamanımızı bekliyoruz.

"Denedik. İzlerini iyi saklıyorlar. Beklediğiniz gibi." Ne 
kadar denediğimizden emin değilim. Efa haklı, biz onların 
geçmemesini sağlamaya odaklandık. Sanal bir koçbaşıyla 
duvarlara kimin çarptığını bulmaya çalışmak yerine daha 
yüksek duvarlar inşa ediyoruz. Durumu tersine çevirmeye 
ve saldırıların arkasında kimin olduğunu bulmaya 
çalışmaktan ziyade düşük bir profil çizmeye çalıştım.

İç geçiriyor ve ağzımın kenarına bir öpücük bırakıyor. 
"Bırak deneyeyim, olur mu? Saldırıların nereden geldiğini 
bulabilecek miyim görmek istiyorum."

Kıkırdıyorum. "İş dünyasının en parlak beyinlerini alt 
edebileceğini mi sanıyorsun?"

Omuz silkiyor. "Olabilir. Ya da belki sadece farklı bir 
bakış açısı sunacağım. Dışarıdan biri olduğum için yeni bir 
şeyler görebilirim."



Neyse ki ona hayır demek zorunda kalmıyorum çünkü 
telefonum yemek masasındaki Efa'nın arkasında çalıyor. 
Önemli bir şeydir diye elime alıyorum.

Sadece Leo.
"Siktir," diyorum ve Efa öpücüklerini çeneme bastırmayı 

bırakıp geri çekiliyor.
"Leo," diyorum. "Yeni kız arkadaşının Pazartesi gecesi 

şeyimize gelmesini istiyor."
"Pazartesi mi? Bugünün hangi gün 
olduğunu unuttum." "Bugün Cuma. Yarın 
ayrılıyoruz."
"Peki Pazartesi günü Kızlara İzin Yok mu?" diye soruyor.
"Sorun o değil. Sadece, bu kız bir anda ortaya çıktı. Son 

duyduğumda onu birkaç gece görmüştü. Şimdi bir kız 
arkadaşı mı var? Leo hiç böyle düşmezdi. Bilemiyorum. Bu 
işte bir terslik var."

"Kulağa korkunç geliyor," diyor Efa, parmağını 
göğsümde gezdirip kotumun düğmesini bularak. "Ama belki 
de Leo'nun ihtiyacı olan şey odur." Elimi tutuyor ve 
eteğinin altına, bacaklarının arasına yerleştiriyor. 
Parmaklarım çıplak tenine değerken gözlerimiz kilitleniyor.

Külot giymiyor.
Leo için neden endişeleniyorum ki? Kucağımda ateşli, 

yarı çıplak bir kadın var.
Parmaklarım kıvrımlarına bastırıyor ve sanki beni ilk kez 

orada hissediyormuş gibi soluk soluğa kalıyor. "Sana 
doyamıyorum," diyorum inleyerek, kot pantolonumun 
fermuarını açıp sikimi çıkarırken.

Ben zaten sertim.
Onun için çoktan 
hazırım. Ben her 
zaman hazırım.
Daha fazlası için.
"Leo'ya beni Pazartesi gecesi getireceğini söyle," diyor 

başparmağımla klitorisinin etrafında dolanırken nefes 
nefese. "Sen çocuklarla yalnız vakit geçirirken ben de kız 
arkadaşınla sohbet edebilirim. Bakalım kötü hisler alacak 
mıyım?"



"Evet," diye homurdanıyorum. Neye evet dediğimi 
bilmiyorum. Elinin sikimi kavramasına mı? Pazartesi gecesi 
kendini davet etmesi mi?

Her 
şeyini. 
Her 
şeyini.



Efa
Dizüstü bilgisayarımı getirmediğim pek fazla yer yok ama 
Bennett'in arkadaşlarıyla buluşmak bunlardan biri olmalı. 
Bunun yerine, sanki kütüphaneye kod yazmaya 
gidiyormuşum gibi bilgisayarımı çantama koyuyorum.

Birkaç gün önce Catskills'ten döner dönmez Bennett'in 
beni güvenlik şefiyle görüştürmesi için uğraştıktan sonra, 
güvenlik ihlallerinde kalıplar bulmaya çalışarak etrafı 
araştırıyorum. Mantıklı olması için bilgileri bir araya 
getirmeye çalışıyorum. Bir şeyleri anlamaya çalışıyordum.

Neyse ki Bennett döndüğümüzden beri çalışmak 
zorunda kaldı - hafta ortası tatilinin kefareti olduğunu 
söyledi. Biraz yalnız zamanım oldu, bu da benim de 
çalışabileceğim anlamına geliyor. Bennett burada olsaydı, 
eminim bütün gün çıplak olurdum.

Vücudum mola için minnettar. Her yerim hassas ama 
Bennett'e hayır diyemiyorum. Hayır demek istemiyorum.



"İyi misin?" Taş binanın merdivenlerinden çıkarken elimi 
sıkıyor.

"Evet. Olmamalı mıyım?" Ona 
sırıtıyorum. "Gergin olmana gerek 
yok."
Gülüyorum. "Gülmüyorum. Eğer bu adamlar senin 

arkadaşlarınsa, eminim misafirperver ve çekici 
olacaklardır. Onları seveceğim."

Kapıyı çalıyor. "Senden hoşlanmayacakları konusunda 
endişelenmiyor musun?"

"Olmalı mıyım? Tabii ki beni sevecekler. Amerikalılar 
her zaman İngilizleri sever."

"Bunu on yedi yetmiş altıya anlat."
Ben gülüyorum ve o da bana sırıtıyor - kendi şakasıyla 

eğlendiği için değil, beni güldürdüğü için mutlu olduğu için. 
Benim neşem ona mutluluk veriyor ve bu da bana daha 
önce hiç tatmadığım bir huzur hissi veriyor.

Onunla sadece birkaç hafta önce tanıştım ama Bennett'i 
hiç beklemediğim bir seviyede anlıyorum. Ve o da beni 
sanki her zaman birlikte olmamız gerekiyormuş gibi anlıyor 
- sadece birbirimizi bulmamız biraz zaman aldı.

"Dizüstü bilgisayarını getirdin mi?" diyor çantamın içine 
bakarak.

Omuz silkiyorum, önemli bir şey değilmiş gibi 
davranmaya çalışıyorum. Gerçek şu ki, Bennett'in siber 
takipçisini (siber stalker-slash-hacker) araştırmak için bir 
şansım olmasını umuyorum. Bennett'in gücüne ve 
sorumluluğuna sahip bir adam için şaşırtıcı bir şekilde, 
birlikte olduğumuzda telefonunu görmezden gelme 
konusunda gerçekten iyi. Bahse girerim arkadaşlarıyla da 
aynıdır. Bu sadece bir önsezi, ancak Bennett'in her hafta 
belirli bir süre telefonuna bakmaması, Bennett'in telefonu 
aracılığıyla Fort'a kötü amaçlı yazılım saldırısı için iyi bir 
fırsat olabilir. Kötü amaçlı yazılım saldırıları bir telefonu 
yavaşlatabilir, bu nedenle Bennett cihazında aktifken bir 
saldırı olursa bir şeyler olduğunu anlayacaktır.

Zor bir ihtimal, ama devam etmek için çok az şeyim var. 
Bennett'e söylemek istemiyorum. Bunu iyi 
karşılamayacağını hissediyorum. Sadece insanlar onun 



bakmadığını biliyor



Bu Pazartesi gecesi buluşmalarında telefonda beş arkadaşı 
var - hayatı pahasına güvendiği arkadaşları.

Kendimi açıklamama gerek yok, çünkü kapının kilidi 
açılıyor ve uzun boylu, inek gözlüklü, uzun saçlarını 
kulaklarının arkasına atmış bir adam kapıyı açıyor.

"Vay canına, Bennett," diyorum. 
"Arkadaşların çok seksi." Bennett gözlerini 
deviriyor. "Worth, bu Efa."
Resmi bir selamlama için elimi uzattım ama Worth beni 

kucaklamak için kendine çekti. "Bu adamın tasmasını tutan 
kadınla tanıştığıma memnun oldum."

"Tam tersi," diye cevap veriyorum. "Onun yanında hep 
dört ayak üstündeyim."

Worth bir kahkaha attı ve bizi içeri çağırdı.
Bize bodrum katı gösterildi. Bir uçta bir bar alanı, diğer 

uçta ise büyük bir ekran var ve rahat görünümlü kadife 
sandalyeler stadyum sıralarına dizilmiş. Birkaç adam büyük 
siyah barın etrafında toplanmış. Tüm odanın karamsar bir 
havası var ve Worth'un evli olup olmadığını sormama gerek 
yok. Böyle bir dekorla kesinlikle bir bekâr.

Bize içkiler verildi ve barın yanında dururken Jack ve 
Fisher ile tanıştırıldım. İkisi de seksi, ama eğer onları 
herhangi bir seksilik sırasına koymam gerekirse, ki tabii ki 
öyle yapıyorum, Bennett'i en üste koymam gerekir, Worth 
ise yakın bir ikinci olarak arkadan geliyor.

Worth, "Byron gelmiyor, o yüzden Leo'yu bekliyoruz," 
diyor.

"Leo'yu mu bekliyorsun?" Bennett diyor ki. "Bu ne 
zaman olur ki?" Şüphesiz, bu yeni kız arkadaşının hatası. 
Bennett'in sesi kıskanç bir eski sevgiliye benziyor. Onu 
sakinleştireceğini umarak elimi onunkinin içine sokuyorum.

Onun sorunu ne? Sorun değişiklik mi? Bu kutsal 
Pazartesi gecelerine herhangi birinin eklenebileceği 
fikrinden nefret mi ediyor? Leo'nun ilgisini paylaşmaktan 
hoşlanmıyor mu?



"Duyduğuma göre Londra'danmışsın," diyor Jack, 
dikkatimi Bennett'in tepkisinden uzaklaştırarak. "En 
sevdiğim şehirdir. Özellikle de Leo ve Fisher New 
York'tayken."

"Bundan iyisi yok" diyorum.
"İçinde bu tutucu pislik varken New York bile mi?" Jack, 

Bennett'e başını sallayarak sorar.
Gülüyorum. "Bunu New York'un şansını artıracakmış 

gibi söylüyorsun. Bennett'in New York'un turist panosunun 
reklam kampanyasında ön planda ve merkezde 
olmamasının bir nedeni var."

Jack kıkırdar.
"Kırıldım," diye kestirip atıyor Bennett ve ben onun 

alaycılığına gülmekten kendimi alamıyorum.
"Seni oldukça iyi tanıyor gibi görünüyor," diyor Jack.
Worth'a "Catskills'deki güzel evinizde kalmamıza izin 

verdiğiniz için teşekkürler," diyorum. "Çok iyi vakit 
geçirdik."

"Sorun değil. Elimden geldiğince sık oraya gitmeyi seviyorum."
Bennett, "Ona cesetleri oraya gömmek istediğinizi 

söyledim," diyor.
"Harika bir yer," diyorum. "Mezar yerleri için çok fazla seçenek 
var."
"Aman Tanrım, siz ikiniz birbiriniz için yaratılmışsınız," 

diyor Jack. "Bennett'inki kadar karanlık bir mizah anlayışı 
olan biriyle daha önce hiç tanışmamıştım."

Sırıtıyorum. "Zamanında oldukça emo olan bir ağabeyim 
var. Darağacı mizahı beni korkutmuyor."

Kapı çalıyor ve Worth cevap vermek için grubumuzdan 
uzaklaşıyor. Tüm bu adamlar bir aradayken ortadan 
kaybolma ve gerçekten istediğim testleri yapma şansım 
olup olmayacağını merak ediyorum.

Fort'a yapılan son saldırılarda garip bir şeyler var. 
Bennett'in ekibinin bu değişimi fark ettiğinden emin 
değilim, ancak son zamanlarda oldukça öngörülebilir bir 
kalıba girdiler. Her hafta aynı zamanda tırmanıyor gibi 
görünüyorlar. Ve her seferinde daha agresifleşiyorlar, 
güvenlik duvarlarını aşmaya giderek yaklaşıyorlar.



İlk başta öyle görünmese de her yedi günde bir 
gerçekleşiyor. Daha derine inmek zorundasınız ama 
indiğinizde saldırının bir tür döngü içinde olduğunu 
görüyorsunuz - Bennett'in pazartesi geceleri arkadaşlarıyla 
buluşmasından farklı değil. Dizüstü bilgisayarımı açıp 
Bennett'in telefonuna saldırmak için pusuda bekleyen bir 
şey olup olmadığına bakmak istiyorum.

"Saat kaç?" Jack soruyor. "Bu şey gerçekten çalışıyor 
mu?" Odanın diğer ucundaki ekrana başını sallıyor. "Yoksa 
güzel görünmek için mi orada?"

Worth, Leo ve kız arkadaşı olduğunu tahmin ettiğim iki 
kişiyle geliyor.

"İşe yarıyor," diyor Worth. Jack'in sızlanmalarına kulak 
misafiri olduğu belli. "Sızlanmayı kes." Barın arkasına 
geçer.

"Ben Efa," diyorum Leo'nun kız arkadaşına. Bir 
podyumdan fırlamış gibi güzel, günlerce süren bacakları, 
ekstra uzun kirpikli yeşil gözleri ve bir rüzgar makinesinin 
önündeymiş gibi geriye doğru taranan sarı saçları var.

"Merhaba." Öne doğru eğiliyor ve iki yanağımı birden 
öpüyor. "Ben Nadia," diyor. "Leo'nun kız arkadaşı."

"Oturalım," diyor Bennett. "Spor izlemek istemiyorsun, 
değil mi?" diye soruyor bana.

Nadia'yı Bennett'in yolundan uzak tutmak için burada 
olduğumu biliyorum. Ve yardım ettiğim için mutluyum. 
"Nadia ve ben barın yanında sohbet edebiliriz," diyorum. 
"Atıştırmalıklarınız olduğu sürece, Worth? Benim için bir 
kova dolusu karbonhidratın olduğunu söyle."

Sırıtıyor ve su ısıtıcısı cipsi, mısır cipsi, patlamış mısır ve 
kraker paketlerini çıkarıyor. "Worth, bekar mısın?" diye 
sordum. "Çünkü az önce senden aşırı derecede etkilendim."

Bennett eğilip beni başımdan öpüyor. Nadia ve ben bar 
taburelerine otururken çocuklar sandalyelere yöneliyor.

"Leo'yla nasıl tanıştın?" Nadia'ya soruyorum.
Omuz silkiyor. "Bir parti. Bir arkadaşım kulüp açıyordu." 

Gözleri kapıya kayıyor. "Ben tuvalete gideceğim." Elimi 
okşuyor, telefonunu alıyor ve taburesinden kayıyor.



Bennett'e baktım. Tahmin ettiğim gibi, telefonu hiçbir 
yerde görünmüyordu. Bana bakıyor ve ben de ona bir 
öpücük konduruyorum. Televizyon dikkatini çekmeden önce 
kızarmanın başlangıcını yakaladığıma yemin edebilirim. 
İlgileniyormuş gibi bile yapmayacağım. Büyüdüğüm 
sporların kurallarıyla zar zor başa çıkabiliyorum; garip 
Amerikan oyunlarını öğrenmeye başlamayacağım.

Nadia acele etmiyor. Umarım içeride iyidir. Tam 
telefonumu çıkarıp Eira'ya mesaj atacaktım ki yeniden 
ortaya çıkıyor.

"Başladı mı?" diye soruyor 
bana. Başımı sallıyorum. 
"Sanırım başladı."
"Gidip oturalım mı?" diye soruyor.
"Oh, sohbet edebileceğimizi sanıyordum?" Dedim. "New 

York'tan mısın?"
Leo ve benim aramda bakışıyor. Bu akşam onun 

dikkatini Leo'dan uzak tutmakta pek yardımcı olacağımdan 
emin değilim. Onunla fiziksel olarak yakın olmaya çok 
hevesli görünüyor.

"Rusya," diyor.
"Oh!" diye cevap verdim. "Bir aksan algılamadım."
Omuz silkiyor, gözleri ekrana sabitlenmiş durumda. 

Benimle ilgilenmiyor. "O kadar uzun süredir modellik 
yapıyorum ki, sanırım kendimi kaybettim."

"Oh eğlenceli. Manken misin?" Ağzıma iki mısır cipsi 
tıkıştırarak soruyorum.

"Evet, hâlâ biraz yapıyorum."
"New York'a bu yüzden mi geldin?" Dikkatini 

olabildiğince uzun süre çekebilmek için çaresizce 
soruyorum. "Bu yolculuktan önce hiç gitmemiştim. Harika 
bir şehir."

"Paranız varsa harika bir şehir," diyor. "Aksi takdirde 
boktan bir şehir."

Agresif tonu beni hazırlıksız yakaladı. Ne diyeceğimi 
bilemiyorum.

"Bebeğim, seni özledim," diye mırıldanıyor Leo'ya. 
Görünüşe göre Leo onu duymuyor ve ağzı sert bir çizgiye 
oturuyor. O



bana dönüyor. "Sence oraya gitmeli miyiz?"
Beni tanımakla hiç ilgilenmiyor. Onu bar taburesine 

sabitleyemiyorum. "Ben burada kalacağım," diyorum. 
"Bennett arkadaşlarıyla çok az vakit geçiriyor, yük olmak 
istemiyorum."

Gözleri öncekinden daha uzun süre üzerimde kalıyor. 
Sanki beni içine çekiyormuş gibi vücudumda geziniyorlar, 
sonra gözlerini kaçırıyor. "Evet. Haklısın. Haklısın."

Eğer gidip Leo ile otursaydı, dizüstü bilgisayarımı açma 
şansım olabilirdi ama o zaman da Bennett perişan olurdu. 
Televizyonda ne olursa olsun, bu gece kaybedilen bir oyun 
olacak. En azından benim için.



Efa
Anahtarımı kilide sokarken Bennett'in elleri arkadan 
kalçalarımın üzerinde kayıyor ve dudakları boynumu 
buluyor. Kırk beş dakika boyunca Nadia'nın Leo'nun 
kucağına oturmasını engellemeyi başardım. Her ne kadar 
barda kalıp Bennett'in telefonundan Fort'a yapılan 
saldırıları öğrenmeye çalışmayı çok istesem de, tek başıma 
kalsaydım tuhaf görünürdüm. Ben de onlara katıldım ve 
Bennett Nadia'ya hırlamamak için elinden geleni yaptı. 
Onunla gurur duyuyorum.

Neden dizüstü bilgisayarımı almaya zahmet ettim 
bilmiyorum. Asla işe yaramayacaktı. Ve bu sadece bir 
önseziydi. Saldırıların nereden geldiğine dair kesin bir 
kanıt yok. Sorun da bu zaten.

"Seni sevdiler," diye homurdanıyor. "Çok iyi uyum 
sağladın. Sanki onların küçük kız kardeşiymişsin gibi."

"Bu seni azdırdı mı?" Dönüp ona bakıyorum ve o da 
ellerini kapımın iki yanında birleştiriyor. "En iyi arkadaşının 
küçük kız kardeşi olmam mı?" Başımı yukarı kaldırıyorum 
ve



dudaklarının dikişi. "Bana dokunmamalısın ama ellerini 
benden uzak tutamıyorsun." Onu hissetmek için uzandım ve 
çoktan sertleşmişti.

O her zaman serttir.
"Kesinlikle ellerimi senden uzak tutamıyorum."
Tekrar kapıya yöneliyorum ve bu sefer anahtarı 

çeviriyorum, böylece bu bir PG groping'den daha fazla bir 
şeye dönüşmeden önce daireye girebiliriz.

"Nadia'nın aksine sen kendini kontrol etmeyi başardın." 
Kapıyı tekmeleyerek kapatıyorum ve Nadia'nın gecenin 
büyük bölümünde Leo'ya nasıl yapıştığını hatırlayarak 
kıkırdıyorum. "Önceki hayatında bir kedi olduğunu mu 
düşünüyorsun?" Gecenin çoğunu Leo'nun kulağını 
yalayarak geçirdi. "Akraba utandırmak gibi bir niyetim 
yok."

Bennett inliyor. "Ereksiyonumu öldürmenin yolu."
Gülüyorum. "Ne kadar yaşlanırlarsa yaşlansınlar, 

erkekler her zaman on beş yaşındaki çocuklardır. En 
azından kız ondan gerçekten hoşlanıyor gibi görünüyor."

"Sence?" Bennett soruyor. "Bunun biraz fazla olduğunu 
düşünmüyor musun?"

"Sence ona karşı biraz daha acımasız mı olmalı? Benim 
sana olduğum gibi mi?" Parmağımı kemerine sokuyorum ve 
onu benimle birlikte kanepeye çekiyorum.

"Biraz zorlama gibi geldi. Biraz sahte. Sence onun 
parasının peşinde mi?" diye soruyor.

"Yani, bu da paketin bir parçası sanırım. Ama onu parası 
için kullandığını söylemek, iyi sakso çektiği için onu 
kullandığını söylemekten daha mı kötü?"

"Sana böyle mi söyledi? Onun başını okşamasından 
hoşlandığını mı?"

"Tabii ki hayır. Ben sadece varsayımlarla konuşuyorum. 
Birinin o kişiyle sadece para için birlikte olduğunu 
söylemek çok basit. Bu bir paket. Her iki taraf için de." 
Omuz silkiyorum. "Sen hariç. Seni sadece büyük penisin 
için kullanıyorum, eğer bilmiyorsan."

"Bunu biliyordum," diyor. "Ama cidden. Sana bir şeyler 
ters gelmedi mi?"



Bennett'i hiç şimdiki gibi tedirgin görmemiştim. 
Arkadaşının kız arkadaşının nasıl böyle bir tedirginliğe 
neden olabileceğini anlamıyorum.

Başparmağımı kaldırarak, "Çok güzel," diyorum. "Belli ki 
ondan hoşlanıyor." Bir parmağımı uzatıyorum. "Aralarında 
açıkça bir cinsel kimya var - hepimiz bunun kanıtlarına 
maruz kaldık." Üçüncü parmağımı uzatıyorum.

"Ama sence gülüyorlar mıdır?" diye soruyor. "Bizim gibi mi?"
Mutlu bir çiftin nasıl olması gerektiğine dair çıta olarak 

bizi göstermesi göğsümde bir şeyleri sıkıştırıyor.
"Bilmiyorum," diyorum dürüstçe. "Belki. Eğer ikisi için 

de işe yarıyorsa, ne fark eder ki? Ona istediğini verecekse, 
parasından hoşlanıp hoşlanmaması kimin umurunda?"

"Sadece kaşınmama neden oluyor."
"Muhtemelen çıktığı kadınların çoğundan daha zengin 

olacak. Ama bu onda gördükleri tek şeyin bu olduğu 
anlamına gelmez. Eğer onunla arkadaşsanız, parası dışında 
bazı kurtarıcı nitelikleri de olmalı."

Bennett düşüncelere dalmışken başımı omzuna 
koyuyorum. "Onu koruyorsun. Anlıyorum."

"Daha önce de kullanıcılar gördüm. Takılanlar. 
Dalkavuklar." Kelimeleri kullanılmış birinin zehriyle 
söylüyor. Ya da annesi kullanılmış birinin.

"Her yerdeler," diye katılıyorum, parmaklarımı 
onunkilerin arasından geçirerek. "Ama ne yapabilirsin ki? 
Kız arkadaşının onu kullandığını düşündüğünü söylersen 
bir arkadaşını kaybedersin."

"Bazen sadece annem yükselişe geçtiğinde yanıma gelen 
o insanlardan intikam almayı hayal ediyorum. On kilo aldığı 
için bir yönetmen tarafından kovulduğunda ya da Eve 
Dönüş filmiyle Oscar adaylığını kaçırdığında orada 
değillerdi."

Annesine karşı bu kadar koruyucu ve şefkatli olmasını 
seviyorum, ancak buna bu kadar kapılmış olması üzücü. 
"Şöhret. Para. Dünyanın en kötülerini kendine çeker."

Cevap olarak homurdanıyor.



"Ama bu dünyadaki tüm güzel şeyler karanlığı çeker.
Hayat böyledir."

"Olabilir. Ama Hollywood insanlığın en kötüleriyle dolu. 
Otuz yıllık menajerinin bile hastalandığında onu bıraktığını 
biliyor musun?"

Ona doğru kıvrıldım, boynuna gömüldüm. Bunca yıl 
sonra hâlâ acısını hissediyor.

"Bazen genç yaşta ölmesinin daha iyi olduğunu 
düşünmem çok mu kötü? Çünkü bir oyuncu olarak 
yaşlanmak asla iyi gitmez. Kariyeriniz düşer ve kimse sizi 
tanımak istemez."

"Hiç oyunculuk yapmak istedin mi?"
Başını iki yana sallıyor. "O da beni hiçbir zaman o yöne 

itmedi. Ve beni asla kırmızı halıda yürütmedi. Onunla hiç 
fotoğraf çekimi yapmadım - bilirsiniz, bazı yıldızların tüm 
ailelerini Vanity Fair'e çıkarmayı sevmesi gibi? Bunların 
hiçbiri olmadı."

"Görünüşe bakılırsa o da en az senin ona karşı olduğun 
kadar korumacıymış, şu anda bile."

İç çekiyor. "O ortamda olabileceği kadar."
Duraksıyorum, neden korunmadığını söylemesini 

bekliyorum ama detay vermiyor. "Ne demek, olabileceği 
kadar?"

Başını sallıyor ve nefes alıyor, göğsü altımda genişliyor, 
sıcaklığı katlanıyor. Gömleğinin üzerinden göğüs kaslarına 
bir öpücük konduruyorum. "Belirli bir şey yok ama şöhreti 
beni etkiledi. Elinde değildi. Okuldaki çocuklar annemin 
kim olduğu yüzünden benimle arkadaş olmak istediler. 
Sonra annemin kim olduğu yüzünden arkadaşım olmak 
istemediler."

"Bu korkunç," diyorum.
"Önemli değil. Artık etrafımda gerçek insanlar var." 

Elimi ağzına götürüyor ve bileğimin iç kısmını öpüyor, 
sonra beni kucağına çekiyor. "Bu gece iyi vakit geçirdin 
mi?"



"Evet," diyorum ama göz göze geldiğimizde sesimdeki 
tereddütü sadece benim fark etmediğimi anlıyorum.

"Ama?" diye soruyor.
Omuz silkiyorum. "Tüm bu adamları işletme 

fakültesinden beri tanıdığını ve hepsiyle yakın olduğunu 
söylüyorsun. Leo'yla bile mi?"

Söylediklerimin satır aralarını okumaya çalışıyormuş 
gibi gözlerini kısıyor. "Evet. Özellikle de Leo." Bakışlarında 
bir uyarı var.

İtiyorum ama kapı kapalı. "Bu iyi." 
Başımı salladım.
Arkadaşlarının da onun düşündüğü kadar sadık 

olmalarını istiyorum. Gerçekten istiyorum. Sadece ikna 
olmadım.

"Bu iyi. Hiçbirinden şüphe duymuyorum." Gerilim bizi 
yoğun bir sis gibi kaplıyor ve hiçbiri cinsel değil. 
"Şanslısın," diyorum.

"Çok," diyor. "Hepsini çok uzun zamandır tanıyorum."
Amcamı hayatım boyunca tanıdım ve bana nasıl ihanet 

ettiğine bak. Ama söylemedim. Söylememe gerek yok. 
Bennett aptal değil ve arkadaşlarının ona tamamen sadık 
olduğuna inanıyorsa, başka bir şey önermenin anlamı yok. 
İçgüdüsel bir his ve dizüstü bilgisayarımla geçirdiğim 
birkaç günden daha fazlasını elde edene kadar olmaz. Daha 
fazlasına ihtiyacım var.



Efa
Otelin bugün bana ihtiyacı yok, bu yüzden izin zamanımı 
kaçırdığım uykuyu yakalayarak değerlendiriyorum. Bennett 
bu sabah kaçta çıktı bilmiyorum ama kahvaltım için 
yastığımın üzerine bir elma bırakmış, o yüzden yataktan 
kalkmama bile gerek kalmadı.

Bir ısırık alıyorum ve telefonum çalıyor. Kız kardeşim 
arıyor ve Tanrı'ya şükür görüntülü arama değil.

"Selam," diyorum cevap verirken.
"Çalışmıyorsun," diyor.
"Bana ihtiyaçları yok. Görünüşe göre kusma hastalığı 

geçmiş. Hava da çok ısındı. Bekledikleri kadar meşgul 
olduklarını sanmıyorum."

"Senin için iyi sanırım. Fort'ta mülakata girme şansın 
var mı?"

Keşke ona ilerleme kaydettiğimi hiç söylemeseydim. Ben 
Fort'a rastladığım için çok şaşırmıştım, birilerine bir şeyler 
söylemem gerekiyordu.



"Hayır. İsmiyle Fort, doğasıyla Fort," diyorum. 
"Resepsiyona sorduğumda Fort'un binada olduğunu bile 
kabul etmediler."

"Ne yani, FBI'mış g ib i  mi davrandılar?" diye soruyor.
"Karma kullanımlı bir bina. Sadece binada Fort'a ait 

herhangi bir kayıt bulunmadığını söylediler."
"Vay canına, yani sadece yalan mı söylüyorlar?"
"Sanırım." İçim biraz çalkalanıyor. Elmamı komodinin 

üzerine bırakıyorum ve yatak başlığına yaslanmak için 
doğruluyorum.

"Peki şu Bennett denen adam nasıl? Onunla hâlâ 
görüşüyor musun?" "Evet," diyorum, toplayabildiğim en 
sahte neşeli ses tonuyla. "I

Yani, belli ki sıradan bir şey."
"Daha yeni hafta sonu için gitmemiş miydin?"
"Evet, Catskills'e. Çok güzeldi. Tamamen ıssız bir yerdi."
"Bu bana pek sıradan gelmedi. Bana ondan bahset."
Yatağa geri sokuluyorum, yanımdaki yastıkta Ben'in 

kokusunu yakalıyorum. "Nazik biri," diyorum. "Ve uzun 
boylu. En az Dax kadar uzun. Biraz huysuz. Bana karşı değil 
ama insanlarla arası pek iyi değil."

"Doğru. Kulağa hoş geliyor."
"Öyle," diyorum. "Şey, belki keyifli tam olarak 

kullanacağım kelime değil ama... Onunla eğleniyorum ve 
beni güldürüyor." İlk izlenimlerde kız kardeşimin benim 
için isteyebileceği bir kedicik gibi görünmese de ondan 
nefret etmesini istemiyorum.

"Yaşamak için ne yapıyor? Bir işi var, değil mi?"
Eira'ya yalan söylemek zorunda kalacağım düşüncesiyle 

içten içe inliyorum. Ne söylemem gerekiyor? Kardeşim için 
bir hikaye mi uydurayım? Bennett hakkındaki her ayrıntıyı 
ona anlatmak istiyorum. "O teknisyen," diyorum.

"Vay canına, ne tesadüf," diyor.
"Pek sayılmaz. O donanımla ilgileniyor. İşlemciler ve 

diğer şeyler, bilirsiniz?"



Gülüyor. "Hayır, pek sayılmaz. Soyadı ne? Google'da 
aratacağım. Kiminle uğraştığımızı görürüz."

İrkildim. Ne söyleyeceğim ki? Kız kardeşime yalan 
söylemek zorunda kalmamalıyım. Ya da yarım yalan.

"Oh, o internette değil. O gerçekten... özel biri."
"Ne demek internette yok. Böyle bir şey var mı?"
Eğer Bennett Fordham iseniz, öyle.
"İnsanların işini bilmesinden hoşlanmıyor." "Eddie!" diye 
soluk soluğa kaldı. "O bir suçlu mu?"
"Elbette o bir suçlu değil," diyorum. "O 
zaman bana adını söyle."
Beynim, kız kardeşimin Bennett'in bir mafya babası 

olduğunu düşünmesini ve ona ihanet etmemesini nasıl 
engelleyebileceğimi anlamaya çalışıyor.

Ama yattığım adam hakkında kız kardeşimle konuşmak 
neden ihanet olsun ki? Onunla bu adam hakkında 
konuşamamam çok saçma. Onunla her şey hakkında 
konuşurum.

"Yapamam," diyorum. "Üzgünüm, Eira."
Hattın diğer ucunda sessizlik yankılanıyor.
"Sorun yok," diyor sonunda. Ama olmadığını biliyorum 

ve iyiymiş gibi davranmasından nefret ediyorum. Çünkü 
sorun var. Aramızda sır yok. Bennett ilk olmamalı. "Bu 
gizemli teknik adam en azından Fort'ta seni içeri 
sokabilecek birini tanıyor mu?"

"Hayır. Görünüşe göre, Ben Fort tüm işe alım kararlarını 
kendisi veriyor ve zaten orada çalışan insanlar tarafından 
önerilen adaylardan oluşan bir havuzdan seçim yapıyor. 
Pek şansım yok. Ama ABD'de bir sürü teknoloji şirketi var. 
Sadece ağımı biraz daha genişletmem gerekiyor."

Kendimi yalancı gibi hissediyorum.
"Fort'ta çalışan birini bulup tavsiye almanız gerekiyor 

gibi görünüyor."
Ve Ben Fort ile yatıp kendini bir pozisyon için 

uygunsuz hale getirme. Ama gerçek şu ki, pişman değilim.



onunla yatmak ve Fort Inc. için çalışma hayalimden 
vazgeçmek. Nasıl vazgeçebilirim?

"Evet, o kadar kolay değil. İnsanların Fort için 
çalıştıklarını açıklamalarına izin verilmiyor."

"Ne yani? Casus falan mı bunlar?"
Gülüyorum. Onun söylediği kadar saçma. Bennett'i 

savunacak bir şeyim yok.
"Sanırım Fort takıntımı aşacağım ve binecek başka bir at 

bulacağım. Google ya da Microsoft gibi bir yerde 
çalışsaydım eminim çok şey öğrenirdim."

"Fort'a gitmenin tüm amacının, birçok farklı şeyi 
deneyebileceğiniz kadar küçük olması olduğunu 
sanıyordum."

İç çektim. "Bu bir avantajdı ama bunun benim için 
gerçekleşmeyeceğini kabul etmek zorundayım."

"Vincent'a senin için etrafı soruşturmasını söylememi 
ister misin?" "Eira, böyle davranmamaya çalışacağına 
söz vermiştin.

müdahale ediyor."
"Ben sadece yardım etmeye çalışıyorum. Coves'lar iyi 

bağlantıları olan, başarılı bir aile. Ve onlar artık bizim 
ailemiz. Aileden yardım istemekte yanlış bir şey yok."

"Ama hiçbiri teknoloji alanında değil."
"Sanırım Vincent'ın bir teknoloji şirketi var."
İç çekiyorum. "Tanıdığım biri olduğu için işe girmek 

istemiyorum. İşi hak etmek ve bu yüzden almak istiyorum."
Telefonun diğer ucundaki sessizlik Eira'nın benimle aynı 

fikirde olmadığını söylüyor. Ama Bennett'in yattığı insanları 
işe almamasının bir nedeni var. Ona Midas dokunuşlu adam 
denmesi tesadüf değil. Kararlarını verilere dayanarak verir, 
dostluklara ve iyiliklere değil.

Gerçi hacker'ını yakalamasına yardımcı olmadı. "Oh, 
aslında belki Cove mafyası bana bir konuda yardımcı 
olabilir," diyorum. "Aralarında teknoloji güvenliği 
konusunda yardımcı olabilecek birini tanıyan var mı?"

"İş deneyimi falan mı arıyorsun?"



"Belki," diyorum. "Sadece biraz daha içine girdim. 
Keşfetmek isteyebileceğim bir büyüme alanı."

"Bir dakika bekle."
Telefon kapandı - beni sessize aldı, bu da ya müstakbel 

kocasıyla konuştuğunun ya da işediğinin kesin bir işareti.
"Biliyordum," diyor birkaç saniye sonra. "Sutton'ın en iyi 

arkadaşı Parker'ı tanıyor musun?"
Düşünmeye çalışıyorum. "Sutton Jacob'ın karısı, değil 

mi? Bir numaralı kayınbirader?"
"Doğru. En iyi arkadaşı bir hackerla evli. Bu doğru mu, 

Dax?" diye seslenir. "Evet, Dax onun ünlü bir hacker 
olduğunu söylüyor. Her şeyi hackleyebiliyormuş. 
Hükümetler için her türlü şey üzerinde çalışmış."

Fort'ta neler olup bittiğini anlamama yardım etmesi için 
tam da ihtiyacım olan kişiye benziyor - Bennett kendi işi 
dışında birine güvenseydi tam da bu kişiyi kullanırdı.

"İş deneyimi yapabileceğiniz bir ofisi olduğundan emin 
değilim ama belki birilerini tanıyordur."

"Beni tanıştırabilir misin?" diye sordum. "E-posta ile. 
Mümkünse en kısa zamanda onunla konuşmak istiyorum."

"Fort'ta tanıdığı biri olabilir," diye öneriyor.
"Belki," diyorum. "Onunla konuşmak harika olurdu.

Teşekkürler, Eira."
"Şimdi kim karışıyor?" diye soruyor. 
"Yardım istersem karışan olmaz."
İç çekiyor. "Her neyse. Adamı çok iyi tanımadığım için 

tanıtımı Dax'a yaptıracağım. Onunla sadece bir ya da iki 
kez karşılaştım."

"Bu harika olur, teşekkürler. Ve bilgin olsun diye 
söylüyorum, eskisine kıyasla şimdi müdahale etmeme 

konusunda çok daha iyisin." "Bunu bir tişörte yazıyorum. 
'Eskisi kadar karışmıyorum

'"
"Noel hediyesi sıralandı."
Gülüyor. Bu her zaman değer verdiğim bir sestir. Ailem 

öldükten sonra Eira zor günler geçirdi. Onu şimdi bu kadar 
mutlu görmek beni çok mutlu ediyor.



"Bir dahaki sefere aradığında, şu Bennett'ini görebilecek 
miyiz?" diye soruyor.

Midem bulanıyor, çünkü Bennett'in asla kız kardeşimle 
görüntülü bir görüşmeye çıkmak istemeyeceğini biliyorum. 
Bunu riske atmak istemez. Son birkaç haftadır, sadece 
ikimizin dünyadan saklandığı baloncuğumuzdan keyif 
aldım. Ama Shake Shack'te öğle yemeği yemeyi ya da kız 
kardeşimle görüntülü konuşmayı başaramıyorsak, bu onun 
ve benim bir New York dakikasından daha uzun süre var 
olabilme ihtimalimiz için pek bir şey ifade etmiyor. Ve eğer 
onunla birlikte olmak, kız kardeşime yalan söylediğim bir 
hayat yaşamam anlamına geliyorsa... bu benim için uygun 
değil.

Buraya birini bulmaya gelmedim. Ve Bennett kesinlikle 
bulmak istediğim türden biri gibi hissettirse de, 
nihayetinde hayatımda yer kaplayacak olan adam beni 
dünyadan, hatta sadece kız kardeşimden saklanmaya 
zorlayamaz. Er ya da geç, balon patlayacak.



Bennett
Bir havluya sarınarak onun kadar muhteşem görünmenin 
nasıl mümkün olabileceğinden emin değilim. "Yine 
kirlenmek ister misin?"

"İşe gitmem gerekiyor, aksi takdirde cevabım tabii ki 
evet olur."

"Bu gece o zaman?" Aynanın önünde duruyorum, 
belimde havlu, yüzümde tıraş kremi.

"Beşe kadar dönerim," diyor. "Bugün temizlik 
işindeyim."

"Altıya kadar toplantılarım var."
"Şimdi de otele mi dönüyorsun? Süitinize rağmen 

burada uyuyup orada çalışmanız ne kadar ironik" diyor. 
Banyoda yanımdan geçerken duruyor ve koluma bir öpücük 
konduruyor. Dudaklarının altında tenim köpürüyor. Her 
parçası iyi hissettiriyor.

Daha önce bir kadınla hiç bu kadar çok zaman 
geçirmemiştim, hiç biriyle uyanıp giyinmemiştim. Doğaldan 
daha iyi hissettiriyor. Eğlenceli ve rahatlatıcı.



hayal edebilirdim. Kendimi burada hayal ettiğimden değil. 
Kendimi hep yalnız biri olarak gördüm.

"Bu gece Eira'yı arayacağım. Guinevere'in ateşi var, bu 
yüzden her şeyin yolunda olup olmadığını kontrol etmek 
istiyorum."

"Tamam." Guinevere'in kim olduğunu biliyor muyum? 
Daha önce bahsetseydi eminim adını hatırlardım. 
"Guinevere kim?" diye sordum.

"Yeğenim," diye cevap veriyor yatak odasından.
Hayal mi görüyorum bilmiyorum ama aramızdaki hava 

biraz değişmiş gibi geliyor. "Guinevere'in kim olduğunu 
bilmediğim için kızdın mı?" diye sordum.

"Hayır," diye tersledi. "Guinevere'den daha önce hiç 
bahsetmedim. Onun kim olduğunu bilmediğin için neden 
kızayım ki?"

"Bir şeye kızmış gibisin."
Arkamı döndüğümde, üzerinde külot ve sütyenden başka 

bir şey olmadan banyonun kapısında duruyordu. Bu onun 
en sevdiğim kıyafeti.

"Çok güzel görünüyorsun," diyorum. "Bugün odama 
servis yapacak mısın?"

"Kız kardeşime senin hakkında ne söyleyebilirim?" diye 
soruyor, sorumu duymazdan gelerek.

"Neden kız kardeşine benim hakkımda bir şey söylemek 
zorundasın?" Usturayı yüzüme götürerek cevap veriyorum.

"Çünkü birlikte vakit geçiriyoruz. Birlikte hafta sonu 
tatiline çıktık. Senin en yakın beş arkadaşınla tanıştım-"

"Benim tek arkadaşlarım."
"Doğru," diyor. "Ve onlar hakkında her şeyi bilebilirler

Ben."
Çenemi gevşetmeye çalışıyorum ve işe yaramadığında 

usturayı yere bırakıyorum. Keskin nesnelerin şu anda 
ulaşılamaz olması gerektiğinden eminim. "Doğru," diye 
cevap veriyorum.

"Ona Ben Fort olduğunu söyleyebilir miyim?"
Gözlerim onunkilere kayıyor. Bunun cevabını biliyor. "Bu 

benim adım değil. Benim adım Bennett Fordham."



"Peki sen ne iş yapıyorsun Bennett Fordham? Çünkü 
sizin kendi kendini yetiştirmiş bir teknoloji milyarderi ve 
Fort Inc'in başkanı olduğunuzu sanıyordum."

İç çektim. Çok güzel bir sabah geçiriyordum. Duş seksi 
ve ardından inanılmaz bir oral seks. Ve şimdi... bu.

"Ne söylememi istediğinizi bilmiyorum."
"Kim olduğun konusunda aileme karşı dürüst 

olabileceğim bir zaman asla olmayacak, değil mi?" diye 
soruyor.

Tıraş olma girişimimden tamamen vazgeçiyorum ve 
çenemdeki sabunu bir havluyla siliyorum. "Bana ne 
sorduğunu bilmiyorum. Bunların hiçbirini düşünmedim. 
Bennett Fordham ve Ben Fort'u ayırma konusunda ne 
kadar dikkatli olduğumu biliyorsun."

Yere bir göz atıyor, sonra dönüp yatak odasına gidiyor.
Sikeyim.
Onu üzdüğüm için nefret ediyorum. Bu konuşmaya 

hazırlıklı değildim. Hem de hiç. Belki safım ama benim 
hakkımda biriyle konuşmaya ihtiyacı olduğu ya da bunu 
istediği aklıma gelmemişti. Haftalardır sadece ikimiz 
varmışız gibi hissediyorum. Başka kimse dahil olmadı.

Pazartesi gecesi onu arkadaşlarımla buluşmaya 
götürene kadar. İşleri düzeltmek için yatak odasına gittim.

Giyinmiş ve sadece spor ayakkabılarını giyiyor. "Sonra 
görüşürüz," diyor ve ayağa kalkıyor.

"Efa."
Bana döndü. "Ne?"
Söyleyebileceğim hiçbir şey onu daha iyi 

hissettirmeyecek. Kimsenin kim olduğumu bilmesini 
istemiyorum. Bu değişmeyecek.

Bir süre bekliyor, sonra iki, sonra dönüp gidiyor.
Siktir, siktir, siktir.



Efa
On altı yaşında CIA'i hacklemeyi başaran bir adamla 
takıldığıma inanamıyorum. Bugün öğlen saatlerinde şansım 
döndü. Görünüşe göre kızgın temizlik her şeyin son sürat 
yapılması anlamına geliyor, bu yüzden odalarımı rekor 
sürede bitirdim. Park Süit'i junior süitlerden biriyle 
değiştirmeyi başardım çünkü diğer kızlardan biri 
misafirden şikayet ediyordu ve ben de onun yerine almayı 
teklif ettim. Bütün gün Bennett'i ne gördüm ne de ondan 
haber aldım.

Ama ne söyleyebilir ki? Hiçbir şey. Kimliğini aileme 
açıklamamı istemiyor. Kimseye. Onunla birlikte olmak 
benim de saklanmam gerektiği anlamına geliyor.

Cove mafyası sonunda yapacağını yapana ve baldızımın 
en yakın arkadaşının kocası Tristan'dan bir mesaj alana 
kadar yaklaşık beş saat boyunca düşündüm. Hacker.

İşte o zaman keyfim yerine geldi.
Bir düğünden sonra New York'ta ve buluşmayı teklif etti. 

Şimdi, işte buradayız. Sanki hiçbir şey olmamış gibi 
takılıyoruz.



Büyük olay.
"Saldırıların gerçekleştiğini görebiliyorum. Kesinlikle bir 

mobil cihaz aracılığıyla girmişler," diyor Tristan. "Bunu 
kodlarda görebiliyorum."

"Hangi mobil cihazı görebiliyor musunuz?" Soruyorum. 
Bennett'in olduğuna bahse girerim.

"Evet. Sadece bunun için bir numara 
almam gerekiyor." "Sana bir çay 
yapayım," dedim.
"Bunu bir İngiliz'den duymak beni çok mutlu etti. 

Amerikalılar çay yapamaz." Tristan'ın telefonu ötüyor ve 
yazmaya başlıyor. "Parker'a adresini mesaj atıyorum. 
Frick'te işi bitti. Sorun olur mu?"

"Elbette. Onunla tanışmayı çok isterim. Burada olman 
onun için sorun olur mu? Senin tatilde olman gerekmiyor 
muydu?"

"Böyle bir şeye karşı koyamayacağımı biliyor. O iyi. 
Mandarin Oriental'de kalıyoruz, o yüzden beni yolda 
alacak."

"Mandarin Oriental Deutsche Bank Center'da, değil mi?" 
Koltuktan kalktım ve çay yapmaya başladım.

"Evet. Gittin mi?"
"Fort'un ofisi orada, ama hayır, hiç gitmedim."
"Peki Fort'un güvenliğini araştırmaya nasıl 

sürüklendiniz? Bu konuda en iyi ve en parlak kişilerin 
çalışacağını düşünürsünüz."

Gülüyorum. "Benim de öyle olmadığımı mı varsayıyorsun?"
Tristan kıkırdar. "Alınma ama. Parker'dan Fort'ta 

çalışmadığını biliyorum. Yeni mezun olduğunu söyledi."
"Evet. Ne kadar istesem de onlar için çalışmıyorum." 
"Oh, yani bu kendini kanıtlamakla ilgili, belki de

ayağını kapıdan içeri mi sokacaksın?"
"Hayır. Fort için çalışmayacağım gerçeğini kabullenmiş 

durumdayım. Sadece bu sorunu gerçekten çözmek 
istiyorum. Orada çalışan bir arkadaşım var ve bu..." Omuz 
silkiyorum. "Bu onu strese sokuyor."

Bir saniyeliğine göz göze geldik. Tristan doğal olarak 
daha fazlasını söyleyemeyeceğimi anlıyor ve zorlamıyor.



"Ben çözemezsem kimse çözemez." "Bu 
senin ünün."
Kapı çalındı.
"Bu Parker olacak," diyor Tristan.
Ama sanırım kapıcı onu çağıracak. Bennett'e kapıyı 

açacağımdan oldukça eminim. En azından öyle umuyorum. 
Umarım geri döner. Her ne kadar bu durumdan ve 
kimliğiyle ilgili seçimlerinden dolayı hayal kırıklığına 
uğramış olsam da, bu onu daha az sevmeme neden 
olmuyor. Onu sadece birkaç haftadır tanıyorum ama bir 
şekilde kalbimde Bennett şeklinde bir delik varmış ve o da 
tam yerine oturmuş gibi hissediyorum.

Tristan'a çayını uzatıyorum ve kapıya gidiyorum. 
Bennett kapıda duruyor, saçları dağınık, sanki bugün 
aklında çok şey varmış gibi. Sadece bana bakıyor, yüz 
ifadesi yarı kederli, yarı acılı.

"Hey," dedim.
"Özür dilerim," diye yanıtlıyor.
"Anladım," diyor Tristan arkamızdan.
Bennett arkama bakıyor ve Tristan'ı görüyor. Kaşlarını 

çatıyor ve dikkatini tekrar bana çeviriyor. Yüzünde öfke, 
hayal kırıklığı ve kafa karışıklığı bir arada. Kıskanıyor. 
Tristan'ın kim olduğunu bilmiyor ve en kötüsünü 
varsayıyor.

Sanki bu kadar çabuk hayatıma devam edebilirmişim 
gibi. Bırakın İngiltere'ye ne zaman döneceğimi, yarın 
hakkında bile konuşmadık ama ne olursa olsun, Bennett bir 
hiçmiş gibi bir sonraki adama asla geçemem.

Zilimin çaldığı anda ona uzanıyorum.
Bennett'e dikkatle bakarak, "Bu Tristan'ın karısı olacak," 

diyorum. Gözlerimi ondan ayırmadan, "Tristan, Parker 
geldi" diye sesleniyorum. Zile cevap verdim ve kapıcıya onu 
içeri almasını söyledim.

"Tristan, bu benim arkadaşım." Bennett'in kendini 
tanıtmasına izin vermek için kapıyı açtım.

"Merhaba. Bennett Fordham."



"Tristan Dubrow." Tristan dizüstü bilgisayarını masaya 
bırakır, ayağa kalkar ve tokalaşırlar. Bir süre sonra Parker 
gelir.

Hepimiz birbirimizi selamladıktan ve Parker'la Frick 
hakkında birkaç cümle konuştuktan sonra Parker Tristan'a 
döndü. "Bu kadar iş yeter. Beni otele geri götürüyorsun. 
Yorgunum ve banyoya girmek istiyorum."

Tristan dizüstü bilgisayarını kapatır. "O numarayı aldım. 
Şifreli bir e-posta ile gönderdim."

"Numarayı aldın mı?" diye sordum. Bennett'inkiyle 
eşleşirse, bilgisayar korsanının bu şekilde içeri girdiğinden 
emin olacağım. Tristan'la birkaç saat geçirdikten sonra 
hacker'ın peşine düşerim. "Bu harika," diyorum.

"Temasta olacağım, Efa. Konuşuruz. Ya da bana 
Telegram'dan mesaj at."

"Gerçekten minnettarım," 
diyorum. "Endişelenme."
Tristan ve Parker, Bennett ve beni dairenin eşiğinin iki 

yanında bırakıp birbirimize bakmaya başladılar. Sessizce 
duruyoruz, bakışlarımız kilitlenmiş, asansör kapılarının 
tıkırtısı filmlerdeki bir tür "aksiyon" çağrısı gibi hareket 
edene kadar birbirimizden birkaç santim uzaktayız.

"Kıskanç bir aptal olduğum için özür dilerim," diyor ve 
itirafı karşısında yumuşamadan edemiyorum.

"Sorun değil," dedim. "Seni affediyorum."
"Ama kimdi o?" diye sorar. "Otuz dokuz 

kayınbiraderinden biri mi?"
Yaptığı şaka beni eğlendirmemiş gibi gözlerimi ona 

dikiyorum ama komik. Dizüstü bilgisayarıma geri 
dönüyorum. Hiçbir şeyin görünmediğinden emin olmak 
istiyorum. Neler olduğuna dair kesin bir kanıtım olana 
kadar Bennett'e şüphelerim hakkında hiçbir şey 
söylemeyeceğim ve kazara öğrenmesini istemiyorum.

"O benim baldızımın en yakın arkadaşının kocası," 
diyorum ve yapmam gerekenleri kapatıp dizüstü 
bilgisayarımı kilitliyorum.



Gözlerini deviriyor, ayakkabılarını çıkarıyor ve kanepeye 
doğru ilerliyor. İçime bir rahatlama hissi yerleşiyor. Kısa 
bir tartışma için gelmemişti. Kalmayı planlıyor. En azından 
bir süre.

"Pekâlâ," diyor ve beni detaylandırmaya teşvik ediyor. 
Yakınıma oturuyor, ayaklarımı bacaklarının üzerine çekiyor 
ve parmak eklemlerini yanağımda gezdiriyor.

"O ve Parker hafta sonu için New York'talar ve Eira bizi 
temasa geçirdi. Teknoloji alanında çalışıyor ve bunun 
tanışmak ve sahip olduğum seçenekler hakkında konuşmak 
için iyi bir fırsat olacağını düşündü."

"Seçenekler?" diye soruyor.
"İş seçenekleri. Artık Fort'ta çalışamayacağımı 

biliyorum. O tek gecelik ilişki hayallerimi yıktı."
Beni kucağına çekti. "Pişman mısın?" İç 
çekiyorum ve göğsüne gömülüyorum. "Nasıl 
olabilirim ki?"
"Bunu duyduğuma sevindim. Bu sabahtan sonra işlerin 

değişmiş olabileceğini düşünmüştüm."
Nefes alış verişlerimiz senkronize olmaya başlıyor. 

Göğsü yükselip alçaldıkça, bedenim de onunla birlikte 
hareket ediyor. O sıcak ve güvenli ve ben onunla asla kavga 
etmek istemiyorum. Ama... "Hiçbir şey değişmedi. Senden 
hâlâ hoşlanıyorum. Ve hala sadece olamamak çok sinir 
bozucu."

"Ama sadece olabiliriz. Eniştenin kız kardeşinin 
amcasının yeğeniyle yeni tanıştım."

Kendime rağmen gülümsüyorum.
"El sıkıştık," diye devam ediyor. "Benim adım aslında 

Bennett Fordham. Kendimi öyle tanıttım."
"Biliyorum," diyorum. "Ama bu senin kim olduğunla ilgili 

değil." Başımı kaldırıp ona bakıyorum. "Ve senin olduğun 
her şey oldukça harika. Sadece bu konuda dürüst 
olabilseydim iyi olurdu. Ama bunun bir önemi yok. Bu şey 
gibi değil..."

Cümlemin sonunu getirmiyorum. Bu 
uzun süreli bir şey değil.
Yaz sonunda Londra'ya dönmeyeceğim diye bir şey yok.



Fikrini değiştirecek değilsin ya. Tüm yetişkin hayatını 
saklanarak geçirdin.

O bunun nasıl biteceğini biliyor. Nasıl biteceğini 
biliyorum. Kalan zamanımızı mutsuz etmenin ne anlamı 
var?

"O kadar da zor değil," diyor. "Uzun zamandır bu şekilde 
yaşıyorum."

"Öyle mi?" Parmağımı çenesinde gezdiriyorum. "Tam 
olarak yaşadın mı? Otel odalarında saklanıyorsun, 
takipçilerden endişe ediyorsun. Neden? Ünlü olmak 
istemediğini anlıyorum. Dalkavuklara yem olmak 
istemediğini anlıyorum. Ama dürüst olmak gerekirse, 
olduğun kişi olamazsan, kendi şartlarınla, nasıl özgür 
olabilirsin ki?"

Şakağıma bir öpücük konduruyor ve sarmaş dolaş 
oturuyoruz, birbirimizin kalp atışlarını mükemmel bir uyum 
içinde duyabiliyoruz. Şimdilik.

O değişmeyecek. Anlıyorum. Ve Eira ile konuşabilirim, 
ona yeterince bilgi verebilirim, böylece kendimi kötü 
hissetmem ve aynı zamanda Bennett'i açığa çıkarmam. 
Çünkü yazın sonunda çekip gideceğim. Bennett'i, işler 
farklı olsaydı olabileceği adamın yarısı olarak bırakmamayı 
tercih ederim.



Bennett
Yorgun ama hâlâ doymamış bir halde Efa'nın yanına 
yuvarlanıyorum. Onunlayken hiç doymuyorum. Onda ne var 
bilmiyorum ama her seferinde daha fazlasını istemekten 
kendimi alamıyorum.

"Yaşadığın güvenlik sorunlarına bakabileceğimi 
söylemiştin ya?" diyor yanımdan.

"Yaklaşık on beş saniye önce geldin ve şimdi teknoloji 
güvenliği hakkında düşünüyorsun. Havayı nasıl 
dağıtacağını gerçekten iyi biliyorsun."

Gülüyor ve yüzümü ellerinin arasına alıyor. "Ne 
diyebilirim ki?" diye cevap veriyor. "Belki de o kadar 
bunaldım ki kendimi teknoloji düşünceleriyle oyalamak 
zorunda kalıyorum."

"Tamam, bu teoriyle devam edelim." Onu kollarımın 
arasına alıp kendime doğru çekiyorum ve boynuna 
sokuluyorum. Neden bilmiyorum ama bu kısım -seks 
nöbetleri arasındaki zaman, konuştuğumuz, hissettiğimiz ve 
sadece olduğumuz zamanlar- Efa ile en sevdiğim anlardan 
biri haline geliyor.



"Notlarımızı karşılaştırabilmemiz için içerideki 
adamlarınızla konuşmama izin verecek misiniz? Daha önce 
sorduğumda cevap vermemiştin. Yardım edemeyeceğimi 
düşündüğünüzü biliyorum ama kaybedecek neyiniz var?"

"Ne hakkında notlar?"
"Sistemlerinize yapılan saldırılar hakkında. Bazı 

düzenler fark ettim. Bakın, bu işte en iyilerin sizin için 
çalıştığını biliyorum ama biraz araştırma yaptım ve bunun 
takip etmeye değer olabileceğini düşünüyorum."

"Ne buldun?" Bacaklarını hareket ettirerek bana 
yaslanmasını sağlıyorum.

Göğsümü itiyor ve kıvrımlarının arasında sertleşen 
aletimle oturuyor. "Kendi başına ayakta durabilecek bir şey 
değil, ama halkınızın bilgileriyle eşleştirmenin yararlı olup 
olmayacağını merak ediyorum."

Bu kadına nasıl hayır diyebilirim? Fort Inc. şirketine 
kimin saldırdığı ve neden bize doğru yaklaştıkları 
konusunda bir buluş yaptığını düşünüyor muyum? Hayır. 
Herhangi bir zararı olacağını düşünüyor muyum? O da yok.

"Sizi Aarvi ile tanıştırabilirim. Güvenlik ekibimin başında 
o var."

"Güzel," diyor kalçalarını dalgın bir şekilde ileri geri 
sallayarak. Bu hareket bir şeyi başlatmaya çalışmaktan çok 
içgüdüsel. Rahatlamaya başlıyor. Sikimin üzerinde. Ve ben 
bundan nefret etmiyorum. "Onu arayabilir misin?"

"Şimdi mi?" Ona sırıtarak soruyorum. "Sen çıplakken, 
sikime sürtünürken mi?"

"Birkaç dakika sonra içimde olacağına şimdi olman daha 
iyi," diyor.

Siktir, Efa. Onun şımarıklığı olmadan nasıl yaşadım ben?
Uzanıp başparmağımla işaret parmağım arasında meme 

ucunu yuvarlıyorum ve nefesi kesiliyor, başını geriye 
eğiyor, kendini bu hisse karşı itiyor.

"Şimdi yap, Bennett," diyor. "Ara onu." Öne doğru eğildi, 
kendini sikime doğru kaydırdı, telefonuma uzandı



ve göğsüme fırlatıyor. "Ve çabuk ol. Sevişmek istiyorum."
Bu ikimiz için de geçerli.
Kıkırdıyorum ve Aarvi'yi arıyorum. O telefonu açana 

kadar bir kez bile çalmadı.
"Hey, seni saldırılar hakkında bilgi sahibi olabilecek, 

tanıştığım biriyle görüştürmek istiyorum. Efa Cadogan."
"Elbette," diyor. Aarvi ile ilgili en sevdiğim şeylerden 

biri, benimle konuşurken gereksiz kelime kullanmaması. Bu 
da bir konunun özüne hızlıca inebileceğimiz anlamına 
geliyor.

"Ona karşı tamamen açık olabilirsin." Efa'ya sırıtıyorum, 
o da karşılık olarak kalçalarını çeviriyor. Onu daha iyi 
tanımasam, kendisini Aarvi'yle tanıştırmamı sağlamak için 
vücudunu kullandığını söylerdim. Ama Efa çıkarcı biri değil. 
Bu yüzden kız kardeşine karşı daha açık olmamakla ilgili 
bir sorunu var. Anlıyorum. Gerçekten anlıyorum. Sadece bu 
konuda bir şey yapamam. Fort A.Ş.'nin başı olarak 
kimliğimi bir sır olarak saklamak için son on beş yıldır 
verdiğim emeğin boşa gitmesine izin vermeyeceğim.

"Tamamen mi?" Aarvi soruyor.
Efa sikimi dibinden kavrayıp ıslak girişiyle tepesiyle alay 

ederken durup nefesimi düzene sokmam gerekiyor. 
"Tamamen." Efa'nın Fort'un güvenlik sorunlarını çözmesini 
beklemiyorum. Ama zarar da vermeyecek.

"Tamam. Beni aramasını söyle." Efa onu izleyişimi 
seyrederken nefesimi sabit tutmayı başarıyorum.

"Eminim o-" Efa üzerime doğru kayıyor ve her yerim 
geriliyor. "Seni arayacak."

Efa başını sallıyor, boştaki elimi tutuyor ve tekrar 
göğsüne yerleştiriyor. Aramayı sonlandırıyorum ve 
prezervatife uzanıyorum.

"Henüz değil," diyor, nefesi kesik kesik. "Önce boşalmak 
istiyorum."

"Yine mi?" Alaycı bir şekilde soruyorum.
"Ve tekrar. Ve tekrar. Ve tekrar."



Efa
Tabii ki Fort'un gerçek ofislerine gidemem. Çalışanlar 
dışında kimsenin kapıdan girmesine izin verilmiyor. 
Şanslıyım ki, aynı binada gitmeme izin verilen bir toplantı 
odaları var.

Resepsiyondaki adam bana oteldekilere benzeyen 
Üçüncü Süit için bir geçiş kartı verdi. Beni çift kapıdan 
içeri soktu ve her şeyin bembeyaz olması dikkatimi çekti. 
Yerler, duvarlar, beyaz mermer fayansların içine 
yerleştirilmiş halı. Köşeyi dönüyorum ve 3 numaralı süiti 
buluyorum. Beyaz bir masa ve iki beyaz sandalyeden oluşan 
küçük bir oda. Her yer üst düzey bir akıl hastanesi 
havasında. Daha sonra Bennett'e bu konuda takılmak için 
aklıma bir not alıyorum.

Topuklu ayakkabıların tıkırtısı dikkatimi çekiyor ve 
gezegendeki en muhteşem, en göz alıcı kadın kapıyı açıyor. 
Beyaz keten takım elbisesi bu toplantı odalarında 
mükemmel bir kamuflaj. Kahverengi tenine karşın gözleri 
parlak mavi,



ve saçları o kadar parlak görünüyor ki L'Oreal ile anlaşması 
olduğuna yüzde doksan eminim.

"Aarvi?" Ben soruyorum.
"Evet." Geniş ağzı kocaman bir sırıtışa dönüşüyor. "Sen 

Efa olmalısın. Sizinle tanıştığım için çok heyecanlıyım."
"Heyecanlı kalacağından emin değilim," diyorum 

otururken. "Eminim bu konuda benden çok daha fazla şey 
biliyorsunuzdur ama belki yardımcı olur diye size bulduğum 
şeyi göstermek istedim."

"Minnettarım," diyor. Bu toplantının muhtemelen başının 
belası olduğunu ve bugün yapmak istediği en son şey 
olduğunu belli etmiyor.

"Size bildiklerimi anlatayım mı?"
"Bu harika olur," diyor, gülümsemesi bir an bile 

eksilmiyor.
Dizüstü bilgisayarımı açıyorum ve saldırıların nasıl 

haftalık bir düzende gerçekleştiği ve Tristan'ın saldırıların 
Bennett'in telefonu üzerinden yönlendirildiğini nasıl 
keşfettiği de dahil olmak üzere öğrendiklerimi gözden 
geçiriyorum. İfadesi baştan sona nötr kalıyor.

"Hepsi bu kadar," diyorum beyaz koltuğuma yaslanarak. 
"Bunların işe yarayacağından emin değilim."

Nefes alıyor ve bakışları benimle dizüstü bilgisayarımın 
ekranı arasında gidip geliyor. "Evet," diyor ama bunun ne 
anlama geldiğinden tam olarak emin değilim. "Birkaç 
gündür bunların çoğunun farkındayım. Sanırım on gündür." 
İç çekiyor.

Yani saldırıların Bennett'in telefonundan geldiğini biliyor 
mu? Bunu bilmiyor gibi görünmesi nasıl mümkün olabilir? 
"On gün mü?" Sormak istediğim asıl soru, Bennett'e 
telefonunun Fort Inc.'i riske attığını neden söylemediği 
olduğunda soruyorum.

"Evet... Bennett'i ne kadar iyi tanıdığınızı bilmiyorum 
ama o pek çok insana güvenmez."

"O kadarını biliyorum," diyorum.
Başını sallıyor. "Seninle buluşmamı istediğinde bunu 

yapacağını tahmin etmiştim. Eğer sana güvenmeseydi bunu 
yapmazdı.



sen."
"Sanırım öyle," diyorum.
"Bulduğunuz şeyi ona neden söylemediğinizi sorabilir 

miyim?" diye soruyor. Bu tam da ona sormak istediğim 
soru.

"Çünkü ben..." Cümlenin bitmesine izin veriyorum, sonra 
tekrar başlıyorum. "Güvenlik duvarları her yirmi dört saatte 
bir değiştirilip yenilendiği için birinin erişim sağlayabilmesi 
ve erişimini yenileyebilmesi için fiziksel olarak telefonuna 
yakın olması gerekiyor. Sadece bir kez erişim sağladığınız 
için, ilk denemede sistemlere girmediğiniz sürece, sürekli 
erişime ihtiyacınız var-"

"Doğru," diyor ve tabii ki zaten bildiği bir şeyi 
açıklıyorum.

"Bu da demek oluyor ki Fort Inc'e saldıran her kimse 
Ben'e düzenli erişimi var."

"Doğru," diyor tekrar.
Aramıza sessizlik yerleşiyor. İkimiz de ne 

düşündüğümüzü söylemiyoruz.
"Pek çok insana güvenmiyor," diyor tekrar, sonunda. "Ve 
güvendiği birisinin, onu sevdiğini

Güven ona ihanet etti," diye cevap veriyorum. "Kesin bir 
şey arıyordum."

"Hareketlerinin haritasını çıkarmak istiyorum," diyor. 
"Oteldeyken, bu kolay. Oradan geldiğini sanmıyorum. 
Odasında yabancılar varken telefonunu gözünün önünden 
ayırmayacaktır. Bunun dışında, telefonunu gözetimsiz 
bırakabileceği düzenli toplantıları var mı? Kişisel 
antrenörünün bilgilerini aldım, kim kontrol ediyor. 
Kesinlikle o değil. Fort'taki herkesi kontrol ettim. Şoförü 
yok..."

Tüm bariz şüphelileri elemiş olacağını anlayarak başımı 
sallıyorum. Şüphelerimin yattığı yer orası değil. Sadece 
Bennett'in Pazartesi gecesi toplantısını bilip bilmediğini 
bilmiyorum.

"Aklınıza gelen başka biri var mı?" Aarvi soruyor. 
"Evet," diyorum. "Var."



Efa
Leo'nun binasının lobisi fütüristik bir bilim laboratuvarına 
benziyor. Her şey parlak beyaz mermer ve cam, boş bir 
sayfa. Şu anda ihtiyacım olan şeyin tam tersi, yani 
dikkatimin dağılması. Cebimdeki kullan-at telefondan ve 
Bennett'in en iyi arkadaşlarından birinin ona ihanet edip 
etmediğinden başka bir şey düşünmeye çalışıyorum. 
Bennett için çözüm istiyorum. Sadece alacağımızdan 
şüphelendiğim çözümü istemiyorum.

"Güneş gözlüklerime ihtiyacım var," diyor Bennett, el ele 
durup masanın arkasındaki kadının Leo'yu çağırmasını 
beklerken beni dürterek.

Kendimden geçmişim ve o da bunu biliyor. Yüzümü ona 
çeviriyorum, tüm dikkatimi ona veriyorum, ki hak ettiği de 
bu. Gülümsemekten kendimi alamıyorum. "Hoşuna 
gideceğini düşünmüştüm. Toplantı odalarınız buna çok 
benziyor."

"Öyle mi?" diye soruyor, kaşları çatılmış bir halde.
Gülümsemem genişliyor. "Hiç gitmedin mi?"



"Bir süredir yok. Neye benzediklerini hatırlamıyorum." 
Gülüyorum ve bunu karnımda hissediyorum. Bennett 
gezegendeki en zeki adamlardan biri ama bazı şeyleri 
beynine bile kaydedemiyor. Çok sevimli.

Sonra gülümsemem kayboluyor. Belki en iyi arkadaşının 
ihaneti onun da aklına yatmamıştır. O zeki bir adam. Neden 
ona en yakın olanları araştırmadı?

Çünkü onlara güveniyor.
Sanki biri ayak parmağıma stilettolarını geçirmiş gibi. 

Acıtıyor, çünkü Aarvi ve benim şüphelendiğimiz şey 
doğruysa, Bennett'in canı yanacak.

Masanın arkasındaki kadın telefonu kapatırken, 
"Buyurun efendim, hanımefendi," diyor. "Çatı katından 
arıyorlar."

"Tabii ki öyle." Gözlerimi deviriyorum ve asansörlere 
doğru gidiyoruz. "Hiç parası olmayan biriyle arkadaş 
olabileceğini düşünüyor musun?"

"İşletme fakültesinden önce hiçbir arkadaşımın parası 
yoktu. Worth dışında. Ve tabii ki Jack. O Amerikan kraliyet 
ailesinden." Asansörün kapısını açtı ve beni içeri aldı.

"Yani sizin için kabul edilebilir olmaları için diğerlerini 
zengin etmek zorunda mıydınız?"

"Evet Efa, etrafımdaki herkesin bankada en az on 
milyonu olmalı yoksa yüzlerine bile bakamam."

Neden böyle kuru bir mizah anlayışını bu kadar seksi 
buluyorum?

Gülüyorum. "Isırmazsan eğlenceli olmaz."
Kaşlarını kaldırıyor ve başımın tepesine bir öpücük 

konduruyor. "Bu gece geldiğin için teşekkürler," diyor.
"Bunu kaçırmazdım." Birçok farklı açıdan doğru.
Bennett'in beni tekrar Pazartesi gecesi sporlarına davet 

etmesi tam bir zafer. Aarvi ile görüşmeden ayrıldığımda, 
nasıl bir davet tasarlayacağımdan emin değildim - sadece 
başka bir yol olmadığını biliyordum. Kuzu köri yapmak 
istediğimi ve arkadaşlarını benim evimde Pazartesi gecesi 
maçlarını izlemeye davet etmemiz gerektiğini söylemekten, 
Nadia'yı arayıp



katılmayı planlıyordu, bu yüzden Bennett'e söyleyebilir ve 
onu meşgul etmek için tekrar ona eşlik etmeyi teklif 
edebilirdim. Geçen sefer işe yaramamıştı. Hatta Nadia'yı 
bir saat boyunca Leo'nun kulağını yalamaktan alıkoymak 
için manikür-pedikür ayarlayabileceğimi bile düşündüm.

Sonunda, ayrıntılı planlar düşünmek zorunda kalmadım, 
çünkü Bennett geldiğimi varsaydı. Onun yanından başka 
nerede olabilirdim ki?

"Normalde birbirinizin yerine sırayla mı geçersiniz?" 
Ben soruyorum.

"Normalde bir restorana ya da bara gideriz. Bazen de 
özel bir kulübe -herkeste neler olup bittiğine ve ne kadar 
özel olmamız gerektiğine bağlı olarak. Ancak şu anda 
Fort'ta yaşananlar nedeniyle toplantılarımızı daha da 
gösterişsiz tutuyoruz."

"Yani Pazartesi gecesi sporları pek sporla ilgili değil mi?"
"Her zaman etrafta bir yerde bir ekran olduğundan emin 

oluruz. Ancak Worth'un evindeyken de anlayabileceğiniz 
gibi, bu bizim gecemizin merkezinde yer almıyor."

"Nadia'nın Pazartesi Gecesi Kulübünüzün daimi bir üyesi 
olduğunu mu düşünüyorsunuz?"

Bennett inliyor. "Umarım olmaz. Nişanlandıklarını 
duyurmadıkları sürece."

"Evet, çünkü hiç şampanya getirmedik. Ya da bir hediye. 
Ya da herhangi bir şey." Paniklemiş gibi görünmeye 
çalışıyorum ve istediğim etkiyi yaratıyor. Bennett gülüyor. 
"Merak etme, evlenirse seni yine sevecek Bennett."

Gözlerini bana dikiyor ve elimi tutuyor. Asansörün 
kapıları çatı katında açılıyor ve sessizliğe gömülüyoruz.

Biz daha kapıyı çalamadan Leo kapıyı açtı. "En sevdiğim 
insanlar. İçeri gelin."

Leo bana yılın en az üç yüz altmış üç günü mutlu olan 
bir adam gibi geliyor. Ama bu gece son derece neşeli ve 
küçük bir parçam bunun gerçekten nişanlanmış olmasından 
kaynaklanabileceğini düşünüyor.

"Kutlama yapıyoruz!" Leo diyor ki.



Midem yana kayıyor ve Bennett'in elini sıkıyorum. Bu 
cidden gerçekleşiyor olamaz, değil mi?

"New River'da bazı önemli izinleri daha yeni aldık." 
Bennett'in sırtına bir tokat attı ve yanağıma bir öpücük 
kondurdu. "Hadi çocuklar. Biraz tekila içelim."

Bu iyi haber. Bu bir nişan değil.
Leo'nun ana yaşam alanına girdiğimizde Worth ve 

Bennett birbirlerine bakıyorlar. Burası üç ayrı oturma alanı 
ve Manhattan silüetinin manzarasını çerçeveleyen iki duvar 
boyunca pencereleri olan büyük bir alan.

Nadia beni görüyor, ellerini havaya kaldırıyor ve sanki 
uzun zamandır görüşmediğimiz arkadaşlarmışız gibi bana 
doğru koşuyor.

Ama değiliz. Son karşılaşmamızda bile pek iyi 
anlaşamadık.

"Biraz tekila al." İki shot bardağı alıp benim ve 
Bennett'in ellerine tutuşturdu.

"Tebrikler," diyorum, Bennett ve benim için yeterince 
gülümsemeye çalışıyorum, çünkü Bennett'in kendi payına 
düşeni yapmayacağını biliyorum.

"Biraz daha!" Nadia şişeyi kaldırıp tekilayı uzatıyor. 
"Hadi parti yapalım."

Ne kadar garip hissettiğini bilmek için Bennett'in elini 
tutmama gerek yok. Nadia'dan hoşlanmadığını biliyorum 
ama o Leo'nun seçimi. Onunla geçinmeyi öğrenmesi 
gerekecek. Fort'a kimin saldırdığını bulduğumuzda her şey 
daha iyi olacak ve Pazartesi geceleri halka açık toplantılara 
geri dönebileceğiz. Ya da özel bir kulüpteki bir toplantı ne 
kadar halka açık olabilirse. O zaman belki Nadia davet 
edilmez ve Bennett en azından haftada bir kez arkadaşını 
geri alabilir.

Biri televizyonu açar ve herkes kanepelere yerleşir.
"Ben gidip atıştırmalık bir şeyler koyacağım," 
diyor Nadia. "İstersen yardım ederim," 
diyorum.
Bana bir gülümseme attı. "Merak etme, ben hallederim. 

Evcilik oynamayı çok severim." Etrafta öyle bir 
koşuşturmaya başladı ki



Mutfağı iyi bildiğini zımnen belli ediyor. Kaseleri ve 
tabakları çıkarıp bazı dip soslar ve çerezlerin yanı sıra 
cipsler ve tanımlayamadığım diğer atıştırmalıkları bir araya 
getirirken bir bar taburesine yerleşiyorum.

Mutfak ve oturma alanı arasında mekik dokuyor, yiyecek 
ve içecek taşıyor. Ellili yılların eğitimli ev hanımı gibi.

"Tamam, ben gidip makyajımı tazeleyeceğim. Burada iyi 
misin?" diye soruyor. Kontrol etmesi çok hoş. Ve belli ki bu 
gece Leo ile arasında biraz mesafe olması onu daha 
rahatlatıyor. Belki de kendi topraklarında olduğu içindir. 
Kendini biraz daha güvende hissediyor. Umarım öyledir. 
Eğer ona biraz yer verirse Bennett ona ısınabilir.

"Tabii ki. E-postalarımı kontrol etmem gerek." 
Telefonumu çıkardım.

İnliyor. "Gelen kutum kontrolden çıktı," diyor. "Sanırım 
birini işe almam gerekiyor. Bir dakika içinde dönerim. Ya 
da on."

O gitti ve ben de telefonumu çıkardım. Aarvi ve ben, 
Bennett'e telefonunun Fort'a açılan bir kapı görevi 
gördüğünü söylemekte isteksiz olduğumuzu itiraf 
ettiğimizde, Aarvi diğer bulgularından bazılarını açıkladı. 
Saldırganın tam olarak tespit edilememesinin nedeninin 
kötü amaçlı yazılımın Bennett'in telefonuna bağlanmaması 
olduğuna inanıyor. Sadece onun telefonundan geçiyor, bu 
da saldırganın Bennett'in telefonu yakınlardayken harekete 
geçmesi gerektiği anlamına geliyor.

Kanepelere doğru yürüyorum ve kimin nerede 
oturduğuna ve hangi telefonların sergilendiğine bakarken 
televizyonda ne varsa onunla ilgileniyormuş gibi yapıyorum. 
Bennett'in telefonu önündeki masada, bacaklarının ve bir 
kase mısır cipsinin arasında duruyor. Yakınlarda iki telefon 
var. Kanepede Bennett'in iki yanında oturdukları için 
birinin Worth'un, diğerinin de Leo'nun olduğunu 
varsayıyorum. Ama bu kesin bir şey değil. Kötü amaçlı 
yazılım şu anda Bennett'in yakınındaki dört telefondan 
herhangi birinden geliyor olabilir. Aarvi bir metre 
yarıçapında olmaları gerektiğini söyledi ve bu da hepsinin 
muhtemelen



ama muhtemelen yeterli olmayacaktır. Kesinliğe ihtiyacım 
var. Bir daha böyle bir fırsatım olacağından emin değilim.

Geri çekilip mutfak taburelerine dönüyorum. Elimden 
geldiğince kurnazca eğilip kanepelerin altına saklanmış 
başka telefonlar olup olmadığını kontrol ediyorum. Belki bir 
tanesi yerleştirilmiştir.

O anda Leo ayağa kalkıyor ve ben de koltuğunun altına 
bakmamın tuhaf olduğunu düşünme ihtimaline karşı 
dikleşiyorum. "Kahretsin, özür dilerim."

Masaya bakıyorum ve bir şişe birayı devirdiğini fark 
ediyorum.

"Ben bir havlu getireyim."
Mutfağa koşuyorum, tezgahtan kağıt havlu alıp geri 

dönüyorum. Leo benden alıyor ve masayı siliyor. Bennett 
havluyu yırtıyor ve arka cebine koymadan önce telefonunu 
kuruluyor.

Mükemmel. Şimdi Aarvi'nin verdiği telefonu kanepenin 
arkasına düşürürsem menzilde olduğuna şüphe yok.

Aarvi'nin bana verdiği telefon benimkiyle ayn ı  marka ve 
model. Bu ek telefon Bennett'in telefonuna gönderilen kötü 
amaçlı yazılımları takip edebilmeli.

Asla bir casus olamam. Yalan söylemek ve aldatmak için 
yaratılmamışım. Gerçek telefonumu ceketimin cebine 
sokarken ve kot pantolonumdan ikinci telefonu çıkarırken 
nabzım hızla atıyor. Ya şimdi ya da asla. Nadia geri 
gelmeden önce bu telefonu Bennett'in yanına koymalıyım 
yoksa fark edilmemek için bir şansım daha olmayabilir.

Tezgâhtan tekila şişesini aldım ve kanepelere doğru 
ilerledim. "Bunu ister misin?" Şişeyi kanepenin arkasına 
doğru tutarak soruyorum.

Bennett kapıyor. "Teşekkürler." Telefonu önümdeki 
masanın üzerine bırakıyor ve ben de parmaklarımı 
ensesindeki kısa saçların arasına sokuyorum. Sonra 
telefonu yaslandığı minderin arkasına kaydırırken başına 
bir öpücük konduruyorum.

Kimse fark etmemiş gibi görünüyor ve zihinsel olarak 
kendime beşlik çakarak geri çekiliyorum. Telefonumu elime 
alıp Aarvi'ye bir mesaj yazıyorum,



telefonun yerinde olduğunu söylüyor. Kötü amaçlı yazılımın 
izini saldırganın telefonuna kadar sürmek için ne 
gerekiyorsa yapmaya hazır bir şekilde beklemede. 
Hack'lerin kaynağının en güvendiği arkadaşlarından biri 
olduğunu keşfetmemiz Bennett'i ne kadar yıkacak olsa da, 
alternatifi daha kötü. Onu incitecek insanlardan korumak 
istiyorum ve bu da bu gece cevaplara ihtiyacımız olduğu 
anlamına geliyor.

PAZARTESİ GECESİ en az üç buçuk gün sürecek g i b i  görünüyor ve 
bunun Aarvi'nin işini yapmak için ihtiyaç duyduğu zamana 
sahip olduğu anlamına geldiğini umuyorum.

İyi tarafından bakarsak, Nadia büyüleyici olmaktan çok 
daha fazlasını yaptı. Neredeyse tüm akşam boyunca kendi 
sandalyesinde oturdu ve Leo'nun kulağını yalamaktan bile 
kaçındı. Son üç saattir Nadia'nın sık sık tuvalete gitmesi 
arasında sohbet ettiğimiz için Bennett'in onu sevmeye daha 
meyilli olacağından eminim. Ya uyuşturucu sorunu var ya 
da idrar yolu enfeksiyonu.

"Bu oyunlar sonsuza dek sürüyor, değil mi?" Ona 
söylüyorum. "Neden diğerleri gibi düzgün futbol 
oynamıyorlar?

dünya?" diye soruyor.
Şaka yaptığından emin olmasam da gülüyorum. "Ben de 

aynı şeyi düşünüyordum."
Bennett omzunun üzerinden bakıyor ve gözlerimiz 

kilitleniyor. Anladığım kadarıyla oyun bitti. Skor bir tarafın 
diğer tarafı ölümüne yendiğini gösteriyor. "Gitmemiz 
gerek," diyor, gözleri benimkilerden ayrılmıyor.

Aarvi'ye mesaj attığımdan beri, haber verip vermediğini 
görmek için telefonumu tekrar çıkarmaya cesaret 
edemedim. Nadia'nın beni iki telefonla görme ihtimali 
olmasını istemedim. Çocukların dikkati dağınık olsa da, 
içlerinden birinin sandığımdan daha dikkatli olma ihtimali 
her zaman var.



Gereksiz riskler almak istemedim. Umarım ben 
yeterince şey yapmışımdır ve Aarvi saldırganı bulabilmiştir.

Herkes ayağa kalkıp konuşmalarına devam ederken, ben 
bar taburesinden kayıyorum. Buradan bir an önce çıkmak 
istiyorum. Aynı zamanda zamanı durdurmak istiyorum. 
Eğer Aarvi saldırıların kaynağını bulduysa, Bennett ile çok 
zor bir konuşma yapmak zorunda kalacağım.

Rahatça kotumun ceplerini yokluyorum ve etrafıma 
bakıyorum. "Telefonumu gördün mü?" Nadia'ya soruyorum.

Başını sallıyor. Bugün bilerek yanıma çanta almadım. 
Dikkatleri üzerime çekmek istemedim.

"Bennett, telefonum sende mi?"
Bana kaşlarını çatıyor ve başını sallıyor. Muhtemelen 

neden ona sorduğumu merak ediyordur. Telefonumun onda 
olması için hiçbir sebep yok.

Ellerimi kot pantolonumun ceplerine atıp kanepeye 
doğru ilerliyorum. Telefonu tam olarak nerede bıraktığımı 
bilmiyormuşum gibi etrafıma bakınıyorum. Yastıkları 
çekiştirip arkasını kontrol ediyorum ve sonra sihirli bir 
şekilde aradığım şeyi buluyorum. "Vay be," diyorum kendi 
kendime, umarım beni dinleyenlere inandırıcı gelecek 
kadar yüksek sesle.

Döndüğümde Bennett'in bana baktığını görüyorum, yüz 
ifadesi gök gürültüsünü andırıyor.

Vedalaşıyoruz. Worth aynı anda ayrılıyor ve Bennett 
asansörle lobiye inerken ikimize de tek kelime etmiyor. 
Elimi bile tutmadı. Sanki bir yere kaçacağımı 
düşünüyormuş gibi beni dirseğimden kavrıyor.

Worth'a "Sonra görüşürüz," diyorum. Bennett beni zorla 
binadan çıkarıp caddeye götürmeden önce ona bir veda 
öpücüğü verme şansım olmuyor.

"Hey," diyorum, ondan uzaklaşarak. "Ne yapıyorsun?"
"Ne yapıyorum ben?" diye tükürüyor. "Ne yapıyorsun?"



"Ne?" Soruyorum ama cevap vermiyor ve sessizce 
arabasına biniyoruz.

"Neden bu kadar kızgınsın?" Motoru çalıştırırken tekrar 
sordum.

"Telefonunu neden oturduğum minderin arkasına 
düşürdün?"

İç çekiyorum. Umarım savaşa girmeyiz ve beni istihbarat 
bölümüne atamazlar. Ben berbat bir casusum. Bunu nasıl 
yakalamış olabilir?

"Bir açıklama bekliyorum," diyor ve sözlerinde gerçek 
bir zehir duyabiliyorum. Bu ondan daha önce duyduğum 
bir ses tonu değil. Genelde çok sakin ve soğukkanlıdır.

Bakışlarımı ön camdan ileriye doğru sabitliyorum. Onu 
bu kadar kızgın görmeye dayanamıyorum. "Aarvi'nin bana 
verdiği bir telefondu."

"Aarvi?" diye soruyor. "Ne? Neden?"
Kendimi içine soktuğum köşeden kurtuluş yok. Ona 

gerçeği söylemekten başka yapabileceğim bir şey yok.
"Kayınbiraderim olmayan Tristan'ı tanıyor 
musun?" "Senin dairendeki adam."
"Kayıtlara geçmesi için tekrar belirteyim, çok mutlu bir 

evliliği var. Ama size onun hakkındaki tüm gerçeği 
söylemedim."

Arabayı sokağa çekti ve benim evimin olduğu yöne 
doğru gitti.

"Bekliyorum," diyor.
"O teknisyen. Bu konuda yalan söylemedim. Kariyerim 

hakkında düşünmeme yardımcı olduğu da doğru. Ama 
onunla buluşma nedenim bu değildi. Fort güvenlik 
ihlallerinden sorumlu kişi ya da kuruluşun izini sürmek için 
yardımını istedim."

"Ona söyledin mi?"
Bir nefes verdim. "Ben yaptım." Doğruyu söylediğimi 

anlamasını umarak koltuğumda ona dönüyorum. "Ama o bu 
işin en iyisi. Ve bir aile dostu. Böyle bir şey yapmayacak-"



"Ve?" Çenesi o kadar gergin ki her an kırılabilir.
"Ve saldırıların nereden geldiğine dair bir teorimde 

bana yardımcı oldu."
"Ne teorisi?"
"Şey... sonra Aarvi ile 
tanıştım." "Ne teorisi, Efa?"
Sorusunu duymazdan geliyorum çünkü konuya 

giriyorum ve aceleye getirmek istemiyorum. "Aarvi'nin de 
benzer bir teorisi olduğu ortaya çıktı. Biz de bunu test 
etmek için birlikte çalıştık."

"Bu gece mi?" diye 
soruyor. "Evet," 
diyorum.
Binamın önünde duruyoruz ve ben inmeye gidiyorum 

ama ben inmeden arabanın kapılarını kilitliyor. "Teorini 
duymak istiyorum."

Bizi kilitlediği için sinirliyim ama bu Bennett Fordham. 
İstediğini almaya alışkın.

"Aarvi ve ben ikimiz de -aslında Aarvi'nin kanıtı var ve 
Tristan da keşfetti- saldırganın Fort sistemlerine girmesini 
sağlayan şeyin sizin telefonunuz olduğunu düşünüyoruz."

Gözleri hafifçe kısılıyor ama ben konuşurken bana 
bakmadan öne doğru bakıyor.

"Ama bunu yapabilmek için," diye devam ediyorum, 
"Aarvi birinin size yakın olması gerektiğini, çünkü kötü 
amaçlı yazılımın cihazınızda bulunmadığını açıkladı. 
Saldırgan akıllı ve içeri nasıl girdiğini belli etmek istemiyor. 
Yani kötü amaçlı yazılım sadece telefonunuzdan geçiyor. 
Bunu hiç duymamıştım. Aarvi, erişim sağlamak için 
telefonunuzun bir metre yakınına bir mobil cihaz koymaları 
gerektiğini söyledi."

Sert bir yarı kahkaha attı. "Yani bir yastığın arkasına bir 
telefon yerleştirdin, böylece kötü amaçlı yazılımı benim 
telefonuma yönlendirebildin, sonra da kılıf olarak odadaki 
diğer beş kişinin desteğini aldın. Bunu tek başına mı yaptın 
yoksa Tristan'la birlikte mi çalışıyorsunuz?"

"Ne?" Tersledim. "Bir saniyeliğine pislik gibi davranmayı 
bırak. Sana yardım etmek için elimden geleni yapıyorum. 
Sana yardım edeceğimi düşünemezsin.



saldırılardan sorumludur."
"Tamamen sorumlu olup olmadığını bilmiyorum. Ama 

belki sen de bunun bir parçasısın gibi geliyor. Yoksa neden 
telefonunun kanepede kaybolmasıyla ilgili kötü bir şov 
yapasın ki?"

"Çünkü sik kafalı, Aarvi'nin o cihaz üzerinde kontrolü 
var ve saldırıyı gerçek zamanlı olarak yakalamaya 
çalışıyor." Kapı kolunu tekrar deniyorum ama hâlâ kilitli. 
"Çıkarın beni buradan. Sana yardım etmeye çalışıyorum ve 
sen beni suçluyorsun. Sen gerçekten güvenilmez bir 
pisliksin. Bana güvenmemen için sana en ufak bir sebep 
vermedim."

"Beni sabote etmekle suçladığınız o beş adam da öyle."
"Evet, haklısın. Fort'a saldıranın o olduğunu 

düşünüyorum. Onlardan biri. En iyi arkadaşlarından biri. 
Bu korkunç bir şey ve birinin sana bunu yapması beni hasta 
ediyor ama bunu yapan kesinlikle ben değilim."

"İmkânı yok."
Tabii ki bana inanmıyor. "Benden duymak istemiyorsan, 

o zaman belki Aarvi'yi dinlersin."
Bana haber gönderip göndermediğine bakmak için 

telefonumu çıkardım ama hiçbir şey yoktu. Bir şey öğrenir 
öğrenmez mesaj atacağını söylemişti.

"Çıkarın beni," diyorum.
"Onu arayacağım," diyor, kapıyı açmadan.
"Ara onu. Ama bırak çıkayım. Özrünü bekliyor olacağım."
Arabanın kapılarını açar, telefonu çoktan kulağına 

dayanmıştır.
Aarvi'nin ne dediğini gerçekten bilmek istiyorum. Ama 

aynı zamanda, ben bittim. Bir şeyler ters gittiğinde 
Bennett'in hemen başvurduğu kişi olmak istemiyorum. 
Arabanın kapısını çarparak kapattım ve binama girdim.

Çok yoruldum.
Evde olmak 
istiyorum. Kız 
kardeşimi istiyorum.



Bir KitKat ve Love Island'ın bir bölümünü istiyorum.
Bennett'in güven sorunları olduğunu anlıyorum, ancak 

bir şeyler ters gittiği anda baş şüpheli olmayı 
kaldırabileceğimden emin değilim. Onun için bir tür çözüm 
bulmaya çalışarak kıçımı yırttım. Sonra dönüp benden mi 
şüphelenecek? Birlikte geçirdiğimiz onca zamandan sonra? 
İnsanların annesini kullanmasını anlıyorum. Ama o annesi 
değil, ben de onlar değilim.

Asansör kapıları kapanıyor ve Bennett'in onlardan önce 
ortaya çıkıp çıkmayacağını görmek için yarı yarıya 
bekliyorum, yüz ifadesi özür dolu. Tekrar.

Ama yapmıyor.
Bir saat boyunca kapıma vurmasını bekledikten sonra 

ışığı kapatıp uyumaya çalışıyorum.



Bennett
Bana söylemesi gerekirdi ama neden söylemediğini 
anlıyorum. Başımı koltuk başlığıma yaslayıp iç geçiriyorum.

"Ve bunu kesin olarak biliyor musunuz?"
"Numarayı tanıdınız mı?" diye soruyor. "Bu kesinlikle 

saldırıları kolaylaştıran hücre."
"Leo'nun neden kendi numarasını kullandığını anlamıyorum.

Bir brülör alıp onu kullanmak daha kolay olmaz mıydı?"
"Buna cevap veremem," diyor Aarvi. "Ama kesinlikle o 

hücreden geliyor. Bundan hiç şüphem yok. Her zaman 
gecenin bu saatinde, hafta başında. Her şey takip ediliyor."

"Peki Efa yardım etti mi?"
"O olmasaydı, şüphelerimle sana gelmek zorunda 

kalırdım ve sen de beni sustururdun ve hiçbir ilerleme 
kaydedemezdik."

"Ben olsam seni kapatmazdım," diye çıkıştım.



"Bennett, sen arkadaşlarına çok sadıksın. Onlardan 
birinin sana ihanet ettiği fikrini aklından geçirmene imkan 
yok."

Cevap vermiyorum. Tanımadığım insanlara karşı çok 
dikkatliyimdir. Çok mesafeliyim. Ama en iyi beş 
arkadaşımla? Onlara karşı herkese olduğum kadar açığım.

"Birinin Leo'nun telefonunu kullanarak izlerini kapatıyor 
olması mümkün mü?" Ben soruyorum.

Aarvi hemen cevap vermiyor.
"Yüzde sıfır nokta bir şans olsa bile, bu bulguları 

doğrulamak istiyorum" diyorum.
"Bir ihtimal var," diyor. "Leo'nun telefonunu kılıf olarak 

kullanıyor olabilirler. Bu pek olası değil."
"Ama mümkün."
"Evet." Leo olduğuna inandığını söyleyebilirim ama onu 

benim kadar tanımıyor. "Bunu yapmasının pek çok nedeni 
olabilir. Para sıkıntısı çekiyor olabilir."

"Leo'nun çok parası var."
"Ama belki de kumarbazdır ya da bazı kötü kararlar 

vermiştir. Bildiğimiz kadarıyla spor da olabilir. Pek çok 
saldırı sadece eğlence için yapılır. Ama-"

"Haklısın." Sözünü kestim. "Hadi biraz kontrol 
yapalım." "Leo'yu mu?"
"Herkesin üzerine." Arkadaşlarım benim güvenli alanım. 

İşle ilgili stres atmak ya da fikir alışverişinde bulunmak için 
gidebileceğim insanlar. Onlara, işimden ya da hayatımdan 
istediğim sonuçları alamadığımı ya da başka bir alanda 
beklentilerimin altında kaldığımı itiraf edebilirim.

Ama o beş kişi artık güvende hissetmiyor. 
Hiçbir şey hissetmiyor.
Aarvi haklı. Bana yakın çevremden birinin saldırılardan 

sorumlu olduğunu söyleseydi ona inanmazdım. Bu bir hata 
olurdu.

"Bu kontrollere Efa'yı da dahil ettiğinizden emin olun," diyorum.
"Efa? Bu hiç mantıklı değil. Yardım etmeye çalışıyordu."



"Belki," diye yanıtlıyorum.
Belki de suçu başkalarının üzerine atmaya çalışıyordu. 

Bu saldırıların o şehre gelmeden hemen önce kötüleşmeye 
başladığına şüphe yok.

"Onun hakkında ne bilmem gerekiyor?"
"Zaten bir güvenlik kontrolü yaptırdım. Her şey yolunda 

görünüyordu ama tekrar kontrol edilmesini istiyorum."
"Bunu ayarlayacağım, ama ne olursa olsun, onun 

endişelenecek bir şey olduğunu sanmıyorum."
"Tahminlerden ziyade verilerle uğraşmayı seviyorum."
"Beni hiçbir zaman herhangi bir bilgi için zorlamadı. 

Onunla olan tüm ilişkilerimde, saldırıların bir parçası 
olabileceğinden şüphelenmeme neden olacak hiçbir şey 
olmadı."

"Sadece onu kontrol et." Olayları yeniden anlatmaya 
devam etmek istemiyorum. Bunu bu gece otel odamın 
mahremiyetinde yapacağım. "Gelecek pazartesi kontrolleri 
tekrar yapacak mıyız? Takip cihazını alabilirim. Böylece 
kurcalanmadığını bilirim."

"Kesinlikle iki kez kontrol edebiliriz."
Şu anda arkadaşlarımın yanında kendimi güvende 

hissetmiyorum ama elimde kesin bir kanıt olana kadar 
hiçbirinin peşinden gitmeyeceğim. "Suyun ıslak olduğundan 
emin olduğumuz kadar emin olmalıyız. Sonra da üç kez 
kontrol etmeliyiz."

Aarvi'ye Tristan'dan bahsetmedim. Ama bu durumla 
ilgili bir şey bana iyi gelmedi.

"Tristan Dubrow'u hiç duydun mu?" Ben sordum.
"Hacker mı?" Aarvi sorar. "Tabii ki. O bir efsane." 
"Görünüşe göre Efa ondan yardım almış."
"Vay canına. Ucuza gelmiyor. Onunla nasıl iletişime 

geçeceğini nereden biliyordu ki? Web sitesinde bir başvuru 
formu yok ki."

"Görünüşe göre bir aile dostu." "Bu 
büyük bir iyilik."
Nefesimi dışarı veriyorum. Şu ana kadar Efa'n ın 

söyledikleri Aarvi'nin söyledikleriyle tutarlı.  Belki de 
Efa'nın



ama içimden bir ses bana doğruyu söylediğini söylüyor.
Bu ona olan kızgınlığımın azaldığı anlamına gelmiyor. 

Azalmadı. Bana ne yaptığını söylemeliydi. Yakın olduğum 
insanlardan dürüstlük beklerim. Özellikle de ondan.

İnsanların söyledikleri kişi olmalarının benim için neden 
bu kadar önemli olduğunu anlıyor. Ve yine de arkamdan iş 
çevirdi. Yakın çevremden birinin bana ihanet ettiğine dair 
teorisinin ne kadar süredir kafasında olduğunu Tanrı bilir. 
Neden bana gelmedi? Neden söylemedi? Aarvi bana 
söylemediği için kızgınım ama bu profesyonel bir hayal 
kırıklığı. Efa'nın bir şey söylememesi daha derinlere iniyor.

"Onun iyi adamlardan biri olduğuna ikna oldun mu?" 
diye sordum. "Gerçekten kim bilir, ama ünü insanları 
kurtarmakla

Gün. O bir hacker süper kahraman gibi. Rusya'nın batılı 
hükümetlere her türlü alçakça şeyi yapmasını engellediğini 
söylüyorlar."

Gözlerimi deviriyorum. Bir hacker süper kahraman mı? 
"Neden onu hiç duymadım?"

Aarvi gülüyor. "Senden mi geliyor? Nihai gizli adam? 
Her neyse, bu farklı. Hackerlar insanların kimliklerini 
bilmesini istemez."

"Pazartesi için işleri ayarlayın. Sonra ne durumda 
olduğumuzu göreceğiz."

"Güvenlik kontrollerini yaptıracağım ve Pazartesi için 
her şeyi ayarlayacağım..." Söylemek istediği başka bir şey 
var. Ekibimin özgürce konuşamamasından nefret ediyorum. 
Bizi bu karmaşaya sokan da bu zaten. Etrafımda bana 
patron gibi davranmayan insanlara ihtiyacım var. Milyarder 
olarak. Beni Efa'ya çeken şeylerden biri de buydu; servetim 
ya da statüm onun umurunda değildi. Ama onun farklı bir 
gündemi vardı.

"Ne var, Aarvi?" Tersliyorum. "Bana her şeyi anlatmak 
zorundasın." "Ben de tam tamına paramı seve seve 
yatıracağımı söyleyecektim.

Efa'nın bizim tarafımızda olduğu gerçeği."



Şu an bunu düşünemem. Sadece Fort'a saldıran her 
kimse onu yakalamaya o d a k l a n m a k  istiyorum.

Kime güvenebileceğimi bilmeye ihtiyacım var, sadece inanmaya 
değil.



Efa
Personel asansörüyle Park Süit'e çıkarken, diğer kat 
hizmetleri personelinden herhangi birinin ek bir işi olup 
olmadığını merak etmeden edemiyorum. Amerikan 
kurumsal tarihinin en başarılı şirketlerinden birinin peşine 
düşen bir hacker'ın izini sürmeye çalışıyordum. Belki de 
yönetici odalarında çalışan Jose ve Jackie'nin şirket 
tahvillerinin hisse senetlerini satmak gibi bir ek işi vardır.

Asansör benim katımda durduğunda ve kapılar kayarak 
açıldığında midem bulanıyor. Park Süit'in kapısı 
göründüğünde kalbim hızla çarpıyor.

Bugün tek başımayım. Marcella hasta ve odalarının 
sorumluluğu bana verildi. Bana iyi öğretti, yapabileceğimi 
biliyorum. Keşke yapmak zorunda olmasaydım. Bugün 
olmaz. Bennett'i bu koşullarda görmek istemiyorum.

Onu en son birkaç saat önce görmüş olmama rağmen 
özlüyorum. Ama bunun nedeni aradan geçen zaman değil, 
aramızdaki mesafe. Her ne kadar



kavga etti ve aşırı tepki verdi, beni görmek istememesi fikri 
kalbimi sızlatıyor.

Dün arabada konuştuğumuzdan beri bana ulaşmadı. 
Aarvi, onu yakalamaya çalışanın ben olmadığıma onu ikna 
etmiş olamaz.

Tek yaptığım yardım etmeye çalışmak.
İnsanlara güvenmiyor, bunu anlıyorum ama bana 

güvenmemesi canımı daha çok acıtıyor.
Yapmak istediğim son şey, onu gözetlemek ya da Fort'a 

yapılacak saldırıya yardımcı olacak bir tür cihaz 
yerleştirmek için orada olduğumu düşünürken çarşaflarını 
değiştirmek. Beni düşman olarak gördüğünde onu bir daha 
görmek istemiyorum, çünkü bu benim olduğum son şey. 
Gözlerinde nefret ya da güvensizlik ifadesi görmeye 
dayanamıyorum. Paylaştığımız onca şeyden sonra olmaz.

Odayı aydınlatan ışık yanıyor. El arabasını dışarıya 
yerleştiriyorum, omuzlarımı geriye çekiyorum ve kapıyı 
çalıyorum. İkinci bir vuruşla kapıyı açıyorum ve 
"housekeeping" diye sesleniyorum. Cevap veren yok ama 
Bennett'in cevap vermesini de beklemiyordum.

Onu görmeyi ertelemeye çalışarak önce banyoya 
gidiyorum. Kullanılmış tüm havluları topluyorum ve onları 
çamaşır torbama doldurmak için koridora geri dönüyorum. 
Bir an için nefes alabiliyorum. Uzun sürmeyecek. Temizlik 
kovamla banyoya geri dönüyorum ve lavaboya başlıyorum.

Bir terslik var. Parmağımı koyamıyorum. Sonra fark 
ettim. Tuvalet malzemeleri gitmiş.

Etrafımda dönüp onları bir yerlerde görmeye 
çalışıyorum ama hiçbir şey yok. Kahverengi deri çantası 
bile yok. Banyodan geri çıkıyorum ve soyunma odasına 
yönelip kapıları açıyorum.

Hiçbir şey.
Takım elbise ceketi yok. Gömlek yok. 
Ayakkabı yok. Hepsi gitmiş.
Yatak odasına koştum. Bennett odada hiç kişisel eşya 

bırakmazdı ama bir şey arıyorum, herhangi bir şey.



telefon şarj aleti, bilgisayar faresi. Ama hiç şüphe yok ki, 
ayrılmış.

Nereye gitti?
Benden saklanabileceği bir yere. Kalbim o kadar ağır ki, 

ağırlığından zor nefes alıyorum.
Bu kadar. Tartışma yok. Veda yok. İşimiz bitti.
Sersemlemiş bir halde, bir yandan son konuşmamızı 

küçük değişikliklerle tekrar ederken, bir yandan da 
söyleyebileceğim, belki de söylemem gereken, farklı bir 
sonuca yol açabilecek şeyleri düşünüyorum. Ama tüm zihin 
jimnastiğime rağmen, işlerin nasıl böyle bitmeyeceğini 
anlamıyorum. Başladığımız gibi başladık, Bennett benim 
olmadığım bir şey olduğumu düşünüyordu.

Banyodan sonra, onu koltukta ya da masada otururken 
hayal etmemeye çalışarak süitte ilerliyorum. Yatakta.

Yastık kılıflarını çıkarırken, kokusu ciğerlerime doluyor. 
Her şey çok adaletsiz geliyor. Bunu benimle konuşarak 
halledemediği için kızgınım. Onu korumaya çalıştığımı 
neden göremedi? Dünyada güvenebileceğin çok az insan 
olduğunu bilmek ve sonra da en yakınlarındaki birkaç 
kişiden birinin sana ihanet etmesi korkunç olmalı.

Anlıyorum. Ben de oradaydım. Ama neden onun yanında 
olmama izin vermedi?

Yatağı yaptıktan sonra toz almaya başlıyorum, her 
yüzeydeki Bennett izlerini siliyorum.

İşte o zaman onu gördüm. O gün gölde Bennett'in 
elinden aldığım taşı. Ondan güvende tutmasını istediğim 
taşı.

Bıraktı.
Dizlerimin bağı çözülüyor ve daha yeni yapmış olmama 

rağmen yatağa oturuyorum, çünkü oturmazsam yere 
düşeceğim. Taş elimde pürüzsüz ve bütün gün güneşte 
kalmış gibi sıcak b i r  his uyandırıyor.

Onu bulacağımı biliyor olmalıydı.



Sanki sisteminden temizlenmesi gereken bir tür 
hastalıkmışım gibi, benimle ilgili her türlü hatıradan 
kurtulmak istiyordu.

Sanırım bu kapanış için minnettar olmalıyım.
Birkaç hafta içinde hiçbir yarım kalmış işim ya da 

pişmanlığım olmadan Londra'ya geri dönebilirim. "Ya 
olsaydı" diye merak edecek bir şey yok.

İşlerin bu şekilde bitmesini beklemesem de, her zaman 
bitecekti. Asla birlikte gün batımına doğru yol 
almayacaktık. İşte bu yüzden vücudumun neden kendini 
kapatıyormuş gibi hissettiğini anlayamıyorum. Göğsüm 
ağrıyor ve bacaklarım beni taşıyacak kadar güçlü değil.

Bana bu kadar az güvenen biri için nasıl bu kadar çok 
şey hissedebilirim?

Şu anda acıyor ama umarım çabuk geçer. Bu, taşı 
cebime koymamı engellemiyor.
Birlikte geçirdiğimiz zamanın anılarını yeniden yaşamak 

istemeyebilir, ancak sahip olduğumuz tek şey anılarsa, her 
birini alacağım.



Bennett
Pazartesi geceleri her zaman haftanın en önemli sosyal 
o lay ı  olmuştur. O akşamlarda kendimden başka kimse 
değilim.

Patron değil.
Milyarder değil.
Bir film yıldızının oğlu değil.
Bu gece çok farklı hissettiriyor, çünkü esasen 

arkadaşlarımı gözetleyecek iki cihaz taşıyorum. İyi 
hissettirmiyor. Bu gecenin sonunda, içlerinden birinin bana 
saldırmaya çalışıp çalışmadığını kesin olarak bileceğim fikri 
daha da kötü hissettiriyor.

Bu gece Worth'un evindeyiz. Mekan grup sohbetinde 
tartışıldı ama neden buraya geldiğimizi bilmiyorum. Sonuna 
kadar atladım.

Akşamın tek parlak noktası Nadia'nın burada olmayacak 
olması. Bu bilgi sohbette dikkatimi çekti.



Şaşırtıcı bir şekilde Leo kapıyı açıyor ve ben şok içinde 
bir adım atıyorum.

Oyun yüzümü takmamıştım.
"Vay canına, çok kızgın görünüyorsun," diyor Leo. "Sorun nedir?"
Omuz silkiyorum. "Yorgunum. Yorgun görünmek için bahanen ne?

Bu mu?" Yanından geçerken sordum.
Leo kıkırdar. Her zaman iyi bir ruh hali içinde. Hepsi rol 

mü? Benden nefret mi ediyor? Madem paraya ihtiyacı vardı, 
neden sadece sormadı? Beşimizden biri onun için her şeyi 
yapardı.

Açık fikirli olmaya çalışıyorum ama verileri gördüm. Bu 
hafta Aarvi'ye incelettim ve Leo aleyhindeki kanıtlar ikna 
edici. Sadece hepsini kendim görmek istiyorum.

Hâlâ bazı umut kırıntılarına tutunuyorum. Efa yalan 
söylüyor olabilir - her şey onu ya da her kim için çalışıyorsa 
onu korumak için özenle hazırlanmış bir yanlış yönlendirme 
olabilir.

Onu her düşündüğümde, taze bir yarayı kesip açmak 
gibi geliyor. Sadece bir bandaj koyup onu unutmak 
istiyorum.

İyileştir.
Bunu aşmalı ve bu geceyi atlatmalıyım.
Aarvi ve ben saldırıları takip edebilecek cihazları gözden 

geçirdik. Elimizde Efa'nın kullandığının aynısı ve daha hızlı 
işlem gücüne sahip, tablet boyutunda daha büyük bir şey 
var. Ceketimin içine diktirdim ve yakınımda tutacağım.

Leo'dan sonra ilk gelen benim. Worth sanki beni 
bekliyormuş gibi bana büyük boy bir buz küpü ile bir 
bardak viski uzatıyor.

"Şerefe," diyor kendi bardağını kaldırarak.
Leo bira şişesiyle bardağıma vuruyor ve kanepeye doğru 

gidiyoruz.
Sanki rahatsız oluyormuşum gibi pantolonumun 

cebinden cep telefonumu çıkarıp önümüzdeki masanın 
üzerine koyuyorum. Ama bu rahatsız edici değil ve benim 
telefonum da değil. Takip cihazı.



En azından Nadia burada olmayacak. Farklı koşullarda 
iyi olduğuna eminim ama Pazartesi gecesi burada altımızın 
arasında başka birinin olması dinamiği değiştiriyor.

Dinamik.
Kolay arkadaşlığımız bunca yıl boyunca gerçekten sahte 

olabilir mi? Ve eğer gerçek başladıysa, ne zaman bozuldu? 
Leo ne zamandır rol yapıyor? Ve bu benim için kişisel mi 
yoksa hepimizden nefret mi ediyor? Planlanmış bir hedef 
miydim yoksa sadece yanlış zamanda yanlış yerde miydim?

"İyi misin?" Worth dikkatimi kendi düşüncelerimden 
çekerek soruyor.

"Evet," diye cevap 
veriyorum. "Efa 
nasıl?" diye soruyor.
Uzaktan kumandayla boğuşan Leo'ya bakıyorum. 

Dikkatimi tekrar Worth'a veriyorum ve omuz silkiyorum.
"Kavga mı ettiniz?"
Başımı salladım. "O daha genç," diyorum. Bu konuya girmek 
istemiyorum.
"Bana öyle görünmedi," diyor Worth. "Ama onunla fazla 

zaman geçirmedim."
Bana da öyle görünmüyor. Ailesi çok küçükken öldüğü 

için mi yoksa o zamandan beri çok fazla şeye katlanmak 
zorunda kaldığı için mi bilmiyorum ama yaşından daha 
büyüktü. Birlikte geçirdiğimiz o ilk gece dışında aramızdaki 
yaş farkını hiç fark etmemiştim.

Ama bu planın bir parçası mıydı? Belki de bana 
yakınlaşmak için istediğim her şey olmaya çalışıyordu. 

Burnumun köprüsünü ovuyorum. Zihnim hala onunla dolu.
Düşüncelerime engel olamıyorum. Onu uzaklaştırmaya 
çalıştıkça anılarım daha da canlanıyor.

"İşler nasıl?" Worth'a soruyorum. Cevap vermeyince ona 
bakıyorum.

Leo ve bana bakıyor. "Güzel." "İyi," 
diyorum.
Bunu garipleştiren ben miyim, yoksa Worth mu? O da 

işin içinde mi? Leo'nun ne yaptığını biliyor mu? Hepsi beni 
alaşağı etmeye mi çalışıyor?



"Sıçmaya gidiyorum," diyorum. Yeniden ayarlamak için 
biraz zamana ihtiyacım var. Böyle devam edersem, oyunu 
ele vereceğim.

"Bize söylediğin için teşekkürler," diyor Leo. "Bizden 
birinin yardımına falan ihtiyacın var mı?"

"Siktir git," diyorum ve buraya geldiğimden beri 
söylediğim ilk dürüst şey gibi geliyor. Eğer Aarvi ve Efa 
haklı çıkarsa Leo'yu mahvedeceğim.

Onu akla gelebilecek her şekilde dize getirmemi 
engellemek için kimsenin yapabileceği bir şey olmayacak. 
Sonunda Güneydoğu Asya'da bir hapishanede çürüyecek, 
beş parasız kalacak, itibarı yerle bir olacak.

Ama önce kanıta ihtiyacım var.
Telefonumu masanın üzerine bırakıyorum. Ayağa 

kalkarken ceketimi yanıma alsam mı diye düşünüyorum. 
Biri ceketimi alırsa, içinde bir şey taşıdığım belli olur. Ama 
ceketimi tuvalete götürürsem, bunun için başıma bela 
alacağımdan eminim.

Sonunda vazgeçtim ve yola çıktım. Umarım geri 
döndüğümde Jack, Fisher ve Byron gelmiş olur ve Worth'un 
spot ışıkları üzerimden çekilmiş olur.

Tam yedi dakika sonra oturma odasına geri döndüm. Bu 
sürenin sıçmak için kabul edilebilir bir süre olduğunu 
düşünüyorum.

Gerçek cep telefonumu yanımda getirmedim. Üzerimde 
çok fazla cihaz bulundurma riskini almak istemedim ama 
Aarvi'nin şimdiye kadar ihtiyacı olan verileri alıp almadığını 
merak etmekten kendimi alamıyorum. Buradan bir an önce 
çıkmak istiyorum. Ama ESPN henüz açılmadı bile.

Bu işkencenin bitmesine daha saatler var. Burada 
oturup kimin dostum kimin düşmanım olduğunu merak 
etmek zorundayım. Annem her zaman böyle mi hissederdi? 
Kimin onu kullandığını ve kimin gerçekten onunla vakit 
geçirmek istediğini -zengin ya da ünlü olduğu için değil, 
sadece onu sevdikleri için- sürekli merak eder miydi?

Onu özlememe izin vermiyorum. Artık vermiyorum. 
Onun kaybı, ölümünden sonraki ilk birkaç yıl boyunca beni 
harekete geçirdi; hayatta kalma ihtiyacım iş kararlarımı 
besledi ve



Servetimi inşa etmek için. Ama arada sırada, birinden emin 
olmak isterim. Herhangi birinden.

Arkadaşlarımda bu özellik var sanıyordum ama şimdi o 
bile yok oldu.

Elimde ne kaldı?
Sonraki üç saat boyunca Leo benimle her konuştuğunda 

irkilmeden oturmayı başarıyorum. Ama bu hiç kolay değil. 
Ve şimdi Worth'un söylediği ya da yaptığı her şeyi de 
sorgulamadan edemiyorum.

Neden yine onun evindeyiz? O ve Leo, işlerin gizli bir 
plana göre gitmesini sağlamak için bu akşamların kendi 
mekanlarından birinde olmasını mı sağlıyorlar? Bu yüzden 
mi buraya geldim? Kandırıldım mı? Keşke telefonum 
yanımda olsaydı da mesajlarıma göz atabilseydim. Fisher, 
Jack ya da Byron neden ev sahipliği yapmayı teklif etmedi?

Belki onlar da işin içindedir.
Beynimden her düşünceyi çekip çıkarmaya çalışır gibi 

elimi saçlarımın arasında gezdiriyorum.
"Bu gece oyuna gerçekten odaklanmış görünüyorsun 

Bennett," diyor Fisher.
Sanki insanların beni görebileceğini unutmuş gibiyim. 

Kaybediyorum.
"Ne diyebilirim ki? Ben bir Broncos taraftarıyım," diye 

kestirip atıyorum. Gidip kendime bir içki hazırlamak için 
ayağa kalktım. "Bir şey isteyen var mı?" diye sordum.

"Elbette, bir bira daha alacağım," diyor Leo.
Gelecek Pazartesi benden bir içki isterse, içine arsenik 

katabilirim. Bara gidiyorum ve biraz yalnız kalmak iyi 
geliyor.

Worth beni takip edene kadar. Hiçbir şey söylemiyor, 
sadece şişeyi benden alıyor ve viskisini dolduruyor. 
Makineden biraz daha buz alıyor ve benim içkime kocaman 
bir küp atıyor, sonra bir tane de onunkine.

"Onunla konuşabileceğini biliyorsun," diyor. "Seni 
anlıyormuş gibi görünen biriyle hiç görmedim. Hem gözünü 
korkutmayan hem de parmağına yüzük takmayı ummayan 
biriyle."



Beynim arkadaşımın ihanetini düşünmekten Efa'yı 
düşünmeye geçiyor. Hangisi daha kötü? Onun ihaneti mi 
yoksa Leo'nunki mi?

"Evet, gözü korkmamıştı," diye düşünüyorum yüksek 
sesle. "Bu olabilirdi..." Worth haklı, Fort Inc.'e saldırmak 
için bana yaklaşmaya çalışsaydı, bana ne demek yerine 
itaatkâr ve çok çekici olması daha muhtemel olurdu? Evet, 
sik kafalı.

Umarım o değildir.
Ama bu Leo olduğu anlamına geliyor. Hangisinin daha 
çok acı verdiğinden emin değilim. "Onarılamaz mı?" 
diye soruyor.
İç çekiyorum. Onunla bir haftadır konuşmadım. Hâlâ 

ülkede olup olmadığı hakkında bile hiçbir fikrim yok. 
"Bilmiyorum."

Sonunda sınırıma ulaştım. Yalnız kalmaya ihtiyacım var. 
"Ben yokum." Bu beş kişinin arasında kendimden başka biri 
gibi davranmaya dayanamıyorum. Ve bunu daha fazla 
yapmayacağım.

Telefonumu ve ceketimi alıp dışarı çıkıyorum; bana 
kimin ihanet ettiğini öğrenmeye hazırım.



Bennett
Bana soğuk ve duygusuz denmesine alışkınım. Bu beni 
rahatsız etmiyor. Hiçbir şey hissetmediğimden değil, 
sadece içimden geldiği gibi davranmaya alışkınım. 
İnsanlara neler olup bittiğini göstermeyi sevmiyorum.

Aarvi, "Tempolu yürüyüşün beni geriyor," diyor.
Onun sinirlerini anlıyorum. O beni böyle görmeye alışık 

değil, ben de öyle olmaya alışkın değilim.
"Yani kesinlikle Leo mu?" Ben soruyorum.
Bana dün gece anlattı ama ben bugün her şeyi tekrar gözden 

geçirmesini istedim.
"Kesinlikle." Hafifçe yüzünü buruşturdu ama ben 
yakaladım. "Ne?"
"Akla yatmayan tek bir şey var." "Söyle bana," 
dedim.
"Dün bazı sistemlerimizi kopyaladım - sahte dosyalar 

koydum ve hack'i oradan yönlendirdim."
"Yani Fort'a girdiklerini ama girmediklerini mi düşünüyorlar?"



Başını sallıyor. "Evet. Bunun ne aradıklarına dair bir 
ipucu vereceğini umuyordum. Tek şey... Bilmiyorum, belki 
de yanlış okuyorum, ama sanki bunun bir bubi tuzağı 
olduğunu biliyorlarmış gibi. Kapı açıktı ama içeri 
girmediler."

Aklıma Efa'nın yüzü geliyor. "Efa davanın peşinde 
olduğumuzu biliyordu. Muhtemelen izi yeniden 
sürdüğümüzü tahmin ederdi."

Başını iki yana sallar. "Bu Efa değil. Onunla sohbet ettik 
ve bu konuda boyundan büyük işlere kalkıştığı çok açık. 
Tristan'a çok güveniyordu. Profesörler tarafından doğru 
şeyler öğretilmiş ama bunları uygulamaya koyma deneyimi 
olmamış."

"Nasıl emin olabiliyorsun?"
"Sorduğu bazı sorular. Yaptığı varsayımlar. Bu Leo'nun 

telefonu üzerinden yönlendiriliyor. Ama acaba bunu bir kılıf 
olarak kullanan biri mi var?"

"Bunu ben önerdim. Ama kim?" Ben sordum.
"Daha önce pek olası görünmüyordu, özellikle de sana 

erişebilen tek kişi beş adam ve Efa olduğu için-"
Ve sonra ayağıma bir ton tuğla gibi bir şey düştü. 

"Nadia."
"Kim?" Aarvi sorar.
"Leo'nun kız arkadaşı. Yeni kız arkadaşı. Sikeyim. 

Sikeyim. Siktir! Tam önümde duruyordu. Neden onu 
düşünmedim ki?"

"Kim o?"
"Birdenbire ortaya çıktı." İronik bir kahkaha attım. 

"Kahretsin, çok itaatkâr ve çok çekici. Onu beş saniye bile 
yalnız bırakamıyor. Tanrım, bu Efa değil, Nadia. Chul'u 
telefona bağla. Onu hemen kontrol etmesini istiyoruz."

Chul bize Nadia'yı kontrol etmenin biraz zaman 
alacağını söyledi. Ne de olsa soyadı ya da fotoğrafı yok ve 
hızlı bir arama da sosyal medyada hiç yer almadığını 
gösteriyor. Belki Efa onun hakkında daha fazla ayrıntıya 
sahip olabilirdi - benim için araya girmeye çalışırken bir 
geceden fazlasını feda etti - ama



Bu durum biraz karışık. Nadia'dan emin olana kadar bu 
durum hakkında kimseyle konuşmayacağım.

Emin olmam gerek. Herkes ve her şey hakkında.
Ama rahatlama içime çökmüş bir lanet gibi akıyor. Bana 

ihanet eden Leo olsaydı geriye ne kalırdı bilmiyorum. Ya da 
arkadaşlarımdan herhangi biri. Bununla başa çıkabilir 
miydim emin değilim. Ve şimdi yapmak zorunda değilim.

"Tanrıya şükür," diyorum yüksek sesle, çünkü daha fazla 
içimde tutamıyorum.

Leo değil. 
Efa değil.
Bunu içimde hissediyorum. Evet, onay istiyorum. Kim, 

neden ve diğer her ayrıntıyı anlamak istiyorum. Ama aynı 
zamanda, içimdeki kasırga yavaşlayarak bir esintiye 
dönüştü.

Eğer arkadaşlarım değilse ve Efa değilse. Bu Leo için 
zor olacak, ama o güçlü ve bunu atlatacaktır. En azından 
hiçbirimizin uzun zamandır tanıdığı biri değil, yakın 
çevremizden biri değil.



Efa
Geçtiğimiz hafta boyunca otelde bu kadar çok vardiyaya 
sahip olmak kılık değiştirmiş bir nimet oldu. Hissettiğim 
acıyı kamufle etmeme yardımcı oldu, hızlı bir itiş kakışla 
halının altına itti. Ama şimdi, izin günümde, numara 
yapmaktan yoruldum. Ve kalbimin her bir parçasındaki 
acının farkındayım.

Bennett tarafından terk edilmiş hissediyorum. İçimdeki 
kötülüğe çok çabuk inandı ve çekip gitmesi onun için çok 
kolay oldu. Belki de ona karşı hislerim karşılıksızdı, ama 
düşündüm... Ne düşünmüştüm? Çok fazla şeyi yanlış 
okumuş, aramızdaki bağı yanlış anlamış olmalıyım.

"Senin için endişeleniyorum," diyor Eira, telefonu 
tutmak için enerji harcamak zorunda kalmamak için 
yanımdaki yastığın üzerinde dengelerken. "Solgun 
görünüyorsun."

"Sekiz gündür güneş ışığı görmedim." Biraz abartılı ama 
çok d a  değil. Sekiz gündür işteyim.



Sabah yedi ve akşam altıda evde. Yorgunum. Ve biraz 
kalbim kırıldı.

"Londra'ya ne zaman dönüyorsun?" diye soruyor. 
"Gretel'in sana o kadar ihtiyacı var mı? Esnek bir 
anlaşmanız olması gerekiyordu. Eve dönmene esnek bir 
şekilde izin veremez mi?"

Londra'ya geri dönmeli miyim? Gerçekçi olmak 
gerekirse, geri dönmek için Gretel'in anlayacağı bir neden 
bulabileceğime eminim. Zaten burada sadece birkaç hafta 
daha kalmam gerekiyordu.

Evimle ilgili özlediğim o kadar çok şey var ki: Covent 
Garden'da yürürken hissettiğim heyecan, kız kardeşimin 
sadece birkaç dakika uzaklıkta olması, kim olursanız olun 
herkes için bir yer olması.

"Evimi özledim," diye 
itiraf ediyorum. "Geri 
gel," diyor.
New York'ta özleyeceğim tek bir şey var. Sıcak krakerler 

ya da işe giden manzaralı yürüyüş değil.
Bennett.
Eğer şimdi gidersem, sanki aramızdaki... aramızdaki 

neydi? Bir ilişki mi? Bir aşk ilişkisi mi? Birlikte geçirdiğimiz 
zamandan çekip gitmiş olacağım. Fort'a yapılan 
saldırılardan beni sorumlu tuttuğu için hayal kırıklığına 
uğramış olsam da -onu tekrar görsem, bana inanması için 
ona sadece nedenler vermişken bana güvenmediği için ona 
bağırmak isterdim- aynı şehirde olmanın, aynı havayı 
solumanın rahatlatıcı bir yanı var. Şimdilik. Bu şehirde 
görmezden gelemeyeceğim bir çekim var.

Belki kalbim biraz daha az acıdığında, ayrılmak daha 
kolay olacak.

"Geri dönemem," diyorum. "Birkaç hafta içinde 
döneceğim. Gretel'i hayal kırıklığına uğratmak 
istemiyorum."

"Saçların uzamış ve daha açık görünüyor" demeden önce 
birkaç vuruşluk bir sessizlik oluyor.

"Belki de Catskills'de olmuştur?"



"Bennett nasıl?" diye soruyor.
Ona kavgamızdan bahsetmedim. Böyle bir bilgiyi kız 

kardeşimden saklamak benim için alışılmadık bir durum 
ama Bennett'le birlikte olmanın getirdiği çok fazla gizlilik 
var. Belki de bu kadar yorgun olmamın bir sebebi de budur. 
Sürekli tetikteyim, kimseye yanlış bir şey söylemediğimden 
emin olmak istiyorum. Sadece kendim olamıyorum.

"Güzel," dedim.
Ses tonumdan bir şeylerin ters gittiğini anlamış olmalı 

çünkü kaşları havaya kalktı. Bu, bakımında olan ve iyi 
olmayan çocuklar için kullandığı bir ifade. "Üzgün 
olmanızın sebebi o mu?" diye soruyor.

Eira'yı hiçbir şey geçemez. İçindeki dadıdan mı, yoksa 
bana abladan çok anne gibi davranmasından mı 
bilmiyorum. Benim içimi dışımı biliyor.

"Belki biraz."
"Oraya uçup onunla sert bir şekilde konuşmam gerekiyor mu?"
Gülüyorum. Bu konuşmanın nasıl geçtiğini görmek için 

para verirdim. Bennett'in hiç şansı olmazdı.
"Hayır, ama teşekkürler. Hayatta kalacağım. Sanki-" 

Kelimeleri bulamıyorum. Dışarıdan bakan insanlar için, 
Bennett ve bana olanlar hakkında nasıl üzülebileceğimi 
görmek zor olurdu. Hissettiğim bağı anlamayan biri bana 
hayatıma devam etmemi, silkelenmemi, bir sonraki adamın 
altına girmemi söyleyebilirdi.

Anladım.
Ama Bennett için herhangi bir erkek için hissettiğimden 

daha fazlasını hissetmem uzun sürmedi. Bu hisler her 
neyse, üstesinden gelmek biraz zaman alacak. Topuklu 
ayakkabılar ve kısa bir etek giyip gece dışarı çıkmaya 
benzemiyor. Bu, içimdeki çarpıklığı iyileştirmeyecek.

Bunu sadece zaman 
yapacaktır. Umarım.
"Ne gibi değil?" Eira soruyor.
"Yirmi iki yaşındayım. Ve New York'tayım. "Onunla 
nerede tanıştınız?"



Bu yapmak istediğim bir konuşma değil. Ne 
söyleyeceğim ki? Onu bir barda tavladım ve beynimi 
dağıttı, odasını temizledim ve beni masasının üzerine 
yatırdı.

Ve sonra, aniden, sadece seksle ilgili değildi. Eğer 
öyleyse.

"İş. Bir çeşit."
"Oh, otelde mi çalışıyor?"
Bu konuşmayı kapatmam gerek. Ne kadar çok soru 

sorarsa, ne kadar çok şey açıklarsam, Bennett o kadar az 
hoşlanacaktır. Kız kardeşim Fort Inc. ya da kimliklerinin 
açıklanmasını istemeyen Amerikalı iş adamları hakkında 
pek bir şey bildiğinden değil. Kız kardeşime hayatım 
pahasına güvenemeyeceğimden değil. Ama Bennett 
konuşulmasını istemeyecektir ve onun hakkında konuşmak 
hiçbir şeyi değiştirmeyecektir.

"Sayılır," diyorum. Buranın sahibi o. "Ben bir duş 
alacağım. Sonra da parka gideceğim." Canım acıyor ama 
kalbimi kıran çocuk hakkında kız kardeşler arası bir 
konuşma yapamayacağımı bilmek biraz yardımcı oluyor. 
Bennett'le bir noktada yollarımızı ayırmak zorunda 
kalacağımızı anlamamı sağlıyor. Eira'ya açıklayamayacağım 
biriyle birlikte olamam. İlerlemeye çalışmalıyım.

"Biraz güneş ışığı ve temiz hava size iyi gelecektir."
"New York'ta Ağustos ayındayız. Dışarıda olmak kimseye 

iyi gelmez. Ama bu basmakalıp sözü takdir ediyorum."
Gülüyor. "Eve geri dön. Bugünden sonra bir hafta 

boyunca yağmur yağacak."
Londra'da hayat böyle olurdu. Tahmin edilebileceği gibi 

çiseliyor.
Ve Bennett'siz.
New York'taki hayattan çok da farklı değil.



Bennett
Nadiren gerginimdir. Kötü haber vermekte hiç 
zorlanmadım. En son ne zaman biriyle konuşmaktan 
kaçındığımı hatırlamıyorum.

Bugün farklı. Bu Pazartesi gecesi bir değişiklik olacak.
Ve işin ilginç yanı, Leo'nun kız arkadaşı "Nadia" yalancı, 

hilekâr bir hırsızdır.
Aarvi ve Chul her şeyi üç kez kontrol etti ve iki kez 

kontrol etti. Elimdeki bilgilerin hiçbirinden şüphem yok. 
Sadece henüz kimseyle paylaşmadım.

Worth, Fisher, Jack ve Byron'ın bildiği tek şey Leo'ya 
Nadia ile ilgili kötü haberi vermem gerektiği. Byron 
seyahatte olduğu için gelemeyecek olsa da hepimizin bir 
arada olmasını istiyorum.

Leo'nun desteğe ihtiyacı olacak. Ve söyleyeceklerimi 
hepsinin duymasını istiyorum ki grupta bir bölünme 
yaşanmasın. Nadia şu anda Leo ile birlikte yaşıyor ve 
kendini açıklamak için ne kadar çaba sarf edeceğini kimse 
bilemez. Ben sadece



Umarım Leo beni dinler. Risk aldığımı biliyorum. Leo bana 
inanmayı tercih etmeyebilir; bunun yerine ilişkisini yok 
etmeye çalıştığımı düşünebilir.

Worth evini tarafsız bölge olarak önerdi. Brownstone'un 
ziline basıyorum, bir yanım güvenlik getirmeli miydim diye 
merak ediyor.

Altı dakika geciktim. Herkesin benden önce gelmesi için 
yeterli bir süre. Berbat bir oyuncuyum ve yıllar içinde ailem 
haline gelen bu beş kişiyle çene çalmak zorunda kalmak 
istemiyorum. Leo'yu görür görmez yara bandını yırtıp 
atmak istiyorum.

Worth kapıyı açtı, yüz ifadesi asıktı. Durum ciddi 
olmasaydı ondan ve diğerlerinden yardım istemeyeceğimi 
biliyor. Aynı zamanda Leo'nun bunun bir tür müdahale 
olduğunu ya da hepimizin onun arkasından iş çevirdiğimizi 
düşünmesini istemiyorum.

Konu bu değil. Sular bulandırılmamalı. Herkes aynı 
anda, benim de aynı kelimeleri kullanmamla öğrenecek.

Worth, "Herkes burada," diyor.
Başımı sallıyorum. Acaba "herkes" Nadia'yı da kapsıyor 

mu? Ama sormuyorum. Hiçbir şeyi önceden tahmin etmek 
istemiyorum.

Worth ve ben bodruma indik ve herkes sessizlik içinde 
bana döndü. Hepsi bir şeyler olduğunu biliyordu. Sadece ne 
olduğunu bilmiyorlar. Neyse ki bana bakan yüzlerde 
Nadia'yı görmüyorum.

Worth bana büyük bir viski hazırlıyor ve Leo kanepeye 
doğru ilerliyor. Zamanın geldiğini biliyorum.

"Leo," diyorum ve o da bana dönüyor, sanki ona bir fıkra 
anlatacakmışım gibi sırıtıyor. Ama bu hiç komik olmayacak. 
"Seninle bir şey konuşmam gerek."

Başını eğiyor ve alnı hafifçe çatlıyor. Birazdan 
söyleyeceklerimin, ona yapacaklarımın beklentisi, içime 
saplanmış paslı bir bıçak gibi.

"Nadia hakkında," diyorum. "Pazartesi geceleri 
telefonuma girmek için seni kullanıyor ve telefonumu



Fort Inc.'e açılan bir kapı. Şirket dışında kimsenin 
bilmediği bazı gelişmiş yapay zeka yeteneklerimiz var." 
Etrafıma bakındım. Artık bu adamlar da biliyor. "Peşinde 
olduğu şeyin bu olduğundan şüpheleniyoruz."

Jack diğer üçünün mırıltıları arasında "Siktir," diyor. 
"Ne?" Leo başını sallar. "Sen neden bahsediyorsun

ne hakkında?"
"Evimden ayrıldığımı biliyorsunuz çünkü ekibim ve ben 

birinin beni takip ettiğini düşündük. Görünüşe göre, aşırıya 
kaçan benim paranoyam değilmiş. Nadia'nın çalıştığı 
organizasyon olduğu ortaya çıktı. Ben Fort'la aramdaki 
bağlantıyı onlar kurmuş. Arkadaş grubumu buldular ve... 
içeri girmenin bir yolunu buldular."

Kulağa nasıl geldiğini duyunca irkildim. Leo bir hedefti. 
Bir hedef. Bir amaç için bir araç.

"Özür dilerim," diyorum.
"Paranoyan kontrolden çıkmış Bennett," diyor Leo. 

"Nadia bir model, lanet bir casus ya da hacker ya da onu 
suçladığın her neyse o değil."

"Anlıyorum," diye cevap veriyorum, ses tonumu eşit 
tutarak. Tutuşturduğum ateşe körükle gitmeme gerek yok. 
Ne olursa olsun bu gece yeterince hasar olacak. "Bunu 
duymak zor. Başta ben de inanmamıştım. Bunun bir nedeni 
de olayları kurgulama şeklinin, Fort'un güvenlik 
sistemlerini aşmaya çalışan senmişsin gibi görünmesini 
sağlamasıydı."

"Yani sen de mi benden şüphelendin?" diye soruyor, sesi 
neredeyse kışkırtıcı.

Başımı salladım. "Bir saniye bile."
Telefonum ötüyor. Chul'un bana Leo'nun dairesinde 

olanlarla ilgili bilgi verdiğini biliyorum. Nadia'nın orada 
olma ihtimaline karşı göz kulak olmak ve Leo öğrendiğinde 
orada olmak için oraya bir ekip gönderdi. Her ihtimale 
karşı.

"Bennett, cidden. Kendini duydun mu?" Leo sorar. "Bu 
bir Jason Bourne filmi değil. Nadia kötü adam değil."

Worth, Leo'nun sırtına bir tokat atar. "Dostum, Bennett 
sana yalan söylemiyor."



Desteği sırtımdaki bir el gibi. Yalan söylemediğimi 
biliyor.

Leo Worth'a döner. "Bunu biliyor muydun?"
Worth ellerini kaldırır. "Kesinlikle hayır. Hepimiz aynı 

anda öğreniyoruz. Ama Bennett yalan söylemez. Bunu sen 
de biliyorsun. Ben de biliyorum. Bennett hakkında hepimiz 
bunu biliyoruz. Biz birbirimize yalan söylemeyiz."

"Ama bu imkânsız," diyor Leo. "Onu dergilerin 
kapaklarında görmüştüm."

Omuz silkiyorum. Bunu taklit etmek zor değil. Artık 
hiçbir görüntünün sahtesini yapmak zor değil.

Başını iki yana sallar. "İmkânı yok. BEN-BEN-BEN-"
Hepimiz sessizlik içinde duruyoruz, Leo'nun işlemesine 

izin veriyoruz.
"Kendinizi daha iyi hissetmenizi sağlayacaksa, bu bir kız 

ve dizüstü bilgisayarı değil," diyorum. "Adamlarım bunun 
muhtemelen bir hükümetin eli olduğunu düşünüyor."

"Sence CIA mi?" Fisher soruyor.
Başımı salladım. "Amerikan hükümeti ya da 

müttefiklerimizden herhangi biri değil."
"Lanet olsun, Bennett. Kendini bu boka nasıl 

bulaştırıyorsun?" Leo soruyor. Çenem hafifçe gevşiyor. 
Tepkisi söylediklerimin doğru olduğunu kabul ettiği 
anlamına mı geliyor?

"Özür dilerim Leo," diyorum.
"Siktir et. Sana yaklaşmasına izin verdiğim için özür dilerim."
"Bu sen değildin," diye onu rahatlatıyorum. "O... zeki 

biri. Neredeyse onu yakalayamıyordum." Efa olmasaydı, 
Aarvi'nin bildiklerini bana anlatması kim bilir ne kadar 
sürerdi?

Ne kadar ironik ki Efa Fort Inc.'de bir yer kazandı ve 
şimdi birlikte olmadığımıza göre onu alabilir.

"Yani tüm o zaman boyunca... Tanrım, o benim 
dairemde. Şu an orada yalnız. Ne yapıyor?" Leo soruyor, 
sesinde panik yükseliyor.

"Evinizi izleyen bir ekibim var, eğer istediğiniz buysa 
onu gitmeye teşvik etmeye hazırım," diye açıklıyorum.



"'Onu gitmesi için cesaretlendirin' derken, onu bir 
çukura atmayı mı kastediyorsunuz?" Leo soruyor.

"Eğer dileğiniz buysa," diyorum.
"Bu sadece benim dileğim değil. Bunun gerçekleşmesi 

için ısrar ediyorum. Çünkü oraya gittiğimde o hala 
oradaysa, kendime güvenmiyorum demektir."

Bu da tam olarak orada bir ekibim olmasının 
nedenlerinden biri. Nadia yeterince sorun çıkardı. Leo'nun 
veda hediyesi olarak sabıka kaydına ihtiyacı yok.

"Sakıncası yoksa o almadan önce eşyalarını gözden 
geçirmek istiyorum."

"Onunla ne istersen yap." Titriyor. "Lanet bir duşa 
ihtiyacım var."

Worth, "İstersen bu gece burada uyuyabilirsin," diyor. 
Leo, "Kalabileceğim bir otel olduğunu biliyorsun," dedi.

oteli hakkında konuşma fırsatını kaçırıyor. Orada bir şeyler 
çevirdiği kesin ama şimdi onu sıkıştırmanın sırası değil.

"Biliyorum," diye yanıtlıyor Worth. "Ama bir otelde 
kalmak istemeyebilirsiniz."

"Şükürler olsun ki ona bundan hiç bahsetmedim," diyor.
"Üzgünüm dostum," diyor Fisher. "Ondan hoşlandığını biliyorum."
Leo başını sallayarak bu konuda konuşmak istemediğini 

belli ediyor. Ve Leo'da bu kadar. Herkesin arkadaşı olan 
açık, cana yakın bir adam gibi görünür, ancak en önemli 
kartlarını göğsüne yakın tutar. Bazen onun için 
endişeleniyorum.

"Ben iyiyim" diyor, sonra bana dönüyor. "Bir şey aldı mı? 
Değerli bir şey?"

"Aarvi onun yapmadığından oldukça emin. Sonunda 
Aarvi güvenlik duvarının bir bölümünden geçerek sahte bir 
sisteme girmesine izin verdi ve ondan daha fazla veri 
toplamaya çalıştı. Bu onu korkuttu ve... saldırılar durdu."

Leo başını sallar. "Aletimle düşünmeyi bırakmalıyım. 
Dürüst olmak gerekirse, seks oldukça akıl alıcıydı." Tekrar 
titriyor. "Gerçekten bir duş almalıyım. Worth, dostum,



Sakıncası var mı?" Merdivenlere yöneliyor ama duraklayıp 
geri dönüyor. Leo bana "Özür dilerim," diyor ve ben sadece 

başımı sallıyorum. "Yapma," diyorum. "Bunu kapına ben 
getirdim. "Bunu kapına ben getirdim.

üzgün olan."
Bana doğru bir adım atıyor ve sarılıyoruz, paylaştığımız 

bağı sessizce yeniden teyit ediyoruz. Bu bir enerji. 
Bağışlayıcılık. Yaşam gücü. Her iniş ve çıkışta dostluk.

"Seni iliklerine kadar seviyorum, dostum," diyor Leo. 
"Bunun olmasına üzüldüm."

Worth ve Leo üst katta kayboluyor ve ben vücudumun 
rahatlamış bir şekilde yere gömüldüğünü hissediyorum.

Bitti artık.
Umduğumdan daha iyi geçti. Leo beni bir saniyeden 

fazla sorgulamadı. Diğerleri de öyle. İhtiyacım olduğundan 
değil ama bu adamların aileden daha fazlası olduğunun 
kanıtı. Aynı kanı paylaşmıyor olabiliriz ama aramızdaki 
güven bağı koparılamaz.

Düşüncelerim Efa'ya dönüyor. Keşke ona da aynı 
düzeyde güven duyabilseydim. Onu bu gece buradaki 
erkekler kadar uzun zamandır tanımıyorum ama o da en az 
onlar kadar sadıktı. Bu sadakati çok kolay bir şekilde bir 
kenara attım. Onu ittim ve ortadan kaybolana kadar ittim. 
Kendimden başka suçlayacak kimsem yok.

Artık gerçek ortaya çıktığına, Leo ve çevremdekilere 
neler olup bittiği anlatıldığına göre, dünyanın yeniden 
doğru eksenine oturduğuna dair bir kesinlik hissi var. Bunu 
vücudumun her zerresinde hissediyorum, ancak huzur yine 
de uzak bir duygu. Yakından bakınca, odaklanabildiğim tek 
şey ne kadar boş hissettiğim, gecenin gündüz, gündüzün 
gece gibi geldiği ve Ağustos ayında New York'ta hava ne 
kadar sıcak olursa olsun, Efa'yı kaybettiğimden beri tek 
hissedebildiğim şeyin buz gibi soğuk olduğu.



Efa
Öğle yemeği için kırk beş dakikam var. Çamaşır odasına 
geri dönüyorum. Gün ışığı buradaki bir ışık kuyusundan 
bodruma süzülüyor ve oteldeki personelin dinlenebileceği 
ve gün ışığı görebileceği birkaç yerden biri. Kurutma 
makinelerinin sürekli gürültüsü ve boyutları değişen ama 
asla tamamen kaybolmayan beyaz havlu dağları da hoşuma 
gidiyor. Bir şekilde, bu dünyada bazı şeylerin kesin olması 
rahatlatıcı.

Dolabımdan kitabımı alıyorum ve temizlik görevlisi 
takım konuşmalarını yaparken oturduğumuz banklara 
doğru ilerliyorum. Bankın üzerinden geçip yüzümü 
aydınlığa dönüyorum. Kitabımı açtığımda telefonumun 
alarmı çalıyor.

Kontrol ediyorum. Catskills'e gittiğimizde bütün gün 
uyumadığımızdan emin olmak için kurduğum alarm. Neden 
kapatmadığımı bilmiyorum. Göğsüme bir yumruk gibi.



Sanki onu yeterince düşünmüyormuşum gibi. Onu aklıma 
getirmek için bir alarma ihtiyacım yok.

Onu görmeyeli iki haftadan fazla oldu, sadakatimi 
sorguladığından ve beni yapamayacağım sayısız şeyle 
suçladığından beri. Onu son gördüğümden bu yana geçen 
iki Pazartesi gecesi, Leo'nun hâlâ yakın çevrenin bir parçası 
olup olmadığını, Fort'un yüksek duvarlarını aşmaya çalışıp 
çalışmadığını merak etmekten kendimi alamadım.

Yoksa o duvarlar Bennett'in 
mi? İkisi de olabilir.
Şu anda Salı öğle yemeği vakti ve dün gece neler 

olduğunu merak etmekten kendimi alamıyorum.
Kafam hep Fort ve Leo ve Bennett ve Bennett ve Bennett 

ile dolu.
Ondan nefret ediyorum ama etmiyorum ama yine de onu 

deli gibi özlüyorum. Bir arkadaşının yaptıklarının hâlâ 
yanına kâr kalmasına çok kızgın ve sinirliyim. Çok fazla 
sorum var. Leo hakkında. Fort hakkında. Bennett hakkında. 
Listeyi kafamda tekrar tekrar prova etmeyi bırakmam ne 
kadar sürecek?

Huzura kavuşmam ne kadar sürecek?
Belki de Eira haklıydı ve haftalar önce uçağa atlayıp 

Londra'ya dönmeliydim.
Beni dinlemek istemese bile, Bennett'in Tristan ya da 

Aarvi'yi dinlemesini isterdim. Eminim ekibi Tristan'ın 
güvenilirliği konusunda onu ikna edebilirdi.

Telefonumdan Telegram'ı açıyorum ve Tristan'la olan 
sınırlı mesajlaşmalarımı tarıyorum. Ondan son bir iyilik 
isteyerek bir mesaj yazdım. Bennett'i kontrol edebilir mi? 
Ona gereken her şeyi ödeyeceğimi söylüyorum. Birincisi, 
Bennett'e bu işe karışmadığımı kanıtlayacak ve daha da 
önemlisi Bennett, Fort'un sistemlerine kimin girmeye 
çalıştığına dair bir çözüm bulacak.

Telefonumu önlüğümün cebine geri koyduğumda çaldı. 
Tristan hemen cevap verdi.



Her şey halledildi. İlgili herkesle konuştum ve her şey 
çözüldü.

Elimden geldiğince hızlı bir şekilde, açıklama isteyen bir 
cevap yazıyorum, ancak en az on dakika boyunca telefona 
bakmama rağmen, Tristan cevap vermiyor.

Kitabımı çıkarıp okumaya çalışıyorum, bir yandan da 
Tristan'ın cevap verdiğini söyleyen başka bir vızıltıyı 
dinliyorum.

Ben okurken ışık kuyusu kararıyor, sanki biri 
gökyüzünden büyük bir battaniyeyle örtmüş gibi. Yağmur 
damlaları ışık kuyusunun beton zemininde karanlık daireler 
oluşturuyor.

Yağmur bana acilen evimi hatırlatıyor. İronik bir şekilde, 
bu kararmış gökyüzü kalbimi aydınlatıyor. Kitabımı 
çantama geri koyuyorum ve yüzümdeki suyu hissetmek için 
personel girişine doğru koşuyorum. Şu anda kendimi bir 
parmak hareketiyle Londra'ya geri götürebilseydim, tam da 
bunu yapardım.

Yangın çıkış kapısından dışarı fırladım, çıkışı çevreleyen 
klima ünitelerinin sıcaklığından uzaklaştım ve sokağa 
yöneldim.

Üniformamla kaldırımda duruyorum ve yüzümü 
gökyüzüne çevirip suyun yüzüme vuruşunun keyfini 
çıkarıyorum. Gün ortasının yoğun sıcağına kısa bir 
rahatlama sağlıyor. Klimanın ferahlatıcılığından 
vazgeçtiğimi, ev hissiyle geri alıyorum.

New York'ta ne işim var? Eminim Gretel'le konuşursam 
daha fazla kalamayacağımı anlayacaktır. Vardiyamın 
sonunda onu bulup istifa etmem gerektiğini söyleyeceğim. 
Bu yaz çok çalıştım ve şimdi ailemin yanına, beni sonsuza 
dek tanıyan ve ondan daha uzun süredir seven insanların 
yanına dönmem gerekiyor.

"Hey," diyor tanıdık bir ses.
Gözlerimi açıyorum ve refleks olarak bir adım geri 

atıyorum. Sanki yağmur serap gibi bir şey göndermişti.
Bennett.
Tam da görmeyi beklemediğim kişi.



İyi görünüyor. Yorgun. Ama saçını kestirmiş ve sıcağa 
rağmen hâlâ takım elbise giyiyor.

Üzgün değilim. Eğer bu onun son görüntüsüyse, takım 
elbise giydiğine sevindim. Bennett'in en iyi hali.

Sanki yüzümde yağmur damlaları toplarken 
yakalanmamışım gibi davranıyorum. "Hey," diye cevap 
veriyorum.

Bakışlarımız kilitleniyor ve bir saniyeliğine göle geri 
dönüyoruz, iç çamaşırlarıyla odun kesmenin anlamını 
tartışırken taşları sıyırıyor ve şekerleme kızartıyoruz. Sonra 
beni suçladığı şeyleri ve benim hakkımdaki şüphelerini 
hatırlıyorum. Bakışlarım yere düşüyor.

"Özür dilerim," diyor ve başımı kaldırıp bakıyorum. 
"Senden asla şüphe etmemeliydim." Sesi samimi geliyor 
ama aynı zamanda dün gece tartışmışız gibi.

İki hafta oldu.
Boku yediğinin farkına varması neden bu kadar uzun sürdü?
"Hayır," diyorum basitçe. "Yapmamalıydın." Personel 

kapısına doğru bir bakış attım. Muhtemelen içeri geri 
dönmeliyim. Üniformamı sokakta giymemem gerekiyordu.

"Leo değildi," diyor.
Bakışlarım onunkilere kayıyor ve gözlerimi deviriyorum. 

O neden burada? Eğer bana hâlâ inanmıyorsa, bundan 
sonra bunu kendine saklasın. Yeterince duydum.

"Ciddiyim," diye devam ediyor. "Aarvi ve ekibi olayı 
çözdü. Nadia'ydı. İzlerini kaybettirmek için Leo gibi 
görünmeye çalışıyordu."

"Nadia?" diye sordum. Ve her şey yerli yerine oturmaya 
başladı. Bennett'in en yakın arkadaşlarından birinden 
ziyade dışarıdan biri olması çok daha mantıklı. Etrafındaki 
insanlar konusunda çok dikkatli ve temkinli. Arkadaştan 
çok kardeş gibiler. Sanki kendilerini hiçbir şeyin 
aşamayacağı görünmez bir çelik çemberle çevrelemişler 
gibiydi. Bennett'in bunu doğru anlamış olması çok daha 
mantıklı.



İçimi çekiyorum, son iki haftadır biriken hayal 
kırıklığının bir kısmını dışarı atıyorum. "Bu iyi." 
Duraklıyorum. "Senin için. Yani, Leo'nun düşündüğün kişi 
olması iyi bir şey."

Bennett başını sallar ve ellerini ceplerine sokar. "Sana 
güvenmeliydim."

"Evet, Leo hakkında yanılmışım."
"Ama sen benim için en iyisini 
düşündün." Buruk bir kahkaha attım. 
"Evet, öyle yaptım."
"İnsanlara güvenme konusunda iyi değilim."
"Gerçekten mi?" Alaycı bir ses tonuyla soruyorum. 
"Fark etmemiştim." "Bunu telafi edebilir miyim?"
"Nasıl?" Ben soruyorum.
"Belki bu gece gelebilirim? Ya da akşam yemeği yeriz.

Kulübüme gidebilir miyiz?"
Üzerime bir yorgunluk dalgası çöküyor. "Ve dünyadan 

saklanabilir miyiz?"
Şaşkınlıkla gözlerini kısar.
"Bennett, hacker'ının ben olmadığımı ve Leo'nun da 

olmadığını keşfettiğin için mutluyum. Bunu kimin yaptığını 
bulduğuna sevindim. Ben de seni gördüğüme sevindim. 
Seni özledim..." Gözlerimi kaçırıyorum çünkü çok yoğun. 
"Seni çok özledim. Ama bu iş bitti."

"Bitti mi?" diye sorar. "Yani beni affetmiyor musun?" İç 
geçirir. "Anlıyorum. Ama bunu telafi edeceğim. Kötü niyetli 
insanlara çok alışkınım. Bu konuda benim sorunlarıma 
takıldığın için üzgünüm."

"Seni affediyorum," diye cevap veriyorum. "Seni 
affediyorum ama bu sahip olduklarımıza yeniden 
başlayabileceğimiz anlamına gelmiyor."

Ne dediğimden emin değilim. Geri dönerse bizi ayıracak 
olan şeyin bana güvenmemesine duyduğum öfke olduğunu 
düşünmüştüm. Ama onu gerçekten affediyorum. Artık 
kızgın değilim. Benim hakkımda kötü düşünmediği için 
mutluyum. Huzur içinde yürüyüp gidebilirim.

İpucu arar gibi yüzümü inceliyor.



Anlıyorum. Bu adil değil. Sadece kale direklerini 
değiştirmedim. Oyunu değiştirdim.

Önümdeki adama aşığım. Ve bu da uzaklaşmam 
gerektiği anlamına geliyor. Çünkü biraz daha yaklaşırsa, 
gidecek gücüm olur mu bilmiyorum. Ve gitmem gerektiğini 
biliyorum.

Saklandığım, yemeğe çıkmadığım, birlikte yaşadığımız 
hayatın tadını açık havada çıkarmadığım bir hayatım 
olamaz. Kız kardeşime ve etrafımdaki herkese erkeğimi 
şikâyet edebilmek istiyorum. İnsanlara erkek arkadaşımın 
nerede çalıştığını ve ne iş yaptığını söyleyebilmek 
istiyorum.

Durduğum her yerde yalanların üzerine basmak istemiyorum.
"Seni önemsiyorum," diye devam ediyorum. "Ama belki 

de her şeyin bu şekilde sona ermesi en iyisiydi."
"Yani beni affetmiyorsun, öyle mi?" Sesi şaşkın ve sinirli 

geliyor.
"Bana bir kez yalancı dedin zaten. Bu senin için nasıl 

sonuçlandı?" diye soruyorum. Yağmur artık durdu ve güneş 
yağmuru emip depolayarak bir sonraki fırtınayı beklerken 
sokaklardan yükselen buharı neredeyse görebiliyorum. Su 
döngüsü yakından ve kişisel. Bennett'in sunduğundan farklı 
bir şey isteme ve bana daha fazlasını veremediğinde hayal 
kırıklığına uğrama döngüsüne yakalanmak istemiyorum.

"Anlamıyorum," diyor. "Eğer beni affedersen, o zaman..."
"Sonra ne olacak? Benim de aklım tam olarak oraya gitti. 

Sonra ne olacak? Bu gece bize gelirsin, böylece aramızdaki 
rahatlığa geri döneriz. Sonra ne olacak?"

Yüzüne bakıyorum. Cevapları varsa, onları alacağım. 
Önümüzdeki yolu temizlemenin bir yolu varsa, bunu 
duymak istiyorum.

"Sonra Londra'ya geri dönüyorum - bu odada kocaman 
bir fil var . Ama bunun üzerinden atlayalım. Diyelim ki geri 
dönmedim. Diyelim ki kaldım. Ve New York'tayım, o zaman 
ne olacak? Kız kardeşime New York'ta kimin için kaldığımı 
söyleyeceğim? Bennett Fordham mısın yoksa Ben Fort ya 
da başka bir takma isim mi? Nerede çalışıyorsun ve annen 
kimdi?"



Gözleri şaşkınlıkla dolu.
"Yalanlarla ve yarı gerçeklerle yaşamayacağım. 

Gizlemek ve saklamak istemiyorum. Hayat yeterince 
karmaşık. Daha yirmi bir yaşındayım ve hayatım inişler ve 
çıkışlarla dolu... Ben basitliği seviyorum. Gerçeği severim. 
Ve senden ne kadar hoşlansam da... ne kadar önemsesem 
de, veda etmem gereken bir zamanın geleceğini bildiğim 
halde bu konuyu daha fazla derinleştirmek istemiyorum. 
Son iki hafta yeterince zor geçti."

Ona bu kadar yakın olup da dokunamamak neredeyse 
imkânsız. Elini saçlarımda ve dudaklarını alnımda 
hissetmemek. Giydiği her cekete sinen kokuyu içime 
çekmek istiyorum.

Ama güçlü olmak zorundayım.
Bennett'le onun istediği gibi bir hayat yaşayamam. 

Yalanlarla dolu bir hayat yaşayamam.
"Yani sorun Leo ve benim sana güvenmemem değil-"
Bakışlarımız kilitleniyor. Ona söylemek üzere olduğum 

şeyi anlamasını istiyorum. "Seni affettiğimi söyledim ve 
bunda ciddiyim. Sen bir hata yaptın. Birbirimizi uzun 
zamandır tanımıyoruz. Senin kim olduğunu biliyorum." 
Avucumu göğsünün üzerine koyuyorum ve sıcaklığının 
içinde erimeme saniyeler kalıyor. Sertliğinde. "Sen iyi bir 
adamsın. İnsanlara güvenmenin senin için zor olduğunu 
biliyorum. Seni anladığımı ve affettiğimi söylüyorum. Sana 
bir kefaret ödetmiyorum. İkimizi de kurtarmaya 
çalışıyorum... kendimi ileride daha fazla acı çekmekten 
kurtarıyorum."

Birlikte yürüdüğümüz yolun ortasında tartışmaya açık 
olmayan devasa bir kaya var. Hızla ilerlemeye devam edip 
daha sonra kafa üstü çakılmaktansa şimdi bilmemiz daha 
iyi.

"Yani bu kadar mı?" diyor. "Kararını verdin mi?"
"Bu benim karar vermemle ilgili değil. Kanıtların hepsi 

ortaya kondu - tüm verileri topladık. Sizin dünyanızda 
pazarlık konusu olmayan şeyler var. Benim dünyamda da 
var. Ve birbirlerine uymuyorlar."

Hüzün yüzünü kaplıyor ve keşke onu temizleyecek 
gücüm olsaydı. Onu acı çekerken görmekten nefret 



ediyorum ama



onun kuralları. Keşke yapabilseydim.
"Ne yapabilirim?" diye soruyor.
Başımı hafifçe salladım. "Yapılacak bir şey yok."
Sanki acısını bastırmaya çalışıyormuş gibi gözlerini 

kapatıyor. Acı çekmesi canımı yaksa da önemsediğini 
bilmek içimi rahatlatıyor. Aramızdaki her şey karşılıklıydı.

"Seni özleyeceğim," diyorum.
Gözlerini açıyor ve yüzünde yalvaran bir ifade var. Ama 

onu yatıştıramayacağımı biliyorum. Benim için önemli olan 
her şeyi kaybetmeden olmaz.

Telefonumun alarmı çalıyor. Öğle yemeği vakti 
bitti. "Gitmeliyim," diyorum ve sesim kesiliyor.
Onu içime alıyorum, her zaman değer vereceğim son bir 

görüntü - ilk aşkım. Ve dönüp gidiyorum.



Bennett
Leo'nun özel üye kulübündeki pas rengi alçak koltuklara 
oturuyorum. O da karşımda oturuyor. İkimiz de 
konuşmuyoruz.

Konuşacak enerjim yok. Sadece var olmak şu anda sahip 
olduğum her şeyi alıyor.

Efa'sız geçen son üç hafta hayatımın en zor 
haftalarından biriydi. Mantıken bunun bir anlamı yok. Bu 
yaz başlamadan önce o kadınla hiç tanışmamıştım. Sadece 
haftalar oldu ama onun tarafından sonsuza dek 
değiştirildiğimi fark etmeye başlıyorum. Acaba onun 
hayatımda olmamasını gerçekten atlatabilecek miyim?

Gözlerimi kapattığımda gördüğüm tek şey otelin dışında 
karşımda durup benimle olmak istemediğini söylemesi.

İçkimden bir yudum alıyorum ve gözlerimi sıkıca 
kapatıyorum, onu düşünmeyi bırakmaya çalıştığım için 
değil, düşündüğümde göreceğim kişinin o olacağını bildiğim 
için.



"Hey," diyor Worth'un sesi arkamdan.
İçkimi kaldırdım ve başımı salladım. Bu gece neden 

geldiğimi bilmiyorum. Şu anda pek arkadaş canlısı değilim. 
Ama belki de bu yüzden buradayım.

"Tanrım," diyor. "İkiniz de acınası görünüyorsunuz." 
Yanıma oturuyor ve garsona içki siparişini veriyor.

"Not edildi," diyorum.
"Fisher Amca geldi!" Fisher'ın bize doğru geldiğini 

görmek için döndüm.
Kulüp sessiz, muhtemelen Leo tüm katın bize kalması 

için ısrar ettiği için. ESPN açık olmasına rağmen sesi 
kısıktı. Grup sohbetimizde bir daha asla başka bir kadın 
görmek istemediğini söyledi. İtiraf etmeliyim ki haftalardır 
ilk kez gülümsedim. Leo'nun mutsuz olmasından mutlu 
değilim ama ona bir ömür yetecek kadar kadınla birlikte 
oldu. Yoksunluğunun uzun süreceğinden şüpheliyim.

"Her şey yoluna girecek," diyor Fisher. "Byron bir daha 
gelmeyecek. Görünüşe göre bir şeyler olmuş."

Sürpriz sayılmaz. Şu anda Byron'a neler olduğundan 
emin değilim. Muhtemelen onu kontrol etmeliydim ama bu 
yaz çok şey oldu.

Jack bir anda ortaya çıktı ve beşimiz bir araya geldik. 
"Bu gecenin gündeminde ne var?" Jack soruyor.

İçki. Uyku. Sefalet.
Başımı geriye eğiyorum, bardağımı boşaltıyorum ve 

masanın üzerine bırakıyorum.
"Tamam," diyor Worth. "Gündemden ben sorumlu olacağım.

Birincisi, eve arabayla gitmek yok."
Başımı sallıyorum. Bunu kabul edebilirim. The 

Avenue'dan ayrıldığımdan beri kaldığım Mandarin 
Oriental'a taksiyle dönebilirim.

"İkincisi, Leo ile ilgileneceğiz. Üçüncüsü, Bennett."
"Hayır," diye çıkıştım. "Benim hiçbir sorunum yok."
Worth cevap vermiyor, sadece Leo'ya dönüyor. "Pekâlâ, 

aranız nasıl?"



"Harika," diye mırıldanıyor Leo. "İçeri girmesine izin 
verdiğim ve tamamen seksle ilgili olmayan tek kadın, en iyi 
arkadaşıma ulaşmak için beni kullanıyor. Hayat çok güzel."

Jack'in irkilmesini yakaladım. Worth nefesini 
içine çekti. "Bu saçmalık," diyorum.
"Bu saçmalık da ne?" Leo sorar.
"Kadını içeri aldığınızı söylediğiniz kısım."
"Buraya taşındı, Bennett. Bana yemek pişirdi ve

-" İç çekti. "Boş ver."
"Bu onu içeri aldığın anlamına gelmez." Biliyorum çünkü 

Efa'yı ben içeri aldım. Herkesten çok.
"Bennett haklı," diyor Worth. "Onun külotunun 

seninkinin yanındaki çekmecede olması, senin duygusal 
yatırım yaptığın anlamına gelmez."

Leo, "Ben külot giymem," diye tersliyor ve ben kendimi 
tutamayıp bir kahkaha at ıyorum. Leo'nun ağzının 
etrafında küçük bir gülümseme kıvrılıyor.

Worth gözlerini devirir. "Ne demek istediğimi biliyorsun."
"Bak," diyor Leo. "Kadınlardan hoşlanıyorum, bunu asla 

inkâr etmeye çalışmadım. Ama Nadia'nın farklı 
olabileceğini düşündüm."

Bilirsin, düşünmezsin. Söylemiyorum, çünkü benden 
duymak istemiyor. Ama Nadia'nın özel olup olmadığını 
bilirdi. Bundan şüphesi olmazdı.

"Belki de öyle olmasını umuyordun," diyor Worth. "Belki 
de aradığınız şey farklıdır?"

Leo başını sallar. "Kesinlikle olmaz. İyi olacağım," diyor. 
"Yaralarımı sarmak için birkaç gün geçireceğim. 
Taşınacağım ve her zamanki gibi işime geri döneceğim."

"Taşınacak mısın?" Jack sorar. "Ne demek istiyorsun?"
"O dairede kalmamın imkanı yok. Tanrım, geçen hafta 

günde yirmi kez duş almak zorunda kaldım. Derim 
dökülüyor. Beni ve arkadaşlarımı gözetlediği o yerde 
kalmak için kendimi zorlamayacağım. Hayatta olmaz. 
Geçen pazartesiden beri otelde kalıyorum." Çenesini bana 
doğru kaldırdı. "Bennett'in otele taşınma fikri doğruydu. 
Burası için gelir getirici bazı projeler geliştirdim bile."



Leo iyi olacak. Bundan hiç şüphem yok. O tanıdığım en 
güçlü adamlardan biri.

"Yeni bir daire mi bulacaksın?" Ben soruyorum.
"Yarın bir emlakçıyla görüşmem var. Orada ne var ne 

yok bakacağız."
"Kulağa olumlu geliyor," diyor Worth. "Belki de 

Nadia'nın yanına taşınmasının nedenlerinden birinin de 
daha fazlasını istemen olup olmadığını düşünebilirsin..."

"New York'un muhteşem kadınlar tarlası mı?" Leo 
gözlerini devirir. "Hayır. Sadece bir dakikalığına kendimi 
yedeklemem gerekiyor. Kısa sürede oyuna geri döneceğim."

Worth, Leo ile bir şeyler yakalamış olabilir ama şimdi 
zamanı değil ve Worth bunu anlıyor. Zorlamıyor.

"Gündeme getirmek istediği acil bir konu olan var mı?"
Worth soruyor

"Pazartesi gecesi sporunda mıyız yoksa yönetim kurulu 
toplantısında mı?" Leo soruyor.

"Ona inanmadığım ve güvenmediğim için Efa'dan özür 
diledim," diye itiraf ediyorum.

"Harika," diyor Worth. "İkiniz için işler yoluna girdi mi?"
İnledim. "Hayır."
"Endişelenme," diyor Fisher. "Kendine gelecektir." 

Fisher için çoğu şey yolunda gidiyor, bu yüzden hayatın 
istediği gibi gitmemesi fikrini kavrayamıyor. Ona 
imreniyorum.

"Kendine gelir mi?" Worth soruyor.
Başımı sallıyorum ve garsonu çağırıyorum. Dünyada 

yeterince viski yok.
"Ona gerçekten pahalı bir hediye almayı düşündün mü? 

Kolye ya da saat gibi bir şey?" Fisher soruyor. 
"Tecrübelerime göre, güzel bir hediye kadınlarla 
yaşadığınız çoğu durumdan kurtulmanızı sağlayabilir."

Gözlerimi devirmemek için çaba sarf etmem gerekiyor. 
Fisher saçmalıyor. Eğer kazanan kadınlarla vakit 
geçiriyorsa



Pahalı hediyeler yüzünden yanlış kadınlarla vakit geçiriyor.
"Bu yeni bir saatle düzeltilebilecek bir durum değil," 

diyorum.
"Arabaya ne dersin?" diye soruyor.
Worth ona ters ters bakar. "Seni affetmeyecek mi?"
İstifa etmiş bir kahkaha attım. "Keşke bu kadar basit 

olsaydı. Beni affetti. Çabucak. Nezaketle. Ve pahalı 
hediyeler olmadan. Hak ettiğimden çok daha fazlasıydı."

"Peki sorun nedir?" Fisher soruyor.
"Sorun benim," diye cevap veriyorum. "Her şeyi çok özel 

seviyorum. Sağduyulu."
"Doğru," diye koro halinde hep bir ağızdan bağırıyorlar, 

sanki hepsi onun nereden geldiğini tamamen anlamış gibi.
"Yani işimiz bitti," diye açıklıyorum.
"Öylece mi?" Worth soruyor. Omuz silkiyorum. "Ve 

tahmin ediyorum ki... ruh halinize bakılırsa, işinizin 
bitmemesini tercih edersiniz."

"Tabii ki." Her gece eve gitmek ve yatağa onun yanına 
kaymak istiyorum. Onu kendime doğru çekmek ve aynı 
anda hem şeftali hem de toprak kokan kokusunu duymak 
istiyorum. Birazcık komik olsa da bir şey söylediğimde 
karnından gülmesinin nasıl bir şey olduğunu hissetmek 
istiyorum. Üzgün olduğunda ona sarılmak ve kafasının 
içindeki her düşünceyi duymak istiyorum.

"Ama bu imkansız. Saklanmak, beni saklamak ya da 
yalan söylemek zorunda kalmak istememesini anlıyorum. 
Uzun süre yalanlarla çevriliydi."

"Teknik olarak yalan mı söylüyorsun?" Fisher diyor ki. 
"Yani, senin adın Bennett Fordham."

"Doğru. Ama Fort Inc'in başında olma konusunda açık 
değilim. Kathleen Fordham'ın oğlu olma konusunda açık 
değilim. Siz beşiniz benim hakkımda bunları biliyorsunuz. O 
da benim hakkımda bunları biliyor."

"Ona annenin kim olduğunu söyledin mi?" 
Worth soruyor. "Söyledim."
"Vay canına," diyor Fisher.



"Kesinlikle," diyor Jack. "Vay canına. Nasıl hissettin?"
"Güzel. Hatta iyi. Ona söylemek üzerimden bir yükün 
kalkması gibiydi." "Kim olduğunu biliyor muydu? Efa 
daha çok genç."
"Biliyordu. En sevdiği filmleri sıraladı ve-" "Bu senin 
için sorun değil miydi?" Worth soruyor.
Bir kahkaha attım. "Evet. Kathleen Fordham'ı tanıyor 

olması hoşuma gitti. Bu... daha çok bir bağlantı gibi bir 
şeydi."

"Bu büyük bir şey Bennett," diyor Leo. "Onun... ikinizin 
bu kadar yakın olduğunuzu fark etmemiştim."

Başımı sallıyorum, konuşamıyorum çünkü boğazımın 
etini ısıran bir kaya parçası var.

Çok yaklaşmıştık.
"Ve öylece çekip gitti mi?" Fisher diyor ki.
"Böylesi daha kolay," diyorum. "Bir noktada her şey 

bitecekse birlikte daha fazla zaman geçirmenin bir anlamı 
yok." Ama ben daha fazla zaman isterdim.

Uzun vadede daha fazla acı anlamına 
gelse bile. "Bu onun kararı."
"Sesin kırık geliyor," diyor Fisher.
"Zor bir durum. Ama toparlanacağım, tıpkı Leo gibi." 

Farklı olması dışında. Efa, Nadia değildi. Bana ihanet 
etmedi. Tam tersi. Ve kendine, kendi ihtiyaçlarına ve 
sınırlarına ihanet etmek istememesini anlıyorum. Bu 
yönüne saygı duyuyorum. Bu yönünü seviyorum.

Onu seviyorum.
Onu sevmekten vazgeçebileceğimden emin değilim.
"Onun için savaşmaya değmeyeceğini mi 
düşünüyorsun?" Fisher soruyor. "Savaşacak bir şeyim 
kalmadı," diyorum. "Savaşamam.

ona ihtiyacı olanı verin."
"Ama sen yapamaz mısın?" Worth sorar. "Bir seçeneğin 

var gibi görünüyor: Efa ya da anonimliğiniz."
Fisher, "Senden bunu Forbes'ta duyurmanı istemiyor 

ki," diyor. "İstiyor mu?"
"Benden hiçbir şey istemedi," diye cevap veriyorum. "Bir 

anlamı olmadığını biliyor."



"Annen öldükten sonra adını değiştiriyorsun. 
Anlıyorum," diyor Worth. "Onun gölgesinden kurtulmak ve 
kendi başına bir insan olmak istedin. Seni oğlu olarak 
tanıyan insanlara güvenmedin çünkü etrafı onun şöhreti ve 
serveti için orada olan insanlarla çevriliydi. Ama şimdi?" 
Kaşlarını çatıyor ama nedenini bilmiyorum. "Şimdi mi? Sen 
bu dünyada kendine bir yer açtın. Kimse seni sadece onun 
oğlu olarak görmeyecek. Ben Fort ya da Bennett Fordham 
olman fark etmez, insanlar sana yaltaklanacak. Size yakın 
olmak isteyecekler çünkü paranız ve başarınız var. Bu 
hepimiz için geçerli. Bizim işimiz bu insanları tespit etmek 
ve yalnızca samimi olduğunu bildiklerimize güvenmektir."

Leo elini kaldırır. "Ders almak için bana gelmeyin."
Sırıtıyorum. Leo düştü ama çıkmadı. Bu hayatta asla.
"Ne yani, gömleğimi yırtıp Batman olduğumu mu ilan 

edeyim?"
Alaycı bir grupla karşılaştım. "Bu çok garip," diyor 

Fisher. "Sen Batman değilsin. Sen sadece aşırı paranoyak, 
tutucu bir iş adamısın."

Aslında buna gülümsemeyi başarıyorum. "Çok basitmiş 
gibi söylüyorsun. Ama öyle değil. Etrafıma duvarlar örmek 
için uzun zaman harcadım ve geri dönüp onları her zaman 
güçlendiriyorum. Etrafımda bana saygı duyan insanlar var; 
şöhretime ya da ünüme değil, işime. Karakterime. Kim 
olduğuma."

"Kesinlikle," diyor Worth. "Zor işi sen yaptın.
Şimdi ektiğinizi biçme zamanı."

Uzun zamandır sıkı sıkıya tutunduğum bu dizginleri 
bırakabileceğim fikriyle nefesimi tutuyorum.

"Nereden başlayacağımdan ya da başlamak isteyip 
istemediğimden emin değilim," diye itiraf ediyorum.

Leo, "Efa'nın buna değip değmeyeceğine karar vermelisiniz," 
diyor.
Leo'nun açıklaması sisin dağılması ve her şeyin 

netleşmesi için gereken tek şey. Çünkü biliyorum ki Efa'nın



Ona verebileceğim her şeye değer.



Efa
Beni son kez Park Süit'e götürecek asansörün düğmesine 
basıyorum. Bu odanın hizmet verdiğim son oda olması çok 
uygun. Bugün Marcella'nın izin günü ve yerine ben 
bakıyorum. Artık tuvalet kağıdını nasıl katlayacağını 
göstermesi gereken bir acemi değilim. Arabamı rekor 
sürede istifliyorum, verilen kaba maksimum miktarda 
kurabiye sığdırmak için bir kestirme yolum var ve elektrikli 
süpürgemi bir römorkmuş gibi arabaya bağlamayı 
başarıyorum. Ben bir profesyonelim. En iyiler tarafından 
eğitildim.

Gretel erken ayrılmamı kabul etti. Gelecek hafta sonu 
İşçi Bayramı olacak ve görünüşe göre otel her zaman sakin. 
Hiç burada olmamışım gibi Londra'ya geri dönebilirim. 
Sadece iki şey değişti. Asla Fort Inc. çalışanı olmayacağımı 
kabul ettim ve aslında teknoloji güvenliğini oldukça 
seviyorum. Büyüyen bir sektör ve insanları ve varlıkları 
koruma fikrini seviyorum. Bu yaz, yepyeni ayakkabılar gibi 
denedim ve şimdi, sezon biterken



yaklaşımlar, çok yumuşak ve rahatlar, onlardan vazgeçmek 
istemiyorum.

Tristan yalnız çalışıyor ama ben öyle değilim. İnsanlarla 
çalışmak istiyorum ve bu yüzden İngiltere'deki üç şirkete 
başvurularımı gönderdim. Cevap bekliyorum. Kesin bir şey 
söyleyemeyebilirim ama ileriye giden bir yol varmış gibi 
hissediyorum. Sadece onu takip etmem gerekiyor.

Park Süit'in ışıkları yanıyor ve cebimden ana anahtarı 
çıkarıp kapıyı çalıyorum. Cevap gelmeyince kilidi tıklatarak 
açıyorum. "Kat hizmetleri," diye sesleniyorum. Ortalık 
karanlık. Perdeler hâlâ çekili ve banyoya gitmeden önce 
ışıkları yakıyorum.

Hiç dokunulmamış gibi görünüyor. İnsanların duşu ya da 
banyoyu kullanmamasına alışkınım. Bunu hâlâ atlatabilmiş 
değilim, çünkü insanlar neden düzenli olarak yıkanmıyor, 
ama havluların hâlâ yerinde durmasına, sabunların ve 
aynaların yeni gibi olmasına alışkın değilim. Tabletimi 
çıkardım. Belki de bir hata yapmışımdır ve bu oda bakım 
listesinde değildir.

Yukarı kaydırdım ve listemde son sırada buldum. Oda 
kontrol edildi olarak listelenmiş. Belki başka planları vardı? 
Başka bir şeye dokunulup dokunulmadığını görmek için 
oturma alanına gidiyorum, ama yeni gibi görünüyor. Yatak 
odası da öyle. Yatakta hiç yatılmamış.

Bu benim kendi kişisel veda hediyem gibi - son odamın, 
en önemli odamın bakıma ihtiyacı yok. Kendime 90 dakika 
kazandırdım. Birisi dün gece kontrol etmemiş olmalı.

Sonra bakışlarım perdelere takılıyor. Yatak açma ekibi 
dün gece gelmiş olmalı, bu yüzden gündüz girişi için 
yeniden ayarlamam gerekiyor. Suyun tutulduğu yeri 
değiştirerek ve uzaktan kumandayı hareket ettirerek, 
perdeleri açarak ve terlikleri giyinme odasına geri 
götürerek işe koyuluyorum. İki kat geri dönüyorum



banyoya giriyorum ve her zaman olduğu gibi banyo 
paspasının yerleştirilmiş olduğunu görüyorum ve geri 
asıyorum.

Üç yüz altmış derece dönüyorum, bakışlarımı tavana ve 
yere çeviriyorum, böylece her şeyin yerinde olduğundan 
emin oluyorum.

Banyo tamam. Sonra son bir kontrol için yatak odasına 
gidiyorum.

Yatak odası tamam.
Yatak odasına doğru ilerlerken bakışlarım masaya 

takılıyor. Bennett'in arkamda, üniformamı belime kadar 
çekmiş halini hatırlayınca midem bulanıyor.

İşte o zaman 
gördüm. Bir dergi.
Dergilerin çoğu otel protokolü gereği sehpanın üzerinde 

duruyor. Turndown ekibinden biri gözden kaçırmış olmalı 
ve onu yerine koymam gerekiyor. Dergiye uzanıyorum ve 
ne gördüğümü anlamam bir, belki iki ya da üç saniye 
sürüyor.

Bu Forbes, ama özel bir baskı olarak işaretlenmiş.
Başlık şöyle: "Teknolojinin En Güçlü Adamı: Maskesi 

Düştü."
Kapağın arkasından bana kimin baktığına şüphe yok.
Bennett.
Gözüm kapağın üstünden altına doğru gidiyor, bir tarih 

arıyor ama yok. Ne oluyor? Bu bir maket mi? Sadece benim 
için hazırlattığı bir şey mi? Otelin hemen ilerisinde bir 
gazete bayii var ve pencereye doğru adım atıp bir şeyler 
görmeye çalışıyorum. Buradan ne görmeyi beklediğimden 
emin değilim. Bu Forbes'un gerçek bir kopyası olsa bile, 
gazete bayisi onu çatıya zımbalayacak değil ya.

Parmaklarımı Bennett'in yüzünün resminin üzerinde 
gezdiriyorum, sonra da ön sayfayı açıyorum. Sıkı bir Forbes 
okuru değilim ama yasal görünüyor. Her yerinde özel baskı 
damgası var ve



Zaman zaman elime geçen kopyalar kadar kalın değil ama 
onun dışında aynı görünüyor.

İçindekiler sayfasını atlıyorum ve Bennett'in başka bir 
resmine ulaşıyorum. Bu seferki, takım elbisesini giymiş, 
ciddi ve son derece seksi görünen bir masanın arkasındaki 
fotoğrafı.

Son günlerde ondan uzak durmak çok zor oldu. Çoğu 
akşam onu aramaya, yanına gitmeye, parmaklarını 
kalçalarımda, dudaklarını boynumda, kahkahasını 
göğsümde hissetmeye o kadar yakındım ki.

Onunla ilgili tüm düşüncelerimi uzaklaştırmaya 
çalışıyorum ama o beni takip ediyor gibi görünüyor. Boş 
otel odalarına bile.

Makale Bennett ile yapılmış bir röportaj. Ofis koltuğuma 
çöktüm ve okumaya başladım. Bu kadar ketum olmasının 
nedenlerinden bahsediyor. Bana söylemekte zorlandığı her 
şeyi açıkça anlatıyor. Annesinin şöhret için ödediği bedel. 
Onun için duyduğu endişeler. Kathleen'in ölümü ve bunun 
nasıl yeniden doğuşa yol açtığı. Annesinin sahip olduğu 
hayata sahip olmak istemediğini, sıfırdan bir şeyler inşa 
etmek istediğini.

Kafam karıştı. Bunun halka açık bir röportaj mı 
olduğunu yoksa bu dergiyi sadece benim için mi yarattığını 
anlamıyorum. Ne söylemeye çalıştığından emin değilim.

Okumaya devam ediyorum ve sorulara verdiği 
cevaplarda onun sesini duymak çok güzel. Zeka, zeka. 
Amansız bir çekicilik.

Ve sonra ona son bir soru soruluyor: Kimliğini bunca yıl 
şiddetle koruduktan sonra neden şimdi ortaya çıkıyor?

"Daha açık olmadan istediğim kişisel hayata sahip 
olamayacağımı fark ettim."

"Bu çok gizemli" diyor röportajı yapan kişi. "Bize özel 
hayatınızdan biraz daha bahsedin. Seçkin bir bekar mısınız 
yoksa mutlu bir evliliğiniz mi var?"

"Hayatımın geri kalanını birlikte geçirmek istediğim 
kadınla tanıştım," diye yanıtlıyor.

Kalbim göğsümde parçalanıyor.



Bunu benim için yaptı. Bunun garip bir maket 
olmadığından eminim. Bu röportajı Forbes'a verdi.

Telefonum çalıyor ve daha elime almadan Bennett 
olduğunu anlıyorum.

Sadece bir bağlantı eklenmiş bir e-posta.
Röportaj internette. Halka açık olup olmadığından şüphe 

edeceğimi biliyordu.
Ayağa kalktım ve etrafıma bakındım. Şimdi ne yapmam 

gerektiğinden emin değilim. Dergiyi göğsüme bastırıp 
dışarı çıkıyorum.

Park Suite bir sonraki misafiri için hazır ve ben de artık 
The Avenue'da çalışan bir personel değilim. Bu bölüm sona 
erdi ve ben bir sonrakine geçmeye hazırım.



Bennett
Saat beşi beş geçiyor ve ben iki saattir bu barda 
oturuyorum. Tek yapabildiğim beklemek. İki bakire 
mojitodan sonra, barmenin içki içme dürtüsüne direnmeye 
çalışan bir alkolik olduğumu düşündüğünden oldukça 
eminim. Bundan sonra olacaklar için kafamı boşaltmam 
gerek.

Kafamı kaldırdığımda Gretel bana doğru geliyor. 
"Bennett, otelde olduğunu bilmiyordum."

Forbes'la oturduktan hemen sonra otele uğradım ve 
kendimi Gretel'e tanıttım. Artık saklanmak yok. Artık yalan 
yok. Efa'nın buna ihtiyacı var, benim de ona. İşte buradayız.

"Bu resmi bir ziyaret değil. Dediğim gibi, senin için bir 
şey değişmeyecek."

Gülüyor. "Belki senin gözünde öyle ama otelin sahibi 
buradayken bilmek isterim."

İşte bu yüzden onu hiç istemedim. Ama bu ödemeye 
hazır olduğum bir bedel.

"Sezon nasıl geçti?" Ona sordum.



"Vahşi," diye yanıtlıyor. "Çok fazla iniş çıkış var. Kusma 
böceği düşük bir noktaydı. Ama başardık. Rezervasyonlar 
geçen yılın bu zamanlarına kıyasla arttı."

"Güzel. Bir ara seninle oturup misafir olarak 
öğrendiklerimin üzerinden geçmek isterim."

Gretel'in geniş gülümsemesi hiç bozulmuyor. Kolayca 
yıkılacak türden bir insan olduğu izlenimini edinmiyorum. 
İşinde iyi ve bunun farkında, ki zaten olması gereken de bu. 
"Bunu memnuniyetle karşılarım. Gizli bir müşteriye sahip 
olmak her zaman faydalıdır."

"Otelcilikte nispeten yeni olduğunuzu düşünmekte 
haksız mıyım?" "Evet, daha önce halkla ilişkiler 
işindeydim. İtibar yönetimi

esas olarak."
"Beğenmedin mi?"
Gülüyor. "Bazı anlar oldu. New England'a gelip bir 

pansiyon açmak gibi garip bir fikrim vardı. Yeni bir tatil 
köyü için bir konsept üzerinde çalıştım... şey, bunu başka 
bir zamana saklayacağım. Mesele şu ki, şu an buradayım ve 
bir otel işletiyorum. Tam olarak planladığım şey bu değildi 
ama sorun değil."

"Bence sen harika bir lidersin. Yeni fırsatlar aradığın bir 
zaman gelirse, bunu söyleyeceğin ilk kişi ben olmak 
isterim."

Duraksıyor, kaşları hafifçe çatılıyor. "Teşekkür ederim. 
Minnettarım." Beline takılı telsizin sesini susturuyor.

"Bir şeye ihtiyacın olursa numaram sende var" dedim.
Çenesini hafifçe kaldırıyor. "Ve tam tersi. Kokteylinizin 

tadını çıkarın."
Telefonumdan saati kontrol ediyorum. Efa'nın 

vardiyasının beşte bittiğini biliyorum ve arayıp 
aramayacağını merak etmekten kendimi alamıyorum.

Çok mu az, çok mu geç?
Umarım yeterince şey yapmışımdır.
"Bir mocktail daha alabilir miyim?" Barmene söyledim. 

"Hangisi olduğu umurumda değil. Zaten menüyü 
okuyamıyorum." Bu



Dışarısı aydınlık olabilir ama bu barın içi zifiri karanlıktan 
her zaman bir adım uzaktadır. Gretel'in bunu değiştirmesi 
için sabırsızlanıyorum.

"Bakir bir Vagabond Shoes, hemen geliyor," diyor, tam o 
sırada omzuma bir dokunuş geliyor.

Kim olduğunu görmek için arkamı 
dönmeme gerek yok. Ben biliyorum.
Rahatlama bedenimi sandalyeme sabitliyor ve dönüyorum.
"Benim için hayatını mahveden bir adam arıyorum." 

Gözleri küçük havai fişekler gibi parlıyor.
"Okudun mu?" Taburemden kayarak 
sordum. "Elbette okudum."
"Ve e-postamı almışsın."
"Elbette e-postanı aldım. Gretel'in birilerine otelin sahibi 

olduğunuzu ve haftalardır Park Süit'te kaldığınızı 
söyleyerek onu nasıl gafil avladığınızı anlattığını duydum."

"Artık olduğumdan başka biri gibi davranmak yok.
Ve ben sana aşık bir adamım."

Uzanıp yüzümü avuçluyor. İçimin derinliklerinde 
rahatlama, umut ve sevinç çiçekleri açıyor. "Ben de seni 
seviyorum." Yere doğru bakıyor. "Senden bunu hiç 
beklemiyordum. Sana sormadım-"

"Sormadığını biliyorum. Seni istiyorum. Seni 
anonimliğimden daha çok istiyorum. Seni dünyadaki her 
şeyden daha çok istiyorum. Bu yüzden ne gerekiyorsa 
yaptım. Yeterli miydi?"

Başını sallıyor ve ben de kollarımı ona dolayarak 
yumuşaklığının tadını çıkarıyorum. Çok doğru 
hissediyorum, tam da olmam gereken yerdeyim.

Şimdi. Yarın. Sonsuza kadar.
"Görünüşe göre New York bana bir yazdan biraz daha 

uzun süre sahip" diyor.
"Kalacak mısın?" Kalbim göğsümde yükselirken sordum. 

İlk engeli aştığımızı sanıyordum. Onun farklı bir kıtada 
yaşaması bir sonraki sınavımızdı.

"Sen neredeysen ben de oradayım," diye cevap veriyor 
ve ben de onu daha yakına çekiyorum. "Sen New 
York'taysan, ben de New York'tayım. Bu son



Sensiz birkaç hafta..." Bir anısından kurtulmaya çalışır gibi 
başını hafifçe sallıyor. "Bunu bir daha yapmak istemiyorum. 
Senin olmadığın bir yerde olmak istemiyorum. Ve bu 
duygular benim için yeni. İlişkiler konusunda çok fazla 
deneyimim olmadığını biliyorum ama bu, 
vazgeçemeyeceğim kadar önemli geliyor."

Alnına bir öpücük konduruyorum. "Ne olursa olsun, 
benim de ilişkiler konusunda çok fazla deneyimim yok. Ama 
senin bırakıp gidilemeyecek kadar önemli olduğunu 
biliyorum. Ve bırakmayacağım. Asla. Sen kalmamı istediğin 
sürece."

Gözleri fal taşı gibi açıldı. "Sonsuza kadar mı?"
Başımı salladım. "Ben de bunu söylüyorum."
Ellerini göğsümde gezdiriyor ve parmak uçlarında 

yükseliyor. "Sonsuza kadar."
Ellerimi sırtında gezdiriyorum ve dudaklarımı 

onunkilerin üzerinde gezdirerek anın tadını çıkarıyorum. 
Bu öpeceğim son kadın ve onunla sonsuzluğa başlamak için 
sabırsızlanıyorum.

Efa artık benim. Uğruna anonimliğimden vazgeçtiğim 
kadın o. Ve şimdi ve zamanın sonuna kadar benden ne 
isterse seve seve vermeye devam edeceğim.



Efa
Ben'in Mandarin Oriental'daki süitine giriyoruz ve 
bakışlarım hemen altın varaklı tavana takılıyor. "Burada 
kalarak kendi otelini aldattığını biliyorsun."

"Pazar araştırması," diyor Bennett. "Evime geri 
dönemedim."

"Ama Nadia yakalandı. Hem zaten Forbes'a kapak 
oldun. Bunu söylemekten nefret ediyorum ama kimliğin 
resmen ifşa oldu." Ona sırıtıyorum ve sonra sırıtmadan 
duramıyorum, çünkü onunla birlikte olmak, birlikte bir 
geleceğimiz olduğunu bilmek, gerçek olamayacak kadar iyi 
hissettiriyor.

"Biliyorum. Sorun o değil. Sadece geriye gitmek 
istemiyorum, anlıyor musun?"

Gözlerimi ona diktim. "Öyle mi?"
"Eski dairemi seçtim çünkü saklanıyordum. Özel girişi 

olan, gözden uzak bir binaydı. Güvenlik rakipsiz. Artık ait 
olduğum bir yer gibi görünmüyor. Ait olduğumuz bir yer."



Bu adam nasıl oldu da sik kafalılıktan mantar kafalılığa geçti?
Nasıl oldu da bir erkek için göç etmeye hazır bu kalp 

gözlü kıza dönüştüm?
"Ait olduğumuz bir yer mi?" Nefes veriyorum ve New 

York'ta yaşamanın nasıl bir şey olacağını hayal etmeye 
çalışıyorum. "Kız kardeşim ait olduğum yerin Londra'da 
yanı başında olmamasından memnun olmayacak. Eniştemin 
kardeşinin karşısında yaşadığını biliyorsun."

"Tüm bu kayınbiraderlerle tanışmak için 
sabırsızlanıyorum. Tabii eğer varlarsa."

Gülüyorum. "Onlarla tanışacaksın. Bir ara oraya 
gitmemiz gerekecek. Aslında kız kardeşimi arayıp ona 
anlatmadığım her şeyi anlatmam gerekiyor."

"Bütün parçalar mı?"
"Şu münzevi teknoloji milyarderine aşık olmam ve onun 

beni Amerika'da kalmaya zorlaması gibi."
Kanepede yanıma uzandı ve belime uzandı. "Cep 

telefonunu al. Onu şimdi arayalım. Şimdiki zaman gibisi 
yok."

"Saat on bir. Kalkacağından bile emin 
değilim." "O zaman mesaj bırakırız."
Tenimde bir heyecan pırıltısı dolaşıyor. Kız kardeşimle 

tanışmaya bu kadar istekli olmasına bayılıyorum. "Tamam." 
Telefonumu açıyorum ve Eira'yla görüntülü arama 
başlatıyorum.

İlk zil sesinde cevap veriyor. "Hey! Son günün nasıldı?"
Çekiniyorum. Eve gelmemi dört gözle bekliyordu. "Sana 

anlatacak komik bir hikâyem var."
Bennett'e bakıyorum, o da bana sırıtıyor. Uzanıp 

çenesini kavrıyorum ve başparmağımla çenesini 
kaydırıyorum. "Yarın planladığım gibi geri gelmeyebilirim."

"Ne? Ama ben seni özledim! Fort'ta bir iş buldun mu?"
Bennett ve ben gözlerimizi kilitledik. "Bundan daha iyi." 

İtiraf etmek üzere olduğum şeyden korkarak dudaklarımı 
birbirine bastırıyorum. "CEO'ya aşığım ve gerçekten 
benimle evleneceğini umuyorum."

"Ne?" diye bağırıyor.



Dax arka planda onu susturuyor. Zavallı Guinevere. 
Umarım uyanmamıştır.

"Şaka mı yapıyorsun?" diye soruyor.
Bennett kadraja girebilmek için yer değiştiriyor. 

"Merhaba, Eira. Tanıştığımıza memnun oldum."
"Vay canına, şaka yapmıyorsun," diyor Eira. "Ama evlilik 

konusunda şaka yapıyordun, değil mi? Yirmi bir 
yaşındasın."

"Beklemek istiyorsa, bekleyebiliriz," diyor Bennett. "Ama 
evli ya da değil, artık birlikteyiz. Hayatımın geri kalanında 
onunla birlikte olmak istiyorum." Bennett'e doğru eğilip 
yakınlaşmaya çalışıyorum. Ona olabildiğince yakın olmayı 
hiç istemeyecek miyim?

Eira dönüyor ve Dax'e baktığını söyleyebilirim. Onu 
tanıyorum, neler olup bittiğini takip etmiyor. Muhtemelen 
tıp dergisine ya da başka bir şeye odaklanmıştır.

"Hâlâ sen, ben ve Dylan varız," diyorum sesim 
titreyerek. Bennett telefonu benden alıyor, ekranı üzerimde 
tutuyor ama ellerimi serbest bırakıyor. "Tıpkı Dax ve 
Guinevere'i bulduğun zamanki gibi. Bennett'le birlikte 
olmak bunu değiştirmez."

"Çok uzakta olman dışında." Bu kez Eira'nın sesi 
çatlıyor.

"Düşünürseniz, İskoçya'da yaşamak ve trenle gidip 
gelmek gibi bir şey. Sadece altı ya da yedi saatlik bir uçuş." 
Ona Londra'ya periyodik olarak nasıl geri dönebileceğimi 
anlatamadan Dax sahneye giriyor.

"Yarın ne yapıyorsun?" diye sorar. Muhtemelen yatmak 
ve bu konuşmayı başka bir zaman yapmak istiyor. Ama ben 
kardeşimi üzgün bırakmak istemiyorum.

Bennett'e bakıyorum ve sonra tekrar ekrana dönüyorum. 
"Hiçbir şey yapmıyorum. İşim bitti, bu yüzden yatak 
yapmıyorum. Bennett ve ben sadece... bilirsiniz, hiçbir şey 
planlamadık."

Dax sanki Notting Hill'de yaşıyormuşum ve yerel bir 
kafede buluşacakmışız gibi açık açık, "Tamam, yarın senin 
saatinde öğle yemeği vakti görüşürüz," diyor. "Az önce 
Vincent'a mesaj attım ve



Ondan bu iyiliği ilk kez istemiyorum ve New York'ta bir 
baldızım varsa bu son da olmayacak."

"Ne?" Eira diyor ki.
Yarı ciyaklıyorum, yarı bağırıyorum. "Sana en sevdiğim 

kayınbiraderim olduğunu söylemiş miydim?"
"Bana söylemene gerek yok. Elbette öyleyim."
"Seninle şahsen tanışacağız Bennett," diyor Eira. 
"Testere ve Forbes şey," Dax diyor, olarak

Eğero sadece
bahsedilen Bu Yağmur yağıyor. "Eddie'nin ve bir

sen değil mi?"
"Evet," diyor Bennett.
"Onun için halka mı açıldınız?" Dax sorar. 
"Evet," diye soruyor Bennett.
"Evet, Eira, Eddie'nin işini görür." Başının yan tarafına 

bir öpücük kondurur. "Eddie, Eira'yla konuşacağım. Yarın 
görüşürüz. Her şey yoluna girecek."

İşte bu yüzden Dax'i kardeşim olarak 
seviyorum. "Teşekkürler, Dax. Seni 
seviyorum, Eira."
Eira bana bir öpücük veriyor ve telefonu kapatıyoruz.
Telefonumu önümüzdeki masaya fırlatırken Bennett, 

"Jetim yok," diyor.
"Bu konuşmadan çıkardığın sonuç bir jetin olmadığı mı?" 

Parmaklarımı onunkilere geçiriyorum ve elinin arkasına bir 
öpücük konduruyorum.

"Sadece düşünmemi sağladı, hepsi bu. Bir tane edinmek 
iyi bir fikir olabilir."

İnledim. "Hayır. Çevresel maliyeti düşün. Normal 
insanlar gibi uçabiliriz."

"Bir şey kiralamaktan mı bahsediyorsun?" diye soruyor.
Başımı salladım. "Saçmalıyorsun. İnternete girip yer 

ayırtabilir ve herkes gibi havaalanına gidebiliriz."
"Bundan emin değilim." Eğiliyor ve ağzımın kenarına bir 

öpücük konduruyor. "Ticari bir uçuşta seni nasıl 
becereceğim?"



"Belki de beni ticari bir uçuşta becermeyeceksin. Bunu 
hiç düşündün mü?"

Üzerime eğiliyor ve tüm vücudum ateşle kızarıyor. "Artık 
benimsin."

"Ben hep senindim," diye cevap verdim. Onunla ilk 
tanıştığımda Bennett'le ilgili ne olduğunu bilmiyorum. 
Yattığım ilk erkek değildi ama pek çok açıdan öyleymiş gibi 
hissettirdi. Belki de herkes hayatının aşkıyla tanıştığında 
böyle hissediyordur. O zaman ve o zamandan beri bana her 
dokunduğunda bunu hissettim.

Hırlıyor. "Çok uzun zaman oldu."
"Senden uzakta olduğum için fiziksel acı çekiyordum," 

diyorum, o üstümü çıkarırken kollarımı kaldırarak.
Parmak eklemlerini yanağıma vuruyor ve başını sallıyor. 

"Bir daha asla. Seninle evlenme konusunda ciddiyim. 
Yüzüğüm yok ve henüz diz çökmedim ama evleneceğim."

Gömleğini çekiştiriyorum, düğmelerini olabildiğince 
çabuk açmaya çalışıyorum. Tenini tenimde hissetmek için 
daha fazla beklemek istemiyorum.

"Biliyorum. Ve evet diyeceğim. Ama belki sadece küçük 
bir şey yapabiliriz, en yakınlarımızla. Kız kardeşim gelecek 
yıl büyük bir düğün yapacak ve... Sadece sana ihtiyacım 
var."

"Nasıl istersen," diyor ve yerde, kalçalarımın arasında 
diz çökecek şekilde kayıyor. "Seni tekrar tatmalıyım."

Sanki çok uzun süre mahrum kalmış ve şimdi ziyafet 
çekecekmiş gibi dilini içime batırmadan önce hiçbir önsöz 
yok.

Bacaklarımı daha geniş açıyorum, ona sahip olduğum 
her şeyi vermek istiyorum.



Bennett
Kendimi bu kadar mutlu hissettiğim bir zamanı 
hatırlamıyorum. Ve bu sadece şu anda Efa'nın amına 
yüzümü gömdüğüm için değil, gerçi bu da bir parçası.

Onunla birlikte olmak, var olduğunu bilmediğim bir tür 
hak gibi geliyor. Ona yakın olmak evim gibi hissettiriyor. 
Onun elini tutmak bana kendimi kimsenin hayal bile 
edemeyeceği iki kişilik özel bir kulübe aitmişim gibi 
hissettiriyor. Sadece kokusu bile aklıma yaz şeftalileri ve su 
fıskiyeleri gibi eğlenceli şeyler getiriyor. Hayatıma 
ihtiyacım olduğunu fark etmediğim bir ciddiyet katıyor. 
Ciddi olmadığından değil. Ciddi. Zeki ve anlayışlı ve 
tamamen ve tamamen korkusuz. Onu sadece sevmiyorum, 
ona saygı duyuyorum, ona hürmet ediyorum. Bu kadına 
tapıyorum. O. O. Her şeydir.

Kanepeden kalkıyor ve altımda titriyor.
Onu boşaltırken hissettiğim sadece derin bir tatmin 

duygusu değil, aynı zamanda bunu hayatımızın geri 
kalanında yapacağımı düşünmenin verdiği mutlak mutluluk.



Onu sonsuza dek 
tadacağım. Ona sonsuza 
dek sahip olacağım. Onu 
sonsuza dek seveceğim.
Kıyafetlerimin geri kalanını çıkardım, onu kanepeden 

kaldırdım ve yatak odasına taşıdım. Rahat etmeli. 
Önümüzde uzun bir gece var. Bu birlikte uzun bir hayatın 
başlangıcı.

Omuzlarımdan 
çekiştiriyor. "Seni 
yakınımda istiyorum."
Gözlerimi uzun uzun kırpıştırarak kapatıyorum, 

sözlerinin tadını çıkarıyorum. Ben de onu yakınımda 
istiyorum.

Ona doğru ilerliyorum ve dudaklarına bir öpücük 
konduruyorum. Anında derinleştiriyor, dilini benimkine 
bastırıyor, tadına bakıyor ve alay ediyor. Eli yan tarafıma 
doğru kayıyor ve tüylerim diken diken oluyor. Onun basit 
bir dokunuşu üzerimde nasıl bu kadar büyük bir etki 
yaratabiliyor?

Üzerine yerleşiyorum, kalçalarımız birbirine kilitleniyor, 
uzunluğum ona karşı, dokunurken ve tadarken bekliyorum. 
Eğilip bir meme ucunu ağzıma alıyorum, emiyorum, 
çekiyorum ve o inlerken dişlerimi ona sürtüyorum, 
kalçalarını döndürüyorum, daha fazlasını istiyorum ama her 
şey olduğu gibi.

Onun ne hissettiğini anlıyorum çünkü ben de 
hissediyorum: ihtiyaç.

"Hamile kalmak istemiyorum" diyor, ses tonunda panik 
var.

Durdum ve ona baktım. "Hiç mi?" diye soruyorum. Bu 
temel konuşmaları yapmadık ama önemli değil çünkü onun 
istediği her şeyi istiyorum. Onun mutlu olmasını istiyorum.

"Henüz. Ve birkaç yıl 
için." "Tamam," dedim.
"Ama prezervatife ihtiyacımız var," diyor. "Bir sürü ve 

bir sürü prezervatif."
Sırıtıyorum. "Yeterince var. Daha fazlasını 
alabiliriz." "Bir prezervatif fabrikası satın 



almanız gerekebilir."
"Bir prezervatif fabrikası satın alacağım," diye onu rahatlatıyorum.



Başını sallıyor, sanki yaklaşan prezervatif kıtlığı onun 
için ciddi bir endişe kaynağı olmuş gibi.

Komodine uzandım ve cüzdanımdan bir prezervatif 
aldım.

"Prezervatif," diyorum, tutuyorum.
"Bennett," diye haykırıyor. "Lütfen. Çabuk ol."
Sabırsızlığı karşısında çenemi sıkıyorum. Sanki bir an 

önce içine girmezsem taşacakmış gibi. Kılıfımı çıkarıp 
tacımı kıvrımlarının üzerine bastırıyorum. Onunla alay mı 
ediyorum yoksa kendime işkence mi ediyorum emin 
değilim. Sadece çok iyi hissettiriyor.

"Hazır mısın?" diye sordum. Onu kızdırdığım için tam bir 
şerefsizim. O kadar ıslak ki, vücudu özlemle titreşiyor. 
Hazırdan da öte ve bunu bildiğimi biliyor.

Kalçalarını kıvırıyor, yaklaşmaya çalışıyor ama ben geri 
çekiliyorum. Bu sefer alay etmek için değil. Bu sefer 
kendimi sabitlemek için. Onu etrafımda hissetmeye 
hazırlanmak için.

Ama umutsuz vaka.
İçine doğru ittiğimde, nefis sıkışı arzudan başımı 

döndürüyor. Tek bir hareketle uçurumun kenarına o kadar 
yaklaşıyorum ki düşmemem için tırnaklarının sırtıma 
batmasına odaklanmam gerekiyor.

Nefes nefese inlemeleri yardımcı olmuyor.
"Çok fazla," diye haykırıyor ve ben de gözlerimi kapatıp 

kontrolümü geri kazanmaya çalışıyorum.
Hareket etmeye başlıyorum ve inliyorum. Çekişi, 

sürükleyişi, beni kavrayışı. Her yönden, şimdiye kadar 
bildiğimden daha fazlası. Nabzım kulaklarımda atıyor. Isı 
alnımda ve sırtımda tere dönüşüyor ama durmuyorum, 
duramıyorum.

Birlikte hareket ediyoruz, kalça kalçaya, ağız dile, 
parmaklar ete. Fiziksel ama bir başlangıç, bir şeyin 
başlangıcında bir tören.

"Siktir, Efa," diye boğuluyorum.
"Buradayım," diyor, parmakları saçlarımda.
Bu sözler sonunda beni uçurumun kenarına getirdi ve 

geri dönüşü olmadığını biliyorum. Görüşüm beyazlaşıyor ve



Benimki ciğerlerimdeki havayı ve ellerimdeki gücü 
çekerken, onun orgazmının onu parçaladığını hissediyorum.

"Daha fazlasına ihtiyacım var," diyor hâlâ nefes almak 
için mücadele ederken. "Senden daha fazlasına." Narin 
parmakları omuzlarımı itiyor ve bir yerlerden onun üstünde 
yattığım yerden yana doğru yuvarlanacak enerjiyi 
buluyorum.

Kendini bana yaslanacak şekilde ayarlıyor ve saçlarını 
arkasından toplayıp tekrar omuzlarına düşmesine izin 
veriyor. Göğüsleri yükselip alçalıyor ve ben onlara 
uzanıyorum, baş ve işaret parmaklar ım ın arasında 
meme uçlarıyla oynuyorum, aletim şimdiden sertleşiyor.

Hayata gelen ıslak bir rüya gibi.
Kalçalarını hareket ettirerek kıvrımlarını sikimden aşağı 

kaydırıyor ve bana yeniden hayat veriyor.
Gözleri benimkilere kayıyor. "Tekrar," diyor. Bu bana 

söylediği en seksi şey olabilir.
Müstakbel eşimi hayal kırıklığına uğratmaya niyetim 
yok. "Çok açgözlü."
Çenesini kaldırıyor. "Becer beni, 
Bennett." Tekrar sormasına gerek yok.
Onu kaldırıp üzerimden indiriyorum ve bacaklarını 

yatağın kenarına yerleştiriyorum. Arkasında duruyorum ve 
onu aşağı bastırıyorum. Yeni bir prezervatif taktım ve içine 
girdim. Bu sefer beklemeden hızlıca. Eğer kadınım sikilmek 
istiyorsa, ben kimim ki onu reddedeyim.

İçine giriyorum ve hareketimin gücü onu yatağa doğru 
itiyor.

"Kıçını kaldır," diyorum. Bana uyuyor ve geri çekiliyor, 
böylece parmaklarımı kalçalarının altına geçirip tekrar 
itebiliyorum.

Ve tekrar. 
Ve tekrar.
"Yarın çok ağrıyacaksın," diyorum gerçekçi bir şekilde. 

"Bu gece seni o kadar çok becereceğim ki ayakta 
duramayacaksın."



Elleri yatak örtülerini kavrıyor ve nefesleri ağırlaşıyor.
Kalçalarının altına dalıyorum ve parmaklarım klitorisini 

buluyor. Müthiş bir çığlık attı.
Ama istediği kadar gürültü yapmasına engel olmasını 

istemiyorum.
Daha sert ve daha derin itiyorum ve etrafında 

dönüyorum. Koluma uzanıyor ve beni durdurmaya mı 
çalışıyor yoksa sadece beni hissetmeye mi ihtiyacı var 
anlayamıyorum.

"Bennett," diye haykırıyor. "Bennett."
En savunmasız olduğu anda, böyle doruğa ulaşmanın 

eşiğindeyken dudaklarındaki adım beni mutluluğa 
sürüklüyor.

Altımda adımı haykıran bu kadına sahip olduğum için 
yaşayan en şanslı adamım. Orgazmım uzaklarda 
gümbürdüyor ve ben duramıyorum. Durmak istemiyorum. 
Efa altımda, ellerimde parçalanıyor ve ona son bir kez daha 
sokuluyorum, başım arkada, adı kutlama içinde 
boğazımdan kopuyor.

Dediğim gibi: Ben yaşayan en şanslı adamım.



İki hafta sonra

Bennett
Efa ile hayatım onsuz hayatımdan çok farklı. Öncelikle, bizi 
telaffuz edilemeyen isimleri olan yerlere götürüyor.

"Nor-fuck," diyorum.
Ağzını genişçe açıyor ve burnunu kırıştırıyor. "Hayır.

Lütfen Nor-fuck deme. Çok Amerikalı gibi 
konuşuyorsun." "Ben Amerikalıyım."
"Sana nasıl aşık oldum?" Gülüyor ve beni sevdiği için 

gezegendeki en saçma insanmış gibi başını sallıyor. Bu beni 
hiç şaşırtmıyor. Beni çok sevdiğini biliyorum. O kadar çok 
seviyor ki ne kadar şanslı olduğuma inanamıyorum.



"O zaman tekrar söyle," diyorum. "ABD'de bir yerin 
yazılışı tamamen aynı. Neden hepimiz bir araya gelip bir 
telaffuz üzerinde anlaşamıyoruz anlamıyorum."

"Nor-ferk. Bu bir 'errr' sesi. 'u' değil."
"Ve sen L'yi telaffuz etmiyorsun? Tıpkı bizim Norfolk gibi mi?"
Omuz silkiyor. "Hadi ama. Yargılamayın lütfen. Biz 

İngiliz dilini beşinci yüzyıldan beri geliştiriyoruz. Siz ise 
birkaç yüz yıldır kullanıyorsunuz. Aşın artık kendinizi."

Kıkırdıyorum, "Norferk o zaman," diyorum.
Sanki cebimdeki elmas yüzüğü ona çoktan vermişim gibi 

gözleri parlıyor. "Evet! Aynen böyle."
"Dünyanın en iyi gökyüzüne sahip olduğunu 

söylüyorsanız, garip ismine rağmen ziyaret etmeye değer 
olmalı."

"Evet, gerçekten harika bir yer. Dax'in ailesi burada 
olduğu için gelmeye başladım; sana söyledim, aile Eira, 
Dylan ve beni bir nevi evlat edindi." Ciyak ciyak bağırıyor. 
"Sözü açılmışken, işte Carole, Dax'in annesi."

Küçük bir otele benzeyen, çakıl taşlı bir araba yoluna 
girip park ediyoruz. Üzerinde erkek yüzü resimleri olan bir 
önlük giyen yaşlı bir kadın bize doğru koşuyor.

"Sevgilim Eddie," diyor, yeterince yaklaşır yaklaşmaz 
Efa'nın yüzünü kavrıyor. Gözleri cam gibi oluyor. "Senin 
için çok mutluyum."

Arabanın kapısını kapattım ve onları karşılamak için 
kaputun etrafında döndüm. "Siz Bennett olmalısınız. 
Sizinle tanışmak ne büyük bir zevk.

burada."
"Ve siz de Bayan Cove olmalısınız," diyorum.
Gözlerini deviriyor ve elimi kendi elinin içine alıyor. 

Efa'ya döndü. "Amerikalılar. Her zaman çok resmiler." 
Sonra tekrar bana döndü. "Biz burada törene önem 
vermeyiz. Bana Carole de." Geniş araba yolunun diğer 
tarafına doğru başını salladı. "Bu benim kocam, John. 
John!" diye seslendi. "Gel ve merhaba de ve Dog'a şikayet 
etmeyi bırak. Kendine ne söylersen söyle, tek kelime 
anlamıyor."



Efa'nın kayınbiraderinin ailesini görmek için neden 
Norfolk'a gittiğimizi anlamam birkaç kez tekrar etmemi 
gerektirdi. Belli ki onun için önemliler. Ve Eira için de. Ve 
Efa için önemliyse, benim için de önemlidir. Norfolk'tan o 
kadar sevgiyle bahsetti ki, evlenme teklif etmek için 
mükemmel bir yer olabileceğini düşündüm.

Yaklaşan bir araba dikkatimizi çekiyor ve hepimiz dönüp 
Eira ve Dax'ın geldiğini görüyoruz. Son birkaç haftadır 
onları çok sık görüyorduk. Önce New York'a geldiler, sonra 
Efa kız kardeşiyle uzun ve sürekli bir video görüşmesi 
yapıyor gibiydi. Son bir haftadır da onlarla Londra'da vakit 
geçiriyoruz. Bir oteldeyiz -pazar araştırması için ve Efa ve 
ben sevişirken çok ses çıkardığımız için. Bu konuda üzgün 
değ i l im.

Efa ve Eira sanki dün akşam hep birlikte yemek 
yememişiz gibi birbirlerine sarılıyorlar.

Dax elimi sıkarken, "Duyduğuma göre bu yolculukta 
evlenme teklif edecekmişsin," diyor.

Elimi çenemde gezdiriyorum. "Oh güzel, herkes için bir 
sürpriz olacak."

Dax kıkırdıyor. "Aileye hoş geldin."
"Sözü açılmışken, tüm kardeşleriniz burada olacak mı?"
Başını sallıyor. "Ve kuzenim Vincent. Eira ve ben bir 

araya geldiğimizden beri, onun, Efa ve Dylan için önemli 
olan durumlarda burada olmak için ekstra özel bir çaba sarf 
ediyorlar. Üçü uzun süre kendi başlarına kaldılar. Ama 
artık değiller. Onlar artık Coves." Omzuma vurdu. "Sen de 
öyle. Mafyanın bir parçası olmak gibi. Kaçış yok."

Carole sözümüzü kesti. "Ne zaman evlenme teklif 
edeceğinden mi bahsediyorsun? Herkesin önünde mi 
yapmak istiyorsun? Dax öyle yaptı."

Evet, herkes planımı biliyor. Efa beni sırlarla 
yaşayamayacağı konusunda uyarmıştı ve her zaman sözüne 
sadıktır.

"Alınma Carole, ama seninle daha yeni tanıştım ve-"



"Tish tish! John ikinci malbec bardağını doldurana kadar 
aile olacağız. Ama nasıl isterseniz öyle teklif edin, yeter ki 
Pazar gününe bırakmayın. İkinizle birlikte kutlamak için 
zaman istiyoruz."

"Malbec sever misin?" diye sordum. "Arjantin'de harika 
küçük bir bağ biliyorum. Finca Colo. Bilseydim, biraz 
getirirdim."

Dax gülüyor, Carole da öyle. "Vincent o üzüm bağının 
sahibi. Bir sürü malımız var."

"Evet, sakın satın alma. Sadece zengin bir adamı daha 
da zengin ediyorsun," diyor Dax.

Bu ailede kimsenin annemin kim olduğunu ya da zengin 
ve başarılı olmamı umursamayacağını hissediyorum. 
Sadece Efa'yı mutlu etmemi önemsiyorlar. Derin bir nefes 
alıyorum. Sanırım burada, Norfolk'ta en güzel gökyüzünde 
eğleneceğim.

"İyi misin?" Efa yanıma gelirken soruyor. "Bu hafta 
sonu sana evlenme teklif edeceğimi duydum."
Bana sırıtıyor. "Peki, sen değil misin?"
"Bir sürpriz yapmanın hoş olacağını düşünmüyor 
musun?" "Bennett, bana evlenme teklif edeceğini 
biliyordum.

Seni Forbes'un kapağında gördüğüm andan beri. Bu bir sır 
değil. Bizde böyle şeyler yok, unuttun mu?"

İşte bu yüzden Efa, Ben Fort olduğumu dünyaya 
duyurmamı istedi. Çünkü o yardım edemez ama tam olarak 
olduğu kişi. Özünde otantik biri. Bu onu sevmemin 
nedenlerinden sadece biri.

"Yüzüğü önceden görmek ister misin?" Ona sordum.
"Saçmalama," diyor. "Seçtiğin şeyin inanılmaz olacağını 

biliyorum."
Biraz fazla inanılmaz olacağından endişeleniyorum. Efa 

gösterişli bir insan değil ama seçtiğim yüzüğün dikkat 
çekici olduğuna şüphe yok. Ona her şeyin en iyisini vermek 
istiyorum. Bu yüzük, birlikte geçireceğimiz hayatı 
olabildiğince özel kılma arzumun bir sembolü.

"Umarım beğenirsiniz."
"Şimdiden bayıldım," diye beni rahatlatıyor.



"Bu akşam yemek yiyelim, sonra gidip yıldızların altında 
oturalım ve sana resmen karım olmanı teklif edeyim."

"Bu planı sevdim," diyor. "İkimizin birlikte olduğu her 
planı severim."

Efa'nın benim için ne hissettiğinden hiç şüphem yok. 
Ama teyit etmek istersem, bana olan aşkından ya da 
yanımda olma ihtiyacından bahsedişini dinleyebilirim. Hiç 
utanmıyor. Ve o artık benim evim. İster New York'ta ister 
Norfolk'ta olalım, onunla birlikte olduğum sürece hayat 
mükemmel olacak.

Her gün ona biraz daha aşık oluyorum. Hayatımın 
sonuna kadar da aşık olacağımdan şüphem yok.

Bir Ay Sonra
Efa önümde volta atıyor ve bu beni geriyor. Hâlâ Mandarin 
Oriental'deyiz - Efa The Avenue'ya geri dönmeyi ve 
Marcella'nın süitine servis yapmasını reddetti. Bunun 
yerine tanımadığımız bir kadına tam bir günlük bahşiş 
veriyoruz. Hiç mantıklı değil, ama Efa mutlu olduğu sürece.

"Verilecek çok fazla karar var" diyor. "Brownstone mu 
apartman dairesi mi? Hangi elbiseyi giyeceğinize. Ve en iyi 
beş arkadaşınızdan hangisi sağdıcınız olacak? Bir de 
çiçekler ve pasta var... Şu anda bunalmış durumdayım."

"Sağdıcım olmayacak," diyorum, biraz kafam karışmış 
bir şekilde. "Neden tüm bu şeyler hakkında 
endişeleniyorsun?"

"Çünkü vermemiz gereken çok fazla karar var." 
"Gerçekten yok. Nerede yaşayacağımız 
umurumda değil-" "Kesinlikle! Her şeyi bana 
bırakıyorsun."
Şimdi anlıyorum. Ona ne isterse kabul edeceğimi 

söylememin en iyisi olduğunu düşünmüştüm. Ama öyle 
değilmiş.



o istiyor. Bu ona ortak olmak değil, tüm kararları ona 
bırakmaktı.

"Bence bir apartman dairesinde yaşamalıyız, çünkü 
Londra'ya gittiğimizde oradan ayrılmak daha kolay olur."

"Tamam," diyor. "Sadece sıkışık hissetmek 
istemiyorum." "Yukarı Doğu'da parka bakan bir tane var.

Yan taraf 10.000 metre kare. Kendinizi sıkışık 
hissetmeyeceksiniz."

"Haklısın," diyor. "Ama çocukların bir bahçeye ihtiyacı 
olduğunu düşünmüyor musun?" Bunu fazla düşünüyor. Ama 
sorun değil. Onu yakaladım.

"Yakın zamanda çocuk sahibi olmayacağız," diyorum. "O 
köprüye geldiğimizde geçeceğiz. Taşınabiliriz ya da park 
caddenin karşısında olacak."

"Tamam," diyor nefes verirken. Hareket ettikçe saçları 
parlıyor ve gerçekten benim olup olmadığını merak 
ediyorum. "Parka bakan bir daire. Güzel."

"Ve bana internette gösterdiğin üç elbiseyi de beğendim. 
Hepsini al."

Koluma vurdu. "Bu sadece savurganlık. Bence cüppeli 
olan bir nikah dairesi için biraz fazla abartılı" diyor.

"Kot pantolon ve tişörtü bile abartılı gösterirsin çünkü o 
kadar güzelsin ki. Ama seni mutlu edecekse diğer ikisini al. 
Daha iyi hissedeceksen, giydikten sonra onları 
bağışlayabilirsin."

Bana bir bakış atıyor ve beni öldürmek mi yoksa öpmek 
mi istediğinden tam olarak emin olamıyorum. "Tamam," 
diyor sonunda. "Bu fikri sevdim."

"Ve sağdıcım olmayacak."
"Ne?" Leo, Pazartesi gecesi toplantımıza gelirken "Ne?" 

dedi.
Efa'nın gözleri, "Sana söylemiştim," der gibi açılır.
"Beşinizle birlikte orada durmayacaksam, sağdıcım 

olmayacak," diyorum. "İçinizden birini diğerlerine tercih 
etmemin imkanı yok."



Leo bardan bir bira alır ve oraya gider. "Sanırım. Ayrıca, 
sadece bir avuç misafiriniz yok mu? Hepimiz ön tarafta 
duracağız." Kıkırdıyor.

"Aynen öyle."
"Peki ya tanıklar?" Efa soruyor. Londra'da evleniyoruz 

ve bazı garip kuralları var.
"Ah, evet. Eira ve Dylan'ın olacağını düşünmüştüm," 

diyorum bardağımı Leo'nun şişesiyle tokuşturarak. Efa'ya 
dönüyorum ve o da şaşkın şaşkın bana bakıyor. "Ne?" diye 
soruyorum. diye soruyorum.

"Beni hemen şimdi becermeni istiyorum. Tam burada."
Leo yanımdan boğazını temizliyor. "Bu biraz garip 

olacak ama... üçlü seks konusunda çok katıyımdır. Tek 
erkek ben olmalıyım."

Efa onu görmezden gelir. "Ciddiyim, Bennett. Çok 
naziksin."

Leo, "Güzel şeyler yapmaya devam etmeniz için size 
gerçekten iyi bir teşvik veriyor," diyor. "Bunu bir kenara 
not etmeliyim."

"Sanki daha fazla sekse ihtiyacın varmış gibi," diyor Efa 
küçümseyerek. "Zavallı penisini arada bir rahat bırak." Yüz 
ifadesi hüzünlü ve kederli. "Düşebilir."

Leo gülüyor. "Buraya tam uyuyorsun."
"Evet, biliyorum," diyor Efa. "Ama pazartesi geceleri çok 

sıkıcı oluyor. Yirmi dakika sonra masaja gideceğim."
Leo gülüyor. "İyi iş çıkardın."
"Bilmiyor muyum?" diyorum ve bira şişelerimizi tekrar 

tokuşturuyoruz.
"Bir şey daha var," diyor Efa. 
"Onunla bana vur," diye cevap 
veriyorum.
"Düğün hediyesi olayını yapmasak olmaz mı? Lanet olası 

bir milyardere ne almam gerekiyor? İstediğin her şeyi 
alabilirsin. Birbirimiz için bir şeyler yapabiliriz diye 
düşünüyordum."

Nefes alıyorum çünkü işçilik pek bana göre değil.
Sessizlikte Leo kahkahayı patlatır. "Lanet olsun, 

Bennett'in tutkal tabancasıyla fotoğraflarını çekebilir 
miyim?"



Efa gözlerini deviriyor. "Tamam, belki bir şey 
yapmayabilirim. Ama abartılı olmaktansa küçük ve duygusal 
olmayı tercih ederim. Gereksiz hissettiriyor."

Bana gereksiz gelmiyor. Efa'yı her zaman şımartmak 
istiyorum. Ama pahalı bir düğün hediyesi istemiyorsa, 
cebimde kumaşta delik açan bir anahtar var.

"Sorun değil," diyorum. Çünkü o ne isterse o olur. "Hazır 
takılıyorken sana bunu vereyim mi?" Cebimden anahtarı 
çıkardım. "Bu kesinlikle bir düğün hediyesi değil."

Efa anahtara bakıyor ve sonra bana ters ters bakıyor. 
"Ne yaptın sen?"

Anahtarı ona fırlatıyorum ve o da yakalıyor, sonra gelip 
kanepede yanıma oturuyor.

"Ne oldu?"
Daha iyi görebilsin diye anahtarlığı açıyorum. "Holford 

Yolu" yazıyor.
Kaşları birbirine çarpıyor. "Bu Eira ve Dax'ın evinin 

anahtarı mı?"
Başımı sallıyorum ve o da bir nefes alıyor. 
"Ne yaptın?" diye tekrarlıyor.
"Biraz çalışmaya ihtiyacı var ama Londra'dayken bir 

üsse ihtiyacımız olacağını düşündüm. Holford Yolu da 
uygun bir yer gibi görünüyor. Eira ve Dax'ın evlerinin 
yanındaki evi satın aldım."

Çenesi gevşiyor ve gözleri yumuşuyor.
Şükürler olsun ki kızgın değil.
"Seni seviyorum, Bennett Fordham. Sen gerçekten çok 

düşünceli bir adamsın. Nazik. Cömert. Çok seksisin. Nasıl 
bu kadar şanslı olabildim?"

Onun sözleriyle göğsüm kabarıyor. Beni nasıl sevdiğini 
duymaktan asla bıkmam.

Kucağıma tırmanıyor ve çene çizgime minik öpücükler 
konduruyor. "Teşekkür ederim."

"Senin için yapamayacağım hiçbir şey yok," diyorum. Bu doğru.
Hepsini onun için harcardım. Her şeyden vazgeçerdim. Her yere 
giderdim.



Leo boğazını temizler. "Cidden çocuklar, on dakikalığına 
ortadan kaybolmamı ister misiniz?"

Efa gülüyor ve kucağımdan kayarak yanımdaki kanepeye 
yerleşiyor. "Leo, Leo, Leo. Tek ihtiyacımız olanın on dakika 
olduğunu düşünüyorsan yanlış yapıyorsun. Bir ya da iki 
saate ihtiyacımız var. Kendine on dakikadan daha uzun 
zaman geçirmek isteyeceğin bir kadın bulmalısın."

Leo kulaklarını kapatır. "Hayır, hayır, hayır. Kanepedeki 
kendini beğenmiş çiftten nasıl aşık olmam gerektiğini 
duymakla ilgilenmiyorum. Kendime bir geceden fazlasını 
geçirecek birini bulmakla hiç ilgilenmiyorum."

"Göreceğiz," diyor Efa. "Bennett'i aramıyordum." Elini 
benimkinin içine kaydırıyor ve sıkıyor.

Leo ve Efa, Leo'nun flört, seks ya da kadınlara yaklaşımı 
hakkında gerçek bir anlaşmazlığa düşmeden önce - ki bu 
yarı düzenli olarak gerçekleşir - Worth ortaya çıkar. Onu 
Fisher ve Jack takip eder. Hepsi Efa'ya kız kardeşleriymiş 
gibi sarılır ve sonra her zamanki gibi işler yoluna girer. 
Televizyon açık ama kimsenin pek dikkatini çekmiyor.

"Görünüşe göre hiçbirimiz senin sağdıcın değiliz, 
evlenmeni izlemek için bizi okyanus ötesine üç bin mil 
uçuruyorsun... Bize başka bir haberin var mı?" Leo soruyor.

"Sağdıcınız yok mu?" Worth soruyor.
"Hayır. Benim durumumda bu çok aptalca. Bu küçük bir 

düğün ve sadece en iyi erkekler davet ediliyor."
"Londra'da oteli olan var mı?" Leo sorar. "Olmalı, 

Worth."
"Hayır. Benimki Boston'da." Arkadaşlarının otelinin 

nerede olduğunu hatırlayamadığına inanamıyormuş gibi 
başını sallıyor.

"Kahretsin, yani sadece üç bin mil uçmakla kalmıyoruz, 
oraya vardığımızda bir otel için de para ödememiz 
gerekiyor."

"Aslında hayır, yok," diyor Efa. "Kız kardeşim hepinizin 
gelecek yaz evlenecekleri yerde kalmanız için ödeme 
yaptı."

"Öyle mi yaptı?" Ona sordum. "Bunu bana söylememiştin."



Efa omuz silkiyor. "Artık hepimiz bir aileyiz."
En iyi beş arkadaşım dışında bir ailem olmayalı uzun 

zaman olmuştu. Hayatımda sonsuza kadar yanımda olacak 
birinin olması iyi hissettiriyor. Ve geniş ailesini çok iyi 
tanımasam da, iyi bir uyum gibi geliyor - başka bir hayatta, 
Dax ve Jacob ve Eira ve Dylan ile birlikte kayınbiraderlerin 
geri kalanıyla arkadaş olabilirdim.

Hayat yazın başındakinden çok farklı. Ben şanslı bir 
piçim. Efa ile birlikte olmak hayatımı o gelmeden önce 
hayal bile edemeyeceğim şekilde değiştirdi. Artık 
saklanmıyorum ve arada bir birkaç paparazziye rastlasam 
bile açıkta olmak korkutucu değil. Efa'da sevgiyi, dostluğu, 
kahkahayı ve en önemlisi özgürlüğü buldum.

Hayatımın geri kalanını, birlikte olduğumuz zamanki 
kadar iyi hissetmesini sağlamaya çalışarak geçireceğim.

LEO'NUN HİKAYESİ sıradaki Oyun + Anlaşma = Yapıyorum

Eva'nın kayınbiraderleri hakkında OKUMAK için Dr. Of f 
Limits ile başlayan Doktorlar Dizisine göz atın

Tristan ve Parker hakkında daha fazlasını okumak için Mr.
Notting Hill

Yayınlandıktan bir süre sonra sunulacak ek bonus içerik 
için haber bültenime kaydolduğunuzdan emin olun 
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The Wrong Gentleman (Amerikalı kadın 
kahraman) The Ruthless Gentleman 

(Amerikalı kadın kahraman) International 
Player (İngiliz kadın kahraman)
Bay Mayfair (İngiliz kahraman)

Bay Knightsbridge (Amerikalı kadın 
kahraman) Bay Smithfield (Amerikalı 
kadın kahraman) Özel Oyuncu (İngiliz 

kadın kahraman)
Bay Bloomsbury (Amerikalı kadın 

kahraman) Noel'in 14 Günü (İngiliz 
kadın kahraman) Bay Notting Hill 

(İngiliz kadın kahraman)
Dr. Of f 

Limits Dr. 
Perfect

Dr. Sahte Nişanlı (Amerikalı kadın kahraman)
Dr. Bekar Baba

The Play + The Pact = I Do (Amerikalı kahraman) 

Louise Bay posta listesine buradan kaydolun!

Daha fazlasını www.louisebay.com adresinden okuyun
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