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THACKERAY VE ESERLERİ 

HAYATI - William Makepeace Thackeray 18 
temmuz 1811 de Kalküta'da doğmuştur. Richmond 
ve Ann Thackeray'nin biricik çocuğu idi. Büyük ba­
bası gibi babasıda Doğu Hindistan kumpanyasında 
memurdu. Babasının 1815 te ölmesi üzerine yirmi üç 
yaşında dul kalan annesi 1817 de küçük oğlu ile be­
raber İngiltere'ye döndü. 

Altı yaşında yaptığı bu uzun yolculuktan çocuk­
ta iki hatıra kaldı: bunlardan biri, yolda vapur Sainte 
-Helena adasına uğradığı zaman, o sırada orada tut­
sak bulunan Napoleon'un Longwood bahçesinde bir 
aşağı bir )'Ukan dalaştığını uzaktan görmesi, öteki 
de İngiltere'ye vardığı zaman prenses Charlotte için 
tutulan milli yasla karşılaşması idi. 

Annesi biraz sonra binbaşı Chermichael-Smyth 
isminde bir adama vardı. Thackeray üvey babası ile 
daima iyi geçindi. Kadın 1864 yılında öldüğü zaman 
oğlu öleli bir sene oluyordu. 

Thackeray, daha önce iki okul değiştirdikten son­
ra 1822 de Charterhouse okuluna girdi, 1828 e kadar 
orada kaldı. Böyle bir okul, çocukluğu zaruret için­
de geçmiş olan Dickens için bir nimet olurdu; fakat 
Thackeray için öyle olmadı, bir türlü ısınamadığı bu 
tahsil ocağına "Salhane" adını taktı. Bu sırada an­
nesine yazdığı bir mektupta şöyle diyordu: "Burada 
üç yüz yetmiş çocuk var. Keşke üç yüz altmış dokuz 
olaydı." ilerde Pendennis adlı eserinde bundan bah­
sedecekti. 

1829 da Cambridge'de Trinity College'e girdi Ora­
da da bir buçuk sene kaldıktan sonra diploma alma­
dan çıktı. Camridge'de bulunduğu sırada şiir yazmak­
ta epey kabiliyet göstermişti. Bazı manzumeleri ve 
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nazire şeklinde hicivleri Üniversite dergilerinde ya­
yımlandı. Snob dergisinin 30 nisan 1829 tarihli sa­
yısında, okul arkadaşı Tennyson'un İngiltere nazım 
madalyasını kazanmış olan Timbuctoo manzumesine 
yazdığı bir nazire görülür. Timbuctoo'da Tennyson'­

un dehasını sezen o devrin münekkitleri nazire hak­
kında bir şey söylemediler. 

Thackeray 1830 da tahsilini yarıda bırakarak Al­
manya'da. Fransa'da seyahat etti. Fransa'da bir miid­
det resme çalıştı. 1832 de rüşdünii ispat etmesi üze. 
rine babasından kalan servete sahiboldu. Bir aralık 
hukuk tahsiline başladı ise de onu da yarıda bıraktı. 
Nefret ettiği bu mesleğe ve hukuk tahsili eden genç­
lere dair düşüncelerini Pendennis'te anlatmıştır. 

Bu sırada üvey babası ile bir dergi çıkarınağa 
başladı. İş adamı olmadığı, para tutmadığı, üstelik 
kumar da oynadığı için gazetesini bir sene sonra ba­
tırdı ve on parasız kaldı. Yirmi iki yaşında ilk defa 
olarak dergilere resim yaparak güçlükle hayatını ka­
zanmağa başladı. Dickens'le de ilk teması bu vesile 
ile oldu. Dickens'in forma forma yayımlanmakta 
Qlan Pickwick Maceraları adlı romanının resimlerini 
yapan meşhur ressam Seymur ansızın ölmüştü. Thac­
keray Dickens'e müracaat ederek bu işin kendisine 
verilmesini istedi. O sırada yeni şöhret bulmuş göz­
de bir romancı olan Dickens bu acemi ressamın re­
simlerini beğenmedi. Bundan müteessir olan Thacke­
ray resimden vazgeçerek kendini yazı hayatına verdi. 
Bu alanda kendine bir isim yapıncaya kadar on se­
neye yakın bir zaman çok sıkı çalışmak zorunda ka­
lacaktı. 

20 nisan 1836 da üvey babasımn mensubelduğu 
bir şirket tarafından çıkarılan bir günlük gazetenin 
muhabiri sıfatİyle Paris'te bulunduğu sırada Isabella 
Shawe ile evlendi. Fakat çok geçmeden gazete kapan-
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dı; Thackeray Londra'ya gelerek Frazer Magazine 
adındaki dergiye yazmağa başladı. Bunu takibeden 
yıllar içinde yazdığı ufak tefek eserlerle kendini az 
çok tanıtınağa muvaffak oldu. 

1840 ta karısı akıl hastalı{tına u{tradı ve bir daha 
iyi olmadı. Genç kadını hastaneye vermek icabetti. 
Thackeray üç kızını Paris'e büyük annelerinin yanına 
gönderip evini dağıtmak zorunda kaldı. Mesut bir 
aile bu suretle dağılmış oldu. Karısının bu acı alın­
yazısı talihsiz kocayı ondan sonra gülüp güvendir­
medi. Kulüplerde zaman geçirmeğe başladı. Canlı ze­
kası ve iyi huyu sayesinde hiçbir zaman dos..tsuz kal­
madı ise de bütün yazılarında için için sezilen hüzün­
den kendini ömrünün sonuna kadar kurtaramadı. 
Senelerce sonra, evlilik hayatı bir fehlketle neticelen­
miş olmasına rağmen bu hayatı tekrar yaşamağa ha­
zır oldu�u söylüyor, "sevgiyi bütün dünya iyilikle­
rinin tacı ve kemali" sayıyordu. 

1840 ta çeşitli dergilerde çıkmış olan Paris'e dair 
yazılannı Paris Sketch Book adı ile bir cilt halinde 
yayımladı. Bir sene sonra da Comic Tales And 
Sketches (Komik masallar ve çizgiler) adlı bir derle· 
mesi daha çıktı. Aynı zamanda meşhur Punch mizalı 
dergisine yazmağa başlamıştı. En güzel eserlerinden 
birçoğunu bu dergide yayımlıyarak edebiyat alemin­
de tutunmağa çalıştı. 1846 da bilhassa bu yazılardan 
sağladığı kazançla mali durumunu düzelterek çocuk­
larını Paris'ten getirtti. 

Thackeray roman yazmağa başlamadan önce 
Franzer Magazine'de tefrika halinde hikayeler yayım­
ladı. Bunlardan Catherine 1839 ve 1840 ta, Fitzbottle'­
ın ltirafları 1842 de, Barry Lyndon'un Hatıraları 1844 
te basılmıştır. 

Thackeray ilk meşhur romanı olan Vanity Fair 
(Gurur Panayın) e 1846 da başladı. Forma forma ya-
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yımlanan roman daha tamamlanmadan, yazan belirli 
edebi simalardan biri olmuştu. Thackeray bir taraf­
tan da Snobs (Züppeler) başlığı altında yeni bir seriyi 
Punch'ta yayımlamağa başlamıştı. Kırk beş tefrika 
süren bu eserinde yazar, zamanının sahte, dalkavuk, 
yalancı, korkak tiple ine karşı duyduğu tiksintiyi be­
lirtir. 1848 de tamamlanan Vanity Fair'in arkasından 
Pendemıis basıldı. Thackeray'nin tam kitap halinde 
yayımlanmış ek eseri olan Esmond 1852 de çıktı. O 
devrin büyük yazarlan arasında eserlerini dergilerde 
tefrika olarak veya formalar halinde yayımlamak 
adet olmuştu. Roman, bir taraftan yazılıyor ve bir 
bölümü tamamlanınca hemen yayımlanıyordu. Dic­
kens'le Thackeray böyle yapmışlardır. Bu suretle her 
iki yazann da eserlerinin zaranna olarak pHinsız ça­
lıştıklan, ticari telkinlere kapılarak eserlerini had­
dinden fazla uzattıklan veya eser yanlanmışken 
yeni şahıslan ortaya çıkardıklan vakidir. Thackeray'­
nin en güzel eseri olan Esmond'un doğrudan doğruya 
kitap halinde yayımıanmış olması bu bakımdan dik­
kate değer. 

Thackeray, bu seneler zarfında, XVIII. yüzyılın 
başlannda İngiliz cemiyet ve hayatına, bilhassa bu 
devrin edebiyatma merak sannış, bu konu üzerinde 
esaslı incelemeler yapmıştı. O sırada Dickens'in meş­
hur okuma gezileri ç-ok rağbet görmüştü. Büyük ya­
zann kendi eserlerinden dramatik bir eda ile okudu­
ğu seçme parçalan dinlemek halkın pek hoşuna gi· 
diyordu. Bu suretle herkeste büyük yazarlan dinle­
mek isteği uyanmıştı. Thackeray, kazaneını artırmak 
maksadiyle konferanslar tertibetmeği düşündü. On 
Sekizinci Yüzyılda Ingiliz Mizaçiarı hakkında bir 
konferans serisi, onun arkasından incelemelerini da· 
ha derinleştirerek, Dört George'lar diye ikinci bir 
eseri daha tertipledi. O da, Dickens gibi, konferans 
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gezisini Amerika'ya kadar uzattı ve bilhassa Ameri­
"ka'da büyük bir başarı kazandı. Dickens Yeni Dün­
ya'ya seyahatinden hiç memnun kalmamış, hatta 
.Amerika aleyhinde epey ağır sözler söylemişti. Thac­
:keray böyle yapmadı, misafiri olduğu insanların 
yalnız iyi taraflarını gördü. Bu yeni ülkenin sonsuz 
enerjisine meftun olmuş gibi idi. Özel ve genel mec­
lislerde Amerika'dan hayranlıkla bahsetti. Fakat hal­
kın karşısında Dickens kadar cesaretle konuşmadığı 
için, kazandığı başanya rağmen konferans işine de­
vam etmedi. 

Esmond'un devamı olan Virgınia'lılar adındaki 
roman 1857 de çıktı. Thackeray aynı sene saylavlığa 
adaylığını koydu ise de seçimlerde kazanamadı. 1860 
ta Comhill Magazine dergisinin başına geçti ve onu 
ehliyetle idare etti. Artık rabata kavuşmuş, gençli­
.ğinde t>lden kaçırdığı serveti yerine koymuştu. En 
iyi eserlerini bundan sonra verebilecek bir duruma 
gelmişti. (0 zamana kadar yazdıklarından daha çok 
iyisini yazabilecek kudrette olduğu kanaatİ umumi­
dir). Kensington'da büyük bir ev yaptırmış, 1862 de 
bu kadar didişme ve yorulmadan sonra biraz dinlen­
rnek için bu eve çekilmişti. Fakat ömrü vefa etmedi; 
1863 yılında Noel gecesinin sabalu yatağında ölü ola­
rak bulundu. Bir müddetten beri rahatsızdı. Öldüğü 
zaman elli üç yaşında idi. Birçok edipler gibi o da 
ölümü ile yanda kalmış bir eser bıraktı. Comhill 
Magazine için yazdığı bu eser Denis Duval isminde 
bir romandı. 

Ölümünden kısa bir müddet sonra Westminster'e 
bir büstü dikildi. 

ESMOND - Thackeray'nin en güzel eseri, İngi­
liz edebiyatında tarihi roman nev'inin en kuvvetli ör­
neği sayılır. Müellif Pendennis'i bitirdikten sonra yaz­
ınayı tasarladığı yeni romanının sıradan bir eser ol-
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mıyaca�ını. o tarihte bir arkadaşına yazdığı mektup­
ta şöyle ifade ediyor: "Şimdiye kadar yazdığım ki­
tapların hepsinden daha iyi bir roman mevzuu bul­
dum". Eseri tamamladıktan sonra da şöyle diyor: 
"İşte ben bu kadar yazabilirim ... Ben bu kitaba kal­
bimi hasarım ve onu her gittiğim yere kartım diye 
bırakmak isterim". Böyle olmakla beraber kuzguna 
yavrusunun hoş görünmediği zamanlar da olmuş. 
Mesela başka bir yerde de Esmond'u "ruhsuz, sıkıcı 
iyi yazılmış bir kitap" diye takdim ediyor. Thackeray, 
öteki eserlerinden farklı olarak, Esmond'a her halde 
çok özenmiş ve romanı tamamlamadan hiçbir parça­
sını yayımlamamıştır. 

Kısaca kahramanının soyadı ile anılan eserin asıl 
ismi Majeste Kıraliçe Ann'ın hizmetinde bulunmuş 
Esquire payeli Miralay Henry Esmond'un kendi tara­
fından kaleme alınmış tarihçeti hayatı şeklindedir. 
Görülüyor ki Thackeray bu romanında XVIII. ci yiiz­
yılda yaşamış bir kişizadenin hayatını anlatmak ve 
bu vesile ile geçmiş bir devri gözümüzün önüne ser­
mekle kalmamış, bütün bunları o devrin üslfıp ve 
edası ile, zamanın görüş ve düşünüşüne uygun bir 
şekilde bizzat romanın kahramanına tasvir ettirmiş­
tir. Müellif bu güç işi o kadar büyük bir başarı ile 
yapmıştır ki Henry Esmond'un kaleminden çıkmış 
farzedeceğimiz nesri, XVIII. ci yüzyılın büyük İngiliz 
yazarlarından birinin nesrinden ayırdetmek en tecrü­
beli gözler için bile imkansızmış. On sekizinci yiizyılda 
İngiliz mizahçılarına dair yerdiği konferanslar mü­
nasebetiyle uzun incelemelere koyulan Thackeray bu 
konuya öyle dalmış, onu o kadar benimsemiştir ki 
bir aralık o devrin bir tarihini bile yazınağı düşün­
müştür. 

Saraya mensup bir adamın, biografisinde, o za­
man İngiltere'yi idare etmiş belirli kimselerden, tu-
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tunabilmek için sıyaset adamlarına, sıyasi fırkalara 
intisap zorunda bulunan büyük yazarlardan bahse­
dilmesi zaruri idi. Thackeray realist bir romancı ol­
duğu için bütün bu şahsiyetleri bugün tarihe geçmiş 
<>lan simaları ile değil, bazı çağdaşları tarafından gö­
rüldükleri şekilde, doğru veya yanlış o devirde hak­
larında verilmiş hükümlere uygun olarak tasvir et­
miştir. Onun için bu şahsiyetler romanda birer tarihi 
manken kılığında değil, zaafları, ihtirasları ile diril­
miş olarak görülmektedir. Bu suretle çok kere güzel 
işlemeli bir kumaş gibi yüzünden seyretmeğe alışmış 
olduğumuz tarihin tersi hakkında da bir fikir edin­
miş oluyoruz. Esmond'un başka bir meziyeti de, bazı 
romanlarda olduğu gibi, tarihi olayların tahrif edil­
memesi, eserde hayaile hakikatİn birbirine hiç zarar 
vermeden tam bir ahenk içinde yanyana yürütülmüş 
olmasıdır. İşte bütün bu hususiyetler, Thackeray'nin 
bugün birinci kısmının tercümesini sunduğumuz bu 
meşhur romanına İngiliz edebiyatında eşsiz bir kıy­
met kazandırmıştır. Başlıbaşına bir roman sayılabi­
tecek olan bu ilk kısmı iki kısım daha takibedecektir. 
:Bu münasebetle müellifin de eserini ilkönce Kıraliçe 
Ann devri modasına uygun olarak üç cilt halinde ya­
yımlamış olduğunu kaydedelim. 

MOTERCIM 
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ASHBURTON LORD'U WILLIAM 
CENAPLARINA 

Sevgili Lordum. 

Kıraliçe Ann devrinin adetlerini ve dilini örnek 
tutan bir kitabın yazarı, eserini siz velinimetine ithaf 
etmeği unutamazdı; sizin ve aileniz efradının bana 
karşı göstermiş olduğu büyük iyilik ve dostluktan 
dolayı bu cildin üzerine isminizi yazmama müsaade 
buyurmanızı dilerim. 

Bu kitabım elinize vardığı zaman, müellif, ismi­
nizin burada olduğu kadar iyi tanındığı bir memle­
kete doğru yola çıkmış bulunacak. Nerede olursam 
olayım, sizi minnetle anacağım ve minnettar dostu­
nuz ve bendeniz olduğum için Amerika'da da bura­
daki kadar iyi karşılanacağım1• 

Londra, 18 ekim 1852 W. M. THACKERAY 

ı Bu tercümenin başındaki biografiye bakınız. 
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YAZARIN ÖNSÖZÜ 

Castlewood'lu Esmond'lar 

Esmond ailesinin kırallık davası uğrundaki hiz­
metlerine az çok bir karşılık olmak üzere kıral 
Birinci Charles tarafından ecdadına Virjinya'da1 
verilmiş olan Castlewood malikanesi, Westmoreland 
lmntluğunda, Potomac ve Rappahamoc nehirleri 
.arasındadır. Ilk zamanlar geliri pek az olduğu hal­
de burası, bir zamanlar bir İngiliz Prensliği kadar 
büyüktü. Hakikaten, dedelerimiz bu çiftliklere sa­
hibolduktan sonra, buraları aşağı yukarı seksen se­
ne kabyaların elinde kalmıştı; bunların hepsi de 
birbiri arkasından para sahibi oldukları halde, Res­
torasyondan çok sonra bile, ailemizin Virjinya'daki 
topraklarından aldığı bütün mahsul kırk elli fıçı 
tütünden ibaretti. 

Hayatının tarihçesi, bu önsözü takibeden cilt­
lerde bizzat kendi tarafından yazılmış olan sevgili 
ve ünlü babam, albay Henry Esmond, Virjinya'ya 
1718 yılında gelmiş, Castlewood evini yaptırmış; bu-

1 Virjinya, ilk defa Sir Walter Raleigh tara­
fından 1584-1587 yıllarında istimlak edilmiş ve hiç 
evlenınediği için bakire (Virgin) diye anılan kıraliçe 
Elisabeth'e izafeten Virjinya diye isimlendirilmişti. 
Kıral birinci James müstemlekeyi, macera peşinde 
koşan birtakım taeiriere vermişse de burayı idare 
edemiyen bu adamların haklarını kaybetmeleri üze­
rine 1624 yılında Virjinya, Kırallığa ait bir müs­
temleke haline gelmiştir. Burada bilhassa İngiliz 
kilisesi mensupları ve Castlewood'lu Esmond'lar gibi 
asil insanlar otururlardı. 
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r.:ıya temelli olarak yerleşmiştir. İngiltere'deki fır­
tınalı hayatından sonra, ömrünün geri kalan birçok 
yıllannı bu memlekette sükfın ve şeref içinde ge· 
çirmiştir. Yurttaşlan tarafından ne çok sevilip sa· 
yıldığını, ailesi için nasıl tarif edilemez derecede aziz 
bir varlık olduğunu söylerneğe hacet görmüyorum. 
Bütün hayatı kendisi ile ilgisi olanlar için bir ni­
metti. Dostlan için en iyi bir örnek oldu, onlara en 
iyi öğütleri verdi, en alicenap misafirsevediği gös­
terdi; kendisine bağlı olaniann üstünden en mu­
habbetli dikkat ve ihtimamını eksik etmedi; ailesi 
içinde kendisine en yakın olanlara baba sevgisini 
ve himayesini bir nimet halinde öyle bir ibzal edişi 
vardı ki, hiç değilse bizler onu en derin bir sevgi; 
ve şükranla anmadan düşünemeyiz; oğlumun çocuk­
larından herhangi biri, ister buradaki cumhuriyeti 
mizde, ister son davalarımız yüzünden aynldığımız: 
ve her zaman için çok seveceğimiz anayurdumuzda 
yerleşmiş olsun, hiç şüphesiz her hususta bu derece 
asil bir insanın neslinden gelmiş olmakla iftihar 
edebilecektir. 

Sevgili annem, büyüklerimin beni tahsil için 
götürdükleri İngiltere'den dönüşümüzden hemen 
sonra, 1736 da öldü. Çocuklanının hiçbir zaman gör­
medikleri Mr. Warrington1a İngiltere'de tanıştım­
Gençli�min bahannda, en mesut surette birleşme­
mizden birkaç ay sonra Tann onu elimden almağı 
takdir ettiği zaman, bu felaketin sebebolduğu acı 
ve kederden kurtuluşumu, her şeyden önce, baba­
cığırnın sevgi ve şefkatine, çok sevdiğim iki oğlumunı 
doğuşlariyle nail olduğum lfıtuf ve mürüvvete borç­
luyum. Onlan birbirinden ayıran siyasi görüş fark­
lannın kalbierini birleştiren bağı hiçbir zaman çöz­
mediğini bilirim; ve üstlerinde ister Kıralın, ister 
Cumhuriyetin alametlerini taşısınlar, her ikisini de 
sevebildi�me göre, onlann da beni ve birbirlerini 
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ve her şeyin üstünde, onu, babamı ve babalanm, ço· 
<:ukluk çağlarımn o en aziz dostunu, küçük yaşla· 
nndan beri gerçeğin, sevginin ve şerefin ne demek 
<>lduğunu öğretmek ve fiilen göstermek suretiyle 
kendilerini yetiştirmiş olan o necip insam sevdikle­
rinden eminim. 

Çocuklarım sayın büyük babalannın boyunu 
bosunu yüzünü hiçbir zaman unutmıyacaklardır; 
keşke ben de babam gibi mükemmel resim yap· 
mağı bilseydim de iyiliğine hayran olduğumuz ve 
bu derecede saydığımız o insamn bir resmini yapıp, 
·soyumuzdan geleceklere bırakabilscydim. Babamın 
yüzü esmerdi; alnı çok genişti, koyu ela gözleri var­
dı; gözlerinin üstüne düşen kaşları, saçlan ağardık­
tan çok sonra bile siyah kalmıştı. Karta! gagasını 
andıran bir burnu vardı, gülümsernesi barikulade 
tatlı idi. Onu ne kadar iyi hatırlıyorum ve kalemim­
den çıkan herhangi bir tarif ve tasvir onun haya­

lini ne kadar az canlandırabiliyor! Boyu beş kadem 
yedi inçten fazla olmadığına göre, daha ziyade kısa 
boylu sayılırdı; oğullarıma güler, onlar için "Koltuk 
değneklerim" derdi. "Çok uzadılar, onlara artık da­
yanamıyacağım" diye latife ederdi. Ufak tefek ol­
duğu halde hal ve tavrında kemal derecesine varan 
öyle bir güzellik, öyle bir ihtişam vardı ki bu mem­
lekette dostumuz Mr. Washington'dan başka kimse­
de eşine raslamadım; her göründü� yerde kendini 
ister istemez saydırırdı. 

Bütün beden idmanlarında erbaptı, barikulade 
çabukluk ve çeviklik gösterirdi. Eskrimi çok severdi, 
iki o!P.unu bu sanatta usta etti; o kadar ki Fran­
sızlar bu memlekete geldikleri zaman, subayların­
dan hiçbiri Henry'ınden üstün olmadı; halbuki, o, 
acıklı fakat şanlı lstiklal Savaşımızda Kıralın tara­
fım tutan zavallı George'uma çıkışamazdı. 

Ne babam, ne de annem saçlanm hiçbir zaman 
pudralanıadılar; her ikisinin başlarının gümüş gibi 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



16 öN SöZ 

beyaz olduğunu hatırlanm. Anneciğim yüzünün ta­
zeli�ini, parlaklığını son nefesine kadar muhafaza 
etti; yüzüne allık sürmedi�ine kimse inanmazdı. 
Altmış yaşında bile hala genç duruyor, çevikliğini 
muhafaza ediyordu. Benim daha anne olmadan önce 
dul kalınama sebebolan o korkunç muhasaradan� 
evimizin yerliler tarafından muhasarasından sonra­
dır ki, annemin sıhhati bozuldu. O günlerin delışe­
tİnden ve helecanından bir daha kendini kurtara­
madı, (o zaman ben ancak altı aylık gelindim) ve 
ben dul kaldıktan sonra aradan bir sene geçmemiş­
ti ki, babamın kollan arasında can verdi. 

O günden aziz ve şerefli hayatının son gününe 
kadar, babamı teskine çalışan bir yoldaş olarak ya­
nında bulunmak, benim için bir sevinç ve teselli ol­
du; babamın Avrupa'daki maceralannın tasvirine 
ayırdığı cildin ötesinde berisinde annemin yazdığı 
küçük notlardan onun babama karşı son derece 
bağlı olduğunu pek iyi anlıyorum; ve öyle zannedi­
yorum ki, iptila haline gelen ve kendinden başka 
hiçbir şeye yer vermiyen bu bağlılık, bütün düşün­
celeri bu biricik sevme ve tapma konusu üzerinde 
toplanmış olan annemin hiç kimseyi babamı sevdi�i 
kadar sevmesine meydan vermiyordu. Onun önünde 
sevgili babamın kızına karşı olan sevgisini bana 
belli etmedi�ini biliyorum; şefkatli anneciğim, o son 
ve kutsal dakikalarında beni kafi derecede seveme· 
di�inden dolayı nedamet duyduğunu, hatta babamı� 
kendisinden başka hiç kimseyi sevmesine tahammül 
ederniyecek kadar kıskandı�ını bana itiraf etmiş ve 
babamın yanından katiyen ayrılmayıp kendi yerine 
geçmemi, muhabbet ifade eden en samimi ve güzel 
sözlerle bana tembih etmişti. Ölüm döşe�inde veri­
len bu emirleri yerine getirdiğimi, son saatine ka­
dar babacığımın kendisine yar olmadığı için kızın­
dan şikayet etmesine hiçbir zaman meydan verme-
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diğimi, duru bir vicdan ve şükranını ifadeden aciz. 
bir yürekle söyliyebilirim zannediyorum. 

Annem'in sağlığında babam hiçbir zaman bana 
layıkiyle açılmış değildi; onun için ancak kendisini 
tamamİyle tanıdıktan, bana lütfen bahşetmiş olduğu 
o sevgiyi bütün kıyınet ve ihtişamiyle tanıdıktan 
sonradır ki annemin sağlığında, itiraf edeyim, beni 
epey öfkelendirmiş olan şeyi; annemin kocasına. 
karşı olan sevgisi hususunda gösterdiği kıskançlığt 
anladım ve affettim. Bu o kadar kıymetli bir hediye 
idi ki, onu elde eden kadının olduğu gibi kendine 
alıkoyması, hatta kendi kızı bile olsa, hiç kimseye 
onun bir zerresini vermemesi tabi] görülürdü. 

Babamın ağzından tek bir kaba söz çıktığını 
işitmedim; öyle olduğu halde kendine mensup in­
sanların ondan bu derece korkmalan olağanüstü bir 
şeydi. Çiftliğimizde hizmet eden insanlar, ister ln­
giltere'den gönderilmiş kimseler olsun, ister burada 
satın alınmış zenciler olsun, etraftaki çiftlik sahip­
leri içinde en sert olanların bile kendi adamlarından 
göremedikleri içten gelme bir istekle ona itaat eder­
lerdi. Muamelesi tamamiyle sade ve tbii olmakla. 
beraber hiçbir zaman teklifsiz değildi; en aşağı bir 
insana karşı ne yaparsa en büyüğüne onu yapar� 
Valinin karısına karşı ne kadar nazikse, bir zenci 
beslerneye karşı muamelesi de o kadar nazikti. Kar­
şısında haddini bilmernek kimsenin aklından geç­
mezdi, (yalnız bir kere sarhoş York'lu bir centilmen 
böyle bir şey yapmıştı; itiraf edeyim ki babam ken­
disini bir daha affetmedi): en hakir insanları, kar. 
şısında derhal rahat bir vaziyete geçirir, en küstah 
lan, herkesi korkutan ağır, müstehzi bir tavırla 
yola getirirdi. Nezaketi, pazar günü giyilip herkes 
gittikten sonra çıkarılan bir elbise kabilinden bir 
şey değildi, bizbize yemek yediğimiz zamanki giyi­
nişi büyük bir ziyafet ve toplantıdakinin aynı oldu-' 
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ğu gibi nezaketi de daima bir kararda idi. Bulundu­
ğu mecliste daima başta gelmek isteğini söylerler; 
onun başta gelmediği meclis var mıydı ki? Tahsil 
için Londra'ya gidip üvey kardeşim Lord Castlewood 
ve ikinci Lady ile birlikte orada bir kış geçirdiğim 
zaman, Majestenin sarayında o devrin en ünlü cen­
tilmenlerini gördüm; o zaman bunlardan hiçbirinin 
babamdan üstün olmadığını kendi kendime düşün­
düm; Dawley'den bize gelen meşhur Lord Bolingbroke 
da öyle söylediydi; devrin insanlannın kendi genç­
liğindeki insanlarla bir alamıyacağını ileri süren 
Lord bana: "Madam, - eğer babanız ormanıara git­
se, buranın yerlileri onu kendilerine Sachem1 seçer­
lerdi" der, beni de Pocahontas2 diye çağırırdı. 

Babamın hatıralannda o kadar çok bahsi ge­
çen, öbür hısımımız, Piskopos Tusher'in Lady'sini, 
hiç gönnedim; fakat annem köye gidip kendisini zi­
yaret etmişti. Ben kibirli değilim (netekim bunu, 
annemin dileğini yerine getinniş olmak için ancak 
Suffolk'lu bir Barannet'in küçük oğlu gibi bir ada­
ma vannak suretiyle gösterdim), böyle olmakla be­
raber ismime karşı yeter derecede saygım olduğu 
için, insan o ismi bir kere taşıdıktan sonra nasıl 
olur da onu Mrs. Thomas Tusher gibi bir isimle de­
ğiştirebilir, bir türlü akıl erdiremiyorum. Bu kadı­
nın ailesini nasıl bırakıp Paris'e kaçtığına, orada ba­
basının tahtı üzerinde hak iddia eden Prensi kiskan­
ması yüzünden sırlannı kıral George'un büyükelçisi 
lord Stair'e ifşa etmesi üzerine Prense nasıl fena­
lıklar geçirttiğine, sonra İngiltere'ye gelip Mr. 
Tusher'e nasıl vardığına, kıral ikinci George'un 

1 Kuzey Amerika yerli kabilelerinin şefi. 
2 Virginia'lı yerli kabile şefi Powhatan'ın kı­

zıdır. Kaptan John Smith'i babası öldünnek üzere 
iken kurtarmıştır. 1617 de ölmüştür. 
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bellibaşlı gözdesi olduğuna, Kıralın Mr. Tusher'ı ilk­
önce Dekan, daha sonra da Piskopos yaptığına dair 
Avrupa'da iken işittiğim, fakat o zaman pek küçük 
olduğum için manasım anlıyamadığım dedikoduları 
iğrenç ve itimada gayri layık bulduğum için bunla­
rın üzerinde durmuyorum. Londra'da kaldığımız 
müddetçe sarayında kalınağı münasip gören bu 
Lady'yi ben görmedim; fakat zavallı anneciğim gi­
dip kendisiyle görüştükten sonra, bütün güzelliğinı 
kaybetmiş olduğunu, söyledi ve bana: "Tabiatın ver­
diği imtiyazıara fazla güvenme" diye nasihat etti. 
Anlattığına göre fena halde şişmanlamış; kardeşimin 
karısı Lady Castlewood'un: "Gözde oluşuna şaşmam; 
babası gibi Kıral da hep çirkinleri, yaşlıları gözde 
yapar" dediğini hatırlıyorum. Bunun üzerine babam 
da: "Siz bütün kadınlar bir örneksiniz; onun kadar 
güzel kadın görülmemiştir; siz onun her halini hoş. 
görürsünüz, yalnız güzelliğini affedemezsiniz" de­
mişti. Annem bu sözleri duyunca kızmış, lord Cast­
lewood da gülrneğe başlamıştı; fakat ben pek küçük 
olduğum için ne konuştuklarım anlıyamamıştım. 

Bu hatıratın üçüncü kitabında anlatılan hadı­
selerden sonra, babamla annem, gene bu Hatıratın 
üçüncü cildinin sonunda izah edilen meselelerden 
dolayı memleketten çıkıp gitmeleri dostlar tarafın­
dan tavsiye edilmesi üzerine dışarıya gittiler. Fakat 
kardeşim, müstakbel Piskoposun Lady'sinin Castle­
wood'dan ayrılıp Paris'e Prensin yanına gitiğini işi­
tince Prensin peşine düştü; bir kolayını bulup elin­
den kurtulmasaydı prensliğine bakmadan onu öldü­
recekti. Bu vakadan hemen sonra lskoçya'ya yaptığı 
sefer üzerine, Castlewood ona öyle kızdı ki o da gö­
nüllü olarak hizmet etmesine müsaade isteyip lskoç· 
ya'da Argyle Dükünün ordusuna katıldı, fakat Prens 
bu orduya karşı çıkınağa hiçbir zaman cesaret ede­
medi; bunun üzerine Lord şimdi hüküm süren hane-
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danla tamamen banştı, hatta onlardan taltif bile 
gördü. 

Mrs. Tusher bu sırada Prense kendi hısımların­
dan herhangi biri kadar kızgındı; işittiğime göre 
yalnız Lord'u İngiliz kilisesine sokmakla kalmayıp 
kendisine peerage denilen İngiliz kişizadelik rütbe­
sini de sağladığını söyliyerek övünmüş; ailemizin 
küçük kolu şimdi bu rütbeyi haizdir. Kadın Sir 
Robert Walpole'la çok dosttu; babamın gülerek de­
diği gibi, kocası Lambeth'te1 uyumadıkça bir türlü 
içi rahat etmiyordu; böyle olmakla beraber, Pisko­
posa ansızın inme inerek öldü; karısı mezarına bü­
yük bir anıt yaptırdı; şimdi karı koca, üstlerinde 
mermerden yapma bulutlar, meleklerle süslü bir 
sundurma ile, o taştan anıtın altında, birinci Mrs. 
Tusher'in yattığı Castlewood'dan altmış mil mesafe­
de, uyuyorlar. 

Babamın zeka ve bilgisi benim gibi bir kadın­
dan beklenemiyecek kadar büyük olduğu gibi, Av­
rupa'daki maceraları da bu memlekette, sevginin, 
vazifenin rahat hizmetinde geçen hayatına ııispetle 
daha çok heyecanlıdır; onun için bu hatırata. önsöz 
olarak daha fazla bir şey söylemiyeceğim, çocukla­
nını da, kendilerini çok seven ihtiyar annelerinin 
hikayesinden daha çok meraklı bir hikayenin sü­
rükleyici akışına kapılmaktan alıkoymıyacağım. 

Castlewood, Virginia, kasım, 3, 1778 

RACHEL ESMOND WARRINGTON 

1 İngiltere'nin en yüksek ruhani reisi olan 
Canterbury Başpiskoposunun oturduğu Laınbeth sa­
rayı. Kelimenin sonundaki "beth" hecesi İngilizce 
yatak manasma gelen "bed" sözüne benzediği için 
bu cümlede bir kelime oyunu yapılmış oluyor. 
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HENRY ESMOND'UN TARİHİ 

Kitaplarda okuduğumuza göre, eski traje­
dilerde aktörler maske altından konuşurlar,. 
uzun tahta hacaklar üzerine çıkarak yürür­
ler, başlarına büyük peruka takarlar, İamb'­
larını1 borular vasıtasiyle makamla inşad eder­
lermiş. B•ı ekleme şeylerin Trajedi Müz'ünün 
şeref ve haysiyeti icaplarından olduğu, müz'­
ün vezin ve tempoya uymadıkça harekete gel­
miyeceği zannedilirmiş. Onun için Kıraliçe 
Medea, çocuklarını ağır tempolu bir müzik 
çalınırken öldürür; Kıral Agamemnon, (Mr. 
Dreyden'in tabiri ile) sesler can çekişir gibi 
alçalırken hayata veda eder ; bu esnada yan 
tarafta saf vaziyetinde duran Koro heyeti de 
tempo tutarak, usUl ve erkan dairesinde, baş­
ları taçlı bu büyük insanların alın yazısına 
ağlarmış. Tarih Müz'ü de tiyatroya karışan 
kız kardeşi gibi tören tasasma düşmüş. O da 
maske takıyor, ayaklarına kotumus2 giyiyor, 
mevzun konuşuyor. O da zamanımızda, yalnız 
kırallara ait işlerle uğraşıyor. Sanki sarayın 
baş teşrifatçısı imiş de halkın işlerini kaydet-

1 Yunan ve Latinlerde bir nazım şekli. 

2 Eskiden bilhassa trajedi aktörlerinin giydik­
leri yüksek ayakkabı. 
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rnek onun üstüne vazife değilmiş gibi, kıral­
lann karşısında el pençe divan duruyor. Pek 
yaşlı ve düşkün zamanında ihtiyar Fransız 
kıralı on dördüncü Louis'yi görmüştüm. Kı­
rallığın modeli olan bu adam, ömründe ölçü­
süz bir adım atmadı ; hayatta kahraman rolü­
ne çıkmakta israr etti, saray teşrifat nazırı­
mn koyduğu kaidelere uygun olarak yaşadı, 
<> kaidelere uygun olarak öldü. Fakat bürün­
düğü şiir kisvesinden sıyrılacak olursa, başı­
na kocaman peruka takmış, boyunu uzun 
göstermek için ayaklarına yüksek kırmızı to­
:puklu ayakkabılar giymiş, ufak tefek, çiçek 
bozuğu, buruşuk yüzlü bir ihtiyarcıktan baş­
ka bir şey değildi. İsterseniz kitaplarda veya 
tunç heykellerde, yahut da yağlı boya tavan­
larda görülen çeşitten bir kahraman veya Ro­
makari bir tanrı deyiniz, fakat Madame De 
Maintenon'un1 veya kendisini tıraş eden ber­
berinin, yahut da hususi cerrahı Monsieur 
Fagon'un nazarında bir erkekten başka ne 
-olabilirdi? Acaba tarih, perukasını başından 
çekip atabilecek ve kendisini sarayın nüfuzun-

1 On dördüncü Louis devrinde saraya, Kıralın 
çocuklarına rnürebiye olarak alınan Madame de Main­
tenon, Kıraliçenin ölümü üzerine, 1683 de Kıral ile 
evlenrniştir. On dördüncü Louis, Madame de Main­
tenon'u aldıktan sonra hayatının sonuna kadar ta­
mamiyle onun nüfuzu altında kalmıştır. 
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dan kurtarabilecek mi? Tarihte acaba Fransa 
ve İngiltere'ye dair Versailles ve Windsor'dan 
başka bir şey görecek miyiz? Kıraliçe Ann'ı 
Windsorda tazılarımn peşinde, parkın tepe­
lerinde aşağı koşarken, ve tek atlı arabasını 
sürerken gördüm; kırmızı yüzlü, ateşli bir 
kadındı. Taştan arkasını St. Paul'a dönmüş, 
ve Ludgate Hill' den yukarı tırmanmağa çalı­
şan arabalara bakan heykeline hiç benzemi­
yordu. Kendisine bir mektup veya el yıkama­
ya mahsus leğen sunduğumuz zaman, siz de, 
ben de huzurunda diz çöktüğümüz halde, siz­
den de, benden de, ne daha iyi yetişmiş, ne de 
daha akıllı bir insandı. Tarih, kıyamete kadar 
neden böyle diz çöksün? Ben kendi hesabıma 
Qnun ayağa kalkarak tabii bir vaziyet alması­
na, saray teşrifatçıları gibi yerlere kadar eği­
lerek korku içinde yaltaklanmaktan, huzurdan 
çıkarken geri geri kapılara doğru gitmekten 
vazgeçmesine taraftardım. Kısacası, tarihi bir 
Icabramanlık destam halinde değil de, her gün­
kü olayların sade bir ifadesi olarak görmek 
isterdim ve öyle zannederim ki, Mr. Hogarth1 
ile Mr. Fielding2 İngiltere'de bugünkü devrin 

1 Hogarth 1697 -1754 portre ressamıdır; resim­
lerinde zamanının örf ve adetlerini tasvir etmiştir. 

2 Fielding 1707-1754 İngiliz hikayecisidir; eser­
lerinde on sekizinci yüzyılın hayat ve adetlerini anlat­
mıştır. Tom Jones, Amelia, Joseph Andrews başlıca 
eserleri dir. 
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usiıl ve adetleri hakkında çocuklarıımza Sa­
ray Gazetesinden ve bu maksatla elimizde mev­
cut olan diğer gazetelerden daha iyi fikir ve­
rirler. 

Webb'in1 ordusunda bir Alman subayı var­
dı; alay ettiğimiz bu adamın, o mevkie miras 
yolu ile geçmiş imparatorluk çizme çekiciba­
şısının büyük oğlu ve yirmi nesilden hepsi de 
aynı İmparator hanedanımn bir ayağından çiz­
meyi çekerken öteki ayağı ile arkasına tekme 
yemiş olduğu için büyük babalarının pek övün­
dükleri bu mansıbın mirasçısı olduğuna dair 
hikayeye (ki bunu da ben uydurmuştum) or­
duda herkes inanmak zorunda idi. Bu ciltler­
de ailesinin bir kısmının hayatı anlatılan ihti­
yar Lord Castlewood'un da, hizmetinde bulun­
duğu Stuart'lar kadar asil kandan gelmiş ol­
masına rağmen, (o Stuart'lar ki şecere bakı­
mından, isimlerini sayabileceğim on, on iki 
İngiliz ve İskoçyalı hanedandan daha asil de­
ğildirler) ecdadının şerefinden ziyade sarayda­
ki memuriyeti ile övündüğünü ve Kilerler 
Lord'u ve kıralın Posset2 uşağı ünvanına daha 

ı Esmond'un Rolanda'da maiyetinde bulunduğu 
general. 

2 Ayrana benzer bir içkidir. Thackeray, asillik 
bakımından Stuart hanedanından daha yüksek oldu­
� halde Stuart kırallanna uşaklık etmeyi şeref sa­
yan kişizade ile alay ediyor 
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çok kıyınet verdiğini hatta o kadar ki o paye­
yi kendisine tevcih etmiş olan bu nankör ve 
müsrif sulale uğrunda varım yoğunu seve seve 
feda ettiğini işittim. Kıral birinci Charles için 
altın ve gümüş takımlarını rehine koymuş 
.aynı maksatla mülkünü karşılık gösterip borç 
:para almış bu mülkün büyük kısmım para ce­
zaları ve hacizler yüzünden kaybetmiş, şatosu­
nun Ireton tarafından muhasara edilmesine 
katlanmıştı. Bu muhasarada kardeşi Thomas 
teslim olmuş daha sonra da Commonwealth ile 
.aıılaştığı için ağbeysi kendisini sonuna kadar af­
fet..-nemişti; gene orada, rahiplik mesleğine gir­
miş olan ikinci kardeşi Edward, hem vaiz, hem 
de topçu vazifesi gördüğü için Castlewood kale­
sinde öldürülmüştü. Şatosu topla dövülüp yıkı­
lırken kıralın yanından ayrılmayan bu azimli 
ihtiyar Stuart bendesi o zaman küçük bir ço­
cuk olan tek oğlu ile beraber memleketten kaç­
mış, sonra dönüp Worcester mul1arebesine iş­
tirak etmişti. Bu uğursuz harp meydanından 
Eustace Esmond öldürülmüş, Castlewood ora­
dan tekrar kaçmış, o zamandan beri Restoras­
yon' dan sonra memleketini satan, Fransız kı­
ralından rüşvet kabul eden, (Dua kitabında1 
yurda dönüşüne hamdü sena ettiğimiz) hüküm-

ı Kıral İkinci Charles'ın tahtına iadesi münase­
betiyle 20 Ocak tarihinde yapılan hususi bir dini tö­
rendir. 1859 yılına kadar dua kitabında yer alan bu 
hamdüsena duası o tarihte Kıralın bir emri ile kitap-
1:an çıkarılmıştır. 
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dann sarayından bir daha aynlmaınıştı. Yur­
du..'1dan ırak olmuş büyük bir kıralın halinden 
daha azamedi bir manzara tasavvur olunabilir 
mi? Feleğin sitemine uğramış mert bir insan­
dan saygıya daha layık kim vardır? Mr. Addı­
son1 Cato ismindeki asaletli piyesinde böyle 
bir insanı tasvir etmiştir. Fakat bir de farz edin 
ki bu kaçak Cato bir meyhanede on kadar sa­
dık ve sarhoş hizmet arkadaşının arasında, her 
iki dizine birer yosma oturtmuş, para diye kar­
şısına dikilen meyhaneciye kulak asmadan zil 
zurna keyif ediyor; o zaman felaket kadrü iti­
bannı kaybeder tarih perisi, bu adi sahneden 
utançla yüz çevirir ve sürgünün içip içip para­
sını vermediği içkilerin sayısınca tebeşir çiz­
gisi çekilmiş meyl1ane kapısını, bütün canak­
lariyle, pipolarİyle sürgünün yüzüne, dostla­
riyle bir ağızdan söyledikleri meyhane şarkıla­
rının üzerine kapatır. 

Charles gibi insanı tasvir için bir Ostade� 

1 Addison, İngiliz şair ve yazarıdır (1672 -1719) 
ilk defa 1713 nisanında oynanmış olan Cate adlı pi­
yesinde eski Roma'nın en büyük kahramanı olan 
Cato'nun hayatını ve duygularını tasvir etmiştir. Ad­
dison'dan romanda sık sık bahsedildiği göriilecek-
tir. Bilhassa sahife teki nota bakınız. 

2 üstade (1610 -1685) Bolandalı bir ressamdır; 
eserlerinde çiftlik avluları, ahırlar, köy meyhaneleri� 
kirli, perişan kıyafetli köylüler tasvir etmiştir. 
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veya bir Mieris1 lazımdır. Sizin K.neller'iniz2, 
Le Bruns'ünüz ancak acemice manasız birta­
kım alagorilerle vakit geçirirler. Doğrusu ben 
kendi hesabıma şarap fıçısına dönmüş böyle 
bir yan Tanrıya3 Olimpos'u layık görmeği da­
ima bir küfür sayarım. 

Kıralın bendesi Viscount, Castlewood'a 
gelince, öyle zannederim ki, evlat acısı gör­
müş, sadakati yüzünden varının yoğunu kay­
betmiş, cesaretinin delili olan yaralada delik 
deşik olmuş, ihtiyar yaşta gurbet ellerine düş­
müş bu insan hakkında ben hısımına ancak 
susmak düşer ve kadehinin başında sızıp kal­
sa bile bu yaşlı insana yuha çekmek, sokak­
tan geçenleri içeri çağırıp onun kırmızı yüzü, 
ve ak saçiariyle alay ettirmek bana yakışmaz. 

1 Mieris (1635 -1681) Rolandalı bir ressamdır; 
eserlerinde ekseriya kır ve köy hayatını tasvir etmiştir. 

:ı Sir Godfrey Kneller (1646 -1723) İngiliz res­
samıdır; 1680 tarihinden itibaren sarayın ressamı ol­
muş, İkinci Charles ve onun yerine geçen Birinci 
Georges'un resimleri de dahil olduğu halde birçok 
hükümdar portresi yapmıştır. 

s Yarı Tanrı diye tercüme ettiğimiz "Divinty" 
tabiri ile Allah tarafından kendisine verilmiş ilahi 
hakları, yani hükümdarlık haklarını haiz kimse ma­
nası kastedilmiştir ki bu da Tanrı ile insan arası, im­
tiyazlı bir varlık yani yarı Tanrı demektir. Yazar 
bu suretle Kıral taraftarı olan Jacobite'lerin bu 
sarhoş Prense ilahi haklar tanımalarına tarizde bu­
lunuyor. 
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Öyle ya bir çay da dağdan saf ve serbest bir 
halde taşıp güzel otlaklar arasından geçerek, 
parlak koliara ayrıldıktan sonra, nihayet bir 
köy gelırizinde sona ermiyor mu? Asil bir 
başlangıcı olan hayatların da akibeti çok kere 
bundan daha iyi değildir. Bir müşahedeci bu 
gibi hayatların akışını takibederken onlara 
bir nevi korku ve saygı ile bakmaktan geri 
d urmamalıdır. Hayatta çok muvaffakiyet gör­
düğüm için, yaldızlı arabası içinde geçerken 
artık ona şapka çıkarmıyorum, yaşa diye ba­
ğırmıyorum. Hatta yaya kaldırımdaki komşu­
lanın ağızlarını hayretten fazla açmasınlar, 
fazla yüksek perdeden aliaşlamasınlar diye 
onlara dilimin döndüğü kadar öğüt bile veri­
yorum. Belediye Başkanı, kıymalı börek ye­
mek için, büyük alayla Belediyeye mi gidiyor? 
Yoksa Tüfekçibaşı ile mızraklı askerle New­
gate'lP zavallı Jack'ı törenle Tybburn'de as­
mağa mı götürüyorlar? Kalbime bakıyorum, 
Belediye Başkarundan daha aşağı bir insan 
olmadığımı görüyorum. Tyburn J ack kadar 
fena olduğumu da esasen biliyorum. Boynu­
ma altın bir zincir takın, sırtıma kırmızı bir 
cübbe giydirin önüme de bir tepsi pudding 
koyun, size mükemmel bir jüri üyesi olayım 
ve yemeğimi yedikten sonra Jack'ın idamına 

ı Londra'mn fakir semti. 
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karar vereyim. Beni aç bırakın, kitaplarla, na­
ınuslu insanlarla temasımı kesin, zar oyunu, 
içkiyi zevki sevecek surette terbiye edin, son­
ra Hounslow Heath'e1 g0türüp önüme bir 
para kesesi koyun ; pekala çalanm. Bu yazı­
ma bir son vermek için: "Pek haklı olarak 
da asılırsın ... " diyeceksiniz. Aksini iddia et­
mem, fakat dünyayı ancak olduğu gibi kabul 
edebilirim, moda olduğu müddetçe yağlı ip 
de dahil olduğu halde ... 

ı Londra;nın batı kıyısında bulunan Hounslow 
Heath o tarihte haydut ve eşkiya yatağı olan çok 
tehlikeli bir yerdi. 
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CASTLEWOOD ŞATOSU SAHİBİ 
ESMOND AİLESİNİN BİR 

TARİHÇESİ 

Dördüncü Castlewood Viscount'u Francis. 
asalet unvanını aldığı zaman, yani 1891 yılın­
da Hants Kontluğunda kflin Castlewood şato­
suna sahip olduktan biraz sonra, hizmetçiler 
sayılınıyacak olursa, şatoda on iki yaşlarında 
bir erkek çocuktan başka kimse oturmuyor­
du; Lady Viscountess'in, oraya vardığı gün 
bekçi ile beraber evi gezerken, gözü çocuğa 
ilişinciye kadar ona kimse dikkat etmemişti. 
Çocuk kitap odası veya Sarı galeri dedikleri. 
aile portrelerinin asılı bulunduğu odada idi. 
Bu portreler arasında ikinci Viscount Geor­
ges'un Sir Antonio Van Dyc k tarafından ya­
pılmış güzel resmi, henüz vefat etmiş olan 
Lord Üçüncü Viscountun Mr. Dobson tarafın­
dan yapılmış portresi de vardı; Üçüncü Vis­
countun dul kalan Lady'si, kendisini Diana 
sarayında bir kadın avcı kıyafetinde tasvir 
eden, Sir Peter Lely tarafından yapılmış port­
resini Londra civarında Chelsea' deki evine 
getirttiği zaman, kocasının resmini de aldır­
mağı uygun görınemişti. 
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Castlewood'un yeni hamını bu galeride 
yalnız başına oturan boynu bükük çocukçağızı 
büyük bir kitabın üzerine kapanmış okumak­
la meşgul buldu; çocuk içeri bir yabancının 
girdiğini duyunca kitabı bir yana bıraktı, gele­
nin kim olduğunu tahmin ederek ayağa kalktı 
ve evin hamınının huzurunda utangaç bir 
reveransla eğildi. 

Kadın elini uzattı, gerçek, bu el iyilik et­
mek, kederliyi veya talihsizi korumak için ne 
zaman uzanmazdı ki? ... 

Kadın: 

- Bu da bizim soydaşımız, değil mi? de-
di; senin ismin ne, soydaş ? 

Çocuk başını kaldırıp: 

- İsmim Henry Esmond. dedi. 

Bir nevi derin haz ve hayranlık içinde 
Lady'ye bakıyordu. Çünkü kadın bir Dea Cer­

te' gibi karşıma çıkmış, hayatında gördüğü 
şeylerin en güzeli olarak görünmüştü. Altın 
gibi saçları güneşin yaldızı içinde panl parıl 
yamyordu. Yüzü, göz alacak kadar taze ve 
güzeldi. Dudaklan gülümsüyor, gözleri Harry 
Esmond'un yüreğini hayret içinde çarptıran 
bir şefkatle parlıyordu. 

ı Virgil'in Eneid adlı eserinden. Eneas'ın anne­
si Venus'a ilk rasladığı zaman söylediği bu söz "Sen 
muhakkak bir ilahesin" manasma gelir. 
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Evin bekçisi Mrs. Worksop (Harry Es­
:fu.ond'un nef-ret etmekten ziyade başına bela 
kesildiği ihtiyar bir zalim) : 

- Evet, Lady, ismi Henry Esmond, dedi 
ve ölen lordun, bir eli kılıcında, Tuna boyun­
da Türklere karşı savaşırken İmparator tara­
fından kendine verilen nişanı harmaniyesinin 
üstüne takmış, asil ve sert tavrİ ile tasvir 
eden resmine doğru manalı manalı baktı. 

Resime bakarken, hala çocuğun elini tu­
tan yeni Viscountess portre ile oğlan arasın­
daki büyük ve inkar edilmez benzerliği görüp 
kızardı; çocuğun elini hemen salıvererek, Mrs. 
Worksop arkasında olduğu halde galerinin 
öteyanına doğru yürüdü. 

Lady, geri geldiği zaman Henry Esmond, 
aynı noktada eli salıverildiği zaman siyah ce­
ketinin üzerine nasıl düştü ise gene o vaziyet­
te, duruyordu. 

Lady, büyük olsun, küçük olsun, herhan­
gi bir faniye karşı gönül kırıcı bir harekette 
bulunduğunu anlayınca kalbi sanki erirdi (ne­
tekim bunu sonradan kendi de itiraf etmişti), 
zira geri döndüğü zaman, (ev bekçisini galeri­
nin öte tarafında, kapının yanında bir işe yol­
lamış�ı) tekrar çocuğun yanına yaklaştı, göz­
lerinde sonsuz bir acıma ve şefkatle, gene eli­
ni tuttu ve öteki güzel elini de başına koydu, 
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ona bazı sözler söyledi; bunlar o kadar lutuf­
kardı ve öyle tatlı bir sesle söylenmişti ki, o 
zamana kadar böyle bir güzellikle karşılaşma­
mış olançocuğa, sanki yüksek bir varlığın ve­
ya meleğin dokunuşu ile yere yıkılıyormuş 
gibi bir his geldi ve bir dizi üstüne çökerek 
o güzel korukucu eli öptü. Güzel ellerindeki 
yüzükler, fistamnın kokusu, hayret ve lutuf­
karlıkla yanan gözlerinin parlaklığı, bir gü­
lümseme ile çiçeklenmiş dudaklan, güneşin 
saçlannda hasıl ettiği altın hale ile, konuşur­
ken ve bakarken, Lady'nin o günkü halini Es­
mond ömrünün sonuna kadar unutmadı. 

Oğlan, haddini ve mevkiini bildiğini gös­
teren o vaziyetim hala bozmaınıştı ki, arka 
taraftan iriyan bir centilmen, dört yaşında 
küçük bir kızı elinden tutarak içeri girdi. Cen­
tilmen, Lady'yi ve önünde acayip biçimi, so­
luk yüzü, uzun siyah saçları ile, diz çökmüş 
küçük hayramm görünce büyük bir kahkaha 
attı. Lady kızardı ve yalvaran bir bakışla ko­
casımn istihzasım menetmek ister gibi görün­
dü; zira bu gelen Lord Viscount idi ve çocuk 
onu ölen Lord hayatta iken bir kere görmüş 
olduğu için tamyordu. 

Lord çocuğa bakarak : 

- Demek küçük papaz bu, öyle mi? de­
di: Hoş geldin, soydaş! .  .. Boyu babasımn diz­
lerini geçmiyen küçük kız : 
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- Annerne duasını okuyor, dedi. 
Bunun üzerine Lord bir büyük kahkaba 

daha attı ve soydaş Henry çok şaşkın bir va­
ziyette kaldı. Bu söze karşı ne cevaplar buldu 
ama bunu ancak aylarca sonra o gün başın­
dan geçenleri düşündüğü zaman yapabildi ; 
ve hakikat şu ki o gün tek bir kelime ile bile 
cevap vermemişti. 

Lady, Lord'a bakarak: 

- Le Pauvre enfant, il n'a que nous, 
dedP. 

Lady'nin tahmininin tersine, bunun ma­
nasını anlıyan çocuk, bu lütufkar sözlerinden 
dolayı ona bütün kalbiyle teşekkür etti. 

Lord tatlı bir sesle dedi ki: 

- Hem burada kendine arkadaş aramı­
yacak Ne dersin, küçük Trix? 

İsmi Beatrix olduğu halde babasının kısa­
ca "Trix" dediği küçük kız Henry Esmond'a 
iri gözleriyle, resmi ve ciddi baktı; sonra bir 
melek kadar güzel olan yüzünde bir gülümse­
me parladı ve gelip ona küçücük elini uzattı. 
Kendine Allah tarafından gönderilen koru­
yucuların içe dokunan bu dostluk, iyilik söz 
ve gösterileri karşısında öksüz çocuğun kal-

1 Fransızca söylenen bu cümle: "Zavallı çocuk, 
bizden başka kimsesi yok" demekti. 
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bini minnettarlığın, saadetin., sevginin. verdiği 
keskiJI ve tatlİ bir ıstırap kapladı. Daha bir 
saat önce kendini dünyada yapayalnız hisse­
diyordu: o ,sabah yeni Lord ve Lady'nin geli­
şini selamlıyan Castlewood kilisesi çanlarının 

şenlik günlerine mahsus ahenkli vuruşunu 
duyduğu zaman, bu sevinç sesleri ona dehşet 
ve ıaygıdan başka bir şey ifade etmemişti ; 
zira, yeni mal sahiplerinin kendine nasıl mua­
mele edeceklerini bilmiyordu ve evvelce hima­
yelerine sığındığı kimseler de unutulmuş veya 
ölpıüştü. Köyün papazı ve köy halkı, evin hiz­
metçileri Lord Cas�ewood'u karşılama�a git­
tikleri ;zaman, gurur ve şüphe onun dışan 
çıkmasına mani olmuştu - zira Henry Es­
mond, şatonun adamlarındandı ama hizmetçi 
de�ildi; hanedanının ismini taşımak ve o kan­
dan olmakla beraber hısım da sayılmazdı -
ve yeni Lord'un gelişiiii haber veren gürültü 
ve bağnşmalar arasmda (Lord için bir ziyafet 
hazırlandığına ve arabası yaklaŞtı�ı ve bina· 
nın avlusunda içeri girdiği zaman tüfekler 
atıldığına, kul ve uşakların yaşa diye b�ır­
dıklanna: şüphesiz olmasin) küÇük Henry Es­
mond'u düşünen olinaıri.ıştı; Çocuk kimsenin 
gözüne ilişmedi. Kitap ' odasında, o g{inün ak­
şa�u- yeni dostlan gelip ·kendisini or.ada bu­
luncaya kadar tek başına oturmuştu . 

.. Lord'la-. Lady oradan. aynlırken · küçük kw 
soydaşının Jı.a.I�. elini tutuyo_r., onu da ,beraber 
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götürmek istiyordu. Babası ona iyi huylu bir 
adam tavrı ile : "Trix, anlaşılan sen yeni bir 
dost buldun mu, eskisinin pabucunu dama 
alacaksın! " dedi ve galeriye gidip Lady'sine 
kolunu verdi. Oradan, uzun zamandanberi 
terk edilmiş bir halde bulunan musiki odası 
ve saat kulesindeki kıraliçe Elizabeth oda­
larından geçerek taraçaya çıktılar. Taraçadan 
güzel bir grup manzarası, kararmış büyük or­
manlar ve geri dönen bir karga bulutu görü­
lüyordu. Ötesinde Castlewood köyü olmak 
üzere ova ve nehir şirin duruşlu mor tepeler 
yükseliyordu. Castlewood'un varisi, iki yaşın­
daki küçük de dadısının kucağında taraçada 
idi. Annesini görünce hemen dadısının kol­
larından sıyrılıp otların içinden koşarak ona 
geldi. 

Lord etrafı seyrederek dedi ki: 

- Artık burada mesut olmazsan, sana 
yer beğendirmek güç olur, Radıel. 

Kadın : 

- Sen nerde isen ben orada mesut olu­
rum, dedi, fakat Valcoste Forest'teki kadar 
hiçbir yerde mesut olmadık. 

Bunun üzerine Lord kansına gözlerinin 
önüne serilen şeyleri ve küçük Harry'nin on­
dan kendisinden daha iyi bildiği şatonun tari­
hini aniatmağa başladı. Pajın Castlewood aile-
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sinin biricik kızı ve mirasçısım şu gördüğü­
müz cümle kapısından nasıl kaçırdığım, mali­
kanenin böylelikle bugünkü aileye geçtiğini, 
yuvarlak kafalılarını nasıl saat kulesine saldır­
dıklarını ve Lord'un babasının kuleyi müda­
faa ederken nasıl kılıçtan geçirildiğini anlattı. 

- Ben o vakit iki yaşımdaydım, diyordu. 
Doksandan kırk altı çık. kaç yaşında oluyo­
rum, soydaş Harry? 

Karısı gülerek : 

- Otuz, dedi! 

Lord karısına meftunlukla bakarak : 

- Sana göre pek yaşlıyım, Rachel... dedi. 

Gerçek kadın genç bir kız gibi duruyor-
du ; o tarihte yirmi yaşında ya var ya yoktu. 

- Frank, bilirsin ki senin hoşuna gide­
cek her şeyi yapanın; işte sana vadediyorum: 
her gün biraz daha ihtiyarlıyacağım! 

Miss Beatrix küçük başını sallıyarak: 

- Babama Frank deme; ona artık Lord 
diyeceksin, dedi. 

Annesi bu sözlerıne gülümsedi ; babası 
keyifli keyifli güldü ; yerde emekliyen küçük 

ı Kıralcilann Cumhuriyet taraflılanna verdikle­
ri isim. 
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<>ğlan da güldü ; neden güldüğünü kendisi de 
bilmiyordu. Orada bulunan herkes gibi o da 
mesuttu da şüphesiz onun için gülmüştü. Bu 
ehemmiyetsiz hadise ve sözler, o manzara, 
güneşin p.;mltısı, gülümsiyen ve konuşan bu 
insan grubu hafızada nasıl yer edip kalır. 

Güneş batmak üzere olduğu için ailenin 
küçük mirasçısı dadısının kucağında yatağına 
gönderildi. Çocuk yaygaralar basarak ayrıldı. 
Trix'e o akşam sofraya oturtulacağı vadedil­
mişti. Küçük kız: 

- Sen de geleceksin değil mi, Soydaş? 
dedi. 

Harry Esmond kızardı : 
- Ben... Ben Mrs. Worksop ile yemek 

yerim. 

Lord : 
- Ne halteder? .. dedi. "Harry, sen bu ak­

:şam bizimle yemek yiyeceksin, Lady'lerin rica­
lan reddedilmez, değil mi Trix?" 

Harry'nin obur rolünde gösterdiği meha­
ret hepsini hayrette bıraktı ; çocuk bu işi cid­
den mükemmel bir tarzda başarmıştı. Zira 
doğrusunu isterseniz, yeni Lord'un gelişi mü­
nasebetiyle hazırlıklar yapılırken, evin karga­
şalığı içinde onu kimse düşünmediği ıçın za­
vallı çocuk ağzına bir lokma yemek koyma­
mıştı. 
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Lady: 

- Yemek yemedin, ha! diyerek onun ta­
bağına tepeleme et koyuyordu. Lord da koca­
man bir kadehe şarap daldurarak sıhhate iç­
mesini söyledi : Bunun üzerine koca Harry : 
"Kıralım çok yaşa! " diye haykınp bardak do­
lusu şarabı dikiverdi, Lord bu şeref kadehini 
ve daha böyle nicelerini içmeğe kırk yıldan 
hazırdı. Yemeğe gelmiş olan köyün rahibi 
Doktor Tusher'in, sofraya tatlılar geldiği za­
man kalkıp gitmesine müsaade etmedP. Ha­
yatında, papazlardan usanacak kadar onlarla 
bir arada bulunmadığını söylüyordu ; Bunun 
üzerine rahip, punç kasesi başında pipo içe­
rek Lord'a birkaç saat arkadaşlık etti. Lord'­
un gönül alıcı iltifatlarımn mürüvvetli hane­
darum gölgede bıraktığım kırk kere tekrarla­
dıktan sonra yalpalı bir yürüyüşle evine dön­
dü. 

Küçük Esmond'a gelince, ufak odasına 
gittiği zaman bu mesut günün kendine getir­
diği yeni dostlara karşı kalbi hayret ve min­
nettarlıkla dolu idi. Ev halkı uyanmadan çok 
önce kalkıp bekledi. LCıtufkar koruyucusu ve 

1 Asil ailelerde evin papazına fazla mevki veril­
mediği için papazlar sofrada bir türlü yemek yedik­
ten sonra, tatlıyı beklemeden sofradan kalkmak zo­
runda idiler. Şayet kalkınaziarsa istiskal görürlerdi 
Tusher böyle bir mevkii çok iyi hazıneden bir tiptir. 
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patronu güzel Lady ile çocuklarını adeta gö­
receği gelmişti ; bir akşam evvel kendine edi­
len iyi muamele geri alınacak veya değişecek 
diye ödü kopuyordu. Fakat tam o sırada kü­
çük Beatrix bahçeye çıktı, arkasından annesi 
de gelip Harry'yi eskisi gibi tatlılıkla selam­
ladı Çocuk ona, eski Lord'un zamanında öğ­
rendiği eve ait hikayeleri daha uzun şekilde 
anlattı ; Lady bunları büyük bir ilgi ile din­
ledi ; çocuk sonra Lady'ye geçen geceyi kaste­
derek, Fransızca anladığını söyledi ve kendi­
sini koruduğundan dolayı ona teşekkür etti. 

Kadın kızararak : 

- Ya ... öyle mi? dedi. O halde bana da, 
Beatrix' e de öğretirsiniz. 

Bunun üzerine Lady, ona kendi hakkında 
daha birçok sualler sordu ; fakat çocuğun bu 
suallere verdiği kısa cevapları buraya naklet­
mektense, bunlan etraflıca, ve açıkça anlat­
mak daha iyi olacak. 
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BÖLÜM II. 

DÖRDÜNCÜ VİSCOUNT FRANCİS'İN 
CASTLEWOOD'A GELİŞİ 

Esmond isminin ve Hants Kontlu�nda 
kain Castlewood şatosunun, Esmond Kontu 
ve Markisi ve Castlewood Lordu unvanını 
haiz Edward'ın kızı ve mirasçısı Dorothea 
vasıtası ile şimdiki aileye geçtiği bilinmekte­
dir. Dorothea, Elisabeth devrinin 23. cü yılın­
da centilmen Henry Poynes ile evlenmişti. 
Adı geçen Henry, o zaman kızın babasının 
evinde paj olarak bulunuyordu. Henry ile Do­
rothea'nın o�llan Francis, annesinin ismini 
almış, ondan sonra da artık hep bu ismi taşı­
mıştır. Francis'e sonradan Kıral Birinci Ja­
mes tarafından şövalye ve baron payesi veril­
mişti; askerliğe hevesli oldu� için uzun za­
man Elektor Palatin'in1 hizmetinde Almanya'· 
da kalarak bu talihsiz prense büyük paralar 

ı Orta Ren'de küçük bir Alman devleti olan Pa­
latina'nın hükümdan Beşinci Frederik 1613 de Birin­
ci James'in kızı Elizabeth1e evlenmiştir. 1619 da Pro­
testanlı�ın hami ve müdafii sıfatİyle Bohemya tah­
tına geçti; bu yüzden çıkan otuz sene muharebesinde 
ma�uboldu ve Bohemya mühim bir kırallık iken 
ondan sonra bir vilayet derecesine düştü. 
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ödünç vermek ve emperialistlere1 karşı yapı­
lıp bizzat kendisinin de katıldığı savaşlarda 
birçok yararlar almak suretiyle hem masrafa 
girmiş, hem _de canım tehlikeye atmıştı. 

Sir Francis, memleketine döndüğü zamanr 
hizmetlerine ve bunca fedakarlıkianna müka­
fat olarak, müteveffa Majeste Birinci James. 
tarafından bu denenmiş bendesine Kilercihaşı 
ve Kıralın Posset Uşağı payesi lutfen tevcih 
edilmiş ; Sir Francis de, itimat istiyen bu yük­
sek ödevi, Kıral ve bahtsız halefi saltanat sür­
dükleri müddetçe ifa etmişti. 

Yaşlılığı, birçok yaralan ve sakatlıklan 
Sir Francis'i ödevlerinden çoğunu vekil vası­
tasİyle yapmak zorunda bırakınıştı ; şövalye 
ve baronet2 olan oğlu Sir Georges Esmond, 
ilk önce babasının vekili, daha sonra da baba­
sının unvan ve mansıbının varisi sıfatiyle Kı­
ral Birinci Charles ve ondan sonra tahta çı­
kan iki oğlunun hemen bütün saltanatlan bo­
yunca bu memuriyette bulundu. 

Sir Georges Esmond, kendi nam ve şa­
nında bir kimseye yakışacak seviyeden aşağı 
olan Londra şehrinde Belediye Meclisi aza­
sından ve kuyumcu esnafından Thomas Top· 
ham'ın kızı ile evlendi ; bu zat o sırada baş-

ı Almanya imparatorunun askerleri. 
2 Şövalyeden yukan ve Barondan aşağı rütbe� 
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gösteren karışıklıklar esnasında Parlamento 
tarafını tuttuğu için, parasını, henüz kocaya 
varamamış ikinci kızı Barbara'ya vasiyet ede­
rek, Sir Georges'u kayın babasının ölümünde 
umduğu mallardan mahrum etti. 

Kırallık davasına ve Kıralın şahsına bağ­
lılığı ve sadıklığı ile tanınmış olan Sir Georges 
ise 1612 de Kıral, Oxford'da bulunduğu sıra­
<la, pek yaşlı ve malUl olup Castlewood'daki 
.şatosunda oturan babasının nzası ile, ailenin 
bütün altın ve gümüş takımlarını eriterek Ma­
jestenin emir ve hizmetine tahsis etti. 

Bu ve buna benzer başka liyakat ve feda­
karlıklarından dolayı 1643 yılı ocak ayında 
Oxford' da kırallık mührü ile mühürlü olarak 
tanzim edilen beratla, Majeste Kıral, Sir Fran­
-cis Esmond'u İrlanda'da Shandon, Castlewood 
Viscount'u payesine yükseltti; Kırala borç pa­
ra vermesi ve, Majestenin de o kanşık zaman­
larda bu borcu ödiyememesi yüzünden Visco­
·unt fakir düşmüş olduğu için kendisine Virgi­
nia çiftliklerinde bazı topraklar ihsan edildi; 
bunlardan bir kısmı bugün de ailesi soyu�dan 
·gelmiş kimselerin elinde bulunmaktadır. 

Birinci Viscount bu suretle terfi ve taltif 
edildikten birkaç ay sonra çok yaşlı olduğu 
1ıalde öldü, onun yerine büyük oğlu, yukanda 
.adı geçen, Georges geçti. Birinci Viscount on­
<lan başka evlat olarak, Kıral ordusunda albay 
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iken sonradan Gasıbın1 hükümetine katılan 
Thomas'ı, ve 1647 yılında Castlewood şatosu­
nu parlamentoya karşı müdafaa ederken öldü­
rülen papaz Francis'i bırakmıştı. 

Kıral Birinci Charles devrinde yaşamış 
olan Castlewood lordu (ikinci Viscount) 
George'un, Castlewood adamlannın yarısiyle 
birlikte Worcester muharebesinde ölen Eusta­
ce Esmond'dan başka erkek çocuğu yoktu. Kı­
ralm ölümünden sonra Kıral İkinci Charles'in 
tekrar tahta geçmesine kadar Hamiye2 karşı 
kurulan kumpasların hemen hepsinde Castle­
wood'un parmağı bulunduğundan şatonun et­
ra&ndaki topraklar satılarak parça parça 
Commonwealth erlerine dağıtıldı. Lord kendi­
ni o Kıralın uğrunda batırmış olduğu için onu 
menfasında da takibetti. Tek bir kızı vardı; o 
da babasına pek rahat yüzü göstermedi; zira, 
uğradıklan musibet ve felaketler bu sürgünle­
re temkinle yaşamağı öğretmemişti; rivayete 
göre York Dukası ile kardeşi Kıral, İsabel Es­
mond için birbirlerini yerlermiş; İsabel Kıra­
liçe Henrietta Maria'nın maiyetinde idi; genç 
yaşında Katolik oldu; zayıf bir adam olan ba-

1 Kıral taraftarlan Cumhuriyetçi Cromwell'e 
Kıralın hakianın gasbettiğinden kinaye olarak "Ga­
sıp" lakabını takmışlardı. 

2 "İngiltere Cumhuriyeti hami Lordu" diye am­
lan Cromwell. 
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bası da çok geçmeden Breda' da aynı şeyi 
yaptı. 

Eustace Esmond'un Worcesterde ölmesi 
üzerine Lord Castlewood'un yeğeni ve o zaman 
delikanlı olan Thomas Esmond bu unvana va­
ris oldu. Babası mücadelelerde Parlamento ta­
rahnı tuttuğu için ailesinin reisi ile arası açıl­
mıştı; ilkin Lord Castlewood, unvanının (hoş 
o da kuru bir unvan ya) ciğeri beş para et­
mez bir Yuvarlak kafaya geçeceği düşüncesiy­
le öyle köpürdü ki tekrar evlenmeğe kalkıştı 
ve Bruges'de bir bağcının kızına adeta evlen­
me teklifinde bulundu. (Kıral orada iken Lor­
dun ev kirası olarak bu bağcıya bir miktar 
borcu kalmıştı) fakat, saray halkının kahka­
halarından ve fena halde yıldığı kızının gaza­
bından korkarak bundan vazgeçti; zira, aldığı 
yaralann ve içkinin tesiri ile pek kötülemiş 
olan Lord ne kadar zayıf ve acizse kızı da o 
nispette zorba ve sert mizaçlı idi. 

Lord Casdewood, kızının amcasının oğlu­
na, yani Castlewood muhasarasında öldürülen 
Francis Esmond'un oğluna varmasını isterdi ; 
kız, rivayete göre yaşça epey küçüğü olan de­
likanlıyı sevmiş, kendisinden küçük olmasını 
kusur saymamıştı; fakat oğlan, kıza diller 
döküp eve teklifsizce girip çıkarken tam iş­
lerin çok yolunda gider gibi göründüğü bir 
sırada evlenme teklifinden caymış ve bu hare-
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keti için bir bahane bile ileri sürmemişti. Ar� 
kadaşları, kahkahalar arasında sadakatsizlik 
diye isimlendirdikleri bu hareketinden dolayı 
onunla alay ederlerdi. Frank Esmond, terfii­
nin geçkin nişanlısının tasvibine bağlı olduğu­
nu keşfetmesi üzerine, pür hiddet saraydan 
ayrılıp Tanca'ya gittiği zaman ondan inhilal 
eden bölüğe, kendisinin, Kıral Piyade muha­
fız alayında iken mülazimi olan Jack Churcill 
tayin olundu. St. Paul mektebinde sınıf arka­
daşı olan Frank Esmond'la Churchill bu me­
sele hakkında hayli çekiştiler. Frank Esmond 
bir küfür savurarak onu şu sözleri söyledi : 
"J ack, senin kızkardeşin şöyle böyle olabilir� 
fakat şunu bil ki benim karım onun gibi ol­
mıyacak!" Bunun üzerine kılıçlar çekildi, kan 
bile aktı, nihayet arkadaşları araya girip on­
lan ayırdılar, o günlerde şeref meselelerinde 
böyle kıskanç davranan kimseler pek azdı ; 
soyu sopu belli kişizade insanlar, Kıralın sür­
düğü bir lckeyi aile arınası üzerinde bir ziy­
net sayarlardı. Frank Esmond küskün bir hal­
de ilkönce Taneaya çekildi, iki sene hizmetten 
sonra oradan döndü, Winchester'e yakın an­
nesinden kalan küçük bir malikaneye yerleşe­
rek kibar bir köylü oldu. Kıral Charles dev­
rinde bir daha saraya dönmedi. Fakat amcası 
Castlewood kendisiyle hiçbir zaman barışma­
dığı gibi reddettiği amca kızı da sonradan 
bir müddet onunla dargın durdu. 
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Gençliğin, servetini Kıral uğrunda sarf 
etmiş olan Lord Castlewood Fransa' dan. gelen 
mesnetler, maaşlar, atiyeler ve kızı ikbalde 
bulunduğu müddetçe Kıraldan aldığı hediye­
lerle eski varlığına pek de kavuşamadı. Oğlu­
nun ölümünden sonra Castlewood'e gitmeği 
yahut şatoyu tamir etmeği aklından bile ge­
çirmedi. Becerebildiği bir şey varsa o da da­
yalı döşeli bir evde oturmak, sarayda boy gös­
termek ve bol para biriktirmekti. 

Şimdi varisi ve yeğeni Thomas Esmond,. 
amcasının teveccühünü celbe çalışınağa baş­
lamıştı. Thomas Esmond tınparatorun ve, Kı­
ral Charles Felemenk Devletlerine asker ver­
mek zorunda kaldığı zaman da, Felemenklile­
rin, hizmetinde bulunmuş ve nihayet Majeste1 
Fransız Kıraliyle ittifak akdedince Felemenk. 
Devletlerine karşı savaşmıştı. 

Bu seferler esnasında Thomas Esmond,. 
harb meydanında göze görünür herhangi bir 
yararlık göstermekten ziyade, düello, kavga,. 
ahlaksızlık, kumarbazlık gibi halleriyle nam 
vermiş ve seyahate çıkan birçok İngiliz cen-

ı İngiltere kıralı İkinci Charles'dır. İngiltere 
1668 de Halfında'nın Fransa tarafından zaptının önü­
ne geçmek için, Felemenk Devletleriyle ittifak ak­
detti. Fakat 1670 de II. Charles, Dover'de akdetti�i 
antlaşma gereğince Fransa ile birleşerek İngiltere'yi 
HoUinda'ya karşı harbe soktu. 
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tilmenler gibi yabancı memleketleri tecrübe 
ve maceralarından ders almak şöyle dursun, 
ingiltereye büsbütün çileden çıkmış olarak 
dönmüştü. Babasından küçük kardeş hissesi 
olarak kalan küçük bir mirası yeyip bitirdik­
ten sonra, doğrucası, ucuz meyhanelerde be­
dava karın doyuran, Alsatia ve Friars semtle­
rinde1 kavgadan baş alaınıyan bir serseri olup 
çıktı. İşte tam bu sırada idi ki, fıkaralığa ve­
da için aklına bir çare geldi. 

Amcazadesi şimdi orta yaşını geçmiş bir 
kadındı. ve bir zamanlar dillerde destan oldu­
ğunu söylediği güzelliği hakkındaki tek riva­
yet de gene kendisinden idi. Sıska, sarı, kara 
ve dişlekti. Londra'nın bütün oyuncakçı dük­
kaniarındaki beyaz ve kırmızı boyalar yüzüne 
sürüise gene güzelleşemezdi. (Mr. Killigrew2 

1 Londra'da Fleet Street ile Thames nehri ara­
sında Carmelte manastınmn bulunduğu semttir. Bun­
dan dolayı buraya "Beyaz Papazlar" manasma gelen 
Whitefriars ismi verilmiştir. (Friar, papaz demektir). 
VIII. Henry, her ne kadar papazlara ait topraklara 
el koymuşsa da semtin kutsiyeti dolayısı ile oraya 
sığınan suçlulara dakunulmaması yolundaki adeti mu­
hafaza etmişti. Bu suretle Alsatia suçluların, kaçak· 
ların sığınağı haline gelmişti. Alsatia semtinin bu hali 
Walter Scott'un Fortune of Nigel adlı eserinde pek 
güzel tasvir edilmiştir. 

2 Killigrew (1612 - 1683). İkinci Charles'ın sür­
gün arkadaşı. Bazı piyesler yazmıştır. Bir müddet 
Kıralın tiyatro kurupanyasını idare etmiştir. 
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ona Sybi}l memento morl� Kıralın ziyafet sof­
rasına konulmuş ölü kafası vesaire gibi türlü 
isimler takardı). 

Sözün kısası, tesbir edilmesi kolay, fakat 
ancak pek cesur bir adam tarafından teshiri 
göze alınabilecek bir kadındı. Bu cesur adam 
Thomas Esmond'du. Lord Castlewood'un bi­
riktirdiği paralarda gözü vardı ; dolaşan riva­
yetler bu paraların miktarını çok büyütmüş­
tü. Madam İsabel de Kıralın büyük değerdeki 
mücevherleri bulunduğu söyleniyordu; buna 
mukabil zavallı Tom Esmond'un son ve tek 
setresi de rehinde idi. 

O zamanlar Lord'un Lincoln' s - İnn - Fi­
elds - te, Duke tiyatrosu ve Portekiz Elçiliği 
kilisesi yakınında güzel bir evi vardı. Aktrist­
ler arasında sarf edilecek parası bulunduğu 
müddetçe bu tiyatroya devam etmiş olan Tom 
Esmond, şimdi aynı ısrarla kiliseye gidiyordu. 
O kadar cılız ve perişan kılıklı idi ki, nadim 
olmuş bir günahkar zannını uyandırmakta 
hiç de güçlük çekmiyordu; ve böylece, hida-

1 Evvelce Yunan mitolojisinde gaipten haber ve­
ren kadın. Zamanımızda yaşlılığa ve çirkinliğe alem 
olmuştur. 

2 Latince: "Ölümü hatırla" demektir. İnsanlan 
itidale ve perhizkarlığa sevk için kullanılan bir söz­
dür. 
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yete eriştikten sonra, kendine mürşit olarak 
amcasının papazını seçeceği artık belli bir 
.şeydi. 

Hayırsever rahip onu amcası ihtiyar Lor­
d'la barıştırdı; halbuki daha ondan pek az ev­
vel, Lord saltanatlı arabası ile saraydaki me­
muriyetine giderken, Hall Yard'da iki peniye 
yemek yenilen adi meyhanenin yolunu tutmuş 
olan yeğeni, tüyü çarptlmış yamru yumru şap­
kası ve ucu kırundan dışarı fırlamış kılıcı ile, 
süklüm püklüm arabanın penceresinin altın­
dan geçerken Lord ağzını açıp ona bir lakırdı 
bile söylemek istememişti. 

Thomas Esmond, amcası ile barıştıktan 
pek az sonra pınl pırıl gezmeğe, iyi yaşama­
nın, temiz çamaşır giymenin hayırlı alamet­
lerini gösterrneğe başladı. Haftanın iki günü 
muhakkak oruç tutuyor, ama geri kalan gün­
lerde de o iki günün acısını çıkarıyordu. Öyle 
ki nihayet günün birinde, Mr. Wycherley'in 
dediği gibi, iştahının ne kadar yerinde oldu­
ğunu göstermek için üstelik amcasının kızı 
<>lacak o mundar kokmuş dolmayı da yutmak­
tan çekinmedi. 

Sarayda bu evlenıneye dair sonu gelmi­
yen alaylar, latifeler yapıldı; fakat Tom şim­
di, amcasının arabasına biniyor ve partiyi ka­
zandığı için gülrnek imkanını buluyordu. Ev-
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lenme, Kı�al Charles'in ölümünden pek az ön­
ce yapıldı; Viscount Castlewood da Kıralın 
hemen arkasından göçüp gitti. 

Bu evlenmeden' bir oğlan çocuk peyda ol­
du ; annesi, babası üstüne titrediler ; fakat 
dadıların, doktorların inadına, çocuk kısa 
ömürlü oldu. 

Kanı zavallı zayıf vücutcağızında uzun za­
man dolaşamadı; Fenalık arazı çok geçmeden 
çocukta kendini gösterdi. Dalkavukluktan, ya­
rı uydurma şeylere itikattan Lord'la Lady'­
nin, bilhassa Lady'nin zavallı küçük sakata, 
kendi kilisesinde Majestenin elini değdirme­
dikçe içleri' rahat etmedi. Doktorlar, yalancı 
hekimler çocuğa mütemadiyen baktıkları ve 

zavallı vücutcağızı üzerinde akla gelebilen her 
türlü kocakan ilacnn · denedikleri için, ilkin 
Kıralınmucize gösterdiği ilan edildi. Majeste 
elini değdirdikten sonra çocuğun sıhhatında 
herhangi bir sebepten dolayı fark edilebilecek 
derecede bir iyilik görüldü ise de zavallıcık 
birkaç hafta sonra ölüp. gitti. Bu hadise saray 
hicivcilerine fırsat verdi: Kıral, Tom Esmond'­
la İsabella'nın çocuğunun içinden fenalığı kov­
makla çocqkçağızın esasen fesaddan ibaret 
olan ruhunu da bedeninden kovmuş oldu!·� 
dediler. · · 

Annenin zavallı küçük çocuğunu kaybet-, 
meden doğan tabii -ıstırabı; rakibi Frank Es- · 
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mond'un karısını düşündükçe herhalde daha 
fazla artıyordu ; bütün sarayın onu sevmesine 
mukabil, zavallı Lady Casdewood ihmal edil­
mişti ; ötekinin gürbüz güzel bir kızı vardı ve 
tekrar anne olmak üzere idi. 

Duyduğuma göre, Lady'lerin çocuk doğur­
maları mutat olan yaşı hayli geçmiş olan za­
vallı Lady'nin, buna rağmen ümit kesmerneğe 
azınetmiş olması, saray halkını haline bir kat 
daha güldürmüş ; hatta kendisi Casdewood'a 
gelip kaldığı zaman, Huxton'a adam gönderip 
doktor çağırtır ve dostlanna bir velialıdin ge­
leceğini haber verirmiş. Onun bu manasızlığı, 
istihza vesilesi olan daha birçok manasızlıkla­
rından ancak biri idi ; gerçek, hayatının son 
gününe kadar Lady Viscountess kendini güzel 
zannetmek rahatlığını kaybetmedi; tabii mev­
simleri geçtikten sonra yanaklarına güller 
kondurur, başı kıarla örtülü olmasına rağmen, 
yazda imiş gibi, süslenir, kara kışta çiçek aç­
makta 1srar ederdi. 

Kıtal Charles ile Kıral James'in mabeyn­
Ierine mensup kimseler bu acayip yaşlı hatun 
hakkında bu satırları yazana bir sürü hikaye 
anlatmışlardır ki gelecek nesilleri bunlarla eğ­
lendirmeğe lüzum olmasa gerektir. Onun kü­
fürbazlıkta da büyük bir kudrete sahip oldu­
ğunu söylerler; şayet Kıral Jam�s'in gözdeleri 
olan bütün rakipleriyle dö�müşse, başın-
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dan pek çok kavga geçmiş olduğu muhakkak­
tır. Cesur ruhlu bir kadındı; anlaşılan, Ma­
jestenin peşinden koşar, sonu gelmeyen şika­
yetleriyle onu adeta rahatsız _edermiş. Bazı 
kimseler saraydan ayrılmasına sebep Frank 
Esmond'un karısının kıskançlığı olduğunu 
söylerler ; başkalarının rivayetine göre de, 
Lady cenaplarının, Whitehall'da Tom Killin­
grew'nun kızı Lady Dorchester'le aralarında 
büyük bir meydan muharebesi neticesinde ri­
cate mecbur olmuş ; Kıralın şeref vermekten 
haz duyduğu bu huysuz Esther bu muhare­
bede bizim geçkin Vashit'in hakkından gel­
miş1. Ama Lady cenaplarına sorarsamz, o dai­
ma kendi kavgası yüzünden değil, kocasının 
çıkardığı kavga yüzünden, karı koca Allahın 
kırına sürüldüklerini iddia eder; onun kanaa­
tince, son iki Lord Castlewood tarafından o 
kadar şerefli bir surette başarılmış olan Ki­
lercibaşı ve Kıralın Posset Uşağı vazifesini 
aile dışında birine, bir zıpçıktıya, Derehester 

1 Dara'nın oğlu Keyhusrev olduğu zannedilen 
Oran kıralı Assuerno veya Ahasuerus kansı kıraliçe 
Vasthi (veya Vashti) yi bırakıp Esther isminde bir 
yahudi kızını severek onunla evlenmişti. Esther, ölü­
me malıklım edilen yahudileri affettirmeğe muvaffak 
olmuştur. Bu vaka birçok sanat eserlerine konu ol­
muştur. Racine'in Esther adlı trajedisi meşhurdur. 
Vashti ile Esther, bu romanın başka yerlerinde aynı 
şekilde geçmektedir. 
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olacak o iğrenç rnahlukun çanak yalayıcısı 
Lord Bergamat'a tevcih etmek gibi zalirnce 
bir nankörlüğü hükümdar onlara gene bu yüz­
den reva görmüştü. Lady: "Majestenin Passet 
kasesinin Esrnond' lardan başka bir insamn 

elinde görrneğe tahammül edemem. Lord Ber­
garnot' a, bu vaziyette rastlasam, alim Allah, 
kaseyi kapınca kafasına geçiririrn!" derdi. 
Lady cenaplarım tamyanlar, aklımı başına 
devşirip vakti zamaniyle oradan çekilip gitme­
miş olsa, bu işi yapacağını takdir etmişlerdi. 

Kesenin iplerini elinde tutan Lady Cast­
telwood etrafındaki insanların çoğu gibi koca­
sını da itaat altına almıştı; bu suretle Lon­
dra'daki evini bozdu ; Lincoln's-İnn-Fields'ten 
Chelsea'de satın aldığı güzel yeni bir eve ta­
.şınrnış, eşyasını, hizmetçilerini fino köpekleri· 
ni, yan halayıklarını, papazını, kocası Lord 
cenaplanm Castlewood şatosuna götürmüştü. 
Kıral Charles'in ilk saltanat devrinde çıkan 
karışıklıklar esnasında, küçük çocukken ba­
bası ile beraber ayrıldığı günden beri bu şato­
yu bir daha hiç görmernişti. Eski binanın du­
varları, vaktiyle Cornmonwealth askerlerinin 
mermileriyle nasıl delik deşik olmuşsa, hala 
öyle duruyordu. Şatonun bir kısmı tamir edi­
lerek Londra' daki evden getirilen gümüş ta­
kımları, perdeleri ve mobilya ile ayıbı kapa­
tılmıştı. Lady, Castlewood köyüne şanlı ve 
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debdebeli bir şekilde girmek istiyor ve büyük 
arabasında, Lord yanıbaşında, nedimeleri, fi­
nolan, büyük beyaz papağanlan karşısında, 
altı at koşulu arabanın önünde ve arkasında 
.silahlı süvarilerle çayırdan geçerken halkın 
alkışları, yaşa sesleriyle karşılanacağını umu­
yordu. Halbuki "Papacıları istemeyiz" avazı­
nın alıp yürüdüğü günlerde idi; Lady cenap­
ları herhalde bir lütuf ve inayet eseri olarak 
başlarını araharun penceresinden dışarı çıkar­
dıkları zaman, boyalı yüzünü, göz kapaklarını 
görünce köy ve civar kasaba halkını adeta 
korku aldı. Bir ihtiyar kadın : "Lady İsabel, 
Vaallahi, Lady Jesabel'in ta kendisi" dedi ; o 
günden sonra Viscountess hazretlerinin düş­
manları ona "Lady Jezabel" ismini taktılar. 
Memlekette o zaman çok hararetli bir Kato­
lik aleyhtarlığı hüküm sürüyordu; Lady ce­
naplariyle kocasımn Katolik mezhebine dön­
düklerinin bilinmesi, maiyetindeki papaz, 
Castlewood kilisesinde yapılan ayin (Kilisenin 
memlekette başka bir ibadet şeklinin mevcu­
diyeti duyulmadan önce bu ibadet için inşa 
edilmiş olmasına ve ayinin gayet sessiz yapıl­
masına rağmen) ilkönce, ne kontluk dahilin­
de ne köyde Lady'ye teveccüh kazandırmadı. 
Castlewood malikanesinin pek büyük bir kıs­
mı müsadere edilerek parça parça Common­
wealth erlerine dağıtıldı. Bu ihtiyar Cromwel 
askerlerinin bir ikisi hala sağ olup köyde bu-
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lunuyordu; bunlar gelip, oraya yerleştiği za­
man Lady Viscountess'e ilkin ters ters baktı­
lar. 

Lady Viscountess, Lord'unu peşine tak­
mış, halk içine çıktığı zaman üstünden hiç 
eksik etmediği elmaslarının parlaklığı ile köy­
lüleri ürküterek, Rexton kurultayında görün­
dü. Elrnaslarını evinde de taktığı ve yatarken 
de boynundan çıkarmadığı söyleniyordu; fa­
kat bu satırları yazan, bunun bir iftira oldu­
ğuna yernin edebilir. Lady Sark : "Elmaslarını 
nasıl çıkarsın? Kocası Tom Esmond derhal aşı­
np rehine koyar!" derrniş. Bu da iftiradır. 
Lady Sark da saray sürgünlerindendi ; iki 
Lady evvelce kavgalı irnişler. Köy halkı, hal 
ve tavırlarında delişmen ve kibirli olmakla 
beraber alicenap ve lütufkar olan Lady'leriyle 
barışmakta gecikmedi ; Papaz Dr. Tusher'in, 
Lady hakkındaki methü sena avazları cemaat­
le dolu kiliseyi çınlatıyordu. Lady, eski Cast­
lewood lordlarının kızı ve köylülerin rivayeti­
ne göre geniş bir servetin sahibi (vakıa bu 
servetin onda dokuzu söylentiden ibaretti) ol­
mak itibariyle, Şatonun hakiki kıraliçesi ve 
içinde kim varsa hepsinin baş tacı sayılıyordu. 



BÖLÜM III. 

ÜÇÜNCÜ VİSCOUNT THOMAS'IN 
ZAMANINDA İSABELLA'NIN PAJI 

SlFATİYLE MEVKİİM VİSCOUNT'-
UNKİNDEN DAHA YÜKSEKTi 

Lord Castlewood şehirden çekildikten 
pek az sonra tekrar Londra'ya gelerek Lond­
ra yakınında Ealing köyündeki küçük bir kır 
evine adamlarından birini gönderdi. Fransa 
Kıralı tarafından Huguenot'lara1 yapılan zul­
mün İngiltere'ye kaçırdığı insanlardan biri, 
Mr. Pastoureau isminde ihtiyar bir Fransız 
mültecisi bir müddet bu köyde oturmuştu. 
İhtiyarla birlikte evde Henry Thomas diye 
anılan küçük bir erkek çocuk oturuyordu. Ço­
cuk, bundan biraz evvel gene Londra yakının-

1 Fransa'da Katoliklerin Protestanlara taktıkla­
n isim. On dördüncü Louis, Madame de Maintenon'­
un tesiri altında kalarak, Dördüncü Henry'nin Hugu­
enot'lara güvenlik sa�lamış olan Nantes fermanını 
1685 te geri alma�a razı olmuştur. Bunun üzerine 
Protestanlara karşı müthiş bir zulüm başlamış, pek 
çok sayıda Fransız Kavinist'i selameti İngiltere'ye 
kaçmakta bulmuşlardı. Spittlefields'te yerleşmiş olan 
Fransız mültecileri oraya dokumacılık sanatını ge­
tirmişler, brokad, saten, kadife gibi şeyler dokuya­
rak geçimlerini sa�amışlardır. 
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da başka bir yerd�. dokuma tezgahları ve çıkı­
rıklar arasında bol bol mezamir okuyarak kili­
seye giden bütün bir Fransız kolonisi arasın­
da yaşadı�iriı. 'hatırlıyordu. 

Orada onuİı çok, pek çok sevdiği · bir dos­
tu vardı. · Hala dediği bu dost insan öldü. O 
bazan çocuğun rüyalanna girerdi ; yüzü, çir­
kince olmakla beraber çocuğa Bon Papa Pas­
tourean'nun yeni karısı Mrs. Bastoureau'dan 
bin kat : daha seviniligeliyordu : Mrs. Pastou­
reau,- hala gittikten sonra gelip onlarla birlik­
te oturmağa başlamıştı. Spittlefields dedik­
leri o yerde, bir ·de Georges Amca vardı ; o 

da dokumacı idi, ama Harry'ye; "Sen küçiik 
bir centilmensin, baban yüzbaşı, annen de me-
lekti" derdi. 

· · 

O ·bunları söylediği zaman· Bon Papa, gü­
zel 'iı>crk çiçekler işlediği aokuma tezgahından 
başını kaldırır : "Melek mi dedin?· Babilli kı­
zıl l:ıd.ınıhi çocukları melek olur mu hiç? ... " 
derdi. Bon . .  Papa daima kızıl kadından bahse­
derdi. ·· Küçük bir odası vardı, or�da habire 
v.aızeder ,. kocaman ihtiyar· burnundan çıkan 
sesi ile ·ilahiler o kurdu: Küçük Harry va�Zı 
se':'riiezdi ; o:, pala�n anlattığı güzel hikaye­
leri dah.a · çok beğenirdi. Bon Papa'ni.n . k�rısı 
hir gün bile oturup ona: güzel· hikaye .anlat-

ı "Babilli .Kızıl Kadın" bazı mlifrit Protestanlar 
tarafından Roma kilisesine yerilen-;ıisimdir. · · 
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mamışu; kadın Georges Amca ile kavga etti, 
Georges Amca çıkıp gitti. 

Bunun üzerine Bon Papa, karısı� karısı­
nın gelirken beraber getirdiği iki çocuğu ile 
gelip Ealing'e yerleştiler. Bon Papa'nın yeni 
karısı çocuklarına her şeyin en iyisini veriyor, 
Harry'yi de, her ne hikmetse, sık ·sık kırbaç­
la .döğüyordu. Dayaktan başka, çocuk ondan 
kendi hakkında fena lakırdılar işitiyordu ; fa­
kat ne de olsa, kendine karşı hala arasıra 
iyi davranan ihtıyar Mr. Pasıoureau'nun hatı­
rı için bunları buraya geçirmiyoruz. O gün­
lerin bedbalıdığı çoktan unutulmuş olmakla 
beraber onların hatırası çocuğun gençlik çağı 
üzerine, ömrünün sonuna kadar tamamiyle 
silinmiyecek bir hüzün gölgesi salmaktan geri 
kalmamıştır ; önceden bükülen körpe dalların 
büyüyüp ağaç olunca öyle boynu bükük kal­
maları gibi ; çocukluğunda ısurap çeken ve 
bu ilk bedbalıdık mektebinde saflığım büsbü­
tün kaybetmiyen bir kimse büyüdüğü zaman 
hiç değilse çocuklara karşı müşfik ve sabırlı 
davranınağı öğrenmiş oluyor. 

Ata binmiş siyah elbiseli bir centilmen, 
peşinde bir uşakla gelip onu Ealing' den aldığı 
zaman Harry çok memnun olmuştu. Kendi 
iki çocuğu lehine Harry'yi ihmal eden adalet­
siz üvey anne gitmeden bir gece önce akşam 
yemeğinde ona yetecek kadar yemek, ertesi 
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sabah da gene bir hayli yiyecek verdi. Onu 
bir kere bile döğmedi, çocuklarına da ona el 
sürmemelerini tembih etti. Çocuklarından biri 
kız biri ağlandı. Harry hiçbir zaman bir kız 
çocuğuna el kaldıramazdı ; oğlana gelince, 
onu kolayca döğebilirdi ; fakat böyle bir şey 
yapacak olsa, oğlan avaz avaz ağlamağa baş­
lar, Mrs. Pastoureau da havan eli gibi kol­
larını sallıya sallıya onun imdadına koşardı. 
Kadın Harry'nin yüzünü yalnız gittiği gün yı­
kadı ve yalnız o gün onu ilk defa olarak na­
sılsa tokatlamadı. Siyah elbiseli adam ertesi 
gün çocuğu almağa geldiği zaman kadın ağlar 
gibi bir şeyler yaptı ; ihtiyar Mr. Pastoureau 
da, çocuğu takdis ederken, başını çevirip ya­
bancı baya çatık kaşlariyle bakıyor, "Babil", 
"Kızıl kadın" diye bir şeyler homurdanıyordu. 
Çok ihtiyarlamış, adeta çocuk gibi bir hal al­
mıştı. Mrs. Pastoureau çocuklara yaptığı gibi 
onun da bwnunu silerdi. İriyarı, güzel, genç 
bir kadındı ; g(ıya ağlıyordu, fakat Harry bu 
ağlamanın yalancıktan olduğunu düşünerek 
uşağın yardımiyle sevinç içinde atın üzerine 
sıçradı. 

Uşak, Blaise isminde bir Fransızdı. Ço­
cuk onunla kendi dilinde mükemmel konuşa­
biliyordu ; o zamana kadar bilhassa Fransız­
lar arasında yaşamış olduğu için onların dili­
ni İngilizceden daha iyi biliyordu ; Ealing'de-



HENRY ESMOND 63 

ki çayırda öteki çocuklar ona küçük Fransız 
de lerdi. Çok geçmeden mükemmel İngilizce 
konuşmağa başladı ve Fransızcasını biraz 
unuttu. Çocuklar kolay unuturlar. Onun, baş­
ka bir memlekete ait daha erken ve daha silik 
bazı hatıraları da vardı : yüksek beyaz evleriy­
le bir şehir, bir gemi hatırlar gibi oluyordu. 
Fakat bütün bunlar çocuğun zihninde pek 
belirsiz bir halde idi, nitekim çok geçmeden 
Ealing'in hatırası, hiç değilse orada çektiği 
sıkıntıların birçoğu da, öylece belirsiz bir 
hale geldi. Ada giderken kucağında oturduğu 
bu uşak çok canlı ve konuşkan bir adamdı ; 
çocuğa birçok malfunat verdi. Önlerinde atla 
giden bay, Lord'un Papazı Holt Baba idi; 
bundan sonra Master Henry Esmond diyecek­
lerdi; Lord Viscount Castlewood onun parra­
in'P idi; . . .  shire vilayetinde büyük Castlewood 
şatosunda oturacak, orada kellifelli bir Lady 
olan Madame Viscountess'i görecekti. Böylece 
Henry Esmond, Blaise'in eğerinin önüne ko­
nulmuş bir çuha üzerinde, Londra' d-:ı Covent 
denilen güzel bir meydana getirildi; patronu 
bu meydanın civarında oturuyordu. 

Papaz Mr. Holt çocuğu elinden tutup bu 
kişizadenin yanına götürdü; büyük bir takke, 
çiçekli bir sabahlık giymiş, gevşek tavırlı, iri-

ı Fransızca Sağdıç demektir. 
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yan bir adam olan bu kişizade o şırada porta­
kal emiyordu; Harry'nin başını okşayıp ona 
bir portakal verdi. 

Çocuğa bir baktıktan sonra "Cest bien 
ça"1 dedi; buna karşılık siyah elbiseli centil­
men omuzlarını silkti. 

"İzin verin de, Blaise çocuğu biraz gez­
dirsin". Bunun üzerine çocukla uşak gezmeğe 
gittiler. Harry oynaya sıçraya yola çıktı; gez­
meğe gittiğine hayli memnundu. 

Bugünlerin sevincini ömrünün sonuna ka-

dar hatırlıyacaktı. Monsieur Blaise onu bir 
tiyatroya götürdü ;burası Ealing Panayınnda­
ki çadırdan bin kere daha büyük, daha güzel 
bir evdi. Ertesi gün de gene saadet içinde geç­
ti; nehirde bir gezinti yaptılar; Harry, üstün­
deki evler, kitapçı dükkfuılariyle bir sokağı 
andıran Londra köprüsünü, müstahkem kule­
leriyle Londra Kalesini, kale bendeklerindeki 
arslanları, ayıları hep Monsieur Blaise'le bera­
ber seyretti. 

Derken, bir sabah erkenden bütün kafile, 
yani Lord Viscount ile öteki centilmen, Mon­
sieur Blaise ve onun terkisinde Harry, rnekka­
re beygirlerini süren tabanealı iki üç adamla 
birlikte köyün yolunu tuttular. Yolculuk de 
vam ettiği müddetçe Fransız, Küçük Harry'ye 

1 Fransızca, "Tamam kendisi" demektir. 
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haydut hikayeleri anlattı. Bunlan dinlerken 
çocuğun tüyleri diken diken oldu ve onu o ka­
dar korkuttu ki yol üstünde konakladıkları 
kasvetli handa uşaklardan birinin bulunduğu 
odada yatmasına izin verilmesini rica etti; 
Lord'la birlikte seyahat eden Mr. Holt çocu­
ğa acıdı ona kendi odasında küçük bir yatak 
verdi. 

Çocuğun yapmacıksız konuşmalan ve ce­
vaplan herhalde centilmenin hoşuna gitmiş 
olacak ki ertesi gün Mr. Holt Harry'nin, Fran­
sız uşakla değil kendisi ile ata bineceğini söyle­
di; yolda giderlerken adam çocuğa Ealing'dekı 
erkek süt kardeşine, hısım akrabasına, ihtiyar 
dedesinin kendine neler öğrettiğine, ne diller 
bildiğine, okuma yazması olup olmadığına,. 
şarkı söylemesini bilip bilmediğine vesaireye 
dair yüzlerce sual sordu. Mr. Ho lt çocuğun 
okuyup yazması olduğunu, iki dili, yani Fran­
sızca ile İngilizceyi adamakıllı bildiğini öğren­
di; şarkı söyleme bahsine gelince oğlan Dr_ 
Martin Luther'in kafasına uygun ilahiler�enı 
birini bağıra çağıra söylerneğe başladı; onun 
bu hali Mr. Holt'u güldürdü; çocuğun söyledi­
ği şarkının ne olduğunu anlattığı zaman, süs­
lü şapkalı, perukah grand parram'ni de gül­
rnekten kendini alamadı. Anlaşılan Mr. Holt'un 
vaızettiği kilisede Dr. Martin Luther'in ilahi­
leri okunrnuyordu. 
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Lord Viscount parmağını havaya kaldıra­
rak: 

- Bu ilahiyi bir daha söylediğini işitme­
yim, aniadın mı, bücür? dedi. 

Mr. Holt : 
- Harry, bakalım sana belki daha iyi bir 

şey öğretiriz. 

Çocuk da uslu ve cana yakın bir yaradılış­
ta olduğu için 'güzel şarkıları sevdiğini ve ha­
yın söyliyeceği her şeyi öğrenmeğe gayret ede­
ceğini" söyledi. O gün konuşmasiyle bayın o 
kadar hoşuna gitti ki, indikleri handa onu sof­
ralarına aldılar; gevezeliklerini teşvik ettiler; 
bir gün önce birlikte ata bindiği ve yemek ye­
diği Monsieur Blaise şimdi karşısında divan 
duruyordu. 

Tekrar bir hana indikleri zaman o gece 
:Blaise ona kendi dilinde: 

- Oh ne ala! dedi, "burada küçük bir 
Lord'dan farkın yok! Başımıza sen de küçük 
bir Lord kesildin! Hele Castlewood'da Lady'­
nin yanına gidelim de dünyanın kaç bucak ol­
duğunu o zaman anlarsın." 

Harry sordu : 

- Castlewood"a ne zaman varacağız, 
Monsieur Blaise? 
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Blaise sıntarak : 

- "Parbleu!1 dedi, baksana, Lord'un hiç 
acelesi yok galiba! 

Gerçek, Lord cenapları fazla acele eder 
gibi görünmüyordu, zira Harry Esmond'un 
sonraları birçok defalar on iki saatte aldığı 
yolda o üç gün oyalandı. Bu üç günün hiç de­
ğilse ikisinde Harry, papazın atma binmişti ; 
adam ona karşı o kadar iyi davranmıştı ki 
yolcı-duğun sonunda çocuk papaza iyice ısın­
mış, bu müddet zarfında küçük yüreğinde 
yeni dostuna açmadığı hemen de hiçbir dü­
şünce kalmamıştı. 

Nihayet üçüncü günün akşamı, etrafı ka­
raağaçlarla çevrili bir çayır üzerinde, şirin bir 
köye geldiler; herkes şapkasını çıkarıp Lord'u 
selamladı, o da o cansız, gevşek tavrı ile, on­
ların hepsine başım eğdi; orada, papaz cüppe­
si, dilimli şapkası ile, iriyan bir adam duru­
yordu; oradaki insanların hepsinden daha de­
rin baş eğen bu adamla hem Lord, hem de 
Mr. Holt birkaç kelime konuştular. 

Mr. Holt : 

- Harry, dedi, şu gördüğün bina Castle­
wood kilisesi... Bu zat da onun direği, ülema­
dan Doktor Tusher ... Haydi bakalım, şapkanı 
çıkar da Doktor Tusher'i selamla. 

ı Fransızca nida. 
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Lord : "Yemeğe gelsene, Doktor" dedi ; 
bunun üzerine Doktor başiyle derin bir selam 
daha verdi ve kafile önlerindeki büyük bir eve 
doğru ilerledi ; uçlarında rüzgar oklan bulu­
nan birçok kurşuni kuleleri, güneşin aksiyle 
alev gibi parlayan pencereleriyle bir şato ; 
başları üzerinde fırıl fırıl dönen bir karga or­
dusu, o sırada evin arkasındaki ormamn yo­
lunu tuttu ; Harry bu ormanı olduğu yerden 
görebiliyordu : Mr. Holt çocuğa bu kargaların 
da Castlewood'da oturduklarını söyledi. 

Eve geldiler, bir kemer altından geçerek, 
ortasında fıskiyeli bir havuz bulunan bir av­
luya girdiler, birçok kimseler koşup attan 
inerken Lord'un üzengisini tuttular; aynı za­
manda Mr. Holt'a da çok hürmet ediyorlardı. 
Çocuğa, sanki hizmetçiler kendisine merakla 
bakıp bakıp gülümsüyorlarmış gibi geldi. Lon­
dra'da iken Blaise'in söylediği sözleri hatırla­
dı ; Harry vaftiz babasından bahsettiği zaman 
Fransız ona : "Parbleu! Lord'un vaftiz baban 
olduğu gün gibi meydana!" demişti ; çocuk­
çağız bu sözlerin manasım o zaman anlama­
mış, fakat kısa bir zaman sonra aklı erip ha­
kikati öğrendiği ve üzerinde düşündüğü za­
man az utanç duymamıştı. 

Her ikisi de atlarından inince Mr. Holt 
çocuğu elinden tutarak bir kapıdan geçirdi 
ve zemin katında birtakım odalara doğru gö-
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türdü ; Holt Baba1 bunlardan birinin çocuğun 
odası olduğunu söyledi ; geçidin öte tarafın­
daki oda da Babamu odası idi ; çocuğun yüzü 
yıkandıktan, Baba da kıyafetine çekidüzen 
verdikten sonra Harry'nin kılavuzu onu tek­
rar alıp Lord'un binaya girdiği kapıya götür­
dü, bir merdivenden çıkardı, bir dehlizeden 
geçirerek Lady'nin salonuna soktu; çocuk öm­
ründe bu kadar muhteşem bir daire görme­
mişti, hatta daha geçen gün gezdiği Londra 
Kalesinde bile... Oda, Kıraliçe Elizabeth tar­
zında zengin bir surette süslenmişti, her iki 
ucunda renkli pencereler vardı; işlemeli du­
var perdeleri, renkli camlardan süzülen güneş 
ışığı ile binbir renge boyamyordu; karşıda, 
ocağın başında şanlı şöhretli bir Lady oturu­
yordu; papaz Harry'yi ona götürdü; fakat ço­
cuk kadının hali karşısında fena halde şaşa­
ladı. 

Lady Viscountess'in yüzü, gözlerinin içine 
kadar kırmızıya, beyaz bayanınıştı ; bu düz­
giinler gözlerine, sanki dünya dışı garip bir 
parlaklık veriyordu; başında kule gibi yükse­
len dantelierin altından bir çalı arınam halin­
de lüle lüle siyah saçlar - iğreti bukleler -
fışkınyordu ; öyle ki Lady'nin huzuruna b• 
ilk çıkışında (bu şatafatlı tamtma merasir 
de liıtufkar papaz teşrifatçı vazifesi gr 

ı Katolik papazlann yaşlılarına "P 
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du) küçük Harry Esmond'un ürkmüş olması, 
Ealing Panayırma tiyatrocular geldiği zaman 
orada zalim kıraliçe rolünü yapan aktrise na­
sıl şaşkın şaşkın baktı ise, Lady'ye de, adeta 
onun, demin bahsettiğimiz gözleri kadar bü­
yümüş gözlerle bakakalması tabii görülmek 
lazımdı. Lady ocağın başında büyük bir kol­
tuğa kurulmuştu; dizinde hiddetle havlayan 
bir fino köpeği vardı; yamnda küçük bir ma­
sa üzerinde Lady Cenaplarımn enfiye kutusu 
ile şekerleme kutusu duruyordu; siyah kadi­
fe bir robla, altına alev rengi dibadan bir etek­
lik giymişti. Parmaklarında, Banbury-Cross'­
.daki ihtiyar kadındaki kadar çok yüzük var­
dı ; gösterrneğe pek meraklı olduğu küçük, gü­

zel ayaklarına, topuklarında, sırma işlemeler 
bulunan çoraplar ve kırmızı ökçeli beyaz ter­
likler giymişti. Odamn içinde dolaştığı zaman 
veya kaplumbağa kabuğundan yapılmış has­
tonuna dayanarak, küçük Fury, ardısıra hav­
laya havlaya odadan dışarı çıkarken elbisesin­
den etrafa bir mis kokusu yayılıyordu. 

Papazın karısı Mrs. Tusher de Lady'nin 
yanındaydı. Vaktiyle, ölen Lord'un zamarnnda 
Lady cenaplarımn hizmetine bakarmış. Ev­
velce bu vazifeyi can ve gönülden yapmış ol­
duğu için Viscountess Castlewood babasının 
evine dönüp oraya yerleştiği zaman bu iş ta­
bii olarak gene ona verildi. 
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Mr. Holt, bir nevi komik tevazu ile yer­
lere kadar eğilerek : 

- Lady cenaplarının hısımı ve küçük 
pajı Master Harry Esmond'u takdim, ederim, 
dedi. "Lady Hazrederine güzel bir selam ver 
bakayım, Monsieur. Şimdi, pek o kadar alçak­
tan olmamak şartiyle Castlewood rahibinin 
güzel eşi madam Tusher'a da küçük bir se­
lam ... " 

Madam Tusher çocuğa, sonra Lady ye 
sert bir göz attıktan sonra : 

- Bugüne kadar Castlewood' da yaşadım, 
inşallah Castlewood' da ölürüm, dedi. 

Bir müddet çocuğun bütün dikkati Lady 
üzerinde toplandı. İri gözlerini bir türlü on­
dan ayıramıyordu; Ealing Panayırındaki im­
paratoriçeden beri bu kadar korkunç bir şey 
daha görmemişti. 

Lady sordu : 
- Beni beğendin mi bakayım, küçük paj ? 

Madam Tusher haykırdı : 

- Eğer sizi de beğenmezse ona insan be­
ğendirmek güç olur ... 

Lady Castlewood : 

- Sen biraz çeneni tutsana, sersem Ma­
ria! dedi. 
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- Bağlandığım yere bağlı kalırım, Ma­
.dam... Beni öldüreceğinizi bilsem, bunu gene 
söylerim. 

Mr. Holt terbiyeli bir sırıtışla: "Je meurs 
oüiı je m'attache", dedi\ Resimdeki sarmaşık 
.da böyle söylüyor ve tam bir tüfeyli olduğu 
için meşe ağacına sarılıyor ... 

Mrs. Tusher haykırdı : 

- Baba katili mi dedin?2 

- Sus Tusher ... Holt Babayla böyle atış-
:masan senin zaten için rahat etmez. Gel ço­
cuk elimi öp bakayım. 

Bunun üzerine meşe ağacı küçük Harry 
.Esmond' a bir dal uzattı; çocuk bu zayıf ihti· 
_yar eli, vazifesini iyi bilen bir insan tavrı ile 
.alıp sürü ile yüzüğün ışıldadığı eğri büğrü bo­
.ğum yerlerinden öptü. 

Mrs. Tusher haykırdı : 

- Bu eli öpmek nice güzel delikaniıyı 
ibahtiyar eder! 

Bunun üzerıne Lady büyük yelpazesiyle 
Tusher' a dokunarak : 

- Haydi oradan, çılgın! diye bağırdı. 

1 Fransızca'da "bağlandığım yerde ölürüm" de­
mektir. 

2 Papazın kullandığı tüfeyli (parasite) kelimesi­
ni "Baba Katili" manasma gelen "paricite" sözü ile 
karıştınyar. 
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Kadın koşup Lady nin eline sarıldı ve öp­
tü. Fury yerinden kalkarak Tushera hiddetli 
hiddetli havladı; Baba bu garip manzarayı 
çok sert bakışlada seyrediyordu. 

Küçük çocuğun gösterdiği korku Lady'ye 
yapmacıksız bir pohpohlama gibi geldiği için 
belki de hoşuna gitmiş olacak ki Harry, Ho lt 
babanın tembihi üzerine o zamanın modası­
na uygun bir şekilde yere diz çöküp reverans 
yaptığı zaman ona: 

- Paj Esmond, dedi. Lord'la bana hiz­
met ederken neler yapacağını oda uşağım sa­
na öğretir; Holt baba da bizim ismimizi taşı­
yan bir centilmene yaraşaçak şekilde tahsil 
ve terbiyeni lutfen temin eder. Onun her hu­
susta sözünü dinlersin ve inşallah hocan ka­
dar bilgili ve hayırlı bir insan olursun. 

Lady, Mr. Holt'a çok saygı gösteriyor, 
dünyada sanki herkesten fazla ondan korku­
yordu. Ne kadar hiddetli olsa, Holt babamn 
bir sözü veya bir bakışı onu hemen sakinleş­
tiriyordu. Cidden onda, yaruna yaklaşan her 
insam kendine bağlayan bir kudret vardı� bu 

\ :arada yeni çömezi de tam bir güvenç ve bağ­
lılıkla kendini Babaya, o iyi yürekli insana 
teslim etmiş, adeta ilk gördüğü andan itiba­
ren onun azat kabul etmez bendesi olmuştu. 

Hamroma ilk defa böylece takdim edildik­
ten sonra oradan ayrılırken küçük elini Baba-
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nın eline verdi. Ona o yapmacıksız, çocukça 
tavriyle birçok sualler sordu : 

- Öteki kadın kirndi? Şişman, yusyuvar­
lak, ama Lady Castlewood' dan daha güzel! 

- Ona Madam Tusher derler; Castlewood 
papazının karısı... Onun sen yaşta, fakat sen­
den biraz daha kabaca bir oğlu vardır. 

- Lady'nin elini öpmeği neden o kadar 
çok istiyor? Lady'nin elini öpmek o kadar 
hoş bir şey değil ki. .. 

- Herkesin kendine göre bir zevki var� 
evlat. Madan Tusher büyük Lord'un zamanın­
da, Lady daha kocaya varmadan önce onun 
oda hizmetçisi imiş de onun için hanımını bu 
kadar seviyor. Sonra Doktor Tusher'a varmış. 
İngiliz konaklarında vazife gören papazlar ek­
seriya konağın hizmetçileriyle evlenirler. 

- Siz o Fransız kadınla evlenmiyeceksi­
niz değil mi; onu kilerde Blaise'le gülüşürken 
gördüm. 

Mr. Holt, göğsü ile alnı arasında, Es­
mond'un o zaman manasını anlamadığı bir 
işaret yaparak dedi ki: 

- Ben İngiliz kilisesinden daha eski, da­
ha iyi bir kiliseye mensubum. Bizim kilise­
mizce papazlar evlenmezler. Bunun ne demek 
olduğunu yakında daha iyi anlarsın. 



HENRY ESMOND 75 

- Sizin kilisenizin başı Saint-Peter değil 
mi? Ealing'de iken bize Dr. Rabbits söylemiş­
t.i. 

Papaz: 

Evet kilisemizin başı o idi, dedi. 

- Ama Saint-Peter evli imiş; daha geçen 
pazar işittik: karısının annesi hümmaya tutul­
muş. 

Bunun üzerine Baba tekrar güldü, bunla­
n da yakında daha iyi anlıyacağını söyledi, 
!başka şeylerden söz açtı, Harry Esmond'u gö­
türüp ona oturacağı bu büyük eski evi gezdir­
ıdi. 

Bina, arkası ormanlık olan yeşil bir tepe 
üzerine kurulmuştu. Bu ormanda kargaların 
yuvaları vardı; kuşlar sabah akşam yuvalan­
na dönerken haykırışmalariyle büyük bir yay­
gara kopanrlardı. Tepenin eteğinde, eskiden 
.kalma dik bir köprü ile geçilen bir ırmak var­
dı; daha ötede Castlewood köyünün bulundu­
ğu ve hala da bulunmakta olduğu güzel bir 
yeşil düzlük görülüyordu; köyün ortasında 
kilise, hemen onun yanıbaşında papazlık dai­
resi, demirci dükkaniyle yanyana han binası 
vardı; harun önündeki kayın ağacının üzerin­
de "Üç Şato" sözleri yazılı idi. Londra yolu 
.doğuya doğru uzaruyor, batıda, Harry Esmon­
.d'un çok kere arkasında aym güneşin kaybo­
luşunu seyrettiği küçük yamaçlar ve tepeler 
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yükseliyorrlu ; o şimdi binlerce mil uzakta� 
bü:yük Okyanusun öte yanında (serseri Enea­
s' ın yeni memleketi gibi) gençliğini geçirdiği 
ülkenin sevgili isimlerini taşıyan, başka bir 
ırmak kenarında kurulmuş yeni bir Castle­
wood'da aynı güneşin batışını seyrediyor. 

Castlewood Şatosu iki aviulu olarak bina 
edilmişti; şimdi bunlardan yalnız birinde, ha­
vuzlu avluda insan oturuyordu ; öteki avlu 
Cromwell savaşları esnasında topla döğülerek 
yıkılmıştı. Havuzlu avluda, mutfağın ve kile­
rin yanında, büyük esas bina hala sapasağlam 
duruyordu. Kuzey cihetine bakan küçük kilise 
ile irtibatlı ve doğuya nazır on iki kadar otur­
ma odası, ve oradan cümle kapısına kadar 
uzanan bazı binalar ve (batıya nazır olup) 
şimdi terk edilmiş bir halde bulunan ve avlu­
yu gören esas bina vardı. Öteki avludan daha 
güzel olan bu avlunun, şato hücumla zaptedil­
meden önce Haminin toplarıyle bir tarafı yı­
kılmıştı. Muhasaracılar saat kulesinin altında­
ki taraçaya girerek garnizonup. bütün erlerini 
ve başlannda bulunan Lord'un kardeşi Fran­
cis Esmond'u öldürmüşlerdi. 

Restorasyon devri Lord Castlewood'u ha­
rabolan şatosunun bu kısmını eski haline koy­
ınağa yetecek kadar para sahibi etmedi. Bu 
kısımda sabah salonları, onların üstünde uzun 
çalgı galerisi vardı; onun önünde de bahçeli 
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taraça uzanıyordu ; hücum esnasında "Yuvar­
lak kafalıların" çizmeleriyle çiğnenen bu tara­
çada yeniden çiçek yetiştirildi ve burası fazla 
masraf edilmeden, sadece Şatonun idaresinde 
İkinci Viscount'a halef olan her iki Lady'nin 
<le gösterdiği azıcık itina sayesinde eski hali­
ne geldi. Bahçeli taraçanın etrafı alçak bir du­
varla çevrili idi ; buradaki küçük bir parmak­
lıklı kapıdan bugün bile hala Cromwell Batar­
yası diye anılan ormanlık bir tepeye gidili­
yordu. 

Küçük Henry Esmond vazifelerinin ev ışi­
ne taalluk edip hiç de zor olmayan kısmını 
Lady'nin odasına bakan uşaktan öğrendi ; bu 
işler, çocukluğunda umumiyede adet olduğu 
üzere, Viscountess'e paj olarak hizmet etmek, 
iskemiesi başında divan durmak, yemekten 
sonra güzel kokulu su, gümüş leğen getirmek, 
resmi günlerde Countess'in arabasının basa­
mağında oturmak, bayramlarda misafirlerini 
Countess'in odasına almaktan ibaretti. Bu mi­
.safirler bilhassa Katolik kişizadeler olurdu; o 
bölgede ve civar şehirde bu makuleden epey 
insan vardı ; bunlar ada, arabayla sık sık 
•Castlewood'a gelip orada misafir olurlardı. 
Şatoda oturduklarının ikinci yılında gelip gi­
den bilhissa çoğalmış gibi idi. Lord ile Lady'­
nin ziyaretçisiz kaldığı pek nadirdi. Bu top­
tılarda, ailenin ruhan·i önderi olan Holt Baba 
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ile nahiyenin rektörü Doktor Tusher'in hal ve 
tavırlan arasındaki fark pek garipti : Mr� 
Holt en yüksek mevki sahibi insanlar arasın­
da onlarla akra�rnış gibi dolaşıyor, hepsine 
kumanda eder gibi görünüyordu ; halbuki za­
vallı Doktor Tusher, vaktiyle Şatonun Protes­
tan papazı olduğu, hAlA da oradaki Protestan 
hizmetçitere papazlık ettiği için güç durumda 
kalıyor, büyükle akran olmak şöyle dursun,. 
orada adeta bir uşağa benziyor, iki kap yemek 
yedikten sonra sofradan daima kalkıyordu. 

Bundan başka o sıralarda Holt Babaya 
da birçok ziyaretçiler geliyordu; pek az za­
man sonra Henry Esmond, bunların kıyafet­
leri ne olursa olsun (her çeşit kılığa giriyor­
lardı), Holt Babanın mezhebinden papazlar 
olduklarını anlamakta güçlük çekmedi. Bu zi­
yaretçiler Baba ile mütemadiyen bir odaya 
kapanıp konuşuyorlardı, hatta bunların Lord 
ile Lady'ye resmen saygılarını sunmağa bile 
lüzum gönneden Şatoya gelip gittikleri çok 
olurdu (burada, Lady ile Lord demek daha 
doğru olur, çünkü Lord cenapları evde solda 
sıfır mesabesinde kalıyor, zorba eşinin sözü 
ile oturup kalkıyor, günlerini arka arkaya, 
biraz kuş avına, biraz sürek avına çıkmak,.. 
bol bol uyumak, saatlerce iskarnbil oynamak 
ve yiyip içmekle geçiriyordu.) Bu ikinci yıli 
zarfında toplantılar yapıldığı zaman (ki ekse-
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riya kapılar sımsıkı kapamrdı) küçük paj 
Lord'un önünde duran kağıdı köpek ve at 
resimleriyle karalanmış bulurdu. Zaten Lord 
cenaplarının kendini uyanık tutahilrnek için 
çok gayret sarf ettiği söyleniyordu ; toplantı­
larda yalmz Viscountess'in dediği oluyor, Lord 
ancak onun katibi mevkiinde kalıyordu. 

Holt Baba bu toplantılada gittikçe o ka­
dar çok meşgul olmağa başladı ki emirlerine 
seve seve tabi olan küçük çocuğun tahsilini 
adeta yüzüstü bıraktı. İlkönce bol ve munta­
zam olmak şartiyle, hem Latince, hem Fran­
sızca okurlardı ; Baba imanını şakirdinin ru­

huna sindirrnek hususunda hiçbir fırsat kaçır­
mıyordu. Fakat bunu zorla değil, çocuğu hay­
rette bırakan, onu kendine bir kat daha bağ­
lıyan bir yumuşaklık ve tatlılıkla yapıyordu, 
bu usulle çocuğun sevgisini kazanmak, onu 

sert muameleyle elde etmekten daha kolay 
oluyordu. Babanın en büyük zevki, birlikte 
yaptıklan gezintiler esnasında Harry'ye kendi 
tarikatının ulviliğinden, şehitlerinden, kahra­
manlarından bahsetmek, binlerce kafiri imana 
getiren, çölleri aşan, ateşte yakılınayı göze 
alan, saraylara, kurultayiara hükmeden, kral-
1ann işkencelerinden yılınayan Tarikat Kar­
deşlerini anlatmaktı. Öyle ki Harry Esmond 
Cizvit'lere katılmanın hayatta ulaşılacak en 
yüksek mertebe, göz dikilecek en makbul 
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amaç, dünyada en büyük ikbal, ahrette en 
emin mükafat olduğuna kanaat getirdi; o, ar­
tık yalnız bu biricik Kiliseye gireciği, ilk Com­
munion töreninin yapılacağı günü değil, bü­
tün dünyayı saran ve mensupları arasında en 
akıllı, en yiğit, en asil ve belagatli insanlar 
bulunan bu barikulade kardeşlik çevresine 
katılacağı günü özlemeğe başladı. Holt Baba 
anlattıklarını kimseye söylememesini çocuğa 
tembih etti ve bunları büyük bir hazine gibi 
gizlemesini, sırrını açığa vuracak olursa hazi­
nenin elden gideceğini söyledi ; kendine gös­
terilen güven ve emanet edilen sırdan dolayı 
gurur duyan çocuk, bütün bu şaşırtıcı ve ürkü­
tücü esrarı gözünün önüne serdiği için hoca­
sına can ve gönülden bağlandı. Komşusu kü­
çük Tom Tusher, tatil münasebetiyle mektep­
ten gelip kendisinin de babası gibi İngiliz ra­
hibi olmak üzere yetiştirildiğini, mektepten 
Exibition dediği bir mükafatı kazanacağını. 
sonra kolejin scholarship ve followship yük­
sek tahsil gediklerini alacağı, daha sonra da 
dolgun bir maaşa geçeceğini söylediği zaman 
Harry Esmond küçük arkadaşına şu sözleri 
söylememek için kendini zor zaptetti : 

- Öyle kilise mi olur?... Öyle papazlık 
mı olur? ... Dolgun maaş ne demek? . . .  Ah, Tom­
myciğim, sizinki de kilise mi, papazlık mı? ... 
Tek bir mev'ize ile yüz binlerce kafiri imana 
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getirmek yamnda dolgun maaşın ne manası. 
kalır? Kafan kesildiği zaman seni bekliyen 
meleklerle bir şehitlik tacı yanında senin Tri­
nity'de yüksek tahsil gerliğinin sözü mü olur?' 
Senin mektepteki hocan Thames nehri üzeri­
ne cüppesini serip su üstünde yürüyor mu?' 
Sizin kilisenizde kanayan, konuşan yürüyen, 
ağlayan heykeller var mı? Tommy, yavrum,. 
sevgili Holt Babanın Kilisesinde böyle şeyler 
her gün oluyor. Saint Philip of Willows ·un 
Lord Castlewood'a görünüp onu hak kilisesi­
ne döndürdüğünü biliyor musun? Size zaten. 
azizler gelmez ki ... " 

Ve Harry Esmond, Holt Babaya olan va­
dinden dolayı, bu iman hazinelerini T. Tus­
her'dan saklamakla beraber, düşündüklerini 
sadece Holt Babaya anlattı. Papaz çocuğun 
başını okşadı, ona nüfuz edilmez bakışiyle 
gülümsedi, bu büyük şeyler üzerinde düşün­
eeye vardığına iyi ettiğini ve kendi talimatı. 
olmadıkça onlardan bahsetmemesini söyledi. 



BÖLÜM IV. 

KATOLİK BİR PAPAZIN MAİYETİNE 
VERİLDİM VE O DİNE GÖRE 

YETİŞTİRİLDİM 

Eğer vakit müsait olsaydı da çocukça he­
vesleri Utyıkıyle terbiye edilseydi, Harry Es­
mond on on iki seneye kalmaz bir Cizvit pa­
pazı olup çıkar, ya Çinde din uğrunda şehit 
düşer, yahut da Tower Hill kurbanlarından 
biri olarak can verirdi ; zira Mr. Ho lt Castle­
wood' da birlikte geçirdikleri birkaç ay zarfın­
da, çocuğun düşünce ve duygularına tam ına­
nasiyle hakim olmuş mensup olduğu büyük 
tarikate dahil manevi kardeşlerinin kabule ha­
zır olduklan kadar asil bir hayat, gene onla­
rın seve seve katlandıkları kadar arzuya layık 
bir ölüm tasavvur olunamayacağına, kendisi 
nasıl bütün kalbiyle inanmışsa, çocuğu da öy­
lece inandırmağa muvaffak olmuştu. Papaz, 
sevgi ile, herkesi teshir eden parlak zekası ve 
iyi huyluluğiyle sözünü geçirmesini pek iyi 
bilmesi ve kendine ait hususlarda, çocuğun 
kendisine karşı olan saygısını bir kat daha 
arttıracak surette esrarlı ve kapalı davranma­
sı sayesinde Harry' nin mutlak sadakatini ka­
zanmıştı ; zavallı bir çocukçağızın tarikate 
alınmasından daha büyük ve önemli projeler 



HENRY ESMONO 83 

papazı oradan uzaklaştırmasaydı, bu sadakati 
muhafaza edeceğinde de şüphe yoktu. 

Lord'la Lady evlerinde birka__ç ay İstira­
hatten sonra (eğer muttasıl kavga etmek isıi­
rahat sayılırsa), hocalarını da yanlarına ala­
rak Şatodan Londra'ya gittiler; küçük çöme­
ze gelince, sevgili dostundan bu ilk ayrılıştan 
sonra, Holt Babanın odasına bitişik ıssız oda­
da yatarken döktüğü göz yaşından daha acı 
sını hemen de ömründe bir daha dökmedi de­
nebilir. Büyük Şatoda kendisi ile birkaç hiz­
metçiden başka kimse kalmamıştı; Harry, Ba­
banın verdiği bütün işleri devamlı olarak yap­
tığı halde gene de birçok saatler işsiz kaldığı 
için külüpahanede o kumakla vakit geçiriyor,. 
orada bulduğu büyük kitaplada beğincağızını 
hayretten hayrete düşürüyordu. 

Çok geçmeden küçük oğlan yerin tenha­
lığına alıştı ; ileride ömrünün bu bölümünü 
mesut bir çağ olarak hatırlayacaktı. Aile Lon­
dra'ya gittiği zaman, kapıcı ile karısı ve ço­
cuklarından başka bütün maiyet halkı da ora­
ya taşınmıştı; kapıcı aynı zamanda bira ya­
par, bahçıvanlık eder. odun keserdi. Bu adam 
cümle kapısının hemen yanındaki kapıcı evin­
de otururdu: buranın avluya açılan bir kapısı 
vardı; çayıra bakan pencere de Papazın oda­
sına aitti; buna bitişik küçük bir odada Holt 
Babanın kitapları duruyordu; ondan sonra da 
Harry Esmond'un yatak odası geliyordu. Evin 
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<loğuya bakan bu tarafı, bataryalarını batı 
dhetindeki avluya hakim tepe üzerine kur­
muş olan Cromwell' cilerin toplarının tesirin­
kurtulmuştu; öyle ki bu doğu ucunda ancak 
seyrek yıkıntılar görülüyordu; yalnız kilisenin 
Altıncı Edward devrinden kalma renkli cam­
ları Commonwealth askerleri tarafından kırıl­
mıştı. Holt Babanın zamanında Harry Es­
mond onun yakını ve sadık hizmetkarı gibi 
idi ; çarşafiarım silker, elbiselerini devşirir, 
daha gün doğmadan koşup kuyudan suyunu 
getirirdi, sevgili papazına hizmet için gitmeye­
ceği yer yoktu. Baba giderken hususi odasını 
kilitlemiş, fakat kitapların bulunduğu küçük 
adayı Harry'ye bırakınıştı ; bundan dolayı 
Holt Babamu arkadaşlığı bir tarafa bırakılır­
sa, Harry, Lord Castlewood'un şatoda bulun­
duğu zamana nazaran pek de o kadar yalnız 
sayılmazdı. 

Fransızların hoş bir sözü vardır: hiç kim­
.se kendi oda hizmetçisi indinde kahraman de­
ğildir, derler1• Mrs. Tusher'in Lady'yi göklere 
çıkarmasına, ona türlü diller dökmesine rağ­
men, hammında, kahramanlıkla hiç a ışverişi 
olmıyan nice vasıflar bulunduğunu görmek 
için, küçük pajın doğuştan keskin olan göz­
lerine pek de lüzum yoktu. Karı koca üzerinde 

1 On Dördüncü Louis devrinde yaşamış Fransa 
mareşali Catinat'ın sözü. 
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tam bir nüfuza sahip olan Holt Baba yanla­
rında l;>ulunmadığı zaman Lord ile Lady kav­
ga ederler, hizmetçileri hallerine güldürecek 
ve vazife halinde bulunan küçük pajı korku­
tacak şekilde birbirlerine söğüp sayarlardı. 
Zavallı çoçuk kendisine söylemediğini bırak­
mayan, tokat atan, yemekten sonra önüne ge­
tirdiği gümüş leğeni kafasına geçiren hanımı­
nın karşısında tir tir titrerdi. İtiraf edelim ki 
bu fena ve şiddetli muameler Harry'yi çocuk­
luğunda çok bedbaht etmişti; böyle olmakla 
beraber Lady yaptıklarını sonradan tamir etti. 
Hatuncağız ne yapsın, o sırada kendi o ka­
dar bedbalıttı ki... Bence onun bütün kaba­
hatİ kendi hüzünlü hayatını maiyetindekilere 
de yaşatmak istemesi idi. Zannedersem La­
dy'den Lord da pajı kadar korkuyordu ve bü­
tün ev halkı içinde Lady'ye söz geçirebilen 
tek insan Mr. Holt idi. Baba sofrada yemek 
yediği zaman Harry çok memnun oluyordu ; 
yemekten sonra bir aralık sıvışıp onunla çene 
çalıyor veya beraber kitap okuyorlar, yahut 
da gezmeğe gidiyorlardı. Bereket versin ki 
Lady Viscountess öğleye kadar yataktan kalk­
mıyordu. Lady'nin tuvaletine yardım eden 
hizmetçinin vay geldi başına!1 Bu talihsiz 

1 O devirde hanımlar hizmetçilere çok eza cefa. 
ederlerdi. Steele Spectator dergisinde hizmetçilere 
edilen fena muameleden acı acı şikyaet ediyor. XIII. 
Yüzyıl edebiyatında Thackeray'ın burada sözünü et­
tiği hallerin misallerine çok tesadüf ediliyor. 



86 HENRY ESMOND 

mahlfı.kun, Lady cenaplannın o uzun ve es­
rarlı giyinme töreninin icra edildiği küçük hal­
vet odasından, gözleri kan çanağına dönmüş 
bir halde çıktığını, Mrs. Tusher tavlada yan­
lış oynadığı ve oyun Lady aleyhine döndüğü 
zaman tavianın kapağını kadıncağızın parmak­
ları üzerine çat diye kapandığını kaç defa 
defa gördüm. 

İskambilF memlekete sokan Kralla piket 
veya cribbage oyunlarını icat eden hayırlı in­
:sanlar nur içinde yatsınlar! Çünkü bu oyun­
lar sayesinde Lady cenaplarının günde en aşa­

ğı altı saatlik bir zamanı işgal edilmiş oluyor 
ve bu müddet zarfında ev halkı biraz rahat 
yüzü görüyordu. Lady, bu meşguliyeder olma­
sa sıkıntıdan öleceğini sık sık söylerdi. Mai­
yet halkı sıra ile nöbet değiştirirler (Lady ce­
naplarıyle oyun oynamak epey tehlikeli bir 
mevzii tutmak demekti), iskarnbil nöbetine 
girerlerdi. Mr. Holt saatlerce pikete oturur, 
bu müddet zarfında Lady de insanca hareket 
ederdi; Doktor Tusher'e gelince, hanımı tara­
fından Castlewood'da kağıt oyununa çağırıla­
cak olsa, herhangi bir köylüsünü ölüm döşe­
ğinde yüzüstü bırakmakta tereddüt etmezdi. 
Bazen da araları iyi olduğu zaman Lord da 

2 Zamamn kibar kadınları ço� zamaniarım ku­
:mar oynamakla geçirirlerdi. Steele ve Addison bun­
dan şikayet ederler. 
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bir parti oynardı. Bunlardan başka Lady'nin 
zavallı sadık Tusher'i ile iki üç nedimesi var­
dı. Harry Esmond'un kendi zamanında hatır­
ladığı bu kadınlar, bu kibar hizmete uzun za­
man dayanamadılar ; birer birer denediler. 
beceremediler. Bunlann, kahya kadının, bir 
de küçük Harry Esmond'un kendilerine mah­
sus bir masaları vardı. Zavallı kadınlar! On­
ların hayatı pajınkinden çok daha güçtü. O 
küçük yatağına gömülmüş derin derin uyur­
ken, ötekiler Lady cenaplarımn karşısına ge­
çip ona News Letter veya Grand Cyrusz oku­
yarak uykusunu getirrneğe çalışırlardı. Lady. 
Londra'dan sandıklar dolusu yeni tiyatro pi­
yesleri getirtirdi; bunları açıp bakmak Harr­
y'ye yasak edilmişti ; bu yasağı sayınamanın 

cezası kırbaç yemekti. Bana öyle geliyor ki 
bu cezayı çok defa hak etti ve bazen de çekti. 
Mr. Shadwel veya Mr. Wycherley'in neşeli bir 
komedisini yasuğının altında yakaladığı za­
man küçük haylaza bu cezayı iki üç bizzat 
Holt Baba tatbik etti. 

1 İkinci James taralısfı Dyer isminde bir mat­
baaemın muhafazakar kişizadelerin yardımı ile çıkar­
dığı bir gazete idi. Dyer, uydurma haberler yayımla­
dığı için birçok kereler takibe uğramıştı. 

2 O devrin meşhur bir Fransız romanıdır. 165() 
de yayımlanmış, pek az sonra da İngilizceye çevril­
mişti. Addison 37 sayılı Spectator'da devrin kibar bir 
kadımmn kütüphanesini tasvir eder ve bu arada 
Grand Cyrus'ten de bahseder. 
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Okuyacağı tutarsa, Lord tercihan bunları 
()kurdu. Fakat onun okumakla ve, küçük pa­
jının anlarlığına göre, meşguliyetİn her hangi 
bir çeşidi ile başı hoş değildi. 

Küçük Harry Esmond'a öyle geliyordu 
ki, Lady yanlarında bulunmadığı zamanlar, 
Lord kendisine karşı daha yumuşak davranı­
yordu; Lord Castlewood atla avianınağa git­
tiği veya kuş avına çıktığı zaman bazen kü­
·Çük çocuğu da beraber götürürdü; Lord onun­
Ja iskarnbil ve tavla oynamasını severdi ; ço­
cuk bu oyunlan Lord'un hoşuna gitsin diye 
öğrenmişti; gün geçtikçe Lord onu daha faz­
Ja seviyor, Holt Baba kendisinden memnun­
luk getirirse ayrı bir haz duymuş gibi görü­
nüyor, başını okşuyor, ilerde kendisine baka­
-cağını vadediyordu. Bununla beraber Lady 
yanlarında olduğu zamanlar, Lord'da bu iyi­
lik ten eser kalmıyor, küçük kusurlar için ço­
-cuğa sert muamele ediyor, onu şiddetle azar­
lar gibi görünüyordu; sonra yalnız kaldıkları 
zaman: "Seni ben azarlamazsam o azarlar ; 
ben Lady kadar acı söylemem" diyerek (ço­
cuk olmakla beraber buna onun da aklı kesi­
yordu) küçük Esmond'dan adeta af diliyordu. 

Bütün bunlar olurken bir taraftan da ken­
.di halindeküçük bir pajın pek farkında ola­
mayacağı kamu işleriyle ilgili büyük hadise­
ler cereyan ediyordu. Fakat bir gün kendisi 
Lady'nin arabasının basamağında, Lord, karı-
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sı ve Holt Baba arabanın içinde, civar kasa­
baya giderlerken, büyük bir kalabalık, hay­
.kırışarak, alay ederek arabanın etrafım sardı; 
halk: "Var olsun Piskopos! Kahrolsun Papa! 
.Katoliklik isterneyizi Kataliklik isterneyizi Je­
sabel! Jesabel! "  diye ba�rışıyordu. Bunun üze­
rine Lord gülmeğe, Lady'nin gözleri hiddet­
ten fırıl fınl dönme�e başladı ; Lady bir dişi 
.arslan kadar cesurdu ve kimseden korkmaz­
dı ; Mr. Holt'a gelince, Esmond'un basamak­
taki yerinden gördüğüne göre, Baba adeta 
telaşlı bir yüzle arabanın gerisine doğru çekil­
mış, Lady'ye: "Madam, Allah aşkına, yerinize 

<>turun." diye bağırıyordu. Fakat o Babanın 
bu ihtiyatlı tembihine uymadı; başını pence­
.reden dışarı çıkarıp arabacıya avazı çıktığı 
:kadar bağırdı: "James, aralarından sür geç! 
.Hayvanlar! Kırhacını kullan!" diye haykırdı. 

Kalabalık alaylı bir kahkaha gürleyişi ve 
yeniden : "Jesabel! Jesabel! "  bağrışmalanyle 
.cevap verdi. Bunun üzerine Lord daha fazla 
gülrneğe başladı: cansız ve durgun bir adam­
'dı : umumiyede onu hiçbir şey heyecana dü­
.şürmezdi; böyle olmakla beraber av köpekle­
rini canlı canlı kışkırtıp kızıştırdığını görmüş­
tüm; ekseriya çok san ve sakin olan çehresi, 
yaylada tavşan kovalarken kıpkırmızı olur, 
:keyiflenir, pek sevdiği bir spor olan horoz 
döğüşü seyrederken güler, söğer, nara atardı. 
Şimdi halk karısına haykırıp bağırırken, san-
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ki karısı ile onlar arasında bir spor müsaba­
kası yapılacakmış da kendisi bunu seyrede­
cekmiş gibi hain hain gülüyordu. 

Arahacı James, herhalde halktan fazla 
kendi hanımından korktuğu için olacak ki .. 
aldığı emre uyarak adarını kırbaçladı; ilk çift 
atlardan birine binmiş olan sürücü çocuk (La­
dy daima altı atlı arabasıyle sokağa çıkardı) .. 
başta giden atın gemine elini uzatan bir ada­
mın omuzuna bir kırbaç indirdi. 

O gün pazar bulunduğu için herkes kasa­
baya tavuk, yumurta ve buna benzer şeylerle 
dolu sepetlerle gelmişti; seyisin atı tutmak 
istiyen adamı kırbaçlamasıyle beraber, koca­
man bir lahana bir top güllesi gibi havada 
döne döne arabaya geldi; bunun üzerine Lord 
daha fazla gülrneğe başladı, çünkü lahana La­
dy'nin elinden yelpazesini düşürdükten sonra 
Holt Babanın midesinin üzerine yerleşmiştL 
Bunun arkasından bir havuç ve patates sağ­
nağıdır başladı. 

Mr. Holt: 

- Allah aşkına susunuz. Beli Kemeraltın­
dan iki adımlık mesafedeyiz, biz girince kapı­
ları kaparlar, bu herifleri dışarda bırakırlar,. 
dedi. 

Küçük paj arabanın dışında hasamağın 
üzerindeydi; kalabalığın içinde bir adam ni­
şanlayıp çocuğun gözüne bir patates attı; bu-
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nun üzerine zavallı çocukça�z avaz avaz ba· 
ğırmağa başladı; adam güldü; şehirdeki bir 
.saracın iriyan çırağı idi: "Seni gidi melun, 
Katalik piçi!" diyerek bir patates daha almak 
için yere eğildi; bu esnada atlarla han kapısı 
.arasına epey kalabalık birikmiş, araba da, ol­
.d.uğu yerde kalmıştı. Lord, arabanın kendi 
tarafındaki kapısından, küçük Harry'yi kapı· 
nın arkasına sıkıştırarak, bir çocuk çevikliğiy­
le dışarı atladı, patates atan adamın yakası­
na yapışmasıyle adamın topuklarının havaya 
kalkması bir oldu; bir yumrukta taşların üze­
rine serildi. 

- Seni gidi korkak izbandut! Sizi gidi 
yaygaracı serseri alayı! Çocuklara taarruza, 
kadınları tahrike cüret ediyorsunuz, ha? Do­
muz derisi yamacısı korkak herif, hele araba­
ya bir şey daha at, alim Allah, şu kılıçla senin 
barsaklarını deşerim! 

Kalabalık içinde birkaç kişi: "Yaşa Lord!'' 
.diye bağrıştı; onu tanıyorlardı; saracın çırağı 
ıda, Lord Viscount'un iki misline yakın bir cüs­
.sede tanınmış bir yumrukçu idi. 

- Yol açın! dedi (yüksek çığırtkan bir 
.sesle, fakat sözünü geçiren bir insan tavrı ile 
konuşuyordu), Lord Hazretlerinin arabasına 
yol verin! 

Araba ile Bell'in cümle kapısı arasındaki 
.adamlar hemen yol açtılar, atlar içeri girdi, 
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Lord da şapka başında olduğu halde arkala­
rından yürüdü. Arabanın biraz önce girdiği 
kapıdan içeri girerken, bir haykırışma oldu: 
"Katolik1ik istemeyiz! "  Lord dönüp onlara bir 
kere daha baktı. 

Sesinin en yüksek perdesi ile: 

- Kıralım çok yaşa! diye bağırdı, Kıra­
lın dinine dil uzatmak kimin haddine düşmüş? 
Seni melun ilahi okuyucusu, eski papaç ya­
macısı, eğer seni hapse tıktırmazsam bana da 
bu kontluğun efendisi demesinlerı 

Adam geri çekildi ve Lord günün bütün 
şerefleriyle bezenmiş olarak döndü. Fakat sah­
nenin sebebolduğu küçük telaş geçip yüzünün 
kırmızılığı silinince, Lord gene her zamanki 
durgun mecalsiz halini aldı, küçük köpeği ile· 
oynamağa ko)'uldu, Lady kendisine lakırdı söy­
lediği zaman esneme ile cevap verdi. 

Halkın bu suretle toplanarak bağırıp ça­
ğırması, tam o sırada duruşmaları yapılan ye­
di Piskoposun beraati lehinde gösteri yapmak 
için o günlerde memleketin her yerinde yapı­
lan binlerce toplantıdan biri idi. Küçük Harry 
Esmond bu Piskoposlara dair hemen hiçbir 
şey bilmiyordu. Hexton' da mahkemeler kurul­
tayı toplanıyordu; Beli'de de kişizadelerin bü­
yük bir toplantısı vardı, Lord'un adamlan tö­
renlere mahsus yeni elbiselerini giymişlerdi; 
Harry de merasim günlerine mahsus mavili,. 
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gumuş sırmalı küçük elbisesini giyınişti; eş­
raf birer ikişer gelip Lord ile konuşuyorlardı� 
pek büyük bir şahsiyet gibi görünen kırmızı 
cüppe giymiş bir yargıç Lord'a ve Lady'ye bil­
hassa iltifat etti; Lady pek saltanatlı idi. 
Harry, Lady'nin nedimeler tarafından taşınan 
eteğini hatırlıyordu. Beli'in büyük divanhane­
sinde bir kurultay ve bir balo oldu; kontluk 
ailelerinin diğer delikanlıları da onun gibi hiz­
met ettiler. Bunlardan biri Harry'nin atılan 
patatesten şişmiş mosmor gözü ile alay etti, 
bir başkası da ona piç dedi, bunun üzerine 
Harry ile yumruk yumruğa geldiler. Lord'un 
amcası oğlu Albay Esmond of Walcote orada 
idi, iki çocuğu ayırdı, güzel ve halim çehreli, 
uzun boylu iriyan bir adamdı Çocuk ileride 
Albay Esmond'a ne kadar yakından bağlana­
cağını ve ondan ne çok iyilikler göreceğini bil­
miyordu. 

İki aile birbirleriyle pek az sevişirdi. La­
dy, Albay Esmond' dan bahsederken, daha ön­
ce anlattığımız sebeplerden dolayı, söylemedi· 
ğlni bırakmazdı; fakat Henry Esmond çocuk­
luk devresinde bunlara dair hiçbir şey bilmi­
yecekti. 

Pek az sonra Lord ve Lady, pajı orada 
bırakarak Mr. Holt ile birlikte Londra'ya git· 
tiler. Koca Castlewood şatosu olduğu gibi ço­
cuğa, daha doğrusu onunla ev bekçisi Mrs. 
Worksop'a kalmıştı; ailenin uzaktan hısımı 
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olan bu yaşlı kadın, Protestan olmasına rağ­
men, bütün Ermond'lar gibi, imanı kavi bir 
Tory ve Kıral bendesi idi. Çocuk evde bulun­
duğu zamanlar Dr. Tusher'e derse gidiyordu, 
fakat o sırada Doktor da çok meşguldü. Ses­
siz Castlewood köyüne varıncaya kadar her 
tarafta büyük bir kımıldanma ve kanşıklık 
vardı; şehir halkından bir gurup köye gelip 
Castlewood Şato Kilisesinin pencerelerini kır­
mak istedilerse de, cumhuriyetçi nalbant ihti­
yar Sievewright da dahil olduğu halde köy 
halkı buna meydan vermediler: zira, Lady,. 
Katalik olmasına ve eski adetlerinden birço­
ğunu bırakmamasına rağmen, toprağında otu­
ran kimselere karşı iyi muamele eder, Castle­
wood Şatosu fakirlerine daima sığır eti, hatta­
niye, ilaç verirdi. 

Lord ile Lady'nin böyle alemlerden uzak 
bulunduklan bu sırada bir Kırallık el değiş­
tiriyordu: Kıral James kaçıyor, Felemenkililer 
geliyordu; işi gücü olmıyan küçük paja ihti­
yar Mrs. Worksop Felemenkliler ve Orange 
Prensi hakkında korkunç şeyler anlatıyordu. 

Çocuk evin ıssızlığından çok hoşlanıyor­
du; şimdi bütün tiyatro iktapları elinde idi. 
bunları okuduğu için onu kırbaçla döğecek 
Holt baba da yoktu; gah içerde, gah dışarda 
bulduğu yüzlerce çocukça meşguliyet ve eğlen­
ce ile çok tatlı vakit geçiriyordu. 



BÖLÜM V. 

KlRAL İKİNCİ JAMES'l TEKRAR 
TAHTA GEÇİRMEK İÇİN KURULAN 
KUMPASLARA BÜYÜKLERİM DE 

KATILIYORLAR 

Bir gece evvel koyduğu yılanbalığı oltala­
:nnı düşünmekten uyuyaınıyan çocuk, küçük 
yatağında yatıyor, cümle kapısının açılmasını 
ve kısmetlerine ne çıkacağını görmek için ar­
kadaşı kapıcının oğlu Job Lacwood ile bera­
ber göle gidecekleri saati bekliyordu. Şafak 
vakti Job kendisini uyandıracaktı; fakat oyu­
na karşı olan düşkünlüğü çoktan çıngıraklı 
saat vazifesini gördü ve çocuğu o kadar er­
ken uyandırdı ki ona sanki gün doğmayacak­
mış gibi geldi. 

Belki saat dört vardı ki, karşıdaki oda­
nın, papazın odasının açıldığını ve koridorda 
bir adamın öksürdüğünü işitti. Adamın hırsız 
olduğuna muhakkak surette aklı keserek veya 
belki de cin zannederek hemen yatağından 
fırladı, kendi odasının kapısını bir hamlede 
açtı ve karşısında Papazın kapısını açık gör­
dü, içerisi hafifçe aydınlıktı, odadan çıkan rlu­
manlar içinde bir insan hayali ayakta duru­
yordu. 
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Cesur çocuk : 

- Kimdir o?  diye haykırdı. 

Adam fısıldarcasına : 

- Silentium! ' dedi. Benim, yavrum. 

Elini ileri doğru uzatan Harry, üstadı ve 
dostu Holt Babayı tanımakta güçlük çekme­
di. Papazın avluya bakan odasının penceresin­
de bir perde vardı. Harry papazın odasına 
girince dumanın bir manga! içinde alev alev 
yanan kağıtlardan çıktığını gördü. Baba, mür­
şidini gördüğü için çok sevinen çocuğu acele 
bir selam ve takdis ile karşılarlıktan sonra. 
ocağın duvarının üzerindeki bir dolaptan -
bunu Harry evvelce hiç görmemişti - çıkar­
dığı kağıtlarını yakınağa devam etti. 

Holt Baba çocuğun dikkatinin bu deliğe 
saplandığını görerek güldü: 

- Hakkın var, Harry, dedi. Sen benim 
küçük, sadakaıli adamımsın, Her şeyi gör, hiç­
bir şey söyleme, emi! Sen sadakatlisin, bili­
rim. 

Harry: "Sizin için ateşte yanınağa hazı­
rım" dedi. 

Baba onu şefkatle okşayarak: "Uğrumda 
ölmeni istemiyorum; yapacağın şey yalnız di­
lini tutmak. Şu kağıtları yakalım ve kimseye 

1 Latince "Sus" demektir. 
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bir şey söylemiyelim. Bunlan okumak ister 
misin?" 

Harry Esmond kızardı ve başım önüne 
eğdi. Gerçekten, önündeki kağıda, düşünme­
den bakmış ve gördüğünü zannettiği halde 
tek bir kelimesini bile anlamamıştı; harfler 
kafi derecede vazih olmakla beraber hiçbir 
mana .ifade etmiyordu. Kağıtlan yaktılar, kül­
leri bir mangalın içinde ezdiler, bu suretle 
onlardan hemen de hiçbir iz kalmadı. 

Harry, Holt Babayı değişik elbiselerle 
görrneğe alışıktı. Katolik papazlan için kendi 
elbiseleri ile dolaşmak kazadan salim veya 
tehlikesini göze aldırınağa değer bir hareket 
değildi. Bundan dolayı papazı, sırtında bir at 
elbisesi ile, ayaklarında gücleri gibi boyanmış 
deriden büyük çizmeler, şapkasında tüy ile,. 
sade, fakat, centilmenvari bir kıyafette karşı­
sında görünce hiç şaşırmadı. 

Papaz: "Dolabın sırnın biliyorsun" dedi, 
"şimdi başka sırlan öğrenmeğe hazırlan", ve 
bu sefer bir dolap değil, ekseriya kilitli bulun­
durduğu bir gardırop açtı, buradan iki üç kat 
elbise ile başka başka renklerde pernkalar, 
zarif şekilde yapılmış bir çift kılıç (Holt Baba 
kısa kılıç kullanmakta mahir bir uzmandı ve 
orada bulunduğu sırada her gün çömezi ile 
talimler yapardı ; bu suretle çocuk bu işte .. 
büyük bir usta olmuştu) bir asker ceketi ve 
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harmaniyesi, bir köylü gömleği çıkardı. Oca­
ğın üstündeki büyük deliğe mektupların alın· 
dığı yere koydu. 

"Dolabı keşfedemezlerse bunları bula­
mazlar." dedi, "eğer bulurlarsa Holt Baba bir 
kattan fazla ' elbise giyermiş derler. Esasen 
bu bütün Cizvitlerin yaptığı bir iştir. Bizim 
ne kurnaz olduğumuzu bilirsin, Harry." 

Harry dostunun kendisinden ayrılmak 
üzere olduğunu öğrenince telaş etti, fakat pa­
paz: "Hayır" dedi, "birkaç gün sonra Lord'la 
beraber gelmem pek mümkün. Bizi hoş gö­
recekler, bize fenalık etmiyecekler. Fakat biz 
dönmeden evvel belki Castlewood'u şöyle bir 
ziyeret edecekleri tutar, benim kıyafetimdeki 
insanlardan şüphe edildiği için kağıt arıını 
gözden geçirmek isterler. Hoş, bu kağıtların 
hiç kimseye dokunan bir tarafı, hiç değilse 
onlara dokunan bir tarafı yok." Bu güne ge­
linceye kadar, şifreli kağıtların politika ile 
mi, yoksa Holt Babanın üyesi bulunduğu o 
esrarlı cemiyetin işleri ile mi ilgili olduğu çö­
mezi. Harry Esmond için tamamıyle meçhul 
kaldı. 

Holt, geri kalan eşyasına, küçük gardıro­
buna ilh. dokunmayarak onları raflarında ve 
<lolabında bıraktı, yalnız İngiliz din bilginleri 
aleyhinde yazmakta olduğu ilahiyata müteal­
lik birtakım. eserleri - bir de kahkaba ata-
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rak - raftan indirip mangala attı ve tama� 
ınıyle yakmadı. "Şimdi" dedi, "Harry, Yav� 
ruın, Londraya gitmeden önce burada bulun� 
duğum sırada beni en sonra Latince vaızları 
yakarken gördüğüne vicdanen müsterih ola� 
rak şehadet edebilirsin; nerede ise sabah ola­
cak, Lockwood kalkmadan evvel buradan 
uzaklaşmalı.'' 

Esmond sordu: "Locwood sizi dışarı bı� 
rakı'naz, değil mi Sir?" Holt güldü, harekete 
geçtiği veya tehlike içinde bulunduğu zaman­
lar kadar neşesi, keyfi yerinde olduğu yoktu. 

"Benim buni.da olduğumdan Locwood'un 
haberi var mı, bakalım!, dedi, "eğer sen de iyi 
uyumuş olsaydın, külhani, senin de haberin 
olmayacaktı, benim burada bulunduğumu 
unut, emi? Haydi Allaha ısmarladık. Kapıyı 
kapa, odana git, sakın dışarı çıkma, ta ki . . •  
Dur bakayım, haydi sana bir sırrıını daha öğ-­
reteyim. Beni hiçbir zaman ele vermeyeceğini 
bilirim." 

Papazın odasının iki penceresi vardı. Bun­
lardan biri avluya batıya doğru çeşmenin ol­
duğu tarafa bakıyordu; öteki de Şatonun kar­
şısındaki çayıra nazırdı ; muhkem demir par­
maklıklı küçük çerçeveli bir pencere. Pencere 
yerden yetişilmeyecek kadar yüksekti: Fakat 
Holt Baba, pencerenin altında duran bir büfe� 
nin üstüne çıkarak, pencerenin kaidesinde bir 
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noktaya basmak suretiyle kurşun, cam, demir 
parmaklıklanyle bütün kurşun çerçevenin ol­
duğu gibi altında açılmış bir boşluğun içine 
nasıl indiğini sonra dışandan çıkarılıp gene 
yerine konulduğunu bana gösterdi; makinenin 
yayını işletmek için dışandan el girebilecek 
surette bir cam kasten kırık bırakılmışn. 

Holt Baba dedi ki: 

- Ben gittikten sonra büfeyi yerine it, 
buradan birinin dışarı çıktığını kimse anlama­
sın; kapıyı kitle, anahtarı - evet, anahtarı 
nereye koyalım - kitap rafında, Chrysostom'­
un1 altına koy; şayet biri senden anahtarı is­
tiyerek olursa, anahtarımı orada bulundurdu­
ğumu ve odama gitmen lazım gelirse nerede 
bulacağını sana söylediğimi söylersin. Duvar­
dan çukurun içine inmek kolaydır, haydi bir 
kere daha vedalaşalım, tekrar buluşuncaya 
kadar Allaha ısmarladık, benim sevgili oğlum. 

Bu sözler üzerine cesur Baba büyük bir 
çeviklik ve canlılıkla büfenin üzerine çıktı, 
pencereden dışarıya geçti, demir parmaklıkla 
çerçeveyi öte taraftan tekrar kaldırdı ve pen­
cere kasasını büsbütün kapatmadan önce 
Harry'ye ayaklarının ucunda yükselerek elini 
öpecek kadar bir yer bıraktı; sonra demir par-

1 Bizans kilise ulemasından biri. Burada onun 
eseri kastediliyor. 
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maklık yukardaki taştan kemere, görünüşte 
eskisi kadar muhkem bir şekilde yerleşti. Holt 
Baba Castlewood'a ondan sonraki gelişinde 
herkesin girdiği kapıdan at üzerinde girdi ; 
daha sonra, içeriden kendisine haber getire­
cek bir adama ihtiyacı olduğu zaman müstes­
na. Harry'ye bu gizli kapı hakkında artık hiç­
bir imada bulunmadı; şatodan nasıl çıkıllaca­
ğım küçük çömezine hiç şüphesiz bu maksat­
la öğretmişti. 

Esmond, yaşça küçük olmakla beraber. 
Mr. Holt'un da pek iyi bildiği gibi dostunu ve 
hocasını ele vermektense ölmeği göze alırdı ; 
zira papaz, çocuğu günaha sokacak vaziyeder 
ilidas ederek onu birçok defalar imtihan et­
miş ve çocuğun bunlara kapılıp sonra güna­
hını itiraf mı edeceğini, yoksa mukavemet mi 
edeceğini - ki bazen ederdi -, yahut da ya­
lan mı söyleceğini - bunu hiçbir zaman yap­
madı - anlamak istemişti. Bununla beraber 
Holt çocuğa bu nokta hakkında şunu öğret­
miştİ ki susmak her ne kadar yalan söyle­
mek değilse de - ki olmadığı muhakkaktır 
- sükut ne de olsa inkara eşittir, bunun için 
doğruluk veya dostumuz narnma ve bunlar­
dan birine zarar verebilecek bir suale cevap 
olarak sarf edeceğiniz dümdüz bir "hayır'• 
sözü bir cürüm sayılmak şöyle dursun, bila­
kis Ö\-ülmeğe layık görülmelidir; sizin haksız 
olarak bir şey İstiyen bir kimsenin şerrinden 
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:kurtulmak için öna "hayır" demek, susmak 
.kadar meşrudur. Baba diyordu ki, söz tem­
.sili Majestenin şuraya sığındığını görmüş olan 
iyi bir yurttaş "Kral Charles bu meşe ağacı­
nın üstünde mi?" Yolunda bir suale maruz 
.kalınca, ona düşen vazife - Cromwellciler 
<mu da babası gibi tutup öldürsünler diye -
evet demek değil, hayır demektir, çünkü o 
.sırada Majeste halvet halinde bulunduğundan 
.sadık gözler onu bu vaziyette görmez; çocuk, 
gerek din ve ahlaka, gerekse dillerin ve ilim­
lerin esasianna dair olan bütün bu dersleri 
hocasından merakla ve minnede dinliyordu. 
Holt gittikten ve Harry'ye kendisini görme­
DliŞ olmasını tembih ettikten sonra, sanki ora­
ya ·hiç gelmemiş gibi oldu. Nitekim çocuk 
birkaç gün sonra sorguya çekildiği zaman he­
Dlen bu cevabı yapıştırdı. 

Orange Prensi o sırada Salisbury' de bu­
lunuyordu; küçük Esmond bunu Doktor Tus­
her' den öğrendi; papaz en iyi cUppesini giy­
Dlişti. Halbuki ata bindiği veya - y-;Uar ça· 
:murlu olduğu zamanlar ipekli cüppesıni giy. 
<liği hiç vaki değildi, o zaman çuhasını giyer­
<li - geniş kenarlı şapkasına turuncu büyük 
bir sorguç takmış aynı şeylerle de süslü kati­
bi Nahum'u da yanına almıştı. Küçük Es­
:mond kendisini gördüğü zaman doktor papaz­
lık dairesinin önünde, bir aşağı bir yukan do-
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l�şıyordu ; r�van beygirine binip, Nahum'u 
da peşine takıp - yola düzüldüğü sırada "Prens 
Hazrederine arzı tazimata gidiyorum." dedi­
ğini işitti. Köy halkı da turuncu rozetler tak­

mışlardı� Harry ile" dost olan nalbandın bol 
kahkahalı kızı, oğlanın eski şcıpkasına bir ro­
zet iliştirdi. Çocuğa: "Y aşası:q. Orange Prensi! 
Yaşasın Protestan dini!" diye bağırmasını 
söyledikleri zaman Harry rozeti hiddetle ko­
parıp ye:re attı. Fakat etrafındakiler ona gül­
mekte,n başka bir şey yapmadılar, zira köyde 
herkes· çocuğu seviyor, kimsesiz hali herkeste 
ona karşı bir acıma duygusu uyandırıyor, bir­
çyk evlerde ona iyi kabul ve güleryüz göste­
riliyordu. Holt Babanın da orada birçok dost­
ları vardı, çünkü o; soğukkanlılığını hiç kay­

betmeden ve o tatlı hali ile daima gülerek, 

nalbanda Tanrı bilgisine dair münakaşada 
bulunduğu gibi,- kınakma ile adamın sıtması­
nı iyi etmişti; köyde kınakınaya kimin ihti­
yacı olursa gönül alıcı blrkaç kelime ile ver­
rneğe daima hazırdı ; onun için köylüler on­
ların ikisinin J(atolik olmasına üzülürlerdi. 

Castlewood şatosu mürşidi ile papazı çok 
ıyı anlaşırlardı; Baba çok iyi terbiye görmüş 
bir centilmen . olduğu gibi Doktor da herkesle 
hoş geçinmeği kendine vazife bilirdi. Doktor 
Tusher ile Lady'nin cariyesi olan eşinin, kü­
çük Esmond ile aynı yaşta bir oğulları vardı. 
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İki erkek çocuk arasında, her iki tarafın bir­
birine karşı oldukça iyi muamele etmesi ve 
güleryüz göstermesi neticesinde doğmuş bir 
yakınlık vardı. Bununla beraber, Tom Tusher 
.küçük yaşta Londra'ya mektebe gönderildi ; 
Kral James devrinin ilk günlerinde babası 
Tom'u, bir vaız kitabıyle birlikte mektebe 
.kendisi, götürdü ; mektepte ve kolejde geçen 
bayatının birçok yılları içinde Tom, Castle­
wood'a ancak bir defa, gittiğinin ilk senesi 
.döndü. Bu suretle Mürşit tarafından iman ve 
.akidesi sarsılmak tehlikesi Tom için pek de 
varit değildi; Mürşit çocuğu hemen de hiç 
görmüyordu; halbuki, daimi surette Papazın 
yanında bulunan Harry için hal böyle değil­
di ; fakat Harry'nin dini Majeste'nin, Lord'un 
ve Lady'nin dini olduğuna göre, Doktor ciddi 
bir tavırla: "Çocuğun rahatını kaçırmak bana 
.düşmez ; Majestenin kilisesi Katolik kilisesi­
nin bir kolu değildir, demek benim ne had­
dime!" derdi; bunun üzerine Holt Baba, adeti 
olduğu gibi güler ve bütün dünyada Mukad­
des Kilisenin ve asil şehitler ordusunun Dok­
tora minnettar olduğunu söylerdi. 

Doktor Tusher'in Salisbury'de bulunduğu 
-sırada idi ki, turuncu alarnet takan bir süvarİ 
"kıtası gelip Castlewood'da karargah kurdu ; 
içlerinden bir kısmı Şatoya kadar gelip sahibi 
imişler gibi oraya yerleştiler; bununla bera-
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ber, tavuk kümesinden ve bira rnahzeninden 
başka hiçbir şeye dokunmadılar ; yalnız evi 
dolaşıp kağıt aramak hususunda ısrar ettiler. 
Görmek istedikleri ilk oda Holt Babanın oda­
sı oldu; Harry Esmond buranın anahtarını 
getirdi, çekmeceleri, dolaplan açıp kağıtlan, 
elbiseleri ortaya döktüler, fakat kitapların­
dan ve elbiselerinden ve ayrıca bir sandık 
içinde duran rahip ruhalarından başka bir 
şey bulamadılar; bu ruhalada alay etmeleri 
Harry Esmond'u dehşet içinde bıraktı. Bu 
adamların kendine sorduklan suallere cevap 
olaırak Harry, Holt Babanın kendine karşı 
çok iyi davrandığını, aynı zamanda çok bilgili 
bir adam olduğunu ve şayet Babanın bir sırrı 
olsaydı kendinden saklamayacağını söyledi. 
O tarihte on bir yaşında vardı. Ve o yaştaki 
çocuklar gibi masum görünüyordu. 

Aile altı aydan beri orada değildi ; dön­
dükleri zaman derin bir üzüntü içinde idiler, 
zira Kral James tahttan indirilmiş, Orange 
Prensi tahta geçmişti ; Felemenkli canavarın 
müsamaha vaitlerinde tek bir kelime hakikat 
bulunmadığını veya yalan yere yemin eden 
sefilin tek bir sözüne inanmarlığını söyliyen 
Lady, Ka to lik dininden olanların yaman zu­
lümlere uğramala_nndan korkuyordu. Lord ile 
Lady kendi evlerine adeta hapsedilmiş gibi 
idiler. Böylece Lady cenapları iyiyi kötüyü 
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fark edecek bir yaşa gelmiş olan küçük paja 
etrafında olup bitenler ve birlikte yaşadığı in­
sanların karakterleri hakkınd� biraz malumat 
verdi. 

- Esiriz. diyordu. her bakımdan esiriz. 
Yalnız bir zincirimiz eksik .. : Gelsinler beni 
zindanlara atsınlar. yahut da şu zavallı boyun­
cağızımdan başımı uçursunla:r (Bunları söyler­
ken uzun parmaklanyle boynunu tutuyordu.) 
Esmond'ların kanı kralları uğrunda daima 
sel gibi akacaktır. Biz Cromwell'ciler gibi de­
ğiliz. Onlar efendisini öperken ele veren Ya­
huda hainine benzerler. Biz kralın davası uğ­
runda ıstırap çekmesini. hatta affetmesini bi­
lenlerdeniz (Herhalde Lady cenapları bu söz­
lerıyle. günde beş on defa tazelediği mahut 
Posset uşaklığı mansıbından aziedilme hikaye­
sine telmihte bulunuyordu). Orange zalimi 
gergi dolabını. Felemenge mahsus o iğrenç iş­
kence aletlerini getirsini Canavar Sefil! Onun 
suratma tükürürüm! Elinden geleni arkasına 
koymasıni Başımı sevine sevine baltanın altı­
ne koyarım ; Lord'umun yanısıra sevine sevi­
ne darağacına giderim Biz son nefesimizde 
"Kral James çok yaşa! ' '  diye bağırıp celladın 
yüzüne gülümsiyerek ölürüz. 

Bunun üzerine belki yüzüncü defa ola­
rak Majeste ile olan son mülakatına dair pa­
jına şu tafsilatı verdi: 
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Salisbury'de Şevkedimin ayaklarına 
kapandım. Kendimi, kocamı, evimi ona vak· 
fettim. O belki de İsabella Esmond'un genç 
güzel olduğu zamanlan hatırlamıştır... Diz 
çökme sırasımn bende olmadığı günler gözü· 
nün önüne gelmiştir; herhalde, benimle öyle 
bir sesle konuştu ki onu dinlerken ben, ken­
di hesabıma, geçmiş günleri hatırladım. Ma­
jeste: "Vallahi, eğer bir istediğin varsa, Oran­
ge Prensine git" -dedi. Ben de: "Hayır, Haş­
metpenah, ben Gasıbım önünde diz çökmem; 
Majestenize hizmet etmiş olan Esmond bir 
alçağın Posset' çibaşısı olmağı asla kabul et­
mez,'' diye cevap verdim. Felekzede Kırak nik· 
beti içinde bile gülümsedi; teselli edici sözler 
söyleyerek tenezzülen beni yerden kaldırdı. 
Kocam Viscount bile nail olduğum bu yüksek 
iltifat karşısında öfkelenmedi. 

Umumi felaketin Lord ile Lady üzerindeki 
tesiri onları, ilk tanışıp seviştikleri günlerden 
beri görülmedik şekilde birbiriyle bağdaştır­
mak oldu. Lord Viscount hem sadakat, hem 
eeladet göstermişti; bunlar Kralın etrafındaki 
maneviyatı bozuk insanlar arasında nadir ras­
lanan meziyetlerdendi ; etrafın hakkındaki 
methü senası yalnız karısı nazannda değil, 
belki kendi nazannda da mevkiini az yükselt­
memişti. Sürdüğü şevksiz, tembel hayattan 
silkindi; Kralın şu veya bu dostu ile İstişare 
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etmek için muttasıl ada şuraya buraya gidi­
yordu; paj, tabii, Lord'un ne işler gördüğünü 
pek bilmiyorsa da yalnız neşesinin arttığını 
ve halinin değiştiğini fark ediyordu. 

Ho lt Baba şatoya mütemadiyen geliyor� 
fakat artık açıktan açığa rabiplik etmiyordu; 
muttasıl getirip götürüyordu; asker ve rahip 
sınıfından birtakım yabancılar (rahiplerin 
türlü türlü kılığa girmelerine rağmen Harry 
bunları tanıyordu) mütemadiyen gelip gidi­
yorlardı. Lord uzunzaman ortadan kaybolu­
yor, sonra ansızın meydana çıkıyordu; Lord 
bazen şatoya girip çıkarken Holt Babanın kul­
landığı yoldan istifade ediyordu, böyle olmak­
la beraber papazın odasındaki küçük pence­
reden Lord ile dostlarının kaç defa çıktıkla­
rını Harry bilemiyordu. Babaya bu işi kur­
calamayacağı hakkında vermiş olduğu sözü 
sıkıca tuttu ve geceyarısı bitişik odada bir­
takım kimselerin dalaştığını küçük odasından 
duyduğu zaman duvara dönüp tecessüsünü 
yastığının altında saklıyor ve öylece uyuya 
kalıyordu. Tabii, papazın durmadan seyahat 
ettiğinin farkında olmamasına imkan yoktu ; 
papazın gizli, fakat hararetli bir işe alet oldu­
ğunu birçok alametlerinden anlıyordu. Bu 
işin ne olduğu çok geçmeden Lord'un başına 
gelenlerden pekala anlaşıldı. 

Lord geri döndüğü zaman Şatoda ne ka­
rakol ne de gözcü vardı. Yalnız köyde bir mu-
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hafız kıtası bulunuyordu ve bunlardan bir­
kaçı daima çayırda durup cümle kapımızdan 
girip çıkanları gözetliyordu. Lockwood, bilhas­
sa geceleyin her giren ve çıkanın dışardaki 
nöbetçiler tarafından gözedendiğini söylüyor­
du. Bereket versin ki onlar gizli bir kapımız 
olduğunu bilmiyorlardı. Lord ile Holt Baba 
herhalde geceleri muttasıl seyahat ediyorlar­
di. Bir iki defa küçük Harry'nin onlara ha­
berci ve tedbirli küçük bir yaver gibi hizmet 
ettiği oldu. Elinde olta kamışı ile köye gidip 
:muayyen bazı evlere girerek bir bardak su is­
temesinin, ev sahibine "gelecek perşembe günü 
Newbury'de at pazarı kurulacağım" söyleme­
sini ve aym haberi elindeki listeye göre ev­
den eve taşımasını kendisine tembih edildiğini 
hatırlıyordu. 

O zaman bu haberin ne demek olduğunu 
ve neler olup bittiğini anlamıyordu. Mamafih 
bu ciheti burada izah etmek, meseleyi aydın­
latmak bakımından faydalı olur. O sırada 
Orange Prensi iriandaya gitmişti, Kral orada 
büyük bir ordu ile ona karşı durmağa hazır 
bulunuyordu; o esnada Majestenin taraflıları­
nın memlekette büyük bir isyan çıkarmaları 
kararlaştırılmıştı; Lord da kontluk dahilin­
deki kuvvetiere komuta edecekti. Y orulınak 
hilmiyen Mr. Holt onu muttasıl dürttüğü, 
Lady Viscountess de kendisini durmadan sı-
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kıştırdığı ıçin son zamanlarda işlerin idare­
siyle eskisinden daha fazla meşgul omağa baş­
lamıştı; Lork Sark, Kalede mahpus bulundu­
ğu ve Queen's Crawley eşrafından Sir Wilnot 
Crawley de Orange Prensi tarafına geçmiş ol­
duğu için, Lord, Kı·ala ait işler hususunda 
kontluğun bizim bulunduğumuz kısmında en 
yetkili şahsıyeti haline gelmişti. 

Scots Greys alayı ile o sırada Newbury' de 
karagah kurmuş olan Dragonların, belirli bir 
günde Kral tarafına geçmeleri, o sırada Ma­
jestenin davasına bağlı o kişizadelerin de ken­
di adamlarıyle birlikte Newbury'ye gelip Rea­
ding' de Ginckel'in koroutası altında bulunan 
Felemenk kıtaları üzerine yürümeleri için ter­
tibat alınmıştı ; bu kıtalar püskürtüldükten 
sonra, yılmaz küçük efendileri de o sırada İr­
landa' da olduğu için, bizim tarafın Londra 
üzerine yürüyebileceği zannediliyor ve orada 
Kralın muhakkak surette muzaffer olacağına 
şimdiden hükmolunuyordu. 

Bu büyük davalar sürüp giderken Lord 
kayıtsız tavrını kaybediyor, sıhhati gittikçe 
düzeliyor gibi idi. Lady artık kendisini azarla­
mıyordu, Mr. Holt daima meşgul bir halde,. 
gidip geliyordu; küçük Harry de bu haklı da­
va uğrunda kılıç çekebilmek için boynunun 
birkaç parmak daha uzamasım istiyordu. 
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1690 yılı temmuz ayına1 doğru bir gün 
Lord bir süvari kaputu giymiş olduğu halde, 
(Harry kaputun altında çelikten büyük bir 
göğüs zırhının parıltısını gördü) küçük Harr­
y'yi yanına çağırdı, çocuğun saçlarını kaldı­
rıp alnından öptü, ona hayır duada bulundu 
ve bunu öyle bir tarzda yaptı ki bu derece 
muhabbet gösterdiği ilk defa vaki oluyordu. 
Holt Baba da onu takdis etti, sonra Lady 
Viscountess'e veda ettiler, Lady, gözlerini kü­
-çük bir mendille kurulayarak, yan halayıkla­
rının ve Mr Tusher'in kolunda dairesinden 
.dışarı çıktı. 

- Atla gidiyorsunuz, diyordu. Ben de si­
:zinle gelmek isterdim. Fakat bu vaziyette ata 
-.binmek bana yasak. 

Mr. Holt : 

- Markiz Hazretlerinin elini öperiz, dedi. 

Lady, Lord'a doğru yürüyerek onu salta-
:natlı bir tavırla kucakladı. 

- Allah işinizi rasgetirsin, dedi. Mr. Holt 
beni takdis ediniz. 

Takdis edilmek için yere diz çöktü ; bu 
.esnada Mr. Tusher başını yukarı kaldırdı. 

Mr. Holt aynı surette küçük Pajı da tak­
.dis etti ; bunun üzerine çocuk gidip Lord'un 

ı Boyne savaşı 
-
1 temmuzda olmuştur: · 
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ata birnnesi için üzengisini tuttu; orada beldi­
yen iki hizmetçi daha vardı. Bu suretle Cast­
lewood şatosunun cümle kapısından çıktılar. 

Köprüyü. geçerlerken Harry ata binmiş al 
elbiseli bir subayın yanlarına gelip selam ve­
rerek Lord'a bir şeyler söylediğini gördü. 

Küçük kafile durdu, aralannda müzakere 
veya münakaşa gibi bir şey oldu; fakat çok 
sürmedi, Lord şapkasını çıkarıp subaya reve­
rans yaptıktan sonra atını tırısa kaldırdı, su­
bay da adım adım yanısıra gitrneğe başladı� 
ona refakat eden süvari eri geri kalarak Lor­
d'un iki uşağıyle birlikte yola koyuldu. Tırıs 
yürüyüşle çayırı geçtiler ve karaağaçların ar­
kasında gözden kaybolacakları sırada Harry'­
ye sanki Lord elini sallıyormuş gibi geldi. 

O gece sığırtmaç süt sağına vakti dış bah­
çenin duvarının dibinde ot odarken bulduğu 
adarmuzdan birinin üstünde şatoya gelince 
ev halkı birbirimize girdik. Bütün gece Lady 
Viscountess gayet sakin ve düşkün bir halde 
idi. Kimseye ilişmiyordu ; altı saat iskarnbil 
oynadı, küçük Paj Esmond gidip yattı Göz­
lerini kapatmadan evvel Lordun ve takibet­
tiği hayırlı maksadın muvaffakiyeti için dua 
etti. 

Sabahın alaca karanlığında kapıcının zili 
çalındı ve ihtiyar Lockwood kalkıp kapıyı aç­
tı, sabahleyin Lord ile birlikte giden hizmet-
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çilerden biri, içeri girip hazin bir hikaye an­
lattı. Atını doğruca Lord'un yanına süren su­
bay, Lord cenaplarına mevkuf olmayıp sade­
ce göz altında bulundurulduğunu ve o günı 
dışan çıkmamasını bildirrneğe memur edildi­
ğini söylemiş. 

Lord ata binmenin sıhhati için faydalı ol­
duğunu, isterse yüzbaşımn da kendisi ile bir­
likte gelebileceğini söylemiş ve subaya işte o 

zaman reverans yapmış; böylece birlikte yola 
düzülmüşler. 

Wansey Down'a geldikleri zaman Lord 
birdenbire dizgin kasmış ve kafile dörtyol ağ­
zında durmuş. Lord Subaya dönüp: 

- Sir, demiş, siz iki kişi, biz dört kişiyiz; 
lutfen siz şu yoldan gidip bizi kendi yolumu­
za bırakır mısınz? 

Subay da : 

- Sizin yolunuz benim yolumdur, demiş. 

Lord: 

O halde ... diyecek olmuşsa da sözünü bi­
tirmeğe vakit kalmamış, subay tabancasını 
çekip Lord'a ateş etmiş, fakat tam o anda 
Holt Baba da tabancasım çekip subayı bey­
ninden vurmuş. 



TI4 HENRY ESMCND 

Olanlar olmuş, adam bir an içinde ölmüş. 
Gözlerini subaya diken emireri bir müddet 
ürkmüş bir halde, durduktan sonra, canını 
kurtarmak için atını dörtnala sürüp kaçmış. 

Holt Baba : 

- Ateş Ateş! diye bağırmış ve kendisi de 
bir iki kurşun sıkmışsa da iki uşak çok şa­
:şırdıkları için silahlarını kullanamamışlar, 
Lord da kendilerine "ateş etmeyin" diye ba­
,ğırdığı için adam kaçabilmiş. 

Blaise diyordu ki: 

- Her şeyi düşünen Mr. Holt attan ımp 
ölü subayın ceplerindeki kağıtları muayene 
etti, parasını alıp bizim ikimize verdi ve: "Ok 
yaydan çıktı, monsieur le Marquis, şimdi ba­
şımızın çaresine bakalım" dedi. Monsieur le 
Comte'a niçin Marquis dedi acaba! 

Zavallı adamın atı benim bindiğimden 
daha hallice idi. Mr. Holt o ata binmemi söy­
ledi ; bunun üzerine Whiteoot'u kamçıladım ; 
hayvan evin yolunu tuttu. Newbury'ye doğru 
yollandık Öğleye doğru silah sesleri duyduk. 
Saat ikide bir handa hayvanlanmızı sularken 
bir süvarİ bize gelip: "Her şey bitti, İskoç­
yalılar vaktinden bir saat evvel ortaya çıktı­
lar, General Ginckel üstlerine yük endi. Me­
sele kalmadı" dedi. 
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Lord dedi ki : 

- Vazife halinde bir subayı vurduk, emir­
erini de kaçırdık. 

Mr. Holt not defterine, iki pusula yazdı: 
biri Lady'ye, öteki de Master Harry size .. � 
Bana "Blaise, Castlewood'a dönüp bunları 
ver" dedi. İşte ben de geldim." 

Blaise bu sözleri söyliyerek iki pusulayı 
Harry'ye verdi. Han·y kendine ait olanı oku­
du. "Dolaptaki kağıtlan yak, bunu da yak. 
Hiçbir şey bilmiyorsun. Harry pusulayı oku­
duktan sonra hanımının yukarı kattaki daire­
sine koştu. Kapının yanında uyuyan hizmetçi 
kadını kaldırdı, ışık getirtti ve Lady'yi uyan­
dırtarak, kağıdı verdi. Lady gecelik kıyafetiyle 
görülecek bir şeydi ; Harry ömründe bu ka­
dar acayip bir şey görmemişti. 

Lady kağıdı alınca, Harry derhal papazını 
odasına gitti. Oradaki bütün kağıtlan yaktı,. 
papazdan evvelce gördüğü gibi Hazretin vaız 
müsveddelerinden birini raftan alıp mangalda. 
yarısına kadar yaktı. Kağıtlar yanıp bittiği za­
man sabah olmuştu. Harry tekrar hanımına 
koştu, hizmetçi kendisini gene Lady cenapla­
nnın odasına soktu. Lady gelinlik cibinliğinin 
arkasından seslenerek arabasının hazırlanma­
sını, hemen gideceğini söyledi. 

Fakat Lady cenaplannın esrarlı tuvaleti 
o gün de başka günlerde olduğu kadar uzun 
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sürdü; araba hazırland.ıktan çok sonra o hala 
süsleniyordu. Viscountess tam hazırlarup oda­
sından çıkacağı sırada, Lockwood'un oğlu kü­
·Çük Job köyden koşarak geldi ve bir avukatla 
üç subay ve yirmi, yirmi beş kadar askerin 
köyden şatoya doğru geldiklerini haber verdi. 
J oh onlardan ancak iki dakika evvel davrana­
bilmişti ve sözünü bitirmesiyle müfrezenin 
avlumuza girmesi bir oldu. 



BÖLtİM VI. 

SUlKASTİN MEYDANA .ÇIKMASI, 
ÜÇÜNCÜ CASTLEWOOD VISCO­
UNT'ININ ÖLÜMÜ VE VISCOUN-

TESS'1N HAPSEDİLMESİ 

İlkönce Lady, 1skoçya Kraliçesi Mary gibi 
ölmeğe niyet etti, zaten kendini güzellikten 
yana ona benzetirdi; sıska boynunu okşıyarak: 
''İsabel Castlewood'un alın yazısını mertçe 
karşıladığını görecekler!" diyordu. Hizmetçisi 
Victoire: "Mademki kaçmamza imkan yok, en 
ihtiyatlı hareket, askerleri hiçbir şey olmamış. 
gibi kabul etmektir; onları bekliyebileceğimiz 
en iyi yer de odanızdır" diyerek Lady'yi ikna 
etti. Bunun üzerine, Harry'nin arabaya götü­
receği siyah Japon işi mücevher çekmecesi 
tekrar Lady'nin odasına getirildi; hanımla hiz­
metçi odaya kapandılar. Victoire biraz sonra 
dışarı çıkarak Lady'nin hasta olduğunu ve ro­

matizmadan yattığını söylemesini paja tembih 
etti. 

Bu aralık askerler Castlewood'a vardılar. 
Harry Esmond onları duvarları işlemeli örtü­
lerle kaplı salonun penceresinden görüyordu; 
cümle kapısına iki nöbetçi dikilmişti, altı ka­
dar asker de alııra doğru yürüyordu; uşaklar­
dan biri diğer birkaç askeri, başlarında komu-
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taniariyle avukat olması ihtimali olan siyah 
elbiseli bir adam olduğu halde, Lord'la Lady'­
nin oturduklan daireye çıkan merdivene doğ­
ru götürüyordu. 

Böylece, güzel nazik bir adam olan yüz­
başı ile avukat koridordan geçerek duvarlan 
işlemeli örtülerle kaplı salona geldiler; burada 
:paj Harry Esmond'dan başka kimse yoktu. 

Yüzbaşı iyilikle : 

- Yavrum, dedi. Harnma söyle, kendisi 
ile gbıüşrnerniz lazım. 

- Harunnın hasta yatıyor, dedi. 

Yüzbaşı sordu : 

- Nesi var? 

Çocuk : 

- Rornatizma, dedi. 
- Rornatizma mı? Fena bir illet... Galiba 

avludaki araba da doktoru getirmek için ha­
zırlanmış. 

Çocuk : 

- Bilmiyorum, dedi. 

- Lord ne zaman gitti? 

- Dün gece. 

- Holt Baba ile beraber mi? 

- Mr. Holt'la beraber. 
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Avukat sordu : 
- Ne tarafa gittiler? 
- Yaruannda değildim ki bileyim ... 
- Lady Castlewood'u görmemiz lazım. 

Paj : 

- Ernir aldım, Lady Hazretlerinin odası­
na kimse giremez ; hastadır, dedi. 

Fakat 6 sırada Victoire dışan çıktı : 
; 

- Sus, dedi. .(Ve sanki bir şeyden haberi 
yokmuş gibi) Bu gürültü ne? Bu zat doktor 
mu? 

Avukat hızmetçiyi bir tarafa iterek : 
- Bunlar masal! Lady Castlewood'u gör­

memiz lazım, dedi. 

Lady Hazretlerinin odasının perdeleri inik 
ve oda karanlıktı. Kendisi , başında gecelik ho­
tozu ile yastıklara dayanmış yatıyordu ; sür­
mekten bir türlü vazgeçemediği allığa rağmen 
çehresi hayli korkunç görünüyordu. 

- Doktor mu? diye sordu. 

Yüzbaşı Westbury (ismi bu idi) dedi ki : 

- Madam, bu yalaniara lüzum yok. Hü-
kümete sadık kalacağına dair yemin etmekten 
imtina etmiş kişizadelerden Castlewood Vis­
count'ı Thomas'ı, Castlewood papazı Robert 
Tusher'i ve Henry Holt ismindeki Cizvit rahi-
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bini tevkife memun.un. Daha birçok ısım ve 
lakaplarla da arnlan bu adam eski Kralın dev­
rinde bu şatoda papaz olarak vazife görmüş; 
şimdi de memlekette Majeste Kral William 
ile Kraliçe Mary'nin otoritesine karşı tertip­
lenmiş olan suikast hareketinin başına geç­
miş. Bu evde bulunabilecek, suikastle ilgili 
:kağıtları ve suikastin izlerini araştırmak için 
emir aldım. Onun için lutfen anahtarlanmzı 
bize veriniz. Bu araştırmada bize her hususta 
yardım etmek sizin de menfaatinizedir. 

Lady: 

- Sir, dedi, görüyorsunuz ki romatizma­
.dan rahatsızım ve yerimden kımıldanamıyo­
rum. 

Yatağında doğrulmuş otururken her za­
man olduğundan daha korkunç duruyordu ; 
böyle olmakla beraber, subaylar geldiği za­
man onlara hiç değilse, en güzel hali ile gö­
rünebilmek için yanaklarım boyamış, başına 
yeni bir hotoz giymişti. 

Yüzbaşı Westbury : 

- O halde müsaadenizle bu odaya bir 
nöbetçi koyayım da ayağa kalkmak istediği­
niz zaman dayanacak bir kol bulabilseniz. Hiz­
metçiniz nerelere bakacağıını bana gösterir, 
.dedi. 
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Madam Victoire yan Fransızca yan Ingi­
lizce diller dökerek çekmeeeleri biribiri ardın­
dan açıp Yüzbaşıya muayene ettirdi ; fakat 
Harry Esmond'a öyle geldi ki subay bu işi 
gülümser bir yüzle, dikkatsizce, sanki adet 
yerini bulsun diye yapıyordu. 

Dolaplardan birinin önünde Victoire ken­
dini yere atarak iki kollarını açtı ve yürekleri 
parçalayan bir çığlık kopararak : 

- Non, jamais, monsieur l'officier! Ja­
maisP Ölürüm de size bu dolabın içini göster­
meıni 

Fakat yüzbaşı Westbury, hala gülümsiye­
rek dolabı açmak istedi ve açınca adamakıllı 
bir kahkaha attı. Dolapta, suikast ile ilgili ka­
ğıtlar değil, Lady'nin peruklan, düzgünleri, 
allık çanaklan duruyordu ; yüzbaşı araştırma­
sına devam ederken Victoire erkeklerin cana­
var olduklannı söylüyordu. Yüzbaşı dolabın 
içinde gizli bir oyuk olup olmadığını anlamak 
için, arkasına vurdu ve ellerini içine soktuğu 
zaman Lady yatağından, hasta bir kadın se­
sine hiç de benzemiyen bir sesle haykırdı : 

- Yüzbaşı, baylar tevkif etmek gibi, ha­
yanları tahkir etmek de vazifeniz midir? 

Yüzbaşı derin bir reverans yaparak, alay­
cı bir nezaket gülüşü ile : 

ı Fransızca: Hayır, asla, Bay Subay! asla. 
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- Bunlar ancak Harnın Efendimiz tara­
fından takılınca tehlikeli olacak şeyler ... Şim­
diye kadar hükümeti ilgilendiren bir şey bu­
lamadım. .(Kılıcının ucu ile. bir perukayı iş�­
ret ederek) B1.1-nlara gelince, ne yapalım ki gü­
zellerin bu gibi silahlarla cana kıymalan ya­
sak değil! Şimdi evin öteki taraflarını araya­
lım. 

Lady askeri görerek sordu : 
- Yoksa bu herifi beni� yanımda mı bı-

rakacaksınız? 
· 

- Ne yapalım, Madam? Yastığınızı dü­
zeltecek, ilacınızı verecek biri lazım... müsa­
denizle ... 

Lady haykırdı : 
- Sir ... 
Bunun üzerine yüzbaşı ciddi bir ifade ile 

dedi ki :  

- Madam, eğer yatağınızdan kaikariıaya­
cak kadar rahat.sızsanız, erlerimden dördüne 
tutturup sizi yatak çarşafı içinde kaldırımağa 
mecbur olacağım ; yani kl&acası yatağı mua­
yene etmek istiyorum; kağıtlar. her yerde ol­
duğu gibi yatak içinde de sakhmabilir ; bunu. 
pek ala biliyoruz ... 

Bu sefer çığlık sırası Lady'ye gelmişti ; 
zira yüzbaşı şimdi yumruğu ile baş yastıkları­
nı, uzun yastıkları tartaklıyordu. Nihayet .. 
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forfeits dedikleri o,yunda olduğu gibi "eli ya­
:kanı" bulmuştu; yastıklardan birini hızla çe­
kerek : 

- Bak, dedi. Ben demedim mi? İşte bu 
yastığın içi tıklım tıklım kağıt dolu ... 

Lady yatakta doğrulup oturunca, geceli­
;ğinin altında tepeden tırnağa kadar giyimli 
olduğu görüldü. 

- Alaçağın biri bize ihanet etti! 'diye hay­
kırdı. 

- Şimdi artık yerinizden kalkabileceği­
nizden eminim ; izin verin de sizi elinizden 
'tutup kaldırayım. Bu gece size yolculuk gö­
rünüyor. Huxton Castle'e kadar ... Aralıanızı 
•emreder misiniz.? isterseniz, maiyetinizdeki 
kadınlar da sizinle beraber gelebilirler. Japon 
kutusu da kezaf 

Lady oldukça vekarlı bir tavırla : 

- Sir, dedi, siz ki düşmüş erkeğe bile vu­
ramazsınız, bir kadına böyle eziyet etmeseniz 
olmaz mı ? 

Yüzbaşı : 

- Lady cenapları, oradan kalkınanız icap 
·ediyor, dedi. Birbirimize laf yetiştirmekle 
kaybedilecek vaktimiz yok. 

Kemikleri çıkmış ihtiyar hatun, sözü da­
ha fazla uzatmarlan kalktı. n

'
ibadan elbisesi 
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üstünde beyaz gecelik entarisi, sırma işlemeli 
kırmızı çorapları, kırmızı topuklu beyaz ayak­
kapları ile onun kalkıp yatakta otuıuşu. ora­
dan aşağı inişi ömrünün sonuna kadar Harry 
Esmond'un gözünün önünden gitmedi. 

Sanıklar yola çıkınağa hazır bir halde 
kapı aralığında duruyordu; adar ahırda koşu­
lu bekliyordu. Yüzbaşının şu veya bu kaynak­
tan haber almak suretiyle bütün bunları ön­
ceden öğrendiği anlaşılıyordu; Doktor Tusher 
sonradan, bu dava uğıundaki hizmetlerine 
karşılık Kral William hükümetinin kendisine 
karşı pek adice davranmış olmasından şika­
yet ettiği zaman, Harry Esmond, yüzbaşının 
bu haberleri nereden aldığını pekala tahmin 
etti. Olup bitenlere akıl erdiremiyecek .kadar 
küçük olmasına rağmen Harry, Yüzbaşı West­
bury'nun el koyduğu kağıtlarda ne yazılı ol­
duğunu, subaylar geldiği zaman Japon kutu­
sundan yatağa hangi kağıtların nakledildiğini 
burada anlatabilir. 

Kontluk dahilindeki kişizadeler arasından 
Mr. Freeman'in ((yani Kral James'in) dostu 
olanların, Holt Babanın el yazısı ile yazılmış 
bir listesi vardı ki ; bunun birer örneği Sir 
John Frenwick'in ve Mr. Copiestane'un kağıt­
ları arasında bulunmuştu. Bu iki zat da bu 
gizli teşebbüslerinden dolayı ölümle cezalan­
dırılmışlardı. 
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Lord Castlewood'a ve erkek mirasçıları­
na Lord Lieutenaut, Esmond Marquis'si unva­
nını veren bir berat, bir de Lord'un konutlu­
ğun kaymakamı ve Mojor-General olarak tayi­
nini bildiren vesika vardı1• 

Kralın maksadına hizmet eden, kimi cid­
den sadık, kimi şüpheli, kişizadelerden, ve ki­
bar sınıfa mensup kimselerden gelme mek­
tuplar da vardı. Albay Francis Esmond ile 
ilgili iki mektup daha vardı ki bunların ora­
da bulunması Albay için büyük bir talih eseri 
idi ; çünkü bunlardan birisi Holt Babadan 
geliyordu ve içinde şöyle denilmekteydi : "Bu 
Albayı, Wells yakınında Walcote'taki evine 
gidip gördüm ; kendisi Kral gideliden beri 
orada oturuyor, onu Mr. Freeman'ın işi için 
çok sıkıştırdım, bu tacirle muamele yapma­
nın hakkında çok faydalı olacağını anlattım, 

1 Bu Marquis payesinin aileye geri verilmesi 
Lady Visconntess'in emellerinden biri idi; kocaya hiç 
varmamış olan ihtiyar halası, kuyumcunun kızı Bar­
bara Topham'ın o sırada ölerek bütün malını Lady 
Castlewood'a bırakması üzerine, Lady cenaplarının 
bu parayı, hemen hiç el sürmeden, oldu� gibi kıral 
James'e gönderdiğini işittim; bu hareket Lord Cast­
lewood'u o kadar kızdırmış ki adamcağız hiddetinden 
köyün kilisesini bile boylamış ve kaçak Kıralın, bu 
sadık bendesine ödünç verdiği 15.000 İngiliz lirasına 
karşılık, gönderdiği Marquis payesi ile ancak yatışa­
bilmiş. (Bu not, tahmin edileceği gibi, müellif tara­
fından yazılmıştır.) 
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aramızda kararlaştırdığımız gibi kendisine bü­
yük kazançlar teklif ettim. Ne dedimse olmaz 
dedi. Mr. Freeman'i ticarethanenin başı sayı­
yor, ona zarar verecek ticaret muamelelerine 
girişmeyeceğini, başka hiçbir şirketle iş yap­
mayacağını, fakat Mr. Freeman İngiltere'den 
ayrıldıktan sonra kendisine düşen vazifenin 
de bitmiş olduğunu söylüyor. Albay karısına 
ve zağarlarına ticaret işlerinden daha düşkün 
görünüyor. Küçük H. E. ye dair bana birçok 
şeyler sordu. Lord kendisi hakkında beslediği 
niyetlerinden şüphe ederek ondan "o piç" di­
ye bahsediyor. Bu hususta kendisini temin 
ettim. Çocuk hakkında bildiklerimi ve onun 
hakkındaki niyederimizi söyledim, fakat Free­
man bahsinde bir türlü yola gelmedi." 

Albay Esmond'un hısımına yazdığı diğer 
bir mektupta da Albay, yüzbaşı Holton ismin­
de birinin kendine müracaat ederek o melitn 
kimse ile birleşmesi için büyük paralar teklif 
ettiğini ve "Castlewood hanedanının başı o 

tarafa iyiden iyiye bağlanmıştır" dediğini yazı­
yor fakat kendi hesabına daha K. İngiltere'­
den gittiği zaman kılıcını kırmış ve artık bun­
dan sonra bu kavgada hiçbir zaman döğüş­
memiye karar vermiş olduğunu; O. P. nin hiç 
değilse yiğit ve asil bir insan olduğunu, ken­
disine düşen vazifenin, kendi kanaatince her 
İngilize düşen vazifenin, memleketi rahat bı-
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rakmak, Fransızı da içeri sokmamak olduğu­
nu ; sözün kısası, bu işin ona dokunur tarafı 
bulunmadığım yazıyordu. 

Castlewood Viscount'ı olan Albay Fran­
<:is Esmond, bu iki mektuptan ve yastığın 
içindekilerden Harry Esmond'a, neden sonra, 
mektuplar kendisine gösterildiği vakit bah­
setti ; adamcağız birçoklarının başını yiyen 
bu işe karışmadığından dolayı kendi kendini 
_pek haklı olarak kutluyordu. Fakat, bu işler 
-çocuğun gözü önünde olup biterken onun 
bunlardan haberi olmaması tabii idi. Yalnız 
bildiği bir şey varsa o da efendisi ile hanımı­
nın başlarına bir dert açılmış olduğu, ve bu 
yüzden birinin kaçtığı, ötekinin de Kral Wil­
liam'ın subayları tarafından yakalanıldığı idi. 

Kağıtlar ele geçtikten sonra adamlar Ca­
stlewood şatosunu sıkı sıkıya aramağa de­
vam etmediler. Holt Babanın odasını aradı­
lar ; onları bu odaya Babanın çömezi götür· 
dü, odasının anahtarlannın durduğu yeri, ho­
casının tembihi gereğince onlara gösterdi, ka­
pıyı açıp adamları odaya soktu. 

Sıra mangalda yakılmış kağıtlara gelin­
ce, bunları o kadar merakla incelediler ki 
onların şaşkınlıkları küçük rehberlerini epey 
eğlendirdi. 

İçlerinden biri : 
- Bunlar ne? dedi. 
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Avukat : 
- Bunlar yabancı bir dilde yazılmış, de-

di. 
Dönüp çocuğun gülümsediğini görünce 

ilave etti : 
- Ne gülüyorsun, köpoğlu köpek? 
Harry dedi ki : 
- Bana, Mr. Holt "Bunlar vaızdır" de-

mişti: "Bunları yak'' dıye de tembih etmişti. 
Gerçekten de böyle idi. 
Avukat bağırdı : 
- Vaız, öyle mi! .  .. Bahse girerim ki bu 

kağıtlarda bir hiyanet var! 
Yüzbaşı Westbury : 
- Tek kelimesini bile anlamıyorum! de-

di. "Çocuk, sen bunları okuyalıilir misin? 
Harry : 
- Evet bayım, biraz okurum, dedi : 
Avukat : 
- Öyle ise oku, dedi. İngilizcesini bize 

anlat... Vebali boynuna ... 
Harry tercümeye başladı : 
- "Sizin kendi yazarlarınızdan biri de­

memiş mi idi ki Adem oğullan iyilik kötülük 
bilgisi ağacımn etrafında, Ademin kendisi ka­
dar uğraşıyorlar, dallarını silkip yemişlerini 
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düşürmeğe çalışıyorlar, ama içlerinden birço­
ğu hayat ağacına dikkat bile etmiyor. Ey kör 
nesil! Yılanın size yolunu gösterdiği bilgi ağa­
cı işte budur." 

Burada çocuk durmak zorunda kaldı: Sa­
hifenin al tarafı ateşte körnur haline gelmiş­
ti. 

Avukata sordu: 
- Devam edeyim mi bayım? 
Avukat dedi ki : 
- Bu oğlan göründüğünden daha derin .. 

İçinden bizimle alay etmediği ne malum? 
Yüzbaşı Westbury gülerek haykırdı: 
- Bizim molla Dick i çağıralım. 
Pencereden bir süvari erine seslendi: 
- Gel bakalım, Dick. Gel şuna bir mana 

ver! 
Ahlak, güler yüzlü, iri kıyım bir er, davet 

üzerine, içeri girdi ve subayını selamladı. 
Avukat : 
- Söyle bakalım, Dick, bunlar nedir de-

di. 
Asker : 
- Benim adım Steele, bayım, dedi. Dost­

larım bana Dick derler, fakat siz kılıkta in­
sanları dostlarıının arasına sokmam! 

- Pekala, Steele diyelim ... 
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- Lutfen Mr. Steele deyiniz Majestenin 
muhafız süvarilerinden birine söz söylerken 
o kadar teklifsiz olmayınP 

ı Thackeray tasvir etti@ devrin tanınmış yazar­
lanndan ve sevimli simalanndan biri olan Richard 
Steele'iburada romanının kahramanı Esmond'un kar­
şısına çıkanyor. 1672 de Dublin'de doğmuş olan Steele 
bir avukatın oğlu idi. Tahsilini büyük dostu ve yazı 
arkadaşı Addison'la birlikte Chaterhouse School ve 
Oxford'da yapmış, afkat üniversiteyi yanda bıraka­
rak Muhafız Alayına süvari eri olarak girmiştir. (Thac­
keray romanının yalnız bu noktasında ufak bir tarih 
hatası yapmıştır. Burada anlatılan vaka Boyne savaşı­
mn yapıldığı 1600 yılında cereyan ediyor; halbuki Mu-
1ıafız Alayına 1693 veya 1694 senelerinde girmiş oldu­
ğuna göre, Steele o tarihte Oxford'dan henüz aynl­
mamıştı). Muhafız Alayındaki askerler emsaline na­
zaran daha dolgun maaş alırlar, bilhassa çok güzel 
üniformalar giyerlerdi. 

Bu alayda yüzbaşılığa kadar yükselen Steele ti­
yatro yazarlığı, tiyatro müdürlü�. parlamento üye­
liği, gazetecilik, vakanüvislik gibi çeşitli mesleklere 
girmiş, bunların hepsinde de hevesle çalışmıştır. Şiir­
leri ile sahne eserlerinin o kadar tanınnıamış olması­
na karşılık, fıkra ve makaleleri pek beğenilir. Lond­
ra'nın kulüp ve kahvelerinde yapılan dedikodulan, 
günün nükte ve ltiafelerini, manzum, mensur yazılar 
içinde halka sunacak bir gazete çıkarmak ilkönce 
Steele'in aklına gelmiştir. 1709 senesi nisanında ilk­
önce yalnız başına Tatler "Boşboğaz" adlı bir gazete 
çıkarınağa başlamıştır. Haftada üç defa yayımlanan 
bu gazetenin sekseninci sayısından itibaren, devrin 
büyük yazan ve Steele'in canciğer dostu Addison da 
arkadaşının işine katılmıştır. 1711 de Tatler'den vaz-
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- Afedersiniz, bilmiyordum ... 

- Nereden bileceksiniz? Centilmenlerle 
görüşrneğe alışık olmadığınız besbelli ... 

Westbury : 
- Geveziliği bırak da şu kağıdı oku ..• 

dedi. 
Dick kağıda bakarak ve subayım bir da­

ha selamlıyarak : 

- Latince ... Mr. Cadworth'un vazından 
bir parça... dedi ve Latince ibareyi hemen he­
men Harry Esmond gibi tercüme etti. 

Yüzbaşı çocuğa : 

- Meğer sen ne yaman bir küçük mollay­
mışsın! dedi. 

geçilerek Spectator (Seyirci) adında başka bir gazete 
kurulmuştur. "Seyirci" imzasiyle yazan Addison ilk 
makalesinde şöyle diyor: "Sanki dünyada insanoğul­
larından biri değilmişim de insanlığın seyircisi imi­
şim gibi yaşıyorum". Zamanında çok rağbet görmüş 
olan bu iki dergi, lngilterede doğmağa başlıyan yeni 
içtimai hayatın en canlı bir aynası halinde edebiyat 
tarihine intikal etmiştir. Addison'un çok bilgili ve ma­
rifetli, aynı zamanda son derece nükteli hafif kalem 
denemeleri yanıbaşında Steele'in büyük bir manevi 
değer taşıyan içli, güzel yazılan da bu yayımiann ba­
şanlı oluşunda az müessir olınamıştır. Dört sene gi· 
bi gayet kısa bir müddet devam etmiş olan bu iki 
dergi İngiliz edebiyatı üzerinde, on sekizinci yüzyılda 
çıkan bütün dergilerden daha fazla tesir yapmıştır. 
Thackeray, Esmond'u yazarken tarihi malzeme bakı­
mından bu iki kıymetli kaynaktan çok faydalanmıştır. 
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Avukat da : 

- İnanmal dedi. Kalılıımı hasarım ki bu 
oğlan çok şey biliyor! İhtiyar Jezabel'le bera­
ber onu da arabaya atıp götürmek lazım gele­
cek galiba ... 

Yüzbaşı çok iyi huylu bir adam tavn ile: 

- İki kelime Latince tercüme etti diye 
mi? dedi. 

Harry Esmond sadece : 

- Beni nereye götürorseniz götürün, 
memnunlukla giderim. Burada bana bakacak 
.kimse olmadıktan sonra ... 

Çocuğun sesinde, yahut da kimsesizliğini 
anlatışında herhalde insana dokunan bir ta· 
raf olacak ki yüzbaşı ona çok yumuşak bir 
bakışla baktı, süvarİ eri de elini okşar gibi, 
çocuğun başına koyarak ona Latince birkaç 
söz söyledi. 

Avukat : 

- Ne söylüyor? dedi. 

Yüzbaşı Westbury haykırdı : 

- Allah Allah! Kendiniz sorsanıza! 

Süvarİ eri : 

- Talihsizliğin ne demek olduğunu ben 
de bilirim, düşmüşlere yardım etmesini ha· 
yat bana öğretti diyorum. Bundan sana ne, 
miskin herif? 
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Yüzbaşı : 

- Mr. Corbet, molla Dick'i kendi haline 
bıraksanız iyi olacak, dedi... 

Subayın güler yüzünün, tatlı sözünün ha­
la tesiri altında bulunan Harry Esmond' da 
bu iyi huylu yiğit insana karşı büyük bir min­
net duygusu uyanmıştı. 

Bu aralık atlar arabaya koşulmuştu. Lady 
ile Victoria aşağı inip arabaya bindiler. Harry 
Esmond'la tanrının günü kavga eden bu ka­
dın şimdi ondan ayrılacağı için bayağı üzülü­
yor, ona "Ah, melek yavrum" "Zavallı çocu­
ğum" gibi birçok hitaplarda bulunuyordu. 

Viscountess, öpmesi için Esmond'a elini 
uzatarak hanedanına daima sadık kalmasım 
tembih etti. 

- Şayet Lord'a bir hal olursa, elbet de 
halefi meydana çıkıp seni korur. Şu halimde 
benden intikam almağa cesaret edemezler, de­
di. 

Bu sözleri söyleyerek boynundaki bir ma­
dalyonu büyük bir saygı ile öptü ;Harry Es­
mond'a gelince o, Lady'nin bu sözlerle ne de­
mek istediğini zerre kadar anlamarnıştı ; an­
cak sonradan öğrendi ki, çok yaşlı olmasına 
rağmen meğer Lady hala Esmond unvanına 
bir mirasçı bırakmak hususunda evliyalardanr 
ve onların emanetlerinden medet umuyormuş. 
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Harry Esmond büyüklerinin ilgili olduk­
Jan politika sırlanna kanştınlamayacak ka­
dar küçük yaşta idi ; çocuğa birkaç Şey sor­
dular (utak yapılı olduğu için yaşından da 
küçük gösteriyordu), sorulan suallere hayli 
ihtiyatlı cevaplar verdi ve bilgisizliğinden faz­
la bilgisizlik gösterdi ; sual soranlar da buna 
pekala inandılar. Ocağın üstündeki pencereye 
veya dolaba dair tek bir söz söylemedi; arayı­
cılar bu sırlan olduğu gibi gözden kaçırdılar. 

Böylece Lady arabasına kurularak hiz­
metçisiyle beraber Hexton'a gönderildi ; avu­
kat kadının yoldaşlığına ister istemez katlan­
mıştı ; birkaç süvari eri de arabanın iki tara­
fında gidiyorlardı. Harry, Şatoda kalmıştı; o 
artık bu haliyle hiç kimseye ait değildi, dün­
yada yapayalnızdı. Yüzbaşı ile bir muhafız 
kıtası şatoya sahip olmuştu ; askerler çok iyi 
insaniardı ; Lord'un koyunlannı yediler, şara­
bını içtiler, bu güzel yerde nasıl rahat etmek 
mümkünse öylece rahatlanna baktılar. 

Subaylar, Lord'un duvarlan işlemeli ör­
tülerle süslü salonunda yemek yiyorlarqı; za­
vallı Harry'cağız da, orada koltuğunda otu­
rurken Lord'a nasıl hizmet ediyor idiyse Yüz­
başı Westbury'nin iskemiesi başına bekleyip 
ona da öylece hizmet etmeği kendine vazife 
bildi. 

Countess gittikten sonra, asker Dick, 
Harry Esmond'u kendi himayesi altına aldı ; 
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onu arasıra edebiyattan imtihan ediyor, ken­
disiyle hem Fransızca hem Latince konuşu­
yorrlu ; çocuk bu dillerin her ikisinde de as­
ker Dick'ten üstün olduğunu gördü ve bu ci­
heti dostu da kabul etmekte tereddüt etmedi. 
Yalnız başına büyümüş her çocuk gibi anla­
yışı vaktinden evvel gelişrneğe başlıyan Har­
ry'nin bunları, bir Cizvit papazından (Harry. 
papazı övmekten, iyiliklerini sayıp dökmek­
ten hiç usanmıyordu) öğrendiğini işiten Dick. 
kelam ilminde ve iki kilise arasındaki davalı 
noktalar hakkında, oğlanı şaşırtan büyük bir 
bilginlik gösteriyordu; öyle ki Harry ile bir­
likte saatlerce münakaşa ederler ve bu müna­
kaşalarda oğlan bu garip süvari erinin ileri 
sürdüğü deliller karşısında muhakkak mağ­
lup olurdu. Dick: 

- Ben öyle senin bildiğin askerlerden 
değilim, derdi (gerçek bilgisine, terbiyesine, 
birçok mükemmel hallerine bakılınca düpe­
düz bir asker olmadığı kolayca görülüyordu) 
Ben bu imparatorluğun en eski ailelerinden 
birine mensubum; meşhur bir mektepte, meş­
hur bir üniversitede okudum ; Latince ilk 
dersimi Londra'da Smithfield'e yakın bir yer­
de aldım, din şehitlerinin ateşte kebap edil­
dikleri yerde ... 

Harry sözünü kesiyordu : 
- Siz de bizden o kadar kişiyi astınız ... 

Zulüm etme bahsine gelince Holt Baba anlat-
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ınıştı : Edimburgh'da kolej okurlanndan on 
sekiz yaşında bir delikaniıyı dinsizlik suçu ile 
daha geçen sene asmışlar; hem de sözünü geri 
aldığı ve hatalanndan dolayı resmen af dile­
diği halde ... 

- Doğrusunu istersen her iki taraf da 
çok can yaktı; fakat bunu bize öğreten siz ol­
dunuz. 

Çocuk : 
- Hayır, ilkönce kafider başladı, diye 

haykırdı ve Ulu Şehitten başlayıp aşağı doğ­
ru inerek Kilisenin birçok azizlerini misal 
gösterdi. 

- Filan azizin atıldığı ateş altında sönü­
verdi; falan azizde kazanın içindeki kızgın 
yağ soğudu; üçüncü bir azizde de cellat balta­
sını üç defa vurduğu halde başı düşüremedi. 
Sizin kilisenizde böyle mucizeler gösteren şe­
hitler ne arar. 

Süvari eri ciddi bir tavırla dedi ki: 
- Hayır, Papacıbaşı, ilk üç yüz yılda 

olan mucizeler sizin kiliseniz kadar bizim ki­
lisemize de aittir. 

Sonra, yüzünde gülümseme gibi bir şey 
dolaşırken, Harry'ye tuhaf tuhaf bakarak ila­
ev etti : 

- Benim bücür ilmihal hocam, doğrusu­
nu istersen bazen düşününce bu mucizelere 
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de pek aklım ermiyor. Öyle ya ; Mazhımun 
.kafası üçüncü, haydi bilmedin dördüncü vu­
ruşta muhakkak kopuyor, kazan bir gün kay-
11amazsa ertesi gün kaynıyor. Kaldı ki Kilise 
zulmün lerasım geciktirme hususundaki şüp­
heli imtiyazını artık kaybetti. Ridley'in1 atıl­
dığı ateşi söndürmek için bir damlacık bile 
yağınur yağmadı, gökten bir melek inip de 
Campion'un2 boynunu vuran baltanın ağzını 
başka tarafa çevirmedi. İşkence gergisi Cizvit 
Southwell'in3 de, Protestan Sympson'un da 
.kollarını, bacaklarını aynı suretle kopardı. 
Her yerde sürü ile insan din uğrunda seve 
.seve ölüyor. Monsieur Rycaut'nun Türk tari­
hinde okudum: Muhammet ümmetinden bin­
lerce insan savaşta, muhakkak Cennete gide­
ceklerine inanarak ölüme atılıyormuş ; büyük 
Mogol'un ülkelerinde her sene yüzlerce insan 
kendini putları taşıyan ar&baların altına 
atıyormuş, dullar da, bilindiği gibi, kendilerini 
kocalarının ölüleri üstünde yakıyorlarmış. Se­
nin anlayacağın, Harry Efendi, din uğrunda 
ölmek o kadar güç değil - bunu her millet­
ten birçok kimseler yaparmış -, asıl mesele 

ı Ridley, Rochester Piskoposudur. 1555 de Ox­
ford'da diri diri ateşe atılmıştır. 

2 Campion, ilk İngiliz Cizvit şehitlerindendir. 
1581 de asılmıştır. 

a Şair ve Cizvit şehidi Southwell 1595 te Tyburn'­
de asılmıştır. 
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din uğrunda yaşayabilmek ... ((Sonra ıçını çe­
kerek ilave etti) Bunun bana neye mal oldu­
ğunu ben bilirim ... Yavrucağızım, ne yaparsın 
ki hayatımla seni yola getirebilecek kadar 
kuvvetli değilim ; yoksa din uğrunda ölmek 
beni en çok sevindirecek şeylerden biridir; a­
ma benim Magdalen College' de çok aziz bir dos­
tum vardı ; alemde Joe Addison1 burada ol­
malı idi de seni gözle kaş arasında yola r;etir­
meli idi. O, evvel Allah. bütün Cizvit medre­
seleriyle başa çıkar2 ; üstelik kendi hayatını 
da örnek olarak ortaya koyabilir. "Doktor 
Cudworth' un, senin papaz tarafından parçalan 
iktihas edilen vaizinde (gülümseyerek ilave· 
etti) hani şu mangalda yakılarak şehit edilen 
vaızda.. Ben zaten siyah cüppe giyrneğe ka­
rar veriyordum ya ... sonra hayatımdan utan­
dım da şu kötü kırmızı elbisede karar kıl­
dım ... Her zaman Joe Addison aklıma gelir . . •  
evet. Doktor Cudworth va'zında diyor ki ; 
"Temiz bir vicdan cennetin en iyi aynasıdır .. :� 
Dosturnun yüzünde daima cenneti aksettiren 
bir sükunet, bir berraklık vardır ... Sen onu 
bir görmeliydin, Harry ... 

ı Meşhur Joseph Addison. 108. ve 109 uncu sa­
hifelerdeki notlara bakınız. 

2 Katolik mezhebinde İngiliz papazı yetiştirmek 
için Fransa'da iki kolej açılmıştı. Burada yetişen pa­
pazlar Roma kilisesinin propagandasını yapmak üze­
re Misyoner olarak İngiltere'ye gönderiliyorlardı. 
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Çocuk saf bir tavırla sordu : 
- Siz çok iyiliği dokundu mu? 

Öteki : 

139 

- Dokunabilirdi, dedi. Hiç değilse bana 
daha iyi şeyleri görmeği ve beğenmeği öğret­
ti. Kabahat bende, deteriora sequi ... 1 

Çocuk : 

- Siz çok iyi bir insana benziyorsunuz, 
dedi. 

Süvari eri : 

- Hayhat, dedi, hiç de göründüğüm gibi 
değilim. 

Netekim söylediği de çıktı : zavallı Dick 
doğru söylemişti; çünkü hemen o gece, asker­
lerin yemek yedikleri ve çok kere, Castle­
wood birası ile dolu kadehleri başında, zar 
atmak, tütün içmek, şarkı söyleyip küfür sa­
vurmakla vakit geçirdikleri yemek salonunda 
Harry Esmond, Molla Dick'i zil zurna sarhoş 
buldu. Hıçkıra hıçkıra bir vaız verdi. Onun 
bu haline kahkahalarla gülen arkadaşları bir 

ı Latincede: "Daha fenasım takibetmek" mtına­
!Sına gelir. Ovidius'ün Metamofozlar adlı eserinden 
.alınmıştır. Asıl ve tamamı: Video meliora provaque, 
deteriora sequor olup: "Daha iyisini görüyorum ve 
beğeniyorum, fakat daha fenasının peşini bırakamı­
yorum" demektir ki burada kastedilen mana da 
budur. 
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ilahi söylemesini istediler, bunun üzerine Dick 
dinine hakaret eden keratayı kılıçtan geçire­
ceğine yeminler ederek duvarda asılı duran 
kılıcına doğru davrandı ve kılıcın altında boy­
lu boyunca yere serildi ; o sırada yardımına 
koşan Harry'ye : 

- Ah küçük Katolik! dedi. Alemde, Jo­
seph Addison burada olmalıydı ... 

Kralın Hassa muhafızlarının hepsi de ki­
bar insanlardı; öyle olmakla beraber, kendisi­
ne daima iyi muamele eden bu iyi huylu on­
başı :ı;nolla Steele ile Yüzbaşı Westbury ve· 
Teğmen Trant'den başka geri kalanlar, cahil,. 
kabasaha heriflerdi. Birkaç hafta veya bir 
iki ay Castlewood'da kaldılar ; Harry, Hex­
ton şatosunda Lady'ye nasıl muamele edildiği­
ni ve orada geçirdiği hapis hayatının tafsila-· 
tım zaman zaman onlardan öğreniyordu. Kral 
William'ın, eski Kralın davasına sadık kalan 
kişizadelere karşı, gevşek davranılmasına ta­
raftar olduğu malfundur; düşmanlarının iddi­
sınca, tae gasbeden - ki şimdi ben bu tacm 
haklı olarak alındığına kaniim - hiçbir prens,. 
ondan daha az kan dökmemiştir. Kadın sui­
kastçılara gelince, bunların en tehlikesiz olan­
larını göz hapsine, ötekilerini de kilit altına. 
aldırdı. Lady Castlewood'a Huxton şatosunda 
en iyi odalar verildi ; zindancının bahçesinde 
gezinmesine müsaade edilmişti. İskoçya Krali-
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çesi Mary gibi idam edilmesini çok kere istedi 
ise de onun ihtiyar boyalı kafasını uçurmak 
kimsenin aklından geçmiyor, şahsını emniyet 
altında bulundurmaktan başka bir tedbir dü­
şünülmüyordu. 

O esnada, ikbal zamanında en fena düş­
manlan saydığı bazı kimselerin kara gün dos­
tu olduklannı görüyordu. Hem Lord'un, hem 
<le Lady'nin amcasının oğlu olup, Winchester 
Dekanının kızını alan ve Kral James'in İngil­
tere'den ayrılışından beri Hexton şehri yakın­
lannda oturan Albay Francis Esmond, hısımı­
nın başına geleni işidince, Hexton'da Kral 
William narnma komuta eden Albay Brice ve 
<>radaki kilise erkanı ile dost olduğu için, ge­
lip Lady'yi hapiste ziyaret etti ; amcasının 
kızına elinden gelen hizmeti yapınağa hazır 
<>lduğunu söyledi. Karısı ile küçük kızını mah­
pusun ziyaretine getirdi ; çok güzel ve cana 
yakın halleri olan çocuk, Lady'nin çok hoşu­
na gitti ; halbuki annesine karşı muhabbeti 
eskisinden pek fazla değildi. Bazı kınlmalar 
vardır ki kadınlar aralannda hiç affetmezler; 
Madam Esmond, Lady Castlewood'un, amca­
-sının oğluna varmakla ona telafi edilmez bir 
fenalık etmişti. Fakat şimdi Lady, yerden yere 
çarpılmış ve nikbete uğramış olduğuna göre, 
Madam Francis Esmond, düşmanı ile mütare­
ke yapmakta ve kocasının, pabucu dama atıl-
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mış, eski metresine hiç değilse bir müddet 
için yumuşak davranmakta beis görmüyordu. 
Bunun için kızı küçük Beatrix'in mahpus Vis­
countess'i sık sık ziyaret etmesine müsaade 
ediyordu ; Viscountess de Castlewood ailesi­
nin bu koluna karşı olan hiddetini, çocukla 
babası hakkında tavsatmak zorunda kalmıştı. 
Evvelce de söylediğimiz gibi, Albay Esmond'un 
mektupları meydana çıkıp, bu işte nasıl bir 
yol tuttuğunun Krallık Meclisince öğrenilmesi 
üzerine, o devrin hükümeti Albaya eskisin­
den daha çok iyi bir mevki vermiş, sadakati 
hakkında artık en ufak bir süphe bile kalma­
mıştı : Albay bu suretle ihtiyar hısmı Lady'ye 
eskisinden fazla hizmette bulunabilecek bir 
duruma gelmiş oldu. 

İşte bu sırada bir vaka oldu ve bu vaka 
neticesinde Lady hürriyetine kavuştuğu gibi : 
Castlewood şatosu yeni bir sahip, babasız kü­
çük Harry Esmond da yeni ve çok iyi yürekli 
bir koruyucu ve dost kazandı. Harry'nin Lord'­
dan öğreneceği sır her ne idi ise onu işitmek 
çocuğa bir türlü nasibolmadı; çünkü Holt Ba­
banın gelip Lord'u gördüğü gece, Harry'nin 
patranunu gördüğü son gece olmuştu. Lord'­
un başından geçenleri biz burada kısaca an­
latabiliriz. Lord'la Holt Baba, atları durdur­
dukları yerde bularak, birlikte sürüp Chatte­
ris'e gi�tiler. Babanın o şehirdeki bir tövbe-
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karının evine muvakkat olarak sığındılar; fa­
kat çok sıkı kovalandıkları ve kendilerini ya­
kalayana büyük mükafat vadedildiği için, ay­
rılmanın daha uygun olacağını gördüler ; pa­
paz bildiği başka sığınaklara gitti ; Lord'a ge­
lince o da Bristol yolu ile İrlanda'ya geçti ; 
bu Krallıkta Kral James'in mabeyni ve ordu­
su vardı. Kılıcından ve cebindeki birkaç para­
dan başka bir şey getirmediği için Lord ora­
ya pek az bir şey ilave etmiş oldu ; fakat bu 
.acıklı durumuna rağmen, Kral ona epey sevgi 
ve itibar gösterdi; yeni aldığı Marquis paye­
sini tasdik etti ; emrine bir alay verdi; ileride 
kendisine daha yüksek rütbeler vereceğini 
vadetti. Fakat rütbe ve payenin artık ona ha­
yın yoktu. Lord mağlubiyetle neticelenen Boy­
ne muharebesinde yaralanmıştı ; buradan ka­
çıp (bu hususta efendisi ona daha çok önce 
-örnek olmuştu) Trim şehri dolayianndaki ba­
taklık yerlerde saklanıp bir müddet yattı ve 
savaşta düşman kılıcından aldığı yaradan zi­
yade durgun suların aşıldığı nezle ve sıtma 
neticesinde günden güne fenalaşarak öldü. 
'Thomes Castlewood'un toprağı bol olsun! Bu 
-satırları yazan, kendisinden iki büyük fenalık 
·görmüş olmasına rağmen, onun ismini gene 
.de hayırla anmak zorundadır; eğer ömrü vefa 
-etmiş olsaydı, bu fenalıklardan birini tamir 
edebilirdi ; fakat ötekini tamir etmek elinde 
değildi ; böyle olmakla beraber, günah çıka-
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ran papazın fevkinde bir kuvvet inşallah o 

fenalığı da affettirmiştir ; Trim şehrinden bir 
papaz Lady ye mektup yazarak bu felaketi 
haber vermiş olduğuna göre, son nefesinde 
günah çıkarmak rahatlığından mahrum kal­
madığı anlaşılıyor. 

Fakat o devirde mektuplar yolda çok eğ­
lenirdi ; netekim papazın mektubu da İrlan­
da' dan İngiltere'ye ancak iki, iki buçuk ayda 
gelebildL Fakat geldiği zaman Lady'yi kendi 
evinde bulmadı ; mektup Castlewood'a var­
dığı zaman Lady, Rexton şatosundaydı ; böy­
le olduğu için şatoya komuta eden subay ta­
rafından açıldı. 

Harry Esmond mektubun açılışını gayet 
iyi hatırlıyordu; Yüzbaşı Westburg ile Teğ­
men Trant Çayırda top oyuuyarlardı ; küçük 
Esmond da ya oyunu seyrediyor, yahut da 
karneriyede kitabım okuyordu; işte o sırada 
Lockwood mektubu getirdi : 

Yüzbaşı Westburg : 

- Frank Esmond'a haber var, dedi. Har­
ry, sen Albay Esmond'u hiç gördün mü? 

Yüzbaşı Westbury bu sözleri söylerken 
çocuğa çok dikkatle bakıyordu. 

Harry Albayı bir kere Hexton' da verilen 
bir baloda gördüğünü söyledi. 
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- Sana bir şey söyledi mi idi? 

- Söylediği şeyi tekrarlamak istemem. 

Harry bu cevabı verirken on iki yaşındaı 
idi, onun için nesebinin ne olduğunu ve onun 
çirkin tarafını biliyordu ; annesiyle beraber 
kendi namus ve şerefini lekelemiş olması pek 
muhtemel olan adama karşı sevgi beslemiyor­
du. 

- Lord Castlewood'u sever mi idin? 

Çocuk, gözleri yaşla dolarak cevap verdi : 

- Bu hususta bir şey söylemek için ana-
mı tanıyıncaya kadar bekliyeceğim. 

Yüzbaşı Westbury çok ciddi bir tavırla :· 

- Lord Castlewood'un başına bir hal gel­
miş dedi. Günün birinde herkesin başına gele­
cek bir hal... Boyne' da Kral James uğrunda 
döğüşürken aldığı yaradan ölmüş. 

Çocuk : 

- Lord'un haklı bir dava uğrunda döğüş-· 
mesinden memnunuro ; dedi. 

Mr. Westbury sözüne devam etti. 

- Onlardan bazı kimselerin yapabileceği 
gibi Tower Hill' de ölümü göze almaktansa, er 
meydanında ölmek herhalde daha iyi.. Uma­
rım ki bir şey vasiyet etmiş, yahut da sana. 
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bir şeyler bırakmıştır. Mektupta senden karı­
.sına unicum filium suum dilectisslmum1 diye 
hahsediyor. Allah vere de sana bu tavsiyeden 
-başka dişe dokunur bir şeyler de bırakmış 
<>la. 

Harry : "Bilmem" dedi. Artık işini Allaha 
ve Kadere bırakınıştı ; fakat bütün hayatınca 
.şimdiki kadar yalnız kalmamıştı; çocuk o ge­
.ce, hala işgal etmekte olduğu odacağızında ya­
-ıarken, bu garip ve kimsesiz halini, utançtan, 
üzüntüden yü eği sızlıyarak düşündü. Babası 
lıem vardı, hem yoktu ; belki de bu babanın 
.sefalete sürüklediği adsız bir anası vardı; ba­
basını ancak gizliden gizliye ve yüzü kızara­
_rak tanıyabilir, ona karşı ne sevgi, ne de saygı 
beslemiyordu. Ucu bucağı olmayan bu dünya­
·da Ho lt Baba adında bir yabancıdan, bir de şu 
son altı hafta içinde tanıştığı iki üç askerden 

başka hiçbir dostu olmadığını, dünyada yapa­
yalnız olduğunu düşünmek adeta onu hasta 
-ediyordu. Çocuğun ruhundan sevgi taşıyor, 
-karanlıkta yatarken bu sevgisini karşılıyacak 
birini özlüyordu. O uzun gecenin düşüncelerini, 
-göz yaşlarını, o gece azap içinde geçirdiği sa­

atleri hala hatırladığı gibi ömrünün sonuna 
kadar da hatırlayacaktır. Kendisi ne idi, kim­
·di? Neden buradaydı da bir başka yerde de 

ı Latince: "Çok sevdiğim birici o�um" mana­
..smadır. 
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ğildi? Aklından şöyle bir şeyler geçiyordu : 
"Bari gidip o Trim şehrindeki papazı bula­
yım, bakalım babam ölüm döşeğinde ne gibi 
itiraflarda bulunmuş, öğreneyim. Şu dünyada 
acaba benim kadar himayesiz bir çocuk daha 
var mıdır? Acaba kalkıp şuradan çıksam, ir­
landaya kaçsam, nasıl olur?" Çocuk o geceyi 
bu düşüncelerle ve göz yaşlanyle geçirdi, ni­
hayet ağlaya ağiaya uykuya daldı. 

Ertesi gün Muhafız centilmenler çocuğun 
başına geleni öğrenerek ona her zamandanı 
fazla bir şefkat gösterdiler. Hele Molla Dick 
kendi babasının ölümünden bahsetti ; babası 
Dublin'de öldüğü zaman Dick beş yaşında bir 
çocukmuş. Dick anlatıyordu : 

- Bu ilk acımdı. Babamın ôlüsünün yat­
tığı odaya gittiğiınİ hatırlıyorum ; anam ya­
nında ağlayarak oturuyordu. Elimde oyuncak 
çomağım vardı ; çomakla tabuta vurarak yere· 
kapandım ; "Baba" diye bağırınağa başladım; 
bunun üzerine annem beni kucağına aldı, göz 
yaşları sel gibi akarak babamın beni işitemeye­
ceğini, benimle artık oynamayacağını, onu 
toprağa gömeceklerini, bir daha artık bize hiç· 
gelmeyeceğini söyledil. 

1 Thackeray bu sözleri Steele'in 6 haziran 161{)> 
tarihli Tatler'de çıkan bir yazısından aynen almıştır. 
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Disk sözüne devamla : 

- İşte ; dedi, bunun ıçın o zamandan 
beri bütün çocuklara acının. İşte bu hatıra­
dan dolayı seni sevdim, seni zavallı, babasız, 
.anasız çocuk. Eğer dünyada kendine bir dost 
.ararsan aradığını Richard Steele'de bulursun. 

Harry Esmonda kendisine teşekkür etti 
-ve minnettar kaldı. Fakat Steele çavuş ona 
ne yapabilirdi? Yedek atlardan birine bindirip 
oQnu kıtaya hizmetçi yapmaktan başka elinden 
ne gelirdi? Harry Esmond'un arınasında nese­

-binin sahih olmadığına dair bir işaret vardı. 
Fakat bu aynı zamanda bir asalet alameti idi. 
-İki dost başbaşa şu karan verdiler. Küçük 
-ılarry olduğu yerde kalacak ve balıtma ne 
·çıkarsa ona razı olacaktı ; böylelikle Esmond 
oCastlewood'da kaldı ve alınyazısını merakla 
lleklerneğe başladı. 



BÖLÜM VII. 

CASTLEWOOD'DA BİR ÖKSÜZ 
OLARAK BIRAKlLDlM VE ORADA 
KENDiME EN ŞEFKATLİ KORU-

YUCULAR BULDUM 

Askerler Castlewood' da kaldıklan müd­
detçe, özü sözü doğru bir insan olan Molla. 
Dick, kimsesiz küçük yetim Hany Esmond· 
için vefalı bir arkadaş oldu; beraber okudu-­
lar, beraber top oynadılar ; içki sofrasındaı. 
açık saçık şeyler konuşan öteki erlerle subay­
lar (erkeklerin de kadınların da pek terbiyeli 
olmadıklan o devirde adet böyle idi) çocuğun: 
önünde yakışık almayacak surette aşıkdaşlık­
ları, çapkınlıklanndan söz açtıklan zaman, bü­
tün meclisi kahkaba ile güldüren Dick ortaya. 
attığı Maxlma debetur puerls reverentia' sözü. 
ile arkadaşlarının alaylarını ağızlarına tıkar-­
dı ; hatta bir kere Harry Esmond' a münase­
betsiz bir sual sormak isteyen Bulkington is­
minde diğer bir erle vurusmağa bile kalkıştı .. 

Bundan başka Dick, kendi tabiriyle çocu­
ğun, yaşından umutmayacak kadar hisli ve 

ı Latince: "En büyük saygıyı çocuklara borç­
luyuz'' manasma gelir. 
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:katiyen sır vermez olduğunu (bu huyu ne ka­
dar övülse yeridir, diyordu) görmesi üzerine, 
Westminister de Tollyard yakınlannda bir şa­
rapçının kızına karşı olan sevgisini Harry'ye 
.açtı. Dick bizzat kaleme aldığı birçok mısra­
larda ona Saceharissa1 diye hitabediyor, on­
suz yaşayamayacağını söylüyordu. Dick bunun 
için günde belki bin defa yemin ediyorsa da 
Harry, bu bağrı yanık aşığın sağlık ve iştah­
-tan yana, alayın yüreğine henüz aşk ateşi düş­
memiş birçok erierinden aşağı kalmarlığını 
görerek bu yeminleri gülümseme ile karşılı­

yordu ; Dick kimseye bir şey söylemeyeceğine 
dair Harry'ye de yemin ettirdi ; çocuk yemi­
nine dindareasma bağlı kaldı. Şayet Dick'in 
bütün subaylarla erieri sımna mahrem ettiği 
ve yazdığı beyiderden herkesi faydalandırdığı­
nı anlamasaydı, yeminini daima tutacaktı. Şu­
nu da unutmamak lazımdır ki Dick Londra'­
daki Saccharissa'sı için yanıp tutuşurken köy­

·.de tesellisiz kalmıyordu; Castlewood köyün­
'den Dick'in çamaşırlarını yıkamak için gelen 
bir kadın onun gittiğini işitince hazin hazin 
-ağlamağa başladı ; Dick üstelik kadına para 
,da vermemişti, bunun üzerine Harry borcu 
iizerine aldı, garnizon Castlewood'dan hareket 
-emrini aldığı zaman, Dick'in birçok kucaklaş­
rnalardan, hayır dualardan sonra ayrılırken 

ı Güzelliği ile meşhur bir İngiliz Kontesi. 
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kendisine hediye ettiği bir gümüş parayı kıza 
devretti. Molla Dick küçük dostunu hiç unuı­
mayacağını söyledi, netekim unutınadı da. İyi 
kalbii askerler Castlewood'dan ayrıldıklan za­
man Harry müteessirdi; evin yeni bayı ile baya-­
m şatolarına gelip yerleşince halinin ne olaca-­
ğım az merak etmiyordu ; zaten kaygı ve yal­
mzlık çocuğu yaşından beklenmeyecek kadar 
düşüneeli yapmıştı. Şimdi on iki yaşım biraz: 
geçmişti ; öyle olduğu halde o derbeder sü­
varİ erinden, bir de Holt Babadan başka hiç­
bir dostu olmamıştı ; birine bağlanınayı cana 
minnet bilen, şefkat ve muhabbet taşan, zayıf 
denecek kadar yumuşak bir kalbi vardı; ken­
dini boynuna alan bir dost bulroadıkça bir­
türlü içi rahat edemiyor gibi idi. 

Harry Esmond'u, güzelliğine ve nezaketi­
ne daha ilk görüşte hayran olduğu latif mah-­
luku sevmeğe, beğenmeğe sevk etmiş olan. 
insiyak, çok geçmeden sadıkane bir muhab­
bet, iptila derecesine varan bir minnettarlık 
halini alarak körpe kalbini tamamıyle doldur­
du ; o kalb ki (sevgili Holt Baba ile olan mü-­
nasebeti müstesna) o zamana kadar, etrafın-­
dan teşekküre vesile olacak pek az iyilik gör­
müştü. Mr. Holt'tan öğrendiği Eneis mısrala-­
rım hatırlayarak: O Dea Certo (ey muhakkak 
tanrıça) diye düşündü. Çocuğa öyle geliyordu 
ki bu güzel mahlukun her halinde, hareketin-
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.de sanki meleklere yaraşan bir yumuşaklık, 
..nurlu bir merhamet vardı - hareketi de, sü­
kuneti de aynı derecede güzeldi - ; en mana­
sız bir söz söylediği zaman bile, sesinin ahengi 

-çocuğa adeta azap haline gelen bir haz veri­
_yordu. Adi bir hizmetçiden az farklı, on iki 
_yaşlarında bir oğlanın kendi hanımı olan yük­
sek bir Lady'ye karşı olan bu duygusuna aşk 

-denilemezdi : bu bir ibadetti. Onunla gözgöze 
_gelmek, zihninden geçeni keşfedip o daha ağ­
.zını açmadan koşmak, ondan gözünü ayırma­
.mak, peşisıra gitmek, ona tapınak, Harry için 
hayatta yapılacak yegane iş haline gelmişti. 
tÖte yandan (ki ekseriya böyle olur) taptığı 
insanın da tapındığı insanlar vardı ; o, bücür 
aşkının kendine karşı duyduğu takdiri katiy­
yen düşünmiyar, böyle bir şeyden şüphe bile 
·etmıyordu. 

Lady'nın taptığı üç insan vardı: bunların 
ilki ve hepsinden önce geleni, ailenin Jupiter'i, 
buyruklar buyruğu, kendi kocası, Henry'nin 

-efendisi, Castlewoodd Viscount'u denilen o iyi 
adamdı. Onun her isteği karısı için kanun de­

.mekti. Başı ağrıyınca karısı da hasta olurdu . 

. Kaşlarını çattığı zaman karısı titrerdi. Bir la­
tife etse karısı da gülümser, sevinirdi. Ava 

.;gidecek olsa, karısı, yaygaracı küçük oğlunu 
Kucağında tutarak pencereden atla gidişini 
:Seyreder veya dönünceye kadar yolunu göz-
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lerdi. Ona yemekler yapardı ; şarabını baha­
ratla terbiye ederdi ; kahvaltıda ekmek kızar­
tıp maşrapasının yanına koyar, koltuğunda 
uyuduğu zaman bütün ev halkını susturur, 
uyandığı zaman yüzüne baksın diye beklerdi. 
Kocasının kendi güzelliği ile fazlaca böbürlen­
mesine bayılırdı. Taraçada bir aşağı bir yuka­
n dolaştığı zaman kocasının koluna takılır, 
iki küçük eli ile onun kocaman elini kavrar­
dı ; gözleri kusursuz güzelliğine hayran oldu­
ğu yüzünü seyretmekten yorulmazdı. Küçük 
oğlu ona çekmişti, siması, kıvırcık siyah saç­
ları ile tıpkı babası idi. Kızı Beatrix de baba­
sına çekmişti, gözleri onunkilere benziyordu ; 
bu güzel gözlerin dünyada eşi emsali var mı 
idi? Bütün ev ona rahat ettirecek, haz vere­
cek surette tertiplenmişti. Lady etraftaki kişi· 
zade takımının gelip kocasına kavuk sallama· 
sından hoşlanırdı ; kendi hakkındaki takdir­
Iere pek kulak asmazdı ; halbuki Lady ile iyi 
geçinmek isteyen herkes kocasını takdir et­
mek zorunda idi. Kadın kendi giyimine ebern­
ıniyet vermez, vaktiyle kocası beğendiği için 
bir elbiseyi parçalayıncaya kadar giyerdi ve 
şayet kocası kendisine bir broş veya bir kor­
dela getirecek olsa, onu elbise dolabındaki en 
kıymetli eşyaya tercih ederdi. 

Lord her yıl Londra'ya gidip altı hafta 
kalırdı ve ailesi sarayda az çok bir saltanada 
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ortaya çıkamayacak kadar fakir olduğu için 
Londra'ya yalnız giderdi. O zaman Lady üzün­
tüsünü ancak kocası gözden kaybolduktan 
sonra belli ederdi; geri döndüğü zaman Lady­
deki sevinci görmeli idi! Dönmeden önce bir 
hazırlıktır giderdi! Bu saf yürekli kadın koca­
sının koltuğunu şömine başındaki yerinden 
kımıldatmaz, çocuklarını koltuğa oturtmak­
tan sevinç duyar, karşıianna geçip onları sey· 
rederdi. Sofrada onun yerine kimse oturmaz� 
gümüş maşrapası sanki Lord orada imiş gibi 
sofrada dururdu 

Lord Şatoda değilken yahut da uyuya­
kaldığı veya başı ağndığı için yataktan kalk­
madığı birçok sabahlar bu genç güzel Lady 
Castlewood'un, küçük kızı dizinin dibinde. 
hizmetçilerini etrafına dolayıp İngiliz kilisesi 
usulünce Sabah Duasını okuması görülecek 
şeydi. Kutsal kitabın önünde saygı ile diz çök­
müş halini, konuşmasını, güneşin sırma saç­
ları üzerinde panldayarak etrafında vücuda 
getirdiği haleyi Esmond uzun zaman unuta­
madı. Evin on kadar hizmetçisi hanımlannın 
karşısında bir sıra halinde diz çökederdi ; 
Harry Esmond bilmediği bu ibadetten bir 
müddet uzak durdu ; fakat Doktor Tusher 
okunan duanın her devrin kilisesinin duası 
olduğunu söylediği gibi, esasen çocuk da dai­
ma hanımına mümkün olduğu kadar yakın 
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bulunmağa ve onun yaptığı her şeye doğru 
gözü ile bakınağa meyilli olduğu için, ilkönc,e­
leri duayı kapı aralığından dinlerken sonra· 
ları o da salona gelip bütün ev halkı ile bir­
likte diz çökmeğe başladı ; böylelikle iki sene 
içinde Lady çocuğu Protestan mezhebine ta­
mamiyle sakmuş oldu. Gerçek, çocuk bu gü­
zel din hocasını o kadar seviyorrlu ki ondan 
davet üzerine herhangi bir şeye hemen kalı­
bını basabilirdi. Okuduğu kitaba dair yaptığı 
güzel demeçleri, sade yorumlan dinlemekten 
hiçbir zaman usanmazdı. Kadının bu sözleri 
öyle bir söyleyişi vardı ki sesindeki tatlı ikna 
kuvvetine, cana yakın halavetine dayanmak 
zordu. Bu dostça münakaşa ve ondan doğan 
teklifsizlik ağlam hammına büsbütün bağladı. 
Ömrünün en mesut çağı bu idi ; genç anne, 
kızı oğlu ve himaye ettiği öksüz oğlan, bera­
ber okudular, çalıştılar, oynadılar, hep bera­
ber çocuk oldular. Lady ilerisini, geleceği dü­
şündüğü zaman - bunu hangi saf yürekli ka­
dın düşünmez? - hiçbir tasavvuru yoktu ki 
Harry onun dışında kalsın; Harry dünyada 
lıiçbir kuvvetin kendisini hamınından ayır­
mayacağına can ve gönülden binlerce defa 
yemin eder ; ona karşı sadakatini gösterebil­
mek için bir fırsat çıkmasını isterdi. Şimdi 
ömrünün sona ermek üzere olduğu şu sırada, 
rahat rahat oturup hayatının bu mesut ve 
canlı sahnelerini gözünün önünden geçirirken, 
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çocukluğunda ettiği bu yemin sadık kaldığım 
minnet ve şükranla düşünebilirdi. Bu tarzda 
bir hayat, o kadar sadedir ki birkaç satır 
içinde bulasa edilebilir. Fakat az kişinın ha­
yat yolculuğu baştan aşağı güllük gülüstanlık 
içinde geçmiştir ; onun için, bahsettiğimiz bu 
sakinlik de çok geçmeden sona erecektir. 

Esmond büyüyüp dünyayı kendi gözü ile 
seyrettikçe, kendisini elele vermek üzere içine 
kabul etmiş olan bu sevimli hısım akraba 
çevresi dışındaki şeylere dair çok okumak ve 
düşünmek lüzumunu duyuyordu. Onlann oku­
mak ıstediklerinden fazlasını okudu, birçok 
defalar kendini onlann arasında yalnız his­
setti ; belki de boş, beyhude olan bazı şeyler 
üzerinde gecelerce çalıştı ; öyle şeyler ki üze­
rinde ötekiler kendisiyle birlikte çalışaınıyor­
lardı. Sevgili hammı, sevgisini gösteren kıs­
kanç uyanıklığı ile Harry'nin aklından neler 
geçtiğini talıminliyor, günün birinde onun bu 
aile yuvası�dan uçup gideceğini anlıyor, Har­
ry'nin aksini iddia ederek yaptığı itirazlara 
karşı içini çekerek başını sallıyordu. Hayatın 
verdiği önüne geçilmez kararlar yerine getiril­
meden önce, bunlan haber veren işaretler� 
alametler belirir. Her taraf süt liman iken 
fırtına kopmak üzere olduğundan haberimiz 
olur. Bu mesut günler daha geçmeden, evdeki 
insanlar içinde en aşağı ikisi bu günlerin sona 
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ermek üzere olduğunu duyarak, rahatsız olu­
yor, sürdükleri sakin hayatı karartacak bulu­
tu ha geldi, ha geliyor diye endişe ile bekli­
yor. 

Harry'nin kolayca görebildiğine göre, La­
dy kocasına karşı olan itaat ve hayranlığın­
dan her ne kadar şaşmamışsa da, Lord sakin 
hayatından bıknıış, karısının onu bu nazik 
bağlarla kendine bağlı tutmağa çalışmasından 
usanmış, daha sonrada hırçınlaşmağa başla­
mıştı. Rivayete bakılırsa Tibet'in Büyük La­
ma'sı tanrılıktan fena halde bezdiği için ka­
binleri karşısında diz çöküp kendisine tap­
tıkça can sıkıntısından esner dururmuş; onun 
gibi nice ev tanrılan da vardır ki kendisine 
kul köle olan ailesi efradımn saygı ile peşi­
sıra dolaş malarından usanır, maiyetindeki in­
sanlann karşısında secde etmek, çiçekler, kasi­
deler, buhurlar ve türlü yaltaklanmalarla ken­
disini bunaltmak için oturttuklan baş köşe­
den bir an evvel kaçıp hürriyete kavuşmağa, 
eski hayatına dönrneğe can atar ; netekim 
Lord Castlewood da evienelikten birkaç sene 
sonra, bu işten bıkmağa başladı; başrahibesi 
Qlan kansının aşk ateşiyle yanıp tutıışanlan 
·ve şerefine tertip ettiği bütün o bağlılık ve 
fedakarlık törenleri Lord'u ilkönce uyuttu, 
sonra da evden dışan uğrattı; zira, doğrusunu 
söylemek lazım gelirse yaradılış itibariyle 
Lord, karısının kendisini göklere çıkarmakta 
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israr etmesine rağmen. tanrısallık veya saygı­
değerlikle alışverişi olmayan ehlikeyif herifin 
biri idi; üstelik bu sevginin bir de ceremesini 
çekmek icabediyordu ki bu da o mak:ule in­
sanların işine gelir şeylerden değildi ; sözün 
kısası. kendisini çok seven, fakat o nispette 
de kıskanan ve kendisinden çok şey bekliyen 
bir karısı vardı. Derken Lord bu kıskançlık­
tan bezdi, sonra ondan kaçınağa başladı; ar­
kasından, sızlanmalar. şikayetten şikayetler 
başgösterdi; derken, belki bu arada "Bir daha 
yapmam" diye vaitler edildi ve yerine getiril­
medi. Kabahati tamir vaitleri; sesiz olduklan 
ve sadece malızun bakışlar ve yaşlı gözlerle 
ifade edilmekle daha kolay yutulmayan yüze 
vurmalar oldu. Nihayet. belki kan koca evli­
lik hayatında nadir olmayan bir safhaya var­
dılar; bu öyle bir safhadır ki kadın balayının 
tanrısı olan erkeğin artık bir tanrı değil. bi­
zim gibi bashayağı bir insan olduğunu anlar. 
ve o zaman gözlerini kendi kalbine çevirir, 
bir de ne görsün? . . .  Vacuae sede et inania er­
cana ... ' Şimdi farzedelim ki bizim Lady'nin 
iyi bir anlayışı, kendine mahsus en parlak 
bir zekası vardır ve onu pek bayağı bir in­
sanoğluna tanrı gibi tapmağa sevk eden o si­
hirli büyü, o çılgınca iptila artık kalbinden 

1 L�tince: "Bomboş bir yer ve esrar uçup git­
miş" demektir. 
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silinmiştir. O zaman ne olur? Beraber yaşar­
lar, beraber yiyip içerler, eskiden olduğu gibi 
birbirlerine "Canım", "Cicim" derler ; fakat 
erkek kendi aleminde, kadın kendi aleminde ... 
aşk rüyası artık sona ermiştir, hayatta her 
şeyin sona ermesi gibi... çiçekler, öfkenin, ke­
der ve zevklerin sona ermesi gibi. .. 

Lady Castlewood artık eskisi gibi kocası­
nın önünde secde etmiyor, ev halkının da ona 
ibadet etmemelerine göz yumuyordu; fakat 
onu taparcasına sevrneğe bundan daha çok 
evvel son vermiş olması akla pek yakındır. 
Hakça söylemek lazım gelirse. Lord hiçbir 
zaman ondan böyle bir yan cariye itaati iste­
nıemişti: o, alay eder, şarabını içer ve Öfkele 
nince yüksek ruhlu bir insana yakışmayacak 
bir Iaübalilikle ağız bozardı. Lord bu suretle 
kansının etrafında tertipiediği törenli hayatı 
yıkmak için elinden geleni yapıyordu. Hatta 
küçük Esmond için bile kendisinin akılca 
efendisinden üstün olduğunu anlamak için 
fazla zihin yarmasına lüzum yoktu ; gerçek 
Lord ne çocuğa karşı ne de maiyetinde bulu­
nan başka bir insana karşı amir tavn takın­
mazdı; bunu ancak bir şeye canı sıkıldığı za­

yapar, o takdirde de düşüncesini alabildiğine 
sövüp savmakla ifade ederdi ; hatta, amirlik 
taslamak şöyle dursun, tersine olarak. "Pa­
paz Harry" diye ad taktığı küçük Esmond'u, 



160 HENRY ESMOND 

hüner ve zilederini muttasıl övmek, o yaşta 
edindiği bilgileri göklere çıkarmak suretiyle 
ouu muttasıl şımartırdı. 

Efendisinin yüzlerce kere teveccühüne na­
il olmuş, ondan türlü lütuflar görmüş bir kim­
seden büyükleri hakkında saygıdan başka bir 
şey duyulması insanın fenasına gidebilir ; fa­
kat şu da var ki bu satırlan yazan kimse de 
evlat, torun sahibi olmuş ve onlan zamam­
mızda ana babanın çocuklanndan bekledik­
leri köle itaatine kabil olduğu kadar az yer 
vererek büyütmüştür (esasen bu köleliğin vazi­
fe maskesi altında çok kere kayıtsızlık, hoş­
J1Utsuzluk ve isyan gizlenir) ; o, torunlannın 
kendi boyunu tabiatın yarattığından bir par­
mak bile daha uzun bilmelerini veya öyle 
tasavvur etmelerini istemezse, kendisi de geç­
mişte tanıdığı insanlardan öfkelenmeksizin, 
bildiği kadar hakikatten aynlmaksızın, kötü­
lüklerini zerre kadar eksiitmeden veya artır­
madan bahsetmek ister. 

Demek ki, dünya gönlünce gitmek şartİy­
le Lord Castlewood oldukça iyi huylu, oldum 
olası şen ve yavaş mizaçlı bir adamdı ; hele 
kendinden aşağı seviyede kimselerle, şakalaş­
mağı pek sever, onların kahkaha şeklindeki 
alkışianna bayılırdı. Bütün beden idamlarını 

mükemmel başanrdı; nişangaha attığı kadar 
uçana da atar, acemi at terbiye eder, manejde 
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ata biner, halka atar, bütün oyunlan büyük 
bir ustalıkla oynardı. Bunlan yalnız iyi yap· 
makla kalmaz, aynı zamanda hepsinin ustası 
olduğuna da inamrdı; onun için, kendi iddia­
sına göre, bütün binicilerden daha iyi bildiği 
at bahsinde çok kere faka basar, dolandırıcı­
lar tarafından top oyununa, bilardoya davet 
edilerek erdiren kaza başına geldiği zaman 
işlerinin perişan bir durumda bulunması da 
buna delildL 

Giyim kuşama pek düşkündü; kendilerini 
beyenilirrneğe hevesli geçkin kadınlar gibi sa­
atlerce tuvalet odasında kalırdı. Gününün bir­
kaç saatini dişlerini fırçalamağa, kıvırcık si­
yah saçlarını yağlamağa ayınrdı ; o devirde 
hemen herkes peruka taktığı halde o, saçla­
rını peruka altında gizlemekten hoşlanmazdı. 
(Şimdi saç hususunda hürriyetimize tekrar 
kavuştuk ama bu sefer de başımıza pudra, 
pomada modası çıktı; asrımızın bu çirkin baş 
vergileri bakalım ne zaman ortadan kalkacak 
ve insanlar saçlarını tabiatta nasılsa öyle, 
yani siyah, kızıl veya kır olarak bırakmak 
imkfm.ını bakalım ne zaman bulacaklar?) Lord 
karısının da iyi giyindiğini istediği için, giyim 
hususunda kocasının hoşuna gitsin diye Lady'­
kadanmayacağı bir zahmet kalmazdı ; esasen 
kadıncağız saç tuvaleti yapacağı gibi, kocası 
İstiyecek olsa, saçlarını ilibinden kesmekte 
de tereddüt etmezdi. 
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Küçük Esmond, Lord ile Lady'ye paj ola­
rak hizmet ederken, Lord'un tanrının günü 
önüne gelene anlattığı açık saçık hikayeleri 
hayretle dinlerdi; Lady bu hikayeleri muhak­
kak gülümseme ile karşılar, yahut da başını 
tavlanırdı ; Londra'ya her gidişinde oradan 
beş parasız dönerdi; esasen, hayatını apansız 
sona önüne eğerdi; Doktor Tusher da, hika­
yenin gülünecek yeri gelince kahkahayı bas­
mak veya "Aman Lord'um, papaz olduğumu 
unutmayın" diye bağırmakta bir kere bile ku­
sur etmezdi, fakat bu söz de itirazı o kadar 
yarım ağızia yapardı ki böylelikle Lord daha 
ilerisine gitrneğe adeta teşvik edilmiş olurdu. 
Lord Castlewood'un hikayeleri derece derece 
yükselir, akşam yemeğinde bira, arkasından 
da bir şişe şarap devirdikten sonra hikayeler 
daha tuzlu biberli olurdu ; Lady kilise ve kral 
şerefine ilk kadehi içtikten sonra daima yan­
larından kaçar, öteki şeref kadehlerini içmek 
için erkekleri kendi hallerine bırakırdı. 

Harry Esmond, Lady'nin pajı olduğu için 
o zaman onun da vazifesi sona ererdi. Lady 
oğlana derdi ki : 

- Lord ömrünü orduda asker içinde ge­
çirmiş ; askerler arasında her şey hoş görü­
lür. Sen başka türlü terbiye gördün ; sen daha 
büyüyünce bunların hepsi değişecek, eminim; 
Lord'un kababati yok ; o bu memleketin en 
1yi, en dindar insanlanndan biridir. 
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Söylediğine inandığı da besbelli idi. Ne 
gariptir ki, erkek ne fenalık yaparsa yapsın 
kadın gene de ona melek nazanyle bakıyor. 

Esmond doğruyu düstur edinmiş olduğuna 
göre, şunu da itiraf etmesi gerekir ki öteki 
meleğin, yani hanımının da yüksek meziyetle­
rine nakise veren bir kusuru vardı. Kendi cin­
sinden olmayanlara karşı gayet yumuşak dav­
ranıp her yaptıklarını hoş gördüğü halde, ken­
di cinsine karşı şaşmaz surette kıskançtı ; 
böyle çirkin bir huyu olduğunun delili, ken­
dine gerçekte mevcut olmayan binlerce kusur 
isnat ettiği halde, gerçekten mevcut olan bu 
kusurunu bir türlü itiraf etmemesi idi. Fakat 
Castlewood'a şöyle yüzüne az çok bakılır bir 
kadın geldi mi, onun mutlaka bir kusurunu 
bulup meydana çıkarırdı; o kadar ki Lord, 
o neşeli tavrı ile gülerek karısının bu za'fı ile 
çok kere alay ederdi. Castlewood'a aylıkla gir­
rneğe gelen güzel yüzlü hizmetçilerden hiçbiri 
tutulmazdı. Kahya kadın ihtiyardı Lord' un 
oda hizmetçisi de şaşı ve çiçek bozuğu idi ; 
öteki hizmetçiler, mutfakta çalışan kadınlar 
adi köylü kadınlardı ; Lady tabiatı icabı he­
men herkese yaptığı gibi bunları da hoş tu­
tardı, fakat karşısına güzel bi:;:- kadın çıktı mı, 
soğuk, çekingen, azametli davranırdı. Civar­
daki Lady'ler onun bu kusurunu bilirierdi ; 
erkeklerin hepsı de onu beğendikleri halde, 



164 HENRY ESMOND 

eşleri, kızlan onun soğuk muamelesinden, aza­
medi tavırlarından şikayet ederler, Lady Jeza­
bel'in zamanında da (dul Lady böyle anılırdı) 
Castlewood'un daha şirin bir yer olduğunu 
söylerlerdi. Bizim hanımdan yana olanlar pek 
azdı. Kral Birinci James devrinde sarayda 
bulunmuş yaşlı Lady Blenkinsop Jointure dai­
ma onun tarafını tutardı; Rexton'lu Piskopos 
Krookshank' ın kızı yaşlı Mistress Krookshank 
da, kendilerine benzer birkaç kişi ile, Lady'­
nin melek gibi bir kadın olduğunu söylerdi, 
fakat güzel kadınlar o fikirde değildiler; civar 
halkının fikrince de Lord sakalı kansına kap­
tırmıştı ve karısımn hükmü altına girmişti. 

Harry Esmond'un ikinci kavgası, on dört 
yaşında iken, Bramblebrook'lu Sir Jhon Hawk­
shaw'un oğlu Bryan Hawkshawla olmuştu ; 
bu çocuk Lady'nin kıskanç olduğu ve Lord'a 
kılıbık muamelesi ettiği fikrini ileri sürmesi 
üzerine Harry öyle fena öfkelendi ki deli gibi 
oğlanın üzerine atılıp kendisinin iki yaş büyü­
ğü olan çocuğa öyle bir dayak attı ki oğlan 
neye uğradığını anlamadı; nihayet o sırada 
yemek odasında bulunan Doktor Tusher dışa­
n çıkıp kavgayı durdurdu. 

Bryan Hawkshaw burnu kamyarak ayağa 
kalktı; uğradığı saldınşın dehşeti karşısında 
cidden afallamıştı ; nitekim onun yerine da-



HENRY ESMOND 165 

ha kuvvetli bir adam da ols.aydı o da böyle 
afallardı. 

- Seni gidi dilenci piç! dedi. Seni geber-
teceğim ... 

Dediğini de yapabilecek bir yaşta idi. 

Öteki, dişlerini gıcırdatarak ; 

- Piç olmuşum olmamışırn, sana ne? Ev­
de iki kılıcım var ; eğer bu gece terasta be­
nimle erkekçe karşılaşmak istersen ... 

O sırada Doktor çıkageldiği için iki genç 
pehlivan arasındaki görüşme burada bitti. An­
laşılan Hawkshaw daha büyük olmasına rağ­
men bu derece yırtıcı bir düşmanla kapışma­
ya devam etmeği pek istemedi. 



BÖLÜM VIII. 

SAADETİN PEŞİNDEN FELAKET 
GELİYOR 

Lady Mary Wortley Montagu, aşılanına 
adetini Türkiye'den memlekete getireliden 
beri, birçoklannın kanaatince aşı, kendini teh­
likenin dişleri arasına bir ayak evvel atmak­
tan başka bir şey olmayan tehlikeli bir usul­
dü), zannımca dünyanın bu en korkunç afe­
tinin şiddeti bizim taraflarda biraz kınlır gibi 
olmuştu; benim zamarnmda yüzlerce genç, gü­
zel insanın mezara girdiğini, yahut da bu has­
talık neticesinde yataklanndan yüzleri delik 
deşik olmuş, tanınmaz hale gelmiş olarak 
kalktıklarım hatırlanm. Nice sevimli yüz, pem­
be güllerini bu korkunç, soldurucu hastalık te­
siri ile düştükleri yatakta bırakmıştı. Benim ço­
cukluğumda bu illet bir köye girdi mi, nüfu­
sunun yansım kırardı ; hastalık yaklaşınca 
tasavvur olunacağı gibi, yalnız güzeller, kuv­
vetliler telaşa düşmezlerdi, kudreti olan kaçıp 
canım kurtarırdı. 1694 senesinde bir gün (bu 
tarihi hatırlamamn sebepleri var) Dr. Tusher, 
şaşkın bir halae, kosarak Castlewood şatosu­
na geldi, hastalığın köyde. demircillin evinde 
başgösterdiğini, adamın kızlanndan birinin 
çiçekten yattığım söyledi. 
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Demircinin ocağından, at nallanndan baş­
ka, erkeklere mahsus bir de meyhanesi vardı; 
müşterileri kaoının önünde sıralara oturup 
bir yandan biralanın içerler, bir yandan da 
demirciyi seyrederlerdi. İşte bu meyhanede, 
müşterilerin Nancy Sievewright dedikleri gü­
zel bir kız vardı; yanakları meyhanenin arka­
sındaki bahçenin parmaklıklannı saran hattı 
çiçekleri kadar kırmızı, genç irisi, taptaze bir 
kızcağızdı. tarihte Harry Esmond on altı ya­
şında idi ; gezmeğe çıktığı zaman çok kere 
Nancy Sievewright'in şirin çehresiyle karşı­
laşırdı ; şayet demirciye yaptınlacak bir işi 
yoksa "üç Şato" meyhanesine gidip elma şara­
bı içer veya Nancy' ciği görmek için bir baha­
ne icat ederdi : Harry' cağız fena bir niyet 
beslemez, hatta böyle bir şeyi hayalinden bile 
geçirmezdi; kızın da öyle olduğunda şüphe 
yoktu; fakat her zaman buluştuklan da bir 
hakikattİ ; yan sokaklarda, dere kenarında, 
bahçenin parmaklığı önünde yahut da Castle­
wood civarında, hafta içinde : "Aman Yaralı­
bi, siz misiniz, Mr. Harry!" "Nasılsın Nancy?" 
sözleri birçok defalar tekrarlamrdı. İnsanlan 
bu kadar uzaktan birbirine çeken mıknatıs 
kuvveti ne şaşılacak şeydir! Şimdi kırmızı 
korsajı, şişman al yanaklan, kaba keten etek­
liği ile zavallı Nancy'yi gözümün önüne geti-· 
rip onun için neler tasarladığımı, ne tuzaklar 
kurduğumu, nutuklar hazırlayıp ezberlediğimi 
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hatırladıkça utancımdan kızanyorum; halbu­
ki, inek sağmaktan başka bir şey bilmiyen> 
kendisine Waller veya Orid'den seçilmiş o gü­
ze) nutuklarımdan birini okuduğum zaman 
siyah gözlerini hayretle açan bu kendi halin­
de gönül büyücüsü ile karşı karşıya gelince 
bu nutuklan söylerneğe cesaret ettiğim pek 
nadirdi. Zavallı Nancy! İffetli köylü kızı çeh­
renle uzak, çok uzak yıllar içinde bana bakıp 
gülümsüyorsun, ve ben o tatlı sesini sanki da­
ha dün duymuşum gibi hatırlıyorum. 

Doktor Tusher, "Üç Şato" da çiçek hasta­
lığı başgösterdiğini, hastalığın sözde bir ser­
seri tarafından oraya getirildiğini haber ver­
diği zaman, Harry Esmond'un ilk düşüncesi 
zavallı Nancy oldu. Sonra kendi kendinden 
utandı, hastalığı nakletmiş olması ihtimaliyle 
Castlewood ailesi hesabına merak içinde kal­
dı ; zira, sözün doğrusu, o gün Harry Sieven­
right'la arka odada bir saat oturmuştu ; kızın 
yanında küçük kardeşlerinden biri vardı; ço­
cuk başağnsından şikayet ediyor, ya köşede 
ateşin başında iskemlede, yahut da Nancy'nin 
veya benim dizimde dalgın bir halde yatarak 
ağlıyordu. 

Küçük Lady Beatrix, Doktor Tusher'in 
verdiği haber üzerine avazı çıktığı kadar hay­
kırmağa başladı. Lord da: "Sen beni koru, ya 
Rabbi! "  diye bağırdı. Cesur bir adamdı ; ölü-
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mün hiçbir şeklinden korkmadığı halde yal­
nız bundan korkardı. J>embe çelrresi, kumral 
saçlarıyle pek övünürdü; fakat çiçek hasta­
lığından ölmek düşüncesi onu her şeyden faz­
la korkutuyordu. 

- Çocuklan alıp yarın Walcota'a gidelim. 
Burası Wincherter civarında Lady'ye an­

nesinden miras kalmış küçük bir evdi. 
Doktor Tusher dedi ki : 
- Hastalık yayılırsa en iyi sığınılacak 

yer arasıdır. Hastalığın meyhanede başlamış 
olması akla yakın geliyor ; köy halkının yarısı 
bugün ya oraya, yahut da demirciye uğradı, 
ki o da aynı şey demektir. Katibirn Nahum 
onların evinde oturuyor. Artık ben bir daha 
kilisede kürsüye çıkıp o adamın yaruna so­
kulamam. Hayır, artık o herifi yanımda iste­
miyorum. 

Lady, gergefinin üstünden sakin, mavi 
gözleriyle bakarak sordu : 

- Köylülerden biri çiçeğe yakalanır, 
ölüm halinde seni yanına çağınrsa, gitmez 
misin? 

Lord : 
- Valiahi ben olsam gitmem, dedi. 
Doktor : 
- Papacıların memleketinde değiliz; ölüm 

halinde bir insanın mutlaka günah çıkarması, 
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günahlannı affettirmesi icabetmez, dedi. Va­
kıa bunlar yapılabilirse hasta için bir teselli, 
bir yardım olur, hasta iyilik ümidine kavuşur. 
Fakat cemaatinin manevi rehberi durumunda 
bulunan bir mahalle papazının hayatı bu ce­
maat için pek kıymetli olduğuna göre, bu gibi 
hallerde, papazın kendi hayatını (dolayısıyle 
kendi ailesi efradının hayatlannı, istikballeri­
ni, cismani, hatta ruhani selametlerini) tek 
bir insan için tehlikeye atması istenemez. Ba­
husus o kimse de, tahsilsiz olur, aynı zaman­
da hastalığın verdiği dalgınlık ve hezeyan do­
layısıyle papazın getirdiği dini haberi anlama­
yacak durumda bulunursa... Ama Lady Haz­
retleri veya en iyi dostum, velinimetim Lord 
Hazretleri hastalansa ... 

Lord : 

- Allah saklasın! diye bağırdı. 

Doktor Tusher sözüne devam etti : 

- Amin, bu duaya can ve gönülden amin, 
benim iki gözüm Lord'um! Sizin uğrunuzda 
canım feda! 

Doktorun mosmor çehresine bakılınca, İn· 
san böyle bir fedakarlığın kendisinden hemen 
istenmek üzere olduğunu zannederdi. Çocuk­
ları sevmek, onlara karşı yumuşak davran­
mak Henry Esmond'da bir meziyet olmaktan 
ziyade, bir insiyak halinde idi ; bu o kadar 
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böyle idi ki, o çocuklara karşı olan sevgısını 
ve bu yüzden gösterdiği za'fı düşündükçe ade­
ta utanç duyardı ; o gün zavallı oğlan yalnız 
sütçü kızın kardeşi küçük dostunu dizine 
oturtınakla kalmamış, yemekten sonra aynı 
yeri işgal etmiş olan küçük Frank Castlew� 
od'a tam bir saat resimler yapmış, masallar 
söylemişti. Çocuk Henry' nin masallarından, 
yaptığı asker, at resimlerinden usanmak bil­
mezdi. Bir talih eseri olarak Beatrix o akşam 
her zamanki yerine oturmamıştı; çok kere 
memnuniyetle oturduğu bu yer hocasının diz­
leri olurdu. Zira Beatrix, en küçük yaştan 
beri, küçük kardeşi Frank'a gösterilen dikkat 
ve itinaları kıskanırdı Hatta Lady'nin kendi­
sinden önce Frank'ı kucağına aldığını görse, 
çocuğu annesinin kucağından aşağı atmağa 
bile kalkardı ; onun için Lady Esmond küçük 
kızı yanmda bulunduğu zaman oğluna karşı 
olan sevgisini belli etmez, onu da, ötekini de 
yalnızken öpüp okşardı. Frank'la annesi ara­
sında aşnalık veya sevgi alametleri sezecek 
olsa, hiddetinden sapsan kesilir, sonra da kıp­
kırmızı olurdu; çocuğa kendisininkinden daha 
iyi bir yemiş veya daha büyük bir pasta veril­
diğini zannetse, bütün gece herkesten ayn 
oturur, kimse ile konuşmazdı. Eşi kardeşine 
verilse kordelesini kaldınp atardı ; en küçük 
yaştan beri büyük şöminenin başında Lady 
Castlewood'un ekseriya oturup nakış işlediği 
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köşeye karşı küçük sandalyasında oturur, kar­
deşine yapılart iltimaslar hakkında çocukça 
istihzalar, kinayeler savwurdu. Bu sözler 
Lord Castlewood'un önünde söylenirse, key­
fine gider, onu eğlendirirdi; Frank'ı daha çok 
sevdiğini söyler, onu hoplatıp zıplatır, öper 
Beatrix'in kıskançlığı karşısında kahkabadan 
kınlırdı. Fakat, doğrusunu isterseniz Lord bu 
salınelere nadiren şahit olur, kansının şömine 
başında geçirdiği nice uzun akşamiann süku­
netini bozmağa pek de istekli görünmezdi. 
Lord, mevsim müsait oldu mu bütün gün av­
da gezerdi; o taraflarda yapılan bütün horoz 
döğüşlerine, panayırlara gider, horoz döğüşü­
nü veya iki cambazhane soytansının sopa dö­
ğüşünde kafalarını kırmalarını seyretmek için 
atına binip yirmi millik yola gitrneğe üşen­
mezdi. Karısının odasında vakit geçirmekten­
se misafir odasında oturup Jack'la Tom'la 
bira, punç içmek ona daha iyi gelirdi ; kansı­
mn yanına gelecek olsa da kan çanağına dön­
müş gözler, hıçkınklı bir sesle, sendeleye sen­
deleye gelirdi. Şatoyu, emlaki idare etmek, 
bazı kiracılara ve köy fakirlerine bakmak, 
malikanenin hesahım tutmak, karısı ile genç 
katibi Harry Esmond'a düşüyordu. Lord ahır­
lara, köpek evlerine, bir de şarap mahzenine 
bakardı ; bu mahzeni o doldurur, doldurduğu 
gibi gene o boşaltırdı. 
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O gün öyle tesadüf etmişti ki, zavallı 
Harry Esmond hem demircinin oğlunu, hem 
de Lord'un oğlunu dizinde oturturken, kitabı, 
yazısı ile koşa koşa hocasına gelen küçük Be­
atrix, yerini kardeşinin almış olduğunu görün­
ce, Harry'ye danlmış ve ne mutlu ona ki oda­
nın öte tarafında Harry' den uzak bir yere 
oturmuş, öteden beri pek sevdiği finosu ile 
oynamağa başlamıştı; küçük kız bir taraftan 
gfıya köpeği okşuyor, omuzunun üzerinden 
Harry Esmond'la konuşarak, ona Fido'nun 
kendisini sevdiğini, kendisinin de Fido'yu sev· 
diğini, ömrünün sonuna kadar Fido'dan baş­
ka kimseyi sevmeyeceğini söylüyordu. 

"Üç Şato" da küçük oğlanın çiçekten has­
ta yattığı haberi gelince, zavallı Harry Es­
mond kendisi için pek değilse de, hayatını 
tehlikeye koymuş olabileceği hanımımn oğlu 
hesabına fena halde telaş etmişti. Somurt­
ganlığı geçen Beatrix, şimdi kardeşi gidip yat­
mış olduğu için, Esmond'un dizlerine yerleş­
rneğe niyet ediyordu (hemen de bebeklik ya­
şından beri, bir yabancı geldiği zaman, dik­
katini çekmek için dlveler yapınağa başlardı) 
zira, kaba postalları, kirli elleri olduğu için 
(arsız küçük hanım bu tabirleri kullanırdı), 
bir de din bilgisi öğrenmekten nefret ettiği 
için Dr. Tusher'i kendine çok yaltaklanmasına 
rağmen, hiç sevmezdi. 
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Fakat kızın somurtup oturduğu köşesin­
den kendine doğru ilerlemesi üzerine Esmond 
geri çekildi ve oturmakta olduğu büyük san­
dalyeyi kızla kendi arasına koyup Lady Cast­
lewood'a Fransızca olarak (oğlan Lady Ue 
Fransızca çok kitap okumuş, onu bu dilde 
çok ilerletmişti) : 

- Madam, çocuk yanıma yaklaşmasm ; 
size söylerneğe mecburum. Ben bugün demir­
cinin evine gittim, küçük oğlanı kucağıma al­
dım, dedi. 

Lady Castlewood hiddetten kıpkırmızı 
olarak : 

- Sonra da oğlumu kucağına aldın, de­
ğil mi? dedi., Çocuğunıla bu şekilde arkadaş­
lık ettiğin için sana teşekkür ederim. 

Sonra İngilizce olarak : 

- Beatrix, seni Mr. Esmond'a dokunmak­
tan menederim, dedi. Oradan çekil, çocuk ... 
odana gel. Odana gel diyorum sana ... Geceniz 
hayırlı olsun, sayın Doktor. Size gelince, mey­
hanedeki dostlannızın yanına dönseniz daha 
iyi olur ... 

Konuşurken, her zaman o kadar müşfik 
olan gözlerinden hiddet kıvılcımları fırlıyor­
du ; ekseriya öne eydiği başını bir prenses 
azameti ile yukarı kaldırdı. 
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Şöminenin yanında oturan Lord, ekseri­
ya akşamın bu saatinde ne hale gelirse tam o 

halde idi. 

- Ne var? Ne oluyor? dedi. Rachel, ne­
den böyle hiddetleniyorsun? Lady'ler hiç hid­
detlenmemeli. Öyle değil mi, Doktor Tusher? 
Vakaa Rachel'i böyle hiddetli görmek ınsanın 
hoşuna gidiyor ama... vay canına... Lady 
Castlewood da hiddetlenince inadına güzel­
leşiyor ... 

- Lord, hiddetimin sebebi şu : Mr. Hen­
ry Esmond burada nasıl vakit geçireceğini bil­
miyor, bizimle oturup konuşmaktan da haz 
etmiyor ; onun için meyhaneye gitmiş, orada 
kendine bazı dostlar edinmiş! 

Lord müthiş bir kahkaha attı ve bir kü­
für savurdu : 

- Seni gidi küçük külhani, seni. Nancy 
Sievewrigit'a gittin ha? Saman altından su 
yürüten sinsi kerata... kimin aklından geçer­
di ... Ne dersin, Tusher? Oğlan şey ... peşinde 
koşuyor. .. 

Lady : 

- Yetişir Lord, bu sözlerle bana hakaret 
etme. 

Zavallı Harry utancından, üzüntüsünden 
ağlama derecesine gelerek : 
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- Yemin ederim ki benim nazarımda o 
genç kızın namusu lekesizdir, dedi 

Lord gittikçe daha fazla gülerek ve sar­
hoşluğu artarak : 

- Ona ne şüphe ... ona ne şüphe... diyor-
du. Doktor ... şerefim ... narnma diyor oğlan .. , 
şerefi narnma Nancy Silve ... 

Lady o sırada çayını getiren hizmetçisi 
Mrs. Tucker'a haykırdı : 

- Mistress Beatrix'i götür yat:ı,r. Benim 
od;ı:ı;na götür. (Sonra hemen ilave etti) Senin 
odanp, götür. Haydi yavrum, git diyorum sana. 
Tek bir laf istemem. 

Beatrix, sesini yüksetrneğe bile nadiren 
alışık olan bir insanın birdenbire böyle zorba 
bir tavır takınması karşısında o kadar şaşa­
ladı ki, ürkmüş bir çehre ile odadan dışarı 
çıktı, hatta Mrs. Tusker'le birlikte kapıya va­
rıncıya kadar bekleyip ancak ondan sonra 
ağlamağa başladı. 

Annesi ilk defa olarak ağlamasına kulak 
asmıyor, hararetle konuşmağa devam ediyor­
du : 

- Lord, dedi. Senin bendelerinden olan 
bu oğlan demin bana Fransızca söyledi -
kendi dilinde söylerneğe utandı galiba ... -
bütün gün meyhanede imiş, çiçek çıkaran o 
yumurcağı dizinde oturtmuş. Sonra oradan 
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sıcağı sıcağına buraya geliyor. Sıcağı sıcağı­
na ... Çocuğumu kucağına alıyor, benim yanım­
da oturuyor, evde benim yammda ... Frank'ı 
öldürebilirdi, çocuğumuzu öldürebilirdi. Onu 
neden buraya aldık? Bizi rezil etsin diye mi? 
Neden hala burada duruyor? Defet onu bu­
rad�, bu geceden tezi yok, defet onu ... gitsin, 
hem bir daha burasını murdar etmesin! 

Harry Esmond 'a karşı bir kere olsun fe­
na bir lakırdı sarf etmiş değildi; bu acı söz­
ler zavallı çocuğa bir şamar gibi iniyordu bu 
bir hançer darbesinin böyle bir elden gelmesi 
karşısında üzüntü ve hiddetten ne yapacağını 
şaşırmış bir halde bir müddet olduğu yerde 
kaldı. Çehresi ilkönce kızarmışken bembeyaz 
oldu. 

- Madam, dedi. Ne soyumu değiştirebili­
rim, ne de başka talihsizliklerimi... Çocuğu­
nuza gelince, kendisine yaklaşmış, olmam onu 
bu sefer telvis etmiş olabilir, fakat her zaman 
değil.. .  Geceniz hayırlı olsun, Sayın Lord. Ba­
na karşı olan lfıtuflannızdan dolayı Allah 
size ve ailenize uzun ömürler versin. Lady 
cenaplanmn iyiliğini suiistimal ettim. 

Sonra Harry Esmond diz çöküp velinime­
tinin kaba elini eline alarak öptü. 

Lady haykırdı : 
- Meyhaneye gitmek istiyor. Bırak git­

sin ... 
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Lord : 
- Ne haddine! dedi. Senin bu kadar iyi­

lik bilmez olduğunu zannetmezdim, Rachel... 

Lady'nin cevabı hüngür hüngür ağlamak 
ve Lord'un o tarafa bakmadığı bir sırada 
Harry Esmond'a çabuk bir göz atıp odadan 
çıkmak oldu ; bu esnada Lord hala çok keyif­
li görünüyordu; önünde diz çökmüş duran 
çocuğu ayağa kaldırdı. (Lord'dan gördüğü bin 
bir iyilik ağlam onu tıpkı bir baba gibi say­
ınağa sevk etmişti), geniş elini Harry Esrnon­
cl'un omuzuna koydu. 

Lord : 
- O her zaman böyledir, dedi. Araya bir 

kadın girdi mi aklı başından gider; zaten ben 
de kendimi bu yüzden içkiye verınedim mi? 
Valiahi bundan! Artık bira fıçısını konyak şi­
şesini de kıskanacak değil a ... Ne dersin, Dok­
tor, Allah kahretsin... Hizmetçilere bak bir 
kere, evdeki hizmetçilere bak... (Lord bütün 
kelimeleri birbirine ekliyerek konuşuyordu). 
Hiç böyle hizmetçi gördünüz mü? Nasıl Dok­
tor, şimdi Castlewood'dan karı almak işine 
gelir mi? 

Göz kapaklanmn altından Lord'a bak­
makta olan Doktor : 

- Şaka bir tarafa, Sayın Lord, dedi, ken­
dini Allah hizmetine vakfetmiş bir adam sıfa-
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tiyle meseleyi latife şeklinde telakki edemeye­
ceğim gibi, bu cemaatin çobanı sıfatıyle de 
böyle küçük bir kuzunun yoldan çıkmasını an­
cak, tessürle karşılayabilirim. 

Küçük Esmond kendini tutamayarak hid­
detle haykırdı : 

- Siz ne söylüyorsunuz? Bana kendisi 
anlattı : meğer siz pek fena bir ihtiyarmışsı­
nız, kızcağızı sütçü dükkanında sıkıştırıp öp­
meğe kalkışmışsınız! 

Doktor Tusher hindi gibi kızararak ba­
ğırdı : 

- Ayıp sana, Henry! Edepsiz bir kızın 
uydurduğu yalaniara kulak asarsan ... 

Bu esnada Lord'un attığı kahkahalar gök 
gürültüsünü andırıyordu. 

Henry bağırdı : 
- Bence İngiltere' de hiçbir kadın ondan 

daha namuslu daha nezih olamaz... O kadar 
temiz yürekli, o kadar iyi bir kızdır ... Ona if­
tira ettiğiniz için kendiniz utanın! 

Doktor : 
- iftira mı? Allah göstermesini diye hay­

kırdı. İnşallah bu kız hakkında da, senin hak­
kında da yanılnıışımdır ; sen cidden çok er­
ken ermiş bir zekasın ; fakat şimdi bu mese­
leyi görüşmüyoruz. Üç Şato'daki küçük oğla­
nın çiçek çıkardığı anlaşılıyor ; senin bilece-
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gın bazı sebeplerden dolayı meyhaneye gitti­
ğin zaman oğlan çiçeğe yakalanmıştı: bir müd­
det çocukla oturdum, hemen arkasından da 
küçük Lord'umla temas ettin: 

Doktor bu sözleri söylerken sesini yüksel­
terek o sırada tekrar odaya dönmüş olan La­
dy'ye bakıyordu: elinde bir mendil tutan La­
dy'nin beti benzi kül gibi idi. 

Lady Esmond, delikanlıya bakarak: 
- Söylediklerinizin hepsi doğru, dedi. 
- Hastalığa bulaşmış olmasının ihtimali 

var. 
Lord : 
- Evet dedi, meyhaneden buraya ... 
Lord geri geri çekilerek : 
- Vay canına ... dedi. Çocuk, unuttum da 

seni yakandan tuttum. Uzak dur, Harry oğ­
lum! Kendini kurdun ağzına atmaktan insana 
fayda gelmez... bilirsin. 

Lady ona, biraz hayretle baktı, sonra bir­
denbire Henry Esmond'a doğru ilediyerek eli­
ni tuttu : 

- Afedersin, Henry, dedi. Çok acı söyle­
dim. Sana ... Senin ahvaline karışmağa hakkım 
yok. 

i..ord bir kütür savurdu : 
- Lady, oğluna elinde dokunmasan ol­

maz mı? 
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Lady biraz kızardı ve çocuğun elini bıra­
kırken hafifçe sıktı : 

- Lord ne yapsan nafile, dedi. Resim ya­
parken Frank onun kucağındaydı; Harry ile 
benim aramda mekik dokudu. Fenalık oldu 
ise oldu. 

Lord haykırdı : 
- Bana göre, hava hoş! Ben tütün içiyo­

rum (bir ateş alıp piposunu tekrar yaktı); 
hastalığın bulaşmasına mani olur; madem ki 
köyde hastalık var - Allah kahretsin! - biz 
de çıkıp gideriz. Yanndan tezi yok, Walcote'a 
gidiyoruz, Lady. 

Lady : 
- Ben korkuyorum, dedi. Çocukken bel­

ki çiçek çıkarmışımdır o zaman evimizde has­
talık çıkmıştı, evlenmemizden iki sene evvel 
dört kızkardeşim de çiçeğe yakalandılardı, o 
zaman ben kurtuldum, sevgili kardeşlerimden 
ikisi ölüp gitti. 

Lady : 
- Beatrix'i alıp git, dedi ; bize bir fena­

lık olduysa oldu; Tucker bize bakar ; o zaten 
çiçek çıkannıştır. 

Lord : 

- Sen zaten nerede bir suratsız varsa 
hizmetçi diye onu tutarsın! 
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Bu sözler üzerine Lady bozularak onune 
baktı ; Lord, Tusher'i birer pipo içmek için 
meşe ağacı salona davet etti. Doktor Lady 
Hazretlerinin önünde derin derin eğildi (böy­
le selamları zaten pek boldu) gıcırdıyan dört­
köşe burunlu ayakkaplarının ucuna basarak 
efendisinin arkasından yürüdü. 

Lady ile genç çocuk yalnız kalınca, bir 
müddet odaya bir sessizlik çöktü ; bu esnada 
Harry ocağın başında durarak can çekişen 
korları dalgın dalgın seyrediyor, Lady de kas­
nak işliyordu. 

Lady bir duraksamadan sonra, katı, kuru 
bir sesle : 

- Çok müteessifim, dedi. Tekrar ediyo­
rum, oğlumun selametini düşünerek size kar­
şı bu kadar nankörce muamele ettiğimden 
dolayı müteesifim. Bizden ayrılınanızı iste­
rnek katiyen aklımdan geçmiyordu, bundan 
eminim, meğer ki siz kendinize başka bir yer­
de bir eğlence bulmuş olsanız. Ancak şunu 
anlarnalısınız ki Mr. Esmond, bu yaşta ve bu 
zevk ve temayüllerinizle, aileniz içinde şimdi­
ye kadar bulunduğunuz bu teklifsiz durumda 
kalmanıza imkan yoktur. Üniversiteye gitmek 
istiyordunuz, bence de oraya gitmeniz çok 
muvafık olur. Ben bu hususta ısrar etmedim, 
size çocuk gözü ile bakıyordum, nitekim ço-
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cuksunuz da... evet, yaş itibarıyle tam bir ço­
cuk... Size esasen başka türlü muamele etme­
ğe hiç niyetim yoktu, nihayet bu hadiseler 
oldu da... sizi bir ayak evvel göndermesini 
Lord'dan rica edeceğim ; Frank'ı okutınağa 
ben elimden geldiği kadar devam ederim (çok 
şükür babamın sayesinde az çok bir şeyler 
biliyorum, sonra siz de bana çok şey öğretti­
niz). Size hayırlı geceler dilerim. Mr Esmond. 

Bu sözleri söyleyerek azamedi bir tavırla 
diz kırdıktan sonra şamdanını aldı, kendi dai­
resine giden perdeli kapıdan çıkıp gitti. Es­
mond, arkasından boş gözlerle bakarak, şömi­
nenin yanında ayakta durakaldı. Gerçekten 
kadın dışarı çıkıncaya kadar hiçbir şey gör­
müyor gibi idi ; kadının hayali sonradan üze­
rinde izini bıraktı ve bu iz ömrünün sonuna 
kadar hafızasına işlenip kaldı. Mumun ışığı 
mermer çehresini, titreyen dudaklarını, sırma 
gibi parlıyan saçlarını aydılatırken geri geri 
gidiyordu. Harry kendi odasına gidip yattı ; 
adet edindiği gibi okumağa çalıştı; fakat ne 
okuduğunu katiyen bilmiyordu, okuduğu kita­
bın harfleri sonradan gözünün önüne geldi 
(Montaingne'in Kalem Denemeleri idi) o gü­
nün olayları, yani günün şu son saatlerinde 
olan şeyler gözünün önünden geçti ; sabahle­
yin olanlara ve zavallı sütçü kıza gelince, bun­
lar bir kere olsun aklına gelmedi. Şafak sö-
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künceye kadar gözüne uyku girmedi ; ertesi 
sabah şiddetli bir başağrısı ile, hiç dinlenme­
miş bir halde uyandı. 

Hastalığı "Üç Şato" dan kendisinin getir­
diğinde şüphe yoktu ; çiçek çıkarıyordu ; köy 
kulübesine bulaşan hastalık şatoya karşı daha 
insaflı davranmamıştı. 



BOLUM IX. 

CASTLEWOOD'DAN GİTMECE 
HAZlRLANIYORUM 

Henry Esmond, hastalığın bulırarum at­
latıp sağlığa döndüğü zaman, küçük Frank'ın 
da hastalamp ölüm haline geldikten sonra iyi­
leştiğini, annesi Lady'nin ve ev halkından da­
ha iki kişinin de hastalandıklarılll öğrendi. 

Doktor Tusher : 

- Evin zavallı hizmetçilerini ecel alıp 
götürdüğü halde Lady ile oğlunun kurtulması 
Allahın bir lütfudur ; bundan dolayı hepimiz 
hamdedelim, diyor ve Harry kendisine mah­
sus o saf edasıyle : "Hangisi için Cenabı Hak­
ka, harndedelim : hizmetçilerin öldüğüne mi, 
yoksa kişizadelerin kurtulduğuna mı?" gibi 
sualler sorduğu için ona darılıyordu. Dokto­
run, iyileşme devri esnasında Lady'yi ziyaret 
ettiği zaman, hastalığın, güzelliğine en ufak 
bir zarar bile vermediği, Viscountess Castle­
wood'un güzel çehresini bozacak kadar hoy­
ratlık etmediği yolundaki tsrarlı iddialarına 
da küçük Esmond'un aklı pek yatmıyordu ; 
çünkü Harry, bu güzel sözlere rağmen Lady 
Hazretlerinin güzelliğinin çiçekten çok zarar 
görmüş olduğu kanaatine idi. Hastalık esna-
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sında peyda olan çibanlar geçince bunlar yü­
zünde oyuk oyuk izler bırakmadı ama (alnın­
da sol kaşının üstündeki iz müstesna pembe 
renginin ve simasının eski taraveti de kalma­
dı; gözleri parlaklığını kaybetti, saçları dökül­
dü, yüzü daha yaşlı göründü. Sanki kaba bir 
el bu güzel resmin nazik renklerini kazımış. 
bazı acemi boya temizliyicilerinin yaptıkları 
gibi ona bet bir renk vermişti. Şunu da söyle­
mek icabeder ki, hastalık geçtikten sonra 
Lady' nin burnundaki şişkinlik ve fazlaca kır­
mızılık bir iki sene geçmedi. 

Bu dünyada en eberniyetsiz sayılan şey­
ler birçok insanların hayatına bilfiil müessir 
olmasaydı, bazen bir sivrisinek bir filden da­
ha büyük işler görmeseydi ve mesela Kral 
William vakasında olduğu gibi1 bir köstebek 
yuvası bir imparatorluğu altüst etmeseydi, bu 
manasız şeyleri burada aniatmağa hacet kal­
mazdı. Tusher'in, Harry Esmond'u daima kız­
dıran ve fena fena söylendiren o aşırı ve salı-

ı 1702 senesi başlannda Üçüncü William, Harnp­
ton Court'ta bir gün parkta atla bir gezinti yaparken 
hayvanın ayağı bir köstebek yuvası tümseğine takı­
larak kapaklanmış, yere düşen K.ıralın, köprücük ke­
miği kırılmıştır. Bünyesi zayıf olan Kıral bu arızadan 
kurtulamıyarak 8 martta ölmüştür. Ölümü impara­
torluğu altüst etmişse de, Stuart hanedamnın tekrar 
tahta geçmesine vesile olmuştur. Bunun üzerine İkin­
ci James'in ailesi tekrar tahta çıkmıştır. 
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te nezaketiyle Lady'nin çehresinin çirkinleş­
mediğini yemin ve kasemlerle iddia etmesi 
üzerine, bir gün oğlan kendini tutamadı. 

Hayır, çirkinleşti, dedi : Hanımının 'O es­
ki güzelliği nerede ... 

Bu sözler üzerine zavallı Lady Castlewood 
hazin hazin gülümsedi, yanında bulundurduğu 
küçük bir Venedik aynasına baktı ; ayna her­
halde sersem çocuğun söylediğinin fazlasıyle 
doğru olduğunu göstermiş olacak ki yüzünü 
hemen aynadan çevirdi, gözleri yaşla doldu. 

Gözyaşı görmek, Esmond'un yüreğinde 
daima, acımadan doğan şiddetli bir öfke uyan­
dınrdı ; üstelik onları herkesten çok sevdiği 
Lady'nin yüzünde görünce küçük patavatsız, 
genç kadının önünde diz üstü düşerek : 

- Ben divanenin, sersernin biriyim ; has­
talanınamza ben sebep oldum, hayvan olma­
saydım size bu sözleri söylemezdim. Beni af­
fediniz, diye yalvardı. 

O zaman Doktor Tusher da : 
- Senin ayıdan farkın yok, hem daima 

ayı kalacaksın... dedi. 

Bu sözler üzerine Esmond'cağız ne söyli­
yeceğini o kadar şaşırdı ki papaza karşı bır­
lamağa bile imkan bulamadı. 

Lady, ayakları ucunda diz çökmüş duran 
oğlanın başını şefkatle okşayarak : 
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- O  benim küçük ayımdır, Doktor, dedi. 
Üzerine köpekleri saldırtamazsın! Harry saç­
ların nasıl döküldü ... 

Sonra içini çekerek ilave etti: 

- Ya benimkiler! ... 

Papaz müsaade alıp gittikten sonra Lady 
Harry'ye : 

- Ben kendi hesabıma üzülmüyorum. 
dedi. Fakat salıiden o kadar çok değiştim mi? 
Ne yazık ki söylediklerin galiba fazlasıyle 
doğru ... 

Oğlan : 

- Madam, dedi, bence dünyanın en se­
vimli, en şefkatli en şirin yüzü sizin yüzünüz­
dür. Samimi kanaatim de bu idi ve hala da 
budur. 

Lady içini çekti, Venedik aynasına bir 
daha göz attıktan sonra : 

- Acaba Lord da, döndüğü zaman, bu 
kanaatte mi bulunacak? Ya o da, sizin gibi 
beni korkunç bulursa (evet, beyefendi, kor­
kunç tabirini kullandımz) artık bir daha be­
nim yüzüme bakmaz. Erkeklerin biz kadın­
larda aradıkları tek bir şey varsa o da güzel 
çehreceğizimiz değil mi. Kızkardeşlerimin 
içinde neden beni seçip aldı? Güzel olduğum 
için... Bizim saltanatımız ancak bir iki gün 
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sürer. Ben eminim ki Vashti de Esther'in ge­
leceğini biliyordu. 

Esmonda : 

- Madam, dedi, Ahasuerus padişahtı ; 
kadın değiştirmek memleketinde adetti, ka­
nunlarına da uygundu. 

Lady : 

- Bu bahiste hepiniz Türk padişahlan 
gibi düşünürsünüz, dedi ve yahut da fırsat 
bulunca öyle olursunuz. Gel, Frank, gel yav­
rum. Çok şükür ki sen iyisin. Şu korkunç çi­
çek hastalığı hiç değilse senin bakışlarını sol­
durmadı ; yüzceğizin de harap olmadı, öyle 
değil mi. meleğim? 

Frank böyle bir talihsizliğe uğramak dü­
şüncesiyle haykırıp ağlamağa başladı. Küçük 
Frank'a kendi güzelliğine hayran olmağa en 
küçük yaşından beri, annesi öğretmişti; onun 
için çocuk kendi güzelliğine her yerde şeref­
lerine kadeh kaldınlan meşhur güzeller ka­
dar çok kıyınet verirdi. 

Esmond'un da humması ve hastalığı ıyı­
liğe yüz tuttuğu bir sırada bir gün hasta yat­
tığı müddet zarfında demirci dükkanındaki 
kızcağızı bir kere olsun aklına getirmediğini 
hatıriayınca utanca benzer bir duygunun ma­
nevi sızısı çocuğun göğsüne saplanır gibi ol­
du. Daha bundan bir ay evveline gelinceye 
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kadar onun kırmızı yanaklarını görmek için 
içi titriyordu. Zavallı Nancy! Onun da yanak­
ları güllerin akıbetine uğruyarak solup git­
mişti; o da hastalığa Esmond'la aynı günde 
yakalanmış, kardeşiyle beraber çiçekten ölüp 
Castlewood'un porsuk ağaçları altına gömül­
müştü. Şimdi artık o güzel yüz bahçeden bak­
mıyer, ihtiyar demirciyi ıssız ocağının başın­
da şevka getirmiyordu. Esmond onu - Mr. 
Prior'un1 güzel şiirindeki kız gibi - tabulun­
da öpmek isterdi, fakat Esmond hastalığın­
dan sonra, ilk defa oraya ayak bastığı zaman, 
o, birkaç karış toprağı altında yatıyordu. 

Harry Esmond onu sormak isteyip de 
bir türlü dili varmadığı bir sırada, Doktor 
Tusher felaket haberini getirdi. Bütün köyün 
afetten kırıldığını söyledi ; on yedi kişi çiçek­
ten ölmüştü; ölenlerin arasında zavallı Nancy 
ile kardeşinin isimleri de geçti. "Geri kalan 
bizler, Allaha ne kadar hamdü sena etsek ye­
ri dir" derneği de ihmal etmedi: Bu adamın 
işi gücü dalkavukluk bir de vaızetmek oldu­
ğuna göre, her iki işte de çok gayret göster-

1 Mathew Prior (1664 - 1721) 1690 yılından 1698 
yılına kadar Lahey'de elçilik katipliğinde ve başka 
birçok memuriyetlerde bulunmuştur. Güzel şiirler 
yazmıştır. "Maksat vasıtayı meşru kılar" yolundaki 
meşhur söz onundur. Buna benzer çok duyulmuş 
başka sözleri de vardır. 
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diğini, bütün gün birini bırakıp ötekini yap­
tığını itiraf etmek icabeder. 

Nancy işte böylece uçup gitmişti ; Harry 
Esmond onun için bir damla göz yaşı akıta­
madığıru düşündükçe kızardı. O küçük köy 
güzeli için Latince bir şiir yazmağa kalkıştı. 
Driad'lan1 onun için matem tutmağa, ırmak 
nimfalarıru2 ona acımağa davet etti. Babası 
Vulkan'ın sanatını tutanlardan olduğu için, 
onu Venus'un kızlarına benzetti; halbuki Sie­
vewright'in karısının ne çirkin bir cadı oldu­
ğunu vaktiyle duymuştu ; bunu ancak sonra­
dan hatırladı. Malızun bir tavır takındı, fakat 
doğrusunu söylemek lazım gelirse cenaze kal­
kacağı zaman evin kapısında suspus duran 
cenaze çavuşundan pek daha fazla kederli de­
ğildi. Erkek ve kadınlarda görülen bu ihtiras­
lar vakti doğmadan düşen çocuklara benzer­
ler ; doğmadan ölürler. Esmond, ilham peri­
sinin güzel kıza ağlayışım ifade eden mana­
sız, vezinsiz beyiderden bir kısmını ömrünün 
sonuna kadar ezberinde tuttu; bu beyideri o 
kadar fena olmalarına rağmen ne çok beğen­
diğini, kederinin bütün sahteliğine rağmen 
onunla nasıl iftihar ettiğini hatırladıkça utan­
mıyor da değildi. Çocukların saflığından bah­
setmek hatadır. Bence çocuktan daha riyakar, 

l Yunan mitolojisinde orman perisi. 
:ıı Yunan mitolojisinde dağ, ırmak, orman perisi. 
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birbirlerine karşı onlardan daha sahte tavır 
takınan insan tasavvur olunamaz. Çocuklar, 
yaşlı insanlan aldatmayan sahteliklerle hem 
kendi kendilerini hem de birbirlerini aldatır­
lar. Demek ki biz insanlar yaşlandıkça gerçe­
ği daha iyi anlıyor, daha sadeleşiyoruz. 

Lady zavallı Nancy'nin uğradığı akıbeti 
öğrendiği zaman, Tusher yanlarında bulundu­
ğu müddetçe bir şey söylemedi, fakat o gidin­
ce, Harry Esmond'un elini tutarak: 

- Harry, dedi, hastalandığın akşam sana 
söylediğim acı sözlerden dolayı beni affet. Bu 
zavallı mahliikun akıbeti bana çok dokundu 
o akşam, hiddet esnasında sana isnadettiğim 
şeylerin aramzda geçmediğine eminim. ilk 
sokağa çıkacağımız gün beni demircinin dük­
kamna götür ; ihtiyar adamcağızı teselli için 
bakalım elimden bir şey gelebilir mi? Zavallı 
adam iki çocuğunu birden kaybetmek! Ben 
çocuklarımdan ayrılsam ne yaparım! 

Hakikaten, Lady'nin hastalıktan sonra, 
Esmond'un koluna yaslanarak, yaptığı ilk ge­
zinti bu oldu. Fakat kadımn ziyareti ihtiyar 
babayı teselli etmedi; adam yumuşak davran­
madı, konuşmağa istekli de görünmerli : 

- Allah verdiği gibi aldı. dedi. 

Allah kuluna düşen vazifenin ne olduğu 
nu biliyordu, hiçbir şey istemedi; şimdi daha 
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az kimsenin boğazına bakmak zorunda oldu­
ğu için eskisine nazaran ihtiyacı büsbütün 
azalmıştı. Lady Hazretleri ile Master Esmond'a 
hayırlı sabahlar diledi ; adamcağız hastalık­
tan boyu uzamış gibi idi, yüzünde de pek az çi­
çek bozuğu vardı ; çatık bir çehre ile önlerin­
de eğildi, dükkanından geçip evine girerek 
Lady'yi sözü ağzına tıkılmış, mahçup bir du­
rumda kapıda bıraktı. Adam iki çocuğu için,. 
hala bugün bile Castlewood kilisesi avlusun­
da görülen, güzel bir mezar taşı yaptırmıştı; bir 
yıl dolmadan da kendi ismi bu taşın üzerine 
yazıldı. Ölümdenilen mutlak hükümdann hu­
zuru kadının işve ve zarafetini bile yıldırır ; 
onun kıskançlığı o korkunç saltanatın sınır­
larından içeri adım atamaz. O ihtiras tarna­
miyle yeryüzüne mahsustur; küremizin öte­
sindeki buz gibi mavi hava içinde yaşıyamaz� 

Nihayet tehlike büsbütün geçince, Lord'la 
kızının gelecekleri haber alındı. Esmond o gü­
nü iyice hatırlıyordu. Hanımı Lady, korku 
buhranı içinde idi. Lord gelmeden önce oda­
sına girdi, ve yanakları allık içinde odadan 
çıktı. Alın yazısı o gün belli olacaktı. Güzelliği 
geçip gitmişti; acaba güzelliği ile beraber sal­
tanatı da sona erecek miydi? Bu sualin ceva­
bı bir dakika içinde anlaşılacaktı. Lord'un 
ada köprüden geçtiği, büyük pencereden ba­
kınca görülebiliyordu; al renkte elbise giymiş. 
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kır atına binmişti ; küçük kızı, parlak mavi 
renkte bir at elbisesi giymiş, panl parıl doru 
bir at üstünde yanısıra geliyordu. Lady büyük 
şömineye yaslanmış bir eliyle kalbini bastıra­
rak oniarı seyrediyordu. İki yanağındaki allık­
lar onu bir kat daha solgun gösteriyordu. 
Mendilini gözlerine götürdü, sonra sinirleri bo­
şanmış gibi gülerek onu geri çek ·, mendil 
yüzünden sildiği allıkla kıpkırmızı olmuştu ; 
odasına koştu, oğlunu elinden tutarak geri 
döndüğü zaman yanakları soluk, gözleri kı­
zarmıştı. Tam o sırada Lord da kUçük Es­
mond'la beraber kapıdan içeri giriyorrlu ; ço­
cuk efendisini karşılamak, attan inerken üzen­
gisini tutmak için yola çıkmıştı. 

Lord keyifli bir tavırla : 

- O ne hal öyle, Harry? dedi. Ulan uyuz 
tazıya dönmüşsün be! Çiçek senine de açınış, 
yok mu ya! ... Malum a, soyumuzda ne kadar 
çehre züğürtü varsa zaten sizin kolda toplan­
mıştır! Ne dersin? Halı, halı, halı! ... 

Güldü ve hiç de yabana atılmayacak bir 
çeviklikle yere atladı ; sığır eti ile beslenen 
saray kavaslan gibi kıpkırmızı neşeli çehresi, 
kumral saçlarıyle yakışıklı bir hali vardı ; 
efendisi attan indikten sonra Esmond tekrar 
yere diz çökerek onu selamladı sonra küçük 
Beatrix'e giderek "hoş geldin" dedi, attan in­
mesine yardım etti. 
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Küçük kız : 
- O ne? dedi. Yüzün ne kadar sararmış. 

öyle ... İki tane de kırmızı çukur peyda olmuş ..• 
Kızın söylediği pek doğru idi ; Harry Es­

mond'un sert siması insan yüzü olarak kal­
dığı müddetçe hastalığın izlerini taşıdı. 

Lord çok keyifli bir tavırla bir kahkaba 
daha attı. Alışık olduğu küfürlerden birini sa­
vurarak : 

- Hasba, dedi bak nasıl her şeye dikkat 
ediyor. Geçen gün Dowegar'in1 yüzündeki bo­
yalan gördü de yiızüne neden bunlan sürü­
yor diye sordu... Öyle değil mi, Trix? Daha 
neler sormadı ki... Londra Kalesi, St. James 
Tiyatrosu, oynanan piyes, Prince Georges� 
Princess Anne ... Değil mi, Trix? 

Çocuk: 
- Onların ikisi de şişman, dedi. Hem de 

ağızları konyak kokuyor ... 
Babası gürültülü bir kahkaba attı : 
- Konyak mı? ... onu da nereden biliyor­

sun, arsız hanım? 
Küçük Lady : 
- Nereden bileceğim, dedi. Akşam yeme­

ğinden sonra, yatmağa giderken seni kucak­
ladığım zaman sen de ondan kokuyorsun ... 

1 Mesnet sahibinin dul kansı. Queen Dowager. 
DuL Kıraliçe; Dowager Duchess, dul Düşes gibi. Bu­
rada ölen Lord'un dul kansı. 
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Çocuk, babasının da söylediği gibi cidden 
arsızdı ve eşi görülmedik derecede güzel kü­
çük bir çingene dilherine benziyordu. 

Lord : 

- Şimdi de Lady'mizin hatınnı soralım, 
dedi. 

Merdivenden çıkıp salonun kapısı önüne 
asılı perdenin altından geçti. Al renkte güzel 
elbisesiyle bu asil insanın o günkü hali Es­
mond'un hala hatınndadır. Son birkaç ay zar­
fında kendisi de çocukluktan çıkıp erkek hali 
almış, bedeniyle beraber ruhu da gürbüzleşip 
büyümüş tü. 

Harry Esmond Lady'nin simasında zaman 
zaman peyda olan değişikliklere bakıp gördü­
ğü memnunluk veya tasa belirtileri üzerinde 
merak ve sevgi ile durarak onlardan türlü 
manalar çıkarınağa alışınıştı ; Lord döndük­
ten sonra haftalarca Lady'nin simasında ke­
derli, düşkün bir ifade görüldü; bu müddet 
zarfında okşama ve yalvarmalarla kocasını 
huysuzluktan vazgeçirme�e, tekrar kendine 
ısındırmağa çalışıyor gibi idi ; halbuki Lord 
huysuzluğu üstünden atma�a hiç de niyetli 
görünmüyordu. Kendini beğendirmek için 
vaktiyle onun çok hoşuna giden türlü hüner 
ve sanatlarının hepsini denedi ; fakat bunlar 
artık eski kerametierini kaybetmişlerdi. Şar­
kılan onu e�lendirmiyordu; onun önünde şar-
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kılarını .da, çocuklarını da susturuyordu. Lord 
sofrada konuşmaz karısı da sanki dili_ tutul­
muş gibi karşısında sessiz oturur, kaçarnaklı 
bakışlada yüzüne bakardı. Susması da konuş­
ması kadar kocasının canını sıkıyorrlu ; Lord 
neden böyle süt dökmüş kedi gibi lakırdı et­
meden oturduğunu küfürle karışık ters bir 
tavırla sorar, yahut da konuşacak olsa sözü­
nü hoyratçasına kesip : "Abuk sabuk söyle­
me!" gibi bir ihtarda bulunurdu. Sanki koca­
sı döndükten sonra, ne yapsa, ne söylese onu 
memnun edemiyordu. 

Bir evde hanımla bey arasında geçimsiz­
lik olursa aile içindeki bendegan da ya biri­
nin ya öbürünün tarafını tutarlar. Harry Es­
mond Lord' dan o kadar korkardı ki onun gön­
dereceği bir haberi yerine ulaştırmak için 
dünyanın öbür ucuna kadar yalınayak koş­
maktan çekinmezdi ; fakat Lady Esmond a 
karşı olan bağhlığı iptila derecesine varmıştı. 
şükran ve saygıdan ibaret öyle bir iptila ki. 
onu herhangi bir üzüntüden kurtarmak veya 
ona bir hizmette bulunmak için uğrunda ha­
yatını her an fedaya hazırdı ; ve on! karşı 
olan saygısı bu kadar derin ve şiddetli olduğu 
içindir ki tapareasma sevdiği hanımının ha­
yatta ne derece bahtsız olduğunu, gizli bir 
kaygunun (zira Lady üzüntülerinden ona hiç 
bahsetmezdi) baskısı altında bulunduğunu 
sezmeğe başlamıştı. 
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Dünyada birçok şeyler görüp geçirmiş, 
yeryüzündeki erkeklerin de kadınların da tabi­
.atını incelemiş bir insan Lady'nin derdinin 
ne olduğunda şüphe edebilir miydi? Vakaa 
bazı kimselerin, gençlik çağlarından yadigar 
.kalan sevda çiçeklerini en yaşlı zamanlarına 
.kadar ellerinden düşürmediklerini gördüm. 
Mr. Thomas Paar'ın yüz altmış yaşına kadar 
yaşadığını da bilenlerdenim1• Fakat buna rağ­
men insanların tabii ömrü yetmiş olup onu 
aşanların sayısı pek azdır ; ve şurası da mu­
hakkaktır ki Lord'un yaptığı gibi karısı ile 
:sırf güzel gözleri için evlenmiş bir erkek, 
kadın bu şartı yerine getirmez bir hale gelin­
ce sözleşmenin kendine ait kısmını da sona 
ıermiş sayar ve karısının güzelliği solduktan 
sonra kendi aşkı da çok geçmeden ölür. Yu­
karda da söylediğim gibi, çok kere bu Işlerin 
bu türlü olduğunu bilirim. Nice evler hatır­
larım ki (netekirn erkeklerin çoğu buna ken­
di hayatlannda da şahit olmuşlardır) içinde, 
:sevginin kutsal ışığı gençlik çağında bir kere 
yandıktan sonra artık bir daha sönrnemiştir ; 
fakat panayırda görülen sekiz kadem boyun-

1 Old Paar, diye de arnlan Thomas Paar, riva­
yete göre, 1483 senesinde doğmuştur. Yüz yirmi ya­
şında ikinci kansı ile evlenmiş, 130 yaşına kadar da 
işi gücü ile meşgul olmuştur. Yüz elli iki yaşında 
Birinci Charles'i görmek için Londra'ya gelmişse de 
aynı sene, yani 1635 yılında ölmüştür. 
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daki dev nasıl bir garibe ise Mr. Paar da in­
sanlar içinde öyle bir ist�snadır; gelin odasını 
ilk defa olarak aydınlatmış olan o lamba ba­
cadan esen bin bir rüzgarla söndürülür, ya­
hut da yağsız kaldığı için kararıp körleşir. 
Sonra, karanlıkta kalınc�, Chlo�'niri gözüne 
uyku girmez, Strephon da' harıl horul uyur ; 
yahut da bunun tam aksi olur ; kalbsiz bir 
hercal ile evlenep. Strephon karı koca saadeti 
denilen o abeş hulyadan, ]}iç bit�eyecek zan­
nedildiği halde, �  her rüya glbi sona ereri o rü­
yadan uyanır. B�ların her 

·
ikisl. de yatakları­

nı yapmış oldukları için hayat sonfi erinceye 
kadar içinde yatmak zoruı:ida

'
dırlar. Ve birbi-

rinden ayrı uyurlar. . 
İşte bu SJralarda şiir söylerneğe kabiliyeti 

olan genç Esmond Ovid'in mektuplarından 
bir ikisini nazına çevirip hoşuna gitsin diye 
hanımına getirmişti. Harry, terkedilmiş kadı­
nın halini anlatan manzumenin Lady'ye çok 
dokunduğunu fark etti; �non Paris'ini çağır­
dı, Medea J ason'u geri dönrneğe davet ettiği 
zaman, Lady Castlewood içini çekmiş, man­
zumenin en çok burası hoşuna gittiğini söy­
mişti. Kocasını geri getirebilmek için ihtiyar 
babası Dekan'ı balta ile doğramakta kendi 
de tereddüt etmeyecekti. Fakat, bütün güzel 
Jasonlar gibi kendi güzel Jason'u da gitmiş, 
onu zaptedebilmek için zavallı sihirbaz' da ar­
tık hiçbir büyü kalmamıştı. 
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Karısı endişeli çehresi veya hali ile Lord'u 
ayıplar gibi göründüğü müddetçe Lord ona 
.karşı küskün dururdu. Fakat kendini zapte­
dip çehresi, hal ve tavrı ile zahiren neşeli gö­
rünebildiği zaman kocasının keyfi bir dere­
ceye kadar yerine gelir, artık yemekte sövüp 
.saymaz, ortalığı birbirine katmaz, yalnız ara­
sıra güler ve durmadan esnerdi. Şimdi evin­
ele daha seyrek bulunuyor, daha az misafir 
.davet ediyor, eskiden olduğu gibi çogu zama­
nını avda veya içki sofrasında geçiriyordu ; 
yalnız şu farkla ki zavallı karısı gözlerinde 
sevda ışığının tutuştuğunu artık görmez ol­
muştu. Kocası daima yanında idi, fakat o es­
ki alev sönmüştü. Ve geçmiş günlerin o mut­
lu işareti artık orada parıldamıyordu. 

Lady güzelliği ile beraber saltanatının da 
sona erdiğini, aşkının çağı geçtiğini bir haki­
kat olarak aynasının kendisine önceden haber 
verdiği ve bu hakikati kabul etmek zorunda 
kaldığı zaman acaba neler duymuştu? Pırtı­
naya tutulan bir gemici, gemide ne direk, ne 
ıdümen kalmadığım görünce ne yapar? İğreti 
bir direk diker tek kürekle elinden geldiği 
kadar bir şeyler ya prnağa çalışır. Fırtınada 
evinizin çatısı başınıza yıkılırsa, ne yaparsı­
nız? Böyle bir kazaya uğrayan kimse, felake­
tin ilk şaşkınlığını geçirdikten sonra, hare­
kete geçer, çocuklarına bir şey oldu mu diye 
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onları eli ile yoklar, yagmurdan ısianmama­
ları için bir tente altına yerleştirir. E�er evi­
niz yanarsa samanlığa sığınırsınız. Bize rota­
mızı şaşırtan, bizi kayalar üzerine atıp orada 
mümkün mertebe bannınak zorunda bırakan 
bu kasırgalardan bir veya birkaçma hayatın­
da yakalanmamış kim vardır? 

Lady Castlewood, büyük gemisinin battı­
ğına aklı kesince, uğradığı zararın tesirleri 
geçtikten sonra saadetini mümkün mertebe 
küçük şeylerle sağlamak çaresini aramağa 
başladı; Ticaret Borsasında binlerce lira kay­
bettikten sonra elinde kalmış son birkaç lira­
yı ilk gemiye yatıran bir bezirgan gibi, indo­

cilis pauperlem patP küçük kazançlara, gelir, 
lere ümit ba�ladı. Kendisini bütün manası ile 
çocuklarına vererek onları alabildi�ine şı­
marttı ki onun gibi iyi yürekli bir insanın 
başka türlü yapmasına imkan yoktu; bütün 
düşüncesini onların iyiliğine hasretti, çocuk­
larına öğretebilmek için kendisi bir şeyler 
öğrendi; tabiatın vermiş olduğu birçok İsti­
datları ve kadınlığa ait hünerleri, yavrularına 
öğretebilmek için, bir kat daha geliştirdi. Te­
miz yürekli kadınların çoğu ömürlerini baş­
kasının iyiliğine çalışmakla geçirirler. Bu gi­
biler çoşkun iyiliklerini birine vermek zorun-

1 Latince : Fakirliğe tahammül etme�i kim ö�­
renmez kL Horatius'ün Odi'lerinden. 
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dadırlar, Fransızca, İngilizce, Latince'nin esas­
larını gençliğinde babasından tahsil etmiş ol­
duğu için bu dilleri bayağı bir bilgin gibi öğ­
rendi; kocası belki alınır diye bu marifetleri­
ni ondan saklardı, zira Lord'un kitapla başı. 
pek hoş değildi, okumuş olanları hor görür 
ve kendisinin iki kelimesini bile anlamadığı. 
Latince bir kitaptan karısımn mana çıkarma­
sına öfkelenebilirdi. Genç Esmond, artık geli­
şigüzel, kah Lady'nin maiyetinde mektep kal­
fası oluyor, kah onu maiyetine alarak ailenin 
hocası mevkiine yükseliyordu. Lord'un şato­
da bulunmadığı birçok zamanlar, mektep gün­
leri arası.z devam ederdi; ana ile kız şaşılacak 
bir çabuklukla bilgilerini artırıyorlardı ; an­
cak küçük kız, hırçın huyunun icabı keyfi is­
tediği zaman ders alıyor istemediği zaman 
alınıyordu. Küçük Lord' a gelince, okumadan 
yana onun babasına çektiğini kabul etmek 
lazrmdı; o, oyuncağı, oyunu, büyük atı, baba­
sının getirdiği ve kendisini bindirip ava gö­
türdüğü küçük atı, Corderius1 ve Lily'den2 bin 
.kat fazla seviyordu ; köyün çocuklarını ko­
mutası altına almış, bunlardan kendine küçük 
bir mabeyin kurmuştu ; daha şimdiden ço-

1 Corderius (1478-1564) kh1sik bir Latin gramer­
cisidir. 

2 William Lily (1468-1552) klasik bir gramerci­
dir. Londra'da St. Paul's okulunun ilk başö�retmeni 
idi. 
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cuklara kamçı lie dayak atıyor, onları sert bir 
hükümdar gibi kasıp kavuruyordu; babası bu 
halini gördükçe gülüyor, annesi de o saf ve 
.şefkatli tavrı ile "yapma etme, oğlum" diye 
yalvarıyordu. Ahçının bir oğlu, oduncunun da 
.iki oğlu vardı ; kapıcının odasında büyük oğ­
lana tokat atar, emirler verirdi. Doktor Tus­
her çocuğun kabadayı küçük bir kişizade ol­
.duğunu söylüyordu ; küçük Lord'un hocası 
ve sekiz yaş büyüğü olan Harry Esmond ba­
zen kendini zor tutuyor, ferman dinlemez kü­
çük efendisi ve hısımına söz geçirmekte güç­
lük çekiyordu. 

Lady Castlewood'un güzelliğinden az bir 
.şey - ama pek az bir şey - çalmakla, boy­
rat kocasının kalbini de elinden alan felaket 
başına geldikten iki sene sonra (doğrusunu 
:söylemek lazım gelirse, Lady'nin yalnız salta­
natı sona ermekle kalmamış, yerine kimin 
geçeceği bile belli olmuştu; ismi lazım olma­
yan bir yerde, Drury sokağında oturan asil 
bir aileye mensup bir Prenses sekiz mil öte­
deki şehire yerleşmiş ve burada Lord'un ziya­
retlerini kabule başlamıştı ; pudet hoec opp­
robria dieere nobis)1 kafasında büyük bir de­
ğişiklik olmuştu; yalnız kendinin bildiği, daha 
·doğrusu kimseye bildirmediği, hele kendisine 

1 Latince : "Bu çirkin işlerden bahsetme�e uta­
nıyorum" demektir. 
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bu acıları şektiren insanın hayalinden bile 
geçirmediği deruni mücadeleler ona öyle şey­
ler öğretti ve bu sayede zihni öyle bir hale 
geldi ki, talihsizliği başlamadan bir yıl önce 
böyle bir şeyin olabileceğini belki tasavvur 
bile edemezdi. 

Zihnen büyük acılar çekmiş insanlarda 
görüldüğü gibi, bu müddet zarfında yaşlan­
mış, daha evvel hayalinden bile geçirmediği 
şeyleri öğrenmişti. Talihsizlik denilen zalim 
hocadan ders almıştı. Daha bundan iki yıl 
önce iki çocuk anası olmasına rağmen kendi­
si de bir çocuktu; o zaman Lord'una bir tan­
rı gözü ile bakardı; kocasının sözleri onun 
için kanun demekti: kocası gülümsediği za­
man sanki güneş doğardı ; kocasının tembel 
kafasının yumurdadığı beylik şeyleri sanki bi­
rer hikmet kelamı gibi can kulağıyle dinlerdi; 
bütün isteklerine, delilikierine bir esir feda­
karlığı ile boyun eğerdi. O, Lord' un beş esiri, 
körükörüne tapıcısı idi. Bazı kadınlar bun­
dan fazlasına da katlanırlar. yalnız ihrnale de­
ğil, sadakatsizliğe de razı olurlarsa da, Lady'­
nin kocasına olan bağlılığı bu noktaya gelin­
ce çözüldü. Ruhu isyan etti artık itaati kabul 
etmez oldu. İlkönce, deli gibi sevdiği şeyi kay­
betmek azabına gizlice katlanmak zorunda 
kaldı; sonra gözü biraz daha açılarak taptığı 
mahlfıkun hantal, beceriksiz bir put olduğu-
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nu anladı ; daha sonra üstünlüğün, efendisi 
olan mutlak hükümdarda değil kendisine ol­
duğunu, kocasının hiçbir zaman kavrayama­
yacağı şeyler düşünebildiğini, kendisinin koca­
sından daha değerli olduğunu, Lord'a bağlı 
·Olmasına rağmen ondan tamamıyle ayn yaşa­
dığını, (birkaç mesut müstesna) hemen bütün 
insanlar gibi hayat yükünü yalnız taşımağa 
mahkum bulunduğunu bir gerçek olarak ses­
:sizce kabul etti. 

Lord, kahkahasım atarak, tekerlemesini 
:yaparak, çehresi, içtiği şarabın tesiriyle alev 
.alev, Lady ile karşı karşıya koltuğunda otu­
rurken, kendinden daha yüksek bir insanın, 
<>racıkta, soğuk muamelesi, önüne bakan 
gözleriyle Lady'nin sakin, mütevekkil şahsın­
·da saklı bulunduğunun farkında bile değildi . 
.Birkaç kadeh içip neşelendiği zaman, onun 
soğuk durması ile alay ederdi. 

- Lady'miz gitti, bari ağız tadı ile bir 
.şişe şarap daha içelim, derdi. Düşündüğünü 
.açıkça söylemekten çekinmezdi. Lord'un ne 
.söylediklerinde, ne yaptıklarında gizli kapalı 
taraf pek bulunmazdı. Dilher Rosamond, Mr. 
Addison'un operasında olduğu gibi labirent 
içinde yaşamıyor1, karşısında bir sürü çakır 

1 Rosamond Operası 17CJ7 yılında yayımlanmış­
tır. Operanın konusu İkinci Henry'nin gözdesi Rosa­
mond'un macerasıdır. 
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keyif kişizade, boyalı yanaklarıyle kasahada 
dolaşıp boy gösteriyordu. Lady Castlewood 
intikam alnıağa niyet etmiş olsa, r.akibinin 
evini bulmakta güçlük çekrnezdi ; fakat ora­
ya tepeden tırnağa kadar silahlanıp öyle git­
se bile müthiş bir küfürbaz olan güzel düş­
manının açacağı yaylım ateşi ile derhal püs­
kürtüleceği rnuhakaktı. Bu sırada, evvelce de 
söylediğimiz gibi, Harry Esrnond nazarında 
velinimeti olan kadının tatlı çehresi büyüle­
yici güzelliklerinden hiçbirini kaybetrnerniştL 
Bu çehre ona daima dünyanın en rnüşfik ba­
kışlarıyle bakıp gülürnsüyordu; vakaa bu gü­
lürnserneleri belki eskisi kadar neşeli, yaprna­
cıksız değildi. o zaman, kendi de bir çocuk 
olduğu için kendi çocuklarıyle beraber oynar­
dı ; kocasımn zevkine hizmet etmekten, emir­
lerini yerine getirrnekten başka bir düşüneesr 
yoktu ; şimdi dertleri, üzüntüleri onda bazı� 
düşüncelerin, üstün rneziyetlerin uyanmasına 
sebebolmuştu (zanmrnca bu gibi felaketler iyi 
yürekli bir insamn başına gelir ve tahammül 
derecesini pek fazla aşrnazsa netice böyle· 
olur), öyle birtakım düşünceler, rneziyetler ki,. 
şayet keder ve talihsizlik vesile olmasaydı, 
katiyen meydana gelrnezdi. İçimizdeki iyi duy­
gulardan çoğunun babası, hiç şüphe yok kf 
tesadüftür. Bir rnahpusun biçimsiz parmak­
ları, hantal aletleriyle en nazik küçük oyma. 
işleri yaptığını yahut da akla hayret veren 
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yeraltında yollar açtığını, taştan duvarları de­
lip, demir parmaklıkları, ayağındaki zincirleri 
biçtiğini görmüşsünüzdür ; hüner ve marifeti, 
sehat metaneti, veya tahammülü yüreklerde 
uyandıran talihsizliktir, şayet onların değma­
sına sebep olan hal ve şartlar mevcut olma­
saydı, bu meziyetler yüreklerde hiçbir zaman 
vücut bulamazdı. 

Lady Castlewood bir gün, kendisine Ev­
ripidis'ten bazı mısralar okuyan genç Es­
mond'a o tatlı tebessümlerinden biri ile gü­
.lümseyerek : 

- Medea, J ason tarafından terk edilme­
oden önce, herhalde böyle çok bilmiş bir ka­
dın, büyük bir büyücü değildi, demişti. 

Bunun üzerine genç öğretmen ilave etti : 

- Ne fayda... sihir kuvveti ile yıldızlan 
gökyüzünden yok edebildi amma, Jason'u bir 
.daha geri getiremedi. .. 

Lady çok öfkeli bir tavırla sordu: 

- Ne demek istiyorsun? 

Öteki : 

- Hiçbir şey demek istemiyorum, kitap­
larda okuduğumu söylüyorum, dedi. Benim 
böyle şeylere aklım ermez ki ... Ben kadın ola­
rak yalnız sizi, küçük Beatrix'i, papazın karı­
sını, bir de rahmetli sevgilimle sizin hizmet­
çilerinizi tanıyorum. 
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Lady dedi ki : 

- Benim bilidiğim, senin o kitaplarını 
yazmış olan insanlar Horatius'lar, Ovid'ler .. 
Vizjil'ler. bizim hakkımızda hep fena şeyler 
düşünmüşler; tasvir ettikleri kahramanlarm 
hepsi de, bizlere karşı alçakçasına muamele· 
etınişler. Biz kadınlar daima esir kalmak için 
yetiştirilmişiz : hatta zamanımızda bile, ka­
nunları hala siz erkekler yalnız başımza yap­
tığınız için, vaizlerimiz biz sanki, en iyi kadını 
kocasının vurduğu zincirleri en zarif şekilde 
taşıyandır, demek istiyorlar. Ne yazık ki kili­
semiz kadın manastırına müsaade etmiyor_ 
Beatrix'le ben böyle bir manastıra kendimizi 
atar, örnrumüzün sonuna kadar orada sükun 
içinde, siz erkeklerden uzak yaşardık. 

Esmond : 

- Manastırda esirlik yok mu? dedi. 

Lady cevap verdi: 

- Kadınlar orada esir olsalar bile hiç de­
ğilse onların bu halini gören yok... dedi. So­
kak içlerinde çalışıp halkın maskarası olmaz­
lar. İşte bak, Lord ardan geliyor. Kitapları 
oradan kaldırmalı. Lord kitaptan hoşlanmaz_ 
Bugünlük ders, bu kadar. Bey öğretmen. 

Ve bu çeşitten bir bashihale bir reverans; 
ve bir külümseme ile son verirdi. 
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Lady'nin tabiri ile "Bay Öğretmen'in şim­
di Castlewood şatosunda işi başından aşıyor­
du. Lady ile iki çocuğu olmak üzere üç öğ­
rencisi vardı; Lady çocuklarının dersinde da­
ima hazır bulunuyordu; bundan başka Harry .. 
Lord'un mektuplarını yazıyor, hesapianna ba­
kıyordu ; tembel efendisinden bu hesapları 
alabilmek de bir mesele idi. 

Öğrencileri iki küçüğü adamakıllı hay­
lazdı ; Lady, o zamanın adeti üzere, çocuk­
larının zorla yola getirilmelerini kabul etme­
diği için. Lordzade canı ne isterse onu öğreni­
yordu ki bu da pek az bir şeydi ; onun için 
ömrünün sonuna kadar Virgil' den ancak altı 
beyit ezberliyebildi. .Mistress Beatrix en kü­
çük yaşından beri Fransızca konuşmağı ol­
dukça becerirdi; çok güzel şarkı da söylerdi, 
fakat bunu Esmond' dan değil, annesinden öğ­
renmiş tl ;  "Green Sleeves" i Lillabullero'dan 
zor ayırdettiği halde, hayatta en büyük zevki· 
bayanların şarkılarını dinlemekti. Hala gözü­
nün önündedir, (onları acaba ömrünün sonu­
na kadar unutabilecek mi?) yaz akşamları iki 
altın gibi sarı baş pajın tepesinde ; çocuğun 
küçük eli annesinin eliyle birlikte tempo tu­
tar, sesleri birlikte yükselip, birlikte alçalırdı_ 

Çocukların dikkatsiz olmalarına mukabil� 
annelerinin genç öğretmeninin öğrettiği şey-

1 O devrio şarkılan. 
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leri ne büyük bir hırsla öğrendiğini, üstelik 
ona da öğrettiğini görüp de şaşmamak müm­
kün değildi. Lady' de çok başarılı insiyaki bir 
kabiliyeti, kitapların, hele şiir kitaplarının, 
gizli güzelliklerini, saklı incelediklerini bulup 
çıkarma melekesi vardı ; netekim gezintiye 
çıktığı zaman kır çiçeklerini saklandıkları kö­
şelerde bulup onlardan, başka hiçbir elin ya­
pamayacağı kadar güzel demetler yapması da 
bu kabildendi. Tenkidi akıl ve mantıkla de­
ğil, duygu ile yapardı; birlikte okudukları o 
kitapların en tatlı bir yorumcusu idi; ve Es­
mond'un ömrünün en tatlı saatleri bu müşfik 
kadınla çocuklarının yanında geçirdiği saat­
lerdi. 

Böyle olmakla beraber bu mesut günlerin 
yakında sonu gelecek, hem de Lady Castle­
wood'un emri ile bir sona erecekti. Bu da 
Noel zamanına rasladı; Harry Esmond şimdi 
on altısını geçkindi ; eski arkadaşı, hasını ve 
dostu Tom Tusher Londra' daki mektebinden 
dönmüştü ; yakışıklı, gürbüz, güclü kuvvetli 
bir oğlandı ; mektepten aldığı bir yüksek tah­
sil gediği ile koleje girmek üzere idi; sonra­
dan kilisede terfi etmesi de umuluyordu. Tom 
Tusher artık Cambridge'ten başka lakırdı et­
miyordu; iki çocuk birbirleriyle dost olduk­
ları için kitaplarda ne kadar ilededikleri hak­
kında birbirini merakla imtihan ediyorlardı. 
Tom, oldukça iyi bildiği Latinceden başka bi­
raz Yunanca ve İbranice de öğrenmişti; bun-
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dan başka, babasının yol göstermesi sayesin­
de matematik derslerine çalışmıştı (babası bu 
ilimlerde çok derin bilgi sahibi idi), halbuki 
Esmond'uri bu tarakta hiç bezi yoktu; Latin-· 
ceyi Tom kadar iyi yazamıyordu; öyle olmak-· 
la beraber sevgili dostu Cizvit Papazından öğ­
rendiği için Latinceyi Tom'dan daha iyi konu­
şuyordu. Çocuk 'papazın hatırasına karşı da­
ima en hararetli bir sevgi besler, onu kitap­
larını okur, o gece şatoya geldiği zaman kü-· 
çük kovuk içinde kendisine göstermiş olduğu 
kılıçlarını temizlerdi; çok kere şimdi kendisi­
nin oturduğu papazın odasında geceleyin. ki­
taplarıyle, güya nazım diye kararladığı saç­
malada oyalanırken gözlerini kaldırıp pence­
reye bakar, sanki ona pencere açılıp da Baba,. 
o lutufkar 'insan içeri girecekmiş gibi gelirdi. 
O tıpkı bir rüya gibi gelip geçmişti ; kitapla­
riyle kılıçları da olmasaydı, Harry nerede ise 
Babanın bir hayal mahsülü olduguna inana­
caktı ; bunlardan başka Babadan kendisine· 
gelmiş iki de mektup vardı ki bunlardan biri,. 
dışarıdan gönderilmiş olanı nasihat ve mu­
habbetle dolu idi ; Rexton Piskoposu önünde 
iman tazeledikten hemen sonra gelen öteki 
mektupta da Holt Baba onun bu suretle din­
den çıkışına esef ediyordu. Fakat Harry Es­
mond şimdi hak dininde olduğuna ve bir 
müçtehit olarak kendi kudretine o kadar gü­
veni vardı ki bu hususta Babanın kendisiyle 
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.de tartışabileceğini, belki de onu imana bile 
getirebileceğini zannediyordu. 

Esmond'un hanımı, genç öğrencisinin 
imanı üzerinde işiiyebilmek için onun, ölen 
Kralın devrinde yapılan, kendini gösterdikten 
sonra, tartışma silahlarını artık duvara asmış 
ihtiyar bir asker olan babası Dekan'ı kütüp­
hanesine gönderdi. Adam kitapları genç Es­
mond için seve seve raflarından indirdi, onu 
şahsi nasihat ve irşatlarından da ayrıca fay­
dalandırdı. Çocuğu sevgili hanımının dinince 
dinlenmeğe razı etmek için fazla dil dökrneğe 
hacet kalmadı. Krala biattan kaçınmış olan 
ihtiyar Dekan Arris bir Cizviti Protestanlığa 
çevirdiğinden dolayı kendi kendine övünüyor­
du ; halbuki, gerçekte, bu iş daha nazik ve 
daha güzel bir mürşidin eseri idi. 

Lady Hazretlerinin şefkatli gözleri önün­
de (Lord'un gözleri çoğu zaman uyku ile mü­
hürlü bulunuyordu) Esmond son devirde yeti­
şen meşhur Britanyalı din adamlarının eser­
lerinden birçok cilder okudu ve Wake ve Sh­
erlock ile, Stillingfleet ve Patrick ile içli dışlı 
oldu. Hanımı dinlemek veya okumaktan hiç 
yorulmuyor, metinleri can ve gönülden yap­
tığı yorumlada takipten, hayalinin en fazla 
takıldığı, akıl ve mantığının en önemli say­
dığı noktalar üzerinde isrardan usanmıyordu. 
Lady, babası Dekan'ın ölümünden sonra, Tan-



HENRY ESMOND 213 

n bilimine dair okuduğu eserlerin seçiminde 
babasının asla müsaade etmeyeceği geniş bir 
zihniyetle hareket etti ; en fazla sevdiği ya­
zarlar, okuyucularının ihtiras ve hayaller in­
den ziyade akıl ve mantığa hitabeden ve ilk 
çağ fikirlerine meyledenlerdi, öyle ki Lady 
Castlewood Piskopos Taylar'ın, hatta Mr. Bax­
ter'in ve Mr. Law'un eserlerine karşı büyük 
İngiliz hocalarımızın karakaplı kitaplarından 
fazla düşkünlük gösteriyordu. 

Hayatımn daha sonraki günlerinde Üni­
versitede iken efendisi ile hanımı kendisinin 
rabiplik meslekine girmesine karar verdikleri 
zaman bu bahsi tekrar ele aldı, fakat bu sefer 
büsbütün başka bir tarzda mütalaa yürüttü� 
Hanımımn gönlü öyle istiyorsa da kendi gön­
lü o tarafa hiç de kaymıyordu. Pek sevdiği 
Cizvit papazının kendisine telkin etmiş oldu­
ğu masumane sofuluk hararetini kaybettikten 
sonra, akli ilahiyat, delikanlının zihninde pek 
az yer tutabildL ilk inanganlığı sarsılıp artık 
evliyalanm, bakirierini tapınaklan arasından 
çıkardığı, onları Olimpos tanrılanndan pek az: 
üstün tuttuğu sıralarda, inancı şevk ve gay­
retten ziyade sessiz bir mütavaat halini aldı; 
nasıl ki başka bir kimse geçimini sağlayabil­
mek için göğsüne zırh takıp, silahşör çizmesi 
giyip asker olur, yahut da tüccar yazıhanesi 
açarsa, o da papaz cüppesini ve zünnarı, ken-
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.di arzusu ile olmaktan ziyade itaat ve zaru­
.ret dolayısıyle kabule karar verdi. Mr. Es­
mond'un zamanında Üniversitelerde, Kilise 
mesleğine kendisinden daha fazla istekli ola­
.rak girmeyen böyle bir sürü insan vardı. 

Thomas Tusher gidince genç Esmond'un 
içine büyük bir hüzün ve meraktır çöktü ; 
.kendisi bir şikayette bulunmadı ama iyi kalb­
li hanımı bunun sebebini anlamakta gecik­
medi; zira hemen arkasından Harry'nin üzün­
tüsünün sebebini anlamış olduğuQ.u göster­
-mekle kalmadı, onun çaresini de buldu. V azi­
fe veya muhabbet dolayısıyle bağlı bulundu­
,ğu insanları, kimsenin haberi olmadan gözet­
liyerek yapınağa niyetlendikleri işlerde on­
Jardan önce davranmak, yahut da elinden ge­
Jen bir şeyse bu niyeti yerine getirmek adeti 
idi. Lady'nin yaratılışında etrafındaki insan­
lar hakkında iyi şeyler düşünmek, sessiz seda­
.sız bağışlar tertibetmek, hayırlı işler tasarla­
:mak hasleti vardı. Biz böyle iyilikleri çok 
.kere sanki bize ödenmesi gereken bir borç­
muş gibi karşılanz; ayaklanmızı merhemle 
·ovan Meryemlere pek az teşekkür ederiz. Bir 
Jnsmımız bu fedakarlığı hiç hissetmez, yahut 
oda minnettarlık veya şükran duyacak kadar 
:mütehassis olur ; bir kısmımız da bu iyilik­
lerio bize yapıldığı zamanlar geçtikten yıllar­
ca sonra bunları hatırlarız, borcumuzu neden 
:sonra akıttığımız hakir birkaç damla gözyaşı 
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ile öderneğe çalışınz. O zalllan unutulmuş. 
sevgi sesleri kulağı�ızda çınlar, şeftali bakış­
Iann maziden hale doğru panldadıklanm 
görürüz; o kadar saf ve parlak olan o bakış­
Iara tekrar kavuşmak mümkün olmadığını bil­
diğimiz için onları öyle özleriz ki ... 

HaP:ish«:lJle. duvarlannın içinden akseden 
bayram müziği, . demir parmaklıkları arasın­
dan görülen güneş ışığı gibi... ulaşılmadığı. 
için kıym�ti o nispette artan, içinde bulun­
duğumuz ve . · kurtulmağa imkan bulamadığı­
mız karan�ık ve yalnızlı�ın tam zıddı olduğu 
için bize bir kat daha parlak görünen o ba­
kışlan nasıl özlepıeyiz? .. 

Tom Tusher gittikten sonra, Lady Cast­
lewood'un Harry Esmond'un kederi ile meş­
gul olduğunu gösteren yegane hareketi, mu­
tadı olmayan bir neşe ile onun durgunluğunu. 
giderrneğe çalışmaktan ibaret gibi görünüyor­
du. Analannın zoru ile üç öğrenci (üçüncü 
Lady'nin kendisi idi) eski halleriyle kıyaslana­
mayacak derecede keyifli çalışınağa başladı­
lar, hem de daha uslu oldular ; şimdi hepsi 
de alışık , olduklarından fazla okuyup öğreni­
yorla�dı. 

Lady : 
- Ne olur, ne olmaz! diyordu. Bu kadar 

bilgiç bir hocayı bakalım yanımızda daha ne 
kadar tutabiliriz? 
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Frank Esmond kendi hesabına bundan 
fazlasım öğrenmek istemediğini ; Harry'ye : 
"''Amcam oğlu, canın ne zaman benimle balığa 
,gitmek isterse, benden sana bol bol izin : kita­
bını hemen kapatıp rafa koy!" derdi. Küçük 
:Beatrix de, şayet Harry gidecek olursa, Tom 
Tusher'i çağırtacağını, onun Castlewood'a se­
ve seve geleceğini söylüyordu. 

Nihayet bir gün Winchester'den gelen bir 
:haberci Dekan' dan büyük siyah mühürlü bir 
mektup getirirdi ; Dekan bu mektupta kız­
kardeşinin öldüğünü, llekan'ın kızlan olan 

dlltı yeğene aralannda paylaşsınlar diye 2.000 
jngiliz liralık bir servet bıraktığım bildiriyor­
du; Harry Esmond, iyi kalbii hanımının heye­
candan kıpkırmızı olmuş yüzünü, bu haber 
üzerine kendisini dikkatle süzen bakışını o 
zamandan beri kaç kere hatırlamıştır. Lady, 
:kendisinden ve ailesinden senelerce uzak kal­
:mış olan hısımımn ölümünden dolayı keder-
1enmiş gibi görünrneğe kalkışmadı. 

Lord da haberi işitince pek üzülmedi : 

- Para çok hesaplı geldi doğrusu! Müzik 
<>dasım döşeriz; içik mahzeni suyunu çekiyor, 
onu hale yola koyarız, sana bir büyük araba 
:ile bir çift at alırız, hem bineğe gelir, hem 
arabaya koşulur. Beatrix, sana bir çimbalo ... 1 

1 İptidai şekilde eski zaman piyanosu. 
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Frank, sana da Henxton pazarından küçük 
bir at. Harry, kitap alasın diye sana da beş 
tane san lira... (Lord hele başkalanrun para­
sıyle pek cömertti) Rachel. keşke halen her 
sene bir defa ölse de hep böyle senin para­
lannı yesek... Hatta kerdeşlerininkini de ... 

Lady kıpkırmızı oldu : 
- Lord, dedi. Benim bir halarn var ... 

Sonra... sonra bu parayı da başka bir işte 
1mllanacağım ... 

Lord haykırdı : 
- Başka işte mi kullanacaksın? Camnı 

sevsinleri Sen paradan ne anlarsın? ... Hem, 
söyle bakayım, senin isteyip de benim alama­
yacağım ne varmış? 

- Niyetim parayı ... şeye ... vermek ... Hem 
:nasıl istiyorum, bilemezsin, Lord! 

Lord kansının ne demek istediğini kati­
yen anlamadığına dair büyük bir yemin etti. 

Lady dedi ki : 
- Parayı koleje gitsin diye Harry Es­

mond'a vermek istiyorum.- Yeğen Harry, se­
nin bu mfuıasız yerde daha fazla durman caiz 
.değil Kendine bir isim yapmam lazım. Böy­
lesi bizim için de iyi olur, değil mi, Harry? 

Lord bir an bozulur gibi oldu. 
- Ne halt eder! dedi. Burada Harry'nin 

rahatı pekala yerinde ... 
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Frank'la Beatrix bir ağızdan haykırdılar: 
- Ne o? Harry gidiyor mu? Gitmiyecek� 

sin değil mi, Harry? 
Lady mavi gözlerinde semavi bir şefkatle 

bakarak : 
- Ama tekrar gelecek, dedi. Biz öğrenci 

leri onu her zaman seveceğiz, öyle değil mi"> 
Lord, Lady'. nin elini tutarak : 

- Vallahi, Rachel, dedi, sen bulunmaz. 
bir kadınsını 

Lord elini tutunca, Lady fena halde kızar­
dı, geri çekilerek çocuklarım önüne siper ettL 
Lord, Harry Esmond' un omuzuna can ve gö­
nülden bir tane indirerek sözüne devam etti: 

- İnşallah mesut olursun, soydaşım, de­
di. Kısmetine mani olmak istemem ; Cam­
brigd'e gir, oğlum; Tusher ölünce onun yerine 
geçersin, eğer o zamana kadar daha iyi bir iş 
bulamazsan ... Yemek odasının döşemesini, at­
ların alınmasını başka bir zamana bırakırız_ 
Sana ahırdan bir hayvan veririm. Binek hay­
vanından, doru attan, bir de büyük arabanın 
hayvanlarından başka hangisini istersen al ; 
Allah yolunu açık etsin, oğlum! .. 

Küçük Frank ellerini çırparak ve zıplıya­
rak : 

- Al atı al, Harry; iyi hayvand,ır. Babam 
her zaman onun için ahırımın en iyi hayvanı­
dır, der. Haydi gidip alııra bakalım, dedi. 
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Öteki de zaten sevinç ve sabırsızlık ıçın­
de, seyahat hazırlığına bir ayak evvel başla­
mak için kendini odadan dışan atma�a bakı­
yordu. 

Lady Castlewood insanın içine işleyen ke­
derli bakışlada arkasından bakarak : 

- Hemen gitmek istiyor, Lord, dedi. 

Delikanlı bu sözlerden utanmış gibi, geri 
döndü : 

- Lady Hazretleri emredersiniz ömrü­
mün sonuna kadar burada kalınağa razıyım, 
dedi. 

Lord : 
- Kalırsan enayilik edersin, soydaş! de­

di. Haydi, haydi! Git de Hanya'yı Konya'yı 
öğren. Kurtlarını dök, gününü gün etmeğe 
bak... Keşke ben de senin yaşında olsam da 
tekrar koloje gidip Trumpington birası içsem ... 

Lady, sesinde biraz hüzün, belki biraz da 
ls tihza ile : 

- Bizim evimiz sıkıntılıdır, dedi. Kasvet­
li eski bir ev ... Yansı harap, geri kalanı da 
ancak yarı döşeli ... Bir kadınla iki çocuk daha 
jyi şeyler görrneğe alışmış erkeklere ne kadar 
.arkadaşlık edebilir? ... Biz Efendimizin ancak 
cariyeleri olabilir; böyle olunca zevk aldığı­
mz şeyleri evinizden başka yerlerde bulmanız 
tabiidir, 
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Lord : 

- Rachel, dedi. Bu sözleri ciddi mi söy­
lüyorsun, yoksa şaka mı? Eğer bir şey anlı­
yorsam Allah belfunı versin! 

Hala çocuklanndan birine sarılmış duran 
Lady : 

- Ciddi söylüyorum, Lord! dedi. Ortada 
şaka mevzuu olacak bir şey var mı? 

Bunun üzerine dizini kınp kocasına derin 
bir reverans yaptı, Harry Esmond'a. "Bu sö­
zümü unutma; söylediklerimin manasını o an­
lamadı ama, sen anladın." demek ister gibi 
azamedi bir bakışla baktıktan sonra çocuk­
lanyle beraber odadan dışan çıktı. 

Lord dedi ki : 

- Olmaz olsaydı, o Hexton işini duyduğu 
günden beri - ona kim söyledi ise darağacı­
na çekilsin! - o kadın gidip yerine sanki baş­
kası geldi. Eskiden sütçü kızı kadar mazlum. 
boynu büküktü ; şimdi prensesler kadar ki­
birli oldu. Sen benim sözümü dinle, Harry 
Esmond, kendini kadından sakın. Bu cadılar­
la düşüp kalkınağa başladığırn günden beri 
onlardan nefret ederim. Tanca' da iken bir ka­
nın vardı ; benim dilimde tek bir kelime bile 
konuşamadığı için onunla gürültüsüz patırtı­
sız yaşadığımı zannedersin. Ne münasebet! 
Bir Yahudi kızını kıskandığı için beni zehir­
lerneğe kalktı. Senin halan vardı, ama ne hala 
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yok mu ya! ... Jezabel hala. .. Babanın ondan 
bir çekmediği kalmadı... Benim karıma bak! 
Onu babası Dekan'ın terkisinde ada giderken 
görmüştüm ; çocuk gibi duruyordu, zaten ço­
çuktu da ; beş kuruşluk bir bebek alıp eline 
versen dünyalar onun olacak! ... Şimdi ne hale 
geldiğini görüyorsun, elini sürebilirsen aşk­
olsun! Bir kibir, bir azamet ... İmparatoriçe 
de bundan fazla büyüklük taslayamaz... Şu 
şarap maşrapasını ver bakayım, Harry, oğlum. 
Bizim meyhaneci öyle söyler: Sabahlan bir 
bardak bira, bir dilim kızarmış ekmek... Sev­
gilim de öyle der : Öğle vakti bir dilim kızar­
mış ekmek, bir bardak bira ... Allah kahret­
sin ... Polly de bir bardak biradan hoşlanır, 
hem de ille rakı ile kanşık olacak. .. 

Herhalde birlikte içiyariardı ki Lord çok 
kere öğle yemeğinde dili dolaşarak konuşur, 
hele akşam yemeğinde hiç konuşamazdı. 

Harry Esmond'un gitmesi kararlaşlıktan 
sonra, sanki Lady Castlewood' da da ondan 
kurtulduğuna sevinir gibi bir hal vardı ; zira 
oğlan, belki de bir ayak evvel gitrneğe can at­
masından kendisi de utanmış olacak ki (fa­
kat kendisine karşı olan paha biçilmez sevgi 
ve şefkatlerini her vesile ile ispat etmiş olan 
bu insanlardan aynlacağını düşündükçe, ne 
de olsa malızun oluyordu) hanımına karşı bes­
lediği minnet duygusunun, adsız ve yurtsuz 
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bir öksüzü koruyup ona el uzatan insanlar­
dan ayrılırken duyduğu kederi kaç kere ifa­
deye kalkıştı ise, Lady Castlewood her sefe­
rinde sevgi yeminlerini, yanıp yakıtmalarını 
ağzına tıkıyor, derdini dinlemek istemiyor� 
Harry'ye sadece istiklalinden ve hayatta ka­
zanacağı başarılardan bahsediyordu. 

- Elimize geçen bu küçük miras seni 
dört sene bey gibi geçindirir. Tanrının inayeti 
ile, aklın, çalışkanlığın, şeref ve- haysiyetini 
koruman sayesinde artık üst tarafını kendin 
tamamlarsın. Castlewood daima senin kendi 
evindir; okuttuğu, sevdiğin bu çocuklar seni 
hiçbir zaman gönülden çıkarmazlar; Ve Har­
ry... (Gözleri yaşla dolarak, sesi titriyerek 
konuştuğu ilkdefa vaki idi) dünya hali bu .. . 
şayet ben onlardan ayrılırsam babaları da .. . 
evet... o zaman çocuklarım candan bir dosta,. 
bir koruyucuya muhtaç olurlar... Bana söz 
ver bakayım onlara vefasızlık etmeyeceğine ... 
Öyle zannediyorum ki... Ben de sana karşı 
vefasızlık etmedim. Samimi bir annenin hayır 
duası sana yoldaş olsun! 

Harry Esmond diz üstü düşerek sevgili 
hanımının elini öptü. 

- Tanrının inayetiyle size söz veriyorum, 
Madam. Burada kal deyin, hemen kalayım. 
Hayatta ileriemişim ilerlememişim, ne çıkar? 
Benim gibi talihsiz bir piç kendini dünyaya 
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tanıtmadan ölse ne lazım gelir? Elverir ki si· 
zin sevgi ve şefkatİnize mazhar olduğumu 
bileyim. Sonra sizi mesut etmek gibi bir vazi­
fe benim neme yetmez ... 

Kadın : ' 

- Ben mesut değil miyim? dedi. Ham­
dolsun çocuklarım var... Sonra ... 

Esmond haykırdı : 
- Mesut değilsiniz! (Hanımı kendisine 

buna dair tek bir kelime söylememiş olma­
sına rağmen, onun nasıl bir hayat sürdüğünü 
biliyordu) Saadet olmasa bile rahatlık ola­
bilir. Bırakın burada kalıp sizin için çalışa­
yım ; bırakın burada kalıp sizin hizmetkarı­
nız olayım. 

Lady elini bir an çocuğun başına koyduk­
tan sonra gülerek dedi ki : 

- Hakikaten, hakkınızda hayırlısı git­
mektir. Böyle can sıkıcı bir yerde kalamazsı­
nız. Koleje gidip orada kendinizi gösterin ; 
Esmond ismine yakışan da budur; beni en 
çok bu suretle memnun etmiş olursunuz. Şa­
yet çocuklarım sizi isterler, yahut da ben sizi 
istersem, o zaman bize gelirsiniz ; size güve­
nebileceğimi biliyorum. 

Harry ayağa kalkarak : 
- Eğer, gelmezsem Allah beni kahretsini 

dedi. 
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Lady gülerek : 

- Şu anda eminim ki şövalyem karşı 
karşıya döğüşecek bir ejderha arıyorP dedi. 

Bu sözler üzerine Harry Esmond irkildi,. 
yüzü kıpkırmızı oldu ; çünkü tam o sırada 
onun da zihninden geçen şey, hanımına karşı 
olan sadakat ve fedakarlığını gösterebilmesi 
için hemen bir fırsatın çıkması temennisi idi. 
Hanımının kendisine "şövalyem" demesi ho­
şuna gitmişti; ondan sonra bu sözü kaç defa 
aklından geçirip onun gerçekten şövalyesi ol­
mayı can ve gönülden diledi. 

Lady'nin yatak odasının penceresi kıra 
bakıyordu; bu pencereden Castlewood köyü­
nün ötesindeki mor tepeler, köyle Şato ara­
daki çayır, ırmağın üstündeki eski köprü gö­
rülüyordu. Harry Esmond Cambridge' e gider­
ken küçük Frank atının yanısıra bu köprüye 
kadar koştu; oraya gelince Harry bir an dur-

1 IV. Yüzyılın meşhur Hıristiyan azizlerinden 
Saint-Georges'a telmih. Aslen Kapadakyalı idi. Mes­
leği askerlikti. Hıristiyanlık uğrunda savaştığı için 
öldürüldü. İstanbul'da birçok kiliseler onun adını 
taşır. Sonradan Batı'da çok sevilmiş, İngiltere'nin 
koruyucu azizi haline gelmiştir. Birçok şövalye ta­
rikatleri onun manevi himayesini kabul etmişlerdir. 
Saint-Georges'un ejderha ile döğüşü meşhurdur. Es­
ki bir Yunan masalının devamı sayılan bu döğüşte 
ejderha ile putperestlik kastedilmektedir; Rafael'in 
bu döğüşü tasvir eden tablosu meşhurdur. 
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du, ömrünün en iyi günlerini içinde geçirdiği 
bu eve şöyle bir baktı. Şato, gözlerinin pek alı­
şık olduğu kurşuni kulesi, güneşte parlıyan iki 
üç kuleciği, çimen üzerine mavi gölgeler sa­
lan payandaları, taraça duvarlarıyle karşısın­
da duruyordu. Ve Harry, hanımının beyaz el­
bisesi ile pencereden kendisine nasıl baktığı­
nı, küçük Beatrix'in kumral saçlarıyle anne­
sinin yanıbaşında duruşunu ömrünün sonu­
na kadar unutmadı. Her ikisi de ellerini salla­
yarak onu uğurluyorlar, küçük Frank da ken­
disinden ayrıldığı için ağlıyordu. Harry, Lady'­
nin hakikatli şövalyesi olacağına içinden ye­
min ediyordu ; şapkasını saliayarak kadına 
veda etti. Köylüler de onu selametlerneğe gel­
mişti. Master Harry'nin koleje gittiğini hepsi 
biliyordu ; içlerinden çoğu kendisine tatlı bir 
söz söylüyor, bir bakışla ona veda ediyordu. 
At üstünde evden daha üç mil mesafeye var­
madan ne maceralar tasavvur ettiğini yahut 
da kendine nasıl bir istikbal tasarladığını an­
latmağa lüzum görmüyorum. Monsieur Gal­
land'nın nefis Bin bir Gece masallarını daha 
okumamıştı1 ; fakat şurası muhakkaktır ki 

1 Antonie Galland (1646-1715) arkeolojiye. 
Doğu darbımesel ve masallanna dair yazılar yazmış­
tır. Fakat asıl, Hıristiyan alemine ilk defa olarak 
tanıttığı Bin Bir Gece Masalları (1704-1708) tercü­
mesi ile tanınmıştır. 
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bazı kimseler havada şatolar kurarlar, güzel 
ümitler beslerler, sonra da, canlan isterse, 
talihsiz Alnaşar'ın yaptığı gibi, topuna bir tek­
me atıp hepsini devirirler1• 

1 Alnaşar, Bin Bir Gece Masalları'ndaki ber· 
berin beşinci kardeşidir. Alnaşar karlı bir iş yapmak 
ümidi ile bütün parasını bardak, sürahi gibi kınla· 
cak mallara yatınr. Bunlan bir sepete doldurup 
satıcılığa başlar. Fakat bir aralık uyuya kalır; rü­
yasında çok zengin olur, vezirin kızı ile evlenir. Ka· 
nsına ne kadar kazak bir erkek olduğunu göstermek 
için ona bir tekme atar; attığı tekme aksi gibi se­
pete rasgelir, bütün sermayesi tuzla buz olur. 



BÖLÜM X 

CAMBRIDGE'E GiDiYORUM 

Lord gençliğinde gezip tozduğu yerleri 
bir kere daha görmek istediğini söyleyerek 
Cambridge' e yaptığı bu ilk seyahatte Henry 
Esmond'a refakat etmek lCı.tfunda bulundu. 
Londra'dan geçiyorlardı ; Harry Üniversitede 
tahsile başlamadan evvel Lord Viscount şeh­
rin eğlence yerlerini beraber gezmek için onun 
da Londra' da kalmasım istedi. Burada iken 
Harry'nin patronu delikaniıyı Londra civarın­
da Chelsea'daki Lady Dowager'in evine gö­
türdü. İyi kalbii Lady Castlewood, biri yaşlı 
biri genç bu iki centilmene bu semti saygı ile 
ziyaret etmelerini bilhassa tembih etmişti. 
Viscountess Dowager, Chelsea'de gemici, mav­
nacı, sandal kalabalığıyle daima şen ve canl:t 
görünen nehre nazır, arkasında küçük bahçe-· 
siyle yeni güzel bir evde oturuyordu. Misafir 
odasında pek iyi hatırladığı Sir Peter Lady'­
nin eski portresini tanıyınca Harry güldü. Bu. 
portrede babasının dul kalan eşi, bir avcı kız. 
kıyafetinde tasvir edilmişti. Elinde yaldızlı. 
bir okla yay tutuyordu. Kral Charles devrin-· 
de, anlaşılan, kızoğlankızların giyrneğe alışık: 
olduklan iki kanş kumaştan başka elbise di-· 
ye bir külfete katlanmamıştı. 
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Lady Dowager bu acayip avcı kıyafetini 
evlendiği zaman terk etti. Bana öyle geldi ki, 
Harry ile efendisini huzuruna kabul eden bu 
saygıdeğer şahsiyete bakılınca, şimdi altmışını 
geçkin olmasına rağmen, o hayal gibi güzel 
peri kızını hala tanımak mümkün olduğuna 
kadıncağızın kanaatİ vardı. Delikaniıyı yaşlı 
adamdan daha büyük bir teveccühle karşıladı, 
çünkü görüşme dili olarak, Lord Castlewood'­
un hiç de beceremediği Fransızcayı seçmişti; 
Mr. Esmond'un o dili su gibi konuştuğunu 
görünce menınunluğunu belirtti : 

- Terbiyelke konuşmağa en müsait lisan 
yalnız Fransızcadır, soyu sopu belli insanlara 
Fransızca konuşmak yaraşır, demek lutfunda 
bulundu. 

Oradan ayrıldıktan sonra Lord, hısımının 
bu raline güldü. İngilizceyi pekala konuştuğu 
zamanları hatırladığını söyledi. "Böyle sevim­
li bir eşi nasıl elden kaçırdım!" diyerek, o 
kendine mahsus neşeli tavrıyla alay etti. 

Lady Viscountess, Lord'a karısını, çocuk­
larını sormak tenezzülünde bulundu. Lady 
Castlewood'un çiçek çıkardığını duymuştu, 
"Yüzü, inşallah, söyledikleri kadar bozulma­
mıştır" dedi. Kansının hastalığı hakkındaki 
bu söz üzerine Lord Viscount irkildi ve kızar­
dı. Fakat Dowager genç Lady'nin yüzünün 
bozulmasından bahsederken aynasına dönüp, 
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bumburuşuk yüzünü öyle memnun bir sıntış­
la seyretti ki, misafirleri bu köhne surat kar­
şısında gülmernek için kendilerini zor tuttu­
lar. Harr'ya ne mesleğe gireceğini sordu, Lord 
oğlamn icazet alıp Dr. Tusher'in Castlewood'­
daki yeri açılınca oraya yerleşeceğini söyle­
mesi üzerine Harry'nin İngiliz kilisesi papazı 
olması fikrine karşı aynca hiddetlenmiş gö­
rünmedi, hatta çocuğun bir baltaya sap ola­
cağına bayağı memnun oldu. Mr. Esmond' a : 
"Londra' dan her geçişinde bana uğramayı 
unutma" diye tembih etti ve lutufkarlığı, 
Lord' un indiği Charing Cross' taki Grey Hound 
hanına yirmi İngiliz lirası gönderrneğe kadar 
vardırdı. Hısımına verdiği bu hediye ile bera­
ber, o sırada be bekle oynayacak yaşı aşmış 
ve bu saygı değer hısımının boyuna yaklaş­
mış olmasına rağmen, Lord' un küçük kızı 
Beatrax' e ufak bir bebek yolladı. 

Şehri görüp oyunları seyrettikten sonra 
Lord Castlewood ile Esmond, at ile Cambrid­
ge'e yoUandılar ve yolda iki hoş gün geçirdi­
ler. Üniversite ile Londra arasındaki yolu bir 
günde alan o süratli yeni arabalar henüz yok­
tu, fakat yolculuk Harry Esmond'u eğlenceli 
ve kısa göründü; iyi kalbii efendisi sayesinde 
geçirdiği bu tatlı günleri daima şükranla ha­
tırladı. Mr. Esmond, Cambridge'deki Trinity 
Gollege' ye yatılı olarak yazıldı. Gençliğin de 
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Lord da bu meşhur kolejde bulunmuştu. O de­
virde hoca olan Dr. Montague Lord' u nezaket­
le karşılamıştı. Bu sefer öğretmen tayin edilen 
Bridge de öyle yaptı. Emanuel College' de ve o 
sırada Junior Soph sınıfından olan Tom Tu­
sher gelip Lord'un hizmetinde bulundu, Har­
ry'yi de himayesi altına aldı. Cümle kapısına 
bitişik büyük avluda meşhur Mr. Newton'un 
oturduğu daire yakınında Harry'ye rahat oda­
lar verilmesi üzerine, efendisi birçok gönül 
alıcı sözler ve dualada ona veda etti ve Üni­
versitede bulunduğu müddetçe kendisi gibi 
haylazlık etmemesini tembih etti. 

Bu hatıratta Harry Esmond'un kolej ha­
yatının teferruatı üzerinde uzun uzadıya dur­
mak lüzumsuzdur. Bu hayat o devrin yüzler­
ce genç kişizadesinin hayatı gibiydi. Fakat o 
mektep arkadaşlannın çoğundan iki yaş daha 
büyük olmak gibi bir talihsizliğe uğramıştı ; 
evvelce tek başına büyümüş olması, hayatının 
şartları ve bunun tabii olarak doğurduğu o 
garip düşünceli, hüzünlü hal dolayısıyle ken­
disinden daha genç ve neşeli arkadaşlarının 
cemiyetinden fazlaca uzak kalmıştı. Lord'u 
kolejin çimenliğinde teşyi ederken yerlere ka­
dar eğilen öğretmen, kişizade arkasını döner 
dönmez tavrını değiştirdi, sert ve kibirli oldu, 
yahut da Harry' ye öyle geldi. Çocuklar 
binada sınıfiarına çekilip toplandıkları zaman, 
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Harry kendini bu büyük çocuk sürüsü içinde 
yapayalnız buldu. Yabancı şivesiyle Latince 
okumağa başlayınca sınıf arkadaşlan kahka­
hayı bastılar; eski Cizvit öğretmeni ona böyle 
öğretmişti ; başka türlüsünü de bilmiyordu. 
Öğretmeni Mr. Bridge, pek hoşlandığı tatsız 
şakalarına onu hedef tutuyordu. O zaman deli­
kanlının ruhu kapanıyor, izzetinefsi kınlıyor­
du. Böylelikle kendini bir zamanlar Castle­
wood'da olduğu kadar yalnız hissetti ; canı 
hep oraya dönmek istedi. Nesebi kendisi için 
bir utanç kaynağı olmuştu. Genç, ihtiyar her­
kes sanki ona fena gözle bakıyor, ona bıyık 
altından gülüyordu. Onların karşısında daha 
açık bir alınla çıkabilseydi, hiç şüphe yok ki 
kendilerinden daha iyi muamele görecekti. 
Şimdi şu daha sakin günlerde, hayatının saa­
detten bu kadar mahrum addettiği bu çağına 
dönüp baktı�ı zaman, başkalannın kötü niye­
tine atfettiği üzüntü ve acılannda kendi kibir 
ve azametinin de az payı olmadı�ını görebili­
yor. Alem iyi insanlara iyi muamele eder ; 
alemle edinen hiçbir somurtkan adamcıl tanı­
madım ki kabahat kendisinde de�il de alem­
de olsun. Tom Tusher bu konuda Harry'ye 
birçok iyi nasihat verdi. Tom hem aklı başın­
da hem de iyi huylu bir çocuktu ; fakat Mr­
Harry her nedense yaşça büyüğü olan Tom'a 
pek de az olmamak şartıyle, lüzumsuz bir 
tafra, mfuıasız bir küçümseme ile muamele 



HENRY ESMOND 

etmeyi tercih ediyor, anlaşılan kendinden baş­
ka kimsenin inanmadığı sevgili dertlerinden 
bir türlü ayrılmak istemiyordu. Doğru bir 
adam olan Doktor Bridge'e gelince, öğretmen, 
öğrencisi ile yaptığı birkaç nükte denemesin­
den sonra, onun şakadan anlar bir insan ol­
madığını ve şakanın çok kere aleyhine dön­
düğünü gördü. Bu hal öğretmenle öğrenci ara­
sındaki dostluğu artırınadı ; ancak Esmond 
için şu faydası oldu ki Mr. Bridge onu kendi 
haline bırakmak zorunda kaldı. Kiliseye de­
vam edip kendisinden istenilen kolej ödevle­
rini yapmakta kusur etmedikçe. Bridge Har­
ry'nin asık suratını sımfında görmediğine 
memnun oluyor, onun odasında kendi kendi­
ne okuyup somurtmasında mahzur görmü­
yordu. 

Az çok bir kıyınet ifade eden Latince ve 
İngilizce bir iki şiirle Latince bir söylev (Mr. 
Esmond o dili iyi telaffuz edemiyorsa da iyi 
yazıyordu), kendisine gerek Univesitenin ileri 
gelenleri nazarında, gerek gençler arasında 
haline göre bir şöhret sağladı. Genç öğrenci­
ler ona layık olduğundan fazla değer verrneğe 
başlamışlardı. Müşterek düşmanları olan Mr. 
Bridge'e karşı kazandığı birkaç zafer çocuk­
ları ona doğru meylettirdi ve yüksek sınıf öğ­
rencilerine karşı kendi sınıflannın elebaşısı 
gözü ile baktırdı. İçli dışlı olduğu bazı çocuk­
lar onun göründüğü kadar hüzünlü, kibirli 
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olmadığını anladılar ; Don Dismalo1 ona 
bu adı takmışlardı - kendi kolejinde olduk­
ça önemli bir şahsiyet haline geldi ve kendi 
kanaatine göre, yüksek sınıf öğrencileri tara­
fındaki tehlikeli bir insan olarak tanındı. 

Don Dismalo bütün ailesi efradı gibi ko­

yu bir Jacobite2 idi ; eski Kral hanedanına 
sadakatini göstermek için manasız birtakım 
tavırlar takınır, dostlarını Burgonya' ya davet 
eder, Kral James'in doğum günü Kralın sılı­
batine içki içer. Kral Willam'ın taç giydiği 
gün oruç tutar, şimdi hatırladığı zaman ken­
dini gülümsemekten alamadığı bin türlü saç­
ma şeyler yapardı. 

Bu delilikler Tom Tusher' in ona birçok si­
tem ve nasihatlarda bulunmasına yol açtı ; 
Tom Tusher iktidar mevkiindeki insanlarla 
daima dost kalınağa taraftar olduğu halde Es­
mond onlara daima muhalifti. Tom Whig'di, 
halbuki Esmond Torry idP. Tom hiçbir dersi 

1 Ingilizce "netameli, meşum" manasma gelen 
�'Dismal" sözünden İspanyol ismine benzetilerek 
4'Netameli Bay" manasma gelmek üzere uydurolmuş 
iakap. 

2 Ingiltere 1888 ihtilalinden sonra memleket­
ten kaçan kıral İkinci James'e ve çocuklanna ve 
nesli tükendikten sonra da İkinci Charles'a yani 
Stuart hanedanına sadık kalanlara verilen isim. 
.James isminin Latincesi Jacobus'tur. 

3 Whing liberal, Torry muhafazakar. 
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kaçırmaz, Proctor' u• şapkasını yerlere kadar 
in direrek selamlar dı. Pek tabii olarak Harry'­
nin serkeşliklerini gördükçe içini çeker, onun­
la alay edenlere kızardı. Harry'nin Lord Vis­
count tarafından korunduğu bilinmeseydi� 
Tom'un onunla münasebeti tamamiyle kesece­
ğinde şüphe yoktu. Fakat koca Tom, büyük 
bir insanın dostu bulunduğu müddetçe arka­
daşını terk eden takımdan değildi. Bu hali 
Tom'un kendine göre bazı pUtnlar kurmasın­
dan değil, büyüklere karşı olan tabii meylin­
den ileri geliyordu. Dalkavukluğu riyakarlık­
tan değil kendisini daima güleryüzlü, lCıtuf­
kar ve köle ruhlu olmağa sevk eden tabiatın­
dan ileri geliyordu. 

Harry'nin bol harçlığı vardı; Castlewood'­
daki sevgili hanımı ona muntazam para gön­
derdiği gibi Chelsea' deki Dowager de her sene 
bağışlarda bulunuyor, Noel yortularında Es­
mond'u Londra yakınındaki evinde kabul edi­
yordu ; fakat aldığı bütün bu paralara rağ­
men, Esmond daima fakirdi ; diğer taraftan 
Tom Tusher'in babasından aldığı azıcık bir 
parayla gül gibi geçinmesi şaşılacak şeydi. Va­
kaa Harry hem para sarf ettiği, hem de öte­
kine berikine paralar bağışladığı halde, Tho­
mas katiyen böyle bir şey yapmazdı. Galiba 
(), bu hususta meşhur Duke of Marlborough'-

1 Üniversite müdürü. 



HENRY ESMOND 235 

ya benziyordu; gençliğinde Duke güzelliğine 
Aşık olan delişmen bir kadından elli altın 
hediye almış ; elli altmış sene sonra, delikan­
lılık şerefi pahasına elde ettiği zamandan beri 
bir çekmecede saklı duran bu parayı Cado­
gan'a göstermiş. Bununla Tom'un gezelliğini 
böyle karlı bir şekilde kadınlara peşkeş çek­
tiğini söylemek istemiyorum, çünkü tabiat 
ona ayrıca bir şirinlik ilisan etmemişti ; ahla­
ka uygun tavır ve hareket nümunesi olan 
Tom yaşça kendinden küçük olan arkadaşına 
en iyi nasihatler vermek fırsatını kaçırmaz ve 
doğrusunu söylemek lazım gelirse bu işte çok 
cömert davranırdı. Kendine göre neşeli bir 
insandı ; tesadüf eseri olarak anlayabildiği 
şakalardan hoşlanırdı ; başkası ikram ettiği 
zaman şarap şişesinden payını bol bol alırdı, 

hele bunu genç bir Lord'la birlikte içerse ... 

Bu gibi hallerde Üniversitede Mr. Tusher'dan 

fazla içki içebilen kimse yoktu ; onun ertesi 

sabah, yeni tıraş olmuş, dinlenmiş yüzü ile 

Kilisede "Amin! " diye ilahi okuduğunu görün­

ce, insan hayret içinde kalırdı. Zavallı Harry 

Zavallı okuduğu eserlerde Dokuz Müz'ün pe­

şinde dolaştığı halde bunların hiçbirinden 

iltifat görmezdi; halbuki şiire çift sürmekten 

başka bir şey hilmiyen bir köylü çocuğundan 
fazla istidatlı olmayan Tom Tusher buna rağ-
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men ilahi Kalyopi'ye1 sırnaşmakta gösterdiği 
inat ve ısrar sayesinde bir mükafatla Üniver­
sitede az çok bir itibar kazandı ve kendi ko­
lejinde bilginliğinin mükafatı olarak bir de 
gedik elde etti. Mr. Esmond hayatında övü­
nülecek gibi ne kadar eser okudu ise hepsini 
hayatının bu devresinde okumuştur; bu sıra­
da günlerinin büyük bir kısmını eline geçen 
kitabı, oburca bir iştahla adeta yutarcasına 
okumakla geçirdi. Bu gelişigüzel usul ile İn­
giliz, Fransız, İtalyan şairlerinden çoğunun 
eserlerini gözden geçirmiş oldu; eski dillerden 
başka - ki bunların içinde hiç değilse Latin­
ceyi hatırı sayılır derecede iyi biliyordu -
İspanyolcayı da biraz kıvırıyordu. 

Üniversite hayatımn yarı yolunda, kendi! 
meylinden ziyade dünyevi bir endişe ve ihti­
yatkarlıkla bağlandığı mesleğe dair kitaplara 
daldı ve teolojiye ait tartışmalar içinde şaşkı­
na döndü. Bu okuma esnasında (esasen bu 
işi, bu çeşit incelemelerin gerektirdiği ciddi­
lik ve sofuluk zihniyeti içinde yapmıyordu) 
delikanlı bir ay sonunda bir de bakıyordu ki 
Katolik olmuş... Nerede ise bu inancını res­
men ilan edecek. .. Bir ay sonra Chilingworth'u 

1 Destani şür ve belagat müzü. Linos ve Orfe'· 
nin anası. Elinde bir levha ve kalemle, bazan da sa­
nlmış bir ka�tla tasvir olunur. 
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okuyarak1 Protestanlığa dönüyor, ertesi ay 
Hobbes'u2, Beyle'i3 okuyarak şüpheciliğe dü­
şüyordu. Halbuki koca Tom, zihninin Üniver­
site tarafından çizilen yoldan dışarı bir adım 
atmasına müsaade etmez, Otuz Dokuz Mad­
deyi bütün kalbi ile tasdik ederdi ; şayet bun­
lardan başka otuz dokuz madde daha olsa, 
onları da tam bir itaatle kabul ve tasdikte 
tereddüt etmeyecekti. Harry'nin bu husus­
taki inadı, darmadağınık düşünce ve sözleri, 
yaşça kendisinden büyük olan arkadaşına o 
kadar dokundu, o kadar üzdü ki, aralannda 
adeta bir soğukluk, bir yabancılık peyda oldu. 
Öyle ki mektebe ilk geldikleri zaman sıkıfıkı 
dostken şimdi sadece birbirini tanıyan iki 
kişi haline geldiler. Üniversitede politika alıp 
yürümüştü ; delikanlılar bu balıiste de uyuşa-

1 John Chillingworth (1602-1648). Oxford'un 
Trinity College'inde yetişmiştir. Önce Katolik iken 
sonradan Protestanlığa dönerek Katolik ülema ile 
münakaşaya girişmiştir. 

2 Thomas Bobbes (1588-1679) bağımsızlığı ile 
tamnmış meşhur bir İngiliz filozofudur. "Leviathan" 
ismindeki büyük eseri dine aykın görüldüğü için 
devrinin üleması tarafından hücuma uğramıştır . 
.. İnsan, insan için kurttur" sözü onundur. 

3 Pierre Bayle (1647-1707) Fransız filozofudur. 
Fransada dini müsamahayı müdafaa etmiştir. 1681 
den sonra Bolanda'da yaşamış ve orada bazı eserleri 
dolayısiyle Protestanlığa düşman sayılarak papazla­
nn zulmüne uğramıştır. 
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mıyordı � Tom Yüksek Kilise mensubu ve 
koyu bir Kral William taraflısı geçiniyordu ; 
Harry'ye gelince, mektebe gelirken ailesinin 
Tery politikasını da beraber getirmiş, buna 
bir de tehlikeli Oliver Cromwell taraftadığı 
ilave etmişti ; genç centilmenlerin odalannda 
yaptıklan tartışmalarda gah Cromwell'in, gah 
Kral James'in tarafını tutardı; bu toplantılar� 
la milletin haline dair tartışmalar yapılır. 
krallar tahta çıkanlır, geçmişin ve günün kah� 
ramanlan ve güzelleri şerefine kadehler kal­
dınlır, şişe şişe kolej şarabı devrilirdi. 

Böylece ya nesebi ile ilgili olaylar yahut 
da yaratılışındaki tabü hüzün dolayısıyle Es� 
mond Üniversite' de iken çok defa tek başına 
yaşadı ; koleje sivrilmeyi yeter derecede emel 
edinınediği gibi çoğu kendinden iki yaş kü� 
çük olan okurlarm eğlencelerine, çocukça ne­
şelerine katılınağa da heves etmedi. Kolejin 
müşterek oturma odasında kişizadelerin nese� 
bi dolayısıyle kendisini hor gördüklerini zan� 
nediyor, bunun için meclislerinden uzak kalı­
yordu. Onlann kendi hakkında beslediklerini 
zannettiği kötü niyet belki de, şimdi eski ha­
yatına dönüp baktığı zaman soruurtkan ve ki­
birli bulduğu kendi tavır ve hareketinden ileri 
geliyordu. Herhalde iyiliğe karşı nasıl can ve 
yürekten minnettarsa hor görülmeğe ve hak­
sız muameleye karşı da o kadar alıngandı ; 
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çok kere yapayalnız olmasına rağmen o za­
man arkadaşları içinde bir iki kişiye karşı çok 
hararetli dostluk beslerdi. 

Bunlardan biri, Vniversiteye mensup ol­
mamakla beraber orada oturan garip bir zat­
tı, kolej tahsilinde pek az tanınmış bir ilmin 
Profesörüydüı. Fransa'da Protestanlara eziyet 
edildiği sırada memleketinden kaçıp Cambid­
ge'e gelmiş göçmen bir Fransız subayı idi ; 
mektepte kısakılıç dersi veriyordu. Bir de si­
lah salonu kurmuştu. Kendisin Protestan ol­
duğunu söylüyorsa da Mr. Moreau'nun gizli 
bir Cizvit olduğu söyleniyordu. Üniversitede 
epey kuvvetli olan Tory partisine çok kuvvet­
li tavsiyeler getirmişti ; Kral James'in bu 
memlekette bulundurduğu birçok ajanlardan 
·biri olması pek muhtemeldi. Esmond oturma 
<>dasında kolej ulemasıyle konuşmaktansa bu 
zatın sohbetini daha çok tatlı ve zevkine uy­
gun buluyordu; Moreau'nun iştirak ettiği Tu­
renne ve Conde muharebelerine dair anlattık­
larını dinlemekten hiç bıkmıyordu ; Fransız 
dilini çocukluğundan beri bildiği için bu dilin 
pek az konuşulduğu bu yerde Esmond'un 
meclisi bu iyi kalbli, yaşlı silahşörlük profe­
sörüne pek tatlı geliyordu. Adam en sevgili 

1 Cizvit ajanı olan bu adamın l:kinci Kitabm 
VIII. bölümünde bahsi geçecek. 
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talebesi olan Esmond'u eskrim denilen asa­
ledi fende bayağı usta yapıp çıktı. 

Ertesi devrede Esmond edebiyat olgun­
luk diplaması alacak ve daha sonra, vakti ge­
lince cüppe giyip kuşak bağlıyarak sevgili 
hanımının istediğini yerine getirecekti. Bu 
sırada Tom Tusher papaz olduğu gibi kolejde 
bir üyeliğe de seçildi. Hany Castlewood'a pa­
paz olmak hakkını Tom'a memnunlukla dev­
redebileceğini ve papazlık kürsüsünde gözü 
olmadığını hissediyordu. Fakat dünyada her 
şeyden fazal Castlewood' daki hanımına bağlı 
olduğu ve bu vazifeyi reddedecek olursa onu 
gücendireceğini bildiği için bu ruhani mevkie 
karşı olan isteksizliğini ona hissettirmemeğe 
karar verdi ; diploma almadan önce son tati­
lini geçirmek üzere hayatından hiç de mem­
nun olmayarak Castlewood'a gitti. 



BÖLÜM XI. 

TATİL İÇİN CASTLEWOOD'A 
GELİYORUM VE ŞATODA BİR 

İSKELET BULUYORUM 

Esmond, her zaman olduğu gibi, bu üçün­
cü uzun tatili geçirmek için Castlewood'a gel­
mişti; içinde yıllarca yaşadığı bu şatoya tek­
rar kavuşup hanımımn, pek iyi tanıdığı şef­
katli gözlerıyle kendine baktığını görünce, her 
zaman duyduğu o duyulmaz hazzın heyecanı 
ile içinin titrediğini bir kere daha hissetti. 
Lady çocuklarıyle beraber (zaten çocuklan 
yanında olmadan Harry ile görüştüğü nadir­
di) Esmond'u karşıladılar. Miss Beatrix o ka­
dar boy atmıştı ki Harry kızı öpse mi öpmese 
mi pek kestiremedi; nihayet onunla bu yolda 
selamlaşmağa niyedenince Beatrix kızanp 
geri kaçtı, ama yalnız kaldıkları zaman bu 
türlü selamı almaktan hiç çekinmediği, hatta 
çanak bile tuttuğu bir hakikatti. Küçük Lord 
boy atııkça kalıp kıyafet bakımından asil ba­
basına benziyorsa da gözleri tıpkı annesinin 
şefkatli gözleri idi. Lady Castlewood'a gelin­
ce, Harry'nin kendisini son görüşünden beri 
o da adeta büyümüştü; şimdi hali daha aza­
metli, vücutça daha dolgundu, yüzü her za-
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manki gibi sevimli ve dostça olmakla bera· 
her, Esmond'un minnede hatırladığı bu gü­
nahsız tatlı çehrede evvelce gördüğünden daha 
fazla bir tahakküm, daha büyük bir azim ve 
karar okunuyordu. Konuşmağa başlayıp ken­
disine hoş geldin dediği zaman, sesi ona o ka­
dar derinleşmiş, öyle mahzunlaşmış geldi ki 
irkilmekten kendini alamadı ; kadın konuş­
tuğu sırada kendine hayretle bakan Esmond'­
dan gözlerini ayırdı ve ondan sonra delikan­
lının kendine baktığını hissettiği zamanlarda 
bile ona artık bir daha bakmadı. Kederli gizli 
şeyler sezilen ve delikanlının zihnini tarif edil­
mez bir telaş ve endişe içinde bırakan bir şey, 
sanki kadının o alçak, titrek sesiyle birlikte 
konuşuyor, o duru malızun gözlerden dışan 
bakıyordu. Esmond'u selamlayışı o kadar so­
ğuktu ki oğlana adeta ıstırap verdi (halbuki 
o, dizüstü düşüp hanımının rubasımn eteğini 
öpmek isterdi, ona karşı saygısı o kadar de­
rin ve sıcaktı) ; kadının tereddüt içinde sor· 
mağa başladığı suallere cevap verirken dili 
tutuluyordu. Cambridge'de mesut muydu? Çok 
çalışıyor muydu? pek ummuyordu. Boyu çok 
uzamıştı ve halinden pek iyi olduğu anlaşılı­
yordu. 

Küçük Lordzade : 

- A ... Bıyıkları çıkmış! diye haykırdı. 
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Miss Beatrix de sordu : 

- Niçin Lord Mohun gibi peruka taknıı· 
yor? Lord: "Artık kimse perukasız gezıniyor" 
diyor. 

Lady : 

- Sen galiba gene eski odanda yatacak· 
sın. Hizmetçiler herhalde hazırlamışlardır. 

Frank haykırdı: 

- Aman anne, şu üç gün içinde o oda­
ya belki on defa girmişsindiri 

Miss Beatrix ayaklarının ucunda yüksele­
rek haykırdı : 

- Hem de bahçeme diktiğin çiçeklerden 
kopardı... hani hatırlıyorsun ya, senelerce ev­
vel... o zaman daha ben de küçük bir kız­
dım... annem kopardığı çiçekleri hep pencere­
ne koydu ... 

- Hasta olup iyileştiğİn zaman güllerden 
hoşlandığım hatırladım {Lady bu sözleri söy­
lerken o güllerden biri gibi kızardı). 

Hep birden Harry Esmond'u odasına gö­
türdüler ; çocuklar önde koşuyor, Harry ile 
hanımı da elele yürüyorlardı. 

Eski odası misafirini kabul için hayli süs­
lenmiş, güzelleşmişti. Çiçekler bir Çin vazosu­
nun içinde pencereye konulmuştu. Yatakta 
yeni güzel bir örtü vardı ; geveze Beatrix bu-
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nu da annesinin yaptıgını söylüyordu. Hazi­
ran ayı olmasına ragmen ocakta ateş çıtırdı­
yarak yanıyordu. Lady'ye göre odayı biraz 
ılıştırmak lazımdı; onu iyi karşılamak ve me­
sut etmek için her şey yapılmıştı. 

Çocuklar : 

- Artık paj değilsin ; centilmen oldun, 
hısımımızsın ; babamla annemle beraber geze­
ceksin, dediler. 

Sevgili hanımıyla çocukları kendisini yal­
nız bırakınca, kalbi sevgi ve şükranla taşarak, 
küçük yatağın yanına diz çöktü, kendine kar­
şı bu kadar lütufkar olan bu insanlar için 
dua etti. 

Evin içyüzünü daima ortaya koyan ço­
cuklar, ona evde ve aile içinde olup bitenleri 
hemen yetiştirdiler. Babaları iki defa Londra'­
ya gitmişti. Babalan şimdi sık sık öteye beri­
ye gidiyordu. Babaları Beatrix'i Vestland'e gö­
türmüştü. Beatrix, sir Georges Harper'in ken­
dinden iki yaş daha büyük olan kızından daha 
uzun boylu idi. Babaları hem Beatrix'i, hem 
Frank'ı Bellminstler'e götürmüş, orada Frank 
bir boks maçında Lord Bellminster'in oğlu­
min hakkından gelmişti (Lord sonradan bu 
vakayı gülerek Harry'ye anlattı). Birçok cen­
tilmenler babalarını ziyarete geliyordu; baba­
lan Londra'dan yeni bir oyun getirmişti, bi-
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lardo denilen bir Fransız oyunu (Frans� Kralı 
bu oyunu çok iyi oynarmış). Dowager, Lady 
Castlewood, Miss Beatrix'e bir hediye gönder­
miştİ ; babalan iki küçük at ile yeni bir ara­
ba almıştı, anneleri sokağa çıktığ.ı zaman bü­
yük arabanın yanında bu arabayı kendi sürü­
yordu ; Doktor Tusher Allahın başbelası ihti­
yar bir bunaktı, ondan ders almayı hiç iste­
miyorlardı ; babalan okumalanna kulak as­
mıyor, ders çalıştıklan zaman gülüyordu; fa­
kat anneleri okumalanın istiyor, kendilerine 
ders veriyordu. Miss Beatrix iri gözlerini aça­
rak : 

- Babam da annemi pek sevmiyor gali­
ba... diyordu. 

Bu çocukça gevezelik devam ederken Be­
atrix, Harry Esmond'a iyice yaklaşmış, dizle­
rine oturmutu; elbisesinin her noktasını, id­
diasız çehresinin iyi veya fena her tarafıru mu­
ayeneden geçirmişti. 

Bu itiraf üzerine küçük oğlan dedi ki : 

- Neden annemi sevmiyor diyorsun; an­
nem böyle bir şey söylemedi; hem annem sana 
böyle şeyler söyleme diye tembih etmedi mi, 
Miss Beatrix? 

Lady Castle:wood'un gözlerindeki kederin, 
sesinin o acıklı titreyişinin sebebi şüphesiz bu 
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idi. Vaktiyle aşkın aydınlattığı, fakat sonra­
dan artık hiçbir alevin pariatmadığı gözleri. .. 
sonradan ışığı körleşen lambalan kim bilmez? 
Herkesin evinde böyle bir lamba bulunur. Bu 
gibi yadigarlar evimiııin en güzel odalannı ka­
ranlrk hüzünlü gösterir. Güpegündüz görülen 
böyle yüzler gün ışığımızı gölgelendirir. Böy­
lece, karşılıklı edilmiş yeminler, Allah ismini 
anmalar, papazvari törenler, samimi inanç ve 
aşk (o kadar samimi ve sadakatli ki ebediyen 
yaşıyacağından şüphe edilemez) bütün bunlar 
aşkı ebedi kılınağa kafi gelmez; aşk, kilisede 
üç kere yapılan ilana ve papazın duğasına rağ­
men ölür. Çok kere aklıma gelmiştir: sevgi böy­
le ölüm döşeğine düştü mü, ruhani teseliye na­
il olması için başucuna papaz çağırmalı, cena­
ze töreni yapılmalı, can çekişirken son olarak 
vücuduna rahatlık verice yağlar sürülmeli, ru­
hunun istirahati için tören yapılmalı. Her ma­
nevi şey gibi onun da bir başlangıcı, bir geliş­
mesi, bir de göçmesi vardır. Gonca verir, gü­
neşte çiçek açar, sonra solup biter. Strephon'la 
Chloe birbirinden ayn aşk ateşiyle yanıp ha­
rabolurlar, sonra kıvanç içinde buluşurlar;ar­
kasından bir de bakarsınız Chloe iki gözü iki 
çeşme ağlıyor, meğer Strehon kıvnk sopasını 
onun sırtında parçalamış. Bu şekilde kırılan 
bir kalbi artık bir daha, kınldığı belli olmıya­
cak surette tamir edebilir misiniz? Nikab tan­
nsının bütün papazları bir araya gelse, tan-
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nlar adına ne kadar büyü yapılsa; kırılan şey 
bir daha yekpare hale getirilemez. 

Harry Esmond, eve döner dönmez, iki 
yıldan beri daldığı rüyalardan, kitaplardan. 
mektepte paye kazanma hayallerinden uya­
nınca, kendini bu hakiki hayat faciasının, ho­
casının öğrettiği bütün şeylerden daha fazla 
işgal edip ilgilendiren bu trajedinin ortasında 
buldu. Dünyada en çok sevdiği ve en çok 
borçlu bulunduğu insanlar bir arada yaşamak­
la mesut olamıyorlardı. Kadınların en asil 
ruhlusu, en şefkatiisi fena muameleye katla­
nıyor. Gizli gizli göz yaşlan döküyordu; ili­
mali, belki de daha ağır hareketleriyle onu 
bedbaht eden adam. Harry'nin velinimeti. 
efendisi idi. İnsanın en içinde yaşıyan o kut­
sal aşk alevi yerine geçimsiiliğin alıp yürü­
düğü evlerde, bütün ev halkı riyakar olur ve 
herkes kendi bitişiğine yalan söyler. Eve bir 
misafir geldiği zaman koca (yahut da karısı) 
yalan söyler, misafirin önünde bir barış veya 
nezaket sıntışı ile çıkar. Karısı yalan söyler 
(gerçek onun işi gücü yalan söylemek, ne ka­
dar çok dayak yese de oralı olmadan gülüm­
semektir), göz yaşlarını içine akıtır, efendi­
sine karşı yalan söyler; küçük oğlu Jacky'yi 
sevgili babasına saygı gösterrneğe davet ettiği 
zaman yalan söyler, tam manasiyle mesut ol­
duğuna dair büyük babaya teminat verirken 
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yalan söyler. Hizmetçiler efendilerinin iskem­
lesi arkasında ciddi bir çehre ile durup ara­
daki çekişmeden gfıya haberleri yokmuş gibi 
görünerek yalan söylerler; böylelikle sabah­
tan yatma zamanına .kadar hayat sahtelik için­
de geçer ve budalalar buna ahlaka karşı lazım 
geldiği gibi saygı göstermek ismini verebilirler 
ve Baucis ile Philemon'u1 iyi bir hayat örneği 
olarak gösterirler. 

Lady her ne kadar Harry Esmond'a üzün­
tülerini söylemezse de, Lord içki içtiği sırada 
dilini tutmağa katiyen lüzum görmez, düşün­
düklerini açıkça söyler, kadıniann hilekar, sür­
tük, maymun iştahlı malıluklar olduklannı 
batırdan çıkarmamasını, kaba bir şekilde ve 
sözünü hiç sakınmadan, Harry'ye tembih eder, 
kadınlar hakkında, tahmininde yanılınağa im­
kan olmıyan tek heceli daha baş'ka bazı tabir­
ler de kullanırdı2• Fakat itiraf edeyim ki bu 
hal devrimizde moda hükmünde idi. Zavallı 
Dick Steale müstesna, zamanında yaşıyan kay-

1 Ovid'e gyre Baucis ile Philemon, lupiterler 
ile Merkürü eğlendiren bir kan koca idiler. Bu hiz­
metlerine karşılık bir dilekte bulunmalan istenildi. 
Birbirini çok sevdikleri için beraber ölmek istediler. 
Tanrılar Philemon'u meşe ağacı, Baucis'i de, ılıla­
rnur ağacı şeklinde yanyana yaşarnalanna müsaade 
ettiler. 

2 Yukanda geçen hilekar, sürtük ... ilh. tabirle­
rinin İngilizce asıllan hep tek heceli keliınelerdir. 



HENRY ESMOND 

de değer hiçbir yazar yoktu ki kadından adeta 
bir köleden bahseder gibi bahsetmesin ve ka­
dım köle gibi kullanıp hor tutmasın. Mr. Pope, 
Mr. Congreve; Mr. Addison, Mr. Grey, bun­
ların hepsi de tabiat ve terbiyelerine göre hep 
bu perdeden şarkı okuyorlar; fakat bunların 
içinde en yüksek perdeden ve en berbat şe· 
kilde söğüp sayan Doktor Swift olup kadınlar 
hakkında fena şeyler söylemekte, onlara fena 
muamele etmekte hepsinden daha baskındı. 
Bence, evliler arasındaki kavgalann, gayz ve 
nefretin sebebi, çok kere, erkeğin bütün ar­
zularına boyun eğmeğe mecbur olmakla bera­
ber kendisini sayıp, sözünü dinliyeceğine ay­
nca kilisede yemin etmiş olan cariye ve yatak 
arkadaşının kendisinden üstün olduğunu, onun 
için, emir kulu olmanın kansına değil kendi­
sine düştüğünü kocanın keşfetmesi üzerine 
duyduğu hiddet ve isyandır; bana öyle geliyor 
ki Lord'un Lady'sine karşı olan öfkesine se­
bep bu anlaşmazlıklardır. Lord eşini kendi 
haline bırakınca kadın düşünrneğe başladı ve 

düşündüğü şeyler kocasının lehinde olmadı. 
Demin sözünü ettiğim aşk lambası, etrafını 
parıl panl aydınlattıktan sonra sönünce, bas­
hayağı gün ışığında bakacağınız resim ne fena 
görünür! O ne kaba bir surattır! Kaç kan 
koca bu neticeye varır zannediyorsunuz? Ka­
dın için bütün ömrünce bir hoyrata arkadaş­
lık edeceğini, bir alımağı sevmek ve saymak 
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zorunda bulunduğunu bilmek gerçekten acı bir 
şeydir; fakat, karşısındaki cariye ve angarya­
cının hakikatte kendisinden üstün olduğu, key­
fine hizmet eden kansının kendisine efendilik 
etmesi gerektiği, kendi bulanık aklı ile kavn­
yamayacağı bin bir şeyi kadının düşünebildiği. 
yanıbaşındaki yastıkta yatan şu başın içinde bir 
duygunun, düşüncesi esrannın, gizli hicran 
ve isyanlann kaynaştığı kanaati, anlayışının 
loşluğu içinde nihayet doğduğu zaman erkek� 
belki de daha acıklı bir duruma düşer; o ki 
bütün bunların mevcudiyetinden ancak kadı­
mn gözlerinden dışarısını hırsızlamadan sey­
rettikleri sırada, o da yalan yanlış haberdar 
olabilmiştir; o başın içinde daha neler yoktur 
lci ... toplıyacak bir el olmadığı için malıvol­
ınağa mahkum hazineleri, büyüyüp çiçek ha­
linde açılacak tatlı hayaller ve güzellik tasvir­
leri, güneşe kavuşmak imkanını bulsa elmas 
gibi parlıyacak olan bir zeka... ve bunları ele 
geçirmiş olan zalim bütün lbu güzel şeyleri, 
açılıp saçıimalanna meydan vermeden mahve­
der; zavallılan esirler gibi zindana, karanlığa 
sürer, mahkfunun isyan etmesine, yeminli 
kulunun saygısız ve serkeş olmasına meydan 
vermeden ağzını kapar. İşte Castlewood Şato­
sunda da lamba böyle söndü; Lord'la Lady 
orada birbirlerini olduklan gibi gördüler. Ka­
rısının hastalanması, güzel yüzünün bozulma­
siyle Lord'un ona karşı olan şiddetli aşk ve 
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alakası da ortadan kalktı; Lord'un nefsine 
düşkünlüğü, vefasızlığı yüzünden karısının ha­
yalinde yaşattığı sevgi ve saygı masalı da dar­
madağın oldu. Sevgi! ... Adi ve sevimsiz şeyi 
kim sever? Saygı! ... Kaba ve zevkinden başka 
bir şey düşünmiyen insanı kim sayar? Dün­
yanın bütün papazları; kardinalleri, müftü­
leri, halıarnları önünde evienirken edilen bü­
tün yeminler kadına bu zalim sadakatİn zin­
cirini vuramaz. Onun için karı koca birbirin­
den ayrı yaşıyorlardı; kadın çocuklarını sev­
mesine, onlara bakmasına karışılmadığı için 
mesuttu (esasen kendi nzası ile onlardan ay­
rıldığı vaki değildi); gönlünün gemisini en 
kıymetli yükü ile birlikte denizin dibine indi­
ren kazadan bu iki hazineyi kurtarabildiğine 
bin şükrediyordu. 

Küçüklerin annelerinden, bir de arasıra 
Tanrı bilgisi dersi aldıklan Doktor Tusher'­
den başka öğretmenleri yoktu ve Lady Castle­
wood gibi çocuklannın her halini hoş gören, 
onları candan seven bir öğretmenin ders kür­
süsü önünde uroulabilecek terakkiden çok faz­
lasım gösterdiler; Beatrix bir orman perisi 
kadar güzel şarkı söyleyip dans ediyordu. Ak­
şam yemeklerinden sonra onun şarkılarını din­
lemek babasının en büyük zevki idi. Küçük 
kızın bir imparatoriçe tavrı ile bütün eve hük­
metmesi annesiyle babasının pek hoşuna gidi­
yordu. Mavi gözlerinin erkekler nazarında ne 
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büyük kıyınet ifade ettiğini çoktan (.;ğrenmiş. 
ki:bar ve şık çevreleri yakıp kavurmağa hazır­
lanabilmek için ilkönce köylüler, kırda yaşı­
yan kişizadeler gibi değersiz konular üzerinde 
naz ve işve denemelerine girişmişti. Harry 
Esmond'u karşılarken saçianna yeni bir kur­
dela bağlamış, göz kaş süzmüş, çene tebes­
sümlerini ondan tarafa yöneltmişti; bu hali 
deliıkanlıyı az eğlendirmemiş, hele babasının 
pek keyfine gitmişti; Lord kocaman bir kalı­
kaha atarak kızının yaptığı maymunca mas­
karalıklan teşvik ediyor, Lady Castlewood da 
çocuğun bu tavırlannı ciddi ,bakışlarla seyre­
diyordu; küçük kız annesine arsızca pay ve­
riyor, bir taraftan da onu sevdiğine can ve 
gönülden yeminler ediyor, ahlakını düzeltece­
ğini bol keseden vadediyor, gene kendi den­
sizliği yüzünden çıkan bir kavga üzerine anne­
sinin tekrar gözüne girebilmek için hemen 
ağlamağa başlıyor, sonra bitmek hilmiyen şı­
manklıklannın yeni gösterileri ile o melek 
gibi kadının yeniden canını sıkmaktan çekin­
miyordu. Beatrix, annesinin malızun bakış­
lanın görünce babasımn sandalyesine ve sar­
hoş kahkahasma sığımyordu. Çok geçmeden 
onlan birbirine düşürüyor, yumurcak daha bu 
yaştan bu fenalıklan becerebildiğinden dolayı 
bayağı seviniyordu. 

Küçük Castlewood veliahtini hem anası 
hem de babası şımartıyordu. Oğlan bu okşa-
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nıp sevilmeleri, bütün erkekler gibi, kendi 
hakkı sayıyordu. Şahinleri, epanyol köpeği, 
midillisi, zağadan vardı. Ata binmesini, uçana 
atmasını öğrenmişti; o da Lord babasından 
örnek alarak zağar hizmetçisinin\ şato odun­
cusunun oğullanndan bir mabeyn kurmuştu 
ki onun gibi bir veliahte de bu yakışırdı. Başı 
ağnyacak olsa annesi sanki evde veba çıkmış 
gibi korkardı. Lord her zamanki hayrat ha­
liyle gülerek alay ediyordu (yılbaşı gününün 
ertesi günü idi; herkes üzümlü kıyma böre­
ğini fazlaca kaçırmıştı); dilinden düşürmediği 
küfürlerden birini daha savurduktan sonra: 

- Görüyor musun, Harry Esmond, di­
yordu; kanm, Frank'ın başağrısına nasıl üzi"­
lüyor? Yavrum, vaktiyle benim için de böyle 
üzülürdü (Harry, şu şarap maşrapasına uzan 
b�kayım), başım ağnyınca böyle korkardı. 
Şimdi başım ona vız geliyor. Kadınlar böyle­
dir işte ... hep birbirinin eşi... Harry, onlar 
hep böyle dönekt1rler. Sen kolejden hiç şaş­
ma; punçtan, biradan başkasına kulak asma ... 
Kadıniann da suratsız bir hizmetçiden daha 
güzeline sakın göz koyayım deme! Bu nasi­
hatım kulağına küpe olsun, e mi? 

Lord'un yemeklerde, kansının, çocukla­
rının önünde buna benzer şakalar yapmak 

1 Atla gidilen avda za�arlan idare eden atlı 
hizmetçi. 
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adeti idi; münasebetsiz olduğu :kadar acı olan 
bu alaylara Lady çok kere karşılık verir, ba­
zan da işitmemezliğe gelirdi; bu tarizler ara­
sıra hedeflerine isabet ederek zavallıyı ağla­
tırdı (bunu, yüzünün •kıpkırmızı olmasından, 
gözlerinin yaşla dolmasından anlamak müm­
kündü); yahut da onu için için öfkelendire­
rek karşılık verrneğe hazırlar, kendine yönel­
tilen bu ağır sitem aklarından birine karşı tit­
riyen dudaklanndan sert bir cevap fırladı. 
Kan koca mesut değildiler; onlarla bir ara­
da bulunmak da bir saadet değildi. Ne yazık 
ki o taptaze aşkın, vefanın ıstırap ve iflasla 
sona ermesi mukadderdi. Genç bir çiftin bir­
birini sevmesine şaşılmaz; fakat yaşlı bir çif­
tİn birbirini sevmesi görülecek bir şeydir. 
Harry Esmond kan kocanın her i•kisine de 
sırdaş olmuştu; Lord ona bütün üzüntülerini, 
dertlerini döküyordu (doğrusunu söylemek la­
zım gelirse, bunlann hepsine Lord Castle­
wood'un kendi sebep oluyordu), Lady'ninki­
lerini de, ·karine ile anlıyordu; Lady Castle­
wood çok kere içyüzünü belli etmemeği ter­
cih ettiği halde kadına karşı duyduğu sevgi 
sayesinde onun bu sahte görünüşüne kolayca 
nüfuz edebiliyor, yüzü gülümserken kalbinin 
sızladığım fark ediyordu. Dünyanın kadınlara 
ister istemez taktırdığı bu maskeyi taşımak 
hayatta onlar için ne zor bir iştir! Fakat fena 
muamele gören, bedbaht olan bir kadın na-
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zannda, böyle olduğunu belli etmekten daha 
büyük bir cinayet olamaz. Dünya onu neşeli 
görünrneğe sevk etmek ·hususunda çok insaf­
sızdır; bizim kadınlanmiz da, Malabar'ın evli 
kadınlan gibi gülümsemek, yüzlerini boya­
mak, kendilerini kocalanna feda etmek zorun­
dadırlar; babalar analar da kızlannın vazife­
sinde kusur etmemesini ve ıstırap çığlıklannın 
kendi yaygaralan, alkışlan arasında boğulup 
susmasını can ve gönülden isterler. 

Harry Esmond, nasıl olduğunu pek bil­
meden, efendisinin aile sırnnı böylece öğren­
miş bulunuyordu. Bütün bunlar, iki sene önce, 
bu gibi şeylere daha aklı ermediği bir sırada 
gözlerinin önünde cereyan etmişti; f�kat oku­
ma, düşünme, insanlar hakkında edindiği tec­
rübe onu olgunlaştırmıştı; doğrusu, hiçbir 
zaman pek mesut geçmemiş olan ömrünün en 
derin kederlerini şimdi, gidermekten tarna­
miyle aciz olduğu bir derdi anlamağa çalıştığı, 
o derdi çekene acımağa mecbur olduğu şu 
sırada duyuyordu. 

Lord'un ne kırala sadakat yemini etmeğe, 
ne de ancak ismen mal mülk sahibi olduğu 
İrlanda kırallığının temsilcisi sıfatiyle Lord'­
lar Karnarası sandalyesine oturmağa katiyen 
niyeti olmadığını söylemiştik; netekim ken­
disi sadakatini sağlamak için Kıral William 
hükümetinin rüşvet olarak teklif ettiği İngiliz 
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Kırallığı Lord'lar Karnarası üyeliğini de red­
detmişti. 

Bu teklifi kabul edebilirdi ve kansının 
ısrarlı itirazlan karşısında kalmasaydı kabul 
edeceğinde şüphe yoktu (Lady kocasının hare­
ketlerinden ziyade fikir ve kanaatleri üzerine 
hakimdi); kansı iyilik ve doğruluk hususunda 
tek bir kaide tanıyan temiz yürekli bir kadın 
olduğu için mülteci kıral hanedanına karşı 
olan sadakatinden şaşmağı veya Kıral James'­
ten başka hükümdar tanımağı aklından bile 
geçirmezdi; iktidar mevkiinde bulunana karşı 
itaat düsturuna boyun eğmekle beraber, dün­
yayı bağışlasalar Orange Prensini meşru hü­
kümdar olarak tanımıyacağını, kocasının da 
tanımasına razı olmıyacağını söylerdi. Böyle­
likle Lord Castlewood hemen de bütün öm­
rünce sadakat yemini etmedi, yemin etme­
mek için nefsiyle yaptığı mücadele yüzünden 
epey ıstırap çekti, somurtkan ve huysuz bir 
adam olup çıktı. 

İlıtilali takibeden sene ve Kıral William'ın 
hayatı müddetince, kaçak kıral hanedanını 
tekrar tahta çıkarmak için muttasıl entrikalar 
çevrildiği malfundur; Lord Castlewood bun­
lara katılmış olsa bile - ki böyle bir ihtimal 
mevcuttur - bu katılış ancak kısa bir zaman 
sürmüş ve Harry Esmond küçük olduğu için 
bu önemli sırlara kanştırılmamıştır. 
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Fakat 1695 yılında, Hampton Cort'tan 
Londra'ya gelirken Kıral William'ın yolunu 
kesrnek maksadiyle Sir John Penwick, Albay 
Lowick ve daha başka kimseler tarafından bir 
suikast tertiplendiği kişizadelerden ve şeref 
sahibi insanlardan pek çoğunun katılmalariyle 
gizli bir cemiyet kurulduğu sırada, Holt Baba 
Castlewood'a çıkagelmiş, genç bir arkadaşını 
da beraber getirmiştF; bu centilmene karşı 
gerek Lord'un, gerek Baba'nın olağanüstü bir 
saygı gösterdikleri kolayca fark olunuyordu. 
Sırası geldiği zaman ileride de anlatılacağı 
gibi, Harry Esmond bu centilmeni hayatının 
daha sonraki senelerinde tekrar gördü, kendi­

sini tanıdı ve .kim olduğunu öğrendi; Holt Ba­

bayı daima meşgul eden, başka başka isimler 

ve kıyafetler altında oraya buraya koşturan 

işlere Lord Viscount'un da az çok kanşmış 

olduğunda şimdi şüphesi kalmamış gibidir. 

Baba'nın arkadaşına Capitain James denili­

yordu; halbuki Harry Esmond onu sonradan 

gördüğü zaman ismi de ·kılığı gibi bambaşka 

idi. 

1 Papazın genç dostu Berwick Dukasıdır 
Kendisi 1695 te İkinci Jaınes'i tekrar tahta çıkarmak 
için tertiplenen komployu idare etmek için İngiltere­
ye gelmiştir. Bu vaka William'ı öldürmek için ha­
zırlanan komplo ile de ilgilidir. 
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Bugün artık tarihe mal olmuş olan Pen­
wick suikasti ertesi sene başgösterdi ve Sir 
John ile daha birçok kimselerin idamlariyle 
sona erdi; hİyanetlerinin cezasına erkekçe gö­
ğüs geren bu insanlar, Tyburn'e götürülürken 
Lady'nin babası Dekan Armstrong, Mr. Collier 
ve sadakat yemini etmemiş, gözü pek diğer 
bazı rahipler yanlannda bulundular; mahkum­
lar darağacı altında onlara günah çıkarttılar. 

Bilindiği gibi Sir John tevkif edildiği za­
man, suikaste katılmış birçok insaniann da 
ismi meydana çıkmıştı; o zaman Prens, asa­
ledi bir dirayet ve merhamet eseri olmak üzere, 
kendine verilen listeyi yakmış, bu hususta ar­
tı,k başka bir şey bilmek istemediğini söyle­
mişti. İşte bunun üzerine Lord Castlewood 
Allahın inayetiyle bundan böyle bu merhametli 
mert insan aleyhindeki hiçbir teşebbüse katıl­
mıyacağına dair büyük bir yemin etti; Holt 
kendisini ziyarete gelip yeniden yeniye hazır­
lanmakta olan suikastiere katılmasını teklif 
ettiği zaman, bu gibi işlerde yorulmak bilmi­
yen bu papaza da böyle söyledi. Bundan sonra 
Lord, Kıral William'dan dünyanın en akıllı, 
en cesur, en büyük insanı diye bahsetti. Lady 
Esmond'a gelince o (kendi hesabına), Kıralı, 
evvela kayın babasını tahtından ettiği için, 
sonra da kansl Princess Mary'ye karşı vefa­
sızlığından dolayı hiçbir zaman affedemiyece­
ğini söylüyordu. Bana öyle geliyor ki şayet 
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Neron mezarından kalkıp İngiltere'ye kıral 
olsa, iyi bir aile erkeği olmak şartiyle, ha­
nımlar bütün kabahatlerini affederler. Bu fa­
zilet ölçüsü Lord'a pek uymadığı için, o ka­
rısının bu itirazlarına kahkahalarla cevap ve­
rirdi. 

Mr. Holt'un Lord'la son g3rüşmesi. Harry 
ilk tatilini geçirmek için kolejden geldiği sıra­
ya tesadüf etti. (Harry eski hocasını ancak 
yarım saat kadar gördü ve onunla hususi ola­
rak konuşamadı); görüştükleri şeyler her ne 
ise Lord Viscount'un zihnini altüst etti, o ka­
dar ki karısı ile küçük hısımı Henry Esmond 
bile ondaki bu huzursuzluğun farkına var­
dılar. Holt gittikten sonra Lord Esmond'u 
ilkönce fena halde tersledi, sonra ona gene 
büyük bir saygı ile muamele etti; kansının 
suallerinden ve meclisinden kaçtı; çocuklan­
nın yüzüne, "Zavallı çocuklar! Zavallı yavru­
lar!" diye mınidanarak öyle kederli, endişeli 
bir bakışı vardı ki bütün ömürlerince gözle­
rini ondan ayırmamış olan bu insanların yü­
rekleri korku ile doldu. Lord Castlewood ile 
ilgilenen bu insanlardan her biri onun bu ke-· 
derine zihninde kendine göre bir mana veri­
yordu. 

Lady zalim, ikinci bir gülüşle: 

- Mutlaka Hexton' daki o kadın hasta­
lanmıştır; yahut da ondan azar iştıniştir, di-
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yordu (Lord'un Mrs. Marwood'a karşı olan 
düşkünlüğünü hilmiyen yoktu). Genç Esmond 
Lord'un para işlerinin fena bir şekil almasın­
dan korkuyordu; kendisi bu işlerin içyüzünü 
öğrennıişti; masraflannın gelirinden daima 
daha yüksek olması Lord Castlewood'un raha­
tını kaçınyordu. 

Lord Viscount'un küçük Esmond'a karşı 
hususi bir teveccüh beslemesinin sebeplerin­
den biri de (bundan daha evvel bahsetmemiş­
tik), Henry Esmond'un hayallnda pek hayırlı 
bir hadise olmakla beraber, esas itibariyle 
ehemmiyetsiz bir şeydi. Lord'un kış üstü 
Castlewood'a gelişinden birkaç ay sonra (küçük 
oğlan o zaman, ortalıkta koşuşan etekliıkli bir 
çocuktu) küçük Frank yemekten sonra tesa­
düfen babasının yamnda kalmış, Lord da ye­
mekte içtiği şarabın tesiriyle sızarak çocuğu 
yüzüstü 'hırakmıştı; çocuk yerde sürünerek 
ateşe doğru gitti; bereket versin ki zavallı 
küçük afacanın paltosu ocaktaki kütükten 
ateş alıp yanınağa başladığı sırada oğlunun 
feryadını işiten hanımı Esmond'u çocuğa bak· 
sın diye oraya gönderdi; Esmond bu hali 
görünce hemen atılıp küçüğün elbisesini yırt· 
ması üzerine çocuktan ziyade kendi elleri 
yandı; çocuk kazadan zararsızca kurtuldu, 
yalmz bir korku geçirmekle kaldı. Fakat tam 
o sırada azimli bir insanın odaya· gelmiş ol­
mas·ı mucize kabilinden bir . .  şey oldu, yoksa 
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içkiden sonra iyice sızmış olan Lord, tehlike 
karşısında kal n bir kimseden beklenen so­
ğukkanlılığı gösteremiyeceği için, çocuk yan­
gın tesiriyle belki de ölecekti. 

Artık bu vaka üzerine, ciğeri beş para 
etmez bir sarhoş olduğundan dolayı duyduğu 
nedamet ve utancı, bu değersiz hizmetine mu­
kabil bir kahraman gibi göklere çıkardığı 
Harry Esmond'a olan hayranlığını bağıra ça­
ğıra ilan eden Lord, oğlunun kurtarıcısına 
candan bir ilgi ile bağlandı ve böylelikle Harry 
aile efradından ayırdedilmez oldu; hanımı ya­
nıklannı en büyük bir itina ile tedavj etti; 
kadın onun, Allah tarafından çocuklarına ko­
ruyucu olarak gönderildiğini ve ömrü oldukça 
kendisini seveceğini söylüyordu. 

İşte bu hadiseden sonra ve Dekan Arms­
trong'un teşvik ve nasihatlerinden ziyade 
(vakaa bunların da üzerinde az tesiri olma­
mıştır) bu küçük ailenin efradı arasında doğan 
büyük sevgi ve şefkat tesiriyledir ki Harry 
kendi ailesinin ve sevgili hanımının dinini ta­
mamiyle benimsedi ve o zamandan beri bu 
dinin saliki olduğunu daima ikrar edegeldi. 
Dr. Tusher'in bu mezhep değiştirmeye kendi­
nin sebebolduğu yolundaki övünmelerine ge­
lince, Mr. Esmond hatta o küçük yaşta bile 
Doktoru o kadar sevmezdi ki Tusher kendi­
sini herhangi bir şeye inanınağa davet etse 
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(ki ·böyle bir şey yapmaz bu gibi işlere kati­
yen bumunu sokmazdı) Harry o şeyin doğ­
ruluğundan derhal şüpheye düşerdi. 

Lady nadiren şarap içerdi; fakat senenin 
bazı günlerinde, yaş günlerinde (zavallı Harry'­
nin yaş günü hiçbir zaman olmadı), yıldönüm­
lerinde biraz şarap içmek adeti idi; aralık ayı­
nın 29 uncu günü de bu günlerden biri idi. 
Bu 96 yılının sonunda, Mr. Holt'un son geli­
şinin üstünden on beş gün ya geçmiş ya geç­
menıişti ki, Lord Castlewood sofra başında 
hala durgun ve düşunceli bir halde otururken, 
Lady bir hizmetçiden bir kadeh şarap istedi; 
o kendine mahsus tatlı gülümsernesi ile koca­
sına bakarak: 

- Lord'um, dedi, siz de şu kadehinizi 
doldurun bakalım; müsaadenizle sizi şerefle 
bir kadeh şarap içnıeğe davet ediyorum. 

Lord, doldurolmak için boş kadehini uza­
tarak: 

- Hayır ola, Rachel? dedi. 

Lady şükran ifade eden samimi bir ba­
-kışla: 

- Bugün 29 aralık, dedi. Harry'nin şe-
refine içiyoruz; çocuğumuzu ölümden kurtar­
dığı için Allah ondan razı olsun ... 

Lord, Harry'ye dikdik baktı, şarabını .iç­
ti'kten sonra kadehi çat diye masanın üstüne 
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koydu, içini çeker gibi 1bir ses çıkardı, sonra 
ayağa kalkıp odadan dışan çıktı. Ne oluyor­
du? Büyük bir derdi olduğunu hepimiz anla­
mıştık. 

Lord ihtiyatlı ve idareli davranmak saye­
sinde daha mı zengin olmuştu? Yoksa, küçük 
geliri o eski kıt kanaat yaşayış tarzına bile 
yetişmezken şimdi daha çok külfetli bir hayat 
sürmesine imkan veren bir mirasa mı kon­
muştu ? Harry Esmond burasını bilemiyordu; 
fa:kat bildiği bir şey varsa o da şimdi, Cast­
lewood şatosunun, Lord'un Viscount unvanım 
aldığı ilk senelere nispetle daha fazla masraflı 
idare edildiği idi. Şimdi ahırda daha çok 
sayıda at, evde daha fazla hizmetçi vardı; es­
kisine nispetle şatoya daha çok misafir geli­
yordu; halbuki eskiden tasarrufa en sıkı bir 
şekilde riayet edildiği halde bile, evi Lord'un 
mevkiinde bir adamın şanına yaraşacak suretle 
idare etmek, mülkü borç altına sokmamak 
için epey sıkıntı çekilirdi. Aynı zamanda evin 
hanımının Castlewood'da peyda olan yeni dost­
lardan pek hoşlanmadığını anlamak için fazla 
keskin bir görüşe hacet yoktu; vakaa Lady'nin 
ne onlara, ne de başka bir kimseye karşı 
muamelesinde nezaketten ayrıldığı görülme­
mişti; fakat bu misafirler onun hoşlanabile­
ceği insanlar olmadığı gibi, meclisleri de ince 
zevkli, rabıtalı bir Lady'nin çocuklan hesa­
bına hoşgörebileceği çeşitten değildi. O civar-
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daki şatolarda oturan birtakım ayyaş kişiza­
deler gelirlerdi; bunlar Lady'nin pencereleri 
altında bağıra çağıra şaııkılar söylerler, Lord'­
un punçunu, şarabını içerek kafalan tütsüler­
lerdi; Rexton'dan bazı subaylar geliyordu; 
onlarla düşüp kalkan bizim küçük Lord bu 
adamların konuştuklan şeyleri işitiyor, onlarla 
içki içiyor, hatta ağzını küfüre bile alıştırı­
yordu, öyle ki o hassas ve zarif Lady bu hal­
leı:i gördükçe, oğlunun akibetini düşünerek 
titriyordu. Esmond kolejde gördüklerini an­
latarak kadını teselli etmeğe çalışırdı; her 
erkek dünyada yaşadıkça bu gibi insanlarla 
ergeç temas edecek, bu sözleri işitecekti; bun­
lan on iki yaşında duymasiyle yirmi yaşında 
duyması arasında pek az fark vardı; annele­
rinin dizinin dibinden en geç ayrılan çocuk­
Iann büyüyünce en azgın serserilerden olma­
lan az görülen hallerden değildi. Fakat Lady 
Castlewood asıl kızı için endişe ediyor, babası 
kızının her halini hoşgördüğü (şunu da kabul 
etmek lazımdır ki Lord, bilhassa o tatsız aile 

geçimsizliği başgösterdikten sonra, kızdığı za­

man çocuklara çok acı söyler, keyfi yerinde 

olduğu zaman da onlarla çirkin bir şekilde 

değilse bile_, herhalde lüzumundan fazla yüz­

göz olurdu) ve düşüncesiz Lord, Çocuğunu 

olur olmaz insanların meclisine soktuğu için 

küçük Beatrix'i tehlikede görerek üzülüyordu.-
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Castlewood civannda, ölen Kıral Char­
les' ın metreslerinden biri olarak tanınmış 
Marchioness Swk'ın1 oturduğu Sark Şatosu 
vardı. O dolayiarda oturan kişizadelerin ço­
ğunun sık sık gittikleri bu eve Lord da israrla 
gidiyor, küçük ikızı ile oğlunu da orada ço­
cuklarla oyuasınlar diye mutlaka beraber gö­
türüyordu. 

Şato pek mükemmel bir yer, orada gör­
dükleri kabul de kafi derecede samimi olduğu 
için küçükler oraya gitmeği cana minnet bilir­
lerdi. Faıkat Lady şüphesiz haklı olarak, bu 
meşhur Lady Saıık gibi bir anne elinde büyü­
müş çocukların kendi kızı ile oğlu için iyi 
akran olamıyacaklan kanaatinde idi ve bu 
düşüncesini kocasına söyledi. Lord zıddına 
basıldığı zaman nazik konuşan kimselerden 
değildi; sözün kısası, daha birçok meseleler­
de olduğu gibi bu mesele üzerinde de kan 
koca bir temiz kavga ettiler ve neticede Lady 
yahıız kocasına boyun eğmekle kalmadı (zira 
kocasının isteği onun için kanun demekti; 
daha pek küçük olduklan için bu eğlence zi­
yaretine olan itirazlarının mahiyetine dair ço­
cuklarına bir şey de söylemiyor, hatta onlara 
bunlardan hiç bahsetmiyordu), aynı zamanda 
onların yeni dostlarından son derece memnun, 

1 Marchioness: lngilizcede Marquis p�yesini 
haiz kişizadenin . eşi. 
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bu dostlann kendilerine, verdikleri hediyelerle 
yüklü ve Sark Şatosu gibi böyle eğlenceli bir 
yere tekrar gitmek için can atar bir halde 
döndüklerini görmesi de kadıncağız için ay­
nca gizli bir azap oldu. Beatrix çocukluktan 
çıkıp •kadın haline geldiği, günden güne ar­
tan güzelliği ile beraber ahlak !bakımından. 
ikusurlan da arttığı için oradaki muhitin kızr 
için her sene biraz daha tehlikeli bir hale 
geldiğini düşünüyordu. 

İhtiyar Lady Sark, Lady Castlewood'a 
misafir gelirdi; bu ziyaretierin birinde Harry 
Esmond da bulunmuştur; aLdy, şatoya, kes­
tane doru altı at koşulu, mavi kurdelalı ara­
basiyle saltanatlı bir şekilde gelmişti; araba­
nın her ıbasamağında birer paj duruyor, bir 
at centilmeni ile önde ve arkada atlı, silahlı. 
uşaklar gidiyordu. Lady Castlewood'un yü­
zünü görmek, insanın gücüne gitmeseydi, iki 
düşmanın birbirine karşı olan muamelesim 
seyretmek eğlenceli bir şey olacaktı. Genç· 
Lady gayet �abırlı ve soğuk davranıyor, öteki 
keyfini, neşesini zerre ıkadar bozmuyor, raki­
binin yöneltmek istediği hakaretleri anlamaz-· 
lıktan geliyor; muttasıl gülümsüyor, gülüyor, 
çocuklara takılıyor, Castlewood' da gördüğüı. 
her erkeğe, her kadına, her çocuğa, hatta 
köpeklere iskemlelere, masalara vanncaya ka­
dar herkese, her şeye karşı iltifatlar yağdın­
yor, orada her gördüğünü beğenmeğe o ka-
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dar gönüllü görünüyordu. Lady Sark çocuk­
lan methederek: "Benimkiler de bu melek 
yavrular gibi terbiye edilmiş olsalardı, daha 
ne isterdim! "  dedi. (Belki de hakikaten başka 
bir şey istemezdi). Sevgili Beatrix'inki kadar 
güzel bir yüze ömründe rasiamamıştı (va!kaa 
babası ile anası bu kadar güzel olduktan sonra 
böyle bir yüz doğrusu onun hakkı idi), Lady 
Castlewood'unku dersen bir taravet harikası 
idi; Lady Sark kendisinin güzel bir ·kadın ol­
madığını söyliyerek içini çekti; sonra Harry 
Esmond'un orada olduğunun farkına vararak, 
çağı geçmiş sihirli tebessümü ile, güya gözle­
rinde ve alnında okunan akıl ve zekasından 
dolayı kendisine iltifatta bulundu; "Kızımı 
başgöz etmeden SaJ1k Şatosuna sizi çağırınağa 
cesaret edemem!" dedi. 



BÖLÜM XII. 

LORD MOHUN ARAMIZA HAYIR 
İÇİN GELMİYOR 

Bu yaşlı prenses'in atlılartyle birlikte iki 
de centilmen gelmişti; misafir caniısı Castle­
wood. Lord'u tarafından büyük bir samirni­
yetle ıkarşılanan bu iki zattan biri Prenses'in 
oğlu Lord Firebrace, öteki de onun dostu. 
Lord Mohun' du. Lord Firebrace kuş beyinlip 
sıska bacaklı, genç bir kişizade idi; ufak ya­
pılı ve - genç Esmond' un kendisi ile konuş­
tuktan sonra hasıl ettiği kanaate göre - an­
layışı kıt bir insandı; fakat öteki yakışıklı. 
bel air'i olan1 gözü pek. vurucu ıkıncı tavırlı 
bir adamdı; bu hali, o devrio vakayinamele­
rine göre, birçok güzellerin, cihan yandılann 
kalbini fethetmeğe kafi gelmişti. Fransa' da 
olduğu gibi Planders'de de savaşmış, başan­
lar kazanmıştı; Baden Prensi ile birlikte Tuna 
boyunda iki sefere iştirak etmiş, Viyana'mn 
Türklerden kurtarılmasına şahit olmuştu. As­
kerlik hayatmda başardığı büyük hizmetlerip 
askere mahsus erkekçe bir laübalilikle, tatlı 

1 İngilizce metinde Fransızca olarak geçen bu 
tabir, "zarif tavır ve hareket" manasına gelir. 



HENRY ESMOND 269 

tatlı anlatıyor, bu kadar hoşsohbet bir ınısa­
fire de alışık olmıyan Castlewood' daki bütün 
dinleyicilerinin pek hoşuna gidiyordu. 

Bu asil ınİsafirlerin ilk gelişlerinde Lord 
yemek yemeden gitmelerine katiyen müsaade 
etmedi, ihtiyar Marchioness'le kızını ev sahibi 
sıfatiyle ağırlaması için kansını onlarla evde 
bırakarak centilmenleri eğlensinler diye dı­
şan çıkardı. Ahırı gezdiler; durumun hiç de 
parlak olmamasına rağmen, Lord Mohun at­
lan beğendi; eski şatoyu, bahçeleri gezdiler, 
Oliver zamanındaki muhasara savaşını tekrar 
yaşadılar; eski avluda raketlerle top oynadı­
lar; Lord Castlevood, Lord Mohun'u yendi; 
Lord Mohun top oyununu pek sevdiğini, inti­
kam maçı için çok geçmeden Castlewood'a 
tekrar geleceğini söyledi. Yemekten sonra top 
oynarlıklan bahçede yeşil yolda punç içtiler; 
ayrıldıklan zaman canciğer dost olmuşlardı; 
Lord Castlewood, öteki Lord'u atma binme­
den kucaklayıp öptü, senelerden beri bu ka­
dar iyi bir arkadaşla tamşmadığını söyledi. 
Bütün gece Lord Castlewood, çubuğunu içip 
Harry Esmond'a durmadan yeni dostunu met­
hetti, iyice sarhoş olup doğrU · dütiist konu­
şarnıyacak hale gelinceye kadar onuİı lafını 
ağzından düşürmedi. 

Ertesi gün kahvaitıda aynı bah�s tazelendi; 
Lady, Lord MohunUıı--bak1şlannda· \'�; ikonuş-
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ma tarzında kendine güvensizlik telkin eden 
bir hal sezdiğini söyleyince, Lord mahut kah­
kahalarından birini atıp bir de küfür savur­
duktan sonra: "Hiçbir erkek, kadın veya 
hayvan yoktur ıki ben seveyim de sen kıskan­
mıyasın!" dedi; Lord Mohun'un İngiltere'nin 
en hoş insanı olduğunu, böyle yakınlarında 
bulunduğu müddetçe kendisini sık sık gör­
mek istediğini, Lady Prude'un1, hakkındaki 
sözlerini Lord Mohun'a anlatacağını söyledi. 

Lady Castlewood: 

- Hakikat, dedi, konuşması hoşuma gitti. 
Tanıdığım insanların birçoğundan daha eğlen­
celi... Farkat itiraf edeyim ki kendisini fazla 
serbest buldum. Sözlerinden ziyade sözlerinin 
altında gizlenen şeyleri ... 

Kocası: 

- Senin dünyadan haberin yok, dedi; 
sen zaten her zaman on beş yaşında küçük 
hanımlar gibi buluttan nem kaparsıni 

- Ama on beş yaşında küçük hanımken 
bende hiçbir kusur bulmamıştın! 

1 Lady Prude dilımızdeki "Rüküş hanım" gibi 
bir tabir olup ahlak ve iffet bahsinde pek ileri gi­
den kadın mftnasmda kullanılır. 
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Lord: 

- Geçmiş ola, madam, dedi. Artık ço­
<:uk önlüğü giydiğin yaşta değilsin; (masaya 
bir yumruk atarak) kanının kimlerle göıüşe­
<:eği benim bileceğim iştir! 

- Hakikat, Francis, ben hiçbir zaman 
.abşka türlü düşünmedim. 

Lady bu sözleri söylerken ayağa kalktı, 
kocasının önünde diz kırdı; bu azametli hare­
ketinde itaatla heraber meydan okuma gibi 
bir mfma da seziliyordu; ve bu kan kocanın 
saadeti ile Harry Esmond kadar yakından il­
gili bir müşahit, onların duygu ve düşüncele­
rinde birbirinden ne kadar uzak olduklarını, 
aralannda ne derin bir aynlık ve anlaşmazlık 
uçurumunun bulunduğunu kadının bu hareke­
tine bakarak pekala anlıyabilirdi. 

- Yediği balta baki Mohun İngiltere'nin 
en mükemmel insanı be! Ulan, şu kadının ina­
dına onu her zaman davet edeceğim! Söyle 
Harry, sen ömründe böyle hayasızlık gördün 
mü hiç? İşte bana böyle muamele ediyor. 
(Lord bir fırtına gibi gürlüyordu; yumrukla· 
-rını s:l!kıyor yüzü hiddetinden kıpkırmızı olu­
yordu. Sözüne devamla) Kendi evimde adam 
yerine konulmuyorum. Bu papaz kızının kulu 
kölesi olacağım, zahir!... Vay canına, be! Keşki 
sofrada salıarn kaldınp kafama atsa· da. tek 
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karşırn.a geçip böyle sıntmasa... Şu halleriyle 
beni çocuklann önünde rezil ediyor! ... Yemin 
ederim ki Frank'la Beatrix'e benim için: "Ba­
banız olacak o melun herifi adam yerine koy­
mayın!" diyor. 

Harry Esmond sözünü kesti: 

- Emin olun, Sir, şimdiye kadar hakkı­
nızda ağzından hürmetsiz tek bir kelime çık­
tığını işitmedim. 

- Allah belasını versin! Keşke içinden 
geçenleri söylese... Hem beni adam yerine koy­
muyor, hem de dilini tutuyor! Vebadan kaçar 
gibi benden kaçıyor. Georges hakkı için, şimdi 
vebadan kaçar gibi kaçtığı insana vaktiyle ba­
yılırdı. Kendisi ile biraz cilveleşsem, küçük 
hanım keyfinden kıpkırınızı olurdu, Georges 
hakkı için, kıpkırmızı... Harry, o zaman bana 
ne derdi, bilir misin? O gülümseyen, kahrola­
sıca kırmızı yanaklariyle alay ettiğim zaman 
"St. James sarayında yaptıklan gibi, ben de 
kıralım geldiği zaman kırmızı bayrak çekiyo­
rum!" derdi. Anlıyor musun? Ben onun kralı 
idim. Bir de şimdiki haline bak! Eminim ki 
ben ölsem, sevinecek! Zaten şu beş seneden 
beri, hepiniz çiçek çıkardığınız zamandan beri 
ben onun nazannda ölmüş bir insanım; o za­
man buradan gittiğim için beni bir türlü af­
fetmiyor ..• 
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Harry Esmond dedi ki: 

- Hakikaten, Lord'um, pek de affedilir 
şey olmamakla beraber bence hanımım sizi af­
fetmiştir. Geri geldiğiniz zaman yolunuzu ne 
büyük bir istekle gözledi�ini, sizin so�k ba­
kışlannızı görünce ne kadar üzüldü�nü ben 
biliyorum. 

Lord haykırdı: 

- Haltetmişsin! Burada kalıp çiçek mi 
çıkarsaydım? Bunun kime ne faydası olurdu? 
Evelallah, dünyada kimseden pervam yoktur. 
fakat kendimi lüzumsuz yere tehlikeye atarnam 
do�rusu... Pisipisine ölmek işime gelmez ... 
Başını sallıyorsun, ne demek istedi�i pek iyi 
biliyorum, Papaz Harry. Şu öteki meseleye 
kızıyordu, değil mi? Bir kadın kocasını gez­
meye gitti diye ömrünün sonuna ·kadar affet­
mesin... Bu olacak şey mi? Beni evli ya mı 

zannediyorsun? 

Harry gülümsiyerek: 

- Haşa! dedi. hiç öyle bir şey zannetti­
ğim yok ... 

- O zamandan beri deanın Charing Cross'­
taki heykel kadar so�k duruyor. Onda affet­
me denilen şeyden eser yok... Böyle so�.k 
durması benim hayatımı solduruyor; bu yüz­
den kendimi punc'a veriyorum, yahut da dağ 
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tepe demeyip geziyoruın. Beraber bulundu­
ğumuz zaman çocuklanın benim değil, onun ... 
İçime işiiyen o soğuk, çirkin bakışlanndan 
kurtulduğumuz zaman, - ancak o zaman -
çocuklanın bana biraz sokulabiliyorlar, ben 
de onlan şöyle bir öpmeğe cesaret ediyorum; 
işte, Harry, onun için çocuklanını başkalan­
nın evine götürüp orada seviyorum. Bu mağ­
rur kadının fazileti beni öldürüyor. Böyle fa­
zilet mi olur? Ben affetmesini bilen fazilet 
isterim, yalnız kendini korumağı değil, başka 
insanlan da mesut etmeği düşünen fazilet is­
terim. Talihsiz bir dosta yardım ederken bir 
iki yara almışsın, ne çıkar, be? 

Lord masaya bir yumruk daha indirdik­
ten sonra şarap kupasını dikip kana kana içti. 
Harry Esmond dinlerken onu beğeniyor, ve bu 
zavallı fedakarlık vaizinin çiçekten nasıl kaç­
tığını, Lady'nin ise hastalığa nasıl yüksünme­
den göğüs gerdiğini, bu evde oturan bütün bu 
insaniann hayatlannda başgösteren böyle bir 
dirliıksizliğe kendinin sebebolduğunu düşünü­
yordu. Delikanlı: "insanlar ne güzel va'zeder­
ler, hepsi de va'zında kendini örnek olarak or­
taya atar. Anlaşmazlıklarda herkesin meseleyi 
kendine göre bir anlatışı vardır, bir de işin ha-. 1 
kikati vardır; bunlann ikisi de arzuya göre 

hem doğru, hem yanlıştır" diye muhakeme 

yürüttü. Bu iyi kalbli; mert dostun, koruyu-
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cunun bağnnı yakan dertleri, acıları düşün­
dükçe, Harry'nin içi sızladı. 

- Hakikaten, sir ... dedi, Allahtan çok 
isterdim, şu söyled1klerinizi benim işittiğim 
gibi hamının da işitsin ... Eğer söylediklerinizi 
duymuş olsaydı, kendisini hayatta daha mesut 
edecek birçok şeyler öğrenmiş olurdu. 

Fakat Lord her zamanki küfürlerinden 
birini savurup Harry'yi alaya aldı: "Rahip 
Harry, sen saf yürekli bir oğlansın; kadınlara 
gelince, onlar hep bir örnektir, hepsi sürtük, 
hepsi vicdansızdır ... " İşte erkek kısmı böyle­
dir: Güzel bir vazoyu kaldırıp yere çarpar, 
sonra kınldığı için de ona kabahat bulur. Kır­
dığı şey kıyınetsiz olabilir, doğru; fakat onu 
muhafaza etmek kime düşüyordu ve kim onu 
böyle hurdahaş etti? 

Velinimeti hanımı ile ıkocasını mesut et­
mek için camnı vermekten çekinıniyen Harry. 
Lord'un düşüncesini öğrenip ka�binde o eski 
sevgisinden çok şey kaldığına, karısı kabule 
razı olursa o sevgiyi tekrar önünde hazır bu­
lacağına aklı .kestikten sonra, dünyada herkes­
ten fazla saydığı bu iki insam nasıl banştıra­
bileceğini düşündü. Hanımına fikrini açmak. 
kocasımn onu hala beğendiğini, hatta sevdi­
ğini ·kendi mütalaası olarak söylemek için fır­
sat kollamağa başladı. 
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Lady'yi fikrinden caydırmağa kalkıştığı 
zaman, bunun ele alınması çok güç bir konu 
olduğunu gördü; uzun yılların kazandırdığı iti­
mat ve üstüste birçok kereler ispat etmiş ol­
duğu sadakat ve fedakarlığı sayesinde evde 
adeta bir yetki kazanmış ve oraya döner dön­
mez bunu tekrar ele almıştı; onun için, bu işi 
çok ciddi bir eda ve konuşan insanın kalbin­
den taştığı için azçok tesirli olması icabeden 
bir ifade ile yaptı ve pek sevgili hanımına, ko­
cası hakkındaki yanlış kanaatİ ile ona fenalık 
ettiğini ve bütün ailesinin saadetinin fikrini 
düzeltmesine bağlı olduğunu en tatlı ve yumu­
şak bir şekilde aniatmağa çalıştı. 

Genç Esmond kendisine bu sözleri söyle­
yince, çok kere sakin, nazik, mütebessim ve 
dikkatli olan Lady birdenbire kıpkırmızı oldu, 
Harry'nin evvelce onda hiç görmediği bir kibir 
ve öfkeyle iskemiesinden fırladı. Şimdi o büs­
bütün değişik bir insan olmuştu; bu hali ile 
bendesinden hakaret görmüş öfkeli bir pren­
sese benziyordu. 

Ayağını yere vurarak, öfkesinden ıslık gibi 
çıkan sesi ile acele sordu. 

- Benim şimdiye kadar Lord'u küçük 
düşürecek bir söz söylediğimi işittin mi? 

Esmond önüne bakarak: 

- Haşa ... dedi. 
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Kadın sözüne devamla: 

- Bana onun tarafından elçi olarak mı 
geliyorsun? Sen ... 

Harry cevap verdi: 

- Dünyada en büyük emelim bir an ev­
vel aranızı bulmaktır; bu uğurda her türlü 
elçiliği karbul ederim. 

Lady bu nutka kulak asmıyarak devam 
etti: 

- Lord'a aracıbk ediyorsun, öyle mi? 
Demek beni eski köleliğime davet ediyorsun, 
Lord' un cariyesine karşı teveccühünün lutfen 
iade edildiğini haber veriyorsun, ha? ... Covent 
Garden'dan1 artık usanmış olacak ki evine 
dönüyor, semirtilmiş dananın ıkesilmesini em­
rediyor ... 

Esmond: 

- Bu hususta tam yetki sahibi olduğum­
da şüphe var mı? 

- Oğluna karşı olabilir; fakat Lord, be­
nim oğlum değil, kocamdır. Benim ondan 

1 Bugün Londra'nın başlıca sebze halinin bu­
lundu� geniş bir saha. On sekizinci yüzyılın başın­
da yüksek tabakaya mensup kimselerin oturdu� pek 
kibar ve makbul bir semtti. Addison, Pope, Steele, 
Bolingbroke, Sir Peter Loly, Fielding gibi tanınmış 
birçok kimseler bU semtin tarihine kanşmışlardır. 
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uzaklaşmama sebep kendisidir. Saadetimizi 
yıkan kendisidir; şimdi de onu tamir etmemi 
emrediyor. Bana kendini benim düşündüğüm 
gibi değil de kendi olduğu gibi gösteren ken­
disidir. Şaraptan aptallaşınış, aklı zıvanadan 
çrkmış bir halde çocuklannun önüne çıkan 
meyhane, banyo müdavimlerinin yanına koş­
mak için aramızdan kaçan kendisidir; evini 
bırakıp şehre, şehirdeki dostlannın yanına 
giden, onlardan usanınca gene buraya dönen, 
o zaman benim, huzurumda diz çöküp safa 
geldin dememi bekliyen kendisidir ... Şimdi de 
mabeyinci olarak seni bana yollıyor. Ne şe­
refli bir elçilik! Monsieur, yeni vazifenizi teb­
rik ederim. 

Esmond cevap verdi: 

- Lord'umla sizi bir araya getirebilirsem, 
elçiliğim hem şerefli, hem de mesut bir elçilik 
olur. 

- Zannedersem vazifenizi bitirdiniz, Sir. 
Herhalde sizin için hoş bir vazife! Düşünüş 
tarzınızı böyle değiştiren, Cambridge felsefesi 
mi, yoksa zaman mı, bilmiyorum. (Lady Cast­
lewood daha acı bir istihza ile sözüne devam 
etti) Belki içkiyi sevmeği, hıçkınk tutuncaya 
kadar şarap veya punç içmeyi siz de ö�en­
diniz... Malum a, bunlar efendinizin sevdiği 
içkilerdir. Siz de belki Londra'ya giderken 
"Rose" hanına u�yorsunuz, Covent Garden'-
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da dostlar edindinizi Tehrik ederim, Sir, el­
çiyi göndereni de, elçisini de... Efendiyi de, 
uşağım da ... 

Harry haykırdı: 

- Merhamet edin, Madam! Size ne yap­
tım ki ikinci defadır bana böyle hakaret edi­
yorsunuz? Emeğinizle büyümüş olmak gibi if­
tihar ettiğim bir halden dolayı yüzürn kızarsın 
mı istiyorsunuz? Bilirsiniz ki hayatta benim 
için en büyük zevk, her şeyden evvel (hayatını 
pahasına da olsa) size bir hizmette bulunmak, 
ondan sonra da tarafınızdan yapılan bir hiz­
mete nail olmaktır. Bunu pekala bilirsiniz. 
Size ne fenalık ettim ki beni böyle yaralıyor­
sunuz, zalim kadın? 

Lady, Esmond'a vahşi gözlerle bakarak 
cevap verdi: 

- Ne fenalık mı? Hiçbir fenall'k, Harry, 
bile bile veya önüne geçebilecekken yaptığın 
hiçbir fenalık yok... (Sonra ilave etti) Cast­
lewood ·köyünden buraya çiçek hastalığını ni­
çin getirdin? Buna rnaru olmak elinde miydi? 
Hayır, değil mi? Kaderin bizi nereye sürükle­
diğini hangirniz biliyoruz? Fakat o zamana 
kadar hepimiz mesuttuk, Henry. 

Harry, Lady' nin yanından ayrılırken, efen­
disi ile hamını arasındaki soğukluğa bir çare 
bulmanın hala mümkün olduğu, her ikisinin 
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de kalben birbirine kuvvetle bağlı bulunduk­
lan ıkanaatinde idi. 

Lord Mohun Sark şatosunda kaldığı müd­
detçe Lord Castlewood ile aralannda1ki sami­
mllik gittikçe artıyor gibi idi; bilhassa Lord 
Castlewood yeni dostunun gözünden ırak dü­
şünce bir türlü gönlü rahat etmiyordu. Birlikte 
spor yapıyorlar, içki içiyorlar, top yuvarlıyor· 
lar, tenis oynuyorlardı; Lord Castlewood Sark 
şatosuna gidip üç gün ·kalıyor, dönüşte Lord 
Mohun'u birlikte getiriyordu. Lord çocuklarla 
şakalaşır yahut da onlann seve seve oynıya· 
caklan yeni bir oyun çıkanrdı. Lord Castle­
wood'a şehrin bütün dedikodulannı anlatır, 
Lady'ye müzik dinletir, iltifatlar yağdırır, 
beau langage'ıı veryansm ederdi; iştirak ettiği 
seferlerde başından geçenleri, gerek savaş ge­
rek banş zamanlannda ziyaret ettiği Viyana, 
Venedik, Paris ve daha başka meşhur Avrupa 
şehirlerindeki hayatına dair anlattıklannı din­
Iemekten hiç usanmıyan Harry Esmond'a da 
bunlan hikaye eder, bu suretle şatoda kendini 
herkese el üstünde taşıtırdı. Lady, harpsikord1 
çalarken o da şarkı söyler, Lord'la iskambil, 
tavla, yahut da bilardo dediği yeni oyunu oy­
nar, her oyunda onu mutlaka yenerdi; bütün 
bunlan yaparken keyif ve neşesini daima mu-

ı Fransızca "dil dökme" manasına gelir. 
ı Clavecin denilen eski tarz piyano. 
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hafaza eder, belki biraz karargah ve Alsatia­
muhitlerini hatırlatınakla beraber hoşa giden 
ve ona centilınen damgası vuran erkekçe bir 
zarafeti elden bıraıkmazdı; Lady Castlewood'a 
karşı muamelesinde o kadar fedakar ve saygılı 
idi ki kadın evveice Lord'a karşı duyduğu nef­
reti gidermekle kalmıyarak çok geçmeden 
onun manevi saadeti ile ilgilenmeğe başladı, 
kendisini doğru yola sevk edebileceğini uma­
rak ona okusun diye din kitapları verdi; öteki 
bu ıkitaplan incelemeği kendine iş edineceğini 
vadediyordu. Lord, Lady ile konuşurken hi­
dayete ermekten, sakin hayat sürmekten, sa­
ray ve şehirden uzaklaşıp o civarda toprak 
satın almaktan bahsediyordu. Ancak şunu da 
söylemek lazım gelir ki, yemekten sonra iki 
Lord kafa kafaya verip Burgonya şarabı iç­
rneğe başladılar mı, konuşmalan büsbütün 
başka bir çığıra dökülüyor, Lord Mohun'un 
hidayete ermesi artık pek az bahis mevzuu 
oluyordu. Sıra iıkinci şişeye geldiği zaman, 
Allah bilir ama, Harry Esmond'un önünde de 
epey serbest konuşmalanna rağmen, - onla­
rın bu sofuca konuşmalanndan ne yakası açıl­
madık hiıkayeler, Alsatia'ya, Spring�Garden'a1, 
meyhanelere. kumarhanelere, saray kadınla-

ı Londra'da St. James'i Park civarındadır. 
Saraya ait bir bahçede bir pınar bulunduğu için bu 
isim (pınar bahçesi) verilmiştir. Stuart'lar zamanın­
da burası kadınların ve zamane hovardalarının bu­
luşma yeri idi. 
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nna, tiyatro artistierine dair neler neler ak­
lında kalmamıştı ! - çocuk bu iki asil sarhoşu 
yalmz bırakırdı; evet; Esmond'un önünde 
serbestçe konuşurlardı ama, o yanlanndan g·­
dince adeta memnun olurlar, bunun üzerine 
bir şişe şarap daha açarlar, sonra iskarnbile 
başlarlardı; nihayet Lord Mohun neşeli dos­
tunu şarap ka kadehi başında sızmış bir halde 
bırakıp Lady'nin salonuna gelirdi. 

O devrin kibar insanlan arasında, at ya­
nşlannda, iskarnbil veya zar oyunlannda para 
kazanıp ıkaybetmeyi efendice karşılamak bir 
haysiyet meselesi sayıldığı için, oyunda iki 
Lord' dan hangisinin kazandığını , hangisinin 
kaybettiğini sonradan hallerine bakarak anlı­
yamazdımz. Lady bu kadar fazla kumar oy­
namasını hoş görmediğini Lord'a ima ettiği 
zaman, Lord kansını bir "cık" la susturur, bir 
müddet devam etmek şartiyle iki centilmen 
arasında oynanan kumar kadar eşit netice ve­
ren bir şey olmıyacağına yemin ederdi. O dev­
rin modaya uyan insanı, günün dörtte birini 
iskarnbil oynamakla, dörtte birini de içki iç­
mekle geçirdiği; nice hoş insanlar1 tanının ki� 

1 Thackeray bu malumatı Spectator dergisin­
de çıkan bir yazıdan almıştır. Addison, Spectator 
kulübünde imla yanlışlarından dolayı Will Honeycomb­
ile nasıl alay edildi�ini anlatır. Will Honeycoınb­
bu alaylara karşı: "Ben imiayı centilmence yazanm, 
yobazca d�l! lmla hususunda ukalalıktan hiç hoş­
lanmam!" dernıiş. 
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zeki, aynı zamanda hazır cevap, bin bir zara­

fete sahiboldukları halde, isimlerinden başka 
bir şey yazmaları icabedince şaşırıp kalırlardı. 

Bence, e:rıkek olsun kadın olsun, düşüneeli 
hiçbir insan yoktur ki başını çevirip, geçmiş 
günlerine baktığı zaman, vuku bulduğu sırada 
kendine ehemmiyetsiz göründüğü halde bütün 
hayatının gidişini değiştiren bir olayı hatırla­
masın. Mr. Massillon' un1 Kıral William' a ait 
nefis teşbihinde olduğu gibi, bir grain de 
sable' in2 bizi berbadettiği, hatta mahva kadar 
sürüklediği hemen hepimizin başına gelmiş 
hadiselerdendir; işte bunun gibi Harry Es-

1 Masillon, tanınmış bir Fransız vaizidır 
(1663-1742). 

z Kwn tanesi manasma gelen "Grain de 
sable" tabiri metinde Fransızca olarak kullanılmak­
tadır. Meşhur Fransız filozofu ve bilgini Pascal'ın 
Pensees "Düşünceler" adlı eserinde şöyle denilmek­
tedir. Bu parça aynen 'ŞÖyledir: "Cromwell Hı­
ristiyanlık alemini kasıp kavuracaktır; şayet bir 
kum tanesi böbreğine gidip oturmasaydı, Kıral ailesi 
mahvolacak, kendi .ailesi de her zaman için kudret 
sahibi olacaktı. Roma bile onun hükmü 

.
altında tit­

riyecekti� fakat başka yerde hiçbir şey ifade etmi­
yen bu ufacık kum tanesi, oraya sokulunca, Crom­
well ölüyor, ailesi mevkiinden düşüyor, Kıral tahtı­
na geçiyor." Filhakika Cromwell, kum hastalığın­
dan ölmüştür. Kum tanesi, en küçük şeylerin bazan 
pek büyük hadiselere sebebolabilecewni ifade eden 
veciz bir söz haline gelmiştir. 
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mond'un mensubolduğu ailenin başına bunca 
ezici felaketin bir bela bulutu gibi çökmesine 
sebep, düşüncesizce ortaya atılmış bir sözden, 
ahlaksız bir çocuğun delice bir hareketinden 
başka bir şey değildi. 

Akademi tahsilinin üçüncü yılında Es­
mond sevgili Cestlewood'una döndüğü zaman 
(şimdi üniversitede azçok kendini göstermiş, 
Danimarka Prensesi Anna'nın oğlu Glocester 
rlukasının ölümü1 üzerine yazdığı Latince bir 
mersiye ona bir madalya kazandırarak üni­
versitenin parlak zekalan arasına girmesine 
sebebolmuştu), küçük dostu ve öğrencisi 
Beatrix'i, annesinin boyunu aşacak kadar ser­
pilmiş, ince, sevimli bir genç kız olarak buldu; 
sıhhat taşan yanaklan sanki güllere bürün­
müştü; gözleri mavi gökyüzündeki yıldızlar 
gibi parlıyordu; tunç rengindeki dalgalı saç­
ları, dünyada eşine raslanmıyacak kadar güzel 
olan genç alnının iki tarafında toplanıyordu; 
hal ve tavn, biçimi, Avcı Diana'nın o meşhur 
kadim heykeli gibi, mağrur ve güzel, gözlerin­
den ok gibi fırlıyan öldürücü bakışlariyle aynı 
zamanda mağrur, çevik mütehalcldındi. Harıy 

1 Prenses Anna'nın tek çocuğu olan Glocester 
dukası 1700 de on iki yaşında ölmüştü. Bu ölüm 
Üçüncü William'la Anna'yı veliahtsız bıraktığı için. 
milli bir matem olmuş, parl.amento derhal bir kanun 
çıkararak Hanovre hanedanmdan Electress Sophie'yi 
\Te çocuklannı tahtın varisi ilan etmişti. 
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bu genç malıluka bakıp şaşakaldı; zihninden 
onu, şıkırdıyan yayı ve oklariyle, Niobe'nin1 
çocukları üzerine ölüm saçan Artemis' e ben­
zetti; o bazan de Endymion2 üzerinde sevgi ile 
parlıyan Luna kadar utangaç ve eriyici idi. 
Bu güzel mahlfık, parıl parıl yanan bu Phoebe3 
daha küçük sayılacak yaşta olup şaşaası he­
nüz son haddini bulmaınıştı ve bu haliyle bü­
yümekte olan parlak bir hilali andırıyordu; 
kafası şairane hayallerle dolu, kalbi de belki 
tarif edilmez arzularla çarpan bizim genç üni­
versiteli, yükselen bu ilahi varlığa karşı hay­
ranlık duyuyor, onu sonsuz bir zevk ve hayret 
içinde (fakat ancak dünyasının çok üstünde 

1 Yunan mitolojisinde yedi oğlu, yedi kızı olan 
mağrur bir annedir; kendisini, Artemis ve Apollo 
isminde iki çocuğu olan Latona'dan üstün görür. 
Buna kızan Artemis'le Apollo ok ve yayiariyle Ni­
obe'nin bütün çocuklarını öldürürler. Bu facia Flo­
ransa'da bulunan güzel bir heykelde tasvir edil­
miştir. 

2 Endimon, Yunan mitolojisine göre, kıral 
Elis'in oğludur. Ay tanrıçası Luna'yı sevmiş ve on­
dan SO kızı olmuştur. Başka bir aniatışa göre, En­
dinıion çok güzel bir çobandır. Luna, aşık Ç>lduğu 
Endimion'u her gece Latmos dağındaki mağarasında 
uyurken ziyaret eder, öper ve seher vaktine kadar 
yanında yatar. Zevs Endimion'a ne istediğini sormuş, 
o da gençlik ve güzelliğini muhafaza edebilmek için 
hiç uyanmadan uyumak istediğini söylemiş. 

3 Phoebe, ay tanrıçası sayılan Artemis'in baş­
ka bir ismi. 
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"herhangi belirli parlak bir yıldızı" seyreder 
gibi), seyrediyordu. Beatrix, oldum olası hop­
pa, hafif meşrep bir çocuktu; kaprislerini, kıs­
kançlıklannı, muzipçe şakalannı, gönülleri ka­
zanan okşayışlannı eline geçirdiği her insan 
üzerinde denemekten çekinmezdi; çocuk oda­
sında ·kendine bakan dadılan birbirine düşü­
rürdü; seyis önde, kendisi terkideki küçük 
eğeri üzerinde atla giderken , seyisi göz süzme 
talimlerine hedef tutardı. 

Babasının, annesinin sevgilisi, başlarının 
tatlı belası idi. İkisiyle de el altından entrika­
lar çevirirdi; sevgisini dilerse ihsan eder, di­
lediği zaman ilisanını geri alırdı; göz yaşlan, 
gülümsemeleri, öpüşleri, yaltaklanmalariyle 
onlann üzerinde durmadan işlerdi; çok kere 
olduğu gibi annesini danltıtığı zaman babasına 
koşar, onu kendine siper ederek annesine öyle 
diş geçirmeğe çalışırdı; her ikisini birden kız­
dırdığı zaman da iltifatlarını hizmetçilere ge­
çirir, yahut da annesini babasını gafil av­
lıyara:k kahkahalarla güldürüp neşelendirmek 
veya 'boyun eğerek, ustalıkla aşağıdan alarak 
yatıştırmak suretiyle tekrar gözlerine girmek 
için fırsat kollardı. Beatrix, Horatius'ün tas­
vir ettiği hercai tannça gibi Saevo Laeta ne­
gotio1 sözüne uygundu; şöhretine ve kahra-

1 Horatius'ün Odiler'inden (iü, 30) alınmış 
olan bu Latince ibare "zalimce işinden zevk alan" 
milılasına gelir. 
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manca hasletlerine rağmen kadın milletinin 
zulüm ve cefasına dayanacak kadar metin ol­
mıyan büyük bir şairimiz bu tannçanın, "ha­
ince sevincini" ne asil bir üslupla ifade et­
miştir! 

Bundan üç sene evvel Beatrix, henüz ha­
cak kadar bır çocukken, Harry Esmond'un 
Tom Tusher hakkında yaptığı münasebetsiz 
bir olayı ona yetiştirerek Harry ile, kendili­
ğinden kimse ile kavga etmek adeti olmıyan 
iyi huylu, soğukkanlı arkadaşını az kalsın bir­
birine düşürecekti (incir çekirdeği doldurmı­
yan, mfmasız bir alay ama, bu yüzden iki 
eski dostun yumruk yumruğa gelmelerine ra­
mak kalmıştı); Tom o günden sonra Beatrix'­
den uzak durdu; ve gene o günden sonra ne 
zaman birbirlerine rasladılarsa kız ona daima 
saygı gösterdi, yüzüne güldü. Fakat Harry 
çocuğa fazla düşkün olduğu için onu yatıştır­
mak daha kolay oldu. Fena bir şey yaptığı, 
güce gidecek sözler söylediği, yahut da dos­
tunu incittiği zaman, kabahatini itiraf ederek 
yaptığİna nadim olacak yerde, kabahadi ol­
madığını ileri sürer, masumiyetten dem vurur, 
kusurunu o suretle mazur gösterrneğe çalışır­
dı, fakat bunu o kadar ısrarla ve öyle tabii 
bir şekilde yapardı ki samimiyetinden şüphe 
etmeğe irrrkftiı kalmazdı. Çocukluğunda işi 
gücü muziplik ve fenalıktı; fakat, bir kedi 

· yavtuSıınun ilkönce topla oynarken, sonralan 
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işi azıtarak kuşlarm üzerine atılıp onları par­
çalanıası gibi, yaşı ilerledikçe fenalık husu­
sundaki meyil ve kabiliyeti tehlikeli bir hal 
aldı. Harry Esmond'un bütün bu şahsi tecrü­
beleri, hayatının bugün tarihçesini yazmakta 
olduğu bu ilk çağında edinmiştir zannedilme­
sin; o burada yazılı şeylerin birçoğunu ancak 
sonradan öğrendi. Onun için gerek o tarihte 
gerek ondan sonra senelerce, Beatrix'nin yap­
tığı veya bozduğu her şey ona hoş gelir, hoş 
gelmese de affı caiz görünürdü. 

Harry Esmond son tatilini geçirmek için 
Casdewood'a gelmişti; kolejde derece almak 
hususundaki ümidi epey kuvvetli idi ve böyle­
likle bir baltaya sap olmağa gönül boşluğu ile 
niyet etmişti. İçinde bulunduğumuz yüzyılın 
ilk senesi idi, Mr. Esmond o sırada (doğum 
tarihini doğru biliyorsa) yirmi iki yaşında idi. 
Eski öğrencisini evvelce bahsettiğimiz gibi çok 
güzelleşmiş buldu, genç ıkız daha da güzelle­
şeceğe benziyordu; kardeşi, Lord'un oğlu, ya­
kışıklı, neşeli, yiğit bir delikanlı olmuştu; ali­
cenap, samimi ve herkese karşı iyi idi; yalnız 
kızkardeşi ile geçinemezdi ki bunda da kaba­
hat kendisinde değil, kızda idi; gönlünün se­
fası olduğu annesini tapareasma severdi; şim­
di daimi bir hal almış olan o yürekler acısı 
kan koca anlaşmazlıklannda Mistress Beatrix 
pek tabii olarak ·ba'basının tarafını tuttuğu 
halde, o annesinden yana olurdu. Aile büyük-
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leri arasında aynbk olunca, maiyet halkının 
iki taraftan birinin bayrağını çekmesi tabiidir; 
hatta çocukluğundan beri önünde olup biten 
şeyleri gözden kaçırmamak hususunda hususi 
bir istidada sahibolan Harry, hizmetçilerin 
bölüğünde veya ahırlarda yapılan tartışmalar­
dan kimin Lord, kimin Lady taraflısı oldu­
ğunu anlıyabiliyor, aralanndaki yürekler acısı 
geçimsizliğin nasıl münakaşa edildiğini gayet 
iyi tahmin ediyordu. Uşaklanmız hakkımızda 
adeta yargıç gibi hüküm verirler. Lord entri­
kalannı istediği kadar el altından çevirsin, 
uşağının bunlardan daima haberi vardır; 
Lady'nin hizmetçisi de hanımının hususi ha­
yatını hizmetçi dedikodusu çarşısına götürüp 
orada başkalannın piyasaya çıkardığı sırlarla 
değiş tokuş eder. 



BÖLÜM XIII. 

LORD BİZDEN AYRILlYOR VE 
FENALIKLARINI ARKADA 

BIRAKlYOR 

Lord Mohun (bu zatın şöhreti ve yaptık­
ları hakkında bazı Üniversiteliler iyi şeyler an­

latmıyorlardı) Castlewood'a yeniden misafir 
olmuş ve görünüşe göre Lord'la samimiliği bir 
kat daha ilerletmişti. İlkbaharda bu iki kişi­
zade, bir aralık at yarışları için gittikleri 
Newmarket'ten Cambridge'e gelmişler ve 
Harry Esmond'u odasında ziyaretleriyle şeref­
lendirmişlerdi; bu va.J.aadan sonra, o zamana 
kadar Harry'ye karşı az çok kibirli davranan 
kolej müdürü Doktor Montague, onun bu bü­
yük insanlarla içli dışlı olduğunu ve Lord' un, 
eli Harry' nin omuzunda, gülerek onunla yan­
yana yürüdüğünü görünce, Mr. Esmond' a kar­
şı olan muamelesini yumuşatmış, ona çok nazik 
davranınağa başlamıştı; Şatoya geldiğinden bir­
kaç gün sonra Harry, bu vakayı gülerek Lady 
Esmond'a anlattı; ilmiyle bu derece şöhret 
bulmuş ve bütün Avrupa'ya nam salmış in­
sanların, buna rağmen bir unvan önünde see­
de etmelerinin ve böyle fakir bir kişizadeye 
yaltaklanmalarının pek garibine gittiğini söy­
ledi. Bunun üzerine Miss Beatrix başını gu-
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rurla kaldırarak: "Baya� soydan olanlara 
kendilerinden daha asil kimseleri saymak ya­
raşır; bana kalırsa, papazlar haddinden fazla 
kurumlanıyorlar; en iyisi Lady Sark'ın şato­
sundaki usul: şatonun rahibi, bütün papaz­
lar gibi pudding'i çok sevdiği halde, daha 
krema'ya sıra gelmeden sofradan kalkıyor" 
dedi. 

Mr. Esmond: 

- Ben de papaz olduğum zaman, bana 
da krema verıniyecek misin, Beatrix? 

Beatrix cevap verdi: 

- Sen... sen başka. Sen bizim kanımız­
dansın. 

Lady: 

- Benim babam da, senin tabirinle, pa­
pazdı, dedi. 

Mistress Beatrix başını kaldırarak: 

- Benim babam Lordlar Karnarasında 
Irianda temsilcisidir, dedi. Herkes kendi mev­
kiini bilmeli... Daha dün köy papazı olmuş,. 
annesi hizmetçilikten yetişmiş Mr. Thomas. 
Tusher'in önünde diz çöküp kendisinden tak­
dis isteyecek değilim a! 

O sırada huysuzluğu üstünde olduğu için 
fırlayıp odadan dışan çıktı. 
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O gittikten sonra Lady öyle kederli, o ka­
dar durgunrlu ki Harry üzünrusünün sebebini 
sormak lüzumunu duydu. Kadın üzünrusüne 
sebep, sadece Newmarket hakkında Harry' nin 
anlattığı şeyler olmadığını, Lord'un hele Lord 
Mohun'la tanışahdan beri, evlendikleri zaman 
tövbe etmiş olduğu kumara kendini yeniden 
kaptırdığını söyledi. 

Lady içini çekerek dedi ki: 

- Erkekler evlenirken, yapabileceklerin­
den çok fazlasını vadederler. Galiba çok para 
kaybetti; esasen pek büyük olmıyan mülkü­
müz bu kayıtsızca israf yüzünden eriyip gidi­
yor. Londra' da çok uygunsuz insanlarla düşüp 
kalktığını duydum. Oradan geldiği zamandan 
beri mektuplar, avukatlar muttasıl gidip geli­
yor; bana kendisi sanki daimi bir merak, bir 
endişe içinde imiş gibi geliyor, bu halini bağı­
rıp çağırmak yahut da kahkaba atmakla ört­
rneğe çalışmasına rağmen... (Lady biraz dur­
duktan sonra devam etti). Dün gece kapının 
aralığından gözetledim, gece yarısını geçtiği 
halde iskambiller hala ellerindeydL Bu israfa 
hangi servet dayanır? Hele bizinıki bir günde 
eriyip gider; böyle giderse oğluna hiçbir şey 
kalmıyacak, zavallı kızına da hisse düşmiye­
cek. 

Harry Esmond içini çekerek: 
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- Keşke size yardım edebilsem, Madam, 
dedi. 

Elinden hiçbir şey gelmediği halde, ona 
hayatında binlerce defa yardım etmek iste­
mişti. 

Lady Esmond: 

- Bize Allahtan başka kim yardım ede­
bilir? dedi. Zaten işimiz Allaha kaldı. 

Netekim bu böyledir de; dünyaya ibretle 
bakan bir kimse, erkeğin ailesi üzerinde kur­
duğu hakimiyet, kansına, çocuklanna karşı 
ettiği muamele dolayısiyle (tab'a durumunda 
olan bu insanlar üzerindeki nüfuzu mutlak bir 
hükümdannkinden farksızdır) vereceği hesabı 
yüreği titremeden düşünemez. Zira cemiyeti­
mizde Ocakbaşı Kralını kontrol eden hiçbir 
kanun yoktur. O, malın mülkün, saadetin, 
hatta hayatın sahibidir. Cezalandırmakta, me­
sut veya, bedbaht etmekte, yıkmakta ve iş­
kence _etmekte serbesttir. Kansını yavaş ya­
vaş öldürebilir ve gece yansı bir cariyeyi de­
nize attıran Padişahtan nasıl hesap sorulmazsa 
bu hareketinden dolayı o da hiçbir hesap ver­
mez. Çocuklannı köle ve mürai yapabilir; 
kendine yar olan hür insanlar haline getire­
bilir; yahut da onlan ta:biat kanunu olan sev­
giye karşı isyana ve düşmanlığa sevk edebilir 
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Politikacılann, kahve ukalalannın1 gazeteyi 
ortaya koyup mübahasa ettikleri ve Fransa 
Kralı ve İmparatorla alay ettiklerini işitir ve 
herbiri kendine göre bir hükümdar olan bu 
insaniann mutlak surette hüküm sürdükleri 
kendi evlerini nasıl idare ettiklerini merak 
ederdim. Her küçük saltanatın olay kitabı, 
sayesinde saltanat sürdüğümüz Efendiler Efen­
disi Tannya sunulduğu zaman, Amurath2 ka­
dar zalim, Neron kadar vahşi, Charles kadar 
kayıtsız ve ahlak düşkünü nice aile ocağı müs­
tebitlerinin yaptıklan bütün çıplaklığı ile or­
taya serilecektir. 

Harry'nin efendisinin kusuru Charles'inki 
kabildendi ve yaradılışta zalim olmaktan ziya­
de kendini beğenmiş olmasından ileri geliyor­
du; nedametinin sürekli bir nefis ıslahı haline 
gelebilmesi için vakit kalmış olsaydı, kendisini 
daha çok iyi duygulara döndürmek mümkün 
olurdu. 

1 İngiltere'de o devirde, zamanının devlet 
adamları, bugünkü kulüplerde oldu� gibi, bellibaşlı 
kahvelerde buluşup günün olaylan hakkında görü­
şürlerdi. Aşağı tabaka halk da onları taklidederek 
gittikleri daha adi kahvelerde politikadan bahseder­
lerdi. Bu kahve politikacılannın çizmeden yukan 
çıkmaları, akıllannın erınediği şeylerden bahsetme­
leri meşhurdur. 

2 İkinci Murat (1421-1451) İngiliz tarihçisi 
Gibbon, Sultan Murad'ı dünyanın en zalim ve müs· 
tebit hükümdarlanndan biri olarak tanıtmıştır. 
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Lord'la dostu Lord bu kadar iyi arkadaş 
olmalan üzerine Mistress Beatrix' nin Lord 
Mohun'u kıskanacağı tuttu; iki centilmen çok 
kere çocuğun öf·ke tutaraklan, nefret gösteri­
leri karşısında, kendilerine mahsus kaba, gü­
rültülü kahkahalan ile gülerek alay ederlerdi. 
Beatrix' nin babası : 

- Büyüdüğün zaman Lord Mohun' a va­
nrsın! .. derdi. 

Bunun üzerine kız suratını asarak: 

- Ona varacağıma Tom Tusher'a van­
nın, daha iyi, derdi. 

Lord M oh un, Lady Castlewood' a karşı son 
derece nazik davrandığı, onu yürekten takdir 
ettiği için, Beatrix bir gün babasımn bu lati­
fesine karşılık: 

- Bence, Lord benimle evlenmekten zi­
yade annemle evlenmek ister. Zaten annemle 
evlenmek için senin ölmeni bekliyor, dedi. 

Bu sözler, bir akşam yemekten önce, bü­
tün aile büyük ocağın başında toplanmışken, 
kız tarafından gelişigüzel ve arsızcasına söyle­
nivermişti. İskarnbil oynıyan Lordlann her 
ikisi de irkildiler. Lady ıkıpkırmızı oldu ve 
Mistress Beatrix'e odasına gitmesini söyledi, 
bunun üzerine kız, adeti olduğu üzere, en ma­
sum tavnnı takınarak: 
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- Fena bir şey söylemedim ki... Gayet 
iyi biliyorum: anem babamla konuştuğundan 
fazla Harry Esmond'la konuşuyor! ... Harry 
gittiği zaman hüngür hüngür ağlıyor, halbuki 
babam bir yere gidecek olsa hiç ağlamaz. Ge­
çen gene Lord Mohun'la saatlerce konuştu, bizi 
de odadan çıkardı, tekrar odaya geldiğimiz za­
man ağlıyordu. Sonra ... 

Sabn tükenen Lord Castlewood: 

- Melun!.  .. diye haykırdı. Çrk odadan dı­
şan, küçük yılan! 

İııkilerek İskarnbil kağıtlanm masanın 
üzerine attı. 

Lady ürkmüş bir çehre ile, fakat gene de 
halinde ve sesinde insana dokunan büyük bir 
vekar ve safiyede : 

- Kendisine ne söylediğimi Lord Mo­
hun'a sor, Francis! dedi : Gel gidelim, Beatrix. 

Beatrix de yerinden fırlamıştı; şimdi göz­
leri yaş içinde idi : 

- Ne yaptım, anneciğim? Valiahi fena 
bir şey demek istemedim. 

Annesinin koluna takıldı, ikisi birden ağ­
lıyarak dışan çıktılar. 

Lord Mohun haykırdı : 

- Frank, kannın benimle neler konuştu­
ğunu sana ben anlatayım... Rahip Harry de 
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işitebilir. Alla:h şahidimdir. söyliyeceklerimin 
her kelimesi doğru... Geçen gece kann bana 
gelip, gözleri yaş içinde : "Ne olursun? artık 
kocamla zar atmaktan, iskarnbil oynamaktan 
vazgeç!" diye yalvardı; bunu senin iyiliğin için 
mi, yoksa benim iyiliğim için mi istediğini sen 

herkesten daha iyi bilirsin. 

Lord kuru, sert bir sesle : 

- Elbet de benim iyiliğim ıçın, Mohun, 
dedi. Sen herkese örnek olacak bir insansın; 
senin ne evliya olduğunu bütün dünya bilir. 

Lord Mohun kansından ayrılmıştı; hepsi 
de kadın yüzünden olmak üzere başından bir­
·ÇOk düellolar geçmişti... 

Lord Mohun: 

- Ben evliya değilim ama senin kann ev­
liya gibi bir kadın... Ben yaptıklanının hesa­
bını verebilirim, başkaları da söylediklerinin 
hesabını vermelidirler. 

Öteki irkilerek haykırdı: 

- Yaptı·klannın hesabını vereceksin Lord! 

Lord Mahum : 

- Lord, dedi, daha evvel sizinle görü­
lecek başka küçük bir hesabımız var. 
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Bunun üzerine, böyle felaketli bir müna­
kaşanın varahileceği neticeleri göz önüne geti­
rerek fena halde telaşa düşen Harry Esmond. 
efendisi ile hasınının hareketlerini şiddetle 
tenkidederek: 

- Ne yapıyorsunuz, Allah aşkınal diye 
haykırdı. Lord, dostunuza kendi evinizde kılıç 
mı çekeceksiniz? Size fenalık etmektense öl­
meği bin kere tercih eden melek gibi bir kadı­
nın iffetinden nasıl şüphe edebilirsiniz? Kıs­
kanç bir çocuğun sarf ettiği manasız birkaç 
söz dostlan kanlı bıçaklı mı edecek? Allah için 
söylemek lazım gelirse, hammım, Lord Mo­
hun'la bu kadar içli dışlı olmamamz, ailenizi 
perişan edebilecek kumar huyundan vazgeçme­
niz için, cesaret edebildiği kadar, size az mı. 
yalvardı? Eğer Lord Mohun hastalanmasaydı. 
sizi bırakıp gitmiyecek miydi? 

Lord Mohun atıldı : 

- Frank, ben sana doğru bir söz söyli­
yeyim mi? Benim gibi ayağı romatizmalı bir 
herif başkasının kansının peşinde koşamaz. 
Aniadın mı? 

Hakikaten anlattığı durumda bulunan 
Lord Mohun, gülerek, sargılar içindeki ayağına 
öyle saf ve komik bir bakışla baktı ki, Lord 
elinin tersi ile alnını sildi; neşe artık ona da 
sirayet etmişti. 
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Bir küfür savurarak: 

- Harry, dedi, sözüne inanıyorum: 

Kavga böylece sona erdi, daha bir dakika 
evvel birbirine karşı kılıç çekmiş olan iki cen­
tilmen şimdi kılıçlannı eğerek el sıkıştılar. 

Beati pacifiçi1 Harry'nin efendisi ona : 

- Haydi git Lady'yi buraya getir, dedi. 

Esmond böyle iyi bir haberi götürdüğün� 
den dolayı sevinç içinde, dışan çıktı. Lady'yj 
kapıda buldu; orada durmuş içerisini dinli­
yordu; Harry'yi görünce geri çekildi. Oğlanın 
iki elini tuttu, kendi elleri mermer gibi so­
ğuktu. Harry'nin omuzuna yığılacak gibi du­
ruyordu: 

-Teşekkür ederim, Allah senden razı ol­
sun, Harry, kardeşim, diyerek elini öptü. Es­
mond elinin üstünde onun göz yaşlannı his· 
setti; kadını odaya, Lord'un yaruna götürdü; 
Lord Castlewood uzun zamandan beri göster­
memiş olduğu bir heyecan ve sevgi coşkun­
Iuğu içinde, kansını bağnna bastı, üzerine 
doğru eğilerek onu öptü ve kendisinden af 
diledi. 

1 Latince "Ara buluculardan Allah razı olsun" 
demektir. 
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Lord Mohun: 

- Benim tüneme zamanım geldi, çorbanu 
artık yatakta içerim, dedi. 

Ve Harry Esmond'un koluna tutunarak 
komik bir şekilde topallıya topallıya dışarı 
çıktı: 

- Georges hakkı için, bu kadın, eşi bu­
lunmaz bir inci... dedi! Onun kıymetini bil­
mernek için domuz olmalı ... Portakal satan o 

adi kızı gördün müydü sen? Hani Esmond'un ... 

Fakat Mr. Esmond bu gibi şeyleri bilmek 
istemediğini söyliyerek sözünü kesti. 

Lord'un uşağı, efendisine hizmet etmeğe 
geldi, Lord gece takkesini, geceliğini henüz 
giymemişti ki, bir ibaşka ziyaretçi daha kabul 
etmek zorunda kaldı; ev sahibinin ısran üze. 
rine gelen bu ziyaretçi, elinde kızannış ekmek, 
çorba tabağı ile, Lady Castlewood'un kendisi 
idi; kocası bun1an kendi eliyle hazırlayıp ınİ­
safirine götünnesini istemişti. 

Karısı bu işi gönneğe giderken, Lord Cast­
lewood, ayakta dunnuş, arkasından bakıyordu; 
o, böyle karısına bakarken Harry Esmond da 
onu seyretmekten kendini alamadı ve efendi­
sinin çehresinde bir sevgi, keder ve kaygı ifa­
desi okur gibi oldu; Lord'un bu hali delikan­
lıya çok dokundu. 
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Lord Castlewood'un elleri iki yaruna düş­
tü, başı göğsüne doğru sarktı. 

- Lord'un ne dediğini işittin mi, hocam? 
dedi. 

- Lady için evliya gibi kadın dediğini 
mi? 

- Görülecek iki hesabımız var dediğini. .. 
Şu son beş seneden beri benim gidişim iyi bir 
gidiş değil. O menhus çiçek hastalığım eve 
soktuğun günden beri üstümüze bir uğursuz­
luktur çöktü; çiçekten ölseydim, yahut da 
öyle korkak insanlar gibi ondan kaçmasaydım, 
belki hakkımda daha hayırlı olacaktı. Beat­
rix'i hısımlannın yaruna bırakıp Londra'ya 
gittim; orada tavcılann içine düştüm. Harry; 
evlendiğim günden beri - yok, daha doğrusu 
Duke'un muhafız alayında o azgın Mohock'­
larla1 düşüp kalktığım zamandan beri - elimi 
sürmediğim o melun iskambile, zar oyununa 
tekrar başladım. Gittikçe daha fazla oynıyo­
rum, oynadıkça daha fazla batıyorum; şimdi 
Mohun'a iki bin lira borcum var; eğer bunu 
ödersem dilenciden pek az farkım kalacak ... 
Oğlumun yüzüne bakınağa cesaret edemi-

1 O devirde Londra sokaklannda geceleri ka­
file halinde dolaşıp serserilik eden gençlere verilen 
isim. Mohock sözü Kuzey Amerika'da bir yerli ka­
bilenin ismidir. 
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yorum; o da benden nefret ediyor; biliyo­
rum, nefret ediyor ... Beaty'nin1 hissesini de 
yiyip bitirdim; yaşarsam başıma ne geleceğini 
bir Allah bilir; benim için en iyisi ölmek ve 
mülkümün alacaklı elinden kurtanlabilecek 
kısmını oğlumun hesabına kurtarmaktı. 

Mohun, sanki şatonun asıl sahibi imiş gibi 
orada buyruk olmuştu; atı arabası ahırlan 
dolduruyordu; gerçek bu ahırlar Harry'nin 
şimdi fakir düşmüş olan efendisinin besliyebi­
leceğinden daha çok fazla at banndırabilirdi. 
Mohun adamlariyle birlikte atla gelmişti; fa­
kat romatizması tutunca, Londra'ya adam gön­
derip orada bulundurduğu hafif bir arabayı 
Castlewood'a getirtti; iki küçük atın çektiği 
bu araba, yollar iyi olursa, Laponya kızağı ka­
dar iyi gidiyordu. Araba gelince Lord' un ilk 
işi Lady Castlewood'u araba ile gezmeğe gö­
türmek oldu (bunu birkaç defalar yaptı); Lord 
arabayı hızlı sürüyor, süratli hareketi ve Cast­
lewood'un hemen ötesinde yükselip oradan de­
nize doğru uzanan yayianın sıhhatli rüzganm 
çok seven yol arkadaşı bu gezintilerden pek 
hoşlanıyordu. Kocası Mohun'la olan samimili­
ğinden dolayı ona güvensizlik göstermek şöyle 
dursun, bilakis kendini Lord'a yoldaşlık etme­
ğe teşvik ediyor, şimdiki aşın itimadı ile sanki 
geçmişte kıskançlık yüzünden gösterdiği gü-

1 Beatrix. 
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vensizliği örtbas etmek istiyordu; Lady Cast­
lewood da gerek kendisinin, gerek kocasımn 
pek hazzetlikleri bu zararsız eğlenceden iste­
diği gibi hevesini alıyordu; şunu da itiraf et­
mek lazım ki misafir de Lady'yi bu suretle eğ­
lendirmeğe pek istekliydi; Lady, Lord Mohun'­
un nezaket ve alicenaplık eseri olarak kendi 
lehinde yaptığı ne olduğunu bilmediğiniz bir 
fedakarlık dolayısiyle, Lord'a karşı gittikçe 
daha teklifsiz davranıyor, onunla görüşmek­
ten daha memnun görünüyordu. 

İki centilmenin hala akşamlan durmadan 
iskarnbil oynadıklannı gören Harry Esmond, 
bir gün hanımına Lord'un bu tehlikeli tutku­
sunun devam etmesinden şikayet ederek, şim­
di kocasiyle artık banşmış olduğuna göre, ku­
mardan vazgeçmesini Lord'a ustalıkla söyle­
mesini rica etti. 

Fakat Lady Castlewood neşeli ve kurnaz 
bir gülümseyişle yakında kocası ile bu hususta 
görüşeceğini, fakat hiç değilse daha birkaç ge­
ce eğlenmesine devam etmesinde mahzur ol­
madığını söyledi. 

Harry: 

- Madam, dedi, bu işin size neye mal ol­
duğunun siz hakikaten farkında değilsiniz; 
oyunu bilen bir seyirci, Lord Mohun'un koca-
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nızdan daha çok üstün bir oyuncu olduğunu 
kolayca fark edebilir. 

Lady gittikçe artan bir keyif ve neşe 
içinde: 

- Biliyorum, dedi. Yalnız dünyanın en 
kuvvetli oyuncusu değil, aynı zamanda en iyi 
yürekli oyuncusu ... 

Bu sözlerle fena halde damanna basılan 
ve adeta kendinden geçen Esmond: 

- Madam, madam; kumar borçlannı gü­
nün birinde ödemek gerektir; efendim oyuna 
devam ederse mahvolur! diye bağırdı. 

Lady'nin gözleri hala şefkat ve memnu­
niyetle parlıyordu: 

- Harry, sana bır sır söyliyeyim mi? 
Francis kumara devam ederse mahvolmıyacak; 
bilakis kurtulacak. Geçen sene buraya geldiği 
zaman Lord Mohun hakkında fena şeyler söy­
lediğime ve düşündüğüme nadimim. Çok temiz 
yürekli, çok iyi bir adam. Bana öyle geliyor ki 
gayret edersek daha da iyi olacak. Kendisine 
okusun diye Tillotson'u, bir de senin pek sev 
diğin Piskopos Taylor'u verdim; çok içlendi­
ğini söyledi. Tövbekar olduğunu ispat için 
(işte sırnın burada) Francis'le ne yapıyor bi­
liyormusunuz? Zavallı Frank'a kaybettiği pa­
ralan tekrar kazandınyor. Son dört gece hep 
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o kazandı; Lord Mohun. ne zavallı Frank'a 
ne de sevgili çocuklarına fenalık etmek iste­
mediğini söylüyor. 

Feleğin çemberinden geçmiş böyle kumar­
baz bir çapkının bedava hiçbir şey yapamıya­
cağına aklı kesecek kadar insanları (hele o 
insanı) tanımış olan Esmond. sapsan kesilerek 
sordu: 

- Allah nzası için. bu fedakarlığına kar­
şılık ona ne yapacaksınız? Allah aşkına söyle­
yin. onun bu hizmetini ne ile ödiyeceksiniz? 

Lady ellerini bitiştirerek haykırdı: 

- Ne ile mi ödiyeceğim? Bir annenin 
takdisi. bir eşin hayır duası ile! 

Harry Esmond, bu yolda hareketini neye 
yormak icabettiğini pek iyi bildiği bir dünya 
adamının niyetleri hakkında kadının göster­
diği bu inatçı masumiyet karşısında gülrnek 
mi. kızmak mı. yoksa sevgili hanımını eski­
sinden daha çok sevmek mi lazım geldiğini 
bilmiyordu. Bu kişizadenin geçmişteki hayatı, 
tavrı ve hareketi, başka kadınlara karşı kum­
pas kurup onları nasıl elde ettiği hakkında bil­
diklerini, kendisi ile konuşurken Lord Mohun'­
un çapkınlığı ile övündüğünü. bütün kadın­
lara kovalanması günah sayılınıyan birer av 
nazariyle baktığını (Lord cenapları bu küçük 
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spora bu ismi takmıştı), istisnasız hepsinin 
de elde edilebileceğini çok kere kendisine ıs­
rarla söylemiş olduğunu Lady'ye ihtiyatla, fa­
kat ne demek istediğini açıkça anlatacak şe­
kilde söyledi. Fakat Harry'nin yalvanş ve si­
temlerine karşılık elde ettiği netice Lady 
Castlewood'un bütün cinlerini başına çıkarmak 
oldu; kadın onun ittihamlannın hiçbirine ku­
lak asmadığı gibi, aslı esası olmadığına emin 
bulunduğu böyle fena niyetleri aklına getirdiği 
için asıl kendisinin kötü, ahlaksız bir insan 
olması icabettiğini söyledi. Harry kendi ken­
dine: "Başkalannın işine kanşmanın sonu işte 
budur" diye acı acı düşündü; böyle bir konu 
üzerinde Lord Castlewood'un kendisi ile ko­
nuşamıyacağı veya kendi şeref ve namusu gibi 
- ki tabii bunun da en iyi koruyucusu gene 
kendisi idi - son derece kutsal bir şey hak­
kında ona akıl öğretrneğe veya onu ikaz et­
rneğe cesaret edemediği için şaşkınlığı ve 
üzüntüsü bir kat daha artıyordu. 

Fakat Lady Castlewood'un genç bendesi­
nin öğüdüne kulak asmamış olmasına ve böyle 
bir tekiifte bulunduğu zaman onu hiddetle red­
deder gibi görünmesine rağmen, Harry, Lady'­
nin dili ile reddettiği öğüde uyduğunu mem­
nunlukla gördü; zira ertesi gün Lord Mohun 
kendisini araba ile gezdirmek isteyince bir baş­
ağnsı bahane etti; daha ertesi gün başağnsı 
devam etti; onun ertesi gün çocuklan araba 
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gezintisinden pek hoşlandıklan için bütün eğ­
lenceleri kendine hasretmek istemedi�ini, onun 
için arabadaki yerine çocuklannın geçmesini 
teklif ettiğini, neşeli bir tavırla gülerek söyle­
di. Lord, çocuklan büyük bir nezaketle gezdir­
di; fakat bana öyle geldi ki için için ateş püs­
kürüyor, bu işe fena halde içerliyordu; buna 
sebep, bu saf Lady hakkındaki niyetlerine kal­
bini pek ciddi surette bağlanmış olması değil­
di; fakat bu gibi insaniann hayatı macera ile 
dolu olduğu için bir tilki avcısı, kahvaltısını 
ettikten sonra ava çıkmadan içi nasıl bir tür­
lü rahat etmezse, onlar da bu avcı gibi bir ka­
dının peşinde koşmadan günlerini gün ede­
mezler. 

İki Lord arasındaki kavgadan beri efen­
disinin dışından hiçbir şüphe ıgösterisi belirt­
memesine ra�en, Harry, Lord Castlewood'un, 
sahte bir kayıtsızlık perdesi altında, misafiri­
ni pek yakından göz hapsine aldığını görüyor, 
arasıra fark ettiği güvensizlik ve boğulmuş 
öfke belirtilerini hiç de hayıra yormuyordu. 
Esmond, efendisinin şeref ve namus mesele­
lerinde ne kadar alıngan olduğunu biliyor ve 
bir hekim, hastasını nasıl müşahede altında 
bulundurursa, o da onun gibi Lord'un hal ve 
tavırlannı gözden kaçırmıyordu; onun anladı­
�ına göre, hasta, marazı yavaş yavaş almış 
olmakla beraber, zehir bir defa kana kanştık­
tan sonra onu bir daha kanından çıkanp at-
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marrııştı. Shakespeare'de okuyoruz (bu satır­
Ian yazan kendi hesabına Shakespeare'i Mr. 
Congreve, Mr. Dryden yahut da zamanımızın 
diğer bütün zariflerinden daha çok üstün gö­
rür): Kıskançlık bir kere başgösterdi mi, artık 
afyon veya mandragora1 değil de Doğu'nun 
bütün uyku ilaçlan bir araya gelse onu teskin 
veya tedavi edemez2• 

Hulasa, hastalığın arazlan bu genç dok­
toru o kadar telaşa düşürdü ki (doktor genç 
olmasına rağmen bütün bu sevgili hısımlann 
nabızlannı yoklamıştı), Harry, Lord Mohun' u 
ikaz etmeği, niyetlerinden şüphe edildiğini ve 
göz altmda bulundurulduğunu kendisine haber 
vermeği üstüne vazife bildi. Bu sırada bir gün 
Lord araba ile gezmeğe gideceğini vadetmiş 
olan Lady Castlewood'a adeta ters bir tavırla 
gelsin diye haber gönderince, Lady'nin gele­
miyeceğim demesi üzerine: 

Harry: 

- Sayın Lord'um dedi, eğer yanınızda ba­
na bir yer vermek lütfunda bulunursanız size 
çok müteşekkir kalınm; size söyliyecek çok 
şeylerim var; hem de sizinle yalnız konuşmak 
istiyorum: 

ı Eski zamanda uyutucu bassasından dolayı 
ilaç olarak kullanılan bir nebat. 

2 Bu cümle Othello'nun üçüncü perdesinin 
üçüncü sahnesinden aynen alınmıştır. 
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Öteki şatafatlı bir reveransla eğilerek: 

- Mr. Harry Esmond, !bana güveninizle 
şeref veriyorsunuz, dedi. 

Lord her zaman centilmendi; genç olma­
sına rağmen Esmond'un halinde onun da cen­
tilmen olduğunu ve kimsenin kendisine gelişi­
güzel muamele etmesine kolay kolay müsaade 
etmiyeceğini gösteren bir şey vardı; böylece 
ikisi de dışan çl'ktılar, avluda kendilerini bek­
liyen, üstlerinde mükellef örtüleri ile, ağızla­
nnda gemlerini çiğniyen krem rengi iki Ha­
novra beygirinin koşulu bulunduğu küçük ara­
baya bindiler. 

Kıra çıktıklan zaman Harry Esmond Lord 
Mohun'un göze çarpacak şekilde bir yastığa 
dayalı duran fanilalarla sanlmış ayağını işaret 
ederek: 

- Sayın, Lord'um, ben Cambridge' de tıp 
tahsil ettim, dedi. 

Öteki : 

- Yaaa ... Hoca Harry, dedi. Demek dip­
loma alacaksınız; artık ondan sonra da mektep 
arkadaşlarınızı tedavi edersiniz... şeylerini. .. 

Harry sözünü keserek ve yüzüne dik dik 
bakarak: 

- Romatizmalannı, dedı. Romatizma 
hakkında çok şey bilirim. 
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Lord: 

- Allah kimseye öyle hastalık vermesin, 
dedi. MelCın bir illet... Sancılan insam deli 
ediyor. 

O sırada sanki o sancılan duyuyormuş 
gibi fena halde yüzünü buruşturarak: "Ah!" 
dedi. 

Harry adamın gözünün içine bakarak de­
vam etti: 

- O fanilayı çıkanp atarsanız çok iyi 
edersiniz ... Fanila parmağı iltihaplandırmak­
tan başka bir işe yaramaz. 

Öteki masum bir tavırla: 
- Ya... dedi. demek başka bir işe yara­

maz, öyle mi? 

Harry sözüne devamla dedi ki: 
- O fanilayı çıkanmz, o manasız terliği 

de atıp çizmenizi giyiniz ... 

Lord sordu: 
- Demek bana çizme giymemi tavsiye 

ediyorsunuz, Mr Esmond ... 

Harry devam etti: 
- Evet, çizme ve mahmuz. Üç gün evvel 

sizin galeriden adeta koşarak indiğinizi gör­
düm. Geceleri çorba içmek herhalde klaret şa­
rabı içmek kadar hoşunuza gitmese gerek; 
ancak çorba içerseniz, kumar oynarken kafa­
nız dumanlanmıyor; halbuki benim efendimin 
kafası içki ile kanşıp bulamyor. 
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Lord haykırdı: 
- Vay canına, yoksa oyunda hile mi ya­

pıyorum demek istiyorsunuz? Bu ne cüret be! 
Lord bu sözleri söylerken atlan kırbaç­

ladı; atlar dörtnala kalktılar. 
Harry devam etti: 
- Benim efendim sarhoşken siz ayık bu­

lunuyorsunuz. Efendimi yeniyorsunuz; başımı 
kitaplanından kaldırdığım zaman hep sizi gö­
zetledim. 

Lord Mohun, Harry Esmond'u severdi; 
Harry de onun nüktedanlığını ve bazı cüretli 
tavırlannı beğenirdi. Lord : 

- Seni gidi küçük Argus1 seni! dedi. Ar· 
gus gibi yüz tane gözün olsa, gene de oyunu­
muzda en ufak bir hile bile göremezsini Ben 
bir gecede bütün mülkünü kumarda batırmış 
bir adamım; sırtımdan gömleğimi çıkanp ku­
mara verdim; perukarnı kumara verip eve ge­
celik takkesiyle döndüm. Fakat oyun kaideleri 
dışına çıkarak fazla bir pul bile aldığımı kimse 
iddia edemez. Zar tutan bir serseri ile iki ku-

1 Yunan mitolojisine göre, Zeus'un karısı ve 
kadınlannın koruyucusu olan Hera, Kocasının taki­
binden kurtarmak istedi�i İo'yu tanınınasın diye bu­
za�ı kılı�ma sokmuş ve Argus ismindeki Argos pren­
sini buza�ıya gözcülük etm�e memur etmiştir. 

Argus'un yüz tane sözü vardır. Bundan dolayı, 
başkalannın hareketlerini gözetliyen, gözünden hiç­
bir şey kaçınıyan kimselere Argus denilir. 
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lağını kesmesine Alsatia'da kumar oynayıp 
kulaklan kazandım, bunlardan birini hala 
Bow-Street' deki evimde İspirto şişesi içinde 
saklanm. Harry, Mohun kiminle ve nesine 
olursa olsun kumar oynar ve oynıyacaktır da ... 

Harry: 
- Lord, dedi, siz efendimin evinde müt­

hiş bir kumar oynuyorsunuz; hem de iskam­
bille oynanmıyacak kadar büyük kumarlar ... 

Yüzü kıpkırmızı olan Lord başını çevi-
rerek: 

- Ne demek istiyorsunuz, Sir? dedi. 
Harry acı bir istihza ile cevap verdi: 
Şunu demek istiyorum ki romatizmanız 

iyi oldu, eğer romatizmanız var idi ise ... 
Lord kızışarak: 
- Sir! diye haykırdı. 
- Sözün doğrusu, sizde benden fazla ro-

matizma olduğuna inanmıyorum. Herhalde size 
tebdilihava iyi gelecek, Lord Mohun. Açıkçası 
Castlewood'dan çıkıp gitseniz iyi olacak. 

Lord Mohun bağırdı: 
- Sizi bana bu sözleri söylerneğe memur 

mu ettiler? Yoksa Frank Esmond tarafından 
mı geliyorsunuz? 

- Hiç kimse tarafından geJmiyorum. Ba­
na bu yolda hareketi ailemin şeref ve namusu 
emretti. 

Öteki, atlan hiddetle kamçılıyarak hay­
kırdı: 



HENRY ESMOND 

- Bu hareketinizden dolayı hesap verrne­
ğe hazır mısınız? 

- Elbet de, Sayın Lord: adarı bu kadar 
şiddetle kamçılarsanız, arabayı devirirsiniz ... 

Lord bir kahka:ha atarak. 

- Gözüpek çocı•ksun, bt! dedi. Sonra 
ilave etti: 

- Seni bu kadar cesur yapan herhalde o 
melun botte de jesuite1 olacak . . .  

Harry Esmond hararetle: 

- Hayır, o değil... dedi. Dünyada en çok 
sevdiğim bir ailenin huzur ve sükunu... Asil 
velinimetimin şerefi, sevgili hanıınıının, çocuk­
larının saadeti... Hayatta her şeyi onlara borç­
luyuın, Sayın Lord, ve her şeyi onlardan her­
hangi biri uğrunda feda etmeğe hazırım ... Bu­
raya gelip bu sakin evin rahatını niçin kaçırdı­
nız? Sizi aylardan beri böyle avare eden sebep 
ne? Gitmenizi geri bırakmak için sizi yalandan 
hastalandıran, türlü bahaneler icadettiren şey 
nedir? Zavallı efendimin kumarda parasını al­
mak ını? Alicenap olun, Sayın Lord, karısını, 
çocuklarını düşünün de onun za'fından istifade 
etmeyin. Fazilet sahibi bir Lady'nin saf kalbi 
üzerinde mümarese yapmak ını? Böyle bir ha­
reket Londra kalesini tek başına zapta kalkış­
ınağa benzer. Hakkında olur olmaz şeyler söy-

1 Fransızca "Cizvit kılıç darbesi" demektir. 
Harry bu darbeyi Cizvit papazından öğrenmişti. 
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lemek, hakkınız olmadığı halde peşinden koş­
mak suretiyle onun ismini lekeliyebilirsiniz. 
Esasen onu bedbaht etme iktidanndasınız, bu­
nu inkar etmiyorum. Bu masum insanlara iliş­
meyiniz, buradan çekilip gidiniz ... 

Lord kendine mahsus o küstah ve keyifli 
kahkabasını attı; delikanimm ateşli hitabını 
ilgi ile dinlemiş gibi: 

- Harry, dedi, sofu meşrep dilbere galiba 
sen de göz koymuşsun, kulağıma söyle, Harry. 
ona sen de mi tutkunsun? Yoksa bütün insan­
ların başına gelen bizim sarhoş Frank Es­
mond'un da mı başına geldi? 

Harry kıpkınnızı oldu. Konuşurken göz­
leri yaşla dolarak haykırdı: 

- Lord... Lord... Ben annemin yüzünü 
gönnedim, onun için Lady'yi tıpkı bir anne 
gibi seviyorum. Sofu bir insan aziziere nasıl 
taparsa, ben de ona öyle tapıyorum. Onun için 
uluorta sözler söylenınesi benim nazanmda 
mukaddesata sövmek gibi bir şeydir. Kendi 
anneniz hakkında aklımzdan böyle bir şey 
geçirebilir misiniz? Yahut da başkasının önü­
nüzde bu tarzda konuşmasına tahamül eder 
misiniz? Herhangi bir insam onun hakkında 
fena şeyler düşündü�ü aklımdan geçirmek 
bana dehşet verir. Size yalvarınm, yakarınm. 
ondan el çekiniz. Bu işin sonu tehlikeli olur! 
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Lord: 

- Tehlikeli mi olur! Sevsinlerı ... dedi, 
aynı zamanda atlara bir kamçı daha indirme­
siyle (artık denize do� iniyorduk) adar öyle 
bir dörtnala kalktılar ki dizgin kasmakla dur­
dunnağa imkan kalmadı. Lord Mohun'un elin­
de dizginler koptu, kızgın hayvanlar deli gibi 
ileri atıldılar; araba sağa sola salianıyor, için­
dekiler de kabil olduğu kadar yaniara tutun­
ınağa çalışıyorlardı; nihayet karşıianna ara­
banın devrileceği muhakkak olan derin bir 
hendek çıktığını görünce iki centilmenden her 
biri, canını kurtarmak için, arabada oturduğu 
taraftan kendini dışarı attı. Harry Esmond 
otlann üstüne düşmekle kaldı; bu düşüş o 
kadar şiddetli oldu ki bir dakika kendini top­
lıyamadı; fakat sonra pek rahatsız bir halde, 
burnu karuyarak ayağa kalktı; bundan başka 
bir yerine bir şey olmamıştı. Lord Mohun bu 
kadar talihli olmadı, başı üstüne düşerken 
başını bir taşa çarptı ve görünüşte ölmüş gibi 
yere se ildi. 

Kaza centilmenler eve dönerlerken olmuş­
tu; o sırada oğlu ve kızı ile birlikte atla gez­
meğe çıkmış olan Lord Castlewood, arabayı 
arkalannda sürükliyerek, kopmuş koşumlar 
ayaklarına dolaşarak dörtnala giden midillile­
re rasladılar; Lord'un adamlan yollarını kesip 
hayvanları durdurdular. Lord Mohun'un al ce­
k etini ilkönce gören küçük Frank oldu; kafile 
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bu talihsiz centilmenle başucunda ayakta du­
ran Esmond'un yaruna gitti. Lord'un büyük 
perukası ile tüylü şapkası başından fırlaınıştı; 
alınnda açılan bir yaradan bol kan akıyordu; 
bu hali ile bir cesede benziyordu ve belki de 
bir cesetti. 

Lord: 
- Aman Allahımı Ölmüş! .. dedi. Birisi 

atla gidip doktor getirsin. Dur... Ben eve gi­
dip Tusher'i getireyim. Tusher'in elinden cer­
rahlık gelir. 

Lord'la oğlu dörtnala gittiler. Onlar ora­
dan henüz ayrılınışiardı ki ancak o zaman ken­
dine gelebilen Harry Esmond, Newmarket'ten 
Cambridge' e giderken gördüğü böyle bir ka­
zayı hatırladı; Lord'un ceketinin bir kolunu 
çıkardı, çakı ile kolunda bir daınar kesti, biraz 
sonra damanndan kan aktığım görünce rahat 
bir nefes aldı. Lord Mohun ancak yanın saat 
sonra ıkendine gelebildi, o sırada Doktor Tu­
sher'la küçük Frank geldiler, Lord'u ceset ha­
linde değilse de ceset kadar solgun buldular. 

Bir müddet sonra Lord yerinden kımılda­
nabilecek bir hale gelince, kendisini seyisler­
den birinin atma bindirdiler, ötekini de Es­
mond'a verdiler; iki seyis, icabında kendisini 
tutmak için Lord'un iki tarafından yürüyor­
lardı, Sayın Doktor Tusher de onlarla bera­
berdi. Küçük Frank'la Harry atla beraberce 
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yaya yürüyüş karariyle yola düzüldüler. Yolda 
giderken çocuk bana dedi ki: 

- Annerne tesadüf ettik: Doktorla bera· 
ber tarasta geziniyordu. Babam annemi kor­
kuttu, senin için öldü dedi. .. 

Harry sordu: 

- Öldü mü dedi? 

- Evet. Ba!bam anneme: "Zavallı Harry 
öldü, sevgilim" dedi; bunun üzerine annem bir 
çığlık kopardı; görmeliydin, Harry; hemen ol­
duğu yere yığıldı. Babamı hiç o halde görme­
mişsindir; büyük bir küfür savurdu; yüzü sap­
san oldu; sonra tuhaf tuhaf gülrneğe başladı, 
Doktora atma binmesini, bana da onun peşin­
den gitmemi söyledi; arkama baktığım zaman 
çeşmeden su alıp annemin yüzüne serptiğini 
gördüm. Annem öyle korktu ki... 

Esmond bu garıp hadiseyi düşüne düşüne 
(çünkü Lord Mahun'un da küçük ismi Henry 
idi, Lordlar çok defa birbirlerini Frank Harry 
diye çağırırlardı), oldukça telaşlı ve endişeli 
bir halde eve geldi. Sevgili hanımı, hizmetçile­
rinden biri ile, hala tarasta idi; Lord artrk 
orada değildi. Tarastan yola inmek için birkaç 
hasarnakla bir de küçük kapı vardı. O sırada 
beti benri kül gibi bir halde Lord Mohun ora­
dan geçti; başında bir mendil sarılı idi; şap­
kası ile perukasını b.ir at uşağı taşıyordu; fa-
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kat terbiye ve nezaketi hala elden bırakma­
mıştı; tarasta duran Lady'ye başiyle selam 
verdi 

Kadın: 

-Çok şükür, sağ salim kurtuldunuz! 
dedi. 

Küçük Frank: 

- Harry de öyle anne, dedi Yaşasın! 

Harry Esmond, küçük Frank'ın yaptığı 
gibi hanımına koşmak üzere attan indi; seyis­
lerden biri iki atı alıp götürdü; şapka ile pe­
rukayı taşıyan öteki uşak da, yanm mil me­
safede olan cümle kapısına kadar Lord'un hay­
vanının yanıbaşında yürüdü. 

Harry Esmond yukan çıktığı zaman Lady 
Castlewood kendisini parlak bakışlanndan biri 
ile karşılıyarak onu görmekten doğan mem­
nunluğunu belirten tatlı bir sesle: 

- Aman evladım, beni öyle korkuttun 
ki... dedi. 

Bu sözleri söylerken delikaniıyı öpmek 
lutfunda bulundu (onu ikinci defa bu şerefe 
nail ediyordu), sonra onun ve oğlunun arasın­
da her ikisini de birer elinden tutarak eve 
doğru yürüdü. 



BOLlİM XIV. 

ARKASINDAN BİZ DE LONDRA'YA 
GİDİYORUZ 

Birkaç gün dinledikten sonra Lord Mo­
hun'un yarası o kadar iyileşti ki o gün bize 
ertesi sabah hareket edeceğini bildirmesi kabil 
oldu; netekim ertesi sabah, yolda iki gece 
yatarak rahat konak yerlerinden Londra'ya 
gitmek niyetiyle Castlewood'a veda etti. Ev 
sahibesi kendisine her zamanki samimi, teklif­
siz halinden herhalde farklı, önceden çekip 
çevrilmiş, resmi bir nezaketle muamele etti. 
Vakaa iki Lordun iki dosttan başka türlü ay­
rıldıklarım zannettirecek bir sebep yoktu; fa­
kat buna rağmen Harry Esmond, Lord Vis­
count' un misafirini ancak başkalarının yanın­
da görüp onunla yalmz kalmaktan çekinir gibi 
göründüğünü fark etti. Lord daima güler yüzle 
karşılandığı ve kaybetmek istemediği dostla­
rının çağuna yaptığı gibi, atma binip Lord 
Mohun'a şöyle biraz yol arkadaşlığı da etmedi; 
yalnız Lord'un atlarımn hazır olduğu ve bun­
ların sahibi de, Castlewood Lady'lerine neza­
ketle veda etmek üzere, seyahat çizmeleriyle 
ortaya çıktığı zaman, kendisiyle birlikte aşağı 
inerek atlannın beklediği yere kadar gitmek 
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ve avluda ona başı ile selam vererek uğurla­
mağı kafi gördü. Lord: 

- Yakında Londra' da görüşürüz, Mohun, 
hesaplanmızı da orada görürüz, dedi. 

Öteki güler yüzle: 

- Onun için üzülme, Frank, dedi ve elini 
kaldırarak, ayrılış selamım alırken, ev sahibi­
nin takındığı ters ve azamedi tavır karşısında 
biraz şaşırmış gibi göründü; adamlanın peşine 
takarak atıın sürdü. 

Harry Esmond bu gidişe şahit olmuştu. 
Bu gidiş Lord'un gelişinden ne kadar farklı 
idi. O zaman büyük hazırlıklar yapılmıştı. (Es­
ki şato misafirini karşılamak için en iyi kılığı­
na girmişti) ; halbuki o gün herkes kederli idi, 
herkes sanki ·bir baskı altında imiş gibi hare­
ket ediyordu, öyle ki bu hali gören Mr. Es­
mond'un yüreği, başa geleck felaketierin hü­
zünlü sezintileri, belirsiz endişeleriyle doldu. 
Lord Castlewood, kapıda durmuş, misafiri ile 
adamlannın dış kapının ·kemeri altından dışarı 
çıkışlarını seyrediyordu. Oraya vardıkları za­
man Lord Mohun bir kere daha arkasına dön· 
dü, Lord Viscount da kunduz derisi şapkasını 
çıkararak başım eğdi. Harry'ye, çehresinde 
garip bir solgunluk var gibi geldi Efendilerini 
görünce etrafında hoplayıp sıçramağa baş­
lıyan köpeklerini küfürle tekme ile koğdu; son-
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ra avlunun ortasındaki çeşmeye kadar gidip 
mermer direklerden birine dayanarak havuzu 
seyretti. Esmond avludan geçip avlunun öte 
tarafında evvelce Rabibe ait olan odasına gi­
derken, alçak kapıdan içeri gireceği sırada, 
Lady Castlewood'un yukarda misafir salonu­
nun büyük penceresinin perdeleri arasından, 
çeşmenin başında ayakta duran Lord'u seyret­
tiğini gördü. Avluya her nedense garip bir ses­
sizlik çökmüştü; bu manzara Esmond'un ha­
fızasında uzun zaman yer etti: Yukarda panl 
panl bir gökyüzü; aşağıda binanın payanda 
direkleri ve yaldızlı harflerle yazılı memento 
mori, "öleceğini hatırla" ibaresi üzerine gölge 
salan güneş saati; iki tane köpek, bir siyah 
tazı ile beyaza yakın, bir fino, biri yüzünü 
güneşe doğru kaldırmış, öteki otlann, taşların 
arasında ·bir şey koklıyor; ve nihayet sularım 
şırıldatan fıskıyeli havuzun kenarına yaslan­
mış Lord. Hayatında nice muhteşem manzara­
lara, aynı zamanda türlü tehlikelerle karşılaş­
mış bir insanda bunlardan hiçbir iz kalmadığı 
halde, o günkü manzaralada o fıs·kıyenin çı­
kardığı sesin hafızasına yer edip kalması ne 
kadar gariptir! 

Sabahtan beri muttasıl gülen, bilhassa 

kocasiyle misafirinin önünde neşeli canlı du­

ran Lady Castlewood, iki centilmen kendi oda­

sından gider gitmez, hemen Harry'nin yanına 



HENRY ESMOND 

koştu; siması şimdi büsbütün başka bir ifade 
almış, yüzü, gözleri kaygı ile dolmuştu: 

- Kuzum peşlerini bırakma Harry. Mu­
hakkak aralannda bir tatsızlık oldu... dedi. 

Böylelikle Esmond, Lady'nin emrinde ka­
pılan diniiyen bir hafiye olmuştu; delikanlı, 
bunun üzerine odasına çekildi; bundan mak­
sadı hanımının endişesini yatıştıracak bir ma­
sal uydurmağa çalışmak için vakit bulabilmek­
ti, zira iki centilmen arasında ciddi bir kavga 
çı'kmak üzere olmasından kendi de korkmuyor 
değildi. 

Şimdi günlerce Castlewood'daki küçük 
meclis, akşamlan sofra başmda toplandığı za­
man, bir isim verilmemek, gözle görülmemekle 
beraber, bu kaygı oradaki insanlardan hiç de­
ğilse üçünün zihninde daima mevcuttu. Lord 
son derece nazik ve müşfikti. Odadan ne za­
man aynlsa, kansı gözleriyle kendisini takibe­
diyordu. Lord kansına sanki kederli bir saygı 
ve nezaketle muamele ediyor, her zamanki 
patavatsızlığı, kaba tavırlan yanında bu hali 
göze çarpıyordu. Kansına çok kere muhabbe­
tini gösterecek şekilde ilk ismi ile hitabediyor, 
çocuklara, hele evvelce hiç sevmediği oğluna 
karşı gayet yumuşak davramyordu. Umumi­
yede kilise hususunda gevşek olduğu halde, 
kiliseye gidip (Doktor Tusher'in va'zım dinle-
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rneğe kadar) iibadetin bütün icaplannı tam bır 
sofuya yakışacak surette yerine getiriyordu. 

Lady Castlewood genç, bendesine mut­
tasıl: 

- Bütün gece odasında bir aşağı bir yu­
kan dolaşıyor. Acaba nesi var? Kuzum Harry. 
sebebini anlamağa çalış, diyordu. 

Bir başka gün de Lady: 

- Londra'ya üç mektup gönderdi, dedi. 

Bu mektupları bilen ve ' Lord'un yeniden 
borç para kaldırmasına dair olan malıaberatın 
bir kısmını görmüş olan Harry: 

- Evet, Madam, dedi; mektuplar bir 
avukata yazılmıştı. 

Delikanlı borç meselesi hakkında efendi­
sine sitemde bulunduğu zaman Lord "eski 
borcu ödeyip mülkü rehinden kurtarsın diye 
para kaldırdığını, yoksa başka bir şey için 
borca girmediğini" söylemişti. 

Lady Castlewood para ellietinden katiyen 
merakta değildi. Samimi kadınlar içinde para 
için telaşa düşenler pek azdır; bir kadını çok 
memnun etmek isterseniz sevdiği adam hesa­
bına elmaslarını rehine koymasını teklif ediniz. 
Lord Marlborough'nın delikanlılığında kadın­
lar tarafından o derece sevilmesine sebep ka-
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dmiardan para alınası olduğunu Mr. Congreve 
söylerken işittiğimi hatırlıyorum. Erkeklerin 
bir kısmını pek iyi tamyan Mr. Congreve: 
' Halbuki onlar için böyle bir fedakarlığa kat­
lanacak erkek pek azdır" diyordu. 

Harry Esmond'un tatili henüz bitmişti: 
önce de söylediğimiz gibi, şahadetname alıp 
Kiliseye girebilmek için, geri kalan son bir 
devreyi de tamamlamak üzere Üniversite'ye 
dönrneğe hazırlanıyordu. Rahiplik vazifesini 
kabule karar verdiği zaman, bu derece kutsal 
bir mesleğe girmek üzere olan bir kimseye 
yakışacak bir tazim duygusu ile değil de, böyle 
bir mesleğe girıneği ihtiyatkarlığa uygun bul­
duğu için ona nza gösteren bir dünya adamı 
zihniyetiyle hareket etmişti. Hayatta her şe­
yini Castlewood ailesine borçlu olduğunu dü­
şünüyor, onlara yakın olmağı dünyanın başka 
herhangi bir yerinde bulunmağa tercih ediyor­
du: kendisine karşı son derece güven ve sevgi 
besiiyen velinimetierine bir faydası dokunabi­
leceğini, hanedanın genç mirasçısının yetişme­
sine yardım edip onun öğretmeni olabileceğini, 
sevgili efendisinin ve hanımının dostu, akıl ho­
cası olarak kalacağını, onlann her ikisinin de 
kendisine daima bu gözle bakacaklannı söyle• 
mekten haz duyduklannı aklından geçiriyor, 
böylelikle belki de o zamana kadar gönlünde 
beslemiş olduğu büyük emellerden vazgeçme­
nin tesellisini, dünyada herkesten fazla sevdiği 



HENRY ESMOND 325 

bu insanlara faydalı olmakta aramağa niyetle­
niyordu. Netekim hanımı da kendisinin yanla­
rından aynimasını istemediğini söylemişti, ki 
hanımının emrettiği şey ne olursa olsun onun 
için bir murat haline gelirdi. 

Pek iyi hatırladığım bu tatilin son günle­
rinde, bir sabah Lord, postanın Londra' dan ge­
tirdiği mektuplan okuduktan sonra, Lord Mo­
hun'un Paris'e gittiğini ve Avrupa'da büyük 
bir geziye çıkmak üzere olduğunu, kayıtsız bir 
tavırla haber verince Lady Castlewood'un 
zihni bayağı büyük bir tasadan kurtuldu. Lord 
Castlewood'un ne küskünlüğü geçmiş, ne de 
hal ve tavnnda bir değişiklik olmuştu; buna 
rağmen bu merak ve endişe sebebi kansının 
zihninden silinince, kadın daha fazla ümitlen­
miş içi daha rahat etmiş, aynı zamanda Lord'u 
gene eskisi g�bi neşelendirmek, somurtkanlığı 
nı dağıtınalk için, bütün kalbi ıile ve elindeki 
bütün yatıştıncı vasıtalan kullanarak çalış­
ınağa başlamıştı. 

Kendisi, bu haline sebebolarak, sağlık du­
rumunun bozuk olduğunu, hekimine bakınmak 
istediğini, Londra'ya gidip Doktor Cheyne'e 
bakmacağını söylüyordu. Lord1a Harry'nin 
Londra'ya kadar beraıber gitmeleri kararlaştı­
nldı: 1700 yılı ekim ayının 10 uncu pazartesi 
günü, Londra'ya doğru atla yola çıktılar. Bir 
gün evvel pazar olduğu ve bardaktan iboşanır-
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casına yağmur yağdığı için, aile kiliseye git­
memişti; geceleyin Lord, ailesini karşısına ala­
rak pek güzel ıbir şekilde ve bambaşka bir tat­
lılık ve ciddiyede dualar etti ve hayır rluayı 
öyle temkinli bir sesle okudu ki Harry o za­
mana kadar böylesini duyınadığına kanaat ge­
tirdi. Kansını çocuklarını, kendi odalarına çe­
kilmeden, her zamankinden fazla bir samimi­
yede, bir temkin ve rikkatle öptü, kucakladı; 
onlar bu hali sonradan düşündükleri zaman, 
içieri az rahat etmedi. 

Ertesi sabah (aile ile bir gece evvelki kadar 
samimi bir şekilde vedadan sonra) atlara bin· 
diler, o gece yolda konakladılar, ertesi gün ak­
şam karanlık bastığı sırada Londra'ya girdi­
ler; Lord, Whitehall'da, Cockpit'te1 Trumpet'e 
gitti; Lord'un delikanlılık zamanında askerler 
tarafından kullanılan bu konağa Lord o za­
mandan beri alışıktı. 

Oraya vardıktan bir saat sonra, (bu da 
ziyaretin önceden hazırlanmış olduğunu gös­
teriyordu), Lord'un işlerine bakan adam 
Gray's inn'den oraya geldi; Esmond efendisi­
nin avukatı ile belki yalnız kalmak istiyeceğini 

1 Horoz çukuru, horoz döğüştürülen çukur yer 
demektir. Bugün Privy Council Office, denilen resmi 
dairenin bulunduğu bu yerde XVI. ve XVII. yüzyıl­
larda Kıralın himayesi altında horoz döğüşleri ya­
pılırmış. 
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düşünerek, yanlarından aynlmağa hazırlandı; 
fakat Lord işinin uzun sürıniyeceğini söyledi; 
eski Lord zamarnnda aile işlerine bakmak için 
tutulmuş olan avukata Mr. Esmond'u aynca 
takdim etti; adam, kendisine tembih edildiği 
gibi o gün parayı Bow Street'teki evinde Lord 
Mohun'un eline teslim ettiğini, Lord'un şeref 
sahibi insanlar arasında yapılan bu gibi mua­
melerde avukat kullanmak adet olmadığını 
söyliyerek bundan biraz şaşırmış gibi görün­
düğünü, bununla beraber Lord Viscount'un se­
nedini geri verdiğini anlattı ve senedi müşteri­
sinin emrine arnade tuttuğunu söyledi. 

Mr. Esmond büyük bir telaş ve hayret 
içinde : 

- Ben Lord Mohun'u Paris'te zannediyor­
dum! diye bağırdı. 

Lord Viscount : 

- Benim davetim üzerine geri geldi, dedi. 
Onunla aramızda görülecek bir hesabımız var. 

Esmond : 

- Allaha çok şükür, artık o da kalmadı 
dedi. 

Lord delikanlının yüzüne dik dik baka­
rak : 

- Öyle, dedi. Kumarda para kaybettiğini 
sana söylemiştim; para için beni biraz rahat-
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sız etti ama, neyse verildi, kendisi ile ödeşip 
o hesabı kapattığımıza göre artık iki dost gibi 
tekrar karşılaşabiliriz. 

Esmond bağırdı : 

- Aman Lord'uın, siz beni aldatıyorsu­
nuz; Lord Mohun'la aranızda muhakkak bir 
şey geçti. 

- Bir şey mi geçti? Yok canım. Bu gece 
yemeği bera!her yiyip biraz şarap içeceğiz. Be­
nim kaybettiğim parayı kim kaybetse huysuz 
olur. Fakat şimdi •borç ödendi, hiddetim de 
onunla beraber geçip gitti. 

Harry sordu : 

- Gece yemeği nerede yiyeceğiz? 

Lord gülerek : 

- Sen kendini ne diye kanştınyorsun? 
A Allahın kulu, biraz bekle de seni davet et­
sinler. Sen Duke Street'e gidip Mr. Betterton'u1 
seyredersin. Bilirim, sen tiyatroyu seversin 
Bırak da işlerimi tasarladığım gibi takibede­
yim. Yann sabah kahvaltıyı beraber ederiz, 
tiyatroda dedikleri gibi, eğer yann sabaha iş­
tah kalırsa ... 

1 Mr. Setterton (1635-1710) o devrin en meş­
hur facia aktörüdür. Portugal Street'te (Duke St­
reet değil) Duke tiyatrosunun en çok sevilen aktörü 
idi. 
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Harry Esmond, dedi ki : 

- Lord'um bu gece sizin yanınızdan ay­
nlırsam bana da adam demesinleri Aranızdaki 
davanın sebebini ben galiıba biliyorum. Size 
yemin ederim ki hiçbir şey yok. Lord Mohun'­
un kaza geçirdiği gün kendisine bundan bah­
sediyordum. Hiçbir şey olmadığını gayet iyi 
biliyorum; onunki manasız bir çapkınlıktan 
başka hiçbir şey değil. 

Lord gök gürültüsünü andıran bir sesle 
bağırdı: 

- Lord Mohun'la kanının arasında çap­
kınlıktan başka bir şey geçmediğini biliyorsun 
demek. Demek bunu bildiğin halde bana söy­
lemedin. 

- Sevgili hanımıının bildiğinden daha 
fazlasını da biliyorum, bin kat daha fazla­
sım.. O gizli kapaklı sözlerle bir alçağın ·neler 
kastettiğini çocuk kadar masum olan o kadın 
ne bilsin! 

- Alçak olduğu muhakkak... Onu sen de 
kabul ediyorsun ... Benim kanını elimden ala­
caktı ... 

Genç Esmond haykırdı: 

- Sir, kannız melek kadar temiz bir ka­
dındır. 
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Lord canı yanareasma bağırdı: 

- Onun için bir şey dedim mi? Saf oldu­
ğundan şimdiye kadar hiç şüphe ettim mi? 
Eğer etseydim ömrünün son günü olurdu. 
Onun •benden kaçacağını aldımdan geçirdiğime 
ihtimal verir misin? Hayır, onda böyle bir şey 
yapmak için kafi ihtiras yoktur. Ne günah 
işler, ne günahı affeder. Artık huyunu biliyo­
rum, fakat onu kaybettikten sonra... Allah 
hakkı için, eskisinden bin kat daha fazla sevi­
yorum ; evet, hem o zaman gençti, melek ka­
dar güreldi... İhtiyar babasının evinde bana 
bakarak gülüınserdi; avdan dönerken dört 
gözle yolumu beklerdi... Başımı onun küçük 
dizlerine da yar, kucağında çocuk gibi ağlar­
dım, nefsimi ıslah edeceğime, bir daha içki 
içmiyeceğime, kumar oynamıyacağıma, kadın 
peşinde dolaşmıyacağıma dair yeminler eder­
dim... Sarayın bütün erkekleri onun peşinde 
koşardı ... çocuğunu •kucağına alınca Queen's 
Chapel'deki Madonna'dan Valiahi daha güzel 
olurdu... Öyle olduğu halde şimdi onu o za­
mandan bin kat daha fazla seviyorum. Biliyo­
rum, ben onun kadar iyi değilim. Fakat kim 
onun kadar iyi olabilir, Allahım, kim? Onu 
yordum, usandırdım, bunu gayet iyi biliyo­
rum. Kendisi ile konuşamıyordum. Siz nükte­
dan, okumuş insanlar konuşmasını biliyordu­
nuz, ben yapamıyordum, yapamadığımı hisse­
diyordum. Canım ne hacet, sen daha on beş 
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yaşında bir çocukken, ikinizin şiirlerinizden, 
kitaplannızdan söz açıp konuştuğunuzu işittik· 
çe öyle kızıp köpürüyordum ki içimden seni 
boğmak geliyordu. Fakat sen her zaman iyi 
bir çoCl!l.ktun, seni severdim, seni sevdiğimi bi­
lirsin... Kanının bana ait olmadığını hisseder­
dim; çocuklar da öyle... Ümitsizlikten, öfke­
den bunalıyordum, kendimi kumara, içkiye ve­
riyordum, her türlü rezaleti yapıyordum. Şim­
di bu Mohun peyda oldu, kanm ondan hoşla­
nıyar biliyorum, ondan hoşlanıyor. 

Esmond, bağırdı: 

- Vallahi, billahi, yanılıyorsunuz, Sir! ... 

Lord: 

- Kanma mektuplar yazıyor, diye ba­
ğırdı. Buraya bak, Harry ... (Cebinden koyu 
renk kan lekeli bir kağıt çıkardı) O gebereme­
diği gün ondan düşmüş. Seyislerden biri yerde 
bulup bana verdi. Kuş dili gibi bir şey... Ara­
lannda konuştuklan o meli:ı.m tiyatro dilinde 
yazılmış. "ilahi Gloriana sana tapan esirine 
karşı neden böyle soğuk davranıyorsun? Kat­
landığıını gördüğün işkenceler karşısında mer­
hamete gelmiyor musun? Kalbimin kanı ile 
yazılmış bu mektuplara lutfen, tenezzülen bir 
cevap vermez misin? .. " Kanm herhalde on­
dan daha başka mektuplar da aldı. 
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Esmond bağırdı: 
- Fakat hiçbirine cevap vermedi. 
Lord. 
- Mohun elınden geleni yaptı ya, sen ona 

bak ... dedi. Ondan öcümü alacağım, Allah şa­
hidimdir, mutlaka alacağım. 

Esmond yalvanrcasına: 
- Bir iki mfuıasız kelime için kannızın 

şerefini, ailenizin saadetini tehlikeye mi koya­
caksınız? dedi. 

Lord: 
- Kanmın şerefi meselesini ağzıma bile 

almıyacağım, dedi. Onunla bundan başka bir­
çok sebeplerle döğüşebiliriz. Eğer yaşarsam o 

alçak cezasını çekecek, eğer ölürsem ailem he­
sabına iyi olacak: dünyadan bir müsrif eksik 
olacak; Frank babasından daha iyi şeyler öğ­
rendi. Ben karanmı verdim, Harry Esmond; 
netice ne olursa olsun, kalbirn müsterihtir, ço­
cuklarımı korumak için kanını ve seni bıra­
kıyorum 

Lord'un bu kavganın peşini bırakmıyaca­
ğını iyice aklına koyduğunu, hiçbir rica ve ni­
yazın kendisini ondan vazgeçiremiyeceğini gö­
ren ve üzüntü, düşünme ve kır saçiann tesiri 
ile sakinleştiği bugüne nispetle o zaman daha 
ateşli ve atılgan olan Harry Esmond, iyi yü­
rekli civanınert efendisinin yanında bulunma­
nın kendisi için bir vazife olduğunu düşünerek 
dedi ki: 
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- Lord'um, eğer dövüşe karar verdinizse, 
buna yalnız başınıza gitmemelisiniz. Büyüğü­
nün yanıbaşında bulunmak hanedanımız için 
bir vazifedir; beni çağırmazsanız, yahut da ben 
sizin yanınızda bulunmazsam, ne kendimi af­
federim ne de sizi... 

Lord, Esmond'un elini büyük bir şefkatle 
tutarak: 

- Niye böyle yapıyorsun Harry, oğlum, 
sen rahip olmak için yetiştirildin, dedi; bu işe 
karışırsan, sana yaz:ıjk olur. 

Harry cevap verdi: 

- Bir zamanlar siz de kilise adamı olma­
ğı düşünmüşsünüz, babanızın emri, yuvarlak 
kafalılara karşı döğüşmenize mani olamamış. 
Sizin düşmanlarınız benim de düşmanımdır. 
Sir. İyi kılıç kullandığıını siz de gördünüz; ne 
çeşit olursa olsun ;benim için fark etmez; ta­
Jim kılıcının ucundan düğme çıkınca korkarım 
zanetmeyin ... 

Bunun üzerine Harry, Lord Mohun'a na­
sihat yollu nasıl çıkıştığını, kendisine icabında 
kılıçla boy ölçüşmekten çekinmiyeceğini anlat­
tığını, onun için bu işten barış yolu ile sıyrıla­
mıyacağını biraz kızarak ve çekinerek (çünkü 
mesele nazikti, kavgada kendini ileri sürmekle 
efendisinin izzetinefsini kırmaktan korkuyor­
du) söyledi. 
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Harry gülerek: 
- Hem kendisini yenerım, dedi. Cam­

bridge' de öğrendiğim botte yok mu? Ondan 
zor kurtulur. Yanın saat çalışıp bir tecrübe 
edelim. Ben size öğretiveririm; çok nazik bir 
oyundur, tutturamadınız mı, hasmınızın kılıcı 
ile şişlendiğiniz gündür. 

Lord kederli bir tavırla: 
- Ben sana bir şey söyliyeyim mi, Harry. 

dedi. Bu ailenin başında benim yerime sen ol­
malıydın. 

Sonra, elinin tersi ile gözlerini silip hısı­
mını çok müşfik, muhabbetli bakışlada süze­
rek ilave etti: 

- Benim gibi tembel bir sarhoştan her­
halde daha iyi bir Lord Castlewood olurdunr 

Harry efendisinin mert elini şükranla kav­
nyarak: 

- Haydi ceketlerimizi çıkarıp karanlık 
basmadan yanın saat prova edelim, dedi. 

Lord keyifli bir tavırla: 
- Sen daha bacak kadar bir çocuksun. 

dedi. Fa:kat o herifin hakkından geleceğine. 
inanınm. (Sonra sözüne devamla) Hayır, yav­
rum. Bütün ıbu şaşırtmacalarını, oyunlann.._ 
olduğu gibi sana bırakmıyorum; kılıç kullan­
masını ben de oldukça iyi bilirim, hem kendi 
kozumu bildiğim gibi, paylaşmak isterim. 
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Harry bağırdı: 
- Fakat hakem olarak yanınızda buluna­

cağım. 
- Olur, Allah senden razı olsun, hakem 

olarak yanımda bulun. 
Meselenin Lord tarafından önceden tertip­

lenmiş olduğunu gören Harry sordu: 
- Bu iş ne zaman olacak? 
- Şöyle tertipledik: Jack Westbury'ye 

adam gönderip kendisini muhakkak görmek 
istediğimi söyledim. Sebebini biliyor; nerede 
ise gelir; şu bir şişe İspanyol şarabını o da bi­
zimle iberaiber içecek. Sonra Duke Street'te ti­
yatroya gideceğiz, tiyatroda Mohun'la buluşa­
cağız; sonra hep beralber Rose'a yahut da 
Greyhound'a gidip yemek yiyeceğiz. İskarnbil 
getirteceğiz; kağıt oynaı.1ken ihtimal aramızda 
bir ihtilaf çıkacak, sonra, artık Allah yardım­
cımız olsun! ... Ya alçak ve hain bir insan dün­
yadan yıkılıp gidecek, yahut da dünyada kal­
ınağa hiç de gönlü olmıyan değersiz ibir herif... 
(içini çekerek) uzakta oluşum daha iyi... Ben 
ölürsem karım daha mesut olur. 

Bu iç çekiş Harry Esmond'un kalbini par­
ça parça etti, öyle ki efendisinin lütufkar eline 
kapanarak hüngür hüngür ağlamağa başladı. 

Lord sözüne devam etti: 
- Mesele Mohun evden ayrılmadan konu­

şuldu ... yani Castlewood'dan demek istiyorum. 
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mektubunu kendisine gösterdim, okuyup al­
çaklığını yüzüne vurdum, inkar edemedi, yal­
nız karımın masum olduğunu söyledi. 

Harry bağırdı : 
- Masumdur, Lord'um; masum olduğuna 

Allah şahittir. 
Lord : 
- Şüphesiz, şüphesiz... Onlar her zaman 

masumdurlar, dedi. Şüphesiz, onun için kaza­
da öldüğünü işitince düşüp bayıldı ... 

Harry heyecandan kıpkırmızı olarak : 
- Benim de ismim Harry, Lord'um, dedi. 

Siz Lady'ye : "Harry öldü" demişsiniz. 
Bütün cinleri başına çıkan Lord : 
- Hay Allah belası ! diye haykırdı. Ulan,. 

şimdi bir de seninle mi düello etmeli ...  Benim 
evimin ateşiyle ısınan küçük yılan, sen de mi 
beni sokacaksın? ... Hayır oğlum, sen namuslu 
bir çocuksun, iyi bir çocuksun... (Burada hid­
detinden ağlamağa başladı ve bu hali büsbütün 
acıklı oldu). Sen namuslu çocuksun, seni seve­
rim. O kadar pişmanım ki artJik hangi kılıcın 
hayatıma son vereceğine kulak asmıyorum. 
Dur, işte Jack Westbury geldi. Gel bakalım, 
Jack! .Hoş geldin, ahbap! Akrabamdan Harry 
Esmond ... 

Harry eğilerek : 
- Castlewood'daki hizmetkarınız Harry 

Esmond, dedi. 
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Üç centilmen oturup, hazırlanmış olan İs� 
panya şarabını içtiler. 

Lord : 
- Harry üçüncü oluyor. Kendisinden çe� 

kinmene lüzum yok, J ack, dedi. 

Albay : 
- Bana da öyle geliyor ... demek ister gibi 

Harry'ye şöyle bir baktı. Bunun üzerine Lord 
evvelce üstü örtülü söylediği şeyleri etrafiyle 
anlattı. Lord Mohun'la kavga ettiği zaman 
Lord'a bin altı yüz lira borcu varmış; Lord 
Mohun, Lord Viscount borcunu ödeyinceye 
kadar bekliyeceğini söylemiş. Lord parayı bir 
yerden bulup o sabah Lord Mohun'a gönder­
miş; evden dışarı çıkmadan ibütün işlerini yo­
luna koymuş, şimdi de düellonun neticeleri­
ne katianınağa hazır bulunuyormuş. 

Bir iki şişe şarap içtikten sonra bir araba 
çağrıldı ve önceden kararlaştırıldığı gibi üç 
centilmen Duke tiyatrosuna gittiler; Mr. Wy­
cheley'in piyeslerinden biri, Ormanda Aşk oy­
nanıyordu. 

Harry Esmond, bu piyesi ve komedide 
başlıca kadın rolünü oynıyan aktris Mrs. Bra� 
cegirdle'P ne zaman hatırlas

·
a dehşet içinde 

kalırdı. Kadın, paj kıyafetine girmişti; centil� 

1 1688 den 1707 ye kadar Londra sahnesind� 
görülmüş güzelli�i ile meşhur bir aktris. 
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menler sahnede otururlarken gelip karşılann­
da durdu, omuzunun üzerinden simsiyah göz­
leriyle Lord'a bakıp gülerek : "Centilmenler 
kırlan bırakıp buraya kadar rahatsız olmanı­
za sebep ne acaba? Yoksa Bullock Panayınn­
dan fena haber mi var?" diye sordu. 

Perde arasında karşıya geçip sanki bir 
şey olmamış gibi konuştular. Lord Mohun'un 
yanında da iki kişi vardı : biri asker elbisesi 
ile yüzbaşı Macartney; öteki simle işlenmiş 
mavi kadife elbiseli, san perukalı, yakası ve 
göğsü Venedik dantelalariyle zengin bir şekil­
de süslü bir centilmen Warwick ve Rolanda 
Lord' u idP. Lord' un elinde bir kağıt dolusu 
portakal vardı. Hem yiyor, hem de aktrislere 
iıkram ederek onlarla şakalaşıyordu. Lord Mo­
hun'un Mrs. Bracegirdle' a kabaca bir söz 
söylemesi üzerine kadın dönüp Lord'a : "Ne 
yapıyorsun burada, bakayım? Yoksa zavallı 
Will Mountford'u öldürdüğünüz gibi gene ar­
kadaşlannla birini kılıçtan geçirmeğe mi gel-

1 Warwick Lordu, Warwick Kontesinin oğlu­
dur; bu kadın 1716 da Addison'a varmıştır. Macaulay, 
büyük edip ve bilginin üvey o�lunu "bekçileri döv­
mek, camlan çerçeveleri indirmek, kadınlan fıçıya 
koyup Holborn Hill'den aşa� yuvarlamak gibi mo­
daya uygun �lencelerdenu vazgeçirme�e, kendisinde 
ilim, edep ve fazilete karşı heves uyandırmağa ça­
lıştı� yazıyor. Kendisi Kensington'da Hol�nda 
Evinde otururdu. 
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eliniz?" dedi. Bu acı sözler üzerine Lord'un ka­
rışan çehresi büsbütün karardı, hain, netarneli 
bir hal aldı. Bunu görenler sonradan hatırla­
dılar ve böyle söylediler. 

Oyun bittikten sonra iki kafile bir oldu; 
Lord Castlewood bir meyhaneye gidip yemek 
yemeği teklif etti. Charring Cross'ta Lockit'in 
Greyhound ismindeki meyhanesini seçtiler. Al­
tı kişi oraya doğru yollandı; üç Lord önde yü­
rüyorlarıdı, Lord Mohun'un yüzbaşısı, Albay 
Westbury, Harry Esmond da arkadan geliyor­
lardı. Yürürlerıken Albay Westtbury, Harry Es­
mond'a eski dostu Molla Dick'ten bahsetti; 
Dick, Mu'hafız alayı teğmenliğine terfi etmiş, 
Hiristiyan Kahraman isminde bir kitap yazmış 
tı; Westbury'nin söylediğine göre, bütün mu­
hafızlar kendisine : "Ayol, bu kitabı beyhude 
zahmet edip yazmışsın, On Emir'de ne denil­
mişse Hiristiyan Kahraman durmadan onun 
aksini yapıyor!" diye alay ederlermiş; o zama­
na kadar bir iki defa düello etmiş. Westbury 
sesini alçaltarak delikanlıya kavgaya karışma­
masını rica etti : 

- Birden fazla ikinci şahide lüzum yok­
tu, dedi. Yüzbaşı veya Lord Warwick kolayca 
çekilebilirler. 

Fakat Harry, olmaz, dedi; o sonuna ka­
dar işini bırakmamak niyetinde idi. Zihninde 
bir plan tasarlamıştı; bu sayede Lord Visco­
unt'un düello etmesini önliyebileceğini zanne­
diyordu. 
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Meyhanenin tezgahına gidip hususi bir 
oda, şarap, iskanbil kağıdı istediler; tezgahtar 
istediklerini getirince içmeğe başladılar, sılı­
ha te kadeh kaldırdılar ve hizmetçiler odada 
bulundukları müddetçe aralarında çok dostça 
davranır gibi göründüler. 

Harry Esmond'un planı, Lord Mohun'la 
atışmak, ona hakaret etmek, böylelikle döğüşe 
daha önce başlamaktan başka bir şey değildi. 
Onun için iskambiller ortaya konulunca o da 
oynamak istedi. 

Lord Mohun : 

- Daha neler, dedi. (Harry'yi korumak 
mi istiyordu? Yoksa botte de jesuite'i denemek 
işine mi gelmiyordu? Burası belli değil) Kolej­
li genç centilmemer böyle oyunlara karışmaz­
lar. Bu çoluk çocuk işi değil... 

Harry atıldı : Bana çocuk demek kimin 
haddine düşmüş? ... Yoksa Lord cenapları kor­
kuyorlar mı ? 

Mohun haykırdı : 

- Korkmak mı? O da ne demek? 
Fakat babacan Lord Viscount işin farkın­

da oldu. 
- On moidore'una1 oynıyacağım. Sersem 

çocuk, Cambridge'te oynadığınız gibi gümüş 
dörtlüğüne· oynamıyoruz. 

1 İngiltere'nin "1:1 şilinlik" eski altın parası. 
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Bunun üzerine cebinde böyle büyük para 
bulundurmıyan Harry (altı aylık maaşını da­
ima eline geçmeden tüketirdi) oyuna koyacak 
parası olmadığı için fena halde öfkelenerek 
çekilrneğe mecbur oldu. 

Mohun'un yüzbaşısı : 

- Bu delikanlı hesabına bir crown1 ko­
yuyorum; dedi. 

Harry : 

- Orduya mensup centilmenlerde crown 
pek bulunmaz zannederdim, dedi. 

Yüzbaşı : 

- Kolejde size falaka çekerler mi? dedi. 

Harry : 

- Sersemlere falaka çekerler, kabadayı­
lan sopa ile döverler, arsız çocukları da suya 
atarlar, dedi. 

İrlanda'lı olan Yüzbaşı : 

- Demek havuzdan boğulmadan sudan 
çıkabilenler de oluyor! dedi. 

Bunun üzerine bütün centilmenler gülrne­
ğe başlayıp zavallı Harry'yi büsbütün kızdır­
dılar. 

Lord Mohun mumla:ııdan birini üfleyip 
söndürdü. O sırada yeniden şişeler, kadehlerle 

ı Beş şilin kıymetinde gütmiş sikke. 
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içeri girmiş olan garsonlar da odada bulunu­
yorlardı. Bunun üzerine Lord Viscount : 

- Hay Allah müstahakını versin, Mohun! 
dedi. Ne münasebetsiz herifsin, be! Garson şu 
mumu yak! 

Öteki : 
- Münasebetsiz herif, sözü çok münase­

betsiz bir tabir, Lord, dedi. Şehirli centilmen­
ler böyle lakırdı söylemezler, söyleseler de kar­
şısındakinden af dil er. 

Lord Viscount : 
- Ben köy centilmeniyim! dedi. 
Lord Mohun : 
- Zaten halinizden belli ... dedi. Bana kim­

se münasebetsiz herif diyemez! 

Öteki : 
- Sözlerimi suratma çarpıyorum! dedi. 

İstersen iskambilleri de çarpayımi 
Albay Westbury ile Lord Warwick bir ne­

feste : 

- Baylar, bayları Garsonlann önünde 
neler yapıyorsunuz? ... diye bağırdılar. 

Hizmetçiler acele odadan çıktılar. Aşağı­
d�kilere yukarı kattaki kavgayı haber verdiler. 

Albay Westbury : 
- Bu kadar söz kafi, dedi. Lordlar, yann 

sabah buluşacak mısınız? 
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Warwick Lord'u sordu: 

- Lord Castlewood sözünü gen alacak 
mı? 

Albay Westbury: 

- Lord Castlewood ölür de sözünü geri 
alınazı dedi. 

- O halde yapılacak bir şey yok. Habe­
riniz olsun, centilmenler, hakaretli sözler sarf 
edildi, tarziye istenildi ve reddedildi. 

Lord Castlewood şapkasını giyerek: 
- Evet, reddedildi, dedi. Yann nerede 

buluşulacak? Ve saat kaçta? 

Lord Mohun: 
- Madem ki tarziyeyi reddediyor, (ki bu­

na çok teessüf ederim) şimdiden tezi yok. .. 
Arabalara binip Leicester Field' e gidelim. 
dedi. 

Albay Westıbury, Warwick ve Bolanda 
Lord'unun önünde yerlere kadar eğilerek: 

- Sayın Lord, dedi, biz de aramızda şöyle 
biraz kılıç çakırdatsak, ne dersiniz? Bana bu 
şerefi balışeder misiniz? 

Lord: 

- Sizin gibi Mons'ta, Namur' da bulunmuş 
bir centilmenle karşılaşmak benim için bir şe­
reftir, dedi. 

Yüzbaşı: 
- Hocam, dedi; müsaade ederseniz ben 

de size bir ders vereyim. 
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Harry'nin eefndisi: 

- Hayır, hayır baylar, dedi. Beher taraf­
tan ikişer kişi çoktur bile... Çocuğa ilişmeyi­
niz, yüzbaşı Macartney ... 

Bu sözleri söylerken Harry'nin elini sıktı; 
yalnız biri müstesna. bu hayatımda son defa 
el sıkışı idi. 

Meyhanenin tezgahında hep birden dur­
dular; Lord Viscount tezgahtaki kadına güle­
rek dedi ki: 

- Şu uğursuz iskambiller yok mu? İn­
sanları işte böyle biı:ıbirine düşürür ... Ne ise, 
dava bitti... Şimdi yatıp uyumadan önce, he­
pimiz Lord Mohun'un Bow Stree'teki evine gi­
dip birkaç şişe şarap daha içeceğiz. 

Altı tane el tahtıravanı getirttiler, adam­
lara Leicester Field'e gidileceği gizlice tembih 
edildi; orada centilmenler "Standard Tave­
rin" in önünde yere indiler. Gece yarısı idi; şe­
hir uykudaydı; evlerin pencerelerinde yalmz 
birkaç ışık görünüyordu, fakat gece, kavgalı­
ları oraya getiren menhus maksada müsait 
olacak kadar aydınlıktı; bunun üzerine altısı 
da meşum meydana girdiler; tahtıravancılar 
parmaklığın dışında kalıp içerdekileri kimse­
nin raıhatsız etmemesi için kapıyı tuttular. 

Orada olup bitenler kanun dışı kimselere 
ibret olsun diye memleketimizin olay İtitapla-
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nnda ilan edilmiş olduğu için, bunları herkes 
öğrenmiştir. Harry'nin tahminine göre, düello 
başladıktan ancak iki dakika sonra (o sırada 
kendisi de hasmının hayli faal olan kılıcı ile 
meşgul olduğu için, aradan ne kadar zaman 
geçtiğinin farkında olmamış olabilirdi}, pipo­
larını içerek parmaklığa yaslamp içerde alaca­
karanlıkta cereyan eden çarpışmayı seyreden 
tahtıravancıların kopardığı bir çığlık bir fela­
ket olduğunu haber verdi; bunu duyunca 
Harry'nin kılıcı elinden düştü, etrafına bak­
ınağa başladı; hasını da bundan istifade ede­
rek onu sağ elinden yaraladı. Fakat delikanlı 
yarasına ehemmiyet vermedi, yere serilmiş 
gördüğü sevgili efendisinin yaruna koştu. 

Lord Mohun başucunda ayakta duru-
yordu. 

Boğuk bir sesle: 

- Frank, dedi, yaran ağır mı? 

Lord yattığı yerden cevap verdi: 

- Benden galiba artık hayır yok! 

Öteki: 

- Ne münasebet! dedi. Allah şahittir. 
Frank Esmond, senden af dileyecektim, fakat 
fırsat vermedin... İlk defa aramız açıldığı za­
man kabahat tamamiyle bende idi, yoksa 
Lady ... 
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Zavallı Lord dirseğine dayanıp doğruldu, 
zayıf bir sesle: 

- Suss ... dedi. Kavga iskarnbil yüzün­
den çıktı, şu menhus iskambillerin yüzünden ... 
Harry, yavrum, sen de mi yaralısın? Allah 
yardırnem olsun! Seni severim, Harry ... Kü­
çük Frank' a gözkulak ol... sonra... sonra ... 
şu ... küçük kalbi de ... kanma ulaştır ... 

Lord bu sözleri söyliyerek göğsünde taşı­
dığı bir madalyonu yakaldı, fakat bu hareketi 
yapa11ken arkaüstü düşüp bayıldı. 

Bunun üzerine biz hepimiz onu öldü zan­
nederek dehşet içinde kaldık; fakat Esmond1a 
Albay Westbury tahtıravancılan meydana ça­
ğırdılar; Lord'u, LongAcre' de bir hamam iş­
leten Mr. Aimes isminde bir cerraha götürdü­
ler; ev halkı uyandırıldı ve kavga kurbanı içeri 
alındı. 

Lord Viscount'u yata�a yatırdılar; aynı 
zamanda hem iyi hem de usta bir adam olan 
cerrah yarasını tedavi etti. Lord'a baktıktan 
sonra Herry Esmond'un elini de sardı; fazla 
kan kaybettiği için Harry de bayılmış ve bir 
müddet baygın kalmıştı. Delikanlı kendine gel­
diği zaman, ilk iş sevgili efendisini sormak 
old�nu tahmin edersiniz; bunun üzerine 
cerrah kendisini Lord Castlewood'un yattığı 
odaya götürdü; Lord daha şimdiden papaza 
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haber göndermişti; hısımı ile konuşmağa can 
attığını söyliyorlardı. Sapsan ve mecalsiz bir 
halde yatakta yatıyordu; gözlerinde ölümü 
haber veren o sabit şeametli bakış vardı; elinin 
zayıf bir hareketiyle, ondan başka herkesin dı­
şan çıkmasını işaret etti, "Yalnız Harry Es­
mond" diye bağırdı; eli kuvvetsiz bir halde 
yatak örtüsünün üzerine düştü; o sırada Harry 
Esmond ilerledi, diz çöktü ve !bu eli öptü. 

Lord Viscount bir gülümseme ve soğuk 
elinin tazyiki ile soluk soluğa. 

- Harry, sen de papaz sayılırsın, dedi. 
Hepsi dışan çıktılar mı? Sana ölüm döşeğinde 
bir itirafta bulunayım. 

Kutsal Ölüm, sözlerini dinliyen korkunç 
bir şahit gibi, sanki yatağın ayakucuna dikil­
miş duruyordu; can çekişen zavallı adam ailesi 
hakkındaki son dileklerini söyledi; işlediği ka­
bahatleri nedametle itiraf etti, ayrılmak üzere 
olduğu dünyaya yaptığı hayır ve hasenatı an­
lattı. Söylediği bazı şeyler Harry Esmond'a 
pek dokundu, ve şahsan kendisini o nispette 
hayrete düşürdü. Lord Viscount'un gittikçe 
kuvvetten düştüğü adeta gözle görülüyordu; 
o bu garip, itiraflan bitirmeğe çabalarken ça­
ğırttığı rahip Mr. Atterbury de geldi. 

Bu zat henüz kilisede büyük bir paye sa­
hibi olmamıştı; kendisi St. Bride's kilisesinde 
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vaiz olmakla beraber beliğ hutbeleri ile bütün 
şehir ıhalkım oraya toplıyordu. Papaz, Lord'un 
vaftiz oğlu, Lord da babasının talebesi idi Ox­
ford' da iken birkaç defa Castlewood' a gelmiş­
ti; ve zannedersem, Harry Esmond onun tav­
siyesi üzerine Oxford'a değil Cambridge'e gön­
derilmişti; zira Mr. Attevbury, Oxford'un seç­
kin bir üyesi olduğu halde orası hakkında hiç 
de iyi şeyler söylemezdi. 

Gönderdiğimiz adam, rahipcağızı saıbahın 
saat ıbeşinde kitaplariyle meşgul bulmuştu ve 
ra:hip adamın peşine takılarak zavallı Lord 
Viscount'un yattığı eve kendini dar atmıştı; 
bu sırada Esmond, Lord'un yanında bulunu­
yor, can verirken ağzından dökülen son sözleri 
dınliyordu. 

Lord, Mr. Atterbury'nin geldiğini işidince 
Esmond'un elini sıkarak rahiple yalnız kalma!k 
istediğini anlattı. Esmond bu kutsal millakat 
için onları orada bıraktı. Kendi dualarımn ve 
kederinin, son nefesini vermek üzere olan bu 
velinimetin yanından bir an bile aynlmadığına 
emin olabilirsiniz. Lord delikanlıya zihnini pe­
rişan eden şeyler söylemişti; ona kendisini çok 
ilgilendiren bir sır bildirmişti. Gerçek bu sırn 
duyduktan sonra, şüphe ve fütur, zihin azabı, 
sehat ve cesaret, bütün bu duygulann tesiri 
altında kalmakta yerden göğe kadar hakkı var­
dı. 
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İçeriki odada Mr. Atterbury ile can çe­
kişen tövbekan konuşurlarken Lord Castle­
wood'un genç arkadaşı müthiş bir şaşkınlık 
buhram içinde sendeliyordu. 

Bir saat sonra - ıbelki de daha fazla -
Mr. Atterbury odadan çıktı; Esmond'a dik dik 
bakıyor ve elinde bir kağıt tutuyordu. 

Papaz fısıldar gibi bir sesle : 

- Ecelle pençeleşiyor, dedi. Vicdanım be­
nim önümde her türlü şaibeden temizledi. Af­
fediyor, inanıyor ve heı:1kese hakkım veriyor. 
Keyfiyeti aleni kılayım mı? Bunu imza etmek 
için şahit çağırayım mı? 

Delikanlı ağlıyarak : 

- Allah bilir, dedi. Benim sevgili efendim 
bütün hayatınca bana yalnız iyilik etmiştir. 

Papaz kağıdı Esmond'un eline verdi. Es­
mond kağıda baktı. Kağıt gözlerinin önünde 
karardı : 

- Bu bir itiraf, dedi. 

Mr. Atterbury : 

- Artık ne dersen de! 

Odada hamam havlulannın kururluğu bir 
ateş vardı; bir köşede de sevgili Lord'un vü­
cudundan akan kaniara bulanmış bir yığın 
bez duruyordu. Esmond ateşe doğru �idip ka-
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ğıdı içine attı. Felemenk tuğlalanyle kapalı bü­
yük bir ocaktı. İnsan böyle korlkunç bir anda 
bu gibi hiçten şeyleri nasıl hatırlıyabilir? ... 
Büyük bir keder içinde okuduğumuz bir kita­
bın bir parçası, bir düellodan veya böyle her­
hangi önemli bir buluşmadan veya aynlıştan 
önce yediğimiz son yemeğin lezzeti... Banyo­
daki Felemenk çinileri _üzerinde İysu'un büyük 
evlat sıfatiyle babasımn yerine geçme hakkını 
elinden almak için Yakub'un kıllı eldivenleri 
ile İshak'ı nasıl aldattığım gösteren kaba bir 
resim vardı\ Yanan kağıt bu resmi aydın­
lattı. 

1 İsu, İshak peygamberin ve Rebeka'nın o�lu 
ve Yakub'un büyük kardeşidir. Vücudunun ve elle­
rinin pek fazla kıllı old� rivayet olunur. Babası 
lsu'u çok severdi. Yakup, bir gün İsu'un aç kalmış 
olmasını fırsat bilerek, pişirdi�i bir sahan mercime­
�i �abeysine büyük kardeşlik hakkı pahasına sata­
rak bu hakkı ondan gasbetmiştir. Bundan dolayı 
"Büyük evlatlık hakkım bir sahan mercime�e fe­
da ... " sözü, alışverişte bir tarafın pek zararlı çık­
ması halini ifadede kullanılır. Öleceğine yakın göz­
leri kör olan İshak'ın, büyük o�lunu takdis etmek 
istemesi üzerine, Yakup, babasının kör olmasından 
faydalanarak ellerine keçi postundan yapılmış eldi­
venler giymiş oldu� halde babasının önüne gitmiş 
ve kendini İsfı olarak tanıtmış. İshak takElis edece�i 
insanın, büyük o�lu old�dan emin olmak için elle­
rini muayene etmiş ve keçi kıllarına aldanarak onu 
İsu'un yerine takdis etmiş. Yakup da böylelikle ba­
basının takilisine nail olmuş. 
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Delikanlı: 

- Mr. Atterbury, bunu günah çıkarma 
gibi kabul edeceğiz, dedi. 

Başını şömineye dayadı; gözleri yaşla 
doldu. Bu felaketi karşısında hatta ondan da 
fazla ölüm halindeki zavallı kişizadenin kendi­
ne söylediği şeyler karşısında ürkmüş, dünya­
da en çok sevdiği insaniann başına böyle iki 
katlı bir musiıbetin gelmesinde kendinin amil 
olduğu düşüncesi ile sarsılmış olarak efendisi­
nin yanıbaşında oturduktan sonra döktüğü ilk 
göz yaşlan bunlardı. 

Mr. Esmond: 

- Haydi yanına gidelim, dedi. 

Bunun .üzerine bitişik odaya gittiler; o 
sırada şafak sökmüş, Lord'un zavallı soluk yü­
zünü, yaklaşan ölümün korkunç amansız ifa­
desini almış olan bakışlariyle etrafından me­
det uman donuk gözlerini aydınlatmıştı. Cer­
rah ,yanında ıidi. Atter�bury odadan çıkarken o 
da içeri giı:ıdi. Lord Viscount hasta gözlerini 
Esmond'a çevirdi. Boğazındaki o hınltıyı işit­
mek içine dokunuyordu. 

Mr. Atterbury: 

- Lord Vdscount, dedi, Mr. Esmond şahit 
ispat istemiyor; kağıdı da yaktı. 
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Esmond diz çöküp elini alıp öperek: 

- Benim sevgili efendim! dedi. 

Lord Viscount yatağından fırlayıp doğ­
ruldu, kollarını Esmond'un boynuna doladı. 

- AL.. lah ra ... razı ... 

Başka bir şey söylemedi. Boğazından de­
likanlının üzerine kanlar boşandı. Sevgili Lord 
göçmüştü. Dudaklarında takdis, mert yüreğin­
de sevgi, nedamet ve şefkatle dünyadan git­
mişti. 

Mr. Atterbury: 

Benedieti benedicentes, dedi. 

Yatağın yanında diz çökmüş delikanlı 
"Amin!" diye inledi. 

Mr. Esmond'un aklına gelen ilk şey: "Eve 
kim haber verecek?" sorusu oldu. Olanları 
Castlewood'a bildirmesi için Atterbury'ye yal­
vardı. Kendisi bu korkunç haberle hanımının 
karşısına çıkamıyacaktı. Mr. Atterbury'nin bu 
ricayı lutfen kabul etmesi üzerine, Esmond 
Lord'un adarnma acele bir pusla yazdı; Mr. 
Atterbury için atları hazırlamasını, kendisinin 
de onunla beraber gitmesini, Esmond'un bavu­
lunun da Gatehouse hapishanesine gönderme­
sini tembih etti. Kendisi bu hapishaneye gidip 
teslim olmağa karar veimişti. 

BİRİNCİ KİTABIN SONU 




