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bu sayıda / Levinas: Öteki, Etik ve Siyaset 

Neden Etik? Neden Levinas? 

Öteki'nin ve etiğin filozofu Levinas şu reklama ne derdi acaba? Bir işçi 
binanın dışından camları silmektedir. Birden ayağı kayar ve düşecek gi­
bi olur. Güçlükle pencerenin denizliğine tutunurken bir yandan da 
"imdat ! " diye bağırarak yardım is ter. Durumun farkına varan bir kadın 
alelacele toparlanarak "bekle geliyorum ! "  diye seslenir. Doğal olarak 
adamı kurtarmaya geldiğini düşünürsünüz.  Ne var ki durum hiç de öy­
le değildir. Kadın koşarak sokağa iner ve güçlükle tutunan adamın tam 
altında park etmiş vaziyette duran arabasını çalıştırarak, hızla olay ye­
rinden uzaklaştırır. Anlarsınız ki maksat arabaya bir zarar gelmemesidir 
yoksa "öteki" kimin umurundadır ! Meta fetişizmiyle (putperestlikle ! )  
ötekine karşı umursamazlığın aynı kapıya çıktığını görmekteyiz bura­
da. Reklamımız, bu tutumu doğallaştıran bir sözle biter : "Yaris'i olan 
anlar ! "  

Tüketim çılgınlığının doğurduğu ahlaksızlıkla "vahşi" kapitalizm 
arasındaki ilişki bizi bir kez daha düşündürmeli . 1 9 .  yüzyıldaki kaba bi­
çimiyle olmasa da daha rafine bir biçim altında kapitalizm "vahşi" sıfa­
tını taşımayı sürdürüyor. Kapitalist vahşetin yani bir başınalığın , birey­
ciliğin ve bencilliğin karşı kutbunda bizim bizzat insanlığımız, birbiri­
mizle "ünsiyet" imiz ve sosyalliğimiz yer alıyor. Sosyallik içre varlıklar 
olarak biz ö tekiyle hemhal olur, yaklaşan yabancıyı buyur eder, benzer­
lerimizle ünsiyet halinde bulunuruz. Tüm bunlar insanlığımızın gereği­
dir. Şimdi "insanın ölümü"nden bahseden 'postmodern' bir çağda insa­
nın insanlığından söz açmak garip kaçabilir. O halde insanın insanlığı­
nı vaki bir şey olarak değil de olası bir şey, etik bir özlem olarak alın. 

t e z k i re , düşlince, siyaset, sosyal bilim dergisi, sayı 38-39, mayıs / ağustos 2004, s. 5-22 
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İki kutupluluğun çözüldüğü , ideolojilerin tarihe karıştığı , küresel­
leşmenin hükümferma olduğu bir çağda etik ne anlama gelir7 "Filozof­
lar şimdiye kadar", diyordu Marx devrimler çağında , "dünyayı farklı bi­
çimlerde yorumladılar. Oysa önemli olan onu değiştirmektir" . Levi­
nas'ın özünde "peygamberce bir çığlık" ve etik bir özlem bulduğu Mar­
xizm reel sosyalizmin çöküşüyle birlikte gerilemiş bulunuyor. Ve bu 
gün biz , küreselleşme formunda kapitalizmin saldırılarıyla baş başayız . 
İdeoloj iler çöktü de değişim talepleri sona mı erdi? Hayır. Ne yoksul­
luk, adaletsizlik ve ayrımcılığın sona erdiği ne de muhalefete ihtiyacın 
kalmadığı bir çağda yaşıyoruz.  Olan şu : muhalefet güçlü bir dilden, 
yordam ve üsluptan yoksun hale geldi ve giderek ismine layık bir mu­
halefetten söz edilemez oldu . Peki bu noktada etik, şu kadim etik, bir 
çıkış yolu gösterebilir mi bize? Etik, Erol Göka'nın umduğu gibi ,  dev­
rimci olabilir mi? Keza bu bağlamda Levinas'ın, etiğin büyük filozofu­
nun,  bizim için önemi ne olabilir? Burada Levinas'ın felsefesinin bizim 
için önemine dair birkaç hususu çok muhtasar bir biçimde öne çıkar­
mak istiyoruz.  

İlk olarak Levinas etiği 'ilk 
·
felsefe' olarak koyutlar. Felsefenin şah so­

rusu olan "neden bir şey var da yok değil?" sorusunu yani varlığın ne­
liği sorusunu tahtından ederek "varolmaya hakkım var mı?" sorusunu , 
bu etik soruyu öne çıkarır. Levinas'ta etik sosyalliktir, ötekiyle ilişkidir. 
Öteki "duldur, yoksuldur, yabancıdır, zayıf kimsedir" . Ötekinin yüzü 
zayıflığı ve kırılganlığı içersinde bana yalvarır, beni ona yardıma zorlar. 
Yüz zayıflığı içersinde güçlüdür : bana buyurur, beni icbar eder bakışla­
rıyla . Öteki benim kendimden eminliğimi, özgürlüğümü ve özerkliğimi 
tartışmalı hale sokar. Böylece özneliğim ötekine tabi hale gelir. Levinas 
felsefesinin en büyük kazanımlarından biri burada yatar. O, bilinç mer­
kezli özgürlük kavramı yeri

.
ne vicdan merkezli "ö tekine-karşı-sorumlu­

luk" temasını öne çıkarak özneliğin tanımında denebilirse bir devrim 
yapmış böylece de etiği ilk felsefe olarak vaz edebilmiştir. 

!kincisi , Levinas bilincin ve bilginin kendinden eminliğini tartışma 
konusu etmek ve dolayısıyla da felsefenin tekebbürünü kırmak ister. 
Bunu da logos-merkezli , Yunan kaynaklı felsefeye Kitabi (biblical) ya da 
peygamberi bilgeliği aşılamayı deneyerek yapmaya çalışır. Bir "eklemle­
me çabası;

, 
olarak da görülebilecek bu çabayı Batı dışı bir kültürün 

mensubu olarak biz de doğrusu çok önemsiyoruz .  Levinas dışsallı­
ğa/başkalığa saygı göstermeyen ve onu bilincin ve bilginin kategorileri­
ne indirgeyip massetmek ve aynılaştırmak isteyen bir felsefeyi ' felsefe­
olmayan bir felsefeyle' tedip etmek ister gibidir. Felsefeyi kendi tarzı-
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mızca temellük etme yani kendimizin kılma çabasında Levinas'ın bu tu­
tumu bize yardımcı olabilir. 

Son olarak Levinas'ın felsefesi ,  aşkınlığı ya da sonsuzluğu deruni te­
maşa ya da felsefi spekülasyonda değil ama ampirik ve gündelik olan­
da , ötekinin yüzünde , sosyal ilişkide arar. Bu, ampirik olanla aşkın ola­
nın hayranlık verici buluşmasıdır. Bu noktada bizim "Tanrı misafiri" ta­
birimizi düşünebiliriz . Demek ki aşkınlık imkanı yanı başımızda,  gün­
delik hayatımızda, öteki için kaygı duymamızda yatar. Yaris'i olanlar 
esas bunu anlamalıdır ! 

İhtiyaç duyduğumuz şey, evrensel etik kuralları türetmekten ziyade 
etik duyarlılığı tazelemek ve berkitmektir; yazarak , eyleyerek ve yaşa­
yarak. Yoksa kullanışlı ya da kullanışsız nice etik kuramı geldi geçti . 
Etik yanı başımızdaki yoksulun derdiyle dertlenmek olduğu kadar "re­
fahtan azıp şımardıkça şımaranlara" , "biz ıslah edicileriz" deyip "yeryü­
zünde bozgunculuk yaparak büyüklenenlere" ve onların hempalarına 
karşı da tavır alabilmektir ki bu anlamda zorunlu olarak politik bir da­
mar taşır bünyesinde . Ve hepsinden öte etik, kendi yaşam biçimimizi ve 
varoluş gerekçelerimizi radikal bir biçimde sorgulayabilmektir. Bu ma­
nada etik, bilişsel ya da kuramsal bir çaba olmaktan öte ve önce varo­
luşsal bir tavır alış ve bir duyarlılık 'meselesidir. 

İşte olası açmazlarına , sözgelimi ütopik olmakla suçlanışına ve da­
hası birazdan değineceğimiz üzere , bizzat vazedeninin , pra tikte özgül 
bir olay özelinde,  verdiği başarısız sınava karşın , yine de Levinas'ın etik 
temelli felsefesi bu ve buna benzer alanlarda sağlayabileceği donanım 
dolayısıyla yakın bir ilgiyi hak ediyor. O halde kimdir Levinas? 
Va(a)zettiği nedir? Şimdi daha yakından bakabiliriz . 

Ilk Felsefe Olarak Etik 

Emmanuel Levinas Yahudi bir ana babadan , 1 906'da , Litvanya'da (Ka­
unas) dünyaya gelir. 1923'te felsefe öğrenimi görmek üzere Fransa'ya 
(Strasbourg) gider. l 928-29'da Almanya'da (Fribourg) kalır ve orada 
Husserl ile tilmizi Heidegger'in derslerine katılır. Levinas ilk kitabı Hus­
serl Fenomenolojisinde Görü Kuramı 'm 1 930'da yayımlar ki fenomeno­
lojiye iyi bir giriş olma özelliğini bugün dahi korumaktadır bu kitap.  
Levinas Almanya'ya Husserl'in derslerine katılmak üzere gitse de orada 
esas Heidegger'i keşfedecektir. Yine o yıllarda Fransa'da pek az tanınan 
Heidegger'i Fransız entelektüel kamusuna tanıtan ilk yazıları yazar Le-
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vinas . Hatta başlarda onun üzerine bağımsız bir kitap tasarlarken He­
idegger'in Nazizmle olan bağı nedeniyle bu tasarısından vazgeçer. İkin­
ci dünya savaşının ve Nazi dehşetinin yarattığı travmanın akabinde He­
idegger'in düşüncesinin entelektüel ikliminden kurtulma yönünde ça­
ba sarf ederek, SO'lerin sonu ve 60'ların başı itibariyle kendi yolunu çiz­
meye başlar. Gerçekte Heidegger'i ve topyekun Batı felsefesini antoloji­
de (varlıkta ! )  kalmakla itham eden Levinas (varlıktan) öteye bir yol 
olarak gördüğü etiği (insanlar arası ilişki olarak, sosyallik olarak veya 
bir başka deyişle ötekiyle ilişki olarak etiği) ön plana çıkararak onu tüm 
felsefenin, dolayısıyla tüm anlamlanımın kendinde temelleneceği " ilk 
felsefe" olarak vaz ve, evet ,  belki de vaaz eder. 

Levinas'ın felsefesi İkinci Dünya Savaşının acı tecrübeleriyle doğru­
dan doğruya ilintilidir. Nitekim, otobiyogr.afik yazısı "İmza"da , yaşa­
möyküsünün "Nazi dehşetinin önsezisi ve anısı tarafından belirlendi­
ği"ni ifade edecektir. Ailesinin neredeyse tüm fertlerini bu dehşette kay­
beden Levinas'ın kendisi de, bir Fransız vatandaşı ve askeri olarak, Al­
manlara tutsak düşer. Bu deneyim Heidegger'in Nazi yanlısı tu tumuyla 
bir araya geldiğinde Levinas'ın Heidegger'e ve onun temel ontoloj isine 
karşı duyduğu hayranlıkta köklü bir dönüşümün nasıl baş gös terdiği 
anlaşılabilir. " Çoğu Alınanı affedebiliriz", diye yazar Levinas, "ama ba­
zı Alınanlar var ki onları affetmek güç tür. Heidegger'i affetmek güçtür". 
Özgünlüğü ve içkin değeri bir yana , Levinas'ın felsefesi bir tepki f else­
fesidir bir bakıma . Heidegger varlıkla (ontoloj iyle) ilgileniyordu , Levi­
nas "varlıktan başka türlü" ile "varlıktan çıkış" ile "varlığın ötesindeki 
İyi" ile ve bu yüzden de bunlara geçit olan etikle ilgilenecek ve etiği on­
tolojiye öncel olarak konumlandıracaktır; yine Heidegger varlığın cö­
mertliğinden, vericiliğinden ya da lütufkarlığından (es gibt) bahseder­
ken Levinas Var'ın (il y a) "uğultusu"ndan ve "dehşeti"nden bahsede­
cektir. Ancak çıkış noktası veya saiki bir tepki de olsa gelişim tarzı ve 
varış noktaları i tibariyle özgün bir karaktere sahiptir Levinas'ın 
felsefesi .  

Levinas'ın kendi felsefesi esas ifadesini onun B üt ünl ük ve Sonsuz. 
Dışsallık Üzerine Bir Deneme ( 1 961 )  isimli kitabında bulur. Bu çalışına , 
tüm bir Batı felsefesinin eleştirisi oluşunun yanı sıra , bilhassa Husserl ve 
Heidegger eleştirisi üzerinden etiği ilk felsefe olarak vazetme amacını 
gütmektedir. Levinas'a göre Batı felsefesi aşkınlığı , dışsallığı , başkalığı ya 
da Sonsuzu hep gözardı ederek onları aynılığa , bütünlüğe,  içkinl iğe ve 
bu anlamda da varlığa ya da ontolojiye indirgemiştir. Kapsanamaz (ya da 



bütünlenemez) olanı kapsama (ya da bütünleme) yönünde imkansız bir 
çabadır ontoloj i ;  düşünülenle düşüncenin çakıştırılması ve bunun için 
de ayrı , ayrıksı, başka ya da ;dışsal olanın içkinliğin ve aynılığın ekono­
misinde eritilmesi yönünde sürekli kabaran bilişsel bir iştahtır. Levinas 
etiği ontoloj iden ayrıştırmaya, onu felsefenin bir branşı olmaktan çıka­
rıp , tüm felsefenin kendinde temellendiği bir ilk felsefe (prima philosop­
hia) haline getirmeye çalışır. Etiğin kendini de başka/sı ile "karşılaşma" 
ya da başka/sı'nı "buyur ediş" olarak tanımlar. Bakışımsız bir ilişki olan 
ötekiyle karşılaşmayı özneliğin bizzat tanımına yerleştirir. Böylece Levi­
nas özneliği , modern felsefede olduğu gibi özerkliğe ve özgürlüğe refe­
ransla değil ama etik terimler bakımından tanımlar. Etik başkasıyla iliş­
kidir, öznelikse "biri-ö teki-için" olarak yapılanır. Öznel olan etikte dü­
ğümlenmiştir, etiğin anlamıysa başkasına karşı sorumluluktur. Öznelik 
'kendisi için' değil ama esasen 'başkası için'dir. 

Levinas'ın başlıca terimlerinden biri olan 'yüz'; başkasını , başkasın­
daki sonsuzu ifade eder. "Yüz bana emreder, bana buyurur" . Bu anlam­
da bir "yükseklik" boyutu içerir; benim "eşitim" değildir. Ben başkasın­
dan sorumluyum , peki başkası da benden sorumlu mudur? Levinas bu­
nun ona kalmış olduğunu söyler ve özneler arası etik ilişkide esas ola­
nın bakışımsızlık olduğunu ekler: Karşılık beklemeksizin ben başkasın­
dan sorumluyumdur. Dolayısıyla etik ilişki özünde eşi tsizliği , başkası 
lehine eşi tsizliği varsayar. Levinas bu noktada kalmaz ve özneliği baş­
kasına tabiyet olarak (dolayısıyla yaderklik, yani erkin başkasına devri 
olarak) tanımlamaya kadar vardırır işi . Böylece o, başkasını öznenin 
bizzat tanımına yerleştirir -hem de öznenin başkasına tabiyeti olarak . 
Özne (sujet: tabi) başkası için olduğu ölçüde öznedir. Levinas'ta özne­
lik, sorumluluk bakımından "başkasının yerini almaya" , onun "rehine­
si"  olmaya dek vardırılır. Sorumluluk münhasıran benim üzerime dü­
şen , bana kalan bir şeydir ve ben onu reddedemem. Bu yük had safha­
da bir liyakattir. Ben onu devredemem, kimse de bu bakımdan benim 
yerime geçemez . 

Başkasıyla ilişkiyi özneliğin tanımına yerleştirmek Levinas felsefesi­
nin temel karakteristiklerinden biridir; nitekim bu, onun Heideggerci 
"benimkilik" kavramını eleştirisinde açıkça görülür. Kendinde varoluş , 
öznenin mahkum olduğu bir yalnızlık, bir yalıtılmışlıktır. Bu anlamda 
özne kendi varoluşunun yükü altındadır. Fakat sözcüğün derin anla­
mında sosyal ilişki onu bu yükten kurtarır. Başkasıyla ilişki özneyi va­
roluşun dayanılmaz ağırlığında çekip çıkarır. Sosyal ilişki , sayesinde öz­
nenin ,  anonim varlığın (II y a'nın: Var'ın) anlamsız uğultusundan kur-
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tulduğu "mucize"dir. Etik sosyal ilişkinin öbür adıdır. Batı felsefesini 
ontoloji olarak karakterize eden Levinas , başkalığı kendine benzeten 
bir aynılık ekonomisi olarak ontolojiyi bir tür "egoloji" olarak niteleye­
cek ve özgürlük/özerklik temelindeki egolojik öznelik tanımına "başka­
sı için sorumluluğu" merkeze alan bir özne/tabi tanımıyla karşı çıka­
caktır. 

Başkalık etik bir anlama sahiptir, çünkü başkasıyla yüz-yüze ilişkide 
vuku bulur. Bu ilişki bir anlamda İyi ile ilişkidir. Bu noktada Levinas 
Platon'un ünlü "Varlığın ötesinde lyi" mefhumuna baş vurur: İyi'ye etik 
yoluyla ulaşırız ki bu Varlığın ötesinde bir anlamı , Varlık olmayan'ın te­
mel bir kipini ifade eder. Keza Levinas'ın hakikat tasavvurunun ucu 
açıktır; kapalı bir sistem teşkil etmez ; kapsanamayan ve massedileme­
yen başkalık ve sonsuzluk mefhumlarına dayanır. Bir anlamda Levinas 
felsefeye kapsanamaz olanı yani Sonsuzu ve Aşkın olanı hatırlatır ve 
onu "başkalığa ve dışsallığa saygı duymaya" davet eder. Levinas'ın ilk 
felsefe olarak etiği , onun metafiziğini oluşturur. Bu anlamda onun etiği 
geleneksel ya da bilinen anlamda etikten temelde farklılaşır. Bu etik ev­
rensel akli ilkelerden türeme ahlaki kurallara dayanmaz . Gündelik ya­
şamda bazı davranış kuralları öneren bir ahlak da değildir. Fakat bun­
lardan fazla , bunlardan daha asli bir şeydir o; bunlara temel teşkil ede­
bilecek yegane şeydir. Gerçekte Levinas etikte , başkasının yüzünde , aş­
kınlığı arar. Aşkınlık imkanı başkasının yüzünde , başkasıyla etik ilişki­
de yatar -Varlığın "anlamsızlığı"nı dağıtacak, bizi öte'ye kılavuzlayacak 
olan ancak öte-ki'yle ilişkidir. 

Din, Yahudilik, Siyaset 

Başkasına karşı sorumluluk ve ihtimam anlamında etiği varlıkta çakılı 
kalma olarak yorumladığı ontoloj iye karşı konumlandırmasında Levi­
nas'a esin kaynağı olan ve ona esas bakımından donanım sağlayan İbra­
himi tektanrıcılık , özeldeyse Kitab-ı Mukaddes ve Talmud okumaları 
olmuştur. Zor Özgürlük'te , "Tektanrıcılık ve Dil" başlıklı yazıda , şöyle 
diyecektir Levinas:  

"Tektanrıcılık llahi olanın bir aritmetiği değildir. Belki de o doğaüs­
tü armağandır, bir insanın , her durumda canlı kalan tarihsel gelenekle­
rin çeşitliliğinin ötesinde , mutlak bir biçimde diğer bir insan gibi oldu­
ğunu görmenin armağanı . Elseverliğin , ırkçılık karşıtlığının mektebidir 
o. [ . . .  ) .  Tektanrıcılar dünyayı tek ve yegane Tanrı sözcüğünü duymaya 
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yetenekli kıldıklarından dolayıdır ki Yunan evrenselciliği insanlığı ayı­
rabilir ve yavaş yavaş da birleştirebilir. Gözlerimizin önünde tedricen 
oluşan , korku ve keder içinde yaşamakla birlikte ekonomik olarak iş­
birliği yapmak suretiyle çoktan dayanışmayı başarmış olan bu türdeş 
insanlık, tektanrıcılar olan bizimkiler tarafından yaratılmıştır ! Gerçek­
te dünya üzerindeki ırkları ve devletleri birleştiren şu dayanışmayı ya­
ratan ekonomik güçlerin oyunu değildir. Durum tersidir: insana diğer 
bir insanı hoş gördüren ve mukabele ettiren tektanrıcılığın gücü tüm 
dayanışma ekonomisini mümkün kılmıştır" . 

Ve münhasıran İslam hakkındaysa şunu diyecektir: 
"İslam her şeyin üstünde insanlığın bu kuruluşunda katkısı olan 

başlıca etmenlerden biridir. Çetin ve muhteşem olmuştur onun çabası. 
Kendisini doğuran aşiretleri uzun süre önce aşmıştı o. Üç kıtaya akın­
lar yapmıştı. Sayısız halk ve ırkı birleştirmişti. Evrensel bir hakikatin 
yerel bir tekilcilikten daha değerli olduğunu herkesten daha iyi anla­
mıştı . Bir Talmud kıssasının lslam'msimgesi tsmail'i , isimleri doğumla­
rından önce belirlenen ve duyurulan Kutsal Tarihin nadir oğulları ara­
sında anışı tesadüfi değildir. Yaratılışın ekonomisinde ezeli ve ebedi ola- . 
rak çoktan öngörülmüştür adeta onların görevleri" .  

"Fakat bizler" , diye bağlar yazıyı Levinas , "Yahudiler, Müslümanlar 
ve Hıristiyanlar, biz tektanrıcılar afsunu dağıtıyoruz , çarpıtıcı bağlamla­
rından silkinip özgürleşen sözleri konuşuyoruz , onları telaffuz eden ki­
şide başlayan sözleri konuşuyoruz, nüfuz eden sözü , çözen sözü , pey­
gamberi sözü yeniden keşfediyoruz" . 

Bir din , kültür ve bilgelik geleneği olarak Yahudilik Levinas'ın fikri 
ve felsefi gelişiminde merkezi bir öneme sahiptir. Levinas Kitabı Mu­
kaddes'i Litvanya'da henüz çocukken öğrenmeye başlar. Ne var ki rab­
binik yorumları esas keşfedişi İkinci Dünya Savaşı sonralarına rastlar. 
Bu , yetkin bir Talmud yorumcusu olan Mösyö Chouchani sayesinde 
olur ki Levinas onu hep saygıyla anacaktır. Chouchani metinlerin üstü­
ne sinen "külü üfleyerek" ,  "anlamın korunun" ışımasını sağlamayı öğ­
retmiştir ona. Sonraları Talmud üzerine okumalarından oluşan çeşitli 
kitaplar yayınlayacak, böylece filozof vasfı yanı sıra müfessir vasfıyla da 
ön plana çıkacaktır Levinas . 

Kitabi hikmet gerçekte Levinas düşüncesinin vazgeçilmez esin kay­
nağım oluşturur. Bir bakıma denebilir ki filozof  Kitabi hikmetin mira­
sım felsefi dile tercüme etmeyi denemiştir. Nitekim kendisiyle yapılan 
bir söyleşide,  felsefenin kökensel olarak ve esası itibariyle Yunan'a özgü 
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olduğu yollu Heideggerci meşhur görüşü reddedecektir. Bu görüşe kar­
şı olarak o Kitabi hikmetin felsefe için bir başka esin kaynağını teşkil et­
tiğini öne sürer. Levinas'ın düşüncesinde Yahudilikle (Kitabı Mukaddes 
mirasıyla) felsefe (Yunan mirası) arasında sürekli bir gerilim bulundu­
ğu söylenebilir ki Levinas düşüncesinin vaatkar verimliliği buradan 
kaynaklanmaktadır belki de. 

Levinas'ın , gerçi felsefi pekinliği elden bırakmamaya çalışsa da,  sa­
hip olduğu dini kanaatleri bu yazılarda izlemek mümkündür. Dinibü­
tün bir Yahudi olan Levinas , Yahudilikteki "seçilmişlik" gibi ikircikli 
kavramları en felsefi yazılarına dahi dercetmekten geri durmamıştır. Bu 
sayıda çevirisi yer alan "İsrail ve Evrenselcilik" te Yahudi halkının seçil­
mişliğine içten içe inandığını izhar ve ifade eden Levinas , bu seçilmiş­
liği sorumluluk ve ahlak temelinde haklı kılmaya çalışır. Belki bu nok­
tada bu dinibütün filozofa yöneltilebilecek soru ahlaksız ve zalim bir 
Yahudinin hala seçilmiş olup olmadığıdır. Sorgulanacak bir diğer nok­
taysa seçilmişlik söylemiyle Holokost'tan sonra Siyonistlerin sürekli 
gündemde tuttukları şu 'masumiyet ekonomisi' arasındaki içsel bağdır. 
Bu öyle bir masumiyet ekonomisidir ki işgalci İsrail'in Filis tinlilere kar­
şı işlediği her türden cürme karşı gösterilecek etkili bir muhalefet ve 
eleştirinin önünü ya da hızını kesmekte, 'Tarihin masum kurbanları' 
olarak Yahudileri dokunulmazlık halesiyle çevrelemekte (onları 'seçil­
miş'leştirmekte ı) ve sonuç itibariyle de haksız ve zalim fiillerinde İsra­
il'i eleştiriden muaf kılmaktadır. Elinizdeki özel sayıda pek çok yazının 
çevresinde döndüğü "Etik ve Siyaset" başlıklı 'skandal-söyleşi'de de gö­
rüleceği üzere Levinas'ın kendi de bu 'masumiyet ekonomisine' kapıl­
makta ve, -belki de- kendi etik söylemiyle çelişkiye düşecek bir tarzda , 
Filistinlileri "öteki" olarak saymayabilmektedir. Dostoyevski'nin Kara­
maz of Kardeşldinden alınma "Hepimiz her şey ve herkesten ötürü her­
kes önünde suçluyuz ve ben başkalarından daha fazla suçluyum" cüm­
lesini etik bir düstur olarak sık sık anan ve özgürlüğün (ya da ben'in) 
etik bir haklılık temelini ancak kendinden utanabilmede, suçluluk du­
yabilmede yani rahatsız vicdanda bulabileceğini söyleyen , dahası bu 
noktayı ısrarla vurgulayan Levinas söz konusu olan kendi halkı oldu­
ğunda 'masumiyetin ayartıcılığına' yenik düşebilmektedir ilginç bir bi­
çimde . Masumluğuna inanan , kendi için ve başkası karşısında, nasıl 
suçluluk duyabi lecektir7 Rahat vicdanın ya tağı değil midir masumiyet 
duygusu7 "Masumiyetimiz arttıkça sorumluluğumuz da artar" diyecek­
tir Levinas , Dostoyevski'nin yukarıdaki cümlesini unu tarak . 
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Levinas: Öteki, Etik ve Siyaset · 

Ve geldik bu Levinas Özel Sayısının sebeb-i telifine .  Haziran-Temmuz 
2004'te , birkaç hafta süreyle , Radikal Gazetesinin Radikal İki adlı Pazar 
ekinde Emmanuel Levinas'ın etik ve siyaset  anlayışını konu alan bir di­
zi tartışma yer almıştı . Yukarıda adı geçen "Etik ve Siyaset" başlıklı söy­
leşiden yola çıkan Erol Göka filozofu etiği siyasetten ayırmakla ve da­
hası kavim-merkezci bir etik anlayışına saplanıp kalmakla suçluyordu . 
Göka'nın başlattığı tartışma Mahmut Mutman, Ahmet Demirhan ve Öz­
kan Gözel'in katkılarıyla sürdü ve böylece ,  Levinas'ın etiği üzerinden, 
etiğin siyasetle ilişkisi ,  kimlik ve ahlak gibi konular birkaç haf ta sürey­
le tartışıldı . Bu yazılardan birinde Mutman daha derinlikli ve şümullü 
olarak ele alınması gereken böylesi konuların gazete köşelerine sıkıştı­
rılmasından ötürü hayıflanıyor ve bunu Türkiye'deki entelektüel sevi­
yenin bir göstergesi olarak yorumluyordu . İşte bu Levinas Özel Sayısı 
bu konuyu daha etraflıca işleme ve tartışma amacına matuf olarak ha­
zırlandı . Biz (belki teorisine de içkin olan, ama en azından) pratikteki 
başarısız sınavına karşın, Levinas'ın etik temelli felsefesinin , ne olursa 
olsun, ilgiyi ve tartışılmayı hak ettiğini düşünüyoruz . 

Gerek Radikal İki'deki tartışmalar için gerekse bu Özel Sayı için 
merkezi önemde olan bu söyleşinin bağlamı Sean Hand'dan aktarmay­
la şöyle özetlenebilir : 

1 4  Eylül 1 982'de, Doğu Beyrut'taki bir partinin merkez bürosu , Lüb­
nan devlet başkanı Beşir Gemayel'in konuşma yaptığı sırada bombala­
nır. Gemayel ve 26 kişi ölür. İsrailliler olayın hemen ertesi günü 'olası 
saldırıları önlemek ve güvenliği sağlamak' amacıyla Batı Beyrut'u işgal 
ederek karşılık verirler. Bu ifade, Begin hükümetini yaşanacakların so­
rumluluğunu kabul etmeye mecbur bırakır. İşgal, Müslümanları Falan­
jistlerin intikamından koruma varsayımıyla yapılmasına rağmen, İsrail 
Savunma Güçleri (IDF) İsrail'e vur-kaç taktiğiyle saldırılar düzenleyen 
fedailer veya içeri sızmış Araplar olduklarından şüphelendikleri kişile­
ri temizlemek amacıyla Falanjistleri Filis tinlilerin kamplarına sokar. 
Hıristiyan askerler, İsrail Savunma Güçlerinin herhangi bir müdahalesi 
ile karşılaşmadan Sabra ve Şatila kamplarında iki gün boyunca yüzler­
ce kişiyi katlederler. 26 Eylül'de New York Times'a "goyim (Yahudi-ol­
mayan) goyim 'i öldürüyor ve hemen ardından Yahudileri asmaya kal­
kışıyorlar," şeklinde açıklama yapan Begin, ilk başta yasal soruşturma 
açmayı reddeder. 
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Alain Finkielkraut ve Emmanuel Levinas , katliamın şoku devam 
ederken 28 Eylül 1 982'de Shlomo Molko tarafından "İsrail ve Yahudi 
Etiği" temasını tartışmak üzere Radyo Communaute'ye davet edilirler. 
Söz konusu söyleşi burada gerçekleştirilir. Söyleşinin tamamı bu sayı 
içinde yer alıyor, ancak biz burada kısa bir alıntı yapmakla yetineceğiz : 

"S. Molko : Emmanuel Levinas siz 'başka/sı'nın filozofusunuz . Başka­
sıyla karşılaşmanın esas yeri tarih değil midir, siyaset değil midir, ve her 
şeyin ötesinde İsrailliler için Filistinliler 'başkası' değil midir? 

E. Levinas: Başkası tanımım tamamen farklıdır. Başkası , akraba ol­
ması zorunlu olmayan ancak akraba olabilecek olan komşudur. Bu an­
lamıyla eğer başkası içinseniz komşunuz içinsinizdir. Fakat komşunuz, 
başka komşuya saldırıyor veya haksızca davranıyorsa ne yapabilirsiniz 
ki? Burada başkalık farklı bir karaktere bürünür. Başkalıkta bir düş­
manlık bulabilir ya da en azından kim doğru kim yanlış kim haksız kim 
adil sorularının cevabını bulma sorunuyla yüzleşiriz . Orada yanlış ya­
pan insanlar vardır. " 

Burada, "ö tekiyle karşılaşmanın en iyi yolu onun gözlerinin rengini 
bile fark etmemektir" diyen "ötekinin filozofu" Levinas şaşırtıcı bir bi­
çimde Filistinliyi öteki olarak saymaktan sarf-ı nazar ediyor. Levinas 
nasıl "bizim ötekiler" / "öteki ötekiler" ayrımı yapar diye sormaktan 
kendini alamıyor insan7 "Öteki " diye okuduğumuz yakın olan, akraba 
olan, halkım, ulusum muydu? Şüphesiz akraba olanı, halkım, ulusum 
olanı öne alan bir tutum etik dışı sayılmazdı. Ama ötekinin filozofu Le­
vinas bizzat kendiyle ,  va(a) z ettiği öğretinin temelleriyle açıkça tezada

. 
düşmüyor muydu? "Öteki" derken filozofumuz yoksa kendini , Yahudi 
halkını mı kastediyordu eni konu? 

Levinas'ın yazılarını okurken onun kimliğini ve yaşamını göz önün­
de bulundurmak "indirgeyici" bir tutum takınmak değildir; aksine bu 
verimli bir çaba bile olabilir. Düşünün olsa olsa bir Yahudi ötekiliğin 
felsefesini yapabilirdi . Bir Yahudi: yüz yıllarca diasporada bir öteki ola­
rak yaşamış , kimliğini korumakla asimilasyon arasında sıkışıp kalmış 
bir halkın mensubu . Buraya kadar tamam, ama yine de insan bu tecrü­
beleri yaşamış bir kavmin mensubundan Filistinlilere karşı hakkaniyet­
li bir tu tum takınmasını bekliyor. Ama heyhat !  Aynı açmaz Levinas'ın 
yayılmacı lsrail'in poli tikalarını ve Siyonizmi savunusunda da bulunu­
yor. Bu tutum Levinas'ın var kuvvetiyle eleştirdiği şu "varlıkta diretme" 
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tutumu (conatus essendi) değilse nedir? Bir devlet, ne için? "Öteki­
lik" ten terfi etmek, ne pahasına? Levinas yalnız değildir ; Kral ya da ik­
tidar ya da devlet ,  bilinci ve aynı zamanda buluncu temsil etmesi gere­
ken entelektüel için her zaman ayartıcı olabilmiştir: Platon ve Denys , 
Voltaire ve il. Frederic , Carl Schmidt ve Adolf Hitler, Heidegger ve 
Adolf Hitler, jean Guitton ve Philippe Petain , Alexandre Kojeve ve An­
tonio de Oliviera Salazar, Jean-Toussaint Desanti ve Joseph Staline vs . 
Osmanlıdan Cumhuriyete bizde de örnekleri hiç eksik değil bunun. 

Ancak mezkur katliamı ve kimi Siyonist politikaları açıkça kınama­
yan Levinas'ın durumunda hayal kırıklığı ve infial uyandıran nokta esa­
sen şu: "Ötekinin ve etiğin filozofu" olmakla maruf Levinas göründüğü 
kadarıyla Filis tinliyi "öteki" saymamakta ve onun dramına kayıtsız ka­
labilmekte ve böylece de, gerçi aksini iddia etse dahi , 'varlıkta diret­
mekte' , boylu boyunca ontolojiye batmaktadır. Levinas'ı öteki'yi Yahu­
di'ye özgülemekle ,  dolayısıyla kavim-merkezci bir etik ortaya koymak­
la suçlayan Göka'nın tepki gösterdiği nokta , sanıyoruz ,  burasıdır. 

Bunları elbette tartışacağız . Ama hiçbir şey Levinas'ın yazdıklarının 
önemini ortadan kaldırmıyor. Levinas'ı -icabında Levinas'a rağmen­
okuyacağız ve onun düşüncesini temellük edeceğiz. Nasıl ki Heideg­
ger' i ,  Schimitt'i , Kojeve'i vs . okuyorsak, okuyacaksak. Hem böylece 
"vaz eden Filozof" ile "vaaz eden Peygamber"in farkını ve vaaza liyaka­
tin nerede yattığını öğrenmiş oluyoruz . Yani her halükarda Levinas'tan 
öğrenecek bir şeyler olduğunu düşünüyoruz ki elinizdeki özel sayının 
telif sebebi de bu esasında . 

* * •k 

"Levinas : Öteki , Etik ve Siyaset" üst başlıklı bu Özel Sayının ilk ya­
zısı Ahmet Demirhan'a ait. Hollanda'da doktorasını sürdüren arkadaşı­
mız '"Başlangıç' ve 'Hayret' : Levinas'ta 'Savaş' ve 'Barış"' başlıklı makale­
sinde Levinas'a bir başlangıç,  ama aynı zamanda da 'Levinas'ta başlan­
gıç' meselesine odaklanıyor. 'Başlangıç'ın Levinas'taki anlamları üzerin­
de durarak, bunun felsefi ve etik boyutlarını değerlendirmeyi hedefli­
yor. Bu yazı , Levinas'ın politikasını araştırarak bu politikada 'başlan­
gıç'ın Yahudi tikelliğiyle ne türden bir ilişkiye sahip olduğu sorusunu 
irdeliyor. Ayrıca, lsrail'e ve Siyonizme dair çözümlemeleri yoluyla Levi­
nas'ın lsrail'den etik beklentilerine değinirken, onun Filistinli'yi değer­
lendiriş tarzını da cevap bekleyen bir soru olarak ortaya koymaya çalı­
şıyor. 
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Ahmet lnaın ise "Ötekiden Ötedekine: Levinas'tan Levnünnass'a" 
isimli yazısında , belki de en ihtiyaç duyduğumuz şeyi , Levinas düşün­
cesini 'buradalaştırmayı' yani kendi kültürümüzün kodlarına tercüme 
etmeyi deniyor. Levinas'ın kendi kültürümüz bakımından eleştirel bir 
yorumunun denendiği bu çalışmada , Levinas'a politik açıdan yapılan 
itirazlara bir yorum getirilerek , "öteki" kavramına Türkçe'den ışık tu tul­
maya uğraşılıyor. Bu amaçla da, "gönlün konuğu" olan ötekinin bu yo­
rumu için , Yunus'dan Karacaoğlan'dan esinlenen bir kavramlar örgüsü 
öneriliyor. Yazının ilgiyle okunacağını umuyoruz. 

"Öteki Metafiziktir: Levinas'ta Var/lık ve Öte/ki" adlı yazısında Öz­
kan Göze!, düşüncesinin köklerine ve gelişimine de işaret ederek Levi­
nas'ın , Heidegger'in ontolojik anlayışım tartışma konusu edip buradan 
kendi 'ilk felsefe olarak etik' düşüncesine nasıl ulaştığını serimliyor. Bu 
bağlamda varlık mefhumu ile bağlantısı içersinde anonim varoluş anla­
mında Var (II y a) tasavvuru irdeleniyor. Levinas'ın bir 'dehşet olarak 
Var'dan çıkışın yolunu sosyallikte veya eş deyişle etik ilişkide arayışı or­
taya konurken 'Varlığın ötesinde İyi'yi arayan Levinas'ın ,  bunun imka­
nım nasıl ö tekiyle girilen çıkar-gözetmez ilişki olarak etikte bulabildiği 
açıklığa kavuşturuluyor. Levinas'ta , öznenin 'öteki-için' olarak yapılan­
dığı ve bu anlamda da ötekine tabi olduğu gösterilirken ,  ötekiyle giri­
len yaderk ilişkinin ben'in kıymeti kendinden menkul özgürlüğünü ve 
özerkliğini tartışma konusu edip onu varlığının gerekçesini etikte ara­
maya icbar ettiğine işaret ediliyor. Makaleye göre , Levinas , bu surette , 
ontolojiyi de temellendiren etiği ilk felsefe olarak vazetmeye yol bula­
bilmekte ve 'ö te'yle ilişkinin imkanı ve yolu olarak koyduğu 'ö te-ki'yle 
ilişkiyi metafizik olarak adlandırabilmektedir. 

Ö te yandan , "Benim Levinas'ım" yazısında Erol Göka , Levinas'ın dü­
şüncesiyle girdiği entelektüel ilişkiyi betimliyor. Başlıca iki noktada 
özetlenebilir bu ilişki : aşk/erotizm ve siyasetle ilişkisi içersinde din ve 
özgürlük. Levinas aşkı kaynaşma (fusion) veya birleşme (union) olarak 
konumlandıran görüşlere karşı çıkarak, onu aradaki ikiliğin korundu­
ğu aynıdan öteki'ye doğru bir il işkinin özel bir kipliği olarak değerlen­
diriyor. Yazar bu noktada Levinas'ın görüşlerine esas itibariyl e katıl­
makla birlikte öte yandan onun ötekilik bağlamında siyaset anlayışını 
tartışma konusu ediyor. Özellikle de onun ötekiyi komşuya yani Yahu­
di olana indirger göründüğü yaklaşımını kavim-merkezci bularak eleş­
tiriyor. Bununla bağlantılı olarak yazarın karşı çıktığı bir diğer önemli 
nokta Levinas'ın ahlakı siyasetten ayırma yönündeki eğilimidir. Son 
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olarak, günümüzde etiğe değin yeni ve taze bir ilginin oluşmasındaki 
büyük katkısı dolayısıyla Levinas düşüncesine borcunu teslim eden Gö­
ka , 'ahlakın devrimciliği'ni temel tezi olarak savunuyor. 

Bir diğer yazı ,  önde gelen Levinas yorumcularından biri olan ve Le­
vinas üzerine pek çok çalışma ve incelemesi bulunan Robert Bernasco­
ni'ye ait. "Mısır Diyarındaki Yabancılar ve Köleler: Levinas ve Ötekilik 
Politikası"da ,  Levinas'ın "Etik ve Siyaset" söyleşisi çerçevesindeki tar­
tışmalardan yola çıkan Bernasconi, Levinas'ın düşüncesinde etiğin ala­
nından politikanın alanına geçişin yarattığı sorunları irdeliyor. Bu ba­
kımdan Levinas'ın mutlak ve soyut başkalığı somutta nasıl kavradığı 
sorusu , bu önemli soru , ön plana çıkarılıyor. Yine , Levinas'ın 'Öteki' 
kavramına yeni bir ışık düşürmeye çalışan bu yazı , bu kavramla bağlan­
tılılıkları içersinde ecnebi , komşu , yoksul,  köle , konukseverlik ve evin­
delik gibi kavramları açımlıyor. Levinas'ta "öteki" kavramının yol açtı­
ğı kimi yanlış anlamaları ele alarak, bu kavramı yine Levinas'tan yola çı­
karak yeniden açmayı deneyen Bernasconi , etik ve siyaset ilişkisine de 
değiniyor. Bernasconi'nin Tezkire'nin elinizdeki Levinas Özel Sayısı için 
merkezi önemdeki bu yazısını Zeynep Direk Türkçeleştirdi . Esasında 
gerek Zeynep Direk ve gerekse Mahmut Mutman bu özel sayı için birer 
yazı yazacaklardı ; ancak her ikisi de yoğunluklarından ötürü yazılarını 
yetiştiremediler. Bu yetişmeyen yazıları ilerde Tezkire okuyucularına 
sunabileceğimizi umuyoruz. 

Levinas düşüncesinin Türkçe'ye kazandırılmasında en fazla emeği 
geçmiş isim ve ülkemizdeki önde gelen Levinas yorumcusu olan Zey­
nep Direk, aynı zamanda , E. Gökyaran ile birlikte , Türkçe'deki ilk Le­
vinas derlemesini hazırlamıştır: Emmanuel Levinas. Sonsuza Tanıklık 
(Metis , 2003) . Bernasconi'nin de Virgüle yazdığı tanıtım yazısında öne­
mine işaret ederek beğeniyle söz ettiği bu derleme , hazırlanmakta olan 
iki yeni Levinas derlemelerinin de yolunu açmıştır. Bu sayının editörle­
rinden Ö. Gözel'in hazırlamakta olduğu bu derlemelerden ilki , Levi­
nas'ın kendisinden seçme yazıları içerecek. Yine Ö . Gözel ve H. Öz­
yel'in , bu sayının editörlerinin , hazırlamakta olduğu ikinci derleme ise , 
daha ziyade Levinas düşüncesinde etik ve siyaset konusu üzerine yazıl­
mış yazılardan bir seçme olacak. Ve Levinas okurlarına son bir duyuru : 
Filozofun ilk yapıtı , Zaman ve Başka, yakında Metis yayınlarından ya­
yınlanacak. Böylece, Türkçe'de hatırı sayılır bir Levinas literatürü olu­
şacak ki bunun Türk düşünce hayatına canlılık getireceğini umuyoruz.  

Derrida,  Levinas üzerine ilk önemli makaleyi , "Metafizik ve Şiddet"i , 
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yazmış bir düşünür ve filozof. Biz , sözü geçen makale olmasa da, Der­
rida'nın Levinas üzerine bir yazısı bulunsun istedik bu özel sayıda . Hem 
böylece müteveffa filozofu yad etmiş olacaktık . Bunun için , geç tiğimiz 
ekim ayında ölen bu filozofun, Levinas'ın ölümü (yani "bir başkasının 
ölümü") üzerine yaptığı konuşmayı seçtik. Bu yazının aslını , Derri­
da'nın 27 Aralık 1995 'te, Levinas'ın mezarı başında yaptığı bir konuşma 
teşkil ediyor. Yazı , yer yer kişisel anekdotlarla bezenmiş bir biçimde , 
Derrida'nın gözünde , Levinas düşüncesinin özsel önemini serimliyor. 
Ölüm kimseyi ıskalamıyor. Derrida bu yazıda "Emmanuel Levinas'a 
Adieu " derken, biz de Jacques Derrida'ya Adieu' diyoruz . 

Dergide yer alan bundan sonraki yazıların , sonuncusu hariç , tama­
mı Levinas'a ait. "Öteki İnsanın Hakları"nda Levinas , insan hakları nos­
yonunun Batı düşüncesinde, ve bu arada Kant'ta , nasıl anlaşıldığını ve 
ne şekilde temellendirildiğini ele alıyor. Sonuç itibariyle Levinas,  kendi 
ötekilik felsefesiyle uyum içersinde ,  insan haklarının aslında öteki insa­
nın haklarında temellendiğini ya da temellenmesi gerektiğini savunu­
yor. 

"Kimliklenme Yolları"nda ise kimliğin oluşumunun koşullarından 
yola çıkarak Yahudi olmanın ne demek olduğunu sorgulayan Levinas , 
Yahudi kimliğinin son tahlilde "sakin bir öz-mevcudiyet" olarak değil, 
"sorumluluğun sabrı " olarak anlaşılması gerektiğini vurguluyor. Önem­
li bir diğer nokta olarak, Yahudi kimliğinin teşekkülünde Yahudiliğin 
ki taplarının oynadığı ve hala oynaması gereken merkezi role dikkat çe­
kiyor. Öte yandan "Yahudilik" te , Yahudiliğin anlamını sorguluyor ve 
onun bir dayanışma duygusuyla birlikte müştereken paylaşılan hatıra , 
adet, duygu ve düşünceye dayalı muğlak bir duyarlık olmanın ötesinde . 
ne anlam ifade ettiğini araştırıyor. Bu bakımdan Yahudiliğin kutsal ki­
taplarının ve monoteist mesajının önemi vurgulanırken,  kutsal kitap­
lardaki ruhu görmezden gelen ve bu kitapları nesneleştiren modern 
eleştirel filolojinin sakıncalı yaklaşımına değiniyor. Ayrıca bu yazıda Le­
vinas Yahudilerin biriciklik ve "seçilmişlik" duygusunu etik temelde 
haklılaştırmaya çalışıyor. 

"Siyaset ,  Sonra ! "  da , İsrail-Filistin sorunu münasebetiyle Antisemi­
tizmi ve Siyonizmi ele aldığı bu yazısında Levinas, öncelikle meselelere 
yaklaşımda siyasetbilim ve sosyolojinin kavramsallaştırmalarının ötesi­
ne geçmenin gereğine değiniyor. Kadim bir halk olarak Yahudiliğin iç­
sellik boyutunu anılara ve kitaba sadakatte bulduğunu söyleyen Levi­
nas, Antisemitizmi 'sıradan bir ırkçılığın veya yabancı düşmanlığının 
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ötesinde' bir yerde konumlandırırken, Siyonizmi de ,  Yahudi halkının 
" Çilesi" ile bağlantılılığı içersinde , özlü bir Yahudilik olarak, Tinin bü­
yük bir tutkusu olarak niteliyor. Siyonizmin siyasetten fazla bir anlam 
ifade ettiğine,  "siyonist talebin ardındaki peygamberi vaatlere" dikkat 
çeken Levinas , lsrail'in "silahsız Filistin halkın karşısında mütehakkim 
ve silahlı bir devlet" olarak değil , "gücü içersinde varlığı en fazla kırıl­
gan ve dağılmaya en müsait şey" olarak görülmesi gerektiğini savunu­
yor ve "lsrail'e değin kuşku dolu eleştiride , iş, son kalelerin savunucu­
larından silahlarını çekip almaya dek götürülecek mi?" diye soruyor. 
Yazının , Levinas'ta etik ve siyaset ilişkileri meselesini anlamada önemli 
ipuçları sunacağını düşünüyoruz . 

"Skandal-söyleşi" olarak nitelendirilen "Etik ve Siyaset" söyleşisine 
yukarıda etraflıca işaret etmiştik. 1 982'de İsrail'in sebebiyet verdiği kat­
liam üzerine 'söyledikleri ve söylemedikleri' ile Levinas , kendi felsefesi 
üzerinde kuşkuların oluşmasına yol açmıştı. Bu sayıdaki kimi yazıların 
da göndermede bulunduğu bu merkezi önemdeki metin, Levinas etiği­
nin sınırlarını ve etik-siyaset ilişkisine dair imalarını yeni baştan düşün­
mek için bir fırsat sunuyor. 

" İsrail ve Evrenselcilik"te ise Levinas bir yandan üç tektanncı dinin 
ortak bir medeniyet etrafında buluşmasının imkanları üzerinde duru­
lurken ,  diğer yandan Yahudi tekilliğinin evrenselciliğe açılımının ko­
şullarını irdeliyor. Ayrıca bu yazıda Levinas , "pek çoklarının sinirlerini 
ayağa kaldıran" bir inanışa,  Yahudilerin 'seçilmiş bir halk' olduklarına 
dair inanışlarına kendisinin de katıldığını izhar ediyor; ancak Levinas 
bu inanışı ,  buradaki seçilmişliğin ahlaka , sorumluluğa ve ödeve dayalı 
bir seçilmişlik olduğunu öne sürerek temellendirmeye ve haklılaştırma­
ya çal ışıyor. 

" İsrail Devleti ve İsrail Dini"nde ise Yahudilerin bir devlete sahip ol­
malarının anlamı üzerinde duran filozof, lsrail'in ayrıcalığının onun 
"dinsel deha"sında yattığını savunuyor. Buna göre Yahudi halkı " itibarı 
dinden gelen bir devlet" ihdas etmiştir : İsrail devleti . Yahudi dini , dog­
malardan ziyade ahlak, dolayısıyla, toplumsal düzendeki yansıyışı bakı­
mından adalet üzerine dayanır. Bu bakımdan İsrail devleti Yahudiliğin 
toplumsal yasasını (Şeriatını) yürürlüğe koymak için bir fırsat sunar. 
Yahudi Şeriatının modern koşullara uyarlanması bahsindeyse Levinas , 
eleştirel filoloj inin dinsel metinlerin ruhunu görmezden gelen ve onla­
rı nesneleştiren tutumunu eleştirerek, rabbinik (hahamlara özgü) tefsir 
geleneğinden yararlanmanın önemine işaret ediyor. Son olarak, İsrail'in 
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her hangi bir devlet olmadığını dolayısıyla politik düzen anlamında bir 
devletten fazla bir şey yani belli bir ayrıcalığın hamili olduğunu düşü­
nen Levinas'a göre "lsrail ya dinsel olacaktır ya da hiç olmayacaktır". 
Öyle sanıyoruz ki , İsrail devletinin dini karakterine vurgu yapan ve bu 
devlete 'politik-aşırı' işlevler yükleyen bu yazı , içerdiği ilginç imalarla 
yakın bir ilgiyi hak ediyor. 

"Özgürlük ve Buyruk" isimli makaledeyse Levinas, ö tekiyle ilişkiyi 
şiddet, istibdat ve yasa bağlamında ele alarak, Platon ile diyalog içersin­
de, kendi 'siyaset felsefesini' geliştiriyor bir anlamda . Bu makalede filo­
zof, özgürlüğün ancak istibdattan arındırılmış bir dünyada mümkün ol­
duğundan hareketle , adil devlet kavramı üzerinde duruyor. Özgürlü­
ğün,  istibdattan duyduğu korkuyla, Devlete ve Yasaya giden yolu açtı­
ğını söyleyen Levinas , dışsal bir buyruğa itaatin anlamını özgürlük bağ­
lamında araştırıyor. Müstebitin buyruğuyla ötekinin yüzünün hakiki 
buyruğu arasındaki farkı vurgulayarak, yüzün, tüm kategorilerin öte­
sinde , gayri şedit bir tarzda , savunmasızlığıyla karşı koyduğunu ve asıl 
şiddetin bu karşı koyuşa kayıtsız kalışta yattığını savunuyor. Levinas'ın 
etiği ile 'siyaset felsefesi' arasındaki içsel bağlantıyı bu makale üzerin­
den anlamaya çalışmak verimli bir çaba olabilir diye düşünüyoruz.  

"Hakikat ve Adalet", filozofun baş yapıtı olan B ütünl ük ve Son­
suz 'dan alınma salt felsefi bir yazısı . Başlıkta geçen bu iki temel kavra­
mın filozofun düşüncesindeki felsefi kökenlerini anlamak ve bunların 
etik-siyaset ilişkisindeki ima ve yansımaları üzerine düşünmek açısın­
dan bu yazının Levinas özel sayısında yer almasının uygun ve faydalı 
olacağını düşündük. Felsefi yazılarında oldukça güç ve çapraşık bir dil 
kullanan Levinas'ın okuyucuyu yıldırmayacağını umuyoruz .  Yazıya öz- . 
gürlüğün kendiliğindenliğini yani değeri kendinden menkullüğünü tar­
tışma konusu ederek başlayan Levinas , özgürlüğün ancak kendi kendi­
ni tartışma konusu ederek kendine bir haklılık alanı açabileceğini ileri 
sürüyor. Hakikati temellendiren de işte bu kendi kendini tartışma ko­
nusu eden özgürlüktür, yoksa hakikat hakikatten yani bilişsel bir te­
melden çıkarsanamaz . Bilmenin ya da özgürlüğün eleştirel özü , bir var­
lığın kendi koşulunun berisine gidebilmesinde yatar ki 'kendi kökeni­
nin berisine gitmek' tam da "yaratılmış" olduğunu keşfetmektir. Kendi­
lik eleştirisi beni , kendinden eminliğimi tartışma konusu ederek öteki­
ne götürür. Ötekiyle karşılaşma bana 'var olmaya hakkım var mı' soru­
sunu sordurur ve bana adaletsizliğimi keşfettirerek utancı yaşatır, böy­
lece ben özgürlüğü

_
mün berisine giderim . Bu surette varoluşum , özgür-
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lükte y a  d a  özerklikte değil ama , başkayla karşılaşmada y a  d a  yaderk­
likte temellenir. Adalet ,  Başka/sı ile bu ilişkinin kendisidir; hakikatse 
oradan doğar ve beslenir. 

"Aşkınlık ve Kötülük" te ise Levinas , Philippe Nemo'nun Eyyub ve 

Kö tül üğ ün Aşırılığı adlı kitabındaki tezlerden hareketle ,  'kötülük' mef­
humu üzerinde yoğunlaşır ve 'teodise olmayan bir teodise' geliştirir bir 
bakıma .  Tanrıya giden düşünce , bilmenin kategorilerine indirgenemez 
olan psişik ve asli bir kiplik içerir. Husserl ve daha sonra Heidegger id­
rak edilebilirliğin psişik kipliklerle dayanışıklığını olumlamak suretiyle 
bir imkan açmışlardır. Levinas bu makalede , böylesi bir zeminden ha­
reketle ,  aşkınlık ve kötülük ilişkisini incelemekte ve başa gelen kötülü­
ğün aslında aşkınlığa ya da İyiye ulaşmak için bir imkan sunduğunu 
vurgulamaktadır; çünkü kö tülük, bizim normal olandan, normatif 
olandan, düzenden ya da dünyadan (masiva) kopuşumuzu mümkün 
kılarak, bize öteyi (mavera) , aşkın olanı hatırlatmakta ve bizi Tann'nın 
Sen'iyle yüzyüze getirmektedir. Böylece, dünyadan ya da varlıktan bir 
kopuş olarak kötülük, paradoksal bir biçimde , İyinin imkanını içer­
mektedir. Sonuçta ,  kötülüğün aşırılığında ruhun aşkınlığa ya da Tanrı­
ya uyanışı söz konusu olmaktadır. Kötülük deneyimi , aynı zamanda , bi­
zim iyilik beklentimizdir. Levinas bu yazıda , fenomenoloj inin çok te­
mel bir çıkış noktasından hareket etmekte , aşkınlık gibi 'soyut' bir mef­
humu somutta yani öznenin psişik bir kiplik olarak deneyimlediği kö­
tülükte anlamaya çalışmaktadır. 

Levinas ile yapılmış bir başka söyleşi daha yer alıyor bu sayıda . 
"Öteki , Ütopya ve Adalet" üst başlıklı bu söyleşinin, Levinas felsefesi­
nin bazı temel noktalarına ve filozofun fikri gelişiminin seyrine ışık tut­
masıyla okuyucu için faydalı olacağını düşünüyoruz.  

Son yazı ,  İsviçreli önde gelen bir fenomenoloğa , Rudolf Bernet'e ait: 
"Levinas'ın Husserl Eleştirisi" .  Fenomenoloj inin babası Husserl , ger­
çekte , Levinas'ın en önemli düşünsel kaynaklarından birini oluşturu­
yor. Keza , bir söyleşide ifade ettiği üzere , "yöntemim bakımından, bu­
gün de, hala bir fenomenoloğum ben" demektedir Levinas . Bu yazıda 
Bernet,  içsel zaman-bilincini Husserl'in transandantal fenomenoloj isi­
nin temeli olarak tanımladıktan sonra , Husserl'in zaman-bilinci analizi­
ni anahatlarıyla betimlemektedir. Böylece yazar, Heidegger'in Husserl'in 
zamansallık anlayışına yönelttiği eleştirileri ve bunun yanı sıra da Levi­
nas'ın , gerek Husserl'e gerekse Heidegger'e itirazlarını ele almaktadır. 
Yazının, Levinas'ta fenomenolojinin izlerini takip etmek bakımından 
faydalı olacağını düşünüyoruz.  



22 t e z k i r e  

Bu sayı , başlığın da belirttiği üzere Levinas düşüncesinde etik-siya­
set ilişkisini ele alıyor ağırlıklı olarak. Etik bağlamında özneler arası 
ilişki bakışımsız olup "biricik'ten biriciğe" bir ilişkidir. Öteki lehine bir 
eşitsizlik söz konusudur bu sorumluluk merkezli etik ilişkide. Ancak 
dünyada yalnızca Öteki yok, diğerleri de var. Dolayısıyla bakışımsız 
etik ilişkinin düzlemi yanı sıra adaletin , devletin, Yasanın alanına işaret 
eden ve bireyleri karşılaştırılabilir ve eşitlenebilir izonomik bir düzlem­
de ele almayı gerektiren ontoloj ik düzlem de söz konusu. Etik düzlem­
den ontolojik düzleme geçiş çeşitli sorunlara yol açmaktadır Levinas'ta . 
Bu bağlamda LeYinas düşüncesinde etik-siyaset ilişkileri , siyaset f else­
fesine kapı aralayan bir dizi sorunsalı gündeme getirmektedir. Sözgeli­
mi , devlet, belki de en ala siyasal-'ontoloj ik' bütünlüktür; oysa Levinas 
'herhangi bir devlet' olarak görmediği İsrail'e politik-aşın, etik misyon­
lar yükleyebilmektedir ki bu da Levinas felsefesine yönelik bildik yak­
laşımları gözden geçirmeyi gerektirmektedir ; etiğin saf ve salt bir yücel­
tilişinden ibaret değildir onun felsefesi . Öyle inanıyoruz ki bu sayıda 
yer alan yazılar Levinas'ta bu iki düzlem arasındaki gel-gitli ve gerilim­
sel ilişki üzerine düşünmek için bir fırsat sunacaktır. 

* * * 

Etiği siyasetini besleyen ve destekleyen, siyasetiyse etiğinin tabii bir 
gereği ve süreği olan ideal- tip Peygamberdir, Filozof değil; bu yüzden­
dir ki Peygamber 'vaaza liyakati' had safhada kesbedendir. Etik ve siya­
set, bir ve aynı olarak, ayrışmaz peygamberi edimde . Ve , Levinas'ın de­
diği gibi , "yalnız gerçek peygamber, yaltaklanmadan krala ve halka yö­
nelir ve onlara ahlakı hatırlatır". Etiğin veya ahlakın , her nasılsa 'icat' 
meselesi oluverdiği 'postmodern' çağımızda , en önemli şey 'hatırlaya­
bilmek' belki de ! 

Etik tavrın modeli Peygamberdir Levinas'ta . Bize Peygamberi hatır­
latan Filozof - ne hoş çelişki ama ! Bu çelişkiden bir şeyler umulabilir. 

t e z k i r e  



M A K A L E L E 

'BAŞLANGIÇ' VE 'HAYRET': 
LEVlNAS'TA 'SAVAŞ' VE 'BARIŞ' 

Ahmet Demirhan 

Bu makale, Levinas'a bir başlangıç, ama aynı zamanda da 'Levinas'ta baş­

langıç' üzerine odaklanıyor. 'Başlangıç'ın Levinas'taki anlamları üzerin­
de durarak, bunun felsefi ve etik imalarını değerlendirmeyi hedefliyor. 
Ama asıl olarak da, Levinas'ın politik anlayışı ve bu anlayış çerçevesin­
de 'başlangıç'ın Yahudi tikelliğiyle ilişkisi üzerinde duruyor. Yazı, Levi­
nas'ın İsrail'e ve Siyonizme dair çözümlemeleri yoluyla İsrail'den etik 
beklentilerine değinirken, Yahudi filozofun Filistinli'yi değerlendiriş 
tarzını da cevap bekleyen bir soru olarak ortaya koymaya çalışılıyor. 

Anahtar Kelimeler: Levinas, savaş , barış, hayret ,  politika , Talmud, Yahu­
di tikelliği , İsrail , kavmden kovuluş.  

R 

Bu makale,  Emmanuel Levinas'ın B ütünlük ve Sonsuz'unun Önsöz'ü ' 
başlangıç noktası alarak, bu Önsöz'ün anlaşılmasının ve yorumlanma­
sının yolları üzerine;  ama aynı zamanda 'başlangıç'ın , 'hayret'in,  'sa­
vaş'ın,  'barış'ın ve 'politika'nın koşulları üzerine ; Levinas'ın okunma 
tarzları üzerine notlardan oluşuyor; dolayısıyla , belki bir 'bütünlük'ü 
yok (ama hem Levinas'taki 'bütünlük'ün ne olduğunun hatırlanması ge­
rek burada ve hem de makalenin, belki de daha uzun boylu bir çalışma 
için hazırlık notları , bir okuma notları olduğunun) . 

'Savaş' , 'barış' ve 'politika' sözkonusu Önsöz'de (başka bir çok yerde) 
bizzat adlarıyla anılan meseleler olduğu için böyle bir çabaya dahil edil-

Emmamıel Levinas, Totality and lnfinity: An Essay on Exteriority, çev. A .  Lingis 
(Pittsburgh: Duquesne University Press , 2002) , s. 21-30 .  Türkçe çeviri için bkz. 
'"Bütünlük ve Sonsuz'a Önsöz " ,  Sonsuz Tanıklık içinde, haz . Z .  Direk ve E .  Gökya­
ran, çev. C. Uslu ve Z. Direk (lstanbul: Metis, 2003 ) ,  s. 9 1 - 1 00 .  Bundan sonra Ön­
söz'den alıntılar, metin içinde, İngilizce çeviri için P, Türkçe çeviri için Ö harflerini 
müteakip sayfa numaralarıyla verilecek. 

t e z k i r e , düşünce, siyaseı, sosyal bilim dergisi, sayı 38-39, mayıs / ağustos 2004, s. 23-47 
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mesi anlaşılabilir; ama niye 'başlangıç'ın ve 'hayret'in de ayrıca ilave 
edilmesine gerek duyuldu? Aşağıda aşikar hale geleceği üzere, 'başlan­
gıç' konusunda bir 'savaş' yürütüldüğü için , bu Önsöz'de; ama aynı za­
manda da 'hayret' , "saf varlığın saf tecrübesi"ne (P, 2 1 :  Ö, 91 )  indirge­
nerek zaten üzerinde bir 'savaş'ın, "kara ışıkta biçimlenen ontoloj ik 
olay" (P, 2 1 :  Ö ,  9 1 )  olarak bir 'savaş'ın 'başlangıç'ında yer aldığı için. 
Her şeyden çok da, bu 'başlangıç'a rağmen, Levinas için 'başlangıç'ın 
bundan başka bir şey olduğu için. 

Öyleyse nereden başlamalı 7 Ya da başlangıçta 'ne' vardı? Levinas , B ii ­
tünl ük ve Sonsuz'unun Önsöz'üne, "Ahlak tarafından aldatıldık mı aca­
ba" diye başlar; burada "ahlak"ın (morality) "etik"le yerdeğiştirmesi ça­
basının, dolayısıyla 'yüz'ün ve 'öteki'nin sahneye girmesinin beklentisi 
içinde olursak; ya da bu cümlenin akabinde "ahlak" ile "savaş"ın birlik­
te anılmasına , bu birlikte anılmaya gerekçe olarak da Batı felsefesinin 
'bütünlük' takıntısı içinde olmasının gösterilmesine bakarsak, bir kez 
daha aldatılırız. Çünkü Levinas'ta 'başlangıç' , ya da onun 'başlangıçta ne 
olduğu' sorusuna cevabı , sanki bir bir şimşek gibi , aniden iniveren bir 
durumdur (her ne kadar Levinas " tam da şimşeğin çaktığı an"a dair, 
"ka tı gerçeğe" dair başka şeyler söylese de) . Öyle aniden beliriverir ki 
onda 'başlangıç' , 'yüz'den (Levinas için en onun kadar önemli kavram 
olan) 'oğul'a ,  hatta 'biricik oğul'a ,  'eros'tan (Türkçe çeviride 'nesep bağı' 
denilen , 'filiality' anlamındaki) 'evlat oluş'a ve 'kardeşliğe' (ama, kan ba­
ğı anlamında bir kardeşliğe değil , ülkü birliği ya da aynı topluluğa veya 
cemaate ait oluş anlamında bir kardeşliğe ; 'fratemity'ye) vs . uzanan do­
lambaçlı yollarda bu 'başlangıç'ı unutmamız ; unutmasak, doğrudan 'ne 
bu başlangıç?' diye sorsak bile , bu sefer başka türlü dolambaçlara gir­
meden anlamamız pek mümkün görünmez . Hele hele bu 'şimşek gibi 
iniverme' ifadesine güvenerek, bu başka türlü dolambaçlı yolları katet­
mek için Kitab-ı Mukaddes'teki 'yanan çalılık' aklımıza gelirse,  yine al­
datılırız . Çünkü , 'başlangıç' ondan da öncel olan , daha evvelde yatan bir 
şey Levinas'ta . Dolayısıyla, dolambaçlı bir yolu katedeceğimiz bilinciy­
le, 'başlangıç'ı , sona erteleyerek, Bütünl ük ve Sonsıız'unun Önsöz'ünü 
en azından kendi başlangıcımız yapmamız , bir anlamda, başka türlü de 
alınabilecek bu yol için bir yol hari tası sunma işlevi de görecek bize bu­
rada. Bu sona erteleyişle birlikte de, Levinas'ın B ü tünl ük ve Son-
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suz'unun Önsöz'ünde hiç ertelemeden , daha üçüncü paragrafın ilk 
cümlesinde 'savaş' açtığı bir 'savaş hali'nin ikinci saçayağıyla , 'hayret'1e 
başlamamız da gerekecek. Kronolojik olarak ilk olması gereken saçaya­
ğını ise bizzat Levinas , biraz geciktirerek , daha sonraya , En tre Nous: On 
Thinking of The Other (European Perspectives)2 adlı kitabında daha 
net bir biçimde izah etmesine kadar ertelemiştir zaten. Heidegger ile 
Levinas aynı şeye mi hayret eder? Önsöz'de Heidegger'in adı sadece bir 
kez , o da parantez içinde geçmesine rağmen, Levinas ,  aslında , adını zik­
retmeden, Heidegger'de 'savaş'a,  daha doğru bir ifadeyle Heidegger'le 
'savaş'a girişir, 'ahlak' tarafından nasıl aldatıldığımızı ele alırken .  Ancak 
bu 'savaş' , bir yandan da 'hayret'e de dairdir. Levinas , der ki : 

Varlığın, felsefi düşünceye kendisini savaş biçiminde ifşa ettiğini [ya ela, 
Heiclegger'e göndermeleri işitebileceğimiz bir çeviriyle: ' . . .  felsefi düşün-
cede kendisini savaş biçiminde açığa çıkardığını (reveal) . . .  ' J , savaşın bu 
düşünceyi en aşikar olgu , hatta aşikarlığın -gerçeğin hakikatinin- ta 
kendisi gibi etkilediğini ispatlamak için Heraclitus'un anlaşılması güç 

fragmanlarına ihtiyacımız yok. (P, 2 1 ;  Ö,  9 1 ) .  

Sanki burada Heraclitus , Batı düşüncesinde bir temanın bir soykü­
tüksel bir çözümlemesinin ilk evresi gibi durmasına rağmen, aslında 
hiç de öyle değildir. Levinas, Heracli tus derken aslında Heidegger'den 
bahsetmektedir. Çünkü : buradaki Heraclitus'a atıf, aslında,  Heideg­
ger'in "Alethia" konusunda Heraclitus'un fragmanlarını ele alırken, on­
dan yaptığı bir alıntıya dayanmaktadır. "Alethia", yani Levinas'ın "aşi­
kar" dediği , Heidegger'de Varlığın 'açıklığı' olan şey. Burada da 'savaş' 
kelimesi, aslında , tıpkı Önsüz'de Heidegger'in adının bir kez geçmesi 
gibi ,  bir kez geçmektedir -ki , kabul edilmelidir ki bu hiç bir şekilde He­
raclitus'ta (ya da Heidegger'de) 'savaş'ın küçümsendiği anlamına gel­
mez- . Ancak tuhaf olan şudur ki , aslında Heidegger, Heraclitus'un için­
de 'savaş' kelimesinin geçtiği cümlesini, 'hayret'le alakalı olarak alıntı­
lamaktadır. Heidegger'de 'hayret'in kendi başına ne ifade ettiği , onda 
'hayret'in mi yoksa 'hayrete hayret'in mi bulunduğu , sorgulanmaya açık 

2 Emmanuel Levinas, Entrc Noııs: On Thinking of The Oclıer (Eııropean Perspecti­

vcs), çev. M .  B. Smith ve B. Harshav, (Columbia : Columbia University Press , 1 998) 

içinde yer alan, ancak Fransızca olarak 1986 yılında yayınlanan , Sonsuza Tanıklık 

içinde "Biriciklik Üzerine" (s .  190- 198) adıyla çevrilen makaleden , burada söz ko­

nusu edilen 'savaş'tan söz ediyoruz .  
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bir mesele . Hatta denebilir ki , Heidegger açısından, 'Heidegger neye 
hayret eder? '  ile 'hayrete hayret etme'nin bir ve aynı şey olup olmadığı , 
sorgulanması gereken , Levinas'ın Heidegger'ı suçlamaya çalıştığı biyog­
rafisi bağlamında değerlendirilmesi gereken bir konudur. Ancak, yine 
tuhaf olan şudur ki aslında Heidegger, burada "Alethia"yı ele alırken, 
'hayret'i başlangıç noktası yapmaktadır. Şöyle ki : Heidegger, "hayret"i 
bir suale ,  haddi zatında başka suallere karşı da mes 'ul olan bir suale iliş­
kilendirir. Bunu yaparken de 'hayret'e bir başlangıç atfeder: "Hayret ,  
öncelikle şu sualle başlar ki 'Bütün bunlar ne anlama gelir ve nasıl ola­
bildiler7"' 3 .  "Bütün bunlar", yani her şey, 'ol'up biten, geçip giden, far­
kedilen farkedilmeyen , açık saklı bütün her şey, her 'var'layan. Ancak 
'hayret'i bir başlangıca oturtmak, onu bir sualle ilişkilendirmek/hayret­
si' bir şey değildir; bu , 'hayret'ten kaynaklanmaz , düşünceden kaynak­
lanır. Heidegger de bunun farkındadır : "Düşünce dolu hayret, sual sor­
mada konuşur" .  

Burada amacımız Heidegger'in Heraclitus'un fragmanını nasıl yo­
rumladığını ele almak, ya da bu yorumun Alethia'yla ilişkisini kurmak, 
dahası belki de 'hayret'le en alakalı meselelerden birisi olan 'açıklık' ya 
da Heidegger'in ifadelerine daha yakın bir şekilde , 'açığa çıkma' ,  ya da 
'saklanmışlıktan kurtulma' (ve elbette ki bunların tersi olan, 'gizli' , 'sak­
lı' ya da 'saklanma' , 'gizlenme' vs . )  konusunda bazı açıklamalarda bu­
lunmak değil . Heidegger'de 'hayret'i konumlandırmaya ya da zaten He­
idegger'in 'hayret' karşısında konumlanmış olduğunu göstererek, bu 
konumun yerini tespit  etmeye çalışmak, sonra da Levinas'ın Önsöz'de 
ve daha başka metinlerinde bunları nasıl çözümlediği üzerinde dur­
mak. 

Heidegger, Heraclitus'tan "En beklenmedik olanı ummazsan , . . .  bu­
lamazsın" alıntısını da yapar. (Burada , üç nokta , amaçlı bir şekilde, bi­
le isteye yerleştirilmiştir. Genelde , Heraclitus'ta 'alethia' olarak geçen , 
"doğruluk", "hakikat" diye çevrilen " truth"un, meydana çıkarabileceği 
tehlikelerden kaçınmak için . )  Heidegger'in hayli ' teknik' gelebilecek 
yorumları bir tarafa ,  Heraclitus'a -ve Heidegger'e de- göre , "en beklen­
medik" olan , zaten huzura (presence) çıkmayı bekleyecek kadar yakın­
dır. Bu yakınlıktadır ki Heraclitus'taki hen pen ıa ("her şey, birdir") "ge-

3 Bkz . Martin Heidegger, "'Alatheia' (Heraclitus , Fragment B 1 6) " ,  Early Greek Thin ­
kiııg içinde, çev. D. F. Krell ve F. A. Capuzzi, (New York: Harper &: Row, 1975) , s .  
1 04.  
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nelde bir diğerinden ayrılan ve biri birisine karşıt kılınan, gündüz ile 
gece , kış ile yaz , barış ile savaş , uyanıklık ile uyku , Dionysus ile Hades 
gibi şeylerin önümüzde bir huzurda (presence) bulunmasını sağlar 
(let)" .4  

İyi de kimin "huzur"u7 Öyle herkesin , ama herkesin toplandığı ve 
bir şeye olur ya da olmaz bir karar verdiği külli bir "huzur" var mıdır 
ki , ya da bu denli geniş kapsamlı olmayan, ama bir numunelik bir "hu­
zur"un sanki külli bir "huzur"muş gibi değerlendirildiği bir "huzur" 
var mıdır ki? Göreceğimiz üzere ,  bu soru , boşuna sorulmuş bir soru de­
ğil ; Levinas'ta 'başlangıç'la alakalı bir soru . Buna cevabı , yine daha son­
raya erteliyoruz.  

Bu 'huzur'un mekanizmalarını ya da Derrida'nın tam da buradaki 
anlamda dolaşıma yeniden soktuğu ifadeyle " tasarruf"unu (economy) , 
mesela "dil"i ya da "huzur" zamanını , "huzur metafiziği"ni yine bir ke­
nara bırakalım . Her şeyden önce , "barış ile savaş" nasıl bir 'ol'abilmek­
tedir? Aynı "huzur"da 'ol'abilmektedirler? Heidegger, Levinas'ın ifade­
siyle,  "dehşeti onaylar gibi" değil midir burada?5 Bir kez daha . Bir kez 
daha;  çünkü , Levinas'ın Heidegger'den verdiği başka bir örnek, başka­
ları tarafından da sıkça kullanılan bir örnek, " tarım"ın "mekanize" ol­
ması konusundaki ifadeleridir: "Şu anda tarım , mekanize bir gıda sana­
yiidir ; özüne gelince,  ölüm kamplarında ve gaz odalarında ceset imala­
tıyla aynı şeydir, ülkeleri ablukaya almak ve onları açlığa mahkum et­
mekle aynı şeydir, hidrojen bombası imalatıyla aynı şeydir" . '' Yine, bir 
kez daha ; çünkü Ren nehri üzerine kurulan hidroelektrik baraj ın bu 
nehri "çerçeveleme" tarzının onu artık bir "güç"e , elektrik üreten bir 
"güç"e dönüştürmesinden son söyleşisi "Bizi ancak bir Tanrı kurtarabi­
lir" de soykırım konusunda bütün ısrarlara rağmen hala "sessiz" kalma­
yı sürdürmesine varıncaya kadar örneği bol bir alan burası . 

il 

Levinas, öyle görünmektedir ki , 'savaş'ı ya da Önsöz'de ve B ütünlük ve 

Sons uz'un diğer bölümlerinde onunla münavebeli olarak kullandığı 

4 Heidegger, "Alatheia " ,  s. 71 . 
5 Bkz. Emmamıel Levinas, "Dehşeti Onaylar G ibi" , Sonsuza Taıı ıklık içinde, s .  87-90. 
6 Bu Heiclegger'in "The Question Concerning Technology" adlı dersinin daktilo edil-

miş şeklinde bulunan bir cümledir. Basılmış metinde yer almamaktadır. Bu cümle­
leri ilk kez günyüzüne çıkaran, Teclı ııik uncl Gelassenheit  adlı kitabı ile Wolfang 
Schirmacher olmuştur ki Levinas ela bu kitaptan alıntı yapmaktadır. 
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'şiddet' i ,  Heidegger'deki çok hızlı bir biçimde geçtiğimiz Heraclitus'tan 
bu alıntı ve onunla alakalı diğer meselelerle birlikte , aynı safta düşün­
mektedir. "Varlığın felsefi düşüncede kendisini savaş biçiminde açığa 
çıkarması" , tam da buradaki belirli bir 'yakınlık'ta her şeyin , bu arada 
'·barış ile savaş"ın da, hen penta ( "her şey, bir") kılınması nedeniyledir. 
Başka tuhaf bir durum da şudur ki , Batı tarihi içinde değişik biçimler­
de ortaya çıksa da, aslında böyle bir düşünce , Batı için ana-akım olan 
düşünceye uzak olan , hatta Levinas'ta da görüleceği üzere 'pagan' diye 
suçlanarak büyük bir indirgemeye tabi kılınan bir düşüncedir. Yine de­
nebilir ki, Batı'nın 'öteki' kılarak, kendisini hem uzaklaştırmaya ve hem 
de kendi dışında tutarak kendisini tanımlamaya çalış tığı bir düşüncedir 
(şimdilik bu tezlerin açılımlarını , belki de bizi başka mecralarla ve ma­
ceralarla meşgul etmeye yönlendirecek açıl ımları , mesela Batı tarihi 
içinde kimlerin 'pagan'lıkla suçlandığını ele almayı bir kenara bırakıyo­
ruz) . 

Yine de ifade edilmelidir ki Levinas'ın metni , bundan sonra biraz bu 
izlekten , Varlığa dayalı olma yolundan sapar; çünkü sanki Varlık, Bü­
tünlük imiş gibi sunulur. (Heidegger'de Varlığın 'Bütünlük' olarak ken­
disini açığa çıkardığı iddiası hayli kuşkulu olmasına rağmen, Levinas 
bunu 'verili' olarak kabul eder. Yine ,  'başlangıç'la alakalı olarak tabii ki . )  
Buna rağmen, belirli bir 'bütünlük' de  vardır Levinas'ın savında ; çünkü 
'savaş'ta hiç bir şey 'aynı' değildir : 

. . .  şiddet [ya da savaş ) , kişileri incitmekten ya da yoketmekten çok, on­
ların devamlılıklarını bozmak; onlara , kendilerini tanıyamaz hale gele­
cekleri roller oynatmak; kişilerin yalnızca bağlılıklarına değil , kendi tö­
relerine ihanet etmelerini sağlamak; onlara eylemin imkanını toptan or­
tadan kaldıran eylemler yaptırmaktır. Modern savaşta değil yalnızca, her 
savaşta silahlar onları ellerinde bulunduranlara karşı döner. Kimsenin 
mesafe alamayacağı ya da hiç bir şeyin dışsal kalamayacağı bir düzen 

kurulur. Savaş . . .  aynı olanın özdeşliğini yok eder. (P, 2 1 ;  Ö, 92) . 

'Savaş'a dair bu ifadeleri Varlık bağlamında değerlendirmek müm­
kün mü? Bir açıdan evet, ama diğer bir açıdan da hayır. Evet, ama eğer 
Levinas'ın savlarını koşulsuz ve içeriğine bakmadan kabul edersek, ya­
ni onun 'başlangıç'ına 'evet' dersek . Hayır, çünkü Heideggerci bir açı­
dan, " 'savaş'ın 'yazgılaması' , bir biçimiyle de işte bu" demek de, gayet 
de mümkün. Ve en önemlisi, bu satırların 'niye savaş var? '  sorusuna , 
'Varlık var da ondan' gibi bir cevabı mündemiç olduğunu ileri sürülebi-
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lir ki bu , her şeyden önce, Levinas için de kabul edilmesi güç bir cevap 
olacaktır. 

Ancak, 'hayret'in karşısına 'dehşet'i mi yerleştireceğiz? Ya da 'kor­
ku'yu ? Veya , Derrida'nın The Gift of Death'te , adını hiç anmadan andı­
ğı , mysteri ıım tremendıım'la andığı Rudolf Otto'yu takip ederek7 

'hayret'in de 'dehşet'in de (ya da 'korku'nun da) öncesine bir mysteriıım 

mu yerleştireceğiz? O zaman bunlar farklı farklı 'huzur'a mı sahip olur­

lar? Biri biriyle ilintisiz , bakışımsız? 

Şu da var ki görüldüğü üzere bir 'savaş' içine girdik bile, 'hu­
zur'umuzda cereyan ediyor bu 'savaş' , şimdi ve şu anda.  Dönem dönem 
'diyalog' içinde olsa dahi , bu 'diyalog' kanalıyla da yürütülen bir 'sa­
vaş'ın. Bir çok boyutu var bu 'savaş'ın elbette . Ama burada sadece biri­
si üzerinde duralım: Belirli bir Hristiyanlığın (daha doğrusu , İseviliğin 
bile değil, tam Türkçesiyle, belirli bir Mesihiliğin: Christ=Mesih) , belir-

7 Otto'da mysteriıım, boş, şekilsiz bir şaşkınlık ya da uyuşukluk olarak tecrübe edi­
len 'Bü tünüyle Öteki'dir; buna Kant'ın 'numena'sından mülhem 'numinous' der. 
Tıpkı Kant'taki bilginin nesnesi olan phenoumcna'nın sınırının ötesindeki nowııc­
na gibi, 'ol'ağan hayatımızda yaşadığımız her şeyden 'bütünüyle başka' olan, onlar­
dan tamamıyla farklı olan bir 'bütünüyle öteki'dir bu. Ancak ya mysteriıım tremen­
dıım ya da mysteriıım fascinans biçimini alabilir. Mysteriıım tremendumsa, bu kor­
ku , dehşet,  şiddet, mutlak yasaklanmışlık, Tanrı'nın 'gazabı' vs . ;  mysteriıım fasci­
nanssa, cazibe,  çekicilik vs . biçimindedir. Birisinin 'dehşet'le , diğerinin ise 'hayret'le 
alakalı olduğunu bile söyleyebiliriz, geniş bir yorumlamayla. Biraz uzun bir alıntı 
olması pahasına, Mircea Eliade'nin Otto'nun çabasını özetlemesi, bir çok yönden 
ufuk açıcı olabilir bu konuda : 
Tanrı ve din fikirlerini çalışmak yerine, Otto , dini tecrübenin tarzlarını çözümleme­
ye girişir . . .  Dinin rasyonel ve spekülatif tarafını gözardı edip sadece irrasyonel yö­
nü üzerinde odaklanır. Çünkü Otto, Luther'i okumuş ve "yaşayan Tanrı"nın bir 
mümin için ne anlama gelebileceğini anlamıştır. Felsefecilerin tanrısı değildi bu . . .  
Bir fikir, soyut bir nosyon, salt bir ahlaki allegori değildi. Das Heilige'de Otto, bu 
korkutucu ve irrasyonel tecrübenin niteliklerini keşfetmeye girişir. Kutsal (sacred) 
olanın önünde, huşu telkin eden gizemin (nıysterium tremendum) önünde dehşet 
duygusımu , gücün bunaltıcı üstünlüğü husul eden bir celal (maj esty;  majestas) bu­
lur; büyüleyici gizemin (mysteriwıı fascinans) önünde , varlığın mükemmel tamlı­
ğının neşet ettiği dini korkuyu bulur. Otto bütün bu tecrübeleri, numinous (Latin­
cede tanrı anlamındaki numen'den) diye nitelendirir; çünkü ilahi gücün bir unsu­
runun ilhamı (revelation) tarafından zerkedilmektedir bunların hepsi. Numinous 
kendisini 'bütünüyle öteki' (ganz andere) bir şey olarak, temelde ve tamamen fark­
lı bir şey olarak sunar. Beşeri ya da kozmik bir şey değildir; onunla karşılaşan insan 
deruni hiçliğini duyumsar, sadece bir yaratık olduğunu hisseder. (Mircea Eliade, 
The Sacred and Profane, çev. W. Trask (New York; Harvest Books , 1968) , s .  9 . )  
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li bir Mesihiliğin,  'bütünüyle ö teki' kavramını ifade etmek amacıyla kul­
landığı mysterium karşısında, hem bir m es 'uliyet hem de bir ınysterium 
tremenduın tecrübesi doğuran; homo religious'u önce 'kutsal' olan ritü­
eller önünde diz çökmeye, ('hayret'le de alakalı olan) 'huşu'dan çok 
'korku' duymaya sevkeden bir anlayışın aynı ya da benzer bir mysteri­
um karşısında başka türlü tecrübeler yaşayanlarla 'savaş'ının .  (Aynı za­
manda bir 'çeviri savaşı'nın da: çünkü her ne kadar Almanca yazan Ot­
to8 heilige'i kullansa da,  İngilizceye Levinas'ın yanında 'savaş'tığı holy 
diye çevrilen, oysa karşısında 'savaş'tığı sacred diye çevrilmesi gereken 
bir kavram bu , ki Levinas'ın, eğer Heidegger'i suçlamasını takip edersek 
Otto'yu da 'pagan' diye suçlayabileceği 'kutsal' ile 'mukaddses' ayrımına 
aşağıda döneceğiz . )  Buna bir 'savaş' demekle ,  Levinas'ı izlemekten baş­
kaca bir şey de yapmıyoruz; çünkü , der ki Levinas , " [ s ] avaş . . .  söylemin 
mümkün olduğu yerde üretilebilir yalnızca" .9 

Daha burada , B iit ünlük ve Sonsuz'un en başında , Önsöz"ünde 'sa­
vaş'tan bahseden Levinas , bizzat bu 'savaş'ı yürüten değil midir öyleyse,  
bütün o 'retorik'iyle? Neyle 'savaş' ? N eyin 'savaş'ı ?  Ve , kimin 'savaş'ı ? 

Levinas'ın B üt iinlük ve Sonsuz'daki ana izleğine dönersek, 'savaş'ın 
adı belli aslında : Sonsuz'un (Infinity; Ebediyet ,  ama daha çok da, "hu­
dutsuz'' , "sayıya gelmez" , "bitmek tükenmez'' , "nihayeti olmayan")  
"Batı felsefesine tahakküm eden" "Bütünlük"le (Totali ty) "savaş"ı .  Ve , 
bir 'savaş' sadece tek cephede kazanılamayacağından, sadece belirli bir 
'retorik'le ,  'felsefi retorik'le sınırlı kalmayan, cephesini 'başlangıç'a dair 
kurgusuyla genişleten bir 'savaş'ın. Şimdilik 'felsefi retorik'le sınırlı ka­
lırsak , "Bütünlük" te,  "bireyler kendilerini yöneten meçhul güçlerin ta� 
şıyıcılarına indirgenmişlerdir" (P, 2 1 ;  Ö ,  9 1 ) .  Meçhul güçlerin? Myste­
rium 'un mu? Eliade, Otto'daki myst erium'un "ilahi gücün bir unsuru­
nun ilhamı tarafından zerkedilmekte" oluşuna dikkat çeker. Levinas'ın 
'epik' (ya da Türkçe çevirideki karşıl ığıyla , 'destan') derken kastettiği 
şey mi bu? "Destanın çoktan plastikleşmiş biçimlerinde , varlıklar, ne 
olacak gibi görünüyorlarsa odurlar" (P, 22; Ö, 92) der Levinas "Bütün­
lük" içindeki meçhul güçlerin taşıyıcısı olan bireyleri tanımlarken; bi­
rer "manzara" ya da "görüntü"dür varlıklar aslında sadece . Bu , "Bütün-

8 Bkz. Rudolf Otto, Tlıe idea of ehe Holy, çev. J .  W Harvey. ( Oxford : Oxford Univer­
sity Press , 1 950) . 1 9 1  ?'de yayınlanan Otto'nun kitabının orj inal adı, Das Heilige'clir. 

9 Bkz. Ernmanuel Levinas, Tocalicy and Infinity, s. 225.  
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lük"ün,  yani Batı felsefesinin , dolayısıyla (mysterium tremendum'un 
diyarı) ı o  Batı'nın 'pagan' olmakla suçlanması değil midir? Ya da 
" [B ] eşer-arası (inter-human) bir ilişkiye indirgenemeyen her şey, dinin 
üstün biçimini değil , onun daimi olarak ilkel biçimini temsil eder" 
cümlelerini nasıl yorumlamalı? 1 1 

III 

Levinas, 'pagan'ı ,  çeşitli biçimlerde tanımlar, hatta 'pagan Devlet'ten bi­
le bahseder. Ama , daha çok da " tabii varoluşun idolleştirilmesi" biçi­
minde . 1 2 Heidegger, işte tam bu anlamda : mekan ve manzarayla içiçe 
geçmiş olarak beşeri bir yazgı üzerine vurgu yapmasıyla, sanat ile şiirin 
ilham edici ( vahyedici) gücüne imtiyaz tanımasıyla, beşeri-olmayan 
şeyleri yüceltmesiyle, 'pagan' unsurlarla örülü bir düşünceye sahiptir. 
Ama sanki Levinas , Heidegger'in yanlış bir yerde 'o torite' arayışı içinde 
olduğu için 'pagan' olduğunu ya da düşüncesinde 'pagan' unsurlar bu­
lunduğunu iddia ediyor gibidir. Heidegger'e karşı , 'mukaddes' 1 3  yanın­
da ve 'kutsal' karşısında 'savaş'masının sebebi budur. Nedir öyleyse 'mu­
kadddes' ve 'kutsal' , ve arasında nasıl bir fark var? 

Öncelikle ,  aralarında 'o torite' açısından bir fark olduğu aşikar. Yine 
de 'fenomen' açısından bir ayrım yapmak gerekirse,  'ku tsal'ın Heideg­
ger'de olduğu gibi öncelikle 'Var'lık açısından , onun 'açıklığı'nda ko­
numlandırılmaya çalışılması ve yine bu 'açıklık'ta 'var'layan Dasein'da 

10 Burada Patocka'yı takip ediyoruz .  Patocka, "din"i "mes'uliyet" olarak kabul ederek 
ve "kutsalın gizi"nin ancak bu "mes'uliyet"le bağlı olduğu zaman "clemonik" olan­
dan kurtulabileceğini öne sürerek, Avrupa'yı bu m es 'ııliyete geri çağırır. Mysccriıım 
tremenchım'u tam olarak gerçekleştiren bir Avrupa, Yunan ve Romalı olandan kur­
tularak, Hristiyan bir Avrupa olarak yeniden doğacaktır, ona göre . Bu konuda Der­
ricla'nın Tlıe Gift of Dea c/ı' ine bakılabilir, çev. D. Wills (Chicago: Chicago Univer­
sity Press, 1995) . 

1 1  Levinas , Totality and Infinity, s. 79 . 
1 2  Levinas'ın En decoıı vrant  l 'existence a vec Hıısserl et Heidegger (Paris : J .  Vrin, 

1 967) , s .  1 70'clen alıntılayan Sonia Sikka, "Questioning The Sacred:  Heidegger ancl 
Levinas on The Locus of Divinity" , Modern Tlıeology 1 4 :  3 (Temmuz 1 998) , 3 1 3 .  
Levinas , " . . .  kendisini , güneşteki yeri , toprağı , yeri, bütün anlamı yönlendirdiği 
için,  tabii olarak kabul eden varoluş . . .  Bu, pagan varoluştur" eler. 

13 Mukaddes kelimesini , 'ku tsal'dan ayırmanın en iyi yolu , 'mukaddes' in verili bir 
'mukaddesat' çerçevesinde işled iğini , Levinas bağlamında bunun 'Yahudi  ımıkadde­
sat'ı olma olası l ığını da akılda tutarak, gözönüne almaktır. Sanki Levinas'ta bu 'mu­
kaddesat' çerçevesi dışında kalan bütün diğer benzeri ka tegoriler 'ku tsal'dır ve 
'etik'ten yoksun olma anlamında 'otorite'sizdirler. 
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bir mazhariyet bulması ,  kısacası bir tür olgusal olarak vaki olanda ken­
disini izhar etmesi (ya da gizlemesi) olduğu söylenebilirken; 1 4 'mukad­
des' etikle ,  dahası Derrida'nın adlandırmasıyla,  'etiğin etiği'yle alakalı 
bir şey olarak kendisini gösterir. Her ne kadar bir 'kutsal'cı olarak He­
idegger'de 'otorite'ye dair (bilebildiğimiz kadarıyla) bir şeyler bulmak 
güçse de, Levinas Heidegger'in 'otorite'sini çıplak 'var' olandan aldığını , 
es gibl'in onda bir nevi 'otorite' gibi hareket ettiğini ileri sürer gibidir. 
Bu , Heidegger'de 'hayret'in kaynağıdır aslında . Çünkü Heidegger, es 

gibl'i, bir bütün olarak 'var' olan önünde huşu ve hayret uyandıran şey 
olarak tanımlar. ı s  

Levinas'a göre ise , es gibc ya  da  Fransızcasıyla il y a, "sessiz (mute) 
ve anonim bir hışırtı"dır. 1 6  Çünkü Levinas şeylerin 'yüz'ü olmadığını 
düşünür, birer 'silüet'tir onlar sadece.  "Bir silüet ya da profil olarak, bir 
nesne [ya da şey; a thing) tabiatını bir perspektife borçludur, bir bakış 
açısına göre"dirler. Bu halleriyle onların olsa olsa "bedel" i  ya da "ücret"i 
vardır : "Parayı temsil eder onlar, çünkü elementsel tabiata aittirler, ser­
vettirler (wealth) " . 1 7 

Bunun dışında nesneler bize "duyusal haz" verebilir; estetik bir de­
ğerleri olabilir. Ama güzellik de nihayette "özü kayıtsızlık" olan , "soğuk 
parlaklık [ şaşaa , hatta nur] ve sessizlik" tir. 

Dolayısıyla Levinas'ta ' tabiat'ın olmadığı yargısı pek gerçeği yansıt­
maz , her ne kadar bunu kendisi de onaylar görünse de: "Benim bakı­
şıında dünyanın küçümsenişinin bulunduğu söylenip , bunu sıkça yü­
züme vururlar. Heidegger'de bu çok önemlidir. Feldwege'de (Tarla Yol­
ları [ya da daha iyi bir çeviriyle :  Kıryolu ) )  bir ağaç vardır; orada insan­
lara rastlanmaz" . 1 8 Oysa "dünyanın küçümsenişi"nden daha başka bfr 
şey vardır burada. Bu , ancak, Levinas'taki ' teolojik içerik'le birlikte an­
lamlandırılabilecek bir şeydir ki Derrida '"Teoloj ik içeriği'nden (ki Le-

14  Heidegger'de "kutsal"ın nasıl konumlandırıldığı ile ilgili olarak "Sofia'sını Arayan 
'Varlık': Heidegger ve 'Tanrı"' adlı makalemize bakılabilir, yakında Gelenek Yayınla­
rı tarafından yayınlanacak Heidegger ve Din adlı derleme içinde. 

15 Bkz. Heidegger, " 'Postscript' to 'What is Methaphysics"' , Existence and Being için­
de, çev. R. F. C. Hull ve A. Crick (Londra: Vision Press , 1 968) , s. 384. 

1 6  Levinas , Otherwise than Being or Beyond Essence, çev. A .  Lingis , (Pittsburgh: Du­
quesne University Press , 2002) s .  3 .  

17 Levinas, Totality and Infinity, s .  140. 
1 8  "Felsefe ,  Adalet,  Aşk" , Sonsuza Tanıklık içinde, çev. M.  Atıcı ,  s .  255 .  Feldwege'nin 

Kıryolu adıyla Nejat  Aday tarafından yapılan çevirisi yakında yayınlanacak . 



Ahmet Demirhan / 'Başlangıç ' ve 'Hayret': Levinas'ta 'Savaş ' ve 'Barış ' 33 

vinas'ın muhtemelen reddedeceği bir ifadedir bu) bağımsız olarak, bu 
bütün söylem çökmez mi? "  diye sorar, tam da bu anlamda . 1 9 

Öyleyse 'mukaddes' ne anlama gelir Levinas'ta? 'Tabiat'ı (dünyayı, 
nesneleri; 'para' , 'servet' ve 'soğuk' bir güzellik kaynağı olmaları dışın­
da) 'kutsal'ın , 'pagan' olanın mekanı olarak değerlendiren ve buna kar­
şı retoriksel bir 'savaş'a girişen Levinas için 'mukaddes'in mekanı nere­
sidir? Heidegger'de Dasein'in kendisini ek-sisten t ve ek-stas olarak fır­
latılmış olduğu 'Var'lık'ta bulduğu 'açıklığı' ,  Levinas ,  'yüz' de bulur. lla­
hi olanı, Tanrı'yı , "sözde doğrudan bir kavrayış ,  imkansız"dır; çünkü 
kavrayışla ortaya çıkan "iştirak (participation) , ilahi olanın reddidir" . 
"Tanrı'nın ona yönelen bir bakış için doğrudan bir kavranışı imkansız­
dır, idrakımız sınırlı olduğu için değil , ama . . .  onu insanda selamlama 
( welcoming) imkanımız nesnesini temalaştıran ve kucaklayan kavra­
yıştan daha da ileri gittiği için . Daha ileri gider, çünkü tastamam bu ha­
liyle Sonsuz'a gider o" . Bu anlamda , "etik , manevi (spiritual) optiktir" . 
"İnsanlarla ilişkiden ayrılmış bir Tanrı 'bilgi'si [ marifeti ] olamaz . Öteki , 
metafiziksel hakikatin mahallidir, ve Tanrı'yla ilişkimden ayrılamaz" .  
"Öteki , Tanrı'nın enkamasyonu değil , ama Tanrı'nın vahyettiği [ açığa 
çıktığı; revealed ) yüksekliğin [height) tezahürüdür" . ıo 

IV 

Dolayısıyla bir kez daha 'başlangıç' meselesinin içindeyiz. "Sonsuz"a  
uzanan ve/ya ondan gelen veyahut her ikisini de  birden içeren bir hare­
kette bir 'başlangıç' tespit etmek güç olsa da . Bu nedenle olsa gerek, 

1 9  Jacques Derrida, "Violence and Metaphysics '' , Writing and Difference içinde, çev. A.  
Bass (Londra : Routledge, 1 997) , s .  103.  Bu nokta, başka bir açıdan, yukarıda, Levi­
nas'ın 'savaş'ının ikinci saçayağından bahsederken atlayarak geçtiğimiz ilk saçayağı 
açısından da önemli. Çünkü Levinas , 'tabiat\ hiç bir zaman 'insan tabiatı' biçimin­
de düşünmez , ama böyle bir 'tabiat' görüşünü temel alan 'herkesin herkese karşı sa­
vaşı' düşüncesini, böyle bir gelenekten beslenerek gelmiş düşünceler toplamını be­
nimser görünür. Yine de onu , post-Heideggerci bir tarzda da yorumlar ve neticeyi 
kabul etmesine rağmen, öncülün, ya da onun ifadesiyle "bireyin insanileşmesi"nin 
başka bir yerde, zannedilenden daha evvelde yattığını, dolayısıyla başladığını ileri 
sürer: " . . .  bu insanileşmenin, bir başka hak vermeyi ( colla tion) ve daha eski bir ba­
rışı hatırlaması gerekmez mi? " .  "Avrupa insanının vicdan rahatsızlığı" adını verdiği 
bu mesele , her ne kadar Husserlci kriz düşüncesine koşut bir "durum tesbiti" gibi 
görünse de,  daha derinlerde işleyen, felsefesine de yön veren bir meseledir. 

20 Burada , bütün tırnak içindeki alıntılar, cümlelerin akışında seyrü sibak gözetilme­
den, Levinas , Totality and Infinity, s. 78-79'dan. 
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Derrida, Levinas'ta 'başlangıç'ın 'an-arşi' ('an-archy' : Greklerde , '-sız' an­
lamındaki an ile 'yönetici' , 'lider' ya da 'o torite' anlamındaki arkhos'tan 
mürekkep anarkhos'tan gelen anarkhia'dan) olduğunu söyler. Buna bir 
de 'anakroni'yi ekler: "Levinas'ta . . .  her şey, tastamam an-arşik ve anak­
ronik bir tarzda 'başlar' görünür" . 2 1 Ama bundan önce, Kant'ın Perpetu­
al Peace'teki çözümlemeleriyle Levinas'ı kıyaslayarak, Levinas'ta ' tabi­
a t'ın olmamasının anlamlarını sorgular. Kant, insanların tabiatları (ya 
da ' tabiat  hali' veya 'doğa durumu' ;  'nature of state') gereği , "barış ha­
li"nde yaşayamayacaklarını ; 'barış'ın ancak 'kurumsallaşma'yla sağlan­
ması gerektiğini söylerkenıı , "Levinas'ta hiç bir tabiat hali ya da bir ta­
biat haline atıf yoktur" . 23 

Öyleyse 'barış' nedir Levinas'ta7 Ya da , bir taraftan Tanrı'yı "insanda 
selamlama imkanı" olan , ama diğer taraftan ve her şeyden önemlisi de , 
"Öteki'ni selamlama" olan, "konukseverlik" olarak ötekinin "yüz"ü ,  
nasıl bir  selam (ya da İbranicesiyle,  şalom; 'esenlik, barış , selam' veya 
İngilizcesiyle welcoming) içerir? Bu 'yüz' ,  'otorite'sini nereden alır? 

Derrida, daha ilk Levinas eleştirisi olan "Violence and Metaphy­
sics" te " . . .  öyle görünüyor ki hiç bir etik -Levinasçı anlamıyla- onsuz 
[ 'Var'lık'sız ; Being; Sein ; ya da vücud olmadan] başlayamaz . Düşünce 
-ya da en azından 'Var'lık'ın önkavrayışı- ,  mevcut'un [ existen t] (örne­
ğin , ö teki olarak, öteki benlik olarak vb . birisinin , mevcu t'un) özünün 
kavranılmasını (kendi tarzında . . . ) koşullar" der. 24 Bu, denebilirse ,  Le­
vinas'ın 'metafiziksel' olarak eleştirisidir ve her şeyden önce Levinas'ta 
'başlangıç' meselesinin problematik karakterini işaret eder. Bu '"Var'lık 
olmadan, etik bir yana , hiç bir şey 'var' olamaz" eleştirisine karşılık, Le� 
vinas'ta ' tabiat'ın , ' tabiat hali'nin olmamasına yönelik eleştirisi ise , yine 
denebilirse ,  'politik' , daha doğrusu 'politik uzantıları' olan bir eleştiri­
dir. 'Metafiziksel' eleştiriyi şimdilik bir kenara bırakırsak, 'poli tik' eleş-

21 J. Derrida, "A Word of  Welcome" , Audieu to Emmanııel Leviııas, çev. P Brault ile 
M. Nass (Stanford,  Calf. : Stanford University Press, 1999) s. 90 .  

22 Kant'ın cümlesi, şöyle : "Bir barış hali . . .  ktınımsa/laşınalıdır [ es ııı ııss a lsa gestiftet 
werden l ,  çünkü düşmanlığa karşı emin olmak için düşmalıkların basitçe işlenme­
mesi yetmez ; ve, bu emniyetin her bir kimseye komşusu tarafından taahhüt edilm e­
dikçe (bu yalnızca sivil bir halde (devlette; s tate) olabilecek bir şeydir [ in eiııem ge­
setzlichen Ztıstaııde] ) ,  her bir kimse, bu emniyeti talep ettiği komşusunu bir düş­
man olarak değerlendirebilir. " Derrida'nın "A Word of Welcome"ından alıntı, s .  89. 

23 Derrida,  "A Word of  Welcome" , s .  90. 
24 Derrida, "Violence and Metaphysics" , s .  1 3 7-138 .  
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tiri , Levinas'ın 'politik monoteizm'ine de yöneliktir.25 Bu haliyle,  iki yö­
nelimi olduğu söylenebilir. Bunlardan birisincisi , Levinas'ta bir 'başlan­
gıç' için hayli önemli göründüğü söylenebilen , ' evet' deme halidir. Yani, 
Levinas'ta 'başlangıç' ,  bir 'evel'le başlar. Bu ' evet' deme hali , aslında bir 
tür " arşi"sizlikten , "an-arşi"den çıkışın ( exodus mu? )  da kökenidir. Le­
vinas ,  Descartes'in cogito'sunu eleştirirken, der ki : "Ben (I) değildir, 
ötekidir evet diyebilen" . 26 Aksi takdirde, "sessiz dünya" (Heideggerci 
'Varlık' dünyası? )  hüküm sürer. Böyle bir "sessiz dünya"da bilme ya da 
maarif gibi bir şey de olamaz . Arif olan , 'kendisini bilen' değildir; bunu 
"egoizm" olarak tanımlar Levinas : bir "kendilik" (ipseity) , "aynı olanın 
temel kendine yeterliliği "dir bu hal. Bu anlamda , ' felsefe ,  egoloji"dir, bir 
'ben bilgisi'dir aslında. 27 Hatta , Sokratik "kendini bil " ,  "varlığa mutlak 
bir yaklaşım için sağlam bir zemin" oluşturacak hareketin başlangıcının 
bulunacağı bir yer olamaz . Olsa da , "keyfi ve meşru/adil olmayan" bir 
şey olur bu ve haddi zatında , "Ben'in [ Ene'nin ] ateizmi" , kendisi için 
böyle bir meşruluk aramaktan vazgeçişle yürürlüğe girer28 . Arif olan , 
"kendisi için utanç"ı ,  "ötekinin mevcudiyeti"ni "ve ötekine arzu"yu ek­
lemleyendir. Bu bir anlamda , " tematikleşmeyle özdeşleşen bilme"nin 
[ "marifet"in ] hakikatinin , "Öteki'yle ilişkiye geri yönlendirmesi"dir. 19 
"Tematikleştirme" ya da "kavramsallaştırma" ise ,  sadece,  buradaki bağ­
lamla alakalı yönleriyle ele alırsak, zaten mevcut olan ya da Levinas'ın 
ifadesiyle "söylenen" (said) olandır. Mesela , felsefenin ya da bilimin ak­
tardığı varlık halidir. Öteki , 'Ben'den kökten bir biçimde başkalık için­
de olduğundan, hiç bir zaman tematikleştirilemez , tematikleştirmeden 
hep kaçar; bu nedenle, arif, bilen , 'kendini' değil , Öteki'nin tematikleş­
tirilemeyeceğinin , onun 'söylenmiş'ten ayn ve farklı olarak hep 'söz' 
(saying) içinde olduğunun farkında olarak, kendisini ona açar; ondan 
ne geleceğini bilmeden , ona hep 'evet' der. 'Söylenen'de konuşan önp-

25 "Politik monoteizm" ifadesi, bizzat Levinas'tan . Bkz . "The State of  Caesar and the 
State of David" ( 1 9 7 1 ) ,  Beyond the Verse içinde, çev. G. D. Mole (Bloomington: ln­
diana University Press, 1 994) , s .  186 .  Bu kavramın , mesela Cari Schmitt'te mevcut 
olan "politik teoloji"  kavramıyla kıyaslanması ilginç olabilir. Bkz . Cari Schmitt, Si­
yasal llahiya t: Egemenlik Kuramı üzerine Dört Bölüm, çev. E. Zeybekoğlu (Ankara : 
Dost Kitabevi , 2002) . 

26 Levinas , Totality and Tııfiııicy, s. 93 . 
27 Levinas , Totality aııd Iııfiııity, s. 44. 
28 Levinas , Totality and Iııfinity, s .  88.  
29 Levinas , Totality and Tnfinity, s .  88, 89.  
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landa iken, 'söz'de muhatabın kendisi önemlidir. Denebilirse,  Heideg­
ger'de Dasein'in 'Varlığın açıklığında oluş' olması gibi,  Levinas'ta 'ben' , 
'Öteki'nin açıklığında oluş' içindedir, bu 'açıkhk'ta ' ever diyendir. 

Ancak, bu durum bir 'arşi' oluştur mu? Tam aksine:  bu ilişkide 'ta­
kıntı' (obsession) , ' telafi' (substitution) ve 'rehin olma' (hostage) yolla­
rıyla, 'ben' 'öteki'yle asimetrik bir ilişki içinde bulunur. 'Takıntı' , yap­
madığım bir şey nedeniyle beni suçlayan ötekinin yüzünün beni aşırı 
etkilemesiyle oluşur ve böylece ben öteki'ne karşı 'sorumlu' ya da 
'mes'ul' olurum. Bu 'mes'uliyet' ,  'an-arşik'tir; çünkü herhangi bir suç ol­
madan suçlanmanın ya da herhangi bir borç olmadan ötekine karşı 
borçlu olmanın hasıl ettiği bir şeydir. Hiç kimse,  benden öteki'ne karşı 
bu 'mes'uliyet'i alamaz ; 'ben' ,  öteki karşısındaki bu 'mes'uliyet' karşısın­
da başka bir 'ben'le telafi dilemez . Dolayısıyla öteki , 'ben'i hep 'tutsak' 
almış durumdadır. Bu asimetrik ilişki nedeniyle ortada bir 'başlangıç' ,  
her 'başlangıç'tan önce gelen bir 'başlangıç' vardır; ama 'arşi' yoktur. Bu­
yuran 'öteki'dir, kendisini kendi kaynaklarıyla kuran bir 'özne' ya da 
Dasein vesaire değil . Ancak, bu ilişkide öteki 'arşi' ya da nötr olduğu 
varsayılan bir şey değildir ; onun buyurması da , kendinden değil , onu 
da aşan bir 'başlangıç'tan gelir. Bu ilişki bir taraf tan 'sonsuz' bir düzlem­
de gerçekleşir, diğer taraftan da 'somut'tur. 'Sonsuz' olmasının nedeni , 
'an-arşi' iken, 'somutluk' , ö teki'nin ihtiyaçlarına yönelik olmasından, 
ona gösterilen konukseverlikten kaynaklanır. Hatta Levinas , sık sık 
"Öteki'nin maddi ihtiyaçları , benim manevi ihtiyaçlarımdır" şeklindeki 
Musevi atasözünü alıntılar.30 

Ancak, birbiri için 'öteki' olan iki 'ben' arasındaki bu ters asimetri , 
'şiddet'e açık değil mi? Kuşkusuz ki . Ortada bir 'arşi' , bir denetleme me� 
kanizması , bir hüküm makamı olmadığından , olamadığından. Ancak 
öteki'nin yüzü , 'ben'i sürekli suç altında tutarak sorumluluğu çağıran 
salt bir çehre değildir. O yüzde bir üçüncü yüz , bütün yüzleri hatırlatan 
bir yüz kendisini gösterir. Bu 'Üçüncü' kavramı , en 'yakın'daki komşu­
dan en 'uzak'taki 'yakın'a kadar bütün öteki'ni (Öteki'ni) 'bana' hatırla­
tır. 'Ben' sadece o çehredeki yüzün değil , bu 'Üçüncü' vasıtasıyla bütün 
yüzlerin tutsağıdır aslında . İşte bu anlamda 'etik' , 'barışçı' bir şeydir ; 
Bütünlük ve Sonsuz'un hemen başında sorulan soruya , "Ahlak tarafın­
dan aldatıldık mı acaba" sorusuna 'hayır' demek istiyorsak, bu 'an-arşik' 

30 E. levinas ile R. Kearney, "Dialogue with Emmanuel levinas" ,  R. A .  Cohen'in der­
lediği Face to Face with Levinas içinde (New York: SUNY Press , 1 986) , s. 26. 
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ve asimetrik 'öteki' kavrayışının sunduğu ilişkiler biçimine 'evet' deme­
miz gerekmektedir. 

Ancak bu 'evet' deme hali nasıl bir 'politika' içerir? Aslında Levi­
nas'ta 'politika'nın olmadığı konusundaki yorumlara kulak kesilirsek 
elbette ki aldatıhrız . Elbette ki Levinas'ın günümüzdeki politik gelişme­
lere dair yorumları yanında kendi 'etik' anlayışından çıkardığı bir 'poli­
tika' anlayışı da var. Bu politikanın teorik düzlemde kuruluşu , etik ve 
adalet ilişkisi ile de 'söylenen' ve 'söz' arasındaki ilişkiyle de, başka dü­
zeylerle de kurulabilir. Mesela , 'söylenen' ve 'söz' arasındaki ilişkide Le­
vinas , tematikleştirilemeyenin, 'arşi' olanın , 'söz'e dökülmeyle birlikte 
bir "ilke" halini aldığından bahseder. Ona göre, önce görüntü ( 'var'lık­
lar) değil ses vardır. "Görünen" (seen) , "duyumsanabilen (sensible) , 
kendi başlarına "anlamsız" dır. 3 1  Bu halleriyle "gelmez olan bir kelime­
nin beklentisi" içindedir. Ancak "konuşma [ söz? ] bu anarşiye bir ilke 
dahil eder" . 32 Ancak "konuşma, bir öğretmedir ( teaching) " .  

Yine de bizi burada ilgilendiren boyut,  b u  teorik düzey değildir. 33 
'An-arşi'nin içinde saklı olan "ilke"nin nasıl kurulduğu ve bunun an­
lamları , ve aslında burada saklı olan teoloj ik boyu t ile bunun günümüz­
deki yansımalarıdır ki mesela Levinas'ta 'hayret'le işte böyle bir zemin­
de karşılaşırız . Teolojik boyut derken elbette ki Levinas'ın Talmut oku­
malarından bahsediyoruz.  Ancak bu konuya geçmeden önce, Derri­
da'nın dikkat çektiği başka bir meseleyi de kısaca ele almakta fayda var. 
Bu meseleyi ele almak için , öncelikle, Bütünlük ve Sonsuz'un Ön­
söz'ünde sözü edilen 'barış'ın hem 'mesiyanik' ve hem de 'eskatalojik' 
olarak kurulduğunu , ancak bu haliyle ahlak tarafından kandınlmadığı­
mız gibi politika tarafından da kandmlmayacağımıza dikkat çekildiğini 
hatırlatmak gerek. Hatta Levinas , "Barışın ancak eskatolojisi olur" der 
(P, 24; Ö, 94) ; her ne kadar bu cümlenin , 'barış'ın , "inanç"ın değil "bil­
gi"nin alanına ait olduğu anlamına geldiğini belirtse de, bunun başka 
bir tür 'öznellik' , 'egoist' bir şekilde temellendirilemeyecek bir 'öznellik' 
içerdiğini de kabul eder. Öyleyse nedir bu başka türlü 'öznellik' ? Elbet­
te ki 'öznellik'in öteki temelli kurulmasını , yani teorik boyutu burada 

31 Levinas, Tocalicy and Infinicy, s .  94. 
32 Levinas , Toca/icy and Infinicy, s .  98. 
33 Bu konuda ilgili okuyucu, örneğin , William Paul Simmons'ın (Philosophy & Soci­

al Criticism, c .  25 no. 6 ,  s .  83-1 04) "Levinas' theoretical move from an-archical et­
hics to the realm of jus tice and politics" adlı yazısına bakabilir. 
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gözönüne almak gerek; ancak Levinas'ın kalkış noktasında 'somut' bir 
unsur da var: felsefeye Kitab-ı Mukaddes'in katkısı . 

Levinas'ın Kitab-ı Mukaddes'le ilişkisi uzun boylu ele alınmayı ge­
rektirecek kadar kapsamlı aslında . Madem Heidegger'e karşı yaptığı çı­
kışlarla başladık, bu konuda başka bir notunu da ekleyerek, Levinas'ta 
kısa bir felsefe-Kitab-ı Mukaddes ilişkisi kurmayı deneyebiliriz burada : 
"Kitab-ı Mukaddes'in ayetleri , burada , delil [ya da burhan] olarak işlev 
görmez; ancak bir geleneğe ve bir tecrübeye şahitlik ederler. Onların , en 
azından Hölderlin ya da Trakl'dan alıntılar kadar alıntılanma hakları 
yok mu? "3• Levinas , bu hakkı korumaktan daha fazlasını yapar ; felsefe 
tarihinde gelenekselleşmiş Kudüs-Atina ayrışmasını , bir biçimde verili 
kabul ederek çatışmacı bir yola girmek yerine ,  ikisini de kaynaştırmaya 
çalışır. Bu konuda en önemli makalelerinden birisi olan "The Bible and 
the Greeks" te,35 felsefeyi , 'varlık' (ontoloj i) sorusu etrafında gelişen ve 
tikele ,  münferit olana hep bir mesafe içinde olan 'evrensel' peşinde ko­
şan Grekçe bir tarz olarak tanımlarken (mesela, Grek dilinin , yalnızca 
gramer ve söz-dağarcıklarından oluşan olağan bir dil gibi değil , "Batı 
evrenselliğinin ifade bulduğu ya da kendisini ifade etmeye çalıştığı -tu­
haf, geleneksel , şiirsel ya da dinsel olanın yerel tikelliğinin üstüne çı­
kan- tarz" olduğunu belirtir ve bu anlamıyla, onun,  gerçeklik üzerinde 
hiç bir iz bırakmadan, önyargısız olarak ondan bahseden bir dil oldu­
ğunu söyler) , aslında bu haliyle Grekçenin, Kitab-ı Mukaddes tarafın­
dan hayli tavsiye edilen bir dil olduğuna da dikkat çeker. Ama bu ön­
yargısızlığın , bu adalet duygusunun, nerede 'başlangıç' bulduğunu bil­
meden , ve niye onun peşinde olduğunu da düşünmeden bizi peşinde 
sürüklemektedir. Bunun nedeni , Kitab-ı Mukaddes'in Grekçeye çevril­
mesiyle ,  Yahudilikteki yerel ile evrensel arasındaki gerilimin kaybolma­
sı ve Yahudiliğin de 'evrensel'in diliyle açıklanmaya çalışılmasıdır. 
Grekler, 'evrensel'le uğraşırken, Yahudilikteki 'yüz yüze ilişki' boyutu­
nun unutulmasına neden olmuşlardır. İşte Levinas,  Kitab-ı Mukad­
des'in , bir Hölderlin,  bir Trakl gibi alıntılanma hakkının olduğunu söy­
lerken, bu 'yüz yüze ilişki'nin, tikel olanın , münferit olanın hakkını ye­
niden hatırlatma gayreti içinde olduğunu öne sürer (bu arada , kısa bir 
not: Kitab-ı Mukaddes , Levinas için , Talmud vasıtasıyla okunan, okun-

34 Levinas, "No Identity" , Collected Philosophical Papers, çev. A .  Lingis (Dodrecht: 
Kluwer Academic Publishers , 1 987) içinde.  

35 Bkz . "The Bible and The Greeks" ,  In the Time of the Nations içinde ,  çev. M.  B .  
Smith (Bloomington: Indiana University Press , 1 994) , s .  133- 1 3 5 .  
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dukça da yenilenen bir kitap olarak, sadece Yahudi kaynaklarını içerir ; 
İncil , bu Kitab-ı Mukaddes'te,  doğal olarak, yer almaz) . Demek ki , Le­
vinas'ın 'başlangıç'ında ve 'barış'ında Grekçe'yle ( 'evrensel dil'le) açık­
lanmaya çalışılan Yahudice bir şeyler var. 

v 

Bir kez daha 'söz' ile 'söylenen' arasındaki ayrıma dönersek, aslında 
'söz' , "saat zamanından önce" bile 'var' olabilendir ; 36 bu haliyle ,  'an-ar­
şi'nin bir anlamda kaynağıdır, ama 'pre-orijinal' anlamda , yani herhan­
gi bir kökenden ya da kaynaktan önce gelmesi anlamında. 37 Burada , 
'Söz' , varlığın ve ontolojinin dayanağı olan dilden bile ,  'pre-orij inal' ola­
rak, bütün varlık alanını , bütün tezahürleri önceler. "Saat zamanından 
önce" gelen bu önceleme, o kadar 'pre-orij inal'dir ki "herhangi bir hu­
zurdan [ şimdi'den] çok daha kadim olan bir geçmiş" ten, "hiç bir zaman 
huzura ermemiş [ şimdi olmamış ] olan ve anarşik kadimliği [ seslerin] 
farklı farklı olmalarının ve tezahürlerin oyununda hiç bir zaman verili 
olmamış olan bir geçmiş" ten , " başka [ ö teki ] imlemlenmesi tarif edilme­
ye ihtiyaç duyan, varlığın tezahürü üzerine ve ö tesine imleyen, böylece 
de bu imleyen imin [ signifying signification (anlamlandıran anlamın) ] 
bir an'ından başka bir şeyi taşımayacak olan bir geçmiş" ten gelir. 38 Böy­
le bir "geçmiş"in ,  dünyanın ontoloj ik yapısının dışında yattığı açıktır. 
Bu 'söz' , şiddetin de (demek ki , savaşın da) dışındadır; onun tematik­
leştirilmesi ,  şiddet olacaktır. İşte "varlıktan öteki [başka ] türlü" olan bu 
'söz' , aslında hem 'söylenen'dir, hem de 'söylenen' olmadan, 'söylenen­
leşme'den bırakılması gerekendir. Her 'söylenen'nin , her dilin ,  her ko­
nuşmanın bir "ilke" içermesi; bu anlamıyla mesela 'mes'uliyet' ya da 
'özgürlüğü' baz alan her ahlak kuramının ,  etiğin , ona göre , aslında 'etik' 

36 Bu ifadeyi, Claire Elise Katz'dan ödünç aldım; bkz, Levinas, judaism, and Femini­
n e: The Silen e Footsteps of Rebecca (Bloomington: Indiana University Press,  2003 ) ,  
s .  1 2 .  Burada Rebecca'nın Tekvin 24'de kuyunun başında lbrahim'in kölesine s u  ve­
ren genç kız olduğunu hatırlatalım. Bu arada, geçerken belirtelim ki "[eminine" ko­
nusunda Levinas'a yöneltilen eleştirilerin, büyük oranda, haksız olduğunu düşünü­
yonız . Bu eleştirilerde,  genelde Sami dillerinde Batı dillerinde yansıtılamayan "mü­
ennes"lik meselesi hiç kaale alınmıyor; her ne kadar Levinas da bu meseleyi izah 
ederken Batı dilleri dışına çıkamıyorsa da . 

37 Bkz. Levinas , Otherwise than Being or Beyond Essence, s. 6. (Bu kitaptan "Öz ve 
Çıkarsızlık" adlı bölüm, Sonsuza Tanıklık içinde bulunabilir, s. 147- 1 62 .  

38 Levinas , Otherwise than Being o r  Beyond Essence, s .  24. 
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değil , bir 'politika' olması, tam da bu nedenledir. Bu haliyle ,  Kantçı ah­
lak bile ,  ontoloj ik olana dayalı olması hasebiyle , bir 'etik' değil, bir 'po­
litika'dır. Bu , elbette ki , Levinas'ın 'politika'yi küçümsediği ya da 'poli­
tika' konusunda da 'söz'den neşet eden bir takım "ilke" ler geliş tirmedi­
ği anlamına gelmez . Ama tam da 'söz'ün,  "herhangi bir huzurdan [ şim­
di'den ] çok daha kadim olan bir geçmiş"in "ilke" leştirdiği bir 'politika' , 
onun tercihidir ve diğer 'politik' anlayışları da bu tercih temelli olarak 
ele alır. 

Ancak, Grek dilinin 'evrenselliği' kadar soyut olan bu ifadeler neyi 
imler, dahası ne demektir? Levinas'ın Yahudi tikelliği ile Kitab-ı Mu­
kaddes'in, Grekçe çevirisinde kendisini gösteren, 'evrensel' olana açık­
lığı arasında kurduğu ilişki , hem bu sorumuza ve hem de Levinas'ta 'po­
litika'nın mahiyetine dair ipuçları sunar. 

Yahudi tikelliği , ne Hristiyanlıktaki gibi asli günahtan dolayı insanın 
dünyaya 'fırlatılmışlığı' ne de Heidegger'deki gibi 'Var'lık'ın açıklığına 
'fırlatılmışlık' içeren, Yahudi kozmolojisinden bir hayli ögeleri barındı­
ran; dahası , Tevrat'ın (Yossel ben Yossel'in ifadeleriyle , "Tevrat'ı Tan­
rı'dan daha fazla sevmek, Tanrı'yı sevmektir" şeklinde kavranılan bir 
Tevrat'ın) Talmudik yorumlanma tarzını baz alan bir 'varlık' (Yahudi 
'varlığı') koyutlar. Bu bağlamda Levinas'ın Talmudik yorumlar açısın­
dan yaptığı yenilik , onu , modern felsefe içinden yeniden ifade edebilme 
başarısında saklıdır ; bu öyle bir yeniliktir ki , ne Yahudi tikelliği kendi­
sinden bir şey kaybeder ve ne de modern felsefe ,  özellikle de onun fe­
nomenolojik damarı, artık eskisi gibi kalır (Levinas'ın, her şeyden ön­
ce, önemsenmesi gereken yönü , bizce bu başarısının arkasında yatar) . 
Bu demek değildir ki Levinas, felsefe yapmaz ; aksine , onun felsefesi, Ya­
hudi tikelliğini kullanarak, "Avrupa felsefesindeki belirli bir gelenekle 
kopuş" gerçekleştirmeyi , Avrupa felsefesinin başarısız olduğu alanları 
gözönüne sererek çözüm yolları önermeyi amaçlar. 39 

Ancak, Levinas, Avrupa felsefesine Yahudi tikelliğinden getirdiği bu 
açılımın avantajlarını ve imkanlarını 'poli tik' alanda , bilhassa İsrail 
Devleti ve Siyonizm konusunda serdettiği görüşlerle birlikte , aynı tikel­
l!ği savunan çabalara giriş tiğinde , felsefesinin de 'yara' aldığı suçlamala­
rıyla karşı karşıya kalmıştır. İşte Levinas'ta 'başlangıç' , tam da bu anla­
mıyla,  felsefi açılımları yanında , aynı zamanda hem 'poli tik' ve hem de 

39 Daha ayrıntılı bilgi için bkz . lwona Lorenc, "Philosophical Premises of Levinas' 
Conception of Judaism" , çev. L. Petrowicz , Dialectics and Humanism, no. 1 (l 989) , 
s. 1 5 7- 1 70 .  
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'teoloj ik'tir. Çünkü Yahudi tikelliğinin bütün 'o torite'si ,  'an-arşik'liğiyle 
birlikte , 'politik' mülahazalarının da (pre-orijinal) kaynağı olarak göze 
çarpar. 

Yine de şu iddia edilebilir: İsrail Devleti'nin 'modern' karakteri , Le­
vinas'ın Yahudi tikel liğinden aldığı ilhamı bu devlet üzerinde kanıtlama 
çabalarıyla birleşince, felsefesinin açılımlarını sakatlayacak bir unsur 
olarak dikkatleri üzerine çekmektedir. Bu durumu anlamak için , Levi­
nas'ın 'başlangıç'ını bir kez daha , ama bu kez 'politik' olanı gözönünde 
tutarak, ele almak gerek. 

Levinas'ın 'etik' derken kastettiği şeyin , Yahudi 'mukaddesat'ının be­
lirli bir yorumu olduğu , ama bu 'mukaddesat'ı modern felsefenin feno­
menolojik damarı açısından yeniden açımladığı tartışılmaz bir gerçek . 
Ancak başka bir gerçek de, Levinas'ın Yahudi tikelliğini ve mukaddesa­
tını tecessüm ettiren bir devlet olarak İsrail'in ne derecede bu tikelliği 
ve mukaddesatı tevarüs ettiği konusundaki fikirleri ve dahası kaygıları . 
"İsrail , bu tikelliği ve mukaddesatı tevarüs etmediği oranda, 'etik' yeri­
ne ontoloj ik 'ahlak' ve 'politika' alanında kalır; oysa kalmaması gerekir" 
şeklinde özetlenebilecek bir açılımı da olan bu duruşu , malesef Levi­
nas'ın dile getirememiş olması, yukarıda sözü edilen felsefesinin 'yara' 
alması konusunun başlıca nedenlerinden birisidir. 

Öyleyse bir kez daha : nedir Levinas'ta 'başlangıç'? Aslında onun na­
sıl bir 'geçmiş'le , nasıl bir 'pre-orij inal' kaynakla , nasıl bir 'öteki' kavra­
yışıyla alakalı olduğuna; hatta Yahudi kozmolojisinden nasıl bir şeyler 
taşıdığına yukarıda değinildi ; 'etik'inin böyle bir 'başlangıç'ı varsaydığı 
da, Bütünlük ve Sons ıız'un daha Önsöz'ünden beri aşikar. Ama bütün 
bunları , özellikle İsrail Devleti ve 'politik' olan açısından,  nasıl bir ara­
ya getirebiliriz? 

Levinas, 19 Kasım l 977'de, dönemin Mısır Devlet Başkanı Enver Se­
dat'ın , İsrail'le 'barış' görüşmeleri yapmak üzere Kudüs'e yaptığı ziyare­
ti yorumlarken, İsrail'in, "diğerleri arasında bir devlet" şeklinde değer­
lendirmesini , "çokça belagat" ten birisi olarak değerlendirir;•0 Sedat'ın 
Kudüs ziyaretini bir hayli önemsediği gibi, bu ziyaretin "getirdiği şey" , 
İsrail'in "etik bir yazgı"sının , ama aynı zamanda "zor özgürlüğü"nün 
kendisini gösterdiği 'politika'nm ötesindeki bir barışın , "salt [ tamamıy­
la ) politik düşünceyi aşan bir kavram" olarak "barış"ın " imkansız im-

40 Levinas,  "Politics , Af ter ! " ,  Beyond tlıe Verse: Talınudic Readings and Lectures için­
de, çev. G. D. Mole (Londra : The Athlone Press , 1994) . Bu metnin çevirisinde,  Tez­
kire'nin bu sayısında yer alan Ö. Göze! çevirisi "Siyaset, Sonra ! "yı temel alıyorum. 
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kanıdır" . 4 1 Derrida'nın dikkat çektiği gibi42 , bu makalede Levinas' ,  "siya­
set daha sonra , ikinci planda yer alsın" der gibidir; "-ister mantıksal ne­
tice isterse de kronolojik ardıllık açısından- politik düzeni aşan bir em­
re tabi olmak zorunda" der gibidir. Bizi , " tamamıyla politik düşünceyi 
aşan" bir 'politika'nın ne olduğu sorusuna bir cevaba yönlendiren çö­
zümlemelerinde , Levinas şöyle der : 

Peki ama Realpolitikin modelini sunduğu vicdanilikten uzak yöntemle­
re baş vurmak ile ü topik düşlerde kaybolmuş, gerçeklikle temas ettiğin­
de tuz buz olan veya peygamberlerin dilini tekrar konuştuğu iddiasıyla 
tehlikeli , arsız ve ucuz bir sayıklamaya dönüşen ih tiya tsız bir idealizmin 

öfkelendirici retoriği dışında başka bir alternatif bulunmayacak mı? Va­
tansız insanlar için bir sığınak sağlama kaygısının ve lsrail devletinin ba­
zen şaşırtıcı, bazense belirsiz başarımlarının ötesinde, kendi toprağı 
üzerinde , politik icadın somut koşullarını yaratmak söz konusu değil 
miydi her şeyden önce 7 

Demek ki " tamamıyla politik düşünceyi aşan" İsrail politikası ,  "Si­
yaset ,  Sonra ! "  metninden alıntılarken altını çizdiğimiz iki şey, " ih tiyat­
sız bir idealizm" ve "politik icad" açısından yorumlanabilir. İsrail , Se­
dat'ın Kudüs'e yaptığı ziyarette 'başlangıç'ı görülebilen bir " imkansızın 
imkanı" ının gerçekleşmesini sunarak, "bolça belagat" üretenlerde görü­
lebilen "ihtiyatsız bir idealizm" örneği olmak yerine "politik icad" ser­
gileyebilecek bir "imkan"a  sahiptir. Hiç bir 'modern devlet'in sahip ola­
mayacağı bu "imkan" nereden kaynaklanmaktadır? 

Bunlar aynı zamanda Levinas'ın Siyonizmler arasında yaptığı ayrıma 
da dayanmaktadır. Bir yandan "bir siyaset" ve diğer yandan da bir "si­
yaset-olmayan" olarak Siyonizm , özellikle İsrail devleti kurulana kadar, 
"batılı görünen siyasal fikir" olarak belirginleşse de ve bu haliyle " top­
rak" temelli bir arayış içinde olsa da , bağrında her zaman "eskatolojik 
perspektifler" taşımaktadır: 

. . .  sözümona salt siyasal bir doktrin olan Siyonizm , varlığının en deri­
ninde belli bir evrenselliğin tersine çevrilmiş imgesini taşır ve aynı za­
manda da onun tadilini temsil eder. Tendeki bu kıymık, bir acınma hak-

41 Çift trınak içindeki ifadelerin hepsi, Levinas'ın "Siyaset, Sonra ! "sından . Sadece çe­
virideki "olanaksızı olanaklı kılmayı" ,  "imkansızın imkanı" şekline çevirdik. Bun­
dan sonra kaynak belirtilmeden verilen çift tırnak içindeki alıntılar, aksi belirtilme­
dikçe,  bu metinden olacak. 

42 Bkz . Derrida, "A Word of Welcome" ,  s .  82-83. 
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kı değildir. içselliğin , yani dünyada bir dayanaktan yoksun oluşun,  tüm 
"önceden hazırlanmış sığınılacak bir konum" ve çıkış imkanının yoklu­
ğunun, nihai bir siperden mahrum oluşun tuhaf sağlamlığı ve ölçüsüdür 
bu.  Böyledir lsrail'in devlet olarak sahip olduğu toprak. Onu inşa ve sa­
vunma çabası, tüm komşuların daimi ve artan tehdit ve itirazları altında 
sürüyor. Onun özünü oluşturan her şeyde ,  varoluşu sorun olarak kalan 
bir devlettir bu; oysa siyasal uluslar için toprak, diğer her şey yitirildi­
ğinde arta kalan şu ünlü "asla elden çıkmayacak temel unsur"dur da­

ima . lsrail içinse toprak, tehlikede olan şey veya bir çıkmazdır. 

Bu kaygılarla " toprağa" bağlı İsrail , Sedat'ın Kudüs'e gelişiyle ,  aslı 
imkanına , "politik icad" imkanına sahip olabilecek bir Siyonizm'i sergi­
leme şansını elde etmiştir. (Bu da bir tür Siyonizm'dir; çünkü : 

"Siyonizm"in ilk hecesi 'ilk mesaj '  anlamına gelir. Yahudi litürj isi açısın­
dan pek b ilinen bir ayet olan Mika 4: 2'ye göre "Yasa/Şeriat Sion'dan çı­
kar" . . .  Siyonizm, ilk aşamadaki siyasal formülasyonlarından sonra , ni­
hayet ,  kendini özlü bir Yahudilik olarak, Tinin büyük bir tutkusu olarak 
açığa vurur. 

Bu durumda , Sedat'ın Kudüs'e ziyareti , " tamamıyla politik düşünceyi 
aşan bir kavram" olarak "banş"ın bir imkanım sunarak, ahlak ve poli­
tika tarafından aldatılmayacağımız bir 'etik'sel halin , ama aynı zamanda 
'politik' Siyonizm'den 'politik icad'ın, " tamamıyla politik düşünceyi 
aşan" bir Siyonizm'in 'başlangıç'ı mı demek? Muhtemelen evet ;  çünkü : 

lki bin yıl boyunca Yahudi halkı , kurban rolü gereği siyaseten masum 
oluşuyla tarihin nesnesiydi yalnızca. Onun misyonunu karşılamaz bu 
rol .  Bu halk, 1 948'den beri, düşmanlarla çevrili olup daima tartışma ko­
nusu olagelmiş; ama aynı zamanda ela, peygamberi ahlakı ve on un barış 

fikrini tecessüm ettirmek durumundaki bir devleti düşünmek -bu dev­
leti inşa etmek ve yeniden inşa etmek- üzere olaylara angaje olmuştur. 
Olan bitenin akışında bu fikrin aktarılabilmiş ve kavranabilmiş olması ,  
işte bu, harikaların harikasıdır. [ Bu "harikaların harikası "nı, 'en hayret 
edilecek şey' diye ele anlayabiliriz ve artık Heidegger ile Levinas'ın aynı 
şeye 'hayret' etmediğini rahatlıkla söyleyebiliriz . Metin içindeki italikler 
bize ait. 

"İsrail Devleti ve İsrail Dini" , bu açıdan, daha başka veriler sunar bi-
ze.43 Mesela : 

4 3 Bu makale ele Tezkire'nin bu sayısında yer alıyor ve alıntılar doğrudan H. Özyel'in 
çevirisiyle ,  bu makaleden. 
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lsrail'in özgül geçmişi, hem ezeli-ebedi ve hem de bizim olan bir şeyden 
ibaret değil mi? lnkar edilemez bir Yahudi deneyimince ifşa edilen bu 
kendimizi bir öğreti (ki bu öğreti herkese sunulmaktadır her şeye kar­
şın) olarak adlandırma özel hakkı lsrail'in hakiki egemenliğine delalet 
eder. Onun rüştünü sağlayan temel , (tüm sundukları vaatlere rağmen) 
ne siyasal dehası, ne sanatsal dehası ve ne de bilimsel dehasıdır; fakat 
dinsel c\ehas•.c\ır. Bu yüzden, Yahudi halkı i tibarı, her şeye karşın mo­
dern siyasal yaşamın ayağını kaydırdığı elinden gelen bir devlet ihdas et­

ti. 

Bir kaç paragraf sonra , bu kez "din" ile "etik" in ( "Yahudiliğin top­
lumsal yasası"nın) özdeşleştirildiğine şahir oluruz:  

lsrail devletine mahsus olan şey onun kadim bir vaadi yerine getirmesi 
ya da yeni bir maddi güvenlik çağını haber vermesi (ki bu maalesef 
problematiktir) değil; fakat nihayetinde Yahudiliğin toplumsal yasasını 
yürürlüğe koyma fırsatı sunmasıdır. Yahudi halkının kendi toprakları ve 
kendi devleti için can atması, arzu ettiği soyut bir bağımsızlık nedeniy­
le değil, fakat ,  böylelikle kendi hayatlarına nihayet başlayabilmek için­
di. Şimdiye kadar emirlere itaat etmişler ve sonrasında kendileri için bir 
sanat ve edebiyat meydana getirmişlerdi. Fakat tüm bu kendini ifade ça­
baları sadece uzun sürmüş bir ergenliğin erken teşebbüsleridir. Başyapıt 
şimdi nihayet geleli .  

Peki ama bütün bunların "öteki" temelli bir felsefe açısından anlamları 
ne? Her şeyden önemlisi de, baştan beri vurgulayageldiğimiz 'başlan­
gıç'la irtibat noktaları nasıl sağlanabilir? 

VI 

"Başlangıçta Allah gökleri ve yeri yarattı" . Tevrat'ın ve Tekvin babının 
bu ilk ayeti , Levinas'taki 'başlangıç'la ne kadar alakalı? Aslında , bir ala­
ka varsa , denebilirse ,  bu , bu ayetteki 'başlangıç'ta değil , tuhaftır, yine 
ama ne gariptir ki 'daha sonra' gelen bir 'başlangıç'ta . Çünkü , Tevrat'ın 
en onemli yorumcularından olan, Rashi adıyla da bilinen Haham She­
lomo Yitzhaki'ye göre , bu ayetteki 'başlangıçta' ifadesi , bir yanlış çeviri­
ye kurban olmuştur.44 Rashi'ye göre , Tevrat'ın bu ilk ayeti , bir 'başlan­
gıç'ı değil , Tanrı'nın "yeri ve göğü" yaratma anını metaforik olarak an-

44 Rashi'nin yorumlarını Claire Elise Katz'ın Levinas, judaisııı , and Feııı inine'inc\en 
özetliyorum; bkz . özellikle s. 25-30.  
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latan bir 'dil'i gösterir ; ayet ,  doğru okunduğunda , "Allah gökleri ve ye­
ri yarattığında (ya da yarattığı zaman) " demektir. Bu anlamda , "gökler 
ve yer"in yaratılmasından bahseden bu ayette , "su"yun yaratılmasının 
belirtilmemesi ve "su"dan sonra "ve ışık olsun" diye diğer yaratılanlara 
geçilmesi , kronoloj ik bir yaratılış silsilesini değil , onun bize bir şeyler 
"öğretme"ye çalışmasını gösterir. Bu da , ona göre , "ayrılma ve tikelleş­
me"nin (bireyselleşmenin) önemini haizdir. Aynı ayetin son cümlesi 
olan "bir gün" ise , yine bir zaman birimi olarak "gün"ü değil, "bir"liği, 
Tann'nın " tek başına"lığını işaret eder. Yine ,  ayette akratılan "gün"ler 
ve yaratılan diğer şeyler, zamansal bir anlamdan ziyade, dur-durak bil­
meden süregiden bir yaratılış an'ını aktarır. "Yedinci gün"de "dinlen­
me" meselesi de, aynı mantıkla yorumlandığında , bu "ayrılma ve tikel­
leşme"nin sarstığı temellerin üzerinde duracağı bir "dayanak" bulma 
anlamını taşır. Bu anlamda, İbranicede "ayrılma" anlamına gelen havda­
lah, aynı zamanda "dinlenme günü" olan Şabat'ın sona erdiğini göste­
ren ibadet demektir de. 

Öyleyse "dayanak" ya da "durak" nerede bulunmuştur; yaratılış ne­
reden sağlanmıştır7 Bunun için uzun bir zamanın geçmesi , Sina da­
ğı'nda Tevrat'ın veriliş zamanına dek beklenmesi gerekmiştir. Sina'da İs­
rail oğullan , Musa'ya verilen Tevrat'ı kabul edene dek, dünya , gerçek 
yaratılışını beklemektedir. Eğer Sina'da Tevrat kabul edilmeseydi ,  dün­
ya kaosa sürüklenirdi . Bu kabul edişle birlikte 'yaratılış ' ,  dayanağını ya 
da durağını bulmuş, dünya kurtuluşa ermiş ve tanrı'nın yarattığı şeyler 
de onaylanmıştır. Ahit ,  aynı zamanda bu onaylamadır, bu 'evet' deme­
dir. Burada 'evet' denilen, Tanrı ile insan arasındaki 'ahit' olduğu kadar, 
orada ,  o Sina Dağı'nda (yeniden) yaratılıştır da; ama aynı zamanda Tev­
rat'tır da .  İşte özellikle Talmudik gelenekte Tevrat'ın hiç bitmeyecek bir 
yorumlama çabası içinde olmasının anlamı, bir anlamda, burada yatar. 

Sina'da Tevrat'la 'ahit'leşmeyi bir çok biçimde yorumlayan Levinas'ın 
etiği ontoloj inin önüne yerleştirmesinin arkasında işte bu durum var­
dır. Bunu bir metninde şöyle açıklar: 

Talihsiz evren de, e tiksel düzene tabi oluşunu kabul etmek zorundaydı ,  
ve S ina Dağı, onun iç in ,  'olmak' ya  da 'olmamak'a karar verildiği an'cl ı .  
lsrail oğullarının reddetmesi, bütün bir evrenin yok oluşu için işaret ola­
caktı. Varlık varlığını nasıl gerçekleştirir? Ontoloj i sorusu, bu nedenle, 
cevabını , lsrail oğullarının Tevrat'ı alış tarzının betimlenişincle bulur." 

45 Levinas'ın Nine Ta/ın udic Readings içindeki "The Temptation of Temptation"unclan 
alıntılayan Katz , s. 3 1 .  
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"İsrail oğullarının Tevrat'ı alış tarzı" ise ,  her şeyden önce , etikseldir ; 
ontolojik değil . 46 Tevrat ,  bu anlamıyla ,  aynı zamanda 'söz'dür de (sa­
ying) ve onun 'söylenen'den önce gelmesinin nedeni , metninin hiç bir 
zaman bitirilemeyecek olmasıdır ( "hiç bir zaman" ifadesinin , bu maka­
lede giremeyeceğimiz mesiyanik boyutu reddetmediğini hatırlatmak ge­
rek) . 

lşte Levinas'm Grekçe konuşan ontoloj ik felsefeye,  İbranice konu­
şan bir "etik"le karşılık vermesinin arkasında bütün bu 'başlangıç'lar 
var; ama aynı zamanda da , İsrail'in "kendi toprağı üzerinde, politik ica­
dın somut koşullarını" yaratması beklentisinin de .  

VII 

Bitirirken: Filistinli ,  İsrail oğullarının nesi olur? 'Öteki' ya da 'komşu'?  
Ya da 'kavimden kovulmuş'? 

Robert Bernasconi , Filistinli sözkonusu olduğunda ve özellikle "Sab­
ra ve Şatila katliamlarını mahkum ederken sesini daha fazla çıkarmada­
ki başarısızlığında" Levinas'ın nasıl yanlış anlaşıldığına ,  haklı olarak 
dikkat çeker.47 Ama Bernasconi de fazla ileri gitmemiş midir, özellikle 
"Levinas'ın felsefesinin terimleriyle düşünüldüğünde insanı en çok şok 
eden şey Filistinlinin her şeyden önce bir Yahudinin Ötekisi olmaması 
değil , masum yaşamların katlidir. Bu kadar basit" darken? Gerçekten 
"bu kadar basit" midir? "Masum yaşamların katli "nin her iki taraf için 
de geçerli olduğunu kabul edelim; buna rağmen, "bu kadar basit" mi­
dir' 

"Tanrı'nın lradgsi ve İnsanların İktidarı" adlı makalesinde Levinas , 
'kavimden kovulmuş" olma üzerine de yorumlarda bulunur bir Talmud 
metnini okurken.48 Aslında burada sözkonusu edilenler, "kavimden ko­
vulmuş" olma haline istisna tutulanlardır. Acaba Filistinli ,  bu istisna 

46 Levinas'ın Tekvin'den bu bölümleri Talmudik metinlere dayalı başka bir okuması 
için Sonsuza Tanıklık içindeki "Ahit" makalesine bakınız, s .  199-2 1 7 .  Levinas'ın bu­
rada, Tevrat'ın kabullenişi sırasında "hiç bir demir aletin el değmediği taşlar"a iba­
resini ise 'banş'ın göstergesi olarak yorumlar. Yine aynı metinde Levinas'ın Tevrat'ın 
aksine Talmudik metinlerinde Tevrat'ın alınışı sırasında yabancıların bulunmasını, 
sadece Yahudiler için değil, bütün bir insanlık tarafından kabul edilmesi olarak yo­
rumladığı da belirtilmeli. 

4 7 Tezkire'nin bu sayısı içindeki, Zeynep Direk çevirisiyle ,  "Mısır Diyarındaki Yaban­
cılar ve Köleler:Levinas ve Ötekilik Politikası" adlı makale. 

48 Sonsııza Tanıklık içinde, s .  2 1 8-240. 
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içinde yer almamakta mıdır? Her şeyden önce , acaba,  şu "kavimden ko­
vulma" ,  Levinas'ın 'başlangıç'ında ne kadar yer alır? 

Sekizinci yüzyılda yaşamış ünlü Hıristiyan müellif Yuhanna Ed-Dimaş­
ki, "Sarakenos" kelimesini Hz . lbrahim'in eşi Sara ile ilintilendirmeyi 
yeğler. Ed-Dimaşki, "De Haeresibus" adlı yapıtında, "lsmaililer veya Ha­
ceriler" diye adlandırdığı bir elini cemaate de değinir. Kastettiği grup , 
Müslümanlardır. Ed-Dimaşki, bu grubu da sapıklıkla suçlar ve ekler: 
"Bunlar, Sarekenoslar diye de adlandırılırlar" .  Müellif, inandığı kutsal 
kitaba atıfla , Hz. lsmail'in annesi Hacer'in, Sara tarafından kovulduğunu 
hatırlatır. Neticede de, "Sarekenos" kelimesinin, söz konusu dışlanmış­

lık ve kovulmuşluğu ifade eden bir anlam içerdiğini ileri sürer." 

Bu tabi ihtimal içeren bir soru . Ama: "Kökten bir biçimde düşün ül­
düğünde Yapı t, Aynı 'nın Öteki 'ne doğru hareketidir ve bu hareket asla 
Aynı'ya geri dönmez. lthaka'ya dönen Ulysses mitinin karşısına , henüz 
bilinmeyen bir toprak için vatanını terkeden ve hizmetkarına oğlunu 
bile bu başlangıç noktasına geri götürmesini yasaklayan lbrahim 'in öy­
küsünü çıkarıyoruz .  Sonuna dek düşünüldüğünde Yapıt,  Yapıt'ta Öte­
ki'ne doğru yol alan Aynı'dan tam bir cömertlik talep eder. Buna karşı­
lık Öteki'nin nankör olması gerekir. Öteki'nin minnettarlığı , hareketin 
çıkış noktasına geri dönmesi olur" her şeyden önce yanıtlanmayı bekli­
yor" 5'' diyen de Levinas, her ne kadar burada bir " eser"le ( "yapıt"la) ala­
kalı şeyler söyler görünse de. Dolayısıyla,  bu soru , ihtimal olsa da, "bu 
kadar basit" in ötesinde, bir cevap , Levinas'ın kullanıdğı anlamda bir ce­
vap , sorumlulukla (responsibility) etimolojik bağı olan bir cevap (res­
ponse) bekliyor. 

49 Lütfullah Göktaş'ın NTV kanalının haber sitesinde yer alan 26 Aralık 2004 tarihli ı 
" l talya'da 'Gavur' Olmak" adlı yazısından. 

50 Sonsuza Tanıklık içindeki E .  Gökyaran çevirisiyle "Başka'nın lzi" adlı makale, s. 
1 3 3- 1 34 .  ikinci italik kısmı biz ekledik.  



ÖTEKiDEN ÖTEDEKiNE: 
LEVlNAS'TAN LEVNÜNNASS'A 

Ahmet İnam 

Levinas'ın kendi kültürümüzden yorumunun denendiği bu çalışmada, 

Levinas'a politik açıdan yapılan eleştirilere bir yorum getirilerek, "ö teki" 
kavramına Türkçeden ışık tutulmaya uğraşılıyor. içimin konuğu olan 
ötekinin bu yorumu için,Yunus'dan Karacaoğlan'dan esinlenen bir kav­
ramlar örgüsü öneriliyor. 

Anahtar Kelimeler: Ahlak Düzlemi, Logos/Felsefe Düzlemi, Siyasal-Top­
lumsal-Kültürel Düzlem, Ethik. Yarılma, Levi-nas, Levin-nas , Levnün­
nass , Öte ,  Öteki, Yunus Emre, Karacaoğlan 

Levinas'dan ötekinin çarpıcı anlamlarından birini öğrendik. Yıldızlar 
kadar uzakta , dokunabileceğim kadar yakın, onu bilmekten ona şiddet 
uygulayabilirim kaygısıyla kaçındığını bir sonsuzluk: Yüzüyle bana 
Tanrıyı hatırlatan sorumluluk kaynağını. Üstüne titremem gereken ba­
na verilmiş bir emanet.  , 

Ahlakın , bilgiden, "varlıktan" önce geldiği , ilk felsefe olduğu iması­
nı aldık. Öteki , bana sorumluluğumu , cana , canlılığa , " dışımdan" çıka­
rak hizmet etmem gerektiğini , "ben" merkezli , "iç" kaynaklı çıkışın 
tehlikelerini hatırlatıyordu . 

Ötekine karşı tavrımda yaklaşımımda kökten bir değişiklik yapmam 

gerekiyordu. Batı düşüncesi "öteki" odaklı yaşam tutumunu edinemi­
yordu : Dünyadaki zulmün kaynağı ötekinin yüzünü görememekti . 

Levinas, dini bütün bir Yahudi olarak, Batı ahlakına yönelttiği eleş­
tirilerini kendi yaşamından, dinsel metin okumalarından, bu okumala­
rının ardından geliştirdiği yorumları yoğun biçimde düşüncelerine işle­
yişinden, yaşamasından devşiriyordu ! Bize ötekini hatırlatıyordu,  öteki 
odaklı bir dünyayı. 

Nerede yaşardı ö teki? Komşumuz muydu? Peki, hangi komşumuz? 
Bilgimizin, kavramlarımızın mengenesine sıkışmayan bir öteki . Peki , ki-

t e z k i r e , düşünce, siyaset, sosyal bilim dergisi, sayı 38-39, mayıs I ağustos 2004, s. 48-55 
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min böyle bir "öteki"si vardı? Öteki bir travmaydı benim için, Levinas'ın 
"öteki"si de, bir ahlak "kuramı" olarak bir travma idi . Ötekinin böylesi­
ne yüceltildiği , yaşamın odağına konduğu tavır, bir "şok" etkisi yaratmış­
tı bende . 

Toplumbilimcilerin, siyasetbilimcilerin "öteki"si dünyada idi: Biz­
den olmayan, farklı olan, benimsenmiş , kabul görmüşün dışında, azın­
lıkta , çoğu kez "mazlum"un adıydı öteki . Asıl olan , merkezde duran, 
gücü elinde tutan "bu" değil de "öteki"ydi . Oysa Levinas'ın "ö teki"si ,  
öteki ötekiydi deyim yerindeyse ,  yaşama ve düşünme alışkanlıklarımı­
zı kökten değiştirmemiz gerekliliğini hatırlatıyordu bize .  Böyle bir öte­
kinin "görüldüğü" ,  bir biçimde yaşandığı dünya artık, o, eski dünya ol­
mayacaktı . Felsefe artık o, "eski" felsefe olmayacaktı. ( "Post-Levinasi­
an" bir felsefenin nasıl bir şey olabileceğini derslerimde öğrencilerimle 
sorguladım yıllardır ! ) .  Dünya "menteşelerinden çıkacaktı'.' , ben hep, 
Levinas okurken, kimi tümcelerinde dolaşırken, Levinas'ın bile kendi 
söylediklerinin ne denli "kökten" ahlak ve düşünme tavırlarına gebe ol­
duğunu göremediğini düşünmüşümdür. Belki bu sözlerim , belgelerle 
desteklenmesi gereken abartmalardır, ne var ki içten izlenimlerimi söy­
leyebiliyorum bu yazımda .  

Levinas'ın bizi getirdiği nokta dili ve düşünmeyi zorluyor. Kavram­
ların olmadığı ya da bildik, alışıldık biçimde işlemediği bir felsefe nasıl 
olanaklıdır? Levinas'ın ardından, susmak ve yalnızca ötekinin ağır trav­
matik emanetini alarak yaşayıp gitmek mi düşer bize? 

Levinas'tan sonra nasıl yaşanır7 Nasıl düşünülür? Levinas vurgun u 
nasıl atlatılır? Levinas'ın iması nasıl anlaşılır? 

Yalnızca bir ima mıdır, Levinas'tan gelen7 Masumiyeti önünde,  son­
suzluğu önünde tir tir titrediğim öteki , bu dünyadaki ilişkilerimde be­
ni nasıl dize getirir? 

Yahudi Maskesi mi Takmış Öteki? 

Derken, Levinas'la söyleşilerden, Levinas'ın politik yazılarından anlıyo­
ruz ki bir "Siyonist" tir o !  Yahudi olmayan komşusu yok mudur Levi­
nas'ın? Kadın olan dostu yok mudur? "Öteki"si ,  erişkin Yahudi erkek­
lerinden mi oluşuyor?, 

Levinas'ın önerdiği "öteki" , bir " travma" ,  bir "sonsuzluk" bir " tanrı­
sal iz" olan ö teki , bir yahudi erkek midir? Bir başka travma olmaz mı 
böyle bir sonuç? Hani sonsuzdu öteki? Hani "öldürmeyeceksin ! "  yazı­
yordu ; ötekinin alnında? Öteki bizim "ırk" tan , bizim "kabile" den olan 
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mıdır Levinas? Felsefeyle kendi "ben merkezci" , " ırk merkezci" ,  "ka­
vim merkezci" görüşlerini saklamaya mı çalışıyorsun Levinas7 Kimsin 
sen Levinas7 Dokunabilir misin bana? Senin kültüründen, inancından , 
kavminden gelmeyen biri olarak bendeki sonsuzluğu görebilir misin 
Levinas? Yoksa ,  "ö teki" ler arasında ayırımların var mı7 "Benden olan , 
benden olmayan öteki" gibi? Elbette yazdıklarında , felsefeye değgin 
yazdıklarında böyle bir ayırım görülmüyor. Ama neden İsrail devleti 
için yazdıklarında "öteki" yitiyor? 

Bu sorunun bu yazının çerçevesi içinde verebileceğim yanıtı şöyle 
bir benzetmeden kaynaklanıyor: işaret, işaret ettiği yere "gitmek " zo­
runda değildir. Levinas felsefesi ,  bir açıdan ima felsefesidir. "İşaret" fel­
sefesidir. Dire, dit ayırımı ile yürür. 

Felsefenin başından beri gözlemleyebileceğimiz bir görüntüyü 
anımsayalım, ethik yarılma görüntüsünü . Platon' da ahlak düzlemi, ide­
alar düzlemindeydi .  Ahlak, felsefe tarihi boyunca bu yarılmayı sık sık 
yaşamıştır : Kendisini besleyen toplumsal yaşamdan siyasal düzlemden 
ayrı düşünülmüştür. Ahlak olguların dışında , üstünde , ö tesinde bir yer­
lere konulmaya çal ışılmıştır. Levinas'da ahlak düzlemi , "logos" merkez­
li bir yapı taşımasa da , yine de bir anlamıyla "ideal" düzlemdir. İşaret ya 
da ima ya da dire düzlemidir. "Öteki" bu düzlemden görülen ö tekidir. 
Bu düzlem felsefe düzlemi ile kesişir bir noktada, ama ondan "ayrıdır. " 
Felsefe düzlemi ise "altta" siyasal-toplumsal-kültürel düzlem tarafından 
beslenir. 

AHLAK DÜZLEMi 
ÖTEKi 

LOGOS 
FELSEFE DÜZLEMi 

SiY ASAL- TOPLUMSAL 
KÜLTÜREL DÜZEN 

I .  DÜZLEM 

1 1 .  DÜZLEM 

I I I .  DÜZLEM 

Levinas'ın sorunu bu üç düzlemde de bulunmasından kaynaklanı­
yor. Felsefe düzleminde olup , "öteki düzlemi" , ahlak düzeni üstüne ko­
nuşabiliyor. Siyasal düzleme indiğinde bu iki düzlemden de kopuyor. 

Nereden konuşuyor Levinas7 Ehrik yarılma içinde olduğu açık. 
Kant'ta da örneğini görüyoruz bu yarılmanın. Üstelik, Kant'taki yarılma 
ikiye ayrılma olmasına karşın Levinas'daki yarılma üçlüdür. Felsefeye 
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karşı takındığı tavrıyla onun hem içinde hem dışındadır. Ahlak düzle­
mi, felsefe düzlemi " içinde" değildir. Bir Yahudi olarak Levinas kendini 
en azından üçe bölmüş oluyor. "Öteki" nden yola çıktığında ahlak düz­
leminden imalarda bulunuyor. Nereye? Kime? Felsefecilere , ahlak filo­
zoflarına , ahlak düşünürlerine. Nasıl konuşuyor? Felsefe diliyle .  Alışı­
lagelen felsefe dilini aşmaya çalışan bir dille. 

Peki, biz , Levinas'ı yargılayanlar onu dinlerken ne durumdayız? Ne­
reden dinliyoruz? Kendi kültürümüzden. Nereye seslenmek için dinli­
yoruz? Kime? Kendi kültürümüze. Nasıl? Yarı felsefi, siyasi ,  kültürel 
bir dille . Onu suçluyoruz .  Neden Filistinli "öteki" olmuyor diye . "Öte­
ki "  ahlak düzlemindedir ve orada din , ırk, cinsiyet .  . .  yoktur ' Elbette , 
bu düzlem içinde ötekinin milliyeti olamaz.  Levinas'ın İsrail için söyle­
dikleri alttaki siyasal- toplumsal , kültürel düzlem içindedir. 

Elbette bu düzlemler arasında etkileşimler vardır. Levinas'ın üçe ya­
rılması onun sorumluluğunu da üçe böler mi? Ahlak düzlemi felsefe ile 
ilişkisi içinde bir ethik düzlemdir, ona karşı sorumluluk, bu düzlemi 
"hakkıyla" inşa etmektir. Levinas bunu başarmış biridir : Çağımız felse­
fesine tu ttuğu ışıkla.  Bir Yahudi olarak sorumluluğu şekildeki III .  Düz­
lem içindedir. I. Düzlem , elbette III'ü yaşayışımızı etkilemek içindir. Ta­
rihten gelen , etnik, toplumsal , siyasal , dinsel , kültürel nedenlerden do­
layı I ile III'ün etkileşiminde sorunlar vardır: İnsan henüz ahlak düzle­
mini , yaşam düzlemine indiremiyor. I. Ve II. Düzlemdeki çabalar, do­
laylı da olsa III'ü etkiler ama III kendi törel (moral) ahlakı ile yaşamını 
sürdürüyor. Ne denli "evrensel" , "yüksek" değerlerin ardında gibi gö­
rünse de Thrasümakhos bu düzlemde Sokrates'ten daha etkin görünü­
yor !  Levinas üçe yarılması içinde daha da güçsüz Sokrates'ten . Sokrates 
ikiye yarılmıştı , Levinas ise üçe, Sokrates oluşturmaya çabaladığı felse­
fe düzleminde yaşıyordu ahlak düzlemini . Bedeni "agora"da dolaşırken 
(III .  Düzlem) düşünceleri II .  Düzlemde idi. 

Bugün post Levinasian bir dönemde II ile III 'ün ilişkisinin filozoflar 
tarafından nasıl oluşturulacağı ilginç bir soru olarak duruyor. 

Nerededir Öteki? 

Öteki bana dışımdan gelir. Ötemdedir. Ötekiyle ilişkim yukarıda söyle­
nenlerin ışığında , Levinas'ın işaret ettiklerinden farklı bir biçimde gö­
rünüyor. Dışımdaki ötede üç yaşam alanı görüyorum,  üç ayrı düzlem. 
Yaşadığım, günlük yaşamda , karşımdaki insan diğeri olarak görünür 
bana . Diğeri ile bir toplumda yaşarım. Komşumdur ya da değildir. Dos-
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tumdur ya da düşmanım, belki de hiç tanımadığım. Bu günlük yaşam­
daki diğeri, Levi-nas düzlemindedir. Benimle ilişkisi bu düzlem üzerin­
dedir. Levi , Eski Ahidteki ortaya çıkışıyla ( Yaratılış, 29: 34) bağlanış 
anlamına gelmektedir. Yakup'un üçüncü oğludur, Levi kabilesinin ata­
sıdır. Doğduğunda annesi "artık kocam bana bağlanacak" dedi . " Çünkü 
ona üç oğlan doğurdum."  Eski Ahid'te anlatılanlara göre bu bağlanışı 
sağladığı için ona Levi adı verildi: Bağlanma. Nas ise Arapça'da , "bir 
topluluk meydana getiren insanlar, halk, herkes , elalem" gibi anlamla­
ra geliyor. "Levinas" sözcüğündeki ilk iki heceyi İbranice ,  son heceyi 
Arapça okuyup yorumlarsak, Levi-nas halkın bağlanması gibi bir anla­
ma gelir ki , bu bir anlamıyla töre demektir. Yukarıdaki üç düzlemli 
açıklamamızda üçüncü düzleme karşı gelmektedir. Levinas düzlemi , 
günlük yaşamın, ekonomik, siyasal ilişkilerin içindeki sıradanlıklarda 
karşıma çıkan insanlar diğerı'dir, diğerleridir. Töresel kurallarla ,  hu­
kukla ,  toplumsal sözleşmelerle bağlandığım insanlardır. Levinas düzle­
minde ya da Levinas dünyasında, insanlar birbirlerinin dışında, birbir­
lerine diğeri durumundadırlar. Bu durum, sosyo-biyolojik açıdan bu 
gezegende yaşamın sürmesini sağlamıştır. 

Töre üstüne düşündüğümüzde, bağlanmanın ötesinde bireyin orta­
ya çıkışını izleyebiliriz . Felsefenin Batıda ortaya çıkışıyla birlikte , " fel­
sefi ahlak" , insanın eylemlerini , değerlerini sorgulamaya başladı . 
"Ben"den diğerine yönelmiş bir ahlak anlayışı, "ben merkezli" bir ba­
kış ,  insan yaşamında ağırlığını duyurdu . lşte ikinci düzlem, logos, fel­
sefe düzlemi , kelam düzlemi, karşımdaki insanı belirlemeye yol açtı. Bu 
düzleme Levn-nas ya da Levin-nas düzlemi ya da dünyası diyebiliriz . 
lki sözcüğü de Arapça'da ya da bize geçmiş biçimiyle Arapça'dan okur­
sak, "halkın rengi" yorumuna ulaşabiliriz . "Levn" ya da "!evin" renk, 
boya , beniz , çeşit, tür anlamlarına gelir. Örneğin Karacaoğlan Batıyı an­
latırken: 

"Levin tutmuş goncaları açılmış 
Gülleri var bizim güle benzemez" 

Diyor. Levin tutmak, renklenmek anlamına gelmektedir. "Levni 
dönmek" , benzi sararmak, yüzünün rengi değişmek anlamlarındadır. 
Bu ikinci düzlemde nas'ın rengi vardır, nası oluşturan insanların rengi 
benlikleri , kendilikleri , birbirlerinden farkları vardır. lşte buradaki 
benden farklı olan insan (ya da varlık ! )  ayruktur. Ayruk sözü , örneğin 
Yunus'un bir şiirinde şöyle geçer: 
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"Sen sana ne sanırsan ayruğa da onu san 
Dört kitabın manası budur eğer var ise" 

Ayruk (ya da ayrık) ben gözüyle görülen, saygı gösterilen, kendisiy­
le eş tutulan biridir. Felsefi ahlakın bana söylediği , gösterdiği insandır. 
Ayruk sözcüğünün Türkçe'deki diğer anlamıyla, bu düzlemde karşıma 
çıkan insan, ilginç bir görünüş daha kazanır. Yunus'u dinleyelim:  

Ol dost  bana gelsün dimiş sundum kadeh alsun dimiş 
Aldum kadeh içdüm şarab ayruk gönlüm ölmez benim. 

"Ayruk" burada , bundan sonra , artık, gayri anlamındadır. Bu düz­
lemdeki ayruk, "ayruk" tur, bundan sonradır. Çağdaş insanın, ayruğu , 
"bundan sonra" olan, şimdiden öteye , şimdiden sonraya atılan , bir an­
lamıyla "ertelenen" biridir. Geçmişle bağını koparmış (Levinas'ın "öte­
kisiyle taban tabana zıt ! )  şimdiyi geleceğe uzatan "bundan böyle" olan 
ayruktur. Aklın ya da pratik kaygıların zorlamasıyla "olması gereken" , 
"bundan böyle nasıl olması gereken" bir ayruktur. Geleceğe bandırılmış 
şimdide yaşar. 

Peki nerededir öteki? Elbette ahlak düzleminde , birinci düzlemde­
dir. Bu düzlem artık Levinas düzlemi değildir ne de diğer ya da ayruk 
düzlemi. Bu düzleme Levn ünnass düzlemi diyorum. Levn, renktir. Nass 
ise (sad ile ! )  "açıklık, açık ve kesin yargı , doğma , tartışma kabul etme­
yen delil hükmündeki söz" anlamlarına gelir. Dini tartışmalarda açık 
hüküm getiren ayete işaret eder. Burada "kesin" , " tartışmasız" olan öte­
kidir . Ö teki dışımda, öteki her tarafımdadır. Levn, eğer tutmuş olan 
levn ise, ö teki ile bağlantım oluşabilir. Levnin tutması ise ötekinin içi­
me buyur edilebilmesi ile olanaklıdır. İçimden geçmemiş , içime konuk 
edilmemiş , içimde yer açamadığım, içimde dışımda tutamadığım, içim­
de ö teme , iç öteme alamadığım "ayruk" ya da "diğer" öteki olamaz , 
çünkü levn tutamaz , rengi olamaz . Renk tutabilmesi için içimden geç­
mesi gerekir. İçimce kabul görmesi,  içim tarafından şiddete maruz kal­
maması , deyim yerindeyse kurcalanıp , mıncıklanmaması ,  taciz edilme­
mesi gerekir ! 

Üzerime bir bela gibi çöken, kendini bana dayatmış, bir darbe ile içi­
mi işgal etmiş , beni sarsıp , yaralamış, örselemiş ö teki olamaz . Belki "di­
ğeri"dir, belki de ayruk ! Hiç kimse,  hiçbir şey zorla öteki olamaz bana . 
Ötekiyle bağlantımda zor yoktur!  (Zorluk elbette vardır ! )  Ötekine yar­
dım etmezsem, ötekine içimi katmazsam, levnim ötekine yansımazsa , 
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öteki bende yaşamaz . Elbette öteki benden bağımsızdır. Levn tutsa da 
tutmasa da. Ama bende yaşaması ,  içime buyur edilmesiyle olanaklı .  
Yoksa o ,  dışsallığı içinde, dışımdadır, ben ondan bihaberimdir. Benim 
katkım olmadan ö teki kapımı çalamaz . İçime almadan onu , o dışımda­
ki öteki olamaz benim için. Levn tutmamış öteki , öteki değildir. Ötekim 
değildir ! Ötekiyi , ö tekim diye yaşarım. Bu benim öznelliğimin şiddeti 
altında ezilmiş ö teki anlamına gelmez . Öznelliğimde boğulmuş , 
"ben"im tarafından ele geçirilmiş, yöı;ıetilen bir öteki demek değildir. 
Benim buna , (Levinas haklı ! ) ,  gücüm yetmez . İçim, benim değildir za­
ten. İçim bana emanettir. Öteki , emanetime emanettir. Büyük bir tedir­
ginlikle açarım kapımı ona . Yerini açıp içimin evinde, can evimde, bu­
yur ederim. Konuğumdur. Konuğun konuğudur. Ben de evimde konu­
ğumdur çünkü . Tedirginimdir, onu incitmekten sakınırım . Onun nas 
içinde yığın içindeki yüzünü görürüm. Yüzü insan yüzüdür. Benim yü­
züm değildir. "Bildik" bir yüz değildir ! Bildik olsa "diğeri" düzleminde 
kalır. "Ayruk" olur. Öteki içime buyur edeceğim, beni işgal etmeyecek, 
benim de onu işgal etmeyeceğim, onu incitmemek için tedirginlik yaşa­
dığım, içimden geçecek konuğumdur. İçimde konuğum olup ,  mahcu­
biyetle uğurladığını , dışıma içimden çıkmış biridir. Dışımdan gelip, ca­
nevimde , içimde oturup dışıma gidendir. Ötekinin yolculuğunda ben 
bir "han" ımdır. Karacaoğlan şöyle diyor: 

"Karacaoğlan der ki söyle sözünü 
Hakka teslim eyle kendi özünü 
Nas işine karalama yüzünü 
Yolun doğrusunu buldun mu gönül" 

İçim benim değildir. Canevim benim değildir. Hakka teslim edilmiş­
tir. Emanet alınmıştır. Emanet olan içim, ötekini , "diğeri" , "ayruk" de­
ğil de, ö teki olarak buyur edecekse,  onun "levn"ini,  rengini görmelidir. 
Ötekinin yüzü , "nas işi" , yığınların , sürülerin , sosyo-biyoloj ik toplu­
lukların çizdiği yüz olamaz . "Nas" yüzü karalar. Ötekinin yüzü , fo toğ­
raflardan,  ekranlardan gösterilen, dayatılan bir yüz olamaz . Benim an­
layışımda o, Tanrının yüzü de değildir. Onun "levn"i ,  farklılığı , benim 
levn tutmuş ,  renklenmiş varlığımla ortaya çıkar. Benim çaresizliğimle 
ortaya çıkar. Çaresizliğimle diyorum, çünkü levn, içim benim olmadığı 
için , sağlam dayanaklar üstünde , sarsılmaz temeller üstünde durmuyor. 
İçi olan bir varlık olarak, içimin egemeni , hükümdarı değilim.  İçim 
emaneten duruyor bende , geçici olarak duruyor. Bu iğreti durumumla 
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ötekini, içi olan bir insanı , belki içi olup olmadığını bilmediğim bir ka­
rıncayı , bir o tu ,  bir su damlacığını içime alıyorum .  Ben çaresiz , o çare­
siz . Hiç birimizin değil kendisi .  Ötekini konuk edişim bir çaresizlik üle­
şimidir ! Paylaşımıdır ! Levnimi, karşımdaki levne katıyorum ,  o levnini 
bana katıyor, artık renklerimiz karşılaşma öncesi renkleri değildir ! Bir 
emanet olan içimde bana konuk gelmiş , güvenip de konuk gelmiş , gü­
venip de konuk ettiğim, ama güvenimin mutlak güvencesinin olmadı­
ğı , deyim yerindeyse "kelle koltukta" güven yaşadığım birini içimde 
ağırlarken, yetersizliğimin verdiği mahcubiyetle ona uygun bir duruşla 
çırpındığım öteki de, varlığıyla beni kendine konuk etmektedir. Bu kar­
şılıklı konuk olmada , konuklaşmada ev sahibi yoktur. Onun rengi ba­
na , benim rengim ona yansımaktadır. Üstelik bu içimde cereyan etmek­
tedir. Diğeri dünyasının Levinas dünyasının ya da düzleminin göreme­
yeceği bir dünya. İçimde ötekini öldürebilirim ve hiçbir yargıç beni ka­
til olarak yargılayamaz . İçimde ötekine zulmedebilirim. Ôtekini yok 
edebilirim .  Ötekisiz kalabilirim. "Diğeri" ve "ayruk"la yaşayabilir, onlar 
üstüne ehtik konuşmalar yapabilirim . Öteki içimden geçerek öteki olu­
yor. Konuk edebilirsem öteki oluyor. Hürmette kusur etmezsem öteki 
oluyor. Nas'a açık değil can evim. Nas işine bulaşmam yüzümün kara­
lanması ,  levnimin solması , levnimin dönmesi demektir. Nasa şirin gö­
rünmek, nasın onayını almak için değil ötekiyle konukluğum,  konuk­
laşmam ! 

Öteki , canevime aldığım bir yabancı mıdır? Değildir. "El" değildir, 
yabancım değildir. Akrabam , takım arkadaşım ,  komşum sevgilim de de­
ğildir. Onlar "Diğer" dünyasında yaşarlar. Hatta ayruk katına da sızabi­
lirler. Korkarım Levinas'ın ötekisi , ayruktur ! Sonsuzlukla . donanmış , 
bir yabancı olan ayruk ! Öteki canevime,  beni "görmüş" de gelmiştir. 
Kapımda durmuş da gelmiştir. İçimin penceresinde durmuş, pencere­
sinden görülmüş de gelmiştir. Ben ona gittiğim için gelmiştir. Birbirimi­
ze karşılıklı geldiğimiz , geliştiğimiz için gelmiştir. Diğerliği ve ayruklu­
ğu aşmış da gelmiştir. Emanet olan içini bana emanet etmek için gel­
miştir. 

Ötekiyle ilişkim,  öteki dogmasının , nass'ının renklenip , dönüşme­
siyle ,  levniyle yaşanır. Şimdilik karşımıza çıkan bu Levnünnass düzle­
mini , alemini , bu alemdeki ötekiyi , bu kadar ima ile bırakalım . 

Aralık 2004, Ankara 



'ÖTEKi METAFlZlKTlR': 
LEVlNAS'TA VAR/LIK VE ÖTE/Kl 

Özkan Gözel 

Bu yazı,  bir yandan Levinas'ın düşüncesinin köklerine ve gelişimine 
işaret ederken, diğer yandan onun Heidegger'in ontoloj ik anlayışını tar­
tışma konusu edip buradan kendi 'ilk felsefe olarak etik' düşüncesine 
nasıl ulaştığını serimliyor. Bu bağlamda varlık mefhumu ile bağlantısı 
içersinde anonim varoluş anlamında Var (il y a) tasavvunı irdeleniyor. 
Levinas bir 'dehşet' olarak Var'dan çıkışın yolunu sosyallikte veya eş de­
yişle etik ilişkide arar. 'Varlığın ötesinde lyi'yi arayan Levinas , bunun 
imkanını ötekiyle girilen çıkar-gözetmez ilişki olarak etikte bulur. Beni 
öteye, yani varlığın ötesine, dolayısıyla Sonsuza kılavuzlayacak olan öte­
kiyle girdiğim böylesi bir ilişkidir. Esasında özne 'öteki-için' olarak ya­
pılanmıştır ve bu anlamda ona tabidir. Ötekiyle girilen yaderk ilişki 
ben'in kıymeti kendinden menkul özgürlüğünü ve özerkliğini tartışma 
konusu eder ve onu varlığının gerekçesini etikte aramaya icbar eder. Le­
vinas, bu surette , ontoloj iyi de temellendiren etiği ilk felsefe olarak va­
zetmeye yol bulur ve öteyle ilişkinin imkanı ve yolu olarak koyduğu 
öte-ki ile ilişkiyi metafizik olarak adlandırır. 

Anahtar Kelimeler: Var (il y a) ,  Varlık, Öte ,  Öteki, Etik, Yüz, Ontoloj i ,  
Metafizik, Öznelik, Özgürlük, Özerklik, Yaderklik 

Kitabi Hikmet ve Yunani Felsefe 

"bir bu anlaşılsaydı son yiizyılda 
bir bilinebilseydi 

nedir veçhe "  
ismet Özel 

Bir din , kültür ve bilgelik geleneği olarak Yahudilik Levinas'ın fikri ve 
felsefi gelişiminde 1 merkezi bir öneme sahiptir. Levinas Kitabı Mukad­
des'i Litvanya'da henüz çocukken öğrenmeye başlar. Ne var ki rabbinik 

1 Levinas Yahudi bir anababadan, l 906'da, Litvanya'da (Kaunas) dünyaya gelir. 
1 923'ten 1 930'a kadar Fransa'da (Strasbourg) felsefe öğrenimi görür. 1 928-29'da Al­
manya'da (Fribourg) kalır ve orada Heidegger ve Husserl'in derslerine katılır. 
l 930'da Fransız vatandaşlığına geçer. Öte yandan l 982'de yayınlanan Ethique et in-

t e z k i r e , düşünce, siyaset, sosyal bilim dergisi, sayı 38-39, mayıs I ağustos 2004, s. 56- 70 
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yorumları esas keşfedişi İkinci Dünya Savaşı sonralarına rastlar. Bu , yet­
kin bir Talmud yorumcusu olan Mösyö Chouchani sayesinde olur ki 
Levinas onu hep minnetle anacaktır. Kitabi (biblique) hikmet gerçekte 
Levinas düşüncesinin vazgeçilmez esin kaynağını oluşturur. Bir bakıma 
denebilir ki filozof Kitabi hikmetin mirasını felsefi dile tercüme etme­
yi denemiştir. Nitekim kendisiyle yapılan bir söyleşide o, felsefenin kö­
kensel olarak ve esası itibariyle Yunan'a özgü olduğu yollu Heideggerci 
meşhur görüşü reddedecektir. Bu görüşe karşı olarak o Kitabi hikmetin 
felsefe için bir başka esin kaynağını teşkil ettiğini öne sürer. Catherine 
Chalier ( 1 99 5 :  3-5) Levinas'ın düşüncesinde Yahudilikle (Kitabı Mu­
kaddes mirasıyla) felsefe (Yunan mirası) arasında sürekli bir gerilim bu­
lunduğunu söyler ki Levinas düşüncesinin vaatkar verimliliği belki de 
buradan kaynaklanmaktadır. Ne var ki bir noktayı işaret etmek gerekir : 
Levinas'ın Kitabi bir ayeti veya Talmudik bir yorumu nakledişi esasen 
bir delil getirme amacına matuf  olmayıp açıklamada , örneklemede bu­
lunma kastıyladır. Bir başka söyleyişle o, Kitabi hikmete bir esin kayna­
ğı olarak başvururken felsefi pekinliği elden bırakmamaktadır. Ancak 
teslim etmek gerekir ki yukarıda sözü geçen gerilim Levinas'ın tüm ya­
pıtını ( tüm yaşamını ! )  kat etmekte , felsefeyle felsefe olmayan arasında­
ki sınırları bulanıklaştırmaktadır. Kimbilir belki de yapıtının veludiyeti 
buradan kaynaklanmaktadır: "Felsefe yapmamak yine de felsefe yap­
maktır" . Bir anlamda felsefe olmayan bir felsefedir Levinas'ınki . Ama 
felsefi ve metodoloj ik pekinliği elden bırakmadığına göre yine de bir 
felsefedir bu . Felsefeyle her türden yazının (söz gelimi Derrida'nın ya­
pıtında) iç içe geçtiği , bir birini, törpüleyip aşındırarak bir başka yere 
(bir yer-olmayana) doğru evrilttiği günümüzde bunu ne hayıflanmayla 
ne de garipsemeyle karşılıyoruz çoğumuz.  

Gerçi Peperzak'ın tespit ettiği üzere Levinas'ın dini kanaatleri , geliş­
tirdiği argümanlarda tanınabilse de ( Peperzak, 1997 :  19)  yine de ken­
di tarzınca felsefe yapmaktadır o. Eşikte yapılan bir felsefedir bu . Ne 
eşiğin beri tarafına ne de öte tarafına aittir bu felsefe olmayan felsefe . 
Bu , yeni bir alan (hatta bir non-lieu) mı açmaktadır? Bu kışkırtıcı tar­
tışmayı bir başka yere erteliyoruz.  

fini  (Türkçesi için bkz. 2003a , içinde) filozofla yapılmış onun felsefi güzergahının 
ana noktalarını belirleyen bir dizi söyleşiden oluşur. Ayrıca yaşamöyküsel bazı de­
taylar için şuraya bakılabilir: "Emmamıel Levinas : A Disparate lnventory" , Haz. Si­
man Cri tchley ( 1 99 5 ) .  
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Levinas Yahudiliğe nasıl bakmaktadır? Kendisi Yahudilikle ilgili ya­
zılarını Zor Özgürlük - Yahudilik Üzerine Denemeler isimli kitabında 
bir araya getirmiştir. 2 Burada o, Yahudiliği Kitabı Mukaddes'e ve Tal­
mud yorumlarına dayanan bir din , bir inançlar, ri tüeler ve ahlaki kural­
lar sistemi olarak betimler. Ayrıca o, esasen Tanrıya inanmadıkları hal­
de ilginç bir biçimde kendilerini Yahudi olarak tanımlayan insanların 
varlığına dikkat çeker. Öte yandan içinde yaşadıkları kültür ve medeni­
yete asimile olmuş milyonlarca Yahudi vardır ; bu anlamda Yahudilik 
belli bir dayanışma duygusuyla birlikte çeşi tli adet, anı ve fikirlerden 
oluşma "muğlak bir duyarlılık" tır (Krş .Levinas, 1 990 :  24-25) . Levinas'a 
göre Kutsal Kitap Yahudi kimliğinin tarihsel oluşum serüveninde belir­
leyici bir role sahiptir. Nesnel bilim Kitabı Mukaddes'e yaklaşımında 
eleştirel bir yöntem benimsemekte, onu yalnızca bir döküman olarak 
ele alarak ruhunu ve tinseliğini ihmal etmektedir. Nitekim Levinas şu­
nu söylemektedir: "Vahyin mucizesini veya ulusal dehayı bir dizi etki­
lenime indirgeyen Yahudilik biliminin berrak işlemi onun tinsel önemi­
ni ve anlamını yok etmektedir" (Levinas , 1 990:  25) . Tinsel ya da mane­
vi boyutun (öz) yanı sıra Levinas ibadetlere ve ayinlere (biçim) büyük 
bir önem atfetmektedir; zira bunlar, içersinde Yahudi maneviyat ve tin­
seliğinin serpilip boy atacağı "zorunlu çerçeveler"dir. 

"Yahudi varoluşunun en karakteristik veçhelerini belki ele Yahudilerin 
gündelik yaşamlarındaki bütün hareketlerini düzenleyen bir ritüalizm­
de, sofu kişinin neşe dolu bir şey olarak deneyimlediği şu Yasanın ! Şe­
riatın] meşhur boyunduruğunda buluruz" (Levinas, 1 990:  26; italikler 
benim Ö . G . )  

Nitekim, "bu ritüalizm Yahudi varoluşunu asırlarca muhafaza" işle­
vini görmüştür. Gerçekte Levinas'ın bir yönüyle yaptığı Yahudi bilgeli­
ğini felsefi olarak okumak ve bir şekilde onu Yunan bilgeliği olarak fel­
sefeye , onun diline ve kategorilerine tercüme etmektir. Ancak sınır ih­
lalleri kaçınılmaz olduğunda(n) bu çaba 'masum' değildir. Levinas'ın 
felsefesini çekici kılan unsurlardan biri belki de budur. Levinas bu ça­
balarında içkin tekilciliğine karşın Yahudiliği evrenselleştirmektedir ka­
çınılmaz olarak. Eşikte felsefe yapmaktadır o; insanda kah hayranlık 
kahsa -felsefesinin siyasetle karşılaşmasında görüldüğü üzere- infial 
uyandıran şey bizim filozofu bazen eşiğin berisinde bazense ötesinde 

2 Bu kitaptan seçerek çevirdiğimiz kimi yazıları Tezkire'nin bu sayısında bulabilirsi­
niz . 
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görmemizdir. Bu eşik felsefeyle dini , Yunani olanla Kitabi olanı , felse­
feyle siyaseti ,  aidiyetle/kimlikle, başkaya ve başkalığa açıklığı hem bir­
leştiren hem ayıran -ya da kah birleştiren kah ayıran- bir yerdir, daha 
doğrusu bir yer-olmayandır. 

Ne yardan ne serden vazgeçmek ister Levinas . Bir yandan , f enome­
noloj i  terbiyesi görmüşlüğün getirisiyle pekinlikten taviz vermezken, 
öte yandan aşkın olana felsefi söylem çerçevesinde handiyse imkansız 
erişimin yollarını araştırır. 

"Başka türlü" felsefe yapmak 

Söylediğimiz gibi Levinas Yahudiliği İkinci Dünya savaşından sonra ye­
niden keşfeder. Daha önceyse fenomenoloji  tahsil etmiş , Husserl ve til­
mizi Heidegger'in derslerine katılmıştır. Savaşla birlikte yaşanan Nazi 
dehşeti ve Heidegger'in Nazilerle işbirliği onu Heidegger'den, dolayısıy­
la ontolojiden "başka türlü" düşünmeye yöneltmiştir. Bu başka türlü 
düşünme ( ' transfenomenoloji' diyecektir Paperzak buna) , etiği herşe­
yin , bu arada her felsefi açıklamanın kendinde temellendiği bir ilk fel­
sefe olarak koyutluyordu . Denebilir ki bu çabasında Levinas olgusal an­
lamda İkinci Dünya savaşının acı tecrübelerinden yola çıkıyordu ; dü­
şünsel plandaysa Kitabi hikmet ona gerekli donanımı sağlıyordu . Ancak 
o Yunan düşüncesine -dolaysıyla Batı felsefe geleneğine- atfettiği onto­
loj iyi tümüyle bir kenara atmıyor, ama onun temel olma özelliğini ve 
önceliğini sorguluyor ve nihai olarak da reddediyordu . 

Fransa'da savaş sonrası dönemde Hegel , Husserl ve Heidegger eşza­
manlı olarak keşfediliyordu . Bu dönemde Sartre ve Merleau-Ponty fel­
sefe çevrelerinde önde gelen isimlerdir. Levinas;  Husserl ve Heidegger'i 
Fransa'da ilk tanıtan aydınlardan biri olmuştur. Levinas'ın,  hala bugün 
de fenomenoloj iye önemli bir giriş kitabı olma özelliğini koruyan Hus­
serl Fenomenolojisinde Görü Kuramı ( 1998b; ilk yayınlanışı :  1 930) 
Husserl'i Fransa'da tanıtan ki taplık çapta belki ilk çalışmadır. Levinas 
burada Husserl'in görü ( in tııition) kuramını , onun natürahstik ontolo­
jinin ötesine nasıl geçtiğini göstererek ortaya koymayı dener. Husserl 
böylece "yaşantı" (Fr. vecu, Alnı. Erlebnis) kavramına sıkı sıkıya bağlı 
bir varlık mefhumuna ulaşmaktadır. Bu yaşantı mefhumu kendi varolu­
şunun teminatını kendinde taşımaktadır: o, " tüm varlığın kendinde ku­
rulduğu yer olup özü itibariyle yönelimseldir. Görü kuramı demek ki 
" tüm varoluşumuzun yaşamımızın içsel anlamınca belirlendiğini " öne 
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süren, dolayısıyla bilincin önceliğini varsayan bir kuramdır. Levinas bu 
kitapta Husserl'in her şeyi sub specie aeternita tis ele alarak "yaşamın ta­
rihsel karakteristiği"ni ihmal ettiğini öne sürecektir (Levinas, l 998b) ki 
bu eleştiriyi o, esasında , insan varoluşunun tarihselliğine ve zamansal­
lığına dikkkat çeken Heidegger'e boçludur. Husserl düşüncesine bir gi­
riş olarak Görü Kuramı aynı zamanda Sartre'ı fenomenolojiyle tanıştı­
ran kitaptır da. Onu okuduğunda "işte yazmak istediğim felsefe bu ! "  
demiştir Sartre (Kearney, 2003 : 264) . 

Bu yıllar Fransa'sında "kimim? "  sorusuna şu kartezyen "düşünen 
varlığım" cevabı artık tatmin edici bulunmuyor, insan varlığı akıl ve bi­
lişsel yetiden ziyade Varlığa , başkasıyla karşılaşmaya referansla anlaşıl­
maya çalışılıyordu . lçdaralması (angoisse) , bunaltı ve yalnızlık gibi va­
roluşsal durumlar tartışmaya açılıyordu . Keza,  fenomenoloj i  "yaşamın 
sıradan şeylerinde kendini gösteren metafizik drama"yı inceliyordu . 
Böylelikle felsefenin klasik tutumu bakımından onca ihmal edilen gün­
delik gaileler felsefi araştırma düzeyine yükseltiliyordu (Finkielkraut, 
1995) . Levinas bu yıllarda, 1 946-47'de , Jean Wahl tarafından kurulup 
bir kısım entelektüellerin bir araya gelerek düşüncelerini serbestçe ifa­
de edebildikleri gayri resmi bir platform olan Felsefe Kolejinde dört 
konferans verir. "Zaman ve Başka" adını taşıyan konferanslar önce bir 
derlemede yer alacak, sonraysa l 979'da yeni bir önsözle birlikte müsta­
kil bir kitap olarak bastırılacaklardı3. Bu çalışmada ( keza ona gerek za­
mansal gerekse tema tik olarak yakın olan Varoluştan Varolana'da [ De 
l'Existence a l 'Existant] , l 998a) Levinas'ın olgun eserlerinin kimi tema­
larının ilk biçimlerine rastlanır. Zaman ve Başka'da filozof zamanı tec­
rit edilmiş öznenin olgusu olarak değil ama öznenin başkasıyla (l 'au t­
rui) bizzat ilişkisi olarak ele alır. Zaman ebediyetle karşıtlık içersinde 
ya da onun bir alt izdüşümü olarak ele alınmamalıdır ; zira o, "bütünüy­
le başkası"yla veya Görünmezle bir ilişkiyi ifade eder. " [T ]  erimsiz bir 
ilişki , bekleneni olmayan bir bekleyiş, doyurulamaz bir özlem"dir o. Bu 
ilişki , bizi mevcudiyete (presence) götüren ve ona hapseden bir bilgi 
veya yönelimsellik olarak yapılanmaz . O, bir artsüremliliktir (dia-chro­
nie) , mesafeyi ama aynı zamanda yakınlığı ifade eden bir artsüremlilik. 
(Krş . Levinas , 1995 :  32) .  Daha açık ifade etmek gerekirse , Levinas "za­
manın hareketini, 'bütünüyle başka olanın' sonsuzluğuna doğru aşkın­
lık" olarak anlar (s .  33) . Heidegger zamanı Varlığın ontolojik ufku ola-

3 Türkçeye çevrilen Zaman ve Başka, yakında Metis yayınlarınca yayınlanacaktır. 
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rak düşünürken Levinas onu Varlığın ötesinin bir kipi olarak tasavvur 
eder. 

Dahası Zaman ve Başka' da Levinas dişillik ve babalığı beşeri başka­
lığın kipleri olarak ele alır ve fenomenoloj ik olarak betimler. Aşkı iki­
nin bir olduğu bir kaynaşım (fusion) olarak görmeyi reddeder; böylece 
o, "kösnüllüğün patosunda varlığın aşılamaz ikiliği"ni görür. Her daim 
elden kaçanla bir ilişkidir aşk. Dişil olan uçucudur; başkalığı ipso facto 
indirgemeyen ama onu koruyan bir ilişkidir onunla kurulan ilişki. Di­
şil olan "bütünüyle başka"dır (s .  86) Levinas daha sonra bu temaları 
Bütünlük ve Sonsuz'da (200 1 ;  özellikle bkz . bölüm IV) ; ilk yayınlanış: 
196 1 )  geliş tirecektir. Ancak işaret etmek gerekir ki Levinas Zaman ve 
Başka 'da dişil olanla ilişkiyi başkalığın Varlığın ötesine götüren "esas bir 
kipi" olarak görürken daha sonra bu temayı terk eder ve onun yerine 
başkalık ve Sonsuzla karşılaşmanın esas bir kipi olarak yüzü veya baş­
kasının yüzünü geçirir. Böylece o Bütünlük ve Sonsuz'da dişil yüzün 
müphemlik ve profanlığından söz edebilecektir: Erotik ilişki bizi dün­
yada , varlıkta bırakmakta , bizi öteye ( l 'au-dela) kılavuzlayamamaktadır 
(Bkz . Levinas,  200 1 :  254-266; Levinas , 1998c) . Yüzdür aşkın olana açı­
lan kapı -başkasının yüzü.  

Var/lık ve Öte/ki 

Varoluştan Varolana 'da ( l  998a, ilk yayınlanış : 194 7) Levinas savaş son­
rası dönemin ana konularından biri olan varoluştan söz açar. Bu feno­
meni aydınlatmak üzere o, başka şeylerin yanı sıra Oblomov örneğine , 
bir roman kahramanın durumuna , atıfta bulunur. Bir bela vardır Oblo­
mov'un başında : hayatta her şeye karşı tam bir is teksizliğe dek varan 
üşengeçlik ya da tembellik. Sonsuz bir sükuneti arzular Oblomov arzu­
lamasına, gelgelelim buna bir türlü varamaz. Zengindir, geniş toprakla­
ra, büyük bir malikaneye sahiptir; ancak onların çekip çevrilmesi işini 
yardımcılarına devretmiştir, tamamen kayıtsızdır onlara . Bir başka ifa­
deyle normal hayatın gerektirdiği gündelik işleri terk etmiştir, artık hiç 
bir şeyle meşgul olmamaktadır. Dış dünya ile alakasını kesmiş , tam bir 
uzlete çekilmiştir. Odasından hiç çıkmaz ; tam bir yalıtılmışlık içesin­
dedir ; öyle ki odasının perdeleri en ufak gün ışığını dahi içeriye sızdır­
masınlar diye sıkı sıkıya kapalıdır. Gelgelelim başarılı olamaz yine de . 
Olanca sessizliğe karşın yine de gürültü vardır, olanca hareketsizliğe 
karşın yine de bir hareket vardır, Oblomov'a göre . Kendini tam anla-
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mıyla mutlak bir duyarsızlığa vermek üzere dış dünya ile tüm bağını 
kestiği halde , yine de bir fazlalıkla , bir yükle karşı karşıyadır. İşte bu va­
roluşun yüküdür !  (Levinas , 1998a) . Levinas , bir anlamda Heidegger'i 
izleyerek, üşengeçliği psikolojik bir durum olmanın ötesinde ontoloj ik 
bir deneyim olarak görür ve onun varoluşsal anlamını araştırır. (Bu fe­
nomenoloj ik tutum Zaman ve Başka'daki çalışma , ıstırap vs. çözümle­
melerinde de iş başındadır) . Oblomov'un üşengeçliği onun var olması 
olgusundan kaynaklanmaktadır. Ondan kaçma yönündeki tüm çabası­
na karşın kaçınamayacağı bir biçimde varoluşla içli dışlıdır o. Bir türlü 
var olmamazlık edememektedir, varolmayı terk etmek mümkün olma­
maktadır. Kaçınılmazdır varoluş,  ne kesintiye uğratılabilir ne de durdu­
rulabilirdir. O bizim kendiliğimize bağlıdır. Varoluşla doluyuz biz , Sart­
re'ın Bulantı'da tanımladığı gibi : "Kendimi bırakmayı , unutmayı , uyu­
yup kalmayı ne kadar çok isterdim . Fakat hayır yapamıyorum: varoluş 
bana her yandan nüfuz ediyor, gözlerimden, burnumdan, ağzımdan . . .  " 
(Sartre , 1 938 :  1 75) . Oblomov'unkine çok benzer bir deneyimdir bu.  

İnsan var olmayla , var olmuşluk olgusuyla tecrit edilmiştir. Görme , 
dokuma, duygudaşlık vs . yoluyla varlıklarla ilişki içersinde olduğumu­
zu söyleriz . Başkalarıyla ilişkimiz geçişlidir ( transiti ve) . Ama bizde ge­
çişli olmayan bir öğe vardır :  varoluş .  tletilemez ve en bizim olan olarak 
o varlığımızda kökleşmiştir. Özlü bir biçimde ifade edecek olursak yal­
nızca sahip olduğumuzu (avoir) paylaşabiliriz başkalarıyla, ama var/ol­
muşluğumuzun (etre, exister) kendisini paylaşamayız. Olmuşluğum ol­
gusu devredilemez bir biçimde benimdir, benliğime ipse facto yapışık­
tır. (Levinas , l 996a :  58) . Varolma olgusu tüm ilişkiden , çokluktan ve 
paylaşımdan uzaktır. Yalnızlık var oluşum olgusunda yatar ve "varolan­
la varoluş [ u ]  olgusunun ayrılmaz birliği"nde kendini gösterir. (Levinas , 
1995 :  42-43 ) .  

Levinas varolansız bir varoluşun mümkün olup olmadığını düşünür 
( 1 998a: 93- 1 05) . Her şeyin muhayyel bir yıkımından sonra hiçlikle mi 
karşılaşırız? Bu muhayyel yıkımdan sonra geriye hiçbir şeyin değil ama 
yalnızca Var (II y a) 4 olgusunun kalacağını söyler Levinas . Her şeyin 
yokluğu bir mevcudiyet olarak geri döner. Bu "atmosferik bir yoğunlu-

4 Levinas'ın lI y a' sı ( Var diye türkçeleştiriyoruz) Heidegger'in es gibt'inden farklı­
dır. Es gibt' deki geben fii l i  'vermek, bahşetmek' anlamına gelir ve I-leideggeryen ter­
minoloj ide cömetlik, bolluk gibi olumlu anlamları ima eder. lI y a ise "dehşet ve pa­
nik" olarak tasvir edilir. Levinas bu farkın altını çizer (Levinas, 1 996 :  48-49 ) . 
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ğa , boşluğun [ oluşturduğu ] doluluğa , sessizliğin uğultusuna" benzer. 
Dolayısıyla varolma olgusu hiç bir şey yokken kabul ettirir kendini. 
Anonimdir o ve öznesi belirsizdir (impersone[) (Levinas , 1995 :  46-47) . 
Levinas Var'ı örneklemek için bir çocukluk deneyimine başvurur. Bir 
çocuk yatak odasında yalnız başına uyumakta ve sessizliğin "uğultu­
su "nu hissetmektedir. Oda sessizdir sessiz olmasına ama orada bir yer­
de birşeyler olmaktadır: sessizlik bir uğuldamadır. Bir şey yoktur ama 
bir şey varmış gibi hissedersiniz. Bu yadsınamaz Var olgusudur. Gerçi 
görünürde hiç bir şey olmasa da "varlığın bizzat sahnesi açıktır" . Var (II 
y a) ne hiçliktir ne de varlık . Bu yüzden Levinas onu " dehşet" olarak ni­
teler, çünkü ondan bir kaçış yoktur - "müziğin sustuğu" ve varlık sah­
nesinin artık kapandığı ölüm hariç (Levinas , l 996a:  48-49) . 

Benzer bir biçimde Levinas Varoluştan Varolana 'da Varı açıklamak 
üzere uykusuzluk deneyimine başvurur. Uykusuzluğu Varın bir "göl­
gesi" olarak alır. Uykusuzlukta uyanıklıktan kaçmak mümkün değildir. 
Tüm isteğinize rağmen bir türlü uykuya dalamazsınız , uyanıklık müte­
madiyen geri döner; "mevcudiyetin çıplak olgusu insanı ezer" uykusuz­
lukta : bilinçlilik halinden kaçış yoktur. İnsan tüm şeylerle bağını kopa­
rır ama hala mevcudiyet oradadır. Bu mevcudiyet Varlık ( etre) değildir, 
ama şeyleri ve bilinci kuşatan evrensel Var (II y a) olgusudur. (Levinas , 
1998a :  1 09) . Çocuğun yaşadığı Heideggerci anlamda hiçlikten kaynak­
lanan bir içsıkıntısı değil , ama varlık karşısında korkudur. Varlık karşı­
sında korku , hiçlik karşısında korkudan daha belirleyicidir. Varlığa tut­
sak olan varolanın bir trajedisidir bu . 

Var'dan -anonim Varlıktan- nasıl kaçılabilir? Levinas , Var'dan hi­
postaz (hypostase) yoluyla kaçılabileaeğini söyler. Hipostaz , Varlıktan 
'bir şey oluş'a ,  fiil halinden şey haline , geçişi ifade eder. Hipostaz , bir 
ayrı-şma , bir teferriidtür, yani anonimlikten ayrılarak ferd oluştur. Hi­
postaz yoluyla varolan , anonim Varlığın manasız uğultusundan sıyrılır. 
Var'ın bu meşum uğultusundan ve boğucu anonimliğinden kurtuluşun 
yolu başkasıyla (au tnıi) ilişki olarak etiktir. Etik ilişkide özne çıkar-gö­
ze tmezlik (des-inter- essement: hasbilik) yoluyla kendini kuşatan an­
lamsızlıktan kurtu lur (Levinas , 2003a :  167) . Levinas "des-inter- esse­
ment" sözcüğünü hem öz (essence) hem varlık (etre) anlamlarının or­
tak kaynağı olan Latince esse'in altını çizerek , "varlığı terketme" olarak 
yorumlayacaktır ki bu anlamda "des-inter-essement" temel etik edim 
olarak "çıkargözetmezlik" anlamı yanı sıra "varlığı (ontoloj ik olanı ! )  
terketme" anlamına da gelecektir. Var'ın dehşeti etik a tılımla aşılacak­
tır. 
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Levinas özneliği , modern felsefede olduğu gibi özerklik ve özgürlü­
ğe referansla değil ama etik terimler bakımından tanımlar. Etik başka­
sıyla ilişkidir, öznelikse "biri-öteki-için" (l'un-pour-l'autre) olarak yapı­
lanır. Öznel olan etikte düğümlenmiştir, etiğin anlamıysa başkasına 
karşı sorumluluktur. Öznelik 'kendisi için' değil ama esasen 'başkası 
için'dir (Levinas, 1 993 :  1 76) . Böylece Levinas'ın 'başkası' anlayışı, onu 
özne için bir tehdit olarak algılayan Sartre'ınkinden temelli olarak fark­
lılaşmaktadır. Keza Sartre "başkası cehennemdir" diyerek özneliğin ku­
ruluşunda ona negatif bir anlam yüklemektedir. Oysa Levinas'a göre 
başkası ,  bana uzamsal olarak yakın oluşu bir yana , ben ona karşı ken­
dimi sorumlu hissettiğim ölçüde bana özsel olarak yaklaşır ; ki bu an­
lamda yakınım/komşum (mon prochain) olandır o .  

Yüz ( visage) başkasını , başkasındaki sonsuzu ifade eder. "Yüz bana 
emreder, bana buyurur" . Bu anlamda bir yükseklik (eleva tion, hauteur) 
boyutu içerir; o ,  benim "eşitim" değildir. Ben başkasından sorumlu­
yum , peki başkası da benden sorumlu mudur? Levinas bunun ona kal­
mış olduğunu söyler ve özneler arası etik ilişkide esas olanın bakışım­
sızlık olduğunu ekler : karşılık beklemeksizin ben başkasından sorum­
luyumdur. Dolayısıyla etik ilişki özünde eşitsizliği , başkası lehine eşit­
sizliği varsayar. Levinas bu noktada kalmaz ve özneliği (subjectivite) 
başkasına tabiyet (assujetissement) olarak tanımlamaya kadar vardırır 
işi . Böylece o, başkasını öznenin bizzat tanımına yerleştirir -hem de öz­
nenin başkasına tabiyeti olarak. Özne (sujet: tabi) başkası için olduğu 
ölçüde öznedir. Levinas'ta öznelik, sorumluluk bakımından başkasının 
yerini almaya (substitution) , onun rehinesi (otage) olmaya dek vardırı­
lır. Sorumluluk münhasıran benim üzerime düşen, bana kalan bir şey­
dir ve ben onu reddedemem. Bu yük had safhada bir liyakattir. Ben onu 
devredemem, kimse de bu bakımdan benim yerime geçemez (Levinas , 
1 996a:  1 00- 1 0 1 ) .  Buradaki had safhada tasvirleri , sıfatların aşırılığını 
görünce Levinas'ın peygambervari konuştuğunu ve eni konu diğergam 
bir ahlak vazettiğini düşünebiliriz . Gerçekte Levinas'ın formülleri biraz 
ütopyacıdır. O da bunun farkındadır, ama o bu formülerin bağlamların­
dan koparılmaması için bizi uyarır. 

Başkasıyla ilişkiyi özneliğin tanımına yerleştirmek Levinas felsefesi­
nin temel karakteristiklerinden biridir. Kendinde varoluş , öznenin 
mahkum olduğu bir yalnızlık, bir yalıtılmışlıktır. Bu anlamda özne ken­
di varoluşunun yükü altındadır. Fakat sözcüğün derin anlamında sos­
yal ilişki onu bu yükten kurtarır. Başkasıyla ilişki özneyi varoluşun da-
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yanılmaz ağırlığından çekip çıkarır. Sosyal ilişki , sayesinde öznenin 
anonim varlığın anlamsız uğultusundan kurtulduğu "mucize"dir. Etik 
sosyal ilişkinin öbür adıdır. 

Levinas etik tasavvurunu temellendirirken Kitabi düşünceye baş vu­
rur. E tik, varlığı değil de insanlar arası ilişkiyi esas veya temel olarak 
alan bir me-ontolojidir. Bilindiği üzere Heidegger Yunanlıları felsefe­
nin yegane kaynağı olarak görürken, Levinas , kendi etik temelli felsefe­
sini geliştirirken geniş ölçüde yararlandığı Kitabi düşünceyi -bünyesin­
de "başka türlü" felsefe yapma imkanlarım içeren- temel bir esin kay­
nağı olarak görür. Başkasının indirgenemez başkalığına (alterite) vurgu 
yapan etik yaklaşım, son tahlilde aynılığa (memete) ve özdeşliğe ( iden­
tite) göndermede bulunan ontolojik yaklaşımdan temelde farklılaşır. 
Hegel'in yaklaşımında her yerde mevcut ve kendini bilen tümel bir ha­
kikat mefhumu merkezde yer alır; oysa Levinas indirgenemez , dolayı­
sıyla da kuşatılamaz ve massedilemez bir dışsallık ( exteriorite) 5 mefhu­
munu öne çıkarır. Bu yüzden Levinas etiğinde söz konusu olan bütün­
lüğü ( totalite) , aynılığı veya birliği kavramak ya da kapsamak değil ama 
onlardan özgürleşmektir. Bu bağlamda Hegel bütünlenmeden , tamam­
lanıştan söz ederken Levinas , ucu açık mefhumlar olarak başkalık ve 
sonsuzluğa vurgu yaparak, Hegel'deki gibi kapalı bir sistem önermek­
ten ısrarla kaçınır. Levinas'ın felsefesi Bütünlük, Aynılık ya da Bir'in ti­
ranlığına karşı koymanın,  başkalığa ve dışsallığa riayet etmenin felsefe­
dir bir bakıma . Levinas'ın felsefesi Parmenides'ten Spinoza ve Hegel'e 
kadar aynılığı ve birliği tebcil edip farkı ve başkalığı massederek dışsal­
lığı ortadan kaldıran güçlü bir felsefe geleneğine bir cevaptır (Levinas , 
200 1 :  102) .  Bu bağlamda Levinas kendi baŞkalık düşüncesinin gelişi­
minde ve Hegel eleştirisinde Franz Rosenzweig'a olan borcunu teslim 
eder (Levinas ,  1 998c:  l 18 ,  ve başka yerlerde) . 

Başkalık etik bir anlama sahiptir, çünkü o başkasıyla yüz-yüze ilişki­
de vuku bulur. Bu ilişki bir anlamda lyi ile ilişkidir. Bu noktada Levinas 
Platon'un ünlü "Varlığın ö tesinde lyi" mefhumuna baş vurur: lyi'ye etik 
yoluyla ulaşırız ki bu Varlığın ötesinde bir anlamı , Varlık olmayan'ın 
(me-on) temel bir kipini ifade eder. Keza Levinas'ın hakikat tasavvuru 
ucu açık olup kapalı bir sistem teşkil etmeyen , kapsanamayan ve masc 
sedilemeyen başkalık ve sonsuzluk mefhumlarına dayanır. 

5 Filozofun baş yapıtı olan Bütünlük ve Sonsuz "Dışsallık Üzerine Deneme" alt baş­
lığını taşımaktadır. 
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Levinas etik olanı ontolojik olanın karşısına koyar: ilki başkalığı, 
ikincisi ise aynılığı imler. Başkasıyla ilişki olarak etik ontoloj iyi -yok 
saymasa da- önceler ve temelendirir. Böylece o, etiği ilk felsefe olarak 
vaz eder (Bkz. Levinas, 200 1 :  I, A4; Levinas , 1 989 ,  75-87) . Bu Levinas­
yen tutum Heidegger'in temel ontoloj i  anlayışının bir eleştrisi olarak 
okunabilir. Levinas bunu ilk olarak "Ontoloj i  temel midir7 " ( l  996b ;  
ilk yayınlanışı :  1 95 1 )  de  yapmıştır. Bu  makalede Levinas Heidegger'in 
varlıkların Dasein için ifade ettikleri varoluşsal anlamı ihmal ederek on­
ları yalnızca düşünsel (ve contemplative) veçheleriyle ele alan entelek­
tüalizme yönelik eleştirilerini paylaşmakla birlikte onun temel ontoloj i  
projesini etik anlamdan yoksun olmakla i tham eder. Etik ontolojiyi ta­
mamlayıp onun eksiğini mi gidermelidir? Bu soruya cevap olarak He­
idegger Varlığın hakikatini düşünmenin aynı zamanda kökensel bir bi­
çimde , kelimenin etimolojik anlamında (ethos: ikamet, barınma) etiği 
düşümek olduğunu söyleyecektir. Bu mantık içersinde etik olan onto­
loj ik olana tabidir: Varlık unutulmuştur; Varlığa yakınlık "yeryüzünde 
şairane mukim" insanoğlunun temel meselesi olmalıdır. Ve etik -eğer 
gelecekse- sonradan gelmelidir. Varlık meselesi esastır. (Krş . Heidegger, 
1 946) . 

Öte yandan Levinas ontoloj iyi Varlıkta diretme olarak görür. Ona 
göre Heideggeryen ontoloj i  etik ilişkiyi betimlemeye yetenekli değildir, 
çünkü bu ontoloji  tekil varlığı zaten daima Varlığın ufku içersinde an­
lamakta ve kavrama ( comprehension) yoluyla onu aynılığa indirgemek­
tedir. Bir varlıkla kavrama dışında hangi yola ilişki kurulabilir? Levi­
nas'a göre başkasıyla ilişki ontoloj inin düzenine ait olan kavramanın , 
kavramlaştırma ve temalaştırmanın ötesine gider. ( "Başkasıyla karşılaş­
manın en iyi yolu" , der Levinas , "onun gözlerinin rengini bile farketrrie­
mektir")  Gerçekte Levinas Batı felsefesinin tarihini başkayı aynıya in­
dirgeme yönünde daimi bir çaba olarak yorumlar. Bu çaba , tekil varlığı 
yalnızca evrensel eidos 'a referansla kavramak istemektedir. Bu tümleş­
tirme ( totalisa tion) çabası başkalığın belli bir biçimde massedilmesi ve­
ya gölgede bırakılması ile sonlanmaktadır (Levinas, 1 999 :  40-4 1 ) .  Bu 
yüzden Levinas'ın tüm gayreti Platon'dan Hegel 'e oradan Heidegger'e 
dek uzanan hakim eğilim olarak tümleyici anlayışa karşı başkalığın sa­
vunusuna odaklanır. (Krş . Levinas , 1 996b :  2- 10) . 

Gördüğümüz üzere Levinas'ın varlık anlayışı Heideggerinkinden 
kökten bir biçimde farklılaşır. Heidegger'in Varlığı cömertlikle kendini 
açarak ve gizleyerek tezahür yoluyla insanı kendiyle asli bir ilişkiye ça-
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ğınrken Levinas'ın Var'ı dehşeti ve korkuyu , bir  tür olumsuzluğu tem­
sil eder. Heidegger unutulan Varlığı hatırlamadan dem vururken Levi­
nas Var/lıktan kaçış (evasion) peşindedir (Krş . De l'Evasion [ 1 982;  ilk 
yayınlanış: 1934] , Levinas'ın Heidegger düşüncesinden kurtulma yö­
nünde ilk teşebbüsüdür bu kitap) . Levinas için Varlıkta kalış boğucu­
dur, dolayısıyla onu terk etmek, onun ötesine geçmek elzemdir. Bu yüz­
den öte (l 'au-dela) filozofun gözde sözcüklerinden biridir. Levinas'ın 
felsefesi İyiye ulaşmak üzere Varlığın ötesine geçmeyi amaçlar. Bu felse­
fe İyiyi varlık çerçevesinde aramaz, çünkü ona gore Varil ık kendisinden 
kaçılacak bir şeydir. Burası hayli ilginç bir noktadır. Levinas varlığı ade­
ta nefret edilesi görüp varlık-olmayanı arzular. Veya en azından o, Var­
lığı kusurlu , eksikli gedikli olarak görmektedir -bu eksikliği etik gide­
recektir. E tik öteden bir esintidir acımasız dünyamızda . Levinas dünya­
da -Varlıkta- kalan Heidegger'den ve onun temel ontoloj is�nden uzak­
laşarak 'varlıktan başka türlü'yü temel alan , bunun için de etiği ilk fel­
sefe olarak koyutlayan kendi felsefesini geliştirir. Nitekim Varoluştan 
Varolana'nın ilk sayfalarında Levinas " [Heidegger] felsefesinin iklimini 
terk etme yönündeki derin ihtiyaç"tan söz edecektir. Bu terk ihtiyacı­
nın esas nedeni belki de Heidegger'in 1 933-34'te Nazilerle girdiği ilişki 
ve bu dönemdeki antisemitik tutumudur. Heidegger hakkında yazdığı 
kimi makaleleri Fransa'da bu konuda yazılmış ilk makaleler arasında 
yer alan Levinas , Heidegger felsefesi üzerine yazmayı planladığı müsta­
kil yapıttan sonradan vaz geçecektir. (Peperzak, 1 996 :  viii) . Acaba Na­
zizm tarihsel olarak hiç yaşanmasaydı , Levinas düşüncesi ne yana yön­
serdi , o yine "etiğin/ötekinin filozofu" olur muydu , Heidegger'le aşk­
nefret ilişkisi nasıl bir biçim alırdı? 

Yüzde Sonsuzun Çağrısı 

Etik, yüzün epifanisinde ifadesini bulan Sonsuz'un bir çağrısı olarak bi­
zim dünya-da-varlığımızı kesintiye uğratır. Başkasına karşı sorumlulu­
ğumuz ve yükümlülüğümüz Varlığın ontolojik önceliğini tartışma ko­
nusu eder. 'Varlıktan başka türlü'6 olana -Sonsuz'a- kılavuzlar o bizi . 
Yüz başkasındaki sonsuzu ifade eder. Başkasındaki sonsuz olarak yüz 
karşımda değil üstümdedir. Bir yükseklik boyutu içerir o; beni öteye 

6 Levinas'ın ikinci önemli kitabı Varlıktan başka türlü veya Varlığın {Essencef ötesin­
de başlığını taşır. 
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klavuzlar. Yüz çıplaktır, savunmasızdır. En çıplak olandır o ,  ama bu çıp­
laklık kösnül bir öğe içermez ; afif bir çıplaklıktır onunkisi. Aynı zaman­
da en yoksul olandır o: yüzde özsel bir yoksuluk saklıdır. Sanki bizi bir 
şiddet edimine davet eder gibi yüz maruz kalandır, tehdit görendir. Ay­
nı zamanda yüz bize "öldürmeyeceksin ! "  diye buyurandır. Zayıflığı 
içersinde yüz güçlü olandır. Etik duyarlıktan alır o gücünü . Yüzle iliş­
ki doğrudan doğruya etiktir. Yüzün belirişinde bir emir vardır; sanki bir 
efendi bana buyurmaktadır. Yüzün buyruğu etiğe davettir. Bu davet on­
toloj inin düzenini kesintiye uğratır ; öteden bir esintidir o (Krş . Levinas , 
200 1 :  75) .  Bir anlamda denebilir ki yüz ,  etik bakımdan en güçlü , onto­
lojik bakımdan ise en zayıf olandır. Yüzün anlamını bedenin bir organı 
oluşuna indirgeyemeyiz; o bundan fazladır. Onun anlamı aynılığın on­
toloj isinde tüketilemez, çünkü yüz başkasındaki sonsuzu ifade eder ve 
beni varlığın yalnızlığından ve ıssızlığından çekip çıkaracak etik edime , 
çıkar-gözetmezliğe (des-inter- essement: varlık-tan-çıkış) davet eder. 
Başkasıyla (yüzle) ilişki olarak etik beni "Varlıktan başka türlü " olana , 
ontolojik düzlemi aşmaya çağırır. Dolayısıyla başkasıyla ilişki , Var'ın 
anlamsız uğultusunun üstesinden gelmenin bizzat imkanı , yegane yo­
ludur. Yüz yüze ilişki ontolojik olanın boğucu aynılı ğını kesintiye uğ­
ratır. Etik varlığın ıssızlığından bunalan için bir imkan sunar: insanlar 
arası ilişki . 

Levinas'ın ilk fesefe olarak etiği , onun metafiziğini oluşturur. Bu an­
lamda onun etiği geleneksel ya da bilinen anlamda etikten temelde 
farklılaşır. Bu etik evrensel akli ilkelerden türeme ahlaki kurallara da­
yanmaz . Gündelik yaşamda bazı davranış kuralları öneren bir ahlak 
(moralite) değildir. Fakat bunlardan fazla ,  bunlardan daha temel bir 
şeydir o. Gerçekte Levinas etikte , başkasının yüzünde , aşkınlığı arar. 
Aşkınlık imkanı başkasının yüzünde, başkasıyla etik ilişkide yatar -Var­
lığın "anlamsızlığı"nı dağıtacak, bizi öteye klavuzlayacak olan ancak 
ötekiyle ilişkidir: Türkçede çok güzel ifadesini bulduğu üzere öte (son­
suzluk ve aşkınlık) öte-ki ile ilişkide ifadesini bulur. Yüz sonsuzu im­
ler, ontoloj ik içkinliğe indirgenemez , aşkınlığın bizzat imkanıdır o. Aş­
kınlık öznenin ontoloj ik güvenliğinin başka olanın başkalığı tarafından 
kesintiye uğratıldığı uğrakta uç verir. Bu uğrakta öznenin özdeşliği ve 
aynılığı sarsıntıya uğrar. Özneliği özerkliğe ve özgürlüğe referansla ta­
nımlayanların aksine Levinas öznenin özneliğinin tartışma konusu 
edildiği bu uğrağı özneliğin bizzat tanımına yerleştirir. Özerklik değil 
yaderklik (heteronomie) söz konusudur yani erk 'yad'a ,  başkasına dev-
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redilmiştir ; bu bakımdan -etik anlamda- başkası eşitim olarak karşım­
da değil ama üstümdedir; keza etik özne başkasına tabiyeti anlamında 
öznedir. Zordaki başkası ( "dul, yetim , yabancı") zayıflığı içersinde bize 
buyurur, bizim kendinden eminliğimizi bozar, özgürlüğümüzü tartışma 
konusu eder, vicdanımızı sarsar. Böylece biz rahatsız vicdanla başkası­
nın çağrısına uymaya mecbur hissederiz kendimizi .  Bu kendisinden eti­
ğin neşet ettiği en temel , en insani uğraktır. Levinas bu temel uğrağı -ki 
etik bir uğraktır bu- esas alarak geliştirir metafiziğini . Bütünlük ve Son­
suz' dan (2001/1 9 7 1 :  87/86) alınma şu ibarede anlamını bulur bu tu­
tum:  "Öteki metafiziktir" . Ötekiyle (autrui) ilişki , öteyle ( l 'au-dela) ya­
ni Sonsuzla ilişkinin somut kipliği ya da imkanıdır ve bu anlamda etik 
ilişki Vardan ve varlıktan çıkmanın, dolayısıyla aşkınlığa ulaşmanın bir 
-belki de biricik ! - yolu olarak gözükür. Öteki ile ilişki olarak etiğin , 
varlıkbilimi önceler bir tarzda , 'ilk felsefe' bellenişinin anlamı burada 
yatar. Bu yüzden metafiziği , soyut temaşada ya da spekülasyonda değil 
bir anlamda şu en ampirik olanda , karşımızdaki ötekinin yüzünde ara­
maktadır Levinas. 
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BENlM LEVlNAS'IM 

Erol Göka 

Bu yazı Levinas'ın düşüncesiyle girilen entelektüel bir ilişkiyi betimli­

yor. Başlıca olarak iki noktada özetlenebilir bu ilişki: aşk/erotizm ve si­
yasetle ilişkisi içersinde din ve özgürlük. Levinas aşkı kaynaşma (fusi­
on) veya birleşme (union) olarak konumlandıran görüşlere karşı çıka­
rak, aradaki ikiliğin korunduğu aynıdan öteki'ye doğru bir ilişkinin özel 
bir kipliği olarak değerlendiriyor. Yazar bu noktada Levinas'ın görüşle­
rine esas itibariyle katılmakla birlikte öte yandan onun ö tekilik bağla­
mında siyaset anlayışını tartışma konusu ediyor. Özellikle de onun öte­
kiyi komşuya yani Yahudi olana indirger göründüğü yaklaşımını kavim­
merkezci bularak eleştiriyor. Bununla bağlantılı olarak yazarın karşı çık­
tığı bir diğer önemli nokta Levinas'ın ahlakı siyasetten ayırma yönünde­
ki eğilimidir. Son olarak, günümüzde etiğe değin yeni ve taze bir ilginin 
oluşmasındaki büyük katkısı dolayısıyla Levinas düşüncesine borcunu 
teslim eden yazar, 'ahlakın devrimciliği'ni kendi temel tezi olarak savu­
nuyor. 

Anahtar Kelimeler: Aşk, Erotizm, Etik, Öteki, Ahlakın Devrimciliği , 

Din, Özgürlük 

Bir düşünürle ilgili yazarken, birçok yol olabilir. Ben bu kez pek dene­
meyen bir yoldan gideceğim. Levinas için "O benim düşünce çizgimin 
belirleyicilerindendir" diyenlerden değilim. Hayatıma son zamanlarda 
girdi ve o geldiğinde, zaten düşünce çizgim genel hatlarıyla oluşmuştu . 
Tüm düşünce çizgimin çerçevesini değiştirecek, ne değiştirmesi sarsacak 
ölçüde bir etki yapmadı . Ama özellikle iki alanda (aşk ve din-özgürlük) , 
onun söylediklerini kendi düşüncelerime eklemleme imkanım oldu . 

Levinas'ın ahlak ve siyaset arasındaki ayrım yapan fikirlerini öğren­
diğimde, hele hele bu fikirleri nedeniyle Filistinlileri ve onların nezdin­
de "Yahudi-olmayanlar"ı  "öteki" kategorisi içinde görmediğini fark et­
tiğimde, o benim için karşı çıkılacak bir "kavmiyetçi" haline geldi. 

t e z k i r e , düşünce, siyaset, sosyal bilim dergisi, sayı 38-39, mayıs ! ağustos 2004, s. 71 -94 
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Yazdıklarım oracıkta , öylesine duruyor. Bu yazıda izleyeceğim yol, 
Levinas'ın adı ve açık etkisi görülen yazılarımı, son olarak da ona karşı 
yazdıklarımı okuyucuyla paylaşmak ve "Benim Levinas'ım işte buydu ! "  
demek . . .  

Aşk üzerine yazdıklarımdan başlayalım . "Bilimlerin Vicdanı Psiki­
yatri" Kitabımda da yer alan "Aşk" adlı makalemde, Levinas'la ilgili kı­
sımlar şöyleydi: 

[ [Ben kendimin kölesi 

"Nereye gitsek kendimizi de götürüyoruz" . Bu sözün Heidegger'in "Her 
insan kendi ölümünü ölür" sözü kadar saçma olduğunun farkındayım; 
saçma ama varoluşumuzun ağırlığını hissettiren . . .  Bu ağırlığı hissede­
bilmek için sözü kanırtmaktan başka çare kalmıyor. Hep kendimizle 
baş başayız ; zamana ve mekana yayılmış bir halde , varolmaya mecbu­
ruz .  Varlık karşısında edilgen olmaya , ona boyun eğmeye mahkumuz . 
O yüzden Levinas , "varolmak lütuf değil , ağırlıktır" ;  Sartre , "varolmak 
susamadan içmek gibi bir şeydir" demiştir. O yüzden karanlıkta yalnız 
kalan çocuk, varolmaktan korkar; onun korkusu karanlıkta beliren 
korkunç yaratıklardan ,  fantastik imgelerden, ölmekten değil ,  bizzat va­
rolmanın kendisindendir; uçsuz bucaksız ve biteviye akıp duran varlık 
karşında hissettiği çaresizlik duygusundandır. Varoluşun ölümle niha­
yet bulması bile insanı kapsayan durmak bilmeyen varoluştan daha az 
korkutucudur. Bizim trajedimiz , bir gün fanilik yazgımıza bağlı olarak 
hiç olup gideceğimizin değil , varlığın içinde tutsak olmanın; yabancı 
bir gücün benimiz üzerindeki iktidarının değil ,  benimizin kendisine 
bağlanmasının trajedisidir. 

Varoluşumuz , terk edemeyeceğimiz , ebediyen bağlı olacağımız bir 
doluluktur; benimizin bir ayağı her zaman kendi varoluşumuzdadır. 
Kendi benimize çakılıyız ; başkalarından önce kendimizin kölesiyiz ; be­
nimizin ilk sahibi,  kendimiziz ; bilincimizin kendi tutsaklığını keşfetti­
ği ilk bağ, kimlik bağıdır ; ne yaparsak yapalım kendimize döner geliriz ; 
bu , bizim trajedimizdir. Bu trajediyi anlayabildiğimizde , hep kendimize 
geri dönme kaderimizi yenme hayalini gerçekleştirmenin aslında ken­
dimiz olma, kendi kimliğimizi edinme mücadelesinden daha temelde 
yer aldığını görürüz .  
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"Ben sana mecburum bilemezsin" , sen bana mecbursun bilemezsin 

Bu trajediden , varoluşun ağırlığından bir nebze olsun kurtulmak , ancak 
başkasının varlığı içinde erimekle olanaklıdır. "Dünya içinde var­
lık" ımız , bir çevrede yaşamanın ve kendisi için varlık yanımızın yanı sı­
ra "başkasıyla varlık" olmamızı da zorunlu kılar. 

Başkasının varlığı ve onun bana bakışı sayesindedir ki , nesne duru­
muna gelirim; bir başkasına ait olur ve kendimin olmaktan bir an için 
sıyrılabilirim . Toplumsal ilişki , insanın kendisinden sıyrılma mucizesi­
dir (Levinas) . Bu yüzden başkasının arzusunun arzulamak , benim arzu­
mun, tüm insani arzunun en temel niteliğidir (Hegel) . 

Başkasının varoluşsal bunaltıyı hafifletici mucizevi niteliğinin yanı 
sıra , kendisinin varlığı da apayrı bir sorunun kaynağıdır. Çünkü benim 
için gerçek olan onun için de gerçektir ; ben de onun varoluşsal bunal­
tısını hafifletebilmesinin bir aracıyım. İnsan, yağmurdan kaçarken do­
luya , kendi varoluşundan kaçarken "öteki"nin egemenliğine yakalanır. 
Başkası benim için , kah varlığımı benden çalan , kah bana ait bir varlık 
olduğunu ortaya çıkarandır (Sartre) . Başkası bana baktığında , üzerim­
de tartışmasız bir üs tünlük sağlar; başkası kaygısı, beni sanki bir sarsın­
tının etkisi al tındaymışım gibi bana rağmen ele geçirir. Öteki , varlığıma 
engel olarak benim tam anlamıyla var olmamı imkansızlaştırır. Ben , 
ö tekinin sorumluluğunu almaya zorlanmış , bu konuda bir istek duy­
mamama rağmen ahlaki bir zorunluluk tarafından kuşatılmış birisiyim . 
Bu yüzden insan , hep anlatıldığı gibi kalbi sevgiye susamış , barışsever 
bir varlık değildir; insanın özünde hiç de o ne olduğu belirsiz sevgi yok­
tur ;  sevgi , insana kurtulamayacağı bir sorumluluk olarak dayatılmıştır. 
Bu yüzden benimle o arasındaki zorunluluğun diyalektiği , kişiler arası 
alan,  hem sevginin hem şiddetin yuvalandığı yerdir. Bu yüzden Sartre , 
sadist şiddetten duygusal aşkın yumuşaklığına kadar tüm arzu biçimle­
rini , öznenin "öteki"nden kurtulmak için ortaya koymuş olduğu savaş 
hileleri olarak tanımlar. Benim kendimi göremeyeceğim biçimde beni 
görerek (Bakhtin) bana sahip olan "öteki"yle ilişki , "ben bilinci"min te­
melinde bulunur. İşte bu nedenle hayat ,  benle öteki arasındaki müca­
deledir. İşte bu nedenle , "Ben"den kurtulmak ve "ben"i  tekrar kazan­
mak için sürdürülen bu mücadelede gerçek bir "ben-sen ilişkisi"nin ku­
rulabilmesinin tek yolunun Tann'yla ilişki olabileceğine işaret eder Bu­
ber. Bu mücadele ,  Heidegger'in, Hegel'in , Bakhtin'in ve Levinas'ın , Sart­
re'ın ve Buber'in iliklerine kadar hissettikleri , felsefelerine ana tematik 
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yaptıkları şeydir. Onlar sayesinde artık dünya yüzünde "birey" diye bir 
tek başına bir varlığın olmadığını , soyut bireyin içinde özsel olarak sev­
giyi ve şiddeti taşımadığını biliyoruz .  Biz , sevgi ve şiddetin geçiş nesne­
leriyiz. Onlar sayesinde ayrıca şunları da biliyoruz : 

İnsanın hayat mücadelesi ,  doğayla değil "öteki"yledir; yalnızca "ö te­
ki"yle değil fakat aynı zamanda "öteki" sayesindedir. "Öteki" , anatomi­
den duyarlık, biyoloj iden edebiyat çıkartır; onunla "surat"-"yüz"e ,  
"cilt" - " ten"e ,  "dokunma"- "okşama"ya dönüşür. Başkasının yüzü beni 
benliğimden başka tarafa yönelterek yükümü hafifletir. Okşama , arzu­
lanan varlığın bakışı altında yaşamaktan kurtulmak için onu kendi te­
nine hapsetme girişimidir (Finkieltkraut) . 

Başkalarının bizim için önemini anlamak için aslında fazlasıyla ka­
nıt da gerekmiyor. Ama tüm bu düşünürlere baktığımızda, onların baş­
kalarının bizim için önemini oldukça iyi ele aldıklarını fakat "Nasıl olu­
yor da bazı başkaları bizim için 'vazgeçilmez ö teki' haline gelebiliyor? " 
sorusuna doğru düzgün bir cevap veremediklerini görüyoruz .  "Vazge­
çilmez öteki" , tutkumuza yapışandır; yeri doldurulmaz dost, yeri dol­
durulmaz düşman ve aşık olduğumuz kimsedir; bırakamadığımız alış­
kanlıklarımız , fanatiği olduğumuz her şeydir. 

İnsan varoluşunun ("Dasein"ının) kapsayıcı bir analiz projesini bize 
sunan Heidegger de "vazgeçilmez öteki" sorununu aydınlatmadan ya­
şamını yitirdi . Belki bu "nasıl oluyor da" diye başlayan sorunun cevabı­
nı "neden"lerle ilgilenen felsefeden beklemek, haksızlık. 

Zaten bugün bu soruya cevap verebilmek, "vazgeçilmez öteki" soru­
nunu ele alabilmek için elimizde "ben psikoloj isi" ve "nesne ilişkileri 
teorisi" gibi değerli teoriler var; bu teorilerin "ben-nesnesi" (self-ob­
ject) , "birincil nesne" gibi kavramları sayesinde bazı ilişkilerin bizi İn 
için nasıl olup da olmazsa olmaz nitelik taşıdıklarını belli ölçülerde 
açıklama şansına sahibiz . 

Ama biz bugün burada "vazgeçilmez öteki" sorununun bileşenlerin­
den birisi olan "aşk" konusunda konuşurken bu şansımızı kullanmaya­
cağız ya da şansımızı sona saklayacağız . Çünkü psikopatoloj i  teorileri , 
haklı olarak bize ilişkilerin ve duyguların ontoloj isi hakkında bir fikir 
vermiyorlar; "Dürtü ,  gerilimi azaltmaya değil nesne aramaya yöneliktir ; 
insan , ilişki arar" (Fairbairn) gibi felsefi tezlere dayanıyorlar. Oysa biz 
işe tam da oradan; Heidegger'in yarım bıraktığı yerden başlamak, " iliş­
ki"yi esas alan çağdaş psikopatoloj i  teorilerinin yaslandıkları felsefi te­
meli biraz daha sağlamlaştırmak ve bu temel üzerine çağdaş psikopata-
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loji  teorilerini yerleştirmek istiyoruz .  Yani "aşk"ı nesne ilişkileri içinde 
aramadan önce varlığımızda , varolma mücadelemizde aramaktan yana­
yız ; o yüzden baştan beri felsefi söylemin girdaplarında bir yol bulma­
ya gayret ediyoruz.  

Aşkın fenomenolojisi 

Birçok insanın yaşadığı aşkın fenomenolojisini , bize ancak Proust ve 
Stendhal gibi iyi edebiyatçılar anlatabilirler. Aşkın evrensel fenomeno­
loj isinin en tipik özelliği , aşkla sanat yapıtı arasındaki sıkı bağa ve aşı­
ğın olanca yaratıcılığına rağmen, aşığın kendisini her zaman değersiz 
bir sanatçı , başarısı engellenmiş bir ressam, niteliksizliğe yenik düşmüş 
bir şair gibi görmesidir. Bir türlü sevilen kimsenin tam, doyurucu bir 
anlatımı sağlanamaz; bu yüzden aşk söze dökülemez, aşk anlatılmaz ya­
şanır denir. Bu durumu Proust, sevilen kişiye bakarken takınılan araş­
tırıcı , kaygılı ve titiz tavra bağlamaktadır. Gözümüz , kulağımız , tüm 
duyularımız ondadır; onun ertesi güne randevu verip vermeyeceğini , 
umutlarımızı ortadan kaldırıp kaldırmayacağını merakla bekler duru­
ruz . Aşık kişi için anlamak seyretmekten önce gelir ; sevgilinin sözleri 
her zaman görüntüsünden daha önemlidir; yüzün görsel çekiciliği yar-, 
gılardan sonra gelir. Tüm duyularımız ve hayal gücümüz aynı anda ha­
rekete geçtiğinden dikkatimiz ürkekleşmiştir. Ondan bize kalan, her za­
man iyi çıkmamış fotoğraflardır. "Her nereye baksam biraz sana benzi­
yor" ya da "ne kadınlar sevdim zaten yoktular" deriz demesine ama sev­
diğimiz kimsenin yüzünü bir türlü tam olarak betimleyemeyiz . Sevilen 
yüz , bir yandan tüm yüzleri tekeline almıştır bir yandan da hiçbir za­
man açık seçik hale gelemez . Aşırı dikkat, aşığın bakışını bulanıklaştır­
dığından ondan kalan hatıra resme tekrar tekrar bakılır. O yüzden "ya­
nımdayken bile hasretimdin" denilir. Aşk, betimlemenin yasak olduğu 
yüz dinidir (Finkielkraut) . 

Aşık, betimleyemeyen olduğu kadar niye sevdiğini de bir türlü bil­
meyendir. Bir gün Pascal gibi sevgilisini kişiliğinden dolayı değil , has­
letlerinden dolayı sevdiğini düşünür; bir başka gün Hegel gibi sevgisi­
nin nedenini sevilen kişinin hasletlerinin çok ötesinde arar, onu "o"  ol­
duğu için seviyordur, yarın bir keder gelse tüm güzelliklerini , tüm özel­
liklerini alıp götürse onu yine sevecektir. Oysa ne kişilik, ne haslettir 
aşkta belirleyici olan; önemli olan tek şey onun bizden daha farklı ol­
ması , bize eşit olmamasıdır. Bir insanın özelliklerini , güzel , çirkin, kay-
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gılı sakin , histerik , takıntılı olup olmamasını ancak aşık değilse}\ sapta­
yabiliriz . Aşk, tüm bunları siler, herkesin sevgilide gördüğünü aşık gör­
mez ; herkes için sıradan biri olan sevgili onun için herkesten farklıdır; 
önemli olan gerçekten bir fark olup olmaması değil , bizatihi " fark" tır. 
Sevgililer beraberdirler ama henüz değil (Blanchot) . Aşkta yalnızca 
" fark" görüldüğü için aşkın gözü kördür. Göremeyen aşık öngörüsünü 
de yitirmiştir, saçmalamaktadır. Psikozdadır kısacası ama sıradan psi­
kozdan farklı olarak gerçeği değerlendirme yetisini yitirme nedeni , iliş­
ki kopukluğu değil , karşılaşmadır; "öteki"nin unutulmasına değil , ben­
liği işgal etmiş olmasına bağlıdır (Finkielkraut) . 

Aragon'un "mutlu aşk yoktur" dizesi, aşk fenomenolojisinin bir baş­
ka yanına ayna tutar. Sevileni kendinden ve diğer insanlardan ötede 
görmek, doğal bir biçimde acıyı da beraberinde getirir. Arzunu ancak 
büyük acılar çekerken gerçekleştirirsin ; görünürdeki acının altında giz­
li bir tad vardır. Fakat aşk ıs tırabı , sinsi bir mutlu olma yöntemi değil­
dir. Aşk yaşantısı , basi t bir tatmin modeline göre açıklanamaz . Aşığın 
arzusu , doyurulabilecek bir açlık değildir; aşık , ne tamamen hoşnut 
edilmiş , ne de tatminsiz kalmıştır. Onun ıstırabı, sevgiliyi okşarken bi­
le, onun elinin altından civa gibi kayıp gitmesindendir; ulaşamadığı 
mükemmelin farklılığındandır. Aşk, özgürlük isteğiyle "öteki"ne tu t­
saklık arasında kalakalmaktır. "Öteki"nin egemenliği , aşığın hem 
umutsuzluğu hem de en değerli hazinesidir. 

Aşk erotiktir ama ero tizmle cinsellik bir ve aynı şey değildir. Bir ih­
tiyaç olarak cinsellik ve cinsel ilişki , insan yaşamında arızi bir yer tu tar. 
Çoğu zaman yanlışlıkla diğer hazlardan birisi gibi ele alınsa da "şehvet ,  
diğer hazlardan farklıdır, çünkü yemek içmek gibi tek başına yapıldı­
ğında zevk veren bir haz değildir" (Levinas) . Eros , bizi "öteki"ne götu­
ren bir yoldur. Eros,  yine sanıldığı gibi bedenlerin buluşup kaynaşma­
sına , aradaki kopukluğun giderilmesine fırsat hazırlayan geçici bir 
oyun değildir; baş döndürücü bir uçurumun ortaya çıktığı ve keşfedil­
diği andır. Foucault ,  insanın sevişirken bile yalnız olduğunu söylerken 
haklıdır ama insanın mutlak yalnızlığı asıl sevişirken ortaya çıkar de­
seydi daha da haklı olurdu. Aşıkla sevişirken onun tüm bedeni yüzü ha­
line gelir ; ulaşılamayan, betimlenemeyen yüzü . Sevişmek, tenlerin te­
masını ve birbirine sarılmasını engelleyen tüm engeller ortadan kalktı­
ğında bile sanki "öteki" kendini tamamen vermiyormuş gibi en yakın 
olanı aramaktır. lki insan arasındaki erotik yaşantı , bizim kaynaşma , 
ikinin mükemmel uyum içinde bir olması arzumuza rağmen , aramızda-
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ki mesafeyi kaldırmaz tam tersine doğrular. Aşk ve sevişme , insan olma 
kaderimizin bize en berrak yansımalarıdır; sevişen aşıklar da gerçek ka­
der yoldaşları . ] ]  

Aşk konusunda yazarken, öğretmenim olan Levinas , bir kaç yıl son­
ra bu kez once Tabula Rasa dergisinin "Postmodernlik ve din" adlı so­
ruşturmasına cevap verirken daha sonra Yann dergisinde "Dindarların 
özgürlüğü mü özgürlerin dini mi? "  başlıklı bir yazı yazarken zihnime 
dolan çağrışımlarla birlikte yeniden gündemime geldi . Bence Hıristi­
yanlık ve Yahudilik mücadelesi ve arada kalan İslam , lslam'ın laiklik 
açısından Yahudiliğe benzerliği ve gerek laiklik gerek bireysel özgürlük 
bakımından daha patent oluşu konularında çok önemli saptamalara yol 
açtı bu çağrışımlar. Önce Tabula Rasa soruşturmasına verdiğim cevabı 
sunuyorum: 

[ [Posnnodem duruş, teolojik çalışmalarda, dinler için yeni bir alterna­
tif olarak değerlendirilebilir mi? 

"Postmodern duruş" , içinde yaşadığımız "postmodern durum" u ,  mo­
dernliğin sıkıntılarının aşılamamasının yarattığı bir kriz dönemi olarak 
değil de,  modernlikten sonra gelen yepyeni bir toplumsal evre olarak 
görenlerin bir tanımı olsa gerek. Oysa ben böyle düşünenlerden deği­
lim . "Postmodern durum"u,  modernliğin yaşadığı bir kriz dönemi ola­
rak görüyorum. Modernlik , Batı kaynaklı ,  yani o bilinen Helenistik akıl 
ve estetik, Roma hukuku ve Judeo-Hırıstiyan saç ayağına oturan, yeni 
bir uygarlaşma projesiydi. Rönesans ve Reformasyon'la uç verdi ; Aydın­
lanma ve izleyen "Ulus Devletler Çağı" ile doruğa çıktı . Sonuçta tüm in­
sanlığı , diğer tüm uygarlık kalıntıları üzerinde yaşayan toplumları da 
cazibe halesi içine alarak ve etkileyerek, "dünya uygarlığı" haline gel­
meyi başardı . Bu başarı , onu bizatihi bir "insanlık hali" konumuna yük­
seltti . Her toplum, geç kaldığı modernleşme vagonuna bir biçimde atla­
yabilmenin , kendine özgü modernleşmenin yollarını aramaya başladı 
ve yönünü modernleşme tarafına çevirdi . 

Ancak bu başarılar, yalnızca madalyonun bir yüzüydü . Modernleş­
menin diğer yüzü , skandallar ve sıkıntılarla doluydu . Bilimsel ve tekno­
lojik devrimler iyiydi iyi olmasına ama , dünyayı derin bir ekoloj ik kriz­
le ve dehşetengiz bir silahlanma yarışıyla yüz yüze getirdi ; bir "bilim di­
ni" yaratarak, modernliğin Batı kökenli olmasının zaten yol açacağı te­
oloj ik krize çanak tuttu . Bireye ve onun rasyonalitesine dayalı yeni bir 
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inanç sistemi oluşturulamıyor, irrasyonel , spritualistik akımlar mo­
dernlik gemisinin zeminini kemiriyor, su almasına yol açıyordu . Mo­
dernliğin büyük filozofu Kant, "Bilime yol açmak için inancı araladım" 
demişti ama kendi teoloj isinin gereği olarak akılla inancı bir arada ba­
rındıramayan Batılı zihin , modern çağlar boyunca binbir zahmetle oluş­
turduğu ve gerçeği bunlar sayesinde temellik ettiğine inandığı "büyük 
anlatı"lardan birer birer vazgeçti. Önce dil ile gerçek arasında bir ilişki 
olmadığı gösterildi; dil , metaforik bir yapıydı ; hakikat ,  Nietzsche'nin 
söylediği gibi "seyyar metaforlar ordusu"ndan başka bir şey değildi .  Yo­
rumsama , gerçekliği aramaktan vazgeçmiş , beşeri bilimlerin ve hatta 
tüm beşeri söylemlerin ortak yolu haline geldi . Dil , hakikati vermiyor­
sa, her hakikat iddiası , yapı-çözümüyle bozguna uğratılabilecek, kof bir 
damara sahipti . Dostoyevski, "Tanrı yoksa her şey mubahtır" demiş ve 
insanları ikna edebilmişti; şimdi "Tanrı varsa her şey mubahtır" diyen­
ler de insanları ikna edebiliyor, hem de aynı insanları . . .  

Ve sonuçta geldik bugüne : İnsanlar büyük anlatılara inanmıyorlar 
ama tuhaf bir biçimde inançlara saygı göstermenin gereğine inanıyorlar. 
İnançlara neden saygı gösterileceğinin ise, gerçekte hiçbir rasyoneli 
yok. " İnanç çoğulluğu " ,  "dinlerin kardeşliği" gibi fikirler, aslında kaza­
nanın inançsızlık olduğunun ya da en azından derin maneviyat krizinin 
üstünü örtmeye yarıyor. "Da Vinci'nin Şifresi" kitabı , pagan inançlarını 
ululayarak insanları büyülüyor; insanlarda, hepimizde tuhaf bir köken 
merakı ortaya çıkmış durumda. 

Bunları düşünüyorum ama yine de sorunuzun cevabını bitirmedim. 
Çünkü "postmodern duruş"la ilgili olanca olumsuz düşünceye sahip 
olmama rağmen, sorunuza cevabım olumlu . Hatta diyebilirim ki , soru­
nuza olumlu cevabım, yani postmodern duruşun dinler için (doğallık­
la benim için bu din İslam'dır) bir alternatif olma imkanı sağladığını 
düşünmem, beni düşünce maceramda ayakta tutan noktalardan bir ta­
nesi . Şöyle ki : 

Öncelikle İslam uygarlığının , modern zamanlarda "kalıntı uygar­
lık"lardan bir tanesi olduğunu , modernliğin krizinin İslam dünyası 
için, modernleşememenin sancılarıyla birleşerek birkaç misli ıstıraba 
yol açtığını kabul etmeliyiz . Nostalj ik böbürlenmelerin kimseye fayda­
sı yoktur. Büyük anlatıların sona ermesini, yeni bir büyük anlatı arayı­
şı olarak okumak gerekir. İslam , taşıdığı inanılmaz muhteşemlikte ma­
nevi cevher ile , Kur'anı sanki bugün vahy edilmiş gibi anlamaya çalışan 
aydınlara , yeni büyük anlatı inşasında yol gösterici olabilir. İnsan hak-
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larının , bilimin, aklın ve bireyin olduğu kadar insanlığın manevi mira­
sının, inanç özgürlüğünün ve hatta laikliğin de güvence altına alındığı , 
üstelik bunu hiçbir ruhbanlık makamına bel bağlamadan yapabilecek 
bir "özgürlükçü İslam teoloj isi" mümkündür. (Hadi içimden geçeni ol­
duğu gibi söyleyeyim: Bu özgürlükçü İslam teoloj isi de büyük ihtimal­
le, tarihteki misyonları bugüne kadar, uygarlık oluşturmaktan ziyade , 
uygarlıklar arasında iletici , arabulucu ve sentezleyici olmak şeklinde te­
celli etmiş olan Türklerin coğrafyasından zuhur edecektir. ) 

Bu o kadar mümkündür ki , ben yakında birçok başka "Devrimci İs­
lam " kitabının yayınlandığını şimdiden görür gibi oluyorum.  Elbette bu 
devrimcilik, Humeynicilik tipinde değildir, insanlığın manevi krizinin 
aşılmasına getirdiği imkan sayesinde hak edilecek bir sıfattır. 

Bakın , dikkatle bakın, entelektüellerin dünyasında olan sözüm ona 
tartışmaların gerçek niteliklerini görmeye çalışın . Bu tartışmalarda asıl 
konu , hep Hrıstiyanlık-Yahudilik teoloj ilerinden hangisinin haklı oldu­
ğudur. Dünyayı sallayıp duran Emmanuel Levinas , Zygmunt  Bauman, 
Jacques Derrida,  Yahudi teolojisinin üstünl üğünü neredeyse kanıtlamış 
durumda . Levinas , Hıristiyan dünyasında Teslis inancı nedeniyle ger­
çek bir Aydınlanma ve laiklik olamayacağını , yaşanan krizin nedeninin 
bu olduğunu söylüyor. Oysa ona göre Eski Ahid'te Tanrı ve insan apay­
rı varlık alanlarına sahipmiş . Gerçekten de öyle , o kadar ayrı varlık 
alanlarına sahipler ki, Yehova gelip kullarından biriyle güreş bile tuta­
biliyor !  

Bunları bir gün Müslüman düşünürler, niye daha tutarlı bir biçimde 
söylemesinler ki ! . .  ] ]  

Şimdi d e  "Dindarların özgürlüğü mü, özgürlerin dini mi7 "  yazısın­
dan Levinas'ın e tkisinin görüldüğü bazı pasajlar: 

[ [ "Din ve özgürlük" başlığının ilk çağrışımı,  özel , kamusal ve top­
lumsal alanlarda "dinsel" denilen faaliyet ve eylemlere ne kadar özgür­
lük verileceğiyle ilgili ve Türkiye'de maalesef "din ve özgürlük" denin­
ce çoğu zaman yalnızca bu ilk çağrışım akla geliyor. Oysa benim için bi­
raz sonra ele alacağım diğer çağrışım çok daha önemli . Bu yüzden ve 
nasıl olsa bu konuda çok daha iyi söz edecek birileri çıkar diye , ilk çağ­
rışım alanından, çok yaşamsal olduğuna inandığım birkaç cümle edip 
hemen uzaklaşacağım. 
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Örgütlü din mi? Hayır, teşekkürler! 

Modern yaşamın bireylere ve gruplara tanıdığı tüm hakların, faaliyetle­
rini "dinsel" , kendilerini "dindar" diye tanımlayan kimselere de tanın­
ması gerektiği konusunda yapılacak bir tartışmayı ayıp ve incitici bulu­
rum. "Din kardeşliği" , "cemaat ruhu" , "dinsel dayanışma" gibi anlayış­
lara da bir diyeceğim yok; sivil gücü vurguladıkları ölçüde kulağa hoş 
geldikleri de kesin. İnsanın anlam arayışının en derinden kavranılması , 
ontoloj ik ve epistemolojik alanları baştanbaşa kuşatan bir yaşam felse­
fesine sahip olunması,  ahlak ve hukuk'un sağlam meşrulaştırım imkan­
larını barındırması nedeniyle dinde "büyük insan olmak" , "bilgelik" , 
"rehberlik" hem mümkün hem de desteklenmesi gereken durumlardır. 
Kişisel gelişimde büyük yol almayı başarabilmiş , engin bir hayat bilgi­
sine ve içgörüye sahip olan din uluları , şu kapkara dünyada hepimizin 
yoluna aydınlatacak meşalelerdir. Ancak gerek tarikat ,  gerek dinsel 
amaçlı siyaset (ve ticaret) , gerek bir kült etkinliği olarak, her hangi bir 
modern kurumsal yapı gibi, hiyerarşik bir örgütlenme gösteren ve en 
tepede de "ruhani lider" diyebileceğimiz manevi despotun bulunduğu 
örgütlenmelerin, kısacası "örgütlü din"in benim "din" dediğim olguyla 
temelde bir karşıtlık gösterdiğine inandığımı da söylemek isterim . 

"Örgütlü din" in ne kadar "din" olduğuyla ilgili ciddi endişelerim 
var. "Din" , sürekli bir gerilim içeren insanın Varlık' (ın)a  bir mana , Ya­
ratıcısı olarak kabul ettiği "her şeyi kapsayan"la ve öteki varlıklarla iliş­
kisine bir içerik kazandıran bir zihinsel etkinlik ve ritüeller toplamıy­
ken, "örgütlü din"de bu amaçlardan ziyade , örgüte ve kişiye bağlılığın 
esası teşkil ettiğini, dolayısıyla "örgütlü din"in uhrevi görüntü al tında 
faaliyet gösteren dünyevi , toplumsal şeylerden, kazanç ve iyi hissetme 
kapılarından biri olduğunu düşünürüm. "Din" , her zaman bir varoluş­
sal kaygıyla tutunulan yer olma girişimindeki emeğin izlerini barındı­
rırken ve her zaman "Doğrusunu Allah bilir"in teslimiyetinin kibirsiz 
hatta tam tersine ezalı ihtişamını taşırken, "örgütlü din" tıpkı muadili 
oluşumlar olan , fal , büyü , yoga , sağl ıklı yaşam egzersizleri , spri tüel 
züppelikler gibi huzur ve hakikat ( ! ) vaad eder. 

Elbette tüm herkese karşı bir eşitlik ve aynılık uygulaması gerekti­
ren bir uylaşım zemininde inşa olan "kamusal alan" ın gerekliliklerine 
uymaları koşuluyla , dindar denilen insanların ve dinsel etkinliklerin 
özgürleşmesinden yanayım ama "hakikat ve huzur tellallığı" yaparak 
gerçeğin çarpıtılması ve içinde yer alan bireye zarar verilmesi ihtimali 
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taşıyan tüm toplumsal durumlar gibi "örgütlü din" in d e  bir yasal bir sı­
nırı olması ve sınır ihlalleri durumunda hukuksal yaptırımların günde­
me gelmesi kanaatindeyim. Her kurumun ve uygulamanın sınırlan ve 
deontolojisi belirlendiği halde , "örgütlü din"e  karşı ,  gerek kamu gücüy­
le ,  gerek karşıt taraftaki örgütlü sivil güçlerce "saldırmak" dışında bir 
şey yapılamaması , modern hukukun en önemli eksikliklerindendir. 
Kendi rızanızla girdiğiniz bir şirketten , bir tedavi kurumundan uğradı­
ğınız zarar için yasalara başvurabiliyorsunuz ama yine rızanızla girdiği­
niz bir dinsel kültten (daha ço� onun manevi despotundan) gördüğü­
nüz zarar için başvuracağınız bir yer neredeyse hiç yok. Manevi despot,  
ancak yürürlükteki yasalara göre açıkça tanımlanabilen bir suç işlemiş­
se ve sizin de ona ve bağlılarına karşı mücadele edebilecek gücünüz 
varsa bir hukuk savaşına girebiliyorsunuz ama "Bu topluluk, benim ruh 
sağlığıma, çocuklarımın eğitimine , eşime karşı davranışlarıma , dinsel 
duygularımı kullanarak, kendi yaşantılarını dinsel hakikat gibi suna­
rak, büyük zarar verdi ! "  diyemiyorsunuz .  Birey, "örgütlü din" kuruluş­
larında, korunmasız ve yapayalnız aslında ve üstelik hakikat bu kuru­
luş tarafından gasp edildiği için Allah'ına bile sığınamıyor. 

Dinsel özgürlükle ilgili söyleyeceklerim bu kadar. 

Kısır ilahiyat ortamı 

"Din ve özgürlük" başlığının beni daha çok ilgilendiren diğer çağrışımı 
ise ,  dinin bireye sunduğu özgürlük anlayışı ,  sağladığı özgürleşme fırsa­
tı ve ortamıyla ilgili . Bir yıl önce , tek bir alanda uzun vadeli bir çalışma­
ya hazırlanırken, iki konuda çok zorlandım ve sonunda tercihimi tarih­
le psikoloj inin kesişim alanı olan "Türk grup davranışı" olarak belirle­
dim. Zorlandığım ve sonuçta çalışmaktan vazgeçtiğim iki konu ise "din 
ve özgürlük" alanında olup şunlardı : 

i- Yorum ve anlam konularıyla uzun zaman uğraştıktan sonra artık, 
her kelimenin, işaret ve imgenin, düz-anlamlarının yanı sıra sembolik 
bir yan-anlamının da olduğunu düşünmeye başlamıştım. Daha doğrusu 
her kelime,  işaret ve imge bir semboldü ve görünen , kültürel olarak ka­
bul edilen düz-anlamının yanı sıra , bizim o anki yorumumuza , ona 
yüklediğimiz anlama, niyetselliğimize bağlı olan bir gizemi , bilineme­
yen bir yan-anlamı da taşıyordu . Kutsal metinler ve kutsalı imleyen me­
tinler de bundan muaf değillerdi . Kutsal ya da değil , gerçek (varlık) -im­
gesel (arzu) -simgesel (anlam) üçgeni , açık bilinçle varolduğumuz her 
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yerde ve her anda anlamamıza eşlik ediyor; anladığımızı bu üçgenin 
prizmasından yansıyarak anlıyorduk. Bilgi konusundaki nihai arzu­
muz , tüm sembollerin arkasındaki "her şeyi kapsayan Öteki"ni bilebil­
meyi amaçlıyor ;  Tanrı, kendi Varlığı'nın ötesinde bizim bilme arzumu­
zun nihai nesnesi oluyordu . 

Nasıl tek bir "gerçeklik" ve ona ulaşmaya çalışan insan sayısı kadar 
bireysel "doğru" lar varsa ve hiçbir bireysel "doğru" gerçekliğe tek başı­
na temellük edemeyecekse ,  aynı ilişkinin ku tsalla yüz yüze olan birey 
için de geçerli olduğunu düşünüyordum. İki tip kutsal vardı : Birisi is­
ter Tanrı, ister Kutsal Kitap , ister Gelenek haline dönüşerek yinelenip 
duran dinsel ritüeller şeklinde olsun bizden ötede ve hep ulaşmaya ça­
lıştığımız "Kutsal" , diğeri ise bu büyük harfle yazılı "Kutsal"a  bizim 
yüklediğimiz anlamlardan oluşan kendi "kutsal" anlayışımız.  Hiçbir bi­
reysel "ku tsal" anlayışı tek başına hakiki "Kutsal"a  tümüyle ulaştığını , 
bunun tek yolu olduğunu öne süremezdi. Dolayısıyla kutsalı yani, Tan­
rı'yı , Kutsal Kitab'ı ve Gelenek'i reddetmeden özgürleşme mümkün; öz­
gürlük, insanın insan olmakla doğuştan kazandığı , kaçınılmaz bir insan 
hakkıydı. Özgürlüğü en önemli ilke olarak görmeyip hakikate temellük 
ettiği gerekçesiyle dayatılan her ilahiyat anlayışı despotikti . Özgürlük,  
geleneği olumsuzluklarından kurtararak yaratıcı biçimde yenileyecek 
eleştirinin ve geleneği demokrasiye doğru açmanın da güvencesiydi . 

Böyle düşünüyor; "Senin dinin sana , benim dinim bana" kutsal sö­
zünde ifadesini bulan bir anlayışla,  her türlü farklı din telakkisinin ve 
yaşantı biçiminin ortak kültürel ve hukuksal bir çatı altında mümkün 
olabileceği tezinin geçerliliğini araştırmak is tiyordum. Bu topraklar, 
şimdi katışıksız Avrupa Birlikçisi ve demokrat kesiliveren teslimiyetçi­
lerin ahistorik "çok-hukukluluk" zırvalamalarım değil, gerçekten öz­
gürlükçü ve demokrat bir teoloj iyi hak ediyordu . 

ii- Marksis t bir geçmişten gelerek inanca yer açmaya çalışmam, 
inanç ve özgürlüğü bir araya getirecek bir çalışma yapmaya beni zorlu­
yordu . "Özgürleşme İlahiyatı" , Katolik dünyasından zuhur eden ve ge­
çen on yılda Güney Amerika'daki Katolikler arasında kitleselleşen bir 
kavramdır. Daha çok İlk Hıristiyanlık inançlarıyla ,  Marksist-Komünist 
idealleri bir araya getirmeye çalışır; ilk Hırıstiyanların ilkel komünal bir 
topluluk oluşturdukları fikrinden yola çıkar. Özgürleşme tlahiyatı yan­
lıları, Papa XXIII .  John'un Pacem in Terris adlı genelgesindeki " tahak­
küm eleştirisi " ve "yoksullara kurtuluş seçeneği" temalarını esas alır. 
Onlara göre , Marx da bu ideallerin peşindeydi ancak kendisi bulmamış-
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tı , radikal Reformasyon'dan , Reformasyon da İsa'dan almıştı . Sonuçta 
ortaya Marx'ı ve lsa'yı kaynaştırmaya çalışan mühim bir külliyat çıktı . 
Böyle bir tarihselliğe sahip olmasına rağmen Özgürleşme tlahiyatı'nın 
Papa XXIII .  John dışında Vatikan'dan bir desteği yoktu ; tam tersine mo­
dern zamanlarda Roma Katolik Kilisesi, dünya gericiliğinin en büyük 
destekçilerinden birisi olmuştu . Zaten ruhbanlıkla özgürlük, asla bir 
arada düşünülemeyecek , baştan aşağı çelişik kavramlardır. (Özgürleş­
me tlahiyatı'ndaki paradoksik durumun bir benzeri de İslam Dünya­
sı'nda görülür. Gerek meşru bir Ruhban sınıfı olması , gerek havariler 
gibi On iki İmam'a dayalı bir ilksel silsile savunuculuğu ve ideallerini 
bu silsilenin temsilcisi olan , insani vasıflardan arındırılarak masum kı­
lınmış bir ruhbana dayandırması gibi nedenlerle İmamiye Şiası Katolik­
liğe ciddi benzerlikler taşır. Epistemolojik olarak yapısı gereği tahakkü­
me dayanan bu inançtan da, paradoksik biçimde , İran Devrimi'nde ol­
duğu gibi bir muhalif hareket çıkabilmiştir. Bu paradoksinin nedeni , 
apayrı bir tartışma konusudur. ) 

Biz , Özgürleşme tlahiyatı hareketine, adaleti vurgulayan yanları ne­
deniyle bir sempati beslememize rağmen, dinde gerçekten özgürlükçü 
bir bakışın Hıristiyanlık'tan kaynaklanabileceğini sanmıyoruz .  Çünkü 
Hıristiyanlık , ister monofizit ister diyofizit olsun, özgürleşmeye kapalı , 
Tanrı-insan kavramları arasındaki kargaşadan dolayı narsisizme eğilim­
li bir ilahiyata sahiptir;  bu yüzden de Hıristiyan dünyadaki özgürlükçü 
yaklaşımlar büyük ölçüde din-karşıtı olmuşlar; Hıristiyanlık, modernli­
ğin narsisistik bir kültüre dönüşmesine ve postmodern ahlaki krize ze­
min hazırlamıştır. 

Hıristiyanlığın bu niteliği , Musevi ve İsevi tanrısallık arasındaki far­
kı , uzunca bir süredir vurgulayıp durmuş Levinas ve izleyicisi Derrida , 
Finkelkraut ve Bauman gibi Musevi entelektüellerce iyice açığa vurul­
muştur. Emmanuel Levinas'a göre Yahudi Tanrısı ,  insanın içinden ko­
nuşmak yerine doğrudan insana hitap eder. Tanrı , insanı muhatap dü­
zeyine çıkarır, ona henüz bilmediği ve kendiliğinden elde edemeyeceği 
şeyleri iletmek üzere seslenir. İncil'in Tanrısı güçsüzdür, insanın konu­
şan özne ve sorumluluk sahibi varlık olduğunu reddeder; kişiler arası 
ilişkilerin gerçekliğini kabul etmek ve insana sorumluluk vermek yeri­
ne, her şeyi kutsalla büyüleyen bir baş döndürücülüğü yeğler. Bu yüz­
den Hıristiyanlık asla gerçek laikliği, gerçek Aydınlanma'yı sağlayamaz . 
Yahudilik , insanı Tanrı'dan kurtararak, gerçek anlamda dünyanın bü­
yüsünü bozabilir; Yahudilikte Tanrı ayrı, insan ayrıdır; insan kendi dı-
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şında kalan hakikate açılma şansı veren bir özgürlüğe , dolayısıyla so­
rumluluğa sahiptir. Levinas'ın modernliğe yeniden kazandırmak istedi­
ği şey, bu nedenle inanç değil tanrı-tanımazlıktır; insan, kutsallık büyü­
sünden sıyrıldıktan sonra , dünyayı putlaştırmaktan kurtulabilir; so­
rumlu bir varlık gibi hareket ederek öteki insanların ve Tanrı'nın değe­
rini anlar. Bu yüzden Levinas , hocası Hıristiyan Heidegger'i "etik olan 
ontolojik olana önceldir" diyerek bir anda kündeleyiverir. Bu yüzden 
Levinas'ın izleyicisi Yahudi entelektüeller, hep "öteki"ni ,  diyaloğu vur­
gulayarak, postmodern dünyanın ahlaki krizine bir çözüm bulmaya ça­
lışırlar; onlar için gerçek dünyaya ve gerçek ilişkiye dikkat çekmek, ne 
kadar tanrı-tanımaz nitelikler taşırsa taşısın, nihayetinde etik'i (On 
Emir'i) vurgulayan dinsel bir eylemdir. 

Postmodern düşünce dünyasında belirgin bir Yahudi atağı vardır. 
Hıristiyanlık bu atağa bir karşılık verememektedir. İslam ise , Levi­
nas'tan kaynaklanan bu fikirlere tamamen katılacak düzeyde tanıdık bir 
söyleme sahiptir ; insan, tüm Kitap boyunca , açıkça kendinden apayrı 
varlık olan Tanrı hitabını dinlemeye çağrılır. Ancak İslam bununla ye­
tinmez; insanı Tanrı tarafından buyurulan ilke ve emirlere karşı bile öz­
gür bırakır ; bunu , Hıristiyanlıkta olduğu gibi insanı tanrısallaştırmadan 
yapar. Tanrı'yı insana "şah damarından daha yakın bir yere" yerleştirir ; 
ona Tanrı'nın ruhundan üfler. İslam , her ne kadar bugün egemen oldu­
ğu coğrafyalar, kadın haklarının ayaklar altına alındığı yerler olsa da , 
bunları kadın-erkek herkes için talep eder; feminist bir ilahiyat için ka­
dını tık Günah'ın ve dünyaya atılmamızın sorumlusu olarak gören Ki­
tabı Mukaddes'ten çok daha sağlam bir zemin sunar. İslam da elbette bir 
savunma ,  meşru müdafaa hakkı olarak şiddete onay vardır ama insana 
ve aydınlanma ihtimaline verdiği değer yüzünden , özgürlükçü ilahiyat 
yanlıları , İslam'da idam cezalarının kalkması için bile birçok dayanıklı 
tu tama� noktasını kolayca bulabileceklerdir. Bunları incelemek, ilkel 
bir fanatizmin kucağında çırpınan İslam'm gerçek bir özgürlükçü ilahi­
yata sahip olduğunu göstermek isterdim . ] ]  

Buraya kadar, daha doğrusu Neoconların saldırısına kadar her şey 
yolundaydı . Levinas'la aramızda bir sorun yoktu . Siyonizme eğilimini 
biliyordum ama bu , onun düşüncesinin büyüklüğünün yanında affedi­
lir bir şey gibi görünüyordu . Ne zamanki Yahudi-Evangelist ittifakı , 
Irak'ı talana başladı ve buna aydınlardan tepki yerine bir ölüm sessizli­
ği ortaya çıktı , yeniden ahlaki tepki veremeyişimiz üzerine düşünmeye 
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başladım. Acaba bu tepkisizliğin nedenleri arasında ahlak ve siyasetin 
ayrı şeyler olduğunu vaaz eden Yahudi düşünürler olabilir miydi. Bu­
nun biraz şüpheci bir soru olduğunu elbette kabul ediyorum ama asıl 
amacım, kanın gövdeyi götürdüğü , ahlaksızlığın alıp yürüdüğü bir za­
manda,  pratiğin ve siyasetin belirleyeciliğinin altını çizebilmekti . Radi­
kal-2'de kısa gazete yazıları halinde yazdıklarımı sonradan Yann dergi­
sinde,  "Ahlak devrimcidir" yazısında , daha derli toplu bir biçimde bir 
araya getirdim. Bazı pasajları görelim: 

[ [Entelektüel kadastrocular 

Sevgili Altay Ünaltay, dergimiz Yann'da bir süredir "Dünya politikasına 
yön verenler" adlı hayranlık uyandıran bir dizi yayınlıyor. Eline,  zihni­
ne sağlık ancak ilk bakışta göze çarpmayan öyle yön vericiler var ki , en 
azından diğerleri kadar önemli . Bunlara "dünya entelektüel coğrafyası­
nın kadastrocuları" diyebiliriz.  Şimdi size dergimizin bu sayısının ana 
teması "etik" alanında kadastroları belirleyen iki isim söyleyeceğim . 

Şüphesiz "pir" konumundaki , filozof ve Talmud tefsircisi olarak bi­
linen Emmanuel Levinas'ı ( 1 906- 1 995) en başta saymalıyım . Litvanya 
doğumlu , Freiburg Üniversitesi'nde Husserl'in öğrencisi oldu , Heideg­
ger'le orada karşılaştı ve ondan çok etkilendi .  Daha sonra yaşamını öle­
ne kadar Fransa' da sürdüren Levinas,  etik'in ontolojiyi öncelediği teziy­
le Heidegger'e bir karşı koyuş geliştirdi . Martin Buber'in diyaloj ik felse­
fesinin eserinde büyük katkısı vardı. "Öteki" ile yüz yüze etkileşimi 
analizine kalkış noktası yaptı ve bunu da Musevi dinindeki insan-Tan­
rı ilişkisine dayandırdı . Başta biraz sonra ele alacağımız Zygmunt Ba­
uman ve diğer Yahudi düşünürler, jacques Derrida,  Alain Finkelkraut 
olmak üzere yüzyılımızın son yarısında düşünce dünyasında büyük bir 
etki yaptı . "Etik" ve "ö teki" kavramları , günümüzde bu kadar önem ka­
zandıysa,  bunda Levinas ana paya sahiptir. 

1 925 Polonya doğumlu Zygmunt Bauman ise , eğitimini sürdürdüğü 
Sovyetler Birliği'nden 2. Dünya Savaşı sonrası yeniden ülkesine döndü . 
l 968'de sınır dışı edildiğinde önce lsrail'de sonra lngiltere'de Sosyoloji 
hocalığı yaptı . Varşova Üniversitesi'nden emekli ve yaşamını halen Po­
lonya'da sürdürüyor. Kitaplarının hemen tamamı dilimize de kazandı­
rıldı. "Modernite ve Holocaust" ve "Postmodern Etik" kitapları başta 
olmak üzere onun eleştirel ve özgürleşimci diye anılan sosyoloj isi asıl 
olarak, gündelik yaşamın etik temellerini ortaya koymaya yönelmiştir. 
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Kamusal alanın yeniden moralizasyonu çerçevesinde radikal siyasetin 
canlanabileceğini öne süren Bauman, günümüz dünyasının tartışılmaz 
düşünce öncülerinden. 

Bu iki ismi anmamın nedeni , "Bu Yahudileri iyi tanıyın ! "  diye bir 
uyarıda bulunmak değil . Kimsenin , özellikle düşünce dünyasındaki 
kimsenin dinsel ya da etnik kökeni , benim doğrudan ilgi alanıma gir­
mez . Bizzat düşüncenin kendisine bakar, değerlendirmemi ona göre ya­
parım . Bu iki büyük düşünürden de çok şey öğrendiğimi, kendilerine 
bu anlamda müteşekkir olduğumu rahatlıkla söyleyebilirim. Onlara işa­
ret etmemin nedeni, "etik" ile ilgili bir tartışma yaparken, onların eksik 
bırakarak entelektüeller arasında , bugünün dünyasında olup bitenlere 
yeterince sağlam tavır alınamamasına neden olduklarına inandığım bir 
noktayı berraklaştırabilmek. Bu noktaya yeniden dönmek üzere , şimdi 
bugünün dünyasına bir göz atalım. 

Yaşadığımız dünya 

Düşünce ve maneviyat alanında modernliğin sıkıntılarının neden oldu­
ğu bir kriz zamanı olan "postmodern durum"un siyasal boyutunu ele 
aldığımızda , düşünce alanında olup bitenlere karşılık gelen tuhaflıklar 
( ! ) olduğunu görürüz . Tuhaflık,  egemenliğin el değiştirmesi ve ABD'nin 
2. Dünya Savaşı sonrası , bir imparatorluğa doğru evrilen önlenemez 
yükselişinin başlamasıdır. "Tek kutuplu dünya" ve "küreselleşme" kav­
ramlarıyla akran olan postmodernlik dediğimiz şeyin , aslında , "Ameri­
kan hegemonyasının sağlanması için üretilmiş , büyük anlatıların yıkı­
mı ve 'fark'ın yüceltilmesi üzerine oturtulmuş teoriler demeti"  olduğu 
şeklinde bir aforizma ileri sürersek , zayıf bir iddiada bulunmuş olma­
yız . Postmodernlik nasıl hermenötik ile kardeşse "küreselleşme" ile de 
aynı rahimden çıkmıştır. Bu açıdan bakıldığında , postmodern teoriler, 
ABD'nin modernliğin krizini fırsat  bilerek ya da bu krizin suçunu Av­
rupa'ya yükleyerek, kendi egemenliğini dünyaya kabul ettirmenin ön­
cü, akıncı gücü gibi işlev görmüştür. 

ABD ,  zaten yapısı gereği , böyle bir meydan okumanın tohumlarını 
bünyesinde taşıyordu . Kurucu babalar, Amerikan tipi demokrasinin Av­
rupa'dakinden farklı olacağını , daha cemaatsel ve dinsel bir nitelik taşı­
yacağını biliyorlardı . Beyaz-Anglosakson-Protestan (WASP) çoğunlu­
ğun,  kurucu öğeler içinde yer alan birçok diğer öbek üzerinde meşru 
bir egemenlik sağlayabilmesi için , cemaatsel özgürlüğü vurgulayan ve 
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insanları anlamı flu da olsa genel bir Tanrı'ya "inanç"la birbirlerine bağ­
landıkları bir sistem gerekliydi . Haklı olarak Amerikan demokrasisi de 
Amerikan felsefesi ve Amerikan psikoloj isi gibi Avrupalı benzerlerin­
den farklı bir kulvarda gelişti ve hele de Birinci Savaş'ın sonrasında 
konj onktür ABD'yi öne çıkarmaya başlayınca kaçınılmaz biçimde ken­
disini Avrupa'ya meydan okurken buldu . 2. Dünya Savaşı'nın ve Holo� 
caust'un kan ve günahları Avrupa uygarlığını iğrenç bir hale getirince , 
zaten farklı gelişen ve giderek yükselen ABD , kendisinin de dahil oldu­
ğu Batılı bilincin suçlarını Avrupa'ya yükleyerek yeni bir felsefi bakışı 
ve yeni bir demokrasi anlayışını dünyaya sundu . 

İşte bu nedenle postmodern duruşun sahipleri , sırtlarını ABD'ye da­
yamışlardır; bir ellerinde postmodern teoriler, diğer ellerinde her türlü 
farkın ve ayrımcılığın tüm dünyada kışkırtıldığı yeni demokrasi tezleri , 
"küreselleşme"nin faidelerine dair nutuklar atar dururlar. Ağızlarından 
demokrasi , insan hakları ve "öteki" adına adeta bal damlar ama 
ABD'nin Yeni Muhafazakar (Neocon) siyasetçilerle İsrail'i ve İngilte­
re'yi , Evangelis t inançları terkisine alarak çıktığı İmparatorluk hedefin­
deki bir adım olan Büyük Orta Doğu Projesi için koşarken zalimce ezip 
geçtiği mazlumların feryatlarını duymazdan gelirler. 

Levinas'm "öteki"si, siyasete uygulandığında 

Bu dünya manzarasının yazının başında isimlerini andığımız büyük fi­
lozoflarla ne ilgisi var? Doğal olarak bu kadar sözden sonra hatırlara bu 
soru gelecek. Bizce aralarında şu üç nokta nedeniyle çok sıkı bir bağ­
lantı bulunuyor. Bir kere , levinas'ın etik teorisi ve "öteki" kavramı , en 
az Nietzsche'nin hakikat karşısındaki tutumu kadar, tüm postmodern 
düşüncenin temellerini sağlıyor. İkincisi ,  diğer birçok postmodern ay­
dın üzerinde etkiye sahip olmasının yanı sıra levinas'ın fikirleri , Ba­
uman'ın tüm dünyada geniş bir yankı uyandıran "Postmodern Etik" ça­
lışmasıyla ilerletildi , sistematik ve güncel bir hale getirilerek , günümüz 
aydınının etik konusundaki başucu kitabı haline yükseltildi . Üçüncüsü 
ise ,  levinas'ın böylesine yaygınlık kazanan etik alanındaki fikirleriyle 
talim ve terbiye edilmiş zihinlerimizin tepki kapasiteleri dumura uğra­
dığından ,  günümüz dünyasında olup bitenlerin siyasal veçhesiyle kar­
şılaştığımızda ne yapacağımızı bilemez halde kalakaldık. 
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Levinas'ı ve Bauman'ı bilenler, bu söylediklerim karşısında da şaşıra­
caklar, "hadi canım, her iki düşünürün de itiraz edilemeyecek kadar 
güçlü ve geçerli ifadeleri var etik konusunda ! "  diyeceklerdir. Kesinlik­
le haklılar. Kendi adıma "Postmodern Etik" kitabında ifade edilen tez­
lerin çok büyük bir kısmını onayladığımı söyleyebilirim. Benim iddiala­
rım, Levinas'ın ve Bauman'ın söylediklerinden ziyade söylemedikleri ve 
gözden kaçırdıkları ile ilgili . 

Bir konuşmasında, Levinas (sevgi uzmanı tilmizi Finkelkraut ile bir­
likte) politik alanda neden sessiz kaldığını ve bu alanı etik çerçevenin 
içine sokmadığını belli etti; sessizliğini bozdu ve asıl niyetini ortaya 
koyma gafletinde bulundu . Bu konuşma (Bakınız Tezkire, sayı 20, Ni­
san/Mayıs 200 1 )  28 Eylül 1 982'de Sabra ve Şatilla katliamlarının ardın­
dan, "olası saldırılan önlemek ve güvenliği sağlamak amacıyla" ,  Falan­
jistleri bir provakasyonla kamplara sokan, yüzlerce kişinin katledildiği 
bu katliam hakkında soruşturma açtırmayı reddeden Begin'in ve İsra­
il'in tutumunun e tik boyutunu ele alan bir radyo programı sırasında ya­
pılmıştı . Üç Yahudi (Emmanuel Levinas , Alain Finkelkraut ve program 
yapımcısı Sholomo Molko) katliamların ardından neler düşündüklerini 
konuşmaktadır. Program yapımcısı Molko , üzgün ve telaşlıdır ; o güne 
kadar Holocaust'un gölgesinde var olmuşken birden bire katliam yapa­
cak hale gelen şaşkın Yahudi bilinci temsil etmekte ve "Yahudiliğe en 
ince ve titiz anlatımını veren" , "ötekinin filozofu" Levinas'ı ve tilmizi­
ni adeta sorguya çekmektedir. Ama nafile , bizim ince ,  narin , sevgi dolu 
düşünürlerimiz ( ! ) , son derece pişkindir. Katliamları açıkça savunmaz­
lar ama ne yapıp edip dönüp dolaşıp İsrail devletini ve Siyonist emelle­
ri savunmak gerektiğine getirirler sözü . Kendisi de bir Yahudi olan 
program yapımcısı Molko , sonunda dayanamaz : "Emmanuel Levinas ! 
Siz 'ö teki 'nin filozofusunuz. Öteki ile karşılaşmanın en asli mekanı ta­
rih değil midir, siyaset değil midir, ve her şeyin ötesinde lsrailliler için 
Filistinliler öteki değil midir? " Diye sorar ve ağzının payını ( ! )  alır: 
"Öteki tanımım tamamıyla farklıdır: Öteki akraba olması zorunlu olma­
yan ancak akraba olabilecek komşudur. " Evet, Levinas'ın cevabı bu ka­
dar basittir. Ve anlaşılmaktadır ki, postmodern teorisyenler, her farkı ve 
farklı olanı "öteki" olarak kabul ededursun, "öteki"nin mucidi Yahudi 
filozofun "öteki" düşüncesi, doğrudan doğruya Yahudi olmakla ilgilidir 
ve o, tartışmasız bir Yahudi kavmiyetçisidir. Filis tinlileri "öteki" olarak 
görmediği gün gibi açıktır. Göklere çıkarılan etik anlayışı da kavmiyet­
çilik esasına göre düzenlenmiştir ; nasıl Musevilik Yahudilere has bir din 
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olup asla evrensel olamayacaksa, "öteki" (ki onun Levinas için kim ol­
duğunu yukarıda söylemiştik) ile ilişkileri belirleyen etik de asla evren­
sel bir ilke veya çağrı niteliğinde değildir. Etik ilişki , Yahudilerle Yahu­
di olma ihtimali olanlar arasında geçerlidir ; diğerleriyle olan ilişkileri 
ise siyaset düzenleyecektir. Siyasal olarak katl ve katliam yapılmak zo­
runda kalınırsa ,  bu etiği değil siyaseti ilgilendirir. 

Etik ve siyaset ayrımı , Levinas'ın felsefesinde mutlak bir ayrımdır. 
Gözümüzün içine baka baka şunları söylemekten çekinmez Levinas : 
"Maalesef etik için, siyaset kendi meşrulaştırımına sahiptir. lnsanoğ­
lunda siyaset için bir haklı çıkarma vardır. Şu an görebildiğim kadarıy­
la Siyonist düşünce, bütün mistisizmi ya da yanlış Mesihçiliği bir yana, 
siyasi bir düşünce olmakla beraber kendi etik meşrulaştmmma sahip­
tir . . .  Bana göre Siyonizmin özü budur ve bu, silahlan olan, caydmcı ve 
gerekirse koruyucu olabilen bir orduya sahip, kelimenin bii tün anlam­
larıyla Devleti gösterir: On un gerekliliği ahlakidir gerçekten de komşu­
larımızı savunmak eski bir ahlaki düşüncedir. lnsanlanm ve akrabala­
rım benim komşularımdır. Yahudiyi savunduğun uzzaman komşun uzu 
savun ursunuz , ve özelde de her Yah udi savunduğunda komşusunu sa­
vun ur. 

İşte, her şey böylesine apaçık ve orta yerdedir. Kavmiyetçi , kendi 
kavminin "seçilmiş" ve "müjdelenmiş" diğerlerinin yalnızca bu kavmin 
zaferinin sahnelendiği tiyatroda insansı figüranlar olduğunu düşünen 
bir düşünür, "etik" , "öteki" dediğinde bile yalnızca kendi kavmini esas 
almak ve tüm insanlığa hitap edecek bir çağrının, bir ütopyanın peşine 
düşmektense,  kendi kavminden olmayanları tuzağa düşürmeye yarayan 
bir siyaseti meşru bulacaktır. Bu nedenle "etik" ve "öteki" hakkında ne 
kadar geçerli sözler söylerse söylesin, yalnızca kendi kavmi için geçerli 
olduğundan, bu sözlerin tüm insanlar ve ilişkileri için bir anlamı olma­
yacaktır. 

Levinas'ın etik ve öteki teorisi , Bauman'ın "Postmodern Etik" kita­
bında sistematik ve güncel hale getirilerek ilerletilir. Bauman, müthiş 
bi lgi birikimi ve anlatım yeteneğiyle hepimizi ikna edecek cümleler 
söyler ama bu entelektüel yükü oldukça ağır görünen eserin cilasını si­
lindiğinde , Levinas'a olan müridçe bağlılığının onu , Levinas'ın günah­
larına ortak ettiği gözlerden kaçmaz. 

Tıpkı Levinas gibi Bauman da "etik" ile "siyaset"i keskin hatlarla bir­
birinden ayırır ve ahlaki olanı, ahlaki özneyi yalnızca "yüz" ,  " aşk" ve 
"okşama" metaforlarıyla açıklamaya çalıştığı , eylemlerimizi "onun için" 
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yaptığımız "yakın ilişki"ye hapseder. Ahlakın mekanı olan "ben-sen 
ilişkisi"ne üçüncü kişi yani "o" karıştığında artık ahlaki birlik bozulur 
ve " toplumsal olan" başlar; onunla ilişki de ahlaki olmaktan çıkarak si­
yasal bir niteliğe bürünür. Araya giren bu üçüncü de bir "ö teki"dir as­
lında ama onun ö tekiliği tamamen farklı bir ö tekiliktir; onunla aramız­
daki mesafe uzaktır ve ilişki mekanımız , herkesin maskelerini (perso­
na) taktığı toplumsal alandır. "Üçüncü olan ötekiyle ancak gerçek ah­
lak alanını terk ettiğimizde ve başka bir dünyaya, Adaletin -ahlakın de­
ğil- hüküm sürdüğü Toplumsal düzen alanına girdiğimizde karşılaşabi­
liriz. Yine Levinas 'tan bir alın tı yaparsak 'bu Devletin, adaletin , politi­
kanın alanıdır. Adalet belli bir eşitlik ve ölçüm biçiminin, Devletin ve 
dolayısıyla aynı zamanda politikanın yargısına göre belirlenmiş bir dizi 
toplumsal kuralın m üdahalesine izin vermesiyle hayırseverlikten ayrı­
lır. "' (s .  1 4 1 )  

Levinas'ın diline , b u  dilin Yahudi dünyasındaki karşılığına yabancı 
olanlar için bu satırlar, titiz bir teorisyenin ahlaki olanla,  toplumsal ve 
politik olanın arasındaki ayrımları göstermeye çalışma çabası olarak yo­
rumlanabilir. "Hayırseverlik, ahlaki ; adalet, politik ve toplumsal alana 
aittir" diyor Levinas , hepsi bu diyebiliriz .  Ama Sabra ve Şatilla katliam­
larının ardından yaptığı konuşmada söyledikleriyle artık Levinas'ın bu 
kabil sözlerinin anlamlarını daha iyi yorumlayabiliyoruz.  Etik alan , ak­
raba olma olasılığı olan komşularla ilişkimizde geçerlidir ve etik olarak 
yükümlü olduğumuz "öteki" bu yakın ilişkideki kimsedir. Üçüncülerle 
diğerleriyle ilişkimizde ise toplumsal kurallar ya da politik organizas­
yonlar söz konusudur. Adaletle hayırseverliği bile kılı kırk yaracasına 
birbirinden ayıran bu bakış , özenli bir teorik çaba görünümünde olma­
sına rağmen, kavmiyetçi bir niyetin gölgesi düştüğü için bizim görüş 
alanımızı da daraltmaktan başka bir işe yaramaz . Böyle bir bakış , 
"etik"in kapsamını , komşumuzla , kavimdaşımızla kurduğumuz "yakın 
ilişki" ile kısıtladığı , "etik" ve "politik" olan arasındaki bağı koparttığı 
için, insanlığın bizim kavmimiz dışında kalanları için ahlaki kaygı ta­
şımamızı , kendimiz için is tediğimizi tüm insanlık için istememizi , biz­
den olmayanlarla eşitlik , kardeşlik ve dayanışma arzusu taşımamızı zo­
ra sokan bir bakıştır. 

Şüphesiz Bauman , Levinas gibi sere serpe Siyonizmi haklı bulduğu­
nu söylemez ve hatta tam tersine lsrail'i eleştirir ve Sol gelenekten gel­
mesinin süren etkisiyle olsa gerek dünya için ahlaki kaygılar taşıdığını 
ifade eden cümleler de kullanır. Ama pirine bağlılığının etkisiyle ,  bile-
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rek y a  d a  bilmeyerek, etiğin siyasetle olan ilişkisini gizleyerek , birçok 
siyasal sorunun etik boyutlarını ele almayı redderek ve evrensel bir ah­
laki çağrının önüne geçerek Bauman da Yahudi kavmiyetçiliğinin tuza­
ğına düşmektedir. Onun yazılarının arkasındaki görünmez Yahudi zi­
hin yapısını anlayamadığımız için, biz de onunla birlikte aynı tuzağa 
yuvarlanıyoruz .  Ahlaki tavır alma konusunda kafamız o kadar karışık 
hale geldi ki , Orta Doğu'da egemenlik ve Yahudi varlığını koruma ve 
güvenceye alma adı altında yürürlüğe konan zulme karşı çıkabilmek 
için mecalimiz yok. Ortada ters giden bir şeyler olduğunu biliyoruz ,  El­
Kaide'yi , kitle imha silahlarını ve Yahudilere yapılanları göstererek, iş­
gal ve zulmün meşrulaştırılamayacağının farkındayız ama anlatamıyo­
ruz , kelimelerimiz tüketilmiş . Levinas ve Bauman'a dayanarak "Bugün 
dünyada olup bitenler karşısında ahlaklı ve vicdan sahibi bir insan ola­
rak u tanç duyuyorum ve sorumluluklarımın gereklerini yapmaya hazı­
rım" diyemezsiniz.  Deseniz bile dedikleriniz Levinasçı postmodern etik 
teoride yer bulmakta epey güçlük çeker. 

Levinas'ın kavmiyetçi etiğine karşı çıkmak 

Dünya ve özellikle öncü olması gereken entelektüeller, bugün , tüm bu 
olup bitenlere yeterince tepki verememektedirler. Tepkisizliğin belirgin 
nedenlerinden birisi de , etik anlayışındaki tıkanıklık ve belirsizliktir. 
Yahudiliğin temel açmazı olan , "kavim dini" olmanın getirdiği kavmi­
yetçilik, Yahudi filozofların düşüncelerine de yansımış,  tüm insanlık 
için geçerli bir etik olamayacağı , ahlaki konuların her zaman bir müp­
hemlik taşıyacağını , en önemlisi de ahlak ve siyasetin ve felsefelerinin 
farklı olduğunu savunmuşlardır. Onların bu fikirleri , entelektüel coğ­
rafyada rakipsizdir. Türkiye dahil tüm dünyada entelektüellerin küre­
selleşme ve yeni dünya çabaları için ana gıdaları , çoğu Levinas'tan bes­
lenen Yahudi filozoflardır. Ortadoğu'da İsrail yayılmacılığına karşı Arap 
halkı canfeda bir mücadele sergileyedursun,  esin kaynakları Kuran-ı 
Kerim ve dinlerinin temel rükünlerı nedeniyle bu fikirlere tümüyle kar­
şı çıkmak durumunda olan Müslüman entelektüellerden ise çıt çıkma­
maktadır. Dünyanın işgali, entelektüellerin, zihinlerin teslim alınmasıy­
la başlamış , şimdi son harekat yapılmaktadır da kimsenin gerçeklerden 
haberi yoktur, gibi bir manzara vardır ortada . Müslüman dünya , kendi­
ne özgü bir modernlik üretememiş , İslamcılık gibi temelsiz siyasal 
akımlar türetmekten başka bir verim sağlayamamış , düşünce dünyasın­
da hiçbir varlık gösterememiştir. 
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Gerçekten de dünya Levinas ve Bauman'ın etik alanındaki fikirleri­
ne karşı bir meydan okuyucu düşünce akımı geliştiremezse ,  Neoconcu 
ideallere doğru gidilen yoldan kısa sürede bir dönüş olamaz . 

Biz , bu sessizliğin bozulması için , elimizden geldiğince çaba gösteri­
yoruz.  Siyaset  ve ahlak felsefelerinin aynı kaynaktan köken aldıklarını 
ve yakınlaşmalarının gerektiğini , biri insan psikoloj isinde diğeri politik 
faaliyette öne çıksa da adalet ve yardımseverliğin biri olmadan diğeri 
olamayacak iki temel erdem olduğunu , güç isteminden değil de gerçek­
ten insanlığa hizmet arzusundan kaynaklanan bir siyasi faaliyetin ahla­
kilikten asla taviz vermemesi sayesinde "siyasi iyi" ile "ahlaki iyi" ara­
sındaki ölümcül farkın giderilebileceğini savunuyoruz .  Levinas ve Ba­
uman gibi biz de insan benliğinin doğuştan ahlaki bir topoğrafiye sahip 
olduğunu görüyoruz ancak onlardan farklı olarak bu topoğrafyanın be­
lirsiz olmadığını ,  teoloj iden felsefeye hatta psikoloj iye ve biyolojiye ka­
dar tanımlarının yapılabileceğini söylüyor daha da ileri giderek insan 
benliğiyle ve siyasetle sıkı bağları içinde kavranmış bir ahlakın devrim­
ci bir niteliğe sahip olduğunu öne sürüyoruz .  

Levinas'ın kavmiyetçi etik anlayışında gizli olan gerçek, onun bütün 
insanların ontoloj ik bir aynılık ve vahye açıklık potansiyeli olarak eşit 
imkanlar barındırdığına inanmamasıdır. O zaman "etik" aynı kavimden 
olanlarla sınırlı bir kapsam içinde kalmakta ; ahlaki temellerinden kop­
muş siyaset ise ,  kavimsel varlığını korumak için her türlü yolu meşru 
gören berbat bir pragmatizme dönüşmektedir. Elbette her türlü siyase­
ti meşru gören kavmiyetçi bir etikten değil de ahlaklı bir siyasetten ya­
na olursanız ,  diğer insanlarla olan her türlü diyaloğumuzun bir siyasal 
tavrı olduğu kadar ahlaki bir bildirgeyi de içerdiğini ,  sadece yakın iliş­
kide olduğumuz komşularımız için değil , tüm insanlık için ahlaki bir 
yükümlülük taşıdığımızı fark edersiniz . İnsan olmaklığı dolayısıyla , 
dünya görüşünün ve siyasetin içerisine düşmüş ve buradaki tavır ve ey­
lemlerinden dolayı , inancına göre , bir sorumluluk taşıdığını düşünen 
bir kimsenin siyasi faaliyetinin ayırt edici vasfı ,  siyasi faaliyetini, aynı 
zamanda ahlaki bir faaliyet olarak sürdürebilmesidir. Böyle bir sorum­
luluk etiğine sahip olan birisinin siyasi başarısının ölçütü , ne pahasına 
olursa olsun kazanmayı esas alan pragmatik bi r tavır değil , ne pahasına 
olursa olsun, ahlaki olandan kopmamaktır. 

Tüm insanlar ve gelenekler, beşer ve beşeri olma vasıfları nedeniyle 
dolaysız bir biçimde ahlaki "evrenseller"i barındırırlar. Böyle bir evren­
selcilik, ayrımcılığın ve despotizmin panzehirdir. Her insan ve her kül-
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tür, potansiyel olarak "hakikat"i içlerinde taşırlar; sırf bu nitelikleri ne­
deniyle saygıyı ve potansiyellerini geliştirme hakkını elde ederler; sırf 
bu yüzden "hak" , "ödev"i önceler. Kendi ilkelerimizi ve ideallerimizi ,  
bizimle ontoloj ik eşitliğe sahip bir başkasına dayatamayız ; olsa olsa bir­
birimizden öğrenmek, bir ufuk kaynaşması gerçekleştirebilmek için 
kendimizi ona açabiliriz . Mücadele ,  karşılaşmalar bazen çok çetin olsa­
lar da ,  "kendini açma" ve diyalog"un daim olması içindir. 

Ahlaki "evrenseller" , farklı biçimler almış ve hatta alabildiğine deje­
nere bir forma dönüşmüş olsalar da , her geleneğin , herhangi bir tarih­
sel dönemde kendini ifade ettiği kültürel formlar içerisinde ve her kişi­
de bulunurlar. İnançların ve değer sistemlerinin kültürel bir kazısına gi­
rişecek olursak, derinliklere doğru inildikçe benzeşen ve giderek ortak 
hale gelen yanlar artacaktır. 

Değerlerin modern nihilizmine karşı ,  nostaljik anti-modernizmin 
zaaflarını aşan bir tavır için ilk kavramamız gereken , ahlaki değerlerin 
nitelikleridir. Ahlaki değerler, geçmişte, insandan çok uzakta kalmış , 
kuru ve soğuk normlar ve komutlardan ibaret değillerdir. Ahlaki değer­
ler, insanın diğer insanlarla , tabiatla ve Yaratıcısıyla ilişkilerini nesiller 
boyunca düzenleyen ve bu anlamda ahistorik olan; insana şah damarın­
dan daha yakın olacak kadar yakın bir kaynaktan gelen ; değişen her ta­
rihi ve toplumsal şart altında mutlaka yeniden çiçeklenecek canlılık ve 
dinamizme sahip bulunan özellikler taşırlar. Bu anlamda, dünyanın iyi­
ye doğru değişmesinin motoru ve gerçek anlamda tek devrimci güç ,  ah­
laktır. Ahlak, her coğrafyada ve her iklimde değişik biçimlerde bitkisel­
leşen , bir ağacın filogenetik özü gibidir. Bugün dünyanın her yerinde , 
mesela adalet için yürütülen mücadelelerin bu yüzden ortak ahlaki bir 
paydası vardır. 

Şu halde eğer dünyayı gerçekten yenilemek azim ve kararlığınday­
sak, ilk yapmamız gereken, içimizde her zaman kıpırdayıp duran ahla­
ki yanlarımızın bütün ilişkilerimizde kendini gösterebileceği bir kendi­
mizi değiştirme işlemidir. Sonra sıra bu ahlakın iktidara taşınmasının 
yollarını düşünmeye gelecektir; gelecektir çünkü bu ahlakın niteliği­
nin doğrudan bir sonucudur. Ahlak, kendini göstermeye başladığında , 
ahlaki olmayan hiçbir şeye tahammül edemeyecek, onu devirmeye giri­
şecektir. Eğer içimizdeki ahlaki olana izin vermiyorsak, bizim devrim­
ciliğimizin, yeni dünya taleplerimizin hiç ama hiç bir anlamı yoktur. 

Hepimizin ihtiyaç duyduğu , insana taşıdığı potansiyeller nedeniyle 
özgür olmayı sonsuz bir hak olarak sunan, kendisini en somut biçimde 
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adaletsizlik olarak gösteren "kötü"ye karşı mücadeleyi şiar edinen ah­
laklı bir siyaset  ve devrimci bir teoloj idir. ) ]  

Bu yazının Radikal-2'de yayınlanmış biçimleri, özellikle ona "kavmi­
yetçi" diyerek Levinas'a haksızlık ettiğim konusunda eleştiriler aldı . Ba­
zı aydınlar da bu eleştirilere karşı bana yakın bir tavır gösterdiler. So­
nuç olarak teori ve pratik, aydınların dünya sorunları karşısındaki ko­
numları konusunda önemli sorunlar konuşulmuş oldu . Yaşıyoruz,  dü­
şünüyor, okuyor, yazıyoruz ;  ABD-İsrail-İngiliz ittifakı da vahşet kale­
miyle bugünlerin tarihini yazıyor. Bakalım benim Levinas'ımla ben 
bundan sonra nasıl etkileyip değiştireceğiz birbirimizi? 
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Uzun bir zamandır, çok uzun bir zamandır, Emmanuel Levinas'a Adiue 
demek zorunda kalacağımdan korktum. 
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onun önünde , ona çok yakınken, bu adieu kelimesini; bir anlamda , on­
dan aldığım a-Dieıı kelimesini , bana başka türlü düşünmeyi ya da telaf­
fuz etmeyi öğretmiş olacağı bir kelimeyi telaffuz ederken, sesim titreye­
cek. 1 

* jacques Derrida, Adieu ta Eııııııan uel Levinas, Trans. P.-A.  Brault & M .  Naas (Stan­
forcl/California: Standford University Pres , 1999) . 
Aşağıdaki notlar, Adiııe'nun Yunanca çevirisi için (Atina : AGRA , 1 966) Vanghelis 
Bitsoris tarafından eklenmiş , daha sonra da Fransızca baskıya ilave edilmiştir. ( Kay­
naklarda, metin lngilizceden çevrildiği için varsa mevcut lngilizce baskılar kullanıl­
mıştır. lngilizce çevirmen, burada belirttiği bir notta, mevcut lngilizce çevirilerin, 
Derrida'nın bağlamına uydurulması için, ufak değişikliklerle aktarıldığını belirt­
mektedir. lngizlizceye çevirenin notları [ ] ,Türkçeye çevirenin notları ise ( 1 işaret­
leri arasında yer almaktadır. (Türkçeye çevirenin notu) 1 
Bkz. jacques Derrida , The Gift of Dead, çev. David Wills (Chicago : Chicago Univer­
sity Press, 1 9 5 5 ) ,  s. 4 7: Bana öyle geliyor ki adieu en azından üç şey demek: 
1. Verilen selam ya da takdis (bütün konstatif dilden önce, "adieu" ,  "merhaba" , "se­
ni görebiliyorum " ,  "orada olduğunu görebiliyorum" yanında, her şeyden önce sa-

t e z k i r e , düşünce, siyaset, sosyal bilim dergisi, sayı 38-39, mayıs / agustos 2004, s. 95-1 09 



96 t e z k i r e 

Emmanuel Levinas'm Fransızca adieu kelimesi konusunda yazdıkla­
rı üzerine -ki bunları birazdan hatırlatacağım- tef ek kür ederek, burada 
konuşmak için bir tür cesaret bulmayı umuyorum. Ve bunu da, süssüz , 
çıplak kelimelerle,  üzüntüm kadar çocuksu ve silahsız kelimelerle yap­
mak isterim. 

Böyle bir anda kime hitap ediliyor? Ve , kimin adına kişinin kendine 
bunu yapma izni verilecektir? Çoğunlukla , konuşmak için , kamu 
önünde konuşmak için öne çıkan, böylece de kişiyi, en derinden,  ölü 
bir dosta ya da ustaya hep bağlayan hayat dolu fısıldaşmaları , gizli ya da 
deruni mübadeleyi inkıtaya uğratan kimseler, kendileri bir mezarlıkta 
"işitilen kimseler, doğrudan, dosdoğru, söyleyegeldiğimiz gibi ,  artık 'var' 
olmayana , artık hayatta olmayana , artık orada olmayana, artık cevap ve­
remeyecek olana hitap ederek bitirirler. Ona dolambaçlı yola sapmadan 
ya da dolayım olmadan seslenerek, onu yüceleştirerek (apostrophizing; 
ilahlaştırarak) , hatta onu selamlayarak ve ona iltimat telkin ederek, ses­
sizlik içindeki öteki'ne , bazen aşina bir biçimde konuşurlar, seslerinde­
ki gözyaşlarıyla .  Bu , adet olduğu üzere , ister istemez saygıdan değildir, 
her zaman basitçe nutkun belağatinin bir parçası da değildir. Aksine ,  
kelimelerin bizi kifayetsiz kıldığı noktada konuşmayı tersine çevirmek 
içindir; çünkü benliğe (self) , bize geri dönecek bütün dil , hayasızlık; ta­
salı cemaate , onun tesellisine ve yasma , karmaşık ve feci bir ifadeyle , 
"yas çalışması" adı verilen şeye geri dönerek sona erecek yansımalı (ref-

na konuşuyorum dernektir -belirli durumlarda Fransızcada adieu'nun ayrılıştan zi­
yada karşılaşıl anında söylendiği de olur) ; 
2. Bu dünyaya hiç bir geri dönüş olmaksızın, ölüm anında, bazen sürekli olarak (ki 
bu hiç bir zaman dışta tutulamaz) ,  ayrılış, göçme anında yapılan uğurlama ya da 
takdis ; 
3 .  _-Dieu, her başka adieu'da, Tanrı için ya da Tanrı önünde ve her şeyden ya da 
ötekiyle herhangi bir ilişkiden önce . 

[ "Bad Conscience and the Inexorable" (bkz . aşağıdaki n. II)  çevirisinde, Richard Co­
hen, adieu'nun semantik zenginliğini, büyük oranda, İngilizce "Tanrı kutsasın"la yaka­
lar. Adieu'ya dair mükemmel bir değerlendirme için, bkz. Hent de Vries , "Adieu, dieu , 
iı.-Dieu , "  Ethics as First Philosophy içinde, der. Adriaan Peperzak (New York: Routled­
ge, 1995) ,s .  2II- 1 9 .  Bu değerlendirme, Vries'in Philosophy and the Turn to Religion 
(Baltirnore :  The johns Hopkins University Press , 1999) ile Horror Religiosus (Baltirno­
re : The J ohns Hopkins University Press, yakında yayınlanacak ( Bu kitap , bu adla değil 
de, Religion aııd Violence adıyla yayınlandı -Türkçeye çevirenin notu- ) )  adlı eserlerin­
de geniş olarak ele alınır. Bu son kitap , Derrida'nın konukseverlik üzerine son metinle­
ri bağlamında bu kitabı { Derrida'nın Adieu to Emmanuel Leviııas'ı - Türkçeye çevire­
nin notu } üzerine aydınlatıcı bir bölüm içerir. lngilizceye çevirenin notu . ]  
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lexive) bir söylem addedilebilecektir. Sadece kendisiyle alakalı olan 
böyle bir konuşma,  buna mukabil , burada yasamız olan şeyden -doğru­
luk ya da dürüstlük [ droiture] olarak yasadan* yüz çevirme riskine gi­
recektir { ki bu yasa da , şudur } :  dürüst konuşmak, doğrudan öteki'ne , 
ondan bahsetmeden önce , kişinin sevdiği ve hayran olduğu öteki ko­
nuşmacıya , hitap etmek. Sadece bize belirli bir Adieu hakkında ilk kez 
öğrettiklerini hatırlamak değil , ona, Emmanuel'e,  ona adieu demek. 

Bu droiture - doğruluk ya da dürüstlük- kelimesi de , Emmanuel Le­
vinas'tan bana geldiğinde başka türlü işitmeye ve öğrenmeye başladığım 
diğer bir kelime. Dürüstlükten bahis açtığı bütün yerlerden akla ilk ge­
leni , Four Talm udic Readings'indeki yerdir ki burada dürüstlük, onun 
söylediği gibi ,  " ölümden daha güçlü" olan şeyin adıdır. 2 
Ancak, "ölümden daha güçlü" olduğu söylenen her şeyde bir sığmak ya 
da bir mazeret ,  yine başka bir teselli bulmaya çalışmaktan da geri dur­
mayalım . Dürüstlüğü tanımlamak için , Emmanuel Levinas Şabat Risa­
lesi'nde1,  der ki , bilinç , "Öteki'ne yönelen bir istikametin aciliyeti"dir, 
"benliğin (selD ebedi bir geri dönüşü değil" 4  

( ki bilinç)  çocuksu olmayan bir masumiyeti, aptallık olmayan bir dü­
rüstlüğü , mutlak bir öz-eleştiri de olan mutlak bir dürüstlüğü, dürüst­
lüğümün amacı olan ve bakışı beni sorgulamaya davet eden kişinin göz­
lerinde kavrar. Öteki'ne doğru bir harekettir o, ki aşkınlığa sanki muk­
tedir olmayarak, yoldan sapmanın geri geldiği gibi kökeninin noktasına 
geri gelmez -endişenin ötesinde ve ölümden daha güçlü bir harekettir. 
Bu dürüstlüğe, Temimuc, Yakub'un özü , denilir. ' 

Bu aynı tefekkür, aynı zamanda , Emmanuel Levinas'm düşüncesinin 
bizde uyandırdığı bütün büyük temaları , her şeyden önce sorumluluk 
temasını , ama özgürlüğümü aşan ve önceleyen "sımrsız"6 sorumluluk 

* Burada "dürüstlük" ya da "doğruluk" kelimesini , "doğru yolda olma" , "yoldan sap­
mama" ,  "sağlam bir istikamet üzre olma" çağrışımları ile anlamak gerek. Derrida, 
biraz aşağıda bunun, "sabit bir ahde asli sadakat"le uyumlu olduğunu belirtir. Türk­
çeye çevirenin notu .  

2 Emmanuel Levinas, "Four Talmudic Readings" ,  Nine Talmudic Readings içinde, 
çev. Annette Aronowicz (Bloomington: Indiana University Press , 1 990) , s .  48.  

3 Bu , "Four Talmudic Readings"in ikincisindedir. 
4 Ibid . ,  s. 48.  
5 Ibid . 
6 Bkz . age . ,  s. 50 :  "Kesinlikle, herkes için kendi sorumluluğum, kendisini sınırlandı­

rarak kendisini tezahür de ettirebilir. Ego , kendisi konusunda kendisiyle alakadar 
olmak için bu sınırsız sorumluluk adına da denilebilir" .  
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temasını , "koşulsuz bir evet"1 temasını , bu metnin söylediği gibi ,  "ço­
cuksu kendiliğindenlik temasından daha eski bir evet"8 temasını , "sabit 
bir ahde asli sadakat"9 olan bu dürüstlükle uyumlu bir evel'i faal kılar. 
Ve , bu Ders'in son kelimeleri , kuşkusuz ki , ölüme geri döner ; 1 0  ama bu­
nu , tastamam, ölüm son sözü , ya da ilk sözü söylemesin diye yapar. * Bu 
son kelimeler, bize, ölüm üzerine uzun ve fasılasız bir tefekkür olarak 
sunularken sık sık tekrarlanan bir temayı , ama Plato'dan Heidegger'e 
uzanan felsefi geleneğin karşı yönüne doğru seyreden bir yolda ilerle­
yen bir temayı hatırlatırlar. Başka bir yerde , a-Dieu'nun ne olması ge­
rektiğini söylemeden önce, başka bir metin , "savunmasız , ölüme bir 
maruz kalmanın dürüstlüğü" olarak "komşunun yüzünün aşırı dürüst­
lüğü "nden bahseder. 1 1 

Emmanuel Levinas'ın külliyatını bir kaç kelimeyle değerlendire­
mem ,  değerlendirmeye de çalışmayacağım. O kadar geniştir ki bu kül­
liyat, artık onun sınırları göze ilişemez . Ve , bir kez daha , ondan { Levi­
nas'tan}  ve örneğin, Totality and Infinityden, bir "külliyat"ın ya da 

7 "llk kelimenin, olumsuzluğun hayır'ı ile 'iğvanın iğvası' olan 'ikisi arasında' da da­
hil, bütün diğer kelimeleri mümkün kılan kelimenin, koşulsuz bir evet olduğunu 
beyan etmede aceleci miydik?"  (ibid. , s .  49) . 

8 lbid. 
9 lbid. 
10 lbid . ,  s .  50 .  
* Burada 'word'ü , "son kelime" ya da "ilk kelime" ,  Türkçede garip kaçacağından, 

"söz" diye çevirdik. Türkçeye çevirenin notu . 
1 1  Emmanuel Levinas , "Bad Conscience and the lnexorable " ,  Face to Face witlı Levi­

nas içinde .der. Richard A. Cohen (Albany: SUNY Press , 1 986) , s .  38. Bu makale , "La 
conscience non-intentionnelle"nin son bölümü olarak, Entre nous: Essais sur le 
penser-a-l'a utre'ye dahil edilmiştir (Paris: Grasset, 1 99 1 ) .  

1 2  Bkz. Emmanuel Levinas, Totality and Infinity, çev. Alphonso Lingis (Pittsburgh: 
Duquesne University Press , 1 969) , s .  1 77-79 . "The Trace of the Other"da (ilkin 
1963'de yayınlandı) , Levinas eseri şöyle tanımlar: " Kökten bir biçimde düşün üldü­
günde Yapıt, Aynı 'nın Öteki'ne doğru hareketidir ve bıı hareket asla Aynıya geri 
dönmez. l thaka'ya dönen Ulysses mitinin karşısına, henüz bilinmeyen bir toprak 
için vatanını terkeden ve hizmetkarına oğlunu bile bu başlangıç noktasına geri gö­
türmesini yasaklayan lbrahim'in öyküsünü çıkarıyoruz . Sonuna dek düşünüldü­
ğünde Yapıt, Yapıt'ta Öteki'ne doğru yol alan Aynı'dan tam bir cömertlik talep eder. 
Buna karşılık Öteki'nin nankör olması gerekir. Öteki'nin minnettarlığı, hareketin çı­
kış noktasına geri dönmesi olurdu" .  ( "The Trace of the Other" , çev. Alphonso Lin­
gis , Deconstruction in Context içinde ,  der. Mark C.  Taylor [ Chicago: University of  
Chicago Press,  1986 ] , s .  348-49 [Burada, Sonsuza Tanıklık içindeki "Başka'nın lzi" 
adlı E .  Gökyaran çevirisini kullandık; ancak metinle bütünlük sağlamak için 'Baş­
ka'yı 'Öteki' kıldık - Türkçeye çevirenin notu } ) .  Ayrıca bkz. Jacques Derrida, "At 
This Very Moment in This Work Here l Am" , çev. Ruben Berezdivin, Re-Reacliııg Le­
vinas içinde,  der. Robert Bernasconi ve Simon Critchley (Bloomington: lndiana 
University Press , 1 99 1 ) ,  s .  1 1 -48. 
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"eser" in 1 2 -bunun yanında da velüdiyetin- ne olabileceği konusunda na­
sıl düşünüleceği öğrenilerek başlanmak zorunda kalınacak. 1 3 { Bu külli­
yatın ) yüzyıllar boyunca okunmaları , bunu , onun ödevi haline getirile­
ceği , güvenle öngörülebilir. Daha şimdiden, Fransa'nın ve Avrupa'nın 
hayli ö tesinde , bir çok çalışmada ve bir çok dilde , bütün çevirilerde , 
derslerde , seminerlerde,  konferanslarda vb . sayısız işaretini görüyoruz 
ki bu düşüncenin yankıları , zamanımızdaki felsefi düşüncenin ve felse­
fe üzerine; etiğe göre , başka bir etik düşüncesine göre , sorumluluğa , 
adalete,  Devlet'e vb . göre, ö teki üzerine başka bir düşünceye , Öteki'nin 
yüzünün mukaddemliği açısından tanzim edildiğinden dolayı bir çok 
yenilikten daha yeni olan bir düşünceye göre felsefeyi tanzim eden şey 
üzerine , düşüncemizin akışını değiştirecektir. 

Evet ,  ontoloj iden, Devlet'ten ya da siyasetten önce ve bunların öte­
sinde etik, ama aynı zamanda etik ötesinde etik. Bir gün ,  rue Michel­
Ange'de ,  belleğimde hayli aziz tuttuğum sohbetlerimizden birisinde , 
düşüncesinin parlaklığıyla, tebessümünün cömertliğiyle aydınlanan 
sohbetlerimizin birisinde , elipslerinin * canayakın nüktedanlığıyla , bana 
dedi ki: "Biliyor musun, yaptığım şeyi tarif etmek için çoğunlukla etik­
ten bahsedilir, ama gerçekte nihayette beni ilgilendiren şey etik değil , 
yalnızca etik değil , ama mukaddes , mukaddesin mukaddesi" . Ardından, 
tekil bir ayrımı, Tanrı tarafından verilen, emredilen ve mukadder kılı­
nan [ donne, ordonne] perdenin ya da örtünün, Musa tarafından bir na­
kışçıdan ziyade bir kaşif ya da zanaatkara emanet edilen örtünün,  tapı­
nakta { makdis } mukaddeslerin en mukaddesini {kudsülakdas } ayıracak 
örtünün biricik ayrımını düşündüm. 14 Ayrıca , diğer Talmudik Ders­
lerin kutsallık ile mukaddeslik* * ,  yani ö teki'nin mukaddesliği , Levi­
nas'ın başka bir yerde belirttiği gibi, "o toprak Mukaddes Toprak oldu­
ğu zaman dahi , bir topraktan daha mukaddes" olan kişinin mukaddes­
liği arasındaki zorunlu ayrımı nasıl keskinleştirdiğini düşündüm { ki 

1 3  Bkz . Totality and Infinity, s. 267-69; burada Levinas, veludiyeti eserle ilişkilendirir. 

* Elips , gramerde bir cümlenin anlamı bozulmadan unsurlarından birisinin atılması . 
{ Türkçeye çevirenin notu } .  

14  Çıkış, 26 :3 1 -33 .  "Ve lacivert, ve erguvani, ve kırmızı ve bükülmüş ince ketenden bir 
perde yapacaksın . . .  ve sizin için perde makdisle kudsülakdas arasında bölme ola­
caktır" . Çadırın girişi, bir "perde"yle (Tevrat'ın Grekçe çevirisine göre, epispastron) 
korunurken,  çadırın içinde de bir örtü (katap_tasma) "makdisle kudsülakdas" ı  (ha­
gion kai to hagion ton hagion) ayırıyordu . { Kitab-ı Mukaddes Şirketi çevirisi temel 
alındı - Türkçeye çevirenin notu } .  

* *  Mukaddes , lngilizcesiyle " lıoly" , Fransızcasıyla " le saintece" ; kutsal da, lngilizce­
siyle "sacred" , Fransızcasıyla " le sa ere" karşılığı kullanılmıştır. - Türkçeye çevirenin 
notu . 
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Levinas bu cümleden sonra şöyle devam eder: } "Hakarete uğramış bir 
kişinin yanında ,-mukaddes ve vadedilmiş- bu toprak, çıplaklık ve çöl­
den, bir tahta ve taş yığınından başka bir şey değildir" . 1 5  

Etik üzerine; kutsal olan açısından, kökler paganizmi ve mekan put­
perestliği açısından mukaddes olanın bu aşkınlığı üzerine düşünme,  hiç 
kuşkusuz ki , lsrail'in yazgısı ve düşüncesi üzerine biteviye bir tefekkür­
den ayrılamazdı . Bu tefekkür, yalnızca Kitab-ı Mukaddes ve Talmud ge­
leneğinin değil , ama aynı zamanda zamanımızın dehşet verici anısının 
miraslarını yeniden sorgulama ve yeniden teyit etmeden mürekkepti . 
Bu anı , Levinas böyle bir anının ve Holokost'a atfın ortaya çıkarabilece­
ği belirli bir kendini meşrulaştırıcı suistimale karşı bazen protestoda 
bulunacaksa bile , yakından olsun uzaktan olsun, bu cümlelerin her bi­
risini dikte ettirir. 

Ama yorumlardan ve sorulardan geri durarak, düşüncesi , dostluğu , 
güveni ve "cömertliği" (bu "cömertlik" kelimesine ,  Totality and lnfi­
nity'nin son sayfalarında verilen bütün anlamı atfediyorum) 1 6 ,  bir çok­
ları için olduğu gibi , benim için de, canlı bir kaynak olacak olan birisi­
ne teşekkürlerimi sunmak isterim; bu kaynak, o kadar canlı , o kadar sa­
bit ki bugün ona neler oluyor ya da bana neler oluyor diye , yani yaşa­
dığım sürece benim için hiç bir zaman bir sona ulaşmayacak bir cevap­
taki (response) bu inkıtayı ya da belirli bir na-cevabı (non-response) 
düşünemeyeceğim. 

Na-cevap : hiç kuşkusuz hatırlayacaksınız ki Emmanuel Levinas'ın 
1975-76'da (tastamam yirmi yıl önce) verdiği , ölümü zamanın sabrı 
olarak tanımladığı 1 7 ve Plato yanında Hegel'le , ama özellikle de Heideg­
ger'le muazzam ve soylu bir eleştirel yüzleşmeye giriştiği "La mort et le 

15 Bkz . Levinas'ın Marline Zarader'in Heidegger eı /es para/es de / 'arigine'sine girişi 
(Paris : Vrin, 1 986) , s .  1 2- 1 3 .  [ Ayrıca bkz. Schlomo Malka'la Les Naııveaııx Cahiers, 
18 ( 1 982-3 ) :  7 1 ,  s- l -8'de yer alan söyleşi; çev. jonathan Romney, The Levinas Re­
ader içinde, der. Sean Hand (Cambridge, Mass . :  Blackwell , 1989 ) ,  s. 297.  lngilizce­
ye çevirenin notu .  

1 6  Bkz . Taıalicy and Infiniıy, s .  304-6 .  
17 "Anlamlandırması, nihai anlam referansı, anlamlı olan ve düşünülen her şeyin ni­

hai referansı olarak varlık-hiçlik çiftine belki de atıfta bulunmaması gereken zama­
nın akışında ,  ölüm, zamanın sabrını edindiği bir noktadır, bu bekleyiş , bekleyişin 
istemselliği için bizzat reddedilir -'sabır ve. zamanın uzunluğu' der atasözü, edilgen­
liğin vurgusu olarak sabır. Böyledir bu akışın yönü; zamanın sabrı olarak ölüm " .  
(Dieıı, la mart et le temps, s .  1 6 )  

1 8  Bu , Levinas'ın, 1 975-76'da Sorbonne (Paris IV) 'da verdiği iki dersti .  llk kez 1 99 l 'de 
"La mort et le temps" adıyla , Emmanuel Levinas ( Cahiers de /'Heme, no.  60, s. 2 1 -
7 5 )  içinde v e  ardından d a ,  1993'te ( "aynı yıl verilen "Dieu et  l'onto-theo-logie"yle 
birlikte) Dieıı, la mart et le cemps (Paris : Grasset, 1 993) içinde yayınlandı. 
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temps" ( "Ölüm v e  Zaman") 1 8 adlı unutulmaz ders , ölümü -"Öteki'nin 
yüzünde" "karşılaştığımız" 1 9  ölümü-,  na-cevap olarak tanımlar;20 "O ,  ce­
vap-sızdır" der. 2 1  Ve başka bir yerde de: "Burada , her zaman, geri dönü­
şü olmayan bir ayrılışın , bir göçüp gitmenin, ama yanı zamanda na-ce­
vabın ve sorumluluğumun bir skandalının ('onun ölü olduğu , gerçek­
ten mümkün müdür? ') * muğlaklığına sahip olan bir son vardır " . 22 
Ölüm: her şeyden önce, bir yok olma , na-'var'lık , ya da hiçlik değil , ama 
"cevap-sız" ın yaşaması için belirli bir tecrübe. Daha Totality and lnfi­
nity, ölümün ya "hiçliğe bir geçiş" veya "bazı başka varoluşa bir geçiş" 
olarak geleneksel " felsefi ve dinsel" yorumunu sorgulamaktadır. 23 Ölü­
mü hiçlikle özdeşleştirmek isteyecek olan, katildir ; örneğin , Kabil , der 
Emmanuel Levinas , "böyle bir ölüm bilgisine sahip olmalıydı" . 24 Ancak 
bu hiçlik bile ,  kendisini , bir " tür imkansızlık" ya da , daha kati olarak, 
bir men olarak sunar. 25 Öteki'nin yüzü , bana öldürmeyi yasaklar; bana 
der ki , "öldürmeyeceksin" 26 ,  bu imkan, onu imkansız hale getiren men 

19 Bkz . ibid . , s. 1 22 :  "Ölümle, Öteki'nin yüzünde karşılaşırız" .  
2 0  Bkz . ibid . ,  s .  1 7 :  " Ölüm ,  varlıklarda, onları canlı kılan ifade edici (expressive) hare­

ketlerin ortadan kalkışıdır -her zaman cevaplar olan hareketlerin. Ölüm, her şey­
den önce, bir başkasının yüzünü kaplayacak kadar uzağa giden hareketlerin ifade 
ediciliğine dokunacaktır. Ölüm, na-cevap'tır" .  

2 1  Bkz . ibid . ,  s .  20: "Ölüm,  giderilemez boşluktur: biyoloj ik hareketler anlam ya d a  ifa­
deye dayanmalarını tamamıyla yitirir. Ölüm, çözülmedir: na-cevaptır" .  

* Burada, şimdiki zamanla birisinin ölü (" . . .  he is dead" )  olduğundan bahsedilmesi­
nin tuhaflığına gönderme var. Bunun tuhaf olmasının nedeni, şimdiki zamanla ifa­
delerinin 'var' ('is') olmayı içermesidir. - Türkçeye çevirenin notu . 

22 lbid . ,  S. 47.  
23 " Ölüm, bütün felsefi ve dini gelenekte , ya hiçliğe bir  geçiş ya da başka bir  ortamda 

devam etme olarak, başka bir varoluşa bir geçiş olarak yorumlanır" ( Totality and 
Infinity, s. 232 . )  

2 4  Bkz. ibid . ,  s .  2 3 2 :  "Daha derinden v e  sanki a priori olarak, ölüme öldürme tutku­
sunda hiçlik olarak yaklaşırız. Bu tutkunun kendiliğinden istemselliği, yok olmayı 
amaçlar. Habil'i öldürdüğünde Kabil, böylesi bir ölüm bilgisine sahip olmalıydı. 
Ölümü hiçlikle özdeşleştirmek, öldürmede ötekinin ölümüne denk düşer. " 

25 Bkz. ibid . ,  s. 232-33 :  "Ölümü hiçlikle özdeşleştirmek, öldürmede ö tekinin ölümü­
ne denk düşer. Ama aynı zamanda bu .hiçlik, orada kendisini bir tür imkansızlık 
olarak sunar. Çünkü Öteki, kendi bilincin dışında kendisini Öteki olarak sunamaz 
ve onun yüzü benim ahlaki yok etme imkansızlığımı ifade eder. Bu yasak, kuşku­
suz ki saf ve basit imkansızlıkla eşit değildir ve hatta tastamam yasakladığı imkanı 
varsayar -ama gerçekte men, zaten, onu varsaymadan ziyade bu imkanda yatar; bu, 
ona hadiseden sonra ilave edilmiş değildir, ama yok etmek istediğim gözlerin derin­
liklerinden bana bakar, Kabil'e bakması gereken mezardaki göz olarak bana bakar" . 

26 Bkz . Dieu, la mart et le temps, s. 123 :  "Ölümün komşunun yakınlığında ortaya çı­
kardığı meseleyi, yaklaşık olarak, onun ölümü için sorumluluğum olan meseleyi 
öne çıkarmak. Ölüm, Öteki'nin yüzüne açılır ki, bu "Öldürmeyeceksin ! "  emrinin 
ifadesidir. 
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tarafından varsayılmış olarak kalsa bile . Bu cevapsız soru , cevap-sız'ın 
bu sorusu , bu nedenle,  öldürmenin menni gibi,  müştak olamayacaktır, 
asli olacaktır, "olmak ya da olmamak"27 alternatifinden , ne ilk ne de son 
soru olan alternatifinden çok daha kökene ait (originary) olacaktır. "Ol­
mak ya da olmamak" , diye biter başka bir makale ,  "muhtemelen par ex­
cellence soru değildir" .  28 

Bugün, bütün bunlardan şu sonucu çıkarıyorum ki sonsuz üzüntü­
müz, hiçliğe doğru , yani , potansiyel olarak bile ,  suçu öldürmeye bağla­
yacak şeye doğru dönecek yastaki her şeyden çekinmelidir. Gerçekten 
Levinas, hayatta kalanın suçundan bahseder, ama hatasız ve borçsuz bir 
suçtur bu;  hakikatte , emanet edilmiş bir sorumluluktur, benzersiz bir 
duygu anında , ölümün mutlak bir dışta bırakma { istisna ) olarak kaldı­
ğı anda emanet edilmiş . 29 Bu eşsiz duyguyu , burada hissettiğim ve sizin­
le paylaştığım duyguyu , edep anlayışımızın sergilememize izin verme­
diği bu duyguyu ifade etmek için, şahsi beyan ya da teşhir olmayan bu 
tekil duygunun bu emanet edilmiş sorumlulukla nasıl ilişkili olduğunu 
açığa çıkarmak amacıyla ,  Emmanuel Levinas'ı bir kez daha konuştur­
mama izin verin; o Levinas ki , "ötekinin ölümü" " ilk ölüm" dür dediği 
ya da "ölümlü olduğu için öteki için sorumluyum" dediği zaman sesini 
bugün işitmek çok hoşuma gidecektir. 30 Ya da 1 975-76 yılındaki aynı 
dersten şunu { dediği zamanki sesini } :  

Birisinin ölümü , ilk bakışta görülebilecek olanın aksine, ampirik bir ol­
gusallık (yalnızca tümevarımın evrenselliğini ortaya koyan ampirik bir 
olgu olarak ölüm) değildir ; böyle bir hadisede tüketilemez o .  

27 Bkz . ibid . ,  s .  2 3 :  "Ölüm, hem sağaltım hem d e  iktidarsızlıktır (impotence) ; alterna­
tif varlık/yokluk'a göre ölümün düşünüldüğü muğlaklıktan başka bir anlam boyu­
tunu işaret eden bir muğlaklık. Muğlaklık: muamma" . 

28 "Bad Conscience and the lnexorable" ,  s. 40. 
29 Levinas , " dışta tutma"yı ("ex-ception") şöyle tanımlar: " Öteki'nin ölümüyle ilişki , 

ne Ö teki'nin ölümünün bilgisidir ve ne de (eğer, yaygın olarak düşünüldüğü gibi, 
bu ölüm hadisesi böyle bir yok oluşa indirgenebilirse) varlığın yok oluş tarzında bu 
ölümün tecrübesidir. Bu 'dışta tutucu { istisnai ) ilişkinin hiç bir bilgisi yoktur ('dış­
ta tutma { ex-ception ) :  dizileri (series) durdurmak ve onların dışında tutmak" (Di­
eu, la mort et le temps, s. 25 . )  { "Dışarıda tutulma" (ex-ception) , aslında Türkçede­
ki " istisna" . Ama Levinas , kelimenin Latince kökü olan excipere'nin "ex" ile "capa­
re" den mürekkep olmasına dikkat çekerek, ayrı bir vurguda bulunuyor. - Türkçeye 
çevirenin notu . )  

3 0  Bkz . ibid . ,  s .  54: "Bu ölüme kendimi dahil edecek denli kendimi sorumlu hissetti­
ğim, başkasının ölümüdür. Bu belki de daha kabul edilebilir önermeyle ortaya ko­
nulabilir: 'Ölümlü olduğu için ötekine karşı sorumluyum' . Ötekinin ölümü, ilk 
ölümdür" . 
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Kendisini çıplaklığıyla -yüzle- ifade eden birisi , gerçekte , bana çağrı 
yaptığı oranda, kendisini benim sorumluluğum altına yerleştirdiği oran­
da birisidir: ona zaten cevap vermek zorundayım, onun için sorumlu ol­
mak zonındayım. Öteki'nin her jesti, bana hitap eden bir işarettir. Yuka­
rıda ele alınan sınıflandırmaya geri dönersek: kendisini göstermek, ken­
disini ifade etmek, kendisini ortak etmek, bana emanet edilmek için . 
Kendisini ifade eden Öteki , bana emanet edilir (Öteki açısından borç da 
yoktur -çünkü böyle bir borç, ödenemez; kişi hiç bir zaman müsavi ola­
mayacaktır. ) [ Daha ileride, yalnızca yeri doldurulamaz olma imkansızlı­
ğı vasıtasıyla, münferit ve özdeşleştirilebilir {/kimlik'lendirilebilir ) ,  ne 
ise o olarak 'var' olan Ben'in bir sorusu ya da "bütün borçlar ötesinde" 
bir "görev" olacaktır; her ne kadar "Öteki için sorumluluk"un, " tutuklu 
olmanın sorumluluğu"nun, telafi" ile kurbanın bir tecrübesi olması , 
tastamam burada olsa da. ] Öteki, ona karşı sorumluluğumda beni birey­
selleştirir. Öteki'nin ölümü , . . .  konuşulamaz sorumluluktan oluşan, so­
rumlu bir Ben olarak salt kimliğimde beni etkiler. Bu, Öteki'nin ölü­
münden nasıl etkilendiğimdir, onun ölümüyle ilişkimdir. ilişkimde, ar­
tık cevap veremeyecek olan birisine karşı, hayatta kalan olmanın bir su­
çuyla, hürmet göstermemdir. 32 

Ve bir müddet sonra: 

Ölüme derinliğini bahşederken, dışarıda-tutulmasında (ex-ception) 
ölümle ilişki -ve , varlıkla ve hiçlikle ilişkisindeki anlamına bakılmaksı­
zın , o bir istisnadır- ,  ne bir görme (seeing) ne de (bir şeye } doğru amaç­
tır (aiming towards) (ne Plato'da olduğu gibi varlığın bir görünmesi, ne 
de Heidegger'deki gibi hiçliğe doğru amaçtır) , hissimiz ve idrakimiz ko­
nusunda ön bir bilginin akislerinden oluşmayan bir hisle hareket eden, 
tamamıyla hissi bir ilişkidir. Bir ilişkidir o ,  bir hareket, bilinmeyen 

[/gayb olan] açısından bir huzursuzluktur. 33 

Burada bilinmeyen'in altı çizilmiş . "Bilinmeyen" , bir bilginin menfi 
(negative; { olumsuz } )  sınırı değildir. Bu na-bilgi (non-knowledge) , ö te­
kinin sonsuz mesafesi olarak, yabancının aşkınlığı için dostluğun ya da 
konukseverliğin unsurudur. "Bilinmeyen" ,  Maurice Blanchot tarafın-

3 1  Bkz. ibid . ,  s .  3 1 ve 199 :  "Bu Öteki için sorumluluk, öteki-için-biri ( "one-for-the-ot­
her") olarak, geröekte hatta çtekinin tutuklusu birisi yapılanır ; kendine herhangi 
bir dönüşten önce,  yeri doldurulamaz bir biçimde çağrılmış olarak kendi özdeşli­
ğinde/kimliğinde tutuklu . Kendisi kılığında öteki için, tastamam Öteki için telafi 
için . "  

32 Ibid . ,  s .  2 1 .  
3 3  Ibid . ,  s .  25-26.  
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dan "Knowledge of  the Unknown" adlı makale için seçilmiş bir kelime­
dir;34 bu makaleyi , Blanchot, 1923'te Strasbourg'taki karşılaşmalarından 
beri , bir dost, bir dostun dostluğu olmuş olana adamıştır. 

Kuşkusuz ki, bir çoğumuz ve kesinlikle kendim için , Maurice Blanc­
hot ile Emmanuel Levinas arasındaki mutlak vefa , örnek düşünce dost­
luğu , bir lütuf, bir hediyeydi ; zamanımızın bir ihsanı olarak da kalmış­
tır, ve bir çok nedenden dolayı , her birisinin dostu olma büyük imtiya­
zına sahip olmuş olanlar için bir nimet olma yanında eşsiz bir talihtir 
de. Bugün, tam burada , 1968'de bir gün eşliklerinde bulunduğum bir 
sırada şansın yüzüme güldüğü zaman olduğu gibi , Blanchot'nun Levi­
nas için ve Levinas'la konuşmasını bir kez daha işitmek için , bir kaç sa­
tır zikredeceğim. Ötekinde bizi "esriten (/bize tecavüz eden ) "  şeyi ad­
landırdıktan sonra, belirli bir "kopuş" tan35 (ki bu,  Levinas'ın ölümden 
söz ederken sıklıkla kullandığı kelimedir36 söz ettikten sonra , Blanchot 
şöyle der: 

Ama felsefeden yeise kapılmamalıyız . Emmanuel Levinas'ın kitabında 
[ Bü tünlük ve Sonsuz] , bütün yayılımında ve ona özgü sonsuz zaruretin­
de, Öteki fikrine, yani, autruPyle ilişkiye hoş geldin diyerek, felsefenin 
temelde olduğu şey için sorumlu olmaya çağrılırız -ki burada, bana öy­
le geliyor ki, zamanımızdaki felsefe ,  yapmamız gerektiği şekliyle, dü­
şünme tarzlarımızı ve hatta ontoloj iye uysal saygımızı mesele haline ge­
tirerek, hayli ağır başlı bir şekilde konuşur- .  Sanki, burada felsefede ye-

34 Bu , ilk kez nouvelle revue française, no. 108 ( 1 96 1 ,  s. 1 0 8 1 -95) 'de, ardından da 
1 969'da L 'en tretien infinı'de yayınlanan; ( Ingilizce'de l Maurice Blanchot ,  The Infi­
nite Conversa tion, çev. Susan Hanson (Minneapolis: University of Minnesota Press , 
1 993) , s. 5 1 -52'de yayınlanan metindir. 

35 Bkz. The Infinite Conversa tion, s. 50-5 1 :  
. . .  Ekleyeceğim ki b u  bilinmezle ilişkiye sahipsek, bu, tastamam sizin felsefi olma­

yan olarak reddettiğiniz korkuda, endişede ya da vecdi hareketlerin birindedir bu; 
tam da buradadır ki Öteki'nin bazı önsezilerine sahip oluruz -bizi , kendimizden 
uzağa taşıyarak , tutar, sersemletir ve esritir/bize tecavüz eder (ravish) . 
- Ama tastamam bizi Öteki'nde değiştirmek için. Eğer bilgide -hatta diyalektik bil­
gide,  ve kişinin isteyebileceği herhangi bir aracılık vasıtasıyla- bir nesnenin bir öz­
ne tarafından ve ötekinin aynı tarafından temellükü ve nihai olarak bilinmeyenin 
zaten bilinene bir indirgenmesi varsa,  bu , dehşetin kopuşunda çok daha kötü bir 
şeydir; çünkü kaybedilen kendi ve dönüştürülen aynıdır, utanç dolu bir biçimde 
kendimden başka bir şeye dönüştürülmüştür. 

36 .Bkz. Dieu, la mart et le cemps, s. 1 34: "Öteki için sorumluluğumun bağış oluşunu 
mümkün kılan, ölümlülüğüm, ölümü kınamam, ölümün kıyısındaki zamanım, im­
kansızlığın imkanı olarak değil saf kopuş olarak ölümümdür" . 
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ni bir yola çıkış ve onun ve kendimizin, başarmaya teşvik edildiği bir 

sıçrama varmış gibidir. '' 

Eğer öteki ile ilişki sonsuz bir ayrılık (separation) , yüzün göründü­
ğü sonsuz bir inkıta (interruption) varsayıyorsa, inkıtayı bizzat inkıta­
nın kalbinde kılarak, ölümdeki başka bir inkıta bu ilk ayrılığı daha da 
bir sonsuz derecede oymak için geldiğinde, ne oluyor, nerede ve kime 
oluyor? Örneğin , telefonda, aradığı ve her bir cümle arasında , hatta ba­
zen cümlenin yarısında "alo, alo"yla telefonda tuttuğu ötekinin, sürek­
li olarak, hattan çıkmasından , sessizliğinden ya da ortadan kaybolma­
sından, "cevap-sızlık"ından korkar göründüğü zamanki Emmanuel Le­
vinas'ta hissettiğim inkıta endişesini , kuşkusuz ki , aranızdaki bir çokla­
rı gibi ,  hatırlamadan inkıtadan konuşamam.  

Yaşadığını bildiğimiz, okuduğumuz ve yeniden okuduğumuz,  ayrıca 
işittiğimiz ; hala kendisinden bir cevap , her şeyi ihtiyatta tutan bir cevap 
beklediğimiz - sanki böyle bir cevap,  yalnızca başka türlü düşünmemi­
ze değil , ama aynı zamanda imzasıyla zaten okumuş olduğumuzu dü­
şündüğümüzü okumamıza da yardım edebilecekmiş gibi- ,  büyük bir 
düşünür sessizliğe gömüldüğünde, zaten farketmiş olduğumuzu dü­
şündüğümüzden çok daha fazla sessizliğe gömüldüğünde , ne olmakta­
dır? 

Bu , öğrenmiş olduğum gibi , benim için, kaynaklar olan bütün düşün­
celerle olduğu kadar, Emmanuel Levinas'la da bitmez tükenmez olarak 
kalacak bir tecrübedir; çünkü,  bana verdikleri yeni başlangıcın temelin­
de onlarla düşünmeye başlamaya ya da yeniden başlamaya hiç son ver­
meyeceğim ve herhangi bir mesele üzerinde onları yeniden keşfetmek 
için yeniden ve yeniden başlayacağım. Emmanuel Levinas'ı okuduğum 
ya da yeniden okuduğum her defasında , minnettarlık ve hayranlığa gark 
oldum, bu zorunluluk tarafından gark edildim; ki bu , bir tahdit değil , 
mecbur bırakan hayli kibar bir güç,  ve bizi , ötekine saygısında düşünce 
alanını başka türlü kavisli kılmaya ya da bükmeye değil , ö tekine teslim 
etmeye mecbur bırakır, heteronim kavise38 ki bizi, tamamıyla ötekinin 

37 The Infinite Conversa tion, s. 5 1 -52 .  
38 Bkz.  Totality and Infinity,s .  86-88: "Öteki, onu keşfettiğim bakışla kıyaslanmayacak 

bir bakışla beni ölçer. Öteki'nin yerleştirildiği yükseklik boyutu, Öteki'nin imtiyazı­
nın ortaya çıktığı varlığın birincil kavisidir sanki, aşkınlığın irtifasıdır. Öteki, metafi­
zikseldir . . .  Öteki ile ilişki , (biliş gibi) haz ve sahiplenmeye, özgürlüğe doğru hareket 
etmez; Öteki, kendisini, bu özgürlüğe hakim olan bir zorunluluk olarak, ve bu ne­
denle de bende meydana gelen her şeyden daha asli olarak empoze eder . . .  Öteki'nin 
huzuru , imtiyazlı bir yaderk özgürlükle çarpışmaz, ama onu sarfec\er. " 
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başka sonsuz önceliğine teslim olmaya çağıran kanuna göre, tamamıyla 
ötekiyle ilişkili kılar (yani , Levinas'ın bir yerde güçlü ve heybetli bir elip­
sisle belirttiği gibi, adaletle: ötekiyle ilişki , yani , adalet39 . 

Bu çağrı gibi, Levinas'ın neredeyse altmış beş yıl önce Fransa'ya sok­
tuğu Husserl ve Heidegger'inkilerle birlikte, bu binyılın sonunun en güç­
lü ve kurulu düşüncelerini , basiretli ama geri dönülmez bir biçimde, tah­
rip etmek için gelecektir o. Gerçekten, konukseverliğini çok sevdiği (Bü­
tünlük ve Sonsuz, yalnızca "dilin özü iyiliktir" diye değil , ama aynı za­
manda "dilin özü , dostluk ve konukseverliktir" diye belirtir40 bu ülke , bu 
konuksever Fransa, başka bir çok şey yanında, başka bir çok önemli kat­
kı yanında , en azından düşüncenin iki istilavi hadisesini ; felsefi kültürü­
müzün, manzarasını dönüştürdükten sonra , tam da unsuruna dahil etti­
ği için bugün tespit etmesi güç olan iki başlatıcı edim borçludur. 

Birincisi , çok hızlı bir biçimde ifade edilirse,  çeviri ve yorumlayıcı 
okumalarla 1 930'da başlayan, Husserlci fenomenoloj inin ilk [ Fran­
sa'ya ] girişi vardı , ki bir çok Fransız felsefi akımını besleyecek ve dölle­
yecektir. Ardından -aslında , eşanlı olarak- Heideggerci düşüncenin gi­
rişi vardı , ki bir çok Fransız filozofunun, profesörünün ve öğrencisinin 
soykütüğünde önemi azımsanmazdı- . Husserl ve Heidegger aynı za­
manda , 1 930'da başlayarak. 

Dün gece bu müthiş kitaptan4 1 bir kaç sayfayı yeniden okumak iste­
dim; bu kitap, karşımdaki bir çokları gibi, benim için de, ilk ve en iyi 
rehberdi . Zamana damgasını vurmuş olan ve bize,  Levinas'ın kapatma­
mıza yardım edeceği mesafeyi ölçmemize imkan tanıyan bir kaç cümle 
seçtim. 1 930'da , yirmi üç yaşındaki genç , ona tebessüm ederek, evet te­
bessüm ederek yeniden okuduğum önsözde demiştir ki : "Fransa' da f e­
nomenoloj inin herkes tarafından bilinen bir öğreti olmaması olgusu , bu 

39 Bkz . ,  s .  89: " Öteki'ne hoşgeldin demek, ötekiyle ilişkiyi şeyler için geçerli olan iki­
lemlerin dışına yerleştiren hem bir etkenliğin ve hem de edilgenliğin eşanlılığıdır: a 
priori ve a posteriori'dir, etkenlik ve edilgenliktir. Ama tematikleşmeyle özdeşleşen 
marifetten (knowing) başlayarak, bu marifetin hakikatinin Öteki'yle ilişkiye , yani 
adalete nasıl geri yönlendirdiğini gösterebiliriz" .  

4 0  lbid . ,  s .  305 :  "Varlığı Arzu olarak ve iyilik olarak koyı.ıtlamak, daha sonra bir öteye 
doğru eğilim duyacak bir Ben'i öncelikle tecrit etmek değildir. Kişinin kendisini içe­
riden algılamasının -kendisini Ben olarak üretmesinin- , kendisini harici (exterior) 
olandan dışa dönük (extra-vert) olmaya ve tazhür etmeye -algılanana cevap verme­
ye- ve ifade etmeye doğru yönlendiren aynı hareketle algılamak olduğunu onayla­
maktır; bilinçli olmanın, zaten dil olduğunu , dilin özünün iyilik olduğunu ya da yi­
ne, dilin özünün, dostluk ve konukseverlik olduğunu onaylamaktır" .  

41 Levinas'ın doctora c  de croisieme eyde için, l 930'da savunduğu v e  yayınladığı tezi, 
The Theory of lncuicion in Husserl's Phenomenology'ye atıf. 
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kitabın yazımı sırasında sürekli bir sorun oluşturdu" . •2 Ya da yine, "bu 
kitap üzerine etkisi sürekli hissedilecek Bay Martin Heidegger" in43 hay­
li "güçlü ve orj inal felsefesi" nden44 bahsederken, aynı kitap ayrıca hatır­
latır ki " transandantal fenomenoloji  tarafından burada ortaya çıkarılan 
sorun,  tastamam Heidegger'in bu terime verdiği anlamda ontoloj ik bir 
sorundur" . 45 
İkinci hadise,  ikinci felsefi sarsıntı , diyebilirim ki , ona borçlu olduğu­
muz saadetli travmatizm ( " travmatizm" kelimesinin Levinas'ın hatırlat­
mayı isteyeceği anlamda , Öteki'nden gelen "ötekinin travmatizmi"46 şu­
dur ki, -hepsi de yayınlarına , öğretisine , (Ecole Normale Israe l ite Ori­
entale'deki , College Philosophique'deki , ve Poitiers , Nanterre ve Sor­
bonne üniversitelerindeki) derslerine yayılan- biraz önce zikrettiğim 
düşünürleri , ama aynı zamanda da Descartes , Kant ve Kierkegaard gibi 
filozofları da , Dostoevsky, Kafka , Proust gibi yazarları da ,  kılı kırk ya­
rarcasına okurken ve yeniden yorumlarken, Emmanuel Levinas, Fran­
sa'ya l 930'da soktuğu fenomenoloj inin ya da ontoloj inin eksenini , yö­
rüngesini ve hatta düzenini , esnek ve basit bir zarurete göre , yavaşça ye­
rinden etmiş , yavaşça bükmüştür. Bir kez daha , düşüncenin manzarası 
olmaksızın manzarayı tamamıyla değiştirmiştir; bunu da, saygın bir bi­
çimde, polemiksiz , hem sadık kalarak içerden ve hem de uzaktan, ta­
mamıyla başka bir yerin tasdiğinden yapmıştır. İnanıyorum ki burada , 
bu ikinci yola çıkışta , bizi birincisinden daha da fazla geriye çağıran bu 
ikinci zamanda meydana gelen şey, basiretli ama geri döndürülemez bir 
başkalaşmadır (mutation) ; ki , iki bin yıl boyunca , Yahudi düşüncesi ile 
onun ötekisi,  Grek kökenin felsefeleri ya da belirli bir "Buradayım"47 

42 Emmanuel Levinas, Theorie de /'in cuition dans la phnemenologie de Hussserl (Pa­
ris : Vrin ,  1 970) , s .  7 ;  The Theory of ln lllition in Husserl} Phenomenology,çev. And­
re Orianne (Evanston: Northwestern University Press , 2. baskı, 1995 ) .  [ Çevirmenin 
belirttiği gibi (s. xlix) ,  yukarıdaki alıntının alındığı Levinas'ın kısa önsözü ya da 
avan t-propos, çeviride yer almamaktadır ve bunun yerine , çevirmenin, " daha özgül 
olaral bugünün İngilizce okuyucusuna yönelik" bir dizi " tarihsel notları" konul­
muştur. lngilizceye çevirenin notu . !  

4 3  The Theory of  lntuition i n  Husserl's Phenomenology, s .  lvi. 
44 Ibid . ,  s .  lv. 
45 Ibid . ,  s. lvi. 
46 Bkz . ,  Dieu,  la mort et  le temps, s .  1 3 3 :  "Ötekinin travmatizmi, Öteki'nden gelmez 

mi? "  
4 7 Derrida'nın " A t  This Very Moment i n  This Work Here I Am" metninin büyük bir 

kısmının, hem Levinas'ın onu kullanması ve yorumlaması açısından ve hem de Der­
rida'nın kendi eleştirel perspektifi açısından, bu ifade üzerine uzun bir yorum ola­
rak okunabileceğini söylemek çekicidir. Levinas açısından, Otherwise than Being or 
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geleneğinde, ö teki lbrahimi monoteizmler arasında , şöyle ya da böyle 
basit bir diyalog olan şeyin mekanı ile bedenine silinemez bir biçimde 
damgasını vurmuş olacak, herhalükarda ondan farklı bir şey olacaktır. 
Bu , on un vasıtasıyla oldu , bu başkalaşma , bir biçimde, inanıyorum ki, 
bir peygamberinki gibi , berrak, güvenli, sakin ve mutedil olan bu yo­
ğun sorumluluğun bilincindeki Emmanuel Levinas vasıtasıyla oldu . 
Bu tarihsel şok dalgasının bir göstergesi", bu düşüncenin felsefenin öte­
sindeki , Yahudi düşüncesinin ötesindeki , örneğin Hıristiyan teoloji 
üzerindeki tesiridir. Bir Yahudi Entelektüeller Kongresi'nde Andre Ne­
her'ın bir tebliğini dinlerken, Emmanuel Levinas'ın bana dönerek, bize 
aşina olan cömert bir ironiyle "Görüyorsun,  o Yahudi Protestan , ben de 
Katolik" dediği günü hatırlamadan edemiyorum -ki bu , uzun ve ciddi 
tefekküre ihtiyaç duyacak bir nüktedir- . 

Ona şükran duyduğumuz , onun vasıtasıyla burada meydana gelen 
her şeyde, yalnızca canlı tarafından canlıya emanet edilen bir sorumlu­
luk olarak, daha canlıyken, ondan canlıyken, bu her şeyi alma bahtiyar­
lığına değil , ama aynı zamanda berrak ve masum bir borçla ona borçlu 
olma bahtiyarlığına da sahiptik. Bir gün, ölüm üzerine araştırmasından 
ve tam da bu araştırma Heidegger'den uzaklaşırken Heidegger'e borçlu 
olduğu şeyden söz ederken, Levinas şöyle yazdı : "Kendisini Heideg­
ger'in düşüncesinden ayrıştırır o ve bunu her çağdaş düşünürün He­
idegger'e duyduğu borca -çoğunlukla kederlenilen bir borca- rağmen 

Beyond Essence'deki bir not [ çev. Alphonso Lingis (The Hague: Martinus Nij hoff, 
198l) , s. l 99'daki n. ix] , aşikar bir biçimde, lşaya 6 :8'e atıfta bulunur: "Ve rabbin se­
sini işittim: Kimi göndereyim , ve bizim için kim gidecek? diyordu . Ve, işte ben, l;ıe­
ni gönder, dedim" . Tevrat'ın Grekçe çevirisinde lbranice hinenı'nin idou ego (lafzi 
olarak, "işte ben" şeklinde çevrilmiştir) diye çevrildiği belirtilmelidir; bu çeviride, 
kişilik zamiri , yalın haldedir. Öteki için sorumlulukla alakalı -i halindeki 'Ben' za­
mirinin anlamı, Levinas tarafından, Otherwise tlıan Being or Beyond Essence (s. 
1 4 1 -4 2)'da, şöyle açıklanır: 
Sorumlulukta özne, kimliğinin derinliklerinde kimliğinin aynılığını boşaltmayan, 
ama onu onunla sınırlandıran bir yabancılaşmayla, hiç kimsenin yerini alamayaca­
ğı bir yerde,  onu onunla sınırlandıran itham edilemez bir vazifeyle, yabancılaşır. 
Kavramların biricik bir dışarısı olan psişe, deliliğin bir tohumudur, bir psikozdur. 
Vazifelendirilen, bir ego değil, ben kendimim. Sorumluluğun cevabı için bir kimli­
ğe vazifelendirme vardır burada ki, kişi kendisini hata yapmaksızın yerinden ede­
mez. Sürekli olarak ortaya konulan bu emre, yalnızca "işte ben" ( me voici) cevap 
verebilir ki burada, "Ben" zamiri , -i halindedir, öteki tarafından sahip olunmuş, has­
ta , özdeş herhangi başka bir isim halinden azadedir. işte ben -süslü kelimeler ya da 
şatkılar için bir hediye olmayan, ilhamla söylenmiştir. Dolu ellerle vermenin bir sı­
nırı ve bu nedenle de bedenselliğin bir sınırı vardır. 
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yapar" . 48 Bizim Levinas'a borcumuzun bahtiyarlığı şudur ki , Levinas sa­
ğolsun, bu borcu kederlenmeden, hayranlığın şen bir masumluğuyla , 
yüklenebiliriz ve onaylayabiliriz . Daha önceden sözünü ettiğim koşul­
suz evet'in düzenine, "Evet" diye cevap verdiği düzene dairdir bu . Ke­
der, kendi kederim, ona yeterince bunu söyleyememiş olmak, bu otuz 
yıl boyunca ona bunu yeterince gösterememiş olmaktır ki , bu yıllar bo­
yunca , sessizliklerin alçak gönüllülüğüyle,  kısa ya da basiretli konuş­
malar, dolaylı ya da ihtiyatlı yazılar vasıtasıyla,  birbirimize ,  ne sorular 
ne de cevaplar diyemeyeceğim , ama belki de, onun kelimelerinden bi­
risini kullanırsam, bir tür "soru , niyaz" ,  onun söylediği gibi ,  bütün di­
yaloğa öncel olan bir tür "soru-niyaz" (question-prayer) diyebileceğim 
şeyle hitap ettik . 49 

Beni ona doğru döndüren soru-niyaz, { konuşmama } başladığım a­

Dieu tecrübesinde belki de zaten paylaşıldı. _-Dieu selamlaması , sonu 
işaret etmez . "_ -Dieu , nihayet değildir" der Levinas , bu yolla "nihai ol­
mayan" , "varlık ile hiçlik arasındaki alternatif" e meydan okuyarak. _­

Dieu ,  ötekini varlığın ötesinde , '"izzet' (glory) kelimesi tarafından , var­
lığın ötesine , işaret ed"en şeyde selamlar. 50 "_ -Dieu, varlığın bir süreci 
değildir: çağrıda , bu çağrının işaret ettiği ö teki insan varlığına , korkmak 
durumunda olduğum komşuya geri çağrılınm" . 5 1  

Ama dedim ki  bize a-Dieu'dan emanet ettiği şeyi hatırlamak değil , 
her şeyden önce , ona adieu demek, onu ismiyle çağırmak, onun ismi­
ni , ilk ismini , artık cevap veremese de, bizde , kalplerimizin en derinin­
de,  bizde ama önümüzde, bizde tam da önümüzde -bizi çağırmada, bi­
ze çağırmada- cevap verdiği anda çağrıldığı şeyle çağırmak istedim. 
Adieu, Emmanuel . 

48 Dieu,  la mart et le temps, s . 1 6 .  
4 9  Bkz . ibid . ,  s .  1 34:  "Bu soru -ölüm sorusu- kendisine kendisinin cevabıdır: bu , öte­

kinin ölümüne kendi sorumluluğumdur. Etiksel düzeye geçiş, bu meseleye cevabı 
oluşturur. Ne amaç [ visee] ne de görü (vision) olan, Aynı'nın Sonsuz'a doğru versi­
yonu, sorudur, bir cevap da olan bir sorudur, ama ruhun kendisiyle bir diyaloğu an­
lamında değil . Soru ,  niyaz -bu, bütün diyalogtan önce gelmez mi? " 

50 "Bad Conscience and the lnexorable" , s. 39-40 . "Sonsuz,  sınıra giden bir düşünce 
için hiç bir anlama sahip olamayacaktır, ve iı-Dieu bir nihayet değildir. Belki de iı­
Dieu'nun ya ela Tanrı korkusunun eskatolojiye indirgenemezliğidir; beşeri bilinçte , 
ontolojik sebatında varlığa doğru ya da varlık ötesinde, 'izzet' kelimesiyle işaret edi­
len nihai düşünce olarak değerlendirilen ölüme doğru yolu üzerinde olmuş olan bir 
indirgenemezliktir. Varlık ile hiçlik arasındaki alternatif, nihai değildir" . 

5 1  Ibid . ,  s. 40 .  



Mısır Diyarındaki Yabancılar ve Köleler: 
LEVINAS VE ÖTEKlLlK POLlTlKASI* 

Robert Bemasconi 
Çeviren: Zeynep Direk 

Levinas'ın 'Etik ve Siyaset' söyleşisi çerçevesindeki tartışmalardan yola 
çıkan bu yazısında Bernasconi, Levinas'ın düşüncesinde etiğin alanın­
dan politikanın alanına geçişin yarattığı sorunları irdeliyor. Bu bakım­
dan Levinas'ın mutlak ve soyut başkalığı somutta nasıl kavradığı sorusu 
ön plana çıkarıyor.Yine, Levinas'ın 'Öteki' kavramına yeni bir ışık düşür­
meye çalışan bu yazı, bu kavramla bağlantılılıkları içersinde ecnebi ,  
komşu, yoksul, köle , konukseverlik ve evindelik gibi kavramları açımlı­
yor. 
Anahtar Kelimeler: Etik, Politika, Öteki, Komşu, Ecnebi, Köle , Konuk­
severlik, Evindelik 

Levinas'ta Başkasının önde gelen bir biçimde ecnebi manasında yaban­
cı olduğuna ilişkin yaygın bir görüş var. Ecnebi , başka bir yerden gelen, 
benden farklı olan, kendimi kendisine karşı tanımladığım kişi olarak 
düşünülüyor. Bu anlamda Filistinli, İsrailli Yahudinin Ötekisidir; ve 
Amerika'da Afrikalı-Amerikalı Avrupalı-Amerikalı'nın Ötekisidir, tıpkı 
Siyahın Beyazın Ötekisi olması gibi vs . Bağlama bağlı olarak örnekler 
çoğaltılabilir ve birbiriyle karılabilir, özellikle de toplumsal cinsiyet baş­
ka bir farklılık biçimi olarak işe katılıyorsa: Afrikalı-Amerikalı kadın 

* Bernasconi'nin bu makalesi , "Stranieri e schiavi nella terra d'Egitto . Levinas e la po­
litica dell'alterita" adıyla ve Beora Tonelli'nin çevirisiyle, l talya'da, Paradigııı i, 20, 
60,  2002, s .  587-598'de yayınlandı ilk olarak. Makalenin yeniden basımı Paradig­
ıııı'nin izniyle gerçekleşti. Zeynep Direk bu makaleyi lngilizce aslından Türkçeleş­
tirdi. Tezkire olarak, bu yazının çevrilip yayınlanmasına izin verdikleri için Robert 
Bernasconi'ye ve Paradigıııı'ye teşekkür ediyoruz (Ed.n) . 

t e z k i r e , düşünce, siyaset, sosyal bilim dergisi, sayı 38-39, mayıs / ağustos 2004, s. 1 1 0- 125 
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Beyaz-Amerikalı adama göre önde gelen bir biçimde ö tekidir. Levinas'ı ,  
sanki onun başkalık dilini kullanışı , bu dilin antropoloj ik kullanımına 
uygunmuş gibi okuma , Levinasçı başkalığa dolaysızca bir kültürel an­
lam verme eğilimi belki de kültürel ve politik farklılıkları etiko-politik 
bir duruş noktasından ele alan felsefi kaynakların kıtlığı yüzünden bu 
denli yaygındır. 

Ancak bu Levinas yorumuna direnmek için iyi bir sebep vardır. Le­
vinas'ın kendisi böyle anlaşılmaması gerektiği üstünde sıklıkla ısrar 
eder. Biitünlük ve Sonsuz'da "Öteki göreli bir başkalık dolayısıyla öteki 
değildir" diye yazar. 1 Böylece, Platon'un Sofist diyaloğunun yazıldığı za­
mandan beri anlaşıldığı haliyle başkalık mantığından ayrılır ki Jacques 
Derrida, artık bir klasik sayılan makalesi "Şiddet ve Metafizik"te bu 
noktayı fark etmiştir. 2 Levinas , yüz soyuttur "ya da, daha kesin bir bi­
çimde söylersek, mutlaktır" 3  dediğinde , yüzün yalnızca ifşa olmanın ve 
anlamanın ö tesinde olmasını kastetmekle kalmaz , Öteki'nin yüzünün 
dünyanın ufukları içine yerleşmeksizin içkinliği rahatsız ettiğini de an­
latmaya çalışır (HH 57 ;  CP 102) . Bu anlamda, Öteki'nin yüzünde kül­
türel bir oya yoktur (HH 48, CP 96) . Levinas'm açıklamasına göre , Öte­
kiyle karşılaşmak için o kişinin derisinin rengini ve hatta kültürel kim­
liğini unutmuş olmalıdır insan, tıpkı onun gözlerinin renginin fark et­
memesi gerektiği gibi . 4  

Levinas'ın başkalık mefhumuna kültürel ya da etnik bir sıfat  olarak 
uygulanabilecek sosyolojik bir kategori muamelesi yapmayı reddetme-

Emmanuel Levinas , Totalitı:' et Infini (The Hague: Martinus Nijhoff, 1 96 1 ) ,  s .  1 68 ;  
çev. ,  Alphonso Lingis , Totality and Infinity (Pittsburgh: Duquesne University Press , 
1 969) , s . 1 94 .  Bundan böyle Tel ve Tl .  

2 Jacques Derrida, "Violence et Metaphysique,"  L'ecriture et la difference (Paris : Se­
uil, 1967) , ss . 1 68-9 ; çev. , Alan Bass , "Violence and Metaphysics , "  Writing and Dif­
ference (Landon: Routleclge, 1978) , s. 1 14 .  Bkz . Robert Bernasconi, "The Alterity of 
the Stranger and the Experience of the Alien" Tlıe Face of tlıe Otlıer and tlıe Trace 
of God, yayınlayan Jeffrey Bloechl (New York: Fordham University Press , 2000) , 
ss . 62-89 . 

3 Emmanuel Levinas , Huıııanisıııe de l'a utre /ıomıııe (Montpellier: Fata Morgana, 
1 972) , s.47; çev. Alphonso Lingis, Collected Plıilosoplıical Papers (The Hague:  Mar­
timıs Nij hoff, 1 987) , s .95 .  Bundan böyle HH ve CP. 

4 Emmanuel Levinas , Et/ıique et Infini (Paris: Fayard, 1982) , s .89 ;  çev. , Richard Co­
hen Et/ıics and Infiııity (Pittsburgh: Duquesne University Press, 1 985) , 8 5 .  
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si, 1 982 yılında Sabra ve Şatila'daki Filistinli sığınmacıların Falanjistler 
tarafından katledilmesinin hemen ardından yapılan bir radyo tartışma­
sı sırasında olanca katılığıyla ortaya çıkmıştı . İsrail Savunma Güçle­
ri'nin katliamı durdurmak için müdahale etmekte başarısız olmaları , 
haklarında bugüne dek hala yatıştırılamamış olan kuşkular uyandırmış­
tı . ;  

Radyo programını düzenleyen kişi , Shlomo Malka , Levinas'a öteki­
nin filozofu olarak hitap ederken, İsraillinin 'öteki'sinin "herşeyden ön­
ce Filistinli" "  olup olmadığını sordu . Levinas bu soruya verdiği tepkide ,  
b u  olanağı yaygın bir tartışmayı davet edecek bir biçimde reddetti : "Baş­
kası tanımım tamamen farklıdır. Başkası , akraba olması zorunlu olma­
yan ancak akraba olabilecek olan komşudur. Bu anlamıyla eğer başkası 
içinseniz komşunuz içinsinizdir" (IEP 5; LR 294) . Öteki'nden komşu­
ya bu dolaysız geçiş , Levinasgil Öteki'yi yabancı olarak anlayan ve ya­
bancıyı da komşunun zıddı olarak düşünen okurları için bir skandaldı,7 
ama açık ki , bu okurların kapıldığı Levinas'ın politik aciliyet yüzünden 
etiğinin temel görüsünden ayrıldığı hissi , onun başkalıktan ne anladı­
ğını fark edememiş olmalarından kaynaklanır. 8 Bununla birlikte , Levi-

5 Katliamın detayları için bkz . Amnon Kapeliouk, Sabra and Sha tila: Inquiry in to a 
Massacre, çev. Khalli Jahshan (Belmont, Mass: Association of Arab American Gra­
duates, 1 983) ve Pierre Vidal-Naquet'nin eleştirisi Les ]uifs, la ıııemoire et le pre­
sent, (Paris : La Decouverte, 1991 ) ,  cilt .2 ,  ss. 298-30 1 ;  çev. David Ames Curtis , The 
]ews, New York: Columbia University Press , 1 996) , ss . 228-230 .  

6 Emmanuel Levinas, Alain Finkielkraut ve Shlomo Malka ile birlikte, " lsrael: e thi­
que et politique , "  Les noııveaux cahiers 7 1 ,  1 982-83 , s .2 ;  çev. jonathan Romney, 
"Ethics and Politics , "  The Levinas Reader içinde, yay. Sean Hand (Oxford :  Basil 
Blackwell , 1 989) , s . 290. Bundan böyle IEP ve LR. Bu söyleşide ortaya çıkan mese­
lelerle '"Who is my Neighbor? Who is the Other? ' Questioning Generosity of V'(es­
tern Thought" adlı yazımda daha detaylı bir biçimde uğraştım. Bkz . Questioning 
ehe Ethics and Responsibility in the Phenomenological Tradition (Pittsburgh: The 
Simon Silverman Phenomenology Center, Duquesne University, 1 992) , ss. 1 -3 1 .  

7 Eleştirel tepki , eğer şu hatırlanırsa daha kolay anlaşılacaktır: 1 962'de Levinas "kom­
şu" sözcüğünü kullanmaktan kaçınmak gerektiği üstünde açıkça ısrar e tmiştir. Bu 
sözcük insanın bir başkasıyla arasındaki ortaklığa odaklanmaktadır, oysa ki Öteki 
başlangıçta ortak hiçbir şeyimin olmadığı kişidir. Emmanuel Levinas, "Transcen­
dance et Hauteur, " Bulletin de la Societe Française de la Philosophie, cilt. 3, 1 962,  
ss. 106- 1 07;  çev. Tina Chanter, Simon Critchley ve Nicolas Walker, "Transcenden­
ce and Height,"  Basic Philosophical Writings, yay. Adriaan T. Peperzak, Simon 
Critchley ve Robert Bernasconi (Bloomington: lndiana University Press , 1 996) , 
s . 27.  Bundan böyle TH ve BPW. Bununla birlikte, yirmi yıl sonra bu yazıda açıkla­
maya çalıştığım sebepler yüzünden Levinas bu sözcük dağarcığını değiştirmiştir. 

8 Ben Levinas'ın katliamla ilgili olarak aldığı konumun bazı yanlış yorumlarının bel­
li .  bir ölçüde onun korunaklılığından kaynaklandığı kuşkusundan bir türlü kurtu­
lamadığım halde, Howard Caygill Levinas'ın tepkisinin zenginliğini göstermeyi ba-



Robert Bernasconi I Levinas ve Ötekilik Politikası 1 13 

nas'ın Malka'nın sorusuna verdiği yanıt ,  kafa karışıklığına daha da çok 
katkıda bulunacak bir biçimde devam eder: "Fakat komşunuz,  bir baş­
ka komşuya saldırıyor veya haksızca davranıyorsa ne yapabilirsiniz ki? 
Burada başkalık farklı bir karaktere bürünür. Başkalıkta bir düşmanlık 
bulabilir ya da en azından kim doğru , kim yanlış , kim haklı kim haksız 
sorularının cevabını bulma sorunuyla yüzleşiriz . Yanlış yapan insanlar 
vardır. " (IEP 5 ;  LR 294) . Bu birkaç cümlede Levinas'ın Ö teki'nin düş­
man olabileceği bir anlamı tespit etmesi , bir Levinasçı için şiddetin red­
dinin Öteki'nin yüzüne verilebilecek tek mümkün tepki olduğu yolun­
daki popüler kanıda daha da büyük bir çatlak meydana getirmekteydi .  
Bu kanı , yüzün muğlaklığını , Öteki "Öldürmeyeceksin" dediği halde, 
"Yalnızca Öteki'nin şiddeti kışkırtabileceğini"9 görmezden gelmektedir. 
Daha önemlisi , şimdiki bağlamda, bizim taraf olmamızı zorunlu kılacak 
bir biçimde bir komşunun diğerine uyguladığı şiddete yapılan bu gön­
derme politikaya geçişi işaretlemektedir. Bir anlamda bu geçiş çoktan 
yapılmıştır çünkü şiddetin boydan boya sızdığı bir dünyada ikamet et­
mekte olduğumuz için yargılamaya , karar vermeye ve taraf tu tmaya 
çağrılmış bulunuruz.  Kapalı bir toplumda yaşamıyor oluşumuzdan ile­
ri gelir bu . 10 Dünyada birden fazla Öteki vardır. 

Levinas'ın tepkisi eleştirilebilirdir-ve benim kanımca kesinlikle 
eleştirilmelidir-zira koşullar ona katliamı muğlak olmayan bir biçim­
de mahkum etme fırsatını vermiştir. Buna karşın, bazı eleştirmenlerin 
savunduğu gibi ,  onun bu fırsatı değerlendirmekte başarısız oluşu "Öte­
ki" terimini kullanışındaki tutarsızlığın sonuçlarından biri değildi . 1 1 Fi­
listinli olarak Filistinli Yahudi'nin Ötekisi değildir. Elbette, Levinas'ın 
olgunluk dönemi felsefesinin yolunu açan ama onu açıklıkla temsil et-

şarmıştır. Buna göre , Levinas İsrail için diğer devletlere uygun olan standartlardan 
daha yüksek standartlar koymuştur: Levinas and the Political, (Londra: Routledge, 
2002) , ss . 1 90- 1 94 .  Buna rağmen, Caygill Levinas'ın yabancı, komşu, ve ö teki mef­
humlarını kullanışına karşı duyarsızdır. Hatta o derece ki Caygill, Levinas'ın "Filis­
tinlilerin öteki, komşu olmadıklarını" ima ettiğini bile hayal edebilmiştir (s . 1 93 ) .  
"Komşu" teriminin karmaşıklığına ilişkin bir görüş kazanmak için bkz. Adam Zac­
hary Newton, The Fence and the Neighbor (Albany: State University of New York 
Press , 200 1 ) ,  ss .59-84. 

9 Bkz . Robert Bernasconi, "The Violence of the Face: Peace and Language in the Tho­
ught of Levinas, "  Philosophy and Social Criticism cilt. 23 ,6 ,  1997 ,  ss . 8 1-93 . 

1 0  Emmanuel Levinas , "Le moi et la totalite," Revue de metaphysique et de morale, 59 ,  
1 954,  s .360 ;  çev. CP 32 ,  

11  Bu yanlış yorum Martin jay ile başlamış olabilir: "Hostage Philosophy: Levinas'ın 
Etik Düşüncesi , "  Tikkun, cilt .5 ,  no .6 ,  Kasım, 1 990, s .87 .  
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meyen ilk dönem eserlerden biri olan Zaman ve Başka'da Levinas dişi­
yi bir başkalık içeriği1 2  olarak kurmak fikriyle oynamıştır. Ben bu yazı­
da, Levinas'ın başkalığı ırk ve milliyetin önüne yerleştirmeye kararlı ol­
duğu için terk ettiği bu fikrin gizil gücünü keşfetmektense,  Levinas'ın 
düşüncesine kendisinin verdiği yöne odaklanacak ve onun mutlak ya 
da soyut başkalığı somutta nasıl kavradığını inceleyeceğim. n 

Özellikle,  Levinas'ın, Öteki'nin mutlak başkalığı üstünde ısr:ar ede­
rek etiğinin radikal bir politika başlatma olanağını kurban ettiği eleşti­
risini tartışacağım. 1 4 Bu çabayı sarf ederken, Levinas'ın etiğinin radikal 
bir bireycilik biçimine bağlı olduğu görünümüne de itiraz edeceğim. 

Bütünlük ve Sonsuz'da Levinas etiği aşkınlığın biçimsel yapısının 
somutlaştığı yol olarak sunar. (Tel 14 ;  Ti 33) Bununla birlikte , sonsuz- · 
la karşılaşmanın etik bir karşılaşma olması olgusunun sonsuzun somut­
laşması bakımından doğurduğu ciddi sonuçlar vardır. Öteki'ne arzuda, 
yani ihtiyaçlarımdan ayrı bir düzeyde yaklaşıldığı halde , Öteki'ne "boş 
ellerle yaklaşılamaz . "  "Hiçbir insani ya da insanlararası ilişki ekonomi­
nin dışında kurulamaz ; hiçbir yüze boş eller ve kapalı bir evle yaklaşı­
lamaz" (Tel 14 7; Ti 1 72) . Şu anlama gelir bu : Levinas'ın ısrar ettiği gi­
bi, etik ontoloj iyi kesintiye uğrattığı halde , ontoloj ik olanla ilişkisini 
kesmez . Arzumu ihtiyaçlarımdan ayrıştırması ve arzuyu ihtiyaçtan baş­
ka bir düzeye koyması olgusu , ihtiyaçların böylelikle önemsiz kılındığı 
anlamına gelmez . Ötekinin ihtiyaçları karşısında benim ihtiyaçlarımın 
ve sorunların eriyip gitmesini anlatır yalın bir biçimde bu . 

Ama nasıl hem mutlak öteki olarak Öteki bana yaklaşır hem de ken­
disini bana muhtaç olarak sunar? İhtiyaca yapılan gönderme, Öteki ola­
rak ötekinin dünyanın ufuklarına girmediğinin söylenebileceği bir an­
lamı da içeren tikel bazı belirlenimleri ortaya çıkarmaz mı 7 Levinas'ıİı 
okurları olarak kapıldığımız beklenti , yani onun, yoksul insanların zen-

12 Emmanuel Levinas , Le temps et / 'au tre (Montpelier: Fata Morga na, 1 979) , s . 14 ;  çev. 
Richard Cohen, Time and the Other (Pittsburgh Duquesne University Press, 1 987) , 
s .36 .  Bundan böyle TA ve TO. 

13  Buna rağmen, Levinas'ın mutlak başkalığı düşünüşü onu cinsiyet ve kültür farklılı­
ğına saygı duyması gerektiği gibi saygı duymaya götürmez . Bu konuyla ilgili güçlü 
bir eleştiri için bkz . ,  Sonia Sikka, "Ötekini nasıl okumamalı? " ,  Philosophy Today, 
cilt .  43 , no .2 ,  yaz 1 999,  ss . 1 95-206. 

14 Etik ve politik olanın birbirini sorgulamak suretiyle nasıl birlikte varolduklarını 
başka bir yerde tartışmıştım: "Levinas on the lntersection of  the Ethical and the Po­
litical" , }oumal of the British Society for Phenomenology, cilt. 38, no. l, Ocak 1 999,  
ss. 76-87 .  Buradaki amacım daha spesifik. 
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gin ve güçlü insanlardan taleplerde bulunması sorununu ele aldığı bek­
lentisi sarsılır. Levinas , Öteki "örneğin , zayıf, yoksul, "dul ve yetim"dir, 
oysa ki ben zengin ve güçlüyüm" (TA 75 ;  TO 83) diye yazdığında, zen­
gin olduğum için etik yükümlülüklerim olduğunu söylemek istemez . 
Bununla birlikte , zenginliğim politik yükümlülüklerimi etkiler elbette . 
Bilhassa , Öteki beni aştığı ve böylelikle şeyler üstündeki denetimimi 
sorguya çektiği içindir ki vermeye mecburum. Daha kesinlikli bir bi­
çimde, Ötekinin karşısında ben çoktan mülksüz kalmışımdır. Daha ev­
vel kendim için ihtiyacım olan şey, belki de yalnızca bana kimliğimi 
verdiği için ihtiyaç duyduğum şey şimdi aşırı görünür. Gereksindikle­
rimden fazladır. Şu cümlelerin anlamı budur: "Ötekiyle ilişki beni sor­
guya çeker, beni kendimden boşal tır ve sonu gelmeyen bir biçimde bo­
şal tır, bana hep yeni kaynaklar gösterir. Bu kadar zengin olduğumu bil­
miyordum, fakat artık hiçbir şeyi kendime saklamaya hakkım yok" (HH 
46;  CP 94) . Nasıl ki etik yükümlülüklerim başkalarına kıyasla zengin 
olmamdan kaynaklanmaz , bu yükümlülükler ötekinin özgül ihtiyaçları 
olmasına da bağlı değildir. Bununla birlikte, kime ve nasıl yardım ede­
ceğimi bu ihtiyaçlara gönderme yaparak seçmem gerekir. Levinas'ın Ha­
ham Yochanan'ın başka bir insanı yiyeceksiz bırakmanın hiçbir koşulun 
hafifletmediği bir hata olduğu iddiasını alıntılamayı çok sevmesi bu­
nunla bağlantılıdır. (Tel 1 75 ;  TI 20 1 )  

Levinas'ın Ötekine gönderme yapmak için kullandığı betimleyici te­
rimler -dul,  yetim , yabancı-bir şey yapma sorumluluğunun bana ait 
olduğu ilişkinin bakışımsız karakterini belirlemekten de fazlasını ya­
parlar. Kültürel anlamlarının üstünde ve ötesinde, bu terimler fenome­
noloj ik bir anlam taşırlar. Ya da , daha ziyade, fenomeni aşan enigmatik 
ve yörüngeden çıkarıcı bir anlama sahiptirler. 1 5  Yabancı bir rahatsızlık 
yaratır, ama, Levinas için , yabancı adını bile ifşa etmeden kalmaya ge­
len biri değildir. Levinas'ın yabancısı daha gelmeden çekip gitmiştir, 
"kendini tezahüründen çekip çıkarır (ab-solute) . "  (EDE 2 1 0-2 1 1 ;  CP 
68) . Ionesco'nun Kel Soprano'suna (La con ta trice cha uve) gönderme 
yapar: kapı zili çalar ama kapıda biri olduğuna ilişkin bir kesinlik yok­
tur (EDE 203 ; CP 6 1 ) .  

Levinas'ın sık sık kullandığı dul , yetim, yabancı ve yoksul figürleri­
nin herhangi bir felsefi argümanın ötesinde , sempatimizi uyandırmaya 
yönelik retorik araçlar olduğu görüşünden şüphe etmek gerekir, zira 

15 Emmanuel Levinas , En decouvraıı t l'existence avec Husserl et Heidegger (Paris: 
Vrin, 1967) , s . 209 .  Bundan böyle EDE. 
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kendisini sıkı bir biçimde retoriğin karşısına koyan bir felsefede uygun­
suz kaçardı bu. (Tel 42-44; Ti 70-72) . Öyleyse Levinas'ın bu adları kul­
lanmasını nasıl anlamak gerekir? Yabancı ya da ecnebi olarak Ötekine 
Levinas'ın yaptığı göndermeleri anlamanın yollarından birisi ,  onları, 
Heidegger tarafından Varlık ve Zaman'da kullanılan biçimsel ontolojik 
bir dilin parçaları olarak anlamaktır. Başka bir deyişle ,  bu figürler, sıra­
dan anlamlarından tamamen koparılmış bir biçimde , teknik bir mana­
da kullanılmaktadırlar. Fakat bu yorum Levnas'ı şimdi düzenli bir bi­
çimde Heidegger'e yöneltilen itirazın aynısı karşısında incin ebilir kılar: 
Söz konusu itiraza göre , sıradan dilin felsefi kullanımı/açılımı ,  günde­
lik sözcük dağarcığımızda o sözcüğe bir yer veren orij inal bağlamlardan 
tümüyle ayrılamaz . Veyahut, aynı şeyi , Heidegger'in kendi terminoloj i­
sini kullanarak söyleyecek olursak, bir sözcüğün ontolojik anlamı on­
tik anlamından tümüyle ayrılamaz. Her halükarda , Levinas'ın Bütünlük 
ve Sonsuzda Heidegger'in existenzial ve existenziell arasında yaptığı 
ayrımı "kişisiz ve nötr olanın sinsi biçimlerine itaat" in (Tel 250;  Ti 
272) bir örneği olarak açıkça eleştirmesi olgusu , bu paralelliğe dayanan 
bir yoruma karşı durur. 

Heidegger'in bu ayrımı açımlamasına karşı bir itiraz getirirken Levi­
nas'ın aklında , Heidegger'in , ilgi (Sorge) ve ihtimam (Fürsorge) terim­
lerinin ontoloj ik bir biçimde , yani sıradan anlamları gözardı edilmek 
suretiyle anlaşılması gerektiği iddiası 1 6  vardır. Heidegger'in Varlık ve 
Zaman'da , birbiri olmadan olmanın, birbirinin yanından geçip gitme­
nin, birbirini kaale almamanın da Fürsorge'nin eksikli kipleri (deficien t 
modes) olduğunu söylemesini (SZ 1 2 1 ,  BT 1 58) sağlayan şeydir bu. Le­
vinas kendi yöntemini Heidegger'inkiyle şöyle karşılaştırır: 

Çalışmamız tüm aşamalarında, varoluşu zıt yönlerde etkileyen tüm 
olaylan ikircikli bir koşulda birleştirmeye çalışan b.ir kavrayıştan ser­
bestleştirmeye çalışmaktadır kendisini. Söz konusu anlayışa göre onto­
loj ik haysiyeti olan tek koşul bu olacaktır; buna karşın, şu veya bu yön­
de gelişen olayların kendileri ampirik kalacak ve ontoloj ik manada yeni 
hiçbir şey dile getirmeyeceklerdir. (Tel 148; Ti 1 73)  

Bu demektir ki, Levinas Heidegger'in etik dili kullanışına değil , onu 
nötrleştirmesine itiraz eder. Nötrleştirme , dili , yönünden, somut anla­
mından eder. Buna karşın, Levinas kendi yöntemini şöyle tarif eder: 

16 Martin Heidegger, Sein und Zeit (Tübingen: Max Niemeyer, 1953) ,  s . 1 92 ;  çev. john 
Macquarrie and Edward Robinson, Being and Time (Oxford: Basil Blackwell , 1967) , 
s . 237 .  Bundan böyle SZ ve BT. 
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Burada işletilmekte olan yöntem ampirik durumların koşulunu aramak­
tan müteşekkildir gerçekten de, ancak içinde koşullayıcı imkanının ger­
çekleştiği ampirik denen gelişmelere-somutlaştırmaya temel imkanın 
anlamını belirten ontolojik bir rol, o koşulda görünmez olan bir anlam 

verir. (Tel 148;  Ti 1 73)  

Anlam veya yönün (sens) ampirik durumda bulunduğu iddiası Le­
vinas'ın yaklaşımını Heidegger'in "biçimsel belirtme"ye ya da formale 
Anzeige'ye başvurusundan farklılaştırır. 17 

Levinas temel ontolojnin prosedürünü izleyerek somuttan biçimsel 
olana geçmez . 1 8 Somutu aramaya angaje olmuştur. (Tel xvi ; Ti 28) Şöy­
le yazar: 

Düşüncenin biçimsel yapısının (noesis'in noema'sının) bu yapının gizle­
diği ama onu ayakta tutan ve ona somut anlamını yeniden kazandıran 
olaylara parçalanması zorunlu ama analitik olmayan bir çıkarımı ( de­

duction) oluşturur. (Tel xvii; Ti 28) 

Levinas'ın çıkarımı somutun biçimsel yapının anlamını belirlemesi­
ne izin verme biçimini alır. Bunun içindir ki, Philippe Nemo'nun Eyüb 
ve Kötülüğün Aşırılığı adlı kitabına adanmış bir yazı olan "Aşkınlık ve 
Kötülük" te Levinas Nemo'nun kitabını "herhangi bir 'biçimsel yapı' üs­
tüne düşünümdense,  bilincin 'maddi bir veri'sine, 'somut bir içeriğe' 
başvurudan doğmuş" 19 olması dolayısıyla tekilleştirerek över. Daha ön­
ce görmüş olduğumuz gibi, Bütünlük ve Sonsuz'da Levinas'ın aşkınlığa 

1 7  Bugün yorumcular tarafından sık sık anılmakta olduğu halde, bu formüle Heideg­
ger'ın sık sık ama her zaman yalnızca taslak halinde bırakarak başvuruda bulunu­
yor olmasına ilişkin mükemmel bir çalışmaya rastlamadım. Böyle bir çalışmanın 
yokluğunda, bkz. Gerog lmdahl, "Formale Anzeige bei Heidegger, " Archiv für Beg­
riffsgeschichte, 37,  1 994, ss .306-332. 

1 8  Levinas bu dönemde Heidegger'in 1928'de "metontoloji"  dediği şeyden habersizdi. 
Söz konusu terim felsefenin bir dönüşümünü ( Umschlag) ifade eder ki, biçimsel 
olandan somut olana doğru bir dönüşü temsil eder bu. Martin Heidegger, Metaph­
sische Anfangsgründe der Logik im Ausgang von Leibniz, Gesamtausgabe 26 
(Frankfurt: Klostermann, 1 978) , s .202;  çev. Michael Heim, Metaphysical Foıındati­
ons of Logic (Bloomington: lndiana University Press , 1 984) , s . 1 58 .  Bu iddianın al­
tında yatan metontolojinin yorumu için bkz . ,  "'The Double Concept of Philosophy' 
and the Place of Ethics" Heidegger in Question (Atlantic Highlands,  NJ : Humaniti­
es Press, 1 993) , ss .25-39.  

1 9  Emmanuel Levinas, De Dieu qui vient a l'idee (Paris: Vrin, 1 982) , ss .205-206; çev. 
Bettina Bergo , Of God Who Comes to Mind (Standford: Standford University Press , 
1998) ,  s . 1 3 3 .  
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kendi yaklaşımı da budur. Aşkınlığı biçimsel bir yapı olarak tespit ede­
rek başlar. Hemen ardından bu yapının mistik tecrübede değil , etikte 
nasıl somutlaştığını gösterir. Daha özgül bir biçimde, sonsuz fikrinde 
temellenmiş olan öznelik cömertlik ve konukseverlikte somut bir bi­
çimde üretilir. 

Biçimsel bir yapının anlamını somuta yerleştirmek o yapının biçimi­
ni bozmaktır. Sonsuz fikrinin somutta biçiminin bozulması mükemme­
len çıkar-gözetmez arzu olan iyilikte meydana gelir. (Tel 21 ; Tl 50) Bu 
da olumlu bir biçimde , örneğin verme olarak çıkar ortaya . Bir armağan 
mülkiyetin aktarılması değil , "aktarılamayan mülkiyetin iptali" dir (Tel 
48 ; Tl 75) . Eğer beni vermeye yönelten yabancının ihtiyaçları idiyse, ih­
tiyacı arzunun üstünde ayrıcalıklı bir konuma getirecektir bu , ve etiği 
durumun nesnel bir çözümlemesinden türetme girişimine yol açacak­
tır. Etik olmak dünyanın bir yanından diğer yanına Ötekiyle ilişki kur­
maktır, ama bu ilişki dünyanın terimleriyle kurulmuş bir ilişki olmama­
lıdır : "Ötekiyle ilişki dünyanın dışında üretilmemiştir, fakat sahip olu­
nan dünyayı sorgulanır kılar (Tel 148;  Tl 1 73 ) .  Beni cömertliğime gö­
türen şey, Öteki'nin özgül ihtiyaçlarından ziyade dünyanın parçalanma­
sıdır : "Ötekine açık bir evde kendini yeniden toplama-konuksever­
lik-insanın kendini yeniden toparlamasının ve ayrılışının somut ve 
ilksel olgusudur: mutlak biçimde aşkın olan Öteki için duyulan Arzuy­
la çakışır (Tel 14 7; Ti 1 72) . 

Levinas'ın açıklamasına göre etik, Ötekiyle ilişki , Ötekini bana göre­
li kılmadığı içindir ki zengin ile yoksul arasındaki ayrım da , yabancı ile 
komşu arasındaki ayrım gibi göreli bir biçimde anlaşılamaz : yoksul, du­
rumu benden daha kötü olan değildir; yabancının da öncelikle başka 
bir millete mensup birisi olması gerekmez . En başta, dulun, yetimin ve 
yabancının somutluğu değil soyutluğudur Levinas'ı felsefi söyleminde 
onların adını anmaya yönelten şey. Dul, yetim, yoksul ve yabancı adla­
rının zikredilmesinin sebebi bu terimlerin muhtaç olan kişileri tanımlı­
yor olmaları değildir; genel bir biçimde, verili bir toplum içinde mak­
bul bir statüsü olmayanları belirtmek için kullanılıyor olmalarıdır. Sta­
tüsüzlükleri bir anlamda, onların toplumda "kimliksiz" oldukları anla­
mına gelir. Elbette ki , onların ihtiyaçları tam olarak hitap etmem gere­
ken şeydir ve bu ihtiyaçlar, Ötekinin başka bir yerden, yalnız ya da yok­
sul olmasından kaynaklanıyor olabilir; ama bu Levinas'ın yabancısının 
yeri değişmiş bir kişi ya da bir milliyeti olmayan bir mülteci olduğu için 
yabancı olduğu anlamına gelmez . Öteki sonsuzca yabancı,  sonsuzca aş-
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kındır (Tel 1 68 ;  Ti 1 94) . 
Bununla birlikte , Olmaktan Başka Türlü'deki cömertlik ve konukse­

verlik açıklamaları Bütünlük ve Sonsuz'da bulunanlardan bir şekilde 
farklıdır. Sonraki kitapta ,  Levinas bu terimlere , keyif almayı incinebilir­
liğin koşulu olarak sunduğu bir duyarlık (sensibility) tartışmasının akı­
şında geri dönecektir: "Duyarlık yaralanabilirlik tir . . .  yalnızca, çünkü ke­
yif almadır. " 2° Keyif bozulmalıdır ki hem armağan hem de Bütünlük ve 
Sonsuz'da "konukseverlik" adı verilen şey gerçekleşsin: 

Kalpten bir hediye değil, insanın ağzındaki ekmekten, bir ağız dolusu 
ekmekten bir hediyedir bu . Açıklık ama, cepteki not defterinin açıklığı 
değil, insanın evinin kapısının açıklığı "açlık çekenle ekmeğini paylaş­
mak" ,  "düşkünü evine buyur etmek" (Işaya 58) . (AE 94; OB 74) . 

İki metin arasındaki görünür devamlılığa rağmen, Levinas bir dip­
notta Olmaktan Başka Türlü'deki bu duyarlık çözümlemesiyle daha ön­
ceki çalışmasında sunmuş olduğu çözümleme arasında bir kopuş oldu­
ğunu açıklar. "Bütünlük ve Sonsuz'da duyusal olan tüketim ve keyif al­
ma anlamında yorumlanmıştı" (AE 94n8; OB 1 9 l n8) . Buna karşın , Ol­
maktan Başka Türlü'de duyarlığın dolaysızlığı ötekinin yakınlığıdır. 
Buna rağmen , şimdi Öteki komşu olarak karakterize edildiği halde , ar­
zu hala "komşudaki yabancı"ya yönelmiştir (AE 1 57 ;  OB 1 23) . Eğer 
mutlak olarak başka , yabancı , başka bir yere sahip değilse ,  yerli değil­
se, kökünden sökülmüş ve ülkesizse, soğuğa ve mevsim sıcağına ma­
ruzsa,  bunun sebebi benim. Ya da, daha ziyade, bana bağlıdır bu. Öte­
kinin bana dayanıyor olması komşunun evsizliğini ya da yabancılığını 
kurar (AE 1 1 6 ;  OB 9 1 ) .  

Başlıca iki metni arasında , Levinas'ın yabancılıkla ilgili düşüncesinin 
dönüşümünü anlamak için hayati bir önem taşıyan metin , 1 9 70 tarihli 
makalesi "Kimliksiz" (Sans Iden tite) <lir (HH 83- 1 0 1 ;  CP 1 4 1 - 1 5 1 ) :  
Orada Levinas konukseverliği su götürmez bir biçimde Heidegger'le 
ilişkilendirir ve bir polemiğin zemini haline getirir. Heidegger üstüne 
yazdığı bölümde , onun, Varlık ile insan arasındaki ilişkiyi açıklayışını 
incelerken Levinas şöyle yazar : "Olmanın süreci ya da olmanın özü , ilk 

20 Emmanuel Levinas , Autreınenc qu 'etre o ıı a ıı deliı de /'essence (The Hague: Marti­
mıs Nijhoff, 1 98 1 ) ,s . 74. Bundan böyle AE ve OB. 

* Bu metnin lngilizce çevirisi "No ldentity" ("Kimlik Yok") başlığını taşımaktadır 
(ç .n) . 
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tezahüründen, yani bir yere, bir dünyaya genişlemesinden beri konuk­
severliktir (HH 89 ; CP 144) . Bu yolla Levinas , Bütünlük ve Sonsuz'da 
kendi sözcük dağarcığı içinde biricik bir terim olarak kurmak için çok 
çalıştığı bir sözcüğü bedavaya gibi görünen bir biçimde Heidegger'e ak­
tarmaktadır. Sanki sözcüğü kendi ağzından almakta ve ötekine vermek­
tedir. Ama eğer Levinas'ın Bütünlük ve Sonsuz'da "benim Ötekini bu­
yur etmem nihai olgudur" (Tel 49 ; Ti 1 77) diye yazdığında Heideg­
ger'in "şey"i açıklamasına itiraz etmekte olduğu hatırlanırsa, bu hareket 
daha da dikkate değer olacaktır. Cümle şöyle devam eder: "bu olguda 
şeyler inşa edilen şeyler olarak değil , verilen şeyler olarak belirirler" 
(Tel 49 ; Ti 77) . 

Bütünlük ve Sonsuz'da konukseverlik fikri Heidegger'e karşı iyi des­
teklenmiş bir polemiğin bir parçası olarak, özellikle de Heidegger'in 
köklülük (enrootedness) mefhumuna karşı kullanılmıştır. Bu kitabın 
en başında Levinas her tabiata yabancı olan , atalarımızın yurdu olma­
yan , hiçbir zaman taşınmayacağımız bir ülkeye duyulan bir arzu olarak 
metafizik arzuyu dönüş özlemiyle tezatlığı içinde ele alır (Tel 3 ; Ti 
33) . 21  Geri dönüş özlemi Heidegger ile ilişkilendirilmiştir: Hölderlin'in 
şiirini okuduğu bağlamda, beliğ bir biçimde eve dönüşten sözeden He­
idegger'i Levinas " yerleşik halkların, yeryüzünün sahiplerinin ve inşa 
edicilerinin kaderi" ne bağlamıştır (Tel 1 7 ;  Ti 46) . Konukseverlik yal­
nızca benim evimde olmam (chez moi) koşulunda olanaklıysa , Heideg­
ger'in konukseverliği açıklamak için Levinas'tan daha donanımlı oldu­
ğu düşünülebilir. Bununla birlikte , Levinas Heidegger'in kullandığı an­
lamda ikamet etmeye karşı ikamet etmenin başka bir anlamını sürmek­
tedir öne. Levinas için, ikamet etme bir sürgün toprağında olur (Tel 
129 ;  Ti 1 56) . Dahası , Levinas'ın konukseverliğin Öteki için duyulan ar­
zuyla çakıştığı iddiasını hemen şu cümleler takip eder: 

Seçilen ev bir kökün tam zıddıdır. Onu mümkün kılmış olan bir 
bağlantısızlığı , bir dolaşıp durmayı belirtir ki bu yerleşme itibarıyla 
daha az değil , Öteki'yle ilişkinin fazlası, metafiziktir (Tel 1 4  7; Ti 
1 72) . 

2 1  Levinas'ın lsrail devletiyle ilgili tartışmalarının çok dikkatlice incelenmesi gerekti­
ğini gösterir bu gibi pasajlar. Ancak burada bir yazıma gönderme yapmakla yetine­
ceğim: "Different S tyles of  Eschatology: Derrida's Take on Levinas' Political Messi­
anism," Research in Phenomenology, cilt. 28, 1998,  ss .3- 1 9 .  Bkz . ,  aynı zamanda 
Derrida'nın Adieu a Emman uel Levinas'ın sonunda yaptığı saptamalar (Paris : Ga­
lilee, 1 997) . Bundan böyle AEL ve A. 
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Yerleşik halklara karşın, sürgünde olanlar adına konukseverlik talep 
etmek için Levinas seçilmiş ev fikrini aydınlatır. 22 Eğer "Kimliksiz" ad­
lı yazısında Levinas "konukseverlik" sözcüğünü Heidegger'e karşı kul­
lanmak yerine ona veriyorsa , bunun sebebi iki eser arasında çözümle­
menin derinleşmiş olmasıdır. Nasıl Bütünlük ve Sonsuzda Öteki , malı­
ma ilişkin duygumu beni kendisi karşısında çoktan mülksüz bırakacak 
kertede sorgularsa, beni evimde olma duygumdan da çoktan mahrum 
eder. Ancak Öteki'nin kendime, sahip olduğum şeylere , bir eve ya da 
yurda ait olmama ilişkin duygumu nasıl sorguladığı sorusu yanıtlanma­
mıştır. Levinas bu soruyu ilk kez yalnızca "Kimliksiz" de,  Heideggerci 
kök-salmışlık (rootedness) ve yeryüzündeki bir ata yurdu fikri ile Ki­
tab-ı Mukaddes'in yeryüzündeki bir yabancı fikrini (Mezmurlar 1 1 9) 
yan yana koyduğunda ele alır. "Buradaki mesele ,  gelip geçici gölgeler 
arasına sürülmüş olan ebedi ruhun yabancılığı değildir. Bir ev yaparak 
ve bir toprağı mülk edinerek, inşa etme yoluyla, yeryüzünün sarmala­
dığı yerlerin konukseverliğini ortaya çıkartmak suretiyle aşılacak bir 
yerinde olmama hali de değildir. " (HH 97 ;  CP 1 48�49) .  Levinas "ko­
nukseverlik" sözcüğünü bu şekilde Heidegger'e verebilmiştir zira yap­
tığı açıklama şimdi Ötekinin beni sorgulamasına değil , etkin bir 
ego'nun (Moi) buyur edişinin alırlığından daha edilgin bir benliğin 
edilginliğine yönelmiştir (HH 68 ve 94; CP 1 28 ve 14 7) . Levinas'ın 
açıklamasının derinleşmesi, onun yabancı ve komşu figürlerini mani­
pülasyonunu zenginleştirmesini sağlamıştır. Bunun nasıl olduğunu an­
lamak için hayati önem taşıyan bir cümlede Levinas şöyle yazar :  "Mı­
sır diyarında yabancılar ve köleler olmak insanı komşusuna yaklaştırır" 
(HH 97 ;  CP 149) . Bu cümle , söz konusu koşulu ya da koşulsuzluğu 
paylaşmayı birleştirir. Yabancılığımızı paylaştığımız için�ki bu koşul 
bizim birbirimizle ilişkimizden değil , sürgünde olmamızdan kaynakla­
nır, öyle ki nihai olarak "kimse kendi evinde ( chez soi) değildir"­
"komşu" teriminin kullanımını meşrulaştıran yakınlığı keşfederiz . Alt­
ta yatan ve önceden varolan bu yakınlık, Levinas'ın "komşudaki yaban­
cı" deyişini yetkilendiren şeydir. (AE 1 5 7 ;  OB 1 23)  

2 2  Yabancılık fikrinin Levinas'ın ilk dönem felsefesinde kendi ile ben ikiliğinin onto­
loj i  yapısı biçiminde işlenmiş olduğu da not edilmelidir. "Gerçeklik ve Gölgesi"nde 
Levinas "kişi" hakkında yazarken "olduğu şeydir o ve kendisine yabancıdır" diye 
yazar. "La realite et son ombre , "  Les Temps Modernes, 38 ,  1948,  s . 778; çev. CP 6 .  
Bununla birlikte, bu fikirlerin ilk dönemin ontolojisiyle ilişkilerini başka bir yazıda 
ortaya çıkaracağız . 
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Eğer bu mantık takip edilirse, Levinas Olmaktan Başka Türlü'de 
"konukseverlik" sözcüğü üstünde yeniden hak iddia ettiğinde bir an 
için olsun şaşırmamak gerekir. Ben'i (le moi) bir biraraya gelişe değil , 
misafirim tarafından durmak bilmez bir biçimde yabancılaştırılmaya 
teslim eden biri-diğeri-için olarak özdeşleştirmektedir. Bu yabancılaş­
tırma süreci onun, yerine geçmenin (substitution) kendisi ( le soi) ola­
rak adlandırdığı (AE 99 ;  OB 79) şeyi ifşa eder. Konukseverlik ve bira­
raya gelme Heidegger'e karşı süregiden bir polemiğin bir parçası olarak 
ayırt edilmiştir yine. Yabancıyı evine buyur etmek gerçekten de belli bir 
mülksüzleşmeyi tecrübe etmek, kendini kökünden sökülmüş olarak 
bulmaktır. Ancak önemli olan nokta , Levinas'ın burada konukseverliği 
neyin olanaklı kıldığını soruyor olmasıdır. 23 Bu da demektir ki Derri­
da'nın Elveda'daki konukseverliğin "etikliğin kendisi : etiğin bütünü ve 
ilkesi" (AEL 94;  A 50) olduğu iddiası , Olmaktan Başka Türlü'ye geniş­
letildiğinde en iyi ihtimalle yanıltıcıdır. Konukseverlik böyle özdeşleş­
tirildiği sürece, kurulu düzen el değmemiş bir biçimde kalır. Kurulu 
düzen rahatsız edilmemiş olur. 

Bu noktada , "dul" , "yetim" ve "yabancı" gibi yoğun bir retorik güç 
taşıyan ama Levinas'ın söz dağarcığında uzunca bir zamandır yeri olma­
sına rağmen onlar kadar dikkat çekmemiş olan başka bir terime ışık tu­
tacağım. Bu terim "köle" dir. Levinas'ın Mısır Diyarındaki yabancılar ve 
köleler" (HH 97 ;  CP 149) deyişini alıntıladığımızda , "köle"nin yabancı 
mefhumuyla birlikte kullanıldığını gördük zaten. Kanaatimce Levi­
nas'ın "köle" terimini kullanışı onun etik ve politika arasındaki ilişkiyi 
kavrayışına ilişkin önemli bir şeyi açığa çıkarmaktadır. ı. Terimin Zor 
Özgiirlük'te belirtilen, ayırt edici bir biçimde politik olan bir anlamı 
vardır. " Mısır'daki travma tik kölelik deneyimim benim insanlığımı ku­
rar, beni hemen işçilerin , düşkünlerin ve dünyanın zulüm gören halk­
larının müttefiği haline getiren bir olgudur bu. " 25 Levinas'ın başkalık ve 

23 Bkz . Robert Bernasconi, "What is the Question to which Substitution is the Ans­
wer? yay. , Simon Critchley ve Robert Bernasconi,  The Caıııbridge Companion ta 
Levinas, (Cambridge: Cambridge University Press , 2002) , ss . 234-25 1 .  

24 Bununla birlikte, Levinas'ın köle figürünü etik sorumluluk ilişkisinden ayn olan 
ontoloj ik bir belirlenim olarak kullandığı not edilmelidir. Bunun sebebi, Levinas'ın 
kendisini sorumluluğun bir kölelik biçimi olarak kavranabileceği tehlikesine karşı 
korumak istemesi değildir hiç . Bkz . AE 1 9 ,  1 34,  1 76 :  OB 1 5 - 1 6 , 105 ,  1 3 8 .  

25 Eınmanuel Levinas , Di[fici/e Libertc, ikinci basım, (Paris : Albin Michel , 1976) , s .44 ;  
çev. Sean Hand, Di{{icıılt Freedom (Baltiınore : johns Hopkins , 1 990) , s . 26 .  Bundan 
böyle DL ve DF. 
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yabancılık düşüncesinin, vicdanı rahatsız , yalıtılmış bir özneye değil, 
zulüm görenlerle dayanışmaya vardığı açıktır burada . Zor Özgürlükte 
bulunan başka bir deneme , "Bir Köpeğin Adı , ya da Doğal Halklar" bu 
fikri , Çıkış'ın 1 1 .  bölümüne bir gönderme bağlamında geliştirir. Bu bö­
lüm, İsrail'in tutsaklıktan kurtulmasını önceden haber veren Mısır'ın 
ilk doğanının ölümünü betimler. 

D evletin kölelerine hizmet eden köleler bundan böyle en yüksek 
Ses' i ,  en özgür yolu izleyeceklerdir. Bir insanlık resmidir bu ! İnsanın 
özgürlüğü , köleliğini anımsayan ve köleleştirilmiş tüm halklara karşı 
dayanışma hisleri duyan özgürleşmiş bir insanın özgürlüğüdür. (DL 
20 1 ;  DF 1 52) Öyleyse kimsenin evinde olmadığı bir insanlığı biraraya 
getiren şey yabancılığın hatırası değildir yalnızca ,  köleliğin hatırasıdır 
aynı zamanda . Zengin ile yoksul arasındaki ayrım Levinas tarafından 
kökten bir biçimde kaydırıldığı gibi , etik düzeyde de efendi ile köle, zu­
lüm eden ile zulüm gören arasındaki ayrım silinmiştir. Buna karşın , po­
litika düzeyinde açlıktan ölenlere karşı yükümlülüğüm, açlıktan ölme­
yenlere karşı yükümlülüğümden ağır basar. Devletin köleleriyle devle­
tin kölelerine hizmet eden köleler arasında bir fark vardır. 

Zor Özgürlükteki başka bir deneme , "Yer ve Ütopya" doğrular bu­
nu . Levinas orada bir ütopya seçip onu etik eylemin üstüne koymanın 
tehlikelerini göz önüne serer: "Dağlan yerinden oynatan ve kölelerin 
bulunmadığı bir dünya tahayyül eden iman, Tanrı'nın hükümranlığını 
Sezar'ınkinden ayırarak kendisini hemen ütopyaya dönüştürür (DL 
136 ;  DF 1 0 1 ) . "  Levinas bunun Sezar'ın durumunu sağlamlaştıracağın­
dan yakınır. Buna karşın, Kitab-ı Mukaddes'in , kendisini , aşmak için 
yüklenmek zorunda olduğu durumların içine soktuğunu iddia eder. 
Sonra aynı hamle içinde köleliğe döner. Kitab-ı Mukaddes bu durumla­
rı "diyalektik dönüşlerinin ta içine dek takip eder ki bu dönüş,  köleli­
ğin ortadan kaldırılmasından sonra insanın insan tarafından köleleşti­
rilmesidir" (DL 136 ;  DF 1 0 1 ) .  Kesintiye uğratma görevini üs tlendiği 
politik bağlamın tanınmasıyla aynı zamanda ayrılmaz bir biçimde bağ­
lı olmayan etik bir söylemin yersiz olduğu anlamına gelir bu. Eğer bu 
gerçek, Levinas'ın felsefi metinlerini okuyanlara , konfesyonel yazılarını 
okuyanlara olduğu kadar açık görünmüyorsa , bunun tek sebebi , Levi­
nas'ın felsefenin doğasını anlayışındaki sınırlılıkların onu politik olanı 
felsefeden uzak tutmaya götürüyor olması değildir. Başka bir sebep de , 
Bütünlük ve Sonsuz'a Önsöz'ün ve Olmaktan Başka Türlü' deki iki itha­
fın ,  sundukları metinleri bir duruma yerleştirmeye hizmet ediyor ol-
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duklarının görmezden gelinmesi eğilimidir. Elbette ,  köle mefhumu , ya­
bancı mefhumu gibi , etik düzeyde soyut bir terim gibi işler ve somut­
laşmasını ihtiyaçların dünyasında, yani politik olanda bulur. Ancak kö­
leliğin somut anlamı , onun, politik olanla etik olanın birbirini sorgula­
masını destekleme kapasitesini arttırır. 

Kölelik bizi birleştiren tüm insanlığın evrensel bir hatırası değil­
dir yalnızca. Aynı zamanda da insanlığı bölen somut bir koşuldur. Ezi­
lenle dayanışma ile ezilenin dayanışması arasında bir fark vardır. Ve bu 
bölünme Levinas'ın düşüncesinin tam çekirdeğinde bulunur. İşte bu 
yüzdendir ki Levinas etikle politikayı serimlemesinde onları birbirin­
den ancak kolunu uzatıp erişebilecek kadar uzak tutar. llke olarak, zul­
mün hatırası Levinas'ın belirleyici görüsünü oluşturur; yerine geçme 
fikri , kendindeki öteki olarak biri-diğeri-için zulümde herkesin erişile­
bildiği bir biçimde çıkar ortaya . Ama sorumluluğumun tam kapsamı 
zulüm görenin zulüm edenden etik sorumluluğunda ifşa olduğu26 için­
dir ki, politik ve etik olarak belirleyici olan zulüm görenlerin dayanış­
masıdır. llkin , zulüm görenlerin yerine geçmenin somut anlamına eri­
şimleri vardır, halbuki zulmedenler bu anlama onların eriştiği gibi eriş­
mezler (AE 1 55 - 1 56 ;  OB 1 2 1 ) .  Levinas kendi zulüm tecrübesinin için­
den yazmakta ve insanlığa uzanmaktadır, ancak insanlığı , kesin olma­
yan biçimlerde olsa da , somut bir biçimde bölen bir tecrübeyi varsay­
maktadır bu . Sabra ve Şatila katliamının ispatladığı gibi ,  bir bağlamda 
zulüm gören başka bir bağlamda zulmeden olmaktadır. Ama, ikinci ola­
rak, zulüm görenin zulüm edenden sorumluluğunda somutlaşan yerine 
geçme, "Ben Başkasıdır" ,  ezenle ezilen arasındaki fark yoluyla kırıla­
caktır (AE 1 5 1 , 1 62 ;  OB l 1 8 ,  1 26) .  Zulüm görenler onları kendilerine 
zulüm edenlerle birleştiren dayanışmaya somut bir biçimde, zulüm 
edenlerin erişemedikleri gibi erişirler. 

Etik , yalnızca , bize haklı bir dünyada bile bürokratın görmediği göz­
yaşları olacağını anımsattığında (TH 102 ;  BPW 23) sorgulamaz politik 
olanı; çoğunlukla cimri olduğu halde , bir Alman esire ekmek veren bir 
Rus kadınının ya da aşını bir düşmanla paylaşan bir askerin özel iyili­
ğinde de sorgular.27 Kendimi Öteki için feda ettiğimde, verili şartlar 

26 Bkz . Robert Bernasconi, "Only the Persecuted .. .' : The Language of the Oppressor 
and the Language of  the Oppressed ,"  yay. , Adriaan Peperzak, Ethics as First Philo­
sophy (Londra : Routleclge , 1 993) , s . 77-86. 

27 Bu örnekler Levinas'ın çok övdüğü bir kitap olan, Vassily Grossman'ın romanı Ha­
yat ve Kaderden gelir. Bkz. François Poiroe,  Emmanuel Levinas. Qui etes-vous ?, 
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içinde, haksız bir davaya yardım etmiş, suç ortağı olmuş olabilirim. Bir 
yabancıya konukseverce davrandığımda adalete teslim edilmesi gereken 
bir halk katiline yataklık etmiş olabilirim. Politika bize bunları anımsat­
tığında sorgular etiği. İşte bu yüzden Levinas'ın etiği kendinden hep 
şüphe eden bir etik olmalıdır. 28 Sabra ve Şatila katliamlarını mahkum 
ederken sesini daha fazla çıkarmadaki başarısızlığında , Levinas'ın f else­
fesinin terimleriyle düşünüldüğünde insanı en çok şok eden şey Filis­
tinlinin her şeyden önce bir Yahudinin Ötekisi olmaması değil , masum 
yaşamların katlidir. Bu kadar basit .  Ancak bu şok, benim burada sun­
duğum Levinas okumasının, hem her küçük parçasında hem de düşün­
cenin bütününün bir okuması olarak, bu düşüncede bir göreli başkalık­
lar etiği bularak Levinas'ın kendi düşüncesi olarak tanıdığı şeyden ni­
hai olarak ayrılıp ayrılmadığı sorusunu sormayı da sağlayacaktır. Kim 
bilir? Her felsefi yorumun içinde yazıldığı duruma bir tepki verme gö­
revi vardır, ama bu onun riskidir aynı zamanda. 

Lyon: La Manufacture , 1987,  s . 1 34; çev. ,  ]ili Robbins ve Marcus Coelen, Is it Righ­
teous ta Be?, Standford; Standford University Press , 200 1 ,  s .8 1 .  Aynı zamanda A 
l'heure des nations, Paris : Minuit, 1988,  ss . 1 04- 1 0 5 ;  çev. Michael B. Smith, in the 
Time of the Nations, Bloomington: Indiana University Press , 1 994, s . 9 1 .  

28 Bkz . Robert Bernasconi, "The Ethics o f  Suspicion," Research in Phenomenology, 
cilt. 20, 1 990, ss . 3 - 18 .  



ÖTEKi iNSANIN HAKLARI* 

Emmanuel Levinas 
Çeviren: Özkan Gözel 

Bu yazısında Levinas, insan hakları nosyonunun Batı düşüncesinde ,  ve 
bu arada Kant'ta, nasıl anlaşıldığını ve ne şekilde temellendirildiğini ele 
alıyor. Sonuç itibariyle Levinas , kendi ötekilik felsefesiyle uyum içersin­
de, insan haklarının aslında öteki insanın haklarında temellendiğini ya 
da temellenmesi gerektiğini savunuyor. 

Anahtar Kelimeler: lnsan Hakları , Öteki İnsanın Hakları, Yasa, Özgür­

lük,  İtaat, istenç , Etik, Kant. 

Rönesans'tan bu yana tasavvur edildikleri haliyle İnsan Haklarının bi­
çimsel karakteristiği, onların , her hangi bir otorite veya geleneğin her 
hangi bir öncel güvencesinden ayrı olarak ve dahası bu hakları her han­
gi bir üstlenme veya onlara layık olma ediminden bağımsız olarak her 
insana ait oluşlarında yatar. Doğal olarak da adlandırılan bu haklar, ay­
nı zamanda , insanları birbirinden ayıran fiziksel veya zihinsel , kişisel 
veya sosyal farklılıklara bakılmaksızın eşit ölçüde insanlara ait olacak­
tır. Bunlar, yasa üzerindeki her mutabakata öncel olarak a prioridirler. 
Başkalarına karşı suçlu insanlar gerçekte ampirik anlamda bir itibar yi­
timiyle bu hakların bir tahdidine tabidirler; onlar, gerçekte bütünüyle 
kendi insan doğalarından kaynaklanan bu hakları maddi veya psikolo­
jik yetersizlikle icra edemeyecek durumda olup haklarını çiğnedikleri 
başkalarına karşı suçludurlar. Ama bu tahdit, tabiri caizse , meşrudur, 
veya söz konusu tahdidin ifade edildiği (zımni veya aleni) 'yargı'da an­
laşılan bu hakların tamlığıyla yine uyum içersindedir. 

* Emmanuel Levinas , Alterity and Transcendence, Trans . Michael B. Smith, (New 
York: Colombia University Pres , 1 999) . 

t e z k i r e , düşünce, siyaset, sosyal bilim dergisi, sayı 38-39, mayıs / agustos 2004, s. 126-1 29 
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İnsan Haklarının etkililiği , hukuki determinizm içersine alınışları ve 
bu düzen içersindeki ağırlıkları, keşfedilişleri ve somut formülasyonla­
rı olgusu , bir toplumun kültürel, teknik ve ekonomik durumuna , yakın 
veya uzak yabancı medeniyetlerin etkilerine ve yurttaşların sağduyu­
suyla entelektüel incelmişliğine çok şey borçlu olan zorunlu toplumsal 
ve psikoloj ik koşulları beraberinde getirir. Bu koşullar, hakların haklar 
olarak temeli değildir. Onlar a priori insana bağlı olan bu 'ayrıcalığın' ne 
ilkesi ne de haklılaştırılmasıdırlar. Gelgelelim bu hakkın içeriği [ tene­
ur) keyfi olarak icat edilmemiştir. Peki ama bu içerik, içersinde onun 
'normatif enerj isi'nin özgür istenç hakkı tarzında -dolayısıyla bir mut­
laktan bağımsızlık tarzında , liyakat tarzında- ortaya çıktığı şu a pri­
ori 'nin kendisinden vi formae1 türemez mi7 

Ama özgür istenç hakkını ifade eden insan hakları , insanın -orada­
olması'yla insanlar arasında insanın- orada-olma veya yaşama hakkı 
olarak, dolayısıyla da yaşamın gerektirdiği ihtiyaçları karşılama hakkı 
olarak, bir 'geçimlik kazanma'mıza izin veren çalışma hakkı olarak, ya­
şamı çekilir kılan iyilik ve güzellik hakkı olarak ampirik düzenin so­
mutluğu içersinde icra edilir. Hatta neden 'hafta sonuna' ve 'ücretli tati­
le' , ve Sosyal Güvenliğin tüm getirilerine ilişkin bir hak da söz konusu 
olmasın? Ama o zaman , gerçi aciliyet düzeyleri kabul edilse de, insan 
hakkının gereği dünya-da-yaşamın tüm alanına genişletilmiş olmaya­
cak mıdır? 

O halde İnsan Hakları sözleşmesi , beşeri ilişkilerin -doğrudan ilişki­
lerin ve şeyler çevresinde kurulu ilişkilerin- tüm dağılım ve hiyerarşi­
sine genişletilecektir; ve bu sözleşmenin geçerliliği -yalnızca nedensel 
yasaları dikkate alan, belki de bilhassa, İnsan Hakları savunucularına 
düşen reformlara değin salt teknik bir görevin tüm boyutunu belirten 
pozitif bilimlerin tanıdığı haliyle- toplumsal gerçekliğin mekanik zo­
runlulukları olarak adlandırabileceğimiz şeyle daimi olarak çatışacaktır. 
Bu muazzam görev, azgelişmiş olan veya istibdadın hakim olduğu ülke­
lerdeki bilincin İnsan Haklarına uyanışına indirgenemez. Bu görev, öz­
gürlüğün icaplarını ve bu özgürlüğün fiziksel ve toplumsal mekanizma­
ların önbelirlediği modern uygarlığın fiili gerçekliğindeki somut koşul­
larını saptamak ve formüle etmekten ibarettir. Ne var ki bu görevin or­
taya çıkardığı politik bilgelik, geleneksel politikanın kurallarına ve 
onun güçler ve tutkular oyununa yeni bir ereklilik getirmek zorunda-

1 Lat. biçim itibariyle, biçim kuvvetiyle (ç .n) . 
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dır -on sekizinci yüzyıldan bu yana devrimci mücadelenin yolunu öğ­
renmiş olan İnsan Haklarına değin yeni bir ereklilik. 

Ama birbirlerinin haklarını ve özgürlüklerini sınırlamak suretiyle bu 
hak ve özgürlükleri ihlal eden hepsi 'biricik ve özgür' 'hak sahipleri'nin 
şu birlikte-varoluşu ve bizzat çoklukları [ olgusu ] ,  özgür istenç hakkı 
olarak insan hakkı tasavvurunu -ki bu , bu hakkın biçiminin, onun a 
priori '.sinin düşündürdüğü bir içeriktir- derhal tartışmalı hale sokma­
yacak mıdır? İnsan Hakları üzerine kurulu herkesin herkese karşı sava­
şı ! Meğer ki biz özgür istencin özüne, rasyonel olana bir eğilim ve do­
layısıyla da evrensel olana bir saygı atfetmiş olalım; böylece düşünülür 
olanın [ the intelligible ]  normatifliği ve buyuruculuğu herkesin özgür 
istencine kendini kabul ettirecek, herkes başkalarını sınırlamayacak 
tarzda kendini sınırlamaya rıza gösterecektir. Kendi özgürlüğünü sınır­
landırmak. Ama aynı zamanda kendi özgürlüğünün özgür bir sınırlan­
dırılması ! Evrensel olanın rasyonelliğine rıza gösteriş içersinde özgür 
bir sınırlandırma .  Makul olana rıza asla kölelik olmayacak ve istenç , 
ona boyun eğmemekle birlikte, rasyonel olana bağlı olacak -tıpkı Ha­
kikatin kendinden apaçıklığı karşısında eğilmekle birlikte doğru/dim­
dik düşünce olarak kalan akıl gibi. Düşünülür olanın saygılı istenci 
içersinde ötekine saygı , veya Kant'ın formülasyonu uyarınca , kararla­
rında istencin ötekine hiçbir zaman yalnızca bir araç olarak davranma­
ma veya daima bir amaç olarak davranma imkanı . Kant'ta özgür istenç­
lerin çokluğu 'Amaçlar Krallığ'ında uzlaşır. Özgürlükler arasında barış 
bu yolla mümkündür, 'iyi isteme' mefhumu,  yani pratik akıl sayesinde ; 
aklı dinler ve işitir bu istenç. 

Ama özgür istencin Kantçı pratik akıl mefhumuna bütünüyle denk 
düştüğü kesin mi? Her hangi bir güçlük ortaya çıkarmaksızın onda bü­
tünüyle içerilmeye izin veriyor mu? Formalizmin evrensel olanla ilişki­
si, -anlağın rasyonalizmi ile makul diye nitelenen bir istenci haber ve­
ren bir rasyonalizm arasında hala ayrıma giden- kendiliğindenliğin 
cebri olmayan kısmını bastırır mı? 

Pra tik aklın istence atfedilen insan hakkını veya komşu özgürlüğü­
nü sağlama yönelimi , özgür istencin kendi özgürlük hakkına mal olmaz 
mı? Özgür istencin , davranış düsturuna sadakatin rasyonelliği gereğin­
ce onda özgür hale geldiği şu ödev, bir itaati barındırmaz mı bünyesin­
de -yani dura lex2 olarak yaşanan ve benimsenen yasanın kendisince 
doğrulanan bir itaati? Meğer ki ötekine ,  iyilikten kaynaklanma faik bir 

2 Lat. katı yasa ( ç. n) .  
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üstünlük temin edilmiş olsun: meğer ki bir davranış düsturunun evren­
selliği karşısındaki saygıdan kaynaklanma değil de iyilik duygusundan 
kaynaklanma şu iyi isteme [good will] istenç [will] olsun. Çocuklara 
bahsettiğimiz basit bir duygu ; ne var ki , acıma veya iyilik veya aşk gibi 
daha az masum isimlere sahip olabilir bu duygu . Başkalığı içersinde 
ötekine bağlılık: ona kendi üzerinde bir üstünlük tanıyacak kertede . 
Kuşkusuz bu , 'patoloj ik' duyarlıkla alakalı olarak Kant'ın kendilerine 
karşı ihtiyatlı olmayı bize öğrettiği şu saf edilginlik ve 'yaderklik' anla­
mına gelir -temel bir kopuş.  Söz konusu olan insanın, varlıkta direten 
şu insana-öncel [pre-human] tüm varlık antoloj ilerinden bir kopuşu­
dur; 'onun, kendi varlığı içersinde,  tam da bu varlığın bir sorunu ol­
maktan ibaret kaldığı' bir varlıktan kopuştur. İnsan Haklarının köken­
sel anlamda ö teki insanın hakları oluşu ve bu hakların -kimliklerin öz­
gürce ayakta kalmak için gösterdikleri içgüdüde ve kendi özdeşliklerin­
de uç verişleri bir yana- sosyallikteki öteki-için'liği ve 'yabancı-için'liği 
ifade edişi olgusu , onlardaki yeniliğin anlamı olarak görünüyor bana . 
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Bir kimliğin oluşumunun koşullarından yola çıkarak Yahudi olmanın 

ne demek olduğunu sorguladığı bu yazısında Levinas, Yahudi kimliğinin 
son tahlilde sakin bir öz-mevcudiyet olarak değil , sorumluluğun sabrı 
olarak anlaşılması gerektiğini vurguluyor. Önemli bir diğer nokta olarak 
o, Yahudi kimliğinin teşekkülünde Yahudiliğin kitaplarının oynadığı ve 
hala oynaması gereken merkezi role dikkat çekiyor. 
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Bir kimsenin Yahudi kimliğini sorgulaması olgusu onun zaten kaybol­
muş olduğu anlamına gelir. Aynı şekilde, bu kimliğe bağlı kalınmasını 
sağlayan şey de tam olarak bu çapraz-sorgulama türüdür. Batı Yahudili­
ği zaten ile hala arasında gerilmiş bir ip üzerinde yürümektedir. 

Peki onun bağlı olduğu kimlik hangisidir? Sadece kendisine gönder­
me yapan ve tüm yüklemleri görmezden gelen bir kimlik: bir kimse şu 
veya bu olmakla Yahudi değildir. Düşünceler, nitelikler ve şeyler öteki 
düşüncelerden, niteliklerden ve şeylerden ayrıldıkları ölçüde teşhis edi­
lebilir. Fakat insanlar kendi kendilerini teşhis etmek üzere kanıt üret­
mezler. Bir kişi şurada değil de burada, şu gün değil de bu gün doğmuş 
olması veya saçlarının sarı , dilinin keskin veya kalbinin büyük olması 
dolayısıyla o kişi değildir. O, kendisini başka herhangi biriyle kıyasla­
maya başlamadan önce kim ise odur. Aynı şekilde, bir kimse sadece Ya­
hudidir. Bu bir kimsenin katıldığı bir şey bile değildir, zira böyle bir du-

* Emmanuel Levinas, Difficu/c Freedoın: Essays on judaisın, Trans . Sean Hand (Bal­
timore: The Johns Hopkins University Pres , 1 990) 
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rum zaten yabancılaşma ihtimalini akla getirmektedir. Bu , bir kimsenin 
kendisi aracılığıyla elde tutulduğu bir şey de değildir, zira bir doktrine 
bağlı olmak bir süre sonra fatalizme dönüşür. Kendisini uğrattığı fena­
lık yoluyla Yahudiyi Yahudiliğe bağlayan bu had safhada mahremiyet,  
mutluluğun veya seçilmiş olma duygusunun gündelik bir ifadesi gibi­
dir. 'Yahudi doğarsınız, [yoksa sonradan] Yahudi olmazsınız ' .  Bu yarım­
hakikat, mahremiyetle ilgili nihai duyguyu teyit etmektedir. Allah'tan , 
bu ırkçı bir mütalaa değildir. Çünkü elbette Yahudi haline gelinir, ama 
bu sanki bir ihtida söz konusu değilmişcesine olur. Bir kimse insani 
olan her şeyi onayabilir mi? Bazı Yahudiler, Yahudiliği özne insanlığı ise 
yüklem olarak kullanırcasına , 'insan' kelimesinin yerine 'Yahudi' keli­
mesini kullanan bir söyleme sahiptirler. 

Fakat sadakatin herhangi bir formunda:ı önce var olan bir bağlılık 
üzerine kurulu bu mutlak ve sarsılmaz kimlik duygusu , akıl ermez duy­
gularla karıştırılan bir konu olarak denetlenemez terimler içersinde ifa­
de edilmiş değildir. Tam aksine,  her türden içebakış veya kendinden 
hoşnutluk duygularına yabancıdır. Dış dünyaya sadece dikkat etmek 
yerine,  kendine has ve monoteist aralıksız bir dikkat sergiler. Tıpkı nö­
beti devretme beklentisinde olmayan bir muhafız gibi dinler ve itaat 
eder. Bu , Vilna'lı Gaon'un gözde müridi Rabbi Hayyim Volozhiner tara­
fından fark edilmiştir : 1824 yılında Nefesh ha 'Hayyim'de (ki Batıda pek 
bilinmemekle birlikte Yahudiliğin canlı öğelerini bir araya getiren bir 
eserdir bu) bir Yahudinin bütün mahlukattan sorumlu olduğunu yazar 
o. İnsanları kendi ruhlarının kurtuluşundan daha fazla bağlayan ve sa­
ran bir şey vardır. Bir Yahudinin eylemi, sözü ve düşüncesi ,  bütün dün­
yaları yok etmek veya yeniden inşa etmek gibi dehşetli bir ayrıcalığa sa­
hiptir. Bu nedenle , Yahudi kimliği sakin bir öz-mevcudiyet [ self-presen­
ce] değil , daha ziyade bir sorumluluğun sabrı , yorgunluğu ve hissizliği­
dir; tutulmuş bir boyundur o, evreni yüklenmiş . 

Bu ilksel deneyim daha hoş görülebilir bir tarzda -süreç içersinde si­
yasete ve milliyetçiliğe dönüşmüş olsa bile- Siyonizm tarafından ifade 
edilir. Çoğu İsrailli açısından, kimlik belgeleri , muhtemelen, hala Dias­
porada olan potensiyel İsrailliler için de olduğu gibi ,  Yahudi aidiyetle­
rinin en geniş boyutudur. Fakat bu noktada Yahudi kimliği milliyetçi­
likle karıştırılma riskini taşımaktadır ; bu açıdan bakıldığında , Yahudi 
kimliğinin kaybı onun canlandırılması için ödenmesi gereken bedel 
olabilir. 
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Yahudinin kendisine, Yahudilikle olsa olsa yüzeysel bir şekilde te­
mas kuracak kertede , asimile olduğu Batılı zihniyet, bir bağlılık edimi 
gerçekleştirmedikçe herhangi bir şeye bağlanma fikrini reddetmesiyle 
tanımlanabilir. Onun teşvik ettiği milliyetçi hareketlerde , bu zihniyet 
yabani bir şeyi açığa çıkarmaktadır. Özel herhangi bir bağlılık, bunun 
herkes tarafından paylaşıldığı duygusuyla işaretlenmiştir. Bu nedenle, 
bir kişinin kendine has doğası sadece kendiliğinden bir şekilde kabul 
edilmemelidir ; bunun yerine , geriye çekilerek, kendisine dışarıdan ba­
karak, kendisi hakkında düşünerek işe başlanır. Bir kimsenin kendisini 
başkalarıyla kıyaslaması bir yandan kendisini analiz e tmeyi ve tartmayı 
diğer yandan ise oldugu kişisel kimliği bir dizi işarete, sıfata , içeriğe , ni­
teliğe ve değere indirgemeyi içermektedir. Böyle bir zihniyeti cisimleş­
tiren kuruma üniversite adı verilmiştir. 

Dolaysız bir Yahudi kimliğinin kaybının böylesi duygu veya talepler­
den kaynaklanması ölçüsünde , bu , Yahudiliğin evriminde sadece üzü­
cü bir anı temsil etmekle kalmaz . Batılı bir Yahudi , Descartes'ın ifade et­
tiği üzere ,  hala Yahudiliğe girmek [yeni baştan ihtida etmek] zorunday­
mış gibi davranmalıdır. Yahudiliği kendi yargısı için hazırlanmış olan 
kavram ve değerlerin bir sistemi olarak ele almaya bağlı bir sorumluluk 
duyar o; evreni omzuna alan kişi olma müstesna yazgısı bile onun At­
las heykelinde taşlaşmış olduğunu düşündüğü bir yazgıdır. Şu halde , 
her şeyi üniversitenin dili çerçevesinde yeniden formüle e tmek onun 
görevidir. Felsefe ve filoloji  bu evrensel dilin iki kız çocuğudur (ki bu­
rada,  ablasını yiyip bitiren küçük kız kardeşe karşı önlem almalıyız) . 
Bir gün bu dili üniversiteyi besleyen (ve ondan beslenen) medeniyete 
geri döndürmek önemli olsaydı bile onu desteklemek Yahudiliğe kalmış 
bir iştir. 

Fakat bir sisteme veya doktrine _kısacası , bir vicdana_ yönelik bu 
meşru talebin, sanki Yahudilikte orijinal bir şey bulma çabasıyla bir de­
ğerler envanterini sayıp döküyormuş gibi ilerlerken tamamen naif ol­
duğu ortaya konulur. Büyük bir medeniyet kendisinin bir envanterini 
sayıp dökmez , fakat gramer, sözlük ve bilimsel faaliyet yoluyla tetkike 
açar kendini . O, kendini , temelsizliği kaçınılmaz olarak ortaya çıkacak 
olan kimi kolay antitezlere dayanarak önceden hazırlanmış bir şekilde 
tanımlamaz. O evrenseldir yani , öteki medeniyetlerde bulunabilecek 
olan ve insani açıdan meşru olan her şeye muktedirdir. Dolayısıyla te­
mel noktalarda orij inallikten ve yerel renklerden yoksundur. Sadece eg­
zotik diye yaftala nan medeniyetler (ya da medeniyetlerin egzotik ve ge-
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çici öğeleri) diğerlerinden kolayca ayırt edilebilir. Bu medeniyetler 'an­
tika' değerlerini kaybettikleri oranda kendilerini tanımlamakta zorla­
nırlar, zira her şey söz konusu değerlere dayanarak tanımlanmıştır. Me­
deniyetler mükemmelliklerini orijinalliğe değil , evrensellik dereceleri­
nin yüksekliğine ,  tutarlılıklarına yani , cömertliklerindeki riyakarsızlığa 
borçludurlar. Büyük medeniyetlerin çoğulculuğuna tolerans gösterebi­
lir, hatta kaynaşmalarının niçin mümkün olmadığını anlayabiliriz . Ha­
kikatin bizzat doğası bunun nasıl imkansız olduğunu açıklar: hakikat,  
çok sayıdaki insani ihtimale ve, onlar aracılığıyla da , bütün tarih , gele­
nek ve yaklaşım alanlarına hitap edecek tarzda tezahür eder. Fakat bu 
çokluk kabul edilse bile bireyi rasyonel bir tercihte bulunma yükümlü­
lüğünden kurtarmaz. Böyle bir tercih öznel beğeni kaprislerine veya ba­
zı ani heveslere dayandırılamaz. Bu tip anlarda amatör ve kaba [ bru te] 
tekrar bir araya gelmektedir. Gerekli olan rasyonel incelemenin dayan­
dırılabileceği yegane ölçüt evrenselliğin maksimum derecesi , riyakarlı­
ğın ise minimum derecesidir. 

Bu inceleme tanıklık düzeyine indirgenemez : Bizlerin 'geride kalan 
Yahudiler olarak' ne olduğu veya bu günlerde neler hissettiğimizin bir 
dökümünü çıkarmak yeterli değildir. Ödün vermiş , yabancılaşmış , 
unutulmuş , uygunsuz hatta ölü Yahudiliği Yahudiliğin özü olarak kabul 
etme riskini göze almalıyız . Bir şey hakkında tamamen keyfi bir farkın­
dalık edinemeyiz ' Diğer yol bir hayli sarp olmakla birlikte takip edebi­
leceğimiz tek yoldur: bu yol bizi kaynağa , yani unutulmuş,  kadim , zor 
kitaplara geri götürür ve titiz ve zahmetli bir tetkike sevk eder. 

Yahudi kimliği bu eski belgelere nakşedilmiştir. Bu kimlik, modern 
dünyanın söyleminin içine girilmeksizin kendisine ait en basit ifade 
şekline indirgenemeyeceği gibi sadece bu kimliklenme araçlarını bil­
mezden gelerek de ortadan kaldırılamaz . Nasıl okunması gerektiği bi­
linmeden Kutsal Kitaplar cerh edilemez; veya aynısını felsefeye yap­
maksızın filoloji susturulamaz ; veya , felsefe yapmaya devam etmeksizin 
felsefi söyleme , eğer zorunluysa, bir son verilemez. 

Yahudilerin Yahudiliğine tercih edilecek olan bu modası-geçmiş Ya­
hudilik midir? Pekala , neden olmasın? Bu ikisinden hangisinin daha 
canlı olduğunu henüz bilmiyoruz .  Gerçek kitaplar sadece birer kitap 
mıdır? Veya onlar aynı zamanda , haham Eliezer'in Peygamberlerin sö­
zü adını verdiği , küllerin altında hala kıpkırmızı duran közler değil mi­
dir' Bu şekilde , alev, içinde yanmaksızın tarihi kateder. Ancak hakikat 
aleve üfleyerek onu hayata döndüreni , kim olursa olsun, aydınlatır. Az 
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veya çok. Bu tamamen bir nefes etme meseledir. Literatürün insan üze­
rindeki etkisini kabul etmek Kitab-ı Mukaddes ehlinin onda kendileri­
ni tanıyabilecekleri Batı'nın nihai bilgeliğidir belki de. Kral j osiah son­
raları kendisine bağlı din adamları tarafından tekrar bulunacak olan 
kaybolmuş eski bir kitap etrafında (Tevrat ,  M . Ö .  622 yılında) bir kral­
lık oluşturulması talimatı verdi. Kendisini metinlere teslim eden bir ha­
yatın en mükemmel imgesidir bu . Benzer bir esinlenmeden doğan Av­
rupamızın miti Rönesans olarak adlandırılmıştı. 



YAHUDlLlK* 

Emınanuel Levinas 
Çeviren: Fatih Taştan 

Yahudiliğin anlamının sorgulandığı bu yazıda, onun bir dayanışma duy­
gusuyla birlikte müştereken paylaşılan hatıra, adet, duygu ve düşünce­
ye dayalı muğlak bir duyarlık olmanın ötesinde ne anlam ifade ettiği 
araştırılıyor. Bu bakımdan Yahudiliğin kutsal kitaplarının ve monoteist 
mesaj ının önemi vurgulanırken, onlardaki ruhu görmezden gelen mo­
dern eleştirel filolojinin sakıncalı yaklaşımına değiniliyor. Ayrıca Yahu­
dilerin biriciklik ve seçilmişlik duygusu etiğe göre temellendiriliyor. 

Anahtar Kelimeler: Yahudilik, Biriciklik, Seçilmişlik,  Yahudi Kutsal Ki­

tapları, Monoteist Mesaj 

Günümüzde 'Yahudilik' kelimesi birbirinden oldukça farklı çeşitli kav­
ramları içermektedir. Her şeyden önce, bu kelime , kaynağını Kitab-ı 
Mukaddes'te ve bunun yan sıra Talmud ve rabbinik literatürde bulan 
bir dine,  bir inançlar sistemine, belirli- ritüellere ve ahlaki buyruklara 
işaret etmekte ve sık sık Kabbala mistisizmi veya teozofisiyle bir tutul­
maktadır. Bu dinin başlıca formları , yeni gelişmelere açık olmakla bir­
likte , yaklaşık iki bin yıldır hemen hiç bir değişikliğe uğramamış olup 
kendi bilincinin tamamıyla farkında olan ve dini ve ahlaki literatürde 
ifadesini bulan bir. ruha tanıklık etmektedir. Böylece 'Yahudilik' dinin 
ya sonucu ya da kaynağı olan bir kültüre gönderme yapmakta , fakat 
tüm olaylarda kendisine ait bir gelişim anlayışını barındırmaktadır. 

* Emmanuel Levinas, Dimculc Freedom: Essays on judaism, Trans. Sean Hand (Bal­
timore : The Johns Hopkins University Pres, 1 990) 

t e z k i r e , düşünce, siyaset, sosyal bilim dergisi, sayı 38-39, mayıs /  ağustos 2004, s. 135-138 
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Tüm dünyada , hatta İsrail devletinde bile ,  kendisini Yahudilikle özdeş­
leştirmekle birlikte ne Tanrı'ya inanan ne de Yahudiliğin ritüellerini ye­
rine getiren insanlar vardır. Kendilerini çevreleyen medeniyete asimile 
olmuş milyonlarca İsrailli için Yahudilik bir kültür olarak bile isimlen­
dirilemez : Yahudi olmaktan dolayı zulme uğramış Yahudilere yönelik 
bir dayanışma duygusu ile birlikte çeşitli düşüncelerden, hatıralardan, 
adetlerden, ve hislerden oluşma muğlak bir duyarlılıktır o .  

Her şeye rağmen bu duyarlılık, bu kültür ve bu din , dışarıdan , ko­
layca sınıflandırılması mümkün olmayan güçlü bir şekilde karakterize 
edilmiş bir kendiliğin veçheleri olarak görünmektedir. Bu bir ulusallık 
mı, bir din mi , her nasılsa yaşamaya devam eden fosilleşmiş bir mede­
niyet mi yoksa daha iyi bir dünyaya duyulan tutkulu bir arzu mudur? 
lsrail'in gizemi ! Bu zorluk, tarihe, kendi türünde biricik bir mevcudiyet 
anlamı kazandırmaktadır. Gerçekte Yahudilik tektanrılı büyük dinlerin 
kaynağıdır. Modern dünya tıpkı bir zamanlar antik dinlere , antik Yuna­
na ve Roma'ya dayandığı gibi Yahudiliğe dayanmaktadır. Yahudilik sa­
dece sağladığı kavramlar veya kitaplar aracılığıyla değil , aynı zamanda , 
çeşitli büyük girişimlerin öncüleri veya büyük tarihi çalkantıların kur­
banları oluşlarıyla , kutsal Tarihin insanlarından gelme dolaysız ve ke­
sintisiz neslin bir parçasını teşkil eden gerçek erkek ve kadınlar aracılı­
ğıyla da yaşayan bugüne aittir. Filistin'de bir devlet yaratma çabasıyla 
beyanları evrensel bir öneme sahip eskilerin şu yaratıcı ilhamını tekrar 
elde etme çabası Kitab-ı Mukaddes olmaksızın anlaşılamaz . 

Yahudiliğin özel bir özü vardır: o köşeli harflerde emredilen 1 ve can­
lı yüzleri ışıldatan bir şeydir; o hem kadim bir öğreti hem de çağdaş bir 
tarihtir. Fakat bu durum, her şeye rağmen hala analiz edilebilen mitsel 
bir vizyonu veya bir maneviyatı öne çıkarma riskini beraberinde taşı­
maktadır. Sosyoloji ,  tarih veya filoloji  gibi nesnel bilimler istisnaları bir 
kurala bağlamaya çalışır. Batılı Yahudiler bu tür araştırmaları destekle­
miştir. Onyedinci yüzyılın sonlarında Spinoza'nın Tracta tus Theologi­
co-Politicus'u Kitab-ı Mukaddes'e dair eleştirel bir okumayı başlatır. 
Ondokuzuncu yüzyılın başlarında , Almanya'da , meşhur 'Yahudilik Bili­
mi'nin ( Wissenschaft des judentums) kurucuları Kitab-ı Mukaddes'i 
salt dokümanlar haline dönüştürdü . Emsalsiz bir kaderin ve mutlak bir 

Köşeli harflerle lbranice, dolayısıyla Yahudiliğin Kutsal metinleri kas tediliyor 
(Ed n) 
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öğretinin paradoksları her manevi gerçeklik ve diğer özgül durumlar 
için oluşturulmuş olan bilimsel kategorilere kolayca uyar. Her şey ken­
di nedeniyle açıklanabilir; ve bütün etkileri usulüne uygun bir şekilde 
izini sürerek kesip biçmek pek çok orij inal özelliğin yitip gitmesine ne­
den olur. [Böylece)  Yahudilik, belki de, yaşadıkları hakkında daha bir 
bilinç sahibi olur, gelgelelim kendi hakikatinden duyduğu eminlik gi­
derek zayıflar. 

Yine de manevi harekete dair bilimsel kategorileştirmenin onun ger­
çek katkı ve önemini ortaya koyup koyamayacağını sorabiliriz . Acaba , 
bize kendisini bir mesaj olarak dayatan veya bir çağrı olarak bizi cezbe­
den bir güç sergilemeksizin hikmet, ruhunu açabilir ve sırrını ifşa ede­
bilir mi? Farklı formlarına ve düzeyl�rine rağmen Yahudi vicdanı bü­
yük kriz dönemlerinde birlik ve bütünlüğünü yeniden kazanır; bu za­
manlarda metinlerle genelde bu metinlerin dilini konuşamayan insan­
ların oluşturduğu ilginç kombinasyonlar, kurban edilme ve zulüm an­
larında, yeniden canlanır. Bu krizlerin anısı sessiz aradönemleri besler. 

Bu olağanüstü dönemler esnasında Yahudilik biliminin Vahyin mu­
cizelerini veya ulusal dehayı bir etkilenmeler dizisine indirgeyen vazıh 
çalışmaları onların manevi önemini kaybettirmektedir. Tek kaynak mu­
cizesi yerine çoklu etkilenmelerin harikuladeliği parlamaktadır. Bu so­
nuncusu bir noktada buluşan, onu karşılamak üzere zaten orada olan 
bir düşünce biçiminde ve bir duyarlılıkta yankılanan metinlerin derin­
liklerinden gelen ses olarak anlaşılmaktadır. Israil'in sesi ne söylemek­
tedir ve bu söyledikleri birkaç önermeye nasıl çevrilebilir? Belki de o 
Yahudi Kutsal Kitabının insanlığa getirdiği tektanrıcılıktan fazlasını 
söylememektedir. llk başta bu eski mi eski hakikatten ya da biraz şüp­
heli iddiadan ürkebiliriz . Ne var ki söz , Barbarlık çöllerindeki tüm dog­
matizm ve teolojilerin ötesinde , tlahi olanın gölgesinin üzerine düştü­
ğü bir dizi anlama işaret eder. Yüce Tanrı'ya itaatkar olunmalı ve sade­
ce O'na inanılmalıdır. Bir oldu bittiye , adetlerin veya mahallin baskıla­
rına , Makyavelyen Devlete ve onun Devlete dair gerekçelerine götüren 
şu mit karşısında dikkatli olunmalıdır. Yüce Tanrı'ya itaat etmek, her 
şeyden önce,  arkadaşına yakınlaşmak , 'dula , yetime, yabancıya ve di­
lenciye' alaka göstermek suretiyle olur; bu yaklaşmanın 'boş ellerle' ya­
pılmamış olması gerekir. Tinin serüveni dünya üzerinde ve insanlar ara­
sında kendini bu surette açığa vurur. 

Mısır'daki kölelik dönemimin travmatik tecrübesi benim insanlığı­
mın özünü oluşturur -beni emekçilerle, dünyanın çaresiz ve zulme uğ-
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ramış insanlarıyla derhal birleştiren bir olgudur o .  Benim biricikliğim 
Başkası için sergilediğim sorumlulukta yatmaktadır. Bir başkasının be­
nim yerime ölmesini beklemem ne denli tartışma dışı ise ,  bir insana 
karşı sorumluluğumu ihmal etmem de o denli tartışma dışıdır. Bu, ina­
yet egoizmine düşmeksizin kurtarılabilecek bir mahluk, bir yaratılmış 
tasavvuruna götürür. İnsan, bu nedenle, Tanrı'nın planları açısından 
vazgeçilmezdir; daha kesin bir dille ifade etmek gerekirse ,  insan varlık­
taki ilahi planlardan başka bir şey değildir. Bu , seçilmiş olma fikrine gö­
türmektedir; her ne kadar seçilmiş olma fikri bozulup kibre dönüşme 
ihtimalini barındırsa da , esas itibarıyla tartışılmaz buluşmaya dair bir 
farkındalığı ifade etmektedir. Söz konusu farkındalıktan bir etik vücu­
da gelir ve bu farkındalık içersinde , peşine düşülen amacın evrenselliği 
sorumlu bireyin yalnızlığını ve tecridini içerir. Yasa'nın katılıkları bir 
acıma duygusunca askıya alınmaksızın yumuşatılırken, insan bu so­
rumluluğu tanıyan bir yargı ve adalet biçimine çağırılır. İnsan yapması 
gereken şeyi yapabilir; peygamberlerin önceden haber verdiği , adaletin 
bir hükümranlığı olan şu mesyanik hükümranlığın tesisine yardımcı 
olmak suretiyle tarihin düşman güçlerine galip gelebilir. Mesih'in bek­
lenişi zamanın bizzat sürekliliğine işaret etmektedir. 

Bu , insandan çok şey isteyen bir Tanrı'nın had safhadaki hümaniz­
midir. 'O çok fazla şey istiyor !  diyecektir bazıları. Yahudi varoluşunun 
en karakteristik veçhelerini , belki de Yahudilerin gündelik yaşamların­
daki bütün hareketlerini düzenleyen bir ritüalizmde,  sofu kişinin neşe 
dolu bir şey olarak deneyimlediği şu Yasanın [Şeriatın ] meşhur boyun­
duruğunda buluruz . Bu ritüalizm Yahudi varoluşunu asırlarca muhafa­
za etmiştir. Kendisi tamamen doğal olarak kalırken , bu varoluşu doğa­
ya karşı mesafeli durmak suretiyle canlı tutmaktadır. Fakat belki de, 
tam da bu nedenle, Yüce Tanrı'nın var olduğunu savunmaktadır. 



SlYASET SONRA! * 

Eınmanuel Levinas 
Çeviren: Özkan Gözel 

İsrail-Filistin sorunu münasebetiyle Antisemitizmi ve Siyonizmi ele al­

dığı bu yazısında Levinas, öncelikle meselelere yaklaşımda siyasetbilim 
ve sosyoloj inin kavramsallaştırmalarının ötesine geçmenin gereğine de­
ğiniyor. Kadim bir halk olarak Yahudiliğin içsellik boyutunu anılara ve 
kitaba sadakatte bulduğunu söyleyen Levinas , Antisemitizmi sıradan bir 
ırkçılığın veya yabancı düşmanlığının ötesinde bir yerde konumlandırır­
ken, Siyonizmi de, Yahudi halkının Çilesiyle bağlantılılığı içersinde, öz­
lü bir Yahudilik olarak, Tinin büyük bir tutkusu olarak niteliyor. Siyo­
nizmin siyasetten fazla bir anlam ifade ettiğine, "siyonist talebin ardın­
daki peygamberi vaatlere" dikkat çeken Levinas, lsrail'in silahsız Filistin 
halkı karşısında mütehakkim ve silahlı bir devlet olarak değil, gücü içer­
sinde varlığı en fazla kırılgan ve dağılmaya en müsait şey olarak görül­
mesi gerektiğini savunuyor ve " lsrail'e değin kuşku dolu eleştiride, iş , 
son kalelerin savunucularından silahlarını çekip almaya dek götürüle­
cek mi? "  diye soruyor. 

Anahtar Kelimeler: Filistin-lsrail Sorunu, Antisemitizm, Siyonizm, Çile, 

Tin ,  Siyaset 

1 .  Yahudi-Arap çatışmasının kökleri Siyonizme dek gider. Bu çatışma , 
lsrail devletinin otuz asırdan fazla bir süredir lsrail'in çocuklarına ait 
olan küçücük bir kurak toprak parçası üzerinde kuruluşundan bu yana 
keskindir ; bu yeri MS. 70'de Yahudiye'nin yıkılışına rağmen Yahudi 
toplulukları asla boş bırakmamış , Diasporada orayı talep etmekten hiç 
geri durmamış ve orayı yüzyılın başından itibaren çalışmalarıyla bayın-

* Emmanuel Levinas, L 'Au-dela du Verset: Lectures et Discours Talmudiques (Paris : 
Les Editions de Minuit, 1 982) . 

t e z k i r e , düşünce, siyaset, sosyal bilim dergisi, sayı 38-39, mayıs /  ağustos 2004, s. 139-146 
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dır kılmışlardır; ama aynı zamanda bu topraklarda , yüzyıllardan bu ya­
na , geniş bir satıh üzerinde, her yandan, mensubu bulundukları büyük 
Arap halkı tarafından çevrelenmiş olan Filistinliler olarak adlandırılan 
kimseler mukim bulunmaktaydılar. Şu an için tüm diğer Yahudi-Arap 
sorunlarına hakim olan bu çatışma, devlet adamları , kamuoyu ve hatta 
entelektüeller tarafından daima siyasal terimlerle ele alınmıştır: herkes 
için, ulus adlandırmasını hak eden veya gasp eden topluluklar, toprak­
lar üzerinde icra edilen iktidarların sathı, savaşta karşı karşıya gelişleri , 
dünya ölçeğindeki büyük güçlerin konjonktüründeki durumları söz 
konusuydu . Bu yaklaşım sarahat sağlamıyor, bu siyasal problemlerin 
mekansal-zamansal , psikolojik ve ahlaki öncüllerinden türeyen, belki 
de sosyoloj i  ile siyasetbilimin yapıntı kategorilerine sığmayıp onları 
aşan boyutlara yeterince dikkat sarf etmiyor; sonuç itibariyle de, bu ön­
cüllerin olağandışı doğasını ve onlarda cereyan eden eşsiz beşeri serü­
veni dikkate almıyor. Burada , doğanın asla düzenin dışına çıkmadığı , 
olağandışı olanın mistifikasyon kaynağı ve ideolojilerin sığınağı olarak 
dinsel bir mefhum olduğu , insani olanın asla eşsiz bir karaktere sahip 
olmadığı , insani olana başvurunun icabında kamp kurbanlarına karşı 
sergilenen merhamete bir çağrıdan başka bir şey olmadığı yollu sarsıl­
maz kanaat söz konusudur. Ne var ki , makul eylem tarzı -ki böyledir 
postula- öncelikle siyasal olacaktır, bu eylem tarzının bağlantılı olduğu 
olgular çeşitli ve uzlaşmaz çözümlemelerle uyum arz etse de . 

Biz şöyle düşünmekteyiz: Bir dinden ve inançlardan kaynaklanan 
tüm dinsel mülahazalardan bağımsız olarak, "salt insan oluşlarıyla in­
sanlar için" , kişiler arasında olduğu gibi halklar arasında da, insani ola­
nın anlamı, ne onu bağlayan siyasal zorunluluklarda , ne de bu bağı gev­
şeten duygularda tüketilemez; eşyanın düzeninden kaynaklanan şey, 
doğaüstü veya mucizemsi hiçbir etmene başvurmaksızın, kendini genel 
resme kabul ettirebilir, ve makbul evveliyata indirgenemez bir davranı­
şı talep ederek, her zihnin yani aklın erişimindeki uygun tasarı ve mo­
dellere izin verebilir. 

2. Bir Yahudinin, Yahudi-Arap uzlaşmasını temenni ve ümit etmesi 
için, barışçıl bir komşuluğun ötesinde kardeş bir topluluk olarak bunu 
sezinlemesi için, "ne peygamber ne de peygamber oğlu" olmasına ihti­
yacı vardır. İsrail ile Mısır arasında barış akdedildi , 1 9  Kasım 1977'de 
başkan Sedat'ın Kudüs seyahatinin yolunu açtığı bu barışın tuhaf koşul­
ları , daha çok akıldışı olmamakla birlikte, küçük ekranda gördüğümüz 
ay üzerindeki insanın ilk adımlarına benzer görünebilmiştir. Şeylerin 
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gerçekliğinde , anlaşmayı neredeyse akamete uğratan birden bire beliren 
olaylara karşın, belki de onu bekleyen ve onu bir hiçe indirgeme riski 
taşıyan tüm engellere karşın , bu barış , bizim nazarımızda, uzlaşmanın 
gerçekleşme şansına sahip oluş imkanın kendini temsil ediyor. Bu , çö­
zümün ve "küçük adımlarla ilerleme"deki sözümona mükemmelliğin 
kısmi karakteri yüzünden değildir ; ama , barışın -bu barışa götüren gü­
zergahtaki payları ne olursa olsun- politik yollara nazaran daha yuka­
rıya götüren ve daha uzaktan gelen bir yol sayesinde gerçekleşmiş olu­
şu nedeniyledir. 

Hem zaten uluslar arasında Yahudi halkının yeri -ya da Diasporası 
ya da göçleri-, onun Tarihin değişik ve çelişik devirleri boyunca tek bir 
halk olarak kadimliği , politik kavramlaştırmanın dışlayıcı karakterini 
tartışma konusu etmelidir. İçsellik budur belki de. Artık "güzel ruhla­
rın" muhayyel boyutu olmayacak bir içsellik, kuşkusuz böylesi bir ka­
dimlik yoluyla ölçülür ki bu da anılara veya bir kitaba sadakattir. Pey­
gamberi bir kitaptır burada söz konusu olan , yani gizli kapaklı bir şe­
kilde yeraltına kaçmaksızın krallara ve ekabire meydan okuyan yıkıcı 
bir söylemden oluşma bir kitap. Derinliğiyle jeoloj ik katmanlardan da­
ha derinlemesine bu tartışmalı toprağı bağrında taşıyan bir kitap . Dün­
yanın, onun savaşlarının , görkem ve hegemonyaların gürültü ve patla­
yışları karşısında bir duyarlılığı, kuşkusuz teşvik eden, ama daha kesin 
olarak, onun göstergesi olan bir sadakat .  Bu , olayların ve insanların her­
cümercinde , varsayımsal buyrukların , koşullanmışlıklarını gizlememe­
lerini ve kendilerini kategorik olarak dayatmamalarını temin eder. Etik 
bir yazgıdır bu . lnzivasız bir tecrit : yargıdaki zorunlu uzaklık. Etnog­
rafik tecessüs olarak değil ,  ama insani olanın had safhada imkanı ola­
rak ele alınması gereken lsrail'in zor özgürlüğüdür bu . Bu , uluslar ara­
sında yerini pekala almış , topraklarına sıkıca yerleşmiş ve kendilerini 
olumlayışları topraklarının bu sağlamlığı , bu kesinlik, sarsılamaz olana 
dair bu kökensel deneyim tarafından desteklenmiş olan ulusların ken­
dilerine dair edinmiş oldukları egemenlik bilincini rahatsız eden ve öf­
kelendiren bir imkandır. 

Öfkelendirme ve rahatsız ediş - niceliksel ve niteliksel basit farklılı­
ğa dayalı tüm başkalığa nazaran, sosyologlar ne derse desin, daha az ba­
ğışlanabilir bir alerj idir bu. Antisemitizm, ne bir çoğunluğun bir azın­
lık karşısında hissettiği basit bir düşmanlık , ne yalnızca bir yabancı 
düşmanlığı ve ne de, gerçi bu fenomenlerin nihai gerekçesi ondan kay-
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naklansa da,  her hangi bir ırkçılıktır 1 •  Zira o ,  ötekinin psişizsmindeki 
bilinmez olana , onun içselliğinin gizemine veya , bir bütün halinde tüm 
birikimin ve organizma halinde tüm organizasyonun ö tesinde ,  öteki in­
sanın salt yakınlığına yani bizzat sosyalliğe karşı hissedilen tiksintidir. 

Yahudi varoluşunun iyi kötü dayandığı -ve dayanak bulduğu- libe­
ral dünyayı alt üst eden nasyonal sosyalizm ve bu xx. yüzyılın drama­
tik olayları , antisemitizmden apokaliptik gizini çekip alarak onu açığa 
çıkarmış ve antisemitizmin karşıtlama yoluyla gösterdiği insani olanın 
aşın, talepkar ve tehlikeli yazgısını görmemize imkan sağlamıştır. Bu­
günün sağ ve sol antisemitizmi , farklı isimler altında da olsa,  kendini 
Hitlerizmin zihinlerde bıraktığı izler üzerinden düşünüyor. Ayrıcalıklı 
Yahudiler yok artık; Doğu Avrupa'nm yok edilen Yahudi kitleleri Batı 
Avrupa Yahudilerini öyle görürlerdi ; düne kadar ulusal azınlıklar olan 
bu kitleler, çoğu kez bilinçdışı bir biçimde, bu müstesna yazgıyı arzu ve 
ümit ediyorlardı . 

Ama sosyalist denen ülkelerde olduğu gibi yeniden damgalanmamış 
-veya damgalanmamış- Yahudiler yok artık. Alexandre Zinoviev Ay­
dınlık Gelecek'te (s .  l l S ,  Rusça basım) , "enternasyonalizm, Rus ,  Gür­
cü , Ukraynalı, Çuvaş , Özbek ve diğerleri Yahudiye vurmak için bir ara­
ya geldiklerinde söz konusudur" , diye yazar. Nihai sınamadır bu . Stali­
nizm ve Stalin sonrası antisemitizm -veya , isterseniz , altmış yıldır uy­
gulanan Marxizmin Slav ruhundan söküp atmadığı ve üçüncü dünyada 
etkisini BM'deki ilerici ulusların lsrail karşıtı oylarıyla gösteren antise­
mitizm- kuşkusuz modern Yahudi bilincini vuran en büyük travmalar­
dan birini teşkil eder. Onlar, Yahudi modern bilincinin "Kudüs'ün unu­
tuluşu"nda tasavvur edebilmiş olduğu şu yeni ve özgürleşmiş bir insan­
lığın tüm umudunu mahkum ediyorlar. Yüzyılın bu son çeyreğine ait 
Siyonizm, Mezmurlar 13 7'nin2 bir hatırlanışı olarak yaşanıyor. 

Bu , ikinci kendilik bilinci olarak yaşanan, evrensel bir reddedişteki 
tersine dönmüş zımni bir evrensellik deneyimidir. Ne var ki bu , en 

Eliane Levy-Aınado tüm yapıtında antisemitizmin bu neredeyse ontoloj ik yapısını 
savunur. 

2 "Babil ırmakları kenarında, /orada oturduk/ ve Sionu andıkça ağladık / İçindeki sö­
ğütler üzerine / çenklerimizi astık. / Çünkü orada bizi sürgün edenler / bizden tera­
neler / ve bize azap edenler bizden şenlik istediler : / Sion teranelerinden birini bize 
okuyun, elediler. / Yabancının toprağında / Rabbin teranesini nasıl okuyalım? / Eğer 
seni unu tursam, ey Yanışalim, / sağ elim hünerini unutsun. / Eğer seni anmazsam, 
/ Eğer Yeruşalemi baş sevincimden üstün tutmazsam, / dilim damağıma yapışsın . . .  " 
(ç .n ) 



Emmanuel Levinas / Siyaset Sonra! 14  3 

azından proleteryanın koşulunun ulaştığı ciddiyet derecesinde insani 
olanın özüne temas eden bir deneyimdir. Bu deneyim, bir yaşamı seçi­
şe, bir varolma istemine, hatta politik bir inisiyatife inkılap eder. Ne var 
ki duvara ya da denize sırt çevrilmiştir ve lsrail'in tüm etik mirasının 
yükü zaten üstlenilmiştir; zira bunun içindir yaşam sevgisi , bunun için­
dir yeniden diriliş . "Siyonizm"in ilk hecesi 'ilk mesaj '  anlamına gelir. 
Yahudi litürj isi açısından pek bilinen bir ayet olan Mika 4: 2'ye göre 
"Yasa/Şeriat Sion'dan çıkar" . Adalet öğretisi olarak Kitabı Mukaddes'e 
müracaat, hükmü baki haklar dökümantasyonu kadar ve ondan da faz­
la önem arz eder. Kendiliğin olumlanması, başlangıçtan i tibaren, herke­
se karşı sorumluluktur. Siyonizm, bir siyaset ve zaten bir siyaset-olma­
yandır: bir epope ve bir Çile1; vahşi enerj i  ve had safhada incinirliktir. 
Siyonizm, ilk aşamadaki siyasal formülasyonlarından sonra , nihayet, 
kendini özlü bir Yahudilik olarak, Tinin büyük bir tutkusu olarak açı­
ğa vurur. 

3 .  Haddizatında Siyonizm, kuşkusuz, ilk mesaj ından itibaren , xıx . 
yüzyılın liberal toplumuna henüz girmemiş ve baskılara ve pogromlara• 
maruz kalmış Doğu Avrupa'daki Yahudi nüfusun geniş katmanları tara­
fından anlaşıldı . Zira Herzl'in öylesine batılı görünen siyasal fikrinin 
arkasında , her şeyden önce judenstaa t5 ile Vaat Edilmiş Topraklar ara­
sında kurduğu özdeşlik ve Kutsal Tarihe değin daima gezegen ölçeğin­
deki eskatoloj ik perspektifler yer alıyordu . 

Paradoksal bir biçimde, Hitler öncesi Avrupa'da Siyonist çağrıya Ya­
hudilerin karşı çıkışlarında da yine Yahudinin bu evrenselci ereği rol 
oynamıştır. Yüzbaşı Dreyfus'a itibarının iade edilişi ,  Batı'da 1 789 ve 
1848 fikirlerinin vazettiği adaletin zaferinin simgesi haline geldi . Öyle 
görünüyordu ki Siyonizm, peygamberi ideale upuygun düşmemektey­
di; nitekim Batılı Yahudiler bu idealin başarımlarını büyük demokratik 
uluslarda ve onların bilimleriyle sanatlarının parlaklığında gördükleri­
ne inanmaktaydılar. 

Kısa süre sonra , bizzat Doğu Avrupa'da , desteğini , nihai mücadele­
lerini haber veriyor göründükleri şu devrimlerin devamından alan Mar-

3 Passion: çile , tutku . Büyük harfle yazılıp özgülleştirildiği zaman Hz.  lsa'nın Çilesi­
ni ifade eden Passion'u Levinas , yer yer Holokostu ve dolayısıyla Yahudilerin 'çile­
si'ni anıştırmak üzere kullanır (ç .n . )  

4 Pogrom: On dokuzuncu yüzyılda ve erken yirminci yüzyılda, Rusya'da, bilhassa Ya­
hudilerin devlet planları gereği katliama uğratılması (ç .n . ) .  

5 Theodor Herzl ( 1 860- 1 904) siyasal Siyonizmin kurucusu ve Der judenstaal'ın ( Ya­
hudi Devleti, 1 894) yazarı (ç .n ) . 
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xist fikirlerin yayılışı , Yahudilerin kaderini yeryüzünün tüm mülksüz­
leştirilmişlerinin kaderine tabi kıldı. Bu mülksüzleşmişlikle bu umut ve 
onlardan kaynaklanan görev vizyonu , Kitabı Mukaddes ölçeğinde anla­
şılan beşeri istidada cevap veriyor görünüyordu , her ne kadar bu vizyon 
dini , Kitabi ve coğrafi hatıralardan yoksun olsa da. Filistin'de koloniler 
kuran, Yahudi bir devlet arayışındaki Siyonizm, kibbıı tzlarda ortaya çı­
kan kolektif yaşama değin yeni biçimlere karşın, uzun süre milliyetçili­
ğin terimleriyle, yerine göre yoksullar için bir milliyetçilik olarak yo­
rumladı kendini . Bazılarınca handiyse insansever bir insancıl çaba ola­
rak; diğerlerince ise, küçük burjuva ideolojisi tarzınca bir folklor sergi­
leyen, modası geçmiş dinsel bir özgüllüğün laik bir bakiyesi olarak gö­
rüldü . 

Ancak, elit bir kesim, Hitlerizmi ve Sovyet antisemitizmini bekleme­
mekle birlikte, hareketin özünü hissetmiştir. Bu bağlamda saygın ve bü­
yük İsrailli bilgin Guershom Sholem'in özyaşamöyküsel anlatısını an­
mak isterim . Weimar Almanyasından Kudüs'e kendi Batılı güzergahını 
anlatır Sholem: Birinci Dünya Savaşının bitiminden itibaren kendi an­
ladığı biçimde Siyonizmin -salt dinsel olmayan- tinsel boyutunu çarpı­
cı bir biçimde analiz eder. 

4. Dolayısıyla , sözümona salt siyasal bir doktrin olan Siyonizm , var­
lığının en derininde belli bir evrenselliğin tersine çevrilmiş imgesini ta­
şır ve aynı zamanda da onun tadilini temsil eder. Tendeki bu kıymık, bir 
acınma hakkı değildir. İçselliğin , yani dünyada bir dayanaktan yoksun 
oluşun, tüm " önceden hazırlanmış sığınılacak bir konum" ve çıkış im­
kanının yokluğunun, nihai bir siperden mahrum oluşun tuhaf sağlam­
lığı ve ölçüsüdür bu. Böyledir İsrail'in devlet olarak sahip olduğu top­
rak . Onu inşa ve savunma çabası , tüm komşuların daimi ve artan teh­
dit ve itirazları altında sürüyor. Onun özünü oluşturan her şeyde, varo­
luşu sorun olarak kalan bir devlettir bu ; oysa siyasal uluslar için toprak, 
diğer her şey yitirildiğinde arta kalan şu ünlü "asla elden çıkmayacak 
temel unsur" dur daima . İsrail içinse toprak, tehlikede olan şey veya bir 
çıkmazdır. "En brera !" ( 'seçim yok ! ') sözü çıkmazdaki bu konuma gön­
derme yapıyor. Varlığını İsrail'in tanımadığı silahsız Filistin halkının 
karşısında Akdeniz havzasının büyük askeri güçlerinden biri olan mü­
tehakkim ve silahlı bir devlet ! İşin aslı böyle mi gerçekten? Doğal müt­
tefikler bakımından zengin, tartışma konusu edilmeyen uluslar olan 
komşularının ortasında , onların topraklarınca çevrelenmiş olan İsrail , 
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gerçek gücü içersinde, dünyadaki en fazla kırılgan ve en fazla dağılıp 
gitmeye müsait şeylerden biri değil midir aynı zamanda? Topraklar, 
topraklar, topraklar, göz alabildiğine. 

Sedat'ın büyüklüğü ve önemi buradan geliyor. Ziyareti6 bir ömür bo­
yunca yalnızca bir kez şahit olunabilecek ölçüde müstesna , tarih aşırı 
bir olaydı muhtemelen . Bir anlığına herkes , siyasal standart ve klişeleri 
ve belli bir bilgeliğin kendini aşan, temkinli tutumunun ve çekincele­
rinin üzerine yükselen bir adamın hareketine atfettiği tüm hainane sa­
ikleri unuttu . Bu temkinlilik ve çekinceler unutulabilir, ama ne kadar 
zaman? Birkaç gün mü, bir kaç saat mi? Bir anlığına mı? Belki de. Ama 
hakiki olayların veya hakiki olanın gelişinin zamanını kim söyleyebilir? 
Geçici boyutun Tarihin ilerleyişi içersindeki gizli çalışmasını ölçebile­
cek konumda olan kimdir? Sedat, Yahudilik biçimi altında , insani ola­
nı kurtarmak üzere eyleme dönüşünceye dek daima yeniden başlayan 
sabır ve Çile biçimi altında , tarihsel olgularda kendini açan şu bütünüy­
le insani olan insanlığı anlayabilecek mi? Bir siyaset  ve aşılması gereken 
umutsuzluğu daima barındıran bir iğretilik , bir kararsızlık söz konusu 
burada . Sedat, derinliklerinde hala ıstırap ve terkedilmişliği barındırdı­
ğı halde emperyalist bir girişim olarak görülen ve,  kendi hakikati dışın­
da , başka yerlerdeki devletlerin yöneticilerinin destek aldıkları mahsus 
ve devredilemez bir miras anlamında herhangi bir mirasa sahip olma­
yan Siyonizmde hissetmişti bunu . Bir yönüyle bu mücadele , daima , ge­
ri çekilecek bir toprağı olmaksızın ve her geri adım atışın her şey ola­
rak önem ve maliyet arz ettiği isyan halindeki Varşova gettosunun mü­
cadelesi gibi olacaktır. Ah, ne kötü müzakereciler şu İsrailliler ! Oysa ki 
onlar Massada'nın anısının hiç eksik olmadığı ve batılı ideolojilerden 
türeme denerek mahkum edilmeye cüret edilen bir mücadele yürüt­
mekteler. lsrail'e değin kuşku dolu eleştiride , iş , son kalelerin savunu­
cularından silahlarını çekip almaya dek götürülecek mi? Öte yandan 
Sedat, İsrail ile dostluğun -veya onu salt tanımanın, onunla salt konuş­
muş olmanın- açtığı imkanları ve tarihsel haklara değin Siyonist tale­
bin ardında hangi peygamberi vaatlerin gizlendiğini ve Siyonizmin po­
litikanın boyunduruğu altında yaşadığı burkulmayı anlamamış mıydı? 
Tüm adaletsizlikler tamir olunabilir; her olanaksız olanaklı hale gelir 
burada . Yakın Doğu'daki Sedat'ın düşmanları veya onun bizim kibirli 

6 Dönemin Mısır devlet başkanı Sedat'ın 19 Kasım 1 977'de iki ulus arasında barış im­
kanını görüşmek için lsrail'i ziyareti (ç .n . )  
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Batı'daki dostları arasında bulunan şu yeterince işlek olmayan zihinle­
rin, politik muhasebeciliğe gömülmüş olduklarından , asla tahmin ede­
medikleri şeydir bu. "Diğerleri arasında bir devlet" ve çokça belagat .  Sa­
hiden öyle mi? Peki ama Realpolitikin modelini sunduğu vicdanilikten 
uzak yöntemlere baş vurmak ile ütopik düşlerde kaybolmuş , gerçeklik­
le temas ettiğinde tuz buz olan veya peygamberlerin dilini tekrar ko­
nuştuğu iddiasıyla tehlikeli , arsız ve ucuz bir sayıklamaya dönüşen ih­
tiyatsız bir idealizmin öfkelendirici retoriği dışında başka bir alternatif 
bulunmayacak mı? Vatansız insanlar için bir sığınak sağlama kaygısının 
ve İsrail devletinin bazen şaşırtıcı, bazense belirsiz başarımlarının ö te­
sinde , kendi toprağı üzerinde, politik icadın somut koşullarını yarat­
mak söz konusu değil miydi her şeyden önce? Siyonizmin nihai ereği 
ve muhtemelen de insanlık tarihinin en büyük olaylarından biridir bu . 
İki bin yıl boyunca Yahudi halkı , kurban rolü gereği siyaseten masum 
oluşuyla tarihin nesnesiydi yalnızca . Onun misyonunu karşılamaz bu 
rol .  Bu halk, 1 948'den beri , düşmanlarla çevrili olup daima tartışma ko­
nusu olagelmiş; ama aynı zamanda da , peygamberi ahlakı ve onun ba­
rış fikrini tecessüm ettirmek durumundaki bir devleti düşünmek -bu 
devleti inşa etmek ve yeniden inşa etmek- üzere olaylara angaje  olmuş­
tur. Olan bitenin akışında bu fikrin aktarılabilmiş ve kavranabilmiş ol­
ması , işte bu , harikaların harikasıdır. Söylediğimiz üzere , Sedat'ın ziya- · 
reti Yakın Doğu'da barışın yegane yolunu açmıştır, eğer bu barış müm­
kün olmalıysa:  onda "siyaseten" zayıf olan şey, muhtemel ki , onun cü­
retkarlığının ve nihai olarak da gücünün ifadesidir. Keza belki de onun, 
her yerde ve herkes için, bizatihi barış fikrine getirdiği şey, barışın salt 
politik düşünceyi aşan bir kavram olduğu düşüncesidir. 



Emmanuel Levinas ile Söyleşi* 
ETlK VE SiYASET 

Çeviren: Cemalettin Haşimi &: Özkan Gözel 

Esasını, 27 Aralık 1995'te, Levinas'ın ölümü münasebetiyle,  Derrida'ın 

onun mezarı başında yaptığı bir konuşmanın teşkil ettiği bu yazı ,  yer yer 
kişisel anekdotlarla bezenmiş bir biçimde, Derrida'nın gözünde, Levinas 
düşüncesinin ·özsel önemini serimliyor. 

Anahtar Kelimeler: A-dieu , Adieu , Soru-Niyaz, Ayrılık, Öteki, Etik 

14 Eylül 1 982'de , Doğu Beyrut'taki bir partinin merkez bürosu , Lüb­
nan devlet başkanı Beşir Gemayel'in konuşma yaptığı sırada bombalan­
dı . Gemayel ve 26 kişi öldürüldü . İsrailliler olayın hemen ertesi günü 
'olası saldırıları önlemek ve güvenliği sağlamak' amacıyla Batı Beyrut'u 
işgal ederek karşılık verdi . Bu ifade, Begin hükümetini yaşanacakların 
sorumluluğunu kabul etmeye mecbur bıraktı . İşgal, Müslümanları Fa­
lanjistlerin intikamından koruma varsayımıyla yapılmasına rağmen, İs­
rail Savunma Güçleri (IDF) İsrail'e vur-kaç taktiğiyle saldırılar düzen­
leyen fedailer veya içeri sızmış Araplar olduklarından şüphelendikleri 
kişileri temizlemek amacıyla Falanjistleri Filistinlilerin kamplarına sok­
tu . Hristiyan askerler, İsrail Savunma Güçlerinin herhangi bir müdaha-

* The Levinas Reader (ed) , 1 996,  Sean Hand, Oxford &: Cambridge, Blackwell için­
de. Bu söyleşi daha önce Tezkire, n: 20, nisan/mayıs 200 l 'de yayınlanmış , sonradan 
da Emmanuel Levinas. Sonsuza Tanıklık, Haz. Z .  Direk &: E. Gökyaran (İstanbul: 
Metis , 2002) içersinde yer almıştı . Bu sayıdaki pek çok yazının göndermede bulun­
duğu ve kimi Levinas yorumcularına göre Levinasçı etikte bir 'çatlak' oluşturan bu 
"skandal-söyleşi" , Bernasconi'nin "Levinas ve Ötekilik Politikası" nda tam da yap­
maya çalıştığı gibi ,  filozofun 'öteki' tanımına yeni bir dikkatle yaklaşılmasını gerek­
tirmektedir. Bu söyleşiyi önemine binaen çevirisi gözden geçirilmiş olarak tekrar 
yayınlıyoruz (Ed.n) . 

t e z k i r e  , düşünce, siyaset, sosyal bilim dergisi, sayı 38-39, mayıs I agusıos 2004, s. 147-157 
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lesi ile karşılaşmadan Sabra ve Şatila kamplarında iki gün boyunca yüz­
lerce kişiyi katlettiler. 26 Eylül'de New York Times'a "goyim (Yahudi­
olmayan) goyim 'i öldürüyor ve hemen ardından Yahudileri asmaya kal­
kışıyorlar, " şeklinde açıklama yapan Begin, ilk başta yasal soruşturma 
açmayı reddetti. 

Alain Finkielkraut ve Emmanuel Levinas , katliamın şoku devam 
ederken 28 Eylül 1 982'de Shlomo Molko tarafından "İsrail ve Yahudi 
Etiği" temasını tartışmak üzere Radyo Communaute'ye davet edildi . Bu 
metin, sözkonusu görüşmenin daha önce les Nouveaux Cahiers'de, 18  
( 1982-3 ) ,  71 ,  1 -8 ,  yayınlanan transkriptidir. Pekinliği ve  berraklığı açı­
sından kendi türünün bir örneğidir1 • 

* * * 

Shlomo Molko: Sabra ve Şatila'da yaşananlar başta lsrail'dekiler olmak 
üzere dünyadaki tüm Yahudileri sarstı . Sanki Yahudiliğin bizzat özü 
sarsılmış , ahlaki saflığı tehlikeye girmiş gibiydi. Tepkilerin aşırılığı , her 
ne kadar söz konusu durum burada ve orada sömürülse bile ,  farklı 
grupların karanlık motivasyonlarının ötesinde, Yahudiliğin bazı ihtiras­
larının göstergesi olabilir. Şüphesiz ki Emmanuel Levinas, Yahudiliğe 
en ince ve titiz anlatımı veren filozoftur. Bence , Yahudiliğin içinde bu­
lunduğu çağla yüzleşmesi, meselenin özünden hiçbir şey feda etmeksi­
zin nadiren bu derecede incelikle ele alınmıştır. Bu yüzden, Levinas'ın 
bu olaylar etrafında yaşanan ve bizi, özelde de kendisini , çepecevre sa­
ran sessizliği , hayati sorular sorarak kırabileceği umuduyla Radyo 
Communaute'deyiz. 

Alain Finkielkraut'un bu konuyu Emmanuel Levinas'la konuşabile­
cek en uygun kişi olduğunu düşündüm. Kendisini , kısa bir süre önce, 
bu geceki tartışmanın kavramlarını 'masumiyetin ayartıcılığı' dediği şe­
ye başvurarak tanımladığı Memorial'daki son derece etkili konuşmasın­
dan dolayı seçtik. Bu konuşmanın son bölümünü alıntılamak istiyo­
rum: 'Bizler her ikisi de hem zorlu tecrübelerimizde hem de gelenekle­
rimizde demirlemiş halde bulunan masumiyet duygusu ve sorumluluk 
duygusu arasında bölündük. Henüz Yahudiler olarak masumiyet ve so­
rumluluktan hangisini seçeceğimizi bilmiyorum. Fakat, kararımızın 

1 Sean Hand'ın sunumu . 
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zorlu soykırım tecrübesine verdiğimiz anlamı belirleyeceğine inanıyo­
rum' . 

Emmanuel Levinas , ilk önce size İsrail , Sabra ve Şatila'da yaşanan­
lardan dolayı sorumlu mu yoksa masum mu sorusunu yöneltmek isti­
yorum. 

Emmanuel Levinas: Felaketi duyduğumuz andaki tepkimizle başlama­
ma izin verin. Bizi burada -ve muhtemelen orada , İsrail'de- anında çe­
peçevre kuşatan şey bir suçluluk duygusu olmamasına rağmen sorum­
luluğun onuruydu . Tabii ki bunun Kitab-ı Mukaddes'in öğrettiği so­
rumluluk olduğunu düşünüyorum, ama bu sorumluluk, insanın yaptı­
ğı herhangi bir eylemle hiçbir ilişkisi olmayan, her insan tekinin başka­
larına karşı sorumluluğunu belirleyen bir sorumluluktur. Ben, bütün 
eylemlerden önce Başkası'yla ilgiliyim ve asla bu sorumluluktan feragat 
edemem. İçimden gelen bir ifadeyle söylersem, 'O beni gözardı etse bi­
le Başkası beni ilgilendirir' . Dolayısıyla, 'hiçbir şey yapmayanların' so­
rumluluğundan, insanın başka biri için ilksel sorumluluğundan bahse­
diyorum. Bu sorumluluk birbirlerini gözeten iki insan arasındaki mesa­
fede daha kuvvetli ve doğrudandır. Masum diye tanımladıkları mızın so­
rumluluğudur bu ! Fakat bu , ne daha kolay uyumayı sağlayan ne de da­
ha fazla rahatlık ve aydınlık getiren bir sorumluluktur. Doğrudan doğ­
ruya suçluluktan bahsetmesem bile ,  böyle bir sorumlulukta ısrar edi­
yorum. 

Yahudi bilincini , vahşet çağlan yüzünden hep teyakkuz halinde bu­
lunan, zaman zaman insanın içindeki insanlığın ne olduğuna özel bir 
ilgi gösteren bir dikkatlilik hali olarak düşünüyorum: Bir yerlerde 
-özellikle de size yakın bir yerde-, insanlık suçluyken şahsen sizi hep 
içine çeken bir duygudur bu . Size yakındır o, sanki öngörülebilirmişce­
sine ! 

Alain Finkielkraut: lki noktaya değinmek istiyorum. Sabra ve Şatila kat­
liamlarından sonra İsrail hükümeti adeta 'hiç kimse ahlak hakkında bi­
ze bir şey öğretemez' diyerek ilk başta araştırma komisyonu kurmayı 
reddetti . Kudüs belediyesi eski başkan yardımcısı Meran Benvenisti 
buna şöyle cevap verdi : "Bu Almanlar'ın bize yaşattığı belki de en son 
ahlaki acıydı : 'Hiç kimse bize bir şey öğretemez , bize bir şey söyleye­
mez . "' Masumiyetin ayartıcılığı olarak tarif ettiğim şey budur. İsrail'in 
en sıradan eylemleri bile kötü niyetli , haksız eleştirilerin şiddetli öfke-
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siyle karşılaştığı andan itibaren rahat vicdanımız ve kötü niyet arasında 
kurnaz ve tehlikeli bir diyalektik başlıyor. İsrail'e yönelik eleştirilerin 
tahammül edilemezliği yüzünden, yapılan eylemleri düşünmeksizin 
bütün zamanımızı bu eleştirilere adıyoruz. 

Düşünmeye yönelik eğilimimiz yine de daha ağır basıyor: Anti-semi­
tizm bizi 'başkası' diye ayırdığına göre , bizim Başkası'na , bizden olma­
yanlara karşı sorumluluğumuz somut olarak ne olabilir? Eğer bizler, 
Hitler ile Ben Bella arasında sıkışmış , karmaşaya sürükleyen bir sıkıntı 
ve rahatsız eden çeşitli tehditler arasında tuzağa düşmüş,  tarihin yara­
lanmış , incinmiş mutlak kurbanları isek, Yahudi olmayanlara karşı 
muhtemelen hiçbir sorumluluğumuz olmayacaktır. Bizim için , kendi­
mizi savunmak dışında hiçbir zorunluluğa yer kalmayacaktır. Bazı Ya­
hudiler, burada sorumluluktan kaçmak amacıyla, insanlık tarihinin Ya­
hudi olmaya verdiği özel statüye , zulmün karmaşıklığına başvuruyor­
lar. Emmanuel Levinas olarak bu ayartmaya karşı tepkiniz nedir? 

E.Levinas: Her şeyden önce olgulara dönerek, size pek çok İsrail Yahu­
disinin , çoğunluğun tepkisini hatırlatmak isterim. Sorumluluk duygu­
suna sahip olanlar sadece burada bizler değiliz,  orada da , İsrail'de de so­
rumluluk duygusu en yüksek derecede hissediliyor. Gerçek masumiyet 
ancak bu tür bir sorumluluk duygusundan yükselir. Bu yüzden , hasta­
lıklı olmayan, ahlaki olan bu tepkiyi mutlaka yüceltmeliyiz . Böylesi bir 
tepkinin, bunu derhal hisseden ve soruşturma komisyonu açılmasını 
ilk talep eden Başkan Navon başta olmak üzere İsrail Yahudilerinin ço­
ğunluğunun etik tepkisi olduğunu düşünüyorum. Fakat 'masumiyetin 
ayartıcılığını' hatırlatmakta oldukça haklısınız.  Masumiyet vicdanın sı­
fır derecesi değil , sorumluluğun yüceltilmiş halidir. Ve bu hal , tzitzitle­
rimizdeki2 bağlarla sembolize edilen Yahudi vicdanının son düğüm 
noktasıdır. Masumiyetimiz arttıkça sorumluluğumuz da artar. 

Fakat bu Holokostu unutmak değildir. Hiç kimse Holokostu unuta­
maz . Her birimizin en kişisel ve en dolaysız belleğinde yer eden, hayat­
ta kaldığımız için bazen kendimizi suçlu hissetmemize yol açan en ya­
kınımız olanlarla ilgili şeyleri unutmak imkansızdır. Bu , içinde bazen 
Tanrı'nın sesinin çınladığı insanın sesine kulaklarımızı kapamamızı 
hiçbir şekilde haklı çıkarmaz. Holokostu hatırlayarak Tanrı'nın bütün 

2 Tevrat'ta Yahudilerin elbiselerinin dört tarafına bağlamaları emredilen püskül ya da 
'saç buklesi' . Püsküller Yahudiliğin emirlerini hatırlatma işlevi gö_!ürler. (ç .n . )  
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durumlarda bizimle birlikte olduğunu söylemek, cellatların kemerinde 
yazan 'Gott mit uns'3 sözleri kadar iğrençtir. Sorumluluğun sınırları ol­
duğuna , 'kendimdeki' sorumluluğun sınırları olduğuna hiçbir şekilde 
inanmıyorum. Tekrarlıyorum, ben kendim asla ve asla Başkası'na karşı 
sorumluluktan feragat edemem. Fakat bize böylesi bir düşmanlıkla sal­
dıranlara , böyle bir şeyi yapmaya hakları olmadığını ve dolayısıyla da 
sınırsız sorumluluk duygusuyla beraber her zaman kuşkusuz bir savun­
maya da yer olduğunu , çünkü bunun her zaman yalnızca 'benim' bir 
meselem değil , aynı zamanda komşularım olan yakınımdakilerin bir 
meselesi olduğunu söylemeliyiz diye düşünüyorum. Böyle bir savun­
mayı siyaset ,  ama etik açıdan gerekli bir siyaset olarak adlandırıyorum. 
Etigin yanında siyaset için bir yer vardır - bu soruya daha sonra geri dö­
nebilirim . 

A.Finkielkraut. lsrail'in Sabra ve Şatila katliamlarındaki tavrını ya da 
soruşturma komisyonu açmayı reddetmesini haklı çıkarmak için başvu­
rulan masumiyet iddiasının ötesinde bir de 'hikmet-i hükümet' söz ko­
nusu . Başka türlü söylersek, siyasi zorunluluklar haklılaştırma [ öğesi] 
olarak sunulmakta . Bunlar lsrail'deki herkesin farkında olduğu zorun­
luluklar. Fakat bana öyle geliyor ki Tel Aviv'de toplanan üç yüz bin gös­
terici, kesinlikle ,  etik ve siyaset arasındaki ilişkiyi yeniden düşünmek 
istediler. Sanki bazı ahlaki taleplerin , etik buyrukların politik zorunlu­
luklar adına unutulduğu , bir kaymanın gerçekleştiği bir durum söz ko­
nusuydu . Güvenlik kaygısı saplantısına kapılan bu insanlar aynı za­
manda bir başka saplantıyı , etik bir kaygıyı açığa vurdular. Bu gösteri­
nin dile getirir göründüğü şey ikisinin uyuşmaz oldukları mı yoksa hiç­
bir durumda açık bir çelişkiye varmamaları gerektiği midir? Bu konuda 
siz ne düşünüyorsunuz?  

E.Levinas : Eğer etiğin ve  siyasetin talepleri kendi uçlarına çekilirse,  iki­
si arasında doğrudan bir çelişki olduğunu düşünüyorum.  Bu çelişki ge­
nellikle soyut bir problemdir. Maalesef etik için, siyaset kendi haklılaş­
tırıınına sahiptir. İnsanoğlunda siyaset için bir haklı çıkarma vardır. Şu 
an görebildiğim kadarıyla Siyonist düşünce , bütün mistisizmi ya da 
yanlış,  dolaysız mesihçiliği (mesyanizmi) bir yana , kendi etik haklılaş­
tırımına sahip siyasi bir fikirdir. Siyonizm kendisini , yüzyıllardan bu 

3 Alnı. 'Tanrı bizimle beraberdir' (ç .n . )  
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yana dünyanın farklı yerlerinde cezadan muaf bir şekilde Yahudi kanı 
dökülmesini, Yahudilik durumunu belirleyen keyfiliği sona erdirecek 
bir yol ve politik çözüm olarak ifade ettiği müddetçe etik bir haklılaştı­
rıma sahiptir. Bu çözüm, tamamen soyut olmayan koşullarda , yani her­
hangi bir yerde değil , çoğunluğu Yahudilerin oluşturduğu bir politik 
bütünlüğün varlığı olarak özetlenebilir. Bana göre Siyonizmin özü bu­
dur ve bu , silahları olan, caydırıcı ve gerekirse koruyucu olabilen bir or­
duya sahip , kısacası kavramın bütün anlamlarıyla Devleti gösterir. 
Onun gerekliliği ahlakidir - gerçekten de komşularımızı savunmak es­
ki bir etik düşüncedir. Halkım ve akrabalarım benim komşularımdır. 
Yahudiyi savunduğunuz zaman komşunuzu savunursunuz , ve özelde 
de her Yahudi savunduğunda komşusunu savunur. 

Fakat etik olarak gerekli olan bu siyasi varoluşun yine etik bir sını­
rı vardır. Bu sınır nedir? Belki de bugün lsrail'de yaşananlar e tik ve si­
yasetin karşı karşıya geleceği yeri işaretlemekte , sınırlarının nerede ara­
nabileceğini göstermektedir. Maalesef ahlak ve siyaset arasında sözko­
nusu olan çelişkiler sadece filozoların düşünümleriyle çözülmüyor. Bu , 
pratiği yani yaşanmış beşeri tecrübeyi gerektirir. Belki de, insanların ev­
rensel sorunu olan etik ve siyaset  arasındaki ilişkiye çözüm bulabilece­
ğimiz yer burasıdır4• Bu çelişkiyle ilgilenenler, savaşa rağmen çelişkiyi 
günlük düşüncelerinin bir parçası yapanlar, uzun bir etik geleneğe sa­
hip insanlardır. Orada yaşanmamasını tercih ettiğimiz olaylar, bu yüz­
den, zihnin genel tarihi içinde özel bir anlama bürünecektir. Acı çeken­
lerin ve mücadele edenlerin somut bilinçlerinde meseleyi aydınlığa ka­
vuşturacak ışığın düştüğü yer burasıdır belki de. 

Ne İsrail diğer herhangi bir devlet gibidir diyorum , ne de halkı diğer 
insanlardan farklıdır diyorum. Etik ve siyaset arasındaki ilişkiye karar 
verilmesinin, felsefi jargonla söylersek, ilişkinin 'kendinde ve kendisi 
için' tanımlanmasının bu savaşın tutkusu , siyasi ve ahlaki olarak zorlu 
tecrübesi içinden gerçekleştirildiğini söylüyorum. Ne yazık ki bu , her 
geçen gün gelişen tehlikeli bir oyundur. 

A.Finldelkraut: 'Yahudi kanının dökülmesi cezadan muaf kalamaz' di­
yen Begin'di . Galilee için Barış Operasyonu , az önce gösterdiniz gibi, Si­
yonizmin pratik olarak üzerine kurulduğu bu kurala referansla gerçek-

4 lsrai\ kastediliyor (Ed. n) 
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leş tirildi . O halde bazıları , tamam, Sabra ve Şatila da çok ciddi şeyler ya­
şandı , normal olmayan şeyler başladı , saygıyı hak etmiyormuşuz gibi 
göründük, fakat bu her şeyin şüphe altında olduğu anlamına gelmez ; 
bu olaya isyan etmek soylu bir ruhun tepkisinden ibarettir, tarihin ça­
murlu çukurlarına düşmekten kurtulmuş saf bir vicdanın lüksüdür, di­
yebilirler. 

E. Levinas: Bana , Begin'in ifadesiyle ,  devletin hangi sınırlar içinde hak­
lılaştırılabilir göründüğünü söylemedim; ama unutmamamız gereken 
şey, onun bu ifadesi hayli paha biçilmez bir ifadedir. Bu ifade, politik ey­
lemin hatta askeri tedbirlerin haklılaştırıldığı limitler koymaz. Bunu 
unutmamalıyız . Çatışmanın ilk iki aşamasında , Galilee için barış ope­
rasyonunu ve Beyrut kuşatması aşamalarında tartışılan şey budur. Fa­
kat Sabra ve Şatila'daki olaylar, her şeyin koptuğu , dağıldığı , herkesin 
ahlaki sorumluluğunun -ki masumiyeti kaçınılmaz bir şekilde ilgilen­
diren ve onu angaj e  eden bir sorumluluktur bu- devreye girdiği yerde 
ortaya çıkmıştır. Herkesin sorumluluğudur burada söz konusu olan. 
Oradaki hiç kimse bize 'siz Avrupa barış içinde yaşıyorsunuz ,  lsrail'de 
değilsiniz , ama buna rağmen kendinizi yargılama konumunda görüyor­
sunuz' diyemez . Böyle bir durumda berikiler ve ö tekiler arasındaki far­
kın en azından bir kereliğine ortadan kalktığını düşünüyorum. Sizin az 
önce dediğiniz gibi insanlar bize 'siz soylu ruhlarsınız' diyecekler. He­
gel soylu ruhlar olmaktan ziyade herhangi bir şey olmamız gerektiğini 
öğretmiştir bize.  Ama soylu ruhlar olmaktan korkumuz bizi alçak ruh­
lara dönüştürür. 

S. Molko : Emmanuel Levinas siz 'başka/sı'nın filozofusunuz .  Başkasıy­
la karşılaşmanın esas yeri tarih değil midir, siyaset  değil midir, ve her 
şeyin ö tesinde İsrailliler için Filistinliler 'başkası' değil midir? 

E. Levinas: Başkası tanımım tamamen farklıdır. Başkası , akraba olması 
zorunlu olmayan ancak akraba olabilecek olan komşudur. Bu anlamıy­
la eğer başkası içinseniz komşunuz içinsinizdir. Fakat komşunuz , baş­
ka komşuya saldırıyor veya haksızca davranıyorsa ne yapabilirsiniz ki? 
Burada başkalık farklı bir karaktere bürünür. Başkalıkta bir düşmanlık 
bulabilir ya da en azından kim doğru kim yanlış kim haksız kim adil so­
rularının cevabını bulma sorunuyla yüzleşiriz. Orada yanlış yapan in­
sanlar vardır. 
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S. Molko : Tartışmanın bu noktasında her ikinize bir soru sormak isti­
yorum. Deba tnın bir sayısında Monsignor Lustiger Yahudiliğin misyo­
nuna [ vocation] dair çok güzel bir yazı yazdı . Yahudiliğin mesajını ken­
di bakış açıyla açıkladıktan sonra 'mistisizmin siyasetin içinde yozlaştı­
rılması olasılığına karşı dikkat etmeliyiz' diyor. İsrail için böyle bir risk 
olduğunu düşünüyor musunuz? 

A. Finkielkraut: Bunun tersinin doğru olduğunu düşünüyorum. lsra­
il'deki risk siyasetin oldukça aceleci ve kaba bir şekilde mistisizme dö­
nüşmesidir. Levinas'ın göstermiş olduğu gibi,  şimdi biz , etik ve siyaset 
arasındaki çelişkilerin ve kolektif eylemi temel etik ilkelere uyumlu ha­
le getirme yönündeki şu hem hayati hem de neredeyse imkansız zorun­
luluğun hararetli bir sınavına şahit olmaktayız . Tehlikelerden biri siya­
setin özerkliği tehlikesi, hikmet-i hükümete boyun eğme tehlikesidir. 
İsrail'de yüzleşilen öteki tehlike ise siyasetin gündelik pratikliğini gö­
zardı ederek, insan hayatında bir alan olduğunu unutmak ve siyaseti 
mistik bir biçimde Tanrı'nın mevcudiyeti ve İnayetin işaretleri olarak 
okuma tercihidir. 

1 967  zaferinin İsraillilerin psikoloji  üzerindeki etkilerini yeterince 
düşünemiyoruz.  Zaferin kapsamı ve hızı o kadar umulmadık ve muci­
zeviydi ki bazıları zaferi mesihl (mesyanik) bir an olarak görmeye dire­
nemedi. Bu yüzden mi İsrail hükümeti Batı Yaka'sının işgalini gündemi­
ne almadı? Daha sonra bu , Tanrının vaat edilen toprakları Yahudilere 
geri verdiğinin, 'kurtuluşun ilk safhasının' içinden geçildiğinin kanıtı 
oldu . 

Eğer bir tehlike varsa bu , mistisizmin siyasetin içinde yozlaşması de­
ğil siyasetin hastalıklı bir biçimde mistisizm seviyesine çıkarılması , iki 
alanın karıştırılmasıdır. 

E. Levinas: İsrail için söz konusu riskin başka herhangi bir yerden da­
ha az olduğunu düşünüyorum. Pek çok mistik düşünce ve hareketin , 
barış ve sevgiye değin pek çok öğreti ve düşüncenin yer aldığı dünya ta­
rihini , savaşlar, şiddet ve fetihlerden, insanların yoldaşları tarafından 
ezilmesinden meydana gelen dünya tarihinin gerçek siyasi gidişatıyla 
karşılaştırırsanız , İsrail'in ruhu ve politik tarihi için endişeye sevk ede­
cek daha az sebep olduğunu görebilirsiniz . Etik, asla uzun bir süre çü­
rümüş ve bozulmuş bir siyasetin rahat vicdanı olamaz . Son birkaç 
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günde şahit olduğumuz doğrudan tepkiler bunu kanıtlamış ve etiğin 
'etik adına' ihlali, anında sahtekarlık ve kişisel bir hata olarak algılan­
mıştır. 

Az önce Siyonizmin mesihçilikle karıştırılmasını eleştirdiğimde, da­
ha doğrusu , Siyonizmde mesihin doğumundaki ilk sancıyı gören misti­
sizmi , Siyonizmden ayırmak istediğimde Siyonist mücadelenin değeri­
ni azaltmak istemedim. Yapmaya çalıştığım şey basitçe ,  Siyonizmi poli­
tik bir prensip olarak tehlikeli olan mesihçiliğin basitleştirici imgesin­
den ayırmaktı. Tam tersine , Siyonizmin, lsrail'in gerçek mesihçi unsu­
ru olan lsrail'deki gündelik yaşamı içerdiğini düşünüyorum. Bu mesih­
çi unsur, çoğunlukla bolluk ve zenginlik içindeki güvenli konumlarını , 
Batılı konforumuzun değerlerince altüst olmayan, ahlaki bir hayatı sür­
mek için terk eden insanların her günkü f edakarlıklarında ve zorlu ça­
lışmalarında bulunur. Tıpkı bir Talmud incelemesi olan Makkoth'un 
son sayfasında bahsedildiği üzere , uzak mesafelerden bile duyulan 'Ro­
ma'nın gürültüsü'nün rahatsız etmediği , Haham Akiva gibi insanlardır 
bunlar. Bu anlamıyla lsrail'de olan birisinin Mesihe yakınlığının bura­
da5 olan birisinden daha fazla olduğunu söyleyebilirim. 

A. Finkielkraut: Bir noktayı aydınlatmak istiyorum.  Tel Aviv'deki göste­
ride yaşananlar son derece önemli . İsrail elitlerinin kendi ülkeleriyle 
uzlaşmasını izlediğimizi düşünüyorum. Elit kelimesiyle ne kastettiğimi 
açıklamama izin verin . Diğer Batı ülkelerinde olduğu gibi basitçe ente­
lijansiyayı ya da teknokratik yapıyı kastetmiyorum. İsrail elitleri Kibutz 
işçilerinden, entelektüel dünyadan ve askeri aristokrasiden oluşur. Bu 
elitler 1977'den 25 Eylüldeki bu gösteriye kadar basit bir siyasi hayal 
kırıklığından daha derin ve üzücü sıkıntılar yaşadılar: Neredeyse öz va­
tanda yaşanan bir sürgündü bu . lsrail'i inşa ettiklerini düşünenler artık 
lsraili tanımıyorlardı. Bugün onları duymak, Tel Aviv deki 300 bin kişi­
nin gösterdiği gibi , Ben Gurion ve Levi Eshkol Siyonizminin hala canlı 
olduğu anlamına gelir. Bu bir mutluluk hissi değildir; ama artık bir ya­
bancılaşma da yok. Yalnızca bu düşünce kalplerimizi sakinleştirebilir : 
Biz diaspora Yahudileri lsrail'den uzaklığın gerektirdiği alçakgönüllü­
lükle ve imkanlarımız ölçütünde bu değerleri, Siyonizmin bu imajını , 
lsrail'in bu gerçeğini desteklemeliyiz . 

5 Avrupa'da yaşayan Museviler kastediliyor (Ecl.n) . 
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A Levinas: lsrail'in gerçeği ! Çünkü lsrail'e -ve oradaki yeni yaşam tar­
zına- derin bir bağlılık ancak ve kesinlikle kutsal metinlerimizin mira­
sıyla uyum içersinde bulunabilir. Bu konuda yeterli şeyler söylenmedi , 
-ardında kim olursa olsun- Sabra ve Şatila'daki olaylarda gerçekleşen 
beşeri imkanın yarattığı şokun Yahudiler ve insanoğlu olarak sahip ol­
duğumuz bütün tarihimiz bakımından ifade ettiği anlam yeterince ko­
nuşulmadı . Korumamız ve savunmamız gereken şey sadece düşüncele­
rimiz değil , ruhumuz ve ruhumuzu yükselten şeylerdir: kitaplarımızdır. 
Evet, kitaplarımızın tehlikede olması , bu , Yahudiler için muazzam bir 
sorun ve had safhada bir tehdittir ! Kitaplarımız , tarih boyunca bizi ta­
şıyan, hatta yeryüzünden daha çok desteğimiz olan kitaplarımız . 

A. Finkielkraut: Bu düşünceyi biraz daha açabilir misiniz? Söz konusu 
olan niçin bizim kitaplarımızdır? Niçin bütün tarihin yarasıdır o?  

E. Levinas : Kitaplarımızın bir özetini vermeyeceğim. Burada Talmud 
da üç defa geçen bir metin var. İzin verirseniz bütünüyle ve yalın bir bi­
çimde alıntılamak istiyorum: 'Üstatlarımız şöyle demişlerdir: Kusuru 
olmadan saldırıya uğrayanlar, iftira etmeden iftira edilenler, sevgiyle ita­
at edenler ve ıstırap çekerken hoşnut olanlar, ihtişamıyla yükselen gü­
neşe benzerler' . Talmud alimlerince, Deborah askeri zaferinin muhte­
şem şarkısıyla biten Hakimler, 5. bölümden alınan ihtişam içersinde 
yükselen güneş metaforu , zafer güneşinin gerçek ışığı yalnızca 'iftira et­
meden iftiraya tahammül edenler' üzerinde parlar demektedir adeta . Ya 
da sanki Deborah'taki askeri mücadele açıkça ahlaki bir zaferi simgele­
mektedir adeta . 

Siyonizmi -ya da dünyayla veya insanla onun mesaj ının gerektirdiği 
ilişkiyi- yeryüzünü asli mekan olarak anlayan bir tür alelade mistisizm­
le karıştıranların yararlanacakları başka bir Talmud metnine değinmek 
istiyorum. Metin iftiranın mahkum edilmesiyle ilgilidir. Fakat Talmud 
her zaman bir şeyden bahsederken başka bir şeyi de söylemeyi amaçlar. 
İftira mahkum edilmelidir. Bunu nasıl biliyoruz? Tabii ki Kitap'tan, Mu­
sa'nın Yahudilerin girmesi gereken toprak hakkında bilgi edinmek üze­
re ·gönderdiği keşifçileri anlatan ve Sayılar' da geçen bir pasajdan biliyo­
ruz. Fakat keşifçiler bu toprağa alenen iftira etmişlerdir. Metne göre ke­
şifçiler ölümle cezalandırılmıştır. Ve burada Talmud sorar: 'Toprağa ifti­
ra eden keşifçilerin bu mahkumiyetinden ve bu cezalandırılmasından 
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neyi öğrendik?'  Bu bize,  her şeyden önce insanlar hakkındaki iftiranın 
vahametini öğretmelidir. Yalnızca 'taş ve ağaç' olan şeylere iftira çoktan 
ölümü hak ediyorsa,  insanlara yönelik bir iftira a fortiori [haydi haydi ] 
daha ağır bir şey olmalıdır. Argüman -argümanın a fortiorfsi- dikkate 
değer. İnsan, topraktan hatta ve hatta kutsal topraktan daha kutsaldır, 
çünkü bir insana yapılan hakaretle karşılaştırıldığında bu kutsal toprak 
bütün çıplaklığıyla sadece taş ve odundan ibarettir. 



lSRAlL VE EVRENSELClLlK* 

Emınanuel Levinas 
Çeviren: Özkan Gözel 

Bu yazıda Levinas bir yandan üç tektanrıcı dinin ortak bir medeniyet et­
rafında buluşmasının imkanları üzerinde durulurken, diğer yandan Ya­
hudi tekilliğinin evrenselciliğe açılımının koşullarını irdeliyor. Ayrıca bu 
yazıda Levinas , Yahudilerin 'seçilmiş halk' olduklarına dair inançlarını , 
bu seçilmişliğin ahlaka , sorumluluğa ve ödeve dayalı bir seçilmişlik ol­
duğunu öne sürerek temellendirmeye çalışıyor. 

Anahtar Kelimeler: Medeniyet ,  Yahudi Tekilliği, Evrenselcilik, Seçilmiş­

lik 

Peder Danielou'nun parlak sunuşu tartışılamaz ve her halükarda bir Ya­
hudi onun temel tezine karşı çıkamaz . Hıristiyanlardan, Müslümanlar­
dan ve Yahudilerden oluşan bir Akdeniz toplumu , üç tektanrıcı dinin 
temel değerlerine dayanan bir medeniyet ,  Yahudi bilinci ve düşüncesi­
ne hem sevimli hem de aşina gelir. Yapabileceğim burada buna tanıklık 
etmek yalnızca.  Tam da şimdi Peder Danielou'yu dinlerken aldığım not­
lara dayanan bir konuşma olması dolayısıyla mülahazalarımın ağır ak­
sak oluşunu mazur göreceğinizi umuyorum. 

Tioumliline Abbey'de bulunuşum esnasında almış olduğum iyi ha­
berler [ in özü ] bana şundan ibaretmiş gibi görünüyor: Katoliklik dinin 
[ confession] sınırlarını aşan bir topluluk fikrini önermektedir. O ana 
dek hayırseverliğin [ charity] , bir Katoliğin , kendisi gibi inanmayanlar­
la buluşmak üzere fevkalade bir tarzda girişimde bulunduğu tek alan 
olduğunu düşünürdüm. Ortak bir medeniyet üzerinde odaklanmak, 

* Emmanuel Levinas , Difficult Freedoın: Essay.s oıı judaisın, Trans. Sean Hand (Bal­
timore: The Johns Hopkins University Pres , 1 990) . Bu yazının münasebeti, Peder 
Danielou'nun Akdeniz medeniyetinin ortak temelleri üzerine yaptığı bir konuşma­
dır (ç .n) 

t e z k i r e  , düşünce, siyaset, sosyal bilim dergisi, sayı 38-39, mayıs / ağustos 2004, s. 158-1 63 
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kurumları ve ,  tek tek şahısların cömertliğinin ötesinde, birlikte varoluş 
ve işbirliğine değin nesnel bir alanı salık vermektir. Bu , hayli yeni ve in­
sana teselli veren bir şey. Böyle bir teselli için Peder Danielou'ya teşek­
kür ederim. 

Sunuşunda onunla hemfikir olmadığım bazı noktalar var. Üç tektan­
rıcılığın teşekkülünü ve doğumunu ve karşılıklı işbirliğini betimlerken 
Peder Danielou , Yahudi olan bizler için özsel önemini koruyan şu öğe­
yi , Talmud'un teşkilini, tamamen göz ardı etti . İkinci Tapınak'ın yıkılı­
şını önceleyen ve izleyen yüzyıllarda Rabbinik Yahudilik, İbrani mane­
viyatındaki asli olaydır. Eğer Talmud olmasaydı , bugün Yahudiler olma­
yacaktı . (Bu da kuşkusuz dünyayı pek çok sorundan kurtarırdı ! ) .  Veya­
hut da başka türlüsü , biz bitmiş bir dünyadan arta kalanlar olurduk. 
Katolik düşüncesinde, her şeye karşın,  dirençle varlığını sürdüren ima­
dır bu . Bildiğiniz gibi biz , bir bakiye olma şerefini reddediyoruz. Peder 
Danielou'nun söylemi bu imadan bütünüyle azade miydi? Bu söylem, 
Yahudiliğin insanlık mirasına katkısını göstermek üzere , kendini Yahu­
diliksiz Yahudilerle sınırlandırıyor. Danielou yalnızca Yahudilerin nes­
linden olanları zikrediyor. Biz Yahudi mesaj ının özünün kanda korun­
duğunu ve atavizmin karanlık yolu aracılığıyla aktarıldığını kabul ede­
meyiz . 

Peder Danielou , diğerleri ile karşılaştığında hayırla [ charity] hakikat 
arasında bölünen her dinin dramatik yazgısından söz ediyor dokunak­
lı bir biçimde . Bu ikilemden bir çıkış yolu bulmak amacıyla o, tektanrı­
cı dinlerde ortak olan değer ve inançlara dayalı bulunan medeniyeti sa­
lık verdi . Onun gibi ben de, bir birimizi anlamak için, bu ortak mede­
niyetin bilincine varmamız gerektiğine ve ortak olanın bilincinde olma­
mız gerektiğine inanıyorum. Ama bu noktadan yola çıkarak şuna kani­
im ki biz ,  her hakikatin içersinde yansıdığı tam anlamanın ve kavrama­
nın şu ortamına/aracına baş vurmalıyız , yani Yunan medeniyetine ve 
onun doğurduğu şeye: logos'a ,  aklın tutarlı söylemine , makul bir dev­
letteki yaşama. Tüm anlamanın hakiki alanıdır bu. Böylesi bir yaşam ta­
rafından yaratılan medeniyet, hakikatte kurulu bir mutabakata izin ve­
rir; bu hakikat ne onların [ tektanrıcı dinlerin -ç .n ]  'manevi mini­
mum'una indirgenebilir ne de, biz Yahudilerin sizler gibi dehşetle bak­
tığımız,  bir bağdaştırmacılığı [ syncretism] varsayar. 

Son olarak, Peder Danielou'nun sözünü ettiği dramın bizim daha az 
keskin bir biçimde hissettiğimiz bir dram olduğunu itiraf etmeliyim. 
Bunun nedeni Yahudilerin kayıtsız veya bencil olmaları değildir ya da 
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onların bir hakikatten , yalnızca Yahudilere ait olması gereken kendi ha­
kikatlerinden memnun olmaları değildir. Bunun nedeni , hakikatin 
-Tanrı bilgisinin- onlar için bir dogma meselesi olmayıp Yeremya 22'de 
olduğu gibi bir eylem meselesi olması ' ve bir Yahudinin, ahlakı gözeten 
bir Yahudi olmayanla -bir başka deyişle bir Noaşid ile-2 bir başka Yahu­
diyle olduğu denli candan bir iletişim kurabilmesidir. Her ulustan doğ­
ru olanların gelecek dünyada bir yerinin olduğu yollu rabbinik ilke , es­
katoloj ik bir görüşün ifadesi değildir yalnızca. Bu ilke, biri ya da diğeri 
tarafından olumlanan dogmanın ötesinde, bu nihai candan ilişkinin 
[ in timacy] imkanını , kaydın olmadığı bir candan ilişkiyi olumlar. 

Bu , bizim evrenselciliğimizdir. Talmud,  cetleri [ imizi ] n  ve anneleri­
mizin istirahatgahını temsil eden mağaraya Adem ve Havva'yı da koyar: 
Yahudilik insanlığın tümü için gelmiştir dünyaya . 

Kendimizi seçilmiş bir halk olarak görmekle ünlüyüz ve bu ün, bu 
evrenselciliğe büyük ölçüde zarar vermektedir. Seçilmiş bir halk fikri , 
bir övünç işareti olarak alınmamalıdır. O ,  istisnai hakların değil ama is­
tisnai ödevlerin bilincinde olmayı içerir. O, ahlaki bir bilincin kendine 
değin ayrıcalıktır [prerogative] . Dünyanın merkezinde bilir o kendini 
ve onun için dünya türdeş değildir: çünkü çağrıya cevap vermeye kabil 
oluşumda ben daima yalnızımdır, sorumluğu üstlenişimde yerim dol­
durulamazdır benim. Seçilmiş olmak, ahlaki bilincin 'Ben'inde dile ge­
len bir yükümlülükler fazlalığını içerir. 

Yahudideki İsrail kavramının ve İsrail'in seçilmiş bir halk olduğu 
duygusunun temsil ettiği şey budur. Bu şey, Yahudi, Yunanlı ve barbar 
arasındaki farklılıkların ilga edildiği türdeş bir toplumun evrenselciliği­
ne 'hala öncel' değildir. O ,  bu ilgayı zaten içerir ama , bir Yahudinin na­
zarında , böylesi bir ilga için her hangi bir anda hala zorunlu olan bir 
koşul kalır geriye, her hangi bir anda hala başlamak üzere olan bir ko­
şul . 

Yahudiler tarihsel olarak bu İsrail nosyonuna sadık olduklarını da 
düşünürler, ama bu başka bir hikaye/tarih3 . 

1 Yeremya 22 ,  1 6 :  "Rab diyor, düşkünün ve yoksulun davasını gördü; o zaman iyi ol­
du . Beni tanımak bu değil mi? " (ç .n) . 

2 Bu kavram için ek'e bkz (ç .n) . 
3 "lsrail ve Ev�enselcilik" b�rada sona eriyor. Ancak biz }razıda değinilmekle yetini­

len bazı önemli noktaları aydınlığa kavuşturacağını düşünerek yazının sonuna bu 
eki koyduk.  Ek'in kaynağı: Emmanuel Levinas, Les Imprevus de l'Histoire, (Fata 
Morgana, 1 994) (ç.n) . 
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EK: Yabancı, "noaşid" ve "yabancılar arasında hakbilir" mefhumları 

Dini bizzat din adına ayraca alan bir toplum fikri , yabancı -guer- fik­
rinde somutluk kazanır. Tevrat kırk kereden fazla yabancıya saygıyı ha­
tırlatır. Yasa yabancıda ve yerlide ortak olacaktır -bu , hem beşeri kar­
deşlikle hem de beşeri sefalet cemaatiyle ( "zira Mısır ülkesinde yaban­
cıydın" )  doğrulanmaktadır. Bir kişinin hukuku , bu kişinin devletin di­
nine bağlılığı dışında temellenir. Yahudi tektanncılığı doğal hukuku ha­
ber verir. 

Tüm dinsel bağlılığın dışında topluma katılan yabancı fikri , bir Tal­
mud kavramı olarak noaşid -Nuh ahfadı, insanlık mensubu- kavramın­
da derinliğe kavuşur. Toplumda yabancı noaşid olarak kabul görür. Ne 
var ki  laik toplum ne haklılığını insan doğasının doğalcı bir  tasavvurun­
da bulur ne de bir kavram [ çevresindeki ] basit cemaate dayanır. O ,  
müspet bir koşula sahiptir. Noaşid , dinsel inançlarından bağımsız ola­
rak ahlaki varlıktır. Talmud, tamamen dinsel cemaatte temellenen ve 
atalarını sahiplenebilecek kertede artık hiçbir şeyde diğer Yahudilerden 
ayn tutulmayan (ırkçılığın Yahudiliğe yabancı oluşu ne kadar doğru­
dur) Yahudiliği benimsemiş yabancıyla (guer tsedek)4 Yahudi kültüne 
katılmaksızın noaşid için [ öngörülmüş] ahlaki yasaları gözeten yaban­
cı (guer tochav) arasında ayrıma gitmektedir. Bu , tüm medeni hakların 
ona verilmesi ve yardım yasalarının ona da teşmil edilmesi için yeterli­
dir5 . 

Noaşid şu yedi yasaya itaat eden kimsedir ; bunlardan altısı menfidir : 
1 )  putperestlikten 2) küfürden 3) cinayetten 4) fuhuştan 5) henüz can­
lı olan bir hayvandan alınan eti yemekten 6) zorla ve haksız olarak mal 
edinmekten uzak durmak; ve müspet yasa: bir mahkemenin otoritesini 
tanımak. Demek ki noaşid ahlak üzerinden tanımlanmaktadır. Tal­
mud'a göre putperestlik daima bir ahlaksızlık anlamı içerir6 . İnsanın in­
sanlığı ahlakla başlar. Noaşidten Yahudilerin Tanrısına inanması talep 
edilmez : bir köle dahi buna zorlanamaz . Dinini değiştiren bir adam ço­
cuklarının dinini değiştirmez ; onlar reşit oluncaya kadar noaşid olarak 

4 Maymonides , Cevaplar, 369; Leckh-Leckha bölümünde Midrach Tanchouma. 
5 Baba Metzia Risalesi, s. 1 1 1 ,  ücretlinin alacağının ertelenmemesi yükümlülüğünde 

ifadesini bulan "sosyal yasalar"ın ilkesinin guer tochav'a uygun düştüğünü öne sü­
rer. 

6 İnsanlar, der Sanhedyin Risalesi, 63 b, putperestliğin saçmalığını pekala biliyorlar­
dı, ama kamusal sefihliği haklı gösterdiğinden kendilerini ona teslim ediyorlardı. 
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kalırlar. 7 Talmud, dinsiz beşer için dinsel olarak nötr bir statü düşünür; 
ne ki o manen malul olmayıp toplumdan sürgün edilmiş de değildir. Bir 
ahlaka yatkınlığı gereğince o ,  kendi hakkı uyarınca topluma girer. Hı­
ristiyanlıkta olduğu gibi hayrı inanmayanlara yaymak değil ama yasal 
olarak, tam bir adalet içersinde entegre etmek söz konusudur. "Kendi­
ni Tevrat'a veren -yani noaşide ilişkin yedi emre uyan- bir gayri-Yahu­
di adeta din adamı gibidir"8 • 

Noaşid kavramı doğal hukuku temellendirir. İnsan haklarının ve 
vicdan özgürlüğünün öncüsüdür. Bu kavram , "yabancılar (gen tils) ara­
sında hakbilir veya dindar" kavramına dek genişler. "Gelecek dünyaya 
katılan putperestler arasında hakbilir olanlar vardır"9 .  Dinin dışındaki 
toplumsal ilişkiler, dinsel komünyonun erimine ve derinliğine sahip 
olur böylece. Söz konusu olan basit bir minimum değildir. Yahudi tek­
tanrıcılığı evrensel bir toplum özlemini bizzat Tanrıya yerleştirir. Bu 
belki de onun bizzat tinselliğidir ki bununla o ,  ulusal tanrısallıklardan 
ayrılmaktadır. [ Onun Tanrısı ]  Tesniye'nin "yabancıyı seven Tanrı­
sı" dır. 1 0  

Ama bir beşer toplumu fikri nihayetinde tüm insanlığı kucaklar. Tal­
mud 1 1  ve karar ehli tarafından "barışın yolları" adı altında öne sürülen 
kavram, bizzat putpereste karşı yükümlükleri beraberinde getirir. May­
monides Talmud'un biraz kuru formülünü yeniden ele alır, kendi dü­
şüncesinin üslubu içersinde, belagatsizce: "putperestlerin yoksullarını 
beslemek, hastalarını ziyaret etmek gerek -barışın yolları yüzündendir 
tüm bunlar. " 1 2 "Barışın yolları"nı o, Davut'un ayetlerine bağlar 1 3 :  "Yüce 
Tanrı herkes için iyidir ve onun rahmeti yayılmıştır tüm yapıp ettikle­
rine" . " Onun tüm yolları yumuşaklıktır ve tüm patikaları barış " .  Guit­
tin risalesi 1 4 bu ayetlerin anlamını daha bir güçlü olarak özetler: "Tüm 
Tevrat barışın yollarını amaçlar" ve Aboth Risalesi1 5 şöyle der: "Dünya 
üç ilke üzerine dayanır: adalet, hakikat ve barış . "  Modern toplumun ön­
cüleri olan doğal hukukun Yahudi olmayan kuramcıları da yabancı fik-

7 Ketoubot Risalesi, 1 1  a .  
8 Sanhedrin Risalesi, 59 ;  A voda Zarah 3 a .  
9 Sanhedrin Tosefta'sı, 18 ;  ayrıca krş . Sanhedrin Risalesi, 105 .  
1 0  Tensiye 10 ,  1 8 ,  1 9  [ Kitabı Mukaddes ] .  
1 1  Krş . Guittin Risalesi, 5 9  a .  
1 2  Guittin Risalesi, 6 1  a .  
1 3  Hilkhoth Melakhiın 10 ,  12 .  
1 4  Guittin Risalesi 59 b .  
1 5  Aboth Risalesi l ,  18 .  
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rinin noaşid ve "yabancılar arasında hakbilir" fikirleri içersinde nasıl 
serpilip geliştiğini ve bu düşünce hareketinin doğal hukuk fikrinin olu­
şumu açısından arz ettiği önemi bilirler. On yedinci yüzyıl lngilteresi­
nin büyük bilgini ve doğal hukukun kuramcılarından biri olan John 
Selden ( 1 584- 1 654) bilhassa De jure naturali et gen ti um juxta discipli­
nam Ebraeorum'unda doğal hukuku lbrani yasası üzerine bina eder. 
Devletler hukuku kuramının kurucusu Hugo Grotius noaşid müessese­
sini bilhassa över. 



lSRAlL DEVLETi VE lSRAlL DlNl* 

Emmanuel Levinas 
Çeviren: Hamdi Özyel 

Yahudilerin bir devlete sahip olmalarının anlamı üzerinde duran Levi­

nas, lsrail'in ayrıcalığının onun dinsel dehasında yattığını savunuyor. 
Buna göre Yahudi halkı itibarı dinden gelen bir devlet ihdas etmiştir: ls­
rail devleti. Yahudi dini , dogmalardan ziyade ahlak dolayısıyla toplum­
sal düzendeki yansıyışı bakımından adalet üzerine dayanır. Bu bakım­
dan lsrail devleti Yahudiliğin toplumsal yasasını yürürlüğe koymak için 
bir fırsat sunar. Yahudi Şeriatının modern koşullara uyarlanması bahsin­
de Levinas, eleştirel filolojinin dinsel metinlerin ruhunu görmezden ge­
len ve onları nesneleştiren tutumunu eleştirerek, rabbinik tefsir gelene­
ğinden yararlanmanın önemine işaret eder. Son olarak, lsrail'in her han­
gi bir devlet olmadığını dolayısıyla politik düzen anlamında bir devlet­
ten fazla bir şey yani belli bir ayrıcalığın hamili olduğunu düşünen Le­
vinas'a göre 'lsrail ya dinsel olacaktır ya da hiç olmayacaktır' . 

Anahtar Kelimeler: lsrail Devleti, lsrail Dini, Yahudi Şeriatı, Rabbinik 
Tefsir, Eleştirel Filoloj i  

lsrail'in dini bir ayrıcalığı olduğu fikri , netice itibarıyla herkesin sinir­
lerini ayağa kaldırır. Bu , bazılarına yüce bir kader adına bizi dünya 
zevklerinden mahrum eden hoş görülemez bir mistifikasyon olarak gö­
rünürken, bazıları da bunu haklı gösterilemez bir övünme olarak görür. 
Dünyadaki diğer bütün insanlar gibi kolluk kuvvetleri , sinemalar, kafe­
ler ve gazetelerle yaşamak - ne muhteşem bir kaderdir bu ! Vatanımıza 
henüz yerleşmiş olmamıza rağmen, tüm "modern ulusları" taklit et-

* Emmanuel Levinas , Difficult Freedom: Essays on]udaism, Trans. Sean Hand, (Bal­
timore: The Johns Hopkins University Pres , 1 990) 

t e z k i r e , düşünce, siyaset, sosyal bilim dergisi, sayı 38-39, mayıs / agusıos 2004, s .  164-1 69 
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mekten mutluyuz ve devletle kilise arasındaki ilişkiler gibi çözülecek 
kimi ufak meselelerimiz var. 

Bir Yahudi üniforması veya bir Yahudi damgası görebildiğimizde bu­
nu bir turist gibi deneyimleyebiliriz ; bu , kesinlikle daha az zevk vermez 
bize . Fakat direnmek zordur. Bu kendini karşıtlık yoluyla dayatır. Hem 
geleneksel Yahudi idealinin takıntılarım hem de onun şimdiye kadarki 
edebi mükemmelliği hakkında sahte olan her şeyi ifşa eder. Aynca , Ya­
hudi olsun ya da olmasın , insanların bugün devletin mührünü taşıyan 
her hangi bir şeye atfettikleri saygınlığı da ifşa eder. 

Mesele , insanların böylesi bir putperestliği mahkum etmekte özgür 
olmaları değildir. Modern devletin doğası üzerine düşünmemiz gerekir. 
Devlet bir idol değildir zira açıkça tam özbilinçliliğe izin verir. İnsan is­
tenci alaycıdır. Değer sahibi olmak ister ama reddettiği evreni değerlen­
diremez. Devletin egemenliği evreni kendine dahil eder. Hakim devlet­
te yurttaş nihayet bir istenç icra edebilir. Mutlak olarak eyler o. Boş va­
kit, güvenlik, demokrasi : bunlar bir koşulun dönüşünü , özgür bir var­
lığın başlangıcım gösterir. 

Bu yüzden insan, tinsel doğasını yurttaş olarak ulaştığı liyakatte ve­
ya dahası devlete hizmet ederken tanır. Batılı insanların yaşamlarında 
devlet ,  insanın en yüksek başarısını temsil eder. Siyasal olanla tinsel 
olanın çakışması insanın olgunluğuna dalalet eder; çünkü siyasal yaşam 
gibi tinsel yaşam da kendini dinlerin hala beslenmekte olduğu bütün 
özel [priva te] , bireysel ve duygusal farklılaşmadan arındırır. Tinsel ola­
na yükseliş Kutsal olana sahip oluş değildir artık. Kutsal boyutu olma­
yan bir tinsel yaşam ' Ancak yüzeysel bir çözümleme , insanlar Tann'yı 
unuttuğunda onların tanrıları değiştirmekle kaldıklarım iddia edebilir. 
Kilise yapımı dinlerin düşüşü inkar edilemez bir tarihsel fenomendir. 
Bu , insanın yalancılığından değil devletlerin ortaya çıkışından ileri ge­
lir. Siyasal düzenin evrenselliği karşısına konduğunda dinsel düzen ka­
çınılmaz olarak düzensiz veya klerikal 1  bir havaya bürünür. Modern hü­
manist insan, bir devlet içinde bir insandır. Böyle bir insan sadece kaba 
[ vulgar] olmakla kalmaz bizzat İsrail devletinde dinin gerçek hasmıdır. 

Fakat,  siyasal bir yaşama sahip olmak üzere İsrail devletini ihya et­
mek yeterli midir? Ve o tinin bir yaşamı olsa bile Yahudiliği içerebilir 
mi? Küçük bir devlet - ne çelişki ama ! Onun uyduların ışığı misali sa-

1 Ruhban hakimiyetine dayalı (ç .n) . 
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dece ödünç alınmış egemenliği; ruhu , şu kendine tam hakim devlet ka­
tına yükseltebilir miydi? İsrail'in kendini başka bir tarzda öne sürdüğü 
aşikardır. 

Üzerinde güneşin asla batmadığı bir imparatorluk gibi dinsel bir ta­
rih , mütevazı topraklarını nefes kesen bir geçmişi massettiği noktaya 
kadar yayar. Fakat ulusal tarihlerin aksine bu geçmiş , eski bir medeni­
yet gibi kendini, ulusların üzerinde konumlandırır - sabit bir yıldız mi­
sali . Fakat bizler gökyüzüne uzanan yaşayan merdivenleriz . İsrail'in öz­
gül geçmişi , hem ezeli-ebedi ve hem de bizim olan bir şeyden ibaret de­
ğil mi? İnkar edilemez bir Yahudi deneyimince ifşa edilen bu kendimi­
zi bir öğreti (ki bu öğreti herkese sunulmaktadır her şeye karşın) ola­
rak adlandırma özel hakkı İsrail'in hakiki egemenliğine delalet eder. 
Onun rüştünü sağlayan temel, (tüm sundukları vaatlere rağmen) ne si­
yasal dehası , ne sanatsal dehası ve ne de bilimsel dehasıdır; fakat dinsel 
dehasıdır. Bu yüzden, Yahudi halkı itibarı , her şeye karşın modern siya­
sal yaşamın ayağını kaydırdığı dinden gelen bir devlet ihdas etti . 

Eğer bu dinsel deha bütünüyle güç ve bilgece bir adalet uğruna coş­
kunun bireysel biçimlerinin felç edilmesine karşı mücadeleye dayan­
masaydı paradoks çözümsüz olacaktı . Tanrı'nın kutsal olandan kurtul­
duğu bu din, bu modern din zaten Ferisilerce onların lkinci Mabet'in 
sonunda Kitabı Mukaddes üzerine düşünümleriyle kurulmuştur. Bu 
din devletin üzerinde yer alır; fakat o, modern devletin haber verdiği ti n 

mefhumunun kendisine ulaşmıştır zaten. 
New York'ta yayınlamış İbranice bir denemeler antoloj isinde, Yahu­

di mümessilliği kültür işleri başkanı Chaim Grinberg bazı İsrailli yazar­
ların din ve devlet ilişkisi üzerine makalelerini bir araya topladı. Bir 

göz atışın ötesinde bu metinleri okuyunca dinden kolayca etiğe kayış 
karşısında şaşırır kalırsınız. Burada dogmaya eklemlenmiş bir ahlaklılık 
izlenimi değil ahlaklılığın kendisi olan bir 'dogma' izlenimi ediniriz . 
'Sevgi' veya 'Tanrı'nın varlığı'- bu ihtişamlı terimler gıda , iş ve barınma 
türünden bayağı meselelerde somut ifadesini bulduğunda hakiki bir ih­
tişam kazanır. Hıristiyanlık içerisinde yaşayan Diasporanın ortodoks 
veya liberal eğilimlerini aşırı derecede kışkırtan tüm ateşli mistisizmin 
aksine bir İsrailli, toplumsal ilişkilerinde Tanrının meşhur dokunuşunu 
bizzat yaşar. Birini adalete teşvik eden Tanrı inancı değildir, adalet mü­
essesesidir. Dahası , bu adalet sadece soyut bir ilke midir? Dinsel esin­
lenmenin nihai amacı tam da Toplumun bizzat imkanını, bir insan için 
bir Başkasının yüzünü görme imkanını oluşturmak değil midir7 
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İsrail devletine mahsus olan şey onun kadim bir vaadi yerine getir­
mesi ya da yeni bir maddi güvenlik çağını haber vermesi (ki bu maale­
sef problematiktir) değil ; fakat nihayetinde Yahudiliğin toplumsal yasa­
sını yürürlüğe koyma fırsatı sunmasıdır. Yahudi halkının kendi toprak­
ları ve kendi devleti için can atması, arzu ettiği soyut bir bağımsızlık ne­
deniyle değil , fakat,  böylelikle kendi hayatına nihayet başlayabilmek 
içindi . Şimdiye kadar emirlere itaat etmişler ve sonrasında kendileri 
için bir sanat ve edebiyat meydana getirmişlerdi . Fakat tüm bu kendini 
ifade çabaları sadece uzun sürmüş bir ergenliğin erken teşebbüsleridir. 
Başyapıt şimdi nihayet geldi . Yine de, hem kendini bir adalet öğretisiy­
le tanımlayan tek halk hem de onu uygulamaya muktedir olmayan ni­
yet olmak korkunçtu . Kalp kırıklığı ve Diasporanın anlamı. Devletin 
kendi toplumsal vaatlerine tabi kılınması, lsrail'in yeniden dirilişinin 
anlamını açık kılar ; zira kadim zamanlarda adaletin icrası o ülkedeki 
mevcudiyetinizi haklılaştırırdı. 

Bu yolla siyasal olayın üstesinden gelinmiştir zaten. Ve nihayette bu 
yolla dindar Yahudileri dindar olmayanlardan ayırt edebiliriz . Zıtlık, 
adalete sahip olmak için bir devlet arayışına girenlerle devletin bekası­
nı sağlamak için adalet arayanlar arasındadır. 

Fakat ,  dindar Yahudiler inançlarını yaşayanlar, dindar olmayan Ya­
hudilerse yaşamayanlar mıdır kesin olarak? Dayandıkları esaslardan so­
yutlanmış dinsel ayinlerin [ rites] mucizevi bir biçimde Yahudiliği koru­
duğu Diaspora esnasında böyle bir ayrım geçerliydi geçerli olmasına 
ama yeni bir çağın şafağında bu hala geçerli midir? Ritüalizme karşı bir 
isyan, onun belki hala sahip olduğu sihirli bir tortunun reddinden kay­
naklanmıyor mu ve dolayısıyla onun gerçek özüne giden yolu açmıyor 
mu? Yahudi ritüalizminin tam manasıyla gelişmiş medeniyetiyle adalet 
arasında varolan mutlak bağdan şüphe edemeyiz ; bu bağ böylesi bir 
adaletin had safhadaki vicdanını temsil etmektedir. Ritüel için duyulan 
nostalji  bir kez daha kibbutzun3 adaletinde hissedilecektir. Bu yüzden­
dir ki , herhangi bir bilinçdışı iştiyakla ilgili kuşkularımızdan ötürü biz , 
bu türden bir adaleti düşünmek istiyoruz. Dinsel liberalizm, Tarihe ge­
ri dönmek umuduyla ,  ritüelden müphem bir dindarlık duygusuna geri 
döndü . Ailelerin en iyisinde vuku bulandır bu. Fakat,  eğer ritüel kıymet 
ifade ediyorsa sadece ve sadece eylemin ve düşüncenin mertliğinde ye-

3 Özel servetin söz konusu olmadığı gönüllü kolektif çiftlik, tarımsal topluluk 

(Ed.n) 
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niden doğacaktır. 
Din ve dinsel gruplar zorunlu olarak çakışmazlar. Devletin varlık se­

bebi olarak adalet :  budur din. Yüksek adalet bilimini önceden varsayar 
o. İsrail devleti ,  unutma lüksüne sahip olmadığı büyük kitaplarının ta­
şıdığı anlayış dolayısıyla dinsel olacaktır. Tam da onu bir devlet olarak 
inşa eden eylem yoluyla dinsel olacaktır o. Ya dinsel olacaktır ya da hiç 
var olmayacaktır. 

Fakat bu kitapları nasıl okumalıyız? Chaim Grinberg'in derlediği adı 
geçen eser göstermektedir ki Tevrat'ın tini , demokrasinin ve sosyaliz­
min özsel değerlerini ilan eder ve avangard bir devleti esinleyebilir. 
Ufak tefek endişelerimiz olmuştur olmasına. Fakat yine de niçin Tev­
rat'ı yüklenerek hantallaşalım? Hem onu siyasal , toplumsal ve ekono­
mik bakımdan Şeriatın öngördüğü düzenden tamamen farklı olan çağ­
daş bir duruma nasıl uygulayabiliriz? Esere katkıda bulunanlardan bi­
rinin, Dr.Leibovitz'in 'Din ve Devlet' başlıklı makalesinde ortaya attığı 
bir sorudur bu . Şeriatı tatbik etmek, modası geçmiş kurumların yeni­
den diriltilmesi önkoşulunu gerektirmediği gibi Yahudiliğin dışında var 
olan modern yaşam biçimlerini görmezlikten gelmenize de izin vermez . 
Kitabı Mukaddes'in ve Talmud'un betimlediği toplumsal ve siyasal du­
rum, Şeriat tarafından saflaştırılmış insanın verili bir durumunun örne­
ğidir. Ondan her bir durum için ihtiyaç duyulan adaleti çıkarsayabiliriz . 

Bu, asli [ fundamen talJ diyeceğimiz bir fikirdir. Gerçekte Yahudiliğin 
büyük kitapları kendilerini şiirsel bir hayal gücünün gelip geçiciliğine 
açık meseller olarak veya daima şematik olan kavramlar olarak değil ; 
toplumsal varlığın dokusunu oluşturan sonsuz ilişkilerin hiçbirine iha­
net etmeyen örnekler olarak ifade ederler. Mesellerin muğlaklığı nispe­
tinde pekin , kavramlarınsa yoksulluğu nispetinde zengin bir yorum 
olarak sunarlar kendilerini . Talmud'u okuyan hele ki gerçek bir ustay­
la birlikte okuyan kim olursa olsun bunu derhal fark eder. Başkaları kı­
lı kırk yarmak derler buna ! Kadim örnekleri bir kenara ayırmalı ve on­
ları kapsadıkları yeni durumlara , ilkelere ve kategorilere teşmil etmeli­
yiz . Bunun anlamı şudur: Yahudi devleti ve onu esinleyecek konumda­
ki öğreti arasında güçlü bir bilim inşa etmeliyiz . Yahudi devleti ile -Ki­
lise demeye cüret etmeyeceğimiz- Yahudi dini arasındaki ilişki incele­
menin konusudur. 

1 9 .  yüzyıl esnasında Batı'da Talmud ve İbranice çalışmaların giderek 
artan bir biçimde kökünün kesilmesi, Yahudilik ve Yahudiliğin üzerin­
de özel [ exclusiveJ bir hak iddia ettiği şu peygamberi ahlak arasındaki 
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asırlık teması kopardı . Devamlılığının mucizesi yoluyla bu teması zaten 
teminat altına almış olan rabbinik gelenekten ayrılmış ve sonrasında iti­
barlı Batı üniversitelerinin sözde bilimsel mekanizması içerisinde gü­
nün felsefe ve filolojileri aracılığıyla massedilmiş olan bu ahlaklılık, tıp­
kı başka bir dile çevrilmiş bir şiir gibi en tipik ve belki de en güçlü özel­
liklerini kuşkusuz kaybetmiş oldu . Onu herkesin bildiği bir şeye indir­
geyerek, onun bize öğreteceği şeyi kaybettik. 

Dahası , rabbinik tefsirdeki [ exegesis] en güçlü şeye dönmek zorun­
dayız . Eleştirel filoloji  bu metinler üzerine konuşurken, bu tefsir metni 
konuşturmuştur. 

Beriki metni bir öğretim kaynağı olarak ele alırken, öteki ona bir 
nesne muamelesi yapmaktadır. Yöntemine ve görünürdeki tevazuuna 
rağmen eleştirel tarih zaten, mezardan çıkarılmış arkeoloj ik tecessüsle­
rin ötesine geçmek iddiasındadır ; ve o bizi , ağacı bir Taş Devri baltasıy­
la kesmemizi isteyen bu kadim hakikatlerle artık iş görmemeye çağır­
maktadır. Öte yandan , beriki yöntemin gözle görülür becerisi ve ustalı­
ğı metni salt bir kitaba -yani sadece bir nesneye- dönüşmekten kurtar­
masında ve onun bir kez daha öğrenimin gür ve yaşayan sesiyle yankı­
lanmasına izin vermesinde yatar. 



ÖZGÜRLÜK VE BUYRUK* 

Eınınanuel Levinas 
Çeviren: Hamdi Özyel 

Bu makalede Levinas , Ötekiyle ilişkiyi istibdat, şiddet ve yasa bağlamın­

da ele alıyor. Özgürlüğün ancak istibdattan arındırılmış bir dünyada 
mümkün olduğundan hareket eden filozof, bunun imkanını adil devlet­
te buluyor. Özgürlüğün, istibdattan duyduğu korkuyla , Devlete ve Yasa­
ya giden yolu açtığını söyleyen Levinas , dışsal bir buyruğa itaatin anla­
mını özgürlük bağlamında araştırıyor. Müstebitin buyruğuyla ötekinin 
yüzünün hakiki buyruğu arasındaki farka işaretle, yüzün tüm kategori­
lerin ötesinde şiddet içermeyen bir biçimde savunmasızlığıyla karşı koy­
duğunu ve asıl şiddetin bu karşı koyuşa kayıtsız kalışta yattığını savu­
nuyor. 

Anahtar Kelimeler: Buyruk, İstibdat, Şiddet, Mukavemet,  Karşı koyuş,  

Özgürlük, lfade,  Öteki, Dışsallık. 

Buyurmak, bir irade üzerinde etkide bulunmaktır. Tüm yapıp-etmeler 
arasında bir irade üzerinde etkide bulunmak hakiki anlamda eylemek­
tir. Bu , yalnızca büyük direnişi değil dahası mutlak direnişi yani büyük 
direnişten farklı bir düzenin direnişini sunan bağımsız bir gerçeklik 
üzerinde etkide bulunmaktır. Eylem adamı dediğimiz , emek harcayan 
yani maddeyi hareket ettiren kişi değil , savaşan kişi de değil , ama diğer­
lerine savaşmayı ve emek harcamayı buyuran kişidir. 

Eylem yalnızca failin özgürlüğünü veya kişinin dışsal şeylerin etki­
sinde olmayışını ima etmekle kalmaz; etkin bir geçişliliği de ima eder 

* " Özgürlük ve Buyruk" Fransızca olarak, Reveu de Metaphysique et de Morale 58 
( 1 953) : s .  236-4 l 'de yayınlanmıştır. Türkçe çeviri şu kaynaktan yapılmıştır: Emma­
nuel Levinas, Collected Philosophica/ Papers, Trans. Alphonso Lingis (Dord­
recht/Bostorı/Lancaster: Martimıs Nijhoff, 1 987) . 

t e z k i r e , düşünce, siyaset, sosyal bilim dergisi, sayı 38-39, mayıs / ağustos 2004, s. 1 70-181 
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ve, dışsal v e  bağımsız şeyleri d e  belirler. Ne var ki , yalnızca dışsal ve ba­
ğımsız bir gerçeklik özgür olabilir. Kaldı ki özgürlük, tam da, bir eyle­
me maruz kalmayı reddetmektedir. 

Bu durumda , eylem nasıl mümkün olabilir? Tanımı gereği esnemez 
olan özgürlüğün eğilip bükülmesi nasıl mümkün olabilir? Edilgin bir 
içeriğe sahip olmayan bir şey nasıl tesir altına alınabilir? Hareketsiz bir 
hareket ettirici nasıl hareket ettirilebilir7 

Antik zamanlardan bu yana, eylemenin ve buyurmanın bu imkansız­
lığı , buyurmanın buyuranın iradesiyle peşinen uyum içinde olduğu öne 
sürülerek çözülegelıniştir. 

Devlet adlı yapıtında Platon, lider vasfıyla her liderin , kendisi için 
faydalı olanı değil de buyurduğu kimse için faydalı olanı önerdiğini ve­
ya emrettiğini söyler. 1 Demek ki buyurmak, itaat eden kişinin iradesini 
gerçekleştirmektir. 

Bir buyruğun görünürdeki yaderkliği , aslında özerkliktir ; çünkü bu­
yurma özgürlüğü kör bir cebir değil , akılcı bir düşünce edimidir. Bir 
irade, başka bir iradenin düzenini kabul ediyorsa ,  bu , sözkonusu düze­
ni kendinde bulduğundandır. Buyruğun dışsallığı , içselliktir olsa olsa . 
Eğer emir akılla çelişiyorsa, aklın mutlak direnciyle karşı karşıya gele­
cektir. 

Rasyonel bir varlık, ölümü göze alarak saçma bir buyruğu reddede­
bilir kuşkusuz .  Ama bu kişinin özgür kalabilmesi için ölümü kabul et­
mesi yeterlidir denir. Bu kişi , düşünce özgürlüğünün içinde sınırsız bir 
reddetme gücüne sahiptir. 

Ne var ki , her şey bu kadar da basit değildir. Kendine indirgenmiş 
bir düşünce özgürlüğü , düşünce özgürlüğünden başka bir şey olmayan 
bir düşünce özgürlüğü , bizzat bu yüzden, bir istibdat [ tyranny] bilinci­
dir. Filozof-kralın rasyonel emirleri yanı sıra ınüstebitin emirleri de söz 
konusudur; düşünce özgürlüğü , ihlal edileceğini bile bile bunlara dire­
nir. Bu koşullarda istibdat gerçek eylem, müstebitse tek özgür varlık ol­
mayacak mıdır? 

Bu olabilirlik ve onun uyandırdığı huzursuzluk, biliyoruz ki , Antik 
felsefenin ,  özellikle de Platoncu felsefenin ana temasını oluşturur. Pla­
ton felsefesi insandan insana bir ilişki olarak eylemi olumlasa da , eylem 
insandaki akla göndermede bulunduğundan, istibdat tehdidi adeta bu 
felsefeye musallat olmuştur. 

1 Platon, Republic, 4 1 2-42 lc ,  Trans. B. jowett (New York: Random House, 1937) . 
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Bu böyledir, çünkü özgür düşünce hayvansı yönümüz üzerinde icra 
olunan istibdada ilişkin bir bilinç değildir yalnızca ; o korku ve sevginin 
ajite ettiği çıplak hayvansılığın basit bir seyircisi değildir; akıl bizdeki 
hayvansılığı bilmekle kalmaz , ondan olumsuz tesirler de alır. İs tibdat 
tehlikesi akıl tarafından bilinmekle kalmaz , aklı sıkıntıya sokar aynı za­
manda , ki bu , "hareket ettirilen bir akıl " ifadesi denli paradoksal görü­
nebilir. Duyuların despotizmi istibdadın kaynağını oluşturur. Akılla 
hayvansılığın anlaşılmaz birliği -ki bunların farklılıklarını belirginleşti­
ren bir birliktir bu- özerklikle alay eder. 

Ne var ki , Platon'un bildiği şu istibdadın akıl üzerindeki iktidarı , 
kendisinin zaman zaman ifade ettiğinin daha da ötesine gider. Sokrates 
infaz edilirken özgürdür. Güzel bir ölümü vardır onun. Bedeni , aşağı­
dan yukarı, yavaşça uyuşur. 2 Haksız , fakat güzel bir ölümdür bu . Son 
ana dek bir reddi içerir düşüncesi .  Kendisini yadsımayan arkadaşlarını 
tutmaya devam eder. Ama biliyoruz ki , istibdadın imkanları çok daha 
geniştir. Elinin altında sınırsız kaynaklar vardır: Aşk ve zenginlik gibi ,  
işkence ve açlık gibi, sessizlik ve retorik gibi .  . .  İs tibdada uğramış ruh­
taki etkilenme yeteneğinin kendisini , yani bir emre itaat kabiliyetini da­
hi yok edebilir o .  

Gerçek yaderklik , itaat, muti bir bilinç olmayı bıraktığında ve  bir 
eğilim haline geldiğinde başlar. Had safhada şiddet bu had safhada ne­
zaketin içindedir. Köle bir ruha sahip olmak, sarsılmaya kabil olmayış , 
emir almaya kabil olmayıştır. Efendinin sevgisi ruhu öylesine doldurur 
ki , ruh artık aradaki mesafeyi koruyamaz . Korku ruhu öylesine doldu­
rur ki , artık kişi korkuyu göremez , ama onun bakış açısından dünyayı 
görür. 

Kişinin köle bir ruhu yaratılabilmesi , modern insanın en acılı dene­
yimi olmakla kalmaz , dahası insanın özgürlüğünün bizzat cerhini oluş­
turur belki de. 

İnsani özgürlük, esas itibariyle kahramanlığın dışındadır. Tehditle , 
işkenceyle özgürlüğün mutlak direncinin kırılabilmesi, hatta düşünce 
özgürlüğünde bile bunun söz konusu olabilmesi , yabancı/uyumsuz bir 
emrin artık bize uymaz olması , onu sanki o bizim içimizden geliyor­
muşçasına kabul edebilmemiz, özgürlüğümüzün ne denli arzu edilir bir 
şey olduğunu gösterir. 

2 Platon,  Phaedo 1 1 6a- 1 1 8a. 
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Müstebitin gücü o kadar büyüktür, etkililiği o kadar bütüncüldür ki, 
son tahlilde , bir hiç olduğu ortaya çıkar; çünkü üzerinde bu istibdadın 
icra olunduğu mutlak, şiddete maruz maddeden başka bir şey değildir. 
Müstebitin cebren ele geçirdiği bir töz ,  hiç bir şekilde töz değildir; onun 
önünde hiç kimse yoktur. Müstebit hiç bir zaman buyruk vermemiştir, 
asla eylemde bulunmamıştır; her zaman yalnız olagelmiştir o 

Ne var ki özgür olarak kalan şey, kişinin kendi değerden düşüşünü 
sezmesi ve buna karşı kendini donatmasıdır. Özgürlük kişinin kendi dı­
şında bir akıl düzeni tesis etmesinden, rasyonel olanı yazılı bir metne 
emanet etmesinden, kurumlara başvurmasından ibarettir. İstibdattan 
duyduğu korkuyla özgürlük, kurumlara , özgürlük adına yapılan bir öz­
gürlük taahhüdüne, bir Devlete giden yolu açar. 

Yasaya itaat olarak özgürlük, düsturların evrenselliğine bağlıdır hiç 
kuşkusuz , ama aynı zamanda yasanın dışsal varoluşunun bozulmazlığı­
na da bağlıdır ki , bu bozulmazlık sayesinde, öznel gözden düşürmeler­
den ve duygudan salim kalır o. Özgürlüğün nihai eseri, bu özgürlüğün 
teminat altına alınmasından ibarettir. Özgürlük, istibdadın yol açtığı 
musibetlerden salim olacağı bir dünyanın tesisiyle teminat altına alına­
bilir ancak. 

Devlet'in başlarındaki Cephalus'u hatırlayalım, adaletsiz davranma­
manın imkanını refahta arayan Cephalus'u : Özgür olmanın imkanını, 
kendi dışında bulur o . 3  İnsani bir düzeni tasarlayıp bu düzeni ortaya 
koymak, adil Devlet kurmak demektir, ki bu da özgürlüğü tehdit eden 
engellerin üstesinden gelmenin imkanını ifade eder. Özgürlüğü istib­
dattan korumanın tek yolu budur. İsteyen, bizim ayrıcalıklı anlarımızı 
kalıcı kılışıyla bu uğraşı karşısında alaycı bir tutum takınabilir, bunla­
rın maliki gibi davranabilir, ama feragat etmemek için sahip olduğumuz 
tek imkandır bu . 

O halde, bu noktada şöyle bir sonuç çıkarabiliriz : Özgür olabilmek 
için kendimize emirler dikte etmeliyiz . Bu , istibdada karşı savunmasız 
olan basitçe rasyonel bir yasa olmamalı , kategorik bir buyruk olmama­
lı, ama dışsal bir buyruk olmalıdır ; istibdada karşı güçle donanmış dış­
sal bir yasa , yazılı bir yasa olmalıdır. Özgürlük için politik koşul olarak 
buyruk, böyle bir şeydir. 

Ama yazılı yasanın buyrukları , kurumların gayri şahsi aklı , her ne 
kadar kökenleri özgür iradede bulunsa da, her an yenilenen iradeye bel­
li bir şekilde yabancı/uyumsuz hale gelir. Kurumlar, özgürlüğün artık 

3 Platon, Repııblic, 33 l c . 



1 74 t e z k i r e  

içersinde kendini tanıyamadığı bir akılcı düzene itaat eder. Şimdinin 
özgürlüğü , değerden düşüşüne karşı sağladığı teminatlarda kendini ta­
nıyamamaktadır. Açık bir zihinle tertip edilmiş son irade ve vasiyetna­
me, baki kalan vasiyetname sahibine bağlı değildir artık . İrade, kendi 
değerden düşüşüne karşı sağladığı teminatları , bir başka istibdat olarak 
tecrübe eder. 

İradenin önceden aldığı kararlara ve bu kararların büründüğü gayri 
şahsi biçimlere karşı gösterdiği direncin makul olmadığı beyan edilebi­
lir hiç kuşkusuz . İradenin kendi kendisiyle,  veya daha doğrusu,  önceki 
iradenin şimdiki iradeyle,  yazılı yasanın özgürlüğümle tezada düşme 
imkanı , akıl dışılığın kabulüdür açıkça; ne var ki irade gayri şahsi aklın 
düzeniyle salt ve basit olarak özdeşleştirilemez . 

Gayri şahsi akıl için kararlaştırılmış özgürlüğe ilişkin bireysel edim, 
gayri şahsi akıldan kaynaklanmaz . Çünkü , istibdat olmadığı sürece 
kimse bir başkasını yazılı metinlerin gayri şahsi aklını kabul etmeye 
zorlamak istemez . Eğer ikna yoluyla bu yapılacak olsa bile , bu durum­
da zaten gayri şahsi akıl en başından kabul edilmiş demektir. 

Devlet'in başlarında, daha en başlarda , ikna henüz başlamamışken 
şöyle sorulur: Duymak istemeyen insanları ikna edebilir misin?•  

Yine de, tutarlı bir söylem için iknaya öyle ya da böyle ihtiyaç duyu­
lur. Tutarlı söylemi ve gayri şahsi aklı insani kılan, bu ikna , akla öncel 
bu akıl olsa gerek. Kendilerini gayri şahsi aklın içinde konumlandırma­
dan önce ,  farklı özgürlüklerin birbirlerini özgürce anlamaya kabil ol­
maları gerekemez mi - bu anlamanın mezkur aklın sinesinde zaten 
mevcut  oluşu söz konusu olmaksızın tabi? Kendisi aracılığıyla -tutarlı 
konuşma dediğimiz şeye yönelik olarak- bir iradenin özgürlükten öz­
gürlüğe,  bireyden bireye aktarıldığı bir konuşma yok mudur? Gayri 
şahsi söylem, bu yüzyüzelik anlamında bir söylemi önceden varsaymaz 
mı? Başka bir deyişle , bir iradeyle bir diğeri arasında istibdat içermeyen 
bir buyurma ilişkisi yok mudur zaten , henüz gayri şahsi bir yasaya ita­
at  değil de böylesi bir yasanın tesisi için zorunlu bir koşul olan? Keza , 
özgürlük için bir koşul olarak rasyonel bir yasanın tesisi, mezkur yasa­
nın tesisine yönelik olarak bireyler arasında doğrudan bir anlama imka­
nını önceden varsaymaz mı zaten? 

Bu söylemden önce bir söylem, rasyonel yasanın tesisine öncel fert­
ler arası bir ilişki , şiddete başvurmaksızın birini söylemimize taşıma te-

4 Platon,  Republic, 3 3 l c .  
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şebbüsü , Platon'un da ima ettiği bir şeydir; şöyle ki Thrasymacus bir 
konuşma yapmayı reddeder, tamamen reddeder konuşmayı , evet-hayır 
anlamında başını sallamaya razı olur, ama nihayetinde Sokrates tarafın­
dan tartışmanın içine çekilir. Ve Sokrates , Thracymacus'un söylenenle­
ri artık evet-hayır anlamında işaretlerle belirtmeyişinden mutlu olur. 5 

Devletin buyrukları için dahi koşul olan ve nihayetinde özgürlüğün 
koşulu olan bu durum, şimdi betimlemek istediğimiz şeydir. 

Bunu gerçekleştirmek üzere müstebitçe yahut şedit eylemin analizi­
ne dönelim . 

Şedit eylem,  ötekiyle bir ilişki içerisinde olmaktan ibaret değildir ; bu 
eylem aslında öyledir ki kişi onda tek başınadır adeta . Doğrudan eylem 
olarak, dolaysız eylem olarak beliren şedit eylem , eyleme maruz kalan 
kişinin bireyselliğine veya tözüne dokunmayan bir eylem olarak düşü­
nülmemelidir esasen. Şeyler üzerinde gerçekleştirilen bir eylem olarak 
çalışma, tatbik noktasını bulmaktan ibarettir; öyle ki bireyselliğinin bü­
tünüyle indirgendiği genel yasalar uyarınca nesne , çalışmayı gerçekleş­
tirenin iradesine boyun eğecektir bu tatbik noktasında . 

Özgür bir varlığa uygulanan şiddet, en genel anlamıyla ele alındığın­
da , savaştır. Kuşkusuz savaş, emekten, üstesinden gelmesi gereken da­
ha büyük kuvvetler karmaşası veya bu kuvvetlerle onların bileşiminin 
öngörülemez karakteri dolayısıyla ayrılmakla kalmaz , dahası failin has­
mına karşı takındığı yeni bir tutum bakımından da emekten ayrılır o .  
Bir özgürlük olarak tanınan tam d a  hasım değil midir? Ama b u  özgür­
lük, hayvani, vahşi ve yüzü olmayan bir özgürlüktür. Özgürlük, bir 
kuvvet olmayıp tam bir mukavemet olan hasmın yüzünde değil de 
onun üstesinden gelen korkumda ve cesaretimde verilir bana . Başkasıy­
la yüz yüze karşılaşmada ortaya çıkan bir tutum değildir cesaret ,  ama 
kişinin kendiyle ilgili bir tutumdur. Kendisiyle savaştığım özgürlükle 
yüz yüze gelmem; ama kendimi ona karşı fırlatırım körcesine. Savaş , iki 
tözün veya iki kastın/yönelimin çarpışması değil de bir tarafın, baskın­
la veya pusuyla,  diğer tarafı hakimiyet altına alma girişimidir. Savaş pu­
sudur. Başkasının varlığını [ substance] , onda güçlü ve mutlak olan şe­
yi , onda zayıf olan şey aracılığıyla ele geçirmektir. Achilles'in topukla­
rım [ en zayıf noktasını -ç .n ]  gözlemektir, tıpkı düşman güruhuna za­
rar vermek üzere gereken çabanın hesabını kitabını yapan mühendis gi-

5 Krş . Republic, 350c ve 35 l c . 
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bi , başkasını , hasmı , lojistik hesaplarla kafada evirip çevirmektir. Bir 
güruh haline gelen öteki , savaş ilişkisini betimleyen şeydir, ve bunda 
emeğin şiddetine yaklaşır o .  

Başka bir deyişle , şedit eylemi , yani istibdadı karakterize eden şey, 
kişinin eylemin tatbik edildiği şeyle yüz yüze kalmayışıdır. Daha açık 
söylemek gerekirse, kişinin başkasındaki yüzü görmeyişi,  başka özgür­
lüğü bir kuvvet, bir vahşet olarak görüşüdür; kişi başkasının mu tlak ka­
rakterini onun gücüyle özdeşleştirir. 

Yüz ,  sima [ coun tenance] , bir gerçekliğin bana karşı koymasıdır, ba­
na tezahürlerinde değil de sanki bu onun oluş tarzıymışcasına , ontolo­
jik olarak karşı koymasıdır. Karşı koyuşuyla bana direnen şeydir o, di­
renişiyle bana karşı koyan değil . Bu demektir ki , bu karşı koyuş ,  benim 
özgürlüğüme karşı çıkışıyla kendini göstermez; benim özgürlüğüme 
öncel bir karşı koymadır bu , özgürlüğümü harekete geçiren bir karşı çı­
kıştır. Benim kendisine karşı çıktığım değil bana karşı çıkandır. Benim 
önümde hazır bulunuşuna yazılmış bir karşı koymadır. Hiçbir surette 
müdahalemi izlemez; bana yöneldiği ölçüde bana karşı koyar. 

Bir kuvvetin karşı koyması olmayan yüzün karşı koyması , bir husu­
met değildir. Barışçıl bir karşı koymadır bu ; ne ki onda barış askıya 
alınmış bir savaş veya salt olarak içerilen bir şiddet değildir. Bilakis şid­
det, bu karşı koymayı görmezden gelmekten , bir varlığın yüzünü gör­
mezden gelmekten, bakıştan sakınmaktan ibarettir; keza şiddet, bir ba­
kış açısı yakalamaktan ibarettir : tam da bir yüz oluşu itibariyle bir yü­
ze yazılmış hayırın , hasım veya boynu eğik bir kuvvet haline geldiği bir 
bakış açısı . 

Şiddet, her bir varlık ve her bir özgürlük üzerinde ona dolaylı bir 
açıdan yaklaşarak etkide bulunma tarzıdır. Bir varlığı , onu tam olarak 
ifade etmeyen şeyde , baskın yoluyla ele geçirmenin bir tarzı , onu yok­
luğunda ele geçirmenin bir tarzıdır şiddet. Şeylerle ilişki , şeylere haki­
miyet,  onlar üzerinde olmanın bu tarzı, hiçbir surette onlara bireysel­
likleri içersinde yaklaşmamaktan ibarettir aslında . Gerçekte , bir şeyin 
bireyselliğine,  -r6ÖE -rı , adlandırılan ve tek başına var görünen şeye , ge­
nellikten, evrensel olandan, idelerden ve yasalardan yola çıkarak erişi­
lebilir ancak. Kavramından hareketle kavrarız bir şeyi . 

Gücün bir varlığa doğrudan tatbiki olarak görünen şiddet ,  onu ken­
di hesap kitabının bir öğesi olarak ve bir kavramın tekil bir vakası ola­
rak almak suretiyle bu varlığın tüm bireyselliğini yadsır aslında .  

Duyulur gerçekliğin, ait  olduğu genellik dolayımıyla bu sunuluş tar­
zı, -kendinden hareketle değil de, zaten dünyada vuku bulan bir tem-
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sil içersinde , temsilin tüm diğer öğeleriyle kurduğu ilişkilerden hare­
ketle bir anlama sahip olma-, bu gerçekliğin formu diyebileceğimiz 
şeydir. İstibdada tabi gerçeklik, formu bozulmuş bir gerçekliktir ; failin 
onunla olan ilişkisinde zaten namevcuttur. Onu temsil eden şey tarafın­
dan gizlenen üçüncü kişidedir o. tfşa veya örtüsünü-açma6 , (zamanımı­
zın terminoloj isine göre) bize fenomenal bir gerçeklik verir, yani zaten 
bir kategoriye yerleştirilmiş bir şey olarak onu bize -i halinde verir, bi­
ze tabi kılar. Onun tekilliği zaten bir genellik elbisesine büründürül­
müştür. Hegel ile birlikte şöyle demek doğru olacaktır: Bilgi ve eylem 
dünyasında hiç bir şey tam anlamıyla bireysel değildir. ı:6Öc ı:t ,  bir iliş­
kiler sistemi içerisindedir zaten . 

Ne  var ki , bir varlıkla doğrudan ilişki ı:6Öc ı:t ile ilişki değildir ; onu 
adlandırdığımız ve konumlandırdığımız için bizi deneyimde karşılar o .  
Bizi bir varlıkla , yalnızca örtüsü-açılmış olmayıp dahası formundan , 
kategorilerinden de sıyrılmış , çıplak hale gelmiş bir varlıkla,  formunu 
yarıp geçen ve bir yüz sunan niteliksizleşmiş bir tözle temasa sokan 
şeydir bu. 

Bir varlığın onun belirişi olan bu formunu yarıp geçme tarzı , somut 
olarak onun bakışıdır [ Jook] , amacıdır. Önce bir yarıp geçme , sonra da 
bakış yoktur; formunu yarıp geçmek tam da bakmaktır ; gözler, kesin­
likle çıplaktır. Yüz içinde bulunduğu ilişkilerden ö türü değil ama ken­
dinden hareketle bir anlama sahiptir. !fadenin mahiyeti budur. Yüz,  bir 
zatiyetin [ en tity] zatiyet olarak sunumudur, onun kişisel sunumudur. 
Bir yüz , bir zatiyeti ne açığa-vurur ne de örter. 7 Formları karakterize 
eden açığa-vuruşun ve gizleyişin8 üstünde ve ötesinde yüz bir ifadedir, 
bir tözün varoluşudur, bir kendinde şeydir, xaW avı:o'dur.9 

6 Devoilment (disclosure: örtüsü/perdesi-açılmak) kelimesi, Fransız fenomenologları 
tarafından (mesela Sartre tarafından, L 'etre et le nean t isimli yapıtında) Heideg­
ger'in en tdecken (bkz. Sein und Zeit, s .  35-36,  87-88, 2 1 8-223) kavramını karşıla­
mak üzere kullanılır. 

7 Decouvrir (keşfetmek, örtüsünü açmak) - recouvrir (örtmek) karşıtlığı , Heideg­
ger'in entdecken-verdecken karşıtlığını yansıtmaktadır (bkz . Heidegger, Sein und 
Zeit, s .  35-36, 2 1 9 ,  222-226) . 

8 Dissimula tion (gizleyiş) , Heidegger'in verdecken ile bağlantılı olan verstellen'ini 
karşılıyor. 

9 Platon'un en hakiki varlık olarak kendinde ve kendi için olan ideayı belirtmek üze­
re kullandığı bir ifade (Krş . Phaedo l OOb: Güzel, iyi, Büyük xa{3 ' au'tô; Republic 
475,  5 1 6b 5 ,  "kendinde ve kendi için Güneş" ) ;  Aristoteles de bu ifadeyi, ilineksel 
sözcüğüyle karşıtlık içerisinde, bağımsız olarak var olan anlamında kullanır. (Krş. 
Metaphysics 1 0 1 7a8-30 ,  1022a13-35) .  Krş . Levinas, Totality and Infinity, s. 64-68. 
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Zira ifade, temaşa eden bir bilince, bilincin gösterilen şeye geri dön­
mek suretiyle yorumladığı bir gösterge sunmaktan ibaret değildir. lfade 
edilen şey, başkasına hayatiyet veren bir düşünce değildir yalnızca; da­
hası , bu düşüncede sunulan başkasıdır o. lfade , iletişime konu olan şe­
yi ve iletişim halinde olan kimseyi hazır/mevcut kılar; bunların her iki­
si de ifade içerisindedir. Ama bununla kastedilen, ifadenin bize başkası 
hakkında bilgi sağlaması değildir. lfade , biri hakkında konuşmaz , bir 
birlikte-varoluş hakkında malumat teşkil etmez , bilgiye ilave bir tutu­
mu davet etmez. lfade, kişiyi biriyle konuşmaya davet eder. Bir varlık, 
xaB' mxt6 , karşısındaki en dolaysız tutum, onunla sosyal alışveriştir, 
yoksa bu varlık hakkında sahip olunabilecek bilgi değildir. 

Kendisini ifadede sunan varlık, bizi topluma bağlar zaten, bizi , ken­
disiyle birlikte toplumun içine girmeye zorlar. Birinden diğerine tarzın­
da mevcudiyetin formel yapısı, basit bir çokluk olarak ortaya konula­
maz ; tabi oluştur o, birinden diğerine bir ricadır/müracaattır. Mev­
cut/hazır olan varlık hakimiyet kurar veya kendi belirişini yarıp geçer; 
bir muhataptır o. Kendilerini birbirlerine sunan varlıklar, birbirlerine 
tabi olurlar. Bu tabiyet, özgürlükler arasındaki geçişli bir ilişkinin , ve 
bizzat bu formel anlamda, buyruğun ilk vukuunu oluşturur. Bir varlık, 
diğerine buyurur; ama bunun nedeni ne basitçe onun bir bütünü , bir 
sistemi kapsayışında ne de zaten istibdadın bir icrası oluşunda yatar. 

lfadenin, anlatılarda , açığa çıkmalarıyla gizemli ve saklı olanı akla 
getiren göstergelerden veya sembollerden ayrıldığı yer burasıdır. lfade , 
görüden daha fazla doğrudandır, yoksa daha az değil ; doğrudan ilişki­
nin arketipidir. Numenin1 0  hakiki " fenomenolojisi" , ifade içinde ger­
çekleşir. Bir yüzle karşılaşmak, antropolojiye ait bir olgu değildir yal­
nızca. Kesin olarak var olanla bir ilişkidir o. Sadece insan bir tözdür 
belki de, ve bu nedenle de bir yüzdür o .  

Yüzle karşılaşmanın asliliğini v e  b u  karşılaşmanın dile getirdiği buy­
ruğun , şu kurumlara öncel buyruğun yapısını bir başka yolla da ortaya 
koyabiliriz . 

Yüzün mutlak çıplaklığı , örtüsüz , elbisesiz veya maskesiz olan mut­
lak surette savunmasız yüz ,  benim onun üzerindeki iktidarıma , şidde­
time karşı koyan şeydir; mutlak bir biçimde karşı koyar o, kendinde 
karşı koyuş olan bir karşı koyuşla . Kendini ifade eden, yüz yüze geldi-

10 Bu yüzden, xa� ' mrco'nun "kendi için" liği Alman idealizmindeki an sich kelimesi­
nin anlamıyla bağlantılıdır. 
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ğim varlık , bizzat ifadesiyle hayır der bana . Salt formel değildir bu ha­
yır, ne de hasım bir kuvvetin veya bir tehdidin hayırıdır; bu hayır, yü­
zü sunan kişiyi öldürmenin imkansızlığıdır; bir yasak yoluyla bir var­
lıkla karşılaşmanın imkanıdır. Yüz ,  bir varlığın bizi haber kipinde değil 
de emir kipinde etkilemesidir; bu yüzdendir ki tüm kategorilerin dışın­
dadır o .  

Metafizik ilişki , dışsal olanla ilişki , etik bir ilişki olarak mümkündür 
ancak. Öldürmenin imkansızlığı gerçek bir imkansızlık olsaydı, ö teki­
nin başkalığı bir kuvvetin mukavemetinden ibaret olsaydı , bu başkalık 
enerjilerime mukavemet etmekle birlikte benim akıl yoluyla bir açıkla­
masını bulabildiğim şu doğanın dışsallığından daha dışsal olmazdı ; son 
tahlilde benim kurduğum algı dünyasından daha dışsal olmazdı bu baş­
kalık. Öldürmenin etik imkansızlığı bana karşı bir mukavemettir; ama 
şedit olmayan bir mukavemettir, idrak edilebilir bir mukavemet. 

Konuşma aracılığıyla benimle ilişkiye giren ifadeye has ışık, cinaye­
tin imkansızlığını ifşa eden bir kendinde şeyin bu mutlaklığı , ne form­
ların açığa-vuruluş düzenine ne de irrasyonel temasın düzenine aittir. 
Rasyoneldir o, ama onun rasyonelliği tüm kurmalara [ constitution] ön­
cel bir rasyonelliktir. Tam da bu serbest kalışın , bu bize doğru gelişin 
yoludur ifade, ama anlamını bizden türetmeksizin , bizim özgürlüğü­
müzün bir eseri olmaksızın. Eğer yüz bilinmiyorsa , bunun nedeni onun 
bir anlama sahip olmayışı değildir ; bilinmez o, çünkü bizimle ilişkisi 
kuruluşuna gönderme yapmaz, ve o, Husserl'in ifadesiyle ,  tüm Sinnge­
bunga [ anlam-verme'ye] önceldir. 1 1  Bu anlam, herhangi bir Sinnge­
bunga öncel bu anlam doluluğu , gerçi anlamanın harekete geçirdiği 
bir ilişki , gayri şedit bir ilişki olsa da, yaratılmış bir varlığın bizzat ya­
pısını betimler. 

Şiddet söz konusu olmaksızın kurumların ve tutarlı söylemin düze­
nine sevk olunabilirim; çünkü , benim onlarla birlikte bu rasyonel dün­
yayı kurmamdan önce, varlıklar bir anlama sahiptirler. Yaratılış , idrak 
edilebilirliğin beni öncelemesi olgusudur. Bu tam da Geworfenheit1 2 
mefhumunun tersidir. Bu , teoloj ik bir sav değildir ; biz yaratılış fikrine 
yüzün deneyiminden hareketle ulaşmaktayız. 

11 Krş . E .  Husserl, Ideas Pertaining to a Pure Phenomenology and to a Phenomenolo­
gical Philosophy, First Book, Trans. F. Kersten (The Hague:  Martinus Nijhoff, 
1983) ,  s. 203ff, 294-5 .  

1 2  Krş . Martin Heidegger, Being and Time, Trans. John Macquarrie and Edward Robin­
son (New York and Evanston: Harper&Row, 1 962) , §38 .  
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Yüzle, ifadeyle ilişki içinde olmak, bir kendinde varlıkla ilişki içeri­
sinde olmak, böylece kendini şiddet içermeyen bir geçişlilik planına , 
yaratma planına yerleştirmektir. Yaratılış düzeni , istibdadın tart edildi­
ği düzendir. Gelgelelim ona erişildiğinde -keza ona bir yüzün keşfinde 
erişildiğinde- her dışsallığın en başta içkin olması gerektiği , her geçmi­
şin şimdi olması gerektiği, her buyruğun bir özerklik olduğu ve her öğ­
retimin bir hatırlama olduğu zaten yadsınmış olur. Eğer bir anlamlanım 
[ signification] benden önce varsa veya bana dışsalsa (ki yüzdeki öldür­
meye karşı sonsuz mukavemet, Sinngebung'dan bağımsız olan bu an­
lamlanımdır) , ve eğer ben ondan gelen, yani ifade edilen bir anlamla 
ilişki içersinde olabiliyorsam, bu durumda istibdatla ilişkinin asli olgu­
sunu buyruk oluşturuyor demektir. 

Özgürlükler, birbirini yadsıyarak olumlayan kuvvetler misali yan ya­
na getirildiğinde, sonuç her bir kuvvetin diğerlerini sınırlandırdığı sa­
vaş olur. Kaçınılmaz olarak birbirlerine karşı çıkar ve birbirlerini gör­
mezden gelirler, yani şiddetten ve istibdattan başka bir şey icra etmez 
olurlar. Müstebitin ne özgür ne de mutlu olmadığını göstermiştir Pla­
ton. 

Bu istibdat ve dışsallık düzeni , ayrı ayrı iradeler arasındaki ilişkile­
rin iradelerin akla müşterek katılımına indirgendiği rasyonel bir düzen­
le değiştirilebilir ki böylesi bir düzen iradelere dışsal değildir. Devlettir 
bu . Dışsal ilişkilerin içselleştirilmesidir. "Herkes kendinde bulunan tan­
rısal bilgelik tarafından daha iyi yönetilir; veyahut da , şayet bu imkan­
sızsa , dışsal bir erk tarafından yönetilmek gerekir ki, böylece hepimiz , 
mümkün mertebe,  aynı hükümet çatısı altında eşitler ve arkadaşlar ola­
rak yer alabiliriz . "  1 3 

Pamphylia'lı Er mitosunda 14 geçtiği üzere , iyi yönetilen bir Devlette 
yaşıyor olmak, kişiyi kötü bir tercihte bulunmaktan alıkoymaya yet­
mez . Bizi istibdada karşı bağışık kılan, felsefedir, yani bizde mukim tan­
rısal bilgeliktir. 

Burada , özgürlüğü sağlama almak için istibdat içermeyen bir düze­
nin zorunlu oluşuna ilişkin bir ifadeyle karşılaşıyoruz . Görünür eylemi­
ne ve özgürlüğüne karşın istibdadın ne özgürlük ne de eylem olmadığı 
görülmektedir. Devlet 'in il .  ve III . Kitaplarında müstebit bir dinin mit­
lerine karşı mücadele, X. Kitapta 1 5 ,  insan eylemini tanrılardan ve yaz-

13 Republic 590d. 
14  Krş . Republic 6 1 4b ve devamı. 
15 Republic 595a ve devamı . 
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gıdan özgürleştirmeye , zorunluluğu , tercihten kaynaklanan sorumlu­
lukla sınırlandırmaya ve tercihlerin şansa meydan verdiği düzenin ter­
kine götürür ki bu da tercih özgürlüğüne en ufak bir engel oluşturmaz . 
VIII . Kitaptaki büyü sanatının itibarına karşı mücadele ve şiirin mah­
kum edilişi , onlarda içerilen istibdadı ve şiddeti hedef alır. Tüm bu Pla­
toncu öğretiler, eylem ve özgürlük sorununun politik çözümlerinin 
mutlak surette geçerli bir kısmını teşkil eder. 

Ne var ki , iradenin gayri şahsi akla,  kendinde söyleme, yazılı yasala­
ra tabi oluşu , insanın insanla karşılaşması olarak söylemi gerektirir. Yü­
zün ışığında , müstebit-olmayan ve fakat geçişli olan ilişkiyi sergileme­
ye çalıştık . Dışsallığı , ö tekini , hiç bir şekilde müstebit olmayan, özgür­
lüğü mümkün kılan, yönünü bize döndüğünden dolayı bize karşı ko­
yan şey olarak ortaya koymaya çalıştık. Bu dışsallık, gaddarlığın şidde­
tinin , ama aynı zamanda büyünün, esrimenin ve aşkın şiddetinin de 
ötesindedir. Bu durum din olarak adlandırılabilir : onda, kişi , tüm dog­
maların ve ilahi olan hakkındaki veyahut da -Tanrı esirgesin- kutsal ve 
kutsalın şiddeti hakkındaki tüm spekülasyonların dışında, ö tekiyle ko­
nuşur. Buyurmanın konuşma olduğu veya hakiki konuşmanın, özü iti­
bariyle konuşmanın, buyurma olduğu bir konumu benimsedik. 



HAKiKAT VE ADALET* 

Emınanuel Levinas 
Çeviren: Özkan Gözel 

Yazıya özgürlüğün kendiliğindenliğini yani değeri kendinden menkul­

lüğünü tartışma konusu ederek başlayan Levinas, özgürlüğün ancak 
kendi kendini tartışma konusu ederek kendine bir haklılık alanı açabi­
leceğini ileri sürüyor. Hakikati temellendiren de işte bu kendi kendini 
tartışma konusu eden özgürlüktür, yoksa hakikat hakikatten yani biliş­
sel bir temelden çıkarsanamaz . Bilmenin ya da özgürlüğün eleştirel özü, 
bir varlığın kendi koşulunun berisine gidebilmesinde yatar ki 'kendi kö­
keninin berisine gitmek' tam da yaratılmış olduğunu keşfetmektir. Ken­
dilik eleştirisi beni, kendinden eminliğimi tartışma konusu eden öteki­
ne götürür. Ötekiyle karşılaşma bana 'var olmaya hakkım var mı' soru­
sunu sordurur ve bana adaletsizliğimi keşfettirerek utancı yaşatır, böy­
lece ben özgürlüğümün berisine giderim. Bu surette varoluşum, özgür­
lükte ya da özerklikte değil ama, başkayla karşılaşmada ya da yaderklik­
te temellenir. Adalet, Başka/sı ile bu ilişkinin kendisidir; hakikatse ora­
dan doğar ve beslenir. 

Anahtar Kelimeler: Öteki, Özgürlük, Yaderklik, Yaratılmışlık, Adalet, 

Hakikat ,  Anlamlanım, Dil, Cogito , Habis Deha 

1.  Tartışma konusu edilen özgürlük 

Metafizik veya aşkınlık dışsallığa özlem duyan idrakin eserinde tanınır 
ki bu Arzudur. Ama dışsallık Arzusu , bize , nesnel bilmede değil de 
Söylemde devinir görünmüştür: kendini, yüzü karşılayışın doğruluğun-

* Totalite et Infini. Essai sur l 'Exteriorite (La Haye: Martinus Nijhoff, 1 9 7 1 ) ,  s. 80-
104. [ Redaksiyon aşamasında çok değerli yardımlarını gördüğüm hocam Zeynep 
Direk'e teşekkür borçluyum -ç.n ) . 

t e z k i r e  , düşünce, siyaset, sosyal bilim dergisi, sayı 38-39, mayıs / ağustos 2004, s. 1 82-204 
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da 1 adalet olarak sunan Söylemde.  Bu çözümleme, geleneksel olarak id­
rakin yanıt verdiği hakikat temayülünü yadsımıyor mu peki? Nedir ha­
kikat ve adalet arasındaki ilişki? 

Aslında hakikat idrak edilebilirlikten ayrılmaz . Bilmek saptamaktan 
ibaret değildir, dahası daima kavramaktır. Ahlaki düzenle bir analoji  yo­
luyla adalet [justice] mefhumunu işin içersine katmak suretiyle,  bilme­
nin haklılaştırma [justifier] olduğunu da söyleriz. Bir olgunun haklılaş­
tırılması , ondan; olmuşluk, vuku bulmuşluk, geçip gitmişlik ve dolayı­
sıyla da geri döndürülemezlik niteliğinin kaldırılmasından ibarettir ki 
bu nitelik , bu haliyle, bizim kendiliğindenliğimizin önünde bir engel 
oluşturmaktadır. Ama kendiliğindenliğimize engel olan olgunun haksız 
[ injuste: adaletsiz ] olduğunu söylemek, kendiliğindenliğin tartışma ko­
nusu edilmediğini , serbest işlemin normlara tabi olmayıp bir norm ol­
duğunu varsaymaktır. Bununla birlikte idrak edilebilirlik kaygısı , enge­
li kaale almadan eylemi meydana getiren bir tutumdan temelde ayrılır. 
Bilakis o ,  nesneye belli bir saygı duymayı ifade eder. Engelin kuramsal 
bir haklılaştırma veya bir gerekçe talep eden bir olgu haline gelmesi için 
onu aşan eylemin kendiliğindenliğinin dizginlenmesi2 yani bu kendili­
ğindenliğin bizzat tartışma konusu edilmesi gerekmiştir. O zaman olgu­
yu hiçbir biçimde mülahaza etmeden bir etkinlikten vazgeçeriz . Kura­
mı mümkün kılan eylemin şu ünlü askıya alınışı ,  kendini hamlelerine , 
gelgeç hareketlerine bırakmayan, mesafesini koruyan özgürlüğün sakı­
nımına bağlıdır. Hakikatin ortaya çıktığı kuram , kendine karşı itimatsız 
bir varlığın tavrıdır. Bilgi , bir olgunun bilgisi haline ancak aynı zaman­
da eleştirelse ,  kendini tartışma konusu ediyorsa,  kökeninin ötesine ge­
çiyorsa gelir (bu hareket doğaya karşı bir harekettir, zira kökeninden 
daha yükseği araştırır, yaratılmış bir özgürlüğe tanıklık eder veya onu 
betimler) . 

Bu özeleştiri kah kendi zayıflığının bir keşfi olarak kahsa kendi liya­
katsizliğinin bir keşfi olarak kavrar kendini: yani kah başarısızlığın bir 
bilinci kahsa suçluluğun bir bilinci olarak. Son durumda özgürlüğü 
haklılaştırmak, onu kanıtlamak değil haklı kılmaktır. 

Avrupa düşüncesinde liyakatsizliği başarısızlığa , ahlaki cömertliğin 
kendisini nesnel düşüncenin zorunluluklarına tabi kılan bir geleneğin 
hakimiyeti ayırt edilebilir. Özgürlüğün kendiliğindenliği tartışma ko-

1 droiture (ç .n) 
2 soit inhibee (ç .n) 



1 84 t e z k i r e  

nusu edilmez . Yalnız onun sınırlandırılması traj ik olacak ve skandal ya­
ratacaktır. Özgürlük yalnızca, şu veya bu şekilde, kendine dayatılmış 
bulunduğu ölçüde tartışma konusu olur: varoluşumu özgürce seçebil­
seydim her şey haklılaştırılmış olacaktı .  Henüz gerekçeden mahrum 
olan kendiliğindenliğimin başarısızlığı aklı ve kuramı uyandırır ; bilge­
liğin anası olan bir ıstırap olacaktır. Şiddeti gemleme, beşeri ilişkilere 
düzen verme zorunluluğu başarısızlıktan doğar ancak. Siyaset kuramı , 
adaleti , kendiliğindenliğin tartışılmamış değerinden türetir ; onun me­
selesi , dünyanın bilgisi aracılığıyla, özgürlüğümü başkalarının özgürlü­
ğüyle uyumlu hale getirmek suretiyle kendiliğindenliğin tastamam ic­
rasını sağlamaktır. 

Bu konum kendiliğindenliğin tartışılmamış değerini kabul etmekle 
kalmaz, makul bir varlığın kendini bütünlüğe yerleştirme imkanını da 
kabul eder. Dünyada ben'in işgal ettiği merkezi yeri tartışma konusu 
eden şu başarısızlığın doğurduğu kendiliğindenlik eleştirisi, öyleyse, 
kendi başarısızlığı üzerine ve bütünlük üzerine bir düşünüm gücünü , 
kendinden kopmuş ve evrensel olanda yaşayan ben'in köksüzleşmesini 
varsayar. Kendiliğindenlik eleştirisi ne kuramı , ne de hakikati temellen­
dirir; onları önceden varsayar: dünyanın bilgisinden yola çıkar, hem za­
ten bir bilgiden, başarısızlığın bilgisinden doğmuştur. Başarısızlığın bi­
linci kuramsaldır zaten. 

Buna karşın, ahlaki liyakatsizliğin bilincinin doğurduğu kendiliğin­
denlik eleştirisi ,  hakikati önceler, bütüne ilişkin mülahazayı önceler ve 
ben'in evrenselde yüceltilmesini varsaymaz . Öte yandan liyakatsizliğin 
bilinci bir hakikat değildir, olguya ilişkin bir mülahaza değildir. Ahlak­
sızlığıma dair ilk bilinç olguya değil , Başkasına, Sonsuza tabi oluşum­
dur. Bütünlük fikriyle sonsuz fikri , tam da ilkinin saf bir biçimde ku­
ramsal, ikincininse ahlaki oluşu bakımından farklılaşırlar. Kendinden 
utanabilen özgürlük hakikati temellendirir (ve dolayısıyla hakikat ha­
kikatten çıkarsanmaz) . Başkası ilksel olarak olgu değildir, engel değil­
dir, ölümle tehdit etmez beni. Utancımda arzulanır. Gücün ve özgürlü­
ğün haklılaştırılmamış olgusallığını keşfetmek için ne bu olgusallığı 
nesne olarak telakki etmek ne de Başkasını nesne olarak telakki etmek 
gerekir; kendini sonsuza göre ölçmek yani onu arzu etmek gerekir. 
Kendi kusurluluğunu tanımak için , Descartes'ın diyeceği gibi, sonsuz 
fikrine,  mükemmellik fikrine sahip olmak gerekir. Mükemmellik fikri 
bir fikir değil , bir arzudur. Özgürlüğümü tartışma konusu eden, ahlaki 
bilincin başlangıcı olan Başkasının kabulüdür [ accueil] . Sonsuzun mü-
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kemmelliğiyle bu kendini ölçme tarzı kuramsal bir  mülahaza değildir 
öyleyse .  Utanç olarak gerçekleşir o; bu utançta , özgürlük ,  tam da işle­
yişinde, katil olduğunu keşfeder kendisinin. Utançta gerçekleşir o; öz­
gürlük, utancın bilincinde açığa çıktığı anda bizzat utançta gizlenir. 
Utanç bilincin ve vuzuhun yapısına sahip değildir, bilakis yönlenimi 
buna terstir. Öznesi benim dışımdadır onun. Başkasının muhatap ola­
rak, üzerinde m uktedir olamadığım, kendisini öldüremediğim kimse 
olarak sunulduğu söylem ve Arzu benim ben olarak, masum kendili­
ğindenlik olmadığım, gasıp ve katil olduğum bu u tancı koşullandırır. 
Buna karşın, sonsuz,  Başka olarak Başka , bir başka ben'e değin kuram­
sal bir fikre upuygun değildir. Bunun basit bir nedeni vardır zaten: 
utancıma yol açar o, kendini bana hakim olarak sunar. Onun haklılaş­
mış varoluşu ilk olgudur, bizzat mükemmelliğinin eşanlamlısıdır. Eğer 
başka beni kuşatabilirse,  keyfiliği kendinden menkul özgürlüğümü ku­
şatabilirse, bu son tahlilde, ben kendim kendimi Başka'nın Başka'sı ola­
rak hissedebildiğim içindir. Ama bu hayli girift yapılar yoluyla elde edi­
lir ancak. 

Vicdan başkasını kabul eder3 • Güçlerime direnişin açığa-vurulması­
dır bu.  Bu direnç güçlerimi onlardan daha büyük bir güç olduğu için 
başarısızlığa uğratmaz; onların naif hakkını , canlı bir varlık olarak 
muhteşem kendiliğimdenliğimi tartışma konusu eder. Ne zaman ki öz­
gürlük kendini haklı çıkarmak yerine kendini keyfi ve şedit hisseder, 
ahlak o zaman başlar. İdrak edilebilir olanın araştırılması ve hatta bil­
menin eleştirel özünün tezahürü , bir varlığın koşulunu önceleyen şeye 
geri gidişiyle aynı anda başlar. 

2. Özgürlük beratı:� veya eleştiri 

Gerçekte varoluş özgürlüğe mahkum değildir; özgürlük olarak yatırıl­
mıştır . Özgürlük çıplak değildir. Felsefe yapmak, özgürlüğün berisine 
geri gitmek, özgürlüğü keyfi olandan özgürleştiren beratı keşfetmektir. 

3 La conscience morale accueille autrui .  Fransızca accueillir fiili bir kimseyi, [ iyi, 
hoş ] karşılamak, kabul etmek, benimsemek, buyur etmek anlamlarına geliyor. Bu­
rada söz konusu Fransızca fiile karşılık olarak verdiğimiz "kabul etmeyi" , onayla­
mak anlamından ziyade ev sahibinin misafiri, başkasını, yabancıyı 'hoşça karşılama­
sı' , 'kabul etmesi', 'buyur etmesi' anlamlarında almak gerekiyor (ç .n) . 

4 I.'.investiture (ç .n) 
5 ifadenin özgün şekli: ' . . .  mais est investie comme liberte' .  (ç .n) 
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Eleştiri olarak, özgürlüğün berisine geri gidiş olarak bilme, ancak köke­
ninin berisinde bir kökene sahip - [yani ] yaratılmış- bir varlıkta ortaya 
çıkabilir. 

Eleştiri veya felsefe bilmenin özüdür. Ama bilmenin esası bir nesne­
ye doğru gitme imkanında -bilme ediminin diğer edimlerle benzerlik 
kurduğu harekette- bulunmaz . Onun ayrıcalığı kendisini tartışma ko­
nusu edebilmesinde , kendi koşulunun berisine nüfuz edebilmesinde 
bulunur. Bilme,  nesne olarak dünyaya sahip olduğundan, dünyadan bir 
geri çekilme değildir. Tema olarak dünyaya sahip olabilir, onu nesne ha­
line getirebilir; çünkü bilmenin işleyişi onu destekleyen -elde tutma 
edimine dek destekleyen- koşulun kendisini şöyle ya da böyle elde tut­
maktan ibarettir. 

Bir edim olarak bilgiyi nesnesine götüren şu naif hareketin ilkin giz­
lediği bu elde tutuş ,  bu kendi koşulunun berisine nüfuz ediş ne anlama 
gelir? Ne anlama gelir bu tartışma konusu ediş? Tekrara , bütünlüğü 
içinde bilginin konusuna , bilginin naif edimince hedeflenen şeylerin 
kavranılışıyla ilişkili olarak ortaya çıkan sorulara indirgenemez. Aksi 
halde bilgiyi bilmek, nesnelere dayanan diğer bilimler arasında yerini 
alacak bir psikoloj i  geliştirmeyle aynı kapıya çıkardı. Psikoloj ide veya 
bilgi kuramında ortaya çıkan kritik soru , örneğin , bilginin hangi kesin 
ilkelerden kaynaklandığı veya onun nedeninin ne olduğunu sormaya 
varırdı . Kuşkusuz burada sonsuza gerileyiş kaçınılmaz olacaktır ve ken­
di koşulunun berisine gidiş , temel sorununu ortaya koyma gücü , bu kı­
sır gidişata indirgenecektir. Bilgiye değin nesnel bir bilgiyle (bilginin 
nesnel bilgisi) temel sorununu teşhis etmek, özgürlüğün olsa olsa ken­
dine dayalı olabileceğini telakki etmektir peşinen. Özgürlük , -Baş­
ka'nın Aynı tarafından belirlenmesi-, temsilin ve onun apaçıklığının 
hareketinin ta kendisidir. Bilgiye değin bilgiyle temel sorununu teşhis 
etmek, tam da temellendirilmesi gereken özgürlüğün keyfiliğini unut­
maktır. Özü eleştirel olan bilme nesnel bilgiye6 indirgenemez ; Başkası­
na götürür o. Başkasını kabul etmek1 özgürlüğümü tartışma konusu et­
mektir. 

Gelgelelim bilmenin eleştirel özü , bizi aynı zamanda , nesnel bilgi­
den ayırmak isteyebileceğimiz cogitonun bilgisinin ötesine götürür. 
Cogitonun apaçıklığı -ki bu apaçıklıkta bilgi , oyun oynamak zorunda 

6 Çoğunlukla sovoir'ı 'bilme', conaissance'ı 'bilgi' olarak karşılıyoruz (ç .n) . 
7 accueil; dipnot 3'e bakınız (ç.n) . 
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olmaksızın bilinenle zaten çakışır ve  dolayısıyla bilgi mevcut bağlanı­
mına öncel hiçbir bağlanım içermez; bilgi her an başlangıçtadır; du­
rumda değildir ( tüm apaçıklığın, koşulsuz veya geçmişsiz şimdinin saf 
deneyiminin esası budur zaten)- eleştirel talebi tatmin edemez , zira co­
gitonun başlangıcı ona önceldir. Kuşkusuz cogito başlangıcı işaretler, 
çünkü kendi öz koşulunu kavrayan bir varoluşun uyanışıdır. Ama bu 
uyanış Başkasından gelir. Cogitodan önce varoluş ,  kendine yabancı kal­
mışcasına kendini düşler. Kendini düşlediğinden kuşkulandığı içindir 
ki uyanır. Kuşku ona kesinliği arattırır. Ne var ki bu kuşku , bu kuşku 
bilinci Mükemmellik fikrini varsayar. Bu surette cogitonun bilgisi Efen­
di ile bir ilişkiye -Sonsuz veya Mükemmellik fikrine- gönderir. Sonsuz 
fikri ne düşün üyorum'un içkinliği ne de nesnenin aşkınlığıdır. Descar­
tes'ta cogito Tanrı olan Başkaya dayanır - ruha sonsuz fikrini koymuş 
olan, Platoncu usta tarzında önceki görülerin hatırlanmasını sağlamak­
la kalmayan, sonsuz fikrini öğretmiş olan bir Tanrıdır bu . 

Kendi koşulunu sarsan edim olarak bilme, böylece tüm edimlerin 
üstünde işlerlik gösterir. Ve eğer bir koşuldan yola çıkarak bu koşulun 
berisine gitme,  özgürlüğün kesin olmayışı ile haklılaştırmaya başvuru­
şunun birbirine bağlandığı yaratılmış olanın statüsünü betimliyorsa, 
eğer bilme yaratılmış olanın bir etkinliğiyse koşulun bu sarsılması ve 
bu haklılaştırma Başkasından gelir. Yalnızca Başkası temalaştırmadan 
kaçar. Temalaştırma temalaştırmayı temellendirme işlevi göremez, zira 
onun zaten temellendirilmiş olduğunu varsayar; naif kendiliğindenliği 
içersinde kendinden emin bir özgürlüğün icrasıdır o. Öte yandan Baş­
kasının mevcudiyeti , temalaştırılmasıyla eşdeğer değildir; sonuç itiba­
riyle de bu naif ve kendinden emin kendiliğindenliği gerektirmez . Baş­
kasının kabulü , ipso factd kendi adaletsizliğimin bilincidir, özgürlüğün 
kendisinden duyduğu utançtır. Eğer felsefe eleştirel bir tarzda bilmek­
ten, yani özgürlüğüne onu haklılaştıracak bir temel aramaktan ibaretse, 
o Başka'nın Başkası olarak sunulduğu ve temalaştırma hareketinin ter­
sine döndüğü ahlaki bilinçle başlar. Ama bu tersine dönme, başkasının 
teması olarak "kendini bilme" anlamına gelmez ; bir icaba , bir ahlaka 
boyun eğme anlamına gelir. Başkası beni , benim onu keşfederkenki ba­
kışımla kıyaslanamayacak bir bakışla ölçer. Başkasının yerleştiği yük­
seklik boyutu , başkasının ayrıcalığının oradan kaynaklandığı şu aşkın­
lığın yükselti farklılığı , varlığın ilk eğriliği gibidir. Başkası metafiziktir. 

8 Lat. sırf bu nedenle (ç .n) . 
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Başkası ben gibi özgür olduğundan aşkın değildir. Bilakis onun özgür­
lüğü bizzat aşkınlığından gelen bir üstünlüktür. Eleştirinin bu tersine 
dönüşü neden ibarettir? Özne "kendisi için"dir - var oldukça kendini 
temsil eder ve kendini bilir. Ama kendini temsil etmek veya kendini bil­
mek suretiyle kendine sahip olur, kendine hakim olur, özdeşliğini bu 
özdeşliği cerh etmeye gelen şeye dek yayar. Aynının bu emperyalizmi, 
özgürlüğün tüm özüdür. Varoluşun kipi olarak "kendi için" , naif bir ya­
şama istenci denli radikal kendiliğe [ soi) bir bağlılığı belirtir. Ama eğer 
özgürlük,  beni ben-olmayan önünde arsızca bene ve benin dışına yer­
leştiriyorsa, eğer ben-olmayanı yadsımaktan veya bu ben-olmayana sa­
hip olmaktan ibaretse, Başkası karşısında geri çekilir. Başkasıyla ilişki 
(bilgideki gibi) keyif alış ve sahip oluşa, özgürlüğe doğru hareketlen­
mez ; Başkası bu özgürlüğe hakim olan bir gereklik olarak, dolayısıyla 
da bende olup biten her şeyden daha kökensel [bir şey] olarak dayatır 
kendini . İstisnai mevcudiyeti benim onu öldürmemin etik imkansızlı­
ğına yazılmış olan Başkası , muktedirliklerin9 sonunu belirtir. Eğer ar­
tık onun üzerinde muktedir olamıyorsam bu , onun benim ona dair sa­
hip olabileceğim her fikri aşması yüzündendir. 

Kuşkusuz kendini haklılaştırmak için ben, başka bir yola girebilir; 
kendini bir bü tünlük içersinde kavramaya çalışabilir. Spinoza'dan He­
gel'e iradeyle aklı özdeşleş tiren, Descartes'ın hilafına , hakikatten -onu 
ben ve ben-olmayan karşıtlığının gayri şahsi bir akıl bünyesinde silinip 
kaybolduğu yere yerleştirmek üzere- özgür edim'° karakterini alıp atan 
felsefenin iştiyak duyduğu özgürlüğün haklılaştınlması bize böyle gö­
rünüyor. Özgürlük muhafaza edilmez , ama evrensel bir düzenin yansı­
masına indirgenir ; bu düzen, ontolojik argümanın Tann'sı misali , ken­
di başına kaim olur ve haklılaşımını bulur. Onu Descartesçı iradenin 
hala öznel ediminin ötesine yerleştiren bu evrensel düzenin kaim ve 
haklılaşımına sahip olma ayrıcalığı , bu düzenin ilahi liyakatini oluştu­
rur. Bilgi , kendisiyle özgürlüğün kendi olumsallığını iptal edeceği ve 
bütünlükte yitip gideceği yol olacaktır. Bu yol, Aynının Başka üzerinde­
ki kadim zaferini saklar aslında. Eğer özgürlük bu surette apaçıklığın ıs­
sız kesinliğinin keyfiliğinde kaim olmayı bırakırsa , eğer ıssız olan ilahi 
olanın gayri şahsi gerçekliğiyle birleşirse, ben bu yüceliş te kaybolur. Ba­
tının felsefe geleneğine göre , artık Aynının üstünlüğünün olumlanması 

9 pouvoirs (ç .n) 
10 oeuvre libre (ç .n) 
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olmadığı durumda, Aynı ile Başka arasındaki tüm ilişki evrensel bir dü­
zendeki gayri şahsi bir ilişkiye varır. Felsefenin kendisi,  fikirlerin şahıs­
ları , temanın muhatabı , mantıksal ilişkinin içselliğinin seslenişin' '  dış­
sallığını ikame edişiyle özdeşleşir. Varolanlar fikrin, varlığın, kavramın 
Nötrlüğüne indirgenir. Özgürlüğün keyfiliğinden , onun Nötr olanda yi­
tip gitmesinden kaçınmak içindir ki biz , beni , Başkasının " temalaştır­
masına" veya "kavramsallaştırmasına" teslim olmayan Başkası karşısın­
da tanrısız ve yaratılmış -özgür, ama kendi koşulunun berisine geri git­
meye yetenekli- [bir varlık ] olarak ele aldık. Nötr olanda eriyip gitmek­
ten kaçınmayı istemek, Bilmeyi Başkasını kabul olarak vazetmek, şahsi 
bir Tanrı spiritüalizmi ileri sürme yönünde sofuca bir girişim değil , on­
suz felsefi söylemin kendinin başarısız bir edimden, bir söylemin görü­
nümünün Tümde yitip gittiği kesintisiz bir psikanalize veya filolojiye 
veya sosyoloj iye bahane [pretexte: önmetin ) oluşturmaktan başka bir 
şey olmadığı dilin koşuludur. Konuşmak bir kopuş ve başlama imkanı­
nı varsayar. 

Bilmeyi yaratılmış olanın bizzat varolması olarak, koşulun ö tesine , 
temellendiren Başkaya doğru geri gidiş olarak vazetmek, kendinin te­
melini yaderk kanaatlerin dışında , kendinde arayan tüm bir felsefe ge­
leneğinden ayrılmaktır. Biz , kendi için varoluşun bilmenin son anlamı 
olmadığını , ama kendiliğin tekrar tartışma konusu edilişi olduğunu , 
Başkasının huzurunda 1 2  kendilikten önceye dönüş olduğunu düşünü­
yoruz.  Başkasının mevcudiyeti -ayrıcalıklı kılınmış yaderklik- özgür­
lükle zıtlaşmaz ama onu kuşatır. Kendi için utanma, Başka'nın mevcu­
diyeti ve bu Başkayı arzulayış , bilmenin yadsınması değildir: bilme on­
ların bizzat dile gelişidir 1 3 .  Aklın özü , insana bir temel ve muktedirlik­
ler sağlamada değil , ama onu tartışma konusu etmede ve adalete davet­
te yatar. 

Dolayısıyla metafizik, varlığa değin mutlak bir yaklaşım için orada 
sağlam zemin aramak üzere ben'in "kendi için"i  üzerine eğilmekten 
ibaret değildir. Onun nihai hareketi "kendini bil" de ortaya çıkmaz . 
"Kendi için" , sınırlı veya kötü niyetli olduğu için değil ama , kendiliğin­
den , yalnızca özgürlük olduğu yani keyfi ve haklılaşmamış olduğu , bu 
anlamda da nefret edilesi olduğu -o bendir, egoizmdir- için bu böyle-

1 1  interpellation (ç .n) 
1 2  en presence d'Autrui (ç .n) 
1 3  articulation (ç .n) 
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dir. Kuşkusuz benin ateizmi , katılımdan kopuşa, sonuç itibariyle de 
kendine bir haklılaşım yani dışsallığa bağımlılık arama imkanına işaret 
eder ki görünmez ağlara tutunmuş bağımlı varlığı massetmeyecektir bu 
bağımlılık. Öyle ki bu bağımlılık, sonuç itibariyle,  bağımsızlığı muhafa­
za eder aynı zamanda; yüz yüze ilişki böyledir. Descartes'ın görmüş ol­
duğu üzere daima bireyin özgürlüğüne gönderen , yüksek düzeyde bi­
reysel bir edim 1 4  olan hakikatin araştırılmasında tanrıtanımazlık, tanrı­
tanımazlık olarak ileri sürer kendini . Ne var ki eleştirel gücü onu ,  öz­
gürlüğünün berisine götürür. Özgürlüğün kendisini tartışma konusu 
etmeye, dolayısıyla da kendi kendinin önüne geçmeye kabil olduğu 
eleştiri ile onun tam önünde işleyen kendiliğinden özgürlüğün birliği, 
yaratılmış [ lık ] olarak adlandırır. Yaratılışın harikuladeliği yalnızca ex 
nihi/o 1 5  bir yaratılış oluşunda yatmaz yalnızca , dahası bir vahyi almaya , 
yaratıldığını öğrenmeye ve kendini tartışma konusu etmeye kabil bir 
varlığa yol açmasında yatar. Yaratılışın mucizesi, ahlaki bir varlık yarat­
masında yatar. Bu , tanrıtanımazlığı varsayar tam olarak, ama aynı za­
manda tanrıtanımazlığın ötesinde , onu oluşturan özgürlüğün keyfili­
ğinden ö türü utancı varsayar. 

O halde kökten bir biçimde Heidegger'e de karşıyız ; o, adalette ve 
adaletsizlikte tüm ontoloj inin ötesinde Başkasına kökensel bir erişimi 
görmek yerine, Başkasıyla ilişkiyi ontolojiye tabi kılar (sanki muhatap­
la ve Efendiyle ilişki ontolojiye indirgenebilirmiş gibi onu sabitler) . 
Başkasının varlığı toplulukta bizi ilgilendirir -bizim hepimizin zaten 
aşina olduğu varlığa katılımı dolayısıyla değil , kendimiz için boyun eğ­
dirmek ve kullanmak zorunda olduğumuz özgürlüğü ve gücü dolayı­
sıyla değil , bilgi sürecince veya onun varlığı bir sıkıntıymışcasına bizi 
onunla mezceden bir sempati atılımında aşmak zorunda olacağımız sı­
fatlarının farklılığı dolayısıyla değil. Başkası bize aşılması , kuşatılması, 
hakim olunması gereken bir kimse olarak tesir etmez , ama bizden ba­
ğımsız başka olarak tesir eder: onunla kurabileceğimiz tüm ilişkinin ge­
risinde, bir mutlak peyda olur. Adalette ve adaletsizlikte keşfettiğimiz , 
özü itibariyle talim olan söylemin gerçekleştirdiği mutlak bir varolanı 
bu kabul tarzıdır. Başkayla ilişkiyi şeyler için geçerli a pirori-a posteri­
ori, etkinlik-edilginlik ikiliklerinin dışına yerleştiren başkasını kabul 
terimi etkinlik ve edilginliğin eşanlılığını ifade eder. 

14 oeuvre (ç .n) 
1 5  Lat. hiçten, hiç yoktan (ç .n) . 



Emmaııuel Leviııas / Hakikat ve Adalet 1 9 1  

Ama biz dahası temalaştırmayla özdeşleşen bilmeden yola çıkarak 
bu bilmenin hakikatinin nasıl başkasıyla ilişkiye -yani adalete- vardığı­
nı göstermek istiyoruz. Zira bütün çabamızın anlamı , tüm felsefenin 
kökünden sökülüp atılamaz bir kanaatini tartışma konusu etmekte yat­
maktadır: bu kanaat nesnel bilginin, aşkınlığın nihai ilişkisi olduğu , 
(şeylerden farklı olsa da) Başkasının -gerçi onun özgürlüğü bu bilgi 
nosta\j isini hayal kırıklığına uğratacaktır uğratmasına ama- nesnel ola­
rak bilinmesi gerektiği kanaatidir. Tüm çabamızın anlamı , başkasının 
sonsuza dek bilme'den kaçtığını değil ama burada bilgiden veya bilgi­
sizlikten bahsetmenin hiçbir anlamı olmadığını , zira adaletin , en üst aş­
kınlığın ve bilmenin koşulunun , asla , arzulanacağı gibi ,  bir noemanın 
bağlılaşığı bir noesis16 olmadığını ileri sürmekten ibarettir. 

3. Hakikat Adaleti Varsayar 

Kendi haklılaşımı için kaygı duymayan benin kendiliğinden özgürlüğü , 
ayrılmış varlığın özüne yazılmış bir ihtimaldir ; burada söz konusu olan 
varlık, · artık katılmayan ve dolayısıyla da varoluşunu kendinden elde 
eden bir varlık, içselliğin bir boyutundan gelen bir varlık , onu görmek­
sizin ona bakanları gören ve görülmediğini bilen Gyges'in yazgısına1 1  
uygun bir varlıktır. 

Ama Gyges'in konumu , dünyada tek bir varlığın yani kendisi için 
dünyanın bir gösteri olduğu bir varlığın cezasız bırakılmışlığını içermez 
mi? Ve bu, yalnız , ve tam da bu nedenle,  tartışma konusu edilmemiş ve 
cezasız kalmış bir özgürlüğün, ve kesinliğin bizzat  koşulu değil midir? 

16 Levinas burada başkasıyla ilişkinin noeıııa ile noesis'in çakışmasından ışıyan yöne­
limsel bir ilişki, bir bilgi ilişkisi olmadığını ama başkasıyla ilişkinin daima bir çakış­
mamazlık, bir dia-chronie ilişkisi olduğunu , bilgi ve bilinç tarafından massedileme­
yecek, her zaman gizemsel bir fazlalık arzedecek yapıda olduğunu ima ediyor. Her 
zaman kat edilemeyen bir mesafe, zaptedilemeyen bir fazlalık ya da kapatılamayan 
bir yarık vardır ki Levinas'ın metafiziği esasen buradan 'soluklanır' belki de (ç .n) . 

1 7 Yunan mitoloj isinde, bu arada Platon'un Devlec'inde ele, anılan mitoloj ik kahraman. 
Gyges bir çobandır, bir gün kırda bir mağarada parmağında altın bir yüzükten baş­
ka başka bir şey olmayan çıplak, ölü bir adam bulur. Yüzüğü alır ve kurcalarken far­
keder ki yüzük onu görünmez kılmaktadır. Sınırsız güç hülyalarına kapılan Gyges 
bu görünmezlik tılsımı sayesinde kral olmayı planlar; artık işler çığırından çıkmış­
tır, nihayet kralı öldürerek kraliçeye sahip olur vs. Platon bu hikayeyi anlatarak, 
başka şeyler yanı sıra, beşeri varlıklar olarak bizi zıvanadan çıkmaktan alı koyacak 
tek şeyin başkalarının gözetiminde yaşamak olduğunu anlatmak ister (ç.n) . 
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Bu sessiz dünya -yani bu saf gösteri- gerçek bilgi için erişilebilir de­
ğil midir? Bilmenin özgürlüğünün icrasını kim cezalandırabilir? Veya 
daha doğrusu kesinlikte tezahür eden özgürlüğün kendiliğindenliği na­
sıl tartışma konusu edilebilir? Hakikat ,  yalnız bir varlığın özgürlüğü ol­
duğundan, adaletin berisindeki bir özgürlüğün bağlılaşığı değil midir? 

a) Gösterinin Anarşisi: Habis Deha 

Ne var ki bize sözden kalkarak gelmeyecek olan , yalancı , mutlak suret­
te sessiz bir dünya , an-arşik, ilke-siz , başlangıçsız olacaktır. Düşünce , 
tözsel olan hiçbir şeye çarpmayacaktır. tık temasta fenomen, görünüşe 
gerileyecek, ve bu anlamda da, çift anlamlılıkta , habis bir dehanın kuş­
kusunda tutunacaktır. Habis deha yalanını söylemek için kendini açığa 
vurmaz ; iyi için tezahür eder görünen şeylerin gerisinde kalır o, müm­
kün mertebe.  Onların imgeler veya perdeler mertebesine düşme olana­
ğı , saf gösteri olarak belirişleri eş-belirler [ codeterminer] ve habis deha­
nın yuvalandığı kıvrıntıyı ifşa eder; Descartes'ın başına gelen, kişisel bir 
serüven olmayan evrensel şüphe imkanı buradan doğar. Bu imkan, had­
di zatında belirişin kurucu [ öğesi] dir, ister duyulur deneyimde isterse 
matematiksel apaçıklıkta ortaya çıksın. Şeylerin her şeye rağmen kendi 
kendilerini sunma imkanını kabul edecek olan Husserl , bu kendi ken­
dini sunmanın özsel tamamlanmamışlığında , "veçhe"lerinin akışını 
özetleyen "sentezin" daima mümkün parçalanışında bu ikianlamlılığı 
yeniden bulacaktır. 

Burada ikianlamlılık, iki mefhumun, iki tözün veya iki özelliğin ka­
rışımına bağlı değildir. Zaten belirmiş bir dünyada ortaya çıkan karı­
şımlardan biri değildir. Dahası , varlıkla hiçliğin karışımı da değildir. ·Be­
lirmiş olan asla hiçliğe tenzil-i rütbe etmez . Ama bir hiçlik olmayan gö­
rünüş/beliriş , bir varlık da değildir ; o içsel bir varlık da değildir, çünkü 
gerçekte hiçbir surette kendinde değildir. Adeta alaycı bir niyetten kay­
naklanır o .  Kendisine , görünüşü varlığın tam da derisi gibi parlayan 
gerçek olanın sunulduğu kimseye burada bir oyun oynanmaktadır. Zi­
ra ilksel olan veya sonu] olan, -görünüşün, onu haber veren, gizleyen, 
taklit eden veya onun biçimini bozan bir zarf misali , çıplaklığı içersin­
de parladığı- derinin kendini çoktan terk etmiştir. Daima yenilenen ve 
fenomenin bizzat görünüşünü oluşturan bu ikianlamlılıktan gelen şüp­
he, tümüyle tekanlamlı bir dünyaya yerleştirilmiş olan , birbirinden 
hayli farklı varlıkları haksız yere karıştıran şu bakışın keskinliğini tar-
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tışma konusu etmez ; dahası şüphe , gerçekte aralıksız bir oluş tarafın­
dan taşınabilen bu dünyanın formlarının direşkenliğini de tartışma ko­
nusu etmez ; belirenin içtenliğiyle ilgilidir o. Bu sessiz ve kararsız beli­
rişte bir yalan yalanlaşıyordur adeta , yanlışın tehlikesi bir aldatmadan 
kaynaklanıyordur adeta , sessizlik bir sözün kipliğinden başka bir şey 
değildir adeta . 

Sessiz dünya bize başkasından, habis dehadan gelen bir dünyadır. 
Onun ikianlamlıhğı bir alaya- siner. Bu yüzden sessizlik basit bir söz 
yokluğu değildir ; söz, sinsice tutulan bir gülüş misali , sessizliğin derin­
liklerinde yatar. Dilin tersidir o: muhatap bir işaret [ signe: gösterge ] 
vermiş, ama her yorumdan kaçınmıştır; korkutan sessizliktir bu.  Başka­
sı bakımından söz, neşredilen göstergenin yardımına gelmekten, onun 
göstergelerle tezahüründe hazır bulunmaktan, bu hazır bulunuş yoluy­
la ikianlamlılığı düzeltmekten ibarettir. 

Habis dehanın yalanı , hakiki söze karşıt bir söz değildir. Şüphelenen 
bir öznenin soluk alıp verdiği şu ciddi olanla yanılsatıcı olan arasında­
ki ara-yerdedir o. Habis dehanın yalanı tüm yalanların ötesindedir. Sı­
radan yalanda konuşan kendini gizler kuşkusuz ,  ne var ki o, gizleyici 
sözde , sözden kaçmaz , ve bizzat bundan dolayı , cerh edilebilir. Dilin 
öbür yüzü dili yıkmaya çalışan bir gülme gibidir ; mistifikasyonun ,  ger­
çek bir söz üzerine asla dayanmaksızın , asla başlamaksızın , [yine ] bir 
mistifikasyona bağlandığı sonsuzca yankılanan bir gülüştür bu . Olgula­
rın sessiz dünyasının gösterisi afsunlanmıştır : orada tüm fenomenler 
maskeler, sonsuzca mistikleştirir, edimselliği imkansız kılar. Bu , Sha­
kespeare ve Goethe'de karşıt-dil'in konuşulduğu ve yanıt verişin alayla 
örtüldüğü büyücü sahnelerinde ortaya çıkan, alaylı alaylı gülüşen, bir 
kinayeler dolambacı içersinden konuşan varlıkların yarattığı bir du­
rumdur. 

b) ifade ilkedir 

Belirişin çift-değerliliği ifade tarafından, anlamlanımın1 8 kökensel olayı 
olan başkasının bana sunuluşu tarafından aşılır. Bir anlamlanımı anla­
mak, ilişkinin bir teriminden diğerine gitmek, verili olandaki ilişkileri 
fark etmek değildir. Verili olanı almak, zaten onu öğretilmiş olarak 

18 Signification :  anlam, anlam/\anım, anlamlanım. Metin boyunca 'an\amlanım' olarak 
çevrilmiştir ( ç. n) . 
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-Başkasının ifadesi olarak- almaktır. Burada , dünyası aracılığıyla ken­
dini gösteren19 bir tanrıyı mitsel olarak varsaymak zorunluluğu söz ko­
nusu değildir; önümüze sürüldüğü haliyle dünya, temamız, dolayısıyla 
da nesnemiz haline gelir; bilimsel çalışmanın kendinin yerleştiği ve ta­
lepte bulunduğu ilksel bir öğretimden gelir o. Dünya başkasının dilin­
de arz edilir ; önermeler tarafından taşınır. Fenomenlerin ilkesidir Baş­
kası . Fenomen ondan çıkarsanmaz; görünüşten kendinde şeylere giden 
yürüyüşe benzer bir hareket içersinde, şey olabilecek işaretten [signe: 

gösterge ) bu işareti veren muhataba geri giderek onu yeniden bulmayız . 
Zira çıkarsama/tümdengelim, zaten verili nesnelere uygulanan bir dü­
şünme tarzıdır. Muhatap çıkarsanmış olmayacaktır, zira o ve ben ara­
sındaki ilişki , tüm kanıt tarafından önceden varsayılır. Tüm sembolizm 
tarafından önceden varsayılır bu ilişki ; bu yalnızca, bu sembolizm üze­
rinde anlaşma, ona ilişkin konvansiyonları saptama zorunluluğu yü­
zünden böyle değildir -Cra tylus'ta Platon'a göre , keyfi olarak tesis edi­
lemez bu konvansiyonlar. Bir verinin, gösterge olarak, -bu göstergenin 
gösterileni ne olursa olsun ve isterse sonsuza dek deşifre edilemez ol­
sun, bir konuşanı işaret eden bir gösterge olarak- belirmesi için bu iliş­
ki zorunludur zaten. Dahası verili olanın, yalnızca verili olması için 
gösterge olarak işlerlik göstermesi zorunludur. Bir gösterge aracılığıyla 
kendini bu göstergenin göstereni olarak gösteren kimse,  göstergenin bir 
gösterileni değildir; ama göstergeyi azat eder o, ve onu verir20 . Verilmiş 
olan verene gönderme yapar, ama bu gönderme nedensellik değildir, 
nasıl ki bir göstergeyle anlamlanımı arasındaki ilişki gibi değilse. Şimdi 
ondan daha uzunca söz edeceğiz . 

c) "Cogito " ve Başkası 

Cogito, düşün bu tekrarına başlangıç sağlamaz . Descartesçı cogitoda 
(Descartes'a göre , zaten Tanrının varlığına dayanan) ilk kesinlik vardır, 
kendi haklılığını temellendirmeyen keyfi bir duraktır bu . Nesneler bah­
sindeki şüphe, şüphenin bizzat icrasının kanıtını içerir. Bu icrayı yadsı­
mak, bu icrayı olumlamaktır hala. Gerçekte , cogitoda , kanıtlarını yad-

19 'un dieu qui se signale . . .  . '  ifadesine 'kendini gösteren bir tanrı . .' yerine 'kendini 
ayetleriyle (işaretleriyle) duyuran bir tanrı . . '  da denebilirdi (ç .n) . 

20 Özgün cümle şöyle: Celui qui se signale par un signe comme signifiant ce signe, 
n'est pas un signifie du signe, mais delivre le signe et le donne. (ç .n) 
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sıyan düşünen özne bu yadsıma ediminin kanıtına/apaçıklığına varır 
-ama yadsıdığı düzlemden farklı bir düzlemde. Ne var ki o, asla son ve­
ya ilk olumlama olmayan (zira yeri geldiğinde o da şüpheye konu ola­
bilir) bir kanıtın olumlanmasına varır. İkinci yadsımanın hakikati ,  o za­
man, daha da derin bir düzeyde olumlanır; ama bir kez daha yadsıma 
kaçınılmazdır. Bu salt ve basit olarak Sisyphos'vari bir durum değildir, 
her keresinde kat edilen mesafe aynı değildir çünkü . Başka bir yerde2 1 
Var [ II y a ] olarak adlandırdığımız , olumlamanın ve yadsımanın ötesin­
de, gittikçe daha derin bir uçuruma iniş hareketidir bu . Descartesçı co­
gito, bu uçuruma doğru baş döndürücü bir biçimde iniş işlemi nedeniy­
le,  bu düzey değişimi nedeniyle terimin yaygın anlamında ne bir akıl 
yürütmedir, ne de bir görü . Descartes , kuşkusuz , katılımla bağını kopa­
ran ve (rızaya/hoşluğa yatkın bir duyarlılık yoluyla da olsa) bir olumla­
ma yeteneğinden yoksun kalan şu tanrısız öznenin edimi olan sonsuz 
bir yadsıma edimine girişir, -durmaya kabil olmayan özneyi baş döndü­
rürcü bir biçimde uçuruma doğru sürükleyen bir harekete girişir. 

Şüpheyle kendini ifade eden olumsuzluktaki ben, katılımla bağı ko­
parır koparmasına ama , cogitonun kendinde22 kendisi için bir durak 
bul [ a ] maz . Eveti ben değil , Başka diyebilir. Olumlama ondan gelir. De­
neyimin başlangıcındadır o .  Descartes bir kesinlik arar ve bu baş dön­
dürücü inişte ilk düzey değişiminde durur; esasen sonsuz fikrine sahip­
tir o ,  yadsımanın ardından olumlamanın dönüşünü ölçebilir. Ama son­
suz fikrine sahip olmak, Başkasını kabul etmiş olmaktır zaten. 

d) Nesnellik ve Dil 

Şu halde sessiz dünya an-arşik23 olacaktır. Bilme onda başlayamaz . Ama 
zaten anlamsızın sınırında an-arşik oluşuyla onun bilinçteki mevcudi­
yeti , gelmeyen sözün beklentisi içersindedir. Böylece o, Başkasıyla bir 
ilişki içersinde belirir, Başkasının sunduğu işaret [ signe: gösterge] ola­
rak; bu Başkası yüzünü gizlese de yani sunduğu , sonuç itibariyle ikian-

21 Bkz. De /' existence a existant  (Paris , 1 947) , s. 93-105 (ç .n) . 
22 dans le cogito tout seul . . .  Burada 'cogitonun kendinde . . .  ' yerine 'yapayalnız cogito­

da . .  .' da diyebilirdik (ç .n) . 
23 An-archique, tiresiz okunduğunda bilinen anlamıyla anarşik , kaotik, düzensiz an­

lamlarına geliyor. Ancak Levinas araya tire koyarak Yunan kökenli kelimenin kök 
anlamını duyurmak istiyor;  buna göre 'an-arşik' olumsuzlayıcı an- ön ekiyle birlik­
te arkhe-siz, ilk-siz, başlangıç-sız olanı, kökene öncel olanı imliyor (ç .n) . 
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lamlılık içersinde sunduğu işaretlere bulunmak zorunda olduğu yar­
dımdan kaçınsa da. Sükut eden söze kayıtsız olan, mutlak surette ses­
siz bir dünya : görünüşlerin ardında bu dünyayı imleyen ve bu dünyayı 
imlerken kendini imleyen, habis bir deha olarak görünüşler aracılığıy­
la yalan söyleyen kimseyi tahmin etmeye imkan vermeyen bir sessizlik 
içersinde sessiz bir dünya ; kendini bir gösteri olarak dahi sunamayacak 
denli sessiz bir dünya . 

Gösteri , gerçekte , ancak bir anlamı olduğu ölçüde temaşa edilir. An­
lamlı olan , kendi başlarına anlam ifade etmeyen ve düşüncemizin belli 
bir tarzda a priori kategoriler uyarınca yoğuracağı veya tadil edeceği 
"görülür olan"a ,  "duyulur olan"a sonral değildir. 

Görünüşü24 anlamlamma bağlayan çözülmez bağ bir kez anlaşıldı 
mı, görünüş anlamlanıma sonral kılınmaya çalışılmıştır ; anlamlammı 
pratik davranışımızın erekselliğine yerleştirmek suretiyle yapılmaya ça­
lışılmıştır bu. Yalnızca beliren şey, "saf nesnellik" , "başka şey değil de 
sırf nesnellik" ,  bu pratik erekselliğin bir tortusundan başka bir şey ol­
mayacak; böylesi bir nedensellik, anlamını ondan alacaktır. Temaşaya , 
-dünyanın "dünyalığı"na nüfuz eden ve ufku nesnenin belirişine açan 
şu bilginin bir kavrayışta kökleşmesine-, nazaran kaygının önceliği bu­
radan gelir. 

Nesnenin nesneliği bu surette değerinin altında işlem görür. Temsi­
li tüm pratik davranışın temeline koyan -entelektüalizmle suçlanan- şu 
kadim tez fazla hızlı bir biçimde gözden düşer. En nüfuz edici bakış , 
şeyde ,  onun alet işlevini keşfedemeyecektir ; aracı , şey olarak görmek 
için edimin basit bir askıya alınışı yeterli midir? 

Dahası pratik anlamlamm, anlamın asli alam mıdır7 O ,  kendisine 
belirdiği ve nazarında bu anlamı kazandığı bir düşüncenin mevcudiye­
tini varsaymaz mı? Kendi öz süreci yoluyla , bu düşünceyi ortaya çıkar­
maya kabil midir? 

Pratik vasfıyla anlamlanım, nihai anlamda, bizzat bu varoluş gere­
ğince varolan bir varlığa gönderme yapar. Dolayısıyla , kendisi itibariy­
le bir son olan bir terimden türer; öylesine ki anlamlanımı kavrayan 
kimse,  şeylerin bir anlam kazandığı dizi için , dizi sonu olarak zorunlu­
dur. Anlamlanımın içerdiği gönderme, göndermenin kendilikten kendi­
liğe25 oluştuğu yerde -keyifte-26 sonlanacaktır. Varlıkların anlamlarını 

24 apparition: görünüş, beliriş ; apparaitre : belirmek, görünmek (ç .n) . 
25 de soi a soi (ç .n) 
26 jouissance (ç .n) 
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devşirdikleri süreç, fiilen sonlanmış olmakla kalmayacak, dahası erek­
sellik/sonsallık olarak, özü gereği, bir bitişe/sona gitmekten, sonlan­
maktan ibaret olacaktır. Ama son-uç21 , tüm anlamlanımın tam olarak 
kaybolduğu noktadır. Keyif, benin tatmini ve egoizmi , bir son-uçtur ki 
varlıklar, ona götüren yol üzerhıde olmalarına veya bu yoldan ayrılma­
larına göre araç olarak anlamlanımlarını bu son-uç uyarınca alırlar ve­
ya kaybederler. Ne var ki araçların kendileri, son-uçta anlamlanımları­
nı kaybederler. Son/erek erişilir erişilmez bilinçdışıdır. Bilinçdışı tatmi­
nin masumiyeti ,  kendisi bir yatışma ,  bir teskin iken, hangi hakla şeyle­
ri anlamlanımla aydınlatacaktır? 

Gerçekte anlamlanım daima ilişki düzeyinde kavranılmıştır. llişki , 
görüsel olarak28 sabitlenmiş idrak edilebilir bir içerik olarak belirmiyor­
du . Bizzat girdiği ilişkiler sistemi aracılığıyla anlam ifade edici29 olarak 
kalıyordu . Dolayısıyla tüm Batı felsefesinde , Platon'un son felsefesinden 
bu yana , idrak edilebilir olanın idrak edilmesi asla bir görü olarak değil 
de bir hareket olarak belirir. llişkileri onları sabitleyen ve içerikler ola­
rak alan bir bakışın bağlılaşığına dönüştüren Husserl'dir. O, bir anlam­
lanım , neyse o olarak içeriğin içsel bir idrak edilebilirliği , (nesneyi ken­
dinden başka şeyden kopardığından,  şu görecelik olan seçiklikten ziya­
de vuzuhta) bir içeriğin aydınlığı fikrini getirir. Ama bu ışıkta öz-sunu­
mun30 kendiliğinden bir anlama sahip olabilmesi kesin değildir. Ve ide­
alizm, özne yoluyla Sinngebung [ anlam-verme] ,  anlama değin tüm bu 
realizmi sonuçlandırır. 

Aslında anlamlanım, yalnızca, tatmin olmuş varlığın nihai birliğinin 
kesintiye uğrayışında tutunur. Şeyler, hala "yolda" olan varlığın kaygı­
sında başlar bir anlamlanıma kavuşmaya . Öylesine ki bu kesintiden bi­
lincin kendisi elde edilir. ldrak edilebilir olan , tatminsizliğe, varlığın ge­
çici yoksulluğuna , varlığın gerçekleşmesinin berisinde kalışına bağlı 
olacaktır. Hangi mucizeyle mümkündür bu -eğer son-uç ,  tamamlanmış 
varlıksa , eğer edim gücüllükten fazlaysa? 

Tatminin bilincine varma demek olan tartışma konusu edişin , onun 
başarısızlığından değil de , ereksellik sürecinin prototip teşkil etmediği 
bir olaydan kaynaklandığını düşünmek gerekmez mi daha ziyade? Mut­
luluğu heba eden bilinç, mutluluğun ötesine geçer ve bizi , ona götüren 

27 aboutissement (ç .n) 
28 intuitivement (ç .n) 
29 signifiante (ç .n) 
30 autopresentation: öz-sunum, kendi kendini sunma (ç .n) 
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yollara geri götürmez . Mutluluğu heba eden ve mutluluğa, erekselliğe 
ve aletlerin ve onların kullanıcılarının erekçi [ finaliste] teselsülüne bir 
anlamlanım atfeden bilinç , ereksellikten kaynaklanmaz. Varlığın bilin­
ce önerildiği nesnellik, erekselliğin bir tortusu değildir. Nesneler, onlar­
dan yararlanan ele ,  onlardan istifade eden ağza , burun deliklerine , göz­
lere , kulaklara sunulduklarında nesne değildirler. Nesnelik, varlıkları­
nın yer aldığı dünyadan ayrı olarak bir aletten veya bir besinden arta 
kalan şey değildir. Bir söylemde, dünyayı öneren/öne-koyan bir söyleşi­
de kendini ortaya koyar' o .  Bu öneri/öne-koyuş, bir sistem, bir kosmos , 
bir bütünlük oluşturmayan iki nokta arasında yer alır. 

Nesnenin nesneliği ve anlamlanımı, dilden gelir. Nesnenin bu ken­
dini sunan bir tema olarak vazedilme tarzı anlamlama olgusunu -onu 
sabitleyen düşünürü gösterilen (ve aynı sisteme ait olan) şeye gönder­
me olgusunu değil de, göstergenin yayıcısı olan , onunla konuşan dola­
yısıyla da bir dünyayı tematize eden yani öne-koyan mutlak bir başka­
lık olarak göstereni açığa vurma olgusunu- kapsar. Tam da öne-koyul­
muş/önerilmiş olarak, ifade olarak dünya bir anlama sahiptir ; ne var ki 
o ,  bizzat bu nedenle asla kökensel halde değildir. Bir anlamlanıın için 
leibhaft verilmek, tüketici bir belirişte varlığını tüketmek, bir saçmalık­
tır. Ama bir anlamı olan şeyin kökensel-olmaması , [ onun] daha az bir 
varlık [ oluşunun işareti ] değildir, taklit ettiği , yansıttığı veya sembolize 
ettiği bir gerçekliğe bir gönderme değildir. Anlamlı olan , bir gösterene 
gönderme yapar. Gösterge, gösterileni imlediği gibi imlemez göstereni . 
Gösterilen asla tam mevcudiyet32 değildir; daima gösterge olarak, dos­
doğru bir açıksözlülük içersinde gelmez. Gösteren, göstergeyi yayan 
kimse ,  göstergenin aracılığına rağmen, kendini bir tema olarak öne­
koymaksızın öndedir33 •  Kuşkusuz o kendinden konuşabilir; ama o za­
man kendini , gösterilen olarak, sonuç itibariyle de, gösterge olarak bil­
direcektir. Başkası, gösteren , kendinden değil de dünyadan söz ederek 
kendini sözde açığa vurur, dünyayı öne-koyarak/önererek, onu tema­
laştırarak kendini açığa vurur. 

Temalaştırma Başkasını açığa vurur, çünkü dünyayı koyan ve sunan 
öneri/öne-koyma havada dalgalanmaz , bu öneriyi alan ve Başkasına yö-

31 Özgün cümle şöyle: Elle se pose dans un discours, dans un entre-tien qui propose 
le monde . Proposer'yi bazen 'önermek' bazen 'öne-koymak' olarak ve bazense her 
iki seçenek bir arada olacak şekilde karşıladık (ç .n) .  

32  presence complete: tam mevcudiyet, tam bulunma (ç .n . )  
33 lfadenin özgün şekli şöyle: . . .  est  de face malgre l'entremise du signe sans se propo­

ser comme theme . (ç .n) 
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nelen kimseye bir cevap vaat eder, çünkü öneri/öne-koyma içersinde 
sorgulama imkanını alır o. Soru yalnızca hayretle değil ama yöneldiği 
kimsenin mevcudiyetiyle açıklamasını bulur. Önerme soruların ve ce­
vapların gergin alanında yer alır. Önerme, zaten yorumlanan, kendi 
anahtarını getiren bir göstergedir. Yorumlanacak göstergede yorumlayı­
cı anahtarın bu mevcudiyeti önermedeki Başka'nın mevcudiyetidir tam 
olarak; her sözün öğretici karakteri olan bu mevcudiyet ,  söylemine yar­
dımda bulunabilecek olan kimsenin mevcudiyetidir. Sözel söylem, söy­
lemin doluluğudur. 

Anlamlanım veya idrak edilebilirlik, kendinde kalan Aynının özdeş­
liğinden değil de, Aynıya havale eden Başka'nın yüzünden kaynaklanır. 
Anlamlanım, Aynı ihtiyaçlara sahip olduğundan , onda bir şey eksik ol­
duğundan ve bu eksikliği doldurabilecek her şey böylece anlam kazan­
dığından ortaya çıkmaz. Anlamlanım, Aynıya nazaran Başka'nın mutlak 
fazlalığındadır -Başka'yı arzulayan, onda eksik olmayanı arzulayan, 
Başka'nın ona önerdiği veya ondan aldığı temalarda,  bu şekilde verilmiş 
göstergelerden uzaklaşmaksızın, Başkayı kabul eden34 Aynıya nazaran 
Başkanın mutlak fazlalığındadır. Anlamlanım, dünyayı söyleyen veya 
anlayan ve dili ya da anlaması kesin olarak temalaştıran Başkadan kay­
naklanır. Anlamlanım, kendisinde dünyanın aynı zamanda hem tema­
laştığı hem de yorumlandığı , kendisinde gösterenin sunduğu gösterge­
den asla ayrılmadığı ama onu her sergilediğinde daima yeniden ele al­
dığı kelamdan [ verbe] itibaren başlar. Şeyleri vazeden kelimeye daima 
sunulan bu yardım, dilin biricik özüdür zira . 

Varlıkların anlamlanımı , erekselliğin değil ama dilin perspektifinde 
yatar. Bütünlemeye35 direnen, ilişkiden teberri eden36 ya da onu tavzih 
eden terimler arası bir ilişki , yalnızca dil olarak mümkündür. Bir teri­
min diğerine direnişi başkalığın hasım ve karanlık tortusundan kaynak­
lanmaz burada, bilakis , daima öğretici olan sözün bana getirdiği tüketi­
lemez dikkat fazlalığından kaynaklanır. Gerçekte söz, onun tarafından 
atılan basit bir gösterge olan şeyin daima bir yeniden ele alınışıdır, söz­
de karanlık olan şeyin aydınlatılması yönünde daima yenilenen bir va­
atdir. 

Bir anlama sahip olmak, bir mutlağa göre konumlanmak yani algıla­
nışında massedilmeyen bu başkalıktan gelmektir. Böyle bir başkalık, 

34 accueille . bkz. Dipnot 3 (ç.n) . 
35 totalisation (ç .n) 
36 s'absolvent de (ç .n) . 
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mucizevi bir bolluk olarak [yani ] kendi öz tezahürünü aydınlatma ama­
cındaki dilin daima yeniden başlayan çabasında ortaya çıkan tüketile­
mez dikkat fazlalığı olarak mümkündür ancak. Bir anlama sahip olmak, 
öğretmek veya öğretilmek, konuşmak veya dile getirilebilmektir. 

Erekselliğin ve keyfin perspektifi içersinde anlamlanım, engellenmiş 
keyfi içeren çalışmada belirir ancak. Ne var ki engellenmiş keyif kendi­
liğinden hiçbir anlamlanım doğurmaz ; ama , bir nesneler dünyasında , 
yani sözün haylidir tınladığı bir dünyada vuku bulmaması durumunda , 
yalnızca ıstırabı doğurur. 

Köken işlevi, bir gönderge dizgesinde (bilincin kendi için'i olarak) 
kendine göndermede bulunacak bir sona varmaz . Başlangıç ve son ay­
nı anlamdaki/yöndeki nihai kavramlar değildir. "Kendi için" kendi üze­
rine kapanır ve tatmin bulmuş olarak tüm anlamlanımı kaybeder. Ona 
yaklaşana o, tüm belirişler denli muammalı olarak belirir. Köken kendi 
muammasına anahtarı sağlayan şeydir, bu muammaya kelimeyi sağla­
yan şeydir. Dil, kendi tezahürüne tanıklık edişinde müstesnadır. Söz , 
kendini söz üzerinden açıklamaktan ibarettir ; öğretiş tir/öğrenimdir o .  
Beliriş , bir kimsenin kendini ondan zaten geri çekmiş olduğu donmuş 
bir formdur; buna karşın , dilde, tüm belirişler gibi plastik olan kendi öz 
belirişinin kaçınılmaz perdesini yırtan bir mevcudiyetin kesintisiz akı­
mı vuku bulur. Beliriş ifşa eder ve gizler; söz, daima yenilenen tam bir 
açıksözlülük içersinde , tüm belirişteki kaçınılmaz gizlenişinin ötesine 
geçmekten ibarettir. Bir anlam -bir yönlenim- bu yolla her fenomene 
verir kendini . 

Bilmenin kendisinin başlangıcı , tüm belirişin mümkün gizleniş ol­
duğu , başlangıcın eksik olduğu bir dünyanın büyülenme ve süreğen 
ikianlamlılığı kesintiye uğruyorsa mümkündür ancak. Söz,  bu anarşiye 
bir ilke getirir. Söz büyüyü giderir, zira onda konuşan varlık kendi be­
lirişini teminata bağlar ve kendine yardım eder, kendi öz tezahürüne ta­
nıklık eder. Onun varlığı bu tanıklıkta37 gerçekleşir. Bana bakan yüzde 
haylidir uç veren söz, ifşanın38 ilk açıksözlülüğünü getirir. Dünya ona 
göre yönlenir, yani bir anlamlanıma kavuşur. Söze göre başlar o ;  ancak 
bu , 'dünya onunla sonuçlanır' formülüne eşdeğer değildir. O dile geti­
rilir, ve dolayısıyla tema olabilir, öne-koyulabilir39• Varlıkların bir öner-

37 assis tance: hazır bulunma, tanıklık; yardım (ç .n) 
38 revelation:  ifşa ,  açığa vurma; vahiy (ç .n) 
39 peut etre propose. Düz çevirisi: 'önerilebilir' (ç .n) 
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meye girişleri , onların anlamlanım almalarının kökensel olayını oluştu­
rur; onların bizzat logaritmik ifadesinin imkanı bu temel üzerine kuru­
lacaktır. Böylece söz , tüm anlamlanımın -aletlerin ve tüm beşeri eserle­
rin- kökenidir; zira , onun aracılığıyla ,  tüm anlamlanımın kendine dön­
düğü şu göndergesel dizge işleyişinin bizzat ilkesini , anahtarını alır. 
Sembolizmin kipliği dil değildir, her sembolizm zaten dile göndermede 
bulunur. 

e) Dil ve Dikkat 

Varlığın kendi mevcudiyetine tanıklığı olarak söz , öğretimdir. Öğretim, 
zaten bende ve Başkasında ortak olan soyut ve genel bir içeriği iletmez 
basitçe .  Meyvesiyle zaten mahmul bir zihni doğurtma yönünde eni ko­
nu ikincil bir işlevi üstlenmez yalnızca . Söz, cemaati kurar yalnızca,  ve­
rerek, fenomeni veri olarak sunarak; ve o temalaştırarak verir. Veri, bir 
cümlenin olgusudur. Cümlede beliriş , tema olarak sabitlenerek, feno­
menliğini kaybeder; sessiz dünyanın, sonsuzca çoğalmış müphemliğin , 
durgun suyun,  gizem olarak geçinen bir mistifikasyonla uyuyan suyun 
hilafına , önerme, fenomeni varolanla , dışsallıkla, düşüncemin içerme­
diği Başka'nm sonsuzluğuyla ilişkili kılar. Tanımlar o. Nesneyi cinsine 
yerleştiren tanım, ona Mutlaktan, kökeninden, itibaren yön vermek 
üzere , onu temalaştırmak üzere, amorf fenomeni karmaşasından kur­
tarmaktan ibaret olan tanımı varsayar. Her mantıksal tanım -per gene­
sim40 veya per genus et differen tiam specificam•1 bu temalaştırmayı , 
cümlelerin tınladığı bir dünyaya bu girişi varsayar zaten. 

Hakikatin bizzat nesnelleştirilmesi, dile göndermede bulunur. Hiç­
bir tanımın uygun düşmediği Sonsuz , tanımlanmaz , kendini bakışa 
sunmaz , ama kendi işaretini verir, tema olarak değil ama temalaştıran 
olarak, kendisinden itibaren her şeyin özdeşlik olarak sabitlenebileceği 
kimse olarak. Dahası Sonsuz , onu işaret eden edime tanıklık etmek su­
retiyle işaret verir; yalnızca kendi işaretini vermez, konuşur da -bir 
yüzdür o .  

lkianlamlılığın veya karışıklığın sonu olarak öğretim, fenomene iliş­
kin bir temalaştırmadır. Fenomen , kendini arz eden kimse tarafından 

40 Lat. "yaratılış yoluyla/itibariyle" (ç .n) . 
4 1  Lat. " cins ve özgül farklılık yoluyla/itibariyle" . Söz gelimi insan,  'cins itibariyle' bir 

mahluktur; ama 'özgül farklılığı itibariyle' ise 'akıl sahibi'dir (ç .n) . 
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-bu temalaştırmanın şu göstergeler olan edimlerini yeniden ele alarak, 
konuşarak- bana öğretildiği içindir ki bir mistifikasyonun oyuncağı de­
ğilimdir artık, ama nesneleri dikkate almaktayımdır. Başkasının mevcu­
diyeti , olguların anarşik büyücülüğünü kesintiye uğratır: dünya nesne 
haline gelir. Nesne olmak, tema olmak, fenomenin perdesini delen ve 
beni kendine ortak eden bir kimseyle hakkında konuşabileceğim bir 
şey olmaktır. Bu ortaklığın yapısından daha sonra söz edeceğiz -bu ya­
pı, ima etmiş olduğumuz üzere , olsa olsa ahlaki olabilir; nasıl ki haki­
kat ,  benim Başkayla ilişkim veya adalet üzerine kuruluysa. Sözü haki­
katin kökenine koymak, görüşün [ vision] yalnızlığını içeren ifşayı42 
terk etmektir -hakikatin ilk eseridir bu . 

Dilin eseri olarak, Ef endinin43 üzerimde icra ettiği bir eylem olarak 
temalaştırma, gizemli bir malumat değil ama benim dikkatime yöneltil­
miş çağrıdır. Dikkat ve onun mümkün kıldığı belirtik düşünce, bilincin 
kendisidir, yoksa bilincin bir inceliği değildir. Ama bende üstün bir bi­
çimde egemen olan dikkat ,  bir çağrıya özsel olarak cevap veren şeydir. 
Dikkat bir şeye dikkattir, çünkü birine dikkattir. Kalkış noktasının dış­
sallığı ona özseldir : benin bizzat gerilimidir o. Onsuz hiçbir düşünce­
nin aleni olmayacağı okul,  bilimi koşullandırır. Özgürlüğü , onu yarala­
mak şöyle dursun,  gerçekleştiren dışsallık orada olumlanır: Efendi­
nin/Hocanın dışsallığı . Bir düşüncenin açıklanması/alenileşmesi , ancak 
iki [kişi ] arasında gerçekleşebilir; o zaten sahip olunan şeyi bulmakla 
sınırlı değildir. Ne var ki öğreticinin ilk öğretimi , kendisinin öğretici 
olarak bizzat  mevcudiyetidir ki temsil bu noktadan itibaren gelir. 

O Dil ve Adalet 

Peki ama dikkati çağıran öğreticinin bilinci aşması ne anlama gelir? Na­
sıl oluyor da öğretici öğrettiği bilincin dışında olabiliyor? Öğretici bilin­
ce, düşünülen içeriğin onu düşünen düşünceye dışsal olması gibi , dış­
sal değildir. Düşünülen içeriğin onu düşünen düşünceye göre dışsallı­
ğı, düşünce tarafından üstlenilir, ve o, bu anlamda , bilinci aşmaz. Dü­
şünceye müteallik hiçbir şey onu aşamaz ; her şey özgürce üstlenilir. 
Hiçbir şey -düşüncenin bizzat özgürlüğünü yargılayan yargıç müstes-

42 devoilement: perdesi/örtüsü-açılış, açığa-çıkış, ifşa (ç. n) 
43 'Maitre' hem Efendi hem de Hoca/Usta anlamına geliyor; 'Maitre' ;  benim üstümde­

dir ve o öğretir aynı zamanda (ç.n) 
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na. Sözü aracılığıyla fenomenlere bir anlam veren ve onları temalaştır­
maya olanak sağlayan Efendinin mevcudiyeti , nesnel bir bilgiye açık 
değildir; bu mevcudiyet benimle toplum halindedir. Büyülenmiş dün­
yanın büyüsünü bozan, benin kabil olmadığı eveti söyleyen, Başkasının 
en üst olumluluğunu getiren şu fenomendeki varlığın mevcudiyeti, ip­
so facto birlikteliktir/sosyalliktir44 • Ama başlangıca gönderme, başlangı­
cın bir bilgisi değildir. Bilakis tüm nesnelleşme,  zaten bu referansa gön­
derir. Varlığın en ala deneyimi olarak birliktelik, örtüsünü açmaz . İfşa 
edilen şeyin örtüsünü-açışı -bir yüzün deneyimi- böyle adlandırılabi­
lir; ama bu surette bu örtüsünü-açışın özgünlüğü göz ardı ediliverir. Bu 
örtüsünü-açışta ,  -bir yüze değin edinilebilecek bilgi de dahil olmak 
üzere her bilginin iş başında olduğu- yalnız kesinliğin bilinci kaybolur 
büsbütün. Gerçekte , kesinlik özgürlüğüme dayanır ve bu anlamda yal­
nızdır. İster veriyi varsaymama izin veren a priori kavramlar yoluyla ol­
sun, ister (Descartes'ta olduğu gibi) iradenin tasvibi yoluyla olsun, ha­
kiki olanın sorumluluğunu alan , nihai anlamda yalnız olan şu benim 
özgürlüğümdür. Birliktelik , efendinin kabulü [ l 'accueil] , bunun tersi 
yönündedir: onda özgürlüğümün icrası tartışma konusu edilir. Eğer öz­
gürlüğümün tartışma konusu edildiği bir durumu vicdan [ ahlaki bi­
linç ] 45 olarak adlandınyorsak, birliktelik veya Başkasının kabulü vic­
dandır. Bu durumun özgünlüğü , onun bilişsel bilince göre formel ola­
rak antitez oluşunda yatmaz yalnızca. Kendiliğin tartışma konusu edi­
lişi , kendiliğin kendini en sıkı bir biçimde zaten denetliyor oluşu nis­
petinde ciddidir. Amacın bu yaklaştıkça uzaklaşması , vicdanın yaşamı­
dır. Kendime karşı vecibelerimdeki artış , bana müteallik yargıyı ağırlaş­
tırır, sorumluluğumu arttırır. Bu çok somut anlamda bana müteallik 
yargı asla benim tarafımdan üstlenilmez . Bu üstlenmenin imkansızlığı , 
vicdanın bizzat yaşamıdır, özüdür. Özgürlüğüm son söze sahip değildir; 
ben yalnız değilimdir. Bu yüzden şunu diyeceğiz : ancak vicdan kendin­
den çıkar. Dahası , başka türlü söyleyecek olursak, vicdanen ben hiçbir 
a priori çerçevenin ölçüsüne uymayan bir deneyim -kavramsız bir de­
neyim- yaşarım. Tüm diğer deneyimler kavramsaldırlar, yani, benim 

44 as-sociation (ç .n) 
45 Fransızca conscience hem 'bilinç' hem de 'vicdan' anlamlarına geliyor. Levinas'm 

conscience morale ile kastettiği vicdan (ya da 'ahlaki bilinç') iken, conscience cog­
nitive ile kastettiği 'bilinç'tir (ya da Türkçede totoloj iye yol açacak bir ifadeyle 'bi­
lişsel bilinç'tir) . Burada 'vicdan' ile 'ahlaki bilinç'in aynı anlama geldiği akılda tutul­
malı (ç .n) . 
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haline gelirler veya özgürlüğümden kaynaklanırlar. Vicdanın açlığın ya 
da doymuşluğun düzenine bağlı olmayan özü gereği tatmin bulmazlığı­
nı betimlemiştik. Daha önce arzuyu böyle tanımlamıştık . Vicdan [ ahla­
ki bilinç] ve arzu , bilincin diğerleri arasında kiplikleri değildirler, ama 
onun koşulunu oluştururlar. Onlar, yargısı içersinde , Başkasının somut 

·· olarak kabulüdürler. 
Hatırlamanın içselliği değil , öğretimin geçişliliği, varlığı açığa vurur. 

Toplum hakikatin yeridir. Beni yargılayan Efendiyle ahlaki ilişkim, ha­
kiki olana bağlılığımın özgürlüğünü takviye eder. Böyle başlar dil . Be­
nimle konuşan ve kelimeler yoluyla kendini bana sunan/kendini benim 
önüme koyan kimse,  beni yargılayan başkasının temelden yabancılığını 
muhafaza eder; ilişkilerimiz asla tersine çevrilebilir değildir. Bu üstün­
lük onu , bilgimin dışında , kendinde koyutlar; ve bu mutlağa göre , ve­
rili olan bir anlam kazanır. 

Fikirlerin "karşılıklı iletimi" , diyalogun karşılıklılığı , dilin derin 
özünü gizlemektedir zaten. Bu öz, Benle Başka arasındaki ilişkinin ter­
sine çevrilemezliğinde , kendi Başkalık ve dışsallık konumuyla çakışan 
Efendinin Efendiliğinde/Hakimiyetinde yatar. Gerçekte dil , eğer muha­
tap söyleminin başlangıcı ise , muhatap sonuç itibariyle sistemin ötesin­
de kalıyorsa , muhatap benimle aynı plan üzerinde değilse konuşulabi­
lir ancak. Muhatap bir Sen değildir, bir Sizdir; kendini efendiliğinde if­
şa eder. Demek ki dışsallık, bir efendilikle çakışır. Böylece özgürlüğüm, 
onu kuşatabilecek bir Efendi tarafından tartışma konusu edilir. Haki­
kat ,  özgürlüğün egemen icrası , bu yolla mümkün olur. 



AŞKINLIK VE KÖTÜLÜK* 

Emmanuel Levinas 
Çeviren: Özkan Gözel 

Tanrıya giden düşünce, bilmenin kategorilerine indirgenemez olan 
psişik ve asli bir kiplik içerir. Husserl ve daha sonra Heidegger id­
rak edilebilirliğin psişik kipliklerle dayanışıklığını oluınlamak su­
retiyle bir imkan açmışlardır. Levinas bu makalede, böylesi bir ze­
minden hareketle, aşkınlık ve kötülük ilişkisini incelemekte ve ba­
şa gelen kötülüğün aslında aşkınlığa ya da lyiye ulaşmak için bir 
imkan sunduğunu vurgulamaktadır; çünkü kötülük, bizim normal 
olandan, normatif olandan, düzenden ya ela dünyadan kopuşumu­
zu mümkün kılarak, bize öteyi, aşkın olanı hatırlatmakta ve bizi 
Tanrı'nın Sen'iyle yüzyüze getirmektedir. Dünyadan ya da varlık­
tan bir kopuş olarak kötülük, paradoksal bir biçimde ,  lyinin imka­
nını içermektedir. Böylece kötülüğün aşırılığında ruhun aşkınlığa 
ya da Tanrıya uyanışı söz konusu olmaktadır. Kötülük deneyimi, 
aynı zamanda,  bizim iyilik beklentimizdir. 

Anahtar Kelimeler: Eyyub, Aşkınlık,  Kötülük, iyi, Aşırılık , lçsıkın­

tısı, Istırap , Tanrı, Hikmet-i ilahi , llahi Tecelli. 

" . . .  Barışı yerleştiren ve kötülüğü yaratan, 

bütün bunları yapan Rab benim.  (lşaya 45;  7) 

1. Düşünce ve Aşkınlık 

Aşkınlık ve ö te gibi sözcüklerin bizzat anlamını kuı;ku konusu etme gi­
rişimi onların semantik sağlamlıklarına tanıklık eder; çünkü , en azın-

* Emınanuel Levinas, De Dieıı qııi Vient a l'Idee (Paris : ] .  Vrin, 1998) . 

t e z k i r e  , düşünce, siyaset, sosyal bilim dergisi, sayı 38-39, mayıs / ağustos 2004, s. 205-220 
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dan onlarla ilgilenen bu eleştirel söylemde , tartışma konusu edilen şey 
kabul edilir. Bu terimlerin mutlak anlamının bilmem hangi itki sayesin­
de en uzağa ve en üst dereceye taşınmış görece bir aşkınlığa veya göre­
ce bir öteye indirgenmesi , aşkınlığı veya öteyi bu enüstünlük atfına da­
hil etmektir zaten veya sahip olduğumuz psikolojik güçlerden kimileri­
ne aşkın bir kudret izafe etmektir zaten .  Peki ama bu mefhumların id­
rak edilebilirliğinde , onları gerçekten düşünebilmemiz açısından, eksik 
bir şey söz konusu değil midir? Felsefe geleneğimizde hakiki düşünce , 
doğru [ vraie] bir düşüncedir; o bir bilmedir' ;  varlığa göndermede bulu­
nan bir düşüncedir: varlığa, yani , bir varolanı belirten ama aynı zaman­
da -varolanı varolan olarak tanımamız mümkün olmaksızın varlığın 
ödevinin veya yazgısının bu varolanlar yoluyla gerçekleşmesini ifade 
eden- fiil olarak da anlaşılan varlığa/olmaya2 göndermede bulunan bir 
düşüncedir. 

lde ve kavramı , akıl ve anlama yetisini ayırt edişiyle Kant, düşünce­
yi bilme'den ayıran ve böylece de varlıkla birleşmeyen anlaınlanımları 
[ significa tion] , veya daha doğrusu , anlayışın kategorilerine, ve esasen 
de bu kategorilerin bağlılaşığı olan gerçekliğe boyun eğmeyen anlamla­
nımları keşfeden ilk kişidir kuşkusuz . Gerçi anlamsızlığa indirgenmese 
de bu varlıktan ayrı düşünce, Kant tarafından, bu düşüncenin hala he­
deflediği kendinde şeylerden boş olarak tasavvur edilir. Bu düşünce , 
kendisinde eksik olan varlığa göre ölçünür hala . Dolayısıyla ideler, 
Kant'ın bu sıfata verdiği pejoratif anlamda, diyalektik bir statüye sahip­
tirler; burada rol oynayan aşkın3 yanılsama, varlığa duyulan bir iştiya­
kın dramıdır. Her şey, sanki varlığın belirişi ve bilgisi rasyonelliğe ve 
" tin" e  eşdeğermişcesine cereyan eder. Öyle ki sanki anlamın anlamlanı­
mı -idrak edilebilirlik-, varlığın tezahürüne tabidir ; sanki anlamın an­
lamlanımı,  yönelimsellik tarzında ,  bir istem veya bir varlık nostaljisi 
tarzında antolojidir. Kuşkusuz Kant, ontolojinin bu kendini gös terişle­
ri içersinde , düşünce ve bilme• arasında daha kökten bir ayrıma gitme 

1 un connaitre (ç .n) 
2 Fransızca etre sözcüğü ,  isim olarak 'varlık' anlamında gelirken, fiil olarak da 'ol­

mak'/'var olmak' anlamına geliyor;  metinde bu ikili kullanıma ya da anlama işaret 
ediliyor (ç .n) . 

3 'Aşırı' olarak da karşılanabilecek olan buradaki 'aşkın' (transcendantale) sözcüğü, 
anlama yetisinin sınırlarının veya salahiyetinin 'aşılmasını' ifade ediyor; Kam'a gö­
re yanılsama, bu [ haddini ] aşmadan doğmaktadır (ç .n) . 

4 . Bu metinde kural olarak 'bilme' sözcüğünü 'sovoir'ı karşılamak üzere kullandık ve 
fakat istisnai durumları dipnotlarda belirttik (ç .n) . 
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cüretini gösterir. Saf aklın pratik kullanımında o, varlığa bir gönderme­
ye indirgenemeyen bir entrika keşfeder. Şu veya bu şekilde ütopik, ma­
lumata sağır, varlıktan ona gelebilecek onaylamalara ( teknik ve sayıltı­
sal buyruk bakımından önemli olmakla birlikte ne pratiği ne de kesin 
buyruğu ilgilendirmeyen onaylamalara) kayıtsız bir iyi niyet, varlığın 
üstüne ve bilmeyle cehaletin berisine yerleştirilen bir özgürlükten kay­
naklanır. Gelgelelim bir ayrılma anını müteakiben "saf aklın postulatla­
rı" içersinde ontoloj i  ile bir ilişki yeniden kurulur; öyle ki sanki bu iliş­
ki tüm bu cüretkarlıkların gereği olarak beklenmektedir. Fikirler kendi 
tarzlarında , Tanrı'nın varlığında, varlıkla birleşirler; burada Tanrı , kah 
eleştirinin zahiri anlamı uyarınca erdemle mutluluğun uyuşumunu , 
kahsa , Hermann Cohen'in okumasına göre , özgürlükle doğanın ve bil­
giye başvurmaksızın karar verilen bir pratiğin etkililiğinin uyuşumunu 
garanti eder. Saf aklın ldeal'inin mutlak varoluşu , En Yüce Varlığın va­
roluşu , temel taşını bir başına özgürlük kavramının teşkil ettiği bir mi­
mari içersinde nihai anlamda önem arz eder. 

İdenin verili olana bu denk düşme kabiliyeti veya onun boşluğunu 
haklılaştırma yükümlülüğü , görüsel5 tarzdan farklı bir yolla ama yine 
de varlığa , daima varlığa göndermede bulunmaya bu yatkınlık, düşün­
ce için bu bilgiye ait olma zorunluluğu , tüm idrak edilebilirliğin ölçü­
sü olarak mı kalmaktadır? Çöküş halinde bir düşünce olarak, bilme'den 
bir yoksunluk olarak ortaya çıkmayacaksa, Tanrı'ya giden düşünce bu 
ölçüye boyun mu eğecektir? Tanrı'ya giden, O'na temalaştırılmış olana 
gidişin tarzından farklı bir biçimde giden düşüncenin, bilmenin norm­
larının saf reddiyle kendini sınırlamak şöyle dursun, karşılıklılık ve te­
lafi ilişkileriyle ve farklılıklara değin özdeşleştirmeleriyle,  oyunsuz bir 
yasalar dünyasının gerektirdiği kipliklerin ötesinde, psişik ve kökensel 
kiplikler içerdiği gösterilemez mi? Bunlar, Aynının Başka tarafından ra­
hatsız edildiği "Tanrı-ya-doğru"nun has ve kökensel kiplikleridir; ru­
hun ontoloj ik serüveni kesintiye uğrar, İhtişam karşısında varlık fikri 
gölgede kalır (tam da Tanrı'daki basit bir sıfat düzeyine düşer belki de) 
ve çıkar-gözetmezlik'te/varlık-tan-çıkış'ta6 gerçek olanla yanılsamalı 
olan arasındaki almaşıklık silinir gider bu kipliklerde. 

S intuitive (ç .n) 
6 Levinas düz anlamı 'çıkar-gözetmezlik' olan 'des-inter-esse-ment' ifadesini, bu ifade­

nin etimoloj isinden yararlanarak, "varlıkta-olmak / varlıkla-ilgili-olmak / varlıkta­
çıkarı-olmak" tan (inter-esse) "ayrılma" (des) olarak, özetle , 'varlık-tan-çıkış' olarak 
yorumluyor ;  Levinas'a göre 'çıkar-gözetmezlik' yani etik, 'varlıktan çıkış demektir 
ve varlıktan çıkmanın yolu etiktir (ç .n) . 
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2. Aşkınlık ve Fenomenoloji 

Bir başkayı indirgenemez bir biçimde bir başka olarak doğrulamaya ka­
bil büyük kopuş,  deneyimin psişizminde nasıl ve nerede ortaya çıkıyor7 
Oysa temalaştırılmış düşünülebilir olanın dokusundaki tüm yırtılma , 
Aynının örgüsünü muhafaza etmekte ya da onu yeniden örgüleştirmek­
tedir. Bir düşünce,  öğelerinin heterojenliği ve onların varlık kiplerinin 
çeşitliliği ne olursa olsun, düşündüğü varlığın tam da bir araya gelme 
tarzı olan dünyanın ötesine nasıl gidebilir? Aşkın olan , " tümüyle baş­
ka"yı nasıl imleyebilir - şu söylemesi kuşkusuz dile kolay gelen, ama 
düşünülebilir olanla söylemin ortak zeminlerinin dünyaya geri verdiği 
ve orada oluşturduğu " tümüyle başka"yı? Düşünülebilir olanda bir 
farklılığın temayüz etmesi veya aşkınlık ölçüsünde bir aralığın ortaya 
çıkışına neden olacak bir çelişkinin açılması yeterli değildir ; ne de hat­
ta karşısında düşüncenin diyalektik ve mantıki kaynaklarının tükenip 
güçsüz düştüğü bir hiçliğin belirişi yeterlidir. Yadsıdığı varlığı "muha­
faza eden" (aufhebt) , yadsımanın yadsınmasından ibaret olmayacak bir 
hiçlik nasıl anlam kazanır? Ortak bir zemine dayanmayan bir başkalı­
ğın farklılığı nasıl anlam kazanır? 

Bu iki noktada Husserl fenomenolojisinin yeni imkanlar açtığını dü­
şünüyorum . Bu fenomenoloji ,  tüm idrak edilebilirliğin psişik kiplikler­
le dayanışmasını olumlar ki o, bu kiplikler aracılığıyla ve bu kiplikler­
de düşünülür :  söz konusu olan her hangi bir anlamın her hangi bir dü­
şünceye erişimi değildir. Kuşkusuz bu psişik kiplikler yönelimsel ima­
ları -bastırılmış veya unutulmuş yönelimleri- içerirler, ama ( "genetik" 
denen fenomenoloj inin indirgeyici tutkuları ne olursa olsun) indirge­
nemez özlerdir, köken/erdir onlar. Son tahlilde Husserl fenomenolojisi 
saf bilince değin bir özler-bilimidir. O, bir yandan, psişizme değin in­
dirgenemez , herhangi bir matematiksel veya mantıki düzene indirgene­
mez olan ve tüm matematik ve tüm mantıktan daha kökensel bir indir­
genemezlikle de yalnızca betimlenebilir olan bir yapı fikrine güvendir; 
fenomenoloj i  " tanımlanmış/belirli bir çokluk" (definite Mannigfaltig­
keit) oluşturmayan psişizmin özlerine ilişkin fikirdir. Diğer yandansa o ,  
b u  indirgenemez düşünceleri canlandıran anlamın anlam verişe -Sinn­
gebung'a- göndermesidir. Böylece fenomenoloji  bize düşünülen bir an­
lamı yalnızca veya başlıca olarak diğer nesnel anlamlarla ilişkisi teme­
linde açımlamamayı öğretmiştir ; çünkü böylesi bir açımlama tüm anla­
mı göreceleştirir ve tüm anlamlanımı çıkışı olmayan bir sisteme hapse-
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der. Fenomenoloji bize bir anlamı verili olduğu indirgenemez psişizm 
temelinde açımlamayı veya tasrih etmeyi , dolayısıyla anlamı kökende 
aramayı, kökensel anlamı araştırmayı öğretmiştir. Bir aritmetik felsefe­
sinden ve mantık araştırmalarından neşet eden bu yöntem, formel-ol­
mayan'ın önceliğini -asıllığını- öne sürer. 

Bu perspektif içersinde , sözgelimi, hiçliğe yaşantılanmış içsıkıntısın­
dan yola çıkarak varan Heideggerci yordamın yeniliği açıklığa kavuşur; 
burada içsıkıntısı , psişizmin yadsımadan daha ileriye giden bir kipliğidir. 
Ama aynı şekilde çağdaş düşünde, başka ve ortak-zemini-olmayan-fark­
lılık mefhumları söz konusu olduğunda , Heidegger'in içsıkıntısından yo­
la çıkılarak geliştirilmiş bir kavramına, on tolojik fark kavramına , borçlu 
görünüyor:  varlık ve varolan arasındaki fark, gerçekte , onları belirten 
sözcüklerin yazılı olduğu kağıt veya içersinde onları telaffuza yarayan 
seslerin titreştiği hava dışında ortak bir şeyi varsaymaz . Varlık ve varolan 
arasındaki fark, farkın kendisidir. Dolayısıyla onun kimi filozoflar üze­
rinde bir büyü icra etmesi şaşırtıcı değildir. Bu filozoflar Nietzsche'nin 
Tanrı'nın ölümü hakkındaki sözünden sonra -ve tüm onto-teoloj inin dı­
şında- aşkınlığın anlamıyla ilgilenmeye cüret ederler; anlamlı'nın alanı­
nın ne temalaştırılmış varlığa adanmış bilimlerin ve çalışmaların ciddiye­
tiyle ,  ne de varlığın anısını korumakla birlikte ondan kaçan, onun imge­
lerinde hoşluk bulan ve bahisler içeren hazların ve sanatların oyunuyla 
sınırlı olduğu kanaati onlara kılavuzluk eder hiç kuşkusuz . 

Elbette, kendini tüm varolanlara adamakla birlikte varolanları aşan 
Heidegger'in kullandığı fiil anlamıyla varlığın/olmanın, mümkün kıldı­
ğı dünyanın ötesinde kalıp kalmadığını ve varlığın ötesinde aşkın bir 
Tanrı tasavvuruna izin verip vermediğini sorabiliriz kendimize .  Keza 
varolanlan aşan varlık düşüncesine bağlanan şu nötrlüğün ilahi aşkın­
lık söz konusu olduğunda münasip ve yeterli olup olmadığını sorabili­
riz kendimize .  Ontolojik fark, felsefecilere aşkınlığın bir modeli olarak 
hizmet eder daima ve dini düşünceyle hısımlık arz eden araştırmalarda, 
reddedilse de,  sık sık anılır. Burada jean-Luc Marion'un Tanrı'nın ulu­
hiyeti hakkındaki derin ve incelikli denemesini anmak yeterli olacak­
tır7 . Cesur bir yarıp geçme teşebbüsüdür bu ; felsefeciler arasında hala 
münferit olarak kalmış, Tanrı'yı artık esas itibariyle varlık temelinde 
düşünmeme yönünde bir teşebbüs. Yazar, Heidegger'e borcunu teslim 
etmekle birlikte , Heideggerci yolları araştırırken kendi öz güzergahını 
belirler ve "ontoloj ik farka uzak" bir konum alır sonuç itibariyle8 . 

7 L 'idole et la Distance (Paris: Grasset, 1977) . 
8 a .g. e. , 2 1 4 .  
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Bir başka genç düşünür, Philippe Nemo , aşkınlığa ilişkin aynı dik­
kati sergileyerek ve dünyayı kesintiye uğratan psişizmin (gerçi bilim ya­
ni temalaştırma olarak psikoloji ,  bu kesintiye uğrayıştan sonra kendini 
yeniden toparlayacak ve toparlanış için daima zamana sahip olacaktır 
ve bu kesintiye uğratıcı fenomeni kurama ve sağaltıma yatkın diğerleri 
arasında psikoloj ik bir hal olarak sayacaktır9) belli bir kipliğinden, bel­
li bir dikkate değer yaşantıdan, yola çıkarak Eyyub'un hastalığı 1 0  üzeri­
ne bir kitap yazdı: bir Kitabı Mukaddes metninin yorumu 1 1 .  Burada da 
ontolojik fark, teşvik edici esas öğe olarak görünüyor. Gerçi yorumla­
nan kitabın ayetleri bunu esinlese bile,  fenomen yoluyla kendini haklı­
laştıran yaşantının bir betimlenişidir burada söz konusu olan. Bu kitap­
ta aynının kesintiye uğrayışı ,  istisnai bir anlamlanımla yüklü psişik bir 
içerik temelinde ele alınır; bu psişik içeriğin aşırı 12  olarak içerdiği şey, 
her hangi bir en-üstünlük atfı içersinde değil ama bir deneyimin basit 
verisi içersinde araştırılır. Bu fenomenolojiyi , ona kaynaklık eden yo­
rumsal niyetleri -ki bu hermenötiğin sahip olduğu büyük maharete ve 
dakikliğe rağmen söz konusudur bunlar- unutarak serimlemeyi ve ken­
disi bakımından değerlendirmeyi çok isterdik. Ama burada biz , 
Nemo'nun, Eyyub'un kitabına atfettiği nihai anlamın hakikati hakkın­
da kendimize bir konum seçmeyi amaçlamıyoruz. Öyle görünüyor ki , 
mukabele ettiğimiz, yazarın kullandığı felsefi dil , sofuca bir temrin ol­
mayan bu eserin açtığı felsefi perspektif içersinde tam manasıyla hakh­
laştırılmaktadır. 

3. Kötülüğün Aşırılığı 

Eyyub'un ıstırabında yaşandığı haliyle hastalığı/kötülüğü betimlemek 
üzere Philippe Nemo ilk olarak onun altında yatan olay olan içsıkıntısı 
üzerinde durur. lçsıkıntısı , Heidegger ile uyum içersinde, hiçliğin açı­
ğa-çıkışı olarak, ölüme-doğru-olma olarak, kaçıp giden ve insanı tecrit 

9 Asla atlanamayacak bir yorumdur bu. Bu yorum yoluyla bilimin temalaştırması ve 
söylemi, her kopuş [ anın] da çakışırlar ve aşkınlığı sorun haline getirirler. Gelgele­
lim yaşantının ve kesintiye uğratıcı anlamın dönüşüne engel olamazlar. Aşkınlık bir 
modern için olsa olsa müphem bir anlama sahip değil midir? Ama dünya için de bu 
geçerlidir. Krş. Sözü geçen denemenin son satırları. 

10 Fransızca le mal sözcüğü düz olarak 'kötülük' anlamı yanı sıra başa gelen 'hasta­
lık/bela/felaket' anlamlarına da geliyor; burada , 'Eyyub'un hastalığı' veya eş deyişle 
'Eyyub'un duçar olduğu kötülük/bela/musibet/dert' söz konusu (ç .n) .  

1 1  ]ob e c  l 'Exces d u  Mal (Paris: Grasset, 1978) .  
1 2  extreme (ç .n) 
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eden bir dünyanın ve kendini teselli sözlerine (ki bunlar hala bozguna 
uğrayan dünyanın kaynaklarına aittir) kapatan bir insanın olgusu ola­
rak yorumlanır. 

Böyle anlaşılan içsıkıntısı , basit bir "ruh hali" , " ahlaki bir duygula­
nım biçimi'' , basit bir sonluluk bilinci veya gelişi güzel bir biçimde fi­
ziksel olarak adlandırılacak bir acıyı önceleyen, ona eşlik eden veya onu 
takip eden ahlaki bir semptom sayılmayacaktır. lçsıkıntısı kötülüğün 
kalbindeki keskin uçtur/derin acıdır. Hastalık, yaşayan, yaşlanan, bozu­
lup gitmeye yatkın tenin kötülüğü , bozulma ve eriyip gitme, bunlar, 
bizzat içsıkıntısının kiplikleridir ; şu veya bu şekilde yaşamış olan ten , 
onlarda ve onlar aracılığıyla ölür ve bu ölümün hakikati unutulamaz , 
reddedilemez ve kaçınılmazdır. Onu kendimizden saklamanın imkan­
sızlığında saklı-olmayışın kendisi , ve açığa-çıkış 1 3  ile varlığın kökensel 
uykusuzluğu olarak şu kendi kendine açılmış en ala hakikat yatar bel­
ki de. Fani bedeni yüklenmiş , bozulamaz bir tin olmayan, ama kendin­
de başkalaşan bir özdeşliğin tüm vakarı içersinde bir cisimleşmişlik 
olan beşeri kimlik/özdeşlik için bir tükeniş söz konusudur. Böylece biz , 
insandaki düşünce ve uzama değin Descartesçı düalizmin berisinde ve­
ya zaten ötesinde bulunuyoruz. Burada çürümenin tat ve kokusu , tra­
jik bir bilginin tinselliğine , gerçi umutsuz da olsa ,  ölüme ilişkin her­
hangi bir önseziye veya öngörüye katılmaz . Umutsuzluk, tenin kötülü­
ğü olarak umutsuzluk verir; fiziki kötülük, içsıkıntısının bizzat derinli­
ğidir. Dolayısıyla , Philippe Nemo'nun Eyyub'a dair ayetler aracılığıyla 
göstereceği üzere , içsıkıntısı , tensel keskinliği içersinde , tüm toplumsal 
sefaletlerin, tüm beşeri terkedilmişliklerin, yani alçalmanın, yalnızlığın 
ve zulmün kökenidir. 

Gelgelelim kötülükle içsıkıntısının bu şekilde bitiştirilmesi , bize su­
nulan çözümlemede, varoluş filozoflarının bizi alıştırdığı ve Heideg­
ger'in de -hiç değilse Varlık ve Zaman' da- en net biçimde modelini çiz­
diği anlamla örtüşmüyor. Onlarda içsıkıntısının esası,  yadsıdığı varlığı 
unutturmaya kabil olmayan, yadsımanınkine göre kökten bir biçimde 
daha yadsıyıcı olan hiçliğin ufkunu açmaktan ibaretti .  lçsıkıntısının 
kavradığı ölüm, kendini saf hiçlik olarak duyuruyordu . Nemo'nun ki-

13 'Açığa-çıkış' olarak karşıladığımız devoilement 'örtüsü-açılış' olarak da çevrilebilir­
di; burada,  hakikatin, Heideggerci anlayışa göndermeyle, bir 'açığa-çıkış' , bir 'örtü­
sünü-açma' (Yun. a-letheia) olarak yorumu veriliyor; ancak Levinas'ın kendi, böy­
lesi bir hakikat anlayışını kabul etmemektedir (ç .n) . 
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tabında bize en güçlü ve en yeni olarak görünen şey, içsıkıntısıyla kötü­
lüğün bitişikliğinde , başka bir anlam boyutunun keşfidir. Kötülük kuş­
kusuz dünyanın bir "son"unu imleyecektir; ama bu , çok manidar bir 
biçimde , ö teye götüren bir sondur. Kuşkusuz varlıktan başka bir yerdir 
burası , ama hiçlikten de başka bir yerdir: ne yadsımanın ne de varoluş 
filozoflarının içsıkıntısının tasavvur etmediği bir öte. Kötülük yadsıma­
nın ne bir kipi , ne bir türü , ne de herhangi bir tamamlanışıdır. Kötülü­
ğün temelindeki içsıkıntısı üzerinde bu ısrar neden öyleyse? Bu soruna 
geri döneceğiz . 

Kötülük olmaklığı bakımından kötücüllüğü içersinde kötülük, aşırı­
lıktır 1 4 .  Aşırılık mefhumu , ilk bakışta nicel anlamda yoğunluk, ölçüyü 
aşan derece fikrini akla getirse de , kötülük bizzat neliği içersinde aşırı­
lıktır. Çok önemli bir kayıt :  kötülüğün aşırılığı, ıstırabın çok ağır oluşu 
ve dolayısıyla da tahammül sınırlarının ötesine geçebilmesi yüzünden 
değildir. Normal ve normatif olanla, düzenle , sentezle ,  dünyayla kopuş , 
onun nitel özünü oluşturmaktadır zaten. Istırap olarak ıstırap , bütün­
lenemez olanın, haklılaştırılamaz olanın somut ve yan-duyulur bir te­
zahüründen başka bir şey değildir. Kötülüğün "niteliği" , eğer böyle bir 
terim kullanılabilirse ,  bu bütünlenemezliğin1 5  kendisidir : bu somut ni­
telik, bu soyut mefhum aracılığıyla tanımlanır. Kötülük, yalnızca bü­
tünlenemez olan değildir, bütünlenemez olanın bütünlenemezliğidir 
de. Verileri , ne denli heterojen olurlarsa olsunlar, birleştirmeye kabil ol­
sa da, Kantçı "düşünüyorum"un salt formel [yapısını ] arz etse de , sen­
tezle (bizzat kendi kötücüllüğünde heterojenliği sergileyen formel ola­
nın kuşatıcılığına tabi şu tüm heterojenlikten daha da heteroj en) sen­
tezlenemez olan , kötülük biçimi altında ,  karşıtlık içersinde yer almak­
tadır adeta. Bergson'un Yaratıcı Tekam ül'deki bir başka düzen olarak 
düzensizlik üzerine öğretisi , indirgenemez fesat olan kötülük tarafın­
dan nakzedilmektedir adeta . Hayli dikkat çekicidir ki , aşırılık mefhu­
munda salt nicel olarak bulunan şey, fenomenin neliğinde , kötülüğün 
kötücüllüğünün karakteristiği olan nitel bir içerik biçiminde gösterir 
kendini . Kötülüğün belirişinde , onun kökensel fenomenliğinde, niteli­
ğinde, bir kiplik, bir tarz kendini gösterir : yer-bulamama , . . .  ile tüm 
uyuşmayı ret ,  bir karşı-doğa , kendiliğinden rahatsız edici ve yabancı bir 

14 exces (ç .n) . 
1 5  Non-integrabilite: bütünlenemezlik, massedilemezlik (ç .n) . 
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garabet .  Ve b u  anlamda aşkınlık! Kötülük olarak fenomenin saf niteli­
ğinde ,  içkinlikten kopuşun nasılını görüvermek olan şu görü 1 6 , bize en­
telektüel bakımdan, fenomenolojinin başlangıcında yönelimselliğin ye­
niden keşfi denli veya Varlık ve Zaman'ının Zuhandenheit ve Stim­
m ung üzerine göz kamaştırıcı sayfaları denli zengin görünen bir görüş­
tür. Ama bunlar, yalnızca fenomenolojinin cüzi ve anekdotik tarihine 
ait şahsi izlenimlerdir belki de ! 

Kötülükteki dışsallık veya aşkınlık , anlamını psişik "içsellik" ile 
olan karşıtlık içersinde kazanmaz; her şeye karşın aynı uzamda birbiri 
üstüne yığılışlarıyla çoklu art-dünyalar yanılsamasını mümkün kılan 
dışsallıkla içselliğin herhangi bir öncel bağlılaşımından türetmez bu an­
lamı. Kötülüğün aşırılığında [ exces] ex- öntakısı,  kökensel anlamıyla 
taşkınlığın kendisine [ excession] , tüm dışsallığın [ exteriorite] ex'ine 
işaret eder. Hiçbir kategorik form, onu kuşatamaz , onu kendi çerçeve­
sinde tutamaz. "Tümüyle başka" , ortak olanın ortaklığının ö tesinde, 
basit bir kelime değildir artık ! Başkadır o ,  Nemo'nun dediği gibi, "baş­
ka sahne" dir; zira o, dünya-da-oluş'un bilincine ,  psikanalizin dünyada 
katlarını nasıl açımlayacağım bildiği bilinçdışının sahnesinden, geçici 
başkalığın dürülmüşlüğü olarak basitçe ötekiden daha yabancıdır. 

Kötünün kötücüllüğünün somut olayını oluşturduğu aşkınlığın 
haklılaştırılamazlığı , Eyyub dostlarının alaysı hikmet-i ilahisidir 1 7  belki 
de . Onların adalet fikri , bir ceza ve mükafat ahlakından, dünyaya iliş­
kin zaten teknolojik belli bir düzenden kaynaklanır. Tüm ilahi hikmet 
[ arama] girişimi, Tanrı'yı dünyanın gerçekliği olarak düşünmenin bir 
tarzı değil midir? 

Nemo'nun içersinde içsıkıntısını ayırt ettiği kötülük, anlamlanımına 
hikmet-i ilahiden bağımsız bir aşırılık ve aşkınlık olarak sahip değil mi­
dir? O, bu anlamlanımı , içsıkıntısında öngörülen1 8 şu ölüme-doğru­
oluş'u yoluyla değil de, daha ziyade, kötünün kötücüllüğü demek olan 
haklılaştırılamazlık yoluyla , hikmet-i ilahinin karşısına koyduğu muka­
vemet yoluyla kazanmaz mı? Bunu zaten sorgulamıştık: Ama , her şey­
den ö te ,  içsıkıntısında gerçekleşen ölümün özünün, Varlık ve Zaman'ın 
betimlediği üzere hiçlik olarak düşünülmesi gerektiğinden emin miyiz? 
Ölüm hakkındaki gizem, fenomenolojik olarak ölüme içkin değil midir 

16 intuition (ç .n . )  
17 theodicee (ç .n . )  
18  anticiper (ç .n . )  
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ve ölmenin içsıkıntısı , to be or not to be ikileminin bir çözümü değil 
de, ıstırap çekişin bir kipliği -öngörülen keskinlik- değil midir? 1 9  

4.  Sen 

Aşırılık mefhumu kötülüğün içeriğini tüketmez. İçsel bir anlama sahip 
olma iddiasına karşın tefsir çabasının yön verdiği Nemo'nun çözümle­
mesi, ikinci bir uğrakta , kötülükte bir "kasıt" 20 keşfeder: kötülük sanki 
beni arıyormuşcasına ulaşır bana , kötülük bana , sanki beni takip eden 
kötü bir yazgının ardında bir maksat yatıyormuşcasına isabet eder, 
"sanki biri üstüme çullanmaktadır" , sanki bir garez söz konusudur, 
sanki [bana kasteden] biri vardır. Haddizatında kötülük, "beni hedefle­
mek" tedir. Bir yarada ulaşır o bana , anlamın peyda olduğu ve böylece 
açığa çıkan bu birini tanıyan bir söylemenin dile geldiği bir yarada . 
"Neden bana ebedi bir saadet bahşetmiyorsun da ıstırap çektiriyor­
sun? " llk söyleme, ilk soru veya ilk yakınma veyahut da ilk duadır bu . 
Her halukarda bu,  bir Sen'e sesleniştir, Kötülüğün ardındaki lyi'nin şöy­
le bir görülüşüdür. Aşkınlığın ilk "yönelimselliği"dir2 1 burada söz ko­
nusu olan : biri beni aramaktadır. Kötülük yapan bir Tanrı, ama bir Sen 
olarak bir Tanrı söz konusudur. Keza bu , bendeki kötülük yoluyla be­
nim bizzat kendime uyanışımdır. "Kötülüğün aşırılığında ruhun uyanı­
şı" diyor Nemo . Ben, dünyadaki özneliği durumundan, dünya-da­
oluş'undan , Tanrı'ya seslenen ruhun koşuluna uyanır. Bu azap olarak 
ıstırap ve azapta seçilme, bu acıda ayırt ediliş ve seçilmişlik fikri , kötü­
lükteki aşırılık fikri denli iletilebilir ve evrensel bir fenomenolojiden 
kaynaklanmaz kuşkusuz; bu fikrin, yalnızca , Eyyub'un kitabının özgül­
lüklerinden esinlenmediğini düşünmek için gerekçelerimiz var. 

Varlıklar arasındaki ilişkinin kökensel "yönelimselliği"nin Tann'yla 
bir ilişki oluşu , yani Tanrı'dan gelişi , bu ilişkinin nötr ve formel bir bi­
çimde betimlenmeyişi , ilk bakışta bir "bana kötülük etme" olarak, Tan­
rı'nın kötücüllüğünün karanlık paradoksunda bir garez olarak nitelen­
dirilişi , kökensel olanın , ilkenin ne genel ne de formel olmayıp (ampi­
rik bir anlamda anlaşılmamak kaydıyla) som ut ve belirli oluşu , burada 

19 Krş . leTemps et / 'A utre'cla bu yöndeki fenomenolojik girişimimiz (Paris : Presses 
Universitaires de France,  1 983;  s .  55-6 1 ) .  [ Türkçesi, Zaman ve Başka, yakında Me­
tis yayınlarınca yayınlanacak, ç .n]  

20 intention: kasıt, niyet ,  yönelim (ç .n) 
2 1  yönelimselliği, yani [bir şeye ] yönelmişliği , [ bir şeyi ] kast edişi (ç .n) 
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hayli çarpıcı olup aşkınlığı v e  aşırılığı kötülüğün somutluğunda keşfet­
mesini bilmiş bu çözümlemenin ruhuna uygun düşmektedir. Gelgele­
lim, yine bu yüzden, "ilk felsefe"nin kendinde devindiği "öğe" , söz ko­
nusu varlığın gayri şahsi, anonim, kayıtsız, nötr açılımı değildir artık; 
öyle ki , şeylerin ve yasaların dünyası olarak veya her müdahaleyi kaldı­
ran kayaların dünyası olarak ve herhangi bir arzuyu teknik sayesinde 
karşılayabilmedeki kifayet olarak kapsadığı insanlık söz konusu oldu­
ğunda dahi geçerlidir bu. Teknik , şeylerdeki yasalılığı , onların arzuları­
mıza denkliğini ve düşüncenin kurnazlığını varsayar yalnızca . tık me­
tafizik soru , Leibniz'in "Neden bir şey var da yok değil? "  sorusu değil,  
ama "Neden iyilik değil de daha ziyade kötülük var? " sorusudur (s .  
1 5 5 ) .  Bu , varlığın nötrlükten çıkarılması veya varlığın ötesidir. lyi ve 
kötü arasındaki fark, ontolojik farkı önceler. [Asıl ] fark iyi ve kötü ara­
sındaki farktır, anlamlılığın kökenidir o: "Bir ruhun/kişinin beklentisi 
açısından, iyi ile had safhada kötülük arasındaki almaşıklığa ilişkin şey, 
anlama sahiptir" (s . 2 1 2) .  Demek ki anlam, ruhun Tanrı'yla ilişkisinde 
ve onun kötülük tarafından uyandınlışından itibaren başlar. Tanrı beni 
dünyadan, biricik ve müstesna olarak -bir can/ruh olarak- koparmak 
üzere kötülük eder bana . Anlam, bu aşkın ilişkiyi , artık negatif bir kav­
ram olmayan şu "öbür sahnenin başkalığı"nı içerir. "Öbür sahnenin 
başkalığının anlamı" ,  diye yazar Nemo, "dünyayı aşmaları/dünyaya faz­
la gelmeleri ve onu yönlendirmeleri ölçüsünde iyilik ve kötülüktür. Bir 
sahne ve öbürü arasında var olan 'fark' , iyilikle kötülük arasındaki fark­
tır. Tüm diğer 'fark'lar dünyaya içkindir" (s . 2 1 2 ) .  

E tik olanın ontoloj ik olana önceliği vardır diyeceğiz , her ne kadar 
Philippe Nemo kendi yolunu nitelemek üzere bu formülü benimseme­
yecek olsa da . Gerçekte onda , ontolojik olmayan bir fark mefhumuna 
rağmen , kötülükte seslenilen Sen'in keşfi varlığa göndermeyle yorum­
lanır : "Sen' de beliren Tanrı , var olmak için bir Sen olmak zorundadır" . 
Tanrı'daki Sen, "varlıktan başka türlü" değil , ama "başka türlü bir var­
lık" tır. Sen üzerine düşünüm, onda [Sen'de ] varlığın bir ötesini düşü­
necek kertede riskli bir noktaya vardırılmaz. Bu düşünüm, varolanlarla 
varolanların varlığının, anlamlılığın nihai kaynakları olduğunu savu­
nan, bize intikal etmiş felsefeye karşı had safhada sadakatsizlik [ riski 
karşısında] geri adım atar ve bu suretiyle ontoloj iye boyun eğer. Tanrı 
vasfıyla varlığı gölgede bırakan Sen'le ilişkiyi sürdürmek, pejoratif bir 
biçimde, yanılsamadan hoşnut olmanın bir tarzı olarak yorumlanacak­
tır. Tanrı'yla ilişkisinde insan psişizminin, varlıkla hiçliğin ötesine , ger-
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çeklikle yanılsamanın ötesine ait anlamlanımlara varacak kertede , çı­
kar-gözetmezliğe/varlık-tan-çıkış'a varacak kertede maceraya atıldığını 
düşünmeye cüret22 edilmeyecektir23 • 

5. llahi tecelli24 

Aşırılık olarak kötülük, kasıt olarak kötülük; bu fenomenolojide üçün­
cü bir uğrak vardır: kötülükten nefret olarak kötülük. Çözümlemedeki 
son bir dönüştür bu : kötülük bana kötülükten dehşet duyuşumda isa­
bet eder ve bu surette lyi ile birlikteliğimi ifşa eder veya o benim lyi ile 
birlikteliğimdir zaten. Kötülüğün, dünyaya göre fazlalığını ifade eden 
aşırılığı , bizim ona rıza gösterişimizin imkansızlığıdır da. Demek ki kö­
tülük deneyimi, bizim iyilik beklentimiz -Tanrı aşkı- olacaktır aynı za­
manda . 

Öylesine güzel ve düşündürücü olan bu kitabın son sayfalarında se­
rimlenen bu kötülüğün ve kötülükten duyulan dehşetinin, kötülüğün 
aşırılığı ölçüsünde veya ölçüsüzlüğünde, Tanrı'dan bir İyilik veyahut 
bir saadet beklentisine dönüşmesi , pek çok sorunu gündeme getirmek­
tedir. lçersinde paradoksal bir biçimde lyi'nin verildiği bu kötülüğün 
dehşeti lyi midir? Zıtların çekimi yoluyla Kötü'den lyi'ye bir geçiş söz 
konusu olamaz burada ; dahası böylesi bir şey, ilahi bir hikmet arayışı 
olurdu . Bu Kitabı Mukaddes tefsirine felsefi katkı , birbirini yadsıyan te­
rimlerin karşılıklı çağrısının ötesine olduğu kadar, diyalektiğin ötesine 
de geçişi mümkün kılmaktan ibaret değil midir? Kötülük , yadsımanın 
herhangi bir türü değildir tam olarak. O ,  içersinde Tanrı'nın bütünüyle 
başkalığının görünürleşeceği herhangi bir sentezi reddeden aşırılığı 

22 Bu cüret, Ben-Sen ilişkisinin keşfinin kendisine yeni bir varlık kipi olarak görünü­
verdiği Buber'de de eksiktir - onda Tanrı'nın Sen'i daha yoğun bir varlık tarzından 
başka bir şey olmadığından Tanrı'nın uluhiyeti,O'nun varoluş kipinde yiter gider; 
Tanrının bu varoluş kipi, bu durumda, Onun epifanisinin nihai anlamı olacaktır, 
nasıl ki örtüsü-açılmış dünyanın nihai anlamı ise. 

23 Nemo'nun "etik ontoloj iyi önceler" formülünü sevmeyişinin bir başka nedeni daha 
vardır. O, neredeyse günümüzün tüm felsefi yazını gibi, etiği (sonucu olan) Yasa'yla 
özdeşleştirir, oysa bizi Tanrı'nın Sen'ine uyandıran kötülük, tam da Yasa'nın ve, Ne­
mo'ya göre, ona bağlı olan teknik ruhun tartışma konusu edilişidir; nitekim ona gö­
re , Yasa'nın ahlakı, mükafatları celp ve cezalarıysa def etmek üzere bir teknikten 
başka bir şey değildir. Bizim düşüncemize göreyse aslen etik, Başkasına karşı yü­
kümlülüğü ifade eder ve bizi Yasa'ya ve teknik bir ilke olmayan karşılıksız hizmete 
sevk eder. 

24 theophanie (ç .n) 
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[ ex-ces] ifade eder. Nemo'da hınç ruhuna karşı Nietzschegil uyarı da 
mevcuttur. O ,  hermenötiğinin sonunda , kötülüğün bedelinin ödenişini 
veya bir öcü ifade edecek olan bir iyiye talip olmayacaktır, ki bu aynı 
zamanda , kötülüğün ıstırabında teknik ruhun bir dönüşüne tekabül 
ederdi . İyinin beklenişinin tasvirinde , bizim çok derin bulduğumuz dü­
şündüğünden fazlasını düşünen bir düşüncenin formülasyonu bu nok­
tada ortaya çıkar : "Ruh bundan böyle bilir ki" ,  diye yazar Nemo , "ken­
disinin hedeflediği son [yani] Tanrı'yla saadet dolu buluşma , hedefledi­
ği şeyi sonsuzca aşmaktadır" (s. 23 1 ) .  Kötülüğün uyandırdığı, dünya­
nın ö tesiyle ilişki halinde bulunan ruh, bir dünya-da-oluş'un,  nesnele­
rini eşitleyen, varlığa upuygun olan, doyurulmaları vaat edilmiş arzula­
rında25 dünyaya tekabül eden ampirik veya aşkın bir bilincin yapısına 
geri dönmez . Doyumun ve ödülün ötesinde ruh [ l 'ame] , beklentiyi son­
suzca aşan bir beklenileni bekler. Aşkınlığın "psişik kipliği" ve bilincin 
basit bir özgülleşmesi olmayan dinsel ruhun bizzat tanımı burada yatar 
hiç kuşkusuz .  Tekniğe karşıtlığı içersinde "oyun" mefhumu , yazarımı­
za göre , ruhun Tanrı'yla ilişkisini belirtir; ancak o, beklentiyle beklenen 
arasındaki bu nispetsizlikten çıkarsanmaz . "Ancak saadetin aşırılığı" ,  
diye yazar Nemo, "kötülüğün aşırılığına cevap verebilir" .  Ama aşırılı­
ğın , bu önermenin her iki kısmında da aynı anlama gelip gelmediği ke­
sin değildir. Saadetin aşırılığı enüstünlük ifade eden bir mefhum olarak 
kaldığı halde ,  kötülüğün aşırılığı aşırı bir kötülüğü ifade etmez . Çünkü , 
haddizatında saadette , zaten bir aşırılık görmek gerekseydi , kötülük, 
Nemo'nun tüm kitabının çevresinde inşa olunduğu ayrıcalıklı bir an­
lamlanıma sahip olamazdı . Aşkınlık daha az dolambaçlı yollar takip 
edebilir. 

"Kötülüğün dehşeti"nden lyi'nin keşfine giden hareket,  aşkınlığın , 
kötülüğün somut içeriği yoluyla,  dünyanın bütünlüğünde açtığı ilahi 
tecellide tamamlanır böylece . Peki ama bu hareket olsa olsa kötülüğün 
zıddına , ne denli büyük olursa olsun basit hazlara değin bir iyiliğe gö-

25 Erfahrııng und Urteil'de yayınlanan Husserl'in derslerine göre bu boyutlar, dünya­
nın arka-planından koparılmış tikel bir dayanağın kon umundan itibaren; açımla­
manın "pasif sentezler"ine, bu konumun oluştuğu inancın "modalizasyomı"na ma­
ruz kalan bir dayanağın konumundan itibaren başlar. Sonra bu sentezler tam söyle­
nişiyle yargının ka tegorik etkinliginde yeniden ele alınırlar. Bunlar, varlıgı ve sen­
tez ve sistem olarak bir araya gelmiş özellikleri içersinde, bir hamlenin olumlanışı­
na ilişkin boyutlardır: art-dünyaları olmayan tutarlı bir evren ve hiçbir "başka sah­
nesi" olmayan Aynının hükümranlığıdır burada söz konusu olan. 
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türmüyor mu? Bu "beklenenden sonsuzca daha fazlasını hedefleyen 
beklenti"de beklenen lyi , karşıtlıktan daha farklı bir farklılıkla ondan 
farklılaşsa da , onu akla getiren kötülükle daha yakın bir ilişki içersin­
de değil midir? Eyyub'un kitabına değin bu yorumu okurken insan, be­
nin ıstırabıyla bir benin bir başkasının ıstırabı karşısında yaşayabilece­
ği ıstırap arasındaki ilişki probleminin bu yorumda ön plan da yer al­
mayışına şaşırıyor. Oysa metinlere ve onların imalarına , söylenene ve 
söylenmiş-olmayana öylesine duyarlı , öylesine kulak verici ve anlayıcı 
bir yorumdur bu. Bu Kitabı Mukaddes metninin kendisinde , andığımız 
problemin hiçbir surette söz konusu edilmediğini varsaysak bile ,  bizzat 
bu sükutta gizli bir alamet yatıyor olamaz mı? Gerçekten de bu , hiç söz 
konusu edilmiyor mu? Tanrı'ya atfedilen hitabın başında , bap 38 ,  ayet 
4'te yer alan şu "Ben dünyanın temellerini koyarken sen neredeydin? "  
sözü , Eyyub'a yaratılış esnasında orada olmadığını hatırlatır. Ama bura­
da söz konusu olan, Yaradan'ı yargılamaya kendini mezun sayan bir ya­
ratılmışın saygısızlığından dolayı azarlanması mıdır yalnızca? Burada , 
ahenkli ve bilgece düzenlenmiş bir bütünün ekonomisinin, ancak bu 
bütünün bir kısmına sınırlı bir bakışla yaklaşıldığında , kö tülük içerdi­
ği yollu bir hikmet-i ilahi mi sergilenmektedir yalnızca? Bu "Neredey­
din? " sözünden kifayetsizliğin bir tescili anlaşılamaz mı? İnsanın insan­
lığı yaratılışla kardeşçe bir dayanışma içersindeyse, yani insan, ne ken­
di beni olan ne de kendisinin eseri olan şey karşısında sorumluysa,  ve 
-acısız olamayan- bu her şey ve herkesten sorumluluk ile bu her şey ve 
herkesle dayanışma tinin kendisiyse ,  ancak o zaman, bu söz bir anlama 
sahip olabilir. 

Düşüncesi öylesine kişisel , öylesine yeni ve öylesine olgun olan Phi­
lippe Nemo'ya "düzeltmeler" önerecek değiliz . Doğrusu şu ki , bize aşi­
na ve sevimli gelen sıkça sözü edilmiş bir fikir, aydınlığa kavuşmakta­
dır Nemo'nun düşüncesi bağlamında ; öyle ki biz , bu kitabın aşkınlığın 
yolları üzerine düşürdüğü ışık aracılığıyla yapmış olduğu katkıyı ve bu­
nu yapış tarzını bu fikirle birleştirmek istiyoruz . Bu katkı , " formel bir 
yapı" üzerine bir düşünüm aracılığıyla yapılmaktan ziyade , bilincin 
"maddi bir verisi "ne, "somut bir içeriğe" baş vurulmak suretiyle yapıl­
mıştır. idrakin yargıda bulunucu işlemlerinin resmettiği ve mantığın 
forınlarının yansıttığı kapalı boyutların bir "öte"sine bu yolla işaret edi­
lir25 . Esasen bize öyle görünüyor ki aşkınlık , ö teki insanın yüzünde ay­
nı şekilde parlamaktadır: bütünlenemez olanın , bütünlükte bir araya 
getirilmeye izin vermeyen şeyin veya bir araya getirildiğinde -şiddete 
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v e  güce maruz kalmadıkça- toplum olarak kalan v e  oraya yüz olarak gi­
ren şeyin başkalığıdır bu. Bilgim tarafından artık massedilmeyen bir aş­
kınlıktır bu . Yüz ,  benim ben olarak özdeşliğimin/kimliğimin yeterliliği­
ni sorgular, başkasına karşı sonsuz bir sorumluluğa mecbur kılar. Asli 
aşkınlık, yüzün ilkin etik olan somutluğunda mana ifade eder. Sanki 
öteki insan benim dayanağımı kendimden alışımı ve cona tus essendtmi 
tartışma konusu ederek ilkin bana çağrıda bulunuyormuş gibi , sanki 
yeryüzünde maruz kaldığım kötülükten yakınmazdan evvel başkasın­
dan sorumlu olmak zorundaymışım gibi, öteki insanın mustarip oldu­
ğu kötülük beni kovalayan kötülükte bana isabet eder, bana dokunur -
iyinin , kötülükte, uğradığım belada öylesine bana özgü olarak beni he­
defleyen "kası t "ta , {icra ettiği] bir yarma hareka tı değil midir bu? tlahi 
tecellidir bu,  vahiydir. Beni hedefleyen kötülüğün dehşeti , ö teki insana 
isabet eden kötülüğün dehşetidir. Kötülüğün basit bir tersine dönüşü 
değil , bir yükseliş olan lyi'nin bir yarma harekatı söz konusudur bura­
da . Hoşa gidici olmayıp emredici ve buyurucudur bu İyi . Buyruğa itaat 
-ve tabii , ilk itaat olan işitmenin ve anlamanın getirdiği itaat- ruhi liya­
katin bu yükselişinin kendisinden başkaca bir ödül içermez . İtaatsizli­
ğe gelince ,  bunun için de lyi'den kopuşun kendisinden başkaca bir ce­
za yoktur. Mükafata , ücrete kayıtsız bir hizmettir burada söz konusu 
olan ! Hiçbir başarısızlık, öteki insanın duçar olduğu kötülükten ötürü 
duyulan bu sorumluluktan kurtarmaz kişiyi ; başarısızlığa rağmen an­
lamlı olarak kalır o. Bu sorumluluk teknik düşüncelerin tamamen zıd­
dıdır ; Nemo'ya göre [başa gelen] kötülük/bela , bizi bu teknik düşünce­
lerin dışına çıkarır ve bizi beşeri bir ruh olarak hayatımıza döndürür. 

6. Müphemlik 

Kuşkusuz dünyanın bilgisi -temalaştırma-, iddiasından vazgeçmez. Ay­
nının Başka tarafından rahatsız edilişini indirgemeyi dener ve bunu ba­
şarır da. Dahil olmayı kabul ettiği tarih boyunca Kötülük ve Başkası ta­
rafından alt üst edilen düzeni yeniden tesis eder. Gelgelelim müesses 
düzende çatlaklar yeniden belirir. Modernliğimiz yalnızca Tarihin ve 
Doğanın kesinliklerine değil ama dahası bir münavebeye, Toparlanışla 
Kopuş , Bilmeyle Sosyallik arasındaki şu münavebeye de bağlıdır. Bu öy­
le bir münavebedir ki onda Toparlanış anı kopuş anından daha gerçek 
r vrai ] değildir, yasalar yakın olanla yüzyüzelikten daha çok anlama sa­
hip değildir. Bu , basit bir sentez yokluğuna tanıklık etmez; bilakis bu , 
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zamanın kendini , şu muammalı artsüremliliği26 içersindeki zamanı ta­
nımlayacaktır: sonuçsuz temayüldür o, çakışmanın olmadığı bir hedef­
leyiştir; aralıksız bir erteleyişin müphemliğini veya zaptın ve sahip ol­
manın ilerleyişini , ama aynı zamanda da, sonsuz bir Tanrı'nın yaklaş­
masını ifade eder: sonsuz bir Tanrı'nın yaklaşmasını , yani onun yakın­
lığını . 

26 diachronie (ç.n) 
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Çeviren: Ayşen Anöz Ete 

llk felsefi çalışmalarınız fenomenoloji ile ilgileniyordu. Düşünceniz bu 
gelenekle temas halinde mi şekillendi ? 

Emmanuel Levinas: Fenomenoloji  üzerine Fransa'da çıkan ilk kitaplar­
dan birini yayımladım ve kısa bir süre sonra da Heidegger üzerine ilk 
makalelerden birini yazdım. Bunu , tamamen kronolojik bir olgu olsa 
da, tekrarlamaktan hoşlanırım. Strasbourg'da , Pradines , Carteron, 
Charles Blondel ve Direnişin bir üyesi olup sürgünü hiç bitmeyen Ma­
urice Halbwachs isimli profesörlerle,  kutsal bir mekan olan şu hariku­
lade Felsefe Enstitüsü'nde eğitimim boyunca fenomenoloji  ile karşılaş­
mamı başka yerde anlatmıştım . Öte yandan, -bu hocaların öğretimle­
rinin arkaplanında daima mevcut olup benim için temel özellikteki­
Bergson ile ilişkinin önemini pek az vurguladım. 

Şimdilerde Bergson'a pek az göndermede bulunuluyor. Onun Fran­
sız üniversitesi için temel felsefi olay olduğunu , dünya felsefesine bı­
raktıklarını ve modernlik sorunsalının kuruluşunda oynadığı rolü 
unuttuk. Heidegger'in varlık'ı varolanlardan ayrı olarak ontoloj ik bir bi­
çimde temalaştırması , varlığın fiil anlamıyla [yani 'varolmak' olarak 
-ç .n ]  soruşturması , Bergson'un, varlığın tözselliğine veya varolanların 
adıllığına 1 indirgenmeyen şu duree [ süre]  mefhumunda zaten işbaşında 
değil midir? Bergson'u , oluş felsefesinin varlık felsefelerine karşıt oldu-

* Emmanuel Levinas, On Thinking-of-the-Other. Entre Nous, Trans. Michael B. 
Smith & Barbara Harshav, (New York: Colombia University Press , 1 998) . 

1 Substantivity: ad olma hali, adıllık (ç .n) 

t e z k i r e , düşünce, siyaset, sosyal bilim dergisi, sayı 38-39, mayıs / ağustos 2004, s. 221-231 
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ğu yollu şu bayağı formülün akla getirdiği alternatife göre sunmaya de­
vam edebilir miyiz? Dahası , Bergson'un son çalışmalarında Heideg­
ger'in yapıtı bakımından öylesine önemli olan şu teknik rasyonalizmin 
bir eleştirisini bulmaz mıyız? Yara tıcı Tekamül kendisini mekanik hü­
manizmden özgürleştiren bir tinsellik için mazerettir. Keza Ahlakın ve 
Dinin !ki Kaynağı'nda , sezgi yani hayatın kendisi ya da "derin zaman"ın 
yaşantısı , bilinç ve, duree'nin bilgisi , ötekiyle ve Tanrıyla bir ilişki ola­
rak yorumlanır. 

Sevgi ve aşk bu ilişkilerde somuttur !  Manevi/tinsel olanın artık saf 
bir "bilgi" olayına indirgenmediği , ama birisiyle ,  bir başkasıyla kurulan 
bir ilişkinin -aşk , dostluk, sempati gibi bir ilişkinin- aşkınlık olabildi­
ği bazı Bergsoncu temalara , duree'ye kendimi yakın hissederim. Uzam­
sal kategorilere ya da nesneleştirme ve temalaştırma kiplerine indirge­
nemeyen bir yakınlık . Benim görüşüme göre, katıların direngenliğinde 
gerçekliğin anlamını aramayı reddedişte ve Bergson'un şeylerin oluşu­
nu tersine çevirişinde , fiil anlamında varlığın/olmanın [yani ] olay-var­
lığın ifadesi bulunur. Bergson, birbiriyle ilişkili çağdaş felsefi fikirlerin 
tüm kompleksinin bir kaynağıdır. Şüphesiz ben, mütevazı spekülatif te­
şebbüslerimi ona borçluyum. Yirmili yıllardaki öğretim ve okumalarda 
Bergsonculuğun bıraktığı etkiye çok şey borçluyuz. 

Fenomenolojiye geri dönersek, Strasbourg'daki eğitiminiz boyunca fe­
nomenolojiyle de tanıştınız. O dönemde henüz çevrilmemiş olan Man­
tıksal Araştırmalar 'ı okuyan PEeiffer'den, Husserl'in kim olduğunu öğ­
rendiniz; sonra da Descartesçı Düşünceler'i çevirdiniz onunla birlikte. 
1 929 yılında Revue Philosophique' deki ilk makaleniz Edm und Hus­
serl'in Ideen 'iyle, onun 1 913 tarihli çalışmasıyla ilgiliydi. Daha sonra, 
1 928'de, Freiburg'da Husserl'in son, Heidegger'in ilk öğretim sömestri­
ne ka tıldınız. Fenomenolojik hareketin kurucusundan, daha özgün ol­
duğu düşünülen tilmizine geçişi şimdi nasıl yorumluyorsun uz? 

E.L. :Bu geçişle neyi kastediyorsunuz? Fenomenoloji  üzerine birinin ya 
da bir başkasının konuşması olgusunu mu yoksa Husserl okuyucuları­
nın Heidegger okumaya hazırlanışı olgusunu mu? Husserlciler için Var­
lık ve Zaman okuması 1 927'de ilk çıktığında, gerçekten de soru sorma­
da hem bir buluş etkisi hem de onun ufuklarına ve Husserl'in fenome­
nolojik çalışması tarafından parlak biçimde hazırlanan tasarılara ve çö­
zümlemenin mükemmelliğine yaklaştığımıza dair bir kesinlik yarattı . 
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Husserl'in kendi eleştirileri hemence ortaya çıkmadı. Başlangıçtan 
itibaren, üstat, Varlık ve Zaman 'da yer alan fenomenolojik analizlerin 
zenginliğine hayran kalmıştır; bu analizler, Heidegger'in bazı esinlen­
meleri başka yerlerden kaynaklanma olabilse de başarılı bir biçimde aç­
tıkları umulmadık perspektiflere karşın yine de Husserlci yönteme öz­
gü j estler, gücüllükler ve usuller ile hala uzlaşabilir özellikteydi . Olsa 
olsa daha sonralarıdır ki , kitabı tekrar okuyuşunda Husserl, ayrılıkları 
anladı ve fark etti . Bu [sonraki] eleştirel okumayı gösteren, kenar not­
larına kolayca erişilebilir. Husserl , Heidegger'in kendisinin en kabiliyet­
li tilmizi olduğuna daima kani olmuştur, ama uyumsuzluğun da daima 
bilincindeydi . Düşünüp taşınmalarının sonucu halefi olarak seçtiği kişi 
hakkında Profesör Max Müller'e "daima güçlü bir şekilde etkilendim 
Heidegger'den, ama asla onun etkisi altında kalmadım" demişti. 

Victor Farias 'ın kitabından sonra, Heidegger'in Naziliği üzerine bir tar­
tışma Fransa 'da medya ilgilerinin merkezine yerleşti. Bu polemiğin 
üretkenliği hakkında kim ne düşünürse düşünsün, size şun u sormak 
kışkırtıcı geliyor: Heidegger'in yapıtının ilk keşfedilişinden beri bu tah­
min edilebilir miydi ? 

E.L. : Farias'ın söylediği neredeyse her şey bilinmekteydi . Fransa'da He­
idegger'in siyasi duruşu 1 933'ten önce bile biliniyordu . Savaştan hemen 
sonra , Paris'te esrarengiz bir hal alan ve zayıflayan tartışmalar mevcut­
tu ; Farias bunu yeniden alevlendirdi . l 930'da Nasyonal Sosyalizmin 
Heidegger için temsil ettiği cazibeyi kestirmek zordu . College Interna­
tional de Philosophie tarafından düzenlenen konferans serisindeki son 
mülahazalarımda -Farias'ın kitabından önce- Varlık ve Zaman'a duy­
duğum hayranlığa rağmen bu ahlaki probleme dikkat çektim. Farias'tan 
sonra birkaç ayrıntı ortaya çıktı , ancak Farias'ın kitabındaki hiç bir şey 
esas olarak yeni değildi . 

Esas olan yapıtın kendisidir veya , en azından, onu reddeden ya da 
tartışma konusu edenler için dahi felsefe tarihinin en büyük kitapların­
da biri olarak kalan Varlık ve Zaman'dır. Onun sayfaları arasında Nas­
yonal Sosyalizmin tezlerine özgül bir biçimde bağlanabilecek bir for­
mülasyon mevcut değildir kuşkusuz . Ancak kitabın çatkısı ,  bu tezlerin 
intibak noktası bulabileceği muğlak pasajlar içeriyordu . Kendi payıma , 
bu sistem için asli olan bir mefhumu anabilirim : bu,  şahsi olan her şe­
yin "benim" oluşu anlamında , ben'in benimkiliğe doğru asli bir büzü-
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lüşü olan ]emeinigkeit anlamında ( Varlık ve Zaman Bölüm 9) , [bir baş­
kasına] devredilemez kendi-kendine-ait-lik'leri içersinde bir kendine 
aitlik ve kendi için'lik anlamında Eigentlichkeit (otantiklik) mefhumu­
dur. Beşeri somutluğa özgü tüm eklemlenmelerin, "akleden canlı"ya 
değin geleneksel nitelemelerin ötesinde ,  "existansiyal"ler olarak onto­
lojik düzeye indirgendiği Varlık ve Zaman'ın antropolojisinde bir ticari 
mübadele felsefesinin bulunmayışı gerçekten de şaşırtıcıdır - yani , in­
sanların arzularıyla kaygılarının karşı karşıya geldiği ve bu karşı karşı­
ya gelişte paranın (basit bir Zuhandenheit [ el-altında-lık] mıdır 07) , 
-köleleştirici kapitalizme ve Mammon'a düşüşünden ( Verfallen) evvel 
ve bu düşüşe rağmen- barışı ve "adil bedel"i  mümkün kılan bir ölçme 
aracı olarak iş gördüğü bir ticari mübadele felsefesinin bulunmayışıdır 
şaşırtıcı olan. "Benimkilik" mefhumuna dayalı olan otantiklik, yaşanan 
tüm etkilerden [ sonra ] saf olarak kalmalıdır : karışmışlıktan ve her han­
gi birine borçlu olmaktan uzak kalmalı , kimsenin bir diğerinin yerini 
alamama durumuna, "benimkiliğin" , şu Ben'inin biricikliğine halel ge­
tirebilecek her şeyin dışında kalmalıdır. Burada söz konusu olan , her 
şeyden önce Ben'i ,  kendisi için tenzil-i rütbe tehlikesinin söz konusu 
olduğu şu belirsiz "biri" zamirinin bayağı sıradanlığından korumaktır, 
her ne kadar "biri"nin vasat sıradanlığının esinlediği şiddetli horgörü , 
bu "biri"ne değin mahkum edici tavrı kolayca demokrasinin evrenselli­
ğinde yatan şu avamın haklı olarak hissesine düşen paya kadar genişle­
yebilse de. 

Hayli yakınlarda öğrendim ki filozof Adorno bu o tantiklik j argonu­
nu zaten mahkum etmiş . Ne ki bu j argon, bir "asaleti" kanın ve kılıcın 
asaletini ifade eder. Bu yüzden o, vülgerliğin olmadığı bir felsefede di­
ğer tehlikeleri ortaya çıkarır. Hiçbir şeyin yabancılaştıramayacağı beşe­
ri Ben'in biricikliği ölüm olarak düşünülür burada : herkesin kendisi 
için ölmesidir bu . Ölmedeki devredilemez özdeşlik ! Bir başkası için 
kendini feda etmek [bu ]  başkasını ölümsüz kılmaz . Ben, dünyada baş­
kalarıyla ile ilişki içinde varolur; ancak hiç kimse gerçekte başka her 
hangi biri için ölemez . Keza bu ölüme-doğru-varolma'da , ölüme-doğru­
olma'da , içsıkıntısının vuzuhu , ondan korku içinde nafile yere kaçış söz 
konusu olmaksızın , hiçlikle sonuçlanır. Asli bir otantikliktir bu , ama 
beraberinde daha fazla bir şey söz konusu değildir, onda , Heidegger'e 
göre, "başkalarıyla tüm ilişkiler" çözülmeye uğrar veya "iptal olur" ve 
onda orada-varlık'ın anlamlanışı kesintiye uğrar. Dehşet verici bir otan­
tiklik ! Neyi reddettiğimi görebiliyorsunuz . 
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Otantik-olmayan'ın bir dostu mu kılar bu beni? Peki ama Ben'in 
otantikliği , biricikliği , şu 'kendi için kendiliğin' saflığı bozulmamış ve 
sahiplik belirten "benimkiliği"ne mi bağlıdır, şu "yaşamdan daha değer­
li" ve aşktan veya başkası için kaygılanmadan daha otantik olan övün­
gen mertliğe mi bağlıdır7 Biriciklik, birinin veya öbürünün, aynı man­
tıksal cinsin uzanımına mensup bireylerden ayrı olarak, açığa vurduğu 
farklılık biçiminde ortaya çıkmaz, zira bu uzanımın üyeleri olarak on­
lar cinslerinde biricik değildirler tam olarak . 

Bana öyle görünüyor ki biriciklik , başkası için sorumluluğun somut­
luğunda Ben'e gelen veya geri dönen yeri-doldurulamazlık terimi içer­
sinde bir anlam kazanıyor. Bu sorumluluk, başlangıçtan beri , başkası­
nın bizzat algılanışında Ben'e intikal eder, ama sanki bu temsilde, bu 
mevcudiyette o, söz konusu algıyı zaten öncelemektedir, sanki o şim­
di'den daha eski olarak zaten oradadır. Bu yüzenden bu sorumluluk 
reddedilemez , bilgiye yabancı bir düzene aittir o: sanki Ben, tüm za­
manlar için, bu sorumluluğa çağrılan ilk kişidir ; aktarılamazdır, dola­
yısıyla biriciktir, dolayısıyla Ben'dir o, seçilmiş rehindir, seçilmiş kimse­
dir o. Karşılaşma etiğidir bu , sosyalliktir. Tüm zamanlar için bir insan 
bir diğerinden sorumludur. Biricik ten biriciğe [bir ilişkidir bu ] . Öteki 
bana nazar etse de etmese de "bana bakar" ; ona karşılık vermek zorun­
dayımdır. Böylece bir başkasında Ben'i/beni ilgilendiren şeye yüz diyo­
rum :  yüz , portresindeki çehrenin ardında , terkedilmişliğini , savunma­
sızlığını ve ölümlülüğünü ve -sanki dünyada, nasıl sevgili biricikse,  öy­
le biricikmiş gibi- kadim sorumluluğuma yaptığı çağrıyı hatırlatır ba­
na . Bu , yakınımın yüz'ünden gelen bir çağrıdır: etik aciliyeti içersinde 
"celbedilen Ben"in kendine karşı yükümlülüklerini erteleyen ya da ip­
tal eden ve ö tekinin ölümüyle ilgilenmenin Ben için , Ben'in kendisiyle 
ilgilenmesinden daha önemli olduğu bir çağrı . Ben'in otantikliği , kana­
atimce,  ilk sesleneni dinlemekte, [ onun] yerine geçiş söz konusu ol­
maksızın ö tekine sarf edilen dikkatte ve dolayısıyla da kendi ölümlülü­
ğüne karşın değerlere bağlı kalıştadır. Beşeri maceranın bir anlamı ola­
rak fedakarlık imkanı ! Yeniden diriliş söz konusu olmasa da ölüme rağ­
men anlamın imkanı ! İçersinde şehvetin olmadığı bir aşkın ve artık nef­
ret edilesi olmayan bir Ben'in nihai anlamı . 

Kullandığım terminoloji kulağa dini geliyor. Ben'i kurduğundan Ben 
için ondan kaçmanın güç olduğu bir seçilmişlik temelinde Ben'in biri­
cikliğinden , Ben'deki , borçtan daha eski bir borçtan bahsediyorum. 
lçersinde fikrin anlamı asli bir biçimde üstlendiği bir durumun somut-
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luğunu öne sürerek bir fikri ele almanın bu tarzı , bana öyle görünüyor 
ki fenomenoloji için vazgeçilmez bir şeydir. Bu , az önce söylemiş oldu­
ğum her şeyde önceden varsayılır. 

Tüm bu düşünümlerde ortaya çıkan şey, insanoğlunun serüveni 
içersinde varlığın ve düşüncenin en derin hercümerci olarak kutsallığın 
kıymetlendirilmesidir. Varlığın çıkar-bağlantılı oluşuna , onun conatus 
essendi -yani her şey ve herkes karşısında bir diretme, orada-olma'da 
bir sebat gösterme- olan şu asli özüne karşıt olarak,insani olan (başka­
sının sevgisi, birinin yakını için duyduğu sorumluluk, nihai bir başka­
sı-için-ölme, başkası için ölmenin beni kendi ölümümden önce ve ken­
di ölümümden daha fazla ilgilendirdiği şeklinde çılgın bir düşünceye 
varacak kertede fedakarlık) , varlığın ötesinde yeni bir rasyonelliğin baş­
langıcına işaret eder. Tüm özden/varlıktan [ essence] daha üstün olan 
İyinin rasyonelliğidir bu ; müşfikliğin düşünselliğidir. Heidegger Varlık 
ve Zaman'da , Bölüm 50'de , ölümle birlikte başkalarıyla ilişkilerdeki çö­
zülüşünden söz eder ama, fedakarlık yoluyla başkasına ve -bensiz ol­
masa da beni hala hesaba katan ve sorumlu sayan- dünyaya anlam ver­
menin bu imkanı , kesinlikle hayatta kalışla ilgili değildir. Bu , Ben'i he­
saba katan ve Ben'in sorumlu olduğu bir geleceğe doğru bir dışa-çıkış­
tır [ ecstasis] : ne var ki (hem anlamlı hem de müstakbel) bu ben-siz ge­
lecek, öne-uzanmış [protended] bir şimdinin gele-ceği değildir artık. 
Bu çözümlemeler, asli verilerine indirgendiğinde başkalığın f enomeno­
lojisini tüketmez. Kırk yıl önce Zaman ve Başka adında küçük bir ki­
tapta erotizm ve babalık üzerinden şöyle bir değindiğim sorunsalı zik­
redebilirim yalnızca.  Orada cinselliğin müphemliği ve şehvetin söz ko­
nusu olmadığı "kutsiyet" aşkı üzerine düşünceler, keşfedilecek pers­
pektifler açmaktadır. 

Kutsiyetin bu tanımı bizi mut/ağın içine yerleştirir. Sizin burada ifade 
etmiş olduğun uz şey, ödül değil de hasbilik mefh umu üzerine ısrarınız­
la dolayısıyla etik bir gereklikle ilgilidir. Ancak bu veçheyi vurgularken, 
imkansızlık veçhesini siz kendiniz seçerken, tasavvurunuzun ütopyacı 
olarak eleştirilebileceğinden korkm uyor m usun uz ve bir filozof olarak 
siz kendiniz bu gerek/iğin siyasal icaplarını ihmal etmiş olmakla eleş­
tirilmekten korkmuyor musunuz?  Sanırım bu nokta "üçüncü " fikrinin 
devreye girdiği yer? 

E. L. : Ben, benim ö teki için sorumluluk ya da şehvetin söz konusu ol­
madığı sevgi olarak adlandırdığım şeyin gerekliğini yalnızca kendinde 
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bulabilir; o ,  bir Ben'in "işte buradayım ! "  [ deyiş ] inde , seçilmişliğinin ye­
ri doldurulamaz biricikliğindedir. O, aslen karşılıklılıktan uzaktır ki bu 
onun hasbiliğine veya lütufkarlığına veyahut da hayırseverliğine halel 
getirme tehlikesini taşır. Ancak, bireylerin birbirlerinden sorumlu ol­
dukları adaletin düzeni , Ben ve ötekisi arasındaki karşılıklılığı yeniden 
kurmak üzere ortaya çıkmaz. Bu düzen, üçüncü olgusundan dolayı or­
taya çıkar : benim için öteki/başkası olan birine yakın, benim için "bir 
diğer ö teki" olan üçüncü olgusundan. 

Kesin olarak ö tekinden ve üçüncüden sorumlu olan Ben, onların et­
kileşimlerine kayıtsız kalamaz ve birisi için gösterilen hayırseverlikte 
sevgisini ö tekinden geri çekemez . Nefis, Ben , her birinin yüzünde ifa­
desini bulan her birinin karşılaştırılamaz biricikliğiyle kendisini sınır­
layamaz . Biricik tekilliklerin gerisinde ,  kişi bir cinsin bireylerini algıla­
malı , onları karşılaştırmalı , yargılamalı ve mahkum etmelidir. Birey ve 
biricik , kişisel ve mutlak, maske ve yüz arasında gizli bir muğlaklık 
mevcuttur. Bu,  kaçınılmaz adalet anıdır - ne de olsa hayrın [ charity] 
kendisi bunu gerektirir. 

Adalet anı, beşeri cins ve türler tarafından gruplandırılan şu karşı­
laştırılamazlar arasındaki karşılaştırmayı ifade eder. Keza bu , yargıyı 
güçlendiren kurumların, içersinde kurumların tahkim edildiği devletle­
rin, daima dura lex2 olan Evrensel Yasa'nın, ve yasa önünde eşit yurttaş­
ların anıdır. 

Avamın [ commonality] üstündeki bu seçilmiş olanlar, tüm şeyler gi­
bi kavramlar hiyerarşisinde kendilerine bir yer bulmak zorundadırlar. 
Haklar ve görevler söz konusu olduğunda bir karşılıklılık olmak zorun­
dadır. Taklit edilemez tekilliğin, her bir nefsin biricikliğinin ilk öğreti­
cisi olan Kitabı Mukaddes'e türler ve cinsler konusunda uzman olan Yu­
nan yazıları ilave olunmalıdır. Batı Dünyasının anıdır bu ! Hayrın, ne de 
olsa , gerektirdiği adalet anıdır bu . Söylediklerimi özetlersek, tüm adalet 
söylemi ö teki için duyulan bu sorumluluk adına, ö teki insanın yüzü­
nün çağrıda bulunduğu bu merhamet, bu şefkat adına harekete geçiri­
lir, ö tekine karşı sonsuz hayırhahlığa dura lex'in getirebileceği sınırla­
ma ve sertlikler ne olursa olsun. Unutulamaz sonsuzluk -sertlikler da­
ima hafifletilmelidir. Adalet, insanın ötekisine yönelik şu asli şefkatinin 
anısından, adından her zaman daha fazla haberdar kılınmalıdır; varlık-

2 Lat. Katı yasa (Ed.n) . 
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ta direten zalim varolanın 'varlıkla-ilgili'/çıkarcı3 çabası bu asli şefkatte , 
bu -Tanrı sözü ! - etik çıkar-gözetmezlikte/'varlıktan-çıkış'ta4 askıya alı­
nır. Adalet, kendi haşinliğine karşı daima mükemmelleştirilmelidir. 

Belki de bu , temel liberalizmi adaletin şu bitimsiz , derin nedameti­
ne tekabül eden demokrasinin bizzat üstünlüğüdür: daima bitmemiş 
olup daima yeniden başlayan, daha iyiye açık bir yasama. Demokrasi 
etik bir mükemmelliğe ve onun iyilikteki kökenine tanıklık eder, her ne 
kadar bundan çoklu bir sosyalliğin dayattığı zorunlu hesaplamalar, şu 
mütemadiyen yeniden başlayan hesaplamalar sebebiyle -daima bir neb­
ze, belki- uzaklaşmış olsa da. Bu surette, revizyonların sağladığı özgür­
lük içersinde iyinin ampirik hayatında aklın bir ilerlemesinden söz edi� 
lebilir. Adaletin rahatsız vicdanı ! O, iyiliğin kendisini iyi olmaya teşvik 
ettiği kertede adil olmadığını bilir. Ne var ki bunu unuttuğunda , totali­
ter ve Stalinist rejimlere gömülme ve insanların bir arada yaşamasının 
yeni formlarını icat etme armağanını ideolojik çıkarımlarda yitirme teh­
likesiyle karşı karşıya kalır. 

Vassily Grossman, Haya t  ve Kader'de -yüzyılımızın en temel krizle­
rinin hemen ardından gelen bu etkileyici kitapta- daha da ileri gider. 
Bir kişinin ahbabına yaptığı "küçük bir iyilik" , örgütlenme,  evrensellik 
ve sistem arandığında , öğreti , siyasi ve teoloj ik tezler, bir parti ,  bir dev­
let ve hatta bir kilise lehine tercihte bulunulduğunda yitip gider ve bo­
zulur. Yine de o ,  iyinin varlıktaki tek sığınağı olarak kalır. Küçük bir 
iyilik olarak ne alt edilebilir ne de kovulabilir; yenilmemiş olarak kötü­
lüğün şiddetine uğrar. Küçük bir iyilik sadece insandan insana gerçek­
leşir; olayların ve güçlerin geliştiği yerlere gitmek için mesafeler aşmaz ! 
İyinin kayda değer bir ütopyası veya kendi ötesindeki giz . 

Ütopyadır bu,  aşkınlıktır. İnsanın yakınına sevgisinden ilham alan 
makul adalet, yasal sınırlamalara bağlıdır; onu davet eden ve ilham 
eden iyiliğe eşit olamaz . Ancak tekil benliğin sonsuz kaynaklarından 
doğan, yüzün çağrısına konan gerekçeler veya kayıtlar olmaksızın ce­
vap veren iyilik, [ adaletin vazettiği -ç .n]  hükümle çelişmeksizin bu ıs­
tırap çeken ö tekine yaklaşmanın yollarım sezebilir. Rosh Hashanah ri­
salesindeki (l 7b) , Kutsal Kitab'ın iki ayeti arasında yani Tesniye 10 : 1 7  
ile Sayılar 6 :25 arasında bulunan zahiri çelişkiyi giderme girişimi ola­
rak sunulan Talmud kıssasına daima hayranlık duymuşumdur. llk me-

3 inter-ested ( ç .  n) 
4 dis-inter-estedness (ç .n) 
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tin Tanrı tarafından talep edilen adalete değin katı tarafsızlığı ve sertli­
ği öğretir: kişilerin tüm mülahazaları bundan hariç tutulmuştur. İkinci 
metin, Sayılar 6: 25 , ise başka türlü konuşur: Yargılanacak insana dö­
nük,  onu nuruyla aydınlatan , onu inayeti içinde karşılayan Tanrı'nın 
aydınlık Yüzünü önceden haber verir. Çelişki , Haham Akiba'nın bilge­
liğiyle bir çözüme kavuşur. Bu mümtaz haham alime göre , ilk metin hü­
kümden önce gelişen adaletle ilgilenirken ikincisi, özellikle hüküm 
sonrası olanaklarla ilgilidir. Adalet ve hayır [ severlik] .  Merhamet im­
kanlarıyla bu hüküm sonrası durum, hala, tam bir meşruiyetle ,  adalet 
işine aittir. İmdi ölüm cezasının , benzer şekilde, adaletin kategorilerine 
ait olmadığını düşünebilir miyiz? 

Kendileri için kaim olan , yani toprakları , yerleri , orada-oluşları (Da­
sein) için yaşayan ve mücadele eden bireylerin formel bir toplamının 
ötesinde bir ulusun yaşamı , tüm borçlanmalardan önce , borçlu olan, 
yakınlarına borcu olan , -seçilmiş ve biricik olarak- sorumlu olan ve bu 
sorumluluk içersinde barışı, adaleti, aklı isteyen insanları barındırır 
bünyesinde (onları gizler, açığa vurur yada en azından ara sıra şöyle bir 
gösterir) . Ütopyadır bu ! İnsani olanın anlamını -onun bizzat çıkar-gö­
zetmezliğini/varlık'tan-çıkıcı-oluşunu- anlamanın bu yolu , insanların -
mek-amacı-ile-olmak istedikleri yerlere değin duydukları kaygıyı düşü­
nerek başlamaz. İnsanlardaki öteki-için'i düşünüyorum burada her şey­
den önce; bu öteki-için'de, bu mümkün bir kutsiyetin serüveninde,  in­
sani olan varlığın ve onun savaşlarının saf inadını kesintiye uğratır. Pas­
cal'in düşüncesini unutamam: "Güneşteki yerim. Bu [ nu demek] , tüm 
dünyanın gaspının başlangıcı ve ilkörneğidir" .  

"Etik, asla akdetmediğim o ünlü borcun hatırla tıcısı olmalıdır". Öteki 
insanın yüzünde sorumluluğumun bana hatırlatıldığı fikrini geliştirdi­
niz. Ancak her insan bu "öteki " insan mıdır? Bazen anlamın bir terk 
edilişi, zalimlerin yüzü, söz kon usu değil mi ? 

E. L. : Jean Toussaint Desanti , bir tez savunması sırasında benim çalış­
malarım üzerine yorumda bulunan genç bir Japon'a bir SS subayının 
benim yüz ile kastettiğim şeye sahip olup olmadığını sordu . Benim gö­
rüşüme göre müspet bir cevabı gerektiren hayli rahatsız edici bir soru 
bu. Her seferinde acı veren müspet bir cevap ! Barbie duruşması sırasın­
da , Ba tı'ya Onur ! diyebilmiştim ! "Zalimliği" yargı önüne hiç çıkmamış 
olanlar için bile ,  adalet işlemeye devam eder. Davalı, masum addedile-
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rek, göz önüne alınacak bir savunma hakkına sahiptir. Kıyametsi at­
mosfere rağmen, adaletin bu şekilde işlemesi hayranlık vericidir ( /es 
Dossiers du Globe, s. 2 1 ) .  

Şu da belirtilmeli ki , kendimi ifade etme tarzımda , yüz kelimesi dar 
anlamıyla anlaşılmamalı . Bu imkan, yani bu, insani olan için, biricikli­
ği içinde ,  çıplaklığının tevazuu ve ölümlülüğü içinde , onun bana ondan 
sorumlu olmayı -Tanrı kelamı- hatırlatışındaki ve benim bu sorumlu­
luğa biricik olarak seçilmişliğimdeki Efendilik boyutunu ifade etme im­
kanı, Rodin'in yonttuğu çıplak bir koldan gelebilir. 

Hayat ve Kaderde Grossman, Lubyanka'da , Moskova'da, "siyasi suç­
lar" dan dolayı tevkif edilmiş arkadaş ve akrabalara mektup yada paket­
ler taşınan, yada onlardan haber alınan o meşum kapının önünde , in­
sanların bir sıra oluşturuşlarını , her bir insanın bir önündeki insanın 
ensesinden onun duygu ve umutlarını okuyuşunu anlatır. 

Yani ense bir yüzdür . . .  

E. L. : Grossman ensenin bir yüz olduğunu söylemiyor, ancak tüm za­
yıflık, ölümlülük, ötekinin tümüyle çıplak ve silahsız ölümlülüğü ora­
dan okunabilir. Yazar bunu bu şekilde ifade etmez , ama yüz , yüzün 
"karşıtı" olan şeyde anlamı üstlenebilir ! Yüz bu nedenle,  gözlerin ren­
gi, burnun şekli,  yanakların kırmızılığı vs. değildir. 

Son bir soru: bugün çalışmalarınız bakımından temel uğraşınız nedir? 

E. L.: Temel uğraşımın esas teması , zaman mefhumunu formellikten 
uzaklaştırmayla ilgili . Kant, zamanın tüm deneyimin formu olduğunu 
söyler. Gerçekte tüm beşeri deneyim zamansal bir form alır. Kant'tan 
türeyen transandantal felsefe bu formu , deneyimden gelen duyusal bir 
içerikle doldurur yada Hegel'den beri bu form, diyalektik olarak bir içe­
riğe doğru götürülmüştür. Bu filozoflar, bizatihi zamansallığın bu for­
munun kuruluşu için , "madde"nin veya olayların belli bir konjonktü­
ründe, şu veya bu şekilde forma öncel anlamlı bir içerikte bir koşulu ge­
reksinmediler hiçbir zaman. Husserl'de zamanın kuruluşu aynı zaman­
da, kayboluşu ve "hatırda-tutuşu" [ retention] ,  içkinliği ve önceden-ya­
şantılanması [ an ticipation] itibariyle şimdi'nin zaten efektif bir bilinci 
anlamında bir zaman kuruluşudur. Buradaki kayboluş ve içkinlik, bu 
geçmişte kayboluşun ve gelecekte olası durumun kendine bağlanabile-
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ceği ayrıcalıklı ampirik durum hakkında her hangi bir belirtinin sunu­
luşu söz konusu olmaksızın ,  kurulu olan şeyi içerir zaten. 
Bu nedenle Heidegger'de kayda değer görünen tam da soruyu vazetme 
olgusudur: ekstazlar [ ecstases: dışa-çıkışlar] denen şu geçmişin geçmiş­
leşmesinin, şimdinin şimdileşmesinin ve geleceğin gelecekleşmesinin 
özsel ve asli olarak bağlı olduğu somut varoluşa özgü durumlar veya 
şartlar nelerdir? Böyle yapmayı seçmiş olmaksızın, bizsiz olarak daima 
zaten başlamış olan şu mümkünlerle ilgili varlık olgusu - "daima za­
ten" in bir ekstazıdır bu; onlara temsilde veya bilgide yakın oluşuyla 
şeyler üzerinde bir denetim olgusu - şimdinin bir ekstazıdır bu;  ölüme­
doğru-varolma olgusu - geleceğin bir exstazıdır bu . Heidegger'in açtığı 
perspektif takriben (zira bu felsefede bundan fazlası vardır) budur işte . 

Franz Rosenzweig da kendi payına, aynı terminoloj iye başvurmaksı­
zın ya da aynı durumlara göndermede bulunmaksızın zamansallığın 
içersinde kurulduğu yaşanmış deneyimin bu "ayrıcalıklı şartları"nı 
araştırmıştır. O ,  geçmişi , idea ve yaratılışa değin dinsel bilinç anlamın­
da , şimdiyi vahyi dinleme ve alma anlamında ve geleceği de kurtarıl­
ma/kefaret umudu anlamında düşündü ve böylece bu düşüncenin Kita­
bi [ biblical] referanslarını , bizzat zamansallığın koşullarının düzeyine 
yükseltmiş oldu . Kitabi referanslar, çok büyük bir kısmı itibariyle in­
sanlıkta ortak olan asli beşeri bilincin kipleri olarak ileri sürülür. Ro­
senzweig'ın felsefi cüreti , tam olarak, yaratılışı geçmişe değil geçmişi 
yaradılışa , vahyi şimdiye değil , şimdiyi vahye ve kurtarılışı geleceğe de­
ğil , geleceği kurtarılışa göre konumlandırmasından ibarettir. 

Tüm sözleşmelere öncel olan (asla mevcut/şimdi olmamış bir geçmi­
şe referans ! )  ö tekine karşı yükümlülük hakkında ve ö teki için ölmek 
(asla benim şimdim olmayacak bir geleceğe referans ! )  hakkında söyle­
diklerim, belki de, Heidegger ve Rosenzweig'a değin son hatırlatmalar­
dan sonra , mümkün bir araştırmanın bir önsözü gibi görünecektir size .  
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içsel zaman-bilincini Husserl'in transandantal fenomenolojisinin temeli 
olarak tanımladıktan sonra R. Bernet,  Husserlgil zaman-bilinci analizini 
anahatlarıyla betimlemektedir. Bu surette yazar, Heidegger'in Husserl'in 
zamansallık anlayışına yönelttiği eleştirileri ve bunun yam sıra da Levi­
nas'ın, gerek Husserl'e gerekse Heidegger'e i tirazlarını ele almaktadır. 

Anahtar Kelimeler: içsel zaman-bilinci, Zamansallık, Kendini-zamansal­

laştırma, Öz-başkalık, Ötekinin Başkalığı, Başkadan-Etkilenme, Asli iz­

lenim, Artzamanlılık 

'lçsel zaman-bilinci' analizinin, yalnızca Husserl'in transandantal feno­
menolojisinden yükselen görkemli ve yekpare binanın dayandığı temel 
olmayıp , üstelik zaman sorusuyla ilgilenen her fenomenolog için mec­
buri bir referans noktası olmaya devam ettiği de çoğunlukla kabul edil­
miş görünüyor. Mesele Merleau-Ponty ve Ricreur olduğunda kesinlikle 
doğrudur bu ; ama aynı zamanda, Husserlci zamansallık ve zamansallaş­
ma analizine büsbütün katılmakta isteksiz olsalar bile Heidegger, Levi­
nas ve Derrida söz konusu olduğunda da bu böyledir' . . .  Zaman deneyi-
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Press , 1 998 [ 1 949 ] ;  OB, Otherwise than Being or Beyond Essence, trans. Alphanso 
Lingis , The Hague:  Martinus Nijhoff, 1981  [ 19 74 1 ;  05, Outside the Subj ect ,  trans . 
Michaei B. Smith, Standford, Standford Universitey Press , 1 993 [ 1987 1 ; PN, Proper 
Names, trans . Michael B .  Smith, Standford , Standford University Press , 1996 
( 1 975 ] ;  TO, Time and the Other, trans. Richard A.  Cohen, Pittsburgh; Duquesne 
University Press, 1 985 [ 1 94 7 1 . 
bkz . R. Bemet, 'Einleitung' in E. Husserl, Texte zur Phanomenologie des inneren 
Zeitbewusstseins ( 1 893 - 1 9 1 7) (Hamburg: Meiner ('Philosophische Bibliothek' ) ,  
1 985) , s .  LVlll-LXVII; R. Bemet, La vie du sujet. Recherches sue  /'in terpreta tion 
de Husserl dans la phenomeno/ogie ( Paris : Presses Universitaires de France ( 'Epi­
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mının Husserlci betimlemeleri , kendilerinde, Husserl'in onları içine 
yerleştirmiş olduğu felsefi kafesi aşıp geride bırakmanın tohumlarını ta­
şıyor gibidirler. Paradoksla yüz yüze gelişimiz, o halde, nesnelerin epis­
temoloj ik geçerliliklerini doğrulayarak onları kuran egolojik transan­
dantal bir bilincin fenomenolojisi için altyapı sağlamış olması yanısıra , 
geçerliliğinin büyük bir kısmını , Dasein 'ın ontolojik fenomenolojisinde 
yahut 'yüz' veya 'çağrı' biçiminde beliren öteki kişinin etik fenomeno­
lojisinde saklı tu tan bir zaman analizi sayesindedir. 

Öyleyse Husserl'in içsel zaman bilinci analizinin egoloj ik,  yönelimsel 
bir transandantal bilinci kesin olarak doğrulamaktan uzak olduğunu , 
tersine onu en son sınırına dek zorladığını düşünmek bağışlanabilir. Yi­
ne de burada sınırlarına dek zorlananı , ne (her ne kadar Husserl'i hay­
li esinlemişse de) ondokuzuncu yüzyıl psikoloj isinin bilinçten anladı­
ğıyla ne de Yeni-Kantçı anlamıyla bir Transandantalle karıştırmamak 
gerektiğini aklımızdan çıkarmayalım. Husserl'in fenomenoloj isinin 
'transandantal ampirizm' diye nitelendirilmesi bu çifte farkın kusursuz 
bir onaylanışıdır. 

Husserl'in fenomenolojisi, esasen transandantal bilinci herhangi bir 
ampirik bilinçten ayırdederek, psikolojizmin aporia'larının üstesinden 
gelir; bunun da , başlıca iki sebebi vardır : (1) Bilincin nesneleri , onun 
kurucu uğrakları olarak bilince ait olmak yerine, bilakis aşkınlıkları ve 
idealliklerinde tanınan yönelimsel nesnelerdir; (2) Bu nesnelere çevril­
miş yönelimsel bilinç ampirik tamalgıdan arındırılmıştır. Psikofizik bir 
olgu olarak, bilinci tamalgısından arındırmakla fenomenoloj ik indirge­
me, aynı zamanda yönelimsel nesnenin aşkınlığını korumaya alır. Bu­
nun bir sonucu olarak, transandantal fenomenoloj i ;  arı bir bilincin 
edimleri ile noematik nesneler, e .d .  salt böylesi edimlerce amaçlandık­
ları kadarıyla nesneler arasındaki bağlılaşımın tetkikine hasredilmiştir. 
Arı bir bilince ait edimlerin bağlılaşıkları olarak nesnelerin teftişiyle, 
transandantal fenomenoloj i ,  onları özerkliklerinden, bilince göre ba­
ğımsızlıklarından yoksun bırakır ; ama aşkınlıklarından değil . . .  Aşkın­
lıkları , yalnızca nesnenin noktasal yönelimsel ediminin kendi başına 
edimin kurucu kısmı olmayışından ötürü değil , fakat zamanda birbiri­
ni izleyen çeşitli edimlerin hala tek ve aynı nesnenin birliğine bağlana­
bilişinden ötürü de korunmuştur. 

Husserl'in transandantal fenomenolojisinin, kah yönelimsel nesne­
nin aşkınlığını korumaya alması , kah tetkik ettiği bilincin transandan-
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tal anlığıyla,  zamanının ampirik psikolojisinden ayırdediliyor oluşu , 
(kendisine en yakın duran Yeni-Kantçılığın bir biçimi olan) Marburg 
okuluna özgü transandantal felsefeyle karıştırılacağı anlamına gelmez . 
Husserl ile Natorp arasındaki ünlü yazışma bu farka bilhassa çarpıcı bir 
tanıktır. Transandantal fenomenoloj i  bilimsel nesnelerin sorgulanma­
mış geçerliliğine dayanmaz ve yolunu yeniden-yapılandırma biçiminde 
geriye , onların biçimsel olanaklılık koşulu olarak öznel tine dek sürer. 
Buna karşılık, (bilimsel ve doğal) nesnelerin transandantal özneye 'gö­
rüngüler' olarak 'verilmiş' olması ya da sunulması yoluyla,  doğrudan 
doğruya ve yalnızca öznenin etkin [ effective] yaşam'ıyla ilgilidir. Böyle­
likle,  fenomenolojinin deneyime ait tikel içeriği , özellikle de onun du­
yumsanır içeriğini tetkik etmesi anlamında Transandantal , ampirik bir 
değer edinir. Yönelimsel nesneleri kuran deneyim, düşüncenin ya da 
yargının deneyimi olmadan önce, algısal ya da yüklem-öncesidir. Tran­
sandantal bilimin nesnesi oluşu , bu deneyim ya da bilincin hiçbir şe­
kilde deneyim nesnesinin geçerliliği için basitçe biçimsel ya da mantık­
sal olanaklılık koşulu sayıldığı anlamına gelmez. Geçerliliğin kaynağı , 
bu nesneler için, anlama yetisinin "ilkeleri"nce (Grundsatze) değil , nes­
nelerin onda verildiği ve aşkın birlikler olarak kurulduğu an yönelim­
sel bir bilincin etkin yaşamınca temin edilir. Transandantal fenomeno­
loj i ,  bu yolla , ampirik yaşamın altında onun saklı temeli olarak yatan 
etkin bir transandantal yaşamı görünüşe getirir. Husserl'e göre Transan­
dantal , Yeni-Kantçılığın tersine, içinde duyarlığın ayrıcalıklı bir rol oy­
nadığı kendi belirme tarzıyla,  yaşamın özgül bir veçhesidir. 

Kuran bilincin transandantal fenomenoloj isi tarafından zamansallık 
görüngüsüne tahsis edilen yerin neresi olduğunu ve bu görüngünün 
hangi biçimlerde verilmiş olacağını sormalıyız şimdi . Zamansallığın ko­
numu hiç şüphesiz merkezidir. Zira transandantal bilinç sürekli evril­
mekte olan bir yaşamdır ve zamansal olaylar halinde cereyan eder. Hus­
serl bilincin akışından (Fluss) sebepsiz yere bahsetmez . Bu akışın ritmi, 
öncekini izleyen ve böylece onu geçmişin içine iten yeni bir yönelimsel 
edimin zuhur edişi yoluyla eklemlenir. Çoğu kez bu yeni edim önceki 
edimden bağımsız değildir ; etkin bir biçimde gerçekleşmezden evvel 
de,  umulan bir gelecek biçiminde 'şimdi'de mevcuttur. Zamansal süre­
sinde edime ilişkin doğru olan, bu sürenin içindeki her ana ilişkin ola­
rak da aynı oranda doğrudur: Şimdinin bilinci daima geçmiş ile gelece­
ğin bilinciyle sarmalanır ve bilincin, ayrık noktasal anların bir silsilesi 
değil de bir akış oluşu tam da bu sebepten ötürüdür. Bu yüzden akılda 
tutmamız gerekir ki , zaman, Husserl için, nesnelerle ilişkiye sokulma­
sından dahi önce bizatihi transandantal bilinci , kendi etkin tamamlanı-
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şıyla karakterize eder. Transandantal yaşamın varlığı bizatihi kendini­
zamansallaştırmasının [ self temporalization]  ardı arkası kesilmeyen ha­
reketidir. Keza şunu da akılda tutmamız gerekir ki , bu kendini-zaman­
sallaştırma süreci yeni bir mevcudiyet ya da yeni bir şimdinin vadesiz­
ce tazelenen zuhur edişince eklemlenir. 

Yönelimsel kuran bilincin yaşamının, temelden zamansal karakteri­
ni bu şekilde saptamakla Husserl'in teftişi , bundan sonra zıtlaşan iki 
yönde sürer. Birincisi yönelimsel bilincin zamansallığının , nesnelerin 
zamansal belirlenimlerini , daha genel bir ifadeyle ,  ampirik nesnelerin 
kendilerini açığa vurduğu ufuk olarak dünyanın nesnel zamanını kur­
ma yolunun bir sorgulanışıdır. Yönelimsel yaşamın ardı arkası kesilme­
yen hareketinde her bir nesneye ve olaya , ilk ve son kez , tüm diğer za­
mandaşlanna , önceki ve sonraki nesne ve olaylara göre kendisinin olan 
bir yer tahsis eden zamansal bir düzenin değişmez özdeşliğinin nasıl 
kurulduğunu anlamaya dair bir sorudur bu.  Bu süreçte bilhassa yeni­
den-anımsatıcı tekrar-şimdiye-getirişin ( wiedererinnernde Vergegen­
wiirtigung) canalıcı bir rol oynadığını gösterir Husserl . llkinin aksine 
ikinci yön, yönelimsel edimlerin akış halindeki zamansallığının onda 
ve onun için belirdiği , nihai ve mutlak bilincin teftişine götürür. Bu ni­
hai bilinç, yönelimsel edimlerin zamansal tamamlanışına, onun gölge­
si olarak, daha kesin söylenirse ,  onun kendi özgül açığa çıkma kipi ola­
rak ona eşlik eden bir içsel bilince dönüşür. Kuran bilincin yönelimsel 
edimlerinin akış halindeki zamansallığı , kurulu nesnelerin sabitlenmiş 
zamansal vasıflarından temelli farklı bir yolla belirir. Yönelimsel edim­
lerin akış halindeki zamansal bilincinin belirişi, bundan sonra , artık ne 
bir yeniden-anımsama meselesi , ne de tanımaya [ recognition ] ilişkin 
bir bireşimdir; duyarlığa , bilincin bizzat kendinden-etkilenmesi [ auto­
affection] olan dolayımsız bir "duygu"nun (Empfindis) yakınlığına iliş­
kin bir meseledir. İçinde yönelimsel edimlerin akış halindeki zamansal­
lığının belirdiği mutlak bilinç akışı, aynı zamanda kendine geri-yöne­
limsel bir kendinden-etkilenme biçiminde belirir. Geri-yönelimin bu 
'dikey yönelimselliği' şimdinin 'yaşlanması' denebilecek şeyi açıklar: 
'Tazeliği' sönmeye yüz tutan ve bunu takiben 'ölen' ; mümkün 'diriliş'i ,  
onunla benzeşen bir yenilik ile çağrışımsal bir bağdan dolayı meydana 
gelen bir 'uyanış'ın gelip çatmasına dayanan bir rezervdir o .  

II 

Anahatlarını biraz önce betimlediğimiz Husserlci zaman-bilinci anali­
zince biçimlendirilen gösterişli yapı , değişik türden eleştirilerin odağı 
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olmuştur. Heidegger tarafından formüllendirilenler, bunlar içinde hiç 
şüphesiz en iyi bilinenleridir ve fenomenolojik harekete mensup düşü­
nürler arasında en büyük yankıyı onlar uyandırmıştır. Örnekse , Hus­
serl'i , zaman bilincinin fenomenolojik izahı ile kendisini sınırlamakla; 
zamanı , aşkınlığın asli tamamlanışı olması bakımından gözden kaçır­
makla itham eder Heidegger. Bu zaman bilincinin, aynı zamanda , daima 
yönelimsel bir bilinç biçiminde olduğuna inandığından Heidegger, 
Husserl'in zamansallık analizinin , zaman ile , salt teorik bilginin bir nes­
nesi olarak ilgilendiği sonucuna varır. Zamana bu salt teorik yaklaşım , 
şimdiki zamana ve Vorhandenheit kipinde (var)olanların mevcudiyeti­
ne tanınan fahiş imtiyazdan da sorumludur. Heidegger'in Husserl'e yö­
nelttiği bu çifte suçlama , Sein und Zeit'a ilişkin tasarının tamamını , rü­
şeym halinde içermektedir. Temel varlıkbilim'in niyeti, ilgi (care) tara­
fından sevk ve idare edilen bir yaşamın etkin tamamlanışında , Dasein'ın 
kendi varoluşuna ait anlamı idrak ediş yolunu incelemek suretiyle var­
lığın zamansal anlamına dair yeni bir anlayışa varmak değil midir? Hus­
serl'den Heidegger'e geçmekle, zamansallığın görüngübilimsel analizi, 
o halde , ilk etapta insan varoluşuna , daha belirgin olarak da onun, ölüm 
gibi, en manidar uğraklarına ilişkin ontolojik kaygılar doğrultusunda 
bir değişikliğe uğrar. 2 

Levinas'ın, Husserl'e özgü zamansallık kavrayışına hitap eden eleşti­
rilerine bir sınır tayin etmek ise daha güç .  Çünkü , kimi zaman Ondan 
esinlenmiş olsalar da, çoğunluk Heidegger'in aleyhine dönerek, Hus­
serl'i , en azından kısmen rehabilite etmekle son bulurlar. Aldatıcı bir 
biçimde Husserl ile Heidegger arasında beliren bu salınım , öncelikle, is­
ter Husserl'in bilgikuramsal, isterse de Heidegger'in varlıkbilimsel kay­
gıları olsun, bunlardan hiçbirinin özsel olarak Levinas'ça paylaşılmadı­
ğı olgusuyla açıklanabilir. Etiği ilk felsefe rütbesine yükseltmesinden 
bile önce , daha zaman üstüne ilk yazılarında Levinas , başkalık sorunu­
na , özel bir dikkat sergilemiş bulunuyordu . Zamana dair deneyimimde­
ki aynılığın kalbinde bulunan Ötekiye (aliud) ilişkin soru hakkında 
Husserl ve Heidegger'le tartışmasında , daha şimdiden Levinas'ın hedef­
lediği hep öteki kişidir (alter) . 

Varoluşumun, içinde tamamlandığı temel kip olan bu zamansallaş­
manın kalbinde öteki kişinin belirişi analizini incelemeye geçmeden 
önce,  ara verip Levinas'ın Husserl'ci zamansallık analizine karşı formü­
le ettiği itirazlarına daha yakından bakalım . Bütün ithamların, yönelim-

2 bkz. Bernet, La vie du sujet, s. 189-214 



Rudolf Bernet / Levinas 'ın Husserl Eleştirisi 237 

sel bilinç çerçevesindeki zamansallık analizine yöneltilmiş olduğu , sü­
ratle aydınlığa kavuşacak ve içinde duyarlığın tamamlandığı bir kip ola­
rak Husserl'in zamansallığa dair söylediği her şey yedekte tutulacaktır. 

tık itiraz Husserl'in zamansallık analizinin münhasıran teorik ka­
rakteriyle ilişkilidir ve Levinas burada Heidegger'in eleştirilerini tekrar 
eder; ancak Heidegger'in pratik ilgi anlayışını paylaşmaksızın . . .  llginin 
aşkınlığı , Levinas'a bakılırsa, temsili bilincin yönelimselliğinden daha 
az egosantrik değildir. Nesneyi egemenliğine almak ve kendine mal et­
mektense onun önünde kendine direnen yönelimsel bir bilinç ; şeylerle 
meşguliyeti , onlardan kendi öz tasarıları için faydalanmak olan bir Da­
sein , Levinas'a soracak olursak, ilişkide oldukları şeyin başkalığına adil 
davranmak konusunda aynı kifayetsizlikten muzdariptir. !kisi de şeyle­
ri özerkliklerinden ve bu yüzden de gerçekliklerinden soymakla son 
bulan aynı güç ,  asimilasyon ve keyif [ enjoyment] mantığına kayıthdır­
lar: Husserl'in yönelimsel bilinci ile Heidegger'in ilgi'sinin zamansal an­
lamı, öyleyse,  birinin kendi yaşamına ilişkin bir olanaklar ufkunu açıp 
önüne yaymasından ibaret olacaktır; belirme ve bir anlama gelme hak­
kından keyif almak istiyorlarsa şeylerin ona uyması icap eden bir ya­
şam . . .  Yönelimsel bilinç ya da ilgi kipinde ele alındıkları sürece şeylere 
değin doğru olan, öteki kişilere değin de doğrudur: Ya benim tarafım­
dan kurulan bir öteki , ya da müşterek bir görevi göz önünde bulun­
durarak ortağım yaptığım bir öteki haline gelirler. 

Levinas'ın, Husserl'ci zamansallık analizine karşı formüle ettiği ikin­
ci itiraz , aynı yönde seyretmekle kalmayıp , üstelik bir kez daha Heideg­
ger'e hitap eder. Levinas her iki düşünürü de yenilik, öngörülemezlik 
ve olanaksızlığı yeterince hesaba katmayan bir zamansallık anlayışı ge­
liştirmekle itham eder. İçinde birdenbire yeni bir şimdinin zuhur etti­
ği olay, Husserl'de , önceden beklenen ve takip edilen bir yönelimin ye­
rine getirilmesi olarak anlaşılır, ki bu da , yeninin büsbütün yeni olma­
dığı anlamına gelir. Vorlaufen 'ı itinayla beklentiden ayırdeden ve Vor­
la ufen'la bu ilintisi içinde, ölümün olanaksızın düzenine ait olduğunu 
belirten Heidegger'e aynı itiraz yapılamayabilirdi ilk bakışta . Levinas 
bunu ölümün, Heidegger için, tüm olanakların olanaksızlığından ziya­
de, hala bir olanaksızlığın olanağı olduğunu söyleyerek yanıtlar. Levi­
nas için, şimdinin yeniliğinde ve olanaklılaştırma gücümüzü elimizden 
alan bir ölümde söz konusu olan, umulmadık bir biçimde bize darbe­
den, bizi aciz bir edilginlik konumuna yerleştiren bir olayın başkahğı­
dır. Yeninin, e . d. hayatımın sürekliliğini yırtarak, onu kesintiye uğrata­
nın zamansallığı , bana dışarıdan gelen bir zamansallıktır. Aynısı , ister 
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müsebbip isterse de fail olarak olsun varlığımı işe katmaksızın hayatı­
mın zamansallığını, onu zaptedercesine belirleyen ölüm olayı için de 
söylenebilir. 

Levinas'ın Husserl'ci zamansallık kavrayışına yönelttiği üçüncü iti­
raz , yönelimsel bilincin kendini-zamansallaştırmasında başkalığın rolü­
nü ıskalamanın diğer bir veçhesiyle ilintilidir. Şeyler ve kişilerle etki­
leşimlerinde yönelimsel bilinç ve ilginin , tahakküm eden, egoistik gü­
cüne ; şimdinin yeniliğini ve geleceğin olanaksızlığını tanımakta uğra­
nan başarısızlığa dair az önce söylenenlerin aksine , bu üçüncü itiraz -
ki ilhamını hala Heidegger'den almaktadır- bundan böyle Heidegger'in 
aleyhine dönmez artık . Bu kez geçmişin, 'yeniden-anımsama'da ( Wi­
edererinnerung) ' tekrar-şimdiye-getirilişi'dir ( Vergegenwartigung) 
Husserl'de sorgulanan. Hafızanın Husserl'ci analizi , öncelikle geçmiş 
ile şimdi arasındaki sürekliliği sağlama almakla meşguldür; geçmişin 
asli anlamı, geçip biten yönelimsel yaşanmış deneyimlerimle belirlenir 
ve bütün bu deneyimlerin şimdiki/mevcut [ present ]  bilincimce özgün 
akışkanlıklarında 'saklı tutulması' yüzünden, onlar, her an hatıra biçi­
minde tekrar şimdi kılınabilirler. Öyleyse Husserl'e bakılırsa geçmiş , 
yerinden edilmiş bir şimdi; yeni yaşanmış bir deneyimin zuhur edişiy­
le şimdiki/mevcut bilincin merkezinden çepere doğru geri itilmiş bir 
şimdidir. Bu geçmiş kavrayışı ,  Levinas'ın gözünde , geçmişin, zamansal 
mesafe ,  kesinti ve kayıpla ilintili olan başkalığına adil davranmaya ka­
dir değildir. Şimdiyle geçmiş arasındaki farkı gerçek anlamda inkar et­
mese bile , Husserl'in geri-yönelim ve yenidenanımsatıcı tekrar-şimdi­
ye-getiriş kavrayışları , yine de yönelimsel bilinç akışının sürekliliğini 
yeniden sağlamak ya da korumaya almak yoluyla , geçmişi 'geri kazan­
maya' yönelik bir çabadır. Levinas'ın, tüm hatırlayıştan daha özgün ve 
hafızayı kökünden söküp atacağına derinleştiren bir unutuş kavrayışı­
nı tekrar temellük etmekle kendini sınırladığı anlamına mı geliyor bu ? 
Hiç de değil : Geçmişimin indirgenemez ve telafi edilemez başkalığı zo­
runlu olarak geçmişimin anlamını eşbelirleyen [ co-determines ] öteki­
nin bir kabulü için yolu hazırlar. Ve tahmin edileceği gibi ,  Levinas Öte­
kinin geçmişimdeki bu mevcudiyetini basitçe onaylamakla yetinmeyip 
aynı zamanda bizatihi geçmişin, en asli anlamında , benim değil öteki­
nin geçmişi olduğunu ispatlamaya girişir. Ünlü 'iz' ve 'hatırlanamayacak 
kadar eski' [ immemorial ] analizleri, diğer bir ünlü formülasyonu kul­
lanmak gerekirse ,  'asla şimdi olmamış' bir geçmiş fikrini ortaya koy­
maktan başka bir şey yapmazlar. Bu sayede, öz-mevcudiyet [ self-pre­
sence ] karşısında Ötekinin önceliğine tanıklık eder geçmiş. 
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Levinas'ça dilegetirilen - şeylerin ve kişilerin mevcudiyetinin temellük 
edilişi ,  şimdi ile geleceğin öznel olanaklılaşması ve geçmişin geri kaza­
nılması şeklindeki - üç itirazı özetlemeyi, Varlıktan/Olmaktan Başka 
Türlü'deki şu cümleyi alıntılayarak deneyebiliriz : 'Bir özne , o zaman, 
sözcüğün hemen hemen faal [ quasi-active)  anlamı bakımından tekrar­
şimdiye-getirme [ re-presentation] için bir güç olacak, zamansal eşitsiz­
liği bir şimdiye , bir eşzamanlılığa tahvil edecekti . ' (  OBT 1 33) 3 .  Bunun­
la birlikte , Levinas için, Derrida'nın koyduğu adla Husserl'in mevcudi­
yet metafiziğinin eleştirisi, şimdinin (Heidegger'de olduğu gibi) , gele­
cek uğruna yahut da ( iz fikrinin ima ettiği gibi) geçmiş namına bir eleş­
tirisi değildir. Öngörülemez bir yenilik olayı , yaşamımın sonsuz yenile­
nişi olarak şimdi , Levinas'ta , tüm imtiyazlarını korur. Biliyoruz ki , bu 
yeni şimdi anlayışının bir taslağı , yaptığı 'asli izlenim' (Urimpression) 
analiziyle,  daha önce bizzat Husserl 'ce çıkarılmıştır ve Levinas'ın Hus­
serl ile hesaplaşma yolu , Heidegger ile hesaplaşma yoluyla aynıdır : 
Husserl'i kendi aleyhine, demek ki, asli izlenimi yönelimsel temsilin 
aleyhine döndürmek. . .  

Gelgelelim Levinas'ın geleceğe v e  geçmişe değin bu yeni başkalık 
kavrayışı ,  artık Husserl'e ya da Heidegger'e herhangi bir şey borçlu ol­
ması bir yana , Hannah Arendt'ten belirli sayfaları anımsatır daha çok. 
Göreceğiz ki , ötekine derinden borçlanmış durumdayken dahi benim 
kendimin kalan bir geleceğin olanağı umut ile vaadin ama bunların ya­
nı sıra , erotizm ile doğurganlığın da fenomenolojik bir analizi ile serim­
lenecektir. Kendi geçmişime ilişkin anlamın ö teki tarafından belirlenme 
olanağını göz önüne alan Levinas'ın en sık başvurduğu örnek bağışla­
madır (Pardon) . Etik içeriği aşikardır bu örneklerin ve kesinlikle kaza­
ra değildir bu. Başkadan-etkilenme [hetero-affection) zamanını , ken­
dinden-etkilenme zamanı yerine, edilginliğin zamanını yönelimsel tem­
silin yerine geçirirken Levinas'ın amaçladığı , egoik transandantal özne­
nin etik bir özneye dönüşümünü sağlamaktır, ki kendiliğinden ve öz­
gür gücüyle değilse bile,  ö teki için ve ötekinden gelen bir sorumluluk­
la karakterize edilen bir özne olacaktır bu . Deneyiminin en derin düze­
yinde ,  onu ötekinin yakınlığına getiren duyarlığınca ya da öteki karşı­
sında yaralanabilirliğince mimlenmiş bir özneye düşer bu sorumluluk. 
Böylece daima çoktan öteki vesilesiyle yerini bulmuş ve ötekine teslim 

3 krş . keza s. 22ff. , 32 ,  140 
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edilmiş bir duygulanımsallıktır bu yaralanabilir duyarlık. Etik duyarlık, 
bunun bir neticesi olarak, bana tümüyle ötekinden gelen bir duygula­
nımsallıktır; Ötekinin koşulsuz,  sarsıcı talebinin etkisi altında kalma­
nın bir sonucudur bu . Yönelmişlik ya da ekstatik aşkınlık kipinde öte­
kine açık olacağıma , tam da duygulanımsallığımın yakınlığı içinde ben, 
şimdiden ötekinin 'rehine'siyimdir. 

Husserlci zamansallık ve zamansallaşma analizinde, böylesi bir "he­
teroloj ik" , "an-arşik" duyarlığı anlamanın zeminini hazırlayan ne ola­
bilir? Paradoksal bir biçimde , bu , yönelimsel bilince ait zamanın za­
mansallaşmasının 'asli kaynak noktası' ( Urquellpunkt) -ve dolayısıyla 
arche- olarak şimdinin asli izlenimine dair Husserl'in söylemiş olduk­
larıdır kesinlikle! Hatırlamamız gerekir ki , yönelimsel edimlerin za­
mansallığı daha da temel bir bilinç , yani 'mutlak bilinç'çe, e .d .  yaşan­
mış yönelimsel deneyimlerden geçerek yaşamakla kendini zamansallaş­
tıran bir tür iç duyu tarafından kurulur. Duyumsanır ve nesneleştirme­
öncesi olmasına rağmen , mutlak bilincin bu kendini-zamansallaştırma­
sı, an-arşik bir başkadan etkilenmeye dönük bir okuma yolunu nasıl 
hazırlar? Şöyle ki bu ; Levinas için , kendini-zamansallaştırmanın bütün 
dayanağının, kendisinden önce ve sonra gelen ile süreksizliğini öngö­
rülemez bir tarzda sergilemek yoluyla,  kendini dışarıdan dayatan bir 
şimdinin etkisindeki bilinç olmasından ötürüdür tümüyle. Öyleyse bu 
görüş doğrultusunda , her şey asli izlenimin, yenilik olarak başkalığa , 
ayrım ve ertelemeye , mesafe ve kopuşa , Levinas'ın kullanmayı sevdiği 
terimlerle söylenirse, 'aralık' [ interval ] ve 'sapmaya' [ lapse]  açıklık ge­
tirmek yükümlülüğündeki izlenimsel karakterinin heterolojik bir yo­
rumuna bakmaktadır. Gelgelelim, dikkat çekmeye neredeyse hiç lü­
zum yoktur ki asli izlenimi kuran bu başkalık biçimi onlara karşı ken­
dimi sorumlu hissedeceğim bir erkek ya da kadının başkalığı değildir 
henüz . Bu asli izlenimde beni etkileyenin başka bir özne olduğu netice­
sine varmaya izin veren hiçbir şey bulunmaz Husserl'de . Husserl'in 
metinlerinden harfi harfine sonuçlar çıkarsaydık ve asli izlenimin bir 
kendinden-etkilenme yerine hakikaten bir başkadan-etkilenme deneyi­
mi olduğunu kabul etseydik bile, zamansal başkadan-etkilenmenin bu 
ilk biçimi ile travmatik başkadan-etkilenme arasında , öteki kişinin çek­
tiği ıstırap üzerinden esaslı bir bağın muhafaza edildiğini kanıtlamak 
gerekecekti hala . 

4 bkz . OBT 33 :  'Daha doğrusu bilinci nesneleştirme, temsilin hegemonyası, paradok­
sal olarak, şimdinin bilincinde alt edilir.' 
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Levinas'ın, Husserl'deki asli izlenime olduğu kadar onu çevreleyen 
geri-yönelim ve ileri-yönelime de ilişkin en isabetli (ve en cazip) yoru­
mu hiç kuşkusuz Bütünlük ve Sonsuz ile Varlıktan/Olmaktan Başka 
Türlü arasında yazılmış "Yönelimsellik ve Duyumsama" başlıklı kısa 
metinde de bulunabilir. 5 Bu metne göre , 'tüm konjonktürlerin, tüm 
beklentilerin ötesinde' hoşnut edilmenin 'edilginliğiyle' , başlangıcın 
kendiliğinden tekevvünündeki 'mutlak etkinliğin' çakıştığı , (DEH 1 44) 
şimdiyi oluşturan 'olay'ın [ 'event' of the present ]  'kendi öngörülemez 
yeniliği içindeki' (DEH 144) 'keskin noktasallığı' (DEH 1 42) , 'iğne 
ucu'dur asli izlenim. Levinas , kendisinden umulacağı üzere, bu etkinlik 
ile edilginliğin her ikisini de başkalığın tarafına yerleştirir : Kendiliğin­
den tekevvün etkinliği , bilince gelmesi sırasında asli izlenimin, kendi­
ni , hem öncülü , hem de ardılıyla ilişkisini kesişiyle,  diğer herhangi bir 
şimdiden farklı ve ayrılmış biçimde koyduğuna ve dayattığına işaret 
ederken; asli izlenimin edilginliği , yeniliğin bilince başka yarden yahut 
bilincin ötesinde bir yerden geldiğini belirtir. Şimdinin duyumsanır bir 
izlenimi ya da 'duyum'u olması ölçüsünde, asli izlenim, bir nesnenin 
yönelimsel tamalgısını da önceler aynı zamanda . Ona öznel bir anlama 
yetisinin kategorilerini dayatmaksızın taşır şimdiyi. Duyarlık, süreksiz­
lik ve edilginlik - Asli izlenimi öz-başkalığın [ self-alterity]  paradigma­
tik bir numunesi yapan karakteristiklerdir bunlar . . .  

Geri-yönelim ve ileri-yönelimle ilintili asli izlenimin b u  başkalığı , 
'Yönelimsellik ve Duyumsama'yı mı yoksa Varlıktan/Olmaktan Başka 
Türlü 'yü mü takip ettiğimize bağlı bir şekilde kah derinleşir kah orta­
dan kaybolur. Geri-yönelim ve ileri-yönelim, mutlak bilincin Husser'ci 
kavranışına göre , asli izlenimden ayrılamazlar. Onlar sayesindedir ki 
mutlak bilinç şimdinin en radikal noktasallığında bile ,  geçmişe ve gele­
ceğe doğru uzatılmış ve 'gerilmiş' [ extended] bir şimdinin bilincidir. 
'Yönelimsellik ve Duyumsama' gözünden, kökensel izlenim ile geri-yö­
nelim arasındaki feshedilemez birliktelik, şimdi ve geçmişin aynı an 
içinde birliği şu anlama gelir ; mutlak bilincin şimdisinin tam 'iğne 
ucu'nda dahi , bu bilinç kendinden uzaklaşmakta ve kendine dolaysız 
bağlılığından boşanmaktadır. O'dur ve çoktan o değildir artık. Olması , 
artık olmayışındandır. Bununla alakalı olarak Levinas , 'aşamalanma­
mış' [ 'dephasing' ] ,  'olgudan-sonra' [after-the-fact] olmaktan (DEH 
1 43) ve 'kendisiyle ilişkisinde ertelenmiş bir bilinç'ten (DEH 1 44) 
bahseder. Bununla , salt zamansallaşma hareketinin asli anına değil , ama 

5 Özellikle bkz. s. l 40ff. krş . keza OBT, 32 ff. 
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aynı zamanda tüm başkalık ve farklılığın köküne de ulaşmış olduğumu­
zu göstermeye çabalar. Geçip gitmiş asli izlenimlerle yeni bir asli izle­
nimin tek ve aynı şimdinin kalbindeki ayrılamaz birliğini, her ne kadar 
bu birliğe bir sürekliliğin olumlanışından çok bir ihlal deneyimi gözüy­
le baksa da, Levinas , 'geçiş' [passage ) ve 'tebdili mevki'nin [ transition ] 
asli deneyimi (D.EH 142) olarak anlar. Buysa, zamansallığın özünü ku­
ranın, içkinlikten ziyade aşkınlık olduğunu ilan etmesine izin verir: 'aş­
kınlığı . . .  bir temsilden çok bir üzerinden geçme [ passing o ver] , bir öte­
sine ilerleyiş [ overstepping] , bir yürüyüş [ gait] olarak anlamamız ge­
rekmez mi? " (DEH 148) . Bu aşkınlık Heidegger'in ekstatik aşkınlığın­
dan daha ziyade açık bir biçimde sonsuzluğun, bir ' temel tekrarlayışın' 
(DEH 1 43) , 'yapısal eşzamanlılıktan daha kuvvetli bir artzamanlılığın' 
(DEH 148) aşkınlığıdır. 

Asli izlenim ve geri-yönelime hasredilmiş 'Yönelimsellik ve Duyum­
sama'da yer alan bu son derece yoğun sayfaların , Levinas'taki sonsuzun 
izi kavrayışının zamansal temelini daha şimdiden açığa vurduğunu gös­
termek mümkündür. Öyleyse,  - Olmaktan/Varlıktan Başka Türlü 'de- bu 
kavrayışı gerçek anlamda sahiplendiğinde Levinas'ın, Husserlci asli iz­
lenim ile geri-yönelim analizi konusunda çok daha ketum gözüktüğü­
nü belirtmek ilginç olacaktır: 

Duyumsanır izlenim, farklılaşmaksızın kendinden farklılaştığı sürece 

bilinç vardır; ayrılışı farklılaşmaksızındır; özdeşlik içinde başkadır . . .  Bir 

izlenimde bilinç, özdeşlik içinde farklılaşarak, değişmeksizin kipten ki­

pe geçerek, kendisiyle bağlarını kopardığı oranda , kendisini hala bek­

lentide tutmaya ya da şimdiden kendini geri kazanmaya atılım gösterir 

[ glow to ] .  Hala , şimdiden - zamandırlar; lçinde hiçbir şeyin kaybolma­

dığı zaman . . .  Bilinçten bahsetmek, zamandan bahsetmektir; her halü­

karda geri kazanılmış bir zamandan . . .  [ OB 32 ]  

Ötekinin başkalığına ilişkin etik kavrayışa Husserlci zamansallık 
kavrayışının nerede katkıda bulunabildiği ve nerede bulunamadığı 
bundan daha açık biçimde söylenemezdi . Ve sınırlarının , zamansal baş­
kalığı bir bilinç fenomenolojisi çerçevesinde görünüşe getirmesiyle 
esaslı bir ilgisi vardır. Nesneleştirme-olmayan ve duyumsanır olmasına 
rağmen, kaynağında bölünmüş ve böylelikle kendinden ayrı düşmüş bu 
bilinç, özdeşliğini korumak uğruna kendisiyle tekrar birleşmeye çaba­
lar. Kendisi için öteki olabilir ama Levinas'ın etik özneden talep ettiği 
gibi bütünüyle ve sonsuzca öteki için olamaz. 
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Bilinç, ö tekinin başkalığına yeterince adil davranan bir zamansallığı 
anlamamıza izin vermiyorsa eğer, varoluşun fenomenoloj ik bir analizi­
ne dönmek cezbedicidir. Öyle ki Levinas'ın, Zaman ve Başka ile Varo­
luştan Varolana başlıklı iki erken dönem metninde yaptığı da budur 
tam olarak. Bir yandan ötekinin başkalığının zamansallığıyla,  etiği ha­
la ontolojiye tabi kılan bir perspektifte uğraşırken, öte yandan Bütün­
lük ve Sonsuz'daki analizlerin geniş oranda habercisi oldukları için , bu 
metinler, konumuzla ilgisi bakımından özellikle aydınlatıcıdırlar. 
Umut ve bağışlamanın zamansal kipliği kadar ölüm, erotizm ve doğur­
ganlığın da betimlemeleri şimdiden önemli bir yer işgal eder bu erken 
dönem metinlerinde . Her şeyden önce , varoluşu içinde hesaba katıldığı 
takdirde ,  bir öznenin, nasıl da, bir bilinç felsefesinde daima düşünüle­
mez kalacak olanı yani bizzat kendine-aitliğinin içkinliği içinde öteki­
nin özneyi tutsaklığından erkinleştirme yolunu düşünmemize izin ver­
diğini göstermektir Levinas'ın istediği. 

Gelgelelim öznenin yaşamının bir varoluşu kendine mal etme hare­
keti üzerinden başladığını teslim eder Levinas . Doğum 'varoluştan va­
rolana' geçişi yerine getiren bir 'hipostaz'6 olayıdır ; Varlığın/olmanın 
Herakleitos'çu akışının, il y a'nın [Var] anonim uğultusunun kesintiye 
uğrayışı olarak özneye [ giden] yoldur. Özne ( (kendi'nin-) başla­
ma(sı) dır [ (self-)beginning] .  Bilinç , Varlıktan/olmaktan bir ıraksayışta 
bulur kaynağını ve varlığın/olma'nın daimi uyanıklık olarak anlaşılma­
sından hareketle , paradoksal bir biçimde uykuya dalmanın bilincin as­
li edimi olduğu sonucuna varır Levinas . Bununla birlikte, yalnızca uyu­
maz özne; hayatta kalmak uğruna, beslenmek ve çalışmak zorundadır 
ki bunlar, dünyevi şeylere bağımlı yapmaktadır onu . İhtiyacını doyur­
manın sağladığı keyifte ve çalışmanın gayretinde , Husserl'in daha önce 
yönelimsel bilinç içinde analiz etmiş olduğu bir bölünme meydana ge­
lir. Oysa,  ister varoluşundan keyif alsın , isterse de onun ağırlığı altında 
ıstırap çeksin , der Levinas, özne kendine-kapanmış kalır yine de. Öte­
ki , her şeyi kendisiyle alakalandırmaktan başka türlü yapamaz . O yüz-

6 Grekçe hipostasis (hypo: alt ve istema: durmak) varlığın ve bütün fenomenlerin al­
tında yatan, fenomenlerin görünümleri oldukları cevheri ifade eder; substan tia 
Grekçe hypostasis'in Latince karşılığıdır. Levinas ise hipostazı anonim varlıktan, lI 
y a'dan ayrılmayı , teferrüdü, dolayısıyla 'varoluştan varolana geçişi' , anonimlikten 
kurtulup bir kimlik, bir fert, bir özne haline gelişi ifade etmek üzere kullanır 
(Ed.n) . 
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den, Varlıkbilimsel farkın, varlıktan/olmaktan ayn düşme biçiminde ta­
mamlanışı ve kendi'nin , dünyayla ilişkisi tarafından ifade edilen bölü­
nüşü , öznenin boğucu ve münferit egoizmine son vermek için hiçbir 
şey yapmaz. Yalnızca başka bir erkek ya da kadının belirişi bu kendi içi­
ne kıvrılmış varoluşa dair bir şeyleri değiştirebilir. Ötekinin bu ani be­
lirişi, tastamam düşünmeye ne Husserl'in ne de Heidegger'in muvaffak 
olduğu bir şeyi , yani kendinden, kendi başlangıcının şimdiki zamanın­
da hapsedilmişliğinden bütünüyle erkinleşen bir özneyi üretir ilk kez . 
Yaşamıma giren ö teki , beni kendi yalnızlığımın ağırlığından kurtarmak­
la kalmaz yalnızca,  aynı zamanda , anlamlan artık bende tayin edilme­
yen ve tam da bu sebepten ötürü kendime mal edemediğim bir şimdi , 
gelecek ve geçmiş boyutu açar yaşamımın içinde . Bu şimdi, bu geçmiş 
ve bu geleceğin başkalığı , böylece, öteki kişiden bana gelen bu ö teki za­
mana göre su katılmamış edilginliğimce olumlanır. 

Yaşamımın şimdisi, geçmişi ve geleceğinin başkasından bana nasıl 
geldiğini örneklemek maksadıyla , daha ilk metinlerinde Levinas'ın ye­
niden-başlama , bağışlama ve umuda başvurması neredeyse hiç şaşırtıcı 
değildir o halde. Ötekinin beklenmedik feyezanına [ upsurge] bağlı bu­
lunan 'an' , ancak o an, beni baştan yeniden-başlamaya zorlama ya da 
buna izin verme noktasına dek değiştirebilir yaşamımı. Varoluşumun 
bir süreksiz anlar çokluğuna bu şekilde bölünüşü ö tekine olan özsel ba­
ğımlılığıma şahitlik eder. (Bu şekilde akıl yürüterek Levinas , dile getir­
mese de, Kierkegaard ve Heidegger'den daha çok Descartes ve Jean 
Wahl'ın güzergahını takip etmektedir. 7 Gelgelelim şimdiki/mevcut (pre-

7 jean Wahl'in buna ilave savı için, bkz : Levinas'ın bilmesi muhtemel, Du rôle de 
l'idee de l'instant  dans la philosophie de Descarces ( 1 920) metni . . .  Bir an için, Des­
cartes'tan bir alıntıyla süslenen şu sözler okunabilir; 'Les instants sont independants 
!es uns des autres , et pour que je subsiste, il faut que je sois conserve, il faut qu'en 
ce moment quelque chose me produise et me cree pour ainsi dire derechef c'est-a­
dire me conserve . ' (Du rôle de l'idee de l'instant (Paris: Descartes & Cie, 1 994) , p. 
62) ya da şu cümle: 'Il semble qu 'reuvre [ de Descartes ] ait consiste ici a unir pro­
fondement a l'idee de la creation continuee, telle qu'elle se presentait dans la sco­
lastique ,  l'idee de temps discontinu, telle qu'elle se performait dans la mecanique 
et dans la physique de la Renaissance' (p. 70) . '  Söyleyişin, içinde bir söylemeyişe yer 
verdiği', sonluluk ile sonsuz arasındaki gerilimin ta en sonuna dek muhafaza edil­
diği, hareketin, 'deneyimin travmatizminden kategorilere , birkaç kategoriden diğer­
lerine ve kategorilerden yeni bir ekstaza/vecde [ ecstasy] ' uzandığı dostu Wahl'in 'sı­
radışı yapıt'ına Levinas kendini ne denli yakın hissettiğini söylemeye bayılırdı. ( '.Je­
an Wahl: Ne Sahip Olma ne de Olma', sırasıyla OS 79, 72, 78 ) . Ve (retorik) bir so­
ru kisvesinde jean Wahl'e sitayiş : 'Işığın bir noktası - mutlak bir sahipoluşla ışılda­
yan veya kendine hakim olan bir varlık/olma mıdır yoksa bir yarıp-geçmenin [ bre-
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sent] yaşamımı kesintiye uğratan öteki , geçmiş ve gelecek varoluşumun 
anlamını kökten dönüştürür. Örnekse, bana öteki tarafından bahşedi­
len (ve salt ö tekinin bahşedebileceği) bağışlama, bu haliyle benim için 
asla mevcut/şimdi olmamış bir geçmişe dönüştürme noktasına dek de­
ğişime uğratır geçmişimi. Hala yaşamıma bağlı olduğunda dahi bana , 
gelecek yaşamıma ilişkin önceki yaşamımı esas alan öngörülerimden 
[ anticipation] gelmek şöyle dursun ancak öteki'den gelen umut için de 
doğrudur aynısı . Kendime mıhlanmış durumda ne yeniden-başlamaya , 
ne bağışlanmış hissetmeye , ne umutlanmaya izinliyimdir ; ne de bundan 
ötürü , bir vaatte bulunmaya ya da yeni bir hayat oluşturmaya . . .  Levi­
nas'ın en güzel sayfalarından bazılarını ayırdığı bu analizleri kapsamlı 
biçimde incelemenin yeri burası değil . Ancak bir süreliğine , ölümün za­
mansallığı hakkında Levinas'ın ne söylediğine değinmek istiyorum; zi­
ra, bu zamansallığın nasıl olup da temelden,  ötekiye dayandığını anla­
mak daha güç .  

Ölümün bana kendimden gelmediği doğrudur. Kendi ölümümü de­
ğil temsil , tahmin bile etmeye muktedir olmayışımsa bundan daha az 
doğru değildir. Gerçekten de ölümün gelişi ,  son derece uç bir edilgin­
lik ve güçsüzlük içinde maruz kaldığım [ undergo ] , travma tik bir başka­
dan-etkilenme olayıdır. Keza kendi ölümümün sırf düşüncesinin bile 
kendi içine ve kendi yaşayan şimdisinin kesintisiz akışma doğru kıvrıl­
mış bir yaşamın bünyesini tahrip ettiğini vurgulamakta haklıdır Levi­
nas . Ve ölümün zamansallığının ertelenen bir tehdidin zamansallığı ol­
duğu üzerine görüşleri tartışmaya yer bırakmaz; " Ölüm ' tedavülde kala­
rak zaman bırakır' [ death 'pushs on and leaves time' ] ' ( TJ 235) . Ölü­
müm isterse yakın olsun, beni ondan ayıran zamansal mesafeyi geçmek 
gücümün ötesindedir. Öyleyse kendi yaşamımın zamanı , doğruyu söy­
lemek gerekirse ,  ölümün ertelenişinden doğan, askıda bir zamansallık­
tır. Yaşamımın zamansallığının ölümüm tehdidiyle vücuda geldiği söy­
lendiğinde , ölümün bana başkasından mı geldiği ya da basitçe onun 
kendi gücümden kaçtığı ve ona en eksiksiz yoksunlukta maruz kaldı­
ğım mı demektir bu? Ölümün, daha gelip çatmadan ve kendi öz-mev­
cudiyetinde hapis bir öznenin sürdüğü keyif ve gayret yaşamını kesin­
tiye uğrattığı söylendiğinde ,  ölümün başkasından geldiği mi demektir 

akthrough ! etkisi midir, ne sahip olma ne de olma olmayışıyla varlığın ötesi midir' 
(OS 80) ; Levinas'çı an mefhumunun bir şerhi diye de okunabilir bu aynı zamanda. 
Diğer taraftan, biliyoruz ki, Kierkegaard'çı karar anı kavrayışını karakterize eden 
'kendi üstüne gerilme [ tension on oneself] ' ve 'egotizmin selameti'ne Levinas bü­
yük bir önem atfetmemiştir. ('Varoluş ve Etik' , sırasıyla, PN7 1  ve 73) .  
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bu? Ne Zaman ve Başka'da, ne de Bütünlük ve Sonsuz'da bu noktaya 
ilişkin en ufak bir şüphe duymamış görünür Levinas : Kendimden gele­
mez çünkü ölüm; başkasından gelmelidir. Ölüme salt bir tehdit olarak 
değil , ama aynı zamanda bir zorluk olarak katlandığım olgusunu bu­
nun bir kanıtı kabul eder: Bütünliik ve Sonsuz'da söylediği gibi ,  ' bana 
rağmen olanla' , 'yabancı bir istemle yüz yüze getirilirim' ölüm sayesin­
de. ( Ti  234) . Bu demektir ki ölüme rehin oluşumda, Levinas'ın Varlık­
tan/Olmaktan Başka Türlü'de söyleyeceği üzere , şimdiden 'ötekinin bir 
rehinesi'yimdir. Ölümlülüğümün zamansal anlamını cinayet tehdidiyle 
alakalandırmanın nihai olarak kendisine düştüğü ö tekidir şimdiden be­
ni kendi ölümümün tehdidi kılığında tehdit eden.Yazılarının karakteri­
ni belirleyen amansız mantığın dahilinde Levinas , şu sonuçtan şaşmaz; 
'Aşkınlık olayının ta kendisinden ayrılamayan öteki , ölümün, muhte­
melen cinayetin kendisinden geldiği alana yerleşmiştir' ( Ti 233 ) .  

v 

Levinas okumamızda faydalandığımız , ö tekinin hangi yolla , yaşamımın 
zamansallığına müdahale ettiği ve daha belirli bir biçimde,  kendine baş­
kalık [ alterity to oneself) ile ötekinin başkalığının bu zamansallık için­
deki ilişkisi hakkındaki kilit soru sayesinde keşfettiğimiz nedir? Başlıca 
iki şey; Artzamanlılık olarak zaman deneyiminin bir analizi ve öteki­
nin başkalığına ilişkin deneyimin an-arşik edilginlik ile travmatik baş­
kadan-etkilenme açısından bir analizi. . . Bu iki şey arasındaki bağ çok 
açık seçik bir biçimde belirmez ; bir benzeşim mi yoksa bir tümdenge­
lim midir?8 Başka deyişle,  yaşamımın artzamanlılığı ötekinin müdaha­
lesinin bir neticesi midir yoksa yaşamımın artzamanlılığını deneyimle­
me yolum, etik sorumluluğuma çağrıda bulunan bir ötekinin buyrukla­
rına tabi olma yoluma yalnızca benzemekte midir? Levinas ile Husserl 
arasındaki tartışma aynı türden bir muğlaklık sergiler; bir taraf tan asli 
izlenimin öz-başkalığı [ self-alterity] ötekinin başkalığının tanınmasına 
açık görünürken diğer yandan, geri-yönelimle işbirliği yapan asli izle­
nim farkın geri kazanılmasının bir yolu olmakla , böylece de ötekinin 
başkalığını tanımaya mani olmakla itham edilir. 

8 Zaman ve Başka'nın 1979 tarihli 'önsöz'ü , 'artzamanlılığın imlediği aşkınlıkla öteki­
nin başkalığının mesafesi arasındaki benzeşim' den bahseder ( TO 33) . Bunun hila­
fına, aynı metnin 1948 baskısında şöyle geçer; 'gelecekle münasebet,  geleceğin şim­
dideki mevcudiyeti, her halükarda ötekiyle yüz yüzelikte tamamlanmış görünür. 
Yüz yüzelik durumu tam da zamanın tamamlanması olur' ( TO 79) .Ve keza: 'Gele­
cekle ötekiyi değil, ama geleceği ötekiyle tanımlıyorum. '  ( TO 82) 
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Hangi türden olursa olsun zamansallığın , Levinas'ın analizleri saye­
sinde , bir aralık bırakmayı [ spacing] , bir süreksizlik, bir fark, tahmin 
edilemez ya da olgudan sonra [after the fact]  bir şeyi -başkalığın tüm 
muhtelif biçimlerini- ima ettiğini kabul etmeye muktedir olsak da , bu 
başkalığın doğası müphem kalmaktadır yine de. Zamansallaşmada , öz­
başkalığa atfedilen şeyi , doğrudan ötekinin başkalığına bağlı olandan 
açıkça ayırmayı başaramadık daima . Zamansal öz-başkalık deneyimini 
arı ve basit bir biçimde ötekinin başkalığıyla karşı karşıya kalmaya in­
dirgemek mümkün görünmedi her halükarda. Eğer bağışlama ya da 
umut tarafından yaşamımın zamansallaşması ötekinden gelen bir arma­
ğan olmaksızın düşünülemiyorsa , aynısı , bir şimdiden diğer bir şimdi­
ye geçiş [ transition] için ya da geçmiş yaşamımın şimdiki/mevcut hafı­
zası için de söylenemez kesinlikle .  Dahası zamansallık deneyimi ile baş­
kalık deneyimini birbiriyle dayanışma halinde tutan bağın doğası soru­
sunu ortaya koymayı da becerebilmiş değiliz ; başkalığın herhangi bir 
belirişine nezaret eden başlıca ufuk mudur zaman, yahut da aksine bir 
başkalığın ya da zamana belirme izni veren bir başkalaşmanın gelip 
çatması mıdır? Bu sorunun münasebetinin Levinas'ça reddedildiği açık; 
ona göre fazlasıyla fenonıenoloj ik ve ontolojik, dolayısıyla da , bir ilk 
felsefe olarak etik projesine yakışıksız ve sadakatsiz bir şeydir bu . Ama 
ontolojik bir yaklaşım ile ötekinin ve zamanın belirişine değin etik bir 
yaklaşım arasındaki tereddüdün birtakım işaretlerini bizzat Levinas'ın 
metinlerinde az evvel keşfetmedik mi? Ve aynı ile başka arasındaki za­
mansallaşma hareketini kuran ayrım üstüne fenomenoloj ik ve ontolo­
jik bir meditasyonun ileri sürdüğü öz-başkalığın, bu aynı analizler etik 
bir perspektif ten tekrar ele alındığında , nasıl birdenbire ötekinin başka­
lığına dönüştüğünü görmüş değil miyiz? Ötekinin başkalığını başından 
beri her türlü başkalığın kaynağı diye kabul ettirmekle ,  ilk felsefe ola­
rak etik, öz-başkalığın ötekinin başkalığına doğru açıklığı üzerine on­
toloj ik ve fenomenoloj ik bir teftiş olanağının önünü kapamış gibidir. 
Aynı hamleyle , zaman deneyimi içerisinde , ötekinin aşkınlığından türe­
yenle,  öznenin bölünüşü ya da kurucu aşkınlığı sebebiyle olanla,  biza­
tihi zamanın özüne, kavranır hiçbir özneye atfedilemeyen bir aşkınlık 
tarzında ait olan arasında, itibar gören bir karara varmaya yönelik her 
çaba tüm uyarlığından sıyrılmıştır. 

Gelgel elim aşkınlığın zamansal anlamının f enomenolojik ve ontolo­
jik sorgulanışının ve öz-başkalık ile ötekinin başkalığı arasındaki far­
kın sorgulanışının , etik içeriğine güçbela karşı çıkılabilecek bir yapıt 
olan Bütünlük ve Sonsuz'da , her şeye rağmen hala takip edildiğini gös-
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termek zor olmazdı . Bu sorgulamanın, erotizm ve doğurganlığa hasre­
dilen "Yüzün Ötesinde" başlıklı kesimde şahikasına ulaşması manidar­
dır. Babalık, kendi' den ö teki'ne bir ' töz-aşımı' [ trans-substantiation] su­
retinde ve ölümden bir diriliş suretinde sunulmuş değil midir? Tevlit 
ettiğim 'oğul' , denebilir ki , (ölümümün anlamını kuran) kendi öz-baş­
kalığım ile yabancısı kaldığım bir ötekinin başkalığı arasında bir ara/cı­
dır. Bu oğul ötekinin buyruklarına ram etmeksizin, beni , yaşamımın 
sonluluğuna hapisliğimden tahliye eder. Öyleyse doğurganlık sayesinde 
yaşamım, bütünüyle öteki tarafından bir başkadan-etkilenme travması­
na uğratılmaksızın , sonsuzluk perspektifine kaydolmuştur. Kendi za­
manımdan ötekinin zamanına geçiş böylece bir tehditten ziyade bir ar­
mağana , bir varsıllaşmaya dönüşür. Peki bu , Öz-başkalık ile ötekinin 
başkalığı arasındaki ayrımı gözden yitirmenin sorumlusunun, Varlık­
tan/Olmaktan Başka Türlü'de ciddiyetle ilan edilen, etiğin, ilk felsefe 
olarak vasıflandınlışı olduğu demeye mi gelmektedir? Ancak kitabın , 
ötekiyle kendim arasında yeni bir dolayım biçimi olarak adaletin bir 
analizine ayrılan sayfaları göz ardı edilecek olsaydı , doğru olurdu bu. 
Adaletin böylesi,  ö teki bir şahsı ötekinin ötekisi yapan üçüncü bir te­
rimin müdahalesi olmadan kavranılamazdır. Bu, beni öteki için sonsuz 
bir sorumluluk taşıma mecburiyetimden esirgemez ; ama şimdi bu so­
rumluluğu ötekilerle paylaşırım. Bu ötekiler, tıpkı benim gibi , ötekin­
den sorumludur. Sorumluluğun bu yeni veçhesi bana daima ö tekinden 
gelirken, beni doğrudan öteki'ye göndermez . Yabancı olarak ötekinin 
başkalığı , o halde , bir haktanır cemaatinin öz-başkalığı ile uzlaştırıla­
bilir. Ama,  ne artık benim zamanım, ne de basitçe ötekinin zamanı olan 
bu adaletin zamanı da ne olacaktır peki? 'Zamanın düzenine göre bir­
birlerine adalet getirdiklerini , hem ceza hem de mükafat dağıttıklarını' 
söylediğinde, Anaksimandros'un kastettiği hangi 'zaman' ve hangi 'şey­
ler' di? 
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