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Telif Hakkı © 2025 Pepper Winters 

Pepper Winters tarafından 
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PEPPER WINTERS'IN DİĞER ESERLERİ

Pepper'ın şu anda dokuz dilde yayımlanmış kırka yakın kitabı bulunmaktadır. Neredeyse kırk kez en çok 
satanlar listelerine (USA Today, New York Times ve Wall Street Journal) girmiştir. Karanlık Romantizm, 

Yaşlanma, Fantezi ve Romantik Gerilim gibi birçok türde eser vermektedir.

Ayrıca 2025 yılında FERN RIVERS adı altında yayınlanacak IMMORTAL ROMANTASY kitapları 
da bulunmaktadır.

WATER DUST bu yeni kalem adı altında yayınlanacak ilk kitap olacak ve daha fazla ayrıntı 
pepperwinters.com adresinde Fern Rivers başlığı altında bulunabilir.

Diğer tüm kitaplar, SSS ve satın alma bağlantıları için lütfen ziyaret edin:

https://pepperwinters.com

QR kodunu takip ederek Yeni Yayın Bültenine abone olun

ÖLÜMSÜZ ROMANTİZM - Fern Rivers

Su Tozu
Ruh canavarı yoldaşları, karanlık tanrıları, kurnaz iblisleri, güçsüzden güçlüye ilerlemeyi, benzersiz 

büyüyü, simya yığınlarını, yavaş yanan ateşli romantizmi, aşırı güçlü ahlaki açıdan gri başrolü ve farklı 
diyarları seven okuyucular için mükemmel bir ölümsüz romantizm hikayesi.

BUHARLI STANDALONE'LAR

Sırlar Gösterisi Bağımsızlar Kirli 
Bir Gece

Bir Sapık Gecesi
(Buharlı, baharatlı, bol ateşli ve bayıltıcı standalone'lar) Devamı 

gelecek...

Yok edildi
(Grey Romance)

Buna Dokunamazsın
(Romantik Komedi)
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Görünmeyen Mesajlar
(Survival Romance)

KARANLIK ROMAN

Mücevher Kutusu Serisi
Yakut Gözyaşları, Zümrüt Çürükler, Safir Yaralar, Elmas Öpücükler

Karanlıktaki Canavarlar Üçlemesi
Tess'in Gözyaşları, Quintessentially Q, Twisted Together, Je Suis a Toi

Tanrıça Adaları Serisi
Bir Efsane, İki Dilek, Üçüncü Bir Öpücük, Dördüncü Bir Yalan, Beşinci Bir Öfke, Jinx'in Fantezisi, 

Sully'nin Fantezisi

Borçlu Seriler
Borç Mirası, Birinci Borç, İkinci Üçüncü Borç, Dördüncü Borç, Son Borç, Borçlu Epilog

Dolar Serisi
Kuruşlar, Dolarlar, Yüzler, Binler, Milyonlar

Mutluluk Masalı Üçlemesi
Mutluluk Masalı Birinci Kitap, İkinci Kitap, Üçüncü Kitap

YASAK, EROTIK, ERGENLIK ROMANTIZMI

Luna Düeti
Lunamare ve Cor Amare

Kurdele Düeti
Çocuk ve Kurdelesi, Kız ve Ren'i

Kurdele Düeti'ne Bağımsız Spinoff
Oğul ve Umudu

Gerçek & Yalan Düeti
Yalanların Tacı, Gerçeğin Tahtı

Hile Ustası Düeti
Vücut Ressamı, Yaşayan Tuval

Saf Yolsuzluk Düeti
Yıkım ve Kural, Günah ve Acı

ILHAM VERICI / ÇOCUKLAR
Pippin & Mo

(Pepper'ın kendi tavşanını temel alan resimli kitap)
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YAKLAŞAN SÜRÜMLER

Su Tozu
2025 ve sonrası başlıklar için lütfen www.pepperwinters.com adresini ziyaret edin.

ÇIKIŞ GÜNÜ UYARILARI, ÖN GÖSTERIMLER VE HABER BÜLTENI
Gelecek bültenlerden ilk siz haberdar olmak için lütfen Pepper'ın Bültenine katılın (sizi asla 

spam'lemeyeceğine veya rahatsız etmeyeceğine söz veriyor).

Pepper'ın Bülteni

SOSYAL MEDYA & WEB SİTESİ
Facebook: Peppers Kitapları

Instagram: @pepperwinters Facebook 
Grubu: Peppers Playgound Web Sitesi: 

www.pepperwinters.com Tiktok: 
@pepperwintersbooks
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Blurb

Bir sapığım var.

Beni gölgelerden izleyen maskeli bir adam. Beni korumak için orada 
olduğunu söyleyen bir muhafız, başka bir adamın ellerinde neredeyse 

ölüyorken iyileşmeme yardım etmek için.

Hayatıma devam etmem için her şeyi yapmaya hazır olduğunu söylüyor. Ondan 
korkmama gerek yokmuş.

Ona sırrımı saklamayı ve gerçekten ne kadar mücadele ettiğimi paylaşmayı 
kabul ediyorum.

Karşılığında o da beni koruyor. Bu beni kendinden korumak anlamına gelse 
bile.

****

Onu hayatım boyunca tanıdım.

Ömür boyu süren arkadaşlıklarını aileye dönüştürmek isteyen iki 
büyükannemiz sayesinde çocukluk nişanını paylaştığım komşu kızı.

Aynı zamanda eski kocası onu öldürmeye çalıştıktan sonra acil serviste 
onunla ilgilenen doktorum. Ona elimden geldiğince yardım etmek istiyorum 
ama yardımımı asla kabul etmeyeceğini de biliyorum çünkü onu öldürmeye 

çalışmasının sebebi benim.

Ama onun acı çekmesine seyirci kalamam, bu yüzden bir plan yaptım. 
Yasaları, kuralları ve kendi kalbimi çiğnememle sonuçlanacak son derece 
yasadışı bir plan...



Tetikleyici Uyarılar

Doktorun hasta sınırlarını aşması 
Mahremiyetin ihlali

Ev istilası 
Maskeli yabancı 
Gizli kameralar

Sahiplenici koruma Ruhsal 
travma

Eski tacizci
Zihinsel ve fiziksel iyileşme 

Sapığın güvenlik battaniyesine 
dönüşmesi Hafif agorafobi

Ailenin ölümü (hatırlanan) Takip
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Adanmışlık

Kırmızı bayraklı şeyler yapan yeşil bayraklı 
kahramanlara... çünkü aşk hepimizi biraz delirtiyor.



* 1 *

Denizci
Hastaneler ve Hayaletler

BEYAZ IŞIKLAR VE İNCİ KAPILAR GÖRMELİYDİM, değil mi?
Peki neden sadece onu görebiliyorum?
Büyükannemin doğum günü şerefine aldığım halının üzerinde beni 

boğarak öldürdüğü için Milton'ın yüzü görüş alanımda kalıcı bir kabus olarak 
yer etti. Doksan dokuz yaşında olacaktı. Sık sık iki yüz yaşına kadar 
yaşayacağı yapardık.

Ta zaman durabileceğine karar verene kadar. 
Tıpkı benim için bitmek üzere olduğu gibi.
Daha doğrusu benim için bitmişti.
Yine de buradaydım, sıra sıra dizilmiş floresan ışıkların altında baş 

döndürücü bir hızla götürülüyordum, yabancılar endişeli kaşlarla bana 
bakıyordu,
profesyonel denetimlerle bana dokunan eller.

Kapılar ardına kadar çarparken her şey bulanıklaştı ve bu telaş başımı 
döndürdü. Gözlerimi tekrar kapattım ama Milton oradaydı, belirmiş ve alay 
ediyordu. Elleri boğazımda demir prangalar gibiydi, başparmakları çok acı 
verici bir şekilde kazıyordu.

"Benden daha iyi olduğunu sanıyorsun? Sana göstereceğim-"
Sesinin hatırasını engelleyerek yutkunmaya çalıştım ama ateş fışkıran acı 

boynuma dolandı.
Zaman yine atladı.
Birdenbire farklı bir yatakta, farklı insanların bana bakmasıyla kendime 

geldiğimde, bu anlık hareketler için minnettardım.
Her şey acıyordu. Her 
parmak ve ayak 
parmağı. Her kemik 
ve uzuv.
Gözyaşları morarmış gözlerimi yaktı.
Korku tıpkı Milton'ın yaptığı gibi beni 
de boğdu. Buraya nasıl geldim?



Durup yardım çağırmış mıydı?
O da mı buradaydı? Beni öldürmek için başka bir bahane beklerken 

şefkatli erkek arkadaş rolünü mü oynuyordu?
Onun hâlâ evimde olduğunu düşününce tüm vücudumu bir dehşet dalgası 

kapladı. Ninemin bana bıraktığı evde. Her zaman mutluluğu bulduğum 
odalarda sinsice dolaşıyor, her köşeyi ve bucağı şiddetiyle kirletiyordu.

Tanrım, nasıl bu kadar aptal olabildim?
Dünyadaki en sevdiğim yeri kirletmesine nasıl izin verebilirdim?
Bir hemşire beni iğneyle dürttü. Başka bir hemşire başımın yanındaki bir 

makinenin birkaç düğmesine bastı. Bana acıyan bir gülümsemeyle bakmadan 
önce birbirlerine baktılar. "İyi olacaksın. Artık güvendesin, tamam mı? Seni 
buraya getiremez."

Ağlamak istedim.
Doktorlar, hastalar ve bipleyen, sinir bozucu monitörlerle dolu bu kaotik 

yerde güvende olabilirim ama ya evim? Oraya nasıl geri dönebilirdim? 
Onunla bir daha nasıl aynı odada olabilirim?

Parlak mercan dudaklı nazik hemşire omzuma hafifçe . "Şimdi rahatla. 
Seni tutuyoruz."

Zihnimin üzerinde bulanık bir bulut 
dolaşıyordu. Onunla savaşmaya 
çalıştım.
Ama uyku beni içine çekti ve son gördüğüm şey, yatağımın ayak ucunda 

duran ninemin hayaletiydi. Kalın beyaz saçları çenesinin etrafında mükemmel 
bir şekilde kıvrılmıştı, elbisesinin en üst düğmesinde her zamanki pembe 
şakayık vardı ve muhteşem, yaşlı yüzünde harika bir gülümseme vardı. 
"Dinlen, Küçük Lor.
Sonunda her şey yoluna girecek... göreceksin." 

Karanlığa gömüldüm.
* * * * *

"Taramalarda herhangi bir iç kanama tespit edildi mi?" Tanıdık erkeksi bir 
ses, yapışkan düşüncelerimin arasından sıyrıldı.

"Hayır, Dr. North. O şanslıydı."
"Şanslı mı? Cinayete teşebbüse şans mı diyorsun?"
"Oh hayır! Tabii ki hayır. Sadece iyileşecek demek istedim. Zaman alacak 

ama iyileşecek."
"Bana özet geç."
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"Elbette, Dr. North. Kollarının ve bacaklarının büyük bir kısmında 
ezikler var, kalçasında hematom, çok sayıda sıyrık ve birkaç kaburgasında 
çürük var. Dr. Yang boynunu ve omurgasını kapsamlı bir şekilde inceledi ve 
herhangi bir iskelet hasarı görünmüyor. Bununla birlikte, gırtlağı zarar 
görene kadar bir hafta boyunca konuşmaya çalışmamasını tavsiye etti.
iyileştirir."

"Teşekkür ederim, Hayley."
O kabarık, nazik ses. Sadece tanıdık değildi, son iki yıldır neredeyse her 

gün duyduğum bir sesti -babamı kaybettikten sonra ninemin yanına 
taşındığımdan beri. Ayrıca o sesin ergenlikten gençliğe geçişini de 
duymuştum.
Çitin iki tarafında büyüdüğümüz için çıtırtıdan derin baritona.

Ağırlaşan göz kapaklarımı zorla açtım.
Bulanık görüş, güzel bir hemşire ve yakışıklı bir doktoru ortaya çıkardı.
Yatağımın yanından uzaklaşırken ayakkabıları sürtündü. "Uyandığında 

bana haber ver."
"Yapacağım, Dr-"
"Bekle..." Konuşmaya çalıştım. Sigara içen birinin öksürüğü gibi çıktı. 

Ve vay canına, acıyordu.
Dr. North dondu kaldı. Canlı yeşil bakışları benimkilere kaydı. "Ah, Bayan 
Rose.

 hoş geldiniz." 
Bayan Rose?
Ne zamandan beri bana Bayan Rose diyor?
Yine de başımda dikilen adam, birkaç yılda bir büyükanne ve büyükbabamı 

ziyaret etmek için bir hafta kadar kaldığımda benimle dalga geçen çocuk 
değildi. Ninemin taze pişmiş kurabiyelerini çalan ve saç örgülerimi çeken 
mahalle çocuğundan hiçbir iz yoktu.

Beyaz önlüklü bir yabancıydı.
Milton'ın beni öldürmeye çalışmasının sebebi o.
Tüm vücudumu saran bir adrenalin patlaması beni yataktan 
fırlattı. Onun etrafında olamazdım.
Gitmek 
zorundaydım.
Şimdi.
Milton onunla konuştuğumu göremez. O-
"Hey! Hey, sorun yok." Dr. North omzumu ve dirseğimi tuttu ve beni 

tekrar aşağı indirdi. Dokunuşu nazikti ama temas ettiği her yerde vücudum 
milyonlarca morlukla ağrıyordu.
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Nefes nefese, irkilerek, acı, korku ve anılarla soluyarak mücadele ettim.
"Güvendesin. O burada değil." Dr. North beni nazikçe ama sıkıca 

yastığıma bastırdı. "Hareket etmeyi bırakın lütfen. Aksi takdirde kendinizi 
daha fazla inciteceksiniz."

Hemşire diğer tarafıma gitti ve elini nazikçe koluma koydu.
"Bir şeyin . Yeni bir yerde uyanmak şok edici, biliyorum. Ama Dr. North 
haklı. Burada güvendesin. Sadece bizim için derin bir nefes al. Bu kadar."

Yutkundum ve hemen yutkunmamış olmayı diledim.
Hiç böyle bir ateş hissetmemiştim. Böyle şişmiş, erimiş bir acı.
Parmaklarım boğazıma doğru uçtu, boynumun iki katına çıktığını 
göreceğimden emindim.
Hemşire Hayley beni durdurmaya çalıştı ama Dr. North ona yumuşak bir 

gülümseme verdi. "Buradan sonrasını ben hallederim. Diğer hastalarınızla 
ilgilenmekte serbestsiniz."

Hayley başını salladı, gözleri onun üzerindeydi. "Emin misiniz? Biraz 
kafası karışmış  görünüyor."

"Eminim."
Hayley dudaklarını büzdü ve geri çekildi. "Bana ihtiyacın olursa çok 

uzakta olmayacağım." Gıcır gıcır üniforması ve gıcırdayan spor 
ayakkabılarıyla uzaklaştı. Dr. Alexander North, o gözden kaybolana kadar 
yerinden kıpırdamadı.

Zengin kızıl saçları, en zengin ateş ve en koyu kahverenginin renk 
spektrumlarında gezinirken, güneşten bronzlaşmış teni, izin günlerinde 
geçirdiğimiz sıcak yazın tadını çıkardığını ima ediyordu. Siyah çerçeveli 
gözlükleri yüzündeki yorgunluğu ya da tehlikeli miktardaki
canlı yeşil gözlerinde zeka.

Onu daha önce nane yeşili önlükler içinde hiç görmemiştim. Ne zaman 
birbirimizi görsek -komşu olmamız sayesinde birbirimize rastladığımız 
günlerde- ya uyumsuz pijamalarımızla postalarımızı alırken nazik bir el 
sallama ya da günümüze devam etmek için kendi arabalarımıza binerken geçici 
bir gülümseme olurdu.

Her zaman arkadaş canlısı ama çekingendi. Nazik ama soğuk. Sanırım iki 
büyükannemiz (on dört yaşından beri en iyi arkadaşlardı) ellili yıllarda 
ailelerini büyütmek için yan yana evler satın aldıklarında, çocuklarının ve 
torunlarının aile gibi davranmasını beklediklerinde olan buydu.

Planladığımız gibi gitmemişti.
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Yalnız olduğumuzdan emin olduktan sonra profesyonelliğinin biraz 
kaymasına izin verdi.

Beni tepeden tırnağa tararken gözleri kısıldı.
Hastane yatağımın aşırı kolalı beyaz çarşaflarında kıvranma isteğime 

direndim. Milton'ın beni kendisiyle ilişki yaşamakla suçladığı anılar tekrar 
tekrar aklıma geldi.

"Ona çakıyordun. Yaptığını biliyorum. Artık yapamayacaksın, değil mi?"
İrkilerek bu düşünceleri kapattım ve kendimi odaklanmaya zorladım.
Milton'ın nerede olduğunu sormak istedim. Buraya nasıl geldiğimi. Ne oldu 

böyle? Ama sesim çıkmıyordu ve neredeyse hiç enerjim yoktu, tek 
yapabildiğim
Yatakta titriyor ve -bilmeden- neredeyse ölmeme sebep olan adama göz 
kırpıyordum.

Yüzü karardı. "Melody sana ne yaptığını bilseydi o adamı en sevdiği fileto 
bıçağıyla bıçaklardı."

Ağzım açık kaldı.
Daha önce hiç bu tür bir tutku göstermemişti - her zamanki soğukkanlı 

görüntüsünün altında gizlenen şiddeti hiç ima etmemişti.
Yastıklarıma daha çok yaslandım.
Hiçbir zaman bir duvar çiçeği olmamıştım, ama Milton'ın yaptığı şeyden 

ve bunu neden yaptığından sonra... dünyamın temellerini sarstı.
Ona karşı temkinli olduğumu fark etmeyerek sol kolumdaki bandaja baktı. 

Bakir beyaz sargı, beni oturma odasına fırlatırken Milton'ın üzerimde bıraktığı 
tırnak izlerini gizlemek için elinden geleni yaptı.

Bir kaşını kaldırdı. "Sağ elini mi kullanıyorsun?" 
Kaşlarımı çattım ama başımı salladım.
Onunla konuşmak istemedim. Konuşmak istemiyordum, nokta. 

Kendimden geçmek ve tüm bu olanları unutmak istiyordum.
Cüppesinin göğüs cebinden küçük beyaz bir not defteri çıkardı, dik duran 

kalemlerden birinin klipsini açtı ve ikisini de sağ elimin yanına yerleştirdi. 
"Buraya nasıl geldiğini biliyor musun? Kim olduğunu biliyor musun? Benim 
kim olduğumu? Neler olduğuna dair herhangi bir anın var mı?"

Sesindeki sertlik karşısında kalbim yerinden çıkacak gibi oldu.
"Devam et." Çenesini not defterine doğru kaldırdı. "Konuşmaya çalışma. 

Boğazındaki yumuşak dokunun iyileşmesine izin vermelisin. Ama soruların ya 
da endişelerin olursa yaz, cevaplamak için elimden geleni yaparım." Burnunu 
çekti. "Ama önce benimkini cevapla lütfen."
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Nefesimi tutarak beceriksizce temiz bir sayfaya geçtim ve kalemi tıkladım.
Ona ne kadar çabuk cevap verirsem, beni  kadar çabuk yalnız bırakacaktı 

ve ben de tekrar nefes alabilecektim.
Bir cevap karalarken elim biraz titredi.
Buraya nasıl geldiğimi bilmiyorum. Ben Sailor Rose. Sen Alexander 

North'sun. Ve evet, onu incittiğini hatırlıyorum-
Gözlerimden yaşlar akarken kaşlarımı çatarak acı çekmenin üzerini çizdim 
ve yazdım:
Beni öldürdüğünü hatırlıyorum.
Buz gibi korku fışkırmasını görmezden gelmek için elimden gelenin 

en iyisini yaparak kaçtım ve asla geri dönmedim, ekledim: Nerede o? 
Hâlâ evimde mi? Ben nasıl ölmedim?

Okuması için not defterini kaldırdığımda Alexander kollarını kavuşturdu.
Sağa sola bakarak, geniş koğuşta çeşitli iyileşme durumlarında olan diğer 
hastaları incelerken, omuzlarında çatırdayan gerginliği atmak için elinden 
geleni yaptı.

"Tutuklandı, yani hayır, artık Melody'nin, pardon, sizin evinizde değil 
Kefaletle serbest kalırsa yasaklama emri çıkartmanız gerekecek.
Şu anda gözaltında."

Kalbim taze bir dehşetle çırpındı. 
Tekrar deneyecek miydi?
Ne kadar süre hapiste kalacak?
Eğer burada olduğumu, konuştuğumu bilseydi... Tanrım, beni öldürmekten 

daha kötüsünü yapardı.
Başka bir korku tsunamisi beni 
sırılsıklam etti. Bundan nefret ettim.
Kaburgalarımı saran ve ciğerlerimi boğan , dikenli dehşetten nefret ettim.
Gitmem gerek. Hemen şimdi.
Omurgasını dikleştirerek ekledi, "Ve sen ölmedin çünkü Jim'in köpeği 

her zamanki yürüyüşüne çıkarken tasmasını elinden kaçırdı ve arka kapına 
doğru fırladı. Jim onu kovaladı, tüm mobilyaların devrildiğini, senin yerde 
yattığını ve erkek arkadaşının ellerini boğazına doladığını gördü." Sesi daha 
da sertleşti. "Hiç düşünmedi. Tereddüt etmedi. Mutfağa girdi, Melody'nin en 
sevdiği dökme demir tavayı kaptı ve kafasına vurdu. Ambulans ve polis 
çağıran oydu. Onun sayesinde hayattasın."
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Aramıza sessizlik çökerken sesi soluklaştı.
İçimde eve, mahalleme koşmak için karşı konulmaz bir istek vardı.

James McNab'e sarıldım. Seksen üç yaşındaki emekli, çoğu pazar günü gül 
fidanlarını budarken çitin öte yanında büyükannem Melody ile flört ederdi.

Nana her zaman onun tatlı bir delikanlı olduğunu söylerdi, ama genç 
erkeklerle işi olmazdı.

On dört yaş büyük olmasına rağmen son derece ciddiydi. Sanırım Jim, 
ben ve tüm sokak Nana'nın mazeretinin sadece yetmiş dört yıldır ruh 
eşiyle evli olduğu ve onu iki yıl önce kaybettiği  olduğunu biliyorduk.

Not defterini tekrar yatağın üzerine koyarak bir şeyler karaladım:
Jim iyi mi? Milton ona zarar vermedi mi?
Dr. North belli belirsiz bir eğlenceyle ofladı. "O iyi. Köpeği de öyle. 

Sanırım Jim birkaç arkadaşını evi toparlamaları için ayarladı.
mobilyaları devirdi, sonra evinizi kilitledi ve yedek anahtarı lavanta saksısının 
altına sakladı."

Başımı salladım, sokağımızın birbirine sıkı sıkıya bağlı topluluğu 
karşısında bir kez daha şaşkına dönmüştüm. Buraya ilk taşındığımda, 
tamamen yabancıların hakkımdaki her şeyi bilmesine alışmak biraz zaman 
almıştı.
mahremiyetin ihlali gibi. Ama şimdi, Nana gittiğinde, sanki hala 
etrafımdaymış gibi hissediyordum. Hala beni izliyor.

Bir sonraki adımda ne yazacağımı düşünürken gerginlik omurgamdan aşağı 
süzülüyordu.

Dr. North enerjimin düştüğünü hissetmiş olmalı ki çapraz kollarını çözdü 
ve bir elini parlak kızıl saçlarında gezdirdi. "Sadece dinlen. Seni tekrar kontrol 
etmek için daha sonra uğrayacağım. Yarın eve gitmekte özgür olmalısın." 
Profesyonelliği geri dönmüş, lamba ışığında gördüğüm komşusunu saklıyordu.
pencereler ve çit parmaklıkları. "Bir şeye ihtiyacın olursa, şu düğmeyi 
çalman yeterli." Yatağın başucundaki işaret etti. "Bir aile içi şiddet danışmanı 
taburcu olmadan önce sizinle konuşmak isteyecektir. İyi olduğunu bildirmek 
için aramamı istediğin biri var mı?"

İrkildiğimi gizlemeyi başardım.
Tüm aile ağacımın kalan son üyesi olduğumu hatırladığımda acının 

azalması ama asla tam olarak geçmemesi ne kadar da tuhaf. Yazdım: 
Arkadaşım Lily'ye haber verir misiniz? Numarası 555-0987.
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"Tabii ki." Telefonunu çıkardı. "Hemen şimdi yapacağım."
"Dr. North? Müsaitseniz size acilen ihtiyacımız var."  bir hemşire belirdi, 

gözlerinde telaşlı bir bakış vardı.
Parmakları ekranın üzerinde gezindi, telefonu önlüğünün cebine 

koymadan önce numarayı rehberine girdi. "Elbette." Bana bakarak ekledi, 
"Özür dilerim. Boş bir zamanım olduğunda Lily'yi ararım."

Cevap fırsat vermedi.
Uzun uzun baktıktan sonra hemşireyle birlikte gözden kayboldu ve beni 

hastane yatakları denizinde bıraktı.
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* 2 *

Zander
Komşuluk Görevleri

DOKTOR OLDUM ÇÜNKÜ BABAM KANSERDEN ÖLDÜĞÜNDE 
ÇOCUKLUĞUMDAN BERİ UMUTSUZ HİSSEDİYORDUM. Annem de 
kısa bir süre sonra işten çıkarken bir çarpıp kaçma sonucu onu takip etti.

İki kız kardeşimle birlikte büyükannem ve büyükbabamın yanına 
taşındığımızda on bir yaşındaydım. Onlar ve onların koşulsuz sevgisi ve 
kayıplarımızı kabullenmeleri sayesinde karanlık tarafa geçip intikam almak 
yerine insanlara yardım etme umudumu korumayı başardım.

Tüm süper kahraman filmlerini izledim. İyi adamlarla olduğu kadar kötü 
adamlarla da dertleştim. Yaşam ve ölüm üzerinde büyüsü olan insanlarla ilgili 
okuyabildiğim her kitabı okudum, ancak ailemi asla geri getiremedim veya 
ölümü durduramadım.

Bu tür bir güce ulaşabileceğim en yakın şey önlük giymek ve neşter 
kullanmaktı. Ve bu hedefe, diğer her şeyin pahasına gelen katıksız bir 
adanmışlıkla ulaştım.

Seçtiğim mesleğin uykum, aşk hayatım ve genel olarak varoluşum 
üzerinde yorucu olmasını umursamadım. Tıbbın ve benim
Hastalarım uyanıkken her düşüncemi tüketiyordu. Bu kariyere para için değil, 
hizmet etmek için girmiştim ve Hipokrat Yemini'ni tüm içtenliğimle etmiştim.

Şimdi mi?
Şimdi, bir can kurtarmak yerine bir can almak için her şeyimi 
verirdim. Milton Rild.
Onu neredeyse öldürecek olan piç.
İntikamını almak bana düşmezdi -sadece merhabalaşır ve nasılsın derdik- 

ama dolaylı yoldan benim sorumluluğumdaydı. Onun
Sailor'ın doğduğu gün Sailor'ın büyükannesi tarafından benim altı yaşındaki 
halime esenlik ve mutluluk görevi verilmişti.



Ailesi hiç ziyaret etmediği için onunla birkaç yıl tanışamadım, ama yüzüme 
fotoğrafları itildi ve büyükannem Mary'nin Sailor'ın büyükannesi Melody ile 
nasıl büyüyüp delice aşık olacağımız ve sonunda iki evimizi birleştireceğimiz 
hakkında dedikodu yaptığı birçok çay randevusunda acı çektim.

Söylemeye gerek yok, benden altı yaş küçük, gayri resmi olarak 
nişanlanmış bebek gelinimden pek hoşlanmıyordum. Sailor'la ilk tanıştığımda 
dört yaşındaydı ve Melody'nin oğlu ilk kez ziyaret etmişti. Huysuz herif, aynı 
derecede huysuz karısını ve acı verici derecede utangaç kızını da getirmişti ve 
ziyaret beklendiği gibi iyi geçmişti.

Bunun Melody ve Rory'nin duygularını incittiğini biliyordum - 
oğullarının, tek çocuklarını paylaşmak bir yana, onlarla hiç vakit geçirmek 
istemediğini. Ve Sailor Rose'a bir kez baktım ve ona göz kulak olma 
konusundaki can sıkıcı isteğini reddettim, sonra da onunla evlenmeyi 
kesinlikle reddettim - hangi yaşta olursa olsun. Bu arada
Ben on üç yaşındayken ve o yedi yaşındayken, başka bir ziyaret için 
geldi ve çitin üzerinden merhaba diye bağırdığımda kulübenin arkasına 
kaçtı.

Ondan sonra onu pek sık görmedim. En fazla birkaç yılda bir.
Zaman atlamaları içinde onun büyüdüğünü görmüştüm. Derisi yüzülmüş 

dizler ve diş telleri. Çirkin elbiseler ve farklı saç modelleri. Aramızda altı yaş 
varken, o sadece komşunun sıska küçük kızıydı.

Ama bu Melody'ye bakmak için geri taşınmadan önceydi. Bir yıl 
önce o pislikle çıkmaya başlamadan önceydi.
Büyükannelerimiz öldüğü ve geriye sadece onların istekleri kaldığı için 

ona karşı sorumluluğumu biraz daha ciddiye almadan önce
Aynı zamanda ona olan kızgınlığımın başka bir şeye dönüşmesinden 

önceydi. Adını koymak istemediğim ve biri bana sorsa kesinlikle inkar 
edeceğim bir şeye. Her zaman orada olan, yıllar geçtikçe yavaş yavaş artan, 
özellikle de onu pencereden gördüğüm o yalnız gecelerde görmezden gelmenin 
gittikçe zorlaştığı bir şey.

Ama sonra onu öldürmeye çalıştı.
Benim olması gereken kızı incitmeye çalışmıştı, her ne kadar onu kendime 

mal edemeyecek kadar meşgul, inatçı ve yorgun da.
Ellerim tekrar yumruk oldu.
Milton'la ilk kez sabahın beşinde Melody'nin evinden gizlice çıkarken 

tanışmıştım. Hastanedeki vardiyama gidiyordum. Artık Melody'nin evi 
değildi, kırık bir kalpten ölmüştü ve hayatımda bir boşluk daha bırakmıştı.
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Kendi sevgili büyükanne ve büyükbabamı yıllar içinde çeşitli hastalıklardan 
kaybettikten sonra.

Kahretsin, yeter!
Başımı sallayarak, başka bir hastayı görmeye giderken neden gizlice 

personel odasına odaklandım. Uzun vardiyalar her zaman zihnimi darmadağın 
ederdi; düşüncelerim hasta verileri, yapılacaklar listesi, geçmiş ve verip de 
tutmadığım tüm sözlerle karmakarışıktı.

En azından bu bende kalabilir.
Telefonumu çıkarıp Sailor'ın bana verdiği numarayı aradım.

Çağrıya basarak küçük dinlenme odasında volta attım.
Zil sesi aniden cıvıl cıvıl bir kadın sesine dönüşürken, kahve kokuları taze 

enerji vaatleriyle benimle dalga geçti. "Alo? ?"
Volta atmayı bıraktım ve kırıntılarla kaplı bir masanın etrafında 

kümelenmiş yıpranmış vinil kaplı sandalyelerden birine oturdum. Buradaki 
her doktor ve hemşirenin dezenfektan ve temizlik dünyasında yaşadığı 
düşünülürse, personel odası tam bir felaketti.

"Bu Lily mi?" 
"Evet...?"
"Benim adım Zander North. Cedars Hastanesi'nde cerrahım."
"Aman Tanrım. Babam mı? Ona o beyaz ekmeği yememesi gerektiğini 

söyledim. Çölyak olduğunu biliyor ama dinlemiyor! Buğday yüzünden 
kendini öldürecek!"

Dirseğimi masaya dayayarak gözlüklerimi yukarı kaldırdım ve burnumun 
kenarını sıktım. Lanet , uzun bir gün olmuştu. "Baban için aramıyorum. 
Arkadaşın Denizci adına arıyorum. Sailor Rose. Bana numaranızı verdi-"

"Yelkenler mi? ! Ne oldu? O iyi mi?  da ne böyle? Ahhh, hemen 
geliyorum. Arabama bineceğim ve-"

"O iyi. Birkaç yara aldı ve..." Durakladım. Gerçeklere bağlı kalmam ve asla 
gereğinden fazla bilgi vermemem için bana öğretilen programlama, ani 
yanmayı geçersiz kılamazdı
Damarlarımdaki şiddet. "Erkek arkadaşını tanıyor musun? Milton Rild?"

Hat sessizleşti. "Evet, onu tanıyorum." İhtiyatlı bir nefes çekti. "Ona ne 
yaptı?"

Bu, hastanenin adresini verdiğim ve bakımım altındaki hasta hakkında 
gerçekten nasıl düşündüğümü kapattığım kısımdı. Ama bu gece, yapamadım.
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yap.
Sailor benim komşumdu. Kaçtığım sorumluluğum. Eğer büyükannemin 

söyleyecek bir şeyi varsa, çocukluk kaderimdi. Ve tam bir yıl boyunca o piçle 
çıkmasını izlemek zorunda kaldım. Yanına izin verdiğinde dilimi tutmak 
zorunda kalmıştım. Onun nasıl bir adam olduğuna dair şüphelerim bile 
mesafemi korumak zorunda kalmıştım. Ayrıca o piçle yüz yüze geldim.
Onu yıllardır istediğimi ve çok geç kaldığımı biliyordum.

Ya Jim'in köpeği Biscuit onun çığlıklarını duymasaydı?
Ya Jim o dökme demir tavayı piçi yere serecek kadar çevik olmasaydı?
Derin bir iç çekerek sesimdeki hırıltıyı bastırmaya çalıştım. "Milton Rild 

onu öldürmeye çalıştı. Kız iyi, adam da tutuklandı ama kızın bir dost yüze 
ihtiyacı var."

Başka bir kelime nehri bekledim, ama ürkütücü bir şekilde sessizdi. 
Sonunda dedi ki, "Onu hak etmediğini hep biliyordum. Bir saat içinde orada 
olacağım. Evine uğrayıp birkaç şey alacağım."

Onu hak etmiyor muydun?
Kahretsin, bu yüzyılın en hafif deyimiydi.
Ona Sailor Rose hakkında tam olarak ne düşündüğümü, erkek seçimini ve 

Jim'in benim yerime onu bulduğu için Milton Rild'in ne kadar şanslı 
söyleyemeden telefonu kapattım.

* * * * *
Altıncı kattaki hemşire istasyonunun yanındaki gölgede kalarak koridorun 

karşısındaki odaya baktım. Uygun bir şekilde, Sailor görünmeden durduğum 
yerden görülebilen yatağa taşınmıştı, diğer dört yatak boştu.

Ancak, yalnız değildi.
Lily - son iki yıldır sık sık uğradığını gördüğüm arkadaşı - çekilmiş bir 

sandalyeye oturdu ve kalemle yazdıklarını okumadan önce iPad'Sailor'a 
uzatırken güldü. Sailor'ın elini okşayan Lily, "Her şey yolunda gider gitmez 
seni çıkaracağım," dedi.

Teknik olarak Lily'nin burada olmaması gerekiyordu. Ziyaret saati 
çoktan geçmişti ama hemşirelere Sailor'a eşlik etmeleri için talimat 
vermiştim. Ne de olsa Lily aileden olmayabilirdi, ama bir arkadaşımın 
bugünlerde Sailor'ın olabileceği kadar aileye yakın olduğunu biliyordum. 
Ailesi, genç kızlarını Orta Doğu'da bir gezide terk ettikten sonra ölmüştü.
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Üniversite. Hayatı boyunca hiç çocuk sahibi olmamayı tercih edecekmiş 
gibi davranmışlardı ve şimdi onun anne babası yoktu.

En azından hâlâ iki kız kardeşim - başımın belasıydılar. Sailor gerçekten 
de bir yetimdi ve bu da içimde incinmiş ve çaresiz olanlara karşı en büyük 
zaafı besleyen parçamı harekete geçirdi.

Sailor suratını astı, iPad'i geri çaldı ve sonra öfkeyle yazdı.
Lily ekranı okudu ve başını salladı. "Hayır, kesinlikle olmaz. Bunu 

konuşmuştuk. Benimle eve geliyorsun. Benim odamda kalabilirsin. Oda 
arkadaşım sorun etmez. Bence şu anda yalnız kalmamalısın. Özellikle de 
onun olduğu o evde-"

Sailor bandajlı bileğini kaldırdı ve konuşmaya çalışırken acı içinde 
kıvrandı. Şişmiş boğazı ses tellerinin ses çıkarmasını engellediği için vazgeçti. 
Öfkeyle bir şeyler yazdı ve iPad'i arkadaşına doğru itti.

Mektubu okurken Lily'nin omuzları çöktü. "Orasının senin güvenli yerin 
ve evin olduğunu biliyorum ama... sana orada saldırdı, Sails. Bundan sonra 
geri dönüp orada yaşayabileceğini gerçekten düşünemezsin." Lily ürperdi. 
"Orayı satmalısın. Büyükannenin sana bıraktığı mirası kullan ve başka bir 
yere taşın."

Başka bir yere mi taşınalım?
Bu düşünce sıkışmış bir sinir gibi sıkıştı.
Melody vefat edip her şeyi Sailor'a bıraktığından beri bu günün gelmesini 

bekliyordum. Sailor'ın düşüncesinden nefret ediyordum çünkü iki katlı şirin evi 
kim alırsa alsın
sokağımızdaki dinamikler. Yeni komşularım olacaktı. Mezarlık vardiyası için 
uyumam gereken günlerde sessiz olamayacak yabancılar. Çığlık atan 
çocukları, gürültücü gençleri ya da rahatsız edici evcil hayvanları olan 
insanlar.

Ama gerçek sebep bu değildi. Gerçek neden, ona karşı hiçbir şey 
hissetmediğime dair kendimi ömür boyu kandırmamın altında gizliydi.

Ancak Sailor satma konusunda hiçbir belirti göstermeyince, beni ara sıra 
ziyaret etmek yerine onu her gün görerek sürekli bir işkence hayatı yaşamaya 
mahkûm etti. Onu her gördüğümde, büyükannemin beni lanetlediğine dair 
gerçek bilgiyle savaştım ve komşuma dayanılmaz bir şekilde aşık oldum.

Ayrılmayı bile düşünmüştüm. Birkaç banliyö ötede, ilk taşındığımda satın 
aldığım kendi evim vardı. Bilerek yakın bir yerden almıştım.
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ampulleri değiştiriyor, internet sorunlarını çözüyor ve yaşlandıkça 
büyüklerime göz kulak oluyordum.

Onlar öldüğünde, evimi kiraya verip onlarınkini yenilemeye karar verene 
kadar kendimi onların evinde daha fazla zaman geçirirken buldum. Boş 
zamanlarımda -ne boş ? - evi onarmam ve sonra satmam gerekiyordu.

Ama... zamanın çok hızlı geçme gibi bir alışkanlığı vardı ve yıllar çok 
çabuk akıp gidiyordu.

Ve şimdi benim olması gereken kızı gözetlemeye umutsuzca bağımlıydım 
ve kendimi her seferinde hayatıma devam etmem gerektiğine ikna 
ediyordum... Edemiyordum.

"Bunu kendini daha iyi hissettiğinde konuşuruz." Lily burnunu çekerek 
iPad'i geri uzattı.

Denizci burnunu kıvırdı ve bir şeyler karaladı. Ekran kalemiyle ekrana 
dokunarak kaşlarını kaldırdı. O piçin ona bıraktığı siyah göz buradan bile 
parlıyordu. Kum sarısı saçları, hayatı için savaşmaktan düğümlenmiş ve 
karışmıştı.

Elim ayağıma dolaştı. Aklımdan yerel polisi arayıp Milton'ın yerini sormak 
geçiyordu. Boğazının zar zor yutkunabileceği kadar morarmasını hak ediyordu. 
Bileğinin yırtılmasını ve vücudunun her yerinde çürükler olmasını hak 
ediyordu.

Sailor'ın derisi, ona uyguladığı şiddetin her saniyesini kaydetmişti. Ona 
vurduğu, fırlattığı ve tekmelediği her an artık herkesin okuyabilmesi için orada 
duruyordu.

Öfkem giderek arttı.
Onu incitmeye nasıl cüret eder? Ne cüretle onun güvenlik duygusunu 
çalar?

-
"Zander?"
Gözlerim Sailor ve Lily'den ayrıldı. Bir arkadaşıma odaklanmak için 
mücadele ettim.

Hemşire masasında kambur duran doktor.
Sailor'ın beni onu izlerken yakalayacağı düşüncesiyle kalp atışlarım 

hızlandı. Parmaklarımı şıklatarak meslektaşıma ve arkadaşıma koridorun 
ilerisinde beni takip etmelerini işaret ettim.

Colin Marx -protez dehası ve her yönüyle harika bir doktor- kaşlarını çattı 
ama itaat etti.

Kulak mesafesinden uzaklaşana kadar durmadım. Bana tuhaf tuhaf bakan 
hemşireleri görmezden gelerek kollarımı kavuşturdum ve ona yukarıdan 
aşağıya baktım.

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



"Bu saatte burada ne yapıyorsun?"
Benimle eşleşti, siyah önlüğünün altından pazuları çıkıyordu. "Aynı şeyi 

senin için de sorabilirim." Omzunun üzerinden bakarak kaşlarını çattı. "Bir 
hastayı mı gözetliyorsun, Zan?"

İlk tepkim, Sailor söz konusu olduğunda genellikle yaptığım gibi yalan 
söylemek ve inkâr etmekti ama beni çok iyi tanıyordu ve bu sadece onun son 
derece şüpheci, sinir bozucu derecede anlayışlı doğasını uyandıracaktı. 
"Sadece birini kontrol ediyordum. O benim komşum. Onu tedavi etmemde 
küçük bir çıkar çatışması var ama iyileştiğinden emin olmak istedim."

Beyninin uğultusunu en ön sıradan izledim.
Otuz üçüncü yaş gününden önce protez departmanının başına aptal 

olduğu için geçmemişti. Yemin ederim çoğu gün ezberci bir hafızası vardı. 
Hasta vakalarında işe yarıyordu ama diğer her şeyde düpedüz sinir 
bozucuydu.

"Denizci burada mı?" diye sordu.
Onun adını biliyor olması beni çözmek istemediğim bir şekilde rahatsız 

etti.
Kıpırdanma isteğime direnerek omuz silktim. "Ne zaman ziyarete gelsen 

onu etrafta gördüğünü hatırlıyor musun?"
"Elbette, hatırlıyorum." Sırıttı. "Bana kırılgan küçük bir fasulye sırığını 

hatırlatıyor. Bacakları var ama özü yok."
"Madde yok mu?" Dişlerimi gösterdim ve tuzağına düştüm. "Ne-" 
"Yakaladım seni." Kıs kıs güldü. "Onu izin verdiğinden daha fazla 
izlediğini biliyordum.

devam et." Kollarını çözerek omzuma vurdu. "Ne zaman senin evinde olsam, 
onu pencereden gördüğünde kaskatı kesiliyorsun. Aslında, banyo panjurlarını 
kapatmayı unuttuğu zamanı çok net hatırlıyorum ve-"

"Her ne söyleyeceksen, söyleme." Evrakları sıralama kisvesi altında bizi 
izleyen hemşirelere bir bakış attım.

"Ah, ama. Sapıklık yapmadığını biliyorum. Ne de olsa cam çok çabuk 
buğulandı."

"Peki bunu nereden biliyorsun?"
"Çünkü ben bir erkeğim ve gizlice baktım. Tıpkı  de kızlarla nasıl 

konuşacağını bilmeyen ergen bir çocuk gibi davranmana neden olan güzel bir 
kadının yanında yaşadığın için birçok kez gizlice baktığına emin olduğum 
gibi."

Onunla kazanamazdım.

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Hiç . Birincilikle mezun olmam ve bu hastanedeki en gelecek vaat eden 
cerrah olmam önemli değildi, tüm beyin hücrelerim iflas etmeye karar vermişti. 
Bu kadar uzun bir vardiyadan ve uykusuz geçen birkaç geceden sonra, onunla 
uğraşmaya kalkışmamam gerektiğini çok iyi biliyordum.

"Ben gidiyorum." Koridorda , o da bana ayak uydurunca gözlerimi 
devirdim.

"Eve gidiyorsun, ha?" Sırıttı. "Ama seksi komşun orada olmayacak. Evi 
karanlıkta kaldığında, odadan odaya yürürken görüntülerini izlemeden ne 
izleyeceksin?"

Mantıksız öfke serbest kalmak için o anı seçti. Yakasından tutarak onu 
merdiven boşluğuna çektim ve hırladım. "O hastanede, pislik. Onu öldürmeye 
çalışan adam tarafından. Bir daha asla 'gizlice bakamayacağım'. Zaten 
yeterince suçlu hissediyorum."

"Hey, Zan, sorun yok, dostum." Ellerini teslimiyetle havaya kaldırdı.
Beni iğneleme işaretleri şefkate dönüşüyor. "Senin için bu kadar önemli 
olduğunu fark etmemiştim. Özür dilerim. Gerçekten-"

"O benim için hiçbir şey ifade etmiyor." Onu çektiğim önlüğünün 
yakasını düzelterek çekildim. "Özür dilerim. Seni öyle tutmak 
istememiştim. Ben sadece... uzun bir gün oldu." Gözlüklerimi yukarı ittim.
Burnumu çekince omuz silktim. "Büyükannemin en yakın arkadaşının torunu, 
hepsi bu. Bunu sana söylemiştim. Kendimi ona karşı sorumlu hissediyorum. 
Tıpkı ilerleyen yaşlarında Melody'ye karşı sorumlu hissettiğim gibi."

Dudaklarını büzdü ve akıllıca hiçbir şey söylemedi.
Bir elimi saçlarımın arasında gezdirerek ofladım. "Her neyse. Benim 

yatmam lazım. Seni sonra yakalarım. Patlamam için tekrar özür dilerim."
"Özür dilemenize gerek yok. Anladım. Yarın vardiyada mısın, yoksa boş 
musun?" "Boşum. Aslında kırk sekiz saat iznim var. İşe alınmadığım 
sürece

elbette."
"Harika." Koridora dönmek için kapının kolunu tuttu. "O ben de birkaç 

bira getireyim. Sanırım ikimizin de biraz rahatlamayı hatırlamaya ihtiyacı 
var. Bu iş ödüllendirici ama başkalarının acılarını sağlıklı olmadığı kesin. 
Kendinize bir iyilik yapın ve kimden sorumlu olduğunuzu düşünmeyi 
bırakın. Aslına bakarsanız, kendinizi rahatlatmak için ne gerekiyorsa yapın.
Sekiz saat boyunca, sonra da öğleden sonra dinlenmek için uğrayacağım. 
Barbekü yaparız, bira içeriz ve biraz güneşleniriz. Senin için uygun mu?"

Hayır, bu bende işe yaramadı.
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İşe yarayacak olan şey, yarın sabah onda buraya dönmek ve Sailor'a her 
şeyin yolunda olduğunu söyleyip onu evine götürecek doktor olmaktı

Ne de olsa yan  yaşıyorduk. Ortak araba kullanmak zor olmazdı.
Suç mahalline geri döndüğünde nasıl tepki vereceğini görmem 

gerekiyordu.
Başa çıkabilecek 
miydi? Çıldırır mıydı? 
Ama... Colin haklıydı.
Çocukken verdiğim söz ya da bir yetişkin olarak kalbimdeki sızı ne olursa 

olsun, o benim sorumluluğumda değildi ve ben vardiyada değildim. Ayrıca, 
Lily onu şimdilik kaçırıyor gibi görünüyordu.

O benim değil.
İşleri oluruna bırakmamı hatırlatacak birkaç biraya kesinlikle ihtiyacım 
vardı. "Sıra sende." Zorla gülümsedim. "Orada görüşürüz."
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* 3 *

Denizci
Ev Acının Olduğu Yerdir

"Bunu yapmak istediğinden emin misin?"
Beni hastaneden alıp kibarca Ember Drive'a geri götürdüğünden beri 

yüzlerce kez sorduğu soruyu  Lily'ye kaşlarımı çatarak baktım.
Konuşmaya gittim ve yaşlı doktorun bu sabah beni taburcu etmeden önce 

tavsiye ettiği birçok kuralı hatırladım. Bir gün daha gözlem altında kalmamı 
önermişti ama uyuyamıyordum, rahatlayamıyordum - Alexander North'un 
tekrar gelme ihtimaline karşı sürekli tetikteydim.

Ona karşı da Milton'a karşı olduğum kadar temkinli olduğum gerçeğinden 
nefret ediyordum. Tüm acılarımın katalizörü o olmuştu ve bedenim bunu 
unutmayı reddediyordu.

Kalmayı reddetmiştim ama boğazımdaki şişliğin inmesi için bir hafta 
boyunca sesimi kullanmamayı kabul . Morluklarım solacaktı. Kesiklerim 
iyileşecekti. Hafif beyin sarsıntım kendiliğinden geçecekti. Dün olanlar altı ila 
sekiz hafta içinde uzak bir anı olacaktı.

Ancak, ben gitmek için beceriksizce giyinirken danışman beni ziyarete 
geldiğinde söylediği şey bu değildi. Beni flashbackler ve panik ataklar 
konusunda uyardı ve ben de kendimi iyi olacağıma ikna ederek kibarca başımı 
salladım.

Hayatta kalmıştım.
atılmıştı. Sonunda.
Neyse ki Milton beni Pazartesi günü öldürmeye çalışmıştı, bu da 

Cumartesi gününe kadar markette olmam gerekmediği için işime yaradı. Bu 
da bana iyileşmek ve morarmış gözümü ve numaralandırılmış morluklarımı 
gizlemek için yeterli kapatıcıyı nasıl kullanacağımı bulmak için tam dört gün 
verdi.

Gümüş renkli Mercedes'inin motorunu kapatan Lily yüzünü bana döndü. 
"Konuşamadığını biliyorum ama sıkıntını hissediyorum, Sails." Kaşlarını çattı 
ve parmağıyla yüzümü işaret etti. "Bundan hoşlanmıyorum. Gerçekten ama 
gerçekten



Bu. Ya geri gelirse? Ya yemek pişirmene ya da tuvalete gitmene yardım 
edecek birine ihtiyacın olursa ya da-"

Sağlam elimi kaçan ağzının üzerine koydum ve elimden geldiğince 
gülümsedim.

Tanrım, konuşamamanın  kadar acı vereceğini düşünmemiştim ama 
sessiz kalmak beni kelimenin tam anlamıyla öldürdü. (Ve evet, 
öldürülmenin beni bu karmaşaya sürüklemesindeki ironinin farkındaydım).

Başımı sallayarak elimi indirdim ve miras kalan evimi işaret ettim.
Çim şeritli araba yolunda otururken, babamın aletleriyle dolu kırmızı 

tuğlalı garaj beni karşıladı. Beyaz yasemin sarmaşıkları arduvaz çatıdan 
sarkıyordu,
Gökkuşağı çiçekleriyle dolu pencere kutuları, bükülmüş söğüt dallarından 
yapılmış muhteşem kemer, tüm karatavukları ve ispinozları çeken küçük 
çeşme, kuş yemlikleri, Japon akçaağaçları, limon ağaçları ve feijoalar, arka 
bahçedeki gizli bahçeye açılan hobbit tarzı devasa kapıya kadar. İki katlı ev 
tüm bunların arasında yer alıyordu. Liken ve sevgi ile yumuşatılmış, sallanan 
yumurta sandalyeli beyaz bir veranda ile sıkıca sarılmış ve frangipani ve 
frezyaların isyanını gösteren vitray pencereli bir ön kapı ile .

Burası, ailemle birlikte ülkenin öbür ucunda büyüdüğüm ev gibi değildi. 
Orası sade ve sterildi, bahçesi yoktu, hoş karşılanmıyordu, ruhu . Nana'nın 
yanına taşındığımdan beri gerçekte kim olduğumu bulmuştum ve kendimi hiç 
bu kadar güvende ya da rahat hissetmemiştim... yani evet.

Bunu yapmak istediğimden 
emindim. Bunu yapmam 
gerekiyordu.
Milton'ın beni mutlu yerimden kovalamasına izin veremezdim. Nabzımın 

atması ve adrenalinin içeri girme düşüncesiyle beni gerginleştirmesi önemli 
değildi.

Ağır ağır iç geçiren Lily, eve bakarken tüm düşüncelerimi duymuş 
gibi başını salladı. "Anlıyorum. Burayı seviyorsun. Burada kendini 
güvende hissediyorsun. Ama..."

Dilimi şaklattım ve kaşımı kaldırdım.
Sırıttı. Koyu kahverengi saçları sabah güneşini yakalamıştı, sert mavi 

gözleri safir parçacıkları gibiydi. Beyaz yakalı ve cep süslemeli lacivert bir 
takım elbise giymişti ve her açıdan başarılı bir emlakçı gibi görünüyordu.
Onun yanında ben, uygunsuz şakaları ve rahat taytları tercih eden, fark 
edilmeyen sıska Minnie'ydim.

Eskiden hep değildim. Eskiden 
şirkette çalışırdım.
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Bir yayınevi editörünün yönetici asistanıydım. Her ne kadar kitap 
yığınlarını okumayı ve başkalarının hayallerini gerçekleştirmeye yardımcı 
olmayı sevsem de, Nana artık kendi başına yaşayamayacağını ve babam 
öldüğü için bir eve taşınmayı düşündüğünü söylediğinde, işi bıraktım ve eve 
taşındım.

Hayatım geri dönülmez bir şekilde 
değişmişti. Daha iyiye doğru.
Ve Milton bunu benden alamayacak.
Öfkeyle arabanın kapısını sağlam elimle açtım ve yavaşça dışarı çıktım. 

Her çürük ve yara bugün daha da çok acıyor gibiydi. Zonklama ve sertlik beni 
neredeyse sakat bırakıyordu, topallayarak bahçe yolunda olabildiğince düz 
yürüdüm.

"Dur , seni inatçı kadın." Lily peşimden , bagajdan benim için hastaneye 
getirdiği gece çantasını aldı. Gösterişli arabayı kilitleyerek bana yetişmeye 
çalıştı.

Önden keserek ön kapıya doğru yürüdü.
Başımı salladım ve arka bahçeye açılan yuvarlak kapıyı işaret ettim.
Anahtarım yoktu.
Ama yedek parça Jim'in izniyle lavanta saksısının altına saklanmıştı.
O benim hayatımı kurtardı.
Jim ve köpeği beni duymasaydı.
Titredim ve bu tür hastalıklı düşünceleri bir kenara 
ittim. Hayatınızı kurtaran birine borcunuzu nasıl 
ödersiniz?
Pasta mı yapacaksın? Ona yeni bir şey alacaktım? Dizlerimin üzerine 

çöküp ona hala burada olduğum için ne kadar minnettar olduğumu mu 
söyleyeyim?

"Ah, doğru ya." Lily  salladı ve çantamı omzundan yukarı kaldırdı. 
"Bilinçsizken ambulans yolculuğu eşittir anahtar yok."

Başımı sallayarak, iyi yağlanmış menteşeleri üzerindeki hobbit kapısını 
ittim ve başka bir dünyaya adım attım.

Arka bahçe bazılarına kaotik görünebilir, ancak benim için Nana'nın 
içinde ektiği çılgınlığı anladım. Batıda, uçucu yağ preslemesi için tüm 
bitkiler vahşi bir kaosla büyüdü. Doğuda ise tüm
sebzeler. Kuzeyde tüm çiçekleri kurutup mücevher olarak tasarlıyor, güneyde 
ise tüm şifalı bitkileri tentür ve merhemlere dönüştürüyordu.
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Artık onun değil. 
Benim.
İçimi bir minnettarlık dalgası doldurdu.
Ninemin bana tüm aletlerini kullanarak yaprakları ilaca dönüştürmeyi 

ve her gece topraktan taze salatalar toplamayı öğrettiği anılar her köşede 
yankılanıyordu.

İlerlemiş yaşına rağmen her gününü bahçede bana bildiği her şeyi öğreterek 
geçirirdi. Ve her dersle birlikte, şehirde yaşama ve fare yarışında koşma 
dürtümü kaybettim. Onun asistanı oldum, yerel esnaf pazarlarında ve doğal şifa 
dükkanlarında mallarını sattım.

Çıplak topuklu ayakkabılarıyla yanımdan geçen Lily, lavanta saksısını 
yukarı itti ve altındaki anahtarı aldı.

Böyle bir mahallede başka bir şey daha vardı.
Herkes anahtarlar ve acil durum eşyaları için gizli saklanma yerlerini 

biliyordu. Eski apartmanımdaki insanların anahtarları ve acil durum eşyalarını
Yedek anahtarım , ama burada? Hepimizin birbirimizi kolladığımızı bilmek 
büyük bir huzur verdi.

Lily kilidi açıp kapıyı iterken arka kapı biraz gıcırdadı. Kuruyan limon otu 
ve kekik kokuları çiftlikten yayılıyordu-

tarzı mutfak.
Koku beni topuklarımın üzerinde geri 
salladı. Tezgâha çarptığımda hissettiğim 
acı.
Saçımdan tutup beni yemek masasına fırlatırken çektiğim acı.
"Seni aptal inek, sana ona bakmamanı söylemiştim! Sana onun benim 

olanın peşinde olduğunu söyledim ve sen ne yaptın? Gülümsedin! Sanırım 
diğer erkeklerin yanında nasıl davranman gerektiği konusunda bir ders 
almanın zamanı geldi. Başka erkek yok, duydun mu beni?"

Yumruğu elmacık kemiğime çarpınca irkildim. 
Havamı kestiğinde tökezledim-
Burada 
değil. 
Gerçek 
değil. 
Her şey 
bitti.
Kendimi onun burada olmadığını hatırlamaya zorlarken nefes 

nefese kaldım. O dündü. Bugün, bana zarar veremezdi.
Bugün hapiste.
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Çantamı arka kapının yanına bırakan Lucy, iki kısa basamağı tırmandı ve 
beni çimlerin üzerinde ezici bir şekilde kucakladı.

Kucaklaması canımı yaktı ama nefesimi kontrol etmeye çalışarak karşılık 
verdim. Milton'ın bunu mahvetmesine izin vermemek için çok ama çok 
uğraştım.

"Sadece bir kez daha soracağım, Sails, ve sonra... Ne yaptığını bildiğine 
güveneceğim." Uzaklaşarak hassas omuzlarımı kavradı ve sıktı. "Bu kadar 
çabuk burada olmak istediğinden kesinlikle emin misin? Satmak zorunda 
değilsin. Taşınmak zorunda değilsin. Sadece... belki biraz zaman vermelisin?" 
Mavi gözleri yumuşadı. "Gel benimle eski günlerdeki gibi birkaç kez yatıya 
kal, tamam mı? Geç saatlere kadar oturup romantik komediler izleyebiliriz. 
Tüm kötü yemekleri yiyebilir ve tüm erkekler hakkında dedikodu 
yapabiliriz." Yüzünü buruşturdu. "Ah, pardon. Ne diyorum ben ya? Tabii ki 
romantik komedi izlemek ve erkekler hakkında dedikodu yapmak istemezsin. 
Muhtemelen onun yaptıklarından sonra hayatının geri kalanında bekar kalmak 
istiyorsun. Ama bekar kalırsan, ya davetsiz bir misafirin olursa? Ya bir boru 
patlarsa? Ya gaz kaçağı olursa? Yalnız yaşamak tehlikelidir, özellikle de 
böyle büyük ve eski bir evde. Ya biri eve zorla girerse ya da bir tecavüzcü 
serbest kalırsa ve-"

Sessizce gülerek elimi tekrar ağzının üzerine koydum.
Ben susma eğilimindeyken, o endişelendiği anda çok fazla konuştu.
Bu yüzden bu kadar iyi çalışıyorduk. tanışmıştık. Pek utangaç sayılmazdım 

ama kendi arkadaşlığımı tercih ederdim. Bu arada Lily, ağzı bozuk biriydi ve 
telaşlandığı anda çenesini kapatamazdı.

Elimi bırakarak konuşmaya başladım. Boğazım düğümlendi. Sadece 
başımı salladım ve "Eminim" diye mırıldandım.

Sarktı ve başını salladı. "Peki. O zaman seni içeri alalım. Saat üçte ev 
randevum var ama o zamana kadar kalacağım. Daha sonra, yutması kolay bir 
çorbayla geri gelirim ve yatıya kalırım. Tartışmak yok."

Kolumu onunkiyle birleştirdim ve 
gülümsedim. Ona bir başparmak işareti 
yaptım.
Birlikte içeri girdik.
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* 4 *

Zander
Uygun Ahlak

BİRA ŞİŞEMİ TUTARKEN, BAŞIMI ÇEVİRMEYE ÇALIŞTIM ama
yapamadım.

Aşağıda, Melody'nin aşırı büyümüş yabani arka bahçesinde, Sailor iki 
kişilik ferforje kafe masasında tek başına oturuyordu. Metal eskiden siyaha 
boyalıydı ama yıllar onu yıpratmıştı ve şimdi kolları ve bacakları pas 
içindeydi.

Yatak odamda durduğum pencerenin çerçevesine yaslanarak, nasıl başa 
çıktığını görebilmek için daha yakın olmayı diledim.

Buradan iyi görünüyordu.
Sırtının dik olması ve okuduğu kitaba sıkıca sarılması yeterince normal 

görünüyordu ama aynı zamanda tamamen yanlıştı. Çok hareketsiz, çok 
gergindi.

Bu kadar erken dönmek onu zorluyor muydu?
Jim, Milton'ın onu evin içinde ne kadar kötü bir şekilde savurduğunun 

kanıtlarını görmesin diye mobilyalarını yerli yerine koymuş muydu?
Biradan bir yudum alarak gözlüğümü çıkardım ve burnumda kalan izi 

ovuşturdum.
Suçluluk duygusu içimi sıktı.
Her şeyi oluruna bırakma konusundaki tüm kararlılığıma rağmen, bir şey 
yapmıştım. Başımı büyük belaya sokabilecek bir şey.
Dün gece, hastaneden eve döndükten sonra, Colin'in bana yapmamı 

söylediği şeyi aynen yapmaya çalıştım. Zihnim sürekli yarışıyor olsa da 
vücudumu yormak için koşu bandında koştum. En sıcak duşun ardından en 
soğuk duşu aldım ve sinir sistemimi şok ederek sıfırladım. Sakinleştirici etkisi 
olur umuduyla umurumda olmayan bir dizi bile izledim.

Yine de sabahın beşinde kendimi arka kapımdan gizlice çıkarken ve 
başkasının mülküne izinsiz girerken buldum.

Yasayı çiğnedim.
Ben! Ben! Her kurala ve yönetmeliğe uyan ve bir ömür boyu vicdanlı, 

uygun ahlaklı olmaktan gurur duyan adam onun yedek anahtarını kullanmıştı



ve her odaya gizlice girdi. Evi kontrol etmek ve mümkün olduğunca temiz ve 
güvenli olduğundan emin olmak için telefonumun fenerini kullanırken 
Melody'nin hayaleti beni takip etti.

Ama sonra kanı gördüm. 
Fazla değil.
Mutfak tezgahında birkaç iz var.
Yemek odasının zemininde birkaç damlacık var.
Öfkenin hücumuna hazırlıklı değildim.

vahşilik.
Hayatımda ilk kez, diğer erkekleri cinayete iten şeyin ne olduğunu 

anladım. İyi adamları. Karılarının suçlularını infaz ettikleri için seve 
seve hapse giren erkekler. Bir sineğe bile dokunmayan adamlar aniden 
işkence uzmanı oluverdiler.

Ben de mantıklı olan tek şeyi yaptım.
Lavabonun altındaki temizlik ürünlerini yağmaladım ve her yeri ovaladım.

Sailor'ın kanının artık hiçbir şeyi kirletmediğinden emin olana kadar yüzey ve 
zemin.

Yasadışı faaliyetlerimin üzerine güneş doğarken anahtarı değiştirdim, sonra 
yatağıma uzandım ve kara bulutlar, kan ve güçsüzlükle dolu saçma sapan 
rüyalara .

Colin öğleden sonra saat dörtte, hâlâ siyah eşofman altım ve kapüşonlu 
tişörtümle yüzüstü yerde, buz gibi soğuk, çiy damlayan bira şişesini enseme 
bastırarak beni uyandırmıştı.

Sarsılarak ayağa kalktığımda kıçıyla güldü, yataktan kalkmamı emretti, 
sonra ben bir duş daha alırken barbeküyü çalıştırmaya gitti, kötü uykunun 
sisini ve haddimi aştığım bilgisini temizlemeye çalışıyordu.

Sailor onun evinde olduğumu bilseydi.
Kendini zaten güvende hissetmezken başka bir adamın izinsiz girdiğini 

bilseydi.
Sikeyim.
"Seni burada bulabileceğimi düşündüm." Colin bir bira daha içerek yatak 

odamın eşiğinde belirdi. Bebek mavisi beyzbol şapkası, beyaz tişörtü ve siyah 
kot pantolonuyla sanki ünlü bir doktor değil de hâlâ üniversitedeymiş gibi 
görünüyordu.

Bakışlarımı kitabına gömülmüş oturan Sailor'dan ayırarak zorla 
gülümsedim. "Sadece yedek numaralı güneş gözlüklerimi almaya geldim. Alt 
kattaki gözlüğü ne yaptığım hakkında hiçbir fikrim yok."
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Yalınayak bana doğru yürürken, dağınık yatağımı, siyah
komodinler, çekmeceler ve tıbbi metin ve kitaplardan oluşan kuleler. Bu 
odayı yıllar önce yenilemiş, beton plakalara benzeyen duvar kâğıtları 
asmaları ve ahşap karartma perdeleri takmaları için yerel iç tasarım yapan iki 
kadınla anlaşmış ve çiçekli ellilerden endüstriyel bir çatı katına 
dönüştürmüştüm.

"Tost makinesinin yanında gözlüğünü gördüm." Sırıttı. "Şimdiye kadar 
bana yalan söyleyemeyeceğini öğrenmiş olmalıydın."

Kamburumu çıkararak biramın kalanını geri fırlattım. "Sana hiç baş belası 
olduğunu söyleyen oldu mu?"

"Biliyorsun." Elindeki şişeyi benim boş şişemle tokuşturdu. "Her gün." 
Komşumun dağınık bahçesine bakarak uzun bir süre Sailor'ı inceledi. 
Sonunda küçümsemek yerine nezaketle, "Pek iyi görünmüyor," dedi.

Kendimi tekrar ona bakmaya bıraktığımda kaskatı kesildim.
Okuyormuş gibi yapmayı bırakmış, yüzünü ellerine gömmüş 

oturuyordu. Bandajlı bileği hantal ve garipti, başı yorgunmuş gibi eğikti.
Kalbim düğümlendi.
Ona bakmaya devam edemezdim. Eğer , oraya gitmek gibi aptalca bir şey 

yapardım.
Kendimi pencereden uzaklaşmaya zorlayarak şifonyerimdeki yedek güneş 

gözlüğümün kılıfını aldım ve parmak arası terliklerimle kapıya doğru 
yürüdüm. Siyah şortum ve beyaz tişörtüm, hayatımın çoğunu hastanede 
geçirdiğim için mümkün olduğunca fazla D vitamini almamı sağlıyordu. "Bu 
anlaşılabilir bir şey.
Bu kadar erken dönmek istediği için cesur ama kendini yeniden güvende 
hissetmesi zaman alacak. Geliyor musun?" Çenemi dikleştirdim. "O kanatlar
Şimdiye kadar bitmiştir. Sanırım bu yüzden beni bulmaya geldiniz."

Colin pencere kenarındaki görevini bırakarak beni merdivenlerden 
aşağıya, geniş fuayeye ve açık plan oturma odasına kadar takip etti. Şal 
desenli perdelerden ve shagadelic halıdan kurtulmuştum. Yoğun duvar 
kâğıtlarını sökmüş ve duvarları kirli beyaz ve gri renklerle yenilemiştim.

Yıllar içinde buranın her santimini yenilemiş olabilirim, ama yine de 
büyükannem ve büyükbabamın kış bahçesinde dergilerini ve gazetelerini , 
iPad'ler ve interweb'lerle dijital çağa girmeyi reddettiklerini hissettim.
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"Seni tanıdığım kadarıyla bulmaya geldim." Colin omuz silkti ve beni 
iterek geçti. Modern ahşap ve mermer mutfağa uğrayarak buzdolabından bir 
bira daha aldı ve altıgen kış bahçesine ve ötesindeki güverteye adım attı. 
"Onun için endişelendiğinizi biliyorum, tıpkı aileniz için endişelendiğiniz gibi. 
Başkalarının hayatlarına kişisel olarak yatırım yapıyorsun ve-"

"Peki ya sen?" Bir bira daha aldım ve güvertede ona katıldım.
Kömürde kızartılmış tavuk kanadı, sarımsaklı ekmek ve kremalı patates 
salatası kokuları öğleden sonraya mükemmel bir şekilde eşlik ediyordu. "Her 
zaman eve iş götürdüğünü gördüm. Geçen ay o kadının bacağı için sayısız 
saat harcadın, atlarını zıplatmaya devam edebilmesi için diz ekleminin 
güçlendirilmesini sağladın."

"Ben sevdim. Ama aramızdaki fark, ben onu sevdiği bir şeyi yapmaya 
nasıl devam ettireceğimi bulmayı seviyorum, sen ise bacağını kaybetmesine 
neden olan bir spora geri dönmesi konusunda endişeleniyorsun."  kullanarak 
zaten sosis, sulu biftek ve ızgara mısırla dolu bir tabağı doldurdu. "Yeni bir 
mekanizmanın çalışması için yollar bulmak benim için eğlenceli. Her hastanın 
ihtiyaçları ve protezleri farklıdır." Bir sosis kapıp ısırdı ve kalanını yüzüme 
doğrulttu. "Aramızdaki fark, Zan, ben onların akıl sağlığı konusunda 
endişelenmiyorum. Ben orada
bir hizmet sunmak. İyi olduğum bir hizmet. Ve yeni yaşam biçimlerine 
uyum sağlarken sürekli olarak ruh halleri hakkında endişelenirsem benden 
en iyi şekilde yararlanamazlar. Benim işim bu değil. Benim işim bu yeni 
yaşam biçimini hediye etmek. Gerisi onlara kalmış. Nereye varmaya 
çalıştığımı anlıyor musunuz?"

Kaşlarımı çatarak bir kanadı kaptım ve vefat etmeden önce 
büyükbabamla birlikte yaptığımız ahşap ağır ağır oturdum. "Oldukça ağır 
konuşuyorsun, yani evet. Nereye varmak istediğini anlıyorum."

"Güzel." Ağzındaki lokmayı bitirince tabağına bir kaşık patates salatası 
koydu, sarımsaklı ekmekten bir parça kopardı ve yanıma oturup tıkınmadan 
önce tehlikeli derecede yüksek bir kanat dağı yığdı. "Onun akıl sağlığı senin 
sorumluluğunda değil. Yaralarının icabına bakıldı. Gözetmen doktoru onu 
kontrol için görecek. Başa çıkamazsa arayabileceği numaralar var. 
Endişelenmeniz gereken tek şey, ona bir içki teklif etmeden önce ne kadar 
zaman vermeniz gerektiği."

Biram boğazımda kaldı. "Sen ne?"
Kıkırdadı. "Oh, hadi ama. O kadar kalın kafalı olamazsın ya da benim o 

kadar kör olduğuma inanamazsın." Bir parça ekmeği ısırarak, dedi ki, "Bir 
süredir gizlice bakıyordun.

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Yıllardır. Beni kandırdığını sanıyorsun ama sadece kendini kandırıyorsun. 
Onu istiyorsun." Büyük lokmasını yutarken sırıttı. "Ve şimdi nihayet bekâr, 
yani... ona tüm erkeklerin katil pislikler olmadığını hatırlatmak için daha ne 
kadar bekleyeceksin? Tanıdığım en iyi adamlardan birinin yanında yaşadığını 
ve-"

"Öndeyken konuşmayı bırak." Ayağa fırlayarak bir tabak yemek 
doldurmakla meşgul oldum. Güneş gözlüklerim için minnettardım; hem güneşi 
hem de onun delici bakışlarını engelliyordu. "Onunla bu şekilde 
ilgilenmiyorum. Sadece büyükannesinin bana söylediği gibi ona göz kulak 
oluyorum-"

"Evet, evet, tabii ki . Yani bu büyükannesi, o kendi odasında ışıkları 
açıkken karanlık bir yatak odasında durmanı özellikle mi söyledi? Onu posta 
kutusunun yanında her gördüğünüzde donup kalmanızı mı söyledi? Belki de 
komşunuz sizi bir kadınla görürse diye buraya kadın getirmemenizi de 
söylemiştir.
ve bu onun minicik kalbini mi kırıyor?"

İnledim ve sandalyeme geri çöktüm. "Bir keresinde senin yerini kullanmak 
istemiştim. Bir kez, Col."

"Çünkü sevişmek istedin ve komşuna sahip olmak istemedin-"
"Hayır, çünkü bir yere gidemeyecek kadar yorgundum ve o da çakırkeyifti.

Senin dairen daha yakındı. O gece hiçbir şey olmadı."
"Benimle dalga geçiyorsun." Bir kaşını kaldırdı. "Bardan süper güzel bir 

kızla eve gittin, balkonunda spa küveti olan bekâr evimi kullandın ve yine de 
puan alamadın mı?" Bana doğru eğilerek kaşlarını çattı. "Neyin var senin?"

"Dediğim gibi. Çakırkeyifti." 
"Çakırkeyif sarhoş değildir."
"Hâlâ doğru değil." Ne göz temasını koruyabildim ne de söz konusu 

kadının gece boyunca nasıl defalarca seks yapmaya çalıştığını hatırlamadan 
durabildim. Ve her seferinde onu kibarca ama kesin bir dille geri çevirmiştim.

Sabah olduğunda ve yeterince ayıldığında
Mantıklı bir karar vermek için doğru şeyi yaparak onu o kadar sinirlendirdim 
ki, özgüvenini mahvettiğimi söyledi, bana alaycı dedi ve gitti.

Ki bu iyiydi. Tamamen 
iyiydi.
Bir kız arkadaş için zamanım yoktu.
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Bir arkadaş için çok az zamanım vardı ve ikimiz de çılgın saatler boyunca 
çalışıyorduk, bu yüzden ilişkimiz yerleşik bir anlayışla geldi.

Bu mesleğe girerken, bu işi yapmakta zorlanacağımı çok iyi biliyordum.
Aşk ve kariyeri dengelemek. Bunu seçmiştim çünkü yaptığım işte harikaydım, 
insanlara yardım etmekten tatmin oluyordum ve tek başıma olmaya alışmıştım.

Peki ya bana dokunulmasının nasıl bir his olduğunu tamamen unuttuysam?
Birini mi? Ya her serbest bırakılmam benim elimle olduysa ve başka kimsenin 

eliyle olmadıysa?
Değerli bir şey yapıyordum, bu da yalnızlığımı telafi ediyordu.
Yalnız olduğumdan 
değil. Tabii ki 
değilsin.
Yirmi dokuz yaşındaydım, ipoteği kira ile karşılanan bir mülk sahibiydim, 

bana miras olarak alabileceğimden çok daha değerli bir ev kalmıştı ve ailem 
vefat ettiğinde hayat sigortası poliçesi sayesinde eğitimimin büyük bir kısmı 
ödenmişti.

Kendi hayatımda hiçbir endişem yoktu.
Bu da benim kadar çok parası olmayan diğer insanlara vermek için bolca 

zamanım olduğu anlamına geliyordu.
Benim bahçemle Sailor'ın bahçesi arasındaki çite bir göz atarak burnunu 

çekti. "Eğer ona çıkma teklif etmezsen, bunu senin için yaparım."
"Ciddi olamazsın."
Gözleri sertleşti. "Çok ciddiyim. Kendini en sona koymandan bıktım. 

Arada sırada kendini düşünmeni sağlamanın tek yolu , öyle olsun."
"Eski sevgilisi tarafından daha yeni boğuldu, seni aptal. Biriyle takılmak 

için piyasada değil."
"O yüzden takılma." Bir kanadı yuttu. "Olduğun gibi biri ol.

Bu zor  geçerken ona destek olun. Eğer seni mutlu edecekse önce onunla 
arkadaş ol. Tanrı biliyor ya, bir arkadaşa daha ihtiyacın var.
çünkü sana tahammül eden tek kişi benim."

"Evimden defol." Elimdeki birayla kapıyı işaret ettim. "Misafirliğinizi fazla 
uzattınız."

Güldü. "Ciddi olmadığını bildiğim zaman tehditler işe yaramıyor."
Derin bir iç çekerek tabağımı aramızdaki ahşap masanın üzerine bıraktım. 

Hayatımı mahvetmemesi için düşüncelerimi toparlamaya çalıştım. "Bak, 
endişeni takdir ediyorum-"
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" ederim. Sen herkes için endişelendiğine göre ben de senin için 
endişelensem iyi olur diye düşündüm."

"Ama ona yaklaşmayacağına dair bana söz vermelisin, tamam mı? Burası 
benim yerim değil ve kesinlikle senin de değil."

Ayağa kalktı ve ellerini peçeteye sildi. "Senin yerin değil mi? Bu da ne 
demek oluyor?"

"Yani bu etik değil. Ben bir doktorum ve o da bir hasta ve-"
"O senin değil. Ve öyle olsa bile, çıkamayacağınızı söyleyen bir yasa yok." 

Sırıttı. "O 'öneri' sadece önleme amaçlı konulmuş bir ahlak maddesiydi-"
"Yırtıcılar yaralı insanları avlıyor." "Yani artık 
bir avcı mısın?"
"Hayır, ben-" diye bir iniltiyle kestim sözümü. "Ben onun komşusuyum. 

Hepsi bu."
"Büyükannelerinizin çocuklarını birbirleriyle evlendirme hayalleri 

olduğunu söylememiş miydiniz?"
"Yaptılar ve bunun ne kadar iyi sonuçlandığına bakın. Melody ve Rory'nin 

oğlu onlardan olabildiğince uzağa kaçtı ve annemle babam çocukluklarını
On sekiz yaşında evlenerek ve evli kalarak tüm olasılıklara bir şekilde meydan 
okumak."

"O zaman torunlar her zaman var. Bu arada, o sensin. Ben de
kızıyla evlenirsen eminim bazı hayaletleri çok mutlu edersin." "Böyle bir şey 

olmayacak. Ve eğer bu konuyu kapatmayacaksan, git." "Bu arada kız 
kardeşlerin nasıl?" Colin kaşlarını salladı,

Tehditlerimin işe yaramayacağını çok iyi biliyordum. "Bekar mı?"
Konuşma konusunun artık beni içermediğine şükrederek hafifçe 

rahatladım. "Jolie kötü bir ayrılık yaşadı aslında ve Christina da eski 
sevgilisinin ona yaptıklarından sonra karşı cinsle hiçbir şey yapmak istemiyor, 
yani şansın yok."

"Neden hayatındaki tüm kadınlar erkeklerden nefret ediyormuş gibi 
konuşuyorsun?" Bana bir sosisle kadeh kaldırdı. "Biliyor musun, kadınların 
adil cinsiyetimize olan inancını onarmaya şuradaki Bayan Denizci Komşu'ya 
şunu kanıtlayarak başlamalısın
sen-"

"Bu iş bitti." Ayağa kalkarak ona doğru yürüdüm. "Başka bir konu seç ya 
da bu kadar yemeği yiyip eve aç gitme hakkını kaybet."
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O da ayağa kalkarak omzuma vurdu. "Bak ne diyeceğim." A
Mavi gözlerinde tehlikeli bir parıltı belirdi. "Eğer onun için bir tabak hazırlar 
ve oraya götürürsen, yan komşunun kızına olan özleminden bahsetmeyi 
bırakacağım."

"Sen aklını kaçırmışsın."
"Hayır, seninkini saklıyorum." Sırıttı ve beni masaya doğru itti.

"Evde olmanın üstesinden gelebildiğini görmezsen rahatlayamazsın. Al sana 
bahane. Sadece iyi bir komşu oluyorsun. Biraz yiyecek al. Zaten buralarda 
herkes böyle yapmıyor mu? Şeker ödünç alıp kek falan mı pişiriyorsun? 
Yemek pişirdiğinden şüpheliyim.
iyi olacağını görmek için bir bahanen olur. İzin gününde onun için 
endişelenmene ihtiyacı yok ve sonra içki içme ve rahatlama programına geri 
dönebiliriz. Anlaştık mı?"

Birden içimden eve girip kapıyı çarpmak geldi. Ama bir öfke 
nöbeti Dr. Colin Marx'ı davamdan alıkoyamazdı.
Davetsiz misafiri olan bir rottweiler gibiydi: bir kolu kopana kadar 

gitmesine izin vermiyordu.
"Peki." Öfkelendim. "Ama günün birinde seni buna pişman edeceğim."
"Dört gözle bekliyorum."
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* 5 *

Denizci
Sessizlik Bazen Sağır Edicidir

"AMAN TANRIM, BENİ ÇOK KORKUTTUN!"
Lily'nin tiz sesi açık arka kapıdan içeri süzüldü. Yavaş yavaş batan 

güneşin içeri süzülmesine izin vermek, gölgeleri ve anıları kovalamasını 
teşvik etmek için aralık .

Seksen üç yaşındaki Jim sadece dökülen mobilyalarımı yeniden 
düzenlemekle kalmamış, temizlik de yapmış olmalı. Çam ve limon 
kokuları her yeri istila etmişti.
Milton'ın miskli tıraş losyonunun kokusunu gölgede bırakıyordu.

Jim'e iki kek pişirmek için aklıma bir not aldım. Hayır, on kek.
Artık yatak odamda bile Milton'ın kokusunu alamıyor olmam, korkunç geri 

dönüşleri uzak tutmama yardımcı oldu.
Çoğunlukla.
Yatak odama girdiğimde dün yaşananları tüm ayrıntılarıyla görmeye hazır 

değildim. Komşum Dr. Alexander North, üzerinde sadece beyaz bir havluyla, 
su damlacıklarıyla parıldayan yatak odasına girdiğinde, pencerenin kenarında 
durmuş yeni bir el losyonu tarifi düşünüyor ve derin düşüncelere dalıyordum.

Bakmıyordum.
Ortaya çıktığında orada durmam tamamen tesadüftü. Ne yazık ki, Milton 
da o zaman ortaya çıktı.
Alexander şifonyerine doğru ilerlerken beni şaşkın şaşkın bakarken ve 

yanaklarım alev alev yanarken yakalamıştı. Elleri havluya gitti. Havlu 
çözüldü. Gıcırdadım ve ona biraz mahremiyet sağlamak için hareket etmeye 
başladım. Ancak bir yumruk başımı o kadar hızlı geri çekti ki, tek bir çekişle 
halıya düştüm.

"Yani ben işteyken bütün gün bunu mu yapıyorsun? Komşunun seni 
becerdiğini mi hayal ?"

Tükürüğü yüzümü kaplamıştı. 
Hareket edemeyecek kadar şok 
olmuştum.



Ve sonra siyah noktalar ve acı, beni yumruklarken kaçma yeteneğimi  
aldı.

"Özür dilerim, niyetim bu değildi."
Alexander'ın sesi alacakaranlık gibi mutfağa yayılınca donup kaldım

durduğum yerde, anılarımı keserek ve bana panikleyecek başka bir şey 
vererek.

"Her şey . Sadece Sails ile takılmak için gelmiştim. Misafiri olduğunu 
bilmiyordum." Lily'nin sesinde bir miktar şüphe vardı.

"olduğunu bile bilmiyor. Daha yeni ," diye yanıtladı Alexander. "Akşam 
yemeği için bir şey yememiş olabileceğini düşündüm, o yüzden..."

"İyi bir komşu olup erzak mı getiriyorsun?" Lily tüm ihtiyatlı seslerini 
kaybetti. "Vay canına, çok . ama. Ben
Eminim çok değildir. Çok lezzetli kokuyor bu arada. Folyonun altında ne var? 
Barbekü mü?"

Bir çıtırtı duyuldu ve ardından hırçın bir ses yükseldi: "Arkadaşım her 
zaman çok fazla yemek yapar. Bütün mahalleye yetecek kadar var."

"Bu gece yatıya kalacağım için çok kullanışlı ve söylemeliyim ki, Sails'in 
hepsini almasına izin vermeyecek kadar güzel kokuyor."

Alexander cevap vermedi.
Söyleyecek bir şey bulmakta zorlandığını hayal ettim. Birbirimize pek bir 

şey söylememiştik, ama bana öyle geliyordu ki kendi bildiğini okuyordu ve
Birçok insan gibi.

Ki aldım.
İşinde o kadar çok kişiyle muhatap oluyordu ki. Elinde o kadar çok hayat 

tutuyordu ki, eve geldiğinde aynı sokağı paylaştığı insanlarla gevezelik 
etmek yerine sessiz olma ve yeniden şarj olma ihtiyacını anlayabiliyordum.

Su bardağımı yere bırakarak çıplak ayaklarımla arka kapıya doğru 
yürüdüm. Kot pantolonum ve beyaz kazağım bu güzel yaz akşamı için fazla 
sıcak olmalıydı ama ateşimi bir türlü eşitleyemiyordum. Ayrıca uzun kollu 
pantolon Milton'ın yaptıklarının çoğunu gizliyordu.

Bu gece duş aldığımda tüm çürüklerimi ve kesiklerimi gördüğümde 
bununla nasıl başa çıkacağımı bilmiyordum.

Cesur bir yüz ifadesi takınmak için 
kendimi zorladım. Bir bardak su almak 
için içeri girdim.
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Öğleden sonrasının çoğunda bahçede oturup kitap okudum ya da en 
azından okumaya çalıştım.

Lily gittikten sonra açık eviyle ilgilenmek için içeride kalmaya 
çalışmıştım ama o gider gitmez duvarlar içime kapandı ve klostrofobi beni 
pençesine aldı.
O olmadan zihnimin karanlık yerlere gitmesini engelleyemiyordum, bu 
yüzden güneş benim bebek bakıcım olmuştu.

Döndüğüne çok sevindim.
Ona sahip olduğum için çok şanslıydım.
Bu sabah tam bir melek gibiydi.
Ben alt katta yerinde olmayan eşyaları düzeltirken, o elinde siyah bir çöp 

kovasıyla üst kata çıkmış ve her bir
Milton'a ait olan giysiler, tuvalet malzemeleri ve telefon şarj aletleri.

Beni kabul etmemem konusunda uyaran küçük sese rağmen birkaç ay 
önce taşınmıştı. Onu habersizce evden atan berbat oda arkadaşıyla ilgili bana 
anlattığı acıklı hikâye, çekincelerime rağmen evet dememi sağlamıştı. Ne de 
olsa neredeyse bir yıldır birlikteydik. Bu sürenin tamamının mutlu geçmemiş 
olması önemli değildi. İlişkimizdeki bir sonraki aşamaydı.

Ve o zamana kadar zalimce bir şey yapmamıştı.
Elbette, pasif-agresif yorumlarda bir usta haline gelmişti. Elbette, bir 'çiçek 

çocuğa' dönüşmemi ve ev yapımı satmamı eleştirdi.
Her gün şehre gidip ruhumu emen insanlar için çalışmak yerine yerel bir 
pazarda mal satmak. Nana'ya verdiğim sözü tutarak hem sevdiğim işi 
yapmamı hem de onun müşterilerini memnun etmemi umursamadı. Ve tabii 
ki, borçsuz olmamı sağlayan mirasım ve bankada ömrümün geri kalanında 
rahatça faizle yaşayabileceğim anlamına gelen birikimlerim sayesinde bana 
tembel dedi. Kırmızı bayraklar oradaydı ama ben körmüşüm-

Tanrım, yeter, Lor.
Başımı sallayarak evden çıktım ve neredeyse takılıp düşüyordum.

Alexander alt basamakta donup kalırken biz iki basamağı çıktık. Gözlerimiz 
onun uzun boyuyla aynı hizaya geldi. Canlı yeşil bakışları tekrar yukarı 
fırlamadan önce dudaklarıma kaydı.

Bir an için nefesimi tutamadım.
Çok yakındı. Çok yakın. Tüm içgüdülerim onu bana zarar verebilecek biri 

olarak görüyordu, oysa o sadece nazikti.
Ama beni incitmişti. Korkunç talihsiz bir şekilde.
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Sertçe nefes alarak geriye doğru bir adım attı ve yüzünü buruşturdu. "Özür 
dilerim, ben... ben size bunu vermek için geldim." Lezzetli kokular yayan 
yemek tabağını neredeyse elime tutuşturacaktı.

Otomatik olarak kaptım.
Bu kadar yakın olduğu için nabzım fırladı.
"Gördüğüm kadarıyla yine ağzının suyu akıyor. Sırada dilini koparmama 

ne dersin?"
Milton'ın kafamın içindeki sesinin acımasızlığı karşısında neredeyse 
öğürecektim. Sallanıp tabağa tutundum ve Tanrı'dan onu düşürmemeyi 
diledim.
Kendine gel.
Başka bir adrenalin fışkırması omurgamdan aşağı ter akmasına neden oldu.
Ne kadar sağduyuya tutunmaya çalışsam da, bedenim sarsamadığı 

dehşetle boğuldu.
Ensesini sıkan Alexander, dün acil servisteki kendinden emin doktora hiç 

benzemiyordu. Bakışlarında sinirler çarpışıyor ve sanki buradan başka bir 
yerde olmak istiyormuş gibi ağzını çizgiler kaplıyordu. Sonra gözlüklerinin 
arkasından gözleri kısıldı. "Denizci? İyi misin?"

Geriye doğru takıldım.
Lily koşarak merdivenlerden çıktı ve tabağı benden alıp şezlonga bıraktı ve 

kolunu belime doladı.
Üzerine bastıracak yirmi çürük bulmayı başardı ama ben yine de ona 

doğru sarktım.
Zihnim uğuldadı.
Kalbim hızla 
çarpıyordu.
Şakaklarımdan ter boşandı ve hastalık boğazıma hücum etti. "Denizci-" 
Alexander bana doğru uzandı.
"Sana dokundu, değil mi? Benim olanı kaç kez becerdi?"
Milton'ın kırmızı benekli yüzü Alexander'ın nazik ilgisinin yerini aldı ve 

bir çığlık attım.
Lily beni  doğru çekerken o da geri çekildi. "O iyi. Sadece... geri dönmek 

çok zor, anlıyor musun?" Batan güneşe karşı gözlerini kıstı. "Yine de iyi 
olacak. Değil mi, Sails?"

Onu gücendirmediğimi umarak hızla başımı salladım.
Yemek getirerek o kadar tatlı bir şey yapmıştı ki, tek yapabildiğim ona 

sanki beni boğan oymuş gibi bakmaktı. Hatırlıyorum da
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Terbiyemi takınarak ve korkunç siyah gözüme lanet ederek çenemi eğdim ve 
konuşmaya başladım.

Ama sadece acı çıktı.
"Hayır, hayır, konuşmaya çalışma." Alexander acıyarak irkildi. "Sadece 

dinlen."
Lily bana daha sıkı sarıldı ve acı içinde homurdanmama neden oldu. Sesi 

emlakçılık eğitiminin cilasını taşıyordu. "Sails için yiyecek bırakmanız çok 
hoştu. Çok teşekkür ederim, Dr. North."

Kaşlarını çattı ama ona bakmadı. Gözleri benimkilerden hiç ayrılmadı. 
"Unvana gerek yok. Bana Zander de."

"Yemek için teşekkürler, Zander." Lily beni pek de kibar olmayan bir 
şekilde arka kapıya doğru itti. "Bizimle yemeni çok isterdim ama bekleyen bir 
arkadaşın olduğunu söylemiştin?"

Gitmesi için pek de ince olmayan iması karşısında yine irkildim.
Konuşmaya çalıştım. Özür dilemek için. Paniğim korktuğumu söylese bile 

ondan korkmadığımı açıklamak için.
Ama o başını salladı ve parmağını dudaklarına götürdü. "Konuşma, 

hatırladın mı?"
Gözlerim onun ağzına kilitlendi.
Yanaklarım sebepsiz yere sıcaktan kavruldu.
O an rahatsız edici bir şekilde sürüklenirken omuzları gerildi. Çenesini 

sıkarak yanağımdaki siyah ve mavi şişliğe odaklandı. "Gitmeden önce, iyi 
olduğuna emin misin? Bir şeye ihtiyacın var mı? Ağrı kesici için reçete aldın 
mı? Peki ya Dr. Klep? Biriyle konuşmak istersen diye sana numarasını verdi 
mi?"

Korkum peşimi bırakmazken içimde bir şeyler söndü. Bu adam 
bir doktordu.
Ara sıra merhabalaşarak tanışıklığımızı ilerletmek istediği için burada 

değildi. Buradaydı çünkü işinde harikaydı ve teknik olarak onun hastası 
olmasam bile her hastayı ciddiye alıyordu.

Gülümsemeye zorlayarak başımı salladım.
Bu sefer konuşmaya çalışmadım ve aslında konuşamadığım için 
minnettardım.
Mantıksız korkumu örtbas etmeye çalışırken kendimi aptal durumuna 

düşüreceğimden hiç şüphem yoktu; bir yandan da kalbimin hızla şişmesi ve 
ardından gerçekliğin hızla sönmesi karşısında şaşkınlık içindeydim.

Sen cidden kafayı yemişsin Lor.
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Lily bana bir bakış attı. İyi tanıdığım bir bakıştı ve o gittikten sonra pek 
çok soruyla birlikte gelecek bir bakıştı.

Yine de şimdilik arkamı kolladı ve titremelerime rağmen bana sarıldı. "O 
iyi. Onu reçete edilen ağrı kesiciyi almaya götürdüm ve ihtiyacı olursa Dr. 
Klep'in kartının buzdolabında durmasını sağladım." Tatlı tatlı gülümsedi.
"Yukarıda ve öteye gittiğiniz için harikasınız. İnanamıyorum.
ev araması, ama gerçekten, buna gerek yok. O bana sahip ve çok güçlü." Bana 
bir gülümseme attı. "O bunu halleder."

Zander başını sallayarak bir adım daha geriledi. "Bunu duyduğuma 
sevindim. O halde ben gideyim. Dediğin gibi, arkadaşım beni bekliyor."

Başka bir sancı beni gafil avladı, tıpkı ona karşı duyduğum korku kadar 
keskin ve acı vericiydi.

Arkadaşı bir kadın mıydı?
Eve kimseyi getirdiğini görmemiştim ve yalnız yaşıyordu ama bu biriyle 

görüşmediği anlamına gelmiyordu.
Bir şey söylemek için göğsüm 
sıkışıyordu. Herhangi bir şey.
Ama bir kez daha uzun uzun baktıktan sonra gülümsedi, başını salladı ve 

arkasına bile bakmadan kapıdan içeri girdi.
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Zander
Sıfır Sorumluluk

SAAT ÜÇ VE SÜRPRİZ, SÜRPRİZ, YİNE UYANMIŞTIM.
Hiçbir zaman iyi uyuyan biri olmamıştım, ama bu günlerde? Uyku 

tamamen zordu. Özellikle de başka birinin evinde bütün gece süren derin 
temizlikten sonra bugün erken saatlerde yaşadığım neredeyse koma sayesinde.

Yatak odamda volta atarken, kanımda süzülen endişeli enerjiyi yakmak 
için mahallede koşmayı düşündüm.

Endişelenmek için bir nedenim yoktu.
Colin'le güzel bir akşam geçirdikten sonra saat 10'da bir Uber çağırdı.

Öğleden sonra. Sailor yaşadığı çileden kurtulmuştu ve ona bakan iyi bir 
arkadaşı vardı. Kız kardeşlerimin başka yerlerde kendi hayatları vardı.
Evcil hayvanım yoktu, sorumluluğum yoktu.
Kelimenin tam anlamıyla bana güvenen ya da bana ihtiyaç duyan kimse 

yoktu ve ... lanet olası sorun buydu.
Alt kata inerek karanlık evin içinden mutfağa doğru yürüdüm. 

Uykusuzluk çeken hastalara asla sabahın üçünde içki içmeyi önermem ama şu 
anda aklıma gelen tek çare buydu.

Üst dolaptan Johnny Walker şişesini aldım ve ilacımı oturma odasına 
götürmeden önce ağır bir cam bardağa fazlasıyla doldurdum. Ay dışarıdaydı. 
Gümüş ışığı saksı bitkilerinin ve duvardaki düz ekran televizyonumun 
üzerinden süzülüyordu.

İlacımı içer, zihnimi sakinleşmeye zorlar, sonra da yatağa giderdim.
Okuma koltuğunu cumbalı pencereye yaklaştırdım, içine düşecektim ama 

dışarıdaki hareket dikkatimi çekti.
Sokağımızı cüret eden davetsiz misafirleri ararken bir anda kaskatı 

kesildim. Ay fazladan parlıyordu ve saklanacak hiçbir gölge bırakmıyordu.
Ve sonra, onu gördüm.



Birbirine benzeyen evlerimizin ön tarafındaki çitler daha alçaktı ve 
sokağa bakan bahçelerimiz komik bir şekilde farklıydı. bahçesinde 
büyükanne ve büyükbabasının kemerleri, kuş yemlikleri ve bitkiler varken, 
benimkinde modern çakıl yollar ve kesilmiş çitler vardı.

Sundurmalarımız karmaşık arşitravları ve korkuluklarıyla ikizdi. Ancak 
Sailor geçen yıl kendisininkini karamela sarısına boyamıştı, benimki ise 
simsiyahtı.

Ön tarafa mobilya koyma zahmetine girmemiştim çünkü Ember Lane'de 
yaşamaktan ve buradaki ailelerle birlikte büyümekten ne kadar keyif alsam da, 
her rahatlamaya çalıştığımda onlarla konuşmak istemiyordum. Ön tarafta 
oturmak, yaşlı hizmetçi Josephine'in aşk hayatımdaki eksiklikleri sorması ya 
da işgüzar Patricia'nın bana uzun süredir acı çeken yeğenini ayarlaması için 
olgun davetiyeydi.

Arka bahçe benim güvenli alanımdı ama Sailor bu gece ön bahçeyi tercih 
ediyor gibiydi.

Belki de ay banyosu yapmak istiyordu. Belki isteği dışında bir sohbete 
sürüklenme şansının sabahın üçünde gerçekleşmeyeceğini biliyordu.

Her iki şekilde de, .
Hafifçe sallanan bir yumurta sandalyeye kıvrılmış, dizlerine sarılmış ve 

gökyüzüne bakıyor.
Hareket 
etmedim.
Cesaret 
edemedim.
Pencerelerimde ayın yansıması varken beni görebileceğinden ama her 

ne yaşıyorsa onu bölmek istemedim.
Buradan bile görülebilen gözyaşları yanaklarından aşağı süzülürken 

göğsüm sıkıştı. Düşmelerini engellemek için hiçbir hareket yapmadı.
Bütün içgüdülerim oraya gitmek için hırlıyordu.
Onu güvende olduğuna ikna etmek için. Ona dokunamayacağını. Yalnız 

olmadığını.
Ama ben bir psikolog değildim ve bu beni ilgilendirmezdi.
Biriyle konuşması gerekiyorsa, bunun bir profesyonelle olması 

gerekiyordu ve neşter konusunda ne kadar becerikli olsam da, konu ruh 
sağlığına geldiğinde hiçbir becerim yoktu.

Bir keresinde en büyük kız kardeşimi o kadar kötü yaralamıştım ki 
ağlayacak bir omuz vermekten men edilmiştim. Bu benim hatam değildi.
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Ölü hamsterını kurtarmak için, ben de yardımsever bir şekilde hamsterın 
öldüğünü ve onun yerine otopsi yapabileceğimi söyledim.

Annem beni bir kenara çekti ve Jolie'nin bana teselli edici sözler söylemem 
için ihtiyacı olduğunu, sevgili Hamster Harry'yi kesmem için değil.

O olaydan bu yana konuşmayı, ağlamayı ve sempati duymayı içeren her 
türlü iyileşme sürecinden kaçınmak için elimden geleni yaptım çünkü ben bu 
şekilde yaratılmamıştım. Benim yardım etme anlayışım bu konuda bir şeyler 
yapmaktı, öylece oturup hiçbir şey yapmamak değil. Hiçbir şey yapmamak 
travma yaşayan çoğu insanın tam da ihtiyacı olan şey olsa bile.

İyileşmek için sessizlik. 
Saklanmak için sessizlik.
Bu nedenle, Sailor'ın oraya gidip işleri daha da kötüleştirmeme kesinlikle 

ihtiyacı yoktu.
İçkimin tamamını boğazımdan aşağı atarak, korkunç bir karar verip çitlere 

tırmanmadan önce pencereden uzaklaştım.
O benim sorumluluğumda değil.
Merdivenleri ikişer ikişer çıkarken ve kendimi yüzüstü yatağa atarken bunu 

tekrarlayıp durdum.



* 7 *

Denizci
Korkunç Bir Karışıklık

ÜÇ GÜN GEÇTİ, SONUNDA cesaretimi toplayıp
Lily'e bir not yaz.

Her şey için teşekkür eden bir not, ama tepemde gezinip bir ana tavuk 
gibi beni izlemek umduğunun tam tersini yapıyordu.

Burada uyumasını takdir ediyordum ama bu hayatıma devam etmeme 
yardımcı olmuyordu; sadece yüzleşmekten kaçınmam için bana bir koltuk 
değneği veriyordu. O işe gittiğinde, duvarlar içime kapanıyordu. Geri 
döndüğünde, kendimi boğulmuş hissettim.

Milton'ın cinayet girişimini atlatmak için neye ihtiyacım olduğunu 
bilmiyordum ama her neyse... Bunu kendi başıma yapmalıydım.

Notu okuyan Lily, anlayışla başını sallamadan önce dişlerini sıktı. İşe 
giderken götürmesi için ona bahçeden topladığım otlar ve lezzetli şeylerle dolu 
taze bir salata hazırladığım mutfakta durduk.

Cuma günü çok hızlı geçti ve iyileşip yarın pazara gitmek için sesimi geri 
kazanacağımı ummama rağmen, organizatöre e-posta gönderip her zamanki 
yerde olamayacağım için özür diledim.

Ayrıca bu evden ayrılma düşüncesinin içimde bir pençelenme, sürünme 
hissi yarattığını da itiraf etmek istemiyordum. Milton beni burada incittiği 
için bu hiç mantıklı değildi. Tam da bu mutfakta. Beş metre ötemde, oturma 
odasında beni boğazlamıştı, ama birdenbire canavarca görünen şey 
dışarıdaydı.

Büyük, kötü dünyada Milton gibi daha pek çok adam vardı ve ben 
hangilerine güvenip hangilerinden kaçacağımı bilemeyecek kadar aptaldım.

"Emin misin?" Lily sordu. "Burada yalnız olman fikri hoşuma gitmiyor."
Notu geri alarak, karmakarışık el yazımı okuyabileceğini umarak 

olabildiğince hızlı bir şekilde karaladım. Umarım alınmamışsındır Lil, ama...



Sonsuza kadar burada yaşayamazsın ve ben de bununla yüzleşmeden 
hayatıma devam edemem. Yani evet, eminim.

Baş aşağı okurken kaşlarını çattı. Bugünkü kıyafet tercihi ince gümüş 
çizgili bir elbise, beyaz bir bluz ve inci damla küpelerdi. Dumanlı gözleri ve 
yumuşak pembe dudaklarıyla muhteşem görünüyordu.

İlk defa erkek cinsi hakkında endişelenmiyordum. 
Nasıl olmuştu da hiçbiri onun ayaklarını yerden 
kesmemişti? Denemediklerinden değil.
Sık sık çıkıyordu ve aşkı aramak için çok sayıda uygulaması vardı.
Ne yazık ki kendi çapında başarılıydı, süslü bir arabası vardı, 

komisyonunun her kuruşunu kendi gelişimini yapmak için bir arazi satın 
almak için biriktirdi ve büyük olasılıkla on yıllık ve yirmi yıllık yaşam 
planıyla tüm erkekleri korkutup kaçırdı.

Onunla karşılaştırıldığında, ben hiçbir yere gitmiyordum.
Bende ne bulduğunu gerçekten bilmiyorum.
"Anlıyorum. Anlıyorum." Şık at kuyruğuyla oynadı. "Sadece bundan 

hoşlanmıyorum. Geri dönüp işi bitirmeye çalışmayacağından ne kadar eminiz?"
Konuşmaya çalışmaktan daha iyisini bildiğim için -iyileşmek yerine 

daha da kötüleşen boğazım sayesinde- bıçak bloğuna yöneldim ve oyma 
bıçağını çıkardım. Göz kırptım ve bıçağı havaya doğru savurdum.

Sırıttı. "Eğer ona birkaç delik açmaya karar verirsen çok kötü olur." 
Omuz silktim ve baş parmağımı kaldırdım.
"Evet, evet, biliyorum. Buna kesinlikle değer." Biraz hüzünlü bir şekilde 

gülümsedi. Bakışları  gezindi, şüphesiz ayaklarımın üstünü örten beyaz yazlık 
elbisemi inceliyordu. Kolları yoktu, bu yüzden kollarımdaki morluklar 
gizlenemiyordu, ama en azından kollarımdaki kocaman mor lekeler
Bacaklar ve gövde kaplıydı.

"Tamam, göründüğünden çok daha güçlü olduğunu biliyorum ve buna 
saygı duyuyorum.

Sadece..." Omuzlarını dikleştirdi ve salata çantasıyla el çantasını kaptı. "Gün 
boyunca bana mesaj atacak ve nasıl konusunda beni bilgilendirecek misin? Ve 
geri dönmemi istersen gece ya da gündüz beni arayacağına söz veriyorsun. Söz 
mü?"

Başımı salladım. Bıçağı yerine koyarak yanına gittim ve onu kucakladım. 
Morluklarım şikâyet etmeye çalıştı ama onları susturdum. Fısıldamaya çalıştım 
ama sesim bir kurbağanın vıraklaması gibi çıktı. "Söz veriyorum."



Sırtımı sıvazlayarak yanağıma hızlı bir öpücük kondurdu. "Tamam. Seni 
yalnız bırakayım. Bugün ne planlıyorsun? Yarın markete gitmeyeceğini 
biliyorum, o yüzden son dakika siparişi vermek zorunda değilsin."

Yine de bahçeyi işaret ettim ve bir kasede hasat ve dövme taklidi yaptım.
"İksirlerini yaparken sana iyi eğlenceler. Gerçekten dinlenmen gerekiyor 

ama bu önerimin kulak ardı edileceğini biliyorum." Arka kapıya doğru 
yöneldi. "Seni uyarıyorum, eğer makul bir süre içinde bana mesaj atmazsan, 
en kötüsünü düşünüp buraya koşarak gelirim." Sahte bir bakışla gözlerini 
kıstı. "Öyleyse cevap ver, Ay Savaşçısı.
Aksi takdirde polise seni kontrol etmelerini söyleyeceğim." 

Bu lakaba sessizce güldüm.
Kendimize her sabah liseden önce oynayan anime çizgi filmin adını 

verdiğimiz anılar soğuk yanlarımı ısıttı.
O zamanlar ikimiz de süper güçlerimiz olduğuna inanıyorduk. Ben Ay 

Savaşçısı, Lily de Jüpiter olmuştu, benim sarışın, onun siyah saçları sayesinde. 
Gündüzleri sıradan kızlar, geceleri ise güçlü tanrıçalar olurduk. Dürüst olmak 
gerekirse, hala buna inanıyordum... ta ki ona kadar.

Öfke içime aktı.
Kes 
şunu.
Yeter!
Milton tüm gücümü elimden almaya nasıl cüret eder? Ona nasıl izin 
veririm?
Bunu aşmanın ve hayatımıza devam etmenin zamanı geldi.
Lily'yi kapıya doğru iterek gülümsedim ve onu verandaya doğru kışkırttım. 
"Ben gidiyorum. Ben gidiyorum." Öfkeyle bana son bir kez baktı, sonra

bahçe yolunu takip ederek kapıya kadar geldi ve beni yalnız bıraktı.
* * * * *

Keki dik tutarken parmağım sıcak kenarına takılınca irkildim. Şeftali 
şuruplu baş aşağı kek aşağıdaki çiçek desenli tabağa mükemmel bir şekilde 
düşerken nefesimi tuttum.

Tanrıya şükür bir felaket değil.
Havluyu bir kenara atıp, Jim için yaptığım tatlıya bakarken yanan 

parmağımı bir süre soğuk musluğun altında gezdirdim. Şeftali onun en sevdiği 
şeydi; büyükannemle konuşmalarına göre
Çit. Her şeyin içinde şeftali. Cobbler, crumbles, bisküvi, muffin.



Nana'nın yanına taşınana kadar hiç fırıncı olmamıştım, ama onunla 
mutfakta geçirdiğim son derece keyifli günler sayesinde, mağazadan satın 
alınmış hazır ambalajlı canavarları yemekten, sıfırdan şahane lezzetler 
yapmaya mezun oldum.

Dudaklarımı yalayarak, dilimlediğim ve esmer şekerle karamelize ettiğim 
şeftalilerin tatlılığını hâlâ tadarken, sargılı bileğime sardığım plastik torbayı 
kontrol ettim ve bulaşık makinesini kirli mutfak eşyalarımla doldurdum.

Yaralarımın beni dinlenmeye itmesine rağmen bütün gün meşguldüm.
Jim ve komşular yüzünden ev hâlâ tertemiz olsa da temizlik yapmıştım. 

Hazır olan tüm otları ve çiçekleri topladım ve
yeni bir nane ve sardunya tentürü yapmak için yağ presini çalıştırmanın 
karmaşık sürecinden geçti. Yağ baş ağrılarına iyi geliyordu ve markette 
sunduğum doğal eczane için stoklar .

Nana küçük tezgahına Topraktan Ruha adını vermişti ve ona ilk yardım 
etmeye başladığımda, bunun çevredeki arkadaşlarından harçlık getireceğini 
düşünmüştüm.

Daha fazla olamazdım.
İnsanlar onu ziyaret etmek için her yerden geliyordu. Çok fazla kişide 

yeniden doldurmak için kişisel numarası vardı ve karışımlarını internete 
koymayı teklif ettiğimde, gece gündüz siparişler geliyordu.

Doksan yaşında on dokuz yaşından daha fazla çalıştığına dair sık sık şaka 
yapardı ve ben de buna inanırdım. Ayrıca onun müşterilerine sahip olduğum 
için sonsuz minnettardım çünkü eğer sahip olmasaydım, gerçekten nasıl
düşüncelerimi dizginleyebilirdi.

Ev güneşle birlikte genişlemekten her çatladığında sıçradım. Ne zaman bir 
kuş pencereleri gagalayıp daha fazla tohum istese, irkildim.

Bu kadar temkinli, bu kadar korkak olmaktan nefret ediyordum.
Ben değilim.
Ve ne kadar çabuk kaygısız, mutlu yerime dönersem, o kadar çabuk 

yoluma devam edebilirdim.
Bütün gün kendimi işe vermek kurtarıcı bir lütuf olmuştu ama şimdi 

yapılması gereken her şeyi yapmıştım. Elimde hediye edilmeye hazır nefis 
kokulu bir pasta ve onu teslim etmek için bu küçük sığınaktan ayrılmak 
zorunda olduğumun korkunç bilgisi vardı.

Nabzım anında fırladı.



Sersemlik başımı döndürdü. Mutfak tezgahına yaslandım, parmak 
uçlarımı şakaklarıma bastırdım ve devam eden sarsıntının geçmesi için 
yalvardım.

Evi hemen yan . Güvende olursun.
İyisin.
"Sen bir sürtüksün, işte sen busun! Komşusunu beceren orospunun tekisin. 

Onun nesi var, ha? Seni sadık erkek arkadaşın yerine bacaklarını pislik bir 
doktor için açmayı tercih eden bir züppe olarak hiç düşünmemiştim!" Milton 
beni oturma odasına fırlattı, ben kanepeye çarpıp kanepe ile sehpa arasındaki 
boşluğa düşerken gülüyordu. Üzerime inerek bacaklarımı ayırdı ve kemerini 
karıştırdı. "Şimdi onları açmaya ne dersin?"

Nefes nefese iki büklüm oldum ve lavaboya tutundum.
Hatırlamaya cesaret edemediğim anılar mide bulandırıcı bir filmde 
çözüldü. O gün beni sadece dövmemişti.
Dizlerimin üzerine çöktüm.
"Hadi o zaman. Onun için inlediğin gibi benim için de inle." Kalçaları 

benimkilere baskı yapıyor, fermuarı içime giriyordu. "Neden ağlıyorsun? 
İnle!"

Yüzümü ellerimin arasına gömüp başımı salladım. Hatırlamak . Beni 
koruyan sisli unutkanlığı seviyordum.

"Aç şu lanet bacaklarını!" Milton iç çamaşırımı yırttı. "kere benim olanı 
aldı, ha? Kaç kez o pisliğin fahişesi oldun?"

Yan yatarak başımı kollarımın arasına gömdüm ve kıvrıldım. 
Doğduğumdan beri neredeyse yüz kelime bile konuşmadığım bir adam için 
Milton'ın kıskançlığı yüzünden neredeyse ölüyordum. Ona Alexander 
North'un benim için hiçbir şey ifade etmediğini anlatmaya çalışmıştım. O 
sadece ninemin en iyi arkadaşının torunuydu. Elbette, büyürken hakkında onu 
tanıyormuşum gibi hissettirecek kadar çok hikaye duymuştum. Elbette tatlı ve 
harikaydı ve ninem onu kendi çocuğu gibi seviyordu ama bir ilişkimiz yoktu. 
Arkadaşlığımız bile yoktu.

Milton elbisemi yırtarken ve onunla mücadele ederken kollarımı bir 
kenara atarken tüm bunları haykırmıştım. Ama sonra elleri boğazıma gitti ve 
çok sert bir şekilde sıktı.



"Ben senin içinde yaşayacağın son erkeğim, beni duyuyor musun?" 
Bilincim kaybolurken tıslaması bir yılan gibi kıvrılıyordu.

Hıçkırıklarımın arasından nefes nefese doğruldum ve saçlarımı tuttum.
O yapmadı.
Bana tecavüz etmedi.
Hastanede bir test yapıldı ve cinsel aktiviteye dair hiçbir kanıt bulunamadı. 

En son isteyerek yakınlaşmamızın üzerinden en az bir hafta geçmişti.
Jim onu durdurmuş olmalı.
Tanrım, Jim.
Sanki içimde bir şalter attı.
Gözyaşlarım . Anılar durdu. Jim o gün akıl sağlığımı ve hayatımı 

kurtarmıştı. Ona en azından bir pasta verebilirdim. Ve yarın, ona başka bir 
şey pişirecektim. Ve sonraki gün, ve sonraki gün. Beni asla uyanamayacağım 
bir kaderden kurtardığı için onu şeftalili tatlılara boğacaktım.

Derin bir nefes çekerek titrek bacaklarımın üzerinde durdum ve yüzümü 
yıkadım. Biraz kayısı alırken aklımdan tek bir düşüncenin bile 
geçmesine izin vermedim.

Nana'nın hediye sepeti yapmak için kullandığı renkli selofanı açtım ve tabağı 
ortasına . Kenarlarını toplayarak bir kule haline getirdim, tepesini gümüş bir 
kurdeleyle sabitledim, minnettarlığımı asla ifade edemeyecek bir kart yazdım 
ve cesur adımlarla kapıdan çıktım.

Arka kapıya kadar çenemi dik tuttum ve Jim'e söyleyeceklerimin 
provasını yaptım ama ön bahçeye adım atıp sokağa baktığım anda Milton'ın 
bana yönelttiği tüm suçlamalar ve ıstıraplar çığlık çığlığa geri geldi.

"Komşun için yayıyorsun da benim için neden yaymıyorsun?"
Alexander dirseğini posta kutusuna dayamış, zümrüt rengi

Gözlerini koyu renk güneş gözlükleriyle kapatmış, siyah pantolonu ve 
gömleği güneşte daha da kararmıştı. Kollarını dirseklerine kadar kıvırmıştı ve 
saçlarını birkaç kez karıştırmış gibi görünüyordu, bu da yorgunluğunu ve 
muhtemelen hastaneden yeni döndüğünü ima ediyordu.

Onu sadece izin günlerinde kot pantolon ve şortla görürdüm. Diğer 
zamanlarda, işe adım attığı anda önlük giymesine rağmen profesyonelce 
giyinirdi.

"Seni yine bakarken yakaladım. Ona kaç kere baktın, ha?" Milton'ın 
korkunç sesi kulaklarımda yankılandı.



Hiçbir zaman yanlış bir şey yapmamış rağmen suçluluk duygusu bir 
yangın gibi yayılıyordu. Pencerede Alexander'ı gördüğümde hep başka tarafa 
bakmaya özen gösterirdim. Evlerimiz birbirine o kadar yakındı ki, yatak 
odalarımıza ip merdivenler gerip birbirimizin pencerelerine tırmanabilirdik.
ama bu saygı sınırını aştığım anlamına gelmiyordu. Alexander gülümseyerek, 

"Mable'ın Evermore Care'den hoşlanmasına sevindim," dedi.
yaşlı Josephine'e yorgunca baktı. Kadın hafif bir esintide uçup gidecekmiş gibi 
görünüyordu ve bastonuna bir çapa gibi yapışmıştı ama gülümsemesi tüm 
yıpranmış yüzünü aydınlatıyordu. "Tavsiye ettiğin için ve bekleme listesine 
alınmasını sağlamak için yazdığın kişisel mektup için çok teşekkür ederim 
sevgili Zander. Zavallı Mable'ın bu dünyada fazla zamanı kalmadı ama en 
azından son birkaç ayı rahat geçecek."

"Lafı bile olmaz." Posta kutusunu açarak birkaç mektup aldı ve garip bir 
şekilde olduğu yerde kaydı. Vücut dili içeri girip yalnız kalmak için 
sabırsızlandığını haykırıyordu, ancak
Büyükanne ve büyükbaba daha geniş bir gülümsemeye zorladı ve orada kalıp 
onunla konuşmaya devam etti. "Gary Alaska'yı nasıl buluyor?"

Josephine kulaktan kulağa sırıttı,  durulanmış saçları güneşte parıldıyordu. 
"Oh, o muhteşem. Vahşi Kuzey'e tapıyor. Keyfinin yerinde olduğunu söylüyor.
yeni bir pozisyonda çalışıyorum." Ayaklarını sürüyerek ilerledi ve elini onun 
koluna koydu. "Beni görüntülü aradı, ne güzel değil mi? Bana evini ve her 
şeyi gösterdi." Kaşlarını çattı. "Ama hava o kadar güneşli ve sıcak ki benimle  
geçiyor olabilir. Alaska'nın karla kaplı olması gerektiğini sanıyordum."

Alexander onun kolundaki elini okşadı. "Onların da bizim gibi yazları var, 
Jo.

Duyduğuma göre çok sıcaklarmış ve bolca 
böcek varmış." "Ah canım, böcekleri 
sevmem."
"O zaman yazın Alaska'dan uzak durmanızı öneririm." Kadının elini 

sıkarken çenesi yukarı kalktı ve dondu kaldı.
Bana doğru baktığında yanaklarım cehenneme döndü. Yalnız kalmayı 

tercih ettiği bir anda konuşmanın verdiği gerginlik daha da sıkı düğümlere 
dönüştü. Parmakları yumruk şeklinde kıvrılırken elindeki zarflar kırıştı.

Beyaz yazlık elbisemle orada durdum, çürükler sergileniyordu ve onları 
oraya koyan adamın küfürleri kulaklarımda çınlıyordu.

"Ona bakmaya nasıl cüret edersin? Senin gibi birini isteyebileceğini 
düşünmeye nasıl cüret edersin!"



Geldiğim yoldan geri kaçmamak için tüm cesaretimi topladım. 
Bu nasıl olmuştu?
Bunun olmasına nasıl izin vermiştim?
Milton korkunç bir anda dünyanın iyi insanlarla dolu mutlu bir yerden 

tehlikelerle dolu korkunç bir yere dönüşmesini sağlamıştı. Ve Nana'nın bana 
aşıladığı, yardıma ihtiyacım olduğunda her zaman yanımda olacak tek adam 
tüm bunların sebebiydi.

Bakışlarımı kaçırarak yüzümü gizlemek için selofan kulesini kaldırdım 
ve aptal bir fare gibi sokağa fırladım, Alexander ve Josephine'i geçip doğruca 
Jim'in evine gittim.

Neredeyse arka kapısından kaçana kadar durmadım.
Ekose takım elbiseli ve tel çerçeveli gözlüklü yaşlı adam sandalyesinden 

kalkıp beni içeri almak için ağır ağır ilerlerken titredim.
Kendimi ona şiddetle sarılarak, sözsüz şükranlarımı sunarak ve kocaman 

bir parça şeftalili baş aşağı pasta yiyerek teşekkür etmeye adadım. Ayrıca 
köpeği Biscuit'e milyonlarca kez sarıldım, böylece Alexander North'u, gençlere 
ve yaşlılara gösterdiği harika ilgiyi ve onunla bir daha göz göze 
gelemeyeceğimi düşünmek zorunda .
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Zander
Benim Yerim Değil

KALBIM YÜZÜNCÜ KEZ YUMRUKLANDI.
Sailor'ın kolları dolu, gözleri ağlamaktan kızarmış ve saçları dağılmış bir 

halde Jim'in evine doğru koşuşturduğu görüntüsünü aklımdan 
çıkaramıyordum. Beyaz yazlık elbisesi sıcak havaya derece uygundu ama 
kollarındaki ve omuzlarındaki siyah, mor ve yeşil lekeler içimi sıkıyordu.

Onu çok kötü incitmişti.
Ona asla izin verilmemesi gereken şekillerde ellerini sürmüştü.
Josephine'le posta kutusunun yanında neşeli bir komşuluk sohbeti 

yapmak yerine, sanki onu inciten benmişim gibi bana baktı.
Gözlerindeki korku parıltısı. Yanaklarındaki utanç parıltısı. Kamburunu 

çıkarmış ve benden uzağa kaçmıştı. Tüm içgüdülerim onu kovalamak için 
harekete geçti. Onu Jim'in kapısına kadar takip etmek ve her şeyin yolunda 
olup olmadığını sormak için çünkü belli ki yolunda değildi.

Ama..
. Ugh.
...benim yerim değil.
Eğer psikopat bir canavarın ona yaptıklarından sonra başka bir adamla 

konuşma fikri bile onu en yakın saklanma deliğine kaçmaya ittiyse, o zaman 
onu yakınımda olmaya zorlayarak nasıl yardımcı olabileceğimi düşündüm?

Jim'i ziyaret etti.
Bu düşünce beni durdurdu.
Evin içinde kaybolmuş ve bir saat boyunca dışarı çıkmamıştı. Oturma 

odamın döşeme tahtaları üzerinde cilalı bir çizgide yürümeme ve itiraf etmek 
istediğimden çok daha fazla kez ön penceremden dışarı bakmama yetecek 
kadar uzun bir süre.

Uzun bir vardiyadan sonra eve dönerken hayal ettiğim tek şey duş almak 
olmasına rağmen duş almayı unutmuştum. Karnımın guruldamasını 
görmezden geldim.



Yemek. Kanımdaki cızırtılı endişe büyüdükçe büyüdü ve kendimi kapımın 
koluna uzanırken bulana kadar lanetledim, ancak elimi geri çekip tekrar 
adım attım.

Saat akşamın yedisiydi ve onun evinde ışıkların yandığını 
görmemiştim.

Ya karanlıkta yalnızsa ve korkunç düşünceler içinde boğuluyorsa? Ya 
başa çıkamıyorsa?
Lily'yi arayıp oraya gitmesini söyleyeyim mi? Bu 
çizgiyi aşmak olur mu?
Gidip onu kontrol edeyim mi?
"Lanet olsun, burası benim yerim değil!" Gözlüğümü burnumdan çekip 

gözlerimi ovuşturdum. Çalışmaktan kaynaklanan tüm yorgunluk beni eziyordu. 
Komşumla ilgili tüm endişeler sonsuzmuş gibi geliyordu.

Lily'nin arkadaşının durumunun iyi olmadığını hissedip yanına gelmesini 
diledim. En azından yanında biri olacaktı. Konuşmaya ihtiyacı olduğunda onu 
dinleyecek ya da aptalca bir şey yapmasını engelleyecek biri olurdu.

anılar çok kötüleşti.
Tamam, bu .

Gözlüklerimi tekrar takarak arka kapıma doğru yürüdüm ve kapıyı kırarak 
açtım.

Kendim görmeliydim.
Onun iyi olduğunu bilmeliyim.
Yüreğim çalkalanarak ve yumruklarımı sıkarak, bakımlı bahçemden 

geçip çocukluğumda gevşemiş ve o zamandan beri yavaş yavaş çürümüş olan 
üç çit teline doğru ilerledim.

Melody'yi ziyaret etmek ve taze pişmiş bir ya da iki kurabiye çalmak için 
bu gizli girişten birçok kez gizlice geçtim. Hatta 'kardeşlerimden nefret 
ediyorum' evresindeyken ve iki kız kardeşime katlanamazken birkaç kez 
onun evinde saklandım. Melody'ye beni evlat edinmesi için yalvarmıştım.
Yine iki kavgacı kızla aynı evi paylaşmak.

Paslı bir çivi gömleğime takıldı ve ben sıkarken gömlekte bir delik açtı.
Bakışlarım, bana her zaman gördüğüm bir Roma hastanesi resmini 

hatırlatan vahşi bahçeyi izledi. Hastaneyi çevreleyen araziye bilinen tüm 
şifalı bitkiler ekilmişti.



Doktorlar çiçek tarhlarına girip ihtiyaç duyulan şeyi dalından koparıp 
alıyorlardı.

En azından mutfağın ışığı yanıyordu, kuruyan ot demetlerini ve büyük boy 
endüstriyel buzdolabının üzerindeki güzel çiçek mıknatıslarını gösteriyordu.

Bu ev bana kendi kadar tanıdık geliyordu ama şimdi sanki şeytan 
dokunmuş gibi hissediyordum.

Yıllar boyunca Sailor'la konuşarak daha iyi bir iş çıkarmış olsaydım, ona 
bir süre benim evimde kalmasını teklif edebilirdim. Sevdiği her şeye yakın 
olabilirdi ve pazar için karışımlarını yapabilirdi ama onu öldürmeye çalıştığı 
yerden uzakta olurdu.

Melody muhtemelen şu bana küfrediyordur.
Son solgunluğa doğru ilerlerken nefesimi içime çektim ve eve doğru bir 

adım attım. Sonra cep telefonum en derin uykularımda bile duyduğum iğrenç 
ve tiz bir zil sesiyle patladığında donup kaldım.

Sikeyim.
Cebimden telefonu çıkarıp gürültüyü kestim ve öfkemi yutmak için 

elimden geleni yaptım. "Dr. North konuşuyor."
"Dr. North? Zaten uzun olan gününüzün ardından bunu yaptığım için çok 

üzgünüm ama tekrar gelebilir misiniz? Bir minibüs ile aşırı yüklü bir kamyon 
çarpışmış ve herkesin yardımına ihtiyacımız var."

Sailor'ın koltukta oturduğunu ve yüzünün bana dönük olduğunu 
gördüğümde omuzlarım çöktü. Saçları eskisi gibi karmakarışıktı. 
Televizyon açık değildi. Orada oturmuş, tek başına hiçbir şeye bakmıyor 
olması içimdeki düğümleri paramparça etti.

Endişemin onu acil serviste gören mı yoksa arkadaş olmayan ama 
çocukluktan kalma bir şey olarak mı kaynaklandığını anlayamadım.

Her iki durumda da, onu bu şekilde bırakamazdım, ama... başka seçeneğim 
yoktu.
Benim yerim değil, unuttun mu?
Nefesimi zorlukla vererek çitten geri döndüm ve arabama doğru 

yöneldim. "Tabii, hemen geliyorum."
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Denizci
Duvarlar Kapanıyor

ÜÇ GÜN DAHA GEÇTİ VE DÜNYA etrafımı sarmaya  etti.
Durduramadığım nefret ediyordum.
Bunun olmasına izin verdiğim için kendimden nefret ediyordum. Bunun 

ben olmadığımı biliyordum. Bu korkunun bana ait olmadığını biliyordum. 
Güvende olduğumu ve iyi bir hayatım olduğunu biliyordum.
ve ben olduğum için şanslıydım ve hiçbir şey bu temeli sarsmamalıydı, yine 
de... sarsıldı.

Kendi kendime ne kadar moral konuşması yaparsam yapayım, 
düşüncelerime yapışan pıhtılaşma bulutunu veya her seferinde sürünen 
depresyonu durduramıyordum.
Aynaya baktığımda morluklarımın mor-siyahtan kahverengi-yeşile 
dönüşmesini izledim.

Boğazım nihayet iyileşmeye başlamıştı ve çok fazla acı çekmeden 
fısıldayabiliyordum. Lily açık evleri ve müşteri randevuları arasında 
habersizce uğrayıp duruyordu, bu da etrafta sürekli bir
Tek yapmak istediğim köşede hıçkıra hıçkıra ağlamakken, beni şaşırtma 
ihtimaline karşı yanlış tezahürat.

İçimdeki bilge bir parça, içimdeki bu engellenmiş duyguları serbest 
bırakmak için ne hissettiğimi hissetmem gerektiğini biliyordu. Kendime karşı 
nazik olmalıydım ve
Şu anda kendimi incinmiş, zayıf ve küçük hissettiğimi ve bunu hissetmeme ne 
kadar çabuk izin verirsem, o kadar çabuk yoluma devam edebileceğimi kabul 
ettim.

Ama adını bile koyamadığım bir şeyi kaybetmenin acısına kendimi 
kaptırmaya çalıştığım an, başka bir duvar yükselir ve güçlenirdi
Zaten koymuş olduğum bariyeri. 'Aptalca davranıyorsun, iyisin' gibi 
düşüncelerle geldi. "Üzülmeyi bırak, yaşıyorsun. "Kendin için üzülmeyi bırak, 
daha kötü durumda olan çok kişi var.

Ve böylece, yas tutmam gerektiğini bildiğim halde, herhangi bir şey için 
yas tutmam gerektiğini düşünemeyecek kadar inatçı olduğum o korkunç 
atlıkarıncada kaldım.



Sesimin boğulmadan biriyle konuşabilecek kadar geri geldiği sabah, 
davam için tahsis edilen polis numarasını aradım. Memurun bana istediğim 
her bilgiyi vermesini dinledim. Milton kefaletle serbest bırakılmamıştı ve şu 
anda birkaç eyalet ötedeki bir hapishanede yargılanmayı bekliyordu. Ailesi 
ona yardım etmemişti ve hiçbir arkadaşı da onun nasıl bir insan olduğunu 
davranışlarıyla ortaya koyarak destek olmamıştı.

Onun tarafından bu kadar uzun süre nasıl kandırıldığım, zaten aşırı yüklü 
olan başarısızlık duyguma yeni bir suçluluk ve utanç katmanı daha ekledi. 
Bir kadın olarak başarısız olmuştum. Ninemi hayal kırıklığına uğratmıştım. 
Ve en önemlisi, kendimi hayal kırıklığına uğratmıştım.

Argh, yeter!
Evin içinde dolaşırken ellerimi yumruk yaptım.
Zihnim işlemeye hazır değilse ve kalbim bir tür duygusal hapishane 

hücresinde sıkışıp kaldıysa, oturup her şeyin daha iyi olmasını beklemezdim. 
Mümkün olduğunca hızlı bir şekilde oraya ulaşmak için mücadele ederdim, bu 
da meşgul olmak anlamına geliyordu. Önümüzdeki hafta sonu pazar için 
gereken tüm stokları çoktan doldurmuştum. Hasat etmem gereken başka çiçek 
ya da ot kalmamıştı ve yağ presinin de başında durmama gerek yoktu.

İnsan içine çıkmak istemiyordum. Bir alışveriş merkezi, bir kafe ya da 
hatta yerel bir parkla yüzleşmeye hazır değildim. Bu nedenle... Yenileme 
yapacaktım.

Merdivenlerin dibinde çarparak durdum. Tadilat 
mı?
Ninemin evini yavaş yavaş kendi evime dönüştürme fikriyle uğraşmıştım 

ama... şimdi? Bu akıllıca bir karar mı olacaktı yoksa bir yardım çığlığı olarak 
mı görülecekti? Duvarları boyayıp evin ya da kendimin geçmişini silmeye mi 
çalışıyordum?

Ben iş bitirici miyim?
Vay canına, kendimi deli ediyorum.
Merdivenleri çıkarken, büyükannemle büyükbabamın siyah-beyaz 

fotoğrafları yanımdaki duvara tırmanıyor, dans salonundaki ilk buluşmalarını, 
düğünlerini, balaylarını ve beşikteki babamı gösteriyordu. Onları duvarlarda 
görmeye o kadar alışmıştım ki artık onları görmüyordum.

Hayat da böyle değil miydi zaten? Bir şey bize dikkatimizi vermemizi 
hatırlatana kadar kör ve kayıtsız hale gelmiyor muyduk?

Belki de tam olarak ihtiyacım olan şey bir tadilattı? Kendimi geri 
kazanmak için, tıpkı sevdiklerimden sonra artık bu evi kendiminmiş gibi 
sahipleneceğim gibi
gitmişti.



Son birkaç aydır Milton'la paylaştığım yatak odama girdiğimde, içimden 
tanıdık bir kara buz sızdı. Yatağım artık dantelli yastık yığınıyla, duvar 
kenarındaki eski ahşap şifonyeriyle ya da
tozlu Tiffany lambalı komodinler.

Bunların hiçbiri benim değildi. Nana'nın misafir odasına taşınmıştım ve 
mobilyalarım için yer olmamasına aldırmamıştım. Ne de olsa daha önce 
sadece kiracıydım ve eşyalarımın çoğu ikinci eldi.

Ama şimdi... burada bir daha asla uyumama ve beni mahvetmeye çalışan 
adamın hayaletini silme düşüncesi kulağa harika bir fikir gibi geliyordu.

Kalbimde bir umut kabarcığıyla koridordan ninemin yatak odasına 
yöneldim. Büyük süit evin ön tarafını kaplıyordu. Onun
Doksanlı yıllarda, misafirler için başka bir yatak odası yapmak üzere büyük 
ana binadan biraz yer çaldığı zaman yaptırdığı inşaat çalışmaları sayesinde 
pencere doğrudan Alexander'ın yatak odasıyla aynı hizada değildi.

Alexander'ın yatak odası oyulmamıştı ve evin ön tarafının büyük bir 
kısmını kaplıyordu. Alt kattaki uyumlu kavisli cumba, durup özenle bakılmış 
sokağı seyretmek için güzelce yuvarlatılmış bir alan ekliyordu. Nana'nın 
şifonyeri, dantelli masa örtüsü ve el yapımı yüz kremlerinin bulunduğu 
kavanozlarıyla hâlâ yerinde duruyordu. Yatağı ve çiçek açan bir gül şeklindeki 
büyük rattan başlığı, çiçek sevgisinin yanı sıra soyadına da bir övgü 
niteliğindeydi.

Paylaştığım bir 
soyadı. Rose.
Anılarına izinsiz girme hissi içimi kemiriyordu. Geçmişine saygısızlık 

etmek ya da eski hayatını bir kenara atmak istemiyordum ama o gideli epey 
olmuştu.
Artık burada yaşamıyordu. Sona yaklaşırken evine kendi damgamı vurmam 
için bana sayısız kez yalvarmıştı.

Bu evin benim olduğunu iddia etmeyi ertelemiştim, ama şimdi benlik 
duygumu kaybettiğime göre, kendimi de düzeltmek umuduyla her odayı 
yenilemekten daha iyi bir yol miydi?

Tamam, ben yaparım.
Bir nalbur dükkanını ziyaret etme düşüncesi içimi bir anda korkuyla 
doldurdu.
Ama bugünün ve çağın güzelliği de buydu. Dışarı çıkmama gerek yoktu. 

Her şeyi internetten sipariş edebilir ve teslim alabilirdim.
Ayağımın ucunda dönerek, somon pembesi elbisemle aşağıya, dizüstü 

bilgisayarımın yemek masasının üzerinde uyuduğu yere doğru ilerledim. 
Zihnimdeki fısıltıları duymazdan geldim.



gitmemek. Er ya da geç, bu hafif agorafobi vakası savaşılamayacak kadar 
büyüyecekti ama yerel ev eşyaları mağazasına tıklayıp ihtiyacım olan her 
şeyin bir listesini yaptığımda kendimi biraz daha sakin hissettim. Kontrol 
biraz daha elimdeydi. Ve bu his şu anki sarmalımdan çok daha iyiydi.
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Zander
Fazla Çalışmak Eşittir Casusluk

Personel odasında dördüncü fincan kahvemi yudumlarken oturdum.
Bugün iki küçük ameliyatı tamamlamıştım ve hâlâ bir ameliyatım vardı. 

En azından kırk yaşında bir adamın dizinde basit bir anahtar deliğiydi. Fit 
olma hedefinin bir parçası olarak aniden futbola başlamış ve bir bağını 
patlatmıştı çünkü bir sonraki David Beckham olduğunu düşünmeden önce 
egzersize alışık olmayan vücudunu hazırlamamak gibi temel bir kuralı 
çiğnemişti.

Ondan sonra eve gidip dinlenebilirim.
Ve Sailor'a casusluk yap.
Yarısı boş kaşlarımı çattım. Nasıl olduysa, yakalamaktan

Pencereden onu görmeye çalışmaktan, çitlerin ötesinde onu aktif olarak 
aramaya kadar. Özellikle de bir haftadan uzun süredir evden çıkmadığını 
görünce, onun orada tek başına olmasından endişe etmekten kendimi 
alamıyordum.

Yemekler, bakkaliye malzemeleri teslim ediliyordu ve dün kocaman bir 
kamyonet, kutuları ve boya kovalarını boşaltıp arka güverteye taşıyan iki 
adamla birlikte gelmişti.

Malzemelerin bir tadilat için gerekli aletler olduğunu fark ettim, Sailor'ın 
Melody'nin evinin tek bir odasını bile yenilemediğini görünce bu mantıklı 
geldi. Ancak, projeye hemen şimdi atlamış olması? Bu beni endişelendirdi.

İnleyerek gözlüklerimi çıkardım ve yüzümü ellerimin arasına gömdüm.
Senin yerin değil, Zan. Bunu kaç kere söylemem gerekiyor!
cümleyi o kadar sık tekrarlamıştım ki artık lanet bir mantra haline 

gelmişti. Yine de bu onu kontrol etme isteğimi durdurmuyordu.
Benden kaçış şekli zihnimde tekrarlandı. Böyle bir tepkiye neyin sebep 

olduğunu bilmiyordum ama oraya istemeden giderek işleri daha da 
kötüleştirmeye hiç niyetim yoktu.

Ama ya kötüye gidiyorsa?
Ya çok geç olmadan kimse ona yardım etmezse ve-



"Siktir ." Cebimden telefonumu kaptığım gibi evimin güvenlik 
kameralarına girdim. İki gün önce, kameraları ön ve arka kapımı kaydetmeyi 
bırakıp onunkileri kaydetmeye yönlendirmiştim. Sailor'ın evini 
görüntülediğim için kendimi iğrenç hissediyordum ama kendimi durduracak 
kadar da değil.

Yerel polisle eski sevgilisinin hâlâ hapiste olduğunu kontrol etmiştim ama 
yakında başladığı işi bitireceği endişesini silemiyordum.

Şifreyi girdikten sonra, yayın yenilenip bana öğleden sonra güneşi 
sayesinde tereyağı sarısına boyanmış evini gösterirken alt dudağımı emdim.

Hareket yok. Sensörlerin daraltabileceği bir şey yok.
Kahretsin, ne yapıyorsun?
Eğer biri beni onu gözetlerken yakalarsa, benim de başım Milton kadar 

belaya girer.
Etrafta gördüğüm ama konuşmadığım bir hemşire yorgun bir şekilde içeri 

girerken personel odasının kapısı açıldı. Taze kahve cezvesini görünce gözleri 
parladı ve bana yukarıdan aşağıya bakarken genişleyen bir gülümseme verdi.

Midem düğümlendi. Odada başka biri varken komşumu gözetleyemezdim. 
Ona yarım bir gülümsemeyle karşılık vererek gözlüklerimi taktım ve oturumu 
kapatmaya gittim.

Ancak... Sailor arka güverteye adım atıp, yüzünü aşağıya doğru 
çevirdiğinde kameralar aniden hareket algıladı ve otomatik olarak 
yakınlaştırdı.
gökyüzü. Boya lekeli bir kot pantolon ve gri bir tişört giymiş, başına çiçek 
desenli bir mendil sarmış ve kumral saçlarını yüksek bir at kuyruğu yapmıştı.

Kameranın yüksek çözünürlüğü sayesinde -bir servete mal olmuştu ama 
tam da bana vaat edilen kaliteyi sunuyordu- çıplak kollarındaki morlukları 
neredeyse sayabiliyordum. Siyah gözü özellikle koyu görünüyordu ve 
titreyerek nefes alması ve ellerini zorlar gibi sallaması
Kendisinin ağır duygulara kapılması tüm korkularımın haklı olduğunu 
gösteriyordu.

O iyi değil.
"Siz Dr. North'sunuz, değil mi?"
Derin bir nefes alarak telefonumu kapattım ve başımı kaldırdım. Hemşire 

gülümsedi ve büyük yuvarlak masada karşıma oturup kahvesini yudumladı. 
"Alexander North?"

"Zander," diye düzelttim, sonra sırıtmak için kendimi zorladım. "Ve 
sen...?" "Elisabeth. Genelde pediatride çalışıyorum ama acil servise yardım 
için gönderildim."



"Bu bana bir şey hatırlattı." Saatime baktım. "Geri dönsem iyi 
olacak." "Oh, tamam." Omuzları çöktü.
Ayağa kalktım ve ona baktım. Ve 
hiçbir şey hissetmedim.
İçsel ya da cinsel, arkadaşça ya da ilgili hiçbir tepki vermedi. Boş bir nikâh 

parmağıyla güzeldi ama yine de daha az umursayamazdım. İri kara gözleri, 
düzgün kahverengi saç örgüsü ve acil servislerde asi ya da bilinçsiz hastaları 
tartaklarken söyleyen kaslı formuyla tek görebildiğim lanet olası komşumdu.

Gözleri benimkilere takıldı, tanıdık bir bakışla kaynıyordu.
Onun ilgi ve davet sinyallerini fark ettim. Bu davete karşılık vermek tam da 

doktorun istediği şey olabilirdi. Kariyerimin yanı sıra aşk hayatımı da nasıl 
dengeleyeceğimi öğrenmem . Ama bu güzel kızı öpme, onu tanıma ve birlikte 
yatağa girme düşüncesi... tek istediğim başka bir şeymiş gibi görünüyordu.

Siktir, kendimi toparlamam lazım
"Molanın tadını çıkar," dedim usulca.
Cevap vermesini beklemeden lavaboya doğru yöneldim, fincanımı 

yıkadım, süzme tahtasının üzerine koydum ve iyileşme kaosuna geri 
döndüm.

* * * * *
Akşam sekizdi ve ben hâlâ eve gitmemiştim. Son rutin ameliyatım iyi 

geçmişti ama birkaç acil duruma yardım etmek zorunda kalmıştım. Başka bir 
şeye ihtiyaç duyulması ihtimaline karşı burada kalmaya karar vermiştim.
daha sonra geri çağrılma kabusu.

Personel odasında dinlenirken, midemden gelen sürekli açlık 
sancılarını görmezden gelmeye çalışarak telefonumu açtım ve güvenlik 
kamerası uygulamasının hâlâ açık olduğunu fark ettim.

Kapatmaya gittim, ama yayın Sailor'ı .
vahşi bahçesinin ortasında. Çiçek çevreleyen narenciye ağaçlarına dizilmiş 
yüzlerce peri ışığıyla aydınlatılmış, kendisi de yarı peri gibi görünüyordu. 
Elinde bir şey tutuyordu ve arada bir, elindeki şeye göz gezdiriyordu.
Gözyaşlarını siler gibi yanaklarını.

Göğsüm daraldı.
Lily'nin etrafta olduğunu ve Sailor'ı kucaklayacağını ya da en azından onu 

üzen her ne ise paylaşması için bir kulak vereceğini umarak onun yanından 
geçip evinin arka kapısına doğru baktım.



Ama kimse ortaya çıkmadı.
Tek başınaydı, karanlıkta ağlıyordu.
Ve bu kadarını .
Ellerim telefonumun etrafında kıvrıldı. İçime bir öfke yayıldı. Kamera 
yayınından çıktım, telefonumu cebime koydum ve

Colin'in ofisi, kişisel eşyalarımı sakladığım yer. Çantamı ve anahtarlarımı 
kaptığım gibi, kimseyle göz teması kurmayı reddederek hastaneden çıktım. 
Evrenin şansı sayesinde, başka bir acil duruma sürüklenmeden bunaltıcı 
geceye kaçtım.

Otoparkı geçip anahtarlığa bastığımda siyah Chrysler'ım bip çıkardı. 
Kendimi içine attığımda ve profesyonel olmayan bir hızla caddeye çıktığımda 
kükreyerek canlandı.

Her parçam eve gitmek için çekiyordu. Çitin üzerinden gizlice geçip 
Sailor'ın ağlamak için ihtiyaç duyduğu omuz olmak için. Psikolojik olarak 
zarar görmüş insanlara yardım etme konusundaki önceki başarısızlıklarımın 
canı cehenneme. Acı çekiyordu. Belli ki Dr. Klep'e ulaşmamıştı. En iyi 
arkadaşına güvenmemişti. Ve komşusu olarak benden kaçtı.

Daha iyisini bilmesem, gerçek duygularını sakladığını söylerdim. Ve 
bundan ne kadar uzun süre kurtulursa ve sahte bir cephe inşa ederse, onu 
parçalamak o kadar zor olacaktı.

Dönmene izin vermeyeceğim, Sailor. Melody beni asla affetmez.
Genellikle eve doğru sola döndüğüm kavşakta, göstergemi yaktım ve sağa 

döndüm. Kafamda aptalca bir plan çözüldü. Benim yaptığımı bilmeden ona 
yardım edebileceğim bir plan. Yandaki adam ya da onu bu halde gören doktor 
yerine onun günah çıkarıcısı olabileceğim bir plan.

Büyük mağazanın otoparkına girdim, kapıyı kilitledim ve içeri yöneldim.
Aradığım şeyi bulmam uzun .
Karşıma çıkan ilk cep telefonunu aldım. Süslü bir şey değildi. Sadece 

mesaj gönderip alabilmem gerekiyordu. Bonus olarak, bir SIM kart ve veri ile 
önceden yüklenmiş olarak geldi.

Nakit ödedim.
Eğer bunu yapacaksam, beni mantıksız, çılgın bir fikre bağlayacak hiçbir 

şey istemedim çünkü yaşlı bir kadına yemin etmiştim ve şimdi bunu yerine 
getirmeye karar verdim.



Dönüş yolculuğu boyunca direksiyonumu boğazladım; içimde bir kaosla 
evimin önünde durdum. Bu yanlış hissettirdi. Bu keyifsiz hissettirdi.

Yine de motoru durdurup gecenin karanlığında orada otururken kendimi 
durduramadım.

Ember Drive sessiz ve sakindi, insanlar çoktan yatmış ya da yatmaya 
hazırlanıyordu. Aniden titreyen parmaklarımla cep telefonu kutusunu yırtarak 
, yeni cihazı başlattım ve çalıştırmak için sahte kimlik bilgileri olarak bir sürü 
X işareti koydum.

Ön ödemeli SIM bilgilerini tarayarak numarayı telefonuma onun adıyla 
gittim ama donup kaldım.

Ne yapıyorum ben?
Bu gibi karanlıktı... değil mi?
Yani, benim olduğumu bilmeden mesaj atabilmek için kullan at bir 

telefon almıştım, hepsi de yüzsüz birine güveneceği gibi aptalca bir umutla,
neredeyse ölene kadar dövüldükten sonra isimsiz yabancı.

Sen yaşayan en aptalsın.
Başımı koltuk başlığına yaslayarak inledim. Bu yeni bir 
düşük seviyeydi.
Tüm koruyucu, besleyici yanımı serbest bırakırdım.
Sailor'ın bunu atlatmasına yardım edecek nitelikte değildim. Onun işlerine 

kesinlikle karışmamalıydım, özellikle de görünmezlik duvarının arkasına 
saklanmışken.

Ve yine de...
Gözlüklerimi çıkarıp yüzümü ovaladım. Onun tek başına ve karanlıkta 

ağladığı görüntüsünü aklımdan çıkaramıyordum. Çok küçük görünüyordu. 
Kaybolmuş. Melody burada olsaydı, ne yapacağını bilirdi. En iyi nasıl yardım 
edebileceğim konusunda bana patronluk taslardı. Benim yardımıma bile 
ihtiyacı olmazdı çünkü Melody torununa ne söyleyeceğini ve onu nasıl 
iyileştireceğini çok iyi bilirdi.

Ama o artık burada değil. 
Sanırım bunu sen yapıyorsun.
Dişlerimi sıkarak yeni numarayı telefonuma yazdım ve LL altına 

kaydettim.
Küçük Lor'un LL'si.
Büyükbabası Rory'nin taktığı ve arka bahçede onunla oynarken sık sık 

rüzgarda dans ettiğini duyduğum bir isim.



Kendi telefonumda yeni bir mesaj açarak başparmağımı ekranın üzerinde 
gezdirdim. Ne yazacağımı bulmak çok uzun sürdü. Alay ederek ve dudak 
bükerek pek çok cümleyi sildim. Ona acı çektiğini bildiğimi söylemek 
istedim. Neden ağladığını bildiğimi ve benimle konuşabileceğini söylemek 
istedim.

Ama bu kim olduğuma dair ipucu 
verirdi. Sonunda, basit olanla 
yetindim.
Basit ya da ürkütücü, artık anlayamıyordum.
Gönder tuşuna bastım; diğer telefon okunmayı bekleyen mesajla birlikte 

çaldı.
Gömleğime silerek -parmak izlerini silerek çizgiyi aşmamış gibi düşünen 

bir suç dehası olarak kaderimi yerine getirerek- arabamdan çıktım ve Sailor'ın 
posta kutusuna doğru temkinli bir şekilde yürüdüm.

Benimkiyle her yönden eşleşti.
Evimde yaptığım revizyonun aksine, posta kutusunu olduğu gibi 

bırakmıştım. İki  iki büyükannemizin de taşındıkları ilk hafta yaptıkları 
zencefilli ev posta kutusunu paylaşıyordu.

Büyükannemin bu hikâyeyi yüzlerce kez anlattığını duymuştum. Tahtayı 
nasıl zımparaladıklarını, çivileri nasıl çaktıklarını ve eğimli çatıya sırayla 
nasıl güzel çiçekler . Pembe-mor sayılar yıllar içinde birkaç kez yeni boya 
gerektirecek kadar solmuştu ve sonunda Rory, güneş ve yağmur iki arkadaşın 
mirasını yok etmesin diye ikisini de cilalamıştı.

Telefonu kutusu ya da evrakları olmadan içine yerleştirirken ensem 
karıncalandı. Orada siyah bir tuğla gibi duruyordu, uğursuz ve beni 
yargılıyordu.

Pencerelerine baktığımda, Denizci'nin beni izlediğini fark etmedim ama 
bu onun görmediği anlamına . Sadece etik olmayan yardım girişimimin 
yüzümde devasa bir şekilde geri tepmemesini umuyordum.
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Denizci
Rastgele Hediyeler

Merdivene geri tırmanmak ve Nana'nın -şimdi benim- yatak odasını 
boyamaya devam etmek için ŞAFAĞA KADAR NEREDEYSE BEKLEDİM.

Tüm ev boya kokuyordu ve neredeyse duvarlara kadar boya sürmüştüm. 
Ev eşyaları mağazası online siparişimi teslim eder etmez, tüm mobilyaları eski 
yatak odama taşıdım, Nana'nın eşyalarını Goodwill'e götürmek üzere 
paketledim ve altın ve gümüş rengi girdaplı halıyı eski çarşaflarla kapladım. 
Üst katı boyamayı bitirdikten sonra hangi döşemeyi yapacağıma karar 
verecektim ama şimdilik kendi başıma yapabileceğim kısımlara odaklandım.

Duvarların nasıl hazırlanacağına dair birkaç YouTube videosu izlemiş, 
eski resim ve tabloların asılı olduğu deliklere alçı uygulamış, düzeltilmesi 
gereken yerleri zımparalamış ve trafiğin yoğun olduğu alanları şeker 
sabunuyla yıkamıştım. Astarı dün uygulamıştım ve şimdi güneş gözlüklerine 
ihtiyacım vardı.
Çünkü duvarlar göz kamaştıracak kadar beyazdı.

Bugün, son kat boyanın ilk katmanını planlıyordum. Bir Pinterest 
gönderisi sayesinde duvarlar için yumuşak bir güvercin grisi seçmiştim. Hatta 
yeni günün buğusunda uzun bacakları üzerinde duran beyaz balıkçıllarla 
puslu bir gölün duvar kağıdını bile bulmayı başarmıştım.

Tüm ortam sakin ve huzurluydu ve duvarı yaptırmak için 
sabırsızlanıyordum, böylece Nana'nın rattan karyola çerçevesini soğuk tonları 
tamamlayacak şekilde parlak gümüş rengine boyayabilir, ardından da buna 
uygun bir yatak örtüsü bulmak için internette gezinebilirdim.

Öğle yemeği vakti gelip de açlığım kendini belli ettiğinde, artık griye 
bulanmış eski lise spor ayakkabılarımla aşağıya indim ve bir havuç, salatalık 
ve salata yaprağı almak için dışarı çıktım. Hızlanan bir minibüsün sesi 
yönümü değiştirmeme ve hobbit kapısından sokağa çıkmama neden oldu.

Yeni projem sayesinde kaşıntılı rahatsızlığımı ve Milton'la ilgili anılarımı 
günün büyük bölümünde görmezden gelebildim. Ancak, bir an için



Dün gece arka bahçede elinde ninemle babamın bir fotoğrafı vardı. Bu 
fotoğraf ellinci evlilik yıldönümlerinde çekilmişti.
Yeminlerini yerel bir bahçe merkezinde ettiler ve Mary-Alexander'ın 
büyükannesi ve ninemin en yakın arkadaşı- babam ninemle dans ederken 
çiçeklerin hiç bitmeyen pembe ve beyaz bir dansla açmasını ayarladı.

Katıksız romantizm şefkat beni mutluluk ve hüzne boğdu ve biraz temiz 
havaya ihtiyacım olduğu için tökezleyerek dışarı çıktım.

Ben onlar gibi ömür boyu sürecek bir birlikteliği ve evliliği asla 
yaşayamayacağım düşüncesiyle hüngür hüngür ağlarken Lily ortaya çıksaydı
gözyaşlarımı tutamaz ve iyiymişim gibi davranırdım. Sarıldığım resmi en 
yakın sebze tarlasına atar ve Milton'ın beni ne kadar kırdığını gizlerdim.

Neden bu kadar üzgün hissettiğimi asla 
açıklayamayacaktım. Hiçbir şey değişmemişti.
Pek sayılmaz.
Elbette birkaç çürüğüm vardı ama hâlâ hayattaydım. Kimse beni almamıştı.

evimi elimden aldı ya da beni yoksul bıraktı. Hâlâ finansal olarak istikrarlıydım 
ve gençtim. Hâlâ 'doğru kişiyi' bulmak için zamanım vardı. Hâlâ sağlığım ve 
mutluluğum vardı.

Yine de içimdeki o yapışkan karanlığa teslim olduğum o keder anında, 
çimlere doğru hıçkırarak ağladım ve kimsenin beni görmediğine şükrettim.

Tadilattan başka bir şey düşünmeyecektin, hatırladın mı?
İşe ne kadar çabuk dönersem o kadar iyi.
Konuşmak istemediğim komşular için sokağı tarayarak, bugünün postasını 

kontrol etmek için zencefilli posta kutuma yöneldim. Yolumun sonunda 
Alexander'ın evine göz attım. Garaj kapısı açıktı; ev sessiz görünüyordu. Ya 
uzun bir vardiyadan sonra uyuyordu ya da evde değildi.

Neden bir hayal kırıklığı sarmalının içimde işlediğini ve ardından en sıkı 
endişe düğümünün geldiğini analiz etmek umurumda değildi.

Çatlaklarımı kimsenin göremeyeceği bir yere geri dönme telaşıyla posta 
kutumu açtım, içindeki iki mektubu aldım ve hızla güvenli bir yere geri 
döndüm.

Mutfağa adım attığımda, mektupları mutfak tezgahının üzerine fırlattım ve 
yerine ağır bir şey takırdayınca kaşlarımı çattım.

"Bu da ne...?" Üstteki zarfı bankın  çekip aldığımda, altına sıkıştırılmış 
cep telefonunu görünce nefesimi tuttum. Şık ve küçük, tamamen



kaybolmuş ve yersiz.
Biri yanlışlıkla postama mı koydu? Biri onu mu ? Tüm fotoğraflarını ve 

verilerini kaybettiği için çıldıran biri mi?
Elime alıp ekrana dokundum.
Şifre veya anahtar kodu gerektirmeden hayata geçti. Bir mesaj

balon okunmayı bekledi. İçimde bir tereddüt titreşimi belirdi. Kimsenin 
mahremiyetini ihlal etmek istemiyordum ama eğer bu telefonun bulabileceğim 
anlamına geliyorsa, o zaman... okumak o kadar da kötü olmazdı.

Baloncuğa dokunarak yüklenmesini bekledim, ardından yemek odasındaki 
sandalyeye ağır ağır oturdum.

Beni tanımıyorsun ama buradayım. Yüzü olmayan bir arkadaşa 
ihtiyacın varsa, bir tane var.

Neredeyse düşürüyordum.
Neden bu kadar kişisel hissettirdi? Neden sanki mesaj bana gönderilmiş 

gibi hissettim?
Gözlerimi devirdim.
Lily.
Endişem şefkate dönüştü.
Bana rastgele şeyler almak gibi bir alışkanlığı vardı. Okuduğu ve hoşuma 

gideceğini düşündüğü kitaplar. Hayatını değiştiren mutfak aletleri. Ben de 
aynısını ona yaptım. Geçen ay eski kulaklıklarının kulaklarını ağrıttığından 
şikâyet ettiğinde ona kulaklık göndermiştim ve her şeyiyle dolu kocaman bir 
sepet sipariş etmiştim.
büyük bir komisyon kazandığında en sevdiği yiyecekler.

Birbirimizin kutularına ya da arka bahçelerine, birbirimizi düşündüğümüzü 
gösteren küçük hatıralar bırakmamız alışılmadık bir şey değildi.

Gülümseyerek telefonu okşadım. Bana verdiği en mantıklı hediye 
değildi ama en tuhafı da değildi. Ambalajında bırakmamış olması biraz 
tuhaftı ama belki de sığmayacağını düşünmüştü.

Kotumun arka cebinden kendi telefonumu çıkarıp hızlı aramadan 
Lily'yi aradım.

İkinci zil sesinde cevap verdi. "Hey, Sails. N? İyi misin?
Güvende misin? Buraya gelmemi ister misin? Söyle bana!"

Pek de ince olmayan öfkesini görmezden gelerek, kısık bir sesle, "Bu 
sabah posta kutuma gizlice bir telefon mu koydun?" diye sordum.



"Ha?"
"Bana bir telefon verdin mi?" Acının tortusuyla sertçe yutkundum. Ses 
tonu panikten şüpheye dönüştü. "Hayır, neden?"
"Az önce postamda bir tane buldum ve içinde biraz tuhaf bir mesaj var." 
"Milton'ın seni korkutmaya çalışması gibi garip mi? Mahkumlar bir 
yolunu bulabilir mi?

Eşyaları teslim etmek mi? Faturada hangi isim yazıyor? Tanrımya bombaysa? 
Polisi ara, Sails. İhbar et!"

Kalbim güm güm attı.
Belki de haklıdır.
Sakin kalmaya çalışarak, fısıltımı iyileşme sürecimin elverdiği ölçüde 

yükseltmeye zorladım. "Bu bir bomba değil Lils ve ondan geldiğinden de 
şüpheliyim."

Sertçe yutkunarak diğer zarfı bir kenara ittim, makbuz ya da telefonu 
kimin bıraktığına dair bir ipucu aradım. "Fatura falan yok. Kelimenin tam 
anlamıyla tek başına bir telefon. Şarj aleti bile yoktu." Sesim yandı ve çatladı. 
Vay canına, bu kadar çok konuşmak hâlâ acı veriyordu. "Belki de fazla 
düşünüyorum ve mesaj benim için değil? Bu sadece
olukta bulunmuş ve saklanması için posta kutuma atılmış olabilir mi?"

Farkına varmadığım gerginlik yavaş yavaş kayboldu. "Bu kadar. Sorun 
yok. Sanırım biri onu bulmuş ve bulabildiği en yakın yere koymuş." 
Boğazımı ovuşturdum, devam eden şişliği hafifletmeye çalıştım.

"Emin misin? Bilmiyorum, Sails. Bu konuda içimde kötü bir his var. Ya 
Milton'sa? Seni korkutmaya çalışıyor olabilir. Sence gelip başladığı işi 
bitirecek arkadaşları var mıdır? Belki senin için bir kiralık katil tutmuştur ve-
"

"Bu bir film değil, Lily. O sadece şiddetin kendisini daha büyük bir insan 
yaptığını düşünen tembel, kıskanç bir pislikti. Hepsi bu."

"Hâlâ polisi araman gerektiğini düşünüyorum. Bak ne diyeceğim, 
arayacağım. Onları hemen arayacağım. Davanıza bakan memurun adı neydi?
Yine mi?"

"Andrew bilmem ne."
"Yararlı." Arka planda bir hışırtı duyuldu. "Buldum. Kartvizitinin 

fotoğrafını . Onları arayacağım ve-"
"Bekle, sanırım-"
"Mesajda ne ? Bana kelimesi kelimesine anlat. Bilmek isteyeceklerdir."
"Gerçekten aşırı tepki veriyor olabileceğimizi düşünüyorum."



"Sadece söyle bana. Yazacağım."
"Tamam." Tuhaf telefonu tekrar açarak mesajı tekrar okudum. "Diyor ki, 

beni tanımıyorsun ama ben buradayım. Yüzü olmayan bir arkadaşa ihtiyacın 
varsa, bir tane var."

"Kulağa kesinlikle tehdit gibi geliyor," diye nefes nefese kaldı. "Sanki... 
Seni izliyorum ve seni öldüreceğim gibi mi?"

"Bu sonuca nasıl vardınız?"
"Arkadaş cinayet için bir kod olabilir. ona karşı tanıklık etmemen için seni 

izliyormuş gibi."
Tanrım, tanıklık mı?
Bunu düşünmemiştim bile.
Mahkemede oturmak, yaptıklarını yeniden yaşamak. 
Onu görmek. Tüm vücudum buz kesti ve ürperdim.
Ben daha kendimi toparlayamadan Lily atıldı: "Telefonu kapat ve 

polisleri ara. Onlara bunu anlatacak kişi sen olmalısın. Hemen geliyorum. 
Birazdan orada olurum-"

"Hayır, yapma." Titreyen bir elimle, göğsümün ortasında beliren panik 
atakla savaşmak için elimden geleni yaptım. Daha önce hiç böyle bir şey 
yaşamamıştım ama nefesimin daralması, göğsümün sıkışması... Ya bu ya da 
kalp krizi. Burnumdan dikkatlice nefes alırken, cızırtılı sesim neredeyse 
kesiliyordu. "Bugün gelecek vaat eden bir çifti ikinci kez göreceğinizi 
söylememiş miydiniz?"

"Evet, ama-"
"O zaman oraya git. Buraya gelme. Ben iyiyim. Gerçekten."
Şu anda senden saklanacak kadar güçlü değilim.
Sertçe yutkunarak zoraki bir kahkahayla ekledim, "Resim yapmakla 

meşgulüm, o yüzden uzak dur, beni duyuyor musun?"
"Ama-"
"Aması yok. Seni sonra ararım." O tartışamadan telefonu kapattım.
Cep telefonlarını değiştirirken ve parmaklarımı yabancı olanın üzerinde 

gezdirirken nabzım titredi. Ekranda cevap bekleyen bir mesaj parlıyordu.
Ya Milton bana eziyet ediyordu, ya tamamen tesadüftü ya da... birisi çok 

acımasız ve gereksiz bir şaka yapıyordu.
Tüm paniğim öfkeye dönüştü. 
Öfkelendim.



Muhtemelen saçma sonuçlara varıyordum ama kendimi yazarken buldum:

Kim bu? Bu telefonu buldum ve gerçek sahibine iade etmek 
istiyorum.

Gelecekteki cinayetimi soruşturan polisin yuvarlanan gözlerini hayal 
edebiliyordum. "Ah, evet, Gül Savaşçısı? Bir tetikçiden gelen mesaja cevap 
verdi.
onu öldürmek için kiraladı ve ertesi hafta onu bir bavula doldurulmuş minicik 
parçalar halinde bulduk.

Ayağa fırladım, telefonu yumrukladım ve fırlatıp atma isteğiyle titredim.
Bu bir hataydı.
El yordamıyla yan düğmeyi bulup kapatmaya çalıştım ama yeni bir mesajla 

çınladı.
Sağduyum bir istatistik olmamam gerektiğini haykırırken bile aptalca bir 

merakla tıkladım.

Mesaj sana. Bu bir hata değil. Gerçek sahibi sensin.

Nabzım fırladı.
Parmaklarım tuşların üzerinde uçtu.

Sen kimsin ve neden bana telefon verdin?

Yabancı cevap verdi: Yani biri var.

Kalp atışlarım gittikçe . Neden konuşacak birine ihtiyacım olsun ki?

Anında bir cevap geldi. İçimde bir his var. Bu da kim? 

Milton mı? Sen misin?

Telefon elimde titredi.

İsimler önemli değil. Ama bana bir şey demen gerekiyorsa, X 
diyebilirsin.



Tüm vücudum jöleye döndü.

X? Bu hiç de korkutucu ya da tuhaf değil. Sen de kimsin be? Milton 
seni bu işe mi bulaştırdı? Ne istiyorsun?

Cevap beklerken gözlerim yaşardı.

Telefon çaldı. İsimlerin önemi olmadığı gibi, benim kim olduğum da 
önemli değil. Bilmen gereken tek , sana asla zarar vermeyeceğim. 
Seni asla tehdit etmeyeceğim ya da tehlikeye atmayacağım. Ve hayır, 
bu Milton değil ve hayır, beni buna o zorlamadı. (O her kimse.)

Aman Tanrım, hasta olacaktım. Bu bir eşek şakasıydı. Bana eziyet 
edebileceğini düşünen hasta, şeytani bir adamın yaptığı hasta, şeytani bir şaka.

Cevap verirken titredim: Sana inanmıyorum.

X: Size huzur vermek için ne bilmiyorum. Bana neye ihtiyacın söyle, 
ben de vereyim.

Bana bu telefonu neden posta kutuma koyduğunu söyle. Beni nereden 
tanıyorsun? Başka ne biliyorsun? Bunu neden yapıyorsun?

Yeni bir mesajın yumuşak çan sesi nefesimi tutmama neden oldu.

X: Bu planladığım gibi gitmiyor. Bu kadar açık sözlü olmak 
istemezdim ama sanırım... Sanırım en iyisi bu olabilir. Hazır 
mısın?

Zar zor yazabildim, o ürperdim ki. Ben: 

Anlat bana.

X: O gece seni gördüm. İncinmiştin.

Gözlerimi yakan yaşlar sonunda mührü kırdı ve yanaklarımdan aşağı 
yuvarlandı. Ağır ağır oturdum. Nasıl gördün? Neden umursuyorsun ki?



Masanın ortasındaki tığ işi tutucudan bir mendil aldım ve burnumu . 
Gözyaşlarımı sildiğim sırada telefon çaldı.

X: Siren seslerini duydum ve ambulansa bindirildiğini gördüm. Senin 
için üzüldüm. Ve önemsiyorum çünkü iyi insanları acı içinde 
görmekten hoşlanmıyorum.

Beni tanımıyorsun bile.

Haklısın. Bilmiyorum. Beni mükemmel yapan da bu.

Taze gözyaşlarımı geri çektim. Ne için mükemmel?

X: Konuşmak için.

Ben: Dayak yediğimi gördüğü için posta kutuma telefon bırakan bir 
pislikle neden konuşayım ki?

X: Çünkü o ucube sana asla zarar vermeyeceğine söz verdi. Ve 
eğer sana yardım etmek için bir şey yapabilecekse...  zaman 
yapacaktır.

Ben: Yani erkek olduğunu kabul ?

Kahretsin, sanırım az önce yaptım.

Ben: Ve sen benim mahallemde mi yaşıyorsun?

X: Ben öyle bir şey demedim.

Ben: Ambulansa bindirildiğimi nasıl gördün o zaman?

X: Sadece .

Doğru. Tabii. Sana inanmıyorum.



Beynim sorularla zonkluyordu. Sandalyeye çökerek, o cevap vermeden 
önce bir mesaj daha gönderdim. Jim'le mi görüşüyorum?

X'in seksen üç yaşındaki James McNab olduğunu gerçekten 
düşünmüyordum ama bu onu yanıltabilirdi. Eğer Jim'i tanıyorsa, o zaman 
kim olduğunu bulabilirdim. Bu sokağın sakinlerine böyle bir şeyi 
yakıştıramazdım. Yardımsever bir Samaritan doğru şeyi çok karanlık bir 
şekilde yapıyor.

Jim'in kim olduğu hakkında hiçbir fikrim yok.

Ben: Tabii, yok.

X: Bu arada, bunu mahvediyorsun.

mi mahvediyorum? Tam olarak neyi mahvediyorsun? Ürkütücü bir 
tanrı-kompleks süper kahraman girişimini.... buna ne diyeceğimi bile 
bilmiyorum.

X: Nasıl istersen öyle de. İstersen bana arkadaşım da diyebilirsin.

Benim bir arkadaşım var. Başka birine ihtiyacım yok.

Tamam o zaman, beni küçük sırrın olarak kabul et.

Benim küçük sırrım mı?! Bunu öldürmeyi planladığın tüm kızlara 
söylüyor musun?

Öldürmek mi? Ne? Az önce sana asla zarar vermeyeceğimi 
söyledim.
Ben: Yine de bir ekranın arkasına saklanıyorsun ve benden seni sır olarak 

istiyorsun.

X: Kimse beni tanımazsa, ne hakkında konuştuğumuzu da kimse 
bilmez.

Ve bu benim limitimdi.



Telefonu yere atıp kendiminkine uzandım ve polisi aradım.
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Zander
Kimse Mükemmel Değildir

Bu da suratımda patladı.
Ne düşünüyordum ki ben?
Posta kutusuna kullan-at telefon koymak mı? Beni kirli sırrı olarak 

söylemek mi? Hayret bir şey! Onu öldürmeyi planladığımı düşünmesine 
şaşmamalı!

Tanrı'ya şükür, telefon için nakit ödeme yapmıştım ve hiçbir bilgimi 
girmemiştim.

Bu kariyerimi mahvedebilir. Tutuklanabilirdim. Büyükannem şu anda 
küllerinin içinde yuvarlanıyor ve neden bu kadar aptalca bir şey yaptığımı 
merak ediyor olurdu!

Polisi aramış.
Eğer bu kadar korkmuş olmasaydım, onunla gurur duyardım. 
Melody'den Sailor'ın sivri bir dili olduğuna dair hikayeler 
duymuştum,

uygunsuz bir espri anlayışına sahipti ve aldığı kadarını geri verebiliyordu, 
ama hiç böyle bir konuşmanın muhatabı olmamıştım. Ne zaman konuşsak, 
yabancıların ortak hoşluklarından öteye gitmemişti.

Verdiği cevaplar avucumda titreşirken içime inen tekmeye hazırlıklı 
değildim. Milton'ın ona yaptıklarından dolayı kırıldığı konusunda 
yanılmıştım. Kırılmamıştı. Biraz hırpalanmış ve dile getirmek istemediği 
şeyler yüzünden boğuluyor olabilirdi ama kırılmamıştı ve bu... bu bana 
kesinlikle karışık duygular verdi.

Artık sadece karşı sorumlu hissetmiyordum, aynı zamanda ilgisini de 
çekiyordum. Ve bu işe yaramayacaktı çünkü ilgimi çekemiyordu.
İlgimi çekecek zamanım yoktu. Merak başka duygulara yol açtı. Kendimi 
asla orada olmadığına ikna etmek için elimden geleni yaptığım duygular.
Kesinlikle hissetmemem gereken duygular: göğsümdeki o sıkışma. 

Endorfin salgılanması ve testosteronun izinsiz sahiplenmeyle hırıltılı bir 
şekilde yükselmesi.



Tanrı aşkına, kadınla sadece bir kez ve şimdiden oraya gidip ona her şeyi 
anlatmayı düşünüyordum.

Her zaman iyi biri olduğumu biliyordum. Asla yalan söyleyemez, çalamaz 
ya da en küçük bir kuralı bile çiğneyemezdim. Ama içimde yaptıklarımı itiraf 
etme ihtiyacı duyan sadece uslu doktor değil, aynı zamanda onun ne kadar 
inanılmaz olduğunu kimsenin bilmesini istemeyen çok gerçek, aniden çok 
korumacı bir parçamdı.

Lanet olsun, bu çok kötü.
Buzküçük Johnny Walker kadehimi yudumlarken oturma odamın 

penceresinden iki polis memurunun Sailor'ın ön kapısından çıkıp garaj 
yolunun karşısına park etmiş araçlarına doğru ilerleyişini izledim.

Son saniyede patikadan aşağıya, arazime indiler ve kapı zilimi çaldılar.
Tanrım, daha kötü olabilir miydi? 
Beni ele veren neydi?
Ben olduğumu nasıl bu kadar çabuk 
anladılar? Bir avukat çağırmalı mıyım?
İçkimin kalanını boğazımdan aşağı atarken, öğleden sonra saat ikide alkol 

kokmadığımı umuyordum. Ellerimi dağınık kızıl saçlarımda gezdirdim, 
gözlüklerimi düzelttim, gri tişörtümü düzelttim ve sanki içeride patlamak üzere 
değilmişim gibi kapıya doğru yürüdüm.

"Yardımcı olabilir miyim, memur bey?" Kapımı ardına kadar açarken 
dudaklarıma kibar bir gülümseme yerleştirdim ve kendimi gizlemek için bana 
öğretilen her numarayı uyguladım.
gerçek duygular. Bekleme odasında kötü haber verme konusunda yeterince 
pratik yapmıştım. Kendimi bir insan olarak nasıl engelleyeceğimi ve hiçbir 
şey olamayacağımı öğrenmiştim.
Hastalarımın ihtiyacı olan soğukkanlı, şefkatli doktordan daha fazlasıydım.

Biri kahverengi saçları dökülmüş, diğeri bira göbeği olan iki memur 
gülümsememe karşılık verip ellerini dinlendirirken kılımı bile kıpırdatmadım.
elleri kalçalarında. Silah ve telsizlerle dolu alet kemerlerinin büyüklüğü 
ağzımın kurumasına neden oldu.

"Komşunuz Sailor Rose'u tanıyor musunuz?" diye sordu kel olan. 
"Elbette tanıyorum. Büyükannelerimiz ve büyükbabalarımız çok iyi 
arkadaşlardı. Biz büyüdük

birlikte."
"Demek onu iyi tanıyorsun?" Bira Göbeği canlandı.
"Ben öyle demezdim. Biz tanışıyoruz. Neden, bir şey mi oldu?"



Sakin ol. Sakin ol.
"Dün ya da bugün yabancı bir adamın onun posta kutusuna bir cep telefonu 

bıraktığını gördünüz mü?"
Mümkün olduğunca masum bir tavırla omuz silktim. "Üzgünüm, hayır. 

Yerel bir hastanede ve vardiyalarım uzun. Dün gece dokuz buçuğa kadar eve 
gelmedim ve bu geceki vardiyam için uyudum." Sırıttım. "Ne yazık ki 
bugünlerde çalışmaktan başka bir şey yapacak vaktim yok."

Yaşlı olan gülümsedi. "Ne kadar sıkı çalıştığınızın farkındayım. Seni acil 
serviste gördüm. Harika bir doktorsun. Getirdiğimiz vakalarda her zaman 
elinizden gelenin fazlasını yapıyorsunuz."

Gerçek bir takdir beni biraz daha dikleştirdi. "Bunun anlamı çok büyük.
Teşekkürler."

Bu iyi mavi yakalı işçinin beni tutuklaması gerçekten berbat olurdu.
Bir süre konuşmadılar. Kalp hızlandı. Sonunda Bira Göbeği, "Bu 

mahalleye ait olmayan birini görürseniz lütfen bizi arayın" dedi. Bana bir 
kartvizit uzattı.

Kaşlarımı çatarak aldım. "Denizci iyi mi? Bir şey mi oldu?" "Oh, 
endişelenecek bir şey yok. İyi günler, Dr. North."
Adımı bildiklerine dair endişelerimi görmezden geldim ve bunun beni 

hastaneden tanıdıkları için olduğuna kendimi ikna etmek için elimden geleni 
yaptım. Hatta tutuklamalar ve ihbarlar kötü gittiğinde birkaç memur 
arkadaşlarının yaralarını sarmıştım.

Adımı kesinlikle bilmiyorlardı çünkü bir telefon almıştım ve umutsuzca 
genç kızı konuşturmaya çalışan maskeli bir kanunsuz gibi davranmıştım.

"Sen de." Başımı salladım. İçeri çekilerek kapıyı kapattım ve onların 
arabalarına binip uzaklaşmalarını izledim. Onlar gider gitmez merdivenleri 
ikişer ikişer çıktım ve yatak odamın penceresine doğru koştum.

Sailor'ın yatak odası , tıpkı birkaç gündür olduğu gibi. Melody'nin 
odasındaki bir anlık görüntüsü - mobilyalardan arındırılmış ve yeni bir boya 
ile boyanmıştı - nihayet evi kendisininmiş gibi sahiplenmeye karar verdiğini 
gösteriyordu.

Bir merdivenin tepesinde dengede durmuş, tavanın köşelerine boya 
ekliyordu.

Kalp atışlarım biraz sakinleşti. 
En azından o iyiydi.
En azından ona yardım etme girişimim geri tepmemiş ve onu daha da 
kötüleştirmemişti.



Sikeyim.
Bu iyi bir şeydi. Harika bir şey. Polisi aramıştı çünkü

Zekiydi. Cep telefonunu elimden almalarına izin verdi, bu da benim son derece 
yanlış bir şey yapmaktan kurtulduğum anlamına .

Bensiz de iyi olacaktı. Kendi 
kendine iyileşir.
Ne de olsa, kalpten kalbe konuşma konusunda deneyimim olmadığını 
çoktan kanıtlamıştım.

İlk mesajlarda kimliğimi zar zor gizleyebilmiştim.
İlk birkaç mesajda onu ambulansta gördüğümü söyleyerek yalan söylemek 

zorunda kalmıştım ki aslında bu tamamen yalan değildi. Onu ambulansta 
görmüştüm, sadece hastanede indirilirken, sokakta indirilirken değil.

Ama bu dışında.
Çizgiyi aşmıştım.
Ve şimdi bu hat güçlendirilmişti.
Yardım etme girişimimi tamamen unutur ve onu rahat bırakırdım.

* * * * *
"Bu akşam bira içmeye gelmek ister misin?" Colin, üç gün sonra ofisinde 

öğle yemeği için yirmi dakikalık bir mola verdiğimizde bana bakarak sordu.
Tavuk dürümümü bitirdikten sonra paketini çöpe attım ve maden 

suyundan bir yudum aldım. "Bu işe yarayabilir. İçeri girmem gerekiyordu
ama planlanan ameliyat ."

"Güzel, bu bir randevu." Susamlı biftek salatasını bitirdi ve kabı kapattı. " 
zamankinden biraz daha bitkin görünüyorsun. Bilmem gereken bir şey var mı?"

Şişenin kapağını kapatarak başımı salladım. "Hayır." 
"Suçlu bir suçlu gibi söyledin."
Sırıttım. "Suçlu mu? Neyden suçluyum?"
"Oh, bilmiyorum. Ateşli küçük komşunu mu gözetliyorsun?"
Şişemi düşürdüm. Neyse ki kapağı ; yoksa çoğunu giyecektim.
Colin bir kahkaha patlattı. "Yorum yok, ha? Sonunda o küçük pis 

alışkanlığına boyun eğdin. Ona çıkma teklif mi? Tehdidimi hatırlıyor musun? 
Eğer yapmazsan, senin yerine ben yaparım."



Yanaklarım alev alev yandı. Kızıl saçlı olduğuma hiç o anki kadar lanet 
etmemiştim. Kız kardeşlerimi süsleyen çillerden uzak durduğum için 
şanslıydım ve saçlarım çoğu gün kızıl renk paletindeki herhangi bir şey yerine 
koyu kumral olarak kabul edilebilirdi, ama şu anda doğal ten rengim beni ele 
veriyordu.

Ben boğulurken Colin gülmeyi bıraktı. Kelimenin tam anlamıyla tükürüğe 
boğuldum ve kapıya doğru kaçmayı düşündüm.

"Vay canına, ben... Şaka yapıyorum, Zan. Kalp krizi geçirmene gerek yok." 
Masasının üzerine eğilmiş, benim iyiliğim için gerçekten endişelenmiş 
görünüyordu. "İyi misin dostum? Yani, seni daha önce de yaralı görmüştüm 
ama bu... bu başka bir şey. Bir hastanı falan mı kaybettin?"

İnleyerek gözlüklerimi çıkardım ve masasının üzerine fırlattım. 
Parmaklarımı yorgun gözlerime gömüp ona bakmayı reddettim. "Sadece... 
uzun bir hafta oldu, hepsi bu."

"Bugün Salı."
" mi?" Kafamı kaldırmadım. "Sonsuz bir Pazartesi gibi geliyor o 
zaman." "Neler oluyor? İtiraf et."
Elimi bırakarak gözlerimdeki yıldızları kırpıştırdım ve yalan tespitinde 

usta olan bir arkadaşıma yalan söylemek için elimden geleni yaptım. "Bir şey 
olduğu yok."

Telefonum öttü.
Sandalyemde kımıldamadan oturdum, çünkü gelen uyarı bir hasta 

ya da başka bir iş çağrısı için değil, o sesi bir kişiye atamıştım. Bir daha 
asla haber alamayacağımı düşündüğüm bir kişiye.

Bir an, okumaya niyetim olmadığına kendimi ikna ettim.
Bir sonraki sefer, arka cebimden telefonumu çıkarmak için el 

yordamıyla kendimi sandalyemden aşağı attım.
Colin'i görmezden gelerek ekranı kaydırdım ve yeni mesaja tıkladım. LL: 

Bir sır, ha?

Tüm vücudum titrerken başparmaklarım ekranı çok hızlı 

yumrukluyordu. Başka kimsenin bilmesine gerek yok.

Beni öldürmeyecek misin?



Ben: Eğer olsaydım, şimdiye kadar ortaya çıkmaz mıydım?
Ne de olsa beni polise ihbar ettin.

Kahr
etsin!
Siktir
!
Gönderme. Gönderme.
Çok geç.

Polisi aradığımı nereden biliyorsun?

Başımı eğerek kendimi bu bok çukurundan nasıl çıkaracağımı düşündüm. 
Kim olduğumu itiraf edemezdim. Eğer sırrı olmamı isteseydi, onun lanet sırrı 
olurdum. Ama onu evimden normal, yasal ya da kabul edilebilir olandan çok 
daha sık izlediğimi de itiraf edemezdim.

LL: Gecikmeniz bir yalan bulmaya çalışmanızdan mı yoksa 
gerçeği itiraf etmenizden mi kaynaklanıyor?

Lanet olsun, bu kız.
Bu benim için çok ama çok kötü bitecekti.
Korkunç derecede zeki ve neredeyse Colin kadar 
anlayışlıydı. Ve onun yanında kendimi ne kadar iyi 
tuttuğuma bakın.
Hayatımın en büyük hatalarından birini yaparken altından omurgama doğru 

ter akıyordu.

Evinde bir kamera var.

"Sen ne?" Colin çığlık atarak telefonumu elimden kaptı ve mesaj dizisinde 
gezinmeye başladı.

Ah, Tanrım.
Üzerime doğru geldiğini nasıl fark etmedim? Onun evinde kameram 

olduğunu söylememe ne sebep oldu?
Ne yapıyorum ben? !!!!!
Tek bir mesajla, ona cep telefonu hediye eden ürkütücü bir aptaldan, tam 

anlamıyla evini istila eden bir sapığa dönüşmüştüm.



Colin'in yüzü bembeyaz oldu. Ekrana bakarken koyu kahverengi saçları 
alnına döküldü. "Bu da ne böyle, Zan? Ne-"

"Geri ver onu." Ayağa fırlayarak telefonu elinden kaptım. En iyi 
arkadaşımı deli olmadığıma ikna etmektense Denizci'nin cevabını okumak 
için yanıp tutuşmaktan nefret ediyordum.

İşte burada yine polisi arıyorum.

Bekle!

"Zander... konuşmaya başlamalısın. Aksi takdirde-" 
"Bana iki saniye ver."
Bir cevap yazarak, evrendeki tüm tanrılara, uğruna çok çalıştığım her şeyi 

mahvetmediğimi umdum.

Ben: Evinin dışını kastetmiştim. Evinin dışında bir kameram var.

Teknik olarak yalan değil.

LL: Ve bunun uygun olduğunu mu düşünüyorsun? Nesin sen?  
çeşit sapık mı?

Hayır. Sana söyledim. Seni asla incitmeyeceğim. Senden asla 
faydalanmayacağım.

Onun yerine beni izle.

"Zander... konuş benimle. Hemen şimdi." Colin kollarını 
kavuşturdu. Kafamı kaldırmaya zahmet etmedim.

Ben: Güvende  emin  için kullanıyorum. Hepsi bu kadar.

Cevap vermedi.
Tabii ki cevap vermedi.
Bekledikçe nabzım kulaklarımda atmaya başladı.

Telefon sessiz kaldı, derin bir nefes aldım ve Colin'in yüzüne döndüm.



Beklendiği gibi, gözleri akıl sağlığım için korkuyla parlarken, öfke sanki 
beni yumruklayacakmış gibi kollarından aşağıya doğru dalgalanıyordu. 
"Söyle bana. Hemen şimdi. Ne yapıyorsun?"

Bu yüzden kendimi hiç ortaya koymadım. Bu yüzden neşterler ve 
ameliyatlarla başkalarına yardım etmeye odaklandım. Ders kitaplarına ve 
tekrar ve çalışma yoluyla öğrendiğim şeylere bağlı kaldığımda daha 
iyiydim. Senaryonun dışına çıktığım an, her şeyi berbat ettim.

Büyükannem her zaman çok düşüncesiz, çok hevesli olduğumu söylerdi. 
Ne zaman hasta bir kuşa yardım  çalışsam ya da okuldan bir arkadaşıma 
arka bahçede ilaç vermeye kalkışsam, her seferinde işleri daha da 
kötüleştirdim.

Ve bu daha da kötüye gidemez.
"Üç saniyen var, yoksa seni istemediğin psikiyatri koğuşuna yatıracağım."
Sandalyeme geri çöktüm, başımı ellerimin arasına aldım ve onun yanında 

her zaman yaptığım şeyi yaptım. Gerçeği ağzımdan kaçırdım çünkü o her 
zaman bir yalan duyardı.

"Bir hafta kadar önce evimin güvenlik kameralarını Sailor'ın evine bakacak 
şekilde ayarladım. Durumu iyi değil. Arkadaşıyla konuşmuyor ve başka bir 
desteği de yok. Bir gece onu bahçede ağlarken gördüm ve... ona konuşabileceği 
birini vermek gibi aptalca bir karar aldım."

Gerginliği yavaş yavaş azaldı. Masasının arkasına geçip oturdu ve saati 
beş yüz dolar isteyen bir psikiyatrist gibi çenesini ellerinin arasına aldı. 
"Devam et."

"Bir psikologla konuşmuyor - ya da en azından benim bir psikologla. 
İnsanların tür şeyleri yabancılarla konuşmasının daha kolay olduğunu 
söylediklerini biliyorum. Sevdiklerinden daha çok. Tarafsızlık, tüm bu 
karışık düşünceleri dile getirmeye yardımcı olur. Ben de onun için o kişi 
olmaya çalıştım."

"Tamam... kulağa o kadar da kötü gelmiyor." Elini bıraktı. "Başka bir şey 
var mı?"

"Polisi aradı."
Nefesini içine çekti. "Sen olduğunu biliyor 
muydu?" "Hayır... ama kapımı çaldılar-" 
"Tanrım, Zan-"
"Ama sadece posta kutusuna telefon bırakan adamı görüp görmediğimi 

sormak için. Dikkatliydim. O zamandan beri bana mesaj atmadığı için teslim 
ettiğini düşünmüştüm ama meğer... telefonu saklıyormuş." Ve bu yüzden 
göğsümün seğirmesinden nefret ediyordum. "Onu nakit parayla aldım ve-"



"Ve ona mesaj atmak için kendi telefon numaranı kullanıyorsun. Hiç film 
izlemiyor musun? Seni bu şekilde takip edebilirler."

Bu kadar o 
zaman.
Boku yedim.
"Oh." Başım aşağı eğildi.
"Sana yalan söylemeyeceğim, Zan. Bu iş çok ama çok hızlı bir şekilde 

kötüye gidebilir."
"Zaten kötü."
Yüzünü buruşturarak başını salladı. "Öyle sayılır." Dudakları büzüldü. 

"Ama bunu doğru nedenlerle yaptın. Ve aslında seninle gurur duyuyorum."
Kaşlarımı çattım. "Ne demek istiyorsun?"
"Demek istediğim, uzun zamandır kendini işine hapsetmişsin. Hiç böyle 

senaryo dışı bir şey yapmamıştın. Ne yaptığını anlıyorum. Kendini 
dağınıklıktan korumak için işini kullanıyorsun, ama sana söylemekten nefret 
ediyorum dostum, bu ona önerdiğim gibi bir içki içmeye çıkma teklifinden 
çok daha dağınık."

İçimden zoraki bir kıkırdama yükseldi. "Evet, biliyorum."
"Acaba telefonu neden polise vermedi?" "Hiçbir fikrim yok."
"Eğer bunu yaparsa ve numaranı takip ederlerse, muhtemelen işini 
kaybedersin." "Bunu ben de biliyorum."
"Şimdi dursan bile, zaten boyundan büyük işlere kalkışmışsın demektir."
"Biliyorum. Bekle." Sertleştim. "Şimdi durursam? Bana tüm teması derhal 

kesmemi söylemen gerekmez mi?"
Bakışları benimkilerin üzerinde geziniyor, düşüncelerle çalkalanıyordu. 
"Söyle bana neden

bunu yapıyorsun. Siz bir doktor olduğunuz ve o da komşunuzun çürük torunu 
olduğu için mi kendinizi ondan sorumlu hissediyorsunuz? Ya da..."

Sormak istemedim. "Yoksa?"
"Belki de bu kızdan gerçekten hoşlandığın gerçeğine uyanıyor musun? 

Ondan yıllardır hoşlanıyorsun. Büyükannen sana bunu söylediği için değil, 
ona her baktığında belli bir duyguya kapıldığın için."

"Ne tür bir duygu?"
"Eğer tarif etmek zorunda kalırsam, o zaman o değildir."
"Neden bu kadar sinir bozucusun?" Kollarımı kavuşturdum. "Senden 

hiç şu anda hoşlandığım kadar hoşlanmamıştım."
Kıkırdadı. "Soruya cevap ver."



"Yoksa ne olur? Hâlâ beni deli gömleği giydirmekle mi 
tehdit ediyorsun?" "Hayır, sana yardım edip 
etmeyeceğime karar vermeye çalışıyorum."
"Bana yardım eder misin?" Ayağa fırladım. "Ciddi olamazsın. 

Telefonumu nehre atmalı ve bana kariyerimi mahvetmeyi bırakmamı 
söylemelisin."

O da ayağa kalktı. Bana doğru ilerleyerek omzuma vurdu.
"Belki de kariyerini mahvetmeyeceksin. Belki de bu senin bir hayata sahip 
olmaya çalışmandır. Sonunda."

"Neredeyse ölmek üzere olan savunmasız bir kızı 
takip ederek." "Hey, kimse mükemmel değildir."
"Bu bir şaka değil, Col."
Ciddileşti. "Hayır, öyle değil. İşin kontrolden çıkıp ciddi yasal sorunlara 

yol açabileceği konusunda sana yalan söylemeyeceğim ama..." İç çekti. "Ama 
eğer onun iyileşmesini gerçekten istiyorsan ve başka kimsesi yoksa, o 
zaman... sana ihtiyacı var. Ve açıkçası senin de ona ihtiyacın var. Yani ben . 
Arkanı kollarım. Bu işi berbat etmemen için sana yardım edeceğim ama 
yardımımın bir zaman sınırı var."

"Bu ne anlama geliyor?"
"Yani, iyileşme sürecini atlatmak için tarafsız birine ihtiyacı varmış gibi 

göründüğüne katılıyorum ama kendini yeniden bulmaya başladığı anda bunu 
ona söylemelisin. Tamam mı? Perdenin arkasındakinin sen olduğu konusunda 
dürüst olmalısın. Kim bilir, belki de o zamana kadar sana deliler gibi aşık olur 
ve bunun çok sevimli olduğunu düşünür."

"Ya da benden o kadar nefret eder ki Avustralya'ya taşınmak 
zorunda kalırım." "Bu büyük bir olasılık."
İnledim. "Kahretsin, bu bir felaket."
"Flört dünyasına hoş geldin dostum." Yanağımı okşayarak kapıya doğru 

yöneldi. "Gitmem gerekiyor. Bir hasta bekliyor. Ama bu konuşma daha 
bitmedi. Akşam bira için görüşürüz. Sakın geç kalma."
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Denizci
Yıldızlar Konuşmaz

YALAN SÖYLEDİM.
Polise.
Lily.
Jim çitin karşısında. 
Ben bile.
Polis ifademi almaya geldiğinde telefonu yok ettiğim yalanını söyledim.
Lily'ye test için götürdükleri yalanını söyledim.
Dün gece gülleri budarken her şeyin yolunda olup olmadığını sorduğunda 

Jim'e yalan söyledim.
Hepsi yalanlarımı satın almıştı ama ben kendime söylediklerimi satın 

alamıyordum.
Üç gece boyunca yatakta yattım ve kendimi bana telefonu veren çılgın 

adama bir daha asla cevap vermeyeceğime ikna ettim. Elime bir cep telefonu 
tutuşturup onun benim küçük sırrım olabileceğini söylemek kabul edilebilir 
bir şey değildi. Bu yanlıştı. Çok, çok yanlıştı.

Ve yine de...
Ne zaman gecenin köründe uyansam, tek başıma yatak odamın köşesine 

kıvrılsam, ön kapıda bir anahtar duyduğumdan o kadar emindim ki, Milton
Başladığı işi bitirmek için geri dönmüştü; tek yapmam gereken o küçük siyah 
telefona bakmaktı ve ben de kalkıp ışıkları açmadan tüm kapıları kontrol 
edecek gücü kendimde bulacaktım.

İlk gece tüm dolapları açarken ve her kapının arkasını kontrol ederken 
yanıma aldım. Resim yaparken onu cebimde tuttum ve saatlerce ona , 
uyuyamadım.

Bir daha mesaj atmadı.
Ve yapmadığı gerçeği yavaş yavaş rahatlamadan hayal kırıklığına 
dönüştü. Hayatıma giren oydu.



beni korkutan tek kişi oydu. Ama aynı zamanda mümkün 
olduğunu düşünmediğim bir şey yapmıştı.
Gölgeleri biraz olsun dağıtmıştı ve artık kendimi o kadar boğulmuş 

hissetmiyordum.
Beni izliyor.
Kanepeye çökmüş, hâlâ değiştirmem gereken eski kare televizyona 

bakıyordum. Nana, Topraktan Ruha işine fayda sağlamadığı sürece hiçbir 
zaman teknolojiden yana olmamıştı.
TV'sini düz ekrana yükseltti.

Çoğu şeyi tabletimden izliyordum, bu yüzden devasa eski kutu köşede 
titriyordu, bulanık ve karlı, oturma odasında ışık dansı yapıyordu.

Mesaj dizisinde gezinirken, beni izliyor olmasından neden  gerektiği 
kadar rahatsız olmadığımı anlamaya çalıştım. Onu tanımıyordum. Milton 
kadar tehlikeli olabilirdi... hatta daha da kötüsü.

Peki neden tehdit altında hissetmek yerine korunduğumu hissettim?
Neden bir kamera bulmak için bahçemin tüm kuytularını aradım - onu 

çıkarmak için değil - ama yalan söylemediğinden emin olmak için?
Bu çok saçma. Sen . Bu saçmalığı hemen kes.
Son mesajı ekranda parladı.

X: Güvende  emin  için kullanıyorum. Hepsi bu kadar.

Kaç kez okuduğumun sayısını unutmuştum. Her seferinde, kendimi ihlal 
edilmiş hissetmenin ilk anlaşılabilir tepkisini kaybederken, anlaşılmaz bir 
güvenlik hissine doğru ilerlerken buldum.

Ekrana dokunarak klavyenin sağladım ve başparmağımı yerinde tuttum.
Sakın buna cüret etme.
İçimi çektim ve kamburumu çıkardım.
Hayır, gerçekten yapmamalıyım.
Saate baktım, gece iki olmuştu ve ben hala yatakta değildim diye irkildim, 

yetişkinlerin yapacağını yaptım ve ekranı kapattım. Kendimi toparlayarak 
yalınayak merdivenlere doğru yürüdüm.

Kendimle gurur duyuyordum.



Ona mesaj atma isteğimi bir gece daha erteledim.
Birkaç gün sonra bu his geçecekti. Telefonu atabilirdim ve hayat normal 

şekilde devam ederdi.
Ama normal şu an berbat.
Dişlerimi sıkarak yönümü değiştirdim.
Milton'ın neredeyse bana tecavüz ettiği halının üzerine bastım.
Yatağa girme düşüncesi - onunla paylaştığım oda yerine yeni boyanmış bir 

yatak odasında yerde bir şilte üzerinde olsa bile - davetkâr değildi.
Uyuyamayacağımı biliyordum.
Milton'ın fısıltıları zihnimin kenarlarında dolaşıyordu. Boğazım hâlâ 

gıdıklanıyordu ve sonuncusundan bu kadar kısa süre sonra başka bir kâbus 
görmek istemiyordum.

Akşamı boşa geçirmek yerine, arka kapıdan geçip güverteden indim ve 
çimlerin üzerine .

Orada bağdaş kurdum ve yıldızları seyre daldım. Yeşilliklerdeki parlayan 
peri ışıkları, yapraklar ve taç yapraklar üzerinde parıldayan, dünyaya bağlı 
göksel toplar gibi hareket ediyordu. Köşede karatavuklar için yapılmış yin-
yang fıskiyesi tembel tembel şırıldıyor, birkaç ev ötede bir köpek gece geç 
saatte işedikten sonra içeri alınmak için sızlanıyordu.

Ben 
güvende
yim.
Ben 
iyiyim.
Peki neden birdenbire gözlerim ağrımaya ve gözyaşlarım kontrolüm 

dışında akmaya başladı?
Yıldızlara bakıp karmaşayı çözmeleri ve düzeltmeleri için yalvarırken 

neden çenemden damlıyorlardı? Günün büyük bölümünde iyileşiyormuşum 
gibi . Ama gecenin bu saatinde, bu kadar dürüstken... yapamazdım.

Yüzümü ellerime gömdüm, teslim oldum ve söyleyecek söz bulamadığım 
şeyler için ağladım.

Ne kadar zaman geçtiğini bilmiyordum ama Ay Savaşçısı tişörtüm ve gece 
şortumla titremeye başlamıştım. İçeri girip sıcacık battaniyelerin altına 
girmem gerekiyordu ama... hareket etmek istemiyordum.

Belki de burada çiçeklerin ve böceklerin arasında uyumalıyım.
Belki bana göz kulak olurlar ve- 

Telefonum sessizce çaldı.



Hayır, benim 
telefonum değil. 
Onun telefonu.

X: Ay ışığında ağlamandan nefret ediyorum.

Bir an için tek yapabildiğim kelimelere aval aval 
bakmak oldu. Başımı , gözlerim gölgeler arasında 
geziniyordu. Şu anda beni izliyor.
Başka bir mesaj titreşti.

X: Seni ağlatan her kimse bir daha asla sana dokunmayacak. Sana söz 
veriyorum.

Korkum dehşete dönüştü. Dizlerimin üzerine çökerek ayağa fırlamak 
istedim ama üçüncü bir mesaj daha geldi.

X: Ben sadece seni güvende tutmak için izliyorum. Sana asla 
yaklaşmayacağım.

Seni asla incitmeyeceğim. Beni asla görmeyeceksin ya da benimle rol 
yapmak zorunda kalmayacaksın. Ben sadece buradayım... 
seninleyim.

Taze gözyaşları görüşümü camlaştırdı.
Telefonu kucaklayarak çimenlerin üzerine geri çöktüm. İçimdeki tüm 

aniden, çılgınca bir rahatlamaya dönüştü. Bu, hiçbir anlam ifade etmeyen ve 
akıl sağlığımdan endişe etmeme neden olan en tatlı, en keskin rahatlamaydı.

Başparmaklarım ekranı okşadı. Cevap vermek istedim ama ne diyeceğimi 
bilemedim. Neden beni korumayı seçtiğini bilmek istiyordum ama bunu yapıp 
yapamayacağımı bilmiyordum.
cevap gibi.

Yorgunluk üzerime çökerken çenem aşağı eğildi.
Dördüncü bir mesaj titreşti, sanki isteksizliğimi, hevesimi... kafa 

karışıklığımı hissetmiş gibiydi.

X: Yıldızlar yerine benimle konuşabilirsin, biliyorsun. Onların aksine 
ben cevap .

Ağır bir şekilde iç çekerek, şaşkınlıkla cevap verdim.

Ben: ? Beni nasıl görebiliyorsun?



Asıl bilmek istediğim ne yakın olduğu ve ne kadar tehlikede olduğumdu.
Bir kez daha, duydu ve bana tam olarak duymam gereken şeyi gönderdi.
X: Eve kaçarsan sana ulaşamayacağım kadar uzaktayım, ama 

sana zarar vermeye çalışırlarsa kimsenin sana ulaşmasını 
engelleyecek kadar yakınım.

Beni kameradan mı izliyorsun?

Öyleydim. Ama şu anda... hayır.

Ayağa kalkarak çiçeklerin, otların ve meyve ağaçlarının oluşturduğu 
cümbüşün etrafında yavaşça yürüdüm. Her oyuk ve dallarla dolu köşe boş 
görünüyordu ama nereye gitsem onun gözlerini üzerimde hissediyordum.

Bahçede tam bir tur atarken bana mesaj göndermedi. Ben çimenlerin 
ortasında bağdaş kurup oturmaya devam ederken o sessiz kaldı. Fakat
Derin bir nefes alıp ne kadar aptalca, çılgınca ve yanlış olursa olsun bunu 
kabullenmeyi seçtiğim anda telefonum sessizce çaldı.

X: Sana asla elimi sürmeyeceğime güvenmeni sağlamak için ne 
söyleyebilirim?

Milton'ın beni tekmelediği dizimdeki sızıyı ovuşturarak cevap verdim: 
Bana kim olduğunu söyleyebilir misin?

X: Ama bu ulaşmaya çalıştığım amacı boşa çıkarır. Ben: Peki 

neyi başarmaya çalışıyorsun?

Gerçekten mi?

Ben: Her zaman. Aslında, eğer seninle konuşacaksam -daha iyi 
bir yargı ve akıl sağlığına rağmen- o zaman bana göndereceğin her mesaj



gerçeklerden başka bir şey söylemem. Eğer bana yalan 
söylersen, telefonu polise bırakırım ve seninle onlar ilgilenir.

X: Bunu onları son aradığında da yapabilirdin. Neden yapmadın?

Ben: Gerçekten mi?

X: Gerçek iki yönlüdür. Soru şu ki, yeterince cesur musun?

Alt dudağımı çiğneyerek aya baktım. Tanrım, bu beni neden bu kadar 
görülmüş, bu kadar savunmasız, bu kadar... parçalanmış hissettiriyordu?

O bir hayaletten başka bir şey değildi.
Nana ve Pops beni terk ettikten sonra hayaletlerle konuşmaktan payıma 

düşeni yaptım. Sık sık cevap vermelerini diledim.
Biraz daha uzun oturarak yazdım: Polise telefonu vermedim çünkü

Yüzü olmayan, isimsiz bir yabancıyla yaşam bağına sahip olmanın verdiği 
garip rahatlığı açıklayabilecek kelimeler ararken tekrar aya baktım. Benim 
için tamamen insan değildi. Koruyucu bir melek ya da koruyucu bir savaşçı 
olabilirdi. Bedenimi, evimi ve güvenimi teslim ettiğim bir adamın 
merhametine kaldıktan sonra zihnimin enkazında - X her kimse... o daha 
fazlasıydı.

Bana asla yaklaşmamak, beni asla incitmemek gibi kendi kurallarına 
uyduğu sürece, Milton'ın şimdiye kadar olduğundan on kat daha iyi bir adamdı.

Telefonum çaldı.

X: Eğer yanlış bir şey söylediysem, beni affet. Senden bana en 
derin, en karanlık korkularını anlatmanı istemiyorum, sadece... 
Gerçekten bilmiyorum. Sadece yardım etmek istiyorum.

Göndermediğim cümleyi sildim ve yazdım: Etrafta acı içinde gördüğünüz 
herkese yardım mı ediyorsunuz?

X: Asla yalan söylemeyeceğime yemin ettiğim için cevabım kulağa 
kendini beğenmiş ve pişmanlık dolu gelecek. Ama evet. Evet, . Ya da en 
azından .



Ben: Neden?

X: Çünkü hepimizin zaman zaman yardıma ihtiyacı oluyor.

Ben: Sen kimsin?

X: Yeni kural. Artık kim olduğumu, adımı ya da diğer kişisel bilgilerimi 
sormak yok.

Ben: Neden? Beni öldürmeye geldiğinde sokakta seni tanımayayım 
diye mi?

X: İşte yine cinayet işliyorsun.

Beni suçlayabilir misin? Kimse sana neden mesaj attığımı 
anlamayacak. Herkes şansım varken bu telefonu polise teslim 
etmediğim için psikotik bir kriz geçirdiğimi düşünecek.

X: Ve soruma geri dönüyoruz. Neden ?

Klavyeye baktım. Alt 
dudağımı çiğnedim.
Ben ayın altında bir su birikintisinin içinde otururken peri ışıkları 
titriyordu.

Sadece Milton beni incittiğinden beri değil, çocukluğumun büyük bir 
bölümünde itmek ve görmezden gelmek için elimden geleni yaptığım mutlak 
dürüstlük. Elbette, her türlü fiziksel ihtiyacımın karşılandığı iyi bir terbiye 
almıştım ama ailem duygusal ihtiyaçların karşılanması konusunda pek bilgili 
değildi.

Nana beni bu şekilde besleyen tek kişiydi.
Ama onunla bile, açık sözlü, senaryosuz, Tanrı'ya karşı dürüst

Biriyle acımasız bir konuşma mı?
Tekrar ekranıma bakarak, talep ettiği tüm gerçekleri yazmaya başladım. 

Çünkü bunu yapıyorsak anlaşma buydu ve... kendimi sansürlemek zorunda 
olmamak hoşuma gidiyordu. İkinci bir tahminde bulunmama, rol yapmama ya 
da endişelenmeme gerek yoktu. Kendimin en çiğ, en gerçek versiyonu 
olabilirdim ve eğer
Beğendiysen ne olmuş?



O benim için hiç kimse.

: Neden yapmadım? Sanırım senin sırrım olman fikri hoşuma gittiği 
için. Daha önce hiç tanışmadığım ve asla istemediğim biri.
Kötü şeyler yapan ama umarım doğru nedenlerle yapan biri. 
Sabahın üçünde herkes yataktayken oturup onu izleyecek kadar bir 
yabancıyı önemseyen biri.

O kadar çabuk cevap vermedi. Ama bekledim ve güvendim ve sonunda 
telefonum yeni bir mesajla cıvıldadı.

X: Seninle konuşarak ne elde etmeyi umduğumu sormuştun? Sana 
baktığımda ne yaptığımı görmeni istiyorum. Ağlamak yerine 
gülümsemeni istiyorum. Ve o morlukları sana kim yaptıysa ağzını 
burnunu kırmak istiyorum.

Midem alt üst oldu.

X: Şiddet yanlısı olduğumdan ya da sana zarar vereceğimden değil. 
Bunu söylememeliydim.

Yanaklarımda kuruyan gözyaşlarımı sildim ve yarım bir gülümsemeye 
zorladım. Ben: Keşke sen de onun canına okuyabilseydin.

X: Gerçek mi?

Ben: Az önce , değil mi?

X: Az önce sana asla yaklaşmayacağımı ve adımı asla 
bilmeyeceğini söylediğimi biliyorum, ama gerçekten bilmek istiyorum. 
Seni asla şahsen görmeyeceğime dair verdiğim sözün beni çıldırtacağını 
şimdiden söyleyebilirim.

Eski benle ilgili en ufak bir his bile canlanırken zoraki gülümsemem 
sahiciye dönüştü.



Ben: Bana yaklaşırsan bir daha kimseye yardım edemeyeceğinden emin 
olurum.

X: Beni uzak tutmak için daha iyi sözler söyleyemezdin.

Güzel. Onları hatırla.

X: Bana bir isim ver.

Ben: Ne? Sanki bana tek bir harf verdin? X bir isim değil.

Alacağın tek şey bu. ama... Seni aramak için bir şeye ihtiyacım var. 
Seç birini. Herhangi bir şey.

Gökyüzüne bakarken zihnim karardı. Gözlerim Alexander'ın çatı çizgisine 
kaydı. Pencerelerinde ışık yoktu. Uyanık olduğuna dair bir işaret yoktu, Jim, 
Josephine ya da Ember Drive'daki diğer komşulardan herhangi biri de.

Yapayalnızdım ama uzun zamandır ilk kez kendimi güvende 
hissediyordum.
Ona nasıl bir isim vereceğim konusunda da hiçbir fikrim yoktu. 

Yaptığımız şey gerçek olmadığı için gerçek adımı kullanmak istemedim. O 
cep telefonu kullanabilen bir hayaletti ve ben de diğer taraftan izlediği bir 
insandım.

Bu fikri sevdim.
Bahçenin etrafındaki çiçeklere bakarak isimleri denedim.

Orkide, Şakayık, Papatya veya Lavanta.
Hayır.
Hercai menekşe tarlasını takip ederken, bakışlarım üç çite takıldı

Her zaman gevşek duran ve bu bahçeden yan taraftaki North'lara bir geçiş yolu 
sunan çitler.

Bir anı patladı. Tamamen unuttuğum bir an.
Mythical'daki tek boynuzlu atımın yelesine dikkatlice mor ekleyerek

Yaratıklar boyama kitabı, genç bir çocuk çitlerin arasından sıyrılırken nefesim 
kesildi.

"Oi!" Çimlerin üzerinde yüzüstü yattığım yerden doğruldum. "Ne 
yapıyorsun?"

Alexander yanakları kızarırken siyah çerçeveli gözlüklerini yukarı kaldırdı. 
"Ah, sensin demek. Ziyarete geldiğinizi bilmiyordum." Burnu kırıştı. "Nasıl?



Kaç yıl oldu, hâlâ ot gibi görünüyorsun." "Sen kime ot 
diyorsun?"
"Vay be, hiç  zeki değilmişsin." Sırıttı. "Kız kardeşlerimle iyi anlaşırdın."
Ofladım ve kollarımı kavuşturdum, kalemim yan tarafıma saplandı. 

"Gizlice ne yapıyorsun?"
"Kurabiye kokusu aldım." Bana sırıtarak baktı ve sanki büyükannesi ve 

büyükbabası hem bu evin hem de yan evin sahibiymiş gibi doğruca arka 
güverteye yürüdü. "Melody birkaç tane çalmama aldırmaz."

"Benim. Onlar benim. Onları benim için pişirdi!" Ayağa fırladım ve önüne 
atıldım. "Git başımdan."

Bana çarpmamak için topuklarının üzerinde geriye doğru sallanırken 
kaşlarını çattı ve sol saç örgümü çekiştirdi. "Yoldan çekil, Lori."

"Lori?" Elini saçlarımdan çekerken çenem daha da yukarı kalktı. "Benim 
adım Sailor. Lori değil." İyi bir önlem için ayağımı yere vurdum.

"Hayır, öyle değil. Rory'nin sana sürekli Lori dediğini duyuyorum.
"Küçük Lor diyor, seni dingil, ve bana böyle seslenmesine izin verilen tek 

kişi o."
Bir kahkaha patlattı. "Dingbat?" Bir 
kıkırdamayla savaştım. "Sana 
yakışıyor."
"Evet, şey. Lori sana daha çok yakışıyor. Şimdi yolumdan çekil Lori, 

çalmam gereken kurabiyeler var."
Başımı salladığımda geçmiş yok oldu. Bunu nasıl hatırlamamışım? 

Komşu çocukla kaç tane başka etkileşimim olmuştu ve
unuttun mu? Ve neden göğsüm biraz fazla sıkılmıştı çünkü artık Milton'ın 
yumruğunu ya da bacaklarımın arasında gezinen ellerinin dehşetini 
hissetmeden Alexander'ı düşünemiyordum bile.

"Ben yokken komşuyu kaç kere siktin?
-"

Sertçe yutkunarak Milton'ın tıslamasını bir kenara ittim ve yazmaya 
başladım: Lori. Beni ara.

Lori.

Sanki düşüncelerime dalmamı izliyormuş, sabırla bekliyormuş ve beni 
karanlıktaki canavarlardan koruyormuş gibi hızlıca cevap verdi.



X: Lori ismini her zaman sevmişimdir.

Esnedim ve sırtüstü uzandım, çok ama çok uzun zamandır ilk kez uykulu 
ve halsiz hissediyordum. Eve gidip normal bir insan gibi yatağa girmeliydim. 
Ama ılık akşam, yumuşak çimenler ve parıldayan yıldızlar kâbusları uzak 
tutmaya söz vermişti. Titremelerim bile sanki başka şeylerden titriyormuşum 
gibi azaldı.

Beni daha ne kadar izleyeceksin?

X: İçeri girmelisin.

Ben: Ne ?

X: İstersen bütün gece.

Yan dönerek cevap yazmaya başladım. Tam da duymak istediğim şeyi 
söylediği için ona teşekkür edecektim ama uyku bastırdı, telefon 
parmaklarımın arasından kaydı ve kurabiyeler, tek boynuzlu atlar ve beni 
uzaktan izleyen koruyucu hayaletlerle dolu rüyalara daldım.
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Zander
Acı Takma Adlar

Uyuduğundan emin olana kadar bekledim. Ta ki bacakları kıpırdayıp 
vücudu çimenlerin üzerinde gevşeyene kadar. Ancak o zaman onu izlediğim 
yatak odamdan sıvıştım, kanepemden gri sherpa battaniyeyi aldım (uzun bir 
ameliyattan sonra bayıldığımda işe yarıyordu) ve ön kapıdan sıvıştım.

Neden sokakta battaniye taşırken görülemeyeceğimi, neden neredeyse 
sabahın dördünde kapısından gizlice giremeyeceğimi ve neden Zander North 
olarak onun yanına yaklaşamayacağımı anlamadan önce evine giden yolu 
yarılamıştım.

Sikeyim.
Telefonum siyah pijama cebimde binlerce kilo ağırlığındaydı. İkinci 

konuşmamızda artık bunun benim için kötü sonuçlanacağından 
korkmuyordum, biliyordum.

Bir erkeğin kalbine giden yolun midesinden geçtiği ifadesi bazılarında işe 
yarayabilir, ama benim için? Kalbime giden yol umursamama izin vermekti.
Hayatını ellerime bırakacak kadar bana güvenmek. Ve bu gece bunu yaptı.

Dışarıda uyumaya gitmişti.
Ona göz kulak olacağıma güvenmişti. Kendisini çürükler içinde bırakan 

kişi de dahil olmak üzere, diğer tüm erkeklere karşı onu koruması için karanlık 
iletişim araçlarına sahip bir yabancıya güvenmişti.

Sadece başım belada değildi, boku yemiştim.
Büyükannem her zaman hızlı ve sert düştüğümü söylerdi. Bana yaralı bir 

şey verin ve onu tekrar iyileştirmeyi tamamen saplantı haline getireyim. 
Uyanık olduğum her anı, her kuruşu ve çabayı buna adardım ve eğer yardım 
etmeye çalıştığım yaratık ölürse? Tanrım, bu beni mahvetti.

Bunu ona telefonu vermeden önce hatırlamalıydım.



Bir hayat kurtaracak kadar iyi olmadığımda gençliğimde yaşadığım tüm 
kalp kırıklıklarını hatırlamalıydım.

Zaten kötü olan durumu daha da kötüleştirmek için ona Lori dememi istedi.
Ona yanlışlıkla verdiğim bir isim.
Ziyarete geldiği nadir zamanlarda kullandığım bir isim, içten içe onu 

etkilemesinden hoşlanıyordum.
Bu berbat bir fikirdi.
İşsiz bir aptal gibi bütün gece onu izlemeyi kabul etmiştim. En azından 

yarın çalışmıyordum ama  de... nasıl bir aptal çalılıkların arasında durup bir 
kızın güvenli bir şekilde kilit altında olması gerekirken çimenlerin üzerinde 
uyumasını izlemeyi kabul eder?

Bana cevap vermesine sebep olan neydi? Neden sağduyulu davranıp bana 
uçurumdan atlamamı ya da kendine bir silah almamı söylememişti?

Battaniyeye sarılarak garajımın yan kapısına doğru ilerledim ve içeri 
girdim. Işığı açmaya cesaret edemedim ve Harley'ime her bindiğimde 
kullandığım eski motosiklet atkısını bulmak için telefonumun fenerini 
kullandım.

Şık makine kanvas örtüsünün altında, düzgünce düzenlenmiş alet ve 
kesilmiş parçalardan oluşan rafların ortasında kederli  şekilde duruyordu. 
Makineyi satın almıştım.
Mezun olduğum gün motosiklete bindim. Yarı cesaret, yarı isyandı.

Hayatımı kurtarılmaya ihtiyacı olan herkesi kurtarmaya adamıştım ama 
bu ağırlığı? Sorumluluğun altında eziliyordum. Beni kendi hayatımın 
sınırlarını test etmeme neden olan kayalık bir bölgeye sürükledi. Ameliyatta 
geçen uzun bir günün ya da bir hastayı kaybettiğim korkunç bir öğleden 
sonranın ardından, bisikletimi devirip pervasız bir aptal gibi zum yapmak, 
uyanık hayatımdaki aşırı muhafazakâr, aşırı güvenli doktora karşı mükemmel 
bir panzehirdi.

Motosikletin kapağını kaldırarak parmaklarımı krom gidonun üzerinde 
gezdirdim ve zengin metal ve yağ kokusunu içime çektim.

Üç yıldan fazladır binmemiştim.
Çoğu gün hastaneden eve döndüğümde yorgunluktan doğru dürüst 

göremiyordum. Ayrıca  kadar çok motosiklet kazası görmüştüm ki, içimdeki 
kamikaze pislik bugünlerde güvenli bir Chrysler kullanmaktan oldukça 
memnundu.

Ama uzun zamandır ilk kez, gece boyunca uçma dürtüsü özgürlük için acı 
çekmeme neden oldu. Bir hayata sahip olma, hatalar yapma ve insan olarak 
binlerce insanı hayal kırıklığına uğratmama özgürlüğü.



Lanet olsun, yeter artık.
Derin bir nefes çekerek kaskımı ve yarım yünümü en son yerleştirdiğim 

yerde beklerken buldum. Siyah malzemenin üzerindeki kafatası çenesinin 
beyaz izi fenerimin ışığında biraz hortlak gibi görünüyordu. Uyanırsa 
muhtemelen onu taşlaştıracaktı.

Hiç yoktan iyidir.
Kumaşı başımın üzerine iterek gözlerimin hemen altını kapatana kadar 

çektim, sonra battaniyeyi yumrukladım ve arka bahçelerimizin arasındaki 
parmaklıkların arasından gizlice geçtim.

Biraz gıcırdadılar ama Sailor hareket etmedi.
Basamaklı taşların ve yaylı çimlerin üzerinden sürünerek geçerken hiç 

kıpırdamadı. Battaniyeyi üzerine örttüğümde biraz mırıldandı, sonra batı 
köşesindeki küçük pagodadaki okuma koltuğundan bir minder çalıp başının 
altına sıkıştırdığımda iç çekti.

Burada olmamalıydım. Ona yaklaşmama yeminimi bozmamalıydım. Ama 
elimde değildi.
Gözlerinin altındaki gölgeler yorgunluğunu anlatıyordu. 
Yüzündeki keder.
Bu kadar zor bayılmak için kaç uykusuz gece geçirmişti? Onu ayakta 
tutan anılar mıydı yoksa kabuslar mı?
Bir dahaki sefere bana X olarak mesaj attığında ona sormak için aklıma bir 
not aldım.
Bir dahaki sefere mi?
Ellerimi birleştirdim ve gölgelere geri döndüm.
Kendini duyuyor musun?
Bir dahaki sefer olmamalı. Bu sefer yeterince tehlikeliydi. Durmam 
gerektiğini biliyordum.
Yarın onun evine gidip, ona bir şey olduğunu söylemem gerektiğini 
biliyordum.

Başından beri. Her zaman dürüst olacağımı söylerken yalan söylediğimi itiraf 
etmem gerekiyordu. Bana X gibi çok kişisel bir şey  izin veremezdim çünkü 
ben olduğumu öğrendiğinde hissedeceği ihanet felaket olurdu.

Kahretsin, bu bir karmaşa.
Göğsüm çok daralmış ve sinirlerim çok gerilmiş bir halde, uyanırsa 

hemen kaçabilmek için parmaklıkların yanına gittim.
Yıldızlar yavaşça kaybolup gökyüzü tembelce aydınlanırken ve şafak yeni 

bir gün getirirken durduğum yer orasıydı.



* * * * *
Lori: Kaç ?

İki gün sonra uzun bir ameliyat sabahından sonra nihayet telefonumu 
kontrol edecek zamanım beni bekleyen mesaja sırıttım.

Penceremden ona her baktığımda suçluluk duygumun artmasına izin 
veriyor ve kendimle tartışıyordum. En azından ona mesaj atmanın cazibesine 
kapılmayacak kadar kendimi kontrol edebilmiştim.

Hala her konuştuğumuzda ona ihanet ettiğim gerçeğinden 
kurtulamıyordum.

On
u. Ama kendime hapisten bedava çıkma kartı da 

vermiştim. O bana mesaj atarsa ben de ona mesaj 
atabilirdim.
Eğer o zaman bana ulaşsaydı - benim çarpık mantığıma göre - beni X 
olarak kabul ederdi.

ve Zander, o bile.
Ayrıca, ona göz kulak söyledim, bu yüzden bana ihtiyacı olursa diye ona 

bir cevap borçluydum.
Diğer kuralını hatırlıyor musun?
Sandalyemde biraz çöktüm.
Kurallarla aram daha iyi olduğu için kendime sıkı bir sözleşme 

hazırlamıştım.
O bana mesaj attığında ben de ona mesaj atabiliyordum ama 

kışkırtamıyordum. Ve bunu bir ay boyunca sürdürmeme izin verildi. Bir ay 
sonra, eğer iyileşmezse, bu benim bir danışman olarak berbat olduğumu ve 
bir profesyonele görünmesi gerektiğini kanıtlıyordu. O gün aynı zamanda 
ben olduğumu itiraf ettiğim gün olacaktı.

Kahvemi yudumlarken gözlüklerimi düzelttim ve cevap verdim.

Ben: Yüz iki yaşındayım ama merak etme, sana davetsiz 
yaklaşmaya cüret eden herkesi hâlâ dövebilirim.

Telefonumu yere bırakarak dün akşamdan kalan makarnayı almak için 
ortak buzdolabına gittim. Pek sık yemek yapmazdım ama Sailor dün yine 
market alışverişi yapmıştı ve ben postalarımı toplarken o da poşetleri 
toplarken bir kap spagetti sosu düşmüştü.

Canım çekmişti, bu yüzden kendiminkini almak için dükkana gittim, her ne 
kadar arabama atladığımı gördüğünde sertleşmesinden nefret etsem de.



El salladım ve bir şey söylerse diye onunla X yerine Zander olarak nasıl 
hatırlamaya çalıştım. Ama aceleyle koşarak uzaklaştı.

.
Büyürken biraz alay ve isim takma dışında, beni her gördüğünde mavi 

gözlerindeki utanç ve korku karışımını haklı çıkaracak hiçbir şey 
yapmamıştım.

Dürüst olmak gerekirse, 
canımı yaktı. Hayır, 
öldürdü.
Özellikle de X'i -hiç tanımadığı meçhul bir yabancıyı- hayatı boyunca 

komşusu olan adamdan daha çok seviyor gibi göründüğü için.
Benim neyim bu kadar saldırgan?
Telefonum masanın üzerinde titredi.

Nedense bunun doğru olduğunu sanmıyorum. Dürüstlük sözüne 
ne oldu?

İnledim ve dirseklerimi masaya sıkıştırdım. Ellerimi saçlarımda 
gezdirerek başımı öne eğdim. Çitinin yanında durup sabaha kadar onu 
izlediğim aynı gece irtibat numarasını LL'den Lori'ye çevirmiştim.

Ne yazık ki, seçtiğim bu lakap sayesinde geçmişi aklımdan 
çıkaramıyordum. Onun atkuyruklu cılız bir kız olduğu ya da ziyarete gelip 
suçiçeği olduğu zamanki anıları. Berbat görünüyordu, her yeri sivilceli ve 
hastaydı ama... O iki hafta  Melody'nin evinde hiç geçirmediğim kadar çok 
zaman geçirmiştim, pek de belli etmeden iyileşmesine yardımcı olmaya 
çalışmıştım.

Sailor ve ailesi gittikten sonra Melody bana sıkıca sarıldı. Torununa bu 
kadar iyi baktığım için bana teşekkür etti ve kıkırdayarak bizim büyümemizi 
ve Mary ile çocuklarını birbirleriyle evlendirme hayallerini 
gerçekleştirmemizi sabırsızlıkla beklediğini söyledi.

Alay ettim, bir brownie çaldım ve kaçtım.
Sailor üç yıl sonra beni ziyaret ettiğinde her şeyi unutmuştum.

Tamam, yirmi dokuz yaşındayım. Ve alacağın tüm kişisel bilgiler 
bunlar.

Gönder tuşuna basacaktım ama 
durdum. Ucuz atlattım.



Bu işte iyiydi. Çok iyiydi. Ve kurnaz insanları alt etme konusunda zayıf 
yönlerimi biliyordum. Ona ne kadar çok bilgi verirsem, yaşım gibi küçük 
bilgiler bile, kim olduğuma dair o kadar çok resim çizmeye başlardı.

Bir gün komşuya bakıp parçaları birleştirebilir. Mesajımı silerek 
yeniden yazdım.

Otuz dört yaşındayım. Şimdi kişisel sorular sormayı bırak.

Kaç yaşında olduğumu bilmek istemiyor musun?

Ben zaten biliyorum. Doğum günün 9 Mayıs'ta. Benden altı yaş 
küçüksün. Melody her doğum gününde sana kendi ağacından limonlarla 
limonlu pasta yapardı.

X: Dur tahmin edeyim, on altı yaşındasın ve seninle konuşarak 
bir yasayı daha çiğniyorum.

Ha ha. Öyle olsaydım sana hizmet ederdim. Ama gerçekten 
mi? O kadar genç görünüyor muyum? O kadar kırılgan?

Birbirimize nasıl bu kadar çabuk aşina bilmiyordum.
Bir ekran ve klavyede, yüz yüze hiç bu kadar basit görünmeyen bir 

kolaylığın oluşmasına izin veren şey neydi?
Numaramı Zander olarak bilmediği için galaksideki her yıldıza şükrettim 

çünkü kendi bilgilerimi kullanmak gibi aptalca bir karar verdiğim için zaten 
gerçeğe çok yakındı.

Onunla bir daha asla bu şekilde konuşamayacağımı düşününce birden 
midem bulandı.

Ben: İyi. Yirmi üç yaşında görünüyorsun.

Kahretsin, göndermeyi 
iptal et. Gönderme! 
Çok geç.
Onun gerçek yaşını kullanırken ne 

düşünüyordum ki? Evime hiç girdin mi?



Ben: Bunu neden sordun?

Lori: Çünkü geçen gece bana yaklaşma kuralını çiğnedin ve bahçede 
bana bir battaniye verdin.

Kahretsin.
Ellerim titredi.

Ben: Seni açıkta bırakamazdım. Bu mümkün değildi.

Bana yaklaştığına pişman etme tehdidimi yerine getirmeliyim.

Ben: Yapacak mısın?

Lori: Dokunacak kadar yakın olduğun için korkmalıyım.
Ben.

Ben: Ama sen değilsin?

Lori: Bunu itiraf etmemeliyim ama hayır...etmiyorum.

Ben: Senin rızan olmadan sana asla dokunmam. Ben 
sadece seni korudum.

Bu benim hakkımda ne söylüyor bilmiyorum ama... Sana 
inanıyorum. Ve teşekkür . Ve şimdi, lütfen soruma cevap ver. Başka bir 
kuralı çiğneyip evime mi girdin? Çünkü yaşımla ilgili cevabın hiç de şanslı bir 
tahmin gibi gelmiyor. Evraklarımı mı karıştırdın?

"Lanet olsun, Zan, bu işte çok kötüsün-"
"Uh-oh, kendi kendine mırıldanmak deliliğin ilk belirtisidir." Colin 

kıkırdayarak kapıdan içeri daldı ve personel odasını göz kamaştırıcı kişiliğiyle 
doldurdu. Elbise ayakkabılarıyla yanıma gelip makarnamı inceledikten sonra 
telefonumu elimden çekip aldı.



"Hey!" Ayağa kalktım ve telefonu geri almaya çalıştım. Bana yaslanarak 
telefonumun üzerine eğildi ve mesaj dizisini hızla kaydırdı.

"Sakıncası var mı?" diye hırladım.
Telefonu bana geri verip sırıttı ve kahve cezvesine yöneldi. "Sadece hapse 

girmeyeceğinden emin olmaya çalışıyorum. Henüz."
"Tanrım, şaka bile yapma."
Kendine bir fincan doldurup masaya oturdu ve bana içten bir gülümseme 

verdi. "Nasıl gidiyor? Verdiği cevaplara bakılırsa, dost canlısı mahalle sapığını 
kabullenmiş görünüyor."

Sandalyeme gömülüp tavana bakarak inledim. "Başımı belaya biri varsa, 
o da sensin. Lanet sesini alçalt."

"Haklısın." Öne doğru eğilerek sesini komplocu bir fısıltıya düşürdü. 
"Eee... söyle bana. Sana çoktan aşık oldu ve perdenin arkasındaki adamı 
görmeye hazır mı yoksa sen hâlâ
Bu mu?"

"Nasıl olur da bana aşık olabilir? O bile bilmiyor
Ben."

"Seni hayatı boyunca tanıdı, sik kafalı."
"Ne demek istediğimi biliyorsun. Onu. X." Kapıya bir bakış attım ve 

fısıldadım, "Onun dost canlısı komşusu sapık."
Kahvesini yudumlarken bana baktı. Gülümsemesi biraz azaldı çünkü 

uykusuzluktan oluşan çizgilerimin beni otuz dört yaşımdaki halimden 
eser yokmuş gibi gösterdiğini fark etmişti. Temiz traşlı çenemi 
bilinçsizce kaşıdım. "Ne dedin?"

Derin bir iç çekti. "Yine yapıyorsun." "Neyi 
yapıyorum?"
"Başkasının sağlığı için kendi sağlığını feda etmek. Ne konuştuk biz?

ne hakkında?" Beni işaret ederek azarladı. "Oksijen maskesi kuralını hatırlıyor 
musun? Kendine yardım etmediğin sürece başkalarına yardım edemezsin."

"Evet, evet."
"Yapma, evet, evet ben." Avucunu masanın üzerine  çıkan yüksek ses 

ikimizin de irkilmesine neden oldu. "Bence onunla bağ kurman iyi bir şey, 
ama aynı zamanda bütün gece onu izleyerek uyanık kalmandan ya da bu kıza 
aşık olarak kendi akıl sağlığını feda etmenden de hoşlanmıyorum, üstelik o da 
sen olmayan birine aşık olurken."

"İşin içinde düşmek yok. Biz sadece arkadaşız. Arkadaş bile değiliz. Ben 
sadece yardım ediyorum."



"İşte yine o kelime, Zan. Sen ve yardım etmek iyi bir karışım değil. Maaş 
bordrosundayken ve önlüğün üzerindeyken harika ama buranın dışında?" Bir 
kaşını kaldırdı. "Daha iyi bir denge kurmalısın."

İçimi çektim.
Tartışmak istedim ama... haklıydı.
Burnumun kenarını sıkarak başımı salladım. "Peki."
Kulağını kavrayarak bana doğru eğildi. "Seni duyamadım. Ne dedin sen?"
Kıkırdadım. "Daha iyi bir denge kurmaya çalışacağımı söyledim, ahmak."
"Aferin oğlum." Boş fincanını kaptığı gibi lavaboya yöneldi. "Cumartesi 

günü evimde aylık poker gecesi düzenliyorum. Orada olacaksın, değil mi?"
Saatimin alarmı çaldı ve iyileşmekte olan hastamı kontrol etmem 

gerektiğini hatırlattı. Onu personel odasından takip ederek başımı salladım. 
"Orada olacağım."

"Ve küçük hanımının yardıma ihtiyacı olduğunda beni desteklemeyecek 
misin?"
"Ah şey, bunun için söz veremem." Sırtına bir tokat attım. "Ne de ben bir 

hizmet sunuyorum."
"Onu her zaman getirebilirsin. Markus ve Oscar eşlerini getiriyorlar. Biz 

erkekler kumar oynayıp bira içerken onlar da balkonda kokteyl içmeyi 
planlıyor."

"Nedense bunun  sanmıyorum."
Dramatik bir şekilde iç çekti. "X olarak değil, hayır. Ama Zander 
olarak... olabilir." Koridora doğru ilerlerken ona ters ters baktım.



* 15 *

Denizci
Lanetli ve Avlanmış

"İYİ GECELER, LILS. TEKRAR TEBRIKLER!"
Lily caddede bekleyen Uber'e doğru ilerlerken bana titrek bir el salladı. 

Dün bir milyon dolarlık bir ev için anlaşma yapmıştı. komisyonla, sadece bir 
emlakçı değil bir müteahhit olmak için her kuruşunu biriktirmeye karar 
verdiğinden beri gözünü diktiği arsayı satın almaya yetecek parası vardı.

Hıçkırdı ve fısıltıyla bağırdı, "Gece daha yeni başlıyor. Bizimle kasabaya 
gelmeyeceğine emin misin? Steph ve ben sana göz kulak oluruz. Sana iyi 
davranacak, saygılı bir çocuk buluruz."

Güldüm ve ön kapımı kapatmaya gittim. "Hayır, size iyi eğlenceler.
Bir gece için yeterince içtim."

Ki bu doğru.
Bahçeden taze nane ve fesleğenle mojito yapmıştık, bolca kırılmış buz ve 

çok ama çok fazla shot. Çakırkeyiftim ve Lily buradayken eğlenceliydi ama 
şimdi gidiyordu, ev sessiz ve boş bir şekilde etrafıma yerleşmişti.

Gölgelerde, kâbuslar sürüler halinde dolaşmaya hazırlandı.
Kot pantolonumu ve çiçek desenli bluzumu fırçalayarak, hala hassas 

olan morluklarımı görmezden gelerek, ne kadar kötü başa çıkamadığımı 
ortaya çıkarmadan önce gitmesine ihtiyacım .

"Byeeee!" O Uber'e binerken el salladım. "Dikkatli ol."
"Yarın konuşuruz!" Kapıyı çarptı. Arabası uzaklaşana kadar bekledim. 

Ancak arka lambalar sokağın sonunu döndüğünde geri çekildim, kapıyı 
kilitledim ve yalınayak eve doğru yürüdüm.

Oturma odasından kaçındım ve kanepe ile sehpa arasındaki halıya bakmayı 
reddettim. Milton'ın hayalet parmakları daha şimdiden boğazımı sıkıyor, yeni 
iyileşmiş sesimi çalıyor ve keşke hiç içmeseydim dedirtiyordu.



Ev gece boyunca soğudukça çatırdadı.
O kadar yükseğe zıpladım ki, ayak parmağımı süpürgeliğe çarptım.
"Ow, ow, ow." Dişlerimin arasından tıslayarak, odanın omurgasında 
durdum.

ve sadece güzel zamanları hatırlamak için elimden geleni yaptım. Ninemin 
elmalı turta pişirdiği ve babamın yemek masasında yapboz yaptığı günleri. 
Milton'ın beni odadan odaya tekmelemesini ya da yumruklarından kanlar içinde 
kalırken attığı iğrenç kahkahaları değil.

Geçmişte 
kaldı.
O burada 
değil.
İyisin.
Şimdiye kadar daha iyi olmalıydım.
Ama içimde daha da kötüye gittiğime dair 
korkunç bir his vardı. Ev yine gıcırdadı.
Bir gölge gözüme çarptı. Korkunç bir şekilde Milton'a benzeyen bir gölge 

oturma odasından beni takip ediyordu.
Çık 
dışarı.
Şimdi.
Bir çığlık atarak ayak parmaklarımın üzerinde döndüm ve ön kapıdan dışarı 
fırladım.
Hiç düşünmeden sokakta koştum, arkama bakmadan, uzaklara gitmekten 

başka bir şey düşünemeden...
O gerçek değil.
Kafanın içinde.
Sakin ol biraz.
Yolun sonunda yavaşlayarak, iki evin arasından ilerideki parka giden 

bakımlı patikaya göz attım.
Milton beni acıya boğmadan ve zar zor yürüyebilir hale getirmeden önce, 

çoğu gün Ateşböceği Parkı'nın etrafında koşardım. Bana arka bahçem kadar 
tanıdık geliyordu ama şu anda... karanlık ara sokak dişler ve dehşetle dolu 
görünüyordu.

Kanımdaki alkol beni sendeletti.
Ne yapıyorum 
ben?
Kendine gel, Lor!
Evden çıkmamalıydım. Sarhoştum, yalın ayaktım ve tam bir

Aptal.



Sinirlerim bozuldu ve koşarak eve döndüm.



O kadar hızlı koştum ki, ayaklarımın tabanı sıyrıldı ve sanki tüm sokak 
baltalı katillerle doluymuş gibi kendimi ön kapıdan attım.

Kapıyı çarparak kilidi açarken ve sürgüyü yerine yerleştirirken ellerim 
takırdadı.

Ev sardı, ağır ve uğursuzdu. Dizlerimin bağı çözüldü.
Kapıya doğru çöktüğümde, halının üzerinde ilk panik atağımı geçirdim. 

Ciğerlerim sıkışmış, kalbim duracak gibi olmuştu ve tek yapabildiğim yerde 
küçük bir topa dönüşüp ağlamaktı.

Nasıl bilmiyordum.
Bu kadar zayıf olabileceğimi bilmiyordum. Hiç 
mantıklı gelmiyordu.
Ben iyiydim.
Kimse beni tehdit etmemişti. Kötü bir şey olmamıştı ama tüm sinir 

sistemim sanki Milton beni tekrar dövmüş gibi davranıyordu.
Yalnızım.
Yalnız olmaktan o kadar nefret ediyordum ki.
Ama Lily'yi arayıp beni bu halde görmesine izin verme 
düşüncesi? Yapamazdım.
Ona asla düşüncelerimin nasıl umutsuzlukla dolu olduğunu ya da artık nasıl 

mutlu olunacağını bilmediğimi söyleyemezdim. O kişi olmak istemedim. Bana 
bakmasını ve beni yargılamasını istemiyordum çünkü neden bu kadar 
üzgündüm ? Hayattaydım. Hiçbir endişem yoktu. Zorluklar yoktu.

Tanrım!
Başım gözyaşlarıyla doldu. Mojitolar geri gelmekle tehdit .
İhtiyacım var.
Bilmiyorum.
Sadece bir şeye ihtiyacım vardı. Birine. Açıklamaya gerek kalmadan bir 

sarılma. Acımadan nazik bir söz.
Topumun içine daha da gömüldüm. Cep telefonum kot pantolonumun 

cebinden düşerek halıya çarptı. Göğsüm ağrıyordu ve içimi panik değil de 
kalp krizi olabileceğine dair yeni bir korku kapladı.

Pırıltılı bir figür çevremde parıldadı; Nana'nın fısıldadığını duyduğuma 
yemin edebilirim, "Birini çağır, Küçük Lor. Çabuk ol. Ne olur ne olmaz."

Yere düşen telefona uzanırken tüm vücudum titredi.



Bu ay içinde ikinci kez evimin önüne bir ambulans daha gelirse 
komşularımın ne düşüneceğini düşündükçe yeni hıçkırıklara boğuldum.

"Boş ver onu," diye Nana'nın hayaleti. "Gittikçe kötüleşiyorsun canım. En 
iyisi birinin yardım etmesine izin ver-"

Yardı
m 
edin.
Evet.
Yardıma ihtiyacım vardı.
Ama beni tanıyan birinden değil.
Cebimden düşen telefonu kaptım ve kendi telefonumu değil, onun bana 

verdiği telefonu okşarken kahkahalarla güldüm.
Bir işaret. Bir yaşam çizgisi.
Kendimi yukarı çekerek duvara yaslandım, dizlerimi yukarı kaldırdım ve 

titreyen parmaklarımla yazmaya başladım.

Bana rastgele bir şey söyle. Herhangi bir şey. Çabuk 

ol. Zaman ilerledi. Gözyaşlarım döküldü. Bir mesaj 

pingledi. X: Ne oldu? Sen iyi misin?

O tek cümledeki şefkat seviyesi. Onun duygularını korumak için 
saklanmak zorunda olmadığım gerçeği.

: Hayır, iyi değilim. Panik atak geçiriyorum. Sanırım.
X: Semptomlarınızı listeleyin. Şu anda.

Kalbim küt küt atıyor. Zihnim de öyle. Kendimi aptalca bunalmış 
hissediyorum, sanki dünya üzerime . Bu çok saçma çünkü hissetmeye 
hakkım yok. Ama beni inciten adamı görmeden duramıyorum.

X: Birincisi, kesinlikle panik atak gibi görünüyor. İkincisi, 
hissetmeye hakkınız var. Ne olduğunu bilmiyorum ama 
morluklarınız ve morarmış gözünüz ciddi bir şey olduğunu gösteriyor.



Ben: Muhtemelen sinir krizi geçirirken hiç biriyle aptalca 
mesajlaştığımı düşünüyorsun.

Teklif etmiştim, hatırladın mı? Ve beni kabul ettiğin ne kadar 
memnun olduğumu anlatamam. Eğer yardımı olacaksa, bana neler 
olduğunu anlat. İstediğin kadar az ya da çok anlatabilirsin. Sır 
saklamakta iyiyimdir.

Gözyaşlarımı geri çektim, kalbim artık kaburgalarıma çarpmıyordu.
Beni sakat bırakan sığ pantolonlar yerine derin bir nefes alarak yazmaya 
başladım ama durakladım.

Kimseye söylememiştim.
Taburcu edilmeden önce beni ziyaret eden psikiyatrist bile.
Hiç tanımadığım birine başıma gelen en korkunç şeyi anlatmayı nasıl 

düşünebilirdim?
Yap hadi.
Kaybedecek neyin var?
Belki de benim sorunum buydu. Konuşmayarak tüm o anıları bloke 

etmiştim. Eğer onları paylaşırsam, belki de üzerimdeki güçlerini kaybederek 
yok olacaklardı.

Ben: Kördüm ve çok geç olana kadar işaretleri görmedim.

Sertçe nefes vererek ekledim.

Ben: Şimdi geriye dönüp baktığımda yanıma taşınmasına neden izin 
dair hiçbir fikrim yok. Aylardır ona karşı bir ilgi ya da şefkat 
hissetmemiştim. Ama sanırım onun için üzülüyordum. Beni suçlu 
hissettirmekte iyiydi.

X: Seni sık sık döver miydi?

Ben: Hayır, sadece bir kere yaptı. Bana zarar vermek için 
yapmıyordu. Beni öldürmek istedi.

Derin bir nefes çekerek, asla yüksek sesle söyleyemeyeceğim kısmı 
yazdım.



Ben: Oturma odasındaki halının üzerinde neredeyse bana tecavüz 
ediyordu. Eğer yaşlı komşum ve köpeği olmasaydı, o bana tecavüz 
ederken ben ölebilirdim. Ama beni rahatsız eden kısım bu bile değil. 
En bana tecavüz etmeye çalışmasının nedeni.

Anılar yerine metinlere odaklandıkça titremelerim yavaş yavaş yatışıyordu. 
Her şeyi siyah beyaza dökmek gücünü çaldı. Evin ağırlığı hafifledi. Baskıcı 
terör her kelimeyle birlikte yok oldu.

X'in cevap yazması uzun sürdü. O kadar uzun sürdü ki, endişe tüylerimi 
diken diken etti ve neden kimseye söylemek istemediğimi bana tekrar 
hatırlattı.

: Özür dilerim. Bunu paylaşmamalıydım.

X: Sebep neydi? Sana tecavüz edip öldürmeye çalışmasının sebebi?

Halının üzerine oturdum ve bir yol ayrımına geldim: bu yabancıya içimde 
bir delik açmaya devam eden sırrı söylemek ya da hayatımın geri kalanında 
bu sırla boğulmak.

Ben: Diğer tarafımda- hayatımı kurtaran komşum değil
-Ninemin en yakın arkadaşının torunu yaşıyor. Birbirimizi hayatımız 
boyunca tanıdık ama neredeyse hiç konuşmadık. Arada sırada 
pencereden onu görüyorum. Mahremiyetine saygı duymak için elimden 
geleni yapıyorum ve gözümü kaçırıyorum ama Milton'ın eve geldiği gün, 
onun evine bakıyordum, kafam bulutlarda, izlemek yerine işimi 
düşünüyordum.
Ne yazık ki komşumun görüş alanıma girdiğini fark etmemiştim. Havlu 
giymişti. Milton ona aval aval baktığımı düşündü ve kıskandı. Beni 
aldatmakla suçladı. Bana bir ders vermek için beni merdivenlerden aşağı 
attı. İçime girecek son kişinin kendisi olacağını söyledi. Parmakları 
boğazımdayken bayılmışım.

Yazdıklarımı tekrar okurken nefesim kesildi, başparmağım gönder 
düğmesinin üzerinde geziniyordu. Böyle bir şeyi itiraf edebilir miyim? Böyle 
bir şeyi
İtiraf mı ediyorsun?



Parmaklarım yine klavyenin üzerinde gezinerek uzun mesaja eklemeler 
yaptı: Bu kısım korkunçtu, beni yanlış anlamayın, ama mücadele... 
Milton'ın beni boğduğunu hissetmeden artık komşuma bakamıyorum 
bile. Gerçekten korkunç bir şey yapmışım gibi suçlu hissediyorum ve 
utanıyorum. Onu gördüğüm anda tüm sistemim paniğe kapılıyor. Tek 
duyabildiğim Milton'ın beni aldatmakla suçladığı ve sadece ait 
olduğumu bana nasıl hatırlatacağı.

Panik atağımdan sonra soğuk ve ürkütücü bir şekilde boş, en derin, en 
karanlık gerçeklerimi taradım. Hepsini silmeyi düşündüm. Neredeyse her 
cümleyi silecektim. Ama... sadece yazma eylemi bile yardımcı olmuştu. 
Onları uzağa gönderme düşüncesi, düşünceleri benden mümkün olduğunca 
uzaklaştırmak?

Tanrım, evet.
Gönder tuşuna 
bastım. Sonra 
bekledim. Ve 
bekledim.
O kadar uzun süre bekledim ki, halıdan mutfağa  ve

bir bardak su. Dolaptan bir kupa alarak musluğun altına tuttum, çenem yukarı 
kalktı ve gözlerim pencereden ötedeki karanlık bahçeye kaydı.

Çığlık attım ve bardağı düşürdüm. Lavaboya çarptı ve her yere su 
püskürttü.

Kendi telefonumu bulmaya çalışarak polisi aramaya gittim. 
Kullan-at telefonum gelen bir mesajla cıvıldadı.

Sadece ben varım. Güvendesin.

Arka kapıya gidip kilidin yerinde olup olmadığını kontrol ederken kalbim 
adrenalinle çarpıyordu. Mutfak penceresine döndüğümde, çimenliğimin 
ortasında duran karanlık maskeli siluete gözyaşlarımla dolu gözlerimi diktim.

Klavyeyi karıştırarak yazdım: Burada ne halt ediyorsun? Bana asla 
yaklaşmayacağını söylediğini . Bu iki .



Sözünü tutmayı bırak!

Ekranının mavi ışıltısı, yüzünün alt kısmını kaplayan kafatası atkısının 
üzerine cafcaflı bir ışık gönderiyordu. Akşamın karanlığı ve alnına doğru 
sıyrılmış beyzbol şapkası yüzünden saçlarının koyu kahverengi mi yoksa 
siyah mı olduğunu anlayamadım, göz rengini tahmin etmek için de 
telefonunun mavi gölgelerini göremedim.

Tamamen siyah giyinmiş, kalın çizmelerinin içinde bacaklarını hafifçe 
ayırarak ayakta duran adam, tam anlamıyla bir katil gibi görünüyordu.

Ben: Git! Benden uzak dur.

Mesajımı okuyup cevap verirken omuzları gerildi.
Telefonum çaldı. Aşağı bakmak için tüm irademi kullandım. Gözlerimi 

ondan ayırmak istemiyordum, eve hücum edip içeri girmesinden 
korkuyordum.

Ona bu kadar çok kişisel şey anlatırken ne düşünüyordum?
Sen bir aptalsın! Aptal, geri zekalı bir !

X: Bunun benim planım olmadığını söylediğimde bana 
inanmayacağını biliyorum. Bu kadar yaklaşmak gibi bir niyetim yoktu 
ve kesinlikle beni görmeni istemiyordum. Ama kendime engel 
olamadım. Ayaklarımın beni buraya getirmesine engel olamadım.

Çenesi yukarı kalktı, gözleri kasketinin altından kalın bir gölgeye büründü.
Tekrar yere baktı, benimki başka bir mesajla biplemeden önce başparmakları 
telefonunun üzerinde uçuşuyordu.

X: Ben şiddet yanlısı bir adam değilim. Aslında, tam tersi 
olduğumu rahatlıkla söyleyebilirsin. Ama mesajını okuyunca? Sana ne 
yaptığını bilmek? Ve neden yaptığını?

Başparmaklarını öfkeyle hareket yazarken bir yandan da çimlerin 
üzerinde sinsice yürüyordu. Her kası gergin ve kopmaya hazır 
görünüyordu.

X: Onu öldürmek istiyorum. küçük parçalara ayırıp yok etmek 
istiyorum. Komşunu öldürmek istiyorum.



Canım yanıyor. Sana hayranlık duyarken sana yardım edebileceğimi 
düşündüğüm için kendimi öldürmek istiyorum.

Yukarı baktı, pencereden bakışımı yakaladı.
Ekranı daha parlak parlıyor, gözlerini buz gibi bir ışıkla dağlıyor, uykusuz 

gölgeleri vurguluyor, sanki o da benim kadar iyi uyuyormuş gibi.
Yazmayı bitirdi. Telefonum çaldı.

X: Böyle hissetmek için her türlü nedene sahip olmanızın yanı sıra, 
olayın yaşandığı evde yaşamaya devam edecek kadar da güçlüsünüz. 
Bunun nasıl bir his olduğunu, komşunuzla konuşmanın nasıl acı 
verdiğini hayal bile edemiyorum.

Mesajını okurken yeni gözyaşları usulca süzüldü.
Tekrar göz göze gelince omuz silkti ve sanki gerçekten nutku tutulmuş gibi 

başını eğdi.
An uzadı. İkimiz de başka 
tarafa bakmadık.
İçini çekip kamburunu çıkararak bana bir mesaj daha gönderirken tüylerim 

diken diken oldu.

Burada olmamam gerektiğini biliyorum. Yapmayacağımı 
söylediğimi biliyorum. Ama . Henüz gidemem. Bana her şeyi 
anlatabileceğini söylemiştin. Karşılığında ben de sana bir şey 
söyleyebilir miyim?

Başparmaklarımı klavyenin üzerinde gezdirirken omurgamdan aşağı bir 
ürperti yayıldı. Ona gitmesini söylemeliydim. Dehşete düşmeliyim. Yine de 
ona sahip olmak
burada...? Tıpkı geçen gece bana verdiği battaniye gibi yavaşça üzerimden 
kayan sakinliği açıklayamıyordum.

Duygularımı incelemek istemedim. Anlayabileceğimden şüpheliydim.
Bunun yerine, sağladığı güvenliğe güvendim ve cevap verdim.

Ben: En kötü biliyorsun. Senin en kötü yanını bilmenin yardımı 
olurdu.

Omuzları çöktü; gözleri telefonuna kaydı.



X: Başkalarına yardım ederek kendimi tatmin ettiğim bir kompleksim 
var.

Bu kompleksin gerçekten ne kadar kötü olduğunu kimseye 
söylemedim. Günlük olarak mücadele ettiğim bir şey. Bu bir saplantı. 
İçgüdüsel bir ihtiyaç. Çoğu zaman kontrol edemiyorum, o yüzden... 
Sanırım sizi uyarmalıyım.

Kalbim tekmeledi.

Ben: Beni ne hakkında uyaracaksın?

Bunun bitmesini istemiyorum. Bana mesaj atmayı bırakmanı 
istemiyorum, ama bana ne kadar yaslanırsan ve sana yardım 
etmeme ne kadar izin verirsen... uzak o kadar zor olacağını 
söylemezsem seni söylediğim gibi korumuş olmam.

Telefonumu tutarak pencereden geri çekildim.
Parmaklarımı terbiye etmeye ve ona geri mesaj atmaya çalıştım. Daha az 

şifreli bir cevap talep etmek için. Ama o karanlıkta kayboldu ve beni boş bir 
bahçeye bakarken bıraktı.

Son bir mesaj geldi.

Bunu kendimle ilgili yapmayacağım. Bu seninle ilgili. Bu senin 
hayatına devam etmenle ilgili ve hissettiğin, korktuğun ya da yaptığın her 
şeyi bana anlatmanı istiyorum. Sana göz kulak olacağım, Lori. Uslu 
duracağım ve mesafemi koruyacağım. Beni bir daha görmeyeceksin. Sana 
söz veriyorum.

Bu konuda ne hissettiğimi bilmiyordum.
Yemininin beni neden hem rahatlattığını hem de hüsrana uğrattığını 
çözemiyordum.
Ama... kilitleri dördüncü kez kontrol edip yatağa yöneldiğimde, aklımda 

beni öldürmeye çalışan adam değil, başka bir adam vardı.
Gözlerim Milton yerine X'i gördü.
Ve çok uzun zamandır ilk kez uyudum.



* 16 *

Zander
Taciz Kötüdür, Ama Arkadaşlar Daha İyi Hale Getirir

"YÜZDE YÜZ HAPSE GIRECEĞIM." Fırlatma
Kendimi Colin'in masasının karşı tarafındaki hasta koltuğuna attım, 
gözlüklerimi çıkardım ve evraklarının üzerine fırlattım. Başparmaklarımı 
gözlerime sokarak inledim. "Sence burada doktorluk yapmama izin verirler 
mi?
Hapishane mi? Demek istediğim... Çamaşırhane kaltağı olmak ya da mutfakta 
bok yakmak yerine hangi hastaneleri varsa orada daha iyi hizmet verebilirim."

Colin dosya dolabının yanında durduğu yerden güldü. Elindeki dosya 
kalın kâğıtlarla doluydu ve özel olarak tasarlanmış bir protez için vaka 
notlarıyla dolu olduğuna şüphe yoktu. "Şimdi vedalaşayım mı, yoksa sadece 
dramatik mi davranıyorsun?" Odanın diğer ucuna geçerek dosyayı masasına 
bıraktı ve oturdu.

Ofisi on üçüncü katın köşesinde en iyi konuma sahipti. İki sıra pencereden 
içeri süzülen güneş ışığı üç kat boyunca
raflarından sarkan iskeletler, duvarda tendonların ve bağların nasıl çalıştığına 
dair çeşitli diyagramlar ve çok sayıda çekmece dolusu
protez , hastalarının kaybettikleri uzuv ya da eklemi bir üst seviyeye 
taşımalarına yardımcı olmaya hazırdı.

Ona göre, kanlı ve kemikli bir bacağı en üst düzey titanyum koşu 
bıçağıyla takas etmek bir yükseltmeydi. Onunla çalıştığım onca yıl boyunca 
hiçbir hastanın ofisinden gözyaşları içinde çıktığını görmemiştim. Çocuklar 
bile yarı robot olma düşüncesiyle heyecanla zıplayarak çıkıyorlardı.

"Sen iyi bir adamsın, Col." Gözlüklerimi aldım ve tekrar taktım.
Sırıttı. "Vay canına, gerçekten hapse giriyorsun. Öyle olmasaydın bana 

rastgele iltifatlar etmezdin."
"Ciddiyim. Yaptığın işte harikasın. Yardım etmeye bağımlı olduğumu 

söylüyorsun ama sen de bir o kadar kötüsün." Masasının üzerindeki siyah 
metal sandığı gösterdim. "O alet kutusuyla kaç hayat kurtardın?"



Biraz kaşlarını çattı. Kapağı açarak, parmak ve dizlerdeki küçük 
sabitlemeler için bir mikro tornavida çıkardı. "Sanırım ameliyatta kurtardığın 
kadar hayat kurtarmışsındır."

"Benimkini kurtarabileceğini mi sanıyorsun?" Kara mizahla kıkırdadım.
Mavi gözleri karardı. "Beni gerçekten korkutmaya başlıyorsun." 

Tornavidayı kapıya yöneldi, kapıyı kapatıp kilitledi ve tekrar yerine oturdu. 
"Konuş benimle, Zan. Bana her şeyi anlat."

Başımı arkaya atarak tavana baktım. Protezli hayvan posterleri bile vardı. 
Biyonik boyunlu bir zürafa. Metal hortumlu bir fil.

"Zander," diye hırladı. "Dökül yoksa telefonunu tekrar çalar ve kendim 
görürüm."

"Sonunda bana açıldı. X'e yani." "Bütün 
amacın bu olduğunu sanıyordum?"
". Öyleydi. Sadece bu acıtacağını tahmin etmemiştim." 
"Acı mı?"
İçimi çektim ve göğsümü ovuşturdum. Göğüs kafesimin etrafında dün 

geceki aynı ıstırap ezilmesi belirdi. Sailor bana Milton'ın ne yaptığını ve neden 
yaptığını anlattığında kalbimin sıkışması beni neredeyse boğacaktı. Neden 
benim yanımda Zander olarak bulunmaya katlanamadığını. Neden kendini 
tanıdığı herkese kapatmayı seçmişti.

Mesajını okuduğum anda şaşkınlık içinde evimden sendeleyerek çıktım. 
Nabzım kulaklarımda kükreyene kadar atıyordu. Milton benim yüzümden 
neredeyse ona tecavüz edip öldürüyordu.

Mesajını binlerce kez okuduktan sonra başımı bahçesinde duruyordum.
"Pekâlâ, bakalım." Colin parmaklarını şıklattı. "Telefonu bana ver.

Hemen şimdi."
Çenemi aşağı eğerek kolçakları kavradım ve itiraf ettim, "Görünüşe göre 

Milton onu yatak odama bakarken yakalamış. Havlu giymiştim. Beni 
gözetlediğini düşünmüş. Onu eşek sudan gelinceye kadar dövmüş, sonra da 
tecavüz etmeye kalkışmış ve tüm bunları yaparken de onu boğarak öldürmüş."

Sessizlik çığlık çığlığa yankılandı. 
Colin konuşmadı.
Ağzımı ovuşturarak ekledim, "Bu yüzden bugünlerde benimle iki kelime 

bile konuşmuyor, oysa daha önce en azından hoşbeş ederdik. Kendimi bir anda



Daha oraya gittiğimi bile fark etmeden bahçesine girmişim." Sesim 
kalınlaşarak hırıltıya dönüştü. "İçimdeki her zerre ona sarılmak ve onu 
kucaklamak istiyordu. Ona bir daha elini sürmeyeceğine söz vermek için ama 
yapamam. Ben onun tüm kabuslarının bağlantısıyım. Sadece incindiği bir evde 
yaşamakla kalmıyor, aynı zamanda beni her gördüğünde nedenini hatırlıyor. 
Hayır.
daha da kötüye gittiğini merak ediyorum. Bunu daha da kötüleştiren benim. Bu 
benim hatam ve-"

"Orada dur bakalım," diye tersledi Colin. "Bunların hiçbiri senin suçun 
değil ve bunu söylemek egoistlik ve onun haklı travmasını çalmaktır. Bunu 
kendinle ilgili hale getirmeyi bırak."

Sertçe yutkundum ve başımı salladım. "Bunu biliyorum. Bunu ona ben 
söyledim. İşleri daha da kötüleştirmeden  Ama bunu durdurmalıyım, değil mi? 
Bir daha asla
Çünkü eğer X ile bir şeyler paylaşmaya devam ederse, benim yaptığımı 
öğrenecek. Gerçekten zarar verebilirim."

 , gecenin büyük bir kısmını onun bu şekilde hissetmesini engellemenin 
bir yolunu bulmaya çalışarak geçirmiş olmama ve bir şekilde ona meçhul bir 
sapık olarak değil de kendim olarak yardım etmenin bir yolunu bulmama 
rağmen sessizce ona bir çözüm bulması için yalvardım.

Colin , derin düşüncelere dalmış bir halde yanağının içini çiğnerken sert 
bir nefes verdim.

"Ona yardım etmek için telefonu verdim ama sanırım durumu daha da 
kötüleştiriyorum" diye fısıldadım.

Gözleri benimkilere kaydı. Bir an için beni düşündüm, ama sonra 
sandalyesinden kalktı ve çekmecelerle dolu bir dolaba doğru yürüdü.

Birkaç tanesini açıp karıştırdı. Birkaç kutu ve şişe alarak sandalyesine 
döndü ve malzemeleri önümdeki masaya bıraktı.

Kaşlarımı çattım. "Bütün bunlar da ne?"
"püf noktaları, böylece sen olduğunu asla anlamayacak." Kollarını 
kavuşturuyor,

Omuz silkti. "Asla bilemeyeceğine katılıyorum. Seni olanlarla ilişkilendirdiği 
için değil. Sen onun tetikleyicisisin, Zan. Ve eğer en karanlık sırlarını seninle 
paylaştığından şüphelenirse, haklısın, işleri çok daha kötü hale getirebilirsin."

İnledim ve parmaklarımı saçlarımda gezdirdim. "O zaman duracağım. 
Hemen şimdi."

Sanki bizi birbirimize bağlayan iplerle ilgili hissetmiş gibi, telefonum 
cebimde cıvıldadı. Ona atadığım aynı cıvıltı.



Sertleştim.
Colin bir kaşını kaldırdı. "Donup kaldığına bakılırsa sanırım bu o." 

Çenesini bana doğru eğerek, "Oku şunu. Ne yazıyor?"
Titreyen parmaklarımla sandalyede kaydım ve cebimden telefonumu 

çıkardım. Ekranı kaydırırken, mesajı göründüğünde dudaklarımı büzdüm.

Lori: Bu benim hakkımda ne söyler bilmiyorum ama... bahçemde 
belirdiğin için sana kızgın değilim. Bunu itiraf edeceğime 
inanamıyorum ama... aslında uzun zamandır uyumadığım kadar iyi 
uyudum, çünkü uyumadan önce olanları hatırlamak yerine gördüğüm 
son adam sendin.

İnleyerek, yüksek sesle okurken Colin'le göz teması kuramadım. Ona tekrar 
ettiğimde, gelen kutuma bir başkası düştü.

hissetmekten bıktım. Bu depresyon bana göre değil ve onun 
mutluluğumu elimden almasına izin vermeyi reddediyorum. Haftalardır 
dışarı çıkmıyorum çünkü korkuyorum. Korktuğum için içeride 
rahatlayamıyorum. Yeniden yaşamaya başlamalıyım. Eğer hala 
bana göz kulak olmayı teklif ediyorsan, sana her şeyi anlatmak 
istiyorum. Ama bunu yapmak için beni yargılamayacağına ya da bana 
acımayacağına dair söz vermen gerek. Ne kadar dürüst  olayım.

Mesajının ikinci kısmını iletirken Colin nefesini içine çekti. Bu kadar 
kişisel bir şeyi paylaştığım için ona tekrar ihanet etmişim gibi hissettim.

Yorgunluk üzerime çökerken omuzlarım çöktü. İkimiz 
de konuşmadık.
Bir kez başımı salladım, bana söyleyeceği şeyi kabul ettim - onun isteğini 

reddedip tüm bağları koparmak - ona artık bunu yapamayacağımı söylemek 
için baş parmaklarımı ekrana bastırdım.

"Bekle." Elini kaldırdı ve başını salladı. "Yapamazsın." 
Kaşlarımı çattım. "Ne yapamam?"
"Yardımınızı kabul ettiği anda ona arkanızı dönün." "Bunun yol açabileceği 
bok fırtınasını unutuyor musun?"
"Farkındayım."
"Eğer ben olduğumu anlarsa-"



"Bunu emin olacağız." Bana bir kutu fırlatarak, sanki beni savaşa 
hazırlıyormuş gibi soğuk davrandı. "Siyah saç boyası, sahte bir kaş 
piercingi ve reçeteli renkli lensler."

"Bekle, ne?" Burnumu kırıştırdım. "Ne diyorsun sen?"
"Bir sürü kozmetik ürünüm ve sahne kıyafeti protezim olduğunu 
söylüyorum.

En başta bu alana nasıl girdiğimi unutuyorsunuz. Hastalarıma sadece yeni 
bir hareket kabiliyeti sağlamakla kalmıyor, gerekirse yeni bir görünüm de 
kazandırıyorum.
Bazen yeni bir saç rengi veya göz rengi, kişinin yeni normaline uyum 
sağlarken giymesi gereken zırhtır. Farklı
Görünüş beyni, eskiden kim olduklarını hatırlamaktan çok  hızlı bir şekilde 
değişimi kabullenmeye yönlendirir."

Ayağa kalkarak yanıma geldi ve masanın üzerine tünedi. "Boya tek bir 
yıkamada çıkar, hastanedeki nöbetlerin için kolayca durulanır. Geçen sefer 
kazayla gözlüğünü kırdığımda göz reçeteni hatırladığıma eminim ve bana 
yeni bir çift aldırmıştın, ama eğer yanlış anladıysam, kendine yardım et. 
Bende daha çok var. Koyu kahverenginin parlak yeşilini gizleyeceğini 
düşünüyorum. Onu temiz traşlı değil de yüzünde biraz kirli sakalla görürsen 
daha iyi olur ve muhtemelen daha farklı yürümelisin. Seni asla Zander olarak 
görmeyeceği kıyafetler giy ve-"

", dur, bekle." Ayağa saç boyası kutusuna baktım. "Ciddi olamazsın? Ona 
mesaj atmaya devam etmeyip yüz yüze görüşmem gerektiğini mi söylüyorsun? 
Aklını mı kaçırdın sen?
Akıl mı? İçimi görecek!"

Sırıttı ve kollarını kavuşturdu. "Clark Kent etkisini hiç duydun mu?"
Kaşlarımı çattım. "Bu da ne böyle?"
"Bilimsel tanımı şudur: makyaj, sakal ve/veya gözlük gibi bir kılık 

değiştirme yoluyla yüz tanımanın bozulması. Bu işaretlerin değiştirilmesi 
tanınmayı engellemek için yeterlidir. Görünüşünü değiştiren kişiye göz önünde 
saklanma olanağı verir."

"Ben lanet olası Süpermen değilim."
"Hayır, değilsin. Mesele de bu zaten." Kıkırdadı, ölümümden fazlasıyla 

zevk alıyordu. "Ona dönüşmek üzeresin." Bana bir el sallayarak sırıttı. "Şu 
anda sen Clark Kent'sin. Biraz inek, biraz utangaç.
Gözlüklerini bile takmışsın ve gözlerini ovuşturmak için sürekli gözlüğüne 
dokunman ya da gözlüğünü çıkarman, Zander North olarak seni yansıtıyor."



"Az önce bana seğirmesi olan bir inek mi dedin?"
"İnsanların sadece görmek istediklerini gördükleri kanıtlanmış bir 

gerçektir. Savaştaki askerler bazen gözleri ya da yüz hatları olmayan tam yüz 
kapüşonları giyerler çünkü insanların göremediklerini gösteren ezici kanıtlar 
vardır.
Eğer gözleri ya da kilitlenecekleri bir ağızları , diğer insanlar."

"Savaşa gitmiyorum Albay. Bu çok saçma." Sandalyeyi geriye iterek 
gitmek için yer değiştirdim. "Benden bu kadar."

"Bunu sen başlattın dostum." Bana küçük bir kutu kahverengi lens fırlattı. 
"Artık senin yardımına ihtiyacı kalmayana kadar bitiremezsin."

"Sana söylüyorum, ona yaklaşacak kadar aptal olduğum anda benim 
olduğumu anlayacak."

"Dün gece seni tanıdı mı?"
Sırtım gerildi. "Şey, hayır, ama sadece maske ve şapka taktığım için." 
"Tamam, onları takmaya devam et ama saçlarını da durula ve

Bağlantılar. Sana söylüyorum Zan, seni başkalarına tarif edeceğim zaman 
aklıma gelen tek şey aptalca yeşil gözlerin ve gözlüklerin. Bu ve havuç 
rengin."

İnledim. "Az önce bana havuç demedin. Neyiz biz? Anaokuluna mı ?"
Bütün kutuları kaptığı gibi kollarıma itti. "Yanında olmaman gereken bir 

kadına yardım etmeye karar vermen benim suçum değil. Artık bu işin 
içindesin. Yardım etmek mi istedin? Öyleyse yardım et. Ve tekrar 
gülümsediğinde, X'in gizemli bir şekilde ölmesini sağlayabilir ve Zander 
olarak onunla ilişkini düzeltmeye çalışabilirsin."

"Bizim bir ilişkimiz yok."
"Ama senin bir tane istediğini biliyorum."
Alay ettim ve kapıya doğru yürüdüm. "Melody gibi konuşuyorsun.

Torunuyla evleneceğimi düşünerek beni delirtti. Hatta büyükannemle 
düğünümüz için kenara para koyduklarını bile itiraf etti!"

Bir kahkaha patlattı. "Tanrım, sen konuştukça bu daha da aptalca bir 
hal alıyor. Şimdi, kışt. Bir hastam ." Bana el salladı.
Kapıyı. "Unutmayın, Zander olarak yaptığınızın tam tersini yapın. Eğer aksan 
yapabiliyorsan, takmaktan zarar gelmez. Ve eğer şüphelenmeye başlamış gibi 
görünüyorsa, aldırın. Bulmaktansa merak etmesi daha iyi.
Süpermen davrandığını kanıtlayacak bir kanıt." Kıkırdadı. "Ona Lois Lane 
demeye başlamalısın."



Eşikte tökezledim. Kahretsin, bu 
çok yakındı.
Lori ve Lois mi?
Neden isimleri bu kadar benzer olmak zorundaydı ki?
Kendimi neyin içine soktum ben?
"Neredeyse telefonunu unutuyordun." Colin cep telefonumu bana doğru 

fırlattı. Birkaç kutuyu karıştırırken yakaladım. "Ona mesaj atsan iyi olur.
ondan kaçtığını düşünüyor. Kim bilir? Belki bu gece gelmeni ister."

"Onun yanına bile yaklaşmayacağım."
"Bana mı yoksa kendine mi yalan söylüyorsun?" Masasına geri oturarak, 

sorunlarımla ilk geldiğimde üzerinde çalıştığı dosyayı açtı. "Bana gelip onunla 
yüz yüze görüştüğünü söylediğinde sana söylemiştim demeyeceğim. Onun 
sana güvenmek istemesi ve senin de onu korumak zorunda olman 
kaçınılmaz." Gözlerimi yakaladı, ciddiyet ağzının etrafına parantezler açmıştı. 
"Ama sözümü unutma Zan, bu iş daha iyiye gitmeden kızışacak, o yüzden 
umarım hazırsındır. Şimdi git buradan. Zander North ve Sailor Rose'un 
Hayatlarında Bir Gün'ün bir sonraki bölümünü sabırsızlıkla bekliyorum."

"Sen bir ahmaksın." Kahkahasının üzerine kapıyı kapattım.
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Denizci
İzinsiz Giren Muhafızlar

ELLERİM EKSTRA SİRKE ZEYTİNYAĞINA BULANDI,
balmumu, gotu kola özü, portakal çiçeği ve cadı fındığı içeriyordu, X dört 
saat sonra cevap verdiğinde.

O kadar uzun sürdü ki, yazdıklarım hakkında tereddüt ettim. Şüpheye 
düştüm, surat astım ve kendimi aptal yerine koydum; acaba posta kutuma bir 
telefon bırakıp hayatıma zorla giren o olduğunda çizgiyi aşan ben miydim diye 
düşündüm.

Ellerimi silerek temizledim, mutfak penceresi ve kapısı açık olduğu için 
boş kristal şişelerin tezgâhımdan uçmayacağından emin oldum, sonra yemek 
masasından telefonumu kaptım.

X: Daha erken mesaj atamadığım için üzgünüm. Acil bir durumla 
uğraşmak zorunda kaldım.

Bekle. Bu mı?
Son mesajımdaki muhtaçlık seviyesi yüzünden bütün gün paniklemiştim 

ve sadece tek satırlık bir yanıt mı aldım?
Aman Tanrım, kendini duyuyor musun?
Sana hiçbir şey borçlu değil. O seni tanımıyor. Sen de onu tanımıyorsun.
Belki de bu sağlıklı değildi. Bir şekilde kendimi güvende hissettiğim ve 

yanında göründüğüm tek kişiye yapışmıştım - iyi davranmak için rol yapmak 
zorunda olmadığım birine
-Ve çok hızlı bir şekilde çok fazla şey ifade ettim.

Şu itibaren kesiliyorsun.
Telefonumu kapattım ve cevap vermedim.
Nana'nın özel yüz kremini yapmaya geri dönmek için kendimi zorladım, bu 

hafta sonu pazara gitmeye ve her zamanki gibi satmaya kesinlikle kararlıydım.
From Soil to Soul müşterilerimizi hayal kırıklığına uğratırdım ve internet
Gelen siparişler, paketleyip postaneye bırakmam gereken bir bavul dolusu ürün  
anlamına geliyordu.



Telefonum tekrar çaldı. Ve 
sonra küçük bir vızıltı daha. 
Sakın cüret etme.
Harika kokulu karışımı, Nana'nın on yıl önce arkadaş olduğu yerel bir cam 

üfleyicisinden toptan satın aldığım kesme kristal şişelere doldurmaya devam 
ettim.

Telefonum sessizliğe gömülmeden önce son bir kez titreşti.
Güneş batarken, yüz kremi partisini bitirdim, tüm doğal içerikleri ve 

iletişim bilgilerini listeleyen özel etiketlerimizi bastırdım, ardından soğuması 
ve katılaşması için dikkatlice alt kattaki çamaşırhanenin deposuna koydum.

Her yanım telefonuma sarılmak istiyordu ama kendimi tavada balık 
pişirmeye ve taze bir yaz salatası toplamak için dışarı çıkmaya zorladım. Hatta 
babamın sevdiği gibi kupada yapışkan bir lav kek bile yaptım.

Kendimi yeterince cezalandırdığımda, aklımı başıma topladığımda ve 
tekrar aklı başında olduğuma inandığımda, Ember Drive'ın üzerini gece 
karanlığı iyice örtmüştü.

Maskeli bir yabancıyla tuhaflaşmadan konuşabilirim. Konuşabileceğimi 
biliyorum.
Telefonumu elime alıp mutfağın ışıklarını kapatırken aptal kalbim 

çırpınıyordu. Milton'ın yaptıkları yüzünden oturma odasına bırakmıştım ama 
bu gece cesur davranacaktım.

Sadece bir kanepeydi. Sadece bir sehpa. Sadece bir 
halı. O kilitliydi. Ben buradaydım.
Kimse bana zarar vermeyecek.
Kendimi kanepeye attım, bacaklarımı yukarı çektim, kucağıma bir 

battaniye örttüm ve X'in mesajlarını açmaya cesaret ettim.

X: Olmaması gerektiğini biliyorum ama benim sayemde daha iyi 
uyuduğunu bilmek beni mutlu ediyor. Ve izinsiz girdiğim için bana 
kızabilirsin. Kurallarımı bu kadar erken çiğnediğim için kendime 
kızgınım. Sana söz veriyorum. Bir daha yapmayacağım.

Dişlerim sıkıntıyla birbirine çarptı.
İzinsiz girmesinden hoşlandığımı kabul ettiğime göre, neden bir daha asla 

yapmayacağı konusunda kararlıydı?
Durakladım, içimde kabaran duyguları 
değerlendirdim. Gülümsedim.



Kendimi kontrolden çıkmış ve kaybolmuş hissetmeyeli o kadar uzun zaman 
olmuştu ki. En ufak bir hayal kırıklığı bile iyi hissettiriyordu. Bana bir 
kıvılcım, bir alev geri verdi ve hevesle mesajlarının geri kalanına göz attım.

X: Bahsettiğin depresyona yardımcı olabileceğimi söylemiyorum 
ama sana mutluluğunu geri vermeye çalışacağım. Nasıl emin değilim 
ama... Konuşmak için her zaman buradayım.

Bir sonrakini taradım.

X: Doktor - ki değilim - açık alanlara güvenemediğiniz için artan 
agorafobiden muzdarip olduğunuzu söylerdim, ama aynı zamanda 
klostrofobiksiniz çünkü ev üzerinize kapanıyor. Sizi neyin tetiklediği hakkında 
konuşmak yardımcı olabilir, ancak muhtemelen bu koşullarda uzman olan 
biriyle de görüşmelisiniz.

Doktor olmadığını söylemesine rağmen neden sesi tam olarak bir doktor 
gibi çıkıyordu?

Şimdi başlamaya ne dersin? Sanki söylediğin her kelime yazdığın 
anda siliniyormuş gibi konuş . Bir ses ver ve sonra bırak .

Telefonumu kucaklayarak sonuncusunu okudum ve tekrar okudum.
Söylediğim her şeyin, söylediğim anda aniden var olmaması fikri son 

derece cazipti. X her kimse, bu işte iyiydi. Bana zihnimin karanlık 
ormanından çıkış yolları göstermekte iyiydi.

Ben: Geç cevap verdiğim için özür dileme sırası bende. İşim için 
yüz kremi yapmakla meşguldüm.

Gönderdim ama hemen kendimi suçlu hissettim.

Bu bir yalan. Meşguldüm çünkü sana geri mesaj atmak istemedim.

Bir saniye sonra telefonum avucumun içinde uğuldadı.



X: Neden bana geri mesaj atmak istemedin?

Ben: Çünkü beni yargılamayacağını ya da bana acımayacağını 
bilmek isteyen yapışkan bir kız arkadaş gibi konuştum. Sesimin bu kadar 
zayıf çıkması hoşuma gitmedi.

X: Sana acımamın fiziksel olarak imkansız olduğunu bilmenin bir 
faydası olur mu?

Yapamam çünkü sana hayranım.

İşte yine kalbim gitti. Beni 

yargılamaya ne dersin?

X: Yargıladığım tek şey kendim ve bunu ne kadar berbat ettiğim.

Kalbim çırpınarak ip başladı. Ben: Ne demek istiyorsun?

Sanki düşüncelerini toparlıyormuş gibi birkaç dakika durdu.

X: Dürüstlük yeminimizi olduğu  kabul edeceğim, tamam mı? 
Sanırım senden beni yargılamamanı istiyorum.

Titredim ve battaniyeme daha sıkı sarıldım. 

Ben: Yapmayacağım.

X: Sanırım sana mesaj göndererek bir hata yaptım.

Tüm kabarcıklı hisler çöktü ve yandı.
Oh.
Gözlerimden yaşlar süzüldü ve beni güvende tuttuğu gece üzerimi 

battaniyeyle örtmek zorunda olmayan ama bunu yapan maskeli bir gözetmene 
ne kadar aptalca bir yatırım yaptığımı ortaya çıkardı. Olanlar hakkında en iyi 
arkadaşım Lily'den daha çok şey bilen meçhul bir yabancı.



Genel bir cevap yazacaktım-' değil. İyi hayatlar' yazacaktım ama telefonum 
çaldı.

X: Seni düşünmeden duramıyorum. Seni izlemeden duramıyorum. 
Ve korkarım ki sen artık bana ihtiyaç duymadığında, ben sana 
ihtiyaç duyacağım ve dürüst olmak gerekirse bunun benim için nasıl 
biteceğini bilmiyorum.

Bir önceki mesajının yakıcı gözyaşları yanaklarımdan aşağı döküldü.
Hiç ağlayan biri olmamıştım. Filmlere, kitaplara ya da mesaj gibi aptalca 
şeylere ağlayan biri olmamıştım.

Ama son zamanlarda... Tanrım.
Yüzümdeki ıslaklığı silerek yazmaya başladım.

Ben: Normal bir insan gibi cevap vermeli ve birbirimizi tanımadığımızı 
söylemeliyim. Yaptığımız şeyin kesinlikle saçma olduğunu............

X: Ama...?

Ben: Konuştukça, durmak istemiyorum.

X: Bana güvenebileceğini biliyorsun, değil mi? Ne olursa olsun? Ne 
olursa olsun, hayatım üzerine yemin ederim, seni asla incitmeyeceğim.

Ben: Neden bu bir önsezi gibi hissettiriyor?

X: Muhtemelen öyle olduğu içindir. Eninde sonunda durmak zorunda 
kalacağız. Hayatımızın sonuna kadar mektup arkadaşı olamayız.

Kısa bir kahkaha attı.

Bilemiyorum. Bence mektup arkadaşlarına çok az değer veriliyor.

X: Aslında çocukken benim de bir tane vardı. Ailem beni Çin'deki 
bir çocukla sohbet etmem için kaydetmişti, bir çeşit küresel ağ olarak. 
Eğlenceliydi. Hala arada e-postalarımızı değiştiririz.



Ben: Bu aslında süper havalı. Çiçek perilerine not yazmak mektup  
olmak sayılır mı? Onları bahçeye bırakarak gönderdim. Ninem her 
zaman çiçeklere teşekkür edersek çiçeklerin daha parlak olacağını 
söylerdi.

X: Seni çocukken çiçek çocuk olarak görebiliyorum.

Ben: Ve işte yine evime girip aile fotoğraf albümlerini karıştırıp 
karıştırmadığınızı merak ettiriyorsunuz.

X: Eğer orada senin fotoğrafların varsa, beni kışkırtma.

Nefesim kesildi. Bu mesaj kesinlikle güvensiz ve tamamen fazla 
eğlenceli geldi. Tanrım, eğlence.
Tıpkı hayal kırıklığı gibi, eğlenceyi de kaçırmıştım.
Yüksekleri ve heyecanı özledim. Uzun zamandır kayıp olan flört etme 
sanatını.
Flört mü?
Aklını mı kaçırdın sen? Bu adamı tanımıyorsun. Nasıl da flört etmeyi 

düşünürsün?
Özellikle Milton'dan sonra. Özellikle sonra-
Milton böyle bir ilişkiye girmeyi düşündüm.

Omuzlarımı dikleştirerek cesaretimi topladım ve kendimi özgürlüğe doğru 
atacağım ilk adıma attım.

Bana bir şey söyle, X.

Mesajı biraz daha yavaştı ama telefonum ürperdim. Ne diyeceğim, Lori?

Kalbim yine tepki verdi. O aptal atlama. O küçük kabarcık.
Alexander North tarafından bana verilen bir lakabın beni eritebileceği 

kimin aklına gelirdi?
Alexander zihnimde patlarken her kası kilitlendi. Yatak odasında üzerinde 

sadece bir havluyla beliren ince göğsü. Yağsız kaslarından aşağı yuvarlanan 
damlacıklar. Milton beni saçlarımdan geriye doğru çekerken kafa derimdeki 
kör edici acı.



Nefesimi tutarak Alexander'ı uzaklaştırdım ve tamamen dün gece 
bahçemde ölümsüz bir muhafız gibi duran kafatası maskeli yabancıya .

Ben: Beni Batman olmaya çalışan gizli bir kanunsuz olduğun için mi 
izliyorsun, yoksa sevdiğin için mi izliyorsun?

Bu sefer mesajı biraz uzun sürdü. Muhtemelen onu . Bir tane daha 
göndermedim, sinirleri ne kadar gergin olursa olsun.

Sonunda telefonum çaldı.

X: Sana dürüstlük vereceğimi , işte dürüstlük. Seni bir süredir 
izliyorum. İtiraf etmem gerekenden çok daha fazla izledim. Ve 
haklısın, bu tamamen seni korumak için değil.

Ben: Ne ?

X: Buna cevap veremem.

Beni çıplak gördün mü?

Cevabı anında, neredeyse diz çökerek verdiği bir tepkiydi.

Hayır! Tanrım, hayır. Ben olsam yapmazdım. Soyunmaya gözümü 
kaçırırım.

Bir tane daha gönderdi.

Siktir, bu işte gerçekten çok kötüyüm.  demek istemedim. Bak, 
ikimiz için de bir karar vereceğim ve buna bir son vermemiz gerektiğini 
söyleyeceğim. Muhtemelen seni çok ve bir şeyi kabul ettiğim için bile 
midem bulanıyor.

Ben cevap veremeden üçüncü bir tane daha gönderdi.

Özür dilerim. Güvendesin. Seninle bir daha iletişime 
geçmeyeceğim. İyi geceler, Lori.



Bu sözünü yerine getireceği düşüncesi göğsümü sıkıştırdı. İhtiyacım 
olduğunu bile bilmediğim bir şeyi elimden alamazdı.

Bir şekilde, bana acımadan görüldüğümü hissettirdi. Dehşete düşmeden 
istendiğimi. Olanlara rağmen, beni hala çekici buluyordu. Ama
Kendisine ait olmayan bir şeyi almayacak kadar nazik ve insandı.

Bunu buldum.
Tanrım, tahrik oldum.
Kalçalarımı birbirine bastırırken yüksek sesle güldüm ve Milton'dan sonra 

zevk kırıntılarını bile hissedebildiğime hayret ettim.
Ruhumdan bir bulut daha dağıldı, beni soğuk ve boş yerine sıcak ve 

kızarmış bıraktı.
Başparmaklarımı ekranın üzerinde gezdirirken alt 
dudağımı ısırdım. Bunu oynamak için iki yolum vardı.
Dönüştüğüm kurbanı . İçimdeki paniğin onu kötü adam yapmasına izin 

verebilir ve bana gelen her mesajı çarpıtabilirdim.
Dürüst ve ürkütücü. Ya da... İçgüdülerim beni yönlendiriyor olabilirdi, ki bu 
da onun yaptıklarına rağmen iyi bir adam olduğunu söylüyordu. Sonuçta ne 
biliyordum ki? Bir pislikle yaşamıştım ve bunun işaretlerini hiç görmemiştim. 
Maskenin ardına gizlenmiş bir azizle konuşuyor olabilir miydim?

Ben: Bunu söyleyip duruyorum ama... Beni izlemenden 
hoşlandığımı itiraf ettiğimde benim hakkımda ne söylediğini 
gerçekten bilmiyorum.

X: Telefonunu tekrar polise vermek istemediğine emin misin?

Ben: Seninle konuşmayı tercih ederim, yani hayır.

X: Beklediğim hiçbir şeye 

benzemiyorsun. Ben: Hayal kırıklığına 

uğramış gibi mi konuşuyorsun? X: Hayal 

kırıklığına mı uğradım?

Hemen bir tane daha gönderdi.



X: Sanırım başım büyük belada demek istiyorsun.

Ben: Ne tür bir sorun?

X: Bunu söyleyeceğime inanamıyorum. Bunu yazmayı 
düşünmek bile beni soğuk terler dökmeye itiyor.

Bana kesinlikle gerekecek.

X: Seni izliyorum çünkü seni çok güzel, akıllı, cesur ve... Kahretsin, bu 
dürüstlük maddesi beni kıçımdan ısırıp duruyor.

Ben: Devam et.........

X: Seni izlememin asıl . Siktir, kulağa çok klişe geliyor. Eğer seni , 
güldürecektir.

Ben: Dene beni.

X: Seni izliyorum çünkü senden hoşlanıyorum. Sanırım hep 
öyleydim. Ama şimdi başımı belaya sokacak başka bir şey 
söylemeden önce bu konuşmayı bitiriyorum. Bana ihtiyacın olursa 
buralardayım. Zorlanırsan bana mesaj at. İyi uykular.

Dramatik bir baygınlık geçirerek yan tarafıma düştüm.
Benden hoşlanıyor mu?
Bu kelimeyi duymayalı ne kadar olmuştu? On dört yaşında okuldayken mi? 

Bir erkeğin benden hoşlandığını bilmek neden o zamanki gibi lezzetli bir 
ürperti ve karıncalanma yaratıyordu?

Başının belada olduğunu mu söyledi?
Peki ya ben ne olacağım?
Bu nasıl oldu? Bunu nasıl 
durdurdum?
Durdurmak istedim mi ki?
Kanepeye kıvrılıp battaniyeyi omuzlarıma kadar çektim ve başımın altına 

bir minder sıkıştırdım.



Tiffany lambanın yumuşak ışığında uzanmış, birbirimize gönderdiğimiz 
her mesajı tekrar okuyordum.

Ve sonra, bir adamın beni öldürmeye çalıştığı yerde uyuyakaldım, tüm 
bunları hayatıma devam etmeme yardım eden kişiyi düşünürken yaptım.
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Zander
Yalınayak ve Maskeli

BIRININ ÇIĞLIĞIYLA UYANDIM.
Gürültü doğrudan kabuslarıma girdi ve beni uykumdan öyle hızlı çekti ki 

kalbim çarpmaya başladı. Çok hızlı kalktığım için baş dönmesi görüşümü 
bozdu ve beni yana doğru savurdu. Pencereye doğru koşarken ayak parmağımı 
yatağın ucuna çarptım.

Denizci!
Bir çığlık daha. Dehşeti, açık pencerelerimiz sayesinde iki evimiz arasında 

kolayca süzülüyordu.
Düşünmedim.
Bir çift siyah eşofman altı giyip siyah bir tişörtle mücadele ederek 

merdivenlerden aşağı fırladım. Kış bahçemde kayarak güverteden uçmak 
istedim ama sağduyum beni eve geri koşturdu ve motosiklet atkımı ve şapkamı 
kaptım.

Kar maskesini başımdan çekerek şapkamı yerine oturttum ve atkıyı 
gözlerimin hemen altına kadar getirdim. Gözlüklerim olmadan görüşüm 
bulanıktı ama Sailor'a zarar verenin canına okuyamayacak kadar da kötü 
değildi.

Telleri birbirinden ayırarak çitin içinden geçmeye çalıştım. Arka 
bahçesine girerken gevşek vida tişörtüme takıldı. Yalınayak ve tamamen 
panik içinde arka güverteye çıktım ve kapının kolunu denedim.

Kilitli.
Sikeyi
m.
Acele 
edin.
Acele 
edin!
Bir dizimin üzerine çökerek Melody'nin her zaman yedek anahtarı 

sakladığı lavanta kabını buldum. Kilide sokup kapıyı açtım.
Oturma odasından iniltiler ve çırpınışlar geliyordu.



Ellerim yumruk şeklinde kıvrıldı. doktor olarak aldığım tüm eğitim, 
hayat kurtarmaktan hayat almaya dönüşmüştü. En çok hangi atardamarın 
kanadığını biliyordum. En çok acı veren kemiğin hangisi olduğunu 
biliyordum.

O öldü.
Kayarak oturma odasına girdim, ışığı yaktım, sonra tekrar kapattım.
Kahretsin.
Kahretsin!
Bu çok kötü.
Çok kötü.
Çok, çok kötü.
Sailor, tepe lambasıyla onu kör ettiğim için . Beyninin çalışması bir 

saniye, beni içine çekmesi ise bir saniye sürdü.
Şakaklarında ter parlıyordu, telefonu uyuyakaldığı yerin yanındaydı, bacakları 
dışarıda uyuduğunda ona verdiğim battaniyeye dolanmıştı.

Gözlerimiz buluştu ve bir an için tepki vermedi. Ve 
sonra, harekete geçti.
"Hayır. Yapma. Yardım edin!" Kanepenin diğer ucuna doğru çabalayarak 

bir top haline geldi ve tekrar çığlık atmaya başladı.
Yapabileceğim tek mantıklı şeyi yaptım.
Kendimi kanepenin koluna atarak yanına indim ve elimi dudaklarına 

götürdüm. Diğer elimle uzandım ve odayı karanlığa boğan yan lambayı 
kapattım.

Colin'in söylediği her şey kafamda yankılandı.
Clark Kent etkisi. Yüzümün ve saçlarımın gizlendiği ama parlak yeşil 

gözlerimin gizlenmediği gerçeği. Karanlıkta kalmak zorundaydım. Farklı 
davranmalı, farklı konuşmalıydım. Eğer beni tanımamasını istiyorsam, 
gecenin müttefikim olması gerekiyordu.

Ağzımın altında kıvranırken gözleri dehşetle doldu. Tırnakları 
bileğimi tırmalıyor, sabah asla açıklayamayacağım yaralar bırakıyordu.

"Benim," diye homurdandım, sesimi hırıltılı tutarak, uykunun hâlâ ses 
kutuma dolanmış olmasına . "Benim-" Gerçek adını söyleme. "X." Geri 
çekilerek parmaklarımı yanağına doladım. "Bırakayım da



ama bağıramazsın, tamam mı? Meraklı bir komşunun araması sayesinde 
polisin burada olmasını isteyeceğini sanmıyorum, değil mi?"

Gözlerini benden ayırmadan, yüzü gölgelerle örtülü bir şekilde, bir kez 
başını salladı.

Ona hayatım pahasına güvenerek -kelimenin tam anlamıyla- avucumu 
yavaşça çektim ve kanepenin diğer ucuna geçtim. Kanepenin ucuna tüneyerek 
aramızda mümkün olduğunca mesafe bıraktım. Ellerimi kaldırarak, açılmış 
bacaklarımın arasında birleştirmeden önce teslim olma gösterisi yaptım.

Tek kelime etmedi, beni kaşındıran bir yoğunlukla izliyordu. "Burada ne 
yapıyorsun?" Dudaklarına dokundu, ona dokunduğum yeri ovuşturdu. "İçeri 
nasıl girdin?"

İşte bu, itiraf etmem gereken andı. Yalanlardan oluşan bir köprüde 
yürümek yerine gerçeği söylemeliydim. Bu bir köprü değildi - beni ayakta 
tutan en ince, kırılabilir ipin olduğu timsah dolu bir uçurumdu.

Tek bir yanlış cevapla kariyerimi, onun akıl sağlığını ve yıllar içinde 
kurduğumuz ilişkiyi mahvedebilirdim.

Boğazımı temizleyerek ve sesimi kasten alçaltarak, "Yedek anahtarı 
nerede sakladığını biliyorum," dedim.

Kaşlarını çattı. "Beni izlediğin için mi biliyorsun?"
"Evet." Aceleyle ekledim, "Ama sırf ben biliyorum diye yerini değiştirme. 

Acil durumlar için kullanışlıdır."
"Ve sen de sabahın ikisinde evime girmenin acil bir durum olduğunu mu 

düşündün?"
Kaşlarımı çatarak hâlâ siyah gözünü çevreleyen morluklara odaklandım. 

"Çığlık atıyordun."
"Hayır, ben-" Tartışmak istedi ama sonra nefesini içine çekti. "Bekle. Öyle 
miydim?"
Neredeyse 'beni ' diyecektim ama bu kim olduğuma dair kesin bir ipucu 

olurdu. Ayaklarımın üzerinde düşünerek, bitkin beynime küfrederek yalan 
söyledim, "Geçiyordum. Seni duydum."

Alay etti. "Evet, tamam." Daha uzun oturarak, morarmış dudaklarını 
kıvırdı.

Yüzünü bana dönerken bacaklarını altına aldı. "Tam da bu saatte sokaklarda 
dolaşıyordunuz." Öne doğru eğilerek beni inceledi. "Tekrar dene. Yalan yok, 
unuttun mu?"

Gerginlikten parmaklarım maskeme dokunuyor, hâlâ yerinde olduğundan 
emin oluyordum. Şapkamı daha da aşağıya çektim, bakışlarımı düşürdüm, 
umarım



Karanlıkta hiçbir şey göremiyorum.
Lanet olsun.
O içimi görmeden önce buradan çıkmanın bir yolunu bulmalıydım.
"Ben, eh..." Yutkundum. Bu iş için biçilmiş kaftan değildim. Aldatmada iyi 
değildim.

Büyükannem yanlış bir şey yapıp yapmadığımı sorduğunda her zaman baskı 
altında kalırdım. Çoğu zaman, iki kız kardeşimin hatası  bile, sırf sorgulamayı 
kaldıramadığım için her türlü kabahati itiraf ederdim.

Panik kalbimi yumrukladı; gerçek dilimi yaktı.
Eşarbımın alt kısmını çekiştirdim, onu çekip çıkarmama ve ona her şeyi 

anlatmama bir saniye kalmıştı. Ona şimdi anlatmak daha iyi olmaz mıydı? Bu 
her neyse daha da derine inmeden önce?

Ona aşık olduğumu itiraf ettiğimde de aynı heyecanı hissetmiş miydi?
Onu mu? Onlarca yıl inkâr ettikten sonra, sadece yazmak bile bu duyguyu 
fazlasıyla gerçek kılmıştı. Yalanlar ve aldatmacalar yüzünden bu duyguyu 
mahvetmeyi düşünmek çok acı vericiydi.

Siyah ve mavi olmasının sebebi sensin, hatırladın mı? Onu senin yüzünden 
dövdü.

"Bunu çıkarmak için yardım ister misin?" Kar maskemi kurcaladığım yere 
bir kaşını kaldırdı. "Neden saklanıyorsun? Yüzünü görmem gerçekten önemli 
mi?"

Ellerimi aklıma bile gelmeyen kelimeler döküldü ağzımdan. "Yüzü 
olmayan bir yabancıyla her şeyi paylaşabileceğine dair sana söz verdim." 
Omuz silktim. "Bu benim yüzsüzlüğüm. Devam edeceğim."

"Peki ya şapka ve maskeyi çıkarmanı istersem?"
"O zaman ben gidiyorum ve sana sonra mesaj atarım." Ayağa kalktım, 

yalınayak olduğumu fark ettim.
Kahretsin, bunu nasıl açıklayabilirim?
Sabahın ikisinde yürüyüşe çıkmam bir yana, ayakkabısız mıydım?
Lanet olsun.
Omuzlarımı yuvarlayarak, yatak odamın bir çit ötede olduğunu anlamasını 

ve hakkımda uzaklaştırma emri çıkartmasını bekledim.
Gitmek için döndüğümde, "Artık tehlikede olmadığını biliyorum, ben 

gidiyorum,"  mırıldandım.
Ayağa fırlayarak, "Tehlikede olmadığımı nereden biliyorsun?" diye sordu.



Yüzümü şapkamın tepesiyle gölgelemeye dikkat ederek ona baktım. 
"Dediğim gibi, çığlık attığını duydum. Birinin seni öldürdüğünü sandım. Ama 
sadece bir kabustu. Yatağa gitmelisin, Lori.
Ve bir yataktan bahsediyorum. Kanepede uyuma."

Sanki yanlış bir şey söylemişim gibi kendine sarıldı. "Bana Lori dedin."
Donup kaldım.
Şimdiden kaymış mıydım?
X bu ismi biliyor muydu yoksa Zander'i mi?
Sana X olarak mesaj attı, seni aptal.
Zor nefes alarak endişemi kontrol altına almaya çalıştım. Bu kelimenin 

tam anlamıyla şimdiye kadar en kötü şeydi ve zaten tanınmamak için 
yeterince şansımı .

"Gitmem gerekiyor." Mutfağa doğru adım attım.
"Bekle." Elini kaldırırken bana doğru sallandı.
Kaskatı kesildim. Ruhumun beni çok fazla mücadeleye sokan besleyici 

yönü anında tepki verdi. Tekrar ona doğru kayarak, neredeyse ona tekrar 
dokunacaktım. Parmaklarım dirseğini kavramak ya da elini tutmak için yanıp 
tutuşuyordu. Destek ve temas sunmak için.

Olduğum yerde kalmak için tüm irademi kullandım.
Bakışları  gezindi, siyah kıyafetlerimi inceledi. Gözleri büyüdü, korku 

bakışlarını parlattı.
Gözlerini dikmiş bakarken çıplak ayak parmaklarımın üst kısımları acıdı.
"Sorma," diye homurdandım, sesime daha fazla taş ekleyerek. "Cevap 

veremem ve yalan söylemek istemiyorum."
Kaşları birbirine çarptı ama yavaşça başını salladı. "Aslında 

ayaklarına bakmıyordum. I..." Sertçe ve ellerini kavuşturdu. "Senin 
durduğun yerdeki halıya bakıyordum."

Kalbim kaburgalarımda gümbürdedi. Bakışlarım kanepe ile sehpanın 
arasındaki noktaya kaydı. İçine çektiği acı dolu nefes bana bilmem gereken her 
şeyi anlatıyordu.

Sesimi hırıltıya çevirmek için odaklanmama gerek yoktu, kendiliğinden 
oldu. Her zaman gömdüğüm tüm o saldırgan, sahiplenici içgüdüler içimde 
kükredi. "Burası seni öldürmeye çalıştığı yer."

İrkildi ve çıplak kollarını ovuşturdu.



Elbisesi yumuşak gri ve pembe katmanlarla bacaklarının etrafında 
süzülüyordu. Kolsuz korsaj, düşen çiçek yaprakları şeklindeki pembe ve gümüş 
ipliklerle gecenin içinde . Kumlu sarı saçları etrafında uçuşuyordu.
omuzları dağınık, uykulu bukleler halindeydi ve gece yüz hatlarını 
yumuşatarak onu bir rüyaya benzetmişti.

Her an uyanabileceğim ve onun gitmiş olacağı bir rüya. 
Karanlıkta parlayan tek bir damla gözyaşı çenesine doğru 
yuvarlandı.
Ve düşünmedim.
Ona doğru yürüdüm, onu ensesinden ve belinden yakaladım ve bana 

doğru sertçe bastırdım. Vücudu benimkiyle çarpıştığı anda gerçek yıldızları 
gördüm.

Her sinaps ona doğru oklanıyordu. Her nefes. Her kalp atışı. Daha önce hiç 
kimseyle böyle bir şey hissetmemiştim. O kadar doğru hissettiriyordu ki. O 
kadar mükemmel uyuyordu ki.

Biraz debelendi ve mantığım hatamı yırttı.
"Kahretsin, özür dilerim." Elimi ensesindeki saçlarından çözerek onu 

nazikçe ittim. "Öyle demek istemedim. Yapmayacaktım-"
Yumuşak bir çığlık atarak kendini göğsüme attı. Yüzünü tişörtümün içine 

gömerken kolları belime dolandı.
Bir saniye bile hareket 
etmedim. Hareket 
edemedim.
Ve sonra, kimyasal reaksiyon sağduyunun önüne geçti. Ona o güne kadar 

sarıldığım en sıkı şekilde sarıldım. Yanağını kalbime bastırırken parmaklarım 
saçlarının arasında dolaşıyordu. Omurgam onun etrafında kıvrıldı, onu 
elimden geldiğince korurken, diğer kolum beline sıkıca oturdu ve onu yerinde 
sabitledi.

Sanki sessizce ağlıyormuş gibi biraz titredi ama beni itmedi.
Onu bırakmamı istemedi. Orada, neredeyse ölmek üzere  yerde durduk ve tek 
kelime etmedik.

Çenemi başının üstüne yasladığımda gözlerim kapandı. 
Kalp atışlarım kalınlaştı ve gürültülü bir şekilde içimde 
çarpmaya başladı.
Zamanın nasıl geçtiğini anlamadım. Kaç dakika ya da saat geçtiği 

umurumda değildi. Onu kollarıma almıştım. Benim korumam altında 
güvendeydi. Onu asla bırakmak istemedim.

Sanki koridordan birinin gölgesi geçmiş gibi bir ışık parıltısı etrafımda 
dans etti. Eski kutu televizyon aniden kar püskürterek ve yüksek sesle 
tıslayarak açıldı.



Sailor kucağımdan fırladı ve bir elini göğsüne bastırdı. "Aman Tanrım."
üzerinden kumandayı kaptığım gibi . Kısmen gürültü berbat olduğu için 

ama aynı zamanda ışık da benim çöküşüm olacaktı.
Kumandayı kanepeye fırlatıp yemek odasına doğru yöneldiğimde  

kırpıştırdı. "Gitsem iyi olacak."
"Muhtemelen yapmalısın. Bu ev perili." 
"Pardon?"
Gülümsedi. "Ninem tarafından. Sanırım televizyonu açan oydu. 

Muhtemelen gecenin köründe kafatası maskeli bir yabancıya sarılmamı 
onaylamıyordur."

"O bilge biri ve muhtemelen onun önerisine uymalısın." Yavaşça geri 
çekildim. "Umarım seni korkutmamışımdır. Buraya gelirken niyetim bu 
değildi. Söz veriyorum kork-"

"Anahtarı yerinden oynatmayacağım." Utanmış gibi gözlerini kaçırdı. 
"Bunu sabah tekrar düşünebilirim ama... içeri girebilmene sevindim. Özellikle 
korkunç bir kâbusu durdurdun." Halıya tekrar bakarken ürperdi. "Burada 
uyuyakalmamam gerektiğini bilmeliydim. Anıların en kötü olduğu yer 
burası."

Bakışlarım yere düştü. "Burada kalmak istediğine emin misin?
Belki manzara değişikliği-"

"Sakın başlama." Ses tonundaki tüm yumuşaklık kayboldu. Kollarını 
kavuşturdu,

dik ve cesur durdu. "Beni evimden kovmasına izin vermeyeceğim. Ben burada 
mutluyum. Ya da en azından öyleydim. Ve tekrar nasıl olacağımı 
hatırlayacağım.
Ayrıca -" omuz silkti "- beni gözetleyen bir hayalet var. İyi olacağım." "Ve 

mesajın diğer ucunda da bir yabancı var." I
Gülümsedim, ama maskemin arkasından bunu göremezdi. 

"Ne zaman istersen." "Ama yüzünü görmeme izin 
vermiyorsun?"
İç çekerek başımı salladım. "Hayır, 
yapmayacağım." "Hiç mi?"
Omurgamdan aşağıya doğru bir umutsuzluk sızısı yayıldı. "Bir gün 

öğreneceksin."
"Sanki bu kötü bir şey olacakmış gibi konuşuyorsunuz."
Hafifçe eğilerek balık tutma yorumunu görmezden geldim. "İyi geceler, 
Lori."
Nefesini içine çekti. "Bana Lori dediğini duymak neden kalbimi hoplatıyor 

bilmiyorum."



Kaskatı kesildim. Ekrandaki dürüstlüğüne alışmıştım ama bunu yüz yüze 
yaşamak?

Kahretsin, bu benim için daha kötü olamazdı.
Kızların oynadığı oyunlar hiç umurumda olmamıştı. Sırlar ve flörtler - bir 

şey söyleyip başka bir şey kastetmek. Biriyle çıkmamamın nedeni kısmen 
buydu, bir de acımasız çalışma saatlerim. Ben açık ve basit bir ilişki 
istiyordum. Eğer birini kızdırdıysam, aksinin söylenmesindense bunu bilmeyi 
tercih ederdim. Onu etkilediysem ya da mutlu ettiysem, bunu benden 
saklamasından ve bunun onu zayıf gösterdiğini düşünmesinden ziyade 
tepkisini görmek isterdim.

Burnuma sokmak için gözlüğüme , takmadığımı hatırlayınca elim durdu.
Colin'in uyarısı aklıma geldi, gözlüklerimle oynamam en büyük biriydi. 

Onu bir daha gördüğümde dikkatli olmalıydım.
Siktir, bir dahaki sefere?
Bu sefer zar zor üstesinden geldin.
Kolumu yavaşça bırakarak fısıldadım, "Yatağına git. Sabah sana mesaj ."
Kendine sarıldı, hafifçe gülümsemeden önce uzun bir süre bakışlarımı 

üzerinde tuttu. "Teşekkür ederim X. Beni yargılamadığın ya da bana 
acımadığın için teşekkür ederim."

"Her zaman."
Kapıdan sıvıştım, kilitledim, anahtarı yerine koydum ve pencereden dışarı 

bakıyordur diye evin aksi yönüne doğru yürüdüm.



* 19 *

Denizci
Pazar ve Hatalar

X: Eğer seni , harika bir gün geçirdiğini söylerdim. Ama sırlarının 
koruyucusu ben olduğum için, anlat bana küçük Lori.
Gerçekten ?

Bütün sabah sahip olduğum tek boş saniyede mesajlarımı kontrol ederken 
sırıttım.

Pazar ekstra telaşlıydı, ürünlerimle ilgili sorular bitmek bilmedi, test 
cihazları çok iyi kullanıldı ve tanıdık yüzlerden gelen gülümsemeler bu kadar 
uzun süre uzak kaldıktan sonra daha da dostçaydı.

Sıcağa rağmen bilinçli olarak uzun kollu koyu gri bir bluz giymiştim ve 
kot pantolonumu şortla değiştirmeyi arzuluyordum ama en azından 
morluklarımın çoğu solmaya başlamıştı. Siyah gözüme biraz kapatıcı sürdüm 
ve yeşil-kahverengi
renk kaplıydı.

Jim'in sadece birkaç arkadaşı ya da benim sokağımda yaşayanlar Milton'ın 
ne yaptığını biliyordu, bu yüzden çok fazla şeyle uğraşmak zorunda kalmadım.
Nasıl dair istemsiz sorular. X'in sormasına 

aldırış etmemem komikti.
Onun orada olduğunu, beni izlediğini... beni uzaktan koruduğunu bilmek 

beni aynı anda hem neşeli hem de cesur hissettirdi.
Burada olmak için panik atakla mücadele etmek zorunda 
kalmamın bir önemi yoktu. Önemli olan tek şey burada 
olduğum gerçeğiydi.
Dört gün önce kâbus gördüğümde, X içimdeki küçük ve dehşete düşmüş 

bir şeyi serbest bırakmıştı. Milton'ın beni tekrar tekrar öldürdüğü bir rüyaya 
hapsolmuştum, ne bir çıkış yolum ne de yardım edecek kimsem vardı. Ama 
sonra bu rüya kör edici bir ışıkla paramparça oldu. Görme yetim geri 
geldiğinde, tamamen siyah giyinmiş, maskeli ve beyzbol şapkalı bir adama 
baktım.

Hissettiğim dehşet içgüdüsel bir tepkiydi. Her kadınsı yanım kaçmak için 
çığlık atıyordu, ama sonra... o konuştu.



Sesi, kâbusumda halının üzerinde çırpındığım ve nefes nefese kaldığım 
derinlere, içimin derinliklerine ulaşmıştı ve tek bir cümleyle beni yaşama geri 
çekti.  ve çakıllı, sesi kesinlikle çok lezzetliydi - sanki çok fazla çizgi roman 
kahramanı izlemiş gibi, tınısını agresif bir sahiplenmeyle katmanlıyordu.

Keşke onu kaydetmiş olsaydım.
Keşke kalmasını isteseydim.
Onun yanındayken hissettiğim akıl almaz güven tarif .
Hiç mantıklı değildi. Birbirimiz hakkında hiçbir şey bilmiyorduk ama 

bana verdiği rahatlama hissini görmezden gelemezdim.
O gittikten sonra üst kattaki yatağıma çekildim ve sabah, beni depresif 

kara bulutlardan uzaklaştırıp gerçek benliğimin ilk işaretlerine doğru çeken 
bir mesajla uyandım.

Mutlu ben.

X: Bugün hava sıcak ve bir yandan da kavurucu olacak. Kendinizi 
yakıp kül etmemek için dokuz ile altı saatleri arasında bahçede 
uyumamanızı tavsiye ederim. Yine de korkmayın, tavsiyemi dikkate 
almazsanız, alevler içinde kalmanızı önlemek için yanınızda bir 
hortumla olacağımdan emin olabilirsiniz.

Kıs kıs gülmüştüm.
Ne tür bir metindi bu? Harika mı?
Arsız 
mı?
Güzel 
mi?
Ben de klişe bir cevap vermiştim ve o zamandan beri bir şekilde aynı 

derecede tuhaf mesajlaşıyorduk.
Dünkü başlığa göz gezdirirken gülümsedim.

X: Yine zavallı çiçeklerini mi pişiriyorsun? Tek koklayabildiğim çiçek 
parfümü.

Ben: Karışımlarımı koklayacak kadar yakınsın, ha?



Seni görebilecek kadar yakınım. , ama... o tişört ve şortun içinde 
kesinlikle büyüleyici görünüyorsun.

Ben: Bugünlerde erkekler hâlâ büyüleyici kelimesini mi 

kullanıyor? X: Bu kullanıyor. Ama bana daha önce de 

inek demişlerdi. Ben: Takipçi kişiliği olan bir inek. 

Sapıkça olabilir.

Dikkatli ol, Lori. Yedek anahtarını nerede sakladığını biliyorum.

Ben: Ve bunu kullanmak için iznim var.

X: Beni cesaretlendirme.

Ben: Bu arada, Ay Savaşçısı fetişin var mı?

X: Eh,  mıydım?

Giydiğimi beğendin mi? Ay Savaşçısı'nın 15 yıllık soluk bir tişörtü. 
Şortum da 14 yaşımdayken aldığım Sailor Moon setinin bir parçası. 
idolümdü.

X: Onu hatırlıyorum. Bir arkadaşımın o gösteriyi yiyen kız kardeşleri 
vardı. Ve ne var biliyor musun? Ona benziyorsun.

Ben: Ve bu adil değil çünkü neye benzediğin hakkında hiçbir fikrim 
yok.

Bana göstermek ister misin?

X: Ben grotesk biriyim ve sen çığlık atarak kaçarsın. İlk defa bir 
kıza, çirkin yüzümle onları korkutmadan yaklaşabiliyorum. Bunu 
benim için mahvetme.

Ben: Her zaman dürüst olmamız gerektiğini sanıyordum?



Öyleyim. Ben bir trolüm. En iyisi ışıltılı kişiliğimin tadını çıkarın ve 
maskemin altında sakladığım çıbanları unutun.

: Bir gün o çıbanları sayacağım.

X: Bu pek de heyecan verici olmayan sohbetten ne kadar keyif da 
gitmem gerekiyor. Bir işim çıktı. Tek başına iyi olacak mısın yoksa 
seni güvende tutmak için başka bir takipçi mi tutmam gerekiyor?

Senden başka kimsenin beni takip etmesini istemiyorum.

Cevap vermemişti.
Çok geçmeden Alexander'ın Chrysler'garajından çıktığını duydum, hızla 

uzaklaşırken lastikleri biraz gıcırdıyordu - büyük olasılıkla hastaneye ve acil bir 
duruma doğru gidiyordu.

Bir an için X'in Alexander olduğuna dair çılgınca bir fikre kapıldım.
Karanlıkta kalmasının ve yüzünü örtmesinin nedeni, o olduğunu bilmemi 
istememesiydi.

Ama sonra başka bir mesaj pingledi ve bu aptalca fikri ortadan kaldırdı.

AÇIK FOTOĞRAF.

X'in gönderdiği resme tıkladım ve kendi resmime bakıp sırıttım. 
Dudaklarımda yumuşak bir gülümseme ve bir elimde tahta kaşıkla olduğum 
yerde durmuş, mutfak penceresinin önünde jojoba, vanilya ve limon otunu 
dudak kremi haline getirirken özenle karıştırıyordum. Ay Savaşçısı baskılı 
tişörtüm solmuş, bollaşmış ve morarmış bir omzumdan sarkıyordu, hilal ay 
şortum ise biraz fazla kısaydı.

Kendimi . Bu kadar göz kamaştırıcı olmayı bırak.

Gerçekten alınmam gerekirdi. Sadece mahremiyetimi ihlal etmekle 
kalmamış, bir de fotoğrafımı mı çekmişti?

Beni izlemediği zamanlarda onlara bakıyor mu?
O zaman beni düşündü mü-
Orada dur.
Çok geç.



Bir yatağa yayılmış, elinde siki, sergilenen tonda vücudunun görüntüsü 
zihnimde patladı. Üzerindeki tek giysi o lanet olası maskeydi ve onu çekip 
çıkarmak istedim, böylece kendi kendini tatmin ederken alt dudağını ısırdığını 
görebilecektim.

Profesyonel yardıma ihtiyacın var.
"Hey, Sails. Sails! Dünya'dan Ay Savaşçısı'na!"
Telefonumu karıştıracak kadar yükseğe zıpladım. Elimden uçtu ve son 

birkaç uçucu yağ şişesine çarptı.
"Oops. Özür dilerim." Lily kıs kıs güldü. "Son beş dakikadır dikkatinizi 

çekmeye çalışıyorum." Genç ve güzel bir kadına el salladı, yanında da kot 
pantolonuna sarılmış bir o kadar güzel bir kız vardı. "Bu güzel müşteri 
egzamaya iyi gelen bir şeyiniz olup olmadığını öğrenmek istiyor."

Anneye başımı sallamadan önce utangaç kıza gülümsedim. "Aslında 
biliyorum." Nana'nın kaşıntılı ve kuru ciltle olan savaşı sayesinde yıllarını 
harcayarak mükemmelleştirdiği özel bir tentürü alarak ona uzattım. "Bu orta 
güçte, ama yeterli gelmezse daha güçlü bir karışım hazırlayabilirim. 
Tamamen doğal ve hiçbir yan etkisi yok."

"Vay canına." Kadın sırıttı. "Çok ."
Bugün yardım etmeyi kabul ettiği için çok minnettar olduğum Lily'yi 
satışla ilgilenmesi için bıraktım.

Ona büyük kötü dünyaya meydan okuyup pazara gideceğimi söylediğimde, 
açık olan üç evini iptal etti ve benim fahri dükkan sahibim olmakta ısrar etti.

Yüz kremi, gece kremi, dudak kremi, tentürler, uçucu yağlar ve bahçemden 
elde ettiğim diğer ürünlerden  sayısız kutuyu babamın eski Honda Civic'ine 
yüklememe yardım etmek için benimle evimde buluşmaya çalışmıştı, ancak 
ona gülüp geçtim ve güzellik uykusuna ihtiyacı olduğunu ve benimle yerel
pazarın düzenlendiği gösteri alanı.

Evime gelmesini neden yasakladığımı ona söylememiştim.
Arabayı hazırlamamın o kadar uzun süreceğini bile bile sabahın üçünde 

kalktığımı itiraf etmek istemiyordum, çünkü ayrılma düşüncesi bile beni 
titretiyor ve paniğe sürüklüyordu. İyiymişim gibi davranamazdım ve onun beni 
böyle görmesini istemiyordum.

Bunu atlatacak gücü ancak X sabahın beşinde mesaj attığı için 
bulabilmiştim.

X: musun?



Ben: Hayır, sadece normal olmaya ve rutine dönmeye çalışıyorum.

X: Ve buna hayatınızı bir arabaya sığdırmak da dahil, neden?

: Pazara gidiyorum. Çiçek karışımlarımı satmak için.

Bu durumda. Bugün ne yapacağımı biliyorum.

Ben cevap veremeden bir tane daha gönderdi.

X: Bu arada, harika gidiyorsun. Doğal saklanma içgüdünle kolay 
olmadığını biliyorum ama sen inanılmaz ve güçlüsün ve ben seni izliyor 
olacağım. Güvendesin.

Sözlerini tekrarlamıştım, özellikle de boğazıma düğümlendiğinde ve 
kamelya fidanına kusma isteği boğazıma dolandığında. Sonunda arabayla 
uzaklaşırken yanımda olmasını diledim, markete giden yol boyunca 
zayıflatıcı gerginliklerle savaştım.

Bir sonraki mesajını aldığımda şafak, pazarın kurulduğu gösteri alanını 
pembe ve altın rengine bürümüştü.

Bu iş sende.  kadar numara yap. Biraz dengesizsen arkanda 
olduğumu biliyorsun. Benimle her şey hakkında konuşabilirsin.

Ve sonra, bırakın korkmayı, düşünemeyecek kadar meşguldüm.
Yavaş yavaş, müşteri müşteri, hayatımı yavaş yavaş kısıtlayan agorafobi 

pençelerini gevşetti ve nefes almama izin verdi.
Kadınla birlikte gülüşen Lily'ye gülümseyerek klavyeyi açmak için 

ekranıma dokundum.

Merhaba, Sırların Koruyucusu. Beni kontrol ettiğin için teşekkürler. Burada 
mısın? İzliyor musun? Eğer yeterince cesursan gelip merhaba diyebilirsin.

İçimden gülerek ekledim: Eminim  çok utandığın çıbanlar için bir 
kremim vardır.



Cevabı hemen geldi.

Pizza suratıma oldukça bağlıyım. Yine de teşekkürler. Seninle 
gurur duyduğumu söylemem küçümseyici mi?

Ben: Küçümseyici değil. Oldukça tatlı.

X: Giydiğin küçük önlüğün beni deli ettiğini söylersem çizgiyi 
aşmış mı olurum?

Önlüğüme bakarken parmaklarımı ninemle babamın yıllar önce 
tasarladıkları logonun üzerinde gezdirdim. Hayat Ağacı amblemini 
kullanmışlardı.
ışıltılı toprak ve süslenmişti. Yaka ve etek ucundaki pembe fırfırlar, elbiseye 
yazlık bir ev kadını havası vermiştir.

: Kıyafetlerim söz konusu olduğunda birden fazla fetişin olduğunu 
düşünmeye başlıyorum.

X: Sanırım sen fetişi olduğumu 

söylüyorsun. Nefesim kesildi.
Müşteriler gelip geçerken bir kadın kalabalığın içinde kıkırdadı

ev yapımı reçeller, mücevherler, tatlılar ıvır zıvır satın alıyordu. Kalabalığı 
tarayarak, X olabilecek bir adam görmeye çalıştım.
birkaçı geçip gitti. Hatta biri gözüme çarptı ve gülümsedi ama kısa boyu 
tamamen yanlıştı. X'in saç rengi ya da yüz hatları hakkında hiçbir fikrim 
yoktu ama oldukça uzun olduğunu biliyordum.

Çenesini başıma dayayabildiği sırada yanağım göğsüne mükemmel bir 
şekilde yaslanmıştı.

İçimi çektim, onun kucağında bulduğum ezici rahatlığı hatırladım.
Uzaktan biri dikkatimi çekti.
Kaygısız mutluluğun her damlası, acı ve boğulma anısının altında .
Alexander North, başka bir adam ve çok uzakta olmayan kumral saçlı güzel 

bir kadınla birlikte duruyordu. Arkadaşı ev yapımı bir doğrama makinesini 
incelerken



Alexander telefonuna bakarken, kadın yüzünde şaşkın bir gülümsemeyle iki 
adamı da izledi.

Kendi telefonum çaldı.

X: Pardon, yine çizgiyi aştım mı? Kendime not: Fetiş gibi 
kelimeler kullanmayın veya teknik olarak takip ettiğiniz kadının 
fotoğraflarını doğru nedenlerle olsa bile göndermeyin.

Alexander'ın arkadaşı yüksek sesle güldü ve doğrama tahtası için bir 
miktar para uzattı. Her iki adam da kadınla birlikte tekrar kalabalığın içinde 
kayboldu.

Milton'ın saçımı kopardığı yerdeki kafa derimin arkasını ovuştururken
Alexander'a baktığım için beni sırt üstü yere fırlattı, acıyı unutmak için 
elimden yaptım. Tekmesinin kalçamda yarattığı zonklamayı görmezden 
geldim. Çürük kaburgalarımı. Köprücük kemiğimde bıraktığı ısırığı.

Çok güzel bir gün geçiriyordum. Çok kısa bir süre için özgürdüm. Ama 
komşumu gördüğüm için tek yapmak istediğim eve gitmekti,

Her kapıyı kilitle ve bir daha Alexander'a bakma.
Telefonum çaldı.

Ne ? Ne oldu? Pek iyi görünmüyorsun.

Derin bir iç çekerek, mallarımı taşımak için kullandığım büyük plastik 
kutunun üzerine oturdum.

Ben: Az önce komşumu gördüm. Bana geçmişi 

hatırlattı. Cevabı o kadar hızlı değildi ama sonunda geldi.

Onu bulmamı ister misin? Üzerindeki her çürüğü sana teslim 
edebilirim.

Onun yüzünden.
Ben: Hayır! Tanrım, tabii ki hayır! Milton'ın kıskanç bir pislik olması 

onun suçu değil. Komşum aslında çok...

Yazmayı bıraktım.
Alexander'ı nasıl tarif edeceğimi bilemedim.



Çocukken bir düzenbazdı. Gençken yaralı her şeye takıntılıydı. Bir 
yetişkin olarak sessiz, çekingen ve biraz mesafeli, on iki yaşından beri bir çift 
gözlüğü olmasına rağmen sanki onları takmaya hiç alışmamış gibi 
gözlükleriyle oynama gibi çocuksu bir alışkanlığı var.

Neden gözlük aldığında kaç yaşında olduğunu hatırlıyorum ki?
Nedenini biliyordum.
Çünkü büyükannem ona üzerinde "Tebrikler, seçkin bir beyefendi oldunuz" 

yazan büyük bir çift gözlük olan bir pasta yapmıştı. Babamla Alexander'ın dört 
gözü olduğu için okulda nasıl zorbalığa uğradığını konuşurken kulak misafiri 
olmuştum ve onun moralini düzeltmek istemişti.

Ben: ...o iyi bir insan. Bu onun hatası değil. Bilseydi çok kişisel alırdı.
X: Eminim yapabilseydi onunla ilgili anıları silmek için ne 

gerekiyorsa yapardı.

Ayağa kalkarak önlüğümü düzelttim ve Lily'ye doğru ilerledim.

Ben: Gitmeliyim. Arkadaşım bu kadar çalışırken ben kaytarıyorum. 
Sonra konuşuruz.

Kalabalığın içinde Alexander'ı arama dürtüsüne yenik düşmemek için 
kendimi müşterilere yardım etmeye verdim, çaresizlik ve panik hissinin yok 
olmasını umuyordum.



* 20 *

Zander
Pençeler Her Şekil ve Boyutta Olabilir

Colin yeni aldığı doğrama tahtasını incelerken, "BUNLARIN HEPSİ 
SENİN SUÇUN," diye homurdandım. "Seninle buraya gelmeyi asla kabul 
etmemeliydim. Planım uzaktan gizlice izlemekti. Alışveriş yapmak değil.
beni görebilirdi."

"Bu sabah hastanede uykusuz halinden faydalandığımı ve seni isteğin 
dışında bir şey yapmaya zorladığımı mı söylüyorsun?" Sırıttı. "Resmi bir 
şikâyette mi bulunmak istiyorsunuz? Belki de aşık olduğun kıza bunu söyle-"

"Sessiz ol." Gözlerimi kısmıştım. "Dilini tutacağını ."
Güvenlik kameralarım Sailor'ın çoğu hafta sonu yaptığı gibi pazar için 

arabasını hazırladığını bildirmeseydi, burada olduğunu bilemezdim. Sabahın 
beşinde bir kahve molasında giriş yapmıştım, kameralarım bana bir hareket 
uyarısı gönderdi. Bir süre izledim, ne kadar cesur olduğunu görünce göğsüm 
gururla kabardı. Ayrıca kapısının eşiğinde oturup dizlerine sarılırken, 
gözyaşlarını silerken ve paniğiyle savaşırken kalbimin birkaç kez sıkışmasına 
neden oldu.

Col'a işten sonra markette ona göz kulak olacağıma dair aptalca bir yorum 
yapmıştım ve o da kendisini davet etmişti.

"Öyle mi yaptım? Bunu söylediğimi hatırlamıyorum." Kıkırdadı. "Beni 
haksız yere suçluyorsun. Kendimi savunmak için her hakka sahibim. Ne 
düşünüyorsun?
Christina? Ağabeyini on beş saat sonra hastaneden güneşi görmesini sağlayarak 
dostça bir şey mi yaptım?
Yoksa sınırlarımı mı aştım?"

Christina -kötü bir ayrılık geçirmiş ve yirmi sekiz yaşına yeni girmiş 
olmasından nefret eden kız kardeşim- bıyık altından . "Bana sorma. Zan'ın 
kötü tarafına geçmeyeceğim."

"Ama tüm suçu benim üstlenmemden memnunsun. Çok sert."



Christina ona bir saniye kadar uzun süre baktı. Uzun saçlarını kulağının 
arkasına sıkıştırdı.

"İlgilenmiyor, seni aptal," diye mırıldandım. "Sana bunu söylemiştim."
Colin suratını astı. "Gerçekten mi?" Kirpiklerini kız kardeşime doğru 

kırpıştırdı. "Seni tekrar flört havuzuna çekemeyeceğime emin misin? Söz 
veriyorum ısırmam."

"Benim nereden biliyorsun?" Christina kollarını kavuşturdu. Colin 
yüksek sesle güldü.
önünde flört etmeleri hiç hoşuma gitmedi. "Kesin şunu. İkiniz de."
Colin, "Ancak bu kadına mesaj atarak kendini üzmekten vazgeçersen," diye 

karşılık verdi.
"Sessiz ol dedim," diye tısladım, biri gelirse diye omzumun üzerinden 
baktım.

-Denizci duymuş.
"Ne diyeyim?" Christina kaşlarını çattı. "Biriyle mi görüşüyorsun, Zan? 

Keşiş yaşam tarzını seçtiğini sanıyordum."
"Kesinlikle birini izliyor. Değil , Zander?" Colin göz kırptı. "İzlemede 

çok ama çok iyidir."
Parmaklarım yumruk şeklinde kıvrıldı.
Kalabalık bir pazarın ortasında en iyi arkadaşımın yüzüne yumruk atsam 

tutuklanır mıyım?
Christina bir ileri bir geri baktı. "." Gözlerini devirerek omuz silkti. 

"Bilmek de istemiyorum. Ben gezmeye gidiyorum. Görüşürüz."
"Ara beni!" Colin arkasından bağırdı. Diğer insanların etrafından 

dolanırken bakışları onu takip etti. Bize katılması en başta onun suçuydu. Biz 
pazara doğru ilerlerken onu fark etmiş ve peşimize takılması için neredeyse 
yalvarmıştı.

"Bir de sevişmem gerektiğini söylüyorsun," diye . "Arkadaşın olarak 
Christina'ya olan ilgini anlıyorum. Akıllı, komik ve mantıklı biri. Ama kardeşi 
olarak seni uyarıyorum... O tek gecelik bir ilişki için uygun değil."

"Kim tek gecelik bir ilişkiden bahsetti ki?" Çenesini kaşıdı
saat beş gölgesinin geldiği yerde. İkimiz de bütün gece çalışmıştık. Ben acil 
servisteydim ve onun da ampütasyon ameliyatından sonra zorluklar yaşayan bir 
hastası vardı. "Ben de seninle aynı şeyi ." Kendini beğenmişliğini biraz bıraktı. 
"Ben sadece bakacak birini arıyorum.
beni önemsiyor, hepsi bu."



Her ne kadar bana açılmasını takdir etsem de -büyük olasılıkla 
yorgunluktan bitap düşmüştü ve eve, birinin yanına dönmenin rahatlığını 
arzuluyordu- benim de kendi sorunlarım vardı. Christina gittiğine göre 
onları paylaşabilirdim.

Telefonumu yüzüne doğru iterek tısladım, "Beni gördü. İşte bu yüzden 
hepsi senin suçun. Sailor'ın X sayesinde bugün kaydettiği tüm ilerleme benim 
yüzümden uçarak pencereden dışarı fırladı. İşte onun için bu kadar zehirliyim. 
Hemen oraya gidip ona kim olduğumu söylemeliyim ki onu daha fazla 
mahvetmeyeyim."

Colin gelen kutuma göz gezdirdi, hiç şüphesiz biraz daha
müstehcen mesajlar. Bunlar için hâlâ kendimi suçlu hissediyordum. "Kendin 
hakkında X'in bakış açısından konuşmayı bırakmalısın," dedi. "Yalanlar 
tepetaklak olursa, aktif olarak hileyi sürdürçok fazla örnek olmasını 
istemezsiniz. Ona neden yaklaştığına dair makul bir nedenin olduğu sürece
Bu şekilde seni affetmenin bir yolunu bulabilir. Ama kendini ne kadar çok 
arkadan vurursan, o kadar çok açıklama yapmak zorunda kalacaksın."

"Tanrım, bu iş tamamen kontrolden çıkıyor."
"Katılıyorum." Bileğimden tutarak beni kalabalığın arasından geldiğimiz 

yöne sürükledi. "Bakalım tamir edebilecek miyiz?"
"Bekle, ne?" Elini çektim. "Ne yapıyorsun?"
"Yardım ediyorum." Parmakları içime gömüldü, Sailor'ın çığlıklarının 

üzerine elimi vurduğumda oluşan çiziklerin geride bıraktığı soluk yaralara 
bastırdı.

Ona dokunmayı her düşündüğümde, vücudum olmaması gereken bir 
şekilde geriliyordu. Dört gün boyunca -sıradan arkadaşlar olarak saçma sapan 
şeyler hakkında mesajlaşırken ve arada sırada onun akıl sağlığını kontrol 
ederken- inkar edilemeyecek kadar ısrarcı hale gelen çok gerçek, çok korkunç 
arzuyla savaştım.

Onu istedim.
Sadece onu korumak ya da güvende tutmak istemiyordum. Onu istedim. 

Kollarımda. Yatağımda. Kalbimde.
Ve X varken, ben yapamadım.
Ama Zander var olduğu sürece, benimle asla X ile  gibi konuşmazdı.
Dün işe çağrıldığım sırada kazanda her ne yapıyorsa onu karıştırırken 

çekilmiş bir fotoğrafını yakalamış olmam tamamen şans eseriydi. 
Muhtemelen arabamın çıkışını duyduğunu biliyordum ve eğer Zander 
ayrıldığı anda ona X olarak mesaj atmayı bırakırsam... bu, birleştirilemeyen 
birkaç noktayı birleştirebilirdi.



Ona sadece benim için olması gereken bir fotoğraf göndermiştim. İşe 
çağrılmadan birkaç dakika önce çektiğim, pencere kenarındaki fotoğrafını. 
Hâlâ orada, aynı pozisyonda olmasını umuyordum; hâlâ kıpırdanıyor ve 
bahçeye bakıyordu. Eğer öyleyse, fotoğrafı yeni çektiğimi düşünecek ve hiç 
merak etmeyecekti.

Çok akıllıca davrandığımı ve onun da bunu yuttuğunu düşünmek hoşuma 
gidiyordu ama kim emin olabilirdi ki?

İçimde endişeyle Colin'in elini çözmeye çalıştım. "Bırak beni." 
Parmaklarını çekmeyi başardım, tam o sırada beyaz örtüsü, düzgün küçük 
şişe piramitleri ve
Farklı hastalıklar için eski moda ilaçları listeleyen çok sayıda kartpostal. 

"Zander!" Lily ışınlandı. "Seni dışarıda görmek çok güzel. Ve kim
Bu mu?"

"Bu Colin," dedi Colin aptalca bir selam vererek. "Zan'la birlikte 
çalışıyorum." "Oooo, başka bir doktor. Kıpırdama atan kalbim." Lily'nin 
kahkahası kesildi

Yoldan geçenlerin sesleri arasında Sailor'ın başını bize doğru çevirdi. Ağır 
çekimde hareket etti; kumlu sarı saçları omzunun üzerinden savruluyor, mavi 
gözleri korkuyla açılıyor, dudakları şokla aralanıyordu.

Onun zor kazanılmış mutluluğunun geçmişin gölgelerine görebilecek en iyi 
konumdaydım.

Lanet olsun sana, Colin.
Colin, Sailor'ın çadırdan fırlayacakmış gibi görünmesine aldırmadı ve el 

salladı. "Hey, . Nasıl ?" Ekranın karşısına uzandı ve elini uzattı. "Seni 
buralarda görmüştüm ama hiç resmi olarak tanıştırılmamıştım. Ben Colin 
Marx."

Boğazım çölü taklit etti. Kalbim pes etti ve göğsümde ölü taklidi yaptı.
Sailor sertçe yutkunup bize katılmak için hareket ettiğinde tek kelime 
edemedim.

Masa bizi ayrı tutuyordu ama çiçek, vanilya ve diğer güzel kokulu çiçeklerin 
yumuşak kokuları havaya sinmişti.

Sailor sanki kendini çalıyormuş gibi yavaşça Colin'in tokalaşmasını kabul 
etti. "Merhaba, Dr. Marx. Haklısın. Alexander'ı görmek için uğradığınızı 
görmüştüm.
birkaç kez."

"Bana Colin de, lütfen." Başparmağını bana doğru kaldırdı. "da Zan de. 
Diğer ağız dolusundan daha iyi."



Tokalaşmayı keserek gülümsemeye zorladı. "Ona lakap takmam için 
yeterince tanıdık olduğumuzdan emin değilim."

"Oh, bilmiyorum." Colin göz kırptı. "Bence düşündüğünden daha tanıdık 
olabilirsin."

Karnına dirsek attım. Sertçe.
Sailor sanki benim 'dostça' cezam daha çok ölümcül bir darbeymiş gibi 

irkildi.
Tüm sırtım gitme ve bir daha asla geri dönmeme dürtüsüyle karıncalandı. 

Gözlerinin ışıltılı olmak yerine düzleştiğini görmekten nefret ediyordum. Tüm 
tavrının içe doğru katlanmasından, kendini olabildiğince küçültmesinden nefret 
ediyordum.

Ellerim yumruk oldu.
Eğer Milton'a yaklaşırsam, kesinlikle cinayetten içeri girerim.

Ona yaptıklarından iğreniyordum. O olmadığı halde onu bu şekilde 
görmekten nefret ediyordum. tüm tarih öncesi canavarlarla birlikte onu 
parçalamam gerekiyordu. "Peki... sizi markete getiren nedir?" Lily beni 

sürükleyerek sordu.
dikkatini Sailor'dan çekti. Ona bakmayı bıraktığım anda geriye doğru ve 
panik atakla mücadele ediyormuş gibi elinin topuğuyla göğsünü 
ovuşturdu.

duyduğum gecenin aksine, onu kucaklayamadım.
Tek yapabildiğim ondan uzaklaşmaktı. Ona ihtiyacı olan boşluğu vermek 

çünkü ben onun en kötü anlarını temsil ediyordum.
"Ben, eh, ben sadece hatırladım..." Aklıma gelen her türlü inandırıcı yalan 

uçup gitti. Homurdanarak gözlüklerimi burnuma doğru ittim, arkamı döndüm 
ve Sailor'ın durağından olabildiğince hızlı bir şekilde uzaklaştım.

* * * * *
"?" Telefonuma bağırdım. "Beni şoförün yaptığına göre, seni eve bırakmak 

için bekliyorum."
"Ah, üzgünüm! Çoktan evime döndüm. Kız kardeşin beni nazikçe bıraktı. 

Birbirimize bu kadar yakın yaşadığımızı bana söylememiştin." Colin güldü. 
"Ayrıca, Clark Kent'ten Süpermen'e geçmek için burada kalıp kalmayacağını 
bilmiyordum."

Parmaklarım cep telefonumu sıkıca kavradı. "Şakayı bırakır mısın, Col? 
Bana ne kadar kötü tepki verdiğini görmedin mi? Bu gülünecek bir mesele 
değil." Ağır ağır iç geçirdim, stresimin beni çabuk sinirlendirmesinden nefret 
ediyordum. "Özür dilerim,
Adamım. Ben sadece... evet, bununla mücadele ediyorum. Hıncımı senden 
çıkarmak istemedim."



"Sen iyisin. Huysuz halini seviyorum. Ve... haklısın." Ayıldı. "Bu 
gülünecek bir mesele değil. Onun için gerçekten üzülüyorum ve haklı olarak
Bunu nasıl karşılayacağı konusunda biraz endişeliyim ama aynı zamanda ona 
nasıl bir erkek olduğunu göstermediğin için aptallık düşünüyorum."

"Bu da ne demek oluyor?"
"Yani, X'in günü kurtarması yerine Zander olarak bir şeyler yapabilirdin."
"Ne gibi?"
"Onunla normal bir erkek gibi konuşmaya ne dersiniz, bahane uydurup 

sonra da on altı yaşında bir moron gibi dörtnala kaçmak yerine?"
"Özrümü geri alıyorum. Gerçekten seninle neden arkadaş olduğuma dair 

hiçbir fikrim yok."
"Harika bilgeliğim için tabii ki. Git onu bul. Tezgahını indirmesine yardım 

et. Daha da iyisi, onu yemeğe götür. Evini terk ederek bazı sorunlarıyla 
mücadele etmeyi başardı. Bu kutlanmaya değer. Duvarlar içine kapanmaya 
başladığında ona tutunabileceği mutlu bir anı verin."

"Eğer benim yerime bir restorana götürseydim, masada panik atak ."
"Ama eğer onunla konuşursan ve ona her ne yaptıysa onun hissettiği acının 

aynısını hissettirmeyeceğini gösterirsen, o zaman tüm hasarı tersine çevirebilir 
ve onun için bir tetikleyici olmadığını kanıtlayabilirsin. Tüm bu olanlarda sen 
masumsun ve bunu ne kadar çabuk anlarsa, ikiniz de sonsuza dek sürecek 
mutluluğunuza o kadar çabuk kavuşabilirsiniz."

"Sonsuza dek mutlu  diye bir şey olmayacak."
"Üç ila beş yıl sonra evlendiğinde sözleri sana yedireceğim."
"Bu kadar pozitif olmanızdan ve masallara inanmanızdan nefret ediyorum."
"Meh, ne diyebilirim ki? Bu benim süper gücüm." Kıkırdadı. "Şimdi git. 

Hala marketteyseniz, hizmetlerinizi sunun ve her şeyi toplamasına yardım 
edin - tabii uyanık kalabilirseniz. Beni sonra ara ve nasıl olduğunu anlat.
gitti."

Telefonu kapattı.
Hâlâ işlek olan otoparktan yavaş yavaş boşalan pazara doğru baktım. 

Kıçımı Chrysler'imin kaputuna yaslayarak kollarımı kavuşturdum ve hâlâ 
faaliyette olan tezgâhların koridorlarına baktım.



Pazar sona , ancak müşteriler hala gün sonu pazarlıklarını kapmak için 
gösteri alanlarına ediyordu.

Colin'in önerdiği şeyi yapmayı düşündüm.
Yardıma gidersem, tüm bu hayali acıların benimle bir ilgisi olmadığını 

ona yavaş yavaş öğretebilir miydim? Onu neredeyse öldürecek olan ben 
değildim. Ama... kontrol etmek için birkaç kez mesaj atmama rağmen bana X 
olarak mesaj atmamıştı. Bana sırtını dönmüştü ve cevap vermesine o kadar 
alışmışken kapıyı yüzüme kapatması canımı yakmıştı.

Derin bir iç çekerek gözlüklerimi çıkardım ve gözlerimi 
ovuşturdum. Mantıklı düşünemeyecek kadar bitkin 
düşmüştüm.
Zihnim o kadar bulanıktı ki, sonunda ona Lori diyecek ve her şeyi berbat 

edecektim.
En iyisi eve gidip biraz kestirmek, sonra da muhtemelen X olarak 

bahçesine gizlice girip-
Hiçbir yere gizlice girmiyorsun.
Onun yanına yaklaşmana izin yok. Tek izin 
verdiğin mesajlaşmak.
En yumuşak miyavlama bakışlarımı ön tekerleğimin yanındaki çakıllara 

çevirdi. Bıyıkları bükülmüş ve kürkü çamurdan matlaşmış turuncu bir kedi 
yavrusu belirdi.

Yürek parçalayan parlak yeşil gözleriyle başını kaldırdı ve çığlık attı. 
Bana doğru ilerleyerek minik bedenini ayak bileğime doladı. 
Miyavlamaları daha yüksek ve daha acınası bir hal aldı, olabildiğince 
çılgınca yalvarıyordu.

Bacağımı geri çekerek kalçalarıma doğru eğildim ve küçük kafasını 
avuçladım. Kürkü kaba ve yetersiz beslenmişti, küçük kafatası parmaklarımın 
arasında korkunç derecede kırılgandı.

Korkuyla kaçmak yerine, yavru kedi elime doğru sürünmeye çalıştı.
Miyavlamaları hırıltıya dönüştü ve içimdeki her içgüdü -çocukken sahip 
olduğum her dürtü ve bir doktor olarak sahip olduğum çağrı- anında tepki 
verdi.

İskelet halindeki kediyi otoparktan çıkarıp iki elimle kucakladım.
Onu burnuma doğru tutarak küçük yüzünü inceledim.

Çeneme kafa atmaya çalıştı, yaklaşmak için kıpırdandı ve kıvrandı.
"Benden kesinlikle korkmuyorsun," dedim usulca. "Nereden geldin sen?"
Yanıt olarak çığlık attı, kurtulmaya çalıştı, aşağı atlamak için değil ama 

kolumdan boynuma doğru sürünmek .



Onu sıkıca tutarak park etmiş arabalar denizine baktım. Birisi buraya 
satmak için bir çöp mü getirmişti? Kaçmış mıydı? Geçen gece büyük bir 
yağmur fırtınası vardı. Belki de bir yerden akıp gitmiştir?

Arabasının anahtarları şıngırdayan bir kadın geçti.
"Affedersiniz?" Yavru kediyi uzattım. "Bu küçük adamın kime ait 

olabileceğini görmediniz, değil mi?"
Turuncu tüy yumağı tekrar çığlık attı ve koluma tırmanmaya çalıştı.
Güldü. "Sanırım sana ait olduğunu söylüyor." Başının üstünü kaşıyarak göz 

kırptı. "Tebrikler, artık bir kedi babasısın."
Benimkinin yanındaki arabasının kilidini açarak arabaya bindi. El 

sallayarak uzaklaştı ve beni istenmeyen bir hastayla baş başa bıraktı.
Bir evcil hayvan için zamanım yoktu - evde başka bir ruh olmasını çok 

istememe rağmen. Ne zaman bir hayvan edinmeyi düşünecek kadar yalnız 
hissetsem, kendime bunun uzun ve düzensiz çalışma saatlerim için adil 
olmadığını hatırlatıyordum.

Yavru kedi ağlamayı kesti ve sanki düşüncelerimi duymuş ve yalvarmak 
için yanlış bacak çiftini seçtiğini biliyormuş gibi üzgün bir şekilde somurttu.

" yok, küçük adam. Sana yardım edeceğim. Sadece seni 
tutamam." Miyavladı ve bana hüzünlü gözlerle baktı.
"Seni burada bırakmayacağım, tamam mı? İyi olacaksın."
Kulakları biraz huysuzdu ve vücut azlığı muhtemelen yavru kedi maması 

almam gerekeceğini gösteriyordu.
Arabamın kilidini açarak onu ön koltuğa oturtmaya gittim ama uzakta 

Sailor ve Lily'yi gördüm. büyük bir plastik kutu taşıyorlardı. Lily bir şeyler 
söyledi ve Sailor gülmeyi başardı.

Sailor'ın arkadaşına karşılık verdiğini görmek göğsümdeki endişe 
gerginliğini hafifletti.

O iyi.
Yalnız değildi ve güvendiği biri vardı.
Daha iyi ya da tamamen iyileşmiş değildi ama bir süre daha iyi olacaktı.
Bu iyiydi çünkü şu anda başka birinin yardımıma ihtiyacı vardı.
Küçük yavru kediyi deri koltuğa yerleştirdikten sonra kapıyı kapattım ve 

sürücü tarafına yöneldim. Önce onu hızlı bir kontrol için en yakın veterinere 
götürecek, malzemeleri almak için markete uğrayacak ve sonra eve 
dönecektim.

Peki uyku buna ne zaman dahil oluyor?



Otoparktan çıkarken ve dikiz aynamdan Sailor'ı kontrol ettim.
Uyku biraz daha beklemek zorunda kalacaktı.
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Denizci
Pouncing Panik

KARANLIKTA YATIYORUM.
Kollarımı battaniyemin altında kavuşturdum.
Parmaklar her iki kolumu da neredeyse derimi yaracak kadar sert 
bir şekilde sıkıyordu. Hareket edemiyordum.
Zor nefes alıyordum.
Piyasanın stresi ve Lily için aklımı başımda tutmak ve müşterilerime 

gülümsemek için harcadığım çaba beni umutsuzluğa sürüklemişti.
Ama bu ilk seferinde halının üzerinde geçirdiğim panik atak gibi 

değildi. Bu çok daha gizliydi. Lily ile Tayland yemeği yiyene, tüm 
eşyalarımı kaldırana ve ona iyi geceler dileyene kadar beklemişti. Beni takip 

etti.
Kapıyı kilitledim, dişlerimi temizledim ve büyükannemin eski yatak odasının 
yatağıma girdim.

Duvar kâğıdı puslu göller ve gümüş vinçlerle parıldıyordu; havada hafif 
bir boya kokusu vardı. Biraz kitap okuduktan sonra uykuya dalmıştım ki bir 
ses duydum.

Merdivenlerdeki botlar ve koridor sahanlığının gıcırdaması gibi bir ses. 
Ve hepsi bu kadardı.
Panik atağa geçti.
Sistemim adrenalin ve endişeye doymuştu.
Gözyaşlarım kontrolümden çıktı. Nefesim düzensizleşti. Ve kendime kaç 

kez sakinleşmemi söylediysem de yapamadım. Hiçbir şey işe yaramadı. 
Hiçbir şey yardımcı olmadı. Beni çığlık atarak bayılmaktan alıkoyan tek şey, 
tırnaklarımın her iki kolumu da sıkıştırması ve bana tutunacak bir şey 
vermesiydi.

Acı.
Acı iyiydi. Acı gerçekti.
Buna odaklandığım sürece geçmişe değil gerçekliğe 
odaklanıyordum. Yalnız olmaktan nefret ediyordum.



Kendimi yalnız hissetmekten nefret ediyordum.
Ev bastırdı, durgun ve boğucu, beni anılarımdaki Goblin-Milton'la birlikte 

içeriye hapsetti.
Bir güve çok yakınımda kanat çırptı, tozlu kanatları yanağıma sürtündü.
Bir çığlık atarak doğruldum ve yanında yere koyduğum yan lambaya 

uzandım. Ninemin eski karyola iskeletini hâlâ sprey boyayla boyamam 
gerekiyordu. Mobilya almak için alışverişe çıkmam gerekiyordu ama tekrar 
dışarı çıkma düşüncesi? Ne kadar nazik ve tatlı olurlarsa olsunlar, insanların 
arasında olmak... Tanrım, yapamam.

Benim sorunum ne?! Neden bunu 
atlatamıyorum?
Karanlıkta bir şey gümbürdedi.
Yemin ederim yatak odamın kapı tokmağı 
şıngırdadı. Güve tekrar görüş alanıma girdi.
Bir çığlık atarak hediye telefonumu yorganın altından 
aldım. Ben: Uyanık mısın?
Saate bakmadan önce mesajı gönderdim. 
Sabahın bir buçuğu.
Tabii ki uyanık değildi. Normal bir insan gibi bir işi vardı. Profesyonel 

mesleği yaşamak için beni izlemek değildi.
Tabii ki yatakta!
Ev yine gıcırdadı ve kalp atışlarım korkutucu bir seviyeye ulaştı.
Sık büyüyen ağaçlardan biri dallarını pencereme sürttü.
"Nana, eğer sensen... durabilir misin?" Karanlığa doğru nefes nefese 

kaldım. "Pek iyi değilim ve hayal gücümün çılgınca çalışmayı bırakmasına 
gerçekten ihtiyacım var."

Güve tekrar belirdi, başucu lambam tarafından çekildi, ama sonra yön 
değiştirdi ve cep telefonu ekranımın mavi parıltısına kondu.

Sanki bana cevap veriyormuş gibi kanatlarını açıp kenara tünedi.
 sallayarak, ev yeniden çatırdayıp duvarlardan uğursuz bir inilti geçirse de 

ninemin isteğimi duyduğunu kabul ettim.
Bu .
Heyecanım ve ürpertilerim bana başka bir mesaj yazdırdı.
Umarım X'in sesi kapalıydı ve onu uyandırmazdım. Umarım bunu sabah 

görürdü ve ben de geceyi tek başıma atlatmış olurdum.



Ben: Bugün pazar ve akşam yemeğinde çok fazla şey yaptığımı 
biliyorum ama bunları yapmazsam nasıl iyileşmeyi bekleyebilirim? Tek 
sorun şu ki... Şu anda iyi değilim. Bir şeyler duyuyorum, bir şeyler 
görüyorum ve hareket edemiyorum, nefes alamıyorum ya da 
düşünemiyorum. Parmaklarımı şıklatıp bu işi bitirememekten nefret 
ediyorum. Bunun saçma olduğunu bildiğim halde içimdeki kaç ya 
da savaş duygusunun hâlâ geçmişte yaşamasından nefret ediyorum. 
Uyuduğunu biliyorum ve bunu sana yüklediğim için çok üzgünüm. Bu 
senin sorumluluğun değil. Ve benmişim gibi hissetmeni istemiyorum. 
Ama bunu başkasına söyleyemem, o yüzden sana söylüyorum. Ben iyi 
değilim. Bu kelimelerden nefret ediyorum. Ama doğrular. Lütfen bunu 
sil.
Sabaha iyi olacağıma eminim ama şu anda seni bir can simidi olarak 
kullanacağım, tamam mı? Saçma sapan şeyler yazmaya devam 
edeceğim, böylece başka şeylere odaklanabileceğim.

Gönder tuşuna bastım ve hemen yeni bir metin balonu başlattım.

Ben: Mangoyu sevmiyorum. Bunu daha önce kimseye söyledim 
mi bilmiyorum.

Ben de kayısı sevmem. Kokusu beni etkiliyor ve çok tatlılar. 
Büyükannem kremlerinde kullandığında, kokusundan midem bulanırdı. 
Başka ne var? Bu evi seviyorum. Çocukken ailemle yaşadığım soğuk 
ve sevgisiz ev yerine hep burada yaşamayı diledim. Burada 
isteniyordum. Ailemdeyken bir rahatsızlıktım. Bu evi seviyor olabilirim 
ama tıpkı ailemin yaptığı gibi bana rahatsızlık veriyormuşum gibi 
davranıyor. Sürekli gıcırdıyor ve inliyor. Tüm kapı ve pencerelerin kilitli 
olup olmadığını kontrol etmem gerekiyor ama hareket edemiyorum. 
Gerçekten yataktan çıkamıyorum ve aman Tanrım, bu çok aptalca. 
Çok özür dilerim. Duracağım. Böyle saçma şeyler yazmak 
istememiştim.

en aptalca mesajlarından birini gönderdikten sonra telefonumu 
battaniyenin üzerine bıraktım ve kollarımı olabildiğince sıkı kavuşturdum.
yaşamı ezerek, bu korkunç korkudan kurtulma ihtiyacıyla titreyerek 
çimdiklemeye devam ettim.

Telefonum sessizce çaldı.



Bunun için fırlattım.

X: Bir dahaki sefere merdivenlerde ayak sesleri duyarsan, o benim, 
tamam mı?

Çığlık atmayın. Komşuları uyandırma. Ben .

"Ne?"
Nefes nefese kaldım ve aceleyle cevap yazdım.

Ben: Hayır! Yani. Bunu yapmanı beklemiyorum. Yatakta kal. Uyu!
Beni görmezden gel. Ben iyiyim.

Yalan yok diye anlaşmıştık Lori. Bana yirmi dakika ver.

Telefonuma göz kırptım.
Ciddi olamaz, değil mi? O kadar yakın mı oturuyordu? Yürüme 

mesafesinde yoksa arabayla yirmi dakika mı?
Sırf ben ruhsal bir çöküntü yaşadığım için şehri bir uçtan bir uca geçtiği 

düşüncesi beni suçluluk duygusuna boğdu.

Lütfen yapma. Kendimi çok kötü hissediyorum. Seninle konuşmak 
bile paniğimi azalttı. Artık iyiyim. Gerçekten.

Cevap vermedi.
Beş dakika, on dakika, on beş dakika boyunca cevap vermedi.
Ve sonra ev, sanki arka kapı açılmış ve içeri temiz hava girmiş gibi nefes 

alıp verdi.
Battaniyemin altında donup kaldım.
Dikkatle dinlemekten kulaklarım çınladı. Titredim ve dişlerim takırdadı. 

Merdivenlerde bir botun ilk ağır tıkırtısı beni bir çığlık atmaya zorladı ve aynı 
zamanda rahatlama gözyaşlarına boğulmak istedim.

ardına. Adım adım.
Yavaşça, metodik bir şekilde yürüdü.
Sahanlığa ulaştı. Botlarının sesi ağırdan yumuşağa doğru değişti.



Parmak eklemleri kapıya vurduğunda ciyakladım. "Bir seçeneğin var, 
Lori. Ya ben burada kalacağım ve sen de yakınında olduğumu bilerek 
uyuyacaksın... ya da beni içeri alacaksın ve yüz yüze konuşacağız."

O kadar zor yutkundum ki neredeyse dilimi yutacaktım, öksürdüm, "Eh... 
içeri gelebilirsin."

Kapı kolu aşağı bastırıldı. Tek fark, bu sefer
gerçek olduğunu ve benim hayal gücüm olmadığını anladım. Kapı, tekrar 
kapanmadan önce içeri süzülmesine yetecek kadar açıldı.

Çıplak pencerelere bakarak sessizce, "Perdeleriniz nerede?" diye sordu.
"Ben... Onları boyamak için indirdim. Henüz yenilerini almadım."
Olumlu bir ses çıkararak yerdeki başucu lambamı işaret etti. "İstediğin 

kadar kalabilirim ama şunu kapatmalısın."
Kaşlarımı çattım. "Ama o zaman seni 
göremem." Kaşları kalktı. "Mesele de 
bu zaten."
Onu incelerken tamamen siyah kıyafetine, kalın botlarına ve kafatası 

desenli atkısına/maskesine baktım. Başörtüsünü o kadar yukarı çekmişti ki, alt 
kirpiklerine değiyordu. Onda farklı bir şeyler vardı. Kendime yakıştıramadığım 
bir şey-

Şapka takmıyor.
Başına ve alnının üzerine çapkınca düşen saç tellerine odaklandım. 

Saçları parlak mavi bir tonla simsiyah görünüyordu. Uçları hafif nemliydi.
"Az önce duş mu aldın?" Sessizce sordum.
İnkâr edecekmiş gibi dik durdu ama sonra nefes vererek başını salladı. 

"Evet. İşten geç geldim."
"Ne iş yapıyorsun?"
Bir adım daha yaklaştı. "Fark etmez. Işığı kapatacak mısın?"
Panik, dizlerimin üzerine oturmama yetecek kadar gevşedi. Ona bakarken 

gözlerine odaklandım. Sol kaşını delen gümüş bir halka, asi bir çizgisi 
olabileceğini ima ediyordu. Tüm o siyahın altında dövmeleri var mıydı? 
Gözleri zengin, koyu bir kahverengiyle parlıyordu. Alnında çıban ya da çıban 
izi yoktu.
Yalan söylediği gibi, gözlerinin ve kalın kirpiklerinin güzelliğine bakılırsa, 
maskesinin altında çok yakışıklı olduğunu söyleyebilirim.



"Işığı kapatmak istemiyorum," diye fısıldadım. "Açık bırakmamın bir 
sakıncası var mı?"

Derin bir iç çekti. "Neden takmak istediğini söyle. Korkun seni 
karanlıktan mı korkutuyor yoksa..." Ellerini iki yana açtı. Güçlü, uzun 
parmakları ve güzel kare avuç içleri, kaş piercingi ile asi olabileceğini ima 
ediyordu, ancak el işçiliği işi yoktu. Elleri çok mükemmeldi, hassas işlere 
daha uygun görünen tendonlar ve bağlarla çok tanımlanmıştı.

"Yoksa?" Gözlerimi ondan alamıyordum. Ağzının ve çenesinin üzerindeki 
beyaz kafatası beni kendine çekti. Yüzünü göstermeyi reddetmesi yüksek sesli 
uyarı zillerini çalmalıydı, ama bunun tam tersi olduğunu gördüm. Tıpkı bana 
aşık olduğunu itiraf ettiğinde verdiğim tepki gibi, kanımın daha önceki 
panikten çok farklı şekillerde ısındığını fark ettim.

Bana aşık.
Bu kabulün ağırlığı tüm odayı yutmuş gibiydi. Benim odamı.
Tanımadığım bir adam sabahın ikisinde yatak odamdaydı. Ve 
kendimi hiç bu kadar güvende hissetmemiştim.
Bu benim hakkımda ne söyledi?
Milton'ın yaptıkları yüzünden ne kadar kötü durumdaydım? 
Kendime sarılarak, sahip olduğum tüm güveni kaybettim.
Bu normal bir davranış değildi. Kendimi bu şekilde riske atmamalıydım.

Belki de pervasızca şeyler yaparak nasıl yaşanacağını hatırlamaya çalışıyordum 
çünkü bu kesinlikle pervasızlık sayılırdı.

"Işığı açık tutmam gerekiyor." Çenemi yukarı kaldırdım. "Lütfen."
Elini yüzüne götürdü. Bir an için var olmayan bir gözlüğe uzanmış gibi 

göründü ama sonra maskesini biraz daha yukarı çekip başını salladı. "Peki."
bir gariplik girdi. Yataktan kalkıp bir sandalye aramaya başladı. Kaşlarını 

çattı, yumuşak lamba gözlerinin etrafındaki yorgun çizgileri ortaya 
çıkarıyordu.

Bitkin görünüyordu.
Suçluluk duygusu tekrar ortaya çıktı. "Seni uyandırdım, değil mi? Ne  olsa 

işten eve dönmüyordun. Yataktaydın ve ben seni buraya sürükledim."



Sertleşti. " değil. Bana ihtiyacın vardı. Burada olduğum için mutluyum." 
Ayaklarının üzerinde biraz sallanarak burun kemiğini sıktı.

Yanımdaki boş yeri okşayarak, "Düşmeden otur," dedim.
Çenesi düşük ve koyu renk gözleri hakimiyetle parlayarak bana sert bir 

bakış attı.
En ufak bir heyecan içime işledi.
"Ben burada iyiyim," diye homurdandı, sesi fazladan çakıllı çıkıyordu.
Yorganı geri çekerek gülümsemeye zorladım. "Her an düşeceksin diye 

endişelenirsem konuşamam. Otur... lütfen."
Öfkelendi. "Yani maskeli bir adam hakkında sorun çıkarmadan 

patronluk taslayacak kadar cesursun ama gıcırdayan bir ev sana kâbus 
gördürüyor." Bu oldukça sert cümleyi alçak sesle kıkırdayarak yumuşattı. 
"Bu durum için bir kelime olduğundan emin değilim."

"Minnettar. Bu da bir kelime." Birazcık gülümsedim. "Burada olduğun 
için minnettarım. Benim için uykunu feda ettiğin için minnettarım. Bana 
konuşacak birini verdiğin için minnettarım."

Nefesini içine çekti ve neredeyse iradesi dışında bana doğru adım attı.
Bir şey söylemesini bekledim ama sessiz kaldı. Sarsıntılı adımlarla 

mesafeyi kapattı, döndü ve uzun bacaklarını bükerek alçak şiltenin üzerine 
oturdu.

Yatak onun ağırlığıyla sarktı ve o geriye doğru çekilip omuzlarını duvara 
dayadığında yorgan kalçalarımın üzerine çekildi. Arkasına bakarak 
yerleştirdiğim vinçli duvar kağıdını inceledi.

Birleştirmeler mükemmel değildi ama ilk denememle gurur duyuyordum. 
Kendi başıma yapmıştım ve macunu elde etmek için sayısız YouTube 
videosu izlemiştim.
Sağ karışım.

"Çok güzel." Bakışlarını tekrar indirdi, sıcak kahverengi gözleri 
benimkilerle buluştu. "İyi iş çıkarmışsın."

Kaşlarımı çattım. "Yeni olduğunu nereden biliyorsun?"
Sanki onu açığa vurmak istemediği bir şeyle yakalamışım gibi yüzünü 

buruşturdu ve homurdandı: "Tadilat malzemelerinin teslim edildiğini gördüm. 
Ayrıca burası yeni boyanmış gibi kokuyor."

"Ben senin hayatın hakkında hiçbir şey bilmezken, senin beni izlediğin için 
benim hayatım hakkında çok şey bilmene alışkın değilim."

Hâlâ yerde duran ayaklarına doğru uzanarak tokaları çözdü ve
botlarının çözdükten sonra bacaklarını botlarının üzerine uzattı.



Yorganımı. "Nasıl hissediyorsun? Önceki gibi bir panik atak mıydı?"
Gözlerimi ondan hiç ayırmıyor, alnının pürüzsüz derisini ve 

bakışlarından taşan belli belirsiz çizgileri inceliyordum. Bana otuz dört 
yaşında olduğunu söylemişti. Yarı görünüşüne bakılırsa bunun yalan 
olduğunu düşünmüyordum.
"Biliyor musun, bir gün konuyu değiştirmene izin vermeyeceğim."

İçinden kıkırdadı, sesi daha da hırıltılıydı. "Bir gün benimle hiçbir konu 
hakkında konuşmak istemeyeceksin."

"Belki de." Başımı salladım. "Ya da belki seninle sonsuza dek konuşmak 
isterim."
Konuyu bir kez daha geçiştirerek, "Öyleyse... şimdi konuş benimle. Bana 

neler olduğunu anlat."
Yüzümü ona dönerek biraz daha uzun oturdum. Gözlerimiz birbirine 

kilitlenmişken, daha önce beni boğan tüm kelimeleri aradım.
Ve huzurlu bir şekilde sessiz olduğumu fark ettim.
Burnumu kırıştırdım ve biraz geri çekildim. "Bu çok garip."
"Tuhaf olan ne?" Alnı çatıldı; birkaç mavi-siyah saç teli öne doğru düşerek 

kaşındaki piercinge takıldı.
"Artık korkmuyorum." En büyük esneme beni yorgunluktan inletti. 

"Aslında gözlerimi zar zor açık tutabiliyorum."
Hafifçe güldü ve yatağı okşadı. "O zaman uzan ve uyumaya çalış." "Ama 
sen buradasın."
"Muhtemelen bu yüzden vücudun artık uykuyla savaşmıyor. Nöbet tutacak 

başka biri var. Sisteminiz kapanmaya ve dinlenmeye hazır."
"Ama seni buraya korumam olasın diye getirmedim."
"Beni sürüklemedin Lori, kendi isteğimle geldim. Bana mesaj atmana 

sevindim ve senin koruman olmaktan mutluyum. Neye ihtiyacın varsa seve 
seve yaparım." Tereddütle kolunu uzattı. "Uzan."

Açık kolu ve yatağımın çoğunu kaplayan bedeniyle yaptığı beşiğe 
bakarak tekrar esnedim. Karşı koyamadığınız bir yorgunluk olduğunu 
duymuştum. Son zamanlarda ben de birkaç kez buna yenik düşmüştüm ama 
yine de savaştım.

X buradayken uyumak istemedim.
Mesaj yerine yüz yüze konuşmak istedim.
Onun gürültülü, çakıllı sesini duymak ve sabaha kadar iyileşmiş olmayı 

ummak istiyordum.
Yumuşak bir hırıltıyla kolunu omuzlarıma doladı ve beni yavaşça ama 

sıkıca kendine çekti. Elim göğsüne indi, beni itmiyordu.



ama yine de kendimi destekliyorum.
Dondu kaldı. "Ben sadece seni rahat ettirmeye çalışıyorum. Hepsi bu." 

Kolunu üzerimden çekmeye çalıştı ama ben başımı salladım.
"Yapma."
Nefesini içine çekti. Gözlerimiz kilitlendi.
Yavaşça beni kendine doğru daha da sıkı çekti. "Aşağı kay.

Beni yastığın olarak kullan."
Bakışlarımı göğsüne indirerek, giydiği siyah kapüşonlu tişörtü içime 

çektim ve onun altında ne kadar düzgün ve mükemmel olduğunu merak ettim. 
Kalp atışları parmak uçlarımın altında gümbürdüyordu.

Bir güç titreşimi bana geri döndü. Kaybolan cinselliğimin yeniden 
uyanışı. Milton beni boğduğu anda kadınlık ve arzuya dair tüm fikirler 
ölmüştü.

Daha adil cinsiyetten olduğum için nefret ediyordum.
Karşılık verememiş olmaktan nefret ediyordum. 
Ondan daha küçük, daha hafif ve daha 
güçsüzdüm.
Ama X'in korumasındaki o anda, ona mükemmel bir şekilde uyum hoşuma 

gitti. Bana göz kulak olduğunu hissetmek hoşuma gitti. Ona teslim olabilmeyi 
seviyordum çünkü beni güvende tutacağını biliyordum.

"Biraz uyu, Lori," diye mırıldandı, yumuşak ve hipnotize edici bir sesle.
Esnedim ve başımı karnının alt kısmına yaslayana kadar onun sıkı, tonlu 

vücuduna doğru ilerledim.
Beni biraz kaydırarak artık kullanmadığım yastığımı çaldı ve başının 

arkasına yerleştirdi. Dik oturmamak ama tamamen de uzanmamak için kendini 
eğerek parmaklarını saçlarımda gezdirdi.

Milton'ın parçalara ayırdığı kafa derime dokunmasının ilk sarsıntısı 
nefesimi kesmişti.

Hemen durdu. "Dokunmamam gereken yerler varsa, söyle bana. Dürüst 
olmak istemediğin için acı çekme."

Başımı sallayarak ani utangaçlığımı yenmek için kendimi zorladım ve 
elimi karnına koydum.

Kalp atışları kulağımın dibinde yüksek sesle atıyordu ve ben başka bir güç 
dalgasına gülümsedim.

"Bana aşık olduğunu söylediğinde yalan söylemiyormuşsun," diye 
fısıldadım.

Aniden güldü. "O kadar çok mu titriyorum?"



"Kalbin hızla atıyor."
Parmakları kulağımın altından boynuma doğru tüylendi. Parmak izi 

morlukları hâlâ yakamı bırakmıyordu ve geri dönüşler yaşamadan o kısmıma 
zar zor dokunabiliyordum ama X'in dokunuşu son derece yumuşaktı. Sonsuza 
kadar nazikti. Gecenin içinde taparcasına bir okşayıştı.

İki parmağının ucunu nabız noktasına bastırdığında . Bir süre konuşmadı. 
"Seninkinin de aynı hızla gittiğini söyleyebilirim."

Parmaklarını tekrar saçlarımın arasından geçirirken nefesini içine çekti. 
"Bu iyi mi?"

Gözlerim kapandı, onun okşamalarına gömüldüm. "Evet."
"Seni rahatsız eden bir şey yaparsam bana söyleyecek 
misin?" "Söz veriyorum."
"O halde gözlerini kapat ve erkeklere olan inancını tazelememe izin ver." 

Maskesinin altından kaşlarını çatar gibi burnunu çekti. "Yaptığı her şeyi geri 
almama izin ver."

Parmakları başımın üzerinde ılık su damlacıkları gibi süzülüyordu ve 
artık buna karşı koyamıyordum.

Gözlerim kapandı.
Birkaç saniye içinde uyuyakalmıştım.



* 22 *

Zander
Kedi Hediyesi Gibisi Yok

ALARMIMIN, bana sağlıksız miktarda adrenalin enjekte eden korkunç sis 
düdüğü uyandım.

Her şey ağrıyordu. Beynim ağrıyordu. Vücudum ağrıyordu. Sikim sabah 
odunuyla zonkluyordu. Yönümü bulamıyordum. Işık tamamen yanlıştı.
Kokusu her zamanki temiz çamaşır kokumdan çok daha çiçeksi.

Dün gece ne halt ettim ben?
"Aman Tanrım!" diye inledi bir kadın. "Bu korkunç ses de ne?" 
Dün gece içimde patlarken donup kaldım.
Kedi 
yavrusu.
Denizci.
Üzerimde uyuyacak.
Ayağa fırladım, bacaklarımı onunkilerden ayırmak ve kolumu 

omuzlarının altından  için mücadele ettim. Parmaklarım karıncalanıyor, bir 
süredir ona sarılmış halde uyuduğumu ima ediyordu.

Sailor'la yatıyordum.
Siktir!
Yataktan fırlayarak ellerimi yüzüme götürdüm.
Maskem!
Biraz düşmüş, burnumun ucuna yapışmıştı. Kendimi kör edecek kadar 

yukarı telefonumu yere koyduğum yerden aldım ve iğrenç alarmı kapattım.
Sabah altıda.
Bugün ameliyat oldum. Ve resmen ezilmiş gibi hissettim. On iki kez. Bir 

tren tarafından.
Yavru kedinin beni ayakta tutması ve tam yatağa girmişken Sailor'ın 

bana mesaj atması yüzünden, tamamen bitkin düşmüştüm. Colin'in söylediği 
gibi saçıma mavi-siyah durulama yapmış, kaşıma gülünç bir sahte piercing 
takmış, sonra da



Parlak yeşilimi çamurlu kahverengiyle örtmek için lens takmaktan ezici bir 
hoşnutsuzluk.

Okulda gözlük taktığım için zorbalığa uğradıktan sonra ailem beni lens 
kullanmaya teşvik etmeye çalıştı ama kendime ciddi bir zarar vermeden lens 
takmayı asla başaramadım. Kaşınma hissini sevmiyordum. Gözlerime bir şey 
sokmaktan da hoşlanmıyordum -yardımcı olsun ya da olmasın.

Sailor yatağında doğrulup oturdu. Yorgan beline kadar ve geçen gün 
kremlerini karıştırırken giydiği Ay Savaşçısı tişörtü ortaya çıktı. O zaman seksi 
bulmuştum ama şimdi? Şimdi korkunç derecede tahrik edici buluyordum. 
Özellikle de saçları dağınık ve gözleri kapalıyken.

Gözlerden bahsetmişken.
Ya ben uyurken renkli lenslerden biri düştüyse? Ya beni ışıkta görseydi 

ve tamamen anlamsız görünen ama Colin'in tüm insanları kandıracağını 
düşündüğü tüm yüz kılıklarını görseydi, çünkü insanlara bakmakta doğuştan 
berbattık.

"Gitmem gerekiyor." Uykusuzluğun ses kutumu ciddi bir hırçınlıkla 
kaplamasına şükrederek botlarımı çektim ve kapıya doğru tökezledim. "Sonra 
görüşürüz."

Hayır, yapmayacaksın.
Bu son seferdi.
"Yani... Seninle sonra konuşacağım. . Sana mesaj atarım." Ona doğru 

bakmaya cesaret edemeyerek yatak odasının kapısını çekip açtım ve koridora 
fırladım.

"Hey, bekle." Ayakları halının üzerinde gümbürdüyor, kovalıyordu.
"Yatağına dön, Lori! Gitmem gerek." Beni durdurmasına fırsat vermedim. 

Daha önce bir kadının yatağından hiç bu kadar hızlı kaçmamıştım. Evinden 
koşarak çıktım, sola gittim -evime değil, parka doğru- belki izler diye.

Zamanım kısıtlıydı ve aptalca ağır motosiklet botlarımla şafak koşusunu 
hesaba katmamıştım ama hobi olarak takip etmeyi seçen başına gelen buydu.

Yasmine ve Terry'nin evleri arasındaki bakımlı ara sokaktan geçerek 
parkın etrafındaki tanıdık koşu parkurundan hızla geçtim ve geri dönüp 
sokağın diğer ucundan evime yaklaşmadan önce başka bir şeridi kestim.



Ayak parmaklarımda şimdiden oluşan kabarcıklarla nefes nefese, bir 
suçlu gibi kendi evime gizlice girdim ve unuttuğum bir misafir mutfaktan 
hızla çıkınca durdum.

Garajda rastgele parçalarla onun için yaptığım küçük kalem 
sökülmüştü. Üzerinde uyuması için bıraktığım havlu
mahvolmuş. Kedi kumu ve mama kapları sanki beşinci seviye bir kasırga 
onları parçalamış gibi görünüyordu.

Turuncu tüy yumağı bacaklarıma dolanırken inledim.
Sanki on yıldır yokmuşum gibi miyavladı, miyavladı ve miyavladı.
Başka bir gün, başka bir sabah olsa yere yatar ve onunla oynardım. Onu 

kucaklar ve biraz daha beslerdim.
Formül ne olursa olsun - veterinere göre - kendi başına yemek yiyebilecek 
yaştaydı. Küçük yaratığın fiziksel olduğu kadar duygusal bakımının da 
yapıldığından emin olmak mutlak bir onur olacaktı.

Ama sorumluluklarım vardı.
Bu kadar az uykuyla izin vererek zaten profesyonelce davranmamıştım. 

Sailor'ı güvende tutmak için elimden geleni yapmıştım ama
Onun bakımı başkalarına verdiğim bakımı tehlikeye atıyor.

"Bunu sana yaptığım için çok üzgünüm , ama gitmen gerekecek."
Yavru kedi yine miyavladı.
Onu yerden kaptığım gibi bir koluma aldım, diğer kolumla da cebimden 

telefonumu çıkardım. Colin'in numarası çalıp merdivenleri ikişer ikişer 
çıkıp banyoya girdim.

Yavru kediyi lavaboya koydum ve oynaması için ona birkaç pamuk 
verdim. "Zan? Acil bir durum olsa iyi olur. En güzel rüyayı görüyordum," 
dedi Colin.

Sonunda cevap verirken homurdandı.
"Ah, . Özür dilerim Col. Benim hatam. Son zamanlarda tüm aptal 

sorunlarımla berbat bir arkadaş oluyorum, ama... Bugün hastanede tam 
günüm var ve
Bir şekilde ihtiyacı olan bir kedi yavrusu kurtarıldı. Bunu yapabilir misin?"

"Biliyorsun isterdim ama alerjiler. Bu küçük yaratıkları seviyorum ama 
sistemim onları solunum yollarımda kitle imha silahları olarak görüyor."

"Siktir, bu doğru." Bir hastamın bir trafik kazasında kendi elini 
kaybettikten sonra yeni bir el protezini tartışmak için onunla bir saat 
geçirdiğini hatırladım.
talihsiz bir kaza. Evde bir kedisi olmalı.



kazağındaki tüyler Colin'i saatler süren bir öksürük, hapşırma, göz 
akıntısı karmaşasına sürüklemeye yetti.

"Seni uyandırdığım için özür dilerim. Uyumaya devam et." Telefonu 
yüzüne kapattıktan sonra kız kardeşlerimi aramaya gittim. Ama ikisi de 
geceleri telefonlarını hiç açmamaya özen gösteriyorlardı ve ben de onların 
Pazar uykularını bitirmelerini bekleyemezdim.

"Şimdi ne yapacağım?" Banyo aynasında bakışlarımı yakalayarak 
maskeme kaşlarımı çattım.

Onu taktığımı unutmuşum.
En azından bu rahat olduğu anlamına geliyordu.
Başıma geçirerek kapüşonumu ve pantolonumu çıkardım ve banyo 

paspasının üzerinde çırılçıplak durdum.
Ve dürüst olmak gerekirse... kendimi tanıyamadım.
Saçlarım mavi-siyah parlıyordu ve sahte kahverengi gözlerim banyodaki 

tüm ışığı emiyordu. Gözlüklerim ve yeşil gözlerim olmadan, kızıl saçlarım ve 
tıraşlı çenem olmadan, yirmi dokuz yıldır içinde yaşadığım adamı görmekte 
gerçekten zorlanıyordum.

Belki Colin saçmalamıyordur.
Yavru kedi bir pamuk topunu bana doğru savurdu. Patisinden uçtu ve 

fayansların üzerine süzüldü. Küçük kafasını eğdi, bıyıkları hala bükük ve 
çarpıktı.

Günümün bir başka bitmek bilmeyen cehennem vardiyasına dönüşmesi 
ihtimaline karşı onu yalnız bırakamazdım. Gözetimsiz bırakılırsa evimi 
mahvedeceğini çoktan kanıtlamıştı ve onu çantamda işe götüremezdim.

Ne halt edeceğim ben?
"Olduğun yerde kal." Minik burnuna parmağımla vurdum. Hemen mini 

bir testere gibi mırıldanarak beni çenelemeye çalıştı.
Kendime rağmen gülümsedim. Boynunu gıdıklayarak kızıl kafasına bir 

öpücük kondurdum. Mırıltısı manik bir hal aldı. Lavabonun içinde kaymaya 
devam etti, dışarı tırmanmaya ve kollarıma atılmaya çalıştı.

"Şu boyayı durulayıp tıraş olduktan sonra seninle ne yapacağıma karar 
vereceğim." Yavru kedinin emrettiğim yerde kalacağına güvenmediğim için 
banyo kapısını kapattım, böylece kaçamazdı, sonra onu banyo paspasının 
üzerine koydum. Hemen çıplak ayak parmaklarıma saldırdı, küçük kuyruğu 
sap modunda çırpınıyordu.

Nefesimin altında gülerek duşa girdim ve kapıyı kapattım.
cam kapı. O ölü güveleri avlarken, ben en hızlı şekilde yıkanıp tıraş oldum.



saçlarımı X siyahından Zander kırmızısına döndürdüm, kabus gibi 
lenslerimi çıkarırken lanet ettim ve yüzümü buruşturdum ve gözlüklerimi 
burnuma geri takarken rahat bir nefes aldım.

Gölgeme yapışmış bir kedi yavrusuyla bile rekor sürede giyindim ve 
güneş nihayet Ember Drive'da parlarken ve her ev Pazar uykucularıyla sessiz 
kalırken, garajımdan yedek bir kutu aldım, dibine eski bir havlu yerleştirdim 
ve mama karışımını, biberonu ve mama paketlerini ekledim.

Bunu iyice düşünmemiştim ama başka seçeneğim kalmamıştı. Hayatımda 
ilk kez geç kalacaktım ve kaybedecek bir saniyem daha yoktu. Siyah pantolon, 
gümüş gömlek ve koyu gri kravat giyerek yavru kediyi kutuya tıkıştırdım ve 
Sailor'ın evine doğru yürüdüm.

Geceyi kollarımda geçirdikten sonra beni tanıyacağı korkusuyla sırtım ön 
kapının zilini çaldım.

Ve 
bekledim.
Ve 
bekledim.
Onu uyandırdığım için suçluluk duydum ama hastam için endişelenmem 

ayağımı yere vurmama ve saatimi kontrol etmeme neden oldu. Yavru kedi 
bunun harika bir oyun olduğunu düşündü, hapishanesinden çıkmaya ve ferforje 
sepetlerinde asılı çiçeklere vurmaya çalıştı.

Birkaç dakika daha geçti. Kapıyı tekrar çaldım.
Kahretsin, gelmiyor.
Başka bir şey düşünmem gerekecek.
Tam çıkmak için döndüğümde kapı açıldı.
Söylemeyi planladığım her kelimede boğuldum. Kapısının eşiğinde donup 

kaldım ve bunu yapabileceğimi düşündüğüm için kendime lanet ettim.
O kollarımdayken bütün gece hissettiğim uyarılma duygusu içimde patladı.

Uyandığımda kalkmış olan ereksiyon zar zor yatışmıştı ve şimdi yeniden 
sızlamaya başlamıştı.

Kalbim kabardı, ona çok kötü çekildim. Artık onun hakkında çok fazla 
şey biliyordum. Ne kadar hayran olduğumu saklayamazdım ya da onu 
koruma şerefine erişmişken ona kayıtsız kalamazdım.

Bana güveniyor.
Hayır, X'e güveniyor, sana 
değil. Senden nefret 
ediyor, unuttun mu?



"Alexander?" Kapıyı bir kalkan gibi kullanarak antreye doğru geri 
çekildi. Üzerine büyük boy, soluk pembe bir kazak geçirmişti. Kalçasının 
ortasına kadar sarkıyor, altına giydiğini bildiğim şeyi gizliyordu: solmuş bir 
Ay Savaşçısı tişörtü ve skandal yaratacak kadar kısa bir şort.

Bir iniltiyle boğuldum.
Ne giydiğini yakından bilmek beni yıkmakla tehdit ediyordu. Onu hiç 

çıplak görmemiştim - eğer kıyafetlerini çıkarmaya yaklaşırsa, her zaman 
pencereden uzaklaşırdım - ama neyle uyuduğunu bilmek, her şeyin altında 
ne sakladığını bilmekten bir şekilde daha kötüydü.

Rüya gördüğünde ne kadar sıcak olduğunu biliyordum.
Hareket edersem nasıl usulca iç çektiğini ya da uzaklaşmaya çalışırsam 

nasıl yakınlaştığını biliyordum.
Uykusunda yapışkandı.
Ve içimdeki bakıcı, onun güvenlik battaniyesi olmanın her dakikasını çok 

sevdi.
Ancak, X olarak onun gözlerinde görmeye alıştığım tüm sıcaklık ve 

güven, şimdi komşusu olarak karşısında durduğumda taş gibi bir soğukluğa 
dönüştü.
"Bu kadar erken saatte burada ne yapıyorsun?"

Ben kelimeleri hatırlamak için beynimi zorlarken yavru kedi miyavlayarak 
bana cevap verdi.

Bana bakışından nefret ediyordum. Bana baktığında gördüğü tek şeyin acı, 
istismar ve ona tecavüz edip öldürmeye çalışan adam olduğunu düşünmek beni 
öldürüyordu.

Göğsüm sıkışmış bir halde boğazımı temizledim ve kutuyu kaldırdım. 
"Bunu yaptığım için çok üzgünüm ama acil bir durum var ve acaba yardım 

edebilir misiniz?" Gözleri turuncu tüy yumağına kaydı. "Ne tür bir acil 
durum?"

"İşe gitmem gerekiyor ama dün bu küçük adamı kurtardım. Ben dönene 
kadar ona bakabilir misin? İhtiyacı olan her şeyi getirdim." Kutuya bir göz 
attım. "Mama karışımını da ekledim ama uğraşmak istemezsen kendi başına 
yiyebilecek kadar büyüdü." Gözlerini tekrar yakalamaya cesaret ettim. "Başka 
bir seçeneğim olsaydı istemezdim."

Yüzünde bir acı parıltısı belirdi. "Yani ben senin son çaren miyim?"
"Evet. Yani. Hayır. Eh.. Bunun büyük bir dayatma olduğunu biliyorum ve 

seni söndürmek istemiyorum."
Bana doğru tereddütlü bir adım atarak yavru kediye baktı. Dudaklarında 

hayalet gibi bir gülümseme belirdi. "Oldukça sevimli."



"O bir yaramaz, ama bence onu yorarsanız, günün geri kalanında 
uyuyabilir. Eminim sorun çıkarmaz ve siz de bir daha kedi bakmak zorunda 
kalmazsınız. İşim bittiğinde SPCA'yı arayacağım ve onu oraya 
yerleştireceğim."

"Oh, bu biraz üzücü." Suratını astı. "Onu tutamaz mısın?"
"Benim çalışma saatlerimde olmaz." Omuz silktim. "değil. Sadece adil 

olmaz."
Alt dudağını emerek tereddütle kutuya uzandı. Onun yakınlığı 
nabzımı hızlandırdı.
"Tamam... Sanırım ona göz kulak olabilirim."
"Yapacak mısınız? Teşekkür ederim. Size ne kadar minnettar anlatamam."
Burnunu çekti ve tekrar gülümsemeye çalıştı. "Bugün evden çıkmayı 

planlamıyorum, bu yüzden yanımda birilerinin olması iyi olabilir."
Neden gitmediği ve neden bir arkadaşa ihtiyaç duyduğu hakkında çok fazla 

şey bildiğimi açığa vurmadan buna cevap veremezdim. Dürüst olmak 
gerekirse, evde küçük bir yaratık olması fikri hoşuma gitmişti. Televizyon 
rastgele tekrar açıldığında ya da anıları onu rahatsız etmeye karar verdiğinde 
konuşabileceği bir şey.

Yaklaşmak için kendini güçlendirircesine derin bir nefes aldı, 
ben yer değiştirip kutuyu ona uzattığımda biraz ciyakladı.

Kollarımız birbirine sürtündü.
Yüzlerimiz hiç  kadar . Tek yapmak istediğim 
onu öpmekti.
Gözlerimi onun ağzından ayıramıyordum.
Dün gece beni gördüğüne ne kadar ve her korktuğunda bana nasıl 

yaslandığını unutamıyordum.
Kendimi durduramadan konuştum. "Denizci, ben-"
"Geç kaldığını söylememiş miydin?" Kutuya hapsolmuş yavru kediyi 

kollarına alarak gülümsemeye zorladı. Biraz gergin, biraz sallantılı bir 
gülümsemeydi bu. "İşine git, Alexander. Ben hallederim."

"Zander." İçimi çektim. "Zander'ı sevmiyorsan lütfen bana Zan de. Hiç 
kimse bana Alex demedi."

Geri geri gitti, neredeyse halıya takılıyordu. "Tamam, özür dilerim.
Bir daha yapmayacağım. İsteyerek 

yapmadım-" "Sorun değil."
"İşte iyi günler."



Ense kökümü sıktım. Gözlüklerimi burnumun daha yukarısına doğru 
kaydırırken gergin kıpırdanmalarım görmezden gelinemezdi. Ona yer açmak 
için bir adım geri çekildim. "Kedi çok fazla gelirse hastaneyi ara, biri bana 
ulaşır. Kız kardeşlerimden biri onu almak için uğrayabilir mi diye 
bakacağım."

"Tamam." Göz teması kurmayı reddetti, tüm vücut dili gitmem için 
çığlık atıyordu.

Kalbim sıkışırken tüylerim bir kez daha diken diken oldu. 
Reddedilmesi canımı acıtmamalıydı ama acıttı.
Arkadaş olmayı reddetmesi beni parça parça ayırdı.
X'e hiç öyle bakmamıştı. Onun evine girdiğimde bile.

onu kanepede bulduğumda, benim olduğumu anladığı anda korkusunu 
rahatlamayla takas etmişti.

Eğer ona Zander olarak gitseydim, muhtemelen hâlâ kaçıyor 
olurdu. Kafa karıştırıcı duyguların arasına bir de kıskançlık 
karıştı. Kıskanmıştım.
X'in.
Kıskanmıştım.
Kendimden.
Bu da benim buradan defolup gitmem için bir işaret.
İki basamak aşağı inerken durakladım ve omzumun üzerinden "Teşekkürler 

Lo-" dedim. Öksürdüm ve boğazımı temizledim. "Denizci."
Kaşları çatıldı. "Bana ne diyecektin?"
Zorla kıkırdadım. "Rory sana böyle seslenirdi. Lor. Ama bunun bana 

düşmeyeceğini düşündüm."
Kendini toparladı. "Bak Alex, yani Zander... Birbirimizin çevresinde 

büyüdüğümüzü biliyorum, büyükannelerimiz ve büyükbabalarımız çok iyi 
arkadaştı, sen de harika bir adamsın ve daha fazla konuşup komşu olmaktan 
öteye gidersek büyükannelerimizin hayaletlerini hiçbir şey mutlu edemez ama-
"

" değil." Elimi kaldırdım. "Anladım."
Başını salladı ve sustu ama sonra göğsünü kabartarak ekledi: "Senden 

hoşlanıyorum. Gerçekten hoşlanıyorum. Dürüst olmak gerekirse hep 
hoşlandım. Eskiden olduğun çocuğu seviyorum ve şu anda olduğun adam da 
çok etkileyici ama... Olanlardan sonra... sadece ihtiyacım var. I-"

"zorunda değilsin-"
"Bitirmeme izin verecek misin?" Bakışlarında hayal kırıklığı parladı.



Kızardım. "Özür dilerim. Ben...evet. Devam et."
"Sadece şunu söylemek istiyorum... Sadece bilmeni istiyorum..." Sert bir 
şekilde nefes verdi.

Kutuyu kucaklayarak, göğsüne kafa atmak için zıplayan yavru kediyi başından 
öptü. "Tek söylemeye çalıştığım, sorun sen değilsin, tamam mı? Soğuk 
davranmak istemem ve seni rahatsız etmekten nefret ederim. Yardım için son 
çarenin ben olduğumu düşünmek zorunda değilsin... tek söylediğim bu." 
Gülümsemesi gözyaşı parlaklığında ve kırılgandı. "Ninem için yaptıklarınız ve  
ilgilendiğiniz için minnettarım..." Sertçe yutkundu. "Kaza. Komşum olduğun 
için şanslıyım ve umarım karşılığında ben de iyi bir komşu olabilirim."

Dürüstlük yemini ettiği X'in aksine, bugün apaçık yalanlar söyledi çünkü 
ben gergin bir aptal gibi davranmış ve onu suçlu hissettirmiştim.

Onunla yüzleşmek için döndüğümde ellerimi birleştirdim. "Ben senin 
sadece komşun değilim Denizci, arkadaşınım. Her zaman öyleydim. Her 
zaman da olacağım. Ben de senden hoşlanıyorum ve şu anda bunun senin için 
kolay olmadığını tamamen anlıyorum. Kedi bakıcılığı yapmanı isteyerek seni 
zorladığım için nefret ediyorum. Benden özür dilemene gerek yok. 
Anlıyorum. Muhtemelen fark ettiğinden daha fazla."

Çenesini eğdi ve bahçeye bakmadan önce bir saniye boyunca bakışlarımı 
üzerinde tuttu. "Çok fazla çalışma."

Gitmem için dile getirilmeyen isteği duyunca gülümsemeye zorladım. "Ona 
göz kulak olduğun için tekrar teşekkürler."

Ondan uzaklaşırken sırtımda acı dolu bir ateş patladı.
Hiç bu kadar karmaşık bir utanç ve arzu, suçluluk ve sahiplenme tarifini aptal 
kalbimin gürleyen tek bir atışında hissetmemiştim.

Ön bahçesinden çıkıp arabama doğru koşmaya başladım. 
Ondan uzaklaşmalıydım.
Bunu yapamazdım.
Neden bunu yapabileceğimi düşündüm ki?
Yumuşak sesi seslendi. "Hey, Zander?"
Umudumun kabarmasını engelleyemiyordum. Elbise ayakkabılarımın 

içinde döndüm ve bana her şeye rağmen arkadaş olabileceğimizi söylemesini 
bekledim. Onu X olarak kandırdığım sürece her şeyi mahvetmek yerine, 
benim olduğunu iddia etmek için cehennemde bir şansım vardı.

"Öyle mi?"
Göz teması kuramadı. Yavru kediye bakarak sessizce "Adı ne?" diye 

sordu.



köpürmesi ve patlaması beni olduğum yerde bıraktı. Sesim kulaklarıma bile 
biraz düz geliyordu. "Onda yok."

"Ona isim vermediniz mi?"
"Sen yap." Tekrar dönerek, her şeyi itiraf etmek gibi aynı derecede aptalca 

bir şey yapmadan önce onun mülkünü terk ettim.
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Denizci
Bir İsteğim Var

"BALKABAĞINA NE DERSIN?"
Kedi yavrusu ninemden ödünç aldığım mavi kurdelenin üzerine atladı.

yüz kremi süslemeleri. Baş aşağı dönerek dört ayağıyla kurdeleye vurdu, 
küçük pençeleri minicik hançerler gibi parladı.

"Balkabağı değil." Alt dudağımı kemirdim, saatlerdir onu izliyormuşum 
gibi. "Cheddar ya da Marmelat ya da Ginger ya da Rusty'ye ne dersin? 
Bunların hepsi çok güzel turuncu kedi isimleri."

Bir toz zerresine saldırdı, sanki bir kıl yumağı büyüklüğünde değil de 
vahşi bir kaplanmış gibi tısladı.

"Onlardan da yok, ha?" Oturma odasındaki küçük bölmede uzanmıştım. 
Bütün sabah kafayı takmıştım. Duş almamış ya da gece kıyafetlerimi 
giymemiştim. Kutuyu Zander'den alıp oturma odasına bıraktığım anda, yavru 
kedi tüm düşüncelerimi ve korkularımı çalmıştı.

Daha önce hiç evcil hayvanım olmamıştı.
Annem ve babam ilgilenmiyordu ve büyükannem ve büyükbabam da 

ölürlerse ve zavallı şey geride kalırsa diye hayvan istemediklerini söyleyip 
duruyorlardı. Onlara, ölmeye hazır olduklarında dört evcil hayvana sahip 
olabileceklerini söylemeye çalıştım ama... sağır kulaklar.

Köpekleri ya da kedileri olan arkadaşlarımı her zaman içten içe 
kıskanmışımdır ve özellikle Rosalee'yi kıskanmışımdır - okulda, ailesi yabani 
kuşları rehabilite ettiği için arka bahçenin tamamını kaplayan bir kuş kafesi 
olan bir kız.
Doğaya geri dönemeyecek kadar kötü durumda olanları tuttular ve 
hatta bir keresinde bir pengueni iyileştirdiler.

"Penguen'e ne dersin?" Yavru kedi bana doğru atılıp yan yatarak 
göğsümün altında yuvarlanınca kıkırdadım. Dirseklerimin üzerinde 
yuvarlanarak onu kalbime doğru çektim, çelimsiz yavrusunun mırıltılarına 
tamamen bağımlıydım.



Küçük beden ve bu kadar küçük bir şeyin bu kadar canlı dair mutlak merak.
Ağlamak neden oldu çünkü ben de bu kadar zahmetsizce mutlu olmak 
istiyordum.
Sonra bu beni çılgına çevirdi çünkü o kadar mutlu olmamı engelleyen 

hiçbir şey yoktu - keşke geçmişi bırakabilseydim.
"Demek Penguen'i seviyorsun?" Yavru kedi kıpırdanarak yaklaşıp çeneme 

kafa atınca iç çektim. Bulunduğu yerde yaşamaktan dolayı biraz kokuyordu.
Zander onu kurtarmadan önce. Bıyıkları sanki pençesini bir prize sokmuş gibi 
. Ve göğüs kafesi çok belirgindi.

Ama o gözler?
Aman Tanrım, yürek hoplatıyorlardı.
Şiddetle yeşil, meraklı ve korkutucu derecede zekiydi. Aslında, bana 

Zander'ın gözlerini hatırlattılar.
Kıs kıs güldüm. "Biliyor musun... kızıl yerine koyu kırmızı olsaydın, seni 

kurtaran adamla mükemmel bir uyum sağlardın. İkisi de kızıl. İkisi de yeşil 
gözlü büyücüler."

Kedi miyavladı ve esnedi. Kucağımdan inmek için hiçbir harekette 
bulunmadı ve ben de onunla birlikte halının üzerine uzandım, memnun 
mırıltıları sayesinde uykulu bir gündüz rüyasına daldım.

Zihnimde yumuşak görüntüler uçuştu. Zander'in hayvanları kurtardığı ve 
onları iyileştirmek için elinden geleni yaptığı çocukluğumdan kesitler. Bazen 
başarılı olurdu ve ailesi hayvanlarını kaybeden sahiplerini bulur, onları mutlu 
bir sonla yeniden bir araya getirirdi. Ancak bazen başarılı olamazdı ve yas dolu 
ciddi bir yalnızlığa gömülürdü.

Çok iyi bir kalbi var.
Biraz gülümsedim, onun gibi adamlar hâlâ var olduğu için minnettarım.
"Gördün mü! Onu becermek istediğini biliyordum, seni sürtük. İşte bu . 

Başladığım işi bitireceğim."
Nefesim kesildi ve yarı uykulu halimden sıyrıldım.
Ev bir kez daha çöktü, koruyuculuktan hapishaneciliğe geçti.
"Aklımdan çık," diye fısıldadım, Milton'ı ve onun tehlikeli kıskançlığını 

unutmak için elimden geleni yapıyordum. "Sen gerçek değilsin. 
Hapishanedesin."

"Hala  yakabilirim, sürtük. Ona yaklaşırsan, bu yapacağın son şey olur."



Zorlukla nefes alarak gözlerimi kapattım ve X'e odaklandım. Uçsuz 
bucaksız kara gözlerine ve gür siyah saçlarına. Maskesi takılı olsa bile, beni 
kollarının arasında korumasından iyi bir adam olduğunu anlayabiliyordum. 
Dün gece beni kucaklamıştı ve kaşıklandığım için panik atak geçirmek 
yerine, uzun zamandır hissetmediğim bir huzur hissetmiştim.

Onun iğrenç alarmı çalmadan bir saat kadar önce nerede olduğuma dair 
hiçbir fikrim yoktu. Kimin kolları bana sarılmıştı. Kimin kalçaları 
uyluklarıma bastırıyordu. için bekledim ama korktuğum başıma gelmedi ve 
kulağıma memnuniyetle iç çekip bana daha sıkı sarıldığında bacağımı 
onunkinin arasına sokup daha da yakınına kıvrıldım.

Çok doğru 
hissettirmişti. 
Mükemmel uyum 
sağlamıştık.
Bu kadar çabuk kaçmasından nefret ediyorum.
Kendiliğinden uyansaydı ve beni kollarında bulsaydı ne olurdu? 

Sabahki ereksiyonunu bana karşı sallar mıydı? Aşkının isteklerine boyun 
eğer miydi?

Benim hakkımda ne söylediğini bilmiyordum ama eğer beni öpmeye 
çalışsaydı, ben

onu geri öperdim. Maskesini indirir ve gerçek adını sorardım. Ve sonra 
ondan beni geçmişten kurtarmasını isterdim,
Milton'ı bana dokunan son erkek olarak değiştirmek ve beni acı yerine zevkle 
etmek.

Çok mu ileri gittim?
"Sen bir sürtüksün. Sana bunu söyleyip duruyorum!"
Ugh! Yüzümü yavru kedinin kaşınan tüylerine gömerek Milton'ı tekrar 

ittim.
Ben bir sürtük değildim. Önüne gelenle yatan biri değildim. Ama X' 

delicesine etkilendiğimi inkâr edemezdim. Onunla ilgili bir şey kanımı 
tutuşturuyordu ve bu gizemli çekicilik değildi - maskesi gerçekten içime 
erimiş şeyler yapsa da. Nihayetinde, tanıdık geliyordu. Sanki onu sonsuza 
kadar tanıyacakmışım ve o da beni güvende tutmak için ne gerekiyorsa 
yapacakmış gibi.

Telefonum çaldı.
Aman Tanrım, bu o mu?
Yorgunluğum kayboldu.
Halının üzerine oturup onu kucağıma yatırdığımda kedi homurdandı. 

Büyük boy kazağım dizlerime dolanarak onun için mükemmel bir hamak 
oluşturdu.



El yordamıyla telefonumu bulup mesajı açtım.

Bu sabah koşmak zorunda kaldığım için üzgünüm. Tekrar uyumayı 
başarabildin mi?

Yavru kedi esnedi ve bileğime gönülsüzce vurdu.
Minik kafasını kaşıdım. "Ne yapmalıyız, küçük Penguen?" 
Yumuşakça miyavladı.
"Ona, onunla ilgilendiğimi söylemeli miyim? Bana tekrar dokunmasını 

istediğimi? Beni öpmesini? Bu çok mu fazla olur? Ya böyle hissetmiyorsa ve 
aşkı beni ben olduğum için sevmekten ziyade bir kahraman kompleksi ise?"

Gözlerini kapatan Penguen tüm sorularımı duymazdan geldi ve tekrar 
yatağına uzandı.

Alt dudağımı emerek bir cevap yazdım. Ben: 

Neden bu kadar acele ayrılmak zorundaydın?

Fark etmez. Keşke hâlâ orada . O perili evde tek başına 
olduğunu bilmekten nefret ediyorum.

Sadece Nana ve benim kabuslarım tarafından rahatsız ediliyor. 
arasında, sanırım dengeli. Ve aslında yalnız değilim.

Onu biraz olsun kıskandırma düşüncesiyle içimin ürpermesi yanlış 
mıydı?

Misafirin mi var?

Ben: .

Kedin olduğunu bilmiyordum.

Ben: Komşum benden bir iyilik isteyene kadar yapmadım. Dürüst 
olmak gerekirse, bana iyilik yapanın o olduğunu düşünüyorum.

X: Nasıl yani? Onu görmek nasıldı? Sen iyi misin?



Ben: Kolay olmadı ama Milton'ın mükemmel bir komşuluk ilişkisini 
lekelemesini engellemem gerekiyor. Komşum bana hiçbir şey 
yapmadı. Bunu unutmamalıyım.

X: Seni incitiyorsa ona iyi zorunda .

Ben: Biliyorum. Ama ailelerimizle bir geçmişimiz var ve o tatlı 
biri. Baktığım kedi dün kurtardığı bir sokak kedisiydi. İyi bir kalbi var.

Dikkatli ol. Kıskanabilirim.

"Ahh..." Penguen'e baktım. "Bu iyi bir an olabilir mi?" Ne diyeceğimi 
bilemeden bir mesaj daha geldi.

X: Bu arada, sana bir özür borçluymuşum gibi hissediyorum.

Ben: Ne için? Tam olması gerekmiyor mu? Seni buraya bu kadar 
geç getirdiğim için özür dilerim.

X: Gece olanları kastetmiştim. halde kendimden 
geçtim. Seni nasıl boğduğumu bilmiyorum ama umarım 
korkmamışsındır.

Ben: Korkmuyordum.

Eklemeden önce biraz panikledim.

Ben: Aslında... Ben de sana bunu soracaktım.

X: Bana ne soracaksın?

Ben: Kız arkadaşın var mı?

X: Beni tanımıyorsun ama sana aşık olduğumu ve seni takıntılı bir 
şekilde izlediğimi itiraf etmem oldukça büyük bir gösterge



bekar olduğum için. Biriyle birlikte olsaydım bunları yapamazdım. 
Ben aldatan biri değilim.

Ben de senden hoşlanıyorum.

Sanki düşünmek için zamana ihtiyacı varmış gibi cevap vermesi biraz 
zaman aldı.

Sonunda telefonum titredi.

X: Muhtemelen bunu bana söylememeliydin.

Ben: Sana söyledim çünkü... bir dahaki sefere geldiğinde........................ 
bunu yazmak kolay değil.

X: Neyi yazayım?

Ben: Bu akşam ne yapıyorsun? Gelip benimle film izlemek ister 
misin? Bir şeyler pişirebilirim? Birbirimizi tanıyabiliriz ve... tekrar bizde 
kalabilirsin?

Bu sefer cevabı daha da uzundu ve geldiğinde buzlu su sıçrattı.

X: Ne yazık ki birkaç günlüğüne iş için gitmem gerekiyor.

Gözyaşlarım gözlerimi yaktı, duygularım yüzeye çok yakındı.
Muhtemelen sağlıksız bir şekilde yüzeye yakın.

Ben: Oh, endişelenme! değil. Tamamen anlıyorum. Tabii ki yapacak 
başka işlerin var.

Lori, yapma bunu.

Ben: Neyi?

Yalan.

Kambur durdum.



Ben: Biliyor musun, bir kızı biraz onurlu bırakmalısın. Çıkma teklifimi 
reddetmenin sorun olmadığını söylediğimde beni yalancılıkla 
suçlaman hiç hoş değil.

X: Evet demek istemediğimden değil.

Ben: Ama yine de hayır diyorsun.

Acı verici bir cesaretle bir mesaj daha gönderdim.

Ben: Bana yalanımı söyledin, sanırım bu dürüst olmamı istediğin 
anlamına geliyor. Peki o zaman... Beni dehşete düşürecek şekilde 
tamamen, acımasızca dürüst olmama ne dersin ama kaybedecek 
neyim var ki?

Tek istediğim bu. Sadece iyileşmeni ve mutlu olmanı istiyorum. 
Seni hiçbir şekilde üzmek istemem.

Aman Tanrım.
Bu kadar nazik olmayı keser misin?
Tavana ve bu evin neredeyse her odasına sinmiş kurumuş tohum başlarına 

ve otlara bakarken, taze korkuyu yuttum.
Penguen stresimi hissetti ve elimi dürttü.
"Bunu gerçekten ama gerçekten söylememeliyim. Söylememem gerektiğini 

biliyorum. Başka birine söyleseydim, hiçbir şekilde söylemezdim ama... o 
farklı. Tüm sırlarımı duymayı kendine görev edinen o. Bunu saklamanın ne 
anlamı var?"

Yavru kedi kucağımdan ve mutfağa doğru ilerledi.
Telefonum çaldı ama onun yerine Penguen'e odaklandım. Onu tekrar 

beslemem gerekiyordu. Ona kahvaltı vermiştim ve biberonu emdiğinde 
kalbim erimişti, mamasını zarif bir kedi gibi içiyordu, sadece
Bir kase yaş mamaya balıklama dalar ve hiç terbiye almadan bütün bir paketi 
mideye indirir.

Yine acıktı.
Küçük kurtarıcısına mümkün olan en iyi bakımı sağlamazsam Zander beni 

asla affetmez.



Ayağa kalkarak onu takip ettim, uzun kuyruğunun sallanışını sevdim ve 
omzunun üzerinden bakıp takip ettiğimden emin olmak istercesine 
miyavlarken delicesine aşık oldum.

Onu yerden alıp tezgâhın üzerine koydum ve bir kase daha mama 
hazırladım. Bu sefer biberonu beklemedi, mama tabağından höpürdeterek içti.

O süt bıyığı alırken ben de mesaj başlığını açtım. X: Dürüst 

olmak istediğin konu neydi?

Çok sevdiğim lavaboya yaslandım ve pencereden gelen ılık güneş ışığı 
omuzlarımı kaplarken iç çektim. Kendime verdiğim değerin son kırıntısını 
da  koydum.

Ben: Benim yaşadıklarımı yaşayan diğer kadınlar adına 
konuşamam ama benim için? Fiziksel istismar aşılması gereken ilk 
engeldi. Ama morluklar ve kırık kemiklerle ilgili olan şey, iyileşmeleridir. 
Oldukça hızlı iyileşirler ve sonunda aynaya baktığınızda incinmiş 
olduğunuza dair kanıt bulamazsınız. İkinci kısım ise suçluluk ve 
utanç. Beni incitmesinin benim hatam olduğunu düşünmeye devam 
ediyorum çünkü onun gerçekte kim olduğunu göremedim. 
Kördüm ve kendimi hayal kırıklığına uğrattım ve bunun mantıklı 
olmadığını biliyorum, ama yine de sorumlu hissediyorum - orada 
olması gereken işaretleri görmediğim için artık kendime 
güvenemiyorum. Bu da beni üçüncü şeye götürüyor.

Gönder tuşuna bastım ama cevabını beklemedim.

Ben: O gece olanlar özsaygımı ve cinselliğimi benden çaldı. Bir 
süre, bu kadar zayıf olduğum ve karşı koyamadığım için bedenimden 
nefret ettim ama... dün gece senin kollarında olmak bana küçük olmayı 
sevdiğimi hatırlattı çünkü daha büyük (güvendiğim) biri tarafından 
rahatlatılmak dünyadaki en güzel duygudur. Dün gece sadece 
korunduğumu hissetmedim, el üstünde tutulduğumu da 
hissettim ve bunu hissetmeyeli çok ama çok uzun zaman olmuştu.



Ben: Bu da beni dördüncü şeye götürüyor. Sanırım beni 
iyileşmekten en çok alıkoyan şey daha önce kim olduğumu kabul 
etmek. Çoğu insana kıyasla küçüğüm. En cesur ben değilim ama 
bana doğru davranan bir erkekle birlikte olmayı seviyorum. Sanırım 
söylemeye çalıştığım şey, samimiyeti sevdiğim. Seksi seviyorum. Ve 
çok uzun , bu iki şey de lekelenmiş durumda. Ben senden 
hoşlanıyorum, sen de benden. İkimizin de bunun nereye gideceğine dair 
bir beklentisi yok ve itiraf etmeliyim ki senden çok etkileniyorum. 
Bunu yazmak çok zor ama... Seni istiyorum. Sadece bir gece olsa 
bile. Kendimi nasıl bırakacağımı ve dokunmaktan nasıl 
korkmayacağımı hatırlatmanı istiyorum. Bu zayıflatıcı anılardan 
kurtulmak istiyorum. Yani tamamen acımasızca dürüstçe itiraf 
ediyorum ki... Benimle yatmanı istiyorum.
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Zander
Cehennemden Gelen İyilik

"SİKİLDİM."
"Uh-oh. Şimdi ne olacak?" Ben onu acil olarak ararken Colin kulağıma 

güldü. Bugün çalışmıyordu ve bu konuşmayı personel odasında, herhangi 
birinin benim sapıklık yöntemlerimi duyabileceği bir yerde yapma riskini 
almak istemedim. Otoparktaki arabama oturdum, içimdeki düğümlenmeyi ya 
da bir manyak gibi eve dönüp Sailor'ı yatağa sürüklemek için duyduğum 
mutlak şehveti durduramadım.

"Onunla yatmamı istedi."
"O ne?" Sanki ağzına bir şey almış gibi öksürdü ve sıçradı. "Gerçekten 

ortaya çıktı ve bunu mu söyledi?"
"Mesaj attı ama evet. Tam olarak bu kelimeler. 'Benimle yatmanı 

istiyorum.'"
Sözlerini tartıyormuş gibi kesin olmayan bir şeyler kokladı. ", ben bir 

psikolog değilim, ama yeni bir normalle yüzleşmek zorunda kaldıklarında 
normal olmaya çalışan hastalarla yaptığım çalışmalardan, bazen ileriye gitmek 
için geriye gitmek zorunda kalıyorlar." Durakladı, sonra sessizce, "O gece 
olanların tüm ayrıntılarını biliyor musun? Senden eski sevgilisinin yerine 
geçmeni istemek için seks talebinde bulunması, onun-"

"Ona tecavüz etmeye çalıştı." Gözlüklerimi çıkardım ve yolcu koltuğuna 
fırlattım. "Evet, yaptı."

"Kahretsin. Özür dilerim, dostum."
"Neden benden özür ?" "Çünkü iyileşmek için 
seni kullanıyor."
"Ben de tam olarak bunun için kaydoldum." İnledim. "Ve seninle bu 

konuda konuşarak onun güvenine ihanet etmekten nefret ediyorum."
"Bunu söylemekten nefret ediyorum ama eğer bana yük olmasaydın, 

kendi sorunlarına doğru olacaktın. Çok fazla şey üstleniyorsun, Zan. 
İnsanların acılarını kişiselleştiriyorsun ve bunu nasıl durduracağını öğrenmen 
gerekiyor."



"Beni görüşmek için aramadılar. Ben ne yapacağım? Onu daha da 
kötüleştirmeden ona nasıl yardım edebilirim?"

"Sanırım ne kadar ileri gidebileceğini kendine sorman gerekiyor." "Onun 
istediğini yapmamı mı öneriyorsun?"
"Sadece bir gün maskeli bir yabancının ona orgazm yaşatmasından bıkıp 

yoluna devam etmeye hazır olabileceğini bilerek onu sağlığına 
kavuşturmaktan mutluluk duyuyorsanız. Çünkü bu böyle bir şey. Sana geçici 
biriymişsin gibi davranıyor. Senden çoğumuzun asla yapmayacağı bir iyilik 
istedi.
istemeye cesaret edemiyor, çünkü senin gerçek olduğunu düşünmüyor. 
Kelimenin gerçek anlamıyla değil."

"Yani tüm iletişimi kestim mi? X'in ortadan kaybolmasına izin verdim. 
Ondan nefret etmesini mi sağlayayım?"
"Sana karşı beslediği duyguları X olarak değil, Zander olarak geliştirmeye 

çalışabilirsin."
"Bana asla aynı şekilde bakmayacak. Bu sabah o yavru kediyi bıraktım ve 

benden kaçmak için neredeyse sokağa fırlıyordu." Sürücü koltuğuna çöktüm, 
kafam üzereydi. "Ayrıca X'i öldürüp bana Zander olarak cevap vermesini 
sağlamak asla işe yaramaz. Ya ağzımdan kaçırır ve X olduğumu ele verirsem? 
Hayatına davetsizce giren, sonra da ihtiyacı olan bir şeyi isteme cesaretini 
gösterdiği anda vedalaşmadan  giden aynı adam?" Acı verici mizah beni 
kıkırdattı. "Aslında onu kıskandığımı biliyor musun? Ben kendimi 
kıskanıyorum. O kadar kıskanıyorum ki Col, onu teselli eden ben değil de X 
olduğu için."

Colin nefesini içine çekti. Sesi sert ve ciddi bir hal aldı. "Bunu 
durdurmalısın. Hemen şimdi. Sadece onun iyiliği için değil, kendin için de. 
Onunla yatamazsın. İkimiz de sıradan seks konusunda berbat olduğunu 
biliyoruz. Duyguları yakalıyorsun, Zan.
Ve zaten çok fazla derine batmış durumdasınız."

"Bunların hepsini biliyorum. Ama sırf mücadele eden ben olduğum için 
ona yardım etmekten vazgeçmek istemiyorum." Başımı öne eğerek burnumun 
kenarını sıktım ve gözlüklerimin bıraktığı izleri silmeye çalıştım. "Süreci 
hızlandırmaya başlamak isteyecek kadar iyileşiyor olmasını seviyorum. I
Olanlardan sonra seks isteyecek kadar cesur olmasını seviyorum. Ama dün 
gece beni tanımamış olması, içine girdiğimde de tanımayacağı anlamına 
gelmez. Bu tecavüz olurdu, değil mi? Olduğunu düşündüğü kişi olmayan bir 
adama rıza göstermiş olur."

"Teknik olarak öyle olabilir ama düşünürseniz... neredeyse hepimiz o ilk 
zamanlarda kendimizden bir parça saklarız. Hepimiz



güvensiziz ve hikayeler uyduruyoruz. Sadece rahat olduğumuzda rol 
yapmayı bırakırız."

"Bu, bir randevuda bira şarap sevdiğim yalanını söylememden farklı. Eğer 
doğruyu söylersem ve benden daha çok nefret ederse, Avustralya'ya taşınmak 
zorunda kalırım, unuttun mu?"

"Evet, o da var."
Beni yavaş yavaş boğan tüm ağrılarımla birlikte güldüm. "Bunu yapmaya 

hazır olsam bile, nasıl yaparım? Ne yapmam gerekiyor? Onunla soyunayım 
ama maskemi çıkarmayayım mı?"

"Bekle. Sormayı unuttum. Dün gece onunla birlikte olduğunu mu 
söylemiştin?" Sesi çekingenleşti. "Sana söylediğim gibi saçını boyadın ve 
lens taktın mı?
ne için?"

"Yaptım. Hatta o iğrenç kaş piercingini bile taktım."
"Vay canına, öyle mi? Bu sadece şaka ve kıkırdama içindi." 

Kıkırdadı, bu çok ağır konuşmaya çok ihtiyaç duyulan hafif yürekli 
enerjiyi enjekte etti. "Tamam... yani dün gece onunla birlikteydin ve o
Seni tanıyorum. İlginç. Clark Kent etkisinin gerçek olduğunu 

söylemiştim." "Maskem olmadan bunu riske atmamın imkanı 
yok."
"Onunla ne kadar süre birlikteydin?"
"Dört saat sanırım. Oraya ikide gittim, altıda çıktım. Üzerimde 

uyuyakaldığı an, o kadar uzun süre uyanık kaldığım için bayılmışım. Ben 
baygınken gizlice baktı mı bilmiyorum. I
ona nasıl sarıldığım hakkında hiçbir fikrim yok. Belki bir şey yaptım
Yorgun halimle uygunsuz mu davrandım? Belki de ona dokundum? Rüyanızda 
kazara birini taciz edebilir misiniz?"

"Eğer senden onunla yatmanı istiyorsa buna taciz demek zor."
"Bu çok kötü." İnledim ve başımı koltuk başlığına yasladım. "Geri ne 

yazacağım?"
"Bekle,  cevap yazmadın mı? Tanrım, zavallı kıza bir kompleks vermenin 

yolu."
"Hiç yardımcı olmuyorsun! Sadece ne yapmam gerektiğini söyle."
Oflamadan önce bir süre sessiz kaldı. "Hiçbir fikrim yok. Ne kadar ileri 

gitmek istediğine sen karar verirsin. Onunla X olarak mesajlaşmakla gizli 
komşusu olarak yatmak arasında büyük bir fark var. Dediğin gibi, büyük bir 
patlama olabilir. Ve ben hala bunu kendi zihnin için yapmaman gerektiğini 
düşünüyorum.
sağlık."



Titredim ve sıkıca kavradım. "Aynen öyle. Bunu yapabilmemin hiçbir yolu 
yok. O kadar uzağa gitmemin imkanı yok."

"O zaman sanırım cevabını aldın. Onu olabildiğince rahat bırak. Bunu itiraf 
etmekten nefret ediyorum ama belki de haklısın ve bu ilişkiyi bitirmelisin."

Sailor'ın dün gece çok korktuğu görüntüler aklıma geldi. Kendini 
korkusundan uzaklaştırmak için verdiği abuk sabuk mesajlar. Artık böyle 
yaşamasını istemiyordum. Gülmesini, dans etmesini ve her zaman Melody'nin 
ayak izlerini takip eden komşu çiçek perisi olmasını istiyordum.

"Ne kadar istesem de çekip gidemem. Sadece... Aramızdaki ilişkiyi 
platonik tutmanın bir yolunu bulmalıyım."

" iyi şanslar." Boğazını temizledi. "Spor salonuna gitmek üzereyim. Seninle 
sonra konuşuruz."

"Bu konuda yardımcı olduğun için teşekkürler Colin. Gerçekten."
"Meh, arkadaşlar ne içindir? Eğer biri arkadaşlığı boyunca en az bir kez 

takipçi/kimlik suçuna alet olmamışsa, gerçekten arkadaş olduğunu 
söyleyebilir mi?"

Telefonu kapatmadan önce bir kahkaha attım ve Sailor'dan gelen 
mesajlara baktım. Son satırı okumadan duramadım: Yani, tamamen 
acımasızca dürüst itirafım... Benimle yatmanı istiyorum.

Beynimin klinik kısmı kalbimin duygusal kısmını çözmek için elinden 
geleni yaptı. Eğer iyileşiyorsa, neredeyse çalınmış olan parçalarını geri alması 
doğaldı. Seks onun iyileşmesinin bir parçasıydı. Bunu ona kişisel olarak 
veremezdim ama... başka bir şekilde yardımcı olabilirdim.

Fikir hiçbir uyarı olmadan patladı.
Saçmalama. Bunu 
yapamazsın.
Çok kötü geri tepebilir.
Ama sahte bir kimlikle onunla yatmaktan daha kötü değil.
Gözlüklerimi kaptığım gibi tekrar taktım, böylece tipik bulanıklık olmadan 

görebiliyordum ve sonra internetten alışverişe çıktım.
* * * * *

Bir iniltiyle arabamdan çıktım ve omurgamdaki bükülmeleri gerdim.
Neyse ki vardiyam bitmişti ve eve gitmekte özgürdüm. Acil durum yoktu. 

Fazla mesai yok. Hiç bu kadar yorgun olduğumu hatırlamıyordum.



son birkaç haftadır. Tek istediğim buz gibi bir bira, biraz paket yemek ve arka 
güvertedeki şezlongumda unutulup gitmekti.

Sadece... Gidip komşumdan bir kedi almam gerekti. Onunla yatmamı 
isteyen komşumdan. Onun gözlerinin içine bakmak ve aktif olarak hayatına 
devam etmeye çalıştığını bilmiyormuş gibi davranmak zorunda kaldım. Tek 
yapmak istediğim dizlerimin üzerine çöküp her dileğini yerine getirmekken 
yüzüne karşı yalan söylemek zorunda kaldım.

Garaj yoluna doğru ilerlerken, arabamın anahtarlarını 
tuttum. Biraz zamana ihtiyacım vardı.
Kafamı toparlamak ve yavru kediyi geri almadan önce hissettiğim kadar 

ezilmiş görünmemek için on dakika.
Ön kapıma doğru yürürken, Sailor onunkini açıp el sallayınca irkildim.
El salladı.
Yavru kediyi kolunun arasına alarak bana yaklaştı, gözleri boş ve gergin 

yerine yumuşak ve geçici bir mutlulukla bakıyordu.
Spagetti askılı keten elbisesi içinde kesinlikle çok güzeldi. Kırık beyaz 

kumaş çıplak ayaklarını öpüyor ve tüm ince kıvrımlarını sarıyordu. Kedi, 
aklımın tam olarak nereye gittiğini biliyormuş gibi kendini beğenmiş bir 
şekilde beni izledi.

"Merhaba," dedi usulca.
Neredeyse yüzüstü düşüyordum.
Parmaklarım gözlüğüme gitti, belki bir şeyler görüyorumdur diye 

burnumun üstüne doğru ittim.
"İşte iyi bir gün geçirdin mi, Zander?"
Biraz sendeledim. "Artık bana Alexander demiyorsun."
Yavru kediyi biraz daha yukarı kaldırarak gülümsemeye çalıştı ama yine de 

yüzünü buruşturdu. "Seni sürekli bir isimle çağırmam kabalıktı.
teknik olarak senin adın olsa bile. Sanırım aramızdaki mesafeyi korumak için 
kullanıyordum."

Kulaklarımı yıkamam gerekiyordu.
Ne oluyor?
Onlarca yıl benden kaçtıktan sonra, neden birdenbire benimle konuşmaya 
başladı?
Ensem karıncalandı. Bir elimi saçlarımın arasında gezdirdim, beynimi 

yeniden başlatmam gerekiyordu çünkü başarılı bir şekilde kısa devre 
yaptırmıştı. "Eh... sorun değil."



Sen bir aptalsın, Zander North.
Kucağındaki turuncu puf topuna bakarken gülümsemesi gerçek oldu. 

"Onu üç kez besledim. Tam bir obur. Ayrıca yastığımı yatağı yaptı ve 
mutfakta berbat bir yardımcı ama çok sevimli."

Elimi uzattım. "Bugün ona göz kulak olduğun için çok teşekkürler.
Onu geri götüreceğim, böylece biraz dinlenebilirsiniz."

"Ah." Gerildi ve bir adım uzaklaştı. Bana bakmaya cesaret ederken 
gözleri gerginlikle titriyordu. "Hâlâ onu eve bırakmayı mı planlıyorsun?
Barınak mı?"

Başımı salladım. "Şu anda değil, Pazar gecesi olduğu , ama evet.
Yarın onu ben götüreceğim. Öğleden sonra vardiyam var, bu yüzden sabah 
yapabilirim."

"Oh."
Yine o kelime. Söylenmemiş şeylerle dolu hüzünlü küçük 
bir kelime. Elimi yavaşça bıraktım. "Her şey yolunda 
mı?"
Koklayarak başını salladı ve yavru kedinin yanına gitti. "Evet, tabii ki.

Bana verdiğin tüm yiyecekleri almam gerekecek. Oh, ve ona isim verdim." 
Elim tekrar yukarı kalktı, minik kediyi kucaklamaya hazırdı. Ona doğru 
adım attım.
Tüylerim diken diken olarak kollarımdan aşağıya yayıldı ve onunkilerle 

eşleşti. Gözlerimi onun kollarındaki ince tüylerin benimkilerle aynı tepkiyi 
vermesinden alamıyordum.

Bu ne anlama geliyor?
Tüylerin diken diken olması bir korku tepkisi ya da hoş uyaranlara karşı bir 
tepki olabilir.
Milton'ın acısının ötesini görüp gerçekte kim olduğumu hatırlıyor muydu?
Ve bu neden kıskançlık hissi uyandırdı? 
Kahretsin, bir mola veremedim.
Ben kendimken X'i kıskanıyordum. Ve şimdi kendimi kıskanıyordum 

çünkü o bana X yüzünden iyi davranıyordu.
Sen cidden  durumdasın, bunu biliyor musun?
Nefesini tutarak aramızdaki mesafeyi kapattı ve yavru kediyi elime . 

Sadece bir avuca sığacak kadar küçüktü. Bizim
parmakları sürtündü. Nefesini içine çekti.

Bakışlarımız birbirine kenetlenirken kirpikleri parladı ve tüm sokak 
gözden kayboldu.



Kan dolaşımımda havai fişekler patladı. Damarlarımda cehennem ateşi 
dolaşıyordu. Nefes nefese kalıp elini geri çekerek beni Cheeto rengindeki 
yavru kediyi tutarken ayakta kalmayı zar zor başardım.

"Adı Penguen," dedi sessizce, sesi ağlamak üzereymiş  titriyordu. "Ben 
hasat ve ev işleriyle uğraşırken uzun bir uyku çekti, o yüzden biraz daha 
hareketli olabilir. Ben gidip yemeğini getireyim." Çıplak ayakları üzerinde 
döndü ve evine doğru uçmaya başladı.

Elimi uzatıp bileğini yakaladığımda kontrolümü kaybettim ve onu bana 
doğru döndürdüm.

Parmaklarım sıkıca sarıldı, gitmesine izin 
vermedim. İkimizin de nefesi kesildi.
Yüzü dehşetle doldu. Kalbim o kadar çok şeyle çarpıyordu ki. Ama 
onu bırakacak gibi görünmüyordum.
Başparmağımın başka bir pisliğin parmaklarından kalan morlukları 

okşamasına engel olamıyordum. Kendimi ona doğru adım atmaktan ve onun 
ışıltılı mavi gözlerinde boğulmaktan alıkoyamadım.

"N-Ne-?" Zayıf bir çekişle kurtulmaya çalıştı.
Kulaklarımda beyaz gürültü uğuldarken, sinapslarım artık ateşlenmiyordu 

ve parmaklarımı çözemiyordum. "Benimle güvendesin, Denizci. Sen benim
söz veriyorum, seni asla incitmeyeceğim."

"O zaman neden beni isteğim dışında tutuyorsun?"
Sesi sonunda beni işe yaramaz hale getiren mağara adamı dürtülerini atlattı. 

Onu o kadar hızlı bıraktım ki kolu yana savruldu ve geriye doğru tökezledi.
"Özür dilerim, ben sadece..." Gözlüklerimi düzeltip elimdeki yavru kediye-

Penguen'e baktım. Suratını astı. Küçük bıyıkları yanmış ve bükülmüştü. Yeşil 
gözleri eskisi kadar canlı değildi.

O da gibi Sailor'a baktı. Onun olmayan bir şeyi istiyordu. Küçük 
dostuma acıdım.
Ama... hiç yok diye-
"Biliyor musun?" Boğazımı temizleyerek kediyi uzattım. "Hastanede çok 

uzun bir gün geçirdim. Erken yatacağım. Ona bir gece daha bakabilir misin?"
Gözleri ani sevinç kıvılcımını gizleyemeyeceği kadar çabuk parladı. 
Sevinç.
Lanet olsun.



Kalbim paramparça oldu ve sonra ortasından tırtıklı bir çizgiyle iki parça 
halinde yeniden şekillendi. Hayatımın geri kalanı boyunca kırık olma kaderini 
kabul etti çünkü sadece bu kadını istiyordum ve neden olduğum tetikleyicileri 
atlatsa bile, X olduğum için beni asla affetmeyecekti.

"Onu tutmamı mı istiyorsun?"  adım daha yaklaştı, bakışları kediye 
kilitlenmişti. "Yani... Hayvanlarla ilgili hiç deneyimim yok. Yanlış bir şey 
yapabilirim."

"Sana bakışına bakılırsa, bence her şeyi doğru yapmışsın." "Gerçekten mi?" 
Dudakları utangaç bir gülümsemeyle kıvrıldı.
Ona bakmasını önermek için henüz çok erkendi. Ama parmakları yavru 

kediyi avucumdan alıp beni ayak parmaklarıma kadar yayılan bir elektrik 
şokuyla ödüllendirirken, onu evlat edineceğini umdum. Umarım yavru kedi
bana tam da bu amaçla geldi - benimle bir hayat bulmak için değil, 
Sailor'a delicesine aşık olmak için.

Bu duyguyu bilirim, küçük dostum.
Kedi sanki yıllardır ondan ayrıymış gibi miyavladı, sonra da köprücük 

kemiğinin çukur yerine sokuldu. Sailor derin bir iç çekti ve gözlerini kapatarak 
ona tekrar sarıldı.

O an o kadar samimiydi ki ensemi sıktım ve bakışlarımı kaçırdım.
Sonsuz yuvasını çoktan bulduğu fikri dilimin ucuna kadar geldi ama onu 

korkutmak istemedim. Ayrıca... 'onu almaya' gelmek, yarın onu tekrar görmek 
için iyi bir bahaneydi.

"Neden Penguen bu arada?" Boğazımı temizledim ve kendimi deli bir 
aptal gibi değil de normal bir insan gibi gülümsemeye zorladım.

Bir anlığına benden korkusunu yitirdi ve sırıttı. "Etrafa rastgele kelimeler 
saçıyordum ve hoşuna gitmiş gibi görünüyordu. Gerçi Peng olarak kısalttım 
bile. 'Guin' biraz ağız dolusu."

"Peki Peng ne demek?"
"Hiçbir fikrim yok. Ama o Peng." Onu kucaklayarak ön kapıya doğru geri 

adım attı. "Onu bu gece senin için tutacağım. Umarım biraz uyursun, Zander. 
Çok çalışıyorsun."

Ben cevap veremeden döndü ve içeri daldı.



* 25 *

Denizci
Posta Kutusundaki Sürpriz

Daha önce söylediklerimi geri alıyorum. Belli ki seni rahatsız etmiş 
ve özür dilerim. Bu konuyu unutalım.

Peng kucağımda uyurken, tabletimde bir TV programı izlediğim salondaki 
yere oturdum. Artık yatmalıydım. Geç olmuştu ve resmen bütün gün kedi 
yavrusu olarak bilinen yeni bağımlılığımla oynamaktan başka bir şey 
yapmamıştım. Peng'in tezgahımın etrafında zıplaması ve kuruyan otlara 
vurması sayesinde tavuk filetolarımı yakmadan akşam yemeğini zar zor 
pişirebilmiştim.

Onu Zander'a geri verdiğimde neredeyse ağlayacak olmam ne kadar utanç 
vericiydi. Birkaç saat içinde ona bu kadar bağlanacak kadar aptal olabilir 
miydim? Ama küçük Peng'in geceyi benimle geçirmesi? Saçlarımı yoğurması 
ve mırlaması? Tüm bunlar hızla dünyada en sevdiğim şeyler haline geliyordu.

Yarın Zander onu almaya geldiğinde ne yapacağım?
Ne zaman  çıkacaktı? Peng'i barınağa götürmesine gerçekten izin verecek 

miydim?
Yine de bir evcil hayvan için gerçekten hazır mısınız? Her şey için size 

bağımlı bir şey mi? Seyahat ve diğer özgürlüklerinizi kısıtlayacak bir şey 
mi?

Kendimle alay ettim.
Seyahat etmeyi hiç sevmemiştim ve başka ne özgürlüğüm vardı ki? Hiçbir 

şeyim olmadığından emin olmayı başarmıştım ama Peng'le birlikte kendimi 
dünyaya karşı daha cesur hissetmeye başlamıştım. Ev çatırdıyordu - eski 
duvarlar bir başka sıcak yaz gününün ardından soğurken
-Beni o kadar korkutmadı.

İzleniyormuşum gibi hissetmiyordum. 
Yalnız kalmaktan o kadar 
korkmuyordum.
Peng aniden başını kaldırdı, küçük kulakları eski kutu televizyonun duvarın 

yanında durduğu oturma odasına doğru dikildi. Yan taraftaki sedirde



eskitilmiş kahverengi bir kanepe ve Monopoly geceleri yaptığımız ve babamın 
bana satranç öğretmeye çalıştığı alçak bir sehpa. Her zaman yayılıp kitap 
okumak ya da bulmaca çözmek için en sevdiğim odalardan olmuştur.

Milton spor karşılaşmalarını izlemek için oturma odasını tercih etmişti. 
Bir bakıma, rahatlık bozulmamıştı ve oturma odasındaki tüm mobilyaları ve 
halıyı sökme dürtüsü, tadilatıma devam etmek için gün ışığına çıkmamı 
istiyordu.

Peng tısladı, tam o sırada kutu televizyon açıldı, kar ve beyaz bir gürültüyle 
tıslayarak geri döndü.

Bu sefer atlamadım. Çığlık atmadım ya da panik atak geçirmedim. 
Televizyon Milton beni öldürmek için orada değildi.
Dünyada en çok sevdiğim kadından gelen bir kanaldı.
"Hey, nine." Sırıttım ve Peng'i kucağımdan alıp boş odaya doğru uzattım. 

"Peng'e merhaba de."
Yavru kedi tıslamayı kesti ve sanki uhrevi bir şey duymuş gibi başını 

eğdi. Kedilerin folklorda her zaman bu yüzden tercih edildiği söylenirdi. 
Hayaletleri ve şeytanları hissedebildiklerini ima eden birçok efsane vardı.

Onu okşayarak mırıldandım, "Sorun küçük adam, sadece Nana bizi kontrol 
etmeye geldi."

Televizyon sürekli bangır bangır çalıyordu. Kendi kendine çalışabilirdi 
ama asla kendine kapanmazdı. İçimi çekerek ayağa kalktım ve küçük kızıl-
ninjamı
Oturma odasına. Tüyleri diken diken oldu ama hırlamayı kesti.

Eski düğmeye bastım. "İşte. Sessizlik."
Perdeler esinti olmadan hışırdadı. İçimi buz yerine sıcaklık doldurdu. Nana 

beni kontrol ediyormuş gibi hissettim. Evinde yaşayan yeni onaylıyordu.
Peng'i başından öperek son bir şeyler atıştırması için mutfağa götürdüm.
Onu tezgâhın üzerine koyup bir tabağa biraz daha mama doldururken cep 

telefonum çaldı. Şimdiden o kadar huysuz hissetmiyordu. Kürkü o kadar kaba 
değildi.

Onu günün beşinci ve son öğününü höpürdeterek yemesi için bıraktıktan 
sonra salona ve telefonumu yerden aldım.

X: Cevap vermeyi bu kadar uzun tutmak istememiştim. Özür dilerim. 
Böylesine hassas bir konuda sizi yüzüstü bırakmam çok acımasızcaydı. 
Denedim.



defalarca cevap vermeye çalıştım ama uygun bir yanıt bulamadım.

Klavyeye dokunurken kalbim küt küt atıyordu. 

Ben: Bana ne cevap vermek istiyorsun?

X: Ne istediğimin bir önemi yok. Ama dürüst olacağım ve seni 
istediğimi söyleyeceğim. yalancı olurum. Dün gece seninle uykuya 
dalmak hayatımın en güzel deneyimlerinden biriydi ve sadece sarıldık. 
Seni kesinlikle muhteşem buluyorum ve tabii ki teklifini kabul etmek 
isterdim ama...

Ben: Ama?

X: Senden faydalanmayacağım.

Ben: Senden rağmen mi? Teknik olarak, senden faydalanan benim.

Ne kadar istesem de yapamam, Lori. Henüz yapamam.

Göğsüm sanki beni bir korseye bağlamış gibi sıkıştı. 

Ben: Daha değil mi?

Yani. Kahretsin. Son kısmı yazmak istememiştim. 

: Henüz değil ile mutluyum. Bekleyebilirim.

Cevap verip aramızda herhangi bir şans olduğunu inkâr edemeden konuyu 
değiştirdim.

Ben: Başıboş bir kedi yavrusu evlat edinmeyi düşünüyorum. Bana 
bunun neden kötü bir fikir olduğunu ve neden yapmamam gerektiğini 
söyleyin.

X: Bence bu harika bir fikir ve kesinlikle yapmalısınız.



Ben: Tanrım, mantığın sesi olduğun için teşekkürler.

Ben mantığın sesi oluyorum. Zamanım olsaydı ben de bir evcil 
hayvan isterdim.

Ben: İstersen gelip benimkiyle tanışabilirsin? Uygun bir eş olup 
olmadığımızı görmek için? Aslında, doğru seçimi yapıp yapmadığım 
konusunda fikrini almak isterim. Belki de berbat bir kedi bakıcısı 
olurum.

Olmayacak. O zaten sana aşık olacak. Ve bu gece yapamam.
Uzaktayım, unutma. Birkaç günlüğüne gideceğim.

Ben: Oh. Tamam. İyi yolculuklar.

X: Hala seni izliyor olacağım.

Ben: Bahçeme yerleştirdiğiniz kameralarda mı?

Evet.

Ya sana onları indirmeni söyleseydim? Artık beni izlemeni 
istemediğimi söylesem?

X: O zaman isteklerine saygı duyarım ve istediğini yaparım.

Yanağımın içini çiğnedim.
Lanet olsun sana, X. Böyle bir beyefendi olduğun için lanet olsun sana.
Centilmen bir sapık. Ne tezat.

Kameralar olduğu yerde kalsın. Yarın bana mesaj at.
İyi geceler.

Tatlı rüyalar, Lori. Xx

Gönderdiği iki küçük öpücüğe odaklanarak, bunun şimdilik yeterli 
olduğunu kabul ettim ve yeni en iyi arkadaşımı almaya gittim. Ve ilk defa
Hastaneden döndüğümden beri, yara bere içinde ve travma geçirmiş bir halde 
yatağa girdim.



Paniksiz, hatırasız ve yastığımda minik bir muhafızla uyudum.
* * * * *

Zencefilli kurabiye posta kutuma bırakılan uzun kutuyu elime aldığımda, 
Zander ön kapısını kapatıp bana doğru yürürken başımı kaldırdım. Sabah on. 
Kalbimi ele geçiren küçük canavarı sahiplenmek için çok erken.

Koyu renk kot pantolon ve beyaz bir tişört giymiş, günlük kıyafetlerini
Güneş gözlüğü yerine gözlük takıyordu ve zengin kızıl saçları zaten sıcak olan 
yaz güneşinin altında ateşten çizgilerle parlıyordu.

Kalbim her zamankinden tamamen farklı bir panikle çarptı.
Zander söz konusu olduğunda korkumun artık Milton'ın bana aşıladığı 

tetikleyicilerden ziyade Peng'i elimde tutma isteğine garipti.
Kutuyu kucaklayarak -büyük olasılıkla sipariş için Lily'den gelen bir başka 

hediye- koşmamak ve kapıyı kilitlememek için kendimi zor tuttum. "Günaydın, 
Zander."

Bana her zamanki çekingen gülümsemesini verdi. Gözlerini göremediğim 
için uykusunu alıp almadığını ya da barınağa bir sokak kedisi onu rahatsız 
edip etmediğini anlayamadım.

"Günaydın, Denizci." Çenesini eğdi ve posta kutumun yanında durdu. 
Dikkati kollarımdaki pakete kaydı. Bir an elleri iki yanında gevşek bir şekilde 
durdu. Sonra, yumruklarını sıkmış bir ağaç gibi kaskatı kesildi.

Vay canına... Ne?
İçimi bir endişe dalgası kapladı.
Bir adım geri çekildim. Bana asla zarar vermeyeceğine söz vermesine 

rağmen, de savaş ya da kaç duygusunun devreye girmesini engelleyemedi.
"Belki o da seni gibi alır, sürtük. Ama bu hoşuna giderdi, değil mi?

Ne de olsa sikişmek için maskeli adamlara yalvarıyorsun. Neden inek komşuna 
da bir sıra vermiyorsun?"

Titreyerek Milton'ın korkunç sesini bastırmak için elimden geleni yaptım.
Zander zorlukla yutkundu ve boğazını temizledi. "Birinden bir hediye mi?"
Kaşlarımı çattım ve bir yandan endişe denizinde boğulurken bir yandan da 

lastik bir halka gibi tuttuğum kutuya baktım. "Muhtemelen Lily'den gelecektir. 
Biz rastgele



Arada sırada birbirimize bir şeyler göndeririz."  aldım. "Bir süredir internetten 
bir şey satın almadım, bu yüzden o olmalı."

X'ten olabilir.
Küçük bir düşünce belirdi ve daha da büyüdü.
Posta kutuma bir telefon bırakmıştı. Başka bir paket gönderecek miydi?
Meraktan hemen içeri girip kontrol etmek istedim ama kendimi tuttum ve 

banyo aynasının önünde prova ettiğim konuşmayı yapmaya hazırlandım.
"Zander, ben-"
"Yani, Denizci, ben-"
Birbirimizin üzerinden konuşurken ikimiz de garip bir şekilde güldük.
"Üzgünüm, sen git." Yumruğunu sıktı ve kibarca el salladı. "Ne söylemek 

istiyordun?"
Olabildiğince dik durarak zorla dışarı çıktım. "Peng'i birkaç gün daha 

tutmamın sakıncası var mı? Onunla tanışmak isteyen bir arkadaşım var. Onu 
evlat edinmekle ilgilenebilirim."

Sanki bunun biliyormuş gibi gülümsemesi değişmedi. Başından beri 
şeytani planı bu muydu? Peng başıboş bir çocuk muydu yoksa dikkatle 
planlanmış bir hediye mi?

Komşum bana neden hediye versin ki?
Çünkü seni tanıyor. Yalnız olduğunu biliyor. Başa çıkamadığınızı biliyor. O 

bir doktor ve muhtemelen Şifa El Kitabı'nda yazıyordur. İnsanlar bu yüzden 
hizmet köpeklerine sahip değil mi?

İçimdeki düşünceleri silkeleyerek başka bir şey söyleyecektim ki Zander 
sessizce, "Bu arada, ateşli ya da yakışıklı anlamına geliyor," dedi.

"Ne yapar?"
"Peng." Sırıttı. "Yeni kedinin adı. Bir anlamı var mı diye Google'da 

arattım. Çince'de çekici veya mükemmel anlamına gelir. Yani... çirkin kedi 
yavrusu aşamasından çıkıp en çarpıcı kedi olsa iyi olur.
ya da sahte bir kimlikle yaşıyor."

"Oh!" Gülümsemesine karşılık verdim. "Tanrım, buna izin veremeyiz. 
Birinin kimliği hakkında yalan söylemek mahalle bekçilerini alarma geçirir."

İrkildi ama bunu başka bir sırıtışla örttü. "Ve tabii ki onu tutabilirsin. 
İstediğin kadar tutabilirsin. O benim değil." Eğildi
biraz daha yaklaştı. "Dürüst olmak gerekirse, sana ulaşmak için beni kullanmış 
gibi hissediyorum." Güneş gözlüklerini çıkardı ve şiddet dolu yeşil gözleriyle 
beni kıstırdı. "Ben öyle hissetmiyorum.
onu suçla."



Dün olduğu gibi bir kez daha tüylerim diken diken oldu. Dün bunun 
korku mu yoksa cazibe mi olduğunu anlayamamıştım ama bugün... Kalbimin 
biraz daha hızlı attığını fark edince şok içinde sendeledim. Tenim biraz daha 
kızardı.

Nasıl oldu da onun ne kadar muhteşem olduğunu hiç görmedim?
Peng çekici anlamına geliyorsa, Zander büyük P ile peng'di.
Aman Tanrım, Lor, kendini duyuyor musun?
Nasıl oldu da libidom birdenbire ölümün kapısından fırladı ve şimdi tüm 

erkekleri ezip geçti? Zander'ı o şekilde süzerken ne düşünüyordum?
Kısa bir an için kendimi suçlu 
hissettim. X ne düşünürdü?
Ama onun ne düşündüğünün bir önemi var mıydı? Birbirimizi 

anlamıyorduk. Çıkmıyorduk. Teknik olarak arkadaş bile değildik. Ve Zander 
her zaman hayatımdaydı.

O sayılmadı.
Ona seks teklif etsen seni geri çevirmeyebilir. X hayır demişti, hatırladın 

mı?
Yanaklarım utançtan yandı.
Geri geri giderken ayağım takıldı, bir şekilde dik durmayı başardım ve 

sonra neredeyse koşarak ön kapıya gittim. "Üzgünüm, fırının açık olduğunu 
unutmuşum.
Byeeeee!"

İçeri daldım, kapıyı kapattım ve ona yaslandım.
Peng mutfaktan bana doğru koşarak geldi, küçük miyavlaması meraklı ve 

neredeyse yargılayıcıydı.
"Bana öyle ," diye uyardım, onu tek elimle kucağıma .

Yavru kediyi ve paketi yemek masasının üzerine bırakırken bacaklarım biraz 
titredi. "Zander'a kesinlikle öyle bakmıyordum."

Ben makas almaya Peng kutuyu .
Kalbime başka bir diken batarken göğsümü ovuşturdum. Hâlâ suçlu 

hissediyordum ama aynı zamanda biraz daha az kapana kısılmıştım.
Milton beni dövdüğünden beri ilk defa hayali tekmeler, yüzüme gelen 

yumruklar ya da saçlarımın hissetmeden Zander'e bakabiliyordum. Onu cinayet 
teşebbüsümün katalizörü olarak değil, kendi kişiliği olarak gördüm.

Ve... minnettardım.
Farkında olmadan sistemimin ihtiyaçla alevlenmesine neden olduğu ve 

cinselliğimin uyanıyor gibi göründüğü kısmını görmezden gelebilirdim. 
Ayrıca



kendimi kapatmamaya çalışmalıydım ki bundan kurtulup tekrar mutlu 
olabileyim.

"Lily'nin ne göndermiş olabileceğine dair bir fikrin var mı?" Makası 
kutunun üstüne yerleştirip Peng hâlâ bir köşeyi koklarken fotoğrafını çekerken 
sırıttım.

Fotoğrafı Lily'ye gönderdim, yazdım.

Bana bir şey göndermene gerek yoktu. Ama böyle harika bir kanka 
olduğun için teşekkür ederim.

Neredeyse anında beni aradı. "Hey, hey, benim küçük ay ışığım bugün 
nasıl?"

Güldüm ve telefonumu omzuma koydum, böylece kutunun üzerindeki 
bandı keserken konuşabiliyordum. "Aslında daha iyiyim."

"Sesin kesinlikle daha iyi geliyor." Dilini gıdıkladı. "Ancak, sana bir şey 
göndermediğim için övgü alamam."

Yani X'ten...
Lily'nin sesi kulağımda yankılandı. "Lütfen bana masanın üzerinde neden 

mankafa görünümlü bir kedi yavrusu olduğunu söyle."
Peng'in çenesinin altını kaşıdım. "Kedime manky deme." "Dur 
bakalım. Senin kedin mi?"
Paketi açtım ama içindeki eşyayı alamadım.

makas ve sandalyelerden birine oturdu. "O bir kurtarma ekibi. Onu Zander 
buldu. İşe gitmek zorunda kaldığında ona bakmamı istedi ve şimdi... Onu 
evlat edinmeyi düşünüyorum." Peng masadan atlayıp mırıldanarak kucağıma 
oturduğunda içimi acıtacak bir şefkatle çektim.

"Daha dün sabah konuştuk ama o kadar çok şey oldu ki." Lily bir şeyi 
ısırmış gibi bir çıtırtı duyuldu. "Bana her şeyi anlat. Ve günah kadar seksi 
komşuna Zander dediğini duymadığımı sanma. Bunu daha önce hiç 
yapmamıştın. Hep Alexander şöyle, Alexander böyle derdin. Ne yaptığını hep 
biliyordum."

Kaşlarımı çattım. "Ne yapıyordum 
ben?" "Mesafeni koruyordun."
"Haklısın. Bunu ona da söyledim. Dün Peng'i barınağa götürmek için 

almaya geldiğinde, onun kullanmadığı bir isim kullandığım için özür 
diledim."



"Bekle... Ona aranızdaki mesafeyi korumaya çalıştığını mı söyledin?"
"Evet. Sana söylediğim gibi... ilerleme. Artık eskisi gibi yaşamak 

istemiyorum. İyileşmeye hazırım. Ve hepsi bu büyülü küçük kedi yavrusu 
sayesinde."

"Adını verdiğiniz bir kedi yavrusu... neydi adı? Pang mi?"
"Teknik olarak Penguen ama kısaltıldı. mahallenin en büyük, en güzel kızıl 

kedisi olacak."
"Sen kimsin ve arkadaşıma ne yaptın?" "Ben yeni ve 
geliştirilmiş versiyonuyum."
"Tüm versiyonları severim. Ama seni uyarıyorum, daha fazla kedi 

almasan iyi edersin. Bekarsın ve yalnız yaşıyorsun. Bu durumun seni bir 
milyon amcığı olan yerel bir ucube haline getirebileceğini görebiliyorum."

Bir kıkırdama daha kaçtı, kendimi çok özgür hissediyordum, eski ben 
gibiydim. "Not edildi. Artık amcık yok."

"Daha fazlasına ihtiyacın yok. Şu anda sahip olduğunuzu bile zar zor 
kullanıyorsunuz."
"Aman Tanrım, Lily!" Tıpkı sınıfta uygunsuz şakalar yaptığında yaptığım 

gibi kahkahayı patlattım. "Konuşamazsın. Eminim seninki örümcek ağlarıyla 
kaplıdır ve perili bir tabelası vardır."

"Aslında, tamirci potansiyeli olan biriyle tanıştım."
"Biriyle mi tanıştın?!" Peng'i biraz korkutarak dik oturdum. "Bana her şeyi 

anlat ve kadınlık organlarından üçüncü şahıs olarak bahsetmeyi bırak.
Onunla nerede tanıştınız? Nasıl? Ne zaman? Adı neydi?"

"Tanrım, sorguyu beklet." Kıkırdadı. "Adı Aubrey. Açık bir evde tanıştık. 
Boşanmış ve ciddi bir şey aramıyor. Ama... kendisi inşaatçı ve benim projem 
hakkında konuşmaya başladık ve belediyeye sunmam gereken planları 
hazırlamama yardım teklif etti..."

"Vay canına. Hayatındaki bir numaranın yerini almak üzereymişim gibi 
hissediyorum."

"Asla!" Kıkırdadı. "Asla ve . Bana mahkumsun. Şimdi, sana bir hediye 
göndermediğime göre, merak ediyorum. Ne hediyesi? Kimden? Henüz 
açmadın mı?"

Ayağa kalkarak Peng'i masaya geri koydum ve kutuyu biraz daha 
yaklaştırdım. "Henüz değil. İçinde ne olduğunu göreyim mi?"

"Söyle bana. Söyle bana."
Sağduyu geri geldiğinde gülümsemem düştü.



Eğer X'ten geliyorsa, gerçekten bilmesini istiyor musun?
Ona söyleyemezdim. Ondan sır olarak sakladığım tek şey oydu. Hâlâ 

onunla konuşup konuşmadığımı sorarsa, yalan söylemekte başarısız olurdum.
"Eh, biliyor musun? Daha sonra açabilirim."
"Sen ne?" diye dramatik bir çığlık attı. "Yok artık. Bir hediyeyi açmak için 

nasıl beklersin? Sen gerçekten tuhaf birisin. Aç hadi. Belki de seksi 
komşundandır. Belki de bunca zamandır senin ona gerçek adıyla seslenmeni 
ve sonunda sana çıkma teklif etmesini bekliyordu."

Titredim. "Saçmalama."
Zander'ın parlayan yeşil gözleri aklıma geldi. Kollarımdaki kutuya 

bakarken nasıl da kaskatı kesilmişti. Ani temkinliliğinin ardından
Çok şey ve çok az şey söyleyen bir gülümseme.

"Eğer açmazsan, oraya gidip kendim yapacağım." "Tamam. Tamam." 
Ağır bir şekilde iç çektim, kendimi zor duruma soktuğum için nefret 
ediyordum.

Köşeye. "." Kat kat balonlu ambalajı çekip çıkardıktan sonra en altta şık 
siyah bir kutu buldum. Onu kaptığım gibi masanın üzerine koydum, sonra da 
tek elimle bronz tokasını kurcaladım.

"Ne oldu?" "Sabır, 
sabır." Kapağı 
çevirdim ve açtım.
Gıcırdadım ve neredeyse telefonumu düşürüyordum.
"Yelkenler mi?" Lily sordu. "Yelkenler. Ne oldu? İyi misin?"
"Ah, evet... evet, iyiyim." Pırıltılı gümüş bir dildonun üzerinde cesurca 

duran daktilo edilmiş kartı elime aldığımda kalbim küt küt atmaya başladı. 
Şık ve zarif görünüyordu ama dibine kadar uzanan nervürlü çizgileriyle 
kadınsı bir erotikliğe sahipti.

Tereddütle dokunduğumda, serinliği karşısında bir nefes daha çektim.
Silikon değil ama sert bir şey. Cam ya da kristal olabilir mi?

"Beni korkutuyorsun, Sails. Nedir o? Milton'dan gelen bir şey değil, değil 
mi?

Bu mu?"
İsmi her gibi beni incitmedi. Peng dikkatimi dağıtamazdı.

kutudan çıkardığım balonlu ambalaja vurdum. Gördüğüm tek şey notun 
üzerinde yazılı olan satırlardı.

! BĠLMENĠZ ĠÇĠN SĠZĠNLE BĠRLĠKTE OLMAYACAĞIM, AMA 
BĠLMENĠZ ĠÇĠN SĠZE HĠZMET EDECEĞĠM. Bu senin için. HĠAL'E. Bu
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"Denizci, konuş benimle hemen, kadın!"
Kutuyu kapattıktan sonra gülmeye zorladım ve yalan söylemek için 

elimden geleni yaptım. "Özür dilerim, sadece kartı okuyordum. Önemli bir 
şey değil, Lils. Sadece içinde bazı bakım malzemeleri olan bir hediye sepeti. 
Hepsi bu."

"Bakım eşyaları mı?" Sesi şüpheyle kabarmıştı. "Ne gibi?" 
"Bilirsin işte. Yüz kremleri ve banyo bombaları gibi şeyler."
"Geçimini sağlamak için bunları yaptığını bilen hangi arkadaşın sana bir 

şey gönderir ki?"
Kahretsin.
Neden yalan söylemekte bu kadar kötüyüm?
"Yakın bir şey değil tabii ki. Bak, gitmem gerek. Yeni bir doğal deodorant 

tarifi için tarçın çubuklarını demlediğimi tamamen unutmuşum. Onları çok 
uzun süre bırakamam. Güle güle!"

"Sakın telefonu kapatayım deme. Sana bir şeyler oluyor-" "Yakında arayı 
kapatacağız. Söz veriyorum."
Telefonu kapattım.
Sandalyeme çöktüm ve parmağımı notun üzerinde gezdirdim.
"Bana bir dildo aldı." Peng'e kaşlarımı çattım. "Aptal adam bana bir seks 

oyuncağı aldı, çünkü kendisi benimle seks yapmayı reddediyor. Dışarıdan 
nasıl temin edeceğini bulduğu için alınmalı mıyım yoksa etkilenmeli miyim 
bilmiyorum.
görev."

Peng miyavladı ve kutuyu çeneledi.
Sanki kulakları yanıyormuş gibi, diğer telefonum X'ten gelen bir mesajla 

çınladı.

X: Kamerada komşunuzla konuştuğunuzu ve posta kutunuzdan bir 
paket aldığınızı gördüm. İkisi de nasıl gitti?

"Sanki bilmiyorsun." Gözlerimi devirdim, başparmaklarım ekranın 
üzerinde geziniyordu.



Ben: Komşumla görüşmek iyiydi. Her görüşmemizde daha iyiye 
gidiyorum ama bana aldığın şey hakkında ne hissettiğimi 
bilmiyorum.

X: İlk defa bir şey sipariş ediyorum. Yanlış mı aldım? Her zaman 
başka bir tane gönderebilirim.

Ben: Hayır! Hayır, bunu yapma. Başka bir şey gönderme. değil.

Uh-oh. İyi benim şey değil. Eğer senin için uygun değilse, o 
zaman bana neyi sevdiğini söyle, ben de onu teslim edeyim.

Kalp atışlarım çıldırdı. Ne yazdığını gördü mü? Böyle bir mesajın 
müstehcenliğini? Pek de masum olmayan sözlerle cevap verme isteği 
parmaklarımı kaşındırdı.

Yapma, Lor. 
Sakın buna 
cüret etme. 
Kokladım.
Neden ?
Eğer bana bir zevk çubuğu göndermekten çekinmeyecek kadar kişisel 

ilişkilerimiz varsa, o zaman... hoşlandığım şey konusunda dürüst davranacak 
kadar rahattım.

Ne yazık ki tam olarak emin değilim.
"Yine de gerçeği söylersem, beni bir daha asla göremeyebilir." Peng'e 

doğru yüzümü buruşturdum. "Ne yapmalıyım, kedicik?"
Miyavladı ve burnuyla telefonuma vurarak rastgele birkaç harfin 

görünmesine neden oldu.
"Evet, ben de öyle düşünüyorum. Bunu o başlattı. Muhtemelen benim 

karanlıkta onu korumak için büyük, güçlü bir adama ihtiyaç duyan ürkek bir 
duvar çiçeği olduğumu düşünüyor."

Peng bana geniş gözlerle baktı.
Kaşlarımı çattım. "Yani... tabii şu anda haksız değil ama ben hep böyle 

değildim. Milton'dan önce oldukça skandalcıydım, biliyor musun? Flört 
etmeyi severim. Maceracı olmayı severim. Hiç bulamamış olmam önemli 
değil
Kaşıntımı tam olarak kaşıyacak kimse yok, ne demek istediğimi 
anlıyorsanız, ama sanırım deneyecek kadar cesur olduğumu hatırlamaya 
başlamamın zamanı geldi, değil mi?"

Esnedi ve oturdu, sıkılmış gibi böğrünü yaladı.



Nefesimi tutarak bir mesaj yazdım, , silmeye gittim ve gönder tuşuna 
bastım.

Ben: Neyi sevdiğimi bilmek mi istiyorsun? Tamam o zaman. 
Dürüstlük bayrağı altında, sana söyleyeceğim. Neyi severim? Emin 
değilim, çünkü henüz bulamadım. Ama size ne hayal söyleyebilirim. 
Sorumluluk alabilen ama aynı zamanda talimat da verebilen bir erkek 
düşüncesi hoşuma gidiyor. Parmaklarını nasıl kullanacağını bilen bir 
erkek düşüncesi hoşuma gidiyor. Kendimi o kadar güvende hissetme 
düşüncesini seviyorum ki ona teslim olmakta hiçbir sorun yaşamıyorum. 
Seks oyuncağınızın bunu sağlayabileceğini düşünüyor musunuz?

Sandalyemde titriyordum, X cevap vermekte ağır davranırken nabzım 
telaşlıydı.

Telefonum nihayet titrediğinde sarsıldım.

X: Bunlar neden birinci elden bilgi değil de fanteziler?

Ben: Oooo, bugün gerçekten zor sorular soruyorsun. Beni acı gerçeğe 
kadar soymaya , değil mi?

X: Sorudan kaçıyor musun?

Ben: Hayır. Ben söyleyeyim. Şimdiye kadar her şeyi anlattım, biraz 
daha utanmanın ne anlamı var? Sadece fantezilerim var, çünkü kimse 
beni tatmin etmedi. Bu senin için yeterince cesur mu?

X: Hiç biriyle orgazm olmadığınızı mı söylüyorsunuz?

Ben: Hayır. Asla. Meydan okumaya hazır olmanı ummuştum ama ne 
yazık ki beni reddettin.

Lori...siktir. İş yerinde başımı belaya sokmaya mı çalışıyorsun?

Ben: Başını nasıl belaya sokuyorum?



Cevabı biraz zaman aldı. Sinirlerim tepeme çıktı. Belki de çok ileri 
gitmiştim. Birbirini çok az tanıyan iki insan arasında bu tür bir konuşma 
doğru değildi.

Hâlâ adını bilmiyorum ama daha önce bir erkekle hiç orgazm olmadığımı 
itiraf ediyorum.

Tanrım, gerçekten yardıma ihtiyacım vardı.

X: En azından kendi başına orgazm oldun mu?

Sorusu beni hazırlıksız yakaladı. İş yerinde nasıl mücadele ettiğini 
öğrenmek istemiştim ama o soruyu bana yöneltti.

Sinsi, sinir bozucu adam. 

Evet, ama kolay değil.

X: Gönderdiğim şey işe mı?

: Emin değilim.

X: Benim için dener misin?

Donup kaldım.
Mesajını tekrar okudum. Tekrar ve tekrar. 
Ve ben hareket edemeden, bir tane daha 
gönderdi.

X: Bugünkü dürüstlük dozum... senin için aldığım bir şeyi 
kullandığını düşünmek beni delicesine zorluyor. Bunu yazdığım için 
bile kendimi hasta hissediyorum. Hâlâ iyileşme sürecindeyken senden 
faydalanıyormuşum gibi hissediyorum. Ama... eğer buna hazırsan 
ve seni karanlık yerlere itmiyorsa, hediyemi kullanmanı ve nasıl gittiğini 
bana anlatmanı istiyorum. İstediğin kadar az ya da çok ayrıntıyla.

Aman Tanrım.
Titreyen parmaklarımı yazmaya zorlarken ciğerlerim çalışmayı bıraktı.



: Video istemediğine şaşırdım. Ne de olsa kameraları seviyorsun.

X: Yatak odana kamera yerleştirdiğimi mi ima ediyorsun?

Ben: Bekle, öyle mi?

Ne? Tabii ki hayır!

Sırıttım, değişiklik olsun diye onu rahatsız etmekten zevk alıyordum. 
Cevap veremeden, onu kıvrandırmaya karar verdim.

Ben: musun?

Telsiz 
sessizliği.
Cevap yok.
Telefon cıvıltısı yok.
Önceden sessizliği paniğe kapılmama neden olurdu, acaba çok mu ileri 

gittim ya da çok mu fazla çizgiyi aştım diye . Ama bana bir dildo aldığı anda 
bu çizgileri silmişti.

Ekranı kapattıktan sonra yavru kedimi, ışıltılı erotik oyuncağımı kucağıma 
aldım ve bahçeye doğru yürüdüm.

Beni izlemeyi çok seviyorsa, öyle olsun.
İzleyebileceği tek yerde ona bir gösteri sunacaktım.
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Zander
Beni Öldürecek

Sailor kamera sensörlerimi tetiklerken boş bir özel durmuş, telefonuma 
bakıyordum.

Hâlâ sabah giydiği keten elbisesini giymiş olan kadın, Peng'i yere yatırıp 
nefis, bariz bir esneme gösterisi yaparken güneşte kayan bir yıldız gibi 
parlıyordu. Sol elinde son derece fallusa benzeyen bir şey gümüş renginde 
parlıyordu. İnternette seçtiğim resimle neredeyse aynı görünüyordu.

Buna karar vermem yıllarımı almıştı: web sitesine göre şık ve zevkli 
olması için tasarlanmış ağır cam. Titreşimli tavşan gıdıklayıcıları, inci 
boncukları ve binlerce farklı ayarı olan korkunç bir silikon penis ve cihaz 
yelpazesine baktım.

Tıp endüstrisinde çalıştığım için çok fazla duymuştum.
Silikon alerjisi hikayeleri. Ancak, Sailor o kritik noktaya ulaşmakta 
zorlanıyorsa, belki de ona her şeyi aynı anda ve çığlık atmasına neden olacak 
yoğunlukta uyaran bir şey almalıydım.

Kendini duyuyor musun?
Bunlar kız arkadaşı bile olmayan bir adamın olağan düşünceleri değildi. 

Dün gece neredeyse ıslak bir rüya gördüğümü de asla itiraf etmezdim. O cam 
oyuncağı onun üzerinde kullanan bendim. Kesinlikle doruk noktasını 
bulmuştu ve ben de tam içimdeki ilk salıverme dalgaları titrerken 
uyanmıştım. Bunu durdurmak için yapabileceğim hiçbir şey yoktu ve 
komşumla ilgili fantezilere daldığım için suçluluk duygusuyla kızarmıştım - 
onun hakkında ne hissettiğimi bilmeyen kız.

"Tanrı aşkına, kes şunu."
Mesajlarıyla neden olduğu ereksiyonuma lanet okuyarak, kameralar 

kollarını başının üzerine kaldırmasını kaydederken telefonuma baktım. Sırtını 
dikleştirerek sütyen giymediğini ima etti. Elbisesinin ince kumaşı, yasadışı 
olması gereken bir şekilde üzerine yapışmıştı. Uzun kumlu saçlarını 
toplayarak



Sarı saçlarını at kuyruğu yaptı, boynunu kıvırdı, sonra ellerini vücudunda 
gezdirerek oyuncağı bana eziyet etmek için kullandı.

Lanet dildo onun kıvrımlarını takip , istediğim her şeye dokunuyordu. 
"Tanrım, beni öldüreceksin," diye inledim.
Hastanede deprem olsa bile hareket edemezdim. uzun elbisesinin 

eteklerini tuttu ve kalçalarına kadar kaldırdı, başka tarafa bakamadım. Fazla 
malzemeyi yuvarlayarak, yere kadar uzanan eteği bir şekilde skandal 
yaratacak kadar kısa bir şeye dönüştürene kadar durmadı.

Uzun, zayıf bacakları fazlasıyla çıplak görünüyordu. Soluk teni sayesinde 
solan morluklar hâlâ görülebiliyordu. Peng ayak bileğine sarıldı ve o kadar 
özgürce, o kadar güzel gülümsedi ki, tam kalbime bir yumruk indirdi.

Duvara yaslanıp sendeleyerek çimlerin üzerine bağdaş kurup oturmasını 
ve bir kamera objektifinin ışıltısını arar çiçek tarhlarına ve meyve 
ağaçlarına bakmasını sadece izleyebildim.

Ve sonra, yumuşak yeşilliklere yayılana kadar arkasına yaslandı. Sanki 
biri parmak uçlarını göğüs dekoltesinde gezdiriyormuş gibi sırtını 
dikleştirdi. Ve cam fallusu sanki kullanacakmış gibi havaya kaldırdı.

Yapmazdı.
Yapar ?
Orada değil.
Güpegündüz olmaz.
Parmak uçlarını yavaşça, duyusal bir şekilde, pembe iç çamaşırını 

gösterecek kadar eteğini sıyırdığı uyluğunun üst indirdi.
Şehvet içimde patladı.
Cam oyuncağı vücudunda aşağı sürüklerken özlem orta yerimi sıktı.
Yüce İsa.
Ezici bir sahiplenme benden bir hırıltı kaçtı. Bir saniyeliğine beni kara 
arzuyla kör etti.
Sonra beni hayvani bir öfkeye boğdu.
Onu herkes görebilirdi.
Elbette, çitleri yüksekti ve bahçesi aşırı büyümüştü, ama ne düşünüyordu 

ki?
Dişlerimi sıkarak kamera görüntülerini kapattım ve mesaj dizimize 

eriştim.



Hemen kes şunu.

Ekranımı iki fonksiyona bölerek, bir pencerede metin baloncuğu, diğerinde 
ise video akışı olacak şekilde, bir şeye yumruk atmak istedim.

Ona gitmek için tüm hız sınırlarını aşmak istedim. Çitlerden atlamak için. 
Ona saldırmak için. Onu orgazma ulaştıran tek erkek olmak için.

Ona dokunma, onu parmaklama, onu yalama görüntüleri bacaklarımın 
arasında şiddetli bir zonklama yarattı.

"Siktir, Denizci. Bana ne yaptığın hakkında hiçbir fikrin yok."
Video görüntüsünde durakladı. Yapay penisi karnının alt kısmına 

bırakarak telefonunu iki eliyle tuttu ve yüzünü güneşten korudu.
Kendi telefonum titredi. 

Gel ve beni yap.

Tüm vücudum ne kadar sıcak, sert ve acı verici hale geldiğinden neredeyse 
ikiye bölünüyordum.

Her şey nasıl cinselliğe dönüşmüştü? Gelmek mi? Evet, lütfen. Onu 
boşaltmak mı? Tanrım, bu bir onur olurdu.

"Kendine gel, Zan."
Bu mantıklı bir davranış değildi. Sailor hiç olmamıştı. Belki de sonunda 

kafayı yemişti ve izlediğim şey cinselliğini geri kazanan bir kadın değil, sinir 
krizi geçiren bir kadındı.

Dr. Klep'i arayıp ev ziyareti yapmasını istemeliyim.
Kafamın arkasındaki küçük bir ses tüm bunların doğru olabileceğini 

tıslıyordu ama... Sailor'ın daha önce nasıl biri olduğunu söyleyecek yetkim 
yoktu. Ailemizin birbirimize olan düşkünlüğüne rağmen, neredeyse hiç 
konuşmamıştık. Aramızda her zaman bir nezaket duvarı vardı.

Onun büyüdüğünü görmüş olabilirdim ama onun hakkında hiçbir şey 
bilmiyordum. En sevdiği yemeği ya da en sevdiği televizyon programını, 
hatta onun kadar cesur, tatlı ve güzel birinin Milton gibi katil bir piçle nasıl 
birlikte olduğunu bile bilmiyordum.

Telefonum tekrar çaldı.



Gerçekten iş için mi uzaktasın?

Yavaşça doğrulup dildoyu karnından çıkarırken ve saçlarını tanıdık, masum 
bir hareketle kulaklarının arkasına sıkıştırırken rahat bir nefes aldım.

Peng hemen onun üzerinde süründü, çıplak bacaklarını kaydırdı ve 
şüphesiz morluklarının arasında küçük pençe izleri bıraktı.

İnledim ve gözlüklerimi çıkardım.
Parmaklarımı gözlerimin içine sokarak kendime  ettim. Ona X'in 

programımla ikinci benliğim arasına mesafe koymak için uzakta olduğunu 
söylemiştim. Bizi iki ayrı insan olarak görmeye devam etmesine ihtiyacım 
vardı çünkü bana karşı yüz yüze çözüldükten sonra, bir gün bana bakıp kılık 
değiştirdiğimi görmesi ve polisi araması korkumu daha da artırıyordu.

Tanrım, ya bir daha beni polise ihbar ederse?
Sadece takipten değil, cinsel taciz ve müstehcen davranıştan da ceza 

alırdım. Mesajlaşmalarımız, beni doğrudan hapse göndermeleri için gereken 
tüm kanıtlar olurdu.

Ben: Öyleyim ve kendini tehlikeye atmandan rahatsızım. Bana 
kızgın olduğunu biliyorum ama lütfen içeri gir ya da en azından elbiseni 
indir.

Videoda ayağa kalktı, içindeki dildoyu mutfak tezgahına yerleştirdi, 
sonra sebze tarlasına doğru yöneldi. Peng, elbisesinin düğmelerini açarken 
onun yanında zıpladı ve ayak bileklerine kadar sarkmasına izin verdi.

Her santimim sıkıştı.
Nedense onu örtünürken izlemeyi de en az örtünürken izlemek kadar erotik 
buldum.

kendini ifşa etti. Belki de daha çok samimi göründüğü için. Bunu benim için 
yapmıştı. Dinlemiş ve itaat etmişti ve bu tepkiyi vermemeliydim.

Ben o tip bir adam değildim.
Yatak odasının içinde ya da dışında kadınlara patronluk taslamaktan 

hoşlanmıyordum. Bir ortaklık, bir dostluk, sonsuza dek bir ilişki istiyordum. 
Yine de... sırf ben istedim diye dizlerinin üstüne çökmesi fikri?

Yumruğumu ısırdım ve başımın arkasını duvara vurdum.
O senin komşun.
Travma geçiriyor. Kimse için diz 
çökmüyor.



Bir ıspanak bitkisinin yanına çömelip birkaç yaprak kopardı. Peng 
büyümüş yataklara sıçrayıp ipe dizilmiş bir sıra fasulyeye saldırırken biraz 
güldü. Bu ikisi şimdiden ayrılmaz bir ikili olmuştu. Artık onu onsuz hayal 
edemiyordum.

Ona tekrar mesaj atarken parmaklarım titredi.

Ben: Görünüşe göre senin koruyucun rolünü turuncu ve 
kabarık bir şey üstlenmiş.

Küçük bir sepeti yeşilliklerle ve bir çift çiçekle doldurmaya devam etti.
Havuçlar dik durmadan önce. İç çekerek elbisesinin cebinden telefonunu 
çıkardı ve son mesajımı taradı.

Bir süre hareket etmedi, sonra bahçeye baktı, büyük olasılıkla hala 
kameralarımı arıyordu. En azından onlar onun mülkünde değildi. Onlarla 
teknik olarak hiçbir yasayı çiğnememiştim. Yine de muhtemelen bir kural, bir 
komşunun kendi güvenlik sistemini başkasını gözetlemek için 
kullanamayacağını söylüyordu.

Telefonuna dokunurken Peng'in sebze bahçesinde koşturmasına izin 
verdi. Sonunda benimki cıvıldadı.

Kesinlikle kabusları tutuyor. İyi iş gezileri. Hediye için teşekkürler.

Telefonunu hasat sepetine atarak arka güvertenin iki basamağını tırmandı.
Soğuk ses tonuna göz kırptım.
Kalbim burkuldu. Bunu yanlış ele , değil mi? Onu bilinçlendirmiş miydim? 

Ne yapmam gerekiyordu? Vardiyamı bırakıp oraya mı gidecektim? Onu 
omzuma alıp yatağına mı taşıyacaktım -akıl sağlığının ve tüm sonuçlarının canı 
cehenneme mi?

Mümkün değil.
Bunu onun için yapıyordum, kendim için değil.
Ona bir mastürbasyon yardımcısı almıştım, böylece  başına sahip çıkması 

gerektiğini söylediği parçaları geri alabilecekti. Erkeğe gerek yoktu. Bunu ona 
geri vermek bana bağlı değildi Kendisi için geri almak zorundaydı.

Peki neden bu kadar sefil hissediyordum?



Çimlerin üzerinde yatan seksi kızın tüm izleri içeri girerken 
utangaçlığa dönüşürken neden içimi buz gibi bir boşluk kapladı?

Keşke onun mutfağında bir kameram olsaydı.
İyi olduğundan emin olmak için keşke sesim olsaydı.
Oraya gidebilmeyi isterdim ama uzakta olduğum yalanını iki katına 

çıkarmıştım ve şimdi mesafemi korumak zorundaydım.
"Kahretsin. Kahretsin. Kahretsin."
Telefonumu kapattıktan sonra gözlüklerimi yerine taktım ve koğuştan 

çıktım.
* * * * *

Saat 11'de.
Birkaç acil durum ve stajyer anestezist tarafından yapılan bir ameliyat 

komplikasyonu sayesinde cehennemden gelen uzun bir gün daha. Neyse ki 
her şey halledilmişti ama artık bitkin düşmüştüm ve umutsuzca bir duşa, 
yemeğe ve uykuya ihtiyacım vardı.

En azından X'i bir yolculuğa göndermiştim, böylece en son uzun bir görev 
yaptığımda olduğu gibi gecenin bir yarısı Sailor'ın evine gitmek zorunda 
kalmayacaktım.

Peki ya başka bir kabus daha 
görürse? Ne yapacaksın? 
Gitmeyecek misin?
Saat beş yönünde  gölgemi kaşıyarak bu soruyu bir kenara ittim. Açıkçası, 

başka bir aksilik yaşarsa onu yalnız bırakamazdım. Yanına gider ve eve erken 
gelmek için bir bahane uydururdum ama şu anda Zander olarak 
sorumluluklarımdan kurtulmuştum.

Peki neden ayaklarım yön değiştirdi ve benim kapım yerine Sailor'ın 
kapısına yöneldi? Neden çoğu insan yataktayken kapıyı çaldım?

Kalbim küt küt atarak kapıyı açmasını bekledim.
Yorgun beynimi, kendimi neden onun kapısının önünde bulduğuma 

dair bir bahane bulmaya zorladım. Peng'i soracaktım. İş o raddeye gelirse 
hava durumunu bile tartışırım. Onunla yüz yüze görüşmem gerekiyordu.
bahçede performans ve mesaj yoluyla soğuk omuz.

İki dakika geçti ve kapısı inatla kapalı kaldı.
Bana X diye mesaj atmadığından emin olmak için telefonumu kontrol 
ettikten sonra kapıyı tekrar çaldım.

Ve 
bekledim. 
Ve 
bekledim.



Ve bu durum garip ve tuhaf bir hal aldığında -özellikle de perdelerinin 
arkasından beni dikizleyenler için- döndüm, ellerimi pantolonumun ceplerine 
soktum ve evime geri döndüm.
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Denizci
Orgazm Tarafından Hapsedilmek

İNSANLARIN YARATILIŞI ÇOK KOMIK.
Günün büyük bölümünde neredeyse normal halim gibiydim. Taze bir 

bahçe salatası ve dondurucudan tavuk kiev ile güzel bir yaz yemeği yaptım. 
Pazar tezgahı süslemelerimden bazı hurda malzemeleri kullandım ve Peng'in 
evin etrafında yuvarlanması için birkaç oyuncak diktim.

Tadilatımın bir sonraki aşamasına hazırlanmak için internette country 
esintili ama modern bir oturma odası konsepti aradım. Hatta tüm ışıkları 
kapatmayı ve merdivenleri cehennemden kaçar gibi hızla çıkmak yerine 
normal bir insan gibi çıkmayı bile başardım.

Saat on bir civarında birinin ön kapıyı çaldığını duymuştum ama ben 
çoktan yatağıma kıvrılmıştım ve gölgeler yavaş yavaş yumuşak ve ahenkli 
olmaktan çıkıp keskin ve öldürücü olmaya başlamıştı.

O kaygan depresif yere geri dönmek istemedim, bu yüzden olduğum yerde 
kaldım.

Ayrıca, yedek anahtarımı nerede sakladığımı bildiği için gizlice içeri 
girmeden bu saatte ziyaret edecek tek kişi Zander'dı ve... onunla havadan 
sudan konuşacak havada değildim.

Dürüst olmak gerekirse, tükenmiş ve bitkin bir haldeydim ve her yanım 
sanki çok fazla girişimde bulunmuşum, çok erken iyileştiğime inanmışım ve 
şimdi maskeli muhafızlardan ve düşünceli doktorlardan uzakta yeniden şarj 
olmam gerekiyormuş gibi ağrıyordu.

Peng yastığımın üzerinde uykusunda burnunu çekti.
E-kitap okuyucumu indirerek kasvet içinde iç çektim.
Başucu lambamı bilerek kapalı bırakmıştım, arkadan aydınlatmalı e-

ink'imin ışığında okuyordum. Gölgelerin bana eziyet etmesini istemedim ama 
yine de ettiler. Ev soğudukça çıkan tipik gün sonu çatırtıları ve gıcırtıları, tek 
bir cümleye konsantre olma yeteneğimi kesintiye uğratacak kadar yüksek 
görünüyordu.

Tanrım, bugün erken saatlerde ne düşünüyordum?



Çok çekingen davrandım ve elbisemi o şekilde kaldırıp dildoyu etrafta 
salladım.

Yanaklarım utançtan yandı. Kendimi sınırlarıma kadar zorlamıştım ve 
daha ileri gidemezdim. Tanrıya şükür X mükemmel bir zamanda mesaj attı.
Çünkü zaten durmama saniyeler kalmıştı. En azından cesaretim tükenmek 
yerine ona itaat etmiş gibi görünüyordum. İçimdeki zayıflığı yenmek için 
pervasızca şeyler arzuluyor olabilirdim, ama Nana'nın bahçesinde gün ışığında 
mastürbasyon yapmanın sınırını çizdim.

Kameralarında nasıl görünmüş olabileceğimi düşününce ürperdim.
Onu etmiş miydim? Onu kızdırmış mıydım? Kızdırmış mıydım? Bana geri 
mesaj atmamıştı ve ben de ona ulaşmak istememiştim.

Diğer isteğini yerine getirmeyi düşündüğümü söylemek istemedim.
Yeteneğimi kullanmanızı ve nasıl gittiğini bana anlatmanızı 
istiyorum. Az ya da çok

İstediğiniz kadar detay.
E-kitabımı indirerek duran cam oyuncağa baktım. Onu yıkamış ve 

dezenfekte etmiştim ve bir oyuncak gibi yorganımın üzerinde duruyordu.
Milton'ın canavarlığını ortadan kaldırıp görmek için cesaretimi toplamamı 
bekledi.

Başımı çevirip yastığımın üzerinde uyuyan Peng'e baktım.
O kadar rahat ve konforlu görünüyordu ki, onu odadan çıkarmaya 

cesaretim yoktu ama... o orgazm olmayı deneyebileceğimi de 
düşünmüyordum. Bana son dokunan kişi beni öldürmeye çalışmışken 
kendime bu şekilde dokunma düşüncesi bile ciğerlerimin sıkışmasına ve 
nabzımın fırlamasına neden oldu.

Unut .
Bu gece olmak zorunda 
değildi. Bekleyebilirdim.
Ben-
Dişlerimi sıkarak bu düşünceleri durdurdum.
Elbette erteleyebilirdim. Elbette bunu yapmak zorunda değildim ama 

ruhumun derinliklerinde bunun üstesinden gelmem gereken ilk tetikleyici 
olduğunu biliyordum. Bu zevkle ilgili değildi. Kendimi geri kazanmak için 
sert bir ilaçtı.

Ağır bir nefes vererek yataktan kaydım ve cam dildoyu kaptım.
Milton onu bulup atana kadar benim de kendi oyuncağım vardı. Ona neden 

böyle bir şeyi attığını sorduğumda ağlamıştı.



Bana aitti - dramatize ederek, kendi kendime zevk almamın erkekliğine 
meydan okuduğunu ve bana tüm orgazmlarımı yaşatmanın ona bağlı 
olduğunu iddia ediyordu.

Bana hiç vermemişti.
Gözyaşlarından sonra anlayışlı olmaya ve denemeye açık olmaya çalıştım.

Biraz daha fazla iletişim kurabilmeyi ve ilişkimizde ortaya çıkmaya başlayan 
delikleri kapatmanın bir yolunu bulmayı umuyordum.

Bununla birlikte, cansız seks giderek daha tek taraflı hale geldikçe 
kızgınlığım yavaş yavaş arttı. Bitirmem için yaptığı yarım yamalak girişimler 
beni o kadar çok geri teptirdi ki, sırf onu üzerimden atmak için boşalmış gibi 
yaptım.

Bir kez daha, utanç saldırdı.
İlişkimizin yavaş yavaş bozulmasından kendimi aptalca suçlu 

hissediyordum oysa kalbimin derinliklerinde hiç kimsenin bu pasif ilişkiye 
katlanmak zorunda kalmaması gerektiğini biliyordum.
Beni tuzağa gibi agresif narsisistik davranışlar. Sözlerini ve ruh hali 
değişimlerini etrafıma o kadar iyi sarmıştı ki, su çok sıcak olana ve beni 
boğana kadar beni canlı canlı kaynattığını göremedim.

Yeter!
Hadi şu bitirelim.
Omuzlarımı geriye iterek mavi saten geceliğimle eskiden benim olan 

odaya girdim. Yatağım yıldız ışığından oluşan bir su birikintisinin içinde 
duruyordu ve ninemin eski mobilyalarıyla kaplıydı, ben de onunkileri 
boyarken buraya taşımıştım.

Şifonyerinin yanından kıvrılarak geçti ve birkaç kutunun üzerinden 
atlayarak

Goodwill'e bağışlamam gereken eşyalarımla yatağa girdim, yorganı çeneme 
kadar çektim ve dildoyu kavradım.

Bunu 
yapabilirsin.
Düşünme.
Aklınızın yolunuza çıkmasına izin vermeyin.
Ufacık bir orgazm ve özgür olacaksın.
Peptalk'ımla birlikte başımı sallayarak yavaşça geceliğimi yukarı çektim ve 

yatağın derinliklerine doğru kıvrıldım.
Bacaklarımı açarken, X'in bana aldığı oyuncağa açı verirken ve 

yanaklarımdan sıcak bir şekilde süzülen, dökülen ve yuvarlanan gözyaşlarına 
lanet okurken nefesim kesildi.
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Zander
Stranger Danger

YATAKTA DIK DURDUM.
Karanlıkta göz kırparak donakaldım. Beni uyandıran neydi? Ne 
duymuştum?

Adrenalin, davetsiz bir misafirle savaşmaya ya da yanan bir binadan atlamaya 
hazır olmamı sağladı.

Yatağımın başucundaki ışığı karıştırarak yatak odamın endüstriyel çatı katı 
havasını taradım. Hiçbir şey düşmemişti. Sailor çığlık atmıyordu. Rüzgâr, 
yağmur ya da gök gürültüsü yoktu.

Ne olmuş yani?
Bir şey uludu, küçük ve sefil. "Bu da ne?"
Çarşaflarımdan sıyrılıp masadan gözlüklerimi aldım ve boxer-şortlarımla 

aşağıya indim.
Işıkları yakma zahmetine girmedim, kaçınmam gereken köşeleri 

biliyordum ve çarpmadan kış bahçesindeki arka kapıya ulaşmayı başardım. 
Uğultu tekrar geldi, araya hüzünlü bir miyavlama serpiştirilmişti.

Kapıyı açtım ve bulutlarla kaplı bahçeye baktım. Ne yıldız ışığı ne de ay 
ışığı vardı. Her şey sisle puslanmıştı.

Sıcak ve küçük bir şey çıplak ayak bileğime çarparak bakışlarımı aşağıya 
çevirdi.

"Penguen?" güverteden aldım ve havaya kaldırdım. "Buraya nasıl 
geldin?"

Tekrar miyavladı, gözleri donuk ve kuyruğu 
kıvrıktı. Kaybolmuş ve yalnız görünüyordu ve-
İçime bir panik ateşi düştü.
Denizci.
"Denizci Peng'e ne oldu?" Bir elimle onu sıkıca tutarak, sanki bana her şeyi 

anlatabilecekmiş gibi ona baktım. "Nerede o?"
Miyavladı ve başını eğdi.



"Tehlikede mi?" Onu sıkıca kavrayarak çimenlerin üzerinden çit 
parmaklıklarına fırladım.

Sonra dondu.
Oraya Zander olarak gitseydim, hem de boxer şortumla, başka bir kâbus 

görüyorsa yarardan çok zarar .
Ama X olarak gitmek için zaman ayırsaydım... on dakikayı 
karşılayabilir miydim? Siktir et, saç boyası ve lens için zamanım yok.
Peng benimle aynı fikirdeymiş gibi kıvrandı ve miyavladı.
Geldiğim yoldan hızla geri döndüm, güverte basamaklarını tırmandım ve 

motosiklet atkımı ve siyah beyzbol şapkamı kaptığım mutfağa girdim. Peng'i 
anahtarlarımın ve postalarımın bulunduğu büfenin üzerine bırakarak hızla 
ikisini de taktım, gözlüklerimi tezgahın üzerine bıraktım, bir çift siyah 
eşofman ve bir tişörtün bulunduğu çamaşır rafını yağmaladım ve olabildiğince 
hızlı giyindim.

Terbiyeli ve kılık değiştirmiş bir şekilde küçük kediyi kucağıma aldım ve 
kapıyı kilitlemeden evden çıktım.

Çit parmaklıkları beni yine yakalamaya çalıştı. Peng, onu biraz fazla 
sıkıştırdığım için inledi. Sailor'ın çimlerine doğru koştum ve lavanta saksısını 
yukarı itmek, yedek anahtarı almak ve arka kapının kilidini açmak için onu 
minik patilerinin üzerine bıraktım.

Hiçbir şey.
Çığlık yok.
Ağlamak 
yok.
Nerede o?
Her odayı dolaşıp onu bulmak için bacaklarım ağrıyordu ama Peng'i 

dışarıda bırakamazdım. Anahtarı tekrar tencerenin altına yerleştirdikten sonra 
yavru kediyi aldım ve yemek odasında yere attım. Mutfak
Pencere açıktı, bu da onun kaçış yolu olduğunu gösteriyordu.

 kapattıktan sonra içinde yemek artıkları olan bir tabak gördüm ve 
burnunun soktum. "Ye. Hanımının iyi olduğunu öğrendiğimde gelip seni 
kontrol edeceğim."

Onu yemesi için bırakarak evin içinde yürüdüm, bu kat planına kendi kat 
planım kadar .

Onu alt katta bulamadım.
Merdivenleri ikişer ikişer çıkarak koridordan aşağı indim ve Melody'nin 

eski yatak odasına girdim. Buraya son gelişimde neredeyse kayacaktım ve 
Sailor'ın duvar kağıdı seçimini övmüştüm. Melody'nin tercih ettiği soluk limon 
danteli odayı çok modernleştirmişti.



Ama kapı açıktı. Yatak 
boştu.
Kalbim çılgına döndü. 
"Denizci mi?"
Hangi cehennemde o?
Geldiğim yoldan geri dönerek koridorun karşısındaki banyoya yöneldim. 
Aynı şekilde boştu.
"Sai-"
Sikeyim.
X onu Lori olarak tanıyor, seni aptal!
"Lori?" 
Cevap 
yok.
"Cevap ver bana. Adım Z-eh, X."
Vay canına, bu gece çok iyisin.
Çalışma odasının kapısını açarak, karanlıkta terk edilmiş askerler gibi 

görünen üst üste yığılmış mobilyaların gölgeleri arasından baktım. Diğer tek 
kapı Sailor'ın eski yatak odasıydı.

Kalbim ağzımda, kapıyı açtım ve karanlığa baktım.
Burnumu çekince göğsüm sıkışmaya başladı.
Bir şifoniyerin yanından ite kaka geçerek ve neredeyse bir kutu kulesine 

takılarak, duvara yaslanmış yatağa ulaşacak kadar odada gezinmeyi başardım. 
Eskiden onu izlediğim pencere, onu bir yığın örtünün altına gömülmüş halde 
bulmama yetecek kadar ışık alıyordu.

Ben yavaşça yatağın otururken o da kaskatı .
Çarşafın bir kısmını çekiştirip gözyaşlarıyla ıslanmış yüzünü ortaya 

çıkarırken öyle bir titredi ki tüm çerçeve sarsıldı.
Bir hançer hayati organlarımı kesti. "Hey... 
Sorun yok. Ben buradayım. Güvendesin."
Hâlâ onu ağlatan kâbusun içinde mi sıkışıp kalmıştı yoksa ona bir dildo 

aldığım için bana hâlâ kin mi besliyordu bilmiyorum ama daha da sıkı kıvrıldı 
ve yüzünü yastığına gömdü.

Ne yapmam gerektiği hakkında hiçbir 
fikrim yoktu. Onu teselli mi edeyim?
Onu terk etmek mi?
Bunu daha kötü mü yoksa daha iyi mi yapıyorum?



Sorabilirdim ama bana dürüst bir cevap vereceğinden şüpheliydim. Tek 
yapmam aramızda yeterince bağ olduğunu ummak ve onu ciddi bir şekilde 
mahvetmediğime güvenmekti.

Yanlış yapıyorsam beni affedin.
Yatağın bu tarafında biraz boşluk bırakarak onu pencereye doğru ittim, 

çıplak ayaklarıma yapışan otları fırçaladım, sonra kendimi onun arkasında 
yatay pozisyona getirdim. Kolumu ona doladığım anda
ve onu kendime çektim -geçen gece yaptığımız gibi- korkunç bir sessizliğe 
büründü.

"Sadece benim," diye kulağına fısıldadım ve yanağına en yumuşak 
öpücüğü kondurdum. Maskem öpücüğü ve teninin tadını alamadığım için 
sinirlendim. "Sadece ben."

Biraz zaman aldı.
Sonsuza kadar sürdü.
Ama yavaş yavaş kemiklerindeki taşlar çözüldü ve onu biraz daha 

yaklaştırıp daha sıkı sarılmama yetecek kadar küçük topunu çözdü.
"X?" Sesi sessiz gözyaşlarıyla karıştı. "Burada ne yapıyorsun?

İş için uzakta olduğunu sanıyordum."
Aklıma her türlü yalan geldi: Erken çıktım. Planladığımdan daha çabuk 

döndüm.
söyleyemedim.
Tek söyleyebildiğim gerçekti. "Seni özledim."
çekti ve başını salladı. "Ama... ihtiyacım  nereden bildin?

Sen mi? Bu gece dışarı çıkmadım. İçeride kameralarınız yok." Yeni gözyaşları 
sesini titretirken inledi. "Lütfen bana yalan söylemediğini ve içeride gerçekten 
kameralar olduğunu söyle."

"" Saç çizgisini öptüm. "Asla yapmam." "O 
zaman nasıl?"
Bu soru hakkında yalan söylemek zorundaydım. Ve nasıl ikna edici 

olacağım konusunda hiçbir fikrim yoktu. "Seni kontrol etmeye geldim. 
Kediniz feryat figan ediyordu. Onu bilerek dışarı kilitlemediğini, bir 
olabileceğini düşündüm." Boynunu okşayarak nefes aldım, "İçeri girmek için 
senin anahtarını kullandım. Ama istersen gidebilirim. Artık iyi olduğunu 
biliyorum."

Nefesini içine çekerek tekrar sertleşti.
Fısıldamadan önce birkaç saniye bekledim, "İyi ... değil mi?"



Sonunda başını sallamadan önce tekrar taşa döndü. "Hayır... hayır, öyle 
olduğumu sanmıyorum."

Kollarımı ona daha da sıkı sararken, bir yerimi morartıyor olabileceğimi 
umursamadım. Duygularımın samimiyetini hissetmesine ihtiyacım vardı. 
Kim olduğum hakkında hiçbir fikri olmasa bile, ne kadar sert düştüğüm 
gerçeğini. "Bunun hakkında konuşmak ister misin?"

Hıçkırarak alay etti. "Pek sayılmaz." 
"Sorun değil, zorunda değilsin-"
"Bana aldığın hediyeyi denedim."
Donup kalma sırası bendeydi. Söylemesi gereken şeyi bölme ihtimaline 

karşı tek kelime etmedim. Çenemi başına yaslayarak battaniyenin altındaki 
ellerinden aldım ve karnına götürdüm. Başparmağımı parmak eklemlerinin 
üzerinde gezdirerek bekledim.

"Ben... Ben bu tür şeylerde hiç iyi olmadım." Gözyaşları kaçtı ve 
serbestçe aktı. "Bu doğru değil. Eskiden yapabiliyordum... bilirsin işte. Ama 
Milton vibratörümü bulduğunda ve bunun onu bir erkek olarak zayıflattığını 
söylediğinde, bunu bir daha yapmamı yasakladı."

Çenem sıkıştı.
O piç hakkında söyleyecek birkaç sözüm vardı ama dilimi tuttum.
"Benim sorunum ne bilmiyorum. Çok geç olmadan onun nasıl bir adam 

olduğunu nasıl göremedim bilmiyorum. Beni parça parça etmesine nasıl izin 
verdim bilmiyorum. Ve kendimi tekrar nasıl bir araya getireceğimi 
bilmiyorum." Gözyaşları onun sözünü kesti.

Kulağının sokulup, çırpınan nabız noktasını öperken lanet maskeme lanet 
ettim ve bekledim.

"Bugün önemli bir gelişme kaydettiğimi düşünüyordum. Bugün için 
mutluydum.

Uzun zamandır ilk kez. Peng ruh sağlığım için harikalar yarattı. Sadece 
konuşacak, birlikte olacak birilerinin olması... Buna ne kadar ihtiyacım 
olduğunun farkında değildim ama..." Kollarımın arasında kıpırdandı, kaçmaya 
değil, bana daha da yaklaşmaya çalışıyordu.

Ona yer açtım.
Bacaklarımı biraz indirerek, kalçalarım kıçına sıkıca yerleşene kadar onu 

geriye kaydırdım.
Sert değildim - istediğim kadın başka bir adam onu incittiği için 

gözyaşları içindeyken nasıl olabilirdim ki?



Be
n. Boyut farkımızı hissedin. Güç dengesizliğimizi.

Sonra kollarımı gevşettim ve ona hiçbir şey söylemeden
Eğer kaçabilirdi. Ona bu kadar şiddetle sarılmamın nedeni ona hükmetmek 
değil, onu korumak istememdi ve bunun her anı onun seçimiydi.

Sulu bir nefesle nefes vererek elimi tuttu ve beni çekti. İsteğini anladım ve 
onu sıkmaya geri döndüm.

Kucağıma hapsolmuş bir haldeyken tekrar konuştu, kesik kesik ve 
tereddütle. "Yeteneğini kullandım. Başlarda çok zordu. O anıları geride 
bırakmak çok zordu. Ama sonra biraz daha kolaylaştı ve düşündüm ki... 
tamam, belki de korktuğum kadar kırılmamışımdır. Ama potansiyel olarak 
yaklaştığım anda, ben... ben-" Sesi hıçkırıklara karıştı.

Kederi beni parçaladı.
Onu sallayarak alnımı omzuna yasladım ve kırılırken ona sarıldım.
Ne kadar zaman geçtiğini bilmiyordum ama sonunda hıçkırıkları hıçkırığa 

dönüştü ve içimdeki doktor ona bir bardak su vermek istedi.
rehidrat ve belki de midesindeki çalkantı için bazı antiasitler, ama ayağını 
bileğime bağladı ve ciddi bir çözülme olmadan hiçbir yere gidemeyeceğimi 
garanti etti.

"X..."
İçimi . "Öyle mi?" "Neden 
buradasın?"
Numara yapacak gücüm . "Çünkü acı çekmenden nefret ediyorum ve bunu 

daha iyi hale getiremiyorum."
Yazabileceğim bir hap yok. 
Yapabileceğim bir ameliyat yok.
Sadece zaman ve bir şifacı olarak yeteneklerimi tamamen işe yaramaz hale 
getirdi.
Sessizleşti ama sessizlik değildi bu. Bu seferki dikenliydi ve beklenti 

içindeydi.
"Ne?" Ensesine doğru fısıldadım. "Ne oldu?" 
"Yapabilirsin, bilirsin... en azından deneyebilirsin."
"Neyi denemek?"
"Beni daha iyi yapmak için."



o."
Gözlerim faltaşı gibi açıldı. "Ne istersen. Bana neye ihtiyacın olduğunu 
söyle, ben de

Söylediğim anda tuzağını gördüm.
Kahretsin, tam bunun içine , değil mi?
Kalçaları geriye doğru eğildi ve bana doğru sallandı. Hemen 
değiştirmek istedim ama o da benimle birlikte hareket etti.
"Bunun benim için çok ileri bir davranış olduğunu ve pek çok açıdan yanlış 
olduğunu biliyorum."

fısıldadı. "Çıkarcı davrandığımı biliyorum ve sana binlerce özür borçluyum. 
Birbirimizi tanımıyoruz. Gerçek adını bilmiyorum. Nerede yaşadığını, ne 
yaptığını ya da neden bana gerçekten yaklaştığını bilmiyorum ama bunu tek 
başıma yapamayacağımı biliyorum. Ve bedenimi tekrar benim olarak talep 
edene kadar devam edemem. Benim için orada olacak kadar naziktin ve ben 
senin vermek istemediğin bir şeyi isteyecek kadar zayıfım. Ama sadece bazı 
insanlara baktığımda beni yumruklayıp tekmelediğini hissetmekten bıktığım 
için. Bu kadar kaybolmuş, bu kadar kırılmış hissetmekten nefret ediyorum. 
Morluklarım soluyor ama
duvarlar daha da yükseliyor."

Ona sarıldım. "Çok üzgünüm." 
"Yardım edecek kadar üzgün 
müsün?"
İnledim ve yüzümü saçlarına gömdüm. "Beni öldürmeye kararlısın, Lori."
Kalçaları tekrar sallandı, hizmet etmeye hazır ve çok ama çok istekli olan 

parçalarımı uyandırdı.
"Beni çekici buluyor musun?" diye sordu titrek bir nefesle.
Acı çekerek güldüm. "Bu soruyu gerçekten sormak zorunda mısın?"
"Madem beni çekici buluyorsun ve aynı duyguları kabul ediyorsun, o 

zaman... benimle yatmanı istediğimde neden beni reddettin?"
Dişlerim birbirine çarptı. Her zamanki bariton örtmek için hırlama taklidi 

yapmama gerek yoktu, yüzde bin gerçekti. "Çünkü senden faydalanmayı 
reddediyorum."

"Ama senden faydalanan ben değil miyim? Mesajlarımızda da söylediğim 
gibi, senden bunu yapmanı isteyen ben değil miyim? Hatalı olan ben değil 
miyim? Yanlış olan ben değil miyim?
sen..." Titredi; taze gözyaşları sesini titretti. "Benim bir sürtük olduğumu mu 
düşünüyorsun?"

Düşünemeden tepki verdim.
Onu kendimden uzaklaştırarak çenesinden tuttum ve sırt üstü yatırdım. 

Böyle bir hareketin geldiğini bilmiyordum. Bunu yapmak istememiştim.



Ama gözleri kocaman açıldığında nefesi kesildi, sonra ben onun üstünde 
kayarken ürperdi. Boşta kalan elimle onu yatağın daha yukarısına çektim ve 
açılmış bacaklarının arasına girerek onu altıma hapsettim.

Bir an için çok ileri gittiğimden korktum. Bu ben değildim. Olmamı 
istediği kişi bu değildi. Ama sonra gözleri erimiş, kavurucu maviye dönüştü.

Ona bakmaktan kendimi alamadım.
Boşta kalan elimle maskem ağzımı ve burnumu kapatmaya devam 

ediyordu.
En azından oda karanlıktı. Şapkam alnımın üzerinde düşük duruyordu. Saç 

ya da göz rengimi anlayamazdı.
Umarım.
"Eğer sana sürtük diyen oysa, şerefsizin tekidir.

Sen değilsin. Bunu hiç düşünmedim. Bir an bile."
Parmaklarımı yanaklarına daha sert bastırarak başını sallamaya çalıştı.
Elimi çektiğimde, ona dokunduğum için karıncalanmalar başladı. "Özür 

dilerim... Öyle demek istemedim-"
" değil." Trajik bir gülümseme denedi. "Senden korkmuyorum."
"Sevindim." Bakışlarım ağzına kaydı. Mükemmel dudaklarına. Mükemmel, 

öpülesi, lezzetli dudaklarına.
Vücudumdaki tüm kan bacaklarımın arasına aktı beni bir kayanın zekasıyla 

baş başa bıraktı.
Yer değiştirerek üzerinden kalkmaya çalıştım ama ellerini sırtımın alt 

kısmına koydu. Yumuşak dokunuşu bir yere gitmemi engelledi.
Gözlerimiz buluştu.
Oda, gece, dünya, hepsi suluboya yanılsamaları gibi kanayıp gitti. Uzun 
süre konuşmadık ama kalplerimiz aynı kaosun içinde gürledi.

Sonunda maskemi inceledi ve tek bir kelime fısıldadı.
Beni çözen tek bir kelime.
Beni onun yapan tek kelime.
Teslim olmamı sağlayan tek kelime. 
"Lütfen..."
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Denizci
Maske Fetişi Kilidi Açıldı

Onu yapmak istemediği bir şeyi yapmaya zorladığım için KENDİMDEN 
NEFRET ETTİM.

Yalvarışımı geri almak için elimden geleni yaptım.
Bunu kendi başıma yapabilecek kadar güçlü olmak ve kendi çıkarlarım 

için birini kullanmayı bırakmak.
Ama yapamadım.
Hayatımda ilk kez, gerçekten, umutsuzca birine ihtiyacım vardı.

Cinsel olarak değil. Fiziksel olarak değil. Ama bana hissettirdiği her şekilde: 
korunduğumu, değer verildiğimi, görüldüğümü. Her kırık parça. Her çarpık 
parçamı. Her şeyimi gördü ama beni yargılamadı, bana acımadı ya da beni 
utandırmadı.

Taş kesilmem gerekirdi.
Maskeli ve beyzbol şapkalı bir adam beni yatağıma çiviledi ve bana öyle 

bir şiddetle baktı ki, bakışlarını ruhumda hissettim.
Yine de tek hissettiğim güvende olduğumdu. Çok zarif bir şekilde güvende.
Artık gözyaşım yoktu. Artık kendimden şüphe duymuyor, nefret etmiyor ya 
da suçluluk hissetmiyordum.
Mırıldandım ve yandım ve bana yardım etmeye hayır dese bile, bana 

bunun gibi daha fazla anı bırakırsa kendi başıma mutlu sona ulaşabilirdim.
Bana arkamdan sarıldığında kendimi çok korunaklı hissetmiştim.
Beni sırt üstü çevirip çenemden tuttuğunda kendimi çok çıplak, çok açık 

ve çok arzulanmış hissettim.
Ara sıra baskın bir erkeklik patlamasıyla birlikte çok şefkatli, gizli bir 

hava yayıyordu.
Duyularımı karıştırdı, sistemimi ateşe verdi ve beni titrek, ağrılı ve...
"Lütfen," diye tekrar fısıldadım, dudaklarının olması gereken yeri 

kaplayan boyalı kafatasına bakarak. Dişlek yüz ifadesi sadece benim zayıf, 
onun ise kontrolümde olan kişi olduğu dinamiğine katkıda bulundu.



Konuşmadan üzerindeki tüm gücü bana isteyerek verdi. Bunu beni 
izleyişinde gördüm ve bana dokunuşunda hissettim. Bana olan aşkının gerçek 
olduğunu, bunun gerçek olduğunu ve diğer her şeyin önemsiz olduğunu 
yüksek sesle ve gururla söyledi.

Kollarımdan birini yorganın altından çekerek maskesine uzandım.
Parmakları bileğime kilitlenip elimi çekmeden önce burnunun bir kısmını 

ortaya çıkaracak kadar çekmeyi başardım.
Başını sadece bir kez salladı. 
Dilini gıdakladı.
Beni benzinle ıslattı ve ateşin patlamasına ve sıcaklığın yanmasına neden 

olan bir kibrit çaktı ve tek yapmak istediğim onu öpmekti.
"Eğer benimle yatmayacaksan... öp beni?" Bakışlarımı maskesinden 

gözlerine kaydırdım, bir kez daha yapmamam gereken bir şey istemiştim. 
"Öp beni ve gidebilirsin."

Bir hırıltıyla üzerimden yuvarlandı ve maskesini tekrar yerine çekti. 
"Kesinlikle beni öldürmeye çalışıyorsun." Dirseğiyle kendini destekleyerek 
başını kaldırdı ve bana baktı. "İyi denemeydi ama maskemi 
çıkarmayacağım."

"Ah, evet." Ciddi bir şekilde başımı 
salladım. "Çıbanlar." Sessizce kıkırdadı. 
"Aynen öyle."
Kalçasının üzerine uzanıp yüzünü bana dönerek parmak uçlarını alt 

dudağımın üzerinde gezdirdi. "Seni istemediğim için reddetmediğimi bilmeni 
istiyorum. . Seni çok fazla istiyorum. Seni almamak için irademi kullanıyorum 
ama... doğru şeyi yapmaya çalışıyorum ve doğru şey..." Bir iniltiyi ısırarak 
bastırdı. "Doğru olan tek istediğim bu olmasına rağmen sana teslim 
olmamak." Gözlerini kısarak ekledi, "Seni öpmeyeceğim ve seninle yatamam 
ama... tamam."

Dünya dönmeyi bıraktı.
"Tamam mı?" Kalbim neredeyse göğsümden fırlayacaktı.
Üzerime eğilerek maskeli burnunu benimkine sürttü. O da

Odamdaki karanlık, bu kadar yakından bile sadece gölgeli yüz hatları 
veriyordu. Onu daha önce başucu ışığım açıkken görmemiş , şapkasının 
altında siyah saçları ya da en zengin, en nazik kahverengi gözleri olduğunu 
bilemezdim.

"Tamam... Sana yardım edeceğim."
Sıçrayan kalbim aniden ölü taklidi yaptı. "Nasıl?"



Parmaklarını ağzımdan çekerek boğazımda, göğüs dekoltemin arasında ve 
yavaşça karnımda gezdirdi.

Geceliğimin ipeksi satenini hissedince kaşları kalktı. "Senin daha çok 
tişört ve şortla yatan bir kız olduğunu sanıyordum."

Onun okşamaları altında gerildim, bana ışıltılı, karıncalanma hissine 
tamamen yatırım yaptım. "Gecelik şorttan daha kolay erişilebilir." Nefes nefese 
kalmıştım, sanki parkta on tur koşmuş gibiydim.

Tekrar güldü, alçak sesle ve zengin bir kahkaha. "Haklısın, öyle."
Elini karnımın altından indirip kumaşı kalçamdan toplarken omzu düştü. 

Etek ucunu bacaklarımdan, dizlerimden, kalçalarımdan geçirirken ikimiz de 
konuşmadık...

Çoğu karnıma döküldüğünde, parmaklarını karnımın alt kısmındaki kâğıt 
inceliğindeki deride gezdirdi.

Tısladım ve sarsıldım, hassasiyet çok sıcak, çok günahkâr, çok .
"Bunu yapmamı istediğine emin misin?" Sesi bir canavara benziyordu, 

kalın ve gıcırtılıydı.
Ne kadar emin olduğumu belli etmeden konuşabileceğim konusunda 

kendime güvenmiyordum. Sıcak bir ıslaklık beni ürpertti. Ya ihtiyacım onu 
tahrik ettiyse? Ya mahallenin sapığı tarafından bu kadar tahrik edilmemem 
gerekiyorsa?

Beni yargılayacak-
Bu düşünceyi hemen bıraktım.
Beni hiç yargılamadı. Bir kere bile. Bu yüzden buraya kadar gelebildim. Bu 

yüzden kendimin en küçük parçasını bile geri almama izin verdi.
"Yapmak zorunda değiliz," diye mırıldandı, parmakları açıkta kalan 

kalçamın üzerinde ateşi okşuyordu. "Ama eğer istiyorsan, bana söylemek 
zorundasın. Aksi takdirde bu iş biter ve ben giderim."

Titreyerek yanağını okşamaya gittim ama gözlerini kocaman açarak geri 
çekildi. "Maskemi çıkaramazsın. Bu kural değişmedi."
Kolumu indirerek başımı salladım. ". Sadece sana dokunmak istedim."
"Bu benimle ilgili değil." Parmakları biraz daha yaklaştı. "Bu seninle ilgili. 

Söyleyin ve ben de sizi orgazm etmek için elimden geleni yapayım. Biraz 
paslanmışım ve parmaklarım konusunda çok yetenekli olduğumu söyleyemem 
ama..." Sesi alaycı bir tonla gölgelendi. "Talimat alan erkeklerden hoşlandığını 
söylemiştin."

Kızardım.



Maskeli ağzını kulağıma yaklaştırarak fısıldadı, "Yani bunu yapıyor 
muyum? Evet ya da hayır, Lori."

Bu lakaptan ürperdim. Tacizden kurtulan Sailor Rose ile küllerinden doğan 
bu yeni beni birbirinden ayırıyordu.

Aniden kuruyan dudaklarımı yalayarak başımı 
salladım. "Evet." Bana tekrar sordurtmadı.
Parmakları klitorisime doğru ilerledi.
Eli beni sıcak ve sabit bir şekilde kavrayıp sahipliğine alışmama izin 

verirken omurgam yataktan aşağı doğru yükseldi.
"Bana istediğini öğretebilirsin ya da kendi içine iyileşmeye 

odaklanabilirsin. Her iki durumda da ben buradayım." Orta parmağı giriş 
yerimi okşarken sesi titriyordu. Kayganlığım hakkında yorum yapmadı ya da 
beni utandıracak bir şey söylemedi. Sadece bakışlarımı tuttu, bir hırıltı yuttu 
ve parmağını işkence edercesine yavaşça içime soktu.

Tekrar yataktan kalktım. Kanım ısındı, kemiklerim titredi. Daha önce hiç 
kimse bana bu kadar yakından dokunurken bu kadar dikkatle bakmamıştı.

Tek parmağıyla beni parçalara ayırdı.
Vücudumu sistematik bir şekilde parçalara bakışlarına dayanamayıp 

gözlerimi kapattım ve dokunuşuna odaklandım.
Acele etmedi.
Tadını çıkardı.
Başparmağını klitorisime bastırıp öylece tutarken ağır ve sert nefesi 

tüylerimi diken diken etti. Parmağını içime sokup o iç noktaya bastırarak beni 
sıkarken inledim.

Konuşmasını bekledim.
Bunu gerçekten istemediğim için nefret ediyordum. Özbilinçle yüzümü 

buruşturmak zorunda kalmak istemiyordum. Onun dokunuşuna odaklanmak 
için mücadele etmek istemiyordum. Onun benimle kalmasını ama uzakta 
olmasını istiyordum; burada ama yeterince uzakta olmasını ve umarım onun 
için değil, kendim için gelmenin bir yolunu bulabilirdim.

Tek kelime etmeden -sanki sessiz isteğimi duymuş gibi- ikinci bir 
parmağını içime soktu. Başparmağı nihayet klitorisimin üzerinde hareket 
ettiğinde yumuşak bir çığlık attım, sadece hafif bir sürtünme, baskı ile sert. 
Gıdıklamadı ya da zedelemedi, bir şekilde mükemmel baskıyı biliyordu.



Bana dokunduğu süre uzadıkça konsantre olmak için daha az çaba 
harcıyordum. Parmaklarının her çengeli ve çırpınışıyla zihnim daha karanlık ve 
daha yumuşak hale geldi önemli olan tek şey serbest kalmaktı.

Ellerim battaniyeyi kavrarken o daha da yaklaştı ve ereksiyonunu 
kalçama bastırarak yanan tek kişinin ben olmadığımı hissettirdi. Yumuşak bir 
hırıltıyla parmaklarını geri çekip tekrar içime soktu.

Kaba değil, zalim değil... tapınma ve sahiplenme ve kesinlikle lezzetli.
Yine de konuşmadı.
Parmaklarıyla yavaş ve durgun bir ritim tuttururken zamanın nasıl 

geçtiğini anlamıyordum, başparmağı klitorisime sürekli baskı yapıyordu. Beni 
yukarı ve yukarı inşa etti. Daha ağır ve daha ağır hissettim. Daha sıcak ve 
daha sıcak.

Koluna uzandığımda kaslarının ve bileğinin sabit itme hareketini 
hissettiğimde kendimi kaybettim.

Bacaklarım daha da açıldı. Dişlerim alt dudağıma 
kenetlendi. İstiyordum.
Daha fazla ve daha fazla ve daha fazla.
Bunun benim için neden bu kadar zor olduğunu unutmuştum. 

Dokunulmak neden bu kadar korkutucu hale gelmişti. Önemli olan tek şey 
içimde büyüttüğü yakıcı ateşti, vücudum dokunuşuna sarılana kadar yavaşça 
daha fazla yakıt ekledi ve bileği daha derine açıldığında haykırdım.

Hızı arttıkça pazusuna yapıştım. Dokunuşu daha da derinleşti. Başparmağı 
daha sert bastırdı.

Yukarı, yukarı, yukarı, beni itti. 
Sessizce, sertçe, harika bir şekilde.
Daha fazla hareketsiz kalamazdım.
Titredim ve kıpırdandım, onunla savaşıyordum, boşalmak istiyordum ama 

bir yandan da bundan korkuyordum.
Bacağını benimkinin üzerine geçirerek beni 
sabitledi. Sonra üçüncü bir parmak soktu.
Temposu tatlılığını kaybetti. Elleri sikişme hareketleriyle birlikte hareket 

ediyordu.
Artık beni kandırmıyordu. dağa doğru itti, sıkılaşmaya, sarmal olmaya, 

kıvılcım çıkarmaya zorladı. Rahmimin yukarı doğru çekildiğini, sıcak, lezzetli 
krampların patlamayı bekleyen lezzetli bir düğüme dönüştüğünü söylüyordu.

Çok yaklaşmıştım.



Patlamaya çok yakın.
"Lütfen..." İnledim, son bir itmeye ihtiyacım vardı.
Parmakları içimde derin, derin ilerliyordu, özür dilemeden 
sahipleniyordu. Milton'ın saçımı çekmesinden dolayı kafa derimde ani 
bir acı oluştu.

Yumruğu yüzünden çenem ağrıyordu. Kürek kemiklerim, omurgam, 
kaburgalarım, bileklerim ve bacaklarım. Her tekmesi ve fırlatışı korkunç bir 
hassasiyetle tekrarlanıyordu. Rahatsızlık ve umutsuzluk, kudurmuşçasına 
patlayan zevkime korkunç katmanlar ekledi. Geçmiş ve şimdiki zamandan 
oluşan bir kasırga içimde uğulduyor, sahiplenmem gereken geleceği uçurmak 
için elinden geleni yapıyordu.

Hayır.
Yapm
a.
O burada 
değil.
Güvendesin.
Acıya değil mutluluğa tutunurken alnım çatıldı. Bedenimin, X'in bana 

verdiği huzuru hatırlamasını istedim.
Milton'ın anıları.

İşe yaramadı.
Acı inşa etti ve inşa etti.
Elmacık kemiğimin çatlaması, kalçamın yanması, dizimin zonklaması- 
Savaş ya da kaç devreye girdi.
Adrenalin ve terör ve-
Hayır! Hayır!
Orgazmımın karıncalı sarmalları çözüldü. Milton zihnimde kıkırdadı.

Tek görebildiğim onun alaycı yüzüydü. Bana sürtük diyerek alay etmesi. 
Yumrukları beni çürüklerle süslüyordu.

Yine oldu.
Bu kısmı kendi başıma atlatamamıştım. Kendimi 
zorlamıştım.
O piç benim gelmemi engellediği için kızgınlıkla çığlık atmıştım. Bir 

canavarın hayatıma girmesine izin verdiğim için yenilgi ve başarısızlık içinde 
hıçkırarak ağlarken kendime dokunmuştum. Kendimi ihlal etmişim gibi 
midemi bulandırmıştı. Özgürlüğümü, öz değerimi ve gücümü çalmış ve beni 
hayal kırıklığı, kızgınlık ve her zaman lekeli olacağıma dair derin bir utançla 
baş başa bırakmıştı.
Her zaman yanlış kişiye güvenen aptal kız olacaktım. Her zaman kendi 
bedenine artık dokunamayan kırık bir kurtulan olarak kalacağım.



" yok," diye mırıldandı X, maskeyle kaplı dudaklarını yanağıma bastırarak. 
"Sen benimlesin. Başka kimse yok."

Parmakları beni okşamaya devam etti, beni kara kabuslardan çekip 
çıkardı. Her bir taşla başka bir acıyı yok etti, başka bir darbeyi yatıştırdı, 
başka bir tekmeyi sildi.

Bu kadar sabırlı ve anlayışlı olduğu için yanaklarımdan taze gözyaşları 
süzüldü.

Bana öyle taparcasına dokundu ki, bunu benim için yaptığını hatırlattı. 
Bana dokundu çünkü onu buna zorlamıştım. O
Bana rüşvet verdiğim ya da kiraladığım biri gibi hizmet etti, kendi 
çekincelerine rağmen bana itaat etti.

Suçluluk duygusu sardı.
Yeni bir utanç beni boğdu.
Çok bencildim. Çok açgözlüydüm. Milton kadar narsisttim.
Bu sadece benimle ilgili 
olamaz. Onu bu şekilde 
kullanamam.
Sağ elimi kolundan çektim. Kalçalarımı biraz eğerek

Aramızda biraz boşluk bıraktım ve parmaklarımı onun zonklayan sert aletinin 
etrafına sardım.

Anında, ölümcül bir şekilde hareketsiz kaldı.
Nefesi hızlı ve sığ geliyordu, parmakları içimde seğiriyordu. "S-Lori." 
Kalbini sıkıştıran bir hırıltıyla nefesini verdi. "Dur."
Ona dokunmamı engellemek istercesine kıpırdandı ama bacaklarımı 

kapattım ve bileğinin sıkışmasını sağladım. "Senden beni serbest bırakmanı 
istemem ve bu iyiliğe karşılık vermemem hiç adil değil."

Aptal gözyaşları sıcak bir şekilde yanaklarımdan aşağı yuvarlandı.
İmkânsız orgazmım ulaşılamayacak kadar yükseklere uçarken her 

hücrem daha sıcak bir hayal kırıklığıyla zonkluyordu. Ne anlamı vardı ki? Bu 
bir zaman kaybıydı. Milton düşüncelerimi takip ediyor, zihnimin eteklerinde 
, beni kendi yaptığım bir kafese hapsediyordu.

"," diye mırıldandım neredeyse soğuk bir sesle. Elimi aşağı sallayarak 
onun yerine doruk noktasına odaklandım. "Ama sen gelebilirsin."

Neredeyse varmıştım.
Çabasını takdir ettim, ama... henüz o duvara tırmanamazdım.
Ben hazır değilim.
Hazır olup olamayacağımı bilmiyorum.



"Gelebilirsin. Eğer yanlış yapıyorsam, konuş benimle," diye inledi. "Bana 
neyi sevdiğini söyle."

"Beni unut." Sesim hayal kırıklığına uğramış gözyaşlarına karıştı. Kaya 
gibi sert boyunu kavradım. "Bırak beni-"

"Hayır." Parmaklarını çıkararak sıcak ve nemli bir şekilde bileğime 
kenetledi ve dokunuşumu ondan uzaklaştırdı. Aynı hareketle, elindeki
başının üzerine örttü ve şilteden aşağı fırlattı.

Bacaklarımın arasına yerleştiğinde nefesim kesildi, yüzü doğrudan açıktaki 
amımın üzerindeydi.

Battaniyeleri tutarak aşağıya baktım ve Tanrım, hiç maske fetişi 
olmamıştım. Hiç fetiş yapmamıştım ama bacaklarımın arasında X'i görmek
-Yüzünün yarısını kaplayan bir kafatası ve biraz çarpık beyzbol şapkasıyla 
tamamen siyah giyinmişti, çağrıştırdığı tüm karıncalanmalar ve kenetlenmeler 
bir hezeyan dalgasıyla geri döndü.

Sol eli maskesine gitti, gözleri simsiyah parlıyordu. "Benden seni 
getirmemi istedin ve ben asla bir işi yarım bırakmam. Bana güvenebilirsin. 
Seni asla incitmeyeceğim. Ve istediğin zaman gidebilirsin. Ama..." Sesi çakıl 
taşlarıyla boğuklaştı. "Sana bu şekilde sahipken, ihtiyacının kokusunu 
alabiliyorken ve arzunu görebiliyorken, devam edeceğim. Durmayacağım ve 
seni yaladığım her anın tadını çıkaracağım."

Bakışlarımı tutarak iki parmağını tekrar soktu. Ağzım açık 
kaldı.
Yorganı tutarken kollarım titredi.
"Ancak... dilimi kullanabilmem için maskemi indirmem gerekiyor, bu da 

battaniyeleri bırakmanız gerektiği anlamına geliyor. Eğer onları kaldırdığını 
hissedersem. Eğer bana bakmaya çalışırsan. Kendini suçlu hissettiğin için beni 
durdurmaya çalışırsan
İyiliğe karşılık vermiyorsun ya da son derece, umutsuzca
bunu senin için yapmaya istekliysem, giderim ve geri dönmem." 

Soğuk su beni ıslattı.
Bacaklarımı kapatmaya çalıştım ama boştaki eliyle kalçama bastırdı ve 

beni geniş tuttu.
"Anlaştık mı, anlaşmadık mı?" Alev alev yanan bakışlarını parmaklarının 

içimde kaybolduğu yere indirdi. "Çünkü ağzım sulanıyor ve ya seni tatmam 
ya da senden olabildiğince uzağa kaçmam gerekiyor." İnledi ve
gözlerini sıkarak kapattı. "Ve söylediğim her şeyin seni korkutabileceğini fark 
ettim, bu yüzden eğer seni korkuttuysam ve bunun bitmesini istiyorsan, bana 
sadece



ve ben gidiyorum, Lori. Beni bir daha görmek zorunda değilsin. Bunu asla 
tartışmak zorunda değiliz ya da-"

"Sana güveniyorum." Battaniyeyi bıraktım.
Altında nefes alabilmesi ya da aşırı ısınması ya da yabancı bir adamın 

içime diğer erkeklerden daha yakın olması konusunda endişelenmemek için 
elimden geleni yaptım. Milton bana hiç oral seks yapmamıştı ve diğer iki 
erkek arkadaşım da bunu hiç istememişti.

Dehşet ve azap karışımı bir titrememi durduramıyordum.
Yanaklarım alev alev yandı. Hiç bu kadar utanmamıştım ve hiç bu kadar

üzerinde.
Yer değiştirdiğinde ve başı yorganın altına girdiğinde, ben

Şok içinde ciyakladı, sonra dili dikiş yerimi sert ve uzun bir şekilde 
yaladığında coşkuyla çığlık attı.

Beni eskisi gibi yavaş yavaş inşa etmedi.
Kayganlık hissine alışmam için bana zaman tanımadı ya da 

düşüncelerimin bunu mahvetmesine  vermedi.
Hiçbir fikrim 
yoktu.
Boştum.
Dili tekrar yalayarak merkezimden klitorisime doğru ilerlerken parmakları 

içimde ilerliyordu.
Hiç şansım yoktu.
İnledim, kıvrandım ve durması ya da daha sert yalaması için 
yalvardım. Bana sokuldu.
Beni yuttu.
Ve sonra beni ısırdı. 
Paramparça oldum.
Başımı arkaya atıp kendinden geçme dalgalarında sörf yaparken gırtlaktan 

gelen bir inilti kaçtı. Sıkışmalar çılgınca halinde tekrar tekrar geldi.
İnkar edilen onca ay. Gerçek zevki asla bulamadığım onca yıl.
Beni parçalara ayırdı, bir yıldız patlaması gibi her yöne doğru parçaladı.
Kör, sağır ve özgürdüm. Çok lezzetli bir şekilde özgürdüm.
X parmaklarını çekip beni yaladığında yatak sallandı.



Aşırı duyarlılıktan titredim. Farkındalığımın bu kadar yüksek olması 
neredeyse canımı yakıyordu ama onu durdurmadım. Beni tatmasına, 
dillemesine izin verdim. Ne isterse yapmasına izin verdim çünkü bana sahip 
çıkmaya cesaret edemeyeceğimi düşündüğüm bir şey vermişti ve bir şekilde 
bana kendimi geri vererek beni sahiplenmişti.

Yalaması derinleştikçe inledim, parmaklardan çok daha samimi 
hissettirecek şekilde içime işledi. Onun etrafında kenetlendim. Yorganın 
altından gelen gırtlaktan gelen iniltisi neredeyse, neredeyse, beni tekrar 
boşaltıyordu.

Hiç arka arkaya iki tane içmemiştim.
Bencil bir yanı da denemesini istiyordu.
Ama sormayı da kendime yediremedim, bu yüzden orada uzandım ve 

kendimi yutulmaya bıraktım ve-
Kendini benden kopardı.
Zorlukla nefes alarak maskesini yeniden düzenledi ve battaniyenin 

altından . Tek kelime etmeden sarhoş omzumu itti ve beni yan tarafıma 
yuvarladı. Gücüm kalmamıştı ve istediği yere gittim ama sesim endişeden 
çatladı. "Neden durdun?"

Güçlü, sahiplenici bir kolla beni ortasından kavradı ve kendine doğru 
çekti. İçimde sallanırken sert aleti zonkluyor, nefesi ağır ve ürpertici bir 
şekilde geliyordu. "Durdum çünkü durmasaydım ya çarşaflarına boşalacaktım 
ya da seni becerme teklifini kabul edecektim."

İçimde bir ihtiyaç şimşeği çaktı. "Yapabilirsin..." Fısıldadım. "Ben de 
isterim."

"Lanet olsun." Maskeli yüzünü boynumun kıvrımına gömüp sertçe nefes 
verdi. "Şu anda içine dalmamak için ne kadar irade göstermem gerektiğini 
tahmin bile edemezsin." Kalçalarını kıçıma doğru kaldırdı ve zonklayan 
uzunluğunu bana doğru sürttü. "Gelmeme saniyeler kaldı, Lori. Tek bir 
dokunuş ve-"

"O zaman bırak ben yapayım."
Arkasına uzandım, el yordamıyla onu 
buldum. Boyunu sıyırdım. 
Kavramaya çalıştım-
Bileğimi yakaladı ve beni uzaklaştırdı. Kulağıma doğru nefes nefese 

hırladı. "Bana dokunursan, beni yok edersin. Anlıyor musun?" Derin bir nefes 
alarak ekledi, "Bu seninle ilgiliydi. Benimle değil. Ellerini kendine sakla."



Beni kırmaya çalışan anılardan sonra mutlu hissettiğime sessizce güldüm. 
"Tamam, ellerim yok. O zaman ağzıma ne dersin?" Geriye doğru sallandım. 
"İzin ver iyiliğine karşılık vereyim."

Hırıltısı maskesini yarıp kalbime saplandı. "Bana ağzını , beş farklı şekilde 
sikilene ve zar zor yürüyene kadar bu yataktan çıkamazsın."

İnledim. Yüksek sesle.
Daha önce hiç bu şekilde konuşmamıştım.
Bana ne kadar ihtiyacı olduğunu bilmenin ateşini hiç hissetmedim.
Kollarında kıvrılarak onunla yüzleşmeye çalıştım. Pantolonunu indirip 

bana verdiğini ona da vermek için.
Ama kolunu belime doladı ve hâlâ kaygan olan parmaklarını 

benimkilerle birleştirdi. Birbirimize bağlı tutuşumuzu çarpan kalbime 
bastırarak homurdandı, "Şimdi gidiyorum."

"Hayır, bekle-"
"Uyuyacaksın ve hiçbir kabus seni bulamayacak-" "X, yapma-"
"Bütün gece dudaklarımda tadına bakacağım." Maskesinin ardından 

beni ıslak parmaklarını benimkilerden ayırdı.
çalıştım ama kayganlaştırıcı sayesinde elimden kolayca kaydı. "Sabah 

bana mesaj at, tamam mı?"
O yana kayarak ayağa kalkarken yatak kaydı. 
Onunla yüzleşmeye gittim.
Dizlerimin üzerine sıçrayıp kollarımı ona dolamak istedim ama eli omzuma 

bastırarak yüzümü başka tarafa çevirmemi sağladı. " kalkma. Arkana bakma. 
Yoksa bu hep tek seferlik bir anlaşma olarak kalacak, tamam mı?" Eli
omzumdan çekildi, karanlığın içinde kayboldu.

Donup kaldım. Zihnim dönmeye başladı. "Bunun tekrar 
olabileceğini mi söylüyorsun?" Titreyerek cevabını bekledim.
Bekledim ve daha fazla bekleyemeyene kadar 
bekledim. Yuvarlandım.
Ama o gitmişti.



* 30 *

Zander
Yasadışı Faaliyetler

SARSILARAK UYANDIM.
Kalın pamuk yünü düşüncelerimi kapladı ve ardından bacaklarımın 

arasında en kötü türden bir acı hissettim. Bir inilti yutarak hareket etmeye 
çalıştım ama tüm vücudum dayak yemiş gibi zonkluyordu.

Parmaklarımı gözlerime sokarak kafamdaki sisi dağıtmak için elimden 
geleni yaptım ve neden bu kadar acı çektiğimin nedenlerini bulmaya çalıştım.

Denizci.
Sailor'ın üzerine gittim.
Parmaklarıma boşaldı. 
Donup kaldım.
Kahretsin, hala onun evinde 
miydim? Kokusunu aldım.
Her yerde.
Birden ayağa fırladım ve etrafımda bir yatak odası belirince gözlerimi 

kırptım. Sahte beton duvarımı ve saçma sapan mobilyalarımı tanıdığımda 
omuzlarım çöktü.

Demek eve gelecek gücüm vardı.
Bir saat boyunca çitin yanında durduğumda, ayrıldığım için kendime 

lanet ettiğimde ve geri dönme arzusuyla kıvranırken pes etmemiştim.
Dün gece dayak yemiş gibi şaşmamalı. 
Dövülmüştüm.
Ahlak ve günahla.
Doğru ve yanlış üzerine bir savaşa girmiştim ve ona geri dönmeye, o baştan 

çıkarıcı ipeksi geceliği çekip çıkarmaya ve kendimi onun derinliklerine 
sokmaya çok yaklaşmıştım.

Cehennemden gelen bir ereksiyonla eve nasıl sendeleyerek geldiğimi 
bilmiyordum.



Yatakta kalıp sürünerek ona geri dönmemek için kendimi nasıl kontrol 
edebildiğim, lanet olası bir aziz olduğumu kanıtlıyordu çünkü daha önce hiç 
böyle bir ayartmayla karşılaşmamıştım. Kendi ihtiyaçlarımı onunkilerin 
önüne koymaya hiç bu kadar yaklaşmamıştım.
ve şimdi bile, bunu yapmadığım için nefret ediyorum.

'Siktir ' demediğim ve iyiliğine karşılık vermek için davetini kabul 
etmediğim için.

Tek istediğim boşalmaktı. 
Onun içine.
Onun üzerinde.
Ona ne kadar ihtiyacım olduğunu anlatmak için neredeyse çitlerini yeniden 

boyayacaktım ve ayrılmak için yeterli iradeye sahip olmamın tek nedeni lanetli 
kızıl saçlarım ve yeşil gözlerimdi.

Eğer X gibi hazırlıklı gitseydim.
Gözlerimi kahverenginin altına saklasaydım ve yanan saç tellerimden 

siyahı durulasaydım, kendi yatağımda, yalnız, ağrıyan, ağrıyan, dökülmemiş 
cum ile ağrıyan olacağımı düşünmedim.

Onun yatağında olurdum. Onun içinde. Tam olarak tehdit ettiğim şeyi 
yapardım ve güneş doğmadan önce onu beş farklı şekilde alırdım ve 
muhtemelen
Her şey çok daha kötü olurdu çünkü beni görürdü. Maskemi yırtıp atacaktı ve 
ben de ona izin verecektim. Onu öpebilmek için maskemi çıkarırdım.

Ve sonra, aklını yitirmiş bir canavarın tüm ustalığıyla içine giren adamın 
yalancı, entrikacı, sinsi komşusu olduğunu anlayacak ve polisi arayacaktı. 
Onlara, onu yiyen adamın başından beri ben olduğumu ve şu anda hapiste 
olduğumu söylerdi.

Sikeyim.
Hayatım mahvolurdu ve kariyerim biterdi.
Ve umurumda bile olmazdı çünkü hayatımın en iyi orgazmını yaşardım.
"Kahretsin, bu 
kötü." Çok, çok 
kötü. Bu ben 
değildim.
Düşüncesiz ya da umursamaz değildim.
Aklım başımda olsa, elde etmek için çok çalıştığım her şeyi asla tehlikeye 

atmazdım. Hastalarımı asla atmazdım. Kendime yardım edemediğim için 
başkalarına yardım etme yeteneğimi asla riske atmazdım.



Onu bir daha göremeyeceğini biliyorsun, değil mi?
Kendimi tekrar yere atarak bir hırıltıyı yuttum.
Tadı dilimi kapladı. Tatlı kokusu burnumda yoğunlaştı.
Mantık bana kendime gelmemi söylüyordu ama içimdeki canavar bir 

değişiklik olsun diye bencil olmak için kükrüyordu. Dün gece kız 
parmaklarımın arasında paramparça olurken kendimi bir kahraman gibi 
hissetmiştim. Onu zevk ve güvenle tedavi ederek dünyanın en iyi doktoru 
olmuştum.

Güven 
mi?
Ha!
Sahte bir kişilik yaratıp onu gözetlediğim anda bana güvenme ihtimalini 

yok etmiştim.
"Tanrım, ben ne yaptım?"
Hayatım boyunca kızıyla büyüdüm.

Büyükannem evliliğimizin zaten mukadder olduğunu söyledi ve gözümün 
önünde duran şeyi göremeyecek kadar dik kafalı ve işe odaklanmıştım.

Haklıydılar.
Sailor benimdi.
O hep benimdi.
Ve şimdi her şeyi berbat etmiştim çünkü bundan sonra beni asla kabul 
etmeyecekti.

Beni asla affetme. Bana asla güvenme.
Avustralya'ya taşınsam iyi olur çünkü burada kalmamın ne anlamı vardı 

ki?
Onu çoktan kaybettim.
Yaptığım her aptalca harekete lanet ederek kendimi yataktan attım ve 

sendeleyerek banyoya girdim.
Onun tatlı uyarılma bulutu beni sarhoş etti. Parmaklarımın ve çenemin 

her santimini kapladı. Ağzım iniltimi yuttum. Bacaklarımın arasındaki acı 
giderek arttı.

Boşalmaya çok ihtiyacım vardı.
Ereksiyonum , anılarla kendime işkence ettikçe daha da artıyordu.
Sailor'ın kokusu beni yeniden emdi ve sınırıma ulaştım. Kıyafetlerimi 

yırtarak duşa girdim ve suyu açtım.
Sikimi kavrayıp sıkmadan önce bile sıcak değildi.



Fantezi-Denizci'nin parmakları benimkilerin yerini aldı.
Onu , dizlerinin üzerine çöküp beni emmeden önce dudaklarını yalarken 

hayal ettim.
Sol elim fayanslara çarptı. Kalbim 
patladı.
Acımasızca, cezalandırıcı sarsıntılarla 
pompaladım. Sadece beş dakika sürdü.
En sıcak, en keskin salınım vücudumu parçalara ayırıp siyah fayanslarımın 

üzerine beyaz sıçratırken haykırmadan önce beş acı verici çekme. Dizlerim 
neredeyse
Parçalanmış bir nefesi içime çekerken ve son titremelerle sarsılırken yol verdi.

Titreyerek yüzümü düşen doğru eğdim.
Artık bir orgazm beni rahatsız etmiyor olabilir ama o kesinlikle beni 

rahatsız ediyordu.
Onu ne lanet aklımdan ne de aptal kalbimden .

* * * * *
"Dün gece büyük olasılıkla yasadışı bir şey yaptım," diye sessizce 

telefonuma tısladım.
"Dur tahmin edeyim. Maske takarken komşunuzla cinsel ilişkiye 

girdiniz," diye kıs kıs güldü Colin. "Umarım korunmuşsundur, Süpermen."
Dişlerimi sıktım ve motosikletimin kromunu daha sert ovuşturdum. Neyse 

ki bugün izin günümdü ve tıpkı sınırıma ulaştığım ve doğru düşünmek için 
orgazma ihtiyaç duyduğum gibi, son derece tedbirsiz bir şekilde gitmem 

gerekiyordu,
En değerli ölüm makinemle aptalca ve pervasızca sürdüm.

Sailor'a aşık olmak fiziksel ya da zihinsel sağlığım için iyi değildi. Bu 
sabah fiziksel acıyı halletmiştim ve şimdi zihnimi temizleyecek ve kendimi 
içinde bulduğum suç ağından nasıl bulmaya çalışacaktım.

"Onunla yatmadım."
"Ama sen ona bir şey yaptın."
Sailor'ın yerine bir bakış fırlatarak, "Onu boşalttım," diye fısıldadım. 
"Senin sikinle mi?"
"Parmaklarımla." Boğazımı temizledim. "Ve dilimle."
"Vay, vay... Maske takarak oral seks yapabileceğini kim bilebilirdi ki?"



"Her şey için doğru terminolojiyi kullanmayı bırakabilir misiniz? Bu ciddi 
bir mesele."

"İşte bu yüzden uygun tanımlamaları kullanıyorum. Bunu çok ciddiye 
alıyorum.

Ciddiyim." Kahkahası yerini doktor tonuna bıraktı. "Söyleyin bana, Dr. North. 
Beni gayri resmi terapistiniz olarak kullandığınıza göre, sizce bu bilgiyle ne 
yapmalıyım? Ya da daha iyisi, artık boku yediğinize göre ne tür bir reçete 
yazmamı istersiniz?"

Parlatma bezini bisikletimin siyah deri koltuğuna atarken çenemi sıktım. 
"Seni arama zahmetine neden girdim bilmiyorum."

"Oh, biliyorum. Biliyorum." Kıkırdadı. "Çünkü başka kimsen yok ve bu 
anlaşmanın yarattığı karmaşa kafanı kurcalıyor. Bir şeyleri düzeltme ve iyi 
adam olma konusundaki OKB'n artık dağınıklık ve kötü adam olmakla 
düğümlenmiş durumda."

Bisiklete yaslandım, ağır hizmet tipi bir destek için para harcadığıma 
şükrederek iç çektim ve gözlüklerimden dolayı burnumda oluşan çukurları 
ovuşturdum. "Ona söylemeliyim, değil mi? Yani... muhtemelen tahmin 
edebilecektir. Eminim ki, hangi insanların benimle birlikte olduğunu bilen bir 
çeşit altıncı his vardır.
yakınlaştınız."

"Sana sürekli söylüyorum dostum, Clark Kent etkisi gerçek. Maskeni bile 
sen olduğunu anlamayacağını sanıyorum. Koyu renk saçların, kahverengi 
gözlerin ve gözlüklerin yok... Kılık değiştirmişsin."

"Ve bence sen kafayı yemişsin."
"Bence bu arkadaşlıkta deli olan biri varsa o da sensin."
Sailor'ın evine bakarken, bahçe yolunda belirdiğinde kaskatı kesildim. 

Peng onun kollarında, bir ağacın dalına uzanmış bir jaguar gibi uzanmış, 
küçük bacakları onun kolunun iki yanında sallanıyordu.

Bana 'Dün gece ne yaptığını biliyorum' der gibi bakarken, Sailor utangaç 
bir şekilde bana doğru gülümsedi.

Her yerim sıkıştı.
"Gitmem gerek." Colin cevap veremeden kapatma düğmesine bastım.
Telefonumu kotumun arka cebine koyarak kambur durmayı bıraktım ve 

ona doğru gittim. İkinci adımımda donup kaldım ve telefonuma baktım.
Motosiklet botları. Onları uzun zamandır giymemiştim ama X olarak 
dolaştığımda giyiyordum. tanıyacak mıydı? Ne kadar ?

Ona doğru geldiğimi fark edince gülümsemesi bozuldu. El sallayarak 
posta kutusuna gitti. Posta var mı diye kontrol ederken biraz



hiçbir şey bulamayınca hayal kırıklığına uğradım.
X'ten başka bir hediye bulmayı ummuş muydu? Belki de dildo o kadar da 

kötü değildi.
Ona başka ne gönderebilirim? Başka hangi küçük hatıralar onun günden 

güne iyileşmesine yardımcı olur?
Onunla işin bitti, unuttun mu?
Onu bir daha görmene izin yok. Bırak onu boşaltmayı, mı?
İkinci bir seferin mümkün olduğunu ima ettiğim için kendime bir kez daha 

lanet ettim. Beni bu acıdan kurtarması için ona yalvarmadan kaçabilmek için 
içine başka bir şey sokacağıma dair neredeyse söz vermiştim.

Benimle gerçekten konuşmak istemediği hissine kapılarak motoruma 
döndüm ve onu cilalamaya devam ettim. Harley'in fazla bakıma ihtiyacı 
olduğundan değil. Ona her zaman gözüm gibi bakmıştım ve yarı emeklilik 
hayatıyla birlikte neredeyse ilk günkü kadar iyi görünüyordu.

Ensem karıncalandı.
Sailor araba yolumdan geçip arkamda durduğunda omurgam beyaz 

tişörtümün altında dikleşti.
Onunla yüzleşmek için dönerken, yeni tıraş ettiğim çenemi kaşıdım.

Bu sabah. "Denizci." Yapabildiğim en parlak, en inek gülümsemeyi zorladım. 
"Bu güzel günde ne yapıyorsun?"

Peng at kuyruğundan çözülen bir tutam saçını karıştırırken yarım 
gülümsemesi gerçek bir dönüştü. Üzerinde parlak yıldızlar ve çiçekler olan 
soluk bir tişört ve daha büyük bir delik açıp onu motorumun üzerine almam 
için bana yalvaran yırtık pırtık bir kot pantolon giymişti.

Tanrı aşkına... Kes şunu.
"Ben, eh... Dün gece kapıyı açmadığım için üzgün olduğumu söylemek 

istedim. Zaten yataktaydım ve...kalkmak istemedim."
Eğer konuştuğu kişi X olsaydı, bu yalanlar gerçek olurdu.
Muhtemelen ayağa kalkmadı çünkü korkusu tekrar saldırmıştı ve boş, 

karanlık bir evde yürümek onu başka bir panik atağa sürükleyebilirdi.
Ama Zander bunu bilmemeli.
Bu yüzden açıklamasını omuz silkerek kabul ettim. "Önemli değil. Sadece 

yavru kediyi kontrol ediyordum."
Savaşçı'nın iki versiyonunu aklımda tutmak gittikçe zorlaşıyordu. X'in 

tanıdığı Lori, bu Gül Savaşçısı'ndan çok daha cesur görünüyordu.



komşusunun bakışlarını zar zor karşılayabildi.
Bahçede eteğini yukarı sıyırırken onu kameralarımdan izlemiştim. 

Dilimin üzerinde paramparça olurken doruk noktasının gücünü 
hissetmiştim.

Hangisinin gerçek versiyonu olduğunu bilmiyordum: nasıl yaşayacağını 
hatırlamaya çalışan cesur hayatta kalan mı yoksa büyükannemin en iyi 
arkadaşının ağırbaşlı torunu mu?

Her iki şekilde de... İkisine de aptalca aşık olmuştum.
"Evet, yavru kedi hakkında." Tekrar gülümsedi ama kırılgan görünüyordu. 

"Ben... Sanırım... Ben, eh-"
Kollarımı kavuşturarak, onu kucaklamaktan kaçınmak için cilalama 

bezimi kavradım. Onu böyle temkinli görmekten nefret ediyordum. Onu 
tekrar kollarımda istedim. Sırt üstü yatmasını ve dilimi-

Boğazımı temizleyerek bir kaşımı kaldırdım. "Dur tahmin edeyim." 
Sesime şefkat, mizah ve anlayış karışımı bir ton katmaya çalıştım ama
nedense  beğenmiş bir ukala gibi konuşuyordu. "Onu tutmak mı istiyorsun?"

İrkildi.
Peng onun yüzünü buruşturmasına dehşet dolu bir bakışla tepki verdi. 

Kollarında daha da yükseğe boynuna sarılmaya çalıştı ve çenesine kafa attı.
O minik kedinin sahip büyü her neyse, anında gerginliğini kaybetmesini 

sağladı. Sadece X'in gördüğü kıza bir an için baktım.
Mavi gözleri yaz gökyüzü gibi parlıyordu ve yukarı bakmadan önce 

Peng'in başını öptü. "Bir hayvana bakma konusunda iyi olup olmadığımı hâlâ 
bilmiyorum ama ondan vazgeçmeyi düşünemiyorum. Bana çok yardımcı 
oldu."

Kendimi durduramadan uzanıp Peng'in çenesinin altını kaşıdım. "Onu 
bulduğum anda senindi."

Yavru kedi bir yük treni gibi 
mırıldandı. Sailor taşa döndü.
Elimin onun yanağına ne kadar yakın olduğunu fark ederek donup 
kaldım. "Kahretsin, özür dilerim."  çekilerek elimi kot pantolonumun 
cebine soktum. "I

seni rahatsız etmek istemedim."
Derin bir iç çekti, sesini hayal kırıklığı kaplamıştı. "Sorun sen değilsin, 
Zander.

Benim."
"Ah evet, denenmiş ve gerçek 'onları  bırak' cümlesi." Paçavrayı kalbime  

tutarak hafifçe güldüm. "Bu benden ayrılacağın anlamına mı geliyor?"
Gözleri yuvarlaklaştı. "Senden ayrılmak mı? Biz hiç birlikte olmadık."



Onu çok rahatsız edecek bir şaka yapmanın yolu, seni aptal.
Yapmam gereken şey gülüp geçmek ve o kadar da aptal değilmişim gibi 
davranmaktı.

Yaptığım şey bir aptal gibi iki katına çıkmak oldu. "Demek yedi yaşındayken 
bana ettiğin yemini unuttuğunu kabul ?"

"Şimdi ne yaptım?"
Yapacak bir işim olsun diye yan aynalarımı parlatırken, bir kahkaha daha 

atmaya zorlandım. "Sanırım baban seni kızdıracak bir şey yaptı. Melody'nin 
evinden hışımla çıktın ve çimenlerde surat astın. Ona yardım etmek için 
kandırılmıştım.
Biraz cep harçlığı için birkaç çiçeklik daha yap."

Zihnim Sailor'ın o zamanki görüntüleriyle doldu. Kumral saçları  
kesilmişti, papatya desenli elbisesi biraz büyük geliyordu. "Bütün erkeklerden 
nefret ettiğini söylemiştin. Sanırım erkek olduğumu ve diğerleriyle bir 
tutulmaktan hoşlanmadığımı söylemiştim. Sen de benim tek istisna olduğumu 
söyledin. Ben bir istisnaydım çünkü ninene iyi davranıyordum. Bundan sonra 
tahammül edeceğin tek kişi bendim, bu da beni senin yaptı ve başka kimse 
bana sahip olamazdı."

Başka bir kıkırdamayla gözlerini yakaladım. "On üç yaşındaki , bunun 
çıktığımız anlamına geldiğini düşündüm. Seni hep bekliyordum.
o zamandan beri."

Vay canına, sen yaşayan en büyük moronsun.
Ağzı bir karış açık kaldı. "Lütfen bana yapmadığını söyle. Böyle bir şey 

olmadı, kesinlikle-"
"Oh, oldu. Ama hayır." Omuz silktim, anı yokmuş gibi davrandım.

kalbimi hoplatıyor. Çocukluğumuzun beni hiç etkilememiş olması ne garip. 
Onun her zaman farkındaydım. Arada sırada ona aşık oluyordum ama o 
sadece ara sıra gelen bir misafirdi. Ama bu günlerde
anılar bir ağırlık, bir önsezi kazanmıştı. "Merak etme Denizci, bunca yıldır 
kendimi kurtarmıyordum."

Yere baktı ve sanki onu bir şekilde incitmişim gibi Peng'e daha sıkı sarıldı.
Ve sen o mezarı kazmaya devam ediyorsun.
Beni Zander olarak sevmesini sağlamaya çalışıyordum, onu X'in kollarına 

daha da itmeye değil.
Bir kez daha kıskançlık tavan yaptı.
Onu mu düşünüyordu? Dün gece zihnine kalıcı olarak kazınmış , 

benimkinde olduğu gibi tekrar tekrar oynuyor muydu?



"Her neyse..." Kalçalarımın üzerine çöktüm ve krom egzoz borusunu 
parlattım. "Benim yanımdayken rahatsız olmanı anlıyorum ve bu  değil."
Güneş onun etrafında bir hale oluşturdu. "Umarım harika bir gün geçirirsiniz. 
Yine sıcak bir gün olacak. Bahçede kendini kızartma. Yoksa Melody beni 
azarlar."

Kaşlarını çattı. Sanki önemli bir şey düşünüyormuş gibi başını eğdi. 
Ama sonra başını salladı ve küçük Penguen'i sıkıca kavradı. "Gezmeye mi 
gidiyorsun?"

Dikkatimi bisikletten ayırmadan başımı salladım. ". Uzun zaman oldu."
Parlak siyah ölüm makineme baktı. "Motosikletin olduğunu bile 

bilmiyordum."
Her ne kadar onunla takılmak ve konuşmak istesem de, duygularımı 

saklayacak ya da beni hala Milton'ın istismarının tetikleyicisi olarak 
görmesinin ne kadar acı verdiğini gizleyecek kapasitem yoktu.

Bu onun hatası 
değildi. Onu 
suçlamadım.
Ama dün geceden sonra, aptal kalbim kırılgandı.
Paçavrayı mekanik malzemelerin bulunduğu plastik kutuya atarak 

kaskımı aldım. Mat siyah ve karartılmış bir siperliği vardı; trafikte her iki 
yöne de bakıyormuşum görünmesi için yerel bir grafiti sanatçısına neredeyse 
ön ve arka tarafa eşleşen bir kafatası boyatacaktım. Kafatası atkıma 
uyuyordu.

Alışkanlıkla, kutunun altındaki yedek kafatası yününe uzandım, sonra 
donup kaldım.

Ne yapıyorsun lan sen? Bunu 
giyemezsin.
Kim olduğumu hemen anlardı.
Nabzım fırladı. Avuçlarım terledi.
Sırtımı ona dönerek kaskı lanet olası kızıl saçlarımın üzerine geçirdim 

ve mırıldandım, "Umarım gürültü seni çok rahatsız etmez. Ember Drive'da 
devri minimumda tutacağım."

Sırtıma baktığını hissettim ve tüylerim bir kez daha diken diken oldu. 
"Bu kadar tehlikeli bir şeye nasıl binebildiğini hâlâ anlamıyorum.
Sen bir doktorsun ve muhtemelen sayısız kaza 

görmüşsündür." Kaskımı indirerek yüzümü ona 
döndüm.
Peng'i okşadı, bakışları benden bisiklete doğru gidip geliyordu. "Güvenli 

mi?"



Omuz silktim. "Neye güvenli diyorsun? Bu bir araba kadar güvenli mi? 
Kesinlikle değil. Bir timsahla yüzmekten daha mı güvenli? Evet, öyle 
diyebilirim."

"Ama size zarar verebileceğini, hatta sizi öldürebileceğini bildiğiniz bir 
şeye binmek pervasızlık değil mi?"

"Bazen biraz pervasız olmak gerekiyor sanırım." 
Burnunu çekti. "Genelde umursamaz değil 
misin?"
Gözlerimiz kilitlendi ve ben yine o çizgiye çok yaklaştım. Dudaklarımdan 

sansürlemediğim kelimeler döküldü. "Son zamanlarda hep pervasızım ama en 
azından bu hobim beni o küçük alışkanlığım kadar kötü mahvetmeyecek."

Kaskımı takıp bir bacağımı bisikletimin üzerine attım. "İyi günler dilerim,
L-Sailor." Anahtarımı çevirdiğimde, yanmanın şangırtısı ve ardından 
gürültülü kükreme beni özgürlükle ürpertti.

Evet, buna ihtiyacım vardı.
Buna gerçekten çok ihtiyacım vardı.
"Bekle." Sailor motorumun önünü kesti, benim gibi gürültüden 

hoşlanmadığı olan Peng'i tutuyordu.
Bir an için kimliğimi ele verecek bir şey söyledim diye paniğe kapıldım 

ama sonra gözlerimin içine baktı ve "Beni de yanında götür" dedi.



* 31 *

Denizci
Özgürlükle Flört

NE YAPIYORUM BEN?
Bunu sormamın sebebi neydi?
Kıvranan bir kedi yavrusunu kucağıma aldım ve Milton beni komşuyla 

flört ederken bulmadan önce Zander'den uzaklaşmamı söyleyen tüm 
içgüdülerimle savaştım ama tek düşünebildiğim o motosikletti. Kükremesi. 
Onun özgürlüğü.

Motorun bir hırıltısıyla içimde yaşayan cadaloz , binici derilerini çekti ve 
kendini Zander'in motosikletinin arkasına attı.

Tek yapmak istediğim ona sımsıkı , geçmişe ve beni inciten adama siktir 
git demek ve nazik, biraz inek komşuma tehlikeli bir şimşek kadar hızlı 
gitmesini söylemekti.

Kaşlarını çattı, kaskı yüzünü ikiye bölmüştü. 
Bir an için X'i gördüm.
Gözlerinin etrafında aynı zayıf çizgileri gördüm. Aynı sahiplenici, 

koruyucu bakış.
Kalbim hoplayıp zıpladı. İlk kez merak etmiyordum ama... Zander'ın canlı 

yeşil gözlerini yaldızlayan güneş ışığı ve onu doğal bir kızıl olarak gösteren 
soluk teniyle, sırf çığlığımı duyduğu için yatak odamda beliren siyah saçlı 
adama hiç benzemiyordu.

X kuluçkaya yattı.
Zander çekingen bir şekilde gülümsedi.
X beni sahiplenirken korudu.
Zander çok yaklaştığımda irkildi ve gözlüklerini karıştırdı.
İki adamın gözleri benzer - eğer biri koyu kahverengi ve

diğeri pırıl pırıl zümrüt rengindeydi ama kişilik olarak birbirlerinden daha 
farklı olamazlardı. Zander'ın beni sırtüstü yatırdığını ya da üzerime çıktığını 
asla hayal edemezdim. X'in Peng'e dokunduğunda ve ne kadar yakın 
olduğumuzu fark ettiğinde Zander gibi kızardığını hayal edemezdim.



Komşuma karşı duyduğum korku, X'in yardımı yavaş yavaş yok oluyordu 
ama hâlâ kafamın içinde Goblin-Milton'ın hakaretlerini duyabiliyordum.

Tüm bunlar, lanet olası bir bisikletin arkasında sokaklarda dörtnala 
dolaşmaya hazır olduğunuz anlamına gelmiyor!

Peng hırlayan makineden uzaklaşmaya çalışırken miyavladı.
Zander bir anahtar hareketiyle motoru durdurdu ve bacaklarını motosikletin 

iki yanına dayadı. Kaskını çıkarırken, alnına dökülen ateş kırmızısı saçları onu 
olduğundan çok daha genç gösteriyordu.

O anda onu bir doktor olarak göremedim. Babamın kalbimi kırdığı o gün 
bahçedeki bön gence geri döndü. Haftalarca beni yerel bir su parkına 
götüreceğine söz vermiş ama sonra zahmet edemeyeceğini söylemişti.

Eğer sadece bir kez olsaydı,  olmazdı. Bazen işlerin yolunda 
gitmeyeceğini bilecek . Ama onun tutulmayan sözleri alışkanlık haline 
gelmişti ve hala umut ettiğim için kendimden nefret ederken umutlanmaktan 
daha iyisini biliyordum.

Zander o gün incindiğim konusunda haklıydı. İncinmiştim ve 
erkekleri gerçekten unutmuştum. Belki de Milton'ın hayatıma girmesine 
bu yüzden izin vermiştim? Çünkü kendimi ona hiç bağlı hissetmemiştim. 
Bu yüzden beni asla incitemezdi.

En azından duygusal olarak.
Zander'in o zamanki ciddiyetini hatırlarken Peng'e biraz daha sıkı 

sarıldım. Büyükannemin yemeklerini nasıl çaldığını ve korkunç şakalarına 
nasıl güldüğünü. Yağmur çamur demeden, ondan istediği her işi yapmak için 
hep orada olurdu.

Tüm parçalar aniden birbirine çarparken gözümü kırptım.
O her zaman harika bir adam olmuştur.
Ona baktığımda nasıl böyle bir dehşet hissedebildim? Bırakın beni, onun 

en küçük bir böceği bile incittiğini görmemiştim.
X dün gece şimdiye kadar yaşadığım en iyi orgazmla bedenimi özgür 
bırakmıştı.
Ve içimden bir ses Zander'ın Milton sahneye çıkmadan çok önce 

kaybettiğim parçaları beni gökyüzünde yarıştırarak kurtarabileceğini 
söylüyordu.

"Orada kal," diye emrettim. "Peng'i evime yerleştireceğim."
"Hayır, bekle." Elini kaldırdı, çoktan deri bir eldivenle kaplanmıştı. 

"Denizci, dur-"
İtaat etmedim.



Bahçe yolundan hızla çıkarak içeri girdim ve Peng'i kum kabının ve mama 
kaplarının olduğu mutfağa bıraktım. "Uzun sürmez, küçük Penguen. Nana sana 
göz kulak olur. Seni yalnız bıraktığım için üzgünüm ama... Bunu gerçekten 
yapmam gerekiyor."

Sert kış günlerinde bahçede kullandığım eski bir kanvas ceketi kaptığım 
gibi kapıyı kilitledim ve koşarak Zander'in yanına döndüm.

Sanki onu dilsiz bırakmışım gibi gözlerini kırpıştırdı. "Şaka 
yapmıyormuşsun. Gerçekten gelmek istiyor musun?"

O kelime.
Gel.
Söyleyiş şekli X'in dün gece hırıldayarak söylediğine çok benziyordu. 

Ağır ve kalın, masum bir kelime günahkârca erotik bir şeye dönüşmüştü.
Gözlerimi kısarken nabzım hızlandı.
Zander'i tekrar tekrar incelerken güneş ışığı beni kör etti.
Onu beyzbol şapkası ve maskesiyle hayal etmeye çalıştım - bana 

sarıldığını ya da dilini bacaklarımın arasına sokmak için vücudumdan aşağı 
kaydığını.

Ve yapamadım.
"Şanslısın o zaman, ha? Dün gece bir parmağın seni becermesine izin 

verdin ve şimdi bugün başka bir parmağa biniyorsun. Gördün mü? Sen bir 
sürtüksün."

Milton'ın beni sehpanın üzerine fırlattığı ve ben kanlar içinde ve morluklar 
içinde halının üzerine düşerken kahkahalarla güldüğü anıyı hatırlayınca 
ürperdim. İyileştiğime dair tüm kaygısız umudum çığlık atarak durdu.

Her şey karardı.
Gölgeler güneş ışığının üzerine çöktü.
Gözyaşlarım gözlerimi yaktı ve parmaklarım bileğimde hayatım için 

savaşmaktan geriye kalan soluk kesikleri okşadı.
Zander'in bacağını bisikletinden salladığını fark etmedim.
Yanıma yaklaşıp eldivenlerini çıkardıktan sonra nazik bir el ile yanağımı 

kavradığında bir insan olarak işlevimi yerine getiremedim.
Temasla ürperdim. 
Koşmak için geriye doğru 
sallandım.
Ama sonra başparmağı yavaşça gözyaşlarının izini sürdü ve en yumuşak 

gülümsemesiyle bana doğru adım attı. "Güvendesin. O burada değil." Güçlü, 
zayıf kolları beni sardı, gevşek ve açıktı ama geçmişle aramda koruyucu bir 
duvar oluşturuyordu.



Her şey bir anda başıma geldi. 
Çığlık atma ve saklanma dürtüsü. 
Hıçkıra hıçkıra ağlama ve 
buruşma arzusu.
Saçma sapan eve dönüş ve aşinalık.
X dün gece beni paramparça etmiş ve cinselliğimi bana geri vermişti. Ama 

Zander biraz daha yaklaşıp kollarını biraz daha sıktığında ruhum paramparça 
oldu.

Başım öne düştü ve göğsüne indi.
Sesi anlayamadığım kelimelerle gürledi ve botları boya sıçramış spor 

ayakkabılarıma çarptı. Kucaklaması çekingenlikten boğuculuğa dönüştü. Beni 
topladı ve vücudundaki her kemikle beni korudu.

Ve panik yapmadım.
Rahatlama ve minnettarlıkla sarktım.
Sessiz gözyaşlarım kabarıp dökülürken, zihnimi ve kalbimi cehennemin 

bir katmanından daha arındırırken bana sarılmasına izin verdim.
Hiç kıpırdamadı ya da konuşmadı, bana kırılmam, yenilenmem ve 

ayaklarımı yeniden bulmam için gereken tüm zamanı verdi.
Sonunda kendimi biraz daha aklı başında hissettiğimde ve Milton artık 

zihnimde küfürler geri çekildim.
Beni hemen bıraktı.
Bir adım geri çekilerek gözlüklerini burnunun daha yukarısına itti ve bana 

uzanmasını engellemek istercesine iki elini arka ceplerine soktu.
Konuşmadı ama gözlerimiz birbirini aradı ve bir şey oldu.
Gerçek bir dostluk ağı. Her zaman orada olan bir bağ.
Zander hep arka plandaydı.  baş belası, dikkat dağıtıcı, ezici.
Donup kaldım.
Bu doğru... Ona aşıktım.
On dört yaşlarındaydım.
Nana ve en yakın arkadaşı Mary'nin, Kuzeyliler ve Güller arasında 

nihayet düğün çanlarını duymak için yaptıkları alçakça planın işe yaradığına 
dair kıkırdamalarına kulak misafiri olmuştum.



Gözlerimi bahçede Zander'i izlemekten ayırdım ve ne demek istediklerini 
sordum. İki kadın da önce kuş banyosunu basınçla yıkayan Zander'i, sonra da 
casusluk yaptığım için kızaran beni göstererek iğrenç bir kahkaha attı.

Su damlacıklarına vuran güneş ve etrafındaki gökkuşağı dansı yapan sisle 
birlikte Zander, komşunun sinir bozucu çocuğundan çok ama çok daha ilginç 
bir şeye dönüştü. O zamanlar yirmi yaşındaydı ve şimdiden doktor olma 
yolunda ilerliyordu. O ziyarete gittiğimizde kendimi çok genç hissetmiştim.

Sanki ona aval aval baktığımı hissetmiş gibi omzunun üzerinden 
baktığında kalbim yerinden çıkacak gibi olmuştu. Sadece bir kez el salladı ve 
bana çarpık bir yarım gülümseme verdi. Burnundan aşağı kayan gözlükleri ve 
şok edici kızıl saçlarıyla on kat daha fazla kızarmış ve odama kaçmıştım.

O gece rüyamda onu öptüğümü görmüştüm ve uyandığımda tam 
anlamıyla aşık olmuştum.

Anneme, Nana ve Mary kocamı çoktan seçmişlerse, bunun okulu bitirmek 
yerine onunla hemen evlenebileceğim anlamına mı geldiğini itiraf ettiğimde 
bu aşkım yok oldu.

"Onu düşünmeyi bırakmanın zor olduğunu biliyorum ama... o gitti," diye 
fısıldadı Zander nazikçe. "Sana bir daha dokunamaz."

Sesi düşüncelerimi yarıp geçti. Gözlerimi kırptım. Kendimi X'e karşı 
mesajla olduğu kadar yüz yüze de dürüst olmaya zorlayarak omuz silktim. 
"Aslında Milton'ı düşünmüyordum." Zümrüt bakışlarını yakaladım. "Ben seni 
düşünüyordum."

Kaşları havaya kalktı. "Ben mi?"
"Sen yirmi yaşındayken ve ben on dört yaşındayken."
Kaşlarını çattı. "Her zaman yaptığım gibi seni kızdırdım 
mı?" "Hayır." Kendime sarıldım. "Çok tatlıydın."
"Uh-oh." Sırıttı. "Yani bu, beni düşman bölgesine aldığın zaman mıydı?"
Ağzım açık kaldı. "Affedersiniz?"
Güldü, ama gülüşünde tasvir ettiği kadar kaygısız olmadığını ima eden bir 

keskinlik vardı. "O ziyaretin başlangıcında her zamanki gibiydin, utangaç ama 
yeterince arkadaş canlısıydın." Gözlüklerini tekrar yukarı kaldırdı. "Ama 
sonunda bana zar zor baktın." Omuz silkti. "Sonunda çok fazla kurabiye 
çaldığıma karar verdiğini ve artık benimle konuşmak istemediğini 
düşündüm."

Nefesimi içime çektim.



Tek yapmak istediğim bu tuhaf konuşmayı -benim başlattığım bir 
konuşma- bir kenara bırakmak ve geçmişin bir önemi yokmuş gibi 
davranmaktı.

Ama geçmiş önemliydi.
Milton'ın tacizini atlatmak için herhangi bir umudum varsa, Zander'la 

aramı düzeltmem gerekiyordu.
Kendimi toparlayarak itiraf ettim: "Sana çünkü takılırsak doktora yapma 

şansını mahvetmekten korkuyordum."
"Bekle, ne?" Gözleri önce büyüdü, sonra da şaşkınlıkla kısıldı. "Şansımı 

nasıl mahvedebildin? On dört yaşındaydın-"
"Aynen öyle." Başımı salladım, yanaklarım kızarmıştı. "Ninemle 

büyükannenin düğün günümüz hakkında soytarılar gibi kıkırdamalarına kulak 
misafiri oldum ve madem geleceğim zaten planlanmıştı, o zaman neden okulla 
uğraşmak zorunda olduğumu düşündüm." Sertçe yutkundum, kendimi doğru 
söylemeye zorladım. "Anneme seninle daha erken evlenip evlenemeyeceğimi 
ve sınavlarımın geri kalanını atlayıp atlayamayacağımı sordum. Sınavlardan 
nefret ederdim ve senin o kabus gibi şeylere daha iyi bir alternatif olduğunu 
düşündüm. Annem, aramızdaki yaş farkına rağmen sana yaklaşırsam - aptal 
büyükannelerimiz ne planlarsa planlasın - başının ciddi belaya gireceğini 
söyledi. Senden uzak durdum çünkü hayallerine ulaşamamanın sebebi olmak 
istemedim." Dramatik bir şekilde ürperdim. "Aslında o olaydan sonra seninle 
göz teması bile kuramadım, işleri berbat etme korkusu yüzünden. Sanırım... 
Sanırım bu bir alışkanlık haline geldi. Çok geç olana kadar oluştuğunu fark 
etmediğim bir alışkanlık." Yumuşak bir kahkaha atarak nefes verdim. 
"Komik, neden her zaman senden uzak durmaya çalıştığımı hiç düşünmedim.
Geriye dönüp baktığımda, bunun o andan kaynaklandığını görüyorum: şimdi 
pek bir anlam ifade etmese de, senin için kötü biri olduğuma ve mesafemi 
korumam gerektiğine dair o ergenlik korkusu."

Bir an için tek kelime etmedi. Muhtemelen bizi saf çocuklar olarak görerek 
evine baktı, çenesini indirdi ve başını salladı.

Alçak sesle kıkırdadı. "Bu çok saçma." Kafasını kaldırıp baktığında 
bakışlarımı yakaladı ve sırıttı. "Yani... benden hiç gerçekten nefret etmedin 
mi? O zaman mı, şimdi mi?"

Burnum kırıştı. "Senden neden nefret edeyim ki? Seni çok az 
tanıyordum." "Beni tanımıyordun ama yine de benimle evlenirdin.

Sınavlar mı?" Gülümsemesi büyüdü. "Bir sınavın anlık acısı yerine benimle 
bir ömür boyu acı çekmeyi tercih ettiğin için onur mu duymalıyım yoksa 
endişelenmeli miyim bilmiyorum."



"Kesinlikle endişeliyim." Gözlerimi devirdim, alay ettiği için minnettarım. 
"O zamanlar, iki saatlik sınav cehenneminden kurtulmak için her şeyi 
yapardım. Ben bir
çocuk gelin olmayı tercih ettiğimi itiraf eden korkunç bir insanım."

Sesi kalınlaştı. "Bilmiyorum, sanırım seninle evli olmak başıma gelen en 
iyi şey olabilir."

Kalbim durdu. Ne diyeceğimi bilemedim.
Ne söylediğini fark etmiş gibi gözleri büyüdü. Elinin içine öksürerek geri 

çekildi. "Yani... Ben sadece... Sınavların acısını bilirim. Hayatım boyunca çok 
fazla sınava girdim ve bu kariyer yolunda ne kadar çok sınava girmem 
gerektiğini bilseydim, bunun yerine evlenmeye ikna olabilirdim."

Kalbim telaşlı tıngırtılarına devam etti. "Geçmişin bugünü etkileyebilmesi 
çok aptalca."

Güldü ama yüzündeki ani gerginliği gizleyemedi. "Son zamanlarda ben de 
aynı şeyleri düşünüyorum."

"Öyle mi?"
Gözleri yumuşadı. "Melody'nin yanına taşındığında sana çıkma teklif 

edecek cesaretim olsaydı ne durumda olurduk merak ediyorum. O tek soru, 
Milton'ın sana asla dokunamayacağı anlamına gelen olayları harekete  
miydi?"

Ağzım açık kaldı. "Evet diyeceğim konusunda kendinden oldukça emin 
görünüyorsun."

"Yapar ?" Beni olduğum yerde sabitledi, kaşları birbirine yaklaştı. "Sana 
şimdi sorsam... evet der miydin?"
"I-" Dudaklarımı yalayarak normal bir insan gibi konuşmaya çalıştım. Benim

Cesaretim kırıldı; onun yerine bir soru yönelttim. "Sen hala
"Bana çıkma teklif 
etmek ister misin?"

Sanki aptalca bir şey söylemişim gibi alay etti. "Büyükanne ve 
büyükbabamızın geleceğimizi planladığını duyan tek kişi sen değildin, 
biliyorsun. O zamanlar aptalca oyunlarını bırakmalarını istiyordum ama 
şimdi... şimdi merak ediyorum."

"Neyi merak ediyorsun?"
"Eğer aramızda bizim göremeyeceğimiz kadar genç olduğumuz bir şey 

gördülerse."
Bir kez daha, tüm kelimelerimi çaldı.
"Her neyse." Boğazını temizledi. "En azından o günden sonra bana neden 

neredeyse hiç selam vermediğini sonunda anladım. Ben de sana aktif olarak 
yolundan çekilerek karşılık verdim. Beni küçümsediğini düşündüm ve dürüst 
olmak gerekirse... nedenini bilmemek biraz acı veriyordu."



Zamanda geriye düşerken irkildim.
O günden sonra Zander ninemin yanına pek sık gitmez olmuştu. Birkaç 

ziyarette -ailem rahatsız edemediği için tek başıma geldiğimde- onu görmeyi 
bekledim ama hayal kırıklığına uğradım. Nana bana onun çalışkan bir 
öğrenci olduğunu ve hayallerini gerçekleştirmek için çok çalıştığını 
söylemişti.

Onun için mutlu olmuştum ama aynı zamanda yalnızdım.
Onlarca yıllık özlemi bir kenara bırakarak kendimi şaka yapmaya 

zorladım. "Şimdi her şey mantıklı geliyor."
"Ne yapar?"
"Büyükannenin söylediği bahaneler - ders çalışmakla meşgul olduğun ve 

bizimle yemek yiyemediğin ya da kütüphanede  çalıştığın... bunlar benden 
kaçmak içindi."

"Bazıları öyleydi, evet." Kollarını kavuşturarak kaşlarını çattı ve gerçek bir 
gülümsemeye dönüştü. Çekingen değil. Kibar değil. Tam anlamıyla mutlu bir 
gülümseme.
Kalbimin toz tabakasından sıyrılıp yeniden çırpınmasına neden oldu. "Ama 
daha çok, berbat arkadaşlığımdan kaçınarak sana iyilik yapıyordum."

"Her zaman bir centilmen, o zaman bile." Gülümsemesine karşılık verdim, 
Milton'ın küfürleri yankılanırken kaskatı kesildim.

"Gördün mü? On dört yaşında bile bir sürtüktün. O bunu biliyordu. Herkes 
biliyordu."
Yüzü düştü. "Ben o kelimenin tam tersiyim. Özellikle de şu anda."
Gözlerindeki karanlık bakıştan hoşlanmadığım için tırnaklarımı 

avuçlarıma geçirdim ve Milton'ın yumruklarının ondan uzaklaşmamı söyleyen 
hayali acısını görmezden geldim. Hatta bir adım daha yaklaşmayı bile 
başardım. Yakışıklı yüzündeki ani hüznü uzaklaştırmam gerekiyordu. Garip 
bir nedenden ötürü kendimi sorumlu hissediyordum. Sanki onun ani 
rahatsızlığı benim suçummuş gibi. "Biliyor musun ben
ne düşünüyorsun?"

Muhteşem gözleri benimkilerle buluştu, gözlükleri güneşi yakalıyordu. 
Sanki çok değerli bir şeyini kaybetmiş ve hala bulamamış gibi beni aradı.
Derin bir nefes çekerek, "Ne düşünüyorsun?" diye sordu.

"Bence Melody ve Mary, yaşadığımız pek çok yanlış anlamadan tamamen 
sorumlular ve bu durumu düzeltmek de bize düşüyor."

"Kayıt mı?"
Küçük kekelemesinden dolayı göğsüm sıkışmıştı. Onun bariz 

temkinliliğine ve utangaçlık lanetine. Yanakları pembeye çaldı, bu da bana
Artık korkmamak için güven. Ondan korkmamak için.



Elimi uzattığımda, gülümseyecek ve tokalaşmasını kadar cesaret 
topladım. "Merhaba, ben Sailor Melody Rose. Çoğu  çiçekleri insanlara tercih 
ederim. Kayısıyı ya da birileri için çalışmayı sevmiyorum. Teknik olarak 
tembel olarak adlandırılabilirim çünkü en iyilerden öğrendim ki hayat
Hiçbir şey yapmadığımız anlar. Yakın zamanda tüm dünyam haline gelen bir 
kedi sahiplendim ve evime çocukken bize tuzak kurmaya çalışan aynı kadın 
musallat oldu. Ben de bana çok fazla fiziksel ve duygusal acıya mal olan bir 
hata yaptım ve yakın zamanda birine karşı dürüstlük yemini ettiğim için size 
karşı dürüst olacağım ve geçmişte yaşamaktan bıktığımı ve geleceğe adım 
atmak istediğimi söyleyeceğim. Yani..."

Bileğine uzanarak elini yukarı kaldırdım ve parmaklarımı onunkilere 
geçirdim. Birbirimizi sıkıca kavradıktan sonra yüzündeki şaşkın ifadeye 
gülümsedim. "Yeniden başlayabilir miyiz? Artık yanlış anlamalar yok. Artık sır 
yok. Hayır
daha çok birbirimizden kaçıyoruz. Arkadaş mıyız?"

Tıkandı ve boğazını temizledi. "Dürüstlük yemini mi ettin?" "Ettim 
ve şaşırtıcı derecede iyileştirici oldu."
"Yemini ettin?" Sesi biraz daha kalınlaştı. Omurgamdan aşağı bir 
diken battı.
Kıskanıyor 
muydu?
Kesinlikle 
olmaz.
"Sadece bir arkadaş." Gözlerimi kısarak güneşe baktım. " et... Eğer biz de 

arkadaş olacaksak, kendini tanıtmalısın."
İç çekerek parmaklarını benimkilere doladı. Kaşları bir hayal kırıklığı 

ifadesiyle birbirine çarptı. "Tamam o zaman. Tanıştığımıza memnun oldum, 
Denizci Melodi Rose. Ben Zander North. Göbek adım yok. Yüksek sesli 
müzikten hoşlanmam. Uyku konusunda berbatım. Oh, ve ben bir işkoliğim." 
Eli hareket etmeyi kesti ama beni bırakmadı.

Orada durduk, avuçlarımız ve parmaklarımız birbirine kenetlenmiş, 
ikimizin de bozamayacağı bir bakışa kilitlenmiştik.

Milton'ı unuttum. Hiç 
acı hissetmedim.
Gözlerinin yeşil denizinde boğulurken geçmiş beni bulamadı. İlk kez, iyi 
olacağıma dair inanç kıpırtıları parladı. Bu geçecekti.
Tekrar mutlu olurdum.
Yepyeni bir şey yapmakla başlamak.



Elimi onunkinden çekerek bisikletine doğru adım attım. "Beni bir 
gezintiye çıkar, Zander North. İçimde ani bir uçma isteği var."
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Zander
Arkadaş Olalım

ÖLDÜM VE BAŞKA BİR EVRENDE UYANDIM.
Sailor'ın kollarının belime dolanmasının, kalçalarının benimkilere 

bastırmasının, kalbinin kanvas ceketinin ve benim deri bomber'ımın içinde 
güm güm atmasının tek açıklaması buydu.

Garajımdan ona yedek bir kask getirirken tek kelime etmemiştim, sonra 
bacağımı motorumun üzerine attım ve motoru çalıştırdım. Kaskı kafasına 
geçirip arkamdan tırmanırken o da aynı şekilde sessiz kalmıştı.

Tereddütle öne doğru eğilip bana sarılmasında bir sakınca olup 
olmadığını sorduğunda tüm vücudum titremişti.

Bana dokunmak için izin mi istiyordu?
Dün gece bana çok daha fazla şekilde dokunduğunu ona söylememek için 

dişlerimi kırılana kadar sıkmak zorunda kalmıştım. Aletimin etrafındaki 
parmaklarının izi aldatmacayla yanıyordu.

Yüzüne karşı yalan söylediğim için mide bulantısı boğazıma sıçradı. 
Zorlukla yapabildim

Benden kaçtığında bu yalanlarla başa çıkabilirdim. Şimdi aktif olarak 
arkadaşım olmaya çalıştığında onları nasıl tutmayı umabilirdim?

Artık sır yok, demişti. Yine de 
en sakladım.
Büyükannelerimize hayatımıza karıştıkları için sık sık lanet ederdim. 

Ama şimdi sanki onlar beni lanetlemiş gibi hissediyordum. Komşu kızla 
evlenmem konusunda fısıldadıkları entrikaları duyarak büyümemiş olsaydım, 
kendi isteğim dışında ona çekilmeyecektim. O da herhangi bir kız olurdu.

Peki neden tek kız oymuş gibi hissediyordum?
Bu düşüncelerden sıyrılıp yola odaklandım ve vitesi değiştirdim.

Artık banliyöden biraz daha uzaklaşmıştık ve kırsal tarım arazilerine doğru 
ilerliyorduk.

Hızlı gitmemin onun için olup görmek için omzumun üzerinden kontrol 
etmedim.



Yaptığım şeye ihtiyacı olduğunu zaten biliyordum.
İyileşiyordu ve iyileşmek için bazen kabukların koparılması ve çok 

kısıtlayıcı hale gelen bandajların yırtılması gerekiyordu.
Alçaktan eğilerek, tıpkı istediği gibi uçana kadar hızlandım.

* * * * *
"İyi misin?" Bisikletimden inerken biraz sendelediğinde dirseğini tutarak 

destek verdim.
Başını salladı ve kaskı çıkardı, saçları parazitten çatırdıyordu.
Gözlerimi ondan alamıyordum.
Öğleden sonra güneşi saçlarını altın sarısına, gözlerini ise berrak yaz 

göğünden daha parlak hale getirmişti.
Bana doygun, neredeyse şehvetli bir gülümseme vererek başını salladı ve  

bir iç çekti. "Bu... Söyleyecek söz bulamıyorum." Kaskımı geri verirken omuz 
silkti. "Teşekkür ederim, Zander. Buna ne kadar ihtiyacım olduğunu 
bilmiyordum."

Her iki kaskı da bisikletimin deri koltuğuna , gözlüklerimle oynama 
dürtüsüyle savaştım. Ama sonra pes ettim çünkü X  davranmıyordum ve 
gerçekten ellerimle bir şeyler yapmam gerekiyordu.

Gözlüğümü çıkarıp tişörtümle camını parlattım. "Hoşuna gitmesine 
sevindim."

"Bir ara yine dışarı çıkacak mısın?"
Gözlüklerimi burnuma götürerek başımı salladım. "Muhtemelen. önemli 

bir hafta var, bu yüzden büyük olasılıkla biraz stres atmam gerekecek. 
Neden? Bana katılmak ister misin?"

Yerinde kıpırdandı. " olur mu? Yani... eğer tek başına olmak , o zaman-"
"Sen de gelebilirsin."
Bu kelime üzerine gözleri kısıldı ve beni dün gece dilime boşaldığı  geri 

götürdü. Sesimi tanıdı mı yoksa Milton'la ilgili anılar mı bu kelimeyi 
tetikledi bilmiyordum ama... Bir daha söylememek üzere aklıma not ettim.

Karnım utanç verici bir şekilde guruldadı.
Sailor sırıttı. "Sanırım sen de kadar açsın. Seni bıraksam iyi olacak." 

Evine doğru sallanırken alt dudağını ısırdı. "Tekrar teşekkürler. Bugün için 
yani."



Omurgamdan aşağı buzlu su sıçradı. Gitmesini istemedim. Onu davet 
etmek istedim. Onunla yemek ye. Onu maske takmadan öpmek ve-

"Yarın işte iyi günler."  salladı ve bahçe yoluna yöneldi.
Fırsat pencerem çok çabuk kapandı.
Boğazımı temizleyerek öne atıldım ve homurdandım, "Bu gece bir şey 

yapmayacaksan, ister misin..." Aptal gibi evime el salladım.
"Gelmek mi?"

Yine o kelimeyi söyledin.
"Yani, uğramak mı? Yemek için."
Pürüzsüz, Zan. Gerçekten pürüzsüz.
Dondu kaldı ve ellerini sıktı. "Oh, um..." Bakışları yenilenmiş evime kaydı. 

Bakışlarında bahaneler titreşti; yavaş yavaş atlatmaya çalıştığı korku onu tekrar 
gölgelerin içine çekti. "İstemediğimden değil. Sadece... çok yorgunum. 
Yağmur kontrolü?"

"Elbette. Hâlâ iyileşiyorsun. Özür dilerim, ben... 
Düşünemedim." "Hayır, özür dilemesi gereken benim-"
"Saçmalama. Sormamalıydım." Gülümsemeye zorlayarak bisikletimi 

kilitledim, iki kaskı aldım ve garajıma doğru yürüdüm. Duygularım aptalca bir 
şekilde yüzeye yakınken onun yanında olamazdım. Yalanlarını yüzüne 
vurmak istiyordum ama buna hakkım da yoktu.

Benimle tek başımıza bir evde takılmak istemiyordu çünkü bugünün 
özgürlüğü ne olursa olsun, ben hala onun tüm acılarını temsil ediyordum. O 
kadar çok çürük taşımasının sebebi hâlâ bendim. Neden bunu atlatacağını 
düşündüm ki? Hangi egoist pislik bir öğleden sonra onun tüm acılarını 
silebileceğine inanırdı ki?
travma geçirip onunla kanepede sarmaş dolaş olmayı mı bekliyorsun?

Birlikte ata binseydik ne olurdu? 
Birlikte uçsaydık?
Bu herkesin içindeydi.
Dışarıda.
Ve bu benimle gitmek istediği son noktaydı.
"İyi geceler, Denizci." Garaja girdim ve kapıyı kapattım.

* * * * *
Boktan televizyonu seyrederken biramı yudumladım.



Sebzeli bir burrito pişirmiş ve bir paket mısır cipsi ile mideye indirmiştim. 
Şimdi akşam sekizde yatmayı düşünüyordum, sırf komşum ve kedisinin ne 
yaptığını düşünmemek için.

Kendimi çok sık yalnız hissetmezdim.
Bu kelimeyi düşünemeyecek kadar çok 
çalışıyordum. Ama bu gece... Tanrım, içim 
acıyordu.
Artık sadece X'i kıskanmıyordum; Peng adında küçük turuncu bir puf 

topunu da kıskanıyordum.
Mutfağına bir kamera yerleştirebilirsiniz... bu şekilde, onunla birlikte 

olamasanız da en azından izleyebilirsiniz.
İnleyerek gözlüklerimi kanepeye fırlattım ve gözlerimi ovuşturdum.
Mümkün değil.
Ben olsam o çizgiyi aşmazdım.
Boş evimde yalnız bir adam gibi oturup, içgüdülerimle savaşarak yan 

odaya gitsem bile, sırf ona ihtiyacım olduğu için onu gözetlemezdim.
Telefonum yanımda çaldı.
Çok çabuk kaptım.

Lori: Biliyorum muhtemelen şehir dışında olduğunu ya da çok 
meşgul olduğunu söyleyeceksin ya da dün gece yaptıklarımızdan 
sonra milyonlarca bahane daha bulacaksın ama... sana teşekkür  için 
bir pasta yaptım ve... buraya gelmeni istiyorum.

"Lanet olsun, bu daha da kötüye gidiyor."
Başımı kanepeye yaslayıp tavana bakarak inledim. Bu ironi için bir 
kelime olmalıydı.
Zander olarak, onunla vakit geçirmek için bir davetten başka bir şey 

istemiyordum. X olarak, teklifini geri çevirip ortadan kaybolmalıydım.
Evet demeyi çok istedim ama bana hayır demem için tüm nedenleri 

gösterdi.
Açık oturma odamın penceresinden içeri süzülen hafif çikolata kokusu, 

bana karşı konulamaz bir cazibeyle eziyet ediyordu.

Lori: Doğru kararı vermenize yardımcı olacaksa, neyi sevdiğinizi 
bilmiyordum, bu yüzden kusursuz bir yapışkan lav keki ile gittim. Az 
önce kaldırdım.



Eğer bir parça istiyorsanız, şimdi tadını çıkarmanız gerekiyor. Ayrıca bir 
kaşık dondurma da koyacağım - vanilya, rockyroad veya karamela 
seçiminiz.

Parmaklarım beynimden herhangi bir girdi olmadan yazıyordu.
Kelimenin tam anlamıyla iradem yoktu, daha iyi bir yargıya karşı 

çağrıldım ve yalnız kalmak yerine onunla bir akşam tarafından hipnotize 
edildim.

Ben: 15 dakika içinde orada olurum.
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Denizci
Bir Seçeneğiniz Var

ONU GÖRMEDEN ÖNCE HISSETTIM.
Peng  öyle yaptı. Küçük kulakları dikildi ve sanki uzun zamandır kayıp 

olan yavru arkadaşı geri dönmüş gibi kanepeden fırlayıp arka kapıya doğru 
koşmaya başladı.

Bu çok garip.
Peng henüz X ile tanışmamıştı. Neden böyle tepki verdi-
Bekle, dün gece kısa bir süre görüştüler.
X, Peng'in dışarıda ağladığını duyduğunu ve bu yüzden beni kontrol 

etmeye geldiğini söylemişti. Kediyi de yanında getirdiğini düşündüm çünkü 
tüm
Orgazm sonrası ışıltımdan uyandığımda pencereler kapalıydı ve kedi yavrusu 
güvenli bir şekilde içeri tıkılmıştı.

Yalınayak mutfağa girdiğimde arka kapının en sessiz tıkırtısı duyuldu. 
Çikolatanın yoğun şekerli kokusu her yere sinmiş, kekik ve kekik kokularını 
gölgede bırakmıştı.

Üşüdükten sonra omuz silkerek giydiğim mavi kazağımı fırçalarken, 
uygunsuz kısalıktaki Sailor Moon gece şortumu tekrar gözden geçirdim. 
Minik hilaller çocuksu görünüyordu ve teşekkür pastamı yedirdikten sonra 
X'in hoşuna gideceğini umduğum türden bir davranış için fazla gençti.

Sırıttım.
Görünüşe göre, erkeklere unlu mamullerle teşekkür etmeyi alışkanlık 

haline getirmiştim. Jim şeftalili ters çevrilmiş kekini o kadar beğenmişti ki bir 
tane daha yapmam için yalvardı ve bugün bisikletinin arkasına takılmama izin 
verdikten sonra Zander için de bir şeyler yapmaya niyetliydim.

Hızlı gitmişti ama korkunç derecede aptal değildi.
Temiz hava zihnimdeki gölgeleri uçururken, tarlalar yamalı yeşil bir 

bulanıklık içinde hızla geçip gitmişti. Kendimi rüzgârla yıkanmış ve 
bronzlaşmış hissediyordum ve uzun bir duşun ardından en iyi arkadaşım 
Peng ile kucaklaştıktan sonra, hiç hissetmediğim bir özgürlükle 
süzülüyordum.



Evinde takılmak için davetini kabul etmeliydin.
İçgüdülerimin uyarıyla nasıl alevlendiğini hatırlayarak kaskatı kesildim.
Zander'dan hoşlanıyordum. Ona her zaman aşık olduğumu itiraf etme 

noktasına bile gelebilirdim, ama onunla yalnız kalma düşüncesi... geceleri.
Yapamadım.
Milton'ın yargısının ve kıskançlığının temeli olduğunu kanıtlayacaktı. 

Bana attığı her tekme ve yumruğun haklı olduğunu, çünkü ne de olsa aziz 
komşumdan hoşlandığımı.

Hayır.
Bu çok büyük bir adımdı, çok erken.
İyileşiyordum ama... her parçam X ile yalnız kalmaya umutsuzca 

hazır olmasına rağmen Zander ile yalnız kalma noktasında değildim.
Hiç mantıklı gelmedi.
Hayatım boyunca tanıdığım adamla sakin bir akşam geçirmekten 

korkmamalıydım, ama bana adını söylemeyi reddeden maskeli bir sapıkla 
öpüşme düşüncesinden bu kadar tahrik olmamalıydım.

yemişsin.
Sen de uslu duracaksın.
Kendimi X'in kollarına atma fikrini yasaklarken yanağımın içini çiğnedim.
Dün gece bir anı paylaşmış olmamız -sadece parmakları ve diliyle beni 

paramparça etmiş olması- birlikte olduğumuz ya da bunu tekrar yapmak 
isteyeceği anlamına gelmiyordu.

Yanaklarım pembeleşmiş ve kalbim yerinden çıkacakmış gibi atarken 
kapıyı açtım ve ona yaslandım.

Bakışlarımız anında buluştu, kilitlendi ve tutuldu.
Karanlığın içinde gizlenmiş duruyordu. Siyah tişört, siyah kot pantolon, 

siyah botlar. Botlar Zander'in ata binerken giydiklerine benziyordu ama 
benzerlikler burada bitiyordu. X'in parlak mavi-siyah saçları
Dışarıdaki peri ışıklarımın parıltısı. Kaşlarının arasındaki gümüş parıltısı biraz 
yersiz görünüyordu ve yumak yumak olmuş elleri
Zander'in asla sahip olamayacağı bir şiddet.

Zander gömleğini ihtiyacı olan herkese verirdi.
X büyük olasılıkla hak ettiklerini kanıtlamak için onları çalıştırırdı.
Midem bir yükselip bir alçalarak beni biraz nefessiz bıraktı. "Biliyor 

musun... bu evime dördüncü gelişin ve ilk kez



aslında davet edildim."
Gülümserken koyu kahverengi gözleri kırıştı, ağzı tanıdık alaycı kafatası 

maskesinin altında gizliydi. "Özür dilerim. Bir daha çığlık attığını duyarsam, 
kapı zilini kullanırım."

Daha uzun durdum, uzun zamandır hissetmediğim kadar iyi hissediyordum.
Bunun X'in bana kendimi bırakmayı öğretmesi sayesinde mi yoksa 

Zander'ın göründüğümden daha güçlü olduğumu kanıtlaması sayesinde mi 
olduğunu artık bilemiyordum. Her iki durumda da, her iki adam da sonunda 
beni karanlıktan çıkaran katalizör olmuştu.

"Ne zaman istersen gelebilirsin." Sırıttım, bariz flörtüm karşısında şok 
olmuştum.

Biraz sendeledi, sonra kaşları aşağı indi ve zengin koyu gözlerini 
gölgeledi. "Dikkatli ol, Lori. Bir eve girmek için davetiyeye ihtiyaç duyan 
vampirler gibiyim. Bana istediğim zaman gelme hakkı verirsen, beni dışarıda 
tutamazsın."

"Ben de bunu söylemeni umuyordum." Dışarıya doğru eğilerek bileğini 
tuttum ve onu eşiğin üzerinden ittim. Ayağı bana takıldı ve ikimiz de kapının 
çerçevesine çarptık.

Bir eli beni sabitlemek için kalçama uzanırken, diğeri de yuvarlanmamızı 
engellemek için başımın üzerine vurduğunda nefesimi içime çektim.

Nefes almayı kesti. Gözleri benimkileri aradı. Çenesi aşağı eğildi ve bir an 
için beni öpeceği gibi aptalca bir fikre kapıldım.

Ama sonra o an geçti ve kendini iterek uzaklaştı.
Peng miyavlayarak X'in yine neredeyse tökezlemesine neden oldu. Minik 

turuncu ruh eşimin üzerine basmamak için geri geri giderek kaşlarını çattı ve 
Peng'i
yere. "İkiniz de beni öldürmeye çalışıyorsunuz, yemin ederim."

Peng hemen mırıldanmaya başladı ve kafatası maskesine sürtünmek için 
X'in elinden kurtulmaya çalıştı.

Bazı hayvanların herkese karşı şefkatli olduğunu duymuştum ama X'e 
bakışları sadece ilk cazibeye kapılmayı değil, tam bir aşkı anlatıyordu.

"Senden gerçekten hoşlanmışa benziyor," diye mırıldandım, soğumakta 
olan ve üzerine yapışkan şekerleme damlayan pastaya doğru ilerlerken.

"Hayvanlar üzerinde böyle bir etkim var galiba," diye mırıldandı Peng'in 
zoraki sevgisinden kendini kurtarmaya çalışırken.

"Oh?" İki büyük kek parçası kestim ve çiçek desenli kaselere koydum. 
"Vanilyalı mı, taşlı mı, karamelli mi?"

"Uh, vanilya. Teşekkürler."



Dondurucuya yönelip dondurma kutusunu çıkarırken gülümsememi 
engelleyemiyordum. Eğer maske takmıyor ve adını biliyor olsaydım, bu 
herhangi bir çiftle geçirdiğim herhangi bir gece olabilirdi. Bu normaldi. 
Güzeldi.
Bağımlılık yapıcı.

 iki kâseye de bolca kepçe koyarken Peng, X'in tişörtüne tırmanıp 
boynuna sokulduğunda kıkırdadım.

Peng çenesine kafa atınca X kıvranmaya başladı.
Güldüm. "Sanırım bana senin tarafından evlat edinilmeyi tercih edeceğini 

söylüyor olabilir. Ya öyle ya da içine biraz kedi nanesi kaçırmışsın."
Kıkırdadı ve  diken diken etti. "O sadece mutlu.

Öyle değil mi Penguen? Sonunda sonsuza dek birlikte olacağın kişiyi buldun."
Çekmeceden aldığım kaşıkları yere bıraktığımda kaselere çarparak 

tıngırdadı.
Onunla yüzleşmek için döndüğümde kalbim hızla çarpmaya başladı. 
"Zander?" Onun tepkisini en ön sıradan izliyordum.
Yumuşak, telaşsız hareketlerle , yavru kediyi omzunda kendine yuva 

yaptığı yerden aldı ve bana doğru uzattı. Peng'i ellerime bırakırken 
parmaklarımız birbirine değdi, sonra geri çekilip masaya yaslandı. Kollarını 
kavuşturup başını eğdi.
"Zander?" Sesi fazladan  kalınlaştı. "Kim o?"

Kaşlarımı çatarak onu aradım, tam olarak ikna olmamıştım. "O benim 
komşum."
Yavaşça başını salladı. "Kıskanç psikopat eski sevgilinin sana zarar 

vermesine neden olan kişi mi?"
"Onun hatası değildi ama evet."
"Havuç saçlı ve gözlüklü inek olan mı?"
İçimde öfke kabardı. "Ona havuç deme ve o bir inek değil.

Gözlük ona yakışıyor."
Gözleri sanki gülümsüyormuş gibi tekrar kırıştı. "Özür dilerim, ikinizin 

bu kadar yakın olduğunu fark etmemiştim."
Ona doğru bir adım atarak kahverengi bakışlarını inceledim, keşke 

yüzünü görebilseydim. "Penguen dedin. Sana onun asıl adının bu olduğunu 
söylemedim." Hafızamı yokladım, mesaj dizimizi gözden geçirme ihtiyacı 
duydum. "En azından söylediğimi sanmıyorum."

"Sen yaptın." Başını salladı. "Yoksa nereden bilebilirdim ki?" 
"Tam olarak benim sorum."



Yumuşak bir şekilde kıkırdadı, sanki sorgulanmayı umursamıyormuş ve 
stres yapacak bir şeyi yokmuş gibi konuşuyordu. "Gitmemi istiyor musun? 
Seni zorluyor muyum?
Rahatsız mısın?"

Geri çekildim. "Gitmek mi? Hayır... Ben-" Pastaya ve eriyen 
dondurmaya baktım. Onun kimliğini anlamaya çalışarak mükemmel bir 
akşamı mahvetmiştim. Zander'la inanılmaz bir gün geçirdiğim için boşa 
kürek çekmiştim ve maskeli bir yabancıyı iyi kalpli komşum kadar 
sevdiğim için suçluluk duygusu beni kemiriyordu.

Milton bir sürtük olduğumu iddia etse de, değildim. Her seferinde bir 
kişiyi sevmek ve ona bağlanmak için yaratılmıştım. X başından beri 
yanımdaydı, ama Zander da öyle. Hastanede ilk uyandığımda yanımdaydı. 
Bana yazmam için bir not defteri vermiş ve Lily'ye gelip beni almasını 
söylemişti.

En çok kime sadakat ? Beni yeniden hayata döndüren adama mı yoksa en 
başta beni hayatta tutan adama mı?

"Hadi oturma odasında yiyelim."
"Elbette." İki kâseyi de alan X, Netflix'te bir şeyler izlemek için tabletimi 

kurduğum salona doğru yöneldi. Hatta birkaç tane peri
Babamın Nana'ya yaptığı altıgen şeklindeki asma rafların üzerindeki ışıklar. 
Saksı bitkileri yukarıda toz topluyor, her hareketimizi izliyordu.

Peng zıpladı, sehpanın üzerine atladı ve X kaseleri yerleştirirken içine 
girmeye çalıştı.

"Hayır, ." Kıpır kıpır yavru kediyi kucağıma alıp yanıma yatırdım ve 
diktiğim çirkin bir yılan şeyiyle dikkatini dağıtmaya çalıştım.

X mesafeyi koruyarak yavaşça oturdu.
Bu kanepede en son oturduğumuz zamanın anıları hızla gözümün önüne 

geldi. Çığlık atmamı engellemek için elini ağzıma kapatmıştı. Gitmeme izin 
vererek bana güvenilir olduğunu göstermiş, sonra anılar çok fazla geldiğinde 
bana .

Onu inceledikçe gerginliğim daha da arttı. Sinirlerini saklamak için iyi bir 
iş çıkarmıştı ama biraz kıpırdayıp ellerini bacaklarının arasında kavuştururken 
onları tam olarak silemiyordu, dizinin hafifçe zıplaması sakinliğini 
yalanlıyordu.

O da gibi gergin.
"Gerçek adın ne?" Ona kaselerden birini uzatarak usulca sordum.



Aldı ve gözlerini şekerli karmaşaya dikti. "Sanırım sana en son
Sana yalan söylemek istemediğim için bu kanepedeydim." Başını kaldırdı, 
kahverengi gözleri yumuşak bir ışıkla parlıyordu. "Buna cevap veremem ve 
gerçekten yalan söylemek istemiyorum."

"Tamam o zaman, günün nasıl geçti?" Kekten bir kaşık aldım ve buz ile 
sıcağın, vanilya ile çikolatanın mükemmel birleşimi karşısında ürperdim.

X sanki birinin içine bozuk para atmasını bekleyen bir dilenciymiş gibi 
kâseyi tutmaya devam etti. "Aslında iyiydi." Bana bakmak için döndüğünde 
kaşları kalktı. "Seninki nasıldı?"

Bir ısırık daha aldım ve ona saçlarımdaki rüzgârdan ve Zander'ın 
bisikletiyle uçma hissinden bahsetmeye gittim ama... bir şey beni durdurdu. 
Daha önce de kıskançlığa maruz kalmıştım ve X'in Zander'la birlikte 
olduğum için beni döveceğini düşünmesem de onu incitmek istemiyordum.

Eğer bana karşı bir şeyler hissediyorsa. Eğer aşkı gerçekse... Ona başka 
bir adamdan zevk aldığımı söyleyemezdim. Bu beni nasıl bir insan yapardı?

Ona söylememiş , bunun olmadığı anlamına gelmez.
Bugün Zander ile bu kadar mutlu hissederek X'i aldatmış mıydım? 
Resmi olarak çıkmadığın birini aldatabilir misin?
Ağır ağır iç geçirerek arkama yaslandım ve tatlımı gönülsüzce 

dürttüm.
Bu bir felakete dönüşüyordu.
Kâsesinin sehpaya çarparken çıkardığı çınlama sesi gözlerimi tekrar 
onunkilere çevirdi.
Yavaşça yüzünü bana çevirdi ve sol bacağını kanepeye bağlarken sağ 

botu halının üzerinde kaldı.
Ayakkabılarını olması umurumda değildi.
Yarın bu odadaki her şeyi söküp boyamaya başlamayı planlıyordum. Halı 

ilk atılacak şey olacaktı, böylece Milton'ın beni boğduğu yere bir daha 
bakmak zorunda kalmayacaktım.

Kolçağa yaslanıp sadece beni izledi.
Gözleri çok derin, çok yoğun, tüm tavrı güç ve sahiplikle çatırdıyordu.
Bakışlarıyla başa çıkamadım. Ve kesinlikle uyandırdığı hislerle başa 

çıkamazdım.
Masadan kâsesini kaptığım gibi tekrar eline tutuşturdum. "Ye. Bunu 

senin için yaptım. Dün gece bana yardım ettiğin için teşekkür etmek için." 
Duramadım



Şimdi stres toplanmıştı. Lily'nin yaptığını yaptım ve her şeyi ağzımdan 
kaçırdım. "Hapsolduğum kafesin kilidini açtın. Onun gücünü elinden aldın ve 
bunun için her zaman minnettar olacağım. O gün bana mesaj attığın için sana 
her zaman minnettar olacağım. Sana borcumu nasıl ödeyebileceğimi 
bilmiyorum ama denemek isterim-"

"Lori." Öne doğru eğilerek parmağını dudaklarıma bastırdı. "Sus."
Gözlerimi kırptım ve titredim.
Gözlerimiz kilitlendiğinde dünya yok oldu. Kekleri ve minnettarlığı 

unuttum. Tek istediğim dün gecenin tekrarıydı. Ona dün geceki
Bana verdiği zevkin aynısını. Adını hiçbir zaman öğrenemeyeceğimi ama onu 
her zaman hatırlayacağımı bilmesini istedim.

Parmağı dudaklarımdan düştü, nefesi kesildi.
Anlık bir kararla kâsesini elinden kaptım ve sehpanın üzerine fırlattım.
Kaşlarını çatarak kolçağa yaslandı. "Sen ne-"
Bitirmesine izin vermedim. Tüm gücümü toplayarak doğrudan üzerine 

tırmandım.
Ölümcül bir şekilde hareketsiz kaldı. Vücudu taşa elleri kanepeyi kavradı. 

"Ne yapıyorsun?"
X'in bacaklarının arasına girdiğinde Peng koltuktan fırladı ve bir elimi 

göğsüne koydum. Titremelerimle savaşarak maskesine uzandım.
"Lori, yapma-" Geriye doğru kaymaya çalıştı ama kolçak onu sıkıştırdı. 
Başını iki yana salladı.
Çekmeye gittim.
Elini kaldırdı ve bileğime kilitledi. "Dur." Gözlerim 
onunkilere kaydı. "O takılıyken yemek yiyemezsin."
Nefesini içine çekti. "Aç değilim." "Ama 
sana kek yaptım."
"Ve minnettarım. Eve gittiğimde yiyeceğim. Tabii ki paket servis için bir 

parça almama izin verirseniz."
Öfkelendim. "Ben bir restoran değilim, biliyorsun."
"Ve bana bir teşekkür pastası yapmanı beklemiyordum."
Kalbim çok hızlı çarpıyordu. "Nasıl yapamam? Yaptığın şey...

inanılmaz." Kendimi dürüst kalmaya zorlarken yanaklarım yandı. "Hiç kimse



hiç... Yani, hiç kimsem olmadı..." Sertçe yutkundum. "Bu benim ilk seferimdi."
"Biliyorum," dedi yumuşak bir sesle, çakıl taşlarıyla dolu ve hırçın. "Bana 

hiç kimsenin seni boşaltmadığını söylemiştin."
Kızardım. "Evet, o da var. Ama demek istediğim..." Ona bakamadım. 

Kafatasının dişlek hırıltısına odaklandım. "Şimdiye kadar kimse benimle 
yatmadı."

Kaşları havaya kalktı, piercing'i loş ışıkta gümüş renginde parıldıyordu. 
"Şaka yapıyorsun."

Yanaklarım tamamen kızardı.
"Nasıl... bu nasıl mümkün olabilir?" diye fısıldadı. "Kahretsin, eğer benim 

olsaydın, her gece seninle yemek yerdim."
Bakışlarım ona kaydı. Tenimi dikenli bir sıcaklık kapladı.
Boştaki eliyle yanağımı kavrayarak başparmağını alt dudağımın üzerinde 

gezdirdi. Bakışları ağzımda sabitlendi. "Zevkiniz..." Şöyle bir baktı
erotik bir huff ile çikolatalı kek. "En tatlı tatlıdan bin kat daha iyi. Tadın  
zaman pişirdiğin çiçekler gibi, en iyi nektar türü gibi." Kıkır kıkır güldü. "Seni 
bu şekilde tatmış tek kişinin ben olduğumu bilmek? Başka kimsenin seni 
yalamadığını, dölünü tatmadığını ya da kendinden geçerek haykırdığını 
duymadığını bilmek benim için çok kötü bir şey."

"Neden?" Sertçe yutkundum. "Neden kötü?"
"Çünkü sana olan aptalca aşkım kontrolden çıkmaya başladı."
Kalbimi başarıyla ateşe verdi.
İnleyerek, aramızda yükselen yoğun, cinsel gerilimden bitkin düşmüş gibi 

başını arkaya eğdi. "Bunun benim için ne kadar zor olduğunu bilemezsin."
"Sanırım ne kadar sert olduğun hakkında bir fikrim var." Kendimi 

sırıtmaya zorladım. "Muhtemelen ne kadar ıslak olduğum hakkında-"
"Lanet ." Gözlerini sıkarak kapattı ve başını salladı. "Böyle şeyler 

söyleyemezsin."
"Neden?"
"Çünkü bu bende seni tutmak istememe neden oluyor 
ve... yapamam." Kaskatı kesildim, onun üzerinde 
geziniyordum. " kim söyledi?" Ne diyorum ben?
Alnı çatıldı. Hırlayarak sorumu duymazdan geldi. "Bunu yapabileceğimi 

düşünmüştüm ama boyumu o kadar aşmışım ki boğuluyorum." Güldü



soğuk bir şekilde. "Ve en ne biliyor musun? Şu anda kalkıp kapıdan çıkıp 
gitmem gerektiğini biliyorum ama tek düşünebildiğim beni buraya pasta 
yemeye davet ettiğin halde tek yemek istediğim şeyin sen olduğun."

Midem bulandı. Maskesini tekrar çekmeye çalıştım. "Menüde ben de 
olabilirim."

Vay canına, şu anda kimsin sen?
Çenesi aşağı eğikti, gözleri cehennem siyahıyla parlıyordu.
Parmaklarım maskesinin alt kısmına yapıştı, eli bileğimi sıkıca kavrarken 

bile bırakmayı reddediyordu.
"Gerçekte kim olduğumu bilseydiniz teklif etmezdiniz."
Titredim. "O zaman bana kim olduğunu söyle, ben karar vereyim."
Gözleri benimkilerin üzerinde geziniyor, tıpkı bu sabah bisikletine binmek 

istediğimde Zander'ın yaptığı gibi beni derinlemesine inceliyordu. "Bu gece 
olmaz."

"Neden?"
"Çünkü kendimi çok bencil hissediyorum ve ayrılmak istemiyorum. Ve 

sana söylediğimde, benimle hiçbir şey yapmak istemeyeceksin ve sensiz boş 
bir eve geri dönme düşüncesi beni öldürüyor."

İkimizin de nefesi kesildi.
Bir iniltiyle beni üzerinden itmeye çalıştı. "Ne diyorum ben? Tanrım, beni 

görmezden gel. Artık ne yaptığım hakkında hiçbir fikrim yok." Zorla bir 
kahkaha attı. "Çok yoruldum. Fazla çalışıyorum. Zihinsel olarak deliyim. 
İstediğini seç. Belli ki daha iyi gidiyorsun. Artık bana ihtiyacın yok. Ben 
gidip-"

"X." Avucumu göğsüne koyarak tekrar yere ittim ve bakışlarını 
inceledim. Panik belirtilerini tanıyordum. Onları kendim de sık sık 
hissetmiştim.
Geçen ay. Onun da acı çektiği gerçeği - her şeyini verip hiçbir şey istemeyen 
maskeli koruyucumun da benim gibi kontrolden çıkmış bir kaygı hissetmesi 
beni çok utandırdı.

"beni." Kurtulmak için kıvrandı ama beni ellemedi, şimdi bile bana karşı 
fiziksel güç kullanmamaya dikkat ediyordu. "Lori-"

"Bana gerçekte kim olduğunu söyle."
Altımda donup kalınca homurdandı. "Sana söyledim, bu gece olmaz."
Zar zor nefes alarak, dizimi siyah kotunun kasıklarına bastıracak kadar 

kaydım. Bu bir tehdit olarak algılanabilirdi ama dizimi onun kalın boyuna 
sürttüğüm anda bir yalvarmaya dönüştü.

Sanki ona elektrik vermişim gibi sarsıldı. "Lori... durmalısın."



Dudaklarımı yalayarak ağzının üzerindeki kafatasına baktım. "Maskeni 
çıkarırsan duracağım."

Başını salladı, kara gözleri parladı. "Yapamam." 
"Neden?"
"Sana söylemiştim." Kanepeyi kavrayan diğer eli yukarı kalktı ve 

parmaklarımı eşarbının kumaşından nazikçe çözdü. Tutuşumu açıp iki 
bileğimi kavradı ve beni neredeyse havaya kaldırarak üzerinde tutarken ona 
karşı koyamadım.

Ağırlığımı tutmasına izin verdim.
Bakışlarım gözlerinden maskesine ve oradan tekrar gözlerine doğru dans 
etti.
Beni tuttukça titremeye başladı ve ben de Zander'in bisikletinin arkasına 

atlayan o cadalozun aptalca cesur olmasına izin verdim.
Kalçalarımı indirerek bacaklarımı açtım ve onun üzerine yayıldım.

Göbeğim onun sikine bastırırken gırtlaktan gelen bir inilti ondan kaçtı. 
Benim

sertliğine yumuşaklık kattı. Aramızdaki enerji zonkluyor, bizi bir ihtiyaç 
voltuyla bağlıyordu.

Yüzünün görebildiğim kısmı azapla kazınmıştı. "Bu gece bana kalp krizi 
geçirtmeye kararlısın."

"Üç soruya cevap verirsen olmaz."
Delinmiş kaşlarını çattı, parmakları bileklerime dolandı. "Hangi üç soru?"
Ellerimi göğsünün üzerinde, birleştirdim. "Adınızı, nerede yaşadığınızı ya 

da gerçekten kim olduğunuzu bilmeme gerek yok. Tek ihtiyacım olan
güvende olup olmadığımı bilmek-"

"Elbette güvendesin. Kimliğimi gizli tutabilirim ama asla-"
"X...sessiz ol."
Ofladı ama .
"Diyeceğim şu ki... eğer aşık olduğum kişinin de daha fazla olmasına izin 

verebilirsem."
Koyu kahverengi gözleri parladı, açlıkla doluydu.
"Bir numaralı soru." Dudaklarımı yaladım ve onu ne kadar çok istediğimi 

anlatırken nefesimin kesilmemesi için sesimi zorladım. İsterse beni odanın 
ucuna fırlatabilecek güce sahip olduğunu bildiğim halde teslimiyeti beni ne 
kadar tahrik ediyordu.



Milton'dan daha güçlüydü, Milton'dan daha iriydi ama her yönden ondan  
iyiydi çünkü bu gücü bana karşı asla kullanmazdı.
Beni korkutacak bir şey yapmaktansa onu kanepeye hapsetmeme ve 
işkencelerime boyun eğmesine izin vermeyi tercih ederdi.

"Benden kimseye bahsettin mi?"
Sustu. "Bunu neden bilmek istiyorsun?" "Sadece 
cevap ver. Evet mi, hayır mı?"
Biraz kıpırdandı, kalçalarını kavislendirdi ve bana doğru 
bastırdı. İkimiz de titrek bir nefes aldık.
Sonunda başını salladı. "Evet. Birine senden bahsettim." "Her 
şeyi mi? Gizli kimlik de dahil mi?"
"Evet."
"Peki bu anlaşmamız hakkında ne düşünüyorlar?"
"Duygularımı kontrol etmekte hiçbir zaman iyi olmadığım için boyumdan 

büyük işlere kalkıştığımı düşünüyor ve sana karşı ne hissettiğimi çok iyi 
biliyor."

"Benim hakkımda ne 
hissediyorsun?" "Sonraki soru."
İçimden güldüm. "Eğer bundan kaçınmaya devam , bana aşık olduğunu 

düşünmeye başlayacağım."
İnledi. "Kendine biraz saygısı olan bir adam bırakamaz mısın?" 
"Ben onun nasıl bir adam olduğunu anlamaya çalışırken değil.

adını ya da görünüşünü bilmeden."
"Anlattığım arkadaşıma benzediğini söylesem yardımı olur mu? İkinizin 

de beni delirttiğini çünkü benim asla yalan söyleyemeyeceğimi ve sizin de 
kendi iyiliğiniz için fazla zeki olduğunuzu söylesem?"

Kendimi beğenmiştim. "Sanırım bu kişi her kimse onunla iyi 
anlaşabilirim." "İkinizin arasında, kesinlikle beni erkenden

Mezar."
"Tamam, ikinci soru." Burnunu öptüm, maskesinin pamuğu dudaklarıma 

yapıştı. "Neden bana yardım etmeye karar verdin? Neden kabuslarıma, panik 
ataklarıma ve diğer tüm yüklerime katlanmak için yolundan çıktın?
Etrafta sürükleniyor muydum? Ve bana genel bir cevap verme çünkü ikimiz 
de yaptığın şeyin normal olmadığını biliyoruz. Karşılığında hiçbir şey 
almıyorsun ve-"

"Karşılığında bir şey almayacağımı kim söyledi?" Kalçalarını tekrar 
kaldırdı ve ereksiyonuyla beni kasten kavurdu.



Kalp atışlarım hızlandı ve hızlandı.
Boğazını temizleyerek yumuşak bir sesle, "Sanırım size insanlara yardım 

etme konusunda sınırda bir saplantım olduğunu daha önce söylemiştim. Bana 
bir amaç veriyor. Bu-"

"Evet ama neden? Neden yardım etmek zorundasın? Başkalarını bu kadar 
önemsemek sana pahalıya mal olmuyor mu?"

", ama... ben her zaman oldum." Sesi çakıllı bir fısıltıya dönüştü. 
"Doğuştan böyleyim. Kan, organlar ve kemikler beni her zaman 
büyülemiştir." Sözünü kesti ve yüzüme baktı. "Seri katil gibi konuşuyorum. 
Gerilmene şaşmamalı."

Zorla bir kahkaha attım. " değil. Devam edin."
İç çekti. "Yani bir şeylerin nasıl çalıştığını bilmek hoşuma gidiyor. 

Çocukken en sevdiğim oyuncaklardan biri babamın bana aldığı plastik bir 
iskeletti.
Tüm organlarla birlikte göğüs kafesini inşa ettiğiniz ve ardından kas, deri ve 
giysileri Noel." Görüşü geçmişe odaklandı. "Babam hastalandığında, onu 
iyileştirebilmek için neyin yanlış gittiğini anlamaya çalıştım. 
Yapabileceğimden çok emindim ama onu kaybettiğimde güçsüzlüğün ilk 
tadını aldım. Sanırım bu yüzden sana yardım etmek zorundaydım." Bana 
odaklandı
Tekrar. "O piçin sana yaptıklarından sonra sen de aynı güçsüzlüğü hissettin 
ve... bu duyguyu biliyorum. Bir hastamı kaybettiğimde bunu çok sık 
hissederim ve-" Gözleri fal taşı gibi açıldı. "Yani-"

"Demek doktorsunuz? Mesajlarınızda doktor gibi göründüğünüzü 
sanmıştım.

-"
"Hayır, ben, eh, ben bir veterinerim. Hayvan hastayı kastetmiştim." Daha 
yükseğe tırmandı

Kolçağa tırmandı, onu kıstırdığımda pes etti. Gözleri maskeli bir sırıtışla 
kırıştı. "Yoksa kedinin beni neden bu kadar çok sevdiğini sanıyorsun? Kendi 
türüne yardım ettiğimi hissedebiliyor."

"Kahretsin, Peng." Oturma odasına göz gezdirirken zavallı yavru kediyi 
ezdiğimizi düşünerek paniğe kapıldım. "Nerede bu kızıl tüylü?"

Peng, adını mutfaktan koşar adımlarla çıktı ve atıştırmalıkların tadını 
çıkarmaktan dudaklarını yaladı.

"İşte buradasın, seni küçük serseri."
Oturma odasının eşiğine oturarak patilerini yıkadı. "Sorgulamanızı 
bitirene kadar beni serbest bırakmayacağınıza göre,

Üçüncü sorunuz nedir?" X homurdanarak dikkatimi tekrar ona çekti.



Soracak bir şey bulmakta zorlandım. Aslında üç sorum yoktu. Sadece 
konuşmak istemiştim. Yüz yüze de mesajla olduğu kadar kolay sohbet edip 
edemeyeceğimizi görmek için.

Küçük bir parçam aramızdaki kimyanın konuştukça kaybolacağını 
umuyordu. Kalbimin onun etrafında dans etmesini engelleyecek bir şeye 
ihtiyacım vardı çünkü aşkımın daha fazlasına dönüşmesine hazır değildim. 
Maskeli bir yabancıya karşı hisler geliştirmeye kesinlikle hazır değildim.
Gençlik günlerimin aşkı yakışıklı komşum için geri döndü.

Zamana ihtiyacım vardı.
Bir süre yalnız kalmaya ihtiyacım vardı, böylece kendi başıma bütün 

olabilirdim, bir adam benim açamadığım delikleri kapattığı için değil.
Ama... X beni bir kafa karışıklığı girdabının içine atmayı başarmıştı. "Um... 
üçüncü soru." Düşünerek dudaklarımı büzdüm. "Yaşadığınızı 
söylemiştiniz.

Yalnız. Bir ara beni evine götürür müsün?" Sertleşti. 
"Hayır."
"Asla mı?"
"Asla uzun bir kelime."
"Daha iyi bir soru düşünmüştüm." 
"Sözleşmemizde dört yoktu."
Gülümsedim. "Üç de değildi. Ama yine de sordum." Ona doğru uzanarak 

dudaklarımı kulağına değdirdim. "Dördüncü sorum... eğer teşekkür etmek 
için sana kek yedirmeme izin vermezsen... onun yerine başka bir şey yapabilir 
miyim?"

Kasları granite dönüştü. "Sana söyledim, teşekkür etmek zorunda 
değilsin-" "Takdir edilmeyi kabul etme konusunda iyi olmadığını 
hissediyorum."
"Ondan değil, sadece-"
"Söyle bana X, senin herkese kadar sana bakan biri var mı?"
Granitine bir kat buz ekledi. "Hayır. Yani, evet. Yani-"
"Dün gece benim için yaptığın şeyi biri senin için yapmayalı ne kadar 

oldu?"
Uzun, alçak ve derin bir şekilde inledi. "Lori... durmalısın. Sana 

yalvarıyorum."
"Korkunun kısaltmasını biliyor 
musun?" Kaşları havaya kalktı. "Ne?"



Konu değişikliğim karşısında nasıl zorlandığını görünce sırıttım. "Bir gece 
uyuyamadığımda bir psikoloji sitesine rastladım. Bir şeyler arıyordum.
ve korkunun bir kısaltmaya dönüştürülebileceğini söyledi. Gerçekmiş Gibi 
Görünen Hayali Deneyimler." Gözlerimi devirdim. "Tabii ki Milton çok 
gerçekti ve solan morluklarıma rağmen o gecenin izlerini hayatımın sonuna 
kadar taşıyacağım. Ancak... diğer her şey? Duvarların soğurken çıkardığı 
çatırtılar. Gözümün ucuyla gördüğüm gölgeler. Onun geri gelmesinden ya da 
bana zarar vermesinden duyduğum endişe.
Tekrar söylüyorum... Onlar gerçek değil. Bunlar sadece geçmişin yankıları ve 
kendimi bırakmayı öğrendiğim ve paniğimin beni tüketmesine izin 
vermediğim ... bana zarar veremezler."

"Ne  sen?"
"Benimle yatmama kararına saygı duyduğumu söylüyorum. Ve ben de

doruğa ulaşmamın önündeki engelleri kaldırdığın için sana her zaman 
minnettar olacağım. Ama... tıpkı senin başkalarına yardım etmek zorunda 
olduğun gibi, ben de bu yardımın karşılığını vermek zorundayım. Buna iyi 
bir davranış ya da kibarlık diyebilirsin ama sana teşekkür etmem gerekiyor X 
ve bu yüzden... iki seçeneğin var."

Ağır bir nefes çekti. "Hangi iki seçenek?"
"Geçen gece senden faydalandım. Manipülatifti ve hala kötü hissediyorum. 

Ya pastayı yersin ya da ben seni orgazm ederim. Minnettarlığımı nasıl kabul 
edeceğin tamamen senin seçimin. Ama bu borç ödenene kadar gitmiyorsun."
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Zander
Özdenetim Bir Yere Kadar

CEHENNEME GİTMİYORDUM, ORADAYDIM.
İstediğim her şeye sahiptim. Yıllardır gözetlediğim kadın beni boşaltmayı 

teklif ediyordu. Çocukluğumdan beri aşık kız beni tanımak istiyordu.
Ve kollarımda olmasının tek nedeni ona söylediğim her şeyin yalan 

olmasıydı.
Hayatımı havaya uçurmak ve beni paramparça etmek için 
bekleyen bir yalan. Tanrım, hiç kimse benimle ilgilenmek 
istememişti.
Ailem değil. Kız 
kardeşlerim değil.
Onları kontrol etmek için arayan bendim.
Büyükanne ve büyükbabamızın cenaze törenlerini düzenleyen ve mirası 

idare eden bendim. Büyükannem ve büyükbabamın vasisi bendim çünkü 
hayatım boyunca güvenilir, güvenilir olduğumu ve her türlü sorunu 
çözebileceğimi kanıtlamak için elimden geleni yaptım - tıbbi ya da başka türlü, 
bazı günler sahtekâr olsam bile.

Lori'ye de söylediğim gibi, hayat kurtarmak için doğmuştum ama bu 
isteğimin OKB'ye dönüşmesi için babamı kaybetmem gerekmişti. Şimdi bile 
kendimi suçlu hissediyordum. Hâlâ daha büyük olsaydım, daha fazla kitap 
okusaydım ya da biraz daha zamanım olsaydı, hayatta kalmak için ihtiyaç 
duyduğu doktor olabileceğime inanıyordum.

O öldüğünde, bir daha kimseyi hayal kırıklığına uğratmayacağıma dair 
kendime söz verdim.
Bu sözü tutmakta o kadar ustalaşmıştım ki kimse bunun bana verdiği 

zararı .
Kahretsin, fark etmemiştim 
bile. Ta ki ona kadar.
Ta ki bu gece boş evimde oturup tek tabağıma bakana ve onlarca yıllık 

inkârın getirdiği yalnızlığın altında ezilene kadar. Bugün Sailor'ı ihtiyacı 
olduğu için bırakmıştım ve gitmesine izin vermiştim çünkü



Kötü anıları olmadan yanımda olamazdı, ama maskesiz, yalanlarım olmadan 
birlikte geçirdiğimiz o birkaç saat, dış görünüşümü başarılı bir şekilde kırmış 
ve içimde lanet olası bir hançer gibi hissettiren bir özlem bırakmıştı.

Ve şimdi bu lanet olası ikinci benlik istediğim her şeye sahipti.
Kafatası maskeli bir Süpermen özentisi kızı kaptı, tüm o çizgi romanlar da 

aynen böyle oldu. Clark Kent asla kızı elde edemedi. Lois Lane onun olmak 
istediği versiyonuna kendini kaptırırken o öylece durmak zorunda kaldı.

İçimde sıcak bir öfke kükredi.
Şansım varken ona ulaşıp istediğimi alacak cesareti gösteremediğim için 

yaşadığım hayal kırıklığı. Melody'nin yanına taşındığı gün Sailor'a çıkma 
teklif etmiş olsaydım, belki de Milton tarafından asla incitilmeyecekti ve ben 
de gardımı indirip benimle ilgilenmesine izin verebilecektim.

Bu gece davetimi geri çevirmezdi ya da maskeli bir yabancıya karşı bu 
kadar cesur davranmazdı. X'e karşı açık sözlülüğü ve Zander olarak benden 
korkması beni kesinlikle mahvetti. X hayatından çıktığında başka erkeklere 
karşı da bu kadar istekli olacak mıydı? Kahretsin.
başka biriyle özgür olmak sadece kesmedi, katletti.

Bu daha ne kadar sürdürebilirim bilmiyorum.
"Düşüncelerin çok yüksek, ama konuşmuyorsun," diye mırıldandı Sailor, 

bilekleri elimde çok narin ve kırılgandı.
Parmaklarımı esnetip onu test ettim. Korkmuş görünmüyordu. Kaçmak 

için mücadele etmedi ya da onu tutmamın onu karanlık yerlere sürüklediğine 
dair herhangi bir işaret göstermedi. Eğer Zander onu bu şekilde tutarsa çığlık 
atardı ve canı çok yanardı.

Tanrım, bu beni kırdı.
Çünkü teklif ettiği şeyi kabul etmeyi çok ama çok istiyordum. Bencil bir 

pislik olmak istedim. Ondan dizlerinin üzerine çökmesini ve
Gelmemi sağla.

Ama yapamadım.
Çünkü ben o adam değildim. 
Asla öyle biri olmadım.
Ama bu gece, umutsuzca farklı olmak istedim.
Ama öyle olsaydım, maskeyi çıkarıp gözlüklerimi geri taktığımda onu 

kazanma şansımı mahvederdim ve lanet olsun!
Bir öfke patlamasıyla ayağa fırladım ve onu üzerimden savurdum.



Bileklerini bağlı onunla birlikte eğildim ve elleri benimkilerle bağlı olarak 
onu kanepeye yatırdım. Yüzüm onunkinin üzerinde belirirken nefesini içine 
çekti. Çok yakındı. Çok yakın. Onu öpmek çok kolay olurdu. Sadece çenemden 
bir damla ve-

Maske takıyorsun.
Siktir, buradan çıkmam gerekiyordu.
Onu bırakıp sehpayı tekmeleyerek yoldan çektim ve her ikisini de

ellerimi saçlarımın arasından geçirdim. Botlarımın tahtaya ve kaselerdeki 
kaşıkların şangırtısı onu ürküttü.

Ve hayatımda ilk kez, onu kontrol edecek kapasitem yoktu. Yanına 
oturacak, onu besleyici bir şekilde kucaklayacak ve affetmesi için yalvaracak 
gücüm yoktu.

Benden bu kadar.
Ellerimi bırakarak mutfağa doğru yürüdüm. Peng 
oturduğu yerde miyavlayarak banyo yapıyordu.
O lanet kedi bu gece neredeyse beni keşfettiriyordu. Bana Zander 

dediğinde kalbim durmuştu. Kelimenin tam anlamıyla. Sadece saf korku onu 
tekrar durdurdu.

Hareketsiz kalmayı ve yere yığılmamayı nasıl başardığım, birine yardım 
savaşını kaybettiğim ve başarısız olduğum ailelere haberi vermek için 
metanetli bir görünüm sergilemek zorunda kaldığım onca günün bir 
kanıtıydı.

Nabzım hâlâ .
Başından beri ben olduğumu bildiğini söylemesini bekledim.
Hastalarımı kaybedip veteriner olduğum yalanını söylemem. Peng'in 

beni onu kurtaran adam olarak tanıması? Tanrım, minnettarlığını göstermek 
konusunda en az metresi kadar kötüydü. Peng'i zorlukla pençeleyebildim.
yaratığı benden uzak tut.

Yani...hadi ama!
Zekiydi, değil mi?
Kim olduğumu tahmin etmiş ve benimle oynamış mıydı, yoksa Colin farklı 

göz ve saç renklerinin bir insanı burnunun ucundakine inandırabileceği haklı 
mıydı?

Tahmin etmesi için ne yapmam gerekiyordu?
Çünkü tahmin ettiyse ve beni hâlâ istiyorsa, o zaman tüm sorunlarım 

ortadan kalkardı.
Burada kalabilirim.



Onunla birlikte olabilirdim.
İtiraf edersem onu kaybetmeyeceğimi kesin olarak bilecektim ama bu riski 

tek başıma alamazdım. Önce onun beni kabul edip etmeyeceğini bilmeden 
maskemi yırtıp kim olduğumu ortaya çıkaracak kadar cesur olamazdım.

Avustralya'ya taşınmak istemedim. 
Ama onu daha fazla kaybetmek 
istemiyordum. Sailor omzuma 
dokundu.
Yolumdan çekilmediği için lanet olası kediciğe ve düşüncelerim birbirine 

karıştığı için kendi zihnime lanet okuyarak . "Ne?" Havladım.
Topuklarının üzerinde geriye doğru sallandı. "Yanlış bir şey mi söyledim?"
Başka bir gece olsa, özür dilerdim. Bir beyefendi olurdum.

Gardiyan - biraz daha rahat nefes alabilsin diye tüm acılarını üstlenmek için 
kaydolan dost canlısı mahalle sapığı.

Ama lanet olası boğuluyordum ve artık
Bırakın onu, kendim için bile nefes alamıyorum. "Üzgünüm ama... Gitmek 
zorundayım. Bunu daha fazla yapamam."

Yüzünün rengi soldu. "Hayır, gitme. Sana baskı yapmak istememiştim. 
Ben sadece... Dün gece seninle birlikte olmayı sevdim ve-ve-"

"Anladım." Peng'in üzerinden atlayıp mutfağa girdim. "Benim de hoşuma 
gitti.

Ama ikimizden biri zarar görmeden dursak iyi olur."
Sailor peşimden geldi, önümü kesti ve avucunu göğsüme vurdu. "Lütfen, 

gitme." Gözlerinden yaşlar süzülüyordu.
Ah, lanet olsun.
Omuzlarım çöktü.
Kendime yönelttiğim tüm öfkem, sanki onun gözyaşları orman yangınına 

dökülen bir kova su gibi cızırdadı. Ona doğru bir adım attım, ensesinden 
tuttum ve ilk kez içeri girdiğimde onu bir kâbustan çığlık atarken bulduğum 
gibi kendime doğru bastırdım.

Kollarımı ona sımsıkı sarıldığımda kaskatı kesildi.
Derin bir iç çekerek, maskeyle kaplı dudaklarımı saçlarına bastırdım. 

"Seni üzdüğüm için özür dilerim. Böyle patlamak istememiştim. Bu ben 
değilim. Ben o adam değilim. Sanırım... Sanırım bastırılmış birçok duyguyu 
açığa çıkarıyorsun ve bunların acısını senden çıkarmaya hakkım yok." 
Maskemin arkasından onu öptüm, geri çekildim ve yanaklarını avuçladım. 
"Seni korkutmak istememiştim, Lori. Sayısız kez söylediğim gibi, biraz zor 
durumda olsam bile seni asla incitmeyeceğim.
ruh hali."



Porselen teninde tek bir gözyaşı izi vardı. 
Başparmağımla ovaladım. "Beni affeder 
misin?"
Parmakları bileklerime dolandı ve elektrik akımlarıyla beni yaktı.
"Affedildim." Burnunu çekerek sulu bir gülümseme verdi. "Ama sen 

sadece bana yardım etmek için ne gerekiyorsa yaptığın ama sana yardım 
etmeme izin vermediğin gerçeğini kanıtlıyorsun." Güzel yüzünü şiddetli bir 
kararlılık doldurdu. "Bu şekilde çekip gitmene izin verirsem iyi bir arkadaş 
olmam. Bu gece acı çeken sensin X, ben değil. Seninle ilgilenmeme izin 
vermen için ne yapman gerekiyor?"

Uzaklaşmaya çalıştım.
Tırnaklarını bileklerime geçirdi. Bakışları maskeme kaydı ve dudakları 

hüzünlü bir gülümsemeye dönüştü. "Seni bir kez olsun öpmeme izin vermen 
için ne gerekiyor?"

Vücudum düzleşti.
Kalbim çılgına döndü.
Son derece uygunsuz bir mizahla "Genel anestezi muhtemelen işe yarar" 

diye cevap verdim.
Bir saniye cevap vermedi ama sonra yumuşak bir kahkaha . "Biraz 

kloroform bulup seni bayıltırsam, seninle kötü yoluma devam edebileceğimi mi 
söylüyorsun?"

Bileklerimi döndürerek tutuşunu kaldırdım ve omuz silktim. "Hayır 
diyemezdim, değil mi?"

"Pekâlâ." Beni bıraktı ve başını sallayarak kollarını kavuşturdu. "Ninem 
bana birkaç uyku tentürünün nasıl yapıldığını öğretti. Etkisini göstermesi 
birkaç saat sürebilir, ama bir şişenin tamamını içersen, benim için yeterince 
uykulu olursun.
avantaj sağlayın."

Oturma odasıyla mutfak arasındaki kapı çerçevesine yaslandım. "İnan 
bana, bu avantaj sağlamak olmaz."

"O zaman neden yardım etmeme izin vermiyorsun?" Bakışları kot 
pantolonuma kaydı.

Kalbimdeki karmaşaya rağmen ereksiyonum azalmamıştı. "Neden bu konuda 
bu kadar inatçısın?" Ayağını sevimli bir şekilde yere vurdu, bana ona Lori 
dediğim ve atkuyruğunu çektiğim zamanki genç halini hatırlattı.

Tanrım, o anılar bile acıtıyor.
"Sen tatlımı paketle, ben de gideyim, ne dersin? Teşekkürünüzü şeker 

olarak kabul edeceğim."



"Ne yazık ki, bu seçenek artık mevcut değil." Suratını astı. "Dondurma 
eridi ve mahvoldu."

Tezgâhın üzerindeki pastanın geri kalanına bakarak çenemi eğdim ve 
sırıttım. "Sorun değil. Onun yerine bundan bir parça alacağım."

"Bak ne diyeceğim..." Söz konusu pastaya  ilerledi ve iki parça 
dilimlemek için kullandığı bıçağı aldı. "Burada yersen sana bir tane daha 
ikram ederim."

İçimi çektim ve maskemi işaret ettim. "Ve yemek yiyemediğim ve bunu 
çıkarmayacağım gerçeğine döndük."

"Katılıyorum, bu bir sorun. Ama sanırım bu küçük soruna bir çözüm 
buldum."

Kaşlarım birbirine çarptı, sıkmalı sahte piercing rahatsız edici bir şekilde 
çekiştirdi. "Öyle mi? Nasıl?"

Bana bir gülümseme atarak bıçağı geri fırlattı. "Orada bekle." Mutfaktan 
fırlayarak çamaşırhanenin benim evimin kat planına uyduğu evin arka 
tarafına doğru yöneldi. Benimkinden farklı olarak
Tavandan inen bir kurutma rafı kuran ve tüm makineleri ince çizgili dolaplara 
yerleştiren Sailor's, Melody'nin işi sayesinde bol miktarda krem ve karışım 
içeren bambu raflarla sıkışıktı.

Elinde renkli bir şeyle geri geldi.
Eşyayı tezgâhın üzerine bırakırken ona şüpheyle baktım. "Ta- da!"
Siyah ipek kurdeleyi kopararak şaşırtıcı derecede ağır göz maskesini 
kaldırdım.

İki kanadını açmış bir kelebek motifi birinin yüzünü örtmek için
Gözleri yanardöner morlar, maviler ve siyahlarla parlıyordu. "Kafam karıştı."

Benden alarak kalın dolguyu ovuşturdu. "Ninem uçucu yağ karışımlarıyla 
birlikte satmak için bunlardan bir sürü ithal etti. İç kısmı, uyku için lavanta 
veya baş ağrısı için nane kokusunu tutan emici mikro boncuklarla dolu. 
Ayrıca ışığı ve görüşü tamamen engelliyor. Üzerindeyken hiçbir şey 
göremezsiniz."

Sertleştim. " bağlamayı mı öneriyorsun?"
"Öyleyim." Göz maskesini ipek kurdeleleri üzerinde salladı. 

"Boncukların şekliyle yemin ederim hiçbir şey göremeyeceğim. Yemek 
yediğin süre boyunca takacağım. Sen çıkar diyene kadar çıkarmayacağıma 
söz veriyorum.



Teşekkür hediyenizin tadını çıkardıktan sonra acele gerek yok. Konuşabilir, 
müzik dinleyebilir ya da öpüşebiliriz."

Ve işte oradaydı.
Benim limitim.
Sonunda bir pisliğe dönüştüğüm noktayı buldum.
Göz maskesini kaptığım gibi kişisel alanına girdim. "Arkanı dön."
Sertçe yutkundu, başını sallayıp itaat etmeden önce mavi bakışları parladı.
Etrafına uzanarak kelebek kanatlarını burnunun üzerine yerleştirdim ve 

"Bunu gözlerinin üzerinde tut" diye seslendim.
Tek kelime etmeden söyleneni yaptı, boncukları hafifçe bastırarak 

görüşünün önünde bir bariyer oluşturdu. Rahat bir şekil bulduğunda, başının 
arkasına bir düğüm attım. Onu yüzüme doğru döndürürken ellerim titriyordu. 
Biraz sallandı; parmaklarım omuzlarına batarak onu sabit tuttu.

Kendi çıkarı için kimsenin ruh sağlığını riske atmayan doktorun izleri, "İyi 
misin? Bu iyi mi? Emin misin?
Bu çok fazla ya da çok erken değil mi?"

Dudaklarını yalayarak -dili beni deli ediyordu- başını salladı. "Ben iyiyim. 
Sana güveniyorum."

Çenesini tuttum ve o kadar hızlı çarpıyordu ki kanım küle döndü. 
"Gerçekten yapmamalısın."

Biraz titredi ve elini çarpan kalbimin üzerine koydu. "Bana zarar 
vermeyeceğini biliyorum."

"Kasten değil, hayır."
"Ve bu dürüstlüğün yüzünden beni incitmeyeceğini biliyorum, hatta

istemeden."
Burnunu kendiminkiyle dürttüm. "Bunu yapmaya devam edersek 

kaçınılmaz olacak." Maskem tenimizin birbirine değmesini engelliyordu. 
Maskeyi çıkarma korkusu içimi sıktı. Ya görebiliyorsa? Ya bu bir oyunsa ve 
ben de artık onunla mücadele edemediğim için buna kanıyorsam?

"O kapıdan çıkıp gitmeli ve seni bir daha asla görmemeliyim," diye 
homurdandım, ağzımı onunkinin üzerinde gezdirdim, pamuk bizi iffetli 
tutuyordu.

"Yapabilirsin..." Ne kadar yakın olduğumu görünce nefesini içine çekti. 
"Ama gerçekten kalmanı tercih ederim."

"bir borç olduğunu düşündüğün için mi?"



"Çünkü sen bana yardım ettin ve ben de sana yardım etmek istiyorum."
Yardım edin.
Tanrım, bu kelime çok şey ifade edebilir.
Başım dönüyordu. Kendime olan hakimiyetim nabzımın her atışında hızla 

eridi. Onun isteyerek körleşmesi, teslim olması, güvenmesi ve benim 
olmasıyla... doğruya ve yanlışa, iyiye ve kötüye tutunan parçalarım çatladı, 
kırıldı ve paramparça oldu.

"Özür dilerim," diye nefes aldım tam ellerim kalçalarına onu geriye doğru 
götürürken.

Onu buzdolabının yanındaki duvara doğru iterken ciyakladı. "Ne için 
üzgünsün?"

Maskemi indirip yanaklarını avuçlarken ve onu bedenimle hapsederken 
titrememle savaştım. "Bunun için."

Sonra başımı eğdim, çenesini yukarı kaldırdım ve onu öptüm.
Dudaklarım onun dudaklarına yapıştığı anda oturma odasındaki kutu 

televizyon açıldı, parazit ve karla tısladı. Peng miyavladı. Perdeler 
dalgalandı. Ve kalbimden Sailor'ınkine bir şimşek çaktı.

İkimiz de inledik.
Elleri saçlarımı yumruklamak için havalandı.
Benimki başının arkasına doğru kayarak onu kucakladı, böylece onu 

istediğim kadar sert öpebildim.
İyi olduğundan emin olmak için 
durmadım. Duramazdım.
Koruyucu yanım, basit bir öpücükle tatmin olmayan sahiplenici bir pisliğin 

altında boğuldu.
Bu yeterli değildi.
Asla yeterli olmayacaktı çünkü lanet olası her şeyi istiyordum.
Dudaklarının kenarını yalayarak dilimi çikolata aromalı ağzına soktum.
Bana doğru sarkarak saçlarımı çekti ve daha sert olmamı 
istedi. Verdim.
Başlarımız dans ediyor, dillerimiz düğümleniyor, dudaklarımız genişliyor 

ve nefesimiz kesiliyordu.
Ellerim ensesinden beline doğru indi.
Öpüşmeyi kesmeden onu duvara ittim ve bacaklarını kalçalarıma dolayarak 

bizi birleştirip cezalandırırken inledim.



Ona sürtünürken, şehvet savaşına tutuştuğumuz öpücük şeytani bir hal 
aldı ve dillerimizin her kırbacıyla şiddete doğru sürüklendik.

Kendimi ona, öpücüğüne ve gücüne kaptırdım. 
Kalçalarım yukarı kalktı, sallanıyor, ihtiyaç 
duyuyordum.
Kendime verdiğim serbestlik, acıya dönüşerek kükredi. İçimi yaktı, tüm 

mantığı sildi, beni insanlıktan çıkardı.
Artık bunu yapamazdım. Artık 
içgüdülerimle savaşamazdım.
Onu kollarıma alarak oturma odasına götürdüm.

Ağzımı onunkinden ayırarak sehpayı tekmeledim, onu kabaca kanepeye 
fırlattım, sonra da vücudumla üzerini örttüm.

Televizyon tıslamaya devam etti, kedi miyavlamayı kesti ve var olmaması 
gereken esinti kollarımın üzerinde dalgalandı.

Üzerine düştüm ve yılların bastırılmış özlemi, on yılların acı veren arzusu 
ve ömürlerin inkârıyla onu öptüm.

O da beni öptü. Yalamaya 
karşılık yaladı, ısırmaya 
karşılık ısırdı.
Dişlerimiz takırdadı. Burunlarımız çarpıştı. Daha önce hiç kimseyi bu 

kadar derinden ve çılgınca öpmemiştim.
Ve durmak istemedim.
Daha fazlasını istiyorum.
Bir elimi onu kanepeye sabitleyen belinde tutarken, diğer elimle 

vücudunu okşadım. Parmaklarım aramızda ateşten bir yol çizerken, o eğildi 
ve titredi.

İzin isteyecek kapasitem yoktu. Akıl 
sağlığımı yitirmiştim.
Parmaklarım onun dümdüz karnını buldu; kışkırtıcı kısa şortunun önünden 

aşağıya doğru indiler. İç çamaşırı yerine sıcak ıslaklığı bulduğumda gözlerim 
fal taşı gibi açıldı. Bileğimi açarak, tıpkı bir parmağımı amına soktuğum gibi 
dilimi ağzına soktum.

Altımda kasıldı. Titriyor, nefesi kesiliyordu.
Dudaklarına karşı homurdanacak kadar beyin hücrelerim vardı, "Bana 

durmamı söyle, ben de durayım."
Vahşi bir çığlık atarak tırnaklarını kafa derime geçirdi ve beni tekrar 

ağzına doğru çekti. Bacakları açık bir şekilde açılmıştı.



İkinci parmağımı ekleyip onu sürerken şortunun darlığı elime giden dolaşımı 
kesmeye çalışıyordu.

Geçen seferki gibi yavaş 
gitmedim. Nelerden 
hoşlandığını öğrenmiştim.
Onun yatak odasının karanlığında okula gitmiştim ve Sailor gibi bir kızın - 

incinmiş, yalnız yaşayan ve hayatının çoğunu
Kendi refahından sorumlu olan bir hayat... Bunu düşünecek zamanı olsaydı 
zevk .

Endişeleri o gece içeri sızmıştı. Dönen zihni, ne yapması ve yapmaması 
dair korkularını duymam için yeterince yüksekti. Nasıl davranması gerektiği 
ve kendini bırakması gerektiği.

Milton bu kadının gücünden öz değerine kadar her şeyini öldürmeye 
çalışmıştı ve benim onun kendi gücünü sorgulamasına izin vermeye hiç 
niyetim yoktu.

Onu öpebildiğim kadar sert öptüm, başparmağımı klitorisine bastırdım ve 
ittim.

Ağzımın içine doğru çığlık attı ve sonra ciddi bir şekilde zar zor 
tutabildiğim bir yaratığa dönüştü. Ben içine doğru iterken dişleri alt dudağıma 
kenetlendi.

Kolumu kavradı, ona tekrar tekrar nüfuz etmek için kullandığım her kası 
hissediyordu.

Dün gece, düşmenin zirvesine ulaşmak için uzun bir yolculuk yaptı. Bu 
gece, ben daha doyamadan boşalmaya başladı.
Bekle...
Cüssemi hareket ettirerek, tekrar tadına için şortunu indirmeye gittim. 

Ancak parmakları saçlarıma kilitlendi ve beni geri çekti.
Beni bir cehennem kedisi gibi öptü, yalama girişimimden vazgeçmeye 
zorladı.

On
u. Onun yerine elimle yetindim.

Göz bağı onun yaşadığı şoku ve çözülüşünü görmemi engelledi.
gözlerinde orgazm. Ağzı benimkinin altında ardına kadar açıldı ve ben
çekirdeğinin parmaklarımın etrafında sıkılaşması ve ardından güçlü sıkışma 
dalgalarıyla dışarı doğru patlaması gibi bir avantaj.

İnlemeleri, boşalması uzadıkça iniltiye dönüştü ve sonunda titredi, hıçkırdı 
ve öpüşmemizden çekildi. "Dur, ben... çok hassasım."



Parmaklarım hemen hareketsiz kaldı. Başparmağım klitorisinin üzerindeki 
baskıyı kaldırdı.

Kanepede altımda eriyip bir su dönüştü, ter yüzünü buğulandırdı, köprücük 
kemiğinin çukurunda tek bir damlacık parlıyordu.

Başımı eğerek boğazından aşağıya doğru yaladım ve ısırdım, o tuzlu 
damlaya ulaşıp kendime mal edene kadar tüyleri diken diken oldu.

İkimiz de konuşmadık.
Artık kelimelerle konuşabileceğimizi sanmıyordum.
Terli ve seks delisi bir halde orada uzandıkça, belden aşağımın felç 

olduğunu daha çok fark ettim. Kan yakıcı, sinir kesici, kemik kırıcı 
boşalma ihtiyacı hareket yeteneğimi ele geçirmişti.

Kahretsin.
gerinirken, doruğa ulaşmanın verdiği uyuşuklukla, Sailor aptalca zonklayan 

sikime sürtündü.
Gurur bir ses çıkardım. İşkence edilmiş ve ölmekte olan bir şey, 

gırtlaktan ve hayvani.
Dondu kaldı.
Eli göz maskesine gitti, sanki onu yırtacakmış gibi.
Kafatasımdaki eşarbı el yordamıyla bulup ağzıma ve burnuma geçirmeye 

çalıştım ama... nefesini içine çekti ve elini indirdi, gözleri bağlı kalmaya 
devam etti.

Dişlerini alt dudağına gömüp biraz kıpırdandı. "Şimdi sana iki borcum 
var."

Bacağı kayarak tekrar sikime doğru bastırdı.
Dişlerim birbirine çarptı. Bedenim feci bir acıyla yandı.
Alt tarafımdaki felç edici azabı bastırmak için kendimi zorlayarak 

bacaklarımı kanepeden aşağı salladım ve doğruldum. Başım dönüyordu. 
Şakaklarımı tuttum, anında bu kararımdan pişman oldum çünkü tek 
koklayabildiğim parmaklarımdaki Sailor'dı. Tek görebildiğim onun parıldayan 
arzusuydu.

Karnım sıkıştı. Kalçalarım sertleşti. Sikim başka bir uyarım olmadan 
boşalmakla tehdit .

"Ben, uh..." Sesim heyelan sonrası bir kanyonu andırıyordu. "Gitmek 
zorundayım." "Hayır!" Kendini toparlayarak bana doğru koştu. Yasadışı 
olarak onu yeniden ayarlamak

kısa şortuyla yanıma diz çöktü ve parmaklarını yüzümden göğsüme doğru 
gezdirdi.



Dudakları öpüşmemizden dolayı ıslanmıştı ve nefesi kısa kısa 
kesiliyordu.

Gözleri bağlıyken, benim hastalıklı vahşi beynimde çarpışan düşünceler 
için çok genç, çok masum görünüyordu.

"Borcun temizlendiğini düşün, Lori." Bir elimi omzuna koyarak 
yaklaşmasını engelledim. "İstediğim hediyeyi aldım. Benim için çözülmen en 
iyi teşekkür şekli. Ve ben, ughhhh-"

Eli tişörtle kaplı göbeğimden aşağı kayarak aşırı ısınmış ereksiyonumu 
bulduğunda vücudumdaki tüm hava dışarı fışkırdı.

"Ah, lanet olsun." Gözlerim karardı. Bacaklarım uyuştu. Kemerimi 
çözmesini, kot pantolonumun fermuarını açmasını ve küçük elini boxer 
külotumun içine sokmasını engellemek için hiçbir şey yapamadım.

Parmakları beni bulur bulmaz avucunun içine doğru ittim ve acınası bir 
ses çıkardım. Ne homurtu, ne de inilti. Gerçekten bir yalvarış. Kanepesinde 
kalp yetmezliğinden ölmeden önce beni iyileştirmesi için lanet olası bir 
yalvarış.

Parmakları daha sıkı sarıldı, başparmağı kaygan tepemin üstüne bastırdı.
Doğru şeyi yapmak için tam olarak iki nokta iki saniyem vardı.
Zorlukla işleyen titrek elle onu bileğinden yakaladım ve ilk sarsıntısını 

durdurdum.
"Bekle," diye boğuldum.
Başını salladı, sarı saçları dağınıktı, göz bağı siyah ipekten bir bantla 

başının etrafını kesiyordu. "Bırak seninle ben ilgileneyim. Ne kadar acı 
çektiğini duyabiliyorum."

"Ben iyiyim." Kolunu çekerek, içimdeki son derece saldırgan canavarla 
savaşırken nazik olmaya çalıştım. Parmaklarını onun parmaklarına dolamak 
ve ona nasıl sevdiğimi öğretmek isteyen canavar.

Beni nasıl sıkacağını. Pompalamayı. Beni boşaltmayı.
"Yapamam." Bir güç patlamasıyla parmaklarını üzerimden çektim ve 

onu geri ittim. "Sana bu kadar kaba davrandığım için özür dilerim ama 
gerçekten izin veremem-"

"Evet, yapabilirsin. Yapmak istiyorum. Bunu mecburiyetten yapmadığımı 
görmüyor musun X. İstiyorum." Hayal kırıklığına uğramış bir lanetle üzerime 
düştü, eli körü körüne sikimi arıyordu. Dümdüz yukarı kalkmış, ona 
yalvarıyordu.



bulmak. Onun gözlerinin görmemesi ve istekli olması, beni ya da beni soktuğu 
durumu göremeyeceğini bilmesi?

Kahretsin, saçlarını avuçlamak ve yüzünü kucağıma doğru yönlendirmek 
istiyordum. Onu ihtiyacı gibi görünen parçama yönlendirmek ve sahip 
olduğum her güç parçasını doğrudan onun lezzetli sıcak ağzına teslim etmek.

Ama her ne kadar yakında gelmezsem anevrizma geçireceğimden 
korksam da, bunu ona yapamazdım. O kadar bencil olamazdım çünkü bu 
maskenin ardında saklananın ben olduğumu öğrendiği gün geldiğinde, ona 
bir daha asla bakamazdım.

Suçluluk duygusu beni canlı canlı yerdi.
Çenesini tahrikle kaplı parmaklarımın arasında tutarak onu sıkıca 

kavradım. "Ben gidiyorum." Diğer elimle kendimi uzaklaştırmaya çalıştım.
Şişmiş etime yapılan her dürtme acıtıyordu.
Kahretsin, acıttı.
Parmakları uzandı ve beni buldu, aynı anda hem sarkmamı hem de 

sertleşmemi . Beni sakinleştirdi. Tek bir dokunuşla beni o kanepeye 
zincirledi ve tüm iyi niyetlerim lanet olası pencereden uçup gitti.

"Sadece bir kez, tamam mı? Ben sadece... eğer seni göremiyorsam, 
duymak istiyorum." Üzüntüyle omuz silkti. "Sadece senin bana baktığın gibi 
ben de sana bakmak istiyorum. Akıl sağlığımı etkilemiyor. Burada tamamen 
seninleyim, farkında, istekli ve mutluyum. Mutluyum X. Kendimi güçlü ve 
seksi hissediyorum ve bunu senin için gerçekten ama gerçekten yapmak 
istiyorum." Nefesini içine çekerek beni kırmayı bıraktı ve onun yerine beni 
çarmıha gerdi. "Lütfen?"

Konuşamadım.
Sadece bıraktım ve arkama yaslandım.
Ağır bir iniltiyle bacaklarımı açtım ve başımın düşmesine izin verdim.
Dudakları günahkâr bir gülümsemeye dönüştü, dizlerinin üzerinde biraz 

daha yaklaşıp beni tereddütle yumruklarken gözlerinin üzerindeki kelebek 
maskesi onu kör ediyordu. "İşte böyle."

Kıkırdadım, öksürdüm, şakalaştım.
Ve sonra parmakları daha da sıkılaşıp bir şekilde mükemmel basıncı 

bulduğunda ergenlik çağındaki bir genç gibi haykırdım.
Gözlerim kafamın içinde geri yuvarlandı. "Sana şimdi söylüyorum, 

kendimi ciddi şekilde utandıracağım."
"Sana iyi geldiği sürece, umurumda değil."



"Seninle ilgili her şey iyi hissettiriyor," diye fısıldadım, dilim neredeyse 
sarhoşmuşum gibi geveliyordu. "Dün seni tattıktan sonra kendime hizmet 
etmekten başka çarem kalmadı. Burnumdaydın, ağzımdaydın, kalbimdeydin."

Uzun ve yavaş bir şekilde beni okşarken sesim 
kesildi. İşkence gibiydi.
Kelimeleri zorlayarak ekledim, "Birkaç vuruşta geldim. Yani sana 

teşekkür etmesi gereken kişi aslında benim." Cümlenin ortasında inledim, beni 
tekrar pompalarken nefesim hızlı ve sığ geliyordu. "Çok uzun zamandır bu 
kadar patlayıcı bir boşalma hissetmemiştim."

"Sence bu seferki ondan daha mı iyi olacak?"
"Uh-huh." Başımı salladım, normal bir insan gibi konuşamıyordum. 

"Beni kıracaksın. Yapabilirim... Tanrım-" Tüm vücudumda bir kasılma 
yaşadım. "Şimdiden hissedebiliyorum."

"Güzel." Elleri titriyor, aşağı bastırıp sonra tekrar yukarı çıkarken beni 
sıkıyordu.

Neredeyse bayılıyordum.
Ellerim kalçalarımın yanında yumruk oldu. Bacaklarım taşa döndü. 

Kalbim hızla çarpıyordu. Ve tek odaklanabildiğim şey onun bana 
yaptıklarıydı.
Başparmağının tepede dönüp aşağı bastırması. Parmaklarının kavrama 
ve sarsma şekli.

Beni kayalık, acı verici bir tepeye iterek ve tepede beni dengede ve nefes 
nefese tutarak iyiliğe karşılık verirken zaman, mekan ve akıl sağlığımın izini 
kaybettim.

"S-Lori." Tavana doğru hırlarken dişlerimi geri çektim. "Siktir, lütfen-"
Eli aşağı indi, tabanıma sürtündü. Kendimi 
kaybettim.
Sadece gelmedim, yırtıldım.
Süpernova acısı bacaklarımın arasında titredi ve horozumun her sinir ucu 

boyunca vuruldu. Mideme kramplar girdi. Kemiklerim kırıldı. İlk dalgalanma 
patladığında hırladım, ardından bir tane daha, bir tane daha ve bir tane daha.

Vücudumun doğal ritmini takip edip beni sağarken siyah tişörtümden 
beyaz şeritler fışkırdı. Durmadı ve sonu bir hassasiyet örtüsü ve en tatlı acıyla 
geldiğinde bileğini yakaladım ve onu sakinleştirdim. "Yeter. I..." Sığ bir nefes 
çektim. "Benden bu kadar."



Şehvetli bir gülümsemeyle beni bıraktı ve parmaklarını kaldırdı. "Söyle 
bana X... elimi yıkamam gerekiyor mu? Ne de olsa göremiyorum."

Şok olmuş bir kıkırdama nefes alma çabamı yarıda kesti. Yarı saydam sıvı 
parmaklarının arasına dolanarak onu tamamen benim olarak işaretledi.

Tek kelime etmeden, kendimi gizledim, kemerimi bağladım ve 
fermuarımı çektim, sonra parmaklarımı onunkilere geçirdim. Onun ıslak 
parmakları benim kuru parmaklarımla birleşti ve uyarılmalarımızı birleştirdi. 
Diğer elimi saçlarının arasından geçirip göz bağını çözmemeye dikkat ederek 
onu kendime çektim ve öptüm.

Dudaklarımız birbirine yapıştı, ayrıldı ve 
birleşti. Dillerimiz avlandı, buldu ve 
birbirine dolandı.
Avuçlarımız birleşmiş ve parmaklarımız düğümlenmiş halde öpüştük ve 

ben hiç bu kadar huzurlu ya da bu kadar kırılmış .
Bu kıza sadece aşık olmuyordum. 
Düşmüştüm.
Ve hiç sahip olmadığım bir şeyi kaybetmekten korkuyordum.
Bu son seferdi. Bunu bir 
daha yapamazsın.
Öpüşmeyi keserek onu kolçağa yaslanması için ittim ve titrek 

bacaklarımın üzerinde ayağa kalktım. Peng hemen bana doğru koşmaya 
başladı, ezilmiş bıyıkları yargıyla kabarmıştı.

Ona müdahale etmemesi için bir bakış attım, sonra Denizci'nin üzerine 
eğildim ve alnına uzun bir öpücük kondurdum. "Kapının kapandığını duyana 
kadar gözlerini bağlı tut."

Beni yakalamaya çalıştı ama ben çok hızlı geri çekildim. "Henüz gitme. 
Acele etmene gerek yok."

"İnanın bana. " Ağrıyan göğsümü ovuşturdum. "Eğer şimdi gitmezsem, 
asla gidemeyeceğim."

Nefesi kesildi. "Gördün mü? Böyle şeyler söyleyip sonra da ortadan 
kaybolamazsın."

Cevap vermedim.
Botlarımın ağır ayak sesleri çıkışımı ele verdi ve omuzları çöktü. "En 

azından pastayı yanına al. Eğer almazsan, seni bulana kadar bu kasabadaki her 
evin kapısını çalarım."

Onun tehdidi ruhumda delikler açarken, pastayı çaldım, arka kapıyı açtım 
ve gecenin içinde kayboldum.





* 35 *

Denizci
Kanatlarınızı Oluşturun

"İŞTE. Yaşlı adam ROGER yine bahçe satıyordu. Bunu görür görmez 
senin için almam gerektiğini anladım."

Pazar masamdaki vanilyalı ve hindistancevizli dudak kremi stoğunu 
yenilediğim yerden başımı kaldırıp Lily'ye sırıttım. İki açık evi vardı.
Bu yüzden öğlene kadar yardımcım olamamıştı. Ama sonra telaş içinde geldi 
ve blazer ceketini kır önlüğüyle değiştirmesine izin vermek yerine, onu 
ahırımdan dışarı çıkardım ve gitmesini söyledim.
biraz öğle yemeği ve sakinleş.

"Sana yemek yemeni söyledim, bana hediye almanı değil." Bana bir şeyler 
hediye etme alışkanlığı olan başka birini düşünerek sarı mendile sarılmış 
nesneyi kabul ettim. Dört gündür kendisinden neredeyse hiç haber alamadığım 
birini. Mesajlarında açık ve dürüst olmaktan kapalı ve tek heceli olmaya geçen 
birini.

Ev yapımı kremler ve esansiyel yağ karışımlarıyla dolu iki masanın 
arasından geçerek Lily bana kare çadırın altında katıldı.
Gölge ama sıcak öğleden sonra güneşinden kurtuluş yok. "Yemek yedim ama 
sonra bunu gördüm ve kendime engel olamadım."

Düşüncelerimi sansürlemeden önce söyledim. "Düşünmeden veren başka 
biri gibi konuşuyorsun."

"Oh?" Göz kırptı. "Söylesene. Size kendi yaptığınız şeylerden oluşan 
bir bakım paketi veren o gizemli kişi mi? Çünkü bu arada ne sakladığını 
hâlâ ve bir an için bile
sen."

Kızardım ve kâğıt mendili karıştırdım. "Neden bahsettiğin hakkında 
hiçbir fikrim yok."

"Neden bahsettiğimi çok iyi biliyorsun." Blazer ceketini çıkarıp bir önlükle 
değiştirirken en az benim kadar seksi . Bana tanıdık bir sırıtışla baktı. "Aslında, 
bugünlerde çok daha iyi görünüyorsun ve bu sadece
çünkü çürüklerin neredeyse geçti."



Kollarıma baktım.
O haklıydı. Yaralarım, cildim dövülmüş değil de kirlenmiş gibi görünecek 

kadar solmuştu. Bu durum kot pantolon ve kazak giymeme gerek 
bırakmamıştı ve ben de mücevherlerle süslü bronz sandaletlerime kadar ince 
kıvrımlarımı belli eden siyah keten bir elbise giymeyi tercih etmiştim. 
Kollarımda kalan yeşil ve kahverengiler, bahçede çalışmaktan kalan toprak 
lekeleriyle karıştırılabilirdi, bu da iş ismimle uyumluydu, bu yüzden örtünmek 
için hiçbir harekette bulunmadım.

Lily'nin bana verdiği hediyenin üzerindeki bantı açarak konuşamayacak 
kadar odaklanmış gibi yaptım.

Bu sabah buraya gelmek hiç de kolay olmamıştı.
Erken gelen ilk müşterilerle tek başıma ilgilenmek hâlâ var olan paniğimi . 

Ama güneş yavaş yavaş gökyüzünde yükseldikçe ve
Ayrılanlar kalabalığa dönüştüğünde ve tanıdık satıcılar el sallayıp 
merhabalarını paylaştığında, kaybettiğim bir parçamı daha kucaklamayı 
başardım.

Her şey daha iyiye gidiyordu. Ancak bugün X'ten haber alamadım ve 
onun ortadan kaybolması aptal vücudumun her parçasını ağrıttı. Beni 
yaralayan o değildi, ama Tanrım, nezaketi, düşüncesi ve beni parçalara ayırma 
konusundaki çılgın becerileri sayesinde yaralar bırakmıştı.

Bir şekilde benim için önemli biri haline gelmişti. İnanılmaz önemli ve 
geçen gece yaptıklarımızdan sonra iletişimi kesmesi?

Boğulmaktan bile daha çok acıttı.
Kalabalığın içinde 
mi? Yakınlarda mı?
Parmaklarım ona mesaj atmak için kaşınıyordu ama kendimi 

odaklanmaya zorladım ve Lily'nin hediyesini açtım. Bir bahçe çitine asılması 
amaçlanan ahşap bir plaket, kağıt mendilin son katmanının altında ortaya 
çıktı. El oyması melek
Köşelerdeki kanatlar ortadaki kelimelere sevimli bir kenarlık ekledi.

ÖNCE UÇURUMDAN ATLARSINIZ, SONRA DA 
AŞAĞI INERKEN KANATLARINIZI YAPARSINIZ.

Ray Bradbury

"Oh wow..." Gözlerim yaşardı. "Ah, Lils, bu-"



"Biliyorum, mükemmel değil mi!" Bana doğru zıpladı ve kollarını belime 
doladı. "Sen her gülümsediğinde ve hayatına devam ettiğinde ben de aynen 
böyle hissediyorum." Elleri kürek kemiklerimin üzerine sanki
El yordamıyla var olmayan kanatlarını arıyordu. "Seninle gurur 
duyuyorum, Ay Savaşçısı. Onun kazanmasına asla izin vermediğin için 
sana hayranım. O evi senin evin olacak şekilde yenilediğini görmek? İşinizi 
yürütmeye devam ettiğinizi görmek mi? Seni görmek
Yine mi gülümsedin? Ahh!" Yanağımdan öptü ve beni etrafında döndürerek 
servis bekleyen birkaç müşteriyi güldürdü. "Seni seviyorum kızım. Seni 
incittiği aynı eve geri dönerek o korku dolu uçurumdan ve o zamandan beri 
kanatlarını yeniden inşa ediyorsun. Yıldızlara yükselmene bir tüy kadar 
kaldı!"

Ben de ona sarıldım. "Sadece sana sahip olduğum için bu kadar cesur 
olabiliyorum."
Ve onu.
X sayesinde, iyileşebileceğimden çok çok daha hızlı iyileştim ve en iyi 

arkadaşım, gelişen işim ve son üç günümü beyaza boyayarak geçirdiğim yeni 
boyanmış oturma odam için ne kadar minnettar olsam da, kalbim kayıpla 
çarpıyordu.

"Çok teşekkür ederim, Lily. Kesinlikle bayıldım. Mutfak penceresinden 
görebileceğim bir yere, güverteye asacağım."

Beni bırakarak oluşan kısa kuyruğa baktı. "İşe gitmemiz gerektiğini 
biliyorum ve şimdi dedikodu yapmanın sırası değil ama... sana neler 
olduğunu gerçekten bilmek istiyorum. Sakın bir şey olmadığını söyleme 
çünkü ikimiz de biliyoruz ki var ve öyle ya da böyle bunu senden 
öğreneceğim."

Sahte bir yenilgiyle çöktüm. "İyi. Arayı kapatmak için çok geç kaldık 
zaten. Sırlarımı benden zorla almaya çalışmana izin vereceğim."

"İşte benim kızım." Önlüğünü bağlarken, "Pazartesi  sinemaya gitmek 
ister misin? Yarın akşam birkaç açık evim var ama Pazartesi akşam yemeğine 
gidebiliriz. Belki hızlıca bir şeyler içer, sonra da
resimler?"

"Tabii, kulağa hoş geliyor."
Göz , kalçasında yeni yürümeye başlayan bir çocuğu zıplatan genç adama 

hizmet etmek için döndü. "Bugün size nasıl yardımcı olabilirim?"
Gerçekten de onun yanına geçip sıradaki sırayı almalıydım ama sabahtan 

beri bir türlü yerleşememiştim. Lily'nin muhteşem plaketini



Kişisel eşyalarımızı sakladığımız çadıra, küçük bozuk para cüzdanımın yanına 
dikkatlice yerleştirdim ve kullan-at telefonumu çıkardım.

Ben: Bugün beni mi izliyorsun, yoksa bana anlatmayı reddettiğin 
hayatınla mı meşgulsün?

Dudaklarımı büzdüm ve mesajıma baktım. Ses tonum hoşuma 
gitmemişti. Kulağa neredeyse pasif-agresif geliyordu ve bu ben değildim. 
Milton'la böyle bir saçmalığın muhatabı olmuştum ve bunu başkalarına asla  
istemezdim.

Boş ver onu.  demek istemedim. Ben sadece. Dürüst olma 
kurallarına göre, sanırım son birkaç gündür senden neredeyse hiç 
haber alamadığım biraz üzgünüm. Bu ilişkiden tamamen senin 
sorumlu olmandan nefret ediyorum. Tıpkı benim senin hayatıma 
girmeni engelleyemediğim gibi, senin de  gitmeni engelleyemiyorum. 
Bu konuda kızgın olmak istiyorum ama... bana hayatımı nasıl geri sen 
öğrettin, bu yüzden olamam. Pek sayılmaz. Geçen gece seninle 
ilgilenmeme izin verdiğin için mutluyum. Bunun geçici olduğu 
konusunda beni hep uyarmıştın. Adını bile bilmediğim birine veda 
etmenin bu kadar acı vereceğini düşünmemiştim.

Mesajı gönderdim, Lily'nin gözyaşlarımı görmediğinden emin olmak için 
yanaklarımı ovuşturdum, telefonu kapattım ve işime geri döndüm.

* * * * *
Babamın eski arabasıyla garaj yolunda oturmuş, yavaş yavaş benim olmaya 

başlayan eve bakıyordum. Yenileme malzemeleri için internetten bir sipariş 
daha vermiştim ve Pinterest sayesinde modern çiftlik ile rahat şıklığı 
harmanlayan aydınlık ve havadar oturma odalarının birkaç resmini bulmuştum.

Kurtuluş Ordusu'na oturma odasındaki mobilyaları toplatmıştım, bu 
yüzden Peng ve ben akşamlarımızı yerdeki minderlerin üzerinde 
geçiriyorduk. Boyayı bitirdikten sonra halıyı söküyor ve yer tahtalarını 
cilalıyordum.

Öğleden sonra güneşi, bahçede kitap okuyarak ya da yerel gölde yüzerek 
geçirilecek mükemmel ve ılık bir akşam vaat ediyordu ama benim tek 
istediğim



kahraman kompleksi olan maskeli bir kötü adamın evime davetsiz gelip beni 
öpmesiydi.

Derin bir iç çekerek kemerimi çözdüm ve arabamdan inmeye hazırlanırken 
telefonum çaldı.

Bütün gün beklediğim çan sesi.
Yolcu koltuğuna fırlayıp çantamı kapma hızımla yanaklarım kızardı. 

Telefonumu çıkarıp mesaj dizisini açtım.
X: Çalışmak zorundaydım, çok üzgünüm ama yerel fuar alanının 

web sitesindeki video yayınını kullanarak sizi kontrol ettim. Tezgahın 
meşgul görünüyordu ve arkadaşının sana yardım etmesine sevindim. 
Son birkaç gündür haksızlık ettiğimi biliyorum. Dürüst olmam 
gerekirse, ki sanırım öyle yapmalıyım, o aptal madde sağ olsun, 
bunun beni ne kadar etkileyeceğine hazırlıklı değildim ve... pek iyi değilim. 
Daha önce kimse benimle ilgilenmek istememişti. Kimseye ihtiyacım 
olduğunu düşünmemiştim. Ama sonra sen geldin.

Daha fazlasını aramak için kaydırmaya 
devam ettim. Mesajı burada 
bitiremezdi. Ne oluyor be?
Ben: Sanki beni bir daha görmemeye karar vermişsin gibi konuşuyorsun.
Nefesimi tuttum, evimin önünde bir ucube gibi arabamda oturuyordum. 

Cevap vermesi için her şeyimle yalvardım ve-

X: Bunu bu kadar erken yapmak istemedim ve seni hayal 
kırıklığına uğratıyormuşum gibi hissediyorum ama... Artık senin 
gözetmenin olamam Lori. İyileşiyorsun. Bensiz de iyi olacaksın. Tekrar 
nefes almana yardımcı olmak için seninle iletişime geçtim ama şimdi bir 
şekilde tüm havamı çalıyorsun. Buna bir son vermek ikimiz için de en 
iyisi.

Peki ya istemezsem?

İyileşiyorsun. Artık bana ihtiyaç yok.

Ben: Peki ya sen? Senin neye ihtiyacın var?



Neye ihtiyacım olduğu önemli değil. Bu asla benimle ilgili değildi. 
Uzaktan izlemeye devam edeceğim ve eğer hata yaparsan, yardım 
göndereceğimden emin olacağım, ama beni bir daha görmeyeceksin.

Ben: Yani benim iyileşmemi başka birine mi yaptıracaksınız?

Dişlerimi sıkarak ekledim: Sence de bu biraz kendini 
beğenmişlik değil mi? Yüz yüze konuşmadan benden ayrılmaya 
karar verdikten sonra yardımını isteyeceğimi düşünmek bile mi?

Birlikte değildik ve sana bir iyilik yapıyorum. İkimiz de bunun eninde  
biteceğini biliyorduk.

Ben: Hayır, bunu bilmiyoruz. Bana kim olduğunu söyle ve karar 
vermeme izin ver. Bana sadece gerçeği söyle. Sen bir mahkum 
musun? Geçmiş hayatında kötü bir şey mi yaptın? On evlilikten yirmi 
çocuğun mu var? Neyin var? Kim olduğunu bilirsem seni kabul 
etmeyeceğime neden bu kadar inanıyorsun?

Güle güle, Lori.

Son mesaj bir ölüm fermanı gibi parlarken içimden küçük bir çığlık 
yükseldi.

Gözyaşlarım sessizce yanaklarımdan aşağı süzüldü, yarısı öfkeden, yarısı 
da kayıptan.
mesaj atmak, yalvarmak, tehdit etmek istedim ama sonunda hiçbir şey 

göndermedim.
* * * * *

Pazartesi günü, bütün sabah evime zımpara kağıdı ve boya fırçalarıyla 
saldırdıktan sonra, postaları kontrol etmek için ara verdim. Kalbimin X'in 
bana başka bir hediye göndereceği umuduyla çarpmasından nefret ediyordum. 
Bana mesaj atacak ve beni istediğini itiraf edecekti. Bana adını söyleyecekti. 
Benim onunla olmak istediğim kadar o da benimle olmak istediğini itiraf 
edecek ve birlikte gün batımına doğru yol alacaktık.



Ama o kurguydu, bu ise gerçek ve gerçek şu ki... Dün gece hiç 
uyumamıştım. Tedirginlik içinde yaşadım, evimin soğumasını dinledim ve
Televizyon açılmasa bile ninemin varlığını .

Bunun için onu azarlamıştım.
Kucağımda  harika kediciğimle karanlıkta oturmuş ve bir hayaleti 

azarlamıştım, çünkü X beni öptüğü anda televizyonu açmıştı. Perdeler 
dalgalandı ve ev sanki nefesini tutmuş o öpücüğü bekliyormuş gibi rahat bir 
nefes aldı.

Benimle oyun oynamasından ya da X'in mezarın ötesinden onayını almış 
gibi görünmesinden hoşlanmıyordum. O bir yabancıydı. Kabul etmediği 
kendi itirafıyla bir yalancıydı.

Kendini güvende hissetmesi için gözlerimi bile bağlamıştım ama yine de 
gardını düşürmemişti. Benimle yatmayı reddetti. Sesindeki acı verici ihtiyacı 
gidermem için onu zorlamak zorunda kalmıştım.

Onun boşalmasını hissetmek bana geri dönülmez bir şey yapmıştı. İlk kez 
bir erkek üzerinde gerçek bir güç hissetmiştim - onun en büyük gücünü elimde 
tuttuğum için değil
savunmasız kısmı ama bana teslim olma şekli yüzünden. Birkaç değerli an için 
bana her parçasını vermişti ve şimdi o parçaları geri aldı ve bana hiçbir şey 
bırakmadı.

Hatırlanacak bir yüz 
yok. Fısıldayacak bir 
isim yok.
Bir hayalet gibi görünüp bir hayalet gibi kaybolmuştu ve ben artık onun 

tarafından rahatsız edilmeyi kesinlikle reddediyordum.
Posta kutusuna doğru ilerleyerek zencefilli evin çatısını açtım ve içeri 

baktım. Çiçek desenli porselenin parıltısı içimde çığlık atma isteği uyandırdı.
" cehenneme, X. Canın cehenneme."
Öfkeyle titreyen ellerimle, içinde çikolatalı kek olan yıkanmış tabağımı . 

Üzerine bir not yapıştırılmıştı.

BU ÇOK LEZZETLIYDI AMA SENIN KADAR DEĞIL. BENDEN NEFRET 
etmene NEDEN olduğumu BILIYORUM VE BUNU SÖYLEMEYE HAKKIM 
YOK AMA... SENI AKLIMDAN ÇIKARAMIYORUM. ARTIK BANA 
IHTIYACIN YOK ve TAM DA TAHMIN ettiğim GIBI, SANA TÜM 
VARLIĞIMLA IHTIYACIM VAR.

ÖZÜR DILERIM. BENI AFFET. GÜVENDE VE MUTLU OLUN. X



"Her şey yolunda mı?"
Bir adım sıçradım ve tabağı göğsüme bastırdım. "Zander." Güneşin 

altında gözlerimi kısarak gözyaşlarımı geri kırptım. "Evet... evet, ben iyiyim. 
Ya sen?"

Yüzü çizilmiş ve yorgun görünüyordu, siyah çerçeveli gözlükleri 
uykusuz gölgelerle dolu gözlerini çınlatıyordu. Uzun gövdesi bile sanki 
haftalardır doğru düzgün bir yemek yememiş gibi biraz daha zayıf ve bitkin 
görünüyordu.

geldi. Bana Peng'i verdiği için ona pasta yapmalıyım.
"Pek sayılmaz." Omuz silkti. "Ama hayat böyle."
"Yardımcı olabileceğim bir var mı?" Ona doğru adım atarken, X'e 

duyduğum üzüntü ve öfkeyi bir kenara bırakmak için elimden geleni yaptım. 
Ayrıca Milton'ın korkunç sesine karşı kendimi destekledim ve Zander'ın 
iyiliğini düşündüğüm için bana sürtük demesini göze aldım.

Bir sebepten dolayı acı çekiyordu. Ve ben onun yardım etmesi gereken 
arkadaşıydım.
Saçlarımın koparılması ya da vücudumun tekmelenmesi gibi hayali acılar 

çekmeye hazırlandım ama... hiçbir şey olmadı.
Hissettiğim tek acı, tamamen bitkin görünen çocukluk arkadaşım için 

duyduğum acıydı.
"Çok naziksin ama hayır." Zorla gülümsedi, kollarımdaki tabağa bakarken 

gözleri gerildi. "Seni içeri alsam iyi olacak." Arabası soğumaya başladığında, 
işten yeni döndüğünü ima eden bir ses duyuldu. İç çekerek ön kapısına giden 
patika yolda yürümeye başladı.

"Bekle." Onun gideceği düşüncesi kalbimi sıkıştırdı. Onu böyle görmek 
hoşuma gitmiyordu. Bu kadar alçak, bu kadar... o değil. "Gerçekten iyi misin?"

Gülümsemesi genişledi ama gözlerine ulaşmadı. "Tabii ki. Bunu sana soran 
ben ." Başını eğdi. "Nasıl gidiyor?
Her şeyi mi? Gerçekten mi?"

Gerçekten.
Yine o kelime.
X'e karşı acımasızca dürüst olmuştum ve bu beni iyileştirmiş olsa da, onun 

ortadan kaybolmasıyla içimde bir yara açmıştı. Kendimi tekrar bu kadar 
açacak kadar cesur olabilir miydim? Başka bir adamı gerçekle korkutup 
kaçıracak gücüm var mıydı?

Zander ortadan kaybolamaz.
Nerede yaşadığını biliyordum. Adını, doğum gününü, burcunu ve artık bir 

çocuk olduğu için doğru olmayabilecek sayısız rastgele bilgiyi biliyordum.



yetişkin. Ergen bir çocuk olarak onun hakkında bilmem gerekenden fazlasını 
biliyordum. Kahvaltıyı sevmediğini ve kendi yaşındaki çocuklar yerine yaşlı 
insanları tercih ettiğini biliyordum. Çok kitap okuduğunu biliyordum çünkü 
büyükannesi ve büyükbabası onun yatakta uyuduğunu düşünürken fener 
ışığında kitap üstüne kitap yuttuğunu gözlemlemiştim.

Ben de aynısını yaparken penceremden onu izlerdim, bana uyumam 
söylendiğinde gizlice okurdum. Birlikte her gece kitap okuma ritüelini 
paylaştığımızı asla bilmedi ama bu, ziyaret için buraya geldiğimde en 
sevdiğim anılarımdan biriydi.

Söyle ona. Arkadaşı ol. Arkadaşa ihtiyacı var gibi görünüyor. 
"Hangi kitapları okuyordun? Gençken?" "Pardon?" Kafası 
tamamen karışmış gibi kaşlarını çattı.
Bir adım daha yaklaşarak onu içime çektim, tenim sıcaktan 

karıncalanıyordu. "Eskiden seninle fener ışığında kitap okurdum. Bize 
söylendiğinde yatağa gitmemek gibi bir alışkanlığımız olduğunu asla 
bilemezdin. Fanteziler ve romantizm okurdum. Kitabımı saklamakta ve 
birinin yürüdüğünü duyarsam uyuma numarası yapmakta oldukça iyiydim.
yatak odamın dışında. Sen de aynısını yaptın."

Ellerini birleştirdi. "Beni izledin mi?" 
"Sana aşıkken izlememek zordu."
Sarktı ve bir elini saçlarının arasından geçirdi. Sanki bir şey 

söyleyecekmiş gibi görünüyordu. Çenesi çalışıyordu; yeşil gözleri parlıyordu. 
Yana doğru sendeleyerek, sanki benden uzaklaşması gerekiyormuş gibi evine 
doğru bir adım attı, ama sonra döndü ve bana doğru yürüdü.

Adımlarındaki patlayıcılık. Gözlerindeki neredeyse öfkeli bakış. 
Kendimi korumak sağduyumun önüne geçti ve geriye doğru 
savruldum.
Goblin-Milton kulağıma tısladı. "Sen bir şakacısın ve şakacılar sikilir, 

sürtük."
Nefesim kesildi ve neredeyse tabağı düşürüyordum.
Bakışları alevlenerek durdu. "Kahretsin." Gözlüklerini çıkarıp burnunun 

kenarını sıktı ve derin bir nefes verdi. "Özür dilerim. Seni korkutmak 
istememiştim. Ben sadece-"

" yok. Ben iyiyim." Zorlukla nefes alarak kendimi aptalca zorladım. "Sorun 
sen değilsin. Dediğim gibi, sorun-"

"İçeri gir, Denizci," diye tersledi, gözlüklerini geri takarken. "Yeter, tamam 
mı? Benimle havadan sudan konuşmak zorunda değilsin. Benimle arkadaş 
olmanı beklemiyorum. Biz iyiyiz." Çenesini indirerek son derece üzgün 
gözlerle beni izledi. "Sadece komşun olmaktan memnunum, o yüzden beni 
zorlamayı bırak.



benimle birlikte olmanı daha da zorlaştırırken beni önemsiyorsun."
Kaburgalarımın arasında bıçak gibi bir ağrı belirdi. Onu bu kadar yorgun, 

bu kadar üzgün görmekten nefret ediyordum. İş yerinde neler yaşadığını ya da 
neden acı çektiğini bilmiyordum ama... kendimi sorumlu hissediyordum. 
Etrafında görmüş ve bana her yaklaştığında kaçışımı izlemişti. Muhtemelen 
ondan nefret ettiğimi düşünüyordu, oysa gerçek bundan daha farklı olamazdı.

Tabağı kucaklayarak nefesimi içime çektim ve ağzımdan kaçırdım, "Seni 
gördüm... Milton'ın bana saldırdığı gün. Pencerenden bakmak istememiştim 
ama baktım ve beni bir ilişkim olmakla suçladı ve... ne yaptığını biliyorsun." 
Sesim titremeye başladı. "Beni incitecek hiçbir şey yapmayacağını biliyorum. 
Bunu ruhuma kadar biliyorum. Biliyorum çünkü senin büyüdüğünü gördüm 
ve ninemden hakkında gelmiş geçmiş en iyi adam olduğunu bilecek kadar çok 
hikâye dinledim... Ben sadece... sinir sistemime bunu anlatmakta 
zorlanıyorum."

Bana bakamadı, bakışlarını yere kilitledi. "Bana söylemek zorunda 
değilsin-"

"Evet. Sanırım... Sanırım son birkaç yıldır oldukça kördüm ve senin 
başından beri orada olduğunu yeni yeni fark ediyorum. Sana karşı soğuk 
davrandığımı biliyorum ve eğer dürüst olursam -ki olmak için elimden geleni 
yapıyorum- bunun nedeni kısmen Milton'ın seninle konuştuğumda beni her 
zaman rahatsız hissettirmesiydi, ama aynı zamanda... sanırım... derinlerde... bir 
hata yaptığımı biliyordum. Onunla çıkmaya başladığım andan itibaren bir çıkış 
yolu arıyordum ve nasıl kurtulacağımı bilmiyordum."

Gözleri yukarı fırladı. Sertçe yutkunurken boğazı büküldü. "Bana 
söyleseydin seni çıkarırdım. Sana zarar vermemesi için her şeyi yapardım."

Gözyaşları yaktı. "Yapacağını biliyorum ve beni öldüren de bu. Senin 
yanında sürekli irkilmekten nefret ediyorum. İyiye gidiyorum. Çok daha 
iyiyim. Yaptığı şeyin acısını artık hissetmiyorum ve seninle daha fazla zaman 
geçirdikçe söylediklerini görmezden gelebiliyorum, ama bazen... hala 
bocalıyorum."

Ona doğru giderken, benden uzaklaştığında irkildiğimi gizledim. "Ben 
sadece... Bunu sana korktuğum şeyin sen olmadığını için söylüyorum. 
Geçmişten gelen tetikleyiciler var ama onlar azalıyor ve ben iyileşiyorum ve 
seninle arkadaş olmak istiyorum. Bu konuda yalan söylemiyordum. Seninle 
gezintiye çıkmak bana çok yardımcı oldu ve seni böyle üzgün görmekten 
nefret ediyorum."

X ile yaptığın şeyi yapıyorsun.



İstemeyen bir adama zorla yardım ediyordum. Tek istediği benden 
uzaklaşmakken, benimle ilgilenmesi için ona yalvarıyordum.

O bıçak gibi acı yine geldi. Aptallığıma güldüm. "Unut gitsin. Bu kadar 
sert çıkmak istememiştim. Benim yüzümden moralinin bozuk olduğunu 
düşünmek çok egoistçe. Muhtemelen işte boktan bir gün geçirmişsindir ve 
bunun benimle bir ilgisi yok-"

"Teşekkür ." Yarım bir gülümsemeyle sözümü kesti. "Milton'ın sana ne 
yaptığını bilmek? Yardımcı oluyor. Bana anlattığın için minnettarım."

Bakışlarını tuttum. "Ve bu tetikleyicilerin kaybolmasına yardımcı olduğun 
için minnettarım."

Orada durduğumuz sürece farkındalık aramızda çatırdadı.
Kalbim yepyeni nedenlerle çarpıyordu. Ondan etkilenmiştim. Ona 

çekilmiştim. Ve neredeyse hiç konuşmadığımız halde vücudumun nasıl olup 
da onun kollarındaymışım ve dudaklarından öpülmüşüm gibi onu 
arzulayabildiğini anlamıyordum.

Başımı sallayarak, tekinsiz deja vu hissinden kurtulmak için elimden geleni 
yaptım ve yüzüme parlak bir gülümseme yerleştirdim. "İşten yeni mi döndün?" 
Elinde tuttuğu araba anahtarlarına ve omzuna astığı siyah çantasına baktım.

Başını sallayarak parmaklarını ateş gibi koyu saçlarında gezdirdi. "Evet, 
cehennem gibi bir hafta oldu. Salı gününden beri hastaneden dışarı adımımı 
bile atmadım."

"Bayılmaya hazır görünüyorsun."
İçini çekti ve ensesini sıktı. "Ben de içeri girer girmez tam olarak bunu 

yapmayı planlıyorum."
"İyi plan." bir gariplik yerleşti. "Suç ve 
otobiyografiler," diye mırıldandı.
"Ne?"
"Okuduğum kitaplar. Bu ve ara sıra okuduğum gerilim 
kitapları." "Benim çay fincanım olduklarını 
söyleyemem."
"Biliyordum, bu arada." El çantasını yukarı kaldırdı. "Meşaleni de gördüm. 

Sadece... beni görebildiğini bilmiyordum."
Ne söyleyeceğime dair hiçbir fikrim yoktu. arkadaşlığa geçmiştik ama 

aşina olduğumuz konulara henüz girmemiştik.
Gariplik uzadı.
Geriye doğru sendeleyerek, "Gitsem iyi olacak-" 
diye geveledim. "Peng- nasıl?"
Aynı anda konuştuk.



Göz göze geldik.
Tökezleyerek, sevimli bir şekilde güldük. "Özür 
dilerim." Çenesini eğdi. "Sen git."
"O iyi." Gülümsedim. "Küçük sevimli bir terör gibi davranıyor. Patisini 

son yaptığım limon otlu vücut yağının içine koydu, umarım kimse kozmetik 
ürünlerinde kedi kılı bulmaz."

"Uh-oh." Bir esnemeyi bastırırken sırıttı. "Ona mutfakta yardım 
edecekse daha iyi sağlık ve güvenlik uygulamaları yapmasını söyle."

Yumuşakça güldüm. "Güleceğim."
Çantasının kayışını tutarak sıkmaya devam ettiğim tabağa baktı. "Bu 

benimle konuşmak için bir tür kalkan mı yoksa...?"
Onu kendimden uzak tutarak neon sarısı post-it'ten ürktüm ve Zander X'in 

notunu okuyamadan onu yırttım.
Kâğıdı buruşturup boya lekeli cebime sokarken Zander gözlerini kıstı. 

"Hayır, sadece eskiden tanıdığım biri bana ait olanı geri veriyor."
Yavaşça başını salladı, yeşil bakışları kararıyordu. "Kulağa oldukça 
kesin geliyor." "Oh, öyle." Çenemi kaldırdım. "Bazı şeyler uzun 
sürmez, biliyor musun?" Yüzünü buruşturdu. "Evet, hayat böyle 
berbat."
Yine bakıştık, ebeveynlerimizin ve büyükanne ve büyükbabalarımızın 

hayaletleri aramızdaydı. Onun aile geçmişini bilmeme rağmen, bu açıdan ne 
kadar benzer olduğumuzu düşünmemiş olmam tuhaftı. Ben bu dünyada 
gerçek bir yetimdim. Ondan başka benimle aynı DNA'yı paylaşan kimse 
yoktu... Onun iki kız kardeşi vardı.

"Christina ve Jolie nasıllar?" Daha iyi bir komşu ve arkadaş olmak için 
elimden geleni yaparak sordum. "Hâlâ birkaç banliyö ötede mi yaşıyorlar?"

Yarı gülümsedi, yorgunluktan sallanıyordu. "İyiler. Erkeklerden uzak 
durmaya yemin ettim ama bu arkadaşım Colin'in flört etmesine engel değil."

"Sanırım erkeklere küfretmek buralarda bulaşıcı bir hastalık." Biraz fazla 
yüksek sesle güldüm.

Yine irkildi. "Milton'ın sana yaptıklarından sonra, sanırım benimle seks 
yapmaktan kaçınman akıllıca olur."

Kastettiğimin Milton olduğunu düşünmesine izin verdim.
Esnedi ve kendini uyandırmak istercesine başını salladı.
Zavallı adamı ayakta tutuyorsun. Ayakta duramıyor ve muhtemelen sayısız 

ameliyat geçirdi.



Onu yataktan uzak tutmama ihtiyacı yoktu.
endişe baloncuğu bana "Bu akşam sana yemek pişirecek biri var mı? Bir 

şey yapmaya kalkışırsan ocakta uyuyakalacak gibi görünüyorsun."
Kaşları havaya kalktı. Gözlüklerini tekrar yerine iterek kaşlarını çattı. 

"Benimle ilgilenen biri olup olmadığını mı soruyorsunuz?"
"Elbette." Ona doğru bir adım daha atarken, onun bir adım geri çekildiğini 

fark ettim.
Her zaman başkalarının farkındaydı ve Milton sayesinde onun yanında 

nasıl hissettiğimi ona daha yeni anlatmıştım. Mesafesini koruması 
mantıklıydı. Ve neredeyse koma halindeyken bile bunu yapması kalbimi 
minnettarlıkla kabarttı. "Bak, bugünlük tadilatı bitirdim ve bahçeden kocaman 
bir salata yapmaya yetecek kadar yeşillik topladım. Biraz kızarmış sebze ve 
ya tavuk but ya da sarımsaklı tereyağlı morina pişirecektim. İstersen sana bir 
tabak getirebilirim? Ben yemek yaparken duş alıp dinlenebilirsin. Çok uzun 
sürmez. Sonra yatağa gidebilirsin ve-"

"Ciddi misin?" Sendeledi.
Onu tutmak için uzandım ama sanki insanlara vurma geçmişi olan eski 

sevgilim değil de benmişim gibi geri çekildi.
Donup kaldım.
Öksürdü ve elini ağzına götürerek uzun bir iş gününün ardından oluşan 

saat beş yönündeki gölgesini kaşıdı. "Yani..." Başını sallayarak, sanki tüm 
gücünü elinden almışım gibi omuz silkti. "Çok naziksin."

Neden bu tek cümle kalbimi parçaladı?
Bu sokaktaki tüm yaşlı kadınların ona hayran olduğunu bildiğim halde 

neden ona ev yemeği ikram eden ilk kişi benmişim gibi bakıyordu? Eminim 
bazıları bir noktada bir güveç bırakmışlardır.

Hayır.
Zander'i ne zaman Josephine ya da Beverley ile konuşurken görsem, onlar 

için bir şeyler yapıyordu. Çim biçme makinelerini tamir ediyor ya da onlara
Online market alışverişi nasıl yapılır.

Aslında... karşılığında onun için bir şey yapan birini hiç görmüş 
müydüm? Biri yapsa bile bu jesti kabul eder miydi?
Hayatım boyunca, onun biraz ve uzak olduğunu düşünmüştüm, ama

şimdi...şimdi, gerçek benliğini saklamak için çok istekli bir adam gördüm



diğerlerinden sonra.
Ayaklarımın aramızdaki mesafeyi engel olamadım. Belki de

X'i insanlara yardım etme saplantısı yüzünden kaybettim ama Zander'ı da 
kaybetmek istemezdim.

Koluna dokundum.
Sanki parmaklarım onu yakmış gibi tısladı.
Zümrüt bakışları benimkilere kaydı, nefesi hızlandı. "Senden bunu 

beklemiyorum, Denizci. Dürüst olmak gerekirse, bir paket sipariş edebilirim 
ve-"

"Bunu aklından bile geçirme. Seninle ilgilenmekten mutluluk duyarım." 
Uzaklaşarak evime doğru yöneldim. "Git temizlen ve rahatla. Otuz dakika 
içinde geleceğim."



* 36 *

Zander
Hayaller Gerçek Olur

BIR PATLAMAYLA UYANDIM.
Kapımdan içeri adımımı atar atmaz çöktüğüm koltuktan fırlayarak saatime 

baktım. "Ah, kahretsin!"
İki saat.
İki saat boyunca nasıl uyuyakalmışım?
Denizci!
Söylediği gibi buralarda ? Onu özlemiş miydim?
Hayır.
Hayır, hayır, hayır.
Nasıl bayılmış olabilirim? Öyle bir niyetim yoktu. Anahtarlarımı ve 

çantamı bıraktıktan sonra bir bira alıp kanepeye oturdum. Saatin dakikalar 
içinde ilerleyişini izledim. Bir hafta boyunca sayısız ameliyat, acil serviste iki 
kez yatış, bir kayıp hasta, doktor arkadaşlarımdan gelen üç acil talep ve 
Sailor'ı özlediğim sayısız korkunç geceden sonra
Herkese siktirip gitmesini söylemeye bir nefes kaldı.

Birkaç gün önce onu görmeye gittiğimde ve çikolatalı pastayı 
paylaştığımda Colin bile beni güldürememişti.

Neden böyle bir ödül kazandığımın ayrıntılarını sordu. 
Ve ilk defa ona söylemedim.
O gece Sailor ve benim aramda olanlar kimseyi ilgilendirmez.

Bu sadece ortak bir rahatlama değildi. Üçüncü bile geçmeden ona bu kadar 
aşık olmam değildi. Yüzüne karşı yalan söylerken üçüncü aşamaya geçmiş 
olmamdı ve bana yaptığı handjob
hayatımın en iyi cinsel deneyimini yaşadım çünkü o yaşadı.

Gözlerim bağlı olduğu için bana güvenmişti.
Eski sevgilisinin onu neredeyse öldürdüğü yere dokunmam için bana 

güvendi.



Yani hayır, ona söylemedim.
Ve evet, pastanın çoğunu yemişti.
Ve bu sabah saat dörtte işe geri çağrıldığımda notu yazıp tabağını posta 

kutusuna koyduğumda, neredeyse kendimi doğru şeyi yaptığıma ikna 
edecektim.

X'in gitmesi gerekiyordu.
Sailor'a artık psikolojik zarar vermekten korktuğum için değil - o bunun 

için çok güçlüydü - ama psikolojik olarak bana zarar verdiği için. Umutsuzca 
ona kim olduğumu söylemek istiyordum ama aynı zamanda, hayatının geri 
kalanında benden nefret etmesindense gitmesine izin vermeyi tercih 
ediyordum.

Ama sana yemek yapmayı teklif 
etti. Zander olarak.
Bana dokundu ve geri çekilmedi. 
Bunun ne anlama geldiği hakkında 
hiçbir fikrim yoktu.
Gerçekten iyileşmiş miydi yoksa cesur bir yüz mü takınıyordu 

bilmiyordum çünkü bir kurt sürüsü tarafından parçalanmış ve ölüme terk 
edilmiş gibi görünüyordum.

Muhtemelen sadece nezaketen teklif etti. Komşuluk cömertliğinden. 
Bana karşı bir şey hissettiği için değil.

Ama bir önemi yoktu, mi? Çünkü uyuyakalmıştım ve kapıyı çaldığını 
duymamıştım. Şimdi muhtemelen onu takdir etmediğimi ve bir daha beni 
kontrol etmeyi teklif etmeyeceğini düşünüyordu.

Tanrım, ben bir aptalım.
Evin içinde sendeleyerek, sızmadan önce yarı sağlıklı bir akşam 

yemeğine benzeyen bir şeyler hazırlamak için mutfağa yöneldim. 
Gözlüklerimi çıkarıp yorgun gözlerimi ovuşturduktan sonra tekrar taktım 
ve... çarparak durdum.

Tezgahımın üzerinde, X'e çikolatalı kekle dolu verdiği tabağın aynısı 
duruyordu. Ancak bu kez tabakta çıtır çıtır bir salata, bir yığın kızarmış patates 
ve mükemmel şekilde kızartılmış üç but vardı.

Altında bir not duruyordu.

Merhaba Zander,
Umarım içeri girmeme aldırmazsın. Giriş kapısını denedim ama 

cevap alamadım ve muhtemelen uyuduğunu düşündüm. Neyse ki, ben



Mary'nin kış bahçesinin yedek anahtarını nerede sakladığını 
biliyordum (onun için o şirin çiçeksısını boyadığını hatırlıyorum). 
Seni uyandırmak ve söz veriyorum burnumu sokmadım. Bu arada eve 
yaptıklarına . Bana da bir tur attırmalısın ki tadilatım için fikir 
edinebileyim. Neyse, umarım uyandığında yemek çok soğuk değildir.

İyi dinlenmeler. 
Denizci.
Ve tıpkı geçen gece onun mutfağında sınırıma ulaştığım ve onu 

boğulan bir adam gibi öptüğüm gibi, kendi mutfağımda dururken başka bir 
sınıra ulaştım.

Beni öldürecekti, her seferinde bir iyilik.
Ve eğer bende kalacaksa mezarımı kazmaktan mutluluk 
duyuyordum. Arka cebimden telefonumu çıkarıp ona mesaj attım.
Bunun benim için ne kadar önemli olduğunu söylemek için. Bundan daha 

güzel bir şey yapamazdı. Bana yemek yapan ilk ve tek kişi olduğunu ve 
dizlerimin üzerine çöküp ona ne kadar minnettar olduğumu göstermek 
istediğimi.

Sadece bu kızla yatmak istemiyordum.
Onunla evlenmek istiyorum.
Büyükannemin yıllar önce kış bahçesine astığı rüzgâr çanları aniden 

sallanmaya ve şarkı söylemeye başladı.
Donup kaldım.
Bu çok ürkütücü.
Pencereler açık olmadığı için şarkı söyleyemiyorlardı. Hiçbir rüzgar yoktu.
Peki nasıl?
Saksıdaki eğrelti otlarından biri sanki yanından biri geçmiş gibi 

hışırdayınca tüylerim diken diken oldu.
Sailor evinin perili olduğunu söylemişti.
O lanet televizyonun sürekli açık kalmasıyla bunu ilk elden görmüştüm 

ama daha önce burada ölülerin varlığını hissetmemiştim. Ama şimdi... şimdi 
sanki kaybettiğim tüm insanlar arka kapıda toplanmış, burunlarını cama 
dayamış ve altı yaşında bir çocukken sırf büyükannesinin aile olma hayalleri 
kuran en iyi arkadaşı olduğu için nişanlandığım kızı ne kadar çok istediğime 
dair bir çeyrek yaşam krizi geçirmemi izliyorlarmış gibi hissediyordum.



Meraklı hayaletleri görmezden gelerek telefonuma odaklandım.

Yemek için ne kadar teşekkür etsem azdır. Ve olmanın neden zor 
olduğunu söylediğin için. Hala iyileşmekte biliyorum ve bu muhtemelen 
çok erken ama... bir şeyler içmek ister misin-

Ne yapıyorsun lan sen?
Tıkandım ve panikle başparmağımla metni sildim.
Lanet olsun, çok yakındı!
Ona mesaj atamadım.
Numaram onun telefonunda X olarak kayıtlıydı. 
Tanrım, bunu nasıl unutabilirim?
O mesajı göndermiş neler olacağını düşününce soğuk terler döküldü. 

Anında öğrenirdi. Tüm yalanlarım
aşağı yuvarlanır ve...

Belki de böyle olması gerekiyordu?
Belki tüm yalanlarımın ve şüpheli takip davranışlarımın üstesinden 

gelmenin bir yolunu bulabiliriz?
Ya da evini satıp kaçar.
İki elimi tabağın iki yanına koyarak derin bir iç çektim.
Tanrım, bu tam bir 
karmaşa. X'ten 
kurtulmuştum.
Artık onu Zander gibi korkutmuyor gibiydim.
Yalanlarımı ortaya çıkarmak yerine, onları dolabımdaki diğer iskeletler 

gibi derinlere gömebilir ve o hiç var olmamış gibi davranabilirdim.
Onun takipçisi değil, komşusu olarak koruyucu gözetimime devam 

edebilirdim.
Bu iyi bir şey olabilir.
Neredeyse yaptığım gibi bir hata yapmadığım sürece, asla bilmek zorunda 

kalmayacaktı.
Maske olmadan beni sevmesini sağlamaya çalışabilirim. 
Bu gerçek olabilir.
İçime umut doldu.
Kendimi durduramadan anahtarlarımı aldım, kapıdan çıktım ve ikinci bir 

kullan-at telefon almaya gittim, böylece ona takipçisi yerine Zander olarak 
mesaj atabilecektim.
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Denizci
Filmler Eğlenceli Değil

"SAILS? Aman Tanrım, bunu yapmak üzere olduğuma 
İNANAMIYORUM ama... Seni ayağa kaldırmam gerekiyor."

Telefonumu kulağımla omzum arasına sıkıştırıp bir kova patlamış mısır 
ve kolanın parasını ödedim. "Bu işte harikayız, değil mi?" Güldüm. "Önce 
ikimiz de bu akşam yemeğe ve sinemaya gitmeyi planladığımızı unuttuk ve 
sonra hatırlayıp sadece sinemaya gitmeye karar verdiğimizde, sen
beni ayağa kaldırma cüretini gösterdi."

"Biliyorum. Biliyorum. Berbat bir arkadaşım." Lily uzun ve dramatik bir 
şekilde inledi. "Akşam yemeğini unuttuğum için hiçbir mazeretim yok ama 
sonra sana katılmaya giderken
Filmlerden sonra ofisten aradılar. Ev sözleşmelerinden biriyle ilgili bir sorun 
varmış ve  çözmem gerekiyormuş çünkü alıcı panikliyormuş ve satıcı da satışı 
durdurmak için avukatını aramakla tehdit ediyormuş ve... evet, uzun bir gece 
olacak."

" değil." Sıradan çıkıp içkimi, yemeğimi ve telefonumu alıp sinema 
kompleksinin derinliklerine doğru ilerledim. "Sorunları duyduğuma çok 
üzüldüm."

"Bu filmi başka bir gece yapabilir miyiz?" Tekrar inledi. "Kendimi çok 
kötü hissediyorum.

Ayrıca tüm dedikodularınızı kaçıracağım için de üzgünüm."
"Dürüst olmak gerekirse, hiç dedikodum yok ve aslında zaten 

buradayım. Sadece yerimi buldum ve tek başıma yiyebileceğim sağlıksız 
miktarda patlamış mısırım var, o yüzden iyiyim."

"Ahh, bu beni daha da suçlu hissettiriyor! Eğer bu büyük bir komisyon 
olmasaydı, onlara defolup söylerdim. Bugün pazartesi gecesi. Pazartesi 
akşamı kim saat sekizde çalışır ki?"

"çünkü kırk yaşında emekli olacaksın, o yüzden git.
Şu parayı kazan. Sonra konuşuruz ve-"

"Sails, bekle. Geceleri  dışarıda olmak sana iyi geliyor mu? piyasanın 
sizin için ne kadar zor olduğunu biliyorum. Yapamam.



dışarı davet ettiğime ve sonunda tekrar sosyalleşmeye hazır olduğunda 
kaçtığıma inan."

En iyi arkadaşıma duyduğum sevgiyle içim ısındı. "Dürüst olmak 
gerekirse, Lils, ben iyiyim. Buraya gelmenin o kadar da kolay olmadığı 
konusunda yalan söylemeyeceğim.
Bilet hattı birkaç düğmeye bastı ama... kendimi her ortaya koyduğumda beni 
sokmaya çalıştığı hapishaneden bir adım daha atmış . Kanatlarımı 
büyütüyorum,
hatırlıyor musun?"

"Çok cesursun ve seninle gurur duyuyorum."
"Ve o milyonları kazandığında ve bana Bali'ye bir gezi diye bağırdığında 

seninle gurur duyacağım."
"Tamamdır. Bu kesinlikle olacak."
"Tamam o zaman. Git sıkı çalış. Ben iyiyim. Bunu izleyeceğim ve sonra 

senin için spoiler vereceğim çünkü benim nasıl olduğumu biliyorsun."
"Ay Savaşçısı bölümünü berbat ettiğin için bunca yıl sonra bile sana lanet 

ediyorum."
"Bir  değil." Güldüm. "Tamam, gitmeliyim. Krediler başlıyor.

Byeeeee." Telefonu kapattım ve insanların hala sinemaya akın etmesine ve 
filmin henüz başlamamış  rağmen telefonumu hızla sessize aldım.

Sinemaya tek  giden biri değildim. Ve eğer Lily'nin gelmeyeceğini 
bilseydim, hiçbir şekilde mini filmim için savaşmazdım.
Gece insan içine çıkarken panik atak geçiriyordum ama artık buradaydım... oh 
iyi.

Güvendeydim.
Etrafımda gerektiğinde yardım için bağırabileceğim birçok insan vardı.
Buraya gelecek kadar cesurdum ve... dürüst olmak gerekirse, biraz 

eğlenceliydi. Milton beni öldürmeye çalışmadan önce bile böyle bir şey 
yapmamıştım. Bir şekilde iyileştiğimi hissettim. Kendi başıma bir randevu. 
Öz bakım ve tüm bunlar.

Ben iyiyim.
Tamamen iyi.
Gördün mü? Bu benim için çok iyi.
Tam çantama koyacakken telefonum titredi. X 
olabileceğini düşünerek kalp atışlarımın hızlanmasından 
nefret ediyordum.
İrtibatı kestikten sonra, kullan at telefonun SIM kartını çıkarıp benimkine 

taktım ve çift SIM yuvası sayesinde mesajları ve numarayı kopyaladım. 
Hayatımın geri kalanında iki telefon taşımayı reddettim, özellikle de bana bir 
daha mesaj atmayacaksa.



Gelen kutumu kaydırarak açtığımda kaskatı kesildim.



Bilinmeyen Numara: Yemek için çok teşekkür ederim. Mükemmeldi. 
Beni beslemeyi teklif ettiğine inanamıyorum ve şahsen teşekkür etmek 
için uyanık değildim. Bunun için özür dilerim.

Kadife kaplı sandalyeme çöktüm. 
Kesinlikle X değildi.

: Bunun Zander olduğunu varsayıyorum?

Anında cevap verdi ve numarasını rehberime kaydettim. Benim
İki harf alfabenin sonunda olduğu için adres defterinde X'in numarası yanıp 
sönüyordu. Neden birbiriyle alakasız  olan iki adama aşık olmak zorundaydım 
ki? Neredeyse yan yana olmak yerine neden biri D ya da S ile başlamıyordu?

Zander: Öyle. Hiç numaralarımızı değiştirmediğimize inanamıyorum.

: Katılıyorum. Bunu yanlış anlama. Sohbet edebildiğimiz için 
mutluyum, ama... numaramı nasıl aldın? Paylaştığımı hatırlamıyorum?

Cevap vermesi bir ya da iki dakika sürdü.

Zander: Büyükannemin eski defterlerinden birindeydi.
Neyse ki atmamışsın.

Zander: Katılıyorum.

Konuşma doğal bir sona ulaştı; cevap verip vermemem gerektiğini 
bilmiyordum. Ona yemek hazırlamıştım. O da bana teşekkür etmişti. İçimde 
kabaran duygulara rağmen söyleyecek fazla bir şey yoktu.

Salon aniden karanlığa gömüldü. Film başladığında insanlar birbirlerini 
susturdu.

Bir saniye, iyiydim.
Bir sonraki, o korkunç, dikenli, korkunç korku buz gibi parmaklarla 

omurgamdan aşağı indi.
Nabzım yükseldi, sistemimi adrenalinle ıslattı.



Müzik sistemi 'Dolby Surround Sound' deneyimiyle bangır bangır çalarken, 
koltuğumda aptal gibi sarsılmama neden oldu.

Olamaz.
Gözlerim çıkışa doğru uçtu.
Savaş ya da kaç duygusu uzuvlarımdan fışkırarak beni çaresizce kaçmaya 
zorladı.
Nefes al.
Sadece nefes 
al.
Yanımdaki kişi rahatlamak için yer değiştirirken bileğime tekme attı.
Onlara vurma ve çığlık atma dürtüsü neredeyse beni hiperventilasyona 
sürüklüyordu.
İyisin.
Her şey kafanın 
içinde. Güvendesin.
Ayağa kalkmak için bacaklarım kasıldı. Uzun sandalye sırasına baktım. 
Ben

sayısız insanın yanından geçmek ve bir yabancı tarafından dokunulma riskini 
göze almak zorunda.

Çık 
dışarı.
Git!
Daha hızlı, daha sert nefes aldım.
Hayır, lütfen 
yapma. Burada 
olmaz.
Şimdi olmaz.
Paniğin acı ısırığına karşı sertçe yutkunarak Zander ile olan mesajı 

kapattım ve X ile olanı açtım.
İsmine baktım.
Gözlerimi kapattım ve zayıflatan dehşetin etkisiyle nefes aldım.

Bu kalabalığın içinde güvende olduğumu nasıl düşünebilirdim? Güvende 
değildim. Yalnızdım. Ve yalnız olmak ihtiyacım olan şeyin tam tersiydi.

Peng'e ihtiyacım var.
Buraya gelmek için neden onu terk 
ettim? Neden buna hazır olduğumu 
düşündüm?
Kollarımda onun sıcak küçük bedenine ihtiyacım vardı.
X'in beni kucaklamasına ve korumasına ihtiyacım vardı-
"Sen tam bir sürtüksün. İkinizin o kanepede ne yaptığınızı gördüm. Bu 



kadar çabuk kurtulmana şaşmamalı. Sen kanıtlardan kurtulmaya çalışan bir 
fahişesin."



Telefonumu kucağıma bırakarak ellerimi kulaklarımın üzerine kapattım 
ve Goblin-Milton'ın sesini bastırmaya çalıştım. Ama sonra film parlak yanıp 
sönen ışıklar ve çılgın gürleyen müzikle başladı ve sistemim her yönden 
patlama tehdidiyle karşı karşıya kaldı.

Ekranda  şey patladı, şok değeri sağladı ve seyircilerden birkaçının 
kıkırdamasına neden oldu.

Sistemim sadece panik atakla uğraşmakla kalmadı, tam gaz . Ağız 
kuruluğu, kırık ciğerler, sızlayan gözyaşları.
Alt dudağımı kan çekecek kadar sert ısırarak, titreyen ellerimi telefonumu 

almaya zorladım.
En son panik atak geçirdiğimde, başka bir şeye odaklanmak yardımcı 

olmuştu. Saçma sapan şeyler hakkında konuşmak. Diğer uçtaki birinin beni 
yakalayacağına güvenmek.

Hiperventilasyon arasında nefeslerimi yudumlayarak olabildiğince hızlı 
mesaj attım.

Ben: Tüm iletişimi kesmeye karar verdiğini biliyorum ve beni bir 
daha görmeme kararına saygı duyuyorum ama kendini benim 
koruyucum olarak atadın ve şu anda sana ihtiyacım var. Ben iyi 
değilim. Çığlık atarak ya da baygınlık geçirerek kendimi 
utandıracağımdan , bu yüzden bunu okumasan bile okuyormuşsun gibi 
.

Beni engellememiş olmasını umarak gönder tuşuna bastım. 
Mesaj geldi.
Bir tane daha göndermeden önce cevap vermesini beklemedim, 

dikkatimi dağıttım, onu kullandım, tıpkı o gece derimden zıpladığım 
zaman yaptığım gibi.

Lily ve ben bu akşam sinemaya gelmeyi planlıyorduk. Ama son 
anda iptal etmek zorunda kaldı, o yüzden burada yalnızım. Daha iyi 
olduğumu sanıyordum. Aslında eğlenceli olabileceğini , ama şimdi 
boğuluyorum ve tek yapmak istediğim kaçmak. Ama film başladı ve 
kalabalık çok yoğun ve bana dokunurlar diye insanların yanından 
geçmeye cesaretim yok.



Daha hızlı ve daha hızlı yazarken gözyaşlarım yanaklarımdan aşağı 
yuvarlandı.

Ben: Kedimi özledim. Buna inanabiliyor musun? Onu çok ama 
çok özledim. Kollarımda olsaydı iyi olacağımı biliyorum. Neden bunu 
atlatamadım? Neden geri dönüşler yaşayacak kadar zayıfım? Mantıklı 
bile değil. Milton sinemada bana hiç zarar vermedi. Burada kötü bir 
şey olmamışken paniklemem için bir sebep yok. Tanrım, çok aptalım! I
diğer kadınlar gibi tacize bile uğramadı. Sadece bir kez oldu!

Kalbim uçmayı bıraktı ve onun yerine çarpıntıya dönüştü. Tüm vücudum 
titredi ve . Ekrandaki kelimeler gözyaşlarımla birlikte eridi.

Gözlerimi kapatıp sandalyemin kolçağını tutarak nefesime odaklandım.
Telefonum kucağımda titredi. 
Elime aldım.

Zander: Hey, Denizci? Konuşmak için müsait misin? Seni arayabilir 
miyim?

Panik uzuvlarımı tutuştururken titredim. Neden X yerine Zander bana 
mesaj atmıştı? Şu anda onu istemiyordum. Damarlarında şeker akacak kadar 
tatlı bir kalbi olan bitkin bir doktora ihtiyacım yoktu. Özür dilemeden beni 
yakalayan ve nefis bir sahiplenmeyle öpen maskeli bir sapığa ihtiyacım vardı.

Başka bir mesaj parladı.

Zander: Lütfen, Denizci? Acil bir durum var. Seninle konuşmam 
gerek.

Telefonuma baktım, X'e mesaj atması için cesaret ettim, umut 
ettim, yalvardım. Ama hiçbir şey olmadı.
Artık doğru düzgün göremiyordum.
Burnumu çekişlerim boğulamayacak kadar şiddetlendi.
Top haline gelip hıçkıra hıçkıra ağlayabileceğim bir yere gitmem 
gerekiyordu.
Ama Zander'ı ortada bırakmanın suçluluğundan kurtulamıyordum. Ya o 

da kendi sorunlarıyla uğraşıyorsa? Ya bugün onu inciten her neyse şimdi de 
onu incitiyorsa ve benden yardım istediyse?

Kalan son gücümü kullanarak, ne kadar kötü çözüldüğümü gizleyen genel 
bir cevap gönderdim.



Üzgünüm, Zander. Sinemadayım. Arayamam. Umarım iyisindir.

Ve bu benim cesaretim içindi.
Zander'in mesajını kapattıktan sonra X'in başlığını tekrar açtım.

Ben: Eğer bunu okuyorsanız ve bu gece sinemaya yakın bir 
yerde olursanız, sanırım... Sanırım yardıma ihtiyacım olabilir.

Gönder tuşuna bastım.
Sonra kendimi paniğe kaptırdım.
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Zander
Her Sınırı Aşmak

"BU LILY MI? hangi̇ fi̇lm ti̇yatrosuna gi̇tmeyi̇ planliyordun
bu gece Sailor'la ne yapacaksın?"

Lily boğazını temizledi. "Genelde birini durup dururken aramanın kibar 
adabı 'Merhaba, ben...' şeklindedir."

Bisikletime atlayıp garajımdan çıkmaya hazırlanırken parmaklarım 
telefonuma kilitlendi. "Alo, ben Zander. Sailor'ı nerede bulabileceğimi 
söyle."

"Ne oldu? Neden? Bir şey mi oldu?" "Ne 
tiyatrosu, Lily?!"
"Um...uh, şehrin hemen dışındaki yeni komplekse gitmeye karar vermiştik. 

Saat 8:15'te-"
Telefonu , telefonumu kot pantolonumun cebine soktum, sonra da kaskı 

kafama geçirdim.
Motoru çalıştırarak garajdan öyle bir hızla çıktım ki, meraklı Patricia'yı 

ezip geçebilirdim de haberim olmazdı. Virajlarda eğilerek hızlı sürdüm ve 
arkamda sağır edici bir gürültü bıraktım.

Mesleğimde her türlü baskıyla başa çıktım. Duygularla eylemleri nasıl 
birbirinden ayıracağımı öğrenmiştim ve bazen en iyi işimi ameliyatta 
öngörülemeyen bir şey olduğunda yapıyordum.

Ama bu farklıydı. Bu 
oydu.
Ve kendimi tamamen çaresiz hissettim. 
Her şeyi ikinci kez düşündüm.
Bana mesaj atıp yardım istediğinde X olarak cevap vermeliydim.
Ona kim olduğumu söylemeliydim ki Zander'a güvenebilsin.
Yapmam gereken o kadar çok şey vardı ki... Şimdi kendi kendine 

kırılıyordu ve ben orada değildim ve kendimi çok sorumlu hissediyordum.
Sokak lambaları bulanıklaştı.



Bisiklet altımda titriyordu.
Sadece ve sadece tek bir şeye odaklandım, o da çok geç olmadan Sailor'ı 

bulmaktı.
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Denizci
Otoparklar Tehlikelidir

SİNEMADAN ÇIKTIM VE sendeleyerek duvara yaslandım.
Devasa otoparkta bir okyanus dolusu araç vardı ama hiç insan yoktu. 

Herkes hala içerideydi, yüksek sesli, gösterişli filmlere dalmışlardı ve beni 
karanlıkta yapayalnız bırakmışlardı.

Sırada nasıl ilerlediğimi ya da fuayede yolumu nasıl bulduğumu zar zor 
hatırlıyordum. Birkaç sinema seyircisi bana yan gözle bakmıştı. Hatta bir kız 
bana doğru uzandı, açıkça endişeliydi, ama ben koşmaya başladım ve çift 
kapıdan özgürlüğe doğru patladım.

Arabam dışarıda bir yerdeydi.
Bulutlar yıldızları kaplamış, yağmurla 
tehdit ediyordu. Kendimi çok ama çok 
yalnız hissediyordum.
Telefonum Lily'nin numarasıyla üç kez çaldı ama onları görmezden 

geldim. İyiymişim gibi davranamazdım. Bunun benim için çok fazla, çok 
erken olduğu için kötü hissetmesini istemiyordum. İşin her şeyden önce 
gelmesi gerektiğini tamamen anladığım halde beni ektiği için kendini sorumlu 
hissetmesine izin veremezdim. Sıradan bir insan için bu sorun olmazdı.

Ama ben normal 
değilim. Ben-
"Hey, güzel bayan! Birini mi bekliyorsunuz?"
Gözyaşlarımın arasından bakıp kirli sarı saçları olan oldukça uzun boylu 

bir adama odaklandığımda bir buz parçasının içinde donup kaldım. Sarkık kot 
pantolonu ve grafiti desenli tişörtü onlu yaşlarının sonlarında olduğunu 
gösteriyordu ama yüzündeki kabataslak ifade
Gözleri ve parmaklarındaki hafif seğirme, yetişkinlere özgü alışkanlıkları 
olduğunu gösteriyordu.

Panik, çok yararsız bir dozda titreme ve nefes darlığı daha ekledi.
Eğilip dizlerimi tutma dürtüsüyle savaşarak cevap vermedim. Benim



Yarı destek için duvara yaslanırken yarı da otoparka doğru koşarken 
omzum duvara çarptı.

Babamın arabasını bulmam gerekiyordu.
Bu durumda araba kullanamazdım ama en azından tanıdık bir yerde 

olurdum. Arka koltuğa kıvrılıp bu aptalca olayın geçip gitmesine izin 
verebilirdim.

Telefonum yine çaldı. 
Görmezden geldim.
"Hey, eğer telefonunu , ödünç alabilir miyim?" Adam lekeli dişleriyle 

sırıtarak bana ayak uydurdu. "Beni alması için bir arkadaşımı aramam 
gerekiyor."

Zaten aşırı yüklü olan sistemim bozuldu.
Çarpan kalbim başımı döndürdü. Bir çığlık 
dilimde kalıcı olarak yaşadı.
Başımı salladım, konuşamıyordum. Park etmiş arabaların ilk sırasına 

doğru ilerlerken yanaklarımdan taze gözyaşları süzüldü. Dizlerim su gibi, 
ciğerlerim kül gibi, güçlü bir şekilde yürümekle acınası bir şekilde dokumak 
arasında gidip geldim.

"Hey, bu kadar aceleyle nereye gidiyorsun?" Koşarak yanıma geldi ve 
içgüdülerimin çığlık atmasına neden olacak şekilde sırıttı.

Tiyatroya geri dön. Şimdi!
Topuklarımın üzerinde dönerken, kısa kot pantolonum ve çiçek desenli 

bluzumla uyumlu olsun diye giydiğim sevimli slip ayakkabılar hızlı koşmak 
için yeterli tutuşa sahip değildi.

Biraz kaydım.
Uzandı ve dirseğimi tuttu. Beyaz ateş, 
alev alev yanan dehşet.
Köşeye sıkışmış bir hayvan gibi dişlerimi göstererek ondan uzaklaştım. 

"D- Bana dokunma!"
Ellerini kaldırarak kaşlarını çattı. "Tanrım, sakin ." 
"Beni yalnız bırak."
"Bu hiç hoş değil." astı ve ben nefes nefese ve korkudan neredeyse kör 

olmuş bir halde tiyatronun parlak ışıklarına doğru ilerlerken bana ayak 
uydurdu. "Teşekkür etmelisin. Az önce düşmeni engelledim."

"Git başımdan."
Öfkelendi ve kollarını kavuşturdu. "Gördün mü, işte bu kabalıktı. 

Sanırım bana bir özür borçlusun."
Devam et.



Konuşmayı 
kes.
Sadece koş.
Derin bir nefes çekerek koşmaya başladım.
Elini uzatıp bileğimi yakaladı ve beni durdurdu. İki şey oldu.
Birincisi, paniğim zayıflatıcı olmaktan çıkıp aşırı dönüştü - kendimi 

koruma dürtüsü bir güç ve acımasızlık dalgası getirdi.
İkincisi, sistemimi felç eden o korkunç savaş ya da kaç duygusu nihayet bir 

çıkış yolu bulmuştu. Kaçışımı durdurmuştu, böylece geriye savaşmak kalmıştı.
Onu öldüreceğim.
Ellerimi birleştirip salladım.
Savurduğum yumruğu savuşturdu ve güldü. "Bunu zor yoldan mı yapmak 

istiyorsun, ha?" Gözleri yarıklara kadar kısıldı. "Tamam o zaman. Bana 
telefonunu ve cüzdanını ver, ben de sana zarar vermeyeyim."

Çığlık attım.
Eli ağzımı kapattı, parmakları Doritos ve sigara gibi kokuyordu. "Tanrım, 

hiç öğrenmiyorsun, değil mi?" Diğer kolunu omuzlarıma dolayarak beni 
geriye, otoparkın derinliklerine, sinemanın parlak ışıklarından ve çağıran 
kapılarından doğru çekti.

Hayır! Hayır!
Ayaklarım satın almak için çabaladı.
Kalbim göğüs kafesimde kalamayacak kadar 
hızlı atıyordu. Kendimi kaybettim.
Kafamı geriye doğru kırıp burnuna çarptığımda insanlık dışı bir şeye 

dönüştüm. Milton'ın saçlarımdan bir avuç kopardığı zamanki hayali acının 
yerini anında kıkırdağının iğrenç çatırtısı almıştı.

Çığlık attı ve beni de yanına alarak geriye doğru sendeledi.
Onun üstüne düştüm, sırtım onun önüne dönüktü, kolu omuzlarımdan 

boynuma doğru kayıyordu. Baskı uyguladıkça öğürüyordum.
Milton'ın beni boğduğu tüm o flashbackler.
Bunu tekrar tekrar yaptığı tüm o kabuslar.
O gün karşı koyamayacak kadar yaralanmıştım. Canımı almasını 

engelleyemeyecek kadar yaralanmış ve dövülmüştüm. James McNab beni 
dökme demir tavayla kurtarmak için etrafta değildi. Kimse çırpınışlarımı 
duyamazdı.

Bu bana bağlı.
Her zaman bana bağlıydı.



Boğazımın üzerindeki kolunu tırmalayarak etini oydum.
Haykırdı ve altımda kıpırdandı. Kolu biraz daha aşağıya kıvranmamı 

sağlayacak kadar gevşedi. Aylardır beni boğan bir çığlıkla dirseğimi aşağı 
indirdim... tam bacaklarının arasına.

Sert.
Elimden geldiğince 
sert. Uludu.
Yan dönerek beni üzerinden attı ve kendini tuttu. Telefonumun ekranı 

çatlamış bir şekilde yerde yatıyordu. Onu kaptığım gibi yakalama 
mesafesinden sürünerek çıktım ve sendeleyerek ayağa kalkmaya çalıştım.

Sadece bacaklarım çalışmak istemiyordu.
Binlerce küfür savurarak yüzüme doğru yuvarlandı. Bir eliyle bileğimi 

tutmaya çalışırken diğer eliyle kendini korudu. "Tek istediğim telefonun ve 
parandı. Ama şimdi beni incittin... Şimdi sen de inciniyorsun."

Tekrar çığlık attım ve çenesine tekme attım.
Bir motosikletin kükremesi acı dolu çığlığını bastırdı, parlak bir spot ışığı 

otoparka girdi ve uzaktaki tiyatroya doğru hızla ilerledi.
"Yardım edin!" Tam sürüngen baldırımı yakalayıp ayağa kalkmamı 

engellemeyi başarırken bağırdım.
Sürücü siperliğini indirmiş, yüzünü gizlemişti ama kafasını bana çevirdi. 

Bir an için motosikletiyle kaza yapacakmış gibi göründü. Ön tekerlek 
yalpaladı ve motor öksürdü.

Ve sonra, hırıltılı bir hız patlamasıyla araba sırasını kesti.
Adam beni bıraktı, ayağa fırladı ve ona dirsek attığım yeri avuçladı. 

Topallayarak kaçtı ama motosiklet sürücüsü hırlayarak durdu, motoru 
durdurdu ve peşinden fırladı.

Hırsızın hiç şansı yoktu.
Motosiklet sürücüsü onu tişörtünün paçasından tutup geriye doğru çekti ve 

ardından yüzüne bir yumruk indirdi.
Hırsız burnundan kan fışkırırken çığlık attı.
Ben nasıl kendimi içgüdülerime ve öfkeme kaptırdıysam, sürücü de öyle 

yaptı. Adama tekrar tekrar yumruk attı. Adam bir arabadan sekip dizlerinin 
üzerine düşene kadar her yumrukta onu geriye doğru itti.

Bacaklarının üzerine eğilen hırsız başını iki yana açarak yalvardı: "Dur! 
Ben bir şey yapmadım! Seni şikayet edeceğim. Dur!"



Atlı ya onu duymadı ya da umursamadı. Çizmeli ayağı geriye savruldu 
ve sürüngenin göğüs kafesine çarparak yere yuvarlanmasına neden oldu.

Bir yabancının diğerini dövdüğünü görmek sonunda paniğimi azalttı.
Ayağa kalkarak adamın hırsızı tekrar tekmelediği yere gittim ve 

tereddütle omzuna dokundum.
Sürücü arkasını döndü, siperliği beni ve yukarıdaki fırtınalı bulutları 

yansıtıyordu.
Yüzünü göremediğim için, yardımına güvenerek ona güvenebileceğimi 

umdum. "Artık durabilirsin. Ben iyiyim." Kırık telefonumu kaldırarak 
ekledim, "Polisi arayacağım. Eğer ona daha fazla zarar verirsen
sorun."

Yabancının göğsü deri ceketinin ve koyu renk kot pantolonunun altında 
inip kalkıyordu. Vücudu tanıdık geliyordu. Kokusu, ulaşamayacağı anıların 
peşinden sürüklüyordu.

Orada durduğumuz süre uzadıkça nabzım daha da sakinleşti. Güvende 
hissediyordu.

Koruyucu. Rahat bir nefes aldım. Sistemimde bu tür bir yatıştırıcı gibi 
davranan tek kişi X'ti, ama... o hiç cevap vermedi.

Telefonumu kontrol ettim, bildirimlere göz attım. 
Hayır, geri mesaj atmamıştı.
Bakışlarım motosiklete takıldı. Parlak krom ve şık hatlara.
Bekle, o bisikleti biliyorum.
Gözlerim tekrar sürücüye kaydı.
Boğazının arkasından bir ses çıkardı, sonra uzandı ve kaskını yırttı.
Koyu kızıl saçları ve parlayan yeşil gözleri belirdiğinde geriye doğru 

sendeledim. "Z-Zander?"
Tek kelime etmeden yaklaştı ve beni yakaladı. Eli X'in yaptığı gibi 

enseme gitti. Diğer eliyle kalçamı kavradı ve beni kendine çekti, 
bedenlerimizi birbirine çarptırdı ve sıkıca tuttu. Kolları beni sımsıkı sarıp 
sarmaladı.

Kimin daha çok titrediğine karar veremedim.
Yüzünü saçlarıma bastırıp kesik kesik bir nefes çekerken ikimiz de 

konuşmadık.
Hırsız ayağa fırladı ve koşmaya başladı. Zander bir lanetle beni bıraktı ve 

peşinden gitti.



Sürüngen fazla uzaklaşamadı. Zander kaskını adamın omuzlarına bir kez 
vurarak hırsızın öne doğru düşmesini ve çenesinden önce yere çakılmasını 
sağladı.

Yönümü bulamadım.
Onu döven Zander mıydı?
Zander hayatı boyunca insanları kurtardıktan sonra isteyerek birini mi 
incitti?
"Anlamıyorum." Kalbimin ateşten buza dönüştüğü göğsümü ovuşturarak 

ona doğru yürüdüm ve başımı salladım. "Buraya nasıl geldin?"
"Bana bir saniye ver." Telefonunu yumruklayan Zander polisi aradı ve 

operatöre ayrıntıları mırıldanırken, pes edip ayaklarının dibinde kederli bir 
top gibi oturan adamın etrafında volta attı.

İşini bitirene kadar bana bakmayı reddetti. Telefonu kapattıktan sonra 
yüzünü buruşturarak ellerini büktü, parmak eklemlerinde kan izleri ve silik 
çürükler vardı.

Zander ona ters ters bakarken hırsız inledi. Gece 
etrafımızda yoğun bir şekilde toplanmıştı.
O kadar çok şey sormak istiyordum 
ki. Neden beni savunmuştu?
gelmişti? Bu nasıl mümkün 
olabilirdi?
Ama sonra elimi tuttu ve beni yerdeki sürüngenden uzaklaştırdı. 

Yeterince uzaklaştığımızda parmaklarımı sıktı ve isteksizce gitmeme izin 
verdi. "Sen iyi misin?"

Karıncalanmaya başlayan elimi ovuşturarak başımı salladım. "Evet." 
Kaşlarımı çattım, panikten boşaldım ve kendimi biraz uçar gibi hissettim. 
"Aslında kendimi oldukça iyi hissediyorum."

"İyi mi?" Kaşları saç çizgisine doğru fırladı ve bir an için gümüş bir 
piercing hayal ettim. Gözlerinin önce genişleyip sonra daralması bana X'i o 
kadar çok hatırlattı ki beynim iki adamı birleştirmeye çalıştı.

"Şimdi, anlamayan benim." Başını eğdi. "Sana zarar vermediğinden 
emin misin?"

Onu geçip yerdeki sürüngene bakarak omuz silktim. "Denedi." "Ve... 
bu konuda iyi hissediyor musun?"
"Evet." Kollarımı kavuşturdum ve hissettiğimden daha cesurca 

başımı salladım. "Bu sefer karşı koydum. Bunu yapmak çok iyi 
hissettirdi."



Gözleri karardı ve bana kahverengi gözlü başka bir adamı hatırlattı. 
Gözlerinin şekli çok benziyordu. Kirpikleri aynı kalınlıkta.

Aghh, duracak mısın?
Onlar aynı kişi değil!
Boyu ve birkaç tavır dışında Zander, X'e hiç benzemiyordu. Saç ve göz 

renginden bahsetmiyorum bile-
O adama senin için saldırdı.
Tıpkı X'in ona ihtiyaç duyduğum gecelerde yaptığı gibi beni kurtarmaya 
gelecekti.
Nerede olduğumu biliyordu.
Dondum kaldım.
O olabilir mi?
İkisine de sinemada olduğunu söylemişsin.
Ama sinemanın adını verdiğimi hiç hatırlamıyordum çünkü bir aptal gibi 

panik içinde boğuluyordum. Bu yüzden X burada değil. Bu yüzden o-
Burada değil çünkü onu bir daha asla görmeyeceğini söylemişti... 
hatırladın mı?
Sallandım.
"Denizci?" Zander yanıma geldi, yeşil bakışları bayılmak üzere 

olduğumdan endişelenmiş benimkilerin üzerinde geziniyordu. "İyi misin? 
Oturman gerekiyor mu?
Aşağı mı?"

Tökezleyerek uzaklaştım, kalbim panikle atmaya devam ediyordu. 
Kendimi . Bir adam beni kurtarmışken diğerine özlemi durduramıyordum.

Öfke yükseldi, tüm bu can sıkıcı, kafa karıştırıcı, aptalca şeylere saldırmak 
istiyordu.

Duygular.
Tekrar dövüşmek istedim.
Karşılık vermek hoşuma gitmişti. Boy farkıma rağmen kendimi 

korumuştum. Belki de bir kendini savunma kursuna yazılır ve öfkemi beni 
takip eden, sonra da terk eden adamdan çıkarırdım.

Nazik parmaklarıyla omuzlarımı kavrayan Zander beni inceledi. "Konuş 
benimle, Denizci. Beni biraz korkutuyorsun. İyi olduğuna emin misin?"

Bana dokunduğu yerde tenim yanıyor, X'in verdiği aynı dikenli elektriği 
veriyordu.

Bakışlarım onun ağzına takıldı. 
Karnım sıkıştı.



Eğer X olsaydı, beni mutfağımda öptüğü gibi öper miydi? Beni bir arabaya 
doğru iter ve tıpkı bir arabaya doğru hapsettiği gibi beni yutar mıydı?

ve bana taptı mı?
Öp onu ve öğren.

Bu düşünce bir kuyruklu yıldız gibi parladı.
Bu kadar cesur olabileceğimi düşününce 
irkildim. Gözlerim yine onun ağzına 
takıldı-
Ama bir polis aracının yanıp sönen ışıkları otoparka girdi. Ve 
Zander tek kelime etmeden uzaklaştı.
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Zander
Çürük Parmaklar Buna Değdi

"TEŞEKKÜRLER, DR. NORTH, BAYAN ROSE. eğer bi̇zi̇mle i̇leti̇şi̇me 
geçerseni̇z

daha fazla bilgi gerekiyor."
Chad Harris'i tutuklayan ve ifadelerimizi alan iki polis memuruna başımı 

salladım. Chad'in morluklarına bakmışlar ve ağrıyan ellerimi fark ederek 
bana bakmışlardı ama Sailor araya girmiş ve suçun çoğunu üstlenmişti.

Onu dövdüğümü ve öldürmemek için kendimi zor tuttuğumu seve seve 
kabul ama muhtemelen beni durdurması iyi bir şeydi.

Sabıka kaydı olan bir doktor ideal değildi.
Neyse ki memurlardan biri beni acil serviste eline dikiş attığım bir 

akşamdan tanıdı. Bir ev hanımı tarafından biftek bıçağıyla bıçaklandığını 
hayal meyal hatırlıyordum.

Görünüşe göre, Sailor'ı soymaya çalışan on sekiz yaşındaki genç, kötü bir 
metamfetamin alışkanlığı edinmişti ve bir süredir bekâr tiyatro 
müdavimlerini hedef alıyordu.

Açıklama sürecinden geçerken Sailor'a neredeyse hiç bakmamıştım. Onu 
nasıl bulduğuma dair bilgileri sakladım ve doğru zamanda doğru yerde 
olduğumu iddia ettim. İçimdeki zonklamayı görmezden geldim.
Yumruklarımı yüzüne indirmekten parmak eklemlerim şişmişti ve ameliyata 
geri dönmem gereken yarından sonraki gün için endişelenmiyordum. Umarım 
o zamana kadar şişlikler iner ve ellerimi karmaşık kesme ve dikiş işlemleri 
için kullanabilirdim. Olmazsa... Yeniden planlamam gerekecekti.

Colin bununla bir gün geçirecek.
Polis memurları Sailor'a kibarca başlarını sallarken düşüncelerime dalıp 

gitmiştim, arabalarının yanıp sönen ışıkları Chad Harris'i de yanlarına alarak 
uzaklaşana kadar kıpırdamadım.

Otoparka sessizlik çöktü.



Ufukta hafif gök gürültüsü duyuluyor, atmosfer yaz yağmuru vaadiyle 
yoğunlaşıyordu.

Sırılsıklam olmadan önce Savaşçı'yı eve götürmem gerekiyordu. Neden 
burada olduğuma dair inandırıcı bir yalan bulmalıydım ve Lily, Sailor'a 
nerede olduğunu öğrenmek için kaba taleplerle aradığımı söylediğinde 
kimliğimin ne kadar kötü bir şekilde ortaya çıkacağını düşünmeliydim.

Bu gece açıklanamayan pek çok şey yapmıştım ama iki dakika daha geç 
kalsaydım... Tanrım, neler olabileceğini düşünemiyordum.

Ama işte gittim... bunu düşündüm.
Sailor'ın onu incitmeye niyetli bir adamdan sürünerek kaçarken yerde 

olduğu yol hakkında. Ona zarar verebileceğini düşünen bir başka orospu 
çocuğu daha. Göğsüm sıkışmıştı. Geriye doğru sendeledim ve bir arabanın 
üzerine düştüm.

"Zander?" Sailor yanıma koştu, elini göğsümde tuttuğum koluma koydu. 
"İyi misin? Yaralandın mı?"

Benim için endişelenmesi. Beni önemsemesi. Bu çok fazlaydı. Yapamadım.
o.

Dizlerim bükülmek üzereydi.
X'i hayatımın sonuna kadar sır olarak saklayabileceğimi söyleyerek kimi 
kandırıyordum?

Çatlardım. Bir şeyleri saklamakta hiçbir zaman iyi olmamıştım ve zaten 
büyük ihtimalle kimliğim açığa çıkmıştı ama... beni izleyiş şekli? Mavi 
gözlerindeki yumuşak minnettarlık. Güzel peri yüzündeki son derece güven. 
İlk tepkisinden çok farklıydı. Polis gelmeden önce bana neredeyse kızgın 
görünüyordu. Bakışları sanki beni yumruklayacak ya da öpecekmiş gibi 
ağzıma kilitlenmişti.

Çok yıpranmış, çok kırılgan görünüyordu.
Her zaman yanında olacağıma söz verdikten sonra onu yalnız ve korkmuş 

bıraktığım için X olarak ona mesaj atmamış olmam beni öldürüyordu.
Ama X olarak gelseydim.
Daha önce hiç hissetmediğim bir acı içimi oyarken çenem düştü. 
Onunla X olarak ne kadar çok etkileşime girersem, yalanlarım o kadar 
derinleşti.

Ona kılık değiştirerek dokunduğum için beni asla affetmeyecekti. Diğer pek 
çok hıyarın denediği gibi ondan faydalandığım için.

O gece pasta ve orgazm için etrafta dolaşmamalıydım.
Ona asla bu kadar yakın dokunmamalıydım. En azından o zaman kendini 

ihanete uğramış hissetmezdi.



Kalbime musallat olan kederi yutarak boğazımı temizledim ve Sailor'ı eve 
götürmeye odaklandım. En azından Ember Drive'da onu penceremden 
izleyebilir ve kimsenin ona zarar vermeye çalışmadığından emin olabilirdim.

"Ben-" Boğazımı temizledim ve dik durdum.
Elini bıraktı ve dikkatli bir adım geri çekildi, bakışlarında bir kez 

temkinlilik belirdi.
Bunun beni ne kadar üzdüğünü görmezden geldim. "Buraya arabayla 
geldiğini varsayıyorum?"
Nasıl dair sorusuna cevap vermediğim için biraz kaşlarını çattı. "Verdim." 

Omzunun üzerinden bakarak kendini daha uzun durmaya zorladı. "Şurada bir 
yere park etmiş."

Ona Rory'nin eski Honda Civic'ine kadar eşlik etmeyi teklif etmeliydim. 
Hatta ona kendisi kadar eski olmayan güncel ve güvenli bir araç almayı teklif 
etmeliydim ama tek söyleyebildiğim "Benimle gezmeye gelir misin?" oldu.

Bekle, ne?
Ne yapıyorsun lan sen?
Nefes nefese kaldı, gözleri faltaşı  açıldı. "Ne? Şu anda mı?" Bulutların ağır 

ve siyah bir şekilde bastırdığı gökyüzüne bakarak burnunu kırıştırdı. "Yağmur 
yağmak üzere."

"Umurumda değil."
Kaybettin.
Kendimi gerçekten kaybettim.
Sertleşerek yüzüme baktı.
Gözlüklerimi burnuma soktum ve bakmasına izin verdim. Onun yerine 

benim gelmeme rağmen X'e dair herhangi bir kanıt göreceğinden 
şüpheliydim. Elbette, şiddeti benimsemiş ve Chad Harris'in ağzını burnunu 
kırmaktan zevk almıştım ama o iş bitmişti ve onu kaybetmeye ne kadar 
yaklaştığımı biliyor muydum?

Kahretsin, kendimi hiç bu  kendim gibi hissetmemiştim; kendini kimseye 
ihtiyacı olmadığına inandırmış, ancak bunun en büyük yalan olduğunu fark 
etmiş yalnız bir doktor gibi.

Bir sıra arabayı aydınlatan sokak lambalarından biri aniden karardı.
Bu bana X olarak onu öptüğüm anda televizyonunun rastgele açılmasını 

hatırlattı.
Tüylerim diken oldu. O da aynı lanete kalarak kollarını ovuşturdu.
Nefesimin altında kıkırdadım, kendimi dürüst kalmaya ve canımı yaksa da 

konuşmaya zorladım. "Hiç sadece kendi hayatımız tarafından rahatsız 
edilmediğimiz hissine kapıldınız mı?



büyükannenin hayaletleri ama hala çöpçatanlık yapıyorlar?" Kadın 
homurdandı. "Sadece ben varım sanıyordum."
"Hayır." Gülümsedim, alt dudağına yapışmış saçlarını kenara itmek için 

delice bir dürtüyle savaştım. "Benim için pişirdiğin yemeği fark ettiğimde kış 
bahçemdeki rüzgâr çanları şarkı söylemeye başladı."

"Bu o kadar da garip değil-"
"Bütün pencereler kapalıydı. Tek bir rüzgar bile yoktu." "Oh. Evet, 
bu biraz garip."
İçimdeki çaresiz yerden cesaret bularak -benden korkması yerine benden 

hoşlanmasını sağlamak için son bir çaba- öne doğru bir adım attım ve 
yanağını avuçladım. X olarak ona çok daha yakından dokunmuştum. Sesinin 
ve tadının nasıl ve yatakta nelerden hoşlandığını biliyordum ama Zander 
olarak ona böyle dokunmama izin verilmesi? Panik içinde irkilmeden bu 
kadar yakın olmama izin verilmesi? Bu başka her şeyi mahvetti.

Nefesini içine çekti.
Dondum kaldım, her şeyi ikinci kez düşündüm ama gitmesine izin 

veremezdim. "İyi  Sails?"
Lily'nin kullandığını duyduğum lakabı söylediğimde irkildi. Yumuşak bir 

iç çekişle yanağını benden uzaklaştırmak yerine daha derine bastırdı. 
"Öyleyim. Senin sayende."

"Ben gelmeseydim sen kazanacaktın. Ciddi bir şey yaptın.
hasar." Zorla kıkırdadım. "Polis arabasına topallayarak girdiğine göre yakın 
zamanda çocuk doğuracağından şüpheliyim."

"Onu incitmekten hoşlanmam yanlış mı? Milton'a hiç karşılık veremedim. 
Bunu şimdi yapmak neredeyse katartik hissettirdi."

" de değil." Elimi bırakmadan önce başparmağımı onun mükemmel 
elmacık kemiğinin üzerinde gezdirdim. "Bence bunu dışarı vurmaya ihtiyacın 
vardı. Olmak için-"

"Şiddet mi?"
"Şart değil. Sadece... kendini koruyabilecek kadar güçlü olduğunu fark 

etmen gerekiyordu. Bana ya da başka birine ihtiyacın yok."
"Birine ihtiyacım olduğunu itiraf edersem bu beni zayıf mı gösterir? 
Hoşlandığımı

Birine ihtiyaç duymak mı? Karşılığında birinin bana ihtiyaç duymasını 
istediğimi mi?"

İçimde cevap veren acıya karşı irkilerek bisikletime doğru yöneldim. 
"Sanırım bu seni insan yapıyor." Her ihtimale karşı yanımda getirdiğim yedek 
kaskı kaptığım gibi yanına gittim ve siyah korumayı nazikçe



kum sarısı saçlarının üzerinden. "Bizler yalnız olmak için yaratılmadık, Lori. 
Herkesin birine ihtiyacı vardır."

Dondu kaldı.
Gözleri yüzümde dans etti.
Yanlış bir şey mi söyledim? Onu çok mu zorladım?
Beynimi zorladım ama uzun çalışma saatlerinin yorgunluğundan, 

mesajlarından duyduğum dehşetten ve onun incindiğini görmekten 
duyduğum korkudan sonra... Elimde hiçbir şey kalmamıştı.

Boğazımdaki düğümlerin arasından konuşarak sordum: "Peki gelecek 
misin? Benimle gezmeye gelir misin? Seni eve bırakabilirim ve yarın arabanı 
alabilirim."

Bakışları benimkileri aradı. Çok uzun. Çok uzun.
Sonunda küçük bir gülümseme verdi ve kaskını ayarlamak için uzandı. 

"Tamam."
Isırarak söylenen küçük bir 
kelime. Kalbim parçalandı.
Sıçıp batırmıştım.
Nasıl yapacağımı bilmiyordum ama ona bir ipucu daha vermiştim ve tüm 

yalanlarımın ortaya çıkmasını nasıl durduracağıma dair hiçbir fikrim yoktu.



* 41 *

Denizci
Fırtınalar ve Sırlar

Gençken yağmurda dans etmiştim.
Bir yaz fırtınasında yüzümü gökyüzüne çevirip dönmüş ve dilime dolgun 

yağmur damlaları yakalamıştım. Ninem yağmurun tüm endişelerimi silip 
süpürebileceğini söylemişti ve haklıydı.

Ama bu?
Hiçbir şey bununla kıyaslanamazdı. 
Kelimeler yoktu.
Bu... bir şelalenin içinden uçmaktı. Düşen bir nehirde yüzmek.

Yağmur damlalarının çağladığı, mekanik gök gürültüsünün gümbürdediği ve 
en güçlü, en sıcak koruyucunun tüm kabuslarımda bir rota çizdiği bir su 
dünyasında yarışmak.

Zander köşeye  eğildi, ben ona arkadan sarılırken beni de yanına aldı. 
Motorun homurtusu gök gürültüsünün homurtusunu gölgede bıraktı.
Yağmurun kayganlaştırdığı yollardan aşağı düşerken ve siyah örtülü 
ağaçların yanından geçerken yukarıda.

Başımı arkaya eğdim ve yüzüme su sıçrayınca titredim. İkimiz de 
sırılsıklam olmuştuk ama ben üşümüyordum. Zander kavurucu vücut ısısıyla 
beni sıcak tutarken, heyecan verici, bağımlılık yapan adrenalin kalbimi pır pır 
ettiriyordu.

Islak gecede kükrerken, fırtına sadece endişelerimi silip süpürmekle 
kalmadı, yeniden doğduğumu hissettim.

İhtiyacım olan şey buydu.
Arzuladığım şey buydu. Pervasızlık 
değil, tehlike değil.
Bağlantı.
Benimle elementler, toprak, yağmur ve yıldızlar arasındaki bağlantı.
Ve bu büyülü deneyimi her zaman orada olan, bekleyen biriyle paylaştım.



Çığ gibi büyüyen bir şefkatle Zander'in belini sıktım. Bana Lori 
dediği gerçeği zihnimde tekrarlandı.
O tek kelime beni durdurmuştu. X'in görüntüsü Zander'la birleşmişti ve bir 

an için bana başından beri yalan söylediğinden emin oldum.
Ama sonra gençliğimizde Zander'in bana Lori dediği zamanları hatırladım. 

Bu lakabı kullanması için X'e veren bendim ama bu isim her zaman Zander'a 
aitti.

Peki kim gerçekti?
Bunun benim gerçek adım olduğunu düşünen sapık mı yoksa bunu bulan 

çocuğu mu?
Ona açıkça sormak istedim.
Ama birlikte uçtuğumuz süre uzadıkça bunun önemi azaldı. 
Daha az endişelendim çünkü... önemli değildi.
Pek sayılmaz.
İki adam da inanılmazdı. İkisi 
de nazikti.
Ve her birini tanıdığım için inanılmaz şanslıydım.
Ona tekrar sarıldım, kendimi kaygısız ve inanılmaz 
derecede hafif hissediyordum. Sertleşti.
Omzunun üzerinden bakmaya çalışırken sırt kasları esnedi ama sonra 

doğruldu ve gözlerini yoldan ayırmadı.
Bileği kayarak bir hız hırıltısı daha ekledi.
Dünya sıvı bir bulanıklığa dönüşürken gözlerimi kapattım. Kanatlarımı 

açıp uçabilecekmişim gibi hissettim. Onları yeniden inşa etmiyordum. Artık bir 
milyon kanadım vardı.
tüyler ve uçmak için yeni keşfedilen güç.

Zander'ın eldivenli parmakları aniden benimkilere dokundu.
Tek eliyle sürerken elimi karnına bastırdı, tek bir dokunuşla kelimelerin 

asla ifade edemeyeceği kadar çok şey paylaştı. Parmaklarımı açarak eldivenli 
parmaklarını benimkilerle birleştirdiğinde nefesim kesildi. Birlikte, birleşik 
tutuşumuzu bir yumruk haline getirdik. Dokunduğum yerde karnı gerildi, 
sanki bu basit el tutuşu beni etkilediği kadar onu da etkilemişti.

Beni sıkarken titredim.
İki eliyle arabayı sürmeye devam ederken onu bırakmak için mücadele 
ettim.
Ve bizi yağmurla ıslanmış bulutlara doğru bir tepeye fırlattığında, saf 

mutluluk beni buldu.
Yapılması ve yapılmaması gerekenlerle lekelenmemiş.



Yarışan düşünceler ya da şüpheler tarafından mahvedilmemiş.
O anda tamamen mevcuttum, uyanıktım, hayattaydım ve onunla 
birlikteydim.

* * * * *
Virajlı, uykulu banliyölerden geçip Ember Drive'a döndüğümüzde 

motosikletin homurtusu da şiddetli görünüyordu. Hızlı uçuşumuzun ardından 
gelen yavaş hız, sanki bir şahin gibi süzüldükten sonra bir salyangoza 
dönüşmüşüz gibi görünüyordu.

Yağmur hâlâ yağıyordu ama o kadar şiddetli değildi, damlacıklar beni 
tokatlamak yerine tenimi öpüyordu. Zander dikkatli bir beceriyle araba 
yoluna saptı ve bizi çöpçatanlık yapan, her şeye burnunu sokan hayaletleriyle 
yan yana duran iki eve götürdü.

Garaj kapısı hâlâ açıktı, komşularımıza olan güveni sokağımızın ne kadar 
güvenli olduğundan belliydi.

Motoru durdurdu ve yağmurda kulaklarımı çınlattı. İkimiz de 
hareket etmedik.
Ona sarılmayı bırakmam gerektiğini biliyordum ama bu sıcak bağı 

koparma düşüncesi olması gerekenden daha fazla acı veriyordu.
Çok uzun zamandır kördüm.
Kendi trajik hikâyeme dalmış ve yan olan çocuğa dikkat etmeyi 

unutmuştum. Nana'nın hep benim olduğunu söylediği çocuk.
Bana Lori dedi.
Zander ıslak giysilerinin gıcırtısıyla sehpayı tekmeledi ve dik oturdu.
Kollarımı çektim ve sırtından sıyrıldım. Artık ona yapışık değildim, anlık 

bir ürperti içime işledi.
Peng'i bulup özür dilemem gerekiyordu. Sıcak bir duş, rahat bir yatak ve 

beni sarıp sarmalayacak kafatası maskeli bir takipçi arzuluyordum.
Bu gece beni Zander'a karşı hoşlantıdan tam bir çekime sürüklemiş olsa 

da, hâlâ X'e karşı bir şeyler hissettiğim için kalbim suçluluk duygusuyla 
çarpıyordu.

Bencilce, aynı kişi olmalarını istedim çünkü o zaman ikisine de veda etmek 
zorunda kalmayacaktım.

Zander bacağını bisikletten sıyırıp kendi bacağını çıkarırken ben kaskımla 
boğuştum, sonra da benimkini çıkarmama yardım etti.

Her iki kaskı da deri koltuğa yerleştirirken yağmur ateş gibi koyu 
saçlarında parıldıyordu. Sıçrayan damlacıkların sessiz çınlaması şarkı 
söylüyordu. Mercekler



Gözlüğünün camlarında su izleri vardı ve fermuarı açık ceketinin 
altındaki gri tişörtü sırılsıklamdı, kaslı göğsünün her kıvrımına 
yapışıyordu.

Yağmurun altında duran Zander'ı incelerken gözlerimi kıstım ve 
onu yakışıklı yüzünü ikiye bölen bir maskeyle hayal ettim. Denedim
gözlüklerini çıkarıp ateş saçlarını mavi siyaha boyayabilirdim... ama 
yapamadım.

Tek görebildiğim yirmi dört ayar altından yapılmış bir kalbi olan, biraz 
inek, son derece yakışıklı bir doktordu.

Göğsüm taze sancılarla ağrıyordu.
Beni X'in yaptığı gibi bastırılmış bir tutkuyla öptüğünü hayal 
edemiyordum. Onu boşaltırken nefesinin altında küfrettiğini hayal 
edemiyordum. Yatakta o kadar agresif olacak bir tipe benzemiyordu.
Tatlı, nazik, yumuşak ve-
Öğrenmek için onu baştan çıkarabilirsin.
Donup kaldım.
Eğer Zander'i soyarsam, belki boyutundan ve şeklinden anlayabilirdim-
Gözlerin bağlıydı. X'i hiç çıplak görmedin.
Omuzlarım çöktü.
Sahte bir kimliği olduğunu düşündüğüm için komşuma saldırmak gibi 

çılgınca bir şey yapmadan önce uyumam gerekiyordu.
"Bıraktığın için teşekkürler," dedim usulca, bir adım geri çekilerek. 

"Arabam için endişelenme. Sabah Lily'nin beni bırakıp sağlayabilirim."
Tek kelime etmeden deri eldivenlerini çıkardı ve gidonun üzerine fırlattı. 

Evine bir göz attıktan sonra parmaklarımı yakaladı, tıpkı bisiklette yaptığı gibi 
kendi parmaklarını benimkilere geçirdi ve beni arabaya doğru çekti.

Nefesim kesildi.
Bekle. Beni evine mi götürüyor?
Aklımı okumuş ve çılgın fikrimi paylaşmış mıydı?
Bir yanım onu durdurmak için hazırlandı - aşırı düşünmeye ve korku içinde 

yaşamaya alışmış bir yanım. Ama sonra yumruk sallamayı ve bir motosikletin 
arkasında uçmayı sevdiğine karar veren cadaloz biraz yaşamayı seçti.

Bu gece bizi arkadaştan öteye götürmüştü. Ben 
bekardım.
Bekardı.
Peki ya bir fırtınayı paylaşmanın romantizmi yatakta son bulduysa?
X bu gece ya da başka bir gece penceremden içeri süzülmeyecekti. 
İşimizin bittiğini açıkça belirtmişti.



Acı sıkıştırdı, ardından sıcak, şiddetli bir heyecan geldi.
Birkaç gün önce bir erkekle birlikte olduktan sonra başka bir erkeği 

öpmekten mutlu olmam benim hakkımda ne söylüyordu?
"Bu seni bir sürtük yapar,  bu."
Zander'in elini tutarak cesurca yanına yürüdüm, bakışlarım ön kapısına 

kilitlenmişti. Bunu yapacak cesaretim var mıydı? Beni içeri aldığında ne 
olacaktı? Sadede gelip onu öpmeli miydim yoksa onun beni öpmesini mi 
beklemeliydim?

Zander önümü kesti.
Ona doğru daldım, tüm odağım ön kapısındaydı.
"Ooof." Ayağı takıldı ve az kalsın beni de kendisiyle birlikte aşağı 

çekiyordu, onun arazisini benimkiyle sınırlayan çimenlikte .
Beni dik tutmak için belimden kavradı ve sırılsıklam olmuş tenimiz 

birbirine yapışmış halde bana . "Kahretsin, Denizci, iyi misin?"
Göz 
kırptım.
Kaşlarımı 
çattım.
Yönümü bulamadım.
Gözleri benimkileri aradı, yavaşça kararan gözleri tekrar kendi gözlerine 
baktı.

evi ve yörüngeyi. Sertçe yutkundu, boğazı yağmurdan kayganlaşmıştı. "Eh... 
Seni evine bırakacaktım ama... içeri gelmek ister misin? Geç olduğunu ve 
Peng'i görmek isteyeceğini düşünmüştüm. Ama-"

"Hayır! Hayır, haklısın!" Yanaklarım güneş kadar sıcaktı. "Tabii ki yavru 
kedimi görmek istiyorum. Bu kadar uzun süre dışarı çıkmakla çok zalimlik 
ettim! Gitsem iyi olacak.
Yardımın ve gezinti için tekrar teşekkürler ve-iyi geceler!" 

Elimi onunkinden çekerek önümdeki patikadan yukarı 
fırladım. Beni evine kadar sürüklememişti.
Büyük olasılıkla su birikintilerinde kaymamı engellemek için elimi 

tutmuştu. O bir beyefendiydi. Cinsel sapık değil. Tabii ki beni kapıma kadar 
geçirecekti. Elbette ıslak kıyafetlerimi yırtıp diliyle beni ısıtmayacaktı.

Tanrım, Lor, ne düşünüyordun?!
"için çok teşekkürler!" Anahtarlarımı karıştırdım. "Ve yardımın için. Bunu 

zaten söyledim ama teşekkür ederim!"
Gel . , neredesin?
"Biraz dinlensen iyi olur!" Konuşmadan duramadım. "Bu gece ne kadar 

yorgun olduğunu biliyorum. Beni almaya gelmek zorunda kaldığın için çok 
üzgünüm!"



A-ha, sonunda!
Küçük çantamın dibinden anahtarlarımı kaptığım gibi doğru olanı bulmak 

için göz .
Ensem diken diken 
oldu. Kalbim 
çarpmaya başladı.
Zander nazikçe kalçalarımı kavradı, sonra beni döndürerek yüzünü ona 
çevirdi. Gözlerimiz kilitlendi.
İkimiz de nefes almak için mücadele ettik.
Yumuşak bir sesle "Neden benden kaçıyorsun?" diye sorarken yerin 

dibine girmek istememe neden oldu. Sesi çakıl taşlarıyla kalınlaştı ve acı 
verici bir şekilde tanıdık geldi. "Milton'ın yaptıklarını hatırladığın için mi 
yoksa..."

Sertçe yutkundum.
Sakın sorma. Sakın sormaya 
kalkma. "Yoksa?"
Lanet olsun, Lor!
"Yoksa vücudumdaki her kemik seni öpmem için yalvarırken seni 

istemediğimi düşündüğün için mi?"
İçim dışıma çıktı.
Kalbim kaotik bir kelebeğe dönüştü. 
Söyleyecek sözüm yoktu.
Puf. Hepsi gitti.
Daha da yaklaştı. "Bana neden senin evine değil de benim evime doğru 

gittiğini söyle."
Yutkundum.
Yapamadım.
O kadar cesur değildim.
"Bana neden yanlış bir şey yapmışım gibi hissettiğimi söyle. Sonsuza dek 

beklediğim bir fırsatı kaçırmışım gibi." Beni ön kapıya doğru sıkıştırdı, 
yağmurdan korudu ama kanımda yarattığı fırtınadan korumadı. Bakışları 
ağzıma düştü. "Bana gitmemi söyle, ben de gideyim."

Bana durmamı söyle, durayım.
Zander'ın sesi kafamda X'in sesiyle karıştı. Çok benzer. Çok derin.
Parmakları çenemi kavrayıp başımı geriye doğru eğdiğinde nefes 

alamıyordum. Omurgam kapıya ve kalçaları milimetrelerce uzağımdayken, 
dudaklarımın üzerinde gezinirken hareket edemiyordum.



Gözlerimiz kilitlendi; gözlükleri Peng için açık bıraktığım ışığı yakaladı. 
Ağzı lezzetli bir işkenceyle benimkinin üzerinde geziniyordu.

Sırılsıklam ayakkabılarımın içinde titredim ve bekledim, bekledim ve... 
daha fazla bekleyemedim.

Parmak uçlarımda yükselip dudaklarımı onunkilere 
yapıştırdım. Ürperdi ve bana doğru yığıldı.
Ağırlığımız kapıya çarpınca kapı gıcırdadı.
Tokmak tam kürek kemiğime saplandığında haykırdım. "Oww

-"
"Kahretsin." Gözleri panikle parladı. "Kahretsin, ben çok

Özür dilerim. Ben... Ben istememiştim-"
" değil. Sadece biliyordum-"
"İyi değil. Kendimi . Ben sadece...lanet olsun, ne düşündüğümü 

bilmiyorum. Benim yüzümden seni incitti. Çok erken oldu. Asla 
yapmamalıydım-"

"Zander, sorun yok-"
"Sana asla zarar vermem, Denizci. Bunu biliyorsun, değil mi?" Gözleri 

korku, stres ve suçlulukla parlıyordu. Gözlükleri burnundan aşağı kaydı ama 
sonra tekrar yerine oturttu. Tiki öylesine kendisiydi, öylesine sinir doluydu ki, 
X olduğuna dair tüm umutlar son yağmurla birlikte yok oldu.

Kapıma yaslandım. Kalbime 
bir ürperti girdi.
Zander'ın beni isteyebileceğini kabul ediyordum, ama bunu iddia 
edemeyecek kadar utangaçtı.

Be
n. Ve ben cesur olan olmaya hazır değildim. Henüz hazır 

değildim. Arkamı dönerek kapının kilidini açtım ve içeri 
girdim.
İlk panik atağımı geçirdiğim halının üzerine damlayarak arkama baktım.

ve gülümsemeye zorladı.
Kıpırdamamıştı, yürümeyi unutmuş gibi ellerini iki yanında 

kavuşturmuştu. "Denizci, ben-" Ağzını sildi ve kısa süreli öpüşmemizin 
izlerini sildi. "Söylemem gereken bir şey var-"

"Bu gece olmaz." Gözyaşlarımın acısına lanet ettim. "Eğer kurulanmazsak 
ikimiz de grip olacağız. Kendine iyi bak, tamam mı Zander? İyi uykular."

Kapıyı kapattım ve dünyanın en iyi yavru kedisi kollarıma atlayıp bana 
sevgiyle saldırırken sendeleyerek geri çekildim.

Zander'ın yapmasını umduğum ama yapmadığı şeyi yapıyor.
* * * * *



"Demek bu gece ikizimi öptün, ha?"
X mutfağımdan geçip yenilenmiş oturma odama girerken gülümsedim. 

Kahverengi gözleri kafatası boyalı maskesinin üzerinden parlıyordu. Onun
Mavi-siyah saçları ve kaş piercingi onu tam bir kötü çocuk yapıyordu.
Ağır çizmeleriyle etrafta tepinen ve beni parmaklarında parçalayan koruyucu 
bir canavar.

Yeni kanepeye uzandım, cesurca ve fazlasıyla yüzsüzce. "Kim? Zander'ı mı 
?" Göz kırparak omuz silktim. "İkinizden de hoşlanmamak elimde değil."

Bana doğru yaklaşan X, eşiğe yaslandı. "Bunun beni kıskandıracağını hiç 
düşündün mü?"

İçimde belli belirsiz bir endişe sarmalı dolaştı. "Aynı kişi olduğunuzu 
umarken kıskanabilir misin? Onun kardeşin olduğunu fark etmemiştim."

Soğuk ve acımasızca burnunu çekti. "Artık aynı olmadığımızı biliyorsun... 
Ne yapacaksın? Benimle mi yoksa onunla mı olacaksın?"

, korku omurgamı diken diken ediyordu. "Benden ayrılan sendin, unuttun 
mu?"

"Ben aranızdan çıkar çıkmaz kendini başka bir  atmanı beklemiyordum. 
Aslında, eski sevgilinle aynı fikirdeyim." Bana doğru yaklaşarak omuzlarımı 
kanepeye sabitledi, maskesini indirdi ve dişlerini gösterdi. "Sen bir sürtüksün-"

Tıkandım ve ayağa fırladım.
Sadece bir 
rüya.
Sadece bir 
rüya.
Tavşan kalbimi ovuşturarak penceremden giren parlak güneş ışığında 

gözlerimi kıstım. Peng yastığımdan gözlerini kırpıştırarak miyavladı, kızıl 
kürkü onu ilk aldığım zamankinden çok daha parlaktı.

Onu kucaklayarak tekrar uzandım ve yumuşak, sıcak ağırlığını göğsüme 
yerleştirdim. Beni yoğurdu, hiç şüphesiz altında hızla çarpan kalbimi 
hissediyordu.

Ay Savaşçısı üzerine bisküvi yaptıkça nabzım daha da yavaşladı.
Sadece bir rüya, hepsi bu.
Dün gece karakterime çok aykırı bir şey yapmıştım. Vicdanımın beni 

cezalandırmaya karar vermesi çok doğaldı.
X bana asla zarar vermez.



Kıskanmış olsa bile, bu onu Milton'ın yaptığını .
Ben güvendeyim.
Peki neden bana mesaj atıp atmadığını kontrol etmek için telefonuma 

uzandım? Dün geceki panik mesajıma cevap vermediği için neden hem 
üzgün hem de kızgın hissettim?

Bildiği tek şey, benim hâlâ sinema salonunda olduğum ve bir köşede 
top gibi kıvrıldığımdı.

Zander bile bana mesaj atmamıştı. 
Ama Lily gönderdi.

Aman Tanrım, aç şu lanet telefonu. Çok endişelendim.

Lily: Zander neden beni arayıp dün gece nerede olduğunu öğrenmek 
istedi?

Öldün mü sen? Çünkü beni görmezden geldiğin için öleceksin.

Denizci, beni ara!

Lily: Sails... Senin için çok endişeleniyorum.

"Uh-oh." Peng'i göğsümden kaldırıp onu aramaya gittim-
Birisi çılgın bir hayvan gibi ön kapıma vurdu. "Ay Savaşçısı, hemen bu 

kapıyı aç!"
"Eep, başım belada." Yüzümü buruşturdum ve Peng'in burnuna vurdum. 

"Beni koruyabilir misin? Kızdığında çok korkutucu oluyor."
Esnedi ve bana küçük sivri dişlerini gösterdi.
"Bunu evet olarak kabul ediyorum." Yataktan kalkıp yavru kedimi 

kaptığım gibi gece şortum ve büyük boy tişörtümle merdivenlerden aşağı 
indim. Lily kapıyı çalmaya devam etti, ben sürgüyü çekip kapıyı açarken ses 
koridorda yankılandı.

Gözleri üzerimde gezindi. Siyah gömleği ve topuklu ayakkabılarıyla 
zengin gri takım elbisesi içinde kusursuz görünüyordu, saçları sarmal ve 
mükemmeldi. "O zaman ölmemişsin."

Kendimi doğru atarak sarıldım ve Peng'i sıkıştırdım. "Ben
Çok üzgünüm, Lils. Hiçbir mazeretim yok. Ama filmde olanlardan sonra



Sonra otoparkta, sonra da Zander'la, eve döner dönmez yorgunluk beni ele 
geçirdi ve yere yığıldım. Düşündüğümden çok daha sert düştüm ve-"

"Vay, ne? Zander'a ne oldu?"
"Odaklanmaya karar şey bu mu?" Ofladım,  çekildim.
Yanağımı öperek o kadar da kızgın olmadığını gösterdi ve beni kenara 

çekerek mutfağa doğru yürüdü. "İyi. Otoparkta ne oldu?
Filmde ne oldu? Dün gecenin her dakikasını bilmek istiyorum ve sonra bana 
sakladığın her şeyi anlatacaksın."

Onu takip ederek Peng'i üzerine yatırdım, sonra da kâsesini alıp içine 
sabah yemeğini koydum. Turuncu tüy yumağı, ben su ısıtıcısına su ve büyük 
bardaklara iki limonlu zencefilli poşet çay koyarken ikimizi de görmezden 
gelerek balıklama atladı.

Çaydanlık kaynarken, saçlarımı dağınık bir at kuyruğu şeklinde topladım 
ve ona sapığımla oynaştığımı, komşumdan hoşlandığımı ve beni soymaya 
çalışan bir adamı dövdüğümü nasıl anlatacağımı düşündüm.

Ama donup kaldım.
Aklım sonunda kapıyı açtığımda dışarıda gördüklerime takıldı.
Orada olmaması gereken bir şey.
"." Eve doğru koşarak kapıyı açtım ve ön güverteye takılıp düştüm.
Arabam sanki bütün gece oradaymış gibi garaj yolunda huzur içinde 

uyuyordu.
Bu nasıl mümkün olabilir?
Zander'in evine baktığımda, onun bu kadar erken uyandığına dair hiçbir 

kanıt göremedim. Saat sekiz erken sayılmazdı. Çılgın vardiyaları yüzünden 
çoktan ameliyata girmiş olabilirdi.

Bu çok garip.
Verandasında bulunan ve genellikle garajını gösteren kamera, ön bahçemi 

gösterecek şekilde açı vermişti. Bunu rüzgar mı yapmıştı? Neden-?
"Konuşmaya başlasan iyi olur, Sails. Aksi takdirde cevap alana kadar seni 

tutup çocukken yaptığımız gibi gıdıklayacağım." Parmaklarını oynattı. 
"Kaburgalarının arasındaki o noktayı bulduğumda ne kadar çabuk ciyakladığını 
unutmadım."



Ondan ürkerek uzaklaştım. "Tehdide gerek yok. Sana söylemek için her 
türlü niyetim var. Ama... bu düşünceni unutma."

"Aman Tanrım, beni delirtiyorsun." Bahçe yolunda yalınayak ilerleyip 
arabanın kapısını açtığımda Lily yüksek topuklarını yere vurdu. Buraya kendi 
başına nasıl geldiğine dair hiçbir ipucu yoktu. Not yoktu. Cevap yoktu.

Lily dikilmiş, sanki ona ne sakladığımı söyleyecekmiş gibi eski arabamı 
inceliyordu. "Dökülmeye başla. Hemen şimdi."

Dün gece Zander'ı öptüğüm anılar. Kavurucu sıcağın tutuşması ve ardından 
bir kova buzlu su. Keşke o lanet kapı tokmağı sırtıma saplanmasaydı. Keşke iyi 
olmadığımı varsaymak yerine iyi olup olmadığımı sorsaydı.

Kalbim bitkin atışlarını yeniden hızlandırdı. Zander'ın evine olsam bile, 
onunla yatacağımı dürüstçe söyleyebilir miydim? Yani... özgür olmak 
istiyordum ama bu kadar özgür mü? Bir adamın yatağından diğerine atlayacak 
kadar bağsız?

Belki de kapıyı çalanın bizi durdurması iyi bir şeydi.
Dün gece her ne kadar adrenalinin doruklarına çıkmış olsam da, bu sabah 

Zander'in yatağında uyansaydım... nasıl tepki vereceğimi gerçekten 
bilmiyordum.

"Denizci." Arabanın kapısını kapatıp eve doğru ilerlerken Lily yüzüme 
doğru el salladı.

Onu bana kim geri getirdi? Ve nasıl? Anahtarlar çantamdaydı.
Yanımdan hiç ayrılmadılar. X dün gece zorla girip onları çalmadıysa tabii. 
Ama arabamı geri verecek kadar önemsiyorsa, neden bana mesaj atmamıştı?

Bu iş için biçilmiş kaftan değilim.
Lily beni evin içinden mutfağa kadar takip etti. "Dünya'dan Sails'e."
Çay poşetlerimizin üzerine sıcak su dökerken, bir bardağı ona verene ve 

benimkini yemek masasına taşıyana kadar konuşmadım.
Sıcak rahatlığımı yudumlarken her şeyi ağzımdan kaçırmayı düşündüm 

ama bir şey beni durdurdu.
anlam veremiyordum.
Artık kim olduğumu ya da kim olacağımı bilmiyordum.
Tek bildiğim... X benim kirli sırrımdı, Zander benim suçlu zevkimdi ve şu 

anda en iyi arkadaşımın beni yargılamaması için neler yaşadığımı saklamam 
gerekiyordu.



Elini tutarak parmaklarını sıktım. "İyi olduğuma dair bana güvenmeni 
istiyorum ve sana her şeyi anlatacağım ama bugün değil. Bugün bana dün 
geceki iş karmaşasını anlatmanı istiyorum. Hallettin mi? O inşaatçı nasıl?
Görüştüğün kişi? Aubrey,  mi?"

Derin bir iç çekti, gözleri hüzünlüydü. "Ne yaptığını biliyorum ve bunu 
daha fazla yapmana izin vermeyeceğim."

Ona çarpık bir gülümseme verdim. "Biliyorum. Sadece... kafamı 
toparlamam için bana birkaç gün daha ver. Sonra sana her şeyi anlatacağım."

"Söz mü?" 
"Söz 
veriyorum."



* 42 *

Zander
Gece Yarısı İzleme

CEHENNEMDEN BİR HAFTA DAHA UYUMAK İÇİN ZAMANIM 
OLMADI,

Aşk hayatımın olmamasından ya da kaç yalan söylediğimden korkmak şöyle 
dursun.

Vardiyalarım arasında Sailor'ı kameralarımla gözetledim ve onun evde 
mutlu bir şekilde dolaştığını bilmek beni rahatlattı.

X'e bir daha mesaj atmayı denememişti ve iki gün önce onunla Zander 
olarak iletişime geçtiğimde, cevabı açık ve dürüst olmak yerine kibar ve 
çekingen olmuştu ve bunu yapamazdım.

Çok yorgundum. 
Tükenmiştim. Onu 
özlemiştim.
Yeni bir mesaj geldiğinde kalbimin sıkışmasını özledim. Beni normalde 

asla izin vermeyeceğim parçalarımı kabul etmeye zorlayan açık sözlülüğünü 
özledim.

Ama ne kadar yakınlaşmış ve ne kadar harika orgazmlar yaşamış olursak 
olalım, her şey yalanlar üzerine kuruluydu. Ve bitirmekten başka seçeneğim 
yoktu.

Çantamı omzuma asarak hastaneden çıktım ve personel otoparkına doğru 
yöneldim. Dürüst olmak gerekirse, muhtemelen araba kullanmamalıydım. 
Doğru dürüst göremiyordum bile. Sanırım en son elli üç saat önce 
uyumuştum ve en son ne yediğimi bile hatırlamıyordum.

Boş bir eve, boş bir buzdolabına ve boş bir yatağa dönme düşüncesi 
neredeyse Colin'in hala ofisinde olup olmadığını görmek için tekrar arkamı 
dönmeme neden oluyordu.

Ama yapmadım. Çünkü yakında kaza , sadece arabamı , sağlığımı da 
kaybedecektim.

En azından üç gün iznim var.
İki gün izinliydim ama sırf bu kadar kısa sürede buraya geri dönme 

düşüncesi neredeyse istifa etme isteği uyandırdığı bir tatil günü ekledim. 
İnsanlara yardım etmeyi ve hasta insanların girip sağlıklı insanların çıktığını 
görmeyi ne kadar sevsem de, artık yolun sonuna gelmiştim.



Belki de düzgün bir tatile ihtiyacım vardır?
Güneş, kum ve iki hafta boyunca tropiklerden başka bir şey olmayan bir 
yer.
Arabamın kilidini açarak içeri girdim ve gözlüklerimin altından gözlerimi 

ovuşturdum. Bir mola kulağa harika geliyordu ama kokteylleri paylaşacak 
kimsesi olmayan bir şezlongdaki tek salak olma düşüncesi kulağa korkunç 
derecede cazip gelmiyordu.

Pekala.
En azından eziyet tekrar başlamadan önce yetmiş iki saat özgürlüğüm 

vardı.
Ve yaptığım ilk şey yatağa girip her şeyi unutmak oldu.

* * * 
Gece iki gibi uyandım.
Açlık sancıları karnımı yarıp geçiyor, uykuya geri dönemeyecek kadar 

rahatsızlık .
İsteksizce yataktan kalkıp merdivenlerden mutfağa doğru tökezleyerek 

inerken yorgunluk düşüncelerime yapıştı. Esneyerek, saati kontrol ettim.
Buzdolabı ve erzak eksikliği, geçen hafta aldığım ve tamamen unuttuğum bir 
torba üzümde karar kıldım.

Musluğun altında çalkaladıktan sonra bir kâseye koydum, yavaş yavaş 
kendi penisilinini üreten peynirin geri aldım ve gece yarısı atıştırmalığımı 
oturma odasına taşıdım.

Gökyüzünde gümüş yıldızlarla süslenmiş bir hilal asılı duruyordu. Işık yok
evlerin hiçbirinde parlamadı. Yaya ya da araba yoktu. Herkes derin uykudaydı.

Ağzıma birkaç üzüm attım, peynirin bir köşesini ısırdım ve pencerenin 
yanındaki sandalyeye oturdum. Manzara Sailor'ın ön bahçesine doğru 
açılıyordu, bir noktada çimenleri biçtiğini ve bir
birkaç rahatsız edici ot.

Tadilat nasıl gidiyordu?
Hâlâ oturma odasını boyuyor ve Milton'ın varlığını siliyor muydu?
Akıl sağlığı nasıl gidiyor?
Ameliyatlar arasında onu ara sıra kameralarımda görmek mutlu olup 

olmadığını anlamak için yeterli değildi. Hayattaydı evet, ama başka bir 
şey... Hiçbir fikrim yoktu.



Üzüm ve peynirlerin arasında ilerlerken bir hareket dikkatimi çekti.
Denizci.
Ön kapıdan çıkıp parmaklığın yanındaki sallanan yumurta sandalyeye 

doğru ilerlerken donakaldım. Salıncağın üzerine kaykılmış, sanki dışarıda kar 
yağıyormuş ve cırcır böceklerinin cıvıldayacağı kadar sıcak değilmiş gibi iki 
eliyle bir fincanı sararak bir şeyler içiyordu.

Yüzü benim yerime doğru eğildi. Karanlıkta yüz hatlarını seçemiyordum 
ama yemin ederim tam olarak ön kameramın olduğu yere bakıyordu.
Gölgelerin içine büzüşerek beni görmemesini umdum.

Bu kadar geç saatte ne yapıyordu? 
Yine kabus mu görmüştü? Panik 
atak mı?
Kendi başına mücadele edeceğini düşündükçe kalbim sıkışıyordu. X ile 

iletişimimi asla kesmemeliydim. Ya hâlâ  dökmeye ihtiyacı varsa? Yüzü 
olmayan bir yabancıyla konuşmaya ve içindeki tüm karanlıktan kurtulmaya?

Sikeyim.
Boş kâsemi yere bırakıp telefonumu bıraktığım mutfağa geri döndüm.
Cihazı kaydırarak Colin ve küçük kız kardeşimden gelen bir mesajı 

taradım ve Sailor'la ilgili başlığa tıkladım.
Orada tek başına oturmasına izin 
veremezdim. Bu mümkün değildi.
Ona Zander olarak mesaj atardım.
Ne de onun komşusuydum.
Ürkütücü olmadan onu pencereden görmeme izin var.
Boxer-şortlarımla oturma odasına geri dönerken başparmaklarım ekranın 

üzerinden uçtu. Beni görme ihtimaline karşı pencereye yaklaşmadım.
Bacaklarını yukarı kaldırmış ve içkisini yudumluyordu. Peng de ona 

katılmış ve kucağına kıvrılıp oturmuştu. Çok genç, çok masum görünüyordu.
Tıpkı benim 
hissettiğim kadar 
yalnız. Göğsüm 
ağrıyordu.

Anlaşılan ikimiz de gece kuşuymuşuz. Eğer uyuyamazsan, benimle 
konuşabilirsin.



Gönder tuşuna bastım ve tepkisini bekledim. 
Hareket etmedi.
Telefona uzanmadı, muhtemelen içeride bıraktığını ima ediyordu. 
Dakikalar geçti, sonra yarım saat.
Göz kapaklarım sarktı ve omuzlarım çöktü. Ayaklarımın üzerinde 

sallanırken, bir yandan da uyanık kalmak için elimden geleni yapıyordum.
Nihayet sabahın üçünde tekrar içeri girdi ve ben de merdivenleri çıkarken 

tökezledim.
Bayılmadan önce zar zor yatağa dönebildim.

* * * * *
Bir sonraki uyanışım parlaklık ve gürültüyle oldu.
Telefonum iğrenç zil sesiyle cızırdayarak sistemimi adrenalinle doldurdu.
Tanrım, lütfen iş olmasın.
Eğer çağrılırsam, dürüst olmak gerekirse günü atlatabileceğimi 

düşünmüyordum. Hiç bu kadar...ağrım olmamıştı. Sadece fiziksel olarak değil, 
duygusal olarak da. Sanki o meşhur tren geri gelmiş ve beni ezmekle kalmayıp 
kilometrelerce arkasından sürüklemiş gibi hissediyordum.

Yatak örtülerini karıştırarak ağlayan cihazı buldum ve açtım. "Dr. North 
konuşuyor."
"Oooo, merhaba Dr. North konuşuyor. Arayanın kimliğine bakmıyor 
musunuz?"
Kaşlarımı çattım ve yastığıma geri yaslandım. "Beni bu kadar erken 

arayarak ne halt ediyorsun?"
"on bir." Colin kıs kıs güldü.
"Siktir, öyle mi?" Gerinerek gözlüklerime uzandım. Buğulu görüşüm 

birden berraklaştı ve güneşin gökyüzünde yükseklerde olduğu ortaya çıktı. 
"Kahretsin, demek öyle."

"Anladığım kadarıyla sert düşmüşsün?"
"Bana dünyanın dün gece sona erdiğini ve yaşayan son kişinin sen 

olduğunu söyleseydin, itiraz edemezdim."
"Öldüğün geceleri sev."
Dik oturarak kaşıdım ve arkama bir yastık koydum. "Yine de hâlâ ezilmiş 

gibi hissediyorum."
"Bunun için mükemmel bir tedavim var. Bir arkadaşım bu akşam 

teknesiyle göle . Ben de yanımda birini getirebilir miyim diye sordum."
"Ah... ve sen beni düşündün." Esnedim. "Çok tatlısın."



Aramayı hoparlöre alarak gelen kutumu açtım ve acil bir şey 
kaçırmadığımdan emin oldum.

Christina ve Jolie aile sohbetinde bana mesaj atmışlardı.
birkaç iş arkadaşımı aradım. Colin'in bir saat önce muhtemelen benimle 
iletişime geçmeye çalıştığı mesajı cevapsız görünüyordu.

"Eğer hevesliyseniz, hoş geldiniz. Tek getirmen gereken kendin ve biraz 
bira. Yolumun üzerindeyken uğrayıp seni alabilir miyim?"

Kaydırmaya devam ettim.
"Elbette, kulağa hoş geliyor-" Gözlerim bir isme 
kilitlenince tıkandım. Gelen kutumda bu kadar yeni 
olmaması gereken bir isim.
Lori.
Ne oluyor lan?
Colin'in sesi konuşurken yankılanıyordu ama onu anlayamıyordum. Mesaja 

dokunmak dışında tek bir şeye odaklanamıyordum.

Görünüşe göre sadece bir sapık değil, aynı zamanda bir 
yalancısın. Eğer beni izlemiyorsan şu anda uyanık olduğumu nereden 
biliyorsun? Söylesene X, seni tekrar görmemi yasaklarken beni hâlâ 
gözetliyor musun? Çünkü bu adil değil. Karşılıklı olarak beni izlemeni 
sorun etmeyebilirdim, ama bunun tek taraflı olmasına 
katlanacağımı sanıyorsan, bir daha düşün.

"Kahretsin, ne yaptım ben?"
"Ne?" Colin sordu. "Ne yaptın sen?" "Her 
şeyi berbat ettim, olan bu."
"Nasıl?"
"Dün gece yarı koma halindeyken ona X olarak mesaj attım. Ona Zander 

olarak mesaj attığımı sanıyordum. Tamamen unutmuşum. İki tane lanet olası
telefonlar."

"Sen kesinlikle bu casusluk işine uygun değilsin Süpermen."
Sailor'ın sabah üç buçukta gönderdiği ikinci mesajı okuduğumda kalbim 

yerinden çıkacak gibi oldu.

Kameralarınızı nereye koyduğunuzu söylemeniz için size 12 saat 
veriyorum, böylece onları söküp çıkarabilirim. Eğer ... Polise 
gideceğim. Bu sefer onlara telefonumu vereceğim ve seninle onlar 
ilgilenecek.



"Siktir, gitmem lazım."
"Gitmek de ne demek? Seni almaya geliyorum, unuttun mu?"
"Hayır, demek istediğim. Göle gelemem. Yapmam gerekenler var.... 

Kahretsin, çok önemli bir şey çıktı."
"Çok önemli, ha? Bu önemli görev S ile başlayıp R ile mi bitiyor?"
Yataktan fırlayarak pencereye koştum ve Sailor'ın arka bahçesine baktım.
Dondum kaldım.
İşte , kendisinin iki katı büyüklüğünde bir merdiveni arka kapıdan 

verandanın oluklarından yabani otların çıktığı evinin köşesine taşıyordu.
Onları kendisi temizlemek istemedi, değil mi?
Aptallar ve merdivenler yüzünden acil serviste kaç tane kaza gördüğümü 

bilmiyor muydu?
Sikeyim.
Colin'in telefonunu sonra Sailor'ın numarasını tuşladım ve onu aradım.
Zil sesi kulağımda yankılanırken volta attım ve onun hayatını mahvedecek 

bir merdivenle evine doğru yürüyüşünü izledim.
Hiç cevap vermedi.
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Denizci
Bütün Erkekler Berbattır, Özellikle Maskeli Olanlar

Merdiveni evin yan tarafına doğru sallayarak Jim'in ne söylediğini 
hatırlamaya çalıştım. Bu sabah başka bir şeftalili tartla dolaşmış, şekeri 
aletlerle değiştirmiştim.

Ne demişti?
Bacakları kilitle, ortayı kaldır, eklemleri destekle?
Hantal tahta şey bir ton ağırlığındaydı. Daha bir basamak çıkmadan 

kollarım titremeye başlamıştı bile.
Bu kısmen onu buraya taşımanın zorluğundan ama çoğunlukla da X'ten 

kaynaklanıyor olabilir.
Dün gece bana mesaj atmaya nasıl cüret eder?
Beni gözetlemeye, benimle iletişime geçmeye ve cevap verdiğimde beni 

hayalet gibi göstermeye nasıl cüret eder?
Neredeyse iki hafta boyunca iletişimi kesti ve sonra birdenbire beni 

izlediğine ve sohbet edebileceğimize dair bir mesaj aldım. Ne tür bir oyun 
oynuyordu? Hangi dünyada bunun kabul edilebilir olduğunu düşünüyordu?

Telefonum jean şortumun arka cebinde çınladı.
Merdiveni çimenlerin üzerinde taşırken çaldığını duymuştum ama cevap 

vermeye niyetim yoktu. Riske girmek istemedim. Bu sabah beni sarsan bir 
telefona zaten cevap vermiştim; bir başkasına hazır değildim. Milton'ın 
tutukluluğuyla ilgilenen memurun bana birkaç ay sonra bir mahkeme tarihi 
belirlendiğini söylediğini hatırlayarak kendime rağmen irkildim.

İfade vermem gerekecek.
O sohbet beni neredeyse, neredeyse geri döndürüyordu.
Parmaklarımı telefonumun üzerinde gezdiriyordum, ona kızgın olmama 

rağmen X'e mesaj atmak için yanıp tutuşuyordum. iletişimi tekrar açmıştı ve 
Milton'ı tekrar gördüğümde içimde oluşan tırmalayıcı, korkutucu hissi 
paylaşma isteği beni neredeyse boğuyordu.

Ama ben onu tehdit ettikten sonra bile bana mesaj atmamıştı.



Bana hiçbir şey göndermemişti ve ben de acımı sadece hiçlik diyarında 
asılı kalması için ortaya koymayı reddettim.

Boya lekeli gömleğimin kollarını kıvırarak sabahın kavurucu sıcağında 
sarktım. Milton'la ilgili telefondan beri meşguldüm. Jim ve Zander için kek 
yapmıştım. Peng'le oynamış, oturma odasındaki süpürgeliklere son bir kat boya 
atmıştım ve şimdi de
kibirli karahindibaların büyüdüğü oluklarda.

Sonbahar geliyordu, bu da kötü hava ve yağmur demekti ve yeni dekore 
ettiğim evimin su sızdırmasını asla istemezdim.

İçeri girip bir çift lastik eldiven ve birkaç çöp torbası kaptım. Peng, ona 
aldığım buz matının üzerinde serinlediği yerden koşarak geldi. Sıcaktan 
hoşlanmadığını öğrenmiştim ve matı gece boyunca dondurduktan sonra, 
günün büyük bir kısmında güzel ve serin kalarak ona rahat bir nefes aldırdı.

Miyavladı ve ayak bileklerime sarıldı.
Eğilerek çenesini kaşıdım. "Bugün dışarıda olmak istemezsin. Hava 

kavruluyor." Dik dururken, cep telefonum sığ arka cebimden düşerek yere 
çarptı.

X'in bana verdiği -hâlâ umursamamam gereken- telefonun SIM gelen 
kutusu yeni bir mesajla yanıp söndü.

Utanç verici derecede hızlı hareket ettim.

Lütfen polise gitmeyin. On iki saatlik sürenin içindeyim. Ve dün 
gece sana mesaj attığım için özür dilerim. Bir hataydı. Bir daha 
olmayacak.

Hayal kırıklığına uğramış bir öfke içimde kükredi. Neredeyse ekranımı 
yumruklayacaktım.

Ben: Bir hata mı? Hata neydi? Beni gözetlerken yakalanman mı 
yoksa bir türlü duramıyor gibi görünmen mi?

Telefonuma bakarak, onu engelleyecek ve cihazı atacak iradeye sahip 
olmayı diledim. Polise gitmezdim. Bana yardım eden birini incitecek biri 
değildim. Ama benden ayrılmış biriyle de iletişimde kalamazdım.

Senden ayrılmadı! Tanrı aşkına, sen çıkmıyordun!



Gerçek değilmiş gibi davranmak için elimden geleni yaptığım her duygu 
öfkeyle ortaya çıktı.

X'i aklımdan ve kalbimden çıkarıp yerine Zander'ı koymuştum. Bu sabah 
komşuma hem Peng için teşekkür etmek hem de cesur davranıp ona çıkma 
teklif edeceğim için vanilyalı sünger pişirmiştim.

Çok erken olabilirdi, tetikleyicilerim hala alevlenebilirdi ve başka bir 
adama karşı çözülmemiş duygularım olabilirdi ama... AMA... Hayatıma devam 
etmeye, bu evden çıkmaya ve yeniden yaşamaya başlamaya hazırdım.

Haklısın. Seni hâlâ izlememeliydim. Ama iyi olduğunu bilmeliydim.

İyi olduğunu bilmeyi hak etmediğimi mi ? Birinin hayatına girmenin, 
onu önemsemesini sağlamanın ve sonra hiç var olmamış gibi ortadan 
kaybolmanın zalimce olduğunu düşünmüyor musun?

Özür dilerim.

Ben: Bu mı?

X: Ne söylememi istediğini bilmiyorum.

Ben: Bana adını ve nerede yaşadığını söylemeye ne dersin? Neden 
bu kadar soğuk davrandığını söylesen? Benimle bu şekilde birlikte olup 
sonra nasıl ortadan kaybolabildiğini söyle?

Öfkeli gözyaşlarım gözlerime battı ama düşmelerine izin vermedim.
Peng yine miyavladı ve bileğime kafa attı. İşim bitmemişti. Bir mesaj 

daha gönderdim.

Ben: Bana aşık olduğunu söyledin ama bu kadar kolay çekip gittin.
Bu bana senin bana karşı hiçbir şey hissetmediğini ya da tamamen 
kalpsiz olduğunu düşündürüyor çünkü bunları söyleyen ve yaptıklarını 
yapan hiç kimse veda etmeden çekip gidemez.

X: Tüm bu noktalara katılıyorum. Ben iyi bir adam değilim. Seni 
uyarmıştım. Seni güvende tutmak için seni izlemeye başladım ve 
seninle kalarak



seni tehlikeye attım. Yapabileceğim tek şeyi yaptım.

Gerçekten bu saçmalığa inandığımı mı sanıyorsun? Beni nasıl 
tehlikeye attın?

Birkaç dakika sürdü ama sonunda telefonum titredi.

X: Seni tehlikeye atıyorum çünkü seninleyken kontrolümü 
kaybediyorum.

Beni başka biri haline getiriyorsun. Ve yaşadığın onca şeyden sonra, bunu 
sana asla yapamam.

Ben: Yani o piçin yaptığı gibi beni boğarak öldüreceğini mi ?

X: Hayır, tabii ki değil.

Ben: Sadece komşumla konuştuğum için beni eşek sudan gelinceye 
kadar döveceğini mi ?

Asla. Ben deli değilim.

Ben: Aslında öyle olduğunu düşünüyorum, çünkü beni boğmayacak 
ya da dövmeyeceksen, beni nasıl tehlikeye atarsın?

Tanrım, musun? Sana karşı siyah ve beyaz olmak zorunda 
mıyım?

Evet. Çok siyah ve beyaz ol.

Peki. Senin yanında olamam çünkü seninleyken seni istiyorum. Seni 
o kadar çok istiyorum ki kendimi durdurabilir  bilmiyorum.

Tüm vücudumu saran bir ürperti tüm sinir uçlarımı ve arzularımı 
uyandırdı. Kalbim bir kuyruklu yıldız gibi yandı.
Çekirdeğim sıkıştı.



Islandım, muhtaç oldum ve öfkelendim. Hayatımda ilk kez bir erkeğe her 
zaman umduğum şekilde karşılık verdiğim için çok ama çok öfkeliydim. 
Sadece okuduğum şekillerde zevk vermişti ve sonra beni bırakırsa kırılacak 
kırılgan küçük bir kurban olduğumu düşündüğü için terk etmişti.

Aptal, geri zekalı adam.
Ben şehvet içinde kıvranırken o bir mesaj daha gönderdi, o kadar şiddetli, 

o kadar gaddardı ki, hiçbir şeye hırlamadım ve mutfakta volta attım.

X: Yatak odanda ilk kez boşalmana yardım ettiğim o gece beni 
oldukça kötü yerlere sürükledi. Pazar gününe kadar beş şekilde 
sikileceğin zaman söylediklerimde ciddiydim ve sana böyle 
davranılmamalı.

Bu görüntü karşısında neredeyse sarsılıyordum.
X'in beni özür dilemeden almasını.  girmesi. Milton'ın beni sardığı 

zincirlerden kurtarması.
Çürük hapishanemi yıkmak için sekse ihtiyacım vardı.
Geçmişimi şimdiki zamanla değiştirmem gerekiyordu ve karanlıkta 

tuhaf bir misyonerlik istemiyordum. Birinin bana tatlı sözler fısıldamasını 
ve kadife eldivenlerle dokunmasını istemiyordum.

Eski çürüklerin yerini alacak çürükler istedim.
Gerçek ve dağınık, sert, hızlı ve bağlantı istedim.
Ve bu canımı yakıyordu çünkü Zander'a ne kadar aşık olsam da, onun 

ihtiyacım olan patlayıcı, saplantılı, hayvani kaosu sağlayacağını 
göremiyordum. Ve acı yerine zevk içinde savrulana kadar hayatıma devam 
edebileceğimi düşünmüyordum. Başka bir adam beni Milton'ın o gece yaptığı 
kadar zayıf ve savunmasız hissettirene kadar, sadece hayatımı çalan dehşet 
yerine zihnimi parçalayan orgazmlar yaşatana kadar nasıl tamamen 
iyileşeceğimi bilmiyordum.

Bu beni berbat mı yaptı?
Benden başkasına mantıklı gelir mi?
Bilmiyordum ve bilmemekten bıkmıştım ama bilmeye ihtiyacım vardı. 

Alınmak, yönetilmek, korunmak ve zevk almak istiyordum ve X'in içimde 
çarpışan tüm bu karanlık, kaotik ihtiyaçları uyandırmış olması beni çok . 
Beni boşaltacak kadar erkek olabilirdi ama beni iyileştirecek kadar erkek 
değildi ve bu sorun değildi.

Sorun değil.



Bu onun işi değil.
Ona ihtiyacım 
yok.
Benden bu 
kadar.

Ben: Benim adıma varsayımda  yerine ne istediğimi sorabilirdin. 
Eğer sorsaydın, az önce söylediğin her şeyi istediğimi bilirdin. Ama 
artık çok geç. Sen gittin ve ben meşgulüm. O kameraları kaldırmak 
için 24 saatin var.

Birkaç saniye içinde cevap verdi.

X: Yoksa ne olur?

Fury beni deli bir kadın gibi sırıttırdı. Bunu nasıl yaptığını bilmiyordum 
ama Tanrım, beni ediyordu. Sadece birkaç mesaj ve beni öptüğünde 
kanepemde olduğum kadar ıslanmıştım.

Ben: Yoksa bana verdiğin hediyeyi alır ve arka bahçemde 
mastürbasyon yaparım. Sana ihtiyacım olmadığını kanıtlarken 
neleri kaçırdığını göstereceğim.

"İşte." Peng'e sırıttım. "Bu ona ders olur." At kuyruğumu savurarak arka 
kapıya doğru yürüdüm. "Eğer ona nasıl karşılık verdiğimi ya da onu ne kadar 
çok istediğimi görmediyse, o zaman bir yarasa kadar kördür ve iyi ki 
kurtulmuştur."

Merdivene doğru koşarak çöp kutularını belime soktum, sonra bir elimi 
basamağa doladım.

Telefonum çaldı.

X: Eğer o merdivene tırmanırsan, kırılacağım.

Kalbim yanan kuyruklu yıldızına tüyler ekleyerek uçan bir ateş topuna 
dönüştü.

Ben: Ne istersem onu yaparım.



gibi. Kendini öldürmen için seni hayatta tutmak için bu kadar zaman 
ve çaba harcamadım.

Beni izlemeyi bırak. Bana mesaj atmayı kes. Beni rahat bırak.

Son şansın, Lori. Oluklarını temizlemesi için başka birini tut. Kendi 
başına yapman güvenli değil.

Benim iyiliğimi bu kadar önemsiyor olması. Evin bakımı gibi sıradan bir 
şeyle ilgili bir mesajın bir şekilde ön sevişmeye dönüşebileceği gerçeği, beni 
daha fazla zorlamamam konusunda uyarmalıydı.

Ama... siktir et.
Şaklatma sırası bendeydi.
Gülünç, vahşi ve aptal olma sırası bende.

Ben: Bu merdivenden çıkmamamın tek yolu senin beni zorlaman.

Sonra telefonumu sandalyenin üzerine fırlattım ve koşarak çatıya çıktım.
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Zander
Tehditlerin Sonuçları Vardır

KAHVERENGİ lensleri içeri sokmaktan gözlerim karardı. Saçlarım hâlâ 
siyah saç boyası kokuyordu. Ve o kadar hızlı giyinmiştim ki, nasıl olup da iki 
farklı ayakkabı giymediğimi gerçekten bilmiyordum.

Kış bahçesinden hızla çıktım, maskemin arkasından sertçe nefes aldım ve 
çit parmaklıklarının arasından kaydım. Çimlerin üzerinden koşarken, yan 
taraftan dolanırken onu gördüm. Bir kolunu merdivene dolamış, diğerinde de 
açık bir çöp kovası ile tehlikeli bir şekilde dengede duruyordu. Lastik 
eldivenleri oluklara uzandığı için çoktan çürüyen çamurla kaplanmıştı.

"Lori! Kıçını kaldır ve hemen buraya gel!"
Peng miyavlayarak içeriden saldırdı ve neredeyse neden oluyordu. Onun 

üzerinden atlayarak, eski ahşap basamaklardan biri çatlayıp parçalandığında 
merdivenin dibinde durdum.

Kalbim sıkışmıştı.
Sailor en sessiz şekilde "Oh" dedi.
Ve sonra yuvarlandı, çamur ve yabani otlar uçuştu, çöp kovası çırpındı ve 

son derece kırılabilir vücudu geriye doğru devrildi.
Düşünmedim. Sadece .
Kollarımı açarak yörüngesini değerlendirdim ve kendimi destekledim.
Ölü bir ağırlık olarak yere indi, kucağımda bir gelin gibi yayıldı. "Oof." 
Geriye doğru sendeleyerek dengemi korumak için mücadele ettim, böylece 
ikimiz de

çiçeklerin içine düşmedi. Omuzlarım çığlık attı. Kollarım titredi. Ağırlık 
merkezini bulmak için savaştım.

Sonunda dengemi sağlayıp ona sımsıkı sarıldığımda panik içindeki 
gözleri benimkilerle buluştu.

Bir an için hareket etmedi.  nefese kaldı, şok yerini belini kırmaya ya da 
daha kötüsüne ne kadar yaklaştığının farkına varmaya bıraktı.



Onun canlı mavi gözlerinde boğuldum. Kalbimin altında sakat kaldım.
İçimde duygular kabardı. Koruyucu duygular. Sahiplenici olanlar. 

Minnettar, kızgın ve muhtaç olanlar.
, onu özlemiştim.
bir hayatın ne kadar yanlış olduğunun farkında değildim. Kollarımın ne 

kadar boş olduğunun. Yalnızlığım ne kadar acı verici hale gelmişti.
Onu öpmem gerekiyordu. Ona dokunmalıydım. İyi olduğundan emin 
olmalıydım.
Ama tek düşünebildiğim, kendini kasten tehlikeye atmasıydı. Dik kafalı 

ve umursamazdı ve bu beni çok kızdırıyordu. Onun için uykusuz geçen onca 
gece. Onun sağlığını iyileştirmek için kendi sağlığımı tehlikeye attığım onca 
an.

Bana borçluydu, lanet olsun.
değer verdiği için borçluydu ve borcunu böyle mi ödedi? 
Hayır.
Sadece hayır.
Öyle bir şey olmayacak.
"Sen!" İki elini de göğsüme bastırdı ve siyah tişörtümü yapış yapış yaptı.
Geriye doğru takıldım ve onu düşürdüm. Ayakları onu ayakta tutmak için 

tam zamanında aşağıya indi. Benden uzaklaşırken ayağı takıldı ve kirli lastik 
eldivenlerini çıkarıp çimlerin üzerine fırlattı.

Yumruklarını sıkarak tısladı, "Burada ne halt ediyorsun? Ne cüretle-"
"Burada ne halt ediyorum ben? Sen ne halt ?" Bir kolumu köhne 

merdivene doğru savurdum. "O yadigar özüne kadar çürümüş. Seni 
öldürebilirdi!"

"Bu kadar dramatik olma. Bu öldürmezdi-"
"İşi benim bitirmeme ne dersin? Kendini riske bu kadar kararlı olduğuna 

göre!"
"Beni tehdit etmeye cüret etme-"
"Neden?" Maskemin arkasından öfkelenerek ona doğru yürüdüm. 

"Hayatın senin için bu kadar önemsizse, neden umurumda olsun ki? Neden 
seni güvende tutmak için elimden geleni yapayım?"

Ne yapıyorsun lan sen?
Bu ben değildim.



Böyle olsun istememiştim ama duramadım.
"Senden beni güvende tutmanı istemedim, seni pislik!" Dişlerini 

gösterdi. Peng mutsuz miyavlamalarla etrafta zıplıyordu. İkimiz de ona 
hiç dikkat etmedik. "Kendini benim koruyucum ilan eden sensin!"

"İyi ki de yapmışım. Yoksa şu anda paramparça olurdun!"
"Ben zaten parçalara ayrılmıştım, seni pislik!"
"O zaman rica ederim! Görünüşe göre sana bakarak o kadar iyi bir iş 

çıkarmışım ki artık sakat bırakmak gibi aptalca şeyler yapabilecek kadar 
iyileşmişsin.
kendin!"

"Ben olsam kendimi sakat bırakmazdım!" Yanakları öfkeden kıpkırmızı 
kesildi. "Ve beni hayalete çevirdiğin anda benim için endişelenme hakkını 
kaybettin! Sinemaya hiç gelmedin. Cevap bile vermedin!"

"Seni istememe neden olmasaydın, seni hayalet olarak görmek zorunda 
kalmazdım!" "Oh, yani bu benim hatam, öyle mi?" Ellerini havaya kaldırdı. 
"Of

Tabii ki. Devam edin. Davranışları için bir kadını suçlayan tipik klişe moron 
olun. Onun takipçiliği, casusluğu, karanlık aptal davranışları!"

Onu omuzlarından yakalayarak sıkıca tuttum. "Dikkatli ol, Lori. 
Gerçekten çok dikkatli ol."

"Yoksa ne olur? Yine mi gideceksin?"
Maskemin arkasından sertçe nefes aldım, parmaklarım derine indi. 

Öfkemin altında,  kıran bir minnettarlık sel gibi akıyordu. Hâlâ hayattaydı, 
hâlâ bütündü, hâlâ benimdi.

Benimkini.
O hep benimdi.
Sesim hırıltıya dönüştü. "Yoksa seni eve götürür ve ne kadar öfkeli 

olduğumu gösteririm."
Tüm vücudu titreyerek sarsıldı ve ellerimi itti. Gözleri ateşle doldu. 

"Hayır, yapmayacaksın. Ona asla elini sürmezsin.
ve lanet olası sorun da bu!"

"sana üç parmağımı koyduğumu hatırlıyorum," diye tısladım, kontrol 
edemediğim şehvet içime yayılıyordu. "Ve bir dil."

Erimiş bakışlarında hınzır bir parıltı belirdi. "Komik, daha fazlası için 
yalvardığımı ve senin reddettiğini hatırlıyorum."

"Hazır değildin."
"Bana ne ya da olmadığımı söyleme, seni kendini beğenmiş pislik."



"Hâlâ çürükler içindeydin-"
"Ve beni boyamanı istedim. Benim seçtiklerimle!" Öfkesi benimkiyle 

eşleşecek şekilde kabardı. Yumruğunu kıvırarak göğsüme vurdu. "Beni 
düzeltmeye o kadar odaklanmıştın ki, gözünün önündeki şeyi görmedin. 
Neden bana bu seviyede bir zevk hissettirmek zorundaydın ki? Neden beni 
tüm bu duygulara uyandırdın ve sonra ortadan kaybolma cüretini gösterdin?" 
Bana tekrar vurarak hırladı, "Sana çok kızgınım. Burada olmandan nefret 
ediyorum. Bu kadar aptalca bir körlük içindeyken hâlâ beni korumaya 
çalışmandan nefret ediyorum." Gülerek omuz silkti. "Ama ne var biliyor 
musun? Sorun değil.
Ben iyiyim. Artık seni istemiyorum. Artık kurban değilim. Balonlu ambalaja 
sarılacak kırılabilir bir bebek değilim. Hayattayım ve azgınım ve bu oyunu 
oynamaktan bıktım. O yüzden , X. Her zaman yaptığın gibi ortadan kaybol. 
Beni yalnız bırak ki bana verecek başka birini bulabileyim-"

"Kimseyi bulamıyorsun."
"Beni durduramazsın. Bir adam seçeceğim-"
"Böyle bir şey asla olmayacak. Hiçbir şekilde başka bir adamın sana 

dokunmasına izin vermeyeceğim. Asla."
"Bana sahip değilsin! Ne istersem onu yaparım!"
Sahiplenmeye, saplantıya teslim olurken kalbim küt küt atıyordu. "Beni 

dene ve ne olacağını gör."
"Peki, tamam. Bakalım neler olacak. Bak ne diyeceğim, şimdi dışarı çıkıp 

senin yapmayı reddettiğin şeyi yapacak bir adam bulacağım ve sen de 
izleyeceksin."

"Son uyarı." Sesim katran ve çakıl taşını andırıyordu. "Seninle kavga 
edecek havada değilim."

"Evet, öyleyim. Bana ilk dokunduğundan beri havamdayım!" "İçeri 
girmeni istiyorum. Hemen şimdi."
"Daha fazla talep, ha? Pekâlâ, bu oyunu iki kişi oynayabilir." Bana doğru 

bir adım atarak tısladı: "Senden tek istediğim buraya gelip beni öpmen."
Sikim neredeyse siyah pantolonumdan dışarı çıkacaktı.
Sarsıldım, paramparça oldum ve kendimi kontrol edebilmemin son 

kırıntılarına tutundum. "Ben emirle gelmem."
"Bundan emin misin? Geçen sefer geldiğine eminim." "Dikkatli 
ol-"
"Hayır, sen dikkatli ol." Gülümsemesi iğrençti. "Sadece , tamam mı? 

Tehditlerin işe yaramayacak çünkü boş olduklarını biliyorum."



Ölümcül bir şekilde hareketsiz kaldım. "Hayatını tehlikeye attığın için 
seni cezalandırmayacağımı mı sanıyorsun?"

Hemen dur.
Bu güvenli değildi.
İçimdeki doktor bunu bitirmek için çığlık attı. Bu kavga tek bir sonuca 

doğru gidiyordu. Onun tüm iyileşmesini bozacak ve beni ona zarar veren 
adam olarak bırakacak bir sonuca.

Gözlerini devirdi ve kollarını kavuşturdu. "Aslında bence sen 
bastırılmış ve korkmuş birisin ve kendini bırakmaktansa çekip gitmeyi 
tercih ediyorsun."

"Bıraktım ve bu iyi bitmeyecek."
Kibirle burnunu çekti. "Senin için, muhtemelen. Ama benim için, başından 

beri yalvardığım şeyi elde edeceğim."
Titreme, yanma ve özlem duyma sırası bendeydi.
Düşüncelerim karardı. Eğer teslim olursam, bu besleyici ve hoş 

olmayacaktı. Ona tatlı ve yumuşak bir şeyler veremezdim. Bu kadar öfkeliyken 
onu becermek, bir fizyoterapistin kırık bacağından iyileşmekte olan hastasının 
maratona katılmasına izin vermesi gibi olurdu.

Bu onu tekrar kıracak.
"İçeri gir, Lori. Kapıyı kilitle."
Korkunç küçük bir sırıtışla gülümsedi. "Hayır. Ne yapacağım biliyor 

musun? Tam olarak söylediğim şeyi yapacağım ve tehditlerini yerine 
getirmeye istekli bir adam bulacağım." Arkasını dönerek arka kapıya doğru 
fırladı. "Görüşürüz."

Dişlerimi öyle sıktım ki çatladı.
Ne bok yiyoruz biz?
Bu hiç mantıklı değildi.
"Başka bir adama yaklaşmaya cüret edersen, tüm borçlarımı çağırırım."
Yavaşça bana doğru döndü. "Bu da ne demek şimdi?

Borçlar mı? Ne borcu?"
Kelimelerin oluşmasını 
engellemeye çalıştım. Daha iyi 
olmak için elimden geleni yaptım.
Başaramadım.
Hayatım boyunca sımsıkı sarıldığım kibarlık ve profesyonellik parça 

parça kırılırken, çizmelerle kaplı ayaklarım ona doğru gümbürdedi. 
"Gerçekten bunca zamandır seni bedavaya mı koruduğumu sanıyorsun?" 
Başımı eğdim. "Sırf başka bir adam sana sahip olabilsin diye senin yeniden 
bir bütün olmanı sağlamak için bunca saatimi harcadığımı mı?"



Siktir, ne yapıyorsun?
Gözleri irileşti, arzu mavi bir bağımlılık gibi birikti. "Ne diyorsun sen?"
"Benim olduğunu söylüyorum. Eğer bir erkek istiyorsan -seni incitebilecek, 

kullanabilecek ve sana saygısızlık edebilecek, hak etmeyen bir o zaman sanırım 
o erkek ben olmalıyım."

Yutkundu ve kapıya doğru geri geri gitti.
Korkuyu görmek için bekledim. Panik görmek için. Tek gördüğüm 

göğsünün kabardığı, dudaklarının parladığı ve söz verdiğim her şeye teslim 
olduğuydu.

Onu avladım. Yavaşça. "Nereye gidiyorsun? Birden korktun mu?"
Kelimeleri bulmakta zorlandı. "Tabii ki hayır. Senden korkmuyorum." 
"Güzel. O zaman buraya gel ve ona dokunmasına izin verilen tek erkek 
olduğumu kanıtla.

sen."
Burnu havaya kalktı. "Ben senin değilim, seni pislik. Ben kendimim. Ben

-"
"Öyle düşünebilirsin ama değilsin. Sen benimsin, Gül Savaşçısı. Ve

Seni pencereden izlerken beni zorladığın her gece için bana borçlusun. 
Bahçede seni izlerken sana aşık olmamı sağladığın her sabah için bana 
borçlusun. Her gülüşün, dokunuşun ve anın için bana borçlusun. Beni 
delirttin. Beni tanımadığım birine dönüştürdün. Ve ben bittim. Çıldırdığımı 
mı görmek istiyorsun? Tebrikler. Dileğin gerçekleşmek üzere."

"Tam adımı nereden biliyorsun?" 
Gözlerimde siyah noktalar.
Düşüncelerime baygınlık geldi.
Kahretsin, sadece kaydım. Özür dilemeliydim. Kendime gelmeli ve bu 

pislik gibi davranmayı bırakmalıydım.
Ama pes etmiştim.
Geri dönüşü yoktu.
"Biliyor musun?" Dişlerimi gösterdim. "Benden bu kadar." Ona doğru 

adım atarak belinden tuttum ve omzumun üzerine kaldırdım.
Kıçına şaplak atarak arka kapıya doğru yürüdüm ve bizi kovalayan turuncu 
kedi yavrusunun yanından geçtim.

"Beni yere bırak!" Sırtıma vurdu. "X, ne oluyor?" 
Konuşamıyordum.
İki kelimeyi bir araya getiremedim.



Çok korkmuştum, çok sinirlenmiştim, çok . Başımı salladım ve ona tekrar 
şaplak attım. Sert değil ama nazik de değildi.

Onu içeri taşıyarak, kapıyı çarpıp ayaklarının üzerine fırlatmadan önce 
Peng'in eşikten atlamasını bekledim.

Serbest kaldığı anda geri çekildi ve parmağını yüzüme doğru itti. "Çık 
dışarı. Hemen şimdi."

"Hayır." Ellerimi birleştirerek onu takip ettim. Kim olduğuma, ettiğim 
yemine, olabileceğim en iyi adam olmak için verdiğim kararlara dair tüm 
kalıntılar, bir saniye daha geç kalmış olsaydım onun çok ama çok kötü bir 
şekilde incinmiş olacağına dair çok gerçek, çok acı verici bilgiyle ayaklarımın 
altında parçalandı.

Ve bu onun hatası olurdu.
Onun aptal, inatçı hatası çünkü kimseye güvenmek istemiyordu.
İnsanların bana güvenmesinden bıkmıştım ama aptalca bir hareketle artık 

yardımıma ihtiyacı olmadığını kanıtlamıştı.
Ve işim bitti.
Onu korumayı bıraktım.
Onu şımartmayı bıraktım.
Eğer bir merdivene tırmanıp ölümle flört edecek kadar cesursa, o zaman 

benimle başa çıkabilecek kadar iyileşmişti.
Sırtını buzdolabının yanındaki duvara, onu son kez öptüğüm yere yasladı.
O gece kendimi kontrol etmenin bir sınırını bulmuştum.
Çizgiyi aşmış ve onu hiç kimseyi öpmediğim kadar sert öpmüştüm.
Ve şimdi, başka bir sınır buldum.
Sahip olduğumu hiç bilmediğim bir öfke buldum.
Tüm kibarlığımı çiğneyip geçen ve beni

Öfke.
Ellerimi başının iki yanına koyarak onu duvara . "Bu sana boş bir tehdit 

gibi mi geliyor?"
 içleri göğsüme indi, beni itmeye çalıştı. Ayaklarımın 
üzerinde zar zor sallanarak onun itişini emdim.
Gözleri kısıldı. "Beni sıkıştırmayı bırak."
"Senden emir almaktan bıktım. Sana nazik davranmaktan bıktım. Sen 

kendini tehlikeye atabiliyorsan, ben neden atamayayım?"



"Ne demek istiyorsun?"
"Sana istediğini vermemi mi istiyorsun? Tamam o zaman." Bakışlarım 

onun ayrık dudaklarına kaydı. "Sana her şeyi vereceğim ve ikimiz de 
parçalanana kadar durmayacağım."

Elimi gözlerinin üzerine kapatırken diğer maskemi indirdim. "Oh, bu arada, 
muhtemelen güvenli bir kelime seçmelisin."



* 45 *

Denizci
Duygusal Patlama

X beni elleriyle boğarken, KIVRANDIM VE ÇIĞLIK ATTIM.
Sonra da ağzını benimkine yapıştırdı.

Beni tek bir vahşi öpücükle sahiplendi.
Üzerime çökerek kalbimin durmasına, kırılmasına ve ruhumun ayaklarının 

dibinde lime lime olmasına neden oldu.
Beni acı verecek kadar sert öptü, zarif bir şekilde sert.
Tek bir öpücükle, özenle inşa ettiğim kaleyi buldozerle yıktı. Tuğlaları 

toza dönüşene ve ben tanımadığım bir yaratığa dönüşene kadar varlığından 
bile haberdar olmadığım bir kale.

Onunla mücadele etmek yerine onu öpmeye başladım.
Kavgamız havayı keskinleştirdi. Gerginlik ve hayal kırıklığı. Kendi adıma 

konuşurken ve vahşiliği kucaklarken hissettiğim özgürlük. Kaos ve ihtiyaç, 
çılgınlık ve çaresizlik. Onun yanında saklanmak zorunda değildim. 
Saldıracağından korkmadan ona bağırabilirdim. Tüm yalanlarımdan 
sıyrılabilir, kaba, muhtaç ve hatalı olabilirdim.

Tanrım, bu kadar önemsiz bir şey için daha önce hiç bu kadar 
sinirlenmemiştim.

Bu seviyedeki duyguları hissetmeme asla izin vermedim.
Ama şimdi?
Şimdi hepsini hissediyordum.
İhtiyaç ve kızgınlık, ihanet ve rahatlama hissettim.
Ama hepsinin altında aşk, şehvet ve kemik sızlatan bir özlem 
hissediyordum.
Dili dudaklarımın arasından geçip dudaklarımı keserken ona karşı koydum.

ve beni mutlu bir şekilde özgür bıraktı. Sevdiklerim ve sevmediklerim, 
sınırlarım ve arzularımdan oluşan özenle işlenmiş kişiliğim içi boş domino 
taşları gibi devrildi.

Gırtlaktan gelen bir iniltiyle, kötü, güzel, morartıcı ve mutluluk verici bir 
girdap içinde bana saldırdı. Açlıkla, vahşice öpüştük. Bana dokunduğunda, 
beni öptüğünde, sonra bacaklarımı ayırıp kalçalarını benimkilere 
bastırdığında düşünme yeteneğimi kaybettim.



Dilini ağzıma sokarken yukarı doğru itti.
Artık onunla mücadele mi ettim yoksa onu daha yakına mı sürükledim, .
Ellerinin, dudaklarının, dilinin izini kaybettim. Beni saygıyla tutarken 

kuduz parmaklarıyla bana dokundu.
Korkmuyordum
.
Özgürleşmiştim.
Ben de onu öptüm. Daha 
sert, daha derin, daha 
acımasız.
Kan tadı alana kadar alt dudağını ısırdım. İzimi bırakana kadar boynunu 

tırmaladım.
Hırladı ve ihtiyacıyla beni neredeyse duvara itiyordu.
Yumruklarım omuzlarını yumrukluyor, tüm duygularımı fiziksel forma 

dönüştürüyordu. Ama o durmadı. Sadece şiddetimi kabul etti. Her düşüncemi, 
dileğimi ve hayalimi tüketmeye niyetli bir adam gibi beni öperken onu 
yumruklamama izin verdi.

Ve onu bunun için sevdim.
Bu çılgınlığa boyun eğebilmeyi ve boyun kendimi savunma ihtiyacımı 

kucaklayabilmeyi sevdim. Bana hükmetmesini sevdim ama asla, bir kez bile 
kendimi güvensiz hissetmedim.

O aradığım her şeydi ve bundan sonra ortadan kaybolacağı düşüncesi? 
Saçlarını avuçlamama ve onu acı verici bir şekilde kendime çekmeme neden 
oldu. Sıkı tutunmak için. Sarsmak, cezalandırmak ve incitmek için.

Ağzımın içine hırladı, tüm gücünü bana bıraktı ve beni ona boyun eğmeye 
zorladı. Onun kontrolüne teslim oldum ve beni tekmeleyerek ve çığlık atarak 
özgürlüğe sürüklerken kum torbam olmak için yaptığı fedakârlık karşısında 
ürperdim.

Bundan sonra asla eskisi gibi olamayacağım. Bundan sonra asla başka bir 
adam istemem.

-
"Sürtük!"
Goblin-Milton düşüncelerimi yarıp geçerken nefesim kesildi.
"Senin bir fahişe olduğunu hep biliyordum."
Zamanda geriye doğru düştüm.
Geçmiş ve şimdiki zaman bir araya gelerek Milton'ın yumruklarının her 
birini atıyor,

tekmeler ve boğulma. X'in kollarında kaskatı kesildim. Hayali acı uzuvlarımı 
parçaladı. Gözyaşlarım kontrolüm dışında aktı.

Dondu kaldı.



Parmakları gözlerimi sıkıca kapattı ve ağzını çekip uzaklaştırırken beni kör 
etti.

"Hayır, yapma-" diye mırıldandım. 
"Durma." "Nasıl durmam?" diye boğuldu.
Çılgınlığımız acıya dönüştü. Fırtınanın gözünde durduk, birbirimizi 

parçaladık.
" demek istemedim... Sen değilsin." Parmaklarının altında kıpırdandım. 

"Bir bakayım. Elini bırak."
Cevap vermedi. Hareket etmedi.
Kapana , kalbim sıkışıyor, göğüslerim ağrıyor ve bacaklarım ayakta 
durmakta zorlanıyordu.

Hayal kırıklığıyla dolup taşan avucunun altından daha fazla gözyaşı süzüldü.
Çığlık atmak istedim.
Neden ağlamak zorundaydım ki?
Milton neden hâlâ beni elinde tutuyordu?
Neden durmak zorundaydın?
"Hey... sorun ." Ürperdi, burnunu usulca, nazikçe benimkine 

yaklaştırdı. "Sadece benim. Şu anda sana kızgın olduğumu biliyorum ve 
sen de
Bana kızgınsın ama ben sana asla zarar vermem. Bunu biliyorsun, değil mi? 
Fikrini değiştirdiğin an bu iş biter. Sadece bir kelime söyle ve gideyim."

"Sorun o değil." Gözlerimi bağlı tutmasına boyun eğerek ona doğru 
sarktım. "O bile değil. I..." Kelimelerle ifade etmekte zorlandım.
verdiği en tatlı coşkuyu tarif etti. "İlk kez özgürdüm. Her zaman olmak 
istediğim kişiye dönüştüm."

Sessiz kaldı, gerçeğimi gözden geçirmeme izin 
verdi. Ama sonra sanki gitmeme izin verecekmiş 
gibi değişti.
Tırnaklarımı beline geçirdim. "Eğer gidersen, bir daha asla burada hoş 

karşılanmayacaksın. Beni duyuyor musun?"
Parmakları gözlerimin üzerinde esnedi. "Ama eğer durumu daha da 
kötüleştiriyorsam-"
". Her şeyi daha iyi hale getiriyorsun." Sertçe yutkunarak çenemi yukarı 

kaldırdım. "Öp beni."
"Bunun hakkında konuşmalıyız-"
"Konuşmam bitti. Senden istediğim başladığın işi bitirmen." Sert bir 
hırıltı çıkardı. "Lori, ben-"
"Bekle."
Lori.
Bana daha önce Gül Savaşçısı demişti.



Nasıl?
Titrek bir nefes alarak fısıldadım, "Bana Denizci dedin. Bahçede."
Ölümcül bir şekilde hareketsiz kaldı.
Omurgamdan aşağı soğuk su damladı. "X... gerçek adımı nereden 

biliyorsun?"
Boğazının arkasından acı dolu bir ses geldi. Kalçaları, sanki başlattığımız 

saplantı üzerinde hiçbir kontrolü yokmuş gibi benimkilere doğru sallanıyordu.
Ondan gözlerim kamaştı, diğer duyularım devreye girdi, ta ki her  

parçasının suçluluk, pişmanlık ve kederle zonkladığına yemin edene kadar.
Nefret ettim.
Tutkumuzun özbilince dönüşerek her şeyi mahvetmesinden nefret 

ediyordum.
Ve o anda, istediğim her şeyi elde etmenin eşiğindeyken, bilmek 

istemedim. Onun yüzünü görmek, adını bilmek ya da gerçekliğin bunu 
mahvetmesini .

İyi kalpli komşumla çıkmak yerine bir yabancıyla yatmayı seçtiğim için 
kendi suçluluk duygumu yaşadım ama... bir parçamın X'e aşık olduğunu da 
inkâr edemezdim.

Bahçede ağlarken beni izlediği, sonra da beni sıcak tutmak için 
battaniyeye sardığı gece . Her mesaj ve fısıltıyla, her dokunuş ve mesajla 
düşmüştüm.

Komşuma aşık olurken bir yabancıya aşık olmuştum ve şimdi kalbim 
durmak istemediğim için ikiye bölündü.

Öfke geri döndü, içimi kıvılcım ve ateşle doldurdu. Parmaklarımı gürleyen 
kalbinin üzerinde gezdirdim ve onun da benim kadar şaşkın hissedip 
hissetmediğini görmek için göğsünü delme isteğimle savaştım. "Aslında, buna 
cevap verme. Ben-"

"Bir süredir seni izliyorum," diye homurdandı, sanki kelimeler içinden 
sökülüp alınmış gibi. "Arkadaşın Lily'nin sana tam adınla hitap ettiğini 
duydum. I..." Yarı gerçekleri bulmaya çalışıyormuş gibi sertçe yutkundu. 
"Mektuplarını ben de gördüm."

Elindeki karanlık mutlaktı; yalan söyleyip söylemediğini göremiyordum.
Parmakları göğsünde benimkilerle birleşti. Tek kelime etmeden avucumu, 

çarpan kalbini tutuyormuşum gibi hissedene kadar aşağı bastırdı. Vücudu 
sıcaklıkla titriyordu. Dudaklarının yakınlığı içimi ürpertirken, bir şehvet 
şimşeği yıldırım gibi çakarken midem alt üst oldu.

Neden bu kadar tanıdık geliyordu?



Neden ona bu kadar çekildim?
Çok . Çok yoğundu. Çok acı vericiydi.
Yer değiştirdi ve dudaklarını kulaklarıma bastırarak tüylerimin diken diken  

neden oldu. "Komşunu da izledim."
Eridim.
Ben 
istedim.
"Öyle mi?"
Dilinin ucu kulağımın kabuğunda gezinerek beni ürpertti. "O bir aptal. 

Eğer biraz cesareti olsaydı, sana seni sevdiğini söylerdi. Yıllardır sana böyle 
dokunmak istediğini itiraf ederdi."

"Nasıl olur da-"
"Seni sevdiğini biliyor mu?" Ondan kırık bir kıkırdama döküldü. "Bunu 

görmek için ona bakman yeterli."
Kalbim göğsümde burkuldu. "Bunu bana neden anlatıyorsun?"
"Çünkü bana gitmemi ve onun yerine onunla birlikte olmamı 
emretmelisin."
Yan odaya geçip Zander'ı bu şekilde öpme düşüncesi beni titretti.
Bunu hayal bile edemezdim. Bana karşı bu kadar sert, bu kadar aç 

olduğunu hiç düşünmemiştim.
Ve bu beni üzdü çünkü Zander bunu asla bilmemeli. Lily asla 
bilmemeli.
X benim kirli sırrım olmaya söz vermişti ve öyle de kalacaktı. 
"Komşum hakkında konuşmayı kes."
"Ona bir şans vermelisin," diye mırıldandı. "Sana çok daha iyi 

davranacaktır-"
"Ve işte orada. Biliyordum." Meydan okuyan bir kızgınlık, ardından da acı 

veren bir hayal kırıklığı yükseldi. Kör edici avucundan kurtulmak için 
mücadele ettim. "Tehditlerinin boş olduğunu biliyordum. Hiç niyetin yok-"

"Seni becermek mi?" Kalçalarını içime soktu, sertliğiyle beni . "Bundan o 
kadar emin misin?"

Titredim, şehvet beni tekrar karanlık girdabına sürükledi. "Kelimeler 
ucuzdur."

"Kelimeler güvenliktir." Dudakları kulağımdan çeneme doğru kaydı. "Bu 
arada bir tane düşündün mü? Bana bunu yaptırmaya bu kadar kararlı olduğuna 
ve az önce geri dönüşler yaşayacağını kanıtladığına göre, bir kelimeye 
ihtiyacım var. Bana öyle bir kelime söyle ki, söylediğin anda durayım. Çünkü 
o olmadan,



Yapmayacağım. Bir dahaki sefere ürktüğünde seni kontrol etmeyeceğim. 
Sormayacağım.
Ben taşaklarımı içine soktuğumda iyi olacaksın. Bu benim sana sözüm. 
Şimdi durarak bunu berbat ettim. Ve bunu tekrar yapacak gücüm olmayacak. 
Seni bir daha öptüğümde, hiçbir şey beni durduramayacak." Sesi sert bir 
hırıltıya dönüştü. "Bir kelimeden başka hiçbir şey,  yüzden çok geç olmadan 
bana bir kelime ver."

"Beni mı çalışıyorsun?" Kalbim hızla çarpıyordu. "Çünkü işe yaramıyor."
"Anlamıyor musun?" diye tısladı. "Kendimi korkutuyorum. Bu senin için 

değil, benim için. Bana lanet olası bir kelime söyle, böylece geçmemem 
gereken bir çizgim olsun çünkü kendimi şimdiye kadar istediğim her şeye 
kaybediyorum ve dürüst olmak gerekirse
nasıl başa çıkacağımı biliyorum." Biraz geri çekildi, maskesini tekrar yukarı 
çekecekmiş gibi pamuk hışırdadı. "Tek kelime et Denizci, yoksa gidiyorum."

Denizci.
Bana böyle seslenmesi çok garip hissettirdi. Sesinin çaresizlikle acıdığını 

duymak.
Beni kalbimden yakaladı ve son korkumu da üzerimden atmamı sağladı.
Aklıma gelen ilk kelimeyi seçtim.
"Kuzey," diye nefes nefese kaldım, tırnaklarım göğsüne batıyordu. "Benim 

güvenli kelimem kuzey."
Hayvani bir homurtu koptu ondan. "Seçtiğin kelime bu mu?" Gözlerim 
elinin altında parlamaya çalıştı.
Aman Tanrım.
Neden?
Neden olmak zorundaydı? Neden 
Zander'ı bununla ilişkilendirdim? 
Neden onun soyadını söyledim?
Cevabımı değiştirmek için ağzımı açtım. Başka aptalca bir harf seçmek için 

ama X kalbime ok gibi saplanan ve beni paramparça eden bir ses çıkardı.
"Kuzeyde." Ağzını tekrar ağzıma dayadı ve ruhumun derinliklerinden bir 

inilti kopardı. Dilini içeri soktuğunda haykırdım.
Kontrolünü kaybetti, tüm direncimi kırdı ve beni yuttu. Ve 
ben de ona izin verdim.



Beni boşalttığı ilk gece verdiği akıl almaz zevkin aynısını sunarken 
saçlarına yapıştım. Her yalayışı, her nefesi,
Onun her taşı beni geçmişe dönüşlerin ve korkuların ötesine, doğrudan 
özgürlüğe ve fanteziye sürükledi.

ya da ürkmedim. Çünkü ona 
güveniyordum.
Beni iyileştirdiği kadar inciteceğine de güveniyordum.
Ona güvendim ve Tanrım, bu dünyadaki en güzel duyguydu.
Artık kendi güvenliğim için endişelenmiyor ya da sorumluluk almıyordum

Çünkü o buradaydı. Sanki hep buraya aitmiş gibi hayatıma giren bu adam. Beni 
kollarına hapseden ve ruhunu dudaklarıma nakşeden bu adam.

Kalbi sanki  girmek için savaşıyormuş gibi kaburgalarıma çarpıyordu. 
Sanki her an yok olacakmışım gibi beni pençeledi.

Beni aniden tek koluyla kaldırıp bacaklarımı beline dolamamı beklerken 
haykırdım. Ereksiyonunun zonklayan sıcaklığı aramıza damgasını vururken 
ikimiz de tısladık.

Avucunu gözlerimin üzerinde tutarak beni oturma odasına götürdü ve 
öpüşmemizi hiç kesmedi.

Beni tekrar ayağa kaldırırken dudakları şeytani bir hal aldı. 
Ben de ona vahşi bir açlıkla karşılık verdim.
Ne kadar derin öpüşürsek, başka hiçbir şeyin önemi 
kalmıyordu. İsimlerin değil.
Geçmişler, hatalar ya da gerçekler 
değil. Sadece bu.
Sadece kalp atışları ve kan, ihtiyaç ve aidiyet.
Kollarımı omuzlarına attım, başı dönerken, dudakları kayarken ve 

öpüşmemizi delilikten zalimliğe çekerken ona tutundum.
Her bir parçayı teslim ederken gözyaşlarım kabardı ve yanaklarımdan aşağı 

süzüldü.
Beni kırmasına ihtiyacım vardı. Benimle birlikte kırmasına.
Şiddete ihtiyacım vardı çünkü hayatta kalmak için yeterince güçlüydüm.
Kan dökülmesine ve vahşete ihtiyacım vardı çünkü bunlar hayatın ve 

yaşamanın kanıtıydı.
"Sırf ağlıyorsun diye durmayacağım. Güvenli kelimeyi söylemedin, bu 

yüzden bana sunacağın her şeyi kabul edeceğim." Dönüyor



Beni etrafımda döndürdü, ensemi çimdikledi ve gözlerimi oturma odasının 
duvarına bakacak şekilde tuttu.

Kullandığım taze beyaz boya güneşten altın gibi parlıyordu. Eski kutu 
televizyon karla birlikte tıslıyordu, hırpalanmamızın bir noktasında kendini 
açmıştı. Peng pencere kenarına büzülmüş, geniş yeşil gözleriyle bize 
bakıyordu.

X arkamdan kulağıma tısladı. "Sakın arkanı dönme. Dönersen, ben 
giderim."

Nefes nefese kalmıştım, ihtiyaçtan sırılsıklam olmuştum, o koridorda 
tepinirken ben oturma odasının ortasında sallanıyordum. Çamaşırhanede 
hareket etti. Nana'nın eski erzak kutularını karıştırırken çıkardığı sesler , tam 
da geri dönüp tenimi hassasiyetle tutuşturmadan önce.

Onun benimle aynı odada olması bile tüm bedenimin zihnimi yakan alevler 
içinde kalmasına neden oldu.

Arkama geçerek gözlerimin üzerine yumuşak ve ağır bir şey bastırdı. Tek 
kelime etmeden kelebek boncuklu maskeyi yerine bağladı ve sonunda kendini 
kaybedip onu boşaltmama izin gece yaptığımız şeyi tekrarladı.

Beni döndürüp gömleğimi çekiştirirken titriyordum. "Çıkar."
Kollarımı kaldırarak siyah gömleğimi çıkardı ve altındaki sütyenimi 

çözerken konuşmadım. Kıyafetlerimin fırlatılıp atılma sesiyle meme uçlarım 
diken diken oldu.

Parmakları çıplak göbeğime dokunup kot şortumun düğmesini açıp 
fermuarımı indirdiğinde kalbim fırlayacak gibi oldu. "Gerekirse bana tutun."

Omuzlarına yapıştım, kördüm ve tamamen onun merhametine kalmıştım.
Tek ayağımın üzerinde dengede dururken, şortumu çıkarıp iç çamaşırımı 
indirirken alt dudağımı ısırdım.

Önünde çırılçıplak ve göremez bir halde dururken nabzım hızla atmaya 
başladı.

Ellerimi omuzlarından çekerek, "Orada dur. Kımıldama." Soyunurken 
giysileri hışırdadı. Botları sanki onları bir kenara fırlatmış gibi 
gümbürdüyordu. Perdelerimin çekilme sesleri ve güneşin tenimde aniden 
kaybolması, bizi kendi içimizde kozaladığını ima ediyordu.
özel dünya.

Yaklaştığında zor nefes aldım.



Çenemi beni aşağı doğru iterken tüylerim diken diken oldu. "Diz çök."
Rahmimi sıkan şehvetin sekmesi dizlerimi titretirken . Ağzım onu 
emmek için sulandı.
Ama dizlerimin üzerine çöktüğüm anda beni geriye  yayılana kadar 

itti, bacaklarımı tekmeledim ve yeni bir kanepenin teslim edilmesini 
beklerken yere saçtığım minderlerin üzerine .

Hayal kırıklığı içimi 
doldurdu. Onu emmek 
istedim.
Onun beni kırdığı kadar ben de onu kırmak istiyordum.
"Neden bu kadar muhteşem olmak zorundasın?" diye fısıldadı, parmağı 

göbeğimin dikişlerinde gezinirken.
Samimi dokunuş karşısında irkildim.
Tek bir parmağıyla içime girerken inledim.
Derinlere dalarken, hazır olup olmadığımı test ederken, beni doğrudan 

cehenneme sürüklerken çırpındım.
"Kahretsin, . İnanılmaz derecede 
ıslaksın." Söyleyecek sözüm yoktu.
Yok.
Nasıl göründüğüm, nasıl ses çıkardığım umurumda değildi. Gözlerim 

bağlıyken ve tüm duyularım alev alev yanarken, buna daha ne kadar 
dayanabileceğimi bilmiyordum.

"Yap şunu," diye inledim. "Lütfen."
"Ne yapmak?" İkinci bir parmak daha soktu. "Seni boşaltmak 
mı?" "Sik beni. Aklımı kaçıracağım."
Ve orada, X'in neden olduğu sayıklamamda Milton beni bulamadı. 

Geçmiş . Geleceğin bir önemi yoktu. Ödeyecek faturam, boyayacak duvarım, 
çözecek iyileşme sorunum yoktu.

Ben sadece ve beni becermesine gerçekten ama gerçekten ihtiyacım vardı 
çünkü kalbim patlamak üzereydi ve akıl sağlığım paramparça olmak üzereydi.

Dişlerim takırdayacak kadar titreyerek beni kör eden maskeye uzandım. 
Onu görmem gerekiyordu. İzlemeye. Ama parmaklarını geri çekti ve 
uyarırcasına kalçama vurdu. "Eğer seni becermemi istiyorsan, maskeyi olduğu 
yerde bırakacaksın."

Suratımı astım ama kollarımı indirdim. "Bu adil değil. Seni görmek 
istiyorum." "Bir dahaki sefere." Sesi kükürt ve cam kırıklarını 
andırıyordu.



Bir dahaki sefere vaadi orgazmın oluşmasına neden oldu. Ağır bir sıcaklık 
kemiklerimin etrafını sarıyor, kanımı karıncalandırıyordu.

Yine bir şey hışırdadı, ardından prezervatif paketinin çıkardığı ses geldi. 
Cüzdanının yere çarpması hazırlıklı geldiğini gösteriyordu.

Hem minnettar hem de kıskançtım.
Eğer bu malzemeleri başka bir kız üzerinde kullanmaya kalkarsa, beni takip 

ederken çiğnediğinden çok daha fazla yasayı çiğnemiş olurum.
Bacaklarımın arasında hareket ederken minderler biraz kaydı ama . Bunun 

yerine kollarını omuzlarıma ve beni oturttu. Birbirimize dönük otururken avuç 
içleri yanaklarımı kavradı.

Dudakları tekrar 
benimkileri buldu. Eridim.
Alt dudağımı ısırıp beni öperken yandım, yandım ve yandım.
Yumuşak bir çığlık atarak kucağına tırmandım ve kollarımı boynuna 

doladım.
Beni durdurmadı.
Bir hırıltıyla beni acıyla kavradı ve yakıcı, yakıcı çıplaklığımızı birbirine 

yapıştırdı. Göğüslerim onun göğsüne, ıslaklığım aramızda dik duran 
ereksiyonunun sert uzunluğuna karşı.

Öpüşmemiz eskisi kadar derin oldu. Eskisi kadar şeytani.
Kendimi sonsuz derecede güvende, trajik bir şekilde başıboş ve inanılmaz, 
harika bir şekilde özgür hissettim.
Öpüşmemiz vahşileşirken içinden bir homurtu 
koptu. Yalamaya karşılık yalama, ısırmaya karşılık 
ısırma.
Ama bu en iyi kısmı bile değildi.
En iyi kısmı bana sarılmasıydı. Sıkmasıydı. Sanki beni hiç 

bırakmayacakmış gibi kollarında boğmasıydı.
Ben de ona sarıldım. Başlarımız eğiliyor, nefeslerimiz birleşiyor, 

bedenlerimiz bir olmak için savaşıyordu.
Kalçaları bana karşı sallandı, aç küçük itişlerle titreşti.
Aramıza girmeye çalıştım ama bileğimi kavradı ve avucumu tekrar 

göğsüne yerleştirerek gürleyen kalp atışlarını kontrolüm altına aldı. Ağzı 
ardına kadar açıldı, beni öptü, bağladı, yağmalamak için tutsağı yaptı.

Savaşamadım.
Koşamadım.



Ama neredeyse ölmek üzere gecenin üzücü çaresizliğinin aksine 
korkmuyordum.

Mest olmuştum, elektriklenmiştim ve 
büyülenmiştim. Daha fazlasına 
ihtiyacım vardı.
Çok daha fazlası.
Parmaklarını boğazıma dolayarak biraz sıktı. Geçmiş, şu anın 
üzerine eklenmek için elinden geleni yaparken donup kaldım.
Bir keresinde başka bir adam bana dokunmuştu. 
Başka bir adam neredeyse beni öldürüyordu.
Ama o gitmişti ve X ve verdiğim tepkiden ben sorumlu değildim.
Boğazımı daha da sıkarak elimi göğsünden çektim ve parmaklarımı 

prezervatifle kayganlaştırılmış sikinin etrafına sardım.
Onu sıktığımda homurdandı. Parmakları benimkilerle eş zamanlı olarak 

boynumun etrafında büküldü.
Beni çılgına çevirdi.
Aynadaki görüntülere dönüştük, aynı çılgınlığa kapıldık ve birbirimizi 

eşleşen parmak darbeleriyle taklit ettik.
O beni sıktıkça nefesim kesildi. Ben 
onu sıktıkça onun nefesi tıkanıyordu.
Birlikte kıvrandık, çaresizlik sadece bir kelime değil, varoluşsal bir kriz 

haline geldi.
"Lütfen," diye inledim. "Lütfen-"
"Siktir, bana ne yapıyorsun?" Ben onu aşağı yukarı sarsarken alnı 

benimkine yaslandı, dudakları ve havayı içine çekti. "Düşünemiyorum. 
Hareket edemiyorum. Sana bu kadar ihtiyacım varken zar zor işlevimi yerine 
getirebiliyorum."

"O zaman al beni." Aletinin tabanını yumrukladım.
Patlayıcı bir nefes verdi, ereksiyonu elimde zonkluyordu. 
"Sailor...fuck." Beni tekrar öptü, acımasızca, umutsuzca. "Sen

aklımı kaçırmama neden oluyor."
Karanlık beni kör ederken, diğer duyularım acımasızca keskinleşti.
Onun sesi. Kokusu. Enerjisi. Bunlar 
bilinmeyen şeyler değildi.
Sesini yıllardır duyuyordum. Yaz esintisinde onun keskin, temiz 

kokusunu almıştım. Onun ruhunun elektriğini neredeyse



Benim.
Beni kör tutarken ve benimle yemek yerken bir şey bizi aşinalıkla 

birbirimize bağladı.
İnsanlar ruh eşlerini bulduklarını söylerken bunu mu kastediyorlardı?
Yüzünü bile tanımadığınız birini varlığının kadar tanıyormuş gibi 

hissetmek normal miydi?
"Beni sok," diye fısıldadı kulağıma. "Şimdi. Her yerine boşalmadan önce."
Her parçam erimiş bir itaate dönüşürken ürperdim. Dizlerimin üzerine 
çökerek ona doğru eğildim ve havada asılı kaldım.
Yere çökmediğimde inledi, "Beni öldürmeye mi çalışıyorsun? Ne 

bekliyorsun?" Elini boğazımdan çekip göğsüme götürdü ve sertçe sıktı. "Yap 
şunu. Ben kırılmadan önce."

"." Dudaklarımı yaladım. "Nerede olduğunu bilmiyorum-"
"İzin ver." Büyük eli küçük elime dolandı ve onu daha da sert sıkmamı 

sağladı. Biraz ileri iterek burnumun ucunu öptü. "Şimdi otur."
İtaat ettim.
Kendimi cennette hissedene kadar yavaş gittim.
Tacı girişime doğru bastırdı, özür dilemeyecek kadar kalın, sıcak ve sertti.
"Tanrım, beni öldürüyorsun." Diğer kolu belime dolandı, beni öne doğru 

çekip aşağı itti.
Kalbim göğsümden fırlayacakmış gibi atmasına rağmen sırıttım. İlk santimi 

içime girdiğinde haykırdım. "Durmamı ister misin?"
En ateşli, en seksi iniltiyi çıkardı. "Sen durursan ben de ölürüm. Bu kadar 

basit."
"Peki o zaman..." Omuzlarına yapıştım ve biraz daha derine battım. 

"Buna izin veremeyiz."
Bir santim daha.
Başka bir 
çılgınlık.
İkimiz de Titriyorduk.
Ben aşağıya ve aşağıya batarken, onun üzerine uzanırken, onu içimde 

derin, derin bir şekilde talep ederken konuşamadık. İkimiz birlikte sikini 
kavradıktan sonra yanaklarımı tekrar yakaladı ve ağzını benimkine yapıştırdı.

Hava kesilmeleri ve işkence inlemeleri arasında beni öptü.



Ben batmaya devam ederken o beni öptü.
Cüssesi beni sahiplenmesiyle sıkıştırdı. Sanki kontrolünü kaybetmesine 

saniyeler kalmış gibi vücudu .
Kalçalarının üzerine oturduğum, mümkün olan her şekilde birleştiğimiz 

anda ikimiz de donup kaldık.
Çekirdeğim yavaşça onun girişini kabul 
etti. Bedenlerimiz hızla bir oldu.
Kolları beni sıkıca sardı ve yere yatırdı, ağzı benimkini buldu ve vahşice 

yukarı iterken beni derinden öptü.
Beni yavaş ve sert bir şekilde becerdi, yüzünü omzuma gömdü ve ihtiyaçla 

beni ısırdı.
"Daha fazla..." Tırnaklarımı sırtında gezdirdim, itişlerine teslim oldum ve 

kendimi yalvarmaya verdim. "Lütfen."
Tersledi.
Öne doğru fırlayarak beni itti ve yere yapıştırdı.

Her iki elimi de tutarak başımın üzerine koydu ve bileklerimi kavradı.
"Eğer bu çok fazla olursa bana hangi kelimeyi söyleyeceğini biliyorsun." 

Boğazımdan aşağıya doğru öptü. "Eğer söylemezsen, durmam."
Tenim terle buğulandı. Nabzım fırladı. Bileklerimi tutup sikini içime 

soktuğunda saplantı sınırına .
Bir dehşet enjeksiyonu bekledim. Milton'ın tacizini hatırlamak ve bu 

inanılmaz deneyimi mahvetmek için.
Ama hiçbir şey yok.
Ondan başka hiçbir şey hissetmedim, görmedim, duymadım.
Ağzı tekrar benimkini buldu ve beni eskisi kadar sert öptü.
Kendimi kontrolüne bıraktım ve teslim oldum, sahiplenici diline ardına 

kadar açıldım.
Kalçaları benimkilerin arasında titreşiyor, siki klitorisime baskı yapıyordu.
Beni ısırıp yaladıkça kıvrandım. Bacaklarım beline sıkıca sarılmış, dansa, 

açlığa, susuzluğa ve özleme kapılmıştı.
Ben ona sarıldıkça sırtı gerildi, kalçaları içime doğru daha da sertleşti. 
Alt dudağımı ısırdı.
Sert.
Çok zor.
Otomatik olarak mücadele ederek haykırdım.



Beni tuttu ve daha sert sikti.
Tekrar tekrar içime girip beni savaş ganimeti gibi sahiplenirken ağzım 

açık kaldı.
Acımasız ve merhametsizdi ve hiç bu kadar iyi bir şey hissetmemiştim.
İki yanım -savaşçı ve kırılgan- bir kıvılcım çarpıştı. Öpücükleri beni 

sevdiğini söylerken, beni benden nefret ediyormuş gibi aldı. Bana şiddet ve 
kurtuluş verdi.

Düşüncelerimi ve duygularımı aştım. O tekrar tekrar daldıkça ben 
onunkinden başka bir şey olmadım. Karşılığında kendini verirken 
sunabileceğim her şeyi alıyordu.

Sırtım kamburlaştı.
Karşı konulmaz bir tamamlanmışlıkla parçalandım.
Bu seksti.
Bu özgürlüktü. 
Birliktelik.
Güven.
Benliğin tamamen yok edilmesi.
Her yerim ağrıyordu.
Kalbim, kemiklerim, ruhum, özüm.
İçimin her köşesini doldurdu ve her gölgeyi parçaladı.
Geri çekildi ve ait olduğu yere geri döndü, beni yere doğru daha da sert 

itti. Minderler dağıldı. Parmakları bileklerime daha sıkı yapıştı.
Ama durmadı.
Beni almaya, kırmaya, özgür bırakmaya devam etti.
"Lanet olsun," diye kulağıma hırladı. "Neden... Nasıl? Bunu bana nasıl 

yapıyorsun? Neden bu kadar iyi hissediyorsun?"
Çok dolu olma ve acımasızca sürülme hissi tüm ilkel içgüdüleri ortaya 

çıkardı.
Kalçalarım yukarı kalkarak onu daha da derine 
zorladı. Homurdandı ve cevap olarak beni 
becerdi.
karşı zorlandık. Titriyor, terliyor ve ihtiyaçtan aklımızı kaçırıyorduk.
Nabız atışları gittikçe hızlanıyor, tekrar tekrar içime saplanıyor, kanımı 

ateşe veriyordu.
Damarlarımda yıldızlar patlarken gerildim.



O saf cenneti yaratırken nefesim kesildi.
Her şey patlamaya hazırlanırken gözbağımın arkasından gözlerim kapandı.
dayanamazdım, hayatta kalamazdım.
Parçalanmak istedim. Beni tuttuğu yerle savaşırken zar zor 

konuşabiliyordum ve "Lütfen... lütfen" diye yalvardım.
Üzerime çökerek tekrar ağzımı buldu ve beni öptü. Almayı hiç 
bırakmadı, kalçaları vahşi bir ihtiyaçla pompalanıyordu.
Aynı şiddetli hastalık bize de bulaşmıştı. Aynı kontrol edilemez bağlantı.
"... Daha bekleyemem." Alt dudağımı yaladı. "Benim için boşalmalısın. 

Hemen şimdi."
Tüm vücudumu saran bir ürperti beni çok yaklaştırdı.
Aletine açı vererek, derinliği değiştiğinde ve içimde karıncalanan bir 

noktaya bastırdığında ikimiz de inledik. Tabanı klitorisime mükemmel bir 
şekilde sürtündü.

"Oh Tanrım. Evet... tam orada. Yapma-" Sesim, beni yüzüstü parlak, 
keskin ve lezzetli bir şeyin içine itmesiyle kesildi. "Durma. Tanrım, lütfen 
durma."

"Asla." Homurdandı, tekrar tekrar sürdü. "Yapamam." 
Gerçek anlamda kayan yıldızlar gördüm.
Kalçalarım onun kalçalarının etrafında titriyordu. Beni becerirken 

çıkardığı sesler son tepeye doğru dönmemi sağladı.
Nefesini içine çekerek dudakları kulağıma değerken, elleri bileklerimi 

bırakıp saçlarıma yapıştı ve beni tuttu. Ağırlığı beni yere bastırdı.
Gidecek bir yer yok.
Onu durdurmanın bir yolu yok.
Korkunç bir an paniğe kapıldım ama sonra fısıltısı beni özgür bıraktı. 

"Senin içinde olan benim, Denizci. Seni siken benim. Şu andan itibaren, 
sadece ben varım. Sen bana aitsin ve benim için geleceksin. Çünkü bunu 
yaptığın an, sana katılabilirim ve, ah siktir-"

Ben geldim.
Paramparç
a oldum.
Beni 
hissetti.



Ben , vücudumu saran dalgalarla sarsılırken bir küfür yuttu.
Kasılma üstüne kasılma, hayatımın en iyi orgazmıyla patladım, onu 

sağdım, kavradım, onu-
"Yüce Tanrım." Temposu, kendi serbest bırakılmasıyla yakalanan sığ 

kızışma pompalarına dönüştü. Parmaklarımın altında sırtı kilitlendi; iniltisi 
yankılandı
Odaya.

Onun serbest bırakması benimkine başka bir seviye ekledi ve kendimi ona 
kaptırdım.
Düşüp paramparça olurken birbirimize sarıldık ve patlama durduğunda 

yapışkan, terli bir karmaşanın içine düştük ve tek kelime etmedik.
Yapamadık.
Söylenecek bir şey yoktu. 
Sadece... mükemmeldi.



* 46 *

Zander
Kimin Mobilyaya İhtiyacı Var

Geçtiğimiz ay boyunca sağlığım için ciddi anlamda kötü olan BİRÇOK 
ŞEY YAPTIM... ve bu uzun liste Sailor Melody Rose ile başladı ve bitti.

Onun için yasaları çiğnemiş, onun için kılık değiştirmiş, onunla daha 
fazlasını istediğimi fark etmiş ve hafiften delirmiştim. İçimde daha önce hiç 
hissetmediğim ihtiyaçlar uyandırmış ve beni iyi adam olmaktan bıktığım 
gerçeğiyle yüzleşmeye zorlamıştı.

Neredeyse otuz yıl boyunca kendimi asla kimseyi incitemeyeceğime ikna 
ettikten sonra, şimdi öfkeden kudurmak ve kendini tehlikeye attığı için ondan 
başlayarak tüm bu kafa karıştırıcı, pençeleyici, sakatlayıcı öfkeyi serbest 
bırakmak için inkar edilemez bir dürtü duyuyordum.

Daha önce yatakta hiç bu kadar özgür olmamıştım. Tüketmek ve 
hükmetmek için o kara saplantıyı hiç hissetmemiştim. Ama onunla? Özür 
dilemeden onu yere sermemek için tüm irademi kullanmam gerekti.

Zaten öyle yaptım.
Derin bir iç çekerek onu daha da yakınıma çektim, uyumsuz minderlerin 

üzerinde terden yapış yapış olmuş ve nefes nefese yatıyorduk. Oturma odası 
yeni boya kokuyordu, kanepeden ve mobilyalardan kurtulmuştu. Odanın çıplak 
kemiklerinin artık o piçin ona yaptıklarının anılarını taşımaması ve yerini 
tamamen benim ona yaptıklarımın alması hoşuma gitmişti.

Ben de bir piçim ama en azından onu kıskançlık yerine orgazmla öldürdüm.
Sailor inledi ve bacağını üzerine attı. Daha derine sokulurken kolunu 

belime attı ve bizi birbirimize yapıştırdı. Kalbi
benimkiyle aynı kaotik ritim.

Seksin en iyi sakinleştirici olduğunu duymuştum ama hiç 
deneyimlememiştim. Şimdi sanki bir şişe uyku hapı içmiş gibi 
hissediyordum.



Dudaklarımı yalayarak ve nefesimi geri almaya çalışarak, kendimi az 
önce ona pis şeyler yapan canavar değil de yeniden bir erkek olmaya 
zorladım.
Başının üstünü öperek, "Az önce bana ne yaptın?" diye inledim. Her parçam 
sanki bir boks ringinde bayılana kadar birbirimizi yumruklamışız gibi 
hissediyordu.

Ağır iç çekişinin sesi son derece memnun geliyordu. "Sanırım sonunda 
pes ettin ve değişiklik olsun diye istediğini aldın." Bana daha sıkı sarıldı. "İyi 
hissettiriyor, değil mi?"

"İyi mi?" Gözlerimi zar zor açık tutabiliyordum. "Bu kelime nasıl 
hissettiğimi anlatmak için yeterli bile değil."

"Geçen sefer sana mastürbasyon yaptırmak için neredeyse seni domuz 
bağıyla zorunda kalıyordum."

Bir kahkaha attım. "Tüm bu ilkelliğin altında böyle bir baştan çıkarıcı 
olduğunu nasıl bilemedim?"

Göğsümü öperek fısıldadı, "Beni o kadar uzun zamandır izlemiyorsun. 
Beni istismardan kurtulan biri sanmış olman affedilebilir."

Kalbim sıkışmıştı.
Neredeyse unutuyordum.
Tanrım, onu X olarak becerdiğimi neredeyse unutmuştum. Burada, onun 

evinde çıplak, siyah saçlı, kahverengi gözlü ve sahte bir kimlikle yattığımı.
Mide bulantısı boğazımdan yukarı fışkırdı.
Sırrım ortaya çıkarsa, maskeli bir yabancı olarak onu korumam 

affedilebilirdi. Ama gerçekte kim olduğumu söylemeden onu öyle becermek?
Tanrım, benden sonsuza kadar nefret edecek.
Bu noktada mesele sadece yalanlar değildi. Bana verdiği inanılmaz güvene 

ihanet etmekti. Birkaç kez irkildiğini hissetmiştim. Onun tuzunu tattım
Travmasının içinden buldozerle geçerken gözyaşları döküyordu ama onu 
incitmeyeceğime ve durmamı istediğinde güvenli kelimeyi kullanacağına 
güvenmişti.

Ama söylememişti.
Cesur, mükemmel ve harikaydı ... Boku yedim. Senin soyadını 
güvenli kelime olarak kullandı.
Bunu söylediğinde neredeyse kalbim duracaktı. Belki de başından beri 

ben olduğumu biliyordu ve bu onun itiraf etme şekliydi diye içimde kabaran 
bir umut belirdi. Beni tanıyor, affediyor ve yine de beni istiyordu.



Ama bu sadece bir rüyaydı.
Ve şimdi uyandığımda bunun onun bir sürçmesi olduğu gerçeğiyle yüz 

yüze gelmiştim. Zander olarak bana karşı bir şeyler hissedebileceğini ortaya 
koyan Freudyen bir sürçme, ama ona ne kadar kötü ihanet ettiğimi öğrendiği 
anda her ne kadar aşık olmuş olsa da parçalanacaktı.

Kahretsin, ne yaptım ben?
Ona daha sıkı sarıldığımda kolum titredi. Daha önce hiç hissetmediğim 

bir korku içime işledi. Onu kaybetmiştim. Öfkeme yenik düşmüş ve ona 
gerçeği söylemeden onu almıştım ve şimdi... şimdi mi? Kahretsin, şimdi sırf 
onun gözlerindeki hayal kırıklığını ve ihaneti görmemek için çok uzaklara 
taşınmam gerekecekti.

Sailor göğsüme bir öpücük kondurdu. "Düşüncelerin yine yüksek sesle 
konuşuyor. İyi misin?"

Tek yapmak istediğim patlamakken kendimi sakin kalmaya zorladım. 
"Üzgünüm, ben..." Gerçek dilimi kapladı, birçok yalanımın üzerini boyadı. 
Ona bir daha asla bu şekilde sahip olamayabilirdim, ama ona sahipken, ona 
derinden, çılgınca, aptalca aşık değilmişim gibi davranamazdım. "Seni 
düşünmeden duramıyorum," diye fısıldadım. "Ne kadar iyi hissettirdiğini. 
Hayatımın en iyi seksiydi ve bunu tekrar yapmak istiyorum."

Gururla kabardı. "Kalbimi nasıl sıkacağını çok iyi biliyorsun.
Bunu söylediğini duymak benim için dünyalara bedel." Sırıttı. "Ben de aynı 
şekilde hissediyorum. Az önce yaptığımız şeyi hiç yaşamamıştım. Hiç."

Gözlerim yaşardı.
İçimde aşağılık bir kıskançlık kükredi. 
Kendimi kıskanıyordum.
Aynı kızın tamamen farklı yönlerine sahip olan iki versiyonuma lanet 

olsun.
Bunu neden yapmıştım? Neden buraya geldim? Neden bir maske taktım 

ve bunun sonuçlarından kurtulabileceğimi düşündüm?
Sertleşerek, ayakta duracak kadar güç toplamak için elimden geleni yaptım. 

Veda etmek için. Sonsuza dek ayrılmak için. Ama tembel bir bebek gibi bana 
sarıldı ve yüzünü boynuma gömdü. "Gitmiyorsun. Asla."

Kelebek göz bağı onun büyüleyici mavi gözlerini saklıyor, sırrımı 
saklıyordu. Maskem atılmış bir su birikintisinde yatıyor, iskelet sırıtışıyla 
benimle alay ediyordu.

izin veremezsin.



Eğer gerçekte kim olduğumu öğrenirse... hapse girmek, benden nefret etme 
şeklinin yanında cennet gibi kalırdı.

Kalbim tek bir kararlılıkla yavaşladı. Bu karmaşadan 
tek bir çıkış yolum vardı.
X'in ölmesi ve Zander'ın bir çift lanet olası taşak büyütmesi ve üçüncü 

şahıs olarak kendimden bahsetmek yerine ona gerçekten nasıl hissettiğini 
söylemesi gerekecekti.

Colin'in uyarısı kafamın içinde yankılandı.
X ve Zander'ı iki farklı insan olarak ayırmamam konusunda beni 

uyarmıştı çünkü gerçeği öğrendiğinde onun için daha zor olacaktı. Ama şimdi 
ona komşusuyla çıkmasını söylerken onu deli gibi için mutlu son umudunu da 
yok etmiştim. Bu karmaşadan kurtulmanın tek yolu ikinci kişiliğimin sefil bir 
şekilde ölmesini sağlamak ve bu işi bitirmekti.

Tanrım, neden beni kendine aşık etmek zorundaydın ki?
Neden büyükannelerimiz bizi tekrar tekrar bir araya getirmek zorundaydı? 
Neden varken onu Zander olarak takip etmeyecek kadar zayıftım? "Yine 
yapıyorsun," diye fısıldadı uykulu uykulu. "Şimdi ne yapıyorsun?

ne düşünüyorsun?"
Her zamankinden daha dürüst olduğum halde dürüst olamadığım için 

utançla ürperdim. "Gitmene izin vermek istemediğimi düşünüyorum."
Nefesini içine çekti. "O zaman yapma."
Gözlerimi sıkarak kapattım ve kalbimin acıyla sıkışmasına lanet ettim. 

"Gitmem gerek. Burada olmamalıydım. Yapmamalıydım-"
"Hayatının en iyi cinsel deneyimi olduğunu itiraf ettikten sonra benimle 

yattığın için pişman olduğunu söylersen beni çok kızdırırsın." Geri çekildi 
ve gözbağını çıkarmaya gitti.

Ayağa kalkarak bileklerinden tuttum ve ellerini aşağı doğru çektim. 
"Yapma." Yerdeki maskeme bakarak, "Bana on saniye ver, sonra sana 
görüşünü geri vereceğim" diye emrettim. Onu bırakarak atkılı kar maskemi 
kaptım, boynuma dolanması için başımın üzerinden çektim, sonra siyah 
malzemeyi neredeyse kirpiklerime değecek kadar yukarı çektim.

Dişlerimi sıkarak başının etrafına uzandım ve yayı çözdüm. Kelebek 
kanatları düştü ve onu göz kırparken bıraktı.

Bakışları benimkileri yakaladığı anda dizlerinin üzerine oturdu ve ellerini 
kavuşturdu.



Ne kadar çarpıcı olduğu konusunda beni enayi yerine koydu. Çıplak, 
doygun ve ateş doluydu.

Kendimi durduramadan sikim tepki verdi.
Ayağa fırlayarak prezervatifi çıkardım ve atmak için mutfağa yöneldim.
Peng saklandığı yerden çıktı, tırıs tırıs yürüyerek bileğimin yanında 

miyavlamaya başladı.
Sailor arkamdan mırıldandı, "Hâlâ sana takmış durumda."
Turuncu yavru kediyi ya da beni başarılı bir şekilde kıran kadını tanımaya 

cesaret edemedim. Bunun yerine, yalınayak ve çıplak bir şekilde mutfağa 
girdim ve çarparak durdum.

"Eh..." Gözlerimi kırptım. Gözlerim ne olduğunu görmekte zorlandı. "Biz 
meşgulken soyuldun mu?"

"Ne?" Kollarının hışırtısı ve ayaklarının yere basışıyla yerden kalkıp 
yanıma geldi. Çenesi düştü. "Aman Tanrım. Bu da ne böyle?"

Her dolap açıktı. Her çekmece aralıktı. Buzdolabı bile açıktı ve buz gibi 
havayı yere döküyordu. Peng miyavladı ve akşam yemeği aramak için ona 
doğru yöneldi.

Sailor şaşkınlık içinde onu kucakladı ve kollarına aldı. Bu güzel çıplak 
kadının turuncu bir kedi yavrusunu -ona benim verdiğim bir kedi yavrusunu- 
kucakladığını görmek çok fazlaydı.

Öfkem alevlendi, beni hissedemediğim duygulardan korudu.
İlerleyerek prezervatifi çöpe attım, ardından tüm dolapları kapattım ve 

tüm çekmeceleri karıştırdım. Mutfak normale döndüğünde ancak lavabonun 
yanında dehşetle ürperdim.

Mary ve Melody.
İki çöpçatanlık yapan hayalet-
"Yani, hayaletlerin olduğunu duydum ve televizyonumun bensiz 

açılmasına alışkınım ve Peng düzenli olarak göremediğim şeylerle konuşuyor, 
ama bu...?" İleriye doğru sürüklenen Sailor, kediyi yemek masasının üzerine 
bıraktı ve cesurca çıplak durdu. "Bu başka bir seviyede. Eğer görmemiş 
olsaydım, inanmazdım. Aslında, az önce her şeyi kapatmanı izlemiş olmama 
rağmen buna inanmakta güçlük çekiyorum."

Yumruklarım kıvrıldı. "Öldüklerinde bile bizi rahat bırakmıyorlar.
-" Homurdanarak sözümü kestim.



Sikeyim.
X, Mary ve Melody'nin soylarını birleştirmek için ömür boyu  anlaşmayı 

bilemezdi. Bir Gül ile bir Kuzey'i evlendirmek ve sonsuza dek aile olmak.
Sailor'la yüzleşmek için döndüğümde, yüreğim 
ağzıma geldi. Duymuş muydu? Biliyor muydu?
Titreyen elim maskeme gitti ve yerinde olduğundan emin oldu.
Fark ettiğine dair hiçbir belirti vermedi, alt dudağını çiğniyor ve 

şaşkınlıkla mutfağına bakıyordu. Kırmızı öpücüklü dudaklarından yavaşça 
sinsi bir gülümseme geçti. "Sanırım Nana az önce bize onay verdi."

Geriye doğru tökezledim. Konuşamadım. Kendime güvenmiyordum. Bir 
kez daha, Sailor'ın benim yerime X'i seçmesini kıskanıyordum. Bana sanki bir 
geleceğimiz varmış gibi baktı. Zander olarak kalbimi kırmaktan çekinmiyordu 
çünkü X ile olan bağı çok daha güçlüydü ve
Bu acıttı. Öldürdü. Beni katletti çünkü bundan sonra Ember Drive' 
yaşamaya nasıl devam edebilirdim? Onu penceresinden nasıl 
gözetleyebilirdim ve X'i öldürdükten sonra onun için yas tuttuğunu nasıl 
görebilirdim?

Zander olarak hiç şansım olmazdı çünkü tıpkı onun benim kalbimi kırdığı 
gibi ben de onun kalbini kırardım ve Tanrım ben ne yaptım böyle?

Kendimi korumak için kendimi . 
Artık burada kalamazdım.
Onun yanından geçerek oturma odasına dağılmış kıyafetlerime doğru 

ilerledim.
"Hey!" diye ciyakladı ben bakmadan yanından geçip giderken, çıplak 

tenimiz kimyayla titreşiyordu. "Nereye gidiyorsun?"
"Şimdi hatırladım. Yapmam gereken acil bir şey var." Öfke süzülüyor, 

kendimi kurtarmak için zalim olma gibi çok gerçek, çok korkutucu bir 
yetenekle iç içe geçiyordu. "Sana bittiğimizi söylemiştim. Sırf birlikte yattık 
diye
bunu daha az doğru yapmaz."

Eşiğe çarparak durdu.
Ona bakmamak için elimden geleni yaptım ama siyah pantolonumu 

yerden alırken ona bir bakış fırlatmaktan kendimi alamadım.
Bir an için gözyaşlarına boğulacakmış gibi baktı. Bir sonraki an ise beni 

tavayla dövecek gibi görünüyordu. Sonunda omuzlarını dikleştirdi ve 
bakışlarında mavi bir sıcaklıkla bana doğru yürüdü. "Saçmalık."

"Affedersiniz?"



"Yine kaçıyorsun." "Hayır, 
ben-"
"Sana söylüyorum X, eğer gidersen seninle bir daha asla 
konuşmayacağım." "Farkındayım." Pantolonumu yumrukladım, çekme 
ihtiyacıyla titriyordum.

üzerinde. "Bu birbirimizi son görüşümüz. Bu bir hataydı-" "Hata mı?"
"Beni buraya gelmeye zorlayan sendin. Neredeyse kendini öldüren 

sendin. Sonrasında olanlar ikimizin de hatasıydı ama artık bitti ve-"
"Hayır."
"Hayır mı?" Kaşlarım kalktı, maske şaşkınlığımı gizliyordu. "Ne demek 

hayır?"
"Yani, adını, adresini ya da senin hakkında tek bir şey bilmiyor olabilirim 

ama korktuğun zaman yaptığın şeyin bu olduğunu biliyorum." Dişlerini 
gösterdi. "Bir şey hissettiğin anda kaçarsın."

Alay ettim. "Kaçmıyorum. Sadece işim bitti-"
"Beni korumak mı?" Burnunu havaya kaldırdı. "Güzel. Benim 

koruyucum rolünü oynamayı bıraktığına sevindim. Bu, bana sanki 
kırılacakmışım gibi davranmayı bırakabileceğin anlamına geliyor."

"Seni yerde becerirken kırılacakmışsın gibi davrandım mı?" "Hayır." 
Seksi ve tehlikeli bir şekilde gülümsedi. "Yapmadın."
"Peki o zaman." Pantolonumu çıkararak giyinmek için bir bacağımı 

yukarı kaldırdım. "İkimiz de şu andan itibaren kendi iyileşmenden senin 
sorumlu olacağın konusunda hemfikiriz.
Her ne yaşadıysak artık sona erdi."

Bana doğru atılarak pantolonu elimden çekip aldı ve omzunun 
üzerinden fırlattı. "Argh, sen inatçı bir baş belasısın."

"Az önce bana ne dedin?" 
"Sana aptal dedim."
"Ve bana isim takmanın kapıdan çıkıp gitmemi engelleyeceğini mi 

sanıyorsun?"
"Bence kısa bir süreliğine özgür olduğunu kabul etmek için iyi bir tokat 

yemeye ihtiyacın var. Kendini bıraktın. Seni tanıdığım haftalar boyunca, 
karşılığında sana değer vermeye çalıştığım anda sertleşiyorsun. Huysuz ve 
soğuk oluyorsun ve kastetmediğin şeyler söylüyorsun çünkü nasıl 
dayanacağını bilmiyorsun.
diğerleri."



"Nesin sen? Birdenbire psikoloğum mu oldun?" Onu iterek tekrar 
pantolonuma uzandım.

Onları tekmeleyerek uzaklaştırdı ve ellerini göğsüme bastırarak 
sendelememe neden oldu. "Senin bana yardım ettiğin gibi ben de sana yardım 
etmeye çalışıyorum, seni sinir bozucu aptal!"

"Yine o salak." Ellerim kıvrıldı, Chad Harris'i dövdüğüm için hâlâ silik 
olan morlukları çekiştirdim. Parmak eklemlerimdeki izleri fark etmemişti. 
Colin'in beni gözlerden saklayacağına söz verdiği kılık değiştirme yüzünden 
gözleri o kadar kör olmuştu ki.

Bir an için maskemi çıkarıp itiraf etmeyi düşündüm. Bunu daha ne 
kadar yapabileceğimi bilmiyordum.
Bu sırrı hayatımın sonuna kadar nasıl saklayabileceğimi.
Ama denemek zorundaydım çünkü az önce söylediğim şeylerden sonra, 

kazmaya kararlı olduğum çukurdan sonra, X hayatında olduğu sürece 
Zander'a asla bakmayacaktı. Ve eğer bunu anlarsa, beni asla affetmezdi ve 
ben de biterdim.

"Yolumdan çekil, Denizci. Ben gidiyorum-"
"Kalıyorsun." En yumuşak nefes alışıyla dizlerinin üzerine çöktü ve 

ellerini kalçalarına koydu. Peng mutfaktan koşarak çıktı, onu sevmek için 
kafa attı ama gözleri benimkilerden hiç ayrılmadı. "Bana ne istediğini söyle 
X, çünkü sana bir borcum daha var. Bana öfkeyle alınmayı ne kadar 
sevdiğimi gösterdin, ama sadece çok güvendiğim bir adam tarafından. Beni 
boğmasından duyduğum tüm korkuyu yok ettin ve bana yeni bir şehvet ve 
arzu anısı verdin. Bu öğleden sonra benim için tüm haftaların toplamından 
daha fazlasını yaptın ve bu yüzden... Sana borçluyum."

Bakışları sertleşmiş sikime kaydı. Daha yaşlı, daha bilge... tehlikeli bir 
isyanın ipuçlarıyla daha seksi görünüyordu.

"Senin benim için yaptığını ben de senin için yapana kadar o kapıdan 
çıkmana izin vermeyeceğim. Ve eğer bu senin için yeterince siyah ve beyaz 
değilse, sana söylüyorum, seni inatçı baş belası, seni istiyorum. Kim olduğun 
umurumda değil. Yarın umurumda değil. Adının X, A ya da Z ile başlaması 
umurumda değil. Tek umursadığım bu kadar özgür kalabilmek..." Dizlerinin 
üzerinde daha yükseğe oturdu. "Başka bir seçim yapmalısın."

"Ne seçimi?" Boğazım düğümlendi, nefesim kesildi.
"Özgür olma seçimi. Tüm rollerini bırakma seçimi. Gerçekte kim olduğunu 

itiraf etmekten neden korktuğunu bilmiyorum ama... benimleyken korkmana 
gerek yok."



Her yerim ağrıyordu.
Çok acı vericiydi.
Körleştirici.
Doğru şeyi yapmaya sarıldım. "Bunu benim için imkânsız hale getiriyorsun.

Seni korumaya çalışıyorum. Bu seni kendimden korumak anlamına gelse bile.
-"

"Ve sana , korunmak istemiyorum. Artık istemiyorum. Burada 
istemiyorum.

İstediğim şey beni kırman. Benimle birlikte kır." Tüm 
vücudum sıkıştı.
Aletim o kadar ağrıyordu ki, bir yumruğumu karnıma sıkıştırarak içimdeki 

amansız arzuyu görmezden gelmeye çalıştım. "Beni öldüreceksin."
"Kabul etmeniz için gereken buysa, tamam."
Kendimi tutma ve onun acıyı dindirme dürtüsüne direndim. 

"Yapmayacağım-"
"Biliyor musun, bugüne kadar kanımın cızırdayabileceğini bilmiyordum. 

İçimin sıvıya dönüşebileceğini ya da zihnimin boşluğa dönüşebileceğini 
bilmiyordum." Sesi sıcak bir fısıltıya dönüştü. "Sana bunun nasıl bir his 
olduğunu göstermek istiyorum."

"Ben zaten biliyorum. Bunu hissettim. 
Seninleyken." "O zaman sana tekrar 
hissettirmeme izin ver."
Vücudum dayanılmaz bir şehvetle kasılırken bir iniltiye boğuldum. 

"Denizci, sana yalvarıyorum."
"Ve sana yalvarıyorum." Cesareti yüzü biraz düştü. "Başkalarını 

düşünmeyi bırak, X. Kendini en sona koymayı bırak. Olmayı bırak
korkuyorum."

Ayaklarım kendiliğinden hareket etti.
Onun üzerinde durarak eğildim ve parmaklarımı saçlarının arasından 

geçirdim. Sesim nehir kayalarında geziniyordu. "Korkmuyorum. Ve sana bir 
daha dokunmam için beni kışkırtmana izin vermeyeceğim. Beni dinlemiyor 
musun? Dinleyemem."

Omuz silkti. "Şu anda bana dokunuyorsun." Maskemi inceledi, güzel yüzü 
okunamaz haldeydi. Dumanlı gözleri ve öpücüklerle şişmiş dudakları, 
genellikle bitkilerini toplarken ve karışımlarını pişirirken takındığı güneşten 
öpülmüş, makyajsız görünümünden çok farklı görünüyordu.

Onu komşunun utangaç kızı olarak tanımıştım ve şimdi diz çökmüş, 
kendini bana sunan bir cadaloz olarak.

Onun iki versiyonu benim iki versiyonumu karıştırdı.



Doğru ve yanlış. Aziz ve 
günahkar.
Şehit ve canavar.
"Az önce herkesten çok sevdiğim tek kişi tarafından onaylandın," diye 

fısıldadı. "Ninem senin iyi bir insan olduğunu biliyor ve sen saklanırken, acı 
çekerken ve tamamen saçmalarken gitmene izin vermeyeceğim. Bana ne 
istediğini söyle, X. Beni nasıl istediğini söyle ve ben seninim. Orgazm için 
orgazm. Bu oyun böyle değil mi?"

Kafamı deli gibi salladım, yönümü bulmaya çalışıyordum. Sikim tamamen 
kalktı. Taşaklarım kalktı. Karnım sıkıştı. Tüm o şehvet, o özlem, gerçekten 
ihtiyaç duyduğum şeyi hayatım boyunca inkâr etmek beni boğuyordu. 
"Yapamam. Ben... yapmamalıyım."

"Neden ki?"
"Çünkü..." Tüm nedenler aklımdan uçup gitti. İyi adam, şefkatli doktor, 

nazik arkadaş olmak için tüm bahaneler. Bunların hepsiydim, ama aynı 
zamanda daha fazlasıydım. Yalnızdım, öfkeliydim ve o kadar ihtiyaç 
doluydum ki önümü bile göremiyordum.

Ama ben Zander değilim.
Onu dizlerinin üzerinde incelerken nefesim ciğerlerimde 
tıkandı. Çok kolay olacaktı.
Tek bir komut yeterli olacaktı.
Zander olarak asla söyleyemeyeceğim iki küçük kelime ama X olarak? Bu 

maske ve gizli kimlikle... neden söyleyemeyeyim?
Zaten cehenneme gidecektim.
X'in uçurumdan atlamasını karar vermiştim.
Yarın geldiğinde, artık var olmayacaktı, onun numarasını engelleyecektim 

ve komşusu tarafından becerildiğini asla bilmeyecekti.
Ve bu kirli, aşağılık sırrı hayatımın sonuna kadar taşıyacak, bu öğleden 

sonrayı tekrar tekrar yaşayacak, bu şekilde görülmek, bu şekilde özgür 
olmak, bu şekilde istenmek için çaresiz kalacaktım.

Yavaşça doğruldum, saçlarını parmaklarımın arasından 
geçirdim. Burun delikleri açıldı, diz çöktüğü yerden bana 
bakıyordu.
Göz bağı olmadan aramızdaki bağ başka bir seviyeye ulaştı.

Derin, yürek burkan bir seviyeydi ve ben kaybettim.
Onun teslimiyetine yenildim.
Bağımlılığımın altında ezildim.



Ve o iki unutulmaz kelime, bir gölge ve kıvılcım telaşıyla serbest kaldı. 
"Em beni."

Dudaklarından yavaş bir gülümseme geçti. Gözleri zaferle parladı. Sonra 
bana doğru uzandı, başını eğdi ve tam olarak emrettiğim şeyi yaptı.

Sıcak, ıslak ağzı beni çevrelediğinde gözlerim kapandı. Sertçe 
emerken neredeyse bayılacaktım.
İnanılmaz bir yalamayla beni kırdı ve saçlarını toplayıp tutunurken 

ayakta kalmak için mücadele ettim.
Başı üzerimde sallanırken ve beni becerebildiği kadar derine 

konuşamıyordum. Tükürüğünü kullanarak uzunluğumu kapladı ve elini yukarı 
ve aşağı doğru çevirdi.

İnledi, yaladı ve beni deliliğe sürükledi. Peng çığlık attı ve kaçtı.
Perdeler, sanki mutfağı yeniden düzenleyen hayalet hâlâ izliyormuş gibi 

dalgalanıyordu.
Onu daha da yaklaştırıp başını aşağıya doğru iterken bir izleyicimiz 

olabileceğini umursamadım. İyi olup olmadığını sormadım. Kuralları 
belirlemiştik. Beni nasıl durduracağını biliyordu. Beni bu canavara dönüşmeye 
zorlamıştı ve şimdi... şimdi, bunu ona ödetecektim.

"Daha sert," diye homurdandım, beni acı noktasına kadar sıkarken 
gözlerim başımın içinde geri yuvarlandı. Dili tepemi okşuyordu. Sıcak nefesi 
karnımı gıdıklıyordu.

Onu ne kadar pis istediğimi düşünerek utançla 
ürperdim. Ne kadar iyi hissettirdiğini düşünerek 
inledim.
Bana üflemeye devam etti, beni doruk uçurumunun daha da yukarısına itti.

Ağzına boşalmayı, onu yutturmayı düşündüm ama bu sondu. Bir daha asla bu 
kadar kaba, bu kadar bencil olmayacaktım ve... eğer içimdeki her karanlık ve 
çaresiz gölgeyi kucaklayacaksam... siktir et.

Saçlarını tutarak ittim. 
Öğürdü.
Dişleri beni yakalayınca irkildim.
"Isırma, yoksa   ısırırım," diye boğuldum.
Dizlerinin üzerinde titredi ve beni daha derine çekti.
Bacaklarımın arasında süzülen uyarı baloncukları toplandı. Çok 
erkendi.
Henüz veda etmeye hazır değildim.



Ağzını üzerimden çekerek dirseklerinden tuttum ve onu  kaldırdım. Onu 
omzuma attığımda çıplak tenimiz birbirine yapıştı ve minderlerin olduğu 
yuvaya dönüp onu yere bıraktım.

Hemen tekrar diz çöktü, dudakları parlıyordu. Kıyafet karmaşası içinde el 
yordamıyla cüzdanımı bulup açtım ve başka bir prezervatif aradım.

Hiçbir şey bulamayınca kalbim yerinden çıkacak gibi oldu.
Tanrım, iki tane olduğundan emindim. Tıp geçmişim, biriyle yatmak söz 

konusu olduğunda her zaman son derece katı olmamı sağlamıştı. Hiç 
korunmadan gitmemiştim. Asla dürtü-

"Dışarıda mısın?" Sessiz sorusu bende hırlama isteği uyandırdı.
Omuzlarım çöktü, bir yandan da zayıflatan serbest bırakma ihtiyacıyla 

savaşıyordum. "Daha fazlasına sahip olduğumu sanıyordum." Gözlerim 
onunkilerle buluştu, maskem çok kısıtlayıcı hissettiriyordu. "Sende hiç var 
mı?"

"Hayır." Yüzünü buruşturdu. "Milton'ın eşyalarını kaldırırken hepsini 
dışarı attım."

"Kahretsin." Gözlüğümü bulamadığım için irkilerek burnumun kenarını 
sıktım ve kendimi toparlamak için elimden geleni yaptım. "Bu kadar o 
zaman." Ona en yakın giysiyi fırlatarak, "Bunu giy" diye emrettim. 
Bakamıyorum
sen."

Onu yakaladı ama itaat etmedi. Dili alt dudağının üzerinde gezindi, alnı 
çatıldı. "Biliyorsun... hiç... yani... Milton'la bile, her zaman... şey... söylemeye 
çalıştığım şey..."

"Hayır." Başımı salladım. "Kesinlikle olmaz."
Gözleri benimkilerle buluştu, hafif utangaçtı, yanakları hafif pembeydi. 

"Sen hiç...?"
"Hayır, ama bu dışında."
"Yani bu açıdan ikimiz de bakir miyiz? Güvende ..."
Tanrım, başka hiç kimse beni bu kadar kontrolden çıkmış hissettirmemişti. 

Bu kadar kızgın, bu kadar kaybolmuş, bu kadar aç.
"Denizci, ben-"
"Döngümü takip ediyorum. Hap kullanmıyorum ama her gün ateşimi 

ölçüyorum ve... güvenli aralıkta olduğumu biliyorum. Senin için de sorun 
yoksa benim için de sorun yok." Bana doğru sürünerek dizlerinin üzerinde dik 
durdu. "Emin olmasaydım teklif etmezdim. Ninem bana eski doğum kontrol 
yöntemlerini öğretti. Yıllardır bunu yapıyorum. Ve ben... Gerçekten bırakmanı 
istemiyorum."



Tanrım, vücut ısısı. Çıplak göğüsleri. Baştan çıkarıcılığı, masumiyeti ve 
ihtiyacı.

Bununla nasıl rekabet edebilirim? Çekip gidecek iradeyi nasıl bulabilirim?
"Ne istiyorsun, X?"
Seni tutmak istiyorum.
Sana her şeyi anlatmak 
istiyorum. Benden nefret 
etmemeni istiyorum.
Başımı eğdim, yarı baygın gözlerle onu izliyordum. "Seni becermek 

istiyorum."
"O zaman yap."
"Eğer yaparsam... birlikte çıplak kalabileceğim tek kız 
sen olacaksın." Titredi. "O zaman kesinlikle yap."
Tüyleri diken diken olmuş tenini izleyerek inledim. "Tanrım, seni böyle 

görmeye bayılıyorum."
"Ne gibi?"
"Aç... benim gibi."
Sertçe yutkundu. "Açlıktan ölüyorum." 
Kahretsin, bu işi çok kötü batırmıştım.
Hayatım boyunca bir şey aramıştım ve o şey hep burnumun dibindeydi.
Onunla.
Komşum, arkadaşım ve ruh eşim. 
Düşünemeden taşındım.
İleri atılarak onunla çarpıştım.
Onu yakınıma çekerek gözlerinin üzerine koydum ve maskemi indirdim.
Ve sonra onu öptüm.
İçgüdü ve delilikle onu sert ve derin bir şekilde öptüm. Dilimi 
ağzına daldırırken, sadece teslim olmadım; kırıldım. Kendimi 
kontrol edemedim.
Ahlakım parçalandı.
Onu deli gibi öptüm.
Dudaklarını zorla haykırdı. Ama ben 
durmadım.
Çenesini sıkıca tutarken durmadım.



Onu ısırırken, yalarken ve yutarken durmadım.
tüm o dürtüler. Görmezden gelmek için elimden geleni yaptığım tüm o 

açlıklar.
Kurallarımı ve nedenlerimi unuttum.
Bunun beni ne hale getirdiği ya da işimiz bittiğinde ne olacağımız 

umurumda değildi.
Önemli olan tek şey hayatım boyunca izlediğim kızın içine girmekti. 

Gözetlediğim, özlediğim ve her şeyden çok ihtiyaç duyduğum kız. Doğduğu 
andan itibaren beni tasmalayan kız.

Onu derinlemesine yaladığımda inledi ve beni geri yaladı. Elleri saçlarımı 
buldu ve sertçe çekiştirdi. Beni üzerinden çekmeye mi çalışıyordu yoksa daha 
yakına mı çekiyordu bilmiyordum ama mantıklı düşünme noktasını 
geçmiştim.

Öpüşmeyi keserek maskemi geri çektim ve onu belinden yakaladım.
çevirip kürek kemiklerinin arasından iterek ellerinin ve dizlerinin üzerine 

düşmesini sağladığımda haykırdı.
Sırtını kamburlaştırdı, benimle alay etti, beni inletti.
Tenim aşırı duyarlılıkla patladı. Beni daha önce hiç bulunmadığım bir 

yere fırlattı. Tehlikeli ve bencil bir yere ve ben duramadım.
Duramıyorum.
Bu şekilde götürülmesinin sorun olup olmadığını sormadım. Ona 

güveniyordum. O da bana güveniyordu. Ve aramızdaki harika bağın yalanlar 
üzerine kurulu olmasından nefret ediyordum.

Kalçalarını tutarak, arkasında yükselirken onu sıkıca kavradım.
Nefes nefese ve titreyerek döndük. Kendimi o mükemmel parıltılı noktaya 

doğru eğerken hırladım. En keskin elektrik kemiklerimde çatırdadı, 
bacaklarımda patladı.

Çıplaktım.
Denizci ile.
Onu becermek 
üzereydim. Çıplak.
Kalp krizi geçirmek üzereyim.
Kalçalarım öne doğru atıyordu.



Onu tek bir santim beslediğimde haykırdı. Başı öne düştü, saçları yüzünün 
etrafına dökülürken ensesi ortaya çıktı.

Boynunun arkasını kavrayıp ona tutunurken kendimi kontrol edemiyordum.
Her kasımı gererken ve düşünmeyi, denemeyi, umut etmeyi bırakırken tüm 

benlik duygumu kaybettim.
Ona binerken aynı zamanda onu geri çektim. Şiddetle. 
Tamamen. Acımasızca.
Bir an, iki ayrı kişiydik.
Bir sonraki adımda, dayanılmaz derecede akıl almaz bir şekilde 
birleştik. İpeksi bir ıslaklık ve başka bir şey yok.
Onun çıplaklığı benim çıplaklığıma.
Vücudum onunkinin içindeydi ve 
hiçbir engel yoktu. Bu inanılmaz bir 
şeydi.
En tehlikeli şey.
Çekirdeği esneyip hoşnutlukla dalgalanırken dişlerimin arasından tısladım.
Birlikte hareket ederken ikimiz de kim olduğumuzu kaybettik. Derin ve 

acımasız. Ensesinden tutarken içine girdim. Diğer elim kalçasına kilitlenmiş, 
onu yerinde tutuyordu. Hızım arttı, daha hızlı, daha hızlı, daha sert ve daha sert, 
o inledi ve inledi ve beni kaya için kaya karşıladı.

Onu becerirken zamanın nasıl geçtiğini anlamadım.
Çok yaklaştığımı bildiğim halde hiç bitmesini istemedim.
Doruk noktam sadece taşaklarımda değil, kanın her damlasında ortaya 

çıktı. Sanki tenimiz buharlaşmıştı ve birbirimize enerji veriyorduk, 
bedenlerimiz aynı lezzetli ihtiyaçla, aynı yürek parçalayan tutkuyla 
sifonlanıyordu.

"Daha derine," diye yalvardı, sırtını kamburlaştırdı ve dirseklerinin 
üzerine düştü. Ben de itaat ettim.
Tırnaklarımı omurgasında gezdirirken, diğer kalçasını tuttum ve ona 
bindim. Tekrar ve tekrar.
Tekrar ve tekrar.
Ve o ayrılıp etrafıma geldiğinde kükredim ve kendimi bıraktım. 
Hayatımda ilk defa tamamen özgürdüm. Tamamen akılsız. Onu aldım, 
ona hükmettim ve orgazmımın patlaması nefesimi kesti,

Ruhumu, kalbimi, her şeyimi ona verdim.
Sonsuza kadar.
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Denizci
Zemin En İyi Yuvadır

PENG'IN BURNUMU YALAMASIYLA UYANDIM.
Yumuşak miyavlaması alacakaranlıkla dolu oturma odasında zar zor 

duyuluyordu. Hareket etmek için kıpırdandım, sonra donup kaldım. Her 
yerim ağrıyordu. İçim ve dışım. Ama beni hareketsiz kılan hareket etmenin 
verdiği rahatsızlık değil, X'in hâlâ burada olduğu gerçeğiydi.

Beni arkadan kaşıklarken kolu yan tarafıma sarkıyordu.
Parmakları göğsümü koruyucu bir tutuşla kavradı. Nefes alıp vermesi yavaş ve 
sabitti, yorgunluk ve hayallerle doluydu.

Peng tekrar miyavlamaya başladı.
"Şşşt," diye fısıldadım, onu kucakladım ve sarıldım.
Kızgınlığı bir mırıltıya dönüştü. Boynuma sarıldı ve saçıma bisküvi yaptı.
Muhtemelen açtı ama biraz da endişeli görünüyordu. Bana sarılma şekli, 

insan yoldaşının neden bana sarıldığından şüphelendiğini gösteriyordu.
maskeli çıplak bir adam onun vücut ısısını bir tür ilkel battaniye gibi 
paylaşırken, yerde soğuktan donuyordu.

Sırıttım ve ipeksi kızıl kürkünü öptüm. X 
ile yatmak akıllara durgunluk vericiydi.
Korunmadan onunla birlikte olmak gibi pervasızca bir şey yapmak 

kendimi yaramaz ve günahkâr hissetmeme neden oldu. Bugün onunla 
yaptığım her şey tamamen karakterimin dışındaydı.

Bunu başka biriyle asla yapmazdım.
Bana bu kadar kaba davranılmasını asla istemezdim ya da ona hizmet 

etmemi emrettiğinde heyecanlanmazdım.
Ama hayatımın en iyi deneyimiydi. Beni 
değiştirmişti.
Beni değiştirmiş, uyandırmış ve her zaman mükemmel bir oyun arkadaşı 

bulmayı bekleyen cinsel bir yaratık olduğumu kanıtlamıştı. Hiç bu kadar



Ne istediğimi dürüstçe söyledim ya da beni neyin  ettiğini paylaştım. Onu 
boşaltırken hiç bu kadar ateşlenmemiştim ya da güçten titrememiştim.

Her hamlesinde beni alevler içinde bırakıyor, yerde paramparça yatarken 
küllerin  yükselmemi sağlıyordu.

Zihnim isteğim dışında Zander'e kaydı. 
Suçluluk duygusu memnuniyetimi yiyip bitirdi.
Bugün olduğum kadın artık onun dünyasına asla uymazdı. Ne kadar tatlı ve 

harika biri olsa da, muhtemelen ışıklar kapalıyken öpüşüyor ve her dokunuş 
için izin istiyordu.

Ve... tam tersine ihtiyacım vardı.
X sadece derimin altına girmemişti; kalbime de girmişti.
Beni hem savunmasız bir şekilde küçük hem de kadınsı bir şekilde güçlü 

hissettirmişti. Ve ben onu bırakmaya hiç niyetim yokken onun hâlâ bizim için 
bir gelecek olmadığını düşünmesinden nefret ediyordum.

Mutfakta olanlara bak. Nana'nın geride 
bıraktığı mesaja bak.
Dönüştüğüm şırfıntıyı onayladı. Evrimime karşı çıkmadı ve beni kutsadı.
Bu nedenle, X hiçbir yere gitmiyordu.
Onu bu eve kilitler, maskesini çıkarır ve her şeyi itiraf  zorlardım.
Ne tür sırları olduğunu umursamadığım bir noktaya gelmiştim. 
Eğer bir suç geçmişi varsa, oh iyi.
Eğer insanları gizlice öldürdüyse, umarım bunu hak etmişlerdir.
Kaçak olduğu ya da zimmetine para geçirdiği ya da herhangi bir günahı 

biriktirdiği ortaya çıkarsa... Umurumda değildi.
Çünkü onu seviyordum.
Ve aşk her şeyin üstesinden gelebilirdi.
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Zander
Utanç Sinsiliği

Hayatımın en kötü göğüs ağrısına uyandım. Nefes nefese kalmama neden 
olan sarsıcı bir kayıp. Gördüğüm saçma rüya dağıldı.
gerçekliğe daha çabuk döndüm, ama acı azalmadı.

Daha da kötüleşti.
Hâlâ kollarımdaydı ama... Her şeyi öğrenmesini hayal etmiştim. Bana karşı 

hissettiği tüm sevginin mutlak bir nefrete dönüşmesini.
Ürpererek, kendime gelmek için elimden geleni yaptım.
Gitmem gerek.
Akşam çökmüştü ve yeni boyanmış duvardaki altıgen rafların üzerine 

asılmış peri ışıkları sanki bir zamanlayıcıya bağlıymış gibi yanıyordu.
Donup kaldım, uyanmasını bekliyordum.
Ancak o sadece minderlere daha sıkı sarıldı, kalçaları benim 

sıcaklığımdan daha fazla çalmak için geri çekildi.
Sadece bir hareket bile beni tekrar sertleştirdi.
Onu yüzüstü yatırmak ve son bir kez almak çok kolay olurdu. İçine 

girmek ve-
Seni durduran ne?
Karşı çıkmazdı.
Ama... onu uyandırırsam, oradan gizlice kaçma fırsatımı kaybederdim. 

Nereye gittiğim ve neden geri dönmeyeceğim hakkında daha fazla yalan 
uydurmak zorunda kalacaktım.

Tanrım, neden bu kadar acıtıyor?
Peng esnedi ve küçük kafasını yattığı yerden kaldırdı.

Sailor'ın başının üzerindeki minderde turuncu bir top vardı. Kıllı bıyıklarıyla 
burnunu çekerken bana baktı.

Bakışlarımı onunkilerden ayırdım. Yaşadığım suçluluk duygusu 
sayesinde bir kediyle bakışmayı kazanacak gücüm yoktu.

Sailor uykusunda iç çekerek beni kalbimden vurdu.



Onunla bir daha konuşamayacağım, onunla bir daha yatamayacağım, 
onunla bir daha bu kadar özgür olamayacağım düşüncesi neredeyse onu 
öpmek için ağzımı omzuna indirmeme neden oluyordu. Hâlâ maskemi takıyor 
olmam umurumda değildi; pamuk, tenini değil öpücüğümü emecekti.

Ona dokunmak 
zorundaydım. Ona 
sarılmalıydım.
Çok özür dilerim.
Arkasında dururken, teninin çiçeksi kokusunu içime çekerken ve şehvetin 

sinsi sarmalına teslim olurken gözlerim yarıya indi.
Gözlerim bir gölgeye takıldı.
Teninde parmak şeklinde bir gölge. Doğrudan 
kalbime saplanan bir hançer daha. Çürükler.
Ona bintutunduğum yerlerden dolayı ensesinde renkli morluklar oluşmuştu. 

Omurgasında birkaç çizik vardı. Kalçasında onu tuttuğum yerde el 
büyüklüğünde bir çürük vardı.

Neredeyse kusuyordum.
Kendimi ondan nefretle yerine yavaşça uzaklaşmak için tüm gücümü 

harcadım. Çarpıcı vücudunda daha fazla çürük belirirken kendimden nefret 
ederek titredim.

Benden. 
Bunu ben 
yaptım. 
Onun 
gibi.
diz çöktüğümde hayallerinde kaşlarını çattı. Titredi ve soğuğu hissetmiş 

gibi daha sıkı kıvrıldı.
Duvara dayalı battaniyeyi kaptığım gibi dikkatlice üzerine örttüm ve bir 

yandan da sürünerek uzaklaştım.
Çok fazla çürük onu süsledi.
Çürükler acil servistekilere çok benziyordu. Elbette, o piçin bıraktığı gibi 

bağ izleri ya da hematomları yoktu ama onu işaretlemiş, yaralamış ve fiziksel 
zarar vermiştim çünkü kontrolümü kaybetmiş ve kendimin en kötü versiyonu 
olmuştum.

Sikeyim.
Ayağa fırlayarak pantolonumu kaptım ve geçirdim. Kıyafet molozları 

arasında tişörtümü bulmaya zahmet etmedim.



Bu çarpıcı, harika kız beni sınırlarımın bir kısmıyla tanıştırmıştı ve şimdi 
beni sonuncusuna itti.

Bu benim nihai çizgimdi. Bir 
yemin etmiştim.
Zarar vermeyeceksin.
Ve ben onu geçtim.
Kendimi asla affetmeyecektim. Bundan daha iyi yetiştirilmiştim. 

Büyükannem beni çok hayal kırıklığına uğratırdı.
Tamamen kendime yönelttiğim öfke ve beni parçalayan ıstırapla

Cüzdanımın yanımda olduğundan emin oldum, botlarımı kaptım ve yerdeki 
hasarlı meleğe son bir kez .

Sonra da arka kapıdan kaçtı.
* * * * *

"N'aber?"
Mutfaktan sallanarak çıktım, yürümek gibi basit bir işi yapmak için 

normalden çok daha fazla odaklandım. Yine de kış bahçesine açılan eşikteki 
fayanslı kenara takılıp düşmeyi başardım.

Aptal viski.
"N'aber?" Colin kulağıma doğru esnedi. "Sen kimsin ve arkadaşıma ne 

yaptın?"
"Onu .  bu." Sertçe yutkundum. Oda neden dönüyor? "O gitti."
"Eğer beni cinayete suç ortağı yapmak için arıyorsanız, size söylemeliyim 

ki, benim limitim takip etmeye yardım ve yataklık etmektir. Bu arkadaşlıkta 
en fazla bu kadar ileri gidebilirim." Komik olduğunu düşünerek kıs kıs güldü. 
"Neden beni akşam onda arıyorsun? Şehirde gezip tozduğunu, birkaç günlük 
izninin tadını çıkardığını sanıyordum. Ya da daha iyisi, komşulardan biriyle 
yatakta."

İnledim ve büyükannemin eskiden örgü örmeyi çok sevdiği rattan 
sandalyelerden birine çöktüm. Rüzgâr çanları yukarıda asılı, durgun havada 
sessizdi. Eğer aniden şarkı söylemeye başlarlarsa çıldıracaktım.

Sailor'ın mutfağındaki olay hâlâ tüylerimi diken diken ediyor.
Doğaüstü şeylere hiç inanmamıştım. Ben batıl inançların değil bilimin 

adamıydım, ama orada olanlara hiçbir açıklamam yoktu.
"Perili olduğumu biliyor muydun?" Hıçkırdım, ağzımı elimin tersiyle 

sildim ve tekrar Johnny Walker'a uzandım.



Şişeden bardağa dökmeyi çoktan bırakmıştım. Ne zaman kaybıydı. 
Doğrudan kaynağından içmek çok daha kolaydı.

Colin'in sesi keskinleşti ve mizah duygusunu yitirdi. "Perili misin? Sen 
neden bahsediyorsun?"

"Yani..." Dudaklarımı yaladım ve dönen kış bahçesine karşı gözlerimi 
kapattım. "Büyükannem ve onun büyükannesi hâlâ bize  oynuyorlar, şimdi 
bile."

"Neden bahsettiğiniz hakkında hiçbir fikrim yok."
"Çok fena sıçtım," diye inledim, öne doğru eğilip dirseklerimi dizlerime 

gömdüm. Keskin likörden bir yudum daha alarak gözlüklerimi çıkardım ve 
eskiden büyükbabamın günde dört tane çözdüğü bulmaca kitaplarının yığılı 
olduğu yan masaya fırlattım.

"Uh-oh, şimdi mantıklı geliyor." Colin dilini şaklattı. "Sen sarhoşsun."
"Değilim."
"Ağzını ."
"Acıtmaktan daha iyidir."
"Neyin var? İyi misin?" Arka planda bir şey kıpırdadı. "İçki içerken ağır 

makine kullanmaman gerektiğini biliyorsun."
"Onu incittim," diye fısıldadım, sesim titriyordu.
"Kimi incittim?" Ses tonu anında hastalarına karşı kullandığını 

duyduğum destekleyici doktor havasına büründü. İkna edici ve nazik, ama 
aynı zamanda saçma sapan. "Denizci mi? Komşunuza zarar verdiğinizi mi 
söylüyorsunuz?"

"Ben de onun 
gibiyim." "Kim gibi?"
"Gerçekten batırdım, Col."
"Kahretsin, beni korkutmaya başladın. Bak, buraya gel ve ayıl, tamam mı? 

Bir Uber çağır ve geç bir akşam yemeği yiyelim. Muhtemelen bu gece orada 
uyumasan iyi olur."

"Hayır..." Bir ağız dolusu daha acı viski ateşi yuttum. "Ona öldüğümü 
söylemem gerekiyor ve sonra da yere yığılacağım."

"Bekle. Kim ölüyor? İçkiyi vücudundan  kadar hiçbir şey yapma."
"Yapamam. Çok geç olmadan bunu ."
Nefesinin altından küfretti. "Ne kadar içtin, Zan?" Şişeye bulanık 
gözlerle baktım ve omuz silktim. "İdesha yok."



Bir yudum daha aldım.
Onu aramak istememiştim.
Ancak sarhoş oldukça daha da üzülüyordum ve delirmeden önce kalbime 

saplanan acı verici hançeri nasıl çıkaracağımı bulacak birine çok ihtiyacım 
vardı.

Sandalyede arkama yaslanıp elimi saçlarımda gezdirdim. 
En azından yeniden kızıl olmuştu.
Duş alıp siyah bir eşofman ve beyaz bir tişört giydikten sonra amaçsızca 

ne yiyeceğimi bulmaya çalışıyordum.
İşte viski burada devreye girdi. 
Yiyecek bulamamıştım, sadece bu 
şişeyi bulmuştum.
Aç karnına içmek ve kırık bir kalp hiç uymuyordu. "Sence benden 
sonsuza dek nefret edecek mi?" Mırıldandım. "Mesela... eğer dönersem

"Sence tüm bunları ortadan kaldırabilir miyim?" "Tamam, bu 
kadar. Geliyorum."
"Hayır." Şişeyi salladım, kehribar rengi sıvı köpürdü. "Yalnız olmayı 

seviyorum. Ben yalnız olmak için yaratılmışım. Yaptıklarımdan sonra 
kimseyi hak etmiyorum."

"Vay canına, depresif bir sarhoşsun. Bunu sana hiç söyleyen oldu mu?" 
Telefon hattında bir anahtarlık sesi yankılandı ve ardından bir araba kapısı 
çarptı. "Bana neler olduğunu anlat. Neden içiyorsun? Ve bu şifreli saçmalıklar 
yerine tam cümleler kullan."

Sanki bu dünyanın en komik isteğiymiş gibi güldüm. Ve sonra neredeyse 
gözyaşlarına boğuluyordum çünkü bulduğum en iyi şeyi kaybetmiştim. "Her 
şeyi berbat ettim. Sana söylemiştim."

Bir motor kükredi. "ama Zan, bu sen değilsin. Ayılman ve benimle 
konuşman gerek."

Derin bir iç çektim ve sandalyeye çöktüm. "Dırdır etmeyi kes."
"Sen asla sarhoş olmazsın. Nedenini hatırlıyor musun? Hastaların 

yüzünden sarhoş olmuyorsun. Bana içki içmek gibi aptalca bir şey yaparak 
beyin hücrelerini asla öldürmeyeceğini söylemiştin, oysa klinik olarak 
sarhoşluğun her seviyesinde beyin hücrelerinin birçoğunu öldürdüğü 
kanıtlanmıştır."

"Sinir bozucusun."
"Haklıyım, sinir bozucu olan da bu." Ofladı pufladı. "On dakika 
uzaklıktayım.

Şişeyi bırak ve git bir şeyler ye."



"Hiç yiyeceğim yok." İçimi . "Benimle birlikte olmak istememesine 
şaşmamalı. Buzdolabımı bile dolduramıyorum."

"Tamam, yeni plan. Yirmi dakika içinde orada olacağım ve bir pizza 
alacağım. Ama seni uyarıyorum Zander, içmeyi hemen bırak. Seni rahatsız 
eden her neyse, oraya vardığımda benimle konuşabilirsin."

Telefonu kapattı.
Biraz daha viski çektim.
Keşke boğazımdaki yanma kalbimdeki yanmayı silebilseydi.
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Denizci
Kazara Casusluk

BİR BAŞLANGIÇLA UYANDIM, sanki bir şeyler çok yanlış gidiyormuş 
gibi hissediyordum.

Yere uzandığım yerde dik otururken, X bahçede üzerimi örttükten sonra 
sakladığım battaniye omuzlarımdan kayarak belime dolandı.

Yine yaptı.
Serin hava çıplaklığımı yaladı.
Bir an için, aynı derecede çıplak olan oturma odamın ortasında neden 

çıplak olduğumu hatırlayamadım.
Ama sonra hatırladım.
X.
Seks.
Hayatımın en güzel günü.
arkama baktım, sapığımdan dönüşen sevgilimin uyuduğu yere.
Ve dondu.
Boş.
Parmaklarımı minderlerin üzerinde gezdirdim ve geri 
çekildim. Soğuktu.
Bir süredir yok.
Ayağa fırlayarak yere saçılmış giysilere baktım.

Tişörtü benimkiyle karışmıştı ama pantolonu ve botları yoktu.
Kalbim bir buz kütlesine dönüştü.
Hayır.
Battaniyeyi omuzlarıma sararak tökezleyerek mutfağa girdim.

Dolaplar hâlâ kapalıydı, buzdolabı bir hayalet tarafından açılmak yerine 
sıkıca kapatılmıştı. Tezgâhları tarayarak X'in ortadan kaybolmadığına dair bir 
not ya da işaret aradım. Bir veda bile etmeden çekip gitmediğine dair.



Benim telefonum.
Oturma odasına geri dönerek kot şortumu kaptım ve cebimden 

telefonumu çıkardım. Telefonu açıp sosyal bildirimleri taradım ve Lily'den 
birkaç mesaj geldiğini ama X'ten bir şey gelmediğini fark ettim.

Tek bir kelime, özür ya da açıklama yok.
İçimde sürünen, batan bir acı, organlarımın etrafında kıvrılıyor ve 

kaburgalarımın basamak merdivenine tırmanıyordu.
Öylece gidemezdi... Yaptıklarımızdan sonra olmazdı. 
Hissettiklerimizden sonra olmaz.
Sıcak, kabarcıklı gözyaşları dökülmek üzereydi ama onları 
burnumla geri çektim. Hayır.
Ben 
ağlamazdım. 
Bunun için 
değil.
Onun yüzünden değil.
Geri gelebilir.
Zihnimin bahanesine sarıldım.
Bu doğru.
Yemek yemek için çıkmış olabilir. Geri geliyordu ve-
Tişörtünü almadı.
Gecenin bu saatinde üstsüz nereye gidebilir ki?
Üst katta olabilir.
Nefes nefese kaldım ve koridora doğru koştum. ikişer atarak, battaniyem 

bir pelerin gibi kabararak eski yatak odama, ofise ve nihayet ön taraftaki yeni 
odama girdim.

Her biri boş.
Her biri karanlık ve tehlikeli gölgelerle dolu.
Goblin-Milton kulaklarıma iğrenç küfürler savurmaya hazır bir şekilde 

düşüncelerimi takip ediyordu. Ev çatırdadı ve yerleşti, kapıların arkasını 
kontrol etme ve banyoya saklanma dürtüsüyle karıncalanmama neden oldu.

Ama artık daha 
iyiydim. Kazanmasına 
izin vermeyeceğim.
Ellerimi birleştirerek karanlıkta durdum ve geçmişimin hayaletine benimle 

alay etmesi için meydan okudum.
Ve hiçbir şey.
Duyduğum tek şey kalbimin çarpması ve sessizlikti.

Peng'i aldığımdan beri duymadığım acı verici, ağır bir sessizlik. Sadece



Evdeki küçük ruhu o boşluğu yok etmişti. Kendi frekansı varmış gibi görünen 
o kavernöz yalnızlığı.

İçimi taze bir korku kapladı. "Peng?" Merdivenlerden aşağı koşarak 
indim ve tüm ışıkları açtım. Gözlerim her köşeyi tarayarak kızıl tüy yumağını 
aradı.

"Penguen mi?"
Mutfakta olmaz.
Oturma odasında, yatakta ya da çamaşırhanede 
değil. "Peng?!"
Dışarı fırladım, güvertede durdum ve büyümüş bahçeye göz kırptım. 

"Peng!"
Miyavlam
a yok. 
Tıslama 
yok.
Dizlerimin bağı çözülmek üzereydi. Gözyaşlarım kontrolümü kırdı ve 
yuvarlandı. "Buradayım, kedicik, kedicik. Neredesin?"
Titreyerek bekledim, bana cevap vermesi için yalvardım.
Onu bulmak zorundayım.
Güverteden uçarak çıplak ayakla çimlerin üzerinde koştum. Battaniye alev 

aldı; parmaklarım tutuşunu kaybetti. Ağır koruma yere düştü ve beni 
yıldızların altında çırılçıplak bıraktı.

Kahretsin!
Ne kadar birbirimize bağlı olursak olalım, mahallede çıplak koşamazdım.
"Peng!"
Hala cevap yok.
mıydı? Araba mı çarptı? Çalındı mı? "Penguen, 
lütfen!"
Dörtnala içeri dönerken korku beni boğdu. Hıçkırıklarıma yenik 

düşmemek için dişlerimi sıkarak, X beni soymadan önce giydiğim kıyafetleri 
üzerime geçirdim ve geceye geri döndüm.

Arka kapıdan hızla geçerek bahçe yolundan aşağı kaydım ve yola 
düştüm. "Peng? Buraya gel, küçük adam. Neredesin?"

Olduğum yerde dönüp Ember Drive'a baktım. Kuyruğu 
görünmüyordu.
Yeşil gözlerin parıltısı yok.



Bir tur daha sonra Zander'in arabasının  park bir araba gördüm.
Daha önce görmüştüm. Colin'e aitti, iş arkadaşına.

Belki de onu görmüşlerdir?
Zander'in ön verandasına doğru koşarak kapı zilini 
çaldım. Ayağımı yere vurdum ve sokağı taramaya 
devam ettim.
Hadi, hadi. Acele et.
Kimse gelmedi.
"Argh!" Merdivenlerden inerken, onun araba yolunda durakladım. Bütün 

komşularımın kapısını çalabilirdim ama Peng Zander'i tanıyordu. Birini 
ziyaret , bu o olurdu, değil mi?

İzinsiz girdiğim için kendimi biraz suçlu hissederek evinin yanından aşağı 
koştum ve arka bahçesine doğru yöneldim. Çok kötü bir şekilde rahatsız 
etmiyordum. Misafiri varsa uyuyor olamazdı. Peki neden kapıyı açmamıştı?

Bir peyzaj tasarımcısının onun için yaptığı karmaşık kutu çitlerin 
etrafından dolanırken, Colin'in Zander'in eline büyük bir bardak su 
tutuşturması için tam zamanında kafamı kaldırdım.

Zander kış bahçesindeki rattan sandalyede kambur bir şekilde oturuyordu. 
Tamamen cam  duvarlar, saksıdaki eğrelti otlarını ve ezilmiş gibi görünen kızıl 
saçlı doktoru mükemmel bir şekilde görmemi sağlıyordu.

Sempati, ağrıyan kalbimi sıktı. Çok 
fazla çalışıyordu.
Başkalarını çok fazla önemserdi. 
Ameliyatta bir şey mi oldu? Bir 
hastasını mı kaybetmişti?
Öyle olmalı çünkü çok önemli bir şey kaybetmiş gibi görünüyordu. Gözleri 

kısıldı, çenesi sıkıştı ve başını geriye attığında suyun çoğunu bacağına döktü, 
sonra da neredeyse bardağı düşürüyordu. "O yaptı. O olduğunu biliyorum."

Colin ona uyan sandalyeye kaydı ve onu dik tutmak için küçük masaya 
uzandı. Bardağı arkadaşının parmaklarından alarak güvenli bir şekilde masanın 
üzerine koydu ve başını salladı. "Keşke mucizevi bir hap olsaydı.
Senin gibi sarhoş aptalları tedavi etmek için."

Bahçede, budanmış bir çalının arkasına saklanarak donakaldım.
Zander kötü bir gece geçiriyorsa rahatsız  istemedim. Duymuştum.

doktorlar, hastaları için olabileceklerinin en iyisi olabilmek adına ruh 
sağlıklarını sakladılar.



Ama Zander bu kadar kötüyse, bu işlerin çok kötü gittiği anlamına geliyordu ve 
benim buna hakkım .

"Kapıyı açmalıydım," diye inledi Zander. "Onu kaybetmemek için beni 
böyle istemesini sağlamaya başlamalıyım."

Konservatuvarın açık kapısı seslerini doğrudan bana ulaştırıyordu. Gizlice 
dinlememeliydim ama... Duracak gibi de görünmüyordum.
"Evet, inan bana kimse senden bu halinle hoşlanmayacak. Seni bu halde 

görmesine kesinlikle izin vermemelisin," diye mırıldandı Colin. "Berbat 
durumdasın. Seni gördüğü anda her şeyi anlayacaktır."

"Hayır." Zander başını sallamaya çalıştı ama sandalyeye daha da 
gömüldü. "O yapmazdı. Dediğin gibi, Süpermen işe yaradı. Hiçbir fikri yok. 
Hiç." Sarhoş bir yüz ifadesiyle dudaklarını büzdü. "Bu yüzden öldüğünde, 
asla bilmeyecek."

"Sen de saçma sapan konuşmaya geri döndün." Colin gerindi ve bir iniltiyle 
bacaklarını tekmeledi. "Bana seni neyin yediğini söylemeye ne dersin, sonra o 
pizzanın yarısını suratına tıkacağım ve sen de yatağa gideceksin."

Zander ona kaşlarını çattı. "Arabasını geri getirdim."
Colin inledi. "Dostum, bunu daha yeni konuştuk. Şifreli konuşmayı bırak. 

Çok sinir bozucu."
"Ben ." Zander daha uzun oturmak için mücadele etti. "Sözümü kesmeyi 

bırakırsan sana neler olduğunu anlatmaya çalışıyorum."
Colin sırıttı. "Elbette, elbette. Devam edin."
Zander bilgece başını salladı. "Arabası için yedek anahtarlarım var. 

Büyükbabası yıllar önce onları büyükanneme vermiş ve ne zaman olursa 
arabasını kullanabileceğini söylemişti. Bu bir hataydı çünkü onu fren pedalı 
yerine gaza basarken yakaladığım gün araba kullanmasını yasaklamıştım. 
Neredeyse garajı ve kendini dümdüz ediyordu."

"İlginç. Bu küçük hikayenin bir anlamı var mı?"
"Mesele şu ki-" Zander sallandı ve gözlerini kapattı. "Mesele şu ki, 

anahtarlar , bu yüzden sinemaya geri döndüm ve arabasını geri getirdim. Onu 
bisikletimle eve getirdikten sonra orada mahsur kalması benim hatamdı. Sen
O gece onu öptüğümü biliyor musun? Sana söyledim mi?"

". Nasıl gitti?" Colin kollarını kavuşturdu.
"Beklediğiniz kadar iyi." Zander iç çekti. "Buna öpücük bile denemez. 

İzin istemeliydim, değil mi? Onu öpmeye çalıştım ve çıldırdı ve lanet 
olsun, bunu yapmadan önce sormalıydım."



Peng için duyduğum endişe, komşumun sarhoş anlarını dinleme isteğimin 
önüne geçti. Arabamı geri getirenin kendisi olduğunu bana söylememişti. Bu, 
karşılığında hiçbir şey beklemeden yaptığı bir başka iyilikti.

Yarın uğrayıp ona yaptığım vanilyalı süngeri teslim edecektim. 
Gözlerinin içine bakar ve benim için yaptığı her şey için ona bol bol teşekkür 
ederdim, ama sonra ona sadece arkadaş olabileceğimizi, çünkü maskeli, 
kaçma riski olan bir adama aşık olduğumu ve onu yönlendirmenin adil 
olmayacağını söylerdim.
Her ne kadar inanılmaz biri olsa da -tatlı, nazik ve düşünceli olduğunu 
kanıtlamış olsa X'le özgürlüğün tadına vardıktan sonra... Her öpücük için izin 
isteyen bir adamla birlikte olabileceğimi sanmıyordum.

Gölgelere doğru geri çekilirken, beni fark ederlerse diye nefesimi tuttum. 
Tanrım, duyduklarımdan sonra bu bir sonraki seviye utanç olurdu.
Geriye doğru bir adım daha atarken, bir şey gıcırdayınca ciyaklamamı 

yuttum.
Etrafımda dönerek karanlıkta gözlerimi kıstım... sonra rahatlamış bir 

şekilde dizlerimin üzerine çöktüm. "Penguen!" Asi yavru kollarımın arasına 
alarak, ünlemimi fısıltıyla söylemeye özen gösterdim. "Nerelerdeydin, seni 
yaramaz kedi?" Yüzümü ensesine gömüp onu salladım ve ezdim. "Tanrım, çok 
endişelendim."

Mırıldandı ve kıpırdandı, küçük bedeni benim içimde hissettiğim kadar 
köpüklüydü.
Onu kendimden uzaklaştırarak dik tuttum; küçük bacakları sallanıyordu 

ve yeşil gözleri masumca kırpışıyordu. "Bunu bir daha asla yapma; beni 
duyuyor musun?"

Sessizce miyavladı.
Onu göğsüme bastırarak ayağa kalktım ve eve gitmek için çitlere doğru 

ilerledim. Lanet kedi yavrusu muhtemelen kaçmıştır.
Çünkü acıkmıştı. X'in dikkat dağıtması yüzünden onu ihmal etmiştim. Bu 
nedenle, onu paytak paytak yürüyemeyecek kadar şişmanlayana kadar 
beslerdim. "Cezalısınız, Bay Fluff-"

"-ve hayatımın en iyi seksiydi."
Donup kaldım, bakışlarım Zander'in dirseklerini dizlerine dayayarak 

oturduğu kış bahçesine kaydı. Sesi bahçede yankılanıyor, ayaklarımı yalıyordu. 
"Hiç kimseye karşı böyle hissetmemiştim..."

Acı veren bir kıskançlık beni vurdu.
Bu da hiç mantıklı değildi, çünkü daha yeni kararımı vermiştim.

Aramızdaki sınırlar, yine de... aslında onun dışında bir hayatı olduğunu 
duymak



Bu banliyöde mi?
Acıdı.
Yani... gerçekten 
acıttı.
yattı?
Az önce yaptığım şeyden sonra sahiplenmeye hakkım olduğundan değil. 
"Tamam, yani ona aşıksın. Bunu sana yıllar önce söyleyebilirdim. 
"Tamam, ona aşıksın.

Aslında, yaptığımdan oldukça eminim. Birçok kez." Colin burnunu çekti, 
Zander'a çok az sempati ile bakıyordu. "Sana ona çıkma teklif etmeni söyledim 
ve sen ne yaptın? Kimliğini gizlemenin daha iyi bir fikir olduğuna karar 
verdin."

Bekle, ne?
Zander ellerini saçlarında gezdirirken kollarım Peng' etrafında sertleşti. 

"Her şeyi o kadar berbat ettim ki."
"Meh, kendini . Böyle şeyler olur. Sadece temize çık ve

-"
"İtiraf edemem." Zander'in kırmızı çerçeveli gözleri yukarı fırladı. O 
değildi

Gözlüklerini takıyordu ve bir aşinalık acısı karnıma vurdu.
X'in bir görüntüsü Zander'in üzerine eklenmiş. Kızıl saçı siyahla değiştir ve

-
"Bu gece onu incittim, Albay. Onun yaptığı gibi onu yaraladım ve-"
"Dur bakalım." Colin hasta-doktor pozu takınarak arkadaşını süzdü.

"Bunu telefonda da söyledin. Bu çılgın fikir konusunda seni desteklediğimi 
biliyorum ama bunu sadece doğru nedenlerle yaptığın için yaptım. Ona 
yardım etmen gerekiyordu Zan, peki... nasıl oldu da ona yardım etmekten ona 
zarar vermeye dönüştü?"

Kalp atışlarım hızlandı.
İçimde bir şeyler kaşınıyor, orada durdukça daha da şiddetleniyordu. Peng 

bile koymadı, kollarımda yatıyor ve iki adamı izliyordu.
"." Zander inledi. "Bana başkalarını düşünmeyi bırakmamı ve bir değişiklik 

yapıp önceliği kendime vermemi söyledi."
"Akıllıca bir tavsiyeye benziyor. Devam et."
"Oraya kızgın gittim. Ve... bir şey yaptım." "Onu becerdin 
demek istiyorsun."
Zander cevap vermedi.
Kaşıntı gittikçe kötüleşti, sezgiler gittikçe daha parlak bir şekilde alevlendi.

Zander'in sarhoş sesi, çakıl taşlarına o kadar benziyordu ki



X beni arkadan yakaladığında kulağıma fısıldadı. Zander'in aniden 
sandalyesinden fırlaması ve sanki koşması gerekiyormuş gibi kış bahçesinde 
volta atması, duramaması...

Hayır... Kollarım Peng'e daha sıkı sarıldı. Olamaz.
"Kendimi kaybettim, tamam mı?" Zander arkasını döndü, yüzünü acı 

kaplamıştı. "Kahretsin, ben ne yaptım Col? Neden bunu yapabileceğimi 
düşündüm? Neden bu kadar ileri gittim? Sınırıma geldiğimi bildiğim halde 
neden oraya gittim? O merdivene tırmanarak beni kesinlikle dehşete düşürdü. 
Güvenli bir şekilde yere indiği anda oradan uzaklaşmalıydım. Maskemi ona 
söylemeliydim. Yani... Zaten çok ileri gitmiştim ama en azından onunla 
yatmamıştım. Siktir!"

Ağzını silerek sarsak ve dehşete düşmüş adımlarla yürümeye devam etti. 
"Tanrı aşkına, ona güvenli bir kelime seçmesini söyledim. Kim olduğumu 
söylemeden onu becerdim. Bunun hayatımın en iyi deneyimi olması 
umurumda değil. Bunu yapmaya hakkım yoktu. Hem de hiç. Ve şimdi her şeyi 
berbat ettim çünkü ona söylememin hiçbir yolu yok ve taşınmak zorundayım. 
çünkü onun gözlerinin içine bakamıyorum ve X geri dönmediğinde zaten 
erkeklere tövbe edecek. Şansımı denedim ve mahvettim. Ve bunu hak 
ediyorum.
onu mahvettim. Ne tür bir piç benim yaptığımı yapar? Nasıl bir şerefsiz, 
başka bir şerefsizin yaraları daha yeni iyileşmişken onu bu kadar kötü 
yaralar?"

Colin'e hışımla yaklaşarak, "Sana ne tür bir pislik olduğunu söyleyeyim. 
Benim. Pislik olan benim. Ve eğer öğrenirse, polisi arayacak ve lanet olsun... 
Hâlâ bencillik yapıyorum. Polisi aramalıyım. Onu ihbar etmeliyim.
Çünkü yaptığım şey yanlıştı ve bu ben değilim.
Bunu yap."

Kendini sandalyeye atarak yüzünü ellerinin arasına gömdü. Colin hiç 
istifini bozmadan orada oturmuş, arkadaşının sinir krizi geçirmesini 
izliyordu.
Hareket 
edemiyordum.
Nefes 
alamıyordum.
Her kelimesini duymuştum ama yine de anlayamamıştım.
X olmasaydı bilmemesi gereken şeyleri biliyordu. Sesi aynıydı.

Davranışları aynıydı. Yine de zihnim ve kalbim onu tamamen farklı iki insan 
olarak görüyordu.

Gerçekten onları birleştiremedim.



Neredeyse hiç uyumayan ve ev ziyaretleri yapan hafif çekingen 
doktorumun diz çöküp onu emmemi istediğini göremedim.

Sadece aynı değiller.
Peng daha yakınımda kıpırdandı, şüphesiz gürleyen kalbimi hissediyordu. 
Öptüm.

başının tepesinde, zihnim dönüyor. X'in Peng ile etkileşime girdiği her an 
çarpıştı. Peng'in X'e sarılması. Peng'in onu tanıyormuş gibi davranması.

"Aman Tanrım! Başından beri biliyordun," diye soluk soluğa yavru kediye 
baktım. "Seni küçük hain!"

Sanki bu eski bir habermiş ve ben sadece cahil bir insanmışım gibi esnedi.
Muhtemelen Zander bu gece erken saatlerde ayrıldığında onu takip etmiş, 

sanki evine aitmiş gibi gizlice evine girmişti.
Filmler.
Mesajlar.
Her ipucu yerine oturdukça nefesim kesildi.
Sinemada X'e mesaj atmıştım ama gelen Zander'dı. Yalnız kalmaktan 
korkuyordum ve Zander bana bir kedi hediye etti.
X bana mesaj atarken marketteydim, ama Zander da oradaydı...
Uykumda çığlık attım ve X geldi... çıplak ayakla. Bana 
söylenecek tüm doğru şeyleri biliyordu.
Rutinlerimi biliyordum. Alışkanlıklarım. Sevdiklerimi ve sevmediklerimi 
ve...
Bana bir dildo aldı.
Daha fazla anı birbirinin içine geçerken donup 
kaldım. Yedek anahtarımın nerede olduğunu 
biliyordu.
Yatak odamın nerede olduğunu biliyordu, yorganımın altından gizlice girip

Ben.
Milton'ın beni ne kadar üzdüğünü biliyordu çünkü o da oradaydı. Acil 
serviste.

Bir doktor olarak. Ne kadar kötü durumda olduğumu kendi gözleriyle .
Aman Tanrım.
Ona yalvardıktan sonra beni orgazm etti. 
Yalanları yüzünden beni reddetmeye çalıştı.
Beni kandırdı ve yüzüme karşı yalan söyledi ve... her gece beni izlediğini 

söyledi, bunu kamerayla değil, lanet olası bir pencereden yapmıştı.
Nasıl bu kadar kör olabildim?
Gözlerim evinin yan tarafına, olukların altına kaydı. Evinin güvenlik 

kamerası karanlıkta kırmızı bir nokta gibi yanıp sönüyordu. Tıpkı evinin 
önündeki kamera gibi.



Ev benim gösteriyordu, arka taraftaki de öyle; açı bahçemle mükemmel bir 
içindeydi.

Tamam, sadece bir pencereden değil.
Beni kaydetmek için evindeki ağı kullandı. Sokakta durmadı ya da 

çalılarımın arasından bakmadı; kelimenin tam anlamıyla beni bir video akışına 
aldı.
Nerede olduğunu.

Öfke fokurdadı, daha sıcak ve daha 
sıcak. Bu ne cüret.
Hayatıma girip yalanlarla dolu bir ağ örmeye nasıl cüret eder?
Etrafımda inşa ettiği dayanıksız kartlardan oluşan ev bir rüzgarla yıkıldı.
Posta kutumdaki plaka.
Gerçek baritonunu gizlemek için zoraki cızırtılı sesi. 
Evimin planını bilme şekli.
Başa çıkamadığım zamanlardaki esrarengiz zamanlama.
Ben... Ben kendimi korunurken tecavüze uğramış hissettim. İhanete 
uğramış ve kafam karışmış ve- "Şimdi bunu içinizden  göre, bunun 
yerine mantıklı olalım.

duygusal, tamam mı?" Colin belli belirsiz bir kızgınlıkla burnunu çekti.
Zander cevap vermedi, yüzünü gömülü tuttu.
Colin ayağa kalkarak elini kaldırdı. "Gerçeklere bakalım, olur mu? Eminim 

düşündüğünüz kadar kötü göreceksiniz. İlk olarak..." Tek bir parmağını 
kaldırarak gülümsedi. "Onu küçük bir inek olduğundan beri seviyorsun ve o 
pisliğin -evet, o bir pislik değil, bir amcık- ona yaptıklarından sonra onun 
incindiğini görünce, yardımını nasıl kabul edeceğini bilemeyeceğini ya da 
kabul etmeye istekli olmayacağını biliyordun, bu yüzden... en iyisi olduğunu 
düşündüğün şeyi yaptın."

İkinci bir parmağını kaldırarak ekledi, "İkincisi, ona bir telefon verip 
ihtiyacı olduğunu bilmediği terapist olmayı teklif ettiğin anda itibarını, akıl 
sağlığını ve kalbini tehlikeye attın. Ona konuşması için bir çıkış noktası 
vererek en iyi doktor ve insan oldun.
çünkü haklıydın... agorafobiye batıyordu ve
Klostrofobisi vardı ve bunu ele almazsa daha da kötüleşecekti."

Üç numaralı parmak havaya kalktı. "Üçüncüsü, onu şahsen görmeye 
hazırlıklı olmanı öneren bendim ve sana ihtiyacın olan kılığı verdiğim için suçu 
. Sana söylediğimi söylemekten nefret ediyorum, ama tüm içgüdüleri siyah 
saçların ve lenslerin arkasındakinin sen olduğunu söylese bile, bu iki şey artı



Maske, seni gözlerden uzak tutmak için yeterliydi. Bu konuda kendini kötü 
hissetme Zan, bu sadece biyoloji. Biz insanlar aptal yaratıklarız."

Colin derin bir nefes alarak dördüncü parmağını kaldırdı. "Dördüncü - bu 
bir kelime mi? Kulağa doğru gelmiyor. Önemli değil. İş dışında, hastane 
dışında bir hobin ya da ilgi alanın olduğunu hiç görmedim. Elbette, en sevdiğin 
eğlence olarak takip etmeyi seçmek en iyi şey olmayabilir, ama bu affedilebilir 
çünkü niyetin saftı. Onun için oradaydın.
Panik atak geçirdiğinde oradaydın. Her zamankinden daha uykusuz geceler 
geçirdin çünkü onun ihtiyaçlarını kendininkilerin önüne koydun. Ve onu 
iyileştirmek için kendi huzurunuzdan vazgeçmek de dahil olmak üzere 
kesinlikle her şeyi yaptınız ki bu da beni beşinci ve son şeyime götürüyor."

Zander yavaşça başını kaldırdı. "Neymiş o?"
Colin nazikçe gülümsedi ve elini indirdi. "Onu incittiğini mi söylüyorsun? 

Gitmesine izin verdiğini mi? Bence saçmalık ve aferin sana. Aynı cümle 
içinde."

"Ne oluyor, Col? Onu yaraladım ve-" "Durman 
için sana yalvarıyor muydu?"
"Hayır, ama-"
"Sana  koyuyor muydu?" 
"Hayır, ama bu-"
"Birinin onu kurtarması için çığlık atıyor 
muydu?" "Hayır, o-"
"Davamı geri çekiyorum." Kendini beğenmiş bir gülümsemeyle yerine 

oturan Colin, Zander'in omzunu sıvazladı. "Sen, dostum, sonunda kendini 
bırakmayı ve bir kez olsun kendini ön plana çıkarmayı öğrendin ve görünüşe 
göre ikiniz de harika vakit geçirmişsiniz."

"Ama ben incindim-"
"Dostum, bırak artık şunu." Colin ellerini havaya kaldırdı. "Yani onu 

biraz hırpaladın mı? Ona güvenli bir söz verdiğini söylemiştin. Neye 
bulaştığını biliyordu. Kullandı mı? Onu görmezden mi geldin? Ona tecavüz 
ettiğini mi söylüyorsun?
Çünkü eğer , seni polise kendim götürürüm, ama yapmadıysan, o zaman seni 
dövmekten birkaç saniye uzaktayım çünkü hayatını bu şekilde yaşamaya 
devam edemeyeceğini anlamalısın. Bu şekilde yaşamaya devam edemezsin.
herkesten önce. Bunu büyükanne ve büyükbabanızla, kız kardeşlerinizle ve 
onunla yaptınız. Senin de en az bir başkası kadar bakıma ihtiyacın var. Sert 
seks yaptın. Aman ne önemli. Bunu herkes yapar. Birini ne kadar seversek 
sevelim - aslında, muhtemelen birini ne kadar çok seversek, o kadar çok



Bu içgüdüler . Seks, tüm bu şiddet ve çaresizliğin ortaya çıktığı yerdir ve iyi 
hissettirir. Her iki taraf için de."

Zander yavaşça nefes verdi. "Neden buraya o aptal mantık sesinle gelmek 
zorundaydın ki?"

"Çünkü sarhoşsun ve saçmalıyorsun ve arkadaşlar böyle yapar." Colin 
parmak eklemlerini kırdı ve diğer elini yumrukladı. "Ancak bu, ayılıp 
aptallık etmeyi bırakmazsan sana birkaç kez vurmayacağım anlamına ."

"Bu ona yalan söylediğim gerçeğini düzeltmez."
"Hayır, değil. Kızmakta sonuna kadar haklı olacak ve sen de ayaklarına 

kapanmak zorunda kalacaksın. Hem de çok."
Zander burnunu çekti ve burnunu ovuşturdu. "Ona söylemem gerektiğini 
mi söylüyorsun?

Onunla sahte bahanelerle yattıktan sonra bile mi?"
Colin omuz silkti. "Birkaç hafta önce senden onunla yatmanı istediğini ve 

bu çizgiyi geçip geçemeyeceğini bilmediğini hatırlıyor musun?"
"Açıkça söyledim."
"Evet, hayat bir yolunu bulur dostum." İçini çekti ve başını salladı. "Siz 

birlikte olmak için yaratılmışsınız, Zan. Ve eğer bunu şimdiye kadar 
öğrenemediysen, onu kaybetmeyi hak ediyorsun demektir."

Sessizlik çöktü.
Peng daha yakına sokuldu. Nefes almakta 
zorlandım. Ne hissettiğimi bilmiyordum.
Öfke, kesinlikle. 
İhanete uğradım, tabii 
ki.
Ama Colin'in söyledikleri doğruydu. X olmasaydı, iyileşme sürecimde 

ne kadar ilerlemiş olurdum bilmiyordum. Muhtemelen hala eski yatak 
odamın köşesinde sallanıyor olurdum, kalmaya çok korkardım ve kesinlikle 
dışarı çıkmaya da çok korkardım.

Tamamen farklı bir cehennemde kapana kısılmış olurdum ve Zander'ın 
benim için bir tetikleyici haline geldiğini bilmesi ve bir maskenin arkasından 
bana yardım etmek için elinden geleni yapması çok... oydu.

Çünkü o en iyi doktor, komşu ve arkadaştı ve...
Gitmem gerek.
Yakalanmadan önce gitmem gerekiyordu.



Bunu düşünmem, üzerinde kafa yormam ve bunun affedilebilir olup 
olmadığına karar vermem gerekiyordu.

Peng'i kollarımda daha yükseğe kaldırarak gitmek için döndüm ama 
Zander'in yumuşak itirafı ayaklarımı yere köklememe neden oldu.

"Onu seviyorum. Sanırım hep sevdim. Her zaman seveceğimi biliyorum. 
Onunla bir daha asla dürüstçe konuşamayacağım düşüncesi mi? Onun yanında 
yaşayıp bir daha ona dokunamama fikri? Tanrım, kalbimi parçalıyor." Onun
sesi kalınlaştı. "Onun evine gitmeye başlayana kadar ne kadar yalnız 
olduğumu bilmiyordum. İlk bisiklet sürüşümüzden sonraki gece tek yapmak 
istediğim onu içeri davet etmekti. Takılmak için değil, sadece ondan uzak 
kalmaya dayanamadığım için. Ama teklifimi reddetti ve onun yerine X'e 
mesaj attı. Ona pasta verdi, onu öptü ve-"

"Ve sen de kendinden üçüncü şahıs olarak bahsetmeye geri döndün." 
Colin uzandı ve Zander'in elini okşadı. "Sana bu saçmalık hakkında ne 
demiştim?"

Zander gerçekten de sırıttı. "Peki, seni ukala. O gece X olarak onunla 
takıldım ama eve döndüğümde beni kesen sadece yalnızlık değil, içimi 
parçalayan bir kıskançlıktı. Çok kıskançtım çünkü bu ikinci istediğim her şeyi 
kazanmıştı."

"Bu  bir şey ifade etmiyor mu? Senin bu versiyonunu seviyor. Senin 'iyi 
adam'ın nasıl olması gerektiği fikrine uymadığı için yokmuş gibi davrandığın 
bu versiyonunu mu?"

Zander onu duymazdan gelerek mırıldandı: "X benim olmaktan korktuğum 
her şey oldu. O maskeyi taktığımda özgürdüm Col ve... bana hiçbir zaman X'e 
baktığı gibi bakmadı ve dürüst olmak gerekirse... artık buna gücüm olduğunu 
sanmıyorum."

Colin'in kaşları havaya kalktı. "Ne demek istiyorsun?"
Zander cevap vermekte gecikmedi. "Onu sevdiğimi söylüyorum. Ona 

aşığım. Ama o bana aşık değil. Ve benden nefret etmesini sağlayacak cesarete 
sahip olmadığım için bunu ona söyleyemiyorum. Bu sır beni hayatımın 
sonuna kadar yiyip bitirecek ama ben bittim. Zaten tek başıma daha iyi 
çalışıyorum. Onu hak edebileceğimi asla düşünmemeliydim." Kaskatı 
kesilmiş bir  otururken, kararını vermiş gibi başını salladı. "X'i öldüreceğim 
ve bu işi bitireceğim."

"Yani... bekle." Colin kaşlarını çattı. " bu mu? Onunla kendin olarak 
çıkmayı bile denemeyecek misin? Kızıl saçlar, gözlükler ve hepsi?"



Zander başını eğdi ve parmaklarını gözlerinin içine soktu. Başını kaldırıp 
baktığında gözleri şüpheli bir şekilde ıslaktı. "Yapamam. Kendimi asla 
affedemeyeceğim."

"O zaman ona her şeyi anlatmaya ve seni affetmesine izin vermeye ne 
dersin?"
"Beni affetmeyecek, sorun da bu. Ve ben onu suçlamıyorum. Yaptığım 

şey affedilemez." Zander ayağa kalkarak mutfağa doğru iki basamak çıktı. 
"Geldiğin için teşekkürler Col, ama ayıldım ve gerçekten yatmak istiyorum, o 
yüzden... seni geçireyim."

Colin ayağa fırladı ve ellerini kavuşturdu. "Sen sinir bozucu bir orospu 
çocuğusun, bunu biliyor muydun?"

Zander cevap vermedi.
Ona doğru yaklaşan Colin, Zander'ın karnına tek bir yumruk attı. Zander 
bir iniltiyle iki büklüm oldu. "Bu da ne-?"
"Bu Sailor içindi." Colin bileğini açarak evin tepindi ve gözden kayboldu.
Zander yavaşça durduğu yerde diz çöktü, ortasını kucakladı. Tek 
bir damla gözyaşı yanağından aşağı süzülürken ben gecenin içinde 
kaybolmuştum.
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Zander
Göç Etme Zamanı

"KAHRETSIN, EMIN MISIN?"
Hastanenin işe alım bölümündeki masanın önünde otururken dizlerimin 

zıplamasını engellemek için elimden geleni yaparak başımı salladım. Her 
kasım grip olmuşum gibi ağrıyordu. Her gün bir öncekinden daha kötüydü. Her 
nasılsa, Sailor'la birlikte olduğumdan beri bir hafta geçmişti ve bana tek bir 
mesaj bile göndermemişti.

Ne X'e ne de Zander'a.
Ona o kadar çok mesaj yazdım ki, X'ten nefret etmesini ve onu 

hayatından tamamen çıkarmasını sağlayacak en hızlı, en kesin yolu 
bulmaya çalıştım, ama her biri
ne zaman bir şeyler yazsam - her seferinde  satırları yazdım: ' dilerim', 'beni 
affet', 'tek yol bu', 'seni incitmek istememiştim'- kendimden nefret ettim.
Biraz daha.

"Bunun üzerinde biraz daha düşünmeye ve-"
"Hayır, eminim." Avuçlarımı uyluklarıma sıkıştırdım. "Nakil olmak 

istiyorum. Önereceğiniz herhangi bir hastaneyi memnuniyetle 
değerlendiririm. Yurtdışına bile açığım."

"Peki, tamam o zaman." İşe alım müdürü başını salladı. Ağarmış 
saçlarının tepesi hafifçe kelleşmişti. "Gerekli duyuruları yapmak ve yerinize 
birini bulmak birkaç ayımı alacak."

" değil." Ayağa kalkıp kapıya doğru yöneldim. "Hey, 
Dr. North?"
Döndüm ve zorla gülümsedim. "Evet?"
"Neden aniden taşınmaya karar verdiniz? Bağışlayın ama burada doğup 

büyüdüğünüzü . Genç yaşınıza rağmen şimdiden etkileyici bir sicile sahip 
olduğunuz için sizi bir gün tıbbi direktörlük görevini devralmak üzere şimdiden 
seçtiğimi itiraf etmekte sakınca görmüyorum."

Kibarca başımı salladım. "Bana olan güveniniz için teşekkür ederim Dr. 
Parker, ama işler değişiyor."



"Gerçekten de öyle." Bazı evrakları karıştırırken hüzünlü bir gülümsemeyle 
başını salladı. "Bu durumda, sanırım irtibat halinde olacağım."

"Teşekkürler."
Ofisinden çıkıp alt kattaki personel odasına yöneldim ve bir hastayı kontrol 

etmeden önce on dakikam vardı.
Telefonumu milyonuncu kez kontrol ettim, Sailor'dan bir mesaj gelmesini 

umdum, diledim, korktum.
Ama hiçbir şey yok.
X'ten her şeyi bitiren o son mesajı gönderecek cesareti kendimde 
bulamadım.
Ve X'e ne yaptığını bildiğim için ona Zander olarak mesaj göndermenin 

acısına dayanamazdım.
Benim dışımda başka bir adamla yattığı için ona kızamazdım. O benimle 
yatmıştı.
Ama aynı zamanda benim onun için X kadar önemli olmadığımı da 

göstermişti ve artık elimde hiçbir şey kalmamıştı.



* 51 *

Denizci
Cupcake İtirafları

"O halde... sana tüm sırlarımı anlatmama hazır mısın çünkü bunu sadece 
bir kez söyleyeceğim ve sonra uygulamaya koyacağım bir planım var ama 
seninle konuşmadan uygulamaya koymak istemedim çünkü tavsiyene 
ihtiyacım var ve sekiz korkunç gündür durmadan bunu düşünüyorum ve artık 
doğru düzgün göremeyene kadar kafamı yoruyor ve bu yüzden evet... bunu 
sadece bir kez söyleyeceğim."

"Tanrım, Louise, o korkunç koşuşturmada hiç nefes aldın mı?
cümle?" Lily sırıttı. "Artık sana kahve yok." Boş cappuccino fincanımı alıp 
yerine tabağıma küçük bir vanilyalı kek daha koydu.

Yerel bir kafeye ilk gidişimdi ve bu Lily'nin emlak ofisine en yakın 
olanıydı. Buraya tek başıma gelmiş, bir ara sokağa park etmiş, kalabalık bir 
caddede yürümüş ve hiçbir sorun yaşamadan kalabalık bir restoranda onu 
beklemiştim.

Goblin-Milton hiç sesini çıkarmadı.
Biri bana baktığında ya da çok yaklaştığında zıplamadım, ürkmedim ya da 

korkmadım.
Kendime dönmüştüm.
Ve suçlayabileceğim tek kişi Zander'dı.
"Bu sabah beni aradığında baklayı ağzından çıkarmak istediğini bilseydim, 

daha sessiz bir yer seçerdim."
Başımı salladım ve peçetemle oynadım. "Bu mükemmel. kaçırabilirim, 

küçümsemene maruz kalırım ve sonra giderim. En azından beni saatlerce 
azarlayamazsın."

"Uh-oh,  oluyor?"
"Oh, bilirsin... pek bir şey yok. Az önce adını bilmediğim bir adamla 

hayatımın en iyi seksini yaptım ve bana yalan söylediğini öğrendim
ama nedense kızgın kalamıyorum ve şimdi... şimdi ciddi ciddi onun peşinden 
koşmayı düşünüyorum."



Lily kekini düşürdü. Buz . Beyaz krema soluk pembe elbisesine sıçradı. 
"Tamam... Bunu bir kızın üzerine öylece atamazsın."

Ona yıpranmış peçetemi uzattım. Peçeteyi aldı ve ceketini ovaladı. "En 
baştan başla, Sails. Hiçbir şeyi atlama."

Gözlerimi masaya kilitledim ve bunu en iyi nasıl söyleyeceğimi bulmaya 
çalıştım.

X ve Zander'ın, Zander ve X'in her ayrıntısını gözden geçirdim ve. 
Kendime bu şekilde işkence etmeye devam edemezdim. Binlerce liste 
yapmıştım. Milyonlarca bahane uydurdum. Haklı öfkeme tutunmak için 
elimden geleni yaparken
onun bakış açısından gördüm.

Gece geç saatlerde uyuyamadığımda şeytanın avukatlığını yaptım. 
Birinin beni kurtarmasına ihtiyaç duyan kötü adam oldum, ancak kendi 
ahlakını ve akıl sağlığını tehlikeye atan komşu çocuk tarafından kurtarıldım.

Beni ilk sıraya koyardı.
Bana bir çıkış, bir güvenlik ağı vermişti.
O benim koruyucum, kollayıcım ve... Tanrım oldu. 
Kimi kandırıyordum ki?
Kızmamıştım.
Dileğim gerçekleşmişken nasıl kızabilirdim ki?
Kalbim ikiye bölünmesin diye Zander ve X'in aynı kişi olmasını 

dilememiş miydim? İkisine de çekilmemiş miydim? Her zaman tek bir erkeğe 
sadık olmak için yaratılmışken iki erkeğe birden ilgi duymak kafamı karıştırıp 
beni incitmemiş miydi?

O zaman anlamamıştım ama bedenim . Kalbim anlamıştı. Her ikisi de 
başından beri biliyordu, tıpkı Peng gibi. Sadece benim aptal gözlerim 
görmemişti.

"Konuşacak mısın Ay Savaşçısı, yoksa seni tokatlayarak yaşayanların 
dünyasına geri mi göndereyim?"

Gözlerimi kırptım ve zorla gülümsedim. "Beni yargılayamazsın."
"Oh, yargılıyorum." Sırıttı ve kollarını kavuşturdu. "Ve her ayrıntıyı 

duymak istiyorum. takıldın? Hayatının en iyi seksi nasıldı? Bunu bana nasıl 
söylemezsin?"

Sorularını diğer her şey için basamak olarak kullanarak, "Onun
En iyisiydi çünkü ne istediğimi sordum ve o da bana bunu utanmadan ya da 
korkmadan verdi. Beni yaraladı ama en iyi şekilde ve... sana söyleyemem 
çünkü... o benim sapığımdı."



"Neyiniz?" Çenesi masaya düştü. "Seni takip mi ediyordu?!" Onun
gözleri yarıklara dönüştü. Parmağıyla yüzümü işaret ederek tısladı: 
"Biliyordum!
Posta kutunuzdaki telefon, açıklamadığınız 'bakım' paketi. Bu o muydu?"

"Evet."
"Ve sen onunla yattın? Delirdin mi sen? Polisiye TV seyretmiyor musun?"
"İnanın bana... Bana ilk mesaj atmaya başladığında ben de aynı şeyleri 

düşünmüştüm ama..."
"Ama?"
"Ona güvenmeye başladım."
Kollarını kavuşturdu. "Açıkla. Derhal." Ben de 
açıkladım.
Her şey hakkında.
Her an, her mesaj, her hata, zafer ve düşüş.
İşim bittiğinde Lily, alkole ihtiyacı olduğunu söyleyerek kahve iki kadeh 

şarap sipariş etti.
İkimiz de gevrek beyaz şarap gelene kadar bekledik.
Kocaman bir yudum aldıktan sonra keskinliğin etrafından öksürdü. "Beni 

seni aramak için aradığını biliyorsun. Zander, yani. Seni ektiğim gece
filmlerde." Yüzü düştü. "Bu arada, o sürüngenin otoparkta sana saldırmasına 
çok ama çok üzüldüm. Eğer ben gitseydim asla-"

"Zander beni kurtarmak için oradaydı." Omuz silktim. "Ve sanırım... 
sanırım onu o şekilde görmeye ihtiyacım vardı. Bilirsin işte... birine şiddet 
uyguladığını? X'in yaptığı gibi beni korumasına. Eğer bunu yapmasaydım, beni 
başından beri takip edenin o olduğunu kabul etmekte hâlâ çok zorlanırdım."

"Hiç şaşırmadım. Saçını boyayacak ve göz rengini değiştirecek kadar ileri 
gitti. Bu bağlılıktır. Korkunç bir bağlılık."

Şarabımı yudumlarken başımla onayladım.
Gözleri benimkilerle buluştuğunda sesi yumuşadı. "İkinizin arasında bir 

şeyler olduğunu tahmin etmeliydim. Beni arayıp seni sorduğu gece, sesi her 
şeyi anlatıyordu."

"Ne yazıyordu?"
"Panikliyordu. Çaresizdi." Nazikçe gülümsedi. "O sana aşık."
Başımı eğdim, yüzümün kızarmasıyla savaştım. "Yani... deli olduğumu 
düşünmüyor musun?"



"Bence sen  yemişsin." Güldü. "Ama sonra tekrar... o da öyle. Sanki senin 
için kendini düğümlemiş gibi görünüyor. Buraya gelmek
Gecenin köründe, sana baskı altında orgazm yaşatarak, Tanrı aşkına sana lanet 
bir kedi yavrusu hediye ederek. Yani hadi ama." Bileğini alnına bastırdı ve 
sahte bir baygınlık geçirdi. "O yürüyen bir romantizm mecazı."

Kendimi şaşırtarak güldüm. "Ve sen bana kızgın değilsin?" 
Gülümsemesi düştü. "Gerçekten mi? Evet, biraz kızgınım."
İrkildim.
Elimi tuttu ve sıktı, bir yandan da beni azarlıyordu. "Senin adına 

mutluyum, Sails. Gerçekten öyleyim. Böyle bir çılgınlığa .
Eğer sana sırılsıklam aşık olmasaydı. Sana konuşman için bir çıkış noktası 
verdiği için minnettarım. İtiraf edecek bir yabancıya ihtiyacın olduğunu bilecek 
kadar zeki olduğu için. Tekrar ayaklarının üzerinde durmana yardım etti, ama 
bana güvenecek kadar bana güvenmediğini hissetmekten  alamıyorum. Seni 
kabul etmeyeceğimi düşündüğün için incindim. Ne durumda olursan ol seni 
severdim."

"Biliyorum. Ve bunun için seni seviyorum. Bunun her kelimesinin doğru 
olduğunu biliyorum ama... Biraz kaybolmuştum, Lils. Kendi gölgemden 
korkuyordum ve sen bana çok güçlüymüşüm gibi baktın ve benim buna 
inanmaya ihtiyacım vardı. Ne kadar mücadele ettiğimi görseydin başa 
çıkabileceğimi sanmıyorum."

Gözlerinde yaşlar parlıyordu. "Anlıyorum. Anlıyorum. Ama panik atak 
geçirdiğin için senin zayıf olduğunu asla düşünmeyeceğimi bilmeni istiyorum. 
Milton seni öldürmeye çalıştı, Sails. Neredeyse boğularak olsan bile, böyle bir 
şey insanın içinde kalır."

İçkimi yudumladım ve devam etmesine izin verdim.
"Zander'ın sana yalan söylemesi ve en iyi arkadaşımı takip etmesi önemli 
değil.

Size yardım ettiği için ona her zaman minnettar olacağım ve neden sahte bir 
isim kullandığını ve maske taktığını bile anlayabiliyorum, özellikle de 
Milton'ın sizi Zander'i havluyla gözetlerken yakaladığı için incittiğini 
bildiğim için-"

"Casusluk yapmıyordum." Ağız dolusu alkolü yuttum. "İş hakkında 
düşünüyordum ve-"

"Üzgünüm, ayışığı, ama bu bir yalan."
Geri çekildim ve tutunduğumuz yeri kırdım. "Ne? Nasıl yaparsın-?" 
"Ben senin en iyi arkadaşınım." Nazikçe sırıttı. "Ben senin evindeyim

Her zaman. Milton taşınmadan çok önce de uğruyordum. Gerçekten seni 
komşuna bakarken yakalamadığımı mı sanıyorsun?"



"Ne? Hayır, ben-"
"Farkında olmayabilirsin ama Zander ne zaman onun oturma odasında ya 

da mutfağında görünse, her parçan bunu biliyordu. Onun nerede olduğunu 
algılayan lanet bir anten gibisin." Gülümsemesi kahkahaya dönüştü. 
"Monopoly oynadığımız geceyi hatırlıyor musun, ilk defa bütün oteller 
sendeydi ve ben senin karene düşüp fahiş bir para ödemek zorunda 
kalmıştım?"

Kaşlarımı çattım ve artık bir gelenek haline gelen eğlenceli oyun 
gecelerimize geri döndüm. Monopoly oynamaya büyükannem ve 
büyükbabama bir övgü olarak başlamıştık ama aynı zamanda Lily bunun 
geliştirici tarafıyla temasa geçmesine yardımcı olacağını söylemişti. 
Oynamaya devam ettik çünkü atıştırmalıklar ve şeker yerken didişmek ve alay 
etmek eğlenceliydi.

Ama ne kadar denesem de o geceyi hatırlayamadım. Genelde 
kaybederdim. Banka bakiyesini silip süpürdüğümü hatırlardım. "Sanırım hile 
yaptın çünkü hiçbir oyunu kaybettiğini hatırlamıyorum."

"İşte  kadar. Davamı geri çekiyorum." 
Kaşlarımı çattım. "Anlayamadım."
"Benden para almayı unuttun çünkü Zander'ı evinde telefonuyla volta 

atarken dikizlemekle meşguldün. Üzerinde çok aşağıya sarkan bir eşofman 
vardı ve tişört giymemişti. Ben bile ikinci kez baktım. Ama sen?" Kendini 
yelpazeledi. "İzlemek için neredeyse pencereye tırmandın."

"Ne?" Yanaklarım alev aldı. "Yapmazdım. Yapmadım-"
"Yaptın ve sorun değil. Onu yıllardır istiyordun. Bunu itiraf edemesen 

bile."
Midem sıkıştı.
Senden hoşlanıyorum.
Bu aptal aşk kontrolden çıkmaya başladı. 
Senden hoşlanıyorum.
X ve Zander'ın sesi kafamın içinde birbirine karıştı. Sırtımdan aşağı 

tüylerim diken diken oldu.
Bir anda her şey önemini yitirdi. Yalanlar. 
Sinsilik. Takip etmek.
Hiçbir şeyin önemi yoktu.
Çünkü  oydu.
O kadar hızlı kalktım ki sandalyem geriye düştü.



Lily sırıttı ve bir prenses gibi elini sallayarak beni uzaklaştırdı. "Dur 
tahmin edeyim, yapman gereken bir şey mi var?"

Masanın etrafından dolanarak onu yanağından öptüm. "Seni seviyorum, 
Lily McBride."

"Evet, evet. Git şu Dr. Stalker'ını getir." 
Kafeden uçarak çıktım.
Oh, Zander, Zander, ... Seninle ne yapacağım ben?
Yeni bir planım vardı.
Ufacık bir intikamın tadını çıkaracağım bir yer. Zander'a

ciddi bir uyandırma çağrısı. Ve bizi ayıran tüm engeller paramparça olacaktı.
Arabama atladım, kendimi içeri attım, kapılarımı kilitledim çünkü... 

güvenlik... ve sonra hastaneyi aradım.
Titredim ve ürperdim, hattın bağlanmasını diledim.
Dr. Colin Marx'a bağlanmak istediğimde sesim çatallaştı.
Ve bağlandığında bir soru patlattım, "Zander North'a siyah saç boyası ve 

kahverengi göz kontağı verdin mi, vermedin mi?
"Beni takip etmek için kılık mı değiştirdin?"

Colin öksürdü. "Ah... şey, kahretsin. Sanırım bu Gül Savaşçısı?" 
"Evet, öyle. Bana cevap verecek misin?"
"." İçini çekti. "Onun hakkında bir rapor hazırlamak için bilgi mi 

topluyorsun? Çünkü seni uyarmak zorundayım, bunu sevgisinden yaptı. O seni 
seviyor, Denizci. Her zaman sevdi ve-"

"Boya kolayca çıkıyor mu?"
Tekrar iç çekti. "Tamamen su bazlı. Sabuna bile gerek yok."
"Mükemmel."
"Bak, Sailor. Kızmakta haklı olduğunu biliyorum ama lütfen-" "Seni 
aradığımı ona söyleme. Sana söz veriyorum, seni incitmeyeceğim.

Onu. İkinizi de duydum. Bir hafta önce, o sarhoşken ve sen geldiğinde."
"Ah, kahretsin... yaptın mı?" Sesi bir fısıltıya dönüştü. "Bu yüzden ne kadar 

acı çektiğini biliyor musun? Sana yalan söylediği için nefret ediyor. Seni 
kaybettiği için. Naklini bile istedi. Bunun en iyisi olduğunu düşünüyor ve-"

"Hiçbir yere gitmiyor." sıkıca kavradım. "Birazcık intikam almanın tadını 
çıkaracağım, sonra da ona yardım edecek birini bulmasını sağlayacağım.
hayatının geri kalanında ona bakacağım."



Aceleyle nefesini verdi. "Ciddi misin? Bu aldığım en iyi haber- bekle." Ses 
tonu şüpheci bir hal aldı. "Ne demek istiyorsun? İntikam mı?"

"."
Telefonu kapattım ve yol boyunca çılgın bir gülümsemeyle arabayı 
sürdüm.



* 52 *

Zander
Ne Dilediğinize Dikkat Edin

LORI: BU GECE GEL. Bu bir istek değil.
Bütün gün o mesaja baktım.
Ben işteyken ortaya çıkmıştı ve hastalarla ve ameliyatla uğraşırken bunu 

görmezden gelmek için sahip olduğum tüm profesyonellik kırıntılarını 
kullanmıştım. Onu görmeye gitmeyi her düşündüğümde içim diken diken 
olmuyormuş ya da kalbim çarpmıyormuş gibi davranmak.

Eve gidene kadar mesajını görmezden gelmeyi başardım.
Aldığım az miktardaki yiyecekleri bir kenara bırakıp şarküteriden aldığım 

basit bir Yunan salatasını mideye indirirken bunu takıntı haline getirmeyi 
reddettim.

Kendimi sadece duş alacağıma, boktan bir televizyon izleyeceğime ve 
sonra yatağa girip uyuyacağıma ikna ederek üst kata çıktım.

Son sekiz gündür yaptığım şeyin aynısını.
Sekiz uzun gün boyunca iletişim kurmadım, merhabalaşmadım, 

vedalaşmadım ya da Sailor'ı bahçesinde gözetlemedim. Bir sürü erken 
vardiyam vardı ve kendimi
kameralar evime göz kulak olmak için geri döndü, böylece artık onları 
tetiklemedi.

Ona olan bağımlılığımdan kurtulmamın hiçbir yolu yoktu.
düşündüğümden çok daha zordu. Bu, yüksek gelen hastaları daha iyi takdir 
sağladı. Uyuşturucudan kurtulmak için yardıma ihtiyacı olanlar.
hayatlarını mahveden maddeler.

Sailor'dan vazgeçebileceğimi hiç sanmıyordum ve bu yüzden taşınmam 
gerekiyordu.

Burayı satmazdım ama zamana ihtiyacım vardı.
Aklımı başıma toplamanın ve komşusuna gizlice aşık olan bir ahmak 

olmamayı öğrenmenin zamanı geldi.
Tüm bu düşünceler ve tüm bu inançlar, yatak odamın penceresine gidip 

Sailor'ın kendi penceresinde durduğunu gördüğüm anda parçalandı. 
Gölgelerin arasına saklanmış, küçük siyah elbisesini düzeltişini izlerken 
kendime engel olamadım. İnce ve zarif, dizlerini sıyırıyordu. İnce spagetti 
askıları



omuzlarına kadar uzanıyordu. Kum rengi saçları yumuşak bukleler halinde 
sarkıyordu ve gözleri farla koyulaştırılmıştı.

Onu hiç bu kadar lezzetli ya da tehlikeli görmemiştim.
Benim için giyinmiş.
X'e mesaj atmış, gelmesini emretmiş ve onun gelişi için, benim gelişim için 

giyinmişti-
Lanet olsun, neden bu kadar zordu?
Gözlüklerimi çıkarıp acıyan gözlerimi ovmak istedim ama tuvalet 

masasından bir şey kaldırınca donup kaldım. Uzun ve gümüş bir şey...
Ona aldığım dildo.
Bakışları yatak odamın penceresine yöneldi; geriye doğru 
sendeledim. O kadar kötü takıldım ki, kendimi yerde kıçımın 
üstünde buldum.
Vazgeçtim.
Sırt üstü düşerek tavana doğru hırladım.
Lanet olsun, daha kötüsü olabilir mi?
Beni yanına çağırdı, seksi siyah bir elbise giydi ve ona aldığım oyuncağı 

okşadı. Eğer gitmezsem, onu kullanacaktı. Benim olmadığım bir şeyden zevk 
alıyordu ve ani kıskançlık beni sakat bıraktı.

Yerde yatarken, yeni bir dibe ulaştım.
Cansız bir nesneyi resmen kıskanıyordum. 
Kendimi durduramadan hareket ettim.
Ayağım takılarak banyoya girdim, kravatımı çıkardım, gömleğimi 

sıyırdım ve saç boyası kutusuna uzandım.
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Denizci
İntikam En İyi Tatlıyla Servis Edilir

PENG BENI ONUN GELIŞINDEN HABERDAR ETTI.
Mutlu bir miyavlama ve kuyruk sallama ile X'in açtığı gibi arka kapıya 

doğru fırladı ve davet edilmeden mutfağa adım attı.
"." Hayatımın en büyük, en abartılı gülümsemesini takındım.
Tezgâhın yanında durmuş, fındıklı çikolatalı pastanın son köşelerini 

krema ile kaplarken gözleri benimkilere kilitlendi. Üstüne de bir krema 
sıkmıştım.
Karmaşık X çiçek yapraklarıyla kaplı.

Peng, X'pantolonunu pençeleyerek dikkatini dağıttı.
Hafifçe mırıldandığı bir küfürle yavru kediyi kemerine asılı olduğu yerden 

aldı ve ellerinin arasına sıkıştırdı. "Sen bir baş belasısın." Peng'i kendisinden 
uzak tutarken, kedi her parmağına kafa atmak ve elektrikli testere gibi 
mırlamak için elinden geleni yaptı.

X'in kim olduğunu ilk kez pasta yemeye geldiğinde anlamalıydım. Peng, 
Zander'a olan saplantısını gizleyemiyordu çünkü hayatını sonsuza dek mutlu 
bir sona dönüştüren kişi oydu. Eğer Zander'ı Peng kadar sevmeseydim, onu 
fena halde kıskanırdım.

Ama şimdi paylaşabiliriz.
Zander/X'in Peng'i üzerinden çekip almasını izlerken kendi kendime kıs 

kıs güldüm.
Artık onun kim olduğunu biliyordum... siyah saçları ve kahverengi 

gözleriyle bile belliydi. Alnının şekli, kalın saçlarının düşüşü, belli belirsiz
Gözlerinin etrafındaki çizgiler, omuzlarının genişliği, zayıf güçlü boyu ve 
güçlü zarif elleri... hatta enerjisi bile aynıydı. Aynı koruyucu, tatlı, şefkatli aura 
beni anında evimde hissettirdi.

"Yani." Megawatt gücünde bir gülümseme daha sırıttım. "Günün nasıl geçti 
canım?"
"Canım?" üzerinde geriye doğru sallandı, gözleri kafatası maskesinin 

üzerinde daraldı. "Kimsin sen ve hangi yeni tuzakla geldin?"



"Sana X'ten başka bir şey diyemez miyim?" Burnumu kırıştırdım. "Yani... 
bu hoş bir harf bile değil. Bana sorarsan biraz sert." Olduğum yerde döndüm ve 
krema kaplı spatulayı sallayarak sırıttım. "Biliyor musun? Bana gerçek adını 
söyleyebilirsin, ben de sana öyle hitap ederim."

Ofladı ve Peng'in aşk saldırısından kaçmayı başardı. "Ne yaptığını 
görüyorum ve bu işe yaramayacak."

"Ne işe yaramaz?" Masumca göz kırptım. 
"Ne olduğunu biliyorsun."
"Tahmin etmeme ne dersin?" Parmağımla alt dudağıma dokundum. "Bir 

bakalım. Herhangi bir harfi seçebilirdin ama sen X'i seçtin. Bu da bana gerçek 
adında bir yerlerde bir X olduğunu düşündürüyor."

Öksürdü ve ellerini yumruk yaptı. "Bu çok saçma-"
"Bir Max'e benzemiyorsun." Başımı eğip onu inceledim. "Ya da Jaxon'a, 

Braxton'a ya da Axel'a." Spatulayı kâseye geri fırlattım ve çıkardığı sesle 
irkilmesine neden oldum. "Ben buldum. Alexander."

Ölümcül bir şekilde hareketsiz kaldı. Gözleri keskin nişancı bakışına 
dönüştü. "Neden Alexander? Bir Felix ya da Dexter olabilirdim."

"Doğru. . Pekala,  kadar rastgele birini seçeceğim." Elimden geldiğince 
parlak bir şekilde gülümseyerek, uzun bir günün ardından çalışkan kocasını 
evde karşılayan saygılı bir ev kadını gibi davranarak sorumu tekrar sordum. 
"Ee, Hendrix... günün nasıl geçti?" Soruyu geçiştirdim. "Hayır, bu sana 
yakışmıyor. Oh, biliyorum." Dramatik bir etki yaratmak için durakladım. 
"Lex'e ne dersin... bilirsin? Superman'den? Clark Kent seksi gözlükler takıp 
uçabilen seksi bir uzaylıya dönüşürken o hep kötü adamdı?"

Boğuldu ve olduğu yerde sallandı.
İntikamımın tadını biraz çıkararak kıs kıs güldüm. "Oh, doğru mu tahmin 

ettim?"
"Sanırım Bronx'u tercih ederim."
"Hayır, o pek seksi değil. Oh, biliyorum." Kıkırdadım. "Pax. Buna ne 

dersin?"
"Bunun artık eskidiğini düşünüyorum ve neden burada olduğumu bilmek 
istiyorum."
"Peki, tamam." Başımı eğip kabullenmiş gibi yaparak sorumu üçüncü kez 

sordum. "Ama önce... günün nasıl geçti?"
Derin bir iç çekti. "Birdenbire günlük aktivitelerimle ilgilenmeye başladın. 

Neden?"



"Çünkü merak ediyorum. Benimle paylaşmanı 
istiyorum." "Eğer bana bu yüzden mesaj attıysan-"
"Vay canına, birinin seni önemsemesine nasıl izin vereceğini gerçekten 

bilmiyorsun, ha?" Surat astım. "Bunu aşman gerekecek."
"Neyi aşmak?" "Tek  
olmayı."
Kaşlarını çattı. "Senin içine ne girdi böyle?"
"Pek bir şey yok." Bakışlarım ağzını kaplayan alaycı iskeletten 

kurtulmaya çalışıyordu. Öptüğüm ve tadına baktığım aynı ağız. Kılık 
değiştirmesini engellediğimde bile maskesini takmasına izin veriyordum. 
Hatta bazen takmasını bile istiyordum çünkü... Zander'ın benden hep 
sakladığı katmanları olduğunu kabul etmeme rağmen, söylediği her yalanı 
affetmeye hazır olmama rağmen çünkü yaptığı her şey
X'e veda etmek istemedim. Seçim yapmak istemedim.

Eğer Zander X'i öldürmeye çalıştıysa... bir sorunumuz var demektir.
Pastayı alıp, şamdanın üç mumla titreştiği yemek masasına götürdüm. 

Sıkıştırılmış kumaş peçeteler cilalı gümüş çatal bıçakların altında bekliyordu ve 
posta kutuma bıraktığı gibi iki porselen tabak kullanılmayı bekliyordu.

Pastayı masanın ortasındaki karmaşık standın üzerine yerleştirerek 
oturmasını işaret ettim. "Bana cevap verecek misin?"

Gözlerini kırpıştırdı ve kafası tamamen karışmış gibi başını salladı. Sorumu 
milyonuncu kez duymazdan gelerek pastanın üzerindeki X işaretine baktı, 
sonra da en yakındaki sandalyenin arkalığına tutundu. Onu boğarak, "Sen... o 
gece gittiğim için bana kızgın değil misin?" diye sordu.

"Olmalı mıyım?" Omuz silktim.
Kahverengi gözleri benimkileri aradı.
Bu, küçük operasyonumun nasıl bulamadığım tek parçasıydı. Zander'ın 

zümrüt bakışlarını özlemiştim. Çamurlu kahverengi gitmeliydi. Ancak 
saçındaki mavi siyah benim ilk kurbanım olacaktı.

Neyse bu gece siyah bir tişört giymişti ve ben de mutfağımı henüz 
yenilememiştim çünkü ortalığı fena halde dağıtmak üzereydim.

Sandalyemi öldürmeye çalışırken parmak eklemleri bembeyaz oldu. 
"Anlamıyorum. Bir haftadır bana mesaj atmadın. Rol yapıyorsun
garip."



Karakterime bürünüp hazırladığım repliklerin üzerinden geçtikten sonra 
dondurucuya yöneldim ve vanilyalı dondurmayı çıkardım. Küveti masaya 
taşıyarak pastanın yanına koydum ve küçük siyah elbisemin içinde ilkel bir 
şekilde oturdum. "Ben mi tuhafım? Asla."

Şeffaf saten, sütyen ve külot çizgilerinden kaçınmak için iç çamaşırı 
giymediğim anlamına geliyordu, ancak aynı zamanda meme uçlarımın 
oldukça görünür olduğu anlamına geliyordu.

Ve tabii ki fark etti.
Bakışları göğüslerime kaydı ve onları ihtiyaçla büzüştürdü. Zorlukla 
yutkunarak bir kez başını salladı ve . "Neler oluyor?

Lori?"
"Hiçbir şey." Kıkırdadım, biraz kalın bir şekilde koydum. "Sadece seni 

özledim ve düşündüm ki... sana sahip olmak varken neden bana verdiğin 
dildoyu kullanayım?"

Öksürdü. "Affedersiniz?"
"Özür dilerim, çok mu sessiz konuştum?" Öne doğru eğilerek çenemi 

ellerimin arasına aldım ve gülümsedim. "İyileşmeme yardımcı olmak için 
kendini benim yüzsüz terapistim olarak ve... bu kadar iyi bir iş çıkardığına 
göre, seni bu pozisyondan kovuyorum ve yeni bir rolde işe alıyorum."

"Ne yeni rolü?"
"Orgazm teslimatçım tabii ki."
Kaşlarını çattı. "Bu yüzden mi gelmemi emrettin?"
"Dikkatli ol, X." Parmağımı alt dudağımın üzerinde gezdirdim. "Sana 

boşalmanı emrettiğimde, bunu bileceksin."
Titredi. Gözleri benimkilerden pastaya kaydı ve tekrar geri döndü. "Lori, 

her ne yapıyorsan, bu-"
"Sana iki seçenek daha sunuyorum canım." Dirseklerimi masaya dayayıp 

ellerimle çenemi kavrayarak gülümsedim. "Bu sana bağlı, bu yüzden akıllıca 
seçim yapmanı öneririm."

Sertleşti. "Bana başka bir seçenek sunmana ihtiyacım yok. İlişkimiz bitti, 
Lori. Bunu sana en son de söylemiştim." Gözleri suçlulukla parladı. "Sana nasıl 
davrandığım için özür dilerim. Seni asla incitmeyeceğime söz verdiğim halde 
arkamda morluklar bıraktığım için nefret ediyorum ama... bu gece buraya 
sadece sana gideceğimi söylemek için geldim."

"Ah?" Beyni ölmüş bir baykuş gibi göz kırptım. "Nereye gidiyorsun?" 
"Önemli değil. Önemli olan tek şey-"
"Kendini sanıyordum? Bu seçenek çok daha nihai olurdu, sence de öyle 

değil mi?"



"Ne?" Kaşları havaya kalktı. "Sen nasıl...?"
Arkama yaslanıp omuz silktim. "Eğer her şeyi dramatik bir şekilde 

bitirmek istiyorsan - seni aramaktan vazgeçmemi istiyorsan - o zaman bana 
ölümcül hasta olduğunu ve sadece bir haftalık ömrün kaldığını söylemeliydin. 
Elbette yasını tutardım ama bir ya da iki ay içinde aramaktan vazgeçerdim 
çünkü ölü bir adamı neden arayayım ki?"

Peng masanın üzerine sıçradı. Pastaya doğru sinsice ilerleyerek ona vurdu. 
Buzlanma pençelerini kapladı ve küçük iblis kedinin oturup pençesini 
yalamasına neden oldu.

X gözlerini benimkilerden hiç ayırmadı. "Bu gece seni okuyamıyorum. Ne 
diyorsun? Neyin var? Bir şey mi oldu?" Sesi koruma ve öfkeyle kalınlaştı. 
"Milton mı? Temasa geçti mi?"

Rolümü hiç bozmadan . "Ona karşı ifade vermem için çağrı aldım ama bu 
gecenin konusu bu değil."

Kendini durduramadan hareket etti. Elini masanın üzerinden benimkine 
uzattı. Parmaklarımı sıkıca kavradı. "Nasıl olmaz?
Onu görmen gerektiğini biliyor musun? İyi misin? Onunla yüzleşecek kadar 
güçlü olduğunu biliyorum... ama sen bunu biliyor musun?"

Ben de onu sıktım, kalbim yeniden sıkışmaya başladı.
Onu buraya kavga çıkarmak için davet etmiştim ve yarı yolda kılık 

değiştirmişti. İntikam planım ona her şeyi bildiğimi ve onu affettiğimi 
göstermekti ama... Yüzleşme konusunda hiçbir zaman iyi olmamıştım ve onu 
olduğundan daha fazla incitmeye niyetim yoktu.

Çok iyi biriydi.
Çok şefkatli.
Şimdi bile... son derece şüpheci ve tetikte olsa bile, yine de benim 

iyiliğimi kendi iyiliğinden üstün tuttu.
Oh, Zander, Zander, . Kalbimi mahvetmeye devam ediyorsun ve ben de 

sana izin veriyorum.
"İyi olacağım." Parmaklarını sıkarak ayağa kalktım ve kasap tezgâhına 

yöneldim. Pastayı kesmek için büyük bir bıçak çıkardım, bıçağı geri götürüp 
yavaşça masanın üzerine koyduğumda X kaskatı kesildi.

"Ne zaman mahkemeye çıkman gerekecek?" diye sordu sessizce, 
gözlerini bıçaktan hiç ayırmadan.

"Neden?" Tekrar . "Benimle gelir misin? Sana söylemekten nefret 
ediyorum X, ama orada maske takmana izin verileceğini sanmıyorum."



"Orada olmayacağım, Lori. Sana bunu söylemiştim. Bu geceden sonra beni 
bir daha asla görmeyeceksin."

"Bu doğru mu?" Ben de başımla . "O zaman hemen konuya girsem iyi 
olacak, ha?"

Sanki tüm gücünü tüketmişim gibi derin bir iç çekti. "Bu harika olur. 
Teşekkürler."

Bıçağı kaptığım gibi X'in tam ortasına sapladım ve pastayı öldürücü bir 
hassasiyetle dilimledim. "Tamam o zaman..."

Sarsıldı. "Bu bir tehdit miydi?" "İşe yaradı 
mı?"
"Biraz, evet." Kıkırdadı. "Ketum olduğun zaman korkutucu olduğunu 

söyleyen oldu mu hiç?"
"Sanırım benim hakkımda bilmediğin şeyler var." Sırıttım. "Onca takipten 

sonra bile."
Kaşlarını çattı. "Bunu hak ettim." Ayağa kalkar gibi yaparak mırıldandı: 

"Bak, geçen sefer burada yaptığım şeyle seni kızdırdığımı biliyorum. Benden 
gitmememi istediğinde gittim. Çok sert davrandım ve çok fazla şey aldım. Ne 
mesaj attım ne de-"

"Meh, geçmiş hakkında konuşmayalım, olur mu?" Göz kırptım. "Ben daha 
çok gelecekle ilgileniyorum."

"Gelecek yok, Lori-"
"Bana Sailor de. Bana her Lori dediğinizde, çocukken saç örgülerimi çeken 

komşumu hatırlıyorum."
Nefes almayı bıraktı.
Şeker gibi gülümsedim. "Bu yüzden sana o takma adı kullanmanı söyledim. 

Hayatım boyunca Zander North'a aşık oldum. Bunu sana söylemiş miydim?
Muhtemelen değil çünkü ben de yeni fark . Yakın zamana kadar onu ne kadar 
izlediğimin farkında bile değildim. Her zaman onu izlediğimi sanırdım.
saygıdeğer bir sınır vardı. Her zaman başka tarafa baktığımı. 
Meğer...bakmamışım."

"Bu da ne demek oluyor?"
"Kötü bir komşu oldum demek. Ne de olsa kendi evinde dolaşmaktan 

kendini alamıyor, değil mi? Spor salonundan yeni döndüğünde komşusunun 
ona bakmasına katlanmak zorunda kalmamalı. Komşu kızın bir zamanlar tam 
bir gece boyunca ayakta durduğunu fark etmek yerine mahremiyete sahip 
olmalıydı.



Saatlerce onu kanepede uyurken izledi çünkü çok bitkin görünüyordu ve tek 
yapmak istediği oraya gidip ona sarılmaktı."

"Bunu bana neden anlatıyorsun?" Elini burnunun kenarına götürdü; öyle 
bir Zander tiki ki kalbim aşkla çarptı. Ama sonra ne yaptığının farkına vardı 
ve maskesini biraz daha yukarı çekti. "Beni kıskandırmaya mı çalışıyorsun?"

"İşe yarıyor mu?"
"Benim ne düşündüğüm önemli değil." Sesi cızırtılı çıkmıştı. "Ben 

gidiyorum."
"Henüz değil, değilsin."
Alnı çatıldı. "Beni isteğim dışında burada tutabileceğini mi sanıyorsun?"
"Denemeye hazırım." Çılgın bir gülümsemeyle parmağımı bıçağın 
üzerinde gezdirdim. Yutkundu. "Bak, Denizci... Ne istediğini 
bilmiyorum-"
"Orada oturup dinlemeni istiyorum. Bunu yapabileceğini düşünüyor 

musun?" Kaşlarımı çattım. "Ve sonra gidebilirsin. Eğer gerçekten 
istediğin buysa gidebilir ve bir daha asla geri dönmeyebilirsin."

"Fikrimi değiştirmeyeceğim-" 
"Göreceğiz."
Bakışları arka kapıya yöneldiğinde ürperdi.
Eğer giderse, saçları kıpkırmızı olana kadar hortumla püskürtmek 

niyetindeydim ama... kaçma dürtüsüne direndi ve bana doğru döndü. "Peki. Ne 
hakkında konuşmak istiyorsun?"

"Oh, bilmiyorum. Direkt sulu şeylere geçsek ve
en derin, en karanlık sırlarımızı itiraf edelim mi?" Pastadan bir parça keserek 
önündeki tabağa koydum.

Kaşlarını çattı. "Maskem takılıyken onu yiyemeyeceğimi 
biliyorsun." "Oh, biliyorum."
"O zaman neden-"
"Misafirperverlik mi? Konuşmamız bittikten sonra maskeni çıkaracak 

kadar bana güveneceğini mi ?" Güldüm, onunla alay etmekten fazlasıyla zevk 
alıyordum. "Ancak, bana kötü şeyler yaparken maskeni takmaya devam 
etmek istiyorsan
tekrar, bu tamamen kabul edilebilir olurdu." Alt dudağımı yaladım. 
"Sırlarımdan de... bana başarılı bir şekilde maske fetişi kazandırmış olman."

Seğirdi ve boğazını temizledi. "Denizci, ben-" Bakışları tekrar 
göğüslerime .



Göğsü ağır bir nefesle gerildi. 
Kızardım.
Zander kişiliğinin sadece X yaşındayken ortaya çıkan karanlık yönlerini 

saklıyor olabilirdi ama... ben de saklıyordum.
Hayatım boyunca dürtülerim yokmuş gibi davranmış olabilirdim - normal, 

basit dürtüler. Şimdi itiraf etmekten mutluydum, bir erkeğin bana tapmasını 
ama aynı zamanda beni yönetmesini istiyordum. Hem feminist hem de 
gelenekçi biriydim. Canavarlarla savaşacağına güvendiğim bir adam 
tarafından bakılmayı arzuluyordum ama aynı zamanda yatakta sadece ikimiz 
olduğumuzda o canavara dönüşecektim. Buna karşılık ben de onun eve geldiği 
ocak olmak istiyordum. Ona bakmak, onu korumak ve birlikte hem erkek hem 
de canavar olabileceği kişi olmak istedim.

Ve eğer Zander'ı, bir şey istemekten korkmaması gerektiğine ikna 
edemezsem

aynı normal, harika dürtüler, o zaman... sert adımlar atılması gerekecekti.
Sahip olduğum tüm cesareti toplayarak burnumu çektim. "Tamam, önce 

ben başlayacağım." Ellerimi kucağıma koyarak kendimi onun bakışlarıyla 
buluşmaya zorladım. "Bir numaralı sır... Milton'ın beni öldürmeye çalıştığı 
gece... Dikkatim dağınıkken ve işimi düşünürken beni komşumu izlemekle 
suçladığını söylemiştim.
Bu bir yalan. Bugüne kadar itiraf bile edemediğim bir yalan. En iyi 
arkadaşım beni hayatım boyunca Zander North'un ne kadar farkında 
olduğumu anlamaya zorladı. Evet, bu eve nineme bakmak için taşındım ve 
evet, bu evi diğerlerinden daha çok seviyorum ama... asıl sebep oydu." Omuz 
silktim, yutulması zor gerçekle sırtım karıncalandı. "Şehirde yaşarken onu 
özledim. Burayı her ziyaretimden döndüğümde onu özlüyordum. 
Büyükannem ve büyükbabam evleneceğimizi her fısıldadıklarında çok 
seviniyordum ve onun başka biriyle birlikte olacağı düşüncesiyle fiziksel acı 
hissediyordum. Yaşamak
Yakınında olmak, onu uzaktan da olsa görebilmek, görmezden 
gelemeyeceğim kadar güçlü bir ."

X tek kelime etmedi, sandalyesinde donup kaldı.
Zander hakkında sanki o burada değilmiş gibi konuşmak hâlâ tuhaf 

geliyordu ama kendimi onu kırmaya adadım ve bu süreçte kendimin de 
kırılmasına izin verdim. "Milton'ın o geceki davranışının sorumluluğunu 
üstlenmiyorum ya da mazur görmüyorum. Onu asla affetmeyeceğim ve bir 
erkeğin sevgilisini öldürmeye çalışması için asla yeterince iyi bir neden 
olmayacak ama... ilişkimizde hatanın sadece onda olmadığını kabul ediyorum. 
Bunu kabul ettim çünkü istediğim adama sahip olamayacağımı düşündüm. 
İstediğimi bile kabul etmediğim adam.



istedim. Bir başkasını arzularken, hak ettiğimi düşündüğüm şeylerle 
yetiniyordum. Komşumu gözetlediğimde çok sinsi olduğumu sanıyordum ama 
meğer değilmişim. Lily fark etti. Milton fark etti. Ve işte o zaman çatlaklar 
ortaya çıkmaya başladı. Milton beni yatak odasında Zander'ı izlerken bulduğu 
gece tek kelime etmedi. Beni komşumu izlerken izledi ve havlusunu 
düşürdüğünde nasıl tepki verdiğimi gördü."

Kızardım, bunu casusluk yaptığım adama itiraf ettim ve ondan üçüncü 
şahıs olarak bahsetmeye devam etmek için elimden geleni yaptım. "İlk kez o 
zaman pencerenin önünde kendini teşhir etti. Bana tam olarak ne olduğunu 
gösterdi
Bunca yıldır bunu istiyordum. Sanırım kendimi ele verecek bir şey yapmış ya 
da nefes almış olmalıyım ve... Milton da buna karşılık verdi."

Boğazımdaki hayali acı geri döndüğünde titredim. Tekmeler, yumruklar, 
hakaretler ve küfürler. "O gece beni bir et yığını gibi oradan oraya savurdu. 
Jim olmasaydı canımı alabilirdi,
Ama... tüm bu dehşetin altında yatan en büyük sır... Zander benim tetikleyicim 
değildi. Ona olan hislerimdi."

"Denizci, dur. Gerek yok-" 
"Dinliyorum. Ve senin de dinlemen 
gerekiyor."
Sandalyede kambur duruyordu, gözleri sonsuz derecede hüzünlüydü.
Nefesimi tutarak devam ettim: "Bunca zaman suçu Zander'in üzerine 

attım. Milton'ın yaptığı affedilemez olsa da körlüğün beni kısmen hatalı 
olduğumu anlamaktan alıkoymasına isteyerek izin verdim. Ama sonra sen 
hayatıma girdin. Panik ataklar boyunca elimi tutan ve dehşet içindeyken bana 
sarılan yüzsüz, isimsiz bir koruyucu ve bir şekilde beni yeniden hayata 
döndürdün. Ancak bilmediğin bir şey var... Sen beni başka biri haline de 
getirdin. Beni yaraladığın ve diz çökmemi emrettiğin gece-"

"Yanlış-"
"Hayatımın en güzel gecesiydi." Ellerimi masanın üzerinde birleştirdim. 

"Bana bunca zamandır kendime yalan söylediğimi gösterdin. Tatlı komşumu 
istiyor olabilirim ama beni onunla bir ilişki denemekten alıkoyan tek ... Yatak 
odasında tatlı istemiyorum. Bana verdiğin şeyi istiyorum. İlkel, tutkulu ve o 
kadar duygu doluydun ki geride bıraktığın yaralar istismarın değil, 
bağlantının tılsımlarıydı. Milton bana yara izleri bıraktı ama sen... sen bana 
asla unutamayacağım anılar bıraktın.
beni ikinci sırrıma getiriyor."



X inleyerek gözlerini ovuşturdu. "Bir tane daha duymaya . I
Bana söylemek istediğin her şeyi duymak için her zaman orada olacağımı 
söylediğimi biliyorsun, ama Denizci, bunu duyamam. Duyamam çünkü ben 
senin düşündüğün gibi bir adam .
-"

"İtiraf etme sırası yakında sana gelecek. Bırak da bitireyim."
Gözleri yanlış renkte parladı ama sonunda başını salladı. "Devam et." 
Çenemi eğerek, "İkinize de aşığım. Zander'ı seviyorum,

ve seni seviyorum. Kalbim bu yüzden ikiye bölündü ve kendimi berbat bir 
insan gibi hissetmeme neden oldu ama artık bunu nasıl düzeltebileceğimi 
biliyorum."

"Nasıl?" diye sordu çaresizce.
Boğazıma dokunarak gülümsedim. "Kusura bakma, itiraf etmek susuzluk 

işi. Bir bardak su alacağım. Hemen dönerim." Ayağa kalktım ve Peng 
dondurma küvetinin yanında uzandığı yerden masaya doğru koştu, minik 
karnını serinletti ve tüyleri buz gibi oldu.

Onu yakalayıp yere yatırdım. Bundan sonraki kısmı takdir etmeyecekti.
Ben dolaba gidip karıştırma alırken, X maskeli yüzünü ellerinin arasına 

gömdü ve kamburunu çıkardı.
Kaseyi ağzına kadar doldurduğumu görmedi.
Ben susuzluğumu gideriyormuş gibi yaparken bana bakmadı bile.
Su kabını ona doğru götürdüğümde hâlâ başı öne eğikti ve hep arkasında 

durdu.
"Biliyor musun, bir ömür boyu ninem tarafından azarlandıktan ve 

benimle aynı evlilik vaadiyle büyütüldükten sonra, bir Rose'a bulaşmaman 
gerektiğini bilmelisin, Z." diye fısıldarken kollarım ağırlığın altında 
titriyordu.

Sonra bir kase dolusu suyu kafasına boşalttım.
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Zander
Su ile Çözülme

BUZ, ISLAK, SOĞUK, DONDURUCU.
Ayağa fırladım, sıçradım ve öksürdüm.
Su her yere yayıldı, hızla berraktan siyaha dönüştü.
Hayır
.
Sikey
im.
Maskemden içeri sızarak nefes almamı zorlaştırdı. Tişörtümün yakasının 

altından aktı ve saçlarımın uçlarından damladı. Pencerelerin yansımasında, 
mavi-siyah kutu boyasının hızla durulanıp Kuzey'i kınayan kırmızıya 
dönüşmesini dehşet içinde izledim.

Arkamı döndüğümde, sırıtarak tezgâha geri koyan Sailor'la karşılaştım.
Siyah damlacıklar kirpiklerimden ve yüzümden aşağı damlamaya devam 

ediyordu ama düşünemiyordum, odaklanamıyordum. Tek bir harfe 
odaklandım. Nadiren kullanılan küçük bir harfe ve kalbim her yöne doğru 
patlama tehdidiyle karşı karşıya kaldı.

"Az önce bana ne dedin sen?" 
Sırıtışı düştü.
Bana doğru yürüdü.
Masaya çarpana kadar geri geri gittim. Tek kelime etmeden uzandı ve 

parmaklarını damlayan saçlarımın arasından geçirdi.
Eli simsiyah oldu.
"Neden?" Nefes aldım. "Bunu neden yapıyorsun?"
Alt dudağını ısırarak, siyah lekeli eliyle uzandı ve çenemdeki kumaşı 

topladı.
Kaşları kalktı. 
Neredeyse . 
Yavaşça çekiştirdi. 
Ve... Başımı 
salladım.
Pes ettim.



Vazgeçtim.
Nasıl yapamam?
Sırlarını dökmüştü.
Bana o kadar çok şey anlattı ki, ruhum alev alev yandı ve umudum yıldız 

tozu gibi parladı.
Çok yavaşça, acı verici bir şekilde yavaşça maskemi indirdi. Burnum 

boyunca süzüldü, elmacık kemiklerime yapıştı, sonra aceleyle dudaklarımın 
üzerine döküldü.

Boynumda vıcık vıcık bir dağınıklığa dönüştüğü anda bıraktı.
Tüm yalanlarım ortaya çıkmış bir şekilde onun önünde dururken doğru 

düzgün nefes alamıyordum.
Dizlerimin bağı çözülmek üzereydi... Onu kaybetme düşüncesiyle 

haftalardır peşimi bırakmayan umutsuzluk yavaş yavaş başka bir şeye 
dönüşüyordu.
Keskin ve yakıcı bir şeydi ve o kadar özlem doluydu ki zar zor 
konuşabiliyordum. "Neden?" Tekrar sordum.

pek çok şey saklayan basit bir kelime. 
Neden beni ifşa etti?
Bana neden söyledi? Neden beni 
affetti?
Beni neden sevdi?
Tanrım, beni seviyor.
Masaya doğru sendeledim, avucumu çatal bıçak takımının üzerine vurdum 

ve çatalı kendime sapladım. Dişlerimin arasından tıslayarak, ben-
"Sana Z dedim," diye fısıldadı. "Ve bunu yaptım çünkü... Geçen hafta seni 

duydum. Peng'i arıyordum. Kapını çaldım ve onu aramak için arka bahçene 
koştum. Dürüstçe bir hataydı -bu konuda yalan söylemiyorum- gerçekten o 
gece seni izlemek istememiştim. Ama... ne zaman bir pencerede kendimi 
ayıramama geçmişime sadık kalarak kaldım. Ve gördüm. Ve duydum. Her 
şeyi."

"Her şey mi?" İnledim.
Bana doğru adım atarak avucunu acıyla çarpan kalbimin üzerine 

yerleştirdi. "Yaptığın şeyi neden yaptığını duydum. Neden kendini 
gizlediğini. Neden kendi uykunu ve sağlığını tehlikeye attığını. Neden her 
zaman gibi beni ilk sıraya koydun ve neden... neden o kapıdan çıkıp gitmene 
izin vermemi imkânsız hale getirdin çünkü... sen istediğim her şeysin, Zander. 
Seni saçları örgülü aptal küçük bir kız olduğumdan beri seviyorum.



Ona Lori diye seslenen çocuğa aşık oldum, ama sadece son zamanlarda, ona 
yalvardığım için bana dokunan maskeli koruyucuya şehvet duymaya 
başladım. Ahlaki değerlerine, doğru ve yanlışa dair sarsılmaz kurallarına karşı 
gelen iyi kalpli kötü adam. Bunu yaptım çünkü... beni özgür bırakarak kendini 
özgür bıraktığını düşünüyorum ve eğer beni kucaklarsan eskiden olduğun 
adam olamayacağından korkuyorsun.
bu yeni versiyonun. Ama..." Tırnakları göğsüme battı. "Sana söylüyorum, 
Z...yapabilirsin. Bana erotik olarak acımasız davranırken hala 
umursayabilirsin. Beni cezalandırırken de koruyabilirsin. Ve tam olarak 
ihtiyacın olan şeye sahip olabilirsin çünkü ben sana her şeyi vermek 
istiyorum, tıpkı senin bana her şeyi verdiğin gibi."

Gözyaşları kabardı ve yanaklarından aşağı döküldü. "Hayatım boyunca 
bana baktın ve... şimdi de ben sana bakmak istiyorum. Eve geldiğinde ev 
yemeği istiyorum, böylece bu kadar çok çalıştıktan sonra yeterince yemek 
yediğini biliyorum. Evini yenilememe yardım etmeni istiyorum çünkü senin 
evin benimkinden çok daha iyi görünüyor ve artık geleceğe adım atma zamanı 
geldi. Bir ilişki istiyorum
Sen... iyi, kötü, güvenli, günahkâr... Ben sadece... Ben sadece seni istiyorum. 
Hepinizi istiyorum."

Bir an için kulaklarımı sadece beyaz bir gürültü doldurdu. Düşüncelerimi 
bastıran tıslayan, sinir bozucu bir kar.

Sailor gözlerini oturma odasına doğru devirdi. "Lanet nine yine 
televizyonu açmış." Geriye doğru sallanarak usulca güldü. "Gidip 
kapatacağım ve-"

Bileğini yakaladım. 
Onu kendime doğru 
çektim.
Başka bir sınıra ulaştım. 
Sonuncusuna.
Her zaman bitiş çizgisi ve başlangıç çizgisi, öncesi ve sonrası olacak .
Saçlarından bir tutam kaparak başını geriye çektim ve onu öptüm. Sertçe.
Acı verici, lezzetli bir şekilde 
sert. Patladı.
Genişçe açtı ve ağzına dalmama izin verdi. Bana 
karşılık verdi, ateşe ateşle karşılık verdi.
Öpüşme, ısırma, kayma, kayma.



Çenesini kavrayıp acımasız bir şehvetle öpüşmeyi derinleştirdiğimde 
kıvrandı.

Dönerek onu kucağıma aldım ve masanın üzerine fırlattım, bağlantımızı hiç 
kesmedim. Dillerimiz savaştı. Nefeslerimiz birbirine karıştı. Ellerim 
vücudunun her yerinde dolaştı, siyah elbisesinin kayganlığı beni doğrudan 
cehenneme gönderdi.

Cezalandırıcı parmaklarımla göğüslerini avuçlarken, tüm ihtiyaçlarımı 
serbest bıraktım.

İçimde. parçalama ve bozma ihtiyacı. Beni kırma gücüne sahip olduğu için 
onu kırma arzusu.

Sırtını kamburlaştırdı ve etini daha fazla avucumun içine itti.
Bacaklarını açarak beni kucakladı ve ben ona doğru adım atıp kendimi ona 

yasladım.
Su saçlarımdan damlamaya devam etti ve gece yarısı damlacıklarıyla ona 

sıçradı.
Ben onun içinde olma ihtiyacıyla homurdanırken kalçaları sallanıyor, beni 
arıyordu. İçimden bir ses durmamı söyledi.
Bu kadar manyak olmamak için.
Ama sonra sırtımı tırmaladı ve ben de kendimi kaybettim.
Yüzümü boynuna gömüp onu ısırdım. Dişlerimi Milton'ın parmaklarının 

bir zamanlar onun muhteşem tenini morarttığı noktaya batırdım ve kendi 
imzamla onu özür dilemeden işaretledim.

Ağzına giden yolu öptüğümde bana sarıldı, giderken kemerini fermuarını 
açtım.

Dudaklarımız tekrar birbirini buldu.
Alt dudağımı ısırdı ve kan tadı aldı.
Hırladım ve sırtını ısırdım, kalçalarımı bacaklarının arasında sallayarak ona 

ne kadar ihtiyacım olduğunu hissettirdim.
Göğsünü sıkarak başparmağımı dik meme ucunun üzerinde gezdirdim. 

"Şimdi söyle bana, seni bu masada becermek sorun olacak mı?"
Başı gırtlaktan gelen bir iniltiyle geriye doğru eğildi. "Tanrım, sorun değil. 

Hem de hiç sorun değil."
Elbisesini tutup kalçalarına doladım.
Bakışlarım bacaklarının arasındaki çıplaklığa kilitlendi. "Lanet olsun, hiç iç 

çamaşırı giymemişsin."
Sırıttı. "Sana bundan biraz daha fazla işkence etmeyi planlamıştım. İntikam 

almak istedim ama... siktir " Açılmış kot pantolonumu tutarak beni



ve elini boxer-şortumun içine soktu.
Beni bulduğunda hırladım. Beni sarsarken ürperdim. 
Birkaç vahşi pompayla beni neredeyse boşaltıyordu.
Bileğini yumruklayarak onu kendimden uzaklaştırdım ve pantolonumu 

indirdim.
Ereksiyonum serbest kaldı. Dudaklarını yaladı. "Bana... bana bir iyilik 

yapar mısın?" diye fısıldarken bakışları benimkilerle buluştu.
"Her şey," diye nefes aldım. "Her 
zaman." "Lensleri çıkarabilir misin?"
Dudaklarıma orantısız, aptal bir gülümseme yayıldı. "Yeşili 
özledin mi?" "Bu gece Zander'la yatmak istiyorum. X'le 
değil."
Kahretsin, bu nasıl oldu?
Onun hayatına gizlice girenin ben olduğumu sanıyordum ama asıl hırsız 

oymuş. Ruhumun her parçasını başarıyla çalmıştı.
Titreyen ellerimle uzandım ve filmi gözbebeğimin üzerine sıkıştırdım. 

Bırakın şehvetten kırılmayı, aynanın karşısında bile bu işi beceremiyordum. 
Çırpındım, irkildim ve kendimi dürterek gözümü sulandırdım.

Burnunu kırıştırdı. "Tanrım, onları çıkarmanın bu kadar zor olduğunu fark 
etmemiştim."

"Öyle değiller. Sadece bu işte berbatım."
Bana doğru bayıldı. "Ve hala onları benim için mi koyuyorsun? Kıpırdama 

atan kalbim."
Sonunda kaygan emiciyi yakalamayı başardım. Zaferle sol teması keserek 

parmaklarımın arasında ezdim ve yere fırlattım.
Peng hemen araştırmaya gitti.
Yüzümü buruşturarak diğer gözüme uzandım ama Sailor kolumu tutup beni 

durdurdu. "Yapma. Kendine zarar vermeni istemiyorum."
Yukarı baktım.
Göz teması kurduk.
Nefesi kesildi. "Vay canına... bu... evet, bu bana bir şeyler 
yapıyor." Kaşlarımı çattım. "Ne demek istiyorsun?"
Daha yakından bakınca tüyleri diken diken oldu. "Biri yeşil, biri 
kahverengi.

Sanki... sanki aynı anda senin iki versiyonunla da yatıyor gibiyim." 
Buna söyleyebileceğim pek çok şey vardı.
Gülüp geçebilir ya da onunla dalga geçebilirdim ama yapabileceğim tek 

şey başladığım işi bitirmekti.



Yanaklarını tutarak üzerine eğildim ve onu öptüm. "Bana söyle," diye 
yalvardım ağzına. "Bana bunun bir rüya olduğunu ve üzere olduğumu söyle."

"Neden? Bana sahip olamayacağını düşündüğün için mi?"
"Çünkü bunun gerçek olmamasından korkuyorum." Sırlarını çoktan 
dökmüştü.

Şimdi de benimki dilimden döküldü. "Aslında gerçek şu ki... Seni hak etmek 
için yeterince uzun süre çalışmadığımdan korkuyorum. Size gerçekte kim 
olduğumu gösterirsem, bir sahtekâr olduğumu düşünmenizden . Korkuyorum 
ki eğer
mutluluğu kariyerime tercih edersem, hastalarım acı çekecek çünkü kendi 
hayatımı istediğim için bencilim. Sana güvenmeyi öğrenirsem, beni terk 
etmeye karar verdiğinde hayatta kalamayacağımdan korkuyorum. en 
sevdiğim insanları almasından korkuyorum. Onları iyileştirecek kadar iyi 
olamamaktan korkuyorum. Olabildiğimin en iyisi olmaya çalışmayı bırakıp 
en kötü yanlarımı davet edersem her şeyi kaybedeceğimden korkuyorum."

Konuşmak istedi ama elimi ağzına kapattım.
"Sanırım..." Yumuşak bir sesle söyledim. "Sanırım en çok şey bu. İçimde 

bir açlık var ve senin etrafında oldukça daha da kötüleşiyor. Sana ne kadar 
aşık olursam, Denizci, seni elimde tutmayı o kadar çok istiyorum ve ben
içimde bunun bir saplantıya dönüşebileceğini biliyorum. Senden nasıl 
alacağımı ve sana nasıl vereceğimi bilmiyorum. Benim için ya biri ya diğeri. 
Ve ihtiyacım var... ihtiyacım var-" Sertçe yutkundum. "Sana o kadar 
ihtiyacım var ki seni incitmekten çok korkuyorum. Benden nefret etmenden. 
Beni terk etmenden. Kendimden bile saklanırken kim olduğumu tam olarak 
bilmenden."

Sessizlik üzerimizi örttü, tüm itiraflarıma yapıştı. Hiçbir 
şey söylemediğinde nabzım fırladı.
Sonunda elimi çekti ve "Zander?" diye fısıldadı. "Evet?"
"Kapa çeneni." Dudakları 
benimkileri buldu. Beni öptü.
Teslim oldum.
Parmaklarımı saçlarının arasına sokarak sabit tuttum ve 

derinleştirmeden önce öpücüğünü kabul ettim. kaos yavaş yavaş yatıştı ve 
uzaklaştığımızda kendimi biraz daha aklı başında hissettim. "Üzgünüm... 
Ben-"

Kolumu çimdikledi. Sertçe. 
"Ah, bu da ne?"
"Uyandın mı?" 
Kaşlarımı çattım. 
"Hayır."



"O zaman bu gerçek. Bu bir rüya değil. Ve az önce söylediğin her şey çok 
saçma. Ben hiçbir yere , sen bencil değilsin ve sana durmanı söyleyemem." 
Nefes nefese ses tonu içimin sıkışmasına neden oldu. "Gerçekten yapamam 
çünkü ben de seni en az senin beni istediğin kadar istiyorum ve eğer hemen 
teslim olmazsan, ben-"

"Nazik olmayacağım, Denizci. Bu gece olmaz."
"Sana söyledim... Nazik olmanı istemiyorum. Kendin olmanı istiyorum."
İçimde ezici bir sahiplenme duygusu kabardı. Titreyen ellerimle onu 

yeterince geriye ittim ve kendimi ıslak girişine doğru yönlendirdim.
İkimiz de aşağı baktık. O ve ben. Birleşmemize milimetreler 
kalmıştı. Ve o benim olmadıkça bunu yapamazdım.
Sonsuzluk için.
Bu kadını sadece sevmedim.
Onunla ilgili her şeyi sevdim. Evini, cesaretini, kedisini, büyükanne ve 

büyükbabasını... Ortak geçmişimizi. Her zaman sevdim. Her zaman da 
sevecektim. Ve eğer parmağına bir yüzük takamazsam, her zaman onu 
kaybetmekten birkaç dakika gibi hissederdim. Her zaman bunun çılgın ve 
harika bir rüya olduğundan ve bir gün uyandığımda yapayalnız kalacağımdan 
korkardım.

Kendimi içine çentikledikten sonra başımı kaldırıp ona .
Tekrar inledi. "Bana o rengarenk gözlerle bakıp beni sikmeden duramazsın, 

Z."
Bana taktığı yeni lakap karşısında tüm vücudum titredi. İki 
kelimede boğuldum.
Ne yeri ne de zamanıydı.
Bu yeniydi. . Bu kaderdi. "Evlen benimle," 
diye fısıldadım.
"Ne?" Gözleri faltaşı gibi açıldı, zaman durdu, televizyon tıslamaya devam 

etti ve Peng yerde bir yerde miyavladı.
Soruyu geri almak için gerildim. Havayı bozmamışım gibi davranmak 

için, ama sonra televizyon daha yüksek sesle tısladı ve artık korkmayı 
bıraktım. Kendimi en sona koymayı bıraktım. Sonuçları ne olursa olsun, 
istediğim şey için savaştım.

Yanaklarını avuçlayarak, "Evlen benimle, Melody Rose Denizcisi. 
Hayatımın her günü benden intikamını al. Seni tutmama izin ver, tamam mı? 
Söyle
sen benimsin ve-"



"Ama bu çılgınlık," diye inledi, gözleri arzuyla parlıyordu. "Biz çıkmıyoruz 
bile."

"Ben altı yaşındayken sen doğduğundan beri nişanlıyız. Neredeyse iki 
yıldır nişanlıyken daha ne kadar çıkmamız gerektiğini düşünüyorsun?
Onlarca yıl mı?"

Güldü ve kollarını omuzlarıma doladı. "Yani bunu bizim işgüzar çöpçatan 
hayaletlerimizi onurlandırmak için mi yapıyorsun?"

"Hayır." Saçlarını kulaklarının arkasına sıkıştırırken gözlerimi öpücükler 
saçan ağzından ayıramıyordum. "Bunu söylediğin için yapıyorum. Bir kez 
olsun kendim için savaşmamı mı istiyorsun? Peki o zaman..." Sırıttım. "Benim 
istediğim sensin ve eğer sana sahip olmama izin vermezsen -benim olmayı 
kabul etmezsen, o zaman-"

"Z..." Ağzını benimkinin üzerine kapatıp beni arafta bekletti.
Sonra beni öptü ve karşılığında tek bir kelime söyledi. "Tamam." 

Kendimi geri çektim, kalbim alev alev yanıyordu. "Tamam 
mı?"
Kızardı. "Tamam, seninle... evlenirim." 
Ben ileri doğru iterken dudakları aralandı.
Yavaşça, sahiplenerek, onu mümkün olan her şekilde sahiplenerek içine 

girdiğimde ikimiz de inledik. "Bunu geri alamazsın." Sıcak, ıslak bedeni 
benimkini karşılayıp beni kendi bedenine hapsederken ürperdim. "Senin 
içinde olabilecekken yıllarımı boşa harcadığımı düşünmek." Son santimi 
iterken inledim. "I
daha cesur olmalıydım. Yasal olduğun anda yan kapıya yürüyüp seni 
almalıydım."

Omuzlarıma sarıldı. "Tanrım, neden ? Çok şey kaçırıyordum."
"Güzel soru." Onu usulca öptüm. "Belki hazır değildim. Belki ikimiz de 

değildik."
"Şimdi hazır mısın?"
Gürleyen hırıltım onu tekrar titretti. "Bacaklarını aç ve sana ne kadar hazır 

olduğumu göstereyim."
İtaat etti, her parçasını bana teslim etti.
Yüzümü boynunun kıvrımına gömdüm, geri çekildim ve

İçine tekrar girerek masayı salladı. "Beni mahvediyorsun, Lori. Her zaman 
yaptın." Onu tekrar, daha sert ve daha sert bir şekilde becerdim, ta ki mutfak 
deri tokatlama ve mobilya gıcırtısı sesleriyle dolana kadar.

Daha hızlı ittikçe haykırdı, onu güvende tutmak için kollarımda 
kucakladım, hepsi onu mahvederken.



"Daha fazla," diye inledi. "Bırak. Özgür ol... 
benimle." Hırladım ve tam olarak emrettiği gibi 
yaptım.
Endişelenmeyi bıraktım ve yaşamaya başladım. Ensesinden tuttum ve onu 

kendime doğru çektim, sert ve derin bir şekilde öptüm.
Birbirimize şiddetle, kaotik bir şekilde bindik. Islak ve dağınıktık ve biraz 

aklımız başımızda değildi.
Ve hiç bu kadar tahrik olmamıştım. 
Hiç bu kadar özgür ya da mutlu 
olmamıştım.
Klitorisini bulup ovuştururken nefesimi tutamıyordum.
Doğru noktayı bulduğum anda sırtı kavislendi. Bacakları benimkilerin 

etrafına dolandı ve beni derin uzun pompalardan vahşi küçük darbelere 
geçmeye zorladı. "Oh Tanrım! Evet, tam oraya."

Dudaklarını başka bir öpücükle yakaladım. Bacaklarının arasına 
dalmamla eş zamanlı olarak dilimi ağzına soktum.

Artık komşu çocuğu olmaktan hoşnut olmadığımı kabul etmek için bir 
maske takmam gerekti. Onun kâbuslarını öldürmek, zorluklarında onu taşımak 
ve ona izinsiz elini uzatan her orospu çocuğuyla savaşmak istiyordum.

Ve bunu onun kocası olarak yapmak istedim.
Tırnakları kıçımı deliyor, ben onu sürerken o da benimle 
birlikte sürüyordu. Kalçalarımın her hareketinde o da bana 
uyuyordu.
"Z!" Amcığı sikimin etrafında kilitlendi, bacakları kalçalarımın 

etrafında kasıldı ve orgazmının lezzetli sıcaklığı beni sıkan dalgalar halinde 
sağdı.

Beni insan yapan her şeyi kaybettim. 
Sadece onu mutlu etmek için yaşadım.
Onun olmak için.
Cevap orgazmım acı ve enfes bir yoğunlukla birbirine karıştı. Ağrıyan 
ihtiyaç beni uçurumun kenarına iterken kalp atışlarım gümbürdedi.

Pençeledik, hırladık, sallandık ve seviştik.
Ruhum benim olmaktan çıkıp onun ruhu olurken yalnızlığım da yok oldu.

Bir ömür boyu birbirimize söz verdik.
Böyle aptalca bir kararnameyle savaşarak geçen bir çocukluk.
Bunu hayaletlerimizin haklı olduğu, kaderimizde olduğu ve şimdi nihayet 

tam olarak ait olduğumuz yerde olduğumuzun tartışılmaz bilgisi izledi.
Birlikte.





* Sonsöz *

Denizci
Kaderle Savaşamazsın

Vitray pencerelerinden güneşin ışıldadığı küçük, şirin kilisenin 
tepesinde durdum. Genç ve yaşlılarla dolu sıralar
Ember Drive'daki komşular nefeslerini tutmuş bizi izliyordu ve North ve 
Rose ailesinin hayaletleri hayatımı ve aşkımı yan komşum olan çocuğa 
adamamı izliyordu.

Evlenme teklif edeli iki ay olmuştu ve şimdi beni mihrapta 
bekliyordu. Bir kasırga gibiydi, ama... her adım kesinlikle doğru 
hissettiriyordu.
Kaçınılmaz olanla savaşmayı bıraktığımız anda kader devreye girmişti. 

Arkadaşlarımıza nişanlandığımızı duyurmamızın ertesi günü herkes bir araya 
geldi ve nişanımızın gerçekleşmesini sağladı.

Çok kolay görünmüştü -korkutucu derecede kolay- neredeyse tüm bu olay 
evrenin kendisi tarafından koreografisi yapılmış gibi.

Lily mercan pembesi nedime elbisesiyle arkamda 
duruyordu. Colin de siyah smokiniyle Zander'in arkasında 
duruyordu.
Peng bile davet edilmişti ve Christina'nın dizindeki küçük sepetinde, 

Zander'in diğer kız kardeşi Jolie'nin yanında itaatkâr bir şekilde oturuyordu. 
Süsleri tahrip etmemesi için tasması takılıydı ve sevgi dolu yeşil gözlerini 
kırpıştırıyordu, bana evlenmek üzere olduğum adamı hatırlatıyordu.

"Sen, Denizci Melody Rose, Zander North'u hastalıkta ve sağlıkta, ölüm 
sizi ayırana kadar yasal kocan olarak kabul ediyor musun?"

Gözlerimi kırptım ve ayini yöneten kişiye odaklandım. Büyükannemle 
düzenli olarak birkaç şeri içen sevimli, yaşlı bir rahipti.

Zander ve ben küçük bahçe düğününü ya da kaçarak evlenmeyi tercih 
ederdik, ancak banliyö nihayet evleneceğimizi öğrendiği anda - Melody ve 
Mary neredeyse otuz yıldır bu uğurlu günden bahsettikten sonra - tüm kasaba 
katılmak istedi.



Kilise ev sahipliği yapmayı teklif etti, yerel çiçekçi dükkânı sahibi 
(Zander'in bir budama makasıyla geçirdiği kötü bir kazadan sonra diktiği) 
ücretsiz çiçekler sundu ve pasta, pazarda yakınlaştığım ve benim 
yapabileceğim pastalardan çok daha iyi pastalar satan sevimli bir kadın 
tarafından bağışlandı.

Büyük bir memnuniyetle iç çektim. 
Kendimi çok sevilmiş, çok mutlu 
ve güvende hissediyordum.
Zander parmaklarımı sıkarak beni bir kez daha şimdiki zamana getirdi. 

Gerçekleşen harika bir rüyanın içinde dalıp gitmeye devam ettim. "Eh,
beni sinirlendiriyorsun, Küçük Lor."

Babamın bana taktığı lakap kalbimi patlama tehlikesiyle karşı karşıya 
bıraktı.
Zander beni yatağına aldığında düzenli olarak bana her türlü şeyi 

söylüyordu. Ben de maske takıp bana sert davrandığında ona sık sık X 
diyordum. Her iki dünyanın da en iyisine sahiptim. Hayatını hastaları 
iyileştirmeye adamış harika, zeki bir adamım vardı ama onu sadece tenimde iz 
bırakmakta zorlanan acımasız, baskın bir sevgili olarak görebiliyordum.

Onun iki yönüne de bayıldım.
İçten içe sağlıklı olacak kadar iyileştiğim için sonsuza dek minnettardım.

yatak odasının dışında.
Ve sadece ona teşekkür etmeliydim.
Benim koruyucum. Takipçim. Doktorum. Kocam.
Sırıtarak onu biraz daha yaklaştırdım. Siyah smokinin içinde kesinlikle 

büyüleyici görünüyordu. Zümrüt rengi bakışları cilalı siyah gözlüklerinin 
ardında parıldıyor, koyu kızıl saçları güneşin ışıltısı sayesinde cicili bicili bir 
ateş gibi parlıyordu.

Kalbim döndü, takıldı ve onun cebine düştü. Sonsuza kadar. 
"Seviyorum." Gülümsedim.
Rahip rahat bir nefes aldı. "Ve sen, Zander North, Denizci Melody 

Rose'u hastalıkta ve sağlıkta, ölüm sizi ayırana kadar yasal eşin olarak kabul 
ediyor musun?"

"Kesinlikle." Zander sırıttı. "Her zaman." 
Kalabalıktan birkaç kahkaha yükseldi.
"Mükemmel." Rahip gülümsedi ve geri adım attı. "Bana söylenen

Siz de kendi yeminlerinizi hazırladınız. Yüzüklerinizi takmak ve bunları 
paylaşmak isterseniz, o zaman sizi anons edeceğim."

"Bu benim ." Colin öne doğru eğilerek Zander'e bir yüzük uzattı. "Bu 
arada, tam olarak böyle bir şey olacağını söylediğimi hatırlıyor gibiyim." O



güldü. "Ve bu üç ila beş yıl bile sürmedi."
"Evet, evet." Zander alay etti. "Kimse her şeyi bilenlerden 
hoşlanmaz." "Senin adına sevindim, Zan." Colin Zander'ın omzunu 
sıvazladı ve

Geri.
"Al bakalım, ay ışığım." Lily yanağıma bir öpücük kondurdu ve sade 

altın yüzüğü avucuma bastırdı.
Öpücüğüne karşılık verdim, sonra Zander ve ben ayrı insanlar olarak son 

bir kez yüz yüze geldiğimizde gözyaşlarımı çektim.
"I-"
"I-"
İkimiz de güldük. "Üzgünüm, sen git." 
"Hayır, önce sen."
Zander kızardı. "Tamam." Elimi tuttu, en çarpıcı çiçek şeklindeki 

pırlantayı parmağıma taktı ve parmak eklemlerimi öptü. "Bir
Sana hayranlık duymadığım, sana minnettar olmadığım ve  sırılsıklam aşık 
olmadığım tek bir gün bile geçmedi. Gerçekte kim olduğumu anlamam için 
sahte bir kimliğe bürünmem gerekti ve artık benim olduğuna göre seni asla 
bırakmayacağım. Seni seviyorum, Lori.
Sonsuza kadar."

Altın bileziği parmağına takarken gözyaşlarım yanaklarımdan süzüldü ve 
fısıldadım: "Burada televizyon yok, ama sonunda bunu yapmamızı onaylamak 
için kendini açacağını biliyorum. Komşu çocuğu her zaman gizliden gizliye 
sevdim, ama o beni gölgelerde koruyana kadar ona da aşık olduğumu fark 
etmemiştim. Her parçanı seviyorum, Z. Dün, bugün ve yarın."

Bizi izleyen yaşlı kadınlardan birkaçı "aw" diye seslendi. Gözlerini sildiler 
ve Zander'e aşık bakışlar attılar.

Lily sırıttı, Colin güldü ve rahip tam "Sizi karı koca ilan ediyorum" dediği 
anda bir serçe koridordan uçarak Zander'in saçlarına kondu. Cıvıldadı, omzuma 
doğru kanat çırptı ve sonra kilisenin kirişlerine doğru uçtu.

Kar yağan bir televizyon 
değildi. Ama bir işaretti.
Sonunda isteklerine kavuşan iki çöpçatan kadından bir onay işareti.

* * * * *
Yargıç Milton'ın kararını okurken Zander elimi tuttu.



Ona karşı tanıklık etmek kolay olmamıştı. Birkaç uykusuz gece 
geçirmiştim ve adliyeye giderken hafif bir panik atak geçirmiştim ama... 
Zander sağ olsun beni tutmuş, rahatlatmış ve bana güç vermişti. Beni inanılmaz 
mutlu hayatımdan mahrum bırakmaya çalışan adama karşı ifade verirken 
başımı dik tuttum.

Milton kilo vermişti ve gözlerinde artık insanlığa dair hiçbir şey 
kalmamıştı, sanki kötülük onu içten dışa doğru eritmişti. Avukatlara cevap 
verdiğim süre boyunca beni saf bir nefretle izledi.
sorular sordu ve hastaneye yatırıldığımda yaralarımın ve boğulma izlerimin 
çekildiği fotoğrafları inceledi.

Onunla yüzleşmenin beni iyileşme sürecime geri göndereceğinden 
korkuyordum... ama tokmağın indiğini ve cezasının verildiğini duyunca, hala 
ondan korkan küçük bir parçam rahat bir nefes aldı.

Dokuz yıl şartlı tahliye olmaksızın on beş yıl.
Bu sonsuza dek sürmeyecekti ve on yıl sonra, ikinci kez peşime düşecek 

kadar aptalsa onunla tekrar yüzleşmek zorunda kalabilirdim ama... artık yalnız 
değildim. Zander vardı. Güvendeydim. Adliye binasından çıkıp sonbahar 
güneşine geri dönerken, başımı gökyüzüne doğru eğdim ve bizi izleyen 
herkese teşekkür etmek için hızlı bir dua gönderdim.

* * * * *
"Hayır, ." Peng'i ortasından tutup tekrar yatağın üzerine yatırdım.

yere. Bir saniye içinde tekrar tezgahın üzerine çıktı ve fırından yeni çıkardığım 
sarımsaklı tereyağlı balığı koklamaya başladı.

Gözlerimi devirerek en sevdiğim kabarık baş belasını yakaladım ve onu 
ezdim.

Aşağı inmek için kıvranmak yerine, kemiksiz bir portakal gibi sallanıyordu.
erişteyi kollarıma aldım ve yüzümü onun karın tüylerine gömerken 
mırıldandım. "Sen bir dehşetsin. Harika, yaramaz, fazlasıyla sevimli bir 
dehşetsin."

Büfenin üzerinde şıngırdayan anahtar sesleri gözlerimi yukarı kaldırdı ve 
dudaklarımda daha büyük bir gülümseme yayıldı. "Yaşasın, evdesin."

"Tanrı'ya şükür." İçinde mevcut hastalarla ilgili gözden geçirmek istediği 
birkaç not olduğuna şüphe olmayan çantasını yere atarak, kravatını onu 
boğmasından bıkmış gibi çekip çıkardı. Zander ağır bir iç çekişle 
ayakkabılarını tekmeledi ve bana doğru ilerledi.



Peng hemen ihanet etti, sanki dünyanın en kötü kedi kucaklayıcısı 
benmişim gibi kurtarılmak için miyavladı.

Zander Penguen'i kucağımdan alıp omzuna atarken sırıttı. "Merhaba 
karıcığım." Yorgun bir gülümsemeyle beni kendine çekti ve sarıldı.

Peng sıkıntıyla homurdandı ve aşağı atladı.
Ben de Zander'a sarıldım, sonra güçlü kolları belimi sararak beni 

kaldırıp ev yapımı patates kızartması ve taze bahçe salatasının 
yanınatezgâhın üzerine yerleştirdiğinde ciyakladım.

Elleri kalçalarıma indi ve özür dilemeden bacaklarımı açtı. Gözlerinde 
ateşli bir bakışla eğildi ve beni öptü.
Dikkatimi dağıtmak için beni öptü.
Kablolu elbisemin altından iç çamaşırımı aşağı çekerken beni öptü ve 

kemerimi çözüp fermuarımı açtıktan sonra hemen yanımda içime gömüldü.
Onun için pişirdiğim akşam 

yemeğini.
Ben de onu öptüm.

Kendimi şehvete, aşka ve özleme kaptırdım.
Eli boğazıma gelip beni okşadığında ve aynı ölçüde tehdit ettiğinde, 

sırtını tırmaladım ve beni daha sert alması onu yemledim.
Tatlı bir merhabadan şiddetli bir iddiaya geçtik. 
İstediğim her şeyi elde etmiştim.
Evimi yenilemek için planlar yapmıştık ve ben de bazı büyük yapısal 

işlere hazırlanmak için onun evine taşınmıştım. Konuşmuştuk.
Nana'nın evini kiralamayı düşündük ama bahçe çok değerliydi. İş için gereken 
tüm bitkilerim oradaydı ve ikimiz de bahçeyi kiraya verme düşüncesinden 
hoşlanmıyorduk.
Yan komşumuz olan yabancılar.

Yani... burayı orayla birleştirmek için bir mimar tutmuştuk.
Sadece hayatlarımızı birleştirmekle kalmadık, aynı zamanda iki ev de 

sonunda tek bir ev haline gelecekti.
Zander beni orgazma doğru sürükleyerek düşüncelerimden uzaklaştırdı. 

Geri çekilirken hayal kırıklığı içinde miyavladım, beni tezgahtan çekti, sonra 
beni döndürdü ve önce karnıma bastırdı.

Bir iniltiyle tekrar içime girdi. Beni arkamdan tutarak, bir yumruğunu 
belimde tuttu, böylece kaçamadım, diğer eli ise klitorisime gizlice yaklaştı.



Kirişi sıktım.
Beni iki saniye içinde nasıl paramparça edeceğini çok iyi biliyordu.
Benim boşalmam onun boşalmasını tetikledi ve yavaşça ayrılıp 

kıyafetlerimizi düzeltirken ve yaramaz gençler gibi gülümserken neredeyse 
yere yığılıyorduk.

"Üç aydır evliyiz ama hâlâ sana doyamıyorum."
Başparmağını alt dudağımın üzerinde gezdirerek iç geçirdi. "Ne zaman gelsem
Senin ve Peng'in evi. Ne zaman lezzetli bir yemeğin kokusunu alsam ve daha 
sonra seninle kanepede sarılacağımı ve sonra seni yatağa götüreceğimi bilsem
sadece..." Başını salladı ve kalbini sıkıca kavradı. "Acıyor, Küçük Lor. Tam 
burası."

Yanına giderek avucumu atan kalbinin üzerine koydum ve parmak 
uçlarımda onu öptüm. "Benim de aynı sorunum var. Ne zaman bana eve 
dönmek üzere olduğunu mesaj atsan, beklentiyle titriyorum."

Sırıttı. "Yani ikimiz de takıntılıyız?"
"Ben de öyle derdim." Sırıttım. "Bir tedavi biliyor musun? Ne de olsa çok 

zeki bir doktorsun."
"Korkarım hayır." Burnumu öptü ve masaya doğru ilerledi. "Hayatımızın 

geri kalanında tedavi edilemez olarak kalmamız ."
"Bununla yaşayabilirim."
"Evet, ben de." Kendini yeniden yemek masasına otururken günahkâr bir 

sırıtışla gülümsedi. İç çekerek arka cebinden telefonunu çıkardı ve eve 
giderken kaçırdığı bildirimleri kontrol etti.

Bu, diğer türlü mutlu olan evliliğimizdeki tek kırılmaydı.
Zander hâlâ çok çalışıyordu. Bazı geceler kediciğimle yalnız başıma 

yatağa giriyordum, ancak uyandığımda onun bitkin bir iniltiyle kollarını bana 
doladığını görüyordum. Bazen planlı izin günlerimiz onun acil bir durum için 
çağrılmasıyla sona eriyordu ve ben de içimdeki koruyucu eş ortaya çıkarken 
destek olmak için elimden geleni yapıyordum.

Bu kadar çok çalışmasını sevmiyordum ama... anlıyordum.
Yardıma ihtiyacı vardı, bu yüzden o başkalarıyla ilgilenirken ben de onunla 

ilgileniyordum, bir yandan da gizlice emekli olacağı ve onu kendime sakgünü 
planlıyordum.

En azından bu günlerde düzenli yemek yiyordu.
Kendi işim o kadar ki, pazar tezgahlarını yönetmesi ve her hafta 

çevrimiçi siparişleri göndermeme yardımcı olması için birini işe almak 
zorunda kalmıştım. Harcadığım para



Zamanımın çoğunu ninemin tariflerini pişirerek, tentürler ve ilaçlar yaparak 
geçirdim. Zander'in ilaçlardan ziyade doğal tedaviyi tercih eden bazı hastaları 
birkaç şey bile satın almıştı.

Büyükanne ve büyükbabalarımız tarafından bize bahşedilen kaderimizi 
bilmeyen yeni biriyle tanışsaydık, çiçek çocukla evlenen doktora kuşkuyla 
gülümserlerdi. Aslında birlikte olmamalıydık ama onlarca yıl önce yapılan bir 
anlaşma sayesinde geleceğimiz çoktan yazılmıştı.

Ayrıca, onlar sadece namuslu, riskten kaçınan doktoru görürken, ben biraz 
tehlikeli, maske takan, bazen beni sabahın ikisinde yataktan kaldırıp yıldızlara 
doğru uçuran motosiklet sürücüsünü görüyordum. Kalçasının üzerine en küçük 
kafatası dövmesini yaptıran sapık, önlüğünün altında gizlenmişti ve sadece 
benimle kirli, harika bir aşk yaşadığında görülebiliyordu.

"Önemli bir şey var mı?" İki tabak hazırlayıp masaya taşırken sordum.
Zander telefonundan başını kaldırmadı, kaşları çatılmıştı.
"Uh-oh." Oturdum ve çatalımı aldım. "Bu bakışı biliyorum. Tekrar içeri 

girmek zorunda mısın?"
Gözleri benimkilerle buluştu. "Üzgünüm, hayır, ben... Personel ofisinden 

bir e-posta aldım."
"Oh? Ne diyordu?" Sulu, tereyağlı balıktan bir ısırık aldım.
"Bana balayımda harika vakit geçirmemi dilediler. Ve hiçbir koşulda 

telefonuma cevap vermememi."
"Ne? Balayı yapamayacağımız konusunda anlaştığımızı sanıyordum. Sen 

çok meşgulsün ve-"
"Yaptık." Telefonunu bana uzattı. "Ama nasıl olduysa, üç hafta için izin 

aldım. Yarından itibaren."
"Nasıl?" E-postayı taradım, sonra Colin'den gelen bir mesajla sarsıldım. 

"Colin az önce sana mesaj attı. Onu aramanı söylüyor."
Kaşlarını çattı ve telefonunu geri aldı. "peşinde bu?" Omuz silktim. 
"En iyisi onu arayıp öğrenmek, sanırım?"
Zander endişeli bir bakışla Colin'in numarasını tuşladı ve telefonu 

aramızda hoparlöre verdi. Colin açmadan önce sadece bir kez çaldı.
"Şimdi... bana kızmadan önce, sana söylemememin bir nedeni var." "Neden 
kızayım ki Col?" Zander parmak eklemlerini sanki

arkadaşı onu yumruklamak için buradaydı. "Ne yaptın sen? Ben istemediğim 
halde üç hafta izinli olmamın arkasında sen mi varsın?"



"Öyleyim."
"Neden?"
"Çünkü ben olmasaydım izin almayacaktın. Zavallı küçük karını 

balayından mahrum bırakacaktın çünkü
sen bir işkoliksin."

"Yaklaşan birkaç önemli ameliyatım var. Öylece yapamam-"
"Önünde her zaman önemli ameliyatlar olacak, Zan. Mesele de bu zaten. 

İşe hiç ara vermeyeceksin. Kaçmak için asla iyi bir zaman olmayacak. Bir 
tane bile, beni duyuyor musun? Ölüm döşeğindeyken biri en çok neyden 
pişman olduğunu sorduğunda ne diyeceksin biliyor musun? Nefis karınla 
daha fazla vakit geçirmediğin için pişman olduğunu söyleyeceksin... Rica 
ederim."

Colin sinirlerine dokunduğu için Zander irkildi. O cevap veremeden Colin 
ekledi: "Başka doktorlar da var. Başka cerrahlar. Hastalarınız zarar 
görmeyecek ve birkaç haftalığına kendinizi ön planda tutarak kimseyi hayal 
kırıklığına uğratmayacaksınız. Bana daha iyi bir iş-yaşam dengesi bulmak 
istediğini söylememiş miydin?
Artık evlendiğine göre? Bu benim dileğimi yerine getirmem."

"Bunu istemenize nasıl izin anlamıyorum. Bir çeşit-"
"Evet, o konuda. Biraz yardım aldım. Yasal türden." "Sen 
neden bahsediyorsun?"
"Bu tamamen Colin' hatası değildi, Zander," diye araya girdi bir kadın, 

sesinde bir gülümseme vardı. "Suçun yarısı benim."
"Christina?" Zander tekrar telefonuna bakmadan önce bana kaşlarını çattı. 

"Neden Colin'le birliktesin? Ne haltlar dönüyor burada?"
Bir an kimse konuşmadı ama sonra Christina ağzından kaçırdı, "Colin'in 

evindeyim çünkü biz ... bilirsin işte. Nasıl gittiğini görmek için. Ve siz 
başlamadan önce, Colin izninizi ayarladı çünkü siz evlendikten bir gün sonra 
aile avukatı beni aradı. Bir belge verdi.
Gizli bir yerde bulunmanızı talep etti ve bunu hastaneye gösterdiğimizde size 
izin vermekten çok mutlu oldular."

"Bir dakika. Aile avukatı neden sizinle irtibata geçti? North'ların işlerinden 
ben sorumluyum."

"Çünkü büyükannemden senin yerine bana söylemesi için kesin talimat 
aldı." Zander arkasına yaslandı, yüzünde şaşkın, neredeyse incinmiş bir 
ifade vardı. "Neden?"



"Çünkü seni senden daha iyi tanıyordu ve muhtemelen istediğini 
yapmayacağını düşündü."

"Ne sordu?"
"Fark etmez." Christina sinsice güldü. "Oraya gittiğinde anlayacaksın. 

Ama... bir yolculuğa çıkmalısınız. Sen ve Sailor."
"Bir gezi mi?" Zander bir şey söylemeyince ben sordum. "Nereye bir 
gezi?" "Tek söyleyebileceğim Kosta Rika'da olduğu."
Zander ve ben göz göze geldik.
Çocukken - büyükanne ve büyükbabalarımızın her ikisi de hayattayken - 

sık sık mutlu bir dörtlü olarak Kosta Rika'ya tatile giderlerdi. Bu biraz gelenek 
haline gelmişti. Her yıl, birkaç haftalık çifte randevulu tatil için bavullarını 
hazırlar, sonra da kızarmış, mutlu ve yeniden çalışmaya hazır bir şekilde geri 
dönerlerdi. Bizi de yanlarında götüreceklerine söz vermişlerdi ama sonra 
Zander'in büyükbabası vefat etti ve gitmeyi bıraktılar.

"Uçağınız bu gece kalkıyor. Kalkıştan önce dört saatiniz var, bu yüzden 
toplanmaya başlamanızı ve havaalanına gitmenizi öneririm."

"Ne be?" Zander bir elini saçlarının arasında gezdirdi. "Bunu bizim 
üzerimize yıkamazsın. Peng ne olacak? Elimizde-"

"Lily üç haftalığına Sailor'ın evine taşınmayı ve ona bakmayı kabul etti 
bile. Erkek arkadaşı Aubrey'nin sizin için tadilata yardım ettiğini 
biliyorsunuz. Bu, her iki tarafın da artılarını ve eksilerini değerlendirmesi 
için mükemmel bir fırsat.
Böylece senin için onları nasıl bağlayacağını bulabilir. Çünkü ikimiz de 
havasız mimarların yanlış yapabileceğini biliyoruz ve sen doğru yapmak 
istiyorsun."

"Neden bu konuda başka seçeneğimiz yokmuş gibi hissediyorum?" 
Zander ofladı pufladı.

"Çünkü öyle değil. O uçağa biniyorsun ve seni aldıklarında ulaşım 
servisinin verdiği adrese gidiyorsun. Sadece...  et, Zan. Hayatında bir kez 
olsun sırtını kendinden birine yasla. Bize güven, tamam mı?"

Zander kamburunu çıkarırken telefonum Lily'nin adıyla çalmaya başladı. 
"Bunu alacağım." Masadan uzaklaşarak aramayı kabul ettim.

ve Z'yi kız kardeşiyle konuşması için bıraktı. "Lils,  oluyor?"
"Zaten mutfağınızdayım. Ama sinir bozucu kedinizi bulamıyorum. Yine 

mi kaçtı?"
Arka kapı paspasının üzerinde mutlu bir şekilde yayılmış, patilerini 

yalayan Peng'e baktım. "O burada. Bizimle birlikte. Zander'in evinde."



"Oh phew. Bu kedi bakıcılığı işinde çoktan başarısız olduğumu 
sanıyordum." "Neden hepiniz üzerimize çullanıp bizi denizaşırı 
ülkelerden kovuyorsunuz?" Kıkırdadı. "Sadece bekleyin."
"Yani biliyorsun?"
"Evet, biliyorum. Birkaç gün Colin'lerde harika vakit geçirdim.

Düğününden birkaç gün sonra. Aubrey'e aşık ve Christina sahiplenici hisler 
yaymasaydı, cazip gelebilirdi. Çok komik biri ama... aynı zamanda kibar ve 
Zander'a çok değer veriyor, o yüzden... akışına bırak Ay Savaşçısı ve o lanet 
uçağa bin."

* * * * *
"Bu çılgınlık, değil mi?" Milyonuncu kez sordum.
Toplanırken bunu sormuştum ve harika kedimi en iyi arkadaşımın 

kollarına teslim ederken birkaç damla gözyaşı dökmüştüm.
Havaalanında Uber'den inerken sormuştum.
Havalanıp okyanusu geçtikten sonra sıcak ve buharlı Kosta Rika'ya 

indiğimizde sormuştum.
Zander elimi tutup beni içeri götürürken tekrar sordum.

Gelen yolcu salonunda şoförlerin, aile üyelerinin ve otel görevlilerinin ellerinde 
insanların isimlerinin yazılı olduğu plaketleri tuttuğu uyumsuzluğu tarıyor.

Kuzey'i tahtaya karalayan bir adamı görünce beni ona doğru sürükledi. 
"Bu delilik ve hepsinin neyin peşinde  konusunda gerçekten endişeliyim, 
ama... artık buradayız, o yüzden sanırım bunu yapıyoruz."

Şoför ellerimizi sıkarken, aceleyle paketlediğimiz valizlerimizi 
taşımamıza yardım ederken ve bizi dışarıda bekleyen beyaz bir sedana 
yönlendirirken bir daha sormadım.

Havaalanından yolculuk çok uzun sürmedi. Bize Türkiye hakkında bilgiler 
verdi.

Havanın nasıl olduğunu, adada hangi olayların yaşandığını ve kaldığımız yere 
nasıl deli gibi aşık olduğunu ve tekrar kullanılacak olmasının ne kadar harika 
olduğunu anlattı.

Zander ve ben endişeli bir bakış paylaştık.
Çukurlar ve aşırı büyümüş bitkilerle giderek daha da kötüleşen sokaklarda 

ilerledikçe, parmaklarına daha çok yapıştım.
"İşte geldik." Şoför sırıttı, bir tepenin üstünden sola döndü ve engebeli bir 

araba yolundan aşağıya doğru ilerledik. Palmiye ağaçları ve tropik çalılar her 
yeri kapatıyordu; muz yaprakları ve mango ağaçları bana yüz kremleri ve 
dudak balsamları için yeni fikirler veriyordu ve nihayet vahşi doğayı 
aştığımızda, en inanılmaz ev ortaya çıktı.



Küçük bir uçurumun tepesine tünemiş geniş bir bungalov; okyanus 
aşağıda pırıl pırıl akuamarin değerli taşlar gibi dökülüyordu. Sabah güneşi 
kristal kumların üzerinde parıldıyor ve oynaşıyor, her şeyi gülünç derecede 
güzelleştiriyordu.

Bagajdan bavullarımızı çıkaran şoför bize rustik görünümlü bir anahtar 
uzattı ve sırıttı. "Buzdolabını doldurduk ve temizlik yaptık. Bahçıvan pek iyi 
değil, ormanın durumu da bu yüzden böyle, ama emin olun birkaç gün içinde 
uğrayıp ormanı ehlileştirecek. Garajda bir motosiklet var ve en yakın 
lokantalar sadece beş dakika uzaklıkta. Bir şeye ihtiyacınız olursa, numaram 
tezgahın üzerinde. Taze çarşaflar dolaplarda. Oh...ve
Havuz dolduruldu, bu yüzden seyahatlerinizden arınmak için yüzmek 
isterseniz, hiç durmayın."

"Havuz mu?" Zander gözlerini kırpıştırdı. "Sen neden 
bahsediyorsun?" "Tepenin biraz aşağısında. Bunu 
kaçıramazsınız." El sallayarak

Şaşkın yüzler, adam arabasına geri döndü. "Harika bir tatil geçirin Bay ve 
Bayan North. Bu birbirine sıkı sıkıya bağlı toplulukta hepimiz ailenizin 
geleneği sürdürmek üzere geri dönmesinden çok mutluyuz. Haftalık 
barbekümüzü evimde düzenliyorum. Lütfen bize katılın. Eski günlerdeki gibi 
olacak."

"Eski zamanlar mı?" Öksürdüm.
Ama şoför kapısını kapattı, bir kez daha el salladı ve zıplayarak yola geri 

döndü.
Zander ve ben bir kez daha bakıştık. 
En az birbirimiz kadar kaybolmuştuk.
Konuşmak için ağzımızı açtık ama sonunda sadece omuz silktik ve 

valizlerimizi ön kapıya sürükledik.
Anahtarı oymalı girişe sokan Zander kapıyı iterek açtı ve benim 

ilerlememe izin verdi.
Ağzım açık kaldı.
Havadar fuaye doğrudan okyanus manzarasına bakan devasa sürgülü 

kapıları olan geniş bir açık plan oturma odasına açılıyordu. Sağ tarafta bir 
havuz parıldıyor, etrafımızı yeşil bir orman çevreliyor ve rengârenk kuşlar 
ağaçtan ağaca uçuşuyordu.

Kumtaşı renginde geniş bir koridor solumda bir yılan gibi kıvrılıyordu,
Sağ tarafta ise granit kaplamalı devasa bir mutfak bekliyordu. Ocağın yanında 
meyve ve sebzelerle, peynir ve krakerlerle dolu büyük bir hasır sepet 
duruyordu.



"Burası da neresi böyle?" Zander fısıldadı. Bavullarımızı duvara dayayarak 
sersemlemiş bir halde ilerledi.

Onu takip ettim.
İkimiz de masa ve oda bölücü görevi gören uzun ahşap levhanın yanında 

doğal bir şekilde durduk. Arkasında manzaraya bakan keten bir kanepe 
duruyordu.

Deniz kabuklarıyla dolu bir cam kavanozun yanında bir 
mektup duruyordu. Bay ve Bayan North'a yazılmış bir 
mektup.
Zander zarfa uzanırken sertçe yutkundu. Zarfın yırtılması ikimizi de 

gerdi ve güzel çiçekli kâğıdın açılma sesi nefesimi tutmama neden oldu.
Zander dudaklarını yaladı ve okudu:

"Sevgili Sailor ve Zander,
Eğer buradaysanız, haklıymışız.
Elbette umut ettik ama aşık olup olmayacağınızı asla bilemedik.
İkiniz de çok farklısınız ama aynı zamanda birbiriniz için 

mükemmelsiniz ve keşke evlendiğinizi görmek için orada 
olabilseydik.

Siz en iyi dostlar olarak doğdunuz ve şimdi en iyi . İkinize 
de bilerek rahatlayabiliriz. Hayatınızın geri kalanında birbirinize 
bakacağınızı biliyoruz. Çok çalışacağınızı güleceğinizi biliyoruz, 
ama lütfen rahatlamayı da unutmayın.

Bu evi altmışlı yıllarda satın aldık ve o zamandan beri çok 
seviyoruz.

Artık senin.
Lütfen bunu kız kardeşlerinizle, arkadaşlarınızla ve gelecekteki 

ailenizle paylaşın. Çok uzun zamandır boştu ve onu kahkaha ve sevgiyle 
doldurmak size ve sevdiklerinize bağlı.

Lütfen kullanın.



Lütfen bizim gibi tadını .
Lütfen çok mutlu anılar yaratın.
Tek pişmanlığımız, fırsatımız varken sizi buraya getirmemiş 

olmamız, ama... sürpriz.
Bu ikinize de düğün hediyemiz.
Hayalimiz sonunda gerçek oldu ve artık ailelerimiz her zaman 

birbirine bağlı olacak.
Bizi çok gururlandırdın.
Cennette size göz kulak olacağız. 
İkinizi de çok seviyoruz.
Büyükanneni, büyükbabanı, nineni ve 
babanı seviyorum. NOT. Yukarı bak. 
Evdesiniz."
Gözlerimiz açık kirişlere doğru yükseldi. Aynı anda fark ettik.
Tavana, ortasında gerçek kuzeye bakan bir pusula bulunan çarpıcı bir gül 

oyulmuştu. Amblemin altında üç kelime yer alıyordu.
Kuzey Gülü.
Ailemizin birlikteliğimizi onayladığına dair mezardan gelen son işaret.
Bunca yıl evlenmemiz umuduyla sakladıkları gizli bir ev.
öpücüklere boğan Zander ayaklarımı yerden kesti, sonra da koridora ve 

umarım bir yatak odasına doğru taşıdı.
, mektup yere düştü. Perdeler dalgalandı.
Ve oturma odasında bir yerde, eski bir kutu televizyon açıldı.

SON

Zander ve Sailor'ın hikayesini okuduğunuz için çok teşekkür ederim.



Umarım beğenmişsinizdir! Yorum bırakmanızın sakıncası var mı?
Yakında çıkacak daha birçok kitabım var.

Teşekkür ederim!

'Yeni Kitap' uyarıları almak için lütfen bültenime kaydolun.
Kaydolduğunuz için bir teşekkür olarak, anında Lunamare için ücretsiz bir 

sesli kitap ve The Boy and His Ribbon'ın bir e-kitabını alacaksınız.

Umarım harika bir gün geçirirsiniz ve tüm dilekleriniz gerçekleşir. 
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Diğer tüm kitaplar, SSS ve satın alma bağlantıları için lütfen ziyaret edin:

https://pepperwinters.com

QR kodunu takip ederek Yeni Yayın Bültenine abone olun

ÖLÜMSÜZ ROMANTİZM - Fern Rivers

Su Tozu
Ruh canavarı yoldaşları, karanlık tanrıları, kurnaz iblisleri, güçsüzden güçlüye ilerlemeyi, benzersiz 

büyüyü, simya yığınlarını, yavaş yanan ateşli romantizmi, aşırı güçlü ahlaki açıdan gri başrolü ve farklı 
diyarları seven okuyucular için mükemmel bir ölümsüz romantizm hikayesi.

BUHARLI STANDALONE'LAR

Sırlar Gösterisi Bağımsızlar Kirli 
Bir Gece

Bir Sapık Gecesi
(Buharlı, baharatlı, bol ateşli ve bayıltıcı standalone'lar) Devamı 

gelecek...

Yok edildi
(Grey Romance)

Buna Dokunamazsın
(Romantik Komedi)

https://pepperwinters.com/all-books/


Görünmeyen Mesajlar
(Survival Romance)

KARANLIK ROMAN

Mücevher Kutusu Serisi
Yakut Gözyaşları, Zümrüt Çürükler, Safir Yaralar, Elmas Öpücükler

Karanlıktaki Canavarlar Üçlemesi
Tess'in Gözyaşları, Quintessentially Q, Twisted Together, Je Suis a Toi

Tanrıça Adaları Serisi
Bir Efsane, İki Dilek, Üçüncü Bir Öpücük, Dördüncü Bir Yalan, Beşinci Bir Öfke, Jinx'in Fantezisi, 

Sully'nin Fantezisi

Borçlu Seriler
Borç Mirası, Birinci Borç, İkinci Üçüncü Borç, Dördüncü Borç, Son Borç, Borçlu Epilog

Dolar Serisi
Kuruşlar, Dolarlar, Yüzler, Binler, Milyonlar

Mutluluk Masalı Üçlemesi
Mutluluk Masalı Birinci Kitap, İkinci Kitap, Üçüncü Kitap

YASAK, EROTIK, ERGENLIK ROMANTIZMI

Luna Düeti
Lunamare ve Cor Amare

Kurdele Düeti
Çocuk ve Kurdelesi, Kız ve Ren'i

Kurdele Düeti'ne Bağımsız Spinoff
Oğul ve Umudu

Gerçek & Yalan Düeti
Yalanların Tacı, Gerçeğin Tahtı

Hile Ustası Düeti
Vücut Ressamı, Yaşayan Tuval

Saf Yolsuzluk Düeti
Yıkım ve Kural, Günah ve Acı

ILHAM VERICI / ÇOCUKLAR
Pippin & Mo

(Pepper'ın kendi tavşanını temel alan resimli kitap)



YAKLAŞAN SÜRÜMLER

Su Tozu
2025 ve sonrası başlıklar için lütfen www.pepperwinters.com adresini ziyaret edin.

ÇIKIŞ GÜNÜ UYARILARI, ÖN GÖSTERIMLER VE HABER BÜLTENI
Gelecek bültenlerden ilk siz haberdar olmak için lütfen Pepper'ın Bültenine katılın (sizi asla 

spam'lemeyeceğine veya rahatsız etmeyeceğine söz veriyor).

Pepper'ın Bülteni

SOSYAL MEDYA & WEB SİTESİ
Facebook: Peppers Kitapları

Instagram: @pepperwinters Facebook 
Grubu: Peppers Playgound Web Sitesi: 

www.pepperwinters.com Tiktok: 
@pepperwintersbooks

http://www.pepperwinters.com/
http://www.subscribepage.com/www.pepperwinters.com
https://www.facebook.com/pepperwintersbooks/
https://www.instagram.com/pepperwinters/
https://www.facebook.com/groups/1511645192400372/
http://www.pepperwinters.com/


 İletişim Botu:  
@cevirigiller_bot 

 
Çeviri Kitapların Olduğu Telegram Kanalımız  

https://t.me/cevirigiller  
 

Sohbet Grubumuz 
https://t.me/cevirigillersohbet   

 
Çeviri Yedek Telegram Grubumuz  

https://t.me/+O3tsm8j0C7kxM2Y1 
 

Kitap İstekleri Kanalımız  
https://t.me/cevirikitapistekleri 

Not: 
PDFlerin paylaşımıyla ilgili bir sorunumuz yok. Ama lütfen, hiçbir 

katkınızın olmadığı işlerde, TÜM PDFleri bizimle eş zamanlı 
paylaşarak emeğimizi hiçe saymayın. Sizin tek tıkla yaptığınız her 

paylaşım bizim emek harcadığımız saatler/günler demek. 
 

https://t.me/cevirigiller
https://t.me/cevirigillersohbet
https://t.me/+O3tsm8j0C7kxM2Y1
https://t.me/cevirikitapistekleri

