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MESAJLASAN DR STALKER
Telif Hakk1 © 2025 Pepper Winters
Pepper Winters tarafindan
yayimlanmistir

Tiim haklar saklidir. Bu kitabin hi¢bir boliimii, elestirel makalelerde veya incelemelerde yer alan kisa
alitilar disinda, yayimcinin yazili izni olmaksizin elektronik veya mekanik de dahil olmak iizere higbir
sekilde cogaltilamaz veya aktarilamaz.

Bu bir kurgu eseridir. Isimler, karakterler, isletmeler, yerler, olaylar ve olaylar ya yazarm hayal giiciiniin
iriiniidiir ya da hayali bir sekilde kullanilmistir. Yagayan veya 6lmiis gercek kisilerle veya gercek
olaylarla olan benzerlikler tamamen tesadiifidir.

Bu kitap sadece kisisel kullaniminiz i¢in lisanslanmistir. Bu kitap yeniden satilamaz veya baskalarina
verilemez. Bu kitab1 bagka bir paylagsmak isterseniz, liitfen paylastiginiz her kisi i¢in ek bir kopya satin
alin. Bu kitab1 okuyorsaniz ve satin almadiysaniz ya da sadece sizin kullaniminiz i¢in satin alinmadiysa,
saticiya iade etmeli ve kendi kopyanizi satin almalisiniz. Kiitiiphaneler, kendi biinyelerindeki kopyalari

iiyeleriyle paylasmaktan muaftir ve bu kitab1 stokladiklari i¢in kendilerine tesekkiir ederiz. Yazarin eserine
sayg1 gosterdiginiz i¢in tesekkiir ederiz.

Bu kitabin hi¢bir béliimii, kapagi veya konusu yapay zeka kullanilarak yazilmamistir/olusturulmamustir.

Yayinlandi: Pepper Winters 2025pepperwinters@gmail.com
E-kitap Tasarimi: Cleo Studios Ciltsiz
Tasarim: Cleo Stiidyolar1
Diizenleme tarafindan: Editing-4-Indies (Jenny Sims)
Son okuma: Christina Routhier
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PEPPER WINTERS'IN DiGER ESERLERI

Pepper'in su anda dokuz dilde yayimlanmis kirka yakin kitab1 bulunmaktadir. Neredeyse kirk kez en ¢ok
satanlar listelerine (USA Today, New York Times ve Wall Street Journal) girmistir. Karanlik Romantizm,
Yaslanma, Fantezi ve Romantik Gerilim gibi bir¢ok tiirde eser vermektedir.

Ayrica 2025 yilinda FERN RIVERS ad: altinda yayinlanacak IMMORTAL ROMANTASY kitaplar:
da bulunmaktadur.
WATER DUST bu yeni kalem adi altinda yaywnlanacak ilk kitap olacak ve daha fazla ayrinti
pepperwinters.com adresinde Fern Rivers bashg altinda bulunabilir.
Diger tiim kitaplar, SSS ve satin alma baglantilari i¢in liitfen ziyaret edin:

https://pepperwinters.com

QR kodunu takip ederek Yeni Yaym Biiltenine abone olun

OLUMSUZ ROMANTIZM - Fern Rivers

Su Tozu
Ruh canavari yoldaslari, karanlik tanrilari, kurnaz iblisleri, gii¢siizden giicliiye ilerlemeyi, benzersiz
biiyiiyii, simya yiginlarini, yavas yanan atesli romantizmi, asir1 gii¢lil ahlaki a¢idan gri bagrolii ve farkli
diyarlar1 seven okuyucular i¢in milkemmel bir 6liimsiiz romantizm hikayesi.

BUHARLI STANDALONE'LAR

Sirlar Gosterisi Bagimsizlar Kirli
Bir Gece
Bir Sapik Gecesi
(Buharli, baharatli, bol atesli ve bayiltict standalone'lar) Devami
gelecek...

Yok edildi
(Grey Romance)

Buna Dokunamazsin
(Romantik Komedi)
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Goriinmeyen Mesajlar
(Survival Romance)

KARANLIK ROMAN

Miicevher Kutusu Serisi
Yakut Gdzyaslari, Ziimriit Ciiriikler, Safir Yaralar, Elmas Opiiciikler

Karanhktaki Canavarlar Uclemesi
Tess'in Gozyaslari, Quintessentially Q, Twisted Together, Je Suis a Toi

Tanrica Adalar: Serisi
Bir Efsane, iki Dilek, Ugiincii Bir Opiiciik, Dérdiincii Bir Yalan, Besinci Bir Ofke, Jinx'in Fantezisi,

Sully'nin Fantezisi

Borclu Seriler
Borg Mirasi, Birinci Borg, Tkinci Ugiincii Borg, Dérdiincii Borg, Son Borg, Borglu Epilog

Dolar Serisi
Kuruslar, Dolarlar, Yiizler, Binler, Milyonlar

Mutluluk Masali Uclemesi
Mutluluk Masali Birinci Kitap, ikinci Kitap, Ugiincii Kitap

YASAK, EROTIK, ERGENLIK ROMANTIZMI

Luna Diieti
Lunamare ve Cor Amare

Kurdele Diieti
Cocuk ve Kurdelesi, Kiz ve Ren'i

Kurdele Diieti'ne Bagimsiz Spinoff
Ogul ve Umudu

Ger¢ek & Yalan Diieti
Yalanlarin Taci, Gergegin Taht1

Hile Ustasi Diieti
Viicut Ressami, Yasayan Tuval

Saf Yolsuzluk Diieti
Yikim ve Kural, Giinah ve Aci

ILHAM VERICI/ COCUKLAR
Pippin & Mo
(Pepper'in kendi tavsanini temel alan resimli kitap)
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YAKLASAN SURUMLER

Su Tozu
2025 ve sonrast basliklar igin liitfen www.pepperwinters.com adresini ziyaret edin.

CIKIS GUNU UYARILARI, ON GOSTERIMLER VE HABER BULTENI
Gelecek biiltenlerden ilk siz haberdar olmak i¢in liitfen Pepper'in Biiltenine katilin (sizi asla
spam'lemeyecegine veya rahatsiz etmeyecegine sz veriyor).

Pepper'in Biilteni

SOSYAL MEDYA & WEB SITESI
Facebook: Peppers Kitaplari
Instagram: @pepperwinters Facebook
Grubu: Peppers Playgound Web Sitesi:
www.pepperwinters.com Tiktok:
(@pepperwintershbooks
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Blurb

Bir sapigim var.

Beni golgelerden izleyen maskeli bir adam. Beni korumak i¢in orada
oldugunu soyleyen bir muhafiz, baska bir adamin ellerinde neredeyse
oliiyorken iyilesmeme yardim etmek igin.

Hayatima devam etmem igin her seyi yapmaya hazir oldugunu soyliiyor. Ondan
korkmama gerek yokmus.

Ona swrrimi saklamayi ve gercekten ne kadar miicadele ettigimi paylagmayt
kabul ediyorum.

Karsihiginda o da beni koruyor. Bu beni kendinden korumak anlamina gelse
bile.

skookskok

Onu hayatim boyunca tanidim.

Omiir boyu siiren arkadagsliklarim aileye déniistiirmek isteyen iki
biiyiikannemiz sayesinde ¢ocukluk niganini paylastigim komsu kizu.

Ayni zamanda eski kocasi onu oldiirmeye ¢alistiktan sonra acil serviste
onunla ilgilenen doktorum. Ona elimden geldigince yardim etmek istiyorum
ama yardimumi asla kabul etmeyecegini de biliyorum c¢iinkii onu éldiirmeye

calismasinin sebebi benim.

Ama onun aci ¢ekmesine seyirci kalamam, bu yiizden bir plan yaptim.
Yasalari, kurallart ve kendi kalbimi ¢ignememle sonuglanacak son derece
yasadigt bir plan...



Tetikleyici Uyarilar

Doktorun  hasta  smirlarimi asmasi

Mabhremiyetin ihlali

Ev istilas1

Maskeli yabanci

Gizli kameralar
Sahiplenici koruma Ruhsal
travma
Eski tacizci
Zihinsel ve fiziksel iyilegsme
Sapigin giivenlik battaniyesine
doniismesi Hafif agorafobi
Ailenin 6liimii (hatirlanan) Takip
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Adanmishk

Kirmizi bayrakl seyler yapan yesil bayrakl
kahramanlara... ciinkii ask hepimizi biraz delirtiyor.



*1*

Denizci

Hastaneler ve Hayaletler

BEYAZ ISIKLAR VE INCI KAPILAR GORMELIYDIM, degil mi?

Peki neden sadece onu gorebiliyorum?

Biiylikannemin dogum giinii serefine aldigim halinin iizerinde beni
bogarak oldiirdiigii icin Milton'in yiizii goriis alanimda kalic1 bir kabus olarak
yer etti. Doksan dokuz yasinda olacakti. Sik sik iki yliz yasina kadar
yasayacag1 yapardik.

Ta zaman durabilecegine karar verene kadar.

Tipki benim i¢in bitmek iizere oldugu gibi.

Daha dogrusu benim i¢in bitmisti.

Yine de buradaydim, sira sira dizilmis floresan 1siklarin altinda bas
dondiiriicii bir hizla gétiiriiliiyordum, yabancilar endiseli kaslarla bana
bakiyordu,
profesyonel denetimlerle bana dokunan eller.

Kapilar ardina kadar ¢arparken her sey bulaniklasti ve bu telas bagimi
dondiirdii. Gozlerimi tekrar kapattim ama Milton oradaydi, belirmis ve alay
ediyordu. Elleri bogazimda demir prangalar gibiydi, basparmaklar1 ¢cok ac1
verici bir sekilde kaziyordu.

"Benden daha iyi oldugunu saniyorsun? Sana gosterecegim-"

Sesinin hatirasini engelleyerek yutkunmaya ¢alistim ama ates fiskiran aci
boynuma doland.

Zaman yine atladu.

Birdenbire farkl bir yatakta, farkli insanlarin bana bakmasiyla kendime
geldigimde, bu anlik hareketler icin minnettardim.

Her sey aciyordu. Her

parmak ve ayak

parmagi. Her kemik

Ve uzuv.

Gozyaslart morarmis gozlerimi yakt.

Korku tipki Milton'in yaptig1 gibi beni

de bogdu. Buraya nasil geldim?



Durup yardim ¢agirmis miydi?

O da mi1 buradaydi? Beni 6ldiirmek i¢in baska bir bahane beklerken
sefkatli erkek arkadas roliinii mii oynuyordu?

Onun hala evimde oldugunu diisiiniince tiim viicudumu bir dehset dalgasi
kapladi. Ninemin bana biraktig1 evde. Her zaman mutlulugu buldugum
odalarda sinsice dolasiyor, her kdseyi ve bucagi siddetiyle kirletiyordu.

Tanrim, nasil bu kadar aptal olabildim?

Diinyadaki en sevdigim yeri kirletmesine nasil izin verebilirdim?

Bir hemsire beni igneyle diirttii. Baska bir hemsire basimin yanindaki bir
makinenin birkag¢ diigmesine basti. Bana actyan bir giiliimsemeyle bakmadan
once birbirlerine baktilar. "Tyi olacaksin. Artik giivendesin, tamam mi? Seni
buraya getiremez."

Aglamak istedim.

Doktorlar, hastalar ve bipleyen, sinir bozucu monitdrlerle dolu bu kaotik
yerde giivende olabilirim ama ya evim? Oraya nasil geri donebilirdim?
Onunla bir daha nasil ayn1 odada olabilirim?

Parlak mercan dudakli nazik hemsire omzuma hafifce . "Simdi rahatla.
Seni tutuyoruz."

Zihnimin {izerinde bulanik bir bulut

dolastyordu. Onunla savagsmaya

calistim.

Ama uyku beni i¢ine ¢ekti ve son gordiigiim sey, yatagimin ayak ucunda
duran ninemin hayaletiydi. Kalin beyaz saglar1 ¢enesinin etrafinda milkemmel
bir sekilde kivrilmisti, elbisesinin en iist diigmesinde her zamanki pembe
sakayik vardi ve muhtesem, yasli yiiziinde harika bir giilimseme vardi.
"Dinlen, Kiigiik Lor.

Sonunda her sey yoluna girecek... goreceksin."

Karanlhiga gomiildiim.

K %k sk ok sk

"Taramalarda herhangi bir i¢ kanama tespit edildi mi?" Tanidik erkeksi bir
ses, yapiskan diisiincelerimin arasindan siyrildi.

"Hayir, Dr. North. O sansliydi."

"Sanslit m1? Cinayete tesebbiise sans m1 diyorsun?"

"Oh hayir! Tabii ki hayir. Sadece iyilesecek demek istedim. Zaman alacak
ama iyilesecek."

"Bana 0zet gec."
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"Elbette, Dr. North. Kollarinin ve bacaklariin biiyiik bir kisminda
ezikler var, kalgasinda hematom, ¢ok sayida siyrik ve birka¢ kaburgasinda
clriik var. Dr. Yang boynunu ve omurgasini1 kapsamli bir sekilde inceledi ve
herhangi bir iskelet hasar1 goriinmiiyor. Bununla birlikte, girtlagi zarar
gorene kadar bir hafta boyunca konugsmaya ¢alismamasini tavsiye etti.
tyilestirir."

"Tesekkiir ederim, Hayley."

O kabarik, nazik ses. Sadece tanidik degildi, son iki yildir neredeyse her
giin duydugum bir sesti -babami kaybettikten sonra ninemin yanina
tagindigimdan beri. Ayrica o sesin ergenlikten genclige gecisini de
duymustum.

Citin iki tarafinda biiyiidiigiimiiz i¢in ¢itirtidan derin baritona.

Agirlasan g6z kapaklarimi zorla agtim.

Bulanik gortis, giizel bir hemsire ve yakisikli bir doktoru ortaya ¢ikard.

Yatagimin yanindan uzaklasirken ayakkabilar siirtiindii. "Uyandiginda
bana haber ver."

"Yapacagim, Dr-"

"Bekle..." Konugmaya calistim. Sigara i¢en birinin oksiiriigii gibi ¢ikti.
Ve vay canina, aciyordu.

Dr. North dondu kaldi. Canli yesil bakislar1 benimkilere kaydi. "Ah, Bayan

Rose.
hos geldiniz."

Bayan Rose?

Ne zamandan beri bana Bayan Rose diyor?

Yine de basimda dikilen adam, birkag yilda bir biiyiikanne ve biiyiikbabami
ziyaret etmek i¢in bir hafta kadar kaldigimda benimle dalga gecen ¢cocuk
degildi. Ninemin taze pismis kurabiyelerini ¢alan ve sa¢ orgiilerimi ¢eken
mahalle cocugundan higbir iz yoktu.

Beyaz onliiklii bir yabanciyd.

Milton'in beni oldiirmeye ¢alismasinin sebebi o.

Tiim viicudumu saran bir adrenalin patlamasi beni yataktan

firlatti. Onun etrafinda olamazdim.

Gitmek

zorundaydim.

Simdi.

Milton onunla konustugumu géremez. O-

"Hey! Hey, sorun yok." Dr. North omzumu ve dirsegimi tuttu ve beni
tekrar asagi1 indirdi. Dokunusu nazikti ama temas ettigi her yerde viicudum
milyonlarca morlukla agriyordu.
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Nefes nefese, irkilerek, aci, korku ve anilarla soluyarak miicadele ettim.

"Giivendesin. O burada degil." Dr. North beni nazik¢e ama sikica
yastigima bastirdi. "Hareket etmeyi birakin liitfen. Aksi takdirde kendinizi
daha fazla inciteceksiniz."

Hemsire diger tarafima gitti ve elini nazik¢e koluma koydu.

"Bir seyin . Yeni bir yerde uyanmak sok edici, biliyorum. Ama Dr. North
hakli. Burada giivendesin. Sadece bizim i¢in derin bir nefes al. Bu kadar."

Yutkundum ve hemen yutkunmamis olmay1 diledim.

Hig¢ boyle bir ates hissetmemistim. Boyle sismis, erimis bir aci.

Parmaklarim bogazima dogru u¢tu, boynumun iki katina ¢iktigini

gorecegimden emindim.

Hemsire Hayley beni durdurmaya ¢alisti ama Dr. North ona yumusak bir
giilimseme verdi. "Buradan sonrasini ben hallederim. Diger hastalarinizla
ilgilenmekte serbestsiniz."

Hayley basini salladi, gbzleri onun lizerindeydi. "Emin misiniz? Biraz
kafas1 karigmis goriiniiyor."

"Eminim."

Hayley dudaklarini biizdii ve geri ¢ekildi. "Bana ihtiyacin olursa ¢ok
uzakta olmayacagim." Gicir gicir iiniformasi ve gicirdayan spor
ayakkabilariyla uzaklasti. Dr. Alexander North, o gdzden kaybolana kadar
yerinden kipirdamadi.

Zengin kizil saglari, en zengin ates ve en koyu kahverenginin renk
spektrumlarinda gezinirken, giinesten bronzlagmis teni, izin giinlerinde
gecirdigimiz sicak yazin tadini ¢ikardigini ima ediyordu. Siyah ¢ergeveli
gozliikleri yiiziindeki yorgunlugu ya da tehlikeli miktardaki
canl yesil gézlerinde zeka.

Onu daha 6nce nane yesili onliikler i¢cinde hig gormemistim. Ne zaman
birbirimizi gorsek -komsu olmamiz sayesinde birbirimize rastladigimiz
giinlerde- ya uyumsuz pijamalarimizla postalarimizi alirken nazik bir el
sallama ya da giinlimiize devam etmek icin kendi arabalarimiza binerken gecici
bir giiliimseme olurdu.

Her zaman arkadas canlis1 ama ¢ekingendi. Nazik ama soguk. Sanirim iki
bliyiikannemiz (on dort yasindan beri en iyi arkadaslardi) ellili yillarda
ailelerini biiylitmek i¢in yan yana evler satin aldiklarinda, cocuklarinin ve
torunlariin aile gibi davranmasini beklediklerinde olan buydu.

Planladigimiz gibi gitmemisti.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Yalniz oldugumuzdan emin olduktan sonra profesyonelliginin biraz

kaymasina izin verdi.

Beni tepeden tirnaga tararken gozleri kisildi.

Hastane yatagimin asir1 kolali beyaz ¢arsaflarinda kivranma istegime
direndim. Milton'in beni kendisiyle iliski yasamakla sucladigi anilar tekrar
tekrar aklima geldi.

"Ona ¢akiyordun. Yaptigini biliyorum. Artik yapamayacaksin, degil mi?"

Irkilerek bu diisiinceleri kapattim ve kendimi odaklanmaya zorladim.

Milton'in nerede oldugunu sormak istedim. Buraya nasil geldigimi. Ne oldu
boyle? Ama sesim ¢ikmiyordu ve neredeyse hi¢ enerjim yoktu, tek
yapabildigim
Yatakta titriyor ve -bilmeden- neredeyse 6lmeme sebep olan adama goz
kirptyordum.

Yiizi karardi. "Melody sana ne yaptigini bilseydi o adami en sevdigi fileto
bicagiyla bigaklardi."

Agzim acik kaldu.

Daha once hig bu tiir bir tutku géstermemisti - her zamanki sogukkanli
goriintlisiiniin altinda gizlenen siddeti hi¢c ima etmemisti.

Yastiklarima daha ¢ok yaslandim.

Higbir zaman bir duvar ¢igegi olmamistim, ama Milton'in yaptig1 seyden
ve bunu neden yaptigindan sonra... diinyamin temellerini sarsti.

Ona kars1 temkinli oldugumu fark etmeyerek sol kolumdaki bandaja bakti.
Bakir beyaz sargi, beni oturma odasina firlatirken Milton'in tizerimde biraktigi
tirnak izlerini gizlemek i¢in elinden geleni yapti.

Bir kasini kaldirdi. "Sag elini mi kullaniyorsun?"

Kaslarimi ¢attim ama basimi salladim.

Onunla konusmak istemedim. Konusmak istemiyordum, nokta.
Kendimden gegmek ve tiim bu olanlar1 unutmak istiyordum.

Ciippesinin gogiis cebinden kii¢iik beyaz bir not defteri ¢ikardi, dik duran
kalemlerden birinin klipsini agt1 ve ikisini de sag elimin yanina yerlestirdi.
"Buraya nasil geldigini biliyor musun? Kim oldugunu biliyor musun? Benim
kim oldugumu? Neler olduguna dair herhangi bir anin var m1?"

Sesindeki sertlik karsisinda kalbim yerinden ¢ikacak gibi oldu.

"Devam et." Cenesini not defterine dogru kaldirdi. "Konusmaya ¢alisma.
Bogazindaki yumusak dokunun iyilesmesine izin vermelisin. Ama sorularin ya
da endiselerin olursa yaz, cevaplamak icin elimden geleni yaparim." Burnunu
cekti. "Ama Once benimkini cevapla liitfen."
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Nefesimi tutarak beceriksizce temiz bir sayfaya gectim ve kalemi tikladim.

Ona ne kadar ¢cabuk cevap verirsem, beni kadar ¢cabuk yalniz birakacakti
ve ben de tekrar nefes alabilecektim.

Bir cevap karalarken elim biraz titredi.

Buraya nasil geldigimi bilmiyorum. Ben Sailor Rose. Sen Alexander
North'sun. Ve evet, onu incittigini hatirliyorum-

Gozlerimden yaglar akarken kaslarimi gatarak aet+¢ekmenin-iizerini ¢izdim

ve yazdim:

Beni éldiirdiigiinii hatirlyyorum.

Buz gibi korku fiskirmasini gérmezden gelmek icin elimden gelenin
en iyisini yaparak ka¢tim ve asla geri donmedim, ekledim: Nerede o?

Hald evimde mi? Ben nasil 6lmedim?

Okumasi i¢in not defterini kaldirdigimda Alexander kollarini1 kavusturdu.
Saga sola bakarak, genis kogusta ¢esitli iyilesme durumlarinda olan diger
hastalar1 incelerken, omuzlarinda ¢atirdayan gerginligi atmak i¢in elinden
geleni yapti.

"Tutuklandi, yani hayir, artik Melody'nin, pardon, sizin evinizde degil
Kefaletle serbest kalirsa yasaklama emri ¢ikartmaniz gerekecek.

Su anda gozaltinda."

Kalbim taze bir dehsetle ¢irpindi.

Tekrar deneyecek miydi?

Ne kadar siire hapiste kalacak?

Eger burada oldugumu, konustugumu bilseydi... Tanrim, beni 6ldiirmekten
daha kotiisiinli yapardi.

Bagka bir korku tsunamisi beni

sirilsiklam etti. Bundan nefret ettim.

Kaburgalarimi saran ve cigerlerimi bogan , dikenli dehsetten nefret ettim.

Gitmem gerek. Hemen gimdi.

Omurgasini diklestirerek ekledi, "Ve sen 6lmedin ¢iinkii Jim'in kdpegi
her zamanki yiirliyiisiine ¢ikarken tasmasini elinden kacgirdi ve arka kapina
dogru firladi. Jim onu kovaladi, tiim mobilyalarin devrildigini, senin yerde
yattigini ve erkek arkadasinin ellerini bogazina doladigini gordii." Sesi daha
da sertlesti. "Hig diisiinmedi. Tereddiit etmedi. Mutfaga girdi, Melody'nin en
sevdigi dokme demir tavayi kapt1 ve kafasina vurdu. Ambulans ve polis
cagiran oydu. Onun sayesinde hayattasin."
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Aramiza sessizlik ¢okerken sesi soluklasti.

Icimde eve, mahalleme kosmak icin karsi konulmaz bir istek vardi.

James McNab'e sarildim. Seksen li¢ yasindaki emekli, cogu pazar giinii giil
fidanlarin1 budarken citin 6te yaninda biiylikannem Melody ile flort ederdi.

Nana her zaman onun tatl bir delikanli oldugunu sdylerdi, ama geng
erkeklerle is1 olmazdi.

On dort yas biiylik olmasina ragmen son derece ciddiydi. Sanirim Jim,
ben ve tiim sokak Nana'nin mazeretinin sadece yetmis dort yildir ruh
esiyle evli oldugu ve onu iki y1l 6nce kaybettigi oldugunu biliyorduk.

Not defterini tekrar yatagin iizerine koyarak bir seyler karaladim:

Jim iyi mi? Milton ona zarar vermedi mi?

Dr. North belli belirsiz bir eglenceyle ofladi. "O iyi. Képegi de dyle.
Sanirim Jim birkag arkadasini evi toparlamalari i¢in ayarlada.
mobilyalar1 devirdi, sonra evinizi kilitledi ve yedek anahtar1 lavanta saksisinin
altina sakladi."

Basimi salladim, sokagimizin birbirine siki sikiya bagh toplulugu
karsisinda bir kez daha saskina donmiistiim. Buraya ilk tasindigimda,
tamamen yabancilarin hakkimdaki her seyi bilmesine alismak biraz zaman
almist1.
mahremiyetin ihlali gibi. Ama simdi, Nana gittiginde, sanki hala
etrafimdaymis gibi hissediyordum. Hala beni izliyor.

Bir sonraki adimda ne yazacagimi diistiniirken gerginlik omurgamdan asagi
stizliliiyordu.

Dr. North enerjimin diistligiinli hissetmis olmali ki ¢apraz kollarin1 ¢6zdi
ve bir elini parlak kizil saclarinda gezdirdi. "Sadece dinlen. Seni tekrar kontrol
etmek i¢in daha sonra ugrayacagim. Yarin eve gitmekte 6zgiir olmalisin."
Profesyonelligi geri donmiis, lamba 15181nda gordiiglim komsusunu sakliyordu.
pencereler ve c¢it parmakliklari. "Bir seye ihtiyacin olursa, su diigmeyi
calman yeterli." Yatagin basucundaki isaret etti. "Bir aile i¢i siddet danigsmani
taburcu olmadan dnce sizinle konusmak isteyecektir. Iyi oldugunu bildirmek
icin aramamu istedigin biri var m1?"

Irkildigimi gizlemeyi basardim.

Tiim aile agacimin kalan son iiyesi oldugumu hatirladigimda acinin
azalmasi ama asla tam olarak gegcmemesi ne kadar da tuhaf. Yazdim:
Arkadasim Lily'ye haber verir misiniz? Numarasi 555-0987.
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"Tabii ki." Telefonunu ¢ikardi. "Hemen simdi yapacagim."

"Dr. North? Miisaitseniz size acilen ithtiyacimiz var." bir hemsire belirdi,
gozlerinde telaslh bir bakis vardi.

Parmaklar1 ekranin iizerinde gezindi, telefonu 6nliigiiniin cebine
koymadan 6nce numaray1 rehberine girdi. "Elbette." Bana bakarak ekledi,
"Oziir dilerim. Bos bir zamanim oldugunda Lily'yi ararim."

Cevap firsat vermedi.

Uzun uzun baktiktan sonra hemsireyle birlikte gézden kayboldu ve beni
hastane yataklar1 denizinde birakti.
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*2*

Z.ander

Komsuluk Gorevleri

DOKTOR OLDUM CUNKU BABAM KANSERDEN OLDUGUNDE
COCUKLUGUMDAN BERI UMUTSUZ HISSEDIYORDUM. Annem de
kisa bir siire sonra isten ¢ikarken bir ¢arpip kagma sonucu onu takip etti.

Iki kiz kardesimle birlikte biiyiikannem ve biiyiikbabamin yanina
tasindigimizda on bir yasindaydim. Onlar ve onlarin kosulsuz sevgisi ve
kayiplarimiz1 kabullenmeleri sayesinde karanlik tarafa gegip intikam almak
yerine insanlara yardim etme umudumu korumay1 basardim.

Tiim siiper kahraman filmlerini izledim. Iyi adamlarla oldugu kadar kotii
adamlarla da dertlestim. Yasam ve oliim tizerinde biiytisii olan insanlarla ilgili
okuyabildigim her kitab1 okudum, ancak ailemi asla geri getiremedim veya
olimi durduramadim.

Bu tiir bir giice ulasabilecegim en yakin sey onliik giymek ve nester
kullanmakti. Ve bu hedefe, diger her seyin pahasina gelen katiksiz bir
adanmislikla ulastim.

Sectigim meslegin uykum, ask hayatim ve genel olarak varolusum
lizerinde yorucu olmasini umursamadim. Tibbin ve benim
Hastalarim uyanikken her diisiincemi tiiketiyordu. Bu kariyere para i¢in degil,
hizmet etmek i¢in girmistim ve Hipokrat Yemini'ni tiim i¢tenligimle etmistim.

Simdi mi?

Simdi, bir can kurtarmak yerine bir can almak i¢in her seyimi

verirdim. Milton Rild.

Onu neredeyse oldiirecek olan pig.

Intikamini almak bana diismezdi -sadece merhabalasir ve nasilsin derdik-
ama dolayli yoldan benim sorumlulugumdaydi. Onun
Sailor'in dogdugu giin Sailor'in biiylikannesi tarafindan benim alt1 yasindaki
halime esenlik ve mutluluk gorevi verilmisti.



Ailesi hi¢ ziyaret etmedigi icin onunla birkag y1l tanisamadim, ama yliziime
fotograflar itildi ve biiyiikannem Mary'nin Sailor'in biiylikannesi Melody ile
nasil biiyliytip delice asik olacagimiz ve sonunda iki evimizi birlestirecegimiz
hakkinda dedikodu yaptig1 bir¢ok ¢ay randevusunda ac1 ¢cektim.

Soylemeye gerek yok, benden alt1 yas kii¢iik, gayri resmi olarak
nisanlanmis bebek gelinimden pek hoslanmiyordum. Sailor'la ilk tanistigimda
dort yasindaydi ve Melody'nin oglu ilk kez ziyaret etmisti. Huysuz herif, ayni
derecede huysuz karisin1 ve aci verici derecede utangag kizini da getirmisti ve
ziyaret beklendigi gibi 1yi gegmisti.

Bunun Melody ve Rory'nin duygularini incittigini biliyordum -
ogullariin, tek cocuklarii paylagsmak bir yana, onlarla hi¢ vakit gecirmek
istemedigini. Ve Sailor Rose'a bir kez baktim ve ona gz kulak olma
konusundaki can sikici istegini reddettim, sonra da onunla evlenmeyi
kesinlikle reddettim - hangi yasta olursa olsun. Bu arada
Ben on {i¢ yasindayken ve o yedi yasindayken, bagka bir ziyaret i¢in
geldi ve citin ilizerinden merhaba diye bagirdigimda kuliibenin arkasina
kacti.

Ondan sonra onu pek sik gormedim. En fazla birkag yilda bir.

Zaman atlamalari i¢inde onun biiylidiiglinii gormiistiim. Derisi yliziilmiis
dizler ve dis telleri. Cirkin elbiseler ve farkli sag modelleri. Aramizda alt1 yas
varken, o sadece komsunun siska kiiciik kiziydi.

Ama bu Melody'ye bakmak i¢in geri tasinmadan 6nceydi. Bir yil

once o pislikle ¢cikmaya baslamadan 6nceydi.

Biiytikannelerimiz 61diigii ve geriye sadece onlarin istekleri kaldigi i¢in
ona kars1 sorumlulugumu biraz daha ciddiye almadan 6nce

Ayni zamanda ona olan kizginligimin baska bir seye doniismesinden
onceydi. Adini1 koymak istemedigim ve biri bana sorsa kesinlikle inkar
edecegim bir seye. Her zaman orada olan, yillar gectik¢e yavas yavas artan,
ozellikle de onu pencereden gordiigiim o yalniz gecelerde gormezden gelmenin
gittik¢e zorlastig1 bir sey.

Ama sonra onu 6ldiirmeye calisti.

Benim olmas1 gereken kiz1 incitmeye calismisti, her ne kadar onu kendime
mal edemeyecek kadar mesgul, inat¢1 ve yorgun da.

Ellerim tekrar yumruk oldu.

Milton'la ilk kez sabahin besinde Melody'nin evinden gizlice ¢ikarken
tanigmistim. Hastanedeki vardiyama gidiyordum. Artik Melody'nin evi
degildi, kirik bir kalpten 6lmiistii ve hayatimda bir bosluk daha birakmaisti.
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Kendi sevgili biiyiikanne ve biiyiikbabami yillar i¢inde ¢esitli hastaliklardan
kaybettikten sonra.

Kahretsin, yeter!

Basimi sallayarak, bagka bir hastay1 gormeye giderken neden gizlice
personel odasina odaklandim. Uzun vardiyalar her zaman zihnimi darmadagin
ederdi; diistincelerim hasta verileri, yapilacaklar listesi, gegmis ve verip de
tutmadigim tiim sozlerle karmakarigikti.

En azindan bu bende kalabilir.

Telefonumu ¢ikarip Sailor'in bana verdigi numaray aradim.

Cagriya basarak kii¢iik dinlenme odasinda volta attim.

Zil sesi aniden civil civil bir kadin sesine doniisiirken, kahve kokulari taze
enerji vaatleriyle benimle dalga gegcti. "Alo? ?"

Volta atmayi biraktim ve kirintilarla kapli bir masanin etrafinda
kiimelenmis yipranmis vinil kapli sandalyelerden birine oturdum. Buradaki
her doktor ve hemsirenin dezenfektan ve temizlik diinyasinda yasadigi
diisiiniiliirse, personel odasi tam bir felaketti.

"Bu Lily mi?"

"Evet...?"

"Benim adim Zander North. Cedars Hastanesi'nde cerrahim."

"Aman Tanrim. Babam mi1? Ona o beyaz ekmegi yememesi gerektigini
soyledim. Colyak oldugunu biliyor ama dinlemiyor! Bugday yiiziinden
kendini 6ldiirecek!"

Dirsegimi masaya dayayarak gozliiklerimi yukari kaldirdim ve burnumun
kenarini siktim. Lanet , uzun bir giin olmustu. "Baban i¢in aramiyorum.
Arkadasin Denizci adina artyorum. Sailor Rose. Bana numaranizi verdi-"

"Yelkenler mi? ! Ne oldu? O 1yi mi? da ne boyle? Ahhh, hemen
geliyorum. Arabama binecegim ve-"

"O 1yi. Birkag yara aldi ve..." Durakladim. Gergeklere bagli kalmam ve asla
gereginden fazla bilgi vermemem ig¢in bana dgretilen programlama, ani
yanmay1 gecersiz kilamazdi
Damarlarimdaki siddet. "Erkek arkadasini taniyor musun? Milton Rild?"

Hat sessizlesti. "Evet, onu tantyorum." Ihtiyatl bir nefes ¢ekti. "Ona ne
yapt1?"

Bu, hastanenin adresini verdigim ve bakimim altindaki hasta hakkinda
gercekten nasil diistindiiglimii kapattigim kisimdi. Ama bu gece, yapamadim.
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yap.

Sailor benim komsumdu. Kactigim sorumlulugum. Eger biiyiikannemin
sOyleyecek bir seyi varsa, cocukluk kaderimdi. Ve tam bir y1l boyunca o picle
¢cikmasini izlemek zorunda kaldim. Yanina izin verdiginde dilimi tutmak
zorunda kalmistim. Onun nasil bir adam olduguna dair siiphelerim bile
mesafemi korumak zorunda kalmistim. Ayrica o pigle yiiz yiize geldim.

Onu yillardir istedigimi ve ¢ok gec kaldigimi biliyordum.

Ya Jim'in kdpegi Biscuit onun ¢igliklarii duymasaydi?

Ya Jim o dokme demir tavayi pici yere serecek kadar ¢cevik olmasaydi?

Derin bir i¢ ¢ekerek sesimdeki hiriltiy1 bastirmaya ¢alistim. "Milton Rild
onu d6ldiirmeye calisti. Kiz 1yi, adam da tutuklandi ama kizin bir dost ylize
thtiyact var."

Baska bir kelime nehri bekledim, ama tirkiitiicii bir sekilde sessizdi.
Sonunda dedi ki, "Onu hak etmedigini hep biliyordum. Bir saat i¢inde orada
olacagim. Evine ugrayip birka¢ sey alacagim."

Onu hak etmiyor muydun?

Kahretsin, bu yiizyilin en hafif deyimiydi.

Ona Sailor Rose hakkinda tam olarak ne diisiindiigiimii, erkek se¢imini ve
Jim'in benim yerime onu buldugu i¢in Milton Rild'in ne kadar sansli
sOyleyemeden telefonu kapattim.

K ok sk ok sk

Altinct kattaki hemsire istasyonunun yanindaki gélgede kalarak koridorun
karsisindaki odaya baktim. Uygun bir sekilde, Sailor goriinmeden durdugum
yerden goriilebilen yataga tasinmisti, diger dort yatak bostu.

Ancak, yalniz degildi.

Lily - son iki yildir sik sik ugradigini gordiigiim arkadasi - ¢ekilmis bir
sandalyeye oturdu ve kalemle yazdiklarin1 okumadan 6nce iPad'Sailor'a
uzatirken giildii. Sailor'in elini oksayan Lily, "Her sey yolunda gider gitmez
seni ¢ikaracagim," dedi.

Teknik olarak Lily'nin burada olmamasi gerekiyordu. Ziyaret saati
coktan gegmisti ama hemsirelere Sailor'a eslik etmeleri i¢in talimat
vermistim. Ne de olsa Lily aileden olmayabilirdi, ama bir arkadagimin
bugiinlerde Sailor'in olabilecegi kadar aileye yakin oldugunu biliyordum.
Ailesi, geng kizlarini1 Orta Dogu'da bir gezide terk ettikten sonra 6lmiistii.
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Universite. Hayat1 boyunca hi¢ ¢ocuk sahibi olmamayi tercih edecekmis
gibi davranmislardi ve simdi onun anne babasi yoktu.

En azindan hala iki kiz kardesim - basimin belasiydilar. Sailor ger¢ekten
de bir yetimdi ve bu da i¢imde incinmis ve ¢aresiz olanlara karsi en biiylik
zaafi besleyen parcami harekete gegirdi.

Sailor suratini ast1, iPad'i geri ¢aldi ve sonra 6fkeyle yazdi.

Lily ekran1 okudu ve basini salladi. "Hayir, kesinlikle olmaz. Bunu
konusmustuk. Benimle eve geliyorsun. Benim odamda kalabilirsin. Oda
arkadasim sorun etmez. Bence su anda yalniz kalmamalisin. Ozellikle de
onun oldugu o evde-"

Sailor bandajli bilegini kaldird1 ve konusmaya calisirken ac1 i¢inde
kivrandi. Sismis bogazi ses tellerinin ses ¢ikarmasini engelledigi i¢in vazgecti.
Ofkeyle bir seyler yazdi ve iPad'i arkadasina dogru itti.

Mektubu okurken Lily'nin omuzlar1 ¢oktii. "Orasinin senin giivenli yerin
ve evin oldugunu biliyorum ama... sana orada saldirdi, Sails. Bundan sonra
geri doniip orada yasayabilecegini gergekten diisiinemezsin." Lily tirperdi.
"Oray1 satmalisin. Biiylikannenin sana biraktigi mirasi kullan ve baska bir
yere tagin."

Bagka bir yere mi taginalim?

Bu diisiince sikismis bir sinir gibi sikisti.

Melody vefat edip her seyi Sailor'a biraktigindan beri bu giiniin gelmesini
bekliyordum. Sailor'in diisiincesinden nefret ediyordum ¢iinkii iki kath sirin evi
kim alirsa alsin
sokagimizdaki dinamikler. Yeni komsularim olacakti. Mezarlik vardiyasi i¢in
uyumam gereken gilinlerde sessiz olamayacak yabancilar. Ciglik atan
cocuklari, giiriiltiicti gencleri ya da rahatsiz edici evcil hayvanlari olan
insanlar.

Ama gergek sebep bu degildi. Ger¢ek neden, ona karsi higbir sey
hissetmedigime dair kendimi 6miir boyu kandirmamin altinda gizliydi.

Ancak Sailor satma konusunda higbir belirti gdstermeyince, beni ara sira
ziyaret etmek yerine onu her giin gorerek stirekli bir iskence hayati yasamaya
mahki(m etti. Onu her gordiigiimde, bliylikannemin beni lanetledigine dair
gercek bilgiyle savastim ve komsuma dayanilmaz bir sekilde asik oldum.

Ayrilmayi bile diisiinmiistiim. Birkag¢ banliyo 6tede, ilk tasindigimda satin
aldigim kendi evim vardi. Bilerek yakin bir yerden almistim.
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ampulleri degistiriyor, internet sorunlarini ¢ézliyor ve yaslandikg¢a
bliyiiklerime goz kulak oluyordum.

Onlar 6ldigiinde, evimi kiraya verip onlarinkini yenilemeye karar verene
kadar kendimi onlarin evinde daha fazla zaman gecirirken buldum. Bos
zamanlarimda -ne bog ? - evi onarmam ve sonra satmam gerekiyordu.

Ama... zamanin ¢ok hizli gegme gibi bir aliskanligi vardi ve yillar ¢cok
cabuk akip gidiyordu.

Ve simdi benim olmasi gereken kiz1 gozetlemeye umutsuzca bagimliydim
ve kendimi her seferinde hayatima devam etmem gerektigine ikna
ediyordum... Edemiyordum.

"Bunu kendini daha iy1 hissettiginde konusuruz." Lily burnunu ¢ekerek
1Pad't geri uzatti.

Denizci burnunu kivirdi ve bir seyler karaladi. Ekran kalemiyle ekrana
dokunarak kaslarini kaldirdi. O pi¢in ona biraktigi siyah g6z buradan bile
parliyordu. Kum saris1 saclari, hayati i¢in savagmaktan diigiimlenmis ve
karigmaisti.

Elim ayagima dolasti. Aklimdan yerel polisi arayip Milton'in yerini sormak
geciyordu. Bogazinin zar zor yutkunabilecegi kadar morarmasini hak ediyordu.
Bileginin yirtilmasini ve viicudunun her yerinde ciiriikler olmasin1 hak
ediyordu.

Sailor'in derisi, ona uyguladig: siddetin her saniyesini kaydetmisti. Ona
vurdugu, firlattig1 ve tekmeledigi her an artik herkesin okuyabilmesi i¢in orada
duruyordu.

Ofkem giderek artt1.

Onu incitmeye nasil ciiret eder? Ne ciiretle onun glivenlik duygusunu

calar?

"Zander?"

Gozlerim Sailor ve Lily'den ayrildi. Bir arkadasima odaklanmak i¢in

miicadele ettim.

Hemsire masasinda kambur duran doktor.

Sailor'in beni onu izlerken yakalayacagi diisiincesiyle kalp atiglarim
hizlandi. Parmaklarimi siklatarak meslektasima ve arkadasima koridorun
ilerisinde beni takip etmelerini isaret ettim.

Colin Marx -protez dehasi ve her yoniiyle harika bir doktor- kaslarini ¢atti
ama itaat etti.

Kulak mesafesinden uzaklasana kadar durmadim. Bana tuhaf tuhaf bakan
hemsireleri gormezden gelerek kollarimi kavusturdum ve ona yukaridan
asagiya baktim.
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"Bu saatte burada ne yapiyorsun?"

Benimle eslesti, siyah onliigiiniin altindan pazular ¢ikiyordu. "Ayni seyi
senin i¢in de sorabilirim." Omzunun {lizerinden bakarak kaslarini catti. "Bir
hastay1 m1 gozetliyorsun, Zan?"

[k tepkim, Sailor s6z konusu oldugunda genellikle yaptigim gibi yalan
sOylemek ve inkar etmekti ama beni ¢ok 1yi taniyordu ve bu sadece onun son
derece siipheci, sinir bozucu derecede anlayisli dogasin1 uyandiracakti.
"Sadece birini kontrol ediyordum. O benim komsum. Onu tedavi etmemde
kiiciik bir ¢ikar catismasi var ama iyilestiginden emin olmak istedim."

Beyninin ugultusunu en 6n siradan izledim.

Otuz iiclincii yas giiniinden 6nce protez departmaninin bagina aptal
oldugu i¢in gegmemisti. Yemin ederim ¢ogu giin ezberci bir hafizas1 vardi.
Hasta vakalarinda ise yariyordu ama diger her seyde diipediiz sinir
bozucuydu.

"Denizci burada m1?" diye sordu.

Onun adin1 biliyor olmasi beni ¢ozmek istemedigim bir sekilde rahatsiz
etti.

Kipirdanma istegime direnerek omuz silktim. "Ne zaman ziyarete gelsen
onu etrafta gordiigiinii hatirliyor musun?"

"Elbette, hatirlhiyorum." Siritt1. "Bana kirilgan kiigiik bir fasulye sirigini
hatirlatiyor. Bacaklar1 var ama 6zii yok."

"Madde yok mu?" Disglerimi gosterdim ve tuzagina diistiim. "Ne-"

"Yakaladim seni." Kis kis giildii. "Onu izin verdiginden daha fazla

izledigini biliyordum.
devam et." Kollarim1 ¢6zerek omzuma vurdu. "Ne zaman senin evinde olsam,
onu pencereden gordiigiinde kaskati kesiliyorsun. Aslinda, banyo panjurlarini
kapatmay1 unuttugu zamani ¢ok net hatirliyorum ve-"

"Her ne sdyleyeceksen, soyleme." Evraklar siralama kisvesi altinda bizi
izleyen hemsgirelere bir bakig attim.

"Ah, ama. Sapiklik yapmadigini biliyorum. Ne de olsa cam ¢ok ¢abuk
buguland1."

"Peki bunu nereden biliyorsun?"

"Clinkii ben bir erkegim ve gizlice baktim. Tipki de kizlarla nasil
konusacagini bilmeyen ergen bir ¢ocuk gibi davranmana neden olan giizel bir
kadinin yaninda yasadigin i¢in bir¢cok kez gizlice baktigina emin oldugum
gibi."

Onunla kazanamazdim.
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Hig . Birincilikle mezun olmam ve bu hastanedeki en gelecek vaat eden
cerrah olmam 6nemli degildi, tiim beyin hiicrelerim iflas etmeye karar vermisti.
Bu kadar uzun bir vardiyadan ve uykusuz gegen birkac geceden sonra, onunla
ugragsmaya kalkismamam gerektigini ¢ok iy1 biliyordum.

"Ben gidiyorum." Koridorda , o da bana ayak uydurunca gozlerimi
devirdim.

"Eve gidiyorsun, ha?" Siritt1. "Ama seksi komsun orada olmayacak. Evi
karanlikta kaldiginda, odadan odaya yiiriirken goriintiilerini izlemeden ne
1zleyeceksin?"

Mantiksiz 6fke serbest kalmak i¢cin o an1 secti. Yakasindan tutarak onu
merdiven bosluguna ¢ektim ve hirladim. "O hastanede, pislik. Onu 6ldiirmeye
calisan adam tarafindan. Bir daha asla 'gizlice bakamayacagim'. Zaten
yeterince suc¢lu hissediyorum."

"Hey, Zan, sorun yok, dostum." Ellerini teslimiyetle havaya kaldirdu.

Beni igneleme isaretleri sefkate doniisiiyor. "Senin i¢in bu kadar 6nemli
oldugunu fark etmemistim. Oziir dilerim. Gergekten-"

"O benim i¢in hicbir sey ifade etmiyor." Onu ¢ektigim Onliigliniin
yakasmi diizelterek ¢ekildim. "Oziir dilerim. Seni dyle tutmak
istememistim. Ben sadece... uzun bir giin oldu." Goézliiklerimi yukar ittim.
Burnumu ¢ekince omuz silktim. "Biiylikannemin en yakin arkadasinin torunu,
hepsi bu. Bunu sana sdylemistim. Kendimi ona kars1 sorumlu hissediyorum.
Tipkt ilerleyen yaslarinda Melody'ye karsi sorumlu hissettigim gibi."

Dudaklarini biizdii ve akillica higbir sey soylemedi.

Bir elimi sa¢larimin arasinda gezdirerek ofladim. "Her neyse. Benim
yatmam lazim. Seni sonra yakalarim. Patlamam i¢in tekrar 6ziir dilerim."

"Oziir dilemenize gerek yok. Anladim. Yarm vardiyada misin, yoksa bos

musun?" "Bosum. Aslinda kirk sekiz saat iznim var. Ise alinmadigim

surece
elbette."

"Harika." Koridora donmek i¢in kapinin kolunu tuttu. "O ben de birkag
bira getireyim. Sanirim ikimizin de biraz rahatlamay1 hatirlamaya ihtiyaci
var. Bu is ddiillendirici ama baskalarmin acilarini saglikli olmadig: kesin.
Kendinize bir 1yilik yapin ve kimden sorumlu oldugunuzu diisiinmeyi
birakin. Aslina bakarsaniz, kendinizi rahatlatmak i¢in ne gerekiyorsa yapin.
Sekiz saat boyunca, sonra da 6gleden sonra dinlenmek i¢in ugrayacagim.
Barbekii yapariz, bira i¢eriz ve biraz giinesleniriz. Senin i¢in uygun mu?"

Hayir, bu bende ise yaramadi.
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Ise yarayacak olan sey, yarin sabah onda buraya dénmek ve Sailor'a her
seyin yolunda oldugunu soyleyip onu evine gotiirecek doktor olmakti

Ne de olsa yan yasiyorduk. Ortak araba kullanmak zor olmazdi.

Su¢ mahalline geri dondiiglinde nasil tepki verecegini gormem
gerekiyordu.

Basa ¢ikabilecek

miydi? Cildirir miydi?

Ama... Colin hakliydi.

Cocukken verdigim sz ya da bir yetiskin olarak kalbimdeki siz1 ne olursa
olsun, o benim sorumlulugumda degildi ve ben vardiyada degildim. Ayrica,
Lily onu simdilik kagirtyor gibi goriiniiyordu.

O benim degil.

Isleri oluruna birakmamu hatirlatacak birkag biraya kesinlikle ihtiyacim

vardi. "Sira sende." Zorla giilimsedim. "Orada goriistiriiz."
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*3*

Denizci
Ev Acimin Oldugu Yerdir

"Bunu yapmak istediginden emin misin?"

Beni hastaneden alip kibarca Ember Drive'a geri gotiirdiigiinden beri
ylzlerce kez sordugu soruyu Lily'ye kaslarimi ¢atarak baktim.

Konugmaya gittim ve yasli doktorun bu sabah beni taburcu etmeden 6nce
tavsiye ettigi bircok kurali hatirladim. Bir giin daha gézlem altinda kalmami
onermisti ama uyuyamiyordum, rahatlayamiyordum - Alexander North'un
tekrar gelme ihtimaline karsi siirekli tetikteydim.

Ona kars1 da Milton'a kars1 oldugum kadar temkinli oldugum gerceginden
nefret ediyordum. Tiim acilarimin katalizorii o olmustu ve bedenim bunu
unutmay1 reddediyordu.

Kalmay1 reddetmistim ama bogazimdaki sisligin inmesi i¢in bir hafta
boyunca sesimi kullanmamay1 kabul . Morluklarim solacakti. Kesiklerim
iyilesecekti. Hafif beyin sarsintim kendiliginden gegecekti. Diin olanlar alt1 ila
sekiz hafta i¢inde uzak bir an1 olacakti.

Ancak, ben gitmek i¢in beceriksizce giyinirken danisman beni ziyarete
geldiginde sOyledigi sey bu degildi. Beni flashbackler ve panik ataklar
konusunda uyard1 ve ben de kendimi iyi olacagima ikna ederek kibarca basimi
salladim.

Hayatta kalmistim.

atilmisti. Sonunda.

Neyse ki Milton beni Pazartesi giinii oldiirmeye ¢alismisti, bu da
Cumartesi giiniine kadar markette olmam gerekmedigi i¢in isime yaradi. Bu
da bana iyilesmek ve morarmis goziimii ve numaralandirilmis morluklarimi
gizlemek icin yeterli kapaticiy1 nasil kullanacagimi bulmak i¢in tam dort giin
verdi.

Gilimiis renkli Mercedes'inin motorunu kapatan Lily yiiziinii bana dondii.
"Konusamadigini biliyorum ama sikintini hissediyorum, Sails." Kaslarini ¢atti
ve parmagiyla yliziimii isaret etti. "Bundan hoglanmiyorum. Gergekten ama
gercekten



Bu. Ya geri gelirse? Ya yemek pisirmene ya da tuvalete gitmene yardim
edecek birine ihtiyacin olursa ya da-"

Saglam elimi kagan agzinin iizerine koydum ve elimden geldigince
giilimsedim.

Tanrim, konusamamanin kadar aci verecegini diisinmemistim ama
sessiz kalmak beni kelimenin tam anlamiyla oldirdi. (Ve evet,
oldiiriilmenin beni bu karmasaya stiritklemesindeki ironinin farkindaydim).

Basimi sallayarak elimi indirdim ve miras kalan evimi isaret ettim.

Cim seritli araba yolunda otururken, babamin aletleriyle dolu kirmizi
tuglal garaj beni karsiladi. Beyaz yasemin sarmasiklar1 arduvaz ¢atidan
sarkiyordu,

Gokkusagi cicekleriyle dolu pencere kutulari, biikiilmiis s6giit dallarindan
yapilmis muhtesem kemer, tiim karatavuklari ve ispinozlar1 ¢eken kiigiik
cesme, kus yemlikleri, Japon akcaagaclari, limon agaclar1 ve feijoalar, arka
bahgedeki gizli bahgeye acilan hobbit tarz1 devasa kapiya kadar. Iki katli ev
tiim bunlarin arasinda yer aliyordu. Liken ve sevgi ile yumusatilmis, sallanan
yumurta sandalyeli beyaz bir veranda ile sikica sarilmig ve frangipani ve
frezyalarin isyanini gosteren vitray pencereli bir 6n kapi ile .

Burasi, ailemle birlikte iilkenin 6biir ucunda biiyiidiigiim ev gibi degildi.
Oras1 sade ve sterildi, bahgesi yoktu, hos karsilanmiyordu, ruhu . Nana'nin
yanina tasindigimdan beri ger¢ekte kim oldugumu bulmustum ve kendimi hig
bu kadar giivende ya da rahat hissetmemistim... yani evet.

Bunu yapmak istedigimden

emindim. Bunu yapmam

gerekiyordu.

Milton'i beni mutlu yerimden kovalamasina izin veremezdim. Nabzimin
atmas1 ve adrenalinin igeri girme diisiincesiyle beni gerginlestirmesi 6nemli
degildi.

Agir agir i¢ geciren Lily, eve bakarken tiim diisiincelerimi duymusg
gibi bagini salladi. "Anliyorum. Buray1 seviyorsun. Burada kendini
giivende hissediyorsun. Ama..."

Dilimi saklattim ve kasimi kaldirdim.

Siritt1. Koyu kahverengi saglari sabah giinesini yakalamisti, sert mavi
gozleri safir pargaciklar1 gibiydi. Beyaz yakali ve cep siislemeli lacivert bir
takim elbise giymisti ve her agidan basarili bir emlake¢1 gibi goriiniiyordu.
Onun yaninda ben, uygunsuz sakalar1 ve rahat taytlar1 tercih eden, fark
edilmeyen siska Minnie'ydim.

Eskiden hep degildim. Eskiden

sirkette ¢alisirdim.
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Bir yayinevi editoriinlin yonetici asistantydim. Her ne kadar kitap
yigilarini okumayi1 ve bagkalarinin hayallerini gerceklestirmeye yardimei
olmay1 sevsem de, Nana artik kendi basina yasayamayacagini ve babam
oldiigii i¢in bir eve tasinmayi diisiindiigiinii soylediginde, 151 biraktim ve eve
tasindim.

Hayatim geri doniilmez bir sekilde

degismisti. Daha iyiye dogru.

Ve Milton bunu benden alamayacak.

Ofkeyle arabanin kapisini saglam elimle actim ve yavasca disar1 ¢iktim.
Her ciiriik ve yara bugiin daha da ¢ok aciyor gibiydi. Zonklama ve sertlik beni
neredeyse sakat birakiyordu, topallayarak bahge yolunda olabildigince diiz
yiirtidiim.

"Dur , seni inat¢1 kadin." Lily pesimden , bagajdan benim icin hastaneye
getirdigi gece cantasini aldi. Gosterisli arabayi kilitleyerek bana yetismeye
calisti.

Onden keserek 6n kapiya dogru yiiriidii.

Basimi salladim ve arka bahgeye agilan yuvarlak kapiy1 isaret ettim.

Anahtarim yoktu.

Ama yedek par¢a Jim'in izniyle lavanta saksisinin altina saklanmaisti.

O benim hayatimi kurtardi.

Jim ve kopegi beni duymasaydi.

Titredim ve bu tiir hastalikli diisiinceleri bir kenara

ittim. Hayatiniz1 kurtaran birine borcunuzu nasil

odersiniz?

Pasta m1 yapacaksin? Ona yeni bir sey alacaktim? Dizlerimin iizerine
¢okiip ona hala burada oldugum i¢in ne kadar minnettar oldugumu mu
sOyleyeyim?

"Ah, dogru ya." Lily salladi1 ve ¢antam1 omzundan yukari kaldirdi.
"Bilingsizken ambulans yolculugu esittir anahtar yok."

Basimui sallayarak, iyi yaglanmis menteseleri {izerindeki hobbit kapisini
ittim ve bagska bir diinyaya adim attim.

Arka bahce bazilarina kaotik goriinebilir, ancak benim i¢in Nana'nin
icinde ektigi cilginligi anladim. Batida, ugucu yag preslemesi icin tiim
bitkiler vahsi bir kaosla biiyiidii. Doguda ise tiim
sebzeler. Kuzeyde tiim ¢icekleri kurutup miicevher olarak tasarliyor, giineyde
ise tiim sifal1 bitkileri tentiir ve merhemlere dontistiirtiyordu.
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Artik onun degil.

Benim.

I¢imi bir minnettarlik dalgasi doldurdu.

Ninemin bana tiim aletlerini kullanarak yapraklari ilaca doniistiirmey1
ve her gece topraktan taze salatalar toplamay1 6grettigi anilar her kosede
yankilaniyordu.

Ilerlemis yasina ragmen her giiniinii bahgede bana bildigi her seyi greterek
gecirirdi. Ve her dersle birlikte, sehirde yasama ve fare yarisinda kosma
diirtlimii kaybettim. Onun asistan1 oldum, yerel esnaf pazarlarinda ve dogal sifa
diikkanlarinda mallarini sattim.

Ciplak topuklu ayakkabilariyla yanimdan gegen Lily, lavanta saksisini
yukari itti ve altindaki anahtar1 aldi.

Boyle bir mahallede baska bir sey daha vardi.

Herkes anahtarlar ve acil durum esyalar1 i¢in gizli saklanma yerlerini
biliyordu. Eski apartmanimdaki insanlarin anahtarlar1 ve acil durum esyalarini
Yedek anahtarim , ama burada? Hepimizin birbirimizi kolladigimizi bilmek
bliyiik bir huzur verdi.

Lily kilidi agip kapiyi iterken arka kap1 biraz gicirdadi. Kuruyan limon otu

ve kekik kokular ¢iftlikten yayiliyordu-
tarzt mutfak.

Koku beni topuklarimin tizerinde geri

sallad1. Tezgaha ¢arptigimda hissettigim

acl.

Sacimdan tutup beni yemek masasina firlatirken ¢ektigim aci.

"Seni aptal inek, sana ona bakmamani soylemisgtim! Sana onun benim
olanmin pesinde oldugunu séyledim ve sen ne yaptin? Giiliimsedin! Sanirim
diger erkeklerin yaninda nasil davranman gerektigi konusunda bir ders
almanin zamani geldi. Baska erkek yok, duydun mu beni?"

Yumrugu elmacik kemigime ¢arpinca irkildim.

Havami kestiginde tokezledim-

Burada

degil.

Gergek

degil.

Her gsey

bitti.

Kendimi onun burada olmadigin1 hatirlamaya zorlarken nefes
nefese kaldim. O diindii. Bugiin, bana zarar veremezdi.

Bugiin hapiste.
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Cantami arka kapinin yanina birakan Lucy, iki kisa basamagi tirmandi ve
beni ¢imlerin tizerinde ezici bir sekilde kucaklada.

Kucaklamasi canimi yakt1 ama nefesimi kontrol etmeye calisarak karsilik
verdim. Milton'in bunu mahvetmesine izin vermemek i¢in ¢ok ama ¢ok
ugrastim.

"Sadece bir kez daha soracagim, Sails, ve sonra... Ne yaptigini bildigine
giivenecegim." Uzaklasarak hassas omuzlarimi kavradi ve sikti. "Bu kadar
cabuk burada olmak istediginden kesinlikle emin misin? Satmak zorunda
degilsin. Tasinmak zorunda degilsin. Sadece... belki biraz zaman vermelisin?"
Mavi gozleri yumusadi. "Gel benimle eski gilinlerdeki gibi birka¢ kez yatiya
kal, tamam m1? Geg saatlere kadar oturup romantik komediler izleyebiliriz.
Tiim koti yemekleri yiyebilir ve tiim erkekler hakkinda dedikodu
yapabiliriz." Yiiziinii burusturdu. "Ah, pardon. Ne diyorum ben ya? Tabii ki
romantik komedi izlemek ve erkekler hakkinda dedikodu yapmak istemezsin.
Muhtemelen onun yaptiklarindan sonra hayatinin geri kalaninda bekar kalmak
istiyorsun. Ama bekar kalirsan, ya davetsiz bir misafirin olursa? Ya bir boru
patlarsa? Ya gaz kacagi olursa? Yalniz yasamak tehlikelidir, 6zellikle de
boyle biiylik ve eski bir evde. Ya biri eve zorla girerse ya da bir tecaviizcii
serbest kalirsa ve-"

Sessizce giilerek elimi tekrar agzinin iizerine koydum.

Ben susma egilimindeyken, o endiselendigi anda ¢ok fazla konustu.

Bu yiizden bu kadar iyi ¢alisiyorduk. tanigmistik. Pek utangac sayilmazdim
ama kendi arkadasligimi tercih ederdim. Bu arada Lily, agz1 bozuk biriydi ve
telaglandig1 anda ¢enesini kapatamazdi.

Elimi birakarak konugmaya basladim. Bogazim diigiimlendi. Sadece
basimi salladim ve "Eminim" diye mirildandim.

Sarkt1 ve basmi salladi. "Peki. O zaman seni iceri alalim. Saat iigte ev
randevum var ama o zamana kadar kalacagim. Daha sonra, yutmasi kolay bir
corbayla geri gelirim ve yatiya kalirnm. Tartismak yok."

Kolumu onunkiyle birlestirdim ve

giilimsedim. Ona bir bagparmak isareti

yaptim.

Birlikte iger1 girdik.
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*4*

Zander
Uygun Ahlak

BIRA SISEMIi TUTARKEN, BASIMI CEVIRMEYE CALISTIM ama
yapamadim.

Asagida, Melody'nin asir1 biiylimiis yabani arka bahgesinde, Sailor iki
kisilik ferforje kafe masasinda tek basina oturuyordu. Metal eskiden siyaha
boyaliydi ama yillar onu yipratmisti ve simdi kollar1 ve bacaklari pas
icindeydi.

Yatak odamda durdugum pencerenin ¢ergevesine yaslanarak, nasil basa
ciktigin1 gorebilmek icin daha yakin olmay1 diledim.

Buradan 1yi goriiniiyordu.

Sirtinin dik olmasi ve okudugu kitaba sikica sarilmasi yeterince normal
goriinliyordu ama ayn1 zamanda tamamen yanlisti. Cok hareketsiz, cok
gergindi.

Bu kadar erken donmek onu zorluyor muydu?

Jim, Milton'in onu evin i¢inde ne kadar kétii bir sekilde savurdugunun
kanitlarin1 gérmesin diye mobilyalarini yerli yerine koymus muydu?

Biradan bir yudum alarak gozIliigiimii ¢ikardim ve burnumda kalan izi
ovusturdum.

Sucluluk duygusu i¢cimi sikt.

Her seyi oluruna birakma konusundaki tiim kararliligima ragmen, bir sey

yapmistim. Bagimi biiyiik belaya sokabilecek bir sey.

Diin gece, hastaneden eve dondiikten sonra, Colin'in bana yapmami
sOyledigi seyi aynen yapmaya calistim. Zihnim siirekli yaristyor olsa da
viicudumu yormak i¢in kosu bandinda kostum. En sicak dusun ardindan en
soguk dusu aldim ve sinir sistemimi sok ederek sifirladim. Sakinlestirici etkisi
olur umuduyla umurumda olmayan bir dizi bile izledim.

Yine de sabahin besinde kendimi arka kapimdan gizlice ¢ikarken ve
baskasinin miilkiine izinsiz girerken buldum.

Yasay1 ¢ignedim.

Ben! Ben! Her kurala ve yonetmelige uyan ve bir dmiir boyu vicdanli,
uygun ahlakli olmaktan gurur duyan adam onun yedek anahtarini kullanmisti



ve her odaya gizlice girdi. Evi kontrol etmek ve miimkiin oldugunca temiz ve
giivenli oldugundan emin olmak i¢in telefonumun fenerini kullanirken
Melody'nin hayaleti beni takip etti.

Ama sonra kani1 gérdiim.

Fazla degil.

Mutfak tezgahinda birkag iz var.

Yemek odasinin zemininde birka¢ damlacik var.

Ofkenin hiicumuna hazirlikli degildim.
vahsilik.

Hayatimda ilk kez, diger erkekleri cinayete iten seyin ne oldugunu
anladim. lyi adamlari. Karilarinin suclularmni infaz ettikleri igin seve
seve hapse giren erkekler. Bir sinege bile dokunmayan adamlar aniden
iskence uzmani oluverdiler.

Ben de mantikli olan tek sey1 yaptim.

Lavabonun altindaki temizlik {iriinlerini yagmaladim ve her yeri ovaladim.
Sailor'in kaninin artik higbir seyi kirletmediginden emin olana kadar yiizey ve
zemin.

Yasadisi1 faaliyetlerimin {izerine giines dogarken anahtar1 degistirdim, sonra
yatagima uzandim ve kara bulutlar, kan ve giigsiizliikle dolu sagma sapan
rilyalara .

Colin 6gleden sonra saat dortte, hala siyah esofman altim ve kapiisonlu
tisOrtlimle yiiziistii yerde, buz gibi soguk, ¢iy damlayan bira sisesini enseme
bastirarak beni uyandirmisti.

Sarsilarak ayaga kalktigimda kiciyla giildii, yataktan kalkmami emretti,
sonra ben bir dus daha alirken barbekiiyii ¢alistirmaya gitti, koti uykunun
sisini ve haddimi astigim bilgisini temizlemeye ¢alisiyordu.

Sailor onun evinde oldugumu bilseydi.

Kendini zaten giivende hissetmezken bagka bir adamin izinsiz girdigini
bilseydi.

Sikeyim.

"Seni burada bulabilecegimi diisiindiim." Colin bir bira daha igerek yatak
odamin esiginde belirdi. Bebek mavisi beyzbol sapkasi, beyaz tisortii ve siyah
kot pantolonuyla sanki {inlii bir doktor degil de hala iiniversitedeymis gibi
goriinliyordu.

Bakislarimi kitabina gémiilmiis oturan Sailor'dan ayirarak zorla
giilimsedim. "Sadece yedek numarali giines gozliiklerimi almaya geldim. Alt
kattaki gozliigii ne yaptigim hakkinda higbir fikrim yok."
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Yalinayak bana dogru yiiriirken, daginik yatagimai, siyah
komodinler, cekmeceler ve tibbi metin ve kitaplardan olusan kuleler. Bu
oday1 yillar 6nce yenilemis, beton plakalara benzeyen duvar kagitlari
asmalar1 ve ahsap karartma perdeleri takmalar1 i¢in yerel i¢ tasarim yapan iki
kadinla anlagmis ve ¢igekli ellilerden endiistriyel bir ¢at1 katina
doniistiirmiistim.

"Tost makinesinin yaninda gozliigilinii gérdiim." Siritt1. "Simdiye kadar
bana yalan sOyleyemeyecegini 6grenmis olmaliydin."

Kamburumu ¢ikararak biramin kalanini geri firlattim. "Sana hi¢ bag belasi
oldugunu sodyleyen oldu mu?"

"Biliyorsun." Elindeki siseyi benim bos sisemle tokusturdu. "Her giin."
Komsumun daginik bahg¢esine bakarak uzun bir siire Sailor'r inceledi.
Sonunda kiigiimsemek yerine nezaketle, "Pek 1yi goriinmiiyor," dedi.

Kendimi tekrar ona bakmaya biraktigimda kaskati kesildim.

Okuyormus gibi yapmay1 birakmis, yiiziinii ellerine gommiis
oturuyordu. Bandajh bilegi hantal ve garipti, bas1 yorgunmus gibi egikti.

Kalbim diigtimlendi.

Ona bakmaya devam edemezdim. Eger , oraya gitmek gibi aptalca bir sey
yapardim.

Kendimi pencereden uzaklagsmaya zorlayarak sifonyerimdeki yedek giines
gozIliiglimiin kilifin1 aldim ve parmak arasi terliklerimle kapiya dogru
yuriidiim. Siyah sortum ve beyaz tisortiim, hayatimin ¢cogunu hastanede
gecirdigim i¢cin miimkiin oldugunca fazla D vitamini almami sagliyordu. "Bu
anlasilabilir bir sey.

Bu kadar erken donmek istedigi i¢in cesur ama kendini yeniden giivende
hissetmesi zaman alacak. Geliyor musun?" Cenemi diklestirdim. "O kanatlar
Simdiye kadar bitmistir. Sanirim bu yiizden beni bulmaya geldiniz."

Colin pencere kenarindaki gorevini birakarak beni merdivenlerden
asagiya, genis fuayeye ve acik plan oturma odasina kadar takip etti. Sal
desenli perdelerden ve shagadelic halidan kurtulmustum. Yogun duvar
kagitlarim1 sokmiis ve duvarlari kirli beyaz ve gri renklerle yenilemistim.

Yillar i¢inde buranin her santimini yenilemis olabilirim, ama yine de
biiylikannem ve biiyiikbabamin kis bahgesinde dergilerini ve gazetelerini ,
iPad'ler ve interweb'lerle dijital caga girmeyi reddettiklerini hissettim.
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"Seni tanidigim kadariyla bulmaya geldim." Colin omuz silkti ve beni
iterek gecti. Modern ahsap ve mermer mutfaga ugrayarak buzdolabindan bir
bira daha aldi ve altigen kis bahg¢esine ve otesindeki gliverteye adim atti.
"Onun i¢in endiselendiginizi biliyorum, tipki aileniz i¢in endiselendiginiz gibi.
Baskalarinin hayatlarina kisisel olarak yatirim yapiyorsun ve-"

"Peki ya sen?" Bir bira daha aldim ve giivertede ona katildim.

Komiirde kizartilmis tavuk kanadi, sarimsakli ekmek ve kremali patates
salatas1 kokular1 6gleden sonraya miikemmel bir sekilde eslik ediyordu. "Her
zaman eve 1s gotlirdiigiinii gordiim. Gegen ay o kadinin bacagi i¢in sayisiz
saat harcadin, atlarini ziplatmaya devam edebilmesi i¢in diz ekleminin
giiclendirilmesini sagladin."

"Ben sevdim. Ama aramizdaki fark, ben onu sevdigi bir seyi yapmaya
nasil devam ettirecegimi bulmay1 seviyorum, sen ise bacagini1 kaybetmesine
neden olan bir spora geri donmesi konusunda endiseleniyorsun." kullanarak
zaten sosis, sulu biftek ve 1zgara misirla dolu bir tabagi doldurdu. "Yeni bir
mekanizmanin ¢alismasi i¢in yollar bulmak benim i¢in eglenceli. Her hastanin
ithtiyaclar1 ve protezleri farklidir." Bir sosis kapip 1sird1 ve kalanini yiiziime
dogrulttu. "Aramizdaki fark, Zan, ben onlarin akil sagligi konusunda
endigselenmiyorum. Ben orada
bir hizmet sunmak. Iyi oldugum bir hizmet. Ve yeni yasam bigimlerine
uyum saglarken siirekli olarak ruh halleri hakkinda endiselenirsem benden
en iyi sekilde yararlanamazlar. Benim isim bu degil. Benim isim bu yeni
yasam bi¢imini hediye etmek. Gerisi onlara kalmis. Nereye varmaya
calistigimi anliyor musunuz?"

Kaslarimi ¢atarak bir kanadi kaptim ve vefat etmeden Once
biiytikbabamla birlikte yaptigimiz ahsap agir agir oturdum. "Oldukc¢a agir
konusuyorsun, yani evet. Nereye varmak istedigini anliyorum."

"Giizel." Agzindaki lokmayi bitirince tabagina bir kasik patates salatasi
koydu, sarimsakli ekmekten bir par¢a kopardi ve yanima oturup tikinmadan
once tehlikeli derecede yiiksek bir kanat dagi yi1gdi. "Onun akil sagligi senin
sorumlulugunda degil. Yaralarinin icabina bakildi. G6zetmen doktoru onu
kontrol i¢in gorecek. Basa ¢ikamazsa arayabilecegi numaralar var.
Endiselenmeniz gereken tek sey, ona bir i¢ki teklif etmeden 6nce ne kadar
zaman vermeniz gerektigi."

Biram bogazimda kaldi. "Sen ne?"

Kikirdadi. "Oh, hadi ama. O kadar kalin kafali olamazsin ya da benim o
kadar kor olduguma inanamazsin." Bir parca ekmegi 1sirarak, dedi ki, "Bir
stiredir gizlice bakiyordun.
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Yillardir. Beni kandirdigini saniyorsun ama sadece kendini kandiriyorsun.
Onu istiyorsun." Bliyiik lokmasini yutarken siritti. "Ve simdi nihayet bekar,
yani... ona tiim erkeklerin katil pislikler olmadigini hatirlatmak i¢in daha ne
kadar bekleyeceksin? Tanidigim en iyi adamlardan birinin yaninda yasadigini
ve-"

"Ondeyken konusmayi birak." Ayaga firlayarak bir tabak yemek
doldurmakla mesgul oldum. Giines goézliiklerim i¢in minnettardim; hem giinesi
hem de onun delici bakislarin1 engelliyordu. "Onunla bu sekilde
ilgilenmiyorum. Sadece biiylikannesinin bana séyledigi gibi ona g6z kulak
oluyorum-"

"Evet, evet, tabii ki . Yani bu biiylikannesi, o kendi odasinda 1siklari
acikken karanlik bir yatak odasinda durmani 6zellikle mi sdyledi? Onu posta
kutusunun yaninda her gordiigiinizde donup kalmanizi m1 sdyledi? Belki de
komsunuz sizi bir kadinla goriirse diye buraya kadin getirmemenizi de
sOylemistir.
ve bu onun minicik kalbini mi kirtyor?"

Inledim ve sandalyeme geri ¢oktiim. "Bir keresinde senin yerini kullanmak
istemistim. Bir kez, Col."

"Clinkii sevigsmek istedin ve komsuna sahip olmak istemedin-"

"Hayr, ciinkii bir yere gidemeyecek kadar yorgundum ve o da ¢akirkeyifti.
Senin dairen daha yakindi. O gece hicbir sey olmadi."

"Benimle dalga ge¢iyorsun." Bir kasini kaldirdi. "Bardan siiper giizel bir
kizla eve gittin, balkonunda spa kiiveti olan bekar evimi kullandin ve yine de
puan alamadin m1?" Bana dogru egilerek kaslarini ¢atti. "Neyin var senin?"

"Dedigim gibi. Cakirkeyifti."

"Cakirkeyif sarhos degildir."

"Hala dogru degil." Ne goz temasini koruyabildim ne de s6z konusu
kadinin gece boyunca nasil defalarca seks yapmaya calistigini hatirlamadan
durabildim. Ve her seferinde onu kibarca ama kesin bir dille geri ¢evirmistim.

Sabah oldugunda ve yeterince ayildiginda
Mantikl1 bir karar vermek i¢in dogru seyi yaparak onu o kadar sinirlendirdim
ki, 6zglivenini mahvettigimi sdyledi, bana alayci dedi ve gitti.

Ki bu iyiydi. Tamamen

1ylydi.

Bir kiz arkadas i¢in zamanim yoktu.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Bir arkadas i¢in ¢ok az zamanim vardi ve ikimiz de ¢i1lgin saatler boyunca
calistyorduk, bu yiizden iliskimiz yerlesik bir anlayisla geldi.

Bu meslege girerken, bu isi yapmakta zorlanacagimi ¢ok 1yi biliyordum.
Ask ve kariyeri dengelemek. Bunu se¢mistim ¢iinkii yaptigim iste harikaydim,
insanlara yardim etmekten tatmin oluyordum ve tek basima olmaya alismistim.

Peki ya bana dokunulmasinin nasil bir his oldugunu tamamen unuttuysam?
Birini mi? Ya her serbest birakilmam benim elimle olduysa ve baska kimsenin
eliyle olmadiysa?

Degerli bir sey yapiyordum, bu da yalmizligimi telafi ediyordu.

Yalniz oldugumdan

degil. Tabii ki

degilsin.

Yirmi dokuz yasindaydim, ipotegi kira ile karsilanan bir miilk sahibiydim,
bana miras olarak alabilecegimden ¢ok daha degerli bir ev kalmist1 ve ailem
vefat ettiginde hayat sigortasi poligesi sayesinde egitimimin biiyiik bir kismi
odenmisti.

Kendi hayatimda hi¢bir endisem yoktu.

Bu da benim kadar ¢ok parasi olmayan diger insanlara vermek i¢in bolca
zamanim oldugu anlamina geliyordu.

Benim bahgemle Sailor'in bahgesi arasindaki ¢ite bir géz atarak burnunu
cekti. "Eger ona ¢ikma teklif etmezsen, bunu senin i¢in yaparim."

"Ciddi olamazsm."

Gozleri sertlesti. "Cok ciddiyim. Kendini en sona koymandan biktim.
Arada sirada kendini diistinmeni saglamanin tek yolu , yle olsun."

"Eski sevgilisi tarafindan daha yeni boguldu, seni aptal. Biriyle takilmak
icin piyasada degil."

"O yiizden takilma." Bir kanadi yuttu. "Oldugun gibi biri ol.

Bu zor gecerken ona destek olun. Eger seni mutlu edecekse dnce onunla
arkadas ol. Tanr1 biliyor ya, bir arkadasa daha ihtiyacin var.
clinkii sana tahammiil eden tek kisi benim."

"Evimden defol." Elimdeki birayla kapiy1 isaret ettim. "Misafirliginizi fazla
uzattiniz."

Gildii. "Ciddi olmadigini bildigim zaman tehditler ise yaramiyor."

Derin bir i¢ ¢ekerek tabagimi aramizdaki ahsap masanin lizerine biraktim.
Hayatimi mahvetmemesi i¢in diisiincelerimi toparlamaya ¢alistim. "Bak,
endiseni takdir ediyorum-"
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" ederim. Sen herkes i¢in endiselendigine gore ben de senin i¢in
endiselensem 1iyi olur diye diisiindiim."

"Ama ona yaklasmayacagina dair bana s6z vermelisin, tamam mi1? Burasi
benim yerim degil ve kesinlikle senin de degil."

Ayaga kalkti ve ellerini pegeteye sildi. "Senin yerin degil mi? Bu da ne
demek oluyor?"

"Yani bu etik degil. Ben bir doktorum ve o da bir hasta ve-"

"O senin degil. Ve dyle olsa bile, ¢ikamayacaginizi sdyleyen bir yasa yok."
Siritt1. "O 'Gneri' sadece dnleme amagli konulmus bir ahlak maddesiydi-"

"Yirticilar yarali insanlart avliyor." "Yani artik

bir avelr misin?"

"Hayir, ben-" diye bir iniltiyle kestim s6ziimii. "Ben onun komsusuyum.
Hepsi bu."

"Biiylikannelerinizin ¢ocuklarini birbirleriyle evlendirme hayalleri
oldugunu sdylememis miydiniz?"

"Yaptilar ve bunun ne kadar iy1 sonu¢landigina bakin. Melody ve Rory'nin
oglu onlardan olabildigince uzaga kacti ve annemle babam ¢ocukluklarini
On sekiz yasinda evlenerek ve evli kalarak tiim olasiliklara bir sekilde meydan
okumak."

"O zaman torunlar her zaman var. Bu arada, o sensin. Ben de
kiziyla evlenirsen eminim bazi hayaletleri cok mutlu edersin." "Boyle bir sey

olmayacak. Ve eger bu konuyu kapatmayacaksan, git." "Bu arada kiz

kardeslerin nas11?" Colin kaslarini salladi,
Tehditlerimin ige yaramayacagini ¢ok iyi biliyordum. "Bekar m1?"

Konusma konusunun artik beni igermedigine siikrederek hafifce
rahatladim. "Jolie kotii bir ayrilik yasadi aslinda ve Christina da eski
sevgilisinin ona yaptiklarindan sonra karsi cinsle higbir sey yapmak istemiyor,
yani sansin yok."

"Neden hayatindaki tiim kadinlar erkeklerden nefret ediyormus gibi
konusuyorsun?" Bana bir sosisle kadeh kaldirdi. "Biliyor musun, kadinlarin
adil cinsiyetimize olan inancin1 onarmaya suradaki Bayan Denizci Komsu'ya
sunu kanitlayarak baglamalisin
sen-"

"Bu is bitti." Ayaga kalkarak ona dogru yiiridiim. "Baska bir konu se¢ ya
da bu kadar yemegi yiyip eve a¢ gitme hakkini kaybet."
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O da ayaga kalkarak omzuma vurdu. "Bak ne diyecegim." A
Mavi gozlerinde tehlikeli bir parilti belirdi. "Eger onun i¢in bir tabak hazirlar
ve oraya gotiirlirsen, yan komsunun kizina olan 6zleminden bahsetmeyi
birakacagim."

"Sen aklini ka¢irmigsin."

"Hayir, seninkini sakliyorum." Siritt1 ve beni masaya dogru itti.
"Evde olmanin iistesinden gelebildigini gérmezsen rahatlayamazsin. Al sana
bahane. Sadece iyi bir komsu oluyorsun. Biraz yiyecek al. Zaten buralarda
herkes boyle yapmiyor mu? Seker ddiing alip kek falan mi pisiriyorsun?
Yemek pisirdiginden siipheliyim.
iyi olacagim gérmek igin bir bahanen olur. Izin giiniinde onun i¢in
endiselenmene 1htiyaci yok ve sonra igki igme ve rahatlama programina geri
donebiliriz. Anlastik m1?"

Birden i¢imden eve girip kapiy1 ¢arpmak geldi. Ama bir 6fke

nobeti Dr. Colin Marx'1 davamdan alikoyamazdi.

Davetsiz misafiri olan bir rottweiler gibiydi: bir kolu kopana kadar
gitmesine izin vermiyordu.

"Peki." Ofkelendim. "Ama giiniin birinde seni buna pisman edecegim."

"Dort gozle bekliyorum."
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*5*

Denizci
Sessizlik Bazen Sagwr Edicidir

"AMAN TANRIM, BENI COK KORKUTTUN!"

Lily'nin tiz sesi agik arka kapidan igeri siiziildii. Yavas yavas batan
giinesin igeri siiziilmesine izin vermek, golgeleri ve anilar1 kovalamasini
tesvik etmek icin aralik .

Seksen li¢ yasindaki Jim sadece dokiilen mobilyalarimi yeniden
diizenlemekle kalmamis, temizlik de yapmis olmali. Cam ve limon
kokular1 her yeri istila etmisti.

Milton'in miskli tiras losyonunun kokusunu gélgede birakiyordu.

Jim'e iki kek pisirmek i¢in aklima bir not aldim. Hayir, on kek.

Artik yatak odamda bile Milton'in kokusunu alamiyor olmam, korkung geri
dontisleri uzak tutmama yardimci oldu.

Cogunlukla.

Yatak odama girdigimde diin yasananlari tiim ayrintilariyla gérmeye hazir
degildim. Komsum Dr. Alexander North, {izerinde sadece beyaz bir havluyla,
su damlaciklartyla parildayan yatak odasina girdiginde, pencerenin kenarinda
durmus yeni bir el losyonu tarifi diisiiniiyor ve derin diisiincelere daliyordum.

Bakmiyordum.

Ortaya ¢iktiginda orada durmam tamamen tesadiiftii. Ne yazik ki, Milton

da o zaman ortaya cikti.

Alexander sifonyerine dogru ilerlerken beni saskin saskin bakarken ve
yanaklarim alev alev yanarken yakalamisti. Elleri havluya gitti. Havlu
¢oOziildii. Gicirdadim ve ona biraz mahremiyet saglamak icin hareket etmeye
basladim. Ancak bir yumruk basimi o kadar hizli geri ¢ekti ki, tek bir ¢ekisle
haliya diistiim.

"Yani ben isteyken biitiin giin bunu mu yapiyorsun? Komsunun seni
becerdigini mi hayal ?"

Tiikiirigl yliziimii kaplamist.

Hareket edemeyecek kadar sok

olmustum.



Ve sonra siyah noktalar ve aci, beni yumruklarken kagma yetenegimi
aldi.

"Oziir dilerim, niyetim bu degildi."

Alexander'in sesi alacakaranlik gibi mutfaga yayilinca donup kaldim
durdugum yerde, anilarimi keserek ve bana panikleyecek baska bir sey
vererek.

"Her sey . Sadece Sails ile takilmak i¢in gelmistim. Misafiri oldugunu
bilmiyordum." Lily'nin sesinde bir miktar siiphe vardi.

"oldugunu bile bilmiyor. Daha yeni ," diye yanitlad1 Alexander. "Aksam
yemegi i¢in bir sey yememis olabilecegini diisiindiim, o yuzden..."

"Iyi bir komsu olup erzak m1 getiriyorsun?" Lily tiim ihtiyatl seslerini
kaybetti. "Vay canina, ¢ok . ama. Ben
Eminim ¢ok degildir. Cok lezzetli kokuyor bu arada. Folyonun altinda ne var?
Barbekii mii?"

Bir citirt1 duyuldu ve ardindan hir¢in bir ses yiikseldi: "Arkadasim her
zaman ¢ok fazla yemek yapar. Biitiin mahalleye yetecek kadar var."

"Bu gece yatiya kalacagim icin ¢ok kullanish ve sdylemeliyim ki, Sails'in
hepsini almasina izin vermeyecek kadar giizel kokuyor."

Alexander cevap vermedi.

Soyleyecek bir sey bulmakta zorlandigini hayal ettim. Birbirimize pek bir
sey sOylememistik, ama bana dyle geliyordu ki kendi bildigini okuyordu ve
Bircok insan gibi.

Ki aldim.

Isinde o kadar ¢ok kisiyle muhatap oluyordu ki. Elinde o kadar ¢ok hayat
tutuyordu ki, eve geldiginde aymi sokagi paylastigi insanlarla gevezelik
etmek yerine sessiz olma ve yeniden sarj olma thtiyacini anlayabiliyordum.

Su bardagimi yere birakarak ciplak ayaklarimla arka kapiya dogru
yiiriiddiim. Kot pantolonum ve beyaz kazagim bu giizel yaz aksami icin fazla
sicak olmaliydi ama atesimi bir tiirlii esitleyemiyordum. Ayrica uzun kollu
pantolon Milton'in yaptiklarinin ¢ogunu gizliyordu.

Bu gece dus aldigimda tiim cliriiklerimi ve kesiklerimi gordiigiimde
bununla nasil basa ¢ikacagimi bilmiyordum.

Cesur bir yliz ifadesi takinmak i¢in

kendimi zorladim. Bir bardak su almak

i¢in igeri girdim.
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Ogleden sonrasimin ¢ogunda bahgede oturup kitap okudum ya da en
azindan okumaya ¢alistim.

Lily gittikten sonra acik eviyle ilgilenmek i¢in igeride kalmaya
calismistim ama o gider gitmez duvarlar i¢ime kapand1 ve klostrofobi beni
pencesine aldi.

O olmadan zihnimin karanlik yerlere gitmesini engelleyemiyordum, bu
ylizden glines benim bebek bakicim olmustu.

Dondiigiine ¢ok sevindim.

Ona sahip oldugum i¢in ¢ok sansliydim.

Bu sabah tam bir melek gibiydi.

Ben alt katta yerinde olmayan esyalar1 diizeltirken, o elinde siyah bir ¢op
kovastyla iist kata ¢ikmis ve her bir
Milton'a ait olan giysiler, tuvalet malzemeleri ve telefon sarj aletleri.

Beni kabul etmemem konusunda uyaran kiiciik sese ragmen birkag ay
once taginmisti. Onu habersizce evden atan berbat oda arkadasiyla ilgili bana
anlattig1 acikl hikaye, ¢ekincelerime ragmen evet dememi saglamisti. Ne de
olsa neredeyse bir yildir birlikteydik. Bu siirenin tamaminin mutlu gegmemis
olmasi 6nemli degildi. Iliskimizdeki bir sonraki asamaydi.

Ve o zamana kadar zalimce bir sey yapmamaisti.

Elbette, pasif-agresif yorumlarda bir usta haline gelmisti. Elbette, bir '¢cigek
cocuga' donlismemi ve ev yapimi satmami elestirdi.

Her giin sehre gidip ruhumu emen insanlar i¢in ¢alismak yerine yerel bir
pazarda mal satmak. Nana'ya verdigim sozii tutarak hem sevdigim isi
yapmami hem de onun miisterilerini memnun etmemi umursamadi. Ve tabii
ki, bor¢suz olmami saglayan mirasim ve bankada dmriimiin geri kalaninda
rahatca faizle yasayabilecegim anlamina gelen birikimlerim sayesinde bana
tembel dedi. Kirmiz1 bayraklar oradaydi ama ben kormiisiim-

Tanrim, yeter, Lor.

Basimi sallayarak evden ¢iktim ve neredeyse takilip diisiiyordum.
Alexander alt basamakta donup kalirken biz iki basamagi ¢iktik. Gozlerimiz
onun uzun boyuyla aym hizaya geldi. Canli yesil bakislar1 tekrar yukari
firlamadan 6nce dudaklarima kaydi.

Bir an i¢in nefesimi tutamadim.

Cok yakindi. Cok yakin. Tiim i¢giidiilerim onu bana zarar verebilecek biri
olarak goriiyordu, oysa o sadece nazikti.

Ama beni incitmisti. Korkung talihsiz bir sekilde.
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Sertge nefes alarak geriye dogru bir adim att1 ve yiiziinii burusturdu. "Oziir
dilerim, ben... ben size bunu vermek i¢in geldim." Lezzetli kokular yayan
yemek tabagini neredeyse elime tutusturacakti.

Otomatik olarak kaptim.

Bu kadar yakin oldugu i¢in nabzim firladi.

"Gordrigiim kadarvyla yine agzinin suyu akryor. Sirada dilini koparmama
ne dersin?"

Milton'in kafamin i¢gindeki sesinin acimasizlig1 karsisinda neredeyse

ogiirecektim. Sallanip tabaga tutundum ve Tanri'dan onu diistirmemeyi

diledim.

Kendine gel.

Bagka bir adrenalin fiskirmasi omurgamdan asagi ter akmasina neden oldu.

Ne kadar sagduyuya tutunmaya caligsam da, bedenim sarsamadigi
dehsetle boguldu.

Ensesini sikan Alexander, diin acil servisteki kendinden emin doktora hig
benzemiyordu. Bakislarinda sinirler ¢arpisiyor ve sanki buradan baska bir
yerde olmak istiyormus gibi agzim ¢izgiler kapliyordu. Sonra gozliiklerinin
arkasindan gozleri kisildi. "Denizci? Iyi misin?"

Geriye dogru takildim.

Lily kosarak merdivenlerden ¢ikt1 ve tabagi benden alip sezlonga birakti ve
kolunu belime dolad.

Uzerine bastiracak yirmi ¢iiriik bulmayi basardi ama ben yine de ona
dogru sarktim.

Zihnim uguldad.

Kalbim hizla

carpryordu.

Sakaklarimdan ter bosand1 ve hastalik bogazima hiicum etti. "Denizci-"

Alexander bana dogru uzandi.

"Sana dokundu, degil mi? Benim olani kag kez becerdi?"

Milton'in kirmiz1 benekli ylizii Alexander'in nazik ilgisinin yerini aldi ve
bir ¢iglik attim.

Lily beni dogru ¢ekerken o da geri ¢ekildi. "O 1yi. Sadece... geri donmek
cok zor, anliyor musun?" Batan giinese kars1 gozlerini kisti. "Yine de iyi
olacak. Degil mi, Sails?"

Onu giicendirmedigimi umarak hizla basimi salladim.

Yemek getirerek o kadar tath bir sey yapmist1 ki, tek yapabildigim ona
sanki beni bogan oymus gibi bakmakti. Hatirliyorum da
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Terbiyemi takinarak ve korkung siyah goziime lanet ederek ¢enemi egdim ve
konusmaya basladim.

Ama sadece aci ¢ikti.

"Hayir, hayir, konugmaya caligma." Alexander aciyarak irkildi. "Sadece
dinlen."

Lily bana daha siki sarildi ve ac1 iginde homurdanmama neden oldu. Sesi
emlake¢ilik egitiminin cilasini tagiyordu. "Sails i¢in yiyecek birakmaniz ¢ok
hostu. Cok tesekkiir ederim, Dr. North."

Kaslarin1 ¢atti ama ona bakmadi. G6zleri benimkilerden hi¢ ayrilmadi.
"Unvana gerek yok. Bana Zander de."

"Yemek icin tesekkiirler, Zander." Lily beni pek de kibar olmayan bir
sekilde arka kapiya dogru itti. "Bizimle yemeni ¢ok isterdim ama bekleyen bir
arkadasin oldugunu sdylemistin?"

Gitmesi i¢in pek de ince olmayan imasi karsisinda yine irkildim.

Konusmaya ¢alistim. Oziir dilemek i¢in. Panigim korktugumu sdylese bile
ondan korkmadigimi agiklamak i¢in.

Ama o basini sallad1 ve parmagin1 dudaklarina gétiirdii. "Konusma,
hatirladin m1?"

Gozlerim onun agzina kilitlendi.

Yanaklarim sebepsiz yere sicaktan kavruldu.

O an rahatsiz edici bir sekilde stiriiklenirken omuzlari gerildi. Cenesini
sikarak yanagimdaki siyah ve mavi sislige odaklandi. "Gitmeden Once, iyi
olduguna emin misin? Bir seye ihtiyacin var m1? Agri kesici i¢in recete aldin
mi1? Peki ya Dr. Klep? Biriyle konusmak istersen diye sana numarasini verdi
mi?"

Korkum pesimi birakmazken i¢imde bir seyler sondii. Bu adam

bir doktordu.

Ara sira merhabalagarak tanisikligimizi ilerletmek istedigi i¢in burada
degildi. Buradayd ¢iinkii isinde harikaydi ve teknik olarak onun hastasi
olmasam bile her hastay1 ciddiye aliyordu.

Gilimsemeye zorlayarak bagimi salladim.

Bu sefer konusmaya calismadim ve aslinda konusamadigim i¢in

minnettardim.

Mantiksiz korkumu 6rtbas etmeye ¢alisirken kendimi aptal durumuna
diisiirecegimden hig siiphem yoktu; bir yandan da kalbimin hizla sismesi ve
ardindan ger¢ekligin hizla sonmesi karsisinda saskinlik icindeydim.

Sen cidden kafayi yemigsin Lor.
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Lily bana bir bakis att1. Iyi tamdigim bir bakist: ve o gittikten sonra pek
cok soruyla birlikte gelecek bir bakisti.

Yine de simdilik arkami kollad1 ve titremelerime ragmen bana sarildi. "O
iyl. Onu regete edilen agr1 kesiciyi almaya gotiirdiim ve ihtiyaci olursa Dr.
Klep'in kartinin buzdolabinda durmasini sagladim." Tatl tath giiliimsedi.
"Yukarida ve dteye gittiginiz igin harikasiniz. Inanamiyorum.
ev aramasi, ama gercekten, buna gerek yok. O bana sahip ve ¢ok giiclii." Bana
bir giiliimseme att1. "O bunu halleder."

Zander basini sallayarak bir adim daha geriledi. "Bunu duyduguma
sevindim. O halde ben gideyim. Dedigin gibi, arkadasim beni bekliyor."

Bagka bir sanc1 beni gafil avladi, tipki ona kars1 duydugum korku kadar
keskin ve aci1 vericiydi.

Arkadasi bir kadin m1ydi?

Eve kimseyi1 getirdigini gormemistim ve yalniz yasiyordu ama bu biriyle
goriismedigi anlamina gelmiyordu.

Bir sey soylemek i¢in gogsiim

sikistyordu. Herhangi bir sey.

Ama bir kez daha uzun uzun baktiktan sonra giiliimsedi, basini sallad1 ve
arkasina bile bakmadan kapidan igeri girdi.
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*6*

Zander
Stfir Sorumluluk

SAAT UC VE SURPRIZ, SURPRIZ, YINE UYANMISTIM.

Higbir zaman 1yi uyuyan biri olmamistim, ama bu giinlerde? Uyku
tamamen zordu. Ozellikle de baska birinin evinde biitiin gece siiren derin
temizlikten sonra bugiin erken saatlerde yasadigim neredeyse koma sayesinde.

Yatak odamda volta atarken, kanimda siiziilen endiseli enerjiyi yakmak
icin mahallede kosmay1 diistindiim.

Endiselenmek i¢in bir nedenim yoktu.

Colin'le giizel bir aksam geg¢irdikten sonra saat 10'da bir Uber ¢agirdi.
Ogleden sonra. Sailor yasadig1 ¢ileden kurtulmustu ve ona bakan iyi bir

arkadas1 vardi. Kiz kardeslerimin baska yerlerde kendi hayatlar1 vardi.

Evcil hayvanim yoktu, sorumlulugum yoktu.

Kelimenin tam anlamiyla bana giivenen ya da bana ihtiya¢ duyan kimse
yoktu ve ... lanet olas1 sorun buydu.

Alt kata inerek karanlik evin i¢inden mutfaga dogru yiiriidiim.
Uykusuzluk ¢eken hastalara asla sabahin {i¢iinde i¢ki igmeyi 6nermem ama su
anda aklima gelen tek care buydu.

Ust dolaptan Johnny Walker sisesini aldim ve ilacimi oturma odasina
gotlirmeden Once agir bir cam bardaga fazlasiyla doldurdum. Ay disaridayda.
Glimiis 15181 saks1 bitkilerinin ve duvardaki diiz ekran televizyonumun
tizerinden stiziiliiyordu.

[lacimi icer, zihnimi sakinlesmeye zorlar, sonra da yataga giderdim.

Okuma koltugunu cumbali pencereye yaklastirdim, i¢ine diisecektim ama
disaridaki hareket dikkatimi ¢ekti.

Sokagimizi cliret eden davetsiz misafirleri ararken bir anda kaskati
kesildim. Ay fazladan parliyordu ve saklanacak hi¢bir gdlge birakmiyordu.

Ve sonra, onu gordiim.



Birbirine benzeyen evlerimizin 6n tarafindaki citler daha algakti ve
sokaga bakan bahgelerimiz komik bir sekilde farkliydi. bah¢esinde
bliyiikanne ve biiyiikbabasinin kemerleri, kus yemlikleri ve bitkiler varken,
benimkinde modern ¢akil yollar ve kesilmis ¢itler vard.

Sundurmalarimiz karmasik arsitravlar1 ve korkuluklariyla ikizdi. Ancak
Sailor gecen yil kendisininkini karamela sarisina boyamisti, benimki ise
simsiyahti.

On tarafa mobilya koyma zahmetine girmemistim ¢iinkii Ember Lane'de
yasamaktan ve buradaki ailelerle birlikte biiyiimekten ne kadar keyif alsam da,
her rahatlamaya calistigimda onlarla konusmak istemiyordum. On tarafta
oturmak, yaslh hizmet¢i Josephine'in ask hayatimdaki eksiklikleri sormasi ya
da iggiizar Patricia'nin bana uzun siiredir aci ¢geken yegenini ayarlamasi i¢in
olgun davetiyeydi.

Arka bahg¢e benim gilivenli alanimdi1 ama Sailor bu gece 6n bahgeyi tercih
ediyor gibiydi.

Belki de ay banyosu yapmak istiyordu. Belki istegi disinda bir sohbete
stiriklenme sansinin sabahin ii¢iinde ger¢eklesmeyecegini biliyordu.

Her iki sekilde de, .

Hafifce sallanan bir yumurta sandalyeye kivrilmis, dizlerine sarilmis ve
gokyiiziine bakiyor.

Hareket

etmedim.

Cesaret

edemedim.

Pencerelerimde ayin yansimasi varken beni gorebileceginden ama her
ne yastyorsa onu bolmek istemedim.

Buradan bile goriilebilen gézyaslar1 yanaklarindan asag: siiziiliirken
gogsiim sikisti. Dlismelerini engellemek i¢in higbir hareket yapmadi.

Biitiin i¢giidiilerim oraya gitmek i¢in hirliyordu.

Onu giivende olduguna ikna etmek i¢in. Ona dokunamayacagini. Yalniz
olmadigini.

Ama ben bir psikolog degildim ve bu beni ilgilendirmezdi.

Biriyle konusmasi gerekiyorsa, bunun bir profesyonelle olmasi
gerekiyordu ve nester konusunda ne kadar becerikli olsam da, konu ruh
sagligina geldiginde hi¢bir becerim yoktu.

Bir keresinde en biiylik kiz kardesimi o kadar kotii yaralamistim ki
aglayacak bir omuz vermekten men edilmistim. Bu benim hatam degildi.
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Olii hamsterm1 kurtarmak icin, ben de yardimsever bir sekilde hamstern
0ldiiglinii ve onun yerine otopsi yapabilecegimi soyledim.

Annem beni bir kenara c¢ekti ve Jolie'nin bana teselli edici sozler sdylemem
icin ihtiyaci oldugunu, sevgili Hamster Harry'yi kesmem i¢in degil.

O olaydan bu yana konusmay1, aglamayi ve sempati duymay1 iceren her
tiirlli 1iyilesme siirecinden kaginmak i¢in elimden geleni yaptim ¢iinkii ben bu
sekilde yaratilmamistim. Benim yardim etme anlayisim bu konuda bir seyler
yapmakti, 6ylece oturup hi¢bir sey yapmamak degil. Higbir sey yapmamak
travma yasayan ¢ogu insanin tam da ihtiyaci olan sey olsa bile.

lyilesmek icin sessizlik.

Saklanmak i¢in sessizlik.

Bu nedenle, Sailor'in oraya gidip isleri daha da kotiilestirmeme kesinlikle
ithtiyaci yoktu.

Ickimin tamamini bogazimdan asag1 atarak, korkung bir karar verip citlere
tirmanmadan Once pencereden uzaklastim.

O benim sorumlulugumda degil.

Merdivenleri ikiger ikiser ¢cikarken ve kendimi yiiziistii yataga atarken bunu
tekrarlayip durdum.



*7*

Denizci
Korkung¢ Bir Karisiklik

UC GUN GECTI, SONUNDA cesaretimi toplayip
Lily'e bir not yaz.

Her sey icin tesekkiir eden bir not, ama tepemde gezinip bir ana tavuk
gibi beni izlemek umdugunun tam tersini yapiyordu.

Burada uyumasini takdir ediyordum ama bu hayatima devam etmeme
yardimci olmuyordu; sadece yiizlesmekten kaginmam i¢in bana bir koltuk
degnegi veriyordu. O ise gittiginde, duvarlar icime kapaniyordu. Geri
dondiigiinde, kendimi bogulmus hissettim.

Milton'in cinayet girisimini atlatmak i¢in neye ihtiyacim oldugunu
bilmiyordum ama her neyse... Bunu kendi basima yapmaliydim.

Notu okuyan Lily, anlayisla basin1 sallamadan 6nce dislerini sikt1. Ise
giderken gotiirmesi i¢in ona bahgeden topladigim otlar ve lezzetli seylerle dolu
taze bir salata hazirladigim mutfakta durduk.

Cuma giinii ¢ok hizli gegti ve 1yilesip yarin pazara gitmek i¢in sesimi geri
kazanacagimi ummama ragmen, organizatore e-posta gonderip her zamanki
yerde olamayacagim icin oziir diledim.

Ayrica bu evden ayrilma diisiincesinin i¢imde bir pencelenme, siirlinme
hissi yarattigini da itiraf etmek istemiyordum. Milton beni burada incittigi
icin bu hi¢ mantikli degildi. Tam da bu mutfakta. Bes metre 6temde, oturma
odasinda beni bogazlamisti, ama birdenbire canavarca goriinen sey
disaridaydi.

Biiytik, kotii diinyada Milton gibi daha pek ¢cok adam vardi ve ben
hangilerine giivenip hangilerinden kagacagimi bilemeyecek kadar aptaldim.

"Emin misin?" Lily sordu. "Burada yalniz olman fikri hosuma gitmiyor.'

Notu geri alarak, karmakarigik el yazimi okuyabilecegini umarak
olabildigince hizli bir sekilde karaladim. Umarim alinmamissindwr Lil, ama...



Sonsuza kadar burada yasayamazsin ve ben de bununla yiizlesmeden
hayatima devam edemem. Yani evet, eminim.

Bas asag1 okurken kaslarini ¢atti. Bugiinkii kiyafet tercihi ince giimiis
cizgili bir elbise, beyaz bir bluz ve inci damla kiipelerdi. Dumanli gozleri ve
yumusak pembe dudaklariyla muhtesem goriiniiyordu.

Ik defa erkek cinsi hakkinda endiselenmiyordum.

Nasil olmustu da hicbiri onun ayaklarini yerden

kesmemisti? Denemediklerinden degil.

Sik sik ¢ikiyordu ve agki aramak i¢in ¢ok sayida uygulamasi vardi.

Ne yazik ki kendi c¢apinda basariliydi, siisli bir arabasi vardi,
komisyonunun her kurusunu kendi gelisimini yapmak i¢in bir arazi satin
almak i¢in biriktirdi ve biyiik olasilikla on yillik ve yirmi yillik yasam
planiyla tiim erkekleri korkutup kacirdi.

Onunla karsilastirildiginda, ben hi¢bir yere gitmiyordum.

Bende ne buldugunu gergekten bilmiyorum.

"Anliyorum. Anliyorum." Sik at kuyruguyla oynadi. "Sadece bundan
hoslanmiyorum. Geri doniip isi bitirmeye ¢alismayacagindan ne kadar eminiz?"

Konusmaya ¢alismaktan daha iyisini bildigim i¢in -1yilesmek yerine
daha da kotiilesen bogazim sayesinde- bicak bloguna yoneldim ve oyma
bigagini ¢ikardim. G6z kirptim ve bigagi havaya dogru savurdum.

Siritt1. "Eger ona birkag delik agmaya karar verirsen ¢ok kotii olur."

Omuz silktim ve bas parmagimi kaldirdim.

"Evet, evet, biliyorum. Buna kesinlikle deger." Biraz hiiziinli bir sekilde
giiliimsedi. Bakislar1 gezindi, sliphesiz ayaklarimin tistiinii 6rten beyaz yazlik
elbisemi inceliyordu. Kollar1 yoktu, bu yiizden kollarimdaki morluklar
gizlenemiyordu, ama en azindan kollarimdaki kocaman mor lekeler
Bacaklar ve govde kapliydi.

"Tamam, goriindiiglinden ¢ok daha giiclii oldugunu biliyorum ve buna

saygi duyuyorum.

Sadece..." Omuzlarini diklestirdi ve salata cantasiyla el ¢antasini kapti. "Giin
boyunca bana mesaj atacak ve nasil konusunda beni bilgilendirecek misin? Ve
geri donmemi istersen gece ya da giindiiz beni arayacagina s0z veriyorsun. Soz
mi?"

Basimi salladim. Bigag1 yerine koyarak yanina gittim ve onu kucakladim.
Morluklarim sikdyet etmeye ¢alisti ama onlar1 susturdum. Fisildamaya ¢alistim
ama sesim bir kurbaganin viraklamasi gibi ¢ikti. "Séz veriyorum."



Sirtimi1 s1vazlayarak yanagima hizli bir 6piiciik kondurdu. "Tamam. Seni
yalniz birakayim. Bugiin ne planliyorsun? Yarin markete gitmeyecegini
biliyorum, o yiizden son dakika siparisi vermek zorunda degilsin."

Yine de bahgeyi isaret ettim ve bir kasede hasat ve dovme taklidi yaptim.

"{ksirlerini yaparken sana iyi eglenceler. Gergekten dinlenmen gerekiyor
ama bu 0nerimin kulak ardi edilecegini biliyorum." Arka kapiya dogru
yoneldi. "Seni uyartyorum, eger makul bir siire iginde bana mesaj atmazsan,
en kotiisiinl diisiinlip buraya kosarak gelirim." Sahte bir bakisla gozlerini
kist1. "Oyleyse cevap ver, Ay Savascisi.

Aksi takdirde polise seni kontrol etmelerini soyleyecegim."

Bu lakaba sessizce glildiim.

Kendimize her sabah liseden 6nce oynayan anime ¢izgi filmin adin1
verdigimiz anilar soguk yanlarimai 1sitt1.

O zamanlar ikimiz de siiper gii¢lerimiz olduguna inaniyorduk. Ben Ay
Savaseisi, Lily de Jiipiter olmustu, benim sarisin, onun siyah saglar1 sayesinde.
Giindiizleri siradan kizlar, geceleri ise giiclii tanrigalar olurduk. Diiriist olmak
gerekirse, hala buna inantyordum... fa ki ona kadar.

Ofke icime akt1.

Kes

Sunu.

Yeter!

Milton tiim giliciimii elimden almaya nasil ciiret eder? Ona nasil izin

veririm?

Bunu asmanin ve hayatimiza devam etmenin zamani geldi.

Lily'yi kapiya dogru iterek giiliimsedim ve onu verandaya dogru kiskirttim.

"Ben gidiyorum. Ben gidiyorum." Ofkeyle bana son bir kez bakt1, sonra
bahge yolunu takip ederek kapiya kadar geldi ve beni yalniz birakti.

* ok sk ok ok

Keki dik tutarken parmagim sicak kenaria takilinca irkildim. Seftali
suruplu bas asagi kek asagidaki ¢icek desenli tabaga miikemmel bir sekilde
diiserken nefesimi tuttum.

Tanrya siikiir bir felaket degil.

Havluyu bir kenara atip, Jim i¢in yaptigim tatliya bakarken yanan
parmagimi bir slire soguk muslugun altinda gezdirdim. Seftali onun en sevdigi
seydi; biiylikannemle konusmalarina gore
Cit. Her seyin i¢inde seftali. Cobbler, crumbles, biskiivi, muffin.



Nana'nin yanima taginana kadar hi¢ firinct olmamistim, ama onunla
mutfakta gecirdigim son derece keyifli giinler sayesinde, magazadan satin
alinmis hazir ambalajli canavarlar1 yemekten, sifirdan sahane lezzetler
yapmaya mezun oldum.

Dudaklarimi yalayarak, dilimledigim ve esmer sekerle karamelize ettigim
seftalilerin tatliligin1 hala tadarken, sargili bilegime sardigim plastik torbay1
kontrol ettim ve bulasik makinesini kirli mutfak esyalarimla doldurdum.

Yaralarimin beni dinlenmeye itmesine ragmen biitiin giin mesguldim.

Jim ve komsular yiiziinden ev hala tertemiz olsa da temizlik yapmistim.
Hazir olan tiim otlar1 ve cigekleri topladim ve
yeni bir nane ve sardunya tentiirii yapmak i¢in yag presini ¢alistirmanin
karmasik siirecinden gecti. Yag bas agrilarina iyi geliyordu ve markette
sundugum dogal eczane i¢in stoklar .

Nana kiigiik tezgahina Topraktan Ruha adim1 vermisti ve ona ilk yardim
etmeye basladigimda, bunun ¢evredeki arkadaslarindan harglik getirecegini
distinmiistiim.

Daha fazla olamazdim.

Insanlar onu ziyaret etmek igin her yerden geliyordu. Cok fazla kiside
yeniden doldurmak i¢in kisisel numarasi vardi ve karigimlarini internete
koymay teklif ettigimde, gece giindiiz siparisler geliyordu.

Doksan yasinda on dokuz yasindan daha fazla ¢alistigina dair sik sik saka
yapardi ve ben de buna inanirdim. Ayrica onun miisterilerine sahip oldugum
icin sonsuz minnettardim ¢iinkii eger sahip olmasaydim, ger¢ekten nasil
diisiincelerimi dizginleyebilirdi.

Ev giinesle birlikte genislemekten her catladiginda sicradim. Ne zaman bir
kus pencereleri gagalayip daha fazla tohum istese, irkildim.

Bu kadar temkinli, bu kadar korkak olmaktan nefret ediyordum.

Ben degilim.

Ve ne kadar ¢abuk kaygisiz, mutlu yerime dénersem, o kadar ¢gabuk
yoluma devam edebilirdim.

Biitiin giin kendimi ise vermek kurtarici bir liituf olmustu ama simdi
yapilmasi gereken her sey1 yapmistim. Elimde hediye edilmeye hazir nefis
kokulu bir pasta ve onu teslim etmek i¢in bu kiiciik sigiaktan ayrilmak
zorunda oldugumun korkung bilgisi vardi.

Nabzim aninda firladi.



Sersemlik bagimi dondiirdii. Mutfak tezgahina yaslandim, parmak
uclarimi sakaklarima bastirdim ve devam eden sarsintinin gegmesi i¢in
yalvardim.

Evi hemen yan . Giivende olursun.

Dyisin.

"Sen bir siirtiiksiin, iste sen busun! Komsusunu beceren orospunun tekisin.
Onun nesi var, ha? Seni sadik erkek arkadasin yerine bacaklarini pislik bir
doktor i¢in agmay: tercih eden bir ziippe olarak hi¢ diisiinmemistim!" Milton
beni oturma odasina firlatti, ben kanepeye carpip kanepe ile sehpa arasindaki
bosluga diiserken giiliiyordu. Uzerime inerek bacaklarimi ayirdi ve kemerini
karistirdi. "Simdi onlart agmaya ne dersin?"

Nefes nefese iki biikliim oldum ve lavaboya tutundum.

Hatirlamaya cesaret edemedigim anilar mide bulandirici bir filmde

¢oziildii. O giin beni sadece dovmemisti.

Dizlerimin {izerine ¢oktiim.

"Hadi o zaman. Onun i¢in inledigin gibi benim i¢in de inle." Kalgalart
benimkilere baski yapiyor, fermuari icime giriyordu. "Neden agliyorsun?
Inle!"

Yiiziimi ellerimin arasina gdmiip bagimi salladim. Hatirlamak . Beni
koruyan sisli unutkanligi seviyordum.

"A¢ su lanet bacaklarini!" Milton i¢c camasirimi yurtti. "kere benim olani
aldi, ha? Kag kez o pisligin fahisesi oldun?"

Yan yatarak basimi kollarimin arasina gémdiim ve kivrildim.
Dogdugumdan beri neredeyse yiiz kelime bile konusmadigim bir adam i¢in
Milton'in kiskanglig1 yiiziinden neredeyse 6liiyordum. Ona Alexander
North'un benim i¢in hi¢bir sey ifade etmedigini anlatmaya ¢alismistim. O
sadece ninemin en 1yi arkadasinin torunuydu. Elbette, biiylirken hakkinda onu
tantyormusum gibi hissettirecek kadar ¢ok hikaye duymustum. Elbette tath ve
harikaydi ve ninem onu kendi ¢ocugu gibi seviyordu ama bir iligkimiz yoktu.
Arkadashigimiz bile yoktu.

Milton elbisemi yirtarken ve onunla miicadele ederken kollarimi bir
kenara atarken tiim bunlar1 haykirmistim. Ama sonra elleri bogazima gitti ve
cok sert bir sekilde sikti.



"Ben senin i¢cinde yasayacagin son erkegim, beni duyuyor musun?"
Bilincim kaybolurken tislamasi bir yilan gibi kivrilyyordu.

Hickiriklarimin arasindan nefes nefese dogruldum ve saglarimi tuttum.

O yapmadi.

Bana tecaviiz etmedi.

Hastanede bir test yapildi ve cinsel aktiviteye dair hi¢cbir kanit bulunamadi.
En son isteyerek yakinlasmamizin iizerinden en az bir hafta gegmisti.

Jim onu durdurmus olmali.

Tanrim, Jim.

Sanki i¢imde bir salter atti.

Gozyaslarim . Anilar durdu. Jim o giin akil sagligimi ve hayatimi
kurtarmisti. Ona en azindan bir pasta verebilirdim. Ve yarin, ona bagka bir
sey pisirecektim. Ve sonraki giin, ve sonraki giin. Beni asla uyanamayacagim
bir kaderden kurtardig: i¢in onu seftalili tathilara bogacaktim.

Derin bir nefes ¢ekerek titrek bacaklarimin tizerinde durdum ve yiiziimii

yikadim. Biraz kayis1 alirken aklimdan tek bir diisiincenin bile

gecmesine izin vermedim.

Nana'nin hediye sepeti yapmak icin kullandigi renkli selofani agtim ve tabagi
ortasina . Kenarlarini toplayarak bir kule haline getirdim, tepesini giimiis bir
kurdeleyle sabitledim, minnettarligimi asla ifade edemeyecek bir kart yazdim
ve cesur adimlarla kapidan ¢iktim.

Arka kapiya kadar cenemi dik tuttum ve Jim'e sOyleyeceklerimin
provasini yaptim ama on bahgeye adim atip sokaga baktigim anda Milton'in
bana yonelttigi tiim su¢lamalar ve 1stiraplar ¢iglik ¢igliga geri geldi.

"Komgsun i¢in yayiyorsun da benim i¢in neden yaymiyorsun?"

Alexander dirsegini posta kutusuna dayamis, ziimriit rengi
Gozlerini koyu renk giines gozliikleriyle kapatmais, siyah pantolonu ve
gomlegi giineste daha da kararmisti. Kollarii dirseklerine kadar kivirmisti ve
saclari birkag kez karistirmis gibi goriintiyordu, bu da yorgunlugunu ve
muhtemelen hastaneden yeni dondiigiinii ima ediyordu.

Onu sadece 1zin giinlerinde kot pantolon ve sortla goriirdiim. Diger
zamanlarda, ise adim attig1 anda Onliik giymesine ragmen profesyonelce
giyinirdi.

"Seni yine bakarken yakaladim. Ona kag kere baktin, ha?" Milton'in
korkung sesi kulaklarimda yankilandi.



Higbir zaman yanlis bir sey yapmamis ragmen sucluluk duygusu bir
yangin gibi yayiliyordu. Pencerede Alexander't gordiigiimde hep baska tarafa
bakmaya 6zen gosterirdim. Evlerimiz birbirine o kadar yakindi ki, yatak
odalarimiza ip merdivenler gerip birbirimizin pencerelerine tirmanabilirdik.
ama bu saygi smirin1 astigim anlamina gelmiyordu. Alexander giiliimseyerek,

"Mable'in Evermore Care'den hoslanmasina sevindim," dedi.
yasli Josephine'e yorgunca bakti. Kadin hafif bir esintide ugup gidecekmis gibi
goriiniiyordu ve bastonuna bir ¢apa gibi yapismisti ama giilimsemesi tim
yipranmis yliziinii aydinlatiyordu. "Tavsiye ettigin i¢in ve bekleme listesine
alinmasini saglamak i¢in yazdigin kisisel mektup i¢in ¢ok tesekkiir ederim
sevgili Zander. Zavall1 Mable'in bu diinyada fazla zamani kalmadi ama en
azindan son birkac ay1 rahat gececek."

"Lafi bile olmaz." Posta kutusunu agarak birka¢ mektup ald1 ve garip bir
sekilde oldugu yerde kaydi. Viicut dili igeri girip yalniz kalmak ic¢in
sabirsizlandigini haykirtyordu, ancak
Biiyiikanne ve biiyiikbaba daha genis bir giilimsemeye zorladi ve orada kalip
onunla konugmaya devam etti. "Gary Alaska'y1 nasil buluyor?"

Josephine kulaktan kulaga siritt1, durulanmis saglari giineste parildiyordu.
"Oh, o muhtesem. Vahsi Kuzey'e tapiyor. Keyfinin yerinde oldugunu soyliiyor.
yeni bir pozisyonda calistyorum." Ayaklarini siiriiyerek ilerledi ve elini onun
koluna koydu. "Beni goriintiilii arad1, ne giizel degil mi? Bana evini ve her
sey1 gosterdi." Kaslarini ¢atti. "Ama hava o kadar giinesli ve sicak ki benimle
geciyor olabilir. Alaskanin karla kapli olmas1 gerektigini santyordum."

Alexander onun kolundaki elini oksadi. "Onlarin da bizim gibi yazlari var,

Jo.

Duyduguma gore ¢ok sicaklarmis ve bolca

bocek varmis." "Ah canim, bocekleri

sevmem."

"O zaman yazin Alaska'dan uzak durmanizi 6neririm." Kadinin elini
sikarken c¢enesi yukari kalkt1 ve dondu kaldx.

Bana dogru baktiginda yanaklarim cehenneme dondii. Yalniz kalmay1
tercih ettigi bir anda konugmanin verdigi gerginlik daha da siki diigiimlere
dontistii. Parmaklar1 yumruk seklinde kivrilirken elindeki zarflar kiristi.

Beyaz yazlik elbisemle orada durdum, ciiriikler sergileniyordu ve onlari
oraya koyan adamin kiifiirleri kulaklarimda ¢inliyordu.

"Ona bakmaya nasil ciiret edersin? Senin gibi birini isteyebilecegini
diisiinmeye nasil ciiret edersin!"



Geldigim yoldan geri kagmamak i¢in tiim cesaretimi topladim.

Bu nasil olmustu?

Bunun olmasina nasil izin vermistim?

Milton korkung bir anda diinyanin 1y1 insanlarla dolu mutlu bir yerden
tehlikelerle dolu korkung bir yere dontismesini saglamisti. Ve Nana'nin bana
asiladigl, yardima ihtiyacim oldugunda her zaman yanimda olacak tek adam
tiim bunlarin sebebiydi.

Bakislarimi kagirarak yiiziimii gizlemek i¢in selofan kulesini kaldirdim
ve aptal bir fare gibi sokaga firladim, Alexander ve Josephine'i gecip dogruca
Jim'in evine gittim.

Neredeyse arka kapisindan kagana kadar durmadim.

Ekose takim elbiseli ve tel ¢ergeveli gozliiklii yash adam sandalyesinden
kalkip beni iceri almak i¢in agir agir ilerlerken titredim.

Kendimi ona siddetle sarilarak, s6zsiiz siikranlarimi sunarak ve kocaman
bir parca seftalili bas asag1 pasta yiyerek tesekkiir etmeye adadim. Ayrica
kopegi Biscuit'e milyonlarca kez sarildim, boylece Alexander North'u, genglere
ve yaslilara gosterdigi harika ilgiyi ve onunla bir daha g6z goze
gelemeyecegimi diisiinmek zorunda .
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Z.ander

Benim Yerim Degil

KALBIM YUZUNCU KEZ YUMRUKLANDI.

Sailor'in kollar1 dolu, gozleri aglamaktan kizarmis ve saclar1 dagilmis bir
halde Jim'in evine dogru kosusturdugu goriintiisiinii aklimdan
cikaramiyordum. Beyaz yazlik elbisesi sicak havaya derece uygundu ama
kollarindaki ve omuzlarindaki siyah, mor ve yesil lekeler i¢imi sikiyordu.

Onu ¢ok kotii incitmisti.

Ona asla 1zin verilmemesi gereken sekillerde ellerini siirmiistii.

Josephine'le posta kutusunun yaninda neseli bir komsuluk sohbeti
yapmak yerine, sanki onu inciten benmisim gibi bana bakti.

Gozlerindeki korku pariltisi. Yanaklarindaki utang pariltisi. Kamburunu
cikarmis ve benden uzaga kagmisti. Tiim i¢giidiilerim onu kovalamak i¢in
harekete gecti. Onu Jim'in kapisina kadar takip etmek ve her seyin yolunda
olup olmadigini sormak i¢in ¢iinkii belli ki yolunda degildi.

Ama..

. Ugh.

...benim yerim degil.

Eger psikopat bir canavarin ona yaptiklarindan sonra bagka bir adamla
konugma fikri bile onu en yakin saklanma deligine kagmaya ittiyse, o zaman
onu yakinimda olmaya zorlayarak nasil yardimci olabilecegimi diisiindiim?

Jim'i ziyaret etti.

Bu diisiince beni durdurdu.

Evin i¢inde kaybolmus ve bir saat boyunca disar1 ¢cikmamaisti. Oturma
odamin doseme tahtalari lizerinde cilali bir ¢izgide yiiriimeme ve itiraf etmek
istedigimden ¢ok daha fazla kez 6n penceremden disar1 bakmama yetecek
kadar uzun bir siire.

Uzun bir vardiyadan sonra eve donerken hayal ettigim tek sey dus almak
olmasina ragmen dus almay1 unutmustum. Karnimin guruldamasini
gormezden geldim.



Yemek. Kanimdaki cizirtili endise biiylidiik¢e biiyiidii ve kendimi kapimin
koluna uzanirken bulana kadar lanetledim, ancak elimi geri ¢ekip tekrar
adim attim.

Saat aksamin yedisiydi ve onun evinde 1siklarin yandigini
gormemistim.

Ya karanlikta yalnizsa ve korkung diisiinceler i¢inde boguluyorsa? Ya

basa ¢ikamiyorsa?

Lily'yi aray1p oraya gitmesini sOyleyeyim mi? Bu

cizglyi agsmak olur mu?

Gidip onu kontrol edeyim mi?

"Lanet olsun, buras1 benim yerim degil!" Gozliigiimii burnumdan ¢ekip
gozlerimi ovusturdum. Calismaktan kaynaklanan tiim yorgunluk beni eziyordu.
Komsumla ilgili tiim endiseler sonsuzmus gibi geliyordu.

Lily'nin arkadasinin durumunun iyi olmadigini hissedip yanina gelmesini
diledim. En azindan yaninda biri olacakti. Konusmaya ihtiyaci oldugunda onu
dinleyecek ya da aptalca bir sey yapmasini engelleyecek biri olurdu.

anilar ¢cok kotiilesti.
Tamam, bu .

Gozliklerimi tekrar takarak arka kapima dogru yiiriidiim ve kapiy1 kirarak
actim.

Kendim gérmeliydim.

Onun iyi oldugunu bilmeliyim.

Yiiregim c¢alkalanarak ve yumruklarimi sikarak, bakimli bahgemden
gecip cocuklugumda gevsemis ve o zamandan beri yavas yavas ¢liriimiis olan
li¢ ¢it teline dogru ilerledim.

Melody'yi ziyaret etmek ve taze pismis bir ya da iki kurabiye ¢almak i¢in
bu gizli giristen bir¢ok kez gizlice gectim. Hatta 'kardeslerimden nefret
ediyorum' evresindeyken ve iki kiz kardesime katlanamazken birkag¢ kez
onun evinde saklandim. Melody'ye beni evlat edinmesi i¢in yalvarmistim.
Yine iki kavgaci kizla ayni evi paylasmak.

Pasli bir ¢ivi godmlegime takildi ve ben sikarken gomlekte bir delik agti.

Bakislarim, bana her zaman gordiigim bir Roma hastanesi resmini
hatirlatan vahsi bahceyi izledi. Hastaneyi c¢evreleyen araziye bilinen tim
sifal1 bitkiler ekilmisti.



Doktorlar ¢igek tarhlaria girip ihtiya¢ duyulan seyi dalindan koparip
aliyorlardi.

En azindan mutfagin 15181 yaniyordu, kuruyan ot demetlerini ve biiyiik boy
endiistriyel buzdolabinin lizerindeki giizel ¢igek miknatislarin1 gosteriyordu.

Bu ev bana kendi kadar tanidik geliyordu ama simdi sanki seytan
dokunmus gibi hissediyordum.

Yillar boyunca Sailor'la konusarak daha 1yi1 bir is ¢ikarmis olsaydim, ona
bir slire benim evimde kalmasini teklif edebilirdim. Sevdigi her seye yakin
olabilirdi ve pazar i¢in karisimlarini yapabilirdi ama onu oldiirmeye ¢alistigi
yerden uzakta olurdu.

Melody muhtemelen su bana kiifrediyordur.

Son solgunluga dogru ilerlerken nefesimi igcime ¢ektim ve eve dogru bir
adim attim. Sonra cep telefonum en derin uykularimda bile duydugum igreng
ve tiz bir zil sesiyle patladiginda donup kaldim.

Sikeyim.

Cebimden telefonu ¢ikarip giiriiltiiyii kestim ve 6fkemi yutmak i¢in
elimden geleni yaptim. "Dr. North konusuyor."

"Dr. North? Zaten uzun olan giiniiniiziin ardindan bunu yaptigim i¢in ¢ok
lizgiinim ama tekrar gelebilir misiniz? Bir minibis ile asir1 yiiklii bir kamyon
carpismis ve herkesin yardimina ihtiyacimiz var."

Sailor'in  koltukta oturdugunu ve yiiziiniin bana doniik oldugunu
gordiigimde omuzlarim ¢oktii. Saclart  eskisi gibi  karmakarisikti.
Televizyon agik degildi. Orada oturmus, tek basina hi¢bir seye bakmiyor
olmasi icimdeki diigiimleri paramparca etti.

Endisemin onu acil serviste goren mi1 yoksa arkadas olmayan ama
cocukluktan kalma bir sey olarak mi1 kaynaklandigini anlayamadim.

Her iki durumda da, onu bu sekilde birakamazdim, ama... baska secenegim

yoktu.

Benim yerim degil, unuttun mu?

Nefesimi zorlukla vererek ¢itten geri dondiim ve arabama dogru
yoneldim. "Tabii, hemen geliyorum."
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Denizci

Duvarlar Kapaniyor

UC GUN DAHA GECTI VE DUNYA etrafimi sarmaya etti.

Durduramadigim nefret ediyordum.

Bunun olmasina 1zin verdigim i¢in kendimden nefret ediyordum. Bunun
ben olmadigimi biliyordum. Bu korkunun bana ait olmadigini biliyordum.
Gilivende oldugumu ve 1yi bir hayatim oldugunu biliyordum.
ve ben oldugum i¢in sansliydim ve higbir sey bu temeli sarsmamaliydi, yine
de... sarsildu.

Kendi kendime ne kadar moral konusmasi1 yaparsam yapayim,
diisiincelerime yapisan pihtilasma bulutunu veya her seferinde siiriinen
depresyonu durduramiyordum.

Aynaya baktigimda morluklarimin mor-siyahtan kahverengi-yesile
dontismesini izledim.

Bogazim nihayet iyilesmeye baglamist1 ve ¢cok fazla ac1 gekmeden
fisildayabiliyordum. Lily agik evleri ve miisteri randevular arasinda
habersizce ugrayip duruyordu, bu da etrafta siirekli bir
Tek yapmak istedigim kosede hickira higkira aglamakken, beni sasirtma
thtimaline kars1 yanlis tezahiirat.

Icimdeki bilge bir parga, igimdeki bu engellenmis duygular1 serbest
birakmak icin ne hissettigimi hissetmem gerektigini biliyordu. Kendime karsi
nazik olmaliydim ve
Su anda kendimi incinmis, zay1f ve kiigiik hissettigimi ve bunu hissetmeme ne
kadar ¢abuk izin verirsem, o kadar ¢abuk yoluma devam edebilecegimi kabul
ettim.

Ama adin1 bile koyamadigim bir seyi kaybetmenin acisina kendimi
kaptirmaya calistigim an, baska bir duvar yiikselir ve giiclenirdi
Zaten koymus oldugum bariyeri. 'Aptalca davraniyorsun, 1yisin' gibi
diisiincelerle geldi. "Uziilmeyi birak, yasiyorsun. "Kendin i¢in {iziilmeyi birak,
daha kotii durumda olan ¢ok kisi var.

Ve boylece, yas tutmam gerektigini bildigim halde, herhangi bir sey icin
yas tutmam gerektigini diisiinemeyecek kadar inat¢1 oldugum o korkung
atlikarincada kaldim.



Sesimin bogulmadan biriyle konusabilecek kadar geri geldigi sabah,
davam i¢in tahsis edilen polis numarasini aradim. Memurun bana istedigim
her bilgiyi vermesini dinledim. Milton kefaletle serbest birakilmamisti ve su
anda birkag eyalet o6tedeki bir hapishanede yargilanmay1 bekliyordu. Ailesi
ona yardim etmemisti ve hi¢bir arkadasi da onun nasil bir insan oldugunu
davranislariyla ortaya koyarak destek olmamasti.

Onun tarafindan bu kadar uzun siire nasil kandirildigim, zaten asir1 yiiklii
olan basarisizlik duyguma yeni bir sugluluk ve utang katmani daha ekledi.
Bir kadin olarak basarisiz olmustum. Ninemi hayal kirikligina ugratmistim.
Ve en onemlisi, kendimi hayal kirikligina ugratmistim.

Argh, yeter!

Evin i¢inde dolasirken ellerimi yumruk yaptim.

Zihnim islemeye hazir degilse ve kalbim bir tiir duygusal hapishane
hiicresinde sikisip kaldiysa, oturup her seyin daha iyi olmasin1 beklemezdim.
Miimkiin oldugunca hizl bir sekilde oraya ulasmak i¢in miicadele ederdim, bu
da mesgul olmak anlamina geliyordu. Oniimiizdeki hafta sonu pazar i¢in
gereken tiim stoklar1 ¢oktan doldurmustum. Hasat etmem gereken bagka ¢icek
ya da ot kalmamist1 ve yag presinin de basinda durmama gerek yoktu.

Insan i¢ine ¢ikmak istemiyordum. Bir alisveris merkezi, bir kafe ya da
hatta yerel bir parkla yiizlesmeye hazir degildim. Bu nedenle... Yenileme
yapacaktim.

Merdivenlerin dibinde ¢arparak durdum. Tadilat

mi1?

Ninemin evini yavag yavas kendi evime doniistiirme fikriyle ugrasmistim
ama... simdi? Bu akillica bir karar mi1 olacakti yoksa bir yardim ¢i1glig1 olarak
m1 goriilecekti? Duvarlar1 boyayip evin ya da kendimin ge¢misini silmeye mi
calistyordum?

Ben is bitirici miyim?

Vay canina, kendimi deli ediyorum.

Merdivenleri ¢ikarken, biiylikannemle biliyiikbabamin siyah-beyaz
fotograflar1 yanimdaki duvara tirmaniyor, dans salonundaki ilk bulusmalarin,
diiglinlerini, balaylarini ve besikteki babami gosteriyordu. Onlart duvarlarda
gormeye o kadar aligmistim ki artik onlar1 gérmiiyordum.

Hayat da boyle degil miydi zaten? Bir sey bize dikkatimizi vermemizi
hatirlatana kadar kor ve kayitsiz hale gelmiyor muyduk?

Belki de tam olarak ihtiyacim olan sey bir tadilatt1? Kendimi geri
kazanmak i¢in, tipki sevdiklerimden sonra artik bu evi kendiminmis gibi
sahiplenecegim gibi
gitmisti.



Son birkag¢ aydir Milton'la paylastigim yatak odama girdigimde, icimden
tanidik bir kara buz sizdi. Yatagim artik dantelli yastik yiginiyla, duvar
kenarindaki eski ahsap sifonyeriyle ya da
tozlu Tiffany lambali komodinler.

Bunlarin higbiri benim degildi. Nana'nin misafir odasina taginmistim ve
mobilyalarim i¢in yer olmamasina aldirmamistim. Ne de olsa daha dnce
sadece kiractydim ve esyalarimin ¢ogu ikinci eldi.

Ama simdi... burada bir daha asla uyumama ve beni mahvetmeye c¢alisan
adamin hayaletini silme diisiincesi kulaga harika bir fikir gibi geliyordu.

Kalbimde bir umut kabarcigiyla koridordan ninemin yatak odasina
yoneldim. Biiyiik stiit evin 6n tarafin1 kapliyordu. Onun
Doksanli yillarda, misafirler i¢cin bagka bir yatak odas1 yapmak iizere biiyiik
ana binadan biraz yer ¢aldig1 zaman yaptirdig1 insaat calismalari sayesinde
pencere dogrudan Alexander'in yatak odasiyla ayni hizada degildi.

Alexander'in yatak odasi oyulmamisti ve evin On tarafinin biiyiik bir
kismini kapliyordu. Alt kattaki uyumlu kavisli cumba, durup 6zenle bakilmis
sokag1 seyretmek icin giizelce yuvarlatilmis bir alan ekliyordu. Nana'nin
sifonyeri, dantelli masa ortiisii ve el yapimi yiiz kremlerinin bulundugu
kavanozlariyla hala yerinde duruyordu. Yatagi ve ¢icek agan bir giil seklindeki
biiylik rattan basligi, cicek sevgisinin yani sira soyadina da bir ovgi
niteligindeydi.

Paylastigim bir

soyadi. Rose.

Anilarina izinsiz girme hissi i¢imi kemiriyordu. Ge¢misine saygisizlik
etmek ya da eski hayatini bir kenara atmak istemiyordum ama o gideli epey
olmustu.

Artik burada yasamiyordu. Sona yaklasirken evine kendi damgami vurmam
icin bana sayisiz kez yalvarmisti.

Bu evin benim oldugunu iddia etmeyi ertelemistim, ama simdi benlik
duygumu kaybettigime gore, kendimi de diizeltmek umuduyla her oday1
yenilemekten daha iyi bir yol miydi?

Tamam, ben yaparim.

Bir nalbur diikkanini ziyaret etme diisiincesi i¢imi bir anda korkuyla

doldurdu.

Ama bugiiniin ve ¢agin giizelligi de buydu. Disar1 ¢citkmama gerek yoktu.
Her seyi internetten siparis edebilir ve teslim alabilirdim.

Ayagimin ucunda donerek, somon pembesi elbisemle asagiya, diziistii
bilgisayarimin yemek masasinin iizerinde uyudugu yere dogru ilerledim.
Zihnimdeki fisiltilar1 duymazdan geldim.



gitmemek. Er ya da geg, bu hafif agorafobi vakasi savasilamayacak kadar
bliyiiyecekti ama yerel ev esyalari magazasina tiklayip ihtiyacim olan her
seyin bir listesini yaptigimda kendimi biraz daha sakin hissettim. Kontrol
biraz daha elimdeydi. Ve bu his su anki sarmalimdan ¢ok daha iyiydi.



Zander
Fazla Calismak Esittir Casusluk

Personel odasinda dordiincii fincan kahvemi yudumlarken oturdum.

Bugtin iki kii¢iik ameliyati tamamlamistim ve hala bir ameliyatim varda.
En azindan kirk yasinda bir adamin dizinde basit bir anahtar deligiydi. Fit
olma hedefinin bir par¢asi olarak aniden futbola baslamis ve bir bagini
patlatmist1 ¢linkii bir sonraki David Beckham oldugunu diistinmeden 6nce
egzersize alisik olmayan viicudunu hazirlamamak gibi temel bir kurali
cignemisti.

Ondan sonra eve gidip dinlenebilirim.

Ve Sailor'a casusluk yap.

Yarisi bos kaslarimi ¢attim. Nasil olduysa, yakalamaktan
Pencereden onu gormeye ¢alismaktan, citlerin 6tesinde onu aktif olarak
aramaya kadar. Ozellikle de bir haftadan uzun siiredir evden ¢ikmadigini
goriince, onun orada tek basina olmasindan endise etmekten kendimi
alamiyordum.

Yemekler, bakkaliye malzemeleri teslim ediliyordu ve diin kocaman bir
kamyonet, kutular1 ve boya kovalarimi bosaltip arka giiverteye tasiyan iki
adamla birlikte gelmisti.

Malzemelerin bir tadilat i¢in gerekli aletler oldugunu fark ettim, Sailor'in
Melody'nin evinin tek bir odasini bile yenilemedigini goriince bu mantikli
geldi. Ancak, projeye hemen simdi atlamis olmas1? Bu beni endiselendirdi.

Inleyerek gozliiklerimi ¢ikardim ve yiiziimii ellerimin arasina gémdiim.

Senin yerin degil, Zan. Bunu kag kere séylemem gerekiyor!

climleyi o kadar sik tekrarlamistim ki artik lanet bir mantra haline
gelmisti. Yine de bu onu kontrol etme istegimi durdurmuyordu.

Benden kagis sekli zihnimde tekrarlandi. Boyle bir tepkiye neyin sebep
oldugunu bilmiyordum ama oraya istemeden giderek isleri daha da
kotiilestirmeye hi¢ niyetim yoktu.

Ama ya kotiiye gidiyorsa?

Ya ¢ok gec olmadan kimse ona yardim etmezse ve-



"Siktir ." Cebimden telefonumu kaptigim gibi evimin giivenlik
kameralarma girdim. Iki giin 6nce, kameralar1 6n ve arka kapimi kaydetmeyi
birakip onunkileri kaydetmeye yonlendirmistim. Sailor'in evini
gorintiiledigim i¢in kendimi igreng hissediyordum ama kendimi durduracak
kadar da degil.

Yerel polisle eski sevgilisinin hala hapiste oldugunu kontrol etmistim ama
yakinda basladig: isi bitirecegi endisesini silemiyordum.

Sifreyi girdikten sonra, yayin yenilenip bana 6gleden sonra giinesi
sayesinde tereyagi sarisina boyanmis evini gosterirken alt dudagimi emdim.

Hareket yok. Sensorlerin daraltabilecegi bir sey yok.

Kahretsin, ne yapiyorsun?

Eger biri beni onu gozetlerken yakalarsa, benim de basim Milton kadar
belaya girer.

Etrafta gordiiglim ama konusmadigim bir hemsire yorgun bir sekilde igeri
girerken personel odasinin kapisi acildi. Taze kahve cezvesini goriince gozleri
parladi ve bana yukaridan asagiya bakarken genisleyen bir glilimseme verdi.

Midem diigiimlendi. Odada baska biri varken komsumu gozetleyemezdim.
Ona yarim bir giilimsemeyle karsilik vererek gozliiklerimi taktim ve oturumu
kapatmaya gittim.

Ancak... Sailor arka giiverteye adim atip, yiiziinii asagiya dogru
cevirdiginde kameralar aniden hareket algiladi ve otomatik olarak
yakinlastirdi.
gokylizli. Boya lekeli bir kot pantolon ve gri bir tigort giymis, basina ¢icek
desenli bir mendil sarmis ve kumral saclarimi yiiksek bir at kuyrugu yapmasti.

Kameranin yiiksek ¢oziiniirliigii sayesinde -bir servete mal olmustu ama
tam da bana vaat edilen kaliteyi sunuyordu- ¢iplak kollarindaki morluklari
neredeyse sayabiliyordum. Siyah go6zii 6zellikle koyu goriiniiyordu ve
titreyerek nefes almasi ve ellerini zorlar gibi sallamasi
Kendisinin agir duygulara kapilmasi tiim korkularimin hakli oldugunu
gosteriyordu.

O iyi degil.

"Siz Dr. North'sunuz, degil mi?"

Derin bir nefes alarak telefonumu kapattim ve bagimi kaldirdim. Hemsire
giiliimsedi ve biiyiik yuvarlak masada karsima oturup kahvesini yudumladi.
"Alexander North?"

"Zander," diye diizelttim, sonra siritmak i¢in kendimi zorladim. "Ve

sen...?" "Elisabeth. Genelde pediatride ¢alisiyorum ama acil servise yardim

icin gonderildim."



"Bu bana bir sey hatirlatti." Saatime baktim. "Geri donsem 1yi

olacak." "Oh, tamam." Omuzlar ¢oktii.

Ayaga kalktim ve ona baktim. Ve

higbir sey hissetmedim.

Icsel ya da cinsel, arkadasca ya da ilgili higbir tepki vermedi. Bos bir nikah
parmagiyla giizeldi ama yine de daha az umursayamazdim. iri kara gozleri,
diizgiin kahverengi sag Orgiisii ve acil servislerde asi ya da bilingsiz hastalar1
tartaklarken sdyleyen kash formuyla tek gorebildigim lanet olast komsumdu.

Gozleri benimkilere takildi, tanidik bir bakisla kayniyordu.

Onun ilgi ve davet sinyallerini fark ettim. Bu davete karsilik vermek tam da
doktorun istedigi sey olabilirdi. Kariyerimin yan sira agk hayatimi da nasil
dengeleyecegimi 6grenmem . Ama bu giizel kiz1 6pme, onu tanima ve birlikte
yataga girme diisiincesi... tek istedigim bagka bir seymis gibi goriiniiyordu.

Siktir, kendimi toparlamam lazim

"Molanin tadin1 ¢ikar," dedim usulca.

Cevap vermesini beklemeden lavaboya dogru yoneldim, fincanimi
yikadim, siizme tahtasinin iizerine koydum ve iyilesme kaosuna geri
dondiim.
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Aksam sekizdi ve ben héla eve gitmemistim. Son rutin ameliyatim iy1
gecmisti ama birkag acil duruma yardim etmek zorunda kalmistim. Baska bir
seye ihtiya¢ duyulmasi ihtimaline karsi1 burada kalmaya karar vermistim.
daha sonra geri ¢agrilma kabusu.

Personel odasinda dinlenirken, midemden gelen stirekli aclik
sancilarini gormezden gelmeye calisarak telefonumu agtim ve gilivenlik
kameras1 uygulamasinin hala ac¢ik oldugunu fark ettim.

Kapatmaya gittim, ama yayin Sailor't .
vahsi bahgesinin ortasinda. Cigek cevreleyen narenciye agaclarina dizilmis
yiizlerce peri 1s181yla aydinlatilmig, kendisi de yar1 peri gibi goriiniiyordu.
Elinde bir sey tutuyordu ve arada bir, elindeki seye goz gezdiriyordu.
Gozyaslarmi siler gibi yanaklarini.

GOgsiim daraldi.

Lily'nin etrafta oldugunu ve Sailor't kucaklayacagini ya da en azindan onu
tizen her ne ise paylagmasi i¢in bir kulak verecegini umarak onun yanindan
gecip evinin arka kapisina dogru baktim.



Ama kimse ortaya ¢ikmadi.

Tek basmaydi, karanlikta agliyordu.

Ve bu kadarini .

Ellerim telefonumun etrafinda kivrildi. i¢ime bir 6fke yayildi. Kamera

yayinindan ¢iktim, telefonumu cebime koydum ve
Colin'in ofisi, kisisel esyalarimi sakladigim yer. Cantami ve anahtarlarimi
kaptigim gibi, kimseyle goz temas1 kurmay1 reddederek hastaneden ¢iktim.
Evrenin sans1 sayesinde, baska bir acil duruma siirtiklenmeden bunaltici
geceye kactim.

Otoparki gecip anahtarliga bastigimda siyah Chrysler'im bip ¢ikard.
Kendimi i¢ine attigimda ve profesyonel olmayan bir hizla caddeye ¢iktigimda
kiikreyerek canland.

Her parcam eve gitmek icin ¢ekiyordu. Citin iizerinden gizlice gecip
Sailor'in aglamak i¢in ihtiya¢ duydugu omuz olmak i¢in. Psikolojik olarak
zarar gormiis insanlara yardim etme konusundaki 6nceki basarisizliklarimin
can1 cehenneme. Ac1 ¢ekiyordu. Belli ki Dr. Klep'e ulasmamisti. En 1yi
arkadasina giivenmemisti. Ve komsusu olarak benden kagcti.

Daha 1yisini bilmesem, gercek duygularini sakladigini sdylerdim. Ve
bundan ne kadar uzun siire kurtulursa ve sahte bir cephe insa ederse, onu
parcalamak o kadar zor olacakti.

Donmene izin vermeyecegim, Sailor. Melody beni asla affetmez.

Genellikle eve dogru sola dondiigiim kavsakta, gostergemi yaktim ve saga
dondiim. Kafamda aptalca bir plan ¢oziildii. Benim yaptigimi bilmeden ona
yardim edebilecegim bir plan. Yandaki adam ya da onu bu halde goéren doktor
yerine onun giinah ¢ikaricisi olabilecegim bir plan.

Biiylik magazanin otoparkina girdim, kapiy1 kilitledim ve iceri yoneldim.

Aradigim seyi bulmam uzun .

Karsima ¢ikan ilk cep telefonunu aldim. Stslii bir sey degildi. Sadece
mesaj gonderip alabilmem gerekiyordu. Bonus olarak, bir SIM kart ve veri ile
onceden yiiklenmis olarak geldi.

Nakit 6dedim.

Eger bunu yapacaksam, beni mantiksiz, ¢ilgin bir fikre baglayacak hicbir
sey istemedim ¢iinkii yasli bir kadina yemin etmistim ve simdi bunu yerine
getirmeye karar verdim.



Doéniis yolculugu boyunca direksiyonumu bogazladim; i¢imde bir kaosla
evimin oniinde durdum. Bu yanlis hissettirdi. Bu keyifsiz hissettirdi.

Yine de motoru durdurup gecenin karanliginda orada otururken kendimi
durduramadim.

Ember Drive sessiz ve sakindi, insanlar ¢coktan yatmis ya da yatmaya
hazirlaniyordu. Aniden titreyen parmaklarimla cep telefonu kutusunu yirtarak
, yeni cihazi baglattim ve ¢alistirmak i¢in sahte kimlik bilgileri olarak bir siirii
X isareti koydum.

On 6demeli SIM bilgilerini tarayarak numaray1 telefonuma onun adiyla
gittim ama donup kaldim.

Ne yapryorum ben?

Bu gibi karanlikti... degil mi?

Yani, benim oldugumu bilmeden mesaj atabilmek icin kullan at bir
telefon almistim, hepsi de yiizsiiz birine giivenecegi gibi aptalca bir umutla,
neredeyse Olene kadar doviildiikten sonra isimsiz yabanci.

Sen yasayan en aptalsin.

Basimi koltuk basligina yaslayarak inledim. Bu yeni bir

diistik seviyeydi.

Tiim koruyucu, besleyici yanimi serbest birakirdim.

Sailor'in bunu atlatmasina yardim edecek nitelikte degildim. Onun islerine
kesinlikle karismamaliydim, 6zellikle de goriinmezlik duvarinin arkasina
saklanmigken.

Ve yine de...

Gozliklerimi ¢ikarip yliziimii ovaladim. Onun tek basina ve karanlikta
agladig1 goriintiistinii aklimdan ¢ikaramiyordum. Cok kii¢iik goriiniiyordu.
Kaybolmus. Melody burada olsaydi, ne yapacagini bilirdi. En iy1 nasil yardim
edebilecegim konusunda bana patronluk taslardi. Benim yardimima bile
ihtiyact olmazdi ¢iinkii Melody torununa ne sdyleyecegini ve onu nasil
tyilestirecegini ¢ok iyi bilirdi.

Ama o artik burada degil.

Sanirim bunu sen yapiyorsun.

Dislerimi sikarak yeni numarayi telefonuma yazdim ve LL altina
kaydettim.

Kiigiik Lor'un LL'si.

Biiytlikbabasi Rory'nin taktig1 ve arka bah¢ede onunla oynarken sik sik
rizgarda dans ettigini duydugum bir isim.



Kendi telefonumda yeni bir mesaj agarak bagparmagimi ekranin iizerinde
gezdirdim. Ne yazacagimi bulmak ¢ok uzun siirdii. Alay ederek ve dudak
biikerek pek ¢ok climleyi sildim. Ona aci1 ¢ektigini bildigimi sOylemek
istedim. Neden agladigini bildigimi ve benimle konusabilecegini sdylemek
istedim.

Ama bu kim olduguma dair ipucu

verirdi. Sonunda, basit olanla

yetindim.

Basit ya da trkiitiicii, artik anlayamiyordum.

Gonder tusuna bastim; diger telefon okunmay1 bekleyen mesajla birlikte
cald1.

Gomlegime silerek -parmak izlerini silerek ¢izgiyi asmamis gibi diisiinen
bir su¢ dehasi olarak kaderimi yerine getirerek- arabamdan ¢iktim ve Sailor'in
posta kutusuna dogru temkinli bir sekilde yiirtidiim.

Benimkiyle her yonden eslesti.

Evimde yaptigim revizyonun aksine, posta kutusunu oldugu gibi
birakmustim. Iki iki biiyiikannemizin de tasindiklar ilk hafta yaptiklar
zencefilli ev posta kutusunu paylasiyordu.

Biiylikannemin bu hikayeyi yiizlerce kez anlattigini duymustum. Tahtay1
nasil zzmparaladiklarini, ¢ivileri nasil ¢aktiklarini ve egimli catiya sirayla
nasil giizel cicekler . Pembe-mor sayilar yillar icinde birkag¢ kez yeni boya
gerektirecek kadar solmustu ve sonunda Rory, giines ve yagmur iki arkadasin
mirasini yok etmesin diye ikisini de cilalamisti.

Telefonu kutusu ya da evraklari1 olmadan icine yerlestirirken ensem
karincalandi. Orada siyah bir tugla gibi duruyordu, ugursuz ve beni
yargiliyordu.

Pencerelerine baktigimda, Denizci'nin beni izledigini fark etmedim ama
bu onun gormedigi anlamima . Sadece etik olmayan yardim girisimimin
yuziimde devasa bir sekilde geri tepmemesini umuyordum.



Denizci
Rastgele Hediyeler

Merdivene geri tirmanmak ve Nana'nin -simdi benim- yatak odasini
boyamaya devam etmek icin SAFAGA KADAR NEREDEYSE BEKLEDIM.

Tim ev boya kokuyordu ve neredeyse duvarlara kadar boya siirmiistiim.
Ev esyalar1 magazasi online siparisimi teslim eder etmez, tim mobilyalar1 eski
yatak odama tasidim, Nana'nin esyalarini Goodwill'e gotiirmek tizere
paketledim ve altin ve glimiis rengi girdapl haliy1 eski ¢arsaflarla kapladim.
Ust kat1 boyamayi bitirdikten sonra hangi désemeyi yapacagima karar
verecektim ama simdilik kendi basima yapabilecegim kisimlara odaklandim.

Duvarlarin nasil hazirlanacagina dair birka¢ YouTube videosu izlemis,
eski resim ve tablolarin asili oldugu deliklere al¢1 uygulamis, diizeltilmesi
gereken yerleri zzimparalamis ve trafigin yogun oldugu alanlar1 seker
sabunuyla yikamistim. Astar1 diin uygulamistim ve simdi giines gozliiklerine
ihtiyacim vardi.

Cunkii duvarlar goz kamastiracak kadar beyazdi.

Buglin, son kat boyanin ilk katmanini planliyordum. Bir Pinterest
gonderisi sayesinde duvarlar i¢in yumusak bir giivercin grisi segmistim. Hatta
yeni giiniin bugusunda uzun bacaklari iizerinde duran beyaz balik¢illarla
puslu bir goliin duvar kagidini bile bulmay1 basarmistim.

Tiim ortam sakin ve huzurluydu ve duvar1 yaptirmak i¢in
sabirsizlantyordum, boylece Nana'nin rattan karyola ¢er¢evesini soguk tonlari
tamamlayacak sekilde parlak giimiis rengine boyayabilir, ardindan da buna
uygun bir yatak ortiisii bulmak i¢in internette gezinebilirdim.

Ogle yemegi vakti gelip de acligim kendini belli ettiginde, artik griye
bulanmis eski lise spor ayakkabilarimla agsagiya indim ve bir havug, salatalik
ve salata yapragi almak icin disar1 ¢iktim. Hizlanan bir minibiisiin sesi
yoniimii degistirmeme ve hobbit kapisindan sokaga ¢ikmama neden oldu.

Yeni projem sayesinde kasintili rahatsizligimi ve Milton'la ilgili anilarimi
giiniin biiylik boliimiinde gormezden gelebildim. Ancak, bir an i¢in



Diin gece arka bahg¢ede elinde ninemle babamin bir fotografi vardi. Bu
fotograf ellinci evlilik yildoniimlerinde ¢ekilmisti.

Yeminlerini yerel bir bah¢e merkezinde ettiler ve Mary-Alexander'in
bliyiikannesi ve ninemin en yakin arkadasi- babam ninemle dans ederken
cigeklerin hi¢ bitmeyen pembe ve beyaz bir dansla agmasini ayarladi.

Katiksiz romantizm sefkat beni mutluluk ve hiizne bogdu ve biraz temiz
havaya ihtiyacim oldugu i¢in tokezleyerek disar1 ¢iktim.

Ben onlar gibi dmiir boyu siirecek bir birlikteligi ve evliligi asla
yasayamayacagim distincesiyle hiingiir hiinglir aglarken Lily ortaya c¢iksaydi
gozyaslarimi tutamaz ve iyiymisim gibi davranirdim. Sarildigim resmi en
yakin sebze tarlasina atar ve Milton'in beni ne kadar kirdigin1 gizlerdim.

Neden bu kadar iizgiin hissettigimi asla

aciklayamayacaktim. Hicbir sey degismemisti.

Pek sayilmaz.

Elbette birkag cliriigiim vardi ama hala hayattaydim. Kimse beni almamaisti.
evimi elimden ald1 ya da beni yoksul birakti. Hala finansal olarak istikrarliydim
ve genctim. Hala 'dogru kisiyi' bulmak i¢in zamanim vardi. Hala saglhigim ve
mutlulugum vardi.

Yine de icimdeki o yapiskan karanliga teslim oldugum o keder aninda,
cimlere dogru hickirarak agladim ve kimsenin beni gérmedigine siikrettim.

Tadilattan baska bir sey diisiinmeyecektin, hatirladin mi?

Ise ne kadar ¢abuk donersem o kadar iyi.

Konugmak istemedigim komsular i¢in sokagi tarayarak, bugiiniin postasini
kontrol etmek i¢in zencefilli posta kutuma yoneldim. Yolumun sonunda
Alexander'in evine goz attim. Garaj kapisi agikti; ev sessiz goriintiyordu. Ya
uzun bir vardiyadan sonra uyuyordu ya da evde degildi.

Neden bir hayal kiriklig1 sarmalinin i¢imde isledigini ve ardindan en sik1
endise diigiimiiniin geldigini analiz etmek umurumda degildi.

Catlaklarimi kimsenin géremeyecegi bir yere geri donme telasiyla posta
kutumu actim, i¢indeki iki mektubu aldim ve hizla giivenli bir yere geri
dondiim.

Mutfaga adim attigimda, mektuplart mutfak tezgahinin lizerine firlattim ve
yerine agir bir sey takirdayinca kaslarimi cattim.

"Bu da ne...?" Ustteki zarfi bankin ¢ekip aldigimda, altina sikistiriimis
cep telefonunu goriince nefesimi tuttum. Sik ve kiiciik, tamamen



kaybolmus ve yersiz.

Biri yanlislikla postama m1 koydu? Biri onu mu ? Tiim fotograflarini ve
verilerini kaybettigi icin ¢ildiran biri mi?

Elime alip ekrana dokundum.

Sifre veya anahtar kodu gerektirmeden hayata gecti. Bir mesa;j
balon okunmay1 bekledi. igimde bir tereddiit titresimi belirdi. Kimsenin
mahremiyetini ihlal etmek istemiyordum ama eger bu telefonun bulabilecegim
anlamina geliyorsa, o zaman... okumak o kadar da kotii olmazd.

Baloncuga dokunarak yiiklenmesini bekledim, ardindan yemek odasindaki
sandalyeye agir agir oturdum.

Beni tanimiyorsun ama buradayim. YUzu olmayan bir arkadasa
ihtiyacin varsa, bir tane var.

Neredeyse diisiiriiyordum.

Neden bu kadar kisisel hissettirdi? Neden sanki mesaj bana génderilmis
gibi hissettim?

Gozlerimi devirdim.

Lily.

Endisem sefkate dontistii.

Bana rastgele seyler almak gibi bir aligkanligi vardi. Okudugu ve hosuma
gidecegini diistinduigi kitaplar. Hayatin1 degistiren mutfak aletleri. Ben de
aynisini ona yaptim. Gegen ay eski kulakliklarinin kulaklarini agrittigindan
sikayet ettiginde ona kulaklik gondermistim ve her seyiyle dolu kocaman bir
sepet siparis etmistim.
biiytlik bir komisyon kazandiginda en sevdigi yiyecekler.

Birbirimizin kutularina ya da arka bahgelerine, birbirimizi diisiindiiglimiizii
gosteren kiigiik hatiralar birakmamiz alisilmadik bir sey degildi.

Giuluimseyerek telefonu oksadim. Bana verdigi en mantikli hediye
degildi ama en tuhafi da degildi. Ambalajinda birakmamis olmas1 biraz
tuhafti ama belki de sigmayacagini diisiinmiistii.

Kotumun arka cebinden kendi telefonumu c¢ikarip hizli aramadan
Lily'yi aradim.

Ikinci zil sesinde cevap verdi. "Hey, Sails. N? Iyi misin?

Glivende misin? Buraya gelmemi ister misin? Soyle bana!"

Pek de ince olmayan 6fkesini gérmezden gelerek, kisik bir sesle, "Bu

sabah posta kutuma gizlice bir telefon mu koydun?" diye sordum.



"Ha?"

"Bana bir telefon verdin mi?" Acinin tortusuyla sertge yutkundum. Ses

tonu panikten siipheye doniistii. "Hayir, neden?"

"Az Once postamda bir tane buldum ve i¢inde biraz tuhaf bir mesaj var."

"Milton'in seni korkutmaya caligsmasi gibi garip mi? Mahkumlar bir

yolunu bulabilir mi?

Esyalar teslim etmek mi? Faturada hangi isim yaziyor? Tanrimya bombaysa?
Polisi ara, Sails. [hbar et!"

Kalbim giim giim atti.

Belki de haklidur.

Sakin kalmaya ¢alisarak, fisiltimi iyilesme siirecimin elverdigi 6l¢iide
yiikseltmeye zorladim. "Bu bir bomba degil Lils ve ondan geldiginden de
stipheliyim."

Sertce yutkunarak diger zarfi bir kenara ittim, makbuz ya da telefonu
kimin birakti§ina dair bir ipucu aradim. "Fatura falan yok. Kelimenin tam
anlamiyla tek basina bir telefon. Sarj aleti bile yoktu." Sesim yand1 ve ¢atladi.
Vay canina, bu kadar ¢ok konugmak hala aci veriyordu. "Belki de fazla
diisiinliyorum ve mesaj benim i¢in degil? Bu sadece
olukta bulunmus ve saklanmasi i¢in posta kutuma atilmis olabilir mi?"

Farkina varmadigim gerginlik yavas yavas kayboldu. "Bu kadar. Sorun
yok. Sanirim biri onu bulmus ve bulabildigi en yakin yere koymus."
Bogazimi ovusturdum, devam eden sisligi hafifletmeye calistim.

"Emin misin? Bilmiyorum, Sails. Bu konuda i¢imde kotii bir his var. Ya
Milton'sa? Seni korkutmaya calisiyor olabilir. Sence gelip basladig1 isi
bitirecek arkadaslar1 var midir? Belki senin i¢in bir kiralik katil tutmustur ve-

"Bu bir film degil, Lily. O sadece siddetin kendisini daha biiyiik bir insan
yaptigini diisiinen tembel, kiskang bir pislikti. Hepsi bu."

"Hala polisi araman gerektigini diisiinliyorum. Bak ne diyecegim,
arayacagim. Onlar1 hemen arayacagim. Davaniza bakan memurun adi neydi?
Yine mi?"

"Andrew bilmem ne."

"Yararli." Arka planda bir hisirti duyuldu. "Buldum. Kartvizitinin
fotografini . Onlar1 arayacagim ve-"

"Bekle, sanirim-"

"Mesajda ne ? Bana kelimesi kelimesine anlat. Bilmek isteyeceklerdir."

"Gergekten asir1 tepki veriyor olabilecegimizi diistiniiyorum."



"Sadece sdyle bana. Yazacagim."

"Tamam." Tuhaf telefonu tekrar agarak mesaj1 tekrar okudum. "Diyor ki,
beni tanimiyorsun ama ben buradayim. Yiizli olmayan bir arkadasa ihtiyacin
varsa, bir tane var."

"Kulaga kesinlikle tehdit gibi geliyor," diye nefes nefese kaldi. "Sanki...
Seni izliyorum ve seni 6ldiirecegim gibi mi?"

"Bu sonuca nasil vardiniz?"

"Arkadas cinayet i¢in bir kod olabilir. ona kars1 taniklik etmemen i¢in seni
izliyormus gibi."

Tanrim, taniklik mi?

Bunu diisiinmemistim bile.

Mahkemede oturmak, yaptiklarin1 yeniden yasamak.

Onu gormek. Tiim viicudum buz kesti ve lirperdim.

Ben daha kendimi toparlayamadan Lily atildi: "Telefonu kapat ve
polisleri ara. Onlara bunu anlatacak kisi sen olmalisin. Hemen geliyorum.
Birazdan orada olurum-"

"Hayir, yapma." Titreyen bir elimle, gdgslimiin ortasinda beliren panik
atakla savasmak icin elimden geleni yaptim. Daha once hig¢ boyle bir sey
yasamamistim ama nefesimin daralmasi, gégsiimiin sikismasi... Ya bu ya da
kalp krizi. Burnumdan dikkatlice nefes alirken, cizirtili sesim neredeyse
kesiliyordu. "Bugiin gelecek vaat eden bir ¢ifti ikinci kez goreceginizi
sOylememis miydiniz?"

"Evet, ama-"

"O zaman oraya git. Buraya gelme. Ben 1yiyim. Gergekten."

Su anda senden saklanacak kadar giiclii degilim.

Sertce yutkunarak zoraki bir kahkahayla ekledim, "Resim yapmakla
mesguliim, o ylizden uzak dur, beni duyuyor musun?"

"Ama-"

"Amasi yok. Seni sonra ararim." O tartisgamadan telefonu kapattim.

Cep telefonlarin1 degistirirken ve parmaklarimi yabanci olanin iizerinde
gezdirirken nabzim titredi. Ekranda cevap bekleyen bir mesaj parliyordu.

Ya Milton bana eziyet ediyordu, ya tamamen tesadiiftii ya da... birisi ¢ok
acimasiz ve gereksiz bir saka yapiyordu.

Tiim panigim o6fkeye doniistii.

Ofkelendim.



Muhtemelen sagma sonuglara vartyordum ama kendimi yazarken buldum:

Kim bu? Bu telefonu buldum ve gergek sahibine iade etmek
istiyorum.

Gelecekteki cinayetimi sorusturan polisin yuvarlanan gozlerini hayal
edebiliyordum. "Ah, evet, Giil Savasg¢isi? Bir tetik¢iden gelen mesaja cevap
verdi.
onu oldiirmek icin kiraladi ve ertesi hafta onu bir bavula doldurulmus minicik
parcalar halinde bulduk.

Ayaga firladim, telefonu yumrukladim ve firlatip atma istegiyle titredim.

Bu bir hataydh.

El yordamiyla yan diigmeyi1 bulup kapatmaya calistim ama yeni bir mesajla
cinladi.

Sagduyum bir istatistik olmamam gerektigini haykirirken bile aptalca bir
merakla tikladim.

Mesaj sana. Bu bir hata degil. Gergek sahibi sensin.

Nabzim firladi.
Parmaklarim tuslarin lizerinde ugtu.

Sen kimsin ve neden bana telefon verdin?
Yabanci cevap verdi: Yani biri var.
Kalp atislarim gittik¢e . Neden konusacak birine ihtiyacim olsun ki?

Aninda bir cevap geldi. icimde bir his var. Bu da kim?

Milton m1? Sen misin?

Telefon elimde titredi.

Isimler dnemli degil. Ama bana bir sey demen gerekiyorsa, X
diyebilirsin.



Tim viicudum joleye dondii.

X? Bu hi¢ de korkutucu ya da tuhaf degil. Sen de kimsin be? Milton
seni bu ise mi bulastirdi? Ne istiyorsun?

Cevap beklerken gozlerim yasardi.

Telefon gald1. isimlerin Snemi olmadidi gibi, benim kim oldugum da
onemli degil. Bilmen gereken tek , sana asla zarar vermeyecegim.
Seni asla tehdit etmeyecegim ya da tehlikeye atmayacagim. Ve hayir,
bu Milton degil ve hayir, beni buna o zorlamadi. (O her kimse.)

Aman Tanrim, hasta olacaktim. Bu bir esek sakasiydi. Bana eziyet
edebilecegini diisiinen hasta, seytani bir adamin yaptig1 hasta, seytani bir saka.

Cevap verirken titredim: Sana inanmiyorum.

X: Size huzur vermek igin ne bilmiyorum. Bana neye ihtiyacin soyle,
ben de vereyim.

Bana bu telefonu neden posta kutuma koydugunu soyle. Beni nereden
taniyorsun? Bagska ne biliyorsun? Bunu neden yapiyorsun?

Yeni bir mesajin yumusak ¢an sesi nefesimi tutmama neden oldu.

X: Bu planladigim gibi gitmiyor. Bu kadar acgik s6zlu olmak
istemezdim ama sanirim... Sanirim en iyisi bu olabilir. Hazir
misin?

Zar zor yazabildim, o iirperdim ki. Ben:

Anlat bana.
X: O gece seni gordiim. incinmistin.

Gozlerimi yakan yaglar sonunda miihrii kirdi ve yanaklarimdan asagi
yuvarlandi. Agir agir oturdum. Nasil gordiin? Neden umursuyorsun ki?



Masanin ortasindaki t1g isi tutucudan bir mendil aldim ve burnumu .
Gozyaslarimi sildigim sirada telefon caldu.

X: Siren seslerini duydum ve ambulansa bindirildigini gordim. Senin
icin Uzuldim. Ve oOnemsiyorum c¢unkd iyi insanlari aci iginde
gormekten hoglanmiyorum.

Beni tanimiyorsun bile.

Haklisin. Bilmiyorum. Beni mikemmel yapan da bu.
Taze gozyaslarimi geri ¢ektim. Ne icin milkemmel?

X: Konusmak igin.

Ben: Dayak yedigimi gordiigii icin posta kutuma telefon birakan bir
pislikle neden konusayim ki?

X: CUnkd o ucube sana asla zarar vermeyecegine soz verdi. Ve
eger sana yardim etmek icin bir sey yapabilecekse... zaman
yapacaktir.

Ben: Yani erkek oldugunu kabul ?

Kahretsin, saninm az énce yaptim.

Ben: Ve sen benim mahallemde mi yasiyorsun?

X: Ben oyle bir sey demedim.

Ben: Ambulansa bindirildigimi nasil gérdiin o zaman?
X: Sadece .

Dogru. Tabii. Sana inanmiyorum.



Beynim sorularla zonkluyordu. Sandalyeye ¢okerek, o cevap vermeden
once bir mesaj daha gonderdim. Jim'le mi gorisiyorum?

X'in seksen ii¢ yasindaki James McNab oldugunu gercekten
diisinmiiyordum ama bu onu yaniltabilirdi. Eger Jim'i taniyorsa, o zaman
kim oldugunu bulabilirdim. Bu sokagin sakinlerine bdyle bir seyi
yakistiramazdim. Yardimsever bir Samaritan dogru seyi ¢ok karanlik bir
sekilde yapiyor.

Jim'in kim oldugu hakkinda higbir fikrim yok.
Ben: Tabii, yok.
X: Bu arada, bunu mahvediyorsun.

mi mahvediyorum? Tam olarak neyi mahvediyorsun? Urkutlici bir
tanri-kompleks super kahraman girigimini.... buna ne diyecegimi bile
bilmiyorum.

X: Nasll istersen dyle de. istersen bana arkadasim da diyebilirsin.
Benim bir arkadagim var. Bagka birine ihtiyacim yok.
Tamam o zaman, beni kiiciik sirrin olarak kabul et.

Benim kiigiik sirrm mi1?! Bunu éldiirmeyi planladigin tim kizlara
soyliyor musun?

Oldiirmek mi? Ne? Az énce sana asla zarar vermeyecegimi
soyledim.

Ben: Yine de bir ekranin arkasina saklaniyorsun ve benden seni sir olarak
istiyorsun.

X: Kimse beni tanimazsa, ne hakkinda konustugumuzu da kimse
bilmez.

Ve bu benim limitimdi.



Telefonu yere atip kendiminkine uzandim ve polisi aradim.



Zander
Kimse Miikemmel Degildir

Bu da suratimda patladi.

Ne diisiintiyordum ki ben?

Posta kutusuna kullan-at telefon koymak mi? Beni kirli sirr1 olarak
sOylemek mi? Hayret bir sey! Onu oldiirmeyi planladigimi diisiinmesine
sasmamali!

Tanri'ya siikiir, telefon icin nakit 6deme yapmistim ve hicbir bilgimi

girmemistim.

Bu kariyerimi mahvedebilir. Tutuklanabilirdim. Biiyiikannem su anda
kiillerinin i¢inde yuvarlaniyor ve neden bu kadar aptalca bir sey yaptigimi
merak ediyor olurdu!

Polisi aramus.

Eger bu kadar korkmus olmasaydim, onunla gurur duyardim.

Melody'den Sailor'in sivri bir dili olduguna dair hikayeler

duymustum,
uygunsuz bir espri anlayisina sahipti ve aldig1 kadarmi geri verebiliyordu,
ama hi¢ boyle bir konugsmanin muhatab1 olmamistim. Ne zaman konussak,
yabancilarin ortak hosluklarindan 6teye gitmemisti.

Verdigi cevaplar avucumda titresirken icime inen tekmeye hazirlikl
degildim. Milton'in ona yaptiklarindan dolay kirildigi konusunda
yanilmistim. Kirilmamisti. Biraz hirpalanmis ve dile getirmek istemedigi
seyler yiiziinden boguluyor olabilirdi ama kirilmamisti ve bu... bu bana
kesinlikle karisik duygular verdi.

Artik sadece kars1 sorumlu hissetmiyordum, ayni zamanda ilgisini de

cekiyordum. Ve bu ise yaramayacakti ¢iinkii ilgimi ¢ekemiyordu.

Ilgimi ¢ekecek zamanim yoktu. Merak baska duygulara yol agt1. Kendimi

asla orada olmadigina ikna etmek i¢in elimden geleni yaptigim duygular.

Kesinlikle hissetmemem gereken duygular: gogsiimdeki o sikisma.
Endorfin salgilanmasi1 ve testosteronun izinsiz sahiplenmeyle hiriltilt bir
sekilde yiikselmesi.



Tanr1 agkina, kadinla sadece bir kez ve simdiden oraya gidip ona her seyi
anlatmay1 diistiniiyordum.

Her zaman 1y1 biri oldugumu biliyordum. Asla yalan sdyleyemez, ¢alamaz
ya da en kiic¢iik bir kurali bile ¢cigneyemezdim. Ama i¢imde yaptiklarimi itiraf
etme ihtiyaci duyan sadece uslu doktor degil, ayn1 zamanda onun ne kadar
inanilmaz oldugunu kimsenin bilmesini istemeyen ¢ok gercek, aniden ¢ok
korumac1 bir parcamdi.

Lanet olsun, bu cok kotii.

Buzkiiciik Johnny Walker kadehimi yudumlarken oturma odamin
penceresinden iki polis memurunun Sailor'in 6n kapisindan ¢ikip garaj
yolunun karsisina park etmis araglarina dogru ilerleyisini izledim.

Son saniyede patikadan asagiya, arazime indiler ve kapi zilimi ¢aldilar.

Tanrim, daha kotii olabilir miydi?

Beni ele veren neydi?

Ben oldugumu nasil bu kadar ¢abuk

anladilar? Bir avukat ¢cagirmali mryim?

Ickimin kalanini bogazimdan asag1 atarken, 6gleden sonra saat ikide alkol
kokmadigimi umuyordum. Ellerimi daginik kizil saglarimda gezdirdim,
gozliiklerimi diizelttim, gri tisértiimi diizelttim ve sanki igceride patlamak {izere
degilmisim gibi kapiya dogru yiiriidiim.

"Yardime1 olabilir miyim, memur bey?" Kapimi ardina kadar acarken
dudaklarima kibar bir giiliimseme yerlestirdim ve kendimi gizlemek i¢in bana
ogretilen her numaray1 uyguladim.
gercek duygular. Bekleme odasinda kotii haber verme konusunda yeterince
pratik yapmistim. Kendimi bir insan olarak nasil engelleyecegimi ve higbir
sey olamayacagimi 0grenmistim.

Hastalarimin ihtiyaci olan sogukkanli, sefkatli doktordan daha fazlasiydim.

Biri kahverengi saglart dokiilmiis, digeri bira gobegi olan 1ki memur
giilimsememe karsilik verip ellerini dinlendirirken kilimi bile kipirdatmadim.
elleri kalcalarinda. Silah ve telsizlerle dolu alet kemerlerinin biiyiikliigii
agzimin kurumasina neden oldu.

"Komsunuz Sailor Rose'u tantyor musunuz?" diye sordu kel olan.

"Elbette taniyorum. Biiylikannelerimiz ve biiyiikbabalarimiz ¢ok iyi

arkadaslardi. Biz biiyiidiik
birlikte."

"Demek onu 1iyi tantyorsun?" Bira G6begi canlandi.

"Ben 6yle demezdim. Biz tanisiyoruz. Neden, bir sey mi oldu?"



Sakin ol. Sakin ol.

"Diin ya da bugiin yabanci bir adamin onun posta kutusuna bir cep telefonu
biraktigini gordiiniiz mi?"

Miimkiin oldugunca masum bir tavirla omuz silktim. "Uzgiiniim, hayir.
Yerel bir hastanede ve vardiyalarim uzun. Diin gece dokuz buguga kadar eve
gelmedim ve bu geceki vardiyam i¢in uyudum." Sirittim. "Ne yazik ki
bugiinlerde caligmaktan baska bir sey yapacak vaktim yok."

Yasli olan giiliimsedi. "Ne kadar siki ¢alistiginizin farkindayim. Seni acil
serviste gordiim. Harika bir doktorsun. Getirdigimiz vakalarda her zaman
elinizden gelenin fazlasini yapiyorsunuz."

Gergek bir takdir beni biraz daha diklestirdi. "Bunun anlami ¢ok biiyiik.
Tesekkiirler."

Bu iyi mavi yakal1 is¢inin beni tutuklamasi ger¢ekten berbat olurdu.

Bir siire konusmadilar. Kalp hizlandi. Sonunda Bira Gobegi, "Bu
mahalleye ait olmayan birini goriirseniz liitfen bizi araym" dedi. Bana bir
kartvizit uzatt1.

Kaslarimi ¢atarak aldim. "Denizci iyi mi? Bir sey mi oldu?" "Oh,

endiselenecek bir sey yok. lyi giinler, Dr. North."

Adim bildiklerine dair endiselerimi gormezden geldim ve bunun beni
hastaneden tanidiklar1 i¢in olduguna kendimi ikna etmek icin elimden geleni
yaptim. Hatta tutuklamalar ve ihbarlar kotii gittiginde birka¢c memur
arkadaslarinin yaralarini sarmistim.

Adim kesinlikle bilmiyorlard: ¢ilinkii bir telefon almistim ve umutsuzca
geng kizi konusturmaya calisan maskeli bir kanunsuz gibi davranmistim.

"Sen de." Basimu salladim. Igeri ¢ekilerek kapiy1 kapattim ve onlarin
arabalaria binip uzaklagmalarini izledim. Onlar gider gitmez merdivenleri
ikiser ikiser ¢iktim ve yatak odamin penceresine dogru kostum.

Sailor'in yatak odas1 , tipki birkag giindiir oldugu gibi. Melody'nin
odasindaki bir anlik goriintiisii - mobilyalardan arindirilmis ve yeni bir boya
ile boyanmisti - nihayet evi kendisininmis gibi sahiplenmeye karar verdigini
gosteriyordu.

Bir merdivenin tepesinde dengede durmus, tavanin koselerine boya
ekliyordu.

Kalp atigslarim biraz sakinlesti.

En azindan o 1yiydi.

En azindan ona yardim etme girisimim geri tepmemis ve onu daha da

kotlilestirmemisti.



Sikeyim.

Bu iyi bir seydi. Harika bir sey. Polisi aramist1 ¢linkii
Zekiydi. Cep telefonunu elimden almalarina izin verdi, bu da benim son derece
yanlig bir sey yapmaktan kurtuldugum anlamina .

Bensiz de iy1 olacakti. Kendi

kendine iyilesir.

Ne de olsa, kalpten kalbe konugma konusunda deneyimim olmadigini

coktan kanitlamistim.

Ik mesajlarda kimligimi zar zor gizleyebilmistim.

[k birka¢ mesajda onu ambulansta gordiigiimii sdyleyerek yalan sdylemek
zorunda kalmistim ki aslinda bu tamamen yalan degildi. Onu ambulansta
gormiistiim, sadece hastanede indirilirken, sokakta indirilirken degil.

Ama bu disinda.

Cizgiyi agsmistim.

Ve simdi bu hat gii¢lendirilmisti.

Yardim etme girisimimi tamamen unutur ve onu rahat birakirdim.

% ok sk ok ok

"Bu aksam bira icmeye gelmek ister misin?" Colin, ii¢ glin sonra ofisinde
ogle yemegi i¢in yirmi dakikalik bir mola verdigimizde bana bakarak sordu.

Tavuk diriimiimii bitirdikten sonra paketini ¢ope attim ve maden
suyundan bir yudum aldim. "Bu ise yarayabilir. Iceri girmem gerekiyordu
ama planlanan ameliyat ."

"Giizel, bu bir randevu." Susamli biftek salatasini bitirdi ve kabi kapatt1. "
zamankinden biraz daha bitkin goriintiyorsun. Bilmem gereken bir sey var mi1?"

Sisenin kapagini kapatarak basimi salladim. "Hayir."

"Sug¢lu bir suglu gibi sdyledin."

Sirittim. "Sug¢lu mu? Neyden sucluyum?"

"Oh, bilmiyorum. Atesli kii¢ciik komsunu mu gozetliyorsun?"

Sisemi diistirdiim. Neyse ki kapag: ; yoksa ¢ogunu giyecektim.

Colin bir kahkaha patlatti. "Yorum yok, ha? Sonunda o kiicliik pis
aligkanligina boyun egdin. Ona ¢ikma teklif mi? Tehdidimi hatirliyor musun?
Eger yapmazsan, senin yerine ben yaparim."



Yanaklarim alev alev yandi. Kizil sa¢li olduguma hi¢ o anki kadar lanet
etmemistim. Kiz kardeslerimi siisleyen ¢illerden uzak durdugum i¢in
sansliydim ve saclarim ¢ogu giin kizil renk paletindeki herhangi bir sey yerine
koyu kumral olarak kabul edilebilirdi, ama su anda dogal ten rengim beni ele
veriyordu.

Ben bogulurken Colin giilmeyi birakti. Kelimenin tam anlamiyla tiikiiriige
boguldum ve kaprya dogru kagmay1 diisiindiim.

"Vay canina, ben... Saka yapiyorum, Zan. Kalp krizi gecirmene gerek yok."
Masasinin {izerine egilmis, benim iyiligim i¢in ger¢ekten endiselenmis
goriiniiyordu. "lIyi misin dostum? Yani, seni daha 6nce de yarali gdrmiistiim
ama bu... bu bagka bir sey. Bir hastani1 falan m1 kaybettin?"

Inleyerek gozliiklerimi ¢ikardim ve masasinin iizerine firlattim.
Parmaklarimi yorgun gézlerime gémiip ona bakmay1 reddettim. "Sadece...
uzun bir hafta oldu, hepsi bu."

"Bugiin Sali."

"mi?" Kafami kaldirmadim. "Sonsuz bir Pazartesi gibi geliyor o

zaman." "Neler oluyor? Itiraf et."

Elimi birakarak gozlerimdeki yildizlar kirpistirdim ve yalan tespitinde
usta olan bir arkadagima yalan sdylemek i¢in elimden geleni yaptim. "Bir sey
oldugu yok."

Telefonum 6ttii.

Sandalyemde kimildamadan oturdum, ¢iinkii gelen uyar1 bir hasta
ya da baska bir is ¢agrisi i¢in degil, o sesi bir kisiye atamistim. Bir daha
asla haber alamayacagimi diisiindiigiim bir kisiye.

Bir an, okumaya niyetim olmadigina kendimi ikna ettim.

Bir sonraki sefer, arka cebimden telefonumu c¢ikarmak icin el
yordamiyla kendimi sandalyemden asag1 attim.

Colin't gormezden gelerek ekrani kaydirdim ve yeni mesaja tikladim. LL:

Bir sir, ha?
Tim viicudum titrerken bagparmaklarim ekrani ¢cok hizl

yumrukluyordu. Baska kimsenin bilmesine gerek yok.

Beni oldurmeyecek misin?



Ben: Eger olsaydim, simdiye kadar ortaya cikmaz miydim?
Ne de olsa beni polise ihbar ettin.

Kahr
etsin!
Siktir
/

Gonderme. Gonderme.
Cok geg.

Polisi aradigimi nereden biliyorsun?

Basimi egerek kendimi bu bok ¢ukurundan nasil ¢ikaracagimi diisiindiim.
Kim oldugumu itiraf edemezdim. Eger sirr1 olmamu isteseydi, onun lanet sirr1
olurdum. Ama onu evimden normal, yasal ya da kabul edilebilir olandan ¢ok
daha sik izledigimi de itiraf edemezdim.

LL: Gecikmeniz bir yalan bulmaya calismanizdan mi yoksa
gercegi itiraf etmenizden mi kaynaklaniyor?

Lanet olsun, bu kiz.

Bu benim i¢in ¢ok ama ¢ok kotii bitecekti.

Korkung derecede zeki ve neredeyse Colin kadar

anlayishiydi. Ve onun yaninda kendimi ne kadar iy1

tuttuguma bakin.

Hayatimin en biiyiik hatalarindan birini yaparken altindan omurgama dogru
ter akiyordu.

Evinde bir kamera var.

"Sen ne?" Colin ¢i1glik atarak telefonumu elimden kapti ve mesaj dizisinde
gezinmeye basladi.

Ah, Tanrim.

Uzerime dogru geldigini nasil fark etmedim? Onun evinde kameram
oldugunu sdylememe ne sebep oldu?

Ne yapryorum ben? !!!!!

Tek bir mesajla, ona cep telefonu hediye eden tirkiitiicii bir aptaldan, tam
anlamiyla evini istila eden bir sapiga donlismiistiim.



Colin'in yiizii bembeyaz oldu. Ekrana bakarken koyu kahverengi saglar
alnina dokiildii. "Bu da ne boyle, Zan? Ne-"

"Geri ver onu." Ayaga firlayarak telefonu elinden kaptim. En iyi
arkadasimi deli olmadigima ikna etmektense Denizci'nin cevabini okumak
i¢cin yanip tutugsmaktan nefret ediyordum.

Iste burada yine polisi artyorum.
Bekle!

"Zander... konugmaya baslamalisin. Aksi takdirde-"

"Bana iki saniye ver."

Bir cevap yazarak, evrendeki tiim tanrilara, ugruna ¢ok c¢alistigim her seyi
mahvetmedigimi umdum.

Ben: Evinin disin1 kastetmistim. Evinin disinda bir kameram var.

Teknik olarak yalan degil.

LL: Ve bunun uygun oldugunu mu dusunuyorsun? Nesin sen?
cesit saptk mi1?

Hayir. Sana soyledim. Seni asla incitmeyecegim. Senden asla
faydalanmayacagim.

Onun yerine beni izle.

"Zander... konus benimle. Hemen simdi." Colin kollarini
kavusturdu. Kafami kaldirmaya zahmet etmedim.

Ben: Guvende emin igin kullantyorum. Hepsi bu kadar.

Cevap vermedi.
Tabii ki cevap vermedi.
Bekledik¢e nabzim kulaklarimda atmaya basladi.
Telefon sessiz kaldi, derin bir nefes aldim ve Colin'in yiiziine dondiim.



Beklendigi gibi, gozleri akil saglhigim i¢in korkuyla parlarken, 6fke sanki
beni yumruklayacakmis gibi kollarindan asagiya dogru dalgalaniyordu.
"Soyle bana. Hemen simdi. Ne yapiyorsun?"

Bu yiizden kendimi hi¢ ortaya koymadim. Bu yilizden nesterler ve
ameliyatlarla baskalarma yardim etmeye odaklandim. Ders kitaplarina ve
tekrar ve ¢alisma yoluyla Ogrendigim seylere bagli kaldigimda daha
1ylydim. Senaryonun disina ¢iktigim an, her seyi berbat ettim.

Biiylikannem her zaman ¢ok diisiincesiz, ¢ok hevesli oldugumu sdylerdi.
Ne zaman hasta bir kusa yardim c¢alisgsam ya da okuldan bir arkadasima
arka bahgede ilag vermeye kalkissam, her seferinde isleri daha da
kotiilestirdim.

Ve bu daha da kotiiye gidemez.

"Ug saniyen var, yoksa seni istemedigin psikiyatri kogusuna yatiracagim."

Sandalyeme geri ¢oktiim, basimi ellerimin arasina aldim ve onun yaninda
her zaman yaptigim seyi yaptim. Gergegi agzimdan kagirdim ciinkii o her
zaman bir yalan duyardi.

"Bir hafta kadar once evimin giivenlik kameralarini Sailor'in evine bakacak
sekilde ayarladim. Durumu 1yi degil. Arkadasiyla konusmuyor ve baska bir
destegi de yok. Bir gece onu bahgede aglarken gordiim ve... ona konusabilecegi
birini vermek gibi aptalca bir karar aldim."

Gerginligi yavas yavas azaldi. Masasinin arkasina gecip oturdu ve saati
bes yiiz dolar isteyen bir psikiyatrist gibi ¢enesini ellerinin arasina aldi.
"Devam et."

"Bir psikologla konusmuyor - ya da en azindan benim bir psikologla.
Insanlarin tiir seyleri yabancilarla konusmasinin daha kolay oldugunu
sOylediklerini biliyorum. Sevdiklerinden daha ¢ok. Tarafsizlik, tiim bu
karisik diisiinceleri dile getirmeye yardimci olur. Ben de onun i¢in o kisi
olmaya ¢alistim."

"Tamam... kulaga o kadar da kotii gelmiyor." Elini birakti. "Bagka bir sey
var m1?"

"Polisi aradi."

Nefesini i¢ine ¢ekti. "Sen oldugunu biliyor

muydu?" "Hayir... ama kapimi ¢aldilar-"

"Tanrim, Zan-"

"Ama sadece posta kutusuna telefon birakan adami goriip géormedigimi
sormak icin. Dikkatliydim. O zamandan beri bana mesaj atmadigi i¢in teslim
ettigini diistinmiistiim ama meger... telefonu sakliyormus." Ve bu ylizden
gogstimiin segirmesinden nefret ediyordum. "Onu nakit parayla aldim ve-"



"Ve ona mesaj atmak i¢in kendi telefon numarani kullantyorsun. Hig film
1zlemiyor musun? Seni bu sekilde takip edebilirler."”

Bu kadar o

zaman.

Boku yedim.

"Oh." Basim asag egildi.

"Sana yalan sdylemeyecegim, Zan. Bu is cok ama ¢ok hizli bir sekilde
kotiiye gidebilir."

"Zaten koti."

Yiiziinii burusturarak basin1 salladi. "Oyle sayilir." Dudaklar1 biiziildii.
"Ama bunu dogru nedenlerle yaptin. Ve aslinda seninle gurur duyuyorum."

Kaslarimi ¢attim. "Ne demek istiyorsun?"

"Demek istedigim, uzun zamandir kendini isine hapsetmissin. Hi¢ boyle
senaryo dis1 bir sey yapmamistin. Ne yaptigini anliyorum. Kendini
daginikliktan korumak i¢in isini kullaniyorsun, ama sana sdylemekten nefret
ediyorum dostum, bu ona 6nerdigim gibi bir i¢gki igmeye ¢ikma teklifinden
cok daha daginik."

Icimden zoraki bir kikirdama yiikseldi. "Evet, biliyorum."

"Acaba telefonu neden poli