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1. Boliim

Daha on bir yagindayken 6grendigim bir sey var: Acinin bir
tad oluyor. Onemli olan, tadimin size nasil geldigi...

Benim bu geceki acim portakal tadindaydi. Beacon Hill’de-
ki Scampo Restoran’da, kosedeki bir masada kocamla karsilikli
oturuyorduk. Garsonlar gelip biten kadehlerimizi sessizce doldu-
rup gidiyorlardi. O, iki kadeh igti, ben de ii¢. Tertemiz keten masa
Grtiistiniin iizeri, ev yapim ekmeklerle ve biifeden segilen taze
mozzarella peynirlerle doluydu. Sirada, sik iki kése iginde, iistii
tatl bezelye kapl, ¢itir gitir italyan pastirmas ve hafif bir krema
sosuyla siislenmis eristeler vardi. Bu, Justin’in favori yemegiydi.
Bunu yirmi yil 6nce Italya’ya yaptig1 bir is gezisinde kesfetmisti.
O giin bu giindiir, ne zaman g1k bir Italyan restoranina gitsek mut-
laka siparis ediyordu.

Sampanya kadehimi kaldirip bir yudum aldiktan sonra ma-
saya biraktim.

Karsimda duran Justin giilimsedi, gozlerinin kdseleri kirigt1.
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Kisa kesim kumral saglarinin sakaklarina aklar diismeye bagla-
mugt: ama ona yakisiyordu. Justin’de hi¢bir zaman demode olma-
yan o sert, sokak adam tipi vardi. Ne zaman bir bara gitsek ka-
dinlar uzun siire ona bakardi. Erkekler de, ayagindaki eskimis ig¢i
botlarmin iizerine iki yiiz dolarhk bir Brooks Brothers gomlegi
giymis, Gistelik kendine yakistirmayi da bilmis bu yeni tip kimin
nesiymis diye siizerdi onu.

Kocam, “Sen yemiyor musun?”’ diye sordu.

“Makarnay1 bekliyorum.”

Yine giiliimsedi ve beni benden alip upuzun beyaz kumsalla-
ra, tuz kokan okyanus havalarina gétiirdii. Balayimizda giinlerce
disart adim atmadigimiz 6zel bungalovumuzdaki ikinci sabahu,
¢iplak bacaklanma dolasan yumusacik pamuklu 6rtiileri animsa-
dim. Justin bana elleriyle taze soyulmus portakal yedirmis, ben de
nasirh parmaklarina bulagmig yapigkan siviy1 yalayarak temizle-
mistim.

Sampanyadan bir yudum daha alip bu kez hemen yutmadan
bir siire agzimin iginde tuttum ve kendimi dilimin iistiinde pat-
layan baloncuklara verdim. Bir yandan da, kadin acaba benden
daha m giizel, diye diigiiniiyordum. Daha m1 heyecan vericiydi?
Yatakta daha m iyiydi? Belki de bu islerin nasil oldugunu diisi-
niince, biitiin bunlarin higbir 6nemi yoktu. Denklemin higbir kis-
muna etkileri olmuyordu. Erkekler aldatiyordu giinkii erkek dedi-
gin aldatirdi. Bir koca, yapabiliyorsa yapardi.

Bu da bir bakima, evliligimin son alt: ayinda yasadiklanma
¢ok da glicenmemem gerektigini gosteriyordu.

Bir yudum daha aldim. i¢tigim sampanya olsa da portakal
tadi almaya devam ediyordum.
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Justin aperitifleri silip siipiirdiikten sonra sampanyasindan
kiigiik bir yudum igti, ardindan dalgin dalgin 6niindeki ¢atal ka-
sikla oynamaya koyuldu.

Justin’e yirmi yedi yagindayken babasindan yirmi milyon
dolarlik bir ingaat girketi kalmigti. Baz1 ogullar, basaril bir isi al-
diklar gibi devam ettirmekle yetinirler. Fakat Justin onlar gibi
degildi. Onunla tamstigimizda otuz dort yasindaydi ve gelirini elli
milyon dolara kadar ¢ikarmisti. Ustiine iistliik iki yil iginde yet-
mis bes milyona ulagmay1 hedefliyordu. Tabii bu, ofis koselerinde
oturmakla olmazdi. Justin her isten anliyor ve bununla gurur du-
yuyordu. Su tesisati, elektrik isleri, konstriiksiyon, beton; hepsi
ondan sorulurdu. Genelde sahada olur, adamlarinin baginda durur,
tedarikgilerle bile o ilgilenirdi. Kisacas: santiyeye ilk giden de
son ¢ikan da o olurdu.

[lk zamanlar, bu 6zelligi onda en sevdigim seylerden biriydi.
Adam gibi bir adam olugu. Ahsap désemeli yonetim kurulu oda-
larinda ne kadar rahatsa, sokakta kiran kirana basket oynarken ya
da en sevdigi 35’lik tabancasiyla poligonda atig yaparken de o
kadar rahatt.

flk ¢ikmaya basladigimiz zamanlarda silah kuliibiine beni de
gotiiriirdi. Ben sirtimu giiglii gogsiine dayayip saglam durmaya
¢alisirken, Justin de onun silahlarnin yaninda kigiiciik kalan bir
22’ligi nasil kavrayacagimi, namluyu nasil tutup on ikiden vu-
racagimi gdsterirdi. Ilk zamanlar hedefi tutturamiyor, kulagimda
koruyucu kulakliklar olmasina ragmen patlayan silahin sesiyle
korkup irkiliyordum. Yere ates ettigim de oluyordu, ucu ucuna,
kagittan hedefin altina isabet ettirebildigim de.
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Justin her seferinde ensemde ugultulu sesiyle, bikip usanma-
dan, tekrar tekrar anlatip diizeltiyordu beni.

Bazen eve kadar gidemiyor, kendimizi poligonun tiifek de-
posunda ya da otoparktaki SUV'un arka koltugunda ¢irilgiplak
halde buluyorduk. Justin parmaklarini etime saplayip daha hizli,
daha sert bastiriyor, bense kafam baruttan ve gsehvetten bulanmig
bir halde itaat ediyordum.

Tuz. Barut. Portakal.

Justin izin isteyip lavaboya gitti.

Biraz uzaklagmasim bekleyerek tabagimdaki makarna, yen-
mis gibi goriinsiin diye bir kismini onun tabagina bosalttim. Son-
ra masanm altinda ¢antami agip iginden dort beyaz hap ¢ikardim
ve hepsini birden yarim bardak suyla mideye génderdim.

En sonunda da sampanya kadehimi kaldirip kendimi olacak-
lara hazirladim.

Eve dénmemiz arabayla bes dakika siirdii. Boston’daki bu kir
evini hamile oldugumun kesinlestigi giin almisti. Muayeneden ¢1-
kip emlakgiya gittik. Saticiyla anlastiktan sonra da yeni vurdugu
bityiik bir hayvam gosterip hava atmak isteyen bir aver gibi eve
gotiirdii beni. Aslinda bu savurganligina kizip giicenmeliydim ama
ben onun yerine, agzimin sulari aka aka tavanlar: yerden ii¢ metre
yiiksekte, pervazlan el oymasi, dért buguk katlik ahsap evi gezdim.

Bes milyon dolari bastirinca almiyordu béyle bir ev. Giineg
alan piril pir1l odalar, gatida nefis manzarali bir teras ve uzun yillar
sonra bulugmus eski dostlar gibi omuz omuza duran, birbirinden
giizel komsu evler... Ev liiks villalarla dolu Newbury Caddesi’ne
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birkag blok 6tede, Public Gardens parkina yiiriime mesafesinde-
ki Marlborough Sokagi’nda yer aliyordu. Buras: insanlarin Saab
stirdiikleri, dadilarin Fransiz aksaniyla konustugu, 6zel okul bas-
vurularima bebek rahme diiser diigmez baglandig1 bir muhitti.

Justin bana, igerinin dekorasyonuyla ilgili olarak agik ¢ek ver-
misti. Mobilyalar, tablolar, perdeler, halilar. Antika olsun ya da ol-
masin, ister bir i¢imimarla galisayim istersem galigmayayim. Onun
i¢in fark etmiyordu. Diledigimi yapmakta, istedigim kadar para
harcamakta 6zgtirdiim. Yeter ki oray: bir yuvaya déniistiireyim.

Ben de dyle yaptim. Tipki “Ozel Bir Kadin” filminde oldugu
gibi. Ressamlara, igmimarlara, antikacilara para sagarak; o hami-
le halimle en pahal1 divanlara kurulup tek bir el hareketiyle onu
bunu satin alarak. Agikgasi gok da eglenmistim. En sonunda giizel
sanatlara olan yatkinligimi gergek diinyada da sergileyebilecegim
bir uygulama alanm bulmustum. Sadece giimiisten ve kilden taki-
lar yapmakla kalmayip Boston’daki bir kir evini yeniden dekore
edebiliyordum da.

O giinler bag dondiiriicii bir hizla gegiyordu. Justin biiyiik bir
hidroelektrik projesine baglamusti. fse resmen helikopterle gidip
geliyor, ben aksamlan bobiirlenerek ona evdeki gelismeleri gos-
teriyor, o da sirtim1 oksay1p yiiziinii boynuma gémiiyordu.

Sonra Ashlyn dogdu. Mutlulugumuza diyecek yoktu. Jus-
tin agz1 kulaklarinda fotograf gekip duruyor, kiymetli bebegini
Oniine gelene gdsteriyordu. Bir yandan caligma arkadaglan da
dolugmugtu evimize. Cogu eski donanma askerlerinden olugan
sert gériiniimlii adamlar, gamurlu ayakkabilarim kapida gikartyor,
pespembe bebek odasinda uyuyan kizzmizin kargisinda tiirlii nu-
maralar yapiyorlardi. Aralarinda, bezin nasil degistirilip baglana-
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cagna ya da yeni dogmus bir bebegin gazinin nasil alinacagina
dair ipuglan verenler bile vardi.

Justin onlara pegin pesin ogullarinin kizimizla asla ¢ikama-
yacagim soyliiyor, onlar da bir sey demeden baslarim sallayip ko-
mik bakiglarint bana sakliyorlardi. Ben de sabahin ikisinde bez
degistirmeye hazirlarsa, ilerisi i¢in bir sey diigiinebilecegimizi
soyliiyordum.

O mutluydu, ben mutluydum, hayat giizeldi.

Sevgi boyle bir sey, degil mi? Giilersin, aglarsin, gece yarisi
aglamalarina birlikte kalkarsin. Aylar sonra baslayan sefkat dolu
sevismelerde bir seylerin biraz degistigini fark eder, ama 6ziinde
yine harika deyip gecersin. Justin beni miicevherlere bogarken
ben de yogaya yazilmis, bebek kiyafetleri almak igin korkung de-
recede pahali yerler kesfetmeye baglamigtim. Tamam, kocam pek
evde durmuyordu ama ben de higbir zaman yalniz bagina kalmak-
tan korkan bir kadm olmamigtim. Kaldi ki yanimda kizim var-
d1. Sonradan yardima Dina da gelince taki stiidyoma geri doniip
liretmeye, yaratmaya, beslemeye ve 151ldamaya devam edebildim.

Justin simdi Range Rover’1 yavaglatmsg, sokakta park ede-
cek yer anyordu. Evimizin yeraltinda bir garaji olmasina karsin
Justin oray1 bana birakmig, Boston’m merkezinde araba park et-
mece oyununu oynamaya goéniillii olmustu.

Yer ararken evin dniinden gegtigim sirada goziim otomatik
olarak igiincii kata, Ashlyn’in odasinin penceresine gitti. Odanin
karanlik olmasi beni sagirtt1 giinkii Ashlyn’in aksam evde olma-
s1 gerekiyordu. Belki de diziistii bilgisayarinin 15181 yettigi i¢in
lambay1 agmaya gerek duymamusti. On bes yasindakiler boyle
bilgisayar basinda saatlerce oturabiliyordu; bunlan yavas yavas
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Sgreniyordum. Kulakhiklar takilmis, gozler ekrana kilitlenmis,
dudaklar sikica kapatilip miihiirlenmis.

Justin bir bosluk buldu; biraz geri, biraz ileri, Range Rover
iki arabanin ortasina yerlesmisti bile. Justin indi, arabanin etrafin-
dan dolanip benim kapimi agmaya geldi.

Son birkag saniye. Kucagimda tuttugum ellerimi 6yle sik-
misim ki eklemlerim bembeyaz olmustu. Kendimi nefes almaya
zorluyordum. Al. Ver. Bu kadar basit. Her seferinde tek bir adim,
sonra digeri, sonra digeri.

Acaba beni dudaklanmdan 6perek mi baglayacakti? Yoksa
yillar 6nce kesfettigi gibi kulagimin arkasindan mi? Belki de fazla
uzatmadan soyunup yataga gecer, ¢abucak bitirirdik igimizi. Igik-
lar soniik, gézler simsiki kapanms. Belki sevigmemiz boyunca
hep onu diigiiniirdii. Belki de bunun bir 6nemi olmamaliydi. Ne
de olsa benimleydi. Ben kazanmigtim. Kocami, kizimin babasin
elimde tutmugtum.

Kapi agildi. On sekiz yillik kocam tepemde belirdi, bana eli-
ni uzatti ve ben de elini tutup arabadan kaldirima indim. fkimiz
de tek soz etmedik.

Justin dig kapinin éniinde duraksadi. Tam sifreyi giriyordu
ki durup kaglarini gatt1, sonra bana izl bir bakis att1.

“Sistemi kapatmus,” diye homurdand. “Kapiy1 yine agik bi-
rakmig.”

Kapidaki tuglara bakinca ne demek istedigini anladim. Bu
elektronik sistemi Justin kendi elleriyle kurmustu. Sistem dogru
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sifreyi girince kilitleri devredis1 birakiyor, kap1 agiliyordu. Fakat
sifre yoksa giris de yoktu.

Sik sik anahtarini unutan ergen bir kizimiz varsa bundan iyi
bir yontem olamazdi ama sistemin ige yaramas igin, devreye so-
kulmus olmasi gerekiyordu ve bu da Ashlyn’in zorlandig: seyler-
den biriydi.

Justin tokmag gevirince kapi hig kars1 koymadan, sessizce
karanlhk hole agildi.

Kaglarimi gatma siras1 bendeydi. “Bari bir 151k agsaymus.”

Holii gegip tepedeki avizenin igiklarim yakmaya giderken
topuklularim yerde tikirdiyordu. Artik Justin’in kolunda olmadi-
g1m igin biraz dengem bozulmusgtu. Bunu fark etmis miydi acaba?
Umurunda miyd1 ya da?

Duvann dibine gidip ilk diigmeye bastigimda 151k yanmadi.
Birkag kez daha denedim. Yine yanmadi.

Tam sagkinlikla, “Justin...” diyordum ki, o da benimle aym
anda, “Libby...” dedi.

Kiigiik kalibreli bir silah ateglenmis gibi tuhaf ve kisa bir
patlama sesi duyuldu. Sonra bir vizilt: yiikseldi. Justin o anda iki
biikliim olmugstu. Ayak parmaklarinin ucunda &ne dogru egilip,
siktig1 diglerinin arasindan aci dolu bir inilti gikarirken ben dylece
durmus, agzim agik seyrediyordum.

Burnuma yamk et kokusu gelmigti.

Sonra adami gordiim.

friyariydi. Benim santiyelerden ¢ikmayan, 1,85 boyundaki
90 kiloluk kocamdan bile iriydi. Siyahlar igindeki devasa siluet,
elinde tuhaf gériiniimlii, namlusu kdseli bir tabancayla holiin bir
ucunda duruyordu. O anda, o afallamis halime ragmen dikkatimi
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yesil konfetiler gekti. Kocam 8liim dansini yaparken ve yiiziini
goremedigim adam bize dogru yaklasirken holiimiin ahsap doge-
melerine yesil konfetiler yagiyordu.

Tetigi yeniden g¢ektiginde, Justin 6ne dogru iyice biikiildii.
Tam hiriltih bir ses ¢ikarmist1 ki iriyan adam bir daha ates etti.
Sonra bir daha, sonra bir daha. Dért, be, alt1 el. Justin yerde kiv-
ranirken ben sanki etrafimda dénen holii durdurabilecekmisim
gibi kolumu uzatmig, agzim agik, 6ylece duruyordum.

Kocamin bir seyler dedigini duydum ama ilk bagta gikara-
madim. Sonra anladim. Justin zorlukla nefes almasina ragmen
bana kogmami soyliiyordu.

Bir adim attim. Kizimin yukandaki odasinda, kulaginda
yiiksek sesli bir miizik sayesinde, bu sahneleri gormemis ve duy-
mamig olmasim umarak baktim merdivenlere.

Sonra adam bana dondii. Tek bir bilek hareketiyle, nihayet
bir gsok tabancasi oldugunu anladifim silahinin ucundan, kare
seklindeki kovami gikartti ve hizla 6ne firlayip namluyu bacagima
tuttu. Ardindan tetigi gekti.

Silahin bacagimla bulugtugu yer aninda aciyla alevlendi. Bur-
numa yine yanik kokusu geldi. C1glik sesi. Muhtemelen benimki.

O anda iki seyin farkmdaydim: hissettiim keskin acinin
ve saldirganin gézlerinin beyazinin. Maske oldugunu o zaman
anladim. Adamin agzini, burnunu, yiiziinii érten bir kar maskesi
vardi. Bir insan degil, yiizii olmayan bir canavardi bu. O beyaz,
bembeyaz gozleriyle kabuslarimdan firlayip evimin ortasina dii-
sen bir canavar.

Sonra Justin sendeleyerek gelip kendinden daha iriyan olan
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adamin arkasindan ciliz darbeler indirmeye ¢alisti. Fakat maskeli
canavar §0yle bir doniip bir ¢esit karate darbesiyle bogazina vurdu.

Ve Justin korkung bir hinltiyla yere yigildi.

Sol bacagimda gii¢ kalmayinca yere diistiim. Sonra elleri-
min iistiinde dogrulup sampanyalar1 kustum.

O ac1ya, o yanmaya, o panige ve korkuya ragmen son dii-
siincem, ne olur Ashlyn’i bulmasin, oldu. Yalvaririm Ashlyn’i
bulmasin.

Sesini tam o anda duydum. Bir ¢iglik gibi tiz ve korku do-
luydu. “Babacigim. Annecigim. Babacigim!”

Kendimden gegmeden Onceki o son anlarda kafami gevi-
rip baktigimda iki karalt: daha gérdiim. Biri bir tarafinda, digeri
o6biir tarafindaydi, kizimi siiriikleyerek merdivenlerden asag in-
diﬁyorlardl,

Gozlerimiz bir anligina bulustu.

Seni seviyorum, demeye galigtim.

Fakat sozciikler agzimdan ¢ikmadi.

Siyah maskeli siluet, sok tabancasini gikarip yeni bir kovan
takt1. Nisan aldi. Ates etti.

On bes yagindaki kizim ¢1glik atmaya basladi.

Acinin bir tad: vardir.
Onemli olan, tadinin size nasil geldigidir.

Ucretsiz PDF Kitap AArsivi - https://rantey.org
1



2. Boliim

Ceptelefonunun cizirtisiyla uyandi. Bu onu iki sebepten do-
lay1 sagirtmist1. Birincisi, artik teorik olarak, telefonlarin gecenin
bir yaris1 ¢almasini gerektirecek bir isi yoktu. Ikincisi ise, telefo-
na uyanmi§ olmasi, dncesinde uyuyakaldigi anlamina geliyordu
ve bu da yine teorik olarak aylardir yapmadigi bir geydi.

Tessa Leoni, telefonu gittikge artan bir sesle calmaya bagladi-
ginda yatagin sol tarafinda yatiyordu. Kolu yana dogru uzaniyordu
ama eli telefona degil, yatagin bos tarafina dogru hareketlenmisti.
Sanki, 8liimiinden bu yana koca iki y1l gegmis olmasina ragmen,
bir zamanlar orada yatan bir kocaya dokunmak istermis gibi.

Telefonun sesi gittikge yiikseliyordu. Bir gayret komodine
dogru yuvarland: ama ilgingtir, gergek bir uyku insamin kafasin
kronik uykusuzluktan daha mi1 ¢ok bulandiriyordu ne?

Nihayet son ¢aliginda agt1 telefonu. Kars: taraftan patronu-
nun sesi gelince iigiincii kez sasird1 ¢iinkii adam onu nadiren arar-
di. Sonra uyku sersemliginin son bulutlari da dagildi ve yerini
yillarin deneyimine birakti. Bagim salladi, sormak istediklerini
sordu, ardindan telefonu kapatip iistiinii giydi.
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Son anda bir tereddiide kapildi. Silahim alsa miydi, alma-
sa miydi? Artik Massachusetts’te devriye polisligi yapmiyordu,
silah kuganmas: sart degildi ama olsun, bazen bu yeni isinde de
faydasim gordiigi oluyordu. Patronunun az énce telefonda ak-
tardig1 kisa bilgileri —durum, zaman, bilinen bilinmeyenlerin sa-
yis1— diisiindii, sonra da kararim verdi. Silah dolabin arkasinda,
emniyetli bir yerdeydi. Karanlikta oraya gidip sifreyi ezberinden
cevirdikten sonra, Glock’unu ¢ikarip omuz askisina soktu.

Cumartesi sabahi saat 6.28 itibariyla hazird: artik.

Ceptelefonunu alip ceketinin cebine atti, ardindan koridoru
gecip yatili hizmetgisi/dadisi/can yoldagina haber vermeye gitti.

Bayan Ennis ¢oktan uyanmigti. Kendisine ne zaman ihtiyag
duyuldugunu bilip bir adim dnde olmasim saglayan o dogaiistii
yetenek, diger pek ¢ok yash kadinda oldugu gibi onda da vardi.
Simdi de bagucu lambasim agmig yataginda oturuyor, son dakika
talimatlarini almak tizere elinde not defteriyle bekliyordu. Uzerin-
de Sophie’nin gegen y1l Noel’de hediye ettigi kirmizi-yesil gizgili,
basma geceligi vardi. Bir tek kafasinda kiigiik, beyaz bonesi ek-
sikti; o da olsa tam Kirmizi Baglikli Kiz’1n biiyiikannesi olacakti.

Tessa her sey ¢ok agik gdriiniiyor olsa da, “Beni ¢agirdilar,”
dedi.

“Ona ne diyeyim?” diye sordu Bayan Ennis. “Ona” derken
Tessa’nm sekiz yagindaki kizi Sophie’yi kastediyordu. Babasini
iki y1l énce bir saldirgana kurban veren kiigiik kiz, annesini gozii-
niin 6niinden ayirmak istemiyordu. Tessa’nm, Brian’in dliimiin-
den sonra eyalet polisligini birakmasinda Sophie’nin de pay: bii-
yiiktii. Kizinin diizenli bir hayata, en azindan annesinin aksamlari
evde olacagim bilmeye ihtiyaci vardi ve Tessa’nin sirket sorugtur-
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malari alanindaki yeni isi dokuz-bes ¢aligmasina izin veriyordu.
Tabii bu sabah ¢alan telefon...

Tessa bir anlik duraksamanin ardindan, “Anladigim kada-
riyla durum epey acil,” dedi. “Demek istiyorum ki, bir-iki giin
dénemeyebilirim. Bakalim gozlerine girebilmek i¢in daha ne soy-
tariliklar yapacagim?”

Bayan Ennis bir sey sdylemeyip bagini sallamakla yetindi.

“Sophie’ye sdyle, bana cepten mesaj atsin,” diye devam et-
ti Tessa. “Telefona hep bakabilir miyim bilmiyorum ama mesaj
atarsa er ge¢ donerim ona.”

Tessa lafim bitirdikten sonra, s6ylediklerinden memnun bir
sekilde bagim salladi. Sophie’nin, annesine istedigi zaman ula-
sabilmesi gerekirdi. Ister dokunarak, ister bir diigmeye basarak,
fark etmezdi. Sophie’nin, annesinin her zaman yaninda oldugunu
bilmeye ihtiyaci vardi.

Ciinkii Tessa bir kez yaninda olmamigt: ve o yaranin izleri,
aradan gegen iki yila ragmen hala silinmemigti.

“Bu sabah jimnastik dersi var,” dedi Bayan Ennis. “Sonra-
sinda eve bir arkadagim davet edebilir. Kafasi dagilir, unutur.”

“Tesekkiir ederim. Aksam yemeginden dnce aramaya galiga-
cagim. Olmadi, yatmadan 6nce muhakkak.”

“Sen bizi merak etme.” Bayan Ennis’in sesi simdi biraz sert
¢ikmugtr. Sophie’ye, Tessa’nin gece devriyesinde gegirdigi uzun
yillar da dahil olmak iizere, dogdugu giinden beri o bakiyordu ve
evle ya da Sophie’yle ilgili olup da iistesinden gelemeyecegi sey
yoktu. Onu elinin tersiyle kiglayarak, “Hadi, git sen,” dedi. “Biz
idare ederiz.”

“Tesekkiir ederim,” dedi Tessa tiim samimiyetiyle.
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“Kendinc iyi bak.”

“Her zaman.” Bunu da tiim samimiyetiyle sdylemisgti.

Tessa usulca karanlik koridora ¢ikti. Fakat adimlar istedi-
ginden daha yavag kalmig, sonunda kizinin odasinin oniinde dur-
mustu. $imdi igeri girip misil migil uyuyan gocugunu uyandir-
mak bencilce olurdu. Agik kapinin agzinda durup igeri bakmakla
yetinmek zorundaydi. Los odaya, gozleri alisana kadar dikkatle
bakt1 ve nihayet kizinin yesil renkli yastigina dagilmig saglarini
gorebildi.

Sophie karanlikta rahat edemedigi igin odada iki gece lam-
basi vardi. Kollarinin arasinda da Sophie’nin adim Gertrude koy-
dugu, iplikten kahverengi sagh, diigmeden siyah gozlii bebegi
duruyordu. Brian 6ldiikten sonra Gertrude’un gogsiinde bir yara
band belirmisti. Kalbi acidi1g1 igin demisti Sophie. Tessa da anla-
yisla bagini sallamigt1.

{ki y1l 6nceki yaralarin izlerini tasiyan bir tek Sophie degil-
di. Tessa ne zaman ige, kosuya ya da aligverise gitmek igin ka-
pidan disan ¢iksa, kizindan ayrilmanin acisini adeta bedeninde
hissediyor, kalbinin ortadan ikiye ayrildigini ve eve dénene kadar
da birlesmeyecegini biliyordu. Ara sira da olsa hala riiyasinda kar
ve kan goriiyor, yere diigen kocasina garesizce uzanmaya galisi-
yordu. Fakat riiyalarinda bazen de kendini, elinde silah, tetigi ge-
kerken goriiyordu.

Koridorun sonuna ilerledi. Mutfakta durup ¢abucak bir not
karalayarak kizinin sandalyesine birakti. Notta, Seni seviyorum.
Yakinda déonecegim... yaziyordu.

Sonra derin bir nefes alip digar1 ¢ikti.

Ucretsiz PDF KitapBArsivi - https://rantey.org



Affet Ama Unutma

*

Tessa biiyiiyiince polis olmay: hayal eden gocuklardan biri
degildi. Babasi mahallenin araba tamircisi, kizindan ¢ok Jack Da-
niel’s’1 seven, mavi yakali bir adamdi. Annesiyse yatak odasin-
dan nadiren ¢ikan, golge bir sahsiyet olarak kalmisti. Kadin erken
yasta 8lmiis, Tessa’ya varligindan ¢ok matemini miras birakmigti.

Hayatta neredeyse bir bagina kalan Tessa zaman i¢inde sonu
yalmizhik, hamilelik ve sefaletle biten kararlar vermisti ve de bu
kararlartyla biiylimiistii. Kendine ne yaparsa yapsin énemi yoktu
ama gocuguyla ilgili higbir hataya yer yoktu. Ilk isi, dogru diizgiin
bir lise diplomas! bile olmayan yalniz annelere yakigacak bir ka-
riyer yolu segmek oldu ve bu da onu polis akademisinin kapisina
kadar gétiirdii. Orada gegirdigi alt1 aylik egitimde ates etmeyi,
dbviigmeyi ve strateji gelistirmeyi dgrendi. Ugiine de egilimi ol-
dugunu gostererek kendini bile sagirtmugti.

Dahast, bunu sevmisti de. Isini, {iniformasmni, tegkilattaki
dostluklari... Dért yil, Massachusetts’in otoyollaninda devriye
gezdi, sarhoglan karakola aldi, kavgalan ayirdy, aile i¢i anlagmaz-
liklarda aracilik yapti. Dért koca yil boyunca bir amaci olmus,
hayatta bir fark yaratabildigim hissetmisti. Mutluydu.

Simdi de Boston’in merkezinde, park edecek bir yer ararken
ve olay mahalliyle ilgili analizlerine baglarken, aldig1 o egitimlere
ve tecriibeye giiveniyordu. Denbe ailesi Boston’in en zengin mu-
hitlerinden biri olan Back Bay’de oturuyordu. Yiiz milyon dolarhk
bir sirketin sahibine de bu yakigirdi. Civardaki biitiin sokaklar sira
sira gérkemli villalarla doluydu. Evler aslinda dyle dip dibelerdi ki
insan ilk bakista, mutlaka birileri bir seyler duymus olmal, diye
diistiniiyordu. Fakat bunlar zengin insanlards; kendilerini sehir ha-
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yatinin azgin denizinin ortasindaki 1ss1z bir adada yagiyormus gibi
hissetmek igin her tiirlii yalitima para dokerlerdi elbette.

Tessa etrafta ne bir adli tip araci ne de bir mobil iletisim mer-
kezi gordii, ama ihbar basit bir hirsizlik vakas: seklinde geldigi
i¢in buna sasirmad:. Ancak kapinin 6niindeki alti devriye arabas:
ve onlar kadar dikkat gekmeyen birkag dedektif araci diigiindiirii-
ciiydii. Basit bir hirsizlik vakasi i¢in bunlar ¢ok fazlaydi. Belli ki
polis, gelen ihbarin 6nem derecesiyle yetinmemisti.

Marlborough Sokagi’nin kdsesinden doniip, Back Bay sa-
kinlerinin daha gok park etmek igin kullandtklar bir arka sokaga
sapti, bos bir yer bulup hemen park etti. Yaptig: sey biisbiitiin ya-
sadistyd: ama sokakta bagka dedektif araglarinin da oldugunu gé-
riince bu firsat1 kagirmak istememisti. Uzerinde Ozel Sorusturma
yazan levhayi ¢ikarip Lexus’unun niine yerlestirdi. Muhtemelen
gicikligma ceza yazacaklardi ama artik yapacak bir sey yoktu.

Tessa arabadan inip ¢ikolata renkli, uzun, yiin paltosunu iize-
rine gegirdi ama sonra bir kez daha tereddiitte kaldigim fark etti.

Icgiidiileri ona Glock’u torpido goziine birakmasim séylii-
yordu. Bir siirii Boston dedektifinin arasina silahla girecek olursa
insanlara malzeme olabilirdi.

Fakat sonra boyle digiindiigii icin kendine kizdi. Polisligin
temel kurali: Korktugunu asla belli etme.

Nihayet gene yukanda, omuzlar geride, ruhsatli tabancasi
kilifinda, arabanin kapisini kapatti. Giines gikmaya baglamus; kir-
mizi tuglal, krem duvarls villalar altin rengine biiriinmiistii. Marl-
borough Sokagi’na déndiigiinde, 6n verandalan Siikran Giinii do-
layistyla kurutulmus musir piiskiilleri ve gesitli hasat iirtinleriyle
siislenmis evleri hayranlikla seyrederek, kirmizi tagh kaldinmda
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Denbe’lerin villasina dogru yiiriimeye koyuldu. Cogu evin 6niin-
de, etrafi siyah dokme demirden, siislemeli gitlerle gevrili kiigiik
bahgeler vardi. Yilin bu mevsiminde bitkiler genelde minyatiir
simgir agaglan ve yaprakly, yesil fundalardan ibaretti. Giines yii-
ziinii gbstermisti, galiba hava bugiin o kadar da soguk olmayacak-
t1. Ancak giines her gegen giin daha algaktan gececek, giindiizler
kisalacak, aralik ay1yla birlikte sabah ayazi 1sirmaya baglayacakti.

Uniformali geng bir memur, tek bagina Denbe’lerin evinin
oniinde duruyordu. Geng adam belki 1sinmak belki de uyanik kal-
mak igin bir o ayaginin iistiine, bir bu ayaginin iistiine basiyordu.
Bu mesafeden bakildiginda, evde bir trajedi yasandigina dair her-
hangi bir iz goriilmiiyordu. On basamaklarin etrafina olay mahalli
kordonu gekilmemis, kaldirima bir adli tip sedyesi getirilmemigti.
Mekanin bdyle nispeten sakin olmasi insana, Boston polisi ne giz-
lemeye ¢alisiyor acaba, diye diigiindiiriiyordu.

Tessa’nm, patronundan 6grendigi kadariyla Denbe ailesinin
hizmetgisi polisi ilk olarak saat 5.30 gibi aramigti. Kadin eve bi-
rilerinin girmis olabilecegini sylemis, polis departmani da olay
yerine bir dedektif géndermigti. Dedektif igeri girdiginde bunun
siradan bir hirsizliktan ibaret olmadigini gérmiis, telefonlar edil-
mig§, sonunda Justin Denbe’nin girketi de Tessa’nin patronuna ha-
ber vermisti.

Patronu telefon agip olanlant anlattifinda, Tessa’mn ilk dii-
slincesi vakanin daginiklig:1 olmustu. Simdiyse evin siyah, ceviz
agacindan kapisina bakarken o daginikligi bir tik yiikseltip kar-
magiklik seviyesine ¢ikarmaya karar verdi. Hatta gok karmasiga.

Geng memura dogru dimdik yiiriiyiip 6zel dedektif rozetini
gosterdi. Tahmin edilebilecegi iizere adam bagini salladu.
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“(Ozel vaka,” dedi geng adam. “Yalmzca iiniformahlar girebilir.”

Tessa, “Benim davetim de 6zel,” diye karsilik verdi. “Hem de
direkt Denbe ingaat’tan. Denbe ingaat yiiz milyon dolarhik bir gir-
ket. Cogunlukla eyalet senatorleri ve iist diizey Washington biirok-
ratlan aracihgiyla aldiklan insaat ihaleleri yapiyorlar. Senin benim
gibi insanlarin kizdirmaya cesaret edemeyecekleri tipler yani.”

Memur ona ters ters bakip, “Hangi biirokratlarmig bunlar?”
diye sordu.

“Justin Denbe’yi bagkanin biitiin resepsiyonlarina davet et-
tiren giig simsarlari. Oyle adamlar iste.” Galiba biraz abartmgh
ama olsun, sonugta mesaj1 yerine ulagmusti.

Memur agirhigimi sol ayagindan sag ayagina verdi. Politik
baglantilarla ilgili hikdyeyi tam manasiyla yutmamist1 ama vaka-
nin Back Bay gibi zengin bir muhitte gergeklesmis olmasi, duy-
duklarini tamamen hasiralt1 etmesine de engel oluyordu.

“Etrafina bir bak,” diye devam etti Tessa, “aileyi diigiin, mu-
hiti diigiin. Bizim burada ne isimiz olur ki, degil mi? Denbe’nin
sirketi bizim sirketimizi de bunun igin tuttu. Ozel meseleleriyle
o6zel bir sirket ilgilensin diye. Bu dogrudur demiyorum. Hosuna
gitmek zorunda da degil, ama sen de ben de biliyoruz ki bu insan-
larin diinyas: bagka tiirlii igliyor.”

Bagarmak iizere oldugunu gorebiliyordu. Ta ki Boston De-
dektifi Cavug D.D. Warren sahneye ¢ikana dek.

Sert goriiniimlii sanigin kadin 6n kapida belirdi, lateks el-
divenlerini gikardi ve Tessa’y: fark ettigi anda bariz bir sekilde
burun kivirdi.

Cinayet dedektifi, “Duyduguma gore kiralik polis olmus-
sun,” diye seslendi. Sabah giinesinde parlayan kisa, sargin bukle-
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lerini savura savura basamaklardan indi. Moda zevkiyle taninan
bir miifettis olan D.D. altina koyu renk taslama bir kot pantolon,
istiine de agik mavi, diigmeli bir gémlek ile karamel rengi bir deri
ceket giymisti. Ayagindaki sekiz santimlik topuklu ayakkabilar
da hepsiyle uyumluydu siiphesiz.

“Sen de anne olmugsun diye duydum.”

“Evlendim bir de.” Dedektif bunu s6yledikten sonra 1511 1511,
mavi renkli bilekligini gosterdi. Sonra gelip iiniformali memurun
hemen dibinde durdu. Bir ona, bir buna bakan gen¢ adam kagma-
ya yer ariyor gibiydi.

D.D. ve Tessa birbirlerini en son iki yil 6nce, bir hastane
odasinda gormiislerdi. D.D. ve eyaletten ortagi Bobby Dodge,
Tessa’y1, kocasimn ve diger iki kisinin vurulmasiyla ilgili olarak
sorgulamaya gelmisti. Tessa, D.D.’nin sorulanindan hoglanma-
misti. D.D. de Tessa’mn sorularindan hoglanmamigti. Simdi de
anlagilan, o giinden bu yana degisen pek bir sey olmamigti.

" DD. ¢enesiyle Tessa’nin 6nii agik paltosundaki sigkinligi isa-
ret ederek, “Senin silah tagimana izin veriyorlar miyd: ki?” dedi.

“Bir insan mahkemece aklandiginda boyle oluyor iste. Hani
diyorlar ya, kanun 6niinde herkes masumdur falan.”

D.D. gozlerini devirdi. Bu hikdyeyi iki yil 6nce de yutma-
mist1. “Burada ne igin var?” diye sordu sertge.

“Vakay1 senden almaya geldim.”

“Alamazsin ki.”

Tessa sessizligin en iyi gii¢ gostergesi olusuna giivenip bir
sey demedi.

“Ciddiyim,” diye devam etti D.D. “Vakay: benden alamaz-
sin giinkii vaka zaten benim degil.”
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Tessa elinde olmadan, “Ne?” diye atildi. D.D.’nin Boston
emniyetindeki siiper polis statiisii diisiiniildiigiinde, bu son derece
sastrtici bir haberdi.

D.D. bunun iizerine kafasiyla evin 6n kapisini isaret etti. “Va-
kamin sorumlu dedektifi Neil Cap. Derdini ona anlatirsin artik.”

Tessa bir siire hafizasini taradiktan sonra, “Bir saniye,” dedi.
“Su kizil sagh gocuk mu? Siirekli adli tipta takilan? O Neil mi?”

D.D. bobiirlenerek, “Nasil yetigtirmisim anla yani,” dedi.
“Bu arada aklinda olsun, ¢ocuk dedigin adam senden bes yas bii-
yiik. Vakasina salga olmak istiyorsan daha terbiyeli davranmanda
fayda var bence.”

“Terbiyeli olmak zorunda degilim giinkii evin sahiplerinden
6zel iznim var.” $asirma siras1 bu kez D.D.’deydi. Parlak, mavi
gozleri kurnazca kisildi. “Aileden mi izin aldin? Onlarla konus-
tun mu ki? Bizim de konusmamiz gerektigi igin soruyorum. Hem
de hemen.”

“Konustugum kisiler aileden degiller. Anlagilan, ¢ogu zen-
gin gibi Justin Denbe de evi sirketin iistiine yapmus.”

Is arkadaglan arasinda zekiligiyle taninan Dedektif Warren,
“Lanet olsun,” diyerek homurdandi.

“Bu sabah alt1 itibariyla,” diye devam etti Tessa, “Denbe
Ingaat bu miilkiyetle ilgili biitiin meseleler igin Northledge So-
rusturma’yr gorevlendirmis bulunmakta. Dolayisiyla benim de
eve girip olay mahallini incelemeye ve bagimsiz bir sorugturma
yiiriitmeye yetkim bulunuyor. $imdi, istersen burada béylece di-
kilip faksin sizinkilere ulasmasim bekleyebiliriz ya da hemen ise
girismeme izin verirsiniz. Az 6nce bu memur arkadasa da anla-
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tiyordum, Denbe ailesinin gevresi biraz genis. Yani simdi fazla
tantana ¢ikarmazsaniz sonradan da baginiz agrimaz.”

D.D. bir sey sOylemeden kafasimi sallamakla yetindi. Basi
Oniinde kaldirim taglarini incelerken, biiyiik ihtimalle bir sonraki
karg1 hamlesini diigtiniiyordu.

“Teskilatta kag y1l hizmetin var, Tessa?” diye sordu nihayet.
“Dért mii, bes mi?”

“Dért y1l.”

Kurt dedektif kafasim kaldinp ona bakti. Yiiziinde alaydan
uzak, samimi bir ifade vardi. “Béyle vakalar igin yeterince de-
neyimli degilsin,” dedi sonra. “Hayatinda delil aragtirmamigsin,
bes katli bir olay mahalline girmemissindir bile. B6yle biiyiik bir
sorumlulugu nasil istleneceksin, anlamiyorum. Burada motorlu
araglarla kose kapmaca oynamaktan ya da sarhos siiriiciilere alkol
testi yapmaktan degil, gencecik kizlar1 da dahil koca bir ailenin
yok edilmesinden s6z ediyoruz.”

Tessa ona duygusuz bir ifadeyle bakip, “Biliyorum,” dedi.

Boston dedektifi aniden, “Sophie nasil?” diye sordu.

“Gayet iyi, sordugun igin tesekkiirler.”

“Benim oglumun ad1 da Jack.”

“Kag yasinda?”

“On bir aylik.”

Tessa kendini tutamayip giiliimsedi. “Once onu, émriin bo-
yunca kimseyi sevmedigin kadar ¢ok sevdigini fark ediyorsun.
Ertesi sabah bir kalkiyorsun, aa, meger sandigindan daha da gok
seviyormugsun.”

“Evet,” dedi D.D. gozlerini kagirmadan.

“Sana sOylemigtim.”
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“Hatirliyorum, Tessa. Ama sana bagka bir sey daha sdyleye-
yim mi? Ben héla yamldigim diigiiniiyorum. Bence agilmamasi
gereken ¢izgiler var. Sen bunu bir polis olarak herkesten daha iyi
biliyordun ama yine de bir insam sogukkanlilikla vurabildin. is-
ter sevgiden olsun, isterse nefretten, cinayet higbir sekilde haklh
¢ikarilamaz.”

Tessa sakince, “iddia edilen buydu,” diye karsilik verdi. “Bir
insani sogukkanlilikla vurdugum iddia edilmigti.”

D.D.’nin keyfi biraz kagms gibiydi. Algak sesle devam etti.
“Ama ne bileyim... sonugta kizin1 kurtardin. Baz: giinler, tipki
senin dedigin gibi, ogluma baktigim zaman... bilemiyorum. Bagi
belaya girecek olsa, cani tehlikede olsa... neyse, sanirim yaptigini
héla onaylamiyorum ama artik daha iyi anliyorum.”

Tessa hareketsiz durmaya devam ediyordu. D.D. Warren’dan
oziir namina alabilecegi tek sey buydu.

“Bak simdi,” diye devam etti dedektif, “mademki izni sana
evin sahibi vermis, igeri girmene ya da bagimsiz bir sorugturma
yiiriitmene engel olamam. Ancak sen de bizim ¢aliymamiza saygi
goster, olur mu? Neil sik1 bir dedektiftir, arkasinda da saglam bir
ekibi var. Kald: ki, biz burada delil toplama adina bir ige girigtik
ve olayin igyiizii sandifimiz gibiyse bu ailenin kaderi biraz da
birlikte ¢aligmamiza bagh olacak. Nokta.”

Tessa kisacik bir an bekledikten sonra, “Bu tatl: dedektif ta-
virlarini sana yakigtiramadim,” dedi.

“Bir aptallik yapacak olursan ben de sana onu yakigtiramam.”

“Dogru dedin.” ) 3

“Anlagtik m1 peki?” '

Giines iyice yiikselmis, tag kaldirimu isitmaya, krem renkli
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duvarlan aydinlatmaya baglatmigti. Béylesine korkung bir sugun,
diye diisiindii Tessa, bu kadar giizel bir sokakta ne igi var? Ancak
bdyle seyler kapali kapilar ardinda, digaridan mutlu goriinen bir
yuvada, hatta Boston’m zengin bir muhitinde bile olabilirdi ve
bunu herhalde Tessa’dan daha iyi kimse bilemezdi.

One dogru ilk adimim att1. “Sizin delillerinize dokunmam.”

“Az 6nce de dedigim gibi...”

“Ben sadece bilgisayarlan istiyorum.”

“Neden bilgisayarlar?”

“Onu da bulduktan sonra sgylerim. Neyse, bir an 6énce ha-
rekete gegelim artik. Dedigin gibi saat isliyor. Yeni ailen igin de
tebrikler, D.D.”

Dedektif yana gekilerek, “Sey, sag ol, sana da yeni isin igin
tebrikler,” dedi. “Séylesene, sen simdi para iginde yiiziiyorsundur.”

“Aynen.”

“Caligma saatlerin falan da kétidiir.”

“Yoo, her aksam evde oluyorum.”

“Ama yine de ézliiyorsundur bizi, 6yle degil mi?”

“Ah, hem de her zaman.”
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3. Boliim

Beyaz kargo minibiisii, Storrow Yolu’ndan Eyaletler Aras
93’e, oradan da 95’e gegerek, anayollardan ayrilmadan kuzeye
dogru ilerliyordu. Saat gecenin biriydi; zaman kazanmak i¢in oto-
yollan kullanmakta fayda vard.

Endiselenmek yersizdi. Sonugta Massachusetts’te hiz limi-
tinin yaklagik on kilometre kadar iistiinde seyreden basit, beyaz
bir minibiistii. Aracin goforii ileride iki devriye arabasi goriince
normal olarak hafif¢e frene basti, yanlarindan gegip gittikten son-
ra da eski hizina geri dondii.

Minibiis ilk kez gece ii¢ gibi, yillar 6nce kapanmig bir yol
kenar restoraminda durdu. Kus ugmaz, kervan gegmez bir yerin
ortasinda yapayalmz kalmis olan restoran, kamyoncularin biraz
uyumak igin ya da galilan sulamak igin duracagi yerlerden biri
gibi gorinilyordu. Daha da 6nemlisi, gergekten kimsenin fark
etmeyecegi bir yerdi ¢iinkii boylesine uzak bu yerde ilgi gekici
higbir sey yoktu.

Ekibin en genci olan Radar dedikleri gocugu, isini yapsin
diye arka tarafa gonderdiler. Cocuk paketleri kontrol etmek i¢in
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gidip arka kapiy1 agti. Kiz ve kadin hareketsiz duruyordu ama
adamda bir kipirdanma vardi. Adam tek goziinii agip Radar’a bir
bakis att1, sonra kendinden kiigiik gordiigii bir hedefe saldima-
ya niyetlenmis gibi 6ne dogru bir hareket yapt1. Ancak verdikleri
sakinlestiricinin etkisi hdld gegmemis olacak ki boylu boyunca,
yiiziistii yere kapaklanarak hareketsiz kaldi. Radar omuz silkip
adamin nabzina bakti, sonra gayet sakin bir gekilde alet setini agip
icinden hazir bir siringa ¢ikard1 ve adamin koluna sapladi. Bu onu
bir siire daha idare ederdi.

Son olarak iigiiniin bilek baglarim kontrol etti ve agizlarin-
daki bantlar agilmis m1 diye bakti.

Su ana kadar her sey yolunda goriiniiyordu. Alet setini top-
lamig, kapiy1 ortmeye hazirlamirken durdu. Neden durdugunu o
da anlamamigti. Belki de isinde gergekten gok iyi olugundands;
yillarca, iilkelerce, birimlerce dncesinde giktig1 ilk saha deneyi-
minde bile anlagilan ve Radar lakabim almasim saglayan altinci
hissi yilizindendi. Sebebi ne olursa olsun, Z’nin sofor koltugun-
dan, acele et, diye bagirmasina aldirmayip alet setini birakti ve
paketleri bir kez daha teker teker kontrol etti.

Ceptelefonlari, araba anahtarlari, ciizdanlar, cep ¢akilan,
iPod’lar, iPad’ler; kisacasi bir insanin ihtiyag duyabilecegi her
seyi Boston’daki evin mutfaginda birakmislardi. Radar, hedefieri
siradan siviller oldugu igin bu kadar 6nlemi fazla bulmustu ama
Z’nin talimatlan agikti. Su anda arkada yatmakta olan adamin
bazi becerileri oldugunu biliyorlardi. Elbette onlar kadar becerik-
li degildi ama olsun, bagmnin garesine bakabilen bir tipti. Hafife
almak aptal isi oldugu igin onlar da hafife almadilar.

Fakat yine de... Radar ise kizla bagladi. Kiz, iistii aranip yok-

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
29



Lisa Gardner

lamirken inledi; Radar da bir gocugu, dzellikle de boyle geng ve
giizel bir kiz1 elledigi igin kendini sapik gibi hissetti, yiizii ki-
zard1. k;inden paket, paket, paket diye gegirdi. Onlarinki gibi bir
iste yabancilagma esast1. Kizdan sonra sirada kadin vardi. Bu kez
de aym sekilde utand, rahatsiz oldu ama kadinlani Mick’in degil
de onun aramasinin daha iyi oldugunu diisiinerek kendini avuttu.
O esnada, arka koltuktaki iriyar sarigin adam sanki onun diigiin-
celerini okuyormus gibi dondii ve o parlak, masmavi gozleriyle
Radar’a ters ters bakti. Mick’in gozleri sisip kanlanmigti ve bu
durumdan rahatsiz oldugu her halinden belliydi.

“Ne yapiyorsun sen?” diye kiikredi Mick. “Bunlar1 bagliyor
musun, elliyor musun?”

“Ters bir durum var,” diye miriidandi Radar.

“Neymis ters olan?” Sofor koltugundaki Z aniden dikilmis,
sonra vakit kaybetmeden kapiy1 agip agagi inmigti.

“Bilmiyorum,” diye mirildand1 Radar bir kez daha. Bir yan-
dan ellemeye, yoklamaya, diirtmeye devam ediyordu. “Ben de
bunu anlamaya ¢aligtyorum.”

Mick susup arkasim1 dondii. Radar sariginin ondan oldum
olas1 hoglanmadigini biliyordu ama ekibin kalani, beraber galis-
tiklan1 yillar iginde Radar’m iggiidiilerini sorgulamamay1 6gren-
misti. Radar bir terslik oldugunu sdyliiyorsa vardir. Asil mesele o
tersligi bulmakt1.

Z arabanin arkasindan dolanip yanina gelmisti bile. Ciissesi-
ne gore oldukga hizli bir adamdi ve simdi tepeden tinaga siyahlar
icindeki haliyle, karanhik gecede tekinsiz bir goige gibiydi.

Gelip yaninda dikilerek, “Ne oluyor?” diye buyurdu. Radar,
onu huzursuz eden seyi arkadaki adarm yeniden kontrol ederken
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fark etti. Goreve baslayal: alt1 saat olmugtu ve onlara epey pahaliya
patlayacak olan ilk hatalarimt yapmuslardi. Orada dylece durmus,
ihtimalleri degerlendirirken Z’nin aniden hareketlendigini hissetti.

frikiyim adamin elinde gbz ag1p kapayincaya kadar bir bigak
belirdi. O 6ne dogru bir hamle yaparken Radar da ayaginin altin-
dan ¢ekildi ve i¢giidiisel olarak gozlerini kagirdi.

Tek bir bigak darbesi, ii¢ kesik; ne daha az ne daha fazla.
Z’nin igi tamamd:. Yaptigina bir kez daha baktiktan sonra mem-
nuniyetle homurdandi, ardindan igin kalamini Radar’a birakti ve
cekip gitti.

. Yalmz basina kalan Radar mecburen ige giristi. Mekén ola-
rak terk edilmis bir lokantay: segmekle iyi yapmisti. Etrafin ka-
ranlik olmasiysa daha da iyiydi; boylece yapacaklarint dogru diiz-
giin kendi bile géremeyecekti.

Nihayet isini bitirdikten sonra alet gantasini toplayip eline
aldi. Yabancilagma, diye gegirdi iginden bir kez daha. Isin sirri.
Son bir defa bakayim demeden arka kapiy: kapatti.

Otuz saniye sonra minibiise binmig, Mick’in yanina sikig-
mist1 bile.

Hepsi birlikte zifiri karanlhk gecede yola koyuldular. Beyaz
minibiis kuzeye dogru ilerliyordu.
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Tessa, Denbe’lerin evine girerken iginde biraz korku, biraz
da merak vardi. Evde bir ¢ocukla karsilasma olasiligindan dolay
gergin, multi milyoner bir Boston’lmin malikédnesinde dolagacag
i¢in de merakliydi. Sehrin bu muhitindeki restore edilmis villalar
bagl1 bagina birer efsaneydiler ve goriinlise gére Denbe ailesinin
evi de farkh degildi. Ozenle cilalanmg ahsap désemeleri, tig met-
relik tavanlan, en az on santim kalinhigindaki otantik pervaz ve
kornis oymalariyla burasi da efsaneye ihanet etmemisti.

Cogu Boston kir evi gibi bunun da girisi dar ama uzundu.
Ancak sonrasinda ¢ikilan iki kath genis hol, Tessa’nm Venedik isi
oldugunu tahmin ettigi, iifleme camdan devasa avizesi ve 6niinde
uzanan zarif merdiveniyle muhtesem goériiniiyordu. Holiin hemen
‘arkasinda ise, gayet sik bir sekilde restore edilmis tarihi sdmine-
siyle biiylik bir salon duruyordu. Biraz ileri baktiginda, salondan
evin arkasina dogru bir mutfagin agildigimi gérdi; zihninde granit
tezgahl, ¢ift kapt sogutuculu, 6zel siparis dolapl: genis bir alan
canlandi. Burasi ne ¢ok siislii ne de agir1 modern bir yerdi. Sagda
solda, beklenmedik renk patlamalariyla vurgulanmis sicak, pastel
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bir atmosfer. Antika olduklar: her hailerinden belli olan mobilya-
larin arasina serpilmis ¢agdas sanat eserleri; gelen misafirlerini
ezmeden bilyiilemek isteyen, zengin esi dostu da mahallenin go-
cuklarini da aym sicaklikla agirlayabilecek bir yuva.

Holdeki manzaranin rahatsiz ediciligi biraz da bundand: as-
linda.

Kusmuk. Giris kapisindan iki metre igeride, sag duvarin
oniinde biiyiikge bir havuz. Konfetiler; her birinin iistiinde, ates-
leyen sok tabancasinin seri numarasi yazili milyon tane, yesil ve
kiiglik parga. Bunlarin temizlenmesi tam bir 6liim, diye diigiindii
Tessa. Akademide bu tabancalarla vurup vurularak gegen zaman-
larin hatirlamusti. Kalgasindaki ve ayak bilegindeki yanik izleri
hala duruyordu.

Biitiin olay yeri sart renkli delil etiketleriyle kaplanmigt.
Kimi konfetileri, kimi kusmugu, kimi de birinin ayakkab taba-
nindan kalmig siirtme izlerini isaret ediyordu. Tessa egilip 6nce
konfetileri, sonra da ayak izlerini inceledi. Konfetilerden biiyiik
ihtimalle bir sey ¢ikmayacakt. Uzerlerindeki seri numaralart, tip-
ki atesli silahlarin kovanlarinda oldugu gibi s6z konusu sok ta-
bancasini tespit etmek igindi. Ancak Massachusetts’te sok taban-
calarimin sivil kullanimi yasak oldugu i¢in bu silah karaborsadan
alinmug, hatta sahte evrak diizenlenmis olmaliydi.

Dolayisiyla Tessa daha gok diger izlerle ilgilendi. Yerdeki
izler ayakkabinin marka ve modelini anlayacak kadar yeterli de-
gildi ama gériiniige bakilirsa, siyah tabanli bir spor ayakkabidan
ya da bir ig¢i botundan geliyor gibiydiler. Justin Denbe’ye mi ait-
ti, yoksa saldirgana mi? Sorular zihninde arka arkaya siralanirken
gerginligi de katlanarak biiyiiyordu.
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Tessa bir an hayallere daldi. Iste simdi kendi mutfaginday-
di, devriyeden yeni donmiigtii, iiniformas1 hala {istiindeydi, polis
sapkasim burnuna kadar ¢ekmisti. Sig Sauer marka tabancasina
uzanip yavasea kihifindan gikartyordu. Sonra da kocasiyla arasin-
da bir yerde tutup... Kimi daha ¢ok seviyorsun?

D.D. aniden, “Evin son teknoloji bir giivenlik sistemi var,”
dedi. “Hizmetgi kadinin dedigine gore, sabah bes bugukta geldi-
ginde alarm kapaliymis. Bu arada kadin 6n kapidan degil, arkada-
ki garaj kismindan giriyormus. Justin Denbe giivenlik konusunda
cok titizmis. Oyle ki, disandaki garaj kapisimi agmak igin bir sifre
giriliyor, sonra garajdan bodrum kata gegmek igin de ayn bir gifre
giriliyormus. Sabah geldiginde garaj kapisi kapaliymig ama bod-
rum kapisi agikmis. Yukan ¢iktigindaysa ilk olarak mutfaktaki
manzarayla kargilagmig.”

D.D. yerdeki kusmuk birikintisine ve konfetilere basmamak
i¢in duvara tutunup evin sol tarafina ydneldi. Tessa da delilleri
mahvetmemek i¢in D.D.’nin adimlarim takip ederek pesine diistii.

Tessa’nm o malum sabah iginde oldugu kendi evi, Boston’in
miitevazi bir muhitinde, ii¢ yiiz bin dolarlik miistakil bir evdi. An-
cak o sabah o sade evde yagananlarin yaninda bugiin bu biiyiik
salonda yagananlar...

Siddet karsisinda herkes esitti. Siddet ne para, ne simf, ne de
meslek segiyordu. Bir giin gelip seni de buluveriyordu.

Evin arka tarafina kadar uzanan mutfak ilk bakista ucu bu-
cag1 yokmus gibi gériiniiyordu. Icerisi tertemizdi; temiz oldugu
kadar da bostu. Tessa, D.D.’ye hizh bir bakis att1. Digarida park
etmis yarim diizine dedektif arac1 vardi ama evin iginde simdiye

kadar bir tek D.D.’yi gordiigiinii fark etmisti.
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O anda, giris katinda gordiigii bir dedektifi hatirlayip bu tes-
pitini diizeltti. Hol bu haldeyken igeride bir dedektif biraktiklar-
na gore yukarimin durumunun nast oldugunu merak etti. Disari-
daki araba sayisindan hesaplanacak olursa, iist katta bes tane daha
Boston dedektifi ¢alistyor olmaliydi.

D.D. dosdogru ileriyi isaret ederek, “Bak,” dedi.

Mutfagin ortasinda ada seklinde kocaman bir tezgah vardi.
Yesil-altin rengi, i¢inden gri damarlar gegen, en az iki buguk met-
re uzunlugunda granitten bir ada. Tezgihin 1511 1511 parlayan yiize-
yinin tam ortasinda, kangik halde bir 6bek esya duruyordu.

Tessa tezgdha yavasca yaklasip paltosunun cebinden bir ¢ift
lateks eldiven g¢ikardi.

Yiginin arasinda bir tane el ¢antasi gordii. Kaliteli, kahve-
rengi deriden, muhtemelen italyan isiydi. Bir tane akill telefon.
iPod. Erkek ciizdam. Bir akilli telefon daha. Bir tanesi bir Range
Rover’a, digeri bir Mercedes-Benz’e ait iki araba anahtart. iki tane
iPad. Bir tane kirmuzi renkli Isvigre cep ¢akis1. Ayrica pamuk seker
pembesi bir dudak parlatici, bir deste para ve iki tane de sakiz.

Canta bilyiik ihtimalle kadmna aitti. Ciizdan, ¢ak ve telefon-
lardan en az biri de adama. iki araba anahtarindan biri adamin,
digeri de kadimind1 herhalde. Geri kalanlarsa Ashlyn’in olmaliydi.
Elektronik aletler, akill telefon, dudak parlatici, para, sakiz. Za-
mane genglerinin olmazsa olmazlariyd: bunlar.

Tessa aileye ait esyalan incelerken, farkinda olmadan hepsi-
ni bir sunagn iizerindeki adaklar gibi tezgdha dizmisti.

Nihayet kafasin1 kaldirip baktiginda D.D.’nin de onu incele-
mekte oldugunu fark etti.
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“Iki tane mi ceptelefonu var?” diye sordu Tessa.

“U¢ tane var. Ugiinciisii gantanim iginde; Libby’nin telefonu.
Operatérle temasa gegtik, son kirk sekiz saat iginde yapilan biitiin
goriismelerin ve mesajlarin dokiimiinii gonderecekler. Fakat aldi-
gimiz 6nbilgiye gore, diin aksam saat ondan itibaren aileden kim-
se disary1 aramamig. Geng kiza, yani Ashlyn’e, cesitli arkadagla-
rindan, her seferinde daha da ¢ok endiselendiklerini belli eden bir
dizi mesaj gelmis ama kiz higbirine cevap yazmamis. Ashlyn son
mesajim 9.48’de géndermis. Acilen cevap yazmasin sdyleyen
son mesaj ise gece yarisini biraz gege, Lindsay Edmiston adinda
bir arkadagindan gelmis.”

Tessa kafasindaki senaryoyu diistiniirken, “O zaman fail, ai-
leye baskin yapmuig,” dedi. “Yarida kalan bir mesajlagma ya da
goriisme olmamasi bu yiizden. Holdeki konfetilere bakilirsa, sal-
dirgan onlar bir gok tabancasi kullanarak etkisiz hale getirmis.
Sonra da hepsini baglayip 6zel egyalarini toplamis.”

D.D. meydan okurcasina bir ses tonuyla, “Soygun gibi,”
dedi. Tessa hizla, “Soygun degil,” diye kars1 ikt “Akilli tele-
fonlar, ¢anta, ciizdan. Bunlar bir soyguncunun arkada birakacag:
seyler degil, ilk alacag: seyler.”

Tessa simdi de biitlin bunlar olurken ailenin bilinci yerinde
miydi diye diisiinmeye baglamigti. Biiyiik ihtimalle yleydi. Sok
tabancasi ¢ok act veriyordu ama insani sadece kisa bir siireligine
etkisiz hale getirebiliyordu. Saldirgan tetigi ceker ¢ekmez kurbamn
viicudundan bir elektrik akimi gegiyor, her bir sinir ateslenip bityik
bir actyla can buluyordu. Tetik birakildig1 andaysa akim duruyor,
ac1 gegiyor, kurban zangir zangr titrer halde ama uyanik kaliyordu.
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Cogu polis memurunun sok tabancasini biber gazina tercih
etmesinin nedeni de buydu. Biber gazinin sonrasinda kars1 taraf
ac1 iginde, perisan halde bir kiilgeye déniiyor, memurun onu dev-
riye arabasina bindirmesi ¢ok gli¢ oluyordu. Oysaki sok tabanca-
stn1 yiyen bir suglu, o actya bir daha maruz kalmamak igin araba-
ya kendi ayaklartyla tipis tips giriyordu.

Evet, biitiin bunlar olurken aile muhtemelen uyanik ve ken-
dindeydi. Baglanip etkisiz hale getirildikten sonra fail ceplerini
karigtirip 6zel esyalarini toplamus, ardindan hepsini mutfak tez-
gahinin istiine y1§mig olmaliydi. En azindan anneyle baba neler
olup bittigini anlamis olmaliydi.

Bu bir soygun degildi.

Tanim geregi bu bir soygun degil, daha 6zel bir seydi. Cok
daha kétii bir sey.

“Madem oraya buraya elini siirmeden bakmakla yetiniyor-
sun,” dedi D.D., “kiigiik bir surt duymay: hak ettin.”

Tessa durup bekledi. D.D. tezgahn iizerindeki yigim igaret etti.

“Bu elektronik esyalarin altindan ailenin miicevherleri de
¢ikt1. Alyanslar, bilezikler, elmas yiiziikler, iki tane kolye, bir tane
Rolex falan. Kabaca bir tahminle, en az yiiz bin dolar ederler.”

Tessa elinde olmadan, “Lanet olsun,” dedi.

“Aynen. Ne soygun ama.”

“Tamam, tamam. Bana biraz da giivenlik sisteminden bahset.”

“Sistem elektronik. Denbe’nin girketi, zamaninda bir siirii
cezaevi inga etmis, adam da kendi evine, hapishane hiicrelerin-
de kullanilana benzer bir sistem kurmus. Biitiin kapilarnn birden
fazla gelik siirgiisii var ve hepsi bir ana kumandadan kontrol edi-
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liyor. Bir sifre giriyorsun, sistem otomatik olarak biitiin giri§ ve
cikislan kapatiyor. fkinci bir sifre girdiginde sistem otomatikman
devreden ¢ikiyor ve biitiin kapilar agiliyor. Fakat eminim bagka
seyler igin de sifreler vardir. Boyle bir sistem benim evden daha
pahaliya gelen bir gey oldugu igin tam olarak nasil galistigin bile-
miyorum. Bilyiik ihtimalle, en ufak bir zorlamada direkt giivenlik
sirketine falan bilgi gidiyordur.”

“Ve sistem saat bes bugukta, yani hizmetgi kadin geldiginde
acikmig, 6yle mi?”

“Dogru, bu da ¢ok tuhaf. Justin Denbe, evde biri olsun ya da
olmasin, sistemin her an devrede kalmasin istiyormus.”

Tessa sogukkanlilikla, “Sehir hayatinin olmazsa olmazlan,”
seklinde bir yorumda bulundu. “Peki sifreleri kimler biliyormug?”

“Aile iiyeleri, hizmetgi kadin ve giivenlik sirketi.”

“Sifreler ne siklikla degistiriliyormug?”

“Ayda bir.”

“Peki elle bir ayarlama yapilmig olabilir mi? Kablolar1 kes-
me ya da onun gibi seyler?”

“Giivenlik sirketine bakilirsa, kablolarda en ufak bir oynama
oldugunda sistem alarm veriyormus. $dyle bir zorluk daha var.
Kablolar iki tirlii: bir fiber optik olanlar var, bir de bakir telliler.
Ben bu isten pek bir halt anlamadim ama belli ki Justin Denbe
anliyormus. Yangin falan gibi acil durumlarda giivenlik sirketinin
de haberi oluyormus ama bu aksam onlara yle bir bilgi gelme-
mis. Yani igeri kim girdiyse igini biliyormus.”

Tessa doniip dedektife bakti. “Hizmetgi garajdan giriyor-
musg, degil mi? Peki aile nereden giriyormus?”
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“Yayan geldiklerinde tipki bizim gibi 6n kapidan giriyor-
larmus. Libby arabayla geldigindeyse alttaki garaj girisini kulla-
myormus. Fakat hizmetginin dedigine gore, Justin’le Libby bu
aksam yemege gikmislar ve boyle durumlarda arabay: genelde
adam kullanirmis.”

“Ama adam arabayi garaja koymamis.”

“Adam anladigim kadartyla garaji komple kadina birakmis.
Arka tarafta bir park yeri daha var ama oray1 da hizmetgi kulla-
niyormus. Adam siirekli disanlarda oldugu igin garaja girip ¢ik-
maya gerek duymuyordu bence. Eve geldigi zamanlarda da biz
fakirlerin yaptig1 gibi sokaga park ediyordu herhalde.” D.D. bu
son ciimleyi gozlerini devirerek soylemisti.

“Peki ya kiz? Ashlyn? O neredeymis?”

“Anne baba disaridayken o evde kalmis.”

Tessa bunu biraz diisiindiikten sonra séze girdi. “O halde
geng kiz evde. Anneyle baba doniiyor. igeri 6n kapidan giriyor-
lar... o sirada saldirgan igeride bekliyor ve Justin’le Libby’yi gor-
diigii anda iistlerine gullaniyor.”

“Saldirgan mi, saldirganlar m1?”

“Saldirganlar olmas: daha muhtemel ashinda. Bir kisi tek ba-
sina biitiin aileyi sok tabancasiyla etkisiz hale getiremez. Patro-
numun dedigine gére Justin giiglii kuvvetli bir adammis. friyan,
formda biriymis.”

“Evet, iriyan,” diye onayladi D.D. “Cok da formda.”

“Gelelim saldirganlara. En az bir iki tanesi holde bekliyordu
herhalde. Anneyle babaya baskin yapmak i¢in. Bu durumda geri-
ye bir tek kiz kaliyor.”
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“Peki sen olsan ilk kimi hallederdin? Anne babay: mi, go-
cugu mu?”

“Cocugu,” dedi Tessa hig diisiinmeden. “Cocugu ele gegirir-
sen anneyle babay1 da ele gegirmigsin demektir.”

“Aynen. Ve adamlar ilk hatalarini da orada yapmislar. Kizin
odas iiglincii katta. Gel benimle.”
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Babam on birinci yas giiniimiin oldugu hafta 5ldii. Bugiin
bile onu ne zaman diiiinsem, iizeri kremali, gokkusag: renginde
sekerlerle kaph pastamin tad: gelir agzima. San renkli yuvarlak
pastanin iizerine saplanmis, bir sayis1 seklindeki iki mumun ko-
kusunu alirim. Sonra miizik sesi gelir kulagima. “lIyi ki dogdun”
sarkisi. Kendi aileme hi¢ sdylemedigim, higbir zaman da soyle-
meyecegim o sarki.

Motosiklet kazasiymis. Oyle dediler. Babamin baginda kaski
yokmus.

Annem Darwin kanunlan diye mirildanmasina karsin o
mavi gozleri kiigiilmilg, yiiziine hiiziinlii bir ifade ¢okmiigtii. Bir
erkekten hem nefret edip hem de delicesine 6zlenebildigini ilk o
zaman gormiigtiim.

Anne babadan birini kaybetmenin ekonomik olarak da bir
etkisi olmustu. Elektrik igleriyle ugragan bir baba ve bir kuru te-
mizlemecide yarizamanh galisan bir anne... Bundan daha mavi
yaka bir hayatimiz olamazd: herhalde. Boston’m bir iggi smifi
mahallesinde, kiigiicitk ama sevimli bir dairede oturuyorduk. An-
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nemin eski piiskil bir arabasi, babamm da hafta sonlan bindigi
bir motoru vardi. Giysilerimizi J.C. Penney’den ya da baz1 6zel
giinlerde T.J. Maxx’ten aliyorduk. Masadan yemek, tepemizden
cat1 eksik olmuyordu. Mahalledeki herkes is¢i simfindan oldugu
i¢in varlik i¢inde miyiz yokluk iginde miyiz, anlamazdik.

Fakat maalesef, zaten kit kanaat geginen bir ailenin kenara
koseye biraz para koymasi, hatta hayat sigortas1 yaptirmasi bile
miimkiin degildi.

Durum bdyle olunca, babam 6ldiikten sonra gelirlerimizin
yiizde yetmigini kaybetmis olduk. Sosyal Giivenlik bir miktar
tazminat ddedi, ama o da halihazirdaki ag181 kapatmamiza yet-
medi. Annem ilk dnce yarizamanlidan tamzamanl bir ise gegti.
O yetmeyince ekstradan temizlik isleri yapmaya bagladi. Haftada
iki kez ben de onunla birlikte giderdim. Masaya bir kap yemek
koymak igin gerekli olan siipiirme, toz alma, yikama gibi yete-
neklerimi o zamanlar gelistirdim.

Sonra, giile giile kiigiik ama sevimli evimiz. Merhaba bir art1
bir fakirhane. Yeni evimiz, geceleri silah seslerinin eksik olma-
digy, bir insana bin hamambdceginin diistigti, ucu bucag: goriin-
meyen, ruhsuz bir sitedeydi. Cuma aksamlan annem gaz ocagimi
agar, ben de elimde bocek oldiiriicii spreyle beklerdim. Bir sefer-
de yirmi bes-otuz hamambocegini 6ldirdiikten sonra bunu kutla-
mak igin kiigiik, siyah-beyaz televizyonumuzun Kargisina gegip
“Seinfeld” izlerdik.

Bunlar, yeni diinya diizeninin giizel zamanlariyd.

Sansliydim. Annem canla bagla savagti ve hi¢bir zaman umut-
suzluga kapilmadi. En azindan benim 6niimde bdyle bir sey yap-

madi. Fakat evimizin duvarlan incecikti ve ben ¢ogu geceler an-
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nemin aglama sesleriyle uyamirdim. Keder vardi o higkiriklarinda.
Yorgunluk. Stres. Kadin biitiin bunlan hissetmekte hakliydi ve ben
sabah oldugunda hig¢bir sey demezdim ona. Gézlerimizi agip yatak-
tan kalkar, yasam miicadelemize kaldigimiz yerden devam ederdik.

Resme yetenegim oldugunu lisede kesfettim. Bayan Scrib-
ner adinda harika bir hocamiz vardi. Kadin parlak renkli basma
etekler giyer, kollarina giimiis ve alun bilezikler takardi. Oyle ki,
onu gorenler Boston sokaklarinda kaybolmus bir ¢ingene oldu-
gunu zannederdi. Ogrenciler arkasindan demediklerini birakmaz-
lardi ama onun sinifina adim attiginiz anda ister istemez baska
bir diinyaya 1sinlanmis gibi oluyordunuz. Kadm, sinifin kemik
beyazi duvarlarini Monet’nin niliiferleriyle, Van Gogh’un aygi-
cekleriyle, Pollock’m renk ciimbiisleriyle, Dali’nin eriyen saat-
leriyle doldurmustu. Renkler, ¢igekler, sekiller, desenler. O sini-
fa girer girmez fakir bir lisenin karanlik koridorlan, eski piiskii
dolaplari, damlayan tavanlar ugup giderdi. Onun dersleri bizim
i¢in bir sigak olmustu; onun kilavuzlugunda giizelligi bulmaya
calistyorduk. Cogumuz igin sert ve zorlu bir diinyada, gogumuz
i¢in pek de uzun siirmeyecek bir hayatta giizel seyler de oldugunu
kesfetmeye calisiyorduk.

Anneme iiniversitede resim okumak istedigimi soyledigim-
de, bir an bir alev topu olup iizerime yagacak sandim. Giizel sa-
natlar m1? Ne ige yarardi ki giizel sanatlar diplomasi? Tann as-
kina, muhasebe gibi daha gegerli bir sey oku bari. Bagka nasil
ileride is sahibi olup bizi bu bataktan ¢ikaracaksin? Ya da ille de
yaratic1 bir seyler yapmak istiyorum diyorsan pazarlama falan
oku mesela. Oyle ya da boyle, faydali bir seyler oku ki her giin
masaya ne koyacagim diye diisiiniip durmayayim.
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Neyse ki Bayan Scribner onu ikna etti. islenmesi gereken bir
yetenegim veya pesinde kogmam gereken hayallerim oldugunu
sdyleyerek degil, benim gibi gengler igin bir siirii burs imkéam ol-
dugunu hatirlatarak yapt: bunu. Para o siralar annem igin en 6nemli
seydi. Boylece okumaya bagladim. Resimler, heykeller yaptim, tiir-
lii sanat bigimlerini denedim. Nihayet bir giin, giimiis igerikli killer
iizerine bir sey okuduktan sonra heykelle miicevher tasarimini bir
araya getirebilecegimi fark ettim. Bu fikrim annemin bile hosuna
gitti. Ne de olsa miicevherler elle tutulur, iyi paraya satilabilir sey-
lerdi. Hatta gerekirse temizlige gittigi evlerde bile satabilirdi.

Ben okula baglar baglamaz anneme akciger kanseri teghisi
kondu. Yine Darwinizm diye homurdandigim hatirliyorum, siga-
ra paketine hasretle bakarken. Yapabilecegi seyler vardi ama hig
kimseye dogru diizgiin kulak asmadi. Sanirim hala babami 6zli-
yordu. Aradan gecen yedi yila ragmen onu bir kez daha gérmek
istiyordu.

Annemi okulun ikinci yilinda topraga verdim. Bdylece, yir-
minci yasimda hayatta yapayalniz kalmigtim. Bir {iniversite bursu
ve bir seyler yaratma arzusundan bagka bir seyim yoktu.

Fakat iyi idare ettim. Ailem beni dogru yetigtirmisti. Hatir-
liyorum da, Justin dirayetime ve hassasiyetime hayran kalmisti.
Cok ¢aligtyordum ama onun desteklerini de geri ¢evirmiyordum.
O benim stiidyoda tek basima, degerli metaller yedirilmis kille
¢alismama ses etmedigi siirece ben de ona, neden haftada yiiz saat
¢alisiyorsun, diye sormadim. Kimsenin beni kurtarmasini, beyaz
athi prensimi falan beklemiyordum. Onunla ilk tamstigimizda,
iste sonsuza kadar mutlu mesut yasayacagim, beni sonsuza kadar
rahat ettirecek adam, diye diigiinmedim yani.
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Ama yine de ona fena tutulmugtum. Tiim kalbimle, tutkuyla
asik olmustum. Madem giiglii kuvvetli, yakisikli ve inanilmaz ga-
liskan bu adam diinyay ayaklarimin altina sermek istiyordu, ben
kim oluyordum da buna itiraz edecektim?

Aramizda bir denge var, diye diigiiniiyordum. Askimiz, kar-
silikli saygimiz ve tutkumuz vardi. Cok gegmeden bunlara Bos-
ton’daki ev, arabalar, pahal giysiler, kisacasi hayal bile edemeye-
cegim bir hayat eklendi.

Bir de Ashlyn tabii.

Dogrusu kizima duydugum agk, kocama duydugumdan kat
kat fazla oldu. Hayatim boyunca o ani beklemistim sanki. O kii-
¢iik varlik benim en giizel eserim, en bilyiik bagarim olmugtu.

Dogumun aksami onu gdgsiime bastirip tombul yanagini ok-
sarken diinyalar vaat ettim ona. Higbir seye muhtag olmayacakti.
Yiyecek, giyecek, giivenlik, huzur... Her seyi olacakti. Dogum
giinii pastasinin tadina ya da eriyen mumlarin kokusuna higbir za-
man hasret kalmayacakti. Digarida silahlar atilirken uyumayacak,
annesinin higkiriklaryla uyanmayacakti.

Onun igin gokyiizii siirekli parlak, ufuk her zaman sonsuz,
yildizlar hep uzanacag bir yerde olacakti. Annesiyle babasi son-
suza kadar yagayacakti. Ne isterse olacakt: bu hayatta.

Onlar, kocamla birbirimize hala 41k oldugumuz, birlikte her
seyin iistesinden gelecegimize inandigimiz giinlerdi.
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Kivnlarak uzanan merdivenler, ikinci katta genisge bir alana
agiliyordu ama D.D. orada durmayip iigiincii kata dogru devam etti,

Tessa ortahikta hala dedektif géremiyordu. Bol bol sarn isa-
retler vardi ve onlar da ¢ogunlukla siyah ayak izlerini gosteriyor-
du. Bunlar saldirganlardan bagkasina ait olamazdi. Iyi bir hizmet-
¢i etrafi boyle kirli birakmazdi ve iyi bir ev hanimu kirli botlarin
kapida birakilmasini isterdi.

“Bir de asansor var,” dedi D.D.

“Cidden mi?”

“Evet. Bodrumdaki garajdan dordiincii kattaki terasa giki-
yor. Her katta ahsap kaplamali, ¢ift kanat kapilar géreceksin. Iste
onlarin arkasinda asansor girisleri var. Kanad: saga ittiginde kar-
sina diigme gikiyor. Eminim hanimefendi yogadan déndiigiinde
yukar asansorle ¢ikiyordur.”

Tessa bir sey demedi. Yiiz milyon dolarlik bir ingaat girketi-
niz varsa, elbette boyle liiksleriniz de olurdu.

“Ayrica bodrumda,” diye devam etti D.D., “bir sarap mah-
zeni, duvara gémme bir silah dolab1 ve gocuk bakicis i¢in bir oda
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var. Mahzen ve silah dolabu kilitli, el siiriilmemis gibi gériiniiyor.
Bakici odasinin kapisi kilitli degildi ama oraya da girilmemis.”

“Bakicilar1 var m1 ki?”

“Artik yok. Muhtemelen Ashlyn kiigiikken vardi. Su anda
evde sadece hizmetgileri Dina Johnson ¢alisiyor ve o da burada
kalmiyor.”

“Ug kisi i¢in fazlasiyla biiyiik bir ev,” dedi Tessa. “Nedir
yani, kisi basina bin metrekare falan mi diigiiyor? Igeride birbir-
lerini kaybederler.”

D.D. omuz silkti. “Bdyle bir siirii aile var ama.”

“Sophie sik sik yatagima geliyor, koyun koyuna uyuyoruz,”
dedi Tessa.

“Gergekten mi? Keske Jack de uyusa. Herifin akli hep oyunda.”

“Merak etme. Anaokuluna basladig1 zaman onun gazini alir-
lar. Cocuklar biitiin giin birbirlerini kovalayip duruyorlar. Sonra
bir bakiyorsun ki saat yedi oldu mu s1zmus.”

“Aman ne giizel. {ki y1l daha gekecegiz desene.”

“Baska ¢ocuk yapmayacaksan tabii.”

“Bu yasta ¢ocuk yapmak bile bagarniydi benim igin. Artik
bundan sonra o mesele kapanmigtir. Sen benden gengsin, yap bir
tane daha, senden alayim.”

Ugiincii kata geldiklerinde, sagda solda kiigiik koridorlarin
uzandig1 bir agiklikla karsilastilar. Tessa bu kez, delil isaretleri-
ne ek olarak bir de dedektif gordii. Uzun boylu, havug kafal bir
adam duvara sirtin1 dayamus, etrafi inceliyordu.

D.D. adama, “Neil,” diye seslendi. “Sana bir misafir getirdim.”

Neil kafasimi kaldirip gozlerini kirpistirarak onlara bakti.
Tessa onu séyle bir siizdiigiinde halé on alti yagindaymus gibi go-
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riindiigiinii diisiindii ama sonra, adam onu tammak igin gozlerinj
kistiginda, mavi gozlerinin etrafindaki kazayaklarim fark etti.

“Ne dedin?”

Tessa 6ne dogru birkag adim atip elini uzatti. “Tessa Leoni.
Northledge’dan geliyorum. Miilkiin sahibi olan Denbe Ingaat, ba-
gimsiz bir sorusturma igin beni gérevlendirdi.”

“Sahibi mi? Denbe Insaat m1? Bir saniye. Tessa Leoni mi
dedin sen? Bizim Tessa Leoni mi?”

Aradan sadece iki y1l gegmis oldugu igin olay hala sicak de-
nebilirdi. Tessa sabirla bekledi.

Neil bu kez D.D.’ye donmiistii. “Onu sen mi igeri aldin?
Hem de bana sormadan? Aynisin1 ben sana yapmig olsam pash
bir bigakla derimi yiizer, lizerine de tuz dokerdin.”

D.D. sakince, “Higbir seye dokunmayacagina dair s6z al-
dim,” dedi.

Tessa, “Ben sadece bilgisayarlar istiyorum,” diye araya gir-
di. “El koyacak da degilim hatta. Once bir seye bakmam gere-
kiyor. Isterseniz siz de durun basgimda. Ancak...” dedi ve durdu,
D.D.’ye bir bakis att1, “siz de bir seye dokunmayacaksiniz.”

Neil ikisine de 6fkeyle bakti. “Burada zamana kars: yari-
styoruz.”

“Dogru.”

“Cok karmagik bir olay yeriyle kars1 karsiya oldugumuzu da
sOylememe gerek yok herhalde.”

“Sence kag tane fail var?” diye sordu Tessa ona.

“En az iki. Sok tabancali adam. Botlu adam. Dur biraz. Be-
nim seninle bilgi paylasma zorunlulugum yok.”

“0 da dogru ama Denbe Ingaat yapacagimz isbirliginden
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memnun kalirsa, ileride kendi bilgilerini sizinle paylagmaya sicak
bakabilir.”

Neil bir kez daha burun kivirdiktan sonra dudaklarnn: bii-
ziip diisinmeye koyuldu. Tessa higbir seye dokunmayacagina s6z
vermisti ve zamam geldiginde Justin’in ingaat sirketinden destek
almalan gerekecekti. Her iyi dedektif gibi onun da sirketin bazi
finansal raporlarina ve personel dosyalarina bakmas: gerekecekti.

Neil dncekine gore daha uysal bir ses tonuyla, “Bana kalirsa
isin iginde ii¢ ya da dort fail var,” dedi. “Ama nedenini tam olarak
anlayabilmis degilim. Siz geldiginizde de onu yapiyordum. Du-
varlara bakip benimle konugmalarni bekliyordum.”

Tessa onu gayet iyi anliyordu. Polislik biraz boyle bir seydi
ve duvarlar bazen konusurdu da. En azindan delillerle.

Kafasini yere gevirip bir sira delil isaretine bakt:. Yerde 1slak
bir ¢izgi uzantyordu. “Ne dokiilmiis buraya?”

Koridorun sonundaki bir kapiy: isaret eden Neil, “idrar,”
dedi. “Kizin banyosu surada. Anlagilan, onu oradayken yakala-
mugslar. Ses falan ¢ikarms olabilir, bilemiyorum ama adamlar gel-
diginde isiyormus, orast agik. Klozette de idrara rastladik. Tuvalet
kagidi yoktu.”

“Adamlardan biri igemis olamaz m?” diye sordu D.D.

“Tahlile gonderecegiz herhalde, o kadar da aptal degiliz,”
dedi Neil giicenmis bir sekilde. “Fakat en mantikli senaryo soyle:
Ashlyn Denbe tuvaletteydi. Adamlar giiriiltii yapip kizi korkut-
tular. Kiz korktu, sagirdy, irkildi falan. Oyle ya da béyle, sifonu
¢ekmeden kalkip sag spreyini kaptigi gibi karg1 ataga gegti.”

“Gergekten mi?” Tessa meraklanmusti. “Gorebilir miyim?”

“Bak ama dokunmak yok.”
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Tessa bunu evet kabul edip koridorun sonuna dogru yiiriime-
ye basladi. D.D. de pesinden geliyordu. Biiyiik bir yatak odasinin
cift kanath kapisinin 6niinden gegtikten sonra, bir ¢alisma oda-
sina agilan tek kanath kiigiik bir kapinin éniinde durdu. Igeride
yaglica bir dedektif, onun bakmak istedigi bilgisayarin baginda
oturuyordu. Yiirimeye devam edince solda, pembe duvarlari rock
yildizlaninin posterleriyle kapli, tipik bir kiz odasina geldi. Her
yere elbiseler sagilmig odanin ortasinda duran ii¢ dedektif etrafi
inceliyordu. Muhtemelen o anda neleri delil olarak ayirmalar: ge-
rektigini distiniiyorlardi.

Nihayet gelip banyonun kapisinda durdu. Burasi da evin geri
kalani gibi liikks ve gorkemliydi. Tessa’nm ilk dikkatini ¢ekenler
iki lavabo, toprak renginde italyan mal fayanslar, cam kapili bii-
yiik bir dus ve televizyon reklamlarinda gordiigii, nikel kaplama-
11, pir1l pinl armatiirler oldu. Akiinda yanls kalmadiysa, sadece
bu dug armatiirleri bile kiigiik bir araba parasi ediyordu.

Tessa ne kadar biiyiilenmis olursa olsun, belli ki biitiin bun-
lar Ashlyn Denbe’nin pek de umurunda degildi. Kiz o altin da-
marli, muhtegem granit tezgahin iistiinii kozmetik malzemeleriyle
doldurmustu. Sag tokalan, firgalar, losyonlar, spreyler, makyaj
setleri, sivilce soliisyonlari. O ¢ift lavabolu, biiyiik tezghin iize-
rinde ne ararsan vard.

Tessa bakiglarin1 nihayet kozmetik malzemelerin iizerinden
ayirdifinda, tezgahin hemen yamindaki tuvaleti fark etti. Once
tezgaha, sonra tuvalete bakti, ardindan kapiya dogru dondi.

“Isik agik miymus, kapali mi?” diye sordu Neil’a.

“Teknik olarak m?”
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“Ad1 her neyse artik,” diye kargilik verdi Tessa. Teknik ola-
rak diyerek neyi kastettigini anlamamugti.

“Teknik olarak,” diye tekrar etti Neil, “saldirganlar ana
elektrik panosunu kurcalamiglar. Bu da alt katin komple karan-
likta kaldigim1 gosteriyor. Girig holiindeki bir 151k diigmesinin
agik oldugunu gordiik ama onu da biiytik ihtimalle anne baba eve
geldiklerinde denemistir. Sonugta insanlar eve girer girmez 15181
agmak isterler.”

Bu, Tessa’'nm da aklma yatmugti. Birincisi, Denbe’ler eve
girdiklerinde igeriyi aydinlatmak istemis olmalyd. ikincisi de,
saldirganlar béyle son teknoloji bir giivenlik sistemini devredigi
birakacak kadar zekiyse, 15iklan kapatmanin da bir yolunu bul-
mus olmalilardi. “Peki ya bu kat?” diye sordu Tessa.

“Bu katin elektrigi vardi. Kizin yukarida oldugunu anlayip
1s1klan kapatarak iirkiitmek istememis olabilirler.”

“Anladim. O halde bu kattaki koridor 15181 agikt1.”

“Evet.”

“Peki ya banyonun 151817

“O kapaliyd1.”

“Olaya bir kizin goziinden bakalim,” dedi Tessa. “Ashlyn
kapiyr kapatmamist1 giinkii evde yalnizd, annesi babas1 disari-
daydi. Giinlerden cuma, saat de heniiz on oldugu igin biiyiik ih-
timalle uyumamigti. Ustiinde pijamalari, odasinda takiliyordu.
Sonra tuvaleti geldi. Banyoya gidip klozete oturdu. O anda kapida
saldirgan belirdi. Iste onu korkutan buydu. Diigiinsenize, oturmus
¢isini yaparken kafasim bir kaldiriyor, kapida bir adam.”

“Cok korkmug olmali,” diye mirildand1 D.D.

“Kiz bunun iizerine sag spreyini kapti,” diye devam etti Tessa.
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“Bakin, tezgahin iizerinde bir bogluk var. Tam burada duruyor ol-
mali. Ashlyn spreyi aldi1 gibi ayaga firladi, spreyi sikmaya bag-
ladh. Saldirgan, ki biiyiik ihtimalle yetigkin bir adam, bir gocuktan
bdyle bir hareket beklemedigi i¢in hazirliksiz yakalandi ve spreyi
yliziine yedi. Adam sarsilip geri ¢ekilince de kiz kogmaya baglady.”

Neil, Tessa’ya bakarken bagim diistinceli diisiinceli sallayip,
“Biiyiik yatak odasina kogmus,” diye mirildandi.

Tessa o anda bogazmin diigiimlendigini hissetti, durup yut-
kundu. On bes yasinda, korkudan aklin1 oynatacak hale gelmis bir
gocuk tabii ki otomatik olarak annesiyle babasina kosardi. Evde
olmadiklarini, ona yardim edemeyeceklerini bilse de.

Neil’mn pesinden banyodan ¢ikip ebeveyn yatak odasina git-
tiler. Kizin odasi bir miilteci kampina dénmiisken, bej ve gikolata
renklerinde désenmis ebeveyn odasi tam bir vaha gibiydi. Karyo-
la bag1 birinci kalite deriden, kocaman bir ikiz yatak; camn éniin-
de boydan boya perdeler, Italyan mermerinden beyaz bir somine,
onun 6niinde s1k bir kanepe.

Igeride bir bogusma, bir kovalamaca olduguna dair ilk isa-
ret odanin sol kosesindeki biiyiik galigma masasinin etrafindaydi.
Masanin bagindaki patron koltugu devrilmis, agir galisma lamba-
s1 yere diigmiigtii. Tessa kapinin agzindan, gekmecelerden birinin
ag1lip kanstinlms oldugunu gorebiliyordu.

“Mektup agacagi,” dedi Neil. “Kizin hakkim teslim etmek
lazim, izl diisiinmiis. Cekmeceden piring mektup agacagim ka-
pip adamin iizerine yiirimiis.”

“Kan var m?”

“Biz etrafta kan goremedik ama kiz bu sayede adamin elin-
den kurtulmay: bagarmis. Sonra da kendi odasina kosmus.”
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Ugii birlikte yeniden koridora giktilar. Odaya giden yolda
idrar izleri olmamasi Neil’in, kizin banyodan ¢ikip ilk dnce ebe-
veyn odasina geldigini nasil anladigini gésteriyordu. Ashlyn bu
noktadan sonra o ilk panigi atlatmis, kurtulma planlan yapmaya
baglamis olmaliydi.

Tessa koridorda bir an durup diisiindiikten sonra, “Neden kendi
odasina kagmis? Neden merdivenlere kogmamig?” diye sordu.

“Onu buldugumuzda soranz artik,” dedi Neil. “Su an igin
telefonuna kosmusg oldugunu diigiiniiyorum.”

Tessa bagini salladh. “Tabii ki. Bir ergen i¢in olmazsa olmaz.
fIk i¢giidiisii anne babasinm yanina gitmek. Ikinci icgiidiiyse ar-
kadaglarin1 aramak ve o da olmuyorsa mesaj atmak.”

Kizin odasi tam bir afet bolgesi gibiydi. Etrafi yakindan in-
celeyen Tessa giysilerin yere atilmakla kalmay1p saga sola firlatil-
mig oldugunu gorebiliyordu. Kitaplar, masa lambasi, alarml saat,
her sey yerdeydi.

Saldirgan, kizi1 odaya kadar kovalamig olmaliyd:. Kiz da
ceptelefonuna ulasana kadar, adam belki takihip diiger diye her
seyi yere firlatmigti.

Tessa dagnik yatagin bir ucunda, kristal sapli piring mektup
agacagini goriince, ne kadar zarif bir isgilik, diye digiindii. Bu,
masanin iizerinde giizel durur diye alinmis bir aletti; bir saldirga-
nin bogazina saplamak igin degil.

“Kiz buraya kadar gelmis,” diye murildandi. Sonra hikaye-
nin geri kalamin toparlamaya ¢aligt. Yere diisiip dagilmig lamba,
kirik diziistii bilgisayar, par¢alanmg bir kar kiiresi. “Tanrim, bu-
rada epey bir bogusma olmug.”

53



Lisa Gardner

“Ama bu bogusmay! kizin kazandigim diisiinmiiyorum,”
dedi Neil.

D.D. algak sesle, “Ben de bunun kiza nelere mal oldugunu
diigiinmek istemiyorum,” diye ekledi.

Mektup agacaginin bigagi temiz goriiniiyordu. Ashlyn ken-
dine bir silah bulmugtu ama o silahi istedigi gibi kullanamamgt;.

“Bana kalirsa buraya bir degil iki saldirgan gelmis,” dedi
Neil. “Birinci adam yardim istemis olmali. Hatta siyah botlar da
muhtemelen yardima gelen bu ikinci adamin, ¢iinkii banyoya ya
da ebeveyn odasina giden siyah ayak izleri yok. izler yalmzca
merdivenlerde var. Bu da ikinci saldirganin, o izleri yukan ¢ikar-
ken yaptigim gosteriyor.”

Tessa basgim sallayip onayladi. Ayak izleri kusursuz birer
delil say1lmazdi ama ilk bakista her sey makul ve mantikl gorii-
nityordu.

Neil, D.D.’ye ters bir bakis atarak konusmaya basladi. “Pekala,
benim saygideger meslektagim, 6zel dedektifleri igeri almakla mes-
gulken, ben de Scampo’yu artyordum. Hizmetgi kadinin soyledi-
gine gore Denbe’ler aksam yemegi igin oraya gitmisler. Liberty
Otel’in otopark valesinin dedigine gére, Justin Denbe saat on su-
lannda ¢ikip arabasinin getirilmesini istemis. Tabii bunu giivenlik
kamerasimin kayitlarina bakarak teyit edecegiz. Denbe’ler oranin
miidavimlerindenmis. S6ylemeye gerek yok, Justin iyi bahsis ver-
digi icin herkes onu tamyor. Oradan buraya yol bes dakika siirse,
eve asag1 yukan onu ¢eyrek gece falan girmis olmalilar.”

“Ashlyn’in telefonundaki cevaplanmamig ilk mesajlardan
biri on bugukta gelmis,” diye araya girdi D.D.

“Aynen,” dedi Neil bagini sallayarak. “Saldirganlar o sirada
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evdeydi diye tahmin ediyorum. En azindan ikisinin iist katta Ash-
lyn’i kovalamakta oldugu kesin, ki bu da, en az bir kisinin daha
girigte mutlu gifti bekledigi anlamina geliyor. Bu sahis, onlar eve
girdiginde sok tabancasim Justin Denbe’ye yoneltmis olmali giin-
kii en mantiklis1 6nce ondan baglamasi. Kocayi indirdin mi kadm
fazla sikint1 yaratmaz.”

Tessa yiiziinii burusturarak, “Adam kusmus mu o sirada?”
diye sordu.

“Hayir, kadm kusmus.”

“Biliyorsunuz yani.”

“Yine Scampo’daki garsonun dedigine bakilirsa daha ¢ok
adam yemek yemis. Kadm pek bir seye elini siirmemis ama bol
bol igmis. Oyle ki, gikarlarken ayakta zor duruyormus. Yerdeki
kusmuk géletine dikkatli baktiysaniz...”

“Stviyds, evet. Kadin aksam yemegini ickiye yiiklediyse
Oyle olur, dogru,” dedi Tessa.

“Senaryo belli oldu 0 zaman,” diye devam etti Neil. “Kocay1
sok tabancasiyla etkisiz hale getiriyorlar, kadin kusuyor, yukarida
da geng kiz ortalig: birbirine katiyor. Hatta kiz 6yle zorluk gikan-
yor ki onu zapt etmek igin iki kisi gerekiyor.”

“Isin iginde en az ii¢ kisi var o halde.”

“Ben olsam Justin Denbe’yi indirmek igin tek bir kisiye gii-
venmezdim,” dedi D.D.

“Tamam, dort kisi diyelim o zaman,” diye karsilik verdi Tes-
sa. “Peki sizce neden biitiin aileyi almiglardir?”

Neil da D.D. de doniip ona baktilar ama bir sey demediler.

“Denbe Ingaat’1 arayan soran olmams. Haliyle bir fidye ta-
lebi de yok ortada,” diye devam etti Tessa.
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D.D. tek kagini kaldirdiktan sonra bakislarini yere gevirdi. O
da Neil da bir sey séylememisti hala.

Ancak Tessa ne diigiindiiklerini anlamisti. Belki onlar gibi
cinayet masasi tecriibesi yoktu ama Northledge Sorusturma’nin
sponsorlugunda sekiz haftalik, yogunlastirilmig bir kriminoloji
egitimine gitmisti ve egitimin iki giinii, hem igeriden hem disa-
ridan 6meklerin iglendigi kagirilma konusuna ayrilmigti. Fidye
vakalarinin birinci kurali: Kagiranlar hemen temasa gegmek ister.
Adam kagirma vakalari karmasik bir siirecti. Sahis ya da gahislar
kagirilir, ardindan giivenli bir yere gétiiriiliip saklanirdi. Sonra-
sindaysa, talepler yerine getirilene kadar orada tutulur, yedirilip
igirilirlerdi.

Temelde sahislar ne kadar uzun siire tutulursa isin lojistik
kism1 o kadar 6nem kazamrdi. Yani siire uzadik¢a foyanin ortaya
¢ikma riski artar, hatta bazi durumlarda kagirilan gahislarin, fidye
temin edilmeden 6nce kagtig1 ya da 61digii bile olurdu. Bu vaka-
da, biitiin aile kaginldig: igin lojistik dogal olarak ¢ok daha kar-
magtik bir hal almist1. Isin iginde yakalanip nakledilmesi gereken
iki yetiskin ve bir de geng kiz vard.

Bunun ucunda fidye talebi varsa, adamlar 6yle ya da bdy-
le temas kurmak isteyeceklerdi. Bunun igin de ya yazih bir nota
bagvuracaklardi ya da Denbe Ingaat’1 arayacaklardi. Bir ihtimal,
dogrudan evi de arayabilirlerdi ama dedektifler hala olay yerin-
deyken buna da kolay kolay yanasmazlardi.

Tessa saatine bakt1; on biri gegiyordu. Denbe ailesi kagirilall
on iki saatten fazla olmustu ama hala arayan kimse yoktu.

“Diiglindiim de,” dedi Tessa sakince, “artik ailenin bilgisa-

yarina bir gz atsam iyi olacak.”
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Beyaz minibiisiin igindeki iig adam uyuyordu. Irikiyim olan
sofor koltugunu, diger ciisseli olan da yolcu koltugunu arkaya ya-
tirmugts. Ufak tefek adamsa arkaya kivrilmig, siyah sirt ¢antasini
kafasinin altina yastik yapmugti. Bunlar hi¢ de rahat uyku pozis-
yonlan degildi ama gok daha kotii kogullarda da yatmigliklari var-
di. Uzak memleketlerdeki gukurlarda, ¢ol giinesi gézkapaklarim
yakarken, kollarin: gogiislerinde gapraz yapip ceset gibi yattiklari
olmustu. Sik yesilliklerin arasinda, baglarini dizlerinin arasina so-
kup yapraklardan siiziilen yagmur damlalan sapkalarinin siperle-
rini doverken uyumuslardi. Askeri ugaklarin yiik bolmelerinde,
dimdik ayakta, omuz kemerleri gdgiislerini keserken, yorgunluk-
tan baglart diigiip diisiip kalkmasina ragmen gozlerini bir an olsun
agmadan uyuduklari olmugtu.

Bunlar soylendiginde uyuyan, sdylendiginde uyanan adam-
lard1. Once gorev. Konfor sonra gelir.

Durum bdyle olunca, simdiki bu kisa dinlenme onlara ilag
gibi gelmisti. Emri Z vermigti. On hazirlikti, yolculuktu, operas-
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yondu derken otuz alt1 saattir uyumamislardi. Dolu dolu, her da-
kikas1 6nem tasiyan tam otuz alt1 saat.

Simdi. operasyonun ilk agamasini bagariyla tamamlamis bu-
lunmaktaydilar. Nihai hedefe ulasmalan i¢in gerekli yolun yiizde
sekseni bitmis sayilirdi. Hedef, plan, strateji; her sey istedikleri
gibi ilerliyordu. Su ana kadar kuzey yéniinde dyle ilerlemislerdi
ki Massachusetts ¢ok arkalarinda kalmis, Kanada sinirina kadar
gelmislerdi. Gegtikleri yiiksek daglarda, yabani ormanlarda onla-
n, insan bir yana, ayilar bile gérmemigti. Ne de olsa mevsim kisti
ve epey bir kuzeydeydiler; byle bir sogukta herhangi bir hayat
formuna rastlamalar neredeyse imkéansizdi.

Z bir an Mick’i ya da Radar’1 paketlere g6z kulak olsun diye
birakmay: diisiinmiis ama sonra vazge¢misti. Ne de olsa yeni
uyusturucu vermiglerdi; herhangi bir yere kipirdayacak halde ola-
mazlardi. Aldiklar1 gorev igin gegerli bazi parametreler vardi ve
bunlann ilki, 6zellikle de nakil sirasinda kadinin ve kizin gére-
cekleri zararn minimumda tutmakti.

Gidecekleri yere ulastiklarinda, operasyonun ikinci agama-
styla ilgili yeni talimatlar alacaklard.

O noktadan sonra paketlerin basina tam olarak ne gelecegini
bilmiyorlardi ama bunu umursadiklari yoktu. Ciinkii neden diye
sormak onlara diismezdi.

Sonugta bu bir isti ve onlar gérevlerini olas1 en yiiksek stan-
dartta yerine getirmislerdi. Sonrasinda da, en azindan bu gorev
igin, guval yiikityle para alacaklardi. Oyle ki Radar simdiden, bir
daha boyle islere bulagmamanin hayallerini kurmaya baglamisti
bile. Bembeyaz kumlu sahiller, tath ickiler, koca memeli kadwnlar.
Onun gelecek hayali buydu. Belki o koca memeli kadinlardan bi-
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riyle evlenirdi bile. Birkag da gocuk yapip o cennet gibi hayaline
iyice yerlesirdi. Biitiin giin balik tutar, geceleri de giizel karisiyla
sevisirdi. Daha iyi bir gelecek plani olamazd herhalde.

Minibiisii sik yesilliklerin arasindaki kuytu, eski bir kamp
alamna gektiklerinde Radar yeni bir doz sakinlestirici daha yapt1.
Bu kez, balik avlamakla gegen ve koca memeli kadinlarla dolu
tembel giinlerin hatirina dozu biraz fazla tutmustu.

Fakat tam alet ¢antasim toplamisg, onu bekleyen ig saatlik
uykuya gegmek iizereydi ki igindeki o sensor yine dtmeye bagla-
di. Kadin. Kadinda bir gey vardi.

Ona iyice yakindan bakma firsati bulmus, yiiziiniin soldu-
gunu, incecik bir ter tabakasiyla parladigim fark etmisti. Gozleri
de agik degildi kadinin. Simsiki yumdugu gozkapaklar, hizlanan
nefesiyle birlikte titriyordu.

Hig iyi goriinmiiyordu. Belki de bu, ¢ok fazla vermemis olsa
da sakinlestiricilerin etkisiydi. Bilegini tutup nabzina bakmus.
atesi var m1 diye kontrol etmisti ama oradan da tuhaf bir sey ¢ik-
mamistt. Ancak yine de kadinda bir sey vardi; ters bir sey. Acaba
araba m1 tutmugtu? Grip miydi? Soktan miydi?

Nihayet, belki de riiva goriivordur, diye diigiindii Radar.
Nabzina bakilirsa pek hos bir ritya degildi.

Cok da umurundaydi.

Cantasini yeniden toplayip dndeki uyku yerine gegti.

Beyaz minibiisiin igindeki ii¢ adam uyumaya devam ettiler.

Sonra itk adam gozlerini agti, koltukta dogruldu, motoru ¢a-
listinp dagin igine dogru kivrilan yola geri déndii.

Cumartesi sabahi saat on birde, beyaz bir minibiis kuzeye
dogru ilerliyordu.
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Son alti aydir, o giinden beri, uykudan kagar oldum. Saninm
ikinci ya da Giglincii ayda, aksamlara neredeyse fobi derecesinde
bir korkuyla baktigim bir doneme girdim. Uyanik kalirsam, goz-
lerimi kapatmayabilirsem, viicudum hep hareket halinde olursa
yanni uzak tutabilecegimi diistiniiyordum. Yarinin gelmesini iste-
miyordum g¢iinkii. Yarin benim i¢in fazlasiyla iirkiitiicii bir vaatti.
Benden evliligimle, ailemle, gelecegimle ilgili kararlar almam
isteyen, adi konmamus bir tarihti yarin. Bir de fazlasiyla hiiziin-
liiydii galiba. Yalnizlikti yarin, kenar mahalle evlerinin fakirli-
giydi, cocukken 6grendigim ve arkamda birakmaya can attigim,
cuma aksamlar1 hamambdcegi avlamak gibi geylerdi yarin.

Yani bir siire uyumadim. Evin iginde dolagip durdum. Mese-
la, elimi mutfaktaki granitin iizerinde gezdirip Justin’le aligverige
gittigimiz, kendimize tezgahta kullanmak iizere tag begendigimiz
giinii diigtiniiyordum. fkimizin aymi anda bu tezgdhi isaret edip
aymi rengi sevdigini ya da aymi takimi tuttufunu anlayan kiigiik
gocuklar gibi giilisimiizii hatirliyordum.

Yolculugum mutfaktan sarap mahzenine kadar iniyor, Jus-
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tin’in ve tabii ki ortaklarimin géziine girmek igin titizlikle aragti-
rip segtigim onca siseyi bir kez daha kesfe ¢ikiyordum. Bu sarap
isine goniil vermis o kadar ok insan var ki hayret edersiniz. Zen-
gininden fakirine, fabrikatériinden tesisatgisina, kimi ararsaniz
¢ikar karginiza. Zamanla, yeterince tadim yaptiktan sonra, mese-
la dengeli bir Oregon Pinot Noir ile hacimli bir ispanyol kirmiz1
sarabinin arasindaki fark: herkes anlayabilir.

O siralar Justin bodrum katindaki dairede yatiyordu; bagka-
larinin deyimiyle bakict siiitinde. Oysa bizim higbir zaman bir
dadimiz olmadi. Cocugumuzu kendimiz yetigtirmeyi tercih ettik.
O siiit dedikleri yer, sarap mahzeninin ortasindan geqeh korido-
run sonundaydi. Gece gezmelerim sirasinda, penceresiz bodru-
mun derin karanliginda ilerleyip o kapinin 6niinde duruyor, elimi
sicak ahgabin iizerinde dolastinrken, acaba Justin duvarin arka
tarafinda midir, gimdi uyuyor mudur, diye disiiniiyordum. Belki
de ona geri donmiigtii veya daha da kotiisii, daha da ac1 verici olan
ihtimal, onu buraya getirmigti.

O kapiy1 bir kere bile agmadim. Hig tiklatmadim, arkasinda
ne olduguna hi¢ bakmadim. Oylece durdum sadece. Durup evli-
ligimizi diglindiim, evliligimizin neyi ne kadar kaldirabilecegini
diisiindiim. Orada durup beklersem bunu hissedecegini, yalnizca
varligimla onu kendime g¢ekebilecegimi umdum. Ta ki kapiy: ar-
dina kadar agip beni kollarinin arasinda simsiki sarip istahla pe-
ne kadar.

On sekiz yillik evlilik giftleri ne hale getiriyor. O cazibe
alanlan nasil zayifliyor, gekim yasalari nasil devre dig1 kaliyor.
Her gece gidip karanlik bir koridorda, aramzda sadece iki metre
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mesafe birakip saatlerce dursaniz bile kocaniz higbir sey hisset-
meyebiliyor.

Sonrasindaysa mecburen geri doniiyor, bu kez de kizimin
odasinin kapisinda duruyordum. Yine kapiy1 ¢almadan, igeri gir-
meden, artik istenmedigim o mahrem bolgeye ayak basmadan
tabii. Koridorda yere oturup sirtimi duvara dayayarak igerideki
beyaz boyal: raflari goziimde canlandirmaya g¢alistyordum. Ar-
dindan zihnimde, oraya yerlestirilmis her bir egyanin envanterini
¢ikanyordum. Onu ilk kez Findiklaran’a gétiirdiigiimiiz giin al-
digimiz balerinli miizik kutusu. Kiigiikken en ¢ok sevdigi kitap-
lan, Kirmizi Egrelti Otunun Biiyiidiigii Yer, Kiiciik Ev, Zamanda
Kivriima. Onlann yanindaysa, daha diizenli bir sekilde siralanmig
Harry Potter Nar, Alacakaranhik’lar.

Alt rafin arka kosesine sikismig Breyer’ler, kizimin atlara
merak saldig1 donemden kalma. Aym rafa dizilmis boyal deniz
kabuklan ve taslar ile Cape’teki ikinci evimizden getirilme cam
pargalan da kizimin, annesi gibi giizellige ve yaratmaya merakli
oldugunun gostergesi.

Sifoniyerinin iistiinde iki tane porselen bebek; birini Justin,
Paris’ten getirmisti, digeriniyse ikimiz birlikte bir antikac1 diikka-
ninda bulmustuk. ikisi de pahal ve zamaninda deger verilen parga-
lard1. §imdiyse bos bakan mavi gozleri, liile liile saglan ve dantelli
elbiseleriyle dylece duruyorlardi. Uzerlerine boncuklu bilezikler ve
neredeyse unutulmus altin kolyeler gegirilmis birer bebek, hepsi o.
Cesit gesit, ipek sag bantlan ve siislii tokalarla yan yana.

Bazen kizimin karmakarigik diinyasina girdigimde bir kib-
rit gakip oday1 yakmak istiyordum. Hani ordular ele gegirdikle-
ri yerleri, arkalarinda higbir sey birakmamak igin yakip yikarlar
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ya, Oyle iste. Bazense, bir bebegin hayal diinyas1, kiigiik bir kizin
takintilar1 ve bir ergenin arzulariyla harmanlanmig bu kargasay1
Sliimsiizlegtirmek i¢in odanin fotografim gekmeyi, resmini ¢iz-
meyi istiyordum.

Gecenin karanhiginda dylece oturup igimden tekrar tekrar
deger verdigim onca esyanin, par¢anin isimlerini saytyordum. Bu
benim i¢in ibadet gibi bir sey olmustu. Kendimi gegen on sekiz
yilin bir hakki, bir degeri olduguna, bunca yil sevdigime ve se-
vildigime, her seyin bir yalandan ibaret olmadigina inandirmaya
¢aligmamin bir yolu olmustu.

Oniimde uzanan giinler, haftalar, aylar... O giinler, kocasi tara-
findan aldatilip ergen kiz1 tarafindan bir bagina birakilan; sonunda
kisiliksiz ve amagsiz bir golgeden farki kalmayan, tipik bir orta yas-
11 kadina doniigmedigime kendimi inandirmaya galigmakla gegti.

Gii¢lilydiim ben. Kendi bagima var olabilirdim. Tann agkina,
ben bir sanat¢iydim.

Bdoyle zamanlarda yukartya, ¢atidaki verandaya gikiyordum.
Sehir 1giklarinin belli belirsiz loglugunda kollarimi bedenime sim-
sik1 sar1yor, kendimi tek tek, adim adim o sinira dogru siiriiklenise
birakiyordum.

Ancak her seye ragmen biitiin gece uyumadan durabildigim
olmuyordu.

Cogu zaman, en ge¢ sabah bes buguga kadar ayakta durabili-
yordum. Sonunda kendimi, her seferinde ebeveyn odasindaki ikiz
yatagin iizerine kivrilmis halde buluyordum. Orada dylece safa-
g1n s6kiistinii seyrediyor, zorla gelen yarm bekliyordum. Ardin-
dan gozlerimi kapatiyor, ben istesemn de istemesem de yasanacak
olan gelecege teslim oluyordum.
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Bir gece ecza dolabini agip bir agrikesici sigesine bakakal-
digimda, bu uykusuzluk déneminin ikinci ayindaydim. Justin’in
ilactydr bu. Onceki yil sirtini incittigi zaman vermislerdi ama
Vicodin’i bir tiirlii sevememisti. Isteyken sersem gibi dolagmaya
tahammiilii yoktu. Kabizlik da cabasi.

Anlagilan, biitiin gece dolagip durmak insanm1 gelecekten ko-
TUMUyor.

Fakat dogru narkotikler hem sivrilikleri yumusatiyor hem de
giinesten 15181 bile galabiliyorlar. Ta ki kocamzin hemen altinizda-
ki bodrumda uyumakta olugunu ya da ergen kizimzin kendini ko-
ridorun hemen sonundaki bir zaman kapsiiliine kapatmig olmasini
umursamayacak hale gelene dek. Veyahut da bu evin fazlasiyla
biiytik, bu yatagin fazlasiyla bos ve bu hayatta fazlasiyla yalmz
oldugunuzu unutana kadar.

Agrikesici demiyorlar m1 bunlara? Vaat ettikleri gibi biitiin
agnlan ve acilan kesiyorlar iste.

En azmdan bir siireligine ise yariyorlardi.



9. Boliim

Ugiincii kattaki ¢alisma odasina giren Tessa, D.D.’nin iig ki-
silik ekibinin sonuncu iiyesini goriir gormez tanimusti. Bilgisaya-
rin basinda oturan bu yaslica sigman adam Phil’di. O malum giin
Tessa’nin evine o da gelmisti. Boston emniyetinden gelmeyen
kalmig miydi ki zaten?

Phil de onu hatirlamis olacak ki yiiz hatlar Tessa’yr goriir gor-
mez tecriibeli bir dedektife 6zgii, 6grenilmis bir ifadeye biiriindii.

Tessa sahte bir neseyle bilgisayara dogru yiiriiyerek, “Kaik
bakalim, sira bende,” dedi.

Phil ise bir sey demeden Neil’a ve D.D.’ye dogru donmekle
yetindi.

Neil vakanin bagdedektifi olarak, “Sorun yok,” diye atild1.
“Evin sahibi, yani Denbe Insaat, durum degerlendirmesi igin onu
gorevlendirmis.”

Phil’in o anda alninda beliren daman goren Tessa, Neil’in
s6zlerinin dogru adrese gitmis olduguna karar verdi. $ayet evin
sahibi Denbe Insaat ise, Boston’l1 bu dedektifin izinsiz karigtirdi-
g1 bilgisayar da dahil her sey onlara ait demekti.
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Phil, Tessa’ya sertge, “Kayip sahis bildirisinde bulunulacak
m?” diye sordu.

“Burada gordiiklerimden yola gikarak, sirketin bir sonraki
hamlesinin bu olacagini sdyleyebilirim.”

Sorusturmalarda rastlanan bir ikilem daha. Polisin bir kayip
vakasina dahil olabilmesi igin G¢iinci bir kiginin bu yonde bir
ihbarda bulunmasi sarttir. Hatta bu bile yetmez. S6z konusu sahsa
en az yirmi dort saattir ulagilamamig olmasi gerekir.

Dolayisiyla D.D. nin ekibi igin bu agamasinda, ortada heniiz
bir kayip ihbar1 yokken ve aradan yirmi dort saat gegmemigken
stkigip kalmig haldeydi giinkii sartlar boyleyken bir vakadan s6z
etmek miimkiin degildi.

Phil, “Kurulan bir temas var m?” diye sordu. Bu kez daha
kararsiz, daha imal1 bir gsekilde konugmustu.

“Aileyi soruyorsan, hayir.”

“Peki ya kagiranlardan?”

“Onlardan da yok.”

Alindaki damarda bir kipirdanma. Heniiz bir temas kurul-
mami§ olmasinin iyiye isaret olmadigimi Neil ve D.D. gibi Phil
de anlamugt: tabii ki. Bunun bir fidye vakasi olmas: igin dncelikle
canli rehinelere ihtiyag vardi. Ucunda para talebi olmayan kagi-
nlma durumlarinda ise...

Tessa hala bilgisayann baginda oturan Phil’e, “Ise yarar bir
sey bulabildin mi?” diye sorup bagiyla agik ekrani igaret etti.

“Internet gegmislerine baktim. Ailece Facebook, Fox News
ve Home and Garden dergisini seviyorlar gibi goriiniiyor. Fakat
iPad’lerinden daha ézel bilgiler gikarabiliriz diye diigliniiyorum.
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Anlayacaginiz, bu bilgisayarda iig kisilik bir aileye dair fazla bir
iz yok. Herkes kendi isini kendi cihazinda yapiyordu herhalde.”

Gayet mantikl: bir varsayim, diye diisiindii Tessa. Ardindan
bilgisayari isaret ederek, “Ben de bakabilir miyim?” dedi.

Phil istemeden de olsa kalkip ona yer agt1. Tessa elini palto-
sunun i¢ cebine atip kiigiik bir not defteri gikardi, agtig1 ilk sayfa-
ya bilgisayarin markasini ve modelini yazdi. Ardindan ekrandaki
ikonlar tarayip istedigi programi buldu.

Sonra, ikonun iistiine tiklarken, “Justin Denbe’nin yeni bir
oyuncagl varmis,” dedi. “Calisma arkadaglan ona sonbaharda,
biraz da sakasina hediye etmigler bunu, ama adam oyuncagini
sevmis. Anladigim kadariyla, yaptiklari ingaatlarin gantiyeleri —
cezaevleri, hastaneler, hidroelektrik santralleri falan— epey biiyiik
oluyormus ve de Justin isin her agamasina dahil olan bir patron
oldugu i¢in ona sormadan hicbir sey yapamiyorlarmis. Ancak
bu santiyeler genelde ceptelefonlarinm dogru diizgiin ¢ekmedigi
ticra yerlerde oldugundan dolay1 elemanlar onu bulmakta epey
bir zorluk gekiyorlarmug. iste bu yiizden de...” Tessa bir an durup
ekranda beliren lokasyonlara goz attiktan sonra, ... ona bir mont
almislar,” diye devam etti.

D.D. kaslarini gatarak, “Mont mu almiglar?” diye sordu.

Fakat Neil anlamist1 bile. “GPS montu demek istiyor. Or-
manda dolagirken falan kaybolmayasin diye yapilmis, GPS takip
sistemli montlar yani.”

“Bravo. Ucuz bir sey de degil bu arada. Bin kagit vardir
herhalde. Sik da bir mont oldugu igin Justin onu giymeyi sevi-
yormus. Her yerde onu giyiyormus. Umalim ki diinkii yemege
giderken de giymis olsun.”
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“Scampo epey liiks bir restorandir,” diye araya girdi D.D.

“Kollar1 deriden, lacivert renkli kumag bir mont bu. Scampo
da olsa, bagka bir yer de olsa giyilir yani. Kald: ki, anlattiklarina
bakilirsa bu adam isgi botlarini bile ¢ikarmazmis ayagindan. Bu-
nun gibi stk bir montu neden giymesin ki?”

Ug dedektif sessiz bir sekilde Tessa’min bilgisayarda galis-
masini seyrediyorlardi. “Montun GPS aygit1 sirt kismina ilistiril-
mis,” diye devam etti Tessa. “Arka kisminda aygiti ¢ikarmak igin
bir yer var. Pil on bes saatten fazla gitmedigi igin diizenli olarak
sarj edilmesi gerekiyormus.”

“Bu seyi aktif hale getirmek mi gerekiyor yoksa hep agik m1
oluyormus?” diye sordu D.D.

“Bunu aktif hale getirmek gerekiyormusg. $imdi burada ya-
zilanlardan anladigim kadariyla da bunu yapmanin iki yolu var:
Ya giyen kisi giine baglamadan 6nce kendisi elle ayarliyor ya da
uzaktan, ceptelefonuna yiiklenen bir programla aktif hale getiri-
liyor.” Tessa bilgisayar ekranini incelerken kendi kendine, “Ne
giinlere geldik,” diye mirildandi. “Biitiin akilli telefonlar arama
kurtarma koépeklerine dondi. Hadi oglum, bana Justin Denbe’yi
bul bakayim.”

Ekranda simdi bir harita belirmisti. Tessa dikkatle baksa da
bir sey anlamadi.

“Aktiflestirilmis mi?” diye sordu D.D. bir kez daha. Harita-
ya daha yakindan bakabilmek i¢in Tessa’nin arkasina gegmisti.

“Birlesik Devletler dahilinde higbir iz gdriinmiiyor. Justin
aleti agmadi herhalde.”

Neil ona bakip, “Buradan sen a¢ o zaman,” dedi.

“Bunu hig sdylemeyeceksin sanmigtim.”
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Fareyi moniiniin sag alt kogesindeki yesil, yuvarlak diigmeye
getirdi. Ustiinde “Aktivasyon” yaziyordu. Patlatiimay: bekleyen
yesil, yuvarlak bir bomba ya da bir ailenin kurtulmak igin tek sansi.

Tessa diigmeye basinca Birlesik Devletler haritasi renk de-
gistirip yakinlasmaya bagladi, nihayet sadece dogu sahilini alacak
kadarlik bir kisimda durdu. Ardindan sahil seridinin kuzeyinde
bir yerde, kirmizi bir nokta belirdi.

“Vay canina.”

Sonra bilgisayar ekraninin arkasindan gelen bir bip sesine
déndi. Kafasini kaldirip baktiginda Phil’in, saatindeki kronomet-
reyi agtigin1 gordii. Adam ona bakarak, “On beg saat,” dedi. “Pil
Omrii on beg saat, unutmayn.”

“Evet.”

D.D., Tessa’nin omzunu diirterek, “Biraz daha yakinlagsana,
hadi yakinlag,” dedi. Tessa bilgisayarin baginda oldugu igin lokas-
yonu rahatlikla gorebilmigti ama digerleri uzakta kaldiklanndan
anlayamamiglardi.

Tessa yakinlagtirma diigmesine basinca ekranda New England
bolgesi biiyiimeye bagladi. Once Massachusetts, ardindan New
Hampshire. Nihayet iki eyalet arasindaki simra yakin bir yerde
durdu. Justin Denbe’nin teknoloji harikas: montu simdi ekrandan
onlara goz kirpryordu. Tessa bilgisayarin bagindan kalkip arkasini
dondiigiinde, D.D.yle gbz goze geldiler. *Anlasilan Justin Denbe
tizerinde o mont varken kaginlmig ve su anda Massachusetts eya-
letinin digina ¢ikmig bulunuyor.”

“Ben ta en bagindan anlamistim zaten,” diye homurdandi D.D.

“Sorusturma sizden ¢ikti maalesef,” dedi Tessa.
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Neil ise meseleyi 6zetlemek istermis gibi, “Lanet olast fede-
raller,” dedi.

Boston dedektifleri oyuncaklarini toplayip hemen evin yo-
lunu tutmadilar.

Yetki alanlarinn yasal prosediirleri vardi. Temelde federal
kanunlann eyalet kanunlarina kiyasla ¢ok daha sert yaptinmlarn
oluyordu. Ozellikle de kagirilma vakalarinda.

Durum bdyle olunca Boston’in Suffolk Bolge Savciligy, sanik-
larin adaletin tokadin daha iyi hissetmelerini saglamak igin biiyiik
ihtimalle eyalet sinirlarin1 agmus olan bu vakay: Federal Savcilik’in
Massachusetts subesine bildirecekti. Federal Savcilik da kendi so-
rusturma birimini, yani FBI’1 gérevlendirecekti. Sonrasinda Boston
bélgesinin FBI ajanlan1 Denbe’lerin malikinesine dolusacaklardi.
Arabayla gelirlerse on, yiiriiyerek yirmi dakika iginde.

Fakat bu federal ajanlar, Boston dedektifinin oyuncaklarini
toplayip eve gitmelerine izin vermezdi. Onun yerine kibar ama
agik bir dille, toplanan biitiin delillerin —idrar ve kusmuk 6rnek-
lerinin, sok tabancas: konfetilerinin, ayakkab: izlerinin— Boston
emniyetinin laboratuvarindan kendi federal sug laboratuvarlarina
aktanlmasim isteyeceklerdi. Sonrasindaysa birden fazla yetki ala-
nindan olugan bir gorev timi olugturacak, operasyonun idaresini
kendileri iistlenip pis islerini yine Boston polisine yaptiracaklardi.

Neil homurdanirken D.D. ve Phil manali manal: i¢ gegirdiler.
Tessa’ninsa pek umurunda degildi bunlar. Onun isi Denbe ailesini

bulmakt! ve bunun igin oyun arkadaslanm segecek degildi. Gergi
federallerin agz1 Boston polisinden daha siki olurdu ya, neyse.

70



Affet Ama Unutma

Tessa nihayet galisma odasindan ¢ikip iist kattaki olay yeri
diizenine son bir bakis attiktan sonra agag indi.

D.D. iiniformali memurlarla konugsmaya dalmis, Phil yerel
baglantilarin pesine diigmiis, Neil da ne zamandir erteledigi bir
dizi telefon goriismesine donmiigtii. Tessa firsat bu firsat yeniden
mutfaga girdi. Ardindan aile iiyelerinin ceptelefonlarin agip, ge-
sitli favori listelerinde kargisina ¢ikan baglantilan not etti. Bunu
elbette resmi kanallar araciligiyla da yapabilirdi ama boylesi daha
hizh oluyordu.

Sonra Boston sorusturma ekibi geri doniip mutfak tezgéhi-
nin etrafinda toplandi ve o ana kadar yaptiklarini 6zet gegmeye
koyuldular. Dogrusu acemi Bagdedektif Neil’in hakkini vermek
gerekirdi; adam sorusturmay: bagindan beri hizli ve etkili bir e-
kilde yiiriitmiigtii.

Polisin mahallede yaptig1 ilk arastirmada Denbe ailesinin
herhangi bir iiyesine rastlanmamisti. Sonrasinda akrabalar, es
dost, i ortaklari aranmis ama yine bir ipucu bulunamamsti. Ci-
vardaki igyerlerinden veya hastanelerden de bir sey ¢gtkmamuisti.

Justin Denbe’nin arac1 dért blok asagida, bos halde bulun-
mustu. Libby Denbe’nin Mercedes’i ise zaten basindan beri ga-
rajda duruyordu. Biitiin kredi kartlari, ATM kartlan ve nakit para-
lar mutfaktaki tezgahin iizerinde y1gilnus haldeydi. Bankalardan
alman bilgiye bakilirsa, ailenin hesaplarinda cuma giinii 6gleden
sonra dértten beri herhangi bir islem yapilmamis, o zaman da
Copley Meydani’ndaki bir ATMden iki yiiz elli dolar ¢ekilmisti.
(Bankamatigin video kayitlarina da bakilacakti.) Benzer yekilde,

aile iiyeleri cuma akgami saat ondan bu yana ne bir yeri aramislar
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ne de ceptelefonlarindan bir mesaj géndermislerdi. (GSM sirke-
tinden kullanim dékiimleri istenmisti.)

Denbe ailesinin ii¢ iiyesi birden, son on dort saattir kayipti.
Sorusturmadaki tek ipucuysa Justin Denbe’nin, hdld New Ham-
pshire’dan GPS sinyalleri génderen montuydu.

Neil Cap, Tessa’nm beklemedigi kadar ciiretli bir hamle yapip
telefonunu gikardi, bir New Hampshire haritasi agti ve kayip mon-
tun GPS koordinatlanim o civardaki bir emniyet birimine bildirdi.

Ardindan da FBI'in resmi agiklamasini beklemeden, belki
de bir bag aragtirmaci olarak son hamlesini yaparak New Hamps-
hire gerifini arad1 ve montun gonderdigi sinyalin pesine diigmele-
rini istedi. En kisa siirede en ¢ok bilgi toplamaya yonelik hizli ve
etkili bir hareket daha. FBI’m nefretini iistiine gekmek igin belki
de en hizli ve en etkili yontem.

Tessa buna da gahit olduktan sonra ¢ikma zamaninin geldi-
gini anlamisti.

Zaten gorecegini gérmiistii. Boston polisi ailenin en son bu-
lundugu olay yerini kontrol altina almigti. Simdiden sonra buluna-
caklan yere de iilkenin epey kuzeyindeki bagka polisler bakacakt1.
Geriye ise cevaplanmasi gereken tek bir soru kaliyordu: Denbe ai-
lesini kim kagirmaya yeltenmis, aileye kim zarar vermek istemisti?

Aruik yeni miisterisi Denbe Ingaat’la ilgili daha fazla bilgi
toplamasinin zamani gelmisti.
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Wyatt Foster ashnda hep marangoz olmay diislemis bir po-
listi. Ya da hep bir polis olmak istemis bir marangozdu. Hangi biri
olduguna higbir zaman kendi de karar verememisti. Odenek kriz-
lerinin eksik olmadig1 boyle bir devirde, New Hampshire in giizel
insanlarin1 koruyup kollamak, hem Wyatt hem de diger meslek-
taslart icin karin doyurmaya yetmiyordu. Bazilan spor hakemligi
yapiyordu. Hafta sonlan barmenlik yapanlar vardi. Bir de Wyatt
vardi tabii.

Wyatt giinesin yiiziinii gosterdigi ve bulutlarin yerini terte-
miz bir havaya biraktig1 bu giizel cumartesi giinii, komsusunun
yiiz y1llik ahinndan toparladigi bir y1gin ¢am kerestesinin basinda
durmus, kafasinda riistik bir kitapligin planlanni yapiyordu. Belki
de oturma yerleri ahsap sirali bir mutfak masasi veya bir sarap
dolab:... Sarap dolaplar iyi para ediyordu. Bir tane dolap yapardi,
olur biterdi.

Tam kararim vermis, ilk kerestenin basina gegmisti ki ¢agn
cihaz ottii.

Kirkli yaslarimin bagindaki, eskiden koyu kahverengi olan
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asker tiragh saglarina aklar diismeye baglayan Wyatt’in bolge
serifliinde en az yirmi yillik hizmeti vardi. Ise serif yardimcisi
olarak baglamis, sonra dedektiflige gegmisti. Simdi de dedektiflik
biriminin ¢avuslugunu yapiyordu. Cavuslugun en iyi yanlarindan
biri de ¢aligma diizeniydi. Pazartesiden cumaya, sabah sekiz 6g-
leden sonra dort. Esnek olmayan galisma saatleriyle bilinen bir
meslek icin bu hig de fena degildi.

Gergi her bolge polisi gibi o da haftada birkag kez gece no-
betine kaliyordu ve evet, New Hampshire’in iicra ormanlarinda
bile vukuatlar oluyordu. Bile demek dogru degildi galiba; ozel-
likle de New Hampshire’in iicra ormanlarinda oluyordu bir sey-
ler. Uyusturucu, alkol, aile i¢i siddet... Ne ararsamiz vardi. Hatta
hepsi bir arada, uyusturucu veya alkol ihtiyacimi gidermek igin
aile i¢i siddete bagvuranlar bile oluyordu. Son zamanlarda cina-
yet vakalarinda rahatsiz edici bir artig vardi. Baltayla adam 61dii-
renler, kovuldugu isyerini elektrikli testereyle basanlar, arabayla
islenen vur kag cinayet vakalari. Gegenlerde seksen yasindaki bir
kadin seksen bes yasindaki kocasini ezmig, ardindan bunu kazara
yaptigina dair yemin etmisti. Bu arada bu tigiincii defa oluyor-
du. Adamin kansini, yetmis yagindaki komsusuyla aldattigmiysa
sonradan 6grenmiglerdi. Kadin da nihayet sugunu iistlenmis, ada-
m1 kirk yillik kanisin1 “o gillikla” aldattigi igin ii¢ kere ezmeye
¢aligtigini itiraf etmigti.

Aslinda mesleginin bu sekilde sikiciliktan uzak olusu Wyatt’
1n hosuna gidiyordu. Dogas1 geregi sessiz sakin bir adam olan ¢a-
vus, boyle bilmeceler olsun da hakkiyla ¢6zsiin diye can atiyordu.
Disaridan bakildiginda bazilarina sagma gelebilirdi ama Wyatt
insanlar gergekten seviyordu. Sorguya cektigi, pesine diigtiigy,
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tutuklayip igeri attig1 insanlar onu hala sagirtabiliyorlardi. Sabah-
lar1 bir an 6nce isinin bagina gegmek istiyor, aksam oldugundaysa
evine donmek i¢in sabirsizlaniyordu. Giindiizleri vakalar, bos za-
manlarinda da sarap dolaplari. Onun géziinde hepsi de ayn ayn,
heyecan verici projelerdi ve hepsi de, zamam geldiginde elle tu-
tulur sonuglar doguruyordu.

Cagn cihazina gz atan Wyatt hafifce ig gegirdi ve kosarak
alet kuliibesine gitti, ¢alan ceptelefonunu agti. Boston’l1 bir aile
kayipti. New Hampshire’m altmig kilometre giineyindeki bir nok-
tadan sinyaller génderen GPS’li bir mont vardi. O civari avcunun
i¢i gibi biliyordu Wyatt. Agaci bol, insam seyrek bir bolgeydi.

Telefonda birkag soru sorduktan sonra kapatip kafasinda bir
plan yapt.

Sarap dolabi sonraya kalmist: artik. Onun yerine ekibi topla-
yip ormanda insan avina gikmasi gerekiyordu.

Wyatt’m ilk isgiiniinde, serif ¢aligacag alani ona $6yle agik-
lamigti: Aslen iki tane New Hampshire vardi. Biri Concord’un
glineyinde yer alan New Hampshire, digeri de Concord’un ku-
zeyinde kalan New Hampshire. Concord’un giineyindeki New
Hampshire, Boston’1n arka bahgesi olup ¢ikmist1. Bolgedeki ma-
halleler ya 1950’lerin iggi sinufi giftlik evlerinden ya da 1990’lara
6zgii, zengin yonetici takimnin seri iiretim miistakil evlerinden
olusuyordu. Kiigiik bir alanda sikisik, i¢ ice gegmis halde yasa-
yan Boston’lilarla dolu bu New Hampshire’1, her vardiyasinda
¢ok sayida memur ¢aligtirabilecek bir emniyet kuvveti koruyor-
du. Gerektigi zaman destek birimlerinin dakikasinda yetistigi, her
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departmanin kendi modern adli aragtirma arag gerecinin eksik ol-
madig1, tam tegekkiillii bir emniyet kuvveti.

Bir de Concord’un kuzeyini kapsayan New Hampshire vard:
tabii. Eyaletin geri kalan tgte ikilik yiizolglimiine tek tiik dagihp
yayilmis lite birlik niifusuyla Kuzey New Hampshire. Burasi ge-
nelde kendi emniyet giicii olmasina gerek goriilmeyecek kadar
kiigiik yerlesim bolgeleriyle veya varsa da tek bir polis memu-
ruyla yetinmek zorunda olan kasabalarla dolu, genis bir alandi.
Eyaletin bu kisminda memurlar ¢ogu zaman biitiin bir arazide,
sik ormanlarda, hatta gol gevrelerinde tek baslarina devriye ge-
ziyorlardi. Destek kuvvetin gelmesi igin yarim saat veya bir saat
beklemek zorunda kaldiklar oluyordu. Hele bir de adli bir arag-
tirma igin arag gerece ihtiyag duyarsaniz vay halinize. Sansiniz
varsa komsu subeden 6diing alabilirdiniz ama ¢ogu zaman birkag
subeden yalvar yakar temin edebiliyordunuz.

Concord’un giineyindeki New Hampshire’in sehir polisle-
ri vardi. Concord’un kuzeyindeki New Hampshire ise bildiginiz
Vahsi Bat1’yd1. Sehir polisleri siirii halinde dolagirlardi, aralarinda
meslek hayat1 boyunca bir kez olsun silah ¢gekmek zorunda kal-
mayanlar bile olurdu. Vahsi Bat1 polisleriyse ara sira, hem de tek
baslarina gatigmalara girer, bellerindeki o silahi sik sik kilifindan
¢ikarmak zorunda kalirlardi. Wyatt silahini ilk kez gektiginde,
dort saatlik bir devriyenin son dakikalarindaydi. Olay yerine aile
i¢i siddet ihbariyla gitmisti. Devriye arabasindan iner inmez de
eli bigakli, kafasi dumanli bir kagik iistiine ¢ullanmigt1. Wyatt bu
ani saldirtya Syle gafil avlanmugti ki Gstiindeki sok tabancasini,
biber spreyini ve de 35°lik yar otomatik Sig Sauer P229’u unutup
adama tekme tokat girigmisti.
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Kafasi dumanli arkadagsa bana misin dememisti. Ne de olsa
kafas1 dumanliyds, aci falan hissetmiyordu. Ancak Wyatt bu arada
toparlanmak igin zaman kazanmus, silahini ¢ekip adama dogrult-
mustu. Burnunun dibinde dolu bir silahin namlusuyla kars: kar-
stya kalan serseri de saniyesinde ayilip elindeki et bigagini yere
birakmugti.

Destek kuvvet nihayet gelene kadar —ki bu en az bir yanm
saat siirmiistii- Wyatt ilk uyusturucu bagimlis1 zanlisin1 kelepge-
leyip arabamin arka koltuguna tikmig, hatta evin arka kapisindan
sivigmaya yeltenen ikinci bir sahs1 daha enselemisti. Bununla da
kalmayip, o iki kesin annesi olan ev sahibesinin tanik ifadesini
bile almigt1. Kadin, cigeri bes para etmez ogullarini bir daha etra-
finda gérmek istemedigini sdylemisti. Fakat ona olan yirmi dolar
borglarini nakit ya da saglam bir paket malla geri verecek olurlar-
sa affetmeyi diisilinebilirdi.

iste bdyle. New Hampshire’in vahsi diinyasinda giiriiltiisiiz
patirtisiz bir giin gegmiyordu.

Serif yardimcihigy elbette hizh silah gekmekten ibaret de-
gildi. Tagra polislerinin kendi arama emirlerini, hatta bazen de
tutuklama emirlerini yazmaya yetkileri vardi. En yakin mahke-
menin doksan-yiiz kilometre uzakta oldugu, dedektifin oraya
gidip donene kadar gegirecegi iki saatte zanlinin kasaba digina
rahat rahat kagabilecegi diisiiniiliirse, bunun lojistik bir zorunlu-
luk oldugu séylenebilirdi. Yeni gerif yardimcilan, sahip olduklart
bu benzersiz polis giiciinden dolay1 genelde bir siire kendilerine
gelemezlerdi. Fakat sonra, yazilmas: gereken yasal belgeler ve
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sikic prosediirler devreye girince neyle karsi karsiya olduklarint
anlarlardi. Istedigin miilkii aramak ya da diledigin zanliy1 tutuk-
lamak igin kendi emirlerini kendin yazabiliyorsan senden iyisi
yoktu tabii; ama sonradan mahkemeye gagirilirsan ve de hiakim
yazdigin emirde hata bulursa vay haline. Ite 0 zaman topun agz1-
na bir tek kisi konuyordu ve o da sen oluyordun.

Wyatt bu ylizden marangozluk dergileri kadar adli yayinlan
da takip etmek zorunda kaliyordu.

Serifligi diger emniyet gii¢lerinden ayiran son ey de gorev
bolgelerindeki tek yarg: yetkisinin onlarda olmasiydi. Mesela,
onlarin bolgelerine devriye géndermek i¢in New Hampshire eya-
let polisi bile izin almak zorundayd:. Seriflerinse béyle bir zorun-
luluklar1 yoktu. Wyatt yarg: dilini konusturdugu siirece istedigi
yere girip ¢ikarabilir, istedigi yerde polislik taslayabilirdi. Gergi
onun gorev bolgesinde niifusun ¢ogunlugunu ayilar ve geyikler
olusturuyordu ama olsun, neyin ne zaman lazim olacag belli ol-
mazdi. Wyatt da bundan dolayi, sinirsizmig gibi goriinen giiciinii
dogru kullanmak igin kanunlart 6grenmisti.

Simdi de biitiin bu bilgilerini yanma almus, gerif karakolu-
nun yolunu tutmugtu. Normalde, 6zellikle de béyle acil durum-
larda her seyi devriye arabasinin iginden idare ediyordu. Fakat
aracin GPS’i onu sadece en yakin otoyola kadar gétiirebilirdi. Bir
kagirilma senaryosu s6z konusuyken hedefin anayol diginda, daha
iicra yerlerde saklanacagina kesin gozilyle bakilabilirdi. Bu yiiz-
den de GPS aletinin diginda iki dedektif, birkag tane de iiniformal
memur istemigti.

Binadan igeri girdiginde iiniformali ii¢ erkek ve bir kadn
memurun kendisini bekledigini gordii.
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Wyatt hemen ise girisip memur arkadaglarina kisa bir bilgi-
lendirmede bulundu. Boston’l1 bir aile diin aksamdan beri kaypti;
evde yasadisi faaliyetlerin izine rastlanmusti. O an igin en giiglii
ipucu kocanin montundaki GPS aletiydi ve onun da sarjinin bit-
mesine yaklasik on ii¢ saat kalmgti.

Wyatt, GPS koordinatlarint bilgisayarina girerken digerleri
de basina toplanip beklemeye koyuldular. Tipki seri katiller gibi
iyi dedektifler de internetin iz siirme giiciinii kullanmay1 bilmek
zorundaydi ve onlardan biri olan Wyatt hedef koordinatlarin uydu
goruntiilerine ulagmakta zorluk ¢ekmedi. Resimleri biiyiittiigiin-
de kargisina 6nce bir koy yolu ¢ikti, ardindan orman kenarinda
kiigiik, metruk bir bina ve binanin etrafinda genigge bir otopark
alan: belirdi. Hedefin tam koordinatlariysa agaglarn arasindaki
bu otoparkin biraz ilerisinde bir noktaya isaret ediyordu.

“Ihtiyar Stanley’nin karavan restoranina benziyor,” dedi Wyatt.

Serif yardimciligina yeni getirilen Gina da bagim hizlica
sallayarak, “Evet efendim, oras1,” dedi. “Daha birkag giin 6nce
yanindan gegtim. Uzerine tahta gakip kapatmislar.”

“Rehineleri saklamak igin giizel bir yer,” diye soze girdi
Jeff. Kirk bes yaginda ve iki gocuk babasi olan Jeff 6zellikle mali
suglardaki becerisiyle taninan bir dedektifti. “Hem ulagmasi ko-
lay hem de izole bir yer. Civarda tek bir kisinin bile yasamadigina
eminim.”

“Iyi ama GPS sinyalinin binadan geliyor olmasi gerekmez
miydi?” diye atildi Gina. Wyatt kadinin degindigi bu noktay1 be-
genmisti. Yeni bir memurun, 6zellikle de yeni bir kadin memurun
kendini béyle rahat ifade edebilmesi giizeldi. Gina'nin gelecegi
parlak goriiniiyordu.
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“lz siiriiciiniin hassasiyeti, art1 eksi otuz metreyi bulabilir,”
dedi Jeff. “Yani sinyal binadan da geliyor olabilir.”

Bu cevab: makul bulan Gina bagini sallayip bagparmaklarimi
pantolonunun kemerine takti.

“Madem dyle, mesele su,” dedi Wyatt, “Oniimiizde i¢ ih-
timal var. Gittigimizde ya sadece bir mont bulacagiz ya montla
birlikte kayip ailenin 6lii veya diri iyeleriyle karsilagsacagiz ya da
hem montu, hem kayp aileyi, hem de onlart kagiranlari bulacagiz.
Bu arada kagiran ekip dort kisi bile olabilir. Bu durumda, ailenin
ii¢ liyesini de sayarsak, olay yerinde yedi kigiyle kargilasabiliriz.
Bizse bes kisiyiz. Yani biraz da strateji konugsmamz gerekiyor.”

Durdu ve simdiye kadar agzin1 agmamis olan diger Dedek-
tif Kevin’a bakti. Kevin isyerinde siddet ve rehine miizakereleri
konusunda egitim almigti. Ona Beyin demelerinin sebebi sadece
zayif ya da kitap kurdu tipli olmas: degildi; adam oturup dersini
¢alismay seviyordu. Yeni yasal prosediirler mi getirilmis, yeni
adli tip teknikleri mi ¢ikmis ya da yeni kriminoloji raporlar1 m
yaymmlanms, Kevin’a sormaniz yeterdi. Sadece bunlarla da kal-
maz; yil y1l, takim takim, oyuncu oyuncu biitiin hokey istatistik-
lerini bilirdi. Her seyi bilirdi bilmesine de bir tek cuma akgamlar
¢ikacag birini bulmayi bilmiyordu.

“Bir numarali prosediir,” diye girdi s6ze Kevin. “Sessizce
yaklas, araziyi kesfet. Adamlan iirkiitiip kagirmak istemeyiz, dyle
degil mi?”

*“O halde bir otoparka bes devriye arabasiyla birden dolus-
manin manasi yok,” dedi Wyatt muzipge giiliimseyerek.

“Biz de iki arag aliriz,” dedi Jeff. “ikiser iiger gideriz.”
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“O da fazla,” diye araya girdi Gina. “Issiz bir otoparka aym
anda iki araba birden gitmemiz bile...”

Kevin, “Arabalardan biri otoparka geker, digeri durmadan
geger,” diye devam etti. “Devam eden arag biraz ileride durur,
memurlar olay yerine yiiriiyerek intikal ederler. Béylece arag
orada rasgele durmus izlenimi verebiliriz. Mesela haritasina bak-
mak ya da bacaklarini esnetmek isteyen bir sofér gibi. Gina’nin
o duran arabada olmasinda fayda var. Olay yerine baskina gelmis
polisler gibi degil de gezmeye ¢ikmus bir ¢ift gibi gériinmeliler.”

Plan Wyatt’m aklina yatmisti. Cok gegmeden digerleri de
ona katild1.

Herkes yelegini giydi mi diye kontrol etti.

Iyi bir ekip olmuglardi. Her zaman hazirlardi. Daha da 6nem-
lisi, harekete gegip iyi bir geyler yapmaya heveslilerdi.

Wyatt mobil GPS aletini agip koordinatlan girdi.

Ve artik ise koyulmaya hazirlardi.

Wyatt bir zamanlar evliydi; Stacey Kupeski'yle. Giizel kizdi
Stacey. Miithis bir kahkahas1 vard:. Wyatt'in ilk dikkatini ¢eken
bu olmugtu. Kalabalik bir barda, uzaklardan bir yerden gelmisti
kahkahas1 ve Wyatt bu kahkahay: daha fazla duymak istedigini o
anda anlamigti. Sonrasinda alti ay ¢ikmuslar, ardindan da yiiziik-
leri takmuglard1. Stacey’nin, kadinlanin 6nemli gecelerde olmazsa
olmaz saydig1 tiirden sik kemerler, 1g1ltih biistiyerler ve daha bir
dolu simli giysi sattig1 sosyetik bir butigi vard:. Isi perakende ma-
gazacilik oldugu igin hafta sonlan ve tatil giinleri de ¢alisryordu
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ve ayni giinlerde nedense yasadist aktiviteler de tirmanis goster-
digi i¢in bu durum Wyatt’in ¢alisma diizenine de uyuyordu.

Fakat sorunun ta kendisi buydu aslinda. O galigtyordu, Wyatt
calistyordu, yollar1 ancak pazartesi aksamlar kesigiyordu. Stacey
disari gikip “bir seyler yapmak” igin israr ederken Wyatt bir tek
evde oturup tahta pargalarini cilalamayi, sonra da kurumalarim
seyretmeyi istiyordu. Oyle béyle on sekiz ay idare ettiler. Sonra
kadin digar1 ¢ikmaya ve en iyi miisterilerinden birinin kocastyla
“bir seyler yapmaya” bagladi. Bunu duyan miisterisi deliye don-
dii, gidip Stacey’nin diikkanini asag: indirdi, kocaya mahkeme-
den uzaklastirma emri ¢ikti, Wyatt’a da bosanma yolu goziiktii.
Meslek hayatindan eksik olmayan giiriiltii patirtiy1 6zel hayatinda
istemedigini bu sayede anlamis oldu Wyatt.

Ustelik Stacey’ye hig mi hi¢ kizgin olmadigini fark etmisti,
ki bu da iyi bir sey olmasa gerekti. insan karnismin bir bagkasiyla
yatmasini umursamaz miydi? Neyse ne, Stacey’yle arkadas kal-
may1 basarmiglard:. Tabii daha gok Wyatt hala umursamadigi igin.

Wyatt'm tek pismanligt ¢ocuu olmamasiydi. Tabii Stacey’
den degil, Tanri korusun, bu tam bir felaket olurdu. Yine de Wyatt
da mutlu bir yuvast, iki gocugu olsun isterdi. Erkek ya da kiz fark
etmezdi. Yeter ki istediginde bir aga¢ ev yapsin, istediginde top oy-
nasinlar ama hep beraber olsunlar. Basta kiigiik bir Wyatt olsun,
birkag bir sey ogretsin, ergenlik cagina geldiginde de varsin bagkal-
dirip, “Beni anlamiyorsun!” desin. Bu bile giizel bir seydi. Cocuk-
lar biiyiirken bdyle oluyordu. Ne de olsa diinya boyle déniiyordu.

Bakti ki bu yastan sonra olmayacak, esin dostun gocuklarini
6diing almaya, onlara miicevher kutulan, saatler, korsan sandikla-

n yapmay! dgretmeye basladi Wyatt. Cumartesi giinleri giizel bir
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aktivite oluyordu. Kiigiikler kendi elleriyle bir seyler yapabildik-
leri igin gururlu aynliyor, Wyatt da dedektiflige giris disinda bir
seyler 6gretebildigi icin mutlu oluyordu.

Su siralar annesi onun bannaktan bir kdpek almast igin ugra-
styordu. Mesela artik ihtiyarlamis bir arama kurtarma kopegi ala-
bilirdi. Annesi, sen bdyle seylere yatkinsin, diye bastinyor, Wyatt
da bunu kesis gibi miinzevi bir hayat siirdiigiine yoruyordu.

Zamam geldiginde fiort de edecekti elbette. Fakat once su
sarap dolabim bitirmesi gerekiyordu. Bir de Boston’l1 kay1p bir
aileyi kurtarmasi.

Terk edilmis restorana yaklastiklarinda otoparkin &niinde
durmaya Gina’yla ikisi goniillii olmustu. {Uzerinde herhangi bir
ibare olmamasina ragmen ben polisim diye bagiran devriye ara-
balar1 ve resmi iiniformalartyla pek de gizli kapakl bir operasyon
olmayacakt: bu. En azindan sapkalarim ¢ikarmuslardi ve omuz-
dan yukarisina bakildiginda sivil gibi duruyorlardi.

Wyatt ayagim gazdan kesip sinyal lambasim yakt1. Etrafta
kimseler yoktu. Gina’nin dedigi gibi, restoranin iistiine tahtalar
cakip kapatmiglardi. Arabayi sol tarafa dogru, yanip sonen GPS
hedefinden uzaga siirdii. Niyeti operasyonu aceleye getirmek de-
gildi. Tek istedigi, restoranin arkasina g6z atmakt.

Orada da kimse yoktu. Ne agik bir kaps, ne tahtas: kinlmig
bir pencere.

Arabanin burnunu yavagga gevirerek yeniden yola gikmak
istermis gibi genis bir daire ¢izdi.

Kucaginda duran GPS aletinden gozlerini ayirmayan Gina.
“Kuzey yoniinde, on bes metre ileride,” diye fisildadi.

Wyatt da bakislanim kuzey yniine gevirdi. Once etrafi sik
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calilarla ¢evrili agaglar gordi. Ardindan da tekerlek izlerini fark
etti. Izler tazeydi, ormana yaklastik¢a derinlesiyorlardi. Bunlara
neredeyse paralel uzanan diger izlerse aracin nerede durup bekle-
digini, oradan da yola ne gekilde gegtiklerini gosteriyordu.

“Lanet olsun,” diye homurdand: Wyatt.

Gina kafasimi ¢evirmeden, yan gozle ona bakti.

“Ara¢ buradaymig. Goriiniige gore ormanin dibine kadar
gelmigsler, sonra da doniip gitmisler.” Bir sey birakmak igin, diye
diisiindii Wyatt. Belki sadece bir mont, belki de istiinde mont
olan bir ceset.

Gina uzamp kepini ald1 ve bir sey demeden kafasina takti.
Wyatt da telsizi agip konumlarini takviye aracina bildirdi. Cevap
Kevin’dan geldi; yayan bes dakika mesafedelerdi.

Yeterince yakinlar, diye diisiindii Wyatt. Operasyon buraya
kadard:. Gordiigii izler kadar sezgileri de ayni seyi soyliiyordu.
Etrafta kimseyi bulamayacaklardi. Her sey ¢ok agikti.

Gina’yla ikisi arabadan ayni anda indiler, her ihtimale karst
bir siireligine kapilarini agik biraktilar. Ancak baktilar ki etrafta
bir kipirt: yok, silah sesi duyulmuyor, binadan disan firlayan gik-
muyor, kapilan kapatip iglerine devam ettiler.

Wyatt dijital kameray: agmigt: ve Gina da elindeki GPS ale-
tine bakiyordu.

“Etrafi kolagan et,” dedi Wyatt ona. “Ayak izleri falan go-
riirsen {istlerine basma. Federaller yakinda damlar, delilleri boz-
dugumuzu goriirlerse canimiza okurlar.”

Gina onaylar anlamda bagin1 salladi.

Kizin yiizii durgun, ifadesi sakindi ama Wyatt, GPS aletini
tutan elinin hafifge titredigini gérebiliyordu. Wyatt, korku degil-
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dir herhalde, diye diisiindii ama olabilirdi de. Korku olsun ya da
olmasin, damarlarinda adrenalin dolastig1 kesindi. Simdi bir bi-
linmeyene dogru ilerlerken ayni adrenalinin kendi damarlarina da
hiicum ettigini hissedebiliyordu.

O onde, Gina iki adim arkasinda, birbirlerinden aynlmadan
yiirimeye devam ettiler. Yan yana da durabilirlerdi elbette ama 1s-
sizliin ortasinda iki hedef halinde boy géstermeleri bile yeterin-
ce aptalcayken o sekilde tek parga durmalan biiyiik hata olurdu.

Riizgar esti, al¢ak galiliklar higirdads, agaglarin dallan salin-
maya basladi. Giines 1511diyordu, etraf aydinlikti. Sagdan soldan
kus sesleri geliyordu. Yoldan saatte yetmis bes kilometre hizla bir
arag gegip gitti.

“Bes metre,” diye fisildadi Gina.

Elinden geldigince hazirlikli olmak isteyen Wyatt elini ta-
bancasinin kilifina gotiirdii.

“Us metre.”

O anda Gina’ya da GPS aletine de ihtiyac1 kalmadi. Apagik
gorliniiyordu her sey. Seyrek yesilliklerin ortasinda karanlik bir
yigin. Neyse ki gordiigii sey ceset degil de diiriiliip top yapilmus
bir kumag pargasiydi.

Elini kiliftan gekti, kaslan gatildi. Bu kez daha izl yiirii-
meye bagladi. Yerde duran seyi goren Gina ise GPS aletini indirip
digerlerine de haber vermek igin telsizini agt1.

Sonra ikisi birden gidip kumas y1gininin baginda durdular.

“Pek bir seye benzemiyor,” dedi Gina. “Mont desen mont
degil, ceket desen ceket degil.”

Wyatt eldivenlerini takip yigim dikkatli bir sekilde agma-
ya koyuldu. Ardindan elinde kalan uzunca, ip seklindeki kumay
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pargasini inceledi. Giyeni hem sicak hem de kuru tutan, zirvede
cektirilen fotograflarda da sik gériinmesini saglayan ileri tekno-
loji tiriinii bir kumasgt1 bu. Zengin bir Boston’liya yakisacak kadar
da pahali bir sey olmaliydi.

Eldivenleriyle kumagin altin1 yoklarken eline diiz ve ince bir
sey geldi; GPS aleti. Parmaklarini etrafinda siirdiigiindeyse aletin
koselerinde aginma oldugunu fark etti.

Olay yerine bir siire daha gdz gezdirdikten sonra nihayet,
“Kagrranlar aleti fark etmisler,” dedi Gina’ya. Bu esnada Kevin,
Jeff ve diger memur da gelip arabadan inmis, onlara dogru yiirii-
meye baslamiglardi. ““Ya Justin Denbe’nin kendisi itiraf etti ya da
adamlar iistiinii ararken buldular. Oyle ya da béyle, aletin montun
iginde oldugunu anlayinca, tirtikli oldugunu tahmin ettigim bir
bigakla kesip buraya atmiglar.”

“Peki, neden sadece aleti kesmigler?” diye sordu Gina kagla-
i gatarak. “Neden montu oldugu gibi atmamuglar?”

Wyatt cevap vermeden once bir siire diigiindii. “Denbe’nin
elleri bagliydi. Yani montu ¢ikarmalar i¢in 6nce adamin elleri-
ni ¢dzmeleri gerekirdi. Soylediklerine gore Denbe iriyari, giigli
kuvvetli bir adammis. Kagiranlar da baslarina bir sey gelmesini
istememis olmahlar. Aletin kendisini kesip atmak hem daha kolay
hem de daha risksiz.”

Wyatt’in diisiinceleri bdyle zamanlarda harekete gegiyordu
iste. Kumas y1ginim altiist edip kan izi aradi. Aver bigagt... Belli
bir nedeni yoktu ya da belki de dogma bilyiime New Hampshire’lt
oldugundand: ama géziiniin 6niine ilk olarak bir avci bigagt gel-
misti. Kumaga saplanip yirtarak delik agan bir avci bigagi. Hizlt
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ve kolay, tam olmast gerektigi gibi. iki tane yukandan asagiya, bir
tane de ¢aprazlamasina bir kesik. Kuirt, kirt, kirt.

Geride kalan kumag pargasinda kan lekesi olmamasina ba-
kilirsa, bunlar hem hizli hem de ne yaptigini bilen ellerdi. Di-
siplinli eller.

Adamlar hatalarini anlamiglar ama panige kapilmamglardi
ve soruna hemen orada hizli, disiplinli ve zekice bir ¢dziim bul-
muglard1.

Bu diiglinceler Wyatt’in hi¢ hosuna gitmemisti. Dikkatini
bu kez de yerdeki izlere gevirdi. Yerli halkin kullanmay: sevdigi
bityiik SUV araglarin tekerlek izleri gibi genis ya da yakinda or-
taya ¢ikacak olan kar lastiklerininkiler gibi derin degildi. Bunlar
siradan tekerlek izleriydi. Fakat yine de iig kisilik aileyle birlikte
lig-dort kisilik kagirma ekibini iine alacak kadar biiyiik bir araca
aittiler. Yani biiylikge bir kargo minibiisiine.

Demek ki gecenin karanliginda bir minibiisle kenara gek-
migler, sonra da iginde GPS aletinin oldugu kumas pargasini gali-
larin arasina firlatmiglardi. Peki ama burada neden durmuglardi?
GPS aletinden haberleri var miyd1? Justin Denbe’nin bunu onla-
ra kendi agziyla sdylemis olmasi pek muhtemel gdriinmiiyordu.
Ciinkii ailesinin kaderi o monta bagliydi. Belki de durmalarinin
nedeni mont degildi. Adamlar mola vermek i¢in durmug olabilir-
lerdi. Biraz kestirmek ya da isemek igin. Ya da belki de bir siire
durup etrafa géz gezdirmek, navigasyona veya haritaya bakmak
icin. Buradan, hem de gecenin bir yansi, pek gelen gegen olmaz-
di. Burasi kenara gekip aileyi kontrol etmek igin, agizlarini ara-

mak i¢in ya da istlerini baglarin1 yoklamak igin uygun bir yerdi.
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Isin bu kism1 gergekten de diistindiiriiciiydi. Kafasini kaldi-
rip Kevin’a bakti.

“Ben burada tek bir iz goriiyorum. Ya sen?”

Dedektif isini birakip yanina geldi, yere goz atti. “Ben de tek
iz goriiyorum,” dedi sonunda.

“Peki, ayak izleri var m1?”

Hep birlikte yeniden incelemeye koyuldular. Etrafa yayilip
calilar1 aramaya baglamislard: bile. Belki de sadece montu atma-
muslardi. Yeterince ararlarsa bagka seyler de bulabilirlerdi. Bir siire
sonra Kevin ¢omeldigi yerden, “Bunlar ayak izi olabilir,” diye ses-
lendi. “Izlerin arasindaki toprak burada biraz bozulmus gibi.”

“Aracin yedi kisiyi alacak bir kargo minibiisii oldugunu dii-
siniiyorum,” dedi Wyatt,

“Mantikli. Arabay: agaclarin dibine gekerler, iglerinden en
az biri disan ¢ikar, d6niip arka kapiya gelir. Ancak maalesef izleri
ayirt edemiyorum. Toprak ¢ok siki.”

“Adam ya da adamlar minibiisiin arkasina gelirler,” diye
stirdiirdii Wyatt. “Arka kap1 agilir. Muhtemelen baglayip yere ya-
tirdiklar rehinelerini kontrol etmek i¢in.” Kevin omuz silkti. Bu
noktada bir seyden emin olmak pek miimkiin goriinmiiyordu.

“Sonra montun igindeki GPS aletini fark ederler,” diye de-
vam etti Wyatt ona aldirmadan. “Montu kesip agarlar, aleti de
agaglanin arasina atarlar ve nihayet yollarina geri dénerler.”

Kevin ayaga kalkip yola ¢ikan tekerlek izlerini gostererek,
“Kuzeye dogru,” diye ekledi.

“Qyle goriiniiyor.” Wyatt’in akhina bir kez daha o kumas
pargasi gelmisti ama lizerinde fazla durmadan bir sonraki soruya
gecti. “Peki GPS aletini neden dylece atip gitsinler ki? Monttan
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¢ikarmis olmalarina ragmen bu haliyle de ¢aligiyor. Mesela neden
aleti pargalayip etkisiz hale getirmemigler?”

“Nasil yapildigim bilmiyor olamazlar mi1?” diye bir dneride
bulundu Kevin. “Belki de polisin buraya kadar gelmesini umur-
samiyorlardi. Bu bolge...” Durdu ve ellerini agarak etraflarindaki
ormanlik araziyi gosterdi. “Gittikleri yerin bu bdlgeyle alakasi
yoktur belki.”

Wyatt yumusak bir sesle, “Ama artik biliyoruz ki New
Hampshire’dalar,” dedi.

“New Hampshire’da idiler,” diye diizeltti Kevin. “Istikamet-
leri kuzey. Lanet olsun, su anda Kanada’ya varmus bile olabilirler.
Belki de Maine’e ya da Vermont’a dondiiler.”

Wyatt ikna olmamisti, omuz silkti. GPS aletini kirip par-
calamalan gerekirdi. Onlarin yerinde o olsa bSyle yapardi. Cok
da zor degildi ya. Bir gekigle, o da yoksa bir tag pargasiyla bile
hallolurdu bu is. Arkalarinda ekmek kirintisi birakmaya ne gerek
vard1 ki? Hem de boyle, islenen sugun eyalet sinirlarini agtigim
gosteren, federallerin de devreye girmesine neden olan bir ekmek
kinntisini. Biiyiikge bir tagla otuz saniyede ortadan kaldinlacak
bir riski géze almanin nasil bir agiklamasi olabilirdi ki? Montu bu
sekilde birakmalar1 adamlarin ongoriistizligiine isaret ediyordu
ama Wyatt yine de Boston’1in gébeginden i kisilik bir aileyi, te-
reyagindan kil geker gibi kagirabilen bir ekibin boyle aptalca bir
hatay1 nasil yaptiklarina akil sir erdiremiyordu.

Belki de tam tersi gegerliydi. Siipheliler aptal falan degildi:
aksine 8yle tecriibelilerdi ki buraya kadarki faaliyetlerinin izinin

stiriilmesini umursamiyorlardi bile. Planlart tikir tikir igliyordu ve
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bir GPS aletinin, Boston’in sadece ii¢ saat kuzeyindeki bir noktada
polis tarafindan bulunmasi onlan yollarindan alikoyacak degildi.

Bu diisiince ve ardindaki sogukkanlilik, bir de o aleti bin
dolarlik bir montun iginden kimseye zarar vermeden gikarip al-
malarindaki ustalik Wyatt’in keyfini kagirmigti.

Bir siiredir toprag inceleyen Kevin dogrulup, “Artik kayip
ailenin buradan gegtigini biliyoruz,” dedi. “Ama asil soru su anda
nerede olduklan.”

Ikisi birden kuzeye, tekerlek izlerinin silinip gittigi yéne
baktilar.

New Hampshire’m kuzey kisminda etraf terk edilmis yiiz-
lerce kamp yeri, iizerine tahtalar ¢akilip kapatilmis kir evleri ve
ormanin iglerine dagilmis dag kuliibeleriyle doluydu ve kuzeye
dogru ilerledikge kimselere rastlamama ihtimali de artardi.

Yani Kevin hakliydi. New Hampshire’m iicra bir kdgesinde
bir kumag pargasi bulunmusg, bulunmamig, adamlarin umurlarin-
da olmazd: ¢iinkii bu noktadan sonra bdylesine kirsal, yabani ve
daglik bir arazide kay1p ii¢ insam bulmaya ¢aligmak...

Neyse ki Wyatt’in yetkileri neredeyse smirsizdi, mevzuata
hakimiyeti iist diizeydi ve gérev alani ugsuz bucaksizdi.

Iki dedektif ve iki serif yardimcisindan olugan ekibine bakti.
Cok kalabalik degillerdi belki ama partiyi hemen simdi baslata-
bilirlerdi.

Kendinden emin bir sesle, “Tamam o zaman,” dedi. “Kevin,
sen medyayla temasa geg, ailenin egkalini ver. Adamlar yakitsiz
ve yiyeceksiz yapamazlar. O yiizden biitiin kamyon duraklarini,
benzin istasyonlarini, yol kenar lokantalarini, ayakiistii girip ¢1-
kilan her yeri takibe al. Jeff, sen aragla ilgilen, siipheli biitiin kar-
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go minibiisleri igin arama emri gikarttir. Hazir o ige girigmigken
Portsmouth’taki giselerden kamera kayitlanm da iste. Geri ka-
lanlar i¢in de davullara vurup biitiin ekipleri uyandirma zaman.
Giinesin batmasina sadece ii¢ saat var. Hadi, su isi halledelim.”

“En azindan ailenin hala hayatta oldugunu diisiinebiliriz,”
dedi Gina umutla. “Oyle olmasa kagiranlar sadece GPS aletini
degil cesetleri de birakirdi.”

“Evet, boyle diisiinebiliriz,” diye minldand1 Wyatt. “En azin-
dan gimdilik.”
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11. Boliim

“Uyandir sunu.”

“Uyandirmaya ¢aligiyorum!”

“Ne oldu ki? Uyusturucuyu fazla mi verdin?”

“Hayr.”

“O zaman uyandir sunu!”

“Zaten ben de... ah!”

Act. Anlik ve keskin bir ac1. Az 6nce dipsiz bir kuyuya dog-
ru yuvarlanirken, simdi birdenbire midemin kasilmasiyla birlikte
kalkip dogruldum. Kusacaktim. Doniip yan yatmak istedim ama
beceremeyip yigildim. Ellerim, kollarim, omuzlarim yaniyordu.
Hareket edemiyor, olup biten hi¢bir gseye anlam veremiyordum.
Bulantim gegecek gibi durmuyordu. Bir aracin arka tarafindaydim
ve kusmak iizereydim. Kafam i¢giidiisel olarak temiz havaya, mi-
nibiisiin agik kapisina dogru ¢evirdim. Oldugum yerden bir tek arka
tamponu, siyah spor ayakkabilan ve asfalt yolu gorebiliyordum.

Sonra... Bant. Agzim. Bantla kapatilan agzim. Tanrim, Tan-
nim, Tannm. Kusmakla kalmayacak, kendi kusmugumda bogu-
lacaktim. Midem kaynayip dururken panige kapildim ve belki
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bogazima kadar gelen safray: geri gonderirim diye genelerimi
birbirine gegirdim. Olmayacakti. QOgiiriip duruyordum. Gégsiim-
de inamilmaz bir agirlik olmustu.

Sonra bir erkegin eli yiiziime dogru atilip bandi kdsesinden
tuttu ve agzimun tizerinden kopararak gekti.

Bense kisa bir ¢1ghgin ardindan uzunca bir ¢izgi halinde
kusmaya bagladim. San safrayla kangik bayat sampanyadan olu-
san kusmugum, arka tamponu agarak siyah spor ayakkabilarin ve
gri asfaltin istlinde son buluyordu. Derken kiifiirler yagdiran bir
erkek sesi duydum. Spor ayakkabilar sigrayip geri kagti.

“Neden kusuyor bu?”

“Ne bileyim ben. Ayakkabilarimm haline bak. Daha yeni al-
mistim!”

“Uyusturucu yiiziinden mi?”

“Hay1r, o bdyle yapmaz. Her tiirlii sebebi olabilir. Gegirdigi
soktandir. Araba tutmugtur. Egzoz kokusu yapmugtir. Kadin ok
cihaziyla vuruldu, uyusturucu verildi, iistiine iistliik on alt1 saat-
tir bir minibiisiin arkasinda yatiyor. Midesinin bulanmas: garip
degil yani.”

Sesler durdugu anda agzim agtim. Kusmaya devam ederim
saniyordum ama midem bosalmisti. Son bir kez kuru kuru §giir-
diikten sonra elim ayagim kesildi, yanlamasina yigilip kaldim.
Altimdaki kauguk mati ve tepemdeki mavi gokyiiziinii de ilk o
zaman fark ettim.

Ancak gordiigiim sadece gokyiizii degildi. Dikenli teller de
vardi. Ufuk boyunca uzanan, jiletli tel bariyerler.

“Yiirii,” dedi bir ses.

O anda tepemde bir adam belirdi. Devasa genislikte omuz-
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lar. Tiragl, piiriizsiiz bir kafa, kafann iizerinde de yesil renkte bir
kobra ddvmesi. Yilanin gévdesi adamin boynunda ve kafatasinda
dolagtiktan sonra sol géziiniin hemen dibinde, atalli agziyla bir-
likte son buluyordu. Géziimii dikmis dévmeye bakarken, bir an
igin yilanin pullarinin hareket ettigini goriir gibi olup tirperdim.

Sonra goziimiin Oniine bagka goriintiiler gelmeye baglad.
Holdeki iriktyim gélge, sok tabancasi, kocamin yerde kivranigi, ba-
cagima ates gibi saplanan ac1 ve kizimin gigliklar, bize seslenmesi.

Kalkip oturdum. Diinya doniiyordu ama umurumda degildi.
Kizimi bulmam gerekiyordu. Ashlyn, Ashlyn, neredeydi Ashlyn?

Kol bileklerim belimin hizasinda baglanmisti. Ayak bilek-
lerimin de bagl: oldugunu anladim ama geg¢ kalmigtim; arabanin
arkasindan kendimi atmamla birlikte yere inmem bir oldu. Diiger
diismez nefesim kesilmis, midem bir daha kasilmaya baglamist1.
Bu kez kuru 6giirtiiler gegene kadar yan yatip bekledim.

“Hala kusuyor. Araba mi1 tutuyor bunu?” Dévmeli adam.
Konusan o olmaliydi. Béylesine tehditkar bir ses ancak Gyle teh-
ditkar bir surattan ¢ikabilirdi.

Etimin istiinden yirtilarak gekilen bandin sesi. Kesik kesik
higkiriklar. Ardindan kizimin ciliz, tirkek, tiz sesi. “Sey... genel-
de tutmaz. Annecigim?”

Adam harekete gegmisti. Metal burunlu ¢izmelerinin asfalt-
taki ¢inlamasim duyabiliyordum. Basim agriyordu. Midem, sir-
tim, bacaklanim agriyordu. Gozlerimi kapatmak istiyordum. Bir
bebek gibi kivnilip gozlerimi simsiki yummak istiyordum. San-
ki ise yarayacakmus gibi, sanki &yle yapinca her sey gegecekmis
gibi. Uyandigimda kendimi yatagimda bulacakmigim, kocam
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yanimda hafif hafif horlarken, kizim da kendi odasinda giivende
uyuyor olacakmis gibi.

Cok gegmeden gdzlerimi agtim. Kizim igin yapmaliydim
bunu, toparlanip kendime gelmeliydim.

Etrafimizda olup bitenleri, nerede oldugumuzu da ilk kez o
zaman anlamaya basladim. Disanida, istii kapali bir park yerin-
deydik. Birkag¢ metre dtemde, arka kapilan agik halde, biiyiikge
beyaz bir minibiis duruyordu. Onun arkasinda da gitler. Yiiksekti
gitler, bes-alt metre varlard1 herhalde. Tepelerinde de iist iiste, dip
dibe y1gilmis halde jiletli bariyerler vard.

Gozlerimi ardina kadar agip kizima bakindim. Ug adamn
en ufak tefeginin yaninda duruyordu. Omuzlarim 6ne dogru biik-
mii§, cenesimi gogsiine dogru ¢ekip kapanmusti. Bugday sarisi
uzun saglariysa onu korumak istermisgesine, bir perde gibi yiizii-
ne inmisti. Ayaklan ¢iplakt: ve iistiinde o gok sevdigi, petek orgii-
lii, uzun kollu bluzu, altindaysa renkli dondurma desenli pijamasi
vard. Bir an ayaklan buz kesmistir diye endiselendim. Ardindan
omuz kismindan agag1 inen koyu renkli lekeyi fark ettim. Kan?
Kan miydi 0? Kizimin canint m1 yakmiglardi?

Peki ya Justin? O neredeydi? Cilginlar gibi etrafima bakin-
dim ve ¢ok gegmeden minibiisiin arkasindan sarkan, kablo bagiy-
la baglanmis botlarini fark ettim.

Ustiinde siyah komando kiyafetleri olan dovmeli ¢am yar-
masi, kizimin yanindaki geng adama dondii.

Beni isaret ederek, “Goziinii ondan ayirma,” dedi. Sanki el-
lerim ayaklarim bagli degilmis gibi, sanki minibiisiin iginde degil
de disaridayim diye kagip kurtulmanin sihirli bir yolunu bulabi-
lirmigim gibi.
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Ufak tefek olan adam minibiisiin arkasina gegti, hemen ar-
dindan ikinci adam da yanina geldi. O da neredeyse dovmeli kadar
iri cilisseli ve korkutucu goriiniiyordu ama onun kafas: sifira vu-
rulmamist: ve saglan sari-siyah bir dama tahtas: gibi boyanmusti.
ikisi iki yandan girisip Justin’in bagh bedenini disan ¢ikarttiktan
sonra ayaklarinin iistiinde durmasim sagladilar ve Justin ayaklari
yere deger degmez debelenmeye bagladi.

Kobra dovmeli adamsa hemen dibinde bitip agzinin {izerin-
deki band: yirtarak ¢ikardi.

Kocamin dudaklarindan aci1 dolu bir ¢i1glik yerine bir kiikre-
me yiikseldi. Ardindan, en yakinindaki rakibine kafa atmak igin
var giiciiyle ileri dogru firladi.

Dévmeli adamsa kargilik olarak bir adim geri ¢ekildi, sok ta-
bancasi kilifindan ¢ikard: ve tetie bast1. Justin kiilge gibi yere
y1g1lip montunu savurarak kivranmaya bagladi. Artik kitkkremiyor,
onun yerine kenetlenen diglerinin arasindan bir geyler geveleme-
ye ¢aligtyordu.

Kocami o halde gérmeye dayanamayip kafami gevirdim.

Ashlyn hemen kargimda agliyordu.

Dovmeli adam tetigi birkag kez daha ¢ekip yeterli olduguna
kanaat getirdikten sonra bagiyla igaret etti ve ikinci adam Justin’i,
iistiinden kablolar sarkar halde ayaga kaldird1.

Dévmeli adam, “Simdi, olay sdyle,” diye baslayinca Ashlyn
korkuyla sigrayip yeniden aglamaya basladi. Elleri belinde bag-
lanmug, disleri dudaklarina saplanmisti.

Ne kocamin ¢ektigi aciya ne de kizimin gdzyaslarina tanik
olmak istiyordum. Gozlerimi kapatip zihnimde renkler, gigekler,

eriyen saatler canlandirdim.
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Burnuma portakal kokusu, agzima sar1 dogum giinii pasta-
siin tad1 geldi.

“Bana Z diyebilirsiniz. Yeni patronunuz benim. Konug de-
digimde konusacak, ye dedigimde yiyeceksiniz ve ben istedigim
slirece hayatta kalacaksimz. Evet, neymis adim?”

Sessizlik. Aradan kisa bir siire gegtikten sonra gézlerimi ag-
tim ve adamun tam karsimda dikildigini gérdiim. Bana bakarak,
“Adim ne dedim!” diye giirledi.

“Z.” Sesim ciliz ¢ikmustt. Bir daha mi denesem, diye diisii-
niirken dniimden gekildigini gordiim.

Sonra kizimin dikkatini gekmeye ¢aligtim. Bir hevesle, goz-
lerimizi birbirimizden ayirmazsak biitiin bunlara katlanmak daha
kolay olur diye umuyordum.

Dovmeli adam, dama sagliyr gostererek, “Bu Mick,” dedi.
“Bu da Radar.” Kizimin yaninda duran ufak tefek, geng adami
isaret ediyordu. Ustiinde komando kiyafetleri degil, kot pantolon
ve kusmuk lekeli siyah spor ayakkabilari olani. Geng adam bi-
zimle tanigtigina memnun oldugunu belirtmek istermis gibi hafif-
¢e basini salladi. Sonra utamp kizardi.

“Ve burasi da...” dedi Z, doniip abartili bir hareketle isaret
ederek, “... yeni eviniz.” Bu yapt1g1 hosuna gitmis gibi otuz iki
dis siritti. Bense her yeri agriyan bedenimi zorlayip daha &nce
bakmaya firsat bulamadigim binaya dondiim. Ancak gérdiigiim
tek bir binadan ¢ok, genis bir alana yayilmis bir kompleksti. Bir
cesit enstitii gibiydi. Kiigiiciik pencereli, etraflan dikenli tellerle
gevrili, dort katl binalardi.

Neden pencereleri bu kadar kiigiik, onca dikenli tele ne ge-

97



Lisa Gardner

rek var diye diisiiniirken bir anda kafama dank etti. Buras: bir
hapishaneydi.

Bu adamlar bizi evimizden kagirip bir hapishaneye ge-
tirmisti ama etraf {irkiitiicii bir sekilde sessizdi. Belli ki igeride
mahkamlar yoktu. Belki de terk edilmis bir yerdi.

“Size para veririm,” dedi Justin giir bir sesle. “Ne kadar is-
terseniz. Size ne kadar veriyorlarsa iki katin, ii¢ katim veririm.”

Z karsilik olarak sok tabancasimin tetigine asilmakla yetindi
ve kocam bir kez daha iki biikliim oldu. Dudaklan bir kez daha
ayrilirken yiiziinde yine o iirkiitiicii ifade belirdi.

Fakat bu sefer gikimi gikarmadi. Acty1 sessizce kabul etti.

Z parmagim tetikten nihayet ¢ektiginde Justin’in bedeni bo-
saldi. Diger adam tutmasaydi guval gibi yere yigilacakti.

“Ben konus demeden konusamazsin,” diye tekrar etti Z. Ar-
dindan yerde bir pagavra gibi duran Justin’e bakarak, “Ne zaman
konusamazmissin?” dedi.

Kocam kafasim kaldirip ona bakti. Gézleri dfkeyle yaniyor-
du. Cenesinde bir kasin gerildigini gordiim. Nasil da inatg1 bir
adamds. 11k zamanlar onda gériip de hayran oldugum seylerden
biriydi bu. Cokse de pes etmeyen, ezilse de kirilmayan bir adam.
Bense igimden vazge¢mesini diliyordum. Cenesini tutmasini. Tek
bir s6z daha etmemesini...

“Babacigim,” dedi Ashlyn yalvaran bir sesle.

Ve o anda Justin’in bakiglar: degisti. Z kizimza yoneldiginde
kocamin gézlerindeki 6fke, yerini panige birakmaya baglamist..

“Hayir,” dedim yiiksek sesle ama sesim bir hirilt1 halinde

¢ikmust. Ileri dogru yuvarlanmak, bir seyler yapmak istiyordum.
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Justin’in de homurdandigini duydum. O da debeleniyor, ellerin-
den kurtulmak igin garesizce gabaliyor olmaliydi.

Oysa artik ¢ok gecti ve hatasimi kizim da fark etmisti. Z’nin
hizl1 adimlarla ona dogru geldigini gériince higkiriklari tiz inilti-
lere doniistii, kendini korumak igin bagh ellerini yiiziine gotirdi.

Geng adam o anda bir adim atip Z’nin 6niine ¢ikt1.

“Hey,” dedi, “devriye arabasi degil mi su?”

Parmagiyla oray1 gosterir gostermez hepsi birden harekete
gestiler.

“Derhal igeri giriyoruz,” diye giirledi Z. “Sen kadinlan getir,
sen de Denbe’yi.”

Damah Kafa, onu duyar duymaz kocaman bir bigak gikarip
Justin’in bacaklarnim tek harekette serbest birakti, ardindan mini-
biisiin 6ndeki kapilarina dogru siiriiklemeye koyuldu.

Radar ise bir siire kizimin baglanyla ugrastiktan sonra vam-
ma gelip ayak bileklerimi ¢ozerek ayaga kalkmama yardim etti.
Ashlyn igin yaptigimin farkinda oldugumu anlasin diye minnettar
bir bakis atmak istedim ama adam benimle géz temas1 kurmadi.
Onun yerine bir eliyle kizimin, bir eliyle de benim koluma girip
ikimizi birden arka kapiya dogru gotiirdii.

Cok gegmeden minibiisiin motorunun ¢ahistigimn duydum.
Herhalde araci1 saklamaya galisiyorlardi. Ona uygun bir yer ayar-
ladiktan sonra bizi de igeri tikacaklardi; béylece orada oldugumu-
zu kimsenin ruhu bile duymayacakti.

Arkamizdan kapilar kapandi. Once bir kanat, sonra diger kanat,

Geng adam ve ikinci komando bizi igeride bir yere, genisge
ve bos bir alana gétiirdiiler. i¢inde bulundugumuz bina bir hapis-
haneyse, burasi da kabul yeri olmaliydi. Beyaz briket duvarlan,
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yerdeki kirli sart mugamba désemeyi ve biraz ileride duran, etrafi
kahn pencerelerle gevrili komuta merkezini gérebiliyordum.

Salon lostu, tepedeki 1giklarin bir kismi agikti. O an, bunun
bizim i¢in avantaj oldugunu diigiindiim. Biitiin lambalar agik ol-
sayd1, bembeyaz duvarlardan yansiyan 151k gbzlerimize zarar ve-
rebilirdi.

Yan gozle kizima bakmaya ¢alistim. Radar’in diger tara-
finda duruyordu. Boynu biikiiktii, saglar1 oniine inmisti, omuz-
lan titriyordu. Z ortalikta yoktu ama ben hala konugmaya cesaret
edemiyordum. Ashlyn’in kulaginda her zamanki altin kiipelerinin
olmadigin ilk kez fark ettim. Boynunda Justin’in ona on tgiincii
yas giiniinde aldig1 elmas kolyesi de yoktu.

Ardindan akil edip kendi elime baktim ve nigan yiiziigiimle
alyansimin da yerinde olmadigim fark ettim. O an, lanet olas: hir-
sizlar, diye diisindiim. Sanki tek yaptiklar1 buymus, bizi uyutup
sadece miicevherlerimizi ¢almislar gibi.

Kocamin bilegine baktigimda onun da saatinin kayip oldugu-
nu gérdiim. Sonra bakiglarim yukan kayd: ve onunla goz goze gel-
dik. Yiiziinde hiiziin dolu bir ifadeyle bana ve Ashlyn’e bakiyordu.

Yapabilsem elimi uzatip ona dokunurdum.

Kocama alt1 aydir ilk kez dokunmus olurdum ve de bunu
isteyerek yapmis olurdum.

Fakat o an igin yapabildigimiz tek sey, 6ylece durup konus-
madan bagimiza gelecekleri beklemek oldu.

Z ¢ok gegmeden, salonun diger tarafindan ¢ikageldi. O yok-
ken yardakgilan tek s6z etmemislerdi ve anladigim kadanyla
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usulleri boyleydi. Emirleri Z veriyor, digerleri de eksiksiz yerine
getiriyordu.

Kot pantolonlu, spor ayakkabili geng beni rahatsiz etmiyor-
du. Siirekli, orada bulunmaktan utang duyuyormus gibi, kafas
oniinde ve omuzlan ¢okiik halde duruyordu.

Beni asil endiselendiren digeriydi; damali sagh olan. Ada-
min neon mavisi gozlerinde, uyusturucu bagimhlarma ya da de-
lilere 6zgii tuhaf bir pirilti vardi. Justin’in kolunu var giiciiyle
sikmig, gozlerini gozlerine dikmis, sikiysa karsi gel dermis gibi
bakiyordu. Kavgaya her an hazir bir zorba gibiydi.

Geng adamsa Ashlyn’le ikimizin koluna girmisti ve bizi
ortagindan olabildigince uzak tutmaya galisiyor gibiydi. Bir sey
daha dikkatimi ¢ekmisti; Justin de aradaki mesafeyi kapatmak
i¢in bir ¢aba harcamiyordu.

Z ortaya giktiginda, hem geng hem de dama kafali komando
yeni emirleri bekler halde hazir ola gegtiler. O anda kendi igime
kapanip giiciimiin son damlalarini toplamak istedim. Oysa igimde
gii¢ namina bir sey kalmamusti.

Midem agriyor, bagim catlayacak gibi zonkluyordu.

Keske ¢antam yanimda olsaydi.

Tanr agkina, ilaglarima ihtiyacim vardi.

“Bir tura ¢ikmaya ne dersiniz?” Z'nin sesinde alayc1 bir tim
vardi. Konugun demedigi i¢in hi¢birimiz bir sey sdylemedik.

“Buras1 bin iki yiiz yatakli, orta seviyeli bir tesis,” diye de-
vam etti Z neseyle. “Her sey son teknoloji. Ingasi geen y1l bitmis
ama sansimiza, halihazirda kizaga ¢ekilmis durumda.”

Kafami kaldirip ona baktim. Yiiziimdeki sagkmn ifadeyi fark
etmis olacak ki agiklamaya giristi: “Vergilerinizle neler yapiyor-
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lar, gbriin iste. Hapishaneyi inga eden baska, agip isletecek olan
baska. Temelde sermaye harcamalari 6denek bilangolarina girer-
ken, isletme giderleri hiikiimetin yillik biitgesinde yer alir. Tabii
devlet bitcesi her zamanki gibi agik verdigi igin bu hapishane
hi¢bir zaman agilamadi. Burada byle, New Hampshire’in dagla-
rinin ortasinda, pahali ama ise yaramaz bir miicevher gibi duru-
yor. Bu bizim i¢in mikkemmel bir sey.”

Topuklarinin {istiinde doniip geldigi yonde yliriimeye basla-
yinca, komandolan bizi de arkasindan siiritklemeye giristi.

Z, omzunun iizerinden, “Biliyor musunuz,” diyerek konus-
maya devam etti. “Hapishane firarlarinin yiizde sekseni, mahkim
hiicresinin disindayken gergeklesiyor. Rutin gérevlerinden birini
yaparken ya da revirdeyken falan, ¢iinkii modern bir hapishane
hiicresinden kimse ama hi¢ kimse kagamaz. Duvarlar santimet-
re kareye ii¢ yiiz elli kilo agirhginda, otuz santim kalinhginda.
Pencerelerde her biri iki buguk santimetre kalinliginda, testereyle
kesilmeye karsi dayanikli gelik parmakliklar var ve camlar da ba-
listik sinifi. Bu da demektir ki...” durup bana bir bakis att1, “dii-
stik kalibreli bir tabancayla camin hemen dibinden ates etseniz
bile 6riimcek ag1 gibi ¢atlar ama kirilmaz.

Kapilar on iki birim gelikten, iki buguk santimlik kilitler de
tas gibi saglam. Biitiin kilitler elektronik olarak gahstyor, ki bu da
sistemi elle agcamazsiniz demektir. Sizinle dis diinya arasinda yedi
ayn kilit oldugunu séylemiyorum bile. Tik kilit kendi hiicrenizin
kapisindaki. Onu agarsaniz kendinizi ancak kapali bir faaliyet sa-
lonunda bulursunuz. Oradan gift kilitli bir giivenli alana gikihiyor
ve sistem her seferinde sadece tek bir kilidin a¢tlmasina izin ve-
riyor. Bunlarin arkasinda kapal bir koridor, koridorun arkasinda
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ana bina girisi, onun da arkasinda gikis kapis1 yer aliyor. Yani iki
kap1 ve iki kilit daha.

Olur da hapishanenin disina bir gekilde ¢ikmay1 basardiniz...
bu kez de etraftaki gitlerle kars1 kargiya kalirsimiz. Citler tamamen
elektriklidir ve her biri bes metre yiiksekliginde, aralarinda yedi
sira jiletli tel bariyerin yer aldig, sekiz metrelik bos bir alanin ol-
dugu iki asama halindedir. Elektrikli ¢itlerin iistesinden gelip ilk
bes metrelik asamay1 gegseniz bile, diger bes metrelik asamaya
ulasana kadar yedi sira jiletli bariyeri de alt etmeniz gerekecektir.
Oray da gegtikten sonra kendinizi alt1 yiiz dekarlik, kuzey bélge-
sinin olup olabilecek en yabani arazilerinden birinde bulursunuz.
Geceleri sicakhiklar sifinn altina kadar iniyor. Unutmadan, bu
bolge ayilanyla ve vahsi kedileriyle meshur.”

Z yiiriimeyi birakip durdu. Onunla birlikte biz de aniden
durduk.

Déniip kocama bakti. “*Atladigim bir yer oldu mu?”

Justin cevap vermedi. Ben de hayretler iginde baktim ona.
Z’yle iKisi, bir gesit gozleri kagirmama oyunu oynuyor gibiydiler.

Z, gdzlerini Justin’den ayirmadan, “Hapishaneden ayrilmak
igin bir neden yok zaten,” diye devam etti. “Insaat taahhiidii ge-
regi biitiin kompleksin her ihtiyac1 stoklanmis durumda. Hiicre
yataklari, etkinlik masalarn, son teknoloji tibbi techizat, son tek-
noloji dis¢i malzemeleri. [ki kafeteryasi ve laktoz, gliiten ve fistik
icermeyen yiyeceklerin hazirlanmasinda kullanilmak iizere dzel
tasarlanmis bir mutfag bile var. Mahkimlarin gida alerjisinden
Slmesini kimse istemez, dyle degil mi? Bu arada biitiin tesiste
‘¢ift yakit’, yani hem dogalgaz hem de fuel-oil kullanihyor. $u
anda da depolarda iki yiiz bin litre fuel-oil bulunuyor. Aynca,
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kendi su kulesi, kanalizasyon sistemi ve bir de hizmet binas1 var.
Anlayacaginiz, tamamen bagimsiz bir isletme s6z konusu. Fazla-
st var, eksigi yok. Hizmetleri dondurmak, suyu kesmek, kanali-
zasyonu durdurmak imkénsiz. Burada yillarca dursak kimselerin
haberi olmaz.”

Z hala Justin’e bakiyor, Justin de hala konugmuyordu.

Radar’m 6biir yaninda duran kizim titremeye baslad:.

“Ben sekiz yil asker olarak hizmet verdim,” dedi Z aniden.
“Ama burada yatacak olan mahktmlarin siirecegi sefay: bir giin
olsun yasamamigimdir.”

Kocam, “Ben burayi inga ettiysem sebebi...” diyecek oldu.

“Ben sana konus demedim,” diyerek soziinii kesti Z.

“Madem Oyle bana laf atip durma.”

“Yine canini yakacagim.”

“Yak o zaman. Yeter ki ne bok istiyorsan sdyle ve de ailemi
korkutmayi birak!”

Ashlyn’le ikimiz, oldugu yerde tas gibi kalakalmig olan geng
adamin arkasina saklandik.

Z kipirdamadi. Kocama kafasinda bir seyleri tartiyormus
gibi bakiyordu. Yiiziiniin ifadesi bu kez sert degil soguktu. Raki-
bini digine kestirmeye galistyormus gibi bir hali vardi. Oyle ya da
boyle kocamin canini yakacakti. Hatta hepimizin canini yakacak-
t1. Bunu sadece kitabina uydurmak istiyordu.

“Litfen,” dedim, fisildar gibi bir sesle. “Paramuz var...”

“Parayla ilgisi yok.”

Justin, Z’nin bu cevabina burun kivirarak karsilik verdi. “Her
zaman parayla ilgisi vardir.” Sonra gozlerini Z’nin elemanlarina,
geng adama ve neon mavi gézlii Dama Kafa’ya gevirdi. “Size de
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para lazim degil mi? Benim yiiz milyon dolarlik bir girketim var.
O size ne kadar ddiiyorsa ben daha iyisini verebilirim herhalde.”

Ben de, “En azindan kizimizi birakin,” diye ekledim sessizce.

Geng adam hala hareket etmiyordu. Dama Kafa’min yiiziin-
de pis bir tebesslim belirmisti.

Ashlyn yine titredi.

“Kiz kahyor,” dedi Z kararhlikla. “Sen kaliyorsun.” Bana
bakiyordu. Sonra Justin’e doénerek, “Sen de kaliyorsun,” diye ek-
ledi. “Ayrica bunun nedenini ve ne kadar kalacagimz size agik-
lamak zorunda degilim ¢iinkii seni gayet iyi taniyorum, Justin.
Kafanin ne yone ¢alistigin biliyorum. Sen dogustan sorun ¢ozii-
ciisiin. Su anda bile panige kapilmi§ degilsin; sadece sorunun ne
oldugunu anlamaya ¢aligtyorsun ¢iinkii senin iginde bilmek gii¢
demek. Bilgi sayesinde pargaliyor, kontrol ediyor, ¢oziiyorsun.

Sana diz ¢oktiirmek de iste bu yiizden enteresan olacak. An-
layacagin, eglence daha yeni bashyor.”

Z éniinde durdugu kapiy: iterek aginca, ortaya raflan turun-
cu renkli malzemelerle dolu bir oda ¢ikt1.

“Yeni gardirobunuz,” diyerek ilan etti Z. “Simdi tstiiniizii
degistirin. Bundan sonra bizim mahkiimlanimizsimz ve burasi da

yeni eviniz.”
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12. Boliim

Boston’li dedektifler ya da FBI ajanlan gibi kanun kuvvet-
leri, genelde dogruca kaynagin kendisine giderler. S6z konusu
hedef bir sirketse ani bir baskinla iistiine ¢oker, resepsiyon ya da
giivenlik dinlemeden igeri dalip toplayacaklan biitiin bilgiyi son
damlasina kadar sagmaktan ¢ekinmezler.

Fakat Tessa artik polis olmadig i¢in isini bir 6zel dedektif gibi
yapmak zorundaydi. Justin Denbe’nin sag kolunun kim oldugunu
dgrenmis, sonra da adama sahsi telefonundan ulagip yirmi dakika
i¢inde, Denbe Ingaat’in sehir merkezindeki binasindan en az birkag
kilometre 6tedeki bir kafede bulugmak istedigini s6ylemisti.

Bu sag kolu, Justin’in hem 6zel hem de profesyonel hayatina
dair en ¢ok seyi o bilir diye segmigti. Onu ofis disina gekmesinin
nedeni de tepesinde meslektaslar1 ve ortaklari yokken daha rahat
konusacagim diisiinmesiydi elbette.

Insaat Miidiirii Chris Lopez, Starbucks’a ondan 6nce gelmis,
bekliyordu. Tessa onu tammakta hi¢ giigliik gekmedi. Kiyafetleri
ve durugu, ben ingaatgiyim, diye bagiriyordu. Giyilmekten agin-
mis bir kot pantolon, kollar1 katlanmus, kirmizi ekose bir gomlek,
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gomlegin iginde beyaz tigort, kalm tabanlan kirle kaplanmg is
botlari. Adamin siyah saglan kisa kesilmigti ve gémlek yakasinin
iginden lacivert renkli bir ddvmenin uzantisi goriiniiyordu.

Eski asker oldugu her halinden okunuyordu. Sag tiragi, kas-
11 pazilar, genis omuzlari, ahsap sandalyeye kurulup dne dogru
kaykilmis kot pantolonlu bacaklari...

Tessa onu nasil incelediyse, simdi o da Tessa’y: inceliyor-
du. Bunda sasilacak bir sey yoktu. Uniforma iiniformay: ¢ekerdi
her zaman. Tessa nasil onun eski asker oldugunu anladiysa, o da
Tessa’nm eski polis oldugunu sezmis olmaliydi. Kafalarnin igin-
deki bir radar sistemi devreye girmis, hatta frekanslar bile tespit
edilmisti.

Tessa igeri girdikten sonra adamin yanina gitmekte acele et-
medi. Giinesli, pinl piril bir cumartesi 6gleden sonrasinda, Star-
bucks tiklm tikhim doluydu. insanlar aksam yemeginden énce
son kahvelerini igiyordu. Lopez’i ilk kez ceptelefonundan aradi-
ginda biiyiik ihtimalle santiyedeydi. Simdiyse, bir cuma gecesi
sonrasi yataktan ya da belki de birilerinin yatagindan kalkip gel-
mis gibi duruyordu. Ne de olsa askerler ve ingaatcilar siki galisir,
sik1 da eglenirlerdi.

Tessa ona yaklagtik¢a, geceyi baska birinin yataginda gegir-
mis olma ihtimalinin giiglendigini fark etti. Uzerinde halé is giy-
silerinin ve botlarinin olmasi bundandi herhalde.

Adam, Tessa kendisine yaklagirken direkt olarak ona bakti.
Bir siire sonra da dudaklarimn kenarlarinda hafif bir tebessiim be-
lirdi. Ustiinde bir bagka kadinin parfiimii varken béyle giiliiciikler
dagitiyorsa gapkin da bir adam olmaliydi.

Gergi Tessa’nm da gururu oksanmamig degildi tabii. Kala-
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balik bir mekéna girdiginde biitiin bakislarin kendisine ¢evrilme-
sine aliskin degildi. Kendini bildi bileli sert goriinen, bilinmeyen
tehditlere karsi her an tetikte bulunan bir kadin olmustu ve bu
durusu yabancilardan gelecek hosluklara kars: bir kalkan olugtu-
ruyordu. Kaldi ki, iki y1l nce yasadiklarindan sonra... Aynada-
ki halini taniyamadig: sabahlar oluyordu. Son zamanlarda mavi
gozleri donuklagmis, yiizii ciddilesmisti.

Sokaktaki ya da metrodaki insanlarin onu goériince yanag-
mamalari iyi bir seydi belki ama bunun canini siktig1 zamanlar
da oluyordu.

Kocas: oldiiriildiigiinden beri bir ada gibi yasamaya bagla-
must1. Sophie’nin kargiliksiz sevgisi olmasa tam bir yalmizliga bile
biiriinebilirdi. Bu durum, kizina verdigi degeri elbette artiriyordu
ama tek arkadaginin sekiz yasinda bir kiz gocugu olmasi ikisi igin
de pek saglikli degildi. Sophie’nin bir an 6nce biiyiiyiip ondan
uzaklagmasi gerekiyordu.

Tessa’nin da buna izin vermesi.

fki kisilik masaya geldiginde iistiindeki uzun paltosunu gi-
kardu. Igerisi giinesten simsicak olmugtu. Silahini da arabanin tor-
pido goziinde birakmisti. Paltosunu acele etmeden, yavagga san-
dalyenin arkasina yerlestirdikten sonra nihayet kendi de oturdu.

Birbirlerine bir siire konugmadan bakarlarken Chris Lo-
pez’in tebessiimii biiyiidiikge biiyiidii.

“Ee,” dedi Tessa nihayet, “kadinin ad1 neydi?”

Tebessiim bir anda kayboldu. “Ne?”

“Adi dedim. Diin geceki kadinin ad1. Yoksa isim aligverigine

ihtiyag duymadiniz m?”
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Adam kaglarini gatarak bakti ona.

Tessa da elini uzatarak, “Ben Tessa Leoni,” dedi. “Denbe
ailesinin adina ¢aligtyorum.”

Lopez biraz donuk bir sekilde, “Sen su polissin,” dedi. Tes-
sa’nm uzattigi elini sikmasina karsin az énceki keyfi kalmamig
gibiydi. “Kocasini vurup 6ldiiren eyalet polisi.”

“Oldiirdiigi iddia edilen,” diye diizeltti Tessa onu. Iste ha-
yatinin dzeti.

“En ¢ok neyi dzliiyorsun? Uniformay1 m, silah1 mi, yoksa
dandik arabalari m1?”

“En ¢ok park yeri bulmakta zorlanmamay: ozliiyorum.
Pekald, bana Denbe Ingaat’taki gorevinden bahset biraz.”

Telefonda temel bazi seyleri konusmuglardi. Justin Denbe
ve ailesi kayipt1 ve bundan Lopez’in de haberi vardi. Ya sirkette
sOylemiglerdi ya da sorusturmanin ilk agamasinda Boston polisi
arayip bilgilendirmigti. Lopez, Justin’i en son cuma giinii 6gle-
den sonra saat ligte, girket merkezindeki toplantida gérmiistii. O
zamandan sonra da ne konusmus ne de goriismiislerdi. Lopez ay-
rica Justin’in Boston’daki evine en son aylar 6nce gitmis, aileyle
0 zaman kargilagmigt1. Giiney’deki yeni santiyelerinin islerinden
onlan ziyaret etmeye vakit bulamamugti.

Tessa bu goriismeyi, Chris Lopez onu Denbe ailesine go-
tiiriir diye degil, kayip sahis sorusturma siireglerinin bir sonraki
adim1 olan magdur profilini olusturmak igin yaptyordu. Justin
Denbe kimdi? Onun gibi bir adamin ortadan kaybolmasi kimlere
ne kazandirir, kimlere ne kaybettirirdi?

“Insaat islerini bilir misin?” diye sordu Lopez ona.

Tessa kafasini hayir anlaminda salladiktan sonra telefonunu
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¢ikarip ona gosterdi. Lopez géniilsiizce de olsa bagiyla onaylad:
ve Tessa'ysa ses kaydini agip telefonu masamin ortasina birakt:.

“Denbe Ingaat sektériin 5nde gelen oyuncularindan biri. On
milyon dolardan asag ihalelere girmeyiz. Hatta aldigimiz isler
¢ogu zaman yiizlerce milyonluktur. Hapishane ingaatlari, baki-
mevleri, askeri karargahlar falan. Para biiyiik, teslim vadeleri si-
kidir. Anlayacagin, bunlar ya yaparsin ya batarsin tarzinda islér.”

Tessa onu dinlerken isin temelini de 6grenmesi gerektigine
karar verdi. Cantasindan bir not defteri ¢ikanp yatay konumda
masaya koydu. Bu numaray1 polis akademisinde degil, sirket gii-
venligi okulunda 6grenmigti.

“Bir organizasyon semas! alayim,” dedi Lopez’e. “Biiyiik
oyuncularla baglayalim.”

Lopez gozlerini devirse de defteri 6niine gekip, sayfanin te-
pesine ilk kutucugu ¢izdi. Justin Denbe, CEO. Dogru bir baglan-
gi¢, diye diisiindii Tessa. Ardindan Denbe’nin altinda ii¢ kutucuk
belirdi. Mali Isler Miidiirii Ruth Chan, COC" Chris Lopez ve Ope-
rasyon Miidiirii Anita Bennett. Bennett ismi yabanci degildi; olay1
Tessa’nm patronuna bildiren o olmustu. Lopez, Anita Bennett’in
isminin altina iki kiigiik kutucuk daha ¢izdi: Bilisim Miidiirti Tom
Wilkins ve Ofis Miidiirii Letitia Lee.

Lopez, iginde ismi yazan kutucugu gostererek, “COC, ingaat
genel miidiirii anlamina geliyor,” diye agtklamaya giristi. “Anita
Bennett ve ben, bir nevi isletme esbagkani gibiyiz. O, sirket isleri-
ni hallediyor, ben de insaat kismina bakiyorum. Ofis miidiirii ona

bagl, satig ekibi bana.”

* (Ing.) Chief of Construction. (e. n.)
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Lopez baska kutu ¢izmeden defteri Tessa’ya uzatti, Tessa da
kaslarim gatarak sayfaya bakt1.

“Yiiz milyon dolarlik bir girket i¢in bu biraz kiigiik bir kadro
degil mi?” dedi sonra.

Lopez ise omuz silkti. “Ingaat iglerinin ilk kural: Her sey ta-
seronlarda biter. Ozellikle bizimkiler gibi biiyiik projelerde.kendi
isgiiciine sahip olup bu isgiiciinii idare etmek hem ¢ok maliyetli
hem de neredeyse imkansiz. Dolayisiyla biz de is ortakliklarina
gideriz. Denbe Insaat’1 bir kirkayagin basi olarak diisiinebilirsin.
Biz RFP’leri olustururuz...”

“RFP ne?”

“Request for proposal, yani teklif talebi. Bilhassa hiikiimet
destekli projelerin ilk adim1. Oncelikle s6z konusu birimin...”

“Birim derken?”

Lopez i¢ gegirip 6ne dogru egildi ve kollarini kiigiikk masaya
dayayarak Tessa’ya bakti. “Soyle anlatayim. Diyelim ki donanma
adina yiiz milyon dolarlik bir kisla ingaatinin ihalesine girdik. Bu
teklif talebinin geldigi yer elbette askeri birimler olacaktir. Has-
tane isleri 6zel sektérden de gelebilir, devlet kurumlarindan da.
Cezaevleriyle ilgili ihaleler Cezaevi Biirosu’ndan gelir ve bu iha-
lelerin kapsamu ilge, eyalet ya da federal tesise gore degisir.”

“Daha gok devlet isleri yapiyor gibisiniz.”

“Dogru. Mesela biiyiik otel projelerinde, konferans merkez-
lerinde, gazino falan gibi islerde uzmanlagms sirketler de var. ik-
ram sektoriinde yani. Bir kargilagtirma yapacak olursak biz spekt-
rumun 6teki tarafinda, yani tesis sektorii kisminda yer aliyoruz.”

“Neden peki?”

“Ciinkii devlet isleri baglantilara bakar ve Justin’in de yete-
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rince baglantis1 var. Onun giiglii yanlarindan biri bu. Adam kulis
faaliyetlerinde ¢ok iyi. Yiiz milyonlarca dolarlik bir ihalede bir
diizine sirkete karsi yarigiyorsaniz biitge komisyonunun bagindaki
senatdrii sahsen taniyor olmak ya da mesela Cezaevi Biirosu’nun
bagkanini aksam yemegine evinize davet edebilmek epey bir fark
yaratir. Bazi sirketlerin 6zel lobici elemanlar bile vardir. Biz de
bazi konferanslara katilip biiyiik oyuncularla tanigiyoruz. Gerisini
Justin hallediyor.”

“Yani bu biiyiik projeler igin ihale agan kilit insanlar tani-
yorsunuz. New England’dakileri mi?”

“Bizim iglerimiz tlke ¢apinda projeler.”

“Tamam, iilke gapinda projeler diyelim. fyi ama bunlar yiiz-
lerce milyon dolarlik projeler. Tamamlanmasi herhalde yillar ali-
yordur.”

“Sadece santiye isiyse birkag yil siiriiyor,” diye kargilik ver-
di Lopez. “Ama mesela, daha yeni tamamladigimiz bir hapishane
projesi bastan sona tam on yil siirdii. Bizim miigterimizin devlet
oldugunu unutmamak lazim. Eh, devletin de pek acelesi olmuyor.”

“Anladim. Evet, yiizlerce milyonluk ihaleler aliyorsunuz
ama bunlarin tamamlanmasi da on yila kadar uzayabiliyor. Az
once de dedigin gibi, biiyiik para biiyiik risk. Fakat Denbe ikinci
kugak bir sirket, dyle degil mi? Kurucusu Justin’in babasi. Yani
aslinda bu igte oldukga eskisiniz.”

“Evet, mahallenin yeni veletleri degiliz,” dedi Lopez. “Ama
sermayenin listiine yatanlardan da degiliz. Justin, sirketi babasi-
nin dliimiinden sonra devraldiginda isi biiyiitmek igin azmetmis,
galismug. O siralar sektoriin bir doniim noktasinda oldugunu, bi-
yiiklerin daha gok biiyiiyiip kiigiiklerin daha ¢ok kiigiilecegini
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gormiis ve kiigiilenlerden olmak istememis. Ingaat iginde 6nemli
olan, masraflan bitylitmeden biiyliyebilmektir. Bu siirekli patla-
y1p sonen bir sektdr. Patlama sirasinda eleman sayimizi artiraca-
g1z diye masraflan da artinrsak sénme zamani geldiginde ayakta
kalamay1z. Justin’in kirkayak modeli de buna dayaniyor. Denbe
ingaat, projenin her béliimii igin lider kadrolar tedarik ediyor. En
iyi proje miidiirleri, en iyi satin almacilar, en iyi bakim hizmetle-
ri falan. Anlayacagin, biz generalleri bir araya getiriyoruz, asker
toplama isini de onlar hallediyor. Bu da Denbe’nin, kadrosunu
sisirmeden sektor lideri kalabilmesini sagliyor.”

“Uzmanlar konusunda uzmansimz da denebilir yani, 6yle
mi?” diye sordu Tessa. “En iyinin en iyisi biziz diyorsamz en iyi-
nin en iyisi kimdir, onu da biliyor olmaniz gerekir.”

“Agikgasi, ben o kadar da zeki ve inatg1 degilim. istersen bu
isleri sana daha siislii ciimlelerle de anlatabilirim ama temelde bii-
yiik 8lgekli ingaat igleri biiyiik 6lgekli karin agrilan demektir. Her
seyden Once, ortaya eli yiizii diizgiin bir proje ¢ikarabilmek igin
onlarca tageronu idare etmem gerekiyor. Bir ihale teklifi olugtur-
mak siyasi kampanyalara ¢ok benziyor. Biitiin tageronlar, siz on-
lan ekibinize alasimz diye tiirlii aklabanliklar, tiirlii dalavereler
yapiyorlar. Mesela bir 1sitma ve havalandirma sistemleri sirketi,
isi almak igin ugragirken anlagmadaki biitiin maddeleri okuma-
mus olabiliyor. Ya da érnegin yetmisi yedi okuyup ucuk bir teklif
verebiliyor. Is isten gegtikten sonra da hatalarindan donebilmek
i¢in yan ¢izmeye bagliyorlar. Benim isim de, ingaat bagladiktan
sonra kargilagtigimiz bu tip sorunlan ¢6zmek. Baz1 zamanlar bu
taseronlara on binlerce dolarlik hatalarim yedirmek zorunda ka-
labiliyorum; ihale bedeli toplamda elli milyon falansa bu halledi-
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lebiliyor. Ancak bu hatalar bazen de on milyon dolarlik olabiliyor
ve benim o sirketin her ne pahasina olursa olsun isi birakmasina
engel olmam gerekiyor. Thaleler yasal baglayiciligi olan sdzles-
melerdir ve gekip gitmek yargilanmalara, hatta 6liimlere yol aga-
bilir. Yani oluyor béyle seyler.”

Tessa, Lopez’in bu sézlerinden etkilenmisti. “Sirketin kotii
polisi sensin yani. Justin de iyi polis mi oluyor bu durumda?”

“Asagl yukari. Justin strateji yapmayi bilir. Bir tageron, san-
tiyeye yirmi adam génderiyorsa, ama bizim o proje igin kirk ada-
ma ihtiyacimiz varsa meseleyi Justin ¢dziiyor. Elektrik tesisatini
alan taseron, sézlesmenin dért maddesini ihlal etmeye kalkiyorsa
Justin telefona sarilip ikna ediyor. Bir ihale komitede takilip kal-
diysa adamlarin agzindan girip bumundan ¢ikiyor ve sonunda o
isi kapiyor. Justin sadece zeki degil, faydali zeki bir adam. Sadece
isleri yola koymakla kalmiyor, karsi tarafin o isi hallettigi igin
kendini mutlu hissetmesini saglayabiliyor. Bu benim gibi adamlar
i¢in takdire gayan bir sey.”

“Senin gibi adamlar derken?”

“Asker emeklisi olanlar igin yani,” dedi Lopez omuz silkerek.

“Kadroda eski asker olan ¢ok adam var m1?”

“Aynen 6yle.” Elini uzatip Tessa’dan not defterini aldi, sonra
da kendi isminin altina dort tane kutucuk ¢izdi: Tasarim Miidiiri,
Santiye Miihendisi, Is Giivenligi Sefi, Kalite Miihendisi.

“Cekirdek ingaat kadrosu bu,” diye agiklamaya basladi. “Ta-
sartm miidiir{i, mimarlar idare eder. Bizde bu islere Dave bakiyor
ve aramizda gengligini Sam Amca sponsorlugunda heba etmeyen
bir tek o. Santiye miihendisi Jenkins ise Hava Kuvvetleri’nden.
Planlar kademe kademe onun elinden geger. Detaylara ben de
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merakliyimdir ama Jenkins planlarla yatip kalkar. Asosyal orospu
¢ocugunun teki aslinda. Bence Asperger’i falan da var ama adam
inamlmaz zeki ve eline bir kirk beslik verdiginizde 6cil gormiis
gibi olmuyor. Biz de bunlarin hatirina diger giinahlarini affediyo-
ruz. Sirada kim var? Hah, Giivenlik Sefi Paulie. Simdi, giivenlik
sistemleri iki bilesenden olusur: elektronik ve mekanik. Paulie bu
ikisinden de anlar ve goriip gorebilecegin en kagik adamlardan bi-
ridir. Eski Donanma SEAL ekibinden diyeyim, sen anla. Justin’in
onun sabikalarini nasil temizledigini inan bilmiyorum. Ozellikle
de son vukuatindan sonra. Herif iki barda olay ¢ikarmakla kal-
mayip biitiin emniyet teskilatinin altimi iistiine getirdi ama sadece
mahkeme kararli 6fke kontrolii kurslaryla yirtmayi basardi. Bak-
ma, aslinda o kadar da kétii biri degil. Alkole yaklagtirma yeter.
Bu da benim isim. Bir de Justin’in tabii. Son olarak kalite mii-
hendisimiz Bacon’dan da bahsedeyim. Gergek adi Barry ama ona
Barry dersen ¢ekecegin var. O da eski donanmaci. Boynunda bir
kasik asilidir, bununla adam 6ldiirdiim diye 6viiniir. Biz de pek
listline gitmeyiz zaten.” Lopez, Tessa’mn gozlerinin igine bakar-
ken sesine bir ciddiyet geldi. “Justin’le en ¢ok mesaisi olan ekip
biziz. Hep dirsek temasindayizdir ve igimizi iyi yapanz. Justin’in
arkasini da kollanz.”

“flging bir arkadag cevresi var.”

Lopez omuz silkti. “Bizimkiler korkaklarin altindan kalkabi-
lecegi projeler degil. Zor isler bunlar, takibini yapmak igin biitiin
iilkeyi dolagirsin. Gerektiginde karavanda yasar, kovaya isersin.
Yine de bizim gibi eski askerler i¢in kolay, ne de olsa aligkiniz.
Tesisat falan aramayiz biz. Bir kova, biraz kum yeter bize. Maagin
da ona gére iyi oldugunu sdylememe gerek yok herhalde. Justin
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bize iyi bakar. Iyi para verir, bize sayg: duyar. Insaat isleri boktan
igler artik. Sirketler kapanip duruyor. Oysa Justin her seye ragmen
kepenk kapatmadi, hatta maaglar: bir giin bile aksatmadi. Benim
gibi kalin kafali bir herif bile bunun kiymetini bilir.”

“Iyi bir patronmug demek ki,” diye araya girdi Tessa.

“Aynen. Biz de hayal edebilecegin en korkung ekibiz. Sayg)-
s1z, terbiyesiz, ayyas, ukala tipleriz yani. Adamin ne kadar iyi bir
patron oldugunu anla diye soylityorum.”

“Justin’in sizin su eski SEAL’cinin sabikasim temizledigini
soyledin ya, sizin ekip siirekli giivenlik taramalarindan gegmek
zorunda kaliyor mu?”

“Bildigin sabika kayd: taramalar1 bunlar,” diye karsilik ver-
di Lopez. “Vukuatin var mi, tutuklaman var m1 diye bakiyorlar.
Gergi yeni ve bos binalar igin ona da bakmuyorlar artik. Zaten bu
sektorde pek fazla temiz adam yoktur ve bunu devlet de biliyor.
Giivenlik standartlarim yiiksek tutarlarsa ¢alisacak adam bulama-
yacaklarinin farkindalar.”

“Kavga doviisle dolu bir sektoriin kavgaci doviigeii eleman-
lar1, Oyle mi?”

Lopez kendinden emin bir sekilde, “Ama kizlara iyi vakit
gecirtmeyi de biliriz,” dedi. Bagtaki giilimsemesi geri gelmisti.

Tessa vites degistirmeye karar verdi. “Denbe Ingaat galisan-
lar1 Justin’i bu kadar seviyor da hi¢ mi ondan nefret eden yok?”

“Ihaleleri ona kaptiran rakipleri var. is yaptirdigimiz ama
yasal zorunluluklar yerine getiremedigi i¢in guvallayan tageron-
lar var. Yetmis par¢a malzemeyi yedi okuyanlar demistim ya, on-
lar iste. Santiyeyi basip tantana ¢ikarmaya galisan tageroncular
hig eksik olmaz zaten. Eh, biz de posta koyulacak adamlar degiliz
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tabii. Biz derken Justin de dahil bu arada. Haftada bir kez bizimle
atiga gelir, bizim gibi o da attigin1 vurur.”

Tessa gdzlerini kirpigtirdi. “Siz gergekten de ¢ilgin bir ekip-
siniz.”

“Tanrim, bu gilgin bir sektér. Bos sayfan varsa sana bir diis-

man listesi ¢ikarayim,”

Tessa’nin Lopez’le konusmast bir saat daha siirmiistii. Ne de
olsa 6zelde Justin’e ya da genel olarak Denbe Ingaat’a kin bes-
leyen rakiplerin ve tageronlarin sayist azimsanacak gibi degildi.
Listeyi karmasiklastiran bir bagka sey de sektordeki sirket hareket-
lerinin girift dinamikleriydi. Tageronlarini ve rakiplerini alip satan
biiyiik sirketler, bugiin kapanip yarmn bagka bir isimle yeniden pi-
yasaya ¢ikan vur kaggilar. Lopez 6zellikle, Denbe’nin ezeli rakip-
leri sayilabilecek iki girketten bahsetmisti: ASP Sirketi ve Pimm
Kardesler. Bu Pimm Kardegler, babalarin1 birakip kendi girketle-
rini kurmus iki kardesti. Kendi kanatlartyla ugmaya karar verdik-
lerinde Justin’in, babalarimn sirketini birakip onlarla is yapmasint
beklemisler. Oyle olmayinca da onu asla affetmemisler.

Tessa, Lopez’i dinlerken, mafyada bile béyle pembe dizi ta-
dinda entrikalar olmaz, diye diigiinmiigti.

Pembe dizi demisken, liste bittikten sonra sira Justin Denbe’
nin 6zel hayatina da gelmisti elbette. Fakat ingaat sektdriine dair
her tiirlii yalan dolam bilen Lopez, konu Justin’in evliligine gel-
diginde birdenbire aptallagtvermisti.

Tessa’nm anlayabildigi kadariyla Justin, Bayan Denbe’ye
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saygida kusur etmiyordu, kizlar1 Ashlyn’eyse ciddi bir zaaf var-
di. Bu arada, Justin“in kiz1 ekibin elinde biiylimiigtii. Adam onu
ii¢ yagindan beri santiyelere getiriyor, etraftaki alet edevatla oy-
namasina izin veriyordu. Hatta sirketi bir giin kizina birakacagini
bobiirlenerek soylilyordu. Lopez omuz silkip, neden olmasin, de-
misti. Kizda is var gibiydi.

Oyle ya da bdyle, Lopez ailenin kendi istegiyle ortadan
kaybolmak istemesi i¢in bir neden géremiyordu. Sirketin mali
yapisi biraz sallantidayd: belki ama bu durum onlarin sektdrde
normaldi. Ve de hayir, Justin son zamanlarda, 6yle bariz bir se-
kilde stresli, 6fkeli ya da tahammiilsiiz degildi. Eski bir niikleer
santralin tamiriyle ilgili biiyiik bir ihaleye ¢alisiyorlardi ve Justin
hep oldugu gibi kollan1 sivamig, hevesle ise girismisti. Ve evet,
kankocanin cuma aksami ¢ikacaklarini duymustu Lopez. Scam-
po’daydi, degil mi? Fiyakali mekéndi orasi; hanimefendinin bagi-
n1 dondiirdiigi kesindi.

Koca aileyi kimin kagirmis olabilecegine gelirsek...

Konu buraya gelince Lopez g6zle goriiliir bir sekilde geril-
misti. Oturdugu yerde dogrulmus, ellerini de kucaginda kavus-
turmustu. Tessa’min anladigi kadanyla Lopez’i endiselendiren
Justin’in degil, kanisiyla kizinin kaginlmastydi. Ciinkii birilerinin
onlara zarar verme ihtimalini diigiindiikge ifrit oluyordu.

Ve Tessa ona hak veriyordu.

“Ben biraz sorup sorugturacagim,” dedi Lopez nihayet. “Ya-
ni bence Denbe’de ¢aligip da aileye garezi olabilecek birileri yok-
tur ama olsun, benim géziim yine de ekibin iistiinde olacak. Ku-
lagima bir seyler gelirse sana haber veririm. Bir aksam bulusur,
yemekte konusuruz.”
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Tessa, “Ben is istiindeyken randevuya ¢ikmiyorum,” diye
karsilik verdi.

“Niye ki? Artik polis de degilsin. Kim yaziyor bu kurallari?”

“Profesyonellige ters de o yiizden. Ayrica kendi kurallarimi
kendim yazabilirim.”

“Sert kadin,” dedi Lopez.

“Kendi kocami vurdugumun iddia edildigini hatirlatirim.”

Lopez’in buna cevabi bir kahkaha oldu. Bir cinayet zanhsi-
nin onu daha ¢ok gaza getirdigi belli oluyordu.

Tessa, bu insaat islerinde hep enteresan tipler varmus, diye
diistindii.

Konusmalart bitmigti ki telefonu ¢ald.

Kafeden gikana kadar yanit vermedi. Arayanin Sophie oldu-
gunu diislinmiis, ona telefon etmeyi unuttugu igin sugluluk duy-
mustu. Arayan kisinin D. D. Warren oldugunu gordiigiindeyse
hem sagird1 hem de rahatladi.

“Kartal kondu,” diyerek agti telefonu Warren. Tessa bunun,
FBI devreye girdi, demek oldugunu anlamigti.

“Sizin kanatlarimiz1 da kird mi?”

“Hem de nasil,” diye kargilik verdi D.D. duygusuz bir sesle.
“Ama gel gor ki son giilen Neil oldu. Pasi New Hampshire’daki
bir serife atmig; adam gimdi topla son siirat koguyor.”

“Top dedigin GPS'tir herhalde,” dedi Tessa umutla.

“Ama sadece GPS aletini bulmuslar. Kagtranlar montun
GPS bzelligini kegfetmis olmalilar ki terk edilmis bir karavan res-
toranin oraya gekip aleti monttan ¢ikarmiglar, agaglarin arasina
firlattiktan sonra da kuzeye dogru yollarina devam etmigler.”

Tessa, New Hampshire haritasini kafasinda canlandirmaya
¢ahsirken kaslan gatildi. “Biz ilk geldigimizde Boston’in {i¢ saat
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kuzeyindeydiler zaten. Kuzey derken daha ne kadar kuzey olabi-
lir ki?”

“Kanada’ya iki saat mesafede diyeyim. Ancak bir yandan da
Maine sinirina yirmi dakika mesafedeler, ki bu da bir noktadan
sonra doguya sapmig olabileceklerini gosteriyor. Anlayacagn,
yabani ormanlar, terk edilmis kamp yerleri ve mevsim dolayisiyla
gidilmeyen yazliklarla dolu yiizlerce kilometrekarelik bir alandan
s6z ediyoruz. Yine de...”

“Lanet olsun,” dedi Tessa altdudagini ¢ignerken. “Hig haber
yok mu peki?”

“Yok. FBI, Davranig Analiz Birimi’nden, uzmanlik alani ka-
y1p sahislar olan bir ajan getirmig. Ona soracak olursan, sayet bu
bir fidye vakasiysa giin sonuna kadar bir ses ¢ikmasi lazim. Cik-
mazsa durum koti.”

“Bu bir fidye vakas: degil. Daha ¢ok... kisisel bir mesele.”

“FBI uzmanmm o konuda da bir teorisi var,” diye devam
ettiD.D.

“Neymig?”

“Intikam vakalarinda failler gbze goz, dige dis seklinde dii-
stiniirmiis. Yani kars1 taraftan ne kadar zarar gordiiyse o kadar za-
rar vermek isterlermis. Bu teoriye gdre, Justin yiiziinden kendinin
ya da itibarinin zarar gérdiigiinii diigiinen biri intikamini yalmzca
Justin’den alma yoluna gidermis.”

“Iyi ama,” diye araya girdi Tessa sakince, “saldirtya ugrayan
bir tek Justin degildi. Kanisini ve kizim da kagirdilar.”

“Bu da su demektir ki —tabii kagirmanin amac: fidye ¢rkmaz-
sa— bu operasyonun bagindaki sahis, Justin Denbe’nin zamaninda
biitiin ailesine zarar verdigini, mesela karisim ve ¢ocuklarini onun
yiiziinden kaybettigini diisiiniiyor olabilir.”
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“Biitiin bunlarin isle ilgisi yok gibi,” dedi Tessa da. “Bana
daha ¢ok sahsi bir meseleymis gibi geliyor.”

“Diiglindiiriicti,” diye katildi D.D. ona. Bir anlik sessizligin
ardindan da ekledi: “Oyle ya da béyle, federaller artik isbaginda
olduklarina gore ve de isbasinda mucizeler yarattiklarina gore...”

Tessa, “Ve sen de igeriden bilgi almayr umduguna gére,” di-
yerek araya girdi. Aslinda merak ettigi, bir zamanlar rakibi olan
bu kadinin simdi ona neden yardim etmek istedigiydi.

D.D. onun aklin1 okuyormus gibi devam etti: “Biitiin Boston
emniyeti adina konusacak olursam, Denbe ailesini kimin bulacag1
umurumuzda degil. Bu insanlarin sag salim kurtarildiklarin bile-
lim yeter bize. Fakat aileyi kurtaran, gelip bizim olay mahallimize
¢breklenen o gicik federaller degil de yerel bir dedektif olursa,
yeme de yaninda yat.”

D.D. bunlar sdyledikten sonra telefonu kapatinca, Tessa da
otoparkta bir an durup dedektifin verdigi bu yeni bilgileri diigiin-
dii. Denbe ailesinin kagirlmast para igin degilse ne olacakt1? FBI
uzmaninin dedigi gibi, profesyonel amagl degil kigisel nedenler-
den kaynaklanan bir girigimse?

Ucunda fidye degil intikam varsa?

Tessa saate bakti, ardindan Denbe'lerin telefonlarindan aldi-
g1 sik arananlar listesine g6z atti. Sonra Justin'in sag kolunun,
patronunun 6zel hayati hakkinda fazla bir sey sdylemedigini di-
stindii. Peki Libby Denbe’nin ¢evresinden bir seyler ¢tkmaz muy-
di? Bir kiz kardes, bir yakin arkadas, bir sirdas?

Eskinin eyalet polisi, simdinin 6zel dedektifi Tessa Leoni bir

sonraki hedefini segmigti bile.
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Insan artik 41k olmadigim nasil anlar?

Surf g1k olmaya dair sarkilar, siirler, kartpostallar var. Kala-
balik bir yerdeki o ilk bakigmanimn giicii. [lk Spiismeden 6nceki o
an. Yiizyillardir siiregelen bu davete kapilip dudaklarini yaklagti-
rirken, acaba buna o da kargilik verecek mi, tiiriinden endiseler...

1lk ugar: giinler, ondan baska bir sey diigiinemedigin haftalar.
Onun dokunusu, onun tadi, onun hissi. Daha iyi i¢ ¢amagirlarina
yatirim yaparsin, sagma basina daha ¢ok dikkat edersin. Viicudu-
nu saran bir bluz alirsin mesela; sirf o yumugak kumagin iizerinde
dolasan elleri hayal edebildigin igin. Ve o eller baska yerlerinde
de dolagsin istersin, hem de her seyden ¢ok.

Calan telefona onun sesini duyacaksin diye sarilirsin. Ogle
tatili gelsin de zaman dolmadan ofisine gidip gelebilesin diye he-
saplar yaparsin. Ustiinde bir pardésii, altin ¢iplak mesela.

Aksamki yemek planlar, bir bakmigsin onun ikiz yatagin-
da yenen omletlere doniisiivermis. Yeni bluzun sihrini gdstermis
olmal: ki kapidan digar1 adim atmak istememigsiniz. O iistiinde
boxer’1yla ortalikta dolanir, sen de onun gémlegiyle. Sonra onun
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ciplak, kasl: gogsiine bakip sert pazilarini incelerken kendi kendi-
ne sdyle dersin: Tanrim, ne kadar sanslryim!

Bakislar: derinlesirken sana dogru uzanir ve o an bir kez
daha bagka higbir ey diigiinemez olursun.

Justin’e asik oldugum an anlamigtim bunu. Hani derler ya
simsekler ¢akti diye, iste Gyle.

Ve delillerle karsisina ¢iktigim o giin, yiiziiniin dnce sarar-
masmni, sonra donup kalism seyrederken de ona olan agkimm ilk
glinkii gibi simseklerle yok olup gittigini hissetmistim. Ardindan
nefesim kesilmis, midem kars: konulmas: zor bir bulantiya yenik
diigmiistii.

Gozlerimin igine bakarak, tiim siik(inetiyle, “Evet, onunla
bir siiredir yatiyorum,” dedigindeyse...

Ona bagumustim. Elimin altinda ne varsa firlatmaya bas-
lamistim. Gittikge siddetlenen bir histeriyle fkeden kdpiirmiis,
¢i1gliklar atmaya devam etmistim. Hatta Ashlyn yukandan kosa-
rak gelmisti ama Justin kizcagiza doniip, ondan daha énce duy-
madigim kadar sert bir sesle, derhal odasina donmesini emretmis-
ti. Ashlyn de parmaklarinm ucunda déniip, gerisingeri odasina,
iPod’unun giivenli kucagina kogmugtu.

Bana sakinlesmemi s6ylemisti. Bunu hatirliyorum.

Yatagin bagindaki abajurla tistiine kosmam da o zaman oldu
sanirim. Fakat Justin abajuru elimden kapip bir zamanlar sevdigim
o giiclii kollaryla beni ters gevirmis; sirtim gogsiine dayals, kolla-
rim iki yanimda sabit, ona artik istesem de zarar veremeyecegim
bir gekilde kistirmist: beni ve beni dylece tutarken kafamin iistiin-
den tizgiin oldugunu fisildamists. Cok iizgiin oldugunu. Gergekten
ama gergekten gok iizgiin oldugunu. Hemen ardindan saglarima
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diisen o damlalari hissetmisgtim. Kocam gozyaslarina bogulmustu,

Sonra 6fke benden ¢ikip gitti.

Y1g1lip kendimi ona biraktim.

Beni ayakta tutmus, kollarinin arasinda simsiki sarmugti.
Gozyagslarimiz birbirine karigirken bir siire dylece durmustuk. Ben
mutlu evliligimi kaybettigim i¢in aghyordum. Bu adama giiven-
digim i¢in; o anda hissettigim, ihanetten Gte acizlik i¢in. Ciinki
kocamu tiim varligimla sevmistim ama yine de yeterli olmamugti.

Peki ya Justin? Kafama damlayan gozyaslan? Utangtan
miyd: onlar? Bana ac1 verdigi i¢in duydugu acidan miydi? Yoksa
sonunda yakalandif i¢in kapildig pismanliktan mi1?

Ondan nefret ettim o an. Tiim hiicrelerimle hem de.

Fakat ona olan agkim tam manasiyla bitmedi sanirim. Sade-
ce bitmesini diledim, o kadar.

Sonrasinda onu evden kovdum. Hig itiraz etmeden, tek soz
etmeden ¢antasini topladi. Ona bir daha dénmemesini syledim.
Igreng bir insansin dedim, beni ¢ok yaraladm dedim, hangi er-
kek ailesini bdyle paramparca eder dedim, hangi baba 6z kizini
yiiziistii birakir dedim. Hemen ardindan, incinmisligin ve kinin
etkisiyle ipe sapa gelmez bir siirii laf da ettim. O da 6ylece durup
biitiin laflarim dinledi. Elinde siyah ¢antasi, karsimda dikilip on-
dan nefret etmeme izin verdi.

Sonunda sdyleyecek s6ziim kalmamigti. Yatak odamizin
sessizliginde birbirimize baktik.

“Aptallik ettim,” dedi.

Bir giiriiltii ¢ikardim. Sevimsiz bir ses.

“Bu benim sugum, benim hatam.”

Bir ses daha.
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‘““Seni arayabilir miyim?” diyerek bir denemede daha bulun-
du. “Birkag giin sonra mesela, biraz sakinlestikten sonra. O za-
man bir daha konugsuruz. Ne dersin?”

Ona katiksiz, sarsiimaz bir 6fkeyle baktim.

“Haklisin, Libby,” dedi algak sesle. “Hangi erkek karisini
incitir, ailesini dagitir ki? Ben o erkek olmak istemiyorum iste.
Sey gibi olmak istemedim...”

Bir anlik duraksamasindan ne demek istedigini anladim, Ba-
basi gibi olmak istemedigini sdylemeye ¢aligiyordu.

Bunun nasil bir fark yaratacagim bilmiyordum. Justin’in
babasi, artik efsane olmus sadakatsizligiyle kansim alkoliklige
siiriikleyen ama ogluna da neredeyse tapan, 1950’lerin tipik sert
mizagly, kadin diigman: erkeklerinden biriyse bana ne? Armut di-
bine diigmiigse bana ne? Justin’in o an yarim kalan sdzleri bana
bundan fazlasini ifade edemezdi.

Ancak bu bana bagka seyler de hatirlatmigti. Tlk ¢iktigimiz
zamanlarda yapilan samimi itiraflari, alevimiz sondiikten sonra,
yatakta ginilgiplak yatarken yapilan tiirde sohbetlerimizi. Justin’in
kolumu okgsarken, hem hayran oldugu hem de tiksindigi adam
i¢in ettigi s6zleri. Bir baba olarak severken, koca olarak sessiz ve
derinden diistiigii dehgeti.

Justin babasinin isadamu aklinin kendinde de olmasim isti-
yordu ama daha iyi bir baba ve erkek olacagina daha o zamanlar-
da yemin etmisti.

Tipki benim kendi annemi babam hatirlayip asla sigara ig-
memeye ve her zaman kask takmaya yemin ettigim gibi.

Sorun burada iste. Asik olmak kolay, agki yitirmekse ¢ok
daha karmagik, ciinkii bunu o anda goremeyebiliyorsun, ¢iinkii
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bu adamla on sekiz yillik hatiralarnim, genglik giinlerimiz, birlikte
biiyfitiip besledigimiz umutlarimiz ve hayallerimiz vardi. Kendi-
mizi heniiz annemizin babamizin yerine koyamadigimiz igin on-
lardan sihirli bir sekilde daha iyisini yapabilecegimize inaniyor-
duk. Eli yiizii diizgiin bir evliligin bile ne kadar karmasik ve ne
kadar umutsuz olabileceginin farkinda degildik.

“Seni kaybetmek istemiyorum,” demisti kocam o giin.
“Elimden geleni yapmaya hazinnm. Bundan daha iyisini yapmak
istiyorum. Libby... seni seviyorum.”

O an gitmesini sdyleyen de benim, beni aramasina izin veren
de. Daha sonra, biz evliligimizin “tizerinde ugragiyoruz” agamasina
resmen girdigimizde, gelip bodrumdaki odaya yerlesti. Bu agamay-
la kasit, yine eskisi kadar seyahat etmesine ragmen bana daha fazla
gigek getirmesiydi. Benimse ona en sevdigi yemekleri yaparken
her giin kendi igime daha da gok ¢ekilmem demekti. Ikimiz de ev-
liligimizin sihirli bir sekilde normal haline dénmesini bekliyorduk.

Zaman biitiin yaralan sarar, dyle degil mi? Sarmazsa da sar-
maz, olsun, alt1 ay sonra ilk giinkii gibi randevulara ¢ikmay1 de-
neyebilirsiniz.

Ben kendime hep bu evliligi Ashlyn igin siirdiirdiigiimii soy-
ledim. On sekiz y1l birlikte yasadiktan sonra dylece cekip gide-
mezsin, dedim kendime.

Peki ya asil gergek?

Onu hala seviyordum. Kocam beni aldatmist1. Kocam bana
yalan sGylemisti. Baska bir kadina, hem de sadece bana ait oldugu-
nu sandiim sevgi sdzciikleriyle mesajlar atmigti. Onunla yatmistl.
Yattiktan sonraysa, bir araya getirebildigim ipuglarindan anladi-
gim kadariyla, eve dénmiis ve kimi zaman benimle de sevigmisti.
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Yine de ne zaman karsima ¢iksa kalbim héld hopluyordu.
Kahkahas! ta igimdeki bir boslugu dolduruyordu. Uzun ve giiglii
parmaklari beni titretebilme kudretini koruyordu.

Ve ben bundan dolay1 nefret ediyordum ondan. Beni incittigi
ve sonra agik agik itiraf ettigi i¢in. Ondan istedigim, iyi kalpli ya
da nazik veya pisman olmas: degildi. Aksine, kotii adam olsun
istiyordum ¢iinkii o zaman terk edebilirdim onu. Kapilarin kilit-
lerini degistirir, bir daha da arkama bakmazdim ama lanet olsun
ki deniyordu. O iliskisini bitirdi. Yatak odamizdan gikip bodruma
tagind1. Bir evlilik damgmanina gitmemizi 6nerdi ama sonunda
dirayetli ¢ikan ben oldum. Peki sonra ne yapt1? Bir siirti kiigiik
jest ve hosluklar yaparak beni sevdigini, pigman oldugunu ve beni
gergekten geri istedigini ispatlamak igin denemeye devam etti.
Ancak kendimi daha iyi hissetmem bir yana, yaptig1 her sey mut-
suzlugumu artirmaktan bagka ise yaramadi.

Ona da arkadan sarilip kendine ¢ekmis midir diye merak
ettim. Ona da portakal yedirmis miydi? O en sevdigi gomlegini
giydirip yatagin etrafinda o sekilde dolagmasim seyretmis miydi?
Zamaninda benimle paylastigi en mahrem riiyalarim onun kula-
gina da fisildamig miyd1?

Buna izin veremezdim. O kadin, o giizel geng yaratik, evli-
ligimize bir sekilde girmisti ve ben onu disan gikarmak i¢in ne
yapmam gerektigini bilemiyordum. Bdylece o portakal rengi si-
seyi agip igindeki haplardan 6nce iki tane, sonra dorder dérder
yutmaya bagladim; arkasindan da alt: tane beyaz hap... Kafamin
iginde cirit atan, sonu gelmez gérintiileri durdurnak igin.

Fakat haplarla uyusturmaya ¢alistigim seyin, o giiniin hati-
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rast olmadiginin o zamanlar bile farkindaydim. Kovmaya calisti-
gim his ihanet acis1 da degildi.

Silinip gitsin diye didinip durdugum sey, kocama olan as-
kimdan bagkasi degildi.

Ciinkii onu daha az sevebilirsem daha ¢ok affedebilirim diye
diisiiniiyordum.

Ve bunun igin kag hap gerektigini gormek beni bile sagirt1-
yordu.

Ashlyn’in tuvalete gitmesi gerekiyordu. Bunu kulagima,
tekli hiicremize sokuldugumuz sirada bana simsiki yapigmus hal-
de titrerken fisildad1. Bense arkamizdan ¢arpilarak kapatilan gelik
kapinin tangirtisindan sesini giigliikle duyup bagimi salladim.

Portakal renkli tek tip cezaevi tulumlarinin iginde, acinacak
haldeki {iglii bir ekip olarak bir aradaydik. Ashlyn’e verdikleri en
kiigiik boy tulum bile bol geliyordu; pagalarini kivirip belini ¢e-
kistirmesine ragmen, iistiinde héla guval gibi duruyordu. Tulum-
larin kisa kollu olmasi beni diigiindiiriiyordu. Hiicrenin igi sicak
olsa da, biitiin bir kanadin havasi agir ve basik oldugu i¢in usiiriiz
diye endiseleniyordum.

Z termostatin yirmi dért dereceye ayarlandigini sdylemisti.
Kis, ilkbahar, yaz, sonbahar; bunlarin hapishanede énemi yoktu.
Benzer sekilde 1siklar da 7/24 agikti. Sabah, 6glen ya da aksam;
parmakliklarin ardindaki hayatta boyle bir ayrnm da yoktu.

Duvarlar1 beyaz briketten hiicrenin iki yanina krem rengine
boyanmus, ¢elik ranzalar dizilmisti ve yataklarin tepesinde de Si-
rinler mavisi diyebilecegim bir renkte, iig-bes santim genisliginde,
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kopiikten arkaliklar vardi. Hiicrenin sonunda, tek bir parmaklikla
ikiye boliinmiig, uzun ve dar bir pencere duruyordu. On iki birim
celikten yapilmis kapida da, muhtemelen gardiyanlarin mahkim-
lar1 kontrol etmek igin kullandiklari ince bir gézetleme yeri vardi.
Kars1 duvardaki pencere giplak, kahverengi bir toprak pargasina,
kapinin penceresiyse hiicre blogunun magara gibi genis faaliyet
salonuna bakiyordu. Mahkiimlarin saglam metal masalarda otu-
rup sosyallestigi ya da agik duslarda temizlenirmis gibi yaptigi bu
genis faaliyet salonunun ortasinda, bir 1slah memurunun iki kath
hiicre blogunu denetledigi bir komuta istasyonu yer aliyordu.

Etrafta Z, Radar ve Mick dedikleri adam var mi diye bakin-
dim ama gorebildigim kadaryla lgii de ortadan kaybolmugtu. Fa-
aliyet salonunda in cin top oynuyordu. Ozgiirliikle aramiza giren
yedi kilitli bir kapinin arkasinda yalniz kalmigtik.

Ashlyn’in sikintisini Justin’e séyledigimde bana gozlerinde
esit derecede ofke ve garesizlik karigimi bir ifadeyle bakip bagini
sallad1. Kizimiza d6ndiigiindeyse yiizii yumugsayip neredeyse nor-
mal diyebilecegim bir ifadeye biiriindii.

“Bak simdi, mahkim hayatinin ilk gergegi su,” dedi tuhaf
ve heyecan verici yeni bir maceray: tarif ediyormus gibi. “Tek
tuvalet, tek lavabo, herkes bunu paylasmak...”

“Babacigim...”
“Bunu yaz kampi gibi diistine...”
“Olmaz...”

“Ashlyn, yapma boyle. Giiglii olman lazim. Ustesinden ge-
lecegiz.”

Kizimin altdudag: titremeye bagladi, gozleri doldu.

Uzanip onu kollarimin arasina almak istesem de yapmadum.
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Ne diyecektim ki ona? Aglama canim, her ey yoluna girecek mi?

Ug deli adam bizi kendi evimizden alip kagirmigti. Ayaklari-
mizda terlik, Gistiimiizde portakal rengi incecik tulumlarla, ayakta
durmaya bile zar zor yer kalan ve oturmak i¢in iistlerine diinyanin
en ince plastik dogeklerinin serildigi hapishane yataklarindan bag-
ka sansinin olmadig, iki buguga ii¢ metre boyunda bir hiicreye
tikilmigtik. Higbir sey yoluna girecekmis gibi durmuyordu. Her
sey ters gidiyordu, hem de ¢ok ters ve muhtemelen bundan sonra
isimiz daha da zorlasacakti.

Justin gidip uzaktaki pencerenin 6niinde durdu, tuvalete sir-
tin1 ¢evirip genis omuzlariyla pencerenin 6niinii kapadi. Ben de
kapi penceresinin dibinde durup sirtimi kizima déndiirdiim. Mah-
remiyetin ne oldugunu heniiz sekiz yaginda 6grenmis ve simdi on
bes yagsma gelmis bir geng kiz olarak, insan bedeniyle ilgili her
seyi utang verici bulma ¢agindaydi.

O anki sessizlik dayanilmazdi. Ashlyn’in iistiine bol gelen
tulumu ag1p ¢ikarmaya gahigirkenki higirtilarindan baska ses du-
yulmuyordu.

Ben 6nce mirildanmaya bagladim. Justin’in az énce sdyle-
diklerini diisiiniip bu sadece bir kamp macerasiymis gibi hayal
ederken, kendimi sarki sdylerken buldum: Yemek yemeyi sevi-
yorum, sekiz elma bir muz istiyorum. Sonra bana detone sesiyle
Justin de katildi: Yomok yomoyi soviiyorum, sokuz olma bur muz
ustuyorum.

O bir kita, ben bir kita sdyleyerek sarkiy1 bitirdik. Sonra
hemen arkamdan Ashlyn’in sarsilarak higkinklara boguldugunu
duydum. Bakmak i¢in dondiigiimdeyse kizim yere yigilir gibi olup
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bana tutundu. Justin de pencerenin 6niinden gelip kocaman kol-

larini ikimize dolad: ve birlikte tek s6z etmeden 6ylece durduk.
Bu, aylardir birbirimizle paylagtigimiz ilk kucaklasmayd.
Kizimla birlikte ben de aglamak istiyordum ama aglamadim.

Nihayet Ashlyn’i ranzalarin alt yataklarindan birine yatir-
dim. Ne istiinii 6rtecek bir battaniyem ne de onu teselli edecek
bir s6ziim vardi. O an tek yapabildigim, gicirdayan mavi plastigin
ucuna oturup saglarini oksamak oldu.

Justin volta atip duruyordu. Kiigiiciik hiicrenin iginde kafese
tikilmug bir hayvan gibi, parmaklarini yataklarin késelerinde gezdi-
rerek turluyordu. Derken karsi duvardaki pencereyi, kapiyi, lava-
boyla tuvaleti olusturan tuhaf ¢elik diizenegi incelemeye koyuldu.

O, ihtiyacini rahat gidersin diye sirtimi gevirdim. Yillarca
ayni ebeveyn banyosunu paylagmanin avantaji; ona garki soyle-
mek zorunda degildim. Isi bittiginde gidip ben de ¢isimi yaptim,
sonra da lavaboda bir yudum su alip agzimi ¢alkaladim. Agzima
héla safra ve pas tadi geliyordu. O an bir dis firgasi ve dis macunu
i¢in neler vermezdim ama anlagilan, bizi esir alanlar gorgii kural-
larin1 pek umursamiyorlardi.

Benim de igim bittiginde Justin kars1 pencereden gelip sirtim
kapiya gevirerek Ashlyn’in karsisindaki yataga oturdu. Bana da
aynisini yapmami isaret edince gidip Ashlyn’in yanina yerlestim
ve kapiya déniip kiigiik pencereye bakmaya bagladim.

Justin bu harika bir habermis gibi, “Bocek yok," dedi. Ben
ona bog bos bakarken devam etti: **Ki bu da bizi gorebildiklerini
ama duyamadiklarini gdsterir. Tamam, her yerde video kameralar
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var ama sirtimizi o elektronik gozlere ¢evirdigimiz siirece ara-
muzda rahatlikla konusabiliriz.”

Boyle ince hesaplara dair higbir fikrim olmamasina ragmen,
cesaretlenecegi varsa cesaretlensin diye bagimi salladim.

“Buras! bir eyalet tesisi. Hiicre kapimiz elektronik olarak
denetleme odasindan a¢ilip kapatiliyor. Yalmiz, kétii haber su ki,
sistemi elimizle zorlayamayiz ve buradan birilerinin anahtarlarim
calarak da kagamayiz. Bizi buradan almalan igin ayrilmalan ge-
rekecek. Hiicremizin kapisina biri ya da ikisi gelse bile li¢lincii-
niin ayarlan yapmak i¢in denetleme odasinda kalmas: gerekiyor.”

Kafamu ¢evirip ona baktim. “Biitiin bunlar: nereden biliyorsun?”

O da bana déniip tuhaf bir bakig atti. “Libby, gecen sene
New Hampshire’da bir proje iistiine ¢aligiyoruz demistim ya. Ce-
zaeviydi hani. Iste orasi buras1.”

Hayretle gozlerimi kirpigtirdim. Justin’in sirketinin yillar
icinde New Hampshire’da, Bat1 Virginia’da, Georgia’da pek gok
cezaevi inga ettigini bilsem de onlardan birinin burasi olacag: ak-
lima gelmemisti.

“O halde sen bu tesisi biliyorsun. Biitiin tesisi. Bizi ¢ikara-
bilirsin yani!”

Justin hemen cevap vermedi. Bir siire yiiziinde ciddi bir ifa-
deyle durduktan sonra, “Tesisi tabii ki biliyorum, tatlim. Fakat
buradan neden ¢ikamayacagimizi da biliyorum. Z dogru soylii-
yordu. Bu hapishane tam bir teknoloji harikasi; bu tulumlan gi-
yen insanlann, hiicrelerden disar1 adim atamamalan igin tekno-
lojinin biitiin nimetlerinden faydalanilarak insa edilmis bir yer.”

Omuzlarim ¢oktii. Ust ranzay tutan metal direge yaslandim.
Ellerim titriyordu. Kucagimda birbirinden ayn iki varlik gibi du-
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ran, solgun, kuru, benden bagka kimseye ait olmayan penge gibi
parmaklarimin titrediklerini gorebiliyordum.

“Ashlyn,” dedim fisildayarak. Hemen her seyi anlatan tek
bir sozciik.

Justin dislerini sikt1, yiiziine o ¢ok iyi bildigim 6fkeli ifadesi
geldi ve on sekiz yildir evli oldugumuz i¢in, bebegimizi ilk kez
kollarina aldig1 zamanki bakislarim gérdiigiim igin, kizimiz yii-
riimeyi 0grenirken kiiciik parmaklarim sabirla avuglanimin igine
aligini seyrettigim igin, gecenin ge¢ vakti kapisinda durup onu
kontrol ettigini bildigim igin, o 6fkenin arkasinda ne kadar aci
oldugunu da tahmin edebiliyordum.

“Bizden para isteyecekler,” diye girdi sdze. “Z’nin goziimii-
zii korkutmak igin sdyledikleri umurumda degil. Bu sadece para
meselesi. Er ya da geg bir fidye talebinde bulunacaklar. Denbe
istediklerini ddeyecek, biz de evimize donecegiz. Hep birlikte.”

“Peki, bizi neden buraya getirdiler?” diye sordum. “Mesele
sadece paraysa kuzeyde bir yerlere gotiiriip kapatir, sonra da...”

“Koca bir aileyi saklamak igin daha iyi bir yer olabilir mi?
Burasi su an igin bos. Devlet genel olarak giderleri kismanin der-
dine distiigiinden, yeni bir cezaevinin igletme masraflarini karsi-
lama konusunda kararsiz. Duydugum kadanyla tesisi devraldik-
tan sonra kullanimini durdurdular. Burasi gozlerden uzak, iicra
bir bina; elli-altmig kilometre boyunca tek bir yerlesim yeri bile
yok. Yerel polis ara sira gelip bir ¢evre kontrolii yaptyordur ama
o kadar, sonra yollarina devam ediyorlardir.”

“Isiklan goriirler ama,” dedim bir umutla. “Isiklan gorirler-
se bakmak isterler.”

Justin kafasini salladi. “Biitiin arazi harekete duyarli sensor-
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lerle gevrili. Buraya ne zaman bir polis yanagsa biitiin tesis Dort
Temmuz kutlamalarindaymus gibi aydinlamyordur. Higbir seyden
iskillenmezler yani.”

“Adamlar g kisi,” dedim fisiltiyla. “Komando timi gibiler,
Sok tabancalan var, silahlan var, ayrica belli ki biitiin bunlan
planlamak i¢in uzun uzadiya kafa patlatmiglar. Mesele paraysa
epey bir sey isteyecekler demektir. Yarin giinlerden pazar, girket
fidyeyi 6demek istese bile...”

Justin dudaklarim 1sirip, “Burada birkag giin kalacakmigiz
gibi diiglinmeliyiz,” dedi.

Kizimin saglarim oksadim. Yagadigi onca sok ve yorgunluk
tistline ¢okmiis olmal ki hala hi¢ kipirdamadan uyuyordu. “Biz
ortadan kaybolali ne kadar oldu?” diye sordum. “On alt1 saat ol-
mus mudur? Bize ne yiyecek ne de su verdiler.”

“Lavabonun suyu akiyor. Yiyecekse sorun degil, birkag giin
idare ederiz.”

Ellerim yeniden titremeye baslamigti. Midem bulaniyor, ba-
simdaki agn artiyordu. Bunlan belki ona da séylemeliydim ama
yapmadim ¢linkii evet, birlikte on sekiz y1l gegirmigtik ama buna
son alt1 ay da dahildi ve bu pek gok seyi degistirmisti.

Konuyu yeniden Ashlyn’e getirerek, “Kizimiz1 bizden alma-
larin istemiyorum,” dedim.

Justin endigelerimi gidermek igin omuz silkti. “Ugtimiizii de
aym hiicreye koydular. Dogrusu ben bu kadar nazik olacaklarini
sanmiyordum.”

Hakliydi. Ug ayn hiicre ok daha kotii olurdu. Her birimiz
bagka kafeslere tikilmig, birbirimize yardim etmekten aciz. O
senaryoya gore diisiiniirsek, adamlar Ashlyn’i almaya geldikle-
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rinde... Justin o zaman ne yapabilirdi ki? Ben ne yapabilirdim?
Kizimizi gotiiriirlerken garesiz arkalarindan bakakalirdik.

“Her ne olursa olsun,” diye bagladim yeniden. Artik diiiin-
celerim de benden kagip kurtulmak istiyorlardi. “Ashlyn’in on-
larla yalmiz kalmasini istemiyorum. Ozellikle de su damali saglart
olanla... Mick miydi neydi, iste onunla. Adamin gézlerini gdrdiin
mii? Deli deli bakiyor.”

“Qyle bir sey olmayacak.”

“Sahi mi? Olmayacak mi gergekten? Sanki duruma gok hi-
kimiz de. Bilmem fark ettin mi ama onlar avci, bizse aviz. Hangi
av kaderini segebilmis ki biz segelim?”

Sozler agzimdan ¢ikar ¢ikmaz, sdyledigime pisman oldum.
Sesim histerinin simirlarinda dolagmaya baslamisti. Kucagimda
duran ellerimi yumruk yaptim ve yaklagan panigi uzak tutmak
i¢in ige yarayacakmis gibi altdudagimi 1sirdim.

“Libby.” Justin’in sesi ciddiydi. Kafami kaldirip baktigim-
da beni incelemekte oldugunu gordiim. S6ze hemen girmeyip bir
siire bakt1. Yiiziinde yillardir gormedigim ama gayet iyi hatirladi-
g1m o sert ifade vard.

“Su anda zor bir durumda oldugumuzun farkindayim. Se-
nin kalbini kirdigimi da biliyorum. Kegke zaman geri alabilsey-
dim...” Bir an durup omuzlanim diklestirdi. “Ama senden sunu
bilmeni istiyorum Libby, dyle ya da bdyle, bir yolunu bulup seni
ve Ashlyn’i koruyacagim. Kimse aileme zarar veremeyecek.
Bana bu konuda giivenebilirsin.”

Ona inaniyordum giinkii kocam bdyle biriydi. Sik sik kullan-
digim tabirle, modern magara adami. Kizinin en sevdigi yemegi
bilmez ama onu korumak igin hayatin hige sayar. Kanismna sadik
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kalamamus olsa da gerektiginde onun igin ejderhalarla bogusur.

Isin tuhaf yaniysa, bunun bir zamanlar onda cazip buldugum
seylerden biri olmasi.

Justin elini uzatti. Nasirli avug i¢i kocamandi. Timaklar;
kisa, derisi kaba sabaydi. Hayatimin biiyiik bir bolimiinii bu el-
lere hayran olarak ge¢irmistim. Parmaklarimi onun parmaklarina
takip dilek tutmak kolayima gelmisti.

*“Kizimi koru, Justin. Tek istedigim bu. Ashlyn’i koru.”

Parmaklari parmaklarima gegti, kafasin1 6ne dogru uzatt:.
Ciddi ve kararli gézlerini gérebiliyordum. Sonra o kafasini egdi,
ben kafami kaldirdim ve...

Celik kapidan gelen tangirtiyla ikimiz birden irkilerek geri
¢ekildik, sonra doniip kapiya baktik.

O deli mavi gozlii, pencerenin 6niinde durmus igeri baki-
yordu. Belli ki bir siiredir oradaydi. Belli ki gordiikleri hosuna
gitmisti.

O an elimde olmadan egilip kizima sarildim. Sanki kollarimi
viicuduna dolayarak onu koruyabilecekmisim gibi.

“Kalkin,” diye havladi Mick kapinin ardindan. *“Tatile mi
geldiniz? Hadi bakayim, igbagina.”
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14. Bolilm

Wyatt federalleri aramad. Partiye katiimak istiyorlarsa nasil
olsa onu nerede bulacaklarini biliyorlardi. Bu esnada o ve ekibi
islerine bakabilirdi.

Haritalar. Haritalan severdi. Bu tip seyler artik bilgisayarda
da bulunuyordu ama New Hampshire’in daghk arazisini goste-
ren, renk kodlu kocaman bir haritay: agmak gibisi yoktu. Golleri
gosteren onlarca mavi leke, kivnlarak uzayan yiizlerce kdy yolu-
nun i¢ ice gegmis ¢izgileri.

New Hampshire komik bir eyaletti. Tepesi uzun ve ince, dibi
daha genisti. Vermont'la, uzun zamandir goriismemis iki arkadas
gibi birlestigi yerde, yapbozun kayip pargas: olarak oturuyordu.
Fakat New Hampshire onun kadar biiyiik bir eyalet degildi. Ka-
rarl1 bir sofor glineydeki Massachusetts simirindan kuzeydeki Ka-
nada sininna arabayla ii¢ buguk, bilemedin dort saatte gidebilirdi.
Yatay bir rota ¢izmeye kalktigindaysa, White Mountains yiiziin-
den is epey degisiyordu. Kirik disler gibi i¢ ice geemis daglar
eyaleti ortasindan 1sinyor, dogu-bati yoniindeki yollan zikzaklar
¢izmeye mecbur ediyordu. Yore sakinleri bu yiizden bir yaban-
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clya yol tarif etmeye kalktiklarinda, her seferinde durup bir kez
daha diigiinmek zorunda kaliyorlardi.

Biitiin bu dinamikleri g6z oniine alan Wyatt, siiphelilerin
kuzeye dogru devam ettiklerini tahmin ediyordu. New Hampshi-
re’da herkes dyle yapardi zaten. Ya yukan ¢ikar ya asagi inerlerdi,
sagdan soldan gitmek hep zahmetli olurdu.

Wyatt, yardimcisi Gina’y: eski lokantanin kuzeyine gonder-
mig, temel arama tarama prosediirlerini uygulamasin sdylemisti.
Bir siiriiciiniin mola vermek i¢in durabilecegi tarzda tagra tesisle-
rini ya da terk edilmis kamp alanlarim not et. Bir grup haydudun
yiyecek, igecek ya da benzin ikmali yapmak igin girip ¢ikabile-
cegi izole benzin istasyonlarinda ya da kalabaliktan uzak market-
lerde dur. Kayip ailenin egkalini de verip sorular sor, yore halkim
bir nevi alarma gegir.

Ayni zamanda isterse 6nemli sapaklar ya da yerel emniyet
tegkilatlarinin hiskiim siirdiigii biiyiik¢e kasabalari da not alabilir-
di ama Wyatt, siiphelilerin bdyle yerlerden gegmemek igin elle-
rinden geleni yapacaklarini diigiiniiyordu. Koca bir aileyi sakla-
mak kolay is degildi. Kuzey Eyaletleri’nde gizlenmek i¢in onca
giivenli liman varken kalabalik yerlesim yerlerinde durmanin ne
anlamu olabilirdi ki?

Wyatt siiphelilere samimiyetle saygi duyuyordu. New Hamp-
shire’1n yaban alanlarna y6nelmekle dogru bir segim yapmiglardi.

Haritamin iistiine egilmis, 16. Karayolu’ndan eyaletin dogu-
suna kadar uzanan bir rotay1 incelerken federaller igeri daldilar.

Gelenlerin onlar oldugunu anlamas: igin kafasim kaldirip
bakmasina gerek yoktu. Algak topuklu ve siyah, cilali ve kahve-
rengi erkek ayakkabilann tikirtisini duymustu bir kere. Arazinin bu
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tarafinda bdyle ayakkabilan bir tek avukatlar giyerdi ve onlar da
bir cumartesi aksamiizeri serifin odasim nadiren ziyarete gelirlerdi.

Once kadin konustu. “Wyatt,” dedigini duyunca igten ice
homurdand1 Wyatt.

Bu sesi tantyordu. Lanet olsun.

Wyatt kalkip dogruldu, parmagim haritamn iizerinden gekti.
Yaklasan seytana karg1 hazirlikli olmaliydi.

Nicole Adams, namidiger Nicky. Bu lakabi en son kullan-
diginda, kadin Wyatt’in yataginda yatiyordu ve Wyatt’in i¢inden
bir ses, bu lakabi bir daha kullanamayacagini séyliiyordu ya da
her sey oldugu gibi kalacak, o erkekligini, kadin da kadinligim
bilecek diye diisiiniiyordu.

Wyatt en giivenlisi bu diye diisiiniip, “Ozel Ajan Adams,”
diye karsiladi onu.

Kadmn giilimsedi ama bu tebessiim soguk mavi gozlerine
kadar ¢ikamadan bitti.

Uzerinde koyu renkli bir kalem etek, onun rengine uygun bir
ceket, yitksek yakali giimiigiimsii ipek bir bluz vardi. Zaten uzun
boyluyken bir de san saglarim yukar: dogru toplayarak tam bir
buzlar kraligesine dénmiistii. Yamnda getirdigi siyah, kalm deri-
den bilgisayar ¢antasini giiriiltiiyle yere birakt1.

“Cavus Wyatt Foster, bu, Ozel Ajan Edward Hawkes,” diye-
rek partnerini tanitti.

Wyatt basiru sallady, iki adam tokalagtlar. Ozel Ajan Hawkes’in
da yaninda agir bir cantasi vardi. Anlagilan o ki, dylesine bir ziyarete
gelmemiglerdi.

“Ogrendigimiz kadartyla kayip adamin montunu bulmusgsu-

nuz,” diye devam etti Nicole.
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“Bir delil torbasinin i¢inde 6zenle katlanmis halde sizi bek-
liyor.”

“Gelecegimizi biliyordun yani.”

“Bekliyordum.”

“Ama bizi bilgilendirmek i¢in bir ¢gabada bulunmadin.”

“Bilgilendirme i¢in gelisme gerekir ve ben heniiz bir gelis-
me kaydettigimize emin degilim.” Haritay1 gosterdi. “Elimizde
bir siirii adresten ve ige yaramaz ipuglarindan bagka bir ey yok.”

Federaller bunu kabullenmis goriiniiyordu. Wyatt’n haritay:
yaydig1 masaya gidip yakindan bakmaya basladilar.

“Bizi bilgilendir,” diye buyurdu Nicole. “Su an neye baki-
yoruz?”

Wyatt i¢ gegirmesine son anda engel olup onlerindeki ige
déndii. Kanun kuvvetlerinden birileriyle iligki yagsamadan 6nce
i¢giidiilerini dinlese béyle olmazdi. Fakat o sirada, Concord’da-
ki bir mahkeme salonunda ifadesi dinlenmek tizere bekliyordu
ve koridorda bu giizel sanginla kargilagtiginda tiim sagduyusu-
nu yitirmigti. Mesela, keske onu ¢eken seyin kadinin kahkaha-
st oldugunu sdyleyebilseydi ama bunu yapamazd ¢iinkii Nicole
Adams’in bir kez olsun kikirdadigini bile duymamgti. O ya da
bu sebepten, kadinla tanigmay1 kafasina takmigti. Sonra bir seyler
igmeye gitmis, ardindan solugu bir otel odasinda almiglardi. Son-
rasindaysa ikisini birden sagirtan bir sey olmus, iliskileri gelgitli
de olsa birkag ay daha siirmiigtii.

Ta ki bir giin Wyatt gelgitlerin git kisminin daha ¢ok hosu-
na gittigini fark edene dek. Gergi bunun onunla ilgisi de yoktu.
Kadin tepeden timaga federal ajandn: siirekli hareket halinde, ge-
rektiginde giiglerini kullanmaktan ¢ekinmeyen, yiiksek disiplinli.
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Wyatt aynlik asamasinda durumu ona anlatmaya gahigirken, bu
ozelliklerinin higbirinin kendinde bulunmadigim fark etmigti.
$imdi doniip baktiginda, kegke bir hafia daha bekleseydim,
diye disiiniiyordu. Muhtemelen ona kalmadan kadin onu terk
edecekti. O zaman da su an yagadig1 bu durum, onu derin dondu-
rucuya atilmis gibi titretmektense katila katila giildiirecekti.

Eliyle haritamn iizerinde bir noktay: isaret etti. Burasi eyale-
tin ortasinda, Maine’e yakin bir yerde, dogru bir baslangig oldu-
guna inandig1 bir noktaydi. “Mont burada bulundu. Terk edilmis
bir yol kenart lokantasinda. Civarinda herhangi bir igyeri ya da
yerlesim bulunmayan bir yerde.”

“Tanik var m?” diyerek atildi Hawkes.

“Etrafta tanik olacak kimse de yok. Kuzey Eyaletleri’ne hos
geldiniz. Her neyse, yolda gordiigiimiiz tekerlek izleri, aracin yo-
luna kuzeye dogru devam ettigini gosteriyordu.” Eyaletin kuzey
ucunu biiyiik¢e bir daire igine ald1. “Ve bu da bizi yiizlerce kilo-
metrekarelik 1ss1z bir bdlgeye gotiriiyor. Baska bir deyisle, bir
grup siiphelinin saklanabilecegi en ideal yere.”

Nicole kaglarimi gatarak haritaya bakti. “Kuzeye dogru de-
vam ettiklerini varsayryorsun.”

“Evet, hanimefendi.” Wyatt bu diigiincesinin arkasindaki
nedeni, daglarin dogu-bati ¢izgisi iizerindeki her tiirlii giizergahi
nasil imkansiz hale getirdigini anlatmaya koyuldu. Montun bira-
kildig1 yere bakilirsa adamlar New Hampshire’a 95. Karayolu'n-
dan girip sola sapmis, eyaletin dogu kiyis1 boyunca uzanan 16.
Karayolu'ndan devam etmislerdi. Bu fikri belki ¢ilgincaydi ama
minibiislerinin arkasinda iig kisilik bir aile saklayan bir gete igin
en dogrusu, miimkiin olan en diiz rotay1 segmek olurdu. ki bu da
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onlarin kabaca Kuzey New Hampshire’da bir yerlerde olduklarim
gosteriyordu. Buras: hem rehineleri gizlemek igin ideal, iicra bir
yerdi hem de zamam geldiginde fidye alimi, rehine degistokusu
gibi islemleri rahatlikla yapabilecekleri Boston’a sadece iig-dort
saat mesafedeydi.

Ozel Ajan Nicole Adams onun mantigim begenmise benzi-
yordu.

Kadin, parmagini haritanin gélgeli alanlarinda gezdirirken,
“Arama tarama igin ¢ok genis bir bolge,” diye bir yorumda bu-
lundu.

“Evet, dyle. Ben de buras bir tagra serifligi oldugundan, eli-
mizde yeterince eleman olmadigi i¢in destek istedim.”

“Destek mi?” diyerek araya girdi Hawkes. Adamda bir ak-
san vardi, ama neydi acaba? Maine’di galiba. Wyatt hala bulmaya
¢aligiyordu.

“Birlesik Devletler Orman Hizmetleri, Avcilar ve Balikgilar
Demegi falan. Orman hizmetlerinden miifettis Marty Finch var-
dir, bilir misiniz?”

Iki ajan da bagimm sallayarak onayladilar. Finch, Vermont
disinda galisiyor olsa da bu federal ajanin gorev bolgesine New
Hampshire’la Maine de dahildi. Birlesik Devletler Orman Hiz-
metleri’nin yetki sahasina giren topraklar uyusturucu operasyon-
larina da ev sahipligi yaptigindan, Wyatt birkag vakada Finch’le
birlikte ¢aligmist1. Simdi de aym sekilde Concord diginda gorevli
FBI ajanlannin da onu tanyor olabilecegini diisiinmiistii.

“Ona telefon ettim,” diye devam etti Wyatt. “Su anda karst
karsiya oldufumuz alanin en genis kism yedi yiiz elli doniimle
White Mountains Milli Ormam’na ait ve oralar da Finch’in g6~
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rev bolgesi. Talebim iizerine kendisi orman korucularini harekete
gegiriyor. Korucular muhtelif karavan parklanini ve kamp alanla-
nin1 tarayip olasi ulagim araglarin tespit etmeye ¢alisacaklar. Bu
arada, yolda gordiigiimiiz tekerlek izlerinden ve yedi kisilik yolcu
listesinden yola ¢ikarak, s6z konusu aracin bir minibiis oldugunu
tahmin ediyoruz. Fakat korucular sadece araglarla kalmayip kam-
pet kuliibelerini ve dinlenme tesislerini de kontrol edecekler. Siz
de fazla dikkat gekmek istemiyorsaniz gesitli eyalet parklarinda ya
da ulusal vahsi yasam alanlarinda saklanmayi diisiinebilirsiniz.”

Nicole sert bir sekilde, “Korucular ne aradiklarim bilecek
kadar deneyimliler mi?” diye sordu.

Wyatt ise gozlerini devirerek, “Yapma liitfen,” diye karsilik
verdi. “New Hampshire’da hepimiz aym egitim akademisine gi-
diyoruz. Serifi, eyalet polisi, tagra polisi, avcisi, balikgist; hepimiz
ayn1 yerde yetigiyoruz, ki bu da ne kadar parlak insanlar oldugu-
muzu gosterir.”

Nicole ona tek kagim kaldirarak bakt: ama bir sey demedi.
Kiymetli FBI Akademisi’nin en az bir basamak yukarida oldugu-
nu sdylemeye gerek yoktu herhalde.

“Peki ya gigeler?” diye atildi Nicole bu kez. “Video goriintii-
lerini talep ettiniz mi? Adamlarin eyaletler aras1 doksan bes iize-
rinden on altiya gegtikleriyle ilgili varsayimin dogruysa, dort ana
giseden ge¢mis olmalar gerekir.”

Wyatt omuz silkti. “Bir dedektifimiz o isle ilgileniyor. Fakat
simdilik su kadarim séyleyeyim, mahremiyet s6z konusu oldugu
igin o goriintiileri almak gok kolay olmayacaktir.”

“Kavgada geri adim atmayi sana yakigtiramadim.”

“Buna geri adim atmak degil de kaynaklan stratejik olarak
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kullanmak diyelim. Elimde iki dedektif, dort de yardimer var.
Haliyle bu kadar giigle kovusturabilecegimiz noktalar da kisith
oluyor ve durumun aciliyeti géz 6niine alindiginda elemanlarim
akillica kullanmam gerekiyor. Bu benim kitabimda yerel, eyalet
ici ve federal bolgelerdeki biitiin dinlenme alanlanm ve kamp
yerlerini aramak anlamina geliyor. Paylasma sirasi sizde gimdi.”

Nicole pek goniillii gériinmeyince is Hawkes’a diistii.

“Boston Emniyeti sok tabancasinin izlerini arastirip taban-
canin Chicago'daki bir bayiden alindigimi tespit etti. Seri numa-
ras1 takip edildiginde, bayinin ellilik bir paketi New Jersey’deki
bir silah fuarinda bagka bir bayiye sattif1 ortaya gikti. O bayi de
elli tabancamn hepsinin aym fuarda satilmis oldugunu séyliiyor.
Bireysel alicilarin sok tabancalan i¢in ruhsat alip almamalan sa-
ticinin sorunu degil.”

“Ne tiir bir fuarmg bu?”

“Halka agik. Kiyamet giinii senaryosu merakhilarindan tut,
eski asker giiruha kadar genis bir kitlenin katilim s6z konusu.”

Nicole, “Biz aileyi kagiranlarin profesyonel olduklarim dii-
stinilyoruz,” diyerek araya girdi.

Bu sdyledigi Wyatt’m dikkatini gekmisti. “Neden?”

“Son teknoloji giivenlik sistemli bir eve girip iki yetigkini ve
bir yeniyetmeyi komsular: uyandirmadan ele gegirmeyi basardi-
lar. Dahasi Justin Denbe atesli silahlar konusunda deneyimli, ken-
dini ve ailesini koruyabilecek kapasitede bir adam. Hatta delillere
bakilirsa yeniyetme kiz bile epey saglam bir direnis gostermis.
Ancak siipheliler onu etkisiz hale getirmekle kalmayip anneyle
babay1 da baskin yaparak ele gegirmisler. Hem de biitiin bunlari
tek bir damla kan dékmeden yapmuslar. Bdyle kontrollii bir ope-
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rasyonu ytiriitmek disiplin ister. Deneyimlerini ve sahip olduklan
imkanlar1 saymiyorum bile.”

Wyatt kaslarim catarak, “Peki ya fidye?” diye sordu.

“Heniiz bir talep yok.”

“Ama her an gelir herhalde?”

“Su an i¢in eylemin nedeniyle ilgili bir teorimiz yok.”

Wyatt anliyordu. Ozellikle de isin i¢inde profesyoneller var-
sa 6deme icin kimlerin muhatap alinacagim biliyordu. “Ailenin
fidyeyi 6demek i¢in giicti var m?”

“Denbe Ingaat bir aile sirketi ve her seye hazirlar. Sorarsin
diye sdyleyeyim, sirket yetkilileri yerel emniyet teskilatiyla irtiba-
ta gecerek gerekli her tiirlii miktarin kargilanacagim belirtmigler.”

“Ancak pazartesiye kadar yiiklii miktarda para temin edilemez.”

“Dogru.”

“Bu da demektir ki, adamlar bu isi 6nceden planladiysa ii¢
kisilik bir aileyi en azindan birkag giin boyunca saklamalar ge-
rektigini de hesap etmiglerdir.”

“Siiphelilerin profesyoneller olduguna dair teorimizi destek-
leyen kanitlardan biri de bu. S6z konusu olan, aceleye getirilmis
bir operasyon degil. Kagirma senaryosu igin epey kafa yorulmug
ve plan yapilmis olmali. Dolayistyla rehineleri uzun siireli sakla-
yabilecekleri bir yer de diigiinmiislerdir. Kendilerini hazir hisset-
tiklerinde talepte bulunurlar. Fakat o zamana kadar bir ses ¢ika-
cagim sanmiyorum. Su anda bile bir nevi emir komuta olugturul-
makta. Yani sonugta emirleri veren onlar, komutalarim harfiyen
yerine getiren de biz olacagiz.”

Isin bu kism1 Wyatt'in hosuna gitmemisti. Haritasina déniip
bdyle bir operasyonun lojistik kapsamimi diisiinmeye koyuldu.
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Sonra da White Mountains Milli Orman bélgesini gostererek,
“Buradalar,” dedi. “Lojistik olarak kusursuz bir alan. Gézden
uzak olmak i¢in yeterince uzak ama gidip 6demeyi almalan igin
de yeterince yakin bir yer. Kirsal alan ama o kadar da kirsal degil.
Yabani ama o kadar da yabani degil. Iste bizim samanligimiz bu-
ras1. $imdi gidip o igneyi bulmamiz gerekiyor.”

“Q zaman samanlik senin igin. Biz Boston’a gidip ilk sorgula-
ra baglayacagiz. Justin Denbe’nin babadan kalma biiyiik bir insaat
sirketi var ve bu da gok parayla birlikte gok fazla diisman da kazan-
digim gésterir. Bizim boyle bir liste hazirlamamuz gerekiyor.”

Wyatt mesaji gayet iyi almisti: Sorusturmay: federaller yii-
riitiiyordu ama ona da gidip ormanda oynamasi igin izin vermis
oluyorlardi.

“Harika,” dedi ajanlara. “Ben de dedektiflerimden biriyle
Boston’a gelip sorgularinizda yardim edeyim o zaman. Bize otuz
dakika verin, ondan sonra yola ¢ikabiliriz.”

Nicole &diil olarak buz gibi bir bakis att1 ona.

O da soyle bir giiliimsedikten sonra sapkasina uzanip, “Ah,
ben de hig sormayacaksin sanmigtim,” dedi.
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Tessa deneyimlerine dayanarak, bir kadinin hayatinda neler
olup bittigini 6grenmek i¢in bas sirdaginin pesine diigmesi gerek-
tigini biliyordu ve bu, vakalarin yiizde sekseninde kadimin kuafs-
rii olurdu. Libby Denbe’nin telefonundan aldig: listeye séyle bir
baktiginda Beacon Hill’deki Farias & Rocha salonunun ismini
gormekte zorlanmadi. Tessa oraya kimligini gizlemeden. kendisi
olarak gitti ve bu ona, simdiye kadar gordiigii en giizel erkekler-
den biri olan James Farias’la yiiz yiize goriisme imkanim verdi.
Megli san saglar, keskin ¢ene hatlari, muntazaman kesilmis kisa
sakallar, delici mavi bakislar, bir heykeltiragin elinden ¢ikmus gibi
bigimli omuzlar ve kollar... Biitiin bunlar Hollywood diinyasinin
disinda nadiren goriilen seylerdi.

Fakat maalesef iginden bir ses, James'in dikkatini ¢ekmek
igin yeterli malzemeye sahip olmadigim soylilyordu. Sophie’nin
tek gocuk olarak kalacaginin bir bagka garantisi daha.

Ayrica James’in, asil sorugturmasi gereken davanin, kendi
saglarina karg1 isledigi sug oldugunu gormesi igin soyle bir bak-
masi yeterli olmugtu. Bu kahverengi tonunun -ki maalesef kendi
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sag rengi oluyordu- gok sikict oldugunun, biitiin yiiz hatlarim si-
liklestirdiginin farkinda degil miydi? Hele ki uzun saglarini arka-
dan tek bir tokayla toplamas: yiiziine yapilmis biiyiik bir hakaret
sayilirdl. Ona yumugaklik lazimdi, sicaklik kazimdi, ani bir mii-
dahale lazimdi. Daha da s6z etmeye gerek yoktu, randevusunu
alip ilk firsatta solugu orada almaliydi. Fakat bu alti ay sonrasina
kadar miimkiin goériinmiiyordu.

Ancak Tessa bunu bir gorev bilip randevu aldi ve Farias da
bunun kargiliginda Libby Denbe’yle ilgili sorularim cevaplamayi
kabul etti.

James, Tessa’y1 iistiinde “Uzman Harici Giremez” yazan bir
odaya gétiiriirken, “Ne yaptiysa hep o kocasi yapt,” diye s6ze
girdi. Uzman onlann dilinde “galisan” anlamina geliyor olma-
liydi. “Sen bana inan, tatlim. Justin pat diye ¢ikar ortaya, kiigiik
sevimli kizlar1 Ashlyn’i de bulurlar. Fakat Libby’yi bir daha gé6-
ren olmaz. Sen hi¢ gazete okumuyor musun? Bu isler hep bdyle
oluyor, giizelim. Mangolu narl1 ¢ay?”

“Ee hayir, tesekkiir ederim.”

“Korkma 6ldiirmez. Senin gibi acar miifettiglere bol antiok-
sidan lazim.”

Tessa bakt1 ki adam bunu gergekten 6nemsiyor gibi duruyor,
onu kirmayip teklifini kabul etti. Adam belki de onun bakimsiz
saglanyla ilgilenememenin ezikligini vitamin ve mineral takviye-
si yaparak gidermeye ¢alistyordu.

Farias sik bir kutudan iki tane poget gikarirken Tessa, “Libby
kocasini seviyor muydu?” diye sordu.

“Adam biitiin bunlara degmezdi,” diye kargilik verdi James.

“Neden acaba?”
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“Eve dogru diizgiin ugradig: yoktu ki. Varsa yoksa isi, ekibi,
ingaatlar1. Liitfen yaaaani. Libby diginda herkese kapisi agikt1 he-
rifin. Zavalli Libby’ye de evi gekip gevirmek, kusursuz bir ¢ocuk
yetistirmek, adami cuma aksamlar yiiziinde giiliimsemeyle kars:-
lamak kaliyordu. Ona en bagindan beri séyledim. Bak dedim, bu
kadar verici olma. Inan bana tathm, erkekler kadinlarin goniilden
verdiklerinin kiymetini bilmezler. Evrimlegeli bin yil olmus ama
héla av pesindeler.” James fincanlara uzanirken bir anhigina dur-
du. “Béyle bir kuafor salonunda kag tane Libby var biliyor musun
sen? Hepsi de giizel, yetenekli kadinlar. Ve bunlar zengin, kendini
begenmis kocaciklarinin dedigi her seyi yapiyorlar, sonra ne olu-
yor? Giinii geliyor ve o zengin, kendini begenmis kocaciklar daha
geng, daha kérpe mankencikler ugruna bunlarin kiglarina tekme-
yi basiyor. Bu neye benziyor biliyor musun? Bir araba kazasinin
yanindan gegip gitmeye benziyor. Her giin kag tane kaza olursa
olsun, yarin bagka birinin de bagina gelecegini biliyorsun.”

“Peki bu daha geng, daha korpe mankenciklerden Justin'de
de var myd1?”

“Olmaz m1? Herif bununla Libby uyanana kadar aylarca ta-
kilmig. Kadincagiz 6grendiginde hayati karardi. Bildigin karard
yani. Ben dedim ki buna, git hemen boganma davasi a¢. En sag-
lam avukati bulup iistiine yiirii, birak kanunlar ¢arpigsin ama yok.
Neymis, bir kizlart varmus, bir evlilikleri varmug, hayatlan var-
mus falan. Bak sana ne diyecegim, herif bence karisi 6grendikten
sonra o siirtiikle takilmaya devam etti. Yani bilemiyorum. belki
kadina da sGylemigtir bunu ama bana sorarsan insan kolay kolay
degismiyor, tathm.”

“Kimmis peki bu kadin?” diye sordu Tessa kaslanru ¢atarak.
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O sirada elinde mis kokulu gaylarla gelen James fincanla-
n birakip isaretparmagiyla Tessa’nin alnina dokundu. “Yapma
sunu. Annen sana hig séylemedi mi? Sonra bir bakmigsin, yiiziin
bodyle kalmig. Daha fazla gatik kaga falan ihtiyacin yok ki senin.
Yiiziin zaten yeterince asik.”

“Miifettisim ya ondandir belki.”

“Siiphelileri filan yakaliyorsundur da asil erkegini nasil ya-
kalayacaksin bakalim?”

“Dogru diyorsun. Ee, Libby su siirtiigii biliyor muymug?”

“Kiz seyahat acentesinde ¢ahigtyormus. Justin siirekli yollar-
da. Sirketi de seyahat organizasyonlanim yaptirmak igin onlarla
ayni binadaki bir acenteyi kullamyormus ve zamanla bu is tam
tesekkiillii bir hizmete doniigmiis.”

“Libby kadim taniyor muymus?”

“Pardon ama kadin degil kiz diyelim bence.” James, Tes-
sa’nmn kargisina bir sandalye ¢ekip ona dogru egilerek devam
etti. “Libby bir giin onu gérmeye gitmis. Kizla konusmak ya da
yaklagsmak igin degil ama. Sadece rakibim kimmis diye bakmaya
gitmis yani. Bana demesi su ki, acentenin kapisindan igeri girip
s0yle bir bakis atmastyla ¢ikmasi bir olmus. Kiz yirmi bir yasinda
ya var ya yokmus. Justin’in her dedigine inanan, sonra da gidip
arkadaslanyla bilmem kimin konserine giden, kafas1 bulutlarda
bir gocukmusg yani.”

“Ismi?”

“Kate. Christy. Katie. Oyle bir sey iste. Libby onu ciddi-
ye alamamis ki. Hatta onun i¢in {iziilmiis bile. Evli bir adamla
iligkiye giren geng bir kiz sonugta. Libby’nin géziinde, Justin’in
faydalandig1 bir kiz.”
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“Ne kadar iyi niyetli yaklagms,” diye bir yorumda bulundu
Tessa.

“Ah, iste Libby boyle bir kadmn. Iginde zerre kotiiliik bula-
mazsin, buraya gelip giden hatunlara hi¢ benzemez 0.”

“Onu ne kadar zamandir tantyorsun?”

“Ah tathm, benden boyle bir bilgi isteme iste. Sonra ne ya-
pacaksin? Yagimi falan mi1 tahmin edeceksin?”

“Tamam o zaman. Uzun zamandir miigterin diyelim mi?”

“Kesinlikle. Kadmmin ta en bagindan beri yardima ihtiyact
varmi§ bu arada. Varogta biiytimilg. Zor bir ¢ocukluk gegirmis,
Kiigiik Yetim Annie misali. Insanlar Back Bay’i Boston’m arka
sokaklar1 olarak gormiiyorlar, ama inan bana agkim, oralarin da
kendince zorluklan var.”

“Qyle zengin bir muhite uyum saglayamamig mi?”

“Kocas! ingaat isinde ¢alisiyor. Ise resmen amele botlariyla
falan gidiyor. Anla artik.”

“Tamam da is dedigin yiiz milyon dolarlik bir sirket...”

“Zaten bu duyulunca herkes yumusad: buna kars1. Ayrica
Libby muhtegem bir sanatgidir.”

“Miicevher tasarimt mi1?”

“Aynen. Birlikte yemege ¢iktiklar kadinlar buna bayildilar.
Libby belki dogma biiyiime Back Bay’li degildi ama aldig: giizel
sanatlar egitimi ona bir artt puan kazandirtyordu. Evinin ne kadar
muhtesem oldugunu séylemiyorum bile. Evi gordiin mii bu ara-
da? Ben birkag kere gittim. Su girigteki avizenin diginda tek bir
seyin yerini kipirdatmazdim.”

“Peki, Libby birlikte yemek yedigi kadmnlart seviyor muy-
du?” diye sordu Tessa. “Yakin bir arkadas ¢evresi var mtyd: yani?”
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Farias bagindan beri ilk kez duraksadi. Boslugu doldurmak
i¢in ¢ayindan bir yudum aldi. “Libby seydir... iyi yiireklidir. Ag-
zindan kimse hakkinda kotii s6z duymamigimdir mesela. Sosyal
cevrelere falan da bazi insanlarin baktig1 gibi bakmaz. Yani ta-
mam, ara sira benim de oldugum, komsulari da ¢agirdig1 aksam
yemekleri diizenliyordu ama sadece bizi degil, Justin’in insaat
ekibini de gagiriyordu.” James bir an durup iirperir gibi yapti.
“Tatli adamlar bu arada, hem de her biri. Hatta bazen hayatima
dair endise duymamu saglamis olsalar bile.”

“Libby uyumlu muydu peki? Herkesi seven, herkes tarafin-
dan sevilen bir tip miydi?”

“Libby sahicidir.” James bu sdziinii begenmis olacak ki du-
rup bir kez daha tekrarladi. “Buralarda sik rastlayacagin bir sey
degil bu. Ayrica birkag ay dncesine kadar sorsan, mutlu oldugunu
da sdyleyebilirim. Justin’in ne isini giiciinii ne de yoklugunu taki-
yordu. Kizini ¢ok seviyordu, miicevher igleri vardi. Justin yokken
disart da gikiyordu. Bazi kadinlarla sinemalara, 6glen yemekleri-
ne falan gittiklerini soylityordu ama...” Durup fincani avuglarinmin
igine aldi. “Libby biraz ada gibiydi. Baska tiirlii nasil sdylenir
bilemedim. Komsular, organizasyonlar, mahalle hiyerarsisi fa-
lan... ne bileyim, sanki biitiin bunlari pek de umursamyor gibiy-
di. Onun biitiin diinyas: Justin’le Ashlyn’di. Onlar mutlu oldugu
slirece o da mutlu oluyordu. Tabii bu onlarin da isine geliyordu.”

“Ta ki Justin su yan projeyi kabul edene kadar. Bu onu yik-
mig olmal.”

“Ah, hayir, Libby yikilmaz. Sadece igine kapanir. Son birkag
goriismemizde...” James durup agir agir i¢ gegirdi. “Inan bana
tathm, diinyada kirik bir kalbi telafi edebilecek kadar iyi bir sa¢
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modeli yoktur. Bana sSyledigine gore, Justin’le meselesini yoluna
koymaya ¢alistyordu. Vazge¢medim diyordu. Fakat bak ne diye-
cegim biliyor musun, saglar1 ve teni 6yle demiyordu. Kadin enkaz
halindeydi. Eh, aldatan koca da o halde geri kazanilmaz tabii.”

“Dedikodulara bakilirsa cuma aksamlar o ikisinin randevu
aksamiymis.”

James burun kivird. “Ya, ne demezsin. ileri gitmek igin hep
gegmise bakacaksin bir de, degil mi? Onlar gibi bir ¢ifti diigii-
niiyorum da... aranizda giiven meselesi var, belirsizlik var, he-
rifin gergek aile hatiralarina dair biitiin umutlan diizenli olarak
diimdiiz eden bir aile isi var. Biitiin bunlari hangi aksam yemegi
diizeltebilir ki?”

“Sey, tabii, boyle diiiiniince olmuyor,” diye minldand: Tes-
sa. Cay1 nihayet bir yudum alacak kadar sogumustu. Caymn mey-
veli aromasini sevmigti.

Farias, “Nasil buldun bakalim?” diye sordu.

“Antioksidanlarin igimde cirit atmaya bagladiklarim hisse-
debiliyorum,” diye karsilik verdi Tessa.

“Himm, giinde iki ii¢ fincan i¢meni tavsiye ederim. Ayrica kas
¢atmak da yok. Yoksa sana bir-iki seneye botoks yolu goriiniiyor.”
“Soyledigin iyi oldu. Biraz da Ashlyn’den s6z etsene.”

“Giizel kiz,” diye atildi James fazla diisiinmeden. *“Tam an-
nesinin kiz1 yani.”

“Onun saglarini da yapiyor muydun?”

“Herhalde. Cok giizel, ipek gibi yumusacik saglan vardir
kizin. Seninkiler daha kaba. Boyle dedigime bakma, kaba say-
la ¢aligmak daha kolaydir. Senin saglarinla yapamayacagim yey
yok benim.” Gozlerini ayirmadan Tessa'nin saglarina bakiy ordu
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“Ashlyn’in sa¢ii da miimkiin oldukga diiz ve bakimli tutmaya
¢alistyorduk.”

“Nasil bir kiz bu Ashlyn? Sessiz mi, disadéniik mii, atletik
mi, sanatgi tipli mi, nedir?”

“Sessiz. Sanat¢i tipli. Cok giizel bir giilimsemesi vardir,
Mona Lisa gibi diyeyim sana. Ancak o giilimsemeyi koparmak
igin ugragsmak gerekir. Diyelim ki basardin, bu sefer de kisacik
siirer. Gergekten giiliimsedi mi, yoksa bana mi dyle geldi dersin.
Tath gocuktur. Okulda birkag oyunda rol almisti, annesinin mii-
cevher tasarimlarina da merakliyds, bu tip seyler iste. Bana sag
kesimiyle, kuafor salonu isletmekle ilgili sorular sormayi sever-
di. Her zaman kibar ama bir yandan da merakli. Sanirim sag ve
moda tasarumi gibi geyler ilgisini gekiyordu ama onun tarzi daha
¢ok, nasil desem... biraz ondan, biraz bundandi. Oyle ciyak ciyak
isyankar bir kiz ya da simarik bir ¢ocuk degildi ama yag1 daha on
bes. Bir de biiyiiylince gérmek lazim.”

“Evdeki sorunlardan haberi var miydi1?”

James durup bir an diisiindii. “Ona ne kadarin1 s6ylediler bil-
miyorum ama Ashlyn duyarli bir ¢ocuk. O evde annesiyle birlikte
yasarken kadinin o hallerini goriip de annesiyle babasimin arasi-
nin iyi olduguna inanmasi pek miimkiin gériinmiiyor.”

“Libby’nin ona karg1 tavirlari korumaci miydi?”

“Ke-sin-lik-le! Libby babasiz bilyiimiis. Al sana o sinsi, kay-
pak kocay1 elde tutmaya galigmasi igin bir neden daha. Sirf onun
yasadiklarint kendi evladi da yasamasin diye.”

“Justin’in Ashlyn’i aile iine aligtirmaya ¢aligigim duydum.”

“Ah, evet ya. Kiza on beginci dogum giiniinde pembe renkli
bir alet takimi almig. Bu hangi ergenin hosuna gitmez ki canim?”
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Tessa, James’in yanm agizla sdyledigi bu son lafim diigii-
niiyordu. Adamin her halinden gizli bir alay akiyordu. “Neden
dyle soyledin ki? Ashlyn aletleri begenmemis mi? Yoksa Libby
mi tasvip etmemis?”

“Ah, o kadanim bilemiyorum artik. Muhtemelen ikisi de de-
gildir. Bana biraz aptalca geldi de ondan galiba. Yani insan biraz
daha diisiinceli olmaz mi? Bir oglu olmamast, kizina penis takma-
ya ¢alismasini hakh gésterir mi?”

Tessa o anda, tanigmin da babasiyla sorunlan olabilecegini
diisiindii. Isin iginde, oglunun sa¢ bakim gibi seylerin pesinden
gitmesini istemeyen bir baba olabilirdi mesela.

“Justin’in sagim kestin mi hi¢?”

“Hayir. Berberci o. Kesin yle. Ya da ekibiyle hep birlikte
oturup birbirlerinin saglarim tirag ediyor, sonra da bitlerini falan
ayikliyorlardir herhalde.”

“Libby’yi ya da Ashlyn’i en son ne zaman gordiin?”

“Ug hafta 6nce. Hatta birlikte geldiler. Kiz kiza takilmaca.”

“Nasil goriiniiyorlardi?”

“Her zamanki gibi. Libby biraz solgundu, geceleri hala dog-
ru diizgiin uyumadigimi diigiinmiigtiim. Saglanim da kink iginde
goriince daha fazla balikyag) tiiketmesini s6yledim. Ancak kadin
metanetini kaybetmemisti, kiziyla ara sira sakalasiyordu bile.
Cogu insan onlan dyle gorse, aman ne giizel vakit gegiriyorlar
falan der. fsaretleri okuyabilmek iin onlar iyi tanimak gerekir.”

“Ne gibi igaretler bunlar?”

“Libby’nin gézlerinin altindaki halkalar mesela. Ayrica Ash-
lyn de iPod’unu bir saniye elinden birakmadi. O, kulakliklarin
taktik¢a Libby gekip ¢ikanyordu. Konus biraz, diyordu kiza. Bir
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seyler paylas. Yoksa ne diye ¢iktik digar1? Ashlyn’i hi¢ o kadar
sessiz gormemistim bu arada. Sanki bazi durumlardan kaginmaya
calistyor gibiydi.”

“Peki Libby evliligine dair bir seyler anlatti m1?”

“Tabii ki hayir. Kiz1 dibinde otururken nasil anlatsin? Bu
arada yanlarinda aligverig torbalar falan vardi, hatta bir tanesi
Victoria’s Secret miydi neydi. Bir kadinin, kocasinin onu aldatti-
gindan haberi olup olmadigim yeni i¢ ¢amagirlarindan anlarsimn.”
Farias ani bir hareketle atilip parmaklarin1 Tessa’nin ensesinde
toplanmig saglarinin arasinda gezdirmeye basladi. “Bari su kirik-
larina falan baksaydik.”

“Kusura bakma,” diye karsilik verdi Tessa fincanim masaya
birakirken. “Bugiinkii takvimim biraz dolu. Biliyorsun, daha ka-
y1p bir aileyi bulacagim ama yine gelirim.” Bunlar1 séyledikten
sonra ayaklandi.

Farias ise gozlerini tizerinden ayirmadan, “Hayir, gelmezsin
sen,” dedi.

“Gelirim, gelirim. Yirmi mayis, saat iki buguk. Hatirlatma
kartlarim var, Ona bile yazarim, merak etme sen.”

“Yazmazsin. Yine ige giice dalacak, ¢ocugunla hikayeden il-
gileneceksin, kariyerine takilip kalacaksin. Sonra giin gelecek, bil-
digim o giizel, gururlu kadin nereye gitti diyeceksin ama nafile.”
Sesi yumusadi. “fyi bir sag kesiminin sagla falan ilgisi yoktur, tat-
lim. Mesele onun altindaki kadindir. Simdi onu kandiracak olursan,
sonradan aynisim bagkalart yaptiginda suglamaya yiiziin olmaz.”

Tessa giilimsedi ¢iinkii gergekten de o hatirlatma kartini
atacak, randevuyu ise unutup gidecekti. Oyle hemen olmayacakti
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ama birkag hafta i¢inde; mesela Sophie’ye bir sey lazim oldugun-
da, yeni gorevine hazirlanmirken. ..

Libby’nin buraya neden geldigini, kizin1 neden getirdigini
anlamaya baglamisti. James Farias, burada kendince yan is olarak
kay1p ruhlan doyuruyordu.

“Yine gelecegim,” diye s6z verdi bir kez daha.

Farias ise ith demekle yetindi.

Ardindan aniden, “Libby’mi mutlaka bul,” dedi. “Baglarina
ne gelirse gelsin, nereye gitmis olurlarsa olsun... o iyi bir insan ve
bugiinlerde onlardan fazla kalmadi.”

“Su aksam yemekleri var ya,” dedi Tessa, “o yemeklere bag-
ka kimler katihyordu?”

James i¢ gegirip bir liste hazirladi.

Tessa listeyi alip ¢iktiginda saat dért olmugtu. Kasimin orta-
sindaydilar ve giines batmaya baglamigt: bile. Artik sicakliklar da
diigiiyordu. Sokakta arabasina dogru yiiriirken soguga kars1 ko-
runmak igin i¢gidiisel olarak omuzlarim yukan kaldird1.

Bir yandan da Denbe ailesini diigiiniiyordu. Su anda nere-
de olduklarini, giindiiz geceye akarken neler yaptiklanin1 merak
ediyordu. Yiyecekleri, kafalarim sokacaklant bir delikleri, kahn
giyecekleri ya da battaniyeleri var miyd1? Elbette biitiin bunlar,
onlar1 kagiran adamlarin bu igten ne beklediklerine baghyd.

Meselenin kisisel ya da profesyonel olmas: fark etmezdi,
eninde sonunda her sey ortaya gikacakti.

Peki ama Denbe ailesinin kagiriimasimin arkasinda intikam
gibi bir neden olabilir miydi? Omegin biiyiik bir ihaleyi Denbe
Insaat'a kaptiran rakip bir firma ya da Justin'in iliskisiyle bag-
lantil bir mesele... Erkegini ailesine kaptiran kiskang bir eski
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sevgilinin geri doniisii? En kurnaz ve enteresan teori ise biitiin bu
kaginlma isini, artik ondan iyice uzaklagmis olan karisim oldiir-
meye bir kilif uydurmak i¢in Justin’in kendi tezgahlamig olabile-
cegiydi, ¢linkii boganmanin, kigisel servetinin yaninda aile sirke-
tini de tehdit ettigi diisiiniildiigiinde, Libby’nin basina herhangi
bir sey gelmesi halinde ilk akla gelen siipheli Justin olurdu. Tabii
biitiin aile bir saldiriya ugramazsa, sonunda o ve kizi mucize eseri
hayatta kalmayt basarirsa. ..

Bu durumda geriye tek bir soru kaliyordu: Neden simdi?
Alt1 ay sonra, Denbe’lerin, Justin’in ihanetini az hasarla atlatmig
goriindiikleri bir zamanda? Sag stilistine bakilirsa, Libby evliligi-
ni kurtarmak i¢in elinden geleni yapiyordu. Heniiz ¢ok basarili
olamamistt belki ama hala ugrastigi da kesindi.

Tessa kafasini salladi. Denbe’lerin iyiligi igin bunun altin-
dan profesyonel bir sebep ¢ikmasini umuyordu ¢iinkii adamlar
onlar fidye amaciyla kagirdiysa, rahat ettirmek igin de yeterince
sebepleri var demekti. Oysaki Denbe’lerin tanidiklarini sandiklan
ve kendilerine yakin bulduklan insanlar...

Tessa zihninden gegen diisiincelere engel olamiyordu: Iki y1l
Oncesine, kocasinin yiiziindeki o ifadeye gitti. Patlayan Sig Sau-
er’in yarattigi soka gitti. Donmus parmaklarina degen bembeyaz
karlarin hissini hatirladi. Kizinin bog odasint hatirladi.

Insant yabancilar incitmiyordu ki. Sevdigin insanlar o iste
herkesten daha ustaydilar.

Libby Denbe bunun en iyi 6rnegiydi.
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O deli mavi gozlii komando, hiicreden &nce Ashlyn’in ¢ik-
masin istiyordu.

“Olmaz,” dedi Justin.

Ashlyn uyanmus, alttaki ranzada oturuyordu. Uyku mahmu-
ru gozleri dnce babasina, sonra gelik kapiya gitti, ardindan yine
babasina dondii. Ben de sanki adam onu géremezse orada oldugu-
nu unutacakmig gibi kizimin 6niinde durmugtum.

“Kiz hemen simdi kalkip buraya geliyor,” diye tekrarladi
Mick. “Bileklerini agikliktan ¢ikariyor, ben ellerini bagladiktan
sonra hiicreden ¢ikiyor. Talimat boyle.”

“Olmaz,” dedi Justin bir kez daha. Omuzlan gerilmis, iki
yamna sarkitti1 ellerini yumruk yapmist1. “Once ben gikiyorum.
Sonra kizim. Sonra kanm.”

Mick siyah renkli sok tabancasim kaldirip kapinin pencere-
sinden gosterdi.

“K1z hemen buraya geliyor,” dedi yeniden. Bu kez her soz-
ciigiin arkasina tehditkar imalar eklemisti.

Bakiglanm kocamdan komandoya gevrilirken kafam hala
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karigikti ama sonra meseleyi anladim. Justin bir senaryodan ka-
¢inmaya calistyordu: Ashlyn hiicreden gikarsa Mick kapiy1 yii-
zlimiize ¢arpip kapatabilirdi. Bizi igeride, Ashlyn’i de disarida
yalmz birakmis olurdu.

One dogru bir adim atip omzumu Justin’inkilere dayayarak
durdum. Cesur ve kararli olmak istiyordum ama midemin kasil-
masina engel olamiyordum. Almimda soguk terler belirmis, tir-
naklarimi avug iglerime batirms, bekliyordum.

Mick digaridan metal bir kapag: indirip hiicre kapisinin or-
tasindaki agiklig1 araladi. Sok tabancasini oradan igeri sokup Jus-
tin’e nigan alirken yiiziinde duygusuz bir ifade vard.

Bir kere daha, “Kiz hemen...” diyecek oldu.

“Canin cehenneme!” diye kiikredi Justin.

“Giderim ben.”

iki adam birden durup gézlerini kirpistirdiktan sonra ranza-
dan kalkan Ashlyn’e baktilar.

“Yapma.” K1z bunu Mick’e degil babasina sdyliiyordu. “Ne
yapacaksin baba? Beni koruyacak misin? Her sey yolundayrmms
gibi mi yapacaksin? Aman ha kiymetli kiigiik prensesinin basina
kotii bir sey gelmesin. Peki ama bunun igin sence de biraz ge¢
kalmadin m?”

Sesindeki keskinlik beni hazirliksiz yakalamigti. Onun adina
utanip bakiglarimi yere ¢evirdim. Kocamin o esnada ne kadar in-
cinmis oldugunu tahmin edebiliyordum.

“Ashlyn...”

“Yapma. Kes artik sunu. Bizi ta en basindan birakip gitmen
gerekirdi. Su yeni sevgiline tasinip kendine yeni bir hayat kurman
gerekirdi. Ustesinden gelirdik biz ama olmaz, ille de evde olacak-
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tin ki bizi hala seviyormug gibi, bizi hald umursuyormus gibi ya-
pabilesin. Yaptigin hataymus da, cok pismanmugsin da. Sana ikinci
bir sans daha verseymisiz de, iihii {ihii iihii. Hem o olsun, hem bu
bir kenarda kalsin, 6yle mi?”

Ashlyn, babasinin yanindan sertge gegip ellerini agikliktan
disan ¢ikardi. Justin onu durdurmaya kalkismadan arkasindan
bakakaldi.

Hiicre kapisimin 6teki tarafinda Mick’ten bir kahkaha geldi.

Cebinden kablo bag ¢ikarirken, “Cesur sey seni!” diye ses-
lendi.

Kizimiz, “Sen de siktir git!” deyince gézlerim ikinci kez fal
tas1 gibi agildi. Ashlyn’den daha 6nce boyle laflar hi¢ duymarms-
tim. Dahas seyi de bilmiyordum... Son birka¢ aydir yagsananlara
bu kadar kizgin oldugu aklimin ucundan bile gegmemisti.

Mick yine bir kahkaha patlatti.

Ailemizin bir arada durmas: gerekirken, hapis hayatina bag-
layal1 bir saat olmadan kopmaya baglamigtik bile.

Komando, Ashlyn’in bileklerini bagladiktan sonra kisa bir
cizirtt duyuldu, ardindan kapi agildi. Mick sok tabancasini Jus-
tin’in gdgsiine dogrultmus halde, aralikta duruyordu.

Bense, iistiine atllmalyyim, diye disiinityordum. Justin’e o ka-
dar kilitlenmisti ki hizla kogup elli kiloluk viicudumla komandonun
doksan kiloluk viicuduna bindirebilirdim. Dizlerini tutturabilirsem
yere diiserdi, sonra Justin firlayip iistiine atilir, sonra da. ..

Sonra da dzgiirliigiimiizle aramiza elektronik olarak kontrol
edilen alt1 kapi daha girerdi. Hiicreyi birakip faaliyet alanim seg-
mis olurduk. Ustiine iistliik silahli {i¢ adam1 kizdirnug olurduk.

f¢im Girperirken bir cizirt: daha duyuldu. Agir ¢elik kap1 kiz1-
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muzi Steki tarafta, psikopat komandonun yaninda birakip kapan-
dr. Ashlyn korkmus gibi durmuyordu. Gézlerini babasina dikmis,
ondan daha fazla nefret edemezmis gibi bakiyordu.

“Ben pisligin tekiyim,” diye fisildad: Justin.

ftiraz etmeyip 6ne ¢iktim ve agikliktan bileklerimi uzattim,

Mick bizi 6niinde siraya dizdi. Diger iki komandonun orta-
likta olmayisina bakilirsa, elleri baglh ti¢ mahkiimu faaliyet ala-
nindan 1ssiz koridorlara gikarma igini ona vermislerdi. Ancak
adam endiseliden ¢ok, gergin duruyordu. S$ok tabancasim bel hi-
zasinda tutmus, ileri dogrultmustu. Birimiz yanhs yapacak olur-
sak tetigi hi¢ diisiinmeden ¢ekerdi.

Yiirimeye basladigimiz anda ilk diisenin ben olacagimi an-
lamistim. Bacaklarimin titremesine s6z gegiremiyordum, attigim
her adim bir 6ncekinden daha ¢ok giig istiyordu. Sanki atmosfer
agirlasmist1 da dizimi kaldirmak, ayagimi yerden koparmak ne-
redeyse imkansiz bir hal almigti. Agir gekimde ilerleyen bir film
kahramam gibiydim.

Once sallandim, sonra sendeledim.

Mick tetigi gekmeyip beni kolumdan yakalayarak ileri dogru itti.

Justin’le Ashlyn’in birkag adim ileride kaldigini, grubumuz-
da aranin agildigim fark ettim. Beni kontrol etmek i¢in doniip
bakmadilar.

Giivenlik kapisina geldik. 11k kapilar cizirdayarak agilirken
Biiyiik Birader orada bir yerde bizi izliyor olmaltydi. Mick ilerle-
memizi isaret etti. Ara bélmede toplandigimizda ilk kap: arkamiz-
dan kapandi, hemen ardindan ikinci bir kap: kenara gekilip agild1.
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Justin yukariya ve sagina bakiyordu. Bakiglarini takip etti-
gimde, bir kdsede duran elektronik gozii ben de fark ettim. Bir an,
kameraya el sallasak mi, diye diisiindiim, sonra gocukca bulup
vazgegtim.

Giivenlik kapisindan, uzunca ve yiiksek, beyaz bir koridora
¢iktik. Burasi en az iki katli bir bina yiiksekliginde, metal kirig-
lerin tepemizde V’ler yaptigi bir alandi. Her yerde hapishanelere
ozgii o ruhsuzluk hikimdi; gri ¢imento zemin, parlak beyaz bo-
yali duvarlar, yukarida karanlik gergeveli pencereler. Duvarin sag
tarafi boyunca belli araliklarla, ikinci kata gikan beton merdiven-
ler dizilmisti.

“Hiicre bloklarinin arkasindayiz gimdi,” diye mirildandi Jus-
tin. Doniip Mick’e baktiginda, gozlerinde hald o meydan okuyan
hava vardi. “Buras! yangin durumunda gikiglarin yapildig: kori-
dor. Baksana birader, nereye gittigimizi bilmiyorsan sdyle de ben
gotiireyim.”

“Yiirdi,” diye emretti Mick.

Justin’le Ashlyn yine onden gidiyordu. Bense kendimi bir
kez daha arkada kalmis hissettim. Bacaklarim hala yergekimine
kars1 koymaya zorluyordum. Kollarimi yavasca 6ne dogru savu-
rup, dizlerimi olabildigince kaldirtyor ve her seferinde ayni ha-
reketleri tekrarliyordum. Gereginden parlak 1siklar sert ve beyaz
zeminin her yerinden yansiyordu. Bagimdaki agrt ve midemdeki
kastlmalar artarken serin ve karanlik bir kdseye kivnlip yatmaya
can atiyordum. Yiiziimii ellerimle ortiip kendimi dipsiz karanliga
birakirdim, olur biterdi.

“Sallanma.”
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Mick’in eli koluma sarilip bir kere daha itti. Ben sendele-
dim, o beni diizeltmeye calisti, ben yine sendeledim.

Justin’in ve Ashlyn’in oniimde olduklarini hayal meyal se-
¢ebiliyordum. Justin kolunu kizimin omzuna atmist1. Basi 6niin-
deydi. Kulagina bir seyler fisildiyordu.

O an dikkati dagitma roliiniin bana verildigini anladim. Mick’in
bagimdan ayrilmamasi gerekiyordu. ikimiz giigsiiz diigmiis, ko-
ordinasyonunu kaybetmis bacaklarimi dogrultmaya galigirken,
Justin de kizimizi buradan ¢ikarmanin yollarini artyordu. Nerede
oldugunu biliyordu, hiicre bloklarinin arkasindayiz demisti ve ki-
litli ii¢ kapty1 arkamizda birakmustik bile.

Ayaklarim birbirine dolandi, diisecek gibi oldum. Mick ko-
lumun iistiinden yakalayip ayaga kaldirdi, sonra da kendine dogru
cevirdi. Gogiis gogiise, yiiz yiizeydik simdi. Deli mavi gbzlerine,
onlardan da deli sari-siyah damali saglarina bakiyordum.

“Yiirlisene be! Hareket edeceksin, sdyleneni yapacaksin.
Yoksa o geri zekal beynini kendi ellerimle dagitirim.”

Keske kocamin cesareti bende de olsaydi. Kizimin aksiligi-
ne de raziyydim. Oysa bunlann yerine kagik komandoya giiliimse-
yip gdzlerinin hayretle bilyiimesini seyrettim.

Sol eli kolumu acitiyordu. Sag elini ve sok tabancasini unu-
tup bir yanma sarkitmigt1.

“Ssst,” diye fisildadim ona.

“Ne var...”

“Hsst.”

Sonra kendimden beklemedigim bir hizla hareket edip sok
tabancasim baglanmis ellerimle kaptim ve aramiza sokup tetigi
¢ektim.
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Dedikleri dogru: Ne kadar biiyiiksen diigiiiin de o kadar bii-
yiik olur.

Orada durup anin tadin1 ¢tkarmak isterdim ama ileriden kizi-
min ¢1ghgim duyunca kafami kaldirip oraya baktim.

Z koridorda goriindii. Biiyiik Birader siirekli takipte.

Onun da bir sok tabancasi vardi, gelip tabancay: Justin'e
dayadi ve tetigi cekti. Justin yerde kivranirken, Ashlyn yalvaran
gozlerle babasinin yaninda duruyordu.

Z koridorun o tarafindan, “Siz ne yaparsaniz ben iki katim
yaparim,” dedi.

Tam o noktada ok tabancasinin ucundan kovani bogalttik-
tan sonra doniip kizimin agiktaki koluna kurusiki bir ati yapti.

Ashlyn artik bagirmiyor, aci ac1 ciyakliyordu.

Derisi yamyordu tabii. Biliyordum ¢iinkii benim bacagimin
iistiinde de benzer bir iz vardi.

Elimdeki sok tabancasin atip Mick’in yerde kivranan viicu-
dundan uzaklagtim. Kendimle Z’nin yerdeki yoldaginin arasina
bir mesafe koymak istiyordum.

Z sok tabancasini kizimin solgun teninden ¢ok daha yavasga
cekti. Simdi benden beg-alt: metre Stede durmug, tabancay1 da bir
silahgor gibi bana dogrultmus bekliyordu. O an dudaklarini biiziip
namlunun ucundaki dumam iiflese sagirmazdim.

Ashlyn aghyordu. Bagh elleri 6niinde, sanki acidan o sekilde
kurtulabilecekmis gibi parmaklarinin ucunda sigrayip duruyordu.
Bu esnada Justin’in kivramiglan bitmisti ama hemen ayaga kalk-
madi. Kocam bu son yirmi dort saat iginde kag kere vurulmuytu?
Geriye kavrulmamig kag beyin hiicresi kalmigti acaba?

Z gozlerini iizerimden ayirmadan, “Seninle ilgili raporlarda
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sorun ¢ikarmayacagin yaziyordu. Bu enteresan oldu,” dedi.

Cenemi havaya kaldirip karsisina dikilmek istiyordum. Ev-
ladima zarar verdigi, kocama iskence ettigi igin bagirmak istiyor-
dum. Fakat o agirlik, igimden bir yerden gelen o uyusukluk ye-
niden devreye girmisti. Ayaklarimin iistiinde durmaya ¢aligiyor,
sallanmama engel olamiyordum.

“Ashlyn...” dedim fisiltiyla.

Ancak Mick tam o anda kulak zarlarimi delen bir kiikremey-
le ayaga firladi. Yumruklarim sikmisti, yiizii hiddetle kizarmigti.
Yarim saniye sonra gozleri beni buldu, bakislar kilitlendi ve son-
ra listiime atild1.

Yere yi1gildim, iistiinden boga gegen bir yonca gibi eziliyor-
dum. O kiikriiyordu, Ashlyn ¢igliklar attyordu ama benim kulag-
ma bagka bir ses daha geliyordu. Muhtemelen Z’ydi ve bir seyler
soyliiyordu ama benim o sirada tek yaptigim, basimu baglh ellerimin
arasina almaya ¢alismakti. Mick beni saglanimdan yakalayip ka-
fami ve omuzlarimi kaldirdiktan sonra gerisingeri betona garpti.

Bir gatirti. Kaburgalanimdan biriydi belki. Hatta kafatasimdi
belki de.

Yine ¢igliklar, yine bagnsmalar, ardindan bir cizirt1 ve bir ya-
nik kokusu. Mick’in iistiimden inip bir kez daha yere yigildigini,
yine delice kivranmaya bagladigim fark ettim. Ancak bu kez tepe-
sinde durup tetigi ceken Z ve iirkiitiicii kobra dévmeli kafastydi.

“Kendine. Cekidiizen. Ver,” dedi Z tetigi birakirken. Mick’in
hirlamalarin1 duyunca da, “Anladin m1 beni?” diye tekrar etti.

“E-evet.”

“Evet ne?”’

“Evet efendim.”
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“Duyamiyorum.”

“Evet efendim! Evet efendim, evet efendim, evet efendim!”

“Hah g0yle. $Simdi kigim kaldir, denetleme odasina git. Bun-
dan sonrasi bende.”

Mick ayaga kalkti, bir an sendeledikten sonra koridorun yo-
lunu tuttu.

O, koridorun sonuna varmadan Ashlyn yanima kosup dizle-
rinin {istiine ¢okti.

“Anne iyi misin? Anne? Liitfen bir sey soyle.”

Uzun saglarinin yanagima degdigini hissettim. Sonra par-
maklar benim saglarima girdi, yiiziimii daha iyi gérebilmek igin
alnimi agtr.

“Birazdan... toparlanirim.”

Z konusmadan 6ylece duruyordu. Birkag dakika sonra Ash-
lyn’in yardimiyla oturup dogruldum. Aynisin: bir sekilde Justin
de yapmig, sirtim1 duvara vermis, bacaklarini 6ne dogru uzatip
oturmustu.

Bu bizim ilk isyan denememizdi. Kaburgalarim actyordu.
kafam aciyordu, bacagim yaniyordu. Ashlyn’in kolunda kirmizi
bir leke vardi. Justin hdla ayaga kalkamamigti. Denbe ailesi seytan
komandolara kafa tutmus, kazanan seytan komandolar olmustu.

Z kafasini egip bana bakt1 ve aklimdan gegenleri okuyormus
gibi, “Bunu bir daha deneyecek olursan sonuglanina kizin katla-
nir,” dedi sertge. “Herhangi birimize ne kadar aci gektirirsen. iki

katma o maruz kalacak. Anliyor musun?”

ici zonklayip duran kafatasima ragmen yavasca bagimi sal-

ladim.
Ashlyn sesindeki ciddiyetle beni bir kez daha sasirtarak,
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“Sen ona aldirma, anne,” dedi. Sozleriyle onu rahatsiz edebile-
cekmis gibi, Z'ye, “Ne dedigin umurumda degil, senden nefret
ediyorum,” diye piiskiirdi. “Senden nefret ediyorum, nefret edi-
yorum, nefret ediyorum!”

“Parayi falan unutun,” dedi Justin arkamizdan. “Bu yaptik-
larin ytiziinden geberdigini gérmeden rahat yok bana. Er ya da
ge¢ bir glin kafana kursunu yiyeceksin ve o kursunu oraya sapla-
yan ben olacagim.”

Z bu sdylenenlere burun kivirarak bakt.

“Liitfen,” dedi sonra kalkmamizi isaret ederek. “Mick sizin
i¢in mezar yeri begendi, ayrica Radar iyi para verirsen 6z annesi-
ni bile 6ldiiriir. Anlayacaginiz, burada benden iyi dostunuz yok.
Ayaga kalkin simdi. Daha yapacaginiz ¢ok is var.”
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17. Bolim

Tessa, Denbe Insaat’in operasyon miidiiriiyle bir randevu
ayarlamak i¢in Anita Bennett’1 arad1. Oyunun bu noktasinda, sir-
ketin tepe kadrosunu yakindan tanimanin zamam gelmisti. Olur
da fidye talebinde bulunulursa bu islerle onlar ilgilenecekti.

Tessa hazir Denbe’lerin karargéhlarina gidiyorken, ¢elik ve
krom konstriiksiyonlu, yiiksek kath ofis binasinin ana lobisinde
yer alan seyahat acentesini de ziyaret etmeye karar verdi. Kuafo-
riin dedigi gibi Kate, Christy ya da Katie; ad1 neyse onu gérmeye.

Cift camh kapiya bakan resepsiyon kisminda, masasimn is-
tiinde Kathryn Chapman yazan, temiz yiizlii, esmer bir kiz oturu-
yordu. Tessa onu goriince, Katie Holmes 'un gen¢ligi, diye diigiin-
dii ve iirktii; Katie Holmes da pek yagh sayilmazdi ki.

Kiz yirmi, yirmi bir yaglarindaydi. Hi¢ degilse piiriizsiiz
cildi, sicak kahverengi gozleri ve samimi, pozitif giilimsemesi
boyle séyliiyordu.

Tessa saatine bakti. Anita Bennett’la on ikinci kattaki ofisin-

de géritsmeye on bes dakikasi daha vardi. Resepsiyona yanasti
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Kathryn Chapman onu, “Size nasil yardime: olabilirim?” di-
yerek karsiladi.

“Umanm olursunuz. Ben Denbe ingaat adina galigtyorum
ve anladigim kadariyla onlarin seyahat planlanini sizin sirketiniz
koordine ediyor.”

“Kesinlikle. Yeni mi bagladiniz?”

“QOyle de denebilir. ilk gdrevim biiyiik patron Justin Den-
be’'nin izini siirmek. Kendisinin nereye seyahate gittigini biliyor
olabilir misiniz? Bu hafta sonu evinde yoktu da.”

Kizin giiliimsemesi Justin’in adin1 duyunca da degismedi.
Is1g1 biraz sondii o kadar. Masasinda duran bilgisayar ekranina
doniip klavyeyle bir seyler yazdi. “Anladim. Adimz neydi?”

“Tessa Leoni.”

“Benimki de Kate. Tanigigimiza memnun oldum Tessa.
Vaktin varsa doldurman igin basit bir seyahat formumuz var. Ya-
sal ismin, dogum tarihin, sik¢a ugtugun rotalar, koltuk tercihlerin
vesaire. Biitiin bu bilgileri kayda gegctikten sonra seyahat organi-
zasyonlarinda daha iyi yardimct olabiliriz.”

“Bunu bildigim iyi oldu.”

Kate kaglarini hafifge ¢atip arkasini dondii. “Bay Denbe’nin
bu hafta sonu seyahatte olduguna dair bir bilgi géremiyorum.
Belki de 6zel bir gezidedir.”

“Siz sadece is seyahatlerine mi bakiyorsunuz?”

“Biz zaten sirket acentesiyiz.”

“Himm. Peki Denbe’de ¢alisan diger insanlara da yardim
ediyor musunuz? Yani ne bileyim, internete girip bakmak yerine
size mi geliyoruz mesela?”

“Denbe’nin bu konuda $zel bir prosediirii var mdir bilmiyo-
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rum ama evet, seyahat organizasyonlannin ¢oguyla biz ilgileni-
yoruz. Simdi burada interneti karalamak istemem ama bir seyler
ters gittiginde arayacak birilerinin olmasi iyidir ve o arayacak bi-
rileri de biz oluyoruz.”

“Peki sizi 6zel seyahatlerimiz i¢in de kullanabiliyor muyuz,
yoksa sadece is igin mi?”

“Denbe ¢alisanlarimn ¢ogu, bizi ikisi igin de kullamir,”

“Bir tek Justin hari¢, yle mi? Bu hafta sonu kendi planini
kendi yapmistir m1 diyorsun?”

“Sey... bilemiyorum.”

“Ona yardim eden hep sen mi oluyorsun? Yoksa bagkalan
da var m1?”

“Kisiye o6zel temsilcilerimiz yok, sordugunuz buysa. Kim
bostaysa o ilgileniyor.”

Kiz geri ¢ekilmeye baglamisti. Bariz bir kabalagma yoktu;
yani heniiz yoktu. Fakat giiliimsemesi birkag numara ufalmigti.
Lacivert renkli ceketinin igindeki omuzlari inmeye, viicudu 6ne
dogru egilmeye baslamist1.

Belli ki Justin Denbe hakkinda konugmak ona ac1 veriyordu
ve de heniiz daha ¢ocuk oldugu i¢in bu aciyr saklamay1 tam ma-
nasiyla 6grenememisti.

“Belki de kanisiyla birlikte romantik bir kagamak yapmaya
gitmislerdir,” dedi Tessa. “Sirketin dedikodu makinesinden 6g-
rendigim kadariyla cuma geceleri bunlarin randevu gecesi olu-
yormus. Kim bilir kag yildir evliler, hald boyle seyler yapmalar
¢ok hos bence.”

Kathryn nazikge, “Sizin kaydiniz1 da alalim m §imdi?" diye

sordu.
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“Kathryn... Kate?”

“Evet?”

“Justin Denbe kayip. Karis1 ve kiz1 da.”

Kizin kaglan bir anda kalkti. “Ne?”

“Ben Denbe Ingaat igin galisiyorum. Sirket giivenligi igin.
Aile diin geceden beri kayip. Biz de onlar1 bulmaya ¢alisiyoruz.”

“Anliyorum.”

“Bay Denbe’yi ne kadar siiredir taniyorsun?”

“Sadece, bilirsin, burada ¢alismaya basladigimdan beri. Do-
kuz ay olmustur.”

“Duydugum kadariyla Justin’le araniz bayag iyiymis.”

Kizin yanaklan kizardi, bakiglarim1 masaya gevirdi. “Yanlig
bilgi vermigler,” dedi algak sesle.

“Kate. $imdi zaman1 degil. Burada kisisel itibardan, is ga-
rantisinden ya da Justin’in evliliginin durumundan bahsetmiyo-
ruz. Asil mesele, kayip bir aileyi hayattalarken bulmak.”

Kiz hemen konusmadi. Oniindeki gri klavyeye uzunca bir
siire baktiktan sonra, “Digart gtkalim m1?” dedi.

“Olur.”

Kate bunun iizerine ayaga kalkip masanin etrafindan dola-
narak ¢ift kanatli kapiya dogru yiiriimeye bagladi. Tessa gibi o da
1.65 boylarindaydi ama onun esnek viicudunda, olmas: gereken
her tiirlii kivrim ve bigim mevcuttu. Muhtemelen erkek miigteri-
ler, Kathryn Chapman’la ¢aligmaya can atiyorlardi. Justin’in de
bu giiruha ait olmasi, hatta hepsini geride birakmay1 basarmasi
Tessa’y1 sagirtmamigti.

Pislik diye gegirdi iginden, ama sonra iiziildii ¢iinkii Justin
Denbe onun gibi bir kadinin bir giin bulmayi umdugu tarzda glig-
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lii ve basarih erkek tipiydi. Ancak bunun karisinin bagina ne isler
agtig1 da ortadayd.

Kate disan gikar ¢ikmaz bir sigara yakti. Binanin arka kapi-
sindan ¢ikip sigara igenler igin ayrilmig son siginaga gelmislerdi.
Kiz sigarasindan nefes ¢ekerken Tessa, sessizligin sihrini konug-
turmasini bekledi.

“Onunla iliskiye girmek gibi bir niyetim yoktu benim,” diye
baglad kiz birdenbire. “Ben yuva yikan biri degilim ama ne bile-
yim, onunla tamstin m?”

Tessa kafasim salladi.

“Yakigikhidir. Onun yaginda bir adam igin bile epey yakigik-
lidir ve ben... sanirim benim de kendimden yash erkeklere bir
zaafim var. Baba figiiriiyle ilgili bir sey herhalde, ha?” Kate’in
dudaklan biikiildii, sigarasindan bir nefes daha gekti. “Bir giin
ugak biletiyle bir sikinti olmus, ¢ézmek i¢in bizzat bize geldi.
Masamda otururken kafami kaldirip bir baktim... karsimda duru-
yordu. Uzun boylu, genis omuzlu, ayaklarinda is¢i botu. Tanrim.
Boston’m gobegindeki bir girket binasinda, boyle giyimine kusa-
mina kadar samimi bir adamla kolay kolay karsilasilmiyor. Ben
de... ilk goriigte istedim onu.

Yani aslinda, beni yanlis anlama. Adam miisterimizdi ve
konu isti haliyle. Parmagindaki alyans1 gordiim, biletinde degi-
siklik yapmak istiyordu ¢iinkii persembe aksami doniip ailesiyle
ii¢ giinliik bir hafta sonu gegirmeyi planliyordu. Sonra karisiyla
kizini anlatmaya bagladi. Onlardan s6z ederken resmen gozleri
parliyordu... onlar ne kadar sevdigini gorebiliyordum. Ben de
elimde olmadan gey diye diigiindiim...” Tessa kizin sesinde has-
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rctin izini duydu. “Tanrim diye diigiindiim, ben neden bdyle bir
crkek bulamiyorum?”

Tessa bir sey demeyince Kate kafasim kaldirip ona bakti.
“Evli misin?” diye sordu sonra.

“Hayir.,”

“Kuliiplere falan gidiyor musun? Yani iki tek atayim, biraz
dans edeyim, yakigikli bir adamla tanigayim diye falan?”

“Pek degil.”

“Gitme de zaten. Kuliipler, barlar... hepsi okiiz dolu. Sabah
oldugunda ismini bile hatirlamayan, kendini begenmis, liizumsuz
sarhoslarla dolu. Bana bu konuda giivenebilirsin.”

“Tamam.”

“Ama Justin... o digerlerinden farkltyd. Iyi bir adamdi. Ko-
nusurken dinliyordu seni. Siirekli gégiislerime bakacagina gozle-
rimin igine bakarak dinliyordu.”

“Sonra?”

“Sonra 6glen yemegi,” dedi Kate fisiltiyla. “Her gey bir 6g-
len yemeginde basladi. Binadan ¢ikarken ona rastladim. O, ye-
mek yiyelim mi gibi bir sey sdyledi, ben de olur dedim. Her sey
¢ok masum goriiniiyordu ama ben anlamigtim. Hem de bir bakista
anlamistim ama istiyordum onu. Hatta kendi kendime onu hak et-
tigimi falan sdyliiyordum. Benim ona karisindan ve gocugundan
daha ¢ok ihtiyacim vard1.”

“Nereye gittiniz?”

“The Four Seasons’a.” Yiizii kizardi. “Sey, o, resepsiyona
gidip bir oda ayarladi, birlikte yukar: ¢iktik. Oda servisini gagir1-
riz demisti ama Gyle bir sey yapmadik.”

“Profesyonelce,” dedi Tessa duygusuz bir gekilde.

174



Affet Ama Unutma

“Hayr, hayir! Yani o dedi ki... dedi ki bunu ilk defa yapi-
yormus. Karisini daha nce hig aldatmamis, ama bende bir sey
bulmus...”

“Seni 6zel bulmugtur.”

“Aynen.”

Tessa gozlerini kiza dikip uzun uzun bakti. Kate bir siire
sonra yeniden kizardi, bakiglarint kagirdi.

“Evet, tamam, muhtemelen baskalan da olmustu,” dedi ve
sigarasinin kiiliinii doktii. “Isin sagmalig1, ben béyle zirvalikla-
r1 barlarda duymaya aligkindim. Yani sana yazacaklarini bildigin
i¢in gardim higbir zaman indirmezsin. Fakat bu farkliydi. Otelden
ise doniip masama oturdugumda... evet, beni tam anlamiyla ol-
taya getirmisti. Soyledigi her seye inanmigtim ¢iinkii bunun 6zel
bir sey olmasini umuyordum. Yollu seyahat temsilcisi kiz, biiyiik
patronu 6glen yemegi kagamaklarinda ayartiyor tarzi bir sey ol-
masini istemiyordum.”

Kizin sesi simdi buruk bir tona biiriinmiigtii. Sigarasini kiil-
likte birakip kollarini viicuduna sard1. Belli ki gardini almaya ¢a-
listyordu ama bunun igin gok gegti artik.

“Peki ne kadar stirdii bu?”

“Birkag ay.”

“Bitti mi?”

“Kans1 grendi. Biz o siralar mesajlasmaya baglamistik.
Adam siirekli seyahat halindeydi. Haftada dort-bes giin. Bir de ai-

lesi vard tabii. Bulusmamiz kolay olmuyordu yani. Karis1 bilyiik
ihtimalle, adamin isinden geriye kalan zamanda gosterdigi ilgi
kirintilarindan sikdyet ediyordu. Bense ondan bile bir basamak
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agagidaydim. Yani bana kinntilarin kirintilart kaliyordu. Sonugta
bu... yani bu iligki... sandigim gibi olmamigtt.”

O seyahatlerine seni de gotiirdiigii oldu mu?”

“Sey, ee, birkag kez belki.”

“Birkag derken kag?”

“Bes ya da alt1 kez. O da baglarda.”

“Bu durumda kinntilann bir basamak iistiindeymigsin.”

Kate kizarip bakiglarim kagird: yine. “Sadece ilk ay. Heniiz
tazeyken.”

“O halde iligkiniz sogumaya, onu daha az gérmeye ve daha
stk mesaj atmaya bagladin.”

“Mesaj yazmamdan hoglanmiyordu. Karisi onu endiselendi-
riyordu. ‘Insanlar béyle boyle yakalantyorlar,” diyordu ama son-
lara dogru...” Kafasim kaldirtp havaya bakti. “Onun yakalanma-
st istemeye bagladim! Her sey ortaya giksin istiyordum. $éyle
diisiiniiyordum...” Durup yutkundu, gézleri doldu. “Sandim ki, ah
su aptal kafam, sandim ki beni seger. Kansi 6grendikten sonra bu-
nun kigina tekmeyi vurur, o da kosa koga bana gelir. Bana yani.”

Tessa bir siire kizin sakinlesmesini bekleyip 6yle konugtu.
“Bu isler boyle oluyor iste.”

“Sonra beni terk etti. Arayip korkung bir hata yaptigini, kar-
st sevdigini, iligkimizin bittigini falan séyledi. Onunla bir daha
goriismeyecekmisim. Hepsi bu. Bense bekledim. Dedim ki bir-
kag giine arar ya da mesaj atar. Hatta kapimda biter. Fakat higbiri
olmadi. Seyahat planlarim sekreterine yaptirmaya baglad:. Hepsi
bu. Onu sevdim biliyor musun? Aptallik ettim, saflik ettim ama. ..
sevdim onu. Belki o da beni sevmistir diye diisiindiim.”

“Evine gittin mi hi¢?”
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Kafasim salladi.

“Karistyla kargilagtin m1?”

“Hayir. Birkag kez lobide gordiim, o kadar. Giizel bir kadin-
1. Ustiinde sanatg1 tarzi bir etegi ve turkuvaz renkli sik bir bluzu
vardi. Bende kendine bakan bir tip izlenimi birakt1. Insanlara sor-
dugumda iyi biri oldugunu sdylediler ama o kadar. Cok da merak
etmedim.”

“Peki onun hakkinda Justin ne sdyliiyordu?”

“Higbir sey sdylemiyordu. Birlikteyken aramiza bagka kim-
seyi sokmuyorduk. Justin bdyle olmasini istiyordu.”

“Ona higbir ey sormadin m? Neden onunla degil de seninle
yemege ¢iktigim falan?”

Kizin yiizii bir kez daha kizard1. “Uzun zamandir evli olduk-
larim soéyliiyordu. O iyi bir anne diyordu, ona sayg: duydugunu
soyliiyordu.”

“Sahi mi?”

“Ama, ee, anlarsin ya, sonra beni gormils ve o anda sihirli
bir seyler...”

“Ah, yapma liitfen.” Tessa dudagini 1sird1, bunu soyledigi-
ne pisman olmugtu. Kargindakini konusturmak her zaman daha
iyidir.

Fakat Kate de onunla ayn fikirde olacak ki basini salliyordu.
“Biliyorum, biliyorum. Geri doniip baktigimda ne biiyiik aptallik
ettigimi gayet iyi gorebiliyorum. Aslinda bunu galiba o zamanlar
da anlamigtim ama adam ¢ok gekiciydi, kendince bir tarz1 vard1.
Bana kendimi 6zel hissettiriyordu. Uzerinde fazla diisiinmedigim
zamanlarda tabii. Oyle anlar yagiyorduk ki..."

“Sana hediyeler aliyor muydu?”
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“Bir bilezik almigt1. Onu geri vereyim diyorum ama bir tiirlii
firsat olmadi.”

“Karis1 biliyor muydu? Bilezigi yani?”

“Bilmem.”

“Gelip seni buldu mu hig?”

Kafasini salladi. “Bayle bir seye kalkigirsa ne yapanim diye
az digiinmedim. Telefon ederse, daha kétiisii igyerine gelirse
diye. Bu durumda ona ne cevap veririm diye de diisiindiim. .. ne
bileyim, sen olsan ne derdin?”

“Kadin gelmis. Seni gormiis. Hatta seni ¢ok geng bulmug ve
de Justin’in karsisinda bir sansin olmadigini anlamig.”

Kizin 15181 iyice sonmiistii artik. Kiz hakli, diye diigiindii
Tessa. Eski bir ey tarafindan nefret edilmek bagkaydi, o esin sana
acidigim bilmek bagka.

Kate, “Gergekten kayiplar m1?” diye sordu.

“Evet.”

“Benim bu konuda en ufak bir bilgim yok. Yani Justin’i haf-
talardir gérmiiyorum ve karisiyla da hi¢ konugmadim. Evlilikleri-
ni yoluna koymaya calisiyorlardir diye diigiinmiigtiim. Yani Justin
iligkimizi bitirdiginde, tam anlamiyla bitirmigti. Oylece kesip at-
mugt1. Karisini seviyordu ve bana donmeyecegi ¢ok agikt1.”

*“Sen de onun birakip gitmesine izin mi verdin?” diye bastir-
d1 Tessa. “Arabasinin silecegine notlar sikigtirmalar, 6zel telefo-
nunu aramalar, isyerine baskinlar falan olmadi m1?”

*“Ah, aradim onu. Hatta {igiincii arayigimda agt1 bile. Bana
kesin bir dille... benimle bir baba gibi konusup onu bir daha ra-
hatsiz etmemenmi sdyledi. Karann: verdigini, ailesinin her seyden
once geldigini sdyledi. Bencillik ettiginin farkinda oldugunu ve
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simdi de sevgili kanisinda agtig1 korkung yaray iyilestirmeye ga- ‘
ligtigin soyledi. Falan filan.”

Kiz biraz gaddarca konugstugunu fark edince sustu. Sonra
oncekinden daha atesli bir sekilde ekledi: “Bir de ne dedi biliyor
musun, iliskimizin bitmesini kabullenmekte bu kadar zorlamyor-
sam kendime yeni bir is arayabilirmigim. Mesaj1 aldim tabii. Beni
resmen kovdurmakla tehdit ediyordu! Hala okuyorum. Buradan
ayrilirsam ne kadar uzun siire igsiz kalinm biliyor musun? An-
layacagin, bu ise ihtiyacim var. Onun mesaji1 bdyle agik ve segik
olunca yakasini biraktim.”

Tessa geng seyahat temsilcisini incelemeye koyuldu. Kiz ye-
terince samimi goriiniiyordu. Fakat hatirladiklan sadece anladigi-
m sandiklarindan ibaretti. Justin’in onu istedigini anlamigti. Onu
kovdurmak istedigini anlamugti. Tessa yirmi bir yagindaki bir ki-
zin anladiklarina ne kadar giivenmesi gerektigini kestiremiyordu.
Ozellikle de hayat derslerini en zor yollardan 6grenen bdyle birine.

“Son bir soru,” dedi Tessa. “Ikiniz birlikteyken Justin aile-
sinden hig s6z etmedi. Peki ya isten de mi hi¢ bahsetmedi? Kafa-
sina takilan bir ingaat projesi, bir taslak, bir ihale falan?”

Kate kafasim salladi. “Dedigim gibi, fazla zamanimiz olmu-
yordu. Olani da konusarak harcamak istemiyorduk.”

“Biliyor musun, bence onsuz daha iyisin.”

“Ben de kendime hep bunu séyleyip duruyorum.” Sigarasini
yere atip ayagiyla sondiirdii. “Izninle gideyim ben. Dedim ya, bu
ise ihtiyacim var.”

Tessa basmu sallayip saatine goz atti. Konusmalar tahmin
ettiginden uzun siirmiistii. Kate’in yoklugunu simdiye kadar fark
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etmis olmalan gerekirdi. Ayrica Tessa da Denbe Ingaat’la ilk go-
riismesine beg dakika gecikmis bulunuyordu.

Ofis binasinin arka kapisina vardiginda, tam igeri girecek-
ken aklina bir sey geldi: Kitaptaki en eski numara, anlatmayarak
yalan sdylemektir.

Doniip geng seyahat temsilcisine dikkatle baktiktan sonra,
“Hey Kate,” dedi, “Justin’in kansiyla hi¢ karsilasmadik dedin ya,
kiziyla da m hig karsilagmadin?”
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Hapishanenin mutfag igi ist iiste finnlar, biyik dlgekli ka-
nistiricilar ve sonu gelmez gelik tezgahlarla dolu devasa, sanayi
tipi bir mutfakti. Kalabalik bir kantinde yiizlerce kisiye hizmet
vermek i¢in tasarlanmig mutfaklar gibiydi. Etraf tencere, tava, ye-
mek malzemeleri, karigtirma arag gereci, 6l¢iim kab: gibi sayisiz
malzemeyle doluydu ama gordiigiim kadanyla Z ve ekibi biitiin
keskin aletleri plastik gatal bigaklarla degigtirmisti.

[lk sinavimiz demisti takim lideri. Yemek yemek istiyorsaniz,
kendi yemeginizi kendiniz yapacaksimz. Alt kisiye de yetecek
kadar. Z bileklerimizi baglayan plastik kilgiklan kesip tgiimiizii
bir araya toplayinca, bu bela bagladigindan beri ilk kez. elimiz
kolumuz serbest halde bulusmus olduk. Bigaklar kaldirilmis olsa
da dékme demirden tavalar, rendeler, soyucular ve merdaneler
duruyordu. Siddete bagvurmak istersek segenegimiz ¢oktu yani;
tabii kendimizde o istegi goriyorsak.

Z emirlerini bizden sadece birkag adim Otede, paslanmaz
celikten, doner bir tezgdha dayanarak saydirmisti. Sok tabancasi
belindeki deri bir kilifin igindeydi. Onun diginda, kemerine takili
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siyah deri gozlerin iginde baska nesneler de gériiniiyordu. Igim-
den bir ses higbirimizin, o gézlerin iginde ne oldugunu 6grenmek
istemeyecegini sdyliiyordu.

Z’nin koyu yesil, yilanli ddvmesinin, konusurken kafasinin
etrafinda dalgalandigini fark ettim. Yilanin pullan tepemizdeki
parlak 1giklarin altinda sinsice kipirdaniyordu. Kobra avina yak-
lagiyormus gibi. Kobranin bir sonraki hedefi bizmisiz gibi.

Mick goziinii kirpmadan 6ldiiriirdii bizi. Z ise 6lmek igin
yalvartacak kadar aci ¢ektirmeyi tercih ederdi.

Z dostane hatirlatmasin yaptiktan sonra, sorun ¢ikarma-
ya kalkarsak cezamizin hemen verilecegini ve bunun yaninda,
mahkimiyetinizin kalan siiresi boyunca yiyecek haklarimizdan
da mahrum birakilacagimizi eklemisti.

Aynen bu sozciikleri kullanmigti: Mahkimiyetimizin kalan
stiresi boyunca. Sanki oraya agirlagtirilmis miiebbet hapis ceza-
mizi gekmeye gelmigtik.

Onu dinlerken giilesim gelmisti ama giilmedim.

Komandolar yemeklik malzemeleri gosterdiklerinde soyle
bir gz attim. Bunlar taze sebzeler degildi ~yine miiebbet hapis
yattigimizdan miyd: acaba?- ama konserve yiyecek, paket paket
mercimek ve de kuru bakliyat namina ne ararsan vardi. Dorde
dortliik kiler boyunca uzanan raflan dolduracak kadar malzeme.
Kilerde dolagip eli yiizii diizgiin bir yemek i¢in gerekli malzeme-
leri toplarken orada ne kadar yiyecek oldugunu, bunlann bizi ne
kadar siire idare edecegini ve bunun, adamlarin planlan hakkinda
ne anlattigin diiginmemeye ¢alistim.

Gurme tarzi hapishane yemeklerimizin ilk aksaminda doma-
tes soslu makarna yapmaya girigtim. Nasil olsa elimizde bol bol
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domates konservesi, zeytinyag, baharat ve sarmisak vardi. Paslan-
maz celikten tezgahta duran malzemelere daha sonra bir kavanoz
zeytin, bir kavanoz arpaciksogam, konserve havug ve minik misir-
lardan ekledim. Taze sebzemiz olmadig igin iglenmis olanlarm-
dan bagka segenegimiz yoktu ve onlarin da hem tadi berbatti hem
de igerdikleri sodyum yiiziinden neredeyse dliimciil oluyorlardi.
Tuzla ilgili yapabilecegim fazla bir sey yoktu, ama domatesli sar-
musakli makarna sosuna en azindan biraz havug ve musir ekleye-
rek beslenme degerlerini elimden geldigince yukar: gekebilirdim.

Zeytinler ve arpaciksoganlari da lezzete lezzet katacak; ortaya bir
Michelin y1ldiz1 kazandiracak kadar olmasa da bir devlet hapisha-

nesinde madalyay: hak edecek kadar nefis bir sos ¢ikacakti.

Z boyle seylerden anlamam enteresan bulmugtu. Benimse
ona annemle varoglarda gegen hayatimizi anlatmak igimden gel-
miyordu. Sadece konserveden yemek yapmakla kalmayip kolayla
tuvalet temizleyebildigimi, ¢amagir suyu ve sodayla harg kalinti-
larim gikarabildigimi de grenmesine gerek yoktu.

Bu sirada Justin’in gérevi de bir kilo makarnayr haglamak
oldu. Kocam yemek yapmay: bilirdi. Hem de ¢ok iyi bilirdi;
tabii igin iginde bir mangal ve bolca bonfile varsa. Fakat simdi
makarnanin baginda duruyordu, Ashlyn de sos i¢in malzemeleri
hazirliyordu. Kizim ige konserveleri agarak bagladi, ardindan da
plastik bir bigakla civik havuglar ve kaygan soganlan dogramaya
koyuldu. Zeytinleri kesmek igin ben de plastik bir bigak kullan-
dim. Ozellikle de bdyle konserve sebzeler s6z konusu oldugunda
keskin bir bigaga pek ihtiyag kalmiyordu.

Bir siire higbirimiz konusmadik. Isimize bakuk, ¢alismanin
tadini gikardik. Yeniden bir amaca, bir hedefe ve bir yonelime
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sahip olmanin tadim ¢ikardik. Kaynayan makarnalarin kokusu
havayr doldurunca Ashlyn’in kamni guruldamaya basladi. Yirmi
saattir bir sey yemiyorduk. Biraz hesap yapmaya ¢alistim ama
kafam pek kaldirmadi. Ben de dogramaya, karnistirmaya, baharat-
larla oynamaya devam ettim. Yemek pigirmek émriim boyunca
yaptigim bir sey oldugu igin biitiin hareketlerimi otomatik pilota
baglayabiliyordum.

Sorun Justin’in benden bir kagik istemesiyle baglad.

Pisen makarnalarn kivamina bakmak istiyordu. Ona bir ka-
sik uzatabilir miydim?

I¢i haslanmis domatesle dolu tavanin éniinde dururken do-
niip ona baktim ama ne kadar ugragirsam ugragayim kagigin ne
oldugunu hatirlayamadim. Kagik mi? O neydi ki?

“Libby,” dedi Justin.

Ona gittikge artan bir merakla bakmaya devam ettim.

“Hey, hey, hey. Bu ocak ¢ok sicak.” Elini uzatip atesi kis-
t1. Bunu anlayabilmistim. Ocagin diigmeleri atesi, ates de sicag1
kontrol ediyordu ve ben sosumun yanmasini istemiyordum.

Ancak Justin bir kez daha kagik isteyerek o anin biiyisiini
bozdu. Doniip ona bir daha, ama bu kez neredeyse hiddetle baktim.

“Kisik yok bende,” dedim ona. Daha dogrusu dedigimi duydum.

“Ne yok?”

“Kagik.”

Bir terslik vardi. Kaglarimi ¢attim. Ashlyn durmus bana ba-
kiyordu. Z de 6yle. Bagima bir agr1 girmisti. Elimi alnima gotiir-
diigiimde ayaklarim yere basmiyormus gibi hissettim.

Z yanima geldi.

“Bana adin1 sdyle,” diye buyurdu.
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“Kathryn Chapman,” dedim bikkin bir gekilde.

Kocamin renginin attigim gordiim ama nedenini anlayamadim.

“Anne?”

Z bana dokununca elimde olmadan iirktiim. Yine elimde ol-
madan kobraya, dislerine ve parlak pullarina bakiyordum.

Sirtimin fokur fokur kaynayan sos tenceresine degdigini his-
settim.

“Libby!”

Justin beni tutup ocaktan uzaklagtirdi. Sonra Z parmaklarini
gbziimiin etrafina bastirip gézkapaklarimi ¢ekerek agmaya bagladi.

Samirim hafif¢e inledim. Biri inledi en azindan.

“O orospu ¢ocugu sana gok mu sert vurdu?” diye sordu Z.
“Ona kadar say.”

Adama bog bog bakarken tek istedigim, kolunu destek olmak
i¢in omzuma atmig, yanimda sapasaglam duran kocamda kaybol-
makti. Keske ona doniigebilseydim. {lk ¢ikmaya basladigimiz
zamanlarda ona sokulmaya, yumugak bedenimi onun sert hatlan-
na dayamaya bayilirdim. ikimiz bir yapbozun bir araya gelen iki
pargasiydik. O zamanlar kendimi giivende hissetmemi saglard: ve
simdi, o giivende olma hissinin birazina bile razrydim.

Kocam parmaklariyla omzumu kavrams, i¢imi rahatlatmak
igin de hafifge sikmusti. O anda aklima 6nceden verdigi s6z geldi.
Ashlyn’i ve beni koruyacakti. Yemin etmisti.

“Bir, iki...” diye baslad1 Z.

“Sekiz?” diye fisildadim.

“Lanet olsun.” Z benden bir adim uzaklagip Justin'e bakti.

“Bence karn beyin sarsintisi gegiriyor.”
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“Bence bunu ona senin su sapik yapti. Adamlarma hakim
olamiyor musun sen?”

“Senin ailene hikim olamamandan daha kotii degildir her-
halde. Onemi yok. Radar doktor gibidir. Halleder simdi.”

Z tavandaki kameraya eliyle bir isaret yapti. Zihnim fir1l firil
doniip benden uzaklagirken, bir yilamin géziine de elektronik bir
g0z yakisir, diye distindiim. Justin beni bir tabureye oturtup Ashl-
yn’den sosu karistirmasini rica etti. Sonra beni orada birakip gitti.
Bir kez daha tek bagima kalmis, tepemizdeki 1giklarin kilometre-
lerce uzanan paslanmaz gelikteki yansimalarini seyre dalmigtim.
Birazdan kusacaktim herhalde ama ne kusacaktim bilmiyordum.
Son yirmi dort saat iginde yiyip igtiklerimden daha fazlasim ¢1-
karmistim. Ben bunlan kaynayan, burulan mideme anlatmaya
calisirken kocam agir makarna tenceresini ocaktan alip lavaboya
gotiirdii ve bir siizgece bosaltmaya bagladi. Sonra Ashlyn yapma-
cik bir sesle sosun hazir oldugunu sdyledi ama bu esnada sosa de-
il bana bakiyordu ve gozlerinde gordiigiim endise, 6fke ve korku
bagimin agrisim daha da siddetlendiriyordu. Evladimin endige-
lenmesini, 6fkelenmesini ve korkmasini istemiyordum. Su anda
ona kol kanat germem gerekiyordu. Gerekmiyor muydu ama?

Justin ve ben biitiin diinyaya karg1.

Justin ocag kapattiginda Radar mutfak kapismdan igeri girdi.

Beni tepeden tirnaga siiziip dzellikle de gdzlerimi inceledik-
ten sonra bagini salladi.

“Yiriiyebiliyor musun?”

“Kigik,” dedim ona.

“Harika. Seni oraya gotiireyim bari.”

Justin, “Hepimiz birlikte gidecegiz,” diye atild1.
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“Sen oldugun yerde kaliyorsun,” diye buyurdu Z sertge.
“K1zin da kaliyor. Yemeginizi yiyorsunuz. Bu belki de son firsati-
niz. Radar, gerisiyle sen ilgileniyorsun.”

Cocuk omzunu koltuk altima dayayip ayaga kalkmama yar-
dim etti. Ayakta sdyle bir kez sallandiktan sonra diinya nihayet
durmaya karar verdi. Artik ytiriimek o kadar da zor degildi. Dii-
siinmeye gerek yoktu; her adimimi bir §ncekinin oniine attigin sii-
rece gidiyordun.

Ancak her adimim beni ailemden uzaga tagiyordu. Bir sey
soylemem gerekiyordu. Onlara biraz umut vermem, iglerini biraz
olsun rahatlatmam gerekiyordu. Belki biraz da sevgi gostermem.
Bu ne kadar zor olabilirdi ki? Hayatlarimiz paramparg¢a olmanimn
esigindeyken bosluga dogru sizi seviyorum, iizgiiniim, sizi sevi-
yorum diyemeyecek miydim?

Beni affedin.

Kocami ve kizimi paslanmaz gelikten tezgdhin baginda bi-
rakip gittim.

Ve de bu giinlerde aligkin oldugumuz iizere, higbirimiz bir
sey sOylemedik.

Devletin askiya almaya karar verdigi bu cezaevinin mutfag
ne kadar gelismis ve etkileyici bir yerse reviri de aym derece-
de teknoloji harikas: bir yerdi. Radar beni dogrudan bir muayene
odasina gotiirdii. Burasi, paslanmaz ¢elikten lavabosu ve igleri
her tiirlii ilging cihazla dolu ¢ekmeceleriyle, tam tesekkiillii bir
hastaneden farksizdi. Yatak yere monte edilmis gibi duruyordu.
Ugup gitmeyesiniz diyeydi herhalde.
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Radar nabzima ve tansiyonuma baktiktan sonra gdzbebekle-
rime 151k tuttu. Bu sirada aciyla bagirmamak i¢in altdudagimi 1sir-
mak zorunda kaldim. Sonra parmaklarini daginik ve taranmamug,
kirli sar1 saglarimin arasina sokup kafatasimi yokladi. Parmaklan
kulagimin arkasindaki bir yere geldiginde, o zamanki utang duy-
gum ac1 dolu bir ¢18liga doniistii, o da hizla gekti ellerini.

“Beyin sarsintis1 olabilir,” diye mirildand: sonra. “Ezilme
olabilir, gatlak olabilir. Glasgow Koma Cizelgesi’nin ne oldugu-
nu bilir misin?”

Cevap vermedim. Zaten kendi kendine konusuyor gibiydi.

“Bu ¢izelgeye gbre on puan verirdim, ki sekizden iyidir.
Yine de... aslinda beyin tomografisi cekmek gerekiyor ama bura-
da o kadar cafcafli oyuncaklar yok. Onun yerine réntgenle basla-
yabiliriz diye diigtiniiyorum.”

Yeni bir odaya gegtik. Yiiriimekte hala zorlaniyordum. Bir
yandan da terliyordum. Zorlandikga kalbimin atiginin hizlandigi-
n1 hissedebiliyordum. Ac1 vardi, endise vardi, iiziintii vardi.

Kegke, diye dusiindiim. .. Kegke Justin burada olsayd: da ko-
luyla omuziarimi sarsayd.

Rontgen cihazi. Bir masanin istiine yatmam gerekiyordu.
Radar gdgsiime agir bir tabaka koydu, ardindan gézlerimi kapatti,
sonra da cihazi kafamun iistiine getirdi.

“Gézlerini kapat simdi ve de kipirdama.”

Birakip gitti. Bir cizirt1 oldu, sonra bir 1g1k parladi.

Radar geri dondii.

“Sistem dijital,” dedi sanki ¢ok anlayacakmigim gibi. “Ama
biraz bekleyecegiz.”
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Zor olsa da elimi kaldirip makineleri gostererek, “Bunca
seyi... nereden 6grendin?” diye sordum.

Ifadesiz bir sekilde bakarak, “Okulda,” dedi. “Bu islere fena
sarmigtim.”

“Doktor musun? Tip m okudun yani?”

“Doktorlarin hepsi hamm evladi. Ben saha sihhiyecisiyim.
Bizim yeteneklerimiz gergektir.”

“Askerde mi 6grendin? Orduda miydin?”

Cocuk bir sey séylemeden gdzlerini bana dikti.

“Adm ne senin?” diye sordu biraz bekledikten sonra.

Agzimi agim ama ses ¢ikmayinca kapattim yine. Sonrasin-
da agzimdan ¢ikan ilk laf, “O beni 6ldiirmek istedi,” oldu.

Radar bana bakip gozlerini devirdi. “Seninki de tam aptal-
likmis yalniz. Onun gibi iriyart bir adama ok tabancasi sikilir
m1? Kusura bakma ama hayatta kalma yeteneklerinin tizerinde
epey ¢aligman gerekiyor.”

“Ne kadar biiytiksen diisiisiin de o kadar bilyiik olur,” diye
murildandim.

“Tabii camm, kafam da o kadar hizh kirarlar.”

“Siz arkadas misiniz?”

Omuz silkip oturdugu yerde huzursuzca kipirdandi. *Tanig1-
yoruz diyelim.”

*“O adamin bir sorunu var bence.”

Radar yine omuz silkti. “Bana bilmedigim bir ey sGyle.”

“Beni 6ldiirecekti. Sonra kocam, sonra da kizim1.”

“Z onu durdurdu.”

“Patron 0 mu?”

“Isin i¢inde birden fazla insan varsa bir patron mutlaka olur.”
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“Mick’e s6ziinii gegirebiliyor mu ki?”

“Z mi?” dedi Radar giilerek. “Z biitiin diinyaya s6z gegirebi-
lir. Yeter ki istesin.”

“Galiba kusacagim.”

“Bak simdi, bunu bir doktora sdylesen kagacak delik arard.
Bense torbamu bile hazirladim.”

Cocuk plastik bir market torbasini agip 6niime uzatti. Ha-
fifce yan yatip su gibi berrak bir sey ¢ikardim. Sonra kuru kuru
ogiirdiim, ardindan gerisingeri yatip agriyan karnimi tuttum. Ra-
dar pek etkilenmis gibi durmuyordu. “Su igmen gerekiyor,” dedi.
“Cildinin haline baksana.” Elimin ustiinii ¢imdikleyip gektikten
sonra diisiinceli diisiinceli kafasini salladi. “Cok susuz kalmigsin.
Buraya tekne turu yapmaya gelmediniz. Zor sartlarda kaldiginda
ilk kural, saghgina dikkat etmektir. Bol siv1 tiiketeceksin ve ye-
meyi ihmal etmeyeceksin.”

“Cantam burada m1?” Bunu diisiinmeden, bir fisilt: seklinde
sOylemistim.

“Olmaz,” dedi gocuk sakince. “Bdyle sarsint1 gegirirken Vi-
codin igemezsin.”

“Sen nereden...”

“Bazi insanlar kendilerini bes duyulariyla sinirlayarak ya-
samay1 seger. Bir de benim gibiler vardir. Regeteli agrikesiciler
aliyorsun demek. Back Bay’lisin ya, kocan zengin ya, uyustu-
rucudan uzak durursun. Oysa Percocet’leri, oksikodonlari, dok-
torunun yazdig1 haplan sekerleme gibi yutarsin, éyle mi? Yirmi
dort saattir bir tane bile hap yutmadin, degil mi? Simdi eminim
yorgunluktan Sliiyorsundur. Gozlerin kapand: kapanacak. Diinya
seni dibe geken bir okyanus gibi. Kendine gelmen gerektigini, ai-
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len igin kafay1 toparlaman gerektigini biliyorsun ama elinde de-
gil tabii. Su anda depresyon var, karin agrilan var, anksiyete var,
kabizlik var, mide bulantis1 var. Kafana yedigin darbe de cabast.
Yine de bunlan saymazsak turp gibisin.”

Ben bir gey sdylemeyince ellerini iki yana agarak devam etti.
“Hig laft dolandirmay1p her seyi anlatsan iyi edersin. Burada biz
bizeyiz ve halinden anladigim kadanyla epey bir siire de biz bize
kalacagiz. Bana ne kadar ¢ok sey anlatirsan sana o kadar yardi-
mim dokunur ¢iinkii su anda epey bitik bir durumdasin. Benden
sOylemesi.”

“Su,” dedim.

Kalkip lavaboya gitti, plastik bir bardagin i¢ine biraz su dol-
durdu. ilk yudumla agzim galkalay1p az 6nceki torbaya tiikiirdiim.

Radar’m aym su dizideki adagi gibi oldugunu diigiindiim.
Yag: geng ama laflan bilgece. Temiz yiizlii bir gocuk. Fakat sonra
aklima Z ve Mick geldi. Iste o zaman, bunun gibi adamlarla takil-
digina gore pek de masum olamaz, diye diisiindiim.

“On,” dedim ona. “Kendimi giinde on taneyle sinirlamaya
¢alistyorum.” On bes miydi yoksa?

“Oksikodon mu, Percocet mi?”

“Hidrokodon. Boynum igin.” Bunlar1 yiiziime herhangi bir
ifade vermeden sdyledim, o da beni diizeltme ihtiyaci hissetmedi.

“Doz?”

“On miligram.”

“Bu resmen uyugturucu dozu. Demek ki igtigin her hapla
birlikte en az bes yiiz miligram da asetaminofen aliyorsun. Bunu
sekizle carparsak... ne kadar zamandir boyle?”

“Birkag aydir.”
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“Mide kanamasi oldu mu?”

“Agr oluyor.”

“Alkol aldiginda?”

“Daha ¢ok agriyor.”

Radar bana bakiyordu. “Sen de bir hap daha igiyorsun tabii.”

*Simdi de igebilseydim kegke... ¢antamdalar.”

Kafasini iki yana salladi. “Oyle bir evde yastyorsun. Bir ko-
can, giizel bir kizin var. Cidden, neden kagiyorsun boyle? Gidip
bir siire batakhanelerde yasamadan anlayamazsin. Ya da askere
gondermek lazim seni. Iste o zaman aklin bagina gelir.”

Kalkip odadan ¢ikti. Muhtemelen rontgene bakmaya gitti ya
da bana daha fazla dayanamamisti. Onu diizeltmeye, bir zamanlar
benim de sehrin teki yakasinda yasadigimi, hayatimin bu yeni ve
diizgiin evresinin getirdigi imtiyazlarin farkinda oldugumu séyle-
meye gerek duymadim.

Halbuki ben biraz romantiktim. Oyle biiyiik bir evimiz,
Back Bay’de bir adresimiz olmasim hig istemedim ki. Kocam
bana yeterdi.

Fakat ger¢ek elbette bundan ibaret degildi. O ilk hap: aldi-
gimdan beri. ..

Babamu yillar 6nce kaybettim, iizerinden ¢ok gegmeden de
annemi. Fakat ben bunun i¢ine dogmustum, giilitydiim. Ta ki o
giine kadar. Kocami kaybetmek iizere oldugumu hissederken ve
bagka bir kadinla olan iligkisini ezile biiziile anlatigini dinlerken, bu
ailenin kaderinin de kendi kendini yok etmek oldugunu anlamigtim.

Icimde hep devasa bir boslugun oldugunu da o zaman anla-
dim. Bu dyle dipsiz, karanlik ve girkin bir bosluktu ki su hayatta
kaybettiklerim beni icten ige kemirip yok ediyordu ve 6yle bir
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zaman geldi ki riizgdr beni ugurup gétiiriir diye korktugumdan
disar1 adim atamadigim giinler oldu.

O haplar da benim gapam olup ¢iktilar. Bazen bir seyin dog-
ru olmadigim bilmek higbir seyi degistirmiyor. Insan neyse odur.
Neye ihtiyac1 varsa onu istiyor. Ne yapiyorsa bunun igin yapiyor.

Ara sira, Justin’in o kizla seks yaparken benzer seyler diisii-
niip diisiinmedigini merak ediyordum. Sonrasinda o da benim gibi
sugluluk hissediyor muydu, bunu bir daha yapacagin: bile bile pis-
man oluyor muydu? Sonra bir daha yapacagini. Sonra bir daha.

Ask bizi daha iyi insanlar yapar sanmigtim. Yanmlmigim.

Mideme giren kramplar siddetlenince yattigim yerde kiv-
rilip tortop oldum, basimin agrisini dindirmek igin de gozlerimi
stmsiki yumdum.

Kap1 agild1. Gozlerimi aralamadim, Radar’in séyleyecekle-
rini bekledim. Hastamiz yasayacak miydi, yoksa 6lecek miydi?

Onun yerine hinltih bir ses kulagima, “Beni duyuyor musun
beyaz siirtiik?” diye fisildadi. “Seni Sldiirecegim ama 6nce kizini
bir giizel becerecegim. Burada istedigin kadar saklan. Bende va-
kit bol. Sabirla beklerim. Bu koca hapishanede arkasindan ¢ikip
bdég, diye bagirabilecegim i yiiz kirk iki yer var.”

Hig hareket etmeden uyuyormus gibi yaptim. Mick diyecegi-
ni dedikten sonra ¢ikip gitti. Radar geri doniip beyin sarsintisi ge-

¢irdigimi sdyledi. Dinlenmem gerekiyormus, bol bol siv1 tiiketip
beynin yapitaglarindan olan omega 3’lere yiiklenmem gerekiyor-
mus. Elime iki tane balikyag kapsiili tutusturduktan sonra bent
aileme gotiirecegini, gece beni onlari kontrol edecegini sdyledi.

Bense bir ey demeden kapsiilleri aldim, sonra onun des-
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tegiyle ayaga kalktim ve koridorda yavasga yiiriimeye basladik.
Mutfaga yaklagtigimizi kokudan anladim.

Radar ne demisti? Hayatta kalmanin ilk kurah saghigina dik-
kat etmektir.

“Biraz bir seyler yiyebilir miyim?”

Radar bana siiphe dolu bir bakis att1,

“Sade makarna olabilir. Sossuz.”

Sonra da dediklerimi yapmazsan sonuglarina kendin katla-
nirsin der gibi omuz silkti.

Ona katiliyordum. Katlanmam gereken daha ¢ok sonug ola-
cak gibi duruyordu. Fakat simdi toparlanmak zorundaydim. Bo-
gulmayi birakip yiizmeye baslamanin bir yolunu bulmali, kocam
ve kizimi diiglinmeliydim.

Justin, Ashlyn’le beni koruyacagina yemin etmisti. Ancak
ben Mick gibi profesyonel egitim almis bir sapikla basa ¢ikabile-
ceginden siiphe etmeye baglamigtim bile. Artik birlik olmalydik;
sadece 0, ben ve Ashlyn vardi. Birbirimizden daha az nefret etme-
li, birbirimizi daha ¢ok sevmeliydik.

Ailemiz Boston’in en liiks evlerinden birinde yagsarken da-
gilip parcalanmigti. Simdiyse, bu beton hapishane duvarlarmin
arasinda kendimizi yeniden bulmak zorundaydik.

Ciinkii Mick bana, bos tehditler savuran bir katil tipi gibi
gelmemisti. Bu hapishanenin iginde kapana kisilmis haldeyken,
biitiin bunlardan kurtulabilecek gibi durmuyorduk. O avciyds,
bizse av ve kagacak bir yerimiz kalmamisti.
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19. Boliim

Yetki alanlarinin birbirine kanigtig: bir sorusturmaya katil-
mak dans etmek gibi bir seydi ve maalesef Wyatt dans etmekten
pek hoglanmazdi. Hi¢ hoglanmamugti. Higbir zaman da hoslan-
mayacakt.

O anda Kevin’la arabadaydi, yolcu koltugunda oturuyordu.
Federallerle oynarken yaninda zeki bir adam bulundurmakta her
zaman fayda vardi ve Kevin da Kuzey Eyaletleri’nin yetigtirdigi
en zeki adamlardan biriydi.

Ozel Ajanlar Adams ve Hawkes’la, Denbe Insaat’in Bos-
ton’daki merkez binasinda bulugacaklardi. Giinlerden cumartesi
olmasina ragmen, FBI sirketin ist diizey yetkilileriyle ve diger
elemanlariyla gériigmek igin izin almisti. S6z konusu olan kayip
birileriyse zaman biiyiik 6nem arz ederdi, buna kimse itiraz et-
memisti. Nicole yanlaninda bir de 6zel dedektif olabileceginden
s0z etmisti; Denbe Insaat’in 6zel bir sorusturma igin tuttugu bir
givenlik uzmani.

Isler de tam bu noktada karmagiklastyordu. Sorusturmaya
ille de gruplar arasi bir rekabet girmek zorunda degildi ama ara
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sira Oyle seyler de oluyordu. Neticede herkesin, Denbe ailesinin
sag salim kurtarilmasini istedigini sdylemek meseleyi biraz ba-
sitlestirmek gibi oluyordu. Denbe insaat ailenin en etkin sekilde
(mesela en az masrafh bir sekilde) bulunmasini istiyordu. FBI ai-
lenin, hem biironun varligin1 vurgulayacak hem de Nicole’le part-
nerlerinin basarisini ayr1 ayn 6ne gikaracak sekilde bulunmasim
istiyordu. Wyatt ise... sonugta biraz panltinin kimseye bir zarar
olmazdi. Kald ki boyle arama operasyonlan, biitgelerini epey bir
zorluyordu. Bu isten alninin akiyla ¢ikmasinda fayda vard: yani.
Diger herkes gibi bir seriflik departmaninin da 6denek igin savas-
mas1 gerekiyordu. Yiiksek seviyeli bir basari, en az bir yil daha
para sikintis1 gekmeyecekleri anlamina geliyordu.

Bagka bir deyisle, aym mutfakta bir siirii as¢1 vardi. Bu da ya
miithis bir isbirligine ya da muazzam bir hezimete yol agacakti.

Wyatt’1n isi hep boyle sikiciliktan uzakti iste.

93. Karayolu’ndan Boston’a saptilar. Giines batali epey
olmustu ve sehrin 1g1klar cumartesi gecesi atesiyle yaniyordu.
Wyatt gengliginde Boston’a konserler igin ya da mesela Red Sox
maglan i¢in az gelmemisti. $imdiyse kirkini gegmis pek gok New
Hampshire’ll gibi o da miimkiin mertebe uzak duruyordu sehir-
den. Onca yol, onca trafik, park yeri aramalar, insan kalabaligi...

Evet, Wyatt yaslanmisti ve bu durum ¢ogunlukla hosuna gi-
diyordu.

Navigasyon sisteminde artik bir siirii kirmizi ok belirme-
ye baglamisti. Bunlar aslinda girip ¢ikmalar1 gereken sokaklart
gosteriyorlardi ama islerini zorlagtirmaktan baska bir ise de ya-
ramiyorlardi. Wyatt yol bulma isini hepten Kevin’a birakmigti.
Ne de olsa tam bir buz hokeyi manyag olan ¢ocuk, Bruins’in

196



Affet Ama Unutma

maglan yiiziinden Boston’a sik sik geliyordu. Biraz onun biraz da
Wyatt’m katkisiyla Denbe Insaat’in merkezini buldular. Otoparki
yeraltina yapmalan iyi olmustu, dolanmak zorunda kalmadilar.
Biletlerini alip arabalarini park ettiler, sonra inip tutulmus bacak-
lanm salladilar. Uniformalan iistlerindeydi: Yanlar koyu kahve-
rengi ¢izgili bej pantolon. Koyu kahverengi gomlek. agik kah-
verengi kravat, bolge armalar1 ve riitbelerini belirten altin rengi
rozetler. Tam tegekkiillii kemer, 6zenle cilalanmig ¢izmeler, kisa
siperli sapkalar.

Federaller diger takim elbiselilerin arasinda kaybolup gi-
decekti ama Wyatt’la Kevin biitiin dikkatleri iizerlerine topla-
yacaklardi.

Binanin lobisi cam, gelik ve koyu gri renkli arduvazlardan
ibaretti. Wyatt’in gordiikge tasrali oldugu igin tekrar gurur duy-
masini saglayan bir mimari tarz. Lobinin bir kdsesinde bir kafe,
bagka bir kosede de bir seyahat acentesinin yeri vardi. Bunlarin
disinda bos bir resepsiyon masasi, binanin sakinlerinin isimleri-
nin yazih oldugu yiiksek bir duvar, onun yaninda da asansorler
yer aliyordu.

Kevin listeden Denbe Ingaat’in yerini buldu. on ikinci kat-
taydi. Girip diigmeye bastilar, asansor itaat edip onlar1 yukan ta-
simaya koyuldu.

indiklerinde karsilarina dar bir koridor ve yine bir siirii cam
¢ikti. Koskoca, camdan bir duvar ve ortasina sik bir sekilde yer-
lestirilmis camdan bir kap1. Her ey o kadar geffafti ki Wyatt yolu-
nu bulmak igin elini cama siirterek ilerlemek zorunda kaldi. Cam
kapi kilitliydi. Hemen kargisinda duran kiraz agacindan resepsi-
yon masasini ve onun iistiindeki duvarda kahin metalik harflerle
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boy godsteren Denbe Ingaat yazisim gorebiliyorlardi. Dogru yere
geldikleri kesindi, bir de igeri girebilselerdi daha iyi olacakt:.

Kevin nihayet bir diyafon bulup diigmesine bast1.

Otuz saniye sonra, kisa kesilmis giimiig sagh, altinda koyu
gri pantolon, iistiinde beyaz ipek, uzun kollu bir bluz olan yaslica
bir kadin kapida belirdi. Kadinda, biiyiik stres altinda olmasina
ragmen ayakta kalmay: basaran, giiglii kadin tipi vardi.

Uniformalarina s8yle bir baktiktan sonra kapiy1 agt1.

“Anita Bennett,” dedi onlara canli bir sekilde. “Denbe insa-
at’in operasyon miidiirliyiim. Ya siz?”

Whyatt kendini tanitirken kadinin parlak mavi gézlerinin bog-
luklar1 doldurdugunu gérdii.

“Justin’in montunu siz bulmustunuz, degil mi? $imdi de ara-
manin New Hampshire ayagina destek veriyorsunuz,” dedi kadin
onlan igeri buyur ederken.

Wyatt destek verme kismina takilmisti ama fazla lizerinde
durmadi. “Tanigtigimiza memnun oldum, Bayan Bennett...”

“Anita. Liitfen bana Anita deyin. Herkes toplant1 odasinda.
Kahve ve megrubatlar suradaki masada. Tuvaletler koridorun so-
nunda. Benim ilgilenmem gereken son birkag ayrinti var. Biitiin
giin bdyle... hepimiz sagkin haldeyiz. Bagimiza daha once béyle
bir sey gelmemisti.”

Wyatt’la Kevin onu anladiklarini gostermek igin kibarca
baglarini salladi. Anita onlar1 boydan boya cam pencereleri Bos-
ton'm gehir merkezine bakan, beklenmedik derecede biiyiik bir
toplant1 odasina aldi. Wyatt her bir ihalenin onlarca milyon do-
lar ettigi bir endiistride imajin ne kadar énemli oldugunu tahmin
edebiliyordu ¢iinkii odada ucuz denebilecek tek bir parga esya
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yoktu. Tam ortada duran, hus agacindan yapilmis devasa masa.
Diizinelerce pofuduk deri koltuk. Duvarda koca posterler. Wyatt,
Denbe ailesinin evindeki olay mabhallini heniiz ziyaret etmemisti
ama Justin Denbe’nin evini merak etmesi igin igyerini gérmesi
yeterli olmustu.

Deri koltuklarin yans: doluydu. fki federal, Nicole Adams
ve Ed Hawkes, sirtlarini Boston manzarasina verecek sekilde
oturmugtu. Nicole’iin yaninda kirmizi ekose gémleginin kollarim
kivirip boynuna kadar tirmanan dévmelerini gozler oniine sermis,
asker tiras1 siyah sagli, tiknazca bir adam oturuyordu. Hemen ya-
ninda duran kargo pantolonlu, is¢i botlu ii¢ adam gibi 0 da Denbe
firmasindan olmaliyd:. Higbiri iriyan tipler degildi ama bu, yillar
boyunca girdikleri bar kavgalarindan galip ¢ikmanin verdigi ka-
sintili hallerini sergilemelerine engel olmuyordu. Wyatt adamia-
rin eski asker olduklarina adi gibi emindi, ki bu ona biraz ilging
gelmisti. Denbe’nin bu kadar ¢ok asker tipli adami, mesela bir ok
tabancasinin tetigini géziinii kirpmadan ¢ekecek tipte adam gir-
ketine dolugturmus oldugunu bilmiyordu. Adamlar belli ki kendi-
lerine besin zincirinin tepelerinde yerler bulmuglard: ve kendileri
gibi enteresan asker tiplerle de tiirlii iligkiler kurmug olmahlardi.

O, Denbe takimina dair incelemesini tamamladiginda onlar
da Wyatt’1 incelemeyi bitirmiglerdi. Wyatt’1 pek 6nemsemis gibi
durmuyorlardi ama ilk adam, Bay Asker Tirag, Nicole’den olduk-
¢a etkilenmis gibiydi. Wyatt ona iyi sanslar dilemek istedi ama bir
sey soylemedi.

Masanin kargisinda tek bagina oturami gordiigiindeyse ilk
siirprizini yagadi.

Kalp seklinde yuvarlak yiizlii, masmavi gézlii bir kadin. Bu
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viiz ilk bakista ¢ok gen¢ gdriindiigii icin kalbini hoplatmisti ama
sonra o gézleri gordiigiinde... Kadinin gozlerinin igine bakti, ka-
din da ona agik yiireklilikle karsilik verdi.

Kadin da kesinlikle eskiden bir seydi. Simdi iiniformali de-
gildi belki ama bir zamanlar dyle oldugu kesindi. G6zii bir yerden
1sirtyordu bu yiizii. Bir gesit dejavuya kapildi, onu daha once de
gormiistii ama nerede?

“Tessa Leoni,” diye s6ze girdi kadin. “Northledge Sorustur-
ma’dan. Kayip vakasini bagimsiz bir sekilde incelemem i¢in Den-
be Ingaat tarafindan gérevlendirildim.”

Ah, bagimsiz dedektifmis.

Gidip hemen yanindaki deri koltugu ¢ekti ve oturdu. Kevin
da onun yanina oturdu.

Kendini tanitma siras1 Wyatt’taydi. “Wyatt Foster, ¢avusum.
Bu da Dedektif Kevin Santos. Montu bulan biziz.”

“Su arama hattini da siz devreye sokmugsunuz,” dedi Tessa.

Wyatt miitevaz1 bir sekilde basini salladi. “Kimseye sdyle-
meyin ama ben halkimizi seviyorum. Onlardan gogu zaman fay-
dali seyler 6greniyorum. Tabii ¢atlaklar ayikladiktan sonra. Bak-
tim ki elimizde ¢ok az ipucu ve ¢ok az bilgi var, nereden malumat
gelirse iyidir diye disiindim.”

“Peki bir sey geldi mi oradan?” diye séze girdi Nicole
Adams masanin kargisindan.

“I-1h. Ailenin eskalini de dagittigimiz igin adamlarin iig re-
hineyle birlikte ortalikta dolagacagim sanmiyorum. Bize oradan,
daha ¢ok aragla ilgili bilgi ¢ikar.”

Nicole bagini sertge salladi. “Ajanlarimiz héld bélgeyi tari-
yor. Fakat su anda elimizde ipucundan ¢ok varsayim var.”
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Wyatt tam o varsayimlan sormaya hazirlaniyordu ki Anita
Bennett igeri girdi.

Partinin ev sahibesi olarak spiral sirtli bir deste fotokopi ge-
tirmisti. Wyatt bunlarin girketin mali bilgileri oldugunu fark etti.
Kadin, Denbe Insaat’m sunum cizelgelerini dagituktan sonra her-
kes isine gdomiildi.

Once tanigma fasli. Justin kayboldugu igin koordinasyonun
basina operasyon miidiirii Anita Bennett’1 getirmislerdi. (Wyatt o
noktada zihnine sunu not etti: Denbe ailesinin kaybindan kazang
¢ikarabilecek ilk sahis Anita Bennett.) Siradaki yetkili, tiknaz ve
¢apkin, insaat miidiirii Chris Lopez. Unvanini istiine basa basa
soylerken gozlerini Ozel Ajan Nicole Adams’in pek soguk ve
duygusuz agik mavi gozlerinden ayirmayan Chris Lopez. Ondan
sonra, Wyatt’in dakikasinda {i¢ yardakg¢1 adimi taktig sahislar: Jen-
kins, Paulie ve ciddi ciddi Bacon dedikleri diger adam. Lopez’in ta-
biriyle kemik ekip. Bu adamlarin hepsi Justin’le ¢alisiyor, Justin’i
taniyor, Justin’e tam destek veriyordu. Fakat bir sey oldugunda
kafa kirip unvan kaldirmaya kalkisacaklar da onlard:.

Eski havaci, simdinin yap1 miihendisi Jenkins parmaklan-
n1 gitlatip duruyordu ve bu haliyle bile, boynuna taktig1 deri bir
kordona bagl kiigiik, kaba yontma metal bir kagig1 oksayp duran
Bacon karakterinden daha sofistike bir durusu vardi.

Wyatt bu “kemik ekip” tabirini zihninde “cete”yle degistir-
mekte pek zorluk ¢ekmemisti. Justin Denbe’nin basbayag gete-

siydi bunlar. Ayrica Wyatt’in simdiye kadar gordigii en tehlikeli,
en dengesiz eski asker tiplerine sahiplerdi. Bu da hem kendinin
hem de diger kanun kuvvetlerinin elde edilen bilgileri dikkatl
degerlendirmeleri gerektigini gdsteriyordu. Aksi halde siddeti en
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yakin arkadaslan ve ilk gare olarak géren bu gibi adamlan zapt
etmekte zorlanabilirlerdi.

Ikinci zihinsel not: Ceteyi izole et, her biriyle ayr ayn go-
riis ve gecmislerine dair saglam bir aragtirma yap. Bu adamlarin
bildigi seyler, tanidig1 insanlar olmaliydi ve muhtemelen bunlarin
arasindan, ii¢ kisilik bir aileyi tereyagindan kil geker gibi kagira-
bilecek tipte insanlar da ¢ikard1.

Ingaat ekibinin dérdiincii iiyesi olan mimar, Kaliforniya’da-
ki bir santiyede oldugu igin toplantiya katilamamusti. Sabah ilk is
bir ugaga atlayip gelecek, pazar giinii beste her tiirlii soruya cevap
vermek tizere hazir bulunacakti. Onun disinda, Muhasebe Miidiirii
Ruth Chan da Bahamalar’da tatildeydi. Anita Bennett’in tabiriyle
“mevcut durumu” ona bildirmek igin ulagmaya galistyorlardi.

“Iste bdyle,” dedi Bennett sonunda. “Burada sizin igin top-
landik. Eminim soracagimz sorular vardir ve biz de elimizden gel-
digince yamtlamaya hazinz. Gordiigiiniiz iizere sizin igin son gey-
regin mali tablolarimin birer kopyasimi ¢ikardim. Bu arada Insan
Kaynaklan boliimiimiiz de emrinize amadedir. Hangi ¢alisanimiz-
la goriismek istiyorsamiz syleyin, sizi onlarla bulusturacaklar. Su
anda burada bulunan bizler Justin’le en yakin temasta olanlariz ve
sanirim onunla ¢alismanin bilyiik bir ayricalik ve onur oldugunu
sdylersem buna higbirimizin itiraz1 olmaz. Bizim igin su an birinci
6ncelik onun ve elbette ki ailesinin giivenligidir.”

Nicole bas ajanlik roliinii hatirlayarak, “Bugiin Justin’den
ya da Denbe ailesinin diger fertlerinden bir haber almadiniz, dyle
degil mi?” diye sordu.

Bu bagta sagma bir soru gibi geliyordu ama Wyatt daha
6nce caligtigl sorusturmalarda birilerinin ¢ikip, bir saniye, beni
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otuz dakika once aradigim séylememis miydim, dedigine az sahit
olmamist1. Fakat bugiinkii, o sorusturmalardan degildi. Masanin
etrafindaki herkes kafasini hayir anlaminda sallamakla yetindi.

“Peki Bay Denbe herhangi birinize 6zel planlarindan, mesela
hafta sonunu ailesiyle birlikte gegirmek istediginden bahsetti mi?”

“Justin genelde kendi seyahat planlarini kendi yapardi. Had-
dimi asarak da olsa bilgisayarina baktim ama takviminde dyle bir
seye rastlamadim,” dedi Bennett.

“Devam eden bir projeyle ya da sirketin gidisatiyla ilgili en-
digeleri var miyd1?”

Bu kez daha uzun bir sessizlik oldu, ardindan Denbe ekibi-
nin iiyeleri teker teker kafalarim salladilar. Wyatt heniiz bunda
heyecanlanacak bir sey goremiyordu. Grup cevaplan. her tiirli
stipheye agik olurdu. Baslangig igin iyi sayilabilirlerdi ama asil
kayda deger bilgiler tekli konugmalardan, insanlarin, yanlarindaki
meslektaslarindan ¢ekinmeden konugabildikleri 6zel goriigmeler-
den ¢ikardi.

Wyatt, Nicole’den rol ¢almay: géze alarak, “Mali durumu-
nuz nasil?” diye sordu. “Kar zarar durumlan?”

“Kér ediyoruz,” dedi Bennett biraz gergin bir sekilde, “ama
nakit akiginda zorluk ¢ekiyoruz.”

Wyatt iginde o karincalanma hissinin geri geldigini fark etti.
Anita Bennett’in agikladifi kadanyla, Denbe’nin son biiyiik in-
saatinda biitge bir miktar asilmist: ve bu durum sirketi biraz sars-
must1. O projedeki net kaybi nakit stoklariyla karsilayabilmislerdi
ama bu, halihazirdaki isleri olan, Virginia’daki hastane ingaati-
na giplak girmelerine neden olmus ve nakit akigindaki ilk krizde

mali yapinin sarsilmasina yol agmust1.
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Ancak biiyiik resim hala iyi goriiniiyor, diye devam etti Ben-
nett. Hastane ingaatindan bes milyon dolar kdr etmeyi 6ngérii-
yorlardi. Son ¢eyrekte epey dara diigmiislerdi ama Justin darda
kalmay: seviyordu. Aslinda bankalari, tedarikgileri ve taseronla-
n idare etmek anlamina gelen para idaresi onun goziinde biiyiik
projelerin eglenceli taraflarindan biriydi. Sartlar1 miizakere etmek
kadar sevdigi bir sey varsa o da sartlan yeniden miizakere etmek-
ti. Kisacasi Justin, kavgadan kagacak bir adam degildi.

Wyatt bu hikdyeyi epey ilging bulmustu. Hemen not aldi:
Yolsuzluk? Kara para aklama? Ciinkii yanlis anlamadiysa, do-
larlarin bdyle havada ugustugu bir sektor her tiirlii firsata imkén
sagliyor olmaliydi. Yani Justin’in sayilarla arasi iyiyse, baska bi-
rilerinin para tirtiklama operasyonuna kurban gittigini anlamig
olabilirdi ve bu da ortadan kaybolmasini gerekli kilard:.

Bennett’in kendince iyi haber olarak gérdiigii bir sey daha
vardi. Denbe Ingaat, zamaninda Justin iizerinden sigorta yaptir-
misti ve bu da epey yiiklii bir poligeydi. Oliimii durumunda on
milyon, kagirilmasi halindeyse iki milyon dolar. Daha da iyisi,
kaginlma durumu aile fertlerini de kapsiyordu. Esi i¢in bir mil-
yon. Her bir ¢ocuk igin bir milyon.

Nicole bir kez daha atildi: “Yani bu polige, muhtemel fidye
parasina kargilik dért milyon dolara kadar bir finansman saglama-
y1 mu1 vaat ediyor?”

Bennett giilimseyerek, “Evet,” diye kargilik verdi.

“Sigorta sirketini bundan haberdar ettiniz mi?”

“Heniiz degil ¢linkii bize hla bir fidye talebi gelmedi.”

“Peki sigorta sirketi boyle bir paray1 ne kadar zamanda te-
min edebilir?” diye sordu Nicole.
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Bennett’in az 6nceki heyecani birdenbire sonmiigti. “Bilmi-
yorum. Daha 6nce hi¢ denemedik tabii.”

Wyatt isin i¢inde eksik bir halka oldugunu fark etmisti. “Af-
federsiniz ama bu poligenin varligindan kag kisinin haberi var?”
diye sordu. “Denbe ailesini kagirmanin en az dért milyon dolar
edeceginden yani? Ciinkli yanli§ anlamadiysam, sirketin Justin’i
geri alacak kadar parasi yok ama bu polige her tiirlii masrafi kar-
silayabilir.”

Odada bir sessizlik oldu. Denbe ¢aliganlan birbirlerine bak-
tilar, sonra hemen bakiglarimi kagirdilar. “Cogumuz biliyordu her-
halde,” dedi Bennett nihayet.

“Justin bununla ilgili sakalar yapmaktan hoglamyordu,” diye
araya girdi Ingaat Miidiirii Lopez. “Sadece 6ldiigiinde degil, ya-
sarken de iyi para ettigini unutmamamzi sdylerdi. Fakat sirasi
gelmigken séyleyeyim. Sozlesmede aileyle ilgili de bir madde
oldugunu ben bilmiyordum. Sadece Justin sigortali saniyordum.
Yani sonugta sirketin sahibi o ve s6z konusu olan, ¢ok biiyiik fi-
nansal ihalelere giren ciddi bir sirket. Bana 6yle geliyor ki Denbe
Insaat’a dair biraz bir sey biliyorsaniz, sirketinin sahibi olan Jus-
tin Denbe’nin de bos olmadiginy, ister sigorta vaadi, isterse sahsi
hesabi olsun, her tiirlii parasi oldugunu tahmin edebilirsiniz. Yani
Gyle ya da boyle, Justin Denbe gibi bir adami kagirmanun kolay
para anlamina geldigini bilirsiniz.”

Cetenin diger iiyeleri de baslarim sallayarak ona katildilar.

“Bir ey harig tabii,” diye devam etti Lopez. “Isin iginde Jus-
tin varsa higbir sey kolay olamaz. Biz iste bunu da gayet iyi bili-
yoruz. Bize 6yle manali manali bakmayi birakin yani.” Durdu ve
parmagini bithassa Nicole’e dogru salladi. “Justin’le haftada en
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az bir kez atiga gideriz. Baginin garesine gayet iyi bakabilecegini
oradan biliyorum. Ayrica adamin diigiiniinde biz vardik, yeri gel-
di Ashlyn’in altim biz degistirdik. O bizden biri, ailesi de bizim
ailemiz. Burada sorun biz degiliz. Gidip bagka yerleri koklaymn.”

Lopez sdyleyecegini sdylemis olacak ki arkasina yaslanip
kollarin1 gogsiinde kavusturdu. Adamlan da baslarim sallayip
durdular.

Ceteye artt bir puan, diye diislindii Wyatt.

“Saninm hepimiz bir konuda hemfikiriz,” diye s6z aldi Bennett.
*“Justin’in, Libby’nin ve Ashlyn’in durumu hepimizi endiselendiri-
yor. Simdi, bu sorugturmay: yiiriiten sizsiniz. Bize sdyleyeceginiz
bir sey yok mu?”

“Baslangig mahiyetinde bazi ipuglan var,” diye karsilik ver-
di Nicole. “Mesela sok tabancasinin konfetileri olay yerinde top-
lanip incelemeye gonderildi. Oradan saldirt esnasinda kullanilan
silahin izini bulabiliriz.”

“Faydasiz,” diye atildi Bacon dedikleri adam.

Biitlin gozler aninda ona gevrildi. “Massachusetts’te kulla-
mmu1 yasak.” Konusmay: pek sevmediginden durup omuz silk-
ti. “Yani o sok tabancasi biiyiik ihtimalle ruhsatli degildir. Bu da
konfetinin iistiindeki seri numarasinin sizi kayith bir tabancaya
gotiiremeyecegi anlamina geliyor.”

Nicole’iin dudaklarini 1sirdigin1 géren Wyatt bunu onun da
bildigini anladi. Yine de elinizde ipucu olmadigimi bilmek ipu-
cunuzun olmadigini kabullenmekle aym anlama gelmek zorunda
degildir.

Wyatt, “Komsular hi¢bir ey gormemis mi, duymamig m1?”
diye sordu.

206



Affet Ama Unutma

“Hayir. Fakat bazen negatif gériinen bir sey aslinda pozitif
de olabilir.”

Giizel laf. Iste bu yiizden Nicole’iin FBI'daki kariyeri almig
bagini giderken Wyatt hild yanzamanli marangozluk yapiyordu.

“Ormegin,” diye devam etti kadin, “hem iig kisilik bir aileyi
hem de onlar1 kagiran birden gok kisiyi bir yerden bir yere gotiir-
mek i¢in ya bir minibiis ya da bir SUV gerekir. Adamlann, elleri
ve agizlan baglanmis li¢ sahs1 evlerinden siiphe uyandirmadan
kagirabilmeleri igin araglarimi yakin bir yere park etmis olmalan
gerekir. Denbe’lerin garaj1 iyi bir segenek olabilir ama komsu-
lardan garaj kapisinin o gece agilip kapandigini géren, duyan ol-
mamus. Libby'nin garajda duran aracinin sokaga ¢ikariimadigim
sdylemiyorum bile. Bu durumda kagiranlar 6yle biiyiik bir araci
evin hemen yakinina hi¢ siiphe uyandirmadan nasil park etmis
olabilirler?”

“Teslimat araciysa olabilir,” diye araya girdi Tessa Leoni.
Ilk defa konusuyordu ve sesi gayet sakin gtkmisti. Wyait'in anla-
dig1 kadariyla kadin bu masada daha 6nce bilmedigi pek ¢ok sey
Ogrenecekti.

Disaridan birinin ondan énce davranmasindan agikga rahat-
s1z olan Nicole kaglarini gatt1. “Bizim de su anki teorimiz bu, evet.
Aracin bir yemek sirketinin teslimat araciyms gibi gosterildigini
varsayiyoruz. Béyle bir aracin oras: gibi bir muhitte fazla dikkat
cekmeyecegini diisiiniiyoruz. Denbe’lerin evinin arka tarafinda.
sokagin garaj kapisina bakan noktada yasal bir park yerleri var.
Iste adamlar da araglarim oraya cekip gece karanligindan fayda-
lanarak aileyi kagirmus olabilirler.”
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Wyatt, Boston’daki olay yerini en az bilen kisi olarak, “Peki
eve nasil girdiler?” diye sordu.

“Giivenlik sistemini devre disi birakmiglar.”

“Hayir.” Konusan kisi ¢eteden Paulie’ydi. “O sistemi bizzat
kendim kurdum. Devre dis1 birakilamaz.”

Paulie bu konuyla ilgili bilgilerini uzun uzadiya agiklarken
Nicole yiiziinde gagkinliktan ¢ok sabir dolu bir ifadeyle konugma-
sina izin verdi.

“Devre dis1 birakilmamis o zaman,” dedi nihayet, adam la-
fin1 bitirdikten sonra.

“Sifreyi bilmeniz gerekir,” dedi Paulie.

“Kesinlikle.”

“Yani...”

“Kesinlikle.”

Odadaki herkes, idari ekibin biitiin liyeleri birbirine bakiyor-
du simdi. Belli ki mesaj var giiciiyle yerine ulagmusti.

Bu is igeriden yapilmigti. Denbe ailesi onlan taniyan, giiven-
lik sifresini bilen ve biiyiik ihtimalle fidye sigortasindan haberdar
olan birileri tarafindan kaginlmisti. Bu organizasyonu bir diisma-
nin degil bir dostun yaptig1 belli olmugtu. O giivenlik sistemini
bir Denbe ¢aligani kurduguna gére ve Justin’in sigorta poligesini
Denbe’nin idari ekibi onayladigina gére, o dost yine biiyiik ihti-
malle su anda masada oturanlardan biriydi.

Tessa Leoni éne dogru egilip toplanti bagladigindan beri ilk
kez inisiyatifi ele aldi: “Peki Justin’le Libby’nin bogsanmalan du-
rumunda Denbe Ingaat’a ne olur?”

Bu sorusu iizerine Denbe takimindakilerden aninda bir gii-
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rilltii yiikseldi. Asla, imkansiz, hayatta olmaz, ne ciiretle boyle
konugursun. ..

Wyatt arkasina yaslanip kollarim gdgsiinde kavusturdu ve
konusulanlan dinlemeye koyuldu. Giinlerden cumartesiydi, saat
aksamin dokuzu olmustu ve bu toplantidan iyi bir seyler gikacak
gibi goriiniiyordu.

Evet ya, Wyatt’in isi gergekten de sikiciliktan uzak bir isti.
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20. Boliim

Yemek ise yaramadi. Hiicreye dondiikten sonraki ilk birkag
dakika kusup durdum. Ben kafami paslanmaz ¢elikten klozete
dayarken Ashlyn de saglanimi wuttu. Sonra agzum lavabodan aldi-
gim suyla calkaladim ve ortalikta havlu niyetine bir sey olmadig
i¢in yiliziimi portakal renkli tulumumun koluna sildim.

“lyi inisin?” diye fistldad: Ashlyn. Benimle aylardir dogru
diizgiin konusmayan on bes yagindaki kizim, simdi bu hiicrenin
ana ytiregi olup ¢ikmusgti.

“Biraz dinlenmem gerekiyor, o kadar,” dedim. “Sabaha daha
iyi olurum.”

Asin aydinlik bir hapishane hiicresinde sabah tuhaf bir kav-
ram olsa da bagm salladi Ashlyn. Saat kagt: bu arada? Toprak tar-
lay1 goren uzak pencereden disan baktim. Hava zifiri karanhkt:.
Yilin bu mevsimini diigiiniirsek aksamin besinden sabahin begine
kadar herhangi bir saatte olabilirdik. Bana daha ¢ok sekiz-dokuz
gibi geliyordu ama bu sadece tahmindi.

Ugiimiiz kiigiik bir hiicrede tikilip kalms, ne yapacagini bi-
lemez halde oturmus, birbirimizle bakigiyorduk. Justin bana agik-
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¢a kaygiyla bakiyordu. Beni de ona bakarken yakalayinca topar-
lamip ifadesini diizeltti.

“Notlarimizi karsilagtiralim, bildiklerimizi bir degerlendire-
lim,” dedi canli bir sekilde. Sonra kapidan uzaklasip sol taraftaki
ranzaya yanagtl. Otururken de bize goz karpt1.

Ister istemez, “Sen nasilsin?” diye sordum.

Var olan biitiin endigeleri elinin tersiyle itip, “lyiyim, iyi-
yim,” diye karsilik verdi.

Onu dikkatle inceledigimde dislerini siktigini, gozlerinin
koselerinin kingtigini fark ettim. Belli ki ac1 gekiyordu. O sok ta-
bancastyla ka¢ kez vurulmugtu? Alti m1, sekiz mi, on iki mi? Ka-
lic1 bir hasar birakacak kadar ¢ok mu? Belki de Z ve yardakgilan
kocamin omuriligini yakmugt:. Tabancanin degdigi yerde biraktigy
yanik izlerinden Ashlyn’de de bende de vardi ama Justin’de bun-
lardan en az bir diizine olmaliydi. Aginn uyarilmis merkezi sinir
sistemini saymiyorum. Elbette cani actyordu.

“Dns kapi kilitliydi,” diye séze girdi Ashlyn ciddi bir ifa-
deyle. Sagdaki ranzanin altinda birlikte oturuyorduk. Elimi tutup
bana yalvaran gozlerle bakti. “Bak anne, yemege giderken baba-
ma da s6yledim; siz ikiniz evden ¢iktiktan sonra giivenlik siste-
mine elimi siirmedim. Biitiin aksam odamdaydim. iPad’de oyun
oynayip Lindsay’le mesajlagtim durdum.”

Kafarm kaldinp Justin’e baktim. Disan ¢ikmadan 6nce sis-
temi devreye sokan oydu. Bay Giivenlik ve Emniyet olarak hep
o0 yapard: zaten. Hafizam biraz zorladigimda sistemi nasil ayar-
ladigini bile hatirlayabiliyordum. Parmaklarinin tuslara hizli ve
kendinden emin bir sekilde dokunuslarmu...

“Peki bir ses duydun mu?” diye sordum algak sesle. Bagim
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héla zonkluyordu ama Justin agriya dayanabiliyorsa ben de yapa-
bilirdim. Bir de ¢ok hakliydi. Neyle karsi kargiya oldugumuzu
konusmak zorundaydik.

“Hayir.” O anda yiizii kizardi. “Sey ben... banyoya giderken
adam birden... kapida karsima ¢ikti. Su iri olandi, Mick’ti sani-
rim. O an ¢ok korktum, sa¢ spreyini kapip ustiine atildim...”

“Aferin kizim,” dedi Justin.

Ashlyn ona baktiktan sonra devam etti: “Sizin odaniza kos-
tum ama orada degildiniz tabii, ben de...”

Sesi solup gitti. Ikimize de bakmadigin1 gériince gdzyaglan-
na bogulmak iizere oldugunu anladim ¢linkii bize ihtiyact olmus,
bizim odamiza kosmugtu ama biz orada degildik. Ailemizin son
giinlerdeki halinin 6zetiydi bu.

Kizimin elini sessiz bir 6zirle tutup siktim ama elini ge-
kince pek sasirmadim. Toparlantp anlatmas: gereken bir hikaye
vard: hala.

“Sonra ortaya geng olan, Radar, ¢ikt1,” diye devam etti fisil-
dayarak. “Aralarinda bir seyler konugmaya basladilar...” Kafasi-
n1 kaldirip Justin’e bakti. “Asagidan senin sesinin geldigini duy-
dum, dis kapiy1 agryordun. C1glik atmak, bagirmak istedim ama
Mick elini agzima bastirdi. Denedim. .. elimden geleni yaptim...
ama yapabilecegim bir sey...” Durup omuz silkti ve iistiinden do-
kiilen tulumunun i¢inde kayboldu.

“Onemli degil,” dedi Justin onu sakinlestirmek igin. “Yapa-
bilecegin bir sey yoktu ki. Bu adamlarin hepsi egitimli. Profesyo-
neller. Ayrica 6ncesinde siki bir plan yapmiglar.”

“Ne istiyorlar peki?” diye sordu Ashlyn aglamakl bir sekilde.

“Para.”
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Aniden kafami kaldirip bakinca gézlerimi actyla yummak
zorunda kaldim.

Justin, benim giiphelerimi sezmis gibi, “Diigiinsenize,” dedi.
“Normal silah degil sok tabancas tagiyorlar. Demek ki amaglan
zarar verimek degil, kontrolii saglamak. Bizi sokladilar, uyustur-
dular, ellerimizi bagladilar. Dedigim gibi, bunlar yaralamak igin
degil hilkmetmek i¢in.”

“S$u Mick denen herifin, annemin agzina sigmasi haric,” diye
murildandi Ashlyn.

“Geng harum,” dedi Justin, “senden boyle laflar duymak iste...”

Ashlyn’in gittikge biiyliyen Ofkesini paylasarak, “Hakl
ama,” diye araya girdim. “Adam gergekten agzima sigt1.”

Justin ikimizin birlik olup isyan etmesine kaglarini ¢atarak
karsilik verdi. “Fakat liderleri olan Z hemen devreye girip kendi
adamim sokladi, sonra da seni revire génderdi. Tekrar sdyliiyo-
rum, niyetleri zarar vermek olsaydi, beyin sarsintisi ya da baska
bir sey gegirmen Z’nin umurunda olmazdi. Neden adamlarindan
birini seninle ilgilensin diye géndersin ki? Onu da gegtim, karni-
mizi neden doyursun? Zarar gérmeden boyun egmemizi istiyor
da ondan. Ciinkii fidye talebinde bulundugunda bizim hayatta ol-
dugumuzu ispat etmek zorunda.”

“Ispat m1?” diye sordu Ashlyn.

“Z bizim yasadigimizi ispat etmeden fidye falan isteyemez.
Mick, annene saldirdiginda hemen miidahale etmesi de bundan.
Yani sadece para istemekle olmaz. Z’nin bizi ellerinde tuttugunu
kanitlamas: gerekir. Yastyor olmaliyiz ki karsi taraf bizi geri iste-
sin. Annenin komaya girmesine bu yiizden engel oldu.”
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“Adam kagirma,” diye minldandi1 Ashlyn. “Fidye. Ispat.”
Her bir sdzciigii, hayatinin neresine sokacagim bilemiyormus gi-
bi, tek tek tartarak soylemisti.

Gozlerimi Justin’e gevirerek buna da agiklama getirmesini
istermis gibi, “Mutfag: erzakla doldurmuslar,” dedim. Orada, bu
hapishanede haftalarca kalmaya yetecek kadar kuru gida vardi.

“Fidye vakalan zaman alabilir,” diye karsihk verdi Justin
hizlica. “Ozellikle de isin iginde bir sigorta sirketi varsa.”

Ashlyn’le ikimiz ona bos gozlerle baktik. Bizi dyle goriince
Denbe Ingaat’in onun iizerine hayat sigortas: yaptirmakla kalma-
yip poligeye kaginlma durumlarnyla ilgili de bir madde eklendigi-
ni anlatti. Ozellikle de sirket yoneticilerinin Giiney Amerika ya da
Ortadogu gibi bolgelere gidip gecenin bir yarisi ortadan kaybola-
bildigi boyle bir donemde bu tip sigortalar kaginilmazdi. Bense,
Justin hig Gyle yerlere gitmiyordu ki, diye diisiindiim. Fakat anla-
silan, kagirilmaya kars1 da sigorta yaptirmigti ve buna Ashlyn’le
beni de dahil etmisti.

Ashlyn’in gézleri agilmusti. “Annemle ben kag para ediyoruz?”

Justin bir an duraksadiktan sonra cevap verdi: “Bir milyon.
Adam bag1.”

*“Vay be!” Kizim bunu heyecan verici bulmustu. “Peki sen?”

“Hatirlamiyorum... birka¢ milyon vardi herhalde.”

Ashlyn bana bakip gézlerini devirdi. “Neden erkekler daha
¢ok para ediyorsa artik.”

Justin ciddi bir ses tonuyla, “Béyle durumlarda birilerinin
akima bir sey getirmemen gerekiyor,” diye devam etti. “Sigorta

en kotii senaryoya hazirhkli olmak igin yapihir ama sigorta yapi-
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lan sahislar —seni, anneni ya da mesela beni~ bir hedef haline ge-
tirecek kadar yiiksek deger bigmemeye 6zen gostermek gerekir.”

Bana baktifinda aramizda yine sozsiiz bir iletisim gegti.
Tek tek kagirilmis olsaydik iig kisilik bir komando ekibini tatmin
edecek kadar para getirmeyecekti, ama aile olarak kagirilmamiz
en az dort milyon ediyordu. Hatta adamlar poligenin simrlarim
zorlamak isterse daha fazlasim da koparabilirlerdi. Omegin Z, si-
gortadan dért milyon geldigine gére Denbe sirketinden iki milyon
daha cikar diye diisiiniip fidyeyi alt: milyon dolara yiikseltebilirdi.
Bu da her bir komando igin iki milyon demekti.

Justin hala bana bakiyordu ve ben bu mavi gézlerde yap-
bozun diger parcasimi, neden bdyle gergin oldugunu gérebili-
yordum: Bu operasyonu akil eden her kimse, hem sigortadan
haberdardi hem de bizi iyi taniyordu. Ashlyn'in dedigine gore,
geldiklerinde dis kap: kilitli ve giivenlik sistemi de devredeymis.
Demek ki adamlar giivenlik sifrelerini de biliyordu.

Tamdigimiz birileri. Giivendigimiz birileri. Dost bildigimiz
birileri bu is igin Z’nin ekibini tutmus, sahsi planlannmiz1 aragtir-
mug, Justin’in is gegmiginden bu terk edilmis hapishaneyi bulmus,
operasyonun her bir adimini ona gore planlamigti. Belki de o kisi
ii¢ milyon alacak, Z’nin ekibine de adam bag1 bir milyon kalacak-
t1. Bu da yi paraydi.

Bir arkadasina ihanet edip ailesini tehlikeye atmaya yetecek
kadar iyi.

f¢ime bir titreme geldi. Kendimi bu kadar aldatilmi§ ve oyuna
getirilmis hissetmemistim. Tabii kocamin ceptelefonunda bagka bir
kadinin agik segik mesajlarim okudugumdan beri.
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“Adamlar profesyonel,” diye minldandim.

Justin bagini yavagca salladi.

“Asker gegmigleri var,” diye ekledim. “Revirdeyken Radar’a
birkag soru sormaya ¢aligtim. Cevaplan dikkatliydi ama askerlikten
falan bahsetti. Ayrica goriintiilerine ve hareketlerine bakarak...”

“Bu iglerde eski asker ¢ok,” dedi Justin bir siire sessiz kal-
diktan sonra. Bir gesit kabuldii bu sdyledigi. Su an iginde bulun-
dugumuz durumun sorumlusu kendi sirketinden biri olmasa da
genel anlamda ingaat sektoriinden birileri olabilirdi.

Ashlyn bu esnada bizi inceliyor, aramizdaki s6zsiiz iletigim-
den bir seyler yakalamaya ¢alisiyordu. “Ne oldu?”

“Yok bir sey,” dedi Justin.

“Hadi oradan!”

“Geng hanim...”

“Kes sunu ya! Kes sunu!” Ashlyn 6fkeyle ayaga firladi.
“Ben on bes yasindayim, baba. Her tiirlii kiifiir biliyorum. Ayrica
nasil konusacagimi senden dgrenecek degilim. Santiyelerinize az
gitmedim, orada adamlarin nasil konugtugunu biliyorum. Siz kii-
fiir edince sorun yok, bana geldiginde yakigik almaz, 6yle mi?”

“Giizel kizlar boyle girkin laflar...”

“Giizel olmak istedigimi s6yleyen kim? Belki ¢irkin laflar
etmek hosuma gidiyor. Belki bu aileden birilerinin artik iginden
geldigi gibi konusmasi gerekiyor. Belki artik annem de miikem-
mel ve uyumlu olmaya ¢aligmaktansa kiifiir etmeye baglasa daha
tyi olacak. Ara sira kiifiir etseydi senin de bagka bir kadin arama-
na gerek kalmazd: belki. Bence bu da bir diisiince.”

Justin’in rengi atrmgti. Bense kargisinda oturmug, hayretler

iginde kizima bakiyordum.
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Sonra Justin yavag¢a uzamp parmaklariyla kizimizin dudak-
larimi kapatt1. “Agzindan kiiflir giktigin1 duymak istemiyorum. Ne
simdi ne de bundan sonra. Sen on bes yasinda olabilirsin ama ben
de hala babanim ve bu ailede bazi standartlarimiz var.”

Ashlyn bir anda ufahp kiigiiciik kalmist1. Soktan m1, utangtan
m1 anlayamiyordum. Yatakta yamma ¢okiip yiiziinii bana gédmdii
ve aglamaya bagladi. Bense onu teselli etmek igin, ise nereden
baslayacagim bilemesem de, bugday saris1 saglarin1 oksadim.

“Ama haksizlik bu,” diye inledi Ashlyn. “Onu mutlu etmek
i¢in ne gerekiyorsa yaptin. Bunun i¢in miydi yani? Biitiin erkek-
ler domuz. Biitiin erkekler domuz. Biitiin erkekler domuz!

Bu sozleri beni ikinci kez irkiltmisti. Bir kadin boyle atesli
atesli konuguyorsa, bunu baska bir kadim degil kendini savunmak
i¢in yapiyordur.

Gozlerimi kapatip ¢ocugun adinin ne oldugunu, aralarindaki
iliskinin ne kadardir devam ettigini ve birbirimizden ne ara bu
kadar koptugumuzu disiindiim. Cok degil dokuz ay once olsa
saglam bir aile oldugumuzu soylerdim. Evet, Justin'in igi yo-
gundu ve bu bizi biraz zorluyordu... Fakat soranlara birbirimizi
sevdigimizi, birbirimize giivendigimizi, birbirimize her seyimizi
anlattiimizi sGylerdim.

Bir aile béyle kolay pargalanamaz. Isin igine aldatma girse
bile. Demek ki temeli sarsan gatlaklar bundan ¢ok dnce baglamg-
t1. Bense onlar1 gérmemistim ya da gormek istememigtim. Ashlyn
bir konuda haklhydi: Gergekten de ortalikta ben miikemmelim.

ben uyumluyum diye dolagiyordum. Kocamin mutlu olmasini is-
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tiyordum. Kizimin mutlu olmasint istiyordum ve de bunun kétii
bir sey oldugunu diisiinmiiyordum.

Justin hala konusmuyordu ama kizimu teselli edisimi seyre-
derken az onceki 6fkesinden geriye pek bir sey kalmadigim go-
rebiliyordum.

“Ona bu kadar ¢ok sey anlatmamaltydm,” dedi bana nihayet.

“Anlatmadim ki.”

“Kendim anladim,” diye araya girdi Ashlyn. “Ben aptal de-
gilim, baba.”

Kizim sirtin1 babasina doniip basini iyice omzuma gémdii.
Ben de saglarini oksamaya devam ettim.

“Artik kavga etmeyi birakmamiz gerekiyor,” dedi Justin bir
kez daha.

Ashlyn omzumda higkrrarak agliyordu.

“Bizim...” Bir an durup yutkundu, sonra devam etti, “‘bizim
biraz dinlenmemiz gerekiyor. Uzun bir giin oldu ama siikiinetimi-
zi korursak... adamlar fidye isteyecekler. Sirket ddeyecek ve biz
de evimize gidecegiz. Yarin pazar oldugu igin is biraz uzayacak.
Yine de en fazla iki-ii¢ giin iginde her sey bitmis olacak. Hep bir-
likte evimize donecegiz. Her sey yoluna girecek.”

Ashlyn’in bagt omzuma gdmiildiigi icin Justin’in gozleri-
ne ben baktim, onu dinleyen biri oldugunu anlasin diye bagimi
salladim. Sonra da kocama iiziintiiyle giilimsedim ¢iinkii bagka
tiirliisii elimde degildi.

Zavall Justin. Azmedip babasinin girketini dort kat biiyiit-
miis, milyonlarca dolarlik bir siirii proje bitirmis, ingaat diinyasi-
nin dnde gelen isimlerinden biri olmustu. Tabii ki s6ziiniin kanun
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oldugunu diigiinecekti, tabii ki aklindan gegen her seyi gergekles-
tirebilecegini diigiinecekti.

Fakat baz1 konularda yamhyqrdu. Bu is dyle birkag giin i¢in-
de falan bitmeyecekti. Kagirilma olsun ya da olmasin, fidye isten-
sin ya da istenmesin, fark eden bir sey yoktu.

Anladigim kadariyla ailemizin yikilis1 heniiz yeni bashyordu.

219



21. Boliim

Aksam dokuz gibi toplanti odasindaki goriismeler sona erdi
ama evlere dagilmak iizere degil. Bdyle genis kapsamli bir sorus-
turmada, Denbe ailesini tanimayan, onlarla hi¢ ¢alismams olan
ve hla Denbe’leri bulma gérevi verilmemis olanlar igin uyku bir
liikstii.

Kayip sahis vakalarinda, insanlan canlh halde bulma ihtimali
ilk kirk sekiz saatle yetmis iki saat arasinda dramatik bir diisiis
gosteriyordu. Bu endise vericiydi ¢iinkii Denbe ailesi yaklagik
yirmi dort saattir kayipt1 ve polis heniiz aileyle direkt bir temas
kuramamus, kagirilmayla ilgili tamkliklar tespit edememis, aileyi
goren ya da duyan kimseye rastlamamigt1.

Tessa kizina mesajla iyi geceler diledi. Biitiin giin Sophie’yle
goriismemis olmasina bakilirsa Bayan Ennis gocugu mesgul etmek-
te epey bagarili olmugtu ya da Sophie su anda ciddi ciddi intikam
planlar1 yapiyordu. Tessa ihtimalleri yar yariya diye hesap ettik-
ten sonra fazla iizerinde durmamaya karar verdi.

Sophie kizgmsa kizgindi, daha sonra bunu konusurlard.

Su anda Denbe ailesinin ona daha ¢ok ihtiyac vard.
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Tessa sarisin FBI ajam Nicole’le ve iriyan ¢avus Wyatt Foster’
la birlikte bir ekip olusturmustu. Once Anita Bennett’la goriigmek
istemiglerdi ¢iinkii Tessa’mn miisterisi olmasinin diginda, sirketin
operasyon miidiirii olarak muhtemel idari skandallari en iyi bilen
kisi o olmaliyd.

Anita onlan odasina gotiirdii. Buras: agik renk ahgap panel
duvarh, kendine ait deri bir kanepesi ve muhtesem bir Boston man-
zaras! olan bir kdse silitti. Belli ki bu ingaat islerinde iyi para varda.

Tessa, Anita’nm bu noktaya gelebilmek igin, erkek egemen
bir sektorde en iist diizey yonetici olabilmek igin ne kadar siki ga-
listigim merak ediyordu ve iginden bir ses, odasi ne kadar liks
goriinilyor olursa olsun Anita’nin burada ¢aligmaktan, ¢aligmaktan
ve biraz daha ¢aligmaktan bagka bir sey yapmadigim sdyliiyordu.

Tessa gikolata renkli kanepeye kurulurken sarigin FBI aja-
n1 kendini Anita’nm masasinin hemen dniindeki bir koltukta ko-
numlandirdi. Kuzeyli dedektif ise oturmayip duvara yaslanmakla
yetindi. Elini panelin iistiinde gezdirmesine bakilirsa ahgap mal-
zemeye a1k olmustu.

Adamun ciissesi yerinde, diye diisiindii Tessa. Kirklarmin or-
tasinda oldugunu tahmin ediyordu ama héld ding goriiniiyordu.
Konusmaktan hoglanmayan ama kendince havasi olan bir adam-
d1. Diisiinmeyi seven bir tip, dedi i¢inden. SSylediklerinden gok
daha fazlasim bilen biri. Giivenilir adam goriiniip pokerde clizda-
nim bosaltan tiplerden.

Zihnine, onunla hi¢hir zaman kumar oynama ama bir bira
ismarlamakta sakinca yok, seklinde bir not ald1. Biraz samimiyet-

ten sonra incilerini dékmeye baglayabilirdi.
Ozel Ajan Nicole Adams temel sorularla basladi. Anita,
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Denbe Insaat’ta galigmaya ne zaman baglamusti? Sirket igindeki
yiikselisi nasil olmugtu?

Anita giiliimsedi ve birbirine kavusturdugu ellerini masanin
iizerine koydu. “Ister inanin ister inanmaymn ama ben otuz bes
yildir bu sirkette ¢alistyorum. Okul biter bitmez basladim. Go6zii-
mii burada agtim diyebilirim. Haliyle bu da bana sirketin en eski
¢aligan olmak gibi, biraz siipheli bir ayricalik kazandiriyor. Tabii
Justin’i saymazsak; o buraya ergenken gelip gitmeye baslamig.”

“O halde Justin’in babasiyla da ¢alistiniz?” diye sordu Tessa.

“Dogru. Dale’in sekreteriydim. [simiz o zamanlar bu kadar
bilyiik degildi. Yerimiz Waltham’daki eski bir depodaydi. Fakat
insaat isleri boyledir. Her sey ne kadar degisiyor goriiniirse go-
riinstin aslinda higbir sey degismez.”

“Sekreterlikten operasyon miidiirliigiine kadar geldiniz, dyle
mi?” dedi Ozel Ajan Adams. “Enteresan bir yiikselis hikayesi.”

*“Ama bu dediginiz otuz bes yilda oldu...” Anita’nm giilim-
semesi simdi daha diigiinceliydi. Eski giizel giinleri hatirlar gi-
biydi. “Dale sert bir adamdi. Dedigi dedikti. Justin’in idarecilik
tarz1 da biraz ondan geliyor: Santiyeye ilk giden de son ¢ikan da
sen olacaksin. Calisanlarindan gok sey talep edeceksin ama ayni
zamanda saygiyla yaklasmay: da bileceksin. Dale bedava bira cu-
malariyla meshurdu. Adamlar énce haftanin bir degerlendirme-
sini yapar, sonra depoda altilik biralarla keyiflerine bakarlardi.
Simdi bdyle seyler yapamazsin tabii, sonuglan iyi yerlere varma-
yabilir. Ancak bedava bira cumalari, ekibi 6diillendirmek igin de-
gil, daha ¢ok kaynagmalan igindi. Caliganlar kendilerini aileden
biri gibi hissetsinler diye. Justin ise bu gelenegi kendi tarzinda
devam ettirdi. O ve Libby ekibe verdikleri yemekli partilerle, pa-
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zar aksami barbekiileriyle meshurlardir. Justin’in idari ekibinin
6nemli pargalarindan biri olarak su kadarim sdyleyeyim; kendimi
onun igin ¢aligan biri gibi degil, onunla birlikte ¢aligan biri gibi
hissediyorum.”

“Bityiik bir aile,” dedi Ozel Ajan Adams. “Bilyiik bir sirket.
Biiyiik bir aile girketi.”

Anita giilimseyip bagini sallad.

Ozel Ajan Adams bu kez dne dogru egilip sakin bir ses to-
nuyla, “Liitfen zamanimzi bosa harcamayin,” dedi.

Operasyon miidiirii o anda irkilmisti. Tessa kendi g6zlerinin
bile kocaman agildigim fark etti. Doniip baktigindaysa serif de-
dektifinin giilimsemesini bastirmaya galigtigini gordii.

“Biz hissedar degiliz. Bizi buraya ne Hakem Komitesi gon-
derdi ne de sizin igin potansiyel bir miigteri. Biz buraya Justin,
Libby ve Ashlyn Denbe’nin yerini tespit edebilmek igin geldik.
Daha da agik konugayim, bu isi halledip bitirmemiz igin kabaca
yirmi dért saatimiz kaldi. Bagaramazsak onlan bir daha asla canli
géremeyebilirsiniz. Beni anliyor musunuz?”

Kadin bagini yavasga salladi.

“Q halde, isimizi yapabilmemiz i¢in,” diye devam etti Ozel
Ajan Adams, “bilgiye ihtiyacimiz var. Daha dogrusu cilalamp
siislenmemis bilgiye. 11k olarak sunu sorayim: Sekreterlikten ope-
rasyon miidiirliigiine kadar yiikselmigsiniz dedim ya, 6zellikle de
bunun gibi erkek egemen bir sektdrde boyle bir basan elde etme-
nizi neye baghyorsunuz?”

Anita’nin yiizii simdi iyice asilmugti. FBI ajaninin sorusuna
en az onun kadar hagin bir ses tonuyla cevap verdi.

“Tabii ki diger herkesten iki kat daha fazla ¢aliyjmama. Ba-
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kin, Justin'in babasi pek de akli baginda bir adam degildi. Giizel
bir memuresi olsun istemisti ve ben otuz bes y1l 6nceki halimle
o istegini yerine getirmigtim. Fakat ayn1 zamanda zekiydim de.
Dale’in ihtiyacinin sadece telefonlara cevap verilmesinden ibaret
olmadigini1 anlamam uzun siirmemisti. Adam evrak iglerinde tam
bir felaketti, sektdrde szlegsmeleri kaybetmesiyle nam salmigti
ve muhasebe yonetiminde de vahim durumdaydi. Ben ise takvi-
mini diizenleyerek baglayip biitiin ofis iglerini idare etmeye kadar
gotiirdiim. Aym1 zamanda telefonlara cevap veriyor, bize daha he-
sapli ofis malzemeleri temin edebilecek saticilara ulagiyor, daha
uygun sartlarda saglik sigortas1 ayarlamak igin ugragiyordum.
Dale domuzun teki olsa da bu sayede yilda on binlerce dolar ta-
sarruf ettifini gérebiliyordu. Az onceki sozlerimde samimiydim;
Dale gergekten de elemanlarina saygiyla yaklagirdi ve ben ne
kadar degerli oldugumu gosterdikce o da beni her firsatta terfi
ettirdi. Oldiigiinde ben igin idari kismimi tamamen devralmigtim
bile. Sonra Justin sirketi biiyiitiirken iglerimiz de karmagiklagma-
ya baslad1 ve bir operasyon miidiiriine ihtiyag duyuldugunda ilk
akla gelen ben oldum.”

“Bize Justin’den bahsedin. Sirketi ne zaman devraldi mesela?”’

“Dale 6ldiigiinde o yirmi yedi yagindaydi...”

“Babasi nasil 61dii bu arada?”

“Kalp krizinden. Ofiste yigildi kaldi. Dale siki ¢aligan ama
sik1 da yasayan bir adamdi ve bu denklemin siki yagayan tarafi,
bolca kirmiz1 et ve sinirsiz alkol anlamina geliyordu.”

Tessa kanepeden, “Ya kadinlar?” diye sordu.

Operasyon miidiirii g6zlerini ona gevirdiginde Tessa bir an
kadinin soruya cevap vermeyi reddedecegini sandi ama sonra,
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«Dale’in de pek gizleme ihtiyact duymadigim diisiiniirsek,” dedi
Anita, “evet, evliligin disinda epey aksif bir sosyal hayati vard.”

“Peki bunu Justin’in annesi nasil karsiliyordu?” diye sordu
Tessa merakla.

“[¢erek. Cogunlukla da martini igerek. Ara sira ofise gelip
yeni bir kesfi yiiziinden Dale’e avaz avaz bagirirdi. Dale de bu
noktada kendini affettirebilmek igin ya yeni bir araba, ya bir kiirk
manto, ya da Bahamalar seyahati gibi seyler vaat ederdi.”

“Ciftin evliligi hakkinda ¢ok sey biliyor gibisiniz,” dedi
Ozel Ajan Adams.

Anita yine giilimsedi ama bu keyifli bir giiliimseme degil-
di. “Dedigim gibi, Dale gizli kapakli i yapmay1 pek beceremezdi.
Ayrica bunun aile sirketlerinin dogasinda oldugunu diisiiniiyorum.
Calisanlar yaptiklar isi bildikleri kadar ailenin islerini de bilirler.”

“Justin de babasi gibi midir?” Soruyu soran yine Tessa'yd1.

“Hem evet hem hayir. Sonugta Justin’i Dale yetistirdi. Co-
cuk yiiriimeye bagladigi andan itibaren Denbe Ingaat’in veliaht
olarak hazirlandi. Diger yeniyetmeler denize giderken o, santi-
yelerde dolasiyordu. Dale’le galismaya basladigim yaz, oglunu
haftada seksen saat ¢alisilan bir algipan firmasinda ise sokmustu.
Dale yerinde dgrenmenin dnemine yiirekten inaniyordu ve yapi-

lan igin her asamasim bilmenin gerekliligine. Ne kadar ¢ok sey
bilirsen seni o kadar az tokatlarlar, derdi.”
“Justin bu durumdan hig sikayet¢i olmuyor muydu®” Soru

bu kez Ozel Ajan Adams tan gelmisti.
“Gordiigiimiiz kadartyla halinden gok memnundu. Yani evet,

Justin bu agidan babasina ¢ok benzer. Her zaman isin iginde olan
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bir patrondur. Fazlasiyla azimli ve ¢aligkandir. Hatta ekibi olacak
serserilerin sadakatini de bu sekilde kazaniyor.”

Anita serseri tabirini gefkatle soylemisti. Anlagilan, bu ser-
seriler de onun saygisim kazanmuglardi.

Wyatt nihayet duvarin dibinden gekilerek, “O halde baba-
sinin ig ahlakim devam ettirmis,” diye s6ze girdi. “Babasina bu
agidan benziyor, dyle mi?”

“Evet.”

“Peki hangi a¢idan benzemiyor?”

Yine o belli belirsiz tereddiit. Tessa burada tekrar eden bir ta-
vir gorityordu: Denbe ¢aliganlari, mesele is olunca konugmaktan
hig ¢ekinmiyorlardi. Chris Lopez’in is modeline dair anlattiklar:
ya da Anita’nin sirket gegmisiyle ilgili sézleri bunun gostergesiy-
di. Fakat konu patronlarinin 6zel hayatina geldiginde ayni insan-
lar g¢enelerini tutmaya gayret gosteriyorlardi. Sadakatten miydi
bu, korkudan m1? Yoksa girket kutsalligin1 bozmamak igin duyu-
lan akildis1 bir ihtiyagtan miyd1?

“Justin’in annesiyle babasinin evlilikleri mutluluktan gok
uzaktl,” dedi Anita nihayet. “Sonra, Dale 6ldiigiinde ve Mary,
adamin sirketi oldugu gibi Justin’e biraktigin1 6grendiginde...
sey, kadin bunu pek hos karsilamadi. Hatta o giinden sonra Jus-
tin’le konugmad1.”

“Dale kartsin1 mirastan men mi etti? Her seyi ogluna m1 bi-
rakt1 yani?” diye sordu Ozel Ajan Adams kaglarim gatarak.

“Evet ve kadin bunu onur meselesi yapti. Ancak, mantikli
olan1 segip Dale’den nefret edecegine dfkesini Justin’den gikard1.
{Ik firsatta Arizona’ya taginip oglunu hayatindan tamamen gikar-
di. Ne Libby’yi gordii ne de torununu.”
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Ug dedektif bu yeni bilgiyi hazmetmeye galigirken igeride
bir sessizlik oldu.

“Yani,” diye devam etti Anita bir siire sonra, “Justin’in ailesi
Libby ve Ashlyn’den ibaret. O bu yiizden... bu yiizden onlara
gok deger verdi. Onlan kendine bas taci etti. Kizi1 Ashlyn... ona
adeta tapryordu. Kiz1 sik sik ofise getiriyor, is aletlerinin nasil kul-
lanildigim bizzat kendi 6gretiyordu. Hatta duyduguma gére son
zamanlarda birlikte atis dersine gitmeye baglamislardi. Beraber
atig poligonuna giden bir baba kiz. Gerisini siz hesap edin.

Libby’ye gelince... Justin’in ondan sz ederken gozlerinin
parlamadigim1 gormedim desem yalan olmaz. Evi ¢ekip geviri-
siyle, miicevher islerindeki basansiyla, verdigi yemekli partiler-
le, her seyiyle gurur duyardi... ben her zaman, karisim gergekten
sevdigini, dyle birine sahip oldugu igin ne kadar sansh oldugunu
bildigini diisiindiim. Ancak bu elbette hi¢ hata yapmadig1 anlami-
na gelmiyor.”

Anita’nin bakislar1 Tessa’nin ilizerine odaklandi. Tessa ona
Onceki goriigmelerinde, bir bosanma durumunda sirketin gelecegi
nasil olur diye sormustu; belli ki kadin da bunu hatirlamisti.

“Adam, Libby’yi aldatmis,” diye atild: Tessa.

“Dogru.”

“Siz de biliyor muydunuz?”

“Eninde sonunda hepimiz duyduk. Bahar sonu, yaz bag: gibi
bir zamand. Justin ise geg gelmeye, ortalikta bitkin bitkin dolan-
maya baglamigt:. Kokusu gok gegmeden gikt1.”

“Peki ne sdyledi size?” diye sordu Ozel Ajan Adams.

“Bir ey sdylemedi. Yani ben onun agzindan herhangi bir...
herhangi bir bahane duymadim. Eline yiiziine bulastirmust ve bu-
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nun farkindaydi. Oyle bir evliligin iginde biiyiimiistii de ondan.
Sadakatsizligin ne tiir felaketlere yol agabildigim 6n koltuktan
izleme firsat1 olmugtu. Gergi tabii ki...”

“Evet?” diye bastirdi Ozel Ajan Adams.

Anita i¢ gecirdi ve kargisindaki iki kadin dedektife, en iyi siz
anlarsiniz demek istermis gibi bakti. “Hemen sonrasinda Libby’
ye pirlanta bir kolye génderdi. Epey biiyiik ve gosterisli bir kolye.
Goz gore gore aptallik igte.”

“Peki Libby ne yapt1?” diye sordu Tessa.

“Kadinin, bir miicevher tasarimcist olarak epey bir alet ede-
vati vardi. Kolyeyi parga parga ayirip 6bek halinde Justin’in ara-
basimn 6n koltuguna birakms. Sonrasinda Justin’in mesaji aldi-
g1 diigiinliyorum.”

“Evlilik damgmanina gidiyorlar miyd:?” Bunu da Wyatt sor-
mustu.

“Qyle detaylar bilmiyorum ama evliliklerini diizeltmek igin
¢aba gosteriyorlardi. Justin eve geri donmiistii ve o cuma biitiin
giin, aksam Scampo’daki randevularindan bahsedip durmugtu.
Oldukga heyecanl: goriiniiyordu.”

Tessa one dogru egilip kadina bakti. Operasyon miidiiriiniin
yiiz ifadesinde gizli kapakli bir sey goremiyordu ama yine de...

“Justin karisint aldatmaya ilk ne zaman baglad1?”

Anita bir anda kaskati kesildi. “Nasil yani?”

“Yapmayn, adam yakigikli. Isi geregi siirekli yollarda. Ay-
rica sizin de dediginiz gibi, insamn sik1 bir iggiiniinden sonra siki
bir gece eglencesini hak ettigine inanan bir baba tarafindan biiyii-
tillmii. Asil sorumsa su: Justin karisina sadik olmas: gerektigine
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gergekten inaniyor muydu, yoksa iz birakmamak konusunda ba-
basindan daha m1 ustayd:?”

“Ben bu tip seylere karigmay: pek tercih...”

“Muhakkak karismigsinizdir. Ne de olsa bir aile girketinin
tepe kadrosunda yer aliyorsunuz. Kendiniz s6ylediniz; isi bildi-
gimiz kadar aileyi de biliriz dediniz ve bu aile alt1 ay 6nce par-
calandi. Libby, Justin’in onu giris kattaki seyahat temsilcisiyle
aldattigini 6grendi. Peki bagka neler 6grenmisti?”

“Ashlyn’i,” dedi operasyon miidiirii aniden.

“Ne olmug Ashlyn’e?”

“Ug ay 6nce buraya geldi ve Justin’in iliski kurdugu sdyle-
nen kizla yiizlesti. Hatta epey biiyiik bir olay ¢ikardi.”

Anita giiriiltiiyli duydugunda binaya yeni giriyordu. Ashlyn
Denbe, iistiinde yesil mavi ¢izgili 6zel okul iiniformasi, koyu renk
sagh seyahat temsilcisine bagirip ¢agiriyordu.

Seyahat temsilcisi kiz soka girmis halde Sylece dururken,
Anita duruma miidahale etmis, sonrasinda Ashlyn’i kolundan tu-
tup sakinlesmesi i¢in kendi odasina ¢ikarmustt. Neyse ki Justin ig
i¢in sehir disindaydi. Anita kapisini heniiz yeni kapatmusti ki kiz
gbzyaslarina bogulmustu.

Seyahat temsilcilerinden nefret ediyordu kiz. Bu binadan nef-
ret ediyordu. Denbe Insaat'tan nefret ediyordu. Fakat en ¢ok da
babasindan nefret ediyordu. Yillardir onur ve sadakat diye vaazlar
veren adam gidip Ashlyn’in annesini, yani kansim aldatmsn. Ai-
leleri darmadagin haldeydi, annesi darmadagin haldeydi ve biitiin
bunlar babas1 yiiziinden olmustu. Keske 6lseydi de kurtulsalardi.



Lisa Gardner

Anita durup agir agir i¢ gegirdi. “Ergen kizlar,” diye muril-
dand1. “Tann’ya giikiir benimkiler oglan.”

“Peki 0 anda siz ne yaptiniz?” diye sordu Ozel Ajan Adams.

“Ona hayatin gergeklerinden bahsettim. Olan olmus artik,
yapabilecegin bir sey yok dedim. Sonra da evine gidip orada kal-
masini sdyledim. Bir daha da buraya gelip seyahat temsilcilerine
bagirma dedim. Bu onun degil, annesiyle babasinin meselesiydi.”

“Kiz bunu nasil karsilad1?”

“Bana isyankar bakislar att1,” dedi Anita gozlerini devirerek.
Sonra, “Ergen kizlar iste,” diye mirildand: yeniden.

“Geri geldi mi?”

“Bildigim kadanyla hayir, ama gelmis de olabilir. Seni bir daha
burada goriirsem annene sdylerim diye de uyarmigtim. Libby’nin
yeterince derdi vard: ve elbette Ashlyn de bunun farkindaydi. Kiz,
annesine gok bagli. Ogrenince hiddetlenmis tabii, normaldir. Bi-
lirsiniz, babalar hep insaniistii gériiliir. Ozellikle de kizlarn: ba-
basinin kiigiik prensesi seklinde yetigtiren tipler.”

Ozel Ajan Adams zarf atmak amaciyla, “Bana aile ciddi bir
sarsint1 gegirmis gibi geldi,” dedi.

Fakat operasyon miidiirii oltayt yutmayip omuz silkmekle
yetindi.

Wyatt’m sorusuysa daha direktti. “Bize bosanmadan bahset-
senize. Su randevu aksamlar igse yaramaz da Libby kendine bir
avukat tutmaya karar verirse aile girketine ne olur?”

Anita bu soru karsisinda, basindan beri ilk kez sagirmis gi-
biydi. “Sey... ben bilemiyorum. Justin tek hisse sahibi. Libby’yle
tamistiginda da zengin bir adamdi, yani evlilik 6ncesi anlagmast
yapmus olabilirler. Yapmadilarsa, kadin biitiin malvarliginin yliz-
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de ellisi iizerinde hak sahibi olabilir ve bu, sirketin yarisini da

kapsayacaktxr.”
“4ktif bir sosyal hayat ugruna ddenecek agir bir bedel,” dedi

Tessa duygusuzca.

“Kendi etmis, kendi bulacak,” diye karsilik verdi Anita ayni
sertlikte.

Wyatt sabirli ama merakh bir havada, “Sizce Justin sirke-
tinin yarisini paylasmaya razi olur mu?” diye iisteledi. “Ben...
buna verebilecegim bir cevabim yok.”

Tessa bunu hayir seklinde yorumladi. Anlasilan o ki patron
korumacilik Denbe Insaat’m standart isletim prosediirlerinden bi-
riydi. Buradan da, soruna cevap vermiyorlarsa duymani isteme-
dikleri bir sey vardir sonucu ¢ikarilabilirdi.

“Peki ya Oliirse?” diye sordu Wyatt yine sakince. “Yani Jus-
tin Denbe canli bulunamazsa?”

“Bu durumda sirket hayatta kalan aile fertlerine devredile-
cektir diye tahmin ediyorum. Once Libby’ye, sonra Ashlyn’e.”

“Ya onlar da 6liirse?”

Yine aymi bakig. “Justin’in vasiyetinde bununla ilgili bir
madde vardir herhalde. Bunu avukati Austin Ferland’la konugsa-
miz daha iyi olur. Bilse bilse o bilir.”

“Peki ya ¢alisanlar?” diye araya girdi Ozel Ajan Adams bu
kez. “Biitiin Denbe ailesinin 6lmesi durumunda, mesela kemik
idari takiminin sirketi satin almak gibi bir sanslari olabilir mi?”

Anita bakislarini iyice kagirmaya baglamisti.
“Daha 6nce hisse satin almak istediginiz oldu mu”” dive

bastirdi Wyatt. “Ne de olsa burasi yiiz milyonluk bir girket ve
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siz onun igin otuz bes yiliniz: vermigsiniz. Neden biitiin kaymag
Justin yesin ki?”

“Biz sirketi bu sekilde ele gegirmeye...”

“Ele ge¢irmek demeyelim de hisse almak diyelim. Oluyor
bdyle seyler. Caligkan elemanlar bu sayede kara ortak olabiliyorlar.
Justin’e hig béyle bir fikirle gittiniz mi? Bdyle bir konu agtiniz mi?”

“Bir kez.” Sézciikler kadinin agzindan géniilsiizce ¢ikmigti.
“Sirket nakde stkismisti. Bazilarimiz, ben de dahil, hisse karsili-
ginda yatirim yapmay teklif ettik.”

“Kimler bu bazilarimz?” diye atildi Ozel Ajan Adams. Belli
ki goriismenin geldigi bu nokta onu heyecanlandirmisti.

“Ben, Chris Lopez, Ruth Chan. Bir gesit kazan-kazan duru-
muydu ashnda. Fakat bunu konusmaya gerek yok giinkii Justin
teklifimizi reddetti. Sirketin bdyle ekonomik darbogazlari asaca-
gina inaniyordu, ki dyle de oldu.”

*“Ve siz de bu yiiz milyonluk bagaridan en ufak bir hisse bile
alamamis oldunuz.”

“Ama o seneki ikramiyelerimiz epey yiiklii oldu,” diye kar-
stlik verdi Anita kisaca.

Tessa satir aralarini iyiden iyiye okuyabilmeye baglamist1.
Ikramiyeyle hissedarlik aym seyler degildi. Justin Denbe’nin,
oyuncaklarini paylasmak istemedigi ok agikt1. Fakat yine de bo-
sanma durumunda ne yapacagi hala belirsizdi. Sirketini en gi-
vendigi insanlarla bile paylagsmaya yanagmayan biri, sirt gevirdigi
eski karisiyla nasil paylasacakti?

“Bu arada,” diye devam etti Anita, “artik istense de yatinm
yapmam ben. Sektdr son birkag yil iginde ¢ok degisti. Biz bir ta-
sartm ve insaat firmasiy1z ve maalesef kurumsal ingaatin gelecegi,
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tasarim ve insaatla birlikte is/erme de yapabilen sirketlere bakiyor.
Mesela bir huzurevi tesisinin tasarimini ve ingaatim yapip devlet
adina isletmesini de yiiriitebilen, yani anahtar teslimi galisan gir-
ketlere. Justin bu mega modelin siirekli olacagina inanmiyor. Bu
tesislerin igletme maliyetlerinin, tipk1 devlet kurumlarina oldugu
gibi ozel sirketlere de eninde sonunda yiik olacagini dngdriiyor.
Ya da bu biraz kehanet gibi ama ileride bir gesit skandal yagana-
cagin1 —biiyiik bir cezaevinde bir firar vakasi gibi, bir huzurevinde
yaglilardan birinin ihmal sonucu 6lmesi gibi- ve kamuoyundan
tepki gelince 6zel isletmelerin devlet kurumlarna devredilecegi-
ni diisiiniiyor. Ancak bunlar olana kadar, kaybettigimiz ihalelerin
sayisl...” Operasyon miidiirii bu noktada susup dudaklarini 1sirdi.

Ozel Ajan Adams, “Gerginlik had sathada desenize?” diye
bastird.

Anita, “Gerekli nakit rezervimiz var,” seklinde karsilik verse
de Tessa bunu, gerginligin had safhada olduguna ve Justin’in yiiz
milyon dolarlik sirketinin geleceginin belirsiz olduguna yordu.
Enteresan. Yanhs hatirlamiyorsa, operasyon miidiirii daha bir saat
once toplant1 odasindayken {stiine basa basa Justin’in sirketle il-
gili endiseleri olmadigint ve girket cephesinde her seyin yolunda
gittigini sGylemisti. Simdi ne olduysa birdenbire girketin gelecegi
kararivermisti. Justin’in ortadan kaybolusu ya da zamansiz vefan
sirketin diimenini ciddi anlamda kirabilir, hatta batmakta olan ge-
minin kurtulmasini saglayabilirdi. Justin Denbe’nin Sliimiinden
kazangh ¢ikanlarin listesi gittikge kabariyor gibiydi.

“Ancak,” dedi Anita aniden, sanki Tessa'nin zihnini okumus
gibi, “bu sirket kapansa bile ¢alisanlarin ¢ogu bundan fazla ha-
sar gérmeyecektir. Bir benim gibi gengligini ¢aliymakla gegirip
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kiipiinii ¢oktan doldurmus olan eskiler, bir de Chris ve ekibi gibi
gengler var, ama onlar da rakip bir firmada hemen is bulabilirler.
Giiniin sonunda bu sadece... is. Anita elini sallad1. “Is yiiziinden
birilerine zarar vermenin manasi ne?”

Tessa, giizel soru, diye diigiindii ama yine de para ve is anlas-
malan yiiziinden 6ldliriilen insanlar hep oluyordu.

“Bu Denbe erkeklerinin en biiyiik celiskisini 6grenmek ister
misiniz?” diye devam etti Anita.

“Kesinlikle,” dedi Tessa.

“Sadik olmasalar da baglidirlar. Dale, Mary’yi seviyordu.
Gaorebildigim kadarryla Justin de seviyor karisini. Boganmay: asla
diisiinmez ve de ailesine zarar verecek bir seyi asla yapmaz. Ozel-
likle de Ashlyn’e zarar verecek bir seyi. Tannm... sadece Libby
kagirilmis olsaydi bazi sorularimiz anlaml olabilirdi ama kime so-
rarsaniz sorun... Justin Denbe kizinin kilina zarar gelsin istemez.
Bizim agimizdan da su kadarim sdyleyeyim, Ashlyn elimizde bii-
ylidii... ona biz de zarar vermeyiz. Ne oluyorsa oluyor, bilmiyo-
rum... ancak sorunun kaynag: biz degiliz. Justin de degil.”

“Kim peki?” diye atild: Tessa elinde olmadan.

“Ben de bilmiyorum. Bir aileye boyle bir sey yapacak kadar
kalpsiz biri... neden yani?”

“Giiniin sorusu,” diye karsilik verdi Tessa. Mesele sahsi mi,
profesyonel mi? Fidye i¢in mi, intikam i¢in mi?

“Ama... son bir sey daha var.”

Biitiin kafalar merakla Anita’ya dondii. “Libby’yi en son bir-
kag hafta 6nce gordiim. Birkag form falan doldurmaya gelmisti ama
sanki kafas1 yerinde degildi. Onu goriince aklima Mary Denbe’nin

Libby alkol kokmuyordu.”
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“Birilerinin etkisi altinda kalmis olabilir mi diyorsunuz?”
diye bastirdi Ozel Ajan Adams.

“Bana daha ¢ok bir sey kullaniyormug gibi gériindii. Acisini
dindirecek bir sey. Bunu Justin’e sdylemeyi de diisiindiim ama
sonra zaten dertleri baslarindan askin diye vazgegtim. Hepimiz
endigeliyiz. Aklimzdan ne gegiyor bilmem ama buradaki herkes
evliliklerinin kurtulmasini umuyor. Eskiden ne de giizel bir ¢iftti-
ler. Onlar hatirlamasa da biz hatirliyoruz.”

Anita sdyleyecek bir seyi kalmamus gibi i¢ gegirdi. Onlar da
goriigmeyi noktalayip binadan giktilar. Vakit gece yarisini geg-
migti. Diger memurlar da goriigmelerini tamamlamug olacaklar ki
dondiiklerinde toplanti odasinda kimsecikler yoktu.

Ozel Ajan Adams yine de emin olmak igin biitiin kat1 dolan-
d1, buzlu cam panellerden bakip diger odalan kontrol etti.

Sonra, lafi fazla uzatmadan, “Boston dedektifieri, Libby
Denbe’nin ¢antasinda bir sise regeteli hidrokodon bulmugslar,”
dedi. “Iki giin 6nce alinmig olmasina ragmen iigte biri bogmus.”

Bu ipucuna ilk saldiran Wyatt oldu. “Demek ki kadin agn-
kesicileri abartmg.” .

“Sisenin iistinde yazan hap sayisina bakilirsa, sadece iki
giin i¢inde yirmi hap...”

“O halde tek bir regetesi yoktur,” diye araya girdi Wyatt.
“Bu seviyede bir kullaniciya tek regete yetmez yani.”

“Buna doktor aligverisi diyorlar,” dedi Tessa. “Kadin muhte-
melen doktor doktor dolagip kendine hayali agrilar uyduruyordur.”

Wyatt, Nicole’e doniip, “flag sisesini kadinin ¢antasinda bul-

muglar demigtin, degil mi?” diye sordu.
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Ozel Ajan bagin salladu.

“Demek ki yanma almans,”

“Mantikl1,” diye karsilik verdi sarigin. “Biitiin 6zel esyalan
mutfak tezgahina yigilmisti.”

Wyatt’in asil ne demek istedigini anlayan Tessa, “Detoks,”
diye mirildand:.

New Hampshire’li dedektif ona bir bakis atip onaylamak
i¢in bagini salladi. “Peki ama nasil olacak o is? Adamlarin bun-
dan haberi var miydi acaba? Kagirdiklan kisilerden birinin...”
Saatine gdz att1. “... su anda son derece aci verici ve her tiirlii
ilgilenilmesi gereken yoksunluk semptomlan gdstermeye basla-
diginin farkinda midirlar?”

Ozel Ajan Adams déniip ona bakti. “Kadinin tibbi miidaha-
leye bile ihtiyaci olabilir.”

“Boylece Oniimiizde birkag yol daha agilmig oluyor,” dedi
Wyatt diisiinceli diigiinceli. “Tabii adamlar onu yerel bir hasta-
neye gotiirmeyi goéze alirlarsa. Ben yine de acil servislere Libby
Denbe’nin eskalini géndereyim, gozlerini agik tutsunlar.”

“Sizce hala yagiyorlar mudir?” diye atild1 Tessa. Once FBI
ajanina, sonra New Hampshire’l serif dedektife bakti. Ikisi de
omuz silktiler.

“Bilmem,” diye karsilik verdi Ozel Ajan Adams diiriistge,
“ama Oyle olduklarin1 umuyorum.”

“Ben hala ihtimalleri lehte goriiyorum,” dedi Wyatt. “Aileyi
6ldiirmek isteselerdi hemen oracikta halleder, cesetleri de birakip
giderlerdi. Sok tabancalarinin kullanilmast igin iginde aileyi orta-
dan kaldirmaktan bagka bir niyet oldugunu diisiindiiriiyor.”
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Tessa bagiyla onayladi. Ciinkii gergekten de geg kaldilarsa
ve hala dogru diizgiin bir gelisme kaydedemedikleri agikken, bir
seylere inanmaktan bagka ¢aresi kalmamusti.

“Size bir sey sdyleyeyim mi?” diye devam etti Wyatt, “bu
sirket, bu insanlar...” Durup yiiziinii burugturdu, “... bunlarin hep-
si yalan soyliiyor.”

Adam bunu yle sakin sdylemigti ki Tessa giilmemek i¢in
kendini zor tuttu. Sonra hemen toparlanip, “Neden boyle diisiin-
diin?” diye sordu.

“Hepsi Justin Denbe’nin arkasindaymig gibi goriiniiyor ama
firsat bulduklarinda sirkete sulanmayi da biliyorlar. isler aslinda
¢ok iyi gidiyormus da, bu mega sirketler ortaya ¢ikmasaymis da,
ihaleleri kapmasalarmig da falan filan. Bir de giiya ailenin higbir
simm bilmiyorlar. Ailenin asi/ sirlar aralarinda dolagiyor, haber-
leri yok.”

Ozel Ajan Adams kafasi karigmis bir halde, “Kimmis bu asil
sir?” diye sordu.

“Anita Bennett tabii ki. Orasimi yakalayamadiniz mi?”

“Neresini yakalayamadik m?”

Wyatt ikisine de bir bakig atti. “Ne zaman Justin’in baba-
sindan s6z etse yiiziinde tuhaf bir ifade beliriyordu. Bakin size
sdyleyeyim; kadin, Dale i¢in herhangi bir eleman degil, goniil
maceralarindan biriymis bence. Sadik degil ama bagl demgti
ya kadin. Iste bununla Dale’in ona sadik kalmayip karisina bagh
olusunu kastediyordu ¢iinkii adam 6lerek her iki kadina da kazik
atmig oldu.”

“Mary cekip gitti ama Anita kald..” diye minldandi Tessa.
“Kalip sirket basamaklarini teker teker tirmandi ama aradan otz
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bey y1l gegmiy olmasina ragmen girketin hala sahibi degil, cahgani.”
“Baz1 insanlar boyle geylere takarlar,” dedi Wyatt,
Ozcl Ajan Adams biitiin gece boyunca ilk kez giilimsedi.
Haliyle ahgilmadik, iirkiitiicii bir giillimsemeydi bu. “Baz1 insan-
lar da hak cttiklerini nihayet geri almaya karar verebilirler.”
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22. Boliim

Justin’i alip gotiirdiiler.

Ashlyn uyumugtu. Ben de yorgunluktu, agrilardi derken bir
gidip bir geliyordum. Beyin sarsintisi, yoksunluk belirtileri, kim
bilir hangisinden dolayiydi. Rilyamda karanlik ve dalgali deniz-
ler, canavarlar, sivri digler ve saldirgan kobralar goriiyordum.
Sonra uyanip yattigim yerde tortop oluyor, basimda kafatasimi
pargalay1p ¢ikacakmug gibi bir agriyla, kontrol edilmez bir sekilde
titriyordum.

Justin’in de uyudugunu sanmiyorum. Gozlerim ne zaman
agilsa onu hiicrenin kapisinda, omuzlarini geriye yatirmus, yiizii
gergin, ¢ikis yolunu arayan kafeslenmis bir hayvan ya da nébet
bekleyen bir muhafiz gibi dururken goériiyordum.

Her iki durumda da ona bir faydasi olmuyordu.

Kap: ardina kadar agildi veya bana dyle geldi. O sirada
uyukladigim igin bir giimbiirtityle yerimden sigradim.

Celik kap1 kayboldu ve iki saldirgan igeri girdi. Ellerindeki
yatak dégeklerini koyu renk basliklarinin altinda bir kalkan gibi
tutuyorlard. Yiizlerini de 6rten baghklardan kim olduklarini gé-
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remiyordum. Tek gérdiigiim, bizi almaya gelmis, siyah ve kalin ka-
buklu birer bocekti. Deli rityalarimdan biri gergek oluyordu demek.

Birden bagirmaya, sopalarini savurmaya bagladilar. Daha iri
olani dogruca Justin’in {istiine atilip yere serdi, sonra da sopasiyla
vurdu. Bam, bam, bam. Derken ikinci adam alt ranzada uyuyan
Ashlyn’e saldirdi. Kuduz bocek, dosekle kizin iistiine atilip bog-
maya bagladi.

Sessiz ¢igliklar duyunca iist ranzadan kendimi birakip o ce-
hennem bdceginin sirtina atladim. Vurmak igin ilk aklima gelen
yer omuzlar olmustu ama dokundugum her yeri ya pullu ya da
zirhliyd. Yumruklanm ise yaramiyor, kizim gigliklar atiyor, ben
yine de vuruyordum ama degigen bir sey olmuyordu.

Justin agagidan bagirdi: “Ben gelirim, ben gelirim. Birakin
onlar1. Ailemi rahat birakin!”

Bunu demesiyle birlikte Ashlyn’in saldirgani aniden dogru-
lup dosegi kizin yiiziinden kaldirdi, beni de o anda iistiinden att1.
Yere sertge diistiim ama son anda ellerimle tutundugum i¢in kafa-
m1 vurmamayi bagardim.

Bu esnada ayaga kaldirdiklan Justin agik hiicre kapisinin
yanmda duruyordu. Agzinin késesinde kan vardi ve elleri 6nden
kelepgelenmisti.

Onun saldirgani, Justin’i bagh ellerinden tuttu ve gekistire-
rek hiicreden ¢ikardi.

Bizim saldirganimizsa kalkanini kaldirip savunma pozisyo-
nuna gegmisti. Sonra agik kapidan geri geri ¢ikti ama son anda
basligini kaldirip yiiziinii gésterdi.

Bu, Mick’ti; bize giiliimseyip bir de piiciik génderdi. Uzun
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zamandir bu kadar eglenmemis gibi duruyordu. Aymsimi bir daha
yapmaya can atiyormus gibiydi.

Sonra nihayet digan ¢ikt1, ¢elik kap1 kapand: ve Ashlyn’le
ben yalniz bagimiza kaldik.

Ikimiz de aglamadik. Bogucu boceklerden uzak durabilmek
igin iist ranzaya ¢ikarak birbirimize simsiki sarildik. Bulundugum
yerden, dar pencerenin ardindaki karanhk gékyiiziinii gorebili-
yordum. Vakit hdld aksamdi. yeni giine girmemistik bile. Oysa
bana ezelden beri bu cehennem deligindeymisiz gibi geliyordu.

Kizim yan yatmis, sitim bana dayamigti. Kolumu beline
atip yiiziimii saglarina gdmdiim.

Ashlyn kiiglikken, kagip sessizce odamiza gelirdi. Tek bir
s6z soylemezdi. G6zlerimi agtigimda onu benim yattigim tarafta,
kiiciik beyaz bir hayalet gibi dururken bulurdum. Sonra listiimiiz-
deki ortityii kaldirirdim, o da gelip yamima sokulurdu. Justin boy-
le seylere kizdig1 igin bu bizim kiigiik surrimiz olmugtu.

Fakat ben bu anlarin sonsuza kadar devam etmeyecegini o
zamanlardan anlamigim. Uykusuz gecen gecelere ragmen, ki-
zimin hayatinin ilk bes yili hafizama gergekten bana ait oldugu
nadir zamanlar olarak kazinacakti. Once emeklemeyi 6grenecek.

sonra yiiriiyecek, sonra da kosacakt1.

Bu yiizden onu her an simsiki sarmak, saglarindaki bebek
sampuam kokusunu i¢ime gekmek istiyordum. Onu kiigiik bir fi-

rin gibi koynumda tutmak istiyordum.
Oysa artik kiigiik bir kiz degildi Ashlyn. Yasi on bey olmus,
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boyu neredeyse boyuma gelmisti. Fakat kollarimin altindaki g6-
giiskafesi hdla narindi. ince uzun, tay gibi bir kiz olacakti. Boy-
le giderse oniimiizdeki y1l benim boyumu da gegerdi. Hep béyle
oluyordu sanirim. Her zaman benim kiigiik kizim olarak kalacakt:
ama aslinda, bir daha asla o kiigiik kiz olmayacakti.

Viicudum zangirdamaya, midem yeniden kasilmaya baslad.
Titremeleri kovmaya ¢alistyyordum ama stz gegiremiyordum.

“Anne?” dedi kiznn. Sesi yumusak ve uysaldi.

Bugday sansi saglarimi kaldirirken vzun zamandir ilk defa
kendi giigsiizliigiimden utandim. O ilk hap1 igmeyecektim. Alda-
tilmak gibi aptalca ve acinasi bir bahanenin ardina siginip boy-
le koyuvermeyecektim kendimi. Evliligim bitmis olabilirdi ama
hala bir anneydim ben. Bunu nasil da unutmustum.

Aklima ilk gelen bahaneye siginarak, “Beyin sarsintim yii-
ziinden,” diye geveledim.

Kizim buna kanmamigti. Doniip bana bakti. Gozleri ayn1 be-
nim gozlerimdi, bunu herkes soylerdi. Ne ela ne yesil, ikisinin
aras1. Giizeldi, zekiydi ve hizla biiyiiyordu. Elimi yanagna siir-
diim ve ilk defa irkilip geri ¢ekilmedi.

“Uzgiiniim,” dedim ona. Terlemeye baglamigtin, Ter damla-
larinin almmda boncuk boncuk biriktigini hissedebiliyordum ama
o bulanik zihnime bunlar su degil kan damlalar gibi geliyordu.

“flag igmen gerekiyor,” dedi Ashlyn.

“Sen bunu nereden...” Sustum. Nereden 6grendigini bilmek
istemiyordum sanirim.

“Cantam kangtirdim,” dedi kizim higbir sey olmamig gibi.
“Bir de ceptelefonunu. Babaminkini de. Siz ikiniz, aslinda bir-
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birinizle konusmay1 birakmamigsimz. Asil benimle konusmay1
biraktimz.”

Bir sey demeyip gozlerini inceledim ve ergen kizimin karar-
I bakiglarinda kendimi bulmaya ¢alistim. “ikimiz de seviyoruz
seni. Bu hi¢bir zaman degismeyecek.”

“Biliyorum.”

“Biiyiikler de insan.”

“Ben herhangi bir insan istemiyorum,” dedi. “Annemle ba-
bami istiyorum.”

Déniip sirtim bana ¢evirdi. Sonra zamanim doldu. Opiyat
igmenin yan etkilerinden biri de kabizlik ve de ilac1 almay: birak-
tiginizda viicudunuz aray kapatmak igin elinden geleni yapmaya
bashyor.

Tuvalete son anda yetigtim.

Ishalim gok siddetli, pis kokulu, berbatti. Aglayabilsem ag-
lardim ama sonu gelmez kusmalardan, terlemelerden, bir de tistii-
ne bundan dolay: viicudumda su namina bir sey kalmamust.

Ashlyn ben o isi yaparken utandirmamak i¢in ranzada kaldi.
Sanki artik bir 5nemi varmis gibi.

Kasilip duran karnimi tutarken, paramparga olmak izere-
vim, diye diisiindiim. insandan hayvana doniisiiyordum. Diinya-
daki yerini bilen saygin bir ev hammindan, bir lagim gukuruna
y181lmak iizere olan bir kadina.

Derken, ishalin en kétii kismu bitti. Geriyeyse titremeler, ter-

lemeler, acilar ve umutsuzlugun en dipsizi, en karanlig1 kalmigti.

Tuvaletten kalkip yere yattim, kivrildim.

Ve diinyanin sona ermesini bekledim.
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*

Ashlyn, Radar’in geldigini sonradan séyledi bana. Yaninda
bir siirahi su, birka¢ havlu ve bir avug da hap getirmis. Bir ishal
ilaci, biraz asetaminofen, bir antihistamin. Ashlyn’le ikisi, haplan
bogazimdan asag: géndermek igin epey bir ugragmuslar.

Sonra Radar, Ashlyn’e havlulan islatip yiiziimii silmesini
tembih ederek gitmis. Kizcagiz da beni yerden nasil kaldiracagim
bilemedigi i¢in bagimda oturup beklemis.

Nihayet gozlerimi agtifimda onu bana bakarken buldum.

“Iyi olacaksin,” diye mirildand1. Sonra da, “Senin igin iiziil-
miiyorum, anne ¢iinkii bundan daha beterini hak ediyorsun,” diye
ekledi.

Derken aglamasini, sessiz, boguk higkiriklarini duydum ve
yiiziine dokunmay1 denedim. Onun hakl oldugunu, benim haksiz
oldugumu sdylemek istiyordum ama kollarimi kaldiramiyordum.
Yine o suyun altina girmis, batiyor, batiyor, batiyordum. Bir yan-
dan da kizimin benden gittikge uzaklagmasini seyrediyordum.

“Senden nefret ediyorum,” diyordu kizim. “Ikinizden de nefret
ediyorum. Beni bu sekilde birakamazsimz. Birakamazsiniz beni.”

Onu suglamyordum. Aksine, onu anladigimi sdylemek isti-
yordum. Ben de kafasina bir kask takmadig: igin babamdan nefret
etmistim. Masaya koyacak yemegimiz yokken pakef paket sigara
icen annemden nefret etmistim. Bu anne babalar neden bdyle za-
yif, aciz yaratiklar oluyordu? Benim annem babam neden onlar: ne
kadar sevdigimi, onlara ne kadar ihtiyacim oldugunu gérememisti?

Oliirken arkalarinda, yeri asla doldurulamayacak bir bogluk
birakarak gitmislerdi. Terk edilmig bir ¢ocugun émrii boyunca
kurtulamayacagi, asla dinmeyecek bir ac1 birakarak. Yalmz kal-
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mistim kalmasina ama Justin’le tamgtigim giine kadar hep dik
durmugtum. O harika, o yakigikli, o gergekiistii Justin’le tamga-
na dek. Ayaklarimi yerden kesen, kendimi hep giizel, sevilen ve
arzulanan bir kadin olarak hissetmemi saglayan Justin'le. Sonra
da “Onlar ermis muradma” kalibinin “onlart” olmus, Camelot’un
krali ve kraligesi olarak sonsuza kadar mutlu yagamistik.

Saminim o anda kikir kikir giilmeye bagladim. Belki de go-
ziimden yaslar gelene kadar giildiim, bilemiyorum ama kizimin
bir ara goriis alanima girdigini hatirliyorum. Bu kez yiiziinde kor-
ku dolu bir ifade vard1 ve siirekli, “Liitfen anne, liitfen anne,” de-
yip duruyor, beni utangtan yerin dibine sokuyordu.

Benim ona goz kulak olmam gerekiyordu, onun bana degil.
Benim onu korumam gerekiyordu.

Radar yeniden ortaya ¢ikti. Fakat ne dogru diizgiin bana
bakt1 ne de kizimla konustu.

Yine bir avug hapla gelmisti.

Bu seferkiler ise yaradilar. Acilanm ve agnlanm dinmisti.
O karanlik bosluk yavas yavas silinip bitti. Titremelerim ve ter-
lemem durdu.

Bedenim nihayet siikiinet bulmugtu.

Ve uykuya daldim.

Cok ge¢meden kizim da gelip yerde yanima kivrilmigti. Bu
kez o, kolunu belime atmus, yiiziinii saglarima gémen o olmustu.

Sonra o da uyudu.

Bir stireligine.

Hiicrenin kapisi patlayarak agilds. i1k zithli bdcek hizla icert
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dald1 ve baginp ¢agirmaya bagladi. Bir yandan da dégegini savuru-
yor, bizi bir kez daha uykudan uyanikhga gekmeye galisiyordu. O
tuhaf kalkamyla diirterken kalkin, kalkin, kalkin diye emrediyordu.

Ikimiz de hala yerdeydik, kizzmin kolu belime simstk1 sanl-
musti. Parmaklarimi onun parmaklarina gegirip elini kuvvetlice
tuttum.

Onu gotiirmeyin, onu gotiirmeyin, onu gétiirmeyin. Benim o,
hi¢bir yere gitiiremezsiniz.

Yine baginis ¢aginslar, yine diirtmeler vurmalar.

Mick nihayet kalkanim indirip Ashlyn’i omuzlarindan ya-
kalad: ve yerden koparmak i¢in ugragmaya basladi. Bense ona
daha da sik1 tutunmugstum. O bir yandan boga giiciiyle durmadan
¢ekiyor, ben de elimden geldigince kars1 koymaya galigiyordum.

Sonunda ellerimiz ayrildi, Ashlyn’in parmaklar: benim par-
maklarimin arasindan kayip gitti.

Mick onu benden koparmigti.

Hemen ayaga firlayip hayalarina bir tekme attim.

Orasinda da koruyucu yastiklar vardi ama sanirim yeterince
is gdbrmemisti. Geriye bir adim atip sendelerken Ashlyn’in elini
birakmigti. Fakat gozleri benim iizerimdeydi. Bu kez de dizine
tekme attim, sonra istiine atlayip bébregine arka arkaya ciliz
yumruklar savurmaya bagladim. Neredeyse hi¢ giiciim kalmamig-
t1, ayakta bile dogru diizgiin duramiyordum ama yumruklanm hig
durmadi. Ben yumruklayip tekmelerken Mick dosek kalkanina
dogru uzandi. O esnada Ashlyn firlayip iist ranzaya gikt1 ve ada-
min iizerine atlayacakms gibi egildi.

Sonra birden devasa biiyiikliikte, inamlmaz giiglii yeni bir
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cift el beni yakalayip yerden kaldirdi, havada dylece tuttu. Ashl-
yn’in gozleri kocaman agilmisti.

Z, agz1 kulagimin iki-ii¢ santim dibinde, sakin bir sesle,
“Mick, sen tam bir DNA israfisin. Oyalanmayi birak da isini yap,”
dedi.

Mick bunun iizerine Ashlyn’e dokunmayip somurtarak hiic-
reden ¢ikt1.

Z beni yere indirse de elleri hala iizerimdeydi. Bir sonraki
emri kizim igindi: “Sen. Otur.”

Oturdu.

Sonra Mick geri déndii ama yalmz gelmemisti. Justin'i igeri
dogru itti, kocam sendeleyip en yakin ranzaya tutunarak ayakta
kald.

Z omuzlanimu birakti ve iki adam, geldikleri gibi hizla kay-
boldular.

Justin kafasim kaldirdiginda o yakigikl yiiziiniin neredeyse
taninmaz hale geldigini gordiim,

“Libby,” diye fisildad1. “Libby. Yanilmisim. Bizim... bura-
dan... ¢tkmamiz gerekiyor.”

Kocam bunlar séyledikten sonra kanli bir guval gibi yere
yigilip kaldi.



23. Boliim

Wyatt uyuyamadi. Aslinda uyusa iyi olurdu. Uykuya di-
renmiyordu ama bu gece, sorusturmalarla gegen uzun bir giiniin
ardindan, beyni sesini kesecekmis gibi durmuyordu. Kevin’in,
arabanin modern mucizesi olan dahili navigasyon sistemini kul-
lanarak buldugu ortalama fiyath otel odasinda yatip uzanmigti ve
beyni dakikada bir mil kosuyordu.

Saat ikideki mevcut diigiincesi soyleydi: Neden biitiin aile?

Su ana dek, vakaya dair ¢ogu teori maddi kazangla ilgiliydi.
Hepsinden &te, Justin Denbe ¢ok para eden bir sirketi yoneten,
varlikli bir adamdi. Béyle bir adam sok tabancastyla vurulup Bos-
ton’daki elit muhitinden kagirilinca, akla gelen ilk sey de para
oluyordu.

Sirketinden sdylendigine gére, iki milyon degerinde bir
sigorta poligesi vardi, burasi tartisilmazdi. Sirketin kendisine
bakildigindaysa -zor bir sektére gegis siirecindelerdi, belki de
yOnetimin arasinda siirtiismeler sz konusuydu-— Justin bir siire
ortalarda gériinmeyince, kilit bir firmanin kazang elde edebile-
cegini gorebilirdiniz. Belki de iyisinden, eski usiil bir kagiriima
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Justin’in isten sogumasina yol agacakti. Daimi olarak kenarda
kalacak, eski tiifeklerin ya da yenilerden birinin dizginleri ele al-
masina ve igi tam bir tasarim, ingaat ve isletme cennetine dogru
ilerletmesine izin verecekti.

Her neyse.

Wyatt isle ilgilenmiyordu. Onun ilgilendigi insanlardi. Boy-
le bir vaka, neresinden baslamis olursaniz olun, asla kér ve zarar
tablolariyla sonuglanmazdi. Hep insanlarla, onlari neyin harekete
gegirdigiyle ve bazilarini nasil farkli sekilde davranmaya ittigiyle
ilgili olurdu.

Bu da onu ilk diigiincesine geri dondiirdii: Justin Denbe'yi
kagirmak igin birkag karli sebep vardi ama neden biitiin ailesi?

Ug kisiyi birden kagirmak alengirli isti. Bir kere, daha da-
kikasinda ise sug ortaklar: kattiniz ve diinyada sir tutabilen bir
su¢ ortagi varsa, hapishane memuru heniiz onunla tanigmamig
demektir. [kincisi, lojistik katlanarak artt1. Bir de tasgima meselesi
var; birden fazla fail ve birden fazla kurbaniniz var. A noktasindan
B noktasina giden yol artik 6yle diimdiiz ve basit degildi. $oyle
uzunundan bir limuzin kiralayip paydos etmek daha mantikliyd.

Sonra, kalacak yer. Onca insan1 nereye koyacaksin? Neyse ki,
Kuzey New Hampshire mantikli bir yerdi, hele de yilin bu zama-
ninda. Bazi kamp yerlerinde makul biiyiikliiklerde ddnemsel ku-
liibeler oluyordu. Kisin konaklanacak sekilde yapilmadiklan igin
1s1tmas zor ve son derece konforsuz olsalar bile bir grup rehineyi
saklamak igin kesinlikle kisiye 6zel, siiphe ¢ekmeyecek bir yoldu.

Tabii bir de herkesi beslemek gerekecekti. Gergi bu kuliibe-

lere yemek yigabilirsiniz; yaz aylarinda da aynen bdyle oluyordu
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zaten. Fakat bu da ¢aba gerektirirdi. Deneyimli bir miisteri olan
Wyatt, markete bizzat gidislerinden, ilk seferinde dogru seyi al-
manin neredeyse imkansiz oldugunu biliyordu. Mutlaka listede
bir seyler unuturdu insan ya da beklenmedik bir sey olurdu; mese-
la zengin bir Boston’l1 kadin birdenbire uyusturucunun etkisinden
cikip aspirin, Imodium ya da her tiirlii yakin ilgiye ihtiya¢ duyar
hale gelebilirdi.

Is, is, is.

Risk, risk, risk.

Bu adamlar gergekten profesyonel olsalardi neden biitiin ai-
leyi alip gétiirerek kendilerini riske atsinlardi ki? Ozellikle de en
biiytik maddi kazang sadece Justin’in kendisini kagirmakla elde
edilebilecekken?

Wyatt bundan hi¢ hoglanmadi.

Saat sabahin ikisi, {igii, dordii oldu.

Neden biitiin aileyi aldilar? Neden sadece Justin Denbe’yi
kagirmadilar?

Ve otuz saatin ardindan, o lanet fidye talebi neredeydi?

Wyatt saat altida yataktan kalkti. Kendini daha normal bir
insan gibi hissettirecek bir dus yapti, daha iyi hissetsin diye tirag
oldu ve son olarak da silindir spor ¢antasinda duran temiz iini-
formasim ¢ikarip giydi. Onun mesleginde, 6ncelikli bir ¢agrimn
evden birkag giin uzak olmak anlamina geldigini bildiginden, ha-
zirhklh gelmisti.

Heniiz Kuzey Eyaletleri’ni aramak igin gok erkendi. Adam-
larina arama hattindan, normal polis ihbar telefonlarindan ya da
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kamp yeri aramalarindan saglam bilgi gelmis olsaydi, saate bak-
maksizin ona bildirimde bulunurlardi. Ceptelefonunda hi¢ mesaj
yoktu, telesekreterinde de. Bu da ona sorusturmalarinin “ac1 ¢ok,
kazanmak yok” evresinde olduklarini diigiindiirdii. Hakliyd.

Boston Emniyet Teskilati’'ndan gelen faksi almak i¢in alt
kata indi ve Kevin’in elinde iki biiyiikk Dunkin’ Donuts kahve bar-
dagiyla lobide oldugunu gérdii.

“Ne iyi adamsin,” dedi Wyatt, nce kalin kigit tomanni son-
ra da ikram edilen kahveyi alarak. Etrafina bakt1. Lobi bombostu.

“Hafif bir kahvalt1 veriyorlar,” dedi Kevin. “Pazar giinii yedi
buguga kadar agilmadigina inanabiliyor musun?”

Wyatt homurdanarak kahvesinden bir yudum aldi. Dunkin’
Donuts’in klasik kahvesini seviyordu; kremadan neredeyse bem-
beyaz ve bol sekerli. Iyi igecekti.

“Uyudun mu?” diye sordu Kevin.

“Ne gezer. Ya sen?”

“Paral1 kanallardan birini izledim ama porno degil, yanhs
olmasin. Otel faturasinda herhangi bir film ismi gosterilmemesi
konusunda duyarl insanlar var. Fakat o zaman da herkese porno
izlemis muamelesi yapiliyor.”

“Bildigim iyi oldu.”

“Sabahlan pek konugmuyorsun.”

“Sen de hep ¢ok konusuyorsun.”

Ortak kullanilan salonda kiigiik bir masaya gegctiler. Ftrafta
kimse yoktu, o nedenle birileri merakl gozlerle bakacak ya da
onlan duyacak diye endigelenmelerine gerek yoktu.
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“Bugiinkii oyun plani ne?” diye sordu Kevin.

“Bir yere ayrilmamak. Kuzey’de bir gelisme olmadikga,
gergek olay mahalli burasi. Zaten diger biitiin oyuncularin da ge-
hirde oldugundan bahsetmeme gerek yok. Biitiin ailenin profilini
¢ikarmak cetrefilli is. Cokca gériisme, gegmise dair belgeler...
Daha fazla insan gliciine ihtiyacimiz var ve o da bizde yok.”

“FBI ise daha fazla insan1 baglamaya baslayacak, hele de
simdi aile kritik yirmi dort saat sinirimi agmugken,” dedi Kevin.
“Seg¢me sansimiz olmayacak yani. Ne kadar oldu, bir buguk giin
falan ama elimizde ipucu yok. Ortada fidye talebi bile yok.”

“FBI bir komuta merkezi olugturacak. Tahminime gére bir
mobil birim devreye sokacaklar, onu da Denbe ailesinin evinin
oniine konuslandiracaklar. Sonra kagiran kisilerin iletisime geg-
mesini bekleyip eve dinleme cihazi yerlestirecekler ve evin tele-
fon hatlarini dinleyecekler. Bunun gibi seyler iste. Iddia ediyo-
rum, Denbe’lerin ceptelefonlar1 da onlardadir. Sirf o telefonlar-
dan birine bir arama gelirse diye.”

“Mesajla fidye talebi olur mu?” diye takild1 Kevin. “Ustelik
bir geng kizin telefonuna. Burada ironik bir seyler var.”

“Seks mesaj1 atabiliyorsan, neden fidye mesaji1 da atamaya-
sin ki? Carpik mesajlasma mesela? Benim kulagima hos geldi.”

Kevin kahvesinden bir yudum aldi. “Ee, Tessa Leoni hak-
kinda ne diisiiniiyorsun? Diin gece gdriismeleri onunla birlikte
yaptiniz.”

Wyatt omuz silkti. “Kadin giizel sorular sordu ama Denbe
Insaat’la iliskisini heniiz tam kavrayabilmis degilim. Bir yandan
sirket onun miisterisi, 6te yandan onlarla ilk kez bir araya geliyor

gibi goriiniiyordu.”
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“Birincisi,” dedi Kevin. “Diin gece kontrol ettim. Denbe,
Northledge’la yedi yildir ¢ahgiyor ancak biiyiik bir hesap gibi de
goriinmiiyor. Northledge muhtemelen ise alacaklan kisilerle il-
gili rutin gegmis taramasi gibi bir sey saghyor, ama anladigim
kadartyla Tessa Leoni o islere pek bulagmiyor. Patronu onu daha
stratejik durumlar igin kenarda tutuyor olmal.”

Wyatt, “Ve bu simdiki de biraz strateji gerektiren bir du-
rum,” diyerek ona katildi ama kaslar ¢atikti. “Sorusturmanin agir
toplarindan biri olmak igin biraz geng gériiniiyor.”

“Yirmi dokuz yaginda. Massachusetts eyalet polisi olarak
dort yil hizmet vermis. iki yildir da Northledge’da.”

“Yirmi dokuz mu? Lanet olsun, sorusturma isinin heniiz
emekleme agamasinda yani.”

“Ama Ustesinden geliyor gibi goriiniiyor,” dedi Kevin. “Son
eleman degerlendirme raporu évgii doluydu.”

“Bunu nereden biliyorsun? Ciddi misin? Gecenin bir yansi
internette sorf yaparak mi buldun bunlan?”

“Ah, gorsen gagip kalirdin.”

Wyatt bagini iki yana sallayip kahvesini bitirdi. “*Denbe’le-
rin evine gitmek istiyorum. Su ana kadar, olanlarla ilgili herkesi
dinlemis durumdayiz. Kisisel bir sey degil ama kendim igin 6g-
renmek istiyorum.”

Kevin kahve bardagim kafasina diktikten sonra, “Artik bag-
lant: kurulmas: gerekiyor,” dedi. “Bir fidye talebi ya da herhangi
bir sey. Bu bizi yeniden harekete gegirir.”

“Yo, kagiran kisilerin bizi bulmasini beklememize gerek
yok. Onlar bulabilelim diye eski soruyturma yontemlerini kullan-
mamiz yeterli. Iye, giiniin sorusuna cevap vererek baglayacagiz.”
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“Neymis 0?”

“Bu sadece parayla ilgiliyse, neden biitiin aileyi kagirdilar?”

“Ah, ben buna cevap verebilirim.”

“Gergekten mi? Hadi sasirt beni, Siiper Zeki Adam.”

“Qlgek ekonomisi. Insaat ekibinin Justin Denbe’den nasi]
bahsettigini duydun. Kodaman, eli silah tutan, bedenen ve ruhen
sert bir adam. Boyle bir adami kagirmak igin sen olsan tek kisi mi
gonderirdin?”

Wyatt ne demeye ¢alistigin1 anlamigti. “Sanirim hayir.”

“Bir de su var: Isin i¢ine daha fazla insan sokarsan, fidye
pastasini da daha gok dilime ayirman gerekir. Justin Denbe’yi ka-
¢iran kisi iki milyon alir. Oysa {i¢ kisi kagirirsa adam bagina sade-
ce alt1 yiiz altmg alt1 bin alt1 yiiz altmus alt1 dolar diigiiyor. Yapilan
isi diigiiniirsek, alinan para digerinin yakinindan bile gegmez ama
karis1 igin bir milyon, kiz1 igin de bir milyon daha eklenince tutar
birden yine cazip hale geliyor.”

“Olgek ekonomisi. Fakat kadinla gocuk beraberinde daha
fazla risk de getiriyor. Kontrol edilecek, taginacak, barindirlacak
ve beslenecek iig kisi. Insan giiciinii artirip paray1 diisiirmeye geri
déndiik gibi goriiniiyor. Su harig...”

Wyatt simdi anlamigti. Sabahin ikisinden beri igini kemiren
o diisiince. Neden bir adam degil de aile oldugu. Neden bir va-
kanin asla kar ve zarar tablolartyla degil de hep insanlara bunu
yaptiran seylerle ilgili oldugu.

Wyatt, “Kontrol igin,” dedi ve bu sdzciik agzindan giktig1
anda hakli oldugunu biliyordu. “Diisiinsene. Justin Denbe gibi
bir adam... kagiranlar onu alip gétiirmek igin gok sayida insana
ihtiyag duyacaklarini ve o zaman bile zorlanacaklarini bilir. iste
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bu yiizden, karisini ve kizini da almak igin bundan daha iyi bir se-
bep olamaz. Justin Denbe tek bagina onlara karg1 koyabilir. Oysa
simdi, adamlar ailesini ellerinde tutarken... ne denerse denesin,
bedelini karis1 ve biricik gocugu édeyecek.” Wyatt durdu, basini
iki yana salladi. “Bu adamlar gergekten iyiler.”

Saat sekizi biraz gece Denbe’lerin evini buldular. Wyatt se-
hirli bir adam degildi ama onlarin tuhaf, zenle restore edilmis,
dizi dizi tarihi evleriyle 6riilii tig seritli caddelerine girebiliyordu.
Bu Boston’n, turistlerin gérmek igin epey para verdigi yiiziiydii.
Diger yansinin nasil yasadigina dair mimari bir reklam yapmaya
gerek yoktu.

Pazar sabahinin bu erken saatlerinde muhit sessizdi. So-
kak elbette ki ¢ift tarafl, arabalarla doluydu. Porsche Carreralar,
Volvo steysin vagonlar, Mercedes Sedanlar. Wyatt, buranin sa-
kinlerinin sokaga rahatlikla park ettikleri bunlarsa, dzel garajla-
rina koyduklari kim bilir nedir, diye merak etti.

Denbe’lerin evinin 6niinde mobil komuta merkezine dair bir
belirti gormedi. Zaten o kadar biiyiik bir aracin park edebilecegi
yer oldugundan da emin degildi. Etrafta ayn1 zamanda yogun bir
polis kalabalig1 da géremedi, ama Boston’in devriye araglari gibi
seyler istemis oldugunu tahmin ediyordu. Denbe’ler birdenbire
ortaya gikarsa diye ya da daha sanshilarsa. kagiran kisiler olay ma-
halline dénerlerse diye.

Su ana kadar, orada kétii bir ey oldugunun tek gostergesi.
sokak kapisinin iist kisminda yer alan, nispeten kiigiik, sar1 renkli
olay yeri bandiydi. Muhtemelen komsulani fazla telaglandirma-
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mak igin bdyle yapmuslardi ya da muhittekilerle iyi iliskilerini
siirdiirmek i¢in. Hepsinden 6te, bir miilke bdylesine paralar dde-
mis olan insanlar muhtemelen evlerinin net degeri konusunda
herhangi bir yanlis anlama olsun istemezlerdi.

Kevin blogu dort ya da bes kez turladi. Sonunda bir otoparka
park ettiler ve o yolu geri teptiler. Giizel bir sabah yiiriiyiisii oldu.
Havada sonbahar sonunun serin 1singi... Fakat giines de vards;
kirmizi tasli kaldinm 1sintyor, evlerin gesitli renklerdeki 6n cep-
heleri onlar hedeflerine yaklasirken 1gildiyordu.

Denbe’lerin sokak kapis1 —koyu renge boyanmig ceviz agac,
diye diislindii- kapaliyd1. Wyatt da ige en bastan baglayip kapiyr
¢aldi.

Ve kapi araland:.

Bir an i¢in agz1 agik, oracikta kalakaldi. Agir kapinin agih-
s izlerken i¢inden, Tanrim, gelmisler, diye gegirdi. Ancak son-
ra ceviz kapi igeri dogru agiligim tamamladi ve Wyatt kendini,
jilet gibi siyah pantolon ile beyaz bir gémlek giymis olan Tessa
Leoni’ye bakarken buldu. Beline taktig1 biiyiik silah1 olmasaydi,
pekala bir emlak komisyoncusu olabilirdi.

Selam sabah etmeden, “Geleceginizi biliyordum,” dedi ka-
din. “Iyi bir dedektif daima kendi gozleriyle gérmelidir.”

Sonra yana gekilip Wyatt’la Kevin’in eve girmesine izin verdi.

Wyatt merdivenlere 4sik olmugtu. Bakakalmamak igin gay-
ret ediyordu. Fakat lanet olsun, ellerini fazlaca damarli agacin
iizerinde gezdirmemek igin kendini zor tutuyordu. Maun, diye
gegcirdi iginden. Yeni yaglanms, iizerine koyu renk cila atilmist
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ve ah, alt sahanhigin o zarif kivrimi, her bir gubugun elde oyma
ig¢iligi, saatler siiren titiz ve zahmetli emek.

Sonra bagini merdivenden gevirip 6n salonun gdmme raf-
larmi, muhtegem restore edilmis yominesini, pervazin altindaki
orijinal oymay1 kesfetmeye bagladi. Dagilmis olay yeri inceleme
numara plakalan ile parmak izi tozuyla kapli holiin ortasinda dur-
du ve bir marangozun harikalar diyarimi seyre dald1.

Tessa hila durdugu kapinin yanindan, “Etkileyici, ha?” dedi.
Wyatt onun kisisel alan konusunda takintih oldugunu fark etmisti.
Kadin koyu renk saglarini arkadan simsik1 toplamugti, adeta sag-
tan ¢ok kontrole 6nem veriyor gibiydi.

“Hem de nasil,” dedi nazikge.

Tessa Leoni giiliimserken omuzlan bir nebze olsun gevse-
misti. “Soylentilere gére, Libby Denbe herkesi memnun etmek
i¢in elinden geleni yapan biriymis. Giizel sanatlar gibi bir sey
okumus, ki bunu renk segimlerinin bir kisminda gorebilirsin. En
azindan, evimin ¢ogunun beyaz, beyaz ve beyaz renkte oldugunu
diistiniince bana ok yaratici geldi.”

“Nerede oturuyorsun?”
“Kisa siire dnce Arlington’da kiigiik bir bungalov satin aldim.

New Hampshire standartlarnina gore biraz kiigiik olsa da bana yetiyor.”

“Ailen var m?”
“Bir kizim var.” Ona diigiinceli bir ifadeyle bakti, biraz sa-

sirmug gibiydi. “Kocam iki y1l once 6ldii.” Yine beklenmedik bir
duraklama oldu. Wyatt hole bakt1. Kevin goktan delilleri gdsteren
numarali plakalan incelemeye baslamis, kaslan gatilmisti ve bu
da Wyatt’in bir bagina kalacagi anlamina geliyordu.
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“Bunu duyduguma iiziildiim,” dedi agir agir ve nazik bir ifa-
deyle.

Tessa Leoni yine giilimsedi ama bu kez giilimsemesi ma-
naliyd1. “New Hampshire’li oldugun igin tabii,” diye mirildand.
“Bazen Boston’da olan bitenleri herkesin umursamadigini unutu-
yorum. Bir gezintiye ne dersin? Federaller mobil komuta merke-
zinden az dnce ayrldilar, bu da su an igin mekén bizimdir demek.”

Wyatt hemen sordu. “Mobil komuta merkezi mi? Nerede?”

“Evlerin arkasindaki agagli sokakta. Herkesin garaj giriginin,
park yerinin ve nispeten daha az cazibeli seylerinin bulundugu
yerde yani. Back Bay’de isler boyle. Bu muhtesem manzaral: so-
kaklara girersin, mesela Marlborough’a, her bir evin 6n cephesine
ayrica 6zenilmistir. Sonra arkasindaki dar sokaga baktiginda, her
bir evin 6n cephesine kiyasla daha az muhtesem arka tarafini go-
rirsiin. Boston FBI diin gece geldi. Biiyiik, beyaz mobil komuta
merkezi disaridan bakinca ¢ok giizel goriiniiyordu. Eminim i(;in-
de de gok hog oyuncaklar vardir. Simdi sira bende: Bana m1 6yle
geldi yoksa o sangin ajanla gergekten bir hukukunuz var mi?”

“Nicole’le mi?” Wyatt, Tessa’nm yanma gegip mutfaga gi-
rerken ona yol verdi. “Hukuk ¢ok etkili bir sézciik.”

“Isinde iyi midir?” '

“Oyledir diyebilirim. Zeki, becerikli, hirshidir. Ortadan kay-
bolan ben olsaydim, benim vakama onun bakmasina hayir de-
mezdim.”

“Bildigim iyi oldu.”

Sanat eseri olan mutfaga girince Wyatt’in fark ettigi ik
sey, granit ada tezgahin lizerinde duran kisisel esya yigmi oldu.
Tessa, FBI’in egyalara dokunmadig1 ve bugiin bir davranig uz-
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maninin gelip olay yerini detayl inceleyecegi bilgisini verdi.
Ceptelefonlarini analiz igin gétiirmelerinin gerekli olmadigindan
bahsetmeye gerek yoktu; ceptelefonu servis saglayicisi onlara
goktan sesli mesajlarin, kisa mesajlarin ve arama gegmislerinin
dokiimiinii géndermisti.

Kisisel esyalarin alikonulmasinda Wyatt’1 rahatsiz eden bir
sey vardi. Bu, sadece yardim gagrisi igin kullanilabilecek ya da
kurbanin kagmasina yardim edebilecek seylerin bir kenara aynl-
masindan &te bir seydi; kisiliksizlegtirmekti. On beg yagindaki bir
kizi, arka yliziinde Swarovski taslarla adinin bag harfleri yazan,
metalik turuncu renkteki ceptelefonundan mahrum birakmak. Ka-
risimin nisan ve evlilik yiiziiklerini parmagindan gekip gikarmak.
Kocanin iyi kullanildig1 ve ¢ok sevildigi her halinden belli olan,
eskimis, kirnmzi Isvigre gakisim almak.

Ayni zamanda bir dejavu hissini de tetikliyordu. Bunu biraz
diigiinmek, y1ginin etrafinda dolagmak, farkh agilar1 degerlendir-
mek zorundaydi. Sonra dudaklarindan, “hapishane emaneti” keli-
meleri d6kiildii. Tessa kendi incelemesinden kafasim kaldirip ona
bakti.

“Hapishaneye girerken biitiin kisisel esyalarim ahrlar,” diye
devam etti Wyatt. “Miicevher, ciizdan, para, anahtarlar, telefon,
nakit, her sey. Hepsini iist iiste y1g1p teslim edersin. Iste bu da ona
benziyor. Hapse girmeye.”

Tessa diisiinceli sekilde bagim salladi. “Bu sebeple, saldir-
ganlardan bir ya da daha fazlasiun béyle bir gegmisi oldugunu
diisiinebiliriz.”

“Bu ne yazik ki siipheli havuzunu o kadar da daraltmiyor,”
dedi Wyatt sakince. “Zaten profesyonel olduklarim ve gogunun
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igeri girip qiktigim diigiinityorduk. Bilirsin, bu sekilde serbest
birakildiklarinda yeni sug faaliyetlerine yardimei olacak yepye-
ni miittefikler edinirken, egitimlerine daha deneyimli suglularla
devam edebiliyorlar.”

“Sana kim alayc diyorsa yalan sdyliiyordur.”

Wyatt ona bakti. “Senin de bir iyimserlik timsali oldugun
sliphe gotiirmez.”

Yine o giiliig, ama daha bilyiik ve daha igten. Onu bir saniyeli-
gine de olsa yirmi yasindaymus gibi gosteren bir giiliimseme. Tessa
Leoni'nin, heniiz ne oldugunu ¢6zemedigi bir tehlikeye karsi ken-
dini korumaya ¢aligmasi, neredeyse tetikteymis gibi durusu onun
dogal hali olmaliydi. Orada bir hikdye vardi. Kesinlikle vard.

“Karamsarlik meslek hastalig,” dedi. “Bu durumda, siipheli-
lerimizden biri muhtemelen bir siire igeride yatt1. Yiiksek ihtimalle
de FBI bunu zaten biliyor ama ben onlann bir dahaki kozalarindan
¢ikislarinda bundan bahsedecegim. Bagka bir sey var m?”

“Bu kaginlmanin arkasinda maddi sebepler var deyip duru-
yoruz ya, ben burada bir siirii maddi sebep gorityorum. Yani fidye
i¢in bir aileyi alikoyuyorsan, o zaman neden altin ve pirlantalan
geride birakiyorsun? Kagiranlar emeklerinin kargiligi olarak faz-
ladan bir ikramiye istememis mi?”

“Disiplinliler,” diye belirtti Tessa. “Benim teorim bu. Kagi-
ran kisilerin bir plam vardi ve buna sadik kaldilar. Bu beni korku-
tuyor aslinda. Baksana, Libby’nin pirlanta yiiziigi bile tek bagina
yiiz bin eder. Diigiiniince, digerleri bakmazken onu kolayca cebe
indirebilirsin...”

Wyatt onun nereye varmaya ¢aligtigim anlamigt: ve bu onu
da biraz endigelendiriyordu. Aslinda sadece profesyonel birini ya
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da disiplinli bir avciyr aramiyorlardi. Pesinde olduklar profesyo-
nel, disiplinli bir ekipti.

Wyatt beklenmedik bir sekilde, “Karisini ve kizimi, Justin’i
daha iyi kontrol edebilmek i¢in kagirdiklarini disiiniiyorum,”
dedi. “*Adam anladigim kadariyla dogustan savasg1 ama kanisinin
ve ¢ocugunun hayati tehlikeye girerse...”

Tessa hafifge bagini sallady, yiiziine yine o sert bakig yerles-
misti. “Onun segeneklerini siirliyor,” diye minildand. “Kagiran
ekibin iyi ¢alisip hazirhkli gelmis olmasi da ayrica bir tartigma
konusu.”

“Ama fidye istemediler?”

“Heniiz istemediler. Hadi, gel. Seni yukan ¢ikarayim.”

Tessa’nin yukan dedigi yer igiincii katti. Yine ¢ok sayida,
delillere konmus numara plakasi ve bogusma izi. Tessa ona Bos-
ton polisinin olay zinciriyle ilgili teorilerini anlatti. Wyatt’a hepsi
de mantikli gelmisti. Tanri biliyor ya, daha 6nce bir olay mahalli-
nin semasini ¢ikarmak igin idrar damlalan kullanmasim gerekti-
recek bir durumla kargilagmamusti.

Incelemelerini tamamladilar, ardindan Tessa bir kez daha alt
kata ydneldi. Ikinci kat sahanligina geldiklerinde Tessa durmadan
devam etti ama Wyatt durdu.

“Burada ne var?”

“Oturma odasi, misafir yatak odas, kiitiiphane.”

“Kagirilmayla ilgili ne var demek istemigtim.”

Tessa bagini iki yana sallad1. “Bu katta bir sey yok.”

“Ya en iist katta, tigiincii katin listiinde?”

“Orada da bir sey yok.”
Wyatt kaglanim gatti. “Her sey. kizi aldiklan igiincii kat.
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anne babay aldiklari hol ve herkesi bir araya getirdikten sonra
Ozel egyalarini topladiklan mutfakla m1 sinirh kalmig?”

Tessa basini salladi.

Wyatt ona bakti. “Bana sorarsan, her sey ¢ok kesin. Burasi
ne kadardr, alt1 yiiz metre kare var midir? Kag kat, kag oda var?
Bir de belli katlardaki delil yoklugunu diisiiniirsek, kagiranlar hig-
bir adimlarini boga harcamamiglar. Girmisler, ¢ikmuslar, iglerini
halletmigler.”

Tessa dylece kaldl. Wyatt, o sirada sdylediklerini sindirmeye
caligtigini gorebiliyordu. “Bunun igeriyle baglantili bir is oldugu-
nu zaten biliyoruz ya da en azindan, Denbe’lerin tanidigi birinin
glivenlik sifrelerini verdigini. Ancak senin one siirdiigiin...”

“Buraya daha 6nce de gelmisler,” dedi Wyatt agik agik. “Ya
misafir olarak gelmisler ya da giivenlik sifrelerini veren kisi on-
lara evi bizzat gezdirdi. Béylece Ashlyn’in odasini elleriyle koy-
mus gibi bulabildiler ve anne baba eve geldiginde onlar1 yakala-
mak i¢in nerede durmalari gerektigini bildiler.”

“Demek ki ailenin aligkanliklar1 konusunda da bilgi almis-
lar,” diye ekledi Tessa. “Ciinkii arabayi Libby kullanmis olsaydi o
ve Justin alt kattaki garajdan gireceklerdi, ama Justin kullandi. Bu
da sokak kapisindan girecekleri anlamina geliyordu.”

“Bu kadar detay1 kim bilebilir ki?”

“Hizmetgi Dina Johnson. Birkag yakin arkadag ve tamidik
gibi tahminlerde de bulunabilirim. Tabii bir de Justin’in diin gece
tanigtigimiz ydnetim ekibi var. Bana eve siklikla misafir oldukla-
rin1 sdylediler. Ayrica Justin’in, olur da evden gidip bir sey alma-
larini isterse diye onlara giivenlik sifrelerini vermis olma ihtima-

lini de agikliyor.”
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“Diger bir deyisle, nihayet siipheli havuzumuzu makul 6l¢ii-
lere indirebildik,” dedi Wyatt. “Bu bile bize bir siirii hikdye sunu-
yor ya neyse.”

Ana hole geri dondiiler. Kevin etrafta degildi, muhtemelen
mutfaga gegmisti.

“Konu sirketin gelecegiyse,” dedi Tessa, “onlan neden ka-
cirdilar? Justin’i ve ailesini kagirmak Denbe Ingaat’1 ele gegirme-
yi nasil saghyor?”

Wyatt da bunu diisiiniiyordu. “Lider basta olmazsa sirket
krize gider, bu da kemik ekibin, Denbe Insaat'm acil durum y6ne-
timini ele almasi anlamina geliyor.”

“Ne amagla? Justin bulununca y6netimi geri alir nasil olsa.”

“Aciz birakilmadikga. Zarar gormedikge.™ Wyatt duraksadi.
“Oldiiriilmedikge.”

Tessa onu onaylar anlamda basini salladi ama endiseyle de
kaslarim gatt1. “Bu miimkiin. Tann biliyor ya. mutsuz is ortaklari-
mn kiralik katil tuttugu yeterince olay yasaniyor. Bazi insanlarin
neyi 6ldiirmeye deger buldugunu anlamak kolay degil.” Cebinde
duran telefon galdi, gikarip ekrana goz att1. “Kusura bakma. bunu
acmam gerek.”

Wyatt basim sallayarak el oymas: somine rafim gordiigii
oturma odasina ybneldi ve gantasindaki kalin kigit tomarini ¢ika-
rip okumaya koyuldu.

Sonra bir bakt1 ki Tessa Leoni yanma gelmis. ayaklarini yere
vuruyor.

“Buldum!”

“Neyi buldun?”
“Sorumun cevabini. Dur biraz, o elindeki delil kayitlan m1?”
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Wyatt'in elindeki kagit tomarim gésteriyordu. “FBI’dan delil ka-
yitlarini alabildin mi?”

“Hayir, FBI’dan degil. Boston polisinden. Oradan birini bul-
dum ve simdi de onlarin igine burnunu sokan FBI’'m isine bur-
numu sokuyorum. Saminim bu iste gérevli Dedektif Neil Cap’in
bana iyilik yapasi tuttu.”

Tessa’nm gozleri fal tag1 gibi agilmisti. ““Aferin sana.”

“Daglarda sadece ayilar ve geyikler yoktur,” dedi miitevazi-
likla. “Bazen tilkilerle de baga ¢ikmamiz gerekebilir. Simdi, senin
$u sorunun cevabi nedir?”

“Libby kocasinn iliskisini nasil 6grendi?” diye atildi Tessa.

Wyatt gozlerini kirpistirdi. Dogrusu, bunu hig diisiinmemis-
ti. “Kizindan mi? Anita Bennett’a gore rakibini gérmek i¢in bina-
ya gitmis.”

“lyi tahmin ama kuafbriine soracak olursan, Libby diger ka-
din1 alt1 ay dnce 6grenmis. Oysa Ashlyn onunla lobide ii¢ ay 6nce
ylizlesmis. O zaman Libby rasi/ 6grendi? Bir sey mi gordii? Yok-
sa biri bir gey mi dedi?”

Wyatt toparlandi. Nereye varmaya ¢aligtigimi gérebiliyordu.
“liging.”

“Bu sabah,” diye devam etti Tessa, “Libby’nin telefon ka-
yitlarini istedim ve sunu buldum: Haziran basinda, goziiniin ko-
casinin iizerinde olmasini sdyleyen bir kisa mesaj almis. Iki giin
sonra da kocasinin 6gle yemeginde ne yaptigini bilip bilmedigini
soran bir mesaj daha gelmis. Bir de sunu dinle: Libby’nin telefo-
nuna gelen mesajlar 6n 6demeli bir ceptelefonundan gonderilmis,
arayan bilgisi mevcut degil.”

“Adam izini belli etmiyor,” dedi Wyatt diisiinceli bir sekilde.
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Tessa yine giiliimsedi. O an mavi gozleri daha mavi, yiizii
daha neseli goriinmiistii ve Wyatt bir an igin nefesini tuttugunu
fark etmisti.

“Adam demen komik ¢iinkii benim ilk diigiincem kadin ol-
duguydu ve akhma gelen, isin igyiiziinii bildigini digiindigiim
tek kadin da Kathryn Chapman. Bu sebeple Northledge’daki aras-
tirma analistlerinden birinden onun tiim gegmisini ¢ikarmasini is-
tedim. Bil bakalim ne oldu? Hakliydin. Saninm o kisi bir erkek.
Zehir hafiye arastirma analistime gore, Kathryn Chapman’in da-
yist ve Justin’in sag kolu Chris Lopez’den baskas: degil.”
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Justin’le tanistigimda bir arkadagimin butiginde galigtyor-
dum. Bir yandan kendi miicevher isimi oturtmaya ¢alisirken, haf-
ta sonlar da miisteriler konusunda ona yardime1 oluyordum. Kar-
silifinda arkadasim bana neredeyse higbir sey vermiyordu ama
takilarimin bir kismini sergilemeye ikna olmugtu.

On kapinin ¢inlayarak agildigim duydum, diizeltmekte
oldugum esarp yigininin iizerinden basimi kaldirdim ve Justin
girdi igeri.

Size iligkimizin o ilk on bes dakikasi hakkinda her seyi anla-
tabilirim. Onun o zamanlar daha uzun ve daha koyu olan kahve-
rengi saglarini, alninin yan tarafina dogru neredeyse gocukga do-
kiiliigiini hatirliyorum. Bedenini, genis omuzlaryla beliren fizik-
sel goriiniisiinii, kelimenin tam anlamiyla giinesin oniinii kestigini
hatirliyorum. Mavi bir kot giyiyordu ama tasarime isi olanlardan
degil. Ayn1 zamanda zeytin yesili, L.L. Bean marka bir montu ve
eskimis ig botlar1 vardu.

Sonra, giiliimsemesi; aceleci ve anlik. Bana dogru bakti ve
kocaman bir giilimsemeyle, “Tanr1’ya siikir, kurtuldum!” dedi.
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Ben de oracikta kaybolup gittim.

Parmaklarim saglarinda gezdirmek istedim. O sert gogsiinii
hissetmek istedim. Kokusunu burun deliklerimde istedim. O tok
sesin tinisini kulaklarimda defalarca duymak istedim.

O giin bir hamim arkadasi i¢in hediye almas: gerekiyordu ve
ben de ona, elbette ki, orijinal kolyelerimden birini sattim.

Etiketine telefon numaram: yazarak.

Bu da yiiziiniin tam olarak nasil goriindiigiinii —simdi biraz
daha utangag— sdyleyebilecegim, bana tek bir sant giil uzatirken
neredeyse utandigi, ardindan eski Range Rover’ina binmem igin
bana elini uzattig1 o ilk bulugmamizin temelini atti. Litfen ¢amur,
matkap uglar1 ve kroki rulolarinin kusuruna bakma, diyerek in-
saat iginde oldugunu ve bunlarin da sektoriin cilveleri oldugunu
soyledi.

Bana kalsa o gece olacak olan, ama dérdiincii bulusmamiza
kadar gergeklesmeyen ilk sevigmemiz sirasinda gozlerinde beli-
ren bakigi hatirliyorum. Mavi gozleri o kadar hevesli, yiiziime o
kadar odakliyds ki her ig ¢ekisimde, viicudumun her inip kalkigin-
da beni ezberlemeye ¢alisiyormus gibi hissettim. Bu Libby. Bu da
Libby’nin sevdigi.

Daha sonra, bana ne kadar tedirgin oldugunu itiraf ettiginde
o kadar gok giildiim ki bir daha bana higbir simm anlatmayaca-
gina yemin etti.

Oysa anlatti. Bana, ben onu sevdigimi itiraf etmeden dnce
beni sevdigini sdyledi. Benim haberim olmasa bile bir giin onun
karist olacagimi hayal ettigini s6yledi.

Sonra, o cumartesi gecesi, oldukga uzun ve zahmetli bir is
seyahatinden déndiigiinde onu bir buket pembe ve mavi balon, bir
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de hamile oldugum haberiyle karsilayinca yiizii tamamen degisti.
O bitkin surat dnce sagkin, sonra da yavas yavas nese dolu bir
ifadeye biiriindii. Ardindan tam ve muazzam bir hayranlik geldi.
Cantasin yere birakti. Beni kucagina aldi ve biz kahkahalar atip
aglarken balonlar elimden kayip agik kapidan ugup gitti. Yanak-
larindaki tuzun tad1 bugiin bile héla dilimde.

Evliligin amlan. Kocama ait yiizler. Hepsinde de onu net ge-
kilde anladigim birgok an. Yine onun da beni anladigim bifdigim
birgok an.

Insanin zamanla yitirdigi sey bu mu? Ilgini ¢ok kaybetmez-
ken gdziine bir perde mi iniyor? Biz birbirimiz igin odak noktas:
olmaktan gittikce uzaklagtik ve giinlitk yasamin akiginda oradan
oraya tasimamiz gereken bir esya gibi olduk. Son birkag ay i¢in-
de, kafamin yerinde olmadig1 zamanlarda, kocamin tepesine di-
kilip bana bakmasini istedigim zamanlar oldu. Sonra, o aksam
yemegini yavasga agzina gotiiriirken, bu eksikligi doldurmak igin
ben de kendime bir kadeh daha sarap dolduruyordum.

Kendi hayatinda gériinmez oldugunu fark etmek ¢ok zor.
Ancak belki de bu korliik ¢ift tarafliydi. Ciinkii ceptelefonuma
gelen o ii¢ mesaj olmasaydi, Justin’in bir iliskisi oldugunu asla
tahmin edemezdim ve bu, kocamin da aym: sekilde benim tara-
fimdan fark edilmedigi anlamina geliyordu.

Fakat gimdi onu gorityordum.

Sag goziindeki sislige baktim. Yanagindaki bes kesik, sismis
altdudagindan akan kan, boynunda ve omuzlarinda ¢ok sayida
cliriik. ..

Artik yasindan 6tiirii beyazlamaya baglarmg kahverengi sag-
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lan, sanki dayak yemenin acisiyla terlemis gibi nemli nemliydi.
Korkung ve berbat kokuyordu ya da o kokan bendim.

Insanliktan gikarma siireci, belli ki bizi yaralayip hayvana
gevirme anlamina geliyordu.

Ancak buna izin vermeyecektim. Bizi kagiranlarin kazan-
masina izin vermeyi reddediyordum.

Kocama yeniden baktim, orada karisini ve kizin1 korumak
igin dayak yemis, iyi bir adam gordiim. Ashlyn ve ben onu yavas-
¢a ayaga kaldirip yataga oturttugumuz sirada aci i¢inde inlemesi
gerekirken, tek bir sikdyette dahi bulunmayan cesur bir adam.

Kocam.

Kizimi yatirdim. Bir gece igin yeterince sey yasamisti ve
dinlenmeye ihtiyaci vardi. Ardindan, ellerim hala kontrolsiiz ge-
kilde titrerken ve nefesim diizelsin diye siirekli duraksarken, ya-
vagea ve nazikge Justin’in yiiziindeki kanin ¢ogunu temizledim.

i¢ gegirdi.

Onu dudaginin kenarindan 6ptiim.

Tekrar i¢ gegirdi. “Oziir dilerim.”

“Onemli degil.

“Keske...”

“Ssst. Simdi dinlen.”

Onu susturdum. Sonra da yatagin kenarinda oturmus, koca-

min elini tutarken uyuyakaldim.

Sabah ilk is olarak yanimiza gelmediler. Belki de onceki
gece bize yeterince igkence ettiklerini diigiindiikleri i¢indi veya
daha bityiik ihtimalle, kendileri dinlenmeye galigiyordu.
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Daracik penceremizden giin 15181 vuruyordu. Sirtim me-
tal yatak diregine dayayip oturarak uyudugum i¢in uyandigimda
boynum tutulmugtu. Kendimi gii¢siiz hissediyordum ama daha az
agnm vardi. Suya, yemege ve iyi bir gece uykusuna fazlasiyla
ihtiyag duyan, orta yash bir kadin gibiydim.

Haplar, diye diisiindiim. Radar bana her ne verdiyse, uyus-
turucudan uzaklagma siirecimin en kotii halini maskelemis, semp-
tomlarnimi gegici olarak azaltmisti. Fakat ne igtigimi bilmiyor-
dum. Vicodin degildi ¢iinkii o hep hayatin zor kisimlarinda giizel
bir 1g1lts, bir rahathik yaratiyordu. Bense bunlarin higbirini his-
setmiyordum. Harikalar diyarinda falan degildim. Sadece biraz
titreme, daha az mide bulantis1 ve garesizlik vardi.

Radar’a ilacin ne oldugunu sormaliydim ama bilmek is-
tedigimden de emin degildim. Su an, su dakika, daha iyiydim.
Mevcut durumumuzu diigiiniince, bunun olabileceginin en iyisi
oldugunu hissettim.

Ailem uyurken tuvalete gittim, sonra siirahiyi cesmeden tek-
rar doldurmaya koyuldum. Suyun damla damla aktigini diigiiniir-
sek, bu gergek bir basariydi. Igeridekilerin hapishanede yaptig:
da bu olmaliyd:. Parmaklarini 1slatmaya, agizlarimi ¢alkalamaya,
yiizlerini yikamaya yetecek suyu almak i¢in bekleyip duruyor ol-
malilardi.

Hiicre kapisinin penceresinden disan, faaliyet salonunun ko-
caman, agirt aydinlik alanina bakip saldirganlanin nerede pusuya
yattiklarim diisiiniirken, susuzlugumu gidermek igin siirahiden
minik yudumlar aldim.

Salonun uzak kisminda, sol tarafta bir dizi dug vardi. Genis,
beyaz fayansh kabinler; alt: tane altta, alt tane iistte. Sira halinde
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dizili duslarin sol ucunda, her iki yaninda metal destek gubuklan
olan, oldukea biiyiik bir kabin daha vardi. Engelliler igindi. Bun-
lar insanin hig¢ diisiinmedigi seyler. Hapishane niifusunun biitiin
iiyeleri iriyar, sert adamlardan ibaret degildi. Bazilan yarali, yas-
It ya da sakatt1.

Tabii ki kabinlerin higbirinde buzlu cam kapilar ya da ucuz
vinil dus perdeleri yoktu. Her sey agiktaydi. Gériinen o ki, hapis-
hanede dus yapmak alabildigine aleni bir igti.

Yine de duglara 6zenerek baktim. Saglarim 6bek 8bek sar-
kiyordu. Turuncu tulumumun iginde terlemigtim ve tenimde ku-
ruyan tuzu hissedebiliyordum. Kismen soyunabilirsem, damla
damla akan suyu kullanarak en azindan gévdemi ytkamaya ¢ali-
sabilirim, diye diisindiim.

Fakat yapamadim. Hiicre kapisindan her an girebilecek olan
uzayli béceklerden héla g¢ok korkuyordum. Beni kismen de olsa
soyunmus halde yakalayinca Mick’in ¢ilgin mavi gozlerinin ne
hale geleceginden bahsetmeye bile gerek yoktu.

Hapishanenin gézleri var, demisti Justin.

Simdi bile izliyorlard: bizi. Beni izliyorlardi.

Biraz daha su icip hiicre kapisindan uzaklagtigimda Justin’in
yatakta uyanmug, beni izledigini fark ettim.

“Ashlyn,” dedi gatlayan sesiyle.

“Uyuyor.” Siirahiyi getirdim. Birkag yudum igebilsin diye
basini kaldirdim. Ona dokundugum an yiiziinii burusturdu ama
higbir sey demedi.

“Geri... gelmediler mi?”

Ne demek istedigini anlamayip ona saskn bir ifadeyle baktim.

“Beni aldiktan sonra. Sizin i¢in... gelmediler mi?”
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“Hayir,” dedim ikna edici bir ses tonuyla.

“lyi ki... gelmemisler. Beni dévdiiklerine gére... size de...
zarar vermezler... diye diisiindiim ama sonra Z ortadan kayboldu,
Bu ne anlama geliyor... bilememistim.”

*Onu gérmedik.”

“Peki.”

“Justin... neden? Sikintilar1 paraysa...” Onun korkung se-
kilde sismis ve yaralanmig yiiziini gosterdim. “Neden?”

“Bil... bilmiyorum. Bana siirekli... durdurmam sdylediler.
Neyi durdurayim?” Justin yliziinii eksitti, biraz daha su igti. “Son-
ra bana sorulan onlarin sordugunu sdylediler ve tekrar vurdular.”

O am diisiiniince kaslarimi gattim. “Sen... yapmaman gere-
ken bir sey yaptin m1?”

Kocam giilimsedi ama bu, dayak yemis yiiziinde ac1 dolu
bir ifadeye neden oldu. “Karimi aldatmaktan baska mi demek is-
tiyorsun?”

Yiiziim kizardi, bagim ¢evirdim.

“O iligkiyi bitirdim, Libby... senin istedigin gibi... alt1 ay
6nce. Zaten hi¢ baglamamaliydim.”

“Belki bagka bir sey vardir? Belki isle ilgilidir?”

Fakat Justin bir kere baslamisti. “Cok tizgiiniim. Bunu bili-
yorsun, degil mi?”’

Cevap vermedim, sadece bakislarimi kagirdim.

“Ama yine de mutlu degilsin,” dedi ve yine yiiziine o ifade
yerlesti.

“Deniyorum,” dedim sonunda.

“Seninle digan ¢ikacagimiz aksamlan iple gekiyorum.”

“Ben de.” Oysa hala onunla géz goze gelemiyor, ona baka-
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miyordum. Bu konusmaya hazirhkli degildim. Kocam kotii bir
adam olarak gérmek benim i¢im daha kolaydi. Yalan séylemis,
ihanet etmisti. O bakis agisim korusaydim, hayatimin tamamen
altiist olmas1 benim hatam olarak kalmak zorunda degildi.

Kendi sirlarimi, kendi ihanetlerimi, kendi sahtekarligimi
diisiinmek durumunda kalmayacaktim. Affetmeseydim, pigman
olmak zorunda kalmayacaktim.

Justin, “Yapabilecegim bagka bir gey var m1?” diye sordu.

Hafifce giiliimsedim. “Bizi hapishaneden kagirmak i¢in mi?”

Séyledigimi ciddiye almig gibi gériiniiyordu. “Libby, tatlim,
buray1 ben insa ettim. Inan bana, buradan ¢ikis yok. Bu, isimin ve
ekibimin isinin bir pargas1. Duvarlar ve zeminler tiinel kazmaya
kars1 korumali, camlar da kirilmaz. Ozgiirliikle aramizda duran
yedi adet elektronik kumandal: kilitten bahsetmiyorum bile. Re-
vir, mutfak ve ortak alanlar, her sey ayni standartta, sadece farkli
malzemeyle insa edildiler. Bizi kagiranlardan biri kumanda oda-
sinda oldugu siirece, ki bu standart faaliyet sekilleri gibi gorii-
nilyor, g6zleri daima iizerimizde demektir ve kagma girigimimizi
fark ettikleri an buna engel olurlar.”

“Ya onlarn etkisiz hale getirirsek?”

“Kim? Nasi1l? Mick’in ilgisini zaten ¢ektin ama ne sekilde?
Beni sokladilar, Ashlyn’i sokladilar, sen de resmen beyin sarsin-
tist gecirdin. Iki adamu alt etsek bile, mesela Mick’le Z’yi etkisiz
hale getirsek bile, Radar kumanda sisteminin dokunmatik ekrani-
na basip bizi aninda buraya kilitler. Hangi odada, koridorda ya da
hapishane hiicresinde olursak olalim, oraya kisilip kalir, Z ya da

Mick’in ayilmasim bekleriz.”
“Sonra da tam bir intikam,” diye ekledim.
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“Kesinlikle.”

“Bir gekilde Radar’1 kandirip kumanda odasindan gikarirsak
nasil olur?” diye onerdim. “Ya da daha iyisi, madem bu kumanda
odas1 bu kadar etkili, o zaman hapishaneden kagmaya galismak
yerine, kumanda odasina girelim biz de. Boylelikle kumanda pa-
nelini kullanarak Z ve ekibini bir faaliyet salonuna ya da bagka bir
alana hapsedebiliriz, her neredelerse artik. Buraya tikilmanin ne
demek oldugunu onlar da gériirler.

“Sonra da alarm sistemini devreye sokanz,” diye ekledim
giderek artan bir heyecanla. “Yerel polis sirenleri kontrole gele-
cektir, degil mi? Kullanilmayan bir hapishane olsun ya da olma-
sin. Gelecekler, bizi kurtaracaklar ve bizi kagiranlan tutuklaya-
caklardir.”

Justin fikrimi hemen bir kenara atmad: ve diigiinceli dii-
slinceli, “Disandan degil, iceriden ha,” dedi. Hafifce bagim sal-
ladi, ardindan aciyla yiiziini eksitti. “Miimkiin. Kumanda odast
dokunmatik bir ekranla yonetiliyor. iPad kullanmay: biliyorsan
sistemi galistirmay1 becerirsin. Ustelik kumanda odasi hapishane
i¢inde mini bir ‘giivenli oda’ olacak sekilde insa edildi. Infaz ko-
ruma memurlarinin son savunma alan: olarak kullanabilecekleri
bir yer. Orada kullanilan kursungecirmez camlar hiicrelerdekiler-
den dort kat daha giiglii ve bu da Z ya da ekibinin oraya girmele-
rinin tam bir saat siirecegi anlamina geliyor. Bu siire bizim alarmi
¢alistirmamiza ve polisi beklememize yeter.”

“Q zaman simdi sadece orada gorevlendirdikleri kisiyi ku-
manda odasindan nasil gikaracagimizi diigiinmemiz lazim,” de-
dim. Bu esnada yatagin kenarinda kocama biraz daha yaklas-
mistim. Seslerimiz heyecanla yiikselmisti. Bu belki de aylardir
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yaptigimiz en uzun konusmaydi. Evliligimizin ilk zamanlarmda,
Ashlyn igin en iyi kresten Justin’in girdigi bir ihaleye ya da plan-
ladigimiz aksam yemegine kimleri davet edecegimize kadar her
seyi konusur, saatlerin nasil gegtigini anlamazdik. O zamanlar iyi
bir ekiptik. En azindan ben 6yle oldugumuzu diisiiniiyordum.

“Z ya da Mick’i tehdit etmeliyiz,” diye karar verdim. “On-
lan sadece etkisiz hale getirmek yetmez, aym zamanda 6liimciil
bir darbe indirmeye hazir gibi de goriinmeliyiz. Radar da onlara
yardim etmek i¢in kumanda odasin terk etmek zorunda kalir.”

Justin ikna olmus gibi goriinmiiyordu. “Onlan neyle tehdit
edecegiz peki?”

“Bir gis nasil olur?” Hapishanede oldugumuz igin aklima ilk
gelen sey o olmustu.

“Neyden yapacagiz? Plastik taragimiz, dis firgamiz ya da tii-
kenmezkalemimiz yok. Dahasi, Z ve Mick hapishane protokolii-
nii uyguluyor, kendilerine karsi kullanilabilecegimiz herhangi bir
oliimciil silah tagimiyorlar.”

“Z’nin kemerinde bir geyler var. O gozler bos olmasa gerek.”

“Bigak ya da silah alacak kadar biiyiik degiller ama.”

“Olsun.”

Justin giiliimsedi. “Haklisin ama sok tabancalanm almaniz
yeterli olur mu bakalim? Z ve Mick’i silahsiz birakip etkisiz hale
getirmeyi bagarabilecek miyiz? Heniiz aynaya bakmadim ama

i¢cimden bir ses diinkii kadar fit goriinmedigimi s6yliiyor.”

Ustiine bir de benim acizligim eklenince...

“Yangin,” diye atildim o anda. “Yangin ¢ikaralim. Mutfakta
mesela. Ocaga yag koyanz, kaza gibi de goriiniir, ama panikten
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lizerine un atmak yerine havluyla yelleriz. O zaman yangim sén-
diirmek i¢in hepsinin ige koyulmas: gerekir.”

“Tiim tesis bir yangin sondiirme sistemiyle donatilmig du-
rumda,” dedi Justin. “Kumanda odasinin sistemler méniisiine tek
bir dokunus ve elveda yangin. Merhaba, 1slak biz.”

“Bagka ne var o zaman?” diye sordum bitkin gekilde. “Bir
¢ikis yolu olmali. Mutlaka bir yolu vardir.”

“Fidye,” dedi kizim. Justin ve ben irkilerek bagimizi kaldir-
dik. Ashlyn’in uyandigini fark etmemistik. Neredeyse refleks ola-
rak, suclulukla yiiziimiiz kizardi.

Kocamdan onu avutmasim bekledim ama o sakince, “Iste-
diklerinin bu oldugunu sanmiyorum, tatlim,” diyerek sasirtt: beni.
“Bagka bir seyin pesinde gibiler. Ne oldugundan da emin degilim.”

“Biliyorum,” dedi Ashlyn agik agik. “O kadarimi duydum.
Peki, onlara sigortadan bahsettin mi?” Kizimin yiiziinde, bana
dejavu yasatan bir ifade vardi. Hemen sonra anladim; Justin’e
benziyordu. Tipki kocamin biiyiik bir insaat kriziyle bogusurken,
son iki yiiz milyon dolarlik tesisin arzusuna gore yapilmasi konu-
sunda direnen haline benziyordu.

“Evet ama polige sadece doért milyonluk. Ev sahiplerimiz-
se...” dedi, bu sozciigii duygusuzca kullanarak, “ii¢ kisilik bir
ekip. Adam basi bir milyondan biraz daha fazlasinin onlar igin
yeterli bir caydiriciligl oldugunu diisiinmiiyorum.”

“Daha fazlasini da 6deyebiliriz,” diyerek atildim. “Kendi
fonlarimizdan.”

“Tatlim...” dedi Justin, sonra duraksadi. Bir sessizlik oldu.
“Bizim... bizim su an Gyle bir finansal kaynagimiz yok.”

“Anlayamadim?”
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“Ben maas bile almyorum, Libby. Son on alti aydir hem
de. Alamadigimiz iki biiyiik ihale oldu, nakit akis1 az... maaglar
Gdeyebilmek igin parayi sirkete birakiyorum.”

Hemen cevap vermedim ama bunun nedeni Justin’in sdy-
lediklerinin beni korkutmas degildi. Bunu daha énce de yaptik.
Justin ¢ahisanlarini hep ailenin bir pargasi olarak gérmiis, onlarin
maaglarim daima kendininkinden 6nde tutmugtu.

Hayir, beni sessizlige gomen sey bu zamana dek bir sey soy-
lememis olmasiydi. On alti ay. Bir yil, dort ay. Sanirim birbiri-
mizden kopmaya baglamamizla agag1 yukari ayn1 zamana denk
geliyordu.

“Kaynaklarimiz var,” dedim sonunda. “Antikalar, miicev-
herler, arabalar, iki ev. Onlan elden ¢ikanp...”

“Fidye demek nakit demek.”

“Belki de girket nakit rezervlerinden kargilar. Elbette ¢ok zor
olur ama senin 6liimiin daha zor olmaz mi? Demek istedigim...”

Justin d6niip bana bakti. Sonra bir anda yiiz ifadesi degisti.
“Benim 6liimiim,” diye mirildand:.

Ashlyn ve ben ona anlamsizca baktik. “Ne?”

“Libby, haklisin. Benim dliimiim. Bu igte.”

“Justin,” dedim, “fidyeyi bulmak i¢in seni dldiirecek degiliz.
Oldiirmek de yok, 5lmek de. Ashlyn ve ben, bunu yasakliyoruz.”

“Buna mecbur degilsiniz ki. Higbir ey yapmaya mecbur de-
gilsiniz. Bu gergekten gok komik.” Justin’in sisik dudag titredi.
“Z ve Mick, isin zor kismini yaptilar zaten. Canlari cehenneme.
Kendi fidyemizi kendimiz isteyecegiz ve ben bunu nasil yapabi-

lecegimizi biliyorum.”
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Chris Lopez, Giiney Boston’da yasiyordu. Ancak Giiney
Boston’m son dénemde parlamis, gelecek vaat eden tarafinda de-
gil, ¢iiriiyen verandalara ve ucuz vinil dis cephe kaplamalarina
sahip, ti¢ katl viran evlerin bulundugu yerde. Civardaki barlara
yiirlime mesafesindeydi elbette ama yine de...

Tessa arabasina Wyatt’1 da alip yola koyulmustu. Diger
New Hampshire polisi Kevin ise, Libby Denbe oralarda goriilmiis
olabilir diye New Hampshire’m kuzeyindeki gesitli acil servisleri
ve uyusturucu kliniklerini aramak igin geride kalmist1.

Tessa yolcu koltugunda bir adamla gidiyor olmaktan huzur-
suz olmustu. Nedenini bilmiyordu. Lexus SUV’larin i¢ alam gok
genisti. 11k degerlendirmesine gore de Wyatt sagmalayacak biri
degildi. Makul bir sakinlikte yolcu kapisina dayanmus, orta kon-
solu sahipsiz alan olarak birakmis sekilde oturuyordu.

Tessa bir ara hizh siiriig manevralan yapmak zorunda kaldi.
Buradan ¢ik, oraya gir. Oldukea 6fkeli bir siiriiciiniin 6niine usta-
ca kirdiginda Wyatt 1shik galdi ama hi¢ yorum yapmadi ya da yok
yere gerilmis gibi goriinmedi.
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Sadece bir kez, “Tanr1 daglari korusun,” demigti ve bu sozle-
ri Tessa’min onun Boston’li siiriiciiler hakkinda neler hissettigini
anlamasina yetmisti.

Tessa aracin GPS’i igin Ingiliz usak sesini se¢misti. Ona Je-
eves diyordu. Aksani da o zamanlar bunu taklit etmeye ¢alisan
Sophie eglensin diye segmisti, ama bir sonraki U doniigiiniin Kra-
lige Ingilizcesiyle sylenmesi giderek nahos bir hal almaya bagla-
mustr. Wyatt ilk sesli talimatta giilimsemisti, bu da onun espri an-
layist olan biri oldugunun géstergesiydi. Tessa buna minnettard:.

Adam aym zamanda yeni dus yapmus, istiine de temiz bir
iiniforma giymisti. Daima ilerisini planlayan bir adam.

Bunu da sevmisti.

Tamam, o zaman, Chris Lopez.

Yerel bir barin 6niine park edip kdseye dogru yiiriidiiler ve
Chris Lopez’in yasal adresi olarak belirtilen yikik dokiik, ii¢ katlt
eve baktilar.

Wyatt tereddiit etmeden, “Tadilat lazim,” dedi. “Eminim ki
buralardayken kendisi de ugragiyordur. Bu adam becerikli ve gev-
resi de genis. [s sahalarindan ‘ekstra’ malzeme bile tirtiklayabilir.
Kurumsal fazlaliklardan kiigiik, kigisel bir pay igte.”

Tessa basim salladi. Cok da kétii bir tahmin degildi. Mekén
simdilik sessiz goriiniiyordu. Isiklar kapaliydi. Denbe ekibini, ge-
nel merkezde sorulara cevap versinler diye gece geg saate kadar
ayakta tutmuglardi. O zaman bile, inga ekibinin is sonras: birkag
bira kapip siiphelerini, korkularim ya da kayip patronlarinin kade-
riyle ilgili liziintiilerini birbirleriyle paylagmis olmasina sagirmazdi.

Simdi kus olup is sahasi neresiyse oraya gitse ve baksa, her
pazartesi oldugu :gibi her sey normal midir acaba, diye gegirdi
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iginden. Yoksa adamlar konusamayacak halde, evlerinde miydi?
FBI, Denbe’nin ¢ekirdek yonetim ekibi igin seyahat kisitlamas:
¢ikarmamugti.

Belki bu durum Lopez’le konugtuktan sonra degisirdi.

Wyatt dne gecti. Daha ciisseli oldugu igin, bel vermis basa-
maklar1 kendi agirligiyla denedi ve kaginmas: gereken noktalar:
ona gosterdi. O kadar da piir dikkat degillerdi ama Tessa ikisinin
de suskunlagtiginin farkindaydi. Wyatt énde, kendisi de onun ar-
kasinda, birka¢ adim gerideydi.

Sophie bu sabah saat dortte yanma gelmigti. Tek kelime et-
memis, sadece yatip ona sokulmustu. Sonra saat altida Tessa’nin
alarmu ¢ald.

“Bayan Ennis senin bir aileye yardim ettigini séyledi.”

Tessa odanin ortasina kadar yiirlimiis, hazirlanmaya kon-
santre olmustu: “Evet.”

“Ne sikintilan var?”

“Biraz... kaybolmuslar.”

Kizi yatakta dogruldu: “Birileri almigtir.”

“Bundan emin degiliz.”

Sophie net sekilde tekrarladi: “Biri onlan almigtir. Kiigiik bir
kizlar1 da var m?”

“Biiyiik bir kizlar1 var. Geng kiz.”

“Déviismeyi biliyor mu?”

“Bana sdylediklerine gore, biitiin aile déviigmeyi biliyormus.”

“Giizel. Karanlik bir yerde olacaklar. Adam kagiranlar dyle
yapar. Seni alirlar ve bir bagina, karanlik bir yere kapatirlar. Once

oray1 aramalisin.”
Tessa sekiz yagindaki kizinin gozlerine bakmak igin kafasint
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gevirdiginde onun da dimdik kendisine baktigint gérdii. Terapist,
Sophie’nin travmastyla basa ¢ikmak i¢in dolambagsiz bir yakla-
sim tavsiyesinde bulunmustu: Olayin farkinda o, iletigime tegvik
et ve yetki ver. Korkulari yok sayma ya da sinirini yatistirma.

Sophie yetiskinlerin onu daima koruyamayacagin aci sekil-
de ogrenmisti. Tessa’nin artik bu konuda sdyleyebilecegi ya da
yapabilecegi bir sey yoktu.

“Sen ne 6nerirdin?” diye sordu kizina.

“Bir igaret artyorsan pencerelere bakmalisin. Belki imdat
filan yaziyordur. Kirli camlara yaz1 yazilabiliyor, biliyorsun. Par-
magimni yala ve her harfi yazmak igin siirt. Tek sorun, siirekli par-
magini yalamanin gerekmesi ve bir siire sonra parmaginin tadi hig
hos olmuyor.”

“Anladim.”

“Yemek yemeleri de lazim. Yanimda atigtiracak bir seyler go-
tiir. Kagiran kisiler gocuklara yemek vermeyi diisiinmez. Ozellik-
le de kétii gocuksan ve korkmussan, iyi olman ¢ok zor.”

Bir siz1 Tessa’nm yiiregini adeta ikiye boldii. Iki y1l énce
kizinin neler yasadigim diisiinmemek igin kendini zorladi. Ses
tonunu sakin ve kendinden emin tutarak, “Nasil atigtirmaliklar
almaliyim?” diye sordu.

“Cikolata pargacikli kurabiye.”

“Tamam. Arabamu battaniye ve gikolata pargacikli kurabiye-
lerle dolduracagim. Belki bir termos da sicak gikolata, ha?”

“Evet.”

“Tesekkiir ederim, Sophie. Bana gok yardimei oldun.”

“Birini vuracak misin, anne?”

“Qyle bir niyetim yok.”
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“Ama silahin1 yanina alacaksin.”

“Evet.”

“Giizel, annecigim. Bence de almalisin.”

$imdi Tessa, Chris Lopez’in ii¢ katli evinin soguk ve karan-
lik goriindiigiinii diigiinmekten kendini alamiyordu. Alt kat pen-
cereleri gok kirliydi ve bir yardim mesaji yazmak istesen, parma-
ginn tadim berbat hale getirecek cinstendi.

Tessa sag elini 6nii agik paltosunun igine, silahinin kabzasi-
nin tam {izerine soktu. Daha kiigiik bir hedef olmak i¢in viicudunu
hafifge yan ¢evirmisti.

Sonra sol eli havada bekleyen ve kapiy1 ¢almaya hazirlanan
Wyatt’a bir kez bagim salladi.

Kapiyi siyah, labrador cinsi bir kdpek agti. Yaslica kdpegin
parlak siyah tiiylerine tezat, beyazlams agiz kenan tiiyleri vard:.
Hayvan kapmnin koluna bagli olan tasmasindan kurtulup oturdu
ve kuyrugunu selamlamak istercesine iki yana sallarken, sabirla
Tessa ve Wyatt’a bakt1.

“Merhaba?” diye seslendi Tessa igeri dogru.

“Ona uslu képek deyin,” diye seslendi iist kattan bir erkek
sesi. Chris Lopez.

“Uslu kdpek,” diye murildand: Tessa. Siyah labrador kuyru-
gunu birkag kez daha savurdu.

“Uslu kopek, Zeus,” dedi iist kattaki ses.

Tessa’nin eli hala silahinin kabzasindayd ve diger sahsi go-
rebilmek igin yavasca golgelere biriinmiig, evin igini taryordu.
“Uslu képek, Zeus,” diye tekrar etti.
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Képek esnedi. Belli ki onun ses tonu o kadar da ikna edici
degildi.

“Chris Lopez?” diye seslendi. “Ben Tessa Leoni, Northledge
Sorugturma’dan. Sana birkag soru soracagiz.”

Birkag saniye sonra merdivenler ¢atirdadi, ardindan basa-
maklarin iist yarisinda arka arkaya ¢atirdamalar duyuldu. Alt sa-
hanliga inip de Wyatt’1 géren Lopez’in adimlan yavasladi. Elin-
de, parmaklarina ve kollarina bulagmis, beyaz kile benzeyen seyi
silmek igin kullandig1 bir pagavra vardi. Artik pagavray: daha siki
tutuyordu ve en alt basamaga iki adim kala durdu.

“Bana. .. verecek bir haberiniz mi var?” iki dedektifin geti-
recegi haberden hayir olmayacagini anlamus gibi gergin bir sesle
konusmustu.

“Hayir. Daha gok soru soracagiz. Igeri gelebilir miyiz?”

“Evet. Sanirim. Yani elbette. Uyku tutmadi, ben de, ee... iist
kattaki banyoyu siviyordum. Bana bir saniye verin. Mutfakta el-
lerimi yikayayim.”

Evin arka tarafin1 gosterdi, Tessa ve Wyatt da onu izleyerek
igeri girdi. Merdivenleri gegip arka tarafa bakan mutfaga yoneldi-
ler. Yagh bekgi kopegi Zeus da agir agir onlarin yamindan yiiriidi.
Belli ki onlara katilmaktan memnundu.

Mutfak tam bir hayal kirtkhigiydi. Duvarlar yere kadar ka-
zinmigty; igeride bir tek buzdolaby, egreti bir lavabo ve tezgéh va-
zifesi goren, tizerleri kontrplak kaph birkag bigk: tezgahi vardi.
Kosede dort kisinin sigabilecegi biiyiikliikte bir oyun masasi du-

ruyordu. Chris bagiyla oraya dogru isaret edince Tessa ve Wyatt
birer ferforje demir sandalye kapip oturdular.

Lopez muslugu agip ellerindeki kili temizlerken, “Daginik-
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lik i¢in kusura bakmayin,” dedi. “Burayi iki yil 6nce satin aldim.
Sekiz ay i¢inde kullanilacak hale gelir sanmistim. Aslinda ingaat
konusunda uzman biri olarak daha iyi bilmeliydim.”

Wyatt birden, “Tadilat1 kendin mi yapiyorsun?” diye sordu.

“Kesinlikle.”

“Lisansin var m?”

“Tabii ki yok ama olan arkadaglanim var. Tesisat ve elektrik
islerinde yardim ettiler zaten. Ben artik biiyiik 6lglide, kalan isi bi-
tirmeye ¢alistyorum. Teorik olarak iistesinden gelebiliyorum yani.”

“Marangozlugu seviyor musun?”

“Genelde daha ¢ok o beni seviyor.”

Zeus masanin etrafinda dolasti. Kocaman bir kafasi, ipek
gibi kulaklar olan giizel bir kopekti. Tessa’nin éniinde durup bek-
lentiyle tek kasim kaldirdi. Tessa’nm kocasi Brian’in, zamaninda
¢ok sevdigi bir Alman ¢oban kdpegi varmis. Ancak kendisinin
k&peklerle iligkisi sinirlt oldugu i¢in simdi ne yapacagim bilemi-
yordu. “Ne istiyor?”

“Erkekler ne ister? Bitmeyen bir baglilik ve adamakill bir
sirt kagima.”

Tessa elini uzatt1. Kpek, kafasi onun elinin altina gelinceye
dek basini uzatti. Tessa da bunu bir ipucu olarak alip kulaklarinin
arasim kagidi. [htiyar kopek gozlerini kapatti ve memnuniyetle i¢
gekti.

Sonra Lopez’e, “Bu seyahat takvimiyle képek bakabiliyor
musun?” diye sordu. Artik ellerini yikamayi bitirmis, durulamaya
gegmisti.

“Bir kere Zeus kopek degil. Kendini basbayagi insan zanne-
diyor. ikincisi, komgularimda kaliyor ama onlar gogu hafta sonu
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¢alistig1 igin ben buralardaysam benimle takiliyor. Bir eylere givi
cakiyoruz, zeminleri zimparaliyoruz, gegiriyoruz. Bilirsiniz iste,
erkek erkege vakit gegiriyoruz.”

Wyatt, neredeyse hayranhkla, “Kapi da mi agabiliyor?” diye
sordu.

“Bira getirmedigi zamanlarda. Hey, bunlar gok kiymetli ya-
sam becerileri.” Lopez muslugu kapatti, ellerini kurulamak igin
bir rulo kagit havlu ald1 ve onlarin yanina déndii.

Zeus o yaklasinca tek goziinii agti ve Tessa’nin dokunuslan
altinda mutlulukla i¢ gekmeye devam etti.

“Evet, evet, evet,” diye mirldandi Lopez. “Dostluk da bir
yere kadar. Hatun biraz daha devam ederse dakikasinda satarim
seni, diyeyim sana. Bu giizel hanima kapilant agabildigini ama
kaldinmlardaki mazgallara basamadigint s6yledin mi, Zeus?
Asma kopriiden gegemedigini? Meger Bay Yakigikli yiiksekten
korkuyormus. Ben de bunu, Washington Dagi’ndaki Aslan Bagi
yolundan agag1 inerken o tir tir titreyince, onu agag1 kadar tasimak
zorunda kalinca aci bir gekilde 6grendim. Yukar ¢ikarken her sey
iyiydi. Ancak donii baslayip da agag1 bakinca... Siyah labrador-
lann rengi yesile dénebiliyor. Kimse aksini sdylemesin.”

Zeus en derinlerde sakladig1 karanlik sirrimin if§a edilmig ol-
masina aldirmiyor gibi gériiniiyordu. Bagim Tessa’nin kucagina
koydu ve yine igini gekti.

“Doga yiiriiyiigleri mi yaptyorsun?” diye sordu Wyatt.

“Miimkiin oldugunca. Bu projenin beni epey mesgul ettigini
sOylemeliyim.”

“White Mountains’de mi?”

“Evet.”
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“En sevdigin rotalar?”

Lopez birkag tanesini siraladi. Soylediklerine bakilirsa Pre-
sidential Dag Siras1’m biliyordu. Justin Denbe’nin yerinin Kuzey
New Hampshire’da oldugunu diisiiniince, enteresandi bu.

Fakat Chris Lopez kendini ele veriyor olsa bile bunun far-
kindaymis gibi goriinmiiyordu.

“Ee,” dedi Lopez nihayet, “bu kadar yolu bana doga yiirii-
yiislerimi sormak i¢in gelmediniz ya?”

“Dogru,” dedi Wyatt onu onaylayarak.

“Sizin i¢in ne yapabilirim?”

Tessa dogrudan konuya girmelerinin en iyisi olduguna karar
verdi: “Bize Kathryn Chapman’dan bahset.”

Tepkisi anlikti: “Ah, kahretsin. Aptal yegenimden mi bah-
sediyorsunuz? Yoksa patronumun ondan da aptal eski kiz arka-
dasindan m1?”

Chris’in kiz kardesi ondan bir iyilik istemisti: Kiz1 Kate i¢in
Denbe Insaat’ta bir i bulabilir miydi? Ne yazik ki iglerin yavas-
1181 g6z 6niinde bulundurulunca, sirketin personel alimlan gegici
olarak durdurulmugtu. Fakat sonra Chris binadaki seyahat acen-
tesinin danigmaya birini aradigmi duydu. Miikemmel. Yegenini
miilakata soktu, iki hafta sonra Kate ige girdi ve Chris’in kiz kar-
desi ¢ok mutlu oldu.

Lopez yavasga, “Benim tek istedigim...” diye vurguladi.
Kara gozlerinde hala 6fke vard. “Yegenimin bir ise girmesiydi.
Bu yiizden ona bir is ayarladim. Kendi sirketimde degil ama yine
bizim binada. Hikdye bu kadar.”
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Elbette ki o kadar degildi.

Chris ocak ayinda siiphelenmeye baglamisti. Tatil zamani
gelince Kate’in yeni bir erkek arkadagi oldugu ortaya cikmusti.
Gizlice telefonuna bakiyor, biri ona isini sordugunda yiizii kiza-
niyordu. Chris ona birkag kez saka yollu takildiginda, belli etme-
meye ¢aligirken bile fazlasiyla belli ediyordu.

Ardindan, sadece iki hafta sonra, Lopez bir ¢ift ugak bileti
diizenletmek icin seyahat acentesine gitti ve onlan gordii. Patro-
nu Justin Denbe, Kate’in masasina dogru egilmisti ve Justin’de o
gillimseme, Kate’teyse o sagkin, biiyiilenmis yiiz ifadesi vardi.
Chris’in bildigi buydu.

“flk degildi,” dedi ac1 ac1. “Hem de Justin’le. Lanet olsun.
Beni ¢ok zor bir duruma soktunuz.” Tessa’ya bakti. “Ama ben
isimi bilirim. Neyse, yilda ii¢ yiiz kirk giin seyahatteyim ve uyan-
digim saatlerin gogunu, ancak dik yiirilyebilecek kadar evrilmig
bir grup sirt1 killi adamla gegiriyorum. Tek dilegim beni isteyen
iyi bir kadin bulabilmek ama Justin... daha ne diyeyim? Armut
dibine diiger derler ya, 6yle bu da. Justin kadinlan seviyordu. Ka-
dinlar da onu. Fakat yegenimle? Yani... hem de yirmi yasindaki
yegenimle.”

Lopez ¢ok sinirlenmigti.

Hayir, Justin’le yiizlesmemisti. Ne diyebilirdi ki? Onun ye-
rine, aklin1 bagina toplamas igin Kate’i kenara gekti. Justin evliy-
di. Karisini asla terk etmezdi. Bu i ona kirik bir kalpten bagka bir
sey kazandirmayacakti.

Kate ise umursamamgti. O 6zeldi. Biricikti. Bunu biliyordu.

Bu da Lopez’i yavagga ama kesin bir sekilde 6fkelendirme-
ye baglamgti.
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“Sunu anlamak zorundasiniz,” dedi, “yegenim... beyinsizin
teki olabilir ama gok tathidir. Adama giivenmis iste. Justin’e onun
kendisine baktig1 gibi bakmiyor. Justin onun iki kat1 yasta ve yir-
mi kat daha tecriibeli. Ona sorarsaniz ‘hem karnim doysun, hem
pastam dursun’ diisiincesi bir hayat tercihinden de ote, kalitimsal
bir 6zellik.”

Bu, Tessa’nin dikkatini gekmigti. “Justin’in, kansini sirf ba-
basi da eskiden annesini aldattig1 igin mi aldattigini sdylemeye
galigiyorsun?”

“Evet ve oteki kadinlar, Dale’in diinyasinda da alisildik bir
seymis. Inanmiyorsamz Anita Bennett’a sorun.”

“Ne?”

Tessa, Chris Lopez’e bakakalirken yani baginda Wyatt’in
gayet sakin oturdugunu fark etmigti.

“Anita’nm en kiiglik gocugu,” diye karsilik verdi Lopez.
“Cocuk, Anita’nm kocasina hig benzemezken, Justin’e kiigiik er-
kek kardesi olabilecek kadar ¢ok benzemiyor mu? Bundan bes yil
dnce o gocuk Denbe’nin ilk ve fek tam iiniversite bursunu almad:
m1? Yapmayin, bunlar bilmiyor muydunuz? Ben sirketteki herke-
sin bildigini saniyordum.”

Tessa hemen kendini toparladi. Tabii ya. Anita Bennett ve Jus-
tin’in babasi. Tam da Wyatt’in tahmin ettigi gibi. Wyatt masanin
altindan onu hafifge diirtiince Tessa da aymi gekilde karsilik verdi.

“Ama mesela,” diye devam etti Lopez, “Justin’in annesi ay-
yasin teki olarak biliniyordu. Belki yash adami da o aligtirmis-
tir; bunu yargilamak bana diigmez. Peki ya Libby? O giizel bir
kadin. Yetenekli, cdmert. Onlarm evine kag kere gittim, biliyor
musunuz? Sayisini ben bile bilmiyorum giinkii gok fazla gittim.
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Biitiin ekip ugaktan yeni inmis, hdld ¢amur iginde ve beg giindiir
yikanmamis olsa bile Libby bize memnuniyetle kapisim agard.
Nasilsin, seni gormek ne giizel, ingaat nasil gidiyor, ailen nasil,
gocuklar nasil? Hey, kim bira istiyor ya da gocuklar, bu aksam
sarap mi igelim?

“Libby bdyle biri iste. Justin onu hi¢ hak etmiyor.”

Tessa kopegi oksamayi birakti. O sirada, patronunun kansi-
na deli gibi ds1k olan Lopez’e bakmakla megguldi.

Vay vay vay.

“Bu yiizden mi ona mesaj atmaya karar verdin?” diye sordu
sakince. “Gergegi bilmeyi hak ettigini diiglindiigiin i¢in mi?”

“Evet. Ben sadece... artik daha fazla dayanamadim. Justin’
in Kate’in kalbini kirmasi an meselesiydi. Once onun darmadagin
olmasinin adil olacagim diigiindiim.”

“Ise yaradi m?”

Lopez, “Libby onun kigina tekmeyi vurdu,” dedi ama pek
de emin degil gibi konusuyordu. Bakislan yere indi. Ayagim yer
kaplamasina siirttii.

“Justin onu benim ispiyonladifim: hi¢ 6grenmedi,” diye
devam etti. “Bildigim kadanyla, Libby’nin sonunda siiphelenip
ceptelefonunu falan kanigtirdigim diigiinmiis. O ve Kate mesajla-
styordu. Bu aptalca bir geydi ve bunu biliyordu. Biiyiik olay oldu.
Bagrigmalar, ¢1ghiklar, dram. Sonunda bodrum kata tasinmak zo-
runda kald1.”

Wyatt, “Bunu sana o mu sdyledi, yoksa Libby mi?” diye ara-
ya girdi.

“0 soyledi. Libby bunun bir pargas: oldugumu bile bilmi-
yordu. Ona mesaj atmak i¢in én 6demeli bir hat aldim. Onlarin
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evliligini mahvediyorum diye bunun bir pargasi olmama gerek
yoktu.” Dudaklar biikiildii.

“Ama Justin sana evdeki mevzuyu anlatmig,” dedi Wyatt.

“Evet. Sadece bana degil biitiin ekibe. Zaten bir seyler oldu-
gu belliydi. Justin hemen olaydan sonraki pazartesi ise tamamen
kopuk bir halde geldi. Yani tuhaf goriiniiyordu. S6z konusu ka-
dinlar olunca... bu iste hep ustaydi ve ben sanirim onun evliligini
o kadar ciddiye almamigim. Fakat isler boka sarinca... adam bin
pisman oldu. Tam bir aptal oldugunu, babasindan hig farki olma-
digini, ama bir umut 15181 gordiigiini ve karisini geri kazanmak
i¢in ne gerekiyorsa yapacagim séylemeye basladi.”

“Yapt1 m1?” diye sordu Tessa.

“I1k is, yegenimi terk etti,” dedi Lopez hemen. “Elini yakan
sicak patates hesabi... ve inanin bana, bunu birebir yasadim. Kiz
beni giinde bes, alti, belki yedi kez arayip aglama krizlerine giri-
yor; ne yapmasi gerektigini, onu nasil geri kazanabilecegini soru-
yordu. Tanri agkina. Calisabilmek i¢in ceptelefonumu kapatmak
zorunda kaliyordum. Beni ele vermedigi i¢in sansliyim.”

“Ele vermedigini nereden biliyorsun?” diye sordu yine Wyatt.

“(")yle olsa Justin kargima dikilirdi. O, saman altindan su yii-
riiten bir tip degildir. Seninle bir sorunu varsa, bunu mutlaka bi-
lirsin. Insan: arkadan vurmaz. Ne varsa dogrudan yiiziine sdyler.”

Tessa, “Kate onu geri kazandi m, yoksa iliskileri gergekten
bitti mi?” diye sordu, ¢iinkii Kathryn Chapman’la yaptig1 goriis-
mede kizin tamamen agik davrandigindan emin olamamisti. En
azindan bazi seyleri kendine saklamisti.

“Benim bildigim, bu isin bittigi.”

Wyatt, “Mutlaka Justin’in kansina dair bazi fikirleri olmus-
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tur,” diye bir yorum yapt1. “Ilk biiyiik askim bu sekilde kaybet-
mek kolay degil.”

“Ah, Katie’yi bu ise karigtirmayin. O aptal bir kizcagiz. Ina-
mn bana, akl bagina geldi. Basta Justin’in ilgisini gekmek igin
sagma sapan numaralar yapmis olabilir, ama Justin onu tersle-
yince anlad1. Olay patlak verdiginde hazirand1. Inanin bana, kiz
kardesim de anlatir zaten, Katie ayin ¢ounu odasinda aglayarak
gecirdi. Fakat temmuzda pek 6yle olmadi. Agustos geldiginde
de... ¢ok gegmeden yeni bir erkek arkadas: olur. O giizel bir kiz
ve giderek akillaniyor.”

“Libby’nin pesine diistii mii peki?” diye sordu Tessa.

“Bildigim kadanyla hayir.”

“Ya Libby, o Kate’in izini siirdii mii?”

“Bildigim kadariyla hayir.”

“Peki ya boganma avukat1?” diye lafa girdi Wyatt. “Justin ya
da onun igin isler o noktaya geldi mi?”

Chris Lopez kafasini kaldirip ikisine bakti. Sonra aniden s1-
ritt1. “Bilmiyorsunuz, degil mi?”

Cevap vermediler.

One egilip kollarin1 masanin iizerine koydu. “Size Libby

gergekten de avukati aradi diyemem ama aramis olsaydi neler
olacagini sdyleyebilirim.”

“Aydinlat bizi,” dedi Tessa.
“Evlilik s6zlegmesi. Justin bundan birkag kez bobiirlenerek

bahsetmisti. Libby’nin seve seve imzaladig1 tek sayfalik bir belge.
O sézlesmeyle Denbe Ingaat’taki tiim hisselerinden feragat ediyor,
kargiliginda da evlilik siiresince edinilmis tiim sahsi varhklann
yiizde ellisini aliyordu. Kulaga mantikh geliyor, degil mi? Sirket
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Justin’in evveliyatiydi, ne de olsa dogrudan babasindan ona kal-
nugty. Tabii su minicik harflerle yazilan maddeleri saymazsak...”

Bir an durup beklentiyle onlara bakti.

Once Tessa anladi. “Kisisel varlik diye bir sey yok,” diye
murildandi. “Adam her seyi sirket Gizerinden yiiriitiiyor.”

“Ding, ding, ding, kadma &diiliinii verin. Boston’daki ev,
Cape’teki yazlik, arabalar, mobilyalar; hepsi Denbe Ingaat iizeri-
ne. Justin’in comertlik gosterip almadig: ve girketin nakit rezervi
i¢in biraktig1 y1l sonu ikramiyesi bile. Libby, Justin’i terk etseydi
koca bir sifirin yarisini alacakti. Diyorum ya, bu tam Justin’lik bir
is, Bay Comert Diktator. Karisina onu Slene dek sevecegine dair
yemin eder; al sana beg milyon dolarlik ev. Caliganlarina sizi da-
ima kollayacagim der; bakin kendi ikramiyemi bile almayip sir-
kete birakiyorum. Oysa gergekte tek diigiindiigii kendisidir. Hem
yegenim hem de Libby bunu aci gekilde 6grendiler.”

Tessa ve Wyatt bir otuz dakika daha Lopez’in agzindan girip

burnundan g¢iktilar. Malum cuma gecesi ne yaptyordu?
“Buradaki bir bardaydim. Fotografimi dagitin; yarim dii-

zine miidavim orada oldugumu dogrulayacaktir.”

Libby’yi ya da Ashlyn Denbe’yi en son ne zaman gérmiist(i?

“Size sOyliiyorum, yanlis adamla ugrasiyorsunuz. Patronu-
mun kadinlara nasil davrandigini biliyor olmam onun kilina zarar
verecegim anlamina gelmez.”

Fakat yine de Denbe’lerin evinin giivenlik sifresine erigimi
vardi.

“Elbette. Insaat tayfasindan herkes biliyor bunu. Justin diin-
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yanin en organize insam degil, bazen bizden son dakikada bir
seyler almamizi isteyebiliyor. Libby evdeyse kurabiye de veriyor.
Diyorum ya, Justin ona haddinin bildirilmesini hak ediyor ama
ailesi degil.”

Ya Ashlyn?

Lopez’in yiizii bir anda kipkirmizi olmustu. “Ben.bundan
bahsetmek istemiyorum! Kizi o halde diigiinemiyorum bile. Ken-
di evinde saldiriya ugradu... adaletin yerini bulmasim istiyor mu-
sunuz? Bunu kimin yaptigini bulunca bize de sdyleyin ki gocuk-
larla gerisinin icabina bakalim.”

Komandoyken 6grendiklerini mi kullanacakti? Belki bir eve
gizlice girip iriyan1 bir adami, karisini ve kizini etkisiz hale geti-
recek tanidiklari da vardi?

“Ben ordudan aynlali on bes yil oldu. Tanidigim adamlar
ya agzinda dis kalmamis emekliler ya da bir egzoz patlamasinda
dahi siper alan, sonunda orduyla iligigi kesilmis dlekler. Ilk grup
¢ok uzaklara génderildi. Ikinci grupsa gok sarhos. Bir ilerleme
kaydetmek istiyorsamz gidip Anita Bennett’1 konusturun. Alin
size, biitiin aileyi ortadan kaldirmak igin sebebi olan bir kadin.
Mesela kendi gocugunun yasayan tek erkek Denbe oldugu ger-
cegiyle baglayin. Tarih boyunca kraliyet aileleri hep aym seyi
yapmadi m1? Neden biiyiik sirketler de yapmasin? Lanet olsun,
burada yiiz milyon dolarlik bir sirketten bahsediyoruz. Bundan
daha az mirasi olan baz1 imparatorluk mensuplan var.”

“Peki, bunu dikkate alacagiz,” dedi Tessa onu ikna etmek
i¢in. Sonra da delil kayitlanm incelemeye geri donen Wyatt’a
bakti. Ondan da bagka bir soru gelmeyince sandalyesini geri itti.
Ogreneceklerini dgrenmislerdi. Hig degilse Lopez’in son anlattift
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hikdyenin pargalarim bulacak ve lizerine gidecek kadarini. $imdi-
lik, muhtemelen yola koyulmak en iyisiydi.

Ihtiyar siyah labrador ayaklarinin kenarina kivrilmig, yati-
yordu. Esneyerek ayaga kalkt1. Tessa onu son kez basindan oksa-
dip1 sirada iginde beklenmedik bir s1z1 hissetti. Hayvanin varhg:
hoguna gitmisti. Sophie’nin de bundan hoglanacagini disiindii.
Kopek almak diisiiniilebilirdi. Sonra belki, hem o hem de kiz1 so-
nunda biitiin gece deliksiz uyuyabilirdi.

Lopez onu ve Wyatt’1 sokak kapisina kadar gegirdi. Bu ko-
nusmanin onu sarst1g1 belliydi. Tessa, adamin masumiyet ¢agrisi-
na kulak asmadiklar igin yikilmig mi, yoksa hala etrafta dolagtik-
lar i¢in gergin mi goriindiigline karar veremedi.

Wyatt iki konuda hakliydi: Anita Bennett’m Justin’in baba-
styla iligkisi olmustu ve evet, biitiin ekip bir grup yalancidan iba-
ret gibi goriiniiyordu.

Wyatt konusmak i¢gin kdseyi donene kadar bekledi. Tessa
adamun ilk lafinin, “Ben demistim,” olacagim diisiindiigti igin
bagka bir sey soyleyince irkildi.

“Bence sen bir sey yakaladin.”

“Ben mi? Anita’nin Denbe’yle 6zel bir iligkisi oldugunu bu-
lan sizsiniz, senyor.”

“En kiigiik ogluyla ilgili sdylentiler dogruysa bu ¢ok ilging
ama sen bana Justin’in iliskisini de diislindiirttiin. Hepsinden &te,
su Anita Bennett-Dale Denbe olay: nereden baksan yirmi yillik.
Halbuki Justin ve Libby’nin son zamanlarda canini sikan en bii-
yiik stres faktorii onun Kathryn Chapman’la iligkisi oldu.”

Tessa, “Ama Libby bunu sadece alt1 ay dnce 6grendi,” diye

karg1 ¢ikt1.
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“Giinkii Justin’in has adamlarindan biri onu ispiyonlamaya
karar verdi,” dedi Wyatt.

“Yine de evlilik pek de bitmis gibi gériinmiiyor. Bosanma
avukati falan bir yana, yeniden flort etmeye baglamislar gibi du-
yuyoruz.”

“Belki Libby, Lopez’in diisiindiigii kadar saf degildir. Belki
de evlilik s6zlesmesini inceleyip biraz kurcalamis ve bosanmanin
maddi anlamda ne kadar yikici olacagimi fark etmistir.”

“Bu durumda kaginlma olayim o mu ayarlamis oluyor
yani?” Tessa anlamamigt1.

“Bu yasak iliskinin dogrudan kagirilmay tetikledigini sdy-
lemiyorum. Sadece iligskinin yansimalari cama gecesini berbat m1
etti diye merak ediyorum.”

“Ne gibi?” Tessa’nin arabasina vardilar.

“Soyle ki, Justin’in sag kolu olan Lopez’in, patronuna 6fkeli
gozlerle baktigin1 biliyoruz. Buna bir de olaylanin sirket diizeyin-
de ilerlemesinin iiziintiisiini katinca...”

“Sonra bir de Anita Bennett var,” dedi Tessa. “O, bir zaman-
lar 6teki kadindi, hatta o iligkiden bir oglu dogmus bile olabilir.
Fakat bu onu higbir yere gotiirmedi. $imdi Justin de aym seyi ya-
piyor, eski yaralan kagiyip yeni sonuglar bekliyor.”

“Bir de acisim1 dindirmek igin kendini Vicodin’e vurmus
olan Libby var. Hatta yeni davranislar da edinmis olabilir.” Wyatt
yolcu koltuguna oturup delil kayitlarini agti. “Sen ve Lopez tan-
gonuzu yaparken ben de Denbe’lerin evinden alinan ¢dpiin en-
vanter listesini incelemeyi bitirdim. Garajdaki ¢p kovasi. Otuz
alti sey listelenmis. Coptekilere bakilirsa, en iyi tahmin iki giin-

den eski olmadiklan.”
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Wyatt parmagiyla bir sey gdsterdi. Tessa bagini uzatip bakti,

“Gebelik testi mi? Hem de pozitif mi ¢ikmig?”

“Evet. Soru su, Justin Denbe yeniden baba olacagini biliyor
mu? Yoksa...?”
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26. Boliim

Kocam sovenist domuzun teki mi? Galiba evliligimize ba-
kinca biraz dyle goriiniiyor ama o aym zamanda on bes yasinda
muhtesem bir kizin da babasi. Ingaat islerini bizzat babasindan
dgrenen bir kizin. Onu birakimn, dogdugu giinden itibaren Ashl-
yn’in aile sirketindeki geleceginden bahsedip durdu. Erkek olur
diye bir ¢ocuk daha yapmaya gerek yoktu. Justin igin kiz1, onu ilk
kucagina aldig: andan itibaren kusursuzdu.

Bense bizi daima, aym geleneksel ¢izgide ama farkl tec-
riibelere sahip is arkadaslan olarak diisiinmeyi yegledim. Kocam
¢alisiyor. Isini seviyor; milyonlarca dolarlik bir sdzlesme igin
bogustugu zamanlar kendini en iyi hissettigi zamanlar. Ben de
yuvamizi olusturmak, gocugumuzu biiyiitmek ve bizi bir aile ola-
rak yansitan yasam bigimimizi nakig gibi dokumaktan ibaret igimi
seviyorum.

Higbir zaman kendi roliimii azimsamadim. Justin’i de hig “tek
s6zil gegen kisi” olarak gormedim. En azindan son alt aya kadar.
Ancak o zaman bile, kendimi bu evliligin zayif tarafi saymadim.
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Sadece kendimi hata olarak gérdiim ¢iinkii bu ailenin gereksinim-
lerini saglamak benim isimdi ve kocam bagka bir kadin tarafindan
kapilmis olduguna gore ben de isimde pek bagarili degildim.

Ta en bagindan beri, i¢ten ige, Justin’in bende en ¢ok sevdigi
seyin basima buyruk olusum oldugunu elbette anliyorum ve ge-
¢en on sekiz yilin ardindan, o bagimsizliktan eser bile kalmamig.

Biliyorsunuz, disarida giiglii kadinlardan etkilenen bir siirii
erkek var. Bizi elde edince ne yapacaklarini sagiran erkekler.

Velhasil, ben de kocami bdyle gérityorum. Giiglii bir kadi-
nin pesinden kosan gii¢lii bir adam, elde edince de ne yapacagini
bilemeyen biri. Bu istiinliik taslamaksa, o zaman sovenist olan
ben oluyorum ¢iinkii aile gegmisimizi diisiiniince, kocamin beni
aldattigina ¢ok sasirdigimi s6yleyemem. Ben sadece daha erken
6grenmedigim igin utaniyorum. Bir de bizim farkli olacagimizi
diistindiiglimden dolay1 igim aciyor. Oysaki ben kendimi Justin’in
ilgisini sonsuza dek cekebilecek kadar 6zel, gekici ve zeki san-
migtim.

Ask, risk demektir.

Ben de bu riski aldim ve yandim.,

Fakat bir giin kizim da ayni riski alacak. Benimse ona kolay
yolu segmesini sdyleyecek cesaretim yok ¢iinkii disarida alfa er-
keklerinden etkilenecek bir siirii kadin var. Biz sadece onlar elde
edince ne yapacagimizi her zaman bilemeyebiliyoruz.

Justin, Z’yle nasil bag edecegini bildiginden emindi. Konus-
may1 ona birakacak ve giin sonunda hapishane hiicremizden fid-
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yeyle gikacaktik. Ancak bunun igin 6nce Ashlyn ve benim onunla
konugmamiz gerekiyordu. Atege ategle gitmeyi denedik. Bir ¢ikis
yapip kagmay1 da denemistik. $u ana dek bunun bize geri doniisii
sok tabancasi ve dayak olmugtu.

Sayet Z ve ekibi eski ordu mensuplariysa, o zaman savag-
mak onlarin isiydi.

Farkl bir yaklagim izlemeliydik. Elebagimn bildiklerinin di-
sinda bir sey. Konuya dair, Ashlyn’in de destek verdigi birkag fik-
rim vardi. Justin’in mevcut durumunu diigiiniince, onu yavag ama
net sekilde ikna ettik. Igimizden birinin gitmesine izin verebilirdi.
Fakat sonunda ikimizi birden gonderdi. Plan benim fikrimdi. Ekip
olarak hareket edecektik. Bu, alt1 aydir ilk aile projemizdi ve ka-
zanacaktik. Bundan emindim. Artik bigak kemige dayanmusti.

Isin en zor kismiysa beklemekti.

Ashlyn ranzann istiinde, Justin ve ben asagida oturduk. Psi-
kolojik savasin ilk kurali: Tartismay1 kim baglatirsa o pes eder ve
biz pes etmeyi kaldiramazdik.

O nedenle sabrimizi smadik.

Carpintilarim geri geliyordu. Bag agrim, derin ve sarsict bir
halsizlik, dakika bagi gelen kramplar. Radar’in bana gece yansi
verdigi ilaglar her neydiyse, belli ki etkileri gegiyor ve beni yeni-
den krize siiriikliiyordu.

Justin’e itiraf edebilirdim. Son aylarda neler yaptigim, ne
kadar da harika bir es ve anne oldugumu bir seferde anlatip kur-
tulabilirdim.

Fakat yine, tartigmay: baslatan ve pes eden ben olacaktim.

O sebeple ¢enemi tuttum.
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Artik zaman mevhumumuz yoktu. Disarida giin 1181 Igeri-
de de daimi floresan 15181. Sabah mi, kugluk vakti mi?

Sonunda ayak seslerini duyduk. Gelen her kimse, sakin ve
acele etmeden yiiriiyordu ama ben ister istemez nefesimi tutmus,
ellerimi yumruk yapip sikmistim. Ust ranzada Ashlyn’in en uca
sindigini, ¢émelmis halde durdugunu gérdim...

Celik kap1 ardina kadar agild1. Z gelmisti, Radar da hemen
yanindaydi.

“Kahvalt,” dedi Z sadece.

Ve o tek sézciikle, kazanabilecegimizi anladim.

Prosediir geregi, bel hizasinda baglanmis elleriyle ilk digart
¢ikan Justin oldu. Radar beni almak igin igeri girerken Z onun
yaninda durdu. Sirt1 kapiya doniik olan Radar pencereyi kapati-
yordu. O sirada avcuma iki tane beyaz hap koydu ve ben giivenlik
kamerasini fark ettim.

Tek kelime etmedik. O yassi, beyaz tabletleri ve arkalarinda
yazan sayilar gérmemle onlan susuz sekilde, higbir ey sormadan
yutmam bir oldu. Hemen ardindan beni bileklerimden bagladi ve
faaliyet salonuna dogru giden kocama katildim. Radar da Ashl-
yn’le birlikte pesimizden geldi ve Z, Justin’in kolundan tutarak
en 6nde, ben Radar’la ortada, Ashlyn de beg-alt1 adim arkamizda
olacak sekilde sira halinde ilerlemeye bagladik.

Hig kars1 koymadik, gecirdikleri uzun geceden agizlarnin
paymu alan ti¢ itaatkr rehine gibi davrandik.

Bizi kagiranlar heniiz banyo yapmuslardi, saglar1 hla islakti.
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Z yiizde yiiz komando siyahi olan bir kiyafet giymisti. Radar’n
iizerinde de bol bir kot pantolonla yeni, lacivert bir oduncu gém-
legi vardi. Onlardan nefret etmek istemiyordum ama kendi igreng
kokumu diisiiniince bu ¢ok zordu.

Mutfakta bilek baglarimiz ¢6ziildii ve bir kez daha bizden
yemek pisirmemiz istendi. Kilere ve buzhaneye izlica gz attun.
Yeni bir sey yoktu. Zaten ne zaman malzeme stoklayabileceklerdi
ki? Yeni erzak almami§ olmalariysa burada bir zaman gizelgesi
oldugunu gosteriyordu. Z ve ekibi burada sonsuza kadar degil,
sadece gerektigi kadar kalacaklardi.

Devasa buzdolabindan tereyag), pastirma ve yumurta, kiler-
den de birkag gesit kurutulmus gida ¢ikardim. Kafamdan bir tarif
uygulamam gerekiyordu, ama onca yil sonra hi¢ sorun degildi.

Pastirma kizartma ve yumurta ¢irpma isini Justin’e verdim.
Ashlyn zaten gérevini biliyordu; sofray1 kuracakti. Bulabilecegi
her seyi kullanacak ama bir gekilde gergek bir mutfak masasi ha-
zirlayacakti.

Ben de bu sirada targinli ¢6rek yapmaya giristim.

Z ortadan kaybolup Radar’1 bir bagina birakt1. Bizi kagiran-
larin en genci paslanmaz gelik tezgihlardan birine oturup yiiziiniin
bir tarafi darp edilmis, bir gozii sisip kapanmis sekilde tavanin ba-
sinda duran Justin’i izlemeye baslad:. Ben de hamuru hazirladim
ve paslanmaz ¢elik yiizeye un serpip agmaya basladim. Bilyiik,
ince bir dikdértgen elde edince biitiin yiizeye tereyag: siirdiim,
ardindan da sirastyla beyaz seker, esmer seker ve targin serptim.
Yuvarlayip yilan gibi uzun, targin kapli bir hamur elde ettim ve
onu birkag santimlik dilimlere boldiim.
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Ugta kalanlar bozulmus ve girkin goriiniiyordu. Higbir sey
demeden ikisini de aldim ve targinli ¢érek yapmanin en sevdigi
kismi olan bu hamur pargalarndan birini Ashlyn’e verdim. Dige-
rini de Radar’a uzattim.

Tesekkiir bile etmedi. Hamurdan bir 1sirik ald, sonra da geri
kalan1 agzina att1. Hepsi bu.

Bazi savaglar agir mithimmatla garpisarak degil orduyu ya-
vas yavas ilerleterek kazanilir. Hamleler o kadar hissettirmeden
yapilir ki rakibiniz sizin zafer dansimzi izleyene dek yaklagtigini-
zin farkina bile varmaz.

Targinl ¢oregin sevilen bir yiyecek olmasi bir kenara, Z ve
Mick gibi ciisseli adamlarin bir seferde epey yemek yedigini dii-
stinerek iki diizine ¢orek yaptim. A¢gézliiliik edip ii¢ dort tane
yerlerse, ardindan seker komasi olmasa bile bir uyugukluk yasa-
tacag1 kesindi.

Kalin ve yogun hamurlu bir ¢érek yerine, bu tarz ince ve
tel tel dagilan mayasiz ¢orek Ashlyn’in en sevdigiydi. O sira iig
yasinda olan kizim hamuriglerinin pismesine sabredemedigi igin,
tarifi on iki yil once degigtirmigtim. Hatta sonradan pay hamuru
kullanmanin hazirlama siiresini yariya indirirken tar¢in tadini da
daha yogun verdigini fark edip bu kararimla gurur duymustum.
Simdiyse aile tarifimiz, ailemizi kagiranlarla paylagiliyordu.

Endiistriyel mutfak pisen tar¢inin ve karamelize olan gekerin
kokusuyla kaplanirken masay: hazirlayan Ashlyn’e baktim. Ki-
zim hep yaratici olmugtur ve son ¢abasi da bunu bosa ¢ikarmadi.

Masa niyetine paslanmaz celikten, tekerlekli mutfak tezgah-
larindan birini kullanmisgti. Hapishanedeki baskin rengin beyaz
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oldugunu goriip, servis altlig1 olarak kirmizi kafeterya tepsilerini
kullanmigti. Her bir tepside beyaz, plastik tabaklar vardi. Son-
ra daha kiigiik salata tabaklarini alip yemek tabaklarinin iizerine
koymus, renkli soslarla da herkesin adini yazmigt1.

Z’nin tek harfli adi oldukea etkileyiciydi ve kipkirmiz1 ket-
capla yazildig1 i¢in dikkat ¢ekiyordu. Radar icin hardal kullan-
misti. Mick’e ise yesil renkteki tursu sosu kalmisti. O an kizimla
birlikte giildiik ¢iinkii Ashlyn o sostan nefret ederdi. Hep etmisti
ve muhtemelen bundan sonra da etmeye devam edecekti.

Masanin ortasina renkli mercimeklerle doldurdugu bir cam
kase yerlestirmis, lizerine de sanatsal bir ¢aligma yaparak ii¢ adet
yumurta, bir ¢irpma teli ve babasinin tavasindan ¢aldig1 bir parga
pismis pastirma koymustu. Plastik bardak, kasik-gatal ve yuvar-
lanmig kagit peceteler bir araya geldiginde yarattig1 etki riistik ve
bityiileyiciydi. Orada adeta kiigiik bir ev yaratmusti.

Firinin zaman ayan 6ttii. Targinh ¢orekler hazirdi. Justin yu-
murta ve pastirmalar boliigtiirdii. Servis tabaklarin1 masaya yer-
lestirdik ve artik gosteri zamaniyd.

Z de bes dakika sonra dondii.

Bana kalirsa agir ve 6l¢iilii adimlarla, tamamen ifadesiz yii-
zityle mutfaga girip de taze pismis targinli ¢éreklerin ve qitir gitir
pastirmalarin kokusu yiiziine ¢arpinca duvara toslamig gibi oldu.

Radar goktan masaya gegmis, metal taburenin kenarina otur-
mustu. Yiiziinde saskin bir ifade vardi ve targinli g6reklere ¢olde-

ki son su damlalanymus gibi bakiyordu, yine de iki eli yaminda,

Oylece duruyordu.
Z masaya yanasti, hald agir hareket ediyordu. Sonra gézleri-
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ni, Ashlyn ve Justin’le birlikte taburesinin baginda bekleyen bana
gevirdi.

Giiliimsedi ve o an attigim her adim1 ve sebebini anladigim
fark ettim.

Once Z baglad:. Iki ¢6rek, yanm tabak yumurta, yarim dii-
zine pastirma pargasi. Kendi aldiktan sonra tabaklani Radar’a
uzatt1. O da dnce kendi tabagini, sonra da muhtemelen kumanda
odasindan gelen Mick’in tabagini doldurdu ve kalan yemekleri
masanin ortasina birakti. Ben diin gece masada olmadigim igin
bilmiyordum ama Justin ve Ashlyn bir seyi bekliyor gibiydi.

Sonra Z, “Yiyin,” diye emretti ve ikisi birden oturdu.

Bu, patronun kim olduguna dair bir hatirlatmaydi. Orali ol-
madim. Corekten ikinci 1sirig1 aldiginda Z gozlerini kirpigtirdi.
Tereyaglh hamur ve yapis yapis targinli seker kanma kanstyor,
duyularini sarhos ediyordu.

Su an neyi hatirliyor, diye merak ettim. Annesini, belki de
bilyiikannesini... Z’nin bile sicaklik, giiven ve sevgi hissettigi bir
zaman olmustu. Insana kendini iyi hissettiren yiyeceklerin giicii
iste. Sadece karin doyurmakla kalmiyor, anilar1 da uyandiryordu.
Simdi benim yemegim de Z’'nin hafizasin tetikliyor, el yapimi
goreklerimle onun kendini iyi hissettigi anlar arasinda kirilmasi
zor bir bag kuruyordu. On sekiz yildir Justin ve ingaat ekibi igin
de evde bir seyler pisirdim durdum ¢iinkii higbir sey, taze pismis
gikolata pargacikli kurabiyeden daha ¢abuk bir baglilik saglami-
yordu. Sonra, iglerindeki en sertin de serti adamlar birdenbire, en
sevdigi tatliy1 uzatan kisiye hayranlikla bakan kiigiik birer gocuga

doniigiiveriyordu.
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O hayranliktan birazini simdi de yaratabilsem hi¢ fena ol-
mazdi.

Ailem yemeye baglamsti. Ben de kendi yiyecegim kadarim
aldim, yagh pastirmadan uzak durup ¢oregi tirtiklamaya koyul-
dum. Giicilimii kazanmak i¢in yemem gerekiyordu, ancak heniiz
mideme giivenmiyordum. Kald1 ki Z ve ekibi yemegin biiyiik bo-
limiinii almigti zaten; kizimin ve kocamin payim azaltmak iste-
miyordum.

Z ikinci ¢bregi yiyip iigiinciiye uzanirken, “Bir sey isteye-
ceksiniz,” dedi. “Tarcinli ¢6reklerinin aklimi bagimdan alacagin,
duyularimi ele gegirip bana kendimi evde hissettirecegini ve boy-
lelikle de evet diyecegimi diigiiniiyorsun.”

“Bir sey istemeyecegiz, bir sey verecegiz.”

“Verecek bir seyiniz yok ki. Ayrica ¢orekler konusunda da
yamldin. Bu kadar iyi yemek pisirdigin i¢in... simdi sizi génder-
meyi hig istemiyorum.” Gozlerini kocama gevirdiginde, yiiziinde
anlam veremedigim bir bakig oldu.

“Bu ige gok zaman harcadiniz,” dedim birden. “Zaman, para,
kaynak. Eminim ki sen ve ekibin eli bos ¢tkmak istemezsiniz.”

Z, kocamin yarali ve gozii sis yiiziine bakarak, “Bunun pa-
rayla ilgisi yok. Daha énce de demedim mi?” dedi.

Ashlyn beni diirterek algak sesle, “Anne,” dedi. $imdilik
onu duymazdan geldim.

Z gbzinii Justin’den ayinp siiphelenecek kadar uzun siire
bana bakti. “Kocan sana her seyi anlatmadi m1 heniiz? Islerin o
kadar da iyi gitmedigini falan? Artik maas almadigim? Yani vere-

cek paramz olmadigim?”
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Yiiz ifadem hi¢ degismedi. Evet, bunlar1 6greneli fazla ol-
mamistt ama bu detaylar1 Z’nin de biliyor olmasina sasirmistim,

Sonra bikkin bir ses tonuyla, “Sana nasil bir baski altinda ol-
dugundan bahsetti mi?” diye devam etti. “Bunu da tiim o faaliyet
digi islerine ver. Zavalli Justin, sadece kendini bilyiik adam olarak
gormek istiyordu.”

Justin irkildi. Hemen yanimda duran bacaginin ayaga kalk-
mak tiizere gerildigini hissettim. Ne yapacakt1 ki? Masaya yumru-
gunu mu vuracakt1? Kobra dévmeli adamn {izerine mi atlayacakt?

“Anne.” Yine Ashlyn’di ve sesi héla algakti. Kirmizi tepsisi-
ni Sniinden itmisti ve telagtan omuzlar titriyor gibiydi.

Ailemin iki bireyini de umursamadan, “Dokuz milyon do-
lar,” dedim. O an Z’yi ilk kez savunmasiz yakaladigimi anladim.
Yiizii donup kaldi, yesil kobra dévmesi de tipki onun gibi, boncuk
gozleriyle bana bakiyordu. Radar onun kadar temkinli degildi.
Agzinin bir an agik kalmasina engel olamadi ama sonra hemen
kendini topladi.

“Isleme bugiin baslariz,” diyerek sakince devam ettim. “Ve
istediginiz hesaba aktarim yarin 6gleden sonra iige kadar tamam-
lanir. Biz iizerimize diiseni yapacagiz, siz de paranizi alacaksiniz.
Ancak bugiin fidye talebinde bulunmaniz ve bizi serbest birak-
maniz gerekiyor. Neticede fidye bu. Kurbanlarin sag salim teslim
edilmeleri gart.”

Z kaglarini gatt1, bu da kobranin disli agzinin sol géziiniin
yan tarafinda tedirgin sekilde kipirdamasina sebep oldu.

“Dokuz milyon dolar,” diye tekrar ettim. “Garantili 6deme.
Bu hapishaneden zengin adamlar olarak ¢ikacaksimz. Birkag

giinliik bir is i¢in hi¢ fena degil.”
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Z hemen hayir demedi. Neredeyse hig tepki gdstermeden
iigiincil ¢Oregini alarak tek lokmada yanisim 1sird1 ve simsiki ka-
pali agzinin kenarlarinda ince hamur pargalan kald:.

“Nas11?” diye sordu.

“Sigorta poligesi. Justin’in iizerine, ayn1 zamanda Ashlyn ve
benim igin de var.”

“Sirket poligesi mi bu?”

“Evet. Sirket sahibi olmanin keyfi. Justin su an maas almiyor
olabilir ama yine de bu imkénlardan faydalanabiliyor.”

“Oderler mi?”

“Sigorta bunun igin yaptiriliyor.”

Bir 1sirik daha ald1 Z. Cignedi. Yuttu. “Nakit mi?” diye sordu
hemen ardindan.

“Istediginiz fona aktarilacak.”

“Kamera 6niine falan ¢ikmak yok.”

“Hepsini ayarlayacagiz.”

“Tek bir yanlig kelime...”

“Her seyin planlandig; gibi gitmesi asil bizim yaranmiza olur.”

“Dokuz milyon dolar,” diye tekrar etti bir kez daha.

“Adam bas ii¢ milyon ya da istersen sana bes, adamlarina
ikiger.”

Radar bu paylagima bozulmus gibi degildi. Z ise basbaya-
&1 giiliimsedi. Kobra dé6vmesi tamamen tiraglanms kafasinda bir
kez daha kivrihip biikiildii.

“Seninle ilgili raporda,” dedi donuk bir sesle, “sikint1 ¢ikar-
maz diyordu.”

“Bir targinh ¢orek daha almaz miydin?”
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Z yine giilimsedi. Sonra bakiglarini kocama ¢evirdi ve goz-
lerinde birdenbire beliren sogukluk beni iirkiittii. Kocamdan tik-
siniyordu. Bunu bakisindan anlayabiliyordum. Profesyonelligin
Gtesinde, sahsi olmasi gereken bir nefretti bu.

Bir an i¢in kararsiz kaldim. Belki de fidye kétii bir fikirdi.
Rehineler igin para aligverisi yapmak, dogasi geregi karmagik bir
isti. Pek gok sey ters gidebilirdi. Atilacak tek bir yanlig adim hizla
biiyliylip felaketle sonuglanabilir, siddeti, hatta 6liimii bile dogu-
rabilirdi.

Hele de kafasinda dev bir zehirli yilan dévmesi olan bir
adamla gorusiirken.

“Radar.” Ses yanimda oturan Ashlyn’den geliyordu. Kizim
benden umudu kesmis, masada kargisinda oturan geng komando-
ya sesleniyordu.

Radar m1? Kizim neden ona...

Hemen doniip Ashlyn’i kolundan tutmaya ¢aligtim ama bas-
ka bir sey diyemeden geri kayip tabureden yere y1gild1. Turuncu
tulumunun alt tarafindan kan akiyordu ve ¢ok fazla kan vardi.

“Ashlyn!” Justin aninda ayaga firlamigti. “Ne olu...”

Ashlyn bana bakiyordu. Bana benzeyen gozleri pismanlikla
doluydu. “Oziir dilerim, anne.”

O an anladim.

Erkekler kosusturmaya baglamisti. Radar taburesini geriye
itip kalkarken Z de buyurgan ses tonuyla Radar’a bizimle kalma-
sin1, Justin’e de kendisiyle gelmesini soyledi.

Higbirine kulak asmadim. Diin beni onunla artik konugma-
digimiz igin uyarmaya galisan kizima odaklanmigtim. Sadece ev-
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lilikte degil, biitiin bir aile i¢inde de insanlarin birbirini gérmeyi
biraktif1 zamanlar oluyordu. Ayn1 evi paylastigin ama kendini bir
baskasiyla paylasmaya yanasmadigin zamanlar.

Simdiyse onu gormek igin elimden geleni yaptyordum. Goz-
lerinin ta i¢ine bakmak igin. Varligimla onu rahatlatmak igin. Yere
diz gokerek, diisiik yapan kizimin elini tuttum.
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27. Boliim

Tessa’yla birlikte Chris Lopez’in oturdugu mahalleden ayr-
lirlarken, Wyatt’a bir telefon geldi. Nicole ya da onun deyimiyle
Ozel Ajan Adams donuk ve soguk bir ses tonuyla iletigime ge-
¢ildigini s6yliiyordu. Justin Denbe bu sabah saat onu biraz gege,
fidye istegini belirten bir videoda bizzat goriilmiistil.

Tessa arabayi nasil kullanacagin: iyi biliyordu. Eyalet
polisi olarak caligtig1 yillardan m? Yoksa hayati boyunca Bos-
ton’da yasadig: i¢in mi? Wyatt hangisi oldugunu bilemedi ama
pek de iizerinde durmadi. Gerilim dolu gegen dakikalarin ardin-
dan FBI’m biiyiik mobil kumanda merkezinin, ihtiyar bir kadinin
oturma odasinin ortasina ¢gam yarmasi bir futbolcu gibi konuslan-
digindan emin oldugu, Denbe’lerin arka sokagina girdiler.

Igeride Nicole’iin ortagt Ozel Ajan Hawkes’1 kiigiik bir ma-
sada, éniinde diziistii bilgisayar, tepesinde de diiz ekran bir moni-
térle galisirken buldular. Nicole arkalarnindan, belirli bir mesafe-
den geliyordu ve telast her halinden belliydi. Tessa ve Wyatt igeri
girince cenesiyle iistteki monitorii gosterdi. Nicole’iin kollart
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gdgsiiniin iizerinde bagliyd: ve bir parmagini durmaksizin dirse-
gine vuruyordu.

Wyatt onun sadece telash olmadigini fark etmigti. FBI ajam
keyifsizdi de.

Tessa’yla birbirlerine baktilar. Wyatt, Nicole’iin yaninda
ayakta dururken, ona Hawkes’m kargisindaki bos yeri gosterdi.
Hepsi izleme pozisyonuna gegince Hawkes klavyesindeki oynat-
ma tusuna basti ve hikdyenin geri kalani ortaya gikt1.

Fidye talebi video mesajiyla gelmisti. Videoda kameranin
karsisindaki Justin Denbe, siyah ve mor giiriiklerle dolu yiizii ve
tek saglam gdzilyle onlan kagiranlarin taleplerini siraliyordu. Do-
kuz milyon dolar, pazartesi giinii gleden sonra saat iige kadar
dogrudan tek hesaba aktartlacak ve aymi saatte Denbe ailesi de
sag salim serbest birakilacakti. Taleplerin yerine getirilmemesi
halinde Denbe ailesine daha fazla zarar vereceklerdi. Diger de-
taylar daha sonra bildirilecekti.

Yirmi saniyelik videonun sonunda Justin o giinkii gazetenin
on sayfasini elinde tutuyordu. Pazar giinii tarihli gazeteye kisa
stireli bir yakin ¢ekim yapild: ve ekran dondu.

Wyatt, Manchester merkezli gazeteyi taniyarak, “Union Lea-
der,” dedi. “Bu da hdla New Hampshire’da olduklan anlamina
geliyor.”

“Peki ailenin geri kalamiyla ilgili bir sey yok mu?” diye sor-
du Tessa. Bir yardim olacakmus gibi bilgisayara egilmisti.

“Justin Denbe bu sabah on yirmi tigte sigorta sirketini ara-
mug,” dedi Nicole, parmagini vurmaya devam ederek. “Ailesiyle
birlikte alikonuldugunu sdyleyip bir miidiirle konugmak istemis.
Kendi yasamindan endige ettigi i¢in sigortasindaki kagirilmay:
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kapsayan 6zel sartlar devreye sokmak istemis. Esasen, polige sa-
hibinin kisa siire iginde dlecegine dair makul risk olmasi halinde,
sirket hayat sigortasi polige degerinin yarisim da ek fidye olarak
odiiyor. Olii bir Justin Denbe’nin sirkete on milyonluk bir sigorta-
ya mal olacagim diigiiniince, sonrasim géz 6niinde bulundurarak
simdi daha fazlasim 6demek sirketin yararina olacaktir.”

Wyatt bunu zihninde toparlamaya ¢aligti. “Bu durumda, sa-
dece dort milyonluk fidye sigortasim 6demek yerine, sirket hayat
sigortasi poligesinin haricinde bes milyon daha m1 6deyecek?”

“Kesinlikle.”

“On milyonluk hayat sigortasina karsilik dokuz milyonluk
fidye,” diye murildand: Tessa. “Bir daha sGyliiyorum, bu adamlar
Denbe’lerin sahsi iliskileri hakkinda gok fazla sey biliyor gibi go-
riiniiyor ve buna limiti agmadan fidye bedelini ne kadar artirabile-
ceklerini bilmek de dahil.”

“Bizim varsayimimiz hep kagiran kisilerin profesyonel ol-
duklan yoniindeydi,” dedi Hawkes videoyu isaret ederek. “O se-
beple, bdyle bir ise girismeden 6nce derslerini iyi ¢aligmig olma-
lar1 gok mantikl1.”

Girigim. Bu ne kadar soguk, hatta ne kadar profesyonel bir
yaklasim, diye diislindi Wyatt. Ta ki Justin’in darp edilmis yiizii-
ne bakana dek. Adam: iyi benzetmislerdi. Sol sakaginmin iizerinde,
hala saglarina yapisik duran bir 8bek kan vardi. Altdudag: pat-
layip agilmus, sag goziiyse tamamen sisip kapanmugti. Diger ya-
nagindaki devasa gliriikten, tamamen deforme olmus bir goriintii
veren ¢ok sayidaki kiigiik kesikten bahsetmeye dahi gerek yoktu.

Yine de adam dogrudan kameraya bakmis ve net bir ses to-
nuyla konusmustu. Hala dimdik ayaktaydi. Belki de kagiranlar
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karisina ve kizma degil de sadece ona musallat olmustu? Yani
Justin’in tavrt ailesinin geri kalaninin hayatta oldugunun bir ka-
nitt miydi?

“Kadinin hamile oldugunu diigiiniiyoruz.” Wyatt lafin agzin-
dan béyle birdenbire ¢ikmasini istememisti ama yle oldu. Justin’
in yaral yiiziine bakiyor, iginden, ailesinde neler olup bittigini
biliyor mu acaba, diye gegiriyordu.

“Ne?” dedi Nicole, sagirdigi her halinden belliydi.

“Delil kayitlan. Son sayfada garajdaki ¢ép kovasinda bulu-
nanlarn listesi...”

“Delil kayitlarinin kopyasini ne zaman aldiniz?”

Wyatt onun géziiniin igine bakip omuz silkti. “Sen okuma-
din m?”

Nicole suratini asti, neyi kastettigini ¢ok iyi biliyordu. Ba-
hane olarak bunun otuz sayfalik bir belge oldugundan ve bas ajan
olarak gbzden gegirmesi gereken belgelerin fazlahgindan dem
vurdu. Ancak yine de...

Wyatt, Tessa ve Ozel Ajan Hawkes’in kendisini izledigini
bilerek, “Evde yapilan su gubuk seklindeki gebelik testlerinden,”
diye devam etti. “Pozitif ¢ikmug.”

“Libby’nin mi hamile oldugunu disiiniiyorsunuz? Ama sa-
yet ¢dpteyse, herkesin olabilir.”

Wyatt tek kagim kaldirdi. “Altmis yasindaki hizmetgiyi mi
kastediyorsun?”

FBI ajam kafasini ona ¢evirdi. “Ya da kizini. O da on beg
yasinda ama yeterince biiyiik.”

“Dogru. Erkek arkadasi var miymis ya da birileriyle yatiyor

muymug?”

313



Lisa Gardner

“Heniiz bilmiyoruz ama en yakin arkadaslannin ilk anlataca-
g1 sey bu olmayacaktir. Agikgasi, ergen kizlarla konusmak mafya
usaklartyla konugmaktan daha zor. Ya birbirlerine ¢ok bagh olur-
lar ya da inanmak istemeyecegin kadar ¢ok dedikodu anlatirlar.
Bunun i¢in bize en az iki ajan daha ve anlatilan biitiin hikayeleri
degerlendirmek i¢in de tabii ki birkag giin daha gerek.”

“Bu arada,” dedi Wyatt sakin bir tonla, “erkek ne yaptiysa
kadin da onu yapmis olabilir. Justin karisin1 aldatmug, o da Justin’i
aldatmig olabilir.”

“Sonucunda da hamile mi kald1?” Nicole héla siipheliydi.

“Aym zamanda da Vicodin bagimlisiydi. Sakin kagiranlara
acimaya kalkma.”

Nicole igini ¢ekip alnini ovaladi. “Yani muhtemelen dért re-
hinemiz var. Tanrim, ne karmaga! O zaman bu fidyenin verilmesi
i¢in daha gok sebep var. Verecek miyiz?” Bir kez daha monitérii

gosterdi.

“Justin’in ilk aramas: kisa siirmiis,” diye agiklad1 Nicole.
“Ne yazik ki dogrudan sigorta sirketini aramasim beklemedigi-
miz i¢in oranin telefonuna dinleme cihazi yerlestirmemistik. Pro-
sediir geregi, yine de arama kaydedildi. Dinleme uzmanlarimiz
¢aligmalarimiza faydasi olur umuduyla gerideki sesleri inceleme
itzerine ¢aligtyorlar. Bir sonraki adim olarak sigorta sirketine 6zel
bir hat yerlestirecegiz, bir de oraya ajanlarimiz1 génderecegiz. Bir
dahaki sefere telefonu profesyonel bir arabulucu agip bize arama-

nin izini siirebilmemiz igin yardimci olacak.”
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“Acaba neden ilk dnce telefon agt1?” diye sordu Tessa. “Yani
neden 6nce arayip sonra video gonderdi?”

“Hayatta oldugunu kamitlamak igin,” dedi Hawkes. “Sigorta
sirketinin, onun 8lmek lizere olduguna dair ‘makul risk’ tagidig-
na inanmasi gerekiyordu. Dokuz milyon dolarlik bir fidye talebi
i¢in nasil bir kanit sunabilirdi ki?”

Tessa hafifce omuz silkti.

Wyatt da ona katildi. “Béyle bir sorunun sonucunda nasil
olur da kesilmis viicut parcalari gelmez mesela?” diye sordu ama
sorusunu belli birine yoneltmemisti.

Nicole yavagca bagini salladi. “Miisteri hizmetleri miidiirii
bu telefonla alenen sarsilmis ama yine de iyi idare etmis. O ve
ailesinin hayatta olduguna dair gorsel bir kanit istedigini soyle-
mis. Justin de ona e-posta yoluyla bir video géndermenin yeterli
olup olmadigini sormus. Miidiir de uygun bulmus ama videonun
gergek zamanli oldugunu ve daha 6nce kaydedilmedigini goste-
ren bir kanit sunmalan gerektigini sdylemis. Bunun iizerine de bu
tip durumlarda standart prosediir olan, Denbe’nin eline bir gazete
almasi konusunda anlagmiglar. Ayni zamanda, Miidiir Justin’e vi-
deonun baginda ve sonunda kullanmak iizere sifreli bir de sozciik
vermis; papaganinin adh olan Jazz. Bu videonun onlar konustuk-
tan sonra gekildiginden emin olmak igin.

Aramanin sonunda Justin’in, yiiziiniin zaten her seyi yete-
rince anlatacagim mirildandigini duyabilirsiniz. Bununla ¢iiriik-
lerinin, kesiklerinin ve benzeri yaralarinin makul risk igin yeterli
kanit olacagimi kastettigini diisliniiyoruz.”

Wyatt, “Cagn merkezi nerede?” diye sordu.

“Chicago’da.”

315



Lisa Gardner

“E-postay1 da oraya m1 géndermis?”’

“Dogrudan miidiiriin verdigi kurumsal bir adrese.”

“Ne kadar stirmiis?” diye sordu Tessa. “Yani ilk telefonla
videonun gelisi arasindaki zaman?”

“Yaklagik kirk dakika,” diye karsilik verdi Hawkes. Klav-
yeye dokundu ve dnlerindeki ekranda bir e-posta gériindii. Sonra
uzunca bir de teknik ek bilginin bulundugu sayfay1 sonuna kadar
indirdi. “Bunu gérityor musunuz? Bu biitiin e-postalarda bulunan,
gonderildigi tarih ve saati igeren bir veri. Daha net sdylemek ge-
rekirse, e-postay1 gonderildigi A bilgisayarindan gidecegi Z bil-
gisayarina kadar tasiyan farkli sunucularin bilgilerini igeriyor.”

Wyatt merakla, “Bu e-postanin izini siirebileceginizi mi s6y-
liyorsun?” diye sordu. Bilgisayardan anlayan bir adam degildi.
Sayilarla aras1 fena degildi ve iyi bir beyaz yaka sugu ¢ozmek ke-
yifli olabilir, diye diigiiniiyordu. Fakat teknoloji, bilgisayarlar...
bunlar daha ¢ok Kevin’n alaniydi.

Hawkes’1n yiizii eksidi. “Bu vakada muhtemelen siiremeyiz.
Bak, bu satir X-Cikig-IP’si; diger bir deyisle, bu e-postay1 gonde-
ren bilgisayarin IP adresi. Adam Kagiran Zalimlerin Boston’daki
Bilgisayar1 demek daha ¢ok hosumuza giderdi tabii. Elimizdeki
bu seyse ancak daha sonra anlam kazanacak olan ve onunla egle-
secek bir bilgisayar1 bulmamiz igin gereken bir dizi say1. Simdi,
sonraki satira gegersen, orasi ‘alict’ satiri, e-postanin adam kagi-
ranlarin bilgisayarindan hayat sigortas1 girketinin masaiistii bilgi-
sayarina uzanan yolculugunda gectigi her sunucuyu gorebilirsin.
Bazen bu sunucular e-postamin diinya iizerindeki biiyiik bir ku-
rumsal sunucudan gectigini gostermek igin bir isimle tammlanir;
mesela Hotmail ya da Verizon. Buradaysa alici-IP’lerin kargacik
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burgacik yazilar arasina serpistirilmis, FakeltMakelt, HotEx,
PrescriptMeds gibi alan adlar1 oldugunu géreceksin.”

Hawkes durup onlara bakti. “Tahminim ne, biliyor musu-
nuz? Goénderici bu e-postay1 énemsiz e-postaya ¢evirmis. Bu tuhaf
isimli alan adlan, diinya {izerindeki biiyiik sunucular béyle yapi-
yor; Viagra, Kanada ilaglani vs. gibi bir siirii e-posta génderiyorlar.
Bu sunucular izleri siiriilmesi zor oldugu igin hayatlarina devam
edebiliyor. Bizim gonderici de bundan faydalanmis. Bu da, faille-
rimizin en az birinin muazzam bir bilgisayar bilgisi var demektir.
Belki de ek is olarak 6nemsiz posta falan génderiyordur.

“Ama bizim de adamlarimiz var,” dedi Hawkes omuz silke-
rek. “Analiz edecekler, pargalara ayiracaklar, ¢dzmeye caligacak-
lar. Ancak...” Yine omuz silkti. Wyatt mesaji almigti. Bu e-posta-
nin izini siirmek uzun igti.

“Video da evde ¢ekilmis gibi duruyor,” dedi Tessa geri ¢eki-
lirken. “Tek odak, yakm ¢ekim ve sahsi.”

“Biz ceptelefonu diye diisiiniiyoruz,” diye belirtti Nicole.
“Ortalama ¢oziiniirliikli ama kalitesiz bir video kamerasi. Oda-
gin dar olmasina bakilirsa iki ihtimal var: Birincisi, Justin sigorta
sirketini bes milyon dolar daha vermeye ikna etmek igin yarala-
nna giiveniyordu; yani yaralan yakindan gekilmeliydi. Ikincisi,
dar gergeve ayn1 zamanda arka planin goriinmesini de 6nleyerek
nerede olduklarin1 anlamammzi saglayacak bilgiyi sinirliyor.”

“Profesyoneller,” diye i¢ gecirdi Wyatt.
“Bir ipucumuz var.” Hawkes ok isaretini ekrana dokundurdu

ve videoyu yeniden izlediler. Herkes Justin Denbe’nin yaral yii-

zline bakarken Hawkes onlara bakiyordu.
Cekim boynundan almina kadardi. Alttan, iistten ya da yan-
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lardan daha fazlas1 goriinmiiyordu. Sadece Denbe’nin rengi griye
calan, kenarlardan da hafifce kararmig yarali yiizii.

“Flagsiz,” dedi Hawkes. “Bu kadar yakin bir gekimde, flag
kisinin yliziini parlatip burnunun biiyiik boliimiinii 6ne ¢ikarirken
yanaklarim1 da beyaza boyar. Baginin etrafinda hare olmamasi 1g1-
gin arkadan gelmedigi anlamina geliyor. Benim tahminim, odanmn
tepelerindeki lambalarla Denbe’nin yiiz hatlarint bile aydinlata-
cak kadar aydinlik oldugu yo6niinde.”

“O zaman kuzeydeki kamp alanlarin eliyoruz,” dedi Wyatt,
zihni hizla ilerliyordu. “Cogu kig aylarinda elektrigi kesiyorlar,
yani kagiran kisiler orada kaliyor olsaydi el feneri, mum 15181 fa-
lan gibi seylere ihtiyag duyacaklardi. O eski kuliibelerden sz et-
miyorum bile... giin 15181 alacak yeterince pencereleri dahi yok.”

“Mekdmin modern bir aydinlatmas: oldugu diisiincesinde-
yim,” dedi Hawkes. “Ayrica arama sabit hattan yapilmadiysa gii-
venilir bir ceptelefonu sinyaline de ihtiyag var. Bu da sizin daglar-
daki parklann bir kismini eliyor.”

“Giizel noktaya degindin.”

“Ben kanisini ve kizim da gérmek istiyorum,” diye mirildandi
Tessa. “Libby ve Ashlyn’i gérememis olmak hig hosuma gitmedi.”

“Ug aile bireyini bir araya getirmek istediklerini sanmiyo-
rum,” dedi Wyatt. “Ucii bir arada olunca kontrol etmek giilesir.
Cekim yapmanin daha da zorlagacag: malum. Fakat bence Lib-
by ve Ashlyn gayet iyi. Justin’in sesi bu yiizden goriindiigiinden
daha iyi ¢ikiyor. Onu adamakilli benzetmis olabilir ama ailesine
dokunmamustir. Aksi takdirde, daha gergin ve tutuk olurdu.”

Wyatt, Nicole’e dondii. “Sigorta sirketi paray1 6deyecek mi?”

“Su anda emir komuta zincirinde griisiiliiyor ama her iki
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kosulda da bizimle igbirligi yapacaklarina séz verdiler. Biz konu-
surken adamlarimiz onlarin ofisine gitmek iizere yola ¢ikt1. Bize
yirmi dakika daha ver, bir hatt: dinlemeye aldik, orada ajanlari-
muz da var. Justin’in yeniden aramas: gerekiyor ¢iinkii para trans-
ferini yapmak icin yeterli bilgi verilmedi. O nedenle bir kez daha
aramasi gerek ve bu kez biz hazir olacagiz.”
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Revire gittik. Ashlyn’i gelik siirgiilii yataga yatinrken Ra-
dar’1n gocuksu suratinda ruhsuz bir ifade vardi.

Ona gore yapacak pek bir sey yoktu. Diisitk dogal bir
olaydi, viicudun mevcut durumla basa gikma gekliydi. Elinden
gelen, agn igin Tylenol ve kan kaybina kargilik su vermek oldu.
Sonrasinda da bir iltihap belirtisi oldugundan, Ashlyn’in atesi
yitkselecek mi diye bakmam gerekiyordu. fste o durumda derhal
tibbi yardim almasi gerekecekti.

Radar detaylara hig girmedi. Mesela Z dokuz milyon dolarhik
rehinelerinden birinin acil servise gitmesine izin verecek miydi?
Igimde Fidye talebimizin déniip dolagip bizim zararimiza olaca-
gna dair bir his vardi. Ozellikle de Z’nin Justin’e nasil baktigini
gordiikten sonra... Gergekten de Bay Kétii Koca Komando’yla
uzlasabilmis miydik? Yoksa tam da avuglarina m1 diigmiistiik?

Radar gidince ben de Ashlyn’in kana bulanmig tulumunu ¢1-
karmaya galistim, viicudunu havluyla miimkiin oldugunca &rttiim.
Odanin kdgesine yerlestirilmig bir kamera vardi ve ben Mick’in
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kumanda merkezinde oturmug, kizimin acisindan kendine pay ¢1-
kardig1 fikrine dahi tahammiil edemiyordum. Uzanip kameranin
mini elektronik goziine su ya da vazelin siirsem mi, diye bile dii-
siindiim. Fakat Z’nin boyle kiistahga bir itaatsizlige asla miisa-
maha gostermeyecegini biliyordum. Fark ettiginde bunun baz
sonuglart olurdu ve kizima, kendime, Justin’e bakinca... daha ne
kadar istismar edilebilirdik ki?

Ashlyn’in kiilotunu lavaboda miimkiin oldugunca yikarken
elime gelen doku pargalarini diisiinmemeye ¢aligtim.

Bizi kagiranlar yeni i¢ gamagin vermemisti, o nedenle Ash-
lyn’e aym i¢ ¢amagirim 1slak halde, Radar’in getirdigi hijyenik
kadin pedini yerlestirerek geri giydirdim. Zulalarinda gazli bez
oldugunu séylemisti biyik altindan. Temiz havlular yukari. Kanh
havlular agag1. Yine en iyisi diigiinmemekti.

Ashlyn’in kolunu oksarken kendimi oturmaya zorladim.
Gdzkapaklann kirpistirmiyordu artik. Uykuya daliyor gibi gorii-
niiyordu. Radar’in tahmin ettigi gibi, viicut kendini iyilestirmek
i¢in ne gerekiyorsa onu yapiyordu.

Radar sonunda dondii. Nereden baksan bir otuz-kirk dakika
yoktu. Ise bakin ki, Ashlyn ve benim sadece serbest degil, ayn:
zamanda bagimizda gozetmen olmadan gegirdigimiz en uzun sii-
reydi. Saatler nce bunun i¢in dua ediyorduk. Oysa gimdi...

Z bizim hakkimizda ¢ok sey biliyor gibi gériiniiyordu ve
buna siddetle pargalanmamiz da dahildi. Bizi kolay lokma olarak
mi1 gérmiistii? Eninde sonunda kendi kazdigimiz kuyuya diisece-
gimizi mi diigiiniiyordu? Ashlyn ve benim artik yonetilmeye bile
ihtiyacimiz yoktu. Kendi sirlarimizla kendimizi sakatlamustik, Ne

kadar da uyumluyuz!
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“Metadon,” diye mirildand1 Radar. Tek sdzciik. Sirt1 kame-
raya doniik konusuyordu. Once bir diigiindiim, sonra sebebini
anladim. Kizima dogru egildim. Kirli saglarim dudaklarim ka-
patiyordu, bdylelikle Ashlyn’i rahatlatmaya ¢aligtyor gibi gorii-
niiyordum. Bizi goriip duyamiyor olmalan, goriintiiniin her sey
demek oldugu anlamina geliyordu.

“Bana verdigin haplar m1? Adin1 duymugtum.”

“Sentetik bir opioid. Vicodin gibi diger uyusturuculari birak-
ma déneminde yardime: oluyor.” Metal bir erzak kutusuna dogru
dondii ve bir seyler anyormus gibi ¢ekmeceleri teker teker agt.
“Ama aym1 zamanda bagimlilik yapicidir. Dolayisiyla ondan da
uzak durmalisin.”

Bana 6giit vermeye galisiyordu. Bundan sonraki hayatim
i¢in. Fidye isinin basariyla sonuglanacag diisiincesiyle. “Kag hap
almaliyim?”

“Sana Diskets’in on miligramlik metadonundan veriyorum.
flk doz dort tabletti. Bu sabah yine zorlaniyormus gibi goriindii-
giin i¢in sana iki tablet daha verdim. Bu islerde kesinlik yoktur.
Gergek bir klinikte, senin igin gergek dozun ne oldugunu anlamak
i¢in ilk birkag giinii detoksla gegirirler. Ben sadece bunu hizlan-
dirtyorum.”

“Bana kalirsa... bu seyler Vicodin’le ayni degil.”

Hala ¢ekmeceleri kanstinirken ruhsuzca, “Kafani ugurmaz,”
dedi. “Metadon uyusturucuyu birakma semptomlarimin en kotiile-
rini idare edebilir ¢iinkii hala uyusturucunun etkisinde oluyorsun.
Haplarin etkisi de uzun siiriiyor. Depresyon, bulanti, bas agnst
gibi etkileri azaltmak icin giinde bir doz almalisin. Fakat dedigim
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gibi, bu bir sorundan digerine gegmek. Giile giile Vicodin bagimli-
lig1, merhaba metadon bagimliligi. Uyusturucuyu birakma siireci-
nin geri kalam igin gergek bir doktora gitmelisin. Istiyorsan tabii.”

“Agnkesici bagimlihig konusunda ¢ok sey biliyor gibisin,”
dedim sonunda.

Omuz silkti. “Giiniibirlik uyusturucular onlar.”

“Sen iyi bir doktorsun, Radar. Yardimin igin tesekkiir ede-
rim. Ben ve kizim adina.”

Higbir sey demedi, huzursuz olmus gibiydi.

Dayanamadim. “Bunu neden yapiyorsun? Neden Z ve Mick’
le ¢alisiyorsun? Gergekten becerikli, yetenek sahibi biri gibi go-
riiniiyorsun. Bir ig bulabilirsin, hastanede ya da...”

“Sakin.”

Diisiindiigiimden gok daha fazla tehdit igeren tek bir sozciik.
Sustum, duraksadim, sonra da kizzmin elini tutmaya geri dondiim.

O minicik odanin havasi gergindi simdi. Ne kadar tuhaf. Ra-
dar bizi kagiran kigiydi, biz de rehine. Daha bagka nasil hissede-
bilirdim ki?

Yine de bu ii¢ komandodan en ¢ok Radar’a giiveniyordum.
Bana Z’nin haberi bile olmadan gizlice metadon veren, koruyucu
biriydi. Ashlyn’e kars: da iyiydi. Yaptig1 seylerde isinin ehli, hatta
merhametliydi.

Bir de, Z onun hakkinda ne demisti? Radar iyi bir iicrete
annesini bile satar.

Fakat bu geng adam, ki aslinda ¢ocuk, bana ve Ashyln’e dair
Justin’in bile bilmedigi seyler biliyordu. Sirrim saklamakla kal-
mayi1p bana yardim etmeye galistyordu. Beni hapishane duvarla-

nnin ardindaki hayatima hazirhyordu.
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Eski hayatimi ya da yarin saat iigten sonra baglayacak yeni
hayatim goziimiin 6niine getirmeye ¢alistim. Kendi kiyafetleri-
mi giyiyordum. Igiklan kapali bir odada uyuyordum. Aileme ve
muhtemelen iglerinden biri bu isi bagimiza agmis olan, bir daha
asla giivenemeyecegim arkadaglarima déniiyordum.

Birdenbire, beklenmedik sekilde gozlerim doldu. Bagim
one egdim, kumanda odasindaki Mick bir yana, Radar’in da ag-
ladigim1 gérmesini istemedim. Aman Tanrim, buradan nereye gi-
decektik? Bizi pargalamasi i¢in Z’ye, hapishane hiicrelerine ya da
turuncu tulumlara ihtiyacimz yoktu ki. Biz Boston’daki evimize
kurulmus, asirt ayncalikh giinliik hayatlarimizi siirerken bunu
kendi basimiza yapmugtik. Bir zamanlar gercek bir aile olan biz,
artik ii¢ ayn kligeden ibarettik. Kendini uyusturucu haplara ver-
mis bir e, sadakatsiz bir koca ve hamile bir geng kiz.

Justin’se oradan kurtulugumuzu sihirli bir diigme gibi gori-
yordu. Adamlar sigorta parasini alip bizi biraktilar r tamamd.
Topuklarimzi tig kez yere vurup evimiz gibisi yok, diyecektik ve
bir bakacaktik ki kendi yataklanmizda uyanmigiz. Justin ise geri
dénecekti. Ashlyn okuluna gidecekti ve ben de...

Ben de bir uyusturucu klinigine gidip bagimlihgim kontrol
altina m1 aldiracaktim? Yoksa siktir et deyip ilk firsatta o camm
turuncu siselerime geri mi kogacaktim?

Bilmiyordum. Gergekten bilmiyordum ve ¢oziilmemis onca
sorunla birlikte eve, gergek hayatlarimiza dénme fikri bir an i¢in
beni korkutmugtu.

En azindan buradayken diismanin kim oldugunu biliyorduk.
Oysa eve doniince. ..
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Yani bagimda Ashlyn birden sigrayarak uyand:. Ela gozleri
acildi, panik halindeydi. “Anne!”

“Gegti. Ben yanindayim. $sst...”

“Ah, anne...” Eli hassaslagan karnina gittigi an kendine gel-
digini anladim. Bana uzun uzun bakt, yiiz ifadesi hild ¢ok gengti
ama yine de benim olmasin istedigimden daha biiyiiktii.

“Biliyorum, tatlim,” diye mirildandim. “Biliyorum.”

“Babama s6yleme,” diye fisildadi, sdzciikler agzindan nere-
deyse bilingsiz ¢ikiyordu.

Giilimsemeye mecburdum ama dudaklarimdaki ifade hii-
ziinlilydii. “O seni hep sevecek, tathim.”

“Hay1r, sevmeyecek. Onun standartlan var,” dedi ac1 bir ses
tonuyla.

Bu konuda ne diyecegimi bilemedigimden yatagin kenarin-
da dylece durdum. Annesinin sirrim1 saklamak zorunda kalan bir
kiz evlat. Simdi de kizinin sirrin1 saklamakla yiikiimlii bir anne.

Radar tedirgin bir sekilde, “Ben... ee... yeni bir tulum geti-
reyim,” diye mirildandi. Sonra da gikip bizi serbest ve gozetimsiz

birakti.
Kendi eserimiz olan sefilligimizin tam ortasinda duruyorduk.

Kizimin yanaklanndaki yaslan sildim ve acimizin en agir

kisminin gegmesi igin birlikte bekledik.

Sonsuza dek revirde saklanamazdik. Z ne halde oldugumuzu
bilmek istemis olmaliydi. Ashlyn’in durumunun iyi oldugunu du-
yunca da bizim igin aile hiicresine dénme zamam gelmigti. Radar,
Ashlyn’in bir yaninda, ben de diger yanindaydim. Zor yiiriiyordu
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ama ¢ok da destege ihtiyag duymuyordu. Yeniden on bes yagin-
daydi, ¢abucak iyilesecek kadar gengti yine.

Devasa faaliyet salonuna girerken adimlan yavagladi.

Onu suglamiyordum. Justin hi¢bir zaman kavgadan kagan
biri olmamisti. Elbette ki hiicrenin kapis1 arkamizdan kapanir ka-
panmaz, “Onun adim bilmek istiyorum,” diye atild1 Justin. Ufacik
mekanin ortasinda kollarin1 gégsiiniin iizerinde baglamis, sert ve
soguk bir ses tonuyla konuguyordu. Sormuyordu, talep ediyordu.

Ashlyn kolunu benden ¢ekip g¢enesine gotiirdii. “Soyad
Chapman’dir belki. Kiz arkadasinin kii¢iik kardesininki gibi yani.
Benim yaglarimda olmali, degil mi?”

Benim gozlerim yuvalarindan firlarken kocamin beti benzi atti.

Justin hizla bana d6éndii. “Ona anlatmaya nasil ciiret...”

“Ben anlatmadim.”

“Ben kendim dgrendim!” Ashlyn kabarip kollarim iki yana
agmust1 ve incecik viicudu nefretinden havalara yiikselecekmis
gibi duruyordu. “Telefonunu karigtirdim, baba. E-postalarini oku-
dum. Neredeyse ablam olacak yagsta bir kizla epey yazismigsin.
Babas! neler diigiinmiistiir, merak ediyorum. Belki onun da onun-
la bununla yatmamasi gerekiyordu. Belki onun da sevgisini yiicel-
tecek, ona saygi duyacak bir erkegi beklemesi gerekiyordu. Bana
bu sagmaliklari sdyleyip kapidan gikiyor ve ailene jhanet etmeye
gidiyordun. Ikiyiizli! Pis yalanci!”

“Ashlyn!” Kendimi sanki bu, Ashlyn’i korumama yetecek-
mis gibi, kocamla kizimin arasina attim.

" Justin’in zaten berbat halde olan yiizii patlican moru olmus-
tu simdi. Gdzlerinden yaglar siiziiliiyor olmaliydi. Viicudundaki

her damar adeta patlayacak gibiydi.
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“Bir daha benimle as/a bu sekilde konugma, kiigiikhanim!”

“Konugursam ne olur?”

“Kesin.” Sesim titremisti. Hemen bogazimi temizledim, da-
ha giiglii goriinmeye ¢aligtim. “Ikiniz de. Bir saniye durun.”

Ashlyn simdi de bana dénmiigti. “Neden? Ona uyugturucu
sorununu anlatacagimdan mi korkuyorsun?”

“Ne?”

Bunun fazlasiyla uygunsuz kagacagini bilsem bile kahkaha
atmak istedim. Kizimin yiiziindeki saf 6fkeyi ve Justin’in yiiziin-
deki sagkinlig1 goriince kikirdayasim geldi ama daha atacagim ilk
kahkahada gozyaslarina bogulacagimi ¢ok iyi biliyordum.

Hala yatismamug olan Ashlyn devam etti: “Tann agkina, baba.
Aylardir kafasi giizel. Gézleri bulanik degil mi? Ona bir soru sordu-
gunda cevap vermesi bir dakika stirmiiyor mu? Ben ciddiyim baba,
hadi yapma. Benim bile regeteli agrikesicilerden aldigini anlamam
iki hafta siirdii. Ben gocugum. Senin bahanen ne acaba?”

Justin konusamayacak haldeydi. Bense bir elim agzimda,
histeri krizine girmemek i¢in Tanr1’ya yalvanr haldeydim.

“Ben ciddiyim, gergekten. Sen hep yeni sevgilinle disanday-
din. Annemse uyugturucuya batmis haldeydi. Tabii ben de biraz
eglenmek istedim. Sizin yataginzda bile yattim. Orasi artik sizin
ikinizin yatag degil ya, neyse.”

Justin kizin tizerine dogru atildi. Kollarimi onun beline do-
ladim ama pek ise yaramadi. Agirhg1 benim iki katimdi, dayak
yemis ve her yeri ¢iiriimiig haliyle bile yiik treni gibi gidiyordu.
Bir seyler homurdandi. Belki de o gocuk her kimse onu 6ldiirece-
gini sdylemisti. Ashlyn de gighk atarak bir seyler dedi. Belki de
ondan, §z babasindan nefret ettigini sGylemisti.
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Justin inatla iizerine yiiriiyordu. Kendi ¢ocuguna, saatler 6n-
cesine kadar kendi bebegine hamile olan bebegimize saldiracakt.
O an gozlerimin arkasindan gelen dayanilmaz bir basing hisset-
tim. Herhangi bir hapin dindiremeyecegi bir agri. Herhangi bir
mucizevi ilacin iyilestiremeyecegi bir garesizlik.

Sonra kendimi arbedenin i¢inde buldum. Topuklarim kay:-
yor, kocamu geri itiyor, var giiciimle bagirirken miicadele ediyor,
ugragtyordum.

“Seni aptal! Senden parani istemedim. Evini istemedim. O
Seni aptal, aptal pislik. Neden... sadece... beni sevemedin?”

Bacaklarimiz birbirine dolandi. Justin sertge yere diistii, el-
lerini gigmis yiiziine kapatti. Ben de onun yanma, dizlerimin iize-
rine ¢Oktiim. Omzuna kapanip higkira higkira aglamaya bagladim,
Ashlyn de ranzanin yaninda aglamaya basladi.

“Bir tek o degildi, degil mi? Bagka kadinlar da vardi. Bir
stirii kadin. Tann askina, sen de tipki baban gibisin. Benim de
artik annemle tek farkim sigara degil, o ilaglardan igiyor olmam.
Oysaki biz ikisinden de daha iyi olacaktik, degil mi? Peki ne oldu
bdyle? Tannm, Justin ne oldu bize? Nasil oldu da hi¢ olmak iste-
medigimiz insanlara d6niigtiik?”

Ona vurup duruyordum. Ofkem adeta tasmasindan kurtul-
mug vahsi bir yaratik gibiydi. Kocamdan nefret ediyordum. Fakat
daha ¢ok bizden, ikimizin sonunun da basansizlikla bitmesinden,
insan oldugumuzun kanitlanmig olmasindan, uzun zaman énce
her seyin listiinde olacagimiza inanmarmizdan nefret ediyordum.
Oliimliiydiik sonugta, hata yapmstik. Birbirimize 4sik olmugtuk.
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Son saniyede kocamin omuzlarnin inip kalktigim gordiim.
Yanaklarindaki yaslar, basini egisini gordiim. ..

Artik dayanamiyordum. Kollarimi ona dolayarak Justin’i
kendime gektim. Yiiregimde ona kargi merhamet var miyd: bil-
miyordum ama o an... o kendini iyi hissetsin diye. Aileymis gibi
yapabilelim diye...

Yerde dururken Ashlyn de bize katildi. Kollarim ikimize dola-
d1, 1slak yanaklar benimkilere dokundu. “Oziir dilerim annecigim,
dziir dilerim annecigim, 6ziir dilerim, 6ziir dilerim, 6ziir dilerim.”

Justin inledi. Higkiriklara bogularak agladik.

“Ah, Tann agkina.”

Z kapida dikilmis, goziinilin 6niinde bir trafik kazasi olmusg
gibi bakiyordu.

“Siz...” Ciimlesini bitiremedi.

Ona hak veriyordum. Anlatmas: zor bir haldeydik. Nasil bir
aile boyle davranirdi ki? Nasil insanlar birbirini sevmesine rag-
men bdyle zarar da verebilirdi ki?

“Yarin 6gleden sonra saat ligte. Daha once degil.” Z bagim
iki yana sallamay1 birakip bana dogru parmagim kaldirdi. “Sen.
Uzaklag ondan.” Bir parmak da kizima dogru kalkti. “Sen de.
Ayaga kalk ve dyle dur.”

Ashlyn ve ben titreyerek ayaga kalktik. Z gozlerini bize dik-
misti. Omuzlanmz geri ittik, iyi birer asker gibi davranma gay-
retindeydik. Homurdanarak onay verdi. Ardindan yerde kivrihp
kalmg Justin’e dondii.

“Her ne olduysa, eminim hak etmigsindir. Hamimlar. Benim-

le geliyorsunuz.”
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Justin sendeleyerek ayaga kalkarken biz de yiirimeye bagladik.

“Bekleyin.”

Ashlyn yiirimeye devam etti ama ben durdum. Elimde de-
gildi. Hayatimin biiyiik bir bliimiinde bu adami sevdim ben. Atig
alamindaki 6gleden sonralar, kizimin dogumu, uyanip da onu beni
izlerken buldugum zamanlar.

Bunlar onu gergekten de tam olarak gérdiigiimii bildigim
anlardi. Onun da beni gergekten, tam olarak gérdiigiini bildigim
anlardi.

“Farkinda degildim,” diye murildand1 Justin. “Ashlyn’in,
senin, neler yasadigimz... fark etmedim. Ashlyn hakhydi. Fark
etmeliydim. lyi bir adam, 6zenli bir baba... her seyi berbat ettim,
Libby. Benim sugum. Eve déndiigiimiizde boganmak istersen, ne
istersen onu yapacagim. Evlilik szlesmesini bile yirtip atacagim.
Ev, sirket, ne istersen sana karg1 koymayacagim. Aslinda hepsini
alabilirsin. Sen ¢ok daha fazlasina layiksin ve bunu daha énce
fark etmemis olmam benim ayibim, ama keske... ailemizi 6zli-
yorum, Libby. Bizi 6zliiyorum.”

Daha fazlasim sdylesin diye bekledim. Fakat bunun yerine
yutkunup Oksiirmeye basgladi.

Ona cevaben soyleyebilecegim her seyi diigiindiim. Merha-
met. Kendi kabahatlerimin bilincindeydim. Ya da daha 6nemli-
si, ben de bizi 6zliiyordum. Aylardir 6zliiyordum ve bu eksikligi
doldurabilecek higbir hap yoktu. Karanlik bodrum katinda gegir-
digim o geceler boyunca elimi o kapali yatak odasimin kapisina
koyup kocamin varligimi hissetmesini, kapisin1 bana agmasini

dilemigtim.
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“Daha bagka kag kadin oldu, Justin?” diye sordum.

“Sen sevdigim tek kadin oldun,” dedi.

Bu da bana yeterince sey anlatiyordu.

Kafamu gevirdim ve kocam yerine beni kagiran adama dogru

yiiridiim.



29. Boliim

Boston polisleri ve FBI olas: fidye senaryolan iizerinde ga-
ligmaya ddnerken, Tessa ve Wyatt da Anita Bennett’la goriigme-
ye karar verdiler. Aralarinda, Justin Denbe’nin iivey kardesi olan
veya belki de olmayan kiigiik oglunun da bulundugu aile iiyeleri-
nin fotograflariyla donatilmig evine gideceklerdi.

Civan bildigi i¢in arabay: Tessa kullandi. Wyatt yeniden yol-
cu koltugundaki rahat duruguna gegti, yalmz bu kez kaglar gatikt1.

“Pek mutlu goriinmiiyorsun,” dedi Tessa sonunda. Storrow
Yolu’ndan Lexington, Massachusetts’e giden 2. Yol’a sapmuslardi.

“Canim sikkin.”

“Sahsi mi yoksa mesleki mi?”

“Mesleki. Canim sikacak bir sahsi hayatim yok.”

“Gergekten mi?”

“Marangozlugu, elle bir seyler yapmay seviyorum. Onun
disinda ¢ok calistyorum. Kanim yok, ¢ocugum yok, kiz arkada-
sim yok.”

“Peki.”
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Wyatt déniip sakince Tessa’ya bakti. “Senin? Kurumsal bir
dedektifin hayat, eyalet polisi oldugun zamanlara kiyasla nas1?”

“Caligma saatleri de iicreti de daha iyi,” dedi.

“Seviyor musun peki?”

Cevap vermesi biraz zaman aldi. “Seviyorum,” dedi sonun-
da. “En azindan kizim i¢in, bu da yeter bana.”

Adamin onu yolcu koltugundan izledigini anlayabiliyordu.
Konugmuyordu. Sadece dikkatle bakiyordu. Sadece oradaydi.

Kendini birden sunu s6ylerken buldu: “Bana kocami sormadin.”

“Q beni degil, seni ilgilendiriyor.”

«“Iki y1l 6nce,” diye devam etti Tessa, “Brian vurularak 6ldii
ve ki1zim ortadan kayboldu. Onu vurdugumu itiraf ettim ama aym
zamanda kizimi vurmakla suglandim.”

“Kizin hayatta. Oyle dedin.”

“Onu buldum. Benim bazi yontemlerim... yasal olanlarla
pek ortiigmiiyor. Bir daha asla teskilata kabul edilmeyecegim.
Ancak kizim geri aldim ve 6nemli olan da bu.”

“Bilij'or musun,” dedi Wyatt algak sesle, “sen boyle anlatin-
ca bir geyler hatirlar gibi oldum.”

Tessa gerildi ve kendini atig becerileriyle ya da kocasinin
bunu nasil da hak ettigiyle ilgili yorumlara kars: hazirladi.

Onun yerine Wyatt, “Kizin nasil toparland1?” diye sordu.

“Bana Denbe ailesini soguk, karanlik yerlerde aramami sdy-
ledi. Bir de yanimda kurabiye gétiirmemi ve silahimi da yanima
almam.”

“Zeki gocuk.”

Tessa fark etmeden kafasim salladi. Bu Wyatt Foster’dan
hoslandigim diigiindii. Hem de ¢ok.

333



Lisa Gardner

“Hig evlendin mi?” diye sordu ona.

“Evet. Tam bir felaketti. Yine de aile hayatina kars1 degilim.
Aramizda kalsin, gocuklar1 da severim. Bu, erkeklerin soyleye-
medigi bir sey. Agizdan ¢ikinca lrkiitiiyor insani. Yaratmaya ¢a-
Listigim bir etki de degil zaten.”

“Benim pek erkeklerle goriistiigiim yok.” Yaninda fazla ye-
tiskin olmayinca béyle oluyor, diye diigiindii Tessa. {lk merak-
I dinleyiciyi bulur bulmaz agiz ishali oluyor insan. Devam etti:
“Benim dnceligim kizim ve onun igin giivenli, dengeli bir ev or-
tamu yaratmak. En azindan bu kadarini hak ediyor.”

“Ah, geriye taral saglar falan bu yiizden...”

“Son iki giinde bu yorumu ikinci kez duyuyorum! Sagimin
nesi var?”

“Bu kadar yash goriinmek igin fazla gengsin,” dedi Wyatt
aciksozliiliikle. “Ayrica bende ise yaramiyor. Boyle simsiki geri-
ye toplanmis halde goriince, saldiginda nasil oldugunu merak edi-
yorum. Bilirsin iste, tercihen iyi bir aksam yemegini takip eden
birkag kadeh saraptan falan sonra.”

Tessa’nin gozii artik yolda degildi. Dénmiig, yolcu koltugun-
da oturan adama bakiyordu ve yiiziiniin kizarmaya bagladigindan
emindi. Kizariyordu, Tanr1 agkina.

Wyatt son derece sakin bir ses tonuyla, “Ama sanirim isye-
rinden kimseyle ¢ikmiyorsundur,” diye devam etti.

Tessa giicliikle, “Kesinlikle,” diyebildi ve gozlerini yeniden
yola dikti.

Sessizlige gomiildiiler.

“Ee,” dedi Tessa birkag dakika sonra. “Canin sikkind1.”
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“Evet. Kagranlar kendilerini ifga ediyor. Telefonla ariyorlar,
yerel gazete aliyor ve yiiksek ihtimalle de uyusturucuyu birak-
maya ¢aligan bir kadina bakmak igin ilag tedarik ediyorlar ve biz
yine de onlar1 bulamiyoruz. Bu beni gok sinirlendiriyor.”

“Elimizde eskal yok,” diye belirtti Tessa. “Siiphelilere dair,
dagitacak somut bir eskal olmadan da yol almak ¢ok gii¢. Yani
su an yerel polis ne yapabilir ki? Yerel benzin istasyonlarina bu-
giin yerel gazete alan bir yabanci oldu mu diye mi soracaklar?
Bu noktada canimizin sikilmas: normal. Hala sugun gevresinde
dolagiyoruz. Merkezine ulagamadik.”

“Ofisimi aradim,” dedi Wyatt. “Ceptelefonunun iyi gekme-
digi yerlerin listesini ¢tkarmak igin yerel kablosuz ag servis sag-
layicilarini aragtirmalarini sdyledim. BSylece White Mountains
Milli Ormam’mn biiyiik bir kismini eleyebilecegiz gibi duruyor.
Tabii ki mekanlarin gogu ya ¢ok yiiksekte ya da kirlarin derinlik-
lerinde. .. rehine saklamak i¢in bile gidilmeyecek yerler.”

“Eleme siireci onemli; bir hayir, eveti bulmaya yardimct
olabilir.”

“Korucular da galigtyor, kamp alanlarini ve patikalari inceli-
yorlar. Bu hizla gidersek, arayip taramamiz gereken alani eyaletin
beste birine kadar indirebiliriz.”

“Bak, samanlik kiigiiliiyor. Aferin.”

Wyatt kaglarini gatmay1 birakip giilimsedi. “Sevdim seni,”
dedi. “Saglarini sal, bir giin seninle digan ¢ikalim. Fakat bugiin

degil. Bugiin Denbe ailesine odaklanacagiz.”
“Cok zaman kalmad,” diye minldand: Tessa. O sirada Ani-

ta Bennett’in evine gitmek i¢in GPS’in yonlendirmelerine uyup

Lexington sapagindan ¢ikiyorlard:.
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“Kesinlikle,” dedi Wyatt, parmaklarim orta konsola vurur-
ken. “Kesinlikle.”

Anita Bennett ilk ¢aligtan sonra sokak kapisini agti. Kadin
iistiinde siyah Ann Taylor pantolonu ve dar beyaz gomlegiyle kar-
sisinda duran Tessa’y: siiziip hafifce kaslarini gatti. Sonra koyu
kahve serif iiniformasiyla arkasinda dikilen Wyatt’1 fark etti ve
yiizli yumusadi.

Davet etmekten ziyade emredermis gibi, “Girin!” dedi. Girdiler.

Anita’nin altinda koyu renkli uzun bir etek, dar ¢izmeler ve
tizerinde de leylak rengi, el 6rgiisii bir kazak vardi. Tessa, beyaz bo-
vali, sivah panjurlu evle ¢cok uyumlu, diye diisiindii; incelikli New
England hayat: i¢in kusursuz bir reklam olurdu. Kadin su an boy-
nundaki uzun inci kolyeyle oynuyor, Tessa ve Wyatt’1 inceliyordu.

“Size birkag soru daha soracagiz,” dedi Tessa ilk olarak.

“Ofiste de goriisebilirdik ¢iinkii kiliseden daha yeni d6ndiim.”

“Sadece bir dakikaniz1 alacak.”

Anita bir kez daha kaglarini ¢atti, sonra pes etti. Omuzlar
hafif¢e asagi inerken onlara pesinden gelmelerini igaret etti.

“Tathm, kim geldi?” Koridorun sonundan bir erkek sesi
yiikseldi.

Anita hemen cevap vermeyip yiirimeye devam etti. Onlari
siyah granit tezgdhl, kiraz agacindan dolapli kocaman bir mut-
faktan ve yemek odasindan gegirip s6mineli, ipek minderli berjer
koltuklar ve 1920’lerden kalma ikili koltugu bulunan daha kiigiik
bir oturma odasina gotiirdd.

Bu, Tessa’ya ilging gelmisti. Sirketin genel miidiiriiniin ofi-
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si bu kadar modernken, evinin geleneksel New England tarzinda
dégenmis olmas: enteresandi. iginden, igyerindeki Anita'yla evdeki
Anita’y1 birbirinden ayiran diger farklar neler acaba, diye gegirdi.

Yanan §dminenin karsisinda siyah pantolon ve kizilcik ren-
gi kazak giymis yaslica bir adam oturuyordu. Ayaga kalkti, agir
aksak yaklagarak elini uzatti. Bembeyaz saglarinin altinda genis,
samimi bir yiizii ve ince gergeveli gozliikleri vardi.

“Daniel Coakley,” dedi kendini tanitarak. “Anita’nin koca-
styim. Siz?”

“Bunlar Justin ve ailesini arayan dedektifler,” dedi Anita he-
men. Kadinin ifadesinin kocasina bakarken yumugadigi Tessa’nin
goziinden kagmamusti. Ona biraz daha yaklasgip elini neredeyse
korumaci bir tavirla koluna koydu. “Bir sey yok, Dan. Sadece ba-
na birkag soru soracaklarmig. Senin igin sorun olur mu?”

Dan bunun gitmesi gereken an oldugunu anlamig gibiydi.
Ikisini de bagiyla selamladi, ardindan yavasga onlann geldigi
yone dogru yiiriimeye basladi.

“Kalp krizi,” dedi Anita, dile getirmedikleri soruyu cevap-
lamak istercesine. “Gegen sene. Acil servise gotiiriiliirken yolda
iki kez kalbi durdu. Bunun hayata bakisinizi nasil degistirdigini
bilemezsiniz.”

Orman yesili berjer koltuklari igaret etti. Tessa birine, Wyatt
da digerine oturdu. Anita da altin rengi ve yesil kaplamali kanepe-
nin kenarina ilisti. Dedektiflerle arasina uzunca bir mesafe koyun-
ca Tessa onun dimdik oturugunda, ellerini dizinin tizerinde bir-
lestiriginde, buram buram temkin yayan bir beden dili gérmiisti.

Kadinin huzursuzlugunu degerlendirmek isteyen Tessa ses-
sizligin gegmesini bekledi ve gozleri bir yandan aile resimlerini
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arar halde oday: inceledi. [ki tane biiyiik gergeveli fotograf fark
etti. [lkinde bir tepede arka arkaya dizilmis, gozleri parlayan okul
caglarinda {i¢ gocuk vardi. Digerinde de Anita daha gencken, ber-
Jer koltuklardan birinde oturuyordu; ii¢ gocuk 6niinde diz ¢dkmiig
ve su anda oldugundan gok daha saglikl1 goriinen Daniel Coakley,
elini Anita’mn omzuna koymugtu. Tessa bu fotografta Anita’min
kocasmin sapsari saglar1 oldugunu gordii, bu da agik tenli olugu-
nu agikliyordu. Anita’mn saglan da beyazlamadan 6nce aym agik
tene uygun bir kizilliktaydi. B6yle olunca da en kiigiik gocuklar,
ailenin geri kalanina kiyasla fark edilir derecede esmer kaliyordu.

Wyatt’la birbirlerine baktilar. Wyatt diger berjer koltukta ba-
cak bacak istiine atmus, dirsegini de kolgaga koymus sekilde ra-
hatca oturuyordu. Erisilebilir olmaya galistyordu. Soru soracaklar
kisiye bask: yapmak yerine onun kendisine gelmesini bekliyordu.

Tessa’nm tek bir araba yolculugunda her seyini kendiligin-
den anlattif1 diigiiniiliirse, etkili bir yontemdi.

“Bir fidye talebi geldi,” dedi Tessa.

Belli ki Anita’nm duymayi bekledigi bu degildi. Operasyon
miidiirii hemen ayaga kalkt1 ve yine inci kolyesiyle oynamaya
bagladi. “Nasil, ne zaman? Ne istiyorlar? Justin ve ailesi iyi mi?”

“Dokuz milyon dolar istiyorlar. Justin hayat ciddi tehlike al-
tinda oldugunda fazladan para 6denmesini saglayan sigorta mad-
desini devreye soktu.”

“Aman Tanrim.” Anita eliyle agzim kapadi. “O... iyi mi?
Ashlyn? Libby?”

“Justin su an iyi olduklarm sdyliiyor ama heniiz gorsel bir
kanit almig degiliz.”

“Sigorta sirketi paray1 ddeyecek mi?”
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“Biz konusurken onlar da bunun iizerinde ¢aligtyorlar.”

Anita, “Tabii ki 6deyecekler,” dedi ama artik onlara bak-
muyor, kendi kendine konusuyordu. “Insanlar bunun igin sigorta
yaptirtyor. Onlar olmasa bile sirket oder ve Justin’le ailesi sag
salim doner. Ne zaman?”

“Yakinda. Oyle umuyoruz.”

Anita geri oturdu. Bastaki tedirginligi gitmisti. $imdi rahat
gortiniiyordu. “Peki benden ne istiyorsunuz? Size nasil yardimer
olabilirim?”

Tessa ve Wyatt bir kez daha birbirlerine bakti. Anita’nin
Denbe ailesinin ortadan kaybolmasindan gergek anlamda bir ¢1-
kan varsa da bunu ¢ok iyi sakliyordu ya da belki simdi getirdikleri
haber kadinin bilmedigi bir sey degildi de ondandi. Fidye planin
bir pargasiyd ve her sey takvime gore ilerliyordu.

Tessa lafi uzatmamaya karar verdi. “Bize en kiigiik oglunuz-
dan bahseder misiniz?”

Operasyon miidiirii donup kald1. Tessa bir an bocalayacagini
diisiindii ama kadin hafif¢e bagin sallayarak devam etti. “Bu ara
dedikodu kazaninin epeyce kaynadigim goriiyorum.”

Tessa ve Wyatt dylece bekledi.

Anita onlarin sorusunu beklemeden, “Size her seyi neden
diin anlatmadigum bilmek istiyorsunuz,” diye devam etti. “Ofi-
sime girdiginiz anda kirli gamagirlarim dékmeli, gizledigim ne
varsa anlatmaliydim giinkii elbette ki Justin’in ortadan kaybolma-
sinin oglumla bir ilgisi olmaliyds. Aileler boyledir.”

Tessa ve Wyatt yine bir sey demedi.

“Onun haberi bile yok,” dedi Anita hemen. “Timothy’nin
yani. Daniel biliyor ve evet, evliligimiz i¢in ok zor zamanlard:
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ama atlattik ve Daniel, Timmy’yi seviyor. Onu da diger iki gocu-
gumuz gibi oglu olarak goériiyor. Sonunda biz de biraktik ve dyle
kaldi. Daniel mutlu, Timmy mutlu, neden yok yere ailemi parga-
layayim ki?”

“Justin biliyor mu?” diye sordu Wyatt.

Anita omuz silkti. “Tabii girkette yillardir konuguluyor bu.
Fakat ben hi¢ dogrudan Timmy’nin Dale Denbe’nin oglu oldu-
gunu dile getirmedim. Agikgasi, ilk on yil ben de emin degildim.
Tabii ki Timmy biiyiiylip de benzerlik belirginlesince...”

“Justin biliyor mu?” diye tekrar sordu Wyatt.

Anita zorlaniyor gibi gériiniyordu. “Eminim ki giipheleni-
yordur,” dedi sonunda. “Ama yine, herkesten ¢ok Timmy’nin iyi-
ligi igin, o noktaya gelmedim ve asla gelmeyecegim.”

Tessa inanmadifim ses tonuna yansitmamaya ¢aligarak,
“Timmy’nin iyiligi i¢in mi?” diye tekrar etti. “Yiiz milyon do-
larlik bir aile sirketinin vérisi olmak igin sirada beklemek onun
yararina olmayacag i¢in mi?”

Anita hafifge giiliimsedi. “Tim’in {iniversitede ne okudugu-
nu biliyor musunuz?”

Ikisi de baglarim iki yana salladu.

“Hayvancilik. Vermont’a taginip serbest dolagan hayvanlarla,
tamamen organik ve ¢evreci bir mandira agmak istiyor. Timmy nin
iki yiiz milyon dolarlik hapishaneler, hastaneler ya da iiniversiteler
inga etmekle isi yok. O, doga insan1.”

“Iyi ya iste, sirketteki hisselerini satip kendi ¢iftligini ku-
rabilir.”

“Hangi hisseler?” dedi Anita sakin bir tonla. “Dale sirke-
ti yagayan vérislerine degil, dogrudan Justin’in sahsina birakti.
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Timmy’nin payim almak igin ailemi ortaya atacak olsaydim da
bir sey degismezdi. Ayrica sirketin iginde bulundugu durumu
diisiiniince, bunu kaldirabilir miydi, bilmiyorum. Bir de ne igin?
Denbe ailesinde sirketi yénetme hakki bir tek Justin’de. Bunu se-
viyor. Oglumun da kendi hayalleri var. Kirilan bir sey yok. Tamir
edilmesi gereken bir ey de yok.”

Tessa buna inanmiyordu. “Oglunuzun sirkette galismasi bir
kenara, ailenin bir pargasi oldugunu da inkér ediyorsunuz...”

“Kusura bakmayin ama ben sirkette ¢aligtyorum ve Timmy
cocuklugunun biiyik bir kismuni, diger iki oglum gibi Denbe In-
saat ofislerinde gegirdi. Sayet ingaat isine ilgi duysaydi, kalitimsal
Ozelliklerini bir kenara birakin, pozisyonum geregi ona her tiirlii
isi ayarlardim. Oysa ¢ocuk bu ige higbir zaman ilgi duymadi.”

Wyatt, “Justin gergekten buna hig ses etmedi mi?” dedi. O
da en az Tessa kadar siiphelenmis gibiydi.

“Bunu hi¢ konugmadik. Asla. Dale 6ldiigiinde Timmy daha
bebekti. Sonra, on yagina bastiginda ve gitgide Daniel’dan gok
Justin’e benzemeye baslayinca ne oldu? Insanlar giiphelendi. De-
dikodular dolagmaya bagladi ama Justin bunu bana hi¢ sormadi ve
zaten ben de heveslisi degildim.”

“Ama Timothy tiniversite bursu aldi. Denbe’nin verdigi ilk
burstu.”

Anita duraksadi. Gozlerini kagirdi. “Justin teklif etti bunu,”
diye miriidandi. “Sirket iyi bir yil gegirmisti. Ben nasil kars1 ¢1-
kabilirdim ki?”

“O zaman biliyor,” diye iisteledi Wyatt.

“Bunu hi¢ konusmadik,” diye tekrar etti Anita inatla. Belli ki
kendi diinyas da inkarla doniiyordu.
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Daniel geri donmiistii, kapi esiginde duruyordu.

“Justin biliyor,” dedi Daniel. Sozciikler agzindan bir hinl-
tiyla gikmisti. Adam tekrar konusacakmis gibi bogazinm temizledi
ama Anita ¢oktan onun yanina dogru ilerlemeye baglamist1.

“Tatlim, bir sey yok, onlar da gidiyordu zaten.”

Daniel oldugu yerde durdu. “Justin biliyor,” dedi tekrar. Bu
kez sozciikler daha netti. “Sana verdigi o ikramiyeler. Onlar kar
paylagimiydi, Timmy igin de veriyordu. Tipk: kendi annesine
gonderdigi gekler gibi.”

Anita’nm yiizii kizardy, bir sey demedi.

Tessa ve Wyatt, merakla Daniel’1 izliyordu.

“Neden oyle dediniz?” diye sordu Tessa.

“Dale hakkinda ne derseniz deyin, yiikiimliiliiklerini hep ye-
rine getirdi. Justin de Syle. Annesi onunla yillardir konusmuyor
olmasina ragmen ona bakar, sirketin kirindan pay verir. Aym se-
kilde iivey kardesini de koruyup kollar; Timothy’nin hi¢ haberi
olmamasina ragmen.”

“Ama sen bilmiyorsun...” diye séze bagladi Anita.

“Paray1 kenara ayimiyordun,” diye karsi ¢ikti Dan yiiksek
sesle. “Y1l sonu: ikramiyelerinden Timmy’ye pay ayirdin ama
Jimmy ve Richard’a vermedin. Neden oldugunu bilmedigimi mi
saniyorsun? Tim bir giin gelip de sormayacak mi?”

Anita iyice kizards, higbir sey demedi.

“Justin biliyor,” diye tekrarlad1 Daniel. “Ama yiiz gbz olmu-
yor. Bunca yil sonra, bu da siradan bir sey oldu. Kimse sorgula-
madi§ siirece nasil ayarlandiysa dyle gidiyor.”

“Tim hig sorgulamadi m1?” diye atild1 Tessa.

“Hayr, hanimefendi.”
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“Justin de mi hi¢ sorgulamad1?” diye bastird1 Wyatt.

“Bildigim kadanyla hayir.”

Tessa gozlerini Anita’ya dikip, “Hesaplanimzi inceleyece-
giz,” diye uyardi. “Bize simdi sdylemek istediginiz bagka bir sey
var mi1, yoksa kendimiz mi 6grenelim?”

Anita yine kizardi. “Benim gizleyecek bir seyim yok. Jus-
tin’e her ne olduysa... onu kim fidye i¢in alikoyuyorsa, bunun
benimle ya da ailemle bir ilgisi yok.”

“Peki bu isin arkasinda kimin olabilecegine dair yeni bir fik-
riniz var m1?” diye sordu Wyatt.

Anita ona merakla bakti. “Bizden biri olmak zorunda m?
Fidye vakastysa ve profesyoneller tarafindan kagirtldiysa... yani,
Justin’in varlikli bir adam oldugunu herkes biliyor. Evleri, araba-
lan, girketi var. Belki de bu konumu yiiziinden hedef gosterilmis-
tir, beraber galigtiga kisiler yiiziinden degil.”

“Evin giivenlik sifresini biliyorlardi,” dedi Tessa. “Ailenin
programini, evin plamim, tam olarak ne zaman ve nerede saldi-
racaklanm biliyorlardi. Bu igeriyle baglantih bir is ve bundan
Justin’in de bizim kadar haberinin oldugunu bilmelisiniz. Yani
ailesiyle birlikte sag salim evine déndiigiinde... Justin’in tiim bu
olanlan hasiralti edecegini mi diisiiniiyorsunuz?”’

Anita’nin beti benzi atti. Bagin iki yana salladi.

“Savas ¢ikacak,” diye devam etti Tessa. “Justin her birinizin
‘pesine diigecek. Bu kendi sirketini tugla tugla sokmek anlamina
gelse bile. Onu ne kadar ¢ok tanirsaniz o kadar gok sey gérecek-
siniz. Bu yiizden konusun simdi. Biz dinlemeye hazinz. Justin,
karisinin ve kizinin aci-gektigini gordiikten sonra...”

“Ben bir gey bilmiyorum,” diye 1srar etti Anita. “Ben Justin’e
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de, ailesine de zarar vermem. Sirketten kimsenin de bunu yapabi-
lecegini diisiinmiiyorum.”

“Islerin gidisatindan hosnutsuz olan bir kisi bile yok mu?”
diye iisteledi Wyatt. “Yénetimde kendi olursa daha iyisini yapa-
cagin diisiinen biri mesela?”

Kisa siire duraksadi. “Ruth Chan’la konugmahsimz.”

“Finans midirii mii?” diye sordu Tessa. ‘“Tatilde olan hani?”

“Onunla nihayet bu sabah konusabildik. Havaalanina gidi-
yordu, bulabildigi ilk ugaga binecekti. Ancak basta, ona Justin’in
basina gelenleri anlattifimda... sessizlesti. Bir sey syledi ya da
bir itirafta bulundu demiyorum. Sadece...”

Tessa ve Wyatt bekliyordu.

Anita sonunda basim kaldirdi. “Soka girmis gibi degildi.
Ona Justin ve ailesinin ortadan kayboldugunu séyledim ve bu onu
hig sagirtmadi.”
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Z, Ashlyn ve beni genis koridorlu bir labirentten gotiirdii.
Basta 6gle yemegi gorevi i¢in mutfaga gittigimizi diislindiim ama
o kapilan gegince gidecegimiz yeri tahmin etmekten vazgegtim
ve Oylece onun pesinden gittik.

Bileklerimizi baglama geregi duymamisti. Arkamizdan da
yiiriimiiyordu. Onun yerine gevsek omuzlarla ve rahat bir beden
diliyle, neredeyse pazar yiirilyiisiine ¢tkmug bir adam edasiyla bir-
kag adim Oniimiizden gidiyordu.

Fidye plani devreye girdigi i¢in kagacagimiza dair bir kor-
kusu kalmamis m1ydi? Ya da ona kars ikimiz olunca m1 korkacak
bir ey bulamamist1?

Ashlyn agir hareket ediyordu. Bu kocaman ve sert zeminli
binada dolagmak yerine yatakta istirahat etmesi gerekiyordu. Eve
doéner donmez, onu dosdogru doktora gétiirecektim. Ayrica tiim
samimiyetimizle, her seyi uzun uzun konusacaktik.

Z sonunda agr bir gelik kapiya geldi. Kapty1 agt1 ve yerden
tavana kadar ahgap panel kapl,, duvarlardan birine dayal: bir de
kiirsiisti bulunan, miitevazi bir odaya girdik. Ahsap panel duvar-
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lardan birine altin bir hag asiliydi. Buranin bir sapel oldugunu
anladim. Hapishanenin ibadethanesine gelmistik.

Radar da oradaydy, biitiin 1s1klar agmst1. iPhone’uyla oday:
dolasiyor, video ya da fotograf ¢ekiyordu. Biz girince kafasim
kaldird: ama yiizii her zamanki gibi ifadesizdi.

Z’ye, kiirstiniin iizerinde bir noktay1 gostererek, “Buradan
baslayacagiz,” dedi. “Orada yeterince 151k var, ayrica dogal bir de
arka plan. iki kisiyi alabileyim diye daha genis bir agidan geke-
cegiz, bdylece izleyenler de daha gok sey gorecek. Ancak ahsap
panelden higbir ey anlayamayacaklar.”

“Ya tulumlan?” diye sordu Z.

Radar telefonunu havaya kaldirip Ashlyn’e ve bana dogru
tuttu. “Olmaz. Turuncu yaka net sekilde gériiniiyor.”

Z basim salladi, belli ki bekledigi cevap da buydu. Koge-
yi gosterdi, kafam gevirince orada bir yigin kiyafet oldugunu
gordiim. Bizim kiyafetlerimiz. Ilk giinkiiler. Diin miiydii, yoksa
onceki giin mii? Insan 7/24 floresan 15131 altinda olunca zaman
kavramim yitiriyordu. Miiebbet mahkimlarin buna nasil dayan-
diklarim bilemiyordum.

“Sadece iistler,” dedi Z bize. “Tulumlarimizin iizerine gegi-
rin, yakalan gizleriz.”

Sonunda ne yapmaya ¢aligtiklarini anladim. Niyetleri bizi ve
bulundugumuz yeri gizlemekti. Tabii ki fidye talebi yetkilileri ha-
rekete gegirmisti ve nerede oldugumuzu bulmak igin videoyu didik
didik edeceklerdi. Ciiruf briketli duvarlar, turuncu tulumlar ya da
videoda gorebilecekleri herhangi bir sey. Bu yiizden de koca bina
iginde oraya hig benzemeyen tek duvarin dniine gegip son goriildii-
giimiizde iizerimizde olan kiyafetlerimizi giymemizi istiyorlard1.
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Z her zamanki gibi her seyi diiglinmiistii.

Ashlyn’e bebek mavisi, fitilli triko tstiinii verdim. Kollarin
baginin iizerine kaldirirken cani yandigi igin tulumunun iizerine
trikoyu giymesine yardim ettim. Tulumun st kismu gok biiyiik
duruyordu ve yakasi da cennet ¢igeginin iizerinde beliren bir kus
misali digan firlamigt1.

Z bize bakip bagin iki yana salladi. “Tulumlarin iist kisim-
larin1 gikarin.”

Ashlyn ve ben etrafimiza bakindik. Oda agik bir aland1. Ar-
kasina gegebilecegimiz higbir yer yoktu.

“Mahremiyete ihtiyacimiz var,” dedim net sekilde.

Z bize bakarken kobra dovmesi tislayacakti sanki. “Neden?
Radar zaten gordii, benim de umurumda degil. Giyin sunlart.”

Oylece durup ona baktik. Ben bunu yapabilirdim ama kizimi
soyup zaten bizden ¢ok sey almig olan bu iki adamin gozii 6niinde
¢iplak birakmak? Ashlyn’in omuzlan biikiilmiigtii. Viicudu ister
istemez kendini kiigiiltmek ister gibiydi. Buna dayanamadim.
Onun 6niine gegtim, kollarmi gégsiimde kavusturdum ve Z’nin
yiiziine baktim.

“Mahremiyete ihtiyacimiz var,” diye tekrar ettim.

Z i¢ gegirip kargisinda iki gocuk varmig gibi konusmaya bas-
ladi. “Bunun nasil olacagini anlatayim: Size ne soyliiyorsam onu
yapacaksiniz. Sizden ne sdylemenizi istersem onu soyleyeceksi-
niz. Aksi takdirde, itaatsizlik edersen,” —egilip bana bakti— “Mick’
e kizini, canimi gikartana kadar dovdiiriiriim. Sen itaatsizlik eder-
sen,” —bu kez Ashlyn’e bakti— “Mick’e anneni dévdiiriiriim. $im-

di giyinin.”
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“Tamam, anne,” diye fisildad1 Ashlyn arkamdan. “Plajda kii-
giikken nasildim, hatirliyor musun? Oyleymis gibi diisiinebiliriz.”

Ashlyn kiigiikken, Justin’in is yogunlugu sebebiyle sik sik
anne-kiz plaja giderdik. Ashlyn’in, uzun kuyruklar bir yana agi-
n kalabalik soyunma odalarinda bile bekleyecek sabrt yoktu. Bu
ylizden bir havluyu perde gibi etrafina sarardim, o da havlunun
arkasinda giyinip soyunurdu. Sonralar: yle bir noktaya geldim
ki kumlara uzanip havluyu iizerime seriyor, kizim kikirdayip du-
rurken ben de o sekilde soyunup giyiniyordum.

Diisiiniince fark ettim ki uzun zaman énce kizimla bir olup
diinyaya kafa tutmustuk ve kizim hakliydi: Bunca sey yasadiktan
sonra, 0yleymis gibi yapmamak i¢in hi¢bir sebebimiz yoktu.

Ellerini bluzuna uzatip yukan gekmeye bagladi. Once bir
kolunu, sonra digerini ¢ikardi. Bluz omuzlanindan yukar ¢ikar-
ken tulumun iist kismini gevsetti ve indirirken kollarim ¢ekip yine
bluzun i¢ine soktu. Tulumun {ist kismini da videoda goriinmeye-
cek sekilde beline kadar indirdik.

Sonra sira bana geldi. Sampanya rengi, kruvaze bluzumu
giymistim o gece. Z ve Radar’a arkami doniip giyinmeye bas-
ladim. Soyunmak o kadar da zor olmadi. Curt cirtlar1 agar agmaz
tulumun iist kismi belime indi, ben kollarimla gogstimii drterken
Ashlyn de bluzumu verdi.

Bir an portakal kokusu aldim ve gozlerim 6zlemle doldu.
Bunun ipek kumasa sinmis olan turunggil aromal parfiimiim ol-
dugunu o zaman fark ettim. Bu, uzun zaman 6nce yasadigim, bas-
ka bir hayattan gelen bir kartpostal gibiydi —bir giin mii olmustu,

iki giin mii- ama daha simdiden bana dylesine yabanciydi Ki...
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Uzerinde ter kurumus tenime dylesine narin bir kumas giymek
¢ok yanls geldi; giinlerce sert, biiyiik beden bir erkek tulumu giy-
dikten sonra kendimi ipek kumaslarla sarip sarmalamak. Sagim
¢ok yagh, tirnaklarim da gok pisti. Hapishane hiicresinde kirlen-
mek ¢ok kolaydi. Fakat ge¢mise yaptigim bu ziyaret, bu zarafet
hissi cehennemin ortasinda serap gibiydi...

“Anne? Birak, ben yapayim.”

Kruvaze bluzun belindeki karmasik bag ayarlamaya ¢ali-
styordum ama parmaklarim siddetle titriyordu. Ashlyn ellerimi
tutup ¢ekti, diiglimleri ayarlamaya giristi.

Kizimin maharetine oldugu kadar cesaretine de hayran kal-
dim. Her seyi berbat etmistik, agik ve net. Ug beceriksizden olusan
bir aile. Yine de, her birimiz kendimize gére hayata tutunuyorduk.
Son derece ayricalikli bir hayati olan, cinsel yonden aktif oldugu
resmilesmis, on bes yasindaki kizim yikilmamsti. Cilginca agla-
muyor, kendini kapatmiyor ya da sizlanmiyordu. Faal haldeydi.
Hepimiz faaldik.

Bunu atlatacaktik, kendime bunu séyledim. Kurtulacaktik,
evimize donecektik ve de...

Hayatimiza devam edecektik. Affedecektik, unutacaktik. Ai-
leler boyle yapardi, degil mi? Kusurlu cennetimizi yasayacaktik.

Ashlyn ve ben giyinme isini bitirdik. Onun da iistii yerli ye-
rindeydi, benimki de. Radar’in kiirsiiniin iizerinde gosterdigi yere
gectik, ardindan Z bir gazetenin pazar ekini elimize tutusturdu.
Bize birer sayfalik yazilan verirken de gazeteyi kolumun altina s1-
kigtirdim. Elinde bos tarafi yukanda, ters ¢evrilmis bir kagit vardi.

“Uce kadar saydigimda Radar kaydetmeye baslayacak.
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tkiniz de okumaya baglayacaksiniz, her biriniz birer satir, Once
Ashlyn baglayacak. Unutmayin, uydurmak ya da kdgitta olmayan
seyler sdylemek yok, aksi takdirde bedelini ddersiniz.”

Nihayet anlamaya baglamigtim.

“Bir.”

Neden yaziya bakmamiza izin vermemigti?

“Iki.”

Bizi neden Mick’le tehdit ediyordu?

“g.”

Radar baginu salladi. Kagitlan agtik ve bir kez daha, kalbime
bir agn saplandi.

“Benim adim Ashlyn Denbe,” diye fisildad1 kizim. Z kagla-
rini1 ¢atmus, elini de kulagina gotiirmiis halde ona bakiyordu.

“Benim adim Libby Denbe,” diye devam ettim. Benim se-
sim tipk1 onun istedigi gibi daha yiiksekti.

Ashlyn bogazini temizledi. “Bugiin pazar.”

Ben de tarihi sdyledim, ardindan kagitta yazilan notu oku-
yup tedirgin sekilde gazeteyi agtim ve 6n sayfay: gosterdim.

“Babam Justin Denbe’yle birlikte buradayiz,” dedi kizim.

“Ozgiirliigiimiize kavusmamiz i¢in,” diye okudum, “su he-
saba dokuz milyon dolar transfer etmeniz gerekiyor.” Uzun bir
say1 dizisi okudum. Kéagitta tekrar etmem yaziyordu. Dilimi du-
daklarimin iizerinde gezdirip tekrar ettim.

“Yarin 6gleden sonra saat figte sizi arayacagiz,” diye ekledi
kizim.

“Justin Denbe’nin iPhone’undan,” diye okudum. “Bu ara-
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ma FaceTime’la olacak. Bizi gérebileceksiniz. Biz de sizi gore-
bilecegiz.”

“Sag oldugumuzu anlayacaksiniz,” dedi Ashlyn. Gozleri
birden agildi, endiseyle bana bakti.

“Ardindan paray1 transfer etmeniz i¢in on dakikaniz var.”

“Biitiin transfer tamamlandiktan sonra,” diye okudu Ashlyn,
“bizi sag salim alabileceginiz yerin adresini verecegiz.”

“Ogleden sonra saat ii¢ on birde,” dedim, “dokuz milyon do-
larin tamam1 hesabimiza aktarilmams olursa...”

“Ailemizin ilk tyesi...” Ashlyn durup kafasini kaldirdi. Z
ona sertge bakiyor, hem o sézciikleri onun agzindan duymak hem
de soylediklerini yapmamasinin sonucunun ne olacagini net ge-
kilde hatirlatmak istiyordu. “Ailemizin ilk iiyesi Sldiiriilecek,”
diye fisildad1 Ashlyn.

“Secim rasgele yapilacak,” diye devam ettim. Benim ses to-
num da esit derecede kisikti.

“Uzlagma soz konusu degil.”

“Bir kez daha aramayacagiz.”

“Para aktarilacak,” diye mirildand1 Ashlyn.

“Yoksa hepimiz tek tek Slecegiz,” diye tamamladim ciimleyi.

“Parayi odeyin,” diye okudu Ashlyn duygusuzca.

“Hayatimizi kurtarin.” Sesim biraz yalvarir gibi mi ¢ikmist1?

“Jazz,” dedi Ashlyn.

Kaslarimi gattim, kendi kdgidimda da aym sozciigii gérdiim.
“Jazz,” diye tekrar ettim.”

Sonra Radar telefonunu indirdi ve gosteri bitti.

Ashlyn ve ben bir siire konusmadik. Odanin kdsesine gidip
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bir zamanlar bize ait olan kiyafetleri, bagka hayattan bagka insan-
lara aitmis gibi ¢ikarttik.

Radar muhtemelen o kisa videoyu géndermek i¢in odadan
derhal ¢ikti. E-postayla m1 atacakt1? Teknolojiden gok anlayan
biri degildim ama o ne yaptigim biliyor gibi gériiniiyordu.

Z kapmnin yaninda bizi bekledi, elleri siyah kargo pantolo-
nunun ceplerindeydi. Biz giyinirken gizlice bize bakmaya ¢alig-
miyordu, orada olmamiza aligmig gibi bir hali vardi. Bizi kagi-
ranlarin arasinda en az ¢6zebildigim oydu. Bu operasyonun lideri
oldugu ¢ok belliydi. Kaslanyla esdeger bir de zekasi vardi.

Eski asker. $imdi de parali asker mi oluyordu? Parasi iyi
oldugu siirece her seyi yapabilecek, herkese zarar verebilecek biri
miydi? Bir aileyi kagirip, bir kocay1 déviip, bir kadim1 ve kizim
korkutabilir miydi?

Yoksa gifte kazang m1 elde ediyordu? Bizi kagirmasini is-
teyen her kimse ondan para alip bir de iistiine dokuz milyonluk
fidye mi gétiirecekti?

Yoksa bu etik dig1 m1 olurdu? Parali askerlige uymaz miydi?

Bu, kafama takilmigt1. Tutunmakta giigliik ¢ektigim bir fikir
tohumu. Su ana kadar bildiklerimizi diigiiniince —kilitli 6n kapi,
giinliik rutinimizi fisildayan igeriden biri— bizi kagirmalari igin Z
ve ekibini tutan kiginin tanidigimiz biri oldugunu diiginmiistiik.
Ancak kim oldugunu ve nedenini bulamamistik. Bu da ortadan
kaybolmamiz igin para ddeyen kisinin, gergekten de eve sag sa-
lim dénmemizi isteyip istemeyecegi gibi mantikl1 bir soruyu do-
guruyordu. Z, Radar ve Mick igin fidye istemek mantikliyds, her
biri milyonlarca dolar alacakti. Peki ama bunun ardindaki gizemli
beyin kimdi? Tiim bunlardan ne ¢ikar vardi?
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Eminim ki hi¢ bulunmamamiz onun en gok isine gelen sey-
di. Bu da su anki ister al, ister alma fidye talebini agiklayabilirdi.
Ashlyn ve benim az 6nce okudugumuz yazi herhangi bir fidye
pazarhigina, iyi niyetli degisikliklere ya da karg: tekliflere yer bi-
rakmiyordu. Sadece, yarmn iige kadar dokuz milyon dolar1 6deyin
yoksa Denbe ailesi dlecek diyordu.

Sanki Z bizi 6ldiirmek igin bahane arryormus gibiydi.

Belki de planin arkasindaki asil niyet buydu, béyle sozle-
silmisti. Kulaga tuhaf gelse de Z bana ahlakh biri gibi gelmisgti.
Dedigini yapan tiirden bir adam, séz verince tutan biri.

Urperdim ve bir kez tirperince gegmesi zordu.

Yirmi dort saat, diye diigiindiim.

Yirmi dort saat ve sonra ya bir mucize olacak, kendimizi sag
salim evimizde bulacaktik.

Ya da dliip gidecektik.
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31. Boliim

Wyatt mutlu degildi. Dedektif arkadaslar da mutlu degildi.
Son aramaya dair bilgileri almak igin Tessa’yla birlikte Denbe ai-
lesinin Boston’daki evine donmiislerdi. Yaklagik otuz dakika 6nce
hayat sigortasin1 yapan sirkete e-posta yoluyla Libby ve Ashlyn
Denbe’nin kisa bir videosu gonderilmisti. Simdi yine hep birlikte
FBI'in mobil komuta merkezine dolusmus, bilgisayar ekranina
bakiyorlard. Video yeni bitmisti. Ozel Ajan Hawkes yeniden oy-
natma tusuna bast1. Sonra bir daha, bir daha. Sonraki izleyigleri de
higbirinin ruh halini iyilegtirmedi.

Akillarindaki sorulara cevap bulamamiglardi. Tekrar goriis-
me saglamak ya da ailenin en kiigiik {tyesinin serbest birakilmasi
gibi bir iyi niyet beklentisine girmek miimkiin degildi. Sadece ve-
rilecek ve alinacakti. Paray1 6de yoksa cesetleri alirsin.

Nicole kaglarim gatarak, “Paray1 6dedigimiz saniye Denbe’le-
ri 6ldiirmeyeceklerini nereden biliyoruz?” dedi. San saglanmn
bir tutamimn parmagna dolayip duruyordu. Wyatt’in nefret ettigini
ama vazgegemedigini bildigi, tedirginlik belirtisi bir aliskanlikt: bu.
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“Bilmiyoruz,” diye karg1 gikt1 FBI Ajan1 Hawkes. “Sanki her
sey ¢ok uzakta oluyormus gibi. Paray1 deyecegiz, Denbe’ler bir
adres verecek, sonra da gidip onlan kurtaracagiz.”

“Bu meseleye basit bakalim diyor gibisin,” dedi Wyatt. “Isi
dallanip budaklandirma. Onlarin yaptig1 da tam olarak bu.”

“Sigorta girketi bunu kabul etmeyecektir,” diye uyard Nicole.

“Denbe Insaat parayr 6dememeleri halinde onlan dava et-
mekle tehdit ediyor,” diye ¢ikist: Tessa. Wyatt’in yaninda duru-
yordu. Saglan gilek gibi kokuyordu ve Wyatt gercekten de omuz-
larina dokiildiigiinde nasil olacagini gormek igin sagindaki siyah
lastigi cekip ¢ikarmak jstiyordu. Elbette ki bdyle bir gey igin dog-
ru yer ve zaman degildi ama yine de istiyordu. “Sonugta poligede
6lum riskiyle ilgili bir madde bulunuyor ve ortada, para 6denmez-
se o riskin gergeklesecegini gosteren bir video var. Bana ¢ok da
net bir agiklama gibi goriindi.”

Nicole resmiyetle, “Daha gok bilgiye ihtiyacimiz var,” diye
devam etti. “Goriigmelerin amaci da bu. Kizin saliverilmesi gibi
ayricaliklar talep etmemiz gerekirken simdi resmen sigorta sir-
ketinin eline bakiyoruz. Higbir sey demedik. Higbir sey almay:
istemedik. Biitiin riski biz aliyoruz, 6diilii kapan onlar.”

Wyatt elini havaya kaldirdl. “Bunu bir konusalim bence.
Videonun bize anlatmadiklarimi bulmak konusunda fazla ileri
gitmeden once, anlattiklarim tartigalim.” Parmaklarindan birini
kaldird1: “Adamlar deneyimli bir kere.”

“Resmen profesyoneller! Bunu zaten biliyoruz!” dedi Nico-
le, hala sagiyla oynuyordu.

“Kiralik kas giicii iizerinde duruyoruz. Biiyiik olasilikla da
eski askerler ama mesela fidye igin adam kagirma gegmisleri var
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mi? Sizde bununla ilgili her tiirlii veritabani olur. Daha nce boy-
le bir sey yapmus olan profesyonellerin, bilinen saldirganlarin bir
listesini gikarttirir misin? Bu bize bir geyler gosterebilir.”

Nicole kaslarini ¢att1 ama bagini salladi. Hawkes’a dondii ve
Hawkes hemen yazmaya bagladi.

“iPhone kullaniyorlar,” diye devam etti Tessa beyin firtinasi-
na. “Yarinki telefon goriismesinin FaceTime iizerinden olacagim
diigliniirsek. FaceTime’dan Justin’in numarasini tuglayacaklar ve
biz telefonu agtigimizda video konferans gibi olacak. Onlar g6-
riip duyabilecegiz, onlar da bizi goriip duyabilecek.”

“Videonun kalitesini diisiiniince,” diye soze girdi Hawkes,
“iPhone bana da mantikl1 geliyor. Simdi, FaceTime i¢in kablosuz
internet baglantis1 lazim ama bu artik o kadar da biiyiik bir sorun
degil. Bulunduklar yerde kablosuz internet baglantilan olabilir
ya da kendi aglarini olusturmak i¢in yanlarinda taginabilir modem
getirmis olabilirler.”

“Bunun izini siirebilir miyiz?” diye sordu teknolojiden an-
lamayan Wyatt.

“Kablosuz ag sinyalinin mi? Giivenli sinyal kullanmiyor-
larsa ve biz onu alabilecek mesafedeysek, evet, bizi kaynagina
gotiirebilecek araglarimiz mevcut. Fakat bunun i¢in kablosuz ag
sinyalini alabilmek, onun failler tarafindan kullanildigin: belirle-
mek ve yaymin yapildig1 yere birkag yiiz metrelik —belki daha da
yakin— mesafede olmamiz gerek.”

Wyatt bunu hayir olarak algiladi. “Peki ya iPhone?”

“Izini siirebilecegimiz bir telefon numarasi yok. Justin miis-
teri hizmetlerini aradifinda, numara gizliymis. Bu adamlarin
profesyonel oldugunu diisiiniince benim tahminim, o iPhone’un
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calint1 ya da sahte oldugu. Tiiketici elektronigi konusunda ciddi
bir karaborsa sdz konusu ve bunun gibi isler igin kullan-at telefon
almak iyice kolaylasti. En azindan,” —dedi Hawkes omuzlarim
silkerek— ... ben olsam bdyle yapardim.”

Tessa alcak sesle, “Kiz biraz sagkind,” dedi. “Justin de ke-
lepgesizmis gibi konusuyordu ama bu video, sézciikleri tonlama
sekilleri. Ashlyn ve Libby 6nceden kaleme alinmus bir yaziy1 oku-
yor gibiydiler. Oliim tehdidi... bunun da Ashlyn’i hazirliksiz ya-
kaladigin rahatlikla séyleyebiliriz.”

Wyatt, kizin yiiziinde o satin okurken olugan ifadeyi diigiine-
rek, “Panik halinde degildi ama,” diye mmldandi.

“Bu arada onlara zarar vermemisler,” dedi Nicole. “Justin
gibi dayak yememisler yani. Ayni zamanda mevcut durumda ga-
yet de iyi duruyorlar. Bu da onlara Justin’den daha iyi davrandik-
larint gésteriyor.”

“Pestillerini gikarana kadar doverlerse fazla para etmezler
de ondan,” dedi Wyatt. “Ama Justin her tiirlii para eder. Kattlyo-
rum. Kagiranlar onlan her neyle tehdit ettiyse, isbirligi yapmaya
ikna etmigler.”

Tessa, “Profesyoneller,” diye mmldandi, ayrimi net gekilde
yapmigt1.

Wyatt dne egilip goriintiiyii dikkatle inceledi. “Arka plan ah-
sap panele benziyor,” dedi.

“Katiliyorum,” dedi Hawkes hemen.

“Dag kuliibelerindekiler gibi.” Wyatt isin lojistik tarafim dii-
stnerek zihninde analiz etti. “Denbe’ler, bulunduklan yerin adre-
sini para transfer edilir edilmez verecekler,” diye konustu sonra
kendi kendine. “Yani, kagiran kigiler taleplerinin yerine getirilip
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getirilmediginden emin olmak igin bir siire daha civarda kalmak,
telefon goriigmesi sirasinda bile ailenin kurallara uymaya devam
cttifinden emin olacak bir yakinlikta olmak zorundalar. O Zaman,
para verilen hesaba yatinlir yatirilmaz iki sey ayni anda olacak:
Polisler verilen adresi bulacak ve bu yeni zenginler paray: alip
kagacaklar. Bana sorarsaniz dyle ya da boyle Kuzey New Hamps-
hire'da bir yerden gikacaklar.”

Ug ¢ift goz onu siipheyle izliyordu.

“Sehir polisleri,” dedi Wyatt onlara, donuk bir tavirla. “Siz
diizinelerce polisin bes dakika iginde her an her yerde olmasina
aligtksimz. Simdi, benim yasadigim ormanlik bdlgedeyse, en ya-
kin destek birimi kirk degilse bile en az yirmi dakika uzakta. Pro-
fesyonel kisgilerin biz oraya gitmeden kagabilmelerine fazlasiyla
yetecek bir zaman bu.

Bu durumda,” —konuyu iyice kizigtirdi— “yollar kontrol et-
meliyiz. Kagiran kisiler gok sayida sapa yol deneyecektir. Aksi
takdirde, kendilerine dogru gelen polislerin kucagina disgerler.
Gizlendikleri yerde birgok noktadan ulasilabilecek kuliibeler,
kamp yerleri falan olmali... bana bir harita lazim. O dijital ek-
ranlarinizdan degil ama. Gergek, iizerini fosforlu kalemlerle gize-
bilecegimiz, izerine 6gle yemegimizin kirintilarini dokebilecegi-
miz, katlanabilen bir harita.”

“Anladim,” dedi Nicole. Ardindan mobil komuta merkezi-
nin, FBI’1n gergek harita gibi eski seyleri bulundurdugu arka bo-
limiine dogru yiiriid.

Nicole oradaki yigim kangtirirken Wyatt firsattan istifade,
“Ashlyn Denbe’nin arkadaslanyla goriigmenizden bir sey ¢iktt
m1?” diye sordu.
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Hawkes da cevap verme hakkini gordii kendinde. “Hem evet
hem hayir. En yakin arkadasi Lindsay Edmiston’in dedigine gore
Ashlyn’in sevgilisi yokmus ve 6niine gelenle yatacak biri degil-
mig. Ancak yine de...”

Wyatt ve Tessa merakli gozlerle ona bakti.

“Lindsay bile Ashlyn’in bir sirr1 oldugunu diigiiniiyor. Cuma
gecesi, anne ve babasimin birlikte digar1 ¢iktig1 gece Lindsay, Ash-
lyn’i kendi evlerine davet etmis ama Ashlyn reddetmis. Lindsay’e
bakilirsa bu aligilmadik bir durummus giinkii Ashlyn evde yalmz
kalmaktan hoslanan biri degilmig. Lindsay de bir ¢ocugun varli-
gindan siiphelenmeye baglamig. Aslinda Lindsay anne ve babasi-
nin disari ¢iktig1 o cuma gecesinde Ashlyn’in odasinda gergekten
yalniz olup olmadigint merak etmis.”

“Erkek arkadagini m1 ¢agirmis?” diye sordu Tessa hemen.

Hawkes bagint kaldirip ikisine bakti. “Olabilir ama Lindsay

liseden biri olmadigina yemin ediyor.”

Nicole ve Hawkes’in yapacagi bagka goriismeler oldugu
i¢in, Tessa ve Wyatt’1 haritay1 incelemek iizere birakip gittiler.
Wyatt, Kuzey New Hampshire’daki yollari, sehirleri ve ormanlik
alanlan belirledi. Ashlyn Denbe’yi akhndan ¢ikaramiyordu. Ken-
disinin ve ailesinin serbest birakilacag diistincesiyle neselendigi
ani. Fakat sonra, annesiyle birlikte ellerindeki yaziyr okumaya
devam ettikge, kendilerini kagiran adamlarin talepleri yerine geti-
rilmezse 6ldiiriileceklerini dgrenince bir anda donup kalisi. Den-
be ailesinin ilk tiyesinin dldiiriilecegiyle ilgili yazinin soku.

Wyatt ceptelefonunun az gektigi bolgeleri eleyebilmek igin
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ceptelefonu servis saglayicilarini aragtiran yardimcist Gina’yla bir
telefon goriismesi yapti. Ardindan diizinelerce kamp alanim ve pa-
tikay1 arastiran Avcilar ve Balikgilar Dernegi’ni, bir de yaban hayat
merkezini arayip bolca S ve O igeren giincel bilgi aldi.

Sonunda, haritanin {izerinde dért milyon déniimliik arazinin
yalnizca geyregini gosteren gok sayida S-O-S tablosu olugmus-
tu. Anayollar: digiiniince, “yiiksek olasilikli” ii¢ sehre odaklandi:
I¢ini boydan boya gegen 93 numarah bir otoban: olan Littletorn,
kagiran kisileri Boston’a ya da Vermont’a getirebilirdi. Ikinci se-
¢enek, 3. Yol, ayn1 zamanda 26 ve 145’in de gegtigi New Hamps-
hire/Vermont sinirindaki Colebrook’tu. Son olarak, New Hamps-
hire’m dogu tarafindaki dar ucunda bulunan, 16. Yol’un gegtigi
ama aym zamanda Maine’e giden 2. Yol’a ¢ok yakin konumdaki
Berlin vard. Tlk iki segenekten daha biiyiik ve kullamilmayan de-
girmenleriyle daha zor bir yer olmasina ragmen, kiralik suglulan
saklamak i¢in daha uygun bir yer olabilirdi.

Wyatt sadece varsayim ve tahminlerine, ayn1 zamanda da
sezgilerine giivenerek ii¢ tane biiyiik O gizdi. Ipin ucunda tiim aile
olunca, ¢ok fazla belki vardi. Ashlyn. Libby. Justin Denbe.

Kalemini birakt1.

Derin bir i¢ gekti.

Karsisinda oturan Tessa da aynisini yaptl.

“Yarin, saat ligte. Olmayacak bu is,” dedi Tessa kisaca.

“Olmayacak,” dedi Wyatt onu onaylayarak. “Sigorta sirketi
Gdese bile... bir grup profesyonelin bu aileyi serbest birakmasi
i¢in higbir sebep yok.”

“Onlar: bulmak zorunday1z.”
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“Evet.” Saatine bakt1. “Yirmi alt1 saatimiz var ve zaman git-
tikge azaliyor.”

“Ashlyn’in gizemli erkek arkadagimin kimligini 8grenmek
istiyorum,” diye mirildand: Tessa. “Masum bir gorgii tamg1 ya da
evin giivenlik gifresini bilen biri daha olamaz m1?”

“Dogru dedin.”

“Sadece bana m1 dyle geliyor yoksa bu ailede herkesin bir
strr1 mu var?”

Wyatt omuz silkti. “Bana sirlan olmayan bir aile sdylesene.”

“Dogru dedin.” Fakat Tessa’nin ses tonundan, bundan mem-
nun olmadig1 belliydi. Aym sekilde Wyatt da memnun degildi.

Wyatt etrafina bakti. FBI’m komuta merkezi bogalmisti, her-
kes igeriden aldig: bilgi dogrultusunda farkli bir ipucunun pesinden
kosuyordu. Bélmek ve fethetmek, ¢ogu sorusturma alaninda har-
canacak zamam kisaltmanin en iyi yoluydu. Ancak en ¢ok cevap
aradigin sorulan bagkalarinin kovalamasi islerini zorlagtinyordu.

Tekrar konuya odaklanip, “FBI, Ashlyn’in izinde,” dedi.
“Bu da bizi Denbe Ingaat’a gdtiiriiyor. Yani ydnetim ekibindeki
yalanci takimina.”

Tessa’nin gozleri parladt. “Acaba Ruth Chan’m u¢ag1 indi mi?”

“Harika fikir.”

Mobil komuta merkezinden ¢ikip finans miidiiriinii bulmaya

gittiler.
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Bizi aksam yemegine Mick gétiirdii. Hiicre kapisinda belir-
digi an Justin gerildi. Dile dékiilmemig kurallar uyarinca Justin,
Ashlyn’in bir yanma gegerken ben de diger yanma gegtim.

Onun aksine, Mick sakin goriiniiyor ve bize hiicre kapisi-
n1 isaret ederken giilimstiyordu. Ellerimizi baglamadi, tek tek de
gotiirmedi. Z gibi o da 6nden yiiriiyiip {i¢limiizii arkasinda birakti.
Sag eli, belinde duran sok tabancasindaydi ama bununla tezat ge-
kilde de diinya umurunda degilmis gibi yiiriyordu.

Dokuz milyon dolar fikri onu mutlu mu etmisti? Yoksa sa-
dece geri sayimin keyfi miydi bu? Yirmi dért saat ya da daha bile
kisa siire i¢inde her sey bitecekti. O ya da bu sekilde gidecektik.
Ya polis bizi gelip alacakt1 ya da... Yoksa kagiranlar bizi 6ldiire-
cek miydi? Belki de Mick intikaminmi almak igin bekledigi firsati
buldugu igin parayla o kadar ilgilenmiyordu. Radar’in bizi so-
gukkanhlikla vuracagini diisiinemiyordum ama Mick bunu zevk-
le yapardi.

Z ise bu isi sessiz ve hizla hallederdi. Kisisel bir sey degildi.
Hepsi isti.
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Radar’1 6zlemistim. Vahim durumumu bir kenara birakirsak,
sirf mide bulantilanm geri gelmeye bagladigi igin. Uyusturucuyu
birakmanin getirdigi semptomlar siyah maskeli bir komando gibi
sinsice i¢ime igliyordu. Hapa ihtiyacim vardi. Peki o hap: igmek
istiyor muydum?

Benim camim, turuncu, regeteli ilag sisem. Iki, tig, dort tablet
hidrokodon. O giizel erime hissi. Diinya yana dogru kayar, artik
keskin kenarlarindamieser kalmamgtir. Endigelenme. Fazla dii-
siinme. Sadece akigina birak.

Metadonun cam cehenneme. Ben gergek ilaglar istiyordum.

Endiistriyel mutfaga geldigimizde Mick kollarnn iki yana agti.

“Targinl ¢orekleri cok sevdim,” dedi. “S$imdi git de harika-
lar yarat.”

Buzluga ve kilere yoneldim, heyecanimi toplamak istiyor-
dum ama aklimdan tek gecen hepsini zehirlemekti. Az pigmis
hamburgerle mi? lyi yapilmarms tavukla mi? insanlar hep yemek-
ten zehirlenirdi. Kesinlikle bir sey diiglinmeliydim.

Fakat sonugta hepimiz aym yemegi yiyorduk. Yani sonunda
elime ne gegecekti? Ceset torbasinda alt1 kigi mi? Bizi kagiranlar
bunu yapamayacak olsaydi, muhtemelen bizi hiicremizde ¢iirii-
meye birakirdi. Belki de fidye teslim tarihini bile ertelerlerdi. On-
lar iyilegirken bizim payimiza diigen o delikte fazladan bir gece
olurdu.

Hayir. Gida zehirlenmesi olmazdi. En sevdigimiz yiyecegi
yapacaktim. Yarin oyun zamanmi geldiginde olabildigince hazir
olabilelim diye demir bakimindan zengin, karbonhidrat yiikli,
ailemin giiciinii yerine getirecek bir yemek.

Hamburger istiyordum ama buzlukta bulamadim. Tuhaftir,
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¢iinkii sabah kahvalt1 i¢in pastirma alirken gérdiigiime yemin
edebilirdim. Tabii, adamlar 6gle yemegi yemis olmaliydi. Ham-
burgerleri 1zgarada pisirmis olabilirler miydi?

Kilerden konserve et yahnisi aldim, sonra peynir bulmak
i¢in dondiigiimde onun da bitmis oldugunu gérdiim. Hamburger-
lerine koymak i¢in mi dilimlemislerdi?

Bagim agnyordu. Biitiin paslanmaz ¢eliklerden yansiyan
parlak tepe lambalan gdzlerimi acitiyordu. Fakat buzluga ve ki-
lere girip gikarak kendimi toparlamaya ¢alistim. Ikisi de nispeten
daha karanlikti. Aslinda ilk olarak makarnayi ve sosunu yapsam,
diye gegirdim igimden, ama sonra fark ettim ki... Z ve ekibi ya
diinyalan yiyordu ya da ortalig1 temizliyordu.

Bizi kagiranlar izlerini yok ediyordu. Sona hazirlaniyorlard.

Mick tehdit dolu bir sesle, “Evet?” diye seslendi. Kendimi
isime donmeye zorladim.

Ashlyn’e iki kutu 1spanak konservesi verdim. Hemen burnu-
nu biiktii. Buna bir kutu musir konservesi, bir kavanoz sogan ve
konserve havug ekledim.

Mick bana siipheyle bakti. “Bu targinli ¢érek degil.”

“Kis?” diye sordum ona.

“Afiyet olsun!” dedi.

“Coban tiirliisii bu.”

Ben et yahnisini zeytinyag1 ve suyunu siizdiigiim arpacik-
soganiyla birlikte tavaya atarken, Justin’e de kanigik hazir gegnili
patates piiresi yapma gérevi verdim. Her sey képek mamasi gibi
goriiniiyor ve neredeyse dyle kokuyordu. Annemle yillar 6nce ye-
digimiz, soguk konserveleri hatirladim. Daha ¢ok votka alacak
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para bulabilmek igin, tonbaligindan daha ucuz diye konserve kedi
mamasi alan yash komsumuzu hatirladim.

Ashlyn sebzelerin suyunu aldiktan sonra ona sebzeleri yah-
niye eklettim. Kilerde sarmisak tozu ve Worcestershire sosu bul-
dum. Ashlyn ve Mick burunlarim biikerken ikisini de karisima
ayr ayri ekledim.

Sonra bir lazanya tepsisi buldum. Sebze ve et yahnisini ta-
bana doktiim. Igine tereyagi koydugum hazir patates piiresini de
iizerine yaydim. Justin bulagiklan yikar, Ashlyn masay: kurarken
ben de tepsiyi firina verdim.

“Sen ciddi misin?” diye sordu Mick.

“Ne konuda ciddi miyim?”

“Su... yemek.”

Omuz silktim. “Taze hamburger ve patates daha iyi olurdu
ama ne var ne yok yemissiniz.”

“Bu ¢ok igreng.”

“Yemezsin sen de.”

“Hey, ben hayatim boyunca hazir yemek yedim. Domuz ma-
mas1 yiyemem.”

“O zaman sikayet etme.”

“Ne bu, ev hanimi savag1 mi?”

“Elbette. Simdi nazik ol yoksa bir dahaki sefere tozunu alinm.”

Mick kahkaha atti. Gozleri o kadar parlak olmasaydi ve kah-
kahast o kadar uzun siirmeseydi kendimi iyi bile hissedebilirdim.
Sonunda Ashlyn, babasina yaklagirken ben de tezgahin diger ta-
rafina gegip hamurun bagina déndiim.

Targinli gorek ziyafetiyle kiyaslayinca, uyduruk coban tiir-
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liim o kadar coskuyla karsilanmadi. Ancak Mick'in de dedigi gibi,
askerler diisiik standartlara aligkindi.

Mick bana ragmen viyecegini soyleyerek tabaginin yarisimni
doldurdu. Z bir bilimadami edasiyla her katmani dikkatlice ince-
ledi. sonra da omuz silkip ¢atalin1 daldirdi. Bir tabak da Radar
i¢in aynldiktan sonra sira aileme geldi. Justin. Mick gibi kolayca
vemeye bagladi. Ashlyn’se derin bir i¢ ¢ekip kagigina azicik bir
parga ald1.

Urpererek, “Ispanak,” dedi.

Sabaha yogun bir kan kaybiyla basladigini hatirlayip, “De-
mir.” diye diizelttim kizimi.

“Ispanak.” diye 1srar etti.

Onu duymazdan gelip kendi 6niimdeki yemege déndiim.
Gergekten de o kadar kotii degildi. Sebzeler hamur gibi ve lezzet-
siz. et lastik gibi ve griydi. Ayrica glinliik sodyum ihtiyacimizin
dort yiiz katini falan aliyorduk ama onun disinda...

Gergekten de bir hap yutabilirdim. Bir kadeh sarap. Bir seyler.

“Iyi egleniyor muydunuz?” diye sordu Z durduk yere. Jus-
tin’e bakiyordu. Z ikinci tabagini almisti. Mick de dyle.

“Ne?”

“Evinizde diyorum. Biiyiik sdzlesmelere bel baglayan bir
isin var. Muhtemelen insanlar yiyip igmek igin eve davet etmek-
ten gocunmuyorsundur.”

*Zaman zaman,” dedi Justin. Kocam dimdik oturuyordu, ya-
ral1 yiizii bitkindi.

“Yemekleri o mu pisiriyordu?” dedi Z ¢atali bana dogru uzatip.

“Karim miikemmel bir aggidir. Bunu kendi gdziiniizle gore-
cek kadar firsatimiz oldu.”
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“Karmin en sevdigi yemek ne?”

“Anlayamadim?”

“Onun en sevdigi yemek ne? Bahse girerim o seninkini bili-
yordur.” Z doniip bana bakti.

“Wellington usulii bonfile.” dedim algak sesle.

Z, Justin’e déndii. “Oyle mi?”

Kocam gozlerini Z’den ayirmadan. “Taze portakal,” dedi
yavagca. “Balayimizda yemistik. Hatta agagtan kendimiz topla-
mistik. Marketten dyle bir sey almana imkan yok.”

Hakhydi. O zaman ¢ok severdim. Gegmig bir yaganmun izleri.
Acimin gu anki tad.

Kendimi tabagima bakarken buldum. ikisinin de benden
bahsetmeyi kesmesini diliyordum.

Z. Justin’e, “Onun i¢in bir portakal agaci diktin mi?" diye sordu.

“Boston’da m1?”

“Ona bir sera yap. Yoksa nasil yapildigimi bilmiyor musun?”

Justin’in yiizii gerildi. Belli ki ona yem atiyordu ama ben
bile nedenini bilmiyordum.

Z aniden bana dondii. “Onu terk edecek misin?”

Basinu kaldirdim. Ashlyn’inkiler de dahil biitiin gézler {ize-
rimdeydi.

“Déndiigiiniizde. Yarm gece.” dedi Z. “'Karar zaman1.™

Bastmu dik tutmaya ¢ahigtim. “Bu seni ilgilendirmez.” dedim
acikea.

“Huylu huyundan vazgegmez.”

“Gidip kagiracak bagka kimseniz yok mu sizin?"

Giiliimsedi ama hig de sicak bir giilimseme degildi. Kafa-
sindaki kobra dévmesinin agilip tekrar sarmalandigini gordiigi-
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me yemin edebilirdim. “Bilmem. Siz en dayanikl aile ¢iktimiz.
Cogu aglayip zirlar. Siz ¢ok daha... olaylisimz.”

Sonra dikkatle Ashlyn’e bakti: “Erkek arkadasin m1 var yok-
sa sadece fahige misin?”

O da benim gibi tepki verdi. “Seni ilgilendirmez.”

Yazik olmustu ¢iinkii Justin ve ben de ondan bunun cevabim
bekliyorduk. Muhtemelen o da bizimle aymi seyi hissetmisti.

“Senin gibi giizel bir kizin daha yiiksek standartlar1 olmali.”

Kizim, Z’ye en delici bakigim firlatti. “Gergekten mi? Ne
bu, profesyonel bir beceriksizden &giitler filan m1? Yani, &nce bizi
kagiriyorsun, sonra da yagam koglugu mu yapiyorsun?”

Z giilimsedi. Mick’in kahkahasi beni ne kadar iirkiitiiyorsa,
Z’nin giilimsemesi de o kadar korkutuyordu. Arkasina yasland,
¢atalini tabagina birakti.

“Aile,” dedi sonunda, “boga harcamak igin korkung bir sey.”

Sonra bana bakti1 ve gozlerinde her seyi gérdiim. itiraf ve
pismanlik.

Olmiistiik.

Yarin saat ligte paray1 alacaklar, sonra da bizi 61diireceklerdi.
I bu. Sade ve basit. Hele de kafasinda kobra dévmesi olan bir
adamla ig yapiyorsan.

Yine kimse konusmadi.

Z gitti. Biz mutfag: topladik. Radar kendi yemegini yemek
i¢in geldi, pegetesinin altindan iki tane hap uzatti, ben de ona ye-
mek koyarken onlar1 aldim. Coban tiirliisiiniin kalamim buzluga
gotiirdiim ve gbzden kayboldugum anda ikisini de susuz yuttum.
Yutarken de igimden, keske hidrokodon olsalar, diye gegirdim.
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Sonunda Mick bizi hiicrelerimize gétiirdii. Ellerimiz hala
bagh degildi, hala 6zgiirmiis gibiydik.

Ailece dliime yiiriiyorduk.

Hiicre kapisi arkamizdan giiriiltiiyle kapaninca, déniip bak-
tigimda onu sirtirken gérdiim. Goz kirpt1 ve agzini sessizce oy-
natti: Yakinda.

Hep orada olan kameraya son bir bakis atti, ardindan gézden

kayboldu.

Ashlyn dakikalar iginde uykuya dald1. Ust ranzaya gikip y1-
gilmisti. Dinlenmeye ihtiyaci vards. Justin ve benim de konusma-
miz gerekiyordu.

Huzursuz sekilde yatagin kenarina otururken, higbir giriz-
gah yapmadan, “Gitmemize izin vermeyecekler,” dedim. “Yann
ligte paray alacaklar, sonra da bizi éldiirecekler.”

“Sagmalama.” Justin kargimda, kollarini baginin altina almig
sekilde uzaniyordu. “Onlar profesyonel. Dokuz milyonu riske
atacak bir sey yapma ihtimalleri yok.”

“Bunlarin higbiri aklima yatmiyor. O yiiklii miktarda para
hesaplarina aktarilacak ve sonra mucizevi sekilde bizi birakacak-
lar m1? Yani paray: aldiklan andan sonra bize zarar vermelerine
ne engel olacak? Hala bir hapishanede olacagiz. Hayatlarimiz
héla onlann elinde olacak.”

“Kumanda odasinda olacagiz, giivende. Z’yle bunu ayarla-
dik: Yann, saat gelince, benim ceptelefonumu aramak igin Ra-
dar’m ceptelefonunu kullanacagiz. Yiiksel ihtimalle Boston’dan
bir federal ajan agacak. Onu gérecegiz, o da bizi gérecek. Gérsel
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kanit. Sonra sen, ben ve Ashlyn kumanda odasina gidip kapiy:
kilitleyecegiz ve para aktarilirken kendimizi emanete alacagiz.
Fidye yatirildig1 andan itibaren Z ve ekibi derhal gidecek. Bizi
Boston’a geri gotiirecek yerel polisin gelmesini bekleyecegiz ve
sonra da normal hayatlarimiza geri ddnecegiz.”

“Ya yetkililer fidyeyi 6demezse? Onlarla pazarlik yapmak
gibi bir sey...”

“Z’nin sartlar1 béyle. Isleri basit tutmak istedi. Aslinda ben
de katiliyorum buna. Ya yap ya da git. Sigorta sirketinin {izerin-
deki baskiyi artiriyor.”

“Peki ama ya sirket 6demezse...”

“QOdeyecekler, Libby. Buna mecburlar. Istedikleri kanit1 ver-
dik, polige giincel ve agikgasi, federaller de muhtemelen onlara
Odetecek. Yarnin planlandig1 gibi gitmesi herkesin yararina. Gii-
ven bana, yirmi dort saat sonra biitiin bunlar1 arkamizda birakmig
olacagiz.”

Kocamin yiiziine baktim, hala ikna olmus degildim. Ellerim
titriyordu. Metadon almustim, semptomlar azaltmasi gerekiyordu
ama o koétii hal gegmiyordu.

“Bizi neden kagirdiklarim bile bilmiyoruz,” diye mirildandim.

“Onemi var m1?”

“Seni dévdiiler!”

“Ben iyiyim.”

“Ashlyn’i korkuttular.”

“O giiglii bir kiz.”

“Nasil bu kadar rahat...”

Justin kalkip oturdu. Bana bakayim derken neredeyse kafasi-
ni1 iist ranzaya ¢arpacakti. “Bana hala mi1 giivenmiyorsun, Libby?”
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Agzimi agtim ama higbir s6zciik s6yleyemedim.

“Eve doniiyoruz. Burada énemli olan bu. Oyle ya da boyle,
yarin ligte sen ve Ashlyn, Boston’a dogru gidiyor olacaksimz. Ai-
lem giivende olacak.”

Tedirginligimin kaynagini igte o an anladim. Kocamin omuz-
larinda bir yiik vardi. Sesinde de bir tini. Bir karar vermisti. Ash-
lyn ve benim giivenligimi kendi giivenliginin iizerinde tutmustu.

“Aptalca bir sey yapman istemiyorum,” derken buldum ken-
dimi. “Eve hep birlikte gitmemiz gerekiyor, Justin. Biz bir aileyiz.”

Giiliimsedi ama bu tath bir giilimseme degildi. “Aile mi?
Karimi aldattim ben. Lanet olsun, kizimin yagadigi seylerden
sliphelenmedim bile. Sen soyle, Libby. Ben hi¢ geri donmesem
ne kadar kotii olabilir ki?”

“Sakin boyle konusma. Kizinin sana ihtiyaci var!”

“Ya senin, Libby? Senin neye ihtiyacin var?”

Ona orada, bize ihtiyacim oldugunu s6ylemek istedim. Ona,
bir eve gitsek her sey diizelecek, demek istedim. Ancak Tann sa-
hidim olsun ki, gelecegimi daha gok yepyeni beyaz haplarla dolu,
turuncu renkli siseyle goriiyordum...

Z hakhyd. Aile bosa harcamak igin korkung bir sey ve bi-
zim yaptigimiz da tam olarak buydu. Birbirimizle savastik, birbi-
rimize ihanet ettik. Peki ne i¢in?

Eve donecektik ama huzur bulmak bir kenara dursun, hayat-
larimizin enkaziyla yiizlesmek durumunda kalacaktik.

v Gézlerim doluyordu. Kocama baktim. Beni inciten, karsi-
liginda benim de yalan sdyledigim adama. Sonra aglamaya bas-

ladim. Bir zamanlar sahip oldugumuz yuva i¢in. Beraber inga et-
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tigimizi diigindiigiim evlilik igin. Kizima verecegimi umdugum
gelecek igin.

Justin ranzadan kalkti. Kollarini bana sard1 ve yapis yapis,
les gibi kokar halde olmama ragmen beni g6gstine yasladi.

“Ssst,” diye minldandi. “Bunu telafi edecegim, Libby. Gii-
ven bana, sadece giiven. Yarin her seyi diizeltecegim.”

Kocamin bana sarilmasina izin verdim. Kendimi onun kolla-
rinin teselli eden giicline, kalbinin sesine biraktim. Sonra bagimi
kollarinin kivrimina dayadim ¢iinkii bir zamanlar bu adami ¢ok
sevmistim ve dyle ya da bdyle, o hissi bir daha asla tadamaya-
caktim.

Pazartesi giinil, saat li¢.

Ailece 6liime yiiriiyorduk.

372



33. Boliim

Tessa ve Wyatt, Ruth Chan’1 E Terminali’nin bagaj ahm b6-
limiinde buldu. Ufak tefek finans miidiirii, kocaman bir giines
gozliigii takmugti, bronz tenli ve epey bir tedirgindi. Serif {inifor-
masiyla Wyatt’in kendisine dogru geldigini goriince gozle gérii-
liir sekilde irkildi.

Sonra omuzlarim diklestirdi, tek valizini aldi ve onlara
dogru yiiriimeye bagladi.

“Justin’den ya da ailesinden bir haber var mi?” diye sordu.

Tessa kirklarinin sonunda, ellilerinin bagindaki kadini siizdii.
Bariz gekilde Asya kokenliydi ama bagka irklar da vardi. Siyah,
basit bir esofman alt1 ve krem rengi, kruvaze bir Ustle bile giizel
goriinen, egzotik bir kadind1. Kocaman giines gozliikleri yiiziiniin
yarisin1 kaplamig olmasina ragmen, agladig: belli oluyordu. Ya-
naklarinda gézyas: izleri vard: ve sesi gatallasmigti.

“Size birkag sorumuz var,” diye baslad1 Tessa.

“Ofise gitmek istemiyorum,” dedi finans miidiirii hemen.
“Tarafsiz bir yer olmasi en iyisi.”

Ruth heniiz yemek yememisti. Bu, terminal degistirmek
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anlamina gelse de restoranin rahatca konugabilecekleri masala-
1 oldugundan Legal Sea Foods’a karar verdiler. Wyatt kadinin
¢antasini tagimay teklif etti ama Ruth kabul etmeyip yiiriimeye
bagsladi. Sanki o anda dagilmamasinin sumi yola devam etmekmis
gibi bir hali vardi.

On bes dakika sonra, log restoranin arka kismindaki bir ma-
saya yerlesmiglerdi. Ruth ince bir diziistii bilgisayar ¢ikarip agtik-
tan sonra ¢antasini kenara koydu.

Heniiz onlarla konugmamusti, bir is {istlindeymis gibi gorii-
nilyordu. Tessa ve Wyatt ise simdilik beklemekten memnundu. s-
tiridye gorbast siparis etmiglerdi. Ruth 1zgara somon ve bir kadeh
beyaz sarap sOylemisti.

Sonra finans miidiirii derin bir nefes aldi ve nihayet onlara
bakt1. Giines gozliigiinii ¢tkarmist1. Yakindan bakinca perigan go-
riinfiyordu. Soluk bir ten, altlari morarmug gozler, bitkin bir yiiz
ifadesi. Ya diinyanin en kotii seyahatini yapmus bir kadind1 ya da
patronunun ortadan kayboldugu haberine gok tiziilmiigtii.

Once Ruth konustu: “Anita cuma giinii kaginildiklarm séyledi.”

Tessa, “Justin Denbe ve ailesi cuma aksamindan beri kayip,”
diye karsilik verdi.

“Bir haber var mi1? Arayan? Ipucu?”

“Fidye talebinde bulundular. Yarin 6gleden sonra iige kadar
dokuz milyon dolar.”

Ruth geri gekildi. “Denbe Insaat’n 6yle bir parast yok.”

“Justin sigorta sirketini aradi. Kisa siire iginde 6lecegine dair

bir risk tagidig1 i¢in o maddeyi devreye soktu.”
“Tabii,” diye mimldandi Ruth. “Hayat sigortasinin yarisi, bir
de kagirilma sigortast... gok mantikli. Sirket 6deyecek mi peki?”
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“Bilmiyoruz.”

Ruth daha gok kendi kendine konusur gibi, “Odeyecekler-
dir,” dedi. “Odemek zorundalar. Sayet Justin’e bir sey olursa...
birakin sirketin giivenilirligini, toplumsal yansimalari falan...
ddeyeceklerdir yani.”

Tessa ve Wyatt hicbir sey demeden onu izlemeye devam ettiler.

Finans miidiirii, derin bir nefes verip omuzlarm diisiiriirken,
“O zaman,” dedi, “bu gergekten de fidye amagli bir kagirma vaka-
s1. Justin’in ne kadar varlikli bir adam oldugu ortada ama ne yazik
ki, onunla birlikte ailesini hedef almiglar.”

Tessa ve Wyatt yine bir sey demedi, sadece onu izlemeye
devam ettiler.

“Ben... haberi ilk aldigimda, Anita aradiginda... emin-
dim... yani.” Ruth derin bir nefes ald1, sonra bu yetmeyince sa-
rabindan agiz dolusu bir yudum igti. “Daha kétii seyler oldugu
i¢in ¢ok korktum. Justin’e... biri zarar vermek istiyormus gibi.
Uziildiim. .. bu benim hatam diye iiziildiim.”

Yemekleri geldi. Tessa ve Wyatt i¢in birer kése istiridye ¢or-
basi, Ruth i¢in somon.

Wyatt kagigimi gorbaya daldirdl. Ruth da yemegine basla-
mak istedi, ancak bigak ve gatali tutmaya ¢alistiginda elleri ok
fazla titriyordu. Sonra yine sarabina déndii.

Tessa, “Neden bastan baslamiyorsunuz?” diye bir &neride
bulundu. “Bize her seyi anlatin. Justin’e yardim etmek istiyorsa-
niz en iyisi bu.”

“Bahamalar’a tatil i¢in gitmedim,” dedi Ruth. “Is igin ora-
daydim. Beni Justin gnderdi. Biri Denbe Ingaat’tan para galiyor-

du. Ben de paranin pesindeydim.”
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Tessa telefonunu ¢ikardi, ses kayit uygulamasini agti ve ig-
lerine bagladilar.

Ruth agustos ayinda faturalarda kiigiik bir hata fark etmigti.
Faturadaki rakamlarin yeri degismis, satictya yirmi bir bin do-
larlik ¢ek 6demek yerine on iki bin dolar 6denmisti. Bu sebeple
Denbe Ingaat dokuz bin dolar borglu kalmis. Ne yazik ki hata fark
edildigi zaman, 6demenin son giiniinden énce paray1 aktaracak
zaman kalmamusti.

Ruth telefon etmek, bu hata igin bizzat 6ziir dilemek ve ara-
daki farkin derhal 6denecegini séylemek istemisti. Fakat telefon
numarasini ¢evirdiginde baglanamamisti. Sonra daha detayh bilgi
almak igin sirketi Google’da aratmig ve aslinda Syle bir sirket
olmadigini 6grenmisti.

Emin olmak iginse, s6z konusu sirketin New Jersey’deki ad-
resine bakmigti. Detayli aragtirmalar sonucu bu adresin bir UPS su-
besine ve numaranin da bir posta kutusuna ait oldugu anlagilmist.

Bu da ona yeterince bilgi veriyordu. Adres sahteydi. Telefon
numaras! sahteydi. Satic1 sahteydi. Denbe Ingaat dolandiriliyordu.

Ruth hemen daha derinlere inmisti. Satici, DDA Limited
Sirketi son ii¢ yilda yaklagik dort yiiz bin dolarlik on alt1 fatu-
ra géndermisti. Sirket, toplam ingaat maliyeti yetmis bes milyon
olan bir saglik merkezi igin tageron olarak tutulmus gériiniiyordu.
On alt1 faturaya yayilmig dért yiiz bin dolarhk 6deme nispeten kii-
¢iik miktarlardi. Faturalarda gesitli malzemelere ek olarak montaj
bedelleri vard: ve bdyle bir proje i¢in anormal bir durum degildi.

Yani ilk bakista, faturalar yeterince mantikliyd: ve de nispe-
ten kiigiik, dikkat gekmeyecek ya da siiphe uyandirmayacak cins-
tendi. Peki ama bu DDA Limited Sirketi kimin nesiydi?
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Devam eden projelerin sayisim ve gok sayida tageronu dii-
siiniince, Denbe’nin sistemine diizenli olarak yeni saticilarin
eklenmesi kagimlmazdi. Ruhsath faturalar not béliimiinde ilgi-
li projeye ait bir sifreyle geliyordu; genelde ingaat ekibinin bagst
olarak Chris Lopez ya da hatta bizzat Justin saticiya bu sifreyi
bir onay miihrii olarak veriyordu. DDA’ya kesilen faturalarin not
béliimiinde gerekli sifre bulundugu igin de Ruth ve ekibinin bu
faturalan sorgulamasi s6z konusu olmamgti,

Ruth ayda bir, hem Chris’e hem de Justin’e gesitli projele-
rin biitiin gelir ve giderlerini igeren birer rapor iletiyordu. Bu bir
bakima, ikisinden birinin DDA ismini gérmeleri ve sorgulamalan
i¢in bir firsatti. Ancak bir santimden daha kalin, bitmek bilmeyen
satic1 isimleri ve tageron masraflari, on milyonlarca dolarin yani-
na atilmig tik igaretleriyle baglayip onlarca dolarlik sahsi masraf
talepleriyle biten aylik raporlar vardi.

Ruth nispeten kiigiik bir saticiya ait, nispeten kiigiik bir ge-
kin gézden kagmasini anlayabiliyordu. Hatta bu sugun arkasinda-
ki fikrin de bu oldugunu tahmin ediyordu; yiiz milyon dolarlik bir
sirketi tek seferde dort yiiz bin dolar dolandirmaktansa, pargalara
bdlmek ve zamana yaymak. Yirmi bin buraya, on bes bin suraya.
Bazi insanlar igin biiyiik paralar gibi goriinse de Denbe dlgeginde
bir sirket igin o rakamlar gogu projelerindeki yuvarlama hatalan
kadar bile degildi.

Kiigiik ama saglam bir sahtekarlik, yavag ama emin adim-
larla ilerliyordu.

Ruth 6denen geklerle ilgili daha fazla bilgi almak igin Den-
be Ingaat’in bankasiyla goriigtii. Ceklerin arkasina vurulan kaseye
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bakilirsa her bir ¢ek Bahamalar’da yabanci bir banka hesabina
aktariliyordu.

Demek ki sahte satici, faturalarini New Jersey’deki bir posta
kutusu lizerinden génderiyor, sonra da ¢eki Bahamalar’daki bir
hesaba aktariyordu. Kimse higbir seyden siiphelenemeden ii¢ yil
bu sekilde devam etmisti.

Dort hafta once, Ruth geg saate kadar galigan Justin’i bekle-
misti. Ardindan, etrafta kimse yokken ofisine gidip derdini anlatti,
Tahmin ettigi gibi Justin 6fkelenmis, ondan para ¢almaya ciiret
eden her kimse ona kiiflirler yagdirmisti.

Ruth olay1 dogrudan FBI’a havale etmeyi 6nermisti. Yaban-
c1 hesaplar s6z konusuydu ve Bahamalar’daki bir bankadan bilgi
edinebilmek igin bityiik sorusturma silahlarina ihtiyaglart vardi.
O durumda bile ne kadar isbirligi yapacaklarindan siipheliydi. Te-
rorle miicadele vesilesiyle kurallar esnemis olsa da bankalar miis-
terilerinin sahsi bilgilerini paylasmak konusunda ¢ok ketumdu.

Justin nedense polisi hemen karigtirmak istememisti. Onun
yerine, dolandiriciya yem atmak istemisti.

“Benden Bahamalar’a gitmemi istedi. DDA Limited Sirke-
ti’nin, kendi bankamizdan aldigim hesap bilgileri var. O sebeple
cuma giinii Bahamalar’daki bankaya gidip DDA’nin hesabini ka-
patacaktim. Paray1 alip kagacaktim ama o para bizim oldugu igin
bu pek de kagmak gibi olmayacakti.”

Ruth onlara merakla bakiyordu.

“Sizin olmayan bir hesabi nasil kapatabilirsiniz ki?” diye
sordu Tessa. “Imza yetkisi olan biri ya da onun gibi bir sey gerek-
miyor mu?”

“Taklit edecektim. Tahminimiz, bu sahtekérlig1 her kim ya-
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piyorsa oraya bizzat gitmedigi yoniindeydi, haksiz miyim? Gidip
imzay1 falan taklit edecektim igte. Ben finans miidiiriiyiim, o ko-
nusmanin da 4lasin1 yapabilirdim. Justin benden paray1 Denbe’ye
geri aktarmami istedi ve buna tam yetkili oldugumu sdyledi.”

“Sizden para ¢alan kiginin, sizin o paray1 geri ¢aldiginiz1
bilmesini istedi,” dedi Tessa. “Denbe’ye yapacagniz transferle.”

“Kesinlikle.”

“Ise yaradi m1?” diye sordu Wyatt kaglarim catarak.

Ruth basim iki yana salladi. “Bir giin ge¢ kalmigtim. O kisi,
yani hirsiz, persembe giinii biitlin paray: transfer etmisti. Fakat
asil acayip kisim su: Gige gorevlisine bu transferin hata oldugunu
ve yetkiyi kimin verdigini 6grenmek istedigimi soyledigimde g6-
revli tedirgin oldu ve ayni seyin diger hesaplarda da soz konusu
olup olmadigini sordu. Ogrendik ki, DDA’y1 her kim kurduysa
tek hesabi yokmus. Her kimse, o bankada on bes hesabi vardi.
Toplami da on bir nokta iki milyon dolar tutuyordu.”

Tessa bos gozlerle, “Bu dort yiiz bin dolardan ¢ok fazla,” dedi.

Ruth yemegini yemeyi tamamen birakmigti. Oturmus, sarap
kadehini salliyordu.

“Cuma giinii 6gleden sonra Justin’i aradim. Ona hesabin
kapatildigini, ¢ok ge¢ kaldigimi sdyledim ama ona diger hesap-
lardan ve diger paradan bahsetmedim. Ona yalan sdylemeye ya
da onu yanlig yonlendirmeye ¢alismiyordum. Ben sadece... zaten
siiphelendigim bir sey vard: ve bu tip durumlarda yanilmak gibi
bir liiksiiniiz yoktur. Justin’e birkag giine daha ihtiyacim oldugu-
nu sdyledim. Onu pazartesi giinii arayacaktim.”

“Nasil kargiladi bunu?” diye sordu Wyatt.

Ruth omuz silkti. “Paray: alamadigimiz igin 6fkelendi. Yine
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de... bunun uzun vadeli bir is oldugunu biliyorduk. Justin ken-
disinden para ¢alinmasindan hi¢ hosnut olmasa da, iig y1l iginde
yasanan dyle bir kayipla yolumuza devam edebilirdik.”

“Ama dolandinicinin aslinda on bir nokta iki milyon topladi-
gin1 soylliyorsunuz?” diye iisteledi Tessa.

Ruth i¢ gegirdi, koyu renk gézleri acinacak haldeydi. “Cuma
gecesi hi¢ uyumadim. Tageron listelerini, projelerin kar ve zarar
tablolarmmi inceleyip kiigiik saticilar1 rasgele gekerek isimlerini
Google’da arattim ve ger¢ekte var olmayan alti tane daha bul-
dum. Tam bir adli denetim gerekecek. Nereden baksaniz alt1 aylik
i§ ama benim tahminim, bu on bir nokta iki milyonun tamaminin
Denbe Ingaat’a ait oldugu. Géziimiiziin 6niinde aldilar yani.”

Tessa’nm gozleri fal tag1 gibi agilmisti. Wyatt’m da kendisi
gibi sasirdiginin farkindaydi. “Birileri son ii¢ yilda on bir milyon
dolar dolandirmis ve siz bunu simdi mi fark ediyorsunuz?”

“Sorun da burada ya. Faturalar, sahte saticilar. Biitiin tutarlar
¢ok kiigiik. Hatta bazilan birka¢ bin dolarlik. Hissettirmeyecek
sekilde tasarlanmig.”

“Ama on bir milyon dolar...”

“Kesinlikle!”

Tessa anlamigti. “Son ii¢ yi1ldan bahsetmiyorsunuz.”

“Hayir!”

“Bahsettiginiz... on, on bes yi1l m1?”

“Belki daha da eski.”

“Yirmi?” Tessa tamamen savunmasiz yakalanmugti.

“Benden de Once,” dedi Ruth, “o yiizden emin olamiyo-
rum ama o yillarin bazilan sirketin en iyi yillariydi. Justin sirketi
yeni devralmusty, bir seferde ii¢ tane iki yiiz milyon dolarlik insa-
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at birden yapiyordu. Bilgisayar sisteminin nispeten eski oldugu
bir zamanda, tonlarca fatura gelip gidiyor, ¢ok sayida da ¢alisan
oluyordu. On bir milyon dolardan fazla para elde etmek i¢in, do-
landiricilarin o karl yillardan birkagini kullanmis olmalan gerek,
clinkii o y1llarda béyle kiigiik faturalarda sahtecilik yapmak kolay
ve akillicayd1.”

“On bes-yirmi y1l aras1,” diye mirildandi Tessa.

“Chris Lopez’den de eski,” dedi Wyatt.

“Cogumuzdan eski,” dedi Ruth. “Sadece...” Artik g6zlerine
bakamiyordu. Kadehini alip sarabimin sonunu igti. Eli hala titri-
yordu, yiizii bir kez daha perisanlikla ¢evrelendi.

Emektar bir ¢aligan. Her yere erigebilen ve yetki sahibi biri.
Ayrnica, erkek hakimiyetinde olan bir sirketteki ilk ve tek kadin ol-
manin gururunu yasayan, muhtemelen de finans miidiiriiniin ok
yakin bir arkadas.

Anita Bennett. Denbe Insaat’in halihazirdaki operasyon mii-
diirii ve Dale Denbe’nin eski metresi.
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34. Boliim

Uzun, sicak bir banyonun hayalini kurarken uyumusum.
Kendi banyomdaydim. Ciplak viicuduma sicak suyu tutarken,
6zel yapilmig cam kapilar bugulaniyordu. Sonra en sevdigim
sampuani képiirtiiyordum. Kolumdan asagi akan yogun beyaz

- kopiiklerin, kendi terimin ve kirimin olusturdugu tuzlu katmam
temizleyisini izliyordum.

Riiyamda, derimin deri degistiren bir hayvan gibi pul pul dé-
kiildiigiinii goriiyordum. Hapishane parmakliklari, briket duvarlar,
sert beton zeminler. Kalintilarin agik gri bir renkte ufalanarak do-
kiiliisiinii, sonra da dusun giderinde kaybolusunu izliyordum.

Durup gidere baksaydim, orada Mick’in yliziinii gorecegi-
mi biliyordum. Radar. Z. Hepsi Oz Biiyiiciisii’ndeki Dorothy’nin
Kotii Cadisi gibi erimislerdi ve donerek ait olduklar yere, Bos-
ton’m kanalizasyon sistemine dogru gidiyorlardi.

Fakat durmadim. Bakmak istemedim. Onlara bakmak sey-
tam uyandirmak demekti. Bu benim riiyam, benim dusumdu.
Sabunun yeni toplanmis portakallar gibi koktugu ve artik Back
Bay’deki evimde degil, Key West’teki bir plajda oldugum, ban-
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yodan giktifimda kocami yatakta uzun ve diizgiin viicuduna sarih
beyaz carsaf disinda higbir gey giymemis halde beni beklerken
buldugum bir riiya.

Portakallar. Bana portakal yedirirdi. Zevk vaadiydi bu.

Acimin tad.

Sonra dusum degisti. Su yok oldu. Yerine haplar geldi. Yiizler-
ce, binlerce, uzun, upuzun tabletler. Hidrokodon. Canim agrkesi-
cilerim bana geri déniiyordu. Elbette ki turuncu siseleriyle birlikte.

Zevk vaadi.

Acimin tad.

Sert seramiklerin iizerine sertge diz ¢ktiim ve haplarin beni

oraciga gémmesine izin verdim.

Sigrayarak uyandigumda gozlerim bir an igin yukandaki
1siklardan kamasti. Gozlerimi kirpigtirdim. Kalbim yerinden ¢1-
kacak gibi atiyordu. Justin hiicre kapisinda duruyordu. Bana bak-
tigina gore giiriltii yapmis olmaltydim.

“lyi misin?” diye sordu.

Tek gozii hala sis ve kapaly, yiizii de iyi doviilmiis biftek gibi
duran bir adamin bu soruyu sormasi tuhafti.

“Ashlyn?” diye sordum.

“Ust ranzada uyuyor.”

Ona baktigimda Justin tekrar kontrol etti. Basim sallayip
Ashlyn’in uyudugunu dogruladi. Kizimzm son zamanlarda uyu-
yor taklidi yapmakta ne kadar basarih oldugunu gdrmiistiik.

Yerimden kalktim, paslanmaz gelik lavaboya gittim ve bir

yudum su igmeye galigtim.
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Surf sessizligi bozmak igin, “Su basinci neden bu kadar dii-
sik?” diye sordum.

“Biiyiik bina ve suyu oradan buraya tagimak igin gok sayida
boru gerekiyor. Daha etkili bir sistem koymak ¢ok maliyetli, ne-
den sordun ki?” diyerek omuz silkti Justin. “Mahkimlarin bekle-
mekten baska yapacaklan bir sey yok.”

Yanima gelerek eskiden oldugu gibi ensemi ovaladi.

“Riilyamda dug gordiim,” diye mirildandim. “Sinirsiz sabun-
la uzun, sicak bir dus.”

Giilimsedi. “O kadar m1 kotii kokuyorum?”

“Benden daha kotii degil.”

“Yakinda gegecek, Libby. Yarin bu saatte istedigin gibi y1-
kanabilirsin.”

Ona inanmak istiyordum. Igimi rahatlatabilirdim ama...

“Senin de uyuman gerekmiyor muydu?” diye sordum. “Yani
giiciinii toplamak igin.”

“Denedim ama dar ranzaya alisamadim. Belki de dar duvar-
lardandir.”

“Zora gelemiyor musun?”

“Hayir. Ben sadece inga ederim. A¢ik alan insaniyim ben.”

Oyleydi. Soguk, yagmurlu, karli, zorlu; Justin i¢in hi¢ fark
etmezdi. O hep disarida daha mutluydu.

“Ashlyn uyuyor mu?” diye sordum.

“Bebek gibi,” dedi. Ardindan, bir saniye gegmeden bu ben-
zetmedeki ironiyi fark etti ve yiiziinii burusturup geri gekildi.

Yiiziimii gevirdim. Bir anne i¢in on bes yagindaki kizinin ak-
tif bir cinsel hayat1 oldugunu dgrenmek zorsa, bir baba i¢in yikict
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olmaliyd1. Hele de onu dogdugu andan itibaren bir fildisi kulede
yagatan Justin igin. Babasinin minik prensesi. Onun kusursuz kiz1.

Hangisi daha kotilydii acaba. Yasadig1 dehset mi, gektigi bu
ac1 m?

“Sen biliyor muydun?” diye sordu, sesi ¢atalliydi. “Yani hi¢
siiphelenmis miydin?”

Bagimu iki yana salladim.

“Higbir erkekten bahsetmis miydi? Digsanda daha uzun za-
man gegiriyor muydu, yeni kiyafetler aliyor muydu... ergen kiz-
lar sevgilileri igin aptalca neler yapiyorsa, dyle seyler iste.”

“Ne yapacaksin, Justin? Gidip gocugu vuracak misin?”

“Olabilir!”

“Bilmiyordum.”

“Ama...”

“Sen?” Ses tonumu hig degistirmedim. “Sen onun babasisin.
Sen bir seyden siiphelendin mi?”

Kaslarm gatti, huzursuzca kipirdandi. “Elbette ki bilmiyor-
dum ama ben babayim. Babalar... biz boyle seylere girmeyiz.
Kizlarimiza o gézle bakamayiz.”

“Onun en yakin arkadaginmn adi ne?”

“Linda.”

“Lindsay.”

“Lindsay! Yaklagmisim iste.”

“Yaklagtin demek.” Omuz silktim. “Ashlyn on bes yaginda.
Soyledigine gore, son alti aydir onunla konusmuyoruz ve o da
son alt1 aymi bizim arkamizdan casusluk yaparak gegirmis. O gok
yalniz, kirilgan ve... biz onu bir kenara attik. Biz Justin, biz. Sen
de onun ebeveynisin.”
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Bu yorum hi¢ hosuna gitmedi, memnuniyetsizligi gerilen
yiiziinden okunuyordu. Fakat tartismay1 durdurmaya ¢aligmadi.
Onun yerine, Justin gibi davranip saldiriya gegti.

“Sen ilag kullanmaya ne zaman bagladin?”

Gézlerimi ondan kagirmadim. “Sen beni ilk ne zaman aldattin?”

“Aym1 sey degil. Onu asil koruyup kollayan sensin ve bunu
biliyorsun. Yani son alt1 ay1 bu isi yapmayarak gegirdin.”

“Senin 68le aralarinda gelen seks telefonlarina kogman gibi
mi? Gergekten de hangimizin daha giinahkar oldugu konusunda
bir yansa girmek ister misin?”

“Benimle yiizlestin, Libby. Bir agiklama istedin...”

“Seni bir kez yakaladim. Belli ki 6ncesi de vardi...”

“Bilmeye hakkim oldugunu diisiiniiyorum. Torbacin mu var?
Evimize suglular1 m1 aliyorsun? Belki i¢lerinden biri Ashlyn’e géz
koydu. Belki de i¢lerinden biri Mick’i, Radar’1 ya da Z’yi tamyor.”

Agzim agik kaldi. Sinirlenmeye bagladigimi hissediyordum.
Itk icimden gelen bagirarak sagmaladigini sSylemek oldu. Hapla-
rim1 gayet onurlu bir sekilde aliyordum,; yesil recete yazabilen bir
doktora gidip yalan s6yliiyordum. “AIDS, herpes, frengi, belsoguk-
lugu. Sen de bunlarn m soktun evimize? Santaj, dram, gasp. Belki
de senin sevgililerinden biri Mick, Z ya da Radar’1 tamyordur.”

“Libby...”

“Justin! Bu hi¢ dogru degil. Sen giivenime ihanet ettin. Uste-
lik bir kez de degil. Birgok kez ve bu normal, ha? Uzgiin oldugunu
sOyledin ya, bunun iizerine benim de hayatima devam mi etmem
gerekiyor? Nasil olacagi bilmiyorum. Ben seni sevdim, Justin.
Sen benim sadece kocam degil, tiim ailemdin. Babam kafasina
kask takmay1 akil edemedi, annem sigara icmeyi birakamad ve
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sen, sen de ugkuruna sahip ¢ikamiyorsun. Onlar guvallads, sonra
da sen guvalladin ve ben bu kez nasil toparlayacagimi bilmiyo-
rum. O yiizden evet, ilag kullanmaya bagladim ¢iinkii sen lizgiin
olabilirsin ama benim hala... camim yaniyor.”

Justin’in yarali yiizii tas kesildi. “Ne yani, benim hatam m
bu? Sen bagimli oluyorsun ve bu benim hatam oluyor, dyle mi?”

“Ben 6yle demedim.”

“Q kuzla yatmamin da senin hatan oldugunu mu diigiiniiyorsun?”

Bunu kaldiramadim. Bakiglarim yere diistii. Uzaklagmak
istiyordum. Bu konusmadan, bu lanet hiicreden ve bu hayattan.
Onca agrikesicinin nedeni de buydu belki.

“Aldatmis olmamin sebebi sen misin?” diye devam etti Jus-
tin pes etmeden. “Yani sen farkh goriinseydin ya da davransaydm,
hatta yatakta daha maceraci olsaydin yoldan ¢ikmayacak miydim?”

Kulaklarimi ellerimle kapadim. “Liitfen dur.”

“Seni seviyorum, Libby. Onu hi¢ sevmedim.”

“Ama kendini ona verdin sen. Bir pargami benden alip ona
verdin.”

“Nedenini bilmek istiyor musun?”

“Hayir.” Evet.

“Ciinkii bana bir zamanlar senin baktigin gibi bakiyordu. O
lanet ugak bileti rezervasyonunu yaptirmak igin agag1 indim ve
0... bana bakis1... kendimi 6nemli hissettim. Seninle ilk karsilag-
t1igimizda bana baktigin gibi bakti, kapinda belirdigimde gozleri-
nin 1s1di1 zamanlardaki gibi. Seni Gyle giilimserken gdrmeyeli
¢ok uzun zaman oldu. Oyle hissettim iste... sen beni dyle gorme-
yeli o kadar ¢ok zaman oldu ki.”

“Q zaman aldatman benim sugum.”

387



Lisa Gardner

“Senin agrikesicilere bagiml olman ne kadar benim sugumsa.”

“Ben bunu artik anlamiyorum!”

Justin omuz silkti. Artik amansiz degil, yorgun goriiniiyordu,
“Tabii ki hayir. Biz evliyiz, Libby. Birbirinin igine gegmis hayat-
larla on sekiz y1l gegirdik. Seni etkilemedigimi, senin yaptiklarinin
beni etkilemedigini soylemek... bdyle bir sey olabilir mi? Bir evli-
lik, olusturdugu pargalarin biitiiniinden biiyiiktiir. Bir noktada bunu
unuttuk biz; bunun hesabin1 yapmayu, biitiinii gérmeyi unuttuk ve
bencillestik. Ben giizel bir kiz bana giiliimseyince bencilce dav-
randim. Sen incindin, kendini kolayca toparlamak adina bencilce
davrandin. Birbirimizi unuttuk. Bencil insanlar boyle yapar.”

“Tekrar aldatacaksin,” diye fisildadim. “Bir kez aldatan her
zaman aldatir.”

“Sen de acilarini dindirmek igin baska bir sey bulacaksn,”
dedi aym algak sesle. “Uyusturucu bagimlilar1 da boyle yapar.”

Bagim 6ne sarkittim, igimde alt1 aydir gecikmis bir utang
hissediyordum. Daha 6nce hakkim vardi; kocamdan nefret et-
mem daha kolaydi. Asikar olam1 gérmekten kagtim. On sekiz yi1-
lin bizi harcadigim, zaman yaratmayi biraktigimizi, evliligimizin
enerjisini somiirdiigiimiizii. Ta ki bir giin...

Birden, “O mesajlan telefonunda neden tuttun?” diye sor-
dum. “Onlan gorebilecegimi biliyor olman lazimdi.”

Kocam yiiziinii bagka tarafa gevirdi.

“Yakalanmak istedin,” diye fisildadim. Sonunda anliyor-
dum. “Ne yaptigin1 6grenmemi istedin.”

“Son aylarda kendi kendine birakacagina yemin ettigin za-
manlar olmadi m1? Bir kez daha hap almayacagina dair? Kendine
cekidiizen verip dogru diizgiin yasayacagina dair?”
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Yavagca bagimi salladim.

Justin basini kaldirip gozlerime bakti. “Ben de. Yalancinin
teki olmaktan nefret ettim, Libby. Seni incittigimi bilmekten nef-
ret ettim. Bilmiyorum... her seyi gelip anlatamadim. Belki hepi-
miz eninde sonunda kendi ebeveynlerimiz gibi oluyoruz. Belki
de sadece zay1fim ama bir kizla tamistim. .. sonra olaylar birbirini
takip etti... ve sonrasinda birden kendimi korkung hissettim. Bir
yalanci, bir hain, bir beceriksiz gibi. Qyle bir noktaya geldim ki
bir daha asla kendimi bu sekilde gérmek istemedim. O ylizden
evet, bir tarafim beni yakalamani istedi. Bunun kendimi kontrol
etmeme sebep olacagim umdum. Sorumlulugu alacaktim, sonun-
da beni affedecektin ve sonra kendimi bir daha asla o kadar zay:1f
hissetmeyecektim.”

Justin héld bana bakiyordu. “Babam 6ldiigiinde annem ne
yapti, biliyor musun?”

Bagimu iki yana salladim.

“Yanm sige votka alip mezarina dokti. Ondan nefret edi-
yordu, Libby. Ondan tam anlamyla nefret ediyordu. Oysa ben
senin benden nefret etmeni istemiyorum. Kendi karis! tarafindan
6zlenmeyen bir adam olmak istemiyorum. Asla o adam olmak is-
temedim.” .

Justin derin bir i¢ ¢ekti. Ellerini omuzlarima koydu ve bana
ciddi bir ifadeyle bakti. O kadar hiiziinliiydii ki. Onu daha dnce
hig béyle bakarken goérmiis miiydiim? On sekiz yillik amilar ve
simdi. ..

“Seni seviyorum, Libby. Aptallik ettim. Her seyi yiiziime
goziime bulastirdim. Bagaramadim ama seni seviyorum. Bundan
sonra ne olursa olsun, senin bunu bilmeni istiyorum.”
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[1k alarm zilini duydum o an. “Béyle konusma...”

“Ssst. Bana o haplari almay birakacagina dair s6z vermeni
istiyorum. §imdiden arinmaya baglamis olman gerek, degil mi?”

“Evet...”

“O zaman eve dondiigiinde buna devam edecegine sz ver.
Kendine dikkat edeceksin. Ashlyn’in yaninda olacaksin. Kizimi-
z1n bize ihtiyaci var.”

ikinci alarm zili. Karanim ¢oktan vermis bir adam gibi ko-
nusuyordu. Kendini olacaklarin sonucuna hazirlamis bir adam.
“Biz, Justin,” diye kars1 ¢gtktim hemen. “Yarin eve birlikte done-
cegiz. Diigiincesizce bir sey yapmak yok. Sana ihtiyacimiz var,
Justin. Bizim sana ihtiyacimiz var.”

Kocam hala gozlerini dikmis, bana bakiyordu. “Birakacak
misin?”

Bense hala portakallari, acimin tadim diisiiniiyordum. “Evet.”

Beni kollarina aldi. “Aferin,” diye fisildad: saglarimin ara-
sindan, “Geri kalamm merak etme sen. Her ne olursa olsun, yarin
Ashlyn ve sen giivende olacaksiniz. Sana soz veriyorum, Libby.
Kendi mezarim iistiine yemin ediyorum.”
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35. Boliim

Anita Bennett’1 sorgu igin aksam 10.15’te getirdiler. Bunu
olmast gerektigi gibi yaptilar. iki tane siyah giymig FBI ajani ka-
pisina gidip ondan FBI saha ofisine gelmesini rica etti. FBI ajan-
larina hayir demek zor oldugu igin sonunda, Anita titreyerek ve
tedirginlikle kabul etmis, kocasmi yanagindan hafif¢e 6perek bir
sey olmadigini, kisa siire sonra eve donecegini sdylemisti.

Sorusturma ekibiyse Boston saha ofisinde hazir bekliyordu.
Ozel Ajan Adams, Ozel Ajan Hawkes, bir de Tessa ve Wyatt. [ki-
si sorgu odasinin disindaki izleme alaninda oturuyordu ve bu da
bagka bir meslek sirrydi: Siipheliyi bagka sorgucularla kars: kar-
S1ya getirip sagirtmak.

FBI’'m kurumsal yolsuzluklar, zimmete para gegirme, be-
yaz yaka suglariyla yatip kalkan finans uzmanlarindan olusan
bir dolandiricilik ekibi vardi. Isi onlarin devralmasi Ozel Ajan
Adams’1n fikriydi; onlar Denbe Ingaat’in kr ve zarar tablolarty-
la ilgili daha dogru sorular sorabilirdi. Aym zamanda, bu yeni
dedektiflere hikdyenin pargalarim yeniden anlatirken Anita’y:
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savunmaya gegirip odagim degistirebilirlerse, hikayesindeki tu-
tarsizliklari bulabilir, Justin ve ailesinin bagina gelenleri agacak
biiyiik kapiya uzanan kiigiik bir detay yakalayabilirlerdi.

Hepsinin hemfikir oldugu bir sey vardi: Zaman akiyordu.

Fidyeyi verecekleri zaman sadece on yedi saat Stedeydi. Si-
gorta girketi tagin altina elini sokmay1 kabul etmigti, ama yine de
siipheyle yaklagiyorlardi. Sézlesme kosullart ¢ok agikti, Denbe
ailesinin evinde yeterince giivenlik gorevlisi yoktu.

Ve simdi, tiim o dolandiriciliklar cephesinden bakinca...
Wyatt onlann en ¢ok korktugu seyi agiklamisti: Bir kagirma olayr
asla sadece bir kagirma olayi degildir. Fidye daima ger¢ek amaci
gizlemek igin istenir: Anita Bennett son yirmi yildir Denbe ingaat’
tan para galiyordu. Justin sonunda bu dolandiriciig fark etmig
ve belki karis1 Libby’ye bile anlatmisti. Bu da o ve ailesinin artik
ortadan kalkmasi anlamina geliyordu. Onlarin zamansiz Sliimii
polisin ilgisini ¢ekeceginden, dikkatleri baska y6ne ¢evirmek ge-
rekiyordu. Fidye i¢in adam kagirmak da bdyle bir kisveydi. Anita,
Justin’in yoklugunun girkete bir zarart olmayacagindan, onun sirf
zengin bir adam oldugu i¢in kaginldigindan kag kez bahsetmisti?

Tabii ki fidye i¢in adam kagirma vakalarinda para teslimatt
her zaman planlandig gibi gitmezdi. Bazen varlikh kurbanlar vu-
rulup dldiiriiliirdii. Mesela Justin, Libby ve Ashlyn Denbe gibiler.
Onlar da acemice yapilmis bir kurtarma operasyonu sirasinda, ya-
rin 6gleden sonra saat iigte trajik sekilde oldiiriilebilirdi.

Bu durumda girket yoluna kahramanca devam eder, sirketin
ikinci ismi olarak Anita Bennett CEO olur ve herhalde ilk isi de
Ruth Chan’1 kovmak olurdu. Sonra da sirket, on bir milyon dolar-

lik sirrtyla birlikte tamamen onun olurdu.
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Cinayet i¢in fazlaca sebep vardi. Bundan ¢ok daha az sebep-
lerle 6ldiiriilen aileler vardi.

Anita Bennett sorgu odasina getirildi. fki ajan, Bill Bixby
ve Mark Levesco belgeleri hazirladi. Anita griismenin kameraya
alinmasini kabul etti. Kendisine haklan bildirildi, anlatacag: her
seyin mahkemede kendisine kars1 delil olarak kullanilabilecegi ha-
tirlatildi. Gorilsmeyi istedigi zaman sonlandirabilecek veya avuka-
tim1 gagirabilecekti. Anita formu imzaladi. Artik basliyorlardi.

Bill, pembe-gri Brooks Brothers kravath meslektagt Mark’tan
yagea biiyiiktii. Esit yetkiye sahip olsalar da dnce Bill bagladi. Anita’
y1 aksam aksam rahatsiz ettikleri igin 6ziir diledi. Isbirligi yapti-
81 i¢in tesekkiir etti. Tabii ki Anita da zamanin 6nemini, Justin,
Libby ve Ashlyn Denbe’nin sag salim kurtulmasi igin canla bagla
caligtiklarini anliyordu.

Anita bagim sallad1. Sabahki kilise kiyafetlerini degistirmis,
yerine koyu gri bir drgii pantolon, agik pembe bir bogazli kazak
giymisti. Tessa’nin goziine, sanki bugiin onu fazlaca yormuglar
gibi, daha yagh goriinmiigtil. Ayrica yiiziinde Bill’in soyledikleri-
ni kabul etmis olmasina ragmen, higbir bilgi vermeyecekmis gibi
tetikte bir ifade vardi.

FBI’mn bu goriismeye hazirlanmak igin sadece alt1 saati vardi
ama iyi ¢aligmislardi. Tessa ve Wyatt, FBI'in saha ofisine getirip
finans uzmanlanyla defterleri inceleyen, bulduklarini harfi har-
fine anlatan Ruth Chan’la yaptiklan goriismeden 6grendikleri-
ni Nicole Adams’a aktarmuglardi. Derhal bagka ajanlar da Anita

Bennett’in gegmigini aragtirip bankadaki varliklarunn, bityiik sa-
tin alimlanmn ve elbette ki Bahamalar’a yaptig1 seyahatlerin bir
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dokimiinii gikardilar. Ozel Ajan Adams’a gore hala buzdaginin
ucunu goriiyorlardi ama zaman baskisini diisiiniince, operasyon
mildiiriinil ¢ok gegmeden koseye sikigtirmanin en iyisi olduguna
karar verdiler.

Denbe ailesinin sag salim donebilmesi i¢in bulunduklar: ad-
resi almanin pesinde olduklarindan, dolandincilikla ilgili itirafla
ilgilenmiyorlardi.

Fakat hala kenarda kosede tuttuklan birkag meslek sirlan
daha vardi.

Anita’nin ilk cevaplan Tessa’nin diigiindiigii gibiydi. Bill
konusurken geng olan Mark da finans raporlarini dile getiriyor-
du. Anita bu transferlerle ilgili ne biliyordu? Bu saticiy1 biliyor
muydu? Sirketin adim hi¢ duymus muydu? 12 Haziran 2009°da
neredeydi? Bu yeni proje ne, bu yeni araba ne, bu transfer ne,
2012 yilinda iki kez Bahamalar’a gitti mi, vesaire vesaire.

Anita inkar ederek basladi, sonra sasird1 ve Levesco dolandi-
ricilik bulmacasinin pargalanm bir bir niine koydukga soka girdi.
Var olmayan saticilardan on alt1 y1l boyunca gelen sahte faturalar.

“Ne? Ben boyle bir ey yapmam.”

Denbe Ingaat’tan on bir milyon dolardan daha fazla para
hortumlanmis, ardindan yabanci banka hesaplarina aktarilmisgti.

“Boyle bir seyin nasil yapildigini bile bilmem ben. Ben ope-
rasyonlarda gérevliyim, finansta degil. Artik fatura sistemimizin
nasil oldugunu dahi bilmiyorum.”

Bu siire zarfinda Anita nakit parayla ok sayida araba ve bir
ev almigti.

“Kocam ve ben borglanmaya karsiyiz. O yillarda aldigim
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ikramiyelere bakarsaniz, o seyleri alirken yasal gelirimizi kullan-
digimiz1 goreceksiniz.”

Universitede okutulan {i¢ gocugun masraflar.

“lyi para kazaniyorum. Odedigim vergilere de bakin. Alt:
yiiz bin dolarlik maagla ii¢ ¢ocugun iiniversite masraflarini kar-
silayabilirim.”

En kiigiik ¢ocugun burslu okumasi?

Yiizii kizard1. “Bu konuyu zaten iki dedektife anlattim. Justin
en kiigitk oglum igin burs teklif etti. Bu onun karariydi, benim degil.”

Enteresand, zira Justin yorum yapacak durumda degildi.

“Ruth Chan’a sorun! Cekleri o yazdi. Justin imzaladi. Dog-
rulayacaktir. Sir degildi. Sirketteki herkes biliyordu.”

Son alti yilda Bahamalar’a sekiz kez tatile mi gitmisti?

“Sicak havayi seviyoruz. Ayrica Justin sag olsun, devremiil-
kiinii bizimle paylast1.”

Kiigiik bir sok. Denbe’lerin Bahamalar’da devremiilkii mi
vard1? Son kirk sekiz saattir her seyin 6rtbas edilmeye galisildig
diistiniiliirse, bunu kagirmig olmalan o kadar da stirpriz degildi.

Son ziyaret 6n dort giin 6nce Anita Bennett tarafindan ya-
pilmist1.

“Kocam hala agik kalp ameliyat: sonrasi iyilesmeye ¢alisi-
yor. Orada gegirdigimiz zamanlar ona iyi geliyor.”

Hastane masrafiar i¢in iki yiiz bin dolar 6demisti.

“Mevduat hesabima bakarsaniz goriirsiiniiz!”

Dogruydu. Son dénemde paralan azalirken, banka hesabinda
on bir milyon dolarin duruyor oldugunu mucize eseri 6grenmek
iyi olurdu ama &yle bir durum yoktu. Sonra yine, Ruth Chan’a
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gore, dolandirilan para bes giin éncesine kadar Bahamalar’daki
bir bankamn farkli hesaplarinda durmustu. Yasadist kazammla-
1 bir kol mesafesi uzaklikta tutacak kadar zeki ve disiplinli bir
dolandiric1 onlar1 sahsi hesabina aktaracak kadar deli olamazdi.
Dahas, paralar yepyeni bir hesaba, muhtemelen de bagka bir ya-
banci bankaya, sahte bir isim altinda aktarilmigti. FBI onun da
izini siirecekti ama boyle seylerin zaman aldig1 ve biraz da sans
gerektirdigi ortadaydi.

Poker mi, yirmi bir mi?

“Ne?”

Faturalar. Mohegan Sun Resort Casino’ya ait on yillik faturalar.

“Miisterilerimi eglendiriyordum! Kumar oynamam ben. In-
saat sektoriinde ¢aligtyorum. Bu zaten yeterince riskli!”

2008 model, simsiyah, sifir kilometre bir Lexus. Nakit.

“En bilyiik oglum. Ona iiniversite mezuniyeti hediyem.”

Sifir kilometre 2011 model Cadillac Escalade.

“Dan igin. Diger arabasi yedi yillikt1!”

Bu da onlan 2010 yilinda Florida’da alinmig bir yazlik eve
ve dort ay once alinmis bir Mazda Miata’ya gotiirdii. Levesco
aym sekilde devam etti. Sahte faturalara geldi. Anita igin yeni
satin alimlar s6z konusuydu. Tessa operasyon miidiiriiniin daha
da savunmaya gegecegini diigiinmiistii. Sertlesecekti. Fakat Anita
onun yerine, geng FBI ajaniyla aym tempoda konustu. Gergekten
de etkileyiciydi. Denbe Ingaat’in her yil sahte saticilara dedigi
para bir kenara, Anita kendi gelirini nasil da acimadan harcamis-
t1. Dedektiflere defalarca soyledigi gibi, iyi kazamyordu. Maas,
ikramiyeler, her sey her yil vergi beyannamesinde goriiniiyordu
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ve evet, parasini ailesine harcamisti. Evler, arabalar, tatiller. Cok
¢alistyordu, birlikte iyi yasiyorlardi. Utanacak bir geyi yoktu.

Oradan buradan bir siire daha devam ettiler. Siirekli dolan-
dirtcihy inkar ediyor, kendi yiikli alimlaniniysa kabul ediyordu.
Sonunda Tessa, Ozel Ajan Adams’a bakt ve bir kez bagim salladi.
Nicole bu isareti bekliyordu. Telefonu kaldirip yan oday: aradi

Koridorda iki ajan belirdi. Karisindan on beg dakika sonra Da-
niel Caokley’yi de almislardi. Yag1 daha biiyiik olan FBI ajami plan
geregi igecek bir seyler almaya ¢ikarken kapiy: aginca o igeri girdi.

Anita bagim kaldirdi. Hasta kocasinin geldigini goriince do-
nup kald1.

“Onun... onun burada ne i§i var? Bana séylemediniz!”

“On bir milyon dolar galindi,” dedi Mark duygusuzca. “Ug
kisilik bir aile ortadan kayboldu. Altina bakmadigimiz bir tas ka-
lacagin diisiinmiiyordunuz herhalde?”

“Ama Dan’in saghigi! Onu sorgulayamazsiniz. Kalbi. Yoru-
lur, dinlenmesi lazim.”

“Bizim de cevaplar bulmamiz lazim, Anita. Yarin {ige kadar.
Onlari bulana kadar da devam edecegiz.”

O an, g¢ift tarafli camun diger tarafinda onu izleyen Tessa,
Anita’ya iiziildii. Dan’i getirmek onun fikri oldugu i¢in kendini
suglu hissediyordu. Ancak yagh kadinn sinip her seyi itiraf ede-
cegini diigiiniiyorsa, ok yaniliyordu.

Anita bunun yerine sadece kafasini iki yana salladi. “Ama
cevaplar size ben veremem. $irketten para ¢almadim. Paranin
kayip oldugundan bile haberim yok. Justin’e ne oldugunu da bil-
miyorum. Justin benim ailem gibidir. Ben de ailemi 6nemserim.
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Mali kayitlarima bakin. Yaptigim da bu zaten. Cok galistyorum ve
sevdiklerime harciyorum. Bunu bana zorla yaptiramazsiniz, ajan.
Zorla yaptiramazsiniz.”

Bagka tek kelime etmeden iki ajana bakti.

Artik hi¢ kimseye giivenmeyen Tessa, o an o kadimna inandi.

“Kahretsin,” diye mirildandi.

Yaninda oturan Wyatt da aym sekilde ona katildi.

Anita Bennett’1 gece yarisina kadar tuttular. Sonra, onun an-
lattiklariyla kocasinin anlattiklan ¢elismeyince, Nicole Adams
ikisine eve kadar eslik etti. Polisler masada kald1 ama higbirinin
diyecek bir seyi yoktu.

“Kurcalamaya devam edecegiz,” dedi sonunda Nicole’iin
ortagi Ozel Ajan Hawkes. “Bahamalar’a bir ajan gonderip bu
gizli hesaplan kapatan kisinin egkalini alabiliyor muyuz, bir ba-
kalim. Bu yeni bir ipucu; pesinden gitmek i¢in bize daha fazla
zaman lazim.”

Kimse agikar olam dile getiremedi: Daha fazla zamanlar1 yoktu.

“Usteki telefon goriigmesini konusalim,” diye énerdi Wyatt.

Hawkes atildi: “Justin Denbe’nin telefonuna gelecek olan
arama gizli bir numaradan olacak. FaceTime Ozelligini diisii-
niirsek muhtemelen bagka bir iPhone’dan. Justin’in ceptelefonu
sirketinden, tetikte kalip baz istasyonlarinin yerini belirleme ko-
nusunda bize yardim etmelerini isteyecegiz. Zaman alacak ama
bunun igin arayan kisiyi telefonda miimkiin oldugunca uzun siire
tutmaliy1z. Soru sorup t?elki para transfer edilecek hesap numara-

styla ilgili karmasa yaratabilir, dogrulama isteyebiliriz.”
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“En fazla on dakikamiz var,” diye belirtti Tessa. “Sdylenen-
leri hatirlayin: Ug on birde para transferinin tamamlanmus olmasi
gerek, yoksa Denbe ailesinin ilk iiyesi...”

Wyatt, Hawkes’a, “Telefonu Denbe’lerin evinde mi agmay1
diisiiniiyorsunuz?” diye sordu.

“Su anki planimiz 6yle.”

Wyatt bir siire sessiz kaldi. “Neden?”

Hawkes kaslarin gatt1. “Neden olmasin?”

“Bence olay kuzeyde, New Hampshire’in merkezinde. Cok
sayida insani polislerden ve yerel halktan gizlemek gerektigini
diigtiniirsek, gozden uzak bir yer lazim. Telefonu burada agarsa-
niz, olaydan en az ii¢ saat uzakta olacaksiniz demektir. Ya da me-
sela, Justin’in ceptelefonunu benim ofisime getirebilirsiniz. Tele-
fonu yine agarsimz. Bu sorun olmaz ama olayin merkezine daha
yakin olursunuz.”

Tessa irkildi. Bunu hi¢ diigiinmemisti ama hosuna da gitti. “Bi-
ze gonderdikleri mesajda nerede olmamiz gerektigine dair bir sey
yok,” dedi. “Kuzeye gitmemize engel olan bir sey de olmamali.”

Nicole Adams dénmiis, esikte bekliyordu. “Onlari tirkiitmek
istemiyorum,” dedi tedbiri elden birakmadan. “Bu onlarla tek
konugma sansimiz. Beklenmedik bir sey yaparsak, bu bize sy-
lediklerinin aksi bir sey olmasa bile...” Uyarnnm geri kalanin
sdylemeden birakt.

“Dokuz milyon dolara bakinca, kolayca irkmemek i¢in ¢ok
fazla gerekge var,” dedi Wyatt.

“Ya da onlarin yaptigini yapacagiz,” diye lafa girdi Tessa he-
yecanla. “Bize yakin plan gekilmis bir video génderdiler, arkayi
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neredeyse hig gostermeden, degil mi? Biz de aynisini yapabiliriz.
Mesela Denbe’lerin evinden bir tablo alinz... oturma odasindaki
kirmizi gigekli biiyiik tablo. Onu senin ofisinin duvarina yerlesti-
ririz.” Wyatt’a dondii. “Ve telefonu orada agariz. Tanimaya yete-
cek bir arka plan. Polislerin Boston’da oldugunu diisiiniirlerken,
aslinda ii¢ saat uzakta, kuzeyde olmamiz ilging de olabilir.”

“Onlarin yapacagi seyi biz yapacagiz,” diye mirildandi
Wyatt. “Hosuma gitti.”

“Onlann isin Boston’da yapilmasi gibi bir talepleri olma-
dikga,” diye uyard: Hawkes.

Wyatt omuz silkti. “Denbe’lerin evine bes dakika mesafede,
bir ofis dolusu ajanimiz var. Neyi yapamayacaklar ki?”

“Pekala, oyle olursa...”

Hepsi birbirine bakti.

“Kovalamaca oynamaktansa artik bir sey yapiyor olmamiz
bana kendimi iyi hissettiriyor,” dedi Wyatt sonunda. “Su ana ka-
dar emirler kagiran kisilerden geldi. Onlar sigrayin diyor, biz de
ne kadar yiiksege diye soruyoruz. $imdi, bunun sonunda bize ne
kadar fayda saglayacagim bilmiyorum, ama... yine de bir sey. Bir
seyler yaptigimizi hissetmek istiyorum.”

Hemfikirlerdi.

Yarin sabah saat sekizde Denbe’lerin evinde bulugacaklard.
Telefonlar, tabloyu alacaklar ve o konferans goriigmesini Kuzey
Eyaletleri serifinin ofisinde yapacaklardi.

Tessa’nm hosuna gitmisti bu. Artik on beg saatten az kal-
misti. Sonra polisler, kagiran kisileri yakalayacakti. Biitiin aile-
nin hayati sz konusuydu. Kendi fidye talebini okuyan ve 6liim
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maddesine geldiginde yiiziinde o ifade beliren on bes yagindaki
Ashlyn Denbe de...

Bunu yapacaklardi. Paray: transfer edecekler, Denbe’lerin
yerini 6grenecekler, sonra da aileyi sag salim kurtaracaklards.

Tabii tiim bu olanlar o dolandinlan 11.2 milyon dolarla il-
giliyse.

Aksi takdirde Denbe’leri bir daha asla canli géremeyeceklerdi.
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36. Boliim

Sabah ilk is olarak yanimiza gelmediler. Disariya bakan
penceremizde gbkylizii aydinlanmisti. Uyandim, doéniip durdum.
Yeniden saldiriya gegen kobralar ve portakal rengi ilag siseleriyle
dolu bir rityaya daldim. Ikinci uyamgimda kendimi oturmaya, hiic-
remin briket duvarlarnindaki gergegi gérmeye zorladim. Ashlyn’in
iistiimde oldugunu ve minil mil bir seyler sdyleyerek uyudugunu
duyabiliyordum.

Justin ranzada degildi, bizi korumak istercesine yere oturup
sirtini gelik kaptya dayamisti. Uyamkti, bagi dik, kollan dizlerinin
tizerindeydi. Fakat sanki diisiincelerde kaybolmus ve problem ¢6-
ziiyormus gibi, bir parmag diger elinin iizerine vuruyordu.

Sabah oyunum olan, saati tahmin etmece oynadim. Giin ta-
mamen aydinlanmisti. Sekiz, dokuz muydu, yoksa on mu? Belki
de buradan sag ¢ikarsak bir hayatta kalma kursuna yazilmalry-
dim. Diinyanin en yash izcisi olarak, agaglardaki yosunlara bakip
yoniimii tayin edebilir, bir agacm yere vuran golgesinden saati
tahmin edebilirdim. Yeni beceriler edinebilirdim. Belli ki annem

ve babam bana pek bir sey 6gretmemisti.
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Tuvalete gittim. Justin bana arkasm dondi. Mahremiyet
i¢in ancak bunu yapabiliyorduk.

Sonra, o kendi halindeyken ve Ashlyn uyumaya devam eder-
ken, hi¢ sabunumuz ya da havlumuz olmadigt igin ellerimle yiizi-
mii ovaladim. Ardindan gérevimmis gibi, biitiin plastik kavanoz-
lar1 alip iglerini lavabodaki suyla doldurdum. Bagimi lavabonun
tizerine dogru egdim, kavanozdaki suyun yansini sagima déktiim
ve parmak uglarimla sa¢ diplerimi ovaladim. Her yere su sigrat-
tigimin farkmdaydim ama umurumda degildi. Sagimin o igreng
kokusuyla, tenimin pislikten siirekli kaginmasiyla bir saniye daha
yasamaya tahammiiliim yoktu.

Ovaladim, ovaladim ve ovaladim. Belki derimi, benligimin
sefaletini soymaya ¢alistyordum. Belki de bunlar, bundan bir yil
sonraki bir davada, Z ve ekibini bu sugtan yargilamak i¢in DNA
kanit1 olacakti. Devasa hapishanenin minik lavabosunun her yeri-
ne yayilmis 6lii derimin dokiintiileri.

Sabunu, kopiiklerin verdigi yumusacik hissi, temizligin ra-
hatlatici kokusunu 6zledim. Fakat ovalamaya devam ettim ve
kavanozun diger yarisim da kafamdan, omuz hizasindaki sag tel-
lerimden asag1 yavagga boca ettim. Sonunda, boynuma da biraz
su dokiip tulumun kollarin: sivayarak kollarimla birlikte yikadim.
Bittiginde sirilstklamdim, tulumum slakt: ve karsimdaki briket
duvarda su izleri vard: ve ben kendimi daha iyi hissediyordum.
Giine hazirdim. Gitmeye hazirdim.

Uyanmis olan ve iist ranzadan beni izleyen Ashlyn, “Ben de
yikanabilir miyim?” dedi.

Hi¢ konugmadan kavanozu tekrar doldurmaya basladim.
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Justin oturdugu yerden, “Kurtaricilariniza giizel gézitkmeye
mi galistyorsunuz?” dedi.
“Biz kadimz.” Kizima kavanozu uzattim, “Her an kiikreye-

biliriz.”

Sabah saatleri gegtikge, biz de yavas ama belirgin sekil-
de geriliyorduk. Ranzalann arasinda volta atarken sagim da tu-
lumum da kurudu. Kendime héla temiz diyemiyordum. Sadece
daha az pistim.

Justin sis yiiziinii ve kisa saglanini hafifce yikadi. Sonra
genis faaliyet salonunda floresanlarin bitmeyen viziltisi diginda
bagka ses duyulmayinca, kendini ymav, mekik ve iist ranzayi kul-
lanarak barfiks gekmeye verdi.

Ashlyn ikimize de deliymisiz gibi bakiyordu. Ranzanin bir
kosesinde cenin pozisyonunda durmug halde her geyi gérebiliyor-
du. Bana bir kediyi ammsatmigt: ama huzurlu degildi. Urkmek ya
da sigramak i¢in an kolluyordu.

Diinkii diisiigii aklima getirip onu su igmeye zorladim. Kes-
ke ona verebilecek yiyecegim de olsaydi. Sonunda benim de is-
tahim yerine gelmisti, dar hiicrede volta atarken midem gurul-
duyordu. Sonunda yemek yiyebilecegim giiniin, adamlarin bize
yemek vermeyi kestigi giine denk gelmesi ne kadar da hogtu.

Bizim giigsiiz, bitkin ve kararsiz olmamizi mu istiyorlardi?
Hepsi Z’nin psikolojik savagmin bir pargasiydi. Saat ii¢ oldugunda,
bize bir parga ekmek versin diye o ne diyorsa yapiyor olacaktik.

Yoksa bagka bir sey mi olmustu? Bizi kagiranlar hastalan-
mig miydi? Bizi dylece birakip gitmezlerdi, degil mi? Cekip git-
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mezler, ortadan kaybolmazlardi? Burada oldugumuzu hig kimse
bilmiyordu. Kafeste unutulan hayvanlar misali ¢iiriir giderdik. Su
sayesinde bir hafta idare ederdik. Fakat yemek yemeden gegen on
dort, on beg giinden sonra. ..

Yeni bir ses geldi. Bir ¢arpma sesi, sonra da tepe lambalar-
nin 15181yla beraber vizilt1 da gitti. Hiicremiz bembeyaz halinden
¢ikip grilesmeye bagladi, gelen tek 151k pencereden girendi. Faa-
liyet salonu da artik spot 1giklarinin sonmesiyle kararan bir sahne
gibi sadece gdlgelerden ibaretti.

“Elektrigi kesiyorlar,” diye mirildand Justin.

Anlamistim adamlarin ne yaptigim. Hapishaneyi terk etme-
ye hazirlamyorlardi. Oyunu sonlandirip kagma hazirhgindaydilar.
Saat kagt1? Giinesin agisina bakarak anlayamiyordum.

Fakat zaman geliyordu. Ug.

Hesaplagma saati.

Yiiriimeyi birakip iist ranzaya ¢iktim ve kizimin elini tuttum.

Ardindan Justin de bize katildi. Birlikte kol kola oturduk ve
her ne olacaksa onu beklemeye bagladik.

Tessa bes bugukta uyandi. Odasi hdla karanlikt. U ya da
en fazla dért saat uyumugtu ve bir an onu neyin uyandirdigim
anlayamamugt1. Sonra sessizce agilan kapiyr ve Sophie’nin orada
beliren solgun yiiziinii gdrdii.

Kiz1 odaya, Tessa’mn uyandigim bile anlayamayacag kadar
sessizce gelmigti. Sophie bazen uyurgezerlik yapiyordu. Bazen de
uykusunda konuguyordu. Aslinda daha ok ¢1glik atiyordu.
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Simdi Sophie, Tessa'nin yataginin kenarinda belirmis, géz-
leri kocaman agilmist: ve yiiziinde de panik vardi.

“Annecigim?”

“Evet.”

*Aileyi buldun mu?”

“Heniiz degil.” Tessa yorgani agt1. Sophie yanina geldi.

“Soguk. karanlik yerlere baktin m1?”

“Bir kismina.”

*Ya daglar? Daglardaki biitiin kuliibelere baktin m1?”

“Yarn... aslinda bugiin... kuzeye gidecegim. Daha fazlasi-
na bakacagiz.”

“Kurabiye al yanina.”

“Kesinlikle.”

Sophie ona sokuldu. “O kizin sana ihtiyaci var.”

Tessa tereddiitlilydii. Kizi kendini kurbanla 6zdeslestirmis-
ti ve olaylarin nasil sonuglanabilecegini diigiiniince... tahminleri
bir kenara birakip kizinin beklentilerini yerine getirmeliydi. Fakat
bdyle bir vakada, bu miimkiin miiydii? Kendini sunlar sdylerken
buldu: “Seni kaybetmek basima gelen en kétii seydi, Sophie. Eve
déniip de orada olmadigim gérmek. Cok canimi yakti. Biri mide-
me bir yumruk atmus gibi oldum.”

“Ben gitmek istemedim. Beni zorla gétiirdiiler.”

“Elbette. Beni kendi isteginle asla birakmayacagin biliyor-
dum. Umarim sen de benim seni asla kendi istegimle birakmaya-
cagimu biliyorsun.”

*Biliyordum, anne. Gelecegini bildigim gibi. Onlara giiniinii

gosterecegini de biliyordum.”

Tessa kollarini kizinin kemikli omuzlarina sardi. “Biz sans-
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liydik, Sophie. Tuhaf ama sonunda birbirimize kavustuk. Bu da
bizi sansl kiliyor.”

“Ve Bayan Ennis’i.”

“Ve Bayan Ennis’i.”

“Bir de Gertrude’u.”

Sophie’nin bebegi. Gegenlerde goziinii geri diktikleri be-
begi. “Ama ben bu ailenin de sansh olmasini istiyorum, Sophie.
Onlara yardim etmek i¢in elimden geleni yapacagim. Aslinda on-
lara yardim etmek i¢in ¢alisan bir siirii dedektif var. Ancak bazen,
biraz sans da gerekiyor.”

“Soguk, karanlik yerler.”

“Anladim.”

“Kurabiye al yanina.”

“Tamam.”

“Silahini da al.”

“Evet.”

“Sonra liitfen eve don. Seni 6zlliyorum, annecigim. Seni 6z-

lilyorum.”

Wyatt uyumamist1. Telefonundaki mesajlan temizleyip tes-
kilatin geri kalaniyla birlikte kalmsti. Yardimeilan bir seyler
6grenmisti: Cumartesi gecesi Littleton’da bir metadon klinigine
zorla girilmigti. Bu onlarin vakasiyla ilgili olabilirdi, olmayabi-
lirdi de. Benzin istasyonu gorevlisi cumartesi sabahi beyaz bir
minibiisiin benzin aldigini sdylemek igin aramigti. fki tane sert
goriiniimlii adamdi kullananlar. Sdyledigine gore onu tedirgin et-
miglerdi. Adamlarin ceset gozlerine bakip uyusturucu kagirdikla-
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rin diigiinmiistii. 93 numarali yoldan kuzeye gitmisler. Tiim soy-
ledigi bunlardi. Bir tanesinin sol goziiniin altinda ii¢ tane gézyas:
dévmesi varmis. Belli ki zamaninda hapishanedeymis.

Avcilar ve Balikgilar Dernegi, Crawford Notch civarinda yol
kenarina park etmis bir minibiis daha bulmustu. Bu daha eski bir
modeldi, rengi de lacivertti. Bulduklarinda terk edilmis haldeydi,
arka kismi bos bira kutulartyla doluydu ve yogun sekilde esrar
kokuyordu. Cok da hayirli insanlara ait olmadig: belliydi ama
profesyonellere uygun olmadig1 da kesindi.

Boyle devam etti. Sayet bir yere varacaksa, bir diizine kadar
gorgii tan1g1 ya da ipucu vardi.

Gece saat ikide Wyatt aramalar kesti, onun yerine haritasina
bakt1. Onun iizerinde ¢aligirken uyuyakaldi. Riiyasinda da S ve O’
lan gordii; ona acele etmesini, gok zaman kalmadigini sdyleyen
Ashlyn Denbe’yi gordii.

Sabah altida uyandi, dus yapt1 ve diinkii iniformasini giydi.
Alt katta Kevin’la bulustu, birlikte ¢ikip kahve aldilar ve Denbe’
lerin evine dogru yola ¢iktilar. Yarnim saat erken geldiler ama en
son gelenler onlardi.

Ozel Ajan Hawkes, Denbe ailesinin ceptelefonunu goktan
eline almist1. Nicole de tabloyu.

Anlatacak yeni bir sey yoktu. Ajanlar hdld mali veriler iize-
rinde galistyor, iki tane sivil polis de Bennett’in evinin oniinde
duruyordu. Federaller, Chicago’daki sigorta sirketinin genel mer-
kezinde hazir bekliyordu. Ceptelefonu sirketi de saat tigteki ara-
ma i¢in son gagriy1 bekliyordu.

Simdiye kadar ne Ggrendilerse oydu. Ne yapabileceklerse
onu yapacaklardi. Ne olacaksa o olacakt1.
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Kuzeye dogru yola giktilar ve saat on bir gibi serifin ofisine
vardilar. Tam 6glen vakti geldiginde Denbe’lerin tablosu duvara
asilmis ve yarim diizine fidye goriigmesi iizerinde ¢ahigmiglardi.
Telefonu Nicole agacak, geri kalam da destek vermeye devam
edecekti.

Saat yarimda 6gle yemegi siparis ettiler.

Saat birde, Wyatt yerel polis karakollarina ve eyalet polisine
bilgi vermeyi bitirdi. Bir geligme olur olmaz telsizle yayimlamak
igin 0zel bir kanal ayarladilar.

Bir kez daha haritasina goz gezdirdi.

Bir buguk, iki. Iki ¢eyrek. iki buguk.

Ne unutmuslardi, ne unutmuglardi? Hep bir sey olurdu.
Planlarsin, hazirlanirsin ama illa bir sey ¢ikardi.

Wyatt haritasina bakmaya devam etti.

Iki kirk. Tki kirk bes. Iki elli iki. Iki elli bes.

Ya siipheliler hi¢ aramazsa? Ya olay kahramanlikla degil de
bdyle sessizce bittiyse? Aile goktan dlmiis ve dolandinci da izleri-
ni yok etmis olabilirdi. O zaman kurtaracak kimse olamayacakt1.
Sadece giinler, haftalar, aylar, hatta belki yillar siiren hiiziinlii, zor
bir arama olacakt1.

Saat iig.

Ug sifir bir.

Ug sifir iki.

Justin Denbe’nin telefonu galdi.
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37. Boliim

Z hiicre kapimizin disinda belirdi. Bu ¢ile bagladigindan beri
ilk kez gergin ve bizi de gerecek kadar sinirli bir haldeydi. Elin-
de, iginde kiyafetlerimiz olan biiyiik, siyah bir poset vardi. Bize
stiimiizii degistirmemizi sdyleyerek her bir pargay1 kapinin de-
liginden igeri att1.

Acaba gercek diinyaya ilk adimimiz Boston’daki kiyafetleri-
miz mi olacakt1? Bundan siipheliydim. Ashlyn ve ben zaten fidye
talebi igin iist degistirmeye zorlanmugtik. Fakat bu, Z videoda iyi
goriinmemizi istedigi i¢in degil, hapishane tulumlarindan nerede
oldugumuzu anlamasinlar diyeydi. igimde burada da aym mantik
olabilecegine dair bir his vardi.

Fidye 6dendiyse, polis gok gegmeden yerimizi dgrenecekti.
Oysa Z mecbur kalmadik¢a kimseye firsat verecek tiirden biri
degildi.

Ustiimiizii degistirince hiicreden ¢ikma zaman geldi.

“Once Denbe.” Sert bir emirdi.
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Z kapinin deligini gésterdi. Justin bileklerini uzatti ve bi-
lekleri hemen kabloyla baglandi. Sonra ben geldim. Ardimdan da
Ashlyn. Hepimizin bilekleri baglandiktan sonra Z eliyle bir igaret
yapti ve kapimiz cizirdayarak agildi.

Z’nin bakislan omuzlar geride, bag: dik ve giirimiis yiiziin-
de kiistah bir ifadeyle yiiriiyen Justin’deydi.

Gerginlik biraz daha artmigti.

Sakin aptalca bir sey yapma, diye gegirdim icimden. Liitfen
aptalca bir sey yapma.

Ama artik bunun ne oldugundan emin degildim. Yine aym
yerdeydik; bir kez daha bagli ve garesiz. Sayet adamlar bizi ger-
¢ekten birakacaksa bu aptallikti. Muhakkak bagka segenekleri de
vardi. Mesela, fidye paras: hesaplarina geger gegmez hepimizin
kafasina birer kursun sikmak. Onlan durduracak halimiz yoktu.
Polisin de para aktarilir aktarilmaz yardima kogacak hali yoktu.

Oyle ya da boyle, bir basimizaydik ve sikica bagli kablonun
bileklerimi kestigini hissediyordum.

Z, Justin’i dirseginden tuttu. Hanimlara dnden yiiriimelerini
igaret etti. Ashlyn ve ben karanlik faaliyet salonunda yiiriimeye
baslayinca o da Justin’le birlikte arkamiza gegti. Belli ki Z asil
tehdit ve hep géz oniinde tutulmas: gereken biri olarak Justin’i
gorityordu. Keske aksini diistinebilseydim, keske kendimi buna
ikna edebilseydim. Onun yerine, gittikce artan bir telag ve yeni
yikanmig saglarimi yolma istegi duyuyordum.

Hapishanenin diger boliimiine gelince durmak zorunda kal-

dik. Kumanda odasinda kimin oldugunu merak ettim. Mick mi
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yoksa Radar mi? Z giivenlik kamerasina dogru bir hareket yapti
ve ilk kapilar agildi. igeri girdik. Yine durduk. Arkamizdan celi-
gin kapanma sesi geldi. Duvarlardaki acil durumda devreye giren
yesil lambalar, yerde yesil renk bekleri yaratmigti. Ashlyn’in ya-
nimda iirperdigini ve bana biraz daha yaklastigin1 hissettim.

Sonra istedigimden de yavas sekilde sonraki gelik kapilar
ag1ldi. Oniimiizde genis bir koridor uzaniyordu. Oras1 da acil du-
rum 1siklariyla aydinlanmigti. Buradan daha énce gegmis olma-
liydik ama o parlak tepe lambalar1 olmadan her sey ¢ok farkl go-
riinliyordu. Hapishane perili ev havasina biiriinmiigtii ve disarida
giin 15181 oldugunu bilmeme ragmen, kendimi burada yalniz his-
sediyordum. Omuzlarim ¢okmiistii ve tavan algakmig gibi bagimi
egmistim. Duvarlar sanki iizerime geliyordu.

Z, “Yiiriyiin,” dedi ve Ashlyn ile ben ister istemez ilerleme-
ye basladik.

Diger bir kapiya dogru yesil 151k kiimelerini takip ettik. Bu-
rast ikinci bir bolimdii. Celik kapilar yine giiriiltilyle kapandi.
Insanin igine isleyen bir sesti bu. Bir daha asla duymak istemedi-
gim bir ses.

Kapilar kapaninca yine karanlhiga gdmiildiik. Oniimiizdeki
sonraki kapilar agilirken Ashlyn parmak uglarinda kalkip iniyor-
du. Bana m1 6yle geliyordu yoksa kapilar gittikge daha m1 yavas
agiliyordu? Kumanda odasindaki Mick olmaliydi. Kendinde bi-
zimle egleniyordu.

Yiiziimiin sakin gdriinmesini istiyordum. Ona korktugumu

gdsterip bu hazzi yasatmayacaktim.
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Z ilerlememizi soyledi. Hapishane koridorlarinin karanlik,
yesil 151kl1 labirent gibi koridorlarinda yon duygumuzu yitirerek
ytiriidiik. Koridor birdenbire aydinlandi. Giin 11¢1 vuran, digar
bakan daha biiyiik pencerelerin oldugu bir yere geldik. Ardindan
oray1 da gegip pencerelerin yatay parmakliklarla giiglendirildigi
bir odaya gegtik.

Kumanda odasi. Oyle olmaliydi. Monitérleri, panelleri ve
bana higbir gey ifade etmeyen ama kocama ¢ok sey anlatan biitiin
o gilgn bilgisayar ekipmanim gorebiliyordum.

Yapacaklardi. Fidye karsiliginda bizi birakacaklardi. Eve gi-
decektik; onlar da dokuz milyon dolar alacakt:.

Eve gidecektik.

Su anda bos olan, kapisi agik, kurtulus biletimiz anlamina
gelen odaya baktim.

Tam bir adim daha atmustum ki Z beni kolumdan tutup geri gekti.

“O kadar gabuk degil,” dedi.

Urperdim, kalbim duracak gibi oldu.

“Anlagma soyle,” diye devam etti Z kisaca. “Saat iki kirk
bes. Sizi kumanda odasina sokacagim. Elinize bir telefon verece-
gim. Bilek baglariniz1 da sokecegim.”

Z bana ve Ashlyn’e bakmayi kesmisti, sadece Justin’e baki-
yordu. “Orada bu hapishanenin her yerini kilitleme giiciiniiz ola-
cak. Beni iceri hapsetmeye bile kalkabilirsiniz. Ancak sunu bilin

ki, Radar ve Mick disarida. Uzerlerinde her tiirlii cephane var ve
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onlari kullanmak konusunda 6zel egitimliler. Sanirim ikisi birlikte
ilk gelen otuz alt1 ila kirk sekiz kisiyi ter bile atmadan temizleye-
bilirler. Bunun umurunda olmayacagini biliyorum...” Bakis1 sert-
lesti, kaglarini gattikga kobra dévmesi de kipirdaniyordu. “Ama
ben hamimlan diigiiniiyorum.” Gozlerini bize ¢evirdi. “Akilli ol ki
herkes sag salim evine donsiin. Aptalca bir sey yaparsan cuma gii-
niine bolca cenaze gikar. Seninki de dahil. Ben affeden bir adam
degilim, Denbe ve nerede yasadigini biliyorum.”

Justin higbir sey demedi.

Ben 6ne dogru ilerleyip ikisinin arasindaki bosluga girdim.
“Bizden ne yapmamuzi istiyorsan soyle.”

Z dikkatini bana gevirdi. “Gerisi kolay. FaceTime kullanarak
kocanin ceptelefonunu ara. Sizin sag salim dénmeniz {izerinden
kariyer plant yapan tatli FBI ajanina el sallaym. Para transferini
netlestirin. Radar hesabi kontrol ediyor. Paranin aktarildigi onayi-
1 alir almaz gidecegiz. Ote yandan, saat tig on bir itibariyla para
gelmemigse B planina gegeriz.”

Z tekrar Justin’e dondii. “Radar’in gergek uzmanlig1 ne, bil-
mek ister misin? Imha uzmani. Tabii ki kumanda odanda kurgun-
gegirmez cam var. Fakat inan bana, Radar zirhli bir tankla ¢ikip
gelebilir. Senin bu giiglendirilmis akvaryumsa hig dert degil. Dua
et ki FBI talimatlara uysun. Yine dua et ki akilli olsunlar, aptalca
bir sey yapmasinlar.”

Ben bu ihtimali hi¢ diisiinmedigim i¢in, gerginligim gimdi
ikiye katlanmigt1. “Dur bir dakika, dur bir dakika. Onlar1 biz kont-
rol etmiyoruz ki, bilmemize imkén yok... ya paray1 géndermez-

19

lerse? Bu bizim sugumuz degil
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Z sadece genis omuzlarim silkip bizi kumanda odasina gé-
tiirdii. Oldugum yere ¢ivilenmek istiyordum. Birdenbire bu o ka-
dar da iyi bir fikir degilmis gibi geldi. Kocamin fevri tavirlarindan
korkuyordum zaten. Simdi bir de biitiin emniyet teskilati igin mi
endiselenmek zorundaydim?

“Saat li¢ on birde, paray1 almazsak ¢ok siddetli bir patlama
duyacaksiniz. Kendinizi korumak igin yere yatmak isteyebilirsi-
niz. Sadece bir umut 15181 igte.”

Ardindan kumanda odasina girdik ve Z bir bigak ¢ikardi. Pa-
nige kapilacak zaman yoktu. Ciglik atacak zaman yoktu.

Kirt. Kurt. Kurt.

Artik bileklerimiz serbestti.

Justin’in eline bir telefon verdi.

Sonra da ¢ikip gitti, kumanda odasinin agir kapisi sertge ka-
pandi.

Yalnizdik, ellerimiz bagl degildi ve ilk kez kendi hapisha-
nemizin i¢indeydik.

Oylece durdum, dzgiirliikten aldigim ilk tat beni iyiden iyiye
huzursuz etmisti.

Gel gelelim, kocami etmemisti.

“Pekala,” dedi Justin hemen. “Yapacagimiz sey su.”

iPhone galmaya devam etti. Bir saniye sonra Nicole cevap
verdi. El sallad1 ve herkesin yerli yerinde oldugunu gosterdi.
Sonra Denbe’lerin oturma odasindaki tablonun 6niinde dur-
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du, ama aslinda telefonu iig saat kuzeydeki serifin ofisinde agarak
FaceTime’1 ¢aligtirmigti.

Hawkes, digerleri de izleyebilsin diye telefonu daha biiyiik
bir TV ekranina yansitmisti.

Justin Denbe’nin yiizii, sis gozii ve kirik burnu ¢orba gibiydi
ama onun yiizii olduguna hig siiphe yoktu.

“Ben Justin Denbe. Karim Libby ve kizim Ashlyn’le bura-
dayim.” Telefon ekrani gevrildi. Libby Denbe korkudan neredey-
se donmus sekilde goriindii. On bes yasindaki kizlar1 Ashlyn de
huzursuzlukla kipirdamyordu. “Iyi ve giivendeyiz. Liitfen saat ii¢
on bire kadar paray: gonderin yoksa bizi havaya uguracaklar.”

Hawkes parmagimi havada gevirerek konusmay: aktaracagint
soyledi. Nicole de ayagim bir kez yere vurarak anladigini belirtti.

“Ben Nicole Adams, FBI 6zel ajaniyim. Seninle goriistii-
glimiiz ve ailenle birlikte sag oldugunuzu gordiigiimiiz igin gok
mutluyuz, Justin.”

“Sekiz dakikaniz var,” diye cevap verdi Justin.

“Anliyoruz. Paranin génderilecegi hesap numarast...” Nico-
le hesap numarasini iki kez tekrar etti. Hawkes da bilgisayar ba-
sinda klavyeyi hizla kullanarak, aramanin izini siirecek olan cep-
telefonu servis saglayicisiyla mesajlastyordu. Tessa, Hawkes’un
yani baginda ayakta duruyordu, onun yaninda da Wyatt vard.
Tessa kendini nefesini tutarken buldu. “Sigorta sirketi bizden iyi
niyet gostergesi olarak bir milyon dolar transfer etmemizi istedi,”
diye devam etti Nicole. “Sizin giivende oldugunuzdan emin ol-

madan parann geri kalanini géndermeyecekler.”
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“Alt1 dakika i¢inde,” diye sertge cevap verdi Justin. “Ya o
hesaba dokuz milyon gelir ya da bizi havaya uguracaklar.”

“Oradalar m1, Justin?” diye devam etti Nicole. “Onlardan
biriyle konusabilir miyim?”

“Hay1r.”

“Hayir, konusamaz miyim...”

“Hayir, burada degiller. Kumanda odasinda yalniziz. Onla-
1 disarida tutabiliriz, bu da fiziksel saldindan korunabilecegimiz
anlamina geliyor. Ote yandan patlayicilar...” Justin’in ses tonu
tuhafti. Tessa’ya tedirgin gelmemisti. Sadece... kasvetliydi. So-
nunu bilen bir adam gibiydi.

Yan basinda Wyatt kumanda odas: diye minldandi. Tessa’ya
bakt1. Tessa omuz silkti.

“Libby ve Ashlyn yaninda, ama sizi kagiranlar yok mu? Yal-
mz musiniz?” diye devam etti Nicole. Yiizii ifadesizken bacaémm
teki titriyordu. Bagka insanlarin hayatlar ilizerine oynanan, riski
biiyiik bir pokerdi bu.

“Bes dakika,” dedi Justin. Sonra ilk kez sesi ¢atlad1. “Bak,
bu telefonun izini siirmeye ¢aligtiimzi biliyorum. Onlar da tele-
fonun izini siirmeye ¢ahgtiginiz1 biliyor. Inan bana, buna zaman
yok. Ben ve ailem kalan beg dakika boyunca giivende olacagiz.
Ancak bu kadar. Simdi o lanet paray1 o lanet hesaba aktarin yoksa
bizi sonraki goriigiiniizde ben, karim ve kizim paramparga olmus
olacagiz!”

“Anhyorum. Sizin giivenliginiz en biiyiik nceligimiz. El-

bette ki sigorta sirketiyle goriismeli...”
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“Beni dinle. Bu bir pazarlik degil. Bizi kagiranlar burada de-
gil, bu hatta da degil. Cok uzakta, ellerinde patlayiciyla bekliyor-
lar. Hesab1 kontrol ediyorlar. Saat ii¢ on birde ya para gelir ya da
patlayicimin diigmesini gevirirler. Segenekler bunlar.”

“Kumanda odasi,” diye mirildand1 Wyatt tekrar Tessa’nin
yaninda. Onu koluyla diirttii, sanki bu terim ona da bir sey ifade
etmek zorundaymus gibi. “Mutfak tezgahinin iizerine biitiin egya-
larin y1gin seklinde konmas. .. ciizdan, miicevher...”

“Justin,” diyordu Nicole, “endiselerini anliyorum. Giiven
bana, biz sizin tarafinizdayiz. Fakat odamzi patlayiciyla donat-
tilarsa, her iki kosulda da patlatmayacaklarim nasil bilebiliriz?”

“Ciinkii zengin adamlarin kagma sansi vardir. Fakirlerin
yoktur.”

Derken Tessa anladi. Gozleri fal tagi gibi agilirken, ses tonu-
nu miimkiin oldugunca algak tuttu. “Hapishane. Hapishanelerde
kumanda odas olur. Fakat bir aileyi hapishaneye nasil...”

Wyatt goktan bir adim dteye gitmisti bile. Aci bir ifadeyle,
“Yeni eyalet hapishanesi,” dedi. “Gegen y1l tamamlandi, hig agil-
mad. Yerel halk héla kagirdiklan is firsatlart ve kesilen vergiler
igin hayifianiyor. Iddia ediyorum...”

“Denbe Insaat tarafindan yapildi.”

“Bu da Justin’in, tam olarak nerede oldugunu bildigi anlami-
na geliyor. Bulundugu yeri héla soylemiyorsa...”

“Korkuyor.”

“Siiphelilerin gergekten de patlayicilan olmali.” Wyatt sart bir
not defteri ikardi. Kahn uglu siyah kalemle sunu yazdi: PARAYI
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DERHAL GONDERIN. Sonra da kaldirp Nicole’e gosterdi.

Ozel ajan goziinii bile kirpmadan sadece telefona bakt.
“Giizel haber, Justin. Sigorta sirketi dokuz milyonu onayladi. Biz
konugurken para gonderiliyor. Birkag dakika kalds, Justin. Sonra
sen ve ailen giivende olacaksimz.”

Tessa ve Wyatt gerisini beklemedi. Wyatt telsizden 6nceden
belirledikleri acil durum kanali iizerinden destek isterken kapidan
¢ikmuglard: bile. Sonra da otoparkta onun arabasina dolustular.

“Elli kilometre kuzeyde,” dedi Wyatt. “Yirmi dakikaya ora-
da oluruz.”

Sirenleri ag1p yola koyuldu.
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38. Boliim

Justin telefondaydi. Konusuyor, konusuyor, konusuyordu.

Yanindaki Ashlyn yukari asagi sallaniyordu. Eski pijamala-
riyla tam da kendi gibi gériinse de ¢6kmiis yiizii ve viicudunun
her noktasindan yayilan gerginlikle aslinda hi¢ de kendisi gibi
degildi.

Ve ben... Hayatimin muhtemelen son on dakikasini yasar-
ken ne yapacagimi bilmiyordum. Diisiindiigiimden de biiyiik olan
odanin ortasinda, genis bir nal seklinde duran kumanda paneli ile
sarjh telsizler ve iclerinde malzemelerin oldugunu diigiindiigiim
dolaplarin kapaklarindan geriye kalan alanda dolasiyordum. In-
faz memurlarinin, acil durumlarda saldiriya ge¢mis mahkdmlarin
erigmesine engel olmak ve biitiin mithimmati, atesli silahlar1 gii-
vende tutmak igin kullandiklari meshur anahtar kilidini gérdiim.

Sonra dikkatimi bitylik kumanda masasina gevirdim. Elleri-
mi ditz ekran monitdrlerin belli bir agiyla dizildigi ve yarim dii-
zine mikrofonun yabani otlar gibi lizerinde bittigi beyaz formika
masanin iizerinde gezdirdim. Infaz memurlar: burada kendi gii¢-
leriyle ve istekleriyle kilitli duruyor, diye diigiindiim. Bir dizi mini
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Oz Biiyiiciisii her seyi goriiyor, her seye emrediyor ama daima
parmakliklar ardinda.

Uzerimde, tavana yerlestirilmis dért adet diiz ekran moni-
tor vardi. Su an kapalilardi ama yiizlerce degilse bile diizinelerce
kameray1 kullanarak bizi buradan izlediklerinden emindim. Bizi
aglarken izlemiglerdi. Kavga ederken izlemislerdi. Bizi yavas
ama emin adimlarla daha aciz mahliklara doniisiirken, ailemiz
pargalanirken izlemislerdi.

Bu bir anda beni ¢ok dfkelendirdi. Mahremiyetimizi boyle
ihlal etmiglerdi. Bu kilitli odada oturmus, hatta belki sefilligimize
dair bahis bile tatusmuslard:. Ik dnce kadin aglayacak diyenler
on dolar, kiz izlenirken igeyemez diyenler bes dolar.

Onlardan nefret ediyordum. Hem de ¢ok. Diismanca. Bu da
bende sapik¢a onlar1 gérme istegi uyandirtyordu. Hep bana, hep
bana olmazdi. Onlar zamaninda bize hayvanat bahgesindeki hay-
vanlar gibi muamele ettiyse, simdi kontrol bizdeydi. Z’nin sartla-
rinda, onlari izleyemeyecegimize dair de bir sey yoktu.

One egildim ve kocam bir FBI ajanina onun sdylediginin
derhal yapilmasi igin bagirip ¢agirirken ben de kumanda ekranla-
rint agip kamera segeneklerini kesfetmeye bagladim.

Ashlyn yanimda belirip, “Anne?” dedi.

“Sadece isleri hizlandirtyorum, tathm. $imdi, kameralardan
hapishanenin digin1 gormek isteseydik hangi tusa basardin?”

Ashlyn iizerimden egilip kumanda ekraninda giivenlik ya-
zan beyaz tusa dokundu ve sonrasinda agilan moniiyii inceledik.

Ekranin sag alt kdsesinde bir saat vard1. 3.09°u gosteriyordu.
Bizi kagiranlarin vazgegip kars1 ataga gegmeleri igin iki dakika var-
di. Muhtemelen Justin’in dedigi gibi bizi havaya uguracaklard:.
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Z’nin biitlin kumanda odasim ortadan kaldirmasim bekle-
miyordum. Bana sadece kapiy: patlatacak biri gibi gelmisti. Bu
sekilde duman altindaki molozlarin arasina girip bir Glock 10 ¢1-
kararak kendi igini yakindan ve bizzat bitirir diye diigiinmiigtiim,
Hem béylece daha az mithimmat harcamus da olurdu.

Monitérde bir anda beyaz bir minibiis goriindii. Ekranin ta-
mamini kaplayana dek biiyiidii. Kendimi direksiyondaki Radar’a
bakarken buldum. Kameraya bakmiyordu, hapishanenin giris ka-
pisinda oldugu-belliydi ama birini bekliyor gibi yolcu koltuguna
dogru bakiyordu.

Z ve Mick’i, is ortaklarini aliyordu.

Oysa onun catida olmasi gerekiyordu. Bastan agag: silahli
sekilde, ilk gelenlere ates etmek i¢in orada olmaliydi.

Sayet para 6denmediyse. Dogrudan hesaplarina aktarilma-
diysa. Justin hakliydi: Zengin adamlarn fakir adamlardan daha
¢abuk kagmasi i¢in dokuz milyon sebepleri vardi.

Ekranin altindaki saat 3.10 oldu.

Radar telefonu aldi ve géremedigim, duyamadigim birine
bir sey soyledi.

Bakislarimi Justin’e gevirdim. “Odediler mi? Tamam m, si-
gorta sirketi 6dedi mi?”

Justin telefona, “Para alind1 m1? Saat ii¢ on bir, para gitti mi,
soyler misin?” dedi.

FBI ajan1 soguk ve resmi bir ses tonuyla s&yle dedi: “Justin,
paranin su an aktarildifin sdylediler.”

Radar hala telefonuna bakiyor, tuglara dokunuyordu. Gore-
medigim kisiyle konusuyordu.
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“Justin, para gonderildi. Bize yerinizi sdyler misin? Sizi sag
salim almalari i¢in memurlarimizi yonlendirecegiz.”

Ashlyn kolumu tutup, “Anne!” diye bagirdi. Sonra bu giizel
haber iizerine sevingten havaya sigradi. Giivendeydik, para gel-
misti, glivendeydik, polis yola gikmsti.

Justin iyi haber ona oliimden de agir gelmis gibi bitkindi.
“Yeni eyalet hapishanesindeyiz. Yeri...”

Bum!

Kumanda odasinin kapisina dondiigiimde hala nefesimi top-
lamaya ¢alistyordum. Duman ve molozlann arasindan karakol-
daki biitiin polisleri haklamaya gelmis bir Terminator misali Z’yi
gormeyi bekledim. Ancak bizim durumumuzda o kisiler polisler
degil, kumanda odasinda kalan bizlerdik.

Opysa kilitli kap1 da parmaklikh pencereler de saglamdi. Z
yoktu. Duman ve moloz yoktu.

“Anne!” Kizim bir ¢1glikla kollarima atladi.

Arkamu dondiigiimde, Mick’in elinde silahla malzeme dola-
b1 sandigim yerin kapisindan ¢iktigini gordiim. Deli gibi siritiyor-
du ve Z’nin dedigi gibi, tepeden tirnaga silahliyd.

“Beni ¢zlediniz mi?” diye bagirdi.

Yar otomatik silahini indirdi ve biz orada dururken, namlu-
yu dogrultup ates agti.

Wyatt arabay: kullanirken Tessa da telefonuyla ilgileniyor-
du. Chris Lopez’i arayip Denbe Ingaat’m New Hampshire kirsa-
linda inga ettigi eyalet hapishanesiyle ilgili bildigi ve anlatabile-
cegi her seyi anlatmasim istedi.
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Etrafi iki bin dort yiiz doniimlitk dag, bataklik ve genis arazi-
lerle gevriliydi. En yakin sehir otuz kilometre uzaktaydi. En yakin
karakolsa ondan biraz daha uzakti. Hapishane iicra bir yerde oldu-
gu igin giivenlik kadrosunu barindirmak igin lojmanlar bile insa
edilmisti ama finansmanindan vazgegildigi i¢in o binalar da bostu.

Yardim higbir kogulda yakin degildi. Acil bir ¢agn igin bile
en az on beg-yirmi dakika beklemek gerekiyordu.

Polis telsizi yeni bilgilerle cizirdadi. Justin Denbe’nin cep-
telefonundan silah sesleri duyulmustu. Bir kadin bagirmis, sonra
arama kesilmis, Denbe ailesiyle yeniden iletisim kurulamamigti.

Tessa, Wyatt’a, “Daha hizli siir,” dedi.

“Gor bak, bunun i¢in seriflerle takilmahisin. Sadece daha
hizl kullanmayi bilmekle kalmaz, ayn1 zamanda daha zekice de
kullaniniz biz.”

Wyatt direksiyonu hizla sola kirdi. Tessa’nin geyik patikasi
olduguna yemin edebilecegi bir toprak yola girdiler. Adam gaza
basinca kapinin iizerindeki kolu tuttu.

Araba 6nce bir havalandi, sonra yine insanin kemiklerini ki-
rarcasina yere indi.

“New Hampshire eyaletinde iki nokta arasindaki en kisa yol
nadiren asfalt doselidir. Ancak nereye bakacagim bilirsen, rahat-
likla bir toprak yol bulabilirsin. On dakika,” dedi. “On dakika
sonra hapishaneyi gérecegiz.”

“Kapi,” diye bagiriyordu Justin. “Kap, kapi, kap1!”
Basta ne demeye calisifim anlamadim. Yere yigilmugtl.
Mick’in silahindan ¢ikan ilk kursun onu kaya gibi diigiirmiistii ve
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omzundaki kirmzilik giderek artiyordu. Ashlyn ¢iglik atrms ve
iggiidiisel olarak hemen yanima ¢6kmiistii. Mick kumanda masa-
sinin diger yaninda siritirken, masanin diger yaninda beni bir ba-
sima birakmgtt.

Adam silahim1 bana dogrultunca ¢émeldim. Sonra bir ho-
murtu duydum ve onun yana dogru yuvarlandigini gérdiim. Yere
inse de kendinden ge¢gmenmis olan Justin, onun dizkapagina tekme
atmsty.

“Kap1!” diye bagirdi kocam tekrar.

O zaman anladim. Tuzaga disiriilmistik. Bu kadar kiigiik
bir yerde, Mick bizi saniyeler iginde bigerdi. En azindan dagilabi-
lecegimiz, daha biiyiik bir yer olan hapishaneye kagmak hayatta
kalmak igin tek sansimizdi.

Basimi salladim, ¢omelmis halde kafami ekrana dogru uza-
tip kapi kontrollerine ulagmaya ¢alistim. En son giivenlik ménii-
siindeydik ama kap kilidini etkisiz hale getirmeyi gérmiitiim.
Neredeydi, neredeydi, neredeydi...

Bir silah sesi daha. iki, {ig, dort. Refleks olarak omuzlarim
kaldirdim ve son kurgunun kulagimin dibinden gegtigini hissettim.

Sonra kizimin kocaman agilmig gzler ve darmadagin olmus
uzun saglariyla ayaga kalkarak bir déner sandalyeyi var giiciiyle
Mick’e firlattigini gérdiim.

“Senden nefret ediyorum!” diye bagiryordu. “Senden nefret
ediyorum, senden nefret ediyorum, senden nefret ediyorum, sen-
den nefret ediyorum, senden nefret ediyorum!”

Bir sandalye daha ugtu ve Mick kiifrederek iizerine diisen
sandalyeden kurtulmaya ¢ahigirken Justin yine dizkapagina tekme
atinca hizla yere diigtii.
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Oradaydi. Agma diigmesi. Parlak kirmiz1 diigmeye bastim.
“Emin misiniz?” diye bir konusma balonu belirdi. Diigme igeri-
deki ve disaridaki biitlin kapilan agacakti. ..

Ag, ag, ag! Evet, evet, evet, evet, evet!

Ashlyn de bu sirada telsizleri bulmustu. Masanin dis tara-
findaki sarj istasyonunda bir diizine vardi. $imdi onlan fiizeye
gevirmis, birbiri ardina Mick’in kafasina firlatiyordu. Adam tek-
rar kiifretti ama Ashlyn’in araliksiz hiicumu yiiziinden kumanda
masasinin arkasindan ¢ikamiyordu.

Ashlyn son telsizi atarken kumanda odasinin kapisi agildi.
Justin’i goremiyordum ama sesini duyabiliyordum. “Kos, lanet
olsun. Onu buradan ¢ikar!” diye bagird.

ikinciye sdylemesine gerek kalmadi. Anne baba olarak
anlasmistik. Ikimizden biri kendini feda edecekti. Onemli olan
Ashlyn’di.

Kizimin elini tutup onu kumanda odasindan ¢ikarttim.

Mick arkamizdan bir kez daha ates agti.

Wyatt luizla tepeden asag1 iniyordu. Araba bir ara yerden ke-
sildiginde Tessa kisa bir siireligine oray1 gérdii. En az on bes kilo-
metre ileride, bir tepenin iizerine kurulu, biiyiik bir binaya sahip,
etrafi jiletli tellerle gevrili devasa bir yap1 vardi.

Araba yere indiginde ikisi de ¢arpmanin etkisiyle inledi.
Wyatt toprak yoldan uzaklasip yeniden asfalta ¢ikti. Sonra sertge

saga dondii ve agaglar etraflarim yesil bir tiinel gibi sararken, on-
lar da yeni asfaltlanms yolda kuzeye dogru yol ald1.

“Buras1 kocaman!” diye bagirdi Tessa. “Onlari nasil bulacagiz!”
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“Silah seslerini takip et. Kursungegirmez yelegin var mi?”

“Evet.”

Biitiin ekip yeleklerini saat iki bugukta giymisti. Telefon go-
riigmesinin ardindan harekete gegmek gerekebilecegi ve iyi bir
polis kendini hep en kétiisiine hazirladig: igin.

Tessa ister istemez, ebeveynlerinden birini kaybetmis olan
Sophie’yi, kizin1 diigiindii. Sonra da kizinin kehanetini animsadi.
Onlari soguk ve karanlik yerlerde ara. Kullanilmayan bir hapis-
haneden daha karanlik ve soguk neresi olabilirdi ki?

Sophie’nin dedigi gibi, Ashlyn’in ona ihtiyaci vardi. Biitiin
ailenin ona ihttyac: vardi.

“Pompal1 tiifegi ben istiyorum,” dedi Tessa.

Wyatt gaz pedalina dibine kadar bast1 ve bir kez daha 6ne
dogru sigradilar.

Kumanda odasindan ¢1kip ana koridora gegtik.

Ashlyn, “Baba,” diye bagird1. Eli héla elimdeydi.

“Disari, digan, digart ¢ikmamiz gerek.”

“Baba!” Kizim resmen ayak diriyor, ilerlememize engel olu-
yordu.

Ona déndiim. Yiiz ifadem o kadar sert ya da aklim kaybet-
mis gibiydi ki kizim bana hayretle bakt1. “Onu unut, Ashlyn Den-
be. Yeri gelirse beni de unut. Cik buradan. Bu alacagin son emir
ve aklindan ¢ikarmamam istedigim tek sey. Sen yasayacaksin.
Annen ve baban senden bunu istiyor.”

“Anne...”

“Kapa geneni, ¢ocuk. Geliyor. $imdi kos!”
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Koridordan disaridaki kapilara dogru kostu. Ashlyn’i benim
konusmamin motive ettigini soylemek isterdim ama o daha gok,
sonunda kumanda odasindan ¢ikan ve koridorda sendeleyerek
bize dogru gelen Mick’in insana benzemeyen homurtusundan
korkmustu.

Onu kisacik bir an igin gérdiim. Yiiziiniin yarnisindan kan-
lar akan, ay1 gibi bir adamdi. Suratinin haline bakilirsa Ashlyn’in
fiizeleri hedefini bulmustu. Simsiyah giyinmisti ve tizerindeki ye-
lekte silahlarla birlikte diger mithimmat vardi. Bir de bacagina
asil1 bigak. Beni onunla bogazlamaktan daha fazla bir ey isteme-
digine emin oldugum, biiyiik, parlak bir avci bigag.

Once silahi dogrulttu. Ben hala oldugum yerde dururken tam
da iizerime nisan alip tetigi ¢ekti. On beg metre Gtesi, onun egitimi-
ne ve ustalifina sahip biri igin kolay bir mesafeydi. Silah bog ¢ikt1.

Kendimi tutamadim. fmal1 imal giildiim.

Sonra Mick silah1 bir kenara atip bana dogru atild1.

Kizimin peginden 6n kapilara dogru kogtum. Digan ¢ikabilir-
sek saklanacak ¢ok yer vardi. Polis de biliyordu. Telefondaydilar,
bir seyler gormiis, her seyi de duymus olmalilardi. Geleceklerdi.

Bir disan ¢ikabilseydik.

Ashlyn once ¢ift camli kapiya geldi. O kadar hizlhi kosuyor-
du ki kapilar bir dalgicin 6niinde yarilan su gibi iki yana agild1.
Ince bir giin 15131 gordiim, ardindan kizim iginden gegti.

Mick’in kalin botlarindan gelen ayak sesleri arkamda gitgi-
de yiikseliyordu.

Kirk bes yasinda, uyusturucuyu birakmaya galigan, neredey-
se tamamen ¢okmils ve kaybettigi gengligin bir kismin geri ka-

zanmaya caligan bir kadin olarak hizlanmaya ¢alistim.
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Bagaramayacaktim. Mick formda ve iyi egitimliydi. Bense
kalbi gogiiskafesinde hizla garpan, orta yagh bir kadincagizdim.
Basim doniiyor, midem bulamyordu; igimdeki giicii bulmaya ¢a-
histigimda hig kalmadigini fark ettim. Igimden, iste uyusturucu-
nun mahvettigi viicudun, diye gegirdim. Belli ki dort ay boyunca
regeteli agrikesicileri kullanmak viicuda iyi gelmiyordu.

Cam kapilar gok yakindi, bir gegebilseydim...

Derken oniimde mucizevi gekilde giin 15181 belirdi. Kap1
kendiliginden agiliyordu.

Oniimde Z beliriverdi, ben dogrudan ona kosuyordum. Ash-
lyn’in kolunu simsiki tutup geriye biikmiistii, onu aci iginde ba-
girtiyordu. Arkasinda da bos minibiiste, yan kapisi agik sekilde
Radar bekliyordu.

Tabii ya, onlar park ederken gérmiistiim. Ne aptaldim. Belli
ki onlara dogru, bizi kagiranlarin kucagina kosmustuk.

Kendimi tutamayip ¢1ghk attim. Ofke, hayal kiriklig1 ve ka-
tiksiz bir tiikkenmiglik hissi i¢indeydim.

Artik kaybedecek higbir seyim kalmadig i¢in kizimin kolu-
nu tutan Z’nin {izerine atildim ve gozlerini hedef aldim.

“Nerede, nerede?” diye sordu Tessa. Motorcularin otostopgu
almamalarini sGyleyen ilk uyan tabelasini gegmislerdi. Ardindan
buranin bir eyalet miilkii oldugunu belirten tabela gelmisti. Artik
jiletli telle gevrili dig gite, muhafiz binasina ve son olarak da iki
bin dért yiiz déniimliik tesise donii§ yoluna gelmis olmalan gere-
kiyordu.

Ancak su ana dek bir sey yoktu.
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Gokyiizii sakindi. Biiyiik ihtimalle Concord’dan kaldirilacak
olan FBI helikopteri ortalikta yoktu. Eyaletin 6zel kuvvetlerinin
yant sira, yerel polisin de yolda olmas: gerekiyordu, ama onlarin-
kinden bagka siren yoktu.

Sonra ileride, bes metre yiiksekliginde, jiletli telle gevrili ve
tamamen elektrik verilmis ¢ift sirali ¢iti gordii.

“Tiifek,” dedi Wyatt.

Tessa tiifegi askisindan gikarirken Wyatt gitleri kirarak gecti.
Tekerlekleri ottiirerek saga bir doniis yapt1 ve nihayet hapishane

alanina girdi.

Z yere diistii. Ne bekliyordu bilmiyordum. Teslim olmam,
pes etmemi, kendimi birakmami mi1? Saldirmami beklemedigi ke-
sindi.

Ashlyn devrilip yana kaydiginda ben de adamin tizerine iyi-
ce ¢okiip bagparmaklarimi gz gukurlanna sokmaya galigtim. Sol
goziiniin lizerindeki disli kobra bana tislad1 ama orali olmayip gé-
revime devam ettim. Sakat birak. Zarar ver. Bir yerlerini kanat.

Ardindan beni Z’nin iizerinden aldilar. Mick beni kocaman
kollartyla tutup havaya kaldirdi. Bluzumun narin kumaginin yir-
tildigim duydum; zaten bu Boston kiyafetleriyle ¢ok uzun siire
durmustuk. Sonra Mick beni havaya firlatti. Asfalt zemine sert¢e
diisiince nefesim kesildi.

Z sol goziinii eliyle tutup ayaga kalkarken Mick de bacagn-
daki bigagi gikarip bana ve kizima dogru savurdu.

Dogru gérmiistiim. Bigak biiyiik ve digliydi. Mick de onu
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kullanmaya can atiyordu. Hem de nasil. Alnindan akan kam siler-
ken bize dogru bakip sintt1.

Kizim hald yamimda, yerdeydi. Hafif¢e higkirds, ayaga kalk-
maya ugrasirken yiiziindeki korkuyu gérdiim.

Mick bigagi sag elinden sol eline att1, ardindan yine sag eline
att1. Minik bir gosteri yapiyordu.

Diger yandan Z eli hala goziinde, kendini bekleyen minibiise
dogru yavasca yiirliyordu. Belli ki Mick’in bizim hakkimizdan
gelebilecegini diisiintiyordu.

“Sana gitmeni sdyledigimde,” diye mirnldandim kizima, “ha-
pishaneye geri gitmeni istiyorum. Ortadan kaybol. Nereye saklana-
biliyorsan saklan. Polisler yolda, sadece zaman kazanman gerek.”

Ashlyn bir sey demedi. Verdigim karari1 anladigini biliyor-
dum. Belki kars1 ¢gikip gitmeyebilirdi ama elden ele gegen o dev,
paslanmaz celik bigak... )

Keske Mick’in cephanesi bitmemis olsaydi. Kursunla yiiz-
lesmeyi tercih ederdim. Bigakli saldirt yakin ve kisiseldi. Bunun
i¢in yaklagip saldirmas: gerekecekti ve bizim bogusmamiz sira-
sinda Ashlyn’in kagmasina zaman kalacakt1. Justin kumanda oda-
sinda iizerine diiseni yapmust1. Simdi ben de kendi iizerime diiseni
yapacaktim.

Fakat bir saniyeligine, Mick’in yeleginde baska silah var m1
diye merak ettim. Parmagimu tetige gotiirebilirsem... Yakindan,
tek bir atig. ..

Mick bana dogru gelirken iizerini incelemeye galigtim.

Bu kez kiikremiyordu.

Sadece beni oldugum yerde ve hazirliksiz birakan, sessiz bir
hamle yapt1. Bigagin kivriimini gérdiim, Ashlyn’in ¢ilik atmaya
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bagladigini duydum. Bundan sonra goriip gorebildigim tek sey
yiiz kiloluk, 6fke dolu bir tehditti.

Kizim kosuyor muydu? Kosmasin1 umuyordum.

Sonra kurtulmak igin, bildigimi diigiindiigiim tek seyi yap-
tim. Bu, aklimin bir kdsesinde kalmis; bir dergiden, internetten
okudugum ya da Justin’in atig kuliibiinde duydugum bir seydi:
Kendinden daha iri bir rakiple karg1 kargiya gelirsen aramzdaki
boslugu kapat. Tahrip alaninin igine gir ki rakibin sana tiim gii-
ciiyle vuramasm.

Bu diisiinceyle Mick’in lizerine dogru atildim. Oldugu yerde
durmak zorunda kalmigti. Hizla gelerek bigag: savurmaya kalk-
tigindan dengesi bozuldu. Hemen kolunun altina girip gégsiine
yapistim. O sirada muhtemelen birbirine sarilmig agiklar gibi go-
riiniiyorduk ama aslinda silahlarini tagidig1 yelegini yokluyor, isi-
me yarayacak bir sey artyordum.

Deneyimli bir atictydim. Elimi bir atesli silaha dokundura-
bilsem, bu yakm mesafeden ne olursa olsun...

Mick beni omuzlarimdan yakalayip vahsice kendinden
uzaklagtirdi. Sendelerken viicut agirligimi dengelemeye galigtim
ama sadece elli bes kilo oldugumdan...

Sonra beni girige dogru firlatti. Avug iglerime batan yiizlerce
minik tagin acisin1 hissettim. Mick bir kez daha pozisyon aldigin-
da ben hala ayaga kalkmaya calisiyordum. One dogru egilmis,
bigag: ustaca sag eline atmugti.

Artik yapmayi bildigim baska bir sey kalmamsti. Sadece
kafami kaldirip 8liimiin bana gelisini izledim.

O anda hapishanenin cam kapisi agildi.

Justin kan revan igindeki mavi gomlegiyle agik alanda belir-
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di. Dudaklar1 insanlik dis1 bir aciyla gerilmisti. Saga dondiigiinde
beni gordii. Sola dondiigiinde de Mick’i fark etti.

Ardindan da elindeki bigag: savuran, ailesine saldirmis bu
caninin lizerine atild.

“Hayiinur!”

Justin’in ¢1ghigiyd1 bu. Bir de benim. On sekiz yilda hayat-
lartmiz birbirinin igine dylesine gegmisti ki, buna bu son an da
dahildi.

Mick yar sagkin, yar1 savunma halinde bigagim kaldirdi.

Justin kogmaya devam etti. Mick de kocami tam gogsiinden
bigakladi.

Bir bagirs. Bagka bir q1glik. Bu kez ¢iglik hapishanenin ka-
pisindaki Ashlyn’den kopmustu. Hala babasinin canavarlar 61dii-
rebilece@ine inanan, on bes yagindaki bir kizdan.

Sonra ciliz ama yakindan bagka bir ses duyuldu.

Sirenler. Polisler sonunda gelmisti.

Justin igin ¢ok gegti.

Ama belki...

Hemen kafami kaldirdim. Z’nin, bulundugu minibiisiin ca-
mina egildigini gérdiim. Pismanlik. Bunun kocam 6ldiirmemis
olmanin pismanlig1 olmadigina emindim. Bu, bizi de 6ldiireme-
mis olmalarinin pigmanligtyd.

Justin, Mick’in iizerine yigilmus, bir eliyle adamn yelegini
tutmustu. Ikisini birden yerde tutacak kadar iriydi viicudu. Sonra
Z minibiisten asag1 atlad1. Sirenleri duyunca kendi iginde bir ka-
rar vermis olmaliydi. Justin’i Mick’in tizerinden kaldirarak vakit
kaybetmek yerine, Mick’in Justin’in ¢irpman bedenini arabaya
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tasimasina yardim etti. Mick de pesinden arabaya atladi. Ardin-
dan Z 6nceki pozisyonuna dondii.

Minibiisiin kapist itilip kapandi.

Radar motoru galigtirdu.

Ve kiikreyerek gittiler. Oylece. Dokuz milyon dolar daha
zengin olarak. Kocamin sogukkanli katilleri kagiyorlardi.

Kizim artik ¢1ghik atmiyor, aglamiyordu.

Sadece oldugu yerde duruyordu, tamamen goka girmisti.

Hemen ona dogru yiiriidiim, kollarimi titreyen omuzlarma
sardim. Su hayatta kendimizi bir daha giivende hissedebilecek mi-
yiz, diye diisiinlirken yaklasan sirenleri dinledik.
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Tessa 6nce Libby ve Ashlyn Denbe’yi gordii. Hapishanenin
ana giriginde, Uistil kapali bir park yerinin altinda bekliyorlardi.
Libby’nin kiyafetleri parampargayd: ve kan igindeydi. Ona kar-
silik Ashlyn daha iyi goriiniiyordu ama onun da yiiziinde bos bir
ifade vardi. Sok, travma, stres.

Wyatt alti-yedi metre kala durdu ve ikisi birden ellerinde si-
lahlarla kendilerini arabadan attilar.

Wyatt hala arabanin kapisim kendine siper etmis halde,
“Libby ve Ashlyn?” diye seslendi.

Once kadin cevap verdi. Sesi catalliyd ama sagirtici derece-
de sakindi. “Evet.”

“Igeride kag kisi kaldi?”

“Gittiler. Sadece biz variz. Komandolar... hepsi gitti. Ko-
cam 6ldii...” Libby’nin sesi nihayet titremigti. Kollarii donup
kalmig halde duran kizina sardi. Ancak kendisi mi yoksa onu mu
rahatlatmaya galistig1 belli degildi.

Wyatt ve Tessa birbirlerine bakt1. Kriz aninda ilk yapilmasi
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gereken sey olay yerini giivene almak, sonra kurbanlarin yanina
gitmek, ardindan da takipti.

Ise koyuldular.

Tessa eyalet polisi oldugu zamanlarda kiigiik bir kdye yete-
cek kadar sey tagirdi. Wyatt da aynisim diigiinmiistii. Bagajindan
battaniye, su ve enerji barlan ¢ikardi. Tessa higbir sey demeden
kadinlarin yanina giderken Wyatt da silahini ¢ekip binay1 hizhica
kontrol etti.

Onlara dogru yaklagirken, “Benim adim Tessa Leoni,” di-
yerek kendini tanitt1. Sesi sakin, adimlan hizliydi. “Beni sizi bul-
mam i¢in Denbe Ingaat tuttu.”

Libby ve Ashlyn ona bakti. Tessa yaklastifinda kizin anor-
mal derecede solgun oldugunu gérdii. Titremeye baglamisti. Hafif
hafif titriyordu ama derhal miidahale edilmezse bunlar kisa siirede
sarsintil1 titremelere doniisecekti. Tessa siyah, yiin battaniyeyi ki-
zin omuzlarina sardiktan sonra bir sige su verip igmesini sdyledi.

Libby Denbe de bir yandan kizinin omuzlarini ovaliyordu.
Ellerinde kesikler, yiiziinde ve boynunda da morluklar vardi. Bu
durumda bile kizindan daha ¢ok kendinde gériiniiyordu.

“Ashlyn?” Tessa onu bu kez daha nazik bir sekilde ikna et-
meye calist. “Ashlyn, tatlim, bana bakman lazim. Soka giriyor-
sun. Hemen bir sey yapmazsak birazdan kendini daha kétii hisse-
deceksin. Biraz su igmen gerek, belki biraz da...”

Kiz ona bakti, Libby tekrar tekrar kizinin iki biikliim viicu-
dunu ovuyordu.

Tessa ikinci bir girisimde bulundu. “Ashlyn. Bana kag ya-
sinda oldugunu séyler misin?”
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Kiz gozlerini yavasga kirpistirdl. Kocaman ela gozleri yavag
yavag daha dar bir agida odaklanirken kaglan hafifce ¢atildi.

Sonunda, “On bes?” diye fisildadi. Cevaplamaktan gok soru
sorar gibiydi.

“Ben polislerle birlikte ¢aligtyorum, Ashlyn. Oradaki {inifor-
mali memuru goriiyor musun? O da serifin ofisinden. Birazdan
daha ¢ok siren duyacaksin. Hepimiz sizin igin buradayiz, Ashlyn.
Sen ve ailen igin. Sizi kurtarmaya geldik.”

“Babam...” diye fisildad1 Ashlyn.

Kiz doniip annesine baktiginda Tessa, Libby’nin gozlerin-
den siiziilen yaslari gordii.

Libby hinltih sesiyle, “Bizi o kurtard,” dedi. “Mick kuman-
da odasina saklanmig. Tabancasi, bigaklari, bir siirii silah1 vardi.
Justin’i vurdu, biz de kagtik... sonra elinde kocaman bir bigakla
bizi takip etti. Benden ¢ok iriydi. Cok da giiglii. Ashlyn’e kagip
saklanmasini sdyledim. Onun gérmesini... ama koridorda Justin’i
gordii. Omzundan vurulmus halde bile... bana bizi koruyacagina
yemin etmigti. Ne olursa olsun. Nasil olursa olsun. Bizi hayal ki-
rikligina ugratmayacakti.”

“Mick onu bigakladi,” dedi Ashlyn aniden. “Bigagim ald1 ve
0 ve o0... ondan nefret ediyorum! Ondan nefret ediyorum, ondan
nefret ediyorum, ondan nefret ediyorum. Ona §ok tabancasiyla
saldirdik. Ona vurduk, onunla bogustuk. Tiim bunlara ragmen ne-
den dlmedi ki!”

Baraj kapaklan agilmugti. Ashlyn gozyaslarna bogulurken
annesinin kucagina gémiildii. Libby, kizina simsiki sanldi. Bir za-
manlar ii¢ kisilik bir aileyken artik sonsuza dek iki kisi kalmiglardi.

Tessa tek kelime etmedi. Yillar 6nce, o karli gecede Sophie’y-
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le o da aym seyi yapmisti. Ashinda héla yapiyorlard: ¢iinkii baz
acilar dyle birdenbire kaybolup gitmiyordu. Birbirlerinin varhgim
bilmek zor giinlerin atlatlmasim kolaylastiriyordu, o kadar.

Wyatt geri dondiigiinde Tessa’'mn kulagina mirildanarak,
“Tekerlek izleri tepeden asag1 dogru gidiyor. Simdi agik yola ¢ik-
muslardir,” dedi.

Tessa mesaj1 aldi. “Libby, Ashlyn? Cok canimzin yandigim
biliyorum. Buraya size yardim igin geldigimize emin olabilirsiniz.
Fakat once bizim sizin yardiminiza ihtiyacimiz var. Bunu yapan
adamlar su an kagiyorlar. Bunun igin bir ey yapmak ister misiniz?”

Soyledikleri dikkatlerini gekmigti. Birkag dakika i¢inde Wyatt®
n arabasina dolugmuslard:. Igeride daha gok battaniye, daha ¢ok su
vardi. Ashlyn enerji barlarindan birini yirtip agarken konugmanin
¢ogunu Libby yapt1.

Diiz beyaz bir minibiis. Iki kadin da belirgin herhangi bir
isaret hatirlamiyordu. Arabay: disanida ¢ok fazla gérmemislerdi.
Ote yandan, onlan kagiranlan detayh sekilde tarif edebildiler. Ug
erkek: Kobra dévmeli iriyan bir adam, dama tahtas: gibi saglan
olan ikinci bir adam ve son olarak, onlardan daha ufak tefek, bii-
yiimiis de kiigiilmiig bir ukala.

Libby ve Ashlyn anlatti, Wyatt telsizden anons gegip eskal-
lerinin derhal miimkiin olan biitiin giivenlik birimlerine dagitil-
masini istedi.

Daha ¢ok arag geldi; eyalet polis arabalar, logosuz dedektif
araglar... Tabii federaller de hapishanenin niinde uzun bir kuy-
ruk olusturdular.

Tessa bundan sonra ne olacagin biliyordu. Federaller, Den-

be ailesinin en azindan iki iiyesini sag salim bulmug olmanin iize-
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rine yatacaklard1 ve Wyatt da kendini tasfiye edilirken bulacakti.
Kagtranlarsa héla serbestti. Dokuz milyon dolan aldiktan sonra
bile tiim aileyi 6ldiirmeye kalkacak kadar acimasiz insanlar.

Federallerin siyah Sedan’1 son rampadan doniiyordu.

Tessa, Libby Denbe’ye bakarken kararini verdi.

Comelip Libby’nin ellerini tuttu. “Sen giigliisiin. Kizin da
giiclii. Tkiniz de gok iyi direndiniz diyorsam bana inanin. Sim-
di sizden birkag sey daha istemem gerekiyor. Anliyorsunuz degil
mi? Bunu size her kim yaptiysa, ailenizi tantyordu.”

Libby hemen anladi. “Igeriden biri,” diye mirildandi. “Gii-
venligi astilar, bizimle ilgili her seyi biliyorlardi, aragtirma bile
yapmiglar.”

“Sence profesyoneller mi?”

“Evet, eski askerler. Justin de aymisim diigiindii.”

“Onlan taniyor muydun?”

“Hayir. Bence onlar parali asker. Bu i i¢in tutulmuslar.”

Tessa bagin salladi. Sagirmamusti ama kafas1 kanigikt ¢linkt
sayet biri Denbe’leri kagirmasi igin profesyonel adamiar tutmussa,
o kisi onlan yeniden Boston’da gérmekten mutlu olacak miyd1?

Libby algak sesle, sanki Tessa diisiincelerini yiiksek sesle
sbylemis gibi, “Biliyorum,” dedi. “Mick bizi bence bu sebeple 61-
diirmek istedi. Fidyeye hayir diyemediler ama asil gorevleri bizi
o6ldiirmekti.”

Libby’nin yaninda oturan Ashlyn bunlan dinlerken siikine-
tini bozmadi. Bu da son ii¢ giiniine dair ¢ok sey anlatryordu.

Tessa’nin arkasina bir Sedan gelip durdu. Kapilann agilma
sesi...

Lafi dolandiracak zaman yoktu. “Ya uyusturucu sorunun?”
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Libby sasird1 ama sakince cevap verdi. “Geng olanin, Radar’
m, doktor kadar bilgisi vardi. Benimle o ilgilendi, bana metadon
getirdi.”

Tessa kaglarini gatti, kafasini kurcalayan bir geyler vardi.

Araba kapilan sertge kapandi.

Sesi daha algak ama telagliydi. “Kocani hi¢ aldattin mu,
Libby? Bana bir isim lazim...”

“Hayir! Neden soruyorsun ki? Biz evliligimizi kurtarmaya...”

“O zaman hamile olan kim?”

Libby’nin gozleri fal tag:1 gibi agildi. Istemeden de olsa ki-
zina bakti.

Sasirma siras1 bu kez Tessa’daydi. Anne degil de kizi, evin
geng kizi. Yani...

“Ashlyn...”

“Libby Denbe, Ashlyn Denbe? Ben Ozel Ajan Nicole
Adams. Bu da Ozel Ajan Ed Hawkes, FBI’dan.” Nicole hemen
Tessa’mn yanma gegti, sesi etkileyici derecede buyurgandi.

Tessa bunu gitmek i¢in firsat sayarak dogruldu. Libby ve
Ashlyn’e son kez giiven verici bir giilimsemeyle bakti. Ardindan
Nicole Adams egilip tibbi ihtiyaglarini sormaya bagladi. ..

Tessa’ysa hala telsizin baginda duran Wyatt’in yanina gitti.

Tessa kagiranlarin yakalanmasini kastederek, “Bir sey var
mi1?” diye sordu.

“Yok ama iyi haber su ki hapishaneye gelen ve buradan gi-
den sadece bir yol var. Her yonden polisler akin ettiginden ve he-
likopterler de yolda oldugu igin bir tane beyaz minibiisii bulmak

gok zor olmayacaktir.”

Tessa basim sallady, bir an durdu. “Bundan emin misin?”
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Wyatt ruhsuzca, “Hayir,” dedi.

Yeni polis arabalarinin da geldigini, tepeyi tirmanmakta ol-
duklarini gérebiliyorlardi. Bu kadar arag buraya gelirken yolda
tek bagina giden beyaz bir minibiis gérmemis miydi yani?

“Buray1 biliyorlardi,” diye mirildandi Tessa. “Libby’ye
gore, kagiranlar profesyonel insanlardi. Sadece aileyle ilgili her
seyi 6grenmekle kalmamus, aragtirma da yapmislardi. Yani muh-
temelen -Justin Denbe’yi arastirirken buray: dgrenip kasith ola-
rak segtiler...”

Wyatt, “Ya da uygun oldugunu Denbe ingaat’taki birinden
ogrendiler,” diye ekledi. “Onlara erigimi saglayabilecek, nasil
kullanacaklarini gdsterecek, muhtemelen insaat yapilirken is ma-
kinelerinin kullandig1 eski bir arka yolu bile sdyleyebilecek biri.”

Tessa derin bir i¢ gekti. Gergegi bilmek igin yiiksek sesle
sOylemelerine gerek yoktu. O beyaz minibiis hemen bulunmaya-
cakti. Kagiran kigiler yine bir adim ondeydiler.

Wyatt, Libby ve Ashlyn’in konugmalarim béliik porgiik duy-
dugu igin, “Justin Denbe élmiis mii?” diye sordu. “Ailesini o adam-
lann birinden korurken 6!miis... adi Mick miydi neydi?”

“Cesedi?”

“Yanlarinda gétiirmiigler. Belki de izlerini kaybettirmek igin?
Heniiz tiim detaylar1 bilmiyorum. Soru soracak zamamm kalmad:.”

Tessa’nm iginde bulundugu ikilemi gok iyi bilen Wyatt ha-
fifce giiliimsedi. Sonra yiiz ifadesi daha da ciddilesti. “Aileye, fid-
ye ddendigi halde saldirdilar.”

“Libby kendilerini kagiran kigilerin asil gorevinin onlar 8l-
diirmek olduguna inantyor. Fidye parasi da isin kaymagi oldu.”

Wyatt bastira bastira, “Onlar: 6ldiirmek mi?” dedi. *“Yoksa
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Justin’i mi? Sirketi ele gecirmeye ¢aliganin Anita Bennett oldugu-
nu farz edersek, Justin’in 6lmesi tek bagina yeterli olurdu.”

“Ya da...” diye devam etti Tessa. Birbiri ardinda gelen dii-
slinceleri ug uca ekliyordu. “Justin’in kendisini dolandiran kisiyi
bulmaya ¢ok yaklastifindan korkan biri.” Onu nicedir rahatsiz
eden bu diisiince yerine oturmugtu. “Kagiranlardan birinin tibbi
bilgisi var. Libby’ye arinma siirecinde yardim etmis, metadon
bile vermis. Simdi, sayet bu parali askerler onu oldiirecek olsalar-
di, baslarini bu kadar derde sokarlar miyd?”

“Yani asil hedef aslinda Justin’di,” dedi Wyatt. “Ka¢irmak,
olay: 6rtbas etmek i¢in giizel bir yol. Boylece sirket hemen takibe
alinmaz. Justin kotii bir fidye operasyonu sirasinda d1di, polisin
sorgulamasini gerektirecek bir ‘kaza’ degildi.”

Tessa kaglarim gatti. Bu hi¢ hosuna gitmiyordu. “Her gey
¢ok detayl diistinilmiis.”

“Artik yirmi yildan fazla siirede hortumlanan on bir milyo-
nun pesine disiilmeyecek.”

“Dogru. O zaman sabirh birini ariyoruz. Denbe ailesinin igi-
ni disim ve projeyi bilen biri. Ayn1 zamanda eski askerler kirala-
yabilecek baglantilar olan biri. O parali askerlere Justin’i éldiire-
bileceklerini ama Libby’ye ihtiyag halinde tibbi destek verilmesi
gerektigini sdyleyen biri.” Tessa durdu. “Bana mi 6yle geliyor
yoksa zaten her sey ortada m1?”

Wyatt da ayni sekilde rahatsizdi. “Dolandiricilik bagladigin-
da o daha ortalarda bile yoktu.”

“Ama yine de?”

Wyatt i¢ gegirerek, “Chris Lopez,” dedi.

Tessa da aym sekilde, “Chris Lopez,” diyerek karsihik verdi.
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Pazartesi saat 3.22 itibariyla, diiz beyaz kargo minibiisii ba-
tiya dogru yol aliyordu. Hapishane binasinin ana girigine dogru
degil, binanin yanma, bir zamanlar ¢ok sayida is makinesinin in-
saat projesinin ilk evresi sirasinda kullandigy, sert zeminli patika-
ya dogru.

Mick o giin erken saatlerde elektrigi kestikten sonra, zama-
nin1 disandaki telleri kesip bir minibiisiin gegecegi genislikte de-
lik agmakla gegirdi. Simdiyse Radar o bosluktan dikkatle siiriip
gectikten sonra, Mick agagi atlayip deligi yeniden kapatmaya ko-
yulmustu. Yakindan bakmadikga bir sey géremezlerdi ama zaten
olasiliklar da umurlarinda degildi. Onlar sonraki otuz dakikay:
diigiiniiyordu. Tek ihtiyag duyduklan asagi yukan bu kadardi.
Polislerin kadin ve kizla konugmasi, notlarini kargilagtirmasi, ek
kuvvet gagirmalan vesaire.

Asil kovalamaca tiim hiziyla o zaman baglayacakt.

Oysa adamlar ¢oktan gitmis olacagindan bir 6nemi yoktu.

Beyaz kargo minibiisii disaridaki ¢imlerden ge¢mis, or-
manin iginden batiya dogru ilerliyordu. Bir zamanlar bu yoldan
buldozerler gidiyordu. Kazi makineleri tepeyi diizlestirip devasa
bina i¢in uygun hale getirmis, sonra da kamyonlar planlarin ge-
rektirdigi kadar yeni toprak getirip iizerlerine atmusti.

Bu santiye yolu genisti, herhangi bir tekerlek izi birakmaya-
cak kadar sertlesmis toprakla kapliydi. Son iki yilda topraklarin
arasinda gikan otlar da minibiis gecerken egilip sonrasinda tekrar

havaya kalkiyordu.
Usleri alt: mil igeride, Radar’in haftalar énce inceleyip bu-
rast olsun diye karar verdigi bir tepenin yamacindaydi. Kayalik
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bir tepeydi. Biiyiik degildi ama New Hampshire’in Granit Eyaleti
oldugunu diisiiniince, her yer kayaydi.

Ileriye dogru siirdiikten sonra minibiisii iki ¢ikintinin arasina
dikkatlice yerlestirdi. Bu, paralel parkin dag versiyonuydu. Hede-
fe miimkiin oldugunca yaklagmis olmanin verdigi hazla, minibii-
stin ii¢ tarafin1 kayayla ¢evirip motoru durdurdu ve operasyonun
sonraki adimina bagladilar.

Gerekli biitiin malzeme minibiisteydi; Z’nin bir ¢anta dolusu
meslek sur1. Mick’in de bir ¢antas: vardi. Radar’inkiyse kiigiik
bir paketti ve iglerinde ne oldugu belirsiz olan onunkiydi.

Z kendi “dévmesiyle” bagladi. Solventi siingere, siingeri ti-
rash kafaya siirdii ve yesil kobra santim santim kaybolarak hig
yokmus gibi silinip gitti. Sonra siyah komando kiyafetini ¢ikarip
eski bir kot, rahat bir tigort, 6niinde Red Sox logosu bulunan bii-
yiik beden, gri bir kaplisonlu esofman iistii ve ondan bile biiyiik
L.L. Bean palto giydi. Cildinde hafif bir yesillik kaldig: igin bir
de Red Sox sapkasi takt1. Bagcikl: yiiriiyiis botlarini da giydikten
sonra, bu haliyle New England’da yasayan herhangi biri olabilir-
di. Sadece dogru ugak onu daha iyi bir yere gotiirene dek daglarda
takilacak olan bir adamdh...

Mick i¢in doniisiim daha kolaydi. Pit, pit, masmavi lensler
¢ikt1 ve sagirtict derece yogun kirpiklerinin arasindan kahverengi
gozleri belirdi. Elektrikli tirag makinesiyle damal: saglarini kazi-
y1p yuvarlak kafatasim meydana g¢ikardi. Z bir dag adamiysa, o
zaman Mick de Avrupalinin tekiydi. Diiz pagali siyah bir kot, ki-
zilcik rengi bir 6rgii kazak ve iizerine de hafif dékiimli, siyah bir
spor ceket. Muhtemelen Kanada’dan gelmis bir turistti ve ana-
dilinin Fransizca olmasi isine yarayacakti. Omzuna, iginde yeni
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bir kimlik ve tabii ki su an bir buguk milyon dolarn yattig1 yeni
banka hesabina ait evraklar bulunan deri bir ¢anta ast1. Onun pay1
bu kadardi. Radar da aynmisimi alirken, operasyonun beyni olan Z,
iki milyonu cebe indirmisti. Kalan dért milyon igin ise baska be-
yinler, usta zihinler vard1. Usta zihin de ¢ok pahali bir seydi.

Mick sikayetci degildi. Her operasyon ancak ardindaki plan-
lama kadar iyi olabilirdi ve bu operasyonun tereyagindan kil ge-
ker gibi gittigi diisiiniiliirse Mick’in simdiye kadar kazandig1 en
kolay bir buguk milyon oldugu séylenebilirdi.

Kilik degistirecek olan son kisi Radar’di. Kiyafetlerini de-
gistirdi. Bu kadard1. Kot pantolon, oduncu gémlegi ve beyzbol
sapkasindan; Dockers pantolon, beyaz gomlek ve bir tasarimcinin
elinden ¢ikma, ince gergeveli bir gézliige gecti. Boston’daki her-
hangi bir geng profesyonel gibi gériiniiyordu. Belki de MIT’den
yeni mezun olmustu ve bir yazilim firmasinda ¢alisiyordu. Bu
muhtemelen miikemmel yapacag bir isti ¢iinkii o, her seyi gergek
isiymis gibi yapabilecek biriydi.

Radar eski esyalarini minibiise koydu. Digerleri de aymisini
yapti. Bir y1in suglayici delil ve tabii bir de kanl bigakla, bol
miktarda kan vardi. Geri gekilip aragla aralarinda biraz mesafe
biraktilar.

Z yalan sdylememigti. Radar’n asil uzmanlik alan1 imhaydi.

Adli tip teknisyenlerinin, minibiisii havaya ugursalar da bir
yerlerden delil bulabileceklerini bildiklerinden, bir adim daha ile-
ri giderek minibiisii kaybedecek, onu kiigiik bir kaya yiginmin
altina gdmeceklerdi. Sanslan varsa, operasyondan artakalanlar ve
biitiin kanitlar bir daha asla goriilmeyecekti.

Operasyonda buraya kadar gelmisken kornealarina minik

445



Lisa Gardner

tas pargalan sigramasi tam bir aptalhik olacagindan, koruyucu
gozliikler taktilar.

Z isareti verdiginde Radar diigmeye basti. Kiigiik bir giim-
biirtii koptu. O kadar da giiriiltiilii degildi. Patlayicilarin giicii ka-
dar yerlestirildikleri yer de 6nemliydi ve Radar yamacin dogal
zayifigin1 belirlemek igin gok ¢aligmigti. Kayalik arazinin yarisi
neredeyse homurtuyla pargaland1 ve beyaz minibiisiin iizerine
dogru yuvarlanmaya bagladi. Camlarin sangirtisi, biikiilen meta-
lin gicirdamasi... Sonunda minibils gézden kayboldu. Kayalar
birkag dakika boyunca rasgele bir gekilde minibiisiin iizerine yu-
varlanmaya devam etti.

Adamlar sabirla bekledi. Operasyonun bu agamasinda acele
etmek de yine aptalca olurdu.

Tozlar yatisiginda son kez baktilar. Minibiisiin her noktasi
yok olmus, yeni kaya pargalar iistiinii bir kubbe gibi kusursuzca
Ortmiistii.

Z birini arad.

“Beyler,” dedi. “Vamos.”

Gorev tamamlanmist1. Her biri kendilerini bekleyen ATV ’le-
re bindi. Ormanda hep birlikte ilerlemeyeceklerdi. Yalmz bagla-
rma olacak, her biri kendi aracini kullanarak on giin dnce karar
verdikleri ve kimseye sdylemedikleri, onu bekleyecekleri nokta-
ya gideceklerdi. Hayat kimsenin bilmedigi ve muhtemelen de hig
sOylenmemis yeni bir isimle devam edecekti. Bu adamlar birlikte
¢alistyor olabilirlerdi ama tek baglarina hayatta kalacaklard.

Radar hila tropik plajlan ve bilyiik gégiislii kadinlan diigii-
niiyordu. Geri kalam ¢ok da umurunda degildi.

Once o, sonra da digerleri teker teker ayrildi. Pazartesi giinil,
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ogleden sonra saat 4.05’te, ATV lerin homurtusu kuzeye ve ku-
zeybatiya dogru gidiyordu. Bir polis helikopteri tarafindan gérii-
lebilecekleri anayollardan ve agik alanlardan kaginiyorlardu.

Kuzey, kuzeybati; sanki yiizlerini Vermont’a ya da Kanada’
ya gevirmislerdi.

Bir siiriicii diginda. O, aracinin bagina otuz dakika sonra ge-
lip dogrudan giineye y6nelmisti.

Boston’a dénecek ve yarim kalmus bir isi bitirecekti.
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FBI ajanlart Ashlyn’i benim yanimdan aldilar. Karg: ¢ikmak,
elinden tutup kizima simstki sarilmak istedim. Ancak ilkyardim
ekiplerinin onun durumuna bakmasi gerekiyordu ve doktoru iste-
yen ben oldugum igin onu birakmam lazimdi. Ustelik kanimdaki
son adrenalin de ¢ekilmisti ve ¢okmeye bagladigimi hissedebili-
yordum.

Konusmak gitgide giiglesiyordu. Her soruya cevap verme
siirem uzuyordu. Etrafimi bir tiineldeymisim gibi goriiyordum ve
tiinelin sonundaki 151k da gok uzaktayd.

Ilkyardim ekipleri bana da geldi. Beni ambulansin arkasi-
na oturttuktan sonra nabzimi, tansiyonumu, atesimi Slgtiiler ve
diisiik nabzima, avug iglerimdeki yaralara miidahale ettiler. Cok
fazla canim yanmiyordu. Tuhaf olan da buydu. Arintyordum, sok-
taydim, travma gegirmistim ama dogrusunu sdylemek gerekirse,
beni zorlayacak bir tane bile ciddi yaram yoktu.

Kocamin yiiziindeki son bakis. Dogrudan Mick’in iizerine
atilirken dudaklarinda beliren o hazin kararlilik. Kocamin gogsii-

ne saplanan bigak, o biiyiik ve disli bigak. Ashlyn’i ve beni koru-
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yacagim sSylemisti ve Justin pek ok bakimdan yine s6ziiniin eri
bir adam olmugtu.

Benim modern magara adamim. Bana sadik kalmay: becere-
mese bile benim i¢in dlen.

Ilkyardim ekibi arinma siirecimi doktorumla yiiriitmem ko-
nusunda bilgi verdi. Saglhk goérevlilerinden biri goktan giiphelen-
mig ve benim gibi pek ¢ok kisiyle karsilagms gibi siirecteki basa-
rimla ilgili siipheye diigmiigtii.

Radar’1 6zlemistim. Ona kendimi anlatmak gibi bir derdim
olmamisti. En derin, en karanlik sirlarimi biliyordu ve bunlarin
higbiri onu sagirtmamugti.

Ashlyn sonunda ambulansin arkasindan ¢ikti. Saghk go-
revlilerinden biri elini uzatsa da o kendisi indi. Kizimi otoparkta
bana dogru yiiriirken seyrettim. On bes yaginda, ¢enesi dimdik,
omuzlar1 geride bir kizdi. Incinmisti. Acisinin etrafa yayildigint
gorebiliyordum. Fakat ytirekli adimlarla yiiriiyordu, babasinin ki-
z1yd1 ve bu yine igimi acitiyordu.

O gelince federaller bagimiza toplandi. Bizi siyah bir Sedan’n
arka koltuguna gétiirdiiler ve ok sayida polis arabastyla birlikte
yola giktik.

Gittigimiz yer idari bolge serifinin ofisindeki toplant oda-
styd1. Biitiin idari bélge polisleri, eyalet polisleri ve federaller
bize sorular sormak icin oraya toplanmigti. Ciinkii bizi kagiranlar
hala disaridayd: ve sanigin bir FBI ajamimin dedigine gére zaman
¢ok 6nemliydi. Sadece sevdigimiz adamn 6lii bedenini almay:
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degil, ayn1 zamanda bu korkung adamlarin yakalanmasina yardim
etmeyi de ¢ok istiyorduk.

Justin’in bedeni. $u an bile Z’yle Mick’in onu hirpalayip
hirpalamadigini merak ediyordum.

Serifin dedektifi de oradayds; hapishaneye ilk gelen ve bize
battaniye veren... Ona odaklandim ¢iinkii gosterinin idarecisi gibi
duran sanigin FBI ajaninin —ismi Adams miydi?- kesin konugma-
larina ragmen, Memur Wyatt’in sakin bir tutumu vard: ve su an
benim ihtiyacim olan da buydu.

Dedektif Tessa Leoni’nin de onun yaninda oldugunu, ikisinin
yiiz ifadelerinin de yansiz oldugunu fark ettim. Tessa’nin ona ge-
rekenden daha yakin durdugunu diigiindiim. ikisi de kendilerini sa-
londan biraz ayn tutuyordu. Sanki onlarin gosteriyi yonetenler de-
gil, sadece sirkin pargasi olduklarinin anlagiimasin: ister gibiydiler.

Ashlyn yemek istedi. Bir polis gidip disaridan siparis edebi-
lecekleri yemek moniileriyle dondii. Ashlyn basini iki yana salla-
y1p otomatlari olup olmadigini sordu. iki paket gikolata, iki paket
patates cipsi ve bir kutu diyet kola gelince de mutlu oldu.

Ben kahveyle su istedim. Tuvalete gidip defalarca ellerimi
ve yiiziimii yikadim.

Dogrulup aynadaki yiizle karg1 kasiya kaldigimda duraksa-
dim. Titreyen elimle aynadaki yansimama dokundum giinkii bu
kadar zay:f, bitkin ve yagh goriinen kadin ben olamazdim. G6z-
lerimin altindaki morluklar. Yiiziimdeki her gizgiye sirayet etmis
yorgunluk...

O kadim hayal kirikligina ugratmigtim. Ona iyi bakamamis-
tim. Simdi buradaydim ve muhtemelen de hak ettigim buydu.

Tuvaletin kapisim agtigimda Tessa koridorda durmus, beni
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bekliyordu. Hafifge giilimsedi. Az 6nce ne yaptigimi anlamis gi-
biydi, aklimdan bir siirii diigiince gegip gitti.

“Diizelecek,” diye mirildand1. “$u an size Syle gelmese bile,
yavag yavas eski haliniz bir gélge gibi kalacak.”

“Nereden biliyorsun?”

“Iki y1l 8nce kocam &ldiiriildii. Az kalsin kizimi da kaybe-
diyordum. Ad1 Sophie ve senin ailen igin gok endiselendi. Hatta
bana soguk, karanlik yerlere bakmami, yanimda da size vermek
iizere sicak gikolatayla gikolata pargacikli kurabiye getirmemi
soyledi.”

Hafifge giilimsedim. “Sicak gikolata isterdim aslinda.”

“Ashlyn’in erkek arkadasi var mi?”

Bagim iki yana salladim. Artik higbir soru beni sagirtmiyor-
du. “Justin’le benim bildigimiz biri yok.”

“Hamilelik sagirtt1 m1 sizi?”

“Biz de hapishanede diisiik yapinca 6grendik. Ailem... bu
olmadan 6nce de o kadar iyi bir aile degildik.”

Bunu kabul etmis gibi goériiniiyordu. “Su tibbi bilgisi olan
adam ona yardimci oldu mu?”

“Evet.”

“Ondan hoglaniyorsun. Ondan saygyla bahsediyorsun.”

Radar’in giivenini sarsiyormus gibi garip bir hisle omuz
silktim. “Ona ihtiyacimiz oldugunda bizimle ilgilendi. Buna say-
g1 duyuyorum.”

“Diger ikisinden de hoslandin m?”

Bunu duyar duymaz iirperdim. Hele de Z’yi diisiiniince. O
kobra dévmesine ragmen hayran olunasi bir kendine hakimiyet
ozelligi, buyurgan bir tarafi vardi. Buna karsilik s6yle dedim:
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“Mick, su damali sag1 olan... bence onun akli dengesi yerinde de-
gil. Bana zarar verecegine yemin etti, ama Ashlyn’in isini bitir-
dikten sonra.”

“O zaman, eskiden ordudaysa, “diye konustu Tessa yiiksek
sesle, “ayrlis1 pek sevimli olmamistir herhalde.”

Basimi salladim. Nereye varmaya ¢aligtigin1 anliyordum.

“Ya Chris Lopez?” diye sordu birden.

Simdi sagirmigtim igte. “Ne olmug ona?”

“Senden hoslaniyor.”

Bagimu iki yana sallayarak duymazdan geldim. “Kocam igin
¢aligtyor. Onun adamlarindan birt. Ben... onlar bir erkek siiriisii
gibiler. Higbirine tek tek bakmam bile. Sadece... Justin’in yar-
dimcilan onlar. Her biri ok yetenekli falan ama onlar da pek nor-
mal degil.”

“Lopez’in Kathryn Chapman’in dayist oldugunu biliyor
muydun?”

“Ne?”

“Ya alt1 ay dnce sana o mesajlan génderenin o oldugunu?”

Agzim agik kaldi, kendimi tutamadim. Buna kargilik dedek-
tif, sanki amaci biraz da buymus gibi hafifge bagini salladi. Verdi-
gim tepkiyi gormesi yetmis gibiydi.

Koridorun iizerindeki toplant1 odasinin kapisi agihinca o an
polislerin geri kalaninin bizim dénmemizi bekledigini hatirladim.

Tessa bir kart gikanp bana uzatti. “Aklma bir gey takilirsa
ara liitfen. Ayn1 zamanda... ne zaman konugmaya ihtiyag duyar-
san... sadece konusuruz. Her seyi anlayacagima soz veremem
ama kendi deneyimlerimden, kendi ailemden yola ¢ikarak... seni

yeterince anlanm.”
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Bir kez daha destek olmaya galisan o giiliimsemeyle baktik-
tan sonra beni toplant1 odasina geri gétiirdii. Bir yere oturdugum-
da, sanisin FBI ajam protokol geregi Ashlyn’le beni ayirmalan
gerektigini soyledi. Elbette avukat ya da destek iin aileden birini
isteyip istemedigimi de sordu ve yine, zamaninin 6nemli oldugu-
nu, harekete gegmeleri gerektigini tekrarladi.

Kizima baktim. Agzinin kenarinda gikolata kalmists. Tuhaf
bir sekilde bana dort yagindaki, yiiziiniin her yerine, hatta burnu-
nun ucuna bile ¢ikolatali kek bulastirip sonra da diliyle defalarca
onu yalamaya galistig1 halini hatirlatti. O giin giilmekten géziim-
den yaglar gelmisti ve Justin kameray1 alip kaydetmisti. O zaman-
lar mutluyduk. Yemin ederim ki ¢ok ama gok mutluyduk...

Bir ses ¢ikarmig olmaliyim. Belki de hazin bir ses... Ciinkii
kizim masanin diger yanindan uzamp elimi sikt1.

“Tamam, anne. Buraya kadarim atlattik, degil mi? Hallede-
bilirim.”

Ben bebegimin gidisine izin verdigim i¢in ellerimi kucagim-
da yumruk yapmigken, o da yerinden kalkti ve iki ajanla birlikte
kapidan ¢ikt1.

Ozel Ajan Adams kapi kapanir kapanmaz konuya girdi.

En onemlileriyle bagladi. Nasil kagirildik, nereden kagiril-
dik? Bizi kagiranlar hakkimizda ne kadar sey biliyordu, biz onlar
hakkinda neler 6grenebildik?

Radar’m tibbi bilgisinden, yaptig1 birka¢ yorum yiiziinden
de eskiden orduda oldugunu diisiindiigiimden bahsettim. Ellerin-
de silah yerine sok tabancast oldugundan, Justin’in ilk diisiincesi
bize zarar vermeyecekleri yoniindeydi. Ayrica Mick bana saldir-
diginda Z kendi adamini ok tabancastyla etkisiz hale getirmisti.
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Yine de Justin’i hiicreden almis ve higbir agiklama yapma-
dan canini ¢ikarana kadar dévmiislerdi.

Dedektifler bunun iizerine birbirlerine baktilar.

“Yani,” dedi sangin Ozel Ajan Adams, “sizi kagiranlar ise
fidye isteyerek baglamadilar mi?”

“Hayir. Bu bizim fikrimizdi. Bu dayaktan sonra, Justin’in
aklina hayat sigortasindaki 6liim riski maddesini devreye sokmak
geldi ve bu da dokuz milyon dolar demekti. Bu paray: da bizi sag
salim birakirlarsa alabileceklerdi.”

“Kagirnlmanizdan 6nceki giinlerde hig tehdit hissettiniz mi?
Mesela birinin sizi izledigi gibi? Mahallenizde birilerinin dolasti-
81, yolun kargisina tageronlarin falan geldigi gibi? Higbir tehlike
hissettiniz mi?”

Bagimi iki yana salladim.

“Justin’in iligkisini biliyorlar miydi1?”

Geri ¢ekildim, bunun nasil bu kadar aleni oldugunu merak
ettim. Fakat sonra yine... “Aslinda Z, Justin’in... evlilik dig1 ilig-
kisini biliyor gibi gériiniiyordu.” Sesimin hiiziinlii tonunu koru-
mak istedim. Yapamadim.

“Evliliginizin durumunu nasil tammlarsiniz?”

Bikkinlikla omuz silktim. “Zorlama. Beceriksiz. Yine de de-
niyorduk. Bulusma gecesi. Tiim bunlar... bulusma gecesi.” Di-
limdeki sampanyaya karisan portakallarin tadi.

“Justin’in sizi aldattigim Ggrendikten sonra bir bosanma
avukatiyla goriistiiniiz mii?”

Bagimu iki yana salladim.

“Neden?”
Bu soru beni sasirtti. “Bir kizimiz var. Bir hayatimiz var.
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Belki bazilar bir hatayla biitiin bunlar bir kenara itebilir... ama
ben dyle yapmayacaktim.”

ikinci bir FBI ajani, “Evlilik s6zlesmenizin kosullarinin far-
kinda misimiz?” diye sordu. Ozel Ajan Hawkes.

Huzursuzca bagimi salladim, bu sorularin neden soruldugu-
nu hald anlamiyordum. “Evet. Justin’in sirketindeki tiim hakla-
rimdan feragat ettim, karsihginda sahsi kazammlarimizin yiizde
ellisini alacaktim. $irket Justin’in babasindan kalmist1 ve benden
onceydi. Paylagim yeterince adildi.”

Sarisin ajan beni siizdii. “Higbir sahsi kazaniminizin olma-
diginin farkinda misimz? Yani aslinda Justin’in biitiin hayatimz,
evlerinizi, arabalarinizi, mobilyalarimz), her seyi sirket iizerinden
idare ettiginin?”

Kafami iki yana salladim. Saskina donmiigtiim. Konusma
hi¢ de tahmin ettigim yo6ne gitmiyordu. Bunun kocamm oldiiren
ve aileme saldiran adamlarla ilgili olacagim diigiiniiyordum. Be-
nimle ilgili degil. “Faturalar1 Justin dderdi. Sorgulamak aklima
bile gelmedi... zaten 6nemi de yok. Bosanmak istemedim. Fakat
hapishanedeyken Justin evlilik s6zlesmesini yirtip atmayi, bana
istedigim her seyi vermeyi teklif etti. Cok iizgiindii.”

“O zaman ondan bosanacaktimz,” dedi yine ikinci FBI ajan1.

“Ben dyle demedim. Justin de beni 6zledigini sdyledi. Aile-
mizi 6zlemisti.”

Ozel Ajan Adams sert degil ama gercekgi bir tavirla, “Bu da
tartisma konusu,” dedi.

“Bizi koruyacagina yemin etti,” diye fisildadim. “Justin mi-
kemmel bir es ve milkemmel bir baba olmadigim biliyordu. Cok
calisiyordu, evde pek olmuyordu, bir de sadakatsizlik var tabii.

455



Lisa Gardner

Yine de bizi koruyacagina yemin etti. Biz onun ailesiydik ve bizi
yan yolda birakmayacakti. Birakmadi da.”

Onlarin géziiniin igine baktim. Hadi 6lmiis kocamin alnina
leke siiriin, der gibi meydan okudum. Bana ¢ok seye mal olmug
bir evliligi ve hayati sorgulasinlar diye meydan okudum.

Yapmadilar.

Onun yerine, ince gozliik gergevesi olan baska bir dedektif
ilk kez konugtu. “O zaman, kayip on bir milyon dolarla ilgili bize
ne soyleyeceksiniz?”

Ona bog bog baktim ve bir kez daha yerin ayagimin altindan
kay1p gittigini hissettim.

Ashlyn odaya dondiigiinde benim gériismem bitmisti. Daha
fazla soruya cevap vermedim. Kendimle, kocamla ya da aile gir-
ketiyle ilgili daha fazla “ger¢egi” hazmedemezdim. Biri sirketten
para ¢almisti. Hem de gok para. Belli ki Justin bunu birkag hafta
once 6grenmis ve bazi karg1 6nlemler almigti.

Higbir seyi bana anlatmamasi diginda. Belki de son bir-
kag haftadir hdla bodrum katinda, kendi yatagindan atilmig bir es
olarak yattig1 igindi.

Sirketin finansal gelecegi sallantidaydi. Bana iistesinden ge-
linemez bir sey olmadigin s6ylese de sallantidayd1. Bu da evle-
rimin, arabamin ve mobilyalarimin firmaya ait oldugunu hesaba
katarsak, kendim i¢in degilse bile en azindan Ashlyn igin bir sey-
ler yapmam gerektigi anlamina geliyordu. Sadece bir soku daha
kaldirabilecegimden emin degildim.

Kocam 6lmiistii. Bize yakin biri bizden yillarca para ¢almis-
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t1. Biiytik ihtimalle Z ve ekibini de, fidye i¢in degil ama Justin’i
dolandiricilik agindan tamamen ¢ikarmak igin aym kisi tutmugtu.

Z ve ekibi bu siire boyunca kis kis giilmiistii herhalde. Bizi

kagirip iskence etmek igin zaten para almiglardi. Muhtemelen za-
man kazanmalar da s6ylenmisti veya Justin’i 6ldiiriip bunu baska
bir olay gibi gdstereceklerdi. Biz de kalkip onlara dokuz milyon
daha teklif etmistik. Z’yi kazanmak i¢in mi? Bizi biraksin diye
mi? Liitfen. Cifte kazang diye buna denirdi. Once meghul bir miis-
teriden para almigti, sonra kurbanlarindan bundan bile fazlasin.

Bu adam tam bir seytand1. O an, kegke rehin oldugumuz giin-
lere donebilsem de bu kez onu zehirlesem, diye diigiindiim. Mut-
fakta yangin gikarsaydim da onlan tepeden tirnaga yaksaydim.

Ondan nefret ediyordum. O bana her seferinde saygtyla bak-
miust1. Gegmigini gosteren raporda, senin sorun gikaracagina dair
hicbir sey yoktu...

Bana yalan sdylemisti.

Kocam bana yalan soylemisti.

Oysa kocam benim i¢in Slmiisti de.

Diisiincelerim tam bir getrefil yumagiydi. Bagim agriyordu
ve yorgundum. Hem de inanilmaz yorgundum.

Federaller bizi bir otele, giivenli bir eve ya da onun gibi bir
yere yerlestirmek istedi. Bizi kagiranlar hdla serbestti. Beyaz kar-
go minibiisiinden de haber yoktu, ¢itte bir delik agip kagmislard:.
Ozel Ajan Adams daha fazla bilgi edinene kadar giivende olma-
miz igin bunun en iyisi olduguna karar verdi.

Ancak kizimin yiiziindeki ifadeyi gordiim. Bendeki de ay-

niydi.
Yasadigimiz onca seyden, giinlerden, gecelerden sonra... Jus-
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tin’in yliziindeki ifade, bigak, bigak, bigak, bicak, gogsiine batan
bigak...

Eve gitmek istiyorduk. Giivenli ya da degil, bizim yeniden
evimizde olmamiz gerekiyordu.

Biraz daha konugtular. Boston Emniyet Teskilati’na telefon
ag1p biraz daha tartigtilar.

Sonunda kabul ettiler. Ajanlar kendi evimize dénmemize
izin verme liitfunda bulunuyortardi. Ancak Z ve ekibinin nerede
yasadi§imizi bildigini ve bagladiklari isi bitirmek isteyebilecekle-
rini diigiinerek bazi temel dnlemler alinmaliydi. Eve girer girmez
giivenlik gifrelerini degistirecektim. Buna ek olarak, Boston Em-
niyet Tegkilati sokagi izlemesi igin tiniformali bir polis memuru
gorevlendirecekti ve bolgedeki devriye sayisini da artiracaklardi.

Ozel Ajan Adams ayrica akraba ve arkadaslarimi hemen da-
vet etmememi onerdi. Oyle ki gormek istedigimiz insanlar varsa,
onlarla giindiiz saatlerinde ve kalabalik alanlarda gériigmemizi
tavsiye etti.

Ciinkii giivendigimiz biri bize ihanet etmisti ve o kisi heniiz
on bir milyon dolarla kagmamugti.

Sorun degil, dedim. Eve gitmek istedigimiz kadar yalmz
katmak da istiyorduk. Bizi goren kimse olmamaliydi. Seyirci is-
temiyorduk.

Sadece biz olacaktik. Bir zamanlar ii¢ simdiyse iki kigilik, hir-
palanmus, iirkek, ac1 geken ama hal4 ayakta duran bir aile olarak.

Saat onu biraz gege polisler sonunda gitmemize izin verdi.
Bize Boston’a varana kadar gegen ii¢ saatlik yolda, siyah Sedan’
da federaller eslik etti. Ashlyn arka koltukta uyuyakaldi. Samirim
benim de bir-iki kez igim gegti.
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Sonra geldik. Evimiz bir daha asla eskisi gibi olmayacakt..
Olay mahalli seridi pek belli olmuyordu ama kapidaydi. Hala hol-
de belli yerlerde delil numara etiketleri vardi.

Alyansim mutfaktaki ada tezgahtaki yigimin igindeydi. Ora-
dan aldim. Parmagima takmamla ilk ac1 dalgasinin yiiziime duvar
gibi garptigini hissettim.

Fakat yikilmayacaktim. Heniiz degil, simdi degil.

Giivenlik sisteminin kontrol paneline giderek Justin'in bana
defalarca anlattif1 seyleri yaptim. Kimsenin bilemeyecegi, ama
benim kolaylikla hatirlayabilecegim bir say: dizisi bulacaktim.
Bir tarih iizerinden gidip harabe evimden tagindigim tarihi segtim.
Daha iyi bir hayatin ilk adimi. Keske simdi bildiklerimi o zaman
da bilseydim...

Ajanlara her seyi ayarladigim soyledim. Onlan nazikge so-
kak kapisina kadar gegirdikten sonra derhal giivenlik sistemimizi
devreye soktum ve kilitlerin sesini duydum.

Ashlyn héla holde duruyor, benim kustugum yere bakiyor-
du. Sadece iig giin 6nceydi ama daha simdiden bir 6miir 6nceymis
gibi geliyordu.

“Senin odanda yatabilir miyim?” diye sordu on bes yagmn-
daki kizim.

“Evet.”

“Silah istiyorum.”

“Ben de.”
“Ben dolu olmasim ve yastigimun altinda durmasint istiyorum.”

“Atesli silahlar giivenligi igin yapmamamiz sdylenen her
sey,” dedim.
“Kesinlikle.”
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“Bos silahin yanima dolu sarjér, komodinin iist gekmecesi-
ne,” diye kars1 ¢iktim.

“Tamam.”

“Ashlyn... seninle gurur duyuyorum.”

Kizim bana degil, yerdeki kusmuk lekesine bakip sdyle
dedi: “Chris Lopez’le yatiyordum. Senden hoslaniyor, hep hogla-
niyordu. Ancak seni elde edemiyordu. Onun i¢in bana g6z koydu.
Yanlis oldugunu bilsem de umurumda degildi. Sen ve babam...
bana ¢ok uzaktiniz. Ben de bana kendimi yine 6zel hissettirecek
birini aradim.”

Agzimi agip kapattim. “Ah, tathm.”

“Bunun artik bitmesini istiyorum, tamam mi1? Kimseye soy-
leme. Hicbir sey yapma. Sadece... bitsin, gitsin.”

“Polise anlattin m1?”

“Tabii ki hayir! Bunlarin bitmesini istiyorum. Liitfen artik
bitebilir mi? Yiizii goziimiin oniinden gitmiyor, anne. Babam ve
kan... o bigak! O bizim i¢in 6ldii. Benim yiiziimden 61dii!”

Ashlyn yere yigildi. Merdivenin en alt basamagina oturup
kollariyla kafasim kapatti. Sanki o kétii goriintiilerden kagmak
istiyor gibiydi. Neden bahsettigini ¢ok iyi anliyordum ¢iinkii ben
de ayn1 geyleri goriip duruyordum. Buna ek olarak bir de pek ¢ok
istemedigim gergek vardi. Justin’in en gok giivendigi ikinci ada-
mu, gencecik kizimizla yatmigti. Tessa Leoni bana onu bunun igin
mi 6zellikle sormustu? Ailemin kagirilmasinda parmag: oldugunu
diigiindiigii i¢in mi? Hepsinden &te evliligime burnunu sokmus,
sonra da on bes yasindaki kizimi bastan ¢ikarmists.

Justin hala yasiyor olsayd...

Sonra birden, bir¢ok sey anlam kazanmaya basladi. Bunlara
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kocamin, modern magara adamimn neden 8lmek zorunda oldugu
da dahildi.

Kizimin yanina gittim. “Tamam, Ashlyn. Bu kadann atlat-
tik. Bunu da atlatacagiz,” dedim. Farkinda olmadan serifin ofisin-
de onun bana sdylediklerinin aynisim sdylemistim. Ona simsiki
sarildim. Sonra telefonu aldim ve Tessa Leoni’yi aradim.
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Chris Lopez sakagina dayanan bir namluyla uyandi.

Tessa, “Yerinde olsam kipirdamazdim,” dedi. Onun yanina,
yatagin kenarma oturdu. Isik agmaya bile tenezziil etmemisti.
Cep fenerinin 15181inda arka penceresini levyeyle aralamig, sonra
da eve gizlice girip merdivenlerden gikmisti. Yagh kopek Zeus’u
koridorda uyurken bulmugtu. Zeus kafasini kaldirmis, o oldugunu
goriince de igini ¢ekip uykusuna geri donmiistii.

Su ana kadar her sey yolunda gitmisti ve simdi de bu gece
yans1 macerasinin tadini gikariyordu. Son derece sinirli olmasi
da iyiydi.

Ardindan konusmaya bagladi: “Ashlyn hamile oldugunu
sana ilk olarak ne zaman sdyledi?”

“Ne?”

Lopez dogrulmaya ¢aligt1. Tessa sol yumruguyla onu gog-

stinden itip engel oldu.
Lopez tekrar yataga yigilirken nefes almaya galist.
“On bes yasinda bir kizla? Hem de patronunun kiziyla? Ki-
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zm gibi gérdiigiine yemin ettigin kizla? Pis sapik!”

Lopez artik inliyordu. “Biliyorum, biliyorum. Rezil biriyim.
O lanet tetigi ¢ek. Ben bunu hak ediyorum.”

Bu kendine acir hali Tessa’y1 daha da sinirlendirdi. Ona tek-
rar vurdu. “Hey, burada tehdit eden benim!”

“Bilmiyorum... ben hig... ben sapigim. Aklim neredeydi aca-
ba!” Lopez’in sesi aglamakliydi. Tessa uzanip gece lambasim yakt1.

Lopez oldugu gibi duruyordu.

“Bagtan basla,” dedi sertge. “Bana her seyi anlat. O zaman
belki seni vurmam.”

“Bast1 falan yok. Yani planladigim bir sey degil.” Lopez ken-
dine geliyordu. Oturup dogrulmak isteyince Tessa bu kez onu
durdurmaya ¢alismadi. En azindan beyaz tisort ve gri i¢ ¢amagi-
riyla yari giyinik sayilirdi.

Giiriiltilye uyanan Zeus igeri girdikten sonra Tessa’nin ya-
nma gidip yavagsca inledi. Tessa bagim oksayinca da ayakucuna
kivrilip yatt1.

“Bak, Ashlyn, Justin’in iligkisini grenmisti. Nasil oldugunu
bilmiyorum. Belki de anne babasinin tartigmalarina kulak misafiri
olmusgtur. Ayni zamanda diger kadinin benim yegenim oldugu-
nu da anlamigti. Kate’le lobide yiizlestigi ve sonra Anita’nin onu
kovmak zorunda kaldig: gibi bir hikdye de duydum. Tek bildigim
bir gece yegenimin beni arayip o ¢ilgin kizin geri dndiigiind, evi-
nin éniinde bekledigini ve gitmedigini séyledigi. Ne yapacaktim?
Elimden gelenin en iyisini yaparak olaya miidahale ettim.”

Tessa, “Elinden gelenin en iyisi mi?” dedi. Ses tonu buz gibiydi.

Lopez’in yiizii kizardi. “Ashlyn’i yakinlardaki bir kafeye
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gotiirdiim ve onunla mantikl sekilde konugtum. Ona bir siirii sey
sOyledim. Katie’nin aptal bir kiz oldugunu, Justin’in artik boyle
seyler yapmadigim bildigimi ve annesiyle babasinin her seyi yo-
luna sokmaya galigtigin1 anlattim. Insanlara biraz zaman tanimak
gerekiyordu. Ashlyn sonunda sakinlegmis gibi goriiniiyordu. Onu
evine gotiirdiim. Boyle kalacak sanmigtim.”

“Ama?”

Omuz silkti, bir kez daha akl1 bagina gelmis gibiydi. “Beni
aramaya basladi. Konusacak birine ihtiyaci oldugunu séyledi.
Anne babasi kendi diinyalarmdaydi, arkadaslan bunu anlayamaz-
d1 ve benim de zaten her seyi bildigimi diisiiniiyordu. Bilmiyo-
rum. Konusacakti. Ben de dinleyecektim. Kiz... ¢ok ofkeliydi.
Yani, gercekten de anne babasimi kendine 6rmek almugti. Ikisini
de. Onlarin boylesine insanlara 6zgii seyler yapmasi... bu onu
mahvetti. Onlar milkemmel degilse, diinyada higbir sey miikem-
mel olmamaliydi. Aklin1 kaybetmisti.”

Tessa ona bakakaldi.

Lopez yine kizardi. “Sonra da, ee... evet. Bir giin okuldan
sonra bana geldi. Kotii bir giindii, en yakin arkadagiyla kavga et-
misti. Tabii ben de ona sarildim. Sonrasinda da tek bildigim beni
6pmeye basladigi oldu. Ben...”

Konugmay: keserek goziinii nevresimlere dikti. “Diigiindii-
giin buysa, onu bastan ¢ikarmadim. Bana inanmam da beklemi-
yorum. Ancak kulaga tuhaf gelse de beni kullanan oydu. Hatir-
latinnim, Justin’e gergekten gok sinirliydi. Geng bir kadinla yatan
babasiyla 6desmenin, kizinin da kendinden biiyiik bir adamla yat-

masindan daha iyi bir yolu var miydi?”
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“Kendini boyle mi avutuyorsun?” dedi Tessa ters gekilde.
“Geceleri bdyle mi uyuyorsun?”

Lopez kafasim kaldirdi. “Banyoyu siviyordum, hatirladin
m? Uyudugumu kim sdyledi?”

“Peki sana hamile oldugunu ne zaman séyledi?”

“Ne hamileligi? Saka yapmiyorum, neden bahsettiginden
haberim yok!”

“Diisiik yapts, biliyor musun? Senin adamlarin onlan hapis-
haneye kapattiginda. Ilgingtir ¢linkii senin gibi bir beyefendinin
kadinlara zarar verebilecegini hi¢ diisiinmemistim. Ote yandan,
Justin...”

“Benim adamlarim degil! Benim isteklerim degil! Hapisha-
nede diisiik yapt1 da ne demek? Neler oluyor béyle?”

Tessa durdu ve diistinceli gozlerle ona bakti. Wyatt en ba-
sindan hakliydi; Denbe Ingaat'm yénetim kadrosu yalancilarla
doluydu. Anita Bennett. Chris Lopez. Fakat ya ikisi de inamilmaz
oyunculard1 ya da gergekten higbir sey bilmiyorlard.

“Fidye,” dedi.

“Aradiklarini duydum. Bize bagka bir sey sdyleyen olmadi.”

“Sigorta girketi paray1 6dedi.” Onu izlemeye devam etti.

Lopez daha dik oturdu. “O zaman serbest birakildilar m?
Evdeler mi? Tann agkina.” Lopez bir elini sagma gotiirdii. Hem
heyecanlanmis hem de rahatlamisti. “Libby nasi1?”

“Sen ciddi misin? Kiziyla yatiyorsun ama hala annesine mi
agiksin?”

“Sana rezil bir herif oldugumu séylemistim.”

Tessa son kartini oynadi. “Pekala, gegerli bir sebebi olan re-
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zil bir herif olsan iyi olur ¢iinkii Justin kizini hamile birakanin sen
oldugunu biliyor. Diigiik yapmis olabilir ama bu senin bu isten
siyrilacagin anlamina gelmiyor.”

Lopez’in rengi atti. Omuzlan diistii, kafasim kaldird:. “Sa-
bah ilk is onunla bizzat goriigecegim. Dogrudan yanina gidece-
gim. Benim hatam. Sugu ben isledim. Cezasini da ben gekerim.”

“Lanet olsun!”

Tessa yataktan firladi. Odanin iginde fildir fildir donerken
uyuyan kopegi de uyandirdi. Lopez agzin1 agmis ona bakiyordu.
Tessa silahin1 omuz askisina geri koydu. Az dnce asint sinirliydi
olmasina kargin, simdi ondan da fazla hiisran dolu ve &fkeliydi.

“Justin Denbe 61dii.”

“Ne?”

“Kagiranlar fidyeyi de alip ikili oynamak istedi. Libby ile
Ashlyn’i kurtarmak isterken 6ldii adam.”

Lopez’in agz1 agik kalmisti. “Ama sen...”

“Yalan s6yledim. Yalanci olup olmadigini test etmek igin. O
degil de senin diin saat iigten sonra neler oldugundan gergekten
haberin yok, degil mi?”

“Hanimefendi, su an kafam gok karigt1 ve bagima agn girdi.
Libby ve Ashlyn iyi mi, degil mi?”

“Nispeten, evet. Ancak Ashlyn diisiik yapt: ve Libby, baba-
sinin sen oldugunu biliyor.”

Justin’in 6fkesi onu korkuttuysa, Libby’nin acisinin ona
utang yasattigini1 sdylemek yanlig olmazdi.

Lopez, “Ah,” dedi ve sonra bir siire konusamadi.

Tessa kenardaki bir sandalyeye oturdu. Yash labrador yine
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huzursuzca inledi. Kafas: diiglincelerle allak bullak olmasina rag-
men kdpegi rahatlatmak igin kulaklari oksad.

“Anlamiyorum,” dedi sonunda.

Lopez hala konusmuyordu.

“Bunu her kim yaptiysa Justin, Libby ve Ashlyn’i tamiyordu.
Her kimse kendine parali askerler tutabilecek tamdiklan vardi.
Biiyiik ihtimalle de son on bes-yirmi yildir Denbe Ingaat’tan para
¢alanla aym kisi...”

Lopez kaglarim gatip, “Ben orada o kadar zaman ¢alismadim
bile,” dedi.

“Bu sebeple basta Anita Bennett’tan siiphelendik.”

“O sirketten para ¢almaz. Orasi yegane agki. Ayrica Justin’e
boyle zarar vermez. Onun neredeyse dérdiincii oglu gibi. En kii-
¢lik ogluyla iivey kardes olma ihtimali bile ona kendini aileden
hissettiriyor. Bu mantikli demiyorum ama durum bu.”

“O zaman kim? Neredeyse yirmi yildir orada olan, Denbe’
leri iyi taniyan, sirketin finansal durumuna hakim, hem de New
Hampshire’da yakin dénemde inga edilen hapishanenin nasil ¢a-
listigim bilen bir ¢alisandan bahsediyoruz. Bunlan kim bilebilir,
bu kadar geye erigimi olabilir...”

Tessa’nin sesi kisildi. O an anlamigti. Siipheli ortadayd, onu
hi¢ hesaba katmamiglardi. Ama. ..

Lopez ona héla bos bos bakiyordu.

Ayaga firlayip Zeus’un kafasinin iizerinden 6ptii. Sophie ve
o kesinlikle bir kopek almaliydi. Fakat simdi...

“Denbe Insaat’in merkezinin giris sifresi. Ona ihtiyacim var.

Hemen.”
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*

Wyatt evine gitmek istiyordu. Libby Denbe’nin i¢giidiistinii
¢ok iyi anhyordu. Lanet olsun, sadece son kirk sekiz saattir ¢ali-
styordu ve kendi rtzas1 disinda alikonulmamist: ama ona ragmen,
sicak bir dug alip ev yemegi (tamam, mikrodalgada 1sitilmis, don-
mus bir sey) yemeyi, iyi bir gece uykusu ¢ekmek i¢in kendi 6zel
alanina, yuvasina donmeyi her seyden ¢ok istiyordu.

Ancak polislik hakkinda, is isten gegene kadar kimsenin size
sOylemedigi sey de buydu: Yapmak isin en kii¢iik kismiydi. Yap-
tigin detaylariyla raporlamaksa. ..

Belgeleri dolduruyordu. Ne de ¢ok vardi. Kevin da aym
seyi yapiyordu ama o bu isi seviyordu. Onu dyle goriince gicik
oluyordu.

Gece saat ikide ceptelefonu galdi. Arayan Nicole Adams’t1.
Sagirmamugti ama sadece Nicole her zaman tetikte bekleyen bir
FBI ajani oldugu i¢in ve igini fazlasiyla 6nemsedigi i¢in. Bir vaka
sonuglanmamigsa —ki bu seferkinde ¢ok fazla cevapsiz soru var-
di- sonuglanana dek bagini isten kaldirmazdi.

Mesleki sayginin diginda, eski zamanlann hatirina telefonu agti.

Kadin direkt olarak, “Beyaz minibiisii buldun mu?” diye
sordu. Wyatt"in departmani, beyaz kargo minibiisii ve tabii Justin
Denbe’nin cesedi igin biilten yayimlamisgti.

“Minibiis yok, bir grup mutlu adam yok ve ceset de yok.”

“Ciddi misin? Bolgedeki onca memura ragmen mi?”

“Bu kash adamlara yardim eden bir ya da iki beyin daha
oldugunu diisiinmeye bagladim.”

Nicole derin bir i¢ gekip, “Ceset beni diigiindiiriiyor,” diye
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murildand1. “O kadar kokan, sug igerikli bir seyi arabanin arkasin-
da tutamazlar.”

“Ah, ben hala minibiisii kullandiklarindan da siipheliyim.
Benim tahminim, radar ekranindan tamamen yok olduklarina
gore, onlart bekleyen baska bir aracin oldugu. Yarin sabah, civar
g6l ve goletlere bakilmasi igin dalgiglar gonderecegiz. Minibii-
sii biiyiik bir ihtimalle i¢inde Denbe’nin cesediyle birlikte su-
yun altinda bulacagiz. Bu da bir-buradayiz-bir-yokuz durumunu
aciklayacaktir.” Soru sorma sirast ondaydi: “Peki kayip paradan
haber var m1?”

“Hayir, finans uzmanlar1 Anita Bennett’in sahsi hesaplarinin
altini iistiine getirdi. Tabii hala sahte bir isimle yurtdigt bankalarda
hesabt olmast miimkiin. Ancak §u an igin pesinden gidemiyoruz.”

Wyatt homurdandi, Nicole’iin vakayla ilgili hiisram adeta
onunkini yansttiyordu.

“Libby ve Ashlyn?” diye sordu Wyatt.

“Evlerine geri dondiiler.” Orasi, hayatlarmin par¢alanm bir
araya toplayabilecekleri yerdi. Nicole yiiksek sesle s6ylemedi

ama ikisi de ayn1 seyi diistinmiigtii.

Nicole birden, “Onunla goriisecek misin?” diye sordu.

“Kiminle?”

“Tessa Leoni’yle.

Wyatt’in yiizii kizardi, hafifce egildi. “Neden soruyorsun?”

“Geg oldu. Yorgunum. Merak ediyorum.”

“Tessa enteresan bir kadin.”
“Ona ¢ikma teklif edeceksin.” Bu bir soru degil, diiz bir ciim-
leydi. Bunun igin kizgin da degildi. Daha gok tatmin olmus gibiydi.
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“Adi1 ne?” diye sordu Wyatt.

Kizarma siras1 Nicole’deydi, en azindan Wyatt 6yle oldugu-
nu diigiindii.

“Pekdld, madem sordun...”

Alt1 ay 6nce bir finans planlamacisiyla tamgmusti. Birlikte
mutlulardi. Bu da Wyatt’in kendisini sagirtic1 sekilde iyi hisset-
mesine neden oldu. Birbirlerine bir sey borglu olmasalar da kar-
sidakinin mutlu oldugunu bilmek hep giizeldir ve sonu iyi biten
her sey iyidir.

“Minibiisti bulunca beni arar misin?” diye rica etti Nicole.
“Ya da daha iyisi, ii¢ siiphelinin yerini bulunca.”

“Tabii ki. Sen de aym: gekilde?”

“Aym sekilde.”

“Simdi git ve biraz uyu. Ikimizden birinin uyumas: gerek.”

Wyatt telefonu kapatti. Sonra parmaklarim kafasimin arka;
sinda gezdirip sandalyesine yaslanarak kaslarini gatt1. Ozel hayat:
bir kenara, Nicole’iin kay1p paralarla ilgili verdigi bilgi canim sik-
must1. Iginde {i¢ tane komando ile bir ceset bulunan bir minibiisiin
sura kadem basmasi biraz anlagilir bir seydi. Géletler, ormanlik
alan, asin biiytimiis galilar. New Hampshire kirsalinda, arag sak-
lamaya uygun ¢ok fazla yer vardi. Peki ya dolandirilan para? Son
on bes kiisur yildir sahte banka hesaplarinda yatan on bir milyon
dolar bir anda izini kaybettirip yok olur muydu?

“Kevin,” diye seslendi. Kevin ekip odasimin kargisindaki,
evrak islerini halletmek igin dagildiklan yerden kafasini uzatt1.

“Ne oldu?”
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“Sen zeki bir adamsin. On bir milyon dolarin olsa onunla ne
yapardin?”

“Yastik doldururdum,” diye cevap verdi zeki adam. “Yatak
yapmak igin belgelere ihtiyag yok. Dahasi mahkemede aleyhine
de konugsamaz.”

“Ama paralar bir hafta 6nce Bahamalar’dayds,” diye karst
¢ikti Wyatt. “Gergek banka hesaplarinda. Ruth Chan béyle séy-
lemisti. Paray1, s6zde, geri galmaya gidince de siiphelendiginden
daha fazla banka hesabi oldugunu 6grenmis.” Bu kafasmda baska
bir diisiincenin kivileimini yakt. “inanmast daha zor olan hangi-
si, Kevin? Biiyiik bir sirketten on alt1 y1l boyunca yakalanmadan
para ¢almak m1? Yoksa paray1 ¢almak, ama onca zaman bir kuru-
suna bile dokunmamak m1?”

Kevin’m kafas1 kanismisti. Evraklarinin bagindan kalkip ona
dogru yiiriidii. “Belli ki o kisinin heniiz o paraya ihtiyaci yokmus.
Aliskanlig: igin para tirtiklayan bir uyusturucu bagimhisi ya da
kumarbaz gibi degil. Daha ok, zor giinler i¢in kenara para koyan
memnuniyetsiz bir ¢aligan gibi.”

Kevin ilging bir konuya deginmisti. Sugun islenme sebebi
¢ogu dolandincilik vakasinda da 6nemliydi; bagimhilik mesele-
leri, yiiklii hastane faturalan, belki nafaka veya ¢ocuk destegi in-
sanlar1 mali zorluga diisiiriiyordu. Fakat dolandincilik genelde iyi
bir finans bilgisi olan ve sirkette yetki sahibi bir ¢alisan tarafindan
yapilirdi. Bu da o kisilerin zeki, saygi duyulan ve giivenilen ki-
siler oldugu anlamina geliyordu. Cogu higbir sorgu yasamadan,
karanlik tarafa gitmeden kaliyordu.

“0O zaman sabirh bir insandan bahsediyoruz. Finansal konu-
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larda mevcut bir bask1 altinda olmayan birinden. Bu adam ya da
kadin ilk sahte sirketi yaklagik on alt1 y1l 6nce kurmug olmali,”
diyerek sesli diisiindii Wyatt. “Sonra, belki bu hig siiphe uyandir-
mayinca devam etmistir. Bir y1l derken iki y1l, sonra bes, sonra
on, on bes... her seferinde kiigiik paralar galarak radara yakalan-
madan. O kadar da disiplinli. Neredeyse kurallara uygun olan
haksiz bir kazang.”

Wyatt konugmaya devam etti, hosuna gitmisti. “Muhteme-
len belli bir noktada, sirf para ¢almak igin para ¢alan birinden
bahsediyoruz. Biitlin yoénetim toplantilarinda onu igten ige kikir-
datan kiigiik bir sahsi sir. Klasik ‘bir bilseniz...” hali.

Tabii ki her giizel seyin bir sonu olmali. Bu vakada da Ruth
Chan agustos ayinda, tamamen tesadiif eseri sahte saticty1 6gren-
di. Biraz daha arastirip elindeki verileri birlestirdi, sonra da dort
hafta 6nce Justin’e sahtekarlig: anlatt.”

Kevin kaslarini ¢att1. “Justin dort haftadir kayip paradan ha-
berdar miymug?”

“Hem evet hem hayir,” diye diizeltti Wyatt. “O zaman Chan
toplam rakamin sadece dort yiiz bin oldugunu digiiniiyordu. Bu
da yiiz milyon dolarlik bir sirket i¢in korkutucu degil, can sikiciy-
di. Zaten Justin de tutarin ¢ok az olduguna ve polisi karigtirmak
yerine parasini geri almak igin bir strateji belirlemeye karar ver-
mis. Ruth Chan’1 sahte hesabi kapatmasi igin Bahamalar’a gon-
dermis ama meger para bir giin 6nce o hesaptan ¢ekilmis.”

“Peki Justin hasarin gercek boyutunu ne zaman 6grenmis?”

diye sordu Kevin.
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“O... 6grenmemis,” diye mirildandi Wyatt. O sirada diigiin-
celeri birbirleriyle yangiyordu.

“Ha?”

“Ogrenmemis. Chan onu cuma giinii dgleden sonra arams.
Ona hesabin kapatilmig oldugunu séylemesine kargin bagka bir
seyden bahsetmemis. Onun yerine detayl aragtirmak igin zaman
istemis. Ardindan, sadece saatler sonra... Justin ve ailesi kendi
evlerinden kagirildilar.”

Kevin onu izliyordu. Ardindan, sanki her sey ok agtkmig
gibi, “Dolandiric1lig1 6rtbas etmek igin,” dedi. “Béylelikle Justin
aile sirketinden galman on bir milyon dolar hi¢bir zaman 6gren-
meyecekti.”

“Olabilir.” Zamanlamayi sesli diigiiniince, Kevin’in séyledi-
gi mantikli gelmisti. Ruth Chan dolandiricihigin boyutunun kendi
diisiindiiklerinden yirmi kat daha kétii oldugunu 6grendikten sa-
atler sonra Justin kagirilmisti. Polislikte boyle bir sey tesadiif sa-
yilamazdi. Yani bu iki olay birbiriyle baglantili olmaliyd: ama...

“Ruth Chan!” dedi Kevin birden. “Dolandiric oydu ve ken-
di sugunu gizlemek igin Justin’in kagirilmasini o ayarladi. Daha-
s1, lilkede bile degildi ve bu da miikkemmel bir bahaneydi.”

Wyatt ona kaglarini ¢atarak bakti. “Ruth Chan olmasayd sir-
kete on alt1 yildir sahte fatura geldigini bilemezdik. Ne zamandan
beri hirsiz hirsizi ele verir oldu?”

“Siipheleri ortadan kaldirmak i¢in?” diye dnerdi Kevin.

Wyatt gozlerini devirip bagini iki yana salladi. “Bagka kim
biliyordu?” diye sordu hemen. “Cevap bulmamiz gereken soru
bu. Ruth Chan’in sahte saticilar: 6grendigini baska kim biliyordu?
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Ruth Chan’in ilk hesabi kapatmak iizere cuma sabah1 Bahama-
lar’da olacagini kim biliyordu? Kimin bir giin 6ncesinden biitiin
hazirliklan yapip biitiin paray1 transfer edecek kadar bilgisi...”

Wyatt’m gozleri bir anda kocaman oldu.

“Ruth Chan birine s6yledi,” dedi Kevin. “Ya da Justin sdyle-
di. Giivendikleri ama belli ki giivenmemeleri gereken biri.”

“Ya da aslinda hig kimseye s6ylemedi. Hatta bunu Justin’le
bile konugmak istemedi, degil mi? Once dersini adamakilh ¢ali-
sana kadar... Ruth Chan béyle biri, titiz, ketum. Biz anlamadik.
Bunun iizerinde yeterince durmadik. Biri konustuysa, o kisi Ruth
Chan degil, Justin’di. Kahretsin, birini aramaliyim!”
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42. Boliim

Ashlyn odasina kadar bile gidemedi. Son birkag giindiir ¢a-
resizce kendi yataginda uyumay: hayal etmis olmastna ragmen,
dustan ¢ikar ¢tkmaz 1slak saglan ve tigortiiyle kendini kanepeye
atmis, orada uykuya dalmigtr.

O dustayken ben de telefondaydim. Tahmin ettigimden de
nazik ve naif olan Tessa Leoni’yle konusuyordum. Beni Chris
mevzusuyla bizzat ilgilenecegine ikna etti. Tabii sessizce ve aym
zamanda uygun gii¢ kullanimiyla. Ses tonu bana yeterince sey
sOyliiyor, bana kendini daha da sevdiriyordu.

Artik memnun olabilecegim bir seyler olsun istiyordum.
Dehgete kapilmig bir anne, aldatilmig bir arkadas olarak buna
hakkim vardi. O adam onca zaman evime girip ¢tkmist: ve evet,
gel zaman git zaman, bana karg1 ¢cocukea bir ilgi duydugu ortaya
¢ikmugtr. Aslinda Justin’in bir iligkisi oldugunu 6grendikten sonra
eve daha sik gelmeye, aglanacak bir omuz olmaya ¢aligmusti.

Fakat ben onun yerine agrikesicilere yaslanmigtim.

Ofkemi kendi yodntemlerimle yendim. Sagimi defalarca,
defalarca, defalarca yikadim. Kopiirt, yika; tekrar, tekrar, tckrar.
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Saat geg olmustu, ikiyi gegiyordu. Isimi bitirip yatmaliydim. Bol-
ca sa¢ kremi siirdiim, sonra viicudumu da saglarima yaptigim gibi
bikmadan usanmadan ovaladim.

Yasayacaklarimizin en kétiisiinii arkamizda biraktigimizi
diisiinmek istememe karsin bu aksamki ¢ileyi hatirlayinca, gok
sayida polis giicliniin bizi gesitli sekillerde sikigtiracag: giinlerin
daha yeni basladiginin da farkindaydim. Sabah olunca geri gele-
ceklerdi. Daha ¢ok soru, hatta belki Ashlyn’in Chris’le olan ilis-
kisine dair somut ifadeler. Belki de tibbi muayene isteyeceklerdi.
Belki de avukat tutmayi iyiden iyiye diisiinmeliydim.

Kaginlma ve diger siddet igerikli suglarin kurbam oldugu-
nuzda haklariniz ne oluyordu? Yetigkin bir adamin gencecik ki-
zinizla yatmasi dava edildiginde devreye nasil bir danigman gi-
riyordu? Ya Ashlyn ondan sikdyetgi olmaz ya da sorulara cevap
vermezse? Bunu ondan istemeli miydim yoksa bu onu daha trav-
matik bir hale mi sokard1?

Sonra, dusun ortasinda sagimdaki kremi durularken aklima
geldi:

Kocam 6lmiistii. Bir basimaydim. Simdi ya da bundan son-
ra, boyle sorular soracagim bir esim olmayacakti. Ashlyn’in yara-
rina olan seylerin yiikii yalnizca benim omuzlarimdaydi.

Kocam 6ldii.

Artik yalniz bir ebeveyndim.

Justin... Kanli gégsiine giren bigak.

Comeldim. Ellerimi ve dizlerimi fayans zemine koydum.
Nefes almak i¢in zorlanirken sular sirtima vuruyordu.

Bir evliligin 6nemli anlan, kocami gdrdiigiimii sandiim onca
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zaman, onun beni goérdiigiine inanmak istedigim onca zaman, ilk
sevismemiz, pederin bizi karikoca ilan edisi, gigliklar atan yeni
dogmus bebegimizi kucaginda tutusu ve gozlerimin 6niinde Slen
Justin.

Bana bakmisti. O bigak kaburgalarmin arasinda kayarken bi-
liyordu, belki de hissetmisti. Olecegini biliyordu. Bana éfkeyle ya
da suglayarak degil, sadece pismanlikla bakmgti.

Bizi Gzlerim, demisti. Istersem bosanmay1 kabul edecegini
ama ailemizi 6zleyecegini sdylemisti.

Agliyor muydum? Su yiiziime, boynuma dogru akarken
bundan emin olmak giigtii.

Cenaze torenini de ben planlamak zorunda kalacaktim. Peki
ceset olmadan cenaze toreni nasil planlanird: ki? Sanirim polisin
onu bulmasim beklemeliydim. Serif dedektifinin ve yardimcilari-
min bana kocamu geri getirmelerini beklemeliydim. Ve Ashlyn. O
da babasina veda etmek isterdi. Tipki benim otuz yil 8nce ihtiyag
duydugum gibi, o da bu defieri kapatmak isteyecekti.

Bu diisiince tekrar tiim benligime isledi. Tiim planlarima ve
fedakarhiklarima ragmen, ¢ocugumun benim en biiyiikk acim ya-
samasina engel olamadim. Tipk: benim gibi o da babasini kaybet-
misti. Artik ben de annemin roliinii oynayacak, her seyi bir arada
tutmaya ¢aligacaktim. Yani sanki paramiz yokmusg gibi tedbirli
davranacaktim.

Ya evimizi kaybedip harabe bir eve tasinmak zorunda ka-
lirsak ve Ashlyn asla iiniversiteye gidemez de tipki benim yaga-
digim gibi babasinin yanlis planlamasi sebebiyle sarsilmaz bir
hasar alirsa ne olacakt1?

Nefes alamadim. Igime hava gekiyordum ama cigerlerime git-
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niyordu. Terk edilmis bir hapishanede ii¢ giin yasamistim. Oysa
simdi kendi banyomda can ¢ekigiyordum.

Sonra aklima geldi... Hidrokodon. Portakal rengi siseli hap-
lanim. Belki hala agagida, orta tezgdhtaki ¢antamin igindeydiler.
Orada yoksa bile bagka zulalarim vards; tipk: sir saklamay1 bilen
bir kadin gibi. Giimiis cekmecesinin arkasinda yarim diizine, se-
yahat tipi miicevher ¢antamda on tane, Cin porseleni dolabindaki
kristal vazoda da dért-bes tane daha hap vard:. iki diizineye yakin
acil durum hapu.

Ayaga kalktim. Agzima portakal tadi geldi ama oral olma-
dim. Bu dustan ¢ikacaktim. Asag1 inecek ve ilk zulayr yagma-
layacaktim. Sadece bu seferlik elbette. Gegen son birkag giiniin
ardindan bunu hak etmigtim.

Sagim duruladim.

Bunu yapmamaliydim. Justin’e kizimiz igin giiglii olacag:-
ma s6z vermigtim. Hiicredeyken beni zorlamig, muhtemelen de
fidye pazarliginda bir seylerin ters gidecegini hissetmis, ¢ocugu-
muzu onsuz da biiylitebilecegimden emin olmak istemisti.

Sadece iki hap, diye diigiindiim. Bu durumu atlatmaya ye-
tecek kadar. Biitiin viicudum agriyordu ve dinlenmeye ihtiyacim
vard. Biraz dinlenebilsem daha iyi bir ebeveyn olacaktim.

Bir paket sigaraya bakarken acaba annem de her seferin-
de bdyle mi hissediyordu, diye diiiindiim. Yapmamasi gerektigi-
ni biliyordu. Fakat diinyanin, yalniz bir ebeveyn olmamn biitiin
agirhigim omuzlarinda hissediyordu. Cok galismigti. En azindan
kiigiik bir rahatlamay: hak ediyordu.

Justin benim i¢in 6lmiigtii.

Bense onun i¢in Vicodin’i birakamayacak miydim?
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Suyu kapattim.

Bir hap. Sadece bir tane. Kendi iyilesme siirecime yardimei
olsun diye. Mantikl1 bir seydi.

Yapmaliydim.

Yapmamaliydim.

Yapacaktim.

Yapmayacaktim.

Dusakabinin kapisini agip havluya uzandim.

Ve banyomda dikilen bir adam gérdiim.

Bir an dylece kaldim. Ciplak viicudumdan sular siiziiliirken,
o cam kabinin iginde belki bir koca dakika gegti. Sonra bana pis
pis bakti ve o zaman tamidim. Gézlerin rengi yanligti; masmavi
yerine kahverengi. Damali saglar da kazinmis, yerine ¢iplak bir
kafatasi gelmisti. Son olarak, kiyafetleri komando siyahindan ha-
val1 bir Avrupaliya doniismiistii.

Fakat ytizii, o kotii ve acimasiz yiizii, kizimin saatler énce
telsiz atarak yapti1 sol géziiniin altindaki morluk disinda, hig de-
gismemisti.

Havluyu alip 6niime tuttum. Ayaktayken kendimi yeterince
savunamazdim. Hele de kocamu 6ldiiren adamla kendi banyomda
hapsolmugken.

Mick, “Beni 6zledin mi?” diyerek kapiya dogru egildi. Ge-
nig omuzlan ¢ikmama engel oluyordu. Gidebilecegim higbir yer,
yapabilecegim higbir sey olmadigini biliyordu. Anin tadini gikar-
maktan memnun gibiydi.

“Nasil...” Konugabilmek igin dudaklarimi yalamak zorunda
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kalmigtim. Bogazim kurumus, aklim karigmigti. Ashlyn alt katta,
kanepede uyuyordu. Liitfen hala uyuyor olsun.

Benden silah istemisti. Neden bodrum kattaki silah kasasina
gitmemigtim ki? Neden dnce silahlan ¢ikarip dusa sonra girme-
migtim ki?

“Ben giivenlik sifrelerini degistirmistim...”

“Bizim kendi kapi sifremiz var. Onu etkisiz hale getirip ye-
niden diizenlemeyi bilmeliydin ama bilmiyordun. Benim istihba-
ratim seninkinden daha iyi.” Sadece kendisinin anladig1 bu espri-
ye kendisi giildii. “Buna ironi diyorlar, bebegim.”

“Polisler evi izliyor,” dedim bir sans.

“Evet. Biri onde, digeri arkada iki devriye arabasi var. Gegis
araliklarini degistiriyorlar. Sorun degil giinkii kendi erigim sifre-
mi girip garaj kapisini agip kapatmak i¢in altmig saniye yetiyor.
Polis doniip baktiginda da ev giivende goriiniiyor ve herkes mutlu
oluyor.”

“Yamliyorsun. Her an iki dedektif gelebilir. Olayin seyri gok-
tan degisti. Dugsa da sorulari cevaplamaya hazir olmak igin girdim.”

Durdu, beni izlerken bagini yana egdi. Bir saniye gegti, bir
saniye daha.

“Blof yapiyorsun,” dedi. “Yine de iyi denemeydi. Deneme-
ye deger bulunmak hoguma gidiyor.”

One dogru atildi. O kadar hizliyd: ki nefes bile alamadim.
Cam dusun igine dogru geri gekilmek istesem de bu beni kdgeye
sikigtiracakti ve sert dug fayanslarinin onu yapmak istedigi sey-
den alikoyacagini sanmiyordum.

Havlumu savurdum. Havlu yiiziine, muhtemelen de ¢liriigii-
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niin iizerine gelince aci bir ¢ighik atti. Havluyu tekrar savurdum
ama bu kez diger ucundan tutup beni kendine gekti.

Ben birakinca birden dengesini kaybedip geriye dogru sen-
deledi. Firlayip kapiya yoneldim. Cikarken de dirseklerimle ona
vurmaya ¢alistim.

Beni belimden yakaladi ama viicudum 1slak oldugu icin elle-
ri kaydi. Sonra kurtuldum ve elime gegeni arkaya dogru firlatarak
biiyiik yatak odasina dogru kogtum.

Nereye gidecegimi, ne yapacagimi bilmiyordum. Iggiidiile-
rim beni alt kata, hole dogru gétiirdii. Polisler disandayd. Ciril-
¢iplak olusum umurumda degildi. Kapiya ulagip kendimi sokaga
atabilirsem...

Ashlyn oturma odasinda uyuyordu. Onu geride birakamazdim.

Arkamdan giiriiltiiyle gelen ayak seslerini duydum. Kendi
nefes alip verisimi de duyuyordum; daha hizli, daha hizli, daha
hizli. Zaten bugiin yine yangir gibi kosmamis miydim? Zaten
kaybetmemis miydim?

Alt sahanhgin késesini déniip bagimi kaldirdigimda bir an
i¢in Justin’in yiiziinii gérdiim. Hazirhkh, ciddi, kararl. Hayir, bu
Justin degildi, Ashlyn’di. Kizim Ashlyn...

“Egil,” dedi birden.

Egildim ve iki eliyle tuttugu golf sopasini agag1 inen Mick’in
viicuduna dogru savurdu.

Mick son anda dnerek bagirmasina ragmen sopa omzuna
isabet etmisti. Ardindan acisin1 unutup sopayi var giiciiyle kizi-
min elinden ¢ekti ve kafasimin iizerine kaldirdi.

Ben de o anda kendimi ikinci basamakta duran Mick’in iize-

rine, dizlerine dogru attim.
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Dengesini kaybedip sendeledi, tirabzana tutunmak i¢in golf
sopasini elinden birakti.

Ashlyn ve ben yine harekete gectik. Sokak kapisi bir ise ya-
ramayacakti. Cok fazla kilit vardi, zaman yetmezdi. Pek ¢ok seyi
silah olarak kullanabilecegimiz diigiincesiyle, iggiidiisel olarak
mutfaga yoneldik.

Bir yerde, kadinlarin ellerine asla bigak almamalar1 gerek-
tigini okumustum. Kolayca etkisiz hale getirilebilirdik ve bigak
bize karg1 kullanilabilirdi. En iyisi, rakibinin kafasina vurmak igin
higbir beceri gerektirmeyen dokiim bir tavaydi.

Annemin tavasi vardi. Alt dolab: agip onu ararken Ashlyn
bagirdi.

Ortadaki tezgahin baginda dururken g¢antam alip atti. Mick
cantadan kolaylikla kurtulup kizimin biiyilk beden tisortiiniin
ucundan yakaladi. Kizim savasmadan pes etmeyecekti. Dirsekle-
rinin iizerine yaslanmisg bir halde, ¢iplak ayaklariyla onu tekmeli-
yor, var giicityle ¢13lik atiyordu.

Ve ben iki buguk metre dteden, Mick’in bu seyin her saniye-
sinden keyif aldigimi gérebiliyordum.

Dolabin iginde dolanan elim hedefine ulagti. Agir tavann sa-
pma parmaklarimi dolayip yavagca ¢ektim ve nefret ettigim ada-
min kargisina dikildim.

Karsiliginda onun tepkisi hala ¢iplak olan viicudumu stiz-
mek oldu.

Sonra da sanki ¢op atan bir adammus gibi kizim ada tezgaha
dogru firlatip ilerledi.

“Nasil da bildin,” dedi yiiriirken. “Ben hep zoru severim.”
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Ashlyn serige ada tezghha garpti, bast granite vurdu. Goz
ucuyla, onun yere yigildigini gérdiim.

Bakma. Dikkatini dagitma. Tek rakip. Her seyi diizeltmek
i¢in tek sans.

Mick hamle yapt.

Bu beklemedigim kadar erken olmugtu. Tavami savurmak
yerine, Mick sola dogru hamle yaparken saga kaydim. Sonra mut-
faktan ¢ikip baygin yatan kizimin yamindan uzaklastim ve otur-
ma odasina ySneldim. Bir lambay: devirebilirsem, én pencereden
fark edilebilecek bir sey yaparsam, belki yoldan gegen devriye
arabasi bunu gériirdii. Sivil polis de bakmaya gelirdi.

Mick hareket halindeydi. Bir saga bir sola gidiyor, egilip
kalkiyordu. Kayarak yaptig1 bu hamleler beni sagirtiyordu. Yuka-
r1, asagl, saga, sola. Tavam kaldirdim, her seye hazirlikli olmaya
calistyordum ki birden egilip beni belimden yakalad: ve birlikte
yere diigtiik.

Yere ¢ok sert diigsem de tavay: elimden birakmamistim. He-
men ardindan kafasina indirdim; vurdum, vurdum, vurdum. Fakat
Mick benim taktigimi bana karsi kullanmigti. Cok yakin oldugu
i¢in tavay1 savurup ona zarar vermeme yetecek kadar ivme yaka-
layamiyordum. Yiiziinii ¢iplak gégiislerimin arasina gdmmiistii ve
her vurugumda onun gogsiime dogru kahkaha attigim1 duyuyordum.

“Aferin, savag, savas, savas!”

Kazanamayacaktim. Cok giigliiydii, ¢ok iriydi, ¢ok iyi egitil-
migti. Benim en biiyiik gayretimi bile komik buluyordu.

Birden uzanip sag bilegimi kirarcasma kavrayinca bagirdim.

Dékiim tavam yere diigtii.
Olan olmugtu artik.
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Ayaga kalkt1, beni de omuzlarimdan tutup kaldirdi. Bu me.
safeden o kahverengi gozlerinin bile en az maviler kadar deli bak-
tigin gdrebiliyordum. Bundan keyif aliyordu. Olasiliklan diisiin-
ditkge zevk duyuyor, her saniyenin tadim ¢ikariyordu.

O anda arkasindaki bodrum katin kapist agildi. Once golge-
si, ardindan kendisi beliren ¢ok iri bir adam, parmagim dudaklar-
na gotiirlip sesini ¢ikarmadan mutfagima girdi. Gelen adam yesil
kobra dévmesi ve siyah komando kiyafeti olmayan Z’ydi.

Hareket etmedim. Ses ¢ikarmadim. Sagkin bir halde, bilegi-
min acisi ve glirliyecek olan omuzlarimla orada dylece dikilirken,
yavasga One dogru yiirliyen Z 22 kalibrelik silahi kaldirdi ve Mick’i
yakin mesafeden, kafasinin yan tarafindan vurdu.

Mick yana dogru yigildi.

Z adamun {izerine gelip iki el daha ates etti.

Ardindan evim nihayet sessizlige gémiildii.

Z silahi bana verip sag elimin parmaklarim kabzaya sard1.

“Komsular silah sesini haber verecektir,” dedi buz gibi bir
sesle. “Polis de her an gelir.”

Arkama dogru uzanip kanepenin {izerinden bir &rtii ¢ekerek
¢iplak omuzlarima sardi.

“Ben buraya hi¢ gelmedim. Onu sen alt ettin. Aferin.”

“Onu sen dldiirdiin.”

“Anlagmay1 kabul etmigti: Sen ve Ashlyn bu iste yoktunuz.
O, kurallan iki kez ¢ignedi. Bizin igsimizde hata yaparsan sonug-
larina katlanirsin.”

“Sen... onun geri gelecegini biliyor muydun?”
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“Siiphelendim.”

“Anlamiyorum. Justin’i 6ldiirmekte sorun yok ama bana ve
Ashlyn’e dokunmadimz.”

“Anlagma sartlan,” diye tekrar etti Z. Elinde burusmus bir
kagit pargasi vardi. Onu da elime verdi. “Radar bunu sana verme-
mi istedi. Kimseye gdstermemelisin. Bir de muhtemelen sadece
oniimiizdeki on iki saat igin gegerli.”

Déndii ve bodrum katin kapisina yéneldi.

“Dur.”

Durmadi.

“Sizin kullandiginiz sifreyi bilmek istiyorum!” diye bagir-
dim. “Hepinizin evime girmek i¢in kullandig: gifre!”

Duraksamadi.

Oylece gidiyordu. Gel, gér, fethet. Hayal kinkligim ve aym
sekilde acizlik hissim de geri geliyordu. Aklima artik hapishanede
olmadigim ve o kadar da ¢aresiz olmadigim geldi.

Z’nin bizzat bana verdigi 22 kalibrelik silah1 kaldirip kafasi-
nin arkasina nigan aldim. “Dur. Sana dur dedim!”

Z sonunda durup hafifce dondii. “Kizinin tibbi yardim alma-
s1 gerekebilir,” dedi.

“Piyon olmaktan biktim!”

Sesi her zamanki gibi sakindi. “O zaman gek tetigi.”

Kollarim titriyordu. Sonradan aslinda biitiin viicudumun tit-
redigini fark ettim. Ancak birden o kadar da bitkin olmadigimi
anladim. Ofkeliydim. Evime, ailemin igine girdigi igin bu adama
&fkeliydim. Az kalsin hap alacagim igin kendime 6fkeliydim. Fa-
kat en gok, sapik¢a olsa bile, kendini &ldiirttiigii, onu hald sev-
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digim ve ondan hala nefret ettigim igin Justin’e 6fkeliydim. Bu
karmasik duygularla ne yapacaktim ben? Nasil unutacaktim?

Z sabirla bana bakiyor, adeta bakislariyla beni sintyordu. Ben
onun bagina dert agacak biri degildim. Aragtirmalar Syle diyordu.

Tetigi ¢cektim.

Odada bir klik sesi yankilandi. Her seye giicii yeten Z, tabii
ki daima bir adim 6ndeydi. Silahina tamu tamina ii¢ mermi koy-
mus, hepsini Mick’in kafasina bosaltmis, bana da ise yaramayan
silah1 vermisti. Yiiziinde ukala bir giillimseme bekledim.

Onun yerine, “Senin adina sevindim. Hayatim geri almanin
ilk adimina hos geldin,” dedi.

Sonra da gitti.

Once yavas yavas ayilan kizima baktim, sonra da telefonu
bulup 911°i arayarak hem polis hem de ambulans istedim. Ardin-
dan {ist kata ¢ikip bornozumu iistiime gegirdim. Radar’in bana
gonderdigi kagidi yastigimin altina koyarken silah hal sag elim-
deydi ve bundan sonra her ne olacaksa ona hazirdim.
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Wyatt, Tessa Leoni’ye ancak iigiincii arayiginda ulasabildi.
O zaman da saat sabahin d6rdii olmustu ama pek bir 6nemi yoktu.
Viicudundaki adrenalin ve kim, ne, ne zaman, nerede, neden ve
nasil bilgileriyle ¢oktan arabaya atlayip otoyola ¢ikmig, Boston’a
gidiyordu.

Tessa telefonu agar agmaz, hal hatir bile sormadan, “Chris
Lopez yapmadi,” dedi.

“Kabhretsin ki hayir. Adamin kafasina silah dayadim —dur bir
dakika, sana bunu ben anlatmadim ki— ve o yine de masum oldu-
gunu sdyledi.”

“Benim bir seyden haberim yok ama o yapmadi.”

“Ashlyn’le yatan oymus,” dedi Tessa. “Her ne kadar onun
kendisini kullandigini iddia etse de...”

“Bana haber vermeden adami vuracak mtydin?”

“Yapma, mermiler dyle heriflere harcamak igin fazla pahali.”

“Dogru dedin.”

“Neyse, Justin Denbe’ye, onu ve ailesini tuzaga diistirecek ka-
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dar vakin kimin olabilecegi iizerine enteresan bir konugma yaptik.”

“Tuhaf, Kevin ve ben de ayni konugmayi yaptik.”

“O zaman sen, Kevin, ben ve Lopez konusurken, birileri de
ise koyulmus. Kagiran adamlar geri doniip Denbe’lerin evine gir-
di ve Ashlyn ile Libby’ye saldirdi. Belli ki yarim kalan islerini
bitirmek istediler.”

Wyatt 93 giiney yolu sapagindan ¢ikt1. Direksiyonu simsiki
tutuyordu. “Ne?”

“Qyle iste. Libby eve girenin Mick oldugunu séyledi. Bos-
ton Emniyet Teskilati gergek kimligini 6grenmek i¢in parmak izi-
ni aragtinyor. Anlagilan, adam onlan tuttuklari sirada Libby’ye
6zel bir ilgi gostermis ama ekip lideri Z onu tutmug. Gérev bitip
Z gidince Mick de amacini gergeklestirmeye galisti. Eve girmek
i¢in 6zel bir sifre kullanmig --bilgin olsun, Boston devriye arabala-
nnin gegis zamanlarini kontrol etmig— ve sonra da biiyiik banyoda
Libby’ye siirpriz yapmus. Libby kagmaya ¢aligmug, arbedeye Ash-
lyn de katilmis ve iki kadin onu giizelce kistirinca da Libby son
olarak, kanepenin yanina biraktig1 dolu bir 22 kalibreligi alip...”

“Oturma odasinda dolu silah m1 tutuyormus?” Wyatt sagirsa
mi, etkilense mi bilemedi. Denbe’lerin atis diplomasi oldugunu
hatirladi. Yine de oturma odasinda dolu bir silah birakmak olduk-
¢a agresif¢e bir davranigti.

“Yasadiklan seyi diisiiniince,” dedi Tessa, “Ozel Ajan Adams’m
uyarilarina ragmen o ii¢ adam nasil oldu da...”

“Haklisin.”

“Libby, Mick’i 6ldiirdii. Ug el ates etmis; sol sakaktan ve

yakin mesafeden. Profesyonel bir is.”
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Tessa'nin bunu séyleyis sekli Wyatt’a tuhaf gelmisti.

“Yani?”

“Yani silahin her yerinde parmak izleri var ama enteresan
sekilde parmaklarinda barut izi yok.”

“Ellerinde hig barut izi kalmadan ii¢ el ates mi etmig?”

“Polisi aramadan 6nce ellerini yikadigini iddia ediyor.”

“Biittin izler o kadar kolay ¢ikmaz.”

“Aramiza hog geldin. Fakat o, hikdyenin dogru oldugunu id-
dia ediyor.”

“Ashlyn’in ellerini kontrol ettiler mi? Belki de kizim koru-
yordur.”

“Kiz1 granit tezgdha garpip bayilmis ve yeni ayiliyor. Yine
de evet, Boston Emniyet Tegkilati Ashlyn’in ellerini de kontrol
etti. Bir gey yok.”

“Evde sadece iki kadin mi varmig?” diye sordu Wyatt.

“Kesinlikle.”

Tessa’nm ses tonu her geyi anlatmaya yetiyordu. fhtimal bile
yoktu, Komando Mick’i Libby vurmamigti ama her kim yaptiysa
onu koruyordu. Sayet kizi degilse...

Wyatt derin bir nefes alip anlatmaya basladi: “Bence Justin
Denbe kendi sirketinden para galiyordu. Boganma fonu gibi bir
sey... bunu on alt1 yil sonra birilerine anlatmig. Bana kalirsa anlat-
tig1 ki, Ruth Chan’in seyahat detaylarini géren, sevgilisi Kath-
ryn Chapman’di. O da Chan heniiz Bahamalar’a gitmeden once
hesaplan bosaltti. Sonra da o on bir milyonu almak i¢in Justin ve
ailesinin kagirilmasim istedi.”

“Bence kismen haklisin,” dedi Tessa Leoni. “Bence Justin
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Denbe kesinlikle kendi sirketini dolandirdi. Bu sebeple de zaten
hayatta.”

Tessa, “Bagka kim bu kadar ¢ok sey bilebilir ki?” dedi. “Son
on alti yildir Denbe Ingaat igin ¢alisan, Denbe’lerin ev hayatini,
giivenlik sifrelerini, evin planini, ailenin neler yaptigin bilen biri-
ni anyoruz. $imdinin kiralik askeri olan ve bir zamanlar da insaat
pazarhklart i¢in kullandig: eski ordu mensuplarini taniyan biri.
Boyle bir plan kurgulayacak kadar zeki, bunu hayata gegirecek
kadar da cesur biri. Justin Denbe, Justin Denbe, Justin Denbe.”

Wyatt ona kars1 ¢ikmadi. Diisiindiiklerinin sesli sdylenmis
olmas: kafasinin tizerinde duran lambay1 yakmigti. “Kagiran kigi-
lerin Libby ve Ashlyn’e zarar vermemesi gerekiyordu,” diye mi1-
rildandi telefonda. “Bu sebeple Mick, Libby’ye saldirdig igin ok
tabancasiyla vuruldu. Yiiksek ihtimalle emirler bizzat Justin’den
geliyordu. Kansina ve kizina travma yagatacagini hig diisiinmedi.
Sadece onlarin zarar gérmesini istemedi.”

“Ama onlara ihtiyaci vardi,” diye karg: ¢ikt1 Tessa. “Kendi
kagirilmasini, 6limiinii bagka tiirlii tezgahlasayd siiphe gekerdi.
Yeni Hayata Gegis’i igin, onlarin evlerinden alinip rizalan di-
sinda alikonulmalar1 gerekiyordu. Libby ve Ashlyn ona tamklik
edeceklerdi, ¢iinkii ikisi de onun gdzleri niinde 8ldiigiine yemin
edeceklerdi.”

“Gogsiinden bigaklandi. Kan torbalariyla yapmak o kadar da
zor degil. Cesedi de héla bulamadik zaten.”

“Kesinlikle.”
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“Bence kadina ihanet etti,” dedi Wyatt hemen. “Tamamen
varsayim ama para galma isi on alt1 y1l 6nce bagladi. Bence bunun
tohumlan Justin, Libby’ye ilk ihanet ettigi zaman atild1. Libby o
zamanlarda Ashlyn’e hamile olmali. Her evlilik i¢in zor zaman-
lardir. Kendini tutamayip babasinin izinden gitti. Babasinin oglu
oldugunu fark edince sadakatle ilgili biitiin bildikleri tehlikeye diis-
tii. Sonra da endiselenmeye baglad ¢iinkii Libby onun annesi gibi
degildi, buna géz yummazdi. Onu terk ederse, ondan bosanirsa...”

“Ortak kazanimlarin yarisi,” diye devam etti Tessa.

“O nedenle sirketten para araklamay: keserek Boston’daki
evini girket adina satin aldi. Ancak bu sefer de gergekten parasiz
kalmigti. Bunun iizerine yurtdigmda gizli bir hesap agt. Neden
agmasin ki? Onun bakis agisindan, hepsi zaten onun parasiydi.
Fakat her sirketin bir denetime girmesi gerektigi igin elbette ki
muhasebeciden kendisine bir ¢ek yazmasini isteyemezdi. Sahte
bir satic1 olugturup kendi sirketine faturalar kesmek, sonra da
paray1 cebe indirmek zorunda kaldi. Tutarlar fark edilmeyecek
kadar kiigiik, onun kafasini rahat ettirecek kadar da biiyiikti. Ger-
¢ekten zekice.”

“Ama Libby bu durumu 6grenmedi,” dedi Tessa. “Justin ya-
sak iligkisine son verdi, Libby de dogum yapt1. Belki sonsuza dek
mutlu yasayacaklardi, tabii bagka bir kizla tanigmasaydu...”

“Bu da yeni bir sahte fatura dongiisiinii baslatti...”

“Boylece karismi ok seven koca ile aldatan koca ve harika
patron ile dolandirict patron arasinda siirdiirdiigii ¢ilgin ikili ha-
yata devam etti.”

“Boyle seyler hep olur,” dedi Wyatt.
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Dogruydu. Is suca gelince masum insanlar hep bocalard;.
Ben bile bir seyden siliphelenmemisken onlar nasil giiphelensin,
derdi. Ciinkli masum insanlarin vicdani vard. Justin Denbe gibi
suglu insanlarinsa yoktu.

“On alt1 y11,” diye muirildand: Tessa. “Sonra, en sonunda, pis-
ligi ayyuka ¢ikt1. Libby son kadini 6grendi ve Justin bir kagis pla-
n1 kurguladi. Libby’nin onu terk etmek gibi bir niyeti olmadigim
diigtiniince ¢ok anlamsiz.”

“Bunun 6nemli oldugunu sanmiyorum,” dedi Wyatt hemen.
“Neredesin sen?”

“Denbe Insaat’in merkezindeyim, Justin’i artyorum.”

“Orada degil.”

“Burada olduguma ve hala etrafta dolagtifima gore, bunu
zaten biliyorum. Asil soru su: Sen telefondayken bunu nereden
biliyorsun?”

“Ciinkii Libby, Justin’i terk etmeyecekti. Onu duydun, evli-
liklerine devam edeceklerdi. Yani...” Bir an durdu. Tessa hikaye-
nin geri kalanin1 anlamigti.

“Justin onu terk edecekti.”

Wyatt, “Bir adam neden on sekiz yillik ailesini terk etsin ki?”
diye sordu.

“Kahretsin. Adam Kathryn Chapman’a asik oldugunu santyor.”

“Yani...”

“Kathryn Chapman’in evinde saklaniyor. Biiyiik ihtimalle
de sabah ilk is egzotik bir yere ugmadan énce son diizenlemeleri
yapiyordur.”

“Son gelen yemegi 1smarlar,” dedi Wyatt.
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“Yapma. Ben zaten sehirdeyim.”
“Evet, ama su an ben de sehirdeyim.”

Kathryn Chapman, Mattapan’da yasiyordu. Annesinin lg
katli, beyaz boyali miistakil bir evi vardi. Tessa adresi biliyordu
giinkii Chris Lopez’den almisti. Ote yandan Wyatt’ta polis telsizi,
arabada dahili bir bilgisayar sistemi, hatta GPS de vardi ve bu da
ondan saniyeler dnce oraya varmasim agikliyordu. Wyatt, serif
arabasinin Kathryn Chapman ya da Justin Denbe’yi siiphelendir-
memesi igin araci dort blok Steye paralel park ederken Tessa da
tam anlamiyla arkasinda bitmisti.

Wyatt ona ukala bir bakisla el salladi. Tessa gozlerini devirdi
ve park yeri bulmak igin bir blok daha gegti. Boston hep eglence-
lere gebeydi.

Iki blok Btede bir park yeri bulduktan sonra hizli adimlarla
Wyatt’in aracinin oldugu yere geldi. Wyatt da arabaya yaslanmus,
onu bekliyordu. O koyu kahve serif iiniformasinin i¢inde ne kadar
da iyi goriiniiyordu.

“Yemek,” dedi. “Sen 1smarlayacaksin.”

“Restoran1 ben se¢eyim mi?”

“Tabii ki.”

“Topuklu ayakkabi giymek istiyorum. Belki bir de etek.”

“Vay, o zaman ben 1smarlayayim.”

“Hayir, yemek benden. Ancak senin de ceket giymeni istiyo-

rum. Hatta belki bir de kravat.”
“Sen de topuklu ayakkabi ama,” diye bastird.
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“Evet.”

“Tamamdir.”

Dikkatlerini Kathryn’in iki blok asagidaki karanlik evine ge-
virdiler. Saat sabahin begiydi ve giines dogmak iizereydi. Sabah
erken saatlerde ise gidenlerin pencerelerinde 151k goériinmeye bag-
lamist: bile. Gizli is ¢evirmek igin giiniin en uygun saati degildi.

“Nasil yapmak istersin?” diye sordu Tessa.

“Arama iznimiz yok.”

Tessa omuz silkti. “Bu benden ¢ok senin sorunun. Massac-
husetts yetki alanin bile degil.”

“Haklisin, destek istemeliyiz.”

Tessa ona ters bir bakis att1.

“Ya da,” diye devam etti Wyatt, “g6zlerimi kapatirim ve
sokak kapis: bir sekilde agiksa, bu da bana igeride yasayanlarin
giivenligi i¢in endise etme hakki verir...”

“O zaman kolluk giiglerinin diiriist bir temsilcisi olarak ige-
riyi kontrol etmen gerekir.”

“Dogal olarak.”

“Ug dakika,” dedi Tessa ve yiiriyiip gitti.

Yiiriirken adamin goézlerinin kalgasinda oldugunu hissede-
biliyordu. Bu kétii bir sey de degildi. Daha ¢ok, iyi zamanlarin
kendisini bekledigini hissettiren sicak, ugari bir histi.

Tessa evin etrafim kolagan etti. On kapida siirgiilii kilit ve
zincir vardl. Cok zaman kaybettirirdi. Arkadaki bahge kapisina
yogunlast1. Oranin kilidi kolay oldugu igin bes dakikada halloldu.

Arka bahgeye bakan mutfaga adimini att1, daha simdiden zor
nefes aliyordu. Giin aydinlaniyor, gdlgeler kayboluyordu. Tam
giin 15181 tehlikeli derecede yakindi.
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Musamba zeminde mutfagin yanisina kadar yiiriidii.

Sonra baginin iistiinde bir tahta gicirtis1 duydu.

Orast Kate Chapman’in yatak odasiysa, artik uyumadigr ke-
sindi. Biiyiik ihtimalle Justin de uyumuyordu. Atesli silahlar konu-
sunda uzman bir adam ve igin ucunda en az on bir milyon dolar...

Artik daha dikkatli, gicirdayan her tahtay: hissederek hare-
ket ediyordu...

Sokak kapisina geldi ama merdivenin baginda durdu. Uze-
rinde bir sifon sesi duydu. Koridor boyunca ilerleyen ayak sesleri.

Asag1 gelme, asag1 gelme, asag gelme...

Kapidaki zinciri ¢ikarp kilidi dikkatlice agtiktan sonra kapi
kolunu gevirdi...

Sokak kapisi inleyerek agildi. Sonra iist katta sessizlik oldu,
tamamen sessizlik. lyi bir sessizlik de degildi. Farkinda olma
sessizligi. Justin, Kathryn ya da iist katta her kim varsa, birinin
geldigini biliyordu.

Wyatt agik kapmnin esiginde belirdi. Dikkatli sekilde hareket
ediyor, en az hedef olacag: agiyla yaklagtyordu. Tessa bir parma-
gim dudaklarina gétiirdiikten sonra tavani igaret etti. Ne dedigini
anlamus gibi goriiniiyordu, sessizce kapidan girip merdivenin ba-
sina, onun yanina geldi.

“Sanirim anladilar,” diye mirildand: algak sesle. “Bagka ¢1-
kig var m?”

“Yangin ¢ikig1,” diye fistldad1 Wyatt. “Birinci ve ikinci kat-
lar. Basamaklar1 yaglamis olabilirim ama sen benden bdyle bir

sey duymadimn.”
Tessa etkilenmisti. Ileride kullanmak igin iyi bir hareketti.
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“Hizh hareket etmek zorundayiz,” diye murildandi.

*“Chris Lopez su an sen kendini tuttugun i¢in hayatta degil mi?”

Tessa bagin salladi.

“O zaman bana sorarsan, sana borglu kalmis. Sonugta Kath-
ryn onun yegeni.”

Tessa mesaj1 aldi, Lopez ona borgluydu. Onu arad: ve altmig
saniye sonra telefonun hoparloriinii agip merdiven bogluguna tut-
tu. Lopez gimdi hoparlorden bas bas bagiriyordu:

“Kate. Uyanik oldugunu biliyorum. Simdi dolamip durmay:
birak da agag: in. Justin’e olanlari duydum. Polisler birazdan bu-
rada olacak ve agiz birligi etmemiz lazim. Hadi, bekliyorum...”

Sessizlik.

“Kate! Saka yapmiyorum. Ya benimle konusursun ya da ne
olacaksa olur. Ben bu isten siyriliyorum. Polis gelince de onlara
her seyi anlatirim. Evet, yegenim patronumla yatiyordu ve ailesi-
nin ortadan kaldirilmasini istedi. Aslinda birkag kez onun, keske
oliip gitseler dedigini...”

Ust kattan bir kadin sesi yiikseldi. “Chris Day1?”

“Evet!”

“Sesin tuhaf geliyor.”

“Merdivenin baginda baginp duruyorum da ondan. Uzerine
bir seyler giy ve asag1 gel.”

Tessa hem yerdeki tahtalar hem de algak sesli murildanmay1
duyabiliyordu. Nefesini tuttu. Sonra yavag¢a nefesini vermeye,
hafifge silahini tutmaya caligti.

Sonra ilk tahta ¢atirtis1 geldi.

“Chris Day1?”
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Tessa telefonu hareket ettirip Lopez’e isaret verdi.

“Mutfaktayim,” diye seslendi adam hoparlérden.

Merdivenden bir ses daha geldi. Tessa ve Wyatt sahanliktaki
golgeleri izledi.

Birkag saniye sonra Kathryn Chapman belirdi. Uzerinde pi-
jama degil, kot pantolon ile viicuduna oturmus bir lacivert tigért
vard1. Tessa iginden, u¢aga binerken giyilen tiirden kiyafetler, di-
ye gegirdi.

Kate’in mutfaga yoneldigi anda Wyatt elini uzatip agzini ka-
patt1 ve kenara gekti.

Kizin beti benzi atmis, mavi gozleri fal tagi gibi agilmugti. Tes-
sa’y1 goriince rahatlamak yerine daha da telaglandi. Bu da Tessa’ya,
Kathryn’in onu diigman olarak gordiigiinii ve énceki konugmalarin-
da goziiniin igine bakarak yalan sdyledigini anlatiyordu.

Tessa, “O yukarida, degil mi?” diye mirildandi.

Kathryn bagini iki yana sallamaya yeltendi ama Wyatt’in ka-
Im kolu buna engel oldu.

“Seni buralardan gotiirecegini, kenara para koydugunu sdyledi.”

Kathryn cevap vermedi, yiizii kizarmist1.

“Bir an i¢in, bu adamin karisina ihanet ettigini unut. O adam
ayni zamanda gocuBuna da ihanet etti. Beraber kagmak istedigin
kisi boyle biri mi?”

Kathryn’in gézlerinde isyan vard: ve Tessa bunu evet olarak
algiladi.

Belli ki bu kadindan yardim alamayacaklardi. O nedenle B
planina gegti. Agzim agip avazi ¢iktig1 kadar bagirmaya baglad.
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“Hayr, Mick. Bana zarar verme. Nerede oldugunu bilmiyo-
rum. Mick! Hayir, hayir, hayir! Mick!”

Ayak sesleri sert ve hizliydi. Justin Denbe o zalim parali
askerin ismini duyar duymaz tepki vermis ve harekete gegmisti.
Basamaklar adeta doverek iniyordu. Elinde silahtyla hole iner
inmez sokak kapisina yoneldi.

Tessa onun agtk kapidan bir saga bir sola, kenarda tutulan
Kathryn’e, ardindan silahin1 ona dogrultmus kendisine bakigini
izledi.

“Justin Denbe,” dedi. “Silahini indir. Tutuklusun.”

Justin silahint hemen atmadi. Onun gibi bir adam boyle ya-
pardi. Bir siire oldugu yerde durup durum degerlendirmesi yap-
mis, gdz ucuyla digariya bakmisti.

Tessa nigan alarak, “Ne yaptigini biliyoruz,” dedi. Bu mesa-
feden vurmasi garantiydi. Konugmaya devam etti. “Ayrica uydur-
muyorum. Mick diin gece geri dondii. Karina ve kizina saldird1.”

Justin gerildi, simdi can kulagiyla dinliyordu.

“Ne? Ashlyn iyi mi? Libby iyi mi? Onlara anlagma sartlannt...”

“Karma ve kizina bir sey olmadi,” dedi Tessa. Yan tarafin-
da harekete ge¢mis olan Wyatt, Kathryn’in bileklerini arkasindan
kelepgeliyordu. “Anlasma buydu, degil mi? Bu adamlari, kati su-
retle karma ve kizma zarar vermeyeceklerini sdyleyerek tuttun.
Oysa sana zarar verebilirlerdi. Fidye olarak dokuz milyonu almak
icin buna mecburdun. Onlara paralarini bdyle 6dedin, degil mi?

Tipki s6z verdigin gibi, fidye parasindan pay aldilar. Bu sekilde,
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o on bir milyonu paylasmana da gerek kalmayacakti.”

Justin Denbe de ugaga uygun giyinmisti: kot pantolon, be-
yaz gdémlek ve deri ayakkabilar. “Ashlyn ve Libby iyi mi?”

“Korkmalarinin ya da yasadiklar1 travmanin diginda m:? De-
mek istedigim, sen simdi kim oluyorsun da onlar igin endiseleni-
yorsun? Onlara yasattigin bunca seyden sonra?”

“Onlar zarar gormeyecekti,” dedi inatla.

Wyatt kelepge taktigi Kathryn’i yan ¢evirdi. “On alt1 y11,”
dedi. “Kendi sirketinden on alt1 y1l boyunca para ¢aldin.”

“Sagmalama.” Artik onlara bakmiyordu, g6zii agik kapiday-
d1. “Insan kendinden para ¢alamaz.”

Silahmna iyice sarilan Tessa, “Calabilir,” diye diizeltti. “Ciin-
kii sahsi hesaplarinla yaptigin her seyi, evlilik dis1 iliskini 6grenip
de bosanmak isterse karina kaptirma riskin vardi. Ya da paray:
yurtdisi hesaplara hortumlayacaktin ve kimsenin haberi olma-
yacakti. Ta ki aradan on alti y1l gegip de on bir milyon dolarn,
olmekte olan bir igin ve seni reddeden bir karin oldugunu &gre-
ninceye kadar. Zaten ondan sonra da kararini vermen ¢ok zor ol-
mamugtir. Sartlar miisaitken gitme zamam geldi demissindir.”

Justin hala bir sey s6ylemiyordu. Kathryn Chapman’la goz
temasi bile kurmuyordu. Onun yerine, gergin sekilde kapiya da-
yanmig duruyordu.

“Ugagmiz kagta?” diye sordu Tessa.

Yiiziinii eksitti.

“Kiz arkadagin elimizde. Onsuz mu gideceksin?”

Adam sonunda Kathryn’e bakti. Wyatt’m eli artik onun ag-

zinda degildi. Kathryn istemeden de olsa inledi.
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Tessa, “Al bak iste, sevgilin,” dedi. “Kendini kagirsinlar
diye adam tutan, 6lmiig gibi yapan ve ailesini terk edip giden bir
adam ama olsun, her seyiyle senin 0.”

Yan taraftaki Wyatt, “Mick 6ldii. Karin vurdu onu,” dedi.

Justin’in gozleri yuvalarindan firladi. Urkmiis gibi goriinii-
yordu.

“Kiazin da ciddi bir sarsint1 gegiriyor,” diye bastird1 Tessa.
“Sana ihtiyaci var. Aslinda, mezardan mucizevi sekilde doniigiin,
onun iyilegsmesini hizlandirabilecek tek sey olabilir.”

Justin Denbe’nin yiiziinii kaplayan ac1 dolu ifadeyi gérmek
gergekten de ilgingti. Gergek bir i¢ miicadele. Hayran oldugu kizi-
nin yaninda olmak ve aym zamanda sorumluluklar diinyasina geri
dénmek ya da gitmek. Cekip gitmek. Baglilik olmadan, zorunluluk
olmadan, cebinde on bir milyon dolarla, 6zgiir bir adam olmak.

Tessa’ya bakt1.

Konusmayip yalvaran sesler gikaran Kathryn’e bakti ve sonra...

Kapidan kosarak ¢ikip esikten atladi. Verandadan tiim hiziy-
la gegerken Tessa ona seslenerek silahini dogrulttu ama buradan
ateg ederse onu sirtindan vuracakti. Wyatt onun pesinden kogmak
i¢cin Kathryn’i kenara itti.

Bir yerden bir tiifek sesi duyuldu. Tessa sesi taniyinca iggii-
diisel olarak oldugu yere ¢okerken Wyatt da ona katild1 ve birlikte
Justin Denbe’nin kafasinin 6n verandada havaya ugusunu izlediler.

Bir vardy, bir yoktu.

Justin yere yigilmigti.

Kathryn ¢iglik atmaya basladi.

ikinci, belki de igiincii bir atis daha duyuldu. Neredeyse
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sonsuzluk gibi gegen zamanmn ardindan Tessa titreyerek ayaga
kalkti. Wyatt da dogruldu. Justin’in cansiz bedenini igeri aldilar.
Wyatt, “Sana bu kas giiciiniin arkasinda bir ya da iki beyin

oldugunu sdylemistim,” dedi.

Ozel Ajan Adams’1 aradilar. Ikisinin de yasal bir dayanag
olmadig igin federal ajanin gelip bébiirlenmesine izin verdiler.
Ayrica bu, evrak islerini de onun yapacag! anlamma geliyordu.
Kathryn héla ¢i1gliklar atarken serbest birakildi. Biiyiik ihtimalle
yerel bir hastanenin acil servisine gidip sok tedavisine girecekti.

Bu sirada tiniformali memurlar mahallede devriye gezdi. Ca-
tilar, iki ev ve biitilin sokak tarandi, bir tiifek ve bir tane sarj6r bul-
dular. Ruhsatsiz bir tiifekti. Sarjérdeki parmak izleri de silinmisti.

Nicole, agik olan1 dile getirerek, “Profesyonelce bir is,” dedi.

Wyatt ise, “Insanin 6liince sesi de kesiliyor,” diye ekledi.

“Kagiranlardan biri mi?”

Tessa omuz silkip, “Justin’i gézaltina alirsan konugmast ka-
¢inilmaz olur,” dedi. “Cogu profesyonel anlasmada gizlilik esas-
tir. Belli ki Justin bunu bozmus.”

“Bir ey gordiiniiz mii?” diye sordu Nicole.

“Hayr,” diye cevap verdiler diiriistge.

Nicole i¢ gegirdi ve arama anonsunu degistirmek iizere ara-
ca dondii. Bagka bir seye ihtiyaci kalmayinca Tessa ve Wyatt ora-
dan ayrildi. Wyatt onu arabasina kadar gegirdi.

“Libby ve Ashlyn’in artik giivende oldugunu diiiiniiyor

musun?”’
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“Diigliniiyorum. Mick onun ailesine saldirdig sirada Justin
buradaysa...”

Wyatt bagint salladi. “Sanirim ayni eyi diigiintiyoruz. Kira-
lik katillerden biri, belki de lideri kendi adamuni harcadi.”

“ilging meslek. Calisma kurallar gok sert ama s6z konusu
adam, Libby ve Ashlyn’c de bir gey yapmadi. Bu durumda evet,
toz toprak indikten sonra hayatlarmi yeniden inga ctmeye basla-
yabilirler.”

Wyatt, “*Sen de dyle mi yapiyorsun?” diye sordu.

Tessa ona miimkiin oldugunca samimi bir cevap verdi: “Bazi
glinler digerlerinden daha iyi.”

Tessa™nin arabasina geldiler.

*0 zaman,” dedi Wyatt.

*0 zaman,” diyc cevap verdi.

“Iste tatsiz kisim geldi glinki teknik olarak aksam yemegini
sen ismarlayacaksim. Oysa ben sana ¢tkma teklif etmek igin can
atiyorum.”

“Kizimla tamgamazsin,” diye uyardi sertge. “imkani yok.”

“Beklemiyordum zaten.”

“Ozel alanla ilgili takmtilarim var.”

“Fark cttim. Ahgaba diigkiiniimdiir. Bazen bir geyler yap-
mam gerekiyor. Ben de yapryorum.”

Tessa bagim salladi, “Topuklu ayakkabiyla gergekten de hog
goriiniiyorum,” dedi sonunda.

“Gergekten mi? Ciinkii bana da ceket ve kravatla inanilmaz

scksi oldugumu soylerler.”

“Kravat olmasin. Sadcce ceket.”
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Bakislar1 samimilesti. “Topuklular yine olacak ama.”

“Topuklular olacak.”

“Cuma gecesi?”

“Haftaya cuma. Sophie’yle biraz zaman gecirmem gerek.”

“Haklisin.”

Wyatt 6ne egilip onu savunmasiz yakalayarak kulagina fisil-
dadi. “Saglarini da agik birak.”

Sonra doniip yiiriimeye bagladi. Tessa orada biraz daha kal-
d1, yiiziinde yavas yavas bir giilimseme belirdi. Aileleri, eskiyi ve
yeniyi, hayatta kalanlari, dncesini ve sonrasini diisiindii.

Ardindan arabasina bindi ve eve, kizina dogru yola koyuldu.
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Benim bildigim su:

Kocam on alt1 y1l 6nce kendi sirketinden para hortumlamaya
bagladi. Sadece gizli bir hesap degil, ayn1 zamanda Acil Durumda
Kagis parastydi. Federal finans uzmanlari, kendi sirketinin hesap
defterlerinde diizinelerce sahte satici olugturdugunu ve sonra da
onlara para aktarip on ii¢ milyon dolarin {izerinde para biriktirdi-
gine inaniyor.

Bilgisayarindan alinan e-postalara bakilirsa, kagig planmi
haziran ayinda, ben onun iliskisini 6grendikten asag1 yukar bes
giin sonra yapmaya bagladi. Ruth Chan agustos ayinda dolandi-
nicilify fark edince gok dert etmedi. Justin’in kagig stratejisi za-

. ten hazird1. Onu tabii ki biiyiik olay oldugu sirada etrafta olmasin
'diye Bahamalar’a gonderdi. Sahte pasaportunu da ayarlamistt
elbette. Cesedinin iizerinde Tristan Johnson adiyla bir pasaport
bulundu. Bu ismi ayni1 zamanda Dominik Cumhuriyeti’ne ugak
bileti alirken, muhtemelen yasadis: paralarimi aktarmak igin kul-
lanmay: planladig: yeni banka hesabimi agarken de kullanmustt.
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O paralanin yeri heniiz bulunamadi. Belki hdld baska bir
bankada sahte bir isim altinda duruyorlardir. Adli uzmanlar bunun
iizerinde galigiyor.

Son olarak, Biiyiik Kagis: Kocam kendi ailesini kagirsin
diye ii¢ profesyonel tutup onlara evimizin giivenlik sifresini verdi
(Justin’in ceptelefonunda Kathryn Chapman’in mesajlarim gor-
diigiim giin; bunu da Justin’in iist diizey giivenlik uzmam Paulie
sistemi denetlerken buldu). Justin sonrasinda adamlara bizi ken-
di evimizde basariyla pusuya diisiirebilmeleri igin gereken biitiin
bilgileri, bir de giivenli sekilde alikonulabilecegimiz yeri sagladi.

Onlara prensipleri de soyledi: Kizina ve karisina dokunamaz-
lard1. Belli ki kendisine sok tabancasiyla saldirmalanna ve onu
dévmelerine izin vermisti. Hepsinden &te, 6liimiiniin inandirici
olabilmesi i¢in kagirma olaymnin da inandirici olmasi gerekiyordu.
Tabii bir de sigorta sirketinin dokuz milyon dolar vermeye ikna
olmas: durumu var. Denbe Insaat’in dyle bir paras olmadigindan
degil, Tann korusun, kendi nakit rezervinden gidecek diye.

Z ve ekibi islerini hayran olunacak sekilde yaptilar. Ancak
bence Z, higbir seyden siiphelenmeyen kanisina ve kizina bunu
yasatan bir adam i¢in ¢alismaktan igreniyordu. Yiiziinde birgok
kez yakaladigim saf kinin sebebi de buydu.

Z’nin ya da Radar’in kocama suikast diizenlemis olmasinin
sebebi bu muydu? $iipheliyim. Bence Z gergekten Justin’in 6lme-
sini isteseydi bunu bas bagayken, hapishanedeki son anlarimizda
da yapardi. Ayrica Z bana hep profesyonel biri gibi geldi; miis-
terisi onaylasa da onaylamasa da isini bitiren bir adam. Radar’m
isinin de sadece Z, Mick’in pesinden giderken, sehirden ¢ikip ¢ik-
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madigina bakmak igin Justin’i takip etmek oldugunu diisiiniyo-
rum. Deyim yerindeyse parcalan birlestiriyorum. Mick bana sal-
dirinca Z de giivenilmez ortagini ortadan kaldirmak i¢in gereken
adimlan att1. Justin polis tarafindan kdseye sikistirilinca da Radar
glivenilmez miigterisini ortadan kaldirmak i¢in gereken adimlar
att1, Justin’in dedigi gibi, bu isten tertemiz styrilmalari igin dokuz
milyon sebepleri vardi ve dyle de yaptilar.

Mick’in parmak izlerinden, Deniz Kuvvetleri’nden bes yil
Snce ihrag edilmis ve “6zel sektoérde” galigtyor olmakla nam sal-
mus, Michael Beardsley adinda eski bir deniz piyadesi oldugu or-
taya ¢ikti. FBI ajanlari, Mick’in yakin zamandaki ortaklarinin son
¢ekilmis fotograflarini getirip fotograf yigin1 arasindan Radar ve
Z’yi bulabiliriz umuduyla Ashlyn’i ve beni birkag defa ziyarete
geldi. Fakat polis su ana dek e-postalarin ya da Justin ile Z arasin-
daki iletigim araglarinin higbir kaydini bulamadi.

Siiphesiz ki Z bunun dnlemini de 6nceden almigti. Adamin
benim hayatimi kurtardigim disiiniirsek yakalanmasina olanak
tantyacak bilgiler vermeye pek de can atmadim. Ashlyn o gece
neler oldugunu biliyor ve o da benimle ayni fikirde. O nedenle biz
kendi igimizi yapiyoruz, polisler de kendi iglerini. Z ve Radar’1
yakalayacaklarindan siipheli olsam da bizi bir daha rahatsiz ede-
ceklerinden de siipheliyim. Is bitti, onlar da kendi yollarina gitti.
Belki bir giin biz de kendi yolumuza gideriz.

Kocami dzlityorum. Belki bu da benim sapkinligim ama bir
adami neredeyse yirmi yil boyunca sevip onun yoklugunu hisset-
meden duramazsimz. Evet, Denbe Insaat’taki tiim haklarimdan
feragat eden, karsihiginda da tiim sahsi kazanimlarm yansim ala-
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cagimi beyan eden bir evlilik s6zlesmesi imzalamigtim ve evet,
Justin ondan bosanmaya karar verirsem higbir sey alamayayim
diye tiim sahsi kazanimlarimizi sirket {izerine satin aldu.

Beni aldatt. Fiziksel, duygusal, hatta finansal anlamda. Bu
konuda kendimi h4la 6zel hissedemiyorum giinkii o herkesi aldat-
ti. Kendi girketinden para galip galiganlarina hisse vermeyi faz-
la gdrdii. Karhi gegen yillarda onlara ikramiyeler vererek bunu
kendince telafi etmeye ¢aligti, ama yine de sirket kasasindan on
ti¢ milyon dolar galip biitiin o siire boyunca kendisini harika bir
adam ve diigiinceli bir patron gibi gdstererek, en yakinlarinin ve
sirketin en sadik gahsanlarinin bile anlamasina engel oldu.

Sonug olarak, bana kalirsa iki tane Justin vardi. Biri kocam
olmasindan haz duydugum, Ashlyn’in baba olarak sevdigi, adam-
larimin ona lider olarak saygi duydugu...

Ve bir de bizden her geyimizi calan, bizi sonsuza dek terk
edebilmek i¢in sahane bir dolap geviren bir Justin vard: giinkii
belli ki on ii¢ milyon dolar onun igin ailesinin sevgisinden, girke-
tinin kendisine olan hayranhindan daha 6nemliydi.

Ben o Justin’i anlamiyorum. Bu kadar basarili birine, paray:
ailesine ve arkadaglarina tercih ettiren seyin ne oldugunu diigiine-
miyorum. Tek tahminim gergekten de 6zgiir olmak istedigi; karar
vermek zorunda kalmadan ya da sorumluluk almadan... Fakat tuhaf
olan su ki biz ona bunu da verebilirdik. Sirketini yonetim ekibine
satabilirdi. Ashlyn ve benimle Bora-Bora’ya kagabilirdi. Oylece gi-
derdik. Onu o kadar gok seviyorduk ya da sevdigimizi santyorduk.

Ashlyn’in de benim de karar veremedigimiz kisim iste bu-

rasi. Bizim tamdigimiz Justin’in gok yiiksek degerleri, kendi ve
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digerleri i¢in son derece sik1 beklentileri vardi. Oysaki tiim aile-
sine ihanet eden, hissettirmeden kagabilsin diye ailesini kagirtip
kansini ve kizini korkutacak kadar ileri giden bir erkek...

Acaba hig ardina bakacak miydi? Bizi 6zleyecek, bizim i¢in
tiziilecek miydi?

Ciinkii biz ona iiziiliyoruz. Elimizde degil. Tanidigimz
sandigimiz adama, Ashlyn’e sarjli matkabi nasil kullanacagim
Ogreten babaya, geceleri bana sarilan adama. G6ziimiiziin 6niinde
6ldiigiini disiindiigiimiiz adama.

Ciinkii biz 0 adama inanmigtik ve onu hala 6zlityoruz.

Bélge savcisi, Chris Lopez’i suglu buldu. Kizimi ruh hali
bozukken kullanmak suguyla yargilandi. Bu ona kendini asil his-
settirdi mi acaba diye merak ediyorum. Kinlgan, on bes yasindaki
bir kiz1 bastan ¢ikard1 ama bu bir sekilde sartlan esitliyor.

Onunla hi¢ konugmadim. Agikgasi sdyleyecek higbir seyim yok.

Bu giinlerde kendimle ilgileniyorum. Kocam bir yalanci ol-
sun ya da olmasin, ona verdigim s6ze sadik kalip regeteli agrike-
sicileri birakmaya ve kizzimin yaninda olmaya galisiyorum. Bir
annma uzmaniyla program yaptik; hidrokondan metadona geg-
tim, simdi de metadonu birakiyorum. Ashlyn’le biitiin evi elden
gecirdik. Ona biitiin zulalarimi gésterdim ve biitiin haplar teker
teker toplayip doktoruma verdik.

Kolay oldugunu séyleyemeyecegim. Portakallar hep haya-
limde. Agzimda dogum giinii pastas: tadiyla uyaniyorum ve cid-
di bir sugluluk hissediyorum. Ben ailemi kurtarmak istemigtim.
Justin’in iligkisini 6grendikten sonra ya da ilk hapi aldiktan sonra

bile bunu bir sekilde agacagimizi diislinmiigtiim. Herkes iizerine
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diiseni yapacakti. Affedecek, unutacak ve hayatimiza devam ede-
cektik. Justin, Ashlyn ve ben biitiin diinyaya kafa tutacaktik.

Artik bana soru sormaktan keyif alan, sahane bir terapiste
gidiyorum. Neden, diye soruyor bana. Neden ailem zorla da olsa
ayakta kalmali? Cok mutlu oldugumuz i¢in mi? Birbirimizi g¢ok
sevdigimiz i¢in mi? Birbirimizden beslendigimiz i¢in mi?

Sorunlari olan tek kisi Justin degildi. Ben de bagimli olmus-
tum ve on bes yasindaki kizim kirk yaginda bir adamla yatmist1.

Belki, sadece belki, iigiimiiz bir arada iyi olamamustik, o kadar.

Ama belki artik ikimiz daha iyi bir aile olacaktik.

Ashlyn ve ben eskisi gibi konugmaya bagladik. Yalniz acimi-
z1 degil, aym zamanda yeseren umutlarimizi ve hayallerimizi de
paylasiyoruz. Kizim simdi resmen geng ve zengin bir kadin. Jus-
tin babasinin gelenegini devam ettirerek tiim sirketi ona birakmus.
Bu da onun artik iilkenin en biiyiik insaat sirketlerinden birinin,
tabii iki ev ve giizel bir araba koleksiyonunun da sahibi oldugu
anlamina geliyor.

Ashlyn ise higbirini istemiyor. Anita Bennett ve Ruth Chan’ la
birlikte, galisanlarin Denbe Ingaat’in yiizde elli bir hissesini satin
almast i¢in ¢alistyoruz. Boston’daki evimize gelince, Ashiyn ora-
dan da ¢ikmak istiyor. Ikimiz de gok biiyiik ve fazlaca pismanlik
dolu oldugu konusunda hemfikiriz.

Boston’dan ayrilip batiya, Seattle’a ya da Portland’a tasin-
ma fikri hoguma gidiyor. Giizel bir el is¢iligiyle yapilmis bir bun-

galov alabilir ya da ayr1 garaj olan bir yer alip oray sanat stiid-

yosuna gevirebiliriz. Ben miicevherlerimle ilgilenirim. Ashlyn de

¢omlek yapmak istiyor.
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