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GIRIS

Agag dalinda, uyusun da biiyiisiin bebegim...

Ceset gitmisti ama koku héla duruyordu. Boston Cinayet Ma-
sasi Dedektifi D.D. Warren kan kokusunun bdylesi bir sug mahal-
linden haftalarca, hatta aylarca ¢ikmayabilecegini tecriibelerinden
biliyordu. Olay yeri inceleme uzmanlan nevresimi ¢ikarmislardi,
ama yine de kanin kendine has bir canlili1 vardi. Alg1 levhanin
i¢ine sizar, ahsap panellerin arkasina akar, tahta yer désemelerinin
aralarinda birikirdi. Yirmi sekiz yagindaki Christine Ryan’in da bir
zamanlar damarlarinda akan yaklagik 4,7 litre kani vardi. Simdiyse
bu kanin bityiik boliimii bu korkung gri alanin ortasinda bulunan
¢iplak silte tarafindan emilmisti.

Riizgdr esince sallamir besik ...

Sabah, merkeze telefon geldiginde saat dokuzu gegiyordu.
Christine, kapis1 galinmasina ragmen kapiy1 agmayip, ceptelefo-
nuna gonderilen mesajlari cevapsiz birakinca yakin dostu Midge
Roberts endigelenmigti. Christine sorumluluk sahibi biriydi. Ne
uyuyakalir, ne tath bir barmenle kagamak yapar, ne de grip oldu-
gunda, caligtiklan yerel muhasebe sirketine gitmek i¢in onu hafta
ici her sabah saat tam yedi bugukta evinden almaya gelen en iyi
arkadasina haber vermemezlik ederdi.

Midge birkag arkadagim daha aramigti. Ama diin aksamki ye-
mekten beri Christine’den haber alan olmamisti. Midge i¢indeki
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sesi dinleyip cv sahibini ¢agirmis, o da sonunda kapiys acmaya
razi olmustu.

Sonra, cesedi bulan ev sahibi iist kattaki koridorun her tara-
fina kusmustu.

Midge ise yukari ¢ikmamis, dar dubleks dairenin antresinde
beklemisti. D.D. nin ekip arkadagi Phil’e anlattigina gore, anla-
must. Bir gekilde anlamisti iste. O kadar uzaktan bile, muhtemelen
kuruyan kanin bagka higbir kokuya benzemeyen o kendine has ko-
kusunu almasts.

Uyusun da biiyiisiin bebegim...

Belirgin bazi zitliklar olay yerine gelen D.D.’nin hemen dik-
katini ¢ekmisti. Kendi yatag) iizerinde kollari ve bacaklan agik bir
halde, gérmeyen mavi gozlerle tavana bakan geng¢ kadin. Omuz
hizasindaki kahverengi saglari bembeyaz yastigin iizerinde dylece
dururken neredeyse huzurlu gériinen giizel yiiz hatlan.

Ne var ki boyundan asagsi. ..

Derisi ince ve kivriimli geritler halinde yiiziilmiistii. D.D. daha
dnce bu tarz seyler duymustu. Ama bu sabah on birde bunu bizzat
kendi gozleriyle goriiyordu. Kendi yataginda derisi yiiziilen geng
bir kadin. Komodinin iizerinde bir gige sampanya ve kan revan
igindeki karninin iizerinde de kirmmzi bir giil.

Phil sampanya sisesinin yaninda bir kelepge bulmustu. Hani
su kalburiistii seks shop’larda satilan ve konfor igin de kenarlarinda
kiirk olan cinsten. Kelepce, sampanya, kirmiz giil. ..

Phil’e gore, asiklarin bulugmast planiandig1 gibi gitmemisti.
Ya da uygulanan siddet gz éniinde bulundurulunca, terk edilen
erkek arkadagin intikami da olabilirdi. Christine zavall bir enayiyi
terk etmis ve bu zavalli enayi de kimin patron oldugunu gostermek
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i¢in diin gece daireye gelmisti.

Ama D.D. farkl disiiniiyordu. Evet, kelepce vardi ama mak-
tuliin bileklerinde degildi. Evet, sampanya sisesi agifmist: ama ka-
dehlere doldurulmanusts. Son olarak elbette bir de giil vard: ama
bir ¢igekeide hediye paketi yapiimamist.

Kargisindaki manzara ona fazla. .. planlanmis geliyordu. Bir
tutku cinayeti ya da iki raz1 yetigkin arasindaki bir tartisma degildi.
Daha ziyade aylar, yillar hatta belki de bir 6miir siiren dikkatli bir
planlama ve diiglinmenin sonunda 6zenle hazirlanmis bir mizan-
seni andirniyordu.

D.D.’ye gore, karsilanindaki yalnizca bir su¢ mahalli degil,
aym zamanda bir katilin en derin ve en karanlk fantezisiydi.

Bu, sorugturduklari ilk su¢ mahalli olmasina ragmen boyle-
sine yogun torensel dzellikler tagiyan bir cinayetin muhtemelen
arkasi gelirdi.

Riizgdr esince...

D.D.’nin ekibi, olay yeri inceleme uzmanlan, adli tabip ve
¢ok sayida dedektif dairede alt1 saat boyunca gahismislardi. Giineg
batip da aksam ig ¢ikig1 eve doniis ¢ilesi baslayana ve sinirler ge-
rilene kadar her geyi belgelemis, parmak izlerini toplamis, semalar
hazirlamig ve aralarinda fikir aligveriginde bulunmuslardi. Sorus-
turmay yiiriiten D.D. dinlenip ertesi giin tekrar toplanmak iizere
sonunda herkesi evine géndermigti. Yarn yeni bir giindii. Bir taraf-
tan maktuliin ve katilin profilini ¢ikarirken bir taraftan da federal
veritabanlarim tarayarak bu cinayetin ozellikleriyle eslegen dier ci-
nayetler olup olmadigina bakabileceklerdi. Yapilacak bir siirii i, so-
rusturulacak pek ¢ok y6n vardi. Simdiyse dinlenme vaktiydi.

Herkes evine dénmiistii. Tabii ki D.D. harig.
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Saat ona geliyordu. Oglunun en sevdigi cocuk sarkisi kafa-
sinda doniip dururken karanlik bir su¢ mahallinde oyalanmak ye-
rine eve donmeli, kocasinin yanagina bir dpiiciik kondurmal, bu
saatte ¢oktan yataga girmis olan ii¢ yagindaki oglunu kontrol et-
meli ve iyi bir gece uykusu ¢ekmeye galigmaliydi.

Ama yapamadi. Bir i¢giidii —sezgi?— onu tekrar bu fazlasiyla
sessiz evde kalmaya itmigti. Giiniin biiyiik béliimiinde, o ve de-
dektif arkadaglari burada dikilip, gordiikleri iizerine fikir yiiriit-
miislerdi. $imdiyse, kan kokan karanlik bir odanin ortasinda duran
D.D. bir seyler hissetmeyi bekliyordu.

Uyusun da biiyiisiin bebegim...

Christine Ryan, katil daha ilk kesigi yapmadan 6lmiistii. Sol-
gun yliziine yerlesen ifadede kederin olmayisindan bu kadar an-
lagilabiliyordu. Maktul oldukga rahat can vermisti. Sonra muhtemelen
geng kadinin kalbi son birkag kez daha kan pompalarken katil sag
yanindan agagiya dogru ilk kesigi yapmigt.

Bu da demek oluyordu ki katilin amaci kurbana aci gektirmek
degildi. Peki, neydi o zaman?

Sunum mu? Mizansen mi? Ritiielin kendisi mi? Deri takintisi
olan bir katil. Belki ¢ocuklugunda kiigiik hayvanlarla ya da ailenin
evcil hayvanlariyla baslamigt: ve sonrasinda fanteziler azalma-
yimnca...

Adli tabip, sanki ince ve kivrimh geritler halinde kesilmis de-
ride diizensiz kesikleri tespit etmek miimkiinmiis gibi, tereddiit iz-
leri arayacak ve cinsel saldir1 testi yapacakti.

Ancak bir huzursuzluk hissi D.D. nin i¢ini kemiriyordu. O
dgeler bir cinayet masas: dedektifinin gorebilecegi seylerdi. fgten
ie, yanlis iz iizerinde oldugundan siiphelenmeye baglamust: bile.
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Ashina bakilirsa, tam da katilin odaklanmalarni istedigi noktalarin
tizerinde duruyordu.

Izleyicilerinin tam olarak gdrmelerini istedigi seyi gérmele-
rini saglamaktan bagka ne i¢in olay yerini bu sekilde diizenlesindi
ki?

Sonra birden dank etti. Kafasinin iginde bir yerlerdeki dii-
stince. Pesinden gitmeye deger en dnemli soru ve su an goriisi
kasten engellenmis sekilde karanlikta durmasinin sebebi: Sug ma-
hallini neden diizenledi? .

Bir ses. Uzakta. Evin dikkatlice agtlan 6n kapist ni? Uzerine
basilan merdiven basamaginin ¢tkardig: gicirtt mi1? Koridorun obiir
ucundaki ahsap yer ddsemesinin inlemesi mi?

Bir ses. Az dnce uzaktan gelirken simdi yaklagmigti. Cavug De-
dektif D.D. Warren on beg dakika dnce ¢dzmiig olmast gereken bir
seyi fark etti. Jack’in en sevdigi ninni, kendi kendine minldandig
¢ocuk sarkist... Bu melodi yalmzca kafasimin iginden gelmiyordu.

Baska biri de soylityordu. Usulca. Yatak odasinin diginda.
Olen kadmin dairesinin bagka bir yerinde.

Aga¢ dalinda, uyusun da biiyiisiin bebegim ...

D.D.’nin tabancasina giden eli, koltuk alt: kilifinin gitgitim
acip Sig Sauer’i ¢ikardi. Bakiglariyla igeride davetsiz misafir var
m diye odanin koselerini tararken déniip ¢omeldi. Karanligin
i¢inde ne bir hareket ne de insan siluetini andiran bir gdlge gérdii.

Ama sonra bir ses duydu. Dairenin bagka bir yerinde gicir-
dayan tahta yer ddgemesi.

Riizgdr esince sallamir besik...

Elinde silahi, sessiz ve hizli adimlarla yatak odasindan ka-

ranlik koridora ilerledi. Dar koridorda tepe 1giklar1 yannuyordu.
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Yalnizca komgu dairelerden gelen ve perdeleri agik pencerclerden
giren panltimin olusturdugu daha fazla golge. Ahsap ddsemenin
iizerinde dans eden grinin agik ve koyu tonlari.

Ama bu evi biliyordu. D.D. bunu kendine hatirlatti. Bu kori-
dorda giindiiz de yiiriimiig, etraftaki kusmuk géllerine basmamaya
dzen gosterirken igine yarayabilecek her bir ayrintiya da dikkat et-
migti.

Merdivenlerin bagina ulastiginda héla saga sola bakiniyordu.
Sonra asagidaki sahanligin yerini isaret eden kapkara birikintiye
bakti, Mirildanma kesilmisti. Sarki soyleme sesinden daha kéti
olansa mutlak sessizlikti.

Sonra karanligin i¢inden bir ses usulca ve tatl tatli, “4ga¢
dalinda, uyusun da biiyiisiin bebegim...” dedi.

D.D. oldugu yerde kaldi. Dedektifin bakislar1 gayriihtiyari
bir saga bir sola bakar, sesin geldigi yeri belirlemeye ¢aligirken
sarki da agir ve alayli bir sekilde devam ediyordu: “Riizgdr esince
sallanir begik...”

Tam o esnada anladi. Katilin anlatmaya ¢aligtig1 seyi kavra-
diginda kaninin dondugunu hissetti. Bir katil bir su¢ mahallini
neden diizenler? Ciinkii bir izleyici grubu ariyordur. Ya da belki
de o grubun iginden belli bir kigiyi. Atiyorum, ortalik karardiktan
sonra bir cinayet mahallinde tek bagina bulunacak kadar aptal olan,
¢aliskan bir dedektifi.

Ceptelefonuna uzandi ama geg kalmusti.

Tam arkasinda yeni bir giiriiltii duydu.

Arkasina dondii. Gézleri fal tag: gibi acildi.

Bir siluet, gélgelerin arasindan firlayip dogruca D.D.’ye

dogru yoneldi.
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“Dal kirthinca diiser begik..."”

D.D. iggiidiisel olarak geri adim atti. Ancak merdivenlerin
baginda oldugunu unutmustu. Basacak yer arayan sol ayaginin al-
tinda sadece bosluk vardi.

Olamaz! Telefonu tangirdayarak yere diistii. Sig Sauer’ini
kaldirdi. One dogru egilip dengesini saglamaya ¢alistiysa da artik
¢ok gecti.

Ardindan. .. gélge uzandi. D.D. geriye dogru diistii.

Diistii, digti, disti.

D.D. son anda tetife bast1. [ggiidiise! bir nefsi miidafaa ey-
lemi. Bam, bam, bam. Oysa is isten gectiginin farkindaydi.

Bas1, sahanhin ahgap zeminine garptt. Bir gatirts. Dayaml-
maz bir ac1. Ninninin son s6zleri karanhkta fisildiyordu:

“Diiser bebek, besik, hepsi diiser...”
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Birinci Boliiom

Ablam, rahatsizligimi ben li¢ yagimdayken kesfetti. O elinde
makasla 6ylece dururken; ben ¢iplak kollarimi uysalca uzatmug,
bileklerimden zeytin yesili, kaba tiiylii halinin iistiine kan damla-
yarak orada Gylece duruyordum ve tam o sirada bakici annemiz
iceri girdi.

Alt1 yagindaki ablam, “Baksana, umurunda bile degil,” deyip
makasla dirsegimden bilegime kadar kesti. Taze kan figkird1.

Kadin ¢iglik att1, sonra da bayildi.

Neler oldugunu merak ederek yerde yatan bakici annemize
baktim,

Bu olaydan sonra ablami bagka bir yere génderdiler. Beniyse
hastaneye gétiirdiiler. Orada, doktorlar haftalarca, ablamin keskin
cisimlerle yaptig1 kesiklerden daha gok acimas: gereken muhtelif
testler yaptilar, ama amag da buymus zaten: SCN9A genimin son
derece nadir goriilen bir mutasyona ugramasindan dolayt act his-
setmiyorum. Baskiy1 hissedebiliyorum. Derime bastirilan makas.
Dokunusu hissedebiliyorum. Daha yeni keskinletilmis bicaklarin
puirtizsiizligi.
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Ancak derim yanldiginda ya da kanim akarken duydugum o
gercek his...

Ben sizin hissettiklerinizi hissetmiyorum. Hig hissetmedim. Asla
da hissetmeyecegim.

Shana dikis makasiyla kollarimi kestikten sonra onu yirmi
yil boyunca bir daha gérmedim. Ablam bu siirenin ¢ogunu gesitli
akil hastanelerinde ve 1slahevlerinde gegirdi. Massachusetts eya-
letinin antipsikotik ilag tedavisi gbren en geng ¢ocuklarindan biri
olma ayricaligina erigti. {lk cinayet girisimini on bir yaginda ger-
¢eklestirirken bu amacina on dort yaginda ulagti. Garip aile mira-
simiz.

Ne var ki o, sistemin bir bagka kurbani olurken ben de eya-
letin basan timsali haline geldim.

Rahatsizligima konan tam g6z oniinde bulundurulunca, dok-
torlar koruyucu ailenin yaninda kalmamun, ihtiyaglarimi yeterli 61-
¢iide karsilamayacagma inaniyorlardi. Ne de olsa aym genetik
mutasyonla dogan bebeklerin dis ¢ikarirken dillerini yedikleri bi-
linen bir seydi. Sonra, ates gibi ocagin iistline koyup orada biraktik-
lan ellerinde figiincii derece yaniklar olusan ufacik ¢ocuklar vards,
kink ayak bilekleriyle giinlerce kosan ya da iltihaplandiginin farkinda
bile olmadiklari, patlamug apandisleri yiiziinden yigilip kalan yedi,
sekiz ve dokuz yagindaki ¢ocuklari saymiyorum bile.

Aci oldukga faydahdir. Sizi tehlikelere karg: uyarr, riskleri
ve eylemlerinizin sonuglari oldugunu dgretir. Onsuz, ¢atidan atla-
mak kulaga harika bir fikir gibi gelebilir. Ilk kizarmus patatesi kap-
mak i¢in elinizi kizgin yagin igine daldirmak da Gyle. Ya da elinize
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bir pense alip timaklarimizi sékmek. Aciya kars1 dogustan duyar-
sizli1 olan ¢ogu cocuk diigiinmeden hareket ettigini sdyler. Bu,
bir “neden”den ziyade “neden olmasin” meselesi.

Oysa digerleri, seslerindeki 6zlem timisiyla, size onu aciyip
acimayacagini gormek i¢in yaptiklarim sdyleyecektir. Ciinkii pek
¢ok insan tarafindan bilinen bir seyi hissetmemek onu hayatinizin
Kutsal Kése’si haline getirebilir. Sira dig1 bir motivasyon giiciine.
Inatg1 bir takintiya. Sonunda aciy1 hissetmenin verdigi hazza.

Aci gibi duyusal rahatsizliklardan mustarip ¢ocuklarda 6liim
oran yiiksektir, gok azi yetigkinlige ulagir. Cogu siirekli bakima
muhtagtir. Benim durumumdaysa, karisi ve gocugu olmayan yagh
bir adam, bir genetik¢i, niifuzunu kullanarak beni evine ald1. Hem
biricik evlathik kiz1 hem de en gozde vaka galigmasi oldum.

Babam iyi bir adamdi. Bana yedi giin yirmi dort saat géz
kulak olmas! i¢in hep en iyi bakicilan tutarken hafta sonlarim da
rahatsizligimla basa ¢ikmama yardim etmeye adad:.

Ormegin, eger acty1 hissedemiyorsamz o zaman siz de beden
sagliginiza ySnelik potansiyel tehditleri algilamak i¢in bagka yollar
bulmalisimz. Kiigiikken, kaynar suyun tehlike demek oldugunu
Sgrendim. Firnlarin tistiindeki ates gibi ocaklarin da ayni sekilde.
Bir nesneye ilk énce dokunurdum. Eger sivriyse ondan uzak du-
rurdum, Bana makas yasakti. Sert kenarhi mobilyalar. Yavru kedi
ve képekler ya da keskin pengeleri olan herhangi bir canh tirii.
Sadece yiiriimeme izin vardi. Ziplamak, kaymak, sigramak, dans
etmek yoktu.

Ne zaman digar1 giksam bagima bir kask takar, {izerime de
koruyucu dolgulu kiyafetler giyerdim. Sonra, eve geri dondii-
giimde zirhimi ¢ikarir, herhangi bir yara izi var mi diye viicudumu
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kontrol ederdim. Bir keresinde, bakicim ayakkabim ¢ikarmaya
¢ahigirken ayagim yiiz seksen derece donmiistii. Goriiniise baki-
lirsa, parka giderken biitiin tendonlarimi koparmisim. Baska sefe-
rinde, eve her tarafirm ari sokmus bir halde gelmistim. Bir esek
ansi yuvasina denk gelmis ve bes yasindaki bir gocugun safhifiyla,
arilann benimle dans ettiklerini sanmigtim.

Yasim ilerledikge, kendi bedensel muayenelerimi yapmay:
dgrendim. Atesim olup olmadigini anlamak i¢in giinliik olarak
viicut 1s1m1 Slgerdim ¢linkii ates, viicudumda enfeksiyon olduguna
dair bir isaret olabilir. Geceleri, boy aynasinin karsisinda girilgip-
lak durup viicudumu karig karig inceler, morluk ve kesik olup ol-
madigina bakar, sonra da eklemlerimde sislik ya da gerilme izleri
arardim. Ardindan, sira gdzlerime gelirdi: kirmizi gz, iltihaph
gdzdiir. Kulaklarimi kontrol ederdim: orta kulakta kan, kulak za-
ninin yirtildigina ya da muhtemel bir kafa travmasina isaret edebi-
lir. Sonra, genzimi, agzimn igini, dislerimi, dilimi ve disetlerimi.

Bedenim, incelenmesi, kontrol edilmesi ve bakilmas: gereken
bir kilif, yararh bir nesnedir. Ona goziim gibi bakmaliyim ¢iinkii
acty1 hisseden sinirlerden gelen elektrik sinyallerini beynime yon-
lendiren molekiiler kanallarin olmamasi, viicudumun kendi ken-
dine bakamamasi demek. Mevcut rahatsizhgim oldugu siirece
hissettiklerime gilvenemem. Onun yerine, gérebildiklerime, duya-
bildiklerime, tadabildiklerime ve koklayabildiklerime gore hareket
etmeliyim.

Genetik¢i babam bana her defasinda, “Zihin, maddeden tis-
tiindir,” derdi. Zihin, maddeden iistiindiir.

Giines garpmast, i¢ iltihaplanma ya da dikkatsizlik nedeniyle
basima herhangi bir sey gelmeden sag salim on #i¢ yagima basti-
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gimda babam aragtirmasini bir adim ileri gétiirdii. Diinyada bu ra-
hatsizhikla dogan iki yiiz gocuk varsa, iglerinde yetigkinlige erisme
ihtimali olan yaklasik kirk kisi vard: ve héla hayattaydi. Bu vaka-
larin incelenmesi sonucunda, hayatini higbir fiziksel ac1 hissetme-
den gegiren kisilerde baska dezavantajlarin da oldugu ortaya gikt1.
Ornegin, pek gok denek baskalariyla empati kurmada zorlandigini,
duygusal gelisiminin durdugunu ve simirh sosyal becerilere sahip
oldugunu soyledi.

Uvey babam hig vakit gegirmeden bana tam ve ayrintih bir
psikolojik test yapilmasini talep etti. Bagkalarimin acilarim hisse-
debiliyor muydum? Yabanc: birinin yiiziinden ac1 ¢ektigini anla-
yabiliyor muydum? Diger insanlarin acilarina uygun tepkiler
verebiliyor muydum?

Neticede, bir kdgit kesigi sizi aglatamazken on alt1 yagindaki
en yakin arkadaginiz size bir ucube diyerek, birden sizinle olan
biitiin baglarini kopardiginda aglar misimz? Par¢alanmis bir dizle
kilometrelerce yiiriiyebiliyorken yirmi {i¢ yasinizda ablamz sizi
tekrar buldugunda ve génderdigi mektubun iizerinde Ceza infaz
Kurumu’nun posta miihrii varsa kalbiniz sikisir m1?

Hayatinizda bir saniye olsun gergek bir ac1 yasamamsken,
tivey babaniz elinizi tutup 6liim dsegindeki son nefesini verirken
cektigi aciy1 gergekten anlayabilir misiniz?

“Adeline. iste. Bu. Ac..”

Cenazesinde tek bagima dururken anladigimi sandim.

Ama ben babamin kiziydim ve bundan asla emin olamaya-
cagim fark ettim. Boylece ben de beni nasil yetistirdiyse dyle ha-
reket ettim. Birinci simf bir doktora programina kaydoldum. Orada
incelemeler, testler ve aragtirmalar yaptun.
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Aciy1 igim haline getirdim.
Pek cok sebepten dolay1 faydali bir uzmanlik alani.

Massachusetts Cezaevi’'ne vardigimda ablam beni bekli-
yordu. Ziyaretgi kayit defterine imzamu attim, bos bir dolaba ¢an-
tam1 koyup giivenlikten ge¢mek igin sirami bekledim. Uzun
siiredir burada gérev yapan ceza infaz memurlan Chris ve Bob
beni ismimle kargiladilar. Bob el dedektoriinii tibbi uyar bilekli-
gimin iizerinden gegirdi. Her ayn ilk pazartesi giinii yaptigi aym
test. Ardindan, tiglincii bir ceza infaz memuru olan Maria bana ke-
lepgeli elleri kucaginda oturan ablamin bulundugu kapal goriisme
odasina kadar eslik etti.

Memur Maria basini sallayinca odaya girdim. Yaklasik alti
metrekarelik alanda iki turuncu plastik sandalye ve tizeri formika
kaph bir ahsap masa vardi. Shana sirtin1 ciiruf briketinden duvara
vermis, karsisina da odadaki tek pencereden goriinen koridor
manzarasini almig, masanin uzak tarafinda oturuyordu. Silahsorun
yeri.

Karsisindaki sandalyeye oturmaya karar verdim, koridordan
gegen biri pencereden baktiginda sirtimm gorecekti. Acele etmeden
plastik sandalyeyi gekip oturdum. Dakikalar gegiyordu. Bir. iki.

{lk konusan ablam oldu: “Cikar ceketini.” Ses tonu daha sim-
diden telagliydi. Muhtemelen daha ben gelmeden 6nce bir seyler ol-
mustu ama bu, acisini benden ¢ikarmayacagi anlamina gelmiyordu.

“Neden?” Onun gergin sesinin aksine ben sakinligimi koru-
dum.

“Siyah giymemelisin. Bunu sana daha kag kere séylemem
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gerek? Siyah, yiiziinii solgun gosteriyor.”

Bunu sdyleyen de sonilk mavi tulum giyen ve kahverengi
saglan yagh bukleler halinde omuzlarima diisen bir kadindi. Ablam
bir zamanlar giizelmis belki ama zorlu yasam kosullan ve floresan
lambalar yillar iginde giizelliginden ¢ok seyler gétiirmiistii. Aci-
masiz bakislarindan bahsetmiyorum bile.

Ustiime gére Ann Taylor marka ceketimi ¢ikarip sandalyenin
arkaligma astim. Ceketimin altinda uzun kollu gri bir 6rgii kazak
vardi. Ablam ortiilii kollarima bakti. Delici kahverengi gozlerini
benimkilere dikerek havay: koklad:.

Sonunda, “Burnuma kan kokusu gelmiyor,” dedi.

“Hayal kirikligina ugramis gibi konugmana gerek yok.”

“Liitfen. Giiniin yirmi ii¢ saatini ciiruf briketinden bembeyaz
duvarlara bakarak gegiriyorum. Hig¢ degilse kagit kesigi falan ol-
saydi bari.”

Ablam benim hissedemedigim acty: koklayabildigim iddia
ederdi. Bunun bilimsel bir dayanag: yoktu, sadece benden iistiin
olmak istiyordu. Gel gelelim ii¢ defasinda, yanindan ayrildiktan
birkag¢ saat sonra, viicudumda bana s6ziinii ettigi bazi yaralanmalar
kesfetmigtim.

Shana, “Fugya giymelisin,” diye devam etti. “Disarida olan
sensin. Biraz hayatini yasa, Adeline. Belki o zaman bana anlata-
bilecegin gercek hikéyelerle gelebilirsin. Artik iginle, hastalarinla,
aciyla ilgili maceralarini falan duymak istemiyorum. Bana gii¢lii
kasli bir erkegin, fugya sutyenini siska gogsiinden nasil gekip ko-
pardigini anlat. O zaman belki bu aylik bulusmalarimizdan ger-
¢ekten keyif alabilirim. Sahi sen sevisebiliyor musun?”

Cevap vermedim. Bu soruyu daha dnce defalarca sormugtu.
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“Dogru ya, giizel seyleri hissedebiliyorsun, kotii olanlan
degil. Sanim bu, sevgili kardesime sadomazosizm yok demek.
Yazik sana.”

Shana’nin agzindan ¢tkan kelimelerde duygu yoktu. Kisisel
bir sey degildi. Saldiriyordu ¢iinkii bu, onun isiydi. Ve ne hapis
yatmak ne aldig1 ilaglar hatta ne de ona gdsterdigim ilgi bunu de-
gistirebilmisti. Shana dogustan bir avciyds, babamizin kizi. Daha
on dért yagindayken kiigiik bir gocugu Sldiirmekten hapse girmisti.
Sonrasinda bir mahkiim ve iki gardiyamin canim alinca da parmak-
liklar ardinda kalmaya devam etti.

Ablam gibi birini sevebilir miydiniz? Profesyonel olarak ba-
karsam, antisosyal kisilik bozuklugu bakimindan fevkalade bir
aragtirma konusuydu. Tamamen narsisist, biitiiniiyle empati yok-
sunu ve son derece ¢ikarc. Kigisel olarak bakarsam, ailemden ha-
yatta kalan tek kigiydi.

“Yeni bir programa yazildigini duydum,” dedim. “Cezaevi
Miidiresi McKinnon, yaptigin ilk birka¢ resminde ayrintilar1 ya-
kalama becerisi gosterdigini sdylityor.”

Shana omuz silkti, iltifattan hoslanan biri degil.

Tekrar havay kokladi. “Parfiim sikmamssin ama kiyafetin
profesyonel gériinityor. Yani bugiin ¢ahistyorsun. Buradan ofisine
gegeceksin. Arabada mi1 kokulanacaksin? Cezaevi kokusunu bas-
tiracak kadar giigliidiir umarim.”

“Isimden konugmak istemedigini santyordum.”

“Konusacak baska bir sey yok ki.”

“Havadan konusabiliriz.”

“Bos versene. Sirf bugiin pazartesi diye senin sizlanmalarim
dinleyerek bir saatimi ziyan edecek degilim.”
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Higbir sey demedim.

“Biktim artik, Adeline. Senden. Benden. Burada oturup senin
kotii kiyafet zevkine katlanmak zorunda kaldigim bu aylik goriis-
melerden. Beni rahat birakmani saglayacak kadar gok sayida has-
tan var. O yiizden git buradan. Hadi, giile giile. Ciddiyim ben!”

Biri kapiya vurdu. Kirllmaz camdan her seyi gorebilen Me-
mur Maria bizi kontrol ediyordu. Ona alding etmeyip bakislarimi
ablamin tizerinde tuttum.

Onun bu ¢ikis1 beni rahatsiz etmedi. Bu tarz davramilarina
¢oktan aligmistim. Shana, tercih ettigi duygu olan 6fkeyi hem sal-
dirirken hem de kendini savunurken kullaniyordu. Dahasi, ablam
benden nefret etmekte hakliydi. Ama bunun sebebi, nadir goriilen
genetik rahatsiziim ya da kendime zengin bir iivey baba bulmam
degildi. Bunun sebebi, ben dogduktan sonra annemin dolapta beni
saklamay tercih etmesi ve orada ikinci bir kisiye yer olmamasiydi.

Shana s6niik bir 6fke ve derin bir bunalimin izlerini tagiyan
gbzlerle bana bela okurken ben de felegin gemberinden gegmis
ablamin bu kadar huysuz davranmasia sebep olan seyin ne oldu-
gunu bir kez daha merak ettim.

“Neden dnemsiyorsun?” diye sordum birdenbire.

“Ne?”

“Fusya rengini. Neden 6nemsiyorsun? Kiyafetlerimi, ne renk
giyindigimi, bagkalarmnin beni ¢ekici bulmasim saglayip saglama-
digim? Neden énemsiyorsun?”

Shana kaslarini gatti, B8ylesi bir soru karsisinda sasirdif asi-
kérd1. “Sen var ya,” dedi sonunda, “tam bir geri zekdhisin.”

“Bu,” dedim, “bana bugiine kadar sdyledigin en kardesce sdz-
di.”
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Bu lafima diyecek bir sey bulamadi. Gozlerini devirdi ama
isteksiz de olsa nihayet giiliimsedi. Bdylece odadaki gergin atmos-
fer biraz olsun yumusadi ve ikimiz de rahat bir nefes aldik.

Cezaevi miidiresi, ne kadar atip tutsa da ablamin bu ayhik gé-
riismelerimizi gergekten iple ¢ektigini diigtinityordu. O kadar ki iyice
zivanadan ¢ikip genel diizeni bozdugu zamanlarda, ¢ogunlukla onu
kendine getirebilen tek cezanin benimle olan goriisme hakkim kay-
betme tehdidi oldugunu séylityordu. Dolayisiyla biz de hemen
hemen on yildir devam eden aylik dansimiza devam ediyorduk.

Belki de dogustan psikopat biriyle gergek bir iligki yasamaya
bundan daha fazla yaklagamazdmniz.

“Nasil, uyuyabiliyor musun?”

“Bebekler gibi.”

“Okudugun giizel bir kitap var m?”

“Olmaz m1! Shakespeare’in tiim eserleri. Besli dl¢iiniin ne
zaman igime yarayacagini asla bilemezsin.”

“Et tu, Brute'?”

Tekrar belli belirsiz giiliimsedi. Shana iskemlesinde biraz
daha rahatladi. Ve bdylece her ayin ilk pazartesi giinii yaptigimiz
gibi, otuz dakika boyunca hem havadan sudan hem de ciddi ko-
nulardan konustuk. Ta ki Memur Maria cama vurarak zamanimizin
doldugunu igaret edene kadar. Ayaga kalktim. Ablamsa bir yere
gitmediginden sandalyesinde oturmayi tercih etti.

Siyah ceketimi sandalyenin arkahgindan alirken tekrar,
“Fugya,” dedi.

“Belki kendi tavsiyene kulak verip, sanatina biraz renk katsan
iyi olur,” dedim.

“Oyle yapayim da kafa doktorlarina arastiracak daha gok

*(Lat.) Sen de mi Brutus? (e.n,)
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malzeme mi vereyim?” Pis pis siritt1. “Hi¢ sanmiyorum.”

“Rityalarn siyah beyaz mi?”

“Ya seninkiler?”

“Ben rilya gérdiiglimden emin degilim.”

“Belki bu da rahatsizliginin bir avantajidir. Ben gok rilya go-
ruyorum. Cogunlukla kan kirmizisi. Tek fark, elinde bigak olan
bazen ben oluyorum bazen de sevgili babam.”

Bana bir kdpekbaligininkiler gibi aniden donuklasan gézlerle
bakti ama tuzagina diigmedim.

“Riiyalarinla ilgili bir giinliik tutmalisin,” diye tavsiyede bu-
lundum.

“Sanat ¢aligmalarim nedir sence?”

“Koklesmis siddetin rahatsiz edici bir patlamas:.”

Giildii. Sonra kapiya yonelerek onu ardimda biraktim.

Bir dakika sonra, koridorda Memur Maria’nin pesi sira gi-
derken, “O iyi mi?” diye sordum. Pazartesi giinii, normal mah-
kimlara goriig izni olmadigindan koridorlar nispeten sakindi.

“Emin degilim. Otuzuncu yildéniimiine az kaldi, biliyorsu-
nuz degil mi?”

Memur Maria’ya bos bir ifadeyle baktim.

“Shana’nin ilk kurbam,” dedi. “On iki yagindaki komsusu
Donnie Johnson? Oniimiizdeki hafta, Shana’nm onu 6ldiirmesinin
lizerinden otuz y1l gegmis olacak. Yerel bir gazeteci roportaj i¢in
aray1ip duruyor.”

Gozlerimi kirpigtirdim. Nasil olduysa baglantiy kuramamis-
tim. Hem kendini 6zydnetime adamig bir kadin hem de bir terapist
olarak daha sonra kendime bunun sebebini sormaltydim. Hangi
acidan kaginmaya gahsiyordum? ironik bir dzdiigiiniim ant.
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Maria, “Ama higbir soruya cevap vermeyecek,” dedi. “Bana
sorarsamz bdylesi daha iyi. Yani o dlen ¢ocuk su an konusamaz.
Katili neden konugsun ki?”

“Beni habersiz birakmayin.”

“Peki.”

Cikarken ¢antami aldim, ziyaretgi defterini imzalayip abla-
min daimi ikameti gorevi goren tugla ve dikenli tellerle gevrili
genis binalar kiimesinden birkag yliz adim uzakliktaki ugsuz bu-
caksiz alana park ettifim arabama dogru yoneldim.

Buraya geldigimde iizerimde olan koyu morumsu pembe hir-
kam yolcu koltugunda duruyordu. Arabada otururken iistiimii de-
gistirmig, goriis kurallari geregi miicevherlerimi g¢ikarmus ve
ortami goz oniinde bulundurarak daha az dikkat ¢eken bir gorii-
niime blirinmiigtim.

Daha sadece iki hafta dnce aldigim ve size yemin ederim ki
fusya rengindeki tek kiyafetim olan yeni kazagimi gikanp kenara
koymustum.

Simdi bagimui kaldinp kirmizi tugladan cezaevine baktim. Her
tarafta pencereler goruniiyordu, elbette. Hatta ablamin tek bagina
kaldig1 hiicresinde de dar bir yarik. Ama gok uzaktaydim. Buna
bir de cipimin koyu renk camlar eklenince, direksiyonun iizerine
garip bir sekilde egilmeme ragmen...

Ablamla ilgili bazi seylere higbir zaman bir agiklama getire-
medim. Fakat 6te yandan, onun da ¢ogu zaman benim i¢in ayni
seyleri diisiindiigiinden kugkulaniyordum.

Acura marka arabami vitese takip Boston sehir merkezine
dogru siirdiim. Oniimde beni bekleyen yogun bir program vardi.
Tiirlit tiirli dertlerine derman arayan hastalanm beni bekliyordu.
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iglerinden biri, yeni hastam, yakin zamanda gérev baginda yara-
Janan, Boston Emniyeti’nden bir dedektifti.

isimi seviyordum. Hastalarimi karsilar ve sonrasinda benim
durumumdaki bir kadina yakigir sekilde, “Bana agrimizdan bahse-
din, liitfen,” deyip seanslarima baslamak igin can atiyordum.
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Yiireginin derinliklerinde, D.D. gansli biri oldugunu bili-
yordu. Ancak kafasi heniiz bu gergegi kabullenemiyordu.

Geg kalkt1. Saat onu gegmisti. Bu durum, kafasin1 karistird.
Eger biri ona bir pazartesi sabahi saat ona kadar uyuyabilecegini
sdyleseydi o kisiye yalanci derdi. Sabahlar, kalkip evden ¢ikmak
igin vardi. Sade kahveyi mideye indirmek, ekip arkadaglariyla bir
araya gelmek ve muhtemelen yeni iglenmis bir cinayet mahalline
gitmek igin.

Sade kahveyi, dedektif arkadaglarini ve ilging cinayetleri se-
viyordu.

Uykusunun siirekli i¢ bunaltict rityalarla boliindiigii uykusuz
bir tek gece daha gegirmek istemiyordu. Bu riiyalarda sarkilar soy-
leyen, bazen kollan ve bacaklan ¢ikan gélgeler onu kovaliyordu.

Ve o diisiiyordu. Hem de her seferinde. Meshur Dedektif D.
D. Warren kabuslarinda 6liiyordu. Kalbi, sansh biri oldugunu bi-
liyordu. Ancak beyni heniiz bunu kabullenemiyordu.

Bebek telsizi yam bagindaki komodinin iizerinde duruyordu.
Agikt1 ama ses gelmiyordu. Alex biiyiik ihtimalle Jack'i krege bi-
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rakmug, oradan da polis akademisindeki isine gegmisti. Bu arada
D.D.de...

D.D. de giiniinii yataktan ¢ikmaya galisarak gegiriyordu.

Dikkatli hareket ediyordu. Sol kolunu ve omzunu herhangj
bir sekilde hareket ettirmesi hala ani ve dayamilmaz acilara sebep
oluyordu, o nedenle gectigimiz birkag hafta i¢inde, sag tarafinin
izerine donme sanatinda ustalagmisti. Oradan, ayaklarim savura-
rak yere indirebiliyor ve govdesini de dik pozisyona getirebili-
yordu. Oldugu yerde dogrulduktan sonraki birka¢ dakikay: nefes
alig verigini diizenlemeye ¢aligarak gegiriyordu.

Ciinkii sonrasinda olanlar, Tann yardimcisi olsun, gergekten
¢ok ac1 veriyordu. Ama D.D. alti haftanin sonunda aciya boyun
egmek yerine ondan giderek daha gok nefret ediyordu.

Gergin kaslar. iltihaph tendonlar. Asirt gerilmis sinirler. Ve
en kotiisii: kopma kirig1. Sol iist kol kemiginden bir parga kop-
mustu. D.D.’nin kirk dért yilhik bedeni saniyeler iginde o kadar
¢ok zarar gormiistii ki simdi Teneke Adam gibi hareket ediyordu.
Ne bagini gevirebiliyor ne sol kolunu kaldirabiliyor ne de gévde-
sini dondiirebiliyordu. Segenekler arasinda ameliyat olmadi sdy-
lenmisti. Tek yapabilecegi; beklemek, metin olmak ve fizik tedavi
yapmakti. Ve yapiyordu da. Haftada iki gfin randevulara gidiyor
ve acidan g1gliklar atmasina sebep olan giinliik egzersizlere katla-
niyordu.

Ciinkii aksi takdirde bir daha eline silah almay1 unutabilirdi.
Su an, kendi gocugunu bile kucagma alamyordu.

Derin nefes aldi. Uge kadar saydi. Sonra ayaga kalkti. Ama
hareketi o kadar aniydi ki dengesini kaybetti. Dengesini tekrar sag-
lamak igin gayriihtiyari olarak biraz omzunu, biraz da boynunu
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oynatmak zorunda kaldi. Dislerini gicirdatip sag elini yumruk
yapti. Aklina gelen en afili kiifiirleri savurdu, ki bunlarm arasinda
yirmi yillik Boston polislik kariyeri siiresince 6grendigi ve bob-
reginde tas olan bir uzun mesafe kamyoncusunun bile kizarmasina
sebep olabilecek kiifiirler de vard:. Biitiin bunlara ragmen az kalsin
acidan kusuyordu.

Ama ayaktaydi. Terliyordu. Hafif sendeliyordu. Ama dim-
dikti.

Daha 6nce de defalarca yaptig: gibi, gecenin bir vakti o sug
mahallinde ne aradigim diisiindii. Clinkii aradan alti hafia gegme-
sine ragmen héla tek bir ey bile hatirlayamiyordu. Viicudunu ne-
redeyse kullanamaz duruma gelmiy, kariyerini tehlikeye atmig ve
ailesinin huzurunu kagirmisti ama o geceye dair hala en ufak bir
fikri yoktu.

Al hafta 6nce bir giin, ise gitmis ve o giinden beri hayat
onun i¢in bir gizemden ibaret olmustu.

Dislerini firgalayarak ve saglarini tarayarak otuz dakika daha
gegirdi. Dus i¢in Alex’in yardimina ihtiyag duyuyordu. O da son
derece nazik davramiyor, giplak oldugu siirece her seyi yapmaya
hazir oldugunu séylilyordu. Ama koyu mavi gozlerinde daima
temkinli bir ifade vardi. Sanki D.D. camdan yapilmi§ ve ona sii-
rekli hassas davranilmasi gerekiyormus gibi.

Eve déndiigii ilk giin, kocasini sirtint kaplayan koyu morluk-
lara bakarken yakalamusti. Yiiziindeki o ifadeyi hala hatirliyordu. ..

Hiiziin. Dehget. Sagkinlik.

D.D. higbir sey sdylememisti. Kisa bir duraklamadan sonra
Alex, karisinin san1 buklelerindeki sampuani durulamaya devam
etmigti. O gece, ilerleyen saatlerde Alex son derece dikkatli bir ge-
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kilde ona elini uzatmis, ama D.D. acidan gayriihtiyari bir ses ¢1-
karinca sanki tokat yemis gibi elini hemen geri ¢ekmisti. O za-
mandan beri de hep bu sekilde olmusgtu.

Alex giinliik islerde ona yardim ediyordu. Ve bunun sonu-
cunda da D.D. yavag ama emin adimlarla eski halinin silik bir gol-
gesine, inanilmaz derecede sabirli kocasinin bakmasi gereken
ikinci bir ¢ocuga doniistiiiinii hissediyordu.

Kalbinin derinliklerinde, sansli oldugunu biliyordu. Ama
beyni heniiz bu gercegi kabullenemiyordu.

Giyinme vakti. Sol kolunu, gémlegini giyecek kadar kaldi-
ramadi. Bunun iizerine kocasinin bol gelen flanel gémleklerinden
birini aldi. Sag kolunu gémlegin kolundan gegirdi ama sol kolunu
giymeyip, kaburgasina yapigik bir sekilde birakti. Biitiin gitgitlar
kapatamasa da kahvalt1 yapmasina engel olmayacak kadarim ka-
patmayi bagardi.

Yiiriirken pek sorun yagamryordu. Bir kere dogrulmayi ba-
sard1 m1, omuzlarim diisiirmeyip govdesini dik tuttugu siirece
boynu ve omzu ¢ok sikint1 yaratmiyordu. Sag eliyle tirabzani sim-
siki tutup basamaklan dikkatle indi. En son merdivenlerden inme-
ye kalktiginda bagina gelenleri diisiiniince onlara tekrar giivene-
miyordu.

Agag dalinda, uyusun da biiyiisiin bebegim...

Miikemmel. Giin, yeni bir giindii ama kafasinin iginde dola-
nan tiiyler dirpertici ninni hep ayniyds.

D.D. oturma odasina vardiginda mutfaktan sesler geldigini
fark etti. Algak sesle konugan iki adam. Kaymnpederi bir fincan
kahve igmeye mi gelmisti acaba? Alex’in anne ve babas: tek to-
runlartyla daha ¢ok zaman gegirebilmek i¢in alti ay 6nce Boston’a
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taginmuglardi. Kendi anne babasinin Florida’daki yagsama diizenini
tercih eden D.D. baslangigta tedirgin olmustu. Fakat Alex’in an-
nesi ve babasi, Bob ve Edith, kisa siirede en az ogullan kadar rahat
insanlar olduklarini géstermislerdi. Jack’in de onlara taptig agi-
kérd1. Aynica kendisinin ve Alex’in yogun galigma temposunu dii-
siintince acil durumlarda arayabilecegi bir nine ve dedenin olmasi
hig de kotil bir sey degildi. Elbette iistiinii bile degistiremeyen, ta-
mamen ise yaramaz bir kadin oldugu igin degil de, isi yiiziinden
Jack’in bakiminda yardim ettikleri zamanlari daha ok seviyordu.
Aynntilar, ayrintilar.

iki adam da onu uyandirmamak igin bariz bir ¢aba sarf edi-
yordu. O da bunu igeri girmek i¢in bir davet olarak algiladu.

“Glinaydmn.”

Yuvarlak mutfak masasinda oturan Alex aminda bagimi kaldi-
rip bakti. Mutfaktaki diger kisi kaympederi degil, ekip arkadas:
Phil’di. O da bakt1 ama daha yavagti. Kibar bir siikiinet Alex’in
hatlarina ¢oktan yerlesmisti. Anlasilan saatler nce kalkmis, du-
sunu almus, tiragini olmusg ve ii¢ yasindaki ¢ocukianyla ilgilen-
misti. Simdi iizerinde is kiyafeti vardi, lacivert bir akademi
gomlegi ve bej iiniforma. Gémlek, koyu renk gézlerini ve siyah
beyaz kirgilh saglarini 6ne gikariyordu. Daha 6nce pek ¢ok kez
akhindan gegirdigi gibi, yakigikl bir adam, diye diiiindii. Yakigikh,
zeki, ogullarina bagli, D.D.’nin ihtiyaclarina duyarl.

Alex’in karsisinda, bir zamanlar Boston Cinayet Masasi’na
kandan uzak durmak icin gegtigini iddia eden, seyrek kahverengi
sagh, lisedeki sevgilisi Betsy’yle evli ve dort gocuk babasi olan,
D.D.’nin en eski ortag1 Phil oturuyordu.

D.D. bir seylerden siiphelenmisti bile.
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Phil neseli bir sesle, “Kahve?” diye sordu. G6z goze gelmek-
ten kagindi. Sandalyesini geri itip dogrudan kahve demligine yo-
neldi.

D.D., “Sen golf oynamazsin,” dedi.

Alex’in agzinin kenarlarinda ufak bir tebessiim belirdi.

Phil, “Ne?” dedi. Hala tiim dikkatiyle kocaman kupaya kahve
doldurmaya odaklanmust1.

“Ikiniz de kumar oynamazsiiz. Bir bekérhiga veda partisi-
diizenlemeniz i¢in ortak bir arkadasiniz da yok. Aslina bakarsaniz,
aranizda benim digimda hicbir baglant: yok.”

Phil kahve doldurmay: bitirdi. Cam demligi 6zenle yerine
koydu. Buhan tiiten kupay: usulca aldi. Dikkatle D.D.’ye dogru
dondii.

D.D. bir sandalye ¢ekti, ani bir hareketle oturunca aciyla yii-
ziinti burugturdu. Birden Phil’in neden orada oldugunu 6grenmek
gergekten isteyip istemedigini sorguladi.

Alex artik gitliimsemiyordu. Onun yerine, masamn &bir ta-
rafina uzanip D.D.’nin elinin {istiine usulca dokundu.

“Iyi uyudun mu?” diye sordu.

“Tabii. Hem de nasil. Kendimi hi¢ bu kadar dinlenmis his-
setmemistim. Merdivenlerden bir daha diigsem de yatakta biraz
daha uzun kalabilsem keske.”

D.D. bakiglarim Phil’den ayirmadi. Zayif halka oydu. Burada
neler oldugunu sdyleyecek biri varsa o da Phil’di.

“ASASE?” diye tahminde bulundu. Phil hala iki elinin ara-
sinda tuttugu kahve kupastyla 6niinde dikiliyordu.

Polis dilinde, ASASE nin agilimi Atesli Silah Ategleme So-
rusturma Ekibi’ydi. Karanhk bir sug mahallinde, tanimlanabilir
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higbir hedefe nigan almasa dahi bir polis memuru, silahini ategle-
diginde ASASE’nin olay1 sorusturma ve s6z konusu memurun ku-
rallara uygun mu yoksa, ihmalkar mi hareket ettigini tespit etme
ylikiimliiliiga vardi.

D.D.’nin hastanede bilinci yerine geldiginde ASASE silahina
goktan el koymustu. Polislik kariyerinin akibeti, ASASE’nin so-
rugturma sonunda Profesyonel Standartlar Biirosu’na teslim ede-
cegi rapora baghydi.

Dedektif arkadaslar ona endigelenmemesini séylemislerdi.
Silah1 muhtemelen merdivenlerden diistiigii sirada ates almusti.
Ama ne Sig Sauer’ler omuz kilifindan kendi kendilerine gikive-
rirlerdi ne de boslukta geriye dogru diisen bir polisin sag isaret-
parmagi normalde tetie basip arka arkaya ii¢ mermi yollardi.

D.D. emniyetten verilen tabancasinin tetigine bilerek bas-
mist1. Bir geye ya da birine nigan almigtt.

Bu kadarini o bile ¢6zebilmisti.

Ama neye ya da kime nigan almist1 ve gegerli bir sebebi var
miydi? Polis arkadaglari olay yerinde kimseye rastlamamiglardi.
Tek bulabildikleri, Christine Ryan’in dairesinin antresinde baygin
yatan D.D. ve duvardaki ii¢ kursun deligiydi. Kursunlardan biri
duvardan bitisikteki daireye gegmisti. Neyse ki kimseye isabet et-
memisti. Fakat dairesine kursun giren kisi bunu hi¢ de hos karsi-
lamamigti. Hem neden bir polis komsu daireye rasgele ates
ediyordu ki...

Profesyonel Standartlar Biirosu’na teslim edilen raporlarda,
bir polis memurunun eylemlerinin yani sira, bu eylemlerin emniyet
camiasimin imajim nasil etkiledigine de mutlak surette yer verilirdi.

D.D. zor durumdayd: ve bunu o da biliyordu. islerin simdiye
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kadar sarpa sarmamasinin tek nedeniyse yaralarinin agirhgindan
dolay1 hemen hastalik iznine ayrilmig olmasiydi. Teskilatin, ise
doniisiiyle ilgili verecegi kararda acele etmesine gerek yoktu. Dok-
toru iyilesmesinin biraz zaman alacagini sdylemisti.

Phil, “Bir gelisme yok,” dedi.

“AR”

Hemen, “Bu muhtemelen iyi haber,” diye devam etti. “Eger
suiistimale dair kesin bir kamt olsayd: yonetim hamle yapmakta
tereddiit etmezdi. Haberler kétii olsa duyardik zaten.”

D.D. uzun zamandir birlikte ¢alistig ortagina bakip, keske ag-
zindan ¢ikanlarla yiiziindeki ifade birbirini tutsayd, diye diigiindii.

Phil, “Omzun nas11?” dedi.

“Ug ay sonra sor.”

“O kadar uzun mu?” _

“Yaglandim artik. Ama fizik tedavimi yapiyorum. Ve sabre-
diyorum.”

Phil, ortagina siiphe dolu bir bakis att1. D.D.’yle o kadar uzun
siire birlikte galismist1 ki sabir konusunda pek basanli olmadigini
biliyordu.

D.D., “Aynen,” diyerek ona katildigini belirtti.

“Agn?”

“Hemen hemen her zaman.”

“lag falan vermediler mi?”

“Vermez olurlar mu? Her tiirlii ilac1 verdiler. Ama beni tanirsin,

—

Phil. Herkesle paylasmak varken neden agrilarimi hafifleteyim ki?”
Phil basiyla onaylad. Alex, D.D.’nin sag elinin {istiinii oksad1.
D.D. tek omzunu garip bir gekilde silkerek, “Bugiin yeni bir

doktorla randevum var,” dedi. “Agriyla basa ¢ikmada kullamlan
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zihinsel teknikler konusunda uzman bir terapist. Zihin, maddeden
iistiindiir falan filan. Kim bilir, belki bir seyler 6grenirim.”

“lyi.” Phil sonunda kahve dolu kupayi D.D. nin saglam elini
kullanarak uzanabilecegi sekilde masanin iistiine dikkatle koydu.
Gorev bagartyla tamamlanmigti, Phil ne yapacagimi bilmiyor gibi
gortiniiyordu.

D.D. sessizce, “Buraya eger atesli silah atesleme sorusturmast
raporundan konusmak i¢in gelmediysen,” dedi, “ne igin geldin?”

Phil bakislarini kaldirmayip Alex de elinin iistiinii bir kez
daha ovusturunca D.D. gozlerini kapatip meselenin, en bagindan
beri kugkulandig: sey oldugunu anladi.

“Yeni bir cinayet daha.”

“Evet.”

“Kurbanin derisi yiiziilmiis, karminin iistiine giil birakilmig,
komodinin iizerinde de sampanya sisesi var.”

“Evet.”

“Benim hatirlamaya galigmamu istiyorsun.” Sonra, bu diigtin-
cenin hemen ardindan, “Buraya ortagim olarak gelmedin, degil mi
Phil? Bu, polisler arasinda bir konugma degil. O gece neler gor-
diigiimi bilmek istiyorsun, dedektifle tanik gibi.”

Phil higbir sey soylemedi. Alex, bagparmagmin etli kismmn
D.D.’nin parmak eklemlerinin iizerinde gezdirmeyi siirdiirdii.

D.D. 6niinde duran kahve kupasina bakt:.

“Sorun degil,” diye fisildadi. “Kesinlikle anliyorum. Ve el-
bette yardim edecegim. Yardim etmek i¢in her seyi yapanm.”

Eski dedektif D.D. Warren, diye diigiindii. Beyni heniiz ka-
bullenemese de kalbinin derinliklerinde sansl oldugunu bildigini
kendine hatirlatmaya calist:.
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Pazartesi glinii saat birde, en yeni hastam olan Cavus Dedek-
tif D.D. Warren’la yiiz yiize goriigtiigiimiizde onun dogustan bir
stipheci oldugunu hemen anladim.

Sasirmadim. Uzun zamandir agr1 yonetimi lizerine ¢aligiyor-
dum ve bu siirecte ¢ok sayida ilk miidahale gorevlisine —polis me-
murlan, ambulans gorevlileri, itfaiyeciler- yardim etmistim.
Bunlar hem fiziksel hem de zihinsel agidan kendilerini olduk¢a
zorlayan mesleklere ilgi duyan insanlardi. Bunlar heyecanin tam
ortasinda olmaktan, ipleri elinde bulundurmaktan, yonetmekten
gli¢ alan insanlardi.

Diger bir deyisle, bunlar, bin dolarlik bir takim elbise giyen
bir terapist onlara agrilariyla baga ¢ikmadaki ilk adimin onunla te-
masa gegmek, ona bir isim vermek, onunla aralarinda siirekli
devam edecek bir iligki kurmak oldugunu sdylerken, kenarda hig-
bir sey yapmadan oturmay1 beceremeyen insanlardi.

Dedektif D.D. Warren simdi bana, “Cidden mi?” diye sordu.
Algak kanepeye oturmak yerine basit, ahgap bir sandalyeye tiine-
misti. Dimdik duruyordu. Tibbi gegmisini incelemeden dahi akut
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boyun ve omuz agrist ¢ektigini gorebiliyordum. Kaskati durusun-
dan, oday1 incelerken kafasini ¢evirmek yerine biitiin viicudunu
dondiirmesinden her sey anlagiliyordu. Ayrica sol kolunu sanki
kendini hala gelebilecek bir darbeden koruyormusgasina sikica sol
yaninin iistiinde tutuyordu.

Sarigin dedektifin nadiren yumusak goriiniiglii bir kadin ola-
rak tarif edildigini diisiindiim. Ama su anda gozlerinin gevresin-
deki siyah halkalar, asik surati ve hafif ¢okilk yanaklan yiiziinden
sert, kark dort yasindan ¢ok daha fazla gdsteren bir kadin gibi gé-
riinliyordu.

Sabirh bir sekilde, “Kullandigim yontem Igsel Aile Sistemleri
modeline dayamyor,” diye agikladim.

Bir kasini kaldirdi, konusmadi.

“IAS’nin temel kavramlarindan biri, zihnin birkag farkli
kisma ayrilabilecegidir. Bu kisimlardan en énemlisi, ‘benlik’tir ve
biitiin kisumlarmn lideri konumundadir. Benliginiz, sistemin diger
Ogelerinden net bir gekilde ayirt edilip, aralarindan siynldiginda
kendi agrinizi rahathkla anlayabilecek, onunla basa gikabilecek ve
kontrol edebilecek durumda olursunuz.”

D.D. heyecansiz bir tonla, “Ben merdivenlerden diigtiim,”
dedi. “Onunla benligimin baga ¢ikmasi gerekiyordu madem, artik
bunun i¢in biraz ge¢.”

“Size farkls bir soru soracagim: Agrimz var m?”

“Yani su an m1?”

“Evet, gu an.”

“Yani, evet. Doktorlar, tendonlarimin sol kolumdan bir kemik
pargasim kopardigini sdylediler. Canim yaniyor.”

“Birin, hafif rahatsizhig1; onunsa aklimza gelebilecek en ber-
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bat agriy1 temsil ettigi, birden ona kadar bir agr1 dlgeginde...”

Dedektif dudaklarim biizdii. “Alt1.”

“Yani ortalamanin az iistiinde.”

“Elbette. Ama biraz esneklik pay: birakmak istiyorum. Bu
gece, dus gecesi. Yani yedi. Ardindan uyumaya ¢alisacagim. Buna
sekiz veririm ¢iinkii sol yanimin iistiine yuvarlanip duruyorum.
Sonra tabii bir de yarin sabah yataktan kalkmak var, o da rahat bir
dokuz vardir.”

“Peki, on ne olabilir?”

“Heniiz bilmiyorum,” dedi kisaca. “Bu yarali yiirlime ola-
yinda daha yeniyim, ama anladigim kadariyla, bunu bulmak da
fizik tedavi uzmanlarinin igi.”

Giiliimsedim. “Pek ¢ok hastam bu konuda size katilird1.”

D.D., “Olgekle ilgili bilgim var,” dedi. “Kisisel igkencecim
Russ Ilg bana bu konuyu agiklamigti. Agriy1 tek bir nokta olarak
degil, biitiin bir spektrum olarak diisiin. $u anda, bugiin 6glen, giin
boyunca, hafta boyunca spektrumun neresindesin? Iste o zaman,
sadece ac1 gekmek yerine fiziksel 1stirap spektrumunun tamamini
hissedebileceksin. Ya da dyle bir seyler iste.”

“Sizinle ¢ahgirken rahatsizhk diizeyinizi puanlandirttyor
mu?”’

“Evet. Sol kolumu kaldinyor, ciyakliyorum. Agzimdan nefes
almamu sdylilyor, biraz daha ciyakliyorum. Sekize gelip gelmedi-
gimi soruyor. Gelmedigimi sGyleyince kolumu iki santim daha kal-
dirtyor.” D.D. artik bana bakmiyordu. Sag bacag huzursuzca
sigramaya baglarken bakiglar: da sag omzumun 6tesinde, duvar-
daki bir noktaya kilitlenmigti.

Tibbi gegmisini taramigtim. Sol omzunda meydana gelen
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kopma kirig1, son derece ender goriilen ve aci1 veren bir yaralan-
mayds, ayrica ¢ok daha aci1 veren bir tedavi —fizik tedavi- gerek-
tiriyordu. {yilesme siirecinde, yara dokusunu en aza indirirken,
ayn1 zamanda sol omzunun tutulmasin 6nlemek i¢in tasarlanmus,
dayanilmayacak derecede ac1 veren ¢ok sayida egzersiz.
Dedektifin kayitlarina gore, hafta iki kez bir fizik tedavi uz-
mamniyla ¢aligtyordu. Bu seanslardan muhtemelen yanaklarindan
yaslar akarak ¢iktyordu.
Bunun, tiim kontroliin kendisinde olmasina alismis bir ka-
dinda ne gibi duygular olusturdugunu daha simdiden merak ettim.
Simdi, “Yani zaman ayinp disiiniiyor ve agrimzi puanliyor
musunuz?” diye sordum.
Bagiyla onaylar gibi belli belirsiz bir hareket yapti.
“Ne siklikla?” diye devam ettim.
“Sey, bilirsiniz, Russ ne zaman yap derse.”
“Oyleyse fizik tedavi sirasinda?”
“Evet.”
“Peki ya evde? Diyelim gecenin bir yaris1 uyandimiz ve hafif
agriniz var. O zaman ne yaptyorsunuz?”’
Hemen cevap vermedi.
Acele etmedim, sessizce bekledim.
Sonunda, “Kendime tekrar uyumaya ¢aligmam soylilyo-
rum,” dedi.
“Ise yaniyor mu?”
Yine ayn1 hareket. Bastyla onayliyordu ama onaylamiyordu
da.
Birdenbire, “Burada olmayu istiyor musunuz?” diye sordum.
Sasirmig goriindii. “Ne demek istiyorsunuz?”
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“Bugiin. $u an. Ofisimde oturup benimle konugmay: istiyor
musunuz?”

Duvarima bakmay birakan dedektif gozlerime bakti. Bakig-
lan isyankardi. Sagirmadim. Kimi insanlar agrilarim igsellestirirdi.
Kimileriyse digsallastirr, agia vururdu. D.D. Warren’m bunlardan
hangisine girdigini kestirmek gok da gii¢ degildi.

“Hayur,” dedi agikga.

“O halde neden geldiniz?”

“Isime geri donmek istiyorum. Igimi seviyorum.” Sesindeki
saldirganlik azaldi, daha savunmact bir tutum aldi.

“Cinayet masas: dedektifisiniz, degil mi?”

“Evet.”

“Peki, isinizden keyif aliyor musunuz?”

“Isimi gok seviyorum.”

“Anhyorum. O halde mevcut durumunuzdan dolay: su an ¢a-
hisamamak sizin i¢in zor olmali.”

Dedektif gabucak, “Hastalik iznindeyim,” dedi. “Kulaga kar-
magik tarafi yokmus gibi gelebilir: Yaraliysan evde yatarsin. Tyi-
lesirsen isinin bagina donersin. Ama her biirokraside oldugu gibi,
teskilat da igleri yokusa siirmeyi seviyor. Omzum iyilesmis olabilir
ama peki ya kafam? Hala o eski sogukkan!t ve sakin dedektif
miyim? Bir kriz durumuna miidahale etmek igin lazim olan fizik-
sel yeteneklerimi geri kazanmug olabilirim. Ama miidahale edecek
miyim? Yoksa sol tarafimi garpar da omzumu zorlarim diisiince-
siyle korkup tereddiit mii edecegim? Teskilat, gérevimin basina
donebilmem igin yalmzca bedenen degil, aym zamanda kafa ola-
rak da hazir olmamt istiyor. Onlan anliyorum ama yine de...”

“Amirlerinizi memnun etmek igin buradasiniz.”
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“$0yle diyelim: Cinayet masasi komiser yardimcisi, kartimizi
bizzat kendi verdi. Ben de mesaji aldim.”

One dogru egilerek, “Oyleyse plaminiz nedir?” diye sordum.
Simdi gercekten ilgileniyordum. “Benimle birden fazla seansa ka-
tilmaniz gerekecek, sadece bir seansa katilarak kimseyi agn teda-
visini ciddiye aldiginiza inandiramazsiniz. Alti biraz fazla olabilir.
Ben sizin i¢in {i¢ diyorum. Beni ii¢ kez gdreceksiniz. Sonra bir
‘ayarlama’ yapariz.”

Dedekiif ilk defa etkilenmis gériindii. “Ug bence de iyi bir
say1.”

“Tamam. Ug seans. Ama bir sartim var: Benimle olan goriis-
melerinizi ciddiye alacaksiniz. Her s6yledigime inanmak zorunda
degilsiniz. Fakat gériigmelerimiz devam ettigi siirece en azindan
beni dinlemenizi ve verecegim 6devleri yapmamizi istiyorum.”

“Odev mi?”

“Aynen. Ik 6deviniz, agriniza bir isim vermek.”

“Efendim?” Dedektif tiim dikkatini tekrar bana vermigti,
Biiyiik ihtimalle ka¢ik oldugumu diigiiniiyordu.

“Agrimza bir isim verin. Bir dahaki sefere gecenin bir yarisi
uyandiginizda, kendinize tekrar uyumaya ¢aligmay: sdylemek ye-
rine agriniza isimle hitap etmenizi, onunla konusmaniz, sonra da
varsa sdyleyeceklerini dinlemenizi istiyorum.”

D.D., “*Bana Percocet ver,” gibi falan m1 yani?” diye muril-
dandu.

Giilimsedim. “Hazir lafi agilmigken, kullandifiniz bir ilag
var m?”

“Haywr.”

“Neden?”
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O belli belirsiz bas sallama. Ya da belki omuz silkmigti.
“Uyusturucuya hayir deseniz yeter, falan filan iste. Regeteli olsun
recetesiz olsun, uyusturucu ilaglar konusunda ince bir ¢izgi var ve
ben o ¢izgiyi gegmemeyi tercih ediyorum.”

“{laglardan korkuyor musunuz?”

“Efendim?”

“Bazilan korkuyor. Ilaglarn, iizerlerinde yaratacag: etkiden
korkuyorlar. Bagiml hale gelmekten korkuyorlar. Bunu, elestir-
digim i¢in sdylemiyorum. Sadece soruyorum.”

“Tlaglart sevmiyorum. Bu kadar basit. Bana gore degil.”

“Kendinizi bundan daha sert biri olarak nu goriiyorsunuz?”

“Beni etiketliyorsunuz.”

“Siz de soruma yanit vermiyorsunuz.”

“Act hissedemediginiz dogru mu?”

Giilimsedim, iyice geriye yaslanip duvardaki saate baktim.
“Yirmi iki dakika,” dedim.

Dedektif aptal degildi. Masamin yaninda asih duran duvar
saatine bakt, sonra kaglarin gatti.

“Siz dedektifsiniz,” diye devam ettim. “Tabii ki gegmisimle
ilgili aragtirma yaptimz. Boston Herald ve ¢ok sayida bilimsel der-
ginin rahatsizhim biiyiileyici buldugunu diigiiniirsek epey bilgi
toplamigsimzdir. Sonrasinda konuyu dagitmak, saptirmak geregi
duyana kadar tek yapmamz gereken, beklemekti. En iyi miidafaa,
hiicumdur, dogru mu?” Sesim sakindi. “Bu arada, bilginiz olsun
diye soyliiyorum dedektif, higbir fiziksel ac1 hissetmiyorum. Bu

da demek oluyor ki en iyi yapabilecegim sey, sizinkine odaklan-
mak. Ayrica sordufum soruya hala cevap vermediniz? Kendinizi
sert biri olarak mi gériiyorsunuz?”
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“Evet,” dedi.

“Sirtimizin, omzunuzun sizi bu sekilde yavaslatmamasi ge-
rektigini diisiinecek kadar sert mi?”

“Sagumi bile yikayamiyorum!”

Bekledim.

“Oglumu kucagima alamiyorum. Ug yasmdaki oglumu. Diin
gece bana sarilmak istedi ama ben camimin yanacagim bildigimden
geri kagtim. Aciy: géze alamadim!”

Bekledim.

“Doktorlar diizelecegini sdyliiyorlar. Sunu yap, bunu i¢ falan
diyorlar. Ama bir taraftan da ne uyuyabiliyorum, ne hareket ede-
biliyorum, ne de yatakta tembel tembel uzanmaktan keyif alabili-
yorum. Yatagimdan nefret ediyorum. Clinkii yatarken ve kalkarken
inaniimaz canim yaniyor. Yasllyim, bedenim ise yaramaz durumda
ve igsiz sayilirim. Kahretsin!”

Sonra: “Kahretsin, lanet olsun, siktir, siktir, siktir. Kahret-
sin!”

“Melvin,” dedim.

D.D. bakiglarinda yar1 vahsi bir iiltiyla, “Efendim?” dedi.
Isimde defalarca kargilaghgim bir ifade, ac1 geken bir hayvanin ba-
kg1

Sakin bir gekilde, “Melvin,” diye tekrarladim. “Bence agn-
niza Melvin adin1 vermelisiniz. Kahrolasy, lanet olas1 Melvin. Sizi
her rahatsiz ettiginde ona bagirin. Kiifredin. Neden yapmayasimz
ki? Bakarsiniz kendinizi daha iyi hissedersiniz. Melvinin dizgin-
lerini benliginizin eline vermenin onu kiigiiltiitken benliginizi daha
giiclii kildigin1 gdreceksiniz. Zaten sizin de gergekten dzlemini
¢ektiginiz sey bu degil mi? Kendinizi giiglii hissetmek?”
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D.D., “Melvin,” dedi.

“Sadece bir 6neri. Siiphesiz sizin igin 6nemi olan bir isim
segmek istersiniz.”

“Saatiniz ne kadar demistiniz?”

“Yani, ben bir doktorum. Ve birkag unvanim var.”

“Melvin. Yiice Tannm, agrimin adi Melvin.”

“I¢sel Aile Sistemleri modeli, zihni dort temel kisma ayirir.
Merkezde, sistemin dogal lideri olan benlik yer alir. Sonra siirgiin-
ler ad1 verilen boliim var. Burada, heniiz basa ¢ikmaya hazir ol-
madiginiz ve bu nedenle de bir kenara attiimz aci ve travmalar
bulunur. Ne yazik ki siirgiinler hikdyelerini paylasma geregi du-
yarlar. Seslerini duyurana kadar kendilerini 6fke, dehset, keder ve
utang seklinde gdstermeye devam ederler.”

“Siirgiinler sorun ¢ikarmaya bagladiginda devreye bir sonraki
grup olan itfaiyeciler girer. itfaiyecilerin klasik teknikleri arasinda
madde bagimhih ya da alkol istisman, agir yemek ve uzun vadeli
agnilarla basa gikabilmek igin kullamlan diger kisa vadeli ¢dziimler
yer alir. Son olarak da idareciler. Bu kisim da her durumda agin
kontrolcii davranarak siirgiinleri sindirmeye galigir. Miicadele, yar-
gilama, kendini elestirme. Bunlarin hepsi idarecilerin isidir. Esas
itibariyla, siirgiine yollanan acilarimz/travmalanimz duygusal aci-
lara sebep olur ve bu duygusal acilar da itfaiyecileri kendine zarar
veren, idarecileri de baskict nitelikte gesitli eylemlere iter. Ve ha-
yatin ¢ekirdek benligin dizginleri elinde bulundurmayiginin sebep

oldugu islevsiz dongiileri iginde bu sekilde déner durursunuz.”

D.D., “Ben merdivenlerden diigtiim,” dedi.

“Evet.”

“Bunun sirgiinlerle, itfaiyecilerle ve idarecilerle ne alakast
oldugunu anlamyorum. Ah, ve bir de gergek benligimle.”
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“Diisilisiiniiz, travma. Bu, aciya yol agti ama ayn1 zamanda
korku, gii¢siizliik ve garesizlik de yaratti.”

Dedektifin omuzlar hafifge diistii. Yiiziinii burusturdu.

Kibarca, “Bu duygular sizin siirgiinleriniz,” dedim. “Seslerini
duyurabilmek igin ¢iglik atiyorlar. Sistemdeki itfuiyeciler buna
alkol diiskiinliigiiyle ya da regeteli ilaglan istismar ederek yamt
verebilir...”

“Ben higbir ila¢ kullanmiyorum!”

“Ya da idareciler dne ¢ikip,” diye devam ettim, “sizin aciya
gosterdiginiz tepkiyi denetleyerek ve degerlendirerek biitiin sis-
temi ¢ok yakindan idare edebilirier. Aslina bakarsiniz, sizden sert
olmanizi da talep edebilirler.”

D.D.’nin gézleri biraz biiylidii. Tam bir dakika boyunca bana
bakti. Sonra gozlerini kisti.

“Siirgiinlerin sesine kulak verilmeli,” diye mirildandi. “Bu
ylizden agrimla konusmamu istiyorsunuz.”

“Melvin. Genel anlamda, kars1 tarafin bir ismi oldugunda ko-
nugmay: stirdiirmek daha kolaydir.”

“Peki, Melvin ne diyecek? ‘Hey, ben yaralandim. Giigsiiziim.
Merdivenlerden nefret ediyorum.” Ben de tamam diyecegim ve
sonra agrim gegecek mi?”’

“Ve sonra agrinizla daha rahat basa ¢ikabilirsiniz. Cekirdek
benliginiz dne gikarken sistemin geri kalani rahatlayabilir. Bu
arada, fiziksel aci lizerine yapilmig ¢ok sayida aragtirma var, En il-
ging olanlarindan biri de su: Herkesin bir yeri agrr ama sadece bazi
kigiler bundan rahatsiz olur. Yani amiyane tabirle, tavir her seydir.”

Dedektif usulca, “Sanirim,” dedi, “bu, bugiine kadar duydu-
gum en biiyiik sagmalikti.”

“Diger taraftan, buradayiz. Bir seans bitti, kald iki.”

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
45



Lisa Gardner

D.D. garip bir sekilde omzunu silkip yavasga dogruldu.
“Kahrolast Melvin,” dedi kendi kendine. Sonra, “Ona kiifretmeyi
sevdim saninm.”

Kapiya ydnelirken, “Dedektif,” dedim. “Geriye sadece iki
gdriigmemiz kaldigini diigiiniirsek sizin igin en kiymetli hedef ne
olurdu? Uzerine gitmemizi istediginiz sey nedir? Su an en gok ne
istiyorsunuz?”

“Hatirlamak istiyorum,” dedi hemen.

“Neyi?”

“Diislistimii.” Bana sorgular gibi bakti. “Aramizda doktor-
hasta gizliligi var, degil mi?”

“Elbette.”

“Agnlarim, bir sug mahallinde merdivenlerden diismemle
olustu. Silahimi atesledim. Fakat neden orada oldugumu ya da
kime nisan aldigimi hatirlamiyorum.”

“Iiging. Diismeden dolay1 beyin sarsmtist mi?”

“Muhtemelen. Doktorlar, bunun hafiza kaybina yol agabile-
cegini sdyliiyorlar.”

“En son hatirladigimiz sey nedir?”

O kadar uzun siire sessiz kald1 ki sorumu duymadigini san-
dim. Sonra, “Kan kokusu,” diye fisildadi. “Diisme hissi. Diiger
bebek, besik, hepsi diiger.”

“Dedektif Warren?”

“Efendim.”

“Gece yansi, Melvin’e kiifretmeyi bitirdiginizde ona bir soru

sormamzi istiyorum. Ona neden hatirlamak istemedigini sormamzi
istiyorum.”

“Cidden mi?”
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“Cidden. Sonra g0yle demenizi istiyorum: ‘Hepsi gegti. Gii-
vendesin. Artik korkmana gerek yok.””

“O gece olanlardan mi?”

“Evet. Kendinizi hazirlayn, Dedektif Warren. Melvin’in o
gece olanlart unutmanizi istemesinin gok iyi bir nedeni olabilir.”
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“Agrnmin adi Melvin.”

D.D.’nin kocast Alex Wilson, “Wilson’dan daha iyi,” dedi.
“Ya da mesela Horgan’dan.” Cinayet Masasi Komiser Yardimcisi
Cal Horgan, D.D.’nin amiriydi.

“Liitfen, siz ikiniz kiigiik bas agrilarisimz ama Melvin epey
biiyiik bir bas agris1.”

D.D., kirmuz1 tugladan, miitevazi, bitisik nizam evin veran-
dasinda bekleyen kocasina dogru yliriimeye devam etti. Hava ka-
rarmak {izereydi. Giines batiyordu. Daha kigin bast olmasina
ragmen havada 1siric1 bir soguk vardi. D.D. arabasim ii¢ blok ge-
riye park etmisti. Belki isten eve donen bir mahalleli. Ya da aksam
yiirityligiine ¢tkan ve tesadiif eseri kendini yakin zamanda bir ci-
nayetin islendigi mahallede bulan yarah bir dedektif.

Burada olmamaliydi. Aslinda, burada olmaya hakki yoktu.

Ne var ki doktorun ofisinden ¢iktiktan sonra en son islenen
cinayet mahalline gidecegini biliyordu. Yolcu koltuguna usulca
yerlesirken, Alex’in siiriicii kapismnin ig tarafina monte ettigi kayia
dikkatle uzanmug, ardindan sol kolunu fazla sarsmadan kayis: ge-
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kerek kapiyr kapatmigti. Oldukga yavas, rahatsiz ve zahmetli bir
siiregti.

Bu da demek oluyor ki fikrini degistirmek igin epey vakti ol-
mustu.

Anahtan kontaga sokmustu. Arabay: geri vitese almigt.

Birden giiglii bir dejavu hissi yasamigti. Sanki bunu daha
dnce yapmus gibi. Kendine, evine gitmesini sdylemis ama onun
yerine olay yerine yonelmisti.

Tabii ki. Yetiskin hayatinin biiyiik boliimiinde bu davrams:
tekrarlamigti.

Tek fark, bu kez kocas, 6ldiiriilen kadinin evinin dniinde du-
ruyordu ve karisini ona dogru gelirken gordiigiinde hi¢ de sagirmig
gorinmiyordu.

Alex, D.D.’nin altindan gegip verandaya ulagabilmesi igin
agik sar1 band1 kaldirirken, “Doktorla goriismen nasil gegti?” diye
sordu.

“Agrimla konugmam gerekiyormus. Sence nasil gegmis ola-
bilir?”

“Agrin da konuguyor mu?”

“Anlagilan, bu, agrinin dogasinda var.”

Alex, “ilging,” dedi.

“Sagmalik.”

D.D. kocasinin yaninda durdu. Alex’in bakislar: her zamanki
gibi sakin, yiizii ifadesizdi. Yiiregi hizla carpyor, hafifce nefes
alip veriyordu. Agridan, dedi kendi kendine. Fiziksel iyilesme o
kadar gok enerji tiiketiyordu ki ii¢ basamak ¢ikmak bile muazzam
bir gayret gerektiriyordu.

D.D. sonunda, “Onlar m1 ¢agird1?”” diye sordu. “Uzmanhigina
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mu ihtiyaglan varmig?” Alex zamaninin gogunu polis akademi-
sinde olay yeri analizi dersleri vererek gegiriyordu. Ozel damig-
manlk da yapiyordu. Yeteneklerinin kérelmemesi igin arada
sahaya indigi de oluyordu. Zaten yillar dnce de bdyle tanismis-
lard1. Yine bunun gibi bitisik nizam bir evde. Fakat o olayda bir
adam dnce biitiin ailesini dldiirmii sonra da tabancayla kendi ha-
yatina son vermisti.

D.D. o olay yerini hald hatirliyordu. O, kan izlerini takip
ederken Alex de her kan golii ve kan sigramasinda yazih olan hi-
kayeyi anlatiyordu. Adam, kansinin omurgasini arkadan vahsice
kesmisti. Atletik yapili, delikanli oglunu pusuya diisiirerek kabur-
galarmin arasina bigag: saplamisti. Sonra da evin arka tarafindaki
yatak odasinda son direniglerini yapan iki kiigiik gocuguna sira
gelmisti. Iglerinden birinin o odadan cesedi ¢ikarken digeri, sans-
siz olani sag kurtulmayi bagarmisti.

Alex sadece, “Gelecegini biliyordum,” dedi.

“Beni geri mi gondereceksin? Ait oldugum yere, arabama mi
koyacaksin?”

Alex sadece giiliimsedi. Uzamp, yiiziine diigen bir bukleyi
kulaginin arkasina gbtiirdii. “Riizgara da esmemesini sdyleyeyim
bari. Hadi, D.D. goriiniige bakilirsa, Boston Emniyeti’nin biraz
yardima ihtiyact var. Hazir ben de buradayken gel birlikte evi bir
dolagalim.”

Diiriiste, “Iste ben de bu yiizden agrima Wilson adim ver-
medim,” dedi.

Ne var ki Alex’in yiiziindeki ifade ciddilesmisti. “Ben olsam
tesekkiir etmekte o kadar acele etmezdim.”

Karanlik antreye adimini atan D.D.’nin dikkatini ¢eken itk
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sey, koku oldu. Tekrar bir dejavu yasadi. Kendini Christine Ryan’
in dairesine girer, ayn: keskin kokuyu i¢ine ¢eker ve daha cesedi
gormeden onu korkung bir manzara bekledigini anlarken hayal
edebiliyordu. Sonra bir de uzun ve kivriml: seritler halinde yiiziilen
derisi bir y18in halinde yaninda duran geng bir kadinin cesedine
baktigini fark ettiindeki o ilk, Grpertici an.

Alex, hepsi bir sugbilimcinin analizi igin olduk¢a énemli 63e-
ler olan zemini, duvarlan ya da merdivenleri degil de D.D."yi in-
celiyordu. Ona son derece dikkatli bakiyordu. Bu, en az diger her
sey kadar, D.D.yi kendini toplamaya zorlad.

Bu kez agzindan derin bir nefes alip ciddi yiiz ifadesini ta-
kind1.

Alex, duvann bitigigindeki bir kutuyu isaret etti. Iginde, olay
yerinde bulunan biitlin sorugturmacilarin takmasi i¢in galos ve bo-
neler vardi. Bu, genellikle bir su¢ mahalli son derece karmagsik ve
deliller de bir o kadar hassas addedildiginde alinan ilave bir ted-
birdi.

Oyleyse ilk maktulde izlenenden farkl bir yéntem izlene-
cekti. O olay yeri de korkungtu ama biiyiik oranda kurbanin kana
bulanmug siltesiyle sinirli kalmigti. Buysa...

D.D. algak topuklu gizmelerine galoslan gegirdi. Galoslar
genis ve esnek olduklarindan tek elle, ¢ok zorlanmadan giyilebi-
liyordu. Sagma boneyi gegirmekse daha zordu. Bir taraftan asi
buklelerini toplamaya calisirken diger taraftan da boneyi kafasina
nasil yerlestirecegini gdzmeye ¢alisiyordu. Alex’in yardim etmesi
gerekiyordu. Sag gizgisi boyunca gezdirdigi parmaklaryla D.D.’nin
sart buklelerini toplayip bonenin altina sokusturdu. Onun nefesini
yanaginda hisseden D.D. kipirdamadan durdu, hiinerini gosterme-
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sine izin verdi. Alex’in, dus alirken yardim ettigi anlar diginda,
hattalardir birbirlerine hi¢ bu kadar ¢ok dokunmamuglardi.

Alex, “Bak,” dedi ve merdivenlerin bitisigindeki duvan isaret
etti.

Alex’in parmagini takip eden D.D., en alt basamagin hemen
iistiinde, ag1k renk boya tizerindeki koyu renk lekeyi hemen gordii.
{lk kan lekesi.

“Buraya da.” Alex simdi de karisinin sol ayaginin on beg san-
tim Stesinde, yerdeki bir noktay: gosteriyordu. Los 1s1kta gormek
zordu ama bu iz daha biiyiik ve daha belirgindi.

D.D. izi daha yakindan incelemek i¢in egilirken Alex de yiik-
sek yogunluklu g1gim1 act1. {zi aydinlatiginda D.D. saskinligin
gizleyemedi.

“Pati izi.”

“Maktuliin Lily adinda kiigiik bir kopegi var. Basamaklara
bakilirsa kabarik titylii, kiigitk bir koépek.”

Daha yakindan incelediginde D.D. kocasinm ne demek iste-
digini anladi. Oradaki kan lekesi, belirgin bir siirtiinme izi olug-
turmugtu. Tipki kana bulanmig saglar yerde siiriiklendigi ya da
duvardan asagiya dogru kaydiginda olusan ¢izgiler gibi diizine-
lerce ince ¢izgi vard.

D.D., “Diiz tilylii, kivircik degil,” diye minldandi. “Ama
evet, Lily kabarik tiiylii bir kopek.”

D.D. simdi neden galos giyilmesi gerektigini anlamusti.
Kdpek, ne kadar masumane de olsa, olay yerini ¢oktan kirletmisti
ve dedektifler dikkatlerinin daha fazla dagilmasina izin veremez-
lerdi.

D.D., dogrudan merdivenlere yonelen Alex’i durdurdu. Etraft
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iyice sindirip, bu evle ve burada yasayan kadinla ilgili ilk izleni-
mini olugturmak igin biraz siire istedi.

Antre miitevaziydi. Uzeri, gigekli yastiklarla kapli bankin
iistii de alt1 da ayakkab1 y1ginlanyla gevriliydi. Cizmeler, sabo ter-
likler ve birkag ¢ift de topuklu ayakkabi. Mat kahverengi ve siyah
tonlarda, abartistz topuklu, pratik ayakkabilar. Tamami kadin ayak-
kabisi ve 38,5 numara.

Antre, kiigiik bir oturma odasina agihyordu. ieride biraz es-
kimis, fazla doldurulmus, adagay: yesili bir kanepe ve ayni renk
bir puf vard1. Cift kisilik kanepenin iistiinde polar battaniye, pufun
iistiinde de bir kdpek battaniyesi duruyordu. Bir kiyafet yigin1 —
katlanmay1 bekleyenler y1§im?— muhtemelen normalde oraya ait
olmayan sandalyeyi siislerken iiglii kanepe, orta boy bir diiz ekran
televizyona bakiyordu.

D.D. oturma odasindan, yipranan altin musambast ve eski,
zeytin yesili firimyla 1970’leri andiran klasik bir mutfaga gegti.
Cok kullanilmig oturma odas1 ve antrenin aksine bu alan neredeyse
sterildi. Keurig marka kahve makinesi, tezgahin listiinde kiigiik bir
mikrodalga firin. Eviyenin iginde bir tabak, ¢atal, bigak ve bardak.
Kesinlikle yemegini digaridan sdylemeyi tercih eden birinin kul-
lanacagi cinsten bir mutfak. D.D. biliyordu ¢iinkii Alex’le evien-
meden 6nce onun mutfag: da neredeyse tipki bunun gibi gorii-
niiyordu.

Alex’le antreye geri déndiiler. D.D., “Bence hemsire,” dedi.
“Maagi, daireyi satin alacak kadar iyi ama mutfak dolaplarim ye-
niletecek ya da Pottery Barn’a para sagacak kadar yiiksek degil.
Isteyken zamaninin biiyiik gogunlugunu ayakta gegirdiginden ge-
nelde modaya uygun olmasindan ziyade rahat ve pratik ayakkabi-
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lan tercih edivor. Yalmz va da veni bir iliskive baslanug. Ama dy-
levse bile erkegin evine gidivorlar ¢linkii burast maktuliin alani ve
burayi pavlagmaya heniiz hazir degil.”

Alex bir kagim kaldirdr. “Yaklagtin. Regina Barnes. Kurk iki
vasinda. veni bosanmis. Bu yakinlardaki bir huzur evinde meslek
hastaliklan uzmam olarak ¢aligivor. Yeni bir erkek arkadagiyla il-
¢ili bir bilgim vok ama elimizde ne bir gorgii tan1gi var ne de igeri
zorla girildigine dair bir iz.”

“Belki yakin zamanda biriyle tanignustir. Ya da ¢evrimigi bir
iliskisi vardir. Onu igeri almigtir.”

Alex bir gey demedi. Biligim uzmanlar, maktuliin bilgisaya-
nm ve diger cihazlan tarayip internet ortamindaki faaliyetlerine
ulasmava galisacaklardi. Kanli pati izleri ve merdivenlerden yu-
kariva dogru aralikli olarak devam eden kan lekeleriyse Alex’in
alanina girivordu.

D.D., “Christine Ryan’mn evinde igeri zorla girildigini goste-
ren hicbir iz yoktu,” diye diigiindii. “Ayrica arkadaslar da ister
sanal ister gergek olsun, hayatinda yeni biri olsaydi mutlaka bile-
ceklerini séylediler. Komsulardan bir sey duyan var m?”

“Haywr.”

Uzanip i¢ duvara vurdu. Genelde, bu tarz bir muhitteki bitisik
nizam evlerin duvarlarinda ses gegirmezlik dzelligi bulunmazdr.

Maktul. katille bogugsaydi ya da ¢13lik atsaydi bunu duyan birileri
mutlaka olurdu.

“Mahalledeki kameralar, ev giivenlik sistemi?”
“Sifir.”

“Oliim zamam?”

“Gece yarist ile iki aras1.”
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“Belki de kurbanlarina uykularinda saldiryordur. Bogusma
izine rastlamamanuzin nedeni bu olabilir.”

“Pcki, igeri nast giriyor?”

“Maymuncukla a¢tyordur?” D.D. arkasina déniip 6n kapinin
kilit mekanizmasim inceledi. Sehirde yagayan yalmz bir kadindan
beklenecegi gibi, Regina evinin giivenligi konusunda son derece
titiz davranmigti. Oldukea yeni sayilabilecek gelik siirgiilii kilit
D.D. nin dikkatini gekti. {Ik kurban Christine Ryan da esit 6lgiide
dikkatliydi.

Alex sessizce beklerken karisi da onun zaten bildigi cevaba
ulagmaya galigti.

D.D., “Yapilabilir,” diye mirildand1. “Ama kolay degil.”

“Evet, degil.”

“Ama onu kendi igeri almis olsa... eviyede sadece bir tabak
ve bir bardak var. Bir parti degilmis. Diyelim ki gece yatmadan
dnce bir iki kadeh bir sey igmek i¢in 6zel bir arkadasini ¢agirdi.
Oturma odasinda ya da mutfakta herhangi bir delil bulundu mu?
Ayak izi, sag ya da 1if?”

“Ayak izi yok. Sag ve liftense hala haber bekliyoruz.”

Alex bir kez daha merdivenlere dogru yonelirken D.D. bagim
sallayip yerdeki pati izine bakt1.

Oyalamyordu. Ayaklari, o ileri adimi atip, merdivenlerden
yukar ¢ikmak, ebeveyn yatak odasina gidip sorunun merkezine
varmak yerine oldugu yerde duruyordu. Yatak odasinda karsilaga-
cag1 manzaradan bu kadar m: korkuyordu? Yoksa daha da kétiisii,
merdivenlerden mi korkuyordu?

Alex sonunda merdivenlere dogru yiiriidii. {1k birkag basamag
trmand:. Oyle olunca D.D. de pesinden gitmek zorunda kald1.
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Alex’in, yiiksek yogunluklu is181yla aydinlattigs yollar iize-
rindeki kan izlerini, kopek merdivenlerden agagi inip yukar ¢ik-
tik¢a olugan bazilar tam, bazilar1 yarim pati izlerini ve merdi-
venlerin tepesinde sanki kocaman bir kan géliiniin silinmeye ¢ali-
s1lmas1 sonucu olugmus gibi duran ¢ok daha biiyiik bir izi gordiiler.

Alex, “Kan izlerinin bir modelini ¢ikarabilir miyiz gormek
i¢in baz testler yapmamuz gerekecek,” diyordu, “ama bence bu kan
izleri de kopekten. Uzgiindii, cesedin yaninda durmustu. Sonra da
koridorda bir oraya bir buraya kosturdu. Bence burada, merdivenlerin
tepesinde bir siire yere yatti. Belki de yardim gelmesini bekledi.”

D.D. nefes alip vermekte yine zorlamyordu. Merdivenler,
dedi kendi kendine. Sagdaki tirabzani simsiki1 tutuyordu, gogsi
her zamankinden fazla sikigmusti. Sanki bir dev, viicudunun i¢ine
uzanmst1 ve biiyiik, giilii elleriyle cigerlerini sikiyordu.

Hafif 6ne dogru egildi. Soluk soluga kalmigti.

Sonra, gdzlerinin dniinde beyaz noktalar belirmeye basladig
sirada...

Agag dalinda, uyusun da biiyiisiin bebegim...

“Elimi tut. Sakin ol. Simdi nefes al. Agzindan al, bir, iki, i,
dort, bes. Burnundan ver. Bir... iki... lic... dort... bes.”

“Sakin ol, tathm. Acele etme.”

Bir dakika gegti. Belki de iki, ti¢, on. Biitiin viicudunun kont-
rolsiizce titredigini fark edince utandi. Ayrica terliyordu da. Al-
mnda tomurcuklanan ve yanaklarindan asag: siiziilen ter damla-
ciklarini hissedebiliyordu. Bir an, iginde basamaklan hizla inip ka-
pidan firlayip gitmek i¢in dayaniimaz bir istek duydu. Olay yerin-
den kagacakt1, Uzaklagacak ve ardina bile bakmayacakt1.

Alex’in parmaklar onunkileri bir ag gibi sarmisti.
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Usulca, “Bunu yapmak zorunda degilsin,” dedi. “Istedigin an
buradan gidebiliriz, D.D. Seni eve birakinm.”

Bu kadari da fazlaydi artik. Kocasinin sesi o kadar saburli, o
kadar anlayighydi ki dislerini sikip metin olmaktan bagka bir se-
genegi yoktu. Bu kisi olmak istemiyordu. Kahrolasi merdivenleri
gikmak igin bile kocasinin yardimina ihtiyag duyan bu zay:if ve tit-
reyen kadin olmak istemiyordu.

Solugunu igine gekti, bese kadar sayip bosaltt1, Sonra basim
kaldird1.

Alex’in yiiziine bakmadan, sadece, “Oziir dilerim,” dedi.
“Anlagilan, spor yapmak gerekiyor.”

“D.D.”

“Siirekli tembel tembel yatmak. Viicuda iyi gelmiyor.”

“D.D.”

“Belki de agrima isim vermek yerine onu kogmaya zorlama-
liyim. Boylelikle dersini almis olur.”

“Sus.”

“Ne?”

“Bana yalan sdyleme. Kendine yalan sdylemek istiyorsan
tamam. Ama bana yalan sdyleme. Gegirdigin kazadan sonra itk kez
bir olay yerine geliyorsun. Bir tiir panik atak gegiriyor olman...”

“Ben paniklemiyorum!”

“Bir gesit duygusal tepki gostermen anlasilir bir durum. So-
nugta tagtan degilsin, bir tanem.” Alex’in sesi naziklesti. “Sen ger-
¢ek bir insansin. Ve gercek insanlar korku, ac1 ve belirsizlik hisse-
derler. Bu, seni zayif yapmaz. Sadece insan oldugun anlamina
gelir, o kadar.”

Hala bagka tarafa bakarak, “Ben paniklemiyorum,” diye ho-
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murdandi. Sonra kopegin durumunu sordu: “Képek iyi mi?”

“Su an komsuda. Anladigim kadariyla, oras zaten ikinci evi
gibiymisg.”

“Kanlar igindeydi, degil mi? Kopek yani. Bu kadar biiyiik bir
kan izi... Kopegin bacaklarinin ve karninin kanlar iginde olmas:
gerekir. Ya silteden ya da sahibinin ve yiiziilmiis deri yiginlarinin
yamnda durmaktan...”

“Eve gidebiliriz, D.D. Ne zaman istersen.”

“Riizgar esince,” diye mirtldandi.

“O ne?”

D.D. sadece giilimsemekle yetindi. Sonra bagimi kaldirip
omuzlann geri itti. “Diiger bebek, besik, hepsi diiser.”

Koridorda ilerledi.

Olay yerinde her gey oldugu gibi birakilmusti. Tabii ki ceset
gotiiriilmiistii. Ama kana bulanmus silte, sampanya sigesi ve kiirklii
kelepge duruyordu. Ve bir de ¢iplak bir duvara asih duran kanh
carsaf vardi. D.D. bu teknigi daha dnce de gdrmiistii. Nevresim,
kiyafetler hatta zeminin bazi béliimleri, kan sigrama izlerini daha
iyi tahlil edebilmek adna cinayetin islendigi yerde duvara asili-
yordu. Buna ragmen Alex tepe lambasini agip, koyulasan golgeleri
kovup kanli manzaray: tiim ¢iplakhigiyla gozler oniine sererken
D.D.’nin kendini hazirlamas: gerekiyordu.

Alex usulca, “Sug mahallini olabildigince orijinal haliyle bi-
rakmalarini istedim,” dedi. “Cinayeti, islendigi yerde incelemek
istedigimi soyledim.”

D.D. bagim salladi. Sol omzu zonklayp agrimaya baglamist-
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Gozlerini duvarda asili duran arsaftan ayirmadan, “Aym
sampanya sigesi,” dedi.

“Phil, katilin her seyi —sampanya, kelepge, giil- yaninda ge-
tirdigini diigiiniiyor.”

“Oyununu sahnelemek i¢in gerekli malzemeler.”

Alex, “Aynen kafasinda kurdugu gibi olmasini istiyor,” dedi.
“Herhangi bir sarap sisesi ya da herhangi bir gigek degil. Ozellikle
bu nesneler.”

“Bir ritliel.” Bunu daha 6nce de diigiinmiistii. Bir katilin son
derece gelismis fantezisine bakiyorlardi. $imdi tipk1 bir riiyanin
golgeleri gibi, baska diisiinceler de aklina geliyordu. Ulkenin dért
bir yaninda islenen suglara iligkin ayrintilarin yer aldig, arama ya-
pilabilen bir veritabani olan Siddet Suglularini Yakalama Progra-
m1’'m kastederek, “VICAP?” dedi. Sorusturmacilar, bu programi
kendi yetki alanlarinda islenen bir sugla farkh bolgelerdeki benzer
olaylar arasinda baglant: kurmak igin kullanabiliyorlard:.

“Eminim kontrol ediyorlardir.”

D.D., “Romantik bir hava katmaya ¢aligtyor,” dedi. “Cigek-
ler, sampanya, seks oyuncaklari. Ama asil neden, kontrol. Her
seyin kontroliiniin kendinde olmasim istiyor.”

Alex bir sey demedi. Arkasina doniip yiiksek yogunluklu i§1-
gim tekrar koridora dogrulttu. Parlak beyaz 151k, gogunlugu kdpe-
gin sagda solda gezinmesinden kaynaklanan kanl pati izleri olan
diizinelerce lekeyi aninda aydinlatti. Sonra 1131 tekrar yatak oda-
simin zeminine tuttugunda ortaya gikan zithk D.D.’nin hemen dik-
katini gekti. Bir dizi pati izi, ¢ift kisilik orta boy yataktan kaprya
kadar gidiyordu. Yatagin sagindaki komodinin bulundugu yerin
Zeminindeyse daha ince kan izleri vardi. Bunlar, katilin buradaki
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kani silmeye ¢aligmasi sonucu olugan izlerdi.

Bunun haricinde higbir sey yoktu.

Burada. D.D.’nin gérdiigii en korkung cinayetlerden birinin
islendigi odada delil niteliginde neredeyse hig kan izi yoktu. Ne
verde. Ne de duvarlarda.

D.D. heyecanla, "Ama... ama...” dedi. Sonra daha kararl
bir gekilde, “Miimkiin degil. Ustiin basin kan olmadan bir insani
dogramanin imkani yok. Ayrica katilin hicbir iz birakmadan evden
¢itkmak bir yana, bu odanin iginde dolagmasi bile imkansiz. Etrafi
¢amasir suyuna batirilmig bir paspasla temizlemis olsa dahi biitiin
lekeleri gtkarmis olamaz. Bu da senin isinin sihri. Insan gdziiyle
goriinmese de kan, hikdyesini anlatmak i¢in dogru yiiksek yogun-
luklu 151810 ya da uygun kimyasal ¢6zeltinin gelmesini bekler, oya-
lanir. Bunu...” eliyle, izerinde neredeyse kan olmayan ahsap déseme
zemini gostererek, *...gorilyorum ama inanmryorum,” dedi.

“Dedigim gibi, Boston Emniyeti biraz yardima hayir demez.”
Alex, 1181 diizenli bir siipiirme hareketiyle saga sola gezdirerek
odanin i¢ine dogru yiiridii. “Yatak ¢arsafiyla baslayalim m? Sa-
ninm hikAyenin baslangi¢ noktas: orast.”

D.D. basiyla onayladi. Alex’in eliyle yaptig1 isarete uyarak
tepe 1iklarmi sondiirdii. Karanlikta, Alex’in yiiksek yogunluklu
151¢ma ve koyu renkli, 6liimeiil lekelerden olusan korkung izleri
aydinlatan huzmesine odaklanmak daha kolayd:.

D.D. kan lekesi modellerinin, darbenin hizina ve yiizeyin gé-
zenekli oluguna gore degisiklik gosterdigini daha 6nce 6grenmisti.
Anlagilan yatak takimi, Srnegin battaniye ve silteler, gok yumusak
ve gbézenekli bir ylizeye sahipti ¢iinkii sigrayan kan yiizeye ¢arp-
tiginda sckmek ya da yildiz patlamast modeli olusturmak yerine
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dogrudan emilmisti. Ashina bakilirsa, beyaz carsafin iizerinde su
an, beyaz gubuklarin ortadan ikiye ayirdif, ok uzun ve neredeyse
silindir seklinde tek bir kan izi vardi. Alex’le ikisi carsafa yaklagip
izin dig kenarlarini incelediler.

D.D., “Zerrecikler halinde kan izleri géremiyorum,” diye mi-
rildandi, “mesela yiiksek hizh bir atesli silahla ates edildiginde ol-
dugu gibi.”

“Maktule ates edilmemis. Kan izleri diigiik hizh bir darbeyi
igaret ediyor.”

D.D. bunun bigaklamalarda rastlanan bir durum oldugunu bi-
liyordu. Kaglanni gatt. “Ama hig sigrama izi yok. Bigagin sapin-
dan veya kenarindan rasgele damlama izleri dahi yok. Bunu nasil
agikliyorsun?”

“Katil bigaklamiyor. Oliim nedeni bilinmiyor. Ancak sa-
vunma yarasl, arteryel ve sigrama kan izlerinin olmadigim diisii-
niirsek katil, derisini yiizmeye baslamadan dnce maktul ¢oktan
6lmiigtii. Ben bir davrams bilimci degilim, sadece bir sugbilimei-
yim ama katilin amacinin maktule aci ¢ektirmekten ziyade maktul
tizerinde kontrol kurmak oldugu anlasiliyor. Burada gordiikleri-
miz, katilin, maktulii 51diirdiikten sonra yaptiklarinin bir sonucu.”

Bu diigiince onu rahatlatmaliydi. Maktul, buz gibi bigak de-
risinin altina girmeden once goktan lmiistii. Ama D.D. neredeyse
daha da dehgsete diigmiistii. Kars1 konulmaz bir ac1 gektirme saplantis
olan cinsel sadist bir avei, neredeyse anlayabilecegi bir seydi. Ama
bu... kurbanlarinin derilerini eglence igin yiizen bir katil?

D.D. genis, yuvarlak kan lekesinin ortasinda yer alan iki le-
kesiz, beyaz alan isaret ederek “Bogluklar?” diye fisildad.
Alex eline bir kalem ald. Sol eliyle, gdsterip agiklamaya ko-
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yuldu. "Unutma, katil, maktulii 6ldiirdiikten sonra gogunlukla gév-
deyi ve dizden yukarisini kesmisti. Kan lekesine bakarsan iist ta-
rafta lekenin yayildigini gdrebilirsin. Buradaki izlerse, bence
maktuliin kiirekkemiklerinin ¢arsafa uyguladig bask: ve kanm
emilmesini sinirlamasi sonucunda olugmus. Yani bu durumda, bu-
rast kafasi. Omuzlari, gvdesi, bacaklari. Diyelim ki...”

“Bosluklar, maktuliin uyluklarinin her iki tarafinda da var.”

“Bunlarn, katilin bacaklarinin alt kismindan oldugunu dii-
stiniyorum. Temelde, katil maktuliin viicudunun {istline ¢ikmusti.
Kavalkemiklerinin 6n kisimiari, maktuliin uyluklarinin iki tara-
finda da silteye baski uygularken, ayn1 zamanda da ¢arsafin bu
kismina kan bulagmasim engelledi.”

D.D. olaylarin sirasini zihninde canlandirmaya ¢ahsarak,
“Kurbanlarim etkisiz hale getiriyor,” diye mirildandi. “Sonra,
muhtemelen ortami hazirliyor. Sampanya, kelepge, giil. Etraf bat-
madan her seyi hazir etmek istiyor.”

Alex doniip, yiiksek yogunluklu 1s18in1 sampanya sigesi ve
diger malzemelerin durdugu komodinin etrafinda gezdirdi. Isik,
tek bir kan damlasi agiga ¢ikarmadi.

“Mantikh tahmin,” dedi.

*Ardindan... maktulii soymasi, derisini agiga ¢ikarmasi ge-
rekiyordu.”

Alex’in 151k huzmesini tuttugu, yatagin sag tarafinda D.D.
koyu renk bir kiyafet yigini gordii.

Alex. “Siyah esofman alti, bol bir Red Sox tisortii, ig gama-
sir1,” dedi.

“Bekar bir bayan igin pijama yerine gegebilecek kiyafetler.
Onlarr kenara atmig.”

62



Korkuya Yer Yok

Alex bagtyla onayladi.

“Sonra...” D.D. yataga dogru dondi, “...yatagin iistiine ¢iki-
yor, maktullin ¢iplak cesedinin Gizerindeki yerini aliyor ve... deri-
sini ylizmeye bagliyor. Neden?”

Alex omuz silkti. “Ritiielin bir pargas1? Katil belki gercekten
bir éliisevicidir ve cesetle gegirdigi bu anlar onun en gok tatmin
oldugu anlardir. Kestigi deri pargalari ince. Adli tabibin ilk kurban
{izerinde yaptig1 incelemeye gore kesikler kusursuz ve sistemli.
Ayrica katilin, ylizme islemine en az bir hatta belki iki ya da g
saat harcadigini tahmin ediyor.”

D.D., “Sperm?” diye sordu. “Cinsel saldin izi?”

“flk kurbanda, hayir. Tkinci kurban igin sonuglar: hala bekli-
yoruz.”

“Anlamiyorum. Igeri giriyor, kurbanlarini etkisiz hale getiri-
yor. Onlara ilag m1 veriyor?”

“Toksikoloji testinin sonuglari da heniiz gelmedi.”

“Sonra... bigakla kesmeye bagliyor. En az bir saat mi?”

Alex, “Eli de yatkin,” dedi. “Adli tabip, katilin bir avci ya da
belki bir kasap olabilecegini syliiyor. Ama diiz ve piiriizsiiz dar-
belere bakilirsa katilimizin biraz tecriibesi var.”

“Kullandign bigak?”

“Biiyiik ihtimalle kiigiik ve jilet gibi keskin bir sey. Hatta sirf
bu is i¢in tasarlanmis bile olabilir. Diigiinmemiz gereken bagska bir
nokta daha var. Bu tiir suglarda gogunlukla, kati] eninde sonunda
silahin1 barakar. Bilirsin, dinlenirken, tutusunu degistirirken ya da
hatta yataga ¢ikip inerken bile bigag: biraktigi olur. Aklindan bile
gecirmedigi gayriihtiyari bir hareket. Ama bu eylem, geride biga-
ginkanl bir izini kant olarak birakir. Bu, katilin cesetle boylesine
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kanh bir olay yerinde bu kadar ¢ok vakit gegirdigi bir olayda bul-
may1 bekleyebilecegin tiirden bir kanittir. Ama...”

“O birakmamig.”

“Ya da bagka bir kan lekesinin ortasinda, bigagin bir iz birak-
mayacagin diisiindiigii bir yerde dinlenecek kadar bilingli ve kont-
rolliydii.”

D.D. kocasina bakti. “Az Once, iz birakmayacagim diigiin-
diigii mii dedin?”

Alex belli belirsiz giilimsedi. Duvarda asih duran kanh ¢ar-
safa geri donmiistii ve carsafi elindeki fenerin 1s181yla yakindan
inceliyordu. “Bu tarz, kurbanin uzun siire boyunca ¢ok sayidaki
yarasindan kan kaybettigi bir saldinda...”

“QOyle de denebilir tabii.”

“Kan iistiine damlayan kan lekeleri olur. Kurumaya baslayan
kan koyulagir, trombositlerden ayrilan hemoglobin yiiziinden ke-
narlan saranr. Eski kan, yeni kanin damlamasi igin bir yiizey olug-
turmaya baglar.”

D.D. bunu neredeyse zihninde canlandirabiliyordu. “Yani
eger katil kurumakta olan kanin bulundugu bir alana taze kanla
kapl bir bigak koymussa, eski kanin bulundugu yiizeyde bir iz
kalmis olabilir.”

“Aynen.”

“Bu durumda...”

Yiizii, kabuk baglamis kirmizi yiizeyden yalmizca bes
santim uzakliktaki Alex, “Samnm... bir kontur gorebiliyorum. Pek
belirgin degil, ama var. Fileto bigag1 oldugunu tahmin ediyorum
ama diiriist olmak gerekirse emin olmak giig. Insan bazen gergek-
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birlikte, birkag ayarlama yapabilir, laboratuvardaki bazi kimyasal-
lan kullanarak zitlig: artrrabiliriz. Kesinlikle denemeye deger,”
dedi.

“Kesinlikle.”

Alex tekrar kaglarini ¢atip dikkatle lekeye bakti. Kocasina
uyup D.D. de bakti ama bir kan lekesinin igindeki bagka bir kan
lekesinin niiansin1 anlamiyordu. O daha ziyade dayanilmaz kan
kokusunun, ¢arsafin, siltenin farkindaydi.

Fakat arkasina dondiigiinde odanin geri kalaninda bu kokuyu
duymadi.

Kari koca, katilin eylemler dizisinin son adimim diisiiniirken
Alex ytiksek yogunluklu 1s181m bir kez daha duvarlarda ve ze-
minde gezdirdi.

D.D., “Temizlendi,” diye mirildand:.

“Kesinlikle.” Alex de hemfikirdi. “Temizlendi.”

Is181, yavas ve ritmik hareketlerle yatagin ¢evresinde gez-
dirdi. Pati izleri. Yatak odasi kapisinin yakininda, koridordakine
benzer biiyiik bir kan izi daha vardi. Kdpek Lily yine yere uzan-
mgti.

D.D., “K6pek havlamamis mi?” diye sordu.

“Kimse bir sey duymamus.”

Ap?

“Bununla birlikte, képegin lizgiin oldugu asikar.” Saga sola,
her yana giden biitiin pati izlerini isaret etti.

“Uzgiindii, tamam ama belki kafasi daha kanigikti? Unutma
ki kulaga ne kadar garip gelse de bu, siddet icermeyen bir saldi-
riydi. En azindan, katilin eve zorla girdigine ve maktule gii¢ kul-
landigina dair elimizde higbir kanit yok. Her ne olduysa. .. sessizce

olmus. Oliim sonras: kesme bile. Katil, cesedin iistiinde oturmuy
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olmali. Ne bir ¢iglik, ne bogusma, ne de maktuliin aci gektigine
isaret eden goriiniir bir iz.”

D.D. iirperdi. Elinde degildi. Tekrar odakland: ve yiiksek
sesle, “Bir plant vardi,” dedi. “Plani uyguladi. Sonra da...”

Alex, “Sonra da etrafi temizledi,” deyip kaglarini ¢att1. “An-
lamadigim kisim da burasi. Olay yeri daginik olmasa bile —ne
kagma, ne kovalama, ne direnme— maktuliin viicudundan sizan ve
silteye gecen kan miktarin diigiiniince... Katilin ellerinin, kolla-
rimn kan iginde olmasi gerekirdi. Cesedin iistiinde oturmasindan
dolay1 bacaklarina ve ayaklarina bulagmasi gereken kandan bah-
setmiyorum bile. Zeminin her tarafinda kan olmasi gerekirdi.
Kanli ayak izleri, sigrama izleri vesaire olmasa bile en azindan
katil, soziinii ettiklerimi silmeye ¢alisirken geride kalmasi gereken
izler olmaliyd:. Peki, neden yok?”

D.D., Alex’in ne demek istedigini anladi. Kopegin sagda
solda gezinmesinden dolay: olusan onlarca pati izi saymusti. Ama
hepsi buydu.

D.D., “Isini bitirdikten sonra banyoda m1 temizleniyor?” diye
diigiindii. “Belki dus aliyordur? Eminim Phil olay yeri inceleme
ekibine dus ve lavabo giderlerinden viicut sivisi i¢in numune al-
dirmigtir.”

“Phil’in bunu yaptirdigina siiphem yok. Fakat katil banyoya
nasil gitti? Ugarak mi?” Alex 15181 yatakla banyonun kapi aralif
arasinda gezdirdi. Yerde tek bir kan lekesi goriinmedi. Isig1 bu kez
piring kap: tokmagina tuttu. Ay sekilde, viicut sivisi da yoktu.
Ardindan, bakmadik higbir yer kalmamas: igin yiiksek yogunlukiu
151k huzmesini gatlak musamba zeminde, yipranmig beyaz kiivette,
lavaboda, klozette gezdirdi. Higbir sey, higbir sey, higbir gey.
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D.D., “Bir gesit 6zel temizleyici mi?” diye diigiindii. “Ne ya-
ni, eline bir dis firgasi ve gamasir suyu alip karis kans her yeri fir-
¢aladi m1?”

“Miimkiin, ama olast m1?” Alex’in yiiziinde kusku vardi.
Daha dnce de belirttigi gibi, kan lekesini yiizde yiiz ¢ikarmak ne-
redeyse imkansizdi. Dolayisiyla, sugbilimciler duvarlari ¢amagir
suyuyla yikayan ama pencere mandalini unutan ya da kendi deri-
lerinin tizerini siingerle temizleyen ama saatlerinin kurma kolunu
unutan akilli katilleri yakalamak i¢in kan delili kullanarak mes-
lekte ilerleyebiliyorlardi. Katiller yalmzca gérebildiklerini temiz-
leyebiliyorken akilli bir sorusturmaci yiiksek yogunluklu igiklar
ve luminol gibi kimyasallar sayesinde her su¢ mahallini dziinde
x-191n1 goriisiiyle ele altyordu.

D.D.’nin aklma yeni bir fikir geldi. “Bunu bir de bagka bir
agidan diisiinelim. Oniimiizde, kurbanin dairesine fark edilmeden
giren ve daireden yine bu gekilde fark edilmeden ayrilan bir katil
var. Fakat ¢ikarken tistii baginin dagimk hatta kurban bigakla dog-
radig i¢in kan revan i¢inde olmasi gerekirdi. Peki, biitiin bunlar
nasil gizledi?”

Alex omuz silkti. “En bariz ¢6ziim, senin de dedigin gibi, ci-
nayetten sonra dusa girmesi olurdu. Uzerindeki biitiin kan izlerini
yikad, temiz kiyafetlerini giydi ve herhangi biri gibi 6n kapidan
¢ikip gitti.”

“Fakat, senin de dedigin gibi, yatakla banyo arasindaki
alanda, banyo zemininde, dugta ve lavaboda da kan izleri goriir-
diik. Bu da demek oluyor ki... Ya ¢iplaksa? Ya maktulii etkisiz
hale getirdikten sonra... asil olaya baslamadan dnce kendi kiya-
fetlerini ¢ikarmigsa?”
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Alex, “Temkinli,” dedi. “Kani deriden ¢ikarmak, kiyafetten
¢ikarmaktan daha kolay.”

“Dikkatimi ¢eken diger bir husus ise maktuliin banyosunda
eksik havlu yok gibi. Havlu askisinda bir el havlusu ve rafta da iki
banyo havlusu var. Peki, eger burada dug aldiysa neyle kurulandi?”

Alex bagini salladi. Diigiiniiyordu.

D.D., “Belki,” diye devam etti, “katil cinayet i¢in getirdigi
malzemelerin yam sira kendi temizlik setini de yaninda getiriyor-
dur. Iki havlu hatta belki de yatagin yanindaki zemine koymak
iizere kendi banyo paspasini bile yanina almistir. Buradaki bu izi
goriiyor musun?” Sag taraftaki komodinin yaninda bulunan kan
izini gosterdi. “Banyo paspasini yere seriyor, kiyafetlerini ¢ikari-
yor, sonra da her ne yapacaksa onu yapmak igin yatagin iistiine ¢1-
kiyor. Sonrasinda yataktan inerek paspasin iistiine basiyor, hav-
luyla viicudunu silip temiz kiyafetlerini, coraplarin, ayakkabilarim
giyiyor. Daha sonra paspast topluyor, kanli havluyu, bigag: vesai-
reyi ¢antasinin i¢ine giivenli bir sekilde yerlestiriyor. Her seyi spor
¢antasina koyduktan sonra gitmeye hazir. Siiphesiz bu, banyo da
dahil olmak iizere evin geri kalan kisminda kan izi olmamasin
acikliyor.”

Alex, “Sadece temkinli degil,” diye diizeltti. “Ayn1 zamanda
zeki.”

“Deneyimli,” dedi. “Adli tabip de 6yle demedi mi zaten? Bu
adam ne yaptigim biliyor. Ayrica kontrollii de. En bagindan en so-
nuna kadar. Burada sihirli cevaplar bulamayacagiz.”

Gece lambasini yakan Alex, fenerinin ig1gin1 sondiirdii. “Ben
bundan o kadar emin olmazdim. Kiyafetlerini ¢ikarmasi, kanin bir
yerden bagka bir yere taginmas riskini azaltmis olabilir ama katilin
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geride sag, lif ve DNA birakmasi ihtimalini de artirmig oluyor.”

“Tamam.”

“Hala kurbanlarim nasil etkisiz hale getirdigi sorusuna bir
yanit bulamadik. Adli tabip, bunu buldugunda elimizde sorugtur-
maya devam etmek i¢in bir geyler olacak.”

Yatagin yanindan aynlip koridora gegtiler. Oradan da merdi-
venlere.

D.D. merdivenlerden asagiya dogru bakarken, “Artik iyiles-
mek istiyorum,” dedi.

“Biliyorum.”

“Kendimi bu kadar zayif ve ige yaramaz hissetmek istemi-
yorum, Gérevimin baginda olmak istiyorum. Bu katilin izini siir-
mek istiyorum.”

“Hatirladigin herhangi bir sey var mi1?”

“Neden merdivenlerden agag1 ugmayi denedigim ya da neden
tabancamt alg1 levhaya ii¢ kez atesledigim gibi bir sey mi yani?”
Basmm iki yana salladi.

“Bu gece yardim ettin.”

“Resmi olarak degil. Resmi olarak, yalniz basina bir su¢ ma-
halline donen ve silahini gegerli ya da gegerli olmayan bir sebeple
ateslemis bir dedektifim. Mevcut durumda, teskilata yarardan gok
zararim var. Ustelik sol kolum bir mucize eseri bir gecede iyilegse
dahi rozetimi dylece geri vermeyeceklerini ikimiz de biliyoruz.
Ben cevaplandirilmamis bir soruyum ve polisler bundan nefret
eder.”

Alex, “Sen cevaplandirimamig bir sorusun,” dedi ve karisina
dogru yiiriidii.

“Tanrim, tesekkiir ederim.”

69



Lisa Gardner

Alex, ona diigiinceli bir sekilde bakti. “Ama biliyor musun?
Bundan daha fazlasisin.”

“Harika bir dedektif? Kusursuz bir eg? Sevgi dolu bir anne?
Sorun degil, pohpohlayabilirsin. Melvin yavas yavas tepemi attir-
maya baghyor zaten. Ayrica klise de olsa su an birkag tatli s6ze
hayir demem dogrusu.”

“Ashna bakarsan, benim aklimdaki daha ¢ok, dedektiflerin

sorulan nasil cevaplandirdigiydi. Ya da ger¢ekten benim nasil ce-
vaplandirdigim.”

D.D. kocasina bakti. “Sen bir sugbilimcisin.”

“Aynen. Ben su¢ mahallerini incelerim. Ve sen D.D., omzun,
kolun, yaralarn, sen bir su¢ mahallisin. Daha da iyisi, sen katili-
mizin kontrol altina almadig tek sug mahallisin,”
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Act...

Uvey babamin ben on iki yagindayken hem fiziksel hem de
duygusal acinin gesitli sekil ve islevlerini anlamama yardimci
olmak i¢in baslattig1 bir sohbettir. Ac1... bir bardak kiran kahya-
mizin, bagparmagina saplanan cam pargalarini aciyla inleyerek
cimbizla ¢ikarmasini izlemektir.

Act... daha gece galismis olmama ragmen sinavda vertebra
s6zciigiiniin yaziligini unutmaktir. O yiizden doksan almigtim.
Babam sorun olmadigim sdylese de ikimiz de bunun miikemmel
olmadigini biliyorduk.

Acl... babamin eyalet bilim fuarina gelememesidir. Yeni bir
vaka, acil bir makale, bitmek bilmeyen igler. Ama sonrasinda beni
sevdigini ve lizgiin oldugunu séylerken, benim de onu yakindan
inceleyip o duygular da anlamaya galismamdir. Uziintii. Vicdan
azab1. Pigmanlik. Aci siirecinin dogal sonucu olarak ortaya gikan
duygular.

Ac... en yakin dostumun, ilk 8plismesini tiim ayrintilartyla
anlatmasidir. Yiiztiniin kizarmasim izleyip, kikirdadigimi duyup
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bir daha ayni duygulari yasar miyim diye merak etmektir. Babam,
acrya Kars1 duyarsizhign olan ve evlenip gocuk sahibi olmus kiz
kardeslerle ilgili iki vaka incelemesi bulmustu. Teoride, aciy: his-
sedememek agik olmay1 ve sevilmeyi engellemiyordu. Genetik
a¢idan anormal kigilerin normallegmeyi umut etmelerine mani ol-
muyordu.

Sizi bir aile kurmay istemekten alikoymuyordu.

Uvey babam, hemen olmasa da beni sevmigti. Yaradihst ge-
regi. Hayata kars1 6lgiilii, kontrollii bir yaklagimi vardi. Evlatlik
bir gocugu bekleyen acimasiz gergekleri anladigindan bana evini
agmus ve hatin sayilir mali kaynaklarin: kullanarak gelecekteki ba-
kimum igin gerekli yatirimi yapmusti. Bilyiik olasilikla, kendisi
benim rahatsizigimi aragtirmaya devam eder ve sasirtict derecede
sikic1 akademik raporlar yazarken uygun bir personelin de giinliik
ihtiyaglarim karsilayacagini varsaymisti.

Bununla birlikte, ne goérdigiim kdbuslan tahmin edebilmis
ne de aciy1 hissedemeyen kiigiik bir kizin gecelerce riiyasinda aciy1
gorebilecegini Sngdrebilmigti. Baslangigta, bu olgu iizerine ¢ok
kafa patlatt1, bana bitmek bilmeyen sorular sordu. Ne goriiyor-
dum? Ne duyuyordum? Ne hissediyordum?

Ama cevap veremedim. Tek bildigim sey, korktugumdu. Ge-
ceden. Karanliktan. Giilme efektlerinin sesinden. Oyuncak bebek-
lerden. Makastan. Naylon goraptan. Kalemlerden. Bir keresinde,
bahge kuliibesine dayanmus bir kiirek gérdiigiimde gigliklar atarak
odamdaki dolaba girmis ve saatlerce disari ¢ikmamigtim.

Gok giiriiltiisii, simgek, siddetli yagmur. Kara kediler. Mavi
yorganlar. Bazi korkularim gocukluk dénemi igin normal sayila-
bilirdi. Bazilariysa tamamen hayret vericiydi.
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Uvey babam bir gocuk terapistine danigti. Tavsiyesine uya-
rak, benden kabuslarimin resmini ¢izmemi istedi. Ama gizemedim.
Sanat goriigiim, ortasindan silik sar bir ¢izgi gegen siyah bir ha-
vuzla smirliyds.

Daha sonra, terapistin babama dediklerine kulak misafiri
oldum: “Bir dolabin iginde kapaliyken tiim gérebildigi muhteme-
len bundan ibaret. Fakat kiigiik bir gocugun bile dehseti taniy1p,
ona tepki gosterebilecegini anlamamz istiyorum. Kaldi ki o evde
olan biteni, babasinin yaptig seyleri diigiiniince...”

Babam, “Fakat benim anlamadigim nokta, nasil bilebilir?”
diye 1srarla sordu. “Bunu o zamanlar sadece kiigiik bir gocuk ol-
dugu i¢in sdylemiyorum. Eger aciy1 hissedemiyorsa neden korka-
cagini nereden biliyor? Korkularimizin gogunun kaynagi, acinin
kendisi degil midir?”

Terapistin bu sorulara bir cevabi yoktu. Benim de dyle.

On dort yasindayken bir mucize gergeklesti ve ben kdbusla-
rimin kendilerini ele vermelerini beklemeyi birakarak, ailemle il-
gili aragtirma yapmaya bagladim. Oz babam Harry Day’in
“Beverly Korku Evi” ve “Gozii Donmiis Marangozun Seri Cina-
yetleri” bagliklan altindaki seriivenlerini okudum. Gériiniise ba-
kilirsa, 6z babam sekiz fahigeyi 6ldiirmekle kalmamis, onlar bir
de bzel atdlyesinin ve oturma odarmzin altina gdmmiigtii. Polis,
babamin bu kadinlardan bazilarint giinlerce hatta belki de hafta-
larca dldiirmeyip onlara igkence yaptigini tahmin ediyordu.

Bir ara, Harry Day’le ilgili bulabilecegim her seyi 6grenmeyi
takint1 haline getirmistim. Bunun sebebi sadece, gegmisimin deh-
set verici ve sarsici olmasi degil, ayn1 zamanda bana... yabanci
gelmesiydi de. On verandaya yaslanmug pash bir bisikletin dur-
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dugu evin resimlerine bakardim, Ama.... higbir gey hissetmezdim,

Kendi &7 babamn fotogratina bakarken bile tamdik gelen
higbir dz¢lligini bulamazdim. Onda ne kendi gozlerimi ne de ab-
lamin burnunu goriirdiim. Ne nasirli, kocaman cllerini géziimiin
Gniine getirebilirdim ne de zayit ve derinden gelen kikirdamasini
duyabilirdim. Harry Day, 338 Bloomfield Caddesi. Bir film setin-
deki sahnelere bakmak gibiydi. Hem ger¢ek hem de hayal tiriinii.

Elbette, polisler Harry’nin adam dldiirme hobisini kesfedip
evimize baskin yaptiklarinda ben daha sadece on bir ayliktim.
Harry banyo kiivetinde bilekleri kesilmis halde 6lii bulunurken
annem de akil hastanesine yatirilmigti. Annem tek bagina ve kendi
giivenligi i¢in elleri, kollar bagli halde Oliirken ablamla ben de
eyaletin vesayeti altina girmistik.

Harry nin siritan suratina bakmadigim bazi giinler annemi
aragtirirdim. Elimde cok fazla fotografi yoktu. Lise terk oldugunu
Ogrendim. Orta batida bir yerlerde yagayan ailesinin yanindan kag-
mis. Boston’a gelip bir lokantada garson olarak ¢alismaya basla-
mig. Ardindan Harry’yle taniginca da artik geri doniisii olmayan
bir yola girmis.

Annemin bulabildigim tek resimleri, dedektifler evin ahsap
dosemelerini sokerken arka planda durdugu sirada ¢ekilen polis
fotograflar. Yorgun yiiz hatlan olan, daginik kahverengi sagh ve
goktan ¢okmiis, bir deri bir kemik gériinimlii bir kadin.

Ona bakinca da kendi gozlerimi ya da ablamin burnunu go-
remezdim. Tek gordiigiim, bir hayalet, digaridan yardim gelmeden
¢ok gok once yitip giden bir kadindi.

Sonunda kabuslarim sona erdi. Bana kusurlu DNA’mi veren ai-
lemle ilgili endiselerim azalirken iivey babamin 6vgiisiinii kazanmak
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igin daha ¢ok ¢alistim. Bunun sonucunda, o da hafia sonlar persone-
line izin vermeye, okul projelerimde bizzat kendi yardim etmeye ve
hatta zamanla, uyku tutmadig: gecelerde benimle oturup huzur veren,
gliglii ve diislinceli varhigiyla bana eglik etmeye bagladi.

Beni seviyordu. Onun ciddi yapisina ve benim rahatsizligima
ragmen bir aile olmay: bagarmigtik.

Sonra bir giin, 6ldii. Kabuslarim da intikam almak igin geri
dondiiler.

ilk gece, babamin cenazesinin ardindan yapayalnizdim. Cok
fazla sarap igmistim. Sonunda gézlerim kapanmaya baglamisti. ..

Sonra birden dolabin kapaginin agildigini gordiim. Kiigiik,
darmadagin odamin kars: tarafindaki ¢iplak ampulden yayilan ince
parilttyt hatirladim. Babamin bakislari bir ablama bir bana kayar-
ken, yiiriimeyi daha yeni §3renen ablami odanin ortasinda, eskimis
oyuncak ayisini simsiki tutarken gordiim.

Kendimi tekrar karanligin iginde bulmadan 6nce annemin,
“Liitfen, Harry, bebege dokunma,” dedigini duydum.

Aci, gordiigiiniiz ya da hissettiginiz sey degildir. Aci, karan-
likta bir bagimizayken, sadece duyabildiginiz seydir.

[lk defa, saat on biri biraz gegerken uyandim. Uyuyah daha
yaklagik on dakika olmustu ama kalbim yerinden firlayacakmig
gibi kiit kiit atiyordu ve yiiziim ter i¢gindeydi. Yatak odamin asma
tavanina baktim. Uzun yillar 6nce dgrendigim derin nefes egzer-
sizlerimi uyguladim.

Yatak odamin kdsesindeki beyaz giiriiltii makinesini ¢alistir-

mayi unutmustum. Tabii ya.
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Yataktan ¢ikip Brookstone perakende satiy magazalarindan
aldigim iinitenin kocaman diigmesine bastim. Odayz, sahile vuran
okyanus dalgalarinin ve mart1 ¢igliklarinin teskin edici sesi kap-
lad1. Yataga geri dondiim. Bir tabutun igindeymis gibi, kollarim
vanlarda, sirtiistli yattim. Gozlerimi kapatip egzotik ve tuzlu bir
sahilin sesine odaklandim.

Calar saatimin parildayan kirmizi rakamlarina baktim: sekiz
dakika. Sonra yatakta hizla dogruldum, ¢arsafi avugladim, ¢13li-
gim yutup tiim dikkatimle genis yatak odamdaki golgelere bak-
tim. Ug gece lambas1. Etrafinda yumusak ve yesil 151k havuzlan
olusturan oval bigimli LED gece lambalar. Isiklan bes kez sayarak
kalp atiglarim: yavaslatmaya ve nefes alis veriglerimi diizenlemeye
¢aligim. Sonra vazgectim, yatagimin bag ucundaki gece lambasini
agtim.

Giizel bir yatak odam var. Pahali. Yerleri en yumusak yiinlii
halilarla kapli. Tamam agik mavi, koyu krem ve adagay: yesilinin
farkli tonlarindaki 6zel nevresim takimi ve elde dikilen perdeler
de dahil olmak iizere, dizayninda yalmizca en kaliteli ipekler kul-
lanildi.

Hem géze hitap eden hem de kullanigly, teskin edici bir s1g1-
nak. Uvey babamin comertliginin ve kendi bagarimin bir tiriinii.

Ama bu gece igime yaramayacakti. Saat on bir buguga gel-
digindeyse ne yapacagimi biliyordum.

Ciinkii hem bir birey ve bir vaka incelemesi olarak hem de
bir doktor ve bir hasta olarak entelektiiel agidan en iyi sekilde ye-
tistirilmeme ragmen sonugta hala bir insandim. Ve insan karmagik
bir varlik. Oyle ki dogruyu bilseniz bile bu, yanlis olan1 yapma-
yacaginiz anlamina gelmiyor.
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Dus aldim. Dar ve siyah kalem etegimi, diz boyu, siyah deri
¢izmelerimi ve bir an bile diigiinmeden ablamin favorisi fugya ka-
zagimu giydim. Saglarimi salik biraktim. Makyaj yapip sol yiiziik
parmagima basit, altin bir yiiziik taktim. Kargindaki gibi evli gé-
riinmenin, basarinin anahtan oldugunu yillar 6nce dgrenmistim.
Bu, kars1 tarafin hem gelecekte olugabilecek bir iligkiye dair kor-
kularim azaltiyor, hem de kargihikli sugluluk hissini kuvvetlendi-
riyordu. Onlardan daha iyi olmadiginiz igin cazip bir hedef oluyor-
dunuz.

Gece yarisina on dakika. Banyo dolabinin alt gekmecesinin
arka kisminda sakli tuttugum plastik kutuyu kapip gri ¢antamin
i¢ine yerlestirdim. Evden giktim. Arabami, Boston’m Logan Ha-
valimani’na ve favori yerim olan Hyatt Boston Harbor Oteli’ne

stirdiim.

Pazartesi gece yarisindan sonra, biiyiik bir sehirde de olsa
¢ogu bar sakinlegiyordu. Ama havalimam otellerinde zaman kav-
ramu farkhidir. Insanlar o kadar ok farkl zaman ¢izelgelerine gore
yatip kalkarlar ki gercek zaman anlamimi yitirir. Bir havalimani
otelinde daima igki igen birilerini bulabilirsiniz.

Hyatt’mn dillere destan Boston manzarasina nazir pencerelerin
yanindaki bir masaya oturdum. Asagida, limamn karanlik sulari;
yukaridaysa gehrin panltili 1gtklar. Kadinsi tavirlarimi bozmadan,
kendime alkol oram yiiksek bir Cosmopolitan kokteyl séyledim.
Sonra da ise koyuldum.

Barda benim disimda sekiz miisteri vardi. Bir ¢ift ve alt tek.
Bunlardan kisi yaslica beyefendilerdi. Biri 6niindeki viskiye dal-
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mis bir Avrupali, digeriyse Asyaltydi. Onlarn ilgisizliginden zi-
yade ben onlarla ilgilenmedigim igin onlan eledim.

Ilgimi en gok barin en sonunda oturan iki adam gekti. Ikisinin
de iizerinde mavi takim elbise vardi. Diizgiin kesimli, kisa koyu
renk sagli. Tahminen, orta batili. Sagdaki, baskin olan, daha iriydi
ve oldukga rahat goriiniiyordu. Benim tahminim: satis temsilcisi.
Hem her giin bagka bir sehirde olmaktan rahatsizlik duymayacak
kadar hayatin: yollarda gegirmeye aligik, girisken ve enetji dolu; hem
de seyahat etmenin dezavantajlarini asgari diizeye indirirken avan-
tajlarim1 da azami diizeye ¢ikarmanin yolunu bulmus akilh bir adam.

Meyveli martinimi yudumlarken bardagin sert kenarini dig-
ledim ve dilimle hissettim. Bakislarimi sirtina diktim ve oradan
ayirmadim.

On bes dakika sonra, yanaklan kirmizi, gézleri is1l 1§11, masamin
yaninda belirdi. Alkol mii? Beklenti mi? Onemi var mryd: ki?

Sol elime kayan gozleri, aynisindan kendisinde de olan yii-
ziiglimii fark etti. Razi olan iki yetiskin, ayn: kisa vadeli ihtiyaglar,
ayni uzun vadeli kisitlamalar. Tebesstimii genisledi. I¢ki 1smarla-
may: teklif etti. Karsimdaki bos sandalyeye oturmasini teklif ede-
rek karsilik verdim.

Bara dondii. Goriiniiste igki 1smarlamak igindi ama muhte-
melen seyahat arkadagina onu beklememesini soylityordu. Siritan
seyahat arkadasi ¢ikisa yoneldi.

Yanmima donen satig temsilcisi kendini Neil olarak tanitti. Ka-
zagima hayran hayran bakt1 —giizel renk!~ ve sonrasinda sohbete
bagladik. O bana sorular sordu, ben de ona. ikimiz de zorlanmadan

cevapladik, muhtemelen gogu da yalandi. Ama kétii niyetli degildi
ve tath yalanlard. Her zamanki seyler iste. Bu arada ben figiincii
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Cosmo’mu igerken, o da dort, bes ya da altinet viskisini igti. Sonra
onun, altdudagini yalayip bir sonraki hamlesini diigiinmesini iz-
lerken kritik an geldi ¢att1.

Kolay lokma olmayi sevmiyordum. Ne manali kikirdamalara
basvururdum ne de davetkar dokunuglara. Standartlarim vardi.
Adam bana gelmeliydi. Biraz ugragmaliydi.

Sonra nihayet, profesyonel bir satis temsilcisine yakisir ge-
kilde, teklifini yapti. Daha sessiz bir yere ¢ekilmek ister miydim?
Konusmamiza bag baga devam etmek ister miydim?

Cevaben, ¢antamu alip ayaga kalktim. Sansmin yaver gitti-
gini, bardaki tanimadig1 kadinin gergekten evet dedigini ve Allah
var, ayaktayken de en az otururkenki kadar giizel oldugunu fark
ettiginde adamin giiliimsemesi genisledi. [¢inden, Litfen Tanrim,
liitfen Tanrim o dar etegin altinda siyah bir tanga giyiyor olsun,
diye gegirdi...

Birlikte odasina gittik. Kendi odam olmadigini séylemek zo-
runda bile kalmadim. Giiniimiizde oda tutmak i¢in fotografh kim-
lik gerekiyordu ve bu gece beni buraya baglayacak higbir sey
istemiyordum.

Odaya girdigimizde her sey oldukga basitti. Ne 6zel ne de sa-
ptkea bir istekte bulundu. Bu, beni hep sagirtmistir. Biitiin bu er-
kekler, hep aym cinsel eylemleri yapmak i¢in mi eslerini aldati-
yorlardi1? Kendilerine has belli bir repertuvarlari mi vardi? Ya da belki
sandiklan kadar gesitlilik istemiyorlardi. Yeni bir partnerle bile, gay-
riihtiyari olarak en rahat olduklari rutini tercih ediyorlards.

Tek bir istegim vard:: Isiklar agik kalsin.

Bu hosuna gitti. Cogunun da giderdi zaten. Ne de olsa erkek-
ler gérseldir.
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Uzun deri gizmelerimi ve dar etegimi gikanp siyah dantelli
tangami ortaya ¢ikarmasina izin verdim. Ardindan ben de panto-
lonunun ve gdmleginin diigmelerini ¢6zdiim. Kiyafetler yerde; iki
beden, yatagn iistiinde; kondom, komodinin iistiindeydi. Tiras los-
yonunu kokladim. Muhtemelen asagiya inmeden hemen 6nce
stirmiigtii. Elleri ¢iplak bedenimde gezinirken kisik kisik gikan
6vgii dolu sdzlerini duydum.

I¢ gegirip kendimi biraktim. Kalgalarimi kavrayan parmak-
lannin baskist. Gogiis uglarima siirtiinen sakallarinin sertligi. Be-
denime giriginin ilk, keskin duygusu. Hissedebildigim duygular.
Anlayabildigim, fiziksel bir eylem.

Sonra, zamanin durdugu o an, bagim geriye atti, dislerini
sikt1, kollar titredi...

Gozlerimi agtim. Hep agardim. Karsimdaki insanin aldig1
zevkin bir an igin bile olsa benimle ilgisi olup olmadigim1 bilmek
zorundaydim.

Yanagna dokundum. Parmakiarimi kahverengi giir saglarina
gdmdiim. Ve higbir seyin farkinda olmadig: bu anda, bu kisa siireli
temasin benim gibi biri i¢in ne kadar énemli oldugunu gdérmesine
izin verdim.

Tiim hayatini, hissedebildigi seylere giivenmesinin fiziksel
agidan tehlikeli olacagimi dinleyerek gegiren, her seyin kontroliinii
elinde bulunduran bir kadin. Hala acinin sirrint ¢bzmeye galisan
ve hala karanhktaki seslerden kesinlikle korkan bir gocuk.

Sonrasinda, yigilip kaldi. Uzanip 15181 kapattim.

“Sabah erkenden ugagim var,” dedim. S6ylenmesi gereken
yegane sozciikler.

Satis temsilcisi rahatlayip uykuya dalarken ben de yaninda
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uzanarak, sanki parmak uglarimla viicudunun diiz yerlerinin hari-
tasini gikariyormusum gibi iist kolunun kash hatlarini oksayip
omuzlarina ve kol kaslarina yogunlastim.

[gimden dakikalan saydim. Beg dakika sonra, nefes alis verigi
viskinin ve birlesmemizin de etkisiyle yavaslayip, agirlaginca ha-
rekete gegtim.

i1k is olarak banyonun 151811 agtim. Cantamu kaptim, sonra
aydinlik banyoya girip arkamdan kapiy: kapatim. Artik diigiinmii-
yordum. Birazdan yapacaklanm, akla ve mantiga tersti.

Giindiiz yeni hastam Dedektif Warren’a ne agiklamaya calis-
mistim? Denge olmayinca, ben/igin farkli kisimlan hakimiyet kur-
maya gahisiyordu. Yani en giiglii idareci zihin bile kontrolii siirekli
elinde bulunduramiyordu. Er ya da geg, zayif ve yaral siirgiinle-
rin, zincirlerini kirip etrafa zarar vermesi kesin gibiydi. Sonrasini
da itfaiyeciler hallediyordu.

Itfaiyeciler kendi kendilerine zarar veren gesitli eylemlere gi-
rigiyor, surf dram olsun diye dram yaratiyor, diinyanin geri kalan-
nin, en azindan kisa bir siire igin, acilarin hissetmelerini sagliyor-
lards.

ince, siyah plastik kutuyu ¢antamdan gikarip agtim. Iginden,
lidokaine batirilmig kare mendil paketlerini aldim. Paketi yirtarak
agtim, igindeki mendili ¢ikardim. Mendili sag elimde tutarken sol
elime de paslanmaz gelikten, ince nesteri aldim.

Banyo kapisimi agtim. Panldayan beyaz 151k huzmesi, hede-
fimin uyuyan silueti iizerine ince bir 151idak gibi diigene kadar ka-
piy1 araladim. Kisa bir duraksamanin ardindan, yatagin hatifge
horlayan hedefimin bulundugu tarafina sessizce yiiriidiim.

Once, lidokainli mendil. Artik lokal anestezik bir etkisi olan
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bu mendili, derinin yiizeyini yavas yavas uyusturmasi i¢in hafif
ve diizgiin darbelerle satig temsilcisinin sol omzundan asagiya
dogru siirdiim.

Mendili kenara koydum. Lidokainin etkisini gostermesi igin
dikkatlice altmiga kadar saydim.

Parmaklarimi sol omzunun kenarlar boyunca gezdirdim,
kaslarin yerlerini zihnimde bir kez daha saptadim.

Sonra, negteri elime aldim. Bigagt omzuna yaklagtirnip fiziksel
tepkisini test etmek igin hafif¢e batirdim.

Higbir seyin farkinda olmayan satig temsilcisinin huzur
icinde horlamaya devam ettigini goriince kendi kendime beni ai-
lemden ayiran seyin bu oldugunu sdyledim. Ablam gibi degildim.
Babam gibi degildim.

Birilerine ac1 gektirme ihtiyaciyla hareket etmiyordum. Ben
sadece... Bazen...

Akli baginda hi¢ kimse, yapmak iizere oldugum seyi yap-
mazdi. Ama. Ama...

Sag elim hareket etti. Dort hizh darbe. fkisi uzun, ikisi kisa.
Yaklagik yedi buguk santim uzunlugunda ve alt1 buguk milimden
daha dar, ince serit halinde bir deri parcas: kestim. Nesterin bigagi
yardimiyla etten ayirdim. Sicak ve 1slak bir halde sol avucuma
koydum.

Satig temsilcisinin uyusan derisinin yiizeyinde kan birikmigti.
Siyah i¢ ¢amagirimi alip kanama yavaglayana, sonra da durana
kadar yaraya bastirdim.

Hizli hareketlerle banyoya geri dondiim. Deri seridini kigiik,
bos bir cam tiipe koydum. Agzini kapatip etiketledim. Kullandigim
anestezik mendili, negteri ve diger her seyi plastik kutuya yerles-
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tirip ¢antamun igine biraktim. Ellerimi yikadim, Yiiziimii ve agzim1
duruladim.

Kiyafetlerimi giymeye ¢aligirken kalbim kiit kiit atiyor, par-
maklarim titriyordu. Nihayet, etegimi, sutyenimi, kazagimi ve son
olarak da gizmelerimi giydim. Elimi kahverengi saglanmin ara-
sindan gegirdikten sonra, yere diisen saglari toplayip tuvalete
attim. Aynaya son bir kez daha baktim. Kendi yiiziimii gérmeme
ragmen, sanki kendi derimin digina ¢ikmigim gibi, kendimi tama-
men yabanci biri gibi hissettim. Burada duruyor olmas: gereken,
ablamdi. Ya da babam.

Anneme benzeyen olan degil. S6zde masum olan degil.

Arkama dogru uzanip banyonun 151811 kapattim.

Karanlikta tek basima dylece durdum. Artik korkmuyordum
¢linkii bundan bodyle karanlik benim dostumdu. Onunia giiglerimizi
birlestirmistik. O bana yapmamu istedigi seyi sdylemis, ben de gii-
venip ona sigmmistim.

Gezgin satig temsilcisi Neil sabah, asin alkol yiiziinden da-
yanilmaz bir bas agrisi, viicudunun degisik yerlerinde hos bir siz1
ve omzunun arkasinda hafif bir actyla uyanacakti.

Siiphesiz, dus almaya gittiginde omzunun arkasin aynada in-
celemeye ¢alisacak ve sol kiirekkemiginin asagisinda, kenarlar
hafif biiziilmiis kirmiz: bir gerit gérecekti. Ne oldugunu anlamaya
calisacakti. Bir yere carpip ¢arpmadigini merak edecekti. Ancak
yara daha ¢ok genis bir siyrig1 andiracak, adam kendini bir kemer
tokast ya da keskin bir kayis gibi bir seye taktirmms olabilecegini
diisiinecekti.

Sonunda omuz silkip duga girecekti. Yara muhtemelen bir sa-
niye kadar aciyacakti, hepsi o kadar. Zamanla iyilesecek, geride
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belli belirsiz beyaz bir ¢izgi birakacakti. Sebebi ise sonsuza dek
bir sir olarak kalacakti.

Insanin barda tamgtig1 birinin, uyurken nesterle bir parca de-
risini kesecegi kimin aklina gelirdi ki? Ve o deri pargasi su an,
Adeline’nin sebebini a¢iklayamadi1 ama bulundurmak zorunda
oldugu 6zel bir koleksiyonun pargasi olarak kiigiik bir cam tiipte
duruyordu.

Uvey babam benim genetik olarak aciy: hissedemeyisimi ta-
kint1 haline getirmisti.

Ama belki asil endigelenmesi gereken, benim dogustan gelen,
aciy1 bagkalarnna ¢ektirme egilimimdi.

Eve dondiim, herhangi bir beklenmedik yara alip almadigim-
dan emin olmak igin biitiin viicudumu ayrintili olarak inceledikten
sonra kendimi yataga biraktim. Tek bir ritya gérmeden uyudum.

Sabahm kériinde hapishaneden gelen telefonla uyandim.

Miidire McKinnon’m sesi kararhh ve kendinden emindi.
“Adeline, yeni bir olay oldu. Shana bir yerlerden bir bigak bulmus.
Anlagilan, geceyi kendini keserek gegirmis. Su anda revirde ve ha-
yati tehlikesi yok, ama Adeline... bayag: kétii.”

Bagimi salladim. Konu ablam olunca higbir zaman iyi bir gey
olmamisti. Telefonu kapatip yataktan kalktim. Hapishaneye dén-
mek igin hazirlandim.
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Alex biitlin hazirliklar1 yapmigti. D.D.’nin fizik tedavi uz-
mani, Phil ve Neil onlarla D.D.’nin merdivenlerden diistiigii ilk
cinayet mahallinde bulusacaklardi. Saat yedi: D.D. mutfakta iic
yasindaki Jack’in kargisinda oturmus, ona Cheerios kahvaltihk
gevrek yedirirken bir taraftan da onunla komik surat yarigmasi ya-
pryordu. Her zamanki gibi, kazanan Jack’ti ama D.D. iyi miicadele
ettigini diigtindii.

Saat sekiz: Alex, ogullarim krese, caddenin sonundaki kom-
sularinin evine birakmaya gitti. D.D. kendine gergin olmadigim
telkin etti. Alex’in diigme sonucu viicudunda olusan travmadan
yola gikarak alt1 hafta onceki ates etme olayim canlandirma fikri
son derece mantikliydi. Adli tip ¢arpigma uzmanlari bunu siirekli
yaparlardi. Hasar goren A arabasina ve hasar géren B arabasina
bakar, ardindan da kazanin sagirtic1 derecede dogru analizlerini
yaparlardi. Buna kazaya kimin sebebiyet verdigi de dahildi. Bu
yontem arabalarda ige yariyorsa insanda neden yaramasindi?

Saat sekiz buguk. Alex eve dondii. Asil zorluk simdi baglh-
yordu. Sol kolunun kisith hareket kabiliyetine ve boynunun biiyiik
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boliimiine ve omzuna yayilan dayamlmaz actya ragmen giyinmek.

Aynada, kaburgasimn tistiine koydugu sol koluna bakarak,
“Melvin,” dedi.

Omzu ani bir actyla yandi. Bunun fazla gerilen kaslardan ve
iltihapli sinirlerden kaynaklandigin, iyilesmesinin aylar siirecegini
sOylemiglerdi.

Psikiyatristi ne demisti? Melvin’le konus. Ona kimin patron
oldugunu goster.

Aynadaki aksine, “Pekala,” dedi. “Beni iyi dinle: Onemli bir
giin beni bekliyor. Ciddi bir ¢alisma yapacagiz ve bu ¢aligmanm
bir pargasi da senin bana unutturdugun seyleri hatirlamaya ¢alis-
mak olacak.”

Aynada gbrdiigii omzu héla... ayn1 omuzdu.

“Ah, Tann askina. Bu, bugiine kadar yaptigim en aptalca, en
budalaca... Tamam!” Aynadaki yansimasina kaslarini ¢attr. “Bu
kiyafetleri ¢ikaracagim ve kendimi gergek bir insan gibi hissetmek
i¢in dus alacagim. Ardindan da dar yoga kiyafetlerimi giyecegim
¢linkii bana bdyle sdylendi.”

Ashinda fizik tedavi uzmam Russ {lg ona siyah yoga panto-
lonu ve siyah dar bir tisort giyerek gelmesini sdylemigti. Bu arada,
Russ yaninda tebesir getiriyordu ve D.D’yi kara tahta olarak kul-
lanirsa hi¢ sasirmamaliydi.

D.D. acmmasizca, “Seni dinlemek istemiyorum,” dedi.
“Benim dedigim gibi yapacagiz: O yiizden... sen biraz dinlen is-
tersen, Melvin. Hayat devam ediyor ve ben bu evde tikili kalmak-
tan, kocamin kiyafetlerini giymekten ve hayvanat bahgesindeki bir
hayvan gibi kokmaktan biktim. Alt1 hafta oldu ve ben... bir seyler
yapmaliyim. Siirekli yatip durmak bana gore degil. Eger sen ben-
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sen bunu mutlaka biliyorsundur, Melvin. Eminim anltyorsundur.”

Arkasinda, kap: esiginde beliren Alex, aynada gdriindii. “Ise
yariyor mu?”

“Siktir, siktir, siktir.”

“Bunu bir belki olarak kabul ediyorum.”

“Kahretsin.”

“Bir geyler yapalim mi?” Alex yatak odasina girip D.D. nin
sol kolu iizerine diigmelenmis, ona bol gelen ama aslinda kendine
ait gbmlegi isaret etti.

“Olur.”

Alex en iist diigmeden baslayip teker teker hepsini ¢6zdii. Bir
zamanlar, bu adamin boy aynasi karsisinda onu yavagca soymasi,
nefesini kesiyor, dizlerini titretiyordu. Simdiyse kendini gogun-
lukla uyusmus hissediyordu.

Haynir, bitik, zayif ve ise yaramaz hissediyordu. Bu, uyusmug-
luktan da kétitydii. Uyusmus hissetmesi ilerleme sayilirdi.

Alex gomlegi omzundan usulca ¢ikardi. Arkasindan, sutye-
ninin kopgasin agtiktan sonra ipini dikkatlice yarali olan sol ko-
lundan asagi kaydirdi. D.D. en ufak bir dokunusta, tepkisini koyan
iltihapl: sinirler yiiziinden inledi.

Kocasinin aynada D.D. ninkilerle bulusan mavi gozleri ses-
sizce 6ziir diler gibi)"di. Ustteki kiyafetlerin hepsini gikarinca sira
alttakilere geldi. Esofmani ¢ikarmak daha kolaydi. Son olarak da
coraplar ve i¢ camagirt.

Alex, dug baghigim agip D.D. kiivete girerken ona kolunu
uzatti. Soyunma siras1 ondaydi. Sonra daracik yerde ona katildt.
Iki ay 6ncesine kadar seksi ve atesli olan bir etkinlik simdilerde
sadece, iki {i¢ saniye icinde bir ¢iftin bagina neler gelebileceginin

87



Lisa Gardner

act dolu bir parodisinden ibaretti.

D.D. sacini islatt ama yikayip durulamasi igin kocasinin yar-
dimu gerekiyordu. Ardindan Alex su hala akarken D.D.’nin kiivet-
ten ¢ikmasina yardim etti. Usiimemesi i¢in omuzlanni kocaman
bir banyo havlusuyla sardi. D.D. anne babasinin yardiminm bekle-
yen iki yagindaki bir ¢ocuk gibi orada 6ylece durdu. Alex de kendi
bakimini bitirdikten sonra banyo paspasinin iizerinde ona katild:.

Islak ve Ggiiyor olmasina ragmen nezaketen 6nce D.D.’yi ku-
ruladi. Minnettar olmahydu. Ilgili ve sevecen kocasina minnet duy-
maliydi. Ona her konuda yardim eden bir kocaya sahip oldugu i¢in
ne kadar gansli oldugunu bilmeliydi.

Halbuki kendini kizgin ve sinirli hissediyordu. Usanmust1.
Daha da kétiisii, bunu Alex de biliyordu. Fakat nankorlik, viicu-
dundan kuru 6fke dalgalan gibi yayilirken bile Alex onunla hig
sesini ¢tkarmadan ve etraflica ilgileniyordu.

Alex, sirf ortamdaki gerilimi azaltmak igin de olsa, “Sen de
benim i¢in aynisini yapardin,” dedi.

“Hayir, yapmazdim. Ben o kadar iyi bir insan degilim.”

“Dogru degil. Seni Jack’le gdrdiim, hatirltyor musun? Bas-
kalarina sert goriinebilirsin, D.D. ama benimleyken sert goriin-
mene gerek yok.”

“Doktor, ger¢ek henligimi ruhumda dolasip duran bir grup
kontrol hastasi idurecive kaptirdiguni syliyor.”

**Sen ne diigtiniiyorsun?”

“Kahrolas1 Melvin,” diye fisildadi ama sesi artik kendi gibi
¢tkmiyordu. Dokunsan aglayacak gibiydi.

“Her sey yoluna girecek.” Basimn istiinii optii.

“Yalan sOyleme. Senin kuralindi, degil mi? Kendime yalan
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sdyleyebilirim, ama sana sdyleyemem. Aym sey senin igin de ge-
gerli. Doktorun yanmdayken ben de vardim. Kolumu tekrar eskisi
gibi kullanamayabilecegimi sdyledigini duydum. Boston Emniye-
ti’nin her y1l uyguladifi1 fiziksel uygunluk testine o kadar ¢ok gir-
dim ki bunun ne anlama gelebilecegini gayet iyi biliyorum. Saha
testini gegemezsem sahada da ¢alisgamam. Ben mi? Gorevimin ba-
sinda olmamak m1? Béyle bir seyi disiinebiliyor musun?”

“Her sey diizelecek.”

“Yalan séyleme!”

“Soylemiyorum. Seni tamyorum, D.D. dyle ya da béyle bu
isi halledeceksin. Her sey yoluna girecek. Peki, bunu nereden bi-
liyorum, biliyor musun?”

“Nereden?”

“Cunkii su an gorev baginda olmamana ragmen sabahini bir
katili yakalamaya ¢ahisarak gegirmek iizeresin. Hadi. Oyalanmay1
birak. Hazir bu kadar sinirlenmisken senin su giizel omzunun iize-
rine bir gdmlek gegirsek iyi olur. Neydi senin su agrinin adi?”

“Melvin,” diye homurdand.

“Pekald, Melvin. Ben Alex. Tanigtigimiza sevindim. Simdi,
defol git.”

Phil ve Neil olay yerinde bekliyorlardi. D.D. eve tedirgince
girdi. Sanki etrafini golgelerin sarmasint ve kan kokusu duymay:
bekliyordu. Oysa alt kat, pencerelerden sizan dogal giines 1s1g1yla
gayet giizel aydinlanmisti ve havada da Lysol'lin 0 kendine has.
keskin kokusu vardi. Dairesiyle ilgilenmesi igin sonunda ev sahi-

bine izin verilmig olmahydi. Tam da bu tarz igte uzmanlagmy yir-
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Ketlerden birinden profesyonel temizlikgiler tuttufuna bahse gire-
bilirdi. Iginde birden iist katta nasil bir mucize yarattiklarini gérme
meraki uyandi.

Ekip arkadaglarina, “Oliim sebebiyle ilgili bir haber var mi?”
diye sordu.

Phil, hafif alayli, “Giinaydin, D.D., seni gérmek de ¢ok giizel.
Kendini nasil hissediyorsun?” dedi.

“Harika. Koca bir kayay: kaldirip indirebilecek gibi. Kolumu
kipirdatabildigimi varsayarsak elbette. Neil.” D.D. ekibin en geng
iiyesine yarnim yamalak sarilirken Alex de iki adamm elini sikti.
Uzun boylu, ince yapili, kirmzi sagly, on altisinda gosteren ama
aslinda otuz iig¢ yasinda olan Neil sonunda hak ettigi yere geli-
yordu. Hatta son sorugturmayi o yénetmisti. Ama bildigi her seyi
ona Phil ve D.D. dgrettiginden, elbette biitiin 6vgiileri ikisi almigt.

Neil polis olmadan dnce acil tip teknisyeni olarak gorev yap-
mist. Adli tip biirosuyla olan irtibat1 o sagladigindan D.D. nin so-
rusuna yanit vermesi en muhtemel kigiydi.

Simdi, “Kloroform,” dedi.

D.D. gozlerini kirpistirdi. Alex’le mutfagin ortasindaki tez-
gahin yaninda durdular. Christine Ryan’in mobilyalar: hala yerli
yerindeydi ama 6li bir kadinin kanepesinde oturmak saygisizca
bir davrams olacagindan dordii birlikte mutfakta toplandilar.

Alex, “Katil maktulleri aginn dozda kloroform vererek mi 6l-
diirmiis?” dedi. “Bdyle bir sey miimkiin mii ki?”

“Kloroformu dldiirmek igin degil, onlan etkisiz hale getirmek
icin vermis. Agik¢as1, Benin ilk kurbanin iizerindeki kokuyu al-
mast gerekirdi ama onun da dedigi gibi, onca yiiziilmiis deri, dik-
katini biraz dagitmis.”
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“Cesedin iizerinde kokusu almabiliyor mu?” D.D. bunun et-
kileyici mi yoksa korkung mu oldugundan emin degildi.

“Kesinlikle. Koku, agiz civarinda ve siniis bogluklarinda
kalir. Bir otopsi sirasinda uygulanan ilk adimlardan biri, cesedi
koklamaktir. Pek gok zehir ve toksin kendini bu sekilde ele verir.
Dedigim gibi. Ben 6ziir diledi.” Adli Bastabip Ben Whitley, Ne-
il’in eski sevgilisiydi. Aynihiklarinin ilk zamanlarinda zorlanmig-
lardi ama simdilerde ikisi de daha iyi goriiniiyordu.

Alex yiiksek sesle, “Yani katil once iki kadini da bayiltmsg,”
dedi. Gézlerini kisti, aklindan bir siiri diisiince gegiyordu. “Ya
sonra?”

“Travmatik asfiksi.”

D.D, “Travmatik asfiksi mi?” dedi. Sagirmigti. “*Doktorlarin,
yeni dogan bebeklerle uyumayi tavsiye etmemelerinin sebebi de
bu degil mi? Ciinkii bir yetiskin gece yaris1 bebegin iistiine yuvar-
lanirsa travmatik asfiksiye sebep olabilir. Dogru mu?”

“Aynen. Asfiksi; gogiis ya da karnin, kiginin artik nefes ala-
mayacak noktaya gelene kadar sikistiriimasi sonucu meydan gelir.
Yani bogulma.”

Alex, “O halde biiyiik ihtimalle iriyan bir faili artyoruz,”
dedi. “Iki kadini, tabiri caizse, ezebilecek bir ciisseye sahip bi-
rini?”

“Pek sayilmaz. Travmatik asfiksi, dogru yere, dogru sekilde
kuvvet uygulandiginda da gergeklesebilir. Mesela, yeterli bir siire
boyunca maktuliin diyaframina bastirilan diz.”

D.D., “Maktuliin zaten baygn oldugu disiiniildiifinde,” diye
mirtldands, “fiziksel agidan heybetli bir fail aradiginmiza inanmi-
yorum. Ciisse, beraberinde genelde bir gii¢ hissini de getirir, degil
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mi? Halbuki bu yaklagim —sinsilik, pusu, ila¢ verme, ardindan he-
men bogma, sonrasinda da son derece térensel, 6liim sonras: deri
yiizme-- herhangi bir yilizlesmeden kaginmaya ¢aligan birini aklima
getiriyor. Kendine hi¢ giivenmeyen hatta belki gercek kadinlardan
korkan ufak tefek, zayif bir erkegi ¢agnstinyor; dolayisiyla da fan-
tezisinde 6lii kadinlar yer aliyor. Maktullerin hi¢ uyanmamus, ken-
dilerine neler yapildigim bilmemis olma ihtimali var m1?”

“Var.” Neil omuz silkti. “Ben, 6liim sebebini gozlerdeki ve
iist gogiis bolgesindeki petesiyal kanamalarin varligina dayanarak
saptadi. Normalde katilin asfiksi teknigi hakkinda daha fazla bilgi
sahibi olmak igin gogiis ve karin bolgesindeki morarma haritasini
¢ikanirdi, ancak ilgingtir ki cesette tam da bu bolgelerdeki derilerin
yiiziilmiis olmasi bir analiz yapmasim zorlagtirds.”

“Yani govdedeki deriyi yiizmesinin sebebi, geride iz birak-
mamak igindi.”

Yiiziinii eksiten Phil bagini iki yana salladi. “Bence biz bu
adamu gozimiizde biraz fazla biiyiitilyoruz. Kurbanlarin1 bu se-
kilde bogmast igin iistiine ¢ikip onlari ezmis olmasi gerekir, degil
mi? Bu, kulaga ¢ok da karmasik gelmiyor. Aslinda, diisiindiigi-
niizde adam kestirme, zahmetsiz bir cinayet pesinde gibi goriinii-
yor.”

Alex, “Eve giriyor,” dedi. “Sessizce iist kata ¢tkiyor. Bo-
gusma ihtimalini ortadan kaldirmak igin kurbanlarina uyurlarken
kloroform veriyor. Sonra dizini diyaframlarina bastirarak onlan
boguyor. Haklisin. Gergekten. .. kestirme. En ¢abuk dldiirme yolu.

Sonrasinda yavasliyor, acele etmiyor. Her cesedin baginda muh-
temelen saatlerce oyalaniyor. {lging.”

D.D., *“Neden travmatik asfiksi?” diye sordu. “Bu, olduk¢a
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olagandisi. Ozellikle de yetigkin yetigkine. Demek istedigim, ne-
den daha klasik ydntemi kullanmiyor, yiizlerine yastik bastirtver-
miyor?”

Phil ve Neil baslarini iki yana salladilar. Oysa Alexin bir ce-
vab1 vard.

“Cesetlerin iistiine oturuyor, unuttunuz mu? Maktullerin kal-
calarinin iki yaninda da katilin kavalkemigi izleri vardi. Bu, onlan
sadece kesmek i¢in degil, ayn1 zamanda &ldiirmek i¢in de kullan-
dig1 pozisyon.”

“Belli ki oldukga hitkmedici bir pozisyon.™ D.D., Neila bakt1.
“Buna ragmen cinsel saldir1 izi yok mu?”

Bagini salladi. “Ben olmadigim sbyliiyor. Oliim sonrasi dog-
rama var, ama cinsel saldir1 yok.”

Alex, “Bigakla ilgili bir gelisme var m1?” diye sordu.

“Hayir, ama Ben’in kargilagtirma igin topladigi bigak yigmini
bir gérmelisiniz. Biraz zaman alacak.”

D.D., “Benim aklima avcilar geldi,” dedi. “Christine Ryan'in
otopsi raporu, deri seritlerinin ustahkla kesildigini s6ylilyordu.
Deri yiizme konusunda tecriibeli olarak aklima gelen tek insan
grubu, avcilar, O nedenle ben de diin gece YouTube'da tavsan, sin-
cap, geyik gibi av hayvanlarinin nasil yiiziildiigiini gosteren birkag
video izledim.”

Alex sanki kanisinin gece yarisindan sonra yataktan katktigin
daha simdi fark ediyormus gibi ona garip garip bakiyordu. D.D.
hangisinin daha k&tii oldugunu merak etti: yoklugunu fark etme-
mesi mi yoksa pargalara ayrilan yaban hayvanlarinmn kanl video-
lanini izlemek igin onu karanlik evin iginde sessizce yiiriirken go-
zliniin 6niine getirmesi mi? Videolar onu rahatsiz ctmisti, Fdece-
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gini dilginmemisti, ne de olsa hayatinin biiyiik boliimiinii pargalara
ayrilmis insanlara bakarak gegirmisgti.

Bununla birlikte... videolan izledikten sonra hemen yatma-
mugtt. Onun verine, Jack’in odasinda oturup, gece lambasinin ra-
hatlatici 1g181nda oglunun huzur iginde uyumasini izlemisti.

“Ben avci degilim,” diye devam etti, “o yiizden, bu konuda
higbir sey bilmedigimi itiraf ediyorum. Ancak bir diizine video iz-
ledikten sonra... tecriibeli aveilar aslinda bigaklarini bile kullan-
muyorlar. Yani, aniisiin etrafina iki kesik atip, kafay1 kopanyorlar,
sonra ¢ogu, hayvanin biitiin derisini ¢iplak elleriyle siyiriyor. Ve
deriye zarar vermek istemedikleri i¢in saninm bdyle de yapilmas
gerekiyor. Tek parca halinde daha degerli.”

Phil, ona bos bir ifadeyle bakiyordu. “Ne yaptin? Ne yap-
tin?”

“Google’da deri ylizmeyi arattim. Sonra da birkag video iz-
ledim. Hadi ama, bu adamin kafasimin i¢ine girmeye baslamaliyiz.
Daha iyi bir fikri olan var m1?”

*“Hastalik iznindesin.”

“Yarali kolumdan dolay1. Ama beynim hala saglam. Bana
dogruyu sdyleyin. Son birkag haftadir avlanma ruhsatlarini ince-
leyip, isimleri karsilastiriyorsunuz.”

Kipkirmizi olan Phil agirligini bir ayagindan biiriine gegirdi.
“Olabilir.”

“Aynen. Ciinkii deri yiizmek deyince akhmza avcilik geliyor.
Mantikli. Ama ben bu adamin bir aver oldugunu sanmiyorum. On-
lanin teknigi tamamen farkh. Ve tabii ki bigaklani da. Tercih ettik-

leri bigaklar biiyiik. katlanmayan ve en az dért bes santim genis-
liginde. Avcilar bigaklarin keskin ve saglam olmasina dikkat edi-

94



Korkuya Yer Yok

yorlar. Omegin, Ka-Bar bigag1. Bununla, bir geyigin derisini yii-
zebilir, bir balig1 temizleyebilir ve bir qukur kazabilirsiniz. Boyle
bir bigakla Boston sokaklarinda dikkat gekmeden yiiriimek séyle
dursun, bir kadinin gévdesinden ince seritler kesilebilecegini aklim
almiyor.”

Phil, “Katlanabilen av bigaklar1 da grdiim,” diye kars: g1kt
“Kald1 ki yaninda birden fazla bigak tasiyan arkadaslarim var. Ka-
Bar’in da ise yaradif: yerler var ama ava giderken yanlarina daha
kiigiik, daha hafif bigaklar da aldiklari oluyor.”

“Ama yakaladiklan avin derisini uzun, ince seritler halinde
mi yiiziiyorlar?”

Goniilsiizee, “Hayir,” diye itiraf etti. “Bu, yeni bir sey olurdu.
Gergi deriyi tuzladiktan sonra ip falan yapmak i¢in geritler halinde
kesen adamlar da var. Su siralar moda olan paranoyak kiyamet ha-
zirhikgilarini diistiniince, kiyamet sonrasi hayatta kalma teknikle-
rini arastiran kag insan oldugunu ancak Tanri bilir.”

D.D., “Adamimiz bir hazirhkgi degil,” dedi.

“Hayir, degil.” Alex hemfikirdi. “Bizimkinin derdi, hiik-
metme ve kontrol. Amaci, pratik yapmak degil.”

Neil duygusuzca, “Zaten pratik yaptigi da yok,” dedi. “Klo-
roform kullanmasi, kendine has asfiksi yontemi, deriyi sistemli bir
sekilde yiizmesi... Bu adam ne yaptigimi gayet iyi biliyor. Katilimiz
dldiirdiikce 6@renen biri degil. Katilimiz zaten ustalasmig biri.”

On kapinin zili ¢aldr. Bir cinayet mahallinde gikan bu son de-
Tece siradan ses hepsinin irkilmesine sebep oldu. Hepsinin yii-
ziinde utanma ifadesi vardi.
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D.D., “Russ ilg, fizik tedavi uzmamm,” diye tahmin etti.

Alex kapiy1 agmaya gitti.

Alex yanlarindan uzaklagir uzaklagmaz Phil, “Bunu yapmak
istedigine emin misin?” diye sordu.

“Evet. Neden olmayayim ki?”

Phil ve Neil bakigtilar. D.D. bu bakismay dogru yorumlaya-
rak onlara sinirli bir bakig att1.

“Beni korumaniz gerekmiyor,” dedi. “Yapacagimz bu...
canlandirmanin sonunda benim, tabancasim durduk yere atesle-
yen, kontrolden ¢ikmis bir deli oldugum sonucu gikarsa, ASA-
SE’ye bunu aynen rapor etmelisiniz. Sadaka istemiyorum. Gergegi
istiyorum.”

Neil, “Arkanday1z,” diye mirildandi. “Ne olursa olsun. Biz
bir aileyiz, biliyorsun.”

“Liitfen, senin ailenle tanigtim ben.”

Bu, onlar giiliimsetti. Neil’1n ailesi bir grup Irlandali ayyagti.
Sik stk ailesinin yiiz karasi olduguyla ilgili espri yapardi. Ama eg-
cinsel oldugu i¢in degil, ailedeki tek ayik kendisi oldugu igin ol-
dugunu sdylerdi.

Alex, yaninda siyah egofmanli, kendinden daha geng goste-
ren, bir seksen boylarinda ve son derece formda bir adamla geri
dondii. Tamgtirma isini D.D. yapti. “Dedektif Phil ve Neil, Boston
Emniyeti’nden. Russ {lg. kisisel iskencecim, sey, fizik tedavi uz-
manm.”

Herkes tokalasti. D.D. giderek artan gerginliginden dolay:
titreyen ellerini kimsenin gormemesi igin kollarm viicuduna biti-
sik tuttu. Ashnda bu gorev igin ilk tercihi, doktoru olurdu. Fakat
tip doktorlarinin ¢alisma programlan son dakika degisikliklerine
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pek miisaade etmiyordu, o nedenle bu gdrev Russ’a diigmiigtii. Da-
hasi, onun deyimiyle doktorlarin tek yaptig1 sey, hasara tant koy-
makti. Onun isiyse onarmak ve diizeltmekti. Bu sayede kiginin
hem ge¢misteki hem de var olan yaralanmalarina dair ¢ok daha
derin bilgi sahibi oluyordu.

Sorugturmayi yoneten Phil, grubu mutfaktan merdivenlerin
dibine getirdi. D.D., sag taraf boyunca uzanan algi1 levhadaki kur-
sun deliklerini gorebiliyordu. Yiizeyin iizerine serpistirilmis ii¢
miinferit iz. Eger belli bir hedefe ates etmisse niganciligi konu-
sunda soru isaretleri uyandiriyordu.

Phil bogazini temizledi. “Pekala, D.D., sey, Cavus Dedektif
Warren merdivenlerin dibinde baygin halde bulunmugtu. Aldig
yaralan goz oniinde bulundurursak, merdivenlerin tepesinden asa-
Siya diigtigiinii sdyleyebiliriz.”

Russ basiyla onayladi. D.D.’ye bakmadi, gozlerini diiz bir
sekilde yukan ¢ikan dar merdivende tuttu. D.D. bunun igin min-
nettard1. Birden kendini kotii hissetti. Midesi kasildi, alninda ter
damlalarinin tomurcuklandigini hissedebiliyordu.

Uyusun da biiyiisiin, bebegim...

Sanki igindeki kétii hissin gitmesini saglayacakms gibi. goz-
lerini sims1ki kapadi. Bu kadar tedirgin oldugu igin kendi kendine
kizd1. Buraya hatirlamaya gelmisti. Hatirlamasi gerekivordu.

Zorla agtig1 gozlerini kursun deliklerine kilitledi. Kendi ta-
bancasindan ateslenen kursunlarin sebep oldugu hasar. Onlar ona
aitti. Ve dyle ya da boyle hep onun kalacaklard.

Russ sanki D.D. nin diigiincelerini okurmus gibi, “Pekild,”
diyerek baslad, “ilk dikkatimi ¢eken ey, bu merdivenin sag tura-
finda tirabzan yok. Bildigim kadariyla, kanunlara ayhin ama tadi-
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lat yapilan, dar merdivenli, eski evlerde goriilen bir durum bu.”

Hepsi bagini salladi.

“Sadece bu degiskene bakarak bile diisme aninda D.D. nin
karsisinda ikinci kat koridoru oldugunu ve kesinlikle geriye dogru
diigtiigiini soyleyebiliriz.”

Merdivenleri isaret edince hepsi ona uyarak tek sira halinde
pesi sira yukan ¢kt

Simdi Russ, “Diiserken, yapacaginiz ilk sey nedir?” diye
sordu. Cevabi kendisinin verecegini tahmin ettikleri i¢in kimse
yanit vermedi. “Bir yere tutunmak i¢in elinizi uzatirsimiz. Bu du-
rumda, D.D. tabancasini sag elinde tutuyordu, dogru mu?”

D.D. bagiyla onaylad:.

“Us el ates ettigini diigiiniirsek, diiserken tabancayi hala sag
elinde tutuyordun. Yani tutunmak igin sol elini kullanmak zorun-
daydin. Bu da omzundaki hasari agikliyor.” Russ merdivenlerin
tepesine ulagmisti. Gruba koridordaki yerlerini almalarini isaret
etti. O sirada birkag basamak agag1 indi, sonra sol tirabzani sol
eliyle yakaladi ve aniden kivrilip sallands.

D.D,, fizik tedavicisinin sallanan viicudunun doniisiinii ve
boynundaki, omzundaki ve sol kolundaki kaslarin geriligini hemen
gordii. Kendine engel olamayarak yiiziinii actyla burusturdu, ba-
sim cevirdi ve zaten viicuduna bitigik tuttugu kolunu viicuduna
biraz daha bastirdi.

Russ duygusuzca, “D.D. geriye dogru diisiiyor,” dedi. “Vii-
cudunun geriye dogru kazandigi momentumu kirmak i¢in sol ko-
lunu 6ne dogru uzatiyor. Tirabzana tutununca sol kolu birden
burkulup diga dogru déniiyor ve sol iist kolun kiiciik tiiberozite-
sinde kopma kirig1 meydana geliyor. Burada, kas: kemige bagla-
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yan tendonlar st kolun bir pargasim kopariyor. Sonra momentu-
mun aniden kesilmesiyle bast sert bir sekilde yana dogru savrula-
rak, kol sinir aginda asir1 gerilmeden kaynaklanan yaralanmaya
sebep oluyor.

Bu noktada, boynunda ve omzunda hissettigi ani ve dayamil-
maz acty1 diigiiniince muhtemelen tirabzam birakti. Momentumu
yavaglamist1 ama yine de héla dengede degildi. Bunun sonucunda
da merdivenlerden agagiya yuvarlanarak, basinn iistiine diistii. Bu
da sirtindaki morluklar ve orta siddetteki beyin sarsintisin agik-
liyor.”

Russ, D.D.’ye bakti. “Saymadigim kaldi m1? Samirim dos-
yandaki biitiin yaralanmalar soyledim.”

D.D. bagin: iki yana salladi. Russ’in bakiglan kibar hatta se-
vecendi. Ama faydasi yoktu. Burada daha fazla durmak istemi-
yordu. Bu evde, bu koridorda. Kafasinda, hareket eden ¢ok fazla
golge vardi.

Alex, “Ag¢ik bir merdivene neden sirtin doniiktii ki?™ diye
sordu.

D.D. etrafina bakindi. Bunun, mantikli bir soru oldugunu fark
etti. O, Phil, Neil ve Alex merdivenlerin tepesinde duruyorlardi.
Higbiri agikligy goriis hattindan ¢ikarmiyordu. I¢giidiisel oldugu
kadar ihtiyatli da bir aligkanlik.

D.D., “Arkama bakiyordum,” diye fisildadi.

Hepsi ona bakti.

Déndii, koridorun 6biir ucundaki agik yatak odasi kapisina
bakt1. Kanin mide bulandirici kokusu. Karanlikta tek bagina orada
dylece dururken gecenin onu saran uzun, siyah parmaklar. Gor-
mek istememisti. Hissetmek istemisti. Ve sonra...
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B gey duydum ™

Phil sopuk biv gekilde, “Biv yey mi?” diye sordu. *Yoksa bi-
v ™

“Bil.. . bilmiyorum, Dondiim, Ve sonra diigliim.”

“Hayw”

“Frendun?™ Dondip, hild merdivenlerin ortasinda dikilen
Russ"a bakte, DO polisin bakiglanyla oldugu yerde kalakalan fizik
tedavt uzmam bivden kipkirmuze kesildi,

“Demek istedigim, olase degil.”

“Nastl vam?”

Russ sanki anfatiiklarnu bilmeleri gerekirmig gibi, *Yaralan-
nuan, Kopma kiriga, oldukga nadir gordiliic ve sadece, yeterli kuvvet,
tendonun Kemikten biv pargayt Koparmasima sebep oldugunda
meydana gelie Kemikler oldukea saglamdin,”™ diye devam etti.
*Tendonlar, ortalama kuvvet uygulandiimda parga koparmazlar.
Rurada sdéz konusu olan, oldukga tazla biv gerilme. D.D. nin diig-
e strastnda hatiee sayihe bir momentuma olmast gerekirdi. Me-
sela merdiventerin tepesinden kogarak gelmesi ya da atlamast gibi.
Fakat o esnada sirtiun merdivene doniik oldugunu digiingirsek...”

DD Aman Tanrun,”™ diye tisildadi, “Ben diigmemigin,”

“Evet,” Alex kolunu koruyueu bir gekilde beline doladt, *Sen
itilmissin,”
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“Babam eskiden kan esittir sevgi derdi. Sonra giilerdi. Jileti
daha da bastirirdi. Kanin yavag yavag birikmesini izlemeyi severdi.
‘Bu igleri aceleye getirmeye gerek yok,’ diye fisildardi. ‘Rahat ol.
Gosterinin tadmi gtkar.””

Shana’nin zar zor anlagilan kelimeleri soniip kayboldu.
Ablam artik bana degil, bembeyaz duvardaki uzak bir noktaya ba-
ktyordu. Hapishanenin revirindeydik. En az bir hapishane hiicresi
kadar i¢ kararticiydi. Tek fark, duvara sabitlenmis gelik yatagin et
ve ayak bilekleri igin kelepgeleri vardi.

Cezaevi Miidiresi McKinnon, Shana’y: sabah alt1 yoklama-
sinda hiicresinde bulduklarint séylemigti. Yataginin {istiinde cenin
pozisyonunda kivrilmisti. Ve kat gardiyani bunun oldukga olagan-
dist bir durum oldugunu sdylemisti. Kendisine yapilan sesli uyanlara
yamit vermeyince hiicresine zorla girmek igin minder kalkanlanyla
bir giivenlik ekibi gagirinisti. Zaman kaybedilmisti ama bu, ablamin
kendi hatastydi. O giine kadar, tutukluluk siiresi boyunca iki gardiyan
ve bir mahkiimu §ldiirmiigtii. Onun s6hretindeki bir mahkim s6z
konusu oldugunda higbir sey sansa birakilmazdi.
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Yani ablamm kani, kestigi uyluklarmdan giltesine yavag
vavay damlarken bile ceza infaz memurlan dnce kendi giivenlik-
lerini distinmiiglerdi.

Miidireye gore, bes dakika daha geg kalinsaymig Shana muh-
temelen kan kaybindan 6lmiis olacakmis. Miidire McKinnon’,
gardiyanlannin vakitli miidahalesinden dolay1 gurur mu yoksa pis-
manhk m1 duydugunu anlayamadim. S6z konusu ablam olunca
higbir ey basit degildi.

Shana, seyahat tipi bir dis fircasindan bir bigak yapmusti. Ol-
dukga kiigiik ve keskin. Bagkalarina zarar vermek igin en iyi silah
degildi. Ama gecenin karanhginda uyluklarinin i¢ taraflarim kes-
mek igin son derece idealdi. Sasirdigimi s6ylemeyi ¢ok isterdim
ama bu, onun dordiincii intihar girisimi olmustu. Tipki Shana’nin
cesitli ev yapimi bigaklar kullandig biitiin siddet olaylarinda ol-
dugu gibi, bu girisimlerin hepsinde kendini kesmisti. Bir kere-
sinde, gercekten 6lmeye ¢alisip ¢alismadigini sormugtum. Omuz
silkmigti. Meselenin 6lmeyi istemek olmadigim, daha ziyade bir
seyler kesme ihtiyaci oldugunu séylemisti. Hiicre hapsinde oldugu
diisiiniiliirse, bir kiz bazen elindekilerle yetinmeyi bilmeliydi...

Shana uyutulmustu. Dikis atilmig ve ilag verilmisti. Viicudu
bagislanan kanlarla ve taze sivilarla dolduruluyordu. Cok gegme-
den onu tekrar giinde yirmi {i¢ saat vahsi bir hayvan gibi tutuldugu
hiicresine gondereceklerdi. Ama simdi bas basa kalmigtik. Agn
kesicilerin ve kan kaybinin etkisi gegtikge de ablam ailemizden
bahsediyordu. Benim igimse orada sessizce durmak ve aklimdan
notlar almakti.

Oz babamiz1 kastederek, ilgisiz bir ses tonuyla, “Harry seni
keser miydi?” diye sordum.
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“Kan scvgidir, sevgi kandir,” dedi. “Babamiz beni severdi.”

“Yani bu sevgi mi simdi?” Sargili bacaklarini igaret ettim.
“Ozsevgi?”

Ilaglann etkisi altindaki ablam kikirdadi. “Tatmin olup olma-
digim1 mi1 soruyorsun?”

“Oldun mu?”

“Hissedebiliyorsun. Deri, gegkin bir meyve gibi yarilip agi-
liyor. Kan ¢ikiyor. Kendimi iyi hissediyorum. Ama zaten senin
bunu biliyor olman lazim.”

“Ben ac1 hissetmiyorum, unuttun mu?”

“Ama bu aci degil, kardegim. Ah, hayir. Bu, act diginda her
sey.”

“Babamiza gore.”

“Kiskantyorsun. Onu hatirlamiyorsun.”

“Dort yagindaydm. Onu hatirladigina inanmiyorum.™

“Ama hatirliyorum. Ben hatirliyorum ama sen hatirlamiyor-
sun. Ve bu yiizden de benden nefret ediyorsun. Ciinkii babam en
¢ok beni seviyordu.”

Ablam i¢ gegirdi, donuk gozleri uzaklara daldi. Muhtemelen
bir zamanlar yagadigimiz kiigiik evi goriiyordu. Ablam gibi hati-
ralarim olmadig i¢in benim evle ilgili bilgilerim ¢ogunlukla olay
yeri fotograflarindands. igerideki tek mobilyanin mese parke iize-
rinde duran kirli silte oldugu annemle babamin odasi. Odanin her
tarafina dagilmus olan kirli kiyafetler, lekeli arsaflar, yere atilmig
yiyecek ambalajlari. Kégede ya da geceleri yatak odasi dolabinda
duran bir arag koltugu. Dedektiflerin raporlarina gore benim ya-
sadigim arag koltugu.

Ben o arag koltugunda uyurken Shana, annem ve babamla o
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kana bulanmus siltenin Gizerinde uyumustu.

Shana, "Seni seviyordum,” dedi. Sesi hila belli belirsiz ¢iki-
vordu. O kadar giizel bir bebektin ki. Annem sent tutmama izin
verirdi. Kigiik tombul yumruklarini sallarken bana giilimserdin.
Seni ne kadar sevdigimi bilmen igin son derece dikkatli bir sekilde
bitegini kestim. Annem ¢1glik att1 ama sen yine de giiliimsedin.
Anladigim biliyordum.” Sesi tekrar kederli bir hal aldi. “Beni terk
ctmemeliydin, Adeline. Once babam, sonra sen. Sonra da her sey
boka sards.”

Bakici annemiz, Shana’nin dikis makasiyla 6n kolumu kes-
tigini 6grendikten sonra alti yagindaki ablam antipsikotik ilaglar
kullanip giinlerinin ¢ogunu bir yataga bagh olarak gecirdigi yiik-
sek giivenlikli bir akil hastanesine gonderilmigti. Tedavisi o kadar
basarili olmustu ki bagka bir hastay1 6ldiirmeye ancak bes y1l sonra
tesebbiis edebilmisti. Bu bariz bagary1 gdz oniinde bulunduran
hastane yonetimi, ablami on dérdiincii dogum giiniinde mucizevi
bir sekilde akli dengesinin yerinde oldugunu agiklayarak masum
bir bakici ailenin yanma vermigti. Uzman goriisiime gore, sonunda
birilerini dldiirmeyi bagarmasi bir an meselesiydi.

“Babamiz1 hatirladiginda,” diye sordum, “aklina ne geliyor?”

“Sevgi.”

“Ne duyuyorsun?”

“Cighklar.”

“Ne kokusu aliyorsun?”
“Kan.” _
“Ne hissediyorsun?”’
“Acr.”

“Ve bu, sevgi mi?”
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“Evet!”

O halde, ¢ocukken beni kestiginde sadece beni ne kadar sev-
digini bilmemi mi istiyordun?”

“Hay1r. Seni ne kadar sevdigimi hissetmeni istiyordum.”

“Ufacik kardegini keserek.”

“Evet!”

“Peki, simdi elinde bir bigak olsa?”

“Kan sevgidir,” dedi. “Bildigini biliyorum, Adeline. Hatta
kalbinin derinliklerinde anladigins bile biliyorum.”

Sonra giiliimsedi. O kadar sinsiceydi ki tiim bedenim iirperdi.
Sanki alt1 saat &nce tam olarak ne yaptigimi, aldig1 egitim aksi se-
kilde davranmasini sdylemesine ragmen iggiidiilerine uyan bir ca-
navar gibi davrandigum biliyormus gibiydi.

Sakin bir ses tonu ve odaklanmis bir zihinle, “Ya sana yeme-
gin sevgi oldugunu sdylesem?” dedim. “Birilerini kesmek yerine
onlara ekmek uzatman gerektigini sdylesem?”

Kaslarmi ¢atan Shana sag eliyle sakaklarina dokundu. Ilk kez
kafasi karigmug, sagirmig goriindii. “Babam hi¢ ekmek uzatmazdi.”

“Peki annem?”

“Annem mi?”

“Annem ekmek uzatir miyd:?”

Aniden kirilganlasan sesiyle, “Annem. sevgi degil,” dedi.

“Annem, scvgi degil.” Bu konuyu daha 6nce defalarca ko-
nusmug, ama higbir ilerleme kaydedememistik. Simdi. gegmisle
ilgili bu ender ani yakalamigken konunun istiine gitmeye karar
verdim. “Neden degil? Annem neden sevgi olamaz?”

Inatla dudaklarnni biikerek, cevap vermeyi reddetti.

“Harry onu seviyordu ve onunla evlendi. O da Harry’yi se-
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vivordu ve eviyle ilgilenip onunla ¢ocuklarim bilytttii.”

“Harry onu sevmiyordu!”

“Seni mi seviyordu?”

“Evet. Kan sevgidir. O, beni seviyordu. Onu degil.”

One dogru egilip sessizce, “Onu déviiyordu. Dedektiflerin
raporlarina gore, her giin hem de. Eger aci, sevgiyse o zaman ba-
bamiz annemizi ¢ok ama ¢ok seviyormus.”

Shana bana homurdandi: “Aptallik etme! Herkes birilerini
dovebilir. Bu, sevgi degildir. Kan, sevgidir. Bunu biliyorsun! Kes-
mek, diigiinceli hatta hassas olmay: gerektirir. Deriyi katman kat-
man, bityilik bir 6zenle kesmek. Kalga i¢, uyluk ya da diz ards
atardamarlanini bilerek sakinmak. Sadece ama sadece biiyiik safe-
ndz damarn kesmek...” Sargil bacaklanm gosterdi. “Kan, sevgidir.
Biiyiik ilgi ister. Bunu biliyorsun, Adeline. Sen bunu biliyorsun!”

Ablamin gdzlerinin igine baktim. “Senin sugun degildi,
Shana. Babamizin yaptiklar, o evde olanlar, senin sugun degildi.”

“Sen bir bebeksin! Zayif, ise yaramaz bir bebek. Annem, sirf
seni rahat biraksin diye babama bdyle derdi. Ama ben sana sev-
gimi gosterdim. Sirf kendini yalniz hissetmemen i¢in bilegini kes-
tim. Ve annem sonrasinda beni dldiiresiye dovdi.”

“Sana vurdu mu? Yoksa babam m1 vurdu?”

“Annemiz vurdu. Annemiz sevgi degil. Sen de héla zayif ve
ise yaramazsin!”

Konuyu degistirip arkama yaslandim. “Shana, yaralarina kim
dikis att1? Eger kan sevgiyse ve babamiz seni her gece kestiyse
seni her sabah kim eski haline getiriyordu?”

Ablam basim gevirdi.

“Biri seni eski haline getiriyordu. Her sabah, biri seni tekrar
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iyi etmeliydi. Ayrica seni hastancye de gotiiremiyorlardi. Bu gok
fazla dikkat gekerdi. O yiizden her sabah birinin yaralarini temiz-
leyip sarmasi, kendini daha iyi hissetmen igin elinden geleni yap-
mast gerekiyordu. Shana, bunu senin igin yapan kimdi?”

Omuzlar segiren, genesi titreyen Shana bakislarim uzak du-
vardan ayirmadi.

“Annemiz yapti, degil mi? Sana dikis atti. Babam seni her
gece paramparca ederken annem seni her sabah yeniden bir araya
getirdi. Ve bunun i¢in onu asla bagiglamadin. ste bu yiizden an-
nemiz sevgiye esit olamaz. Babam senin cammi yakiyordu. Ama
annem seni hayal kirikhgina ugratti. Ve bu daha kétaydii, degil
mi? Onun yaptig1, senin daha gok canini yakiyordu.”

Bakislarini birden bana diken Shana’nin kahverengi gézleri
gizemli bir sekilde parildadi: “Sen, osun. Ben babamizim, ama sen
annemizsin.”

“Seni onarmaya ¢aligtigimi m diisiiniiyorsun? Ziyaretlerimi
sabah gibi gdriiyor, yanindan gittigimde de seni tekrar geceye terk
ettigimi mi distiniiyorsun?”

“Babamiz, sevgi. Annemiz, sevgi degil. Annemiz kotii ofan.™

“Sen Shana’sin. Ben Adeline’im. Anne ve babamiz 8ldil.
Yaptiklari bizim sugumuz degil. Ama onlar1 unutmak bizim eli-
mizde.”

Shana bana giiliimsedi. “Babarmz 61dii,” dedi, ama sesi tekrar
sinsi, neredeyse neseli hale biirlinmiistii. “Biliyorum, Adeline. Ben
oradaydim. Ya sen?”

“Ben hatirlamiyorum. Bunu biliyorsun.”

“Ama oradaydin.”

“Arag koltuguna baglanmis bir bebek. Bu saytimaz.”
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“Polis sirenlerinin sesi...” diye tegvik etti.

Sakince, “Harry Day panikledi, polislerin onu yakalayacagim
fark etti,” diye tamamladim. “Canl1 yakalanmaktansa bileklerini
kesti.”

“Hayr!”

“Raporlar1 okudum, Shana. Babamiza ne oldugunu biliyo-
rum.”

“Kan sevgidir, Adeline. Anladigim biliyorum ¢iinkii oraday-
din.”

Tereddiit ettim, kaslarimi ¢atim. Ama ne kadar ugragsam da
Shana’nm ne demek istedigini bilmiyordum. Ciinkii ben daha ki-
¢iiciik bir bebektim ve sahip oldugum bilgilerin tamami polis ra-
porlarina dayaniyordu.

“Shana...”

“Annemiz ona aspirin verdi. Kani inceltir.” Ablamin sesi ne-
redeyse bir gocugunki gibi tekdiizelesmisti. “Sonra kiiveti dol-
durdu. Sicak su. Damarlarin geniglemesini saglar. Babamiz
kiyafetlerini gikardi. Kiivete girdi. Sonra bileklerini uzatti.

Babamiz, ‘Yapmalisin,” dedi.

Annemiz, ‘Yapamam,’ diye fisildadi.

‘Beni biraz olsun sevdiysen,’ dedi. Annemize en sevdigi us-
turasini, su fil digi sapli, eski moda olam verdi. Zamaninda babasi
hediye etmis. Bana bir keresinde dyle soylemisti.

Giim, giim, giim, 6n kapiya vuruldu. Kapuy1 agin, polis. Giim,
giim, giim.

Annemiz, babamizin bileklerini kesti. Ikisine de ikiser dar-
be. Ama yatay degil, dikey. Ciinkii yatay kesildiginde doktorlar
dikebiliyorlar. Dikey kesik, oldiiriicii darbe.

108



Korkuya Yer Yok

Babamiz, annemize giiliimsedi. ‘ Yapabilecegini biliyordum.’

Annemiz usturay: suya diigiirdii. Babamiz kirmiz1 su denizine
gomiildii.

Annemiz, ‘Seni hep sevecegim,’ diye fisildads, sonra polisler
eve girerken yere yigildi.”

Shana, “Kan sevgidir,” dedi. “Ayrica anne babamiz higbir
yere gitmedi. Ben babamizim, sen de annemiz. Ve annemiz sevgi
degil, Adeline. Annemiz kotii olan.”

Ablama, “Artik dinlensen iyi olacak,” dedim.

Ama o, bana sadece giiliimsedi.

“Kan galip gelecek, Adeline. Kan sonunda hep galip gelir,
sevgili kardesim.”

Sonra elimi yakalad1. Bir an, igeri bir bigak daha soktugunu
ve bana saldiracagim diigiindlim. Ama bilegimi tutmakla yetindi.
Ardindan ilaglar etkisini gostermeye basladi. Gevsedi. I¢ gegirdi.
Gozleri kapanan katil ablam elimi tutarken uykuya daldi.

Bir siire sonra elimi usulca ¢ektim. Elimi kaldirip, kendimi
bildim bileli bilegimdeki soluk mavi damarlarn {izerinde yer alan
belli belirsiz, beyaz yara izini inceledim. Ablamin kirk yil 6nce
koydugu yara izini.

Simdi {ivey babamin sesini kafamin i¢inde neredeyse duya-
biliyordum: A4ci...?

Aci, hatirlamaknr, diye diglindim.

Aci, ailedir.

Bu da benim gibi act konusunda uzman birinin bile neden ar-

kasini déniip, ¢ekip gittigini agikhyor.
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D.D.’nin eve doner donmez yaptig1 ilk is, adli tabip Ben
Whitley’yi aramak oldu. Alex’in ¢aligmaya devam etmesi gerek-
tiginden evde yalmizdi. Sabah kazanin analizini yapmaya giderken
giydigi yoga kiyafetleriyle kanepenin iistiine yayilmigts.

Ben telefonu agar agmaz D.D., “Bir sorum var,” dedi.

“D.D.!” Ben’in sesi, kulaginda giirledi. Adli tabip diinyanin
en sicakkanl: kisiligi degildi ama D.D.’nin ekip arkadagi Neil’la
¢iktiklan yillarda birbirlerini kisisel olarak tanimiglar, hatta ikisi
Neil’la Ben ayrildiktan sonra bile arkadag kalmiglard:. “Kopma
kirigiyla ilgili haberleri aldim. Kendini miimkiin olan en yaratici
sekilde yaralamayi bagarmigsin.”

“Oyle.”

“Sol kol?”

“Evet?”

“Buz tedavisi? Egzersiz? Dinlenme?”

“Evet. Evet. Cogunlukla.”

“Aklin1 kagirtyor olmalisin.”

“Evet!”
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“Beni de bu yiizden aradin. Dur tahmin edeyim, derisi yiizii-
len en son kurbanla ilgili bilgi istiyorsun.”

“Hay.”

Ben ilk kez duraksadi. D.D. telefonda Ben’in diisiinmekte ol-
dugunu neredeyse duyabiliyordu.

Kibarca, “Ikinci kurbanla ilgili degil,” dedi. “Onun otopsisine
daha baslamamigsindir diye diigiindiim.”

“Bugiin 6gleden sonra.”

“Dogrudur. Benim asil birinci kurban, yani Christine Ryan’la
ilgili bir sorum var. Onun cesedini incelemek igin vaktin oldugunu
varsaytyorum. Ustelik senin gibi akill1 bir adli tabip, alaninin en
iyilerinden biri...”

“Biraz yagciliga hayir demem dogrusu.”

“Kesilen deriyi inceledin mi?”

“Evet.”

“Katilin kullandig1 bigakla ilgili herhangi bir teorin var m1?”

“Yine, evet. Cok ince, silahin agzinda en ufak bir gentik ya
da hasar yok. Giiniin sorusuysa, aradiimz silah bir bigak m1
yoksa jilet mi?”

“Ah.” D.D. bunu hig diigiinmemisti. Ama simdi, diisiiniin-
ce... “Boylesi... karmagik bir islemde jilet kullanmak zor olmaz
m? Yani, ince geritleri diigiiniirsek, bir kesme aleti olarak tamam.
Ama ince geritlerin sayistu gbz oniinde bulundurursak, isin ger-
cegi, jilet elden kayar gibime geliyor. Ne dersin?”

“Bir sapa iligtirilmig olabilir. Usturay: diigiin mesela. Ya da
maket bigags da olabilir. Bagka bir fikrim daha var, bir nester de
olabilir. Ama bigaklardan vazgegtim. Evvela son birkag hafta igin-
de onlarca bigak test ettim ama higbiri ayni sonuglari vermedi. En
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azindan, benim uyguladigim testlerde bigak genis ve kalin olunca
deriye asilarak, derinin kenarlarinda biiziilmelere yol agiyor. Oysa
failimiz... oldukga ince ve diiz kenarli doku seritleri kesiyor. By
da tecriibeli oldugunun agik bir kamt1. Sahip oldugum egitime rag-
men ben bile ancak birka¢ denemeden sonra diizgiin kesebildim,
Elbette baglangigta kétii silah segimleri yapmamin da bunda etkisi
vardi. Aramama artik cerrahi aletleri de dahil ettigime gore, yaptif
kusursuz kesme modellerini taklit etmeye giderek daha da yakla-
styor gibiyim.”

“Tamam.” D.D. bir saniye duraksadi. Katilin bir nester kul-
lanmis ve en azindan temel seviyede cerrahi egitim almis biri ola-
bilecegini aklindan bile gegirmemisti. Ama gegenlerde yaptif
beyin firtinas diigiiniiliirse nester pekala cinayet silah1 olabilirdi
ve aslinda... “Senin gibi metin biri,” diye devam etti, “santyorum
ki...”

“Simdiden yag iginde kaldim. Devam et, D.D. biraz yogu-
num.”

“Deri seritlerini bir araya getirmeyi, tekrar birlestirmeyi de-
nemigsindir.”

“Burada 6nemli olan kelime, denemissindir.”

“Birlestiremedin.” Sesine heyecan geldi, kalp atislar1 hiz-
landu. Iste, D.D.’nin parlak zekés1 yine is bagindaydi: “Giinkii par-
¢alarin tamami yok. Deri geritlerinin bazilan eksik. Katil onlar
almig.”

“Bingo. Giizel sarisin dedektife 6diilinii verin. Bana dogruyu
sbyle, seni bagkalarindan istiin kilan, altin buklelerin mi?”

“Kesinlikle. Ne kadar deri eksik? Az mu ¢ok mu?”

“Yaklasik yarim diizine kesilmis et seridi diyelim. Hayatta
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olan bir kurbanin, eksikligini mutlaka fark edebilecegi kadar.”

O da bdyle diisiinmiistii. Katilin, kurbanlarinin derisini yiiz-
mesi sadece bir fetis degildi. Bu ayn1 zamanda onun en ¢ok arzu-
ladig1 seye da ulasmasim sagliyordu: isledigi sugun son derece
kigisel bir yadigan.

Dikkatini tekrar telefona verdi: Ben’e, “Son sorum,” dedi.
“Kurbann derisi. Yiiziilmeden 6nce herhangi bir sey siiriilmis
mii? Yani bazi ilging kimyasallara rastladin m1? Mesela alkol. Ya
da hatta formaldehit?”

“Katilin, ganimetini korumak igin kurbam 6ldiirmeden énce
bir gesit soliisyonla silip silmedigini mi merak ediyorsun?”

“Aklimdan ge¢medi degil hani.”

“Sorunun cevabi: hem evet hem hayir. Christine Ryan’in gov-
desinde, geriye kalan deride normal antibakteriyel sabuna rastla-
dim. Ne var ki kollarinda ve bacaklarmin alt kisimlarinda yoktu.
Simdi, kurbanin, uyku 6ncesi ritiielinin bir pargasi olarak banyoya
girdigini varsayarsak ayni antibakteriyel artik izlerine biitiin vii-
cudunda rastlamamiz gerekirdi. Bdyle olmadigina gore, bence kur-
banin gévdesini basit bir temizlik soliisyonuyla, biiyiik ihtimaile
de deriyi yiizme igleminden 6nce katilin kendisinin sildigini soy-
lemek yerinde olur.”

D.D. kaglarim gatt1. “Bir cerrahin yaptig1 gibi mi? Deriyi ke-
sige hazirlar gibi mi?”

“Gergek bir cerrahi hazirhikta, kesim bolgesi gogu alkol bazh
olan resmi bir hazirlik soliisyonuyla ‘boyamir’. Kurbammzin de-
risi yrkanmis ama kesinlikle hazirlik soliisyonu siiriiimemis.”

“Qyleyse katil kesecegi bolgeyi temizlemeye galiymis ama
sterilize etmeye ¢alismamus.”
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“Qyle olduguna inaniyorum. Ayrica bir énceki sorunun ce-
vabim tamamlayacak olursak, hi¢ formaldehit izine rastlamadim.
O nedenle koruyucu madde kullanmamug diyebiliriz.”

“Tamam.”

Adli tabip, “Bu elbette katilin, ganimetini kurban1 kestikten
sonra korumaya ¢alismadig1 anlamina gelmiyor,” diye devam etti.
Konuya isintyordu. “Akill bir katil, deri seritlerini i¢inde formal-
dehit soliisyonu olan cam bir kavanoza koyabilir hatta seritleri bir
tuzlama igleminden gegirerek kurutabilirdi de. Segenekler hakika-
ten sinirsiz.”

“Bunu 6grendigim iyi oldu.”

“Sen sordun.”

“Meslegin riski iste. Oyleyse, bulgularim ozetleyecek olur-
sak: Katilimiz, kurban kloroformla etkisiz hale getirdikten sonra
gogstine baski uygulayarak bogdu. Kurbanin kiyafetlerini ¢ikarip,
derisini normal antibakteriyel sabunla sildi. Daha sonra asil olaya,
kurbanin gévdesinden ve iist uyluk bélgesinden biiyiik bir itinayla
uzun deri geritleri kesmeye gegti. Ki sen bu iglemi yaparken negter
kullandigim1 digiiniiyorsun. Ardindan maktulden kestigi derileri,
son derece marazi ganimetini yanina alarak olay yerinden aynild:.
Dogru 6zetledim mi?”

“Daha iyi 6zetleyemezdin.”

D.D. hala sesli diisiinilyordu: “Katilimiz ameliyat veya ame-
liyat dncesi hazirlik konusunda belli bir deneyime sahip olmasmin
yam sira cesetlerin yanindayken de rahat. Aslina bakarsan, 6liim
sonrasi gergeklesen sugun ana $gelerini géz 6niinde bulundurdu-
gumuzda cesetlerin yani, en rahat ettigi yer bile olabilir.”

Adli tabip, “Jeffery Dahmer?” dedi. “Kendini, kurbanlarinin
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viicut parcalarini saklamak zorunda hisseden 8liisevici degil miydi
0? Kusursuz sevgiliyi —onu asla terk edemeyecek olani— aradigint
iddia etmigti.”

“Ama en son duydugumda, bizim iki kurbanimizda cinsel
saldirt izleri bulunamamgt1?”

“Saptayabildigim higbir kanit yok.”

D.D. kendi kendine bagini salladiktan sonra ahizeye konug-
may1 hatirladt. “Pekala, ¢ok yardimer oldun.”

“Katilin kim oldugunu buldun mu?”

“Heniiz degil, ama muhtemel meslegine dair bir fikrim var.”

“Hastaneleri ya da tip fakiiltelerini mi sorugturacaksin?”

“Hastaneleri ya da tip fakiiltelerini sorugturma isini Neil’a
birakacagim. Bense cenaze evlerini kontrol edecegim.”

Yapilacak mantikh sey, Alex’in isten eve donmesini bekle-
mek olurdu. Ustiine uygun kiyafetleri giymesine, sonra da arabaya
binmesine yardim edebilirdi. Ama D.D. kendini mantikli hisset-
miyordu. Kendini inatg1 ve koluna, omzuna, Melvin’e karg: ina-
milmaz sinirli hissediyordu. Giiglii bir kadind1. Ozgiir bir kadm. Ve
iz pesinde bir dedektif.

Kendi kendine giyinecekti. Melvin de bunu sineye ¢ekmek
zorunda kalacakt1.

Ama Melvin’in bagka fikirleri vardi elbette.

Derin yuvarlak yakali yoga tisortiinii ¢ikarmaya ¢ahistiginda
Melvin harekete gegti. Elastan tigortiinii saglam olan sag omzu
lizerinden gikarmaya giristi. Bir gekilde sol omzunu agnitti. Niha-
yet bagindan gegirdikten sonra tigortii sol kolundan agag: styirmasi
gerekiyordu. Ardindan da sira, siyah dar yoga pantolonunu ¢ikar-
maya gelecekti. Yoga pantolonunu indirirken omuz kaslarti kul-
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lanmas: igin kesinlikle higbir sebep yoktu. Ama yine de sol ko-
lunda bir yanma ve iistdudaginda ise ter damlaciklari olusmaya
bagladigini hissetti.

Sanki sol tarafini kipirdatmamaya galistik¢a her hareketinde
boynu, omzu ve iist kolu daha ok sarsiliyormug gibiydi. Diglerini
gicirdattt, dolabindan koyu gri pantolonunu kapip kararhlikla giy-
meye koyuldu. Béylece act dolu, pantolonu sadece tek elini kul-
lanarak, santim santim yukari ¢ekme islemi de baslamis oldu.
Nihayet kalgalarina kadar ¢tkardiginda oniindeki tek engel diig-
mesini iliklemekti. Dort kez denemesine ragmen sansi yaver git-
medi.

Bol bir tigort, diye digiindii. Ya da bir ceket. Agik olan bel
kismini kapatmak i¢in uzun bir tigort giyecekti. Boylelikle kimse-
nin ruhu bile duymayacakti.

O kadar mantikliydh ki yataginin kenarina oturup agladi.

Bundan nefret ediyordu. Ise yaramazlik, garesizlik ve hiisran
hissinden nefret ediyordu. lyilesmemesinden viicudunu sorumlu
tutuyordu. Agriyan omzuna ve kendi kemiginden bir parga kopa-
ran aptal tendonuna kiziyordu. Ya hi¢ tamamen iyilesmezse? Nadir
goriilen bir yaralanmayd. Hi¢ kimse ileriye déniik kesin bir sey
soyleyememisti. Alt1 ay sonra nihayet kendi kendine giyinebilecek
miydi? Tabancasim tutabilecek miydi? Yavrusunu kucagina alabi-
lecek miydi?

Yoksa hald burada kocasinin kiyafetleri i¢inde bos bos otu-
ruyor, igten ige acaba daha neler basarabilirdim diye merak eder-
ken eski sasaali giinlerinden kalma hikayeleri anlatmakla mi
yetiniyor olacakti? Kariyerinin sona ermesine izin veremezdi.
Heniiz degil. Fazlasiyla geng, fazlasiyla igine bagli, fazlasiyla bir
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polisti. Onun i¢in hayatinda bir sonraki béliim olmayacakti. Bu igi
bu kadar gok severken olmayacakt:.

Ona zarar verdikten sonra bile. Onu eski halinin bir gdlgesine
déniistlirdiikten sonra bile.

Kendini yatagin iistiine birakti. Uzerinde sadece pantolon ve
sutyenle yan ¢iplak bir halde tavana bakti. Gozlerini kapatip o
gece merdivenlerden asagiya itilmeden hemen &nce ne gérmiis
olabilecegini géziiniin 6niine getirmeye galisty.

Melvin. Melvin’i ¢agirtyorum. Ben buradayim, hazirim ve
bilmek istiyorum. Hadi, Melvin. Bir giizellik yap da hatirlamama
izin ver.

Dr. Glen de dyle dememis miydi zaten? Agristyla konustugu,
Melvin’den dogrudan ona yardim etmesini istedigi takdirde zayif
olan siirgiin teslim olacakti. D.D.’nin tek yapmas: gereken, son-
rasinda olacaklara hazir olmakt1.

Melvin sessiz kaldi. Ya da ashinda her zamanki sagma, zonk-
lamasint siirdiirdii.

Sessiz yatak odasinda, dislerinin arasindan, “Ben hazinm,”
diye bagirdi. “Basa ¢ikabilirim, Melvin. Hadi, seni agagilik herif.
Bilmek istiyorum. Soyle bana.”

Higbir sey olmadu.

“Katil miydi? Kiigiik fantezisini tekrar yasamak igin gelip de
beni orada bulunca kétii bir siirpriz mi yagamigt1?”

Ancak ¢ogu katil sug isledikleri alanin disinda oyalanirds.
Olay yeri seridinin altindan gegip polis barikatin ihlal etmek onlart
riske sokabilirdi. Béyle bir durumda katil, haneye tecaviizden
hapse girebilir hatta polis sorgusuyla bile kars1 karstya kalabilirdi.
$imdi, belki kusursuz psikopat, iistiinliigiine giivenen katil bdyle
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bir riskin gekimine kapilirdi. Ama onlarin katili? Yalniz yasayan
kadinlara uyurlarken saldiran bir adam? Oliimlerinin bile basit,
acisiz bir infaz olmasi igin onlar1 hemen kloroformla uyutan bir
adam...?

Bir an, D.D. bdylesi bir adami neredeyse kafasinda canlan-
dirmay: basarmigti. Ufak tefekti. Kendine saygisi az, sosyal bece-

_rileri zayif, otoriter kisilerin, 6zellikle de kadinlarin yanmda
rahatsiz olan biri. Hi¢ uzun siireli bir iliski yasamansti. Muhte-
melen annesinin evinin bodrumunda yastyordu. Ama iginde dev
bir bastiritmig 6fke dalgasi barindiran, sindirilmis ogul degildi; o
katil, kurbanlarinin tizerine ancak tamamen kontrol altina alindik-
larinda atilirdi. Bu katilse... igi dig1 sakin biriydi. Ama takintih
olabilirdi. Yapmasi gerekeni yapmak zorundaydi. O nedenle isini
en azindan asgari seviyede kangiklikla halletmeye galisiyordu.
Kurbanlarin, ne oldugundan haberi bile olmuyordu.

Igeri giriyor, ilag veriyor, 6ldiriiyor, kesiyordu.

Ciinkii ger¢ekten umurunda olan sey buydu. Deri yiizme.
Hasat etme. Toplama.

Bir koleksiyoncuydu.

D.D. bdyle diisiiniiyor ve bunun dogru oldugunu biliyordu.
Bir koleksiyoncuyu ariyorlardi. Cinayetler 6fke veya siddet suglart
degil, takint: suglanyd. Katil, yapmasi gerekeni yapmak zorun-
daydi.

Bu arada katil bir kadin da olabilirdi.

Ciinkii cinsel sadist avcilarin neredeyse tamami erkek olma-
sina ragmen bir koleksiyoncu... Cinsel saldirt olmamasi. Kurban-
larint etkisiz hale getirmek igin kloroform kullanmasi. Hatta
travmatik asfiksi. Neil ne demisti? Katilin illa iriyan olmasina
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gerek yoktu. Tek yapilmasi gereken, yeterli bir siire boyunca dogru
yere baski uygulamakt.

Bu da demek oluyordu ki aradiklan katil, ufak tefek, sosyal
agidan uysal bir erkek degildi. Bir kadinds. Bir kadin gece geg sa-
atte komsular tarafindan bagka bir kadimn dairesine girerken gé-
riilse dahi o kadar siipheli goriinmezdi. Bir kadin, ortahk karar-
diktan sonra olay yerinde bulunsa gayet inandiric1 bir sekilde kur-
banin yakin bir dostu oldugunu iddia edebilirdi.

Olabilir miydi? D.D., Christine Ryan’in dairesindeyken onu
gafil avlayan belki de bir erkek degildi. Golgelerin arasindan ¢ikan
yalniz bir kadin da olabilirdi...

“Melvin. Hadi, Melvin! Konug benimle.”

Fakat Melvin tek kelime etmedi.

Artik D.D.’nin canina tak etmisti. Oturdugu yerde dogruldu.
Bir higimla odanin kars: tarafina yiiriidii. Fikrini degistirmesine
kalmadan, dolaptan krem rengi bol bir kazag: ¢ekip aldi. Sonra,
hissettigi dayanilmaz aci kargisinda dislerini gicirdatmak zorunda
kaldi.

“Sizlanmak mu istiyorsun, Melvin?” diye homurdandi. “Te-
penin atmasin1 mi istiyorsun? O halde, hadi. Sana ¢ok hosuna gi-
decek bir gey verecegim. Hadi gidip biraz eglenelim.”

Cavus Dedektif Warren merdivenlerden hizla indi, evden
¢ikip arabasina bindi. Agnisini diinyayla paylasmaya hazirdi.
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Cezaevi Miidiresi Kim McKinnon giizel bir kadindi. Kusur-
suz, ¢ikik elmacikkemikleri, piiriizsiiz bir siyah ten, berrak kah-
verengi gozler. Yetmisinde de en az kirkinda oldugu kadar sarsici
olacak bir kadin. Aym1 zamanda son derece zeki, kararli ve sertti.
Birlesik Devletler’deki en eski kadin ceza infaz kurumunu yonet-
mek igin gerekli olan biitiin 6zellikler. Ozellikle bu giinlerde, MCI
rekor doluluk yastyordu. Diizenlenen bir raporla, baslangigta alt-
mus dort kisilik olarak yapilmig olan cezaevinde iki yiiz elli mah-
kimun barindirilmasina karar verilmigti.

O giin, kendisine sordugumda miidire bu durumu ceza infazin
“komsuda piger bize de diiser” kuram, diye agiklamigti. Cogu se-
rifin nezareti tika basa doluydu. Yani kadin ve erkek suglulari ka-
nuniarin gerektirdigi sekilde birbirlerinden ayn tutmaya yetecek
alanlan kalmamigti. Bulduklar ¢6ziimse: kadinlart MCI'ya gbn-
der. Onlarla Miidire McKinnon ugragsin.

Basinda ¢ok elegtirilmigti. Kadinlar ii¢ yatakh hiicrelere do-
lugturulmalarina ragmen eyalet hala ilave bina yapilmas: igin fon
ayirmarmigti.
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Bunun diginda, miidirenin hayallerindeki igi yaptigindan emin-
dim.

Simdi, mahkimlarin deyisiyle Miidire Beyoncé devasa tung
grisi masasimin diger tarafinda oturmus, elleri dniinde kenetli, ciddi
bir ifadeyle bana bakiyordu.

Lafi dolandirmadan, “Giderek kétiilesiyor,” dedi. “Bu sa-

bahki olay... Agik¢asi, boyle bir hadiseyi bir siiredir bekliyor-
dum.”
Sogukkanlilikla, “Shana’nin hiicresinde fazladan aramalar
yaptiginizi ve gardiyanlarmiza bigak yapmada kullamlan malze-
melere erisimi konusunda gozlerini dért agmalanini s6ylediginizi
mi sdylemeye ¢alistyorsunuz?” diye karsilik verdim.

Miidire McKinnon bana sadece bakmakla yetindi. “Hadi
ama, Adeline. Bu koridorlarda yeterince dolasgtin. Ablan gibi bir
mahk{im s6z konusu oldugunda yapabilecegimiz ¢ok az sey oldu-
gunu sen de biliyorsun. Uniformay giyen biz olabiliriz ama gogu
zaman kontrolii elinde bulunduran o.”

Bu ne yazik ki dogruydu. Ablam, biitiin hapishane miidiirle-
rinin korkulu riiyastydi: kaybedecek higbir seyi olmayan, son de-
rece zeki, inanilmaz asosyal bir yiiksek giivenlikli cezaevi mah-
kiimu. Zaten tecritteydi. Giiniin yirmi ii¢ saatini hiicresinde, higbir
yere kipirdayamadan gegiriyordu. Bir saatlik ayhk goriismelerimiz
haricinde gdriig hakki umurunda degildi. Telefon hakki, hapishane
kurslarina erigim hatta cezaevi kantininden aligveris yapmasini
saglayacak yeterli parayi biriktirebilmesi i¢in hak kazandig1 birkag
rahatlik da ayni sekilde. Shana defalarca kiigiik gimarik bir gocuk
gibi davranmus, cezaevi personeli de buna her defasinda haklarim
ya da oyuncaklarini elinden alarak kargilik vermisti.
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Ancak bu durum Shana’nin umurunda degildi. Asabiydi ve bu-
nalimdaydi. Simdiye kadar higbir ilag fayda saglamamisti. Sagla-
mis olsaydi bilirdim, giinkii son ii¢ klinik protokolde ona ilaglarini
vazan bendim.

Ablamin intihar girisimi sadece Miidire McKinnon’n sici-
linde degil, aym zamanda benim sicilimde de bir lekeydi.

Simdi, bir sonraki mantikl soru olarak, “Haplarim yutuyor
muydu?” dedim.

“Hem ilaglanni yutup yutmadigini kontrol ediyoruz hem de
yutmadig: kapsiiller var nu diye hiicresini ariyoruz. Higbir sey bu-
lamadik ama bu onun bizden bir adim 6nde oldugu anlamina ge-
liyor da olabilir. Adeline, Shana’y1 mevcut durumda bir hafta daha
revirde tutmak zorunda kalacagim anliyorsundur. Bunun nasil bir
sey oldugunu biliyorsun.”

Bagimu salladim, mesaj1 almistim. Eger hapishaneler akil has-
talartyla dolu dersek o zaman revir de delilerin merkez lissiiydii.
Kagiklann kilit altindaki revir hiicrelerinin iginde dolanip durdugu,
avazlannin giktif1 kadar kendi deli sagmalarini haykirdiklan yerdi.

Eger ablam daha dnce kendini 6ldiirmek istememis olsa bile,
revirde gecirecegi bir haftanin ardindan bunu diisiinmeye bagla-
yabilirdi.

“Sebep, isledigi ilk cinayetin yildéniimii mii?” diye sordum.
“Maria bir gazetecinin Shana’yla irtibata gegmeye ¢aligtigim, bir
siirii sorular sordugunu sdyledi.”

Cevaben, Miidire McKinnon agtig1 bir gekmeceden bir tomar
mektup ¢ikard1. “Adi Charles Sgarzi. Ofisimi ilk defa alt: ay dnce
arad1. Personelim ona talebini dogrudan Shana’ya iletmesini s6y-
ledi. Bana soylenenlere gore, Shana ilk birkag mektubu okumus
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ama cevap géndermemis. Goriiniige bakilirsa, gazeteci bundan
sonra daha da kararli hale gelmig.”

Mektup tomarini bana uzatti. Posta damgalarindaki tarihlere
gore diizenlenmis bir diizineden fazla mektup saydim. Gazetecinin
li¢ ay oncesi itibariyla haftada en az bir mektup yazmaya basladig
anlagihyordu. Zarflarin hepsi agilmisti ama giivenlik protokolleri
distiniiliince bunun pek bir 6nemi yoktu.

“Biitlin bunlar1 ayn1 adam m1 yazmis?”

“Evet.”

“Hangi gazete?”

“Gazete degil. Bir blog. Dijital gazetecilik, bilmiyorum. Ga-
zetelerin artik modasinin gegtigini soylityorlar. Internet haberciligi
gelecegin Pulitzer Odiilii kazandiran gazeteciligi olacakmis. Tabii
ki kedi kumluguna bunu nasil koyarsin, orasini bilmem.”

“Peki, Shana her mektubu okudu mu?”

“Sadece ilk birkagini. Sonrasinda hepsini reddetti.”

“Ama siz okudunuz?”

“Giivenlik ekibimizin merakini celbetti. Ablanin sevilen
mahkiimlardan biri olmadigini anla Litfen.”

Bagimi salladim. Ne demek istedigini biliyordum. Parmak-
liklar ardindayken ¢ogu mahkiim oldukga sosyal bir hayat siirdii-
rilyordu. Eger giizel bir kadinsamiz bu, ¢ekiciligi kesinlikle
artirtyordu. Diger taraftan Shana kirklarinin ortalarinda, dmriiniin
bilyitk béliimiinii hapishanede gegirmis bir ¢ehre ziigiirdiidiir.
Cogu erkek muhtemelen escinsel oldugunu varsayiyordu. Isledigi
cinayetlerin cinsel mahiyeti diigiiniiliirse ben dyle olduguna inan-
miyordum. Ama diger taraftan da hi¢ sormamistim.

Miidire, “Gonderiler her hafta gelmeye baslayinca,” dive
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devam etti, “mektuplarin sosyal igerikten fazlasini ihtiva edebile-
ceginden kuskulandik.™

Tekrar basimi salladim. Ablam giizel olmayabilir ama gec-
miste uyusturucu kullanmighg: oldugundan giivenlik ekibinin en-
disesini anlayabiliyordum.

“Bir gesit sifreyse ya da gizli bir igerik ihtiva ediyorsa...”
Miidire ellerini iki yana agti. “Daha 6nce hig bu kadar iyisini gor-
memistim. Sahsi kanaatim, bu gazeteci ablana kafay1 takmis du-
rumda. Gegmisini arastirdiktan sonra, mantiklt da geliyor. Adam,
Donnie Johnson'm kuzeni.”

Irkildim. Bagimu kaldirip baktim. Shana onu elleriyle bogup,
bigakla yiizinii ve viicudunun ist kismim pargaladiginda Donnie
Johnson on iki yagindaydi. Shana cinayeti isledigi sirada yalnizca
on dort yasinda olmasina ragmen isledigi sugun “korkung” mahi-
yeti gz oniinde bulundurularak bir yetiskin olarak yargilanmist:.
Durugma sirasinda, Donnie’nin ona tecaviiz etmeye kalktigini ve
sadece kendisini savundugunu iddia etmigti. Donnie’nin kulagini
koparmasina, yiiziinii paramparga etmesine, kollarindan kestigi
uzun deri seritlerine gelince...

ifadesiz bir suratla, pismanlik oldugunu sdylemisti. Anlagt-
lan, pismanhigim kurbanlarini pargalayarak gosteriyordu.

Bolge savcisi, Donnie’nin soluk benizli, siska, ufak tefek,
beden egitimi dersinde silik bir gocuk oldugunu sdylemisti. Bu
kirk kiloluk ¢elimsiz ¢ocugun kendinden daha iri, daha akilli ve
sokakta yogrulmus komsu kizina cinsel saldiriya yeltenmis olma
ihtimali...

Jiirinin, ablamin kaderini tayin etmesi iki giin bile siirme-
misti. Ustelik bu, savunma makami ablamin gegmisteki sabikala-
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rimn mahkemeye ibrazini engelledikten sonra olmustu. Bu sabika-
far arasinda, on bir yasindayken bir akil hastanesinde bulundugu
sirada bir gocuga bigakla saldirdig bagka bir hadise de vard.

Ablama o donemlerde biitiin biiyiik medya organlan tarafin-
dan canavar damgas: vurulmugtu. Cezaevindeyken ikisi gardiyan
ii¢ kigiyi daha 6ldiirdiigii dikkate alinirsa halkin onun hakkindaki
algisinin yanhs oldugunu sanmtyorum.

Kendi deyimiyle, o, babamizdi. Dogustan bir avci.

Bense annemizdim. Ve annemiz kétii oland:.

Kendime engel olamadim. Aklim, dolabimin zemininin al-
tindaki bir ayakkabi kutusuna yerlestirilmis cam tiiplere ve igle-
rinde ylizen deri pargalarina gitti. Shana, hayatimin onun sandig1
kadar sikict ve masum olmadigini; onun, babamizin ve benim
ortak bir seylerimiz oldugunu bilseydi ne diisiiniirdii acaba?

Kendimi toplayip tekrar mektuplara odaklandim.

“Ne istiyor?” diye sordum.

“Ona baz1 sorular sormak.”

Mektuplari havaya kaldirdim. “Sormus mu?”

“Hay1r. Onunla irtibata gegmesi igin bilgiler verip duruyor,
o kadar.”

“Ayrica kurbanin kuzeni oldugunu da itiraf etmiyor. Bunu siz
kendiniz buldunuz.”

“Aynen.”

“O halde niyeti daha gimdiden kusku uyandinyor.”

Miidire McKinnon, “Ben olsam kugkulanirdim,” dedi.

“Sence Shana biliyor mudur?”

Duraksayan miidire bana tekrar bakti.

“Neden gazeteciyle Donnie Johnson arasinda kisisel bir bag
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oldugundan siiphelenebilecegini diisiiniiyorsun?”

Omuz silktim. “Sana gore, bu mektuplar Shana’y izdii. Ne-
den? Sirf bir gazeteci onunla temasa ge¢mek istedi diye mi? Sha-
na'y: sen de en az benim kadar taniyorsun. Cam sikkin, zeki ve
dedigi dedik biri. Sahsen, kendisine bu sekilde uzanan bir elin
onun ilgisini ¢ekecegini tahmin ederdim.”

Miidire McKinnon, “Onunla hi¢ Donnie’yle ilgili konugtun
mu?” diye sordu.

“Ara sira, dolayh olarak konustugumuz oldu.” Ama diger ko-
nulardan, 6rnegin ailemizden konustugumuz kadar sik konugma-
migizdur.

“Ama sorularim yamitlamada.”

“Hig boyle bir tarzi olmadi.”

“Ondan bahsetmiyor. Hig bahsetmedi. Burada gegirdigi onca
yil boyunca, buradan ne danigmanlar ne psikologlar ne sosyal hiz-
met gorevlileri geldi gegti... Shana ondan bahsetmiyor. On bir ya-
sindayken bigakladig1 ¢ocukla ilgili bilgim var. On alt1 yasin-
dayken cezaevine ilk girdiginde karnini destigi, kendi deyimiyle,
sirtiikle ilgili de bilgi sahibiyim. Ama soyadi1 Johnson olan o
gocuk, o konuya hig girmiyor.”

Kaslarimi ¢atip diisiindiim. Shana siddetten, falancay bigak-
lamak, filancay: oldiirmekle ilgili fantezilerinden bahsederken
gayet aciksozlii olabilirdi. Soyleyecegi higbir ey size fazla sarsict,
fazla miistehcen, fazla saldirgan gelmezdi. Diger taraftan, biitiin s6y-
lediklerini 6zetleyip ¢oziimlediginizde... Yaptig1 sey gevezelikti.
Tam birkag kisiyi 6ldiiren bir katilden bekleyebileceginiz tarzda, sid-
det dolu laflar ederdi. Sohbetin geri kalanim bastiran ve sizin devam
etmenizi engelleyen, cinayetle ilgili beyaz giiriiltii yapardi.
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Simdi Shana’ya Donnie Johnson’1 neden 6ldiirdiigiinii sor-
sam omuz silkip, bir sebebi olmadigini sdylerdi. Shana kendini bir
siiper avc olarak gorityordu ve siiper avcilar ziir dilemezlerdi.
Siiper avcilar, avlarina o kadar borglu olduklarim diisiinmezlerdi.

Ancak gocukla ilgili neden konusmadigini, gazeteciye neden
karsilik vermedigini ya da o mektuplardan bana neden hig bahset-
medigini sormak ilging olabilirdi.

Aradan otuz y1l ge¢mis olmasina ragmen hala neyi sakli-
yordu?

Miidire McKinnon’a, “Bunlar alabilir miyim?”* diye sordum.

“Nasil istersen. Gazeteciyi arayacak misin?”

“Olabilir.”

“Peki, Shana’yla konusacak misin?”

“Yarin gelsem senin i¢in bir sakincasi olur mu?”

“Mevcut sartlar altinda, gelebilirsin.”

Bagimu sallayip mektup tomarini aldim. Kafamda daha sim-
diden bin bir diigiince vardi. Ama tam ayaga kalkmak iizereyken,
miidirenin tereddiit ettigini hissettim.

“Bagka herhangi bir sey?” diye sordum.

“Belki son bir sey. Bugiinkii gazeteleri gordiin mii?”

Bagimu iki yana salladim. Kendi gece... aktivitelerimi ve ar-
dindan cezaevinden gelen telefonu diistiniirsek, iilkede neler olup
bittiginden haberdar olma firsat1 bulamamigtim.

Simdi Miidire McKinnon Boston Globe gazetesini masasmin
pliriizsiiz yiizeyi iizerinde bana dogru kaydirdi. Parmagiyla gaze-
tenin katlama yerinin altinda, sag alt kdsedeki bir mangete do-
kundu. Bir kadin 6ldiiriilmiigtii, bunu bagliktan aninda anladim.
Sonra bakiglarimi asagiya indirip sonraki birkag paragrafa goz gez-
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dirdigimde, cinayetin ayrintilarini, deri seritlerini, ustaca kesildik-
lerini...

Gozlerimi kapadim. Viicudumu beklenmedik bir irperti
sardi. Ama bu olamazdi... Ben... Yanls diigiinceyi kafamdan vah-
sice kesip attim. $imdi bunun ne zamaniydi ne de yeri.

Miidire, “Hafizam beni yaniltmiyorsa...” diye bagladi.

“Hakhisin,” diye araya girdim.

“Eger bu cinayetle ablanin ve babanin isledigi suglar arasin-
daki benzerlikleri ben bile tespit edebildiysem bagkalar: da tespit
edecektir.”

“Dogru.”

“Bu da demek oluyor ki sen ve ablan igin isler daha da karn-
sabilir.”

“Ah, evet,” dedim. Bakiglarim masanin iizerine kilitlenmisti,
miidirenin gozlerine bakmiyordum. “Isler cok ama gok karigmak
izere.”
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Coakley ve Ashton Cenaze Evi yetmis yili askin bir siiredir
Bostonlu ailelere hizmet vermekteydi. D.D. bu zarif, beyaz boyah
somiirge donemi yapisina daha once iki kez gelmisti. Bir defa-
sinda, bir arkadasini, bir defasinda da bir meslektagini son yolcu-
luguna ugurlamak i¢in. Bu muhtemelen bir cinayet masasi dedek-
tifinin itiraf etmemesi gereken bir seydi ama cenaze evleri D.D.’
nin titylerini iirpertiyordu.

Belki de ¢ok iyi bildiginden olsa gerek, 6liimii bu sekilde
6zenle temizlenmis bir mekdnda gérmek onda yabanci bir his
uyandirmigt1. Tipki ¢ok uzun zaman once yitirilen ama hi¢ de ha-
tirladiiniz gibi gériinmeyen bir sevgili gibi.

Cenaze Miidiirii Daniel Coakley, D.D.’yi bekliyordu. Genis
omuzlu, giir beyaz sagh ve yaslica bir beyefendiydi. Uzerinde
komiir grisi bir takim elbise vardi. Etrafina, perisan haldeki aile
liyelerini teskin etmek ve ona agilip iglerini dokmelerini tesvik
etmek igin gerekli olan sogukkanlilig1 yayryordu.

D.D. adamin uzattig eli sikt1. Sonra ahgap kaplama antreden
gegip koyu kirmizi hali dégeli koridordan ofisine kadar onu takip
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ettr. Mckimn geriye kalanina hikim olan kasvetli ve modasi geg-
mis havanin aksine Coakley nin ofisi sagirticy derecede aydinlik
ve moderndi. Cimli ortak bir alana nazir genig pencereler, beyaz
bovali gdmme kitap raflari ve iizerinde son teknoloji bir diziistii
bilgisavarm yer aldig1 kendinden desenli akgaagagtan bir masa.

D.D. her yerde karsisina gikan ve pencere denizligini kapla-
van ¢igek diizenlemesi haricinde neredeyse tekrar nefes almaya
basladigin: hissedebiliyordu.

D.D., “Kuzgunkilici,” dedi. “Bana mi1 dyle geliyor yoksa
¢ogu ¢igek dizenlemesinde varlar mi?”

Coakley, “Bu ¢igek, hatirlamay ifade eder,” dedi. “O nedenle
cenazelerde oldukga ragbet goriir. Aynt zamanda Glen kisiyle de
esit derecede alakali olabilecek karakter giiciinii, onuru ve sadakati
temsil eder.”

D.D. basim sallayip bogazim temizledi. Nereden baglayaca-
gim bilemedi. Coakley yiiziine cesaretlendirici bir giilimseme
oturttu. Iginden bir ses adamin, rahatsiz konuklara ve garip soru-
lara alisik oldugunu séyliiyordu ama bunun da bir faydasi olmad.

Temel bilgilerle bagladilar. Coakley ve Ashton’in liglincii
nesil bir girket oldugunu, Daniel’in hem cenaze miidiirii hem de
bas tahnitgi olarak gorev yaptigimi 6grendi. Tahnitgilerin, ruhsat-
larin1 alabilmeleri i¢in 6nce cenaze evi okuluna gitmelerinin yam
stra bir yillik da ¢iraklik egitimini tamamlamalan gerektigi ortaya
¢ikti. Bunu 6grendigi iyi olmustu.

Isletmede, idari gorevlere ve cenaze hazirliklarina yardim
eden, hatta yeri geldiginde tabutu da tastyan li¢ tamzamanl: ve beg
de yanizamanh ¢alisan personel bulunuyordu. Bu, D.D. nin dik-
katini gekti.
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One dogru egilerek, “Peki, diger calisanlarla ilgili neler bili-
yorsunuz?” diye sordu. “Onlar1 bu ise geken nedir?”

Coakley’nin yiiziinde ¢arpik bir giilimseme belirdi. “Yani
neden bir cenaze evinde ¢aligmak istiyorlar mi demek istiyorsu-
nuz?”’

D.D. utanmamayi bagard:. “Aynen.”

“Yarizamanh ¢alisanlarim daha yaghlar ve emekli topluluk
iiyeleri. Pek gogu hayatlarinda ok sayida cenaze gormiis insanlar.
Sanirim bagkalarinin yasadigi bu zorlu siiregte acilarm hafiflet-
mek onlar1 cezp ediyor. Ne ilgingtir ki ¢ogunlukla yagh adamlar,
Ancak sunu da sdylemeden gegemeyecegim: Ailelerin bilyiik ¢o-
gunlugu onlarin varligini rahatlatic1 buluyor.”

“Peki, personelinizin geri kalam?”

“On yillardir benimle birlikte ¢alisan bir sekreterim var. Sa-
mirim ig goriigmesine geldiginde bir cenaze evinde ¢alisma konu-
sunda kafasinin karnigik oldugunu sdyleyecek ilk kisi o olurdu.
Ama dedigi gibi, ha burada telefonlara bakmissin ha bagka bir
yerde. Kaldi ki arka odadaki tahnit gorevleri diginda diger islet-
melerden ¢ok da farkli say1lmayiz. Sirket arabalanimiz var ve bir
sirket ofisini idare ediyoruz.” Eliyle etrafi gosterdi. “Cahsanlar-
mizin maaglarim ddiiyor, vergimizi veriyoruz. Bu bir ticari faaliyet
ve galisanlarimin ¢ogu baska herhangi bir yerde hangi sebepten
¢alisirsa muhtemelen benim i¢in de aym sebepten ¢ahsiyordur. Bu,
iyi bir is. Onlara iyi davraniyorum ve kendilerini degerli hissedi-
yorlar.”

D.D. bagim salladi. Adamin goriiglerine tamamen katilmasa
da ne demek istedigini anlanusti. Coakley sirketinin diger iglet-
meler gibi oldugunu sOyleyebilirdi ama her Allah’in giinii Slimle
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mubhatap oluyordu. Cogu sirket bunu sdyleyemezdi. Pek ¢ok insan
bu durumda rahat olmayabilirdi.

D.D., “Belki bana siireci anlatabilirsiniz,” dedi. “Size telefon
edivorlar. Biri 6lmiis. Ya sonra?”

“Miiteveffa, isletmemize naklediliyor.”

“Nasil?”

“Cesitli yollar var. Yerel hastanelerden naaslan alabiliyoruz. Ay-
rica Ozellikle uzak mesafelerde nakil konusunda uzmanlagmes pro-
fesyonel cenaze hizmeti girketleri var. Omegin, cenaze Boston’dadir
ama miiteveffa Florida’da 6lmiistiir. Bu durumda naasin oradan bu-
raya nakledilmesi gerekir. Bu da bizim hizmet alammizin diginda.”

D.D. not aldi. Cenaze hizmeti sirketleri. Bir cesedin yaninda
saatlerce durmaktan rahatsiz olmayan daha ¢ok insan, daha gok
calisan demek. Hatta iglerinden bazilar sirf bu yiizden bu ise gir-
mis olabilirdi. “Peki, sonra?”

“Aileyle bulusup cenaze i¢in isteklerini tespit ediyorum. Agik
tabut, kapali tabut, naagin yakilmasi. Elbette yaptiklari segimler
bir sonraki adimu etkiliyor: tahnit iglemi.”

“Naag1 nast} hazirliyorsunuz?” D.D. kendine hakim olamad.
Dikkat kesilip marazi bir merakla éne dogru egildi.

Daniel Coakley giiliimsedi ama bu kez daha belirsizdi. Belli
ki bu soru daha énce de sorulmustu. Pek ¢ok kokteylde hem me-
rakli hem de dehsete kapilmis insanlar tarafindan sorulduguna
siphe yoktu.

“Temelde, tahnit islemi, tahnit stvistyla kan aktarimini igerir.
Biiyiik atardamarlara birkag kiigiik kesik atilir. Ardindan formal-
dehit sivis1 damarlara zerk edilir. Bdylece kan viicuttan ¢ikarken

yerini tahnit sivisy ahr.”
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D.D., “Tahnit iglemine baslamadan énce naagt hazirliyor mu-
sunuz?” diye sordu. “Mesela, yikiyor musunuz?”

“Hayir. Tahnit oldukga kirli bir iglem olabiliyor. $ahsen ben
sonuna kadar bekliyorum. Sonra biitiin naas yikiyorum.”

“Tercih ettiginiz 6zel temizleme soliisyonlart var mi? Ticari
iirtinler?” Aklmna tekrar temiz cinayct mahalleri gelmigsti. Nere-
deyse imkansiz derecede temiz yatak odalar.

Coakley omuz silkti. “Normal bir antibakteriyel sabun kul-
lantyorum. Dokuya zarar vermiyor. Ayrica o kadar yumusak ki
ciplak elle de kullanabiliyorsunuz.”

D.D. gabucak bir not daha aldi. Antibakterivel sabun. Adi
tabip de ilk kurbanin gévdesinde bu sabunun izlerine rastlamigti.
“Ondan sonra?” diye 1srar etti. “Sanirim odanin da temizlenmesi
gerekiyor?”

“Islem, adli tabiplerin otopsi i¢in kullandiklarina gok benze-
yen, paslanmaz ¢elikten tahnit masalan tzerinde gergeklesiyor.
Kendine ait gideri var elbette. Sonrasinda paslanmaz celik yiizeye
hortum tutuyor ve ¢amasir suyuyla dezenfekte ediyoruz. O kadar
karmagik degil. Bu da 6zellikle gok yogun oldugumuz donemlerde
bizim igimize geliyor.”

D.D. dudaklarim biiziip diiglindii. Gecenin bir yansi, katilin
en ok &liilerleyken rahat oldugu diisiincesine katayr takmustr. Olii
insanlar: diigiiniince de aklina cenaze evleri gelmisti. Katil, bir tah-
nit¢i, cenaze evi okulunda nester kullanma egitimi almg, teknik
deneyime sahip biri olabilirdi. Kaldi ki katilin olay yerini temiz-
leme becerisi, D.D. nin biitiin kan ve viicut sivist izlerini ortadan
kaldirmak igin cenaze evlerince kullanilabilecek 6zel firiinleri
merak etmesine sebep olmustu. ilging.
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Coakley birden, “Bir soru sorabilir miyim?” dedi.

“Elbette.”

“Bu konustuklarimiz Giil Katili vakastyla mm ilgili?”

“Efendim?”

“Giil Katili? Bosfon Herald gazetesinin 6n sayfasindan alinty
vapiyorum. Bu, igine bagh dedektiflerin hig yapmadig bir sey ola-
bilir.”

D.D. gozlerini kapadi. Ama tabii ya. Boston Emniyeti ilk ci-
nayetin ayrintilarini basindan uzak tutmayi bagarmusti. Sanslarinin
asla iki kez bu kadar yaver gitmeyecegini bilmesi gerekirdi.

Tek goziiyle bakarak, “Sakincasi yoksa syler misiniz, He-
rald’da ne yaziyordu?” diye sordu. “Daha dogrusu, 6n sayfanin
tamamini hangi ayrintilar siislityordu?”

Coakley, D.D.’ye sefkat dolu bir ifadeyle bakt1. “Makale, iki
kurban oldugunu iddia ediyor. Katilin onlar, bir ¢esit ne yaptigim
bilmeyen bir sevgili gibi, kendi yataklarinda katlettigini ve geride
komodinlerin iizerinde bir giil biraktigini sdyliiyor.”

“Bagka?”

“Yani diri diri derilerinin yiziildigi diginda m?”

“Diri diri degil!” D.D. karsilik vermemesi gerektigini fark
etti ama ig isten ge¢misti. Diger taraftan, Coakley gazeteci degil,
cenaze evi midiiriiydii. “Durun. Laf aramizda, bunu benden duy-
madiniz. Ancak deri yilizme iglemi, kurbanlar 6ldiikten sonra ger-
¢eklesti. Burada bulunmamin sebeplerinden biri de bu. Fazla
ayrintiya inemem ama katil... Sadece su kadarini sGyleyeyim, ka-
tilin, kurbanlartyla ge¢irdigi vaktin biiyiik ¢ogunlugu 6liim sonra-
sinda. Sanki 6ldiirme kisminin higbir Snemi yokmus gibi. Sanki
as1l istedigi, bir cesetmis gibi.” '
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Coakley, “Oliisevicilik?” diye mirildandi.

D.D., “Cinsel saldiri izi yok,” dedi. Batt1 bahk yan gider.

“Sizin de akliniza cenaze evi miidiirleri geldi. Ciinkii agik¢a
goriliiyor ki hayatlarini tahnit yaparak gegiren insanlar cesetlere

karst sagliksiz bir ilgi duyuyorlar.” Coakley bunlar: sakince s&y-
ledi.

D.D. igtenlikle kizardi.

D.D., “Biliyorum,” dedi. “Tipki1 hayatlarini cinayet sorustu-
rarak gegiren insanlarin siddete kars: saglksiz bir ilgi duymalan
gerektigi gibi.”

“En azindan birbirimizi anhyoruz.”

“Evet.”

“fyi bir cenaze evi miidiirii olmak igin ne gerekir biliyor mu-
sunuz, Dedektif Warren?”

“Muhtemelen hayir.”

“Sefkat. Empati. Sabir. Evet, isimin bir parcas: da bir cesedi
defin igin hazirlamak. Bu, yillarca siiren teknik egitimin yam sira,
diiriist olmak gerekirse, sanat da gerektiren bir islem. Iyi tahnitgi-
ler, formaldehit oran: ve en gergekgi fonddten makyaji konularinda
fikir sahibidir. Ama biz kuramsal ¢alismiyoruz. Bizim hedefimiz,
bir aile igin iiziicii, kahredici ve ¢ogunlukla da korkutucu olan bir
seyi alip onu duygusal rahatlamaya doniistiirmek. Her giin, en has-
sas anindaki insanlarla ugragtyorum. Bazilan aglamaya yatkin.
Ama bazilan da 6fkelenmeye yatkin. Benim igim, bu insanlann
her birinin elinden tutup yas siirecinin baslangig asamasini atlat-
malaninda onlara nazikge yol gostermek. Bunu yaparken de bol
bol sefkat, empati ve sabir gerekiyor. $imdi, cesetlerle olan rahat-
lik seviyemi bir kenara koyarsak, sizce ben bir katil miyim?”
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D.D. tekrar kizard:. “Hayir.”
“Tesekkiir ederim.”
“Ama...”

Daniel Coakley’nin kaglan kalkt1. ilk defa, cenaze evi mii-
diirii hem sasirmis hem de sinirlenmenin esiginde goriindii. “Ama
ne?”

“Anlattigimz 6zellikler. Onlar iyi bir cenaze evi midiiri
olmak igin gerekenler. Belki ben kotii bir cenaze evi miidiirii ari-
yorumdur.”

Coakley kaslarini gatarak ona bakti. Aniden, “Ya da,” dedi,
“basarisiz olmus bir cenaze evi miidiirii. Cok sik oldugunu syle-
yemem ama arada sirada bu is igin gerekli olan... kigiler arast ile-
tisim becerilerinden bariz bir gekilde yoksun baz giraklarim oldu.”

“Ne yaptimz?”

“Anlagmay: feshettim.”

“Elinizde kayitlar var m1?”

“Liitfen. Aklima bdyle olan sadece bir kisi geliyor. Kald1 ki
en son duyduguma gore, o da aggilik okuluna ge¢misti ve oldukga
basariliydi. Sorusturmanizin kapsamini gz oniinde bulundurdu-
gumuzda bence cenaze evinden cenaze evine dolagmak yerine so-
rusturmanm kapsamini genisletmenizde fayda var.”

“Ne oneriyorsunuz?”’

“Cenaze evi okullari. Boston’da iki tane var. Bagarisiz olan
dgrencilerin isimlerini sizinle paylagmak isteyip istemeyeceklerine
bir bakin. Ben de saga sola sorup sorugturabilirim. Bizim sektorde
herkes birbirine yakindir. Eger hakkinda bilgi edinmek istediginiz
dzel bir isim ya da siz artik ne diyorsamz —siipheli biri— olursa
muhtemelen birkag yeri arayabilirim.”
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“Tesekkiir ederim.”

D.D. ayaga kalkarken Coakley usulca, “Bizler gulyabani de-
giliz,” dedi.

“Qyle bir sey demek istemedim.”

“Ama zaman zaman gulyabanimsi 6zellikler tagiyanlan da
cekmiyor degiliz.”

D.D., “Hayatimm hikéyesi,” dedi.

Belli belirsiz giilimseyen Coakley sessizce ama kararhilikla
D.D.’ye kaptya kadar eslik etti.
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Uvey babamla gegirdigim tiim zaman boyunca yalnizca bir
defa biiyiik bir tartigma yagadik: ablarmin mektuplarim kesfettigi
giin.

Zar zor okunan mektup tomar elinde, “Aptallik etme!” diye
giirlemisti bana. “Bundan elde edebilecegin higbir sey yok. Aksine
her seyi kaybedebilirsin.”

“0, benim ablam.”

“Sana makasla saldirdi. Ayrica hila son bir iki hedefinden
daha sanshisin. Bana, cevap yazmadigini soyle.”

Sustum.

Dudaklarini birbirine bastirdi. Sert yiiziinden memnuniyet-
sizlik yayiliyordu. Sonra aniden i¢ gegirdi. Kagit tomarini masa-
min iistiine koydu, pembe firfirli yatagima dogru yiirilyiip yavagea
oturdu. O zamanlar altmis bes yasindaydi. Muhtemelen bu ig igin
fazla yash oldugunu diisiinen, ince, kir sagh bir genetikgi.

Bana bakmadan, “Iki gesit aile oldugunu hatirliyorsun,” dedi.

Bagimla onayladim. Bu, ¢ogu evlatlik gocugun yiiriidiigii bir
yoldu. ki ¢esit aile vardir: dogustan olan ve sonradan olugturulan.
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Oz aileler dogugtan olanlardir. Evlathk ailelerse sonradan olugtu-
rulaniardir. Bu noktada, gogu evlat edinen anne ve baba, sonradan
olusturulan bir ailede yer almanin ne kadar iyi oldugu hakkinda
coskulu bir konusmaya girisirler: Diger ¢ocuklar da anne babala-
rini, kardeslerini, vesaire, vesaire segebilmek igin neler vermez-
lerdi. Bak, ne kadar ganshisin!

Uvey babam, gelisim yillarimda bana bu konuda pek ¢ok
kitap okumustu. Kalbimin Cocugu. Bir-iki-Uc-Aile! Ancak babam
kendi kanindan biri olsaydim da beni yine bu kadar sevecegini
soylediginde ona inanmak i¢in gegerli bir sebebim vardi: kendi 6z
¢ocugu yoktu. Karisi da yoktu. Dr. Adolfus Glen benimle kargi-
lagtigi gline kadar halinden son derece memnun bir bekar olmasi-
nin yam sira yalnizligi da oldukga seven biriydi. Duygularim
gosteren bir baba degildi. Ama beni sevdiginden bir an bile kusku
duymadim. Daha ¢ocukken, nadir gériilen diiriisthigiinii, sessiz
agirbaghhigini fark ettim. Beni ger¢ekten seviyordu. Ve onun gibi
bir adam i¢in bu, her sey demekti.

O giin, “Onu segmek zorunda degilsin,” dedi. “Shana senin
dogustan olan ailen olabilir ama oldukg¢a gegerli sebeplerden do-
lay1 senden alindigint da unutma. Eger bu mektubu yazan, baban
olsaydi yine de okur muydun?”

“Bu, ayn1 sey degil!”

“Neden? ikisi de katil.”

“O daha kiigiiciik bir kizd1...”

“Ama psikopat bir yetiskin oldu. Kag kisiyi 6ldiirdi? Ug,
dort, bes. Sordun mu?”

“Belki yaptiklari, kim oldugu... Belki onun sugu degildi.”

Bana gozlerini ayirmadan bakti. “Eger babanin doymak bil-
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mez siddet igtahina maruz kalmasaydi mi demek istiyorsun? Sen
bir dolabin iginde saklanirken, her gece babanin ahlaksizligina ta-
niklik etmeseydi mi demek istiyorsun?”

“Bir ¢ocugun hayatindaki ilk bes yil en énemli dénemdir,”
diye fisildadim. Lisans programimi daha yeni bitirmigtim. “Ben o
evde sadece bir yil kaldim. O ise dort. Yani kilit gelisim safhasinin
biiyiik bolimii,..”

“Kalitim ve gevre ikilemi. Sen sefkatli bir yuvaya kavugsurken
ablan koruyucu aile sisteminde kaldi. Sen Boston’daki en prestijli
tip fakiiltelerinden birine gitmigken ablan sonsuza kadar hayat
okuluna zincirlenmis olarak kalacak.”

“Bu zalimce.”

“Kendine yalan sdyliiyorsun, Adeline. Bunun kalitim ve
cevre ikilemiyle higbir ilgisi yok. Bu, sadece hayatta kalma sug-
lulugu. Bu kadar basit.”

“O benim ablam...” »

“Ablan, sen de dahil baskalarina kars1 sayisiz giddet eylem-
lerinde bulunmus biri. Adeline, bana Shana’y: aile olarak segmek
igin tek bir gegerli sebep sdyle. Tek bir gegerli sebep sdylersen, bu
konuyu kapatacagim.”

Isyan edercesine dudaklarim birlestirdim, bagimi diger tarafa
¢evirdim. “Clnkd,” diye minldandim.

Babam ellerini iki yana agti. “Tanri beni ukala {iniversite 6g-
rencilerinden korusun. Sdyle bana, ona para génderdin mi?”

Sessizlik. Babam bir kez daha i¢ gegirdi.

“Istedi, degil mi? Neden istemesin ki? O, kendi ¢ikarlan igin
insanlan kontrol etmede usta biri. Sen de kolay bir hedefsin. Sen
biiyiik bir evde yastyorsun. O ise hapishanede giiriiyor.”
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“O, benim ablam. Ben de onun kiz kardesiyim ve kiz kardes-
ler birbirlerine yardim ederler.”

“Giizel duygular. O mu yazdi?”

“Ben saf degilim!”

“Pekala. Ona para gondermeyi birak. Bakalim o zaman da
mektup génderecek mi?”

“Beni tanimak istiyor.”

“Ya sen?” Babamin sesinde ilk defa kugku hissettim.

“Ben... merak ediyorum. Babamn algak bir adam oldugunu
ikimiz de biliyoruz.” Kendimi, “Hasta ve sapkin Harry Day 'in tek
istedigi, giizel bir kadin bulmaku. Onu yakalamak, bigaklamak,
vurmak, dogramaktt amaci. Ona da en ¢ok onu sevdigini soyledi.
Sonra digerleriyle birlikte gomdii onun da kemiklerini,” derken
duydum.

Bu siiri ilk defa ortaokulda duymugstum. Ama bunu iivey ba-
bama hig séylememigtim. Clinkii ac1 bazen bilmektir. Bazen de bu
bilgiyi seni seven ama elinden bir sey gelmeyen biriyle paylas-
maktir.

Babamin omuzlan diistii. Kahverengi gozleri kibard1. “Dog-
r.”

“Ablam da dyle. Oyle degil mi? Bir katiller ailesinden geli-
yorum.”

Ciddi bir sesle, “Evet,” dedi. “Bu, senin gen havuzun.”

“Ayrica ne diisiinmek istersek isteyelim kalitim, psikolojik
davraniglarin belirlenmesinde biiyiik rol oynuyor. Tek bagina
sevgi, diinyay: degistiremez.”

“Bu kadar olumsuz olmak i¢in daha gok gengsin, yavrum.”

“Katil oldugumu sanmiyorum,” diye devam ettim,
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“Sikirler olsun.”

“Ama bence bilmediklerimi 6grenmeli, hatirlayamadiklarim
aragtirmaliyim. Clinkii 6z ailem benim mirasim. Ayrica sen hep
bana inkarla bir yere varilamaz derdin. Yiizles, tahlil et, iyice
ogren. Tavsiye ettigin bu degil mi?”

“Tavsiye ettiklerim arasinda ihtiyat da vardi samyorum.
Unutma, acinin pek ¢ok tiirii var, Adeline. Ve aile...” ablamun elle
yazdigi1 mektuplan gosterdi, “...herhangi bir aile, ama 6zellikle de
senin ailen, aci gektirme konusunda dogal bir yetenege sahip. Harry
Day’le ilgili hazirlanan dosyay: okuduysan, o fotograflara gergekten
baktiysan o zaman bunu sen de en az benim kadar iyi biliyorsundur.”

Ablamm génderdigi mektuplara bakarak, “Biraz mektupla-
siyoruz, hepsi o kadar,” dedim. “Ayda bir falan, mektup arkadas-
lan gibi. Bir sey olmayacak.”

“Sadece mektupla kalmayacak. Er ya da geg ablan seni gor-
mek isteyecek. Ve sen de gideceksin, Adeline. Tam da boyle za-
manlarda aciy: hissedebilmeni diliyorum. Ciinkit belki o zaman
kendini koruma adina daha iyi i¢giidiilere sahip olurdun.”

“Her sey yolunda gidecek, baba. Giiven bana, ben ne yapti-
gim1 biliyorum.”

Sonra yiiziimii ¢evirmistim. Konugma bitmisti. Sonuca vanl-
mugt. Kararlilifim artmistt,

Ve belki direnebilirdim. Belki mektuplarin tesine gegmeye-
bilirdim. Fakat o siralar babam 6ldii. Sonradan olugan ailem da-
gilmigti. Diinyada tek bagima kalmistim. Aciyr hissedemesem de
yalnizlifin s1zisini gayet iyi hissediyordum.

Alt ay sonra, Massachusetts Cezaevi’ne ilk ziyaretimi ger-
¢eklestirip, ablamin kargisina oturdum. Sonradan aniadim ki iivey
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babam her zamanki gibi yine hakli gikmugti: Ablamun ac1 gektirme
konusunda, dogustan gelen gok 6zel bir yetenegi vardi.

Shana’nin olayinin haberini aldiktan sonra o giinkii biitiin
programimi iptal etmigtim. O nedenle, ofisime gidip Cavus De-
dektif D.D. Warren’1 kapali kapimin 6niinde dikilirken gérdii-
giimde ¢ok sagirmistim.

Asansdrden indim. Elimde ofisimin anahtari, bir an duraksa-
dim. Korkuyla tirperdigimi hissettim. Dedektifin iizerindeki koyu
renk pantolon, krem rengi kazak, gorev bagindaki bir kadina igaret
ediyordu. Son zamanlarda Boston’da meydana gelen iki cinayetle
ilgili sabah gazetesindeki ayrintili makaleyi diisliniince, kendi ai-
lemin gegmisi. ..

Sonra Dedektif Warren’m ayakta durus seklini, daha dogrusu
ahsap kaplama duvara yaslanigini, incelikle oyulmus korkung bir
act maskesini andiran solgun yiiziinii fark ettim.

Ona dogru ilerleyerek dikkatlice, “Tyi misiniz?" diye sordum.

“Buradayim, degil mi? Siz ne diigiiniiyorsunuz?” Ses tonu
sertti. Sol kolunu, korumak istercesine gévdesine bitisik tutuyordu.
Dedektifin kétii bir gece ve daha da kétii bir sabah gegirdigini tah-
min ettim. En iyi savunmanin saldirt oldugunu disiiniirsek, anla-
silan D.D. Warren olabildigince saldirgan olmaya karar vermisti.

Oniinde dururken miimkiin oldugunca duygulanm: belli et-
meden konugtum. “Ben mi kangtirryorum? Randevumuz oldugunu
hatirlamiyorum. ..”

“Buradan gegiyordum. Sansimi deneyip, miisait misiniz diye
bir bakayim dedim.”
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“Anliyorum. Cok beklediniz mi?”

“Hay1r. Ben de az énce geldim. Pencerelerde 151k gérmeyince
talihime kiisiip geri donecektim. Ama sonra asansdriin sesini duy-
dum ve iste buradasimz.”

Tekrar bagimu salladim. Anahtan kilide sokup ¢evirdikten
sonra ofisimin kapisini agtim. Kisa siireli bir degerlendirmeden -
teslimiyet?- sonra, “Liitfen, igeri gelin,” dedim.

“Tegekkiir ederim.”

“Cay, kahve, su?”

“Kahve. Zahmet olmazsa tabii.”

“Haber vermeden ofisime geldiniz. Zahmetini diiglinmek i¢in
biraz ge¢.”

Ben 1g1klart yakar, ceketimi asar, gantamu bir kenara koyarken
D.D. de sonunda giiliimseyip pesimden ¢ift odal: ofisime girdi.

“Sekreteriniz nerede?”

“Bugiin izin verdim.”

“Normalde ¢arsambalari ¢aligmaz misimz?”

“Acil bir durum ¢ikt1.”

Ben kahveyi demlerken D.D. bagim salladi. Odanin iginde
gezinip duvarda asili duran, ¢ergevelenmis diplomalan inceledi.
Benim alanima agilan i¢ kapiy1 agtim. D.D. sert arkalikli sandal-
yeye oturdu, istemeden de olsa usulca i¢ gegirdi. Sol eli titriyordu.
Siz1, yorgunluk, emin olmak zordu ama dedektifin kolay kolay pes
etmeyen kadinlardan oldugu kanisindaydim. Benim hizmetimden
yararlanmak istemesi aslinda su anki fiziksel act seviyesine dair
bir fikir veriyordu.

“Sigorta i¢in,” diye bilgilendirdim, “bu gériigmemizi resmi
bir seans olarak saymak zorunda kalacagim.”
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“Tamam.” Sonra, “Bu ne anlama geliyor?”

Giiliimsedim, masamin arkasinda, her zamanki koltuguma
oturdum. “Bu, daha iki giin 6nce sagmaliktan bahsetmekle sugla-
digmniz bir agr1 yonetimi uzmaninin ofisine haber vermeden gel-
menizin gergek sebebini anlatmaniz igin bir saatiniz var anlamina
geliyor.”

D.D., “Sahsiniz1 kastederek sdylememigtim,” diye belli be-
lirsiz itiraz etti. “Sadece, sey... bilirsiniz, yaklasim. Melvin’e isim
koymak. Hadi ama, gergekten aci ¢ekiyorum. Bir isim bunu nasil
degigtirir ki?”

“Hadi bulalim. SGyleyin bakalim. Su anki agriniza birle on
arasinda kag verirdiniz?”

“On iki!”

“Anliyorum. Peki, ne kadar zamandir bu sekilde hissediyor-
sunuz?”

“Bu sabahtan beri. Giyinirken biraz sinirlendim. Muhtemelen
usulca gekmek gerekirken biraz sert asildim. O zamandan beri de
Melvin’in dumani tepesinden ¢ikiyor.”

“Pekald.” Not aldim. “*Sabah saat kagta?”

“Onda.”

Saatime baktim. Saat su an ikiydi. “Oyleyse son dért saattir
act ¢ekiyorsunuz. Ne gibi miidahaleler denediniz?”

D.D. bana bos bir ifadeyle bakti.

“Peki, agn kesiciler? Regetesiz satilan ibuprofen? Regeteli
ilaglar? Herhangi birini yuttunuz mu?”

“Hayr.”

Bir not daha aldim. Son goriigmemize dayanarak, ¢ok da sa-
sirdigim soéylenemezdi.
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Sonra, “Buz?” diye sordum.

“Eve ugramadim,” diye muirildandi.

“Ya agr kesici lokal merhem? Biofreeze, Icy Hot? Iki iiriiniin
de disandayken kullanim amaciyla krem ya da jel olarak satildigim
samyorum.”

Kipkirmizi kesilip basini diger tarafa cevirdi. “Siirmesi zor.
Aynea biliyorsunuz. .. kokuyor. Kiyafetimle gitmiyor.”

“Kesinlikle,” diye onu rahatlattim, “kiyafeti feda etmeyelim.”

Tekrar kizard1.

“Peki ya ilag igermeyen miidahaleler? Melvin’le konusmay1
denediniz mi?”

“Ona birkag kez sovdiim. Bu, sohbet sayilir m1 peki?”

“Bilmem. Sayilir m1?”

Dedektif ¢arpik sekilde giiliimsedi. “Kocama sorsak benim
adima bu soruya muhtemelen evet, derdi.”

Kalemimi birakip sogukkanlilikla hastama baktim. “Ozetlemek
gerekirse, inanilmaz bir ac1 ¢ekiyorsunuz. Ama buza, yang: 6nleyici
ilaglara, agr1 kesicilere, lokal merhemlere ve anlaml bir sohbete hayir
dediniz. Pekala. Peki, sonuglarindan memnun musunuz?”

D.D.’nin genesi yukari kalkti, gdzlerine sonunda fer geldi.
Hararetli bir gekilde: “Ve iste, beklenen psikiyatrist konugmast.
‘Peki, sonuglarindan memnun musunuz?’ Belli ki memnun degi-
lim. Yoksa su an burada olur muydum? Kendimi sanki kolum ya-
ntyormus, hayatim sona ermis ve kariyerime bir daha asla geri
donemeyecek, gocugumu kucagima alamayacak ya da kocama sa-
rilamayacaknugum gibi hissediyorum. Bu berbat. Melvin... ber-
bat,” diye kargilik verdi.

“Siz de bu yiizden buraya geldiniz. Ciinkii hayatiniz berbat
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ve diiriist olmak gerekirse, hissettiginiz agny: paylasabileceginiz
birine ihtiyaciniz var. Nasil gidiyorum, Dedektif Warren? Disan
atmak varken neden iginize atasiniz ki?”

“Kafamin i¢inde dolagmay1 birakin!”

“Kusura bakmayin ama ben bir psikiyatristim. Hastalarimin
kafasina girmek en iyi yaptiim istir. $imdi, bagirmaya devam
etmek mi yoksa sizinizin biraz hafiflemesini mi istersiniz?”

D.D. bana baktt. Giigliikle nefes aliyordu. Gergindi. Ofke-
liydi. Ama ayn1 zamanda da aci gekiyordu. Gergekten aci geki-
yordu. One dogru egilerek, daha kibar bir sekilde sdyle dedim:

“D.D., en ac1 verici yaralanmalardan birini yasadiniz. Ten-
donunuz kemikten bir par¢a kopardi. Ve bu kingin diizelmesi igin
kolunuzu dinlendirmenize izin verilmedigi gibi bir de onu her Al-
lah’1n giinii hareket ettirmeniz gerekiyor. Zira eminim doktorlar-
mz agiklamugtir, hareketsizlik, donmus omza ve uzun siireli fiziksel
sakatlanmaya yol acabilir. Kirik olan iist kolunuzu her giin fizik
tedavi egzersizlerine maruz birakiyor, gomlek kollarindan gegiri-
yor, araba kapilariyla bogusuyor ve ani, dayanilmaz agnlara sebep
olan, biitiin giin boyunca diizinelerce baska ufak, bilingsiz hare-
ketler yapiyorsunuz. Cavus Dedektif D.D. Warren'm hayatinin bir
giiniine hos geldiniz. Canimiz yantyor ve caninizin yanmasindan
nefret ediyorsunuz. Daha da kétiisii, kendinizi ¢aresiz hissediyor-
sunuz. Bu da sizi umutsuzluga siiriikliiyor ve siz bu iki duyguya
da aligik olmayan bir kadinsiniz.”

D.D. tek kelime etmeden, ifadesiz bir yiizle bana dylece bak-
mayi siirdiirdii.

Cabucak, “Psikiyatristlere giivenmiyorsunuz,” diye devam
ettim. “Beni sevdiginizden bile emin degilsiniz. Yine de agrimiz
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igin bugiin bagvurabileceginiz onca miidahalenin iginden yalnizca
benim kapimda belirmeyi sectiniz. Muhakkak bunun sizin igin bir
anlami olmal1.”

Evet anlaminda bagini hafifge salladi.

“Pekala, bunun tizerine koyalim o zaman. Bugiinkii fizik te-
davi egzersizlerinizi yaptiniz mi?”

“Heniiz degil.”

*Samnm iyilesme siirecinin bu asamasinda sadece sarkag eg-
zersizleri yapabiliyorsunuz?”

“Yaralanmalar ve fizik tedaviyle ilgili oldukga bilgilisiniz.”

“Evet, dyleyim. $Simdi de sizinkini gdrmek istiyorum. On bes
sarkag egzersizi. Litfen baglaymn.”

D.D.’nin yiizii soldu. Cenesi titredi. Sonra bunu fark edip ka-
rarl bir ifade takindi. “Hayir... tesekkiir ederim.”

“Evet, lutfen.”

“Bakin, agnm zaten on ikide. Bana fizik tedavi yaptinirsaniz
isim bitti demektir. Hem arabayi kullanamam hem de muhtemelen
kiliminizin tizerine kusarim.”

“Anliyorum. Fizik tedavi sizin i¢in son derece ac1 verici. Ag-
riyla bagliyorsunuz ve dayanilmaz bir 1stirapla bitiriyorsunuz.”

“Bunu diyen de aciy1 hissedemeyen bir kadin.”

“Dogru. Kolum kirilsa bile sarkag egzersizleri yapabilirim.
Ashina bakarsamiz, kolum kirilsa perende bile atabilirim. Kemik-
lerimin geri kalanini, viicudumdaki eklemleri ve kaslan tahrip eder
ama bunlar yaparken hi¢bir sorun yokmus gibi goriinebilirim.”

Dedektif sessiz kald.

Usulca, “Act iyidir,” dedim. *“Aci, viicudunuzun sizi zarar
gérmekten korumak igin kullandigt bashica tekniktir. Bunu gu an
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anlayamazsiniz. Agriniza kiziyorsunuz. Ya ona baginyorsunuz ya
da onu biisbiitiin gdrmezden geliyorsunuz. Bunun karsiliginda ag-
riniz da daha ytliksek sesle homurdaniyor ¢iinkii sizin ilginize iA-
tivag duyuyor. Daha fazla zarar gérmenize engel olmak igin
yapmasi gerekeni yapiyor. Belki de sesini yiikselttigi igin Melvin'e
sovmek yerine sizin adimiza harcadifi ¢abalar igin ona tegekkiir
edebilirsiniz. Ona, yapmaya ¢alistif1 seyi anladiginiz1, fakat 6nii-
miizdeki on, on bes ya da yirmi dakika boyunca kolunuzu ve om-
zunuzu hareket ettirmek zorunda oldugunuzu anlamasi gerektigini
soyleyin. Kisa vadede yaranizi iltihaplandirsa bile uzun vadede
iyilesmeniz i¢in egzersizlerinizin gerekli oldugunu belirtin. Onunla
konusun. Sadece kiifretmeyin.”

“Simdi, bakin, iste yine sagmalik gibi gelmeye baghyor.”

“$oyle diisiiniin: On y1l dnce, biyiik sporcular ve agr egik-
leriyle ilgili bir aragtirma yapildi. Bunlar fiziksel agidan siirckli
olarak neredeyse insanlik dis: seviyelerde performans gosteren ve
bunun gerektirdigi antrenman programlarint uygulayan insanlardi.
Bu arastirmanin dayandigi baslica kuram, bu sporcularin siradan
insanlardan muhtemelen daha yiiksek agn esiginc sahip oldukla-
riyd1. Dolayisiyla da viicutlarinin simrlanint ¢ok daha ug noktalara
kadar zorlayabiliyorlardi. Ne var ki aragtirmacilanin tahmin ettigi-
nin tersi bir sonug ¢ikt1. Aslinda sporcularin ¢ogunun, kontrol gru-
buna kiyasla daha aktif bir merkezi sinir sistemine sahip oldugu
ve agni farkindahklarimin da normalden dnemli lgtde daha yiiksck
oldugu belirlendi. Sporcular, siddetli viicut agrilarinin farkinda ol-
malarinin ashinda yiiksek seviyelerdeki performanstarina yardin
ettigine inandiklarin séylediler. Bagarnm, fiziksel smirlann va da
sakatlanmalarin farkinda olmayarak degil, sinirlan kibullemyp
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kendi viicutlariyla birlikte ¢alisarak geldigini belirttiler. Zihin,
maddeden tistiindiir diisturundan ziyade performanslarinin siirekli
farkinda olmalarini, degisiklikler yapmalarini ve gelistirmelerini
saglayan bir zihin-beden baglantisi. Mantikli geliyor mu?”

D.D. kaglarim gatarak, “Sanirim,” dedi.

“Benim burada savundugum da bu: Agrimz1 gérmezden gel-
meyin. Hissedin, kabullenin, sonra da sinirlarimiz1 zorlamak igin
kendi viicudunuzla isbirligi yapin. Agrimza isim vermek... Bu,
agrimzi tespit edip ona odaklanmaniza yardimci olmak igin bir
arag, hepsi bu. Eger agrimza Melvin demek kendinizi aptal hisset-
tiriyorsa, demeyin. Ona ya Agri deyin ya da higbir isim vermeyin,
Ama agr esiginizi kabul edin. Sakathiginiz: diigiiniin. Sonra da
yapmaniz gerekeni yapmak i¢in viicudunuzla isbirligi yapin. Ki
bu da bence on beg sarkag egzersizi.” Masamin 6niindeki bos alam
gosterdim, “Liitfen. Buyurun.”

D.D. dudaklarini yine birbirine bastirdi. Bir an, yapmayacak
sandim. Daha dnce sdyledikleri abartili degildi. Fizik tedavi se-
anslarini acidan kusarak sonlandiran hastalar gdrmiistiim. Mesele
sadece kirik bir kolu hareket ettirmeye ¢alismak degildi. Kingimn
etrafindaki sinirlerin iltihaplandigini da dikkate almak gereki-
yordu... Kopma king: en ac1 verici sakatlanmalardan biriydi. Ya
da bana Oyle soylenmisti.

Simdi Dedektif Warren yavas¢a sandalyesinin ucuna dogru
hareket etti. Belinden 6ne dogru egilerek, fizik tedavicilerin dedi-
gince tipki bir filin hortumu gibi, sol kolunu diimdiiz agagiya saldt.
Bu basit hareket dahi dedektifin acidan aninda inlemesine sebep
oldu. Nefes aldi, verdi. Ustdudaginda ter damlalari tomurcuklan-
maya baglamisti bile.
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“Kendinizi nasil hissediyorsunuz?” diye sordum.

Kaba bir sekilde, “Béyle mi tatmin oluyorsunuz?” diye kar-
silik verdi. “Act hissedemiyor, o nedenle de bagkalarininkinden
mi nasipleniyorsunuz?”

“Dedektif, bir ile on arasinda, agriniza puan verin.”

“On dort!”

“Kiifredin.”

“Efendim?”

“Beni duydunuz. Simdiye kadar baglica basa ¢ikma strateji-
niz kars: tarafa saldirmak oldu. O yiizden yapin. Bana bagirin.
Bana siirtiik, sapik ya da parazit deyin. Siz orada fiziksel ac1 dalga-
larinda bogulurken daha dnce bir kagit kesiginin acismns bile hisset-
memis olan ben burada oturuyorum. Ofke, D.D. Génliiniizce bagiip
cagirin. Higbiri daha dnce duymadigim bir sey olmayacak.”

Bagurip ¢agirdi da. Kiifretti, sinirlendi, bagirds, esip giirledi.
Birkag dakika bu sekilde devam etmesine izin verdim. Bu esnada
sol kolunu yavag ama emin adimlarla, adeta sallanan bir sarka¢
gibi, kiiciik dairesel hareketlerle sallamaya baglamisti. Alni ter
i¢inde kalmusti. Arada kiifiirler savuruyor, kink kolu kendi protes-
tosunu yaparken soluk soluga kahyordu.

“Durun,” dedim.

“Ne?” Bana bakmak igin basini bile kaldirmadi. Bakislar1 ki-
limin Gistiindeki bir noktaya kilitlenmig, kendini zorlamasinin ver-
digi stresten dolay: neredeyse gdzlerinin feri kagmusti.

“Bir ile on arasinda, agriniza bir puan verin.”

“Ne demek istiyorsunuz? Daha simdi on iki sarkag egzersizi
yaptim. Kahrolasi on bes. Ya da on sekiz. Belki de yirmi! Benden
ne istivorsunuz siz?"
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*“Bu durumda, kiifretmek isinize yaradi mm?”

“Ne?” Bagim kaldinp bakt1. Yiizii kiil gibiydi. Kafas: kars-
migt1.

Sogukkanlilikla devam ettim: “Son iki dakikadir aciniz1 dig-
sallagtirip 6fkenizi bosalttiniz. Kendinizi daha iyi hissediyor mu-
sunuz? Bu basa ¢ikma stratejisi iginize yaradi mi?”

“Tabii ki hayir! Fizik tedavi egzersizleri yapiyorum ve ikimiz
de biliyoruz ki fizik tedavi esittir 1stirap. Tabii ki bir...”

“Durun.”

Agilan agz1 kapandi. Bana 6fkeyle bakt1.

“Simdi, kolunuzu ters yénde sallamanizi istiyorum. Yapma-
mz gereken de bu zaten, degil mi? Liitfen yonii terse gevirin. Ay-
rica bagirmak yerine bu kez benimle birlikte nefes alip vermenizi
istiyorum. Yediye kadar nefes alacagz, iige kadar tutacagiz, sonra
da verecegiz. Liitfen baglaym...”

Kiifretti. Elimi uzattim.

“Dedektif Warren, bana gelen sizdiniz, unuttunuz mu? Ayrica
goriismemizin sona ermesine daha kirk dakika var.”

Bana isyankér bir gekilde bakmayi siirdiirdii. Alnindan terler
akiyordu. Sonra yavag ama emin adimlarla, buyruguma uyarak
nefes aldi.

Cabucak, “Simdi,” dedim, “s6ylediklerimi tekrar etmenizi is-
tiyorum: Tesekkiir ederim, Melvin.”

“Kahrolast Melvin!”

“Tesekkiir ederim, Melvin,” diye devam ettim. “Bunun ac:
verdigini biliyorum. Bana, bunun ne kadar aci1 verdigini sdyleyerek
isini yaptigim biliyorum. Seni anliyorum, Melvin. Ayrica omzumu
korumama yardim etmeye ¢aligtigin i¢in minnettarim.”
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D.D. kendi kendine homurdandi. Baz1 kelimelerin dvgii dolu
sozler olmadig asikard:. Sonra diglerinin arasindan:

“Pekald, Melvin. Bu durumun ne kadar berbat oldugunu bana
bildirdigin igin tesekkiir ederim. Ama doktorlar bu egzersizi yap-
mam gerektigini sdylediler. Tekrar hareketlilik kazanmamda bana
yardim edecek. O nedenle, ikimiz de bu durumun ne kadar boktan
oldugu konusunda hemfikir olsak da liitfen bana yardim et. Bu iste
birlikteyiz, degil mi? Bunu atlatmaliyim, Melvin. Koluma ihtiya-
cim var. Senin de koluma ihtiyacin var. Oyle degil mi?”

D.D.’ye otuza kadar saydirdim. Sonra ikinci kez kolunu diger
tarafa dogru gevirmesini ve yine otuza kadar saymasim s6yledim.
Egzersizi birkag tur yaptik. Sakin bir sesle konugtum. Nefes alip
verirken talimatlar verdim, sdyleyebilecegi 6vgii dolu sozler ner-
dim. Nefes alip vermekte zorlanana kadar dediklerimi yapti, sonra:

Onun yerine, “Tesekkiir ederim, Melvin,” dedim. “Yardim-
larin i¢in, viicudumla ilgilendigin i¢gin tegekkiir ederim. Artik igi-
miz bitti ve ikimiz de dinlenebiliriz. Iyi is ¢ikardin.”

Konugmay biraktim. Bir saniye sonra, D.D. belinden dog-
rularak tekrar dik oturdu. Ne oldugunu anlamamiga benziyordu.

“Bagka sarkag egzersizi yok mu?”

“Hayur, yok. Simdi, bir ile on arasinda, agrimzi puanlayn liit-
fen.”

Bakiglarini bana dikti. Birkag kez gozlerini kirpistirdi. “Ca-
nim yaniyor.”

Ben sessizligimi korudum.

Sonunda, “Sekiz,” dedi. “Sekiz veriyorum.”

“Normalde egzersizlerden sonra bdyle mi hissedersiniz?”

“Haylr. Su an yerde dertop olmam gerekirdi. Cenin pozisyo-
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nunda.” Kaglanni gatt, sag parmaklartyla alnina dokundu. Yavan
bir sesle. “Anlamiyorum,” dedi.

Omugz silktim. “Agnmz digsallastirtyor, onu dtkeye geviri-
vordunuz, Bunun sizin i¢in kendinizi gok daha rahat hissetmenizi
saglayan bir duygu oldugunu tahmin ediyorum. Sonra bu 6fkeyi
disa vuruyorsunuz. Bu noktada, kalp atiglariniz hizlaniyor, nefes
aliy verisleriniz kisahiyor ve kan basinciniz birden yiikseliyor. Do-
layisiyla fiziksel aciniz da artiyor. Bunun aksine, bense sizin kendi
icinize bakmanizi saglamaya ¢alistyorum. Normal nefes alip ver-
meye, kalp atiglaninizi yavaglatmaya ve kan basincimzi diisiirmeye
odaklanmanizi istiyorum. Boylelikle sinir sisteminiz rahatlayacak ve
agri esiginiz yiikselecektir. Dogum yapan kadinlarin ve yoga tutkun-
larinin asirlardir kullandig: derin nefes alma tekniklerini diigtiniin.”

D.D. gozlerini devirdi. “Ben normal dogum yaptim,” diye
murildandi. “Nefes alma egzersizlerini hatirhyorum. Ama dogum
saatler siiren bir olay. Buysa...”

Sakince, “Dahasi,” diye devam ettim, “agrimizla bir diyalog
kurmamzi saglayarak sizi kendi viicudunuzla yasadigimz diis-
manca iligkinin Stesine gegirmeye ¢alistyorum. Hissettiklerinizle
yiizlesmek kabullenme, kabullenme de ilerleme saglayacak. Oziin-
de. az dnce de yasadiginiz gibi, Melvin’le konugtugunuzda kendi-
nizi daha iyi hissediyorsunuz. Ona hakaret ettiginizde kendinizi
daha kotii hissediyorsunuz.”

“Ama ben Melvin’den hoslanmiyorum.”

“Bu, ona sayg1 gosteremeyeceginiz, roliinii takdir edemeye-
ceginiz anlamina mu geliyor?”

“Onun gitmesini istiyorum.”

“Neden?”
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“Ciinkii o zayif. Ben zayiflardan nefret ederim.”

Ellerimi kenetledim. “0) zaman beni ¢ok seviyor olmahsiniz.
Ben act hissetmiyorum, dolayisiyla higbir zayifligim olamaz.”

D.D. aninda, “Bu, ayni sey degil,” dedi.

Bekledim.

“Demek istedigim, sirf aci hissedemiyor olmamiz giiclii ol-
dugunuz anlamina gelmez. Belki bu da onun kendi zayif yoniidiir.
Ustesinden gelmeniz gereken higbir sey yok. Empati kurmak i¢in
higbir dayanagimz yok.”

Bekledim.

D.D. sinirli bir sekilde solugunu bosaltt1. “Ah, olamaz. Bana
Melvin’in aslinda iyi oldugunu sdyletmeye calisiyorsunuz. Acinin
da faydalar vardur, kisiligi giiglendirir, falan filan. Ustelik bunu
yapmak igin de ters psikoloji kullaniyorsunuz. Siz psikiyatristlerin
yapmayacagi bir sey yok mu?”

Ifadesiz bir sekilde, “Aci hissetmememin yani sira kalpsiz
oldugumu da diisiiniiyorum,” dedim. “Ama gergekten, Melvin’in
bir degeri var m1?”

Dedektif dudaklarini biizdii. “Benim daha fazla zarar gor-
meme engel olmaya ¢aligtyor. Bunu anhyorum.”

“Buna sayg: gosterebilir misiniz?”

“Peki.”

“Ona daha az hakaret edebilir hatta arada belki minnet gos-
terebilir misiniz?”

“Bilmiyorum. Bana ¢igek gonderecek mi?”

“Daha da iyisini yapacak. Omzunuza ¢iglik atmak yerine ku-
laginiza usulca fisildayacak.”

“Sol kolum hala agriyor.”

155



Lisa Gardner

*Sol iist kolunuz hala kirik.”

“Ama kendimi eskisi kadar...” D.D. duraklad, belli ki dogru
sdzciikleri ariyordu, “Kendimi eskisi kadar vahgi, eskisi kadar ak-
limu yitirecekmis gibi hissetmiyorum.”

“Kontroliin sizde oldugunu hissediyorsunuz.”

“Evet. iste bu.”

“Aile Sistemleri modelinin bir savunucusu olarak, kendinizde
rahatsizhik duydugunuz parganizla, sirgiinle yiizlestiginizi ve
bunun sonucunda da gergek benliginizin bir kez daha merkeze
gelip kontrolii ele aldigini syleyebilirim.”

D.D. bana bakti. “Derin nefes almanin faydali ve Melvin’le
konusgmanin o kadar da kétii olmadigini soyleyecegim. Yiizles, ka-
bullen, ilerle. Pekala. Bir grup iistiin sporcuda ise yaradiysa bende
neden ige yaramasm?”

Giiliimsedim, ellerimi agtim. “Kendinizle ilgilenmenin yanlis
bir tarafi yok, D.D. Sizinki gibi bir ige ve aileye sahip bir kadm ola-
rak, sik sik ilginizi bagka yerlere vermeniz gerektigini diiglindiigii-
niizil tahmin ediyorum. Ama kendi ihtiyaglarimiz1 da kabullenmekte
bir sorun yok. Bilirsiniz, bir baskasinin size gigek almasmi beklemek
yerine kendi kahrolas: omzunuza kendiniz buz tutun.”

D.D. sonunda giildii. Tam ceptelefonu ¢alarken ayaga kalkt.
Numaraya baktiktan sonra hemen bana bakti.

“Bu 6nemli bir telefon. Sakincasi var mi?”

Dis ofisi igaret etti. Bagimla izin verdigimi belirttim. Kap1
esiginden gecerken, konugmaya baglamist: bile. Odada dolagarak
dosya yiginlarim ve her yani kaplayan evraklan karigtirdim. Ama
ashinda gizlice onu dinliyordum. Ac1 hissedemiyor olabilirdim ama
merakim hala yerindeydi.
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“VICAP’te bir sey mi bulundu? Ciddi misin?” Dedektif, bek-
leme odasinda heyecanli heyecanh konusuyordu. “Birden fazla
kurban, 6liim sonras: kesilen deri koleksiyonu... Kendi dolabinda
mi? Tannim, bu igreng. Dur biraz. Adam artik hayatta degil de ne
demek?”

Urperdigimi hissettim. Bakiglarim, masamn iizerinde hala
okunmay1 bekleyen giinliik gazeteye kaydi. On sayfada iki cinayet
haberi vardi. Kurbanlarin derileri kendi yataklarinda yiiziilmiistii.
ismini vermek istemeyen bir dedektif daha énce hig bdyle bir sey
gormedigini sdylemisti. Ama ben gormiigtiim. Eski olay yeri fo-
tograflarinda. Ustelik bu fotograflardaki katliarm yapan kisi gok
daha usta biriydi. Cok daha kétii biri.

Insan derisine duydugu ihtiyaci, iki kizma birden aktarmig
olan biri.

Kapi1 bosluguna dogru ilerledim. Kendimi tutamamigtim.
Orada dylece durup Dedektif D.D. Warren’in hemen éniinde, kisik
mavi gozlerine bakarken onun gibi tecriibeli bir dedektifi bu kadar
huzursuz edebilecek tek kisinin adini fisildadim: “Harry Day.”
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D.D. goriigmeyi sonlandird:. Ceptelefonunu ceketinin cebine
geri koyarken bakiglarini doktorunun iizerinden bir an olsun ayir-
madi.

D.D., “Bu ismi nereden biliyorsunuz?” diye sordu. Daha sim-
diden giiphelenmigti.

“Benim 6z babamdi.”

“Harry Day mi? Seri katil mi?”

“Oldiigiinde bir yasimdaydim. Adami tamdigimi sdyleye-
mem. Daha ziyade yillar i¢inde onunla ilgili bilgi topladim. Bu-
glinkii gazeteyi ve pazartesi geceki cinayetle ilgili makaleyi gor-
diim, Dedektif Warren. Kendimi merak etmekten alikoyamadim.”

D.D. agn uzmamm incelemeyi siirdiirdii. Adeline iki odanin
arasindaki kap1 boslugunda durmus, her zamanki gibi sakin ve so-
gukkanh goriintiyordu. Uguk kahverengi pantolon, ahududu rengi
kagmir bogazli kazak. Bugiin saldig1, omuzlarina diigen kahve-
rengi saglari, neredeyse pahali oldugu her halinden belli deri ¢iz-
meleri kadar parlakti. Zinde, bagarili ve bir dizi unvana sahip bu
kadin, kirkinda bile, kétii s6hretli bir seri katilin kizindan gok bir
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Ann Taylor mankenini andiriyordu,

D.D., “Biraz konusahim,” dedi ve tekrar ofise dogru hareket-
lendi.

Doktor saatine bakti. “On dakikanmz kald.”

“Benim siiremde degil. Sizinkinde.”

Adeline omuz silkmekle yetindi. “Diiriist olmak gerekirse,
dedektif, adim1 bilmem diginda size Harry Day’le ilgili anlatabile-
cegim ¢ok az sey var.”

“Durun bakalim, doktor. Sizin uzmanlhigimz varsa benim de
var. Baglayalim m?”

D.D. igerideki odayi isaret etti. Tekrar omuz silken Adeline
6nden, D.D. de arkasindan ofise gegtiler. D.D. hizla diigiiniiyor, ka-
fasindakileri toparlamaya ¢ahistyordu. fslenen iki cinayetteki téren-
sel geler dikkate alindifinda Siddet Suglularim Yakalama Prog-
rami’nda bir seyler bulabileceklerine kanaat getirmigti. Ancak su
anki cinayetlerin, katili goktan 6lmiis olan kirk yllik seri cinayetlerle
eslesmesi, igleri ¢6ziime yaklagtirmaktan ¢ok daha da karmasik bir
hale sokmugtu. Belki de ortada kopyaci bir katil vard:. Seri katiller,
Tann bilir, bugiinlerde ¢ogu film yildizindan daha genis hayran
kitleleri topluyorlardi. Psikopatlan yliceltmeye adanan internet si-
telerini ve sohbet odalarini diisiiniince her sey miimkiindii.

Diger taraftan, D.D.’nin yeni doktorunun, daha yalmzca iki
kez gordiigii agn uzmaninm, katilin adin1 kendiliginden bilmesi
hatta onunla arasinda kigisel bir baglanti olmast... D.D.’nin kita-
binda bu, bir tesadiiften ziyade tirkiitiicli bir durumdu.

Zonklayan kolunu ve omzunu koruyacak sekilde duvara yas-
lamis olan D.D. her zamanki yerine oturmak yerine Adeline’in
kargisinda ayakta kaldi.
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D.D., “Bana babanizdan bahsedin,” dedi.

Adeline, “Dr. Adolfus Glen,” diye bagladi.

D.D. gozlerini devirip aninda elini kaldirdi. “Evet, evet, evet.
Anladim. Uvey babanizi gergek babamz olarak goriiyorsunuz. Sizi
biiyiittii, sevdi, psikopathga gidebilecek bir hayattan kurtarmak da
dahil bir evladin ihtiya¢ duyabilecegi her seyi verdi.”

“Pekala. hazir so6zii agilmisken...”

“Bana Harry Day’den bahsedin.”

Doktorun yiiziindeki inatg1 ifade kayboldu. I¢ gecirip arka-
sina yaslandi. Mutlu degildi ama belli ki kaderine teslim olmugtu.
*Sadece okudugum kadarim biliyorum. Harry’nin seri cinayetleri
son buldugunda ben daha bir bebektim. Bildigim kadanyla kur-
banlarindan biri olan geng bir garson kiz elinden kurtulmay ba-
sarmus. Karakola gitmis. Polisler harekete gecip tutuklamaya
gelene kadar Harry her iki bilegindeki kesikler yiiziinden goktan
6lmiis. Annem zthinsel ¢okiintii yasayp bir akil hastanesine yol-
lanirken ablam ve ben gocuk hizmetlerine verilmisiz. Polisler son-
raki alt1 hafta boyunca sistematik bir sekilde evin altini istiine
getirerek oturma odasinin altinda iki, Harry’nin arka taraftaki
ahsap atolyesinin altinda da alt1 ceset bulmuslar. Harry maran-
gozdu. Aletlere kars1 bir diigkiinliigii vard:.”

D.D. heyecansiz bir sesle, “Kurbanlarina iskence ediyor-
mus,” dedi. Phil’den bu kadarini 6grenebilmisti. “Bazilan hafta-
larca sag kalms.”

“Ama su anki iki cinayetle baglantih olarak sistemde adinin
¢ikmasinin sebebi bu degil, yle degil mi?”

“Hayr, degil.”

*Sorugturdugunuz katil, kurbanlarimin derilerini yiizdi, dogru
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mu? Boston Globe fazla ayrinti vermemis olmasina ragmen Harry’
yle ilgilenmenize dayanarak kurbanlarin derilerinin uzun, ince se-
ritler halinde kesildigini tahmin ediyorum. Daha da énemlisi, olay
yerinde biitiin deri seritlerini bulamadiniz. Yani katil bazi derileri
yaninda gotiirdii. Bir ganimet olarak. Ve simdi de Harry Day’le il-
gili duyduklaninizdan yola gikarak bu seritlerin bazilarimin, iginde
Harry’nin tam da bdyle bir amag igin mitkemmellestirdigi 6zel bir
formaldehit soliisyon bulunan cam tiiplerde saklanip saklanmadi-
gin1 merak ediyorsunuz.”

Ayakta durmaktan vazgegen D.D. oturdu. Ellerini iki yana
agty, farkinda olmadan yaptig1 hareket sol kolunu biraz zorlayinca
acidan yiiziinii burusturdu. “Soylemem gerek, miithis bir tesadif.
Aralarinda kirk y1l olan iki katil ve ikisinin de kurbanlarinin etle-
rini kesip saklamaya kars1 diiskiinliigii var. Sizce Harry kag kadini
Sldirmistir?”

“Sekiz oldugu sdyleniyor.”

“Evinizde bulduklar: sekiz ceset. Basin o sirada eve ne isim
takmigt1? Korku Evi falan m?”

Adeline belli belirsiz omuz silkti. Yiiziinde duygusuz bir
ifade vardi. D.D. bunu daha dnce, daha iyi tamimalan gereken ki-
silerle ilgili korkung gergeklerden kendilerini soyutlayan aile iiye-
lerinde g6rmiistii.

D.D., “Harry’nin ganimet koleksiyonu,” diye devam etti.
“Polisler, iginde insan derisi olan otuz ii¢ cam kavanoz bulmuslar.
Kavanozlar yatak odasi dolabindaki déseme tahtalarinin altina
saklamig.”

Doktor irkildi.

D.D., “Ilk on iki tanesi kiigiik cam kavanozlardi.” dedi. “ama
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goriiniige bakilirsa Harry zaman gegtikge kendini gelistirmis. For-
maldehit soliisyonunu iyilestirmekle kalmamig, aym zamanda par-
fimler icin kullanilan tarzdaki cam tiiplere gegmis. Ustelik onlary
bir de etiketlemis. isimlerle degil de onun igin bir anlami oldugunu
sandigim rasgele ayrintilarla. Sag rengi, yer ismi, bir par¢a kiyafet,
Koleksiyonundaki her bir numune igin egsiz ama kurbanlar da ta-
mamen objelestiren tamtic1 bilgiler.”

Doktor tekrar irkildi.

Adeline, “Kurbanlarin hepsini teshis edebildiler mi?” diye
sordu. “Sanirim birkag y1l 6nce... faili meghul olaylarla ilgilenen
bir ekibin... korunmug dokulari tahlil edip... sonuglan ayni zaman
dilimindeki kayip kisiler listesiyle karsilastirmay1 disiindiigiini
okumugtum. Altmislarin sonlarinda kaybolan bazi kadinlarin hala
hayatta olan aile fertlerinden DNA 6rnekleri alip eslesen sonuglar
bulmay1 umut ediyorlard:.”

D.D. bunu duymamisti ama mantikliydi. Diiriistge, “Bilmi-
yorum,” diye karsilik verdi. “Ama kirk yillik bir dosyadan bu
kadar gok ayrintinin VICAP te neden yer aldigin agiklayabilir.”

“Cozillememis tecaviiz vakalarina da bakacaklardi. Pek ¢ok
cinsel sadist avcr saldirtyla basliyor, degil mi? Sapkin fantezileri
zamanla kontrolden ¢ikip onlari rontgencilikten tecaviize, tecaviiz-
den de cinayete kadar gétiiriiyor. Bu da demek oluyor ki Harry’nin
kurbanlarinin toplam sayist muhtemelen sekizin gok ¢ok iize-
rinde.”

D.D., “Onlar sadece evinin yakiinda bulundurduklariyds,”
diyerek ona kauldi. Az kalsin, boylece onlarla daha fazla vakit ge-
cirebilivordu, diye ekliyordu ama eklemedi. Seri cinayet, giderek
kontrolden ¢ikan bir su¢ oldugundan Harry Day cinayet kariye-
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rindeki o ana kadar pek ok alete, 6zel galisma alanina ve esnek
bir ¢aligma programina sahip, ustalagmug bir avci halini almig ola-
cakt. Yanj eger o garson kiz kagmamis olsaydi...

Kargisindaki Adeline mirildand:: “Er ya da geg biitiin evlatlik
gocuklar, 6z anne babalarinin gergek kimlikleriyle ilgili hayaller
kurarlar. Benim annemle babam kraliyet ailesine mensuptu ama
kralligi ele gecirmek isteyen kotii kalpli biiyiiciiden korumak igin
beni dogdugumda uzaklara gondermek zorunda kaldilar, falan.
Uvey babam bir genetikgiydi. lyi ama duygusuz bir adamdi. Soyle
diyelim, ona ailemie ilgili gergegi sordugum ilk seferde bana anlat-
must1. Sonraki on yil boyunca kabuslar, derimin yarilip i¢inden bir
canavarin firladigin izledigim son derece gergekgi rityalar giirdiim.”

“Uvey babaniz sizi bebekken mi evlat edindi?”

“Ug yagindaydim ve aciya karsi dogustan duyarsizlik tanisi
daha yeni konmustu. Benim vakamla ilgilenen doktorlardan bi-
riydi. Yiiksek riskli saghk durumum g6z niinde bulunduruldu-
gunda, tecriibesiz bir koruyucu ailenin ihtiyaglarimi yeterince
karsilayabilecegine inanmiyordu. Bunun iizerine beni bizzat evlat
edinmek igin bagvuruda bulundu.”

“Cok sanshiniz.”

“Evet.”

“Ya ablaniz? ki kardes oldugunuzu sdylemistiniz.”

Adeline sadece, “Onda nadir gériilen bir genetik kusur
yoktu,” dedi. Onun diinyasinda bu, her seyi agtkca aniatiyordu.

“Peki ya 6z anneniz?”

“Harry’nin dlimiinden alti ay sonra, tek kelime etmeden
6ldii. Bir gesit zihinsel ¢okiintii yagamigt ve temelde katatonik bir
durumdayd.”
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D.D.. "Sizce kocasmnin yaptiklarindan haberi var miydi?”
dive sordu. “Harry eve iki ceset gommiis. Onlan, soktiigii dogeme
tahtalannim altindaki boglu@a atmusg ve iizerlerine kireg dokmiis.
Bana vine de kokmadigini sdyleyemezsiniz.”

Adcline bagini iki yana salladi. Bakislart tertipli diizenli ma-
sasinin parlak yiizeyi tizerine kilitlenmisti. “Bilmiyorum. Uvey
babam. 6z anne babamn ge¢migleriyle ilgili bazi bilgiler derle-
migti. Aile, mirastir ve benim hazirlikli olmamu istiyordu. Yillar
i¢inde bu bilgileri defalarca inceledim. Harry Day ile ilgili 6nemli
belgeler var. Komsular onu sempatik, zeki ve eli ise yatkin biri
olarak anlatmislar. Denilenlere gore, annemle babam diger insan-
larla pek kaynagmazms ama sokakta Harry’ye rastlarsamz size
sirt gevirmez ya da sizi dehsete diislirmezmis. Hatta komsulardan
biri, yaslica bir dul, Harry’nin ne kadar iyi bir adam oldugunu, su
sizdiran penceresini tamir ettigini, gicirdayan kapisin: diizelttigini ve
para bile almadigin:, sadece ev yapim: elmali turtasindan bir parga
istedigini anlata anlata bitirememis. Elbette bu tarz hikayeler gercek
ortaya giktiktan sonra neredeyse efsanevi bir hal ahyor. lyi kalpli, so-
gukkanl katil. Ama diiriist olmak gerekirse, ben buna inanmiyorum.”

“Yasli komsu hikayeyi uyduruyor muydu yani?”

“Hayir.” Adeline bagim kaldinp D.D.’ye bos bir ifadeyle
bakti. “Harry numara yapiyordu. Siiper avcilar boyle yaparlar,
degil mi? Kamuflaja biiriiniirler. Bence o ayni1 hafta, muhtemelen
zavalli bir kiz1 atolyesindeki tezgdhina zincirlemisti. Bir komsuya
yardim etme zahmetine de bu yiizden katlanmisti. Béylece polisler
onu sorusturmaya geldiklerinde hepsi ayn1 hikdyeyi dinleyecekti:
Harry Day, ne kadar da iyi bir adam. Daha gegen giin kirik pence-
remi tamir etti...”
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D.D. bagim salladi. Ayn: olguyla ~Ama O Kadar lyi Bir
Adama Benziyordu Ki Katili- kendisi de kargilagmist ve Adeli-
ne’in degerlendirmesine katiliyordu. Psikopatlar asla iyi olmaz-
lards. islerine geldiginde o rolii oynamay1 iyi beceriyorlardi, o
kadar.

Simdi, D.D. israr etti: “Anneniz hakkindaki soruma hala bir
yanit vermediniz.”

“Ciinkii veremem.”

“Veremez misiniz yoksa vermeyecek misiniz?™

“Veremem. Odiil almis bir aragtirmaci olan iivey babam bile
onun hakkinda hicbir bilgi bulamadi. Bir hayaletti. Ne bir ailesi
ne de gegmisi vardi. Boston'a orta batida bir yerlerden gog etmis,
en azindan insanlara boyle soyliiyormus. Evlilik clizdaninda kizhik
soyadinin Davis oldugu yaziliyd: ama isin dogrusu, etkili bir se-
kilde izini siirmek igin fazla yaygin bir isim. Polislerin sordugu
higbir soruya cevap vermemis. Komsular bile onu pek tanimiyor-
mus. Anne Davis bir gélge gibi yagamig. Sonra da bir hayalete do-
niismiis.”

D.D. kendini kontrol edemeyip hafifce irperdi. “Bu belki de
kocasimin yaptig1 seyleri bildiginin bir kanitidir. Ve bu bildikleri
onun zihinsel ¢6kiintiisiine yol agmgtir: hayatta kalma suglulugu.”™

Adeline yalmzca omuz silkti. “Alakasi yok. Benden bile daha
iyi bildiginiz gibi, Harry tam bir psikopatt1 ve bu tarz bir avci
daima baskindir. Anne yaptiklarim bilseydi dahi elinden higbir sey
gelmezdi. Kontrolii elinde bulunduran Harry'ydi.”

D.D. bir kez daha, “Babaniz,” dedi sirf gicikhik olsun diye.

Adeline’nin ifadesinde en ufak bir degisiklik olmadi. “Nadir
goriilen bir genetik rahatsizh@im oldugunu disiiniirsek DNA'nin
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potansivel sakincalarim benden iyi kimse bilemez.”

Bu, D.D. nin ilgisini ¢ekti. One dogru egildi. “Rahatsizligimz
Harry'de de var miydi? Onun da act hissedememis olmasi miim-
kiin mii?”

“Hayr. Actya kargi dogustan duyarsizliga ¢ift gekinik gen
sebep olur, yani anne babanm ikisinin de bu genetik mutasyonun
tasryicilar olmalart gerekir. ABD’de bilinen vaka sayisi elliden az
ve bu rahatsizlik tanis1 konan gocuklarin yarisi ii¢ yagina ulagama-
dan giines ¢arpmasindan dlityor. Kollar1 ve bacaklar tamamen ig-
levsel olarak yetiskinlige ulagmis benim gibi biri... Ben istis-
nayim, kaide degil.”

“Neden?”

*“Gen mutasyonu geregi, sicag hissedemiyoruz. Yani terle-
miyoruz. Bu, bebekler ve yiirlimeye yeni baglayan gocuklar igin
ozellikle tehlikeli. Sicak bir yaz 6gleden sonrasinda, viicutlar her-
hangi bir aci1 belirtisi gostermeksizin tehlikeli seviyelere kadar 1s1-
nabiliyor. Anne babalar, halsiz ¢ocuklarini hastaneye yetistirene
kadar da ig isten gegebiliyor.”

D.D. kendini tutamadi. “O halde yazlari ne yapiyorsunuz?”

“Klimanin keyfini ¢ikartyorum. Bol siv1 tiiketiyorum. Ve
giinde birkag kez viicut sicakligimu Slgliyorum. Hissettiklerime gii-
venemem, dedektif. Viicudumun iyi olup olmadigimi bana sdyle-
meleri i¢in harici tamlayicilara giivenmek zorundayim.”

D.D., “Melvin ise yariyor,” diye mirildandi.

“Melvin ise yariyor. Hayatimda bir kez olsun ne kumsalda
uzandim ne de yakici yaz giinesinin altinda yiiriidiim. Ilk énce
suyun sicakligin1 kontrol etmeden dusa bile girmiyorum. Spora ve
egzersiz programlarina gelirsek... Benim gibi biri i¢in kogmak,
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yiizmek, tenis oynamak ya da basketbol oynamak tehlikeli olabilir.
Dizim donebilir, ayak bilegim kirilabilir, omzumu zorlayabilirim
ve ruhum bile duymayabilir. Saghgimi korumak igin siirekli tetikte
olmaliyim.”

D.D. bagin salladi. Doktorun, aslinda epey sinirlt ve onu yal-
nizlastiran yasam tarzini anlatirken oldukga sakin konustugunu
diisiindii. Ilkokuldayken birinin takimina secilmemek bir yana,
Adeline teneffiislerde bile bir kenarda oturmak zorunda kalms ol-
mahyd. Giinesli bir giinde 6zel biriyle hig el ele yiiriime firsati ol-
mamigti. Sirf cani istedi diye var giiciiyle kosamamisti. Ya da
sadece yap1p yapamayacagini gormek igin bir yerden bir yere at-
layamamigti.

Siiphesiz ciddi bir ¢ocuk olarak biiyiiyen, siirekli tetikte kalmak
zorunda olan ciddi bir yetiskin. Ayrica nadir goriilen rahatsizhiginin,
daha gok kiigiik yaglarda onu kaginilmaz sekilde digerlerinden ayir-
digini, onu igine kapanan bir yabanci yaptigim fark etmigti.

Melvin sadece ise yaramakla kalmiyordu. Melvin miisterekti.
Agni herkesi bir araya getiren biiyiik dengeleyiciydi.

D.D., “Ya ablamz?” diye sordu.

“Onda benim rahatsizligim yok.”

“O halde {ivey babamiz onu yanina almad1.”

“Hay1r.”

“Bu, onu ifrit etmis olmal.”

“Ben ii¢ yagimdaydim, o ise alts. Ifrit olmak bir yana, olanlan
anlayamayacak kadar kiigiiktii.”

“Ona ne oldu?”

“Eyaletin vesayeti altinda kald1. Cesitli koruyucu aile evle-
rinde biiyiidii.”
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*Hala gériisiiyor musunuz?”

“Evet.”

“Bir ads var m1?”

“Evet.”

*Ama bana sdylemeyecek misiniz?” D.D. nin keskin dedek-
titlik duyulan titresmeye baslad:.

Doktor duraksadi. “On do6rt yasima geldigimde 6z babamla
ilgili bir siirii soru sormaya baglamistim. Uvey babam, 6z ailemin
ti¢ ferdini de aragtirmasi igin haberim olmadan bir 6zel dedektif
tutmus. Ozel dedektifin emekli bir Boston polisi oldugunu tahmin
ediyorum zira babam hakkinda topladig bilgilerin ¢ogu polis ra-
porlarinin fotokopilerinden ibaretti. Emniyetten tanudigi eski bir
dostu ona erigim izni vermis olabilir. Annemle ilgili bilgi toplamaksa,
dedigim gibi, daha zordu ve dosyasi da incecik. Ablam...”

Dr. Glen durakladi.

O siralar sanirim on yedi yaginda olacakti. Hala eyaletin ko-
rumasindaydi. Ama daha o yasta bile dosyas1 babaminkinden daha
kabarikt1 ve maceralan daha efsaneviydi.”

D.D. éne dogru egildi, duyulan kipir kipirdi.

“Uvey babamin 6liimiine kadar hi¢ okumadigim, en etkileyici
rapor o giin ailemin evine gelen sosyal hizmetler gorevlisine aitti.
Bizi koruma altina alan, sonra da dort yasindaki ablam igin acil
tibbi miidahale isteyen gorevliye. Dedigine gore, ablamin sirti,
kollar1 ve bacaklarimin i¢ taraflari onlarca ince kesikle kaplyd:.
Bazilan eski, cogu yeniydi. Ama temelde derisinin her tarafinda
uzun ve diiz ¢izgiler halinde kurumus kan izleri vardi.”

D.D., “Onu kesiyormus,” diye tamamladi. *Harry Day'in ab-

lanizt kestigini digiiniiyorsunuz.”
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Adeline ona bakti. “Kendi sirtina uzanamazdi ya.”

“Derisini kesip almig m1?”

“Doktorlarin séyledigine gore, hayir. Diger taraftan gerek de
yoktu zaten, dyle degil mi? Oldiirdiikten sonra onlart hatirlamak
i¢in kurbanlarindan ganimetler aliyordu. Ablam er ya da geg kur-
tulmasi gereken, kagirdigi kizlardan biri degildi. O, 6z kiziydi. O,
siirekli elinin altinda olan kurband. Siiphesiz diger eglencelerinin
arasinda kusursuz bir ‘vakit gegirme araci’.”

D.D., Adeline’1 inceledi. Doktorun bakislar: hala onun listiin-
deydi, ifadesi sakindi. Ama genesinde daha once orada olmayan
bir gerginlik vardi. Doktor kendini birakmiyordu. Ama zorlani-
yordu.

D.D. siradaki mantikli soruyu sordu. “‘Peki siz?”

“Hastane kayitlaria gore, iizerimde tek bir iz yoktu.”

“Harry onu istismar etti ama sizi etmedi.”

“Harry Day birinci yas giiniimden bir hatta dnce 6ldii. Aym
durumun sekiz giin sonra da gegerli olup olmayacagim goérmek il-
ging olabilirdi.”

“Sizi yagimizin kurtardigim diisiiniiyorsunuz. Bebektiniz.
Halbuki bir yagma bastigimiz an...”

Adeline omuz silkti. “Bunu higbir zaman 6grenemeyecegiz.”

D.D., “Rahatsizhigimizdan dolay1 olabilir mi?” diye merak
etti. “Belki sizi kesmigtir. Ama siz aglamazdimiz, degil mi? Ve bu
da onu pek tatmin etmezdi.”

Adeline sagirmis goriinityordu. “Bunca yil bu hi¢ aklima gel-
memisti.”

*Sahi mi? Gayet bariz bir fikir gibi goriiniiyor.”

“Saninm miimkiin ama olasi degil. () zamanlar rahatsiZligun-
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dan haberimiz yoktu. Ben ti¢ yasima gelene kadar kesfetmemistik,
Sonra ablam sayesinde dgrendik. Beni kesti.”

D.D. gdzlerini kirpistirdi. “Alt1 yagindaki ablamz sizi kesti
mi?”

“Bu, onun bildigi seydi. Her gece beynine kazman, &grenil-
mis bir davranigti: Kan, sevgidir. Ustelik ablam kendince beni se-
viyor.”

“Aile bulusmalarinizin higbirine katilmiyorum.”

“Makasla kolumu kesti. Sesimi ¢ikarmayinca daha derin
kesti. Bu da babamin bilmediginin bir kamt1 olabilir. Igimden bir
ses, onun da ilk iggiidiisiiniin daha derin kesmek olacagini soylii-
yor. Ama o tarz yara izleri tagimiyorum.”

“Pekala.”

“Giiniin sorusu, dedektif: Kotii dogulur mu kétii olunur mu?”

“Kalitim ve ¢evre ikilemi.”

“Aynen. Siz ne dilsiiniiyorsunuz?”

D.D. bagini iki yana salladi. “Segmeme gerek yok. Ikisini de
gordiim.”

“Ben de. [yi bir insan kétiiliige itilebilirken kotii bir insan da
iyiligi bulabilir.”

“Yani?”

“Soz konusu ablam olunca bunlarin higbir $nemi yok. O, iki-
sinin de darbesini yedi.”

D.D., “Bir seri katilin kiziydi,” diye tamamladi. “Belli bir ri-
tiiel dahilinde yillarca istismara ugramasti, sonra da koruyucu aile
sistemine birakildi.” Bu noktada, kafasindaki ampul nihayet yand:
ve nasil olup da baglantiy: daha 6nce kuramadigina inanamayan
D.D. gbzlerini kapadi. Ama kendine haksizlik etmemeliydi ¢iinki
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dosya otuz yillikt. Yani o siralar igine takinti derecesinde bagh bir
dedektif degil, sadece bir ergendi. Yine de gohretini diigiiniince. ..

D.D. yiiksek sesle, “Shana Day,” dedi. “Ablamzin ad1 Shana
Day. Daha on dort yasinda olmasina ragmen bir yetiskin gibi yar-
gilanan, Massachusetts’te mahkiim edilen en geng kadin katil.
MCT’da 6ldiirdligii gardiyanlar ve mahkamlar yiiziinden on yilla-
rini hapiste gegirdi. O Shana Day.” Ardindan bir ampul daha yandi:
“Onu dogramisti, degil mi? Vakay: inceleyeli yillar oldu ama go-
cugu bogarak 6ldiirditkten sonra bigakla onu dogramisti. Bir ku-
lagin1 kesmisti. Bir de deri seritleri...” D.D. bu durumun dogu-
raca@ sonuglar sebebiyle neredeyse afallamis olan Adeline’a bakt1.
“Ablaniz su an nerede?”

“Hala, dmriiniin geri kalanim gegirecegi yer olan MCI’da.”

“Onunla konugmak istiyorum. Hemen.”

“Deneyebilirsiniz. Ne var ki su an hapishane revirinde yati-
yor. En son kalkigtig1 intihar girisiminden sonra iyilesmeye ¢ali-
styor.”

“Durumu nas1?”

“Sabit. Simdilik.” Adeline duraksadi. “Oniimiizdeki hafta,
Donnie Johnson’in §liimiiniin otuzuncu yildéniimii. Ogrendigim
kadariyla, Shana bu nedenle pek de hosuna gitmeyen bir ilgi go-
riiyor. En azindan bir gazeteci cezaevini arayp bir miilakat talep
etmig.”

“Olaydan bahsediyor mu?”

“Asla.”

“Ya arkadaglari, tanidiklar1?” D.D.’nin kafas1 hizla galigmaya
baglamist: bile. Shana parmakliklar ardinda olabilirdi ama sézde
hapisteyken aktif sosyal hayatlanm siirdiiren hiikiimlii katillerin
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sayist D.D."yi dehsete diisiiriiyordu. Agik oluyor, evleniyorlard.
Neden babaciginin —ya da kendisinin— bagladig: isi bitirmesi igin
yeni yetme bir katil 6zentisini bagtan ¢ikarmasinds ki?

Fakat Adeline bagini iki yana salliyordu. “Ablamda siddetli
antisosyal kisilik bozuklugu var. Beni yanlis anlamayin, son derece
akilli ve zeki. Ama babam gibi degil. Higbir yash kadin kirik pen-
ceresini onartmak i¢in Shana’y: evine almaz. Kald: ki arkadaglar
ya da miiritler Shana’nin pek ilgisini ¢ekmiyor.”

D.D. kendini tutamadi. “Yani babaniz bir seri katil, ablamz
usta bir katil —durun, {i¢ kurban simrim gegtigine gére o da kendi
¢apinda bir seri katil sayilir— ve sizin de ac1y1 hissetmenizi imkan-
siz kilan, ender goriilen, dogustan gelen bir rahatsizliginiz var. Ol-
dukea ilging bir gen havuzu.”

“Her can egrisinde aykiri degerler vardir.”

“Aykin degerler mi? Liitfen, sizin aileniz grafige bile gire-
mez.”

Adline omuz silkti. D.D. konuyu degistirdi.

“Ablaniz sizi kiskaniyor mu?”

“Ona sormaniz lazim.”

“Ama aranizda bir iligki var, degil mi?”

“Ayda bir ziyaretine gidiyorum. Size kendimi suglu hissetti-
gim icin gittigimi sdyleyecektir. Ayrica sunu da sdylemeliyim ki
benimle gdriismeyi kabul etmesinin sebebi caninin sikiliyor ol-
masi. Dedektif... bu sdzde Gul Katili’nin ailemle dogrudan bir

baglantist olabilecegini hatta belki de ailemden ilham almis ola-
bilecegini diisiiniiyor gibisiniz. Sapkin kisilikler konusunda biraz
tecriibe sahibi bir psikiyatrist olarak s6yliiyorum, yerinizde olsam

o kadar emin olmazdim.”
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D.D. ona kuskuyla bakt1.

Adeline, “Yeterli sayida egri odunu kargilagtirirsaniz,” diye
devam etti, “bazilarinin ayn sekilde egri oldugunu gériirsiiniiz.
Sapkin ruhlarda da durum aym. Pek ¢ogu aymi takitilari, ritiielleri
ve fantezileri paylasir. Burada karstmiza ¢ikan soru su: Acaba bu
katil, Harry Day’le ilgili yazilanlan m1 okudu yoksa Shana'yla mt
goriistli? Yoksa onlarin baslica inancini paylasmas yeterli mi?”

“Nedir o inang?”

“Kan, sevgidir. Ablamin beni terzi makasiyla kesmesinin se-
bebi, beni incitmek degil, bana sevgisini gostermekti. On iki ya-
sindaki Donnie Johnson’a gelince, bence Shana’nin o geceden hig
bahsetmemesinin sebebi de muhtemelen ayni: O gocuktan nefret
etmiyordu. Sadece, onu ¢ok fazla seviyordu ve o giinden beri de
onu dzliiyor.”

D.D. bir kasini kaldird1. “Ablamz on iki yagindaki bir gocugu
sevgisini gostermek igin mi 6ldiirdi?”

“Bilmiyorum. Ama o gece bir sey oldu, dedektif. O kadar
giiclii ya da belki de sadece kigisel bir sey ki ablam gibi azili bir
psikopat bile o geceden beri ondan bahsedemedi.”
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Ben kimim? Siradan bir glivenlik girketi ¢ahigani.

Nasul gériiniiyorum? Pek bir dzelligim yok. Ten rengi pan-
tolon, yaka uglar: diigmeli mavi gomlek, gozlerime indirdigim
beyzbol sapkasi.

Baghca motivasyonum ne? Sadece isimi yaptyorum.

Operasyonun amaci: Dedektifleri sagirtmak, olay1 karmagik
hale getirmek.

Net kazang: Kotii adamlan herkes sever.

Alelade giivenlik sirketi ¢aligan1 aracim dogrudan hedefe
dogru siirdii.

Garaj yolunda arag yoktu. Evde hayat belirtisi goriinmii-
yordu. Giivenlik girketi galisani caddeye park etti. Yolcu koltugun-
dan siyah bilgisayar ¢antasini kapti. Sonra lacivert bir beyzbol
sapkasi takti.

Haki pantolonu ve rengi solmug mavi gdmlegi boldu. Bitpa-
zarindan almigti, o nedenle iizerine tam olmamiglardi. Ama ucuz
kiyafetler, kullandiktan sonra atilabilirdi. Aynca bol kumas birinin
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gercek clissesini tam olarak yansitmadigindan bu daha sonra, me-
rakh komgular eskalini vermek igin gagrildiklarinda iine yaraya-
bilirdi.

Derin nefes alip verdi. Direksiyondaki ellerini sikip sikip agt1.
Onemli an gelip catmugtr. Simdi diigiinme degil, icraat zamanydu.
Aragtirmalar yapilmus, planlar gzden gegirilmis, kararlar veril-
migti. Artik ¢ok yakind:.

[lk seferinde, hedefin bitisik nizam evinin digmda saklan-
mustt. Aylar ve haftalar siiren planlamanin ardindan vaktin geldi-
gini anlamisti... Sonra paketi hedefin almas igin kap: esiginden
ayrilmak zorunda kalacag: bir uzakhga, yiiriime yolunun ortasina
dikkatlice yerlestirmisti. Zili ¢almug, sonra da sundurmanm kdge-
sindeki sahte bir Benjamin kaugugunun arkasina ¢okmiistii. Hedef,
on kaptyt agmusti. I¢ gegirip dort buguk metre Gtedeki paketi gor-
miis ve Odiiliinii almak igin kapidan ayrilmist1. Bylelikle o da ra-
hatga igeri dalip antredeki dolabin igindeki yerini almistt. Ta ki o
gece biitiin 1s1klar nihayet kapanincaya kadar...

Ben kimim? Higbir sey. Hig kimse. Ya da belki de tipki sizin
gibiyim. Kendini arayan bir yabanci.

Motivasyonum ne? Maddi rahatlik. Kisisel bagan. Vahgetin
cagrisi. Ya da tipki sizin gibi, 6nemli biri olmak, sonunda aidiyet
hissetmek istiyorum.

Simdi, alelade giivenlik sirketi ¢aligan1 minibiisten inip dog-
ruca evin 6n kapisina dogru ilerledi.

Uzerindeki bol kiyafetlerin, gériintiisiinii daha da belirsizles-
tirecegine giivenerek egilen alelade giivenlik sirketi ¢alisan1 may-
muncukla kilidi aginca, haliyle ev giivenlik sisteminin alarmi da
calmaya bagladi.
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Hig acele etmedi. Aslinda rahatlamisti. Clinkit alarmin ¢al-
mast demek. bir giivenlik sirketi calisaninin orada bulunmas: i¢in
bir mazeretti. Aslina bakilirsa her sey planladig: gibi gidiyordu.

Eve girdi. Merdivenlere yoneldi. Yatak odasini buldu,

Otuz saniyesi vardi. Saniyeler gegiyordu. Merakli komsulara,
uygun kisi ¢oktan olay yerine gelmis gibi goriinebilirdi ama bu es-
nada bir grup giivenlik yirketi operatorii de vakit kaybetmeden yerel
polise ve ev sahibine haber vermekle mesguldii. Vakit nakitti.

Simdi, alelade giivenlik sirketi ¢alisam yatag1 inceliyordu.
Yatagin sagindaki komodinin {izerinde hafif pembe ruj bulagmg
bir bardak su vardi. Daha yakindan bakinca yastigin iistiinde bir-
kag tane san bukle goziine iligti. Kesinlikle onun yattig1 taraf. Uyu-
yabiliyor muydu? Yoksa hala o geceyi mi hatirhyordu? Karanlik
koridorda tek bagina, tamamen savunmasiz...

Agag dalinda, uyusun da biiyiisiin bebegim, diye murildand:
alelade giivenlik sirketi ¢alisant. Riizgdr esince sallanir begik...

Bir cinayet masas: dedektifine saldirmak planin bir pargast
degildi. Ama dedektif elinde silahiyla yatak odasindan gikarken
onu duymustu. Olay yerine donmek bir acemi hatasiyds. Alelade kisi
bunu artik biliyordu. Olay yerini tekrar gérme, her ayrintiy: yeniden
inceleme istegine karst koyamamsti. Her sey nasil da dyle gelis-
misti? Halbuki ev disanidan karanlik, bos ve giivenli goriinmiigtii.

Sonra dedektif aniden koridorda belirivermigti. Bir segim
yapmak zorunda kalmigti: Déviis ya da kag. Aslinda hig de o kadar
zor olmamugtr. Tipki baskalannin iddia ettigi gibi, bir kez dldiirdiin
mit gerisi gergekten kolay.

Dogaglama. Hayal ettiginden de iyi bir sonug vermigti. Simdi
de alelade giivenlik sirketi ¢alisani yine dogaglama hareket ediyordu.

176



Korkuya Yer Yok

Bir taraftan da saniyeleri sayiyordu: On sekiz, on dokuz, yirmi...

Zamanin acimasi yoktu. Plana sadik kalmaliyd:.

Bilgisayar ¢antasmin fermuarimi agip iginden ilk pargay: ¢ikards.
Sampanya sisesi. Sonra, elbette son derece zarif kiirklii kelepge. Ar-
kasindan, tam kadmin yastiginin tizerine koydugu kimmizi giil.

Son olarak da daha bu sabah aldig kart. Can alici rotus.

Bir adim geriledi. Mizansenini son bir kez gozden gegirdi.

Operasyonun amaci: Gézdagi vermek, korkutmak, kigkirt-
mak. Ciinkii diigindiim de belki sen olmak istemiyorum. Senden
daha iyi olmak istiyorum.

Net kazan¢: Adrenalin patlamas:.

Otuz bir, otuz iki, otuz iic...

Komodinin iistiindeki telefon ¢almaya basladi. Giivenlik gir-
keti olduguna giiphe yoktu. Alarmu yanlighkla ev sahibinin tetik-
leyip tetiklemedigini kontrol etmek ve sihirli bir sekilde gizli
sifreyi sdyledikten sonra da sistemi kapatmak i¢in anyorlards.

Alelade giivenlik sirketi ¢aligam arkasina dondii, sakince
merdivenlerden indi, evden ¢ikip tekrar onu bekleyen minibiisiine
dogru ilerledi. Gdrev bagindaki vazifesinas bir ¢ahisan gibi. ¢cabu-
cak ceptelefonunu ¢ikarip konugurmug gibi yapti. Yiiziinii dne
egdi, bakiglarim kagirdi ve sirtini simdi pencerelerinden bakmayva
baglayan merakli komsulara verdi.

Evin alarmi act ac1 bagirmayt siirdiirdi.

Alelade giivenlik sirketi galigan: aracina bindi. Ve oradan
uzaklagti.

Geride Cavug Dedektif D.D. Warren igin sevgi nisanlari bi-
rakmigti. Aralarinda bir de kart vardi. Uzerinde yoylc yasiyordu:

Gegmiy olsun.
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Alex volta atryordu.

D.D.’nin ekibi oturma odasinda toplanmisti. Olay yeri ince-
leme uzmanlarn gelmis, 6n kapilarini incelemis, parmak izi arammg
ve katilin geride biraktig1 ¢esitli sevgi nisanlarini kanit torbalarina
koymuslardi. Uniformali polisler gevreyi gbzden gegirmislerdi.
Diger dedektifler komsulara sorular sormus, biiyiik bir ev giiven-
ligi firmasinin amblemini tastyan alelade beyaz bir minibiisiin i¢in-
deki alelade bir kisinin ev alarmimin galmas iizerine garaj yolunda
belirdigini 6grenmislerdi. Ya da belki minibiis, alarm ¢almaya bag-
lamadan &nce de oradaydi. Ama Syle ya da boyle Alex ve D.D.’nin
ev giivenlik sistemi galismis ve giivenlik sirketlerinden bir ¢aligan
konuyla ilgilenmek igin hemen orada bitivermisti. Erkek, kadin,
geng, yasl, siyah veya beyaz, kimse emin degildi. Ama bir sirket
¢ahsamyd. Bir sirket galisam kesinlikle aninda olay yerine gel-
misti. Bu iyi bir seydi, degil mi?

Alex volta atiyordu.

Notu bulan oydu. isten eve gelmis, arag koltugunda duran
Jack’le birlikte garaj yolunda durmustu. Tam arabasinin kapisint
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a¢ip alarmin ¢1gliginmi duydugu sirada ceptelefonu ¢almigti. Gii-
venlik firmas: alarmla ilgili olarak aryordu.

Digaridan bakinca higbir terslik gormeyen Alex eve girmisti.
Daha once alarmin yanhshkla galdigi olmugtu. Boyle seyler
olurdu. On kapinin zorlanmadigini, pencerelerin saglam, alt katin
da sessiz oldugunu goriince...

Rahatlamisti, D.D.’ye kisaca bdyle sdylemisti. Sol kolunda
Jack, sag kulaginda giivenlik sirketiyle konusurken tuttugu telefon,
son bir kez, mzh bir sekilde iist kata da bakmak igin yukan gik-
migtt...

Giivenlik sirketi, Boston Emniyet Miidiirligii'ne haber ver-
misti. O sirada da Alex kucaginda ii¢ yasindaki Jack’le evden
hemen ¢1kmi§ ve onu anne babasina birakmigti.

Jack geceyi onlarla gegirecekti.

Bu esnada da olay yeri inceleme uzmanlan Alex ve D.D.’nin
evini inceleyeceklerdi.

Ve Alex volta atiyordu.

Ellerini arkasinda kenetlemisti. Uzerinde akademi kiyafetleri
vards; haki pantolonu ve gogsiine Massachusetts Eyalet Polisi lo-
gosu iglenmis lacivert gomlegi. Omuzlarimn sert hatlan gergin ol-
dugunun isaretiydi. Onun diginda, sabit, ifadesiz yiiziinden bir ey
anlamak neredeyse imkansizdi. D.D. &fkesini digsallastirmakta ne
kadar uzmansa Alex de igsellestirmekte, dizginlemekte o kadar us-
taydi.

D.D., son alt1 haftanin onun i¢in ne kadar zorlu gegmis ola-
bilecegini ilk defa fark etti. Sinirli olan ve kendini garesiz hisset-
mekten yakman oydu. Ama Alex bu konuda ne kadar sz sahibi
olmustu? Karis: bir sabah ige gitmek icin evden gikmis ve o za-
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mandan beri de ne kendi kendine Gistiinii bagini giyebilmis, ne ¢o-
cuklarna bakabilmis, ne de faydal bir seyler yapabilmisti.

Alex kanisinin ac1 gekmesini izlemek zorunda kalmigt. Ag-
risim artiran iglerde ona yardim etmek zorunda kalmigti. Uzun bir
siire, ¢ocukla ilgilenmenin ve ev islerinin biitiin yiikiinii omuzla-
mak zorunda kalmisti.

Ama bir kez olsun gikayet etmemis, artik kendini diigiinmek-
ten vazgegmesi igin onu terslememisti.

Alex hep yaninda olmustu. Simdi bile, kendini nasil bir ige
bulastirdiginin ya da iginin tehlikelerini ne ciiretle evlerine soktu-
gunun hesabini sormuyordu. Diisiiniiyor, tahlil ediyor, strateji olug-
turuyordu.

Alex kendi veya kansi igin liziilmek yerine hanesine tecaviiz
eden adi herifi nasil yakalayacagini planliyordu.

Phil sonunda, “Pekala,” dedi. Dizlerinin {istiinde duran not
defteri, kinsik gri blazer ceketi ve koyu kirmizi ¢arpik kravatiyla
kanepede oturuyordu. Iglerinde katilin eve girmesinden en ¢ok et-
kilenen o gibi goriinliyordu. D.D. olmadigindan sorusturmay: yo-
netmek ona kalmisti. Ve ikinci bir kurban daha katledilmekle
kalmamus, onlar katile yaklagamamigken katil onlara yaklasmisti.

D.D., “Pekila,” diye tekrarladi. Sol kolunu kaburgalarina
yaslamig, sol omzunun iistiinde bir buz torbasi, mutfaktan oturma
odasina getirdigi sandalyede oturuyordu. Dr. Adeline Glen’le olan
dogaglama fizik tedavi seansindan sonra en azindan bu kadarini
yapmasi gerekiyordu. Dahasi, kendine hatta agrt ydnetimi uzma-
nina tam bir kontrol manyagi olmadigini kanitlamaya ¢aligiyordu.
Baska agri yonetimi tekniklerini de deneyebiliyordu. Evet, dene-
yebiliyordu.
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Phil, “Komgulardan pek bir sey ¢ikmadi,” diye devam etti.
“Temelde, oldukga siradan gériiniimlii bir yahus evinize girmis.”

Phil’in kargisinda oturan Neil omuz silkti. “Bilmedigimiz bir
sey degil. Katil diger iki cinayet mahalline de dikkat cekmeden
girip gikmay1 bagardi. Anlagtlan, dikkat gekmemek failin iyi yap-
g1 bir is.”

Phil, “Ama teknigine dair biraz daha bilgi sahibi olmus ola-
biliriz,” dedi. “Stpheli, bir giivenlik sirketi ¢aligan1 gibi gériinmek
igin kilik degistirmigti. Diger iki cinayet mahalline tekrar gidip ev-
lerde alarm sistemi olup olmadigini, o gece merkeze haber verilip
verilmedigini kontrol edebiliriz. Ya da diger yaygin hizmet sirket-
lerine sorabiliriz. Diginda ‘hasereyle miicadele’ ya da *sihhi tesisat’
yazan bir minibiis olabilir mesela. Bilirsiniz, o an ger¢ekten kom-
sularin dikkatini gekmeyen tiirden bir sey. Ve bu kez daha belirli
sorularla gidersek...”

Alex aniden, “Kim bu adam?” diye sordu. Volta atmayi bira-
kip bej rengi haliyla kapli, miitevazi oturma odasinin ortasinda
durdu ve onlara bakt1.

Neil, “Vatandas Joe,” diye soze girdi. *“Ya da Vatandas Jane
de olabilir. Cogu katilin erkek oldugunu diisiiniirsek, istatistikler
Joe diyor. Ama diger taraftan, cinsel saldir1 ve ise yarar herhangi
bir gorgii tamg ifadesi olmamasi nedeniyle Jane’i de goz ardi ede-
meyiz. Yani bu durumda en iyisi, sade bir vatandas diyelim. Sade
bir vatandas ariyoruz.”

Alex aninda, “Hayir,” diye karsihk verdi. “$iiphelimiz bir
katil. Bu da onu niifusun son derece kilgiik bir kesiminin bir par-
¢asi yapryor. Cinsel sadist avct olmayan ve iki cinayet isleven bir
katil zaten kiigiik olan bir kesimin daha da kii¢iik bir kesimine da-
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hildir. Peki, Aim bu pislik herif? Ciinkii su an biz bu katili anlami-
voruz. Fakat o pekald bizim caninuzi sikabiliyor.

D.D. kocastmn ne demek istedigini bildigini sanmyordu.
“Bugiin bir cenaze cvine gittim.™ dedi. “*Son derece korkung cina-
vetler isleyen bir aveiyr sorusturuyoruz. Ama Sldiirme kismiyla
pek ilgilenmiyor gibi goriiniiyor. Anlagilan, onu tahrik eden, kur-
banini 6ldiirdiikten sonraki kesme iglemi. Bu bilgilerden yola ¢i-
karak, canli insanlardan ziyade 6liilerin yaninda kendini daha rahat
hissedebilecek birilerini diigindiim. Bu da aklima cenaze evlerinde
¢alisan insanlar1 getirdi.”

Cift kisilik kanepede oturan Neil, “Norman Bates sendromu,”
diye minldandi.

“Evet. Ama tahnit¢iyle goriistiiglimde bagarili cenaze evi mii-
diirlerinin empati konusunda ¢ok basarili oldukiarinin altini ¢izdi.
Katilimizin bu tanima pek uydugunu sdyleyemeyecegim.”

Neil i¢ gegirip, oturdugu yerde dogruldu. “Benzer sekilde,
ben de giinii 6lisevicilik lizerinde ditgiinerek gegirdim.”

D.D., “Bunu diyen de biitlin zamanin1 morgda gegiren biri,”
dedi.

Keyfi yerinde olmadig: belli olan Neil kaslarini gatt1. “Olay
su. Bir taraftan, katilimiz kurbanlarini 6ldiirdiikten sonra onlarla
daha rahat ediyor gibi. Diger taraftan... onlara karst o kadar da
ilgi duymuyor. Cinsel saldirt yok. Yani dlilsevici tanimina uymu-
yor. Bu arada bu, tailimizin bir kadin olabilecegi ihtimalini ortadan
kaldirmiyor. Sirf aragtirmamin yeterince igreng olmasin saglamak
igin bes ya da alti disi Sliisevicinin vaka gegmisini inceledim.”

D.D., “Piyasada birkag disi tahnitgi de var,” diye ekledi.
“Benden sdylemesi.”
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Neil, “Yani tekrar Alex’in dedigine doniiyoruz,” diye devam
etti. “Ortada iki ceset var ve bu suglarin islenmesinin ardindaki se-
bebe dair héla higbir fikrimiz yok. Bunlar eger aci gektirme, tutku
ya da cezalandirma cinayetleri degilse ne peki?”

D.D., “Sanirim ben bu sorunun cevabimi biliyor olabilirim,”
dedi. “Aci ve cezalandirma olmadigim diisiiniirsek Katilin cinayet-
leri kana susadigi igin islemedigini sdyleyebiliriz. Aslina bakarsa-
niz, katilimizin 6ldiirmekle hig ilgilenmedigini diigiiniiyorum.
Onun yerine, onu bu cinayetleri iglemeye iten sey, diirtii. Mesela
esi benzeri olmayan, oldukea kisisel bir 6zel koleksiyonu genig-
letmeye yonelik dayantlmaz bir istek diyelim.”

Phil, “Ne tiir bir koleksiyon?” diye sordu.

“Insan derisi seritleri.”

Odaya sessizlik ¢oktii. Sonra Neil yiiziinii burusturdu. “Ed
Gein, millet?” diye mirildandi.

Simdi herkes yiiziinii eksitmisti. Ed Gein, bir zamanlar insan
derisinden abajur yapmis olan bir seri katildi.

D.D., “Giindiiz,” dedi, “meghul failimizi goziimde canlan-
dirdigimda simirh sosyal becerileri olan, ufak tefek, yalmz bir adam
goriip durdum. izledigi yontemi diigiinecek olursamz, kurbanlarina
uyurken saldirmasi, hemen ilag vermesi, onlar hizli bir sekilde 61-
diirmesi... Igimden bir ses, katilimizin asil amacmin. haksiz dfke-
sini agiga vurmak ya da sapkin cinsel arzularini tatmin etmek
degil, dikkatle ve ihtiyatla deri seritleri toplamak oldugunu soylii-
yor. Teorik olarak, bu da insan derisi toplama saplantisi olan, sos-
yal tarafi zayif, cinayete meyilli bir manyak aradiginuz anlamina
geliyor. Katiliyor musunuz?”

Herkes bagiyla onayladi.
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D.D. devam etti: “Ancak burada bir sorun var: Aslinda iki
sorun. Birincisi. benim omzum. Melvin'le tangin.™ Sakat olan sol
kolunu ekibiyle tanistirdr. “Ikincisi, iist kattaki olay yeri. Birinci
soruna doniip bir an igin failimizin erkek oldugunu varsayalim,
asosyal bir deri koleksiyoncusunun ilk cinayet mahalline bizzat
geri gidecek kadar cesur oldugu nerede goriilmiis? Polis seridinin
alundan gegmek, kesinlikle dikkatleri Gizerine ¢ekecek hatta oto-
matik olarak tutuklanmasina sebep olacak bir eylem. Peki, vakanin
bas kadin sorugturmacisinin kargisina ¢ikip, su an bir sekilde ha-
tirlayamasam da bir giin hatirlayacagim, onu merdivenlerden asag
itmesine ne demeli? Bunlar, sadece uykudaki kadinlara saldiran
bir katil igin oldukg¢a cesur hareketler.”

Alex dudaklarim biizdii. Phil ve Neil usulca baglanni salla-
dilar.

“Ayn1 sey iist katimizdaki kii¢iik mizansen igin de gegerli.
Birdenbire Bay Asosyal bir polisin evine giriyor? Hem de giipe-
giindiiz? Kiyafetlerine ve aracina bir giivenlik sirketinden geliyor-
mus siisii veriyor, 6n kapidan elini kolunu sallayarak giriyor ve ya-
tagimin yamna kisisel kartvizitini birakiyor? Yani, su sosyal mithen-
dislige ve oyunbazlifa bakar misimz...” Kaslarini gatan D.D. buzlu
omzunu sert arkalikh sandalyede rahatsiz bir gekilde hareket ettirdi.
*“Bana 6yle geliyor ki giipegiindiiz bu diizeyde bir dogrudan yiizles-
meyi goze alan bir avciyla. kadinlan uykularinda tuzaga diisiirmekle
yetinen kisi ayn1 adam olamaz. Ozellikle cinsel saldin olmamasi ve
aynntih eskalini bilmedigimizi ditsiiniince, katilimiz bir kadi, insan
derisine takintili disi bir koleksiyoncu olamaz mi diye merak ediyo-
rum.” Kendine engel olamad, aklina hemen Shana Day geldi.

Phil, *“Bir kadin i¢in, bagka kadinlara saldirmak daha ¢ok esit
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sartlarda miicadele etmek olurdu,” dedi. “Bu durumda séz konusu
olan kisi, sosyal yénden zayf, diisitk 6zsaygist olan bir aver degil.
diirtiilerinin pesinden gitmek i¢in ne olursa yapmaya hazir bir
kadm diyebiliriz. Boyle biri i¢in, bag sorusturmaciy: hedef almak,
oyunbazhk etmek dyle ¢ok da imkansiz geyler olmazdi. Ozellikle de
seni onunla en ¢ok istedigi seyin, koleksiyonuna yeni pargalar ilave
etmesinin arasina girmeye ¢alisan bir tehdit olarak goriiyorsa.”

Alex, “Fakat iist kattaki kartta, Gegmis olsun, diyordu,” dive
murildandi. “Eger D.D.’nin varhig, katil igin bir tehditse neden
onun hizh gekilde iyilesmesini dilesin ki?”

Neil, “Katil erkek de olabilir,” dedi. “Ben bu konuda aceleci
davranmayalim derim. Benden séylemesi.”

Phil aniden, “Ev karanlikti,” dedi. Sonra kizarinca D.D. ne
demek istedigini anladi. Merdivenlerden diistiigii o ev, ilk cinayet
mahalli. Phil, onu bulan ilk dedektiflerden biriydi. Cekingen bir
tavirla, “Oraya vardigimizda,” diye devam etti, “1s1klar kapaliyd.
Olay yeri sakindi. Orada birinin oldugunu diisiinmedik. Sen dahil.”

D.D.’ye bakt1. “Senin orada oldugunu belki katil de bilmi-
yordu, Olay yerine gitmenin giivenli oldugunu diisiinmiis olabilir.
Ama dyle degildi elbette.”

D.D., “Katili sastrttim,” diye fisildad.

Alex, “O da seni merdivenlerden agagi iterck karsihik verdi,”
diye devam etti. “Hatta 6ldiigiini sannms bile olabilir. Fakat gaze-
tede cinayet mahallinde bulunan 6lii bir dedektitle ilgili bir haber
yayimlanmadi.”

D.D. kaslarint gattr. *Yaralt bir dedcktifle ilgili de bir haber
yayimlanmadi, degil mi? lyilesene kadar isimin bayma doneme-
yecegimle ilgili...”
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Hepsi durakladi, bunun ne anlama geldigini anlamaya caligti,
i1k konusan D.D. oldu. “‘Katil beni buldu. Beni izliyordu. Ya-
ralanmamla ilgili bilgi sahibi olmasinin bagka agiklamasi olamaz.”

Alex kararl bir sesle, “Hayir,” dedi.

“Ne demek istiyorsun...”

*“Yaralanmanin iizerinden alti, yedi hafta gecti. Higbir gey
duymadigin bir alti, yedi hafta. Ta ki bugiine kadar. Soyle bakalim,
son yirmi dort saatte ne degisti? Nereye gittin?”

Sonra anladi. “Ikinci cinayet. Yeni bir su¢ mahalli...”

Alex, “Oraya gittin,” diye tesvik etti.

“Oraya gittim,” dedi.

Phil, “Katil oradaydi,” diye tamamladi. “Hala olay yerini iz-
liyor, héla olan biteni kontrol ediyordu. Dosyasina eklenecek bir
not daha.” Neil’a dondii. “Adammiz ya da kizimiz bir gozlemci.
Bu igimize yarayabilir, kesinlikle yarayabilir.”

Neil bagin sallayip not aldi. “Ama katil eger bir koleksiyon-
cuysa neden cinayet mahallerine geri gitsin ki? Bu normalde cinsel
sadist avcilann, anin heyecanini tekrar yagamak igin yaptiklar bir
sey degil mi?”

D.D., “Bu héla heyecan i¢in islenmis bir cinayet olabilir,”
dedi. “Ama burada heyecan: veren sey toplama igi. Cinayet anin-
dan ziyade 6ldiirdiikten sonraki zaman. Fakat aym kurallar gegerli.
Haurlamak, ani tekrar yagamak istiyor. Bu, koleksiyonun ve onda
uyandirdig hatiralann toplam degerinin bir pargas1.”

Alex ona dikkatle bakiyordu. “Artik sen de 6ylesin. Katilin
fantezilerinin, ihtiyaglarinin, diirtiilerinin bir pargasisin. Belki ilk
seferinde onu sagirttin. Belki de katil diirtiisel bir kararla tepki ve-
rerek seni merdivenlerden itti. Ama sonra geri dondiin. ikinci ci-
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nayct mahallinde tckrar ortaya ¢iktin. Gorev baginda bile degildin
ama onun pesindeydin... Bu, bir seyleri tetikledi. Olay kisiselles-
tirdi. Sen, D.D., bunu kisisellestirdin.”

Cok kiigiik de olsa bir suglama kirintis1 yakaladi ama bu ka-
dari da yeterliydi. Isi zaten kendini yaralamasina sebep olmustu.
Simdi de dedektif iggiidiileri ailesini tehlikeye sokmustu.

“Bugiin evimize girenin, katille ayni kisi oldugunu biliyor
muyuz ki?” diye fisildayarak gonliinden gegeni sdyledi.

Phil, D.D. nin iginde, derinlerde bir yerlerde zaten bildigi bir
seyi soyledi. “Diger iki cinayet mahallinde birakilanla ayni marka
sampanya. Bu ayrint1 gazetelerde yer almamigti. Bunu kazanilmig
kigiik bir zafer addetmistik. Kahrolasi medyanin haberden en
azindan bu kadarini gikarmasini saglamigtik.”

D.D., “O halde evimize giren, kesinlikle katildi,” diye 6zet-
leyip Alex’e bakti. “Insan derisi toplama ve yaral dedektiflerle
alay etme takintisi olan bir avci.”

Sesinin kizgin ¢ikmasini istememisti ama gikt1. Sesinin kork-
mus ¢tkmasint da istememisti ama bunda da sans: pek yaver git-
medi.

Neil, “Peki, nasil bir katilin deri seritleri kesme takintisi var-
dir?” diye sordu.

D.D. derin bir ig gegirdi. “Ah, o konuda da baz: fikirlerim var.”

Hepsi bog ifadelerle ona bakti.

“Sizi Harry ve Shana Day’le tanigtirayim.”

Harry Day’le bagladi, kirk yil dnce estirdigi dehgeti anlatt,
Kaclrdlgx, iskence ettigi ve sonunda 6ldiirdigi kadinlari. Viicut
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organlart kesme takinnisim, yatak odasi dolabinin zemininin al-
tinda bulunan kesik deri kavanozlarim,

Alex ve Neil konuya biraz ilgisiz yaklagtilar. Ta ki acikladig
son iki bilgiye kadar. Harry Day’in biiyiik kiz+ Shana kendi ¢a-
pinda {in yapms bir katildi ve halihazirda MCI’da miiebbet yati-
vordu. Ve tabii bir de diger kiz1 vardi: Dr. Adeline Glen yani D.D.”
nin yeni agrt tedavisi uzmani.

Alex, “Ne?” diye patladi. “Bu bir tesadiif olamaz. Ya evimize
giren Kisi bu doktorsa? Yaralanmandan da, onunla konugtugun igin
iki cinayete dair ayrintilardan da haberi vardi. Bir seri katilin kiz1
olarak, bir polise takintis1 olmast i¢in gegerli sebeplere sahip. Hatta
sirf hastalarindan biri olman igin seni merdivenlerden itmis bile
olabilir.”

D.D. gozlerini devirdi, kizmist. “Paranoya agkina... Once-
likle, bugiin 6glen Dr. Glen’le bizzat birlikteydim...”

*Saat kagta?”

“Bilmiyorum. Birle iki aras1.”

“Eve saat ii¢ buguk sularinda girildi. O da girmis olabilir.”

“Hadi ama. Dr. Glen’i gormeye baglamamin tek nedeni, Ko-
miser Horgan’in onu tavsiye etmesiydi. O zaman bile eger diisii-
siim kiiglik ya da farkh tiirde bir yaralanmaya yol agmis olsaydi
ona gitmeme gerek kalmayacakti. Yani kotii niyetli bir psikiyat-
ristin beni sirf kendi hastas: yapmak igin bir cinayet mahallindeki
merdivenlerden ittigini varsaymak... Bu usta isi planda oldukga
biiyiik bir hata pay: var derim ben.”

Alex, “Ama onu Komiser Horgan tavsiye etti,” diye 1srar etti.
“Yani teskilat tarafindan taniniyor ve daha énce onun hizmetlerin-
den faydalamimis. Yani yarali bir polisin kendini onun ofisinde
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bulmas! o kadar da olasiliks1z olmayabilir.”

D.D. ona kaslarim gatti.

“Psikiyatrist mi yoksa psikolog mu demistin?”

“Psikiyatrist.”

Phil, “O halde bir doktor, degil mi? Tip fakiiltesine gitti, tp
egitimi aldi, ” diye devam etti. Katilin nesteri iyi kullanmasima
atifta bulunuyordu.

D.D. itiraz etmek istedi. Yeni doktorunu seviyordu. Adeline
Glen zeki, gli¢lii ve zorlu biriydi. Aym zamanda. .. merak uyandi-
ran da biriydi. Biitiin sogukkanhligina ragmen bir yalmzlik, bir
kabullenilmis soyutlanma hissi uyandirtyordu. D.D. aci hissede-
memenin diinyadaki en bilyiik nimet olacagini diigiiniiyordu, 6zel-
likle de son zamanlarda. Ancak bugiin 6glen Dr. Glen'le konus-
tuktan ve az da olsa kadinin diinyasim anladiktan sonra... Doktor
sonsuza dek farkl olacakt:. Insanoglunu inceleyecek ama higbir
zaman birinin izinden gergekten yiiriiyemeyecekti.

Ve kadn bunu biliyordu.

Elini kiz1l saglarinin arasindan gegiren Neil, “Biraz geriye gi-
debilir miyiz?” diye sordu. “Katilimiz erkek ya da kadin olabilir.
Muhtemelen cesetlerle olmaktan rahatsizlik duymayan bir tahnitci
ya da deri yiizme konusunda sikinti yagamayan bir avci ya da hatta
tip gegmisi olan ruhsatli bir psikiyatrist. Neden olmasin? Kafami
kangtiransa bu cinayetlerin kirk y1l énce 6lmiis olan bir adamla ya
da, tam olarak belirtmek gerekirse, onun héla hayatta olan kizla-
riyla alakasi olabilecegini soyliyor olmaniz.”

Phil bagim sallad1. “Soylemem gerek, bu benim de kafama
pek yatmadi.”

D.D., “Heniiz bir sey soyledigim yok,” diye agikladi. *Daha

189



Lisa Gardner

ziyade, sormamizda fayda olan birkag soru ortaya koyuyorum.
Bakin, VICAP’in varolus sebebi, yontemler arasindaki benzerlik-
leri yakalamak. Ona gore, su anki katilimizin bir eslesmesi var:
Harry Day. Simdi, Day’in kirk yildir 61 oldugunu diisiiniirsek av-
cimiza bizzat yardim ettigi konusunda endiselenmemize gerek ol-
madifini ditgiiniiyorum. Diger taraftan. .. gesitli seri katillerin ka-
riyerlerini yiiceltmek igin var olan yiizlerce hatta binlerce internet
sitesinin bulundugu bu bilgi ¢ilginhgi ¢aginda... mevzunun, asos-
yal Katilimizin Day’in bilyiik bir hayram olmasindan ibaret olup
olmadigini merak ediyorum. Harry Day’le ilgili arastirma yapti.
Bir psikopatin sapkin zihninden beklendigi sekilde, korunmug
insan eti dolu kavanozlarla ilgili yazilan okuyunca beyninde sim-
sekler ¢cakti. Bunu istiyorum!”

Alex, “Harry Day’i takdir etti,” diye agikhik getirdi. “Ya da
en azindan onu anlad1.”

D.D., “Bu ilk olmaz,” dedi ve Dr. Glen’in s¢ylediklerini dii-
siindil: Yeterli sayida egri odunun iginden en azindan bazilar ayni
sekilde egri olacaktir.

Neil, “Harry Day’in kendi internet sitesi var mi?” diye sordu.

“Bilmiyorum. Bakacak vaktim olmadi. Ama iste ikinci dii-
stincem. Eger katilimiz Harry Day’i aragtirdiysa kizi Shana’nin is-
miyle de kargilagmistir. Harry’ye teknigiyle ilgili soru soramaz
belki ama diger taraftan Shana’ya...”

Phil, “Hapiste ona ulagmis olabilir,” dedi. Cabucak bir not
ald1.

“Sormaya deger baska sorular.”

Son derece odaklanmis olan Alex, “Peki ya doktorun?” dedi.
“Babasinin hayranlarindan onunla temasa gegen olmug mu?”
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“Ona gore, olmamig. Bununla birlikte soyadi Day degil.
Glen. Yani katilin, aile baglantisini bulabilmesi igin daha ayrintili
bir aragtirma yapmasi gerek. Dahasi, katilin ilham kaynag, insan
derisini korumanin... kisisel... gekiciligiyse Adeline’la temas kur-
masint gerektirecek bir sebep yok. Diger yandan Shana daha iyi
bir kaynak olabilir, zira ilk kurbanini kesip dogradig1 herkesge bi-
liniyor. $imdi, Dr. Glen ablasinin ziyaretgi kabul etmedigini ve
mektuplara cevap yazmadiZini séyliiyor. Ama bu konunun ne
kadar {izerine gittigini ya da ablasinin ona ne kadanm itiraf ettigini
de bilmiyorum.”

Phil, “Shana’yla goriismeliyiz,” dedi.

D.D., “Dr. Glen bu konuda yardimei olmaya hazir oldugunu
soyledi,” dedi.

“Sen de orada olacaksin, degil mi?” Alex gozlerini D.D."ye
dikti. Bunu bir soru olarak sdylememisti.

“Eger Horgan izin verirse bulunmak isterim.”

“Neden?”

“Ciinkii. Benim igim bu. En iyi bildigim sey bu. Kald: ki o
gece neler oldugunu ve beni merdivenlerden itenin bir erkek mi
bir kadin m1 yoksa cinsiyetsiz bir uzayli mi oldugunu hatirlaya-
miyorum. Simdi de iki kadin 61dii ve katil evimizde elini kolunu
sallaya sallaya gezinip bizimle alay ederken ben hila higbir sey
bilmiyorum.” Istemeden de olsa sesi yiikseldi. *Ya bir dahaki se-
fere sampanya olmazsa? Ya bir dahaki sefere yastigimizin Gstiine
cinayet mahallerinden aldig1 ganimetleri ya da yatagimizin orta-
sina deri seritleri birakirsa? isler daha da kétiiye gidecck, Alex.
Seri katillerin bir numarali kurah nedir?”

“Isledikleri suglar kontrolden gikar.”
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“Dogru, Isledikleri suglar kontrolden ¢ikar. $imdi, bana bak!
Kahrolas: aptal omzuma bak. Evimize bak. Gercegi kabul edelim,
ikimiz de bu gece burada uyumayacagimizi biliyoruz. Bu benim
hayatim. Benim ailem. Ve silahimu bile dolduramiyorum. Higbir
sev yapamiyorum ve hepsi benim sugum... Kahretsin!” Sesi ¢at-
lad. “Allah kahretsin.”

Phil ciddi bir sekilde, “Sokaga bir devriye arabas1 gonderte-
cegim,” dedi.

D.D. bagini salladi ama bakmadi.

Neil, “Elimizde artik epey bir bilgi var,” dedi. “Bunlar iyi so-
rugturma yollari. Bu olayin basindaki yerini diisiiniince Horgan
ekibi genisletmeye onay verecektir, biliyorsun. Baski altinda ola-
cagindan bu isi bir an evvel halletmek isteyecektir.”

Bakiglart hala halinin {izerinde olan D.D. tekrar basim sallads.

Alex hareketlendi. D.D.’ye dogru yiiriiyiip, elini sag omzuna
koydu. Bu hareket sol kolunu sarssa da yiiziinii eksitmemek i¢in
kendini zorlad1.

Alex kararlilikla, “Bizim ailemiz, D.D.,”dedi. “Bu isi biz hal-
ledecegiz. Birlikte. Omuz omuza, Ug saglam kolla, katilin hakkin-
dan gelecegiz. Ciinki bu, ikimizin de en iyi yaptig1 ig.”

“Kolumu héla kipirdatamiyorum,” diye fisildad.

Alex artik konugsmuyordu. Kansim bagindan 6ptii. D.D. goz-
lerini kapatip bunun yeterli olmasm diledi.

Ama degildi.

Bir katil, D.D.’nin evinde gezinmisti. istedigi, ne kocasinin
sevgisi ne de ekibinin korumastydi.

Istedigi, intikamd.



On Besinci Boliim

Gokdelen tarzi apartmandaki mabedime girdim. Olduk¢a
biiyiik deri ¢antam sol omzuma asiliydi. Kafam ¢ok uzaklara git-
misti. Ablamin en son intihar girisimini ve Dedektif Warren’la ci-
nayete meyilli ailem hakkinda yaptigimiz konusmayi diisiinii-
yordum. Bir aile, iki katil, meshur bir 6liim ve yikim miras1. Der-
ken kafamun iginde, livey babamin sesini duydum: Herhangi bir
aile, ama ézellikle de senin ailen, aci gektirme konusunda dogal
bir yetenege sahip.

Keske simdi onunla konugabilseydim. Sanirim kararli ve ana-
litik varligtyla bana kol kanat geriginin kiymetini hi¢bir zaman bi-
lemedim. Sonra da 6ldii. Ne yapacagimi bilemez oldum. Mutlu.
huzurlu ve gelecek vadeden bir psikiyatristken birden hapisteki
ablam ziyaret etmeye bagladim. Geng ve basarili bir kadinken bir-
den, elimde bir nesterle havalimaninda takilmaya ve ince cam tip
koleksiyonlar1 yapmaya basladim.

Son zamanlarda islenen iki cinayet. Insan derisi kesme takin-
tis1 olan bir katil. Bunun bir anlami var miydi? Bir anlami olabilir
miydi?
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Aklimda hadla bin bir tiirlii diiglinceyle asansére bindim,
Kabin viikselirken diigiinmek istemedigim seyler diisiiniiyordum,
Kapilar kayarak agildi. $imdi kendi kendime dogrudan gomme
dolabima gidip, gevsek doseme tahtalarini kaldirip degerli kolek-
siyonumu kontrol etmeyecegimi séyleyip durdum. Onun yerine
yoga yapacak, kendime bir kadeh sarap dolduracak ve benim gibi
egitimli ve basaril bir kadina uygun bir sey, herhangi bir sey ya-
pacaktim.

Nihayet kapimin 6niine vardigimda hala istememem gerek-
tigini bildigim seyi istiyordum.

Derken uzak duvardan bir gélge ¢ikti ve 6niimde aniden bir
adam belirdi.

“Dr. Adeline Glen?”

Gayriihtiyari ¢antamin kayisini kavradim. Solugum kesildi.

“Buraya nasil ¢iktiniz?”

Adam giiliimsedi ama yiiziinde tatsiz bir ifade vardi. “Bu
sabah aldiginiz haberi diisiiniirsek bu, endiselerinizin en énemsizi
olmak tizere.”

Adam kendini Charlie Sgarzi olarak tanitti. Miidire McKin-
non’a gore, son birkag aydir ablami arayan ve ona mektuplar yazan
gazeteciydi. Aym1 zamanda Shana’nin on iki yagindaki kurbani
Donnie Johnson’in da kuzeniydi. Ancak ilgingtir ki Sgarzi bu bil-
giyi benimle paylasmaya pek istekli degildi.

Simdi, “Birkag sorum var,” dedi. “Ablamz Shana Day ve otuZ
vil dnceki Donnie Johnson cinayetiyle ilgili.”

“Size yardim edemem.”
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Adam bana bakuu. iri degil, iknaz bir adamd.. Yanik tenli ve
kiigiik koyu renk gézlilydii. stediginde oldukga iirkiitiicii biri ola-
bildigini diisiindiim. Soru suydu: Urkiitiicii olmak istiyor muydu?

Dogrudan, “Ah, bence edebilirsiniz,” dedi. “MCI’da yatan
ablasiyla ayda en az bir kez goriisen profesyonel bir psikiyatrist?
Her tiirlii seyi bildiginize bahse girerim.”

Bagimu iki yana salladim. “Hayr. Pek sayilmaz.”

“Beni igeri bari davet etmeyecek misiniz?”

“Hayir. Pek sayilmaz.”

Kaglarini gatti, kizgin goriinmeye basladi. Ayn1 zamanda hiis-
rana ugramigti, ¢linkii belli ki bu konusma hi¢ de planladig1 gibi
gitmiyordu. Ama baska bir ey vardi. Tam olarak ne oldugunu bi-
lemiyordum ama karanhk ve giiglii bagka bir duygu beni huzursuz
ediyordu.

Simdi kizmisgti. Ellerini iizerine bol gelen Dick Tracy treng-
kotunun ceplerinden ¢ikarip bir yalvarma hareketi yapt.

“Hadi ama. Actyin bu adama. Ablaniz on dért yasinda olup
da bir yetiskin gibi yargilanan ilk kisilerdendi. Bugiinlerde haber-
lerde siirekli ahlaki bozuk, katil gengleri goriiyor gibiyiz. Ama
Shana, on iki yagindaki Donnie’ye yaptiklari... o ¢ok bagkaydi.
Bana bunu diigiinmediginizi séyleyemezsiniz. Ablanizin hayatinizy
etkilemedigini sdyleyemezsiniz.”

Higbir sey demedim. Cantamin iizerindeki elimi oynatmakla
yetindim. Dairemin anahtarlarimi kapip, sahdamarma saldirsam ya
da goziine batirsam acaba beni kendini koruyan bir kadin olarak
goriirler miydi? Yoksa benim de en az ailemin geri kalani kadar
siddete yatkin oldugum mu kanitlanmis olurdu?

“Ablaniz sizin igin bu kadar degerli mi?”
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Sustum.

“Demek istedigim, onunla birlikte biiyiimediniz. Hayur, siz
sansh olandimiz.” Bir adim geri gitti. Benden biraz uzaklasti. Sanki
tam da aklimdan gegenleri biliyormus gibiydi.

Sogukkanl bir sesle, “Hakkimzdaki her seyi okudum,” diye
devam etti. “Ucubeler ¢ikaran bir gen havuzunda, hepsinden daha
ucube ¢ikmay1 basardiniz. Nadir gériilen bir genetik rahatsiziik
sayesinde, babaniz roliinii oynamas! igin kendinize zengin bir dok-
tor buldunuz. Tebrikler, Adeline. Ablamzin sizden sirf bunun igin
bile nefret ettigine bahse girerim.”

Dikkatle bana bakti. Sustum.

“Act hissedemediginiz dogru mu?”

“Vurun da goriin.”

Gozlerini fal tag1 gibi agt1. Blofiinlii gérmiistiim ve ilk defa
kararsiz goriiniiyordu. Omuzlan diistii, ifadesi sagkindi. Hizl1 bir
sekilde tekrar durum degerlendirmesi yaparken beynindeki gark-
larin dondiigiinii neredeyse gorebiliyordum. Ardindan kendini to-
parladi. Yiiziine tekrar o kararhi ifadeyi yerlestirdi. Oyle ya da
boyle benimle konugmay: kafasina koymustu. Ablamdan siirekli
olarak ret cevabr aldi1 i¢in mi? Ona en yakin olabilecegi nokta
ben oldugum igin mi? Yoksa onu motive eden daha karanlik, daha
giiglii bir sey mi vard1?

Sanki kahve igmek i¢in bulusmus iki komsu gibi, daha dos-
tane bir tonla, “Gardiyanlarin onu zamaninda kurtarmalarina se-
vindiniz mi?” diye sordu. “Yoksa biraz olsun hayal kirikligina m
ugradiniz? Bana gergegi sdyleyebilirsiniz, Adeline. Yani sizin gibi
basarihi bir kadinm Shana gibi sorunlu bir ablasi olmasi. insanlar
boyle seyleri anlarlar. Ben anlarim.”
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Usulca, “Teyzenizle enisteniz nasil?” diye sordum. “Ogulla-
rinin cinayetinin otuzuncu yildéniimii onlar icin ¢ok zor olmah
diye tahmin ediyorum.”

Sgarzi’nin ylizii donup kald:. Biitiin gayretlerine ragmen he-
defi vuran ilk ben olmugtum ve bunu o da biliyordu. Yiiziinde bir
kasilma oldu. Belli belirsizdi ama ¢ok sey anlatiyordu. Adammn et-
rafinda doniip duran o duygu akintisinin ne anlama geldigini, ada-
min iizerindeki trengkot kadar somut bir sekilde iste o zaman
anladim: keder. Charlie Sgarzi kizgin degildi. Kederliydi. Aradan
otuz y1l gegmesine ragmen o gece ve ablam onu hala rahat birak-
muyorlard1.

Sarsildigimi hissettim.

“Artik aramizda degiller. Sordugunuz igin tesekkiirler.” Sesi
tekrar sakindi.

“Kendi aileniz?”

“Buraya onlar hakkinda konugmaya gelmedim. Buraya sizin
aileniz hakkinda konusmaya geldim. Kagamak cevaplar vermeyi
birakin.”

“Benim sorum da konuyla bir o kadar alakali. Kuzeninizi 61-
diirdiigiinde ablami tammiyordum. Ama siz tamyordunuz. Dola-
yisiyla ablamin gergeklestirdigi eylemler sizin hayatimzda
benimkine nazaran muhtemelen daha biiyiik bir etki yapmigtir.”

“Donnie iyi bir gocuktu.”

Bekledim.

“Donnie ondan hoglaniyordu, biliyor musunuz? Size hig bun-
dan bahsetti mi? Gériismelerinizde ondan bahsediyor mu?”

Sabirli davrandim. Charlie daha yeni bagliyordu. Muhak-
kak...
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“Mecktuplar buldum!™ Gazeteci neredeyse patlad, ifadesi bir-
den canlandi. Otke, keder, siiphe. Otuz yil sonra bile bir adamin
igine kazintms olan kederin agamalar. Aci insan boyle yapiyordu
iste. Ablam insan1 boyle yapiyordu iste. “Enigtemin masasinin alt
cekmecesine saklanmig alti tane mektup buldum. Ne olduklarim
biliyor musunuz? Ask mektuplar:. Ablamzin kuzenime yazdig ask
mektuplan. On iki yasinda, tek bir arkadasi olmayan yalniz bir
kiigiik adamdi. Sonra bu ondan biiyiik ve sehirli yeni kiz ¢ikageldi.
Ne kadar havali bir bisikleti oldugunu, belki arada bulugabilecek-
lerini sdyledi. Onunla leylak ¢alilarinin orada bulustu. Ablamz onu
sadece dldiirmekle kalmadi. Onu 6ldiirmek i¢in tuzaga siiriikledi.”

“Kan, sevgidir,” diye mirildandim ama Sgarzi artik dinleye-
cek gibi gériinmiiyordu. Duvardan uzaklagmis, huzursuzca kori-
doru gitmeye baslamust1.

“Teyzem olayin sokunu hig fistiinden atamadi. Kuzenimin
Slimiinden sonraki on yil kendini i¢kiye verirken, annemin onu
durdurabilmek i¢in yapabilecegi hicbir sey yoktu. Kurbanlarin ai-
lelerine hep ayni yalani sOyliiyorlar: Her sey diizelecek. Zaman
tiim yaralar sarar. Vesaire, vesaire, vesaire. Otuz yil. Otuz kahro-
las1 y1l. Alt1 ay dnce enistem beylik tabancasim ¢ikanp kafasina
sikt1. Ablaniz yalmzca kuzenimi 8ldiirmekle kalmadh. Biitiin ailemi
mahvetti. $imdi birkag sorum var. Cevaplama nezaketinde bulunur
musunuz?”

“Neden?”

“Neden mi?" Karanlik yiiziindeki sagkmliktan neredeyse
donmus bir ifadeyle bana bakt1. “Neden mi?”

Usulca, “Aradan otuz y1l gecti, Bay Sgarzi,” dedim. “Soyle-
yecegim higbir sey ailenize olanlar degistirmeyecek.”
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“Litfen. Kuzenimin artik hayatta olmadigim biliyorum. Tey-
zemle amcamim 6ldiigiiniin farkindayim. Annemin evden ¢ikamaz
hale geldigini ve pizzaci gocuklara giivenilmediginden eve pizza
bile sdyleyemedigini biliyorum. Erigim istiyorum, tamam mi?
Massachusetts eyaletinin gelmis ge¢mis en meshur kadin katille-
rinden biriyle dzel bir réportaj yapmak istiyorum. Shana’nin ku-
zenime yaptiklarindan sonra, kulagini kesip, kollarini dograyip. ..
En azindan soyle bol sifirl bir kitap anlagmasim hak ettigimi dii-
stiniiyorum. Belki o zaman &desiriz.”

Elimde olmadan sasirmistim: “Kuzeninizin cinayetinden
menfaat saglamak niyetinde misiniz?”

“Hayir. Annemin evdeki saglik bakim masraflarim ben kar-
sthiyorum. Annem kanserden 6liiyor, sag olun. Ayrica babamin
onun i¢in yaptig1 evden ayrilmak istemiyor. Ben bir blog yazari-
yim. Annemin ihtiyaci olan paray1 kazanamiyorum. Ama bir kitap
anlasmasi. Aileme yaptiklarini ablamizin agzindan yazabilirsem. ..
Gergek su¢ romanlariin hi¢ de fena olmayan bir piyasasi var.
Ozellikle de kurbanin kuzeni tarafindan yazilmis olmasi ve i¢inde
Shana Day gibi meshur bir katille yapilmig 6zel bir réportajin yer
almasi gibi 6zel dokunuslar olursa. Bir siiredir yayinevi gevrele-
rinde nabiz yokluyorum. [lgi gésterenler var. Kuzenim iyi bir ¢o-
cuktu. Teyzesine yardim etmekten mutluluk duyacaktir. $imdi,
sizin mazeretiniz nedir?”

“Bay Sgarzi, siz ablamin beni dinledigini farz ediyorsunuz.
Israrla gonderdiginiz yazili isteklerinizden sonra Shana’nin benim
dememle bir mucize eseri fikrini degigtirecegini varsaytyorsunuz.
Agik soylemem gerekirse, aramizda byle bir iliski yok.”

Charlie’nin yiiziinde yine o ifade belirdi, gelik gibi bir azim
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ve hasin bir kararlilik. Simdi fark ediyordum ki sadece kederli
degil, annesinin giderek kotiiye giden saghg: nedeniyle son derece
gergin de bir adamds.

“Onu kandirin,” dedi.

Ona baktim.

“Beni duydunuz. Bir psikiyatrist oldugunuz kadar bir kardes-
siniz de. Bog bos oyalanmay: birakin ve Shana’yi istediginizi yap-
tirmak igin bir gekilde ikna edin.”

*“Yani sizin israrla mektup yazarak yapmay: denediginiz gibi
mi demek istiyorsunuz? Peki, bu ne kadar ise yaramigt1?”

*“Hey, buna ihtiyacim var. Annem bunu hak ediyor. Simdi,
bunu yapacak misiniz, yapmayacak misimz?”

“Bay Sgarzi...”

“Ona Giil Katili’ni sorun.”

Solugum bir giin iginde ikinci kez kesildi. “Efendim?”

“Beni duydunuz. Bu yeni cinayet dizisi. Etrafta dolanan psi-
kopatin biri serit halinde kestigi insan derileri topluyor. Bunun size
sevgili babaciginiz1 hatirlatmadigim séyleyemezsiniz.”

Sessiz kaldim. Artik konusmak i¢in kendime giivenmiyordum.

Sgarzi alayct bir tonla, “Katil bunu nasil yapiyor acaba,
merak ediyorum?” diye diistindii. “Bir kadimin govdesini agagiya
dogru en iyi sekilde nasil kesecegini, o gok degerli seritleri nasi
kesip alacagini, o anilarmi sonsuza dek canli tutmak igin geritleri
nasil koruyacagini nereden biliyor acaba? Sanki bilen birinden 8-
renmis gibi...”

Sert bir sekilde, “Neredeyse otuz yildir hapiste olan ablammn bu
cinayetlerle bir ilgisi oldugunu mu disiintiyorsunuz?” diye sordum.

“Bana kalirsa ablaniz sizi yillardir parmaginda oynatiyor.
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Yaptifiniz biitlin o bir saatlik goriigmelere ragmen higbir zaman
dogru sorulari sormadimz. Bir mucize olup da ablamzin size gel-
mesini bekliyor, bekliyorsunuz. Neden korkuyorsunuz, Adeline?
Act bile hissetmiyorsunuz. Korkacak neyiniz var?”

“Ne demek istediginizi bilmi...”

Sgarzi sesini algaltti. “Artik nazik davranmayi birakin. Dobra
dobra, Shana’ya igbirligi yapma vaktinin geldigini soyleyin. San-
digimizdan daha fazlasim biliyor.”

“Peki, bunu nereden biliyorsunuz?”

“Cunkii mektup yazdigim tek kisi Shana degildi. Baska bir-
ka¢ mahkima daha yazdim. Ve bunlarin ikisi artik parmakliklar
ardinda degil. Shana’yla ilgili, onun bilmesi miimkiin olmayan
ama bildigi seylerle ilgili anlattiklart hikayeleri bir duysaniz... Ab-
lanizin bir baglantis1 var. Bir ortag1 ya da bir arkadasi, orasini
heniiz ¢ozemedim. Ama sandiginiz gibi, bir hiicrede ¢iiriiyiip git-
miyor. Aradan gegen bunca yila ragmen hala isinin baginda.”

“Kanitlaymn.”

“Kanit m1 istiyorsunuz? O iki gardiyana neler yaptigim
sorun. Tam olarak ne yaptigini, tam olarak nasil yaptigini. Act his-
sedemediginizi mi diigiiniiyorsunuz, Adeline? Bence ablaniz sizi
haksiz ¢ikaracak.”

Charlie Sgarzi bir isimla koridorda uzaklasti. Dogrudan
asansore yoneldi.

Oldugum yerde gakili bir halde, asagiyr gdsteren okun so-
nunda ginlayarak yanigini, asansoriin agilan kapilarinin gazeteciyi
yutup onu uzaklara gotiiriigiinii izledim.

Cantami kolumdan agagiya kaydinp anahtar ararken ellerim
hala titriyordu.
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Sadece bir gazeteci, diye kendimi rahatlatmaya ¢aligtim. Bir
makale yazmak ugruna her seyi sdyleyebilecek, ailesinin trajedi-
sinden menfaat saglayabilecek bir adam.

Ama kendimi ikna edemedim. Once, ablamun intihar girisimi,
ardindan babamin kirk y1l 6nceki cinayetlerini son zamanlarda ig-
lenen iki cinayetle iligkilendiren gazeteler ve simdi de bu.

Nihayet daireme, sakin mabedime girerken diisiinmekten
kendimi alamadim: 4k, Shana. Ne yaptin sen?
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Kahvalti yaparlarken telefon ¢aldi. Telefona Alex bakti. D.D.
ile ikisi mutfak masasinda kargilikli oturmus, siradan bir sabahnus
gibi davramyorlardi. Elbette gece iyi uyumuglardi, evlerinin em-
niyetli ve gitvenli oldugundan siipheleri yoktu. Beklenmedik ses-
lerde hig irkilmemislerdi. Kilidi, giivenlik sistemini, Alex’in ko-
modinin iistiine koydugu Glock 10 tabancasim tekrar kontrol et-
mek i¢in gece bir kez olsun uyanmamuiglardi.

Profesyoneldiler. Bir katilin yatak odalarina girdigi, katlettigi
kurbanlarina verdigi hediyelerin aynilarim birakmis oldugu dii-
slincesi onlar1 perigan etmemisti.

D.D. gecenin ikisinde tavana bakarken, “Ona bir isim ver-
meliyiz. Bilirsin, Melvin gibi,” demisti.

“Evimize giren kisiye bir isim mi vermek istiyorsun?”

“Tabii ki. Adam tam bir bas belasi. Ya da kadin tam bir bag
belast. Gérdiin mii, kadin nu erkek mi oldugunu bile bilmiyoruz.
Ayrica bu gekilde siirekli hem erkek hem de kadin igin ciimleler
kurmak artik benim sinirlerimi bozuyor. Evimize giren kisinin bir
isme ihtiyaci var. Melvin gibi olabilir mesela. Bakarsin onunla
basa ¢ikmamizi da kolaylagtirir.”
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Alex bir an sessiz kaldi. “Benim oyum, Bob’a.”

“Siinger Bob gibi mi yani? Kisisel katil zanlimiza Jack’in en
sevdigi ¢izgi film kahramaninin adim m1 vermek istiyorsun?”

“Evet. Bob kulaga oldukga 6ldiiriilebilir geliyor. Bob adinda
birini yok edememen nasil miimkiin olabilir?”

Saat 02.05’e kadar D.D. meseleyi diiglinmiigtil. “Pat’e ne der-
sin? Hem o da gayet dldiiriilebilir. Ustelik sorusturmanin ruhuna
uygun olarak da ¢ift cinsiyetli bir isim. Bob, heniiz elimizde ol-
mayan bir bilgiyi ima ediyor.”

Alex, “SNL skeglerindeki Pat,” diye diislindii. “Bana uyar.”

“O halde Pat. Melvin, bu Pat. Pat, bu Melvin. $imdi, ikiniz
de gidin.” )

Alex, D.D.’nin eline uzanmigt1. Karanlik yatak odasinda yan
yana uzanmig, bos tavana bakar, parmaklan hafif¢e birbirine do-
kunurken sessiz nobetlerine devam etmislerdi.

Simdiyse, saat sekize geliyordu. Telefon galdi. Alex agtigi te-
lefonu bir saniye sonra D.D.’ye uzatt1.

Phil lafi dolandirmadan, “Shana Day’la giriigmek igin izin
aldik,” dedi.

“Ne zaman?”

“Tam dokuzda.”

“Nerede?”

“MCI’da.”

“Kim?”

“Kardesi orada olacak, Shana’nin sartlar1. Bir de bir dedektif.”

D.D. hemen, “Neil olmaz,” dedi.

“Amma yaptin. Onu ¢ig ¢ig yer. Ben yaparim.”

“Yufka yiirekli baba roliinde mi olacaksin?”

204



Korkuya Yer Yok

“Gidigata gore bir seyler uyduracagim.” Phil duraksadi. Ki-
saca, “Aslinda sen olmalisin,” dedi. “Bunu bilmedigimi sanma.”

D.D. arkadaginin fikrini paylasarak, “Ben olmaliyim,” dedi.
“Kalds ki yufka yiirekli baba roliine de inanmayacak zaten. Onun
diinyasinda, anlamak zayifliktir. Ayrica kurban olarak erkekleri
tercih ediyor.”

“Horgan’a sordum...”

“Vazife basinda degilim. Ben yapamam. Bunu biliyorum.”

“Yine de gelecek misin? Cezaevindeki sorgu odasinin gozet-
leme penceresi oldugunu sdylediler. Igeri giremezsin ama izle-
mene engel olacak bir durum yok.”

“Geliyorum. Dosyasint okudun mu?”

“Tam da simdi onunla ilgileniyordum.”

“Zahmet etme. Diin gecemi o ve babasi Harry Day hakkinda
aragtirma yaparak gegirdim. Bana inan, hatirlaman gereken tek bir
sey var.”

“Nedir?”

“Kan, sevgidir. Ve baba roliinde, onu ¢ok sevdigini kanitla-
mak zorundasin.”

Alex, D.D.’nin dug alip giyinmesine yardun etti. D.D. ger-
gindi. Bu, kendisini sagirtti. Elleri titriyordu. Her zamankinden
farkli olarak sol kolu ve omzundaki agriy1 neredeyse hig hisset-
miyordu. Alex, D.D.’ye 6nden diigmeli ipek gémlegin sol kolunu
giymesine yardim etti. D.D. acidan yiiziinii eksitti. Sonra bluzu gi-
yince Alex diigmeleri ilikledi.

Alex, “Bu arada,” dedi, “gikarma iglemini tercih ederim. Bu,
benim tabiatima aykir1.”
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D.D. giiliimsedi ama akli bagka yerdeydi.

“0 da siradan bir katil, D.D. Bugiine kadar kag tanesiyle go-
rigtiin?”

“Diizinelerce.”

“Aynen. Ayrica bu seferki, parmakliklarin ardinda. Yani o
kadar iyi olamaz.”

“On dort yagindaydi. Arkasinda iz birakmamay diisiinecek
kadar olgun ve ongoriilii degildi.”

Alex, “O da siradan bir katil,” diye tekrarladi.

D.D. basim salladi ama bunun bir ige yaramadigim ikisi de
gorebiliyordu. Sonra Phil geldi. O, D.D.’den de heyecanli gorii-
nilyordu. Alex bagim iki yana salladi.

Ikisine de, “Dedektif olan sizsiniz,” dedi. “Daha zeki, daha
tecriibeli ve kesinlikle daha beceriklisiniz. Simdi, gidin ve Pat’i
yok etmek i¢in ne bilmeniz gerekiyorsa 6grenin.”

Phil, “Pat?” diye sordu.

D.D,, “Uzun hikaye,” dedi.

Gergin bir bigimde, “Harika,” dedi. “Su an o hikdyelerden
bir tanesine ihtiyacim var.”

Adeline onlan cezaevinin lobisinde bekliyordu. Uzerinde
profesyonel bir kiyafet vardi. Koyu kahverengi pantolon. Mavi bir
kagmir kazak. D.D., sevgi dolu kiz kardesten ziyade saygin psiki-
yatrist, diye digiindii. Son derece ilging gegecegi kesin bir go-
ritgme igin mi kollan sivamigt1?

Doktor onlan kargilamak i¢in 6ne dogru yiiriidii. Temel ce-
zaevi protokoliinii agikladi. Biitiin miicevherler, cantalar, atkilar,
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aksesuarlar bog dolaplara konacakt:. Phil silahini da dolaba koydu.
MCI, silahin mahk{imlardan birinin eline gegmesi ve onlara karsi
kullanilmas riskini en aza indirmek amaciyla gardiyanlarin bile
atesli silah tasimalarina miisaade etmiyordu.

D.D., Adeline’in tibbi uyari bilekligini ¢ikarmadigin: fark
etti. Rahatsizlig sebebiyle ona tamnan bir baska ayricalik, diye
diistindii. Acil bir durumda, ilk miidahale ekibinin, hastanin aciyt
hissedemedigini ve dolayistyla kendi durumunu saglikhi bir sekilde
degerlendiremeyecegini bilmesi gerekecekti. Ayrica bir de viicu-
dunun su agirt 1sinma riski vardi. Sicak bir yaz giinii, Adeline
sokak ortasinda yere yigilsa. ..

D.D., Adeline’a o bileklikle ve ne anlama geldigiyle ilgili
giinde kag defa soru soruldugunu merak etti. Ayrica Adeline’in bu
tarz sorulari ne kadar isteyerek ve ne kadar gergek¢i yamtladigim
da merak etti.

Biitiin kigisel egyalarim bildirdiklerinde fevkalade elmacik-
kemikleri olan, sarsici, siyahi bir kadin yanlarina geldi. Adeline,
kadim Miidire Kim McKinnon olarak tamtti, Kadin, onlan giiventik-
ten gegirmek icin 6nlerine diistii, dar bir koridordan gegirerek Sha-
na’mn goktan yerlestigi ve onlan bekledigi sorgu odasina gotiirdi.

Uzun, pis ve beyaz koridorda hizli adimlarla ilerleyen
McKinnon, “Diinkii olaydan sonra hald kendini toplamaya calisi-
yor,” diye kisaca bilgilendirdi. “Cok kan kaybetti, o nedenle ¢ok
¢abuk yoruluyor. Hal4 sorularinizi cevaplandirabiliyorken dogru-
dan konuya girmenizi 6neririm.”

D.D., “Kendini mi kesti?” diye sordu.

Miidire bagiyla onayladi.

“Ciddi bir intihar girigimi mi?”
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«( kadar ciddi ki birkag dakika daha geg kalsaydik 6imiig
olacakt.”

“Bunu daha énce de yapti mi?”

“Shana'da antisosyal kisilik bozuklugunun yani sira agir dep-
resvon var. $6yle disiiniin: Sadece sizden nefret etmiyor, kendin-
den de nefret ediyor.™

D.D.."Aman ne giizel,” diye minldandi. “Shana’y1 ne kadar
zamandir taniyorsunuz?”

*On vil 6nce cezaevinin miidiir koltuguna ilk oturdugum
giinden beri.”

D.D. merakla, “Onunla basa ¢ikabildiginizi diisiiniiyor mu-
sunuz?” diye sordu.

Miidire zarif gekilli kaslarindan birini kaldirdi. “Shana Day’le
basa ¢ikabilecegini diislinen her kim olursa olsun ahmaktir. Kadin
o kadar zeki ki kendine zarar veriyor. O kadar cam sikiliyor ki bag-
kalaninin saghg: igin tehdit olusturuyor.”

**Ona belli dlgiide saygi duyuyormus gibisiniz.”

Miidire konuyu diisiiniiyor gibiydi. Sonunda, “Shana on dort
yasinda hapse atildi,” diye karsilik verdi. “Hayatinin iigte birinin
valnizca ilk kismini bu duvarlarn disinda gegirdi. $oyle diyelim,
MCT"1 ben yonetiyor olabilirim ama burada asil uzman Shana.
Ondan her seyi beklerim. Ve bu nedenle benim sorumlulugumda
tek bir gardiyan 6lmedi.”

Miidirenin sakince sdyledigi son ciimle, Shana’nin yapabile-
ceklerinin bariz bir hatirlatmasiydi. Miidirenin diger yaninda yii-
riven Phil titredi.

Gidecekleri yere, karanlik bir odaya bakan cam bir pencereye

vardilar.
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Hepsi durdu. Phil gergin bir sckilde sol basparmagindaki sey-
tan irnagini isinirken, Adeline ifadesiz bir yiizle dogrudan karsiya
bakiyordu. Ciddi oldugundaki yiizii, diye diigiindii D.D. Yakinlarda
islenen iki cinayetle ilgili kendi ablasini sorgulama konusunda
sahip oldugu duygu ve diisiinceleri dikkatlice kutulay1p kenara ko-
yuyordu.

Sorgu odasina bir ses sistemi désenmisti. Miidire McKinnon,
Phil’e odanin igine girdiginde onunla iletisim kurmalanni sagla-
yacak olan kulaklig1 sol kulagina takmasina yardim etti. Ses sis-
temi agildiginda, sikigik dokuz metrekarelik alanda séylenen her
sey duyulabilecekti.

Odaya Phil ve Adeline girecek, D.D. ve miidireyse camin
diger tarafinda kalarak gdézlem yapacaklardi. Shana avukatini ya-
ninda bulundurma hakkina sahipti ama istememisti.

Simdi Midire McKinnon, yanlarindan biraz 6tede duran
Adeline’a bakti, sonra da dikkatli bakiglanini Phil’e ¢evirdi.

McKinnon, Phil’e, “Hazir misiniz?” diye sordu.

“Elbette.”

“Eger ara vermek isterseniz odadan ¢ikiverin. Unutmayn. ice-
riye istediginiz gibi girip ¢ikabilirsiniz. Orada oturmasi gereken. 0.”

Konusma Phil iizerinde etkili olmuga benziyordu. Durusunu
diklestirip, anladigim belirtircesine basim salladi.

Miidire McKinnon uzanip bir 151k diigmesine basti. Shana
Day odanin icinde belirdi. Uzerinde hapishanenin turuncu kiyafeti
vardi. Kelepgeli ellerini kiigiik bir sorgu masasinin iistiinde kenet-
lemisti.

Adeline kapiy: agip Phil’in oniinden igeri girerken mahkim
Yavagga basini kaldirdi.
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{lk bakigta, yaslanan kadin katil hi¢ de D.D.’nin hayal ettigi
gibi ¢rkmamugti. Internette gdrdiigii fotograflar yaklagik otuz yil
oncesinin bir cinayet durugmasindan kalma siyah beyaz karaltilar
oldugundan D.D., belli olmayan yerleri kendi kafasinda doldur-
mak zorunda kalmusti. Adeline’in zarif giizelligini ve Shana’nin
erkekleri 0ldiirme tercihini gz dniinde bulunduran D.D., daha on
dort yasinda sakar bir geng kizken katil olan kadinin gekici say1-
labilecek orta yagl bir kumrala doniismiis olmasini beklemisti.
Halbuki yanindan bile gegmiyordu.

Acik kahverengi saglan omuzlarina diigiiyordu. Solgun ten,
koyu renk, sis gozler, ¢okiik elmacikkemikleri. Siirekli asik duran,
¢izgi seklinde bir agiz. Uzerine bol gelen hapishane kiyafetine rag-
men kadinin adeta bir deri bir kemik oldugu agiktr. Otuz yillik
hapis hayat: Shana Day’e pek yaramamugti. Yiiziindeki ifadeye ba-
kilirsa, bunu o da biliyordu.

Odaya giren Adeline ve Phil’e bakmak yerine, sanki D.D. ve
Miidire McKinnon’in orada olduklarim biliyormus gibi, bakisla-
nn1 gbzetleme penceresinden ayirmadi.

Sonra giilimsedi.

D.D.’nin aninda gerilmesine neden olan ufak, belli belirsiz
ve ukala bir giillimseme.

Masaya yaklagan Phil, “Shana Day?” diye basladi. “Adim
Phil. Boston Emniyeti’nde dedektifim.”

Phil’e bakmadi.

“Istegin iizerine, kiz kardesinle geldim. Miidire McKinnon’in
da bahsetmis oldugu iizere son zamanlarda islenen iki cinayetle il-
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gili birkag¢ soru sormak istiyorum.”

Phil, kadinin cevap vermesini beklemeden bos sandalyeler-
den birini ¢ekip oturdu. Kollarim gogsiinde birlestirerek kap1 sé-
vesine yaslanan Adeline kenarda bekledi. Destek roliinde, diye
disiindii D.D., sahneyi Phil’e birakmak igin elinden geleni yapi-
yordu.

Shana nihayet biraz canlanip Phil’in varligin kabullendi.
Onu soyle bir siizdii, homurdandiktan sonra da dikkatini kiz kar-
desine gevirdi.

Shana, “Bu rengi sevdim,” dedi. “Mavinin giizel bir tonu.
Kasgmir mi 0?”

Adeline, “Kendini nasil hissediyorsun?” diye sordu.

“Ne 6nemi var ki?”

“Hala sirf kibarlik olsun diye sorular sordugumu mu digii-
niiyorsun?”

“Su an buras: diginda herhangi bagka bir yerde olmay: dile-
digini diigiiniiyorum. Evlat edinilmemis olmay1 ve o doktorun 6z
baban olmasin, ayrica tek gocuk olmay diledigini diigtiniiyorum.”

Adeline saatine bakarmus gibi yapti. Kibarca, “Sabah sabah
bu ne kendine acindirma boyle,” dedi.

Shana, “Siktir git,” dedi ama kelimelerde 6fkeden ziyade
mutsuzluk vardi. Depresyon, diye diisiindii D.D. Daha 6nce dii-
siinmemisti ama moralsizlik mantkli geliyordu. Ofkenin biiyiik
kismi kendinden nefret etmekten kaynaklantyordu.

Adeline nihayet hareketlendi. Kapidan uzaklagarak soguk-
kanlilikla masaya dogru ilerledi. Phil’in etrafindan dolandu, ikinci
sandalyeyi ¢ekip oturdu. Bunun iizerine Shana iki konuguyla yiiz-
lesmek ve ilk defa Phil’e gergekten bakmak zorunda kald:.
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Phil bir sy demedi. Yiiziinden sabir okunuyordu. Bu, D.D®
nin hosuna gitti. Hedefini kendine ¢ek. Biitiin isi Shana’nin yap-
masim sagla.

Shana birden, “Ne kadar zamandir dedektifsin?” diye sordu.

“Yirmi yildir.”

“Neden?”

“Giizel i§.”

“Siddeti seviyor musun?”

“Hayir. Sahsen ben ellerimi sarilmak i¢in kullanmay tercih
edenlerdenim.”

Phil’in rahat tavri Shana’y sagirtmis gibiydi. Tekrar kaglarin
catti.

*Hakkimda aragtirma yaptin mi? Ne yaptigimu biliyor musun?”

“Evet.”

*“Sence su¢lu muyum?”

“Evet.”

*“Pekala, en azindan aptal degilsin.”

Phil, “Siddeti seviyor musun?” diye sordu.

“Elbette. Her zaman. Sevilmeyecek nesi var ki?”

“Hapishane,” dedi.

Shana beklenmedik bir kahkaha att1. “Bak bu konuda haklisin
igte. Fakat te yandan, burada gok siddet var. Burada eller vurmak
i¢in ya da bigaklamak igin kullaniliyor. Ben gahsen kaliteli bir ev
yapim bigag tercih ederim. Favori silahim.”

*0 halde neden kagmaya ¢aligtyorsun?”

“Kagtigimi da kim sdyledi?”

Phil, serum ignesinden dolay: hala sargih olan elini igaret etti.
“Kendini kesmigsin, neredeyse kan kaybindan 6liiyormugsun.
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Bunlar bana kagmaya ¢aligan bir kadim gagristiryor.”

“Hayir. Yanhs duymugsun. Kesmek, gelecekle ilgili degil.
Simdinin ve burada olmanin keyfini ¢ikarmakla ilgili. Aile baba-
sina benziyorsun. Ergenlik ¢aginda en azindan bir ya da iki gocu-
gun olacak yastasin. Bir ara kizina jiletin, derinin altina kaymasint
izlemenin nasil bir duygu oldugunu sor. Mastiirbasyon gibi. Bahse
girerim sana hepsini anlatacaktir.”

Kollarini masanin iistiinde kavusturan Phil 6ne dogru egildi.
Usulca, “Seni kim korkutuyor, Shana?” diye sordu. “Senin gibi
sert bir kadinin damarlarini kesmesine sebep olacak ne oldu? Kimi
tantyorsun?”

Sorunun dobralig1 D.D.’yi sasirtt1. Shana’yi da hazirliksiz ya-
kalamisa benziyordu.

Bagl elleri ve sargili bacaklan nedeniyle hareketleri daha
garip olsa da Shana da 6ne dogru egildi. Esit derecede ciddi bir
ses tonuyla, “Anlayamazsin,” dedi. “Beni tanimyorsun, Bay De-
dektif Phil. Istedigin kadar konugabilir, istedigin kadar soru sora-
bilirsin ama bunun bir dnemi yok. Beni taninnyvorsun ve bu odada
ne kadar zaman gegirirsek gegirelim bu degismeyecek.”

Bakiglart Adeline’a kaydi. “Sen de aym gekilde. Her ay go-
rigliyoruz. Peki, ne igin? Senin igin bir projeden baska bir sey de-
gilim. Beni bir kardes olarak hatta bir birey olarak bile gbrmii-
yorsun. Geliyorsun, aylik hayrini iliyor, sonra da saygin isine ve
liiks evine geri gidiyorsun. $u an burada bulunmanin tek nedeni.
benden bir seyler alacak olman. Aksi takdirde hald kalan yirmi
dokuz giinii geri sayryor olacaktim. Burada bagka bir i yaptigim
yok zaten, biliyorsun. Giinleri sayiyorum. Sen ne siklikla bunu ya-
ptyorsun?”
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Adcline serinkanhilikla, “Kes artik,” dedi.

“Nevi keseyim?”

“Kendini acindirmay1. Bu seninle benim aramda. Bu ~hakl;-
sin- yaklagik otuz giin sonra aramizda halledecegimiz, kardesler
arasinda bir darginlik. Ama bu dedektif bunca yolu bizim tartig-
mamzt dinlemek i¢in tepmedi. Bu, 6zel bir ziyaret degil, Shana.
Bu. profesyonel bir ziyaret.”

Shana pis pis sintt1. “Ciinkii benden bir gey istiyorsun. Me-
selenin 6zii bu. Bende senin ihtiyacin olan bir sey var.”

Konusmanin kontroliinii tekrar eline almaya calisan Phil,
“Pekala,” diyerek araya girdi. Sag eliyle sol bagparmagini tekrar
yolmaya baslamust1. “Biraz konusalim. Sonugta istegi kabul ettin.
Halbuki 6yle bir zorunlulugun yoktu.”

“Kalkip gidebilir miyim yani?”

“Elbette. Hemen simdi. Gitmek istiyorsan git. Mesgul bir
kadin oldugundan eminim. Tann biliyor ki benim de yapacak bir
diinya igim var.”

Shana ona siipheyle bakti. “Yalan sdyliiyorsun.”

“Sana haklarim soylediler mi, Shana? Bu sorularn higbirini
cevaplamak zorunda olmadigini biliyor musun? Ve eger istersen
avukatim1 bulundurma hakkina da sahipsin.”

Simdi homurdandi. “O ne yapacak ki? Hatta sen yapacaksin
ki? Ben zaten sonsuza kadar buradayim. Bundan daha biiyiik ceza
ne olabilir?”

“Onun igin mi kendini kestin?”

“Kapa ¢eneni!”

D.D. bu cevabi evet olarak algiladi.

Phil 6ne dogru egildi. Ellerini oniinde kenetlemisti. Yiizin-
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deki saburlt ifade hala duruyordu. Diinya kadar vakti olan ve hala
etkilenmeyi bekleyen bir adam.

“*Sana baktigimda ne gériiyorum biliyor musun?” diye sordu
simdi.

“Miistakbel karin1 mi?”

“Bir zamanlar bir hata yapan zeki bir kiz. Ama geri dénemi-
yorsun, degil mi? Aradan gegen otuz yilin ardindan, bunu senden
iyi kimse bilemez. Olan oldu. Ustiine kaldig1 i¢in Donnie John-
son’dan nefret edebilirsin. Bu karg1 konulmaz insanlar kesip dog-
rama ihtiyacina kizabilirsin. Ama olan oldu. Ve iste buradasin. Ge-
¢en otuz yilda akillandin ama héld higbir yere gidemiyorsun.
Hayir, kendine zarar vermeye ¢aligmanin sebebi, hapisteki siddet-
ten kagmak degil, Shana. Seni asil 6ldiiren, can sikintis1.”

Kurnazca giilimsedi. “Beni eglendirecek misin, Bay Dedek-
tif Phil?”

Saatine bakt1. “Belki bir yirmi dakika daha.”

“Neden sadece yirmi dakika?”

“Clnki yaralisin, Shana. Dinlenmen gerek. Buna engel ol-
mayacagim.”

Gozlerini kirpigtiran Shana’nim bu kibar konusma karsisinda
belli ki akli karigmigty. Phil toparlanmasina miisaade etmedi.

“Bana babandan bahset.”

“Ne?”

“Baban. Bana ikinizin ¢ok yakin oldugu sdylendi.”

“Hayir.” Birden yiiziindeki ifade karardi. Geriye yasland.
“Yapmayacagim.”

“Neyi yapmayacaksin.”

“Bu onun igin, degil mi?” Adeline’1 isaret etti. Elindeki plas-
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tik kelepge cirtladt. *Babamiz, babamiz, babamiz, bana babamiz-
dan bahset. Siirekli ondan bahsctmemi isteyen o. Ciinkii hatirla-
miyor. Sadece bir bebekti.”

Phil’e ilk defa bakan Adeline usulca, “Onu hatirlamryorum,”
dedi. “Daha kiigiiciik bir bebektim. Bildigim sadece birkag sey var.
Onlar da Shana’min benimle paylastigi anilardan.”

Shana arkasina yaslandi. Belli ki bébiirleniyordu.

Phil onu gérmezden gelerek dikkatini Adeline’a verdi. Yol-
dugu sol basparmaginin derisi kanamaya baslamigti ama fark et-
memise benziyordu. Adeline’a, “Ama babanizla ilgili aragtirma
yaptimz, degil mi?” diye sordu.

“Evet.”

“Yakin dostlar, tanidigimiz arkadaglar var miyd1?”

Dudaklarim biizen Adeline diisiiniiyordu. “Sizin i¢in bakabi-
lirim. Elimde eski polis raporlari var...”

“Ne?” Shana oturdugu yerde dogruldu.

Adeline. “Polis raporlari,” dedi. Artik ablasina bakmiyordu
bile. Phil’le konugmaya devam etti. “Harry 'nin dava dosyasindan.
Hepsi var elimde. Eger resmi kanallardan erismeniz uzun stire-
cekse onlan sizin i¢in gogaltabilirim, dedektif.”

*“Bu harika olur.”

Shana, “Hey!” dedi.

Gozleri hala Phil'in iizerinde olan Adeline, “Istediginiz baska
bir bilgi var m?” diye devam etti. Sonra birden, “Aman Tanrim,
size ne oldu boyle”?”

Uzanip Phil’in kanayan bagparmagini havaya kaldirds.
“Ah, sadece bir seytan tirnagi. Bos verin...”

Adeline isaretparmagin: kopan etin Gistiine koyup sikica bas-
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tirirken Phil’in sesi algalip sondii. Phil biiyiilenmig gibi Adeline’1n
solgun parmagina bakti. Adeline parmagini yavasga gekerken de-
dektifin yarasini inceledi, sonra itinayla manikirlenmis tirnaginin
ucunu...

Adeline usulca, “Aman Tanrim,” diye mirildand1. “Parma-
gima kan bulagt1.”

Simdi ablasimin goziiniin igine bakti. Kanli parmagim havaya
kaldirdi, ardindan yavasga dudaklarina gotiirdi. ..

Sonug son derece siddetliydi.

“Hayir! Hayir, hayir, hayir. O benim!”

Shana ayaga kalkmist1. Sandalyesi geriye devrilmisti. El bi-
leklerindeki plastik kelepgeler titredi.

Adeline kisik sesle ve hizhi bir sekilde, “Hayir, degil,” diye
karsilik verdi. Profesyonel psikiyatrist gitmig, onun yerine, ablasini
¢ildirmanin esigine getirmeye kararli gériinen koyu renk sagl ve
koyu renk goztii bir kadin gelmisti. “O benim hakkim. Ona yardim
ettim. Benim 0.”

“Seni siirtik...”

“Higbir sey yapmadin! Orada oturmus, siritiyor. her seyi bi-
liyormug gibi davraniyorsun. Bahse girerim babamizi hatirlami-
yorsundur bile. Ne de olsa daha kiigiiciik bir gocuktun. Neden bu
kadar gok soru soruyorum saniyorsun? Ciinkii yalan séyledigini,
hepsini uydurdugunu biliyorum. istedigin kadar Harry"yi hatirla-
diin1 iddia edebilirsin. Ama dosyalar bende. Gergegi biliyorum,
Shana. Gergegi daima da bildim!”

Shana aniden, “Yiiz elli ii¢!” dedi. Bakiglar1 hala aralarinda
asili duran Adeline’in kanh parmagina kilitlenmis durumdayds.

Phil sandalyesini hatifge geriye itmisti. Sanki doviigmeve ya
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da kagmaya hazirlamyormug ama hangisini yapacagindan emin
degilmig gibi elleri masanin Gstiindeydi.

Adeline, *Yiz elli ti¢ ne?” diye sordu.

“*Madem o kadar zekisin kendin bul!”

“Hayir. Mesele ben degilim. Mesele sensin, Shana. Mesele
senin artik kendini kanitlaman. Otuz yildir burada ¢iiriiyorsun. De-
dektif Phil az 6nce yalan sdylemiyordu. Zekisin. Beceriklisin. Par-
makliklar ardinda bile 6nemli biri olabilirsin, Shana. Gergek bir
cinayet sorusturmasina yardim edebilir, bu diinyada biraz iyilik
yapabilirsin. Belki 0 zaman sana acinacak biri gozilyle bakmam.
Belki o zaman sana abla derim.”

Shana, “Ben babamizi tamyorum,” dedi. “Sen tanimiyorsun!”

“Kanitla!”

Iki kardes 6fkeyle birbirine bakti. Phil usulca yutkundu.

“Ise yaramami m1 istiyorsun?” Shana birden agir agir konugtu.

“Bence senin i¢in ilging bir degisiklik olabilir.”

“Pekala.” Shana giiliimsedi. “Yarin sabah ige yarayacagim.
Tamdign en ige yarayan kigi olacagim. Aslinda, o kadar ise yara-
vacagim ki beni bu hapisten ¢ikarp evine gétiireceksin.”

“Olas1 degil.”

“Ah, ama olacak. Bay Dedektif Phil bile dyle yapmana razi ola-
cak.” Shana bagli elleriyle Phil’i gésterdi. “Aynca artik senin bir
hayr projen degil de ablan olacagima gore evinde kalmama izin ve-
receksin, Adeline. Hatta yataginda uyumama bile izin vereceksin.
Kurk sekiz saat.” Basim sallad1. “Ise yaramamn kargilig1 bu olacak.
Kirk sekiz saat senin kiyafetlerini giyip, senin banyonda dus alip, se-
nin litks dairende kalacagim. Iste, ise yaramamun bedeli bu olacak.”

“Hayir.”
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Shana fistldadi: “Y iz elli ii¢.”

Phil, “Shana...” diye bagladi.

Usulca, “Ssst,” dedi. “Bu, seninle ilgili degil, Bay Dedektif
Phil. Sen simdi sessiz ol. Bu, benimle kardesim arasinda. Bu, hep
benimle kardesim arasindaydi. Yarim kalmig bir is.”

Adeline, “Yiiz elli ii¢ ne?” diye sordu.

Shana tekrar giilimsedi. Ama suraundaki ifade duygudan
yoksundu ve donuk kahverengi gozlerindeki sogukkanli, kurnaz
pariltty1 gizlemiyordu.

D.D. yavag yavas, numara yaptigim fark etti. Saldirganca ha-
reketler. Kendi kendini kesisiyle ilgili verdigi ayrintilarla onlari
sarsma girisimleri. Hatta Phil’e garip garip kur yapmalar. Bunlar
gergek duygular degildi. Bunlar tipki diger insanlarin kiyafet de-
gistirdigi gibi Shana’nin da bir takip bir ¢ikardig maskelerdi.

Gergek Shana Day buydu. Sogukkanh bir katil. Ve simdi de
neredeyse yumusak olan bakiglarim kardesinin kanh parmak ucy
lizerinde dolastinyordu.

Shana, “Yiiz elli iig,” diye fisildad:. “Bu benim kanitim. Ben
babamizi hatirliyorum. Ve onu seviyorum. Onu hep sevdim. Simdi
evine git, kiiciik kardesim. Dosyalarim oku. Kiigiik polis dostla-
rinla konus. Sonra kapini kilitle. Ciinkii ac1 hissedememen, senin
i¢in geldiginde caninin yanmayacag: anlamina gelmiyor.”
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Sorgu odasindan ¢iktigimda sakin kalmaya ¢alistyordum ama
aslinda tiim varligimla sarsiimistim. Uvey babam hakliydi. Ab-
lamla tekrar bag kurmak beni ilk seferinde sans eseri kagmay ba-
sardigim korku evine geri gétiirmisti.

Phil ve miidire arkada konugmay: siirdiiriirlerken ben de
D.D. nin iizerimde olan bakiglarinin farkinda, kanl parmagimi ya-
nima indirdim.

Elimi isaret eden D.D. aniden, “Hadi,” dedi. “Bir lavabo bu-
lup elinizi yikayalim.” '

Coktan harekete gegmisti, ben de pesinden gittim. Bir doktor
goziiyle, D.D. nin bu sabah kendini daha iyi hissettigini diisiindiim.
Bunun kabul gbrmiis agr yonetimi tekniklerinin etkili kullanimindan
mi, yoksa bir dedektif olarak tekrar gorevinin bagina donmiis olmanmn
verdigi adrenalin patlamasindan mi kaynaklandigim. ..

Ablamla yaptigimiz gériigme benim tiim enerjimi gotiiriirken
D.D. neredeyse sersemlemis goriintiyordu.

“Onu kandirdiniz,” dedi. “Bagta soguk bir doktordunuz, son-
ra birden saldirtya gegip hatiralarim kiigiik gordiiniiz, gohretini
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elinden aldiniz. Tam bir kardes gibi davrandiniz. Sonra su Phil’in
kanina bulanmis parmaginizi salladimz. Tamamen dahiyane.”

Higbir sey demedim. Kirmizi lekeli parmagimi yumrugumun
igine gdmdiim. Ablamla konusurken yasadigim sorun, onun siddet
takintis1 degildi; sorun, onun istahinin benim istahima seslenme-
siydi. Canavardan canavara, aile ferdinden aile ferdine. Ta ki par-
magum dudaklarima gotiiriip o nefis lezzetin tadina bakmayi
gergekten isteyene kadar...

Hem kadin hem erkek icin olan tek kisilik bir tuvalete geldik.
Bir mahkiimun —ya da ziyaretginin— mahremiyetini tamamen or-
tadan kaldiran camh bir kapisi vardi. Neyin nerede oldugunu bi-
lecek kadar uzun bir siire cezaevine gidip gelmistim. Ellerimi
yitkamak disinda higbir sey yapmadim.

D.D. koridorda bekledi.

Disari ¢iktiimda, “Sizce gergekten bildigi bir seyler var mi?”
diye sordu. “Babanizin kirk yil 6nce igledigi suglarla simdiki ci-
nayetler arasinda bir baglant1?”

Duraksadim. “Charlie Sgarzi adinda bir gazeteciyi tamyor
musunuz?”’

Dedektif bagim iki yana salladi. Tekrar Phil ve Miidire Mc-
Kinnon’in yanma dogru yiiriidiik.

Yiiriirken, “Shana’nin on iki yagindaki kurbam Donnie John-
son’in kuzeni,” diye agikladim. “Son ii¢ aydir Shana’ya mektup
yaziyor. Kuzeninin cinayetiyle ilgili yazmakta oldugu kitap igin
ondan gériigme izni istiyor. Shana'nin, ailesine verdigi zarar se-
bebiyle kendisine borglu olduguna inaniyor.”

“Tamam.”

“Shana mektuplarinin higbirine cevap vermedi, o da derdini
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bizzat anlatmak i¢in diin gece kapima geldi. Ayrica zamaninda
Shana'yla birlikte hiikiim giyen diger mahkimlarla goriistigiinii
iddia ediyor. Dedigine gére, Shana bilmemesi gereken seyler bili-
yormus. Sanki dig diinyayla hila baglantilari varmig ve isleri par-
makliklar ardindan idare edebiliyormug gibi.”

Kaslarimi ¢atan D.D., “Mafya babasi gibi mi?” diye sordu.

“Muhtemelen. Ama sorun su: Shana diger mahkimlarla bag
kurmaz, mektup arkadaslariyla yazismaz ya da ziyaret saatlerinde
eglenmez. Her ay, goriistiigii tek kisi benim. Bunun diginda giiniin
yirmi {ig saatini tecrit hiicresinde kilitli halde gegiriyor. Hapishane
duvarlarinin Gtesine ulagacak tiirden karmasik bir sosyal ag kura-
bilecek firsat1 bir kenara birakin, yetenege bile sahip oldugunu
hayal edemiyorum. Ancak...” Sesim azalip sondil.

“Ancak?”

“Bildigi baz1 seyler var. Ufak tefek, rasgele seyler. Mesela
yakinlarda aldigim bir kazagin rengi gibi. Onemli olmayan ama
insanda biraz da olsa endise uyandiran tiirden ayrintilar. Konunun
tizerinde durmamay1 saglayacak kadar basit ayrintilar. Belki ka-
zag1 aldigimi sdyleyip sonra da unutmusumdur. Ama... son za-
manlarda bu tiirden gozlemleri giderek artt1. Son birkag aydir onu
her ziyaret ettigimde ablam benim hakkimda teoride bilmemest
gereken bir seyler biliyordu.”

“Sizi izledigini mi disiinliyorsunuz? Ya da daha dogru bir
ifadeyle, sizi izlettigini mi diigiiniiyorsunuz?”

“Ne diislinecegimi bilmiyorum.”

D.D. ¢agnisim yapmasi igin, “Yiiz elli ig,” dedi.

Basim iki yana salladim. “Bunun ne anlama geldigini bilmi-

yorum.”
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“Bu sayida size Harry Day’i amimsatan hicbir 6zellik yok mu?”

“Hayir. Dava dosyalarina bakmam gerek.”

“Bu harika olur. Tanrt biliyor ya Phil igeride yalan séylemi-
yordu. Sehrin arsivierindeki eski dava dosyalarma ulasmak igin
bir ton evrak isiyle ugrasmak ve kaya gibi bir sabir gerekir. San-
simiz yaver giderse aym bilgilere yalnizca alti hafta iginde falan
erigim saglariz. Yani eger bu bilgiye bir bakabilirseniz gergekten
¢ok makbule geger. En azindan gimdilik.”

“Eve gider gitmez ilk igim bu olacak.”

“Harika. Bir yandan da miidireyle konugalim. Eger ablanizin
dis diinyadan biriyle temas kuruyor olabilecegini bilen biri varsa
bu, ondan bagkasi degildir.”

Miidire McKinnon meseleyle ilgili olarak son derece agik-
sozlilydii:

“Dis diinyayla iletigim kurmak mi? Liitfen, bu mahkimlann
¢ogu, temas olmayan bir tesiste cinsi miinascbet yagiyorlar. Ko-
nusma, endigelerimizin en Snemsiz olan1.”

Miidirenin dedigine bakilirsa, mahkdmlar aralarinda iletisim
kurmak i¢in gok sayida yaratict yontem kullaniyorlardi. Shana
yiiksek giivenlikli bir hiicrede tikih olmasina ragmen kitap tagima
arabasindan diizenli olarak kitap altyor, cezaevi kantininden sipariy
veriyor ve giinde ii¢ kez yemek tepsisi aliyordu. Hapishane haya-
tinda, ister elle yazilmig bir not olsun, ister aceleyle fisildanan bir
kelime olsun, isterse de dikkatle ve ustalikla olusturulmus bir yifre
olsun her etkilesim, mesaj almak veya géndermek igin bir firsatti.

Miidire McKinnon, “Uziicii ama,” dedi, “para, uyugturucu,
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cinsel iligki kargihginda mahkdmlarin iletisim kurmalarina yardim
eden bazi gardiyanlar bile var. $imdi. sizin de tahmin edebilece-
giniz gibi. Shana'nin pek tutuldugunu sdyleyemeyecegim ama
temas halinde oldugu o diger mahkim, gézdelerden biri olabilir.
Ayrica sirf can sikintisindan kurtulmak igin bu tarz iglere yardim
etmeye istekli mahkdmlar da var. Velhastl; biz, politikalarimizi de-
gerlendirmeye ve prosediirlerimizi gézden gecirmeye ii¢ ayda bir
yalnizca bir iki saat ayirabilirken mahkimlar haftanin yedi giin
yirmi dort saatini, yilin ii¢ yiiz altmis bes giiniinii sistemi nasil alt
edeceklerini ¢6zmeye ¢alisarak gegiriyorlar, Ustelik burada, kafala-
nim katiiliik yerine iyilik i¢in kullandiklan takdirde Fortune 500 sir-
ketlerini bile yonetebilecek zeka ve yetenege sahip kadinlar var.”

“Shana’mn yakin oldugu bir mahkim var m1? Bir arkadas?
Gegmiste ya da simdi?”

Miidire McKinnon hafif¢e kaglarini ¢att1. “Bildigim kadanyla
yok. Iste bulmacanin beni en gok sasirtan pargasi da bu ya. Cogu
mahki{im iligki kurar. Hatta Shana gibi kat1 bir kadin bile... Bu tarz
bir seye sayg1 duyabilecek daha geng, daha savunmasiz mahkim-
lar var. Ustelik kendini ister normal isterse de escinsel olarak ta-
nimlasin, ¢ogu miiebbet mahkimu 6yle ya da boyle kendine bir
partner bulur. Ama eger yamilmiyorsam Shana’nin bir kiz arkadasgt
bile olmadi.”

“Bana kimseden bahsetmedi,” dedim.

“Kantin aligveriglerinde de bir sey yok. Yesermekte olan bir
iligkinin ilk igaretlerinden biri, mahkémlarin birbirlerine ‘hediye-
ler’ almalandir. Tipki gergek hayatta gordiigiimiiz gibi. Sampuan.
Kokulu losyon. Ama Shana ¢ok az ahsveris yapiyor ve aldiklan
da sadece kendisi igin. Ona bir hediye gonderen de olmadi. Ak-
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sine...” Miidire McKinnon tereddiit etti. Bakiglar1 bana kaydi.

Bagimla devam etmesini igaret ettim.

Midire McKinnon, “Shana’nin neredeyse tamamen sosyal
tecrit halinde yasamasi beni endigelendiriyor,” diye devam etti.
“Diisiindiigiinliziin aksine, mutsuz mahkimlar bizim pek igimize
gelmiyor. Depresyon, dtkelenmelerine sebep oluyor. Ofkelendik-
lerinde de siddete meyil etme ihtimalleri artiyor. Dr. Glen’le de
konugtugumuz gibi, Shana’nin son birkag ay igindeki ruh hali beni
huzursuz ediyor. Anladigim kadariyla durumu giderek kotilesiyor.
Dolayistyla diinkii intihar girigimi beni hi¢ sagirtmads.”

D.D., “Durun biraz,” dedi. “Yani Shana'nin davraniglarinda
gozle goriiliir bir degisiklik mi meydana geldi? Bu ne zaman bas-
lad1?”

“Ug ya da dért ay 6nce olabilir. Bunun, ilk cinayetinin yak-
lagan y1ldoniimiiyle alakali oldugunu varsaymistim ancak kesin
olarak bilemiyorum elbette. Shana akil saglig1 hizmetlerinden ya-
rarlanma hakkina sahip olmasina ragmen biitiin goriisme onerile-
rini reddetti.”

Phil, “Onun bakirmiyla kim ilgileniyor?” diye sordu.

El kaldirdim. “Ben. Shana’nin konugmay1 kabul ettigi sadece
birkag kigiden biri olmamin yani sira, ruhsatli bir psikiyatristim
de. Bir akrabaya tam koymak tamamen... saglikli... kabul edil-
mese de Shana’yla aramizda geleneksel anlamda bir iliski yok.
Hayatlarimizin biiyiik boliimiinde, bir aile olarak yagamadik bile.”

D.D., “Ama size kardesim diyor.” diye 1srar etti.

“Sadece damarima basmak istediginde.”

*“Kulaga tam da bir ablanin yapacag tiirden bir yey gibi ge-
liyor.”
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“Ya da degisim ihtimaline diigman bir hastanin yapacag tiir-
den bir sey.” D.D."ye garip bir sekilde baktim. “Baz1 hastalarumin,
¢abalarnima direnmek igin sdyledikleri ve yaptiklan seyleri bir bil-
seniz gagarsimz.”

Bana sinitty. Belli ki pisman degildi. Ardindan gozlerini mii-
direye gevirdi. *Yiiz elli i rakamu size herhangi bir sey ifade edi-
yor mu?”

Miidire McKinnon bagint hayir anlaminda sallads.

“Sizce Shana su sdzde Giil Katili’yle irtibat halinde olabilir
mi? Ya da katil onunla irtibatta olabilir mi?”

“Ah, bu miimkiin. Gergi nasil oldugunu bilmek isterim. Aktif
bir katilin, hapisteki bir katille iletigsim kurdugu diisiincesi geceleri
pek de rahat uyumami saglamaz.”

*“Izin verirseniz?” Ug ¢ift goz bana dogru dondii. “Belki
simdi bunu nasil yaptiklarim diigsiinme vakti degildir. Belki daha
miihim olan soru: Neden? Shana korkung bir cinayet isledi ama
bu neredeyse otuz y1} 6nceydi. O olay haberlerde bile yer almad.
Dolayisiyla Shana yillardir pek g6z 6niinde bulunmadi. Bu, 6nii-
miizdeki hafta, y1ldoniimii haftas: degisebilir ama bugiine kadar...”

Miidire McKinnon, “Ne bir mektup arkadag: var ne de bildi-
gimiz bir hayram,” dedi. “Ki bu da alsik oldugumuz bir durum
degil. Genelde, katil —erkek ya da kadin— ne kadar meshursa gelen
postalarin sayisi da o kadar fazla olur. Ya da,” diye ekledi duygu-
suzca, “evlenme tekliflerinin sayist. Cogu megshur katille kiyas-
landiginda Shana oldukga sakin bir hayat siiriiyor.”

D.D., “Peki, bu ya Harry Day’le alakahysa?” dedi. Dedektif
tiim dikkatini bana verdi, *“Diyelim biri babanizin hayrani ve daha
ok bilgi toplamak istiyor, seyle ilgili, babamzin...”
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“Harry’nin,” diye diizelttim. Kendimi tutamadim.

D.D. tikir tikir, “Harry’nin teknikleriyle ilgili,” diye devam
etti, “soracag kisi siz olmazdiniz, degil mi? Demek istedigim, siz
saygin bir psikiyatristsiniz.”

Kendimi, “Mektuplar aliyorum,” derken duydum.

“Ne?” Iki cinayet masasi dedektifinin bakislari bana kilit-
lendi.

Yavasca, “Mektuplar aliyorum,” diye tekrarladim. “Cok sik
degil ama arada oluyor. Harry’nin seri cinayetlerinin {izerinden
¢ok uzun zaman gegmis olsa da, sizin de tahmin edebileceginiz
gibi, zaman dilimi ne olursa olsun seri katillerden etkilenen insan-
lar var. Ornegin, Bonnie ve Clyde’in devam edegelen gizemi.
Nadir goriilen genetik rahatsiziigimin beni birkag makalenin ko-
nusu yaptigini ve o makalelerde Harry Day’in kizi olarak bahsimin
gegtigini gbz Oniinde bulundurursak... mektuplar alyorum.
Harry’yle ilgili yilda muhtemelen ii¢ ya da dort mektup. Bunlar
bazen sorular soran insanlardan geliyor; nasil biriydi, onun gocugu
olmak nasil bir duygu. Cogunluklaysa hatira esyalar istiyorlar.
Elimde ona ait kisisel egyalar olup olmadigini ve onlari satmak is-
teyip istemedigimi soruyorlar.”

D.D., “Cidden mi?” diye sordu. Yiiziinde yar1 dehsete diis-
miig yari etkilenmis bir ifade olusmustu. Harry Day insanlar tize-
rinde béyle bir etki yapiyordu iste. Biraz dehset, daha ok da
marazi bir merak.

D.D.’ye, “Seri katillerin hatira egyalarinin ciddi denebilecek
bir piyasasi var,” dedim. “Charles Manson'in mektuplarini ya da
John Allen Muhammed’in yapti1 bir tabloyu satmaya adanmuy
birkag internet sitesi mevcut. [lk talep geldiginde onlari aragtirdim,

227



Lisa Gardner

Biiytik paralara giden esyalarsa gergekten meshur olanlarinkiler:
Manson, Bundy, Dahmer. Harry Day onlar kadar sohrete sahip
degil. On dolar ile on bin dolar arasinda degisen fiyatlarda bir esya
listesi yapsak Harry’nin imzali mektubu on dolarliklar tarafina gok
daha yakin olurdu.”

Phil, “Size gonderilen mektuplan sakliyor musunuz?” diye
sordu.

“Onlar1 kagit dograyiciya attyorum. Zamamm da dikkatimi
de ayrrdigima degmezler.”

“Tekrar tekrar gonderen kisiler var miyd1?”

“Hatirladifim kadariyla, hayir.”

D.D., Phil’e déndii. “Adamimz ya Adeline’a yazarak bagla-
diysa? Sonra ondan bir cevap alamaymca Shana Day’in yerini tes-
pit edip onunla temasa gectiyse? Mektuplar ald1, degil mi?” D.D.,
miidireye bakti.

“Siiphesiz. Shana’ya birkag mektup geldi. Ama gok fazla
degil.”

“Peki ya gegtigimiz y11?”

“Sormam gerek.”

“Yani mektup almig olabilir. Ve Shana belki de cevap yaz-
maya bile karar vermistir. Ama bunca yil aradan sonra, bir mek-
tuba cevap yazip sonunda kendine bir mektup arkadag: edindigi
an sizin dikkatinizi ¢ekecegini de biliyordu.”

“Dogru.” Miidire basiyla onayladi.

“Bu durumda o da, tabiri caizse, ¢evrimdis1 yontemlere yo-
neldi. Farkl: bir iletisim kanalindan temas kurdu. Belki de bagka
bir mahkiim ya da gardiyanin yardimiyla? Ya da avukatinin yar-
dimyla?” D.D. hem bana hem miidireye sorgular bi¢imde bakt1.
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“Shana’nm bir kamu avukati var,” dedim. “Ondan hoglanmi-
yor. Kalds ki en son ne zaman goriistiiklerini bile hatirlamiyorum.”

Miidire McKinnon, “Iki yil 6nce,” dedi. “Shana adamin bur-
nunu 1sirdi. Radyosuna el koyduk. Yine de buna degdigini iddia
etti.”

D.D. bagin salladi. “Pekala. Iste simdi ilerleme kaydediyo-
ruz. Kendini Harry Day ile 6zdeslestiren ve muhtemelen Day’in
en az kendisi kadar cinayete meyilli olan kiziyla bir iligki kuran
bir katilimiz var. Siiper.”

Phil usulca, “Ki o kiz yarin sabah ilk is olarak onu hapisten
¢ikaracagimizi diigiiniiyor,” diye ekledi. “Benim tahminim, onun
bu igten ¢ikari da bu.”

D.D., “Oyle bir ey olmayacak,” dedi.

Miidire McKinnon kararh bir gekilde, “Katiliyorum,” dedi.
“Benim mahkimum, benim hapishanem. Nokta.”

iki kadina da baktim. Ben de onlar kadar emin olabilmeyi di-
ledim. Onun yerine, kendi kendime, “Yiiz elli ii¢,” diye mirldan-
digimi duydum.

Phil aninda, “Bunun ne anlama geldigini ¢6zdiiniiz mii?” diye
sordu.

“Hayir. Ama eger ablami biraz olsun tanimigsam gok gegme-
den pisman olacagimizi diigiiniiyorum.”
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On Sekizinci Boliim

Ben kimim? Onemseyen biri.

Nasil gériiniiyorum? Farkh bir 6zelligim yok, sadece kendi-
mim.

Bagslica motivasyonum? Thtiyaci olana yardim etmek.

Operasyonun amact: Yapilmas: gerek.

Net kazang:-Higbir-gey-hissetmeyeeels

Net kazang: Hiebirgey-hissetmeyeeek:

Net kazang: Higbirgey-hissetmeveeele
Diisiinmeyi birak. Vakit geldi.

Bu is biraz alengirli olacakt1.

Derin nefes alip boy aynasinin karsisinda bir kez daha pratik
yapt1.

Ince tiipii dar yenine sitkistirmigh. Sonra avcunun igine kay-
dird1. El gabukluguyla tek bir hamiede tipasin1 agip doktii. Ardin-
dan tiipii sol cebine aktardi.

Cok yavas. Fazla yavas. Kadinin arkasinin doniik olmas,
dikkatinin en az bir dakika dagilmig olmas1 gerekecekti.
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Buna bel baglayamazdi. Bu hedefte olmazdi. Bu, i¢lerinde
bugiine kadarki en getin olaniydi. Kimseye giivenmeyen ve her-
kesten siiphe eden bir kadin. Hayat, canini zaten bir kez yakmugti.
Bir darbe daha indirmesine firsat vermeye hig niyeti yoktu.

Hayir, bu seferki girisimin kusursuz olmas: gerekiyordu.
Icten bir giiliimseme, siirekli gbz temasi, dogru sbzciikler. Sonra
firsat dogdugunda. .. Hizh ve seri bir sekilde. Cam tiipii géz agip
kapayincaya kadar avcuna alip, bir an bile vakit kaybetmeden
tiipiin igindekileri kadehine bogaltacakti.

Arkasindan daha zor olan kisim geliyordu: oturup beklemek.
Adrenalin patlamasini dengelemek, nefes alig veriglerini kontrol
etmek. Bu esnada da tiipiin igindekiler yavas ve emin adimlarla
etkisini gosterirken igten giiliimsemeyi, stirekli g6z temasini ve
dogru sézciikleri de ihmal etmemesi gerekiyordu.

Daha ¢ok pratik. Giiliimse. G6z temasi. Dogru sozciikler.

Sikigtir, kaydur, tipay: ag, dok, kaldir.

Cok yavas, ¢cok yavasg, ¢ok yavas.

Pratik. Pratik. Pratik.

Ben kimim? Bir aci ustasi.

Nasil goriiniiyorum? Yolda gordiigiiniiz herhangi biri gibi.
Operasyonun amaci: Bunu yapabilirim!

Net kazang: ... Hepimiz elbet bir giin dlecegiz.

Tiipii avcuna al, tipay1 ag, hemen bosalt, kaldir.

Giiliimse, goz temasi kur, dogru sozciikleri soyle.

Tekrar, tekrar, tekrar.

Ciinkii en ufak bir hatada anlardi. En kétiisiiniin olmasint
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bekleyerek ¢ok uzun zaman gegirmisti. Onu gérdiigi an tanird;,
Her sey piiriizsiiz, kontrollii ve kusursuz olmaliydi. En son ang
kadar.

Sorunsuzca. Tipki cinayetin olmasi gerektigi gibi.

Baglica motivasyonum? Acisiz bir 6liim.
Nert kazang: Bereketi bol bir hediye.
Ben kimim? Hesry-Day-innirast

Ben kimim? Shans-Day-in-mirast

Ben kimim?
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Charlie Sgarzi dogma biiyiime Giiney Bostonlu bir ¢ocuktu.
Yiiziindeki temkinli ifade ve keskin hatli ¢enesi bunu ele veri-
yordu. Elbette zaman iginde nasirl elleri, yerini ¢ogunlukla klav-
yeye saldiran piiriizsiiz ellere birakirken kabaday: deri ceketinin
yerini de klasik gazeteci trengkotu almisti. Yiiziinde, gérmedigi
sey kalmamig, karamsar bir gazeteci olmadan Onceki serserilik
giinlerinden kalma gizemli ifade hila duruyordu. Ote yandan, ikisi
de daha birer ¢ocukken kuzeninin bagina gelenler diisiiniiliince
belki de gérmedigi sey gergekten kalmamisty.

Onu, igiincii kattaki dairesinden gikarken yakalamiglardi.
Kapisini kilitleyip bagin kaldirinca koridorun diger ucundan yak-
lagmakta olan D.D. ve Phil’i gérmiis, homurdanmugt1.

“Neden bu kadar beklediniz?” dedi.

Phil, “Ne i¢in?” diye sordu.

Phil, D.D."yi arabada birakmaya galigmisti. Daha dogrusu,
D.D.’yi onu eve gotiirmesine izin vermesi igin ikna etmeye galig-
misti. Yorucu bir sabah olmustu. Omzunu dinlendirmeli, giictini
geri kazanmaya odaklanmaliyd.
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Halbuki D.D. nin boyle bir seye hig niyeti yoktu. Havaya gir-
misti ve kendini haftalardir hissetmedigi kadar iyi hissediyordu.
Onemli bir sey bulmuslardi. Bunu hissedebiliyordu. Shana Day,
katili bulmalarim saglayacakti. Charlie Sgarzi ise Shana Day admn-
daki muammaya giden baska bir baglantiydi. Bu durumda evde
oturmasina imkan yoktu.

Eli hald kap1 tokmaginda olan Sgarzi, “Sizi Dr. Glen mi
aradi?” diye sordu. “Onu rahatsiz ettigimi mi séyledi? Ciinkii onu
rahatsiz etmiyorum. Ben sadece benim ve ailemin hakki olan: is-
tiyorum.”

D.D., eglenceli, diye diisiiniip koridorda neredeyse sekerek
ilerledi.

Simdi D.D., “Dr. Glen’i tehdit etmediniz mi yani?” diye sor-
du.

Phil de, “Igeri girsek, Bay Sgarzi. Daha 6zel bir yerde konug-
sak nasil olur?” diye ekledi.

Derin bir i¢ gegiren Sgarzi kapisinin kilidini agip konuklarint
iceri davet etti.

Ufak, bir oda bir salon bir daire, diye diigiindii D.D., kesin-
likle bir bekar eviydi. Biiyiik ekran bir televizyon ve ¢ogunlukla
ikinci el mobilyalarla dosenmigti. Ama tertipliydi. Sgarzi bolluk
i¢inde yagamuyor olabilirdi ama etrafi adam etmek i¢in ugrag ver-
migti. Tezgahlar temizdi ve yerde hig kirli i¢ gamagin yoktu.

Eski piiskii kahverengi kanepenin 6niine kurulmus katlanir
sehpanin iizerinde son model bir Mac diziistii bilgisayar duru-
yordu. Ofisi, diye tahmin etti. Bir yandan Bruins’u takip ederken
diger yandan da dijital gazeteciligin yeni smirlarim zorlayabildigi

yer.
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“*Shana Day’le hi¢ konustunuz mu?” diye sorarak yagam ala-
ninin ortasinda durdu.

Phil, “Neden iistiiniizdekini ¢ikarip biraz durmuyorsunuz?”
diye Gneride bulundu.

Sgarzi omuz silkti. “Elbette, saklayacak higbir seyim yok.
fgecek bir seyler ister misiniz? Su, bira? Kahretsin, biraz oturalim
bari. Sugtan konusabiliriz. Enistemin de polis oldugunu biliyor
muydunuz? En azindan kafasina sikana kadar. Shana Day’in sa-
bikasina bunu da eklediler mi? Aradan gegen bunca yildan sonra
bile, 6ldiirmeye devam ediyor.”

Sgarzi montunu gikardi. Sonra, dedigini yaparak dort adimda
mutfaga gitti, mustugu ag1p iki bardak musluk suyu doldurdu. Bar-
daklan teklifsizce uzattiktan sonra beklenti iginde konuklarina
bakt.

Montu yokken ciissesi kiigiilmiistii. Tipk: pelerini olmayan
Siipermen gibi. Uzun boylu biri degildi, muhtemelen bir seksen
boylarinda. Ama yine de belli bir durusu vardi. Sanki gelmek iizere
olan bir darbeye kargi kendini hazirhyormus da geri ¢ekilmemeye
kararliymis gibi. D.D., hep boyle miydi acaba, diye merak etti.
Yoksa ailesinin gogunu kaybetmek insani bu hale mi getiriyordu?

D.D., “Kuzeniniz 6ldiigiinde kag yagmdaydimz?” diye sordu.

Ona bakt1. “Oldiiriildiigiinde demek istiyorsunuz samirim? On
dért. On dort yagimdaydim.”

“Shana Day ile ayni yasta.”

“Onu tanty1p tantmadigimi mi soruyorsunuz? Ciinkii tamyor-
dum. Donnie’yle ayni mahallede oturuyorduk. Giiney Boston'da
eskiden dyleydi. Aileler, hatta genis aileler, birbirlerine yakin otu-
rurlards. Birlikte bityiirlerdi. Birbirlerine goz kulak olurlardi.”
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Sgarzi’nin sesi duygusuzdu ama D.D. belli belirsiz de olsa
bir duygu izi yakaladi. Nostalji. Pismanlik. Kendini bu diinyada
glivende hissettigi o eski glinler. Ailesi, mahallesi, diinyas.

Phil sogukkanhlikla, “Shana’yla takilir miydiniz?” diye sor-
du.

“Hayir. O tam bir belaydi. Bunu herkes bilirdi. Ustelik iyi
tiirden bir bela da degildi. Bilirsiniz, hani mahalledeki sohretinizi
artiran. Shana... ¢ok korkutucuydu. Tipk: kuduz bir képek gibi.
Cocuklar... akh baginda gogumuz ondan uzak dururduk.”

“Donnie harig.”

Yiiziinii eksiten Sgarzi omuz silkti. “Donnie. .. farkliyd:. O,
kitaplardan, bilimden, matematikten hoglanirdi. Eger yasasaydi
muhtemelen Bill Gates gibi olurdu, bdylece annemin de kafasi
rahat olurdu. Ama Giiney Boston’da on iki yaginda bir inek 6g-
renci mi? Diger gocuklar ona kétii davramyorlardi. Haberim ol-
dugunda ya da onun yaninda bulundugumda onlara engel olurdum.
Ama o oraya ait degildi. Kaldi ki Shana garip olmasina garipti ama
zekiydi de. O zamanlar bile...” Sgarzi bagim iki yana salladi. “Ku-
zenimin hig sans: yoktu.”

Phil, “Durugmay: takip ettiniz mi?” diye sordu.

“Hayir, annemle babam izin vermedi. Geligsmelerden mahal-
lenin geri kalan1 nasil haberdar oluyorsa ben de 6yle haberdar
oldum: Dedikodular dinledim. Dahasi, bu ¢ok uzun zaman 6n-
ceydi. Bugiinkii gibi degildi. O zamanlar yirmi dort saat yayin
yapan kablolu televizyon ve yogun basin kampanyalan yoktu. El-
bette yerel basin da davayi takip etti, 6zellikle de bdlge saveis,
Shana’nin bir yetigkin olarak yargilanacagim duyurduktan sonra.
Ama avukati ¢ok fazla direnmedi. Her sey son derece hizli bir ge-
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kilde sona erdi. Ardindan herkes giinliik yagantisina geri déndii.
Teyzemle enistem harig tabii ki.”

D.D. merakla, “Ya siz?” diye sordu. “Aradan otuz yil ge¢mis
olmasina ragmen hala kuzeninizin katiline mektup yaziyorsunuz?
Ortalig1 kanstirmaya mi1 ¢aligtyorsunuz?”

Sagirdigi her halinden belli olan Sgarzi, “Hala mi?” diye
sordu. “Hal4 oldugunu sdyleyen kim? IIk kez iig ay 6nce gonder-
digim onunla mektuplar araciligiyla temasa gegmeye ¢aligtim.
Demek istedigim su ki Donnie iyi bir gocuktu ama ben de dyley-
dim. Hayatim katledilen bir ¢ocugun kuzeni olarak gegirmekten
daha biiyiik planlarim vardi. New York Universitesi’ne gittim, ile-
tigim boliimiinii bitirip gazeteci oldum. Aptal biri degilim.”

Phil, “Ote yandan, iste buradasimz...” diye tesvik etti.

Sgarzi sert bir sekilde, “Annemle ilgilenmek igin déndiim,”
diye karsilik verdi. “Yoksa Dr. Glen size bu kismt sdylemedi mi?
Annem kanserden 6liiyor. Bir bakimevine, evde saglk bakimina,
bu isi gazeteci oglundan daha iyi yapacak birine ihtiyaci var. Bu
da para demek. Bugiinlerde yazarlarin ne kadar kazandiklari géz
oniinde bulundurulursa elimde avcumda pek yok. Sonra aklima
bir fikir geldi. Dijital gazeteciler ¢ok para kazanmiyor olabilirler
ama su gergek sug kitaplari var ya... Burada alt: haneli, yedi haneli
avanslardan bahsediyoruz. Gerekli yetenege sahibim. Tek ihtiya-
cim olan gey, dogru malzeme. Bilirsiniz, meshur bir kadin katille
6zel bir roportaj mesela. Simdi, bana sdyler misiniz, ¢ok sey mi
istiyorum? Otuz y1l sonra Shana kendini affettirmek i¢in bir firsat
isteyebilirdi. Tabii, tek bir mektubuma bile cevap vermedigini dii-
siniirsek sanirim istemiyor.”

“Siz de kiz kardesinin pesinden mi gittiniz?”
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“Elbette. Gazetecilerin isi bu. Eger bir kaynak hayir derse
gider, evet diyen bagka bir kaynak bulursunuz. Bana bir evet lazim,
Anneme bir evet lazim.”

D.D,, “Annenize ne zaman kanser teshisi kondu?” diye sordu.

“Alt1 ay 6nce.”

“Ve Shana’ya gonderdiginiz ilk mektup da...”

“Asag1 yukar ii¢ ay 6nceydi.”

“Ve Giil Katili’nin, ilk kurbanim 6ldiirmesinin iizerinden,”
dedi, “kag, alti, yedi hafta m1 gegti?”

Sgarzi kaskati kesildi. Yanina sarkittig1 elleri istemeden de
olsa yumruk halini almisti. Temkinli bakan gézlerini kisti. “Ne
demek istiyorsunuz?”

“Demek istedigim su: Gériiniiste ¢ok az insanin —ailenize
saygisizlik etmek istemem~ hatirladig1 otuz yillik bir vakanmn iglen-
digi bir kitabi satmaya ¢alistyorsunuz ve birdenbire sizin kitabimzin
konusuyla baglantili bir dizi yeni cinayet igleniyor. Bana kalirsa, il-
ging. Hatta bunun bir rastlant1 olmadigini bile sdyleyebilirim.”

“Durun bir dakika...”

Phil, “Pazar gecesi neredeydiniz?” diye sordu.

“Siktir git!”

D.D. nazikge, “Bizi siz igeri davet ettiniz,” dedi. “Sugtan ko-
nuguruz dediniz.”

“Ben bir gazeteciyim! Gergeklerin pesinden giderim. Belki
siz de bir denemek istersiniz. Yani kadinlarin kendi yataklarinda
6ldiiriiimelerinden rahatsiz olmuyorsaniz o zaman ayri tabii.”

“Bunu nereden biliyorsunuz?”

“Liitfen, bu ayrntiy1 bilmeyen yok. Aslinda bunu séylememe
gerek bile yok ama sizin asil bilmeniz gereken, Shana Day’ir} en
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az otuz y1l 6nceki kadar zeki oldugu.”

“Nereden biliyorsunuz? Size hig cevap yazmadi ki.”

“Evet, yazmadi. Ama bu meslegin sirn, arastirmaya devam
etmek. Onunla birlikte hiikkiim giyen bazi tutuklularin izini siir-
diim...”

“Shana hiicre hapsinde.”

“Hepsi ortak bir koridoru paylagiyor. Koridorda konugmu-
yorlar mu samyorsunuz? Kald: ki revire ya da ziyarete gelenlerle
goriismeye giderken de karsilasiyorlar. Sosyallesmek igin yete-
rince firsatlar var, hiicre hapsinde bile. Yapacak bagka isleri mi
var sanki.”

Gozlerini kisan D.D.,“Kiminle konustunuz?” diye sordu.

“Liitfen, sizinle konusmak isteyeceklerini mi sanryorsunuz?
Tahmin edebileceginiz gibi, polislerden pek hazzetmiyorlar. Hal-
buki benim gibi yakigikh biri olunca...”

Phil, “Bize ne dediklerini sdyleyin, yeter,” dedi.

“Shana’nm bir arkadagi var.”

“Kim?”

“Bir hayran. Cok eskilerden. Hatta belki de mahalleden ya
da koruyucu aile giinlerinden tanidig: biri. Kimse bilmiyor ama
bunca yildir onunla temas1 koparmayan bir destekgisi. Onun igin
kiiiik iyilikler bile yapiyor.”

“Mesela?”

“Evvela, kardegini gozetliyor.”

“Dr. Adeline Glen’i mi?”

“Evet. Shana, Adeline’a takintili. Kardesinin igi, dairesi, ara-

basi. Adeline, Shana’nm istedigi her seye sahip. Elbette bos vere-
miyor.”
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“Peki, Shana’nin dnceki mahkim arkadaslari biitiin bunlar
nereden biliyor?”

Sgarzi omuz silkti. “Shana’nin sdyledigi, atifta bulundugu
sevlerden. Ama ayni zamanda... Shana'nin bildigi seylerden,
Buna 6nceki mahk@mlar hakkinda olanlar da dahil. Gériiniise ba-
kilirsa kiigiik arkadagi onun i¢in aragtirma yapiyor. Clinkii ne
zaman birileriyle tartigsa Shana oldukga belirli tehditler savurmaya
bagliyormus. Bilirsiniz iste, su ayni lanet olast sarknyt murildan-
may1 kes yoksa o sarhog anan, alti yagindaki oglunu bir dahaki
sefere Billv Bear kresine gotiirdiigiinde ikisi de pisman olur. Bu
tarz sagmaliklar. Ama son derece ayrintili sagmaliklar. Oyle ki
diger kizlar Shana’nin dediklerini yapmiglar. Onlar1 o zaman da
korkutuyormus, simdi de korkutuyor. Saka yapmiyorum. Kendiniz
de arastirin. Shana’nin g6hreti hapishane duvarlarinin Gtesine uza-
myor. Kardesini ve biitiin hapishane ¢aliganlarini kendisinin dep-
resyonda, yalniz bir ruh olduguna inandirmts olabilir ama inanin
bana, hepsi diizmece. MCI tarihindeki en bilyiik dalavereyi ¢cevi-
riyor. Giindiizleri zavalli mahkim. Geceleri dahi katil.”

D.D., Sgarzi’ye bakti. Ne diyecegini bilemiyordu. Ne diigii-
necegini bilemiyordu.

Phil, “Yiiz elli ii¢,” dedi.

“Ne?”

“Yiiz elli ii¢. Shana Day konusunda sézde uzman sizsiniz.
Bize bu sayinin ne anlama geldigini sdyleyin.”

Sgarzi onlara kaglarim ¢atti. “Ben nereden bileyim.”

“Shana’nin babas1 Harry Day’i aragtirdimiz, degil mi?”

“Tabii ki.”

“Oyleyse, bu sayi onun i¢in ne ifade ediyordu?”
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“Sanshi say1 gibi falan ms yani?”

“Oyle miydi?”

“Bilmiyorum. Daha 6nce higbir yerde sansh bir sayidan bah-
sedildigine rastlamadim.”

D.D., “Adres?” diye sordu. “Onun veya kurbanlarn igin bir
Snemi olabilir mi?”

Sgarzi bagim iki yana salladi. En az onlar kadar kafas: karig-
mig goriiniiyordu.

D.D., “Peki, Shana i¢in?” diye 1srar etti. “Kuzeniniz, Sha-
na’nin koruyucu ailesi, nerede yastyorlardi?”

“I¢inde yiiz elli ig gegen bir yer degildi.” Sgarzi'nin bakiglari
birden keskinlesti. “Ee, bu saymmn 6nemi nedir? Giil Katili'nden bir
ipucu mu? Cozmeniz gereken bir sifre mi? Uzerinde ¢alisabilirim.
Hikaye iizerinde ilk hak sahibi olurum ama. Her sey karsihkli.”

D.D., “Hadi ama,” dedi. “Diidiigii almak i¢in parayi verme-
niz lazim, fakat siz su ana kadar bize zaten bilmedigimiz hi¢bir
sey soylemediniz.”

“Size Shana’nm arkadasim verdim.”

“Ne arkadagi? Hayali arkadasini mi kastediyorsunuz? Ko-
nustugu ama kimsenin gormedigi arkadasini m1? Oldu olacak Se-
vimli Hayalet Casper’m izini siirmemizi sdyleseydiniz bari.”

“Cezaevi duvarlarninin otesinde gozii kulag var.”

“Bunu zaten biliyorduk.”

“Kiz kardesini gozetliyor.”

“Bunu da biliyorduk.”

“Gergekten mi?”

“Dr. Glen goriindiigii kadar aptal degif. Aslina bakarsaniz,
son derece zeki goriiniiyor. Ayrica kendi gen havuzuyla ilgili yaniy
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fikirlere kapilmayan profesyonel bir psikiyatrist. Hadi. [se yarar
bir seyler istivoruz. Neden Shana’nin, Giil Katili'yle baglantili ol-
dugunu digiinityorsunuz?”

“1lk olarak, deri yiizme isi. Harry Day boyle seyleri ganimet
olarak saklamasiyla taninirdi. Ayrica Shana’nin kuzenime yaptik-
larin1 da gordiim. Hadi ama, on dort yaginda bir cocuktum. Tabii
ki gizlice enistemin ¢alisma odasina girip fotograflara bakmak zo-
runda kaldim. Yani...” Sgarzi birden sustu. Biitiin havasina rag-
men, otuz yil sonra, sogukkanlihigini koruyamadi. “Bu son iki ci-
nayetle ilgili ayrintilan gazetede okudugumda zihnimde beliren
ilk goriintii, Donnie’nin kolu ve midesinin fotografiydi. Ben... ben
o kadinlara ne yapildigini biliyordum. Ciinkii daha dnce gormiis-
tiim. Kuzenimin cesedinin fotograflarinda. Bana yamldigimi s6y-
leyin, dedektifler. Gozlerimin igine bakin ve bana yanildigimi
sOyleyin.”

D.D. ve Phil yapamadilar. Bu kez, bakiglarim kagiranlar on-
lard:. Ciinkii ikisi de Shana’nin otuz yil énceki eserini gegtigimiz
yirmi dort saat iginde gbzden gegirmisti. Charlie Sgarzi hakhydi.
Shana’nn, kurbanina yaptiklan ve babasinin, kurbanlarina yap-
tiklanyla Giil Katili’nin yaptiklani arasinda benzerlikler vardu...

Sgarzi simdi, “O kadinlari Shana Day 6ldiirmedi,” diye
devam etti. “O kadinlar1 Harry Day’in de 6ldiirmedigi agikir. Ama
eger deri yiizme, katilin imzasi olmasinin yani sira, hem babanin
hem de kizimn kartvizitiyse...”

Sgarzi durakladi. D.D. lafi nereye getirecegini goktan anla-
misti.

“Bu durumda, geriye aileden yalnizca bir kisi kaliyor...”
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Ilgilenmem gereken ilk mesele, formaldehit soliisyonundan
uygun bir sekilde kurtulmakti.

Shana’yla olan goriismenin ardindan sekreterimi arayip haf-
tanin geri kalanindaki biitiin randevularimi iptal etmesini istemis-
tim. Karamsarca m1? En kétiisiine hazirlanmak mi? Uvey babam
hakliyds; act hissedememenm, ailemin bana zarar veremeyecegi an-
lamina gelmiyordu.

Ablam bir geyler biliyordu. Gériigme talebi, Boston dedek-
tiflerinin sorulari, bunlarn hi¢biri onu gagirtmamisti. Bu sabahtan
aklimda kalan en 6nemli izlenimim buydu. Polisler, birbirlerini
ovebilir hatta Shana’nm gizemli yiiz elli {i¢ numarasin1 “‘gonilli
olarak™ sdylemesini sagladigim igin beni tebrik bile edebilirlerdi.
Ama ben ablami tantyordum. Bu. onun igin bir oyundu. Ve o kendi
istegiyle oynamaya gelmigti. Bu da bana bunun neticede onun
mag1 oldugunu sdyliiyordu. Geriden gelen bizdik.

Diiriist davranmistim, yiiz elli {i¢ sayrsinin ne anlama geldi-
gini bilmiyordum. Ama Shana biliyordu. Ve eger sabah onu ha-
pisten ¢ikaracagimizi, benim dairemde kalacagini, benim yatagin-
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da vatacagni ve benim kiyafetlerimi giyecegini sdylediyse ona ina-
myordum. Yaptit tahmin, gérmezden gelinmeyecek kadar 6zellik-
liydi.

Ve beni dehsete diigiiriiyordu.

Formaldehit. i¢leri bu koruyucu madde ve birer adet deri se-
ritle dolu tiiplerden olusan bir koleksiyona sahiptim. Hepsini
attnam gerekiyordu. Hemen.

“Koleksiyonumu™ dolabimin dogeme tahtasinin altinda sak-
ladigam gergegi sizi sasirtir miydi? Bir profesyonel olarak size soy-
leyebilirim ki, en zeki insanlar bile mantiktan daha kuvvetli baz;
gugclerin etkisinde kalabiliyorlar. Diirtii. Takint1. Bagimlilik.

Simdi devasa gomme dolabima yoneldim. Kiraz agacindan
yapilan ve sabit gibi goriinen sol taraftaki sifonyeri gektim. Siki-
sarak arkasina gegtim. Ardindan, sifonyerin ¢ekilmesiyle gozler
oniine serilen ve her birinin kenarlan ¢iziklerle dolu déseme tah-
talarinin tizerinde ¢alismaya koyuldum. Bu kiigiik gizli yeri, gok-
delendeki yeni ve litks daireme tagindiktan bir hafta sonra kendim
olusturmustum. Evimin ilk projesi. Size bir seyler anlatiyor mu?

Do6seme tahtalarinin altina, siradan bir ayakkabi kutusu yer-
lestirilmisti. Higbir 6zelligi yoktu. Kapag siyah, yanlari soluk gri-
mavi olan bu kutunun iizerindeki marka ismi ¢oktan silinmisti. Bu,
i¢inde solmus fotograflarin ya da diger degerli aile yadigarlannin
bulunabilecegi tiirden yipranmus, eski bir kutuydu. iki elimle bu-
lundugu yerden ¢ikardigim hazinemi gégsiime sikica bastirarak
oradan giktim.

Simdi banyodaydim. Modern beyaz mermer fayans, gikolata
rengi dolaplar, gri ve mavi cam mozaik duvarlar. Kutuyu krem
rengi mermer tezgahin iistiine, ashinda kocam, sevgilim ya da ha-
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yatimin kayip aski tarafindan kullanilmasi gereken ikinci lavabo-
nun yanma koydum. Hani bu dairede yasadigim tiim zaman bo-
yunca tek bir damla su diismeyen lavabonun.

Simdi de i¢i, disiyla tamamen zit, kapitone ve ipek astarlt
ayakkabi kutusunun siyah kapagini agtum. Cam tiip. Her biri asag1
yukart bir deney tiipii bityiikliigiinde ve her birinde kauguk tipa
bulunan ¢ok sayida ince cam tiip. Harry Day’in bu kizi cam kava-
noz kullanmiyordu. Gen havuzu evrilmigti.

Sonra birden tiipleri hi¢ saymadigim aklima geldi. Simdi bile
onlar1 bir biitiin olarak gérme egilimindeydim. Bir koleksiyon ola-
rak. Neredeyse on yillik bir zaman zarfinda arahiklarla biriktirdi-
gim bireysel pargalar1 saymamigtim. Bilmek istemedigini 6gren-
mek istemeyen psikiyatrist.

Gozlerimi kapatip, kendimi kendi hastammigim gibi diisiin-
diim. Kutuda kag tiip oldugunu diisiiniiyordum? Bu, bir alkolige
diin gece kag¢ kadeh ictigini sandigint sormaya benzeyen bir eg-
zersizdi.

Tahminim on ikiydi. Olduk¢a yiiksek bir say1. Kendime, yu-
kar1 yuvarladigimi sdylemistim, ¢iinkii dilimin ucundaki say1 as-
linda sekizdi. Bu durumda, bir sorunu oldugunu az ¢ok bilen al-
kolik 6rnegine geri doniiyoruz; ii¢ kadeh i¢tim demek istiyorum
ama muhtemelen begti... Zoraki diiriistlitk. Eger bir sorunu ger-
¢ekten inkar etmezsem dyle bir sorun ger¢ekten yoktur.

Gozlerimi agtp cam tiipleri saydim.

Yirmi bir.

Sendeledim. Dengemi saglamak igin banyo tezgahinm pii-
rizsiiz kenarini yakalamak zorunda kaldim.

Yirmi bir.
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Hayir. Nasil yani? Miimkiin degil. Olamaz...

Bir daha saydim. Sonra bir daha.

igimi garip bir duygu kapladi. Sanki bu korkung ve dehset
vericl gergekle yiizlesen ruhum, viicudumdan gergek anlamda ge-
kilmis gibiydi. Basimdan asagiya, topuklarima, oradan banyonun
zeminine ve oradan da dusun giderine akip gitmisti. Hatta bir ruh
bile degildi. Daha ¢ok geldigi yer olan cehenneme geri dénen ka-
ranlik bir ruhtu bu.

Bu miimkin degildi...

Rasgele bir tiipii aldim. Uzerinde, Bilgisayar Teknisyeni ya-
ziyordu. Birden géziimiin dniine babamin dolabinin polis tarafin-
dan ¢ekilmis fotograflarinin goriintiisii geldi. Cigekli Gomlek. Kirk
y1l 6nce ¢ekilmis polis fotografindaki cam kavanozun kapaginda
iste bu yaz1 vardi. Kavanozun i¢indekileri, bir zamanlar o derinin
i¢inde yasamis geng kadina baglayan yegéne ve gelisigiizel bir ay-
rintL.

Viicudum titremeye basladi. Oturmak istiyordum ama bu is-
tegimi bastirdim. Ayakta kalip kendimi sucluluk duygumla yiiz-
lesmeye zorlamaliydim.

“Ama ac1 yoktu,” diye fisildadigimi duydum. “Lidokain.
Ruhlar bile duymamugti...”

Inkérdan sonra mantiga biiriime gelir. Babam gibi bir canavar
degilim. O, geng kadinlan Sldiirmiistii. Onlar rehin tutup giinlerce
iskence etmisti. Bense uyuyan partnerlerimden gok kiigiik bir deri
pargasi ahyordum. Bir kez olsun irkilmemis, yuvarlanmarms, kay-
b1 hissetmemisglerdi. Birlikte gegirdigimiz bir gecenin masum bir
nisantydi bu. Bu arada, i¢lerinden bazilan su kosullar kendi iste-
giyle bile kabul edebilirdi: Bir geceligine, sonunda higbir baglilik,
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higbir yiikiimlilik olmayan gilginlar gibi ve tutkulu bir sevisme
vaat ediyorum. Karsiliginda tek yapman gerekense birkag giin
icinde tekrar yerinc gelecek olan ince bir parga derini kesmeme
izin vermen.

Uzerinde Bilgisayar Teknisyeni yazih tiipii kaldirdim. Ardin-
dan banyo aynasindaki aksime baktim. Su giizel ve belli ki basarili
orta yash kadina bakin. Elinde tuttugu seyin ne oldugunu merak
ediyorum...

Sonra Dedektif Phil’in parmagindaki kanin goriintisiini
ammsadim. Hissini. Kokusunu. Tadina bakmak i¢in duydugum da-
yanilmaz istegi.

Dizlerimin bagi ¢6ziildii. Buz gibi fayansh zemine yigildim.
Nadir gériilen bir genetik rahatsizligim oldugundan ¢evrenin higbir
zaman yeterli olmayacagini ilk elden biliyordum. Bizler aym za-
manda kalitimin da iiriinleriydik. Ve bu benim yaradihigimdi. Bu
korurcasina gégsiime tuttugum cam tip.

fcinde formaldehit ve insan derisi vardi.

Ablam bunu 6grenemezdi. Kimse ama hi¢ kimse bilmeme-
liydi. Basarisiz olmustum. Zayiflik gdstermis, bir tir genetik ta-
kintiya yenik diigmiistiim. Ama bunu yenebilirdim. Kesinlikle.
Neden olmasindi ki? Ama tabii ki dnce, babarmin hayaletinin bir
kez daha Boston sokaklarinda dolagmas, geng kadinlarin 8lmesi
ve kagik ablamin bilmemesi gereken seyleri bilmesi gibi olaylarla
gegen bu garip ve korkutucu haftay: atlatmaliydim.

Yapilacak ilk is, delillerden kurtulmakti. Kutu, tiipler, for-
maldehit soliisyonu, deri seritleri. Hepsinden kurtulmaliydim.

Ama nasil? Formaldehit ashinda numuneleri korumak ama-
c1yla baslica sulu ¢Ozeltilerde kullanilan renksiz bir gazdir. Yete-
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rince yiiksek konsantrasyonlarda bulundugunda zehirli olmasinin
vant sira tst solunum yolunu olumsuz etkileyebilir, cildi tahrig
edebilir. Aynca kanserin birkag tiiriiyle de iliskilendirilmistir. For-
maldehit soliisyonlarinin giivenli bir sekilde imha edilmesi genelde
soliisyonun tehlikeli atik olarak tanimlanip uygun prosediirler iz-
lenmesini gerektirir.

Ama tehlikeli atik teslim ettigime dair geride yazili kanit bi-
rakmayi gbze alamazdim.

Yapilacak en Kolay is, soliisyonu gidere bosaltmak veya tu-
valete dokiip sifonu gekmek ve sehrin kanalizasyon sisteminin go-
receli olarak az miktardaki formaldehiti basarihh bir sekilde
seyreltmesine bel baglamakti. Maalesef bunun adli tip agisindan
kusursuz bir yontem oldugundan emin degildim. Birincisi, keskin
kokusu kalabilirdi ve kimsenin tuvalet temizleyiciyle kanstirma-
yacag1, kendine has bir kokusu vardt. Ayrica daha sonra, oldu da
ablamin plan, polislerin evimi aramasina yol agti, bu durumda da
mesela lavabomun giderinin kenarinda ya da borularimda kalan
bir formaldehit izini tespit edebilirler miydi? Diiriist olmak gere-
kirse bilmiyordum. Tip fakiiltesinde bu tarz konularla hig kargi-
lasmamigtim.

Soliisyonu evimden ¢tkarmak zorundaydim. imha etmek igin
bagka bir yere gétiirmek zorundaydim. Bunun yan: sira deri serit-
lerini. cam tiipleri ve kutuyu da yok etmeliydim.

Aligveris merkezi. Pek ¢ok magazaya ve umumi tuvalete siip-
he uyandirmadan girebilecegim, halka agik genis bir alan. Belki
birini orada, birini burada imha edebilirdim. Ardindan da belki
markete giderdim. Normal isleri igin kosturan bir kadn.

Iye yarayabilirdi. Ama sakin kalip dikkat gekmemem ve her
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yerde kameralar oldugunu unutmamam gerekiyordu. Yillar i¢inde
ablamdan dgrendigim bir sey varsa, o da en iyi yalanin gergeklerin
arasina gizlenmis yalan olduguydu. Elbette Ann Taylor magaza-
sinin oldugu bir aligveris merkezine gidecektim. Elbette marketten
siit ve ekmek alacaktim. Bu tarz seyleri neden yapmayacaktim ki?

Zihnimde bir plan taslagt olusmaya baslamisti. Sakinlesmek
icin nefes alip, ise koyuldum.

Lateks eldiven. Formaldehit soliisyonunu koyabilecegim
daha bilyiik ve tek bir cam kap. Bir cam kavanoz olabilir miydi?
Ama bu garip dururdu. Biri, umumi tuvalete gizemli bir siviyla
dolu bir cam kavanozla giren bir kadin gorse, 6zellikle de maraton
bombalamalarindan sonraki Boston’da... Hayir, ige yaramaya-
cakt1.

Paslanmaz gelik su sisesi. Mutfak dolabimda bunlardan dort
ya da bes tane olacakti. En az sevdigim, siyah kapakl ve zararsiz
gortiniimli metalik mavi olan1 alip sagimdaki banyo tezgahimin
ustiine koydum. Sol tarafima da agik duran, 18x20 cm boyutun-
daki sandvig¢ posetini ekledim.

Deri seridini kilitli posetin igine koydum. Birkag yemek ka-
s181 sollisyonu su sisesinin igine bosalttim. Hemen olmustu ger-
gekten. On yillik koleksiyon, on bes dakikadan kisa bir siircde
dagilmugt1,

Pogsetin, sonra da sigenin agzmi kapadim. ikisi de kocaman
¢antamin igine rahatlikla siardu.

Elbette yimdi yirmi bir adet bog cam tiipii ne yapacagim so-
runuyla kars: karstyaydim.

Onlari yikayabilirdim. Bulagik makinesine atip, ardindan da
ofisime gotiirebilirdim. Bir psikiyatristin ofisinde cam tiip bulun-

249



Lisa Gurdner

mast ¢oh da garip olmazdi. Ama kauguk tipada formaldehit iz
kahr miydi ki? Ve tabii bir de parmak izlerim. ..

Bu kez 27x27 e¢m biiyiikliigiinde Kilitli poset ¢ikardim. Iki
adet. Tipalarint gikardigim cam tiipleri posetin igine, sonra o poseti
de dbiiriiniin igine koydum. Paslanmaz gelik et tokmagini gikarp
posetlerin igindekileri ddvmeye koyuldum. Boylelikle bos tiipler,
islerime kostururken —delil yok ederken— bir sonraki duragimda
bir tuvalete atabilecegim kadar ufak cam pargalari haline gelecekti.

Biiyiik posetleri de rasgele sectigim bir ¢Op tenekesine ata-
cagim, kauguk tipalan koydugum poseti de ¢antama koydum. Ku-
tunun isi kolaydi. Ne de olsa siradan bir kutuydu. Ipek pagavray:
¢ikardim, katlayip dolabima yerlestirdim. Dolgu siingeri attim.
Kutuyu ise apartmanmmin geri doniisiim merkezine atmak {izere
pargaladim.

Bu ii¢ esyadan herhangi birinin izini bana kadar siirmelerinin
ne dnemi vard1? Evet, Memur Bey, o bos kutuyu tantyorum. Eski-
den dolabimda dururdu. Ama gecenlerde etrafi toparlarken attim
onu. Hikayenin sonu.

Sonunda bitmisti. Cikardigim lateks eldivenleri gantama koy-
dum. Onlar1 da atacaktim. Ama ayn bir yere. Tipk1 Boston’in dort
bir yanina dagilmis suglu ekmek kirintilarindan olusan bir iz gibi.

Ellerimi yikadim. Bir daha, bir daha, bir daha. Ellerim titri-
yordu. Kendime, bir sorun olmadigim, dogru olani yaptigim, bu kisi
olmak zorunda olmadigimu telkin ettim. Bu kisi olmayacaktim.

Herkes degisebilirdi. Zaman iginde yeterli gabayla en derin
saplantinin bile iistesinden gelinebilirdi.

Ardindan yatak odama ge¢tim. Yatagimin kenarina oturup
agladim,
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Clinkii koleksiyonum artik yok olmustu. Bir daha i¢imdeki
boslugu bu sekilde neyin dolduracagini, karanlk gecelerde beni
neyin avutacagim bilmiyordum.

Yalmz kalmigtim.

Araba koltuguna baglanmig ve karanhk bir dolabin iginde
mahsur kalmig bir bebek gibiydim. Tiim diinya adeta ince, mesum
bir 151k huzmesinden ibaretti. ..

Higbir sey gormiiyor ama ¢ok sey duyuyordum.

Anlamasam da su an zihnimin iginde sikisip kalmis minik
ociiler gibi hepsini emiyordum.

Liitfen, Harry, bebege dokunma.

Birden... yatagimin kenarindan kalktim. Evdeki ofisime kos-
tum. Bir kitap devirdim. Dosya dolabimi ¢ekip agtim, aradim, ara-
dim, aradim.

Iste. Uvey babamin, Harry Day vakasiyla ilgili yllar énce
derlemis oldugu klasor. Hizli bir sekilde sayfalan gevirdim. Fo-
tograflan tarayip dedektiflerin gesitli notlarina aceleyle goz attim.
Ve sonra onu buldum. Bir adli tip raporu.

Yiiz elli tig.

Tipki ablamin tahmin ettigi, ~hatirladig1?— bildigi gibi.

Babamizin kendi koleksiyonu. Yaklagik ii¢ diizine cam ka-
vanozda bulunan tam yiiz elli ii¢ adet muhafaza edilmis insan de-
risi seridi.

Telefonu kaldirip Dedektif Warren’1 aradim.
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“Neredeyse otuz yildir cezaevinde tutuklu bulunan Shana
Day’in bir sekilde bu s6zde Giil Katili’yle baglantil1 oldugunu mu
diistiniiyorsunuz? Hatta Shana’nin ipleri elinde tutan kisi bile ola-
bilecegini mi séyliiyorsunuz?”

“Evet.”

“Hiicre hapsinde olmasina ragmen mi? Bir hayran kitlesi, tek
bir mektup arkadas: hatta onu sevdigini iddia eden tek bir mahkim
olmamasina ragmen mi?”

“Aynen.”

“Pekala.” Alex mutfak masasinda halihazirda omzuna buz
tutan D.D.’nin karsisina oturdu. “Diisiik riitbeli bir olay yeri ana-
listi oldugumu kabul ediyorum ama kafam karigti.”

Sabah Shana’ya yaptiklar1 goriismenin ardindan Phil’le bir-
likte gazeteci Charlie Sgarzi’yle konugmaya giden D.D. eve daha
yeni dénmistil. Etrafina §0yle bir bakindiginda, o disaridayken
Alex’in de hi¢ bos durmadigin1 gérdii. On kapiya 151 1511 parlayan
yepyeni son model kilitler takmis, pencereleri ahgap kamalarla
gliclendirerek kaymalarim etkili bir sekilde engellemisti. Ayrica
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ev giivenlik sistemlerini, akilh telefonlarindan erigim saglayabil-
dikleri harekete duyarli birkag kamera ile giincellemisti. D.D. ken-
dini, yeni bir reality sov programindaki bir yarigmaci gibi
hissediyordu biraz, fakat birkag saat iginde Jack’i eve geri getire-
cekleri diisiiniildiigiinde. ..

D.D. sadece, “Pekala,” dedi.

Alex basini sallayarak memnun oldugunu gésterdi.

Demek bu onlarin yeni diinya diizeniydi. Demek bir gegmis
olsun kartm bizzat teslim etmek igin evlerine giren katil zanlisim
yakalayana kadar bir mahkim gibi ya da bir sov program yaris-
macisi gibi yagayacaklardi.

D.D., “Elbette kafan karist1,” dedi. “Sen bir kanit miiptelasi-
sin ve su an elimizde kanit falan yok. Kamt yok derken gergek
kanit demek istiyorum.”

“Evet.” Alex onunla ayn1 fikirdeydi.

“Durum su: Bariz somut delil, Shana Day’in katil zanlhmiza,
Gl Katili’ne gonderdigi bir mektup olurdu. Ne var ki Miidire
McKinnon’in bize anlattiklarina gore, cezaevi duvarlarinin ardin-
dan disartyla agik ve diiriist iletigim kurmak igin illa ki yazih bir
haberlesme olmasi gerekmiyor. Shana biiyiik ihtimalle kiitiiphane
kitaplarina, penceresindeki goraplarina ya da yemek tepsisinde bi-
raktig1 1sink sayisina dayali bir gegsit sifre sistemi gelistirdi. Bile-
miyorum. Ama bu yapilmis. Hem de defalarca ve pek ¢ok mahkim
tarafindan. Shana’nm ne kadar zeki oldugunu goz oniinde bulun-
durursak hiicre kapisinin Stesiyle iletisim kuramadigin varsayma-
miz1 gerektirecek higbir neden yok.™

Alex, “Tamam,” dedi. “Ama... kim? Su gazetecinin, Sha-
na’ya cezaevine girmeden 6nceki hayatindan birinin yardim ettigi

9
o
-



Lisa Gardner

iddiasinda bulundugunu sdylityorsun. Yani daha énce esi benzeri
gorilmemis, otuz yilhik bir arkadaghk mi?”

D.D. omuz silkti. “Eldeki tiim verilere gére, Shana cezaevin-
deyken hi¢ kimseyle temas kurmadi. Dolayisiyla yalniz miittefi-
kinin, parmakliklar arkasina diismeden 6nceki hayatindan biri
olmast mantikh.”

Alex siipheli bir bakis att1. “Ve bu gahis onun igin casusluk
mu yaptyor?”

“Shana’nin bilmemesi gereken seyleri bildigine dair elimizde
¢ok sayida bilgi var.”

“Shana bilgi ve gii¢ elde ediyor. Peki ya hayali arkadag?
Onun bundan ¢ikari ne?”

D.D. dudaklarim biizdi. “Eglence? Heyecan? Ben nereden
bileyim? Benim akil sagligim yerinde. Tutuklu katillerle dostluk
kuran insanlari sorarsan, onlart bilemem ama.”

Alex gozlerini devirdi, D.D.’nin buz tuttufu omzunu igaret
ederek, “Melvin nasil?” diye sordu.

“Ah, bildigin gibi. Her zamanki huysuzlugu iistiinde. Ama
ben de bugiin biraz fazla zorlamis olabilirim.”

Alex ona bakti.

“Ote yandan Massachusetts’teki en taninmis katillerden bi-
riyle akil oyunlar oynamak, sandigimdan daha ¢ok dikkatimi da-
g1 igin en azindan agrimi gormezden gelmeme yardimi dokun-
du. Kim bilebilirdi ki?”

Kocas: derin bir i¢ gegirdi. Su an biiyiik ihtimalle cupcake
pisiren bir pastaneciyle ya da gocuklar egitmek igin inanilmaz
programlar yiiriiten giizel bir kiitiiphane galisaniyla evlenmis ol-
mays diliyordu. Diger taraftan, hizlt bir sekilde, “Pekala,” dedi.
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“Nasil istersen dyle yap. Ama Melvin’in asir1 huysuzlasmamasi
ve kendini agir1 yormaman sartiyla... Sug teorinie ilgili anlamadi-
gim bir husus daha var.”

“Nedir?”

“Neden simdi?”

“Nasil yam?”

Alex, “Neden simdi?” diye tekrarladi. “Shana ve gizemli ar-
kadaginm otuz yih askin bir iligkisi oldugunu varsayarsak, ilk ci-
nayet neden sadece yedi hafta once islendi? Biitiin katillerde
—adna ne diyorsunuz?- tetikleyici bir olay olmuyor mu? O halde,
aradan otuz yil gectikten sonra iligkilerini bu bambaska diizleme
tastyan ne oldu?”

D.D., “Donnie Johnson’m 6ldiiriilmesinin yaklagan otuzuncu
yil doniimii,” diye tahminde bulundu.

“Gergekten mi? Peki, gocugun 6ldiiriilmesinin onuncu yil do-
niimii ne oldu? Ya da yirminci ya da yirmi beginci y1l doniimi?
Otuzu sihirli say1 kilan ne?”

“Ben nereden bileyim?”

“Ve neden sen?”

“Ne olmus bana?”

“Aynen. Otuz yilm bir ustadan bir seyler 6grenerek gegiren,
Shana Day’in stzde ¢irag1 Giil Katili sonunda mezun oluyor, ilk kur-
bantm 6ldiiriiyor ve seni, Cavug Dedektif D.D. Warren’s hedef aliyor.
Seni merdivenlerden itiyor. Evine gelip sana sevgi niganlani birakiyor.
Bu kasith D.D., sakin bana bunun kasith olmadigim sdyleme...”

“Bir sey dedigim yok...”

“Oyleyse neden sen?” diye 1srar etti. “Otuz yi1l dnce, Donnie
Johnson 6ldiriildiigiinde sen daha bir polis bile degildin. Ne
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onunla ne de Shana Day’le bir baglantin var. Neden seni bu pislige
bulagtird1? Neden bir dedektifi bu pislige bulastirdi?”

D.D. kaglanni gatti. “Eger beni sorguya ¢ekmeye devam ede-
ceksen disandan Cin yemegi alman gerekecek.”

“Anlastik.”

“Tamam, o zaman. Ik olarak, sorugturmay bitirmis degiliz.
Teorimizdeki cevapsiz sorularin, cevabi bilinenlerden fazla oldu-
gunu biliyoruz. Iste bu nedenle Phil de bir zamanlar Shana’yla
aym hiicreyi paylagmig ama sonradan serbest birakilmis olan mah-
kimlarin sarth tahliye memurlariyla temasa gegiyor. Kim bilir?
Belki iglerinden biri, ii¢ ay 6nce serbest birakilmis ve Shana’dan
ogrendiklerini kullanarak kendi korku kralligin1 yaratmaya ve deri
toplamaya karar vermigtir. Belki benim bile o mahkiimla bir bag-
lantim vardir. Olabilir yani. Daha simdiden oldukg¢a uzun bir gé-
riisme listesi olacagini tahmin ediyorum.”

Alex sessiz kaldi. D.D.’nin karsisinda, gézlerinde diisiinceli
bir panltiyla oturuyordu. “Giil Katili’nin bir kadin oldugu ihtima-
line geri dondiik. Ki yillar i¢inde Shana Day’le temas kuran kadin
suglularin sayisii diigiiniince bu ihtimal biraz daha agirhk kaza-
niyor. Eger burada kilit nokta Shana ise ve tabiri caizse birine
kanat germigse su an aradiginiz kisinin 6zgiir diinyada dolagan
bagka bir kadin mahkiim olmasi kuvvetle muhtemel gériiniiyor.”

D.D., “Ustelik cinsel saldirt olmamasi, 6liim sebebinin trav-
matik asfiksi olmasi... Halad Bob’u degil de Pat’i artyoruz,” diye-
rek Alex’le aym fikri paylagtigini gosterdi. “Neden beni hedef
aldigina gelince... belki tekrar en bagtaki teorimize donmiigiizdiir.
fik cinayet mahallindeyken katili sagirttim. Merdivenlerden aga-
grya itildikten sonra bile siirekli kargisina ¢cikmaya devam ettim.
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Eger katilimiz siiper bir caniyse ben de siiper bir polisim. Birbiri-
miz igin yaratilmigiz.”

Alex ona bir bakig firlatti.

D.D. gérmezden geldi. “Son olarak, tetikleyici olay konu-
sunda haklisin. Bu cinayetlerin gimdi iglenmesinin bir sebebi ol-
mali. Agikgasi, Shana Day’i taniyan bir kadin mahkamun sarth
tahliyesi bana gayet iyi bir sebep gibi geliyor.”

Alex, “Takvim,” diye belirtti, “Takvim istiyorum, sebep isti-
yorum, kamit istiyorum. Karimin giivende olmasni istiyorum. Bu
sirayla degil elbette.”

“Pekala. $imdi General Tso’nun tavugundan istiyorum. Ken-
dim i¢in degilse bile Melvin igin.”

“Kahrolasi1 Melvin,” dedi.

D.D. giiliimseyip usulca, “Seni seviyorum,” dedi.

Karsihk vermedi. Gerek de yoktu. Onu 6ptii. Dudaklarindan.

Ardindan anahtarlarim ahip Cin yemegi almak iizere evden
ayrild.

Bes dakika sonra telefon galdi. Arayanin Adeline oldugunu
goren D.D. gasird1.

Telefonu agar agmaz D.D., “Hey, size bir sorum var,” dedi.

“Omzunuzla ilgili mi?”

“Hayir, ablamzla.”

Hatta bir an sessizlik oldu. Adeline tekrar konugtugunda sesi
temkinliydi. “Evet?”

“Ablamzin cezaevi duvarlan diginda bir tiir ortagi oldugu ve
bu ortagin da kurbanlarini babanizin, Harry Day’in tarzint anun-
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satan bir sekilde 6ldiirdiigii varsayimiyla hareket ediyoruz.”

“Olabilir.”

“Peki. neden gimdi? Ablaniz otuz y1ldir hapiste olmasina rag-
men cinayetler sadece yedi hafta 6nce islenmeye baslandi. By
arada ne oldu?”

Adeline, “Shana yeni biriyle tanigmig olabilir mi?” dedi ama
kendi bile inanmams gibiydi. “Ya da... bu Giil Katili... 6ldiirme
diirtiilerini epey bir zamandir dizginlemekteydi. Sonra nihayet
Shana’yla temas kurdu ve onun cevabu da fitili ateslemis oldu.”

“Ama Giil Katili ve Shana iletisim kurmaya baglamak icin
birbirlerini nasil buldular? Onun tek ziyaretgisi sizsiniz, degil mi?
Ayrica ona yeni mektup gonderen tek kisi de Charlie Sgarzi’ydi.
Ama Shana onun mektuplarinin higbirine yanit vermedi. O da
bunun iizerine sizi buldu.”

“Dogru.”

D.D. birkag saniye bekledi. Adeline’in, Shana’nin tek ziya-
ret¢isinin kendisi oldugunu kavrayip kavramayacagini merak edi-
yordu. Onunla ayn1 sapkin gen havuzunu paylasan bir kadin. Dért
yil tip fakiiltesinde okumus bir psikiyatrist.

Adeline bir sey demeyince D.D. hila canli olan sesiyle
devam etti. Bilgi toplamaya cahstyor, siiphelerini paylagmiyordu.

“Miidire McKinnon’la konustugumuzda,” diye devam etti,
“Shana’nm ruh halinin birkag ay énce degistigini, daha depresif
oldugunu belirtmisti. Sebebini biliyor musunuz?”

“Hayr, ama Shana oturup duygularindan bahsedecek biri de-
gildir. Klinik agidan baktigimizda ablam depresyonda. Ve bu du-
rumu hala devam ediyor. Sadece bazi zamanlar daha iyi oluyor,

hepsi bu.”
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“Ama depresyonda oldugunu géz éniinde bulundurursak bu
depresif durumunu tetikleyen bir sey olmus olabilir mi?”

“Bu miimkiin.”

“Ama ne oldugunu bilmiyorsunuz?”

“Hayir. Hayati oldukea. .. simrli. Ama...” Adeline’in sesi yiik-
selmisti, *“...Donnie Johnson’mn $limiiniin otuzuncu y1l déniimii
yaklasiyor. Buna bir de Charlie Sgarzi'nin temasa gegip ondan bir
gorlisme talep etmesini eklersek... Bu, Shana’da kesinlikle duy-
gusal bir tepkiyi tetiklemis olabilir. Sandiginizin aksine Donnie’yle
ilgili hisleri olduk¢a karmasik. Onunla ilgili hi¢ konusmuyor.
Simdi bile. Bu da o giiniin onu hala rahatsiz ettiginin neredeyse
kesin bir isareti. Eger ger¢ekten pismanlik duymasaydi, ondan ya
da o giin olanlardan rahatlikla ve sik sik bahsederdi. Ama bahset-
miyor.”

“Pekala.” D.D.’nin aklindan bin bir tiirlii diisiince gegiyordu.
Alex iyi bir noktaya parmak basmisti. Takvim 6nemliydi. Biitiin
katillerin tetikleyici bir olay vardi. Peki, iki ii¢ ay dnce Giil Ka-
tili’nin aniden ortaya g¢ikmasina yol agacak ne olmugtu?

Egitimli bir psikiyatristle konustugunu géz 6niinde bulundu-
ran D.D., “Sézde ortak cinayetler hakkinda ne biliyorsunuz?” diye
sordu. Ardindan devam etti: “Boylesi iligkilere nadir rastlanir. Geg-
miste bu gekilde birkag kankoca ya da nami diger ‘duygusal bagh*
oldiirme ekibi olmugtur. Birkag tane de birlikte 6ldiiren iki erkek
kuzen. Her haliikarda, ortaklardan biri her zaman baskin olurken
digeri itaatkardir.”

Adeline birden, “Shana ve Giil Katili'nin ortak olduklarini
mi diistinilyorsunuz?” diye sordu. “O, emirleri veriyor adam da
yerine mi getiriyor?”
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D.D.. “Belki emirleri yerine getiren, kadindir,” deyip tekrar
bekledi.

Adeline ' sesinden kafasinin karigtigs belliydi. “Ablam mi?
Ama o, parmakliklar ardinda.”

“Hayr, Giil Katili. Ya katil, erkek degil de kadinsa?”

Adeline hemen, “Bu son derece nadir goriiliir,” dedi. “Erkek-
ler dfkelerini digsallagtirmaya kadinlara oranla daha yatkin olduk-
larindan ¢ogu seri katil, erkektir. Seri aver olan az sayidaki kadinsa
gogunlukla karadul kategorisine girer. Bunlarin amaglari, cinsellik
veya siddet degil, tercih ettikleri yontemler olan kiralik katil tutma
va da zehir araciligryla parasal kazang elde etmektir. Giil Katili’nin
bizzat saldirdigini, sonra da kurbanlarnnin derisini yilizdiigiinii dii-
siiniirsek...”

“Ablanizi mi ¢agrigtiriyor?”

Sessizlik. Sonra: “Aslina bakarsamz...”

D.D., “Cinsel saldir1 yok,” dedi. Bir risk. Bu ayrint1 gazete-
lerde yer almamisti. Su an sorugturma ekibinin digindaki birine
resmi olarak gizli bilgi aktariyordu. Ama D.D. agiz ariyordu ve
ortaya yem olarak bir seyler atmas: gerekiyordu.

“Anliyorum.” Adeline’n sesi yumusamuig, daha diistinceli bir
hal almigti. “Oyleyse Giil Katili diger mahkiimlardan biri olabilir.
Shana’yla bu sekilde temasa gegmis ve tanimg olabilir, Bu,
Shana’nin yeni bir ziyaretgisi ya da mektup arkadag1 olmadan bi-
riyle nasil tamgtigim da kesinlikle agiklar. Ote yandan...”

D.D. bekledi. Adeline derin bir i¢ ¢ekti.

Doktor sonunda, “Benim aklima yatmiyor,” dedi. “Sebebi de
ablamin asosyal olmasindan ziyade eger béyle bir sey olsaydi, yani
Shana bir arkadas edinseydi ya da kendine bir sevgili bulsaydi,
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Miidire McKinnon’in bundan haberi olurdu. Onun bu sabahki te-
vazusunun sizi yaniltmasina izin vermeyin. S6z konusu, biiyiik ce-
zaevi miidiirleri oldugunda, McKinnon yaptig: isin hakkin fazla-
siyla verir. O duvarlarin ardinda ondan habersiz bir kus bile uga-
maz. Demek istedigim, eger dyle bir iligki olsaydi bize bundan
bahsederdi.”

D.D., “Kimsenin bilmesini istemediyse baska tabii,” dedi.
Kendini tutamamigti. Kelimeler agzindan kagivermisti.

“Ne demek istiyorsunuz?”

“Katil ya bir mahkdm degilse? Ya gardiyanlardan biriyse?
Erkek ya da kadin, fark etmez. Béyle bir olay kimsenin isine gel-
mezdi, 6zellikle de Miidire McKinnon'in. Kendi gézetimi altinda
Shana’nin higbir gardiyam ldiirmemis olmasiyla son derece ifti-
har ettigi de agikar. Massachusetts’in en meshur kadin katilinin
gardiyanlarla yatmaya bagladig: haberi duyulacak olsa...”

Adeline derin bir i¢ gegirdi. “Bilemiyorum. Sanirim s6z ko-
nusu ablam olunca verilecek en diiriist cevap: Her sey miimkiin.”

“Ortada bir iligki oldugunu varsayalim. Erkek, kadin, gardiyan,
mahkdm, her neyse. Shana gibi biriyle, bu nasi bir iligki olurdu?”

Adeline hig tereddiitsiiz, “Shana baskin taraf olurdu,” dedi.
“Kargisindakiyle empati kuramaz ve digerlerine baglanamaz. Yani
eger bir iligki yagiyorsa onu mutlu etmek i¢in biitiin isi karst taraf
yapmak zorunda kalir. Eger onu tesvik edici bir neden yoksa Shana
iliskiyi sonlandirmaktan ¢ekinmez.”

D.D. merakla, “Buna sizinle olan iligkisi de dahil mi?" diye
sordu.

“Ashna bakarsaniz, ilk temas kuran o oldu. Bana bir mektup
yazdi.”
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“Ne¢ zaman?”

“Uzun zaman 6nce, dedektif.”

“QOyleyse... pesinden kostugu bazi iligkiler var?”

“Otuz yillik bir zaman dilimindeki bu tek 6rnegi goz oniinde
bulundurursak...”

“Ama sizinle ilgileniyor, Adeline. Bunu herkes gorebilir. Bir-
denbire onu ziyaret etmeyi ve onunla olan tiim irtibatiniz1 kesseniz
sizce yoklugunuzu dylece kabullenip hiicresinde sessizce oturur
mu?”

Telefon hattinda bu kez daha uzun bir sessizlik oldu. Adeline
nihayet, “Hayir,” dedi. “Shana bir seyler yapar. Biiyiik ihtimalle
ben déniinceye kadar yapmadigini birakmazdi.”

“Manipiilatif. O sizi birakabiliyor ama siz onu birakamiyor-
sunuz, dyle mi?”

“Aynen. Mesele gii¢. Abla oldugu igin kendini iliskimizin
baskin tarafi olarak gériiyor. Izni olmadan ondan uzaklasmama
izin vermez. Béyle bir davranig1 yiiziine indirilmis bir tokat olarak
algilar.”

“Ug ay énce, ziyaretlerinizi kesmekle tehdit etmediniz, degil
mi?”

“Hayir. Ablama bu tarz tehditlerde bulunmam, dedektit. Bu,
beni onun seviyesine diisiirmekten baska bir ise yaramaz. Arada...
didigmelerimiz oluyor elbette. Ama aramizdaki iligkinin bir abla
kardes miinasebeti seklinde kalmasina ve liizumsuz giig gosterile-
riyle dagilmamasina ugrasiyorum.”

D.D. basim salladi. “O halde Shana’nm bir iligkide baskin
taraf olmaya ihtiyaci var. Bu da cezaevi duvarlarinin Stesinde bi-
riyle bir iligkisi varsa iplerin onun elinde oldugu anlamina geliyor.
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Ama nasil? O, hiicre hapsinde. Diger tarafi nasil kontrol ediyor?
Emirlerini uygulamasini nasil sagliyor?”

Yine sessizlik. “Onda kargt tarafin istedigi bir sey olmal. O
kisiyi kontrol etmesini saglayacak bir sey. iliskiyi agiga ¢ikarma
tehdidi. Ya da siradan tehditler. Ablam ¢ok korkutucu biri olabili-
yor. Bu diger kiginin, Giil Katili’nin onun niifuzu altinda olmasi
muhtemel. Yapmaya soz verdigi seyi yapiyor, giinkii Shana onu
hem korkutuyor hem de o derece bityiiliiyor.”

D.D., “Ablamz, bir Charles Manson,” dedi.

“Tanr hepimizin yardimcisi olsun.” Adeline ig ¢ekti. “Ama
hayir. Shana karizmatik degil. Hem de hig. Fakat bu, agkin kendine
has isleyisi nedeniyle, birinin onun igin deli divane oldugu gerge-
gini degistirmiyor. Ustelik sadece bir tane olmas: da yeterli.”

D.D. basini salladi. Adeline’n anlattiklarini 6ziimsiiyordu.

Adeline, “Ilerleme kaydettim,” diye devam etti, “yiiz elli ii¢
saysiyla ilgili. Harry Day’in dosyasim kurcaladim. Adli tabibin
raporuna gore, koleksiyonundaki cam kavanozlarda yiiz elli iig
adet deri seridi toplamis.”

D.D.’nin gozleri fal tas1 gibi agtldi. “Baglantimiz bu mu?
Harry Day, zamaninda yiiz elli ii¢ tane deri eridi toplamig ve simdi
de bu say1, ablamzin yeni gézdesi mi olmus? Sizce bu sayiyi ne-
reden Ggrenmis olabilir? Arastirip bulmus mudur? Yoksa yillar
Once babastyla ilgili arastirma yapan bir gazeteciden mi almigtir?™

“Kontrol ettim. Aslina bakarsaniz Harry’yle ilgili fazla yazi-
lip ¢izilmemis. Kald: ki buldugum makalelerin higbirinde ofay ye-
rine dair bu derece 6zgiil bir bilgiye rastlamadim. Hatta adini yiiz

elli ti¢ sayisiyla birlikte Google’da bile arattim. Higbir sonug ¢1k-
mad1.”
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“Ablaniz polis raporunu mu eline gegirdi? Elinde kendine ait
bir niisha nu var?”

“Sanmam. Ama cezaevi kiitiiphane gorevlisiyle goriisebilir
ve Shana’nin ne tiir konularda aragtirma yapmaya egilim goster-
didini 0grencbiliriz.”

Dudaklarini biizen D.D. nin kafasi hi¢ olmadig1 kadar karig-
musti. Usulca, “Sonugcta,” dedi, *“Shana bize babasiyla ilgili bir say;
verdi. Ama hepsi bu, degil mi? Babasinin kag parca deri toplads-
gmm biliyor. $imdi biz de biliyoruz. Bunun heniiz ¢ok fazla endi-
selenmemizi gerektirecek bir sey oldugunu sanmiyorum.”

Sessizlik. Uzun bir sessizlik. O kadar uzun ki Melvin agn-
maya baslarken aniden i¢ine son derece kotii bir his dogdu.

Adeline, “Giil Katili,” diye bagladi1 ama D.D. artik devam et-
mesini istemiyordu. “O da kurbanlarindan deri seritleri kesmisti.
Adli tabibiniz sayisin1 bilmiyordur herhalde, degil mi?”

D.D. gbzlerini kapatti. Higbir sey demedi.

“Tabii ki bu sadece bir tahmin ama eger sayilar birbirini tu-
tarsa...”

*“Ablaniz bize onunla Giil Katili arasindaki somut bir baglan-
tiy1 sundu. Boylelikle de bu pisligin i¢inde yer aldigimi kesin olarak
kamtlamis oldu.”

*Bu konusmamizin ardindan adli tabibi arayacaginizi varsa-
yiyorum.”

“Ben de dyle sanmyorum.”

“Dedektif, Shana sebepsiz yere higbir sey yapmaz. Sormaniz
gereken soru, bu iligkiden ortaginin ne ¢ikar oldugu degil. Sor-
maniz gereken soru, bu iliskiden Shana’nin ne ¢ikari oldugu. Eline

ne geciyor? Ve size sunu sdyleyebilirim ki bu sorunun cevabini bul-
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mak hi¢ de kolay olmayacak. Eger ablam sadece bir cinayet hastas
olsayd: bu hepimizin igini kolaylastirirdi. Ama degil. Zekidir, her
zaman bir plani vardir ve... karmagik biridir. Hayatimin otuz yihn
¢oktan parmakliklar ardinda ¢iiriittii. Eger biitiin bunlar, sabah da
belirttigi gibi, hapisten ¢ikmak, igbirligi karsihginda kisa siireligine
digar1 ¢tkma izni koparmak igin kurguladig bir plansa ...”

“Evet?”

“Geri adim atmayacaktir D.D., ablam hakkinda bu kadarint
biliyorum. Onun diisiincesine gore, daha sadece bir gocukken bir
hata yapt1...”

“Bagka bir ¢ocugu 6ldiirdli demek istiyorsunuz?”

“Hayir, bagka bir cocugu dldiirdigii i¢in yakaland: demek is-
tiyorum. Hapishanenin iginde Shana’nin hayat bitmis durumda.
Disaridaysa... Burada her neler oluyorsa, Shana’nin pesinde ol-
dugu sey her neyse, biz bunu ona veremeyiz. O kazanacak ve biz
kaybedecegiz.”

“Bu goriigiiniiz profesyonel bir psikiyatrist olarak nm yoksa
bir kardes olarak mi?”

“Kardesiniz var nu, dedektif?”

“Hayir, tek gocugum.”

“Cocuklugumun biiyiik bliiminde ben de dyleydim. Bu
yiizden profesyonel bir psikiyatrist olarak diyecegim. Adli tabibi
arayacak misimz?”

“Arayacagim. Bu siire zarfinda da acele bir sonuca varma-
yacagiz. Ve kesinlikle ama kesinlikle bunun zihinlerimizi bulan-
dirmasina izin vermeyecegiz.”

D.D. neredeyse Adeline'in teletonun diger ucundaki yorgun

gilimsemesini hissedebiliyordu. “Bunun ise yarayip yaramadigin
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bana sdylersiniz, dedektif. Bana gelince, ben ahgverige gikiyorum
Biraz aligverisin, ruhunun yiikiinii hafifletemeyecegi kadin yok-
tur.”

Doktor telefonu kapatti. D.D. adli tabip ofisini aradi. Ben’in
telefonu agmast igin on dakika beklemesi gerekti. Aslina bakilirsa,
Ogleden sonra ilk kurbamin deri seritlerini diizenleyip tahlil etmeyj
daha yeni bitirmisti. Yiiz elli ii¢ tane saymusti.

Ben hizli bir sekilde, “Aslinda yiiz altmis tane kestigini tah-
min ediyorum,” diye devam etti. “Yedi tanesini yadigar olarak
almig. Kamitim yok tabii ki. Sadece yiiz altmis, yuvarlak bir say:
olarak giizel duruyor. Ayrica bana gore bir miktar derinin hala
eksik oldugu da agikar.”

D.D. verdigi bilgiler igin Ben’e tesekkiir edip telefonu ka-
patti. Basim egdi. Onemi yok, diye diisiindii. Giil Katili toplamda
ha 160 deri kesmigti ha 155 ha 161. Onemli olan, dedektiflerin
bulup kataloglamas: igin geride birakti1 kesin sayiydu: yiiz elli ii.

Harry Day’e sayisal bir hiirmet gosterisi. Tipki kizi Shana’nin
tahmin ettigi gibi.

D.D., “Bunun kesinlikle ama kesinlikle zihnimi bulandirma-
sina izin vermeyecegim,” diye mirildandi. Sonra: “Kahretsin.”
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Gecenin bir yaris: gozlerini agtiginda yatak odasinin orta-
sinda duran bir katil gormek nasil bir duyguydu? Gozlerini bir bay-
kus gibi kirpistirdigin o an ne hissettin? Ciinkii boyle bir sey,
yataginin ayak ucunda duran bir adamin silueti, gergek olamazdi.
Boyle bir sey... miimkiin degildi.

Cighk attin m1? Yoksa dehget tipk: katilin ellerinin ¢ok geg-
meden yapacag! gibi ¢abuk ve kolay girtlagim sikip gégsiinii si-
kistirdi mu? Inkar. Dogustan gelen idrak etme yetersizligi. Bu,
gergek olamazdi. Benim basima geliyor olamazdi. Burada degil.
Ben bu tarz bir insan degildim. Ben bu tarz bir hayat yasamiyor-
dum. Ben bu tarz bir 6liimii hak etmiyordum.

Sonra, karanlikta hareket eden, 6zenle bilenmis bigagin pa-
riltisi. ..

Diisiincelerim daginikti. Asir parlak aligveris merkezinde do-
lagirken bir oraya bir buraya atliyorlar, zipliyorlardi. Bir insan de-
nizinin ortasmdaydim. Her tiirlii g6z temasindan sakimirken ko-
caman ¢antami sikica tutuyor ve kendi isime bakiyordum.

Simdi Ann Taylor magazasindaydim. Dikkat gekmemek igin
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yeni bir krem rengi bluz ve devetiiyii rengi yiin bir pantolon dene-
dim. Bir ara geng ve sen gakrak tezgihtarin yaka kartina baktim,
Sonra solgun sol elini fark ettim. Yiiziik yoktu. Acaba kendine ait
bir veri var miydi1? Kendi dairesinde oturan dzgiivenli ve bekar bir
kadin miydi? Benimkiler gibi kahverengi saglan vardi ve giiler
yizli biriydi.

Giil Katili'nin tipi olup olmadigimi merak ettim. Kurbanlarin
sag¢ rengini ve fizyolojisini sormak hi¢ aklima gelmemisti. Ted
Bundy sariginlari tercih ediyordu. Peki ya ablamin olasi arkadagi?

Magazadan kagarcasina ayrilip kadinlar tuvaletine gittim.
Neyse ki bostu. Sondaki kabine girdim. Metalik mavi su sisesini
¢tkardim. Berrak formaldehit soliisyonunu tuvalete doktim. Si-
fonu ¢ektim.

Ardindan lavaboya gegip enerjik bir sekilde siseyi duruladim.
Elinde ii¢ biiyiik aligveris poseti ve yaninda iki kiigiik gocuguyla
bir anne igeri girdi. Bana yorgun bir sekilde giillimsedikten sonra
elindeki yiiklerle 6ziirli kabininin i¢inde gézden kayboldu.

Ne olur ne olmaz diye sisemi tekrar dolduruyormus gibi yap-
tim. Sonra ¢antama tikigtirdim. I¢i, ezilmis cam dolu biiyiik poge-
tin yanma. Ya da belki igi insan derisi doltu kiiglik posetin.

Aligveris merkezinden ayrilarak arabami Target’a siirdiim.
En azindan orada alacaklarim vardi.

Saat alt1 olmustu. Giines batmisti ve 1sirict bir aksam sogugu
vardi. Kollarim bedenime sarmig, basim 6nde, isten gikan kala-
baligin arasina karigtim. Evin yolunu tutmadan 6nceki son alis-
veriglerimizi yapiyorduk.

Target’taki kadinlar tuvaleti gok daha kalabalikti. Kabin sirasi
beklerken tedirginligimin giderek artifim hissettim. Sonunda bir
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kapi agildt. Igeri girip klozetin dniinde dikildim. El yordamiyla
cantamu karistirirken, sirada bekleyen miigterilerin yanhs tarafa
bakan ayaklarimi fark edeceklerini idrak ettim; o durusta, oturuyor
olmama imkan yoktu.

Oldugum yerde dénerek oturdum. Cantam simdi kucagim-
daydi. Ben posetin agzim agarken ¢ikacak sesi bastirmas igin bi-
rinin sifonu ¢ekmesini bekledim. Son anda ayaga kalkarak pogetin
igindekilerin yarisini tuvalete bosalttim. Kalm tek bir kiitle halini
almig kabarik et pargalan, suyun istiinde yiiziiyor, adeta 61i bir
Japon baligin1 andinyorlardi. Sonra tuvaletin dibini boyladilar.

Kusacagim sandim. Su ana kadar hissetmedigim tuhaf bir his
bedenimi kapladi. O an bir sey fark ettim: Insan derisi toplamak
bir sekilde geceleri daha iyi uyumam saglarken kanit imha etmek
midemi bulandiriyordu.

Genetik mutasyonun bir baska belirtisi mi? Uvey babam ta-
mamen yanilmistt. Beni aci belirtileri bulmak igin incelemigti.
Oysa yapmasi gereken, beni giddet belirtileri bulmak i¢in analiz
etmekti.

Sifonu gektim. Klozetteki su bosalds, tekrar doldu.

Ve ti¢ adet insan eti pargasi tekrar yiizeye ¢ikti.

Az kalsin ¢i1ghik atacaktim. Kendime hikim olup altdudagimt
isirmak zorunda kaldim.

Ellerim titriyordu, nefes nefese kalmigtim. Sifonu tekrar ¢ek-
tim. Sakin ol, sakin ol. Ortada halledilmeyecek bir durum yok...

fkinci deneme basariltydi. Klozetteki su bogaldi, sonra tekrar
doldu. Ve insan dokusundan eser kalmamisti.

Déndiim, dikkatle {istiime bagima gekidiizen verdim. Sonra
kabinin kapisini agip lavaboya gegtim.
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Sirada bekleyen kadinlardan biri bile doniip bakmadi. En
azindan ben dyle sandim.

Ellerimi iki kez yikadim. Sief... yikanis olmak igin,

Daha énce defalarca oldugu gibi, babamm bu isi nasil yapti-
&t merak ettim.

Kurbanlarini hedef alirken ya da kaginilmaz olarak sonra-
sinda temizlik yaparken higbir sey hissetmeyecek kadar soguk biri
mivdi? Yoksa, farkli olarak. bir seyler hissettigi tek zaman bu
muydu? Onu harekete gegiren sey, gergin enerji ve tamamlayicisi
olan adrenalin patlamasiydi. Ah, bir de ac1 gektirme ihtiyaci vardi
elbette. Cinsellik ayarlarindaki bir ariza, onun zevk yerine acidan
beslenmesine yol agtyordu. En kétii olant yaptigindaysa kendini
harika hissediyordu.

Sik sik diisiiniirdiim: Eger babam hala hayatta olsayd; yap-
tiklarinmn onun sugu olmadigini, bu sekilde dogdugunu ve dogast-
nin bdyle oldugunu soylerdi. Ki bu dogasini da gayet kibar bir
sekilde biiyiik kiz1 Shana’ya aktarirken anlasilan benim igin de bir-
kag parga ayirmigti.

Fakat ben Harry Day'in kiz1 olmak istemiyordum. Shana
Day’in kardesi olmak istemiyordum.

Tekrar annemi diigiindiim. Kagt iistiinde var olmayan, gol-
geden farksiz bir kadindi. Ama babamin hayatin: alan kigi olmustu.

Babamuz, sevgi. Annemiz kétii olan.

D.D. Warren'la da konustugumuz gibi, bir iligkide yalmzca
bir tane baskin taraf olabilirdi. Benim ailemde bariz bir sekilde
ipler babamm elindeydi. Yani eger annem, babamin bileklerini
kesmeden dnce ona aspirin verdiyse bunu sirf babam ona Syle de-
digi i¢in yapmisti. Babam emretmisti, annem de itaat etmisti.
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Shana anneme kin beslemisti ¢iinkii onda, nefret ettigi o uysal
ve zayif kadin1 gérmiigtii. Shana kendini, baskin avci olan ve kendi
kurallarina gére yagayan babamizla zdeslestirmisti. Shana nin,
babamin yakalanmaktansa 6lmeyi tercih etmesini kiskanip kiskan-
madigint hep merak etmisimdir.

Polisler otuz yil 6nce Shana igin gelmis olsaydi ve ikimiz
gercek kardesler gibi hald aym evde olmus olsaydik, kiivete girip,
sonra da sessizce jileti bana uzatir mydi?

Ya ben?

Belki jileti kabul ederdim. Ardindan 6ne dogru egilir, itinayla
bir deri pargasi keser, sonra da kagardim.

Ablam yaniliyordu. Ben, annemiz degildim, ama babam:z da
degildim. Bir sekilde, ikisi birdendim. Hem zarar veren hem de
pigmanlik duyan uysal bir avci. Bazi geceler korkung biri olurken
¢ogu gece kendime hakim olmayi basariyordum.

Hepimiz hem iyi hem de koti olabiliriz. Hem kahraman hem
de canavar. Hem giiglii hem de zayif.

Tekrar iirperdim. Zihnimde gérmek istemedigim seyler gor-
diim. Uzerimdeki gitmek bilmeyen korku hissini bir tiirlii atama-
dim. Ablam konusmugtu. Bize, uzun zaman 6nce Slen babamizla
yeni ve daha gelismis bir katil arasinda baglant: kuran bir say1 ver-
misti.

Bunca yildan sonra bile ablam hild benim caninn yakmaya
kararliyd.

Target’tan markete gectim. Yine tuvalete gittim. Kalan son
deri pargalarini da tuvalete atip sifonu ¢ektim. Bu ke 1lk seferde
oldu. Anlagilan marketin tuvaletindcki su basinci daha iyivdi.

Avcumda pargaladigim poseti, kauguk tipalarla birtikte, ¢op
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tenekesindeki kagit havlu yigininin altina yerlestirdim.

Yine ellerimi yikadim. Cildim boylesi siddetli yikamadan do-
lay1 kuruyup ¢atlamisti. Ama bunu hissedemiyordum elbette. Sa-
dece parmak eklemlerimin {izerine yayilmis olan kirmizi, iltihapl
deriyi fark edebiliyordum. Bu gece Aquaphor siirmek iizere bey-
nimde bir yere not aldim. Ayrica elime bir biiyiite¢ alip kirik cam
pargalar1 olup olmadigmi kontrol etmem gerekiyordu. Onceki kos-
turmam sirasinda bir sekilde kendimi kesmis olmam muhtemeldi.
Ve yara daha simdiden mikrop kapmaya baslamis olabilirdi. Bunu
bilemezdim.

Bununla birlikte, gecenin bir yaris1 gozlerimi agtigimda yatak
odamin ortasinda duran bir katil gérsem ne hissederdim? Bana aci
¢ektiremezdi ki. Sagkinlik, evet. Sok, 6fke ve hatta utang. Ama aci,
hayir.

Asla ac1 gektiremezdi.

Ve o an, Oylesine, babamin bildigini diigiindiim. Bebekken
beni kestiginden emindim, ¢iinkii aksi takdirde annemin yalvar-
malarini niye umursasindi ki? Hayir, bir gece tesadiifen uzanip
tombul elimin istiinden jileti kaydirdigindan emindim.

Ama ben tepki vermemistim. Oldugum yerde mihlanmis gibi
kalmistim. Kiigiik kolumu uzatmig, kan birikirken ona son derece
ciddi, bebek gozlerimle bakmistim. Adeta daha kotiistinii yapmasi
i¢in ona meydan okumustum.

Eminim sinirlerini bozmusumdur. Baskin avcinin kalbinde
bir korku kivilcimi gaktirmig bile olabilirim. Ta ki ana kucagini
alip beni dolaba kapatana kadar. Bilmis bakiglarimla onu incele-
meme engel olmak i¢in her seyi yapardi.

Annem degildim. Babam degildim. Ablam degildim.
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Ben ailemin vicdaniydim.

Beni dolapta tuttuklarina sagmamak gerek.

Hem de bir bagima.

Saat: 20.00. Sicaklik daha da diigmiistii. Elimde iki aligveris
posetiyle arabama dogru agir adimlarla yiiriirken yiin paltomun
iginde titriyordum. Eve gitmek istiyordum ama ezik cam tiiplerden
hala kurtulamamistim. Kirik camlari kimse fark etmeden nereye
atabilirdim?

Sonra jeton diistii. Geri doniisim. Tabii ya. Cam geri doni-
simii.

Posetlerimi arabaya yiikledikten sonra marketin 6n kismin-
daki mavi plastik geri doniisiim kutularinin bulundugu noktaya
gittim. Tahmin ettigim gibi, kutulardan biri cam i¢indi. Etrafima
bakindim. Kimsenin olmadig bir an1 bekledim.

Ardindan ¢abucak ¢antami agtim, kavradigim posetin agzini
hizla agip camlan kutuya bosalttim. Bir, iki, ti¢, bitti.

Goérev tamamlandi. Tekrar otomatik kapilara dogru yoneldi-
§im sirada, son anda bagimi kaldirip tam tepedeki giivenlik kame-
ralarimi fark ettim. Dogrudan geri doniisiim kutusuna gevrilmis-
lerdi.

Birden donup kalan kaslarima, yiiri, yiiri, yiirii, talimat: ver-
dim. Kipirda!

Tekrar digari, buz gibi geceye ¢iktim. Kagarcasimna gittigim
arabami galigtirdim, vitese takip otoparktan hizla uzaklastim. iki,
ii¢, dort blok sonra nefes aligveriglerim diizene girdiginde kendimi
odaklanmaya zorladim.

Marketlerdeki giivenlik kameralari hirsizliga karsi tedbir
amagliydi. Yasadist higbir sey almamistim. Dolayisiyla da korka-
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cak higbir geyim yoktu. Hatta cam geri ddniisiimiine cam bosalt-
mistim. Yani gergekten yanhs higbir sey yapmamigtim.

Kendime, dogru eve git, diye emrettim. Uzun ve yorucu bir
giin olmustu. Ablamla, yiiz elli ii¢ sayisinin gizemiyle ve éniimiiz-
deki giinlerde bizleri bekleyen korkung ihtimallerle ugragmistim.

Ama zaman bizden yanaydi. Giil Katili daha iki giin dnce sal-
dirmusti. {1k kurbanla ikinei kurban arasindaki alti haftalik siireyi
diisiiniince katil tekrar saldirana kadar polisin oniinde en azindan
bir dort hafta daha olmasi muhtemeldi. Bu kadar siire, Shana ve
onun hileli oyunlariyla baga gikmanin en iyi yolunu bulmak i¢in
yeter de artardi bile.

Bu kadar siire, kafami toparlamam i¢in bana yeter de artard:
bile.

Saat: 21.00. Nihayet daireme girdim. Elimdeki muhtelif alig-
verig posetlerini yere biraktim.

Dogrudan yatak odama gegtim. Gece lambalarindan birini
yakip listiimii gikardim.

Sonra dolabima gittim. Kapinin kenan boyunca olusan belli
belirsiz 151k huzmesine bakarken yerde kivrildim. Kollarim diz-
lerime sanp zifiri karanlikta yumak gibi oldum.

Ve sonunda isimsiz korku dalgalarina teslim oldum.

Gecenin bir yaris1 uyandiginda yatak odanin ortasinda duran
bir katil gorseydin, sen ne hissederdin? Ne yapardin?

“Babacigim,” diye fistldadim.

Tam o esnada, yatak odamda telefonum ¢almaya baslad1.



Yirmi Uciincii Boliim

Charlie Sgarzi yikilmis gériinityordu. Keskin hatlar, inatci
¢ene, giiglit omuzlar, hepsi gitmisti. Onun yerine tamamen tiiken-
mis bir halde annesinin kanepesinde oturuyor, etrafi kizarmis goz-
leriyle D.D. ve Phil’e bakiyordu.

Boguk bir sesle, “Anlamiyorsunuz,” dedi. “Kap: deliginden
bakmadan kapiy1 asla agmazdi. Ayrica bir yabanciy: da kesinlikle
evine almazdi. Giipegiindiiz olsa bile. Kuzenim ne zaman 8ldii-
rildii samyorsunuz?”

D.D. bagini salladi. Sgarzi'nin, annesinin evden gikamayan
yasl bir kadin oldugunu séyledigini hatirladt.

Ote yandan, adli tabibin ilk degerlendirmesine gore, Giil Ka-
tili 5gleden sonra asagi yukari saat iki ila dort arasinda Janet Sgar-
zi’nin evine girmisti. Katil, Charlie’nin kirk bir kilo agirlimdaki
kanser hastas: yagh annesine ila¢ verdikten sonra kadini arkadaki
bir odaya tagimig ve planini uygulanugtt.

Saat yediyi gegerken, elinde aksam yemegiyle eve gelen
Charlie korkun¢ manzarayla karsilagmuisti. Daha Onceki goriiyme-
lerinde Phil’in kartim aldigindan hemen dedektifi aramusty, Phal
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de olay yeri analizinde yardim etmesi i¢in Alex’i ve “bagimsiz da-
nisman” olarak da D.D."yi ¢agirmusti.

O esnada Jack'i almak i¢in Alex’in ailesinin evine dogru git-
mekteyken geri donmiig, Alex’in anlayish anne babasina haber
verdikten sonra dogrudan Giil Katili’nin en son su¢ mahalline,
Giiney Boston’da, eski antlar ve taze kan kokan, ufak ve kusursuz
dosenmis bir eve dogru ydnelmislerdi.

Phil, “Katil biiyiik ihtimalle bir giivenlik ya da hagereyle mii-
cadele sirketi ¢alisan kilifinda geliyor,” dedi. “Anneniz kapisim
bir kuryeye ya da o tarz birine agar miydi?”

Sgarzi, “Bu neden gazetelerde yer almad1?” diye patladi.

Phil kibarca, “Ciinkii teorimizi dogrulayacak higbir gorgii ta-
migi1 bulamadik,” dedi. “Su an sadece, zanlinin kurbanlann evlerine
ne kadar kolay girdigine dayanarak yaptigimiz bir tahmin bu. An-
nenizin temkinli oldugunu sdyliiyorsunuz...”

“Evet!”

“Ikindi vakti uyuyor olabilir miydi?”

“Kestirir, evet. Kahretsin, artik sona yaklastyor. Neredeyse
her giinii kétii geciyor ve doktorlarin yapabilecegi higbir sey yok...
yani, yoktu. Ah, Tanrim. Bana bir dakika verin, tamam mi?”

Kiicitk salonda yalniz kalabilecegi ¢ok fazla yer yoktu. Sgarzi
sOmineye dogru yiirliylip sominenin rafina bakakald.

Ev, D.D.’ye Sgarzi'nin dairesini hatirlatti. Kiigiik ama tertipli.
Etrafin tozu daha yeni alinmig, halilar yeni siipiirilmiistii. Evle
Janet kendi mi ilgileniyordu, yoksa isleri Sgarzi mi yapiyordu,
diye merak etti. Kadimn kétilye giden saglik durumu goz 6niinde
bulunduruldugunda Sgarzi olmas: daha muhtemeldi. Tipki bu
aksam Sgarzi’nin, annesine yemek getirmesi gibi. Dedigine gore,
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civardaki lokantalardan birinden en sevdigi gorbayr getirmisti
¢iinkii annesi kati yiyecekleri yutmakta giderek zorlamyordu.

Kapidan giren Sgarzi, hasta annesine seslenmis ama karsilik
alamamgti. Sonra ¢oktan igini kemirmeye baslayan endiseyle arka
taraftaki yatak odasina ge¢mis ve en derin, en karanhk korkulari-
nin, karsilagtigi manzaray1 hayal etmesine yetecek kadar derin ve
karanlik olmadiklarimi kesfetmisti. D.D. bunun nasil bir duygu ol-
dugunu hayal bile edemiyordu.

Simdi Sgarzi, yanlarinda duran ellerini bir yumruk yapiyor,
bir agiyordu. D.D. adamin kirmizi tugla somineye ya da eskimis
sari algi levhaya yumruk atip atmayacagin: merak etti. Gazeteci
bariz bir gayretle kendini toparlamis goriindii. Son bir titremenin
ardindan arkasina doniip bezgin bir ifadeyle onlara baku.

Parmagiyla havay1 yararak, “Bunu Shana Day yapt1.” dedi.

Phil, “Simdi, Charlie,” diye bagsladi.

“Sakin bana ‘Simdi, Charlie’ demeyin. Cok yaklagtim ve o
bunu biliyor. Onunla ilgili sorular sormaya basladigimda sadece
eski defterleri kurcaladigimi saniyordum. Ama ilk 6grendigim sey.
hapishane duvarlarinin 6tesinde gozii kulagi olduguydu. Ve simdi
de onlar kullantyor. Shana kendji, hiicresinde otururken disanidaki
biitiin iglerini yaptirabilecegi kiigiik bir katil kukla bulmus. Kusur-
suz bir mazeret, degil mi? Shana annemi 6ldiinniis olamaz, o zaten
hapiste! Ama o yapti. Bana misilleme yapmak i¢in annemi 6l-
diirdii. Ve daha da kétiisii, bu konuda yapacak higbir yeyiniz ol-
madigini bildiginden bize bir tarafiyla giiliiyor. Iste, hapiste ge-
cirdigi otuz yil ona bunu, kendi kahrolast sugunu nasil mithem-
mellestirecegini 6gretti.”

Phil, “Annen kapiy1 bir kuryeye agar miydi?™ diye tekrar sordu.
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“Bilmiyorum. Muhtemelen.”

D.D.. "Evde giivenlik sistemi var mi?” dedi.

“Evet, evde alarm var.”

“Kamera?”

“Hayir. Sadcce kapi ve pencerelerde alarm var, o kadar.”

“Hangi sirket?”

Sgarzi sdyledi, Phil yazdi.

“Annen civarda fark ettigi yeni birinden bahsetti mi? Etrafta
gizli gizli dolasan bir yabanc1? Mahallede yeni bir kirac1?”

“Hayir.”

Phil, “Gozetleniyormus hissine kapildigr oluyor muydu?”
diye sordu.

“Annem evden hi¢ ¢ikmaz ve panjurlan siirekli kapal: tutardi.
Biri onu nasil gézetleyebilir ki?”

Pekala, diye diisiindii D.D. “Ya eve gelen bir hemgire ya da
bagka bir saglik ¢aligan1?”

“Evet. Haftada iki kez, Hemsire Eliot. Annemin daha ¢ok
yardima ihtiyaci vardi elbette ama paramiz bu kadarina yetiyordu.”

“Hemsire Eliot? Erkek, kadin?”

“Yaglica bir kadin. lyi biridir. Annem onu severdi.”

“Hep aynit hemsire miydi?”

“Cogu zaman. Hemsire Eliot gelemeyecek oldugunda bagka-
sins gonderirlerdi. Ama her zaman 6nceden arayp haber verirlerdi.
Dahasi, Hemgire Eliot sali ve cumalan ¢aligtigindan yarma kadar
kimsenin gelmemesi gerekiyordu. Komsular bir sey gormiis mii?”
Sgarzi one atildi. “Demek istedigim, adam 6n sundurmada, tam
caddeye bakan yerde dikilmek zorundayds...”

Phil hala yumusak olan sesiyle, “Su an sorusturuyoruz,” di-
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yerek gazeteciyi rahatlatmaya ¢aligts,

Sgarzi, “Yani elinizde higbir sey yok!™ diye sugladi. “Sivil
polisicrinizden birinde bir sey olsaydi simdiye ¢oktan duyardiniz.
Adi herift”

Arkastna doniip tekrar sémincye bakmaya basladi.

D.D., “Annenize yemek getirdiginizi soylediniz,” dedi. “*Ya
Ogle yemegi?”

“QOgle yemeginde su besin degeri yiiksek igeceklerden birini
igiyor. Ensure gibi bir seydi saninm.”

D.D. gazetecinin sirtina baktt. “Ya ikinci atistirmasi1? Ciinkii
eviyede iki tabak ve bardak var.”

“Ne?”

Sgarzi tekrar dondil. Gozleri fal tag: gibi agilmisti. Onu dur-
durana kadar yanlarindan gegip mutfaga gitmisti bile.

Phil gazetecinin arkasindan, “Hicbir seye dokunma!™ diye
giirledi.

Gazetecinin kolu tam paslanmaz gelik eviyenin igindeki ilk
bardaga uzaniyordu ki donup kald.

D.D., “Kanit,” diyerek soze girdi.

Sgarzi kolunu geri gekti. “Bir konugu varmis,” dedi. Sesi
garip ¢ikmusti. Kafasi karigmig gibiydi.

“Ne demek istiyorsunuz?”

“Annem haftalardir pek bir sey yemiyor. Ilaglarin, acinmn et-
kisi, kim bilir. Ben aksam yemegini getiririm, sabah ufak bir kah-
valti yapar, sonra da 6gle yemeginde o igeceklerden birini iger.
Ama iki tabak ve iki bardak. Ustelik bunlar onun en sevdigi ta-
baklar. Onlan sadece 6zel durumlarda gikarirdi. Bilirsiniz, misafir
i¢in falan.”
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D.D. usulca, “Charlie,” dedi, “annenin bugiin kaptya gelen
kisiyi taniyor olma ihtimali var mi1? Kapiyr da bu yiizden agmig
olabilir mi?”

Sgarzi, “Bilmiyorum,™ dedi. Sesi, kafasi karigmus gibi ¢iki-
vordu. Az 6nceki kesinlikten uzakti.

Phil, “Eger misafiri olsayd: ona ne ikram ederdi?” diye sordu.

“Fig Newtons. Cay ve kurabiye.” Sgarzi dolaplardan birini
ag1p digi san jelatinli bir paket ¢ikardi. Yeni agilmisa benziyordu
ve iki kurabiye eksikti.

Charlie. “Adi herif,” dedi tekrar.

Phil, “Bize annenin arkadas ve tanmidiklarinin bir listesi
lazim,” diye basladi.

“Haytr, degil. Annem kanserden 6liiyordu. Onu taniyan insan-
lar buraya kurabiye yemek igin degil, ona yemek getirmek i¢in ge-
lirlerdi. Bu yabanct bir misafirdi, tamam mi? Tam olarak tammadi-
gz, iyi bir izlenim birakmaya ¢aligh@imz tiirden biri.” Kaglarint
catan Sgarzi sanki kurabiyeler ona bir gseyler sdyleyebilecekmis gibi
sar1 pakete bakti. “Bir arkadagimin arkadag: olabilir,” diye munil-
dand1. “Beni tanidigim iddia eden biri ya da mahalleye geri donen
eski bir tanidik. Donnie’yi taniyan biri,” diye sonug ¢ikard: aniden.
“Donnie hakkinda bir seyler bildigini iddia eden biri.” Onlara bakt.
O kisi igin kapisini agard. Onu igeri davet ederdi. Ona en giizel ta-
baklarinda yiyecek ve igecek ikram ederdi. Bir zamanlar Donnie’yi
taniyan birine iyi davranmaya cahgirdi. Size sdyliiyorum, annemi
Shana Day 6ldiirdii. Ve onu daha dnce durdurmadiginiz igin de sizler
kahrolasi birer aptalsimiz.”

D.D. cevap vermeye tenezziil etmedi bile. Teorisini destek-
leyecek kanit olmamasi, kanuni siire¢, sorusturmanin temel ilke-
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leri. Bunlar Charlie Sgarzi’yi ilgilendirmeyen konulard:. Onun asil
istedigi, ona asla veremeyecekleri tek sey olan annesiydi.

Phil, gazeteciyi salona donmeye ikna ederken olay yeri ince-
leme uzmanlarindan birini de eviyedeki egyalarda ve mutfaktaki
diger her seyde parmak izi aragtirmas) igin gérevlendirdi. Phil ve
Sgarzi tam annesinin arkadaglarinin ve komsularin bir listesini
yapmaya baslamiglardi ki Alex goriindii.

Yiiziinde D.D.’nin daha 6nce hi¢ gérmedigi bir ifade vardr.
Sadece oldukea ciddi degil, ayn1 zamanda son derece sikmtih bir
ifade. D.D.’ye onu izlemesi i¢in bir isaret yapt1.

Ne tek bir uyar sozciigii ne de tek bir cesaretlendirici ifade.

D.D. daha odaya adimini1 atmadan, onu korkung bir seyin
bekledigini anlamigti.

Arka taraftaki yatak odasi oldukga kiigliktii ve baglangigta,
kolonyal tarz1 bu ilging evin muhtemelen ¢alisma odast olarak kul-
laniliyordu. Buras: biiyiik ihtimalle Janet Sgarzi’nin saghg artik
merdivenleri ¢ikmasina el vermeyecek kadar kétiilestiginde yatak
odasina gevrilmigti.

Metal korkuluklu hasta yatagi, odann biiyiik béliimiinii dol-
duruyordu. Uzak duvara itilmisti ve eskiden muhtemelen arka
¢ikis olarak kullanilan kapiy: kapativordu. Yatagn bitisiginde eski
mese bir komodin duruyordu. Uzerindeyse igi su dolu bir siirahi,
¢ok sayida turuncu hap sisesi ve tabii ki bir sampanya sisesiyle bir
de kirmiz: giil vardu.

D.D. iki esyaya bir siire bakti, ¢linkii birazdan ne gdrecegim
biliyor olmast isini hig de kolaylagtirmiyordu.
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“Kirklii kelepge yok.” diye nurildandi.

“Evet, yok.” diyen Alex, D.D. nin yaninda duruyor ve by-
lundugu yer itibariyla karisinin yatagi gdrmesini engelliyordu,
Ikisi odanin yataktan geriye kalan alanina stkismus, dip dibe du-
ruyorlardi. D.D. nin 8ne bir adim atabilmesi igin Alex’in geriye
veya ne gitmesi gerekiyordu. “Bu kez bazi farkhiliklar var,” diye
devam etti. “Hem maktulde hem de yontemde. Gergi yéntemdeki
farklihiklarin maktuldeki farkliliklarla bir ilgisi olabilir.”

“En bastan alsak?”

“Maktul, altmus sekiz yasindaki Janet Sgarzi. Yalmz yagiyor-
mus ve kanserin son evrelerindeymis. Yalniz bagina yasamasi kur-
ban profiliyle tutarli. Ne var ki yas1 ve saglik durumu onu diger-
lerinden aymnyor. Katilimiz nispeten geng ve bekar kadinlan hedef
alan bir avciyken bu kez hasta ve yasl bir kadini 6ldiirdi.”

D.D., “Giindiiz saldirdi,” dedi. “Avcimiz igin daha riskli.”

“Evet. Pat giderek ciiretkarlastyor. Diger taraftan bu seferki
maktul temkinli biri olarak biliniyordu ve hava karardiktan sonra
muhtemelen kapty1 agmazdi. Kaldi ki yalmz yasamasina ragmen
Janet’in saglik durumu nedeniyle Charlie sik sik burada kaliyor-
mus. Dolayisiyla bu durumda bir gece saldinsi aslinda normalden
daha riskli olabilirdi.”

“Giil Katili 6nce onu izledi. Biitiin degiskenleri dikkate al-
maliy1z.”

Alex, “Bunu zaten biliyorduk,” dedi. “Pat 6devini yapan, ile-
riye doniik planlar kuran biri. Iste bu yiizden de dort eve girmis
olmasina ragmen hala onu tam olarak anlayamryoruz.”

“Dort mii?”

“(J¢ cinayet ve bir de bizim evimiz. Ki o da giindiiz vaktiydi.”
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D.D. dogruldu. “Pat ahstirma yapryordu! Adi herifin ahs-
tirma yaptigina her geyin izerine bahse girerim. Bizimle oynu-
yordu, evet, ama ayni zamanda da alisurma yapiyordu! Pat evine
giindiiz girmesi gereken bir sonraki kurbanini, Janet Sgarzi'yi,
coktan segmisti. Oyleyse bizim evi gozetleyip igeri girdiginde tek-
nigini gelistirmeye ¢aligtyordu. Kahretsin!”

Alex elini karisinin sag omzuna koydu. Sakinlestirmek igin
degil, susturmak igin.

“D.D.,” derken sesinde ciddiyet vardi.

D.D. aninda sustu.

Resmi bir gekilde, “Analizimize devam edelim,” dedi.

“Pekala.”

“Pat ileriye doniik plan yapiyor. Bu durumda, Giil Katili kur-
banina glindiiz yaklagmak zorundaydi. Ne var ki kurbanin yasi ve
saghg dikkate alindiginda kadin uyanik ve tamamen bilingli olsa
bile Pat onu etkisiz hale getirme konusunda muhtemelen endise
duymuyordu. Ancak isini saglama almak igin katil yaninda renk-
siz, kokusuz ve tatsiz bir sakinlestirici getirmige benziyor. Ben,
¢Op tenekesinde, iginde Rohypnol kalintilarina rastladig: bir cam
tiip buldu. Bityiik olasilikla Pat, Janet Sgarzi’ye 6nce ilag verdi.”

D.D., “Eviyede iki tabak vardi,” dedi. “Sanki Janet misafi-
riyle bir seyler yiyip i¢mis gibi. Fig Newtons.”

Alex yliziinii eksitti.

Alex usulca, “Janet Sgarzi’nin higbir sey hissetmemis olmasi
muhtemel,” dedi. “Kanserin, viicuduna yaptiklariyla mukayese
edildiginde belki de bdylesinin... daha kolay oldugu iddia edile-
bilir. En azindan bu, daha az acih bir 6liim yolu. Yine de...”

Alex geri adim atarak biiyiik boy, metal iskeletli hasta yata-
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g gozler ondine serdi. D.D.ne kadar ugrassa da solugu tikands,

Kending, dliim sonrast, diye hatirlatty, Oliim sonrast, Gliim
sonrast, Gliim sonrast. Ama Alex”in de dedigi gibi faydast olmads,

Giil Katili, tipkr ilk iki cinayet mahallinde oldugu gibi, Janct
Sgarzi'nin gdvdesindeki ve uyluklarindaki derisini yiizmiigtii. Ne
var ki geng ve nispeten saghikh kadmlar olan ilk iki kurbanin ak-
sine Janct yakalandigr korkung hastalik yiiziinden ¢oktan criyip
titkenmigti. Bir deri bir kemikten farksizdi. Yani katil derising yii-
ziince. ..

D.D. clini agzina gotiirdii, Kendini tutamadi. Sug¢ mahalleri
igindce bu, beyninde iz, birakacakt,

Alex, “Tereddiit izleri var,” dedi.

“Ne?”

“Dig uylugunun kenarr boyunca ve kaburgalarda. iste bu-
rada... Deride trtiklar var, diizgiin kesilmemis. Bir katilin, tigincii
kurbaminda daha az igsel direng gostermesi gerekir, Ellerini daha
beeerikli ve karmagik gekilde kullanabilmesi gerckir, Oysa katili-
miz bu kurbaninda zorlannug.”

D.D., “Yagindan mi?” diye tahminde bulundu. “Yagh bir ka-
dna saldirmak daha mi zor?”

Alex, “Kiirklii kelepge yok,” dedi. “Bu, dneeki cinayet ma-
hallerinde geride birakilan en bariz cinsel nesneydi. Eger kusursuz,
deri geritleri toplamak igin geng kadinlara saldirma takintisi olan
bir kadin katilden bahscediyorsak...”

“Yagh bir kadin profile uymuyor. Gl Katili’nin tarz degil.
Bunun Gl Katili’nin eseri oldugundan ve bir kopya cinayet ol-
madigindan emin miyiz ki?”

Alex, “hvet,” dedi.

284



Korkuya Yer Yok

“Ama tereddiit izleri, kurbanin baglanmamasi...”

Alex, “Janct Sgarzi onun iigiincii kurbam,” diyc araya girdi.
“Yiiz elli ii¢, 1.D. Ben iste bununla ugiragiyordum. Yiiziilmiis deri
pargalarini saytyordum. Ve Tann hayatimda beni bir daha asla
boyle bir scy yapmak zorunda birakmasin ama sayma islemi bize
sihirli say1yr verdi: yiiz elli ig adet deri yeridi.”

D.D. hemen cevap vermedi. Konugsmak bir yana yutkuna-
mad bile. Alex’in yiiz ifadesinin o kadar... ciddi olmasina gagma-
mak gerekirdi. Bugiine kadar inceledigi tiim cinayet mahalleri
iginde...

D.D. sonunda, “Uzgiiniim,” dedi.

Alex sogukkanh bir gekilde, “Janet Sgarzi, Giil Katili’nin
kurbaniyds,” diye devam etti. “Ne var ki katilin tercih cttigi kurban
tipi degildi. Bu da demek oluyor ki onu hedef olarak belirlemesi-
nin bagka bir scbebi olmali.”

D.D., “Charlie Sgarzi bunu Shana Day’in yaptigina inani-
yor,” dedi. “Shana’nin, kendisini sorusturdugu igin ona misilleme
yapmak ya da kendisinden uzak durmasini saglamak amaciyla Giil
Katili’nc annesini oldiirttiiiini disiiniiyor. Ki bu durumda bunun
amacina ulagtigimi sanmiyorum ¢iinkii Sgarzi intikam almaya
yemin etti.”

Alex, “Ya da bir seyler biliyordu,” dedi.

“Ne demck istiyorsun?”

“Shana Day hemen hemen otuz yildir tecrit hiicresinde scs-
sizce oturuyor, degil mi?”

“Dogru.”

“Ve simdi birden, sihirli bir sekilde Boston’da ortaya ¢ikan ve
uzun yillar 6nce 6lmiig bir averyl, Harry Day’i taklit ediyor goriinen
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bir seri katille bir tiir sifreli iletigim iginde olduguna inaniyorsun.”

“Dogru.”

“Ancak, tekrar giiniin sorusuna doniiyorum: Neden simdi?
Tetikleyici olay ne? Donnie Johnson cinayetinin otuzuncu y1ldo-
niimii mii? Ciinki y1ldéniimi tarihleri diigiiniildiigiinde bu oldukca
tutarsiz goriiniiyor.”

D.D. kocasina bakti. “Bu konuyu konusmustuk. Ve giiven
bana, ilk seferinde de zekdmdan gayet giizel siiphe etmigtin.”

“Senin zekandan siiphe etmiyorum. Bir teori sunuyorum. Ja-
net Sgarzi, Donnie Johnson’in teyzesi olmakla kalmiyordu, aym
zamanda Charlie’nin de annesiydi; daha sadece birka¢ ay once,
kuzeninin 6liimiiyle ilgili yeni sorular sormaya baslayan bir gaze-
teci.”

D.D. kocasina bakip kaglarim ¢atti. “Yani...”

“Bir otuzuncu yil donlimil tarihi 6zneldir. Diger taraftan, eski
bir cinayete yeniden bir sorusturma baslatmak... Ya Shana’nin o
ginlerden kalma gergekten bir arkadag: varsa? Ve ya o kisi aradan
bunca yi1l gegmesine ragmen héla giin yiiziine ¢ikmasini goze ala-
mayacag1 bazi seyler biliyorsa ya da yaptiysa?”

D.D., “Giil Katili’nin asil amaci, olay yerleri Harry Day’in ca-
niliklerini ¢agnistiran, kasten kurgulanms bir dizi korkung cinayet
islemek degil,” diye mirildandt. “Amaci, 6rtbas. Ciinkii cinayetlerde
zamanagsimi s6z konusu degil ve Pat’in hald kaybedecek gok seyi
var.”

Alex ciddi bir ifadeyle, “Ve bir de oldukga gergek bir zaaf1,”

dedi. “Shana Day.”
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Miidire McKinnon aradiginda saat sabahin altisiyd:. Heniiz
uykuya dalmadigimdan telefonu zorlanmadan agtp uygun sézciik-
leri mirildanirken McKinnon da ablamin benimle konugmak iste-
digini sdyledi. Elbette, dedim. Saat sekizde orada olabilirdim.

Sonra telefonu kapattim. D.D. Warren telefonda bana Giil
Katili’nin en son saldirisint haber verdikten sonra geceyi gegirdi-
gim dolabimin derinliklerinden yavas yavas ¢iktim. Uzun silre,
dusun 1lik suyu altinda kaldim. Kendimi hala tam olarak bir insan
gibi hissetmiyordum.

Beni bekleyen fikir savagina giderken ne giyecektim? Fusya
hirkami giymeye karar verdim. Bariz segenek o goriiniiyordu.
Sanki yillardir ablamla ben bir danstaymisiz gibi hissediyordum.
Bir adim ileri, bir adim geri, saga sola sallamyorduk. Miizik simdi
degisiyordu. Ritmi hizlaniyor, bir kresendoya dogru gidiyordu. Ve
sonunda orada sadece birimiz ayakta kaltyorduk.

Arabam giineye, MCI'ya dogru siirerken D.D."yi ya da De-
dektif Phil’i aramay: diigiindiim. Ama aramadim. Shana’ya nc sév-
leyecegimi, ne yapmam gerektigini goktan biliyordum. Ve soz
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konusu ablam olunca uzman olan bendim. Benim soziim gegme-
liydi.

Steril ve grinin degisik tonlarinda boyanmis lobiye girdim.
Kimligimi gosterdikten sonra gantami bos olan dolaplardan birine
koydum. Artik otomatige bagladigim bu igler son zamanlarda sikga
yaptifim bir ritiiel halini almigti. Eger sugu isleyen kisi ablamsa,
o zaman neden kendimi biitiin zamanim cezaevinde gegiren kisi
benmisim gibi hissediyordum?

Miidire McKinnon beni bekliyordu. Birlikte giivenlik nokta-
sindan gegctik, miidirenin siyah algak topuklularnin ¢ikardig: ses
esliginde hizli adimlarla bir arka koridorda ilerledik.

“Boston Emniyeti yok mu?” diye sordu.

“Daha giiniin bagindayiz. Shana nasil?”

“Bildigin gibi. Su gazeteci, Charlie Sgarzi... Gazetede anne-
sinin diin gece oldiiriildiigi yaziyor. Giil Katili’nin son kurbani
diyor.”

“QOyleymis.”

“Shana’nm bu isin i¢inde oldugunu diigiiniiyorsun, degil mi?”
Miidire durdu. Aniden déniip kollarini gdgsiinde kavugturdu. Uze-
rinde kusursuz, siyah bir 6zel dikim takim elbise vardi, sagim ar-
kada toplamist1 ve ¢ikik elmacikkemikleri belirgindi; iirkiitiic
gorintiisii igine yartyordu. “Diin gardiyanlarimla acil bir toplantt
yaptim. I¢lerinde, Shana’nin igeriden veya disanidan birileriyle ile-
tisim kurduguna dair en ufak bir koku alan olup olmadigin: sor-
dum. Boyle bir sey olmasinin imkénsiz oldugunu sdylediler. En
azindan onlarin siiphelendigi bir sey yoktu.”

Duygusuz bir sesle konugtum. “Ama suglu olan kisi zaten
béyle bir seyi itiraf etmez. Diin de dedigin gibi, eger elgi gorevi
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goren kisi bir gardiyansa bunun bir bedeli olacaktir.”

“Ne var ki higbir bedel karsiliginda ablana yardim etmeye-
ceklerdir. O, bizden iki kisiyi 6ldiirdii. Bdyle bir olay, bu duvarla-
rin ardinda kigisel algilamir.”

“Emin misin? O cinayetler uzun zaman 6nce, su anki gardi-
yanlarinin pek ¢ogu burada galigmaya baslamadan dnce meydana
geldi. Hatta senden bile 6nce.”

McKinnon bana bakti. Bakiglar1 sertti. “Ne demeye ¢alisi-
yorsun, Adeline?”

“Shana’nin yeni hicbir ziyaret¢isi olmadi. Ve sana gore, di-
santyla katiyen higbir gekilde iletisime gegmedi. Bu da beni acaba
boyle bir sey yapmasina zaten gerek yok mu diye diisiinmeye sevk
ediyor: Yeni arkadas1 bu duvarlann disindan biri degil. Yeni arka-
dag1 igeriden biri. Mahkdm. Gardiyan. Personel.”

McKinnon hemen konusmadi. Konustugunda da s6zciikler
agzindan hizl ve sert bir sekilde dokiildii. “Ben de o listeye dahil
miyim? Benden de giipheleniyor musun? Ciinkii diiriist olmak ge-
rekirse, seni de bu listeye dahil etmek zorundayim. Yeni bir ziya-
retgi degilsin ama sik sik buradasin. Buranin miidavimi oldun. Seni
burada gérmeye o kadar alistik ki bazen seni fark etmedigimizden
bile eminim.”

“Shana’yla konugmamiza neden izin veriyorsun?” diye sor-
dum. “Ayhk gériigme hakkimizi ¢oktan asmis durumdayiz. Fakat
sen onun istegini geri ¢evirmedin.”

Miidire kaglarimi gatti. Yine sikintils goriinityordu. “Neler ol-
dugunu bilmek istiyorum,” dedi. “Diin... Shana beni ikna ctti.
Nasil oldugunu bilmiyorum ama bir sekilde onun bu cinayetlerle
bir baglantisi var. Ve bu sorular hila cevap bekliyor: Shana, tecerit
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hiicresinden cinayet emirleri veren bir sug dehast m? Yoksa su an
benim senden, senin benden ve Boston Emniyeti'nin de muhte-
melen ikimizden birden siiphelendigi korkung bir oyun yaratarak
bize sadece giiliiyor mu? Neler oldugunu bilmem gerek, Adeline.
Bu hapishanenin miidiresi olarak, kahretsin, eskiden geceleri uyu-
vabilen sézde zeki bir kadin olarak, hapishanemde gergekten neler
oldugunu bilmek istiyorum. $imdi, Boston dedektiflerinin, konu-
nun iizerine gitmek i¢in gok gegmeden tekrar buraya geleceklerini
diigtiniiyorum. Ancak biitiin glipheler bir yana, sana giivenim tam.
Shana'dan gergegi 6grenebilecek biri varsa o da sen olacaksin.”

Yiiriimeye devam ettik. Ama Shana’yla her zaman gériistii-
giimiiz ziyaretgi odasina dogru degil, gegen sefer Boston dedek-
tiflerince kullanilan sorgu odasina dogru gidiyorduk. Anlagilan,
Miidire McKinnon konusmamiz: dinleme niyetindeydi. Biitiin
bunlar onun ger¢egi arayisinin bir pargast miydi? Yoksa Shana’nin
gerekenden fazia bilgi ifsa etmediginden emin olmak igin miydi?

Ya ben? Biitiin bunlarla ilgili olarak ben ne istiyor, ne diisi-
niiyor, ne hissediyordum?

McKinnon hakliydi. Hepimizin kafasi allak bullak olmustu.
Gereksiz yere tedirgin oluyor, herkesten kuskulaniyor, her seyden
korkuyorduk.

Aklima Charlie Sgarzi'nin daha gegen giin soyledigi sey
geldi. Ac1 hissedemiyordum, dolayisiyla korkacak neyim vards ki?

Diinkii kamt imha projemi hatirladim. Insan eti pargalarini
umumi bir tuvalete atip sifonu gekigimi ve ii¢ tanesinin benimle
alay edercesine tekrar yiizeye ¢ikisini animsadim.

Ve hayatimda ilk kez, daha dnce hig bu kadar korkmans ol-
dugumu fark ettim.

290



Korkuya Yer Yok

Shana yine odanin iginde hazir bekliyordu. Zincirlenmis el-
leri masanin kenarinda duruyordu. Igeri girerken bagim kaldirip
bakt, koyu renk gozleri izerimdeki fusya hirkaya kilitlendi. Ve
ilk kararsizhigimi da o an yagadim.

Ablam hig de bekledigim gibi gériinmiiyordu.

Yiizii zay1fty, hatta benzi diinden bile daha solgundu. Gozle-
rinin altinda koyu morluklar vardi. Sanki uyumamis gibiydi, ger-
ginlikten omuzlar1 ¢okmiistii.

Kargimda, bébiirlenen, bir parmak saklatma hareketiyle polis
memurlariyla ve benimle bulugmasini saglayan yeni giigleri nede-
niyle kendini begenmis bir Shana bulmay: hayal etmistim. Tah-
mini dogru ¢ikmisti, cagrisina icabet etmigtim ve igte buradaydim.
Bu sirada da gartlarini ortaya koymasin bekliyordum.

Aksine, hani ablami tanimasam son derece stresli goriindii-
giinii sdyleyecektim. Bakiglari, hirkamdan tek tarafli gézetleme
penceresine kaydi.

Aniden, “Igeride kim var?” diye sordu.

Duraksadim. “Miidire McKinnon.”

“Peki ya Dedektif Phil?”

“Onunla konugmak istiyor muydun?”

“Hayir. Sadece seninle.”

Bagimi salladim, formika kapl: kiigiik masaya yiirtiyiip otur-
dum.

“Giil Katili’nin diin gece bagka bir kadim daha 6ldiirdiigiinii
duymugsundur saninm.”

Shana konugmadi.

“Kadinin kanserden mahvolan viicudundan yiiz elli i deri
seridi kesmis. Zorlanms olmali. Oyle tedaviler var ki insamn Je-
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risini ince ve yeffaf hale getiriyor, tipki bir sogan zar gibi. Deriyi
pargalamadan kesmek ok zor.”

Higbir sey demedi.

Sonunda. “Nasil yapiyorsun?” dedim.

Bagimi diger tarafa ¢evirdi. Sikica birbirine bastirdigt dudak-
lan ince bir ¢izgi halini alirken gozleri arkamdaki duvara kilit-
lendi.

Usulca, “Yiiz elli ii¢,” dedim. “Otuz y1l dnce, babarmzin top-
ladig1 deri pargas: sayisi. Giil Katili simdilerde bu sayiy1 geride
birakiyor. Bu, bir katille haberlestiginin ger¢ekten bir kamiti m1?
Ona babamizla ilgili bilgi mi aktartyorsun? Uzaktan 6ldiirmek de
ayn1 hissi veriyor mu, Shana? Yoksa hayal ettigin kadar iyi degil
miymis? Kuklan disarida bigag: gergekten elinde tutar ve kam kok-
larken sen hala burada oturuyorsun.”

Nihayet, “Sen ne dedigini bilmiyorsun,” diye mirildandi.

“Gergekten mi? Senin en sevdigin renkteki hirkamu giyiyo-
rum.”

Cenesindeki bir kas oynadi. Bana ters ters bakinca gergekten
ne kadar 6fkeli oldugunu ilk defa anlamay: basardim. Ama tekrar
susmugtu.

Arkama yaslandim. Ellerimi kucagima koydum. Karsimdaki
kadim, ablami inceledim.

Bugiin iizerinde turuncu hapishane tulumu vardi. Bu renk,
yiiziinii daha sari, teniniyse daha solgun gosteriyordu. Sag1 hald
yagli ve yikanmamusti. Ya da hapishane banyolarindaki son derece
diisiik su basmci diisiiniildiigiinde belki de elinden bu kadan geli-
yordu.

Sert bir kadin. Babamiz gibi ince ve kasli bir yapiya sahip.
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Hiicresinde spor yaptigindan emindim. $inav, mekik, bacak agma
ve plank egzersizleri. Sekiz metrekarelik bir alanda giiclii kalma-
nin pek ¢ok yolu vards. Yiiziiniin sert ¢izgilerinden ve yanaklarinin
¢okiikligiinden belli oluyordu. Aradan gegen onca yila ragmen ne
yumusamisti ne de yedigi hazir hapishane yemekleri yiiziinden
kilo almgt1.

Aradan gegen onca yila ragmen hala bekliyordu.

Bir gekilde, tam da bugiinii bekliyordu.

“Hayir,” dedim.

“Neye hayir?”

“Istedigin her neyse ona hayir. Biitiin anlagmalara, pazarlik-
lara ya da bilgi aligverislerine hayir. Eger Giil Katili"yle iletisim
halindeysen, eger bir katilin yakalanmasini saglayacak bilgiye sa-
hipsen kendi rnizanla ver. Insanlar béyle yapar. Biz buna insan
olmak diyoruz.”

Shana sonunda bana bakti. Yar1 kapal kahverengi gozlerin-
deki ifadeyi okumak zordu.

Duygusuzca, “Bunca yolu bana hayir demek igin tepmedin,™
dedi. “Hayir diyeceksen telefon edebilirdin, bizzat buraya gelmene
gerek yoktu. Ayrica sen asla vaktini boga harcamazsin, Adeline.”

“Sana bir soru sormak igin geldim.”

“Bu durumda, simdi pazarlik mt yapacaksin yani?”

“Hayir. Soru soracagim. Ister cevapla ister cevaplama, keyfin
bilir. Babamiz seni ilk ne zaman kesti?”

“Hatirlamiyorum.” Kelimeleri agzindan diiglinmeden ¢ik-
mist. Ona simdiden inanmuyordum.

“Beni ne zaman kesti?™

Simdi pis pis smitti. “Kesmedi. Sen daha sadece bir bebektin.™
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“Yalanct.™

Kaslarimi ¢atti, gdzlerini kirpistirdi.

“Kesti, Kestigini biliyorum. Ve ben aglamadim, degil mi? Ya
da irkilmedim. Ya da kagmadim. Ona sadece baktim. Sadece bak-
tim ve bu onun 8dtinii kopardi, degil mi? O yiizden ben dolapta
vagadim. Aslinda beni korumak igin degildi. Annemiz beni daha
cok sevdigi ve daha sadece bebek oldugum igin degildi. Beni o
kahrolast dolaba tikmusti ¢linkii ona o sekilde bakmama tahammiil
edemiyordu.”

Ablam ¢ok yavag bir konugmayla, “Cidden mi?” dedi. “Kiz-
gin oldugun sey bu mu? Bir dolaba tikilmak mi? Ciinkii inan bana,
benim 6tkeli olmam gerektiren ¢ok daha dnemli sebepler var.”

Kolunu stvayip bana yillar iginde babamin ve hatta kendisi-
nin sebep oldugu yara izlerini gdsterdi. Kalin yara izleri, ince yara
izleri, kivrilan pembe gizgiler, ince beyaz ¢izgiler. Daha 6nce hep-
sini gérmiistiim. Yeni higbir gey yoktu.

Usulca, “Ac1 ¢ektigini biliyorum, Shana,” dedim. “Hissede-
miyorum ama biliyorum. Bu benim gérevim. Ben ailemizin vic-
daniyim. En bagindan beri 6yle oldum. Kirk yil 6nce babamizi en
¢ok korkutan da buydu. Gozlerime baktiginda, her zaman gérmeye
aligik oldugu korku, keder ve istirap yerine kendini gérdii. Sadece
kendini. Ondan sonra beni hep dolapta tuttufuna sagmamali. Bir
canavar olmak kolay. Ama kendini bir canavar gibi gérmek ¢ok
daha zor.”

“Doktor olarak m1 konusuyorsun? Saat bagina para aldigin
cinsten hani? Ciinkii ger¢ek insanlar olarak biz buna sagmalik di-
yoruz. Bil diye s6yliiyorum.”

“Hose¢a kal, Shana.”
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“(idiyor musun yani?” Bir siire devam eden sessizligin ar-
dindan, soylediklerimi tam olarak idrak ettiginde: “Ciddi misin
sen? Buraya... onca yolu tepip buraya... benimle olan iligkini bi-
tirmek i¢in mi geldin?”

“Seni seviyordum, Shana. Diiriist olmak gerekirse, yillar
6nce itk mektubunu aldigimda... sanki son yirmi yilimi o dolapta
kilitli gegirmisim de senin gelip kapiy1 agmani bekliyormusum gi-
biydi. Ablamin. Ailemin.”

Shana dudaklarin birbirine bastirdi. Parmaklariyla masanin
iizerinde huzursuzca ritim tuttu.

“Kendime bu aylik sohbetleri kaldirabilecegimi telkin ettim.
Kendimi, hitkiim giymis bir katille bir iligki kurmak igin gerekli
egitime sahip olduguma inandirdim. Ama ¢ogunlukla seni gérmek
istiyordum. Ayda bir saatligine bir ablam olsun istiyordum. Bili-
yorsun, yalnizca ikimiz kaldik. Sadece sen ve ben.”

Shana’nin parmaklarinin ritmi artt1.

“Ama aramizda gergekten bir iligki yok, degil mi? Soziin 6zii.
siddetli antisosyal kisilik bozuklugun var. Yani ben senin igin ger-
¢ek degilim. Aym sekilde Midire McKinnon, gardiyanlar ya da
diger mahk{imlar da degil. Beni higbir zaman sevmeyecek ya da
umursamayacaksin. Benim igin act hissedememek ne kadar im-
kénsizsa boyle duygular da senin igin dyle. [kimizin de sinirlar
var, benim artik bunu kabul etmem lazim. Hos¢a kal, Shana.”

Sandalyemi geri itip ayaga kalktim.

Ve sonunda ablam konustugunda sesi o kadar algakt: ki ag-
zindan ¢ikan kelimeler bir ciimleden ¢ok bir homurtuyu andiri-
yordu. “Sen kahrolasi aptalin tekisin!”

Sorgu odasinin kapisina dogru ilerledim.
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“Benden. sana goz kulak olmamu istedi! Babamiz o giin bunu
sdylemisti. Digandan siren sesleri geliyordu. Babamiz kiyafetlerini
¢ikarmus, elinde lanet olasi aspirini tutarak kiivete girmisti. Gii-
liimsiivordu. lleti annemize verirken giiliimsiiyordu.

Korkuyordum. Adeline. Dért yaginda bir gocuktum. Annemiz
aghyor. sokaktaki insanlar bagrisiyor, babamizsa sadece giiliim-
siiyor, giilimsiiyor, giiliimsiiyordu. Ama yliziindeki o giiliimse-
mede bir terslik oldugunu ben bile anlamigtim.

Kiivete girerken bana, ‘Kardesine goz kulak ol,’ dedi. ‘Ne
olursa olsun. sen onun ablasisin ve onun giivende olmasini sagla-
mak senin gorevin. inan bana, Shana yavrum, bu diinyada ailen
voksa hi¢bir seyin yok demektir.” Sonra kolunu uzatti ve annemiz
jileti indirdi. ..

Baginip ¢agiran adamlar ko¢basiyla kapimiza vurdular. Ka-
piyt ¢almug, zile basmig ve bize bagirmiglar. Ama babamiz o sirada
6lmekle, annemiz de onu Sldiirmekle mesguldii. Bense ne yapa-
cagim bilmiyordum. Adeline. Ben korkmus, kiigiiciik bir ¢ocuk-
tum ve tiim yetiskinler, biitiin herkes ¢ildirmugti.

Sonra senin aglama sesini duydum. Sen, hi¢bir zaman agla-
mayan, kocaman, koyu renk gozleriyle bizi siirekli sadece izleyen
bebek, agliyordun. Hakliydin, Adeline. Annemizle babanz sen-
den irkilyorlardi. Ama ben degil. Ben asla iirkmedim. Sana gittim.
Dolabin kapagini agtim, seni kaldirip kucagima aldim. Ve sen ag-
lamay1 birakti. Bana baktin. Giilimsedin. Sonra kap: bir giiriil-
tiiyle acildi. Bagirip gagiran adamlar evimize dolustular. Sana
fisrldadim: *Gozlerini kapa. Sadece gozlerini kapa,” dedim. ‘Seni
koruyacagim. (iinki sen benim biricik kardesimsin ve eger ailen

voksa hi¢bir seyin yok demektir.”
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Koruyucu ailenin yanindayken, o giin seni incitmek isteme-
mistim. Sadece bana 6gretileni yapmistim ama sonra seni benden
aldilar ve ben yapayalniz kaldim. Kendimi ne kadar yalniz hisset-
tigim konusunda higbir fikrin yok, Adeline. Ama seni unutmadim.
Babamiza verdigim szt hatirladim ve sana goz kulak olup koru-
yabilmek i¢in seni buldum. Ben senin ablanim. Kimsenin sana
zarar vermesine izin vermeyecegim. Bir s6z verdim ve benim hak-
kimdaki diiglincelerin ne olursa olsun daima séziinii tutan biri
oldum.”

Ablamun sesi algalip s6ndii. Odanin kapisina dogru giderken
durmustum. Shana’ya baktim. Yiiziinde, hayattmda gordiiglim en
tuhaf ifade vardi. Hem samimi hem de diiristtil.

“Bir katille igbirligi yapiyorsun,” diye fisiidadim.

“Nasil? Dis diinyayla iletisim kuramiyorum. igeriden birile-
rinin bana yardim etmesi i¢in beni biraz olsun sevmesi gerekir.
Beni hi¢ kimse sevmiyor, Adeline. Bunu ikimiz de biliyoruz.™

“Bazi geyler biliyorsun. Fugya hirkam.”

“Bazi seyleri fark ediyorum. Otuz yili yalnuzhik iginde gegi-
rince bdyle oluyor. O giin, lizerindeki kryafete yapismis fusya ren-
kli bir iplik vardi. O aptal gri tisortiin iistiinde dikkat ¢ekivordu.
Ziyaret igin geldigin cezaevindeyken, dikkat ¢ekmemek 1gin tize-
rindeki daha parlak renkli kiyafeti ¢ikarmiy oldugunu tahmin
ettim. Ve bu... beni kizdirdi. Bu yerin seni bile i¢ karartict hale
getirmesi beni kizdirde.”

“Yiiz elli iig,” dedim.

Ig gegiren ablamin yiiziinde bir hayal kirkiligy ifadesi belirdr,
“Her yeyi hatirliyorum,” diye fisildadr. “Belki hatirlamamahyim,
Belki benim sorunum bu. Belki unutabilscydim. .. Biras biiy -
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viince babamuzla ilgili aragtirma yaptim, Aklim hep kandaydr. Gg-
rebitdigim, koklayabildigim ve tadabildigim her seyde kan vards,
Hayalini kurdugum geyler... Ama bir sorun vardi. Bunlar aslinda
hayal degildi. Bunlar aslinda... birer canlandirmaydi. Babanuz
beni mahvetti, Adeline. Ve sadece DNAsiyla degil, arzulariyla da.
Ben, oyum. O kahrolas: kiivette 6ldii ama sonra tekrar benim
igimde bilyiidii. Yani, evet, onu aragtirdim. Kiitiiphaneye gidip
mikrofiglerde onunla ilgili bulabildigim biitiin makaleleri okudum.
Koleksiyonu yiiz elli ii¢ insan derisine ulasmist1. Hepsi etiketlen-
mig ve re¢el kavanozu boyutunda kavanozlarda saklanmisti. Kabul
etmelisin ki hi¢ de fena bir ¢aligma degil.”

*Ama Giil Katili...”

“Babamiza saygi duydugu kesin. Yani 6devini yapmis. Eger
bir ustay1 arastirtyorsan ona saygi gosterisinde bulunmaz misin?”

“Giil Katili’yle hi¢bir kigisel baglantin olmadigim s6yliiyor-
sun. Sadece... onun gibi diigiiniiyorsun, dyle mi?”

Shana giiliimsedi. “Buna inanmak gercekten o kadar zor
mu?”

“Katilin diin gece tekrar saldiracagini biliyor muydun?”

“Ben olsam diin gece yapmazdim. Ama ¢ok da geciktinnez-
dim. Bir kere neler yapabilecegini 6grendin mi... arzularinia mi-
cadele etmek giderek zorlagir.”

“Madem o kadar biiyiik bir uzmansin, Shana, sdyle bakalim
katilimiz erkek mi kadin mi?”

Omuz silkti. “Bilmiyorum. Pek diigiinmedim. Cogu katil er-
kek oldugundan tahminim o yonde. Her kadin benim kadar iyi ola-
maz, biliyorsun.”

Ona baktim. “Belki de sensindir. Belki her sey seninle ilgilidir.”
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Ama ablam bagini iki yana salladi. *Hayir. Seninle ilgili, Ade-
line. Ben hapisteyim. Gézlerden uzaktayim ve yillardir burada ¢ii-
rilyorum. Kimse beni hatirlamiyor bile...”

“Charlie Sgarzi...”

“Kistah herif. Hep 8yleydi, o zamanlar bile. Beni umursayan
yok, Adeline. Ama sen... katil seni taniyor. Sen onun idoliiniin ki-
zisin. Serpilmis, giizel, basarli. Ayrica ac1 hissedemiyor olman da
seni ilging kihyor. Giil Katili muhakkak seni aragtirmg, adim 6g-
renmistir. Muhtemelen ofisine gitmis, yasadigin yeri bulmugtur.
Eminim yatak odanin i¢inde dolagmus, elini, bagini koydugun yas-
tigm tizerinde gezdirmistir. Igeri girmek icin bir bakim gorevlisi
ya da hasere kontrol uzmam kiligina girecektir. Béylece aradan
haftalar, aylar gegse bile sen higbir seyden siiphelenmeyeceksin.
Ama seni tamyor, Adeline. Erkek ya da kadin. Giil Katili seni arag-
tird1, gdzetledi ve sana takintili. Olmak zorunda. Sen Harry Day'in
act hissedemeyen sihirli kizisin. Seri katiller i¢in bir miknatis gi-
bisin. Tabii ki arkasin1 doniip gidemez.”

Kendimi tutamadim. Urperdim.

Ablam duygusuz bir ses tonuyla, “Ama ben seni de taniyo-
rum,” diye devam etti. “Aci hissedememenin aslinda senin aley-
hine oldugunu biliyorum. Higbir zaman bir savunma sanatlar
kursuna ya da herhangi bir egzersiz programina katilamadin ¢iinki
stiphesiz kendini incitmeyi goze alamiyorsun. Bir bigak nasil tu-
tulur, silah nasil ateglenir, hatta yumruk nasil atilir bilmiyorsun.
Savunmasizsin, Adeline. Ben biliyorum ve katilin de bildiginden
adim gibi eminim.”

“Yeter.” Kelimenin agzimdan etkili ¢tkmasim istemistim.
Cikmadi.
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“Giil Katili senin igin gelecek. Ona sesleniyorsun. Ve bu ses-
lenis ancak sen 6liip katil, idoliiniin kizin1 katlederek tistiinliigiinii
kanitladiginda son bulacak. Seni 6ldiirecek, Adeline. Yavas yavas,
Clinkii senin ac1 hissedememe 6zelligini test etmek isteyecek. Tah-
minim: Derini diri diri yilizecek. Ciinkil nasil tepki verdigini gér-
mek isteyecek. Her santimini yiizerken gdzlerinin i¢ine bakmak
isteyecek.”

Artik ablama bakamiyordum. Aniden kagirdigim bakiglarimi
yere dikmistim. Sozleri beni korkutmustu. Niyetinin de bu oldu-
guna stiphe yoktu. Kendime kurnaz biri oldugunu hatirlattim, Bu
yaptigimiz konusmadan ne gibi bir ¢ikan oldugunu kendime sor-
mak zorundaydim.

Ablam devam etti. “Hiicremde oturuyorum, Adeline. Her Al-
lah’in giinii. Baz: geyler duyuyorum. Bazi seyler okuyorum. Ve:
gbrdiigiim bu: Bir Harry Day 6zentisi, kardegimi 6ldiirecek. Erkek
ya da kadin, ne fark eder ki? Giil Katili senin igin gelecek. Giil
Katili seni oldiirecek. Ve sonra ben yapayalniz kalacagim.

Elbette su an bunlarin hi¢birini umursamiyorsun, dyle degil
mi? Bugiin bana elveda demeye geldin. Kendine, benden daha
giiclii ve daha akilli oldugunu kanitlamaya geldin. Ama ben seni
terk etmedim, Adeline. Yillar 6nce seni o dolaptan ¢ikardim. Ba-
bamiza verdigim sdzii tuttum. Seni hi¢ birakmadim. Senin gii-
vende olman: sagladim. Ve yine olsa yine yapardim...”

Shana’nin sesi ¢atlad.

Bagimi kaldinp yiiziinde anlik olarak beliren keder ifadesini
yakalamay1 bagardim. Beklenmedik duygu? Son derece giigli

oyunculuk?
“Eger... bir sekilde bu hapisten yirmi dort saatligine gikabil-
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seydim senin i¢in bu katili yakalardim, Adeline. Her tiirlii kosulu
kabul edip, istedigin kurala uyacagim. Onemli olan, beni onun
{izerine salman, kardesimi korumam igin bana bir gans vermen.”
Ablam giiliimsedi. Soguk bir sekilde diglerini gosterince igim tr-
perdi. “Babamizin dedigi gibi, eger ailen yoksa higcbir seyin yok
demektir. Sen benim ailemsin, Adeline. Beni buradan ¢ikarirsan
senin igin onu 61diiriirim. Bu isi halledebilecegimi biliyorsun.”
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Sabahin erken vaktinde kapisi ¢alinan D.D. sagird1. Bakiglan
otomatik olarak oturma odasinda karsisinda oturan Phil ve Neil’a
kaydu. Ikisinin de 6nlerinde not defterleri vardi. Ayrica odanin or-
tasinda duran kocaman kg1t tahtasi da artik siyah yazilarla kap-
lanmigt1.

Phil, “Bakmam ister misin?” diye teklif etti.

“Hayir, ben bakarim.” Sol omzuna tuttugu buz posetini ge-
kerek usulca ayaga kalkt1. Alex, akademideki derslerine girmek i¢in
sabah erkenden evden ayrilnusti. Cikigta anne babasinin evine ugra-
yip Jack’i almay: planliyordu. Ogullanndan ilk defa bu kadar uzun
bir siire uzak kahyorlards. Ikisi de onu korkung derecede 6zlemigti.

D.D. giderek artan bir kaygiyla 6n kaprya dogru ilerledi.
Alex’e Glock 10 tabancasim tamamen dolu olarak evde biraktir-
must1. Tek eliyle ates edebiliyordu. Belki ¢ok iyi nigan alamiyordu
ama silah1 hedefin ortasina tuttugu siirece diismanini yavaglatmaya
yetecek kadar isabet saglayabilirdi. Ardindan tek yapmasi gereken,
tetigi cekmeye devam etmekti. Arkadasi ve eski bir keskin niganci
olan Bobby Dodge hedefi tek atista dldiirmeye inanan biriydi.
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D.D.’yse ayakta kalan kisi kendisi oldugu siirece gerisini pek
énemsemiyordu.

Kapiya vardi. Elinde silah yoktu giinkii arkasinda iki tane egi-
timli polis memuru duruyordu. Ama yine de goziinii kaps deligine
getirip dikkatle disariya bakarken sag el parmaklarini tedirgin bir
sekilde oynatt1.

On verandasinda duran kisi Dr. Adeline Glen'di.

llging bir siirpriz, diye disiindii D.D., ve kilidi agmaya ko-
yuldu.

Adeline, “Rahatsiz ettigim igin 6ziir dilerim,” diye dogrudan
konuya girdi. “Ama ablamin yanindan geliyorum ve sizinle ko-
nugmam gerekiyor.”

“Ablanizla biz olmadan m1 konustunuz?”

Adeline’1n bakiglari, D.D. nin arkasindaki oturma odasinda
oturan D.D.’nin ekip arkadaslarina kaydi. Kendini kabahatli his-
seden D.D. kizarmamaya galist1.

Kendini savunur sekilde, “Bizler egitimli dedektifleriz,” dedi.
Ciinkii onun ve dedektif arkadaslarinin Adeline olmadan sorustur-
maya devam etmesi, bariz bir sekilde Adeline’m onlar olmadan
sorusturmaya devam etmesinden farkliyd:.

“Ah? Omzunuz diizeldi mi biraz? Goreve donmenize izin ve-
rildi mi?”

“Kabhretsin,” D.D. pes etti. “Igeri gelin. Diin geceki cinayetle
ilgili notlarimiz1 kargilagtirtyoruz. Ayrica hayir, vazife basinda de-
gilim. Ama Phil ve Neil’in beni gérmeye gelmelerinin sebebi bu
degil. Burada bulunmalarinin benim resmi olarak vazife basinda
olmamamla higbir ilgisi yok. Buradaki kahve daha iyi, hepsi bu.
Oyle degil mi, gocuklar?”

303



Lisa Gardner

Phil ve Neil baglariyla onayladilar. Phil ayaga kalkip Ade.
line"in elini siktiktan sonra onu Neil 'la tanistirdi. En gen¢ ekip ar.
kadaslarma bakan doktorun yiiziindeki kuskulu ifade D.D.yi
sasirtmadi. ince uzun yapisi ve kizil saglariyla Neil daima on alt;-
sinda gosteriyordu. Ne var ki bu durum, siiphelileri sorguya ce-
kerken epey ise yariyordu. Tecriibeli dedektifi nadiren ciddiye
aliyorlard1 ama aldiklarinda da is isten ge¢mis oluyordu.

Sonra doktorun bakislar, iig kurban igin {i¢ siituna bdliinmis,
sovale boyutundaki kagit tahtasina kaydi. Rengi atmad, yliziindeki
ifade daha ¢ok sabitti. Duygusuz. Orada listelenmis ayrintilarla
arasmna mesafeyi goktan koymustu.

“Ee?” D.D. kendini tutamadi. *“Ne var ne yok doktor?”

“Kahve mi bu? Bir fincan kahveye hayir demem dogrusu.”

Phil fincan1 doldurdu. D.D. daha 6nce denemis ama kupanin
disina dokmiistii. Tek elle ates etmede sorun yoktu. Ama tek elle
kahve doldurmada o kadar da iyi sayilmazdu.

D.D., “Ablanizi siz mi aradiniz yoksa o mu sizi arad1?” diye
sordu. Neil’in oturma odasina getirdigi mutfak sandalyelerinden
birine oturup, Adeline’a daha rahat edecegi kanepeye oturmasint
isaret etti.

“Bu sababh ilk is olarak, benimle konusmak istedigini miidi-
reye iletmis. Bir seyler geviriyor sanmigtim. Shana diinkii cinayeti
duymus. Cezaevinden kisa siireligine ¢ikma kargihiginda ilave bilgi
sunmay teklif etti.”

D.D., “Miimkiinii yok,” dedi. “Bunu ona diin sdylemediniz
mi?”

“Istegi igin onu suglayamam. Her neyse, konusmamiz. .. tam
olarak bu sekilde gelismedi.”
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“Pekald.” D.D. oturdugu yerde dogruldu, sabirsizlikla bekli-
yordu. Neil ve Phil de aynisini yaptilar.

“Shana, Giil Katili'yle ya da bir bagkasiyla bir temas kurma-
digin1 iddia ediyor. Cezaevi duvarlannin dtesinde ne gizli bir casus
af1 ne de ona tapan hayranlar. Boylesi bir olay1 gergeklestirebil-
mek i¢in igeriden yardim almasi gerekiyor ama igeride higbir ar-
kadast olmadiini séyliiyor. Bunu hepimiz biliyoruz.”

D.D. kaslarini gatti. Bekledigi kesinlikle bu degildi. “Elbette
inkar onun menfaatine. Biitiin o bildigi seyleri nasil agikliyor?”

“Gozlem giicii.”

“Efendim?”

“Hiicrede gecen otuz yil. Tek yaptig: is, etrafindaki insanlan
gozlemlemek olmus. O bir sug dehast degil. O, Sherlock Holmes.™

Phil girtlagindan kiiglimser bir ses ¢ikard:. Bariz bir slipheyle,
“Sihirli say1y1 nasil bilmis?” diye sordu.

“Gengliginde, semt kiitiiphanesinde babamiz1 aragtirmis. De-
digine gore, sadece yerel gazetelerdeki makaleleri okuyarak. ba-
bamizin yiiz elli li¢ deri parcasi topladigi sonucuna varmus. Giil
Katili’nin de aym yola bagvurmamasi i¢in bir sebep yok, Goog-
le’da ben de bir arama yapmigtim ama istiinkérii bir denemeydi.
Ablamin dedigine gore, her tiirlii bilgiye ulagmak miimkiin. Tek
yapmaniz gereken, onu bulmaya istekli olmak. Dahasi, Giil Katih
gorlindiigii kadartyla babammz: taklit ettiginden ona bir tir jest yap-
mast mantikli. Mesela, ustaya hiirmeten, kurbanlarindan tam yiiz
elli ii¢ deri par¢asi kesmek gibi. Shana, onun biyle bir sey yapti-
gindan haberi olmadigini 6ne siiriiyor. Bu sadece tahmin ettigi bir
seymiy. Ne de olsa bir suglunun zihninin ileyigini eysiz bir yekilde
kavrayabiliyor.”

308



Lisa Gardner

D.D.. “Dogru séze ne denir,” diye mmildandr.

“Konu su ki katilin benimle ilgili de aragtirma yapmis olab;-
lecegini sdyledi. Harry Day’in egine az rastlanir genetik bir rahat-
sizhin olan kizi. Benim varhifim bile ona sesleniyormus. Yani
muhtemelen kurye kihginda ofisime gelmeye hatta evime girmeye
bile kalkigabilirmis...”

D.D. aniden, “Ne?” diye araya girdi.

“Shana'nin yanindan aynldiktan sonra apartman yetkilisini
arayarak son birkag ay iginde daireme giren olup olmadigini sor-
dum. Bay Daniels, gaz girketinden gelen goérevli disinda birilerini
kastedip etmedigimi sordu. Anlasilan dort hafta dnce iiniformat
bir gaz sirketi ¢alisani, benim katimda muhtemel bir gaz kagag
sikdyeti oldugunu iddia etmis. Tabii ki gérevlinin daireme girme-
sine izin vermigler. Riski diiiiniince, Bay Daniels daireme girme-
yip diganda, koridorda beklemis... Gorevlinin igeride gok kalma-
digin1 6ne siirdii ama 6te yandan ‘gok’la ne kadar bir siireyi kas-
tettigini de kesin olarak soyleyemedi. Hemen arkasindan gaz sir-
ketini aradim. Boyle bir telefon aldiklarina ya da daireme birini
gonderdiklerine dair higbir kayit bulamadilar.”

Phil hemen, “Peki, Bay Daniels bu kisiyi gormiis mii?" diye
sordu. “Bize bir egkal verebilir mi? Omegin, kesin olarak bir erkek
stipheli mi anyoruz?”

Adeline durakladi.

Cevabi doktorun yiiziinde ¢oktan goren Phil, **Olamaz,” diye
homurdandi.

“Sonradan birkag¢ soru daha sordugumda,” diye bagladi.

“Olamaz.”

“Bay Daniels’m kimi gordiigiinden tam olarak emin olmadig:
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ortaya giktr. Gaz sirketi galisam gapka takiyormus, siperini agagiya
indirmis ve elinde de bir not panosu tagiyormus. Aslina bakarsaniz,
gorevlinin yiiziinii gordiigiinden bile emin degil.”

D.D., “Bu durumda, gaz sirketi ¢calisan1 kadin da olabilir
erkek de,” dedi. Kafasi karigmigti.

Adeline omuz silkti. “Bay Daniels, erkek oldugu izlenimine
kapilmis. Hafizasini etkilemeden olabildigince hassas bir gekilde
wsrar etmeye galigtim. Cok iri biri degilmis, o nedenle boyundan
ve yapisindan erkek mi kadin n1 oldugunu anlayamarmus. Ama sesi
bogukmus. Erkek oldugu intibaim uyandiran da bu olmus zaten.
Yani sahte gaz sirketi ¢alisaninin cinsiyetine goriiniistinden degil,
sesinden karar vermis.”

Phil, “Aman Tanrim,” diye homurdand.

Adeline bagin sallad1. “Aynen. Boguk ses bir erkege ait ola-
bilir. Ya da bu kisi, sesini degistiren bir kadin da olabilir.”

D.D., “Bu kisinin Giil Katili oldugunu diisiiniiyorsunuz,”
diye belirtti.

Kafasi karigma siras1 Adeline'daydi. “Siz diiginmiiyor mu-
sunuz?”

D.D. yavasga, “Ablamzin,” diye devam etti, “Giil Katili'nin
boyle bir davranisim tahmin etmesine dayanarak, simdi ablanizin
siiper giiglerini kétiiliik yerine iyilik i¢in kullandigina mu inani-
yorsunuz?”

“Aklimdan bdyle diigiinceler gegmedi degil. O benim ablam.
Ailelerimizle ilgili olumlu diigiinmek yaradilisimizda var. O ne-
denle, evet...”

D.D., “Ya da bunlarn hepsini o ayarlads,” diye araya girdi.
“Yani Giil Katili'yle igbirligi i¢cinde olduguna inanmak igin gegerli
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scheplerimiz olan, son derece kurnaz ablamz. O kigiye dairenize
girmesini sdyledi. Kuklasina, tam olarak neler yapmasi gerektigini
anlatti. Sonra da kendisi igin en avantajhi olacagi anda bu bilgiy
ortava gikardi. Mesela, ondan siiphe ctmeye basladiginizda. Sizi
taratina ¢ekmek igin daha iyi bir yol olabilir mi?”

Gozlerini kirpistiran Adeline usulca, “Ya da bir ihtimal daha
var. Sz konusu ablam olunca tarafsiz olmak istiyorum, ama be-
cerebildigimden siipheliyim. Dolayistyla ben de buraya bu bilgiyi
sizinle paylasmaya geldim. Belki bana neye inanacagimi sdyleye-
bilirsiniz,” dedi.

Phil, “Bir gaz sirketi ¢alisani kilidina girmek Giil Katili’nin
yontemleriyle uyusuyor,” dedi. “Katilimizin, insanlarin evlerine
girmek i¢in toplum miihendisliginden faydalandigim zaten biliyo-
ruz. Buna D.D. nin evine girmek igin giivenlik sirketi calisan: ki-
higina girmesi de dahil...”

Adeline, D.D.’ye bakti.

D.D,, “Katil bana oldukga diigiinceli bir not birakt1,” dedi.
“Gegmis olsun.”

Phil, “Ozetle,” diye devam etti. “D.D. hakli: Ablamz biitiin
bunlan, katille iletisim kurmamasina ragmen degil, onunla temas
halinde oldugu igin biliyor olabilir.”

Adeline, “Katille nasil irtibata gectigini tespit edebildiniz
mi?” diye sordu. “Sifre, mektup, elgi?”

D.D. bagini iki yana salladi. “Ama ablaniz zeki biri. Bunu
sdyleyip duran sizsiniz. Ayrica son iglenen cinayetle ugragmaktan
pek vakit bulamadik. Kurbanin kim oldugunu biliyor musunuz?”

“Charlie Sgarzi’nin annesi.”

“Bu arada, kadn, katilin tarzina uymuyor. Ik iki kurban he-
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niiz orta yaslarina gelmemis, bekar kadinlardi. Janet Sgarzi ise
zaten kanserden 6lmek {izere olan yaglica bir duldu. Seri katiller
nadiren kurban tipini degistirirler. Bu, onlar i¢in fantezinin bir par-
casidir. Kurban tipini degistirmeleri, islenen sugu tamamen degis-
tirmeleri anlamina gelebilir. O nedenle bu cinayet digerlerine gore
biraz aykir1 kaliyor, dzellikle de ikinci cinayetin iizerinden ¢ok
zaman gegmedigini diisiiniirsek. Belki bu saldiri, koklesmis bir
saplantidan ziyade sogukkanlilikla ve ince hesaplanmus bir plani-
nin eseridir. Janet Sgarzi’nin 6lmesi gerekiyordu. Ve Charlie Sgar-
zi’ye gore bu, ablanizin sugu.”

“Shana kadinlar1 hedef almaz.”

“Dogru, ama bu, Charlie’yi hedef almak i¢in oldukga garpici
bir yéntemdi. Bu gekilde, ablanizla ilgili bir diinya ¢irkin soru
soran ve onu parmakliklar arkasindayken bile su¢ hayatin stirdiir-
mekle itham eden bir gazeteciden intikam alabilirdi.”

Adeline kahvesini kenara koydu. Derin bir i¢ gegirdi. Sadece,
“Kanitlayn,” dedi.

“Sey, biz de zaten onun iizerinde ¢aligiyorduk. Ta ki siz bo-
lene kadar elbette.”

Phil, “Ablaniz sizinle neden konugmak istemis?" dedi. “Eger
ozgiirliigii i¢in pazarhk yapmak i¢in degilse ne i¢in?”

“Ah, o hala onu bir siireligine cezaevinden ¢ikarip benim dai-
reme yerlestirmemiz gerektigine inantyor...”

D.D., “Aha!” diye haykird.

“Ama katili yakalamaniza yardim etmek kargihginda degil.
Beni koruyabilmek igin. Ve, sey. katili 8ldiirebilmek igin. Kendi
tabiriyle, boyle isleri halletmekte oldukga iyiymis.™

Yine bir miiddet sessizlik oldu.
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Neil tedirgin bir sekilde. “Bu ne anlama geliyor?” dedi.

“Ablamm parmakliklar ardinda kanstiga iddia edilen olay-

tarla ilgili miidireden biraz daha bilgi istedim. Ablam ii¢ kez ol-
Jdiirmig. [IKi. hapse girdikten kisa siire sonra meydana geimis.
Iddiax a gore. ik Once diger mahkim Shana’ya saldinmis. Kadinin
Shimii nefsi miidataa sayilmus. Sonra neredeyse bir on yil boyunca
higbir olay olmamus. Ta ki Shana erkek bir gardivana saldirip, onu
Sldirene kadar. Anlasilan oldukga da... vahsice. Birkag hafta
sonra. baska bir gardivam: daha 6ldiirmiis ve hayatinin sonuna
kadar resmi olarak hiicre cezasina ¢arpuriimis. Miidire McKinnon
bariz sekilde temkinli davranmaya gayret ediyordu, ancak bu 6lim-
lerin avninuitanyla ilgili israr ettigimde. .. Oliimleri esnasinda. iki gar-
divan da sorugturma altindaymus, Kadin mahkamlarla “diisiip katk-
uklan’ igin. Elbette bir gardiyanla mahkim arasindaki herhangi bir
cinsel miinasebet uygunsuz kabul edilir ama en azindan birinci gar-
diyan i¢in olan iddialar oldukga korkungmug ve Shana'nin bulun-
dugu hiicre blokundaki iki kadin mahkimun adi gegiyormus. Gar-
divanin bir sonraki kurbam olarak Shana’y1 hedef almus olabilecegine

dair bazi lipheler varmis. Ama Shana direnmis. Var giiciiyle.”

D.D.. "Kendisine tecaviiz etmek {izere olan adam1 mi bigak-
lami§?” diye sordu.

“Miimkiin. Shana bu konuda bir ey sdylemiyor. Sonunda,
gardiyan 6lmiis ve sorusturmadan bir sonug ¢ikmamasi iizerine de
dosva rafa kaldirilmis. Siiphesiz olayin cezaevindeki gardiyanlar
hakkinda da olumsuz bir izlenim olusturacag diisiiniilmiis olmal1.
Tabii ki sonra, aradan sadece haftalar gegmisken Shana yine sal-
dirmig. O gardivan da mahkumlara kars: ‘fiziksel olarak saldirgan’
tavirlar sergilemesiyle taniniyormug, ama bu olay Shana’min ka-
denni behrlemis.”
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Neil, “Durun biraz,” diye araya girdi. “Ablaniz simdi onu bu
cinayetlere esasinda kurbanlarinin zorladigtra m séyliiyor? Yani
bilindik savunma, dyle degil mi? Kurbant sugla.”

Adeline bagini salladi. Hala aklt baginda. diye diigiindii D.D.
iddia ettigi gibi, o hala tarafsizligin pesindeydi.

Neil, “Peki ya Donnie Johnson?" diye sordu. “On iki yasinda
bir gocuk. Herkesin dedigine gore, tam bir kitap kurdu. Shana igin
bir tehdit olusturmus olmasi imkansiz. Eski polis fotograflarina
baktiginizda Shana’nin ondan daha iri oldugunu gériiyorsunuz.
Ayrica kesinlikle daha sert.”

Adeline, “Donnie Johnson1 agiklayamam,” diye itiraf etti.
“Ustelik Shana ondan bahsetmeyi reddediyor. Otuz vil sonra bile
hala konusmak istemedigi bir konu.”

D.D., “Donnie aykir1 kurban.” diye mirildand1. Ve aniden
kahve kupasim kenara koyup ayaga kalkti. Tahtava dogru hareket-
lendi. “$imdi, Giil Katili ve {i¢ kurbanin1 Shana Day ve dort kur-
baniyla karsilastiralim. Ciinkii biliyoruz ki Giil Katili'nin bir avkin
kurbani var: Janet Sgarzi. Shana’nin da bir aykiri kurbani var:
Donnie Johnson. Bu normalde o kadar da 6nemli olmayabilirdi
ama iki farkh cinayet serisindeki aykirilarin ayni aileden olmasi
sizce de ilging degil mi? Bir yegen ve bir teyze. Aralarinda bir bag-
lanti olmadigim séyleyemezsiniz.”

Adeline, “Charlie Sgarzi.” dedi kaslarim gatarak. belli ki an-
lamamasti.

D.D. zafer kazanmis¢asina giiliimsedi. “Peki. o ne yapiyor?™

Phil, *Kuzeninin otuz yil nceki cinayetivle ilgili sorular so-
ruyor,” dedi.

D.D., “Bu da demek oluyor ki...™ diyerek tegvik etti.

Neil, “Arsivlere gidip eski dosyalar biraz daha karistiraca-
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2, dedi. Hald Harry Day dosyalan tizerinde ¢ahgiyordu. Son
rapora gore, dneeki emniyet binasindan yeni yere taginirken kay-
bolmus olabilirlerdi. Bilgisayar dncesi donemden kalma vaka ¢a-
Liymalarimim kaderi buydu.

“Bingo. Dedektite ddiiliinii verin. iste baglantimiz bu. Cina-
yetler su an igleniyor olabilir ama onlar tetikleyen sey otuz yil
dnee oldu. Donnie Johnson, Shana Day ve, kalibimi basarim, Giil
Katili'nin yollan ge¢miste kesigti. Komsularin, gorgii taniklarinin
ve tanidiklann isimlerine ihtiyacimiz var. Bu listeyi olusturursak
katilimizi bulacagiz.”

Avaga kalkan Adeline, “Ya da,” dedi, “sadece bekleycbiliriz.
Katil ¢ok ge¢meden bizi zaten bulacak. Shana’ya gére, fazla da-
yanamayacak. Nereye gitsem katilleri ¢ekiyormusum.”

D.D.. "Giivenliginiz igin endise ediyor musunuz?” dedi.
Size bir polis memuru tahsis edebiliriz.”

“Tek elle ates edebiliyor musunuz?”

“Evet. Temel atesli silah egitimimizin bir pargasiydi ve bu
giinlerde bunun i¢in minnettarim.”

“Ben yapamam. Aciya kars1 nadir gériilen genetik bagigiklik,
hatirladimiz ni? Yani tehlikeli faaliyetler, egitim amagh bile olsa,
zararl sonuglara yol agabilirler. Kavga edemem, ates edemem ya
da kosamam. Bana bir polis tahsis edebilirsiniz. Ama kulaga ne
kadar garip gelse de ben ablami yeglerim. Polisler saldir egitimi
aliyor, ama uygulamiyorlar. Halbuki Shana bu igin ustasi olmus.”

D.D. gézlerini devirdi. “Siz ablanizi gergekten bir siireligine
hapisten ¢tkarmamiz: m1 istiyorsunuz? Muhtemelen kiyafetlerinizi
odiing almaktan ¢ok daha fazlasim yapacaginin mutlaka farkinda-

sipizdir.™
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Adeline kapiya dogru yéneldi. “Ablamin teklifinin son de-
rece saldirgan ve bir o kadar da siddet igeriyor olmass bunun dii-
siiniilemeyecegi anlamina gelmez. itiraf etmek zorundasiniz ki bu,
Giil Katili’nin bekleyecegi en son sey olur.”

Phil usulca, “Bu,” dedi, “tam da katilin en bagindan beri yap-
maya ¢alistigi sey degilse tabii ki.”

313



Yirmi Altinci Boliim

Ben kimim? Heyecanli yeni kiraci, sicakkanl yeni komgu.

Nasul goriiniivorum? Kibar, egitimli, profesyonel. Sizden bir
kése seker ddiing isteyebilirim ama derinizin dokusunu ve bir ka-
vanozun iginde nasil gériinecegini asla aklimdan bile gegirmem.

Baglica motivasyonum: Sizinle tanistigima memnun oldum.

Operasyonun amaci: Bahisleri yiikseltmek, gerilimi tirman-
dirmak, bask1y1 artirmak.

Net kazang: Her giizel seyin bir sonu olmali.

Mutlu Yeni Komsu zorlaniyordu. Kiyafetler dogruydu. Bos-
ton gibi bir sehirde, Saks gibi pek gok markanin bulunabildigi Go-
odwill magazasindan yakin zamanda satin almigti kiyafetlerini.
Sik ve profesyoneldi ama gbze batmiyordu. Amag, tipki digerle-
rinde oldugu gibi, asil aynintilarin belirsiz kalmasim saglayarak si-
radan bir kisi izlenimi yaratmakti. O kisi nasul gériiniiyordu?
Kibar. Nasil yani? Bilmem. Kibar iste.

Kiyafetler dogruydu. Sirada durus ve yliriiyiis vardi. Aynanm
kargisinda biraz daha pratik yapti. Gevsek degildi ama rahat ve 6z-
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giivenliydi. Omuzlar geride, kollar serbest. Goriindiigiinden daha
zordu. Adrenalin patlamasin: kontrol altina almasi, fazla 6ne egil-
memesi ve i¢indeki sabirsiz sese kulak vermemesi gerekiyordu.

Ama her zamanki gibi, ¢alistikga ustalastyordu.

Kiyafetler dogruydu. Viicut dili uygundu.

Yine de. Boy aynasinin kargisinda dikilmis, tekrar tekrar ayni
hareketleri yapan Mutlu Yeni Komsu... mutlu degildi.

Onu oldiiriirken zorlanmigt.

Elbette bu en bagindan beri var olan bir riskti. {1k iki kurban
kolaydi. Bolgedeki kafelerden rasgele segilmislerdi. Onlarla ilgili
bilgiler Normal Sade Vatandas kiliginda toplanmigti. Bu rol, iize-
rinde en uzun siire ¢alisilan ve yapilmasi en kolay olaniydi. Nor-
mal Sade Vatandas aktif bir sekilde bekar ve giizel iki kadin ara-
mustr. Kurbanlar gelisigiizel segilmeliydi. Kilit nokta buydu. Ne
birbirleriyle ne de Normal Sade Vatandas’la bir baglantilart olma-
liydi. Aslina bakilirsa bir diizineden fazla girisimde bulunulmugtu.
Kadnlar segilmis, dikkatlice izlenmisti ama ya kocalariyla ya ev
arkadagslariyla ya da g¢ocuklanyla yasiyorlardi. Yapilan arastirma-
larin da dedigi gibi, bu is zaman ve emek istiyordu.

Cinayet, kalbi zayif olanlara gore bir is degildi.

Ama sonunda, harcanan emekler meyvelerini vermisti. iki
kurban segilmis, didik didik edilmis, sonra da resmen hedef olarak
belirlenmigti. Operasyonlarin ilk agamasi baglamig, Normal Sade
Vatandas’tan Mahir Katil’e gegis tamamlanmist1. Hatta bu siiregte
bir lakap bile kazanilmigti: Giil Katili. Insanda sagirtics bir bagari
duygusu uyandiran bir lakapti bu.

Yillar iginde denenip vazgegilen onca karakterin i¢inde en
uygun olanin aslinda bir katilinki olabilecegini kim bilebilirdi ki?
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Ben kimim? En kotii kibusunuzum.

Nawil goriiniivorum? Tipka sizin gibi.

Bushca motivasvonum: Takdir, sohret, basan. Kahrolas:
Harry Day. Kahrolas: Shana Day. En iyi ben olacagim.

Ama diin geceki cinayet bu hissi vermemisti.

Diin geceki eylem...

Diisiinmesi bile rahatsiz ediciydi. Mutlu Yeni Komgu bin bir
giiliikle elde ettigi cana yakinlig1 kaybederek huzursuzca ileri geri
yiiriimeye bagladi.

Diin geceki cinayetin islenmesi gerekiyordu. Mantiken anlagi-
labilirdi. Mantik gercevesinde, Giil Katili plana gore hareket etmisti.
Cayna gaktirmadan bir Rohypnol atms, sonra da gézkapaklan agr-
lasana, kelimeleri anlasilmaz olana kadar izlemisti onu.

Giil Katili, kurbanim yigilir yigilmaz 6ne atihp zarif bir ge-
kilde yakalamist1. Bu hizli refleksleri onu hem biraz sasirtmis hem
de etkilemisti. Sonra da neredeyse tily gibi bedenini kaldirmus...

Kurbanin gozleri agilmisti. Kendi katiline bakmusti. Hayur,
katilinin ruhuna bakmisti. Olecegini anlamis ve bunu kabullen-
misti.

Ve gozlerinde son derece net bir acima ifadesi belirmisti.

Sonra ilag etkisini gostermig, kadinin yorgun bedeninin son
direncini de kirmig ve bayilip yigilmasina sebep olmustu. isin zor
kism geride kalmisti. Ardindan onu yatak odasina tagimis, kiya-
fetlerini ¢ikarmis, nester elinde, listiine oturmustu. Sonra. ..

Giil Katili tereddiit etmisti. Nihayet se¢ilmis hedefiyle bas
basa kaldiginda, gorevin en zor kismi tamamlandiginda meshur
ve korkung katilin tek istedigi sey oradan kagmak olmustu. Kagip
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ardina bakmamak. Kadin §lmistii. Bu yeterli degil miydi?

Hayr, degildi. Onunla ilgilenen doktor, kadimin kansere
yenik diigtligiinii varsayabilirdi ama farkli da diigiinebilirdi. Yani
bazi tahliller ve toksikoloji testleri yapilirdi. Kaninda Rohypnol
bulunmasi da isleri kangtirabilirdi.

En iyisi, her geyi tutarli bir sekilde yapmakti. Ug numarali
kurban. Siiphesiz daha yagli bir kurban. Giit Katili'nin her zamanki
tarzi olmadig agikar. Ama ii¢ numarali kurban, Giil Katili*nin kor-
kung¢ mirasini kesin olarak ortaya koymustu. Nasil bir canavar,
kanserli, yash bir kadina saldirirdi ki? Harry Day bile bu kadar
acimasiz olmamigti.

Cinayet, kalbi zayif olanlara gore bir i degildi.

Ben kimim? Bilmiyorum. Asla bilmedim. Bunu gercekten
¢Ozen biri var midir ki?

Nasil gériiniiyorum? Gayet normal. Ciinkii biitiin gocuklar
normal olmanin ne kadar 6nemli oldugunu gabucak dgrenirler.
yani normal degilsen normal goriinmek i¢in epey ugrasmalisin.

Baghica motivasyonum: Kendimi tipki diger herkes gibi his-
setmek. Ama tabii ki bu asla hissedemedigim tek sey.

Operasyonun amact: Eger herkes gibi olamiyorsam ben de
herkesten daha iyi olurum. Yeteneklerimi gelistirecegim. Sen ola-
cagim. Kendim olacagim. Oliim olacagim. Kurtulus olacagim. Her
sey olacagim. Ve sonra da nihayet istedigim her seyi elde edece-
gim,

Net kazang: Sonunda 6zgiirliik.

Mutlu Yeni Komgu yiiziinii aynadan g¢evirdi. Mutlu Yeni
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Komsu yeterince oyalanmigti. Artik diigiinmek yoktu. Artik icraat
zamaniyd.

Mutlu Yeni Komsu dolaba girdi, diz ¢6ktii, sonra da iig gev-
sek doseme tahtasini dikkatle kaldirmaya ¢alisti. Bir dakika sonra
bir ayakkabi kutusu belirdi.

Kapagim kaldirip i¢indekilere bakti. Bir sonraki hedefini bi-
liyordu. Ve kararlilikla birlikte gelen giicii hissedebiliyordu.

Operasyonun amaci: Aci hissedemeyen bir agr1 uzmaninin

gergekten neyin nesi oldugunu gérmek.
Net kazang: Kazanan, hepsini ahr.
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Christi Willey, tam D.D.’nin hayalinde canlandirdig1 gibiydi.
Bu, biraz moralini bozdu. Polislik kariyerinde bir zamanlar, isi
basmakaliplastigi an ununu eleyip elegini asacagina dair kendi
kendine s6z vermisti. Ama gelin goriin ki simdi, Boston sehir mer-
kezinde bulunan Prudential Center aligveris merkezinin yemek ka-
tinda eski bir mahkiim ve onun sartli tahliye memuruyla oturuyordu.
Ayrica Christi Willey sariya boyanmis bakimsiz saglan, digiik
omuzlari ve delici mavi gozleriyle ¢ogunlukla tahmin edebilece-
giniz gibi biriydi.

D.D., ekibiyle birlikte evinde beyin firtinas1 yaparken Chris-
ti'nin sarth tahliye memuru, Phil’i aramistr. Phil’in daha 6nce
Shana Day’le birlikte hiikiim giymis ve sarth tahliye olmus mah-
kiimlardan biriyle gériisme istegi lizerine, tahliye memuru bir aday
bulmustu: Christi Willey. Aralarinda cinayete istirakin de yer aldig:
cesitli suglardan hiikiim giydigi MCI’da yirmi yil yattiktan sonra
gecen y1l saliverilmisti. Eski mahkdm sorulari cevaplamayi kabul
etmigti ama bir istegi vardi: Adeline da orada olacakti.

Shana’mn kardesi degil. Dr. Adeline Glen de degil. Adeline.
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Bu istck, D.D.’yi meraklandirmigti. Neyse ki Adeline da
merak ctmisti. Bdylece Phil, D.D. ve Adeline kendilerini tahliye
memuru Candace Proctor ve maiyetindeki Christi Willey’yle bir-
likte. aceleyle birlestirilmis iki masada otururken bulmuslardi. Bu-
lunduklan alana yogun bir kizarmig yemek kokusu hakimdi.
Ozellikle de acili turuncu karides. Bu, D.D. nin karnim aciktir-
yordu.

Su ana kadar Adeline oldukg¢a akilli davranmisg, Phil ve
D.D.’nin konugmasina miisaade ederek tek kelime etmemisgti.

Evet, Christi Willey bir zamanlar Shana Day’le ayn1 hiicre
blokunu paylagsmisti. Hatta malum olaydan sonra birlikte hiicre
hapsinde de kalmuslard:.

Christi Willey’nin sabika dosyas: kabarikt1: ait1 uyusturucu
sugu, uyusturucu almak i¢in silahli soygun, uyusturucu sebebiyle
saldin ve yine uyusturucu igin erkek arkadagimin, rakibini 8ldiir-
mesinde ona yardim etme. .. Kadinin gergin hareketleri ve bir saga
bir sola bakan go6zleri dikkate alindiginda D.D., Christi’nin malum
yasam tarzindan heniiz vazgegtigine inanmiyordu. Bunda hapis-
hanenin en kolay uyusturucu temin edilen yerlerden biri olmasmin
da payi olabilirdi. Ote yandan Christi onlarla kendi istegiyle bu-
lusmustu ve tahliye memuru da oradaydi. Ayrica zorunlu uyugtu-
rucu testinin giiphesiz gartl: tahliyesinin kosullarindan biri oldugu
g6z 6niinde bulunduruldugunda. ..

Kim bilir? Belki de kadin temizdi. Belki de birkag yil uyus-
turucu kullanmadiktan sonra bile beyni boyle ¢alisiyordu.

Miimkindii.

Gergin muhbir, “Evet, Shana Day’i tantyordum,” dedi. Uze-
rinde, mevsimie pek uyumlu olmayan ve incecik kollarmi gozler
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Oniine seren kalin askili bir atlet vard:. Tahliye memuru Candace
muhtemelen Christi’yi ayartmak icin biiyiik bir sepet kizarmig pa-
tates getirmisti. Ama eski mahk(m heniiz patateslere dokunma-
mistt.

Aligveris merkezlerindeki yemek salonlarina karsi duydugu
derin ve ebedi sevgiye ragmen D.D. sadece bir sise suyla yetin-
migti. Phil de dyle. Adeline ise bir meyveli smoothie almist, Sabah
kahvalt1 yapmamakla ilgili bir seyler soylemisti. Christi su ana
kadar doktorla pek ilgilenmemisti ve D.D. bundan dolay1 minnet-
tardi. Teknik olarak, Adeline’in orada olmamas: gerekiyordu. Di-
ger taraftan D.D.’nin de dyle.

Bakislarim masaya diken Christi, “Bir oyunlart vardi.” dedi.
“Adi, Fahise Olimpiyatlari’ydi. Frankie, Rich ve Howard mesaileri
her denk geldiginde oynarlardi. Ug kiz seger, bizi onlerine dizer
ve fermuarlarini agarlardi. Onlan i¢imizden ilk &nce kim tatmin
ederse 6diilii o alirdi. Belki bir gise losyon. Ya da dusta fazladan
bir iki dakika. Boyle aptalca seyler iste.”

Tahliye memuru uzanip Christi’nin elinin {istiine hafifce
vurdu. D.D. daha dnce Candace’la hig ¢alismamusti ama kadin,
maiyetindekileri gergekten umursuyor goriiniiyordu.

Phil, “Yani bu olaya ii¢ gardiyan mi kansmst1?” diye sordu.

Christi, “Baglangigta,” diye mirildandi. Hala onlara bakmi-
yordu. “Ama hepsinin ayni anda galistifs zamanlar seyrekti, Ve
Frankie... sehvetli biriydi. Bazen tek bagina hareket ederdi. Hiic-
rende beliriverirdi. Adina, ‘em ve sok,” derdi. Aletini ¢ikarirdi. Sen
de emerdin. Sonra isi bittiginde aletini pantolonunun igine sokar,
gdrevinin bagina dénerdi. Sanki higbir sey olmanus gibi. Sanki. ..
higbir seymigsin gibi.”
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Phil, “Hedef aldigt kag mahkdm vardi?™ diye sordu.

“Bilmiyorum. Ug ya da dort kigi.”

“Sikdyette bulundunuz mu?”

Kadin bagim kaldirdi. Aradan gegen onca yila ragmen goz-
lerinde hala yorgun bir ifade vardi. “Nasil? Kime? Bunlar bizim
gardiyanlanimizdi. Kime sikdyet edecektik ki?”

Phil sustu. Clinkii bdyle bir soruya verilebilecek bir cevap
voktu.

Phil sonra, “Ne oldu?” diye sordu.

Christi, “Howard o kadar da kétii degildi,” diye yanitlad.
“Arada tegekkiir ettigi, bazi hediyeler ve ¢ikolata getirdigi bile
olurdu. K1z arkadasi yoktu sanirim. Biraz... yalniz gériiniiyordu.
Ama Frankie ve Rich... aldik¢a daha ¢ok istiyorlardi. Kameralar
oldugundan iglerini sirayla gériip, birbirlerini koruyorlardi. Igle-
rinden biri, bir digmeye mi ne bastyordu. Bilmiyorum. Sanirim
kameralarin ariza yapmasina sebep oluyordu. Sonra kameralar tek-
rar baslarken digeri hiicrene giriyordu. Hiicreye girdi mi de kame-
ralar onu gdremiyordu, o nedenle 6nemi yoktu. Istedigi kadar
kalabiliyor, istedigini yapabiliyordu... Ardindan tatmin oldugunda
bir sinyal veriyor ve diger gardiyan diigmeye tekrar bastyordu. O
arada da tekrar koridorlardaki gérevinin basina déniiyordu. Ken-
dilerini oldukga zeki saniyorlardi. Siirekli bobiirleniyorlardi.”

Phil, “Bu ne kadar siirdi?” diye sordu.

“Bilmiyorum. Aylar. Yillar. Ebediyen.”

D.D., “Shana Day’e de saldirdilar m1?” dedi.

Christi ona garip garip bakt.. “Shana’y: ne yapsinlardi ki?
Yani kadin kiigiik bir gocugun kulagint kesmisti. Kim bdyle birini

diizmek ister ki?”
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D.D. bunu bir hayir olarak yorumlad:.

“Genelde kendi halindeydi, pek bulagmaya gelmezdi. Olan-
lar1 bu kadar garip yapan da bu ya zaten.”

D.D., Phil ve Adeline 6ne dogru egildiler.

“Frankie o gece galigmiyordu. Tann yardimecimiz olsun, biraz
rahatliyorduk. Adi herif yoktu, sonunda hepimiz derin bir nefes
alabilirdik. Sonra bir baktik ki o. Sivil kiyafetlerle. Bir sorununu
hallettigiyle ilgili bir seyler sagmaliyordu. O gece ¢ahsmiyordu
bile. Yani biitiin gece kalabilirdi. Sonra her birimize bakip pis pis
sirttt1. Anlamamizi bekledi. Richie masa bagindaydi. Tek yapmasi
gereken, kamera diigmesine bir kere basmakti. Boylece Frankie
giivenle yerini almis olurken biz de ona seks kéleleri gibi hizmet
edecektik. Biitiin gece boyunca. Ne kadar sanshyiz.”

Donuk mavi bakislan kizartma sepetine sabitlenen Christi,
“Beni segti” dedi. “Beni segti.”

Higbiri konugmadi.

“Bir ara g13lik attim. Onemi yoktu gergi. Yani orada sadece
hiikiim giymis mahkiimlar ve hig¢bir seyi umursamayan bir de gar-
diyan vardu. Bir ara diger kizlarin bir yaygara kopardiklarim duy-
dum. Parmakliklara ayakkabn, kitap, dis fir¢as: firlattilar. Cezaevi
protestosu. Ama kameralar bunu algilayamaz. Béylece Frankie
kald1. Yapmak istedigi her seyi yapti. Tekrar, tekrar, tekrar. Viagra
falan almis olmali, Tanri’mn cezast pislik... Yapabilecegim higbir
sey yoktu. Isini bitirdiginde kiyafetlerini giyip fermuarint gekti ve
bana kiigiik boy bir sampuan verdi. Hani su otellerde olanlardan.
Adam benim hasatimi gikard:... Karsiliginda aldigim geye bakin.
Ucuz otel sampuans.”

“Ertesi giin kalkamadim. Yiirllyemedim bile. Ama Richie
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cohtan gece ¢ikan kargagada “kendimi tiikettiimi’ belirten bir not
biraknugtt. Giindiiz memuru gelip bakma zahmetine bile girmedi,
Hepsi birbirivle igbirligi iginde. Bizler mahkdmuz, onlarsa cana-
var.”

D.D. nin buna sdyleyebilecegi bir sey yoktu.

“Franhie bir sonraki gece iginin basindaydi. Bana dokunmadi.
Onun yerine yeni kizlardan birine musallat oldu. Kiz agladi. Za-
valh aptal sey. Agladi, ¢18lik atti sonra biraz daha agladi. Umu-
rumda degildi. Bu bdyle bir sey iste. Beni diizmedigi siirece bana
gore hava hos. Bir gece dinleniyorum. Yagasin. Tanr’ya siikiirler
olsun. Ama bizler hayvan degiliz, anlarsiniz ya.”

Ellerini masamn {izerinde gezdiren Christi birden bakislarini
kaldird1. “Sadece, size uzun siire hayvan gibi davranildiginda...
Frankie cuma geceleri ¢alismiyordu. Bunu hepimiz biliyorduk.
Diken iistinde oluyorduk. Biitiin blok. Ciinkii gelecegini biliyor-
duk. Bir seytandi o. Bizim lanetimiz. Ve hakikaten saat on oldu-
gunda da geldi. Kot pantolon, Red Sox kazagi. Ve ben Red Sox’a
bayilirdim. Sonra dogrudan bana bakip siritt:. Sanki onun esi
olmak 6zel bir seymis gibi. Yeni gelen kizin ona yaptiklarindan
sonra, héla iki tarafindan da kan geliyordu. Bana dogru geldi. Ne
yapacaktim ki? Olan olmustu artik. Sonra...”

Christi duraksayip onlara bakti. “Shana onunla konustu. Agik
agtk. Gardiyan, hiicresinin kapisina gelince ona bosanmanin nasil
gittigini, bagka bir adamin, karisin1 becermesinin ve ¢ocuklarmi
bityiitmesinin nasil bir duygu oldugunu sordu. Ve bu arada, kendi
kopeginin bile artik onu sevmedigini fark etmesinden falan bah-
setti. Onun ezik oldugunu soyledi. Kelimenin sozliikteki anlamina
bakinca tam oruda Frankie’nin resmiyle karsilasilacagini sOy-
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ledi...” Christi hafif iirperdi ve bagimi iki yana salladi. “Shana ko-
nusmay siirdiirdii. Ve bildigi bazi seyler vardi. Frankie’nin 6zel
hayatiyla ilgili seyler. Yani nasil yapryordu ki bunu? Basta, Frankie
onu duymazdan gelmeye ¢alisti. Ona genesini kapatmasini, higbir
halt bilmedigini sdyledi. Ama Shana konustu da konustu. Sonra
Frankie birden onun hiicresinin 6niine geldi. Ona aptal karinin teki
oldugunu ve genesini kapatmasi gerektigini yoksa kendisinin gelip
kapatacagim sdyledi. Ama Shana susmadi. Giiliimsedi. Frankie’ye
giilimsedi. Bu, hayatimda gordiigiim en tuhaf giiliimsemeydi.

Shana, ‘Gel de kapat,’ dedi. Aynen boyle.

Buraya kadarmis, diye diigiindiim. Kendi 6lim fermanini im-
zalamugtt. Frankie onun pestilini ¢ikarmakla kalmayacak, onu 61-
diirecekti. Onunla bu sekilde konustugu i¢in. Ona o sekilde, sanki
zavalli bir ezikten bagska bir sey degilmis ve muhtemelen seyini
bile kaldiramiyormus der gibi baktig: igin.

Frankie, Richie’ye hiicre kapisin1 agmasini isaret etti. Kapi
agildi. Sonra Frankie, Shana’nim hiicresine daldi. Tamamen gaza
gelmisti ve 6ldiirmeye hazirdi. Onun {izerine yiirlirken gozlerinin
akini gérebiliyordum. Ama Shana geri adim atmad:. Sonra tekrar
giiliimsedi. Frankie duraksadi. Beyninin gok kiigiik bir kisminin
onu uyarmaya ¢aligtigini neredeyse gorebiliyordunuz. Ama artik
¢ok gecti. Frankie saldird1 ve Shana bigagi karmina sapladi. Bazen
geceleri hild duyuyorum. Bu islak sesi. Ardindan da bigag: ¢ikar-
diginda ¢ikan o emme sesini. Kisa bir bigakti. Belki de ucu kes-
kinletilmis bir tarak. Tam olarak ne oldugunu hi¢bir zaman &g-
renemedim. Bigagi on, on iki kez saplamis olmali. Hayatimda bir
insani1 hi¢ bu kadar mutlu gérmemistim. Frankie gurulduyordu.
Ardindan yere diistii ama Shana birakmadi. Vicik, vicik, vicik,
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Richic nibayet koca kigint kaldirip alarm ¢aldi. Miidahale
ckibi geldi. Tam teghizat miidahaleye hazirdilar. Ama Shana geri
¢ekilmeyi reddetti. Frankie nin cesedinin tizerinde durup onlara
diglerini gdsterdi.” Christi beklenmedik bir sekilde Adeline’e don-
dii. “Anlamalhsin. Ortalik ana baba giiniiydii. Sirenler galiyor. Ka-
dinlar ¢ildirmig gibi. Koridor, ellerinde minderler ve coplarla hazir
bekleyen gardiyanlarla dolu. Shana’ya teslim olup, bigag: birakip
yere yatmasi i¢in baginyorlar. Ama Shana vazge¢miyor. Bilmiyo-
rum, avim koruyan bir disi aslan gibiydi. Sonra herkes ona bag:-
rirken bileginden damlayan kant yaladi. Gardiyanlardan iki tane-
sinin oracikta bayilacagini sandim.

Oldukga sert miidahale ettiler. Ama yine de direndi. En so-
nuna kadar bigagini savurdu, tekme atti, yumruk salladi. Onu 61-
diirecekler sandim. Az kalsin durmalari i¢in bagiriyordum. Ama
yapamadim. Benim i¢in yaptig1 seyden sonra bile... yapamadim.

Sonunda Shana’y1 hiicresinden siiriikleyerek gikardiklarinda
taninmayacak haldeydi. Burnu dagilmisti. Gozleri sislikten kapal
goriinityordu. Ama bana dogru dondii. Koridorda onu gétiirtirler-
ken dogrudan bana bakip, ‘Uzgiiniim, Adeline,’ dedi. {ste boyle
dedi. *Uzgiiniim, Adeline.’

iki hafta sonra revirden ¢ikti. Onu hiicre cezasma garptirdilar.
Isin garip tarafi yine onun kars1 hiicresinde kaliyordum. Anlasilan,
yetkililere Frankie’nin bana tecaviiz edip zorla anal iligkiye zorla-
digim bildirdigimde, tepedekiler bunu bir gardiyanla diisiip kalki-
yorum seklinde yorumlayip cezalandirilmam gerektigine kanaat
getirdiler. Hiicre cezasina arptinldim. Richie de kendini oraya al-
dirmisti. Cogunlukla goziinit Shana’dan ayirmamak igin tabii ki.
Shana onunla ilgili kim bilir neler biliyordu...
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Richie kapidaki yanktan, ‘Arada uyumalisin,” diye fisiidards.
Shana’ysa sadece giiler, *Sen de dyle, agagihk herif.” derdi.

Nasil yapt1 bilmiyorum. Ama bir gece bir fisildama sesine
uyandim. Al¢ak ve israrci bir sesle mimldamyordu. neredeyse bir
sarki gibi. Shana, Richie’ye usulca bir seyler minldamyordu. Ger-
¢ekten Snemli bir sey gibiydi. Tekrar tekrar soylityordu. Richie
karsilik vermedi ama oradan ayrilmadi da. Hiicresinin dniinde dy-
lece durup basini salladi: haytr, hayir, hayir... Sonra Shana sustu.
Bir sessizlik ¢oktii. Ve size sunu sdylememe izin verin, hapishane
asla sessiz degildir. Sanki herkes dinliyormus gibiydi. Duyama-
dikga daha ¢ok merak ediyorduk. Ama Shana bir daha konugmadi.

Onun yerine, Richie... i¢ gegirdi. Sanki... diinyann en bitkin
adamiymig ve tagidigr yiikiini sonunda indiriyormus gibiydi.
Sonra Shana’nin kapisini agti. Onu izledim. Hiicre kapisint agip
dogrudan kollarina yiiriidii. Gorseniz sevgili sanirdiniz. Shana bi-
¢agim gardiyanin kalbine sapladiginda adam korkmus bile goriin-
miiyordu. Adeta... minnettardi. Yere yigildi. Shana da yanma
¢okiip sagini oksadi. Ta ki kumanda merkezi, bir gardiyamn orta-
dan kayboldugunu fark edene kadar. Sonra tekrar alarmlar galdt
ve bir kez daha miidahale ekibi geldi.

Shana bu kez direnmedi. Adamlarin omuzlannin iistiinden
dogruca bana bakti. Sonra bigagi kaldirtp bilekten dirsefe kadar
kolunu kesti. Viz. O sira benim solugum kesilmis olabilir ama
Shana en ufak bir ses bile ¢ikarmadi. Tam bigag: sag elinden sol
eline degistirmisti ki gardiyanlar ona ulasip, isi tamamlamasina
izin vermeden onu etkisiz hale getirdiler. Aksi takdirde...”

Sesi algalip s6ndii. Omuz silkti. Hikdyesini sonlandirnuy gi-
biydi. Bagka kimse konugmadi. D.D., Adeline’m neredeyse nuthu
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tutulmuy pibi goriindigiini fark etti.

Phil sonunda, “*Peki ya iigiincii gardiyan?” diye sordu. “Neydi
adi, Howard?™

“Bir daha ise donmedi. Birkag ay sonra dldiigiinii duyduk.
Kamyonuyla yoldan ¢ikmig. Benim pek bilgim yok ama eminim
Shana biliyordur. Eger intihar etmigse eminim Shana ona dyle de-
digi i¢indir.”

D.D., “Bu hikdyeyi baska kim biliyor?” diye sordu.

Kadin omuz silkti. “Bilmiyorum. Yani o zaman sordukiar
sorulan cevapladim. Hepimiz 6yle. Biraz biraz. Ama dinlediler
mi? Umurlarinda miydi? Nasil bir duygu oldugunu bilemezsiniz.
Mahkimlar insan degil. Onlara kalirsa, bizler meleyen hayvanlanz
sadece. Elbette olaylan siimen alt1 ettiler. Gardiyanlarin cenazeleri
yapildi, geride kalan eslerine maas baglandi. Yerlerine yenileri
geldi. Her zamanki seyler igte.”

“Ya midir?”

*“Patron mu yani? Patronu hi¢ gérmedik. En azindan Miidire
Beyoncé gelene kadar. Bizi seviyormus gibi goziikiiyor. Hatta
arada bloklan bile dolastyor. Ama Patron Wallace? Alakasi bile
yoktu.”

Miidire McKinnon, nam diger Beyoncé, sadece son on yildir
MC(I’daydi. Yani Christi’nin anlattiklart McKinnon’in selefi za-
maninda olmustu. Bu da miidircnin biitiin bu korkung ayrintilardan
haberi olmamasini agikhyordu.

Phil simdi, “Hi¢ Shana’yla goriistiin mii?” diye sordu.

“Onu bir daha hi¢ gormedim. O hala revirde tedavi olurken
ben hitcre hapsinden ¢iktim.”™

Adeline, “Ama gardiyanlar,” dedi. “Richie, Frankie, Howard
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onu hi¢ hedef almadilar mi1? Bundan emin misin?”

“Evet.”

Adeline, “Peki, o halde neden bu ise karismayi segti dersin?™
diye sordu.

Christi, “Adeline igin,” dedi. Bakiglan doktorun iistiine odak-
lanmustt. Yiiziinde bariz bir merak ifadesi vardi. “Sen Adeline’sin,
degil mi?”

Adeline bagiyla onaylad:.

“Onun kardesi misin?”

Tekrar bagiyla onaylad.

“Ama hapse hig girmemigsindir. Fazla hog duruvorsun.”

Belli belirsiz bir tebessiim.

Christi aniden, “Kardesim vardi,” dedi. “Benden bes vas
kiigiik. Ben kiiglikken babamiz igerdi... Babami. Benny'yi gor-
mesine engel olmaya galigirdim. Ya da gérdiiyse bile dikkatini da-
gitmaya, onun yerine beni fark etmesini saglamaya ¢ahsirdim.™

Adeline, “Ise yarar nuyd1?” diye sordu.

“Biraz. Sonra Benny on iki yagina girince kendi de igmeye bag-
ladi. Ondan sonra da énemi yoktu zaten. Ikisi de adi birer ayyagt.”

“Uzgiiniim.”

“Kardesimi ¢ok severdim. On ikiye basmadan énceki Benny'
yi. Onun igin camimi bile verirdim. Birkag kez neredeyse veriyor-
dum da. Shana bana baktiginda, *Adeline’ diye tisildadiginda ne
demek istedigini anlanigtim. Ashnda *Benny” diyordu. Seni kur-
tariyordu.”

“Olabilir.”

Christi kararhlikla, “Kurtanimaya deger misin?" diye sordu.
“Yoksa sen de tipk1 kardesim gibi nankdr bir pislik misin™”
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“Rilmivorum. Cogu abla kardes gibi, bizim iliskimiz de. ..
karmagik.”

“Frankicvi dldiirdiigiine seviniyorum. Bunun yanlis olup ol-
mamast umurumda degil. Tipkr babam gibiydi. Farkl adam, farkh
{iniforma. avm adi herif. Shana bunu biliyordu. Onun ne mal ol-
dugunu bilivordu ve hak ettigi cezays da verdi.”

Phil, *Onun hakkindaki onca seyi nereden biliyordu?” diye
sordu. “Bosanmast, ¢ocuklart, kdpegi. Bunlann hepsi dogru muydu?”

“Nasil bildiginden emin degilim ama Frankie’nin 6liimiinden
sonra gardiyanlarin fisildasmalarini duyduk. Dediklerine gore, ka-
nis1 onu bagka bir gardiyan igin terk etmis. Geceleri gelmeye bag-
lamasinin sebebi buymus.”

Phil. “*Ama dedikodulan Frankie é/meden énce hi¢ duyma-
diniz, 6yle mi?” diye tekrarladi.

Christi omuz silkti. “Hatirladigim kadariyla, hayir. Shana,
Richie'yle ilgili seyler de biliyordu. Mesela onun kendi 6zel di-
slincelerini, en gizli sirlarini. Sanirm o gece ona fisildadiklar: da
bunlardi. Ona, kendisiyle ilgili en ¢ok korktugu seylerin tamami-
nin dogru oldugunu séyliiyordu. Iste bu yiizden 6lmek istedi. Yani
cigeri bes para etmez bir pislik oldugunu anhyorsun ve bunu bag-
kalar1 da 6greniyor. Iste o zaman, 6lmek o kadar da kotii bir sege-
nek gibi goriinmiiyor. Dogrudan Shana’nm kollarina yiiriidii ve o
da... oldukga iyi karsiladi. Hatta neredeyse sevecendi bile. Bence

onda voodoo vardi. Ben boyle diigiiniiyorum.”

D.D., “Biitiin bunlar1 Charlie Sgarzi’ye de anlattin m1?” diye
sordu.

“Gazeteci mi? Evet, birkag ay once geldi. Bilgi toplamaya
calisiyordu. iginde Shana’nin da yer aldig1 bir ‘goksatan’ iizerinde
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calistyormuy.™ Christi ¢oksatan terimini alayli bir sekilde sdyledi.

“Sorularini cevapladin m?”

Christi sanki bu gegerli bir agiklamaymug gibi. “Bana yemek
ismarlamay teklif etti,” dedi, “Olive Garden’da. Bakm, yemeden
olmuyor.”

“Sana kuzeni Donnie Johnson’m cinayetiyle ilgili sorular
sordu mu?”

“Evet, ama o sorular cevaplayamadim. Shana ondan hig bah-
setmedi. Adint agzina aldigim bile duymadim.”

Phil, “Ama ne yaptigim biliyordun, degil mi? Onun vakasu,
zamaninda bayagi mithim bir olaydi. Eminim diger kizlar olayla
ilgili sorular sormuslardur,” diye 1srar etti.

Christi ona gsagkinlikla bakti. Sonra giildii. “*Onunla tanigma-
din bile, degil mi?”

“Tanigtim.”

“Oyle mi? Peki, kag soru dayanabildin? Shana gibi biriyle. ..
Gylece... konugamazsin. Kafay1 yemis karinin teki o. O sevimli
guguk kuslarindan degil. Ya da tahtasi noksan kagiklardan. O, har-
biden, hakikaten ruhunu geytana satmis bir deli. Hapishanede ne
beni ne de bir baskasim sallardi. Yani, siiphesiz. Frankie’yi 6l-
diirdii. Ayrica belki geriye kalanlarimizi kurtarmak falan da iste-
mistir. Ama ¢ogunlukla onu kendi oldiirmek istedigi i¢in dldiirdd.
Yani bigag: adama milyon kere sapladi. Sonra da kammni yalads.
Ben Wonder Woman'in higbir bdliim sonunda boyle bir yey yap-
tigin1 hatirlamiyorum.™

D.D., “Ote yandan sana Adeline. dedi.” diye belirtti. Bunu
ilging bulmustu. Frankie'nin Christi’ye saldirmasi Shana’'nm
iginde bir seyleri tetiklemigti. Onu dogramigti. Halbuki ikinci gar-
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divanm. Richie'nin 8limii ¢ok daha yumusak hatta, Christi’nin
dedigi gibi, neredeyse sevecen olmustu.

“Adcline 0. ona sorun.” Christi, doktoru isaret etti.

D.D.. Adeline’a dondi.

Adeline, “Temel yansitma davramsi,” dedi. Sesi boguktu, her
zamanki sakinliginde degildi. Doktor girtlagini temizledi. “Shana,
kot muamele gdrdiigi bir evde dort yil gegirdikten sonra ona ki-
sisel giivenlik anlaminda pek bir sey sunmayan bir dizi koruyucu
ailenin yaninda kaldi. Boyle insanlar igin kiigiik bir kardes ¢ogun-
lukla kisinin kendi igindeki ¢ocugu temsil eder. Abla kendinden
geng olan kardesini kurtarmaya ¢alisarak, aslinda geriye doniip
kendini kurtarmaya ¢alistyordur. Shana kendini korumayi temsilen
beni korumayi takinti haline getirmis. Benzer sekilde, hapishanede
de kendinden daha geng, daha deneyimsiz mahkimlara sahip ¢ik-
mast, benlik duygusunu korumaya ¢alismanin bir yolu olabilir.”

Christi, “Oyle mi?” diye sordu. “Peki, kan yalamaya ne di-
yeceksin?”

Adeline, “Kalitim,” dedi. Dudaklarinda karanhk bir tebessiim
belirdi.

Phil. “Sgarzi kitabiyla ilgili sana ne dedi?” diye sordu.

“Pek bir sey sdylemedi. Shana kuzenini ldiirmiis. O konuda
yaziyormus. Haberi kaynagindan almak igin de o ve benim gibi
kisilerle miilakat yapmak istiyormus.”

“Bu yozlagmig gardiyanlar hakkindaki hikayeyle ilgili fikri
neydi?”

“Dilriist olmak gerekirse, biraz sarsilmis gibiydi. Yani adam
gergek bir sug kitabt yazacaksa sizce de kan konusunda daha da-
yamkls olmasi gerekmez mi?”
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Phil, “Bu hikayeden haberi var gibi miydi?” diye sordu.

“Hayrr, yok gibiydi.”

“Sana Shana’nm arkadaglanyla, hayranlariyla ilgili sorular
sordu mu?”

“Evet. Ama bu sorunun cevab kisa. Hig yok.™

Adeline, “Onunla irtibatta kaldin m1?” diye sordu. “Sartli tah-
liyenden sonra?”

“Hayr. [kimiz de igerideyken bile neredeyse hi¢ konugmaz-
dik. Disaridayken niye onunla konugayim ki?”

“Ama mahkimlar hapishane i¢inde birbirleriyle haberlege-
biliyorlar.”

“Kesinlikle.” Christi oturdugu yerde kipirdamp tahliye me-
muruna ¢ekingen bir gekilde bakti.

Memur mesaji aldi. Candace neseli bir edayla. “Ben en iyist
gidip birkag sise su alayim,” diye teklifte bulundu.

“Elbette.”

Tahliye memuru menzilden ¢ikar ¢tkmaz Christi 6ne dogru
egildi. “Insanlar siirekli not dolagtirirlar. Hiicreler arasinda, katlar
arasinda. Mahkimdan mahkima, gardiyandan mahkima. Bazen
can sikintisindan. Bazen de iyilik karsiiginda, anlarsimz ya. Ci-
kolata, cinsel iligki, uyusturucu. Iletilen mesaja ve ileten elgiye
bagh.”

“Peki, Shana?”

“Gardiyanlar ona gitvenmez. Onlardan iki kisiyi 61diirdii. Ay-
rica Frankie ve Richie'nin hayrant olmasanmiz da onlari 6ldiirme
sekli...” Christi hafifce {irperdi. “Hannibal Lecter’in kiz versi-
yonu. Bir keresinde kendi parmagini kesip kanini ¢lma sosuna ka-

)9

nstirdigin biliyor musunuz
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D.D. ve Phil baglannt sallarken Adeline sallamadi.

Christi cabuk ¢abuk, “Simdi, belki uyusturucuyla arasi olsa,”
diye devam etti, “o zaman gardiyanlara riigvet verecek ya da ar-
kadaglanna 6deme vapacak parast olurdu. Ya da o kadar korkutucu
biri ohmasa igleri agziyla falan halledebilirdi. Ama Shana. .. Shana.
Gardiyanlar ondan korkuyor. Mahkiimlar uzak duruyor. Kimsenin
onun adina not dolagtiracagini sanmam. Kald1 ki, Selam, hey,
naber? bile demiyorlar. Isin gergegi bu. Bu kadar basit.”

D.D. bagtyla onayladi. Karsisinda oturan Adeline’in gergin
ifadesini gorebiliyordu. Doktorun, ablasinin parmakliklar arkasin-
daki hayatini tam anlamiyla ne kadar diigiindiigiinii merak etti. Ab-
lamzin antisosyal kigilik bozuklugu oldugunu bilmek bagka,
ablamizin antisosyal kisilik bozuklugu sebebiyle aci ¢ektigini bil-
mek baskaydi.

Simdi, Phil, “Sence Shana zeki mi?” diye sordu. Bununla ne-
reye varmak istedigini bilmeyen D.D. ona merakla bakt.

“Kesinlikle.”

“Sence bir katili yakalayabilir mi?”

“Eger isterse, evet.” Christi omuz silkti. “Ama katili muhte-
melen tek parga halinde ele gegiremezsiniz.”

“Donnie Johnson’dan hig bahsetmedi mi?”

“Hayr.”

Adeline, *Ya geceleri?” dedi. “Kabus goriir miiydii? Uyku-
sunda konugur muydu?”

*“Ah, kdbus gordiigiinden eminim. Hepimiz goriiriiz.”

*“Ama bir gey soyler miydi?”

“Sadece bir tek isim fisildadigin1 duydum.”
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“Nedir 07

Christi zayif yiiziinde beliren kararh ifadeyle doktora bakt.
“Adeline. Gecenin bir yarisi, ablan rilyasinda her ne gériiyorsa
i¢inde hep sen vardin.”
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Kararhlikla, *Ona acimaniza gerek yok,” dedim. Yemek sa-
lonundan ayrilmig, yiirliyen merdivenden asag1 inip Prudential
Center’dan ¢ikarken bol yagda kizartilmis yemeklerin mide bu-
landirict kokusunu geride birakmistik. “Ablam size ya da bana
benzemez. O, sizin ve benim gibi bag kuramaz, empati yapamaz
ya da diger insanlardan teselli bulamaz. Tek basina olmasi, kendini
yalmiz hissettigi anlamina gelmiyor. Teknik agidan, kendini kala-
balik bir odanin ortasinda dikilirken hatta onu sevdigini 6ne siiren
bir adamin kollarinda bile aym sekilde hissedecektir. Bu, onun ki-
silik bozuklugunun bir pargasi.”

D.D., **Yani hiicre hapsi onun gibi biri i¢in pek ceza sayiimaz
mi demek istiyorsunuz?” diye sordu.

“Hem evet hem hayir. Onun, eksikligini hissettigi sey insan-
larin arasmda bulunmak degil, diirtii. Shana hiicresinde kendini
yalniz hissetmiyor olabilir ama cam sikihyor.”

Phil, “Davramsglarini degigtirmesine yeterli olacak kadar si-
kilmiyor,” diye belirtti.

“Fazlasiyla kokli bir degisiklik olmas: gerekiyor. Baglanma
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bozukluklan oldukga zorlayicidir. Bagart ihtimalinin en yiiksek ol-
dugu donem bes yasin altindaykendir. Shana’nin ergenlik déne-
minin tamamini ve simdi de yetiskin hayatimi parmakliklar arka-
sinda gegirdigini disiiniirsek...”

D.D., “Elma sosuna gergekten kan karistirmis mi?” diye sor-
du.

“Sok etme degeri,” dedim. “Midire McKinnon, Shana’ya
yeni bir sosyal hizmet gérevlisi atamigti. Ki bu, Shana’nin simrh
sosyal hayat1 goz oniinde bulunduruldugunda ona temelde taze et
vermekle esdegerdir. Shana adama seytanin hizmetkan oldugunu
ve elma sosuna kan karistirmanin ona gelecegi gérmesini saglayan
desenleri gdsterdigini sdylemis. Ornegin, sosyal gorevli ay ¢ikma-
dan olecekti. Sonra, sadece ii¢ hafta sonra adam kalp krizi gegi-
rince...”

“Hadi canim!” D.D. oldugu yerde kalakald:.

“Kalp krizi degil,” diyerek rahatlattim. “*Bir panik atakt1. Se-
bebi, biiyiik ihtimalle ablamla haftada ii¢ saat gegirmesiydi. Tabii
ki sosyal gorevli emekliye ayrildi. Ablam da kendini eglendirmek
i¢cin yeni yollar kurgulamaya geri dondi.”

Phil, “Bir katille temas kurmak gibi mi?” diye sordu.

Artik ne diyecegimi bilemiyordum. Birden kendimi bitkin ve
tiikenmig hissettim. Ablamla ilgili profesyonel olarak anladigim
seyler vard: ve bir de ona kars1 kigisel olarak hissetmek istedikle-
rim.

Mesela sirf act hissedemiyor olmam, ailemin beni inciteme-
yecegi anlamina gelmiyordu.

Riiyasinda beni gormiig. adimi fisildamugti. Ablam. Birlikte
sadece birkag y1l gegirmistik. Bir yil anne babamuzla, iki yit da ¢e-
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sitli koruyucu ailelerin yaninda. Ama yine de hayatlarimiz chedi-
ven birbirine dolanmis gibiydi.

“Bar oyununu hi¢ oynadiniz m1?” diye sordum.

iki dedektif de durdu. Prudential Center’in disinda, hareketli
bir kaldirimin ortasinda dikilirken etrafimizdan insan seli aki-
yordu. Boston sehir merkezinde giin ortasi. Caliganlar, turistler,
vurttaglar hepsi son derece 6nemli igleriyle ilgileniyordu. Bu es-
nada biz de sonbaharin son giinlerini yasadigimiz bu giinlerde
sofzuk hava yanaklarimizi isinir, giines de goktan batmay: diisiiniir-
ken cinayetten konusuyorduk.

“Bar oyunu,” diye tekrarladim. “Psikiyatri okurken siirekli
oynardik. Bir bara gider, etrafimizdaki masalara bakar ve orada
bulunan bar kuglarmin hayat hikayelerini tahmin ederdik. Miistak-
bel doktorlar olarak, viicut dilini yorumlayabilmemizle gurur du-
yardik. Siz dedektifsiniz. Sizin de en az bizim kadar iyi oldugu-
nuzu tahmin ediyorum.”

D.D. ve Phil kaglarim ¢atmig, bana bakiyorlardi. D.D. sonunda,
“Pekald. Bar oyununu biz de seviyoruz,” dedi. “Ne olmug?”

“Yeni boganmis bir kadin1 her zaman anlayabileceginize
bahse girerim.”

“Kesinlikle.”

“Ablam da dyle.”

Durakladilar. Bu sirada ben de onlarin bu séyledigimi idrak
etmelerini izledim.

Phil, “Sizce,” dedi, “Shana, Frankie’nin bosanmakta oldu-
gunu onu sadece inceleyerek tahmin etti.”

*Bu, o kadar da zor degil. Eskiden yaninda ~kansinin hazir-
ladigi- bir 6gle yemegi paketi getirirken artik getirmiyor. Eskiden
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-karisinin yikadigi- yeni temizlenmis bir iiniformayla ise gelirken
artik Oyle gelmiyor. Tabii bir de davramislarindaki degisiklikler
var. Mesela ¢alismadigs giinlerde geceyi hapishanede gegiriyordu.
Frankie gibi kadinlardan nefret etmesiyle taminan bir adam hig
siiphe yok ki stirekli evde oturan ve her ihtiyacina kogturan bir ka-
dinla evliydi. Temizligini yapan, yemegini pisiren ve onunla ilgi-
lenen bir kadinla. Yani kadin, Frankie’nin hayatindan ¢iktiginda
bunun adam {izerindeki etkisi kolayca goriilebilirdi. Kalabalik bir
barda ben onu fark edebilirim. Siz de Syle. Ayni seyi neden ablam
da yapms olmasin ki? Ustelik yapacak daha iyi bir isi de yokken.”

Meseleyi biraz diisiindiiler. D.D., “Ama kulaga sanki bosan-
madan fazlasini biliyormus gibi geliyor,” dedi.

“Belki hapishanenin dedikodu gazetesinden en iyi bilgi ki-
rinttlarini toplamugtir. Bagkalan gitlatmus, o da anlamistir. Ayrica
is, sunugta bitiyor. Onemli olan, bildigin seyi bilmek degil., bildigin
seyi biliyormus gibi gériinmek. Christi buna voodoo diyordu.
Biiyiik olasilikla ablam ucuz hilelerde olduk¢a maharetli. Dinliyor,
tahlil ediyor ve sonra da saldiryor.”

Hala sikintil gériinen Phil kuskuyla, “Tkinci gardiyani, Ric-
hie’yi de dinleyip tahlil yaparak m: kendisini dldiirmesine izin ver-
meye ikna etti?” diye sordu.

“Saninm onun vicdan sahibi biri olduguna kanaat getirdi.
Ondan sonra, gerisi gok da zor degil zaten.”

D.D., “Yani siz de yapabilirsiniz,” dedi. Sesinde meydan
okuma vardi.

“Tek fark, benim bir vicdanim var,” diye ona hatirlattim.
Kendime hatirlattim.

Phil, “Sizce Christi dogruyu sdylityor olabilir.” dedi. “*Abla-
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mz o iki gardiyant da alt etmeyi basard:. Hatta belki (iglinciiyi,
Howard"1 da kendini bir tratik kazasinda 6ldiirmeye ikna etti. Ama
tiim bunlan disandan higbir bilgi almadan yapt1. Tek yaptigi, onlan
ustalikla idare etmekti.”

“Sanirim ablama daha fazla siiper gii¢ agilamasak iyi olacak.
Mevcut haliyle yeterince iistiin meziyeti var zaten.”

D.D., “Bu durumda sonug ne?” diye sordu.

Derin bir nefes aldim. “O yapmadi.”

D.D., “Hangisini?” dedi. Coktan kuskuya diismiistii. “Donnie
Johnson’1 dldiirmek mi, bir mahkimu katletmek mi, iki gardiyam
bigaklamak mi, Giil Katili’ni yénlendirmek mi yoksa higbirini
mi?”

“Donnie Johnson’1 6ldiirmedi,” dedim. Ve kelimeler agzim-
dan ¢ikar ¢tkmaz dogru olduklarini biliyordum. ““Temel yansitma
davranisy, degil mi? MCI’daki {i¢ cinayetin, en gok bilgi sahibi ol-
dugumuz sugclarin hepsinin bir sebebi vardi: korumak. Bu, Sha-
na’y1 tetikleyen sey. Guiglii birinin zayif birine saldirmasi. Boyle
bir durumda, kendini zayif olan kurbanla 6zdeslestirip kendini mii-
dahale etmek zorunda hissediyor. Bugiin zayif olan1 kurtararak
kendi ¢ocukluk halini kurtariyor. Hatta kendine saldirmasi, nefsi
miidafaayla 6ldiirdiigii mahkdm bile bu sablona uyuyor. Bu olay
Shana'nin hapse girdigi ilk zamanlarda olmustu ve mahkim da
daha iri ve daha tecriibeliydi. Yine, giiclii birinin zayif birine sal-
dirmast.”

Phil, *Ama Donnie Johnson giiglii biri degildi,” dedi.

“Degildi. Aslinda Donnie Johnson tam da Shana’nim koru-
mak zorunda hissedecegi tipte birini temsil ediyor.”

D.D.. “Oyleyse ne oldu?” diye sordu.
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Bagimi iki yana salladim. “Bilmiyorum. Shana nefsi miidafaa
oldugunu, Donnie’nin ona tecaviize kalkisugini iddia etmisti. Dii-
riist olmak gerekirse, ne o zaman mantikli gelmisti ne de simdi
mantikl geliyor. Shana ve Donnie arasindaki ciisse farkini ve hele
dc karakterlerini diistiniinceyse daha da mantiksiz geliyor. Donnie
yumusak kalpli, sosyal y6nii zayif bir bilim tutkunu olarak anlati-
lirken, Shana sirf onu dldiirebilmek amaciyla kendisiyle bulugmast
i¢in kandiran ka1 yiirekli bir sokak ¢ocugu olarak tamtilmisti.
Sézde onun ilk heyecan cinayetiydi. Islenen sugun korkunglugu
dikkate alindiginda, jiiri geng bir kiz1 miiebbet hapse mahkim
etmek igin bir giin bile beklememisti. Bu, iste boyle bir davaydi.
Shana iste boyle bir sanikt1.”

Phil temkinlice, “Otuz y1l 6ncesinden bahsediyorsunuz.”
dedi. “Ablamiz bir ¢ocuktu. Fevri, hormonlarinin etkisinde, dik-
katsiz... Belki o cinayetin farkli olmasmin sebebi, o sirada abla-
nizin da farkli olmasidir.”

Basitge, “Tetikleyici, tetikleyicidir,” dedim. “Keske onlan
degistirmek o kadar kolay olsaydi.”

D.D., “O halde neden daha fazla itiraz etmedi?” diye sordu.

“Ciinkii o Shana. Ciinkii gergekten antisosyal kisilik bozuk-
lugu var. Yani kargisindaki ister avukati olsun, ister bir yargig
olsun, isterse de jiiri tiyeleri olsun, insanlarla pek iligki kuramiyor.
Daha o zamanlar depresyon gegirmig olmasi mimkin. Bilmiyo-
rum. Onunla ondan sonraki bir on y1l daha gériismemistim, o ne-
denle on dort yasindaki Shana'yr tammiyorum. Ama eger
depresyona girmigse. .. en kotiiyii bekleyecektir. Ardindan bu ger-
ceklestiginde de direnmenin ne anlami var ki?"

Phil bagiyla onayladi. Sikintili goriiniiyordu. Kirk dért yaym-
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daki psikozlu ablamin cezacevinde tikih kalmasi onu rahatsiz ct-
miyordu. Ama sorunlu gegmisi olan o bir zamanlarki geng kizi dii-
stiniince. Iste bu daha zordu. Béyle de olmas: gerekiyordu.

D.D., “Ya avukat?” diye sordu. “Miicadele etmis olmal. So-
nugta miivekkili sadece on dort yagindaydi.”

“Parasiz tutulabilecek en iyi avukatti,” diye temin ettim.

D.D. gozlerini devirdi.

“$Simdi, Charlie Sgarzi, Shana’dan kuzenine gonderilmis ask
mektuplari buldugunu 6ne siirliyor ama ben buna da inanmiyorum.
Shana uysal tiplerden nefret eder. Kendinden hem bedenen ve
yasea daha kiigii,k hem de daha zayif bir gocuga ¢ekim duymasina
imkan yok.”

“Elinde mektup mu varmig?”

“Onlan enistesinin intiharindan sonra bulmug.”

“Sizce onlar1 uydurdu mu? Bir roman satmak igin?”

Omuz silktim. “Ya da mektuplar gergekten var ama Charlie
onlan yanhs anladi. Mektuplar aslinda bir gesit sifreli haberles-
meydi. Ya da alicist Donnie degildi. Belki de aracilik yapiyordu
ya da...” Disilinceli bir gekilde durakladim. “Donnie zekiydi, bir
kitap kurduydu, degil mi? Belki Shana’ya onlari yazmasinda yar-
dim ediyordu. Shana tam olarak 6rnek bir 6grenci sayilmazdi. Bu-
gline kadar, elyazisi, imlasi... Sadece su kadarimi s6yleyeyim,
onun yazdig bir mektup gergek zekasmi yansitmaz.”

D.D. hala kaglarim gatiyordu.

Birden, “Sizce bunu planladi m1?” dedi. “Yani biitiin bun-
lar..” Eliyle bir karigtirma hareketi yapti. “Christi’yi duydunuz.
Shana bir daha giines 1518101 gérme umudu olmadan MCI"da res-
men giiriiyor. Zeki, cani sikiliyor ve istemedigi kadar da zamant
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var. Neden bir dizi karmagik cinayet tertipleyip sonra da kendini
bu isten kahraman olarak ¢ikarmayi planlamasm ki. En son Fran-
kie Bilmem Kim’i yiizlerce kez bigaklayip giinii kurtarmasinin
iizerinden on y1l1 agkin bir siire gecti, Simdi de Giil Katili’ne kafa
tutabilir. Dediginiz gibi, taze et.”

Bagimi iki yana salladim. “Sanirim bu sabah hakliydimz. Giil
Katili’yle ablam arasinda bir baglant1 var. Ama bu baglant: Harry
Day degil, Donnie Johnson. Bu baglanti otuz yil énce gercekten
olanlarda gizli. Giil Katili’nin, Charlie Sgarzi’nin ortaya ¢ikarma-
sin1 istemedigi sir her neyse onda gizli.”

Phil’e bakan D.D., “Oyleyse Charlie Sgarzi’ye geri doniiyo-
ruz,” dedi.

“Hayir,” diye diizelttim karsihiginda sert bir bakis alarak.
“Charlie heniiz o sirn 6grenmedi. Onemli olan da bu. Bu sirn bilen
kisiyi bulmamiz lazim. Ve ben bu konuda yardim edebilirim. Sha-
na’nin o giinlerdeki koruyucu annesi, Johnson’larmn evinin yakin-
larinda oturuyordu. Cocukla ilgili bir iki sey hatirhyor olmas:
muhtemel. Ve adiyla telefon numaras: bende var.”

Brenda Davies beni hala hatirhyordu. Yaklasik altt y1l 6nce,
yalnizca bir kez goriigmiistiik. Ablamin akil saglhigi bakimim iist-
lenmeye basladigimda hastamn ge¢misiyle ilgili yaptifim temel
aragtirmanin bir pargasi olarak Brenda’yla bir gériisme yapmustim.
O sirada, konusmamzin odak noktasi1 tamamen Shana’ydi. Onu
aramam ya da Donnie Johnson cinayetiyle ilgili yeni sorularim ol-
dugunu séylemem onu gasirtmamiga benziyordu. Brenda, nor-
malde yogun olan sosyal programinm su siralar miisait oldugunu
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ve istersek gelebilecegiimizi sdylemisti.

Dircksivonda Phil, hep birlikte Giiney Boston'a yollandik.
Yolda tase pasta borck almak igin bir ara onu bélgedeki ftalyan
sarkiiterilerinden birinde durdurdum. Yagh bir kadini, muhtemelen
son otuz vil boyunca unutmaya ¢alistif bir ddsnemden konugmak
icin rahatsiz ettigimiz diigiiniilirse elimiz bos gitmek olmazdi.

U¢ katli kéhne evinin kapisint agan Brenda, ashnda giines
batmakta olmasina ve giin artik sona ermesine ragmen giines 1s1-
ginda gozlerini kirpistirdi.

Hemen, “Dr. Adeline Glen,” dedi.

En son gériistiigiimiizden bu yana biraz ¢okmiis goriinii-
vordu. Dolgun viicudu kambur duruyor, agaran daginik saclar,
vesil cigekli sabahhiginin iginde ona 6fkeli bir goriintii veriyordu.
Onu dedektiflerle tamistirdim. Saygiyla basint salladi ama daha
simdiden ellerini ovusturuyordu.

Pasta borek kutusunu uzattim. Tegekkiir eden fersiz mavi
gdzleri panldadi. Oniimiize diisiip, bizi giris katinda karanlik bir
holden gegirerek dar ii¢ katl: evin arka tarafini isgal cden oturma
odasina gotiirdil. Bize ¢ift kisilik soluk kahverengi bir kanepeye
oturmamizi igaret ettikten sonra sehpanin tistiinde duran gazete y1-
ginlanyla ugrasmaya koyuldu. Topladig: y1gimt yere, benzer pek
¢ok y1ginin yanma istifledi. Phil ve D.D. temkinli bir sekilde et-
raflarina bakiniyorlardi.

Brenda Davies’in evinin alti yil 6nce de daginik oldugunu
hatirladum. Simdiyse hizla bir ¢op eve doniisme yolunda ilerli-
yordu. Uvey evlatlarim kaybettigi igin mi? Kocasi 6ldiigiinde olu-
san bosluk yiiziinden mi? Hayatinm son donemieriyle tek bagina
yislesmesi gerektigi i¢in mi?
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Bulagik dolu mutfaga ve dar oturma odasina bakinca, sora-
cagimiz sorular yiiziinden bu kibar kadina daha simdiden acims-
tim. Iyi bir koruyucu aileydi. Aym zamanda bununla gurur du-
yuyordu. Zaten ablami da bu yiizden ona ve kocasina géndermis-
lerdi. Ne var ki Shana’nin ebedi mutlulugu yakalamasina yardimet
olmak yerine onun ardinda biraktig1 yikimin enkazina katiimig-
lardi. Ayrica Donnie Johnson cinayeti mahalledeki itibarlarint ve
haliyle ¢alismalarina olan itimadi yok etmisti.

Birden Charlie Sgarzi’nin dogru iz iizerinde olabilecegi ak-
hma geldi. Bu cinayet hikayesinde bazi béliimler hala kestedil-
meyi bekliyordu. Etkiledigi tiim hayatlar. Brenda Davies. John-
sonlar. Onlarin akrabalari Sgarziler. Ablam. Ve simdi de ben.

Bir korkung eylem. Ve akabinde meydana gelen pek ¢ok fe-
laket.

Bayan Davies, “Cay, kahve?” diye sordu. Bir ara kayboldugu
mutfakta kirli tabak yiginlar ve bos siirahilerin arasinda temiz bir
tabak aramus, sonunda da bulmugtu. Uzerine kremah pastalar, ka-
noli tatlilarim ve badem kurabiyelerini koymus, sonra da ayakla-
nint siiriiyerek, tabag: dikkatle sehpaya tagimugti.

Phil, tabag nazikge yaslt kadinin elinden ald1. D.D. ve ikisi
kahve istemediler. Sonra yiiziindeki kirgin ifadeyi goriince karar-
larindan vazgegip kahve almayi kabul ettiler.

Yiiziinii tekrar nese kaplayan Bayan Davies mutfaga geri
doniip muhtemelen yillardir ne bir paspas ne de bir siinger gormiig
alanda kosugturmaya devam etti.

Phil ve koruma amaciyla sol kolunu kaburgalarma yaslayan
D.D. rahatsiz bir sekilde ¢ift kigilik kanepeye oturdular. Bense sch-
panin bas tarafindaki eski yatar koltuga yerlestim. Nereden geldt-
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i anlamadigim sarman bir kedi birden kucagima atladi. Ardin-
dan iki {i¢ kedi daha yiizlerini gosterdi. Eh, tabii ki.

D.D. nin payina, burnunu saldirganca yarali koluna iten, par-
lak yesil gozlit ve siyah beyaz benekli bir kedi diisti. Kediye tis-
layinca hayvan kucagindan atladi. Kuyrugu segirirken uzaklasti.

Bayan Davies mutfaktan, “Tom,” diye seslendi. “Misafirle-
rimizi rahatsiz etmeyi birak. Bunda hi¢ edep terbiye yok. Daha
yavruyken sokaktan almigtim ama hala nank®érliik ediyor! Iste gel-
dim.”

Bayan Davies tekrar ortaya ¢ikt1. Kahve kupalarini birer birer
getirdi. Phil, biiyiik ihtimalle Tom’dan kurtulmak igin, ayaga kal-
kip yash kadina yardim etti. Hepimiz tekrar yerlestikten sonra
Bayan Davies kargima oturdu.

Kahve igmiyordu, pasta borege de dokunmadi. Ellerini ku-
caginda kenetleyerek bir beklenti havasi iginde, dylece oturdu. Ke-
dilerden iki tanesi, iki yanina birer muhafiz gibi kuruldu. Ve iste o
an gordiim. Gozlerindeki derin ve insanin igine isleyen kederi.
Bunu higbir kedi ya da dagimiklik hafifletemezdi. Istirap ¢eki-
yordu. Ve bu istirabim kabulleniyordu. Bize bakti, gelecek soru-
larin ac1 verecegini bilerek kendini kaderinin ellerine birakti.

“Bizi bu kadar kisa bir siire iginde goérmeyi kabul ettiginiz
i¢in tesekkiir ederiz,” dedim.

“Ablanizla ilgili oldugunu soylemistiniz?”

“Donnie Johnson’m oliimiiyle ilgili bazi yeni soru isaretleri
ortaya ¢ikt...”

“Cinayetiyle ilgili mi yani?”

“Evet. Bu dedektifler size o ddnemle ilgili bazi sorular sormak
istiyorlar. Shana, Donnie ve komsulannizla ilgili. Hepsiyle ilgili.”
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Bayan Davics basint yana yatirdi. Kaglarini gatt1, kendinden
emin degil gibiydi. Sonra kabul edercesine kiigiik bir bas hareketi
yapt. “Sey, lizerinden epey bir zaman gegti, biliyorsunuz. Ama
sanshisimz ki yagim ilerledikge hatizam bugiindense gegmisi tercih
ediyor. Bana gegen haftay: sorsaniz size yardim edebilecegimden
emin degilim. Ama konu otuz yil 8ncesi...” I¢ gegirdi. “Konu otuz
y1l 6ncesi olunca, unutmayi yegledigim seyleri hala haurliyorum.”

D.D., “Bize Shana Day’den bahsedin,” dedi.

Bayan Davies sanki ben varken ne yapacagint bilemezmis
gibi bana bakt1.

“Sorun degil,” diye onu rahatlattim. “Ablama iligkin yanhs
algilarim yok. Benim 6niimde onun hakkinda istediginiz gibi ko-
nugmaktan ¢ekinmeyin.”

Bayan Davies hemen, “Onun ruhu yoktu,” dedi. Bunu duy-
gusuzca ve sogukkanlilikla sdylemisti. “Ah, Jeremiah ile birlikte o
giine dek o kadar gok gocuga bakmustik ki. Sorunlu ¢ocuklar, {izgiin
gocuklar, asabi ¢ocuklar. Kizi, erkegi, her yastan. Gérmedigimiz kal-
madi, neyle olsa basa ¢ikabiliriz santyorduk. Kiistahtik. Kibir bir
giinah ve geytan da bize felaket olarak Shana’y1 gonderdi.”

Phil, “O sirada bagka gocuklar da var miydi?” diye sordu.

“Uc tane. Bir tanesi biiyiikgeydi. Samuel. On yedi yasindayd
ve bizimle iig y1l kald1. Jeremiah ona kol kanat gerip marangozluk
Sgretti. Sistemin sorunu, biliyorsunuz. Cocuklar on sekizine bas-
tifinda is bitiyor. Hazir olsunlar olmasinlar, deviet onlar saliveri-
yor. Sam gelecegi konusunda tedirgindi. Ama Jeremiah bir arka-
dasinin yaninda ona ig bulabilecegini diisiiniiyordu. Ayrica ona bi-
zimle kalabilecegini sdyledik. Oglumuz gibiydi. Devletin ne de-
diginin 6nemi yoktu. Ona strtimizi dénemezdik.”
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D.D., “Haild goriisityor musunuz?” diye sordu.

“Evet. Simdilerde Allston’da yagtyor. Fursat buldukea geliyor.
Flbette, bugiinlerde herkes ¢ok mesgul. Marangozluk da eskiden
oldugu gibi degil artik. i bulmak igin epey seyahat ediyor. Eski-
den oldugu kadar stk gorlisemiyoruz.”

Bayan Davies dizlerinin iistiindeki ellerini o kadar gok siki-
vordu ki parmak eklemleri bembeyaz kesilmisti. Kedilerden biri,
gri olany, onu diirttii. Kadin, istegini geri ¢evirmeyerek kedinin sir-
tim1 oksadi. Benim kucagimndaki sarman kediyse murliyordu. Boy-
lesi rahatsiz edici bir konusma i¢in son derece teskin edici bir
ortam.

Phil, “Ya diger ¢ocuklar?” diye devam etti.

Bayan Davies hizlica anlatti. Giizel mi giizel cildi moka kah-
vesi rengine benzeyen, sekiz yaginda kiigiik bir kiz ¢ocugu. Yal-
nizca iki ay kaldiktan sonra tekrar kokain miiptelas: annesinin
yamina gonderilmisti. Bir de anne babasi bir trafik kazasinda 6len,
bes vasindaki Trevor adli erkek gocuk. Devlet onu yanlarmna al-
maya istekli olabilecek akrabalarinin yerini bulmaya gahisirken
Davies’lerin yanina verilmisti.

*“Ve elbette Shana. Devlet, sorunlu bir ¢ocuk olduguna dair
bizi uyarmigti. Son iki yilda alt1 yedi koruyucu aile degistirmisti,
ki bu higbir zaman iyiye isaret degildir. Diger ¢ocuklarla anlaga-
mama, otoriteyle sorunlar. Bir jiletgi.” Bayan Davies duraklad.
*Bunun ne oldugunu biliyorsunuz, degil mi?”

D.D.. “Kollarini1 ve bacaklarini jiletle kesiyordu,™ dedi.

“Sey, evet. Ben de dyle biliyordum. Ama Shana bacaklarnnin
normalden biraz daha yukarisim kesiyordu. Daha ¢ok...” Bayan
Davies’in sesi fisiltiya doniistii, “...suray1,” dedi manah bir sekilde.
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“Muayyen giinlerinde oldugunu sanip ona uygun iiriinleri vermeyi
teklif ettim. Ama hayir, onun eli kantyordu. Konuyu ilk defa giin-
deme getirdigimde bana dylece bakti. Ne yardim ettigim igin bir
tesekkiir etti ne de onu gozetmeye ¢aligtigim igin minnet gosterdi.
Higbir sey. .. yapmadi. Kendine neden zarar verdigini sordugumda
omuz silkip, ‘Neden vermeyeyim ki,” dedi.

iste, Shana buydu. Sdyleyebileceginiz ya da yapabileceginiz
higbir sey yoktu... Parmaklan ciizdanimda, onu sugiistii yakalar-
dim. Inkér etmez, sadece omuz silker ve, ‘Paraya ihtiyacim var,’
derdi. On yedi yasindaki Sam var ya. Shana’y1 iki kez onun oda-
sinda yakaladim. Sey yapiyorlardi... anlarsimiz ya. Onlara buna
izin olmadigint sdyledim. Sam utancindan yerin dibine girip, géz-
lerimin igine dahi bakamazken Shana orali bile olmadi. Sevismeyi
sevdigini, sevigmek istedigini ve ona neyi yapip neyi yapamaya-
cagini sdyleyemeyecegimi sdyledi. Ne bir utanma ne bir pisman-
lik. Sadece ben, ben, ben, ben, ben.

Iki hafta iginde havlu atmaya hazirdik. Onu ne cezalandirabili-
yordunuz ne de ddiillendirebiliyordunuz. Jeremiah tiim ev halki igin
bir program hazirlamigti. Uygulamast zor bir program degildi, ama
cocuklara bir diizen ve tutarhilik duygusu kazandirmak igin yeterliydi.
Shana igin degil. Istedigi zaman kalkiyor, cani istediginde evden ¢1-
kiyor, keyfine gére eve geliyordu. Disant ¢ikmama cezast vermeyi
denedik. Yiiziimiize giildii ve kapidan ¢ikip gitti. Hirsizhik yaptigi
gerekgesiyle polise haber verdik, geceyi nezarette gegirdi, sonra eve
sarhos geldi. Ne dediysek, ne yaptiysak higbir etkisi olmadi.

“Zamana birakmaya karar verdik. Giizel bir yuvaydik. Temiz
ev, giizel yemekler, ilgili aile. Kulaga tuhaf gelse de Trevor ondan
hoslanirdi. Birlikteyken goziim hep iizerlerindeydi, bana dyle bak-
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maym! Ama Trevor’la gergekten iyi anlagirdi. Ona hikayeler okur
va da onunla resim gizerdi. Bir giin 6gleden sonra biitiin ailesini
vitiren bu lizgiin kiiglik ¢ocuk ac1 gekiyordu. Shana onunlayken
yiiziindeki o igreng sintmadan eser kalmaz ve kisa bir siireligine
neredeyse bir insan gibi goriiniirdii. Biraz daha ugraghigimiz tak-
dirde onun boyle bir kiz olabilecegini diisiinmeye devam ettik.”

Phil. “Donnie Johnson’la ilk ne zaman tanigt1?” diye sordu.

Bayan Davies basini iki yana salladi. “Tanigtigindan haberim
yoktu. Donnie mahallede oturuyordu elbette ama onun gibi yak-
lagik yirmi ¢ocuk daha vardi. Hepsi oraya buraya kosturuyordu.
O zamanlar pek 6nemsemedik. Cocuklar digariya oynamaya ¢iki-
yorlardi. Aksam yemegi saati geldiginde 6n kapidan sesleniyor-
dunuz ve eve geliyorlardi.”

Phil, “Ozellikle daha gok vakit gecirdigi baz ¢ocuklar var
muydi?” diye sordu.

“Donnie’nin biiyiik kuzeni, Charlie. Charlie Sgarzi. O ve biiyiik
¢ocuklardan bazilarinin, bilemiyorum, bir ¢etesi vardi diyecegim ama
biraz ag1r bir kelime olacak. Fakat siirekli birlikte takiliyorlardi. Siyah
deri ceketler, sigaralar, sertmis gibi gériinmeler.”

“Charlie, Shana’yla arkadas miyd1?” Konugma siras1 bana
gelmisti. Bu yeni bir bilgiydi.

Bayan Davies kaslanni ¢atarak, “Arkadas mi1?”diye tekrar-
lad. “Ah, Shana’mn arkadas1 oldugunu bilmiyordum. Ama bir sii-
religine o grupla takildigimi gordiik. Endiseleniyordum. Serseri
olma heveslisi bir grup gengctiler. Shana’ninsa zaten yeterince so-
runu vard:. Onunla konugmaya galigtim ama giiliip gegti. Onlara,
‘Ozentiler,” dedi. Daha sonra diger annelerin birinden Shana’mn
o0 gocuklarla ilgilenmedigini, asil ilgilendigi kisinin, gruptakilerden
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birinin uyugturucu satan yirmi dort yasindaki agabeyi oldugunu
6grendim. Aslinda birlikte vakit gegirdigi kisi oydu. On dért ya-
sinda bir kiz, yirmi dort yasinda bir oglanla iliski yastyordu...”

Bayan Davies bagini iki yana salladi. Aradan onca yii geg-
mesine ragmen sesinde hala keder vardi.

Phil, “Shana sizinle ne kadar siire kaldi?” diye sordu.

[fadesi degisen kadin, birden kendine geldi. Yiiziindeki giz-
giler derinlesti. “Ug ay,” diye fisildadi. “Ug ay. O kadar dayana-
bildik. Ve sonra pes ettik.”

D.D. usulca, “O giin ne oldu, Bayan Davies?" diye sordu.

“Bilmiyorum. Tanri sahidimdir. Shana saat on birde kalkip
evden ayrildi. Diger ¢ocuklar saat dortte okuldan eve geldiklerinde
bir iki sey atigtirdilar ama Shana hala ortalarda yoktu. Sonra saat
bes sularinda. Evet, besti; aksam yemegini firina vermek tizerey-
dim. Bir ¢18lik duydum. Bayan Johnson’in eviyle arammzda sadece
birkag ev var. Feryat figan ¢iglik atiyordu. Yavrum, diyordu. Ag-
liyordu. Yavrum...

Jeremiah kosarak evden ¢ikti. Oraya vardiginda birileri gok-
tan ambulansa haber vermisti. Ama Jeremiah'nin dedigine gore,
acil yardim ekibinin yapabilecegi higbir sey yoktu. Kiigiik gocugun
pargalanmis bedenine bakmak bile... Bayan Johnson olayin etki-
sinden bir tiirlii kurtulamadi. O aile, zavally, zavalli aile...”

Bayan Davies’in sesi algalip sondii. Sonra usulca, “Bir saat
sonra Shana arka kapidan igeri girdi. Elinde bir bigak vardi, {istii
bas1 kan igindeydi. Solugum kesildi. fyi olup olmadigint sordum.
Bana dogru gelip bigagi bana verdi. Sonra dondii ve iist kata ¢iku
Jeremiah arkasindan yukar ¢ikts. Onu buldugunda hala kan revan
iginde, yatagm kenarmna oturmus dylece duruyordu.”
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“Anlanugti. Ona, ifadesiz suratina bakinca anladigini soyledi,
Bunun. Johnson'larin ¢ocuguyla bir ilgisi olup olmadigini sormug.
Cevap vermenmis. Elini cebine daldirmus, bir tomar pegete gikarip
uzatmig. Donnie Johnson'in kulagi. Kocama ¢ocugun kulagini ver-
mis. Jeremiah polisi aradi. Bagka ne yapabilirdik ki?”

“ilk olarak Donnie’nin babasi George Johnson geldi. Haberi
bagka bir polisin telsizinden duymus, kosarak dogruca evimize
gelmigti. Onu igeri almamamiz gerektigini diisiiniyordum. Kiza
zarar vermesinden korkuyordum. Ama Jeremiah onu yukari ¢ikar-
diginda adam kendini kontrol etmeyi bagardi. Shana’ya lafi dolan-
dirmadan oglunu Oldiriip 6ldiirmedigini sordu. Ama o hala
konusmuyordu. Donuk gézlerle bize bakiyordu, o kadar. Sonunda
diger polis memurlan da soluk soluga geldiler. Polislerden biri ku-
lag1 alip kamt torbasina koydu. Ardindan Shana’ya haklarini oku-
dular ve onu gotiirdiiler.

Evimize bir daha hi¢ gelmedi. Ama 6nemi yoktu. Olan ol-
mustu. Komsular bu olaydan sonra bizimle konugmak istemediler.
Evimize bir canavari almug, sonra da onu dostlarimizin iistiine sal-
mustik. Jeremiah kendini higbir zaman toparlayamadi. Mahvolmus
gibiydi. Cocuklara, yuvamiza, hayatimiza olan biitiin ilgisini yitirdi.
Samuel alt1 ay sonra evden ayrildi. Sanirim o kadar. .. karanlik olan
bir evde yagamak onun igin ¢ok zordu. Kiigiik, giizel AnaRose 6z
annesine iade edilirken, Trevor devlet tarafindan bagka bir eve gon-
derildi. Nedenini sdylemediler ama biz biliyorduk. Bizi en ¢ok iizen
de bu oldu, biliyor musunuz? Shana’ya karsi hi¢ sansimz yoktu.
Ama o iki minik yavruyu kurtarabilirdik. Kendimde hi¢bir zaman
onlara ne oldugunu grenecek cesareti bulamadim. Diinyalar gii-
zeli kitgiik bir kiz olan AnaRose kokain miiptelas: annesine geri
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verildi. Annesi bir sonraki scfere uyusturucu krizine girdiginde o
yavrucaga ne oldugunu Tann bilir. Trevor’a gelince, muhteme-
len... o diger evlerden birine verildi. Bilirsiniz, hani insanlarin,
gocuklar: evlerine sirf aylik maas igin alip dérdiinii bir odaya tik-
tiklan, biiyiik ii¢ ¢ocugun en kiigiigiinii istismar ettigi ve kimsenin
umursamadif1 evlerden birine. Biiyiik ihtimalle daha ¢ok soru sor-
maliydim ama verilecek cevaplan kaldiramazdim diye diigiiniiyo-
rum. Belki de biitiin olanlar beni de biraz etkilemigtir.”

Bayan Davies sakinlesmeye ¢alisarak, tekrar sagindaki kediyi
oksamaya basladi.

Phil, “Johnson’lara ne oldugunu anlatabilir misiniz?" diye
sordu.

Bayan Davies omuz silkti. Gozlerinin etrafi kizarmigt1. “Don-
nie’nin annesi Martha kendini igkiye vermis. Ben dyle duydum.
O olaydan sonra benimle ne goriistii ne de konugtu. Komsular, or-
talikta gozilkkmemden rahatsiz oluyor gibi goriindiiklerinden eve
kapanmaya basgladim. Ama o hane halki... Donnie onlarin gururu
ve nege kaynagiydi. Ozellikle de bilim alaninda ok yetenekli, zeki
bir gocuktu. Babas1 oglunun polis olabilecegiyle bobiirleniyordu
ama Donnie bir giin sug laboratuvarinin miidiirii olacakti. Ge-
orge’un kendini vurdugunu igittim. Higbir anne baba, ¢ocugunun
oldiigiinii gdrmemelidir, o kadar.”

“Bayan Davies,” dedim. “Shana’nin odasim aradiklarinda
orada miydiniz?”

“Evet.”

“Mektup ya da Shana ve Donnie arasinda herhangi bir ya-
Z1isma bulup bulmadiklarini hatirliyor musunuz? Kisisel notlar, agk
mektuplar1 da olabilir.”

v
n
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Bayan Davies'in suratinda komik bir ifade belirdi. “Sha-
na’vla on iki vaginda bir oglan m1? Sanmyorum. A¢ikgast, 0 yirmi
dort vagindaki uyusturucu saticist onun tarzina ¢ok daha yakindi.”

“Peki, onunla arkadas olmus olabilir miydi? Trevor’la olan
iligkisinde oldugu gibi, ona kol kanat germis olabilir miydi?”

“Bilmiyorum. Kendi halindeydi. Ama... olabilir. Ben daima
Shana“da, gériinenden fazlasi oldugunu diisiindiim. Neticede belki
bu da benim saf oldugumun bir kanitidir.”

D.D., “Ya Sgarzi’ler?” diye sordu. “Goriiniise bakilirsa, Don-
nie’nin dliimii onlar igin de ¢ok zor olmug.”

“Siiphesiz, Janet ve Martha iki kiz kardes birbirlerine hep ya-
kindilar. Olayin ardindan Janet’in uzun siireler, teselliyi i¢kide ara-
yan Martha’da kaldigint isittim. Bunun, Janet’in kendi ailesi ve
evliligi agisindan pek iyi bir durum oldugu séylenemezdi. Maale-
sef Martha’y1 da kurtaramadi ve kadin gok gegmeden alkol yiiziin-
den hayatini kaybetti.”

D.D. usulca, *Yani Janet Sgarzi nce yegenini, sonra ablasini
ve sonra da enistesini kaybetti,” diye tamamlads. “Ya Janet’in ko-
casi Bay Sgarzi?”

Bayan Davies, “Kocasiyla ilgili pek bilgim yok,” dedi. “It-
faiyeci oldugundan g¢aligma saatleri diizensizdi. Ama ogullan
Charlie takip eden yillarda bagin tiirlii belalara soktu. Kuzeninin
o sekilde 6ldiiriilmesi yiiziinden mi yoksa annesinin kendi karde-
siyle ilgilenmek i¢in ortadan kaybolmas: yiiziinden mi bilemiyo-
rum, ama hirsizlik ve vandalizm gibi eylemlere karisti. Ailesi so-
nunda onu buradan uzaklastirdi. New York’tu galiba. Cok ¢aligmig
olmah. En son duydugumda Janet gururla oglunun bir gazeteci ol-
dugunu, 6nemli yerlere geldigini anlatiyordu. Galiba bugiinlerde
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geri dénmis, Janet’e bakiyormuy. Saghg pek iyi degil, anlarsiniz
ya. Kanser. Korkarim gok kétii.”

Hepimiz bagimizi salladik. Bayan Davies’in, Janet Sgarzi'nin
oldiiriildiigiinii duymamis oldugunu sonradan fark ettik. Belki de
Giil Katili'yle ilgili higbir sey bilmiyordu. Bdyle kalmasini sagla-
mak onun i¢in daha iyi olacak gibiydi.

Phil, “Donnie’nin cinayetinden dogrudan etkilenen, bildigi-
niz bagka birileri var m1?” diye sordu.

“Aklima kimse gelmiyor.”

“Donnie’nin arkadaslari? O giinlerde onu en iyi taniyan ¢o-
cuklar?”

Bayan Davies basim iki yana salladi. “Kusura bakmayn.
Donnie’yi o kadar ¢ok tammiyordum. Mahalledeki gocuklardan
biriydi sadece. Charlie’ye sorsaniz daha iyi olur; o, gengleri ben-
den daha iyi hatirlar.”

Phil bagini salladi. Shana’min orada bulundugu siire zarfinda
evde kalan diger ¢ocuklarin isimlerini istedi. Samuel Hayes, Ana-
Rose Simmons, Trevor Damon.

Ayaga kalkarken sarman kedi kucagimdan zarafetle atlad.

Sohbetimizin deprestirdigi biitiin gerginlik ve kedere ragmen
Bayan Davies’in ayrilmamza {iziildiigiini gérebiliyordum. Bunca
yildan sonra hala ayni mahallede yasamasima ragmen, kendini diy-
lanmg biri gibi hissetmenin nasil bir duygu oldugunu merak ettim.

Gayriihtiyari egilerek kagit gibi ince yanagindan 6ptiim.

Elimi sikt1.

Sonra uzun ve dar holden 6n kapiya kadar bize eglik etti. Ka-
p1y1 kapatmadan hemen dnce gordiigiim en son gey. derin vizgi-
lerle dolu, kederli yiiziiydi,



Yirmi Dokuzuncu Boliim

“Omzunuz nasil?”

D.D., "lyi,” diye homurdandi ama aslinda omzu onu 8ldiirii-
yordu. Bu nedenle de hareket ederken her zamankinden daha fazla
Kasiliyordu. Aslinda evde oturup dinlenmeli, omzuna buz koymal
ve Melvin'le atesli monologlara girmeliydi. Oysa bugiin kendini
¢ok fazla zorlamisti. $imdi de bunun ceremesini omzu, kolu ve
boynu gekiyordu.

Umurunda degildi. En azindan umursamak istemiyordu. O,
bir vaka iizerinde ¢aligan bir dedektifti. Ve olaylar nihayet ilging-
lesmeye basliyordu.

Phil’in arabasina geri donerlerken, yaninda yiiriiyen Ade-
line’a bakt. Diger tarafinda da Phil vardi. Giiney Boston’da park
tam bir iskenceydi, gidecek ¢ok yollari vardu.

Simdi doktora, “Kanamaniz oldugunu biliyor musunuz?”’
diye sordu.

“Ne?” Adeline durdu.

D.D., viicudunu $8yle hemen bastan agag inceleyip, sonunda
bileginde muhtemelen kucagindan atlayan kedinin biraktig ¢
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¢izik bulan Adeline’a ilgiyle bakti.

D.D., “Kedilere alerjiniz mi var?” diye sordu ¢iinkii kanama-
nin yani sira gizikler sigmigti.

“Bilmiyorum. Hayvanlarin oldugu yerde bulunmam pek. Surf
bu yiizden.”

Phil, “Bunu hissedemiyor musunuz?” dedi.

Doktorun yiiz hatlar ifadesiz kald1. Bagini iki yana salladt.

Phil, “Arabamda bir ilkyardim ¢antas1 olacakti,” dedi.

“Tesekkdirler.”

“Cizikleri antiseptik mendille silersek, bu eminim sorunu ¢6-
zecektir.”

Adeline, “Tegekkiirler,” diye tekrarladi. Yiiriimeye devam et-
tiler. Doktor 6nceye nazaran daha sikintih goriinilyordu.

Phil, *“Donnie’yi hila Shana'nin 6ldiirmedigini mi diisiini-
yorsunuz?” diye sordu. “Yani eve kan revan i¢inde gelmesi, cebin-
den gocugun kulagim gikarmasi. Bana oldukga inandirici geldi.”

“Bence ablam aslinda o gece neler oldugunu bilmiyor. Do-
laysiyla da kendini dogru diizgiin savunamiyor. Donnie’yi 6ldiir-
miis olabilir. Oldiirmemis de olabilir. Bilmiyor. O geceden bahset-
memesinin diger sebebi de muhtemelen bu. Olanlart hatirlammyor.”

Phil, “Sey... ne?” diye sordu.

“Bayan Davies’in anlattig1 belirtiler psikotik krizle tutarlihik
gosteriyor; gergek, dayanilmaz bir hal alip beyin kendini kapatti-
ginda ortaya ¢ikan siddetli bir birincil psikoz atagi. Muhtemelen
Shana bir siiredir belirtiler gésteriyordu ama kimse pargalari bir
araya getiremedi. Cogu psikotik krizi, asiri veya ani stres tetikler.
Mesela, savas meydanindaki bir deneyim, anne baba olma va da
travma.”
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Phil, “Ornegin on iki yagindaki bir gocugu didiirmek,” dedi.

“Ya da dldirtilmesine tamklik etmek.”™

D.D.. “Durun biraz,” diye araya girdi. *Shana’nin savunma
avukati bunu neden anlamadi? Yani anlattifiniza gore psikotik kriz
harika bir savunma olabilirdi. Shana'nin akli baginda degildi.”

Adeline omuz silkti. Karanlik ¢6kmiistii ve daha evvel ver-
digi s6zii yerine getiren hava buz gibiydi. Uzerinde sadece ince
bir kazak olan doktor kollarini bedenine sarmugt:.

“*Shana, olanlan anlatacak durumda degildi. Psikotik kriz ge-
giren ¢ogu insan onu hatirlayamaz. Miivekkilinin sorunlu gegmi-
sini disiiniince, avukat: byle bir savunmanin mahkemede ise
yaramayacagini diisiinmiis olabilir. Shana’min giddet dosyas: ka-
barikti. Jiiri bu miinferit olayin diger tiim olaylardan farkli oldu-
guna neden inansidi ki?”

Phil, “Ama bu, Shana’nin Donnie Johnson’1 5ldiirmiis olabi-
lecegi anlamina geliyor,” dedi. “Ablanizin diger kurbanlarmnin pro-
filine uymamasinin sebebi de olay aninda aklimmn basinda olma-
mast. Demek istedigim, kanli bigak ve cebindeki kulak baska nasil
aciklanabilir ki? Bana mahallede iglenen bir cinayete rastlamaktan
biraz daha fazlasini yapmug gibi geliyor.”

Adeline cevap vermedi ama D.D. doktorun ¢oktan kararini
verdigi izlenimini edindi. Ablasimin o ¢ocugu dldiirdiigiine inan-
miyordu. Aslinda mantikli olan birinin hiisniikuruntusu mu? Yoksa
heniiz onlarla paylasmaya hazir olmadig: bagka bir sey mi vardi?
Charlie Sgarzi’nin kaba gdzlemi, D.D.’yi hala rahatsiz ediyordu.
Eger deri yiizme hem Harry Day’in hem de Shana Day’in imza-
stysa ve bariz nedenlerden dolay1 Giil Katili olamiyorlarsa, bu du-
rumda geriye yalnizca bir aile ferdi kaliyordu.
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D.D., *Ablanizla birlikte biiyiimediginizi soylediniz.” dedi.
“Oyleyse tekrar ne zaman bulustunuz?”

“Yaklagik yirmi yil 6nce. Bana mektup yazdi.”

“Ilk temasa gegen o muydu””

Adeline’in sesinde 6Gnemsemez bir ton vardi. “Evet.”

“Neden?”

“Bilmiyorum. Sikilmis oldugu i¢in? Ailesinden geriye kalan
tek kisi ben oldugum i¢in? Kendisine sormaniz gerek.”

D.D., “Size yazd: ¢linkii bir sey istiyordu.” diye ¢ikannmda
bulundu.

Adeline giiliimsedi. “Iste simdi iivey babam gibi konustu-
nuz.”

“Ama siz hep onun yaninda oldunuz. Bunca yil. birkag intihar
girigimi. Siz onun uzun iligki kurdugu yegéne kisisiniz. Dogru
mu?”’

“Dogru.”

“Ne maksatla? Ablanizin empati yapamadigini, insanlarla

.bag kuramadigini, hatta gergek bir iliskinin ne oldugunu bilmedi-

gini sSylilyorsunuz. Oyleyse sizden ne istiyor, Adeline? Ikiniz
yirmi yildir goriigiiyorsunuz. Ne i¢in?”

“Bu siirenin tamaminda diizenli olarak gorigmedik. Miidire
McKinnon aylik gériismelere izin vermeye bagslayali daha yalmizca
altt yedi yil oldu.”

“Yine de, neden? Shana sizden ne istiyor? Sonugta sayisiz
aileyi, say1s1z hayat yok eden bir kadindan bahsediyoruz burada.
Ne pismanlik ne nedamet. Anlagilan, hissedebildigi tek duygu, can
sikintisi. O halde neden sizinle gériigmeye devam ediyor? Aradan
yirmi y1] gegmesine ragmen sizden ne istivor?”
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“Beni giivende tutmak istiyor, dedektif. Bu, kirk y1l nce ba-
banuza verdigi bir sdz. Ve eger ailen yoksa higbir seyin yok de-
mehtir.”

“Cidden mi? Sizi giivende tutmak m1? Gergekten mi?”

Adeline bakiglarii kaldinmdan ayirmadi. Sanki D.D.’nin se-
sindeki stipheden kagabilecekmis gibi adimiarini hizlandirdi. D.D,
ablas1 s6z konusu oldugunda Adeline’mn son derece 6nyargih ol-
dugunu fark etti. Ama onun bunun farkinda oldugunu sanmiyordu.
Bayan Davies gibilere klinik degerlendirmeler yapip samimi agik-
lamalarda bulunuyordu: Benim i¢in endiselenmeyin. Ablamla ilgili
vanlis fikirlere kapilmiyorum.

Ama kapiliyordu. Aradan gegen bunca yila ragmen bir par-
¢asi hala bir abla istiyordu.

Bu da onu Shana Day i¢in kusursuz bir miistakbel kurban ha-
line getiriyordu. Ama burada asil sorulmas: gereken soru suydu:
Shana neyi bekliyordu?

Phil, “Janet Sgarzi kardesi Martha Johnson’la yakinmg gibi
goriniiyor,” dedi. ““Yani Donnie’nin 6ldiiriilmesinde sakli kalmig
bazi gercekler, annesinin bildigi ama Shana oglunun kulagim ce-
binden ¢ikardiktan sonra bahsetmeyi akil edemedigi bir iligki ya
da gizli bir arkadas varsa...”

D.D., “Janet Sgarzi ister farkinda olsun ister olmasin,” dedi
meslektayina katilarak, “cinayetle ilgili bir seyler biliyor olabilirdi.

Bu da Giil Katili'nin onca yildan sonra neden ondan kurtulma ih-
tiyact duydugunu agikliyor.”

Sonunda arabasina ulastiklarinda Phil, “Bence Samuel Ha-
yes’le goriissek tyi olur,” dedi. “Cinayetin islendigi sirada on yedi
yayinda olan bir gocuk. Koruyucu annenin ikisini birlikte yakala-
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dig: distiniiliirse Shana’yla arasinda bir gesit iligki oldugu asikar.
Koruyucu aile sistemindeki bir ergen olarak, bir sug gecmisi ol-
mas1 muhtemel. Yasi ve ciissesi itibartyla on iki yasindaki bir ¢o-
cugu kesinlikle oldiirebilir. Belki aradan gegen onca zamana
ragmen hala Shana’y: aklindan ¢ikaramamustir. ilk kiz arkadagi,
elinden kagirdigy, bir tiirlii unutamadigi. Shana'yi takintili bir se-
kilde aragtirip, meshur babasi Harry Day hakkinda ne varsa ogre-
niyor... Kendi seri cinayetlerine bashyor. Kahretsin, belki de giil
ve sampanya kurbanlar i¢in bile degildir. Belki de aslinda Shana
igindirler. Bu cinayetler ona yazdig agk mektuplaridir.”

D.D., “Ttiylerim iirperdi!” dedi. Ama titriyordu ve bunun mii-
sebbibi sadece aksamin soguk havasi degildi.

Phil’in telefonu ¢ald1. Kapilarm kilidini agarken, cevap ver-
mek i¢in durakladi. D.D. ve Adeline sabirla kaldirnmda beklerken
Phil bagim salladi, dinledi, tekrar basim sallayip, “Kahretsin!™
dedi.

D.D. nin gozleri saskinhkla agildi. Aile babasi Phil nadiren
kiifrederdi. Ekibe bu katkiy1 yapan genelde oydu.

Aramay1 sonlandirip teletonu cebine koyan Phil, “Charlie
Sgarzi, MCI’in 6niinde bir protesto diizenlemiy,” dedi. “Goriiniige
bakilirsa, bugiin dgleden sonra blogunda annesinin Sldiiriiimesiy e
ilgili biitiin ayrintilar agikladigi bir yazi yaznus...”

D.D.. “Kahretsin!™ diye inledi.

“Buna kurbanlarin derisini ytizme, bugiin 6gleden sonra saat
dorde kadar kimsenin artik hatirlamadign bir seri katil olan Ham
Day’¢ saygi gosterisinde bulunma da dahil, Fakat gimdi, Sgara
sag olsun, biitiin biiyiik haber kanallarinda birinei haber duru-

munda. Efsanevi bir seri katili taklit ederck, Bostonmn dint by a-
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winda savunmasiz kadolar bir bir dldiiren kopyacr bir aveidan
bahsedivorlarmug. Ve bir de Harry nin en az onun kadar meghur
k171 Shana Day'in, cesctlerden kag adet deri geridi kesildigini n-
ceden bilmesi de dahil. cinayetlere dair gizli bilgilere sahip oldugu
sévleniyormuy...”

D.D.. “Charlie bunu nereden biliyordu?” diye patladi. “Bu
konudan ona hi¢ bahsetmemistik.”

Phil omuz silkti. “Adam gazeteci. Aragtirma yapnustir her-
halde. Ayrica bilivorsun ki adli tabip ofisi...”

D.D. tekrar, “Kahretsin!” dedi. Son zamanlarda adli tabip
ofisi, elek gibi sizdirnyordu. Ben Whitley sizintimun kaynagini
heniiz bulamamisti ama ¢ok gegmeden bulsa iyi ederdi yoksa te-
pedekilerin gazabina ugrayacaklardi.

“Sey, Charlie su an MCI’daymug ve gériiniige bakilirsa ¢il-
dirmus gibi kurbanlar igin adalet talep ediyormus. Son bir gezintiye
daha var misimz?”" Phil, arabasini sehir merkezinde biraktiklar
Adeline’a sordu.

“Ben varim.”

Dikkatle arabaya binen D.D., “Kahrolas: gazetecilerden nef-
ret ediyorum,” diye homurdandi.

Adeline, “Kahretsin,” diyerek D.D.’ye katildi.

Anlagilan Charlie Sgarzi bir mum 15181 seremonisi diizenle-
misti. MCI’1n ana binasinin 6niinde toplanan yaklagik yiiz, yiiz elli
kisilik bir kalabalik, cezaevinin ¢evre aydinlatmasinin 1siklari al-
tinda, ellerinde Charlie’nin annesi de dahil olmak iizere 6ldiiriilen
{i¢ kurbanin poster boyutundaki resimlerini tagiyordu.
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Phil arabasini durdurdugunda kalabalik “Amazing Grace™i
sOylityordu. Yan yana dizilmiy, korunma kiyafetleri i¢indeki gar-
diyanlar hapishancyle gostericiler arasinda duruyorlardi. Charlie
Sgarzi aragtan inen Phil ve D.D."yi goriince megafonu eline alip
“Adalet, adalet, adalet!” diye bagirmaya basladi.

Phil derin bir i¢ gegirdi. D.D. onu suglamadi. Boyle anlarda
polislik eglenceli degildi. Vahsi suglulari yakalamak iyiydi. Sev-
diklerini kaybeden kederli insanlarla yiizlesmek... o kadar da iyi
degildi.

D.D., Phil’in 6nden gitmesine izin verdi. Nihayet yaral kolu
bir ise yaramusti.

Adeline da onlarin arkasina takildi. D.D., doktorun bu gdsteri
hakkinda ne diisiindiigiinii ancak tahmin edebilirdi.

Gazeteciyi selamlayan Phil, “Charles.” dedi.

Gazeteci, “Buraya Shana Day’i tutuklamaya mi geldiniz?”
diye sordu. Sanki bir siiredir igiyormus gibi. kan ¢anagim andiran
gozleri neredeyse donuklagnusti.

Phil kibarca, “Bu konuda konugmak ister misin?" diye Gne-
ride bulundu. Bu isleri hep iyi becermisti zaten.

“Kesinlikle!”

“Pekala, soyle bir yiriiyelim mi? Birbirimizi anlamaya ¢ali-
sahm.”

“Hayir.”

“Hayir mu?”

“Soyleyecek bir seyiniz varsa bunu hepimize soyleyin. Chris-
tine Ryan’in ailesiyle tanigtimz mi? Ya da Regina Barnes’in nine
ve dedesiyle? Aileleriyle, komsulariyla, arkadaglariyla. Hepimiz
bazi cevaplari hak ediyoruz. Hepimiz adalet talep edivoruz.™
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D.D.. “Kahretsin,” diye homurdandi. Kendini tutamamst;,

Charlic nin ¢tlgimn gibi gdzieri ona kaydr. “Ne dediniz? Ne
dediniz?”

D.D., “Hey, Charlie,” dedi. Artik kibarlik etmekten yorul-
mugtu. “Sende Shana’min kuzenine yazdi1 mektuplar oldugunu
duyvduk. Arabada. onlara bakmak i¢in arama emrimiz var.” Ufak
ama etkili bir yalan. “Simdi, onlar1 bize ver.”

Charlie megafonu indirdi. Yorgun gozlerle bakti. “Efendim?”

“Mektuplar, Charlie. Shana’nm, kuzenine otuz yil énce yaz-
digim1 6ne siirdiigiin mektuplar. Onlari istiyoruz. Hemen.”

Ayaklan lizerinde saga sola salland.

“Mektup falan yok, degil mi Charlie?”

“Su an siras1 degil...”

“Arama emri.”

“Ama...”

“Arama emri.”

D.D.’ye ters ters bakt.

Phil sakinlestirici bir sekilde, “Su yiiriiyiige ¢tkalim mi1 Char-
lie, ne dersin?” diye araya girdi. “Biz buraya yardim etmek igin
geldik. O yiizden hadi. konusup islert yoluna koyalim.”

Charlie megafonu yaninda duran bir protestocuya verdi.

Yanlannda yiirimeye basladi. Bakiglari tamamen odaklan-
miyordu. D.D. yakindan herhangi bir alkol kokusu alamadi. Belki
de sarhos falan degildi zaten. Belki de sadece duygusal agidan ta-
mamen mahvolmustu, o kadar.

Phil, ¢ilgin kalabaliktan elli adim uzaklasana kadar bekledi.
“Bize neden mektuplardan bahsetmedin, Charlie?” diye sordu. *Ada-

let istedigini iddia ediyorsun ama bilgi saklayan da yine sensin.”
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Goz temasindan kaginan Charlie, “Onlara ihtiyacim var,”
diye mirildandi. “Kitabim igin. Elimde belgelerin asillar olmah.
Biliyorsunuz. Ozel igerik.”

D.D., “Gergekten bir kitap yaziyor musun?" diye 1srar etti.

“Evet!”

“Ama elinde mektup yok. Bunu biliyoruz, Charlie. Ciinkii
Shana’nin ilgi duydugu kisi kuzenin degildi. Sendin.” D.D. koru-
yucu annenin evinden ayrildiklarindan beri bu teori iizerinde dii-
suniiyordu. Shana’nm géhretinde biri, on iki yagindaki bir kitap
kurduna hayatta bir sey hissetmezdi. Ama babas itfaiyeci, enistesi
polis ve kendisi de mahalle getesinin lideri olan Charlie...

Charlie onlara bakti. Sonra yiiziindeki ifade yumusad:. Vii-
cudu gevsedi. D.D. bir an igin gazetecinin, omuzlarinda tasidig
sugun agirhig: altinda yigilabilecegini sandi.

“Ondan hoglaniyordum. Tanr: gsahidimdir ki onun bela oldu-
gunu biliyordum. Ama on doért yasindaydim, aptaldim ve bela ge-
kici geliyordu.”

“Cikiyor muydunuz?”

Yiiziinii eksitti. “Glinimiizdeki tabirle, yarak arkadus: desek
daha uygun olur samirim. Birlikte oluyorduk. Kafamiza esince, an-
larsimiz ya.”

“Mektup var mi? Sana yazdiklar.”

“Hayir. Yalan séyledim.” Huzursuzca girtlagini temizleyip
Adeline’a bakti. “*Sadece dikkatinizi gekmeye gahstyordum. Yani
cidden. Ailemin bagindan gegen onca seyden sonra, énce ablan,
ardindan da sen beni reddettiniz. Kuzenimin bagina gelenlerle ilgih
hakikati 6grenmek isteyerek gergekten ¢ok ey mi istemis oluvo-
rum?”
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Sesi tekrar yiikscldi. Ofkesinden gii¢ alip viicudunu dikles-
tirdi.

Delict bakislarint Charlie ninkilere diken Adeline, “Donnie
sizin aracimizd,” dedi. “Gergek bu, degil mi Charlie? Kiigiik ku-
zenini Shana'ya mesaj gondermek, bulugma yerini ve zamanini
haber vermek igin kullandin. Boylelikle onunla —deli kiz- gok sik
birlikte goriilmemis olacaktin.™

D.D. inkdr edecegini disiiniiyordu ama Charlie kisik bir
sesle, “Evet,” dedi.

D.D., "0 gece neler oldu?” diye sordu. Gergi o noktada artik
bildigini samiyordu.

“Shana giderek ... anormallesiyordu. Demek istedigim, en
bagta. daha 6nce cinsellikle ilgili bu kadar agiksozlii bir kizla ta-
msmamstim. Cani istedi mi istiyordu. Ne 6ziir kabul ediyordu ne
de bahane. Kahretsin, her seyi o baglatti. Bir giin yanima gelip dii-
ziismek isteyip istemedigimi sordu. Biz de diiziistik.”

“Ama sonra Bayan Davies'in onu bir degil, iki kez Samuel'la
yakaladigim duydum. Bu beni biraz huylandirmaya basladi. Ma-
halledeki kag gocugu beceriyordu? Séylemezdi. O nedenle ben de
iliskiyi bitirmeye karar verdim. O aksam bulusacaktik. Saat beste,
leylak ¢aliliklarinin orada. Belki biraz takilip pizza falan yerdik.
Donnie’den benim yerime onunla bulusmasini istedim.” Charlie

durakladi. Sesi boguklagmisti. Yutkunup devam etti. “Donnie’den,
sey, iligkimizi bitirmesini istedim.”

D.D., “Yatak arkadagindan ayrilmak igin on iki yasinda ku-
zenini mi gonderdin?” diye sordu. Sesinde inanmadiin gagristi-
ran bir ton vardi.

Charlie Sgarzi karanlik kaldimma bakti. “Evet.”
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“Ya sonra?”

“Onu 6ldiirdii.” Charlie bagini kaldirdi. “*Aptallik ettim. Ce-
saret cdemedigim bir ise kuzenimi gonderdim. Shana ¢ildirdi ve onu
6ldiirdii. Ardindan teyzem kendini igkiye verdi, enistem kafasina
siktr, ailem dagildi. Sirf benim korkakhigim yiiziinden. Siirekli sert
biri gibi gorilnmeye ¢ahgtyordum ama sonunda pisligin teki ¢iktim.
Ve bunun bedelini biitiin sevdiklerim 6dedi.”

Phil, “O gece higbir gey gérmedin mi?” diye 1srar etti.

“Mahallede bile degildim. Bazi ahbaplarimla bulusup vakin-
lardaki bir markete sivigmistim. Uzakta olmak istiyordum... ne
olur ne olmaz.”

Adeline usulca, “Kitap {izerinde bu yiizden ¢alistyorsunuz,
degil mi?” diye sordu. “Clinkii artik nihayet gergegi anlatmanin
zamant geldi.”

Charlie’nin genesinde bir kas segirdi. “Muhtemelen. Ken-
dimle yiizlesme konusunda heniiz o kadar mesafe kat etmemigtim.
Ama evet, kitabt anneme kanser teghisi konduktan sonra yazmaya
karar vermemin bir sebebi oldugunu saniyorum; hayattayken onu
asla utandimak istemezdim. Ama bakiminda ona yardim etmek
i¢in avansi simdi alabilseydim. Ardindan da... kitabt bitirseydini,
O zaman gergegi anlatabilir, tiim ¢iplakhgiyla gozler éniine serer-
dim. Kendimden bagka kimse zarar gérmezdi. Ayrica. kim bilir,
belki gergekler bir insani dzgiir kilabilir.™

Usulca, “Geceleri iyi uyuyamiyorum,” diye sonlandirdi.
“Aradan otuz yil gegmis olmasina ragmen Shana’nin, chnde ku-
zenimin kanl kulagiyla hoplayip zipladigi kdbuslar gdérmeden
hala uykuya dalamryorum. Ben bir pisligim. Bunu biliyorum,

tamam m1? Ama canavar olan hald 0.”
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Phil. *O zamanlar kimlerle takihirdi?” diye sordu. “Senin di-
sinda.”

“Sam, elbette. Shana’dan o da hoslamyordu. Ustelik bu pek
saghkh bir sekilde degildi. Gergekten bir ¢ift olduklarini sani-
vordu. Erkek arkadas, kiz arkadas, uzun bir aradan sonra birbirini
bulan ruhlar. En azindan ben o kadar ¢ildumamigtim.”

“Bagka?”

*Arkadaslarimdan biri olan Steven’m Shep adinda bir aga-
beyi vard. Etrafta, Shana ve Shep’in birlikte olduklan ve esrar i¢-
tiklerine dair dedikodular dolasiyordu. Shana konugan bir tip
degildi. Daha gok talep ederdi. Istiyorum, Ihtiyacim var. On dért
yasinda bir erkek ¢ocuguysamz ve s6z konusu talep de iligkiye gir-
mekse pek diisiinmiiyorsunuz. Ama geriye doniip baktigimda...
Korkutucu biriydi. Higbirimizin onun géziinde bir degeri yoktu.
Daima sadece onun dedigi olurdu. Ta ki ben hayir diyene kadar.
Ki anlasilan bu noktada kontrolden ¢ikti. Belki de daha énce ona
hi¢ hayir diyen olmamustir.”

D.D., “Annenin 6ldiiriilmesiyle ilgili ayrintilari blogunda
gercekten ifsa ettin mi?” diye sordu.

“Kamuoyunun bilmeye hakki var.” Charlie’nin sesi 6fkeli
¢tkmaya bagladi. “Bazi bilgileri gizli tutuyorsunuz. Mesela, su sos-
yal miihendislik olayimni. Ve Shana Day’in bu yeni 6liim makine-
siyle bir tiir baglantis1 oldugunu. Yedi haftada li¢ kadin 5ldiriildii.
Ama elinizde bir siipheli bile yok.”

D.D. masumca, “Shana Day’i tutuklamamiz gerektigini sa-
niyordum,” dedi.

Charlie, “Gidin isinize!” dedi. “Zaten parmakiiklarin arka-
sinda ve ona daha fazla bir sey yapamayacagimzin farkindayim.
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Ama belki katil sizin baglantiy1 yakaladigimz: anlarsa korkar,
butiin temas1 keser ya da bir siire saklanir falan iste...”

“Bu seceneklerin higbiri onu yakalamamiz saglamaz.”

“En azindan birkag hayat kurtarabilir!”

Phil adama, **Yas tut,” diye buyurdu. “Bir iki giinliigiine Janet
Sgarzi’nin oglu ol. Sen bunu yaparken bizler de isimizi yapalim.
Sonra tekrar konusuruz. Ama vakamizi gazetelerde ifsa etmenin...”

“Internette.”

“Neyse igte. Bunun bize bir yaran yok. Ilerleme kaydediyo-
ruz. Bir giiphelinin etrafindaki ¢emberi daraltiyoruz.”

“Almt1 yapabilir miyim?” Charlie birden canland1.

“Hayir, ¢iinkil gu an annenin yasin tutuyorsun. hatirladin
m?”

Phil, Charlie’ye yoklugunda sakinlesen kalabaliga kadar eslik
etti.

Adeline’la bas baga kalan D.D. 1sinmak i¢in sag elini cebine
soktu.

Adeline’a, “Donnie Johnson’1 hala ablanizin Sldiirmedigini
mi diislinityorsunuz?” diye sordu.

Doktor tek kelime etmedi.
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Bitmis ve tiikenmis bir halde daireme dondiim. Tek istedigim,
ayakkabilanmi gikarmak, kendime biiyiik bir kadeh sarap doldur-
mak ve ablamla ilgili kafamdaki taze bilgiler ve eski korkular ka-
sirgast dinene kadar bos duvara bakmakt:.

Daireme geldigimde 6n kapimin agik ve biraz arahk oldu-
gunu kesfettim.

Koridorda donup kaldim, istemsiz olarak ¢antamu siktim.

Dostum ya da arkadasim yoktu. Acil durumlarda kullanmak
iizere komgulara anahtarim da vermemistim. Charlie Sgarzi’nin
tabiriyle yatak arkadaslarimn higbiriyle burada bulugsmamigtim.

Giil Katili.

Geri adim attim, ceptelefonumu ¢ikarip resepsiyonu aradim.
Mesaide olan Bay Daniels’ti.

“Daireme kimseyi aldimz m1?” diye sordum. “Kurye ya da
eski bir dost?”

*“Ah, hayr, hayir, hayir,” diye beni rahatlatti. “Gaz sirketin-
den gelen adam... kadin... kisiden sonra mesaji gayet net aldim.
Biitiin istekleri once size iletiyoruz. Gergi epey yogun bir giindii.
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Diger dairelere gelen konuklar, yeni taginan bir kiraci ve iki miis-
takbel alic1. Ama sizi soran kimse olmad, Dr. Glen. Eger 6yle ol-
sayd sizinle dogrudan irtibata gegerdim. Bana inanabilirsiniz.”

Tegekkiir ettikten sonra telefonu kapattrm. Bir siirii konuk,
daireleri gezmek isteyen miistakbel alicilar. Iglerinden herhangi
biri Giil Katili’ne yeterli gizliligi saglardi. Tkinci kez benim dai-
reme girme istegi siiphe ¢ekerdi. Halbuki bir kat iistteki, sadece
bir merdiven uzakliktaki bir daireyi gérme istegi de igini pekala
goriirdii... Biraz yalniz kalp binada dolasabilir mivim? Mekdina
dair bir fikir sahibi olmak istiyorum, hepsi bu. Sonra sessizce dai-
reme kosardi.

Dedektif D.D. Warren'1 arayip polis korumas teklifini kabul
etmeliyim.

Onun yerine kapiy! iterek agtum. Dairemin i¢i karanlik ve ses-
sizdi.

“Hayatim,” diye seslendim neredeyse hig titreme olmayan
sesimle, “Ben geldim.”

Ana 151k diigmesine basarak genis salonumu aydinlattim.
Dairemin 6n kapisi, fayans doseli bir antreye agiliyordu. Solda
mutfak vardi. Tam kargidaki agik kapiysa yatak odasiydi. Oturma
odas1 sagda kaliyordu. Algak siyah deri kanepem her zamanki gibi
goriiniiyordu. Tek bir kirlent yerinden oynamamugti.

Sol elim ¢antamin kayiginda, sag elimle ceptelefonumu sim-
stki tutarak daireme girdim.

Giil Katili uyuyan kadinlara ya da kanserin mahvettigi yagh
bir kadina saldinyordu. Kurbanlariyla yiizlesmiyor, onlarla bir kur-
nazlik oyunu oynuyordu. Onlari arkalarindan izleyip planiar ya-
piyor, sonra da kloroformla pusuya diigiiriiyordu.
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Ben uyumuyordum. Yaglh da degildim, Ayrica bir katilin beni
korkutup kendi evimden kagirmasina izin vermeye de hig niyetim
yoktu. Cok daha koétii aveilar bulunan bir ailenin ferdiydim ve
bunun farkindaydim.

Birkag 151k daha yakum. Sirtim duvara verip mutfaga dogru
ilerlerken gozlerimle agik alani taradim. Her sey yerli yerinde gi-
biydi. Sik mobilyalarim, modern dekorum dnceden oldugu gibi
aym litks konforu sunuyordu.

Kendime bir silah edinmeliyim. Belki salondaki dolabimdan
bir beyzbol ya da golf sopasi. Ama hayatini spordan uzak durarak
gecirmis bir kadin olarak ikisi de yoktu. Mutfaktan bir bigak ala-
bilirdim. Bir korku filmindeki kadin kahramanin elinde tagidig
bir kasap bigagi. Tek sorun, bigaklar konusunda kendime giiven-
miyordum. Kendimi rahatlikla kesebilirdim ve ruhum bile duy-
mazdi.

Su an bilegimde tasidigim i kedi ¢izigi gibi. Bir degisiklik
yapip kucagimda bir kediyle oturmak hogtu. Mirlamasinin o insam
sakinlestiren sesi. Yumusacik tilyleri. Aslinda oldukga keyif almis
hatta bir yavru kedi edinmeyi bile diisiinmiistiim.

Ta ki disan ¢ikip D.D. kanamam oldugunu bana haber verene
kadar.

Tann askina, bir kedi. Aradan gegen bunca zamana ragmen
hala kahrolasi bir kedinin verecegi avuntuya bile giivenemiyor-
dum.

Birdenbire tepem atu. Gen havuzuma kizmigtim. Bana bir
lanet olarak verdigi o rahatsizlik beni sonsuza dek diger insanlar-
dan ayiracaku. Ta ki giinlerimi, duymak i¢in diinyalan vermeye
hazir oldugum o tek histen mustarip hastalarimla gegirene kadar.
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Diinyalan vermeye hazirdim giinkii beni giivende tutacak bir Mel-
vin'im yoktu. Yani her seyden vazge¢meliydim. Hobiler, kumsalda
yuriiytisler. Ask. Cocuk. Yavru kedi.

Kinlmamasi i¢in hi¢ kullanilip keyfi ¢ikarilmamug, siirekli
rafta duran, hi¢ agilmamis bir oyuncak gibi yagiyordum.

Ben oyuncak olmak istemiyordum. Ben bir insan olmak isti-
yordum. Gergek, canli bir insan. Kesikleri, giiriikleri, savas izleri ve
kirik bir kalbi olan. Yasayan, giilen, incinen ve iyilesen bir insan.

Bu, imkénsiz1 istemek gibi bir seydi. Olan olmustu artik.
Zeki, iistiin yetenekli insanlar degistiremedikleri seyleri kabullen-
meyi 6grenirlerdi.

Yer yer karanltk dairemde etrafima bakindim. Ve o an, benim
esi benzeri olmayan rahatsizhgimin ashinda benim en iyi savun-
mam olabilecegini fark ettim. Pusu, insan: etkisiz hale getirecek
miktarda aci1 veren, beklenmedik bir saldiryla kurbani sagirtmaya
dayaniyordu. Ama ben aci hissetmiyordum. Giil Katili kafama vu-
rabilir, karmima yumruk atabilir, kolumu biikebilirdi. Bunlarin hig-
biri saldirganima bir fayda saglamazdi. Saldirmay: siirdiirlirdiim.
Koyu renk gozlerimi kirpmadan kendi evimde bir katili kovalar-
ken artik ailemin vicdant degil, intikami olurdum.

Kilere baktim. Antredeki dolaba. Tuvalete. Son olarak da
yatak odama. Isig1 agtim. Bilyiik boy yatagim gdzler dniine seri-
lirken bakiglanim hemen komodine kaydt...

Higbir sey.

Ne sampanya ne giil ne de kiirklii kelepce. Birilerinin siltenin
lizerinde yattigim gosteren o kirigiklik bile yoktu.

Kaglarimi gattim. Bakacak pek yer kalmamisti. Gémme do-

lap, kocaman banyo...
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Highir yey.

Gl Katili buradaydi. Bundan kuskum yoktu. Merakini do-
yurmak igin mi yoksa takintisini beslemek i¢in mi burada oldu-
guna dair higbir fikrim yoktu. Ama Giil Katili daireme girmisti.
Belki de tabaklarimi karigtirmus, en sevdigim yiyecekleri kontrol
etmis, ¢itkmadan énce de sirf gésteris olsun diye 6n kapry: agik bi-
rakmists.

Yere daha saglam basarak, daha odaklannus bakislarla dai-
remi bir kez daha taradim.

Bu ikinci aramamda da yatagin altinda gizlenen bir canavar
ya da dolabin igine saklanmig maskeli bir davetsiz misafirle kar-
silasmayinca sonunda ¢antami bir kenara koydum, yatagimin ke-
narina oturdum ve tuttufumun farkinda bile olmadigim solugumu
biraktim.

Giil Katili beni tekrar ziyaret etmisti. Aynen ablamin tahmin
ettigi gibi. Bir gekilde ablama ve otuz y1lhik bir cinayete bagh olan
bu canavar.

Artik ne diigiinecegimi bilmiyordum. Eger miimkiin olsaydi,
sanirim bagim agrirdi. Oysa sanki kafam tek bir diistince daha go-
tiremeyecek, bacaklarim tek bir adim daha atamayacakmis gibi
yorgunluktan Sliiyordum.

Sonra aklima katilin yatagimda oturmus olabilecegi ihtimali
geldi. Hatta sirf nasil bir his oldugunu anlamak igin yastigima ka-
fasim bile koymus olabilirdi.

Ayaga kalktim. Once nevresimleri, sonra da garsaflan gikar-
dim. Toplayip, koridorun sonundaki iist iste duran ¢amagir ve ku-
rutma makinelerine tasidim. Bol bol deterjan ve gamasir suyuyla

yikadim.

374



Korkuva Yer Yok

Ardindan banyoya gegip son olarak aynada kendime baktim.
Sabahkine gdre yiiziim daha solgundu. Yiiz hatlarim daha zaysft,
gdzlerimin alt: karanlikti. Daha gok ablama benziyordum. Hapis ha-
yat1, korku iginde yagsamak insanlarda aymi etkiyi yapiyordu anlasiian.

Dikkatimi bilegime, Dedektif Phil'in arabasinda tedavi etti-
gim ii¢ ¢izige gevirdim. Cizikler sig. kenarlarindaki deri ¢ok kalk-
mamig goriliniiyordu. Yara hala biraz iltihaphydi, kendimi enfek-
siyona kars1 korumak igin viicut sicakhigimt sik sik kontrol etmem
gerekecekti. Fugya hirkamin diigmelerini ¢ozdiim. Altinda ince beyaz
bir kolsuz kazak vardi. Sonra kazag: da ¢ikanp solgun omuzlarmu,
kollarinu ve karmim inceledim. Bir o yana dondiim, bir bu yana.

Bir morluk. Nasil ya da ne zaman oldugunu bilmiyordum
ama sol kolumun arkasinda koyu bir morluk segiliyordu. Ve pan-
tolonumun bel hizasinin hemen iistiinde bir siyrik géziime iligti.
Kedi mi? Yoksa dikkatsiz bir animda rasgele keskin bir cisme mi
stirtiinmiistiim?

Asla bilemeyecektim. Tek yapmam gereken, hasan kaydet-
mekti. Kaynagini tespit etmeme liizum yoktu.

Pantolonumu ¢ikarip yerde biraktim. Bir morluk daha buldum,
bu seferki sag uylugumun ig tarafindayd:. Goriiniise bakilirsa. iki po-
lisle birlikte takilmak beden saghgima pek iyi gelmiyordu.

Parmaklarimi usulca saglarimin arasinda gezdirerek kafa de-
rimi yokladim. Ardindan sislik olup olmadigim kontrol etmek igin
her bir eklemi elledim. Kaldinmdan inerken yan basmus ya da ara-
baya binerken bilegimi burkmug olabilirdim. Son olarak dev ay-
nasinda gdzlerimi kontrol ettikten sonra viicut sicakhgimu dlgtiim,
Son kontroller tamamdi. Bir seri katilin beni izlemesi diginda her

sey yolundaydi.
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Uzerime uzun ipek bir bornoz gegirip mutfaga yiiriidiim. De-
vasa kadehime sarap doldurdum. Sonra 6n kapima bakinca bu se-
kilde uyumamin imkansiz oldugunu fark ettim. Eger Giil Katili
kapiy1 bir kez agmayi bagardiysa bunu tekrar yapabilirdi. Ya da
belki o kadar ugragsmamugti bile. Belki de katilde anahtarimin bir
kopyast vardi. Neden olmasin? Katil hakkimdaki her seyi zaten
biliyor gibi gériiniiyordu.

Cilingir ¢agiramayacak kadar bitkin oldugumdan kap1 kolu-
nun altina bir iskemle dayamaya karar verdim. Ardindan zafer ka-
zanmis edasiyla, Evde Tek Bagina filmindeki ¢ocugun yaptig: gibi
yere yuvarlak cam Noel siisleri doktim. Onun isine yaradiysa
benim neden yaramasmdi?

Giiclimii geri kazanmis olarak sarap kadehimi alip banyoya
gectim. Ilik bir dus keyfi yaptim. Ama bu arada, yanmamak igin
dijital termostatin 1511dayan kirrmzi rakamlarini kontrol etmeyi de
ihmal etmedim.

Ve nihayet giiniin en mithim sorusuyla yiiz yiizeydim, 6fke-
min ve huzursuzlugumun gergek sebebi.

Shana Kasirgasi.

Ablam. Beni yillar 6nce dolaptan ¢ikarip simsiki sardigini
iddia eden ablam.

Clinkii eger ailen yoksa higbir seyin yok demektir.

Beni sevmesini istiyordum. Bu korkungtu. Mantiksiz. Aci-
nasi. Mantikhi bir kadinin hassas hisleri.

Ama yine de istiyordum.

Ailemizin evinde birlikte gegirdigimiz o son andan bahseder-
ken... Bir an igin, hatirlar gibi olmugtum. Bagirip ¢agiran, kapiya
vuran adamlar. Babamin banyodaki sesi, annemin sessiz cevabi.
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Sonra Shana. Ablam benim igin gelmisti. Ablam beni kucagina
almigti. Ablam beni sevdigini ve daima giivende tutacagim soylemisti.

Ben de onu seviyordum.

Yanaklarimdaki suyun daha yogun oldugunu hissettim. Ag-
liyor muydum? Bir anlami var miydi ki? Kirk y1l énce dort yaginda
olan ¢ocuk su an hapiste giiriiyen kadinla aym degildi. Yetiskin
Shana insanlan kullaniyordu. Bay ve Bayan Davies'in, John-
son’larin ve Sgarzi’lerin hayatlarini mahvetmisti. Ya evde bulunan
diger ¢ocuklar? Bayan Davies hakliyd1. Kiigiik Trevor dayak yi-
yecegi, tecaviize ugrayacagi ya da koruyucu aile hayatimn sebep
oldugu acimasiz iimitsizlikle mahvolacag korkung bir yere gon-
derilirken, giizeller giizeli AnaRose’un da annesinin iflah olmaz
aligkanlhigin siirdiirebilmesi icin para kazanmak iizere bagka adam-
lara pazarlanmis olmasi muhtemeldi.

Kald1 ki Shana onlarm isimlerini bile anmamugti. Onun ey-
lemleri yiiziinden yok olan aileler. Sanki onun igin artik yoklarmiy
gibiydi. Ciinkii yoktular. Thtiyag duymustu. Istemisti. Sonra da kul-
lanip bir kenara atmigti.

Kendimi topladim. Dusu kapattim.

Bu sabah, ablam canmnu sikmiugti ¢iinkii bu onun en iyi yaptif
isti. Onun tabiriyle ondan aynlmak i¢in oraya gitmistim ama bir-
den 6niime yirmi yildir bir kez olsun anlatmadigr bu hikayceyi
slirmiistii. Orada dikilmisg, onu dinlerken biiyiisii altina girmistim.
Tipki o birinci gardiyan Frankic ya da belki de ikincisi, Rich gibi.

Kumazdi. Kendisi duygu yoksunu olmasina ragmen sz ko-
nusu insan dogasi oldugunda son derece baganliydi. Gozlemley -
biliyor, tahlil edebiliyor, sonuca ulagabiliyordu. Kusursuz aver

Ya otuz y1l dnce kuzeninin mesajing tletmek igin fevlak cal-
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Iiklarina giden Donnie Johnson? O geee o da korkmus muydu?
Shana'min verecegi tepkiden dolayr tedirgin olmug muydu? Yoksa
daha on iki vagmnda kiiciik bir gocuk oldugu i¢in geng bir kizin kalbini
kirmanm tehlikelerini tamamen idrak cdememis miydi?

Sonra Shana nm yiiziinii 6fke kaplannst1. Aniden iistiine atilms,
bigakla saldimmgti. Fevri, Vahsi. Kizgind1 ve 6fkeyle hareket etmisti.

Ablam benim kalmami saglamak igin bir hikdye uydurmustu.
En az iki hatta belki de ii¢ adami kendi &liimlerine gondermisti.

Kaslarimt ¢attim. Bir havlu alip kurulandim.

Sozciikler. Bunlar da ablamun silahlariydi. Ve bir o kadar da
tehlikeli. Ama eger kaliplarla ilgileniyorsamz —ki psikiyatristler
kaliplan sever— ablamin yontemi s6yleydi: Konus. Kendine bagla.
Aklini gel. Arzu ettigin davranist yaptir.

Eger bunu egitimli gardiyanlar iizerinde uygulayabiliyorsa,
ilk olarak on iki yaginda bir ¢ocugun iizerinde de denemis olabi-
lirdi pekéld. Ona hemen Charlie’yi alip gelmesini saglayacak bir
hikdye uydurmus olabilirdi. Dengesizdi, Charlie’ye ihtiyaci vard.
Deli falan degildi. Tek ihtiyact olan, ona bir seyler vermekti.

Verecekti de. Biliyordum. Ama 6nce Donnie’yle konugacakti.
Cilinkii ablam gazabini on iki yasinda bir ¢ocugun iizerinde ziyan
etmek istemezdi. Hayir, Charlie onu reddetmisti. Jilet gibi keskin
zekast dogrudan ona gidecek, hedefe odaklanacakti.

Donnie Johnson’1 ablam 6ldiirmemisti.

Baskas: yapmusti. Peki, ama yapani gérmiis miydii? Belki de
sonlartna dogru varmigt1? Biri... bir kiz, diye diistindiim, tipki y1l-
Jar 6nce annemle babam gibi, elinde bir bigakla kiigiik bir gocugun
iizerine egilen bir kiz.

Ani psikotik kriz.
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Ablamin hig sansi yoktu,

Ama ya cebindeki kulak?

Almis olabilirdi. Hatta belki kesen de oydu. O an, otomatik
pilottaymus gibi olurdu. Kriz onun yalmzca en derin, en karanlik
arzularini degil, aymi zamanda en derin, en karanlik anilarim da
tetiklemis olurdu. Acaba babamin hig zavall bir kizin kulagin
kestigi olmus muydu? Dosyalan karnigtirsam buna en azindan bir
6rnek bulacagimdan emindim.

Donnie’yi bir baskas: 6ldiirmiistii. Hatta belki Shana belirdi-
ginde saskinlik iginde kafasini kaldirip bakmisu bile. Fakat ablam
ofkeyle karsilik vermemisti. Onun yerine, kan kokusunun biiyii-
stine kapihip 6ne dogru adim atmustu. ..

O kisi, ideal kurbanini bulmustu. Birileri sugu islemis ama
cezasint bir bagkasi cekmisti. Ve ablam kars1 koyamamusti, ¢iinki o
geceye dair tiim hafizasi silinmisti. Kalds ki bu cinayet tam da, de-
rinlerde bir yerlerde, isleyebilecegini bildigi bir cinayete benziyordu.

O, bir seri katilin kiziydi. Cinayetle suglanmis, sonra kendisi
de bir seri katil olmugtu. Shana buna saninm, kader, derdi. Ona
kars1 savagsmaktan bikmigt1,

Oyleyse benden ne istiyordu?

Ayrica ona gergekgi olan ne sunabilirdim?

Dolabima girip pijamalarimi aradim. Sifonyerin tist ¢ekme-
cesini agip kapattiktan sonra bir sey fark ettim. igimi kemirdi. Do-
lapta dogru olmayan bir sey vardi. Bir terslik. Bir...

Kiraz agacindan sifonyer. Olmasi gereken yerde, kiigiik gizli
yerimin iistiindeki giivenli konumunda degildi. En az beg santim
ilerideydi. Sanki birileri yerinden oynatmig ama asil konumuna
getirmemisti.
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Kalp atglarim hizlanmaya baglads.

Ben yvapmis olabilirdim. Diin gece. kanitlari yok etme tela-
wiyla cam tiipleri ¢ikarirken. Ama sifonyeri her seferinde tam ol-
mas1 gerektigi yere iterdim. Kotii tarafimu gizlemek igin yillar
i¢inde gelistirdigim paranoyakga bir aligkanlikt1 bu.

O buradaydi. Dolabimda. Sirrimu. ..

Sonra anladim.

Sifonyeri yana iterek tahta yer désemesini ortaya ¢ikardim.
Yere ¢okiip, ellerimin ve dizlerimin iistiinde dnce birinci, sonra
ikinci tahtayt kaldirdim.

Daha yeni bosalttigim gizli bélmem artik bos degildi. Bir
ayakkabi kutusu vard:. Oldukea siradan bir ayakkabi kutusu. Tipki
bir zamanlar sahip oldugum gibi. Ya da babamin olay yeri fotog-
raflarinda gordiigim gibi.

Daha kutuyu bélmeden alirken. Yere koyarken. Biliyordum.

f¢inde ne bulacagimi biliyordum. Bir dolap zemininin altina
yerlestiriimis en siradan kutulardan birinin i¢inde gizlenen gergek
dehgsetleri.

Giil Katili evime girmisti. Giil Katili hediye getirmisti. Giil
Katili, kimsenin hatta ablamin bile varligindan haberdar olmadigi
bir yerde sakli olan, en gok isteyecegimi bildigi seyi getirmisti.

Kutuyu agtim. Kapagi kenara koydum.

Ardindan dehset iginde bir bilyiilenmislikle, seritler halinde
kesilmig insan derisiyle dolu, koleksiyonumun yerini alan yepyeni
ii¢ kavanoza baktim.

Ciglik attim. Ama etrafta sesimi duyabilecek kimsecikler
yoktu.
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D.D., “Aptallik ediyoruz,” dedi.

Alex, “Biz derken senle beni mi kastediyorsun yoksa sorus-
turma ekibini mi?” diye sordu.

“Her ikisi de.”

“Pekald, hangi konuda aptallik ediyormusuz bakalim?”
Oturma odasindaki kanepede oturuyorlardi. D.D. eve tam zama-
ninda gelerek Jack’i yatirmistt. Bu, bdylesine yogun bir giiniin so-
nunda ihtiya¢ duydugu bir ritiieldi. $imdi de sol omzunda koca-
man bir buz torbast, ayaklarini Alex’in kucagina uzatmisti.

“Oncelikle, katili bulamadik. Simdiye kadar bulacagimzi
umuyordum,”

“Yani, katil dedigin dyle hokus pokus deyince bulunmaz ki.”

“Ah, ben de tiimdengelimli akil yiiriitme yontemini kullana-
caktim zaten. Hokus pokusa gerek yok.”

“Anlatmak ister misin?”

“Pekald.” D.D. omzundaki buz torbasini ayarlarken disiin-
celerini toparladi. “Ilk sorumuz suydu: Shana disaridan bir arka-
das, miittefik ya da bir katille haberlegiyor olabilir miydi? Ve eger
haberlesiyorsa nasi1?”
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“Peki, cevap?”

“Muhtemelen hayir. Digaridan bir miittefiki oldugunu ima
cden en bityiik kanit, bilmemesi gereken seyleri biliyor goriinme-
siydi. Ne var ki Adeline bunu ablasinin diger herkesten daha iyi
bir gdzlemei olmasina baghyor. Yani aslinda Shana’nin 6zel bir
bilgiye sahip oldugu falan yok. Sadece bagkalarini yénlendirme-
deki becerilerini son derece ustaca kullaniyor, o kadar. Oyle gg-
rilniiyor ki ii¢ gardiyam kendilerini 6ldiirmeye ikna etmis olabilir,
En azindan bunlar iyi gardiyanlar degilmis.”

“Tamam. Ama eger Giil Katili’yle haberlesmiyorsa katille
arasinda nasil bir iligki var?”

“Iste bunun cevabi daha zor. Gitgide biitiin bunlarin otuz yil
once islenen Donnie Johnson cinayetiyle alakali oldugunu diisii-
niiyoruz. Adeline artik ablasinin o gocugu 6ldiirdiigiine inanmiyor.
Ben heniiz o kadar ileri gitme taraftar1 degilim ama o gece yasa-
nanlarin, davanin sonunda gikan sonugtan ibaret olmadig: kesin.
Charlie Sgarzi, 6z kuzenini muhtemelen 6liime gonderdigini agik-
layarak giiniin en ezigi unvaninin sahibi oldu.”

“Cidden mi?”

“Evet. Gériinlige bakilirsa, on iki yasindaki Donnie, Charlie
ve Shana arasinda elgi gérevi goriiyormus. Yani Charlie kiz arka-
dasmin fazla asiifte ya da muhtemelen onun igin fazla korkutucu
~hangisi oldugundan emin degilim- olduguna kanaat getirdiginde
bu haberi Shana’ya iletmesi igin kiigiik kuzenini gondermis.”

“Aman ne giizel.”

“Charlie bir pislik oldugunu kabul ediyor ama canavar olan
hala Shana. Simdi, sunu bir dinle. Bakici anneden Shana’nim bagka
iki gocukla daha iligkisi oldugunu 6grendik. Biri Shep adinda,
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yirmi kiisur yaginda bir uyusturucu saticisi. Digeriyse Samuel
adinda, Shana’yla aym evde yasayan on yedi yaginda bir ¢ocuk.
Bayan Davies, Shana ve Sam’i en az iki kez birlikte yakalamis ve
Charlie’ye gore Sam, Shana’ya ciddi bir ilgi duyuyormus. Shana
igin sadece cinscllikten ibaret bir iligki olsa da gocuk icin gok daha
fazla sey ifade ediyormus.”

“Aah, yaral1 bir ergen. Ama yine de Donnie'yi 6ldiirmek i¢in
bir sebebi olan tek kisi hala Shana gibi goriiniiyor. Elgiyi o6ldiir
falan.”

Omuz silken D.D. bunu yaptigina aninda pisman oldu. An
itibartyla Melvin oldukga sinirliydi. Onunla konusmay1 denemisti
ama anlasilan i¢ sirgiinii huysuzluk edebiliyordu. Bunun sebebi
de bugiin benligine kotii davranmasi ve kendini fazla zorlamasi
olabilirdi.

Vay canina, D.D. giderek deliriyordu galiba.

“Adeline, Donnie’yi Shana’nm 6ldiirmedigini,” diye devam
etti, “ama olan biteni gérmiis olabilecegini ve bunun da psikotik
bir krizi tetikleyerek o aksama dair hafizasini silip onu sugu kabul
etmeye miisait bir duruma getirdigini diigiiniiyor.”

“Ama Donnie’nin diigman yoktu, degil mi? O iyi ¢ocuktu.”

“Anlatilanlara gére dyle. Aklima gelen tek fikir. ki bu senin
‘el¢iyi 6ldiir’ teorinle de uyusuyor, soyle: Sam, Charlie’nin sandi-
gindan da biiyiik bir aptaldi ve Shana’'nm bagkalariyla da birlikte
oldugundan haberi yoktu. Sonra leylak galiiklaninin oldugu kes-
tirme yoldan gegerken Donnie’nin Charlie adina Shana’dan aynl-
digina kulak misafiri oldu. Ama Sam’in asil duydugu Shana’nm
baska bir erkek arkadas: olduguydu. Ve bu da onu ¢ildirttr.”

Alex mantikl: bir sekilde, “O gece Sam’i géren var mi?” diye
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sordu. “Eve kan iginde dondiigiinii géren tamklar? Ya da bakic;
anne kana bulanmis kiyafetler butmug mu?”

“Higbir sey. Bu durumda ibre Shana’y1 gdsteriyor. Yani sahsi
kanaatim Donnie’yi Shana’nin 61diirdiigii yoniinde. Fakat...”

“Harika. Bir dedektifin fakatlarina bayilirim...”

“Bence otuz yil dncesiyle ilgili olarak hala bilmedigimiz bir
seyler var. iste benim sorunum da bu zaten. Bilmedigim seyi bile-
mem, dyle degil mi? Ama gecen gece 6nemli bir noktaya parmak
bastin.”

“Tesekkiir ederim.”

“Neden simdi? Tetikleyici olay ne? Shana hapse gireli otuz
yil, Harry Day dleli kirk yil olmus. Tiim bu ¢ilgmhgin simdi ol-
masmnin sebebi ne?”

“Peki ya cevap?”

“Bence tiim bunlar Charlie Sgarzi yiiziinden oluyor. Gorii-
niige bakilirsa kendi vicdanini rahatlatmak i¢in kuzeninin 61diiriil-
mesiyle ilgili o aptal kitabi yazmaya karar verdi. Bunun sonucunda
eski defterleri karistirmaya bagladi. Ve bu da birine ilham oldu.”

“Seni daha 6nce hi¢ tammayan ama merdivenlerden agagiya
itmeye karar veren birine mi?”

D.D., “Bilmedigim seyi bilemem,” dedi.

*“llging bir mazeret. Hatirladigin bir seyler var mi?”

“Hayir.” D.D. alnini ovusturdu. “Sadece Jack’in en sevdigi
ninni, Aga¢ dalinda, uyusun da biiyiisiin bebegim...” Mirildan-
maya bagladi, kendini tutamamisti. “Kafamin iginde bir yerlerde
¢alyor, siirekli duyuyorum. Radyoda dinleyip de bir tiirlii aklindan
¢ikmayan bir sarki gibi. Ama radyoda duydugumu sanmiyorum.
Olay yerinde mirildaniyordum ve sonra... bir ses. Bir sey duydum.
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Ardindan bir sey yaptim... sanirim? Belki bir sekilde katille yiiz-
lesmigimdir. Ama silahimi ¢ekmistim, degil mi? Diismeye basla-
diktan sonra ¢ekmis olamam. Silahi daha énce gekmis olmaliyim.
Yani o gece gergekten bir sey gordiim, bir ¢esit kavgaya tutustum.
Ne var ki katil kagmak yerine beni itmeye karar verdi.”

Alex igten bir giiliimsemeyle kargilik verip karsinin ayakla-
rina masaj yapti. “Melvin nasil?”

“Birbirimize giderek daha gok alisiyoruz. En azindan sorus-
turma sayesinde aklim orada olmuyor. Beni heniiz géreve baglat-
mayacaklarim biliyorum ama sana yemin ederim, Alex, eger
zihnimi meggul eden bu vaka olmasayd...”

D.D., Alex’in daha dnce soziini ettigi bir konuyu, kiigiik de
olsa o suglama kirintisini diisiiniiyordu. Merdivenlerden asagiya
itilmesi onun sugu olmayabilirdi ama olaydan sonraki eylemleriyle
katilin hayatlarina girmesine adeta davetiye gikarmugti.

Alex simdi ona giiliimsiiyor, mavi gozlerinin kenarlar anla-
yisla kirigiyordu. “Sen kendin olmaya ve dogru bildigini yapmaya
devam et. Ayrica sandigindan daha giigliisiin.”

“Bu, Winnie the Pooh’tan bir alint degil mi?”

“Hey, o tilylii ve tombul ayicig1 ben de severim. Evde kald:-
gim gleden sonralan Jack’le birlikte ne yapiyoruz saniyorsun?”

D.D. gézlerini devirdi. Alex tekrar giiliimsedi. Hayat giizeldi.

Alex, “Pekala, tekrar sorugturmaya doniiyoruz,” dedi. “Katil
erkek mi kadin m1? Karar verdin mi?”

D.D. yiiziinii burugturdu. “Zor bir soru. Istatistiksel olarak.
erkek. Shana Day haricinde, kurbanimi 8ldiirdiikten sonra onu kes-
mekle bu kadar ugrasacak gok fazla kadin yok. Tabii ki Shana Day
bu igin iginde olduguna gére bu durumda istatistikler de gegersiz.™
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Alex, “Klorotorm kutlamlmasi bana bunun bir kadinin isi ol-
dugunu sdyliyor,” dedi. “Dahast, kadinlar erkeklere nazaran daha
az kugku uyandirirlar, 6zellikle de gece vakti bir mahallede dola-
sirken ya da kansere yakalannus yaglica bir kadini ziyaret ederken.
Katilinizin dikkat ¢ckmemesinin sebeplerinden biri bu olabilir.”

*Dogru. Ama ne amagla? Bana bir ara Shana’yla iligki yaga-
van ve ona bir sekilde baglanan iivey kardes Sam daha mantikli
geliyor. Shana'min kiz arkadag1 yok ve anlagilan hig olmanug da.
Hayatinda bag kurdugu tek kadin, kardesi.”

Alex ona bakti. “Onunla ayni cinayete meyilli gen havuzunu
paylasan ve nester egitimini de kapsayan tip fakiiltesi gecmisi olan
kardesini mi kastediyorsun?”

“Evet. Onu kastediyorum.”

“Stipheli listende yer aliyor mu?”

“Liitfen, kadin neredeyse sorusturma ekibinin bir pargasi sa-
yilir. S6z konusu taktik olunca, dostlarimizi kendimize yakin, diig-
manlarimuzi ise daha da yakin tutuyoruz.”

“Sozii gegen geceler i¢in tamii var mi?”

“Hayir. Phil sordu. Anlasilan, Dr. Glen gecelerini genelde
yalmz gegiriyor.”

“Yani...”

D.D. omuz silkti, acidan tekrar yiiziinii eksitti. “Adeline’in igin
icinde olmasi miimkiin. Aksini diisinmek saf¢a olurdu. Ama...
bence Adeline da isin igyiiziini ¢dzmeye galigtyor. Samrim ablasi
onun i¢in de herkes igin oldugu kadar gizemli. Ama onun duru-
munda bu daha ¢ok aci veriyor. Shana onun ailesinden geriye ka-
lan tek kisi. Ustelik Adeline profesyonel goriinmeye galigiyor ama
is ablasina gelince savunmasiz oldugunu anlamak zor degil. Igin-
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deki mantikli taraf asla ger¢eklesmeyecegini bilse de bir tiir iligki
istiyor, Shana bunu beceremez. Dahasi,” diye ekledi D.D. hemen,
“eger biitiin bunlarin otuz y1l énceki Donnie Johnson cinayetiyle
ilgisi olduguna inantyorsan... Adeline o zamanlar ortalarda yoktu.
Ablasinin basina gelenlerden haberi bile yoktu.”

Alex, “Cinayetler neden bu kadar vahsice igleniyor?” diye
sordu. “Eger tiim bunlann otuz y1l 6nceki bir cinayeti Ortbas et-
mekle bir ilgisi varsa katil kurbanlarini 6ldiirdiikten sonra onlar:
neden kesiyor?”

D.D.’nin diigiinmesi gerekmedi. Cevabi aminda buldu. Akh-
nin bir yerlerinde duruyordu zaten. “Ciinkii olay yerleri birer mi-
zansen.”

“Ne?”

“Mizansen. Olay yerlerindeki her sey, giil. sampanya. ke-
lepge, deri yiizme. .. Katil gormemizi istedigi seyi gormemizi sag-
liyor. Béylece geriye kalan ayrintilan fark etmiyoruz. Omegin,
kurbanlar uykudaydi, Sliimleri ¢abuktu. Cinayetlerin sebebi tutku
ya da kana susamuslik degildi. Hesaplanmusti. Mizansendi. Diirtist
olmak gerekirse, ilk iki cinayet sirf Janet Sgarzi’nin 6ldiiriilmesi-
nin iistiinii rtmek igin mi islendi diye merak etmeye basliyorum.
Boylelikle hedeflenmis bir avdan ziyade bir seri katilin rasgele se-
cilmig bir kurbani gibi goriinecekti.”

“Ama kadin zaten kanserden 6liiyordu.™

“Belki de yeterince hizh 6lmiiyordu. Charlie sorular1 su an
soruyor, sonra degil.”

Alex ig gegirerek, “Sana bu isten karh ¢ikan birini sdyleyebili-
rim,” dedi. Kansinin ayaklanni kucagindan kaldinp ayaga kalku.

“Kimmig?™
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“Harry Day. Sgarzi'nin Giil Katili'yle Harry Day’i kiyasla-
yan blogu sayesinde haber kanallar1 Harry’nin seri cinayetlerinin
aynintilanm tekrar giin yiiziine ¢tkarmak igin ¢ilginlar gibi ugrag:-
yor. Agtkgasi, adam neredeyse unutulmus bir seri katilken gelip
giindemin ortasina oturdu. Kirk yildir hayatta olmayan biri igin
hi¢ de fena sayilmaz.”

D.D. kocasina bakti. “*Sana aptallik ettigimizi sdylemigtim!”

Kanepeden kalkarken omzunu sarsinca Melvin’i biraz daha
kizdirdi. Ama bununla yagamak zorunda kalacakti, ¢linkii D.D. nin
su an tabletine ihtiyaci vardi, hemen.

Alex bir bardak su almak i¢in mutfaga gitti. Geri dondiigiinde
D.D. ¢oktan Google’da katillerin esyalar: diye aratmigti. Arama
sonuglarinda dort site ¢ikmist1. En bagtakini tiklayip sayfanin aga-
gilarina inmeye bagladi.

D.D. oturma odasinin ortasinda ¢akihi kalmig dururken Alex
de arkasina gegti.

Alex, kurukafa, kanli hanger ve sar1 olay yeri bandi goriintii-
leriyle dolu sayfa yiiklenirken dehget iginde bir biiylilenmislikle,
“Bune?” diye sordu.

“Bir cinayet esyalarn sitesi. Hikiimli katiller kartlar yaziyor,
resimler yapiyorlar. Diger insanlar da bunlar: internet iizerinden
koleksiyonculara satiyorlar. Gorliniige bakihirsa, Gece Avcis: gegen
sene Oliince fiyatlar bir ayligmna iige katlanmis.”

“Ahci1 misin, satici misin?”

“Bakiciyim. Baksana. Gary Ridgeway, nami diger Green
River Katili'nin kendi eliyle yazdig: itiraf mektubu. Satic1 yiizde
yiiz gergek oldugunu garanti ediyor. Ya da suna bak, Jodi Arias’tan
bir mektup. Miistehcen ayrintilariyla. Aman Tanrim, Japonya’daki
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bes yildizl1 bir satici bunu tam alt: bin dolara satiyor.”

Alex yiiziinii burusturdu. “Cidden mi?”

“Kabul et, internet devasa bir ahigveris merkezinden baska
bir sey degil. Bu tiir esyalarin eBay’de satilmasinin yasak oldugu
diigiiniiliirse kendilerine bagka bir satis ortami bulacaklari kesindi
zaten.”

Alex kansinin omzu {izerinden, “imzali bir itiraf mektubu,
ozgiin sanat eseri, Noel kartlar1,” diye okuyordu. “En sevdiginiz
katillerden size 6zel tasarlanmus on iki kart. Ne yani, kimse Char-
les Manson’dan daha iyi Mutiu Noeller diyemiyor mu simdi? In-
sanlar boyle seylere nasil para verebilivorlar?”

“Sey...” D.D. hala sayfay: tanyordu. “Okuduklarima gére,
bu ‘saticilar’in gogu séz konusu katillerle iliski kurmuglar. Once
giivenlerini kazanip, sonra da onlardan Noel kartlar istiyorsun her-
halde?”

“Ama tutuklu katiller igledikleri suglardan kar saglayamazlar,
yani onlarin bu isten higbir ¢ikar1 yok.”

“Para olarak degil ama zaman, dikkat, eglence olarak dyle.
Adeline’a gore, hayatimin geri kalanim parmakliklar ardinda ge-
giriyorsan can sikintisi ciddi bir problem. Belki katillerin ¢ikar da
budur. Onlara diizenli olarak mektup yazan birileri olmasinn yant
sira kendilerine o haftay: gegirmelerini saglayacak kiiiik bir amag
ediniyorlardir, resim yapmak, kart tasarlamak gibi. Bilmiyorum.
Benim tiiylerimi iirpertiyor. Dur biraz, iste basliyoruz: Harry Day.”

Ismine tiklayinca yeni bir sayfa yiiklendi.

“Iki esya,” dedi. “Biri, korku evinden oldugu iddia edilen bir
ddseme tahtas1. Digeriyse eliyle yazip komsusuna verdigi bir ta-
tura, dzel tasarim bir kitaplik i¢in. Marangozdu, hatirladin m?
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Simdi suna bak.” D.D. ekrana hafit¢e vurdu. “Faturanm fiyati on
dolardan yirmi beg dolara yiikselmig. Ama asil kazanan, evinden
sokiilen ddseme tahtast. Son dort saat i¢inde fiyat: yiiz dolardan
iki bin dolara ¢ikmus. Iste, ben buna mutlu bir satict derim.”

“Harry Day'in evinden bir déseme tahtasi m1? Yani kirk yillik
bir odun pargas: mi?” Alex’in sesi kuskuluydu. “Satic1 bdyle bir
seyin gercekligini nasil kantliyor? Bu, herhangi bir eski doseme
tahtasi da olabilir.”

“Sitede, risk aliciya aittir, diyor zaten. Ama bu durumda sa-
ticy, iiriiniin yaninda ilgili kanit giris kaydim ve ayrintih bir agik-
lamasin gonderdigini iddia ediyor.”

“Bu egyalarin bazilan polislerden mi demek istiyorsun? Em-
niyet mildiirliiklerinden mi?”

“QOyle goriiniiyor. Bu da ana sayfada gordiigiim satilik otopsi
raporunu agtkliyor.”

“Aman Tannm.” Alex’in midesi bulanmgts.

“Unutma, sadece bakiyorum.” Ama Alex’i suglamiyordu. Tu-
tuklu bir katili kendi portresini ¢izmeye zorlamak hadi neyse de
burada listelenen esyalardan pek ¢ogu kurbanlarin hakiarmnin ve
ceza adalet sisteminin ag¢ik¢a ihlal edildigini gosteriyordu. Olay
yeri fotograflari, bir adli tabip raporu. Bir polisin géziinden, bu
neredeyse bu meslege yapilan bir saygisizlikti.

D.D., “Belki de kirgin gorevliler tarafindan sizdinlmigtir,”
diye sesli diiiindii. “Umanm eski gorevlilerdir ¢iinki, Tanrim, bu
esyalardan bazilarinin burada olmasi hi¢ dogru degil.”

“Ama Harry Day kendini 6ldiirmistii, degil mi? Tutuklama,
mahkeme ya da hapis olmamusti. Dolayisiyla eski gorevlilerin siz-
dirabilecegi pek fazla bir sey olmamasi gerekir. Ayrica hayatta ol-

390



Korkuya Yer Yok

madigs i¢in onunla dostluk kurmus da olamazlar.”

“Evet. Bazi katillerin burada diizinelerce iiriinii varken Harry
Day’in sadece iki esyasint bulabildim.” Durakladi. “Diger bir de-
yisle, eger Harry Day’le ilgili herhangi bir seye sahip olan sansh
birkag kigiden biriysen bu hafta senin haftan. Elindeki iiriinlerin
degerindeki artig yiizde binleri buluyor ve bu esyalara verilen ciddi
paralari diisiiniince...” Alex’e bakti. “Katilimizin elinde Harry
Day'’in esyalarindan olusan bir koleksiyon oldugunu varsayarsak,
belki de Harry Day’i tekrar mangetlere tasimasinin sebebi parasal
sebeplerdir. Bu kadar basit olabilir mi? Aradigimiz sey; dissal mo-
tivasyon, mali kazang. Para, bu kadar basit.”

Alex kaglarin: gattr. “Ama 6liimiiniin Gizerinden kirk yil geg-
mis bir seri katile ait kisisel yadigarlar1 kim elinde bulundurabilir
ki?”

“Hayatta kalan varisleri. Shana ve Adeline daha ¢ocuktular
gergi. Ev muhtemelen miizayedeyle satild. Para, bakimlar ya da
gelecekteki iiniversite masraflan i¢in ayrilmis olabilir. Biri kigisel
esyalari onlar igin bir kenara kaldirmis olabilir. Belki de bir sosyal
hizmetler gérevlisi ya da bolge savcist. Baska olaylarda, sadece
kii¢iik bir gocugun hayatta kaldigi durumlarda bunun oldugunu
gormiigtiim.”

“Bakici anne herhangi bir sey séyledi mi?”

“Hayir. Onun Shana’ya ait herhangi bir kigisel esyay1 sakla-
mak isteyecegini sanmiyorum. Adeline babasinin mirasindan uzak
durdugunu éne siirityor. Uvey babasinin onun igin hazirlattgn bir
vaka dosyasindan bahsetti ama aile yadigarindan s6z etmedi.”

“Oyleyse...?”

“Shana ve Adeline degil. Olamaz. Ama ya...”
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D.D., Alex'e dondii. “Ya Shana, biiyiik kiz, bir zamanlar ba-
basinin bazi egyalarina sahip olmugsa? Koruyucu aileden koru-
yucu aileye tasidig1 esyalar. Goriinen o ki babasina tapan 0.”

“Peki,. nereye gittiler?”

“Onlan bagkasina verdi? Bir arkadasina? Erkek arkadagina? Ya
da onlardan haberdar olan biri vardi. Mahalledeki baska bir kisiye
bobiirlendi ya da ona giivendi. O da polis Shana’y1 alip gotiirdiikten
sonra gidip odasindan egyalar aldi1. Hadi, diger sitelere de bakalim.”

D.D. gesitli agiklamalariyla, cinayet esyalars satan dort siteyi
de act1. Ikinci sitede Harry Day’e ait higbir iiriin bulunmuyordu.
Ama iigiincii sitede sanslar1 yaver gitti. Iki mektup, Harry’nin ka-
nisina yazdigy, sbzde ask mektuplan. iki iiriiniin fiyat: da giin
icinde yirmi dolardan bin dolarin iistiine ¢ikmigt1.

D.D., “Eger bir giftin hayatta kalan kizlan igin bazi egyalar
kurtarmaya calisiyor olsaydin?” diye mirildandi Alex’e.

Alex hemfikirdi. “Bu tam da kurtarilacak tiirden bir esya
olurdu.”

Saticinin iizerine tikladi. Ancak isim yerine bir gmail hesa-
bina bagli, geligigiizel sayilar listesiyle karsilasti.

Alex, "Birileri, izinin bulunmasini istemiyor,” dedi. “Seri ka-
tillere takintist olan kisilere bir seyler satiyor olsaydim, ben de ay-
misini yapardim.”

D.D., “Benim igin kim oldugunu bulabilir misin?" diye yal-
vardi. “Phil’den teskilattaki uzmanlara buldurmasini isteyebilirim
ama bu en azindan yirmi dort saat kaybetmemiz demek. Oysa yan-
lig hatirlamiyorsam senin akademide bir arkadagin vardi...”

“Ve adli bilisim konusunda kimse onun ¢line su dokemez.
Pekala, ben vanim.”
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Alex arkadagini aradi. Saat geg oldugundan Dave Matesky
evdeydi. Alex e-posta adresini okudu. Matesky. bilgisayar uzman-
lannin yaptig1 her neyse onu yapti ve birkag dakika iginde bir isme
ulastilar.

Samuel Hayes.

Shana’nin eski livey kardesi.

“Vay anasim1.” D.D. telefona sarilip Phil’i aradi.
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Otuz ikinci Boliim

Giines ufukta yiiziini gdstermeye baslarken hazirliklarima
bagladim. Gece uyumamistim ama yiiziimiin siska goriiniisii ve
gozlerimin altindaki koyu morluklar ilerleyen saatlerde isime ya-
rayabilirdi.

Sagimla bagladim. Aklima gelebilecek en sade sekilde arka-
dan bagladim. Ne fonddten ne pudra ne rimel. Dr. Glen bu sabah
makyajsiz olacakti. Diinyaya gercek yiiziinii gosterecekti. Mevcut
stresimi dikkate alinca kimsenin bu goriiniigiimii sorgulayacagim
diistinmiiyordum. Bir sinirsel ¢okiintiiniin kiyisinda goriiniiyorsam
bazi aligkanliklarimdan taviz verebilirdim, 6yle degil mi?

Ug kavanoz. Bir ayakkabi kutusunun iginde. Daha gegen giin
kendi insan derisi koleksiyonumu ¢ikardigim gizli bélmenin igine
diizgiince yerlestirilmisti.

Giil Katili diin zarif bir sekilde stoklarimi yenilemisti. Kur-
banlarin etleri dairemde diizgiince saklanmigti. Bir caninin barbar-
hklan dolabimin igindeydi.

Giil Katili beni orada uyurken mi hayal etmigti? Kiymetli ga-
nimetlerin iizerinde tekrar kivrilmig yatan Harry Day’in kizim?
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Kameralari, minik elektronik gozleri bulmak on bes dakikam
almigti. Bir tane dolabimda, bir tane yatak odamda ve bir tane de
oturma odamda bulmugtum. Katil gizli bélmenin yerini bu sekilde
ogrenmisti. Katil, daireme gelip gitmekle kalmiyor, aym zamanda
beni izliyordu. Bdylesine karmagik bir sistem kurabildigine gore
daireme fark ettigimden gok daha sik girmis olmaliyds.

Gecenin bir yanst bunu diigiinmemigtim. Sadece her bir
minik lensin iizerine maskeleme bantlar yapistirarak gézlerini kor
etmistim. Sonra kanepeye oturmus, dtkemle bag basa, katilin gelip
bir seyler yapmasini beklemistim.

Polisi aramamustim. D.D. Warren ya da Dedektif Phil"e haber
vermemistim. Evet, evimde kamtlar vardi. Deri koleksiyonundan
ev elektronigine Giil Katili’ni yakalamak i¢in muhtemelen ihtiyag
duyduklarn pargalar. Ama artik 6nemi yoktu. Bu, polislerle ve hir-
sizlarla ilgili bir mesele degildi.

Bu mesele, bir aile meselesiydi.

Simdi, lizerime giyeceklerimi 6zenle segtim. Kahverengi
pantolon, uzun kollu siyah gdmlek, koyu kahverengi mokasen
ayakkabilar. Sade ve basit. Sonra bir ¢anta hazirtadim. Igini geyitli
glinliik kiyafetler ve parayla doldurdum. Sonra makyaj malzemesi,
makas ve iki de gapka ilave ettim.

Kahvalt: yapmadim. Higbir sey yiyecek durumda degildim,

Saat yedide Miidire McKinnon'1 aradim. Acilen ablamla ko-
nusmam gerekiyordu, Babamizla ilgili. Goriismemize izin vermesi
igin dua ettim. ..

Saat dokuzdan sonra ablanu gorebilecegimi sdyledt.

Bu da bana Walmart'a gitmek igin bir diinya zaman kaldiga
anlamma geliyordu. Kullan at ceptelefonu, kullan at jiletler ve
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diger birkag ihtiyag. isimi bitirdiimde hala bir saatim vardi. Ne
yapacagimi bilmedigimden otoparkta oturup, en ufak bir giiriiltiide
irkilerek bekledim. Giil Katili gu an bile beni izliyor muydu? Cani
beni dairemden buraya kadar izlemis miydi? Etrafimdaki araglara
dikkat etmeye ¢aligtim ama ben 007 degildim ki. Ben sadece ken-
dini yok etme hazirhgindaki bitkin ve agiri stresli bir psikiyatrist-
tim.

Ayakkabimla ilgili yaptigim iglem tahminimden uzun siirdi.
Sonunda saat sekiz bugugu gosterdiginde Massachusetts Ceza-
evi'ne dogru yola ¢ikarken direksiyondaki ellerim titriyordu.

Cezaevine girdigimde kendimi yavas ve diizenli nefes alip
vermeye zorladim. Daha 6nce defalarca yaptigim bir seydi. Ziya-
ret¢i defterini imzaladim. Cantami biraktim. Chris ve Bob’1 isim-
leriyle selamladim. Kap: dedektdriinden gegtim. Makine tibbi
uyari bilekligim nedeniyle her zamanki gibi 6ttil.

Memur Maria bu igleme o kadar ahsmust: ki el dedektoriinii
tistimde gezdirme zahmetine bile girmedi.

Uzerimi elleriyle gabucak aradi, hepsi o kadar. Beni daha ay-
rintih sekilde arayabilir miydi? Aramah mydi? Ote yandan, tam-
dik bir yiizdiim, alt1 y1ldir her ay ziyarete geldigimden hepsi beni
biliyordu. Beni tamyor, bana giiveniyorlardi. Gegmeme izin ver-
diler.

Memur Maria’nin pesi sira koridor boyunca ilerleyerek, son
zamanlarda favorimiz haline gelen sorgu odasina degil, Shana’yla
her zaman gdriistiigiimiiz dzel ziyaret odasmna geldim. Talihim
ikinci kez yiiziime giilmiisti. Hemen bir i¢ ¢ektim.

Protoko} geregi elleri oniinde bagli duran ablam beni bekli-
yordu. Memur Maria disaridaki yerini aldi. Bulundugu yerdeki
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cam pencereden bizi gérebiliyor ama isitemiyordu. Bu sézde dzel
goriigme odalar genelde avukatlariyla gériisen mahkimlar igin
tahsis ediliyordu. Disandakiler, mahkamlarin haklarimin korun-
mas! icin igeride sdylenenleri duyamasalar da yine de gardiyanlar
mahkidmlar1 géz hapsinde tutabiliyorlardi. Bu da agmam gereken
ilk zorluktu.

Hepsi sirayla.

Simdilik, odaya girdim. Bos sandalyeye dogru yiiriiylip otur-
dum.

Ablam da benimle ayni geceyi gegirmise benziyordu. Uyku-
suz. Stkintili. Gergin. Bir kez olsun neredeyse uyumluyduk.

Harika.

Bana bakarken kaglarim ¢atti. “Yeni tarzin m1? Pek tavsiye
etmiyorum.”

Duymazdan gelip saatime baktim. Asag: yukar bes dakika.

Kaglarini biraz daha ¢atti. *“‘Ne yani, daha simdiden sikildin
m?”

“Bana Donnie’den bahset.”

Yiiziinde bos bir ifade olugtu. Birdenbire. Hi¢bir duygu izi
yoktu. Dudaklarini birbirine bastird:. Tek kelime etmedi.

“O da yatak arkadaglarindan biri miydi?”

Kelime segimimden dolay1 bir kagmi kaldirds. “Cocugu ne-
redeyse tanimiyordum bile.” Isteksizce bir itirat. Ama yinc de bir
ttiraft:.

“El¢iydi. Charlie Sgarzi bulugma saatini ve yerini haber ver-
mek igin kullamyordu.”

Bagini diger tarafa gevirdi.

“Charlie nin mektuplarina bu yiizden mi cevap vermedin”
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Qiinkii o bir gazeteciden fazlasi, degil mi? Daha gok eski bir sev-
gili gibi mesela.”

Hala tek kelime etmiyordu.

Hizlica, “Onunla yattin,” diye devam ettim. “Samuel Ha-
yes'le de.”

Hala cevap yok.

“Eski bakici annenle, Bayan Davies’le goriigtim. Kadinin
hayatini mahvetmigsin. Donnie’nin 6liimiinden dolay1 komsulan
onu ve kocasini en az senin kadar suglamislar. O, iyi bir bakici an-
neymis, Shana. Ta ki sen gelene kadar.”

Nihayet bir karsilik. Gayet iyi bildigim inat¢1 bir goriinis.

Usulca, “Trevor’inkini de mahvetmissin,” dedim.

Hafif irkildi. Bu isim onu gafil avlamst.

“Bes yasinda bir gocuk,” diye devam ettim. Sesim acimasizdi
¢iinkii ruh halim de 6yleydi. “Cocugun sans1 yaver gitmis ve giizel
bir eve diismiis. Onu hatirliyorsun, degil mi? Onunla vakit gegir-
din, resimler yaptin, ona dykiiler okudun. Seni seviyordu. O evde
sana inanan tek kisi oydu.”

Shana'nin ifadesi ciddilesti.

“Devlet onu ellerinden aldi. Bay ve Bayan Davies ellerindeki
en iyi koruyucu ailelerden biriyken bir gecede sistemin istenmeyen
kigileri haline geldiler. Trevor ise muhtemelen her gece dayak ye-
digi ya da daha kotiisiine maruz kaldigi o evlerden birine gonde-
rildi.”

Konusan, hayal giiciim degildi. Shana’mn yiizii bembeyaz
kesilmisti.

“Trevor’1 hatirhyorsun, degil mi Shana? O senin ige yansit-
manin muhatabi haline gelmisti. Aslinda kendini kurtarmak igin
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kurtarmaya calistigin gocuk. Tipkt mahkim Christi ve, bir zaman-
far, ben gibi.”

“Adeline.” Sesinde hafif bir yalvarma vardi. *“Vazgeg artik.”

“Ama Donnie’yi hatirlayamiyorsun, degil mi? O geceyi.
Donnie Johnson’la olanlart. Higbir sey hatirlayamiyorsun.”

“Git bagimdan.” Sandalyesini geri iterek aniden dogruidu.
Kuskuda oldugunda, kendini 6fkeye birak. “Buraya neden geldi-
gini bile bilmiyorum. Arammzdaki her ey bitmedi mi? Sen beni
sevmiyorsun ve ben de sevgiyi hissedemiyorum. Git buradan.
Adeline. Benden uzaklara git.”

“Kahrolasi aptalin tekisin.”

Kendi sozlerini baskasindan duyunca oldugu yerde donup
kaldi.

“Ne oluyor be...”

“Otur. Fazla vaktimiz yok. Son bir sorum daha var: Giil Ka-
tili’nin kim oldugunu biliyor musun?”

Ablam bana bakiyordu. Kararliligim sonunda ige yaramistt.
Yavagca bagim iki yana sallad1.

“Ama katil seni bulacak, dyle degil mi? Ya da aslinda beni
bulacak. Ve bu oldugunda da onu 6ldiireceksin. Tipki o gardiyana,
Frankie’ye yaptigm gibi.”

Ablam hala bakiyordu: “Pekala.”

“Ondan sonra sana istedigin seyi verecegim, Shana. Hep is-
tedigin seyi.”

“Bunun ne oldugunu nereden biliyorsun?”

“Cliinkii ben senin kardesinim. Benden iyi kim bilecek ki?™”

Ablam bana bakiyordu. Ben de ona. D.I)."ye karyt duriist
davranmighm. Ablamla basa gikmanin siry, kendini asla handu-
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mamakti. iliski hep onun ¢ikarlara dayah olacakti. Bana, bana
olan sevgisinden dolay1 yardim edecegini umuyordum. Ama daha
bilyiik ihtimalle sdziinii sonunda, en sonunda ona verebilecegim
tek sevi elde edebilmek igin tutacakti.

Usulca bagini salladi. “Sergeparmak so6zii.,” dedi. Sesi bo-
guktu, hi¢ ona benzemiyordu.

“Sergeparmak s6zii,” diye karsilik verdim. Sonra giiliimse-
dim ¢iinkil bu ¢ocukga s6z, kardesler arast isbirligini, yaz giinlerini
ve ¢ocuk masumiyetini ¢agrigtirmus, neredeyse yiiregimi burk-
mustu.

Sogukkanlilikla, “Birazdan,” dedim, “digarida bir kangikhik
¢ikacak. Bu oldugunda Memur Maria’nin dikkati dagilacak. Bana
saldirmani istiyorum. Beni etkisiz hale getirmeni. Sonra kapi tok-
maginin altina bir sandalye koyup 1stklart sondiir.”

Ablam héla bana bakiyordu.

“Ama igeri girecekler, degil mi?” diye devam ettim. “Gardi-
yanlar bu tarz olaylar igin egitim aliyorlar.”

“Pencereyi kiracaklar. Cam, kursungegirmez ama gergeveyi
indirebilirler.”

“Ne kadar siirer?”

“Taktik birimine haber verecek, ekipmanlarini alip yerlerine
gegecekler. Bes ila yedi dakika.”

*Q zaman acele etmneliyiz.”

“Adeline...”

Ama cevap veremedi ¢iinkii o an koridorda bagirislar yiik-
seldi, neredeyse hemen ardindan da kulak tirmalayici siren sesi.
Memur Maria bagini koridora gevirdi. Ablam masanin iistiinden
atlayarak omzuyla iistiime atildi. Daha az 6nce sandalyede oturu-
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yordum. $imdiyse hem sandalye hem ben arkaya diigmiistiik. Du-
vardan gelen gatirt: sesini duydum. Ablamin birbirine gegmis par-
maklanyla girtlagimi siktigint fark ettim.

Ama tabii ki higbir sey hissetmedim.

Bagrismalar artti. Yakinlagmigti. Memur Maria bagirtyordu
ama cezaevi alarminin giiriiltiisiinden onu duyamiyordum. Sonra
Shana 151k diigmesine basinca oda karanliga gomiildii. Kap: tok-
magnn altina bir sandalye dayadi, masay1 devirip dik konuma ge-
tirdi, pencerenin Oniine koyarak goriisii iyice engelledi. Bes saniye
mi gegmisti? On? Ablam bekledigimden de hizli hareket ediyordu.

Ben yan yatirilmig masanin yaninda yerde yatiyordum, ace-
leyle sag ayakkabimi kaptim.

Soluk soluga, “Acele et,” dedim. Diigiigiimden dolay1 nefes
nefese kalmistim. “Bileklerini uzat.”

“Adeline.”

“Kapa geneni, kapa geneni, kapa geneni. Bu, dolap numarasi.
Seni birakir birakmaz lobiye yiirii ve bu dolaba git. Sifre bu. Tekrar
et.”

O, sifreyi tekrar ederken ben de nihayet parmak uglarimla sa-
dece kiigiik bir kismi disarida olan jileti kavradim ve ayakkabimin
tabaniyla sayasi arasindan ¢ekip aldim. Jilet ashinda daha 6nce kap1
dedektoriinii harekete gegirmisti ancak Memur Maria bunun ola-
gan siipheliden, benim tibbi uyan bilekligimden kaynaklandigim
varsaymigti.

Simdi Shana’mn kalm plastik kelepgeyle bagh bifcklerini in-
celiyordum. Kiigiik bir maket bigag jileti bu is i¢in uygun degilse
de elimden bu kadari gelmisti.

Kesmeye basladim. Ablama dayanmistim, omzu omzuma de-
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giyordu. Elleri kucagimdaydi. Bunca yil, birbirimize hi¢ bu kadar
yakin olmamigtik. O kadar yakindik ki soluk alig veriglerini duya-
biliyor, ter kaplh derisinin kokusunu alabiliyordum. Kiigiikken de
acaba bdyle birbirimize sokulmus muyduk? Belki babamizm ¢i-
kislarindan birinin ardindan birbirimizi giivende tutmak i¢in? Ya
da sadece iki kiigiik kaybolmus kiz, hayatta kalmak igin?

Bumuma yeni bir koku geldi. Taze, bakirimsi. Kan.

Aci hissetmiyordum elbette ama parmak uglarimin arasinda
giderek artan, jileti kavramami daha da zorlastiran 1slaklik hissinin
farkindaydim. Kendimi kesmistim. Hatta belki bir parmagimin
ucunu tamamen kaybetmis, biitlin bir parmak eklemimi kesmigtim.
Bilemezdim ki.

Tek yapmam gereken, plastik kelepgeyi ¢ikarmakti. Sonra
sahne Shana’nin olacakti.

Algak sesle, “Kes sunu!” diye buyurdu. “Ise yaramayacak.
Buradan asla ¢ikamayacagim. Bu sadece senin de parmakliklar ar-
kasina tikilmana sebep olacak.”

“Ben higbir sey yapmadim,” diye onu rahatlattim. Kelepge-
nin gevsedigini hissedebiliyordum. “Ben burada kurbanim.”

“Kahrets...”

“Dinle! Dolapta ¢antam var. Iginde de arabanin anahtarlarim
bulacaksin. Beyaz Acura cip. Otoparkta besinci sirada. Eninde so-
nunda yerine baska bir arag —polislerin goziiniin iistiinde olmaya-
cagi bir tane- bulman gerekecek ama Acura baglangig olarak igini
gorecektir. Arabada bir ¢anta olacak. iginde birkag parca kiyafet,
bin dolar nakit, ofisimin anahtarlar1 ve bir de kullan at ceptelefonu
var. Sen beni arama. Ik firsatta ben seni aranm.”

Koridordaki giiriiltiiler artiyordu. Yeri doven ayak sesleri
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calan sirene karigiyordu. Digaridaki kargasanin, hareket kabiliye-
tini diiglirmesine bel baglamistim. O kadar gardiyan tek bir tarafa
kosarken kag kisi esit derecede dikkat edilmesi gereken ikinci bir
tehdit oldugunu diistinebilirdi ki?

Plastik kelepge ¢ozildii. Kelepgeyi keserken harcadigim efor
yuziinden pilim bitmisti, y1gildim.

“Soyun,” diye emrettim. “Cabuk, ¢abuk, ¢abuk.”

Once pantolonumu, ardindan uzun kollu gémlegimi ¢ikar-
dim. Sonra da sutyenimi ve kiillotumu. Higbir seyi sansa birakma-
yacaktim. Hepsini Shana’ya firlatim. Kumas, kesilen parmak
uglarim yiiziinden muhtemelen kana bulanmigti. Lekelerin dagil-
mastni 6nlemeye yardimer olacak koyu renkleri tercih ettigim igin
sevindim. Yakinda, biraz kanin pek bir 6nemi olmayacakti zaten.

Shana harekete gegmisti. Sokun ve gaskinligin etkisini yavas
yavas lizerinden atiyordu. Shana koyu kahverengi pantolonumu
giyerken, ben de o esnada turuncu hapishane tulumunu giymek
i¢in ilk girisimimde bulundum.

“Daireme ya da ofisime gitme,” dedim. *Bakacaklar ilk yer-
ler oralar. Gizlenecek bir yer bulup sabirh ol. Bir ¢anta dolusu ki-
yafetin yant sira bazt aletler ve makas var. Giysilerini degistir,
sagini kes, boya, ne yapman gerekiyorsa yap. Ortalik durulunca
seni eve getiririm.”

Shana, “Biitiin bunlar bir katili yakalamak i¢in mi?" diye ho-
murdandi.

“Hayir.”

“Ne i¢in o halde?”

“Ciinki sana ihtiyacim var.”

“Neden?”
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Kipirdanmay1 biraktim. Karanhikta, kan kokusu ve ablamin
tedirginligivie birlikte, Gizerimi sakinligin kapladigmn hissettim.
Buraya kadardi. Dansm sonuna gelmistik. En bagindan beri yol al-
difinuz yere.

Baginp ¢agiran adamlar kapiya vururken ablam ve ben yine
birlikteydik.

“Giyindin mi?" diye sordum.

“Evet.”

Bilegimden ¢ikardigim tibbi uyar: bilekligimi ona verdim.

Sirada sagini toplamasi vardi. “Sagini arkadan topla, olabil-
digince sik1 olsun.™

Sonra o, yerde sagiyla ugrasirken ben de Shana’nin yeni ha-
linin son ayrintisiyla ilgilendim. Kanli parmaklarimla yiiziinii bul-
dum. Kibarca ve dikkatle burnundan ve yanaklarindan asag 1slak
¢izgiler ¢izdim. Ablamu yok ettim. Onun yerine, yeni ve kan revan
i¢inde bir Adeline yarattim.

Birden bunun kirk yildir ablama dokundugum, gergekten do-
kundugum ilk sefer oldugunu fark ettim. Konusmugtuk. Masalarda
kargilikh oturmustuk. Ama yiizii, burun kemerindeki tiimsek...
Hem yabanci hem de tanidikti. Ailenin dogast.

Pencere bel vermeye baglarken ilk ¢atlama olustu. Fazla za-
manimiz kalmamgtt.

Ona, “Sen Adeline’sin,” dedim. “Az 6nce ablas! tarafindan
vahsice saldiriya ugrayan basarih ve iyi egitimli bir kadinsin. Bu
da yiiziindeki kani ve aksak adimlarim agikhyor. Miidire McKin-
non seni sorgularken cevaplarini kisa tut ve sesini olabildigince
yumusatmaya ¢alis. Unutma, her sey ¢ok hizli oldu. Ablan tetik-
leyenin ne oldugunu bilmiyorsun. Saldirty1 beklemiyordun. Hayrr,
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o kadar yarali degilsin. Sadece eve gidip dinlenmek istiyorsun.
Tibbi uyar bilekligini gokga goster. O, benimle 6zdeslestirdikleri
bir ayrinti. Farkinda olsunlar ya da olmasinlar, roliine inandiricilik
katacaktir. ”

Shana garesizlik iginde, “Ama sen bana benzemiyorsun,”
diye haykirdi. Burnu neredeyse benimkine degiyordu. “Belki bu
kiyafetlerle, saglarla, kanli yiiziimle benim sen olduguma inana-
bilirler. Ama senin ben olduguna hayatta inanmazlar.”

“Haklism. Son bir adim.” Jileti kaldirdim. Kenarin1 sag ya-
nagima dayadim. “Gegmiste kendini siirekli kesmen birazdan
senin kurtulugun olacak. Bu halimle, sen olduguma inanmazlar.
Ama yiiziimii gerit gerit kesersek...” .

Jileti kaydirmaya bagladim. Aci yoktu. Hatta soguk hissi bile
yoktu. Ciinkii jilet kendi kanimla ¢oktan 1sinmgti.

“Bekle!” Shana elimi yakaladi.

Gardiyanlarin sesleri yiikselirken pencere de araliksiz saldi-
rilara teslim olmak lizereydi. Cam iizerindeki ilk 6riimcek aglan
da belirmigti.

“Ben yaparim. Yeterli tecriiben yok. Cok derin kesersen sonra
iz kalir. Bu iyi olmaz.”

Sustu ve derin bir nefes aldi. Sonra parmaklanyla jileti ben-
den ald1.

Shana 6ne dogru egildi, karanlikta gérmeye ¢alisiyordu. Goz-
lerime diktigi gozlerini hissedebiliyordum. Bir saniye. iki. Jileti
sag yanagima dayadi. Ug saniye. Dért.

“Sorun degil,” diye fisildadim. “Unutma, higbir sey hissetme-
yecegim.”

Ablam yiiziimden asag: dogru ilk ¢izgiyi ¢ekti. Nefesinin
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biitiin bedenimi kapladigim hissettim. Bir i¢ gegirdi, hem hiiziinli
hem de mest olmug. Yillar dnee. koruyucu ailemizin evinde ko-
lumu makasla keserken de boyle mi gériiniiyordu acaba? Yoksa
¢ok derin kesmemeye ve kalici bir iz birakmamaya ¢alisarak, su
an s0ziinii mii yerine getiriyordu?

11k kesikten sonra, ““Yeter mi?" diye sordu. Sesi boguktu.

“Devam et.”

“Tanrim, Adeline.”

“Devam et. Onlart inandirmaliy1z, Shana. Ikimizin de iyiligi
i¢in inanmahlar.”

Bir kesik daha. Burnumdan asagiya. Jileti hissedebiliyordum,
bir kalem ucu gibiydi. Sanki biri yliziime bir sekil ¢iziyordu. Ar-
dindan yanaklarimdan agagi akan islakl1g1 hissettim.

“Alnimi da,” diye emir verdim. “Kanayan bir kafa yaras: gi-
bisi yoktur.”

Ablamin gozleri parildadi. Dékiilmeyen gozyaslan? Istem-
dist duygular? Ama durmadi. Ona 6zgiirlikk vermigtim. Neden dur-
sundu ki? Birazdan kapidan ¢ikip gidecekti. Dr. Adeline Glen
olarak. Benim yerime gegerek en biiyiik hayalini gergeklestirmis
olacakti. Benden hayatimi devralacakti. Arabami, dairemi, ofisimi.
Ona her seyimi vermigtim,

Shana Day. Tiim eyaletteki en meshur kadin katil. Bayan Da-
vies'in hayatint mahvetmisti. Johnson’larin ve Sgarzi’lerinkini de.
Sonra da ii¢ adami kendilerini 8ldiirmeye ikna etmigti.

Ama mahkim arkadaglarini kurtarmuisti ve hala bes yagindaki
bir gocugun yasini tutuyordu.

Ablam. Diinyaya salivermekte oldugum canavar.

Jiletle yanaklarnimi gizmeye devam ederken uzanip parmak
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uclarumi yanagma dokundurdum.

“Oziir dilerim,” diye fisildadim. Ama sebebini bilmiyordum,
Ben, veren eldim, o da alan cl.

Fakat bu kadar yakindan bakan gozlerinde bunun onun igin
de zor oldugunu gérdiim. Camimi yaktig1 igin utang, ama diger
yandan bir par¢asi da bundan zevk aldigi igin seytani bir seving
duyuyordu. Kalitim ve gevre ikilemi. Tipk: benim gibi.

Ablam besinci bir ¢izik ¢ektiginde iistdudagimda kan tadi
aldim.

Pencere gercevesinin son kenari da bel verince paramparga
olan cam asagi indi. Sonra siyah zirhl kiyafetler igindeki adamlar
igeri girdiler. Bana —Shana- bagirirken Shana’y1 —Adeline- ¢ekip
uzaklastirdilar. O sirada ablamin endiseli, tiz sesli bagiriglarini
duydum:

“Yardim edin, liitfen, ona yardim edin. Bir sekilde igeri jilet
sokmus. Sanirim bogazini kesti. Yiice Tanrim, liitfen yardim edin!™

Dev bir adam tepemde bitti. Bagirtyordu. Maskesinin vizorii
yiiziiniin gériinmesine engel oluyordu.

“Eller, pislik. Ellerini gormek istivorum!”

Kenarlar1 kirmizi kana bulanmig beyaz diglerimle nasil bir
goriintii olugturdugumu goziimiin oniine getirerek sadece gililim-
sedim,

Tam bir Shana’vari an oldugundan eminim.

Sonra beni yakalayip ite kaka gotiirdiiler.

O esnada ablam, Dr. Adeline Glen, sendeleycrek koridora
¢ikt1. Hala cezaevindeydi ama 6zgiirliigiine dogru yol almaya ¢ok-

tan baglamigti.
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Arama ekraninda Phil’in adini géren D.D., Samuel Hayes’in
yerinin nihayet bulundugunu duyma beklentisi iginde ceptelefo-
nunu kapti. Ama onun yerine:

“Shana Day hapisten kagmus.”

“Ne?”

*Bu sabah, dokuzu gegerken. Kardesine jiletle saldirnms.
Sonra kiyafetlerini degigmisler. Adeline hapishane tulumunu gi-
yerken Shana da Adeline’1n yerine ge¢mis. Ardindan, elini kolunu
sallayarak ¢ikip gitmis.”

“Ne?”

Phil, “Evet,” diye i¢ gegirdi. “Durum 6zetle boyle. Adeline
hala hapishanenin revirinde tedavi ediliyor. Midire McKinnon’la
konusmak tizere su an oraya gidiyorum...”

D.D. ¢abucak, “Otuz dakika i¢inde hazir olurum,” diye ce-
vapladi.

Hattin diger ucunda Phil’in giiliimsedigini goriir gibiydi.
“QOrada gorisiriz.”

Phil aramayi sonlandirdi. D.D. telefonu bir kenara atip kane-

peden firlad:.
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“Alex, Alex! Dus alip iizerimi degismem lazim. Yardim et,
litfen. Yardim et!”

Miidire McKinnon onlart MCI"1n lobisinde karsilad. Yasa-
nan olay dikkate alindiginda, D.D. mekanin asag: yukar her za-
manki gibi goriinmesine sasirdi. Tek istisna, disanida bekleyen
zirhli gardiyanlar ve tabii ki arada bir tepemizde ugan bir helikop-
terdi.

Miidire McKinnon hizlica, “Acil durum miidahale ekibi ¢ok-
tan harekete gegcirildi,” diyerek D.D.’yi ve Phil’i bilgilendirdi. Acil
durum miidahale ekibi, hapisten kagma durumlarinda bagvurulan
itk birimdi. “Adeline’1n arac1 eyaletlerarasi otoyolun birkag kilo-
metre ilerisinde agir hasarh olarak bulundu ama Shana’dan hala
bir iz yok.”

D.D., “Agir hasarl1 m?” diye sordu.

“Shana otoparktan ¢ikmaya galisirken birkag arabaya carp-
mis. Otoyolda yapmus olabileceklerini sdylemiyorum bile. On dort
yasindan beri hapisteydi, unuttunuz mu? Biiyiik ihtimalle ilk defa
direksiyon bagina gegti.”

D.D. gozlerini kirpistirdi. Bu ihtimali diisiinmemisti bile. As-
linda hayatinin biiytik boliimiin{i parmakliklar arkasinda gegirmis
birini anyorlardi. Hig ceptelefonu kullanmamusg, araba siirmemis,
modern diinyanin ¢ilgimhigini yasamamug bir kadmi. Shana hap-
soldugu bir buz kiitlesinden aniden serbest kalan bir magara kadi-
nindan pek farkli sayilmazdi.

D.D., “Bilgisayar dencyimi var mi?” diye sordu.

“Shana birkag tane siirekli egitim kursu aldt. Sergiledigi day -
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raniglara bagh olarak. hiicresine radyo sokmasina izin veriyorduk,
Ay rica gok okurdu. Yani ok sey biliyor olabilir, tek sorun. .. bun-
lart hig wygndamadi.”

Phil, “Onu yakalamak i¢in sansimizin en yiiksek oldugu
zaman simdi,” diye mirildandi. “Sonra 6grenme egrisi bashyor.”

Miidire McKinnon onlara ofisine kadar eslik etti. “Dr. Glen®
le konugmak ister misiniz?”

“Kesinlikle.”

Basiyla onayladi. “Adeline revirde. Yiiziindeki kesikler ¢o-
gunlukla yiizeysel. Ama ac1 hissedemedigi diisiiniiliince, doktorlar
yaralarinm enfeksiyon kapmasindan endise ediyorlar. Ozellikle el-
lerinde ciddi yaralar var. Su an antibiyotik veriliyor.”

D.D., “Ellerinde mi?” diye sordu.

“Fena halde kesilmislerdi. Sol isaretparmaginin ucu ikiye ay-
nilmesty. Jiletten korunmaya ¢alisirken olusan savunma yaralan ol-
dugunu tahmin ediyorum.”

D.D. bagim gevirdi. Kesiklere dayanamiyordu. Sebebini bil-
miyordu. Kursun yarasi, ip yamigs, akut zehirlenme, bir sekilde
idare ediyordu ama kesikierden korkuyordu.

Ses kayit cihazini gikaran Phil, “Bagtan alalim mi?” diye
sordu.

Cihaz1 masanin iistiine koyunca miidire anlatmaya bagladi.

Olaylar Adeline’m saat yediyi gegerken ablasiyla goriisme
isteginde bulunmastyla baglamigti.

D.D., “Giil Katili hakkinda m1 goriismek istiyordu?” diye
araya girdi.

“Kisisel bir mesele,” dedi. “Babalanyla ilgili bir sey.”

D.D. ve Phil bagini salladi.
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Gardiyanlardan biri, Adeline’a normalde Shana'yla goriis-
tiikleri 6zcl ziyaret odasina kadar eslik etmis. Fakat goriigmelerine
bagladiktan yaklagik sekiz dakika sonra disarida bir kargasa mey-
dana gelmis.

“Nasil bir kargaga?”

Miidire McKinnon derin bir i¢ gegirdi. “Maytap. Otoparkin
arka tarafindaki araglardan birinin altina yerlestirilmis. Elbette
basta ates ediliyor sandik. Gardiyanlardan biri alarmi ¢alip taktik
birimini harekete gegirdi.”

Phil aniden, “Otoparkta kamera var m1?” diye sordu.

“Sadece ilk birkag siray1 gériiyor. Maalesef s6ziinii ettigimiz
araba ¢ok arkalarda kaliyordu. Baggardiyamm, ucuna uzun ve
yavag yanan bir fitil iligtirilen maytaplarin 6nceden yerlestirilmis
oldugunu séyledi. i1k izlenimi, bunun basit bir kusurlu davramstan
ibaret oldugu ydniinde. Diin aksamki mum 15181 seremonisiyle ala-
kali olabilecegini diisiiniiyor.”

“Sonra ne oldu?”

“Memur Maria tam arkasint déndiigii sirada Shana'min Dr.
Glen’e saldirdigini g6rmiis. Goriiniige bakilirsa Shana masanm iis-
tiinden atlayip Adeline’a vurmus ve yere diigiirmiis...”

D.D., “Durun biraz...” diye araya girdi. “Shana’mn elleri
bagh degil miydi?”

“Bagliydi. Herkes kurallara uygun hareket etmisti. Herkes
isini elinden geldigince iyi yapmaya ¢ahstyordu.” McKinnon kisa
ve 6z konuguyordu. “Elbette, bizler gorevimiz geregi aym prose-
diirleri uygulamak zorundayiz. Halbuki diger tarafta yillarim sis-
temi nasil alt edebilecegini diigiinerck gegiren Shana gibi biri var.™

“Ne yapt1?”
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“Sandalyelerden birini kap1 kolunun altina sikistirip, 151klan
kapatmig. Memur Lopez aninda taktik birimini alarma gegirmig
ama o sirada otoparktaki olaya miidahale etmekte olduklarim dii-
siiniirsek... Gelmeleri birkag dakika siirmils. Bana sdylendigine
gdre, birimin tamamu bes dakika iginde ziyaretgi odasinin éniinde
toplanmis.”

“Peki, bu esnada?”

“Memur Lopez igerisi aydinlik olmadig1 ve masa da pence-
renin alt kismini kapadigi igin pek bir gey gérememis. Ona, Shana
ve Dr. Adeline yerde bogusuyor gibi gelmis. Saga sola yuvarlan-
diklarindan sadece parga parga gorebilmis. Acil durum miidahale
ekibi geldiginde kirllmaz cami pargalayip cergevesinden kopar-
maya ¢aligmis.

*“Odaya girdiklerinde Dr. Adeline Glen’i —o sanmiglar— Sha-
na’min lizerine egilmis halde bulmuslar. iki kadin da kan revan
icindeymis. Ne var ki Dr. Glen’in yaralan yiizeysel goriiniiyormus.
Oysa mahkimun, Shana’nin yiiziiniin her tarafi derin kesiklerle
kapliymis. Dr. Glen —o sanmislar— Shana’nin ona bir jiletle saldir-
digini, sonra da kendini kestigini iddia etmig. Shana’nin gegmis-
teki intihar girisimleri gdz 6niinde bulundurulunca bu hikédye o an
i¢in kugku uyandirmamis. Olay yerinde bir jilet bulunmug..."”

D.D., “Shana odaya jileti nasil sokmus?” dedi.

Miidire ona bakti. “Bilmiyoruz, dedektif. Memur Lopez, Sha-
na’ya ziyaret odasina kadar eslik etmeden 6nce onu hem i¢ hem
dis olmak iizere kapsaml bir incelemeden gegirdigine yemin edi-
yor. Ote yandan, Shana daha onceki gesitli bigaklar: ve jiletleri ne-
reden buluyordu? Bu arada personelimin en iyiler arasinda yer
aldigina olan inancim sonsuz. Gorevleri zor olmasina ragmen ha-
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rika bir is ¢ikanyorlar. Bizi sadece Shana aptal durumuna diisiire-
bilir.”

Miidire birden sustu. O ana kadar, D.D. kadinin bu olay1 ne
kadar kisisel algiladigini fark etmemisti. Ama bu onun cezaevi,
onun personeli, onun alantydi. Ayrica Shana’nin en son gilginhg
yiiziinden Miidire McKinnon hig de iyi goriinmiiyordu,

Phil kibarca, “Pekald,” diye araya girdi. “Ekibiniz mantikli
olam yapiyor: Turuncu hapishane tulumu igindeki yaral: kadim
giivenli bir revir kogusuna gotiiriiyorlar. Bu esnada Dr. Glen kih-
gindaki Shana...”

“Ondan bilgi almak i¢in bizzat geldim. Fiziksel olarak iyi ol-
dugunu, yiiziindeki kanin kendisine degil, ablasina ait oldugunu
soyledi. Sadece sarsilmig oldugunu ve bir an evvel eve gitmek is-
tedigini belirtti. Yalmiz tibbi uyan bilekligiyle oynayip durdugun-
dan sinirlerinin bozuk oldugu anlagiliyordu. Tabii ki onu sorguya
¢ektim. Neler oldugunu, Shana’y neyin tahrik ettigini sordum.
Bilmedigini 6ne siirdii. Donnie Johnson adim zikredince...”

Phil ve D.D. birbirlerine baktilar.

“Shana ona saldirmg. Her sey ¢ok hizli gelismis. Bana anla-
tabilecegi higbir sey yoktu. Ona ilave tibbi tedavi, hatta ambulan-
sla istedigi hastaneye gdtiiriilmesini teklif ettim. Reddetti. Bir
arkadas olarak...” Miidirenin sesi hafif gatladi. Kendini toplads,
¢enesini kaldirdi. *Onu evine birakmay1 énerdim. Ayrica hepiniz
birlikte calisiyor goriindiigiiniizden, ilave giivenlik talep ctmest
i¢in ikinizden birini aramasin tavsiye ettim.”

D.D. kendini tutamadi. *Onunla kag dakika konustunus7™
“On beg, yirmi dakika.”

“Ve onun Dr. Glen o/madigint anlayamadimiz nu”™
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Miidirenin koyu renk gézleri iildadi. “Hayw.”

Phil, D.D."yi uyarmak istediginde her zaman yaptif gibi bo-
gazini temizledi. O da sandalyede arkasina yaslanip, daha rahat
etmek igin oturugunu diizeltti.

Phil gimdi, “Durumu ne zaman fark ettiniz?” diye sordu.

“Kirk beg dakika sonra, Adeline nihayet konusabilecek kadar
kendine geldiginde. Vakit kaybetmeden taktik birimini harekete
gecirdim ve tiim giivenlik giiclerine haber verdim. Ve simdi de bu-
radaviz.”

Phil, *Shana, Adeline’m arabasinin anahtarlarin1 nereden bul-
mus?” diye sordu.

“Adeline’n lobideki dolapta biraktig1 ¢antasindan. Adeline,
sifreyi vermedigi takdirde Shana’nim onu 6ldiirmekle tehdit ettigini
soyledi.”

D.D. meseleyi diistindii. “Pekala, kagak bir katilimiz var ve
arabasini buldugunuza gore de su an muhtemelen yayan. Dahasi,
yeterli araba kullanma tecriibesine sahip olmadig i¢in yeni bir
araba ¢almak isine yaramaz. Aslinda Adeline’a ait olan kiyafetle-
rinin tarifini aldik. Oldukga kanl olduklarim sdyleyemeye gerek
bile yok.”

“Evet.”

D.D., “Sokaktaki vatandagin boyle dikkat gekici birini fark
etmesinin ¢ok da zor olmayacagim diigiiniiyorum,” dedi. “Bu da
akillara su soruyu getiriyor: Aradan dort saat gegmesine ragmen
neden hala onu goren kimse olmadi1?”

Phil usulca, “Bir yardimcisi vardi,” dedi. “Otoparktaki may-
taplan tutugturan kisi. Otoyola onunla bulugmak igin gitti. Cok
uzun siire araba kullanmasini gerektirmeyecek, ¢ok uzak olmayan
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ama giivenlik timinin ya da kameralarin onu arag degistirirken ya-
kalayamayacagt bir yere.”

Miidire McKinnon, “Ama kim?” diye sordu. “Shana’nin ne
arkadasi ne de hayran var.”

D.D., “Ah, arkadasi olmayabilir,” dedi, “ama sanirim bir hay-
ran1 var.”

Phil ona bakti. “Giil Katili.”

“Bu durumda sadece firari bir cani ya da sadece bir seri katil
aramiyoruz. Artik bir 6ldiirme ekibi anyoruz, bir gifte bela.”

On bes dakika sonra, D.D. ve Phil, Miidire McKinnon'in pesi
sira revire geldiginde Adeline yatakta oturuyordu. Yiiziinii kapla-
yan beyaz sargilar, hatlarinin belli olmasint neredeyse imkénsiz
kiliyordu. Ama bacaklarim yatagin kenarindan sarkitirken gézle-
rinde kararl bir ifade vardi.

Miidire McKinnon sert bir sekilde, “Ne yaptiini saniyor-
sun?” diye sordu.

“Gidiyorum.”

“Simdi, dur bir dakika...”

Adeline diglerini gicirdatarak, “Beni bagirtma,” dedi. “Dik-
islerim agilacak.”

Miidire McKinnon dudaklarint birbirine bastirds, kollarim
sert bir sekilde gégsiinde birlestirdi. D.D. bunu nasil yaptigint bil-
miyordu. Carpic1 giizellikte siyahi bir kadin olan miidire, D.D."nin
hayatinda gordiigii en heybetli insanlardan biriydi.

D.D., oldugu yerde duran miidirenin bir yanindan dolagirken
Phil de ¢biir yanindan dolagt.
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Yaklagmalarin izleyen Adeline derin bir ig gekti. “Sadece
eve gitmek istiyorum.”

D.D., “Sizce bu akillica m1?” diye sordu. “Ablanizda daire-
nizin anahtarlar var.”

“Eger beni dldiirmek isteseydi goktan yapardi.” Doktor sar-
gilarim elledi. “Yiziinii dogradigin birinin bogazini kesmek o
kadar da zor olmasa gerek.”

*O halde neden kesmedi?”

“Kendisine sorun.”

“Hala sizi korudugunu mu disiniiyorsunuz?”

“Yiiziimde bir diizine dikis var, Parmak uglanimdan biri yok.
Korumak, su an ablamu tarif etmek igin kullanacagim bir kelime
degil.”

D.D. bagiyla onayladi. O, Adeline’n bir tarafinda, Phil de
diger tarafinda durarak doktorun kagmasina engel oluyorlard:.
Kadin bir kez daha i¢ gegirdi.

*“Ne istiyorsunuz?”

“Bu sabah ablanizla neden goriismek istediniz?”

*“Ailemiz hakkinda bazi sorular sormak istiyordum.”

“Ve Donnie Johnson hakkinda.”

Adeline ona delici gozlerle bakti. Ya da bakmaya calisti.
Doktorun gozleri hafif donuktu. Sokun, korkunun ya da agri kesi-
cilerin etkisi, diye diigiindii D.D. Ama sonra Adeline’in agn kesi-
ciye ihtiyact olmadigi akima geldi. Bunun, Adeline ona bakarken
bilinci tamamen agik, akli tamamen basinda bir hastanin yiiziine
dikis atan doktoru ne kadar uirkiittiigiinii merak etti.

Adeline dudaklarini yaladi. “Donnie Johnson’la ilgili bir teo-
rim var. Onu test etmek istedim.”
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Phil, “Teoriniz nedir?” diye sordu.

“Sanirim Shana bir psikotik kriz gegirdi...”

“Bunu diin séylemistiniz.”

“Evet, ama bunu diisiindiik¢e daha da emin oluyorum... Ba-
bamiza ne oldugunu biliyor musunuz? Harry Day’in son anlanm?"

D.D., “Kendini 8ldiirdi,” dedi.

“Tam olarak degil. Shana, annemizin yaptigini soyliiyor.
Harry kiivete girip jileti annemize vermis ve o da kesmis. Sha-
na’mn gozleri 6niinde. Bunun dért yaginda bir ¢ocuk i¢in ne kadar
travmatik bir olay oldugunu hayal edebiliyor musunuz? Gelisi-
minde, gergek anlamda bir doniim noktast. Bununla iligkili her-
hangi bir sey, bu senaryonun herhangi bir sekilde tekrar tezahiirii
ablam gibi birini o ana geri gotlirecektir.”

“Bir saniye.” D.D. elini kaldird1. “Shana’nin o gece gordiigii
seyin bu oldugunu diigtindiigiiniizii mii séyliiyorsunuz? Bir kizin
Donnie’ye saldirdigim? Yillar 6nce annenizle babaniz gibi?”

“Sanirim boyle bir gey kesinlikle bir psikotik krizi tetiklemek
i¢in yeterli etkiye sahip olurdu.”

D.D., “Bir kadin katil,” diye mirildandt. “otuz y1l sonra bir
kadin seri katile doniigiiyor.”

“Peki, cevabi neydi?” Phil kaslarini ¢atarak sordu. *Ablaniz
ne dedi?”

“Cevap alamadim. Donnie’nin adint séyledim... kizilca ki-
yamet koptu. Sirenler ¢almaya basladi. Adamlar bagristyordu.
Shana iistiime atladi. Durduk yere.”

Adeline gozlerini kirpigtirdi. Hala biraz saskin goriintiyordu.

D.D., “Sizi fena kesmis,” dedi.

“Oyle yapmak zorundaydi. Aksi takdirde kimse onu ben san-
mazdi.”
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“Onu hald savunuyor musunuz?”

“Hayattayim. Shana'nin diinyasinda bu, kendini dizginle-
mektir.”

D.D. bagini iki yana salladi.

Phil, “Sizce ablanmiz nereye gitmis olabilir?” diye sordu.

“Bilmiyorum. Otuz yildir dis diinyayla baglantis1 kesikti.
Agikgasl... onu savunmasiz goriiyorum. Gelip beni bulmasi man-
tikh olurdu ancak dzgiirliigii karsihiginda beni kestigini diigliniir-
sek... Ona yardim etme ihtimalim olmadigini bildigine eminim.”

D.D., “Birinin ona yardim ettigini diigiiniiyoruz,” diye mey-
dan okudu.

“Hig arkadas1 yok ki.”

“Ama bir hayrani var. Giil Katili.”

Adeline ilk kez tereddiit etti. “Hayr,” dedi ama sdzciik, ag-
zindan istedigi kadar gii¢lii gitkmadi.

D.D., “Shana ve Giil Katili,” dedi. “Gil Katili ve Shana.
Simdi, bu iki hasta ruhlu katil eglence igin nereye gitmis olabilir?”

Ardindan, bir saniye sonra, artik Adeline’a sormast gerekmi-
yordu, igine bir 8nsezi dogmustu bile. En basa doneceklerdi. Otuz
y1l 6nce tim bunlarin basladig yere.

D.D., ¢abucak Phil’e dondii.

Aceleyle, “Bayan Davies’in evi,” dedi. “Eski mahalle.”
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Miidire McKinnon beni bir arag kiralama ofisine gétiirmekte
israr etti. Polisin arabama ¢oktan el koydugunu sdyledi. Artik bir
olay yeri muamelesi gorecegi diistiniiliince ne zaman geri alacagim
belli degildi. Belki de hi¢ alamayacaktim.

Arabanin i¢ine tuhaf bir sessizlik hkimdi. Kendim, agikla-
yamadigim biitiin her geyi diigliniityordum. McKinnon'in yiiziinde
ise higbir seyi ele vermeyen kararli bir ifade vard1. Sanki ag1p ag-
mama konusunda kendine giivenmedigi sirlarn varmis gibiydi.

O an, ablamu en iyi gekilde idare etmek i¢in birlikte ¢alistig1-
miz bunca yilda miidireyle aramizdaki iligkinin meslektaghigin ote-
sine gectigini fark ettim, arkadas olmugtuk. Memur Maria, Chris
ya da Bob’m da aym seyi diigiiniip diisiinmedigini merak ettim,
Ablam: cezaevinden kagiran, giivenlerine ihanet eden kiginin ben
oldugumu &grendiklerinde, eger 6grenirlerse, bunun onlari nasil
etkileyecegini merak ettim.

Bir seyler soylemeliyim, diye diisiindlim. Bir tiir destek, simdi
anlamayabilecegi ama daha sonra onu rahatlatabilecek yitreli bir
0ziir. Ama sonra déniip, bana dylesine dfke dolu koyu renk goz-
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lerle bakt ki kendimi geri ¢ekmekten alamadim.

“Akith bir kadin, kilitlerini degistirirdi, Adeline,” dedi. Seg
tonunda vardimdan ¢ok meydan okuma vards. “Akilli bir kadin
misin?™

Cevap vermedim.

“Daha akilli bir kadinsa tatile ¢ikardi. Mesela Bermuda’ya.
Buradan uzak, ¢ok uzak bir yere.”

Sogukkanlilikla, “Eger ablam bana zarar vermek isteseydi
¢oktan 8lmiig olurdum,” diye cevap verdim.

Bana yine o kararli ifadeyle bakt1. “Korkman gereken tek ki-
sinin ablan oldugunu varsayiyorsun.”

Soguk bir sekilde, “Ne demek istiyorsun?” diye sordum.

Ama bagim ¢evirmis, dikkatini yola vermisti. Sonra bir daha
da konusmadik.

Arag kiralama ofisinde, sargili yiiziimii ve firin eldivenini an-
diran sol elimi gbren gorevli aninda irkildi. Fakat McKinnon kont-
rolii hemen eline aldi. Emirler yagdirmaya basladi. Yirmi dakika
ya da daha kisa bir siirede koyu mavi, orta boy bir sedan arabam
olmustu.

Cabuk bir sekilde, “Seninle evine kadar gelecegim,” dedi.
“Yerlesmene yardim edecegim.”

“Hayrr, tesekkiir ederim. Ben hallederim. Sadece dinlenmeye
ihtiyacim var.”

0O seyle evinin kapisini agabilecek misin? Anahtan sokup
¢evirebilecek misin?” Viicudumun bir uzvundan ziyade bir beyz-
bol eldivenini andiran, kat kat sargili sol elimi isaret etti. “Araba
kullanmak bir yapa, tstiinii degistirebilecek, kendine yemek ha-
zirlayabilecek misin?”
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“Hallederim.”

“Adeline...”

“Kimberly.”

Nadiren kullandigim adim: sdyleyince kizdi. Tekrar sert ifa-
desini takinmay1 denedi. Sonra, bu ige yaramayinca: “Yanhs an-
lama, Adeline ama Shana s6z konusu olunca kahrolas: bir aptal
olabiliyorsun.”

Yiiziimdeki sargilara dokundum. “Ve bu da benim cezam
m?”

“Qyle bir sey demedim. Burada kusurlu biri varsa o da Shana
ama... Sen onun kardesisin. Ayrica onun iyi taraflarin bulmakta
kararli gériiniiyorsun, var ya da yok.”

“Anlagildi.”

“Unutma, onu neredeyse on yildir idare ediyorum. Onu tani-
yan, biitiin hamlelerini dnceden tahmin edebilen tek kisi sen de-
gilsin. Seninle dairene gelecegim. ikimize karg: higbir sans1 yok.”

Yardim teklif ediyordu. Son derece kibarcaydi. Ama McKin-
non’n tekrar agir1 parlak bir hal alan goézleri beni huzursuz etti.
Kendisine yamuk yapilan bir cezaevi miidiresinin isleri tekrar yo-
luna koyma, onu alt eden tek mahkiima haddini bildirme arzu ve
hevesi miydi bu? Yoksa dahasi mi vardi? Heniiz tam olarak bile-
medigim bir sey?

“IIk is, kilitlerimi degistirecegim. Séz veriyorum.”

McKinnon kaglarini gatip beni inceledi.

Ve o an, diiglinmek istemedigim geyleri diisiinmeye basladim.
D.D.’nin, Giil Katili’nin bir kadin olduguna olan inanct giderck
artiyordu. Ablamin cezaevi disindan biriyle temas kurmug olama-
yacagina, ama o aym duvarlarin i¢inden biriyle, mesela bagka bir
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mahkamia, bir gardiyanla ya da hatta cezaevi miidiresiyle isbirlig;
vapimy olabilecegine...

“Gitmem gerek. Dinlenmeliyim.”

McKinnon tereddiit etti. ifadesi hala anlagilmazdi,

“Emin misin?”’

“Evet.”

“Peki, tatil?”

“Dikkate alacagim.”

“Beni habersiz birakmazsin, degil mi?”

“Tabii ki,” diye yalan séyledim.

“Yardima ihtiyacin olursa, Adeline, litfen aramaktan ge-
kinme. iliskimizin bugiine kadar hep Shana’dan ibaret oldugunun
farkindayim ama aradan gegen zamani gbz oniinde bulundu-
runca... Bir seye ihtiyacin olursa,” diye bitirdi McKinnon resmi
bir sekilde, “yardim etmekten seref duyarim.”

Kiralik arabama dogru ilerlerken, “Eger senin igin bir teselli
olacaksa,” dedim, “Shana’nin dzgiirliigiiniin tadim ¢ikardigindan
stipheliyim. Cezaevinde gegirdigi otuz yilin ardindan, daha ¢ok
kafasinin kanigik hatta biisbiitiin tedirgin oldugunu diisiiniiyorum.”

Miidire homurdanip bir adim geri ¢ikinca rahatladim. “Bu
bana teselli verebilir. Ama bir SWAT timinin o ige yaramaz ablani
yakalamasi daha da gok teselli verir.”

Giiliimseme siras1 bu kez bendeydi ama derim kaba sargilara
siirtiinlirken kendimi garip hissettim.

Elim arabantn kapisinda, “Kimberly,” dedim.

“Efendim?”

“Qziir dilerim. Bu sabah igin. Ablamin sana yagattiklar igin.
Her sey igin.”
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*Qxziir dilemcsi gereken sen degilsin.”

Tekrar giilimsedim. Act hissetmeyen biri olmama ragmen,
gogsiimdeki hissin ilging bir sekilde hafif sizlayan bir agny: an-
dirdigint diigiindtim.

Apartmana vardim ve kirahk arabami yeralt: otoparkina park
ettim. Oncesinde oturdugum blokun etrafinda ii¢ tur atmis, ¢evrede
iigii Boston, biri eyalet olmak iizere dort polis devriyesi gérmiig-
tiim. Dairem 6niimiizdeki birkag giin gézlem altinda tutulacakti.
Bu da ileride olacaklar igin dnceden plan yapmay: zorunlu kili-
yordu.

Daireme dikkatle girdim. En ¢ok neden korktugumu bilmi-
yordum: dedektifler, olay yeri uzmanlan ya da Giil Katili’nin ken-
disi.

Sadece bos odalarla kargilagtim. An itibariyla polisler beni
hala bir kurban olarak gériiyorlardi. Ablamin buraya gelme ihti-
maline karg1 binami izliyorlard1 ama kisisel alantma miidahale
etmek i¢in heniiz bir sebepleri yoktu. Ciinkii Shana’nin en son goé-
rilldiigii yer buradan takriben otuz kilometre uzaktayd: ve yayan
oldugunu diigtiniiyorlardi.

Shana araba kullanamiyordu. Bunu unutmugtum. Bagka
hangi konularda guvalladigimi merak ettim.

Dairemin tamaminda kiigiik bir arama yaptim. Kameralar
héla yerinde ve maskeleme bantlar da iizerlerinde duruyordu. Oy-
leyse Giil Katili heniiz oyuncaklarin: toplama firsat: bulamamigti.
Bir sonraki kadin1 takip etmekle mi mesguldii? Yoksa gelip haya-
tim1 tekrar mahvetmeden 6nce bu firtina dncesi sessizligin tadim
mu ¢ikartyordu?

Artik korkmuyordum. Daha ¢ok, Giil Katili’nin elini ¢abuk
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tutup bu i5i bir an evvel bitirmesini diliyordum.

Banyoya girdim. Yiiziimdeki sargilart dikkatlice ¢ikardim,
Bugiiniin igini yarina birakma. Derin bir nefes aldim. Bagim kal-
dinp, baktim.

Beyaz sargilarin goze battigini saniyordum ama su an yiiziim
dedigim bu kanli, yamah yorgansa sarsiciydi. Alti, yedi, sekiz par-
lak kimuz gizgi. Almmda. Sag goziimin iistiinden asagrya dogru.
Burnumda. Iki yanagimdan asagiya dogru. Cenemde tirtitli bir
kesik. Adeta Dr. Frankenstein'in canavarina benziyordum, gergek
bir kadm degil de rasgele toplanmus deri par¢alarinin dikilmesiyle
olusan korkung bir varhk.

Ote yandan... parlak kirmizi gizgilerden birine dokundum.
Sonra Obiiriine. Kesiklerden yalnizca tigiine ve sadece belli yerlere
dikis atmak gerekmisti. Shana'nin s6z verdigi gibi, yaralarnn
bityiik béliimii yiizeyseldi. Doktorlar yaralar1 temizlemis, ardindan
iyilesmeye yardimci olmast igin cilt yapistiricisi siirmiislerdi.

Ama asil buyiik hasar sol elimdeydi. Ve bunu muhtemelen
Shana’nin kelepgesini keserken kendim yapmistim.

Ablam verdigi s6zii tutmugtu. Bunun bir anlami yok muydu?
Kétii insanlarda da vicdan vardir falan.

Fuzgeg¢mek vok, dedim aynadaki kadna. Vazgegmek yok.

Dus almak istiyordum fakat elimi ya da yiiziimii islatmamam
gerekiyordu. Ben de bu durumda siinger banyosunda karar kildim.
Sadece sag elimi kullanarak elimden ancak bu kadan geliyordu.
Sonra bol bir kot pantolon ve orgiild sade bir kazak giydim.

Biraz canlanmistim. Dolabima gegtim. Arka kisminda daha
degerli micevherlerimi sakladigim bir kasa vardi. Simdi kasay!
agip iginden bir telefon aldim. Bir kullan at telefon. Cantamda ab-
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lamin almasi i¢in biraktigim telefonun aynist. Bu sabah ilk is ola-
rak numarasini czberlemistim. Tusladim.

Telefon gald1. iki, iig, dort, bes, alti kere.

Tam paniklemeye bashyordum ki ablam telefonu agti.

“Neredesin?” diye sordum.

“Fanueil Hall.”

“Faneuil Hall mu? Oraya nasil gittin?”

*“Araba kullanamryorum,” dedi. Sesi duygusuzdu.

“0 halde, nasil?”

“Adamin biri durdu. Arabamm galigmadigim gordii, gidece-
gim yere kadar birakmayi 6nerdi. Yiiziimii temizlemistim,” dedi.
Sanki bu her seyi agiklarmig gibi.

Kendimi tutamadim: “Peki, bu adam. hala...”

“Onu 6ldiirmedim.” [lk kez, sesinde bikkinlik sezdim. “Ne-
reye gidecegimi bilmiyordum. Ben de Boston'a birakmasint soy-
ledim. Beni buraya getirdi. Cok insan var. Kalabaligin arasina
karigtim.”

“Polisler?”

“Eh iste.”

Ciinkit muhtemelen su an bagka bir yere odaklannuslardi.

Ablama, “On bes dakikaya orada olurum,” dedim. “Star-
bucks'ta bulusalim. Yemek boliimiiniin sonundaki kahve diikkian.™

“Starbucké’m ne oldugunu biliyorum,” dedi sinirle.

“Oziir dilerim. Hapishane digindaki gidalar konusunda bu
kadar uzman oldugunu bilmiyordum.”

“Siktir git,” dedi ama sesinde dtke yoktu.

Kendimi tutamayip giiliimsedim. Bir an ivin ki kiz kardes
gibiydik. Telcfonu kapattim. Pargalanmiy yiiziimii gizlememe var-
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dimei olmast igin. bulabildigim en bityiik glines gdzliigiinii aldik-
tan sonra caddeye inip bir taksiye atladim.

ilk seferinde Shana'nin yanindan gegip gittim. Bir masada
rahat tavirlarlia oturan, kot pantolonlu ve kareli gémlekli, zayif,
orta yagh bir adam. Bagimu ¢evirip bakmak i¢in higbir sebep yoktu.
Fakat kalabalik alanin tamamini inceler incelemez de hatanu an-
ladim. O kisinin neden digerlerinden farkh goériindiigiinii.

Masasina dondiigiimde Shana bana giiliimsiiyordu.

Gergek bir gurur belirtisiyle, “lyi is ¢cikardim,” dedi.

lyi is ¢ikarmigti. Hatta harika is ¢ikarmisti. Uzun ve yagh
bukleler gitmisti. Bir oglan gibi kisacik kestigi saglari, yiiz hatla-
rim degistirmis, hafif genis omuzlan, diiz gégsii ve neredeyse ol-
mayan kalcalariyla ona hem daha geng hem daha erkeksi bir hava
katmist1. Cantaya kazak koymugtum ama paranin bir kismiyla yeni
kiyafetler almig olmaliydi ¢iinkii {izerinde yirtik bir kot pantolon
ve 6nden diigmeli, flanel bir gomlek vardi. Gap ya da Old Navy
reklaminda oynayabilirdi. Toprak tonlarinda kareli gémlek, tenine
actk turuncudan ¢ok daha fazla yakistyordu ama biraz makyaj da
yapmsti. Fonddten oldugunu tahmin ettim. Belki biraz da pudra.
Cildindeki lekeleri gizleyip genglestirecek kadar.

Kendimi sapkin bir makyaj sovundaymigim gibi hissettim.
Kendinizi nastl yirmi yas daha geng gosterip, hapishane imajindan
kurtulursunuz!

Oniinde, masada bir beyzbol sapkast ve bir bardak kahve du-
ruyordu. Arabamda onun i¢in biraktigim spor ¢anta ayaklarmn di-
bindeydi.
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Kargisina oturdum. Aceleyle giydigim kiyafetlerden dolays
kendimi pasakli hissediyordum. Yarali elim ve yiiziimden dolay
da goze battyormusum gibime geliyordu. Burada uzun siire kala-
mazdik. Dikkat ¢ekmeden higbir yerde uzun siire kalamazdik.

Ablam kahvesinden bir yudum aldi. Sot el parmaklarin rit-
mik olarak masaya vuruyordu. Bu, gériinmeye ¢alistigi kadar
sakin olmadiginin bir isaretiydi.

igecegini isaret ederek, “Nasi1?” diye sordum.

Yiziind eksitti. “Kedi sidigi gibi. Aynca siparig etmesi de im-
kansiz. Siradaki bir gocuk bana bagirdi.”

“Starbucks kiiltiirel bir olgu. Ahsirsin.”

Tekrar yiiziinii eksitip bardag: masaya koydu. Sapkay: alip
ellerinde biiktii.

“Simdi ne yapacagiz?” diye sordu.

“Yapmak istedigin 6zel bir sey var mm? Bunca yil hayalini
kurdugun bir sey?”

Bana garip garip bakti. “Adeline, ben miiebbet yattyordum.
Miiebbet yatanlar hayal kurmazlar. Bizim i¢in gelecek yoktur.™

“Peki, dis diinya senin hatirladigin gibi mi?”

“Biraz.” Omugz silkti. “Daha giiriiltiili. Daha ¢qilgin. Hatirla-
diklarim belli belirsizdi. Ama gergegi oldukga iyi.”

“Bunaltic1.”

Tekrar omuz silkti. Kayitsiz davranmaya ¢ahiytyor, sapkayi
bilkkmeye devam ediyordu. Otuz yillik hiicre hapsinden Boston
kent merkezinde bir 6gleden sonrasina. Cogu insan bunu haldira-
mazdi.

Sakince, “Gidebilirsin,” dedim. “Beni birakabilirsin, Bura-
lardan gidebilirsin.”
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Ablam yemi yutmadi. $imdi sakince bana bakma sirasi on-
daydi. “Nereye gidecegim? Kiminle gidecegim? Gidip de ne ya-
pacagim? Araba siirmeyi bilmiyorum. Bugiine kadar higbir iste
caligmadim. Yemek pigirmek bir yana, bir daire ya da ev nasil ba-
kihir onu bile bilmiyorum. Hayatimin biiyiik boliimiinde bana dev-
let bakti. Su an bunu degistirmek i¢in biraz yaghiyim bence.”

“Uzgiiniim,” dedim. Bugiinkii favori lafim.

“Neden? Bunlarin higbiri senin sugun degildi. Olan oldu. Pro-
fesyonel kafa doktoru olan sen degil misin? Clinkii bana bazen
biraz kalin kafali gibi geliyorsun.”

“Bana yardim edecek misin?” diye sordum. Ciinkii artik di-
sarida olduguna gore bundan o kadar emin degildim.

“Yogun i takvimime sdyle bir bakum. Bugiin araya bir seri
katille yiizlesmeyi sikigtirabilirim gibi goriiniiyor. Ama hepsi bu
kadar. Fazlasi i¢in oturup 6deme kosullarini gériismemiz gereke-
cek. Kahretsin, belki de her seye ragmen bir is bulabilirim.”

“Giil Katili’nin kim oldugunu cidden bilmiyor musun?”

“Haywr.”

*“Goristiigiin hi¢ kimse yok muydu?”

Bana garip bir bakis attt.

“Katil diin gece daireme girmis,” diye fisildadim. “Bana bir
hediye birakmis. fginde insan derisi olan ii¢ kavanoz.”

Ablam géziinii bile kirpmadi. “Katil neden bdyle bir sey is-
teyecegini digtinsiin ki?”

Higbir sey demedim. Diyebilirdim, ama demedim.

“Korkuyor musun, Adeline?”

“Sen korkmuyor musun?”
“Asla. O duyguyu anlamiyorum bile. Acty hissedemiyorsun.
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Senin de korkusuz olman gerekir aslinda.”

“Bazen kabuslar goriiyorum. Cok karanlik bir yerdeyim. Tek
gorebildigim, sar1 bir 151k huzmesi. Ve korkuyorum. Her seferinde
¢1glik atarak uyantyorum. Bu, iivey babamin yillarca anlayamadigy
bir konuydu. Aciy1 hissedemeyen bir kizin korkuyu hissedebil-
mesi.”

Ablam, “Riiyalarinda dolabi goriiyorsun,” dedi.

“Saninm.”

“Pekala, korkacagin seyler var. Adeline, ben gegmisten ko-
nusmak istemiyorum. Bu oyunu sen baglattin. Umarim biitiin bun-
lar sadece eski giinlerini yad etmek igin degildir.”

“S6z verdigin seyi yapmana ihtiyacim var. Beni korumana
ihtiyacim var.”

Kesikler i¢indeki yiiziime bakinca ironiyi ben bile anladim.
Ama sonra omuz silkip umursamaz bir tavirla, *“Buradayim, degil
mi?” dedi.

“Ya sonrasinda...”

Ablam, “Bana bugiine kadar hep istedigim seyi vereceksin.”
dedi. Bir kez olsun sesindeki 6zlem duygusunu yakalamayi bayar-
dim.

Ablami idare etmenin sirn buydu. Sevgi ve sadakat istiyor
olabilirdiniz. Ama ok daha giivenilir olansa onun temel narsisiz-
mine hitap etmek, onu isin ucunda onun igin de bir seyler olduguna
inandirmakti. Omriiniin otuz yilm hapiste gegiren ablam gergek
diinyada tutunamazda.

Simdi, “Seni daireme gotirecegim,” dedim.

*“Giivenli mi?”

“Bagka yerler ne kadar giivenliyse o kadar.”
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“Ama polisler oray izliyor olacak.”

“iste bu viizden de bir plamim var. Bana giiveniyor musun,
Shana?”

Giillimsedi. “*Sen bana giiveniyor musun, kardegim?”

“Kaniti olan izleri izerimde tagtyorum.”

“Tamam.” Ayaga kalkt1, kahve bardagim en yakindaki ¢6p
Kkutusuna attiktan sonra yerden ¢antasini aldi. “Onden buyur. By
senin gosterin.”

Ablam1 Brooks Brothers’a gétiirdiim. Iik kihk degistirme gi-
risimi bana bir fikir vermigti. Daireme yanimda bir kadinla ddner-
sem polis siiphelenebilirdi ama yanimda profesyonel giyimli bir
beyefendiyle, 6nde gelen bir psikiyatrist olarak donersem kimse
stiphelenmezdi. Belki bir meslektasti. Bir erkek arkadas. Ya da
kendi terapistim. {htimaller sonsuzdu ve bunlarin hi¢birinde ablam
yer almiyordu.

Shana magazada mahcup davraniyordu. Ve siirekli saga sola
dokunuyordu. Gomlekler, kravatlar, takim elbiseler hatta bir ara
duvara bile dokundu. Biiyiik sehre gelen bir kéylit misali, gozleri
yuvalarindan ugramug gibiydi.

Klasik bir koyu gri takim elbise segtim. Bu esnada satis ele-
man da pesimizden geliyor, Shana’mn orada burada gezinen par-
maklarini tedirginlikle ve benim tahrip olan yiiziimle sargihi elimi
de artan bir endiseyle izliyordu. Sonunda ablami tutup kiyafetlerle
birlikte soyunma kabinine ittim.

Otuz saniye sonra, “Aman Tanrim,” diye bagird:.

*“Olmadi m?”
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“Olmak mi? Fiyatlari gérdiin mi?”

“Hadi ama, sevgilim.” Pesimizde dolasan satis elemanindan
dolay: kelimeyi iistiine basarak séyledim. “Kalite ucuza almmaz
ama sen buna degersin. Simdi, dene bakalim!”

Shana yaklagik on dakika sonra kabinden ¢ikti. Diigmelerle
ve kravatla sorun yastyordu. Ustiindekilerle pek rahat goriinmii-
yordu. Daha ziyade sanki onlarla savastyor gibiydi. Ama ben diig-
melerini ilikleyip istiinil basin1 diizelttim. Ardindan da onu ay-
namin kargisina gecirdim.

Ikimiz de bakakaldik. Sagindan miydi? Yiiz hatlaniyla ilgili
bir sey mi? Ciinkii Tanrt biliyor ya babamiz asla bir Brooks Brot-
hers magazasina adim atmamisti ama dte yandan bir an igin... Ay-
nanin kargisinda duran Shana’yd: belki ama aynadan bize bakan
kisi Harry Day’di.

Kendimi tutamadim. Urperdim. Shana bunu gordii. Dudak-
larinm1 birbirine bastirds, tek kelime etmedi.

Satig elemanina, “Aliyoruz,” dedim. “Etiketleri ¢ikarin. Us-
tiinde kalacak.”

Aligverisimize bir de siyah uzun bir palto ekledikten sonra
yiiziim diginda her yere bakan satis elemanina kredi kartimi uzat-
tim.

Bu kredi kartim yedekti. Bunu ¢antamda degil, kasamda bu-
lunduruyordum. Hirsizlik ihtimaline karg1. Shana’nin sézde benim
cantamla kagtigini diigiiniirsek polisin diger kartlarimi izliyor ol-
masi olduk¢a muhtemeldi. Ama bu kart temizdi. Polisler bu igle-
min izini siirseler bile Brooks Brothers'da aligveriy yapan
profesyonel bir kadin o kadar da siipheli degildi, dyle degil mi?

Kiyafet magazasindan sonra ablami birkag blok étedeki ran-
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devusuz ¢ahsan bir kuafor salonuna gotiirdiim. Orada sikkimn bir
¢ocuk sagina biraz gekidiizen verdikten sonra istegim lizerine sar,
rofle atti. Salonun bir kdsesinde televizyon ¢aligtyordu. Aksam ha-
berlerinde, ablumin bezgin goriiniimlii bir polis fotografinin kap-
ladig1 ekranda sabahki hapishaneden kagis olay:r veriliyordu.
Kuafdr ¢ocuga baktim. Haberi ya da fotografi gérmemise benzi-
yordu. Ya da gordiiyse bile turuncu hapishane tulumu igindeki
zayif bir kadinla salonundaki sandalyede oturan sik giyimli bey-
efendi arasinda bir baglant: kuramamg gibiydi.

Yine de bir an evvel oradan ¢iktigimiz i¢in minnettardim. Son
bir islem igin yolun karsisindaki eczaneye ugramamiz gereki-
yordu: siyah kalin gerceveli okuma gozligi. Gozliigi burnunun
iistiine yerlestirdigimde kaslarini ¢atan Shana hapgiracak gibi oldu.

Ama ortaya gikan sonug buna degerdi.

Shana Day’den eser kalmamisti. $imdi onun yerinde basarih
bir isadami duruyordu.

Shana bana, “Baban béyle mi goriiniiyordu?” diye sordu.
“Anlarsin ya, diger baban.”

“Hayr.”

“Neden?”

*“0, akademisyendi, tiivit tercih ederdi.”

Ablam bana sanki bagka bir dil konusuyormusum gibi bakt:.
Onun agisindan siiphesiz dyleydi de.

Yiziindeki gozligi diizelterek, “Roger,” dedim hemen.
“Adin Roger olsun. Bir doktorsun. Daha dogrusu benim terapis-
timsin. Bu sabah olanlardan sonra kimse bir kafa doktoruna ihtiya¢
duymami garipsemez.”

Ablam yiiziimdeki izlerden birine dokundu.
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[fadesiz bir sekilde, “Aci benim uzmanlik alanim,” dedi.

Sonra arkasina dondii. Uzerindeki biitiin yeni kiyafetlerin
agirhg altinda huzursuzca kimildamyordu. Yanlarinda, ellerini bir
yumruk yapiyor, bir agtyordu.

Caddede yolumuza devam ettik. Ben hala tetikteydim, ab-
lamsa yiiziine tekrar o anlamasi imkansiz ifadesini takinmigt.
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Shana’nin bakici annesi Bayan Davies aksi davranmigti.

“Ne olmus kagmigsa? Bana ne yapabilir ki? Uykulartm m
kagiracak? Adimi mi lekeleyecek? Keske 6iseydim mi dedirtecek?
Bunlarn hepsini ¢oktan yapt1 zaten.”

Phil, “Igeri gelebilir miyiz?” diye 1srar etti. “Soyle bir etrafa

baksak?” .
Yagh kadin nihayet kabul etti. Dar koridorda ilerlerken, ¢i-
cekli sabahhig: ayak bileklerinin etrafinda ugusuyordu. D.D., ka-
dinin diine gore bugiin daha canl oldugunu fark etti. Ofke insan-
lari boyle yapiyordu iste.

D.D., Bayan Davies’in evinde gezerken Phil de evin etrafina
sOyle bir gbz atti. Boston evlerinin birbirine ne kadar yakin insa
edildigi diisiiniildiigiinde disarida bakilacak ¢ok fazla alan yoktu.
Ayni1 seyin igerisi i¢in de gegerli oldugu s6ylenebilirdi, zira Bayan
Davies evini pek ¢ok esyayla doldurmustu. D.D.’nin kigisel go-
riigii, Bayan Davies’in evinde firari bir katilin bulunmas: bir yana,
kadinin neredeyse kendisi igin bile yeterli alan olmadig1 yéniin-
deydi.
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Tekrar bir araya gelen D.D. ve Phil, Bayan Davies’i evin arka
tarafinda, kanepede oturmus, siyahl grili bir kaplan kedisini se-
verken buldular.

Phil, “ Shana’nin gidebilecegini diisiindiigiiniiz bir yer var
mi aklinizda?” diye sordu.

“Liitfen. Aradan otuz yil gegti. Hayatimdan kag kisi gegti bi-
liyor musunuz? Sehir bile aynt degil, Big Dig sonras falan.”

D.D. ve Phil birbirlerine baktilar. Pekala.

D.D., “Bayan Davies,” dedi. “Diin bize bir iivey evlattan,
AnaRose Simmons’tan bahsetmigtiniz. Shana’nm... olayindan
sonra devlet onu baska bir yere gondermisti.”

“Ah.” Bayan Davies’in ifadesi aninda yumugadi. “O kadar
giizeldi ki. Diinyalar giizeli bir seydi, ama ¢ok utangacti. Nere-
deyse hi¢ konusmazdi, ama ¢ok ¢ok tatliydi.”

D.D. biitiin gece diigiinmiistii. Samuel Hayes’ten siipheleni-
yordu ve bir cinayet egyalar sitesine koydugu esyalar sebebiyle
aragtirilmasinda kesinlikle fayda vardi. Ama eger aradiklan kisi
bir kadinsa... bu, Shana’nin isledigi sug yiiziinden sevgi dolu ko-
ruyucu evden alinip kokain miiptelas: annesine geri verilen kiigiik
bir kiz olabilir miydi? Béyle bir sey, D.D. nin tepesini kesinlikle
attirirdi.

“AnaRose’dan hig haber aldimz mi?”

“Ah, hayir. Sonrasinda ilgilenmedim. Bunu size sdylemis-
tim.”

“Peki ya 0? Resit oldugunda sizinle temas kurmaya ¢alisti
m?”

Bayan Davies, D.D.’ye dostga bir ifadeyle bakt1. “Isler o ge-

kilde yiiriimiiyor, tatim. Oyle oldugunu diisiinebilirsiniz. Ama
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climden o kadar ¢ok gocuk gegti ki. Cogu gelip gidiyor ve gitti-
ginde bir daha geri gelmiyor. Bu hayat tarzi, onlara bunu yapiyor.
Baglannuyorlar. Sadece bugiinde yasiyorlar. Ciinkii ellerinde bunun
disinda bagka higbir seyleri olmadigim yasayarak dgrendiler.”

D.D. kaslanni gatti. *'Ya AnaRose?”

*Ona ne oldugunu bilmiyorum. Bilen biri varsa, o da Sa-
muel'dir. Onun agabeyi gibiydi. Irtibati koparmamus olabilirler.”

“Hazir Bay Hayes’ten s6z agtlmigken...”

“Samuel m1?”

D.D., “Onunla ilgili bizim de endiselerimiz var,” dedi. Yagh
kadinin karsisinda oturan Phil de basiyla onaylayarak ortagina
uydu. Su ana kadar Samuel’in yerini tespit edememisglerdi. Neden
Bayan Davies’i de bu gabalarina ortak etmesinlerdi ki?

D.D. durakladi. “Sizde ona ait bir ceptelefonu numaras: var
mtydi acaba? Boylelikle ona daha rahat ulasabiliriz belki.”

“Ah. Ah, evet. Bir saniye liitfen.”

Bayan Davies mutfakta gézden kayboldu. D.D. o alani, yi-
kanmamisg bulagik yiginlanni, ¢lirlimiis yemekleri, tezgahlarn iis-
tiinil kaplayan kedi tiiylerini diiginmemeye ¢ahigti. Birkag dakika
sonra yasli kadin elinde bir parca kdgitla geri dondii.

Bayan Davies neseli bir sekilde, “Isterseniz arayabilirim,”
diye Oneride bulundu.

*Bu harika olur.”

Bayan Davies numaray: gevirdi. Bir siiphelinin, bildigi bir
numara tarafindan aranmasi gibisi yoktu. Bayan Davies, D.D. ve
Phil’in hayatint hep kolaylagtiriyordu.

Tam belli bir siire gegtikten sonra D.D. endigelenmeye bas-

lamigt1 ki o sirada:
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Bayan Davies, “Samuel!” diye bagird1. Suratinda sicak bir
giilimseme peyda oldu. Aradan gegen bunca yila ragmen kadmin
onu hala bir evladi olarak gordiigiini fark etmemek miimkiin de-
gildi.

D.D. kendini neredeyse suglu hissetti.

“Haberleri izledin mi?” Bayan Davies devam etti. “Shana ha-
pisten kagmis. Su anda evimde iki mitkemmel dedektif var. Benim
i¢in endigeleniyorlar, Sam. Ayrica senin igin de endiseleniyorlar.”

Bir duraklama oldu. Samuel bir seyler sdyliiyordu. Ve bu her
neyse Bayan Davies’in kaglarini catmasina sebep oldu.

“Sey, bilemiyorum... Ben... Evet... Hayir. Burada. Onlarla
sen konus. Zaten seninle dogrudan konusmak istiyorlar.”

Bayan Davies lafi daha fazla uzatmadan telefonu D.D. nin
eline tutusturdu. O da telefonu kulagina gotiirdii.

“Samuel Hayes? Ben Boston Emniyeti’'nden D.D. Warren.
Gorev giiciiyle igbirligi i¢inde Shana Day’i bulmaya ¢alistyoruz.”

Phil desteklercesine basini salladi. Shana Day iizerinde dur.
Samuel’dan zerre kadar kuskulanmiyorlardi. Hayur, diger bas siip-
helileri olan AnaRose Simmons’la arasinda muhtemel baglar ol-
dugu igin siiphe altinda olmamasi bir yana, su an ¢ kadinin
Oldiiriilmesi sorugturmasinda bas siipheli bile degildi. Hayir, onu
sorguya ¢ekmek igin can atmiyorlard:.

D.D. hizlica, “Bu gibi durumlarda,” diye devam etti, “prose-
diir geregi, tirari bir mahkiimun tanidiklartyla goriigiiyoruz. Bu
durumda, bu sizi de kapsiyor. Ama size kars1 diirtist olacagim, Bay
Hayes. Shana’min ge¢misini diigiiniince, onun firariyla bir ilginiz
oldugunu diigiinmilyoruz ancak giivenliginiz i¢in aynt yeyi sdyle-
yemeyecegim.”
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“Ne?™ Samucl Hayes sagirnig gibiydi.

D.D. sakince, “En iyisi, yliz viize gérigmemiz,” diye devam
etti. “Evinize gelmemiz uzun siirmez. Adresiniz?”

“Givenligim mi? Ama, ama, ama...”

Onu tam istedikleri kivama getirmislerdi. Polisin evine gel-
mesine direnmek yerine kafasi karigmigti.

D.D., “Acik adresiniz,” diye tesvik etti.

Adresi mzh hizhi sdyledi. Sesinde hala kararsizlik vardi.

“Bayan Davies’in evini emniyet altina alir almaz orada ola-
cagiz. Bu arada, yerinizde olsam disan ¢ikmazdim. Biitiin kap1 ve
pencerelerinizi kilitli tutun. Bize bu konuda giivenin.”

D.D. aramay1 sonlandirdi. Telefonu geri verdigi Bayan Da-
vies, beklendigi gibi sagkindi.

Kadin, “Gergekten o kadar korkulacak bir durum var mi1?”
diye nefes aldi.

D.D. kadmi, “Daha sonra iiziilmektense tedbirli olmak yeg-
dir,” diyerek rahatlatt1. ““Aym sey sizin igin de gecerli Bayan Da-
vies. En iyisi, igeride kalip evin her tarafini kapatmaniz. Sira dist
herhangi bir ses duyarsaniz dogrudan bizi arayin.” Phil cebinden
bir kart ¢ikard1. “Buraya derhal bir devriye arabasi géndertecegiz.
Anlastik m?”

“Tamam.” Ama Bayan Davies artik korkmus gériinmiiyordu.
Suratindaki o saldirgan ifade geri gelmisgti.

D.D. merakla, “Onu tekrar gérmek istiyor musunuz?” diye
sordu.

“Ona sdylemek istedigim birkag bir sey var.”

“Ne gibi?”

“Oxziir dilerim.”
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“Neden?”

Bayan Davies sogukkanlilikla, “Oziir dilerim,” diye tekrar-
ladi. “Biz onun anne ve babasiydik. Ona iyi davranmak gorevi-
mizdi. Sonra bunu beceremedigimizi fark ettigimizde ona yardim
edebilecekleri bir eve ya da bir yere gdndermeliydik. Ama yap-
madik. Parmagimizi bile kipirdatmadan, bir mucize olup da bir
seylerin degismesini bekledik. Bunun i¢in ondan 8ziir dilemek is-
tiyorum.”

“Bayan Davies... Shana’nin yaptig1 sey sizin sugunuz de-
gildi.”

“Bunu biliyorum. O kiz seytanin ta kendisi ve hak ettigini de
bulacak. Ama o daha bir ¢ocuktu, bizlerse yetiskindik. Bu 6nemli
bir husus, dedektif. Sizce de dyle degil mi? En azindan benim igin
6nemli.”

D.D. basini iki yana sallad, ikna olmamisti. Biitiin ¢ocuklar
¢ocuk gibi olmuyordu. Ayrica o kadar ¢ok gen¢ sugluyla karsilas-
mist1 ki bazilarina akil sagligi uzmanlar ya da hatta son derece
ozverili sarth tahliye memurlan bir yana, iyi niyetli yetigkinler bile
yardim edemezdi.

Bayan Davies onlara biitiin gerekli tedbirleri alacagina s6z
verdi. Ardindan Phil ve D.D. dikkatlerinden kagan bir gey olup ol-
madigini kontrol etmek igin gozlerini dort agip mahallede bir tur
attilar. Shana bir galih@in arkasindan etrafi arsizca gozliiyor ola-
bilirdi. Ya da bir komgsunun arka kapisina giden bir kan izine rast-
layabilirlerdi.

Mabhallenin sakin oldugunu goriince yollarina devam ettiler.

Saat dért. Giines goktan batmaya baslamist: ve alacakaranhik
Yavag yavas ¢okiyordu.
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Samuel Hayes'in evinin yolunu tuttular.

Adres onlart Boston’in en kalabalik semtlerinden biri olan
Allston’daki bir apartmana gotiirdii. D.D., Phil’in pesi sira son de-
rece dar merdivenlerden yukar gikarken sag omzunu duvara yas-
liyor. kendine derin nefes alip vermesini hatirlatiyordu; sonra
pismis lahana ve kedi sidigi kokusu burnuna hiicum edince bu ha-
tirlatmaya nefes alip verme isine agzindan devam etmeyi de dahil
etti.

Dérdiincit kattaki daireye vardiklarinda Phil kapiya vurdu.
D.D. ye arkasinda kalip hafif yana kaymasini isaret etti. Sag elini,
tabanca kilifinin bulundugu bel civarinda gezdiriyordu.

Samuel Hayes hakkinda higbir sey bilmiyorlard:.

Phil kapiya bir kez daha vurdu.

Kapi sonunda agildi.

Karsilarinda tekerlekli sandalyede bir adam buldular.

On dakika sonra Samuel Hayes, “Bayan Davies’e soylemeye
dilim varmadi,” diye agikliyordu. Bir oda bir salon dairede, Hayes
tekerlekli sandalyesinde ve D.D.’yle Phil de dar alandaki ¢ift ki-
silik kanepede hep birlikte oturuyorlardi,

“Bir ay 6nce, bir gatida ¢alisirken merdivenden diistiim. An-
lagilan omurgam incitmisim. Daha bacaklarimi hareket ettirmekte
glclik ¢ektigim itk birkag giin, doktorlar bana bunun sismeden
kaynaklandigini, iyilesmek igin biraz daha zamana ihtiyacim ol-
dugunu soylediler. Ama dort haftadir uyguladigim fizik tedavi ve
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ev egzersizlerine ragmen hala bu haldeyim.”

D.D., “Bu binada asansor yok,” dedi. “Nasil inip gikiyorsu-
nuz?”

“Yere inip karnimin {istiinde siiriinerek merdivenlerden dort
kat agag1 iniyorum. Rehabilitasyon merkezinin servis aracimn so-
forii araca binmeme yardim ediyor. Merkezde, orada bulundugum
zaman zarfinda kullanabildigim bir tekerlekli sandalye beni bek-
liyor. Sonra eve vardigimda siiriinerek dort kat yukari ¢ikma igle-
mini tekrarliyorum. Bacaklarim héla bir halta yaramiyor olabilir
ama o hep ¢ok istedigim kaslara kavustum sonunda.”

Hayes sag kolunu esnetince kol kaslari gozle goriilir sekilde
ortaya gikti.

D.D.’nin kafas1 almiyordu. Bir numaral siiphelileri tekerlekli
sandalyeye mahkimdu. Ya da en azindan dyle oldugunu iddia edi-
yordu. Numara yaptyor olabilirdi, degil mi? Ote yandan, dort kat
merdiveni komgularimzin gézleri 6niinde yerde stiriinerek inip ¢ik-
mak oldukga garpici bir numara gibiydi.

Giil Katili’nin kurbanlarinin uykularindayken tuzaga diisii-
rillmelerinin sebebi bu muydu? Ne de olsa Hayes siiriinerek yata-
gin listiine gikip igini gorebilir ve sonra tekrar asagya inebilirdi...

Kahretsin, D.D. olmayacak diigiincelere sanliyordu. Samuel
Hayes onlarin adam degildi. Peki, o zaman kimdi bu adam?

D.D., “Bize AnaRose Simmons’tan bahsedin,” diye baslads.

Hayes gozlerini kirpigtirds, sagirdigi belliydi. “Bayan Da-
vies'in evindeki o kiigiik kizi m1 kastediyorsunuz? Kahretsin, onu
diigiinmeyeli yillar oluyor.”

“Hig goriistiiniiz mi?™

“Hayw.” Bagim iki yana salladi.
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D.D.. *Yine de bize ondan bahsedin,” dedi.

Gdzlerini kirpigtiran Hayes hafizasimt yokluyor gibi goriinii-
yordu. Sonunda, “Giizel bir kizd1,” dedi. “Yani diger insanlarin
durup baktigi cinsten giizel. Kendimi onun adina kdtii hissettim,
Uvey evlat olmak zaten yeterince zor. Hele bir de giize! bir gocuk-
saniz... lyi bir sey degil. Ama giiglitydii de. Eger sistemde hayatta
kalmak istiyorsaniz dyle olmak zorundaydimz.”

“Bana arkadagmigsiniz gibi geldi.”

“Aramizda siradan bir iliski vardi. Eve geldigi ilk gece,
odama girip eger 6zel yerlerine dokunmaya kalkarsam ¢ighk ata-
cagim soyledi. Sonra ¢ikip gitti. Sanki bdyle bir sey yapacagium
digiinilyormus gibi.”

Phil, “Béyle diisiinmek igin bir sebebi var miydi?” diye
sordu.

“Tabii ki hayir! Kiigiik kizlara tacizde bulunmam ben. Ak-
sine... bu durum beni iizmiistii. Ciinkii belli ki birileri onun ken-
dini boyle bir sey séylemek zorunda hissetmesine sebep olmustu,
anlarsiniz ya.”

“Ikiniz arkadastiniz.”

Hayes omuz silkti. “Onu severdim. lyi bir gocuktu. Ona goz
kulak olmaya ¢alisirdim. Beyaz irlandalilarin yasadig bir Giiney
Boston mahallesinde siyahi bir gocuk olmak kolay degildi.”

“Onunla kimler ugrasird1?”

“Herkes. Sudan ¢ikmig balik gibiydi. Bunu o da biliyordu.
Ama bas: dik yiiriimeyi siirdiirdii. Pek sosyal degildi. Eve gelir,
odasina gekilirdi. Muhtemelen kendini en gok orada giivende his-
sediyordu.”

“Shana hakkinda ne diisiiniiyordu?”
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Hayes bagini iki yana salladi. “Onlan hig bir arada gérmedim.”

“Shana hizli yagiyordu. Dogru diiriist evde bile durmuyordu.
AnaRose... O iyi bir kizd1. Sessiz. Zeki. Bence Shana’ya bir kez
bakinca, eger ileride bir giin daha iyi bir hayat yasamak istiyorsa
ondan uzak durmass gerektigini anlamysts.”

“Onu en son ne zaman gordiiniiz?”

“Ah, kahretsin... Bilmiyorum. En son otuz yil énce evden
ayrilmistr.”

D.D., “Onu evden devlet ayirmigti,” dedi. “Shana., Bay ve
Bayan Davies’in evlatlik ¢ocuklarini denetim altinda tutma bece-
rilerine golge diisiirdiikten sonra onu miiptela annesine geri gon-
dermisti.”

Hayes oturdugu yerde huzursuzca kiptrdandi.

“Q zamandan beri AnaRose’la hi¢ konusmadiniz m1?”

“Nas11? Nereye gittigini bilmiyorum ki. Sonugta evlatlik go-
cuklarin iizerinde, gdgiislerine iligtirilmis telefon numaralan ya da
gidecekleri bir sonraki yerin adresi yazili olmuyor. Hepimiz gegi-
ciyiz. Bunu biliyoruz.”

Phil, “Sizce bir katil olabilir mi?” diye sordu.

“Ne?”

“AnaRose. Zor bir hayat gegirmig olmali. Onun tarafindan
bakarsak, Shana’nm yedigi bir haltin bedelini o ddedi. Bdyle bir
olaydan sonra Shana’dan nefret ettigi igin onu kimse suglayamaz.”

“Shana’dan nefret etmek mi? Arannza hos geldiniz.”

“Gergekten mi?” Phil aniden konuyu degistirdi. “Bize Shana
dan bahsedin.”

“Hadi ama, dostum. Biitiin bunlar otuz y1l énceydi. O giinleri
dogru diiriist hatirlamiyorum bile.”
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*Sevgili miydiniz?”

“Kim diyor?”

“Bilhassa koruyucu anneniz.”

Kipkirmizi olan Hayes basini 6ne egdi. ““Ah, evet. Simdi ha-
tirladim.™

Phil, “Bir seyleri hatirlatmak i¢in sugluluk duygusu gibisi
yoktur.” dedi.

“Tamam. Pekdla. Shana yanima geldi. Her seyi o baslatti.
Birkag kez, alti1 kez diyelim, cinsel iliski yasadik. Ama sonra
Bayan Davies bize kesmemizi emretti. Shana’nin umurunda ol-
mayabilirdi ama ben umursuyordum. Bayan Davies hayatta anne
diyebildigim tek insandi, hala da 6yle. Beni ona ve Bay Davies’e
saygisizlik etmekle sugladi. Ve bu beni iizdi, biliyor musunuz?
Ben de kestim. Shana’nin ¢ok da umurunda degildi. Onun tek
derdi, sevismekti. Eger benimle olmazsa bagkastyla olurdu.”

D.D.. “Peki, bu size kendinizi nasil hissettirdi?” diye sordu.

Hayes cevabim olugturmak i¢in bir siire bekledi. “On yedi
yasinda bir ¢ocuksamz ve yerinizin ne kadar kolay dolduruldugunu
O6grenmigseniz... Kendinizi harika hissetmiyorsunuz. Ama bu,
tipik Shana’ydi. Sizin duygularinizla ilgilenmezdi. Onun igin sa-
dece kendininkiler 6nemliydi. Bir ¢ocuk olabilirdim ama o kadar
da aptal degildim.”

Phil, “Sonradan odaniza tekrar geldi mi?” diye sordu.

“Birkag kez. Ona her seferinde hayir dedim. Sonunda mesaji
aldi.”

“Ne kadar asil bir davrams.”
Hayes bagini iki yana salladi. “Bizimki dyle bir iliski degildi.
Shana hi¢bir zaman benim icin bir seyler hissettigini iddia etmedi.
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Ben de aym sekilde. Ben sadece onun isine yartyordum, hepsi bu.”

Phil uzatarak, “Oyle mi?” dedi. “Size babasinn, Harry Day’
in egyalarim ne zaman hediye etti?”

Hayes sustu. Sonra, “Kahretsin.”

“Internete koydugun mektubu gordiik, Sam. Harry’nin son
yirmi dort saat iginde sohret basamaklarim hizla tirmamgi saye-
sinde biiyilik paralar kazanacak gibi gériiniiyorsun. Shana'nin ha-
pisten kagisinin babasini tekrar ilgi odags haline getirmesi ve senin
de elinde bir zamanlar meghur bir seri katile ait olan egyalar bu-
lunmasi ne kadar ilging bir tesadif, degil mi? Sen ne dersin?”

“Tamam, tamam.” Hayes’in sesinde biraz timitsizlik vards.
“Sandiginiz gibi degil.”

“Ne santyormusuz?”

“Demek istedigim, esyalari Shana’dan almadim. Babasindan
bir kez bile bahsettigini duymadim. Mahalledeki biitiin gocuklar
biliyordu elbette. Zaten aramizda da konusurduk ama yalmzea
Shana’nin arkasindan.”

“Onu nereden buldun, Sam?”

“Buldum.”

“Buldun mu?” Phil’in sesinde kusku vard.

“Bvet. Diislisiimden hemen once. Calisiyordum, uzun bir
giindii. Eve geldigimde kapimin oniinde biiyiik bir karton zarfla
karsilagtim. Iginden eski belgeler, mektup vesaire ikt Baglan-
gicta, anlamadim ama sonra Harry Day adim gordiigiimde. .. in-
ternette biraz aragtirma yapip esyalarin muhtemelen ona ait oldu-
gunu teyit ettim. Ayrica aragtirma yaparken bu tarz esyalan sata-
bildiginiz baz siteler oldugunu kesfettim: insanlarin, bir zamanlar
bir katilin dokundug@u herhangi bir seyi toplamak istemelerine ina
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nabiliyor musunuz? ilk basta bir sey yapmadim, ama sonra, geen
hafta... Bugiinlerde pek ¢aligmiyorum, anlarsiniz ya. Birileri ka-
pimin 8niinde buldugum aptal bir mektup igin bana para gonder-
mek istiyorsa bana ne demek diiger ki?”

Phil, “Mektubu buldun mu?” diye 1srar etti tekrar.

“Evet.”

“Bize zarfi goster, Sam.”

Tekerlekli sandalyesini gozle goriiliir bir zorlukla geriye itti.
Adamin dar yagam alani, biiyiik bir sandalyeyle hareket eden biri
i¢in uygun degildi. Sandalyeyi ancak birkag denemeden sonra don-
diirebildi. Uzerinde gesitli malzemelerden olusan yiiksek bir y151-
nin oldugu bir yan sehpaya yoneldi. Samuel zarfi ararken Phil de
D.D. de g6zlerini adamm ellerinden ayirmadilar, yapabilecegi her-
hangi bir ani harekete karg: tetikteydiler ¢linkii tekerlekli sandal-
yede veya degil Sam Hayes’in hikdyesinde tutarli olmayan bir
seyler vardi.

“Iste burada.”

Yine bir o kadar zorlanarak geri dondii. D.D. oraya gidip san-
dalyeyi itme arzusunu bastirmak zorunda kald1.

Phil eline bir ¢ift lateks eldiven gegirdi. Yirmi bir buguga
yirmi sekiz santim boyutlarindaki karton zarfi inceledi. Zarfin iize-
rinde ne yazi vardi ne pul yapigtiriimistt ne de miihiirlenmisti.
Dogrudan paketinden ¢ikmug gibi goriinen, siradan bir zarft.

Sonra, Phil zarfi ag1p igindeki alti parga belgeyi ¢ikardi.

D.D. nin duyabilmesi igin, “Dogum belgesi,” diye yiiksek
sesle okudu. “Harry Day adna.”

D.D. bir kagim kaldirdi.

“(izerinde galistig1 bir proje hakkinda, bir miisterisine yazdigi
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kisisel bir mektup. Karisina yazdigi iic mektup. Ve bir de bu.”

Son parga, bir kart olusturmak igin ikiye katlanms, rengi sol-
mus sar1 bir kartondu. Disinda, kiiiik bir gocugun elyazisiyla, Bu-
bacigim, yaziyordu. I¢ tarafindaysa daha biiyiik birinin elinden
¢ikma bir yaziyla, Babalar Giiniin Kutlu Olsun, diyordu. Kart, kir-
miz1 ve mavi boya kalemleriyle gizilmis egri biigrii gizgilerle ve
yildizlarla siislenmisti. Kartin ig tarafinda, $ harfi ters bir sekilde,
biiyiik harflerle s6yle yaziyordu: SHANA.

Bir Babalar Giinii kart1. Kiigiik bir kizdan babacigina. Bir ka-
tilden digerine.

D.D., “Bunun asagi yukari ne kadar edecegine dair bir fikrin
var m1?” diye sordu.

Hayes, “Diine kadar ¢ok degil,” dedi. “Ama simdi..." Sesi
algalip séndii. Sahip oldugu esyalarin artan degerinin ona higbir
faydasi olmadigini fark etmise benziyordu.

D.D.’nin ilk tahmini, on bin dolar civarindayd:. Ote taraftan,
bdylesi nadir bulunan ve Kigisel bir esya... Dogru koleksiyoncu
i¢in paha bigilmez olabilirdi.

Phil tekrar, “Bunu buldun mu?” diye 1srar etti.

“Yemin ederim.”

“Ve bundan hig siiphelenmedin; komsularina, zarfi birakant
goriip gormediklerini sormadin; polisi arayip, bir zamanlar bir ka-
tile ait olan esyalarla dolu bir zarf aldigim haber vermedin, dyle
mi?”

“Komsularima sormak mi1? Kim olduklarini bile bilmiyorum.
Tekerlekli sandalyeye mahkim olana kadar sabahtan aksama
kadar galisryordum. Simdiyse, haftada iki kez merdivenlerden sii-
riinerek inip ¢tkmam diginda evden disan gtkamiyorum. Oyle va
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da boyle, pek de 1yi bir komgu sayilmam. Bu binada, herkes kendj
isine bakiyor ve herkes de mutlu.”

“Peki, hi¢ merak etmedin mi...”

“Siiphesiz. O lanet olasi merdiveni neden daha saglam bag-
lamadigimi, ya da yagmur atigtirmasina ragmen gatida ¢alismanin
neden o kadar 6nemli oldugunu diiglindiigiimii merak ediyorum.
Pek ¢ok seyi merak ediyorum, dedektif. Ama bu, cevaplarini bul-
dugum anlamina gelmiyor.”

Phil, “Bunun nasil goriindiigiinii anliyorsundur,” diye belirtti.

“Yani Shana’nin kagmasina ve Harry Day’in tekrar manget-
lere ¢ikmasina yardimei olmak i¢in binlerce dolarlik sebeplerim
oldugu gibi mi mesela? Yalniz bir sorun var: Ben Shana’yla otuz
yildir konusmadim bile. Ondan 6diimiin koptugunu séylememe
gerek yok saninim. Ha, bu arada, ne yiiriiyebiliyorum ne de araba
kullanabiliyorum. Benden de amma sug ortag olur ha.”

D.D., “Tekerlekli sandalyeye mahkiim insanlarin kullanabi-
lecegi, elle kumanda edilebilen araglar var,” dedi.

Hayes, D.D.’ye bakti. “Burasi, bdyle bir arag i¢in para bula-
bilecek bir adamun dairesine benziyor mu? O mektubu internete
neden koydum biliyor musunuz? Ciinkii paraya ihtiyacim var. Ve
yapmak istedigim ilk is, asansorii olan bir binaya yerlegmek. Bu-
giinlerde biiyiik hayaller kurmuyorum, dedektif. Sadece hala hayal
kurabildigim i¢in mutluyum, hepsi bu.”

Phil, “Bize Donnie Johnson’dan bahset,” dedi.

Hayes gézlerini kirpistird1. “Ha?”

“Donnie Johnson. Otuz y1l énce. O aksam ne gérdiin?”

“Higbir sey. Odamda 6dev yapiyordum. Biitiin kargaga sona
erene kadar odamdan ¢tkmadim. Bayan Davies bagirarak kocasina
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Shana’da bir terslik oldugunu soyliiyordu.”

“Shana’y1 gordiin mi?”

“Hayir. Onun odas: iigiindii kattayd:. Seyden. .. olaydan son-
ra... Bay ve Bayan Davies odamu ikinci kata, kendilerine yakin
bir yere aldilar. Koridora ¢iktigim ve merdivenlerde kan lekeleri
oldugunu fark ettigimi hatirliyorum. Ama tam o sirada, Donnie’nin
babas: 6n kapiy: carparak agip bir higimla igeri daimusti... Cok
korkmustum. Biitiin yetigkinler, hepsi o kadar kontrolden gikmig
goriiniiyorlardi ki. Ben de odama gekilip orada kaldim.”

D.D. riske girmeye karar verdi. “Charlie Sgarzi dyle demiyor
ama. Onun Shana’yla olan iligkisini kiskandigini ve senin de inti-
kam almak i¢in kuzenine saldirdigini iddia ediyor.”

Hayes kaglarim ¢atti. “Charlie mi? Charlie Sgarzi mi? Onun
biitiin bunlarla ne alakasi var?”

“Sana soyledik, Shana’mn eskiden gorigtiigis biitiin tamdik-
larini aragtirtyoruz. Ve Shana’yla Charlie’nin bir zamanlar sevegili
olduklarini diigiiniirsek...”

“Hop, hop, hop. Ne?”

Hayes’in sesi yiikselmigti. Diismanlik? Kiskanglik? D.D. ve
Phil bir kez daha birbirlerine baktilar. Phil’in eli yine tabanca ki-
hfimn yakinlarinda doland.

D.D. usulca, “Charlie Sgarzi onunla Shana arasinda bir tiir
iligki oldugunu éne siiriiyor,” dedi. *“Yatak arkadasi olduklarim
soyledi.”

“Sagmahk!™

Bu soz, ufacik alanda yankilandi.

D.D. tek kelime etmeden bekledi.

Hayes elini dagmik kahverengi saglarinin arasindan gegirdi.
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Sonra, “Bekleyin biraz. Size bagka bir sey gdstermek istiyorum,
Hemen geliyorum.™

Sandalyesini tekrar dondiiriip tizeri kagit yiginlartyla kapl
schpaya gitti. Fakat bu kez yere egilip yiprannus eski bir kutuya
uzandi. Kutuya yetisebilecek kadar egilemedi. Yardim etmek igin
ayaklanan Phil kutuyu Hayes'in kucagina koydu. Phil’in dikkatli
bakislar altinda, Hayes kapag agt1.

Daha gok kagit. Hayes kagitlar1 bir siire karistirdiktan sonra
nihayet, “Buldum!” dedi. Solmus bir Kodak fotografi salladi.

Phil kutuyu yerine koyduktan sonra Hayes’in sandalyesini
itti. Adam, fotografi sanki bu onlara bir sey anlatmaliymig gibi
hemen uzatti.

D.D. dort geng gordii. Sipsak resmin renkleri yillar iginde da-
gildigindan biitliin oglanlarin hatlar1 ¢ok net segilemiyordu. Ha-
yes'i gorebilmisti. Daginik kahverengi saglar, bir zamanlar koyu
yesil olan ama zaman iginde kiif yesili haline gelmis Celtics for-
mast. Diger iki ¢ocuk hi¢ tanidik gelmemisti.

Sonra, en solda. Uzun boylu, neredeyse zay1f, 6n tarafi kisa ke-
silmis, arkas1 uzun birakilmig uzun siyah sagl, Metallica tigortlii ve
metal giviler, glimiig zincirlerle kapli siyah deri ceketli bir gocuk.

“Charlie Sgarzi,” dedi.

Sam, “Biiyiik Sahtekér’m ta kendisi,” dedi. “Biiriindiigii pek
¢ok kiliktan biri.”

“Ne demek istiyorsun?”

*“Charlie sahtekarin 6nde gideniydi. Yani su iki gocuk var ya
Tommy ve Adam, onlar metal miizikten hoslanirlardi. O yiizden
Charlie onlarin yanindayken o da metal miizikten hoglanirdi. Sha-
na, Bayan Sert Pislik'ti, bu yiizden onun yanindayken arka cebine
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bir paket Marlboro tikistirirds. Ama onu ayn1 zamanda yakal gom-
legiyle annesine tath tath giilimserken de yakalayabilirdiniz. Ya
da siyaha boyanmis tirnaklarn ve uzun trengkotuyla Flock of Sea-
gulls hayranlanyla takilirken. Kendini etrafindakilere uydururdu.
Yeter ki grubun iginde kendine bir yer bulsun.”

Phil omuz silkti. “Bir kimlik bunalimi yagamis. Bir ergendi,
boyle seyler olur.”

“Ama onun gizlemeye ¢alistig: sey, kafasinin karigik oldugu
degildi.”

“Neydi dyleyse?”

“Charlie, Shana’y: diizmiiyordu. Charlie escinsel.”

Hayes boyle seylerin, radarindan kagamadigim s6ylityordu.

“Giivenin bana, diger oglanlardan hoslanan oglanlan nasil
fark edeceginizi 6grenmeden koruyucu aile sisteminde hayatta ka-
lamazsiniz. Ozellikle de o durumda olmalarina kizanlan.”

D.D., “Charlie ailesinin tepkisinden mi korkuyordu?” diye
sordu.

“Higbir fikrim yok. Yani ailesi tutucuydu tabii. Annesi mutlu
bir ev kadini, babastysa mahalleli bir itfaiyeciydi. Ama bence sorun
ailesinde degildi. Bence sorun Charlie’nin kendisindeydi. Tipki diger
herkes gibi olmak istiyordu. Ama bir problem vards, anlarsiniz ya.
Bugiinlerde belki o kadar biiyiik bir sorun olmayabilir. Ama otuz yil
6nce, Giiney Boston gibi bir yerde oglanlardan hoslanan bir oglan
olmak 6ldiiriilmenize sebep olabilirdi. Bu nedenle o da bunu bastirdi.
Biitiin zamanin1 bagka biri olarak gegirdi. Iyi de beceriyordu. Gergeh
bir aktér. Ama tabii ki ben gergegi biliyordum.”
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“Diinyanin en iyi escinsel radarina sahip oldugun igin mi?”
D.D. bir kagini kaldirds.

“Hayir. Onu Donnie’yle yakaladigim igin.”

N

“Flleri, kuzeninin pantolonunun igindeydi. Gayet net bir se-
kilde gordiim. Sonra Charlie bagini kaldirip beni gériince kuzenini
itermis, sanki sakalagtyorlarmg gibi falan yapti. Ama ben ne gér-
digiimii biliyordum. O da biliyordu.”

Phil, “Donnie nasil goriinityordu?” diye sordu.

“Mutsuz. Charlie’nin ona olan ilgisinden memnun oldugunu
sanmiyorum. Ama Charlie daha iri ve daha giiglitydii. Donnie’nin
elinden ne gelirdi ki?”

D.D., “Ve sen bunu otuz y1l dnce polislere anlatmadin m:
yani?” diye sordu.

Hayes omuz silkti. “Kimse sormadi ki. Dahasi, cebinden
kanl: bir kulak ¢ikaran, Shana’ydi. Charlie’nin, kuzenine saldirdi-
gint bilmeme ragmen hala katilin Shana oldugunu diigiiniiyorum.
Charlie kéti seyler yapti, kabul ediyorum, ama diiriisttii. Deri ce-
ketini giydiginde Bay Sert Adam olurdu, dikkatli davranirdiniz.
Ama yaka uglar1 diigmeli bir gémlekle Ana Kuzusu olurdu, sorun
yoktu. Sanki bir agma kapama diigmesi varmis gibiydi. Hatta sid-
det bile biiriindiigii karakterin bir par¢astyd1.”

D.D. kafasimn sanki patlayacakmus gibi oldugunu hissetti.
*Charlie’yle en son ne zaman konustun?”

“Kabhretsin. Cok uzun zaman dnceydi. Shana’nin tutuklan-
masindan sadece alti ay sonra mahalleden aynldim. O zamandan
beri de onu gérmedim.”

Phil, “Kuzeninin 6ldiiriilmesiyle ilgili bir kitap yazmakta ol-
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dugundan haberin var mi1?” dedi.

Hayes basim iki yana salladi.

“Seninle irtibata gegmedi mi?”

Pis pis siritt1. “Bana ger¢ekten Donnie’yle ilgili soru soraca-
g1 mi diisiinliyorsunuz?”

D.D. bagini salladi. Bu, Hayes’in anlattig1 hikayede dogruluk
pay olabilecegini gdsteriyordu. Charlie’nin, cinayet gecesiyle il-
gili olarak Shana’nm livey kardesi disinda herkesle temasa gegmis
ya da miilakat yapmus olmast kusku uyandirici ya da en azindan
dikkat gekici goriiniiyordu.

“Eger Charlie, Shana’yla birlikte olmuyorsa aralarindaki
iliski neydi?”

“Bilmiyorum. Hem dost hem diisman? Yani arada sirada bir-
likte takilirlardi. Oyle kiigiik bir mahallede, misafir umdugunu
degil buldugunu yer. Ama Shana onun biiyiik bir sahtekar oldu-
gunu diigiiniiyordu. Birkag kez tepesini attirdiginda onu o aptal
trengkotunu kesmekle tehdit etmisti. Charlie ondan uzak duruyor
gibi gdriiniiyordu, Ote yandan, arada onu uzaktan Shana'y izler-
ken yakaladigim olurdu. Ona hayran gibiydi. Bilirsiniz, giivenli
bir mesafeden yani.”

“Sence hapisten kagmasina yardim etmis olabilir mi?"

“Charlie? Shana? Haberlesmeyi stirdiirmiisler mi?”

D.D. az kalsin hayir diyordu ama bu dogru degildi. Charlie.
Shana’ya son ii¢ ay iginde birka¢ kez mektup yazmisti. Shana
cevap vermemisti. Onemli olan buydu, degil mi? Charlie yazmyt
ama o cevap yazmamigt1,

Tabii eger bu bir tiir gifre degilse. Eger cevap vermemek de
bir cevap degilse.
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Ciinkii isin ash suydu ki Shana’nin hayatinda {i¢ ay 6nce bag.
layan biiviik bir degisim olmustu. Ve bu degisimin adi Charlie
Sgarzi, yani sdzde Kitab1 iizerinde ¢alisan, nami diger Biiyiik Sah-
tekdr dr. Charlie’nin tekrar ortaya ¢ikisiyla Shana’nin ortadan kay-
bolmas arasinda bir alaka olmamasi ihtimali var miyd:?

D.D., “Sence Charlie ona yardim eder miydi?” diye tekrar-
ladr.

Hayes yiiziinii burusturdu. “Benim bildigim Shana... ¢il-
gindi, ama olumlu yonde degil. Charlie’ye dair diisiincelerim ne
olursa olsun, kesinlikle aptal biri oldugunu diigiinmiilyorum. Aslina
bakarsaniz, oldukga zekiydi. Dolayisiyla Shana’ya bulagmus olma
ihtimali... Hay1r, sanmiyorum. Diger taraftan, insanlar degisebi-
liyor.”

“Sen degistin mi?”

Hayes sandalyeyi isaret eden bir bakisla karsilik verdi.

“O geceden beri ne 6grendin?”

“Uvey kardesinin keskin cisimlerle oynamasina izin verme.”

“Bayan Davies seni 6zliiyor.”

Hayes oturdugu yerde kipirdandi. Yiizii sugluluk duygusuyla
tekrar kizarmigt. “Bitti mi?”

“Harry Day koleksiyonunu aliyoruz.”

“Kahretsin!”

“Ama eger hikayeni teyit edebilirsek belki giiniin birinde es-
yalarini geri alirsin.”

“Kalsin.” Bu fikir degisikligine Hayes’in kendi bile sagirmi$
goriindii. “Istemiyorum. Para, tamam. Ama o esyalar... Harry Day
insanlara zarar verdi. Hayatlar1 sondiirdii. Yuvalar yikti. Ayn se-
kilde Shana da byle. Bay ve Bayan Davies gergekten iyi insanlard:.

454



Korkuyva Yer Yok

Ama o olaydan sonra... Haklisiniz. Bayan Davies'i daha sik ara-
mahym. Ben sadece... onu rahatsiz etmek istemiyorum, oysa
onun en sevdigi sey rahatsiz edilmek. Saninm hig degismemisim.
Aradan otuz yil gegmis ama ben hala aym dangalagim.”

D.D.’nin buna ekleyecek bir seyi yoktu.

D.D. ve Phil, Hayes’e onlara zaman ayirdig1 igin teyekkiir et-
tikten sonra Phil karton zarfi ve igindeki belgeleri topladi. Giiven-
likle ilgili, Bayan Davies’e yaptiklart konusmanin aymisini
Hayes’e de yaptilar, sonra da gikip gittiler.

Merdivenleri hizlica inerlerken Phil bagin sallayarak, “Char-
lie Sgarzi,” dedi. * Anlamiyorum. Kuzenini istismar eden kisi ashnda
kendisiyken, 6nce bize yuvasini yiktigt i¢in Shana’y1 sugladigim
soyliiyor, ardindan annesinin 6limiinden Shana’y1 mesul tutmak
i¢cin MCI’da mum 15181 seremonisi diizenledigini iddia ediyor, ama
bir giin sonra da Shana’y: hapisten kagirmak i¢in geri déniiyor, dyle
mi? Ne amagla...? Romant igin giizel bir sahne mi ariyor?”

D.D., “Charlie’nin Shana’yla olan iligkisinin ne oldugunu
senden daha iyi anlamiyorum,” dedi. “Ama Giil Katili cinayetle-
rinin bag siiphelisi olarak... uzun zamandir ortalarda olmayan
AnaRose Simmons’t ya da onun tekerlekli sandalyeye mahkim
iivey agabeyi Samuel Hayes’i unut. Charlie Sgarzi bana mantikli
geliyor.”

“Bunun, Charlie’nin kendi annesini 6ldiirdiigii anlamina gel-
digini biliyorsun. Her gece kadinin kanepesinde uyuyan, ona en
sevdigi gorbasini getiren, her ihtiyacina kosturan bir evlattan bah-
sediyoruz. Bas siiphelimiz bu mu?”

Merdivenlerin sonuna vardiklarinda ikisi de soluk soluga kal-
muslardi.
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D.D.. “Biitiin bunlar o lanet olasi kitap yiiziinden,” dedi.
“Biitlin bunlar Charlie’nin, annesine destek olmak igin ¢oksatan
bir kitap yazmaya karar vermesiyle bagladi. Fakat... ” Aklina ani-
den yeni bir fikir gelirken sol omzuna dikkatlice dokundu. “Kah-
retsin, Phil, Charlie’nin romanimin konusu, biziz. Adam kuzeniyle
ilgili yaznuyor, bunun modasi gegti. Peki, cinayet egyalar: satan
siteler eski suglarla ilgili bize ne 6gretti? Eski suglar, biitiin ulusun
tanid1g1, giindemdeki taze caniler kadar iyi kazandirmiyor. Dola-
yisiyla Charlie de New England’m Harry Day’den sonra gordiigii
en biiyiik aveiyt yaratti: Giil Katili. Insanlan korkutup medyanin
bilyiik oranda dikkatini ¢ekmeyi basard:. Ve ¢ok yakinda bir giin,
kendi annesini katleden caninin kendi agzindan anlatti: bir hikaye
sayesinde o yedi haneli avans: almas: da garanti gibi. Charlie artik
Donnie ve eski mahallesi hakkinda yazmiyor. O, bizim hakki-
mizda yaztyor.”
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Aslinda, giivende olacagimz daireme dénmeliydik ama don-
medik. Kimse Shana’yr tanimiyordu ve karanlik ¢6ktiik¢e onun
bu yeni goriiniisiiyle kendimizi giderek daha da giivende hissettik.
Biraz diisiiniince, Shana gergek pizzanin tadma bakmak istedi.
Onu bildigim en iyi yere, dilimlerin Amerikan futbolu topu bii-
yiikligiinde oldugu ve kenarlarindan erimis peynirlerin sallandig
bir pizzaciya gotiirdiim. Baglangigta, kasanin basinda duran ¢ocuk
pargalanmug suratimi goriince o kadar sagirdi ki siparisimize tepki
bile veremedi. Agz1 hafif agik. bana dylece bakti.

Shana 6ne egilerek, ¢ocuga s6yle ters bir bakis atti. Hafif ba-
girp, sanki iirpermis gibi kollarini ovusturan ¢ocuk hemen ise ko-
yuldu. Bize iki dilimi de bedavaya verdi.

Aldigimiz dilimleri kaldirim boyunca yiiriirken yedik. Yagins
yiizlerimize bulagtirip, sanki bir su¢ islemigiz de yanimiza kalmuy
gibi kendimizi ukala hissettik.

Shana bunun yedigi en iyi pizza oldugunu ilan etti. Eskiden
yedigi diger pizzalar hatirladi. Cezaevindeyken. sik sik hapse gir-
meden Onceki hayatina dair hatiralarint disiiniip. katasinda bun
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tarin her anim bir aile videosu izler gibi tekrar tekrar oynatiyordu.
Betki de bu yiizden higbir seyi unutmuyordu. Hatizayr, onun igin
atle albimii gorevi gdren bir sanat sekline doniigtiirmiigti.

Saat begi gegiyordu. Isten ¢ikan insanlar otobiis, metro ve
taksilere kosuyorlardr. Herkes vakict soguk yiiziinden siki siki gi-
yinmisti.

Aksamin sirie1 sogugu karsisinda omuzlarimizi kisip, yolu-
mu-a devam ettik. Konugmadik ¢linkii o zaman biitiin bu yasadik-
larimiz asint gergek bir hal alacak ve siiphelere, kaygilara ve
tereddiitlere maruz kalacakti. En iyisi akigina birakmakti. En iyisi,
kesinlikle, ilerideki saatleri disiinmemekti.

Biitiin bir 6mrii tek bir 6gleden sonraya sikigtirabilir, tekrar
bir aile kurup. eski baglar yeniden olusturabilir misiniz?

Shana’yr Boston Common parkina, oradan da sonbaharin
sonlarinda bile giizel olan Public Garden parkina gétiirdiim. Tipk:
kiyafet magazasinda oldugu gibi kendini saga sola dokunmaktan
alamadi. Son derece heybetli bir agacin kabugu. Ciplak salkimsd-
glit agacinin sarkan dallan. Cahlilardan olusan bir gitin tGizerindeki
dikenli dallar. Kopriiniin iizerinde durup, baharda sandallarla dolu
olacak goliin fotograflarini ¢eken turistleri izledik. Sonra Sha-
na’nin marka giysiler ve fahig fiyath aksesuvarlarla dolu vitrinlere
agzi actk baktigi Newbury Caddesi boyunca yiiriidiik.

Yanlarinda ellerini bir yumruk yapiyor, bir agiyordu. Ama
¢ok sayida yaya ona garpar ve bir ara neredeyse bir kopegin tas-
masina dolanirken bile hig yavaglamadi. Hala vahsi bakan gdzleri
etrafim dikkatle siiziiyordu. Bu haliyle bana ugusa heniiz pek hazir
olmayan ama agik semalarda siiziilme vaadini simdiden hatirlayan

bir sahini animsatti.
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Dolastik. Prudential Center’a, oradan da iistgegitten gegerek
Copley Center’a. Higbir yerc gitiniyor ama ayni zamanda her yere
gidiyorduk.

Ve insanlar bazen bana, bazen de ona bakiyoriardi. Ama is
¢tkis1 yoguniugunda ne kimse gok dikkatli ne de ¢ok uzun baki-
yordu. Ablam, kalabahigin iginde kaybolma igiidiisiinde hakli ¢ik-
musti. Herkesin goziiniin 6niinde saklanmak daha kolaydi.

Shana bana kétii hapishane yemekleri, gergekten iyi gardi-
yanlar, sifir mahremiyet ve ondan da diigiik su basinciyla ilgili hi-
kayeler anlatti. Ama ¢ogunlukla sorular sordu. Sokak lambalari,
moda, bir ¢antanin igine sigabilecekmis gibi gériinen ufak arabalar
ve bu insanlarin ehliyetlerini nereden aldiklartyla ilgili sorular. Bi-
nalara dokunmak istiyordu. Her seye bakmak istiyordu. Biitiin bir
sehri otuz dakikada ya da daha kisa bir siirede yiyip yutmak isti-
yordu.

Ablam. ikimiz. Sonunda tekrar birlikteydik.

Saat altiydi. Hava biraz daha sogumus, kaldinmlardaki insan
sayisi1 biraz daha azalmisti.

Ablam tekrar pizza yemek istedigine karar verdi. Bu kez
biitiin bir pizza, sonra da altili bir bira paketi sdyledim. Sonunda
bir taksi ¢agirp taksiciye dairemin adresini verirken ben biralar,
ablam da pizza kutusunu tagiyordu.

Takside konugmadik. Dairemin yer aldif1 gokdelenin dniinde
taksiden inerken konusmadik. Shana yukan bakts, bakti, bakti ama
tek kelime etmedi.

Kosede park halinde bir devriye araci gordiim. Ama beni ve
erkek meslektasimi ellerimizde aksam yemegiyle binaya girerken
goriince ne 1giklan yandi ne de kapilari agildi.
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Belki de polisler geceyi bir erkekle gegirdigim igin akilli ol-
dugumu disstinmiislerdi.

Kim bilir?

Bizi igeride Bay Daniels kargiladi. Kipkirmuzi, yaralar igin-
deki yiiziime bakinca beti benzi att1. Neredeyse kekeledi.

Sadece bir saat 6nce bir misafirimin geldigini haber verdi.

Bay Daniels endiseyle, “Bay Sgarzi. Charlie Sgarzi,” dedi.

Shana girtlagindan kisik bir ses ¢ikardi. Ama homurdanmig
da olabilirdi.

Bay Daniels devam etmeden 6nce ona tedirgin bir bakg atti.
“Ama yukan ¢ikmasina izin vermedim. Ona adini ve numarasini
birakmasini. sizin onu arayacagimizi sdyledim.™

*“Ama ona disanda oldugumu séylediniz.” dedim.

Bay Daniels bana sorgularcasina bakti. “Sey, sdylemek zo-
runda kaldim. Sizi gérmek istiyordu ve evde degildiniz.”

Meselenin istiine gitmedim. Bay Daniels’tan notu alip yar-
dimlan igin tegekkiir ettim.

Asansorde, kabin hareket etmeye bagladiginda Shana tuhaf
bir gekilde sendeledi, sonra katlari birer birer ¢ikarken bembeyaz
yiiziiyle orta yerde ¢akihi durdu. Dairemin bulundugu kata vardi-
gimizda Shana kendini disan att1.

“Hizh,” diye minldand:. “Her sey. O kadar hizlt ki.”

Dairemin kapisina geldik. Ablam 6ne dogru bir adim atti. Uy-
salca geri cekildim. Oylece. Sanki bunu yillardir yapiyormusuz
gibi.

{geri girince yemegimizi bir kenara birakip ¢abucak etrafi
aradik. Giil Katili’'nden higbir iz yoktu. izleme ekipmanlari ve
maskeleme bandi da hala yerli yerinde duruyordu.
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Ablam, “Bana bir bigak lazim,” dedi.

Onu mutfaga gotiiriip, masanin iizerini isaret ettim.

Segmekte acele etmedi. Ne en biiyiik olani ne de en kiigiik
olans segti. I¢lerinden hangisinin en uygun oldugunu diisiiniiyorsa
onu aldi. Sonra masadi alip bigag: bilemeye koyuldu.

Buraya kadardi. Ozel animiz sona ermisti. Biitiin sdyleyebi-
leceklerimiz. Biitiin sdylememiz gerekenler. Bunlann higbirinin
bir 6nemi yoktu artik. Asil ise ddnmiistiik.

Belki de iivey babam hakliyd. Yillar dnce o ilk mektubu hig
a¢gmamalitydim. Hayatimm geri kalanin1 Day aile agacim hig dert
etmeden, Dr. Glen olarak gegirebilirdim. Sadece &niime bakar, asla
ardima bakmazdim.

Paltosunu ¢ikaran Shana pizza kutusunu agti. Sectigi bigak
rahatlikla ulasabilecegi bir yerde, yanindaki tezgahin iistiinde du-
ruyordu. Bir seri katilin eline silah verdim, diye diisiinmeye yel-
tendim ama bu diisiince sanki bir bagkasini ilgilendirirmis gibi
belirsiz kaldi. Eyaletin gelmis ge¢mis en meshur kadin katilini ha-
pisten kagirmistim. Sonra da onu daireme getirmistim. insanlarla
bag kuramayan ve empati, sevgi, pismanlik gibi duygulardan ta-
mamen yoksun bir kadim.

Sargili sol elimle yiiziime dokundum. Hissedemedigim, jilet
kadar ince hatlan algiladim.

Ablam. Yiiziimii bu hale getiren ablam sdziine sadik kalmsti.
Kagtiktan hemen sonraki o saatlerde hala firsati varken beni yiiz-
iistii birakmamgti. Su an bile, sanki hi¢bir derdi yokmus gibi pizza
yiyordu. Baska bir seri katille carpisacak. kii¢iik kardesini koru-
yacakt1. Ciinkii s6z vermisti. Kirk yil 6nce, babamiza. Ve daha bu
sabah da bana.
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Aradan gegen bunca yila ragmen ablarm hala hi¢ tanimadi-
g1 ama diger taraftan da yeterince iyi tanidiginu fark ettim.
Biitiin ailelerin dogas1. Her birimizin dogasi.

Tezgdhin lizerinden uzanip Shana’nin elini siktim.

Ve bir an, ablam da benimkini sikt1.

“Simdi ne yapiyoruz?” diye sordu. ikinci dilime goktan bag-
lamgt1.

“Simdi,” dedim, “bekliyoruz.”
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Phil onlan gazetecinin evine gétiiriirken D.D., “Charlie
Sgarzi hakkinda ne biliyoruz?” diye sesh olarak diisiindii. “Bir
Ozenti, s6zde Biiyiik Sahtekar. Peki, Giil Katili hakkinda ne bili-
yoruz? Cinayetleri igten gelerek iglenmis hissi vermektense, daha
¢ok bir mizanseni andinyor. Oliimler neredeyse fazla gabukken
oliim sonras1 dograma neredeyse fazla sarsici. Sonra bir de higbir
mantikh agiklamas: olmayan sampanya ve giiller var tabii. Daha
fazla goz boyama. Ciinkii aradan bunca yil gegmesine ragmen
Charlie héla rol yapiyor. Bir katilin yapmas: gerektigini diiglindtigi
seyi yaptyor. Tipki bir oyun igin arastirdigs bir rol, ya da bir ro-
mandaki bir karakter gibi.”

Phil ortagina bir bakis atti. “Kitap satmak igin seri katil mi
oldu?”

“Siiphesiz. Cinayetlerin ardindaki sebebin saplant, diirtii ya
da cinsel sadist fanteziler oilmadigim biliyoruz. Bu durumda para-
sal kazang, listenin en tepesinde yer aliyor. Charlie’nin yayinev-
lerini dolagip, kuzeninin otuz yillik cinayetiyle ilgili bir kitab
kabul ettirmeye ¢alistifina ama kimsenin ilgilenmedigine bahse
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girerim. Shana Day yeterince heyecan uyandirmadi. Ve onun mes-
hur babasi Harry Day’i de hatirlayan yoktu.”

Phil de D.D."ye eslik etti: *“Yani Charlie, Harry Day’in tar-
zmda ¢alisan bir katil uyduruyor. Ama ne cinsel saldir1 kismini be-
cercbiliyor ne de goriiniise bakilirsa midesi giinlerce iskence
yapmay1 kaldinyor. Bu durumda imzas: olarak geriye yalnizca bir
tek sey kahiyor: kurbanlarinin derilerini yiizmek.”

“[sini gdrecek kadar iirkiitiicii. Ayrica tecriibeli bir katil ol-
madigindan fazla riske girmiyor. Uykudaki kadinlara saldirip, bo-
gusma ihtimalini diisiirmek i¢in onlan kloroformla bayiltiyor.
Siireci basit tutuyor. Ciinkii mesele, 6ldirmek degil. Mesele,
final.”

“Annesi.” Phil derin bir i¢ gegirdi. “Hadi ama. Kendi anne-
sini mi 6ldiirdii yani?”

“Qldiirmek zorundayd.”

“Neden?”

“Ciinkl annesinin 6liimi onu siipheliler listesinden ¢ikar-
makla kalmadi, ayn: zamanda ona romanim satmak igin isin i¢ yi-
ziinii bilen birinin bakig agisim da kazandirdi. Giil Katili’nin
tetikleyici olay1 konusunda yamldim. Tetikleyici, Charlie’nin Don-
nie’nin cinayetini sorugturmasi degildi. Tetikleyici, annesine kan-
ser teshis1 konmasiydi. Bu, onu eski mahallesine geri getirdi,
unuttun mu? Boylece gegmisi diisiindiigi bu yola girmis oldu. A
romanimi satamayacagini fark ettiginde B romani {izerine diisiin-
meye bagladi... Sey, o zamana kadar da annesi sona epey yaklas-
migty, degil mi? Onu gérdian. Agikgasi, Charlie’nin kendini kan-
serin annesine yaptiklarina ve geriye kalan giinlerine hatta hafta-
larina kiyasla Giil Katili’nin ydnteminin daha insafl: olduguna ikna
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ettiginden eminim. Kadin higbir gey hissetmeyecekti. Ama bu dii-
siinceyi uygulamaya gegirmek tahmin ettiginden de zor olmustu.
Tereddiit izleri, hatirladin mi? Planlama yapmusti yapmasina ama
bazen evdeki hesap ¢argtya uymuyordu.”

Phil yiiziini burugturdu. Bu teorinin, igine sinmedigi asikard
ama itiraz etmedi. “Ya sen? Charlie Sgarzi’yi tanimiyorsun bile.
Seni neden merdivenlerden itti?”

“Diistindiigiimiiz gibi, onu gafil avlamig olmaliyim. Bos g6-
riinen bir cinayet mahalline geri dondii ve bir cinayet masasi de-
dektifiyle yiiz yiize geldi. Anlik bir kararla beni merdivenlerden
agagya itti. Sonra da muhtemelen bu, yanina kar kaldig: igin min-
nettar bir gekilde oradan kagt. Fakat, senin ve Alex’in dedigi gibi,
ben geri déndiim. Tekrar avlanmaya bagladim. Bence bu onu kor-
kuttugu gibi diisiinmeye de sevk etti. Her kotii adamin neye ihti-
yact vardir? Bir bag diigmana. Ve ister planl: olsun ister plansiz
olsun, Giil Katili’nin artik bir bag diigmani vardi. Onun agisindan,
katil olarak korkutucu bir durum ama gelecegin bir ¢oksatan yazan
olarak heyecan verici. Evime biraktg: kisisel notla beni tegvik et-
mesi igin bir baska sebep; Charlie’nin, kitabindan alacag: avans
her gegen dakika artiyor.”

Phil homurdandi. “Ya kagmasi i¢in Shana’ya yardim et-
mesi?”’

“Orasini anlamiyorum.”

“Nihayet diiriist bir cevap.” Gozlerini devirdi.

D.D. sabirsizhikla, “Meseleyi aydinlatan kisi Sam Hayes.”
dedi. “Harry Day’in egyalarinin adamin kapisinin oniinde belir-
mesini bagka nasil agikliyorsun? Charlie o esyalan oraya dikkat-
lerin Hayes iizerine yogunlagmasi igin koydu. Ya da Hayes mer-
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Jdivenden diisiip sirting incitmemis olsaydi belki de bag siipheli ola-
rak goriilmesi i¢in. Ama diger yandan biitiin biiyiik dramlarda giip-
heliye ihtiyag vardir. O yilizden Charlic de bir tane yaratti: Samuel
Hayes. Bir zamanlar Shana Day’le iliski yasamig ve su anda da
onun babasimn kisisel belgelerini elinde bulunduruyor. Her gegen
dakika daha suglu goriiniiyor. degil mi? Ozellikle de Samuel’in
tek sdyleyebildigi sey, onlan buldugu olunca. Hadi ama.”

Phil, “*Ama Hayes kotiirim,” diyerek teorisini ¢iiriittii. “Bu,
onu hig de basarih bir bas siipheli yapmiyor.”

Ah, ama yakin zamanda kétiiriim kaldi. Ayrnica Hayes’e gore,
esyalar merdivenden diismeden dnce eline gegmisti. Daha dogrusu,
zarf Giil Katili’nin ilk kurbanindan hemen sonra gelmigti.”

Phil kaglarini gatti. D.D. kazamyordu, bunu hissedebiliyordu.

Phil, “Ya Dr. Adeline Glen?” diye sordu. “Giil Katili onu da
takip ediyordu. Biz bir hayrani oldugunu varsaymistik ama senin
teorine gore...?”

D.D. bunu diigiindii. “Final,” diye mirildand1. “Ciinkii bu
oyun sonsuza dek devam edemez ve Giil Katili finali bityiik bir
olayla yapmak zorunda. [doliiniin kizim éldirerek. Kanh final.”

“Peki, sonra? Giil Katili sirra kadem mi basacak? Bir daha
hi¢ dldiirmeyecek mi?” Phil burnunu kinstirdi. “Bana sorarsan,
hayal kinkhigi. Hem gergek hayatta hem de kitapta.”

“Haklisin: Vakanin ¢éziilmesi gerekiyor. Aksi takdirde Char-
lie kitabin basilmas! i¢in onay almak §dyle dursun, sorugturmay1
yiiriiten dedektiflerden goriis bile alamayacak. Charlie’nin plani-
nin ise yaramasi igin Giil Katili’nin yakalanmasi lazim. Ama
nasil...” Bir bag aprisinin gelmek iizerc oldugunu hisseden D.D.
sakagini ovugturdu.
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Phil, “Charlie teslim olmayi mi planliyor?” diye sordu. “Dur
biraz, bu da ise yaramayacak ki. Katiller isledikleri suglardan ka-
zang elde edemezler. Eger Charlic'yi Giil Katili olarak enselersek
Charlie’nin yazarlik hayati sona erer.”

D.D., “Giinah kegisi,” diye ¢ikarimda bulundu. “Tek yolu bu.
Charlie cinayetleri bagkasinin iistiine yikacak. Kahretsin, belki de
Samuel Hayes’i dahil etmesinin sebebi de budur. Charlie, Dr.
Glen'i 6ldiirecek, sonra da Hayes’in dairesine gidip onu kloro-
formla bayiltacakti. Hayes bilincini yitirdi mi Charlie cinayet mal-
zemelerini daireye saklayacak hatta belki bir intihar notu yazip
sonra da Hayes’i kiivetin i¢ine koyacakt1.”

“Kiivet mi? Neden kiivet?”

Artik Charlie’nin dairesine varmak lizereydiler. D.D. daha
hizh konusuyordu.

“Ciinkit Harry bdyle 6lmiigtii, unuttun mu? Kiivette bilekle-
rini kesmisti. Oyle bir sug kariyerine 8yle bir son. Vaka ¢oziiliiyor
ve Charlie’nin yayincilik saltanati da bagliyor. Bundan bes, alt1 ay
sonra Charlie bir yandan sohbet programlarim dolasirken, bir yan-
dan da bityiik bir yayincilik anlagmas1 imzaliyor. Hatta belki ba-
karsin Nancy Grace ya da John Walsh gibi kendi programim bile
yapar. Servet ve gohret. Bir Biiyiik Sahtekar daha ne isteyebilir
ki?”

“Samuel Hayes’in o merdivenden diismemesini.”

“Ah, o ayrintilar yok mu?”

Phil, gazetecinin dairesinin bulundugu apartmanin az ileri-
sinde durdu. D.D. hemen kapiy: agti. Artik ne omzunu ne Melvin’i
ne de bas agrisini hissediyordu. Tek hissettikleri heyecan, cosku
ve adrenalindi. Bu meslekte sevdigi ne varsa hepsini hissediyordu.
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“Bekle.”

Phil"in kararh ses tonu durmasina sebep oldu. “Arabada kal,”
diye emretti. “Muhtemelen {¢ kiginin katili olan bir adamla yiiz-
lesmene izin veremem D.D., vazife baginda bile degilsin. Onu da
gectim, eger bir ey olursa... Alex beni dldiiriir.”

Mantikli bir gekilde, “Alex seni 6ldiirmez,” diye itiraz etti.
“Senin cinayet mahallini 6zensiz inceler, hepsi bu.”

“D.D.”

“Phil.”

“D.D.”

“Hayir. Aciz bir enik gibi arabada beklemeyecegim. Biz or-
tagiz. Sen hep beni korudun, ben de seni. $imdi, bana torpido go-
zlinde sakladigin su otuz sekizligi ver. Acil bir durumda, igi
halletmem i¢in bana yeter de artar bile, tek elle ya da degil. Dahast,
aceleci davranmamizi gerektirecek bir sebep yok.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Charlie’ye de Hayes’e yaptigimiz gibi davranacagiz. Buraya
onu Giil Katili olmakla su¢lamak i¢in gelmedik. Buraya onunla
Shana’nm hapisten kagisiyla ilgili konusmak i¢in geldik. Giiven-
ligi ve emniyeti bizim baglica endisemiz. Biz iyi adamlariz, onun
dostlariyiz. Ayrica hazir buraya kadar gelmisken etrafi bir kolagan
edelim, pencerelerdeki kilitleri kontrol edelim, g6z 6niinde duran,
bakabildigimiz her seye bakalim.”

Bu fikrin de Phil’in hosuna gitmedigini anlayabiliyordu. Ama
bugiiniere birlikte gelebilmelerinin bashca nedeni, Phil’in D.D.’ye
hicbir zaman hayir diyememesiydi.

Phil dne diigerken D.D. de uysal bir sekilde iki adim arka-
sinda, pesinden gitti.
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Asansorsiiz binada, gazetecinin dairesine vardiklarinda ikisi
de soluk soluga kalmigt1. Phil, ortagina bir kez daha kenara gekil-
mesini isaret etti. D.D. kabul ettigini gosterir bir hareket yapti. Ne
var ki hepsi bogunaydi. Phil kapiy1 ne kadar ¢alarsa galsin Charlie
kapiyt agmadi.
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Pizza iyi gelmedi. Bir bira esliginde yalnizca bir dilim ye-
meme ragmen simdi mideme bir tugla gibi oturdugunu hissedebi-
liyordum. Mutfakta huzursuzca dolanirken, giderek artan bulanti
ve agir agir ¢oken, ezici bir bitkinligin son derece farkindaydim.

Giiniin yorgunlugu sonunda ¢ikmaya baglamigti. Herhangi
bir adrenalin patlamasini takip eden kaginilmaz diisiis.

Karsimda oturan Shana’nin da kendini en az benim kadar ra-
hatsiz hissettigini gorebiliyordum. Pizzanin ¢ogunu yemisti ve
simdi de yiiziinde bu tercihinden pismanhk duydugunu gosteren
bir ifade vard1. Ayrica agtig1 bir biranin da yanis1 hala duruyordu.
Kendini hayal edebilecegimden daha ¢ok dizginleyerek, yavas
yavas igiyordu. Shana daha on dort yasindayken muhtemelen
biitiin bir figiyr bitiriyordu. Kirk yasindaki hali sonunda sabir ve
disiplini 6grenmisti.

Sebep ya buydu ya da gergekten kusacagindan endise edi-
yordu.

Shana sakaklarim ovusturdu. Aniden dogruldu. Dengesindeki
bu ani degisim oldugu yerde sallanmasina yol agt1.
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Boguk bir sesle, “Hadi,” dedi. “Yaralarinla ilgilenelim.”

Banyoya yo6neldi. Pesinden gittim, yiiriiyecek dermanim yok
gibiydi. Bir kahve koysam iyi olacakti. Bu gidisle, katille yiizle-
sene kadar gozlerimizi agik tutmakta oldukga zorlanacaktik.

Banyoda ben giinliik ilkyardim ¢antamu ¢ikarirken Shana da
ellerini mermer tezgéhin, pinil pinl paslanmaz gelikten banyo es-
yalarinin iistiinde gezdiriyordu. Dért parlak dus baslikli dusaka-
binden oldukca etkilenmisti. Ama doniip dolasip geldigi yer
kenarlan kivrimli, derin kiivetti. Isil 1511 kenarlarinda dans eden
parmaklan, orta kisminda algalip, sonra iki ucunda tekrar yiikselen
¢izgiyi takip etti.

Sadece, “Annemizle babamizinkine benzemiyor,” dedi.

Sargili sol elimle deneyip de agamadigim antiseptik mendil
paketini benim yerime Shana agti. Yiiziimii mahveden sayisiz il-
tihaph kirmizi ¢izginin iizerini mendillerle dikkatlice sildi. Aci his-
sedemedigimden doktorlar yaralarimin enfeksiyon kapmasindan
endise ediyorlardi. Onlara 6nemli olmadigim sdylemeye dilim var-
mamgti. Tipki ablamin yaralanimla ilgilenmeyi birakmasini sdy-
lemeye dilimin varmadig: gibi.

“Acimiyor mu?”

“Hayr.”

“Nasil bir duygu?”’

“Aslina bakarsan bilmiyorum. Kiyaslama yapabilecegim hig-
bir sey yok.”

Sol elimdeki sargilar1 ¢ozdi. Sarg: bezinden eldivenin al-
tinda, isaretparmagimin etrafinda kendi 6zel plastik koruyucusu
vardi. Shana koruyucu ucu gikarma zahmetine girmedi, onun ye-
rine elimdeki diger kesiklerle ilgilendi.
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Isini bitirdiginde sarg: bezini aldi ama bagimt iki yana saila-
dim. Tekrar bir Misir mumyasi gibi sarmalanmak istemiyordum,
Uzanmak, tortop olup uyumak istiyordum.

Basim, kollarim ve bacaklarim o kadar agird1 ki.

Bir yevier hazirlavacaknm, diye diisiindiim. Mutfakta bir gey-
ler vapacaktim, ama simdi hatirlayamiyordum. Siiziiliip uzaklara
giden diisiincelerimi toparlamakta giderek zorlaniyordum.

Yanimda duran Shana oldugu yerde sallandi. Bakiglan bir
kez daha 6zlemle kiivete kilitlendi...

Telefonum galdt.

Dairemde yankilanan telefonun ¢tghg, beni gegici olarak ser-
semligimden ¢ekip aldi.

Banyodan bin bir gii¢liikle yatak odasina ge¢ip komodinin
iizerindeki kablosuz telefonu aldim.

“Dr. Glen?” Hattin diger ucundan Charlie Sgarzi’nin sesi
yiikseldi.

Bagimi salladim ama sonra beni géremedigini hatirladim.
*Evet,” diye mirildanip dudaklarimi yaladim.

“lyi misiniz? Sesiniz tuhaf geliyor.”

“Sadece... yorgunum.”

“Evet. Tabii, zor bir giindii. Sunu sdylemeliyim ki Shana’nin
hapisten firari beni tedirgin etti. Kendimi eve gidebilecckmis gibi
hissetmiyorum ama baska gidebilecegim bir yer de yok. Ben de
acaba bulugabilir miyiz diye merak etmistim. Birbirimize eslik
edebilir, notlarinmzi karsilastirabiliriz. Bir elin nesi var, iki elin
sesi var falan iste.”

“Hayir... tesekkiirler.”

“Eger isterseniz binaniza gelebilirim. Ama dairenize degil,”
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diye ekledi aceleyle. “Gelmemi isterseniz o ayn tabii. Ama lobi-
nizde de oturabiliriz. Disarida polis arabalart olmasi lazim, dyle
degil mi? Bu iyi. Fazladan koruma.”

Sakaklarimi ovusturdum. Sebebini bilmiyordum. Belki de
kulaklarimdaki ugultuyu ve bagimdaki agirlig hafifletmek i¢indi.
Kendi kendime, hayir de, dedim. Ama dudaklarimr oynatamadim.
Agzimdan tek kelime ¢tkmadi.

Orada 0ylece durmus, telefon kulagimda, sendeliyordum. Ve
sonunda yiiregimin derinliklerinde, suurumun kalan son zerrele-
rinde ilk korku dikenini hissettim. Biitiin bunlarin sadece yagh
pizza ve yorucu bir giiniin etkilerinden kaynaklanmadigim fark
ettim.

Benim hissettigim, ablamin hissettigi, ¢ok. ¢ok daha kotii bir
seydi. Ozellikle de Giil Katili’nin baygin kadinlara saldirma egi-
limini diigtiniince. ..

Banyodan bir giiriiltii geldi. Bir tangirti. Sanki ablam aniden
yere diigmiis gibi.

Son anda anladim. Bagimi kaldirp, yatak odamin tavaninin
kosesine, karbonmonoksit alarmimnin olmasi gereken yere bakum.
Ama artik orada degildi. Giil Katili onu sokmiistii. Muhtemelen
elektrikli radyatorlerimi kurcaladiktan ve beni zehirleme islemine
bagladiktan hemen sonra yapmisti bunu.

Pencere. Bir pencereye ulagabilseydim. Camu aralayip. ba-
sim1 disary gikarabilseydim.

Ama bacaklarimi kipirdatamadim. Yavas yvavas vere yi@il-
dim,

“Dr. Glen?” Yiiziimiin yanina diigen teletondan Charlie nin
sesi geliyordu.
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Telefona baktim. Yardim edin, diye fistldamak igin kendimi
zorladim. Ama agzimdan tek ¢ikan, bir i¢ gekigti.

“lyi misiniz?”

Gozlerim kapaniyordu,

“Dr. Glen?”

Polisi arayin, demeye ¢alistim. Ama kelimeler ¢ikmadi.

Yeni bir sesin farkina vardim.

On kapimdaki kilidin siirgiisii sorunsuzca kayd1. Gelen kigi-
nin belli ki anahtar vardi. Sonra kap: tokmag: dondi. Kapi agildi.

Polisin artik bir 6nemi yoktu.

Giil Katili ¢coktan gelmisti.
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D.D.’nin, Charlie’nin apartman yoneticisini bulmasi biraz
uzun siirdii. Diisiik omuzlu, tiknaz ve yaglica adam bir dizi anahtar
denedikten sonra dogru olani buldu.

D.D. adama bilgi verirmis gibi yaparak, “Charlie’nin giiven-
liginden endise ediyoruz,” dedi. “Hayatinin tehlikede olduguna
inaniyoruz. Sadece iyi olup olmadigindan emin olmak istiyoruz.”

Yéneticinin yiiziindeki ifadeden, kiracisinin dairesine neden
girdiklerini ve gegerli sebepleri olup olmadigini umursamadig1 an-
lagiliyordu. Ama D.D. ve Phil yine de alisageldikleri iizere orada
bulunma nedenlerini agiklamiglardi. Ne olur olmaz.

Yonetici kapiyi aginca geri gekildi. Boguk bir sesle, mesgul
oldugunu ve islerini bitirdikten sonra kapiy: arkalarindan ¢ekme-
lerini sdyledi. Sonra da yanlarindan ayrilarak Phil ve D.D.’yi Char-
lie’nin bekar evinin ortasinda yalmz birakti.

Yonetici gozden kaybolur kaybolmaz, Phil ortagina, “*Sen
yokken beni aradilar,” dedi. “Yaklagik otuz dakika dnce bir adam
merkezi arayip, otoyolda Shana’y: arabasina aldigimi sdylemis.
Arabasinin bozuldugunu sanmig. Liiks araba ve pahali kiyafetler
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nedeniyle bir kagak olabilecegi aklina gelmemis. Kaldi ki o esnada
firar olay1 heniiz haberlerde yer almamust1.”

“Bir adam mi1? Rasgele bir adam m1?”

“Satis temsilcisi. Boston’da bir konferansa gidiyormus. Sha-
na’y1 Fanueil Hall’da birakmus. Beriki, gidecegi yere oradan yij-
riiyebilecegini sdylemis.”

D.D. kaslarimt ¢atti. Disarida hava tamamen kararmugt.
Sokak lambalarnin 15181 Charlie’nin bos dairesinde golgeler oy-
natiyordu. Aksam yemegi saati goktan ge¢misti. Bu sabahki ma-
ceranin ardindan ¢oktan evde olmasi gerekirdi. Omzu tekrar
zonkluyordu. Ayrica iginde kotii bir his vardi. Yaklasmuglardi. So-
nunda vakanin pargalarinin yerine oturmadan ya da geri doniigii
olmayan bir sekilde dagilmadan hemen 6nceki o kritik andaydilar.
Acaba hangisiydi? Ciinkii gok fazla vakitleri yoktu.

D.D., “Giil Katili, Shana’nin kagmasina yardim etmemis
mi?” diye tekrarladi. Daireyi incelerken, onlara bilmeleri gereken
seyi gostermesi i¢in yalvardi.

“Gortiiniise gore etmemis.”

“Oyleyse ilk kargasay1 yaratan maytaplarin fitilini kim ates-
ledi?”

“Sorusturma ekibi hala iizerinde ¢aligiyor.”

D.D. yavan bir sesle, “Shana’nin firarinin Giil Katili’yle bag-
lantis1 olmadigina inanamiyorum,” dedi. “O iki seyin birbiriyle
alakali olmasi gerekir.”

“Ben de farkl diigiinmiiyorum.” Phil elini odada gezdirdi.
“Yani burada, gérmedigimiz bir sey var ve onu bulsak iyi olacak.
Hem de gabuk.”

Tepe lambasin1 yakip ige koyuldular. D.D. ise kanepenin ar-
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dinda bulunan cift sira kitap raflarindan baglads. Bilgisayar piri
olan Phil, lizerinde Sgarzi’nin diziistii bilgisayarinmn durdugu kat-
lanir sehpanin karsisina kuruldu. D.D. aralarinda Ann Rule kitap-
larinin neredeyse tamaminin yer aldig1 dort sira halinde gercek sug
romanlari buldu.

Yammdaki Yabanci ve Green River Kirmizi Akiyor gibi kitap-
lar1 karistiran D.D., “Kesinlikle alanla ilgili aragtirma yaptigin
soyleyebiliriz,” dedi. Ardindan yazmakla ilgili alt: kitaba rastlad1.
Sonra, daha da rahatsiz edici olarak, iginde gergek olay yeri fotog-
raflarinin yer aldig1, ders kitabi niteliginde iig adet ciltli kitapla
karsilast1.

D.D., ders kitaplarindan birinin igaretli sayfasim agti. Bolii-
miin bashgi, “Oliim Sonras: Kesme,” idi. Pekala.

“D.D.”

Kitab1 yerine birakip, Phil’in su anda Sgarzi’nin bilgisayar
ekranina kilitlenip kaldig: yere gitti.

“Video dosyalar1,” dedi. “Goriintiiler, bir dizi ucuz gozetleme
kamerasindan gibi duruyor, yasal olanlardan. Dért, bes ay oncesine
giden onlarca dijital goriintii var. Higbiri isaretlenmemis.”

“En yeni olan: ag.”

Phil, ortagina bir bakis att1. “Sence?”

D.D., su an fareyi hareket ettiren bilgisayar kurdu ortagina
giiliimsedi. Bilgisayarim yaninda duran san not defterini ald.

Charlie sayfanin en iistiine bir seyler yazmisti:

Ben kimim? lyi komsu, yardimsever gazeteci.

Nas:l goriintiyorum? Asansorde kalabaligin arasina karigan
zengin bir profesyonel, gayet siradan biri gibi.

Bagslica motivasyonum: Giivenligi igin endiseleniyorum, sa-
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dece yardim etmeve ¢aligiyorum.

Opcrasyonun amact: En iviyi en sona sakladim; Harry Day’
in kizt, Shana Day'in tek zavif noktast ve gimdi de benim son avim,
Ciinkti ben sizin gibi degilim, siz de benim gibi degilsiniz. Ben
daha ivivim. Hep de éyle oldum.

Net kazang: Kararlilik. Kazanan hepsini alir.

“D.D.” Phil'in algak ve 1srarli sesiyle miidahale etti.

D.D. bagini kaldird1. Phil siyah beyaz video dosyasini ileri
sarryordu. Ekranda, kiyafetlerle dolu bir dolab1 andiran bir goriintii
vardl. Ama simdi kapi agiliyordu. Bir kadinin bas1 ve omuzlan be-
lirdi.

Dr. Adeline Glen. Kameralara dogru yuriidii.

Birden dogruca onlara bakt.

Ellerinde beyaz bir bant goriindii. Sonra ekran karardi.

Phil, “Kameray1 buldu,” diye mirildandi.

“Kameranin niine bant yapigtirdi! Saat kagta? Saat kagta?”

“Bilmiyorum.” Phil ekranin sagina soluna bakti. “Tarih var
ama saat yok. Ancak tarih... diine ait.”

Aniden kendini gafil avlanms gibi hisseden D.D. oldugu
yerde kaldi. “Ama Adeline diin giiniiniin ¢ogunu bizimle gegirdi.
Yani eve dondiikten sonra olmali. Diin gece bir ara. Dairesini
aradi, yatak odasinda bir gdzetleme kamerasi buldu ama... yardim
i¢in bizi aramadi, 6yle mi?”

Phil bagin1 kaldinp ona bakti. “Bu hig iyi gériinmiiyor.”

Degildi de. Ardindan, bir saniye sonra... D.D. gézlerini ka-
padt. Anlamisti. Bilmedikleri seyi, bulmacanin eksik pargasini, bu-
raya bulmak i¢in geldikleri seyi. “Adeline yapti,” diye minldand:.
“Cezaevinin otoparkindaki kargasay: yaratan Adeline’d1. Binaya
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girmeden hemen 8nce maytaplari aracin altina o atti. Zamanlama
uyuyor.”

Phil saskinhikla, “Kendi ablasini hapisten mi kagirdi?” diye
sordu. “Kendi yiiziiniin par¢alanmasina razt mi oldu?”

“Aciy1 hissedemiyor, unuttun mu? Ama korkuyu hissedebi-
liyor.” D.D. parmagiyla ekrana, dondurulmus video karesine
vurdu. “Onu izleyenin Gl Katili oldugunu hatta onu aylardir iz-
lemekte oldugunu anlamis olmali. Bizi arasayd ne yapacaktik?”

Phil aninda, “Polis korumasi vermeyi 6nerecektik,” dedi.

“Ki daha 6nce 6nermistik ve o da reddetmisti. Halbuki abla-
siyla bir tiir anlasma yaparsa...”

Phil, “Beni takip eden seri katili haklaman karsiliginda seni
hapisten ¢ikaracagim,” dedi.

“Shana, Adeline’1 korumakla kalmayacak, bu ige tamamen
bir son verecek. Adeline bize o giin ne demisti? Bu, Shana’nin en
iyi yaptig1 sey.”

Phil sandalyesini geri itti. Tek kelime etmeden dogruca Ade-
line’1n dairesine yollandilar.

Otuz dakikalart vardi.
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Dairemin 6n kapisinin agildigin1 gérdiim. Parmagimu bile ki-
pirdatamadan yatak odamin zemininde yatiyordum. Gézkapakla-
nm agr, cildim yapis yapisti. Midem de bulanmaya devam ediyor-
du. Belirtiler gribi andirtyordu ama grip degildi. Karbonmonoksit
zehirlenmesiydi.

Charlie Sgarzi daireme girdi. Uzerinde, o bol gelen trengkotu
yoktu. Onun yerine, iistiine tam oturan bir pantolon ve yaka uglari
diigmeli, ¢izgili bir gomlek giymisti. Hem daha ufak hem de daha
sik goriinityordu. Bir karikatiirden ¢ok, sonunda 6ldiirmek igin ha-
rekete gectigi avina odaklanms bir aver gibiydi.

Yiiziine, agzim1 ve burnunu kapatan bir maske takmigti. Ay-
rica elinde de i¢indeki malzemeleri gayet iyi bildigim koyu yesil
bir spor ¢anta tagiyordu. Ozellikle de ameliyat nesteri ve igi goktan
formaldehitle doldurulmus kavanoz.

On kapiy1 arkasindan kapatip kilitleyen Charlie belli ki benim
dairem igin yaptirms oldugu anahtarin kopyasim pantolonunun
cebine koydu.

Sonra yanima geldi.
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Maske yiiziinden boguk ¢ikan sesiyle, “Paul Donabedian,”
diyerek elini uzatts. “Tanigtigimiza memnun oldum. Bu binada iki
ay 6nce bir daire tuttum. Boylece siiphe uyandirmadan istedigim
gibi girip ¢ikabiliyorum. Ayrica kapiciyr gegtin mi seni izleyen
kimse de yok, 6yle degil mi? Haftalarca dairenin oldugu kata ¢ik-
tim, daireni inceledim, kendime bir anahtar yaptirdim. Ve tabii ki
sonra da kii¢iik kameralarimi yerlestirdim. Ama sen onlar buldun,
degil mi Adeline? Ustiine iistlitk bir de sanki bbyle bir sey beni
durdurabilecekmis gibi bir anlik sinirle kameralarima bant yapis-
tirdin.”

Uzerimden atladi. Kipirdamaliyim. Yuvarlanip ona saldirma-
liyim. Ya da en azindan kapiya ulagmay: denemeliyim. Ancak ci-
gerlerim giderek yogunlasan bir imitsizlikle oksijen almak igin
gabalarken gogsiimiin dayanilmaz bir gekilde sikistigini, iizerinde
artan bir baskinin varhigint hissettim.

Charlie gantasini yatagin iistiine birakti. Ardindan yatagin ya-
nindaki elektrikli radyatore gitti, arkasina uzanip kapatma diigme-
sine basti. Sonra da odanin uzak tarafinda bulunan iki pencereyi
agip ortamdaki zehirli havanin digan gikmasini sagladi.

Iceri giren temiz havay i¢ime gekmek igin kendimi cigerle-
rimi sisirmeye zorladim. Ama pencereler ¢ok uzaktaydi. Ya da
¢oktan kritik esigi ge¢mistim.

Charlie, “Karbonmonoksit seviyesinin ok yiiksek olmasini
istemiyorum,” dedi. “Beni de etkileyebilir. Bu maskelerin ne kadar
iyi oldugundan pek emin degilim. Dahast, igeride bariz bir sekilde
hissedilen karbonmonoksiti digar gikarmak, sorugturmay1 yoneten
dedektifler igin igleri daha ilging bir hale getirecek. Taninmug. zeki.
ferasetli ve onceden uyarilmig bir doktor. Kendisine yapilan uyva-
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rilara kulak asmadig i¢in kendi yatak odasinda &lii bulunuyor,
Boyvlesi bir sahnenin yaratacagi heyecan: diiglinsene. Okuyucular
kendinden gegecek.”

(antasina geri dondii. Fermuarint agti.

Sag el parmaklarim segirdi. Hayat belirtisi. Yoksa beynimin
oksijensiz kalmasindan dolay1 meydana gelecek bir inmenin bas-
langict miyd1?

“Kendini ayricalikli hissetmelisin, Adeline. En iyiyi en sona
sakladim. {lk iki kadin da 6zel olarak segildi elbette. Ama onlarmn
sevdigim tarafi, yalniz yagamalan, ¢ekici olmalar ve harika birer
kurban olmalartydi. Demek istiyorum ki ¢irkin kadinlar, sevimsiz
karakterler kimsenin umurunda olmaz. Ama iyi birer meslegi, ilgili
dostlan ve destekleyici aileleri olan iki giizel kadin, iste bu man-
setlere ¢ikar. Iste bu, satar.

Bence baban da aymi seyi diisiindii. Kurbanlarinin fotograf
galerisinin tamamim hig inceledin mi? iglerinde tek bir gudubet
kadin yoktu. Zevk sahibi bir adamd. Yakinda goksatanlar arasina
girecek biyografisinin yazari olarak ben de onun izinden gitmek
igin elimden geleni yaptim. Ama 6zel atlyesi ve gevsek dogseme
tahtalan olan bir evin konforuna sahip degilim elbette. Boston’da
bir dairede yasamanin da kendine has dezavantajlar1 var.”

Lateks eldivenlerini giydikten sonra kiigiik, seffaf bir cam
sise ¢ikardi. Kloroform. Karbonmonoksit zehirlenmesinin etkileri
gegerse diye. Direnmeye kalkarsam diye.

Bitigikteki banyodan ses gelip gelmedigini isitmek igin kulak
kabarttim. Shana. Charlie’nin onun burada oldugundan haberi yok
gibiydi. Eger kendine gelirse, yaminda héla bicag1 vard...

Charlie enerjik bir sekilde, “S$imdi,” dedi. “Senden benim
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i¢in yapmani istedigim bir sey var, Adeline. Bu vakayi bu gece bu-
rada noktalamaliy1z. Gerek yogun polis sorugturmas: gerekse de
ablanin firar, igleri biraz kanistirdi. Yoksa bu eglencemize biraz
daha gerilim katabilirdim, ama 6te yandan... Gereksiz riskier al-
mantn hi¢ lizumu yok. Yanimda, Sam Hayes’e ait birkag sag teli
getirdim. Tabii onun bundan haberi yok.”

“Senden onlari... geye yerlestirmeni istiyorum. Anlarsin ya.
Boylece adli tabip, cesedini incelediginde onlan bulabilecek. DNA
profillemesi, dedektifleri Sam’in dairesine gétiirecek. Tek basina
yagadig1 i¢in de higbir saglam tanik gdsteremeyecek. Ayrica tesa-
diife bak ki elinde Harry Day’e ait paha bi¢ilmez bazi egyalar var.
Eger polisler bundan da saglam bir dosya olusturamazlarsa niye o
kadar ugrastim ben de bilmiyorum.”

Charlie ¢antasindan iki kilitli poget ald:. Eldivenli elleriyle
poseti acip icinden iki kisa kahverengi sag teli gikardi. Uzerime
egilerek paramparga yiiziime, cam gibi gozlerime bakt1.

“Vay canina, gu haline bak. Shana'nm yellozun teki oldugunu
hep biliyordum. Yine de kendi kardesini bu sekilde dogramasu...”
Dilini saklatti, sonra sag tellerini agik olan sag avcumun igine yer-
lestirip elimi yumruk yapti.

“0... yapmadi,” diye fisildadim.

“Yiiziinii mi?”

“Kuzenini.”

Donup kaldi. ifadesi ve onunla birlikte de tavirlari degisti.
Profesyonel ve sakin Paul Donabedian gitmisti. Baskalasan bir bu-
kalemun gibi, Charlie Sgarzi onun yerini ald1. G&zleri birden ki-
sild, hafif tehditkar bir hal aldi. Aradan gegen bunca yila ragmen
héla en rahat oldugu rol, mahalle serserisi roliiydii.
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“Bana Donme'den bahsetme,” diye homurdandi.
*Onu sen oOldiirdiin.”

Bana ofkeyle bakti.

“Kaza m1? Senin... durmam istiyordu.”

“Biz giiresiyorduk. Sadece giiresiyorduk!”

“Shana seni onun lizerine egilmig olarak buldu. Dizin gog-
siiniin listinde miydi? Ellerin girtlaginda miydi?”

“Kapa ¢eneni!”

“Onu. .. sen Oldiirdiin. Ama ¢ilgina donen. .. Shana oldu. Sustal
¢akiy1 kapti. Sen kagtin. O da senin yerine Donnie’ye saldirdi.”

*Onun kulagm kesti!”

*0... senin sugunun... iistiini orttii.”

“Kiz ¢atlagn tekiydi.”

“Psikotik kriz. Onu mahvettin. Ve orada...” Cigerlerim so-
nunda havayla doldu. Bir tutam temiz hava siiziilerek burnumdan
iceri girdi. Az kalsin zevkten i¢ gegiriyordum. “Orada... onu tekrar
kendine getirecek... hi¢ kimse yoktu.”

“Olan oldu. Dersimi aldim. Mahalleden ayrildim. New
York’a gidip belli bir yere geldim.”

*“Charlie,” diye minldandim.

“Siktir git!”

“Eskiden insanlari incelerdim. .. acty1 nasil yasadiklarini an-
lamaya ¢aligirdim. Ama onlar inceleyeceksen... her seylerini in-
celemelisin. Herhangi bir duyguyu. Sende... bunlarin higbiri yok.”

“Neyse, umalim da baganh insan roliinii yeterince iyi yapa-
biliyor olayim ¢iinkii yarin sabah memleketteki biitiin haber ka-
nallan benimle miilakat yapabilmek i¢in siraya girecek. Onlara,
kimligi yakinlarda ortaya ¢ikanlan Giil Katili’nin elinde can veren
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annemin acisina nasil dayandigimi, bu arada senin ailenin nasil
her seyi elimden aldigin1 anlatacagim. Ama alanlar geri de vere-
bilirler. Giil Katili’nin yant sira Harry Day konusunda en 6nde
gelen uzman benim. Yarn ilk i§, o kameralarin 6niine gegip bu va-
kaya el koyuyorum. Kitap anlagmalan, televizyona ¢ikma iicret-
leri, film haklar1. Benim. Hepsi benim. Bundan sonra benim i¢in
rol yapmak yok. Her seye sahip olacagim, kesin olarak.”

“Annen...”

Charlie, “Olityordu!” diye giirledi. “Kanserin ona neler yap-
tigint gordiin mii? Gordiin mii ha? Var olan en kotii katil 0. Cayna
ilag attim, Uykuya dald1. Béyle kiigiik seyler i¢in Tanri’ya giikiirler
olsun.”

Igeriye yavas ama emin adimlarla daha fazla hava giriyordu.
Kisa koridordan geg¢ip banyoya ulasabilir miydi? Ablami bulur
muydu?

Charlie maskeyi ¢ikardi. Anlagilan igerideki hava kalitesine
gliveniyor, ayn1 zamanda da asil olaya gegmek i¢in sabirsizlani-
yordu. “Sag telleri. I gamagimnin igine sok. Yap, dedim.”

Yorgun gozlerimi onunkilerden ayirmadim. “Seni sevi-
yordu.”

Kaglarimi gatt1. “Elbette. lyi bir evlattim. Ona baktim.”

“Onun yegenini 6ldiirdiikten... kiz kardesini mahvettikten
sonra.”

“Niyetim o degildi...”

“Saglarin. Saglarin uzun muydu?”

“Ne?” Sagirmisti, gozlerini kirpistirarak bana bakti. Bir derin
nefes daha aldim.
“Saglann... uzun muydu?”
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“Aslan yelem vardi. Seksenlerdi. Neden?”

Giilimsedim. “Bir kiza benziyordun... arkadan. Shana’nin
wordiigh sey buydu. Babamizin {izerine egilen annemiz. Biliyor-
dum.”

*Sen de en az onun kadar delisin.”

Yeni bir ses duyuldu. Sessiz. Tehditkar. Bildigin Shana.
“Ama ben daha tehlikeliyim.”

Charlie spor ¢antasina hamle yapti. Muhtemelen negteri
almak igin. Ama eli, kiigiik kloroform sisesini buldu. Hig diisiin-
meden, sigeyi bez parcasinin iizerinde pargaladi, sonra bezi kapip
yumrugunu Shana’nin kafasina salladi.

Yumrugu ablamin yan tarafina isabet etti. Metabolizmasini
zehirlemeyi siirdiiren karbonmonoksit reflekslerini zayiflatmgti.
Sendeleyerek tek dizinin {istiine ¢oktii. Bunu firsat bilen Charlie
cam ve kloroforma batirilmig bezi yiiziine bastirmaya galist1.

Vahsiligi beni sasirtti. Shana’nin suratindan Charlie’nin tem-
kinli saldinisinin onu da gafil avladigim gorebiliyordum. Charlie
bir zamanlar serseri olma hevesli bir delikanliyd1 belki ama gegti-
gimiz otuz y1l iginde bu hevesini gergeklestirmisti.

Yuvarlanarak dizlerimin istiinde dogrulmaya cahistim.
Kalkma zamani, yardim etme zamani.

Ama ben yatak odasinda, karbonmonoksit yoguniugunun
sliphesiz daha fazla oldugu elektrikli radyatére daha yakin olan
yerde diigmiigtim. Dogrulmak igin ayaklarimi viicudumun altina
¢ekemiyordum.

Bagimi kaldirip baktigimda ablamun, sag eliyle Charlie’yi ka-
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siklarindan yakaladigini gordiim. Ablam elini ¢evirdi. Gazeteci in-
ledi. Bir elini gayriihtiyari kasigina gétiiriirken diger elindeki bezi
diisiirdii. Ardindan hirlayarak Shana’nin burnuna vurdu. Ablamin
bag1 geriye kaykildi. Bir ¢atirdama sesi duydum. Muhtemelen
burnu kinlmisti. Ama kendini gabuk toparladi. Birlestirip bir bigak
gibi yaptig1 parmaklanyla bogazina saldirdi.

Kalk, kalk. Hadi, Adeline, kalk artik.

Shana ona vurdu. Ug, dért defa. Hizini geri kazaniyor, viicu-
dundaki zehir temizleniyor gibi goriiniiyordu. Ama hala kendinden
daha iri ve daha gii¢lii bir erkekle miicadele eden ince, zayif ve
tity siklet bir kadind:.

Charlie sert birkag darbe indirdi. Yumruk, yumruk, aparkat.
Ablam geriye dogru sendeledi. Ardindan gazeteci bir kez daha ab-
lamin goziine vurdu. Sert ve vahsi darbeler. Boks ringinin tozunu
yuttugu belli olan bir adam. Acidan keyif alan bir adam.

Nester. Cantada. Simdi ayaktaydim. Onu buldum. Avcum-
daki sag telleri yere diigtii. Onlarin yerini piiriizsiiz giimiis negter
aldi.

Bigagi sikica yan tarafimda tutarak, bir adim ileri attim, sonra
bir tane daha.

Charlie késeye sikisan Shana’ya acimasizca vuruyordu. Ne
var ki ablam ¢aresiz gériinmiiyordu. Aradaki o ¢ok kisa anlarda
gorebildigim yiiziinde yalmizca kararlilik vardi. Bu adamu 6ldiir-
meye gelmisti. Ve goriiniise bakilirsa 6lene kadar da vazge¢meye
niyeti yoktu.

Charlie beni fark etmedi, ablama kilitlenmisti. indirdigi her pat-
layic1 darbeyle homurdanirken nihayet efsanevi Shana Day’i yene-
bilecek kadar giiclii, zeki ve sert oldugu kendi diinyasinda gibiydi.

487



Lisa Gardner

Bir adun daha attim. Simdi tam arkasinda duruyordum. Neg-
teri kaldirdim. Son bir nefes aldim:

Ben. babamim. Ben, annemim.

Ben ailemin vicdaniyim.

Nesteri omuzlannin arasina indirerek kaslari, sinirleri ve ten-
donlar: kestim. Negteri saplayacagim yeri belirlerken dort yillik
tip fakiiltesi egitimimi kullanmistim. Bigagi tam omurlann arasina
saplay1p sonra da azami hasar vermek i¢in ¢evirdim. v

Charlie’nin viicudu ¢6ktii. Bagini hafif ¢evirdiginde yiiziin-
deki sagkin ifadeyi gordiim. Sanki uluyacakmis gibi agzim agti.

Ama en ufak bir ses ¢itkmadi. Shana, sirtindaki nesteri tere-
yagindan kil ¢eker gibi aldiktan sonra bogazini kesti.

Charlie Sgarzi 6ne dogru diistii. Ablam 6niinden ¢ekildi.

Tam o sirada 6n kapi ¢alindi.

Phil, “Polis,” diye bagirdi. “Dr. Glen, ben Dedektif Phil. Beni
duyabiliyor musunuz?”

Shana’yla birbirimize baktik. Ikimiz de tek kelime etmedik.

“Adeline.” Farkh bir ses. D.D. Warren’m. “Iyi misin? Kom-
sularin kavga sesleri duymuslar. Adeline, miisaitsen kapiy: ag. Iyi
oldugundan emin olmak istiyoruz.”

Ablamla hala birbirimize bakiyorduk.

Yeni bir ses. Daha yiiksek. Muhtemelen Dedektif Phil om-
zuyla kapiya yiikleniyordu.

Shana'ya usulca, “Bina ydneticisini getirecekler,” dedim.
“Onlari igeri alacak.”

“Ne kadar stirer?”
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“Bes, on dakika.”

“Yeterli,” dedi. Ve ben ne demek istedigini biliyordum. Bu
sabah cezaevindeki goriisme odasinda ona bir séz vermistim.
Simdi soziinii tutma sirasi bendeydi.

Konusmadik. Birlikte banyoya yiiriidiik. giderken Shana ki-
yafetlerini ¢oktan ¢ikarmaya baslamisti bile. Tezgahin iistiinde
duran ilkyardim gantasindan ¢ikardigimiz aspirin hala oradaydi.
Ona dort tablet verdim. Bir kerede hepsini yuttu.

Ardindan ben dnce birinci, sonra ikinci muslugu agarken
ablam da parmaklarini sevgiyle kiivetin etrafinda gezdirdi.

Suyun ideal sicaklia ulasmasini beklemedi. Uzun ip izleri
ve kisa capraz ¢izgilerle dolu ¢iplak viicuduyla kiivete girdi.

“Geri donemem,” dedi.

Bagimla onayladim. Ciinki biliyordum, hep bilmistim. Ara-
dan gegen bunca yila ragmen ablamin hayatta cn ¢ok istedigi sey
neydi? Ozgiirliik. Tam ve eksiksiz dzgiirliik. Yalmzca 8liimle gelen
tiirden.

“Donnie’yi sen 6ldiirmedin,” dedim ¢linkii bildiginden bile
emin degildim.

Omuz silkti, kafasim geriye, piiriizsiiz beyaz porselene vas-
ladi. “Pek bir 6nemi yok.™

Tekrar kapiya vuruldugunu duydum. D.D. bina yoneticisini
ararken Phil de kapiy: kirmaya ¢ahigtyordu. Banyo kapisina dogru
yiiriidiim. Kapatip kilitledim. Diinyanmn en saglam kapisi degildi
belki ama su agamada tek istedigim, zaman kazanmakti.

Ablama merakla, “Charlie’ye asik mrydin?” diye sordum
“Babamizin baz1 egyalarini ona bu yiizden mi verdin? Muhtemelen
onun da Samuel Hayes'e verdigi esyalan?”
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“Ona babamizdan hicbir sey vermedim. Ama ara sira sey-
den. .. konusurduk. Farkli oldugunu biliyordum. Bagkalarini kan-
dirabiliyordu. Ama beni asla. Bir canavar daima diger bir canavar
tanir.” Derin bir i¢ ¢ekti. “Babamizin esyalarini koydugum bir
kutum vardi. Onu yatagimin altinda saklardim. Charlie sonradan
almus olabilir. Tutuklandiktan sonra kisisel esyalarim istemek hig
aklima gelmedi. Zaten onlara sahip olmama da izin vermezlerdi.”

“Ama onu seviyor muydun?”

Kinlan burnu, sigmekten neredeyse kapanmig gozleri ve da-
gilmus suratiyla bana bakti.

Ciddi bir sekilde, “Adeline,” dedi, “sevgi gibi duygular: his-
setmiyorum. Nefret edebiliyorum. Aci verebiliyorum. Geriye ka-
lanlann hepsi benim i¢in birer sir.”

Su seviyesi artik beline kadar yiikselmisti. Uzandi, daha bir-
kag saat nce &zenle segip biledigi bigag: yerden aldi.

“Bu dogru degil,” dedim. “Beni seviyorsun.”

Sanki bu her seyi agiklamaliyms gibi, “Ama sen benim kar-
desimsin,” dedi.

Kapiya vurmalar kesilmisti. Ablam bigag: bana verirken dai-
rem sessizlige biirinmiigtii.

“Nasil yapacagim bilmiyorum.”

“Bunda bilecek bir sey yok.”

“Liitfen...”

Ama ablam bana sadece bakti. Onun son istedi, benim tek
s6ziim. Kolunu kaldirip bana uzatti. Bu kadar yakindan, daha 6nce
kestigi yerlerdeki ince beyaz ¢izgileri gorebiliyordum. Tipk1 yolu
gosteren bir yol haritas: gibi.

Kistk sesle, “Sana soylediklerimi hatirla,” dedi. “Annemize
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verdigi talimatlan, nasil yapilacagim.”

Hatirladim.

Ince mavi bir damar buldum ve yine kesecegim yeri 6zenle
sectim. Sonra ablamin kolu altimda titrerken yavag ve sogukkanli
bir sekilde asagiya dogru kestim.

I¢ gegirdi. Solugu bile kesilmedi, sadece ig gegirdi. Sanki vii-
cudundan ¢ikan sadece kan degilmis gibiydi. Belki de 6fkesiydi.
Belki de acisi. Belki de kendini savunamayacak kadar kii¢iik ama
akli erecek kadar biiyiikken babamizin ona agiladig biitiin o kor-
kung istah ve arzular.

Diger kolunu kaldirdi. Onu da kestim. Iki kolu da suya akan
kaniyla daha simdiden pembelesen kiivetin i¢ine kayd:.

“Seni seviyorum,” diye fisildadim.

Shana, “Annemiz, babamiza bunu sdylemedi,” diye mirl-
dand:. “Annemiz. Babammzi. Hi¢ sevmedi. Ama ben sevdim. Ama
ben sevdim...”

Gozleri kapandi. Kafasi geriye diigtil.

$imdi sesler artmusti. Dedektif Phil kapiyt galiyor, vuruyor,
son bir kez uyartyordu.

Ablamin nabzim kontrol ettim. Olmiistii. Shana Day cezaevi
hiicresine artik girmeyecekti. Korkarak gegirecegi giinler artik
yoktu. Mahvedecegi hayatlar artik yoktu.

Son bir gérev. Banyo kapisina gittim. Kilidi agtim. D.D.’nin
omzunun durumunu diisiiniince onun igin hig¢ olmazsa bunu yapa-
bilirdim.

Sonra kiyafetlerimi ¢ikardim. Kiivetin yanindaki askida asils
duran ipek bornozu aldim.

Ablamin bedeninin yanindaki yerimi aldim. Once bigag,
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sonra da piiriizsiiz beyaz kolumu inceledim.

Parmaklarim titriyordu. Aci hissedemeyen bir kadm igin
tuhaf bir durum. Kimin aklina gelirdi ki?

Ve sonra...
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Silahlarini ¢ekmislerdi. Phil 6nde, yarali omzunu sakinan
D.D. arkada, daireye daldilar. Bina yéneticisi ¢oktan koridoru ya-
rilamigts. Cok gegmeden destek ekiplerinin, SWAT timinin ve Bos-
ton’da bosta olan biitiin memurlarin gelecegi alt kata tiiymiigti.

D.D.’nin ilk fark ettigi, kan kokusu oldu. Ikinci fark ettigiyse
tam kargisindaki odada biiylik boy bir yatagn iistiinde duran yesil
bir ¢antayd.

D.D, “Yatak odasi,” dedi.

Phil bagiyla onayladi. Sirtin1 usulca duvara verdi, sonra hizla
ilerledi.

“Tanrim.”

Phil’in yanindan gegen D.D. kan géliiniin i¢inde yiiziistii
yatan Charlie Sgarzi’yi gordii. Burada her ne olduysa isler Giil Ka-
tili’nin planladig: gibi gitmemigti.

Cesedi daha yakindan inceleyen Phil bagim iki yana salladi.

“Bogazi kesilmis,” diye fisildad..

D.D. bir kasini kaldirdi. “S&ylesene, bu sana da Shana’nin
eseri gibi gelmiyor mu?”
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Yiiziinii eksiten Phil de aym sonuca vardi. Eyaletin gelmisg
gegmis en meghur kadin katillerinden biri olan Shana Day kardesi
Adeline’la birlikte bu dairede bir yerlerde olmahyd.

Phil simdi iki kapah kapinin bulundugu kisa bir koridoru iga-
ret etti. D.D. saglam eliyle ortagini korumak igin elinden geleni
yaparken Phil ilkine yaklast1.

Kapiy: tekmeyle agarak biiyitk gdmme dolabi gozler 6niine
serdi. Koseler de dahil ¢abuk bir arama yaptiktan sonra ikinci ka-
piya gegtiler. D.D., banyo, diye diisiindii. Akan suyun sesini du-
yabiliyordu.

Phil kap1 tokmagim yokladi.

Kilitli olmadigin1 belirtmek igin kisaca bagin: salladi.

D.D. tekrar ortagimin arkasmdaki yerini aldi.

Phil kap1 tokmagini ¢evirip kapiy: sertge itti.

Otuz sekizligiyle igeri dalan Phil’in arkasindan D.D. de iceri
atladi.

Adeline orada, kanl bir kiivetin yaninda giplak bileginin iis-
tiine tuttugu bir bigakla 6ylece duruyordu.

Phil, “Hayir,” diye bagrrdi.

D.D. bu zahmete girmedi. Adrenalin. Tehlike. Kararlilik.
Meslegiyle ilgili sevdigi biitiin seyler.

D.D. tetigi gekti.

Bigak odanin diger tarafina ugtu. Aslinda hedefi yalnizca bes
adim otede olsa da D.D., tek elle olmasina ragmen fena bir atiy
degil, diye diistindii.

Bigak yere diigtii. Phil goktan harekete gegmisti. Bigags tek-
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meleyerek Adeline’dan uzaklagtird:.

Doktor kipirdamadi. Etrafi bir su ve kan deniziyle gevrili,
orada &ylece dikilip onlara giiliimsedi.

“Bunu yapmamz gerekmiyordu,” diye mirildand.

D.D. dogrularak, “Sagmalama,” dedi. Adeline’1n arkasina ba-
kinca giil rengi kiivetin iginde yigilmus ikinci bir kadin gérdii.
Shana.

Adeline, “Bileklerini kestim,” dedi. Bu bir itiraft, soru degil.
“Yardimlarimin karsihgi. Coktan 6ldii. Kapinin kilidini agmadan
6nce kontrol ettim.”

D.D. sertge, “Ailenin biraktif1 yerden devam mi ediyorsun?”
diye sordu. Tepesi atmistr. Nedenini bilmiyordu. Giil Katili 61-
miigtii, Shana Day’e ise artik yardim edilemezdi. En kotiisii geride
kalmigt: ama yine de D.D.’nin kalbi kiit kiit atryor, kendini biitiin
bu olanlar yiiziinden 6fkeli hissediyordu.

Oniinde duran Adeline hafif yalpaladi. $ok, adrenalin diigiisi.
Doktor dengesini saglamak igin kiivetin kenarindan destek aldi.
“O kadinlan Charlie 6ldiirmiis,” diye fisiidadt.

“Biliyoruz.”

“Sag telleri bulacaksimz. Yatak odamda. Samuel Hayes. Ama
onun sugu yok. Sugu ona yikmak i¢in onlart Charlie getirdi.”

“Onu da biliyoruz. Charlie, Hayes’i giinah kegisi yapmay!1
planliyordu. Ama sonra Hayes merdivenden diismiis. Adam teker-
lekli sandalyeye mahkiim. Bunu yapmasina imkén yok.”

Adeline solgun ve yorgun yiiziiyle giiliimsedi. “Giizel. Do-
labimdaki sifonyerin arkasinda, yerde bir bélme var... Charlie
oraya kavanozlar birakmig. Kurbanlarin derilerini... Katamu... ka-
nigtirmaya gahisiyordu. Ise yaradi.”
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“Tann askma, otur!”” D.D. sinirlendi. “Cidden, Adeline. Video
kameralan buldugunda bize haber vermis olsaydin... Onun yerine,
ablani hapisten kaginp biitiin kahrolas: eyaleti tehlikeye atmakla
kalmadin, kendini de tehlikeye attin. Oysa bize bir yirmi dort saat
daha vermis olsaydm. .. Olay1 ¢6zdiik. Charlie’nin su an yaptiklarnnin
yani sira, otuz y1l dnce olan her seyi. Kim, ne, neden, nasil, hepsini
biliyoruz. Bunu yapmana gerek yoktu, Adeline. Gerek yoktu.”

“Ama yaptim.”

“Adeline.” D.D. gozlerini kist1. Yanindaki Phil’in giderek
artan endigesini hissedebiliyordu. Doktorun yiizii oldukga sol-
gundu. Tehlikeli derecede solgun.

“Liitfen Miidire McKinnon’a {izgiin oldugumu séyleyin.”

D.D., “Nefsi miidafaa,” diye minldandi. “Hafifletici sebepler,
psikotik kriz. Bugiin olanlari mazur gostermek i¢in pek ¢ok sebep
var.” Adeline’a bir adim yaklagti. Sonra bir adim daha. Doktorun
bileklerinde iz olup olmadigina bakti. “Onemli olan, Charlie’nin
Slmiis ve ablamin da artik kimseye zarar veremeyecek olmasi. Ade-
line? Adeline?”

Kadin diistii. Daha dogrusu, dizlerinin iistiine ¢oktii. Ileri ati-
lan D.D. sag eliyle Adeline’in omzunu yakalamaya caligti ama
zemin ¢ok kaygandi. Doktoru yakalayamadiysa da yere sert diis-
mesine engel olup onu kiivete yasladi. Adeline bir kan goliiniin
i¢indeydi. Cok fazla kan vardi. Ozellikle de Shana’nin kesik bi-
leklerinin kiivetin i¢inde oldugu diigiiniiliirse. ..

D.D. gozlerini kapadi. “Ah, Adeline. Ne yaptin sen?”

“Yapmam gerekeni. Hi¢bir egitim bu genleri alt edemiyor,
D.D. Istersen, tivey babama sor. O, zamaninda gok ugrasti ama...
ben iste yine de buradayim.”
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Adeline bacaklarinm iist kisimlarini kesmigti. Bileklerini ke-
secek gibi yapmasi sadece bir roldii. Asil olay D.D. ve Phil kapi-
dan igeri dalmadan dnce goktan olmustu. Adeline’in, ablasindan
6grendigi baska bir numara.

“Adeline...”

“Ssst. Her sey olmasi gerektigi gibi.”

“Kahretsin, sen ablan degilsin! Sen iyi bir doktorsun. Insan-
lara yardim ediyorsun. Bana yardim ettin!”

Phil simdi telsize sarilmus, acil tibbi yardim istiyordu ama za-
maninda yetisemeyeceklerdi. Tipki SWAT timi ve destek ekibi
gibi. Herkes binaya akin edecek, merdivenlerden gikip daireye da-
lacakti.

Hepsi, her biri ge¢ kalms olacakti. Tipki D.D. ve Phil gibi.
Is isten gegmiy olacakt1. .

Phil sagdan soldan havlulan ¢ekistiriyordu. Adeline’in itiraz-
larina aldirmayan D.D. bornozun 6niinii yirtip agarak kesik bacak-
larini ortaya ¢ikardi. Uyluk atardamari. Tanrim. Kadinin bu kadar
uzun siire dayanmasi bile inanilmazdi.

Phil havlulan uzatirken D.D. de onlan yaralarin iistiine koyup
sertce bastirds. Yiizii, Adeline’inkine o kadar yakindi ki kadinin kan-
s1z, solgun suratmnin serinligini daha gimdiden hissedebiliyordu.

D.D. soluk soluga, “Dayan,” dedi. “Hadi, Adeline. Benim
i¢in savag, tamam m1? Sen ve ben, diinyadaki Melvinlerle miica-
dele edecegiz. Boyle olmasi gerekmiyor. Higbir zaman boyle ol-
mast gerekmiyordu.”

Adeline, elini D.D.’ye dogru uzatti. Yardim etmek igin mi?
Engellemek i¢in mi? Ama soguk parmaklar hafif¢e D.D.’nin eline
dokundu.
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“Elimi... tutar mism?”

D.D. istemiyordu. Baski uygulamass gerekiyordu. Bu kari-
sikhigr diizeltmek, bu yaralar: iyilestirmek zorundaydi. Bu kadin
kurtarmaliyd: ¢linkii bu kadin giigliiydi, zekiydi ve... ve...

“Kahretsin!”

Bunu beceremiyordu. Adeline oliiyordu. Aslinda goktan
6lmiis sayilirdi ama D.D. birakmak istemiyordu...

Phil onu kenara itti. Havlular1 bastirma isini o devraldi. Ama
kanin gogu goktan yere akmis oldugundan havlular o kadar kanh
bile degildi.

D.D., Adeline’m elini alip, kucaginda tuttu.

Arkasinda, SWAT timi sonunda giimbiirdeyen ayak sesleri
esliginde kapidan igeri dald.

Adeline sanki sadece kendisinin anladig1 bir espriye gililermis
gibi tebessiim etti. Gozkapaklar titreserek kapandt.

“Sorun degil,” diye fisildad:. “Gittigim yerde...”

D.D.’nin elini son bir kez sikt1.

Sonra da son nefesini verdi.
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Sevgili Dedektif Warren:

Eger bu mektubu okuyorsaniz bilin ki ben artik aranizda de-
gilim.

Cenazede fazla insan yoktu ama bu gergekten de sagirtici de-
gildi. Dr. Adeline Glen oldukga kendi halinde bir hayat sirmiistii.
Onu son yolculuguna ugurlamak igin sadece bir avug meslektasi,
bir cezaevi miidiresi ve birkag¢ Boston polisi gelmisti.

Torene katilanlar arasinda D.D.’yle gelen Alex ve Phil de
vardi. Suratlarindaki ciddi ifadeyle, li¢ii bir kenarda toplanmus,
tabut mezara indirilip ilk toprak atilmadan énce papazin son derece

soguk bir sekilde okudugu dualar dinliyorlardi.

Size daha fazlasin séylemedigim i¢in éziir dilerim. Kamera-
lardan, kavanozlardan, Giil Katili’nin planlarim fark ettigim son
yirmi dort saatten ve aym zamanda benim nelere kadir oldugum-

dan bahsetmedigim igin oziir dilerim.
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Konugtugumuz gibi, herkesin bir tetikleyicisi vardir. Anlagi-
lan o ki kendisinden daha ufak, savunmasiz bir kurban, ablam Sha-
na ‘min i¢indeki iyiligi tetiklerken ofkeli bir katil de benim i¢imdeki
kotiligii tetikliyor.

Shana Day bir giin 6nce topraga verilmisti. Basit tahta bir
tabut, toprakta agilan bir gukur daha. Goriiniise bakilirsa Adeline
anne babasinin mezar taglarini yillar 6nce bulmus ve aile mezarh-
ginin genisletilmesi i¢in gereken diizenlemeleri yapmisti.

Bayan Davies cenazeye katilmigti. Onun gelmesi D.D.’yi sa-
sirtmamistt. Yagh kadin dogrudan tabuta dogru yiiriiylip birkag ke-
lime fisildamigt1. D.D. kadimin ne dedigini duyamamus olsa da

gerekli olsun olmasin, sonunda §ziir dilediginden emindi.

Ablami hapisten kagirarak hesaplanmuy bir riske girdim.
Onun tetikleyicisinin de benimki kadar gii¢li oldugu iizerine
kumar oynadim. Ama daha ¢ok aramizdaki iligkiye giivendim.
Bunca yildan sonra aramizda bir bag olustuguna. Biz kardegtik.

Ve birlikte son direnigimizi yapacaktik.

Adeline’m dairesindeki kanlh manzaray: takip eden giinlerde
Phil ve Neil, Charlie Sgarzi’nin dairesinde kanit toplamakla mes-
gul olmuglard:. Kilitli bir dosya dolabinda, Giil Katili’nin olugma-
sinda rol oynayan ¢ok sayida not, fotograf ve gesitli aragtirma
malzemeleri bulmuslardi. Kurbanlarinin gézetleme videolar.
Uygun kloroform dozajlarina dair internet sitelerinden alman ¢ik-

tilar. Kurbanlariyla ilgili kesif ¢aligmasi yaparken her birinin giin-
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lik programm elle yazdig kayitlar. Hatta D.D.’yle ilgili gazete
kupiirleri ve ikinci cinayet mahallinde gekilmis, bulanik bir fotog-
rafim bile buldular. Phil’in tahminine gére, Charlie ona ilk kurba-
nin evinde tesadiifen rastlamigti. Ama tam bir gergek sug tutkunu
oldugundan, onu bolgedeki birkag yiiksek profilli vakanin bas so-
rusturmacisi olarak hemen tanimisti. O anda kararim vermisti. Giil
Katili, Boston’n en iyi dedektifine saldiracakti. Esitlerin diiellosu,
zekalarn kapigmast. Charlie’nin notlarindan anlagildigi kadariyla
bu, muhtegem bir oyunun olmazsa olmaziydi.

D.D. kayitlara kazananin kendisi olarak gegilmesini isterdi.

Fakat artik kitap falan yazilmayacakti.

Eger bunu okuyorsaniz, umarim Giil Katili 6lmiigtiir. Ve uma-
rim 6liimii de Shana 'min hatta benim elimden olmugstur. Bunun gid-
detin sonu olacagim diisiinmek isterdim ama tabii ki yle olma-
yacak.

Bir hobim var. Bundan hi¢ kimseye bahsetmedim. Erkekleri
bagtan ¢ikariyor, sonra da onlar uyurken sirtlarindan kiigiik bir
deri pargasini kesiyorum. Ve evet, yadigdriarim dolabimin zemi-
ninin altindaki bélmede, formaldehit soliisyonunun iginde sakii-
yorum.

Doktor, sen once kendini iyi et, diye diisiinebilirsiniz. Giivenin
bana, yillar icinde birakacagima dair yemin ettim, iivey babammn
benden olmami istedigi kigi olacagima dair kendi kendime séz ver-
dim. Ama Smriiniin ilk yilimi diinyanmin en korkung ganimer kolek-
siyonunun iizerinde uyuyarak gegiren kiigiik kiz bunu évle kolay

kolay birakamiyor. O kiigiik kiz, nihai Stirgiin. Ve aradan gegen

501



Lisa Gardner

onca vila ragmen héld sesini duyurmak istiyor.

Cenaze toreni sona eriyordu. Ozel olarak dikilmis siyah ta-
kiminin iginde son derece asil goriinen Miidire McKinnon iicliiye
dogru yiiriidii.

“lyi gﬁnler,” diye selamladi.

“lyi giinler, Miidire Hamim.”

D.D. bir giin 6nce miidireyle bizzat gériismiisti. MCI’da
degil, bir kafede. Eski bir dostun amlarim paylasan iki kadin.

Adeline’n eylemleri miidirenin duygularint incitmigti. D.D.
kendinin de dyle hissettigini o ana kadar fark etmemisti. Adeline
onlara neden daha fazla giivenip, olan bitenleri anlatmamuis, on-
lardan yardim istememisti?

Eger bir fark yaratacak olsaydi D.D., Adeline’m evinde bizzat
kalmaya hazird1. Miidire, Shana’ya ailevi sebeplerden dolay1 kisa
siireli bir izin falan verebilecegine dair bir seyler mirildandr. Eger
bilselerdi...

Ama Adeline ikisine de giivenmemisti. Onun yerine kendi
basina bir plan hazirlamisti. D.D. ve miidireye de pirincin tagmi
ayiklamak kalmsti.

D.D., Miidire McKinnon’a, “Ortalik sonunda yatigtyor mu?”
diye sordu.

“Sanirim gazeteciler soyleyecek higbir geyim olmadigina ne-
redeyse inamyorlar.”

“Ya sohbet programlan?”

McKinnon zarif omuzlarindan birini silkti. “{lk baslardaki

talep azaldi. Hapisten kagan bir katil heyecan verici. Ama artik
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Olmiis ve topraga verilmis olani... o kadar degil.”

D.D. bagin: salladi. Miidirenin séylemedigi seyi anhyordu:
Bir iligki son derece islevsiz de olsa yine de bir iliskiydi. Onu idare
ederek, onun yiiziinden endigelenip stres yaparak gegirilen on yilin
ardindan Shana’nin dylece aralarindan aynimast... Isteseniz de is-
temeseniz de geride bir iz birakiyordu.

McKinnon, “Omzunuz nasil?” diye sordu.

“Bakin.” D.D. dikkatle sol kolunu kaldirdi. Tam iyilesme-
misti daha iyiydi.

“Harikal”

“Evet, ¢ok gegmeden suglularin pegine takilip canlarina oku-
maya baglarim. Ya da en azindan dedektif arkadaslarim arasmda
ter0r estiririm.”

Yaninda duran Phil giiliimsedi. D.D.’nin gérev basinda ol-
masin 6zlemigti. Neil da 6yle. D.D. bunu hissedebiliyordu.

Miidire vedalastiktan sonra mezarlify gegip arabasina dogru
yiiriidii. Phil’in belindeki ceptelefonu titresiyordu. Telefonu kemer
kihfindan ¢ikanp yanlarindan uzaklagt.

D.D. ve Alex tek baglarina kaldilar.

Dedektif Warren, eger isteseydim bana yardim edeceginizi,
destek birligini ¢agirip, zirhlarimzi kusanip benim adima savasa
gideceginizi biliyordum.

Bana olan giiveniniz igin tegekkiir ederim.

Ama bu kadar uzun siire yasadigim igin bile sanslyim as-
linda. Benim durumumdaki bir kadinin uzun siire once bir enfek-

siyon ya da bagka bir yaralanma sebebiyle ¢oktan élmiig olmast
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gerekirdi. Uvey babamin bana siirekli dikkatli olmam telkin etmesi,
havatimi kurtardi, ama ayni zamanda belki sonum da oldu. Her gece
kendi viicudumu incelerken bir taraftan da ézenle kendimi hayatin
en basit zevklerinden bile mahrum bivakiyorum: kumsalda dolagmak,
daglarda yiiriimek, sehirde ¢ilgin bir gece gegirmek.

Peki, ne i¢in? Higbir zaman olmayan sevgilim i¢in mi? Hic-
bir zaman sahip olmadigim ¢ocuklarim igin mi? Hicbir zaman
dogru diiriist yagamadigim hayatim icin mi?

Yoruldum D.D., kulaga bir liituf gibi gelen ama en nihayetinde
bir lanet olan rahatsizhigim yiiziinden ¢ok uzun bir siire kendimi so-

wutladim. Insanlikla olan bagimi kaybettim. Benlik hissimi yitirdim.

Alex sabirla bekledi. Ona yaslanan D.D. mezarin yanindan
ayrilmak igin pek hazir degildi ama sebebini de bilmiyordu.

D.D. simdi, “Adeline biitiin varligini bir gocuk hizmetleri ku-
rumuna birakmig,” dedi. “Hem de oldukga biiyiik bir meblag. An-
lasilan Adeline epey varhkhyms. Uvey babasindan kalanlan
s6éylemiyorum bile.”

Alex, “Diger ¢ocuklarin daha iyi bir gelecek sahibi olmalarim
istemesi mantikli,” dedi.

“Yani ona ve ablasina kiyasla demek istiyorsun.”

Alex mantikh bir gekilde, “Adeline kotii segim yapmayla
kotii insan olmayi kangtirds,” dedi. “Bunun sebebi belki de koti
segimlerin aile miras1 olmastydi. Boylelikle, isleri yalmzca bir kez
mahvetmesi bile istisnanm kaideyi bozmadigina kanaat getirmest
i¢in yeterli oldu. Oysa evlat edinildiginde ona biiyiik bir firsat ve-
rilmis ve o da bu firsat1 gercek bir hayat insa etmek i¢in kullan-
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mustt. Zekiydi, empati kurabiliyordu, deger verilen biriydi. Dogru
yoldan saptifinda bile...” Alex omuz silkti.

D.D. kocasinin ne sdylemeye calistigini anlamists. “imreni-
' lesi bir tarzi vardi. Yani Charlie Sgarzi’nin Shana’y orada dikilir-
ken gordiigiinde yiiziinde olusan o ifade var ya... Umanm buna
degmistir.”

Alex ciddi bir edayla, “Sana yardim etti,” dedi. “Bunun igin
ona daima minnettar kalacagim.”

“Bilirsin, yaslandik¢a agrilarimiz, sizilanmiz da artiyor.
Sonra tabii bir de benim gibi, sakatlanmak igin aptalca bir seyler
yapmak da var. Iste bdyle zamanlarda insan kolayca sinirlenebili-
yor. Canimin yanmasim istemiyordum. Ya da isimden uzak kal-
mak. Ya da kendimi bu kadar... gii¢siiz hissetmek. Ama Adeline
hakliydi: Melvin bana gz kulak oluyordu. Ayrica aci bizi bir araya
getiriyor. Insanlik deneyiminin ortak bir yapitasi. Adeline’a bu
bag hissetmek hig nasip olmadi. Sonunda da bu onun sonu oldu.”

Alex, “Sence ablasi onu seviyor muydu?” diye sordu. “Bu,
Adeline’mn istedigi seydi ama yapti1 onca seyden sonra acaba
buna muvaffak oldu mu?”

“Bilmiyorum. Birka¢ kez Adeline’in kendi agzindan Sha-
na’nm bdyle duygulardan yoksun oldugunu duymugstum. Diger
yandan... bence birbirlerini diger insanlarin idrak edemedigi bir ge-
kilde taniyor ve anhiyorlardi. Adeline biiyiilii bir kardes sevgisi his-
setmemis olsa da yaninda Shana varken kendini daha az yalmz his-
settifiine bahse girerim. Ve bana kalirsa bu, Adeline i¢in yeterliydi.”

Alex bagini salladi. Orada bir siire daha durdular. Simdi, dev-

reye giren kepge seri bir sekilde mezari toprakla dolduruyordu.
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Topraktan geldi insan, yine topraga dnecek.

D.D. bir seyler sdylemek istedi. Bir seyler sdylemesi gerek-
tifini hissetti ama ne? Adeline'1 ne uzun siiredir ne de anlagildig
lizere o kadar iyi tamyordu. Ama yine de kadinin yasini tutuyordu.

Bag1 Alex’in omzunda, nihayet, “Tegekkiir ederim,” diye fi-
sildadr. “Ogrettiklerin ve 6grenmeme yardime: olduklarin igin. Ay-
rica hayr, yaptiklarini hala onaylamiyorum, Adeline, ama anliyo-
rum. Umarnim yaptiklarina degmigtir. Umanim sen ve ablan birbi-
rinize destek olmussunuzdur ve o an, sonunda kendini bir yere ait
hissetmigsindir. Sanki ailen varmig gibi. Ve simdi... huzur iginde
yat, Adeline. Huzur iginde yat.”

D.D. dogrulup derin ve anndirict bir nefes aldi. Gozleri ya-
niyordu ama sorun degildi. Gozyas: da tipki act gibi bir bagka ha-
rika dengeleyici giigtii. Ve muhtesem D.D. Warren’n iistesinden
gelemeyecegi bir sey degildi.

Kocasimni yanagindan 6ptii. “Benimle geldigin i¢in sag ol.”

Alex karisinin elini sikt1. “Her zaman.”

D.D. giiliimsedi. El ele, birlikte uzaklastilar.

Dedektif Warren, eger bu mektubu okuyorsanz bilin ki hikd-
yem sona ermigtir ve artik karanliktan korkmuyorumdur.

Ablam ve ben dansimizi noktaladik. Iki kaywp ruh sonunda,
en onemli anda baglandik.

Simdi ikimizi tekrar iki kiigiik kiz gibi hayal ediyorum. Dért
yagsindaki bir abla ve neredeyse bir yasindaki bir bebek. El ele tu-
tusuyor ve giiliimsiiyoruz. Kirk yildir yapmay bekledigimiz seyi

yapmak iizereyiz.
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Ttk advmi Shana atacak.
Ben de pesinden gidecegim. Ailemizin evinin karanhigindan
¢tkarken. Babamizin biraktigi korku mirasindan uzaklagirken.

[ki kardes, birlikte nihayet aydinliga yol alirken.
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TESEKKUR

Bu kitap benim igin ilging ve kisisel bir yolculuk oldu. Sirt
agrilan ¢eken biri olarak, son on yilda agn yonetimi teori, teknik
ve tedavileri hakkinda ¢ok sey dgrendim. Tipki D.D. gibi ben de
baslangicta Igsel Aile Sistemleri modeline ve agrina bir isim verme
olayna siipheci yaklagsmistim. Ancak D.D. gibi en tuhaf seylerin
bazen faydas1 olabilecegini ve agrimiza kiifiirler savurmaktansa
onunla konugmanin kesinlikle daha verimli oldugunu $grendim.
Bunun igin I¢sel Aile Sistemleri terapisindeki uzmanhgim Adeline’la
paylasan klinik psikolog Benita Silver’a tegekkiir etmek istiyorum.
Eger Adeline’m modeli ve terapiyi agiklamada herhangi bir hatasi
varsa bu hatanin yalnizca bana ait oldugunu bilmenizi isterim.

Ayrica yillarca sut agnilarimdan kurtulmama yardim eden masor
Shawn Taylor, efsane Dedektif D.D. Warren’1 sakatlarken oldukca
biiyiik keyif almig gibiydi. Son derece nadir gériilen ve ac1 dolu
kopma kingim karist Larissa’yla birlikte diisiindii. Sonra fizik tedavi
uzmam Gary Tilton uygun iyilesme programinin hazirlanmasinda

yardimei oldu. Yine, varsa biitiin hatalar yalnizca sahsima ait.
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Emek!i Boston dedektifi ve eski dostum Wayne Rock’a, Bos-
ton Emniyet Teskilati’nin yaral ve aym zamanda silahim ateglemig
bir dedektife nasil davranacagin1 anlamama yardim ettigi igin en
derin tesekkiirlerimi sunuyorum. Tesekkiirler, Wayne. Ve evet,
varsa biitlin hatalar bana ait. Yazar olmanin baz1 avantajlar1 olmali!

Cenaze evlerinde pek rahat edemeyen insanlardan biri oldu-
gumdan Massachusetts’teki dogru uygulamalar ve ruhsat verme
islemleriyle ilgili pek ¢ok sey d6grenmek zorunda kaldim. Bir ce-
naze evinin inceliklerinin yam sira, temel tahnitleme tekniklerini
de sabirla agikladig: i¢in Bob Scatamacchia’ya da siikranlarimi
sunuyorum. Bu, hi¢ kimsenin konugmak istemedigi ama sonunda
hepimizin ihtiya¢ duyacag is alanlarindan biri. Tesekkiirler, Bob!

Oliimden s6z agilmisken, lisagardner.com adresinde yer alan
Bir Arkadag: Oldiir, Bir Dostu Sakatla Cekiligi’nin bu yilki galibi
Tonya Creighton oldu. Tonya, sarth tahliyeyle saliverilen kilit
mahkma Christi Willey ismini verdi.

Bir Arkadag1 Oldiir, Bir Dostu Sakatla gekiliginin uluslararas
alandaki galibi Dawn Whiteside oldu. Dawn, ilk kurban olarak
Christine Ryan’1 secti. Bu arada, bu bir romanin birinci sayfasinda
yer alacak olan ilk ¢ekilis galibi. Umarim ikiniz de keyifle okur-
sunuz!

Son olarak, Kim Beals, her yil diizenlenen Rozzie May Hay-
van Ittifaki yardim miizayedesinde, bir karaktere isim verme hakki
kazandi. Kim bu onuru, gercek bir beyefendi olan ve ailesi tara-
findan ¢ok sevilen babasi Daniel Coakley’ye layik gordii. Tebrik-
ler, Daniel!

Yine, editérlerim Ben Sevier and Vicki Mellor bu kitab: daha
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iyi bir hale getirmek igin ellerinden geleni yaptilar. Kitabr ilk se-
ferde tam istenilen sekilde yaptigimi sdylemek isterdim ama hayir.
Ote yandan, harika editér kadromuz sayesinde kimsenin bundan
haberi bile olmayacak. Ayrica muhtesem iggoriileri ve pratik yol
gostericiliginden dolay: temsilcim Meg Ruley’ye de ne kadar te-
sekkiir etsem az. Boylesi ¢1lgin bir iste onun yanimda oldugunu
bilmek giizel.

En son olarak da her biri bash bagina yaratict birer gii olan,
siirekli tetikte olmami ve hayatimin asla stkict olmamasin sagla-

yan muhtesem aileme sevgilerimi sunuyorum. Harikasiniz!



