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Anneme…
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Beni hiç bırakmayan, desteğini hiç esirgemeyen 
Başak Kızıltan Facebook Sayfası Yöneticisi 

Nurdan, Sezgi S., Sezgi A., Deniz…
Bana inatla inanan ve “Yazmalısın!” 

diyerek cesaret veren Sevgili Nursel ve Ayşegül…
İkinci kitabım da onların desteği ve güveni ile 

sizlerle buluştu.
Bazı insanların şans melekleri olabilir 

ama benim dostlarım var.

Teşekkürler!
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Birinci Bölüm

Sonunda geliyor… Kaç zamandır onu bekliyorum, 
ben bile unuttum. Daha dört yaşındaydım ayağım kayıp 
havuza düştüğümde. Beni havuzdan çıkaran, kurtaran 
kahramanımdı o. Büyüdükçe bu hiç değişmedi benim 
için, hep benim kahramanım olarak kaldı, bense onun 
pamuk prensesi. Ailelerimiz bile o kadar benimsemiş-
lerdi ki bizim bu halimizi, babam, “Seni Cenker’den baş-
kasına emanet etmem,” diyordu. 

Ne de olsa babasının biricik kızıydım ben, Cenker 
ise kardeşinden çok sevdiği arkadaşı Ahmet Amcanın 
oğluydu. Bazen abim bile bu aramızdaki ilişkiyi kıska-
nıp “Ne bu yaa! Sen benim kardeşimsin Cenker’in değil, 
bana geleceksin!” derdi ama bilmezdi ki ben Cenker’in 
kız kardeşi olmak istemiyordum. Ben onun karısı, çocuk-
larının annesi olacaktım. 

Sanırım Cenker de ilk başlarda beni kardeşi gibi görü-
yordu, ben onun peşinden deli gibi koşup gözüne gir-
meye çalışırken o gününü gün ediyordu. Abimle aynı 
yaşta olduklarından liseden ikisi aynı anda mezun oldu 
ve birlikte Amerika’ya üniversite eğitimine gittiler. Abi-
me ve Cenker’e hazırlanan gelecek babamlar açısından 
belliydi: Ekonomi okuyup üzerine işletme masterı yapa-
rak şirkette çalışmaya başlayacaklardı.

Abimlerden üç yıl sonra ben de liseyi bitirir bitirmez 
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Amerika’da Boston’da aldım soluğu. Boston tam üç yıl 
boyunca hayallerimin şehri olmuştu. Hem âşık oldu-
ğum adam Cenker hem de abim oradaydı. Bir de deli 
gibi izlediğim Ally Mc Beal orada çekilmişti. Evet, o yaz 
üniversite seçeneklerim için gitmiştim de keşke gitme-
seydim. Ben büyümüş güzelleşmiş, genç alımlı bir kız 
olmuştum da, Cenker hâlâ farkımda değildi. Üstelik kız 
arkadaşı ile abimle birlikte kaldıkları evde kalıyordu. 

Onun o kızla kucak kucağa olması, devamlı öpüşüp 
koklaşmaları ile geçen zorlu bir hafta sonunda abime 
ağlayarak “Ben burada okumak istemiyorum Yiğit,” 
diyerek bavulumu nasıl topladım da İzmir’e döndüm 
bilmiyorum.  

İzmir’e döndüğümde yeni bir Yeşim vardı artık… 
Tüm hayatı boyunca ilk aşkı Cenker’i bekleyen değil, 
kendini hayatın akışına bırakan bir Yeşim’dim artık. 
Çocukları çok sevdiğimden psikoloji okuyup çocuk geli-
şimi üzerine ilerlemek istediğimi belirtmiştim ve ailem-
den de tam destek almıştım. Zaten “Babacım ben Ame-
rika’da okumak istemiyorum, İzmir’de senin yanında 
kalacağım,” dediğimde nereyi okumak istesem babam 
tamam diyecekti. 

Ben istediğim bölüme girmenin ve ailemin yanında 
kalmanın şımarıklık ve rahatlığıyla üniversite hayatı-
mın ilk yılını doldurmuştum abimin döndüğü yıl. Yiğit 
gelmesine gelmişti de Cenker hâlâ Amerika rüyasını ya-
şamak için Boston’da kalmıştı. Bir umut beklemiştim ge-
lir belki o da Yiğit’le döner, bu sefer beni fark eder diye 
ama… yine hüsrana uğramıştım.  

Yiğit dönünce abi kardeş güzel bir tatil yapmıştık fa-
kat o devamlı “Kızım ne bu yaa! Kocaman olmuşsun ve 
tüm erkeklerin dikkati çekecek kadar güzelleşmişsin, 
valla başımı derde sokacaksın. Keşke Cenker de burada 
olsaydı, yanında bodyguard gibi dolaşırdık,” deyip du-
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ruyordu. Yani güzel geçen birkaç dakikamı da hemen 
bir “Cenker” lafı ile altüst ediyordu. Neyse… dediğim 
gibi ben alışmıştım artık Cenker’i Cenkersiz sevmeye… 

Üniversite de ikinci sınıfta aldığım “Kavram Psiko-
lojisi”  dersinden başarıyla geçince Amerika’daki bir 
araştırma grubuyla beraber çalışma fırsatı bulmuştum. 
Biz Türkiye’de araştırmalar yapacaktık onlar ise Ame-
rika’da. Sonunda bu veriler toplanıp bir araya gelecekti, 
fakat ben o anın heyecanıyla düşünememiştim; bizim 
elde ettiğimiz verilerin analizi için altı ay Amerika’da 
kalmamız gerekecekti. Hem de Boston’da, kaçarak git-
tiğim şehirde. 

Tüm çalışma esnasında büyük bir performans göster-
diğim için profesörümüz direkt “Yeşim sen gideceksin, 
Orçun’la beraber,” dediğinde başımdan aşağıya kaynar 
sular dökülmüştü. Hem Boston’a Cenker’in yaşadığı 
şehre gidecektim hem de yanımda Orçun’la... 

Evet, Orçun bir türlü vazgeçmeden benim peşimde 
olan “hayır”dan anlamayan adam. Tanrım nasıl bir ha-
tam vardı ki beni böyle cezalandırıyordu? 

Altı aylığına Boston’a gidecek olmam babam tara-
fından homurtu ile karşılansa da Ahmet Amca “Yavuz 
neden huzursuz oluyorsun, bak Cenker var orada, göz 
kulak olur bizim kıza,” demiş babamı ikna etmişti bile. 

Yiğit ise çoktan Cenker’e haber verip “Senin başının 
belası geliyor haberin olsun,” diye dalga geçmişti bile 
benimle. Ben ne kadar Cenker’e ses çıkarmadan gitmek 
istesem de daha bavulumu bile toplamadan haberi git-
mişti ona. 

Uçaktan indiğim an ise tam bir kâbustu benim için, 
bir yandan bavulumu çekiştirmeye çalışırken bir yan-
dan Orçun’un fazla samimi ellerinden uzak durmaya 
çalışıp bir de yakın zamanda Cenker ile karşılaşacak ol-
manın heyecanını yaşıyordum. 

Orçun’la aramızda geçen bavulu sen taşıyacaksın ben 
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taşıyacağım kavgası tam bitmiş ben bıkkınlıkla “Tamam 
Orçun, al taşı! Ama benden söylemesi, çok ağır,” dedi-
ğimde omzuma dokunan bir parmak ve saçlarımın ara-
sından ensemi okşayan bir nefes ile kalakaldım.

“Tatlı belam… ben taşısam bavulunu?”
Evet daha o dakika Orçun sayesinde Cenker beni fark 

etmiş ve sanki hep sahibimmişçesine hareket etmeye 
başlamıştı. Üniversitenin bize tahsis ettiği yurt odasına 
kalmama tamamiyle karşı çıkmış, beni kendi evine gö-
türmüştü. 

Ne kadar “Olmaz, benim araştırma grubuyla kalmam 
lazım,” desem de dinlememişti. Bir de üzerine abimden 
aldığım telefon emriyle uslu uslu Cenker’in evine git-
miştim. 

Orçun bu duruma çok bozulmuştu ama maalesef ya-
pacak bir şey yoktu. 

Ertesi günden başlayarak çok yoğun bir çalışma tem-
posuna girmiştim, oradaki araştırma grubu ile tanışma 
kaynaşma olayını atlatır atlatmaz çalışmalara başlamış-
tık. Gerçekten çok eğlenceli ve keyifli bir ortamdı. O ka-
dar çok birlikte vakit geçiriyorduk ki, sağ olsunlar, bazen 
Cenker’i günlerce görmediğim oluyordu. 

Aradan aylar geçmişti, gene yoğun bir gün kampüste 
çalışma arkadaşlarımdan Greg ile çimlerin üzerinde otur-
muş sohbet ederken üzerime vuran gölge ile kafamı kal-
dırmış ve Cenker ile göz göze gelmiştim. İnanın o zama-
na kadar onu hiç öyle görmemiştim, sinirli desem değil, 
öfkeli de değil, bir garipti.

“Yeşim neredesin? Tüm gün seni aradım, hatta tüm 
hafta… sözde aynı evde yaşıyoruz ama sana ulaşamıyo-
rum!”

“Ahh Cenker, özür dilerim sana haber vermeliydim, 
inan çok yoğun bir dönemden geçiyoruz. N’oldu sen ne-
den buraya kadar geldin? Hem beni nasıl buldun koca 
kampüste?”
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“Seni merak ettiğim için geldim, rahatsız ettiysem gi-
deyim Yeşim! Kapıda o dallama ile karşılaştım; Orçun 
mu Orkun mu ne, o dedi. Hadi işin yoksa kalk yemek 
yiyelim, sohbet edelim biraz.” 

İşte o an bizim için kırılma noktası olmuştu. Ben kalk-
mak için ona elimi uzatmıştım o da beni öyle bir kuvvetle 
çekmişti ki sonunda onun kolları arasında ayakta birbiri-
mize sarılmış vaziyette kalmıştık. 

Greg şaşkın gözlerle bize bakarken sanki popomdan 
bir arı sokmuşçasına yerimden bir iki adım geriye zıpla-
mış Cenker’in kollarından uzaklaşmıştım, o ise hâlâ do-
nakalmış haliyle bana bakıyordu. Greg’e gerekli açıkla-
maları yapıp okuldan ayrılmıştım yanımda Cenker ile. 

“Nereye gidelim, ne yemek istersin, ya da ne yapmak 
istersin?”

“Ee sen yemek yiyelim demedin mi? Bir şeyler atıştıra-
lım sonra döneriz, hem seni tüm gün tutmayım ben, işin 
vardır.” 

Cenker bir anda öyle bir hışımla dönmüştü ki daha ne 
olduğunu anlamadan elleriyle yüzümü avuçlarının arası-
na alıp “Yeşim bugün buraya seni almaya geldim ve tüm 
günüm senin… Zaten benden neden kaçıyorsun anlamış 
değilim, ama bugün kaçamayacaksın. Benimsin!” deyip 
saçlarımı okşamıştı. 

Ben yıllardır beklediğim bir sahnenin içinde olmak-
tan sarhoş vaziyette sadece kafamı sallayıp onun yön-
lendirmesi ile arabasına doğru yürümeye başlamıştım. 
Gittiğimiz kafede bir şeyler atıştırıp oranın meşhur par-
kı Boston Common’da yürüyüş yapmıştık. Göle nazır o 
kadar güzel bir yerdi ki,  benim Boston’da en sevdiğim 
yerlerden biri olmuştu. Sessizce banklardan birine otur-
duk ve sohbete başladık. Küçüklüğümüzden başlayıp 
neler neler konuştuk, vakit nasıl geçti hiç farkında deği-
lim. Ta ki Cenker’in telefonu çalıp bizim büyülü saatle-
rimizi bitirene kadar.
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“Yeşim benim maçım var, üniversiteden arkadaşlar 
ile sözleşmiştik, beni bekliyorlar. Şeyy… sen de gelir 
misin? Basketten hiç anlamadığını biliyorum ama belki 
eğlenirsin, hem ben gerçekten yanımda olmanı istiyo-
rum.”

“Hımm basket mi? Ya ben gerçekten hiçbir şey anla-
mıyorum, ama bilemedim.”

“Hadii neyi bilemeyeceksin? Sen tribünde oturur 
bana tezahürat yaparsın ben de senin için sayılar ata-
rım.”

“Ehh iyi madem, senin için geleyim. Yalnız sorula-
rımla dalga geçmek yok sonra, tamam mı?”

“Tamam tamam, sen gel de.”
Cenker ile beraber basket oynayacakları spor mer-

kezine gitmiştik, beni üniversiteden arkadaşları ile ta-
nıştırdı. Dikkat etmiştim, hepsine “Yeşim, benim tatlım 
belam,” diye tanıştırmıştı. Arkadaşım, kardeşim ya da 
Yiğit’in kardeşi, dememişti. Tatlı belam, demişti. İçimde 
zilyon tane kelebek eşliğinde tribünlere çıkarken, haya-
tımda ilk defa gri göz görmenin etkisiyle bir adım atıp 
kalakaldım. Bir çift gri göz… göz göze gelmemizle yü-
zünü ekşitmesi bir olmuştu. Açık söylemek gerekirse 
bir an bozuldum, fakat koltuk değneklerini görünce yüz 
ifadesine benim sebep olmadığımı anlamıştım.

“Afferdersiniz, yardımcı olmamı ister misiniz?” 
“Aaa teşekkürler, sadece şu koltukların birine otur-

sam sanırım daha iyi olacağım, sizden ricam çantamı 
alabilir misiniz birkaç saniye. Hem çanta hem bu değ-
nekleri tutmak zor da…”

“Tabii, tabii…” diyerek elinden çantasını aldım. Her 
Türk gibi hemen yardımseverliğim tutmuş, hiç tanıma-
dığım bu gri göze yardım etmek için atlamıştım. Adamı 
bir koltuğa oturtup çantasını teslim ederken Cenker gel-
mişti.
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“N’oldu Yeşim bir şey mi var? Aaa Ayaz noldu sana?”
“Aa siz Türk müsünüz? Ay pardon ben de sabahtan 

beri İngilizce konuşuyorum, beyefendiye yardım edi-
yordum Cenker. Buyrun çantanız tekrar geçmiş olsun.”

Gri gözlü adama döndüğümde şok olmuş yüzüyle 
bana baktığını fark ettim, neden bu kadar şaşırmıştı ki. 
Türk olmama mı? Zorla kendisini toparladı ve “Ben te-
şekkür ederim… Şeyy sağ olun. Ben şaşırdım, yani siz 
Türk müsünüz? Cenker selam.”

“Evet Yeşim benim arkadaşım. Yiğit’in de kardeşi… 
Geçmiş olsun tekrar Ayaz. Neyse hayatım, gel bizim 
kızlar şurada, seni onların yanına götüreyim.”

“Tamam… Memnun oldum Ayaz Bey, tekrar geçmiş 
olsun.” 

“Sağ olun. Görüşürüz.”
O an ne demek istedi anlamadım, ama Cenker mırıl 

mırıl konuşarak beni kendi arkadaşlarının yanına götür-
müş ve yanağıma bir öpücük kondururken “Ne zaman 
arkamı dönsem yanında bir erkek görüyorum ve bun-
dan hiç hoşlanmıyorum, haberin olsun!” deyip gitmişti 
ben şaşkın şaşkın bakarken…

O günden sonraki zamanları hep birlikte geçirmiş-
tik, gülüyor, eğleniyor birlikte her şeyi yapıyorduk ve 
çok zevk alıyorduk.  Her akşam ikimiz de evde oluyor, 
birlikte yemek yiyip sohbet ediyorduk. Bazen film sey-
rediyorduk, bazen de benim araştırmalarıma yardımcı 
oluyordu Cenker, düşünün ki benim yaptığım iğrenç 
yemeklere bile katlanıyordu.

“Off Yeşim, güzelim tamam… ben sana ne yaptım 
bilmiyorum, ama neden beni cezalandırıyorsun? Hayır, 
dedim sana dışarıdan yemek söyleyelim diye…”

“Ya ama Cenker çok kötüsün, ben sana en sevdiğin 
yemeği, yapayım senin bana dediklerine bak… Gerçek-
ten mi çok kötü olmuş karnıyarık, bak yenmeyecek gi-
biyse söyle lütfen.” 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Başak Kızıltan	

 16

Ben dudaklarımı büzüp karşısında kıvrandıkça Cen-
ker’in de içi gidiyordu, ama hislerine tam isim koyama-
dığından hep uzak durmaya çalışıyordu.

“Tamam tamam… başımın belası, benim tatlı belam, 
büzme o dudaklarını. Kötü olmamış da yani daha ken-
dini ilerletmen lazım. Eminim ileride çok güzel olacaktır 
ya da en iyisi evimize bir yardımcı alırız, sen üzülme.” 

Ağzından bir anda çıkanların farkına varmıştı Cen-
ker, ama o kadar doğal gelmişti ki dedikleri. Sanki de-
vamlı gelecekle ilgili konuşuyorduk ya da bir evlilik sü-
recindeydik. 

Cenker’in dediklerinden sonra sadece “Ne evi? Ki-
min evi?” diyebilmiştim. 

“Kimin evi olacak hayatım, senin ve benim ilerideki 
evimiz, hani sen hep diyordun ya ben seninle evlenece-
ğim, diye!” 

“Ay Cenker! Çok âlemsin, iyi de o zaman ben dört 
yaşındaydım ve sen beni havuzda boğulmaktan kurtar-
mıştın. Çocukça şeyler…”

“Ne yani! Şimdi benimle evlenmeyecek misin? Tut-
mayacak mısın sözünü?”

“Ne sözü Cenker? Hem çocukça hayranlık yani…”
“Lise sondaki balonda bana verdiğin söz… Seni iste-

meye geldiğimde de öyle yemyeşil bir elbise giyeceğin 
ve beni büyüleyeceğin sözü… Ayrıca ben dediklerimde 
çok ciddiyim Yeşim Hanım, ben senin sadece çocukluk 
kahramanın olmadığımı biliyorum, hislerinin çok daha 
derin olduğunun farkındayım.” 

İşte bizim Cenker ile hikâyemiz birden böyle başla-
mıştı, ben vazgeçmişken onun çabaları ile… Şimdi söz 
verdiğim gibi yeşil elbisemle onların gelmesini ve beni 
babamdan istemesini bekliyorum. 
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	 Tesadüfen Aşk

Sonunda ailemi ikna edip Amerika’ya gidebiliyorum. 
Onları da anlıyorum, tamam beni şirketlerin başında gör-
mek istiyorlar ama ben öyle bir odada oturup çalışabile-
cek biri değilim ki. Şu an okumakta olduğum bölümü bile 
babam ve ablamın zoruyla yazdım ve kayıt oldum. Aile 
geleneği, mühendis olmam gerekiyordu ve oldum… yani 
oluyorum. Şu an ikinci sınıftayım ve Boston Üniversite-
si’nden burs kazandım. Hem okuluma hem de çok sevdi-
ğim basketbola profesyonel olarak devam edebileceğim. 
İlk başta zorlansalar da beni tutamayacaklarını bildikleri 
için sonunda kabul ettiler ve kendimi Boston’da buldum.

Daha geldiğimin ikinci günü beni büyüsüne çekmişti 
bu şehir. Nasıl mı? Tarihî, tuğla binaların arasında ellerim 
ceplerimde yürürken merdivenlere oturmuş içini çekerek 
ağlayan o yemyeşil gözleri gördüm. Gerçekten bir rüya 
gibiydi, elleriyle yüzünü kapatmış bacaklarına eğilmiş 
bir silüetti önce, daha sonra bir anda kafasını kaldırdı o 
başak sarısı saçları bir anda savruldu ve yemyeşil ıslak 
gözleri ile bana bakıp kalktı, gitti… 

O günden sonra günler, aylar, yıllar efsunlu gibi geçti. 
Sanırım bunun sebebi o yeşil gözlerdi. Boston bana çok 
uğurlu gelmişti. Biraz zorlansam da lisansımı da aldı-
ğım için basket takımında ilk beşin vazgeçilmez adamı 
olmuştum. Bu başarım sayesinde derslerim de çok iyi git-
miş, sonunda okulu bitirmiştim. Ama basketbol için bu 
şehirden ayrılmamıştım. Ailem her ne kadar “İki yıl bitti, 
okul da bitti, gel artık,” dediyse de ben basketbolu ve bu-
rayı bırakmak istemedim.

Boston’da birçok üniversite ve kolej olduğu için her 
ülkeden öğrenci vardı tabii, biz Türkler kendi aramızda 
küçük bir grup olmuş Türk geceleri düzenliyorduk. 

Ev arkadaşım Alp de İstanbulluydu ve benim yoğun 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Başak Kızıltan	

 18

tempoma karşılık o bomboştu. Yeri geliyor derslere bile 
girmediğinden sadece partilere katılıyor, her gün başka 
âlemlere akıyordu. Bir akşam onun zoruyla gittiğim par-
tide tanışmıştım Dilara ile…

Görür görmez aşk değildi, ama ikimizin emekleri ile 
yeşeren büyüyen bir sevgiydi aramızdaki. Hem benim 
yoğun antreman tempoma da aldırmıyordu yani… Öy-
leydi… Gene yoğun bir antreman sonrası evime gelmiş 
duş alıp koltukta mayışırken telefonum çalmıştı.

“Efendim aşkım?”
“Ayaz nerede kaldın yaaa… Seni arkadaşlarımla ta-

nıştıracaktım, bak Yiğit’in son günü yarın gidiyor Tür-
kiye’ye.”

“Ben unuttum yaa Diloş, çok özür dilerim hemen ha-
zırlanıp geliyorum. Neredesiniz?”

“Tahmin etmiştim unuttuğunu! Parish Cafe’deyiz… 
Hadi gel bekliyorum ve özledim.”

Dilara’nın telefonu ile kendime gelmiştim, neden bil-
miyorum ama arada sırada o yeşil ırmaklara kayıp gidi-
yordu aklım. Nasıl bir nedendir ki bir kadını öyle içten 
ve yıkılmış bir şekilde ağlatır? Hem de sokağın ortasında, 
etrafındaki kimseye aldırmadan. 

Üzerime hemen bir gömlek ve kot pantolon geçirip Pa-
rish’e doğru yol aldım. İçeri girmemle boynuma atlaması 
bir olmuştu Dilara’nın… deli kız! 

O gece tanışmıştım Yiğit, Cenker ve diğerleriyle. Yiğit 
gayet samimi ve sıcak biriydi, ikisi de Dilara’nın bölü-
mündelerdi ve Yiğit artık okulu bitirmiş, İzmir’e ailesinin 
yanına dönüyordu. Benim de İzmirli olmamdan dolayı 
sanırım hemen anlaşmıştık. Okuduğumuz liselerin birbi-
rine rakip olması konusunda atışıp durmuştuk. Cenker 
ise biraz daha sessizdi, nedenini sorduğumuzda ise Yi-
ğit’in kardeşi olduğunu öğrendiğim “tatlı belası” ile in-
ternette konuşmalarından bahsetmişti, kız damarına iyi 
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basmıştı anlaşılan. Cenker ne kadar inkâr etse de Yiğit 
kıkır kıkır gülüyordu o haline.

Yiğit’i gönderdikten sonra Cenker ile çok sık görüş-
memiştim, daha doğrusu görüşememiştim. Antreman-
lar, maçlar, kamplar, deplasmanlar o kadar sıklaşmıştı ki 
kendi evimde geçirdiğim zamanlar bile iyice azalmıştı. 
Dilara da master tezini bitirmek için kütüphaneye kapan-
dığından, ikimiz için de sıkıntılı ve zor günler başlamıştı. 

Son maçımız olan  Norwich University deplasmanın-
dan sonra lig bitiyor bizlere de birkaç ay dinlenme zama-
nı doğuyordu. Norwich bizim için, özellikle benim için 
çok önemli bir maçtı. İki yıllık kontratım bitiyor ve ne ya-
pacağıma karar vermem gerekiyordu. Takımın benimle 
sözleşme uzatmak istiyordu ama kafam çok karışıktı. 

Son maç, son dakikalar… bizim takımımız üç sayı ön-
deyken bana yapılan bir faul ile kendimi bir anda yerde 
buldum. Daha ne olduğunu bile anlamadan acı ile kıv-
ranmaya başladım, hemen sağlık görevlileri hastaneye 
götürdüler. Maalesef korktuğum olmuştu, ayak tarak 
kemiğinde Jones kırığı vardı. Beni ameliyata aldılar, bu 
benim en az sekiz hafta sahalardan uzak kalmam demek-
ti. Sekiz haftada ayağım iyileşecek, daha sonra da antren-
manlara başlayacaktım, tabii ayağımın durumuna göre. 

Ameliyattan sonra dört hafta boyunca ayağımın üze-
rine basamadım bile, evde öylece yatmak zorunda kal-
dım. Bu arada Dilara da stajı için New York’a üç aylık 
zorunlu eğitime gitmek zorunda kaldı. Ben kaldım tek 
başıma! Takımın bana tahsis ettiği bir hasta bakıcı o dört 
hafta boyunca benimleydi. En sonunda doktordan onayı 
almamla kendimi bizim Türk grubunun maçına attım. 

Hem biraz kafamı dağıtır hem de bizimkilerin maçını 
izlerim, diye düşünmüştüm. Gerçi hep sahada koşmaya 
alışkın olan ben, kenardan izlemek zorunda kalacaktım 
ama olsun, dedim. Hiç olmazsa özlediğim o sahanın ko-
kusunu alırdım. 

	 Tesadüfen Aşk

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



 20

Salona girer girmez bir heyecan sardı beni, neden 
bilmiyorum ama o elimdeki değnekler ve çantamla tri-
bünlere doğru hoplayıp zıplarken gene gördüm aynı 
gözleri… 

Yıllar önceki gibi gene yemyeşildi, ama bu sefer baş-
ka bir bakıyordu sanki. Aynı anda o da yeşil gözlerini 
bana dikti, sadece baktı. O bakışları ile tüm vücudumu 
titretmişti, ilk kendini toparlayan yine o oldu ve bu sefer 
kaçıp gitmedi, tam tersi yanıma gelip yardım edip ede-
meyeceğini sordu. Onun yardımıyla koltuklardan biri-
ne oturdum ve tam teşekkür edeceğim sırada Cenker’in 
gelmesi ile o büyülü an bozuldu gitti. 

Konuşmalarından hatırlamıştım, o Yiğit’in kızkarde-
şi yani Cenker’in tatlı belasıydı… İki yıl boyunca o yeşil 
gözler rüyalarıma girmişti ama meğer Cenker’in ger-
çeğiymiş. Ne diyeceğimi bilemeden sadece “Sağ olun. 
Görüşürüz,” diyebildim. Neden görüşürüz dedim bil-
miyorum ama o bir çift yeşil göz ile yolumuzun yeniden 
karşılaşacağını, adımın Ayaz olduğunu bildiğim kadar 
biliyordum ya da bunu istiyordum.

İşte bugün o gözleri yeniden görmemin üzerinden 
iki yıl daha geçmişti. Bu iki yılda ben gene rüyalarımın 
şehri Boston’da yaşamış, takımımda oynamaya devam 
etmiştim. Arada sırada Cenker ile zorunlu olarak karşı-
laşsam da yeşil gözlü kızı bir daha görememiştim. 

İki yıl sonunda sözleşmem yeniden bitmişti ama be-
nim de Boston’da işim bitmişti, bunu biliyordum. Tür-
kiye’den, İstanbul’dan bir takım ile görüşüyordum ve 
sonunda kararımı vermiştim, Türkiye’ye aileme, evime 
dönmeliydim…
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ikinci Bölüm

Zaten hiçbir zaman becerememiştim bu platform to-
puklu ayakkabılarla yürümeyi. Tam merdivenlerden kı-
rıta kırıta iniyordum ki ayakkabının sivri topuğu eteği-
me takıldı, ayaklarımın birbirine dolanmasıyla kendimi 
merdivenlerden yuvarlanırken buldum. Tanrım… Ben-
den çıkan gümbürtüye babam ve abim koştular hemen 
ilk başta şokla beni kaldırmaya bir yerimde bir şey var 
mı diye bakmaya çalıştılarsa da iki dakika geçmeden 
gülmeye başladılar. Hadi eyvallah, düşene gülünür de 
bu kadar değil. Ayrıca bugün benim günüm yani bu ka-
dar abartılı gülmelerine gerek yoktu. 

Annemin olaya müdahale etmesiyle başımdan da-
ğıldılar, gerçi ben annemin bıdı bıdılarını dağıtamadım 
ama olsun. Yüzüme gözüme ve vücuduma baktıktan 
sonra sağlam olduğuma karar verdi ve ancak saçlarımı 
toparlamak için kendimi alt kattaki misafir banyosuna 
attım. 

Evet, tamam, görünürde bir şeyim yok da neden ben 
böyleyim? Yani içim bir garip. Sonunda hayallerimin 
adamı beni fark etti, benimle altı ay mükemmel zaman 
geçirdi, aynı evde yaşadık, her şeyi paylaştık ama sanki 
bir şey eksik. Belki de Cenker haklı, hâlâ onunla beraber 
olamadım, beraber olmayı geç adamla uyuyamıyorum 
bile. İnsan sevdiği adamın kuytularına sığınıp uyumak 
istemez mi? Ay ben ne zaman onun göğsüne yatsam ya 
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çarpan kalbinin ritmini saymaya başlıyorum ya da nefes 
aldıkça inan kalkan göğüslerine takıyorum, yok uyuya-
mıyorum zorlayamıyorum kendimi, zorla yattığımda 
da ter basıyor. Cenker inatla bekliyor ama sanırım oda 
son demlerinde, patladı patlayacak. En iyisi ben bir psi-
koloğa gideyim, belki onunla çözüm buluruz. 

Kapı mı o çalan? Eyvah kapı evet… geldiler. Ne ya-
pıcam ben şimdi off, ellerim terledi, duvarlar üstüme 
geliyor. Tamam, sakin olmalıyım ama Allah kahretsin 
ki ayak bileğim acıyor ve ellerim titriyor ya kahve dağı-
tırken üstlerine dökersem?

“Yeşim çık artık o tuvaletten, misafirlerimiz geldi 
bak!” 

Annemin sesiyle kendime geliyorum, bu kadın ismi-
nin hakkını tam veriyor vallahi. Jeyan, kükreyen demek, 
zaten benim annem de her an kükrüyor. Kapıda her za-
manki zarafetiyle Ferda Teyzeyi görüyorum. İlk başta, 
garip ama sevdiğim adama odaklanmam gerekirken 
Ferda Teyzenin saçının topuzuna takılıyorum. Bu kadı-
nın kuaförü gerçekten işini biliyor sanırım. Ben de kendi 
kuaförümdense gelin başımı Ferda Teyzenin kuaförüne 
yaptırmalıyım. 

Onu öpüyorum ilk önce, hımm… kokusu da çok gü-
zel. Ben çocukken de bunu kullanırdı hep. Onu her kok-
ladığımda çocukluğum geliyor aklıma, bir de Cenker.

 Ahmet Amcam her zamanki tontonluğu ve komik bı-
yıklarını yanaklarıma sürterek sarılıyor bana ve en son 
sıra Cenker’e geliyor. Ama o ne yaa! Off! Bu adam gene 
mi kesmemiş şu kirli sakallarını? Yahu kız istemeye ge-
liyorsun yüzünde sakal, kessene şunları! Neyse ona ya-
kışıyormuş ya kalsın n’apalım. Cenker’i de öpüyorum 
ona aldığım kokuyu sürmüş, çok seviyorum ben bunu, 
bence ona da çok yakışıyor. 

Boynunu koklaya koklaya öpünce kulağıma “Yeşim-
mm… yapma bunu, burada yapma bana,” diye inliyor 
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işte o an kendime geliyorum. Tövbe yarabbim, adam 
beni babamdan istemeye gelmiş ben kapımda onu kok-
laya koklaya öpüyorum. Kendimi zorla geri çekiyorum 
ve elinde tuttuğu kırmızı gül buketini alıyorum. Vayy 
çok güzeller, kaç tane var acaba bunun içinde? Umarım 
tek sayıdır, hani gül buketi tek sayı olurmuş ya, ince 
adamlar da bunu bilirmiş. Gerçi şimdi burada doksan 
dokuz tane olsa ne yüz tane olsa ne… 

Annemler salonun girişinde öpüşüp koklaşırken ben 
yavaş adımlarla arkalarından yürüyordum. Cenker ani-
den durup ellerimi tutuyor, kulağıma, boynuma o nane 
kokan nefesini verip “Yeşillll… Yeşil giymişsin söz ver-
diğin gibi ve sana çok yakışmış yalnız lütfen kahveleri 
verirken çok eğilme, göğüslerine baktıkça kendime hâ-
kim olamıyorum,” diyor. Demiştim adam son demlerini 
yaşıyor.

Biraz sohbetten sonra annemin ve ananemin kaş 
göz işaretiyle mutfağa gidiyorum kahveleri almak için, 
sanki ben yapacağım kahveyi. Zeliha Abla kahveleri 
yapmış fincanlara bile koymuş, ben en son fincanı dol-
dururken içeri giriyorum. Ohhh içerisi mis gibi kahve 
kokuyor, kahve tepsisini elime alıp salona gidiyorum. 
Herkese kahvesini dağıtıp en son Cenker’e gidiyo-
rum. Kahve için eğilmemle “İnadına yapıyorsun değil 
mi?” diyor. İşte ben o an fark ediyorum cidden meme-
lerimin tamamı ortada. Hatta neredeyse adamın ka-
fasında, hemen toparlanıp yanından uzaklaşıyorum. 
Biraz komik oldu sanırım Ahmet Amcanın beni babam-
dan istemesi. Ama benim uzun yıllardır beklediğim bir 
şeydi bu. Ahmet Amca babama “Yavuz, Allah’ın emri, 
peygamberin kavliyle senin kızını oğlum Cenker’e isti-
yorum,” diyecek babam da “Valla ben bilmem, kızım ne 
dersin?” diyecek, ben de “Evet baba evet deee…” diye-
ceğim. 

Ama tabii böyle olmadı. Ahmet Amca “Yavuz kızı-
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nı istemiyorum, o benim de kızım. Takalım şu gençle-
rin yüzüklerini,” diyor babam da kahkahalar eşliğinde 
“Geç bile kaldık, hadi takalım,” diye cevap veriyor. Ya 
sen kız babasısın, azıcık naz yap değil mi? Çok merak-
lıymış babam beni elin adamına vermeye, onu anladım 
ben. Bunu koz olarak kullanırım ama bir yerde. Yüzük-
lerimiz kahkahalar eşliğinde takılıyor, bu yüzüğe ilk ba-
kışta âşık oldum. Tam tur ama üç sıra halinde ilk sıra 
beyaz ikinci sıra pembe sonra tekrar beyaz pırlantalarla 
sıralı, gerçekten gel beni al diyordu ve ben onu aldım. 
Allahım ne güzel parlıyor parmağımda öyle. 

Neyse… annelerimizi babalarımızı öpüyoruz, annem 
Cenker’e saat almış onu takıyor. Ferda Teyze de bana 
annesinden kalma bir broşu takıyor. Annemlerin cemi-
yet dergilerine verilmek üzere ailece fotoğraf çektiriyo-
ruz. Adam birkaç kare poz aldıktan sonra bizi de yalnız 
çekiyor ve gidiyor. 

Sonunda bu gece bitti derken Cenker “Yavuz Amca, 
bu gece arkadaşlarımız bizi kulüpte bekliyor, izin verir-
sen Yeşim ve Yiğit ile çıkabilir miyiz biz?” diyor. Ne-
reden çıktı şimdi bu kulüp işi hiç bilmiyorum ve fena 
canım sıkılıyor. Zaten ayaklarım çok acıdı, hem bileğim 
de ağrıyor. 

Yiğit’ten gelen “Evet baba, bizim çocuklar bu ikisi için 
küçük bir kutlama hazırladılar, hatta geç bile kaldık… 
biz çıksak?” deyince olayın bir tek benim tarafımdan 
bilinmediğini anlıyorum. İstemeden ayağa kalkmamla 
Cenker “Yalnız Yeşim üzerini değiştirir misin? Yani kı-
yafet çok güzel ama çok dikkat çekicisin bu gece,” diyor.

Babamların tezahüratları eşliğinde odama çıkıyo-
rum. Bu Cenker Boston’da böyle değildi, ama resmen 
popomda etekler giyiyordum, ses çıkarmıyordu. Ne za-
man Türkiye’ye döndü, biz “Evet biz beraberiz,” dedik, 
adamın içine şeytan kaçtı, her şeyime karışmaya başla-
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dı. Yok onu giyme, yok buna dikkat et, yok rengi açık, 
yok saçın bi şey… Nedir bu anlamadım ki, sahiplenme 
böyle mi olur? 

Sinirle üzerimi değiştiriyorum, mavi, V yaka mini 
elbisemi giyiyorum. Umarım rüzgâr olmaz, etekleri 
uçuşuyor. Ben ne kadar çok sevsem de Cenker maraz çı-
karmasın şimdi oralarda. Bu sefer gümüş rengi babetle-
rimi giyiyorum, kimse kusura bakmasın dans edeceğim! 
Ayaklarım acıyor arkadaş, saçlarımı da açık bırakıp son 
defa parfümümü sıkıyorum. Cenker çok sevmese de 
ben seviyorum, adı gibi bana zindelik veriyor Euphoria.

Her zaman sevmişimdir Rain’i, deniz kenarında, şık, 
kaliteli bir mekândır. Tahmin etmiştim buraya geleceği-
mizi. İçeri girer girmez locaların olduğu deniz kenarına 
doğru ilerliyoruz. Cenker’in elleri bu gece daha rahat, 
daha sahiplenici. Bir an eli elimi tutarken bir anda be-
lime sarılıyor o el, yavaş yavaş kalçama iniyor. Yiğit ne 
zaman arkasını dönse ya da görüş alanımızdan çıksa he-
men daha sertleşiyor o tutuşu. Evet, hoşuma gidiyor bu 
sahipleniş, ama böyle ulu orta olmasa da olur yani. So-
nunda bizimkilerin yanına geliyoruz, tüm arkadaşlarım 
orada ve tabii ki kızlar arasında gecenin ilgi odağı benim 
alyansım, erkekler arasında ise Cenker’in artık yedek ku-
lübesine çıktığı. 

Birkaç Chivas shot ve bir Miller ile kıvama geliyorum 
ve nişanlımın kollarında dans etmeye başlıyorum. 

“Sevgilim bu gece çok güzelsin farkındasın değil mi?”
“Bilmem, öyleyim galiba ama ben hep güzelim Cen-

ker, yeni mi fark ediyorsun yani? Küstüm!”
“Senin o küstüm diyen dudaklarını yerim, ama lütfen 

şu güzel dudaklarını gözüme baka baka büzme. Valla 
abin burada falan demeyeceğim, yiyeceğim seni şimdi!”

“Sakin Cenker, bak bizim çocukların da diline düşe-
mem, lütfen lütfen…”
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“Tamam tamam, ama sen de uslu dur, dans etme, ya-
kınımdan ayrılma ve şu memelerin… evet o memelerini 
nasıl kapatacağız bilmiyorum ama kapatmamız lazım.”

“Cenker sen de iyice sapıttın ama bak yaa…”
“N’napayım kızım, senin yüzünden. Bende kalsana bu 

gece.”
“Yok daha neler Cenker… Yiğit’e ne derim? Ya aile-

me?”
“Off off elimin altındasın ama uzaksın, neden yaa ne-

den…” 
O an Yiğit’in ve Kaan’ın sesiyle kendimize geliyoruz. 

Ben başka boyuta geçmiş gibi kendimi toparlıyorum ama 
Cenker için iş biraz daha zor. Oflayarak Kaan’a bakıp 
“Ne var oğlum?” diye sesleniyor.

“Oğlum anladık nişanlandın bu gece, ama biraz da bi-
zimle ilgilensen? Pazar akşamı maç var gelir misin, adam 
eksik?”

“Ne maçı ve nerede?”
“Basket yaa… bizim sitenin basket sahasında yapalım 

dedik, karşı takım çok güçlü. Yalnız bir çocuk yeni gel-
miş, basketçiymiş. İstanbul’a transfer olmuş Kartal Bas-
ket Kulübüne, lazımsın sen yani.”

“Tamam gelirim, konuşuruz gene.” 
Bu arada dans edip -yani salınıp- dururken, çalan şar-

kıya da eşlik ettiğimi fark ediyorum. Tarkan öyle güzel 
söylüyor ki “Sen hiç böyle sevdin mi? Sen hiç böyle ol-
dun mu?” diye. 

Ben tam havaya girmiş Sevda ile bağıra bağıra şarkı-
yı söylerken Cenker gene belime sarılıp kendine çekiyor 
beni ve enseme fısıldıyor. “Nefes nefese sevdanın son 
vuruşu…” diye.  O an tüm tüylerim diken diken oluyor, 
bir ürperti sarıyor tüm bedenimi ve titriyorum. Aceley-
le döndüğümde Cenker ile yüzlerimiz birbirine o kadar 
yakın ki ne yapacağımı şaşırıyorum. O ise sonunda da-
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yanamayıp dudaklarıma küçük ama o ana kadarki en 
derin öpücüğünü bırakıyor. 

Etraftan gelen ıslıklar ve alkışlar ile kendimize geli-
yoruz. Ben utançtan yüzümü onun boynuna saklarken 
Cenker “Utandırmayın nişanlımı!” diyor. 

Bu kadar heyecan ve biraya daha fazla dayanamı-
yorum ve “Tuvalete gitmem lazım,” diye fısıldıyorum 
Cenker’e. Gerçekten bu akşam bana neler oluyor anla-
mıyorum ama bu ortamdan ve Cenker’den hemen uzak-
laşmak istiyorum. Gerçi o bunu uyandığım için yaptığı-
mı sanıyor ve bu benim işime geliyor, çünkü içimdekileri 
ben anlamazken ona anlatamam. 

Bizim olduğumuz localar ile tuvaletlerin olduğu kıs-
mın arası oldukça uzak. Tuvaletlere ulaşmak için ko-
caman bir pisti, barı ve daha sonrasında diğer locaları 
geçmemiz lazım. Tabii Cenker’in vantuz gibi elleri be-
limdeyken. Beni kendisine öyle bir yaslamış vaziyette 
yürüyor ki benim adım atmama gerek yok. Zaten vücüt-
larımız bir olduğu için o benim yerime de adım atıyor. 
Sonunda amacıma ulaşıp kendimi kadınlar tuvaletine 
atıyorum. 

Biraz kalabalık olsa da nefes alabildiğim bir yer olu-
yor, yaklaşık beş dakika bekledikten sonra ihtiyacımı 
giderip çıkıyorum. Etrafıma bakmama bile gerek yok, 
Cenker tam karşımda duruyor. O an bir şey fark ediyo-
rum, erkekler ne olursa olsun tuvaletten hep kadınlar-
dan önce çıkıyor. Çok sinir bozucu…

“Güzellik, geç kaldın.”
“Ya çok kalabalıktı içerisi Cenker, makyaj yapanlar, 

kusanlar… her tip kadın vardı.”
“Yeşim, sen neden bana ismimle hitap ediyorsun?”
Cenker’in sorusuyla kalakaldım. Gerçekten ben ona 

aşkım, canım, hayatım demiyordum; diyemiyordum. 
Ne cevap vereceğimi bilmeden “Daha özel anlara saklı-
yorum, anlarsın ya… en özel anımıza. Ama çok istiyor-
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san sana kahramanım diyebilirim. Sen benim kahrama-
nım değil misin?”

“Bilmem öyle miyim? Hiç hissettirmiyorsun. Hep bir 
mesafe var aramızda, biraz önce ben nişanlımı öperken 
çok heyecanlıydım ama sen? Sen neden açamıyorsun 
kendini bana? Neden hep bir şey var?”

“Cenker, kahramanım… Bilmiyorum, çekiniyorum 
yani sen hep benim için idoldün, ulaşılması zor, kahra-
manımdın. Şimdi ise elimi tutuyorsun, öpüyorsun be-
nimlesin. Sanırım benim buna alışmam, bir hayal olma-
dığını anlamam zaman alacak.”

Bunu dememle karşımdaki adamın gözleri parlıyor 
ve Yiğit’in de yanımızda olmayışından istifade ederek 
beni öpüyor. Hem de ne öpmek… Kendimi toparlayana 
kadar yeniden küçük bir öpücük konduruyor dudakla-
rıma ve elimden tuttuğu gibi yerimize doğru gidiyoruz. 

Ben etrafıma öyle boş boş bakarken bir anda kızıl 
saçlı bir kızı görüyorum. Kız ayağındaki o platformlarla 
koşarak ona doğru giden iri bir adamın üzerine atlıyor. 
Evet resmen üzerine atlıyor ve hayatımda hiç görme-
diğim şekilde öpüşüyorlar. Tam yanlarından geçerken 
kendimi tutamayıp “Tövbee… evleri yoksa şu yandaki 
otelden biz odada tutalım onlara!” deyiveriyorum. N’a-
payım yani! Ne öyle ulu orta o kadar şiddetli ve aşkla 
öpüşmeler… gerçi bir iki dakika önce ben de öyle öpül-
düm ama olsun...

Ülkeme dönüyorum dört yılın sonunda… Garip bir 
duygu, aslında burada iyiydim ama ailemi, arkadaşları-
mı, rakıyı, balığı, her şeyi çok özledim. Küçük yeğenim 
Emir en son konuşmamızda ağlamasaydı yine dönmez-
dim sanırım. 
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İnsanın kafasına bazen bir şeylerin dank etmesi gereki-
yor, ben burada rahat rahat yaşarken zaman akıp geçiyor. 
Ablam doğum yaptı, dünya tatlısı bir oğlu oldu; Emir. Sa-
dece onlar geldiğinde görüşebiliyoruz, bir de skype sağ 
olsun. Annem yaşlanıyor, babam desen her konuşmada 
daha yorgun geliyor sesi. Boston’dan taşınmak, ülkeme 
geri dönmek iyi gelecek bana… hem belki aradığımı Tür-
kiye’de bulurum.

En zoru şu kolileme işi… enikonu yerleşmişim ben bu-
raya. Nasıl toplanacağım, hiç bilmiyorum ama acele et-
mem lazım. İlk önce İzmir’e gidip ailemle vakit geçirmek 
istiyorum, sonra zaten Kartalspor’a imza için gideceğim 
ve kamp falan derken sezon başlar. Aslında neden İstan-
bul’u seçtim bilmiyorum, ama Kartalspor son zamanlar-
da basketbola epeyce yatırım yapmış anladığım kadarıy-
la. Ne kadar da olsa Türkiye bir futbol ülkesi. Basketbolu 
en fazla İbrahim Kutluay sayesinde biliyorlar, o da birlik-
te olduğu aşkları sağolsun. 

Neyse… öyle ya da böyle adam basketbolu meşhur 
etti. Buradaki menejerimle halledeceğiz her şeyi. Umarım 
gene aksilik çıkmaz, gerçekten bu sarsak kız nasıl oluyor 
da iş sözleşmeye kontrata gelince cabbar kesiliyor anla-
mıyorum. Brooke tam bir sarışın, hani elimde olsa beyni-
min yarısını ona veririm; o derece. Hatta bir ara saçlarını 
boyatmaya zorlasam düzelir mi diye düşündüm, ama 
daha sonra yapay zekâ olur boş ver, diye söylendim onu 
bile anlamadı. Şimdi benim eşyalarım için bir yardım ku-
ruluşu buldu, ev eşyalarımı yardıma muhtaç öğrencilere 
dağıtacağım. Sadece kıyafetlerimi ve özel eşyalarımı al-
mak zorundayım. En sevdiğim masaj koltuğum ve ara-
mızda özel bir bağ olan kahve makinamı maalesef ala-
mıyorum, daha ülkeye ayak basmadan Türk protokolü 
ile karşılaştım. San Francisco’dan konteynıra vereceğim, 
oradan yirmi beş günde İstanbul’a gelecek falan falan… 
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Bir de gümrük işleri… gerek yok. Burada hayır kurumla-
rına bırakmak daha mantıklı. 

Brooke’un gelmesiyle kolileme işlemi de başlıyor, za-
vallım yapı marketlerden boyu kadar kolileri bana taşı-
mış, saf falan ama iyi bir kız.

“Brooke, sen çok iyisin. Seni burada bırakacağım için 
çok üzülüyorum.”

“Off Turk, bana drama yapma, hiç gelemem. Hem 
gitmek isteyen sensin ayrıca hatırlatırım, beni istemeyen 
de.”

“Brookeee kalbimi kırıyorsun, ama biliyorsun beni, 
lütfen.”

“Biliyorum Turk, biliyorum. Git ve bul onu tamam 
mı? Benim gibi başka kadınları da kalbi kırık arkanda 
bırakma.”

“Seni arkamda bırakmıyorum, ayrıca Brooke konuş-
muştuk benden ciddi bir ilişki bekleme. Hem iş ortaklı-
ğımız zedelenecekti hem ben kalıcı değildim. Bak gidi-
yorum, bir ilişkimiz olsa ne olacaktı?”

“Belki gelirdim seninle, ama şunu öğrendim ki hiç-
bir erkek için evini bile değiştirmeye değmezmiş, hele 
ülkeni hiç!”

Aslında Brooke haklı… Ben neden böyleyim, bir ka-
dına bağlanamıyorum? En son Dilara ile uzun bir iliş-
kim oldu, o da birbirimizi anlıyorduk, kendi hayatları-
mız vardı, özgürdük diye. Ondan sonra olmadı, hiçbir 
kadının yanında kendimi hissedemedim. Hep gecelik, 
en fazla haftalık ilişkiler yaşadım. 

Brooke ile ilk başlarda çok iyi anlaşıyorduk, meneje-
rim olarak tüm pisliğimi temizliyordu resmen. Otel oda-
larında içkiden sızmış halde bir onu arıyordum ya da 
bir kızdan kaçmak istersem. Her boş zamanımda Broo-
ke ile beraberdim, tabii seks dışında. Nasıl anlamadım 
bilmiyorum, fakat kızın donlarımı bile ses çıkarmadan 
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yıkamasından anlamalıydım bana karşı ilgisini. Ama 
anlamadım işte, ta ki bir gece gene sarhoşken onu kal-
dığım otele çağırıp ne olduğunu anlamadan yatağa attı-
ğım ana kadar. Sarhoş olabilirim ama her ayrıntıyı hâlâ 
hatırlıyorum ve o birleşme anında kızın gözlerime aşkla 
baktığını da…

Uçağım İtalya aktarmalı olduğundan -ki bunun se-
bebi gene Brooke, gidip Alitalia’dan bilet alırsa tabii ki 
İtalya aktarmalı uçarım- ilk önce Roma’ya iniyoruz ve 
benim felaketim de burada başlıyor. Ünlü kredi kartla-
rından birinin bekleme salonunda dalmış televizyona 
bakarken bir anda üzerime atlayan biriyle irkiliyorum. 
Olamazzz Sıla… Sıla NewYork deplasmanına gittiği-
mizde tanıştığım kız. Annesi ve babası ayrı Sıla’nın, ta-
bii ki çok zengin ve şımarık, onunla güzel ve ateşli geçen 
iki günün sonunda canı her istediğinde Boston’a geldi ve 
gene ateşli zamanlar yaşadık, gitti.

Neredeyse bir yıldır ortada yoktu ve şans ki havaala-
nında karşılaşıyoruz. Bu kız hiç değişmeyecek, kimseye 
aldırmadan beni öyle bir öpüyor ki bir erkek olarak ben 
utanıp ve geri çekiliyorum zorla!

“Sılaaa? Hayırdır senin burada ne işin var?”
“Ayazım kısa bir Roma tatili yaptım, şimdi de İstan-

bul’a dönüyorum, sonra ne yapacağım bilmiyorum. Sen 
ne yapıyorsun? Asıl senin ne işin var burada?”

Yavaşça hareketlenip Sıla’yı kucağımdan kaldırıyo-
rum ve yandaki koltuğa kayıyorum kendi yerimi ona 
bırakarak. Dışarıdan gören biri birbirini çok özlemiş deli 
âşıklar olarak görebilir, ama ben Sıla’yı sadece iki meme 
ve bir… neyse işte öyle! Boğazımı temizleyip kısa bir ne-
fes alıyorum. Nedense söylemek istemiyorum temelli 
döndüğümü, ama ne diyebilirim ki?

“Aaa şey… ben Türkiye’ye dönüş yaptım, İstanbul’da 
bir takım ile anlaştım, artık İstanbul’da yaşayacağım.”
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“Aaa gerçekten miiii??? Ay çok sevindim. Ben de bir 
süre İstanbul’dayım, artık seninle gene görüşürüz. Süper-
rrrrr!”

“Hımmm… yaa ama önce İzmir’e ailemin yanına gi-
deceğim, sezon başlayana kadar oradayım. Daha sonra 
işte sağlık kontrolleri, antremanlar falan başlar, ben de o 
zaman İstanbul’a geçeceğim.”

“Anladım… uçuşun kaçta? Benim iki saatim daha var, 
yemekte bana eşlik eder misin?”

“Tabiii benim de iki saat sonra.”
“İzmir’e mi gidiyorsun direkt, gene aktarman var mı? 

Yorucu olur, kaç defa in bin.”
“Evet, maalesef öyle oldu. İstanbul’a uçacağım, ora-

dan aktarma ile İzmir. Sevgili Brooke nedense bana böyle 
bilet ayarlamış, sanırım bana son golünü atmak istedi.”

“Hımm… olabilir, demek ikimizin de iki saati var. O 
zaman ben bir lavaboya gideyim ve yemek yiyelim, son-
ra da uçuş!”

“Tamam.”
Bu konuşmadan sonra ben ne bileyim kızın gidip be-

nimle uçuşunu birleştireceğini? Hiç istemedim, bir şe-
kilde İzmir’e de benimle geldi “Sana sürpriz yapmak is-
tedim!” diye… Ulan anneme babama ne diyeceğim ben 
şimdi, bunu kız arkadaşım falan sanmasınlar. Neyse ona 
açık açık ailemin evinde kalamayacağını söylediğimde 
“Yakışıklı, ben otelimi de ayarladım merak etme, Türk 
örf âdetlerini hatırlıyorum,” diyor boynuma atlıyor ve 
dudaklarıma bir öpücük kondurup bavulunu sürükle-
yerek gidiyor.  

Annem, babam, ablam ve eşi, küçük yeğenim Emir 
beni karşılamaya gelmişler. Havaalanı kapısından çıkar 
çıkmaz minik bir canavar üzerime koşarak geliyor “Da-
yııııı dayıııı ddddaaaayıııı!” diyerek, ben onlarla sarılır 
kucaklaşırken birisi bana çarpıyor ve pardon deyip cebi-
me bir kâğıt bırakıyor. Tabii ki bu Sıla’dan başkası değil. 
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Bizim öpüşüp koklaşma faslımız bitince arabalara 
yerleşip uzun yıllar önce terk ettiğim evimize doğru yol 
alıyoruz. Annem hevesle ne yemekler hazırladığını an-
latırken babam bahçesinden bahsediyor. Emir ise kuca-
ğımda kendisinin de basket oynamaya başladığını ama 
ona kızmamamı söylüyor. Çünkü o Mehmet Okur gibi 
power forward olmak istiyormuş, çünkü en çok smaçı 
onlar basıyormuş. Araba içindeki curcuna ile daha iyi 
anlıyorum ki, iyi ki dönmüşüm iyi ki bu kararı almışım. 

Eve gelir gelmez o tanıdık anne kokusunu alıyorum. 
Hani her evin kendine has kokusu vardır ya, bizim evi-
miz de bence annem kokuyor, onun gibi taze onun gibi 
temiz… Elimi yüzümü yıkayıp aşağıya bana hazırladık-
ları sofraya iniyorum. Ne kadar yorgun olsam, üç defa 
uçak değiştirmiş olsam da onlarla geçireceğim her an 
çok kıymetli, o yüzden hiçbir şey belli etmemeye çalı-
şıyorum. 

Sofra o kadar harika ki, annem radikadan tut şevke-
ti bostana, deniz börülcesine her şeyi hazırlamış. Yemek 
esansında çok esnememden anlayanlar beni çok tutmu-
yor ve uyumak için odama çıkıyorum. Odam bıraktığım 
gibi duruyor, kitaplarım, kupalarım, resimlerim hatta bir-
kaç tişörtüm. Brooke’un arkamdan yollamış olduğu kıya-
fet kolim benden önce gelmiş, ironiye bak bu kız kesin 
sırf bana işkence olsun diye aldı o kadar aktarmalı bileti. 
Kolim bile benden önce gelmiş. Şu an koliyle, kıyafetle 
uğraşamayacağım. Hemen duşa girip yatağıma yatmak 
istiyorum, sanırım üç gün uyurum artık. Duştan sonra 
sarıldığım bornozum o kadar güzel kokuyor ki çocuklu-
ğuma götürüyor beni, çıkarmak istemiyorum ve yatağa 
kendimi atıyorum…

Kaç saat uyudum, sabah saat kaç hiç bilmiyorum, 
gözlerimi de açmak istemiyorum ama inatla omzumu 
itip duran minik bir ele daha fazla karşı koyamıyorum 
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ve gözlerimi açıyorum. Emir ile göz göze gelmemle onu 
kucaklayıp yanıma almam bir oluyor. Ben nasıl bu fır-
lamadan uzak kaldım, aklıma geldikçe lanet ediyorum 
kendime. Emir “Dayıııı… yapmaa dayıcım, yapma lüt-
fen!” diye kıkırdarken ben onu biraz daha gıdıklıyorum 
ve çocuk sonunda katılıp kalınca bırakıyorum. 

“Kalk lan velet, git hadi annenin yanına! Ben de üze-
rimi değiştirip geliyorum,” diyorum ve gerinerek kal-
kıyorum Emir’in kaçarak odamdan çıkışını izlerken. 
Dün odamın köşesinde duran büyük koliyi açmamla 
büyük bir küfür salamam bir oluyor. Cadı, akılsız, sarı-
şın, aklı bir karış havada olan menejerim sevgili Brooke 
bana kıyafet kolisi yerine çocuklara verilecek tabak, ça-
nak, bardak kolisini yollamış ve hepsi paramparça ol-
muş. Benim şiddetli küfür ve bağırışıma annemle ablam 
odaya koşuyor. Sinirle olanları anlatırken, onlar kırık 
kahve bardaklarını ellerine almış kıkır kıkır gülüyorlar. 

“Annee, Özgeee bakın gülmeyin… N’apcam ben 
yaaa? Kıçıma giymeye donum bile yok!”

“Doğru konuş Ayaz, çocuk var burada!” diye an-
nemin tıslaması ile kapının önünde durup bizi izleyen 
Emir ile göz göze geliyorum. Velet suratıma bakıp bir 
anda kahkahayı basıyor.

“Dayı sen şimdi şort diye yemek tabağı mı giyecek-
sin?” 

Sinirden ne yapacağımı şaşırıp bir tekme savuruyo-
rum yerde duran koliye. Evet, gerçekten kıçıma giyecek 
bir donum bile yok şort, tişörtü geçtim. Hemen Brooke’u 
arıyorum ve ondan gelen “Aaa gerçekten mi, yanlış koli 
mi gelmiş? Olsun Armani boxerlarını öğrenciler giyer 
artık. Neyse kapa telefonu, uyumam lazım. Burada saat 
kaç biliyor musun?” diyor. İnanamıyorum bu kıza…

Özge Emir’i kreşinin servisine bindiriyor ve annem-
lerin karşısındaki evlerinden sevgili enişteciğime ait iç 
çamaşırları ile geri geliyor. Maalesef onun kıyafetleri 
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bana küçük geldiği için sadece boxerini kullanabiliyo-
rum, ama rahatsız bir durum çünkü o da oldukça kü-
çük bana. Uçuş boyunca giydiğim şortum ve evde ka-
lan “Boston Universty” tişörtümü üzerime geçiriyorum, 
başka şansım yok çünkü. Sonra kahvaltıya iniyorum. 

Annem sanırım kıçımdaki donun çok rahatsız oldu-
ğunu anlıyor ve “Ayaz hemen ye yemeğini de çarşıdaki 
Akbank’ın yanındaki Sümerbank’a gidelim. Orada her 
şeyi bir arada buluruz, acil ihtiyacın olanları alırız sonra 
sen detaylı alışverişe çıkarsın,” diyor.

Siz iki kadınla alışverişe çıkmak nasıl biliyor musu-
nuz? Aman tanrım!!! Gittiğimiz mağaza annemin çok 
eskiden beri alışveriş yaptığı, artık sahipleri ile ahbap 
olduğu bir yer. Mağazanın güzel sahibesi Ece bizlere 
çok yardımcı oluyor, bir katı erkeklere ayırmışlar ve 
gerçekten de iç çamaşırından takım elbiseye kadar her 
şey var burada. Ben kabinden çıkmadan gelen her şeyi 
denerken Özge, Ece Hanım ile konuşuyor. Anladığım 
kadarıyla ikisinin de oğlu aynı yaşta ve aynı kreşteler 
ve iki fırlama oğlan öğretmenleri her kimse ona âşık. Ne 
komik, ben de kreşteyken öğretmenime âşıktım. Demek 
ki ne kadar devir değişse de bu kural değişmiyor. 

Ben kabinde son pantolonu denerken Ece Hanım o 
cıvıl cıvıl sesiyle yeni gelen müşterilerini karşılıyor sanı-
rım ve “Nişan mı? Aman tanrım! Rüzgâr ve Emir duy-
masın, onlara nasıl söyleriz şimdi idollerinin nişanlandı-
ğını?” diyor ve Özge ile kahkahalar atıyorlar. 

Sonunda alışverişi tamamlıyoruz ve ilk önce Emir’i 
almak için yuvasına gidiyoruz. Ben arabada beklerken 
Özge minik fırlamayı almaya gidiyor. Emir Özge’nin 
ellerini sımsıkı tutmuş kafası arkada birisine el sallaya-
rak geliyor, arabaya bindiğinde de hemen bana tüm gün 
yaptıklarını anlatıyor. Tabii meşhur öğretmenini de, ay-
rıca saçlarının çok güzel koktuğunu da. Bu çocuk çok 
beter olacak çok. 
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Emir’i de aldıktan sonra babamın şirketine uğruyo-
ruz, bizleri keyifle karşılıyor. Biraz sitem ettikten sonra 
sevgili damadı Mustafa’yı da arıyor, akşam yemeği için 
benim çok sevdiğim Bostanlı’daki Deniz Restoran’da 
yer ayırtıyor. Birkaç saat daha işyerinde sohbet ediyo-
ruz ve rakı, balık için ayrılıyoruz ofisten.

Özlemişim mis gibi İzmir kokusunu… Rakının ya-
nında gelen kavunu, beyaz peyniri, deniz börülcesini ve 
bir de balığını. Güzel sohbetimizi gelen fasıl ekibi bölü-
yor ve ilk şarkıları beni olduğum yere mıhlıyor. “Yalnız 
benim için bak yeşil yeşil,” diyor udi içli içli, klarnetçi 
ona eşlik ediyor ve benim aklıma o yemyeşil gözler ge-
liyor… Kim bilir nerede kime bakıyor o yeşil gözler ve 
asıl en önemlisi o Cenker denen züppeyle mi? 

Dalmış olduğum düşüncelerden çalan telefonum 
uyandırıyor beni. İzmir’den arkadaşlarım benim için 
Rain’de toplanmışlar ve beklediklerini söylüyorlar, ye-
mekten sonra katılacağımı belirtip içli içli çalan klarnete 
kulak vermeye devam ediyorum. Saat gece yarısına gel-
diğinde ailemden ayrılıp arkadaşlarımın yanına doğru 
gidiyorum, yolda Sıla’yı hiç aramadığım aklıma geliyor 
ama cebime sıkıştırdığı kâğıdın şu an nerede olduğunu 
hatırlamıyorum. Yani telefonu yoksa arayamam değil 
mi, diye kendimi kandırıp arabayı valeye teslim ediyo-
rum. 

İçeri adım atar atmaz Tarkan’ın şarkısıyla salınan ka-
labalığa bakıyorum. Herkes “Sevdanın sonn vuruşu…” 
diye avaz avaz bağırarak dans ediyor. Bizimkilerin tarif 
ettikleri yere doğru ilerlerken kendi hallerinde salınan 
iki kızı fark ediyorum, birisi o kadar tanıdık ki tam kim 
olduğuna bakmak isterken onu görüyorum… O pislik 
adam bir vantuz gibi kollarını beline dolayıp vücudu-
na yaslıyor kızı ve birbirlerine sarılarak dans etmeye 
devam ediyorlar. Kız kafasını arkaya doğru atıp güldü-
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ğünde anlıyorum ki o evet o Yeşim ve hâlâ Cenker’ ın 
kollarında… Allah kahretsin!!! 

Bu kız nasıl hep en olmadık zamanda karşıma çıkıyor 
ve beni altüst ediyor anlamıyorum. Orada saf saf dikil-
miş onlara bakarken omzuma dokunan bir el ile arkamı 
dönüyorum, daha ne olduğunu anlamadan Can, Emre, 
Onur ve Mert’in ortasında buluyorum kendimi… ilko-
kuldan lise sona kadar birlikte okuduk onlarla, benim 
can dostlarım. Biz beş tane kazık kadar adam, kulübün 
ortasında sarmaş dolaş oluyoruz. Erkeklere has tokalaş-
malar, yumruklaşmalar eşliğinde beni oldukları locaya 
götürüyorlar. Tüm kızlar erkekler toplamışlar, hepsiyle 
sanki hiç ayrılmamış gibiyiz. Masada duran viskiden bir 
yudum alıp etrafa bakmak için arkamı dönüyorum ve 
Sıla’yı görüyorum. 

Bara yaslanmış tek başına öyle etrafa bakıyor, o kadar 
yalnız ve o kadar savunmasız ki… Ayaklarım ben iste-
meden ona doğru ilerliyor ve görüş alanına girdiğimde 
yüzünde oluşan ferahlama ve mutlulukla bana doğru 
gelip kucağıma atlıyor. “Hoş geldin yakışıklı!” diyerek 
her zaman yaptığı gibi dudaklarıma saldırıyor…  
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Üçüncü Bölüm

“Bak bak havalara nasıl da geriniyor, Alain Delon’um 
benimm…”  

Etrafta bangır bangır Sıla çalarken insanlar deli gibi 
dans ediyor. Ben yokken İzmir iyice hareket kazanmış, 
kızları zaten rahattı iyice bir rahatlık gelmiş, erkekleri ise 
hâlâ aynı çapkın… Bu şehrin kızı da erkeği de çapkın, o 
zaman zor oluyor işte! Hep avcı hep avcı av olmuyor, 
olamıyor kimse…  Sıla hemen bizimkilerle kaynaştı, kı-
zın zaten yabancılık çekerim aman gibi bir sorunu yok. 
Rahat, pervasız, doğal, istediği gibi yaşıyor hayatını. Bu 
gürültülü yerde sohbet etme olanağı olmadığı için her-
kes kendi halinde, ben ise oturduğum yerden arada da 
olsa “yeşil gözlü” güzel kızı görebiliyorum. 

Mutlu gibi ama bir gariplik de var çözemediğim, ney-
se bakmamam lazım. Gece ilerledikçe yorgunluğum ar-
tıyor. Hâlâ alışamadım saat farkına ve hava denizden 
esmesine rağmen bana bunaltıcı geliyor. Sıla bizim kız-
larla dans ederken onu izlemeye başlıyorum bu sefer, 
nasıl da mutlu… En azından o mutlu. Göz göze gelme-
mizle gülümsüyor bana ve ben ona “gel yanıma” der-
cesine elimi uzatıyorum. Nasıl oldu anlamadım ama o 
kadar uysal ki, hemen geliyor ve yanıma oturuyor.

“Efendim yakışıklı?”
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“Yorulmadın mı sen? Daha hiç oturmadın, devamlı 
dans ediyorsun.”

“Ee biliyorsun ben kurtluyum yakışıklı,” diyor ve 
göz kırpıyor bana. Bu kıza karşı ne hissediyorum hâlâ 
anlamadım, ama yanındayken keyif aldığımı biliyorum.

“Nerede kalıyorsun sen? Otel ayarladım dedin ama 
konuşamadık.”

“Valla burada tek bildiğim yer Hilton’du orada yer 
ayırttım. Hilton’da kalıyorum. Süper soyadımdan sa-
nırım, bana süit oda vermişler en üst kattan. Manzara 
müthiş, tüm gün odadan çıkmadım, bornozum üzerim-
de yatağa uzandım, İzmir’i, denizi izledim.”

“Hımmm iyimiş… Otelin buraya uzak, nasıl gidecek-
sin?”

“Geldiğim gibi, taksiyle.”
“Olmaz, ben bırakırım seni. Ayrıca kurtların dökül-

düyse kalkalım mı, çok yorgunum.”
“Olur yakışıklım, olur.”
Bizimkilerle vedalaşıp son defa uzaktan kaçamak ba-

kıyorum yeşil gözlüye ve Rain’den çıkıyorum. Neyse 
ki vale hemen arabayı getiriyor da fazla beklemiyoruz, 
zira Sıla’nın kıkırtıları yüzünden etraftaki insanlar bizi 
izliyorlar devamlı. 

Yolda havadan sudan konuşurken radyoda çalan şar-
kıya Sıla eşlik ediyor. “Bir güzellik yapsana, gece benle 
kalsana…” Pat diye! “Bak yakışıklı, sana şarkı yapsam 
ancak bu kadar olurdu,” diyor. 

Böylece aklımda olmasa da yukarı çıkıyorum ama… 
Odaya girer girmez ilk yaptığı şey gene kucağıma at-
lamak oluyor, bu seferki birlikteliğimiz daha sert, daha 
talepkâr. Sıla sanki ben her an gidecekmişim gibi sımsıkı 
sarılıyor bana, tırnaklarını koluma, sırtıma geçiriyor, ba-
cakları ile belime sımsıkı tutunuyor. Bu kızın bu kadar 
sevgiye aç olmasına üzülüyorum bir taraftan, bir taraf-
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tan da onu sorguluyorum. Müthiş bir dansın sonunda 
hazla yatağın kenarlarına çekiliyoruz. Ben dalgın dalgın 
tavanı izlerken Sıla sanki bir yavru kedi gibi yanıma 
yaklaşmaya çalışıyor. Neden bu kız bu kadar ürkek ve 
bu kadar çekingen oldu bir anda, anlamlandıramıyo-
rum. Yavaşça kolumu kaldırıp koynuma sokuluyor ve 
sarılıp sessizce gözyaşları dökmeye başlıyor. Ben daha 
şaşkınlığımı atamadan konuşuyor, sanki başka bir âlem-
de gibi. 

“Şimdi bu kız birden neden ağladı diyorsun, di mi 
yakışıklı? Ama lütfen sadece sus şu an, konuşma. Ses-
sizce düşün ve bana sımsıkı sarıl, sanki sevgilimmişsin 
gibi, sanki âşıkmışsın gibi, sanki seviyor gibi…”

Sabah birbirimize kaşık pozisyonunda sarılmış uya-
nıyoruz, uzun zamandan sonra bir kadınla uyuyorum 
ve ona sarılıyorum. Bu kızda bir şeyler var kafamı kur-
calayan, benim de onu çözmem lazım. Dün gecenin ak-
sine tam bir kaplan kesiliyor ve bana “Kahvaltı yapmak 
ister misin, yoksa ailene mi gideceksin? Ne de olsa Cu-
martesi, tatil günü ailecek kahvaltı yapmak istersiniz,” 
diyor. 

İşin gerçeği ailemle kahvaltı yapmak istiyorum, çok 
özledim onları. Ayrıca İstanbul’dan kuzenim Alaz ge-
lecek, onunla dertleşmeyi, takılmayı özledim. Ne cevap 
vereceğimi bilemeden kafamı kaşırken ondan gene bir 
atak geliyor.

“Git yakışıklı lütfen git. Gitmek istiyorsun ama dün 
geceki iki dakikalık saçmalamam yüzünden ne diyece-
ğini bilmiyorsun. Git lütfen ve bana acıma.”

“Sıla ne acıması yaaa… saçmalama. Acımıyorum 
sana. Seni yalnız bırakmak istemiyorum anladın mıi 
ama İstanbul’dan kuzenim gelecek, onunla da olmam 
lazım. Ne yapacaksın sen tüm gün İzmir’de, kimseyi ta-
nımaz etmezsin.”

“Kim dedi sana kimseyi tanımadığımı? Benim hak-
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kımda ne biliyorsun ki sen yakışıklı? Annem burada, 
belki ona giderim hem belki gitmem ama senin artık git-
meni istiyorum.”

“Annen mi burada? Peki neden hiç bahsetmedin? 
Neden otelde kalıyorsun o zaman annen buradaysa?” 

“Sana ne? Nerede istersem kalırım, sana mı soraca-
ğım? Şimdi git artık, ayrıca aramak istersen bu sefer te-
lefonumu telefonuna yazıyorum, hani kâğıdı kaybettin 
ya…”

Bu konuşmanın üzerine apar topar bir duş alıyorum, 
odadan çıkmadan resepsiyonu arayıp arabamı hazırla-
malarını istiyorum. Sıla’ya son kez “Emin misin?” diye 
sorduğumda ise “Git artık, uyumak istiyorum,” diyor.

Biraz da bu sözlerin arkasına sığınıp odadan kaçarca-
sına çıkıyorum. Arabama biner binmez sağıma soluma 
dikkat etmeden otelden arabayı çıkarıyorum ki bir anda 
acı bir fren ve korna sesi duyuyorum. Arkama bakmadı-
ğım için gelen siyah kocaman Q7’yi görmemişim, artık 
nasıl çıktıysam. İnatla kornaya basıp selektör yapıyor, 
ben de camdan elimi “pardon” dercesine çıkartıp yola 
devam ediyorum. Evin bahçesine girer girmez Emir ve 
ona benzer bir velet karşılıyor beni.

Emir hararetle arkadaşına “Bak Rüzgâr, işte dayım. 
Sana anlatıyordum ya çok uzun boylu, kocaman bir 
adam diye… Biz de çok basket oynarsak öyle olabiliriz,” 
diyor. İki küçük adamı aynı anda kucağıma alıp havaya 
kaldırıyorum. 

“Merhaba Rüzgâr, evet ben bu Emir’in dayısıyım 
ama sadece basket oynamadım, ayrıca yemek de yedim 
ve böyle oldum,” diyorum. Annemler, ablamlar havuz 
kenarında oturmuş sohbetteler, annem benim iki çocuk 
kucağımda onlara doğru geldiğimi görünce fırlıyor ye-
rinden.

“Oğlum düşüreceksin, biri emanet çocuk yahu!”
“Benim güzel annem, ne olacak? Toplasan elli kilo 
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etmez bunlar, bir şey olmaz,” deyip bırakıyorum iki ca-
navarı yere. 

Emir sarı saçları, badem gibi gözleriyle meraklı me-
raklı yüzüme bakıyor ve bombayı patlatıyor.

“Dayı, neden kız gibi kokuyorsun sen?” 
Ulan ne desem şimdi? Kıpkırmızı suratla kalıyorum 

ve arkadakilerin kahkahası eşliğinde saçma bir açıklama 
yapıyorum.

“Arkadaşımın duş jeli öyle kokuyordu.” 
Emir’den gelen bir “Haa…” sesi ile Rüzgâr ve Emir 

koşarak gidip havuza atlıyorlar çığlıklar eşliğinde. 
“Ulan kazık kadar herifsin, ama bacak kadar bebe 

seni madara etti,” diyor bilmiş babası Mustafa.
“Mustafaaa! Utandırma kardeşimi daha fazla. N’ap-

sın adam? Yakışıklı, boylu poslu, bırakmıyor kızlar pe-
şini tabii ki…” 

Özge sanki oradan atlamasa ben bir şey diyemeyece-
ğim, fakat ağızımı tam açacağım zaman babamın ikazı 
ile susmak zorunda kalıyorum.

“Tamam kesin artık, böyle sohbetleri sevmiyorum, 
biliyorsunuz. Ayaz sen de ne kadar Amerikalar da yaşa-
mış olsan da, kazık kadar olsan da bu evdeyken benim 
kurallarım geçer. Bir daha bu tarz bir konu yaşansın is-
temiyorum,” diyerek noktayı koyuyor. 

Bizimkiler erkenden kalıp kahvaltılarını yaptıkları 
için bana bir tepside annem kahvaltılık bir şeyler hazırlı-
yor. Onları yerken bir yandan da ailem ile sohbet ediyo-
rum. Fakat iki muzur beni rahat bırakmıyor ve inatla ha-
vuza çağırıyorlar. Ben de onları kıramıyorum. Havuzda 
yüzme stillerinden atlamaya kadar her şeyi yapıyoruz. 
Benim bile enerjim tükendi onlar hâlâ “Hadi yaa hadii!” 
diye inletiyorlar, ama kimse kusura bakmasın acayip 
yorulmuş bir vaziyetteyim. Şezlonglardan birine atıyo-
rum kendimi. Bir yandan uyuklarken bir yandan da iki 
afacanı dinliyorum. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



	 Tesadüfen Aşk

 43

Bunların âşık olduğu öğretmenleri nişanlanmış. 
Önce nişanın ne olduğunu çözmeye çalışıyorlar, sonra 
da o adamın öğretmenleri ile aynı yatakta uyuyup uyu-
madığını tartışıyorlar. Gerçekten ileride kızların bunla-
rın elinden çekeceği var. Saat biraz daha ilerlediğinde 
Rüzgâr’ın annesi Ece Hanım, bir gün önce beni donatan 
mağazanın sahibesi, oğlunu almaya geliyor. Bugünün 
amacı anlaşıldı, çocuklar öğretmenlerinin evleneceğini 
öğrendikleri için depresyondaymış ve oyalama aracı 
olarak ben seçilmişim. 

Ece Hanım ve Rüzgar’ı yolculuyoruz, Emir anında 
dudaklarını sarkıtıp “Dayı, ama biz çok seviyoruz öğ-
retmenimizi, o melek gibi o kadar güzel ki… Ya nasıl gi-
der o adamla evlenir, nasıl ama yaa… Onları ayırmamız 
şart,” diyor.

“Emircim olur mu, ama bak çok ayıp… öğretmenin 
demek ki o adamı çok seviyor ve onunla mutlu, hem siz 
çok küçüksünüz, evlenebileceğinizi sanmıyorum.”

“Biz evlenmeyeceğiz zaten dayı, biz daha çocuğuz, 
ama onunla da evlenmesin. Zaten adam sırf öğretme-
nime iyi gözükmek için okula balon getiriyor, bizlere 
pamuk şeker getiriyor, sinir yaa…” diyerek çimleri tek-
meliyor. 

Bu sırada yanımıza gelen annesi Emir’e sıkı bir göz-
dağı veriyor. “Emir sakın bir daha öğretmenin için öyle 
konuştuğunu duymayacağım. Yeşim Hanım seni çok 
seviyor ve senin okulda yaptığın yaramazlıklar için üzü-
lüyor. Lütfen şimdi artık büyüdüğünü gösteriyorsun ve 
okula gittiğin andan itibaren çok uslu bir çocuk oluyor-
sun, yoksa seninle daha ciddi bir konuşma yapmamız 
gerekecek.”

Vay beee! Demek anne baba olmak böyle bir şey. O 
yaramaz Emir bir anda “Peki annecim,” diyor ve popo-
suna baka baka gidip dedesinin kucağına oturuyor.  

Akşam havaalanında kuzenim Alaz’ı bekliyorum, 
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çok özledim onu. Küçükken her yaz bize gelirdi ve hep 
onunla vakit geçirirdik, beraber oynar, beraber kafa-
mızı gözümüzü yarardık. Hatta ilk yediğim yumruğu 
da onu koruyacağım diye karşı mahalledeki çocuktan 
yemiştim ve gözüm bir hafta mosmor gezmiştim. Hey 
bee! Gençliğimizde ise kırılan cevizlerin haddi hesabı 
yok, kızlar çok çekti bizden. Keyifle o günleri düşünür-
ken kapıdan çıkıveriyor Alaz, fakat bir elinde sıkı sıkı 
sahiplendiği başka bir el daha var. 

Alaz’ı hiç bu kadar etrafına ışık saçarken ve mutlu 
görmemiştim. Beni fark etmesiyle yanındaki kızın elini 
bırakıyor ve bana doğru sık adımlar ile geliyor. Bizim 
kendimize has yumruklu omuz atlamalı selamlaşma-
mızdan sonra yanındaki güzel hanımla tanıştırıyor beni. 
Gülce… Âşık olduğu kızın adı Gülce’ymiş. Bu güzel ye-
şil gözlü kız bunda ne bulmuş anlamadım, ama bizim 
serseriyi mum etmiş. Yolda Gülce’nin de İzmirli oldu-
ğunu öğreniyorum, onu ailesinin evine bırakıyoruz ve 
Ayaz ile bize doğru yol alıyoruz. 

Gerçekten bu adam ile konuşacak çok şey var çok… 
Yalnız o Gülce’nin gözleri nedense Boston’da bana yar-
dımcı olmaya çalışan o yeşil gözlü kızın gözlerini anım-
satıyor…

Cenker bu gece ellerini çekmeyecek popomdan, anla-
dım ve yapacağım bir şey yok. Yiğit de bir kızın peşine 
gitti, kaldım mı bu arada böylece. Tüm gece sarmaş do-
laş dans ediyoruz. Aslında keyifli, yıllarca hayalini kur-
duğum bir sahnenin içindeyim. Cenker benim ve ben 
onun kollarındayım, sarmaş dolaş olmuşuz. Bir o beni 
öpüyor bir ben onu, ama durum aynen şu: Cenker ile 
sarmaş dolaşız ve elleri devamlı harekette, dudakları bir 
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boynumda bir yüzümde bir dudaklarımda. Öyle sahip-
lenici ki bu gece anlamıyorum hiç. 

Ayy en sevdiğim şarkı çalıyor! “Alain Delon’um be-
niiimmm…” Tüm keyif ve neşemle eşlik ediyorum, bir 
elimde biram, bir elim havada. Bu gece gerçekten bende 
bir şey var, sanırım Cenker öyle güzel bir suratla izli-
yor ki, ben de iyice havaya giriyorum. Sonunda yaa… 
sonunda bu adamı etkiledim ve benim! Kızlarla epeyce 
dans ediyor ve yorulup gene kendimi Cenker’in kolları-
na atıyorum.

“Bittim… Çok yoruldum çok…”
Dudağımdan kocaman bir öpücük daha alıyor ve 

“Buradan hiç yorulmuşa benzemiyorsun, ama daha 
dans edecek misin yoksa gidelim mi?”

“Gidelim yaa… ayaklarım acıyor, zaten sabahın kö-
ründen beri koşuşturma ile geçti inan çok yoruldum.”

“Tamam birtanem. Yiğit gitti, bende kalsana akşam, 
hadi bu gece bırakma beni.”

“Ya Cenker zorlama lütfen, nişan gecemde, şimdi ol-
maz yani… Hem babama ne diyeceğim, olmaz hayatta, 
gözlerine baka baka…”

“Off be Yeşim offf… Yarın sabahtan gel o zaman, 
kahvaltı yapar, havuza gireriz, tüm gün bizim olur.”

“Tamam, gelirim söz, ama şimdi lütfen kalkalım ve 
beni evime bırak, yoksa burada kıvrılıp uyuyacağım.”

Arabada koltuğumda yan dönmüş Cenker’i izliyo-
rum, ben bu adama sahip olmak için neler yaptım? Tüm 
lise yıllarım onun peşinden koşmakla geçti, her adımını 
deli gibi takip ettim. Sırf Cenker o okula gitti diye oraya 
gittim, onun sevdiği filmleri, müzikleri sevdim. O hep 
başka kızlarla başka bir hayat yaşadı ama en kötüsü 
Boston’da yaşadığım olmuştu. Büyük bir hevesle gidip 
sokaklarda ağlayarak geri döndüm fakat şimdi parma-
ğımda onun yüzüğü var ve başardım, bu adam benim-
le… 

	 Tesadüfen Aşk
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Uzunca süre sessizce onu izlerken kendimden geçip 
yanağını okşuyorum ve dudaklarımdan nasıl olduğunu 
anlamdan “Benimsin,” lafı çıkıyor. 

Cenker ilk başta şaşırsa da bir eliyle direksiyonu tu-
tup diğer eliyle de ellerimi tutuyor “Sen de benim… Hep 
biliyordum senin benim olacağını, bir gün seninle evlene-
ceğimi ve böyle olacağımızı…”

Yatağıma yatıp tüm günün hesabını çıkarıyorum. Ne 
demek istedi en son Cenker, kafam karman çorman oldu. 
Madem benimle evlenecektin be adam neden tüm haya-
tın beni peşinden koşturmakla geçirdin ki? Çok karışığım 
çok… Saatlerce yatağımın içinde dönüp duruyorum, bu-
güne kadar neler yaşadıysak yaşadık, ama bugün olanlar 
çok garip. Düşündükçe huzursuzluğum artıyor. Neden 
ben de o bardaki kız gibi sevdiğim adamın kucağına tüm 
varlığımla atlayamıyorum? O güçlü adam kadını nasıl da 
sarıp sarmaladı hemen. Bende mi bir tutukluk var? Cen-
ker bugün yeteri kadar istekliydi -ki hep öyle gene geride 
duran bendim. Gerçekten ben ne istiyorum? 

Yıllardır en fazla istediğim şey Cenker’di ve şu an ona 
sahibim, daha ne? Peki ben bu adama ne diye hitap ede-
ceğim? “Aşkım… Sevgilim… Hayatım… Minnoşum…” 
Ay Minnoşum olmaz tabii de, ne bileyim? Cenker o işte; 
Cenker… 

Bu düşünceler içerisinde huzursuz bir uykuya dalabi-
liyorum en sonunda midemde kramplar eşiliğinde.

Saat kaç? Neden ötüyor bu telefon? Bugün cumarte-
si değil mi? Neden çalıyor bu alarm, derken beynimde 
şimşekler çakıyor. Ben bu sabah Cenker’e kahvaltıya gi-
decektim. Aceleyle yataktan kalkmaya çalışırken üzerim-
deki pikeye takılıp düşüyorum, tam telefon susmuşken 
yeniden çalmaya başlıyor. Tanrım popom… nefes nefese 
telefonu açıyorum ve fark ediyorum ki saat öğlen olmuş 
bile.

Başak Kızıltan	
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“Efendim?” dememle Cenker’den basbas bağıran bir 
ses geliyor. 

“Yeşim neredesin? Niye açmıyorsun telefonunu? Kaç 
defa aradım seni haberin var mı? Artık neredeyse evinizi 
arayacaktım. Hani kahvaltıya gelecektin? Saat ondan beri 
seni bekliyorum ben.”

Araya girebildiğim zaman cevap veriyorum Cenker’e, 
yalnız aramızda kalsın şimdiden bıktım bu adamın böyle 
buyurganlığından.

“Cenker! Nefes al. N’apayım dün gece uyuyamadım, 
sabah da uyuyakalmışım. Biliyorum geç kaldım, ama 
n’apalım? Hemen hazırlanıp geliyorum ve sakın bir 
daha bağırma bana, sakın…”  diyerek onun cevap bile 
vermesine fırsat bırakmadan yüzüne kapatıyorum tele-
fonu.

Tabii ki anında mesaj geliyor: “Sakın sen de telefonu 
bir daha yüzüme kapatma, sakın!”

Bikinimi giyip üzerime ip asklı penye elbisemi geçiri-
yorum, saçlarımı da tepemde öylesine bir topuz ile top-
luyorum. Yanıma akşam için de bir elbise ve iç çamaşırı 
alıp çıkıyorum odamdan. Cumartesi olmasına rağmen 
evde kimse yok, yolda ararım ne de olsa, diye düşüp 
arabama atlıyorum. 

Seviyorum arabamı, siyah bir kedi gibi… Biraz bü-
yük bir kedi, ama olsun. Bugün de ne kadar güneşli böy-
le hava pırıl pırıl parlıyor, gökyüzü sanki bulutlardan 
pamuk tarlası gibi, güneş bana selam veriyor. Sahilden 
gitmeye karar veriyorum, denizin bana gülümsemesini 
izlemek hoşuma gidiyor. Güneş gözlüğüm torpido gö-
zünde, uzanıp takıyorum. Böyle kendimi daha havalı 
hissediyorum nedense, belki de o kocaman simsiyah 
camlar yüzümü kapattığı içindir.

Arabada çalan şarkıya ritim tutturmuş giderken bir 
anda önüme gökmavisi bir Mercedes çıkıyor. Ben fre-
ne basmasam direkt adamın üzerine çıkacağım. Aklım 
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çıkıyor, aman tanrım! Neredeyse kaza yapacaktık ada-
mın dikkatsizliği yüzünden. Biraz önüne baksa ya! Deli 
gibi kornaya basıyorum küfürlerim eşliğinde, ondan ise 
sadece bir “Özür dilerim,” dercesine el sallama geliyor. 
Nasıl yaa nasıl? Hep bunlar gibi sorumsuz adamlar yü-
zünden kazalar oluyor, sonra da biz kadınlara sallıyor-
lar.

Tamam, sinirlerimi bozmayacağım. Radyoda “Dur-
durun dünyayı, inecek var,” diyen Gülben’e eşlik ede-
rek Cenker’in evine gidiyorum. İzmir’e döndüğü za-
man çıkmıştı bu eve, ailesinden ayrı yaşamak istediğini 
söyleyip. O zaman anlamamıştım bu kocaman evde ne 
yapacağını, fakat şimdi anlıyorum. Her zamanki gibi 
kendi kafasında plan yapan Cenker bu evi de bizim için 
istemiş. 

Arabamı arabasının arkasına park edip kapıyı çalı-
yorum, evin işlerine bakan Gülşen abla kapıyı açıyor 
bana, seviyorum bu kadını cidden. Cenker’in arka bah-
çede olduğunu öğrenip oraya gidiyorum. Her zamanki 
ciddiyet ve suratsızlığı ile elindeki gazeteyi okuyor. Ses 
çıkarmadan arkasından boynuna sarılıyorum.

“Ben geldimmmm… Benim nişanlım neler yaparmış, 
ne kadar da ciddiymiş kendileri…” deyip yanağına ko-
caman sulu bir öpücük konduruyorum.  

Bir şeyler atıştırıp gazetelerin Ege ekinde çıkan nişan 
fotoğraflarımıza bakıyorum. Vay be! Gerçekten güzel 
çıkmışız, tam katalog fotoğrafı olur, hani fotoğrafçılar 
vitrinlerine falan asarlar ya, aynı öyle fotoğraflar. Kah-
vemi yudumlarken Cenker üzerindeki tişörtü çıkarıyor 
ve yanıma gelip elimden tutup ayağa kaldırıyor beni. 

“Hadi iyice sıcak bastırdı, havuza girelim,” diye mı-
rıldanıp üzerimdeki elbisemi bir hamlede çıkarıyor ve 
beni kucakladığı gibi havuza atlıyor. Elleri havuzda boş 
durmasa da eğlenceli vakit geçiriyoruz. İlk defa kendi-

Başak Kızıltan	
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mi bu kadar rahat bırakıyorum Cenker’in kollarına ve 
ilk defa onunla eğleniyorum. 

Güneşlenmek için havuzdan çıktığımızda Gülşen 
Abla çıkacağını ve yemekleri hazırlayıp dolaba koydu-
ğunu söylüyor ve gidiyor. Ben yanımda getirdiğim kita-
bı okurken Cenker telefonunu karıştırıyor. Bir yandan 
da “Hâlâ böyle ergen ergen aşk hikâyeleri okuduğuna 
inanmıyorum,” diyerek söyleniyor. Bu sefer cevap ver-
meyeceğim, gerçekten sinirlerimi bozamam. Ona ne 
yani, ne okursam okurum.

Bir de şunu fark ediyorum annemi arayıp “Cen-
ker’deyim,” dediğimde ondan gelen cevapla bazı şeyle-
rin hazırlandığına.

“Biz de Ahmet Amcanlarla Çeşme’deyiz. Bu gece bu-
rada kalabiliriz hayatım, sabah uyuyordun uyandırmak 
istemedim. Yiğit de arkadaşlarıyla Foça’da bu haftaso-
nu.”

Nasıl yaaa! Ailem kendi kendine program yapmış ve 
gitmiş mi? Cenker’e “Annemler sizinkilerle Çeşme’dey-
miş,” diyorum ve ondan “Biliyorum, o yüzden bu gece 
benimle kalıyorsun Yeşim. Hiç hayır deme o koca evde, 
sessiz sitede seni yalnız bırakmam,” diyerek telefonuna 
geri dönüyor. Resmen tuzak kuruldu bana, tuzak!

Bu duruma takılmamaya çalışıyorum, sonuçta ni-
şanlımla bırakıyorlar beni başka biriyle değil ve günün 
tadını çıkarmaya bırakıyorum kendimi. Elimdeki ki-
tap öyle sürükleyici ki ben de başkahraman Sedef gibi 
yapmak istiyorum, elimde fotoğraf makinesiyle özgür 
olmak. Yan gözle Cenker’e bakıyorum ve anında yaka-
lanıyorum.

“Ne? Güzel kafanda bir şeyler var? Ne düşünüyor-
sun?”

“Ben mi? Ahh hiç bir şey… Sadece profiline bakıyor-
dum.”
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“Beğendin mi bari? Hani pek bir alıcı gibi inceledin 
de. Beğenmediğin bir yer varsa burnum gibi falan, ame-
liyat olamam bak.”

“Ay Cenker… Beğenmediğim hiçbir yerin yok, hatta 
alıcı değilim artık aldım bile, hatırlatmak isterim. Şimdi 
lütfen fotoğrafını çekebilir miyim, lütfennnii. Bak çok 
güzel olacak.”

“Nereden çıktı yaa bu fotoğraf işi Yeşim? İstemem bi-
liyorsun, sevmiyorum fotoğraf çektirmeyi.”

“Lütfen yaa lütfen… bak hiçbir yerde yayınlamaya-
cağım, sadece kendim için istiyorum, lütfen çekeyim. 
Bak Sedef Mehmet’in her anını çekiyor hem de Mehmet 
poz veriyor ona, sen de bana poz versen.”

“Onlar kim yaa? Bana ne el âlem ne yaparsa yapsın, 
ben sevmiyorum Yeşim!” diyor inatla ve ben uzandı-
ğım şezlongtan kalkıp elimde telefonum ile sinsi sinsi 
Cenker’e yaklaşıyorum. Onun itirazları ve benim karar-
lılığım ile birkaç kare fotoğraf çekebiliyorum, ama sanı-
rım ben bu karmaşada biraz fazla eğilmişim o da ayağa 
kalmaya çalışmış. Nasıl olduğunu anlamdan Cenker’in 
üzerine düşüyorum ve  düşmem ile kararlılıkla dudak-
larıma sahip çıkıyor, elleri ise bir kalçalarımda bir gö-
ğüslerimde. Her hareketi daha talepkâr daha istekli ve 
daha tutkulu. Dudaklarıma sahip çıkarken küçük dil 
oyunları ile beni kendimden geçirmeye başlıyor, fakat 
bu anda bile dün gece Rain’de gördüğüm sahne gözü-
mün önüne geliyor. Acaba biz de şu an o çift gibi dışarı-
dan tutkulu âşıklar gibi mi gözüküyoruz? Benim durak-
samam ile dudaklarını geri çekiyor ve bana nefes almak 
için biraz süre tanıyor. 

Ben nefes alıp verişlerimi düzene sokmaya çalışıyo-
rum fakat nafile… biraz önce dudaklarıma baskı yapan 
o dil kulağım ve boynumdan aşağı inip iki göğsümün 
arasında duraklıyor, derin derin tenimi soluyup beni 
bir anda kucakladığı gibi “Bu kadar Yeşim, benim da-
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yanma noktam buraya kadardı,” diyor ve yukarı yatak 
odasına yöneliyoruz. 

Beni bir hamlede yatağa bırakıyor ve yanıma yatıyor. 
Gözlerinden, vücudundan anladığım kadarıyla daha 
fazla beklemeyecek. Benim hazır olup olmamam şu 
anda onun umurunda değil. Şimdi istiyor ve istediğini 
alacak Cenker, her zamanki gibi. Cenker hızlı hareket-
lerle bikinimi çıkarırken beynimde Kylie Minogue’den 
Slow çalıyor…

Tabii ki beynimde çalan “Slow”a inat hızlı yaşanıyor 
aramızda her şey. Sahiplenici dudaklar önce göğüsle-
rimde dolaşıyor, oradan karnıma, bacaklarıma ve baca-
ğımın iç kısımlarına iniyor. Ben ne yapacağımı bilmez 
bir halde kendimi olayların akışına ve daha çok Cen-
ker’in ellerine bırakmış durumdayım. Kendimi aslında 
çok huzursuz ve kötü hissediyorum, sanki ailemin git-
mesini beklemiş ve ilk anda kendimi Cenker’in kolları-
na atmış gibi. 

Adını inleyerek söylememle “Lütfen kendini rahat 
bırak, bana bırak aşkım,” diyor ve dudakları ile indiği 
yolu gene dudakları ile yukarı doğru çıkıyor. Dudak-
larımı yeniden sahiplenmesi ile bir acıyla kasılıyorum. 
Ahh Tanrım gerçekten canım çok acıyor. 

“Kasılma, rahat ol, kendini sıkarsan daha çok acıya-
cak aşkım. Lütfen rahat ol, lütfen,” diye kulağıma mırıl-
danıyor Cenker ve tekrar bastırıyor kendisini. Bu sefer 
öncekinden daha da şiddetli ve sert. Cenker’i hisset-
memle acı bir çığlık daha çıkıyor dudaklarımdan ve gö-
zümden hafif hafif gözyaşları akıyor. Cenker kulağıma 
teskin edici sözler söyledikçe biraz daha rahatlıyorum. 
Bir yandan elleriyle saçlarımı okşuyor, gözümden akan 
yaşları dudakları ile öperek siliyor ve sonunda birbiri-
mizin oluyoruz büyük bir haz ile… 

Nefesimiz birbirine karışmış sarmaş dolaş olmuşken 
dudaklarından son bir cümle çıkıyor. “Şimdi artık sen 
de tam anlamıyla benimsin.”
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Tenim acıyor, canım acıyor… Kollarında yattığım 
adamın vücudu diken gibi batıyor tenime. Hazır deği-
lim demiştim, dur diye inlemiştim ama o alacağı hazzın 
peşinden sürüklendi. Nasıl yaptım bunu nasıl? Daha ilk 
dokunmasında nasıl da tutuldum sessiz kaldım. Yerim-
den kalkmaya çalıştıkça daha sıkı sarıyor beni ve “Rahat 
dur!” diyor ama canım gerçekten acıyor. 

Acıdan bayılmakla uyumak arasındayım sanırım ve 
hafif bir ıslaklık ile halsizce kıpırdanıyorum. Elimi yata-
ğa doğru uzatınca bacağımdan yatağa doğru yol olmuş 
kanamayı görüyorum, tek yapabildiğim çığlık atmak 
oluyor. Cenker ne olduğunu anlamadan yataktan fırlı-
yor ve suratıma baktığında “Kanamam çok, hastaneye 
götür beni lütfen…” diyebiliyorum.

Alelacele Cenker’in yanıma getirdiği kıyafetlerimi 
giyiyorum. Artık ağlamaktan ne yaptığımın farkında 
değilim, içimde ne varsa onun için ağlıyorum; biriktir-
diklerime ağlıyorum. Cenker’in de yardımıyla hazırlan-
dıktan sonra beni kucağına alıyor ve merdivenlerden 
iniyoruz. Bir yandan bana teskin edici sözler söylerken 
bir yandan saçlarımı okşuyor. 

Hastaneye vardığımızda da elimi hiç bırakmıyor. Sa-
dece doktor muayene edeceği sırada çıkıyor ve kapının 
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önünde bekliyor. Doktorun birkaç sorusuna kesik kesik 
cevap verebiliyorum. 

Babacan doktor, “Hadi ağlama artık, bak kanaman 
durdu, korkmana gerek yok. Artık acın da kanaman da 
olmayacak. İlk seferdi sanırım, partnerin ve sen acele-
ci davranmışsınız. Şimdi sakın ol tamam mı güzel kız,” 
diyor. 

Kapıda Cenker ile konuştuklarını işitiyorum ama 
neler konuşuyorlar duymuyorum, zaten duymak da is-
temiyorum. Konuşmaları bitince korkarak yanıma yak-
laşıyor Cenker ve gene saçlarıma uzanıyor elleri… O ka-
dar ürkek çıkıyor ki sesi. Bense ondan güçlü sahiplenici 
bir ses beklerdim.

“Özür dilerim. Canını acıtmak istemedim, gerçekten 
özür dilerim.”

“Çıkar beni buradan lütfen.”
“Tamam hayatım, lütfen yüzüme bak, gözlerime 

bak.”
“ Cenker, sana canım acıyor dedim, dur dedim, din-

lemedin beni… Kendinden o kadar geçmiştin ki sadece 
kendin için düşünüyor kendin için yaşıyordun. Şimdi 
lütfen beni götür buradan!”

Yeniden Cenker’in evine gidiyoruz, zaten o kadar 
halsizim ki elimi bile kaldıracak halim yok. İlk önce sa-
londaki koltuğa bırakıyor beni, kendisi yukarı çıkıyor 
büyük ihtimal o çarşafları topluyor ve temizlerini seri-
yor. Biraz kendimle kalıyorum, iç sesimi dinliyorum. O 
an anlıyorum ki benim hayallerimdeki Cenker bu değil. 
Ben kafamda yarattığım, âşık olduğum adama Cen-
ker’in bedenini giydirmişim ve ona Cenker demişim. 
Gerçek ile karşılaşınca da bu denli mutsuzum… 

Cenker’in “Yeşim hadi…” demesiyle kendime geli-
yorum. Ne zaman geldi ne zaman beni kucakladı, far-
kında değilim. Tahminimi doğru çıkarıyor ve yeni seril-
miş çarşaflara bırakıyor beni. Ne yapacağını bilemeden 
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bir eli belinde bir eli ensesinde gidip geliyor, aslında 
bana baksa anlayacak şu an tek ihtiyacım olan kafam-
daki Cenker’in gelip bana sarılması, sımsıkı sarması ve 
“Yanındayım,” demesi.

“Yeşim… ben… inan nasıl üzgün olduğumu anlata-
mam, ama bilemedim. Bilemezdim böyle olacağını, se-
nin canını yakacağımı. Lütfen kapatma kapılarını bana. 
Yüzüme bak ve pişmanlığımı anla.”

“Cenker, pişmanlığını yüzüne bakmasam da anlıyo-
rum. O kadar da duygusuz biri olmadığını biliyorum, 
fakat olayların böyle olmasını kabullenemiyorum. Sen 
daha tecrübelisin, anlamalıydın. Ne bileyim, bir şeyle-
rin yanlış olduğu belliydi ve en önemlisi ben hazır de-
ğildim, hem ruhen hem bedenen… Senin bunları görüp 
öyle hareket etmen gerekirdi. Olan oldu, şimdi tek iste-
ğim uyumak ve desteğinle bu başlangıcı silmek.” 

Ve Cenker benim anlatmak istediğimin tam tersini 
anlayıp beni o odada tek başıma bırakıyor. Gene kaçı-
yor… Yaralarımı sarmak yerine gidiyor gene…

Aşağıdan gelen tıkırtılarla uyanıyorum, Cenker biri-
leriyle konuşuyor sanırım. Kapıya yaklaşınca anlıyorum 
ki telefonda ailelerimize birlikte olduğumuzu, her şeyin 
yolunda olduğunu, bir sorun olmadığını falan söylüyor. 
Saatime bakınca vaktin çoktan öğlen olduğunu görüyo-
rum, sessizce duşa girip dün gecenin izlerinden kurtul-
mak istiyorum, su üzerimden aktıkça sanki ferahlıyo-
rum ve düşünme yetimi yeniden kazanıyorum.

Ellerim saçlarıma gidiyor, sırf Cenker uzun saç sevi-
yor diye uzattığım saçlarıma. Birden hızlıca elimi çeki-
yorum. Ben bugüne kadar her şeyi onun için yapmışım. 
Cenker seviyor, saçını uzat. Cenker seviyor, zayıf ol. 
Cenker seviyor, caz konserine git. Hep o hep o… Ben 
hiç kendim olamamışım. Hırsla havluya saçlarımı sarıp 
köşede bulduğum havluyla da vücudumu kurulayıp çı-
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kıyorum banyodan. Yanımda getirdiğim küçük çantamı 
Cenker odaya bırakmış. Hemen oradan temiz iç çama-
şırlarımı ve kıyafetlerimi üzerime geçiriyorum. Saçları-
mı taramadan tepemde sıkı bir topuz yapıp çantamı da 
alıyor ve aşağıya iniyorum. 

Salonda dün gece benim dalıp gittiğim koltukta bu 
sefer o var. Başını ellerinin arasına almış yere bakıyor 
düşünceli düşünceli, ayak seslerimi duyar duymaz ye-
rinden fırlıyor ve göz göze geliyoruz. O an daha iyi an-
lıyorum, artık eski Yeşim yok… Cenker’in bir dediğini 
iki etmeyen sadece onun için yaşayan kız gitti. Dün gece 
onun yerine kendi isteklerini bilen, kendine güvenen bir 
kadın geldi…

“Günaydın… Nasılsın? Ağrın falan var mı?”
“ İyiyim, teşekkürler. Ben eve gidiyorum Cenker.”
“Yapma Yeşim, lütfen uzaklaşma benden lütfen… 

Gel kahvaltı yapalım, bak senin için havuz kenarına ha-
zırladım. Sonra da konuşalım lütfen. Aramıza böyle du-
varlar örersen sana ulaşamam ki.”

“Şu an burada olmak istemiyorum. Lütfen bırak gi-
deyim, ben biraz kendimi dinleyeyim, seni ararım.”

“Akşam bizimkilerle basket maçı var, bitişine gel bari, 
lütfen. Oradan gider bir yerde konuşuruz detaylıca.”

“Bakarız.” 
Göz ucuyla kahvaltı sofrasına bakıyorum. Gerçekten 

küçük de olsa çaba sarf etmesi hoşuma gidiyor ama o 
evde oldukça dün gece aklıma geliyor ve midem bulan-
maya başlıyor. Benim kahvaltı sofrasına doğru baktığı-
mı gören Cenker tabii ki fırsattan istifade ederek “Lüt-
fen, bari kahvaltı yapalım,” diyerek elimdeki çantamı 
alıp yere bırakıyor.

Sonunda evimdeyim, kendi odamda… Nasıl da hu-
zur veriyor bu oda bana. Kapımı kapattığım an yalnızım 
kendi özgür dünyamda. Az hayaller kurmadım bu yata-
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ğa uzanıp… Cenker ile şöyle olacak, böyle mutlu olaca-
ğız. Düğünümüz, nişanımızla ilgili ne hayaller kurdum. 
Nişan ile ilgili kurduğum hayallerin hiçbiri gerçekleş-
medi. Ben hep kalabalık bir nişan düşünmüştüm, çünkü 
nişan önemliydi. O sembolik kutlama Cenker ve benim 
birbirimize ait olduğumuzu tüm dünyaya duyurmamız 
demek olacaktı, fakat Cenker sadece anne ve babaların 
olduğu bir “yüzük takma” merasimi istedi. Ne kuzenle-
rimle oldum, ne sevdiklerimle, ne de arkadaşlarımla… 
sadece beş kişilik bir topluluk ve bir anda takılan yü-
zükler. Tanrım ben neden bu kadar hayatımın iplerini 
başkasının eline vermişim ki? 

Yumuşacık ve alışkın olduğum yastıklara kafamı ko-
yuyorum ve huzursuz bir uykuya bırakıyorum kendimi. 

Telefonun inatla zangır zangır çalmasıyla gözlerimi 
açıyorum. Kesin bu telefonun sesini değiştirmeliyim, 
hep böyle kulak tırmalayıcı mıydı yoksa şimdi mi öyle 
hissediyorum, bilemedim. Tabii ki Cenker saat sekizde 
maçları olduğunu ve dokuz gibi onu almaya gidip gi-
demeyeceğimi soruyor, tamam diyerek kapatıyorum ve 
yeni hayatımın ilk kararını veriyorum. 

Üzerime aceleyle straples tişört ve bol dizüstü şort-
larımı giyiyorum, ayakkabı olarak yıllardır Cenker’den 
ayrıyken giydiğim Converslerimi de giydim mi, tamam. 
Şu an Cenker’in sevdiği “Kadın dediğin süslü şık ola-
cak, topuklu ayakkabı giyecek,” söylevinin tam tersiyim 
ve mutluyum.

“Ayhannnn ben geldim şekerimmmm!” Kuaförüme 
her zamanki neşemle giriyorum. Ayhan benim yıllardır 
geldiğim sadık kuaförüm. Son zamanlarda biraz onu al-
datsam da saçımla ilgili önemli kararlarda onunlayım-
dır. 

“Yeşim kız vallahi darıldım sana… Sen git hadi git 
o kaynananın kuaförüne. Duymadım sanma, röfleni o 
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yapmış. Bak bir de nişan saçın için geldiğinde yok valla 
diyordun.”

“Ay tatlım yapma yaa, mecbur kaldım kadın oraya 
götürünce, seni de kırmak için söyleyemedim. Hem ba-
kayım, yüzüğün çok güzelmiş. Ay nereden bulursun 
böyle ilginç şeyleri?”

“Sen asıl kendi yüzüğüne bak! Cenker Efendi kıymış 
paraya, kız o taşlar ne… Ayol pembe pırlantaya bayılı-
rım. Neyse n’apıcaz saçına? Kaş manikür falan var mı?”

“Yok Ayhancım, yıllardır en çok istediğim şeyi yapa-
cağız, keseceğiz saçları.”

“Aaa nasıl, uçlarından mı?”
“Hayır hayatım, baya baya keseceğiz.”
Ayhan saçlarımı kestirmek istememin şokuyla beni 

cam kenarındaki sandalyelerden birisine oturtuyor ve 
ona nasıl bir model istediğimi anlatıyorum.

“Ensem açık olsun, valla bıktım bu İzmir sıcağında at 
yelesi saçlardan. Şimdi arkalar şöyle kısa olsun, önlere 
doğru uzayabilir…”  

Saç kesimimi anlatıp camdan dışarı doğru dönmemle 
dün birden önüme çıkan arabanın benzerini görüyorum. 
Aslına güzel arabaymış, dün bakamadım öyle sinirden 
ama benim tankı verip bundan mı alsak acaba diye dü-
şünmüyor değilim. Hımm… jantlar da fena değilmiş. 
Bu arada saçlarım kesilirken içeriye Özge Hanım geli-
yor, benim en sevdiğim öğrencilerimden Emir’in annesi. 
Yavrum nasıl da özel bir çocuk Emir, tüm öğrencilerimi 
çok seviyorum ama Emir bana hep bambaşka gelmiştir. 
O ela gözleri ve gülümsemesi… Al o küçük adamı öp 
öp bitir cinsinden. Emir’in diğer çocuklardan ayıran bir 
özelliği de çok duyarlı olması. Bu yaşta bu kadar fırlama 
ve duyarlı olması beni şaşırtıyor. Gerçi ailesi de çok ilgili 
ve iyi bir aile. 

Özge Hanım beni görünce hemen yanıma geliyor 
ve tebriklerini iletiyor, sonra sohbet etmeye başlıyoruz. 
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Emir’in nişan haberi yüzünden büyük depresyonda ol-
duğunu söylüyor kahkahalar eşliğinde. “Şimdi de yarın 
saçlarınızı görünce kıyameti koparacak,” diyor. 

Saçlarıma son şeklin verilmesiyle çıkıyorum ve gene 
yıllardır yemediğim hamburger ve patatesten yemek 
için sahile gidiyorum. Aman tanrım! Ben kilo almaya-
yım diye uğramadığım hamburgercilere ne çok çeşit 
gelmiş… Hele o soslar, çıtır çıtır kızarmış patates tane-
lerini bir sarımsaklı mayoneze banıyorum bir barbekü 
sosa, o iki katlı hamburgeri ısırıyorum arasından soslar 
ve peynir akıtarak. Ben gerçekten dünya nimetlerinden 
yararlanmayı bırakmışım. En son olarak da kahvemi 
Starbucks’tan alıp Cenker’in maç yaptığı Kaanların site-
sine doğru yol alıyorum. 

Sahaya vardığım zaman maç hâlâ bitmemiş, terli on 
tane adam bir topun peşinde zıplıyor hâlâ. Gerçekten 
hiçbir şey anlamıyorum bu spordan, hele futbol… onda 
daha fazla adam koşturuyor. 

Neyse arabadan çıkmadan kahvemi içerek maçlarının 
bitmesini bekliyorum. İriyarı bir adam var içlerinde, çok 
tanıdık geliyor ama çıkaramıyorum. Kahretsin, sanırım 
lenslerimin de süresi dolmuş. Ayol beş adımlık yerdeki 
insanları göremiyorum, yalnız şunu fark ediyorum ki o 
iri adam sanki Cenker’i ezmek ister gibi oynuyor. 

Tam kahvem bittiğinde maç da bitiyor ve Cenker boy-
nuna attığı havlusuyla bana doğru koşuyor. Arabadan 
inmiyorum, camı açıp “Yendiniz mi?” diye sormamla 
Cenker öyle yüksek bir sesle “Saçlarınnnn! N’aptınnn?” 
diye bağırıyor. Tüm basket sahası dahil, çevredeki her-
kes bize bakıyor. Bense ne kadar bu durumdan utansam 
da kendime rahat bir hava takınarak ellerimi saçlarıma 
atıyorum ve “Kestirdim,” diyorum. “Kestirdim…” 

Kafamı kaldırmam ile bir çift gri göz ile göz göze 
gelmem bir oluyor… Tanıdık bir çift gri göz ve bu o iri 
adam, ama nereden?
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Alaz’ı özlemişim be! Eve gelir gelmez Nermin Sul-
tan’ın hazırlamış olduğu sofraya oturuyoruz. Babam bir 
yandan mangalda etleri yaparken biz masadaki mezele-
ri rakı eşliğinde götürüyoruz. Alaz hâlâ bıraktığım gibi 
fırlama, Emir’e küçükken yaptığımız yaramazlıkları an-
latırken Özge’den “Hayırr yaaa… susun söylemeyin oğ-
luma böyle şeyler,” yakarışlarını duyuyoruz. 

Babam o kadar mutlu ki, yıllardır bir arada olmayan 
tüm aile aynı sofrada, bir de Alaz gelmiş, keyfine diye-
cek yok. Alaz’ın babası kaptandı, biz daha on yaşların-
dayken bir gün geldi “Ben gidiyorum,” dedi ve gitti… 
Kimse ne olduğunu anlamadı bile. Alaz çok asi bir ço-
cuk oldu bir anda, halam ise her şeyi kabullenen bir ka-
dın. Bir süre bizimle yaşadılar, daha sonra halam kendi-
ni toparladı ve kendisine küçük bir butik açtı, bir de ev 
aldılar bize yakın, böylece hep beraber olduk. 

Babam Alaz’ı bizden hiç ayırmadı, veli toplantıları, 
doğumgünleri, mezuniyet törenleri, tüm özel zamanlar-
da hiç babasının yokluğunu hissettirmedi. Ben yıllar son-
ra Alaz’ı ve halamı terk eden adamla Kanada’da deplas-
mana gittiğim zaman karşılaştım. Tabii bu karşılaşmayı 
sadece babama anlatabilmiştim. Ona sadece “Neden? 
Neden aileni bırakıp buraya geldin?” dediğimde bana 
“Sen neden aileni bırakıp geldiysen o yüzden Ayaz, o 
yüzden,” dedi ve hiçbir mahcubiyet göstermeden gitti. 
Bunu nasıl can dostum kan kardeşime anlatabilirdim ki? 
Zaten Alaz da üniversiteyi kazanıp İstanbul’a gitmişti 
gene babamın desteğiyle. Şimdi ise İstanbul’da şirketin 
tüm işlerinin sorumluluğu onda ve hayatını çok düzenli 
bir şekilde ilerletmeyi başarıyor.

“Yaaa Mahmut Dayıcım lütfen şu oğluna bir şey söy-
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ler misin? Benim evim kocaman kal bende diyorum, da-
yalı döşeli ev, anlamıyor.”

“Ben karışmam, Alaz bu adam biz ne desek tersini 
yaptı. O yüzden karar sizlerin.”

“Yaa abi sana zahmet vermeyim şimdi, kendi kurulu 
düzenin, yaşantın. Gelenin gidenin olur.”

“Yahu geleni gideni senden mi saklayacağım? Alla-
hım yaaa… Tamam gelme ama bari ev bulana yerleşene 
kadar gel bende kal. Ne öyle yersiz yurtsuz gibi otel kö-
şelerinde!”

“Bak bu olabilir, zaten kulüp aradı, birkaç ev bulmuş-
lar beni bekliyorlarmış. Neyse haftaya Çeşme’ye gide-
lim mi? Çok özledim yaa.”

“Olur gidelim, ama Gülce’ye sormam lazım, şimdi 
ailesiyle olmak isteyebilir. Özge, Mustafa, siz de gelir 
misiniz?”

“Yok oğlum biz çoluklu çocuklu evli adamlarız, siz 
gidin gezin tozun bekârlar…”

“Mustafa ben bekârım bu âşık şaşkoloz değil, baksa-
na Gülce diyor başka bir şey demiyor.”

“Görürüm seni de, bir âşık ol da sen!”
Gece Alaz’ın devamlı çalan telefonu ve bizim kahka-

halarımızla devam ediyor. Bu adam gerçekten Gülce’ye 
âşık olmuş. Çeşme için izin çıkıyor, yalnız Gülce şimdi 
gelemezmiş ailesi ile bile daha görüşmemiş. Ayrıca ku-
zeni ondan habersiz nişanlanmış, onunla görülecek he-
sabı varmış. Kızın bıdır bıdır sesi telefonun taa ötesinden 
bize de geliyor. Onların bu halini gördükçe hayatımda 
bir kadının; gerçek bir kadının eksikliğini hissediyorum. 
Kucağımda uyuyakalan Emir’i odasına çıkarmak baha-
nesiyle yukarı çıkıyorum. 

Sıla’yı bugün hiç arayamadım, sabah o saçma veda-
laşmadan sonra kızı orada yalnız bıraktım. Aslında içim 
hiç rahat değil. Sıla sevgiye aç bir kadın, dün gece de 
bunu bir kez daha kanıtladı ve ben ona karşı gerçekten 



	 Tesadüfen Aşk

 61

bir şey hissetmiyorum. Elim telefona gidiyor ve Sıla’nın 
telefon numarasını bulup arama tuşuna basıyorum. 
Uzun uzun çalıyor, ama açan yok. Tam kapatacağım za-
man telefon açılıyor, Sıla nefes nefese…

“Sılaaaa?”
“Efendim yakışıklı?”
“Nerdesin sen? Konuşamadık bugün. Uygun değil-

sen sonra arayım.”
“Yok… gayet uygunum ben… Ilıca’dayım buraya 

kadar gelmişken sevgili anneciğime de uğrayım dedim. 
Şimdi de bir barda içiyorum… Hımmm… Beyazıt diye 
bir kokteyl, müthiş, denemelisin.”

“Annen mi? Tek misin? Annen nerede?”
“Evinde herhalde, bilmiyorum. Her zamanki kavga-

mızı yaptık, ben çıktım. Hayır, tek değilim, burası küçük 
yer be yakışıklı, her yerden tanıdık çıkıyor.”

“Tamam tamam, akşam nerede kalacaksın? Gelip 
alayım mı seni?”

“Annemde kalırım, olmadı kapı çok bana, belki ba-
baanneme giderim. Zaten beni kabul eden bir o. Neyse 
meraklanma, ne de olsa ben senin hiçbir şeyin değilim, 
ama sen gene de ara beni, tamam mı?”

Telefonu kapatıp aşağıya indiğimde sofranın çoktan 
toplandığını görüyorum. Babam “Hadi iyi geceler,” di-
yerek ayrılıyor, annem ve Özge ise etrafı toparlama der-
dinde. Ben de havuz başındaki minderlerde oturup soh-
bet eden Mustafa ve Alaz’ın yanına gidiyorum. Konu 
Alaz’ın Gülce ile tanışması tabii ki. Onlar büyük bir 
tesadüf sonucu tanışmışlar Gülce’nin doğum gününde. 
Meğer Gülce medya sektöründe çalışıyormuş, bizimki-
nin de yakın arkadaşı Sinem, Gülce ile arkadaşmış ve 
bunlar kız kıza doğum günü kutlayacağız diyerek çık-
mışlar gece dışarıya. Sonuç, tabii ki herkes sarhoş Gül-
ce tutturmuş bu halde arabayı hayatta kullanmam ben, 
otobüse binelim diye. Kızların ısrarlarına rağmen gece-
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nin bir körü beş kız belediye otobüsüne binmiş, sonra da 
yolda sıkılınca inmişler. Uzun süre taksi bulamayınca 
Sinem gecenin yarısı Alaz’ı aramış ve onları otobandan 
almasını istemiş. O alış o alış olmuş, şimdi Gülce ile gü-
zel bir beraberliği var. 

En çok da gözleri etkilemiş onu. Hak vermek gerek, 
ben de kızı bir kez gördüm ama gözleri aklımda. Gerçi 
ne kadar o yeşil gözler bana başkasını hatırlatsa da güzel 
kızdı. Allah ikisinin de mutluluğunu bozmasın inşallah.

Sabah evde bir cümbüş ile uyanıyorum, yahu bu 
Özgeler evlerine hiç gitmiyor mu anlamıyorum, sanki 
kendi evleri yok. Odamın penceresinden baktığımda 
Emir’in bahçedeki incir ağacına çıktığını ve inememek 
için direttiğini görüyorum. O ağaçtan ben de az düşme-
miştim. Gülerek onları izlerken birden yüzüme yediğim 
incir ile ne olduğunu şaşırıyorum. Bizim Alaz da Emir’e 
uymuş ve ağaca çıkmış, oradan beni görünce de tam isa-
bet yüzüme patlattı bir tane inciri. Bu da demek oluyor 
ki aşağıda savaş var. “Bekleyin lan beni!” diye bağırarak 
aşağıya iniyorum. 

Emir, Alaz ve benim çimlerin üzerinde boğuşarak ge-
çirdiğimiz dakikalar annemin üzerimize su tutmasıyla 
son buluyor. Kadın resmen çiçek sular gibi bahçe hortu-
muyla bizleri suluyor. Biz küçükken de aynı taktiği uy-
gulardı, zaman ne kadar geçerse geçsin bu evde hiçbir 
şey değişmiyor, bunu bir kez daha anlıyorum. Tüm gün 
havuz kenarında tembellikle geçiyor ve çalan telefonla 
aklıma geliyor Mertlerin basket maçı var ve bir adam-
ları eksik, iddaları da büyük. Alaz ile hazırlanıp tam çı-
kacağımız sırada Özge geliyor ve önce onu kuaförüne 
bırakmamızı istiyor. Özge’nin kuaföründe pencerenin 
önünde oturan kızı görünce içim birden resmen cız edi-
yor. Nasıl da güzel saçları var, ama kestiriyor. O kuaför 
makası vurdukça ben üzülüyorum. 

Halimi gören Alaz bana şaşkın şaşkın bakıyor. 
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“N’oldu? Hadi gidelim, arkadan kornalar çalıyor,” 
demesiyle kendime geliyorum ve tek diyebildiğim “Ne 
güzel saçları vardı, yazık neden kestiriyor ki?” oluyor. 
Alaz’dan gelen “Kim?” sorusuna ise cevabım yok…  

Sahildeki, lise yıllarından beri gittiğimiz bir kafeye 
gidiyoruz. Maça daha var, bir şeyler atıştırıp içtikten 
sonra basket sahasına doğru yol alıyoruz.

Benim için en büyük şok Cenker’i görmek oluyor. 
Boston’da o maçtan beri yüz yüze görmemiştim onu. O 
gün o yeşil gözlü güzelin yanında olduğu gün… Saha-
nın diğer tarafında arkadaşları ile konuşurken bir anda 
bana dönüyor ve adlandıramadığım bir kinle bana ba-
kıyor. Çevremdeki herkesin onu tebrik etmesiyle bazı 
şeyler yerine oturuyor, Cenker benim rüyalarımın ye-
şil gözlüsü ile nişanlanmış… İnanamıyorum o kız nasıl 
olur da bu adama âşık olur ve hayatını birleştirmek ister 
ki!

İstemsizce elimi uzatıp “Tebrikler,” diyorum, o ise 
gene aynı küstahlıkla “Sağ ol,” deyip arkasını dönüp gi-
diyor. Benim elim havada kalıyor. Bu adamı Sueda ile 
olanlardan sonra Boston’da öldürmeliydim, o zaman 
elimden almayacaklardı. Ben bu adam yüzünden elin 
Amerikalarında bile nezarette yattım, şimdi de bume-
rang gibi her yerde karşıma çıkıyor. 

Maçın başlamasıyla ikimizin karşı takımda olmasın-
da şükrediyorum, çünkü maç boyunca markajımda ola-
cak ve üzerine oynayacağım. Aynı şekilde onun da öyle 
yapacağını biliyorum. 

Maç boyunca bir o faul yapıyor bir ben, sanki maç 
değil dövüş bizim için. En son adamı sahanın tellerine 
fırlatınca anlıyorum ki gerçekten ikimiz de abarttık. So-
nunda maç bizim üstünlüğümüzle bitiyor ve Cenker 
suratıma bakıp “Siktir!” diyerek boynuna yerde duran 
havluyu atıyor ve siyah kocaman bir arabaya doğru gi-
diyor. Gözlerimi kısarak onun gittiği yöne bakıyorum 
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ve o simsiyah cam aşağıya doğru indikçe daha net gö-
rüyorum. Arabadaki yeşil gözlü ve o güzelim saçları 
boynunun hizasında. Ben sinirli gözlerle onları izlerken 
Cenker’in Yeşim’e bağırdığını görüyorum, tam kafamı 
çevireceğim sırada engel olamadan yeniden Yeşim’in 
suratını inceliyorum. Tam o an yeniden yıllar öncesine 
gidip o bir çift yeşil göz ile göz göze geliyorum... Şairin 
dediği gibi “Boğuluyorum.”
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Besinci Bölüm
                            

  ,

Yemyeşil bir nehirde boğuldum ve son nefesimi ver-
dim. Şu anki halimin tek açıklaması bu olmalı kesinlikle. 
O başka bir adama ait ve ben ona sanki dünyada başka 
kimse yokmuş gibi bakıyorum. İşin ilginç yanı, sanki o 
da bakıyor bana, hatta bakmıyor, görüyor… Evet, o da 
beni görüyor. 

Omzuma dokunan Alaz ile kendime geliyorum.
“Daldın kuzen,” diyor. Dalmadım ki ben, boğuldum, 

vurgun yedim. O adamın Yeşim’e bağırmasını daha 
fazla izlemek istemiyorum ve sonunda gözlerimi çevi-
rip gidebiliyorum. Alaz hâlâ yanımda konuşuyor ama 
duymuyorum bile onu. En son “İşte Gülce de bu yüzden 
Yeşim’e kızgın. Haklı da yani, abi düşünsene, sen nişan-
lanacaksın ve ben de bunu sonradan öğreneceğim.”

“Bir dakika bir dakika anlamadım. Gülce kime kız-
gın?”

“İşte Yeşim’e, biraz önce geldi ya Cenker’i almaya, 
ona. Yeşim Gülce’nin kuzeni, daha doğrusu kuzeniy-
miş, ben de yeni öğrendim. Bir anda apar topar nişan-
lanmış bunlar, ama nedense pek gizli saklıymış Gülce 
de epey alınmış neden benim haberim yok diye.”

Yeşim’in o adamla olduğunu biliyordum, nişanı da 
bu akşam öğrendim, ama hâlâ inanmak istemiyorum… 
Nişanlanmış, o Cenker denen adamla nişanlanmış ger-
çekten. Kalbime bir anda sancı giriyor, dudaklarım uyu-



Başak Kızıltan	

 66

şuyor, nefes alamıyorum. Sanki kalp krizi geçiriyorum. 
Hafifçe öksürüp kendimi toparlıyorum ve dudakları-
mın arasından zorla “Anladım… neyse eve mi geçelim? 
Sen sevgilinle mi buluşacaksın?” diyebiliyorum Alaz’a.

“Abi dinlemiyor musun? Gülce Yeşimlerde dedim 
ya… Kız hesap sormaya gitti diye.”

“Haaa evet evet, pardon aklım dağınık da. Neyse eve 
gitmeyelim ya Kafes’e gidelim bir şeyler içer konuşuruz, 
uyar mı?”

“Olur, gidelim. Sende var bir şeyler ama…”
Alaz’la birlikte lise yıllarından beri takıldığımız Ka-

fes’e gidiyoruz. Annemler bizlerden ne zaman haber 
alamazlarsa oraya gelir, elleriyle koymuş gibi bulurlardı 
bizi. “Kafes’tekafesledik sizi!” diyerek. 

Buz gibi biranın yanan ruhuma iyi gelmesini dileye-
rek yudumluyorum. Alaz hâlâ konuşuyor, anlatıyor. 
Ben ise bambaşka bir dünyadayım. Kendime lanetler 
ediyorum, nasıl böyle oluyorum, neden bu kadar et-
kiliyor bu kadın beni? Sahibi var işte, nişanlı hem de. 
Uzunca bir süre ve sayısını unuttuğum kadar içkiden 
sonra Alaz’ın desteği ile arabama bindiğimi hatırlıyo-
rum, sonrası yok. Olmasın da artık zaten… Alaz’ın beni 
yatağıma bırakmasıyla dudaklarımdan sadece “Ben hep 
onunla dolu rüyalar gördüm, sadece yeşil gözlerine ba-
karak,” diyorum.

“Dayıııı dayıcım kurtar beni bu annemden lütfen!” 
diye bağırarak içeri dalıveriyor Emir. Bir hışımla yata-
ğıma atlayıp arkama sığınıyor, gene Özge’yi kızdıracak 
bir yaramazlık yapmış belli. Özge ise hâlâ aşağıdan ba-
ğırıyor. “Emir Efendi hemen aşağıya gelip okuluna gi-
diyorsun, hemen dedim sana! Yoksa olacaklardan ben 
sorumlu değilim.” 

Ben hâlâ ayılmaya çalışırken Emir’in minik ellerini 
omzumda hissediyorum. 
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“Dayıcım lütfen gitmeyeyim bugün, istemiyorum öğ-
retmenimi görmek.” 

Küçük adamı hem ağlarken görmek içimi acıtıyor 
hem de çok sevdiği öğretmenini görmek istememesi şa-
şırtıyor beni. 

“Dayısının yakışıklısı, sen çok seviyordun öğretme-
nini, neden istemiyorsun gitmek şimdi?

“Hâlâ çok seviyorum dayıcım, ama o evlenecek ve 
bizi bırakacak. Ben o zaman daha çok üzüleceğim. O 
yüzden o bizi bırakmadan ben okulu bırakmalıyım ki 
öğretmenim üzülsün.”

Nasıl bir mantık, nasıl bir çocuk bu ben hiç anlamıyo-
rum. Bizimki mi çok büyük düşünüyor yoksa tüm velet-
ler böyle mi bilemiyorum. Sanki karşımda kocaman bir 
adam varmış gibi konuşmaya başlıyorum. 

“Emircim ama olmaz ki, o senin öğretmenin, sen 
daha çok küçüksün. Öğretmenin eminim seni çok se-
viyor ama bir çocuk olarak, öğrencisi olarak. O tabii ki 
kendi yaşıtı birine âşık olacak, evlenecek. Öğretmeninin 
mutlu olmasını istemez misin sen?”

Emir karman çorman olmuş ve terden ıslanmış saç-
larını karıştırıyor. “İsterim, mutlu olsun hep o,” deyive-
riyor.

“Tamam, demek ki mutlu ve evlenmeyi istiyor. Hadi 
şimdi anneni kızdırma, okuluna git. Söz, akşam seni al-
maya ben geleceğim. Seninle Sevinç Pastanesinde profi-
terol yiyeceğiz, tamam mı?” diyerek kucakladığım gibi 
aşağıya annesinin yanına götürüyorum. 

Özge bildik Özge, ne zaman sinirlense iki eli belinde, 
bir ayağı önde ritm tutar vaziyette bekler -ki şu an da 
öyle. Kısa bir an göz göze geliyoruz, benim “Sakin, dur, 
tamam,” komutumu anlıyor. 

Emir çekinerek kucağımdan annesine doğru atılıyor 
“Annecim beni okula bırakır mısın?” diyor. Ortalığın 
sakinleşmesi ile yeniden odama çıkıyorum, hâlâ başım 
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kazan gibi. Dün gece ne içtim, ne oldu kesik kesik hatır-
lıyorum. Bira içiyorduk sonra ben Lynchburg Lemona-
de’e kaydım. Bir ara Long Island oldu ama o son fındık 
votkayı içmeyecektim arkadaş! İşte o shot beni mahvet-
ti… Biraz önce ayrıldığım yastığıma aynen sarılıyorum 
ve rüyalara devam ediyorum.

Cenker yanımda hâlâ bağırıp söylenirken ben hipnoz 
olmuş gibi o gri göze takılıyorum, çok tanıdıklar, çok 
bendenler sanki… Bana öyle bakıyorlar ki elimi kaldıra-
cak derman bulamıyorum. O gri gözler bana bakarken 
sanki etraftaki herkes yok oluyor sadece o ve ben kalı-
yoruz. Bir anda gözlerimi kısıyorum, çünkü nefes ala-
mıyorum. Sanki biri gelip kalbimi yerinden çıkarıyor. 
Anlamlandıramıyorum neler olduğunu, ta ki gözlerini 
benden çekene kadar. Birden kendime geliyorum “Ye-
şim inanamıyorum sana, gerçekten inanamıyorum. Ta-
mam, benden intikam alacaktın ama, neden saçların?” 
diyen Cenker’i yeni fark ediyorum. Eskiden dünyam 
olan adam burnumun dibinde, ama ben onu duymuyo-
rum, görmüyorum bile, ne acı…

“Kestirmek istedim ve kestirdim! Saç benim, kökü de 
bende, istersem uzatırım. Şimdi lütfen arabaya bin ve gi-
delim, yeteri kadar rezil olduk,” diyebiliyorum. Cenker 
ise karşımda afallamış şekilde yavaş adımlarla arabanın 
diğer tarafına ilerliyor. Alışkın değil benim bu çıkışları-
ma, o ne derse ben onu yaptım şimdiye kadar. Ona hiç 
sesim çıkmadı ki, yanındaki fino köpeği gibiydim. Git 
diyor gidiyorum, kal diyor kalıyorum, otur diyor otu-
ruyordum. Fakat dün geceden beri gerçek Yeşim’i görü-
yor, eminim bu Yeşim onu hiç mutlu etmiyor.

“Konuşalım dedin ama Gülce gelmiş İstanbul’dan, 
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şimdi evde beni bekliyor. Böyle apar topar nişanlanınca 
kuzenimi bile çağıramadım, kız kaç kat elden öğrendi. 
Onunla konuşup gönlünü almam lazım,” diyerek ara-
bayı hareket ettiriyorum. 

Cenker’in yüzü asık, bir şeyler mırıldanmaya başlı-
yor. Fakat tam anlamıyorum, zaten anlamak da istemi-
yorum. “Efendim?” dememle “Ama biz konuşacaktık 
hani?” diyor. 

Bense gayet rahat bir biçimde “Kusura bakma, Gülce 
ile görüşmem gerekli. Seni nereye bırakayım?” diyorum. 
Evine bırakmamı isteyince o yöne gitmeye başlıyorum, 
Cenker yanımda konuşurken aklımda hâlâ o gözler var. 
Neden beni o kadar etkiledi? Nereden tanıyorum onu? 
Beynim uyuşacak, Allah’ım kimdi o kim! Bir anda rad-
yoda çalan şarkı ile kendime geliyorum “Ayaz,” diye 
mırıldanıyorum “Ayaz yaaa… Ayaz.”

Cenker’in “Efendim?” demesi ile kendime geliyo-
rum.

“Ne ayazı? N’oldu Yeşim?”
“Ya o adam Ayaz değil mi? Hani Boston’da sizin 

maçta koltuk değnekleri ile olan. Ben yardım etmiştim, 
senin konuştuğun…”

“N’nolmuş ona?”
“Sizin maçtaydı işte, o değil mi? Hatta bir ara seni 

ezecek sandım. O muydu? Ne alaka Cenker? Onun ne 
işi var burada?” 

Cenker bir anda adlandıramadığım şekilde yüksek 
ses ile konuşmaya başlıyor. “Ne o çok mu merak ettin 
meşhur Ayaz Bey’i? Hem sana ne, oysa o!”

“Cenker bunda kızacak ne var, sorduk adam gibi de-
ğil mi?”

“Sorma Yeşim, sorma… Başka adamları bana sor-
ma,” diyor Cenker. Zaten evi ve basket oynadıkları yer 
yakın olduğu için hemencecik kapının önüne geliyoruz. 
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Arabayı durduğumda tüm vücudunu bana çeviriyor ve 
“Yeşim, özür dilerim. Özür dilemekten başka yapacak 
neyim var bilmiyorum, ama inan bana çok üzgünüm 
çok… Senin canını acıtmak en son istediğim şeydi, ama 
oldu. Özür dilerim,” diyerek arabadan iniyor. 

Adam madem üzgünsün üzgün olan sarılır, öper, ya-
nında olduğunu belli eder, öyle arkasını dönüp gitmez. 
Sinirle direksiyonu yumrukluyorum ve birkaç dakika 
sakinleşmek için bekliyorum. Sonunda tüm gücümü to-
parlayıp beni bekleyen çılgın kuzenim Gülce’ye doğru 
gidiyorum.

Gülce’yi çok kırdım, biliyorum. Aslında istememiş-
tim böyle olmasını fakat Cenker “Sadece anne babalar 
olsun, istemiyorum kalabalık, zaten düğüne herkes ge-
lecek,” diyerek kesip atınca kimse bana sormadı ne iste-
diğimi. 

Gülcem… onunla beraber büyüdük biz, fakat nişa-
nımı bile ilk önce gazetelerden sonra benden öğrendi. 
Eminim evde tüm tırnaklarını çıkarmış beni bekliyor-
dur. Garaja arabayı park edip indiğimde duyuyorum 
cadının sesini. Kahkahaları bütün bahçemizi inletiyor, 
kesin Yiğit ile didişecek bir şey bulmuşlardır. Zavallı 
abim benim, hiç kazanamayacağı bir tartışmanın içinde 
gene. Gülerek arka bahçeye geçer geçmez Gülce’den tız 
bir çığlık geliyor. “İştee en büyük suçlu geldi!” diye.

“Gülcem, hoş geldin tatlım benim,” diyerek sarılıyo-
rum, nasıl özlemişim onu canım yaa. Biliyorum bana 
kızgın ama şu an kollarındayım ya çok rahatım, huzur-
luyum. Kendimi tutamayıp ağlıyorum.

Gülce bir an şaşırsa da toparlıyor hemen, “Ağlama 
kızım hemen, daha seni pataklayacağım. Haa baştan ağ-
layım sonra sen rahat rahat intikam al diyorsan, ayrı,” 
diyerek saçımı çekiyor. O an anlıyorum masanın başın-
da bizi izleyen herkes saçlarıma odaklanmış. Annemden 
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“Hiii saçların! Yeşim n’aptın sen, tam da düğün öncesi!” 
diye çığlık geliyor. 

Ne düğünü yaaa ne düğünü! Allahım ben ne derdin-
deyim anneme bak!

“Anne bir şey yapmadım, yıllardır hep yapmak iste-
diğim şeyi yaptım ve gittim saçlarımı kestirdim. Ayrı-
ca çokta yakıştığını düşünüyorum” Gülce ve abim aynı 
anda atlıyor ve  “çok yakışmış” diyorlar. Iyyy annemin 
Cenker’i neden çok sevdiğini bir kez daha çok iyi anlı-
yorum, aynı tepkiler, aynı mimikler, aynı ekşimiş surat 
ifadesi ile “ hımmm” diyor. Babam ise sessizce beni izli-
yor ve “ güzel kızım çok yakışmış” diyor. Masaya geçip 
bende bir kadeh şarap alıyorum ve genel bir sohbet baş-
lıyor. Gülce yerinde kıpırdandıkça anlıyorum ki sabır-
sızlanıyor benimle konuşmak için ama ben biraz daha 
kaçıyorum çünkü hazır değilim. Saklayamam ki ben 
ondan bir şey şimdi bir sorusu ile herşey ortaya çıka-
cak. Gerçi bende odama çıkıp uzanmak istiyorum canım 
gene acımaya başladı. Ne zaman ağrı kesicilerin etkisi 
geçse canım acıyor. Bizimkilerden müsaade isteyip “Biz 
Gülce ile odama çıkalım, iyi geceler size,” diyorum.

“Ay Allahım bir an teyzem hiç susmayacak gibi gel-
di. Kızım iyi dayanıyorsun yaa, ben de benimkine dır-
dırcı derdim, bu ne beeee!” diyor kıkırdayarak. 

Anladı Gülce, kesin anladı bende bir gariplik olduğu-
nu. Merdivenlerin sonunda odamın kapısına geliyoruz, 
ben Gülce’ye dönüp “Dur aşağıdan tekila alıp geliyo-
rum,” diyerek koşarak iniyorum, hayret düşmedim! İki 
shot bardağı, limon ve tekilayı kaptığım gibi odaya çıkı-
yorum. 

Gülce, yatağın ortasında bağdaş kurmuş, birisiyle te-
lefonda konuşuyor… Aslında daha çok kahkahalar atı-
yor denebilir.

“Neee! Gerçekten mi? Aman tanrım! Yaaa… benim 
sevgilim demek sarhoş ayıltırmış. Ay bu çocuk gizli sev-
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dalıymış haberimiz yokmuş demek,” diyor. Biraz daha 
sohbet ettikten sonra telefonu kapatıp benim şaşkın su-
ratıma bakıyor ve başlıyor anlatmaya.

“Şimdi benim şapşal sevgilim kuzeni ile birlikte, 
çocuk kapı gibi adam, ama bize hiç belli etmemişti. 
Vurgunmuş ayol meğersem. Bir şey olmuş ve içmeye 
başlamış, sonra sayıklayıp duruyormuş. Gerçi tam anla-
mamış ama rüya, yeşil falan bir şeyler deyip durmuş. Ay 
yazık yaa Alaz’a da… kuzenini görsen iki metre adam, 
nasıl taşıdıysa bizim şapşal!” diye kıkırdıyor. Bu sırada 
telefonuna bir mesaj daha geliyor ve sevgilisi ile bağları-
nı koparıp bana dönüyor. “Evet… anlat bakalım Yeşim 
Hanım, demek çocukluk aşkınla evleneceksin ha!”

“Ya Gülce, daha evlilik yok. Yani nişan yeni oldu yaa, 
ne evliliği hemen!”

“Eee kızım, sen bu adama taa bebekken âşıktın, işte 
şimdi nişanlandın, neyi bekliyorsun?” 

Gülce o kadar şok olmuş vaziyette soruyor ki, ne di-
yeceğimi şaşırıyorum. Ne diyeyim “Ee ben ona âşıktım; 
ama hayalimdeki Cenker’e! Hediye paketini açınca, ger-
çek halini görünce kafam karıştı,” mı?

“Yok, evet âşıktım, yani hâlâ âşığım da… ay bilmiyo-
rum Gülce. Şeyy sana bir şey soracağım… Sen Alaz ile 
birlikte oldun mu hiç, yani anla!”

“Evet, n’oldu ki? Sakin Cenker’le bir şey olmadı bu 
zamana kadar deme. Kızım o senin çocukluk aşkın lan!”

“Ay Gülce, evet aşkım ama ben ne bileyim, bekledim 
ve dün gece…” derken başlıyorum ağlamaya. Ağladık-
ça ve konuştukça rahatlıyorum sanki. Belki çok ayıp iki 
kişi arasındaki en mahrem anları başkasına anlatmak, 
ama artık canımdan çok kalbim acıyor. 

Sabah daha dinç ve rahat bir şekilde uyanıyorum. Ya-
nımda yatan ve ayağı başı bir yerde olan Gülce’ye bakı-
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yorum. Deli kız yaa… dün gece beni avutacak diye ne 
şaklabanlıklar yaptı. Ayrıca normalde bu kadar acının 
da olmayacağını öğrenmem iyi oldu…  

Hızlı bir duşun sonunda üzerimi giyinip saçlarımı 
yapıyorum ve miniklerimin yanına gitmeye hazırlanı-
yorum. Bu son hafta, artık okullar tatile girecek. Ben çok 
sevmiştim bu yılki sınıfımı, özellikle Emir ve Rüzgâr 
muhteşem ikililer… Onlar da beni ayrı seviyor, bunun 
farkındayım. Gülce horul horul uyurken ben evden çı-
kıyorum, bugün hava çok güzel, arabaya binmek iste-
miyorum. Yüzüme vuran güneş ışıkları ve hafif rüzgâr 
bana çok iyi geliyor. Rüzgâr hafif hafif estikçe etekleri-
min ucu uçuşuyor, çok keyifli bir sabah. Allahtan okul 
evime yakın da bu ayağımdaki platform topuklarla ra-
hat rahat yürüyebiliyorum. Okulun girişinde bağırarak 
koşan oynayan çocukları görünce içim biraz daha ra-
hatlıyor. Tam Emir’i görüp “Emirrr koşmaaa!” dememe 
kalmadan Emir düşüyor, ama öyle böyle bir düşme de-
ğil. Yavrum benim, hemen koşarak yanına gidiyorum, 
ama çok geç… Bacağı parçalanmış, dudağı patlamış ve 
kanıyor. Kucakladığım gibi revire gidiyoruz, canı acıyor 
belli ama o acıdan daha çok korkmuş. Sımsıkı sarılıyo-
rum ve sırtını okşayarak teskin ediyorum onu. Bana o 
kadar güveniyor ki hemşireye hiç bir şey yaptırmıyor.

“Yeşim öğretmenim lütfen sen bak, lütfen!” diye hıç-
kırıyor. Dudağında korktuğum gibi bir yara yok, sadece 
düştüğü zaman dişi ile yaralamış. Dudağını temizledik-
ten sonra bacağına geçiyorum.

“Ah hayır… Emir bir daha öyle koşmamalı ve arka-
daşlarını da tehlikeye atmamalısın. Şimdi anneni ara-
mamız lazım, ama öncelikle bacağını temizleyelim ki 
mikrop kapmasın.”

“Ama Yeşim öğretmeniiimmm…” diye ağlayan 
Emir’in parçalanan bacağına batikonlu pamuğu sürüp 
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üflüyorum. Arkadaşı Ali’yi yakalayacağım diye öyle bir 
koşuyordu ki bahçede, yan tarafta top oynayan çocukla-
rın topları ayağına geldi ve ayaklarının birbirine dolan-
masıyla Emir’in düşmesi bir oldu. Yavrum nasıl da özel 
bir çocuk Emir… Tüm öğrencilerimi çok seviyorum, 
ama Emir bana hep bambaşka gelmiştir. O ela gözleri 
ve gülümsemesi… Al o küçük adamı öp öp bitir cinsin-
den. Annesini aramamam için yalvarıyor bana, ben de 
biliyorum ki Özge Hanım artık Emir’in bu hareketli ve 
yaramaz hallerinden yoruldu.

“Ama Emircim anneni aramak zorundayım, bacağın 
biraz kötü, gelip seni hastaneye götürmeli. Hem belki 
bir iki gün tatil yapmanı isteyebilir doktor.”

“Tamam öğretmenim, ama lütfennn annemi arama-
yalım, babamı arasak ya da dayım. Evet dayımı arasak o 
çok kızmaz bana.”

“Şöyle yapalım… ben babana haber vereyim, tamam 
mı?”

“Tamam,” diyen üzgün ve acılı bakışları altında 
Emir’in babasını arıyorum, olanları anlatınca küçük bir 
kahkaha atıyor.

“Bu sabah Emir annesine söz vermişti okulda ya-
ramazlık yapmayacağım diye, şimdi sözünü tutama-
dı diye böyle utanıyordur. Tamam, Yeşim Hanım ben 
Emir’in dayısına haber vereceğim Emir’i o alsın, ben 
iş nedeniyle Manisa’dayım,” deyince okulun revirinde 
Emir’le sedyenin üzerine oturup bekliyoruz dayısını. 

Emir bana bacağını ve annesi ile yaptığı konuşmayı 
anlatıyor, bense onu bütün sevgimle dinliyorum. Bir ço-
cuk annesine ve ailesine bu kadar mı bağlı, sevgi dolu 
olur, diyorum ya Emir çok özel bir çocuk. Neredeyse 
yarım saat sonra tok bir ses ile kafamızı ikimiz de aynı 
anda kaldırıyoruz.

“Neredeymiş benim yaralı askerim…”
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Yeni yeni ayılmaya başlarken gün öğle saatini çok-
tan geçmişti. Annemin hazırladığı o “anne” kahvaltısını 
yaparken Mehmet’ten gelen telefonla evden nasıl çıktı-
ğımı bilmiyorum. Bizim küçük Emir okulda düşmüş ve 
bacağını yaralamış. Annesinden çekindiği için öğretme-
nine babasını araması konusunda inat etmiş anlaşılan. 
Mehmet de Manisa’daki fabrikada bugün, iş başa düştü 
tabii. Küçük canavarı alıp ilk önce bir doktora götürece-
ğim, oradan da annesine. 

Okula gelince Emir’i soruyorum, dayısı olduğumu 
bildiriyorum, görevli revirde olduğunu söyleyip nasıl 
gideceğimi tarif ediyor ve oraya doğru adımlarımı atıyo-
rum. Tarif edilen yere yaklaştıkça ben ağlama sesi bek-
lerken küçük kıkırdamalar duyuyorum. Revirin aralık 
kapısından Emir’i görüyorum, ama o da kim? Emir’in 
yanına oturmuş küçük masum bir kız çocuğu gibi nasıl 
da dikkatle bizim haylazı dinliyor ve ona sorular soru-
yor, kahkahalar atıyor. 

Bizimki hayatından çok memnun, nasıl olmasın ki? 
Yanında dünyanın en şevkatlı kadını oturuyor, onu 
dinliyor. Omuzlarından aşağıya bir başak tarlası gibi 
dökülen saçları, inci gibi parlayan bembeyaz dişleri, 
sevimli gülümsemesi ve pespembe dudakları… Yeşim 
bizimkinin yanında! Biraz daha burada durursam sanı-
rım eriyip gideceğim, neler oluyor bana? Koskoca otuz 
yaşındaki adam olan ben, yavru bir köpek misali onları 
izliyorum. Hemen toparlanıp kendimi belli etmek isti-
yorum, o kadar kendi dünyalarındaki her ikisi de… So-
nunda konuşabileceğimi anlayınca sesleniyorum.

“Neredeymiş benim yaralı askerim?”
Emir’in sevinç çığlıkları arasında yanlarına yaklaşı-

yorum. O ise hâlâ oturduğu yerden şaşkınca bana ba-
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kıyor, sanırım beni tanımadığı için Emir’in neyi oldu-
ğumu çıkarmaya çalışıyor. Emir’den önce ona yönelip 
kendimi tanıyorum.

“Merhaba, ben bu yaralı askerin dayısı Ayaz Duru-
kan. Siz de sanırım Yeşim Hanımdınız…” 

Emir’in kahkahası ile kendime geliyorum, ne oldu 
der gibi bakıyorum ve o şevkat dolu sesi ile benimle ko-
nuşmaya başlıyor.

“Ahh merhaba… Şeyy evet, Yeşim ben. Hatırladınız 
beni… siz dün Cenker’i haşat eden kişisiniz değil mi?”

Demek ki bizim cücenin öğretmeni, hayran olduğu 
ilk aşkı Yeşimmiş. Cüce nasıl da biliyor kime âşık ola-
cağını. Ne tatlı bir kız bu böyle, ama çok genç değil mi? 
Genelde öğretmenler orta yaşlı, tombulca olmazlar mı? 
Bu kız gibi acayip seksi, genç ve göz alıcılar artık öğret-
men mi oldular? Yeşim ve öğretmenlik... Ben onu öyle 
evde oturan sosyete kızı beklerken o öğretmen olarak 
çıktı karşıma. 

Mahçup bir ifade takınıp “Şeyy… yani maç esansın-
da pek farkında olmuyorum da, kusura bakmayın,” de-
yiveriyorum. 

O güzel gülümsemesini bana yollayıp “Anlıyorum, 
daha doğrusu anlamıyorum ama erkekler böyle… konu 
rekabet olunca bir garip oluyorsunuz. Neyse, o zaman 
Emir’i size emanet ediyorum,” diyor ve onunla aynı 
hizzaya gelebilmek için göz seviyesine eğiliyor, yana-
ğından öpüp “Tatlım, dediğim gibi… kendini iyi hisse-
dince okula gelebilirsin, tamam mı? Akşam lütfen ara 
beni, merak ederim,” dedikten sonra bana dönüp mem-
nun olduğunu söyleyerek elimi sıkıyor. Sonra da süzü-
lerek yanımızdan ayrılıyor. Ben hâlâ şoktayım, demek 
bizimkinin öğretmeni sensin Yeşim, sen… sen hep bana 
yakındın, ama ben bilmiyordum. 

Nasıl bir tesadüftür bu böyle! Ama sen o kahrolası 
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adamla nişanlısın, neden yaa neden… Görmüyor mu-
sun o adamın gerçek yüzünü?  

Eğilip Emir’i kucağıma alıca suratının asık olduğunu 
görüyorum. Ne olduğunu sorunca “Dayııı… bak o be-
nim öğretmenim, lütfen onu da âşık edip Naz Abla gibi 
mutsuz etme, ben onu çok seviyorum,” diyor.

Şu küçük çocuk bile anladı benim halimi, toparla-
mam lazım kendimi, olmayacak bir duaya daha “amin” 
demek istemiyorum. Yapma be kadın, çıkma karşıma. 
Yorgun kalbim, seni düşünmekten... 

Emir’in asık suratına bakıyorum, ağladı ağlayacak 
gibi duruyor. O zaman anlıyorum, algılıyorum Emir’in 
dediklerini ve daha sıkı sarılıyorum ona.

“Emir nereden çıkardın bunu, yok öyle bir şey!” di-
yorum ve hastaneye gitmek için arabaya biniyoruz. Yol 
boyunca üzgün duran Emir doktorun karşısında kor-
kudan elime sarılsa da pansuman sonrası gene yüzünü 
sarkıtıyor. Ne desem umurunda değil sanki, sonunda 
annesine söylememek kaydı ile dondurma ısmarlayınca 
dökülüyor.

“Bana öğrettiğin gülme numarasını yaptın ama.”

O gri gözler karşımda… Evet, yanlış görmedim, o 
karşımdaydı. Aynı bakışlar içime işledi, gene çok güzel 
bakıyordu, gene çok güzel gülüyordu. Emir’in dayısı 
çıktı, o bir yıl boyunca dinlediğim ilah basketçi dayı de-
mek ki oymuş. Nasıl konuştum, nasıl dik durdum bil-
miyorum. Peki neden bu kadar etkileniyorum ben bu 
adamdan? Neden içimi okur gibi bakıyor bana?

Kendimi toparlayıp sınıfa giriyorum. Rüzgâr merak-
la beni bekliyor, arkadaşını merak etmiş tabii.

“Rüzgar’cım Emir’in dayısı geldi ve onu aldı, sanırım 
bugün gelmez okula,” diyorum ve günlük işleyişe de-
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vam ediyorum. Tabii aklımda hep o gri gözler. Akşam 
dersin bitmesiyle kendimi dışarı atıyorum, hemen biraz 
yürüsem iyi gelecek. Sabah nasıl başlamıştım, şimdi ne 
haldeyim? Toparlamam lazım kendimi, Cenker var, be-
nim nişanlım o. Telefonun çalması ile toparlıyorum ken-
dimi.

“Efendim Cenker?”
“Bugün aramadın beni, bekledim ama…” Sesi öyle 

çekinik geliyor ki ben alışkın değilim onun bu hallerine. 
Nedense bu ses tonu bana çok iğreti geliyor.

“Okulun son haftası biliyorsun, yoğundu. Şimdi çık-
tım, eve gidiyorum.”

“Neredesin, geleyim mi? Görüşelim mi bu akşam Ye-
şim, hımm?”

“Cenker çok yorgunum, iki gecedir de uykusuzum, 
eve gidip uyumak istiyorum.”

“Tamam, sen nasıl istersen öyle olsun. Dinlen, topar-
lan ve konuşalım,” diyor, tüm cümleleri emir kipinde.

Yavaş adımlarla eve geliyorum ve hiç sesimi çıkar-
madan odama geçiyorum. Tabii ki Gülce gitmiş, o da 
aramadı tüm gün beni. Fakat şu an kimse ile konuşmak 
istemiyorum. Sadece uzanıp bugünü düşünmek istiyo-
rum, bugünü… 

Ayaz… Adı gibi geldiği yere ayazlar estiren adamı. 
O an kararımı veriyorum, bu böyle olmayacak, en iyisi 
uzaklaşmak… gitmek. Hemen kalkıp bavulumu hazır-
lıyorum ve aşağıya iniyorum, annemler akşam içkileri-
ni içerken günün kritiğini yapıyorlar her zamanki gibi. 
Elimde bavulla beni ilk önce babam görüyor.

“Hayırdır, nereye benim prensesim?”
“Babacım ben Çeşme’ye gidiyorum, evde kalacağım. 

Lütfen soru sormayın, ama uzaklaşmak istiyorum. Çok 
bunaldım son günlerde yaşadıklarımdan, lütfen…”

“Tamam kızım, git de… anlamadım ki ben n’oldu? 
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Bak seni seven, bildiğimiz tanıdığımız biriyle de nişan-
landın, her şey güzel değil mi?”

“Değil baba, lütfen. Ben gidiyorum, sizi ararım,” de-
diğimde annem yerinden fırlayıp “Aaa sen de bir garip 
oldun! Nişanlının haberi var mı? Bak çok kafana göre 
hareket ediyorsun, benden söylemesi…” diyerek tavır 
yapıyor, ama şu an çekebilecek durumda değilim. 

“Arabayla gidiyorum, ben haberleşiriz,” diyerek çıkı-
yorum evden.

Emir’i annesine bırakıp sahile doğru iniyorum, sa-
nırım beni gene suya konuşmak paklayacak. Benim 
yeğen çok zeki, çocuk taa Boston’a beni ziyarete gel-
diklerinde göstermiştim kız tavlama taktiği diye bir-
kaç gülümseme… sen gel hatırla! Gerçi Yeşim’e öyle 
gülümsediğimin de farkında değilim ya neyse…  
Suya anlatıyorum kendimi, su beni dinliyor sessizce. 
Arada bir dalga vuruyor, sanki bana kızıyor gibi “O ni-
şanlı, başkasının, uzak dur!” diyor. 

Bugün Alaz ile konuşmadık hiç, akşam Çeşme’ye gi-
delim diyorduk… Ben hiç hazırlık yapmadım, ama git-
mem lazım, uzaklaşmam lazım. Yoksa biliyorum, sabah 
akşam ben o okulun kapısının önünde güvenlik görevli-
si gibi nöbet tutarım. 

Dalmış ufku izlerken birisi kafama taş atıyor. Tabii 
ki bu Alaz ve Gülce. Bu adam tam kendisine göre bi-
rini bulmuş, tencere kapak! Yalnız Gülce’yi görmek iyi 
gelmedi bana, o Yeşim’in kuzeni. Allahım bu kız nereyi 
dönsem orada, ben nasıl kurtulacağım etkisinden?

“Ne o? Gemilerin batmış Sayın Armatör, zararın çok 
mu?”

“Haa yok yaa… biraz kendimi dinleyim dedim, bu-
gün hastane falan bunaldım.”
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“Ne hastanesi Ayaz, kime n’oldu? Bak doğru söyle!”
“Lan oğlum sakin ol, allam yaa… Bay Panik! Kim-

seye bir şey olmadı, Emir düşmüş. Okuluna gittim, ba-
cağını parçalamış haylaz, anasından da korkuyor. Beni 
aradılar, tüm gün onunlaydım.”

“Heee… anladım tamam. Oğlum gitmiyor muyduk 
Çeşme’ye, n’oldu? Bak Gülce de gidelim diyor, onların 
da Ilıca’da yazlığı varmış ama bizde kalalım diyorum, 
Alaçatı’da, uyar mı?”

Alaz’ın Gülce demesiyle ona bakıyorum, ben nasıl 
fark etmedim ilk gördüğümde? Gözler aynı işte Yeşim! 
Kendimi tutamayıp “Gülce, sen Yeşim’in kuzeniydin 
değil mi?” diyorum. İlk defa dudaklarımdan ismi bu 
kadar özgürce, bu kadar güzel çıkıyor.

“Evet, ne oldu? Ona da mı bir şey olmuş? O pislik 
gene bir şey mi yaptı ona?”

“Yok… Kim ne yapacak? N’oldu Yeşim’e?”
“Ya yok! Sen hastane falan deyince panik yaptım. 

N’oldu, evet kuzenim, teyzemin kızı, birlikte büyüdük 
biz de. Ne alaka, neden sordun?”

“Bizim Emir’in öğretmeniymiş, bugün okula gidince 
öğrendim de o yüzden sordum.”

Alaz “Vayy! Bizim veletin büyük aşkı demek Yeşim-
miş haaa… Olaya bak sen!” diyerek kahkaha atıyor.

“Zaten Yeşim’e herkes âşık, ama o da gitti kendisine 
âşık olmayan tek adamla nişanlandı. Neyse, aklıma gel-
dikçe çıldıracağım yaa… konuşturmayın beni!”

Gülce’nin bu sözleri ile şaşırıyorum. Nasıl yani? Cen-
ker Yeşim’e âşık değil mi? Eee o zaman Yeşim neden 
ona “evet” dedi? Allahım düşündükçe delireceğim!

“Ya öyle işte… bizimkinin öğretmeni,” diyerek saç-
ma sapan bir şekilde konuşmaya son verip “Hadi ne za-
man gidiyoruz Çeşme’ye?” diyorum.
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Altıncı Bölüm

Tüm yol boyunca bu şarkıyı dinledim. Nasıl da içine 
çekti beni şarkıcı…

You show me love, you show me love, 
You show me everything my heart is capable of, 
You reshape me like butterfly origami
diye içli içli söyledikçe bende hayrıkıyorum. Dalga-

larla boğuşurken bile iç sesim bağıra bağıra söylüyor.
There my heart goes again 
In your arms I’m falling deeper1

Burada üçüncü günüm, babam dışında kimseyle bağ-
lantı kurmadım. Gülce de devamlı arıyor, mesaj atıyor 
ama hiçbirini açmadım bakmadım henüz. Üç gündür 
sörf yapıyorum ve Alaçatı’daki bu sörfçüler barında içi-
yorum, içiyorum, içiyorum Kum Beach’te. Allahtan eski 
tanıdıklar yok, herkes daha sosyetik olan sörf merkezine 
takılıyor, burası sessiz sakin. Dalgarlara girip çıktıkça, o 
tuzlu su beni dağladıkça ferahlıyorum. Ne zaman köşe-
ye çekilsem kafam karman çorman. 

Ben Cenker’e âşığım, Cenker benim eşim olmalı, za-
1  Bana aşkı göster bana aşkı göster 
Bana her şeyi göster kalbimin yetebileceği kadar 
Beni kâğıttan kelebek gibi yeniden şekillendirdin 
Kalbim yine oraya gidiyor 
Senin kollarına düşüyorum
 Simply Falling, IYEOKA
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ten nişan yüzüğü de parmağımda olan Cenker. Ama ne-
den gözümü her kapattığımda, her hayalimde o var… 
Neden hep o gri gözler? Çıldırmak üzereyim… 

Gölgede hamakta sallanıp elimde mojitomu yudum-
larken Emir geliyor aklıma. Ne de tatlı bir çocuk, acaba 
benim de ileride öyle çocuğum olur mu? Oğlan dayıya kız 
halaya çeker derler… ee bunun da dayısı gri gözlü Ayaz 
değil mi? Bak yaa… gene nereye bağladım! Öğle saatin-
den beri mojito içmek iyi gelmedi bana sanırım. Dalgalara 
atmam lazım gene kendimi, boğulmak onlarda, yeniden. 
 
Tüm gün sörf yaptıktan sonra üzerimi değiştirmek için 
arabama doğru ilerliyorum. Fakat arabaya yaslanmış 
beni bekleyen adam birden tüylerimin diken diken ol-
masına sebep oluyor.

“Selam dalgalar prensesi, bugün de dalgalar dışında 
kimseye yüz vermedin.”

“Pardon ama sizi tanımıyorum ve iki gündür bu ko-
nuşma çabalarınız gerçekten çok sakil duruyor.”

“Buzlar kraliçesi Yeşim Hanım… Demek beni tanımı-
yorsunuz? Ahh eskiden de böyle burnu havada kendini 
beğenmiştin, yıllar hiçbir şey değiştirmemiş sende.

“Cidden konuşma tuhaflaşıyor ama ben sizi tanıyo-
rum beyefendi.”

“Beyefendi… Vayyy! Eskiden sarsaktık şimdi beye-
fendi olduk demek… Ortaokul hayatımı mahvettin sen 
buzlar kraliçesi.”

“Sennn… sen Aytekin misin? Hadi canım… Bana la-
kap takan sen misin? Aytekin?”

“Yaa Aytekin… senin de orta bir de dalga geçmeye 
başladığın, her seferinde rezil ettiğin Sarsak Aytek.”

“Ay çok özür dilerim, pardon tanıyamadım seni. Ger-
çi kendini tanıtsan da tanıyamazdım ya seni, çok uzun 
zaman oldu ve sen çok değişmişsin. Ben de… yani şey… 
sanırım dalgınım bu ara.”



	 Tesadüfen Aşk

 83

“Sen hep dalgınsın buzlar kraliçesi. Neyse, sınırlarına 
girmeyelim senin, yeniden Allah korusun bu sefer çay 
yerine kum falan atarsın suratıma.”

“Yok yaaa… off! Hepimiz biraz garip değil miydik 
ortaokulda? Ergenlik işte! Affet, yani özür dilerim o saç-
ma hallerimden dolayı.”

“Böyle kuru kuru özür olmaz, hem senin yüzünden 
okulu değiştirmeyi bırak ülkeyi değiştirdim ben.”

“Yaa… gerçekten mi? Valla çok mahcup oldum.”
“Evet, Londra’da okudum. Sonra orada kaldım, işte 

böyle arada ailemi ziyarete geliyorum ve bu bana yaşat-
tığın travmayı kuru kuru özür ile geçiştiremezsin. Ak-
şam benimlesin!”

Aytekin’in “Akşam benimlesin,” demesi ile nasıl 
“Neeee!” diye haykırdıysam, otoparkta bulunan her-
kes bize baktı. Tamam adama resmen travma yaşatmış 
olabilirim, ama benim sayemde bak cillop gibi adam ol-
muş. Yani asıl onun teşekkür etmesi lazım, bir de bana 
akşam benimlesin, diyor. 

Hayır bu yakışıklı adamın teklifini geri çevirmek ap-
tallık, ama ben tek başıma kalmak istiyorum. Sadece 
kendimle.

“Niye bağırdın yaa? Sana evlenme teklifi etmedim, 
alt tarafı akşam benimlesin dedim,”sözleri ile kendime 
geliyorum.

“Yaaa ben biraz kendimi dinlemeye gelmiştim aslın-
da buraya ama…”

“Belli… iki gündür ayrı bir âlemdesin. Hadi Yeşim, 
yemek yer, bir şeyler içeriz. Saat zaten altı olmuş, evi-
ne git hazırlan ve Dalyan’a gel, tamam mı? Saat sekizde 
seni Dalyan girişte bekliyorum,” diyor ve kendi arabası-
na doğru hareket ediyor Aytek.

Arkasını döner dönmez aklıma geliyor ve sesleniyo-
rum. “Ya gelemezsem… zaten telefon numaramı da al-
madın!”



Başak Kızıltan	

 84

İnanılmaz bir gülümseme ile bana dönüp “Ben de 
seni otuz dakika beklerim, gelmezsen şansıma küser 
Londra’ya geri dönerim,” diyor ve o muhteşem arabaya 
binip gidiyor.

“Nerede bu kız? Vallahi kafayı yiyeceğim yaaa… Üç 
gün oldu, üç gün! Bu gürültülü müzikte bile Gülce öyle 
bağırarak söyleniyor ki şaşırıp kalıyorum. Gerçekten bu 
kadar volümlü ses bu kızdan nasıl çıkıyor arkadaş! Ben 
anlamadım valla, bizim Alaz’a allah sabır versin. 

“N’oldu gene bir tanem, neden sinirlendin?” diye mı-
yışan Alaz’a bakıyorum, ne komik! Ama sevimli bir çift 
oldular bunlar böyle.

“Yok, işte Yeşim üç gündür kayıp, sana söyleyip 
huzursuz etmek istemedim, ama eniştemle konuştum. 
Çeşme’de, buradaymış. Arıyorum arıyorum, açmıyor, 
mesajlarıma cevap vermiyor. Bu sabah eniştemi aramış, 
gene ben iyiyim demiş kapamış. Off başına bir şey gel-
memiştir değil mi?”

Gülce Yeşim’den bahsedince ister istemez kulak ka-
bartıyorum. Nasıl kayıp bu kız ya? Nereye gider? Ne-
den açmıyor ki telefonunu. Hem belki nişanlısı ile baş 
başa vakit geçirmek istemiştir, neden bu kız bu kadar 
panik yapıyor ki?

“Yaa belki sevgilisi ile eve kapanmıştır, neden koca 
kadını bu kadar merak ediyorsun yahu!” diyen Sıla ile 
resmen olduğum yerde zıplıyorum. Oturduğum minde-
ri sıkıyorum elimde olmadan. Tamam, biraz önce ben 
diyordum nişanlısı ile olabilir diye ama başkasından 
duyunca mideme kramplar giriyor.

“Olamaz, Cenker Efendi İzmir’de ve nasıl olduysa 
onun Yeşim’in Çeşme’ye geldiğinden bile haberi yok. 
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Hem Sıla, özür dilerim ama Yeşim benim canım. Hani 
sen aile meselelerine uzak olabilirsin ama biz değiliz ve 
onun için telaşlanmak en büyük hakkım,” diye Sıla’ya 
çemkiren Gülce’ye kıkırdasam mı ne yapsam bilemiyo-
rum. Sıla gerçekten bazen çok rahat ve etrafındaki in-
sanlara da bu rahatlığı rahatsızlık veriyor.

“Sıla hadi biz bara gidelim,” diyerek kaldırıyorum 
onu locadan ve kumlara bata çıka bara gidiyoruz arka-
mızda tartışan bir çift bırakarak.

“Sıla, neden karışıyorsun? Yani Gülce’nin hassas ko-
nusu belli, bak Alaz bile ses çıkarmıyor.”

“Ay ne bileyim? Off anlamıyorum bu Türk kızlarını 
yaa… sanırım o yüzden yapamıyorum ben burada.”

“Sen hem Türk hem de aynı zamanda kadın değil mi-
sin? Yani Sıla… Neyse bizi ilgilendirmez.”

“Evet ilgilendirmez. Bu akşam Paparazi’ye gidelim 
mi Ayaz ya, iki gecedir ay içim sıkıldı Alaçatı’da o A’la 
Carte sosyetik restoranlarda yemek yiyip şarap içmek-
ten. Dans edelim, içelim, eğlenelim.”

“Tamam bakarız.”
Buraya geldiğimizden beri her gün gündüzleri bu 

sosyetik beachlerde partilerdeyiz. Sırf Sıla istiyor diye, 
gönlü olsun diye… ama akşamlar bizim istediğimiz 
gibi sakin geçiyor. Sohbet etmekten keyif alıyoruz, daha 
doğrusu Gülce’yi konuşturup Yeşim hakkında bilgi al-
mak, onları dinlemek benim hoşuma gidiyor. Çocuk-
lukları da gençlik dönemleri de çok muzurlukla geçmiş. 
Gülce’yi az buçuk tanıdım, eğer Yeşim’de onun gibiyse 
bu kız çok değişmiş çok. 

Demek aşk adamı böyle değiştiriyor, Gülce’nin anlat-
tığına göre çocukluğundan beri âşıkmış Yeşim o adama. 
Her şeyi sırf o seviyor diye yapıyormuş, ama adam yıl-
lar sonra farkına varmış. Bir şey daha var ama söylemi-
yor Gülce, bir şey daha ama ne?
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Arabaya biner binmez kararımı veriyorum, ben bu 
akşam Aytek ile buluşmalıyım. Biraz dış dünyaya açıl-
malıyım. Hep Cenker’e âşıktım, sonra nedense o gri 
gözlü adamdan etkilendim. Belki de gerçekten kimseye 
bakmadığım için şimdi gerçek dünyayı görmek tanımak 
istiyorum ve bunu da Aytek ile yapacağım. 

Eve gider gitmez duş alıyorum ve saçlarımı şekillen-
dirici ile dalgalı hale getiriyorum. Çiçekli yazlık elbisem 
ise tam bu gecelik. Üst kısmı dar, etekleri uçuşuyor ve 
bir aykırılık yapıp kırmızı Channel rujumu sürüyorum. 
Bu gece göz alıcı olmalıyım ve olacağım.

Saat sekizi on geçe Dalyan girişinde gene o muhte-
şem arabasına yaslanmış beni bekleyen Aytek’i görüyo-
rum. Evet, beni bekliyor adam yahu. O önde ben arka-
da Dalyan’a giriyoruz, meydandaki okulun otoparkına 
arabaları park edip ikimiz de aynı anda iniyoruz araba-
dan. Üzerinde ona çok yakışan bir koyu pembe gömlek 
giymiş, koyu renk kot pantolonu ile gülümseyerek bana 
doğru geliyor. İnanıyorum bu gece çok keyifli geçecek.

Sahil kıyısında sıralanmış balıkçılardan birisine giri-
yoruz, her şey o kadar güzel ki… Güneş batıyor, havada 
hafif bir esinti, denizden gelen iyot kokusu burnumda, 
kadehimde buz gibi bir rakı, tabağımda kavun beyaz 
peynir. Sohbet de o kadar keyifli ki; geçmişten bahsedi-
yoruz, hayallerimizden, gelecekten, benim ortaokuldaki 
halimden, onu soktuğum zor durumdan

“Hatırlıyorsun ama değil mi, hatırlıyorsun…” diye 
kahkahalarımız arasında sohbete devam ediyoruz.

“Ay Aytek, yani o zamanlar tam bir ergendim ve be-
nim âşık olduğum adamın gözüne girmem gerekliydi. 
Tüm çabam Cenker beni fark etsin diyeydi. Her şeyi o 
yüzden yapıyordum ve gerçekten özür dilerim. Kanti-
nin ortasında sana o çelmeyi takmamalıydım.”
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Evet aynen öyle… sırf Cenker’in dikkatini çekmek 
için neler yapmadım ki ben? Yazık, en çok da Aytek çek-
ti benden –ki çocuk sadece bir yıl kalabildi bizim okulda.

Aytekin iç geçirerek yüzüme bakıyor ve “Olsun be 
buzlar kraliçesi, olsun. Senin sayende bak küçük yaşta 
yaşadım acıların en büyüğünü, şimdiki adam oldum.”

Aslında iyi mi kötü mü bilmiyorum, çünkü ben hâlâ 
o ortaokul çocuğu gibiyim ve büyüyemedim. Hâlâ Cen-
ker’e kendimi sevdirmeye çalışıyorum. 

“Amannn…” diyerek Londra’daki hayatına geri dö-
nüyoruz. Aytekin bilgisayar programcısı mı neymiş. 
Program yazıyorlarmış ve kendine ait bir yazılım şirketi 
varmış. Türkiye’ye de İstanbul’daki büyük bir firmanın 
fabrika yazılımları ve bilişim işlemlerini kurmak için 
gelmiş, gelmişken de minik bir kaçamak yapıp ailesini 
görmeye Çeşme’ye gelmiş. Benim nişanlandığımı gaze-
telerden okuyunca tanımış beni.

“Hâlâ soğuksun ama çok güzelleşmiş bir soğuksun…” 
diyerek geldiğimizden beri bizimle ilgilenen garsondan 
hesabı istiyor.

“Ya Aytekin ben ısmarlasam… hem bunca yılın özü-
rü hem de yıllar sonra karşılaşıp bana güzel vakit yaşat-
manın şerefine.”

“Duymamış olayım bunu Yeşim.”
“Ama neden yaa? Minik bir yemek ısmarlasam sana, 

vicdanımı rahatlatırdım.”
“Ama neden yaaa…” diye beni taklit ediyor ve de-

vam ediyor. “Bu kadar sene sonra evet seni gördüm ve 
egom tavan yaptı, tamam mı? Kendi şirketim var, koca-
man patronum ben, masamdaki kadına mı hesabı ödete-
ceğim? Te Allam yaa! Ayrıca emrivaki ile seni ben davet 
ettim bu gece, o yüzden bendensin Yeşim Hanım,”

“Offf yaaa… siz erkekler neden egonuza bu kadar ye-
nik düşüyorsunuz, bir kadın ödese ne olur, ha ne olur?”

“Rezil oluruz rezil. Hadi kalk geceye devam edelim. 
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Nereye gitmek istersin buradan? Sessiz bir yer mi, yoksa 
hareketli mi?”

İçimde bir şeytan beni dürtüyor ve “Paparazi’ye gi-
delim, dans edelim, eğlenelim,” diyorum. Tek arabayla 
gitmeye karar veriyoruz ve benim arabamı büyük ıs-
rarlar sonucu Aytekin kullanıyor. AyaYorgi koyu her 
zamanki gibi kalabalık, daha yolun girişinden başlıyor 
kuyruk.

“Bak istersen geri dönelim, yani epeyce kalabalık,” 
diyorum ama Aytekin aldırmadan giriyor o kalabalığın 
içine. Allahtan Paparazi’ye gelene kadar diğer mekânla-
ra dağılıyor insanlar. Ama burası da oldukça kalabalık. 
İçeri girer girmez Aytekin beni bistrolara yönlendiriyor, 
anlamıyorum ama bu kalabalıkta nereden buldu hemen 
bu bistroyu da masa donatıldı! Amannn… neyse, diye-
rek içmeye ve eğlenmeye başlıyorum.

Müzik hareketli, ortamda sadece biz İzmirliler yok, 
artık İstanbullular da var, ama İzmir tayfasının hepsini 
tanıyorum ve hepsi ile konuşmak zorunda kalıyorum. 
Herkes ama herkes Cenker’i soruyor bana, yanımdaki 
yakışıklıya ters ters bakarken. Herkese aynı yalan “Cen-
ker işine âşık hayatım, bilmiyor musunuz? Aaa bu ara-
da arkadaşım Aytekin. Kendisi ortaokuldan arkadaşım, 
Londra’daydı yeni geldi,” diyerek geçiştiriyorum. Geç-
mesine geçiyorlar da benim dünyam neden bu kadar 
dönüyor ve her konuşulan çok eğlenceli olmaya başlı-
yor? Önümdeki bardaktan bir yudum daha alıp çalan 
şarkıya eşlik ediyorum. 

Tarkan canım yaa… ne de güzel söylüyor. “Veee aşk 
gittii bizdennn!”

Ben de avaz avaz söylüyorum. “Biri sen, biri ben…” 
Fakat bu şarkıyı duymayacaktım işte, bu son iki gündür 
benim şarkım.
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Sıla’nın isteği ile akşam yemeğini Ilıca’da yiyip ora-
dan AyaYorgi’ye geçiyoruz. Aslında bana işkence gibi 
geliyor fakat bir şey diyemiyorum çünkü Gülce patladı 
patlayacak Sıla’ya. Haklı da, öğlen zaten burada hemen 
yandaki Marakesh Beach’teydik, şimdi gene bu kalaba-
lığa, gösteriş meraklısı adamların ve kadınların kendini 
pazarladığı kulübe geliyoruz. Gene çok kalabalık, gene 
tıklım tıklım ve gene benim fotoğrafımı çekmeye çalışan 
bir sürü magazin muhabiri var. Umarım bu gazeteler-
de, televizyonlarda ikide bir çıkmam basket kulübümü 
rahatsız etmez. Gerçi onların da reklamı oluyor ama ol-
sun, ben sporcuyum ne de olsa. 

Beni tanıyan ya da magazin çektiyse bu adam önemli 
galiba diye düşünen bir garson bize hemen bistro ayar-
lıyor. İnsanlar tıklım tıklım… resmen et ete, şey şeye 
durumu var burada. İçkilerimizi sipariş edip biz; Gül-
ce, Alaz ve ben sohbet etmeye çalışıyoruz. Sıla yanımız-
da, bizden uzakta durmaya çalışırken ve “Ben sıkıldım, 
mekânda biraz dolaşacağım, şurada tanıdıklar var,” 
diyerek yanımızdan ayrılıyor. Bu kız gerçekten bir ga-
rip… geceleri yatağımda sevgiye aç bir kadınken dışarı 
çıkınca yanımızda başkaları varken vurdumduymaz, 
bencil biri oluveriyor. Sanki ben zorla onun yanında du-
ruyormuşum imajı veriyor herkese.

“Ay gittiği iyi oldu, uyuz karı! Ne buluyorsun şu kız-
da Ayaz yaa?”

Gülce gene söylenmeye başlıyor, Alaz ise durumu 
kurtarma çabalarında. “Kızım bazen erkekler sadece 
sevişmek için ya da yanında kadın güzel dursun diye 
birileri ile beraber olur. Sadece şekil yani ve şu an Ayaz 
ile Sıla arasındaki ilişki de bu…”

“Ya bu kadar basite indirgemesek Alaz,” diye araya 
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girme ihtiyacı duyuyorum. Sonuçta Gülce, Yeşim’in ku-
zeni, şimdi kız beni yanlış tanımasın. Ayrıca Sıla farklı 
bir kız.

“Ya Gülce, anlatmıştım biz Sıla ile Amerika’da tanış-
tık, ama o farklı biri. Sevgiye aç, çok yalnız, sen böyle ol-
duğuna bakma sizin yanınızda sanki güçlü gibi duruyor 
fakat gerçekte öyle değil.”

“Aman neyse ne! Ben sana yakıştıramadım Ayaz, 
söyleyim. Bu arada hâlâ Yeşim’den haber yok, ay çıldıra-
cağım yaa! Evinde yok, mekânlarda yok, kız yer yarıldı 
içine girdi yani.”

Bu çifti seviyorum. Gülce panik yaptıkça Alaz onu 
sakinleştiriyor. Tabii devamlı masaya gelen votkaların 
da etkisi yok değil. Gülümseyerek onları izlerken Gül-
ce’nin çığlık atması ile ne olduğumu anlamıyorum. “Bak 
yaa bara bak. Yeşim değil mi o? DJ’in yanında napıyor? 
Aman Tanrım… Yeşimmm!!”

Evet o, Yeşim bir elinde içki bardağı, bir eli havada ba-
rın üzerinde dans ediyor. DJ ile beraber avaz avaz şarkı 
söyleyerek. Ne yapacağımı şaşırmış vaziyette ona bakı-
yorum. Dalgalı saçları, kırmızı ruju, umursamaz tavrı ile 
o kadar seksi ki… Heyy! Seksi mi?

Gülce koluma yapışıyor ve “Ayaz indir onu o barın 
üstünden lütfen,” diyor. Benim için biçilmiş kaftan bu is-
tek ve hemen hızlı adımlarla bara yaklaşıyorum. Bu defa 
onun da görüş hızzasına geliyorum ve beni görünce yü-
zünde büyük bir gülümseme oluşuyor. 

“Heyyy yakışıklı dayıııı!” diye barın üzerinde oturur-
ken bir anda kucağıma atlıyor. Onu nasıl tuttum, nasıl 
ayakta kaldık bilmiyorum Allahtan boyum uzun ve ku-
vettli bir adamım. 

Yeşim’in iki eli boynumda, benim ellerim onun belin-
de birbirimize öylece bakıyoruz ve o güzel nefesini boy-
numa doğru verip iç çekiyor.
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“Yakışıklı dayıııı hoş geldinnn!” diyerek yanağımdan 
öpüyor. Ergen delikanlılar gibi bacaklarımın titremesine 
engel olamıyorum ve kucağımda duran Yeşim’i yere bı-
rakıyorum. Bacaklarım titredi resmen yaaa! 

“Hoş bulduk,”derken bir elin omzumdan tutarak 
“Neler oluyor burada?” demesi ile arkamı dönüyorum.

Yeşim’i de belinden tutup kendime yaslayarak, “Efen-
dim, bize mi dediniz?” diye soruyorum.

“Evet beyefendi, hanımefendi benimle beraber ve size 
dedim.”

“O zaman yanınızdaki bayana dikkat edin, bir 
daha. Yeşim’in bu kadar içip kendini kaybetmesine nasıl 
izin verirsiniz? Ayrıca siz kimsiniz?”

Yeşim hâlâ sırtıma sarılmış vaziyette kafasını arka-
dan çıkarıyor ve açıklamaya başlıyor.

“Ayaz bu Aytek, Aytek bu Ayaz… şey o benim orta-
okul arkadaşım, yani ortaokulda uğraşıp ülkeden bile 
kaçırttığım adam. Ayaz da gri gözlü işte…”

Bana gri gözlü mü dedi? Saf saf suratına bakarken 
“Ay Aytek sanırım ben onunla gitsem daha iyi olacak, 
kuzenim de onunla ve şu an eli belinde gözünden ateş 
çıkarak gelen cadı benim kuzenim. Teşekkürler bu ak-
şam için, gerçekten çok eğlendim, çok!” diyerek beni 
önüne siper edip Gülce’ye doğru adım atıyor. 

Yalnız döner dönmez gördüğüm Gülce’den ben de 
korktum, o cici dediğim kıza n’olmuş? Bir anda içine 
şeytan mı kaçmış, nedir anlamıyorum. Aynen Yeşim’in 
dediği gibi gözünden ateş çıkıyor kızın. Alaz kolundan 
tutup sakinleştirmeye çalışırken Gülce bir fırtına gibi 
üzerimize akıyor. 

“Sen ne yaptığını sanıyorsun Yeşim Hanım!” Evet, 
bu ses müziği bastırdı sanırım.

Alaz ve benim yönlendirmemle, insanlardan uzak 
daha kuytu bir köşeye geçiyoruz. Yeşim hâlâ belime 
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sarılmış, başını sırtıma dayamış şekilde duruyor. Gülce 
hiç susmadan konuşuyor.

Vay efendim neden telefonumu açmadın, vay efen-
dim neden mesajlara geri dönmedin? Sen beni hiç dü-
şünmüyorsun, ne kadar sorumsuzsun sen, o barın tepe-
sinde DJ ile ne işin vardı!’ya kadar aralıksız soruyor. En 
sonunda ben dayanamayıp araya giriyorum. “Gülce bir 
sus da Yeşim de cevap versin,” diyorum. 

Yeşim’i yavaşça arkamda saklandığı yerden çıkarıyo-
rum, aslında çok zor oluyor benim için. Daha beş dakika 
olmasına rağmen o kadar alışmış ki vücudum ona, zor 
ayrılıyorum. Üç meraklı göz ona bakmaya başlayınca o 
kadar ürkek gözüküyor ki, bana dönüp “Ayaz beni evi-
me götürür müsün?” diyor. 

Alaz’ın Gülce’ye “Bırak gitsin evine bu gece, zaten 
baksana kızın durumu nasıl? Yarın sabah konuşursu-
nuz,” diyerek iknası ile biz mekândan ayrılmak için ha-
zırlanırken Gülce elimi tutuyor ve teşekkür ediyor bana.

Yeşim son gücünü de sanırım Gülce’nin karşısında 
dik tutmak için harcadı, derken bir anda bara fırlıyor ve 
son shot’ı da yuvarlıyor. Bu minik kadın ne kadar atak 
çıktı yaa… yanımdan fırlayıp gitmesi kaşla göz arasında 
oldu resmen. Yeşim’i belinden yönlendirerek çıkarmaya 
çalışıyorum, fakat kumlara bata çıka yürümesi mümkün 
değil. Bir hamlede kucağıma aldığımda çığlık çığlığa 
kahkahalar atarak boynuma sarılıyor. 

“Ahh gri gözlü ahhh… sen çok romantiksin, biliyor 
musun?”

“Nerede gördün benim romantik olduğumu sen?”
“Bu gece iki defa; ilki beni bardan kucakladığın anda, 

diğeri ise şimdi beni kucağına aldığında.”
“Yalnız şu durumuna bakılırsa bu iki eylemi herkes 

yapardı.”
“Yapmazdı Ayaz, yapmazdı. Yapmadılar da… Ba-
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bamdan sonra beni kucağına alan ilk erkek sensin, bili-
yor musun?”

Kucağımda ayaklarını sallayarak, ellerini boynuma 
dolamış nerdeyse burnu burnuma değen bu güzel ka-
dın öyle güzel şeyler söylüyor ki bana. Şu an ona bu ilki 
yaşattığım için inanılmaz haz duyuyorum. İster erkeklik 
egosu deyin ister aşk, ama inanılmaz mutlu ediyor bu 
durum beni... Kafamı biraz geriye atıp yüzünü inceliyo-
rum Yeşim’in. O kadar güzel ki, o kadar küçük ki, çok 
da sevimli. Mayışmış gözlerle bana bakarken dudakla-
rını yalıyor ve o an gene ergen çocuklar gibi bacaklarım 
titriyor bir anda. Etkilenmemem lazım, bu kadar kolay 
etkilenmemem lazım, derken Yeşim konuşmaya başlı-
yor.

“Ayaz… Gri gözlü meşhur yakışıklı dayı… Şimdi 
sana bir şey yapacağım ve umarım kaç gündür düşün-
mekten kafayı yiyeceğim olayı çözeceğim,” diyerek du-
daklarıma yaklaşıyor. O kadife gül dudaklarını dudak-
larıma değdirip yavaşça öpmeye başlıyor. Ben o kadar 
şaşkın o kadar heyecanlıyım ki… Kaç yıldır hayalini 
kurduğum kadın kucağımda ve beni öpüyor. Gerçek bu 
değil mi? Dudaklarını geri çektiğinde kendime geliyo-
rum, meraklı gözlerle bana bakan yemyeşil gözlerle göz 
göze geliyorum.

“Kızdın mı?” diyor… 
Ben sana kızar mıyım? Sen bana neleri verdiğini bir 

bilsen. 
“Kızmadım, ama şimdi yapacağıma sen kızabilirsin,” 

diyorum ve daha önce hiçbir kadını öpmediğim aşkla, 
tutkuyla, sevgiyle ve teslimiyetle öpüyorum onu…
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Yedinci Bölüm

Öyle yumuşak öyle güzel ki… Yavaş yavaş ve o ka-
dar nazik ki, içim titriyor dudakları dudaklarıma değ-
dikçe. Tadı sanki yıllardır özlemini duyduğum o çocuk-
luk şekerim gibi, dokunuşları sevgi dolu. Ben hiç böyle 
öpülmemiştim. O beni öptükçe sanki kalbim yerinden 
çıkacak gibi hissediyorum, nabzım dudaklarımda atıyor 
sanki. Hiç yaşamadığım hisleri yaşıyorum, hissediyo-
rum o da aynı şeyleri yaşıyor benimle. Bir elim istemsiz-
ce ensesinden saçlarının içine doğru ilerlerken bir elin 
ise göğsünün üzerinde duruyor. O kaslı sert göğsünün 
altında, biliyorum yumuşacık bir kalbi var ve şu an be-
nim için atıyor. Yavaşça ayrılıyor dudaklarımdan ve al-
nını alnıma dayıyor.

“Ahhh Yeşim, neden bunu yapıyorsun bana, neden?” 
diye iç geçiriyor. Ben bir şey yapmıyorum ki! Oysa asıl 
beni benden alan kendisi, benim yıllardır yarattığım 
tüm dünyayı yerle bir eden, beni bambaşka diyarlara 
götüren onun o güzel gri gözleri, serseri gülüşü… 

Gülerek cevap veriyorum. “Ben bir şey yapmıyorum, 
Ayaz asıl beni rayımdan çıkaran sensin,” diyorum par-
maklarım sakallarında dolaşırken. Yeniden bir iç geçiri-
yor ve beni yere indiriyor.

Ellerini belimden çekmeden “Sanırım yürüsen iyi 
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olacak, yoksa buradan gidemeyeceğiz ve birileri bizi gö-
rebilir,” diyor ve yürümeye başlıyoruz.

Kapıya yaklaşınca bir an yüzüme tekrar ba-
kıyor ve gülümsüyor. Ben de gülümsüyorum is-
temsizce ve belimi tutan ellerini okşuyorum. 
Tanrım bana neler oluyor bilmiyorum, ama bu ada-
mın gözlerine bakmaktan kendimi alamıyorum. 
“Kapıya haber vereyim taksi çağırsınlar, biz Alaz’ın ara-
bası ile gelmiştik.”

“Aaaa benim arabam burada, onunla gideriz, anahtar 
valedeydi. Dur çantamda numara var,” diyerek girişte 
valenin vermiş olduğu numarayı uzatıyorum. Suratı bir 
an asılıyor ve bir şeyler homurdanıyor.

“Anlamadım, bir şey mi dedin?”
“Evet, dedim. Nasıl olur da o yanındaki zibidi senin 

bu hale araba kullanmana izin verir, onu dedim. Ya kaza 
yapsaydın ya başına bir şey gelseydi, yaralanabilirdin.”

“Üzülür müydün?” Dudaklarımdan çıkar çıkmaz bu 
kelime, söylediğime pişman oluyorum, ama tutamadım 
kendimi. Biraz önce yaşadıklarımızın bir adı olmalı ve 
ben bunu bilmiyorum. O yüzden resmen sudan çıkmış 
balık gibiyim. Bunu öğrenmem gerekli, öyle ya da böy-
le. Birkaç saniye yüzüme bakıyor ve bir eli ile yüzüme 
gelen saçımı kulağımın arkasına doğru atıp yüzümü ok-
şuyor. “Sence biraz önce sana bunun cevabını vereme-
dim mi?” diyerek.

Evet ben öldüm ya da çok sarhoşum, şu an hayal gö-
rüyorum. Gerçek mi bu? Bu adamın dedikleri, hareket-
leri, sesi gerçek mi? Dudaklarıma değen parmak uçları 
ile kendime geliyorum ve kekelemememin önüne geçe-
meyerek “Eeevet…” diyebiliyorum. 

Valeye kartı vermek için dışarı çıkarken kulağıma 
eğilip “Burada uslu dur, arabayı isteyip geleceğim he-
men,” diyor ve çıkıyor beni arkasında şaşkın ördek gibi 
bırakarak.



Başak Kızıltan	

 96

Onu öpmek sanki uzun zamandır su içmemişim de 
suya kavuşmuşum gibi geliyor bana. O kadar ürkek 
ki… Dudakları çekingen, dudakları titrek. Bir an, sadece 
bir an diyorum kendine gel Ayaz, diye, ama yapamıyo-
rum. Ahh hele o tadı, onun o güzel dudaklarını tattık-
ça geri çekilmem zorlaşıyor, bir eli saçımda bir eli tam 
kalbimin üzerinde. O kadar sıcak ki bana dokundukça 
yanıyorum, içim daha bir yanıyor ve sanki dudakların-
dan yardım alıyorum nefes almak için. Yıllardır hayalini 
kurduğum anı yaşıyorum, ama daha fazla gücüm yok. 

Yavaşça geri çekilip alnını anlıma dayıyorum ve 
“Ahhh Yeşim, neden bunu yapıyorsun bana neden?”-
diye resmen sayıklıyorum. Ben, Ayaz Efendi, daha fazla 
dayanamıyorum vücudumun isyanına ve usulca yere 
bırakıyorum onu kendimden uzaklaştırmadan. 

O kadar ürkek, o kadar şaşkın ki karşımda duran ka-
dın, hani derler ya “Elimde olsa içime sokardım onu…” 
Aynen o durumu yaşıyorum şu anda. Kimse görmesin 
onun bu halini, kimse üzmesin onu diye alır içime sokar 
orada saklardım onu. 

Kendimi biraz toparlıyorum, bu kadar da savunma-
sız ve güçsüz olmamalıyım ergen delikanlılar gibi. “Sa-
nırım yürüsen iyi olacak yoksa buradan gidemeyeceğiz 
ve birileri bizi görebilir,” diyerek yürümek için yön-
lendiriyorum Yeşim’i. O kadar uysal ki ne desem ses-
sizce yapıyor. Kapıya yaklaşınca bir an duraksıyorum 
gerçekten yanımdaki kadın bu sefer Yeşim mi diye, o 
kadar çok kadını o diye öptüm ki ben. Gözlerimin içine 
gülümseyerek bakıyor ya yeşil yeşil, o işte! Sonunda rü-
yalarımdaki kadın burada. 

Taksi çağıralım dediğimde arabası ile geldiğini söy-
lüyor. O lüzumsuz zibidi nasıl izin vermiş buraya araba 
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ile gelmesine. Zaten yollar virajlı ve Yeşim de alkollü. 
Ya bir şey olsaydı ona. Ya kaza yapsaydı? Ben uzaktan 
bile bakmaya kıyamazken adam araba ile gelmesine izin 
vermiş yaa… zavrak herif. Mırıldanmamdan anlamıyor 
ve soru soran gözlerle bakıp “Anlamadım, bir şey de-
din?” diyor. Geçiştirmeye çalışıyorum ama olmuyor, 
çok sinirliyim, içimi yiyor nasıl buraya araba ile gelir?

“Evet, dedim. Nasıl olur da o yanındaki zibidi senin 
bu halde araba kullanmana izin verir, onu dedim. Ya 
kaza yapsaydın, ya başına bir şey gelseydi, yaralanabi-
lirdin…”

“Üzülür müydün?”
Ne demek şimdi üzülür müydün? Biraz önce yaşa-

dıklarımızdan anlamadı mı bir şey, ona neler hissetti-
ğimi… Kahrolurdum, geberirdim saçının bir teline bile 
zarar gelse, ama elimden ne gelirdi bilmiyorum. Aklım-
da düşünceleri kovmaya çalışsam da o başka bir adamın 
yüzüğünü takıyor, o adamın nişan yüzüğü şu anda par-
mağında. Kahretsin!

Arabayı almak için dışarı çıkıyorum Yeşim’i içeride 
bırakıp. Dışarı adım atar atmaz magazinciler başıma 
üşüyor, ben bunları nasıl unuttum yaa! Yeşim akıl mı 
bıraktı bende. Nasıl atlatacağım şimdi bunları ben? Vale 
çocuğa numarayı verip eline de parayı sıkıştırıyorum ve 
arabayı bekliyorum bir yığın kamera muhabir eşliğinde. 
Sorular gene saçma sapan. Neden basketle ilgili bir şey-
ler sormazlar ki? Size ne kardeşim? İçeri birlikte girdi-
ğim kadın neredeyse nerede? 

Yalnız o an aklıma geliyor gerçekten, Sıla nerede? 
Ben ona gidiyorum bile demedim ki, diye düşünürken 
bir anda o flaşlar ve muhabirler yanımdan geçip hemen 
arkama doğru koşturuyor ki Yeşim’i görüyorum “Ayaz 
ne oluyor?” derken. İşte asıl olanlar şimdi oluyor, tüm 
kameralar bizi çekiyor bir anda, ben ise ne yapacağımı 
şaşırmış bir haldeyken bu sırada gelen Yeşim’in arabası-
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nın ön kapısını açıyorum ve bir hamlede onu kolundan 
çekip ön koltuğa oturtuyorum. Neyse ki araba simsiyah 
da içerisi gözükmüyor. Bende hızlı adımlarla sürücü 
koltuğuna geçiyorum ve o daracık yolda ilerlemeye ça-
lışıyorum arkamızdan patlayan flaşlar eşliğinde.

Kapıdan çıkar çıkmaz üzerimde patlayan flaşlarla 
kendime geliyorum. O kalabalıkta bile tek görebildiğim 
Ayaz ve dudaklarımdan “Ayaz ne oluyor?” sözlerinin 
çıkmasıyla kendimi arabada önde oturur vaziyette bu-
luşuyorum. Vay be, adamın refleksler oldukça iyiymiş, 
ama hâlâ anlamadım, neden üzerime geldiler ki böyle?

“Ya Ayaz neler oluyor ben anlamadım. Neden üzeri-
me geldiler öyle?”

“Yeşim iyi misin? Neden olacak, benim yanımda bir 
gece kulübünden çıkıyorsun ve sen kahretsin ki nişan-
lısın…”

“Ya iyi de ne olacak? Ben Cenker’e söylerim, dur hat-
ta şimdi arayım. Hem sen yeni dönmedin mi? Kim tanı-
yacak seni ya? Paniğe gerek yok.”

“Kim mi tanıyacak beni? Yeşim iyi misin sen? Bunu 
gerçekten mi soruyorsun yoksa hâlâ kafan güzel mi?”

“Tamam fazlaca alkol almış olabilirim ama bu duru-
mun bu kadar büyültüleceğini sanmıyorum. Ne oldu 
ki”

“Yeşim benim ben, Ayaz Durukan! Sen hiç gazetenin 
spor sayfasını falan okumaz mısın?”

“Hayır, yani çok ilgilenmiyorum. Ne alaka şimdi ko-
numuzla Ayaz Durukan?”

“Belli… Neyse benim Amerika’dan gelme sebebim 
burada bir takıma transfer olmam. Yeşim ben basket-
bol oyuncusuyum ve şu an tüm gözler benim üzerimde, 
yani bu şu demek oluyor. Yarın sabah tüm gazetelerin 
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manşeti sen ve ben olacağız. Sanırım haber vermek iste-
diğin biri vardır.”

“Yaaa sen gerçekten basketçi misin? Vay be çok hava-
lı… Gerçi bu boyla başka bir iş yapman komik kaçardı 
ama… Vayyy! Çok seksi yaa… yanımdaki adam meşhur 
bir basketçi demek.”

“Yeşimmmm!”
“Neee?”
“Neyse. Evin nerede kavşağa geldik.”
“Ilıca’da şu büyük otel var ya, onun karşı çaprazı, sa-

nırım bulursun. Benim çok uykum geldi, birazcık uyu-
sam?”

Sıcacık ve huzur dolu bir kucaktayım, gözlerimi aç-
mak istemiyorum, o kadar güvenli, rahat ki olduğum 
yer. Mırıldanarak biraz daha sokuluyorum sığındığım 
limana. Fakat bir ses kulağıma fısıldıyor.

“Yeşim, güzelim hadi uyan, anahtarın nerede? İçeri 
girmemiz lazım.”

O an anlıyorum evime gelmişim, gözlerimi açmadan 
“Çantamda,” deyiveriyorum. Sonra tenimde hissettiğim 
serinlikle gözlerimi açıyorum. O gri gözler benimle, çok 
sevimli, çok güvenli, çok samimi. Beni yatağıma yatırı-
yor ve ayakkabılarımı çıkartıyor, üzerime pikeyi örtüp 
gidecekken elinden tutuyorum. O an anlıyor uyuma-
dığımı. Elleri o kadar büyük ki, benim minicik ellerim 
kayboluyor ellerinde, fakat bir o kadar güven veriyor 
bana. 

“Gitme,” diyorum, “gitme.” 
Şaşkınlıkla bana bakıyor, ne yapmaya çalıştığımı çö-

zemiyor.
“Gitme lütfen,” diye sayıklıyorum yeniden ve yana 

kayıyorum, bir yandan onu yanıma çekerken. Çekingen, 
ürkek, şaşkın kocaman bir adam yanımda yatıyor şimdi, 
ben ise daha bir heyecanlı, daha bir cesur, daha bir atak, 
güven dolu kucağına sığınıyorum.
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Yol boyunca kaç kez kaza yapmanın eşiğinden dön-
düm. Yeşim bana neler yapıyorsun? Neden bu işkence? 

“Uykum var,” dedi ve kafasını bana doğru dönüp 
gözlerini kapar kapatmaz huzurlu bir uykuya daldı. 
Nasıl da masum nasıl da güzelsin sen? Fakat lanet olsun 
ki başka bir adamın taktığı yüzük parmağında bana inat 
parlıyor. Ben unutmaya çalıştıkça o parlıyor. Gerçekten 
âşık mısın ona? Evlenecek misin o adamla? Lanet olsun! 
Başka bir adamın karısı olacaksın sen. Peki, neden beni 
öptün? Neden benim seni öpmeme izin verdin? O la-
net olası şerefsize âşıksan beni nasıl öyle aşkla, sevgiyle 
öpebildin. Çok karmaşıksın Yeşim ve inan ne yapmaya 
çalışıyorsun bilmiyorum. 

Sonunda tarif ettiği otele geliyoruz, fakat evi bilmiyo-
rum. O kadar güzel uyuyorsun ki prenses, seni uyandır-
maya kıyamıyorum. Nasıl kıyarım ki sana zaten? Ah bir 
bilsen ben sadece bir çift yaşlı yeşil göz ile yıllar önce bu 
hale geldim. Anlatsam bana güler misin? 

Arabadan inip derin bir nefes alıyorum, esen rüzgâr 
biraz kendime getiriyor beni. Madem sana kıyamıyo-
rum Alaz’ı aramaya karar veriyorum.

“N’oldu Yeşim’e bir şey mi oldu?” diye telefonu açan 
Gülce beni güldürüyor, ne panik kız yahu bu!

“Hayır sadece arabada uyuyakaldı ve ben uyandıra-
madım. Şu an otelin önündeyiz evleri nerede?”

“Sızdı değil mi cadı? O kadar içerse gerçi… onu bu 
kadar içerende kabahat, pislik Cenker! Neyseee… şimdi 
otelin karşı sokağından gir, ileride şu meşhur kebapçı 
Gümüşdağ var ya, onun karşısındaki ara sokağa gir, yo-
lun sonundaki ev. Gelelim mi? Nasıl çıkaracaksın sen 
onu eve?”

“Çıkarırım o kolay, hadi kapat yolun ortasında kaldı 
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arabada. Bu arada neden içirdi bu kıza Cenker. N’oldu?” 
“Sadece o adamla nişanlı olması bile yeterli bence Ayaz, 
sonra konuşuruz, bir şey olursa beni ara.”

Gülce beni bir yığın sorunun ortasında bırakıp telefo-
nu kapatıyor. Bu kız zaten nişanına kimseyi de çağırma-
mıştı, Gülce delirmişti, şimdi de bu halde. Neler oluyor? 
Çözemediğim bir sürü soru var. Gülce’nin tarif ettiği evi 
kolaylıkla buluyorum ve etrafta çok gürültü yapmadan 
garajlarına arabayı park ediyorum. Yüzünde mutlu bir 
gülüşle çok güzel uyuyor, gene uyandırmaya kıyamıyo-
rum ve kucağıma alıyorum. Sanırım Yeşim’i kucağıma 
almak en büyük hata oldu. Mis gibi çiçek kokusu burnu-
ma doluyor, saçları ilk gördüğüm zamandan daha kısa 
ama yumuşacık, yüzünü boynuma gömüyor ve ılık ne-
fesini boynuma doğru veriyor. 

Tanrım bir erkeğin olmak istediği en son durumda-
yım. Rüyalarının kadını kollarında ve o hiçbir şey ya-
pamıyor. Sonuçta ben de bir erkeğim, ne kadar kendimi 
kassam da o nefesini tenimde hissetmem sonum olu-
yor. Aşağılardan bastıran zonklamayı düşünememeye 
çalışıp anahtarlarını soruyorum, çantasındaymış… ya 
cebimde deseydi. Tamamıyla içgüdüsel olarak odasını 
buluyorum ve yatağına yatırıyorum. Artık sona geldim 
bir an önce çıkmak istiyorum bu odadan. 

Ayakkabılarını çıkarırken gözucuyla odasına bakıyo-
rum, sade bembeyaz bir oda. Zaten ona da böyle bir oda 
yakışırdı. Masum, bembeyaz, şık ve kaliteli, tıpkı Yeşim 
gibi… Üzerine de pikesini örtüp güzel yüzüne bakma-
maya çalışırken bir anda yumuşacık, minik bir el elleri-
mi tutuyor, “Gitme,”diyerek. 

Anlamıyorum, anlamdıramıyorum, bana mı diyor 
gitme diye. Sonra tekrar sayıklıyor “Gitme lütfen,” diye 
ve şaşkınlığımdan yararlanıp beni yanına çekiyor. Ben 
daha ne olduğunu anlamadan kucağıma, kuytularıma 
sokuluyor. İşte şimdiye kadar olanlar bir şey değilmiş, 
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asıl beni öldüren buymuş…
O kadar hareketsiz yatıyorum ki, bir an kendimden 

ben bile şüphe ediyorum. Bayıldım sanırım diye. Yeşim 
kucağımda mışıl mışıl uyurken yeteri kadar hareketli ve 
bana nasıl bir işkence yaptığının farkında değil. Sanırım 
şimdiye kadar kalbini kırdığım tüm kadınların ahını 
çekiyorum. Halim o kadar rahatsız ki, ne kadar zaman 
geçti bilmiyorum ama tam uykuya dalmayı başarmış-
ken telefonum canhıraş çalmaya başlıyor. Yarı uyur yarı 
uyanık, cebimdeki telefonu almaya çalışıyorum. Ama 
çipil çipil gözlerle bana bakan Yeşim ile göz göze ge-
liyorum. Telefon sağ cebimdeydi ve o tarafta, resmen 
üzerimde Yeşim yatıyordu. Onu da uyandıran telefona 
lanet ederek açıyorum, kim olduğuna bakmadan.

“Seni lanet herif! Gittin değil mi? Beni burada piç gibi 
bırakıp gittin değil mi, o sözde namuslu zilliyle!”

“Hoppp! Kendine gel. Ne diyorsun sen yaa? Kızım 
doğru konuş benimle. Evet, gittim n’olacak?”

“Ne mi olacak? Sen ne lanet bir adamsın yaa… daha 
bu sabah benim koynumdan çıktın sen. Nasıl gidersin 
yaaa? Seni adam sanmıştım!”

“Sılaaaa… sana benimle doğru konuş dedim. Olaylar 
bildiğin gibi değil. Kusura bakma, sana haber vereme-
dim ama Yeşim’e yardım etmem lazımdı.”

“Demek adı Yeşim… Sonunda kavuştun mu o rüya-
larında sayıkladığın kadına, bari yeşil gözlü mü?”

“Ne diyorsun sen be? Ne sayıklaması!”
“Ne dediğimi çok iyi biliyorum, salağa yatma bana.”
Suratıma kapanan telefonla donup kalıyorum. Ben 

gece rüyalarımda “Yeşim” diye mi sayıklıyorum? Bir te-
lefona bir Yeşim’in suratına bakıyorum. Yatağın ortasın-
da bacaklarının üzerinde oturmuş merakla beni izliyor, 
yüzünde garip bir ifadeyle.
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“Sevgilin miydi? Özür dilerim, benim yüzümden.”
“Hayır sevgilim değil. Sadece… neyse konu seninle 

alakalı değil. Duydun mu konuşmaları bennn… şey… 
özür dilerim asıl.”

“Duydum. Ayaz… Kimsin sen? Ben miyim o?”
“Kim sen misin?”
“O kızın dediği, hani sayıkladığın?”
“Yeşim bak, karışık aslında konu. Sanırım ben gitsem 

iyi olacak, bu konuşma hiç iyi olmayacak.”
“Hayır gidemezsin,” diyerek ellerimden tutuyor Ye-

şim, bir anda “Doğru söyle, o ben miydim?”
“Evet sendin ama sanırım bir önemi yok artık.
“Peki, ne zaman? Yani beni ne zaman gördün sen?”
“Amerika’da ilk gittiğim yıllar, yani çok uzun zaman 

önce… Sen bir apartmanın önünde oturmuş ağlıyordun, 
sonra bir anda kafanı kaldırdın, bana baktın ve gittin.”

“O sensin… Gri gözlü, bana bakan o adam sensin 
Ayaz… O sendin… Maçtaki adam da sendin, sonra o 
bardaki adam da, uzaktan gördüm ben seni…”

“Yeşim… Sen de mi gördün… Hatırlıyor musun?”
“Evet!” diyor ve bir anda dudakları dudaklarıma de-

ğiyor, elleri saçlarımın arasında. İşte bu çok fazla bana 
gerçekten, fazla… son kalem de düşüyor artık. Yeşim 
de benim farkımdaymış, o da beni görmüş. Bir hamlede 
kucağıma çekiyorum ve öpüşmemizi derinleştiriyorum. 
Üzerime uzanan ve deli gibi öptüğüm kadın Yeşim… 
O da bana karşılık veriyor, o da beni istiyor. Ellerime 
hâkim olamıyorum, sanki beynimden ayrı çalışıyorlar, 
o yaramaz büyük ellerim önce sırtında sonra bacakla-
rında ve kalçalarında. Yeşim ise üzerimde… iç çekerek 
yeniden öpüyor beni. Tek hamlede altıma alıyorum ve 
daha da derin öpüyorum. Ruhum sanki ağzının için-
de… Onun minik ateşten elleri tişörtümün içine giriyor 
ve ben nasıl olduğunu anlamadan çıkıveriyor üzerim-
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den. Ben ise eteklerinin ucundan tutup elbisesini üzerin-
den çıkarıyorum. 

Aman Tanrım! Hayal ettiğimden de güzel, hayal etti-
ğimden de narin. Yaramaz ellerime söz geçiremiyorum 
ve göğüsünü okşuyorum, kendimi o kadar kaptırdım ki 
sırtımda gezen ellerin donup kaldığını fark etmiyorum, 
ta ki o ellerin kollarımı sıkıp Yeşim’in “Acıtma lütfen, 
canımı acıtma!” diye çığlık attığını ağlayana kadar. 

Yeşim histeri krizine girmiş gibi ağlıyor kollarımın 
arasında. Ne yapacağımı şaşırıyorum. Ne canını acıtma-
sı yaa… Lanet olsun, bu kız neler yaşadı böyle? Düşün-
mek bile istemiyorum o piç kurusu Cenker bunu bu kıza 
da yapmış olamaz.

“Yeşim… Lütfen ağlama… söz, istemediğin bir şey 
olmayacak. Ne canını acıtması yaa… ben saçının telinin 
zarar görmesine dayanamam. Lütfen ağlama, lütfen,” 
diye ben de sayıklamaya başlıyorum. Yeşim’den ise sa-
dece “Özürrr dilerim… Ayazz… lütfennn,” sesleri geli-
yor. 

Ne yapacağımı bilemeden yana kayıyorum ve yatak-
ta doğrulup kucağıma çekiyorum onu, üzerine pikeyi 
örtüp sırtını okşuyorum. Tıpkı annemin ben küçükken 
korktuğum zaman yaptığı gibi.

“Şşşt tamam geçti… geçti… ben buradayım ve kimse 
sana zarar veremeyecek. Hşttt ağlama,” diyorum sırtını 
okşayarak.

Bir süre daha hıçkırarak ağlıyor ve en sonunda gücü 
tükenince resmen sızıyor kollarımda Yeşim. Lanet herif! 
Sen ne yaptın bu kıza? Sinirden dudaklarım ısırmaktan 
kanıyorlar, umurumda bile değil. Şu an tek istediğim o 
Cenker denen zibidinin ağzını burnunu dağıtmak. Yıl-
lar önce yapamadığımı şimdi yapmak. Sonunda ben de 
huzursuz bir uykuya dalıyorum, dalmaktan çok resmen 
bayılıyorum sinirden.
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Çok yorgunum… Resmen içim boşalmış gibi ağladım 
dün. Kim bilir ne düşündü benim hakkımda Ayaz? Re-
zil oldum ona da… Tanrım ben dün neler yaptım öyle, 
kim bilir benim hakkımda neler düşünecek? Parmağın-
da başka bir adamın yüzüğü olan kız kalkıp kendisini 
bir iki defa gördüğü adamın kollarına atıyor. Nasıl ba-
sitlik bu… Gözlerimi açmaya korkuyorum, ama başım 
zonkluyor resmen ve istemeyerek açıyorum gözlerimi. 

Yok Ayaz, yok… Gitmiş… Haklı, ben olsam ben de 
kaçardım. Peki, neden bu kadar kalbim acıyor? Neden 
kendimi bu kadar kötü hissediyorum? Ayaklarımı sürü-
yerek banyoya atıyorum kendimi. Duşun altında o so-
ğuk su aktıkça ben de ayılıyorum ve daha fazla ağlama-
ya başlıyorum. Ben bunları yaşayacak ne günah işledim, 
bilmiyorum. Hayatım boyunca sözde bir adamı sevdim 
ve o beni ne hale getirdi. Ayaz ahh… sadece gözleri ile 
anlattı bana her şeyi ve ben acele edip parmağımdaki 
yüzüğe aldırmadan neler yaptım ona…

Duşun altında iyice ağlayıp bir kez daha içimi tüke-
tince çıkıyorum dışarı. Üzerime alelade bir şeyler giyip 
saçlarımı tepemde topluyorum ve bahçeye çıkmak için 
salona gidiyorum. Tam sürgülü kapıyı açacakken ar-
kamda bir kıpırtı hissediyorum, dönmemle kanepede 
oturmuş ve beni izleyen Cenker’i buluyorum. Ne diye-
ceğimi bilemez halde tamamıyla dönüyorum. Cenker’in 
yüzünde hiç ifade yok, ama gözleri ateş saçıyor.

“Cenker… Sen… Ne zaman geldin?”
“Ben yaa ben… Ne oldu Yeşim Hanım? Beni gördü-

ğüne sevinmedin herhalde.”
“Yok da… ben şaşırdım yani…”
“Şaşırırsın tabii… sen burada âlemlerdeyken ben İz-
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mir’de kahroluyordum, ama hanımefendi burada zevk-
ler yaşıyormuş.”

“Ne diyorsun sen yaa? Ağzını topla!”
“Ne diyeceğim, sabah gazeteyi alır almaz gördükleri-

mi diyorum. Ha bir de sana gelmişken kapıyı bana açan 
Ayaz Efendiyi diyorum.”

“Neee!”
“Yaaa nee… sen nasıl rezil edersin kendini ve beni 

yaa. Bu mudur intikamın, bu mu? İlk gördüğün adamın 
kucağına atmak mı kendini? Ha bari o mutlu etti mi 
seni? Nasıl, zevkli miydi bari?” diyerek üzerime yürü-
yor elinde salladığı gazete ile. 

Ben hâlâ ne cevap vereceğimi bilemeden tam ağızımı 
açmışken yüzüme yediğim gazete ve ardından gelen to-
katla yere yığılıyorum. Bir kez daha o el üzerime doğru 
inerken başka bir el kurtarıyor beni.

“İndir o elini… indir dedim sana Cenker!” diyerek… 
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Sekizinci Bölüm

Bu iş böyle olmayacak. Yok olmayacak… Sabah o ka-
pıyı açmamla gerçeklerle yeniden karşılaşmam bir oldu. 
O pislik herif üzerime öyle bir geldi ki kendimi nasıl tut-
tum bilmiyorum. Aslında adam haklı, nişanlısının evi-
ne geliyor ve başka bir adam ona kapıyı açıyor. Nereye 
kadar yürüdüm bilmiyorum. Ta ki bacaklarımda ağrılar 
hissedene kadar. Resmen bacaklarım yanmaya başla-
yınca durup nefes alıyorum. Bu Çeşme sıcağında üze-
rimde kot pantolon ile maraton koşucusu gibi hızlı hızlı 
nefes almadan yürüyorum. Sağıma soluma baktığımda 
Ilıca’dan o hızla çıkıp Çeşme sapağına kadar yürüdüğü-
mü fark ediyorum. 

Sabahın bu saatinde Alaz’ı da arayamam, etraftan 
şansa taksi de geçmiyor. Kavşağın karşısındaki benzin 
istasyonuna gidiyorum, ilk önce marketten buz gibi bir 
su alıp kana kana içiyorum. Kasadaki çocuğa taksi sor-
duğumda bu saatte bulamayacağını söylüyor, konuş-
mamızı dinleyen yan taraftaki adam “Abi nereye gide-
ceksin? Ben Manisa yönüne gidiyorum, seni bırakayım 
istersen,” diyor. 

O an beynimde şimşekler çakıyor, benim burada ne 
işim var ki? 

“Tamam, İzmir’e gideceğim otobüslere bakır mısın 
beni,” diyorum. 
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“Ayıp ettin abi, İzmir yolumun üstü bırakayım seni 
n’olacak,” diyor. Gerçekten o an kaçmak istiyorum, bu-
radan kaçmak ve uzaklaşmak. Teşekkür ederek araba-
sına biniyorum. Bir bankanın servis şoförüymüş, haf-
tasonları da Çeşme’ye gruplar getirip götürüp transfer 
yapıyormuş havaalanından.

“Ya abi deminden beri bakıyorum ama, ben tanıyo-
rum sanki seni bir yerden.”

“Bilmem, Türkiye’ye yeni geldim ben ama.”
“Yok abi, valla tanıyorum ben seni. Ne iş yapıyorsun 

sorması ayıp?”
“Sporcuyum ben, basketbol oynuyorum. Ameri-

ka’daydım Türkiye’ye yeni döndüm.”
“Abi buldum buldum, sen Ayaz’sın. Şu meşhur bas-

ketbolcu… Bak bugün de gazetede resmin vardı hatta. 
Tabii yaaa, benim gözüm seni oradan ısırdı,” diyerek 
arka tarafta duran gazeteyi bana uzatıyor. 

Biliyorum, dün gece var o gazetede, ama ben bakma-
ya hazır değilim, derken açılıveriyor gazete tamamıyla. 
Ana sayfada kocaman manşet şeklinde vermişler. 

“Ünlü basketçinin gizemli ilişkisi,” diye. İçeride han-
gi onun bunun çocuğu varsa Yeşim’in bardan kucağıma 
atladığı kareyi çekmiş, altında ise küçük resimde Ye-
şim’in arabaya bindiği ve benim kapısını kapattığım bir 
kare. Yazanlar ise ne kadar kızsam da Cenker itini haklı 
çıkaracak cinsten.

“Amerika’dan yeni transfer olan ünlü basketbolcu 
Ayaz Durukan, gece hayatına da hızlı transfer oldu. 
Gece kulübüne yanında başka bir hanımla girip içeride 
Yeşim Tansel ile buluşan basketbolcu, hedef şaşırtmaya 
çalışsa da başarılı olamadı…” vs vs vs…  

Sinirle gazeteyi fırlatıyorum ve şöfore sağda durma-
sını rica ediyorum. Ben şimdi bu durumda nasıl Yeşim’i 
bırakıp giderim ki? O manyak Cenker kıza neler yapar, 
ailesi var daha açıklama yapması gereken. Çeşme Mari-
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na’nın orada inip hemen bulduğum ilk taksi ile Alaz’la-
rın yanına gidiyorum.

Ben daha ne olduğunu anlamadan bir kadın eli kur-
tarıyor beni. Cenker üzerime yürümeden önce aralamış 
olduğum sürgülü kapıdan içeri girdi sanırım, ama ben 
bu kadını ilk defa görüyorum. Bu kadın kim ki Cenker’i 
tanıyor ve beni kurtarıyor, hem bizi nereden gördü? 

Toparlanıp ayağa kalkmamla Cenker’i karşımda şok 
olmuş kadına bakarken görüyorum. Kadın ise tüm cesa-
reti ile Cenker’e doğru atılmış, “Bir daha kimseyi üzme-
ne izin vermeyeceğim Cenker Sonay, izin vermeyece-
ğim!” diyerek bağırıyor. Araya girme isteği duyuyorum 
ama yapamıyorum.

“Sueda… Sen… Sen nereden çıktın?” diyen Cenker’in 
sesi ile sakince izlemeye karar veriyorum. Bu ikisi ara-
sında bir şey var ve benim bunu çözmem lazım. Cenker 
sen nasıl bir adamsın, hep gizli saklı bir şeyler çıkıyor 
hakkında.

“Yaaa ben Cenker Efendi, ben! Ne o beni görünce şa-
şırdın mı? Beklemiyordun değil mi? Cesaret edip döne-
meyeceğimi düşünüyordun ama bak geldim, ayaktayım 
ve eskisinden güçlüyüm. Yemin ettim, hayatım adına 
yemin ettim, başka kadınların hayatını mahvedemeye-
ceksin sen!”

Cenker’in gittikçe beyazlaşan yüzüne mi şaşırayım, 
bu kadının dediklerini çözmeye çalışayım bilemiyorum. 
Cenker sen neler yaptın? Kimsin sen? Artık söze girme-
nin zamanı geldiğini hissediyorum, biraz daha susar-
sam çıldıracağım çünkü bu garip üçgenin içerisinde.

“Siz kimsiniz? Cenker neler oluyor? Kim bana açıkla-
ma yapacak!”

Sesim o kadar garip ki bana bile yabancı. Hiç bu ka-
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dar soğuk ve buzdan kalelerle dolu cümlelerim olma-
mıştı benim. İçinde olduğum durum, karşımdaki iki in-
san, evim o kadar uzak geliyor ki bana. Tek istediğim 
Ayaz gelsin. Ayaz… Neredesin sen? Gel ve kurtar beni 
bu üçgenden, gel ve çıkar beni buradan. Lütfen… Lüt-
fen…

“Yeşim, sakın ol, Sueda eskiden biri, çok eskiden. 
Lütfen sakin ol, bak sana her şeyi anlatacağım, ama bana 
inan olur mu?” diye inleyen Cenker ile göz göze geliyo-
rum. Biraz önce bu adam bana tokat atmış, üzerime yü-
rümüştü. Şimdi ise sütten çıkan ak kaşık gibi masum ve 
gariban bir ifadeyle karşımda. Nasıl oluyor da anında 
başka şekle girebiliyor insanlar, anlayamıyorum. 

Sueda denen kadın ise “Anlat bakalım Cenker, anlat,” 
diyor ben hâlâ açıklama beklerken ve bir anda telefonum 
çalmaya başlıyor. 

Ekranda “Babam” yazısını görüyorum, ama açamıyo-
rum. Telefon kendi kendine çaldıkça sinirlerim daha çok 
boşalıyor ve çığlık atarak haykırıyorum “Neler oluyor 
burada!” diye ve en son hatırladığım bu oluyor.

Gözlerimi açtığımda yatağımda buluyorum kendimi 
yanımda Gülce ve abim var. İkisi de penceremin önün-
deki kanepede oturmuş fısır fısır bir şeyler konuşuyor-
lar. Aklıma gazete geliyor, ne yazıyordu? İçeriğini oku-
yamadım ama resimler kare kare gözümün önünde ve 
daha sonrasında yüzüme yediğim tokat. Çığlık çığlığa 
ağlamak istiyorum, ben ilkokul öğretmenimden bile ne 
azar işittim ne de babamdan tokat yedim. Hayatımın ilk 
tokadını attı bana Cenker, hem de iki defa. Biri fiili olarak 
yüzüme indirdiği tokadı, biri ise dolaylı yolla yüzüme in-
dirdiği diğer kişiliğinin tokadı. 

Artık tutamıyorum hıçkırıklarımı, an be an yaşananlar 
gözümün önünden gitmiyor. İlk gecemiz, canımı yakı-
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şı, benim haykırışlarım “Yapma… acıyor, yapma,” diye 
sonra kendimi buraya atışım, Ayaz… Ah Ayaz, şu son 
haftada yaşadığım en güzel saatlerimdi Ayaz, sabahında 
karşımda onu beklerken bulduğum Cenker ve tokadı. 
Sonrasında ise o kadın, Sueda. 

Hıçkırıklarım giderek artarken abim saçlarımı okşu-
yor. 

“Şışşttt, tamam geçti, tamam,” diyor da ne geçti abi, 
ne geçti? Evet, benim çocukluk hayallerim geçti, benim 
sözde ilk sevdam geçti, ben geçtim bittim.

“Abicim yemin ederim o resimler göründüğü gibi de-
ğil. Yalan yanlış şeyler, lütfen inan bana,” diyorum. Bu 
ağlamamı ona yormak için, yoksa nasıl derim ki senin 
yüzyıllardır arkadaşın olan benim sevgili nişanlım yaptı 
bana bunları diye.

“Biliyorum Yeşim, biliyorum. Gülce anlattı bana her 
şeyi, akşam neler olduğunu biliyorum. Hatta Ayaz da 
buradaydı biraz önce, ama şimdi gitti onlar. Sen sakin ol, 
tamam mı?”

“Nee! Ayaz mı buradaydı? Neden gitti? Gelsin konu-
şalım, sabah ne oldu bilmiyorum ama Cenker çok sinir-
liydi n’oldu?”

“Ee sabah kapıyı Cenker’e Ayaz açmış, gazetedeki 
resimler ve yazılanlar da üzerine cabası, sinirle işte atış-
mışlar.”

“Abi Cenker bana…”  derken yeniden hıçkırıklara 
boğuluyorum, nefes bile alamıyorum ağlamaktan. Şu an 
ben sadece Ayaz’ı istiyorum yanımda, ama nafile.

“Üzülme canım, Cenker sakinleşti. O da anladı her 
şeyi Gülceler anlatınca. Lütfen, o da seni seviyor ve aşa-
ğıda perişan.”

Duyduklarımla kulaklarım uğulduyor, o pislik ne 
numara çeviriyor aşağıda bilmiyorum, ama birden su 
yüzüne çıkmış zeytinyağ gibi. Yataktan hışımla fırlayıp 
ayağa kalkıyorum.
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“Abi ne diyorsun sen ya… O adam var ya, sözde 
nişanlım olacak o adam… Bana tokat attı abi, üzerime 
yürüdü. Neredeyse dövecekti beni, sonra bir kız geldi 
Sueda mı ne adı, o kurtardı beni ve o ikisi tartışmaya 
başladı bu sefer.”

Sueda’nın adını duyması ile abimin de yüzü karman 
çorman oluyor, tıpkı Cenker’in olduğu gibi. Bembeyaz 
bir yüz ile bana bakıyor.

“Sen ne diyorsun? Ağzından çıkanı kulağın duyuyor 
mu Yeşim? Ne Sueda’sı?”

“Haaa… sen bunca dediğimden bunu mu duydun 
sadece, bu Sueda kim ya? Adam bana tokat attı. Nere-
deyse dövecekti diyorum, sen bana Sueda diyorsun!”

“Aşağıya… hemen ikiniz de aşağıya geliyorsunuz!” 
diyerek koşar adım odadan çıkıp merdivenlerden ini-
yor abim. Gülce ise üzüntü ile yüzüme bakıyor, biliyor 
o daha önce neler yaşadığımı, şimdi neler olduğunu.

“Yeşimcim canım, iyisin değil mi? O hayvan gene bir 
şey yapmadı sana.”

“Hayır Gülce, yapmadı. Sadece vurdu… Gülce bana 
vurdu o hayvan yaa. Nasıl yapar böyle bir şeyi, nasıl 
bana el kaldırır?”

“Şıştt, tamam sakin ol. Bak herkes çok üzgün. Hem 
Ayaz’ı görecektin, kahroldu. Ben nasıl bıraktım da gel-
dim onu diye. Gerçi çocuk da haklı bırakıp çıkmakta, o 
lanet Cenker Efendi çocuğa ne dediyse bize söylemiyor 
ve konu açılınca sinirden dudaklarını ısırmaktan kana-
tıyor Ayaz.”

“Peki neden gitti, gitmeseydi keşke.”
“Yeşim konuşmak ister misin Ayaz ile?”
“Evet,” diyebiliyorum, hem de her şeyden çok istiyo-

rum Ayaz’ın sesini duymayı, biliyorum ki onun o güzel 
sesini duyunca kendime geleceğim. 

Gülce cebinden çıkardığı telefonunu açıyor ve bana 
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uzatıyor, ekranda gördüğüm yazı gülümsememe sebep 
oluyor: “Ayaz aranıyor...”

Ksa süre sonra açıyor telefonu Ayaz,   yıkık bir ses 
tonu ile “Efendim Gülce?” diyor.

“Ayaz…” diyebiliyorum hıçkırıklarımın arasında, 
“neden gittin?”

Bir süre sessizlik oluyor, yutkunma sesi geliyor ve 
boğazını temizleyip “Yeşim…” diyor “Yeşim.”

“Ayaz… Niye gittin?”

 

Alaz ve Gülce sus pus olmuş, evin bahçesinde oturu-
yorlar. “Neler oluyor?” diye sormama kalmadan arkam-
dan bahçe kapısı açılıyor.

“Ben geldim,” diyerek. 
Bu ses… Sueda… yok canım… kendi etrafımda ar-

kamı dönüyorum ve evet Sueda bu, karşımda duruyor.
“Sueda? Kızım senin ne işin var burada?”
“Beni bugün gören herkes de aynısını soruyor yahu, 

gelemez miyim ben ülkeme yaa?”
“Yok yanlış anladın gelirsin tabii de… Kızım hayır-

dır? İyisin sen değil mi? Neden yüzün böyle?”
“İyiyim… küçük bir hesaplaşma yaşadım ve geldim 

işte.”
Soran gözlerle Alaz’a bakıyorum, ama o göz göze 

gelir gelmez gözlerini kaçırıyor benden. Zaten Gülce de 
tamamen Alaz’ın arkasında saklanmış, duruyor. 

Sonunda “Neler oluyor?” diyorum ve Sueda önüm-
den ilerleyip bahçedeki masaya geçiyor, gayet rahat bir 
şekilde sandalyeye oturuyor ve “Cenker’in yanından 
geliyorum, küçük bir hesaplaşma yaşadık. Ta ki zavallı 
kız sinirden bayılana kadar,” diyor.

Zavallı kız… Bayılmak… Yeşim!   Bendime sığma-
dan, resmen taşarak Sueda’nın kollarına yapışıyorum. 
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“Kızım sen ne diyorsun? Yeşim’e bir şey mi oldu? Anlat 
çıldırtma adamı!”

“Ayaz ya bir dur, tamam anlatacağım,” dediği zaman 
kollarını bırakıp karşısına geçiyorum, Alazlara da “Otu-
run!” diye resmen emir vererek.

“İzmir’deydim, sana gelmiştim Ayaz. Fakat sabah 
Alsancak’ta kahvaltı yaparken gazeteleri gördüm. Sen 
ve o kızın resmi altında da lanet olasıca Cenker. İşte 
Alaz’ı aradım seni bulabilmek için. Bilmiyorum, ama o 
kıza Cenker’in gerçek yüzünü anlatmak istedim, bana 
yaptıklarını, beni nasıl mahvettiğini. Seni… Ona seni 
anlatmak istedim Alaz. Seni bilsin ki yol yakınken sana 
gelsin, kaçsın o adamdan. Alaz’dan zorla, hatta tehdit 
ile adresi aldım fakat sana geç kalmışım. Bahçe kapısı-
na geldiğimde o kızın sürgülü kapıyı açtığını, o itin de 
onun üzerine yürüdüğünü gördüm. Zaten ben koşana 
kadar kız fark etti ama bir şey değişmedi, o lanet herif 
kıza tokat attı. Offf! Yetişemedim, gerçi ikinci defa vura-
cağı sırada yakaladım onu.”

“O pislik lanet herif Yeşim’e mi vurdu? Ne diyor-
sun kızım sen!” Ellerim saçlarımı koparırcasına çekiyor, 
dudaklarımda sinirden dişlemekten kan tadı var. Nasıl 
olur o hayvan masum, güzel Yeşim’e el kaldırır? Yerim-
de duramıyorum ve ayaklanıyorum.

“Gidiyorum ben. Sen neden buradasın? Ya Yeşim’e 
birşey yaparsa o adi herif? Haaaa nasıl bıraktın onu? 
Sana sana bir şey yaptı mı pezevenk, doğru söyle bana. 
Allah şahidim olsun ki bu sefer alamayacaksınız onu 
elimden!” diye arabaya yönelmişken Sueda sesleniyor.

“Bence şimdi gitme Ayaz. Yeşim bayıldı dedim ya, 
Cenker onu koltuğa yatırdığı sırada kapı çaldı. Ben de 
bahçe kapısından çıktım, ama arkamı döndüğümde gör-
düm, gelen Yiğitti.”

Sueda’nın sözleri ile olduğum yerde çakılıp kalıyo-
rum, abisi de gelmiş, evet resmen açıkça söylüyorlar: 
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Senin orada yerin yok Ayaz! diye. Gülce halime acıyor 
galiba ve hemen Yeşim’in abisini arıyor.

“Yiğit abi, Yeşim nasıl? N’oldu ona?”
Neler konuşuyorlar bilmiyorum, ama daha iyi duy-

mak için resmen Gülce’nin kafası ile benim kafam birle-
şiyor. Yiğit’in karşıdan “Gel Gülce,”dediğini anlıyorum, 
o kadar.  Zaten o da bana yetiyor. 

Sueda’yı evde bırakıp Yeşimlere doğru yola çıkıyo-
ruz. Yol boyunca içim içime sığmıyor. Alt tarafı Çiftlik-
köy’den Ilıca’ya gidiyoruz, ama o yarım saatlik yol bana 
bir ömür gibi geliyor. 

Yol boyunca Gülce beni sakinleştirmeye çalışıyor.
“Bak Ayaz, sakin olacaksın, tamam mı? O Cenker ne 

derse desin, ne yaparsa yapsın sakin olacaksın. Yiğit za-
ten orada, şimdi oturup konuşmuştur Cenker ile. Lütfen 
Ayaz, haklıyken haksız olmayalım, hem ben de anlata-
cağım dün gece olanları. Kahretsin! Hep benim yüzüm-
den oldu, gitmenize izin vermeyecektim.”

Ahh Gülce ahhh… iyi niyetli kız, akşam olanlar senin 
bildiğinle bitmedi ki… O evde olanlar, yaşadıklarımız, 
itiraflar… onlar ne olacak peki? Ben Yeşim’in o güzel 
dudaklarından duyduklarımı unutup nasıl yoluma de-
vam edeceğim?

Dalgın düşünceler eşliğinde eve geliyoruz, arabanın 
kapısını açıp indiğimde bu sefer Alaz kolumdan tutuyor 
“Sakin ol… Sueda geldi bak, her şey düzelecek. Yeşim 
ve sen kavuşacaksınız,” diyor benim şaşkın suratıma 
bakarak.

“Ne kavuşması yaa?” dememe kalmadan “O rüyala-
rındaki yeşil göz Yeşim’di değil mi, Yeşim o kız,” diyor. 
Bense sadece ellerim ceplerimde, ayaklarıma bakıp yer-
deki çimleri eşeliyorum. 

Gülce bizden önce içeriye girdi, ama ben cesaret edip 
giremiyorum. Meraktan çatlasam da içim içimi yese de 
giremiyorum. Söz verdim Gülce’ye, önce o içeriye girip 
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ortamı kontrol edecek, biz öyle gireceğiz. Alaz arabaya 
yaslanmış beni incelerken ben hâlâ ellerim cebimde öyle 
çimleri eşeliyorum. Ellerimi cebimden çıkarmaya o ka-
dar korkuyorum ki, biliyorum çünkü o eller çıktığı an 
ben gidip Cenker’in suratını patlatacağım. Yeşim’e to-
kat atmak neymiş görsün, güçsüze, kadına kabadayılık 
taslamak kolay gelsin bir de benim karşıma. Ah sabah 
onun dişlerini eline verecektim ama, adam haklı… “Ne 
işin var burada?” deyince “Asıl senin benim nişanlımın 
evinde ne işin var lan!” demesi karşısında ne diyeyim 
ben?

“Ayaz, gelsenize abi ne kapıda duruyorsunuz?” diye 
seslenen Yiğit ile eve doğru hareket etmeye başlıyoruz. 
Alaz hâlâ arkamdan “Sakin ol,” diyor. Ulan sakinim işte! 
Daha ne olsun, sakin olmasam şimdi o Cenker Efendi 
hastanedeydi.

“Yiğit kusura bakma, seninle böyle karşılaşmak iste-
mezdim. Özür dilerim.”

“Ayaz olur mu öyle şey? Asıl ben özür dilerim, sen 
de Türkiye’ye döndün nasıl bir olayın içinde kaldın. 
Kusura bakma… Ayrıca teşekkürler, dün gece Yeşim’i 
toparlamak için sen kendini ateşe atmışsın.”

Arkada duran Gülce’nin suratına bakıyorum, ama 
pis ve şirin bir sırıtma ile yüzüme bakıp göz kırpıyor. 
Onun arkasında ise bu sefer elleri ceplerinde duran 
Cenker var. İkimiz de birbirimizi bir kaşık suda boğacak 
gibi bakışlar fırlatıyoruz, ama ne işe yarar? Ben onu bo-
ğamadıktan sonra! Adam burada herkesi kendine hay-
ran bırakmış resmen, it!

Yiğit’in bizi içeri davet etmesi ile salonda karşılıklı 
oturuyoruz, nedense Sueda’nın hiç ismi geçmiyor. Soh-
bet edilirken bize söylenen, sadece tartışırlarken sinirle-
rinin bozuluıp bayıldığı… Bu iğrenç ve ikiyüzlü ortam-
da daha fazla kalmak istemiyorum, çünkü biliyorum 
kendimi, susamayacağım, yakasına yapışacağım bu adi 
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herifin. Yiğit’ten izin isteyerek ben kalkıyorum, peşim-
den gelen Alaz ile.

“Lan salak mısın oğlum, neden çıktık? Yeşim yukarı-
da yatarken niye çıktık biz bu evden?”

“Alaz bari sen deme, sen deme yaa… Nasıl o ikiyüzlü 
herifin yanında duracaktım ha, söyler misin bana? Adi 
pislik, bir şey olmamış gibi orada oturmuyor mu? Lanet 
gelsin yaa.”

“Tamam, hadi sakin ol eve gidelim. Bu arada dün sa-
baha karşı Sıla geldi, bavulunu aldı ve gitti sana küfür 
ederek. Oğlum nedir senin bu sorunlu kadın mıknatısı 
olma durumun. Sueda da geldi… Yandın!”

“Haklısın, yandım ki ne yandım. Offf! Bir kere Sıla’yı 
boş ver şimdi, eve gidelim ben Sueda’yı alıp İzmir’e dö-
neyim. Birkaç gün kalır, eşyalarımı alırım. Zaten kulüp 
de arıyor, ne zaman geleceksin diye, olmadı İstanbul’a 
giderim.”

“Peki Yeşim?”
“Ne Yeşim’i Alaz, hangi Yeşim? O kız Cenker’in ni-

şanlısı, bu kadar.”
“Emin misin bu kadar olduğuna?”
Cevabım yok… Bu soruya cevabım yok, çünkü Ye-

şim bende bu kadar değil. Dün gece söylediklerine ba-
karsak o da boş değil, fakat onun karar vermesi lazım. 
Eğer beni istiyorsa o yüzüğün parmağından çıkması la-
zım ve bu benim savaşımla olmayacak. Ben bir kez daha 
Cenker Efendi ile savaşa girmeyeceğim. 

Eve kadar sessizce ilerliyoruz arabanın içinde. Gider-
ken bu yol o kadar uzun gelmişti ki, şimdi hemen bitti. 
Sueda hâlâ bıraktığımız masada öylece oturuyor, denizi 
izliyor. Bu kızın eski hali aklıma geldikçe çıldırıyorum, 
neşe dolu, heyecanlı, hayat dolu kız ne hale geldi? Ulan 
Cenker ulan... Arabanın sesi ile oturduğu yerden irkile-
rek kaldırıyor kafasını ve bizi görünce güven dolu ba-
kışlarla bize doğru adım atıyor.

	 Tesadüfen Aşk
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“Ayaz noldu? Bir delilik yapmadın değil mi?”
“Hayır, ne yapayım Sueda. Kızın abisi ve nişanlısı 

oradayken…”
“Gerçekten nişanlı mı o Cenker denen züppe ile Ye-

şim?”
“Maalesef… ben çantamı alayım, İzmir’e gidiyoruz 

tamam mı?”
“Tamam değil… Ayaz nasıl izin verirsin o adamın 

kızın hayatını karartmasına, gel gidelim anlatalım, sa-
vaşalım. İzin verme, lütfen izin verme.”

İzin verme demesi kolay. Sueda için savaştım da nol-
du? Ben ne kadar yalvardıysam, onun kapısında yattıy-
sam o gitti Cenker’e. Sonunda noldu? Benim pamuklara 
sarıp sakladığım kadının zorla ırzına geçtiği yetmedi, bir 
de hamile bıraktı… Ben bu kadar yalvardım savaştım 
Sueda için, ama bu sefer aynısı olmayacak. Ben üzülme-
yeceğim, eğer Yeşim isterse gelecek. O adamla başka bir 
kadın için yeniden savaşıp kendimi onunla aynı kefeye 
koymayacağım. 

O  sözlerini tamamlamadan ben evin içine giriyorum, 
arkamdan “Yapma Ayaz, lütfen yapmaaa…” diye ağlar-
ken. Üstün körü her şeyi bavuluma tıkıştırıyorum, bir 
an önce çıkıp gitmem lazım buradan. Eski karabasan 
günlere geri dönmeden.

Yolda sessizce ilerliyoruz ne Sueda konuşuyor ne 
de ben. Çıt çıksa arabanın içinde bomba patlamış gibi 
olacak. Bir elim direksiyonda, bir elimle anlımı ovalıyo-
rum. Kaçtığım duygulardan, kendimden, Cenker’den 
nefret ediyorum ama artık gücüm yok, bir kez daha ya-
şayamam ben bunları. Sueda ise camdan dışarıyı izliyor, 
kim bilir ne düşüncelere dalmış. Çalan telefon ile ken-
dime geliyorum. Ekranda “Şeker Cadı Gülce” yazıyor. 
Açıp açmamak konusunda kararsızım ama ya Yeşim’e 
bir şey olduysa? Sueda ile göz göze geliyoruz ve “Aç,” 
diyor “aç…”
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Arabayı kenara çekip iniyorum aşağıya tam telefonu 
açarken “Efendim Gülce?” diyorum.

“Ayaz…” Bir hıçkırık geliyor ve “Neden gittin?” di-
yor. Nefes alamıyorum, boğazıma bir yumru oturuyor, 
yumruk yaptığım ellerimi ısırıyorum. Sesi öyle kötü ki, 
öyle korkmuş ve ürkek geliyor ki. “Neden gittin?” diyor 
bana.

“Yeşim, benim orada yerim yoktu. Gitmem gerekliy-
di.”

“Ama benim sana ihtiyacım var Ayaz. Gitme… gel…”
“Gelemem Yeşim, gelemem… Sen o yüzüğü taktığın 

sürece ben gelemem.”
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Dokuzuncu Bölüm

Şimdi sen de gidersen böyle 
Kim çeker nazımı söyle 
Sen üzülme bi tanem aşk acısı bu 
Ben çekerim kime ne2 

Arabada son sürat giderken devamlı bu şarkıyı din-
liyorum. Ben bu kadar kör âşık olmamalıydım, âşık da 
değil de… tutku mu, takıntı mı bilmiyorum. Tek bildi-
ğim bu kadar kör olmamalıydım. Gözlerimden akan 
yaşlardan artık etrafımı göremiyorum ve mecburen ara-
bayı kenara çekip duruyorum. Arabanın içinde bu sefer 
avaz avaz ağlıyorum, bağıra bağıra… Yumrukluyorum 
direksiyonu, canımın acısını önemsemeden. Hatırlamak 
istemiyorum biraz önce yaşananları.

Yüzüme kapanan telefonla odanın ortasında kala-
kalıyorum. “Gelemem Yeşim gelemem… Sen o yüzü-
ğü taktığın sürece ben gelemem,” dedi. Bana gelemem, 
dedi. Gerçi ne bekliyordum ki parmağımda Cenker’in 
yüzüğü var, ben başka bir adama gel diyorum. Ne yapı-
yorum ben böyle? 
2 Bora Duran, Sen de Gidersen
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Aşağıdan abimin “Yeşimmm, gel artık!” diye seslen-
mesiyle usulca iniyorum merdivenlerden. Öyle ürke-
ğim ve duyacaklarımdan öyle korkuyorum ki… Gülce 
cam kapıya yaslanmış ellerini göğsünde kavuşturmuş 
bekliyor, abim bir eli belinde bir eli saçlarının arasında 
sıkıntılı dolanıyor, Cenker ise gözü merdivenlerde beni 
bekliyor belli. 

Merdivenlerde gözükmemle hemen atlıyor.
“Yeşim gel canım, iyisin değil mi?”
Ne kadar yapmacık, çok itici geliyor bana bu tavırla-

rı. Kusmak istiyorum o böyle davrandıkça. Kafamı sal-
layıp gidip üçlü koltuğa atıyorum kendimi. 

“Evet, dinliyorum sizleri… Bana anlatacaklarınız var 
sanırım,” diyorum tüm kuvvetimle. “Kimdi o kız Cen-
ker? N’aptın ona?”

“Sueda benim Boston’daki kız arkadaşlarımdan biri-
siydi Yeşim, yani öyle…”

“Cenker… Anlat, madem bu kız buraya kadar gelme 
cesareti gösterdi, anlat gerçekleri Yeşim’de bilsin,” diye-
rek araya giriyor abim. 

Yiğit bir şeyler biliyor ve benden saklamış, kime kıza-
cağımı şaşırıyorum. Boş boş bakıyorum yüzlerine, “Ee-
vettt!”diye çığlık atmamla Cenker karşıma gelip yere 
çömeliyor ve ellerimi tutuyor.

“Yeşim… Sueda ile ben… Anlarsın biz sevgiliydik ve 
Amerika… yani tabii ki bir beraberliğimiz vardı.”

“Yattınız yani… eeeee zaten sütten çıkma ak kaşık ol-
madığını biliyorum Cenker, sadede gel!”

“Sueda hamile kaldı ve biz bebeği aldırdık Yeşim… 
Sueda bebeği aldırdı.”

Ellerimi çekiyorum, buz kesiyorum. Yüzüne anlam-
sızca bakarken bir anda Gülce başlıyor çığlık çığlığa “Ya 
sen ne yalancı, ne düzenbaz, ne pis bir adammışsın Cen-
ker yaaa… Sen hep böyleydin de biz yeni mi görüyo-
ruz?” diye bağırıyor. 
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Abim şaşkın, ben şaşkın, Cenker ise donmuş Gülce’ye 
bakıyor. İlk kendini toparlayan abim oluyor. “Doğru ko-
nuş Gülce, ne diyorsun sen?” diyor ama dediğiyle kalı-
yor. 

Gülce bendinden aşmışçasına bağırıyor. “Yiğit sus 
Allah aşkına! Sen bu pis adamı mı koruyorsun? Sueda 
sadece bebek mi aldırdı haa? Kızla zorla birlikte olma-
dın mı o gece… Kız istemedi ama sen o aldığın haplar 
yüzünden duymadın bile, kendini bile bilmiyordun. 
Kız istemedi ve sen zorla ona sahip oldun. Sonra hami-
le kalınca kolundan tuttuğun gibi adı sanı olmayan bir 
yerde zorla kürtaj yaptırdın. Şimdi kız bir daha hamile 
kalamayacak senin yüzünden. Hep senin yüzünden… 
ya Yeşim’e yaptıkların?”

“Ne diyorsun sen beee!” diyerek Cenker üzerine yü-
rüyor Gülce’nin, ama bana gelen deli kuvvetiyle arala-
rına giriyorum.

“Sen nasıl birisin Cenker? Benim âşık olduğum adam 
sen değilsin yaa… Sakın sakın Gülce’ye bir şey yapa-
yım deme, bir daha senin yalanlarına kanacak değilim. 
Ya sen Yiğit ya sen… Sen bunları bile bile nasıl benim 
onunla nişanlanmama izin verdin ha?”

“Yeşim sakin ol… yemin ederim yok öyle...” derken 
Yiğit’in yumruğu ile yere yığılıyor Cenker.  

“Pislik herif! N’aptın sen kardeşime… Yeşim bu adam 
sana n’aptı ha! Doğru söyle, elimde kalacak yoksa.”

“Bana ne yaptığı önemli değil abi, bu adamın. Ya o 
Sueda? Sen biliyor muydun?”

“Hayır, Yeşim gerçekten bilsem izin verir miyim se-
ninle nişanlanmasına hiç? Ben sadece kürtaj olduğunu 
biliyorum, sonra ben zaten döndüm Türkiye’ye.” 

Yiğit sözlerini bitirir bitirmez masanın üzerinde du-
ran arabanın anahtarlarını alıp koşarak çıkıyorum ev-
den. Arkamdan gelenler, bağıranlar umurumda değil. 
Arabaya biner binmez kapıları kilitliyorum. Camlara 
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vuruyor Gülce, abim yalvarıyor aç kapıyı ben de gele-
yim seninle diye, ama sadece ağlıyorum ve arabayı ça-
lıştırıyorum…

Ellerim acıyana kadar vuruyorum direksiyona, cama 
şiddetli vurulmasıyla kendime geliyorum. Alaz… Alaz 
gelmiş bulmuş beni. Heyecanla etrafa bakıyorum, belki 
Ayaz da gelmiştir diye, ama yok… Ayaz yok…  Eliyle 
camı aralamam için işaret yapıyor ve ben camı yarısına 
kadar açıyorum.

“Yeşim, Gülce meraktan çıldıracak, hadi gel götüre-
yim seni.”

“Ayaz gitti değil mi? Sueda ile mi gitti?”
“Evet, gitti Yeşim kalamazdı ki… Gitti ama Sueda 

onunla mı bilmiyorum. Hadi düşünme bunları, gel gö-
türeyim seni. Abin çıldırmış vaziyette, Gülce desen res-
men kriz geçiriyor.”

Demek gitti. Gitti… Ben ona gitme dedim, ama git-
ti. Bir kez daha bu gerçek yüzüme vuruluyor. Abim… 
Ahh  abicim, biz nasıl bir adama güvenmişiz? Yıllardır 
yanımızda, yakınımızdaydı ama “gerçek” yüzünü bize 
hiç göstermemiş. 

Keşke küçük kalsaydık. Çocukken her şey çok güzel-
di, saftı, temizdi. Kirlendik büyükçe, biz koruyamadık 
saflığımızı. Hıçkırarak ağlamaya devam ediyorum dışa-
rıda bekleyen Alaz’ı umursamadan. 

Biraz zaman geçtikten sonra araya girmek ihtiyacı 
duyuyor Alaz. “Hadi Yeşim, aç kapıyı gidelim. Yiğit ve 
Gülce çok kötü,” diyor. Evet toparlanmam lazım, Gülce 
bir çılgınlık yapmadan, abim o pisliği öldürmeden to-
parlanmam lazım. Sessizce itaat ediyorum Alaz’ın de-
diklerine. Önce kapıyı açıyorum daha sonra yan koltu-
ğa kayıyorum. Alaz şoför koltuğuna geçiyor ve hareket 
ediyoruz. Gözlerimi kapatıp yok olmak istiyorum, ışın-
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lanmak gitmek, bu olanlar hiç yaşanmamış olsun istiyo-
rum. Olabilir mi? Bugün bitecek mi? Ben sonunda uya-
nıp Ayaz ile kahvaltı yapıp kahkahalar atacak mıyım?

Araba aniden durunca kendime geliyorum, yanak-
larımdan akan gözyaşlarımı siliyorum ve her zaman 
yedeği torpido gözünde olan güneş gözlüklerimi takıp 
iniyorum aşağıya. Alaz sakince yanımda yürüyor, bana 
destek olmak istiyor biliyorum. Ama itiraf etmek gere-
kirse olduğum durumdan çok utanıyorum. Kuzenimin 
sevgilisi, ilgi duyduğum adamın kuzeni çıkıyor ve ben 
nişanlıyım, nişanlım ise tam bir pislik… Duruma gel! 

Kapıya yaklaşmamızla Yiğit kapıyı açıyor ve sarılıyor 
bana. “İyisin değil mi? Bak yüzüme bak Yeşim… Bir şe-
yin yok değil mi?”

Ne saçma sorular… Tabii ki kötüyüm, hayatımın 
yıkımını yaşıyorum. Âşık olduğum, hayran olduğum 
adam pisliğin teki çıkıyor, ben başka bir adama ilgi duy-
maya başlıyorum, ama başka bir adamın nişan yüzüğü 
parmağımda. 

“Bilmem… Değilim galiba. Abi sence nasıl olmalı-
yım? Neye ağlamalıyım? Nişanlımın pislik çıkmasına 
mı, yoksa bu zamana kadar senin dostunun bizi aldat-
masına mı, ya da nişanlıyken başka birine âşık olmama 
mı? Neye ağlayım abi ben?”

“Âşık olmak mı? Yeşim sen ne diyorsun?”
“Ben Ayaz’a âşık oldum abi… Hem de gerçekten 

âşık oldum ve o yüzden kaçtım Çeşme’ye. Kendimi bul-
mak için, kafamı toparlamak için. Abi yapamam ben bu 
adamla, daha fazla nişanlı kalamam.”

“Yeşim zaten saçmalama, sen affettim desen, geri 
dönsen de ben izin vermem buna. Kendine gel. Bitti bu 
nişan olayı! Daha fazla uzatmanıza gerek yok. Şu Ayaz 
olayını da konuşmamız lazım, fakat önce sen bavulunu 
topla da eve gidelim. İzmir’de kuduran anne ve baba-
mız var. Şu Cenker’in ailesini saymazsak…”
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Ağır adımlarla çıkıyorum merdivenleri, göz ucuyla 
bakıyorum salona. Her yer darmadağın, sanki salonda 
savaş çıkmış. Şu an ne oldu diye düşünecek durumda 
değilim. Alaz ve Yiğit toparlamaya çalışıyor etrafı, ama 
nafile… Gülce’nin mırıltıları geliyor yukarı çıktıkça. Bol-
ca küfür ediyor Cenker’e, bir yandan da benim eşyala-
rımı topluyor. Öyle dalmış ki kendimi fark ettirmek için 
boğazımı temizliyorum.

“Yeşim… Kızım neredesin sen?” diyerek üzerime at-
lıyor. Kendimi kollarından ve patilerinden zor kurtarı-
yorum. Bu kızın gerçekten hiç ortası yok arkadaş!

“İyiyim de… sen beni boğmasan daha iyiydi.”
“Aman! Sana da yaranılmıyor. Kızım meraktan ku-

durduk herhalde! Çıldırıyorum sandım, bastın gittin 
bari beni de yanına alaydın. Hiç olmazsa bu ikisi aşağı-
da birbirini yerken ben de seninle olurdum.”

“Evet, yaa aşağıda neler olmuş öyle! Yer yerinden oy-
namış.”

“Bu toplu hali kızım. Yiğit Abi var ya, hakikaten adı 
gibi çıktı. Cenker bir o duvarda, bir yerde, bir gökteydi. 
Adamın iyi dayak yedi vallahi. Alaz gelmese elinde ka-
lacaktı Yiğit’in. Neyse, topla eşyalarını. Ayrıca kendini 
de topla, teyzem İzmir’de fenalık geçiriyor, tansiyonum 
çıktı diye. Hâlâ senin şu gazete haberine ağlıyor, bir de 
gerçekleri öğrenince kim bilir kadına neler olacak. Hadi 
güzelim, güçlü ol.”

Gülce haklı, güçlü olmam lazım. Prenses Yeşim devri 
bitti ve kozamdan çıkma zamanım geldi ayrıca kafam-
da netleştirdiklerim var, onları hayata geçirmem lazım. 
Hızlıca eşyalarımı toplayıp bavula yerleştiriyorum ve 
aşağıya iniyorum. Yiğit ve Alaz hâlâ yerleri süpürmekle 
meşgul. Öyle acemi duruyorlar ki, nasıl da belli ellerine 
daha önce hiç ne süpürge ne de başka bir temizlik aleti 
almadıkları. Gülmek istiyorum ama gülemiyorum. 

Merdivenin başında durup “Ben hazırım,” diyebili-
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yorum. “EElinizdekileri bırakın öylece. Ben Aysel Ab-
la’ya telefon açarım, halleder o. Hadi çıkalım.” Eğilip 
bavulumu alıyorum ve emin adımlarla arabaya ilerliyo-
rum.

Arabadayım… Yol uzuyor… Sueda yanımda sessizce 
oturuyor, biliyorum ses edersem susmadan konuşacak, 
beni yolumdan geri döndürecek. Ama olmaz. İzmir’e 
geliyoruz, zaten kırk beş dakikalık yolu yarım saatten 
az bir sürede aldığımdan, zor olmuyor.

“Nereye gideceksin, bırakayım seni,” diyorum. İşte 
o zaman Sueda’nın gözleri ile karşılaşıyorum. Yıkılmış, 
üzgün, perişan, pişman ve en acısı gecikmiş aşkın pe-
şinde… 

“Pasaport İskelesinin oralarda bırak beni. Otelim 
Cumhuriyet Meydanında. Biraz uyuyup dinlenmek is-
tiyorum, yarın da giderim zaten.”

“Nereye gideceksin? Amerika’ya mı döneceksin, ne 
yapacaksın tek başına?”

“Yok… Amerika sayfası kapandı, döndüm ben artık. 
İstanbul’da iş buldum, oraya taşınacağım.”

“Bekle, beraber gidelim işte. Ben de yarın ya da daha 
sonraki gün gideceğim. Hem böyle tek başına olmaz. Bı-
rak yardım edeyim sana.”

“Olur beyaz atlı prens, artık olur. Ben kaçırdım se-
nin şövalye zamanlarını, şimdi git diğer prensesi kurtar 
kurdun elinden. Onun sana ihtiyacı var,” diyerek iniyor 
arabadan beni geride ne kadar karmakarışık bıraktığını 
bilmeden.  Ailemin evine sürüyorum ve kararımı ver-
dim, yarın İstanbul’a gideceğim. Bu şehirde daha fazla 
kalmam için bir sebep yok.
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Eve girer girmez Emir üzerime atlıyor, gerçekten bu 
ablamlar evlerine gitmiyor mu hiç? Enişte de tam içgü-
veysi olmuş maşallah. 

“Dayııııı yaa… resmini gördüm bennnn. O Yeşim öğ-
retmenim mi? Lütfen ama lütfen o olmasın yaa, sana mı 
âşık oldu yoksa?”

“Emir… Allahım yaa! Sen yaşından ne kadar büyük 
konuşuyorsun öyle. Ayıp oğlum tövbe yaa… anan nere-
de, seni hiç eğitememiş valla.”

“Buradayım Ayaz Efendi! O eğitimini beğenmediğin 
çocuğun annesi olarak karşındayım. N’apalım genetik 
işte, soydur çeker boktur kokar, diye boşa dememişler. 
Ha bir de oğlan dayıya kız halaya var, neyse…”

“Ya Özge, öyle demek istemedim ben,” diye lafı to-
parlamaya çalışıyorum ama nafile. Emir kucağımda ve 
sanki büyük adammış gibi boğazımı sıkmaya çalışıyor. 
“Dayı doğru söyle, öğretmenim sana mı âşık oldu şimdi 
de.”

“Ay analı oğullu dağladılar beni! Kimse yok mu yaa 
beni kurtaracak?”

Bahçede oturmuş çaylarını içen aileme bakıyorum, 
babamın yüzü her zamanki gibi sert, annem ise onayla-
maz tavırla bana bakıyor. Sözde enişte müsveddesi ise 
pis pis sırıtıyor. Zaten kafam dalgalı, bir de bu aile in-
sanın üzerine gelmiyor mu! “Ehh yeter ulan! Başlarım 
tafranıza, ben kaç yaşında adamım. Yatıp kalktıklarımı 
size mi soracağım?” diyeceğim, olmayacak.

“Herkes burada olduğuna göre açıklama yapayım 
bari,” diyerek söze başlıyorum. “Evet o resimlerdeki 
Emir’in öğretmeni Yeşim Hanım, fakat durum sandı-
ğınız gibi değil. Alaz’ın kız arkadaşı Gülce’yi tanıyor-
sunuz, onun kuzeni aynı zamanda. O mekâna ayrı ayrı 
gittik ve orada karşılaştık. Yeşim fazla alkol alınca ben-
den rica ettiler evine bırakmam için, çünkü biz Alaz’ın 
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arabası ile gitmiştik. Yeşim ise kendi arabası ile gitmiş. 
Tüm olan biten bu,” dememle annemden bir rahatlama 
sesi geliyor ve devamında babama çıkışıyor.

“Sana demiştim bey, benim oğlum nişanlı kadınları 
ayartacak adam değil,” diye. Bu söz beni can evimden 
vuruyor. Ahh annecim, bir bilsen senin oğlun yıllardır o 
kadına âşık, onun hayalini kuruyor ve evet, onu ayarttı. 
Resmen ayarttım onu ben. Hayatına girdim ve karman 
çorman yaptım.

“Neyse, beni kulüpten aradılar, yarın gitmem gere-
kiyor. Birkaç ev belirlemişler, gidip evimi seçeceğim, 
araba ayarlayacağım kendime ve yerleşmem lazım. Sağ-
lık kontrollerim var, zaten kısa bir süre sonra da antren-
manlar başlıyor.”

“Ama daha yeni gelmiştin oğlum…” Annem isyan-
da, fakat yapabileceğim bir şey yok.

“Anne gidip düzenimi kurayım, hem İstanbul ne ki… 
uçakla bir saat sonra yanımdasın. İstediğin zaman gelir-
sin.”

“Gelirim de… Olmadı ama doyamadım ki sana ben.”
“Doyarız annelerin kuzusu, gideyim evimi düzenimi 

oturtayım. Hem belki vakit kalır gene gelirim. Ayrıca 
Amerika’da sezon üç ay önce bitti ve ben aylardır ant-
renmansızım, biraz hazırlanmam lazım.”

“Dayıcım, ben üzmedim seni değil mi, benim yüzüm-
den gitmiyorsun. Bak tamam âşık olabilir Yeşim öğret-
menim sana, izin veriyorum. Sen gitme ama…”

Emir öyle saf ve temiz ki, çok seviyorum bu çocuğu 
ben. O minik ellerini yanağıma dokundurmuş içli içli 
yüzüme bakıyor, fakat gitmem lazım.

“Hayır, dayıcım, dediğim gibi gidip hazırlanmam 
lazım Türkiye’de daha çok basket atmam için. Şimdiii 
hangi güçlü savaşçı bana yardım edecek bavulumu ha-
zırlamada?” diyorum. Tabii ki Emir “Beeennnn!” diye 
bağırıyor. Onu kucaklıyorum ve “Biz odama çıkıyoruz, 
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iki erkek hazırlık yapacağız, rahatsız etmeyin bizi,” di-
yorum sesimde sözde neşe tonlarıyla.

Yarım saat içinde işimiz bitiyor, Emir büyük bir gay-
retle eşyaları toparlamama yardım etti gerçekten. Fakat 
zaten burada aldığım üç beş parça kıyafet ve yanımda 
getirdiğim bavulda olanlar eşyalarım. Emir hâlâ üzgün 
gidecek olmama, fakat yapacak bir şey yok. 

Onun odadan çıkmasını fırsat bilip kulüp yönetici-
sini arıyorum ve yarın geleceğimi bildiriyorum. Zaten 
beş dakika sonra bir asistan kız arayıp kalacağım otelin 
adını, rezervasyon numaramı ve uçak biletimin saatini 
bildiriyor. Aşağıya indiğimde mutfakta çalışanlar ve 
annemin hummalı bir hazırlık içinde olduğunu görüyo-
rum. Benim için yemekler hazırlanıyor, herkes bir tarafa 
koşturuyor. Sessizce uzaklaşıp babamın yanına gidiyo-
rum. Okuduğu gazeteden kafasını kaldırıyor ve bana 
bakıyor. “Hadi anlat bakalım,” diyor sonunda.

“Ne anlatayım baba? Hazırlandık işte, yarın da öğle-
den sonra dörtte uçağım kalkıyor. İstanbullu oluyorum 
artık, olan bu,” diyorum sahte gülümsememle. 

“Olan bu değil. Sende başka bir şey var. Alaz ile ko-
nuştum şimdi, gideceğini benden öğrendi. Oğlum neler 
oluyor? Bak konu Yeşim Hanımsa…”

“Hayır baba, konu Yeşim Hanım falan değil. Konu 
yok. Ben zaten Amerika’dan buraya İstanbul’a transfer 
olmadım mı? Oldum… ee benim de gidip artık düzenimi 
kurmam lazım, evimi yurdumu belirleyip antrenmanla-
rıma başlamam lazım. Yaşıma bak kaç olmuş, sence kaç 
yıl daha basket oynayabilirim? Yeni nesil gümbür güm-
bür geliyor. İstanbul’da kendimi gösterip zirvede bu işi 
bırakmam lazım, sonra ne yapacağımı bilmesem de.” 

“Tamam anladım, sadece işini düşünüyorsun. Bu ne 
celal o zaman, ha? Ne olacak basketbolu bırakınca koca 
şirket var, onun başına geçeceksin. Ben bu zamana ka-
dar ne için çalıştım, söyler misin bana?”
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“Ama baba İzmir’e dönmek…”
“Sana İzmir’e dön mü dedik? O kadar okul okudun, 

şirketi al İstanbul’a, geliştir büyüt. Zaten işlerin çoğu 
orada, hem orada başında olunca daha verimli olur.”

“Neyse baba, bunları sonra konuşuruz. Benim şim-
di odaklanmam gereken başka şeyler var,” diyerek ko-
nuşmayı sonlandırıyorum. Biliyorum şirkette çalışmak 
er yada geç olacak şeydi, ama şu an bunu istemiyorum. 
Ben o basket sahasında ter atmak, koşmak, oynamak, in-
sanları coşturmak istiyorum. 

Akşam ailece yemek yiyoruz, gerçekten döktürmüş 
kızlar. Alaz dışında herkes var masada, onu soramıyo-
rum, korkuyorum. Çünkü Yeşim hakkında kötü bir şey 
duymaktan ve burada kalmaktan korkuyorum. Amcam 
kahkahalar atarak konuşuyor, annem hüzünlü ama gu-
rurlu da, Emir ise kucağımdan inmiyor, sanki benle di-
ğerlerinden daha fazla zaman geçirmek anılarını depo-
lamak istiyor. Gecenin sonunda herkes çakırkeyif evine 
dönüyor. Ben de kucağımda uyuklayan Emir’i odasına 
götürüyorum. Cidden bunlar niye kendilerine ev aç-
mışlar ki? Devamlı annemlerdeler zaten. Gerçi enişteye 
böyle dedikçe kızıyor, ama haklıyım arkadaş! Bir gece 
evinizde oturun da şu yaşlı insanlar sakin bir gece geçir-
sinler, değil mi?

Ertesi gün zaman hızla geçiyor ve ben inatla Alaz’ı 
aramıyorum, arayamıyorum. Sanırım o da başka sorun-
larla uğraşıyor ki beni aramaya fırsatı olmuyor. Sonun-
da gidiyorum, gidişime iki saat kala evden çıkıyoruz. 
Bu gidişim diğerleri gibi değil, bu sefer sanki kalbim de 
burada kalıyor. Amerika’dayken o benim için hayaldi, 
fakat şimdi o hayali yaşadım. Bir gece olsa da yaşadım 
ve sonunu gördüm… Sanırım bu nedenle giderken içim 
acıyor, canım yanıyor. Evden çıkarken arama cesareti 
buluyorum Alaz’ı ve telefonu elime almamla çalması 
bir oluyor.
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“Pislik herif, lan bana haber vermeden mi gidiyorsun 
sen? Annen aramasa haberim olmayacak benim. Akşam 
aile yemeği yenmiş, gene haberim yok. Tüm gün ne ara-
dın ne sordun. Lan oğlum manyak mısın, şimdi gidile-
cek zaman mı ha?”

“Of bir sakın ol be! Sevgilim gibi ne bu afra tafra? 
Evet, gidiyorum uçağım iki saat sonra, şimdi tam seni 
arayacaktım sen aradın beni. Zaten İstanbul’a gidiyo-
rum, görüşürüz orada biz yaa!”

“Sen ne biçim adamsın lan oğlum, valla dün o Cen-
ker’in ağızını burnunu ben kıramadım içimde kaldı za-
ten, gelir seni döverim bir temiz. Bekle beni, gelip ala-
yım. Konuşuruz da yolda.”

“Tamam, gel ama çabuk ol. İki saat var uçuşa, geç 
kalmayayım,” dememle beş dakika sonra bizde olu-
yor Alaz. Ailemle burada vedalaşıyorum, istemiyorum 
havaalanına gelmelerini. Zaten bu ayrılık değil ki, biz 
onlarla ne ayrılıklar yaşadık. Anneme ev bulur bulmaz 
haber vereceğime söz veriyorum. O da gelip evi düzen-
leyecek. Emir ile vedalaşmamız biraz duygusal oluyor, 
fakat sonunda arabaya biniyoruz. Alaz kontağı çevirir 
çevirmez bana dönüyor.

“Şimdi gitmek zorunda mısın? Bak bilmediğin şeyler 
var, dün çok şeyler oldu.”

“Alaz ha bugün ha yarın zaten gidecektim ki ben, ne 
fark eder şimdi gidiyor olmam?”

“Çok şey fark eder Alaz. Bak dün Cenker’in yaptık-
larını öğrendi Yiğit ve Yeşim. Yeşim ufak çaplı bir kriz 
geçirdi. Onu bulduğumda arabasının içinde otobanın 
kenarına çekmiş avaz avaz ağlıyordu. Yiğit ise Cenker’i 
öyle bir dövmüş ki o it hâlâ hastanede. Aileler şokta. Ye-
şim attı nişanı, fakat aileler kabullenmiyor. Sueda’nın 
yalan söylediğini para için yaptığını düşünüyorlar. Hat-
ta şu resimleriniz yüzünden Yeşim’i suçluyorlar. Yiğit 
ve Yeşim tüm aileyi karşılarını aldı, fakat Yeşim’in ba-
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bası şu an şirketlerini düşünüyor anladığım kadarıyla 
ve durumu kabul etmiyor.”

“Nasıl Sueda’nın yalan söylediğini düşünürler yaa? 
Kızın yanında ben vardım, tüm yaşadıklarını ben gör-
düm. Ayrıca o pisliğe inanmak…”

“Yahu ben sana Yeşim nişanı attı diyorum, sen ne di-
yorsun. Gitme, kızın yanında kal.”

“Olmaz Alaz, anlamıyor musunuz beni? Sadece ni-
şanı atmış olması yetmez. Onun yıllardır kafasında bir 
adam vardı ve ona hayrandı. O adama ulaştı, paketi açtı, 
beklenmeyen hediye çıktı. Onun hayal kırıklığı ile ben 
çıktım karşısına. Şimdi nasıl güveneyim o şok ve boş-
lukta bana hissettiklerinin gerçek olduğuna? Yeşim’in 
kendisini dinlemesi lazım, ben bir yere gitmiyorum İs-
tanbul’dayım. İsterse gelir, ama şu an ben ona gidemem. 
O Cenker ile işi tam olarak bitene kadar, benden, duy-
gularından emin olana kadar ben gidemem ona.”

“Kaz kafasın sen!” diyerek konuşmayı bitiriyor Alaz. 
Evet, belki kaz kafayım ama Yeşim’in kendinden 

emin olmasını istiyorum. Bana öyle adım atmasını isti-
yorum, çünkü ben onunla ilgili her şeyden eminim ve 
ömrümün onunla geçeceğini biliyorum.

Ev kıyamet yeri gibi, annem inatla kabullenmek iste-
miyor, babam desen sanki suçlu Yiğit ve benmişim gibi 
davranıyor. Cenker’in annesi babası ise kızgın. “Nasıl 
inanırsınız o düzenbazlara?” diyorlar. Hâlâ hastanede 
Cenker, aile büyükleri başından ayrılmadı. Bense bir 
kez bile gitmedim o hastaneye. Gitmem de, iyileşmesini 
sadece Yiğit için istiyorum, abimin başına bir iş açılma-
sın diye. 

Yüzüğü çıkarıp Cenker’in babasının eline verdiğim-
den beri kıyamet kopuyor, yüzüğü atamazmışım. Öyle 
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bir atarım ki, bir daha yeri gelirse beni bile göremezler. Bu 
iki günde yanımdan hiç ayrılmayan Gülce’ye bakıyorum, 
balkonda fısır fısır telefonla konuşuyor. Kesin Alaz’a du-
rumları anlatıyor. Alaz da iki gündür bizimle mahvoldu, 
onun da hakkını ödeyemem hiçbir zaman. Gözümün 
açılmasına, kendime güvenmeme sebeptir Alaz. 

Sessiz adımlarla Gülce’nin yanına gidiyorum ve kula-
ğıma çarpan sözlerle yıkılıyorum. “Nasıl gidiyor yahu? 
Anlatmadın mı olanları? Şimdi Yeşim’in yanında olması 
gerekli, kız nişanı da attı. Neee durdur onu… hıı...   ya 
bir buçuk saat var işte, durdur,” demesiyle başım dönü-
yor ve tutunmak için yer ararken çiçekleri deviriyorum. 
Gülce beni doğal olarak fark ediyor.

“Gidiyor mu?” diye mırıldanıyorum. “Gidiyor… Ben 
onun için gemileri yaktım ama o gidiyor.”

“Bak Yeşim, sakin ol. Zaten gitmesi gerekliydi, kulüp 
çağırmış.”

“Hayır, beni bırakıp gidiyor, ama o iş öyle kolay ol-
mayacak Ayaz Bey, beni bırakıp gidemezsin!”

Kendimi hızlıca toparlayıp arabaya atlıyorum, ha-
yatımda hiç bu kadar hız yaptığımı hatırlamıyorum. 
Sanırım birkaç radara yakalanmışımdır, artık babamın 
şirkete gider cezalar. Umurumda değil… Havaalanı-
na geliyorum ve arabayı kapının önünde bırakıyorum. 
Gene ceza gelecek, o da umurumda değil. Hatta belki 
çekerler bile arabayı, ama araba babamın arabası. Benim 
arabamın anahtarlarını sakladılar da. Koşarak içeri giri-
yorum, bir yandan da Alaz’ı arıyorum.

“Neredesiniz?”
“Yeşimmm. Biz havaalanındayız.”
“Biliyorum, nerede?”
“Şey şimdi lavaboya gitti Ayaz, son çağrıyı yapıyor-

lar da.”
“Tamam Kahve Dünyası’nın önüne getir onu lütfen, 

lütfen…” diyerek telefonu kapatıp kontrolden geçmek 
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için sıraya giriyorum. Önümde beceriksiz bir kadın 
var. Tüm takılarını yavaş yavaş çıkardıkça benim içim 
kararıyor, bu kadar yavaş olamaz bir insan. Bazen bu 
İzmirliler beni hasta ediyor, bu kadar da ağırkanlı bir 
memleket olamaz yaa! Özür dileyerek öne geçiyorum 
ters bakışlar altında, ama vakit kaybedemem, zamanım 
sınırlı. Sonunda kontrolden geçip yeniden koşarak ha-
vaalanının ortasındaki Kahve Dünyası’na gidiyorum. 
Orada Ayaz orada… Arkası bana dönük Alaz ile konu-
şuyor, bir omuzunda spor çantası bir elinde laptopu ile 
öyle duruyor. Sanırım ayaklarımdan çıkan pat pat ses 
çok kuvvetli. Bir anda arkasını dönüp beni görüyor, göz 
göze geliyoruz ve ben ağlamaya başlıyorum. Gözlerim-
den akan yaşlara engel olamıyorum. Ben ona doğru ko-
şarken o sabit, yerinde duruyor. Neden hareket etmiyor, 
neden bana doğru gelmiyor? Hıçkırarak yanına yaklaşı-
yorum. “Gitme… Şimdi gitme,” diyorum. Şaşkın hâlâ, 
suratıma bakıyor neler oluyor diye. Sonra Alaz’a dönü-
yor. Alaz ellerini kaldırıp “Benim suçum yok,” diyerek 
uzaklaşıyor bizden, fakat Ayaz hâlâ duruyor öylece. Bu 
adamın nesi var? Sinirlerim zıplıyor artık.

“Bak attım nişanı, yüzük yok, parmağım boş. Gitme.”
“Yeşim… ben gitmek zorundayım. Sen karışıksın, ya-

şadıkların kolay değil.”
“Hayır, karışık değilim Ayaz. Ne istediğimi, nerede 

olmam gerektiğini biliyorum. Gitme lütfen.”
“Yeşim, dün o adamın yüzüğünü takıp ona aitim, di-

yordun bir günde mi anladın nerede olman gerektiğini? 
Bak biliyorum, bana karşı hislerin var, ama yaşadıkların 
çok yeni. Bence sen kendini dinle, ne yapmak istiyor-
sun sonra karar ver. Cenker’den sonra karşına ilk çıkan 
adam benim, başka biri çıksa belki ona da bir şeyler his-
sedecektin. Lütfen şimdi kendini dinle ve ne istediğine 
karar ver,” diyerek arkasını dönüp gidiyor, benim ne 
diyeceğimi ne söyleyeceğimi beklemeden…
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Onuncu Bölüm

Günlerdir yataktan çıkmadım, çıkmayacağım da. Ben 
adama “Gitme,” dedim, havaalanına kadar gittim, yal-
vardım. O ise gitti… Arkasını bana döndü ve gitti. Emin 
olmam gerekliymiş kendimden. Ben eminim ya, niye 
kimse inanmıyor bana? 

Gülce, Alaz, Yiğit… en önemlisi Ayaz inanmıyor 
bana, ne yapmam lazım inandırmak için, bilmiyorum. 
Boş boş tavana bakarken birden kafama sanki birisi 
vuruyor ve kafamda şimşekler çakıyor. Böyle yatarak 
hiçbir şey yapamam ki ben. Her gün gazetelerin spor 
sayfalarını tarayarak vakit geçiremem. Ayaz Efendinin 
İstanbul’da boy boy resimleri çıkıyor her gün, yok kulü-
be imzaya geldi, sözleşme imzaladı, formaları satışa çık-
tı, sağlık kontrolünden geçti, yöneticilerle yemek yendi. 
Her resminde de yanında Berk diye bir adam var, kulüp 
yöneticisi sanırım. Ayaz’ın yerine devamlı o konuşuyor. 
Yerimden fırlıyorum ve duşa giriyorum. Sıcak su tenim-
den akarken kendimi biraz daha iyi hissediyorum. Ar-
dından üzerime en sevdiğim elbisemi giyiyorum. Evet, 
o kırmızı olan, pileli etekli uçuşan tabi ki siyah plat-
form ayakkabılarımı da giyiyorum. Ah güzel ayakka-
bılarım… bunları Milano’dan almıştım. Türkiye’de bir 
türlü giymeye kıyamıyordum, ama bugün giyeceğim. 
Saçlarım zaten kısa artık, düzleştirici ile düzelttim mi, 
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tamam. Son olarak makyaj. Makyaj için Mac’in kursuna 
iyi ki gitmişim. Varla yok arası, kendimi iyi hissettiren 
makyajımı da yapıp atıyorum kendimi hapishanemden.

Evde kimse yok sanırım, çıt çıkmıyor. Kimselere gö-
rünmeden dış kapıya ulaşmanın huzuru ile kendimi 
arabama atıyorum. Son kavgamızda babam arabamın 
anahtarlarını almıştı, ama bende yedeği var nasılsa. Ahh 
güzel arabam, nasıl da özlemişim seni… Sakin ve karar-
lı bir şekilde binanın önünde duruyorum, elim telefona 
gidiyor ama bir türlü arayamıyorum. Birkaç dakika ka-
dar daha bekliyorum ve ellerim titreyerek arıyorum.

“Yeşimmm… Arayacağını biliyordum, sen akıllı bir 
kadınsın.”

“Cenker… Aşağıdayım… Konuşmamız lazım,” di-
yebiliyorum. Sesim nasıl çıktı, hiçbir fikrim yok. Ama 
konuşuyorum inatla. 

“Çıksana yukarı, ne öyle yabancı gibi, konuşalım tabii 
güzelim,” diyor. Yukarı, evine çıkmak istemiyorum. Ne 
olacak, başıma neler gelecek kestiremiyorum artık, fakat 
çıkıp yüzleşmem lazım. Yoksa bu iş böyle bitmeyecek. 
Sözde hayallerimde benim olan, kendi döşeyeceğim eve 
doğru gitmek için arabadan iniyorum. Tam apartman 
kapısına yaklaşınca “Yeşim Hanım,” diye seslenen hoş 
bir kadının sesi ile irkiliyorum. 

“Yeşim Hanım merhaba… Nasılsınız? Sizi burada 
görmek…”

“Aaaa Ece Hanım merhaba. İyiyim, siz nasılsınız? 
Rüzgâr nerede?”

Ece Hanım benim kreşten öğrencim Rüzgâr’ın an-
nesi. Nasıl da hoş bir hanım, ilk gördüğüm andan beri 
onun sarı kıvırcık gür saçlarına hastayım. Evet, itiraf 
ediyorum. Gözlerinin içi gülüyor her zaman. 

“Ahh Rüzgâr tabii ki Emir ile şurada ilerideki park-
ta. Özgeler de, yani Emir’in ailesi de bu sitede oturuyor 
da…”
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“Öyle mi? Demek o yüzden de çok iyi arkadaşlar, 
hem okulda hem aynı sitede olunca. Nasıl, okul yokken 
sizleri yormuyorlar değil mi?”

“Ahh aslında normal şartlarda çok yorarlardı, fakat 
Emir oldukça üzgün. Dayısı İstanbul’a gitmiş sanırım ve 
Emir tüm yaz onunla olma hevesinde olduğu için şimdi 
büyük hayal kırıklığı yaşıyor. Bizim Rüzgâr da onu te-
selli ediyor.”

Ece Hanım konuştukça kulaklarım uğulduyor, Emir 
deyince aklıma gene Ayaz geliyor. Sanki aklımdan hiç 
çıkmıyormuş gibi. Nazikçe iyi günler dileyerek yeni fer-
manımın yazılacağı binaya doğru giriyorum.

Bir haftadır buradayım. İstanbul o kadar yoğun ve 
karışık ki nereye nasıl yetişeceğimi bilmiyorum. Gelir 
gelmez kulüp binasına gittim. İmza, sözleşme derken 
zaten gün bitti. Kaldığım otelde İstanbul’a âşık oldum 
resmen. Odamdan bakınca tüm boğaz ayağının altında, 
otelin yirmi sekizinci katında kalıyorum. Aşağıya doğru 
bakınca kulübün futbol sahası görülüyor. Haftaya sezon 
açılıyormuş, ilk maçı izlemeye tüm basket takımı olarak 
gideceğiz. Orada beni taraftar ile tanıştıracaklar anladı-
ğım kadarıyla. Zaten taraftarın acayip ilgisi şu an üze-
rimde, çok sahiplenmiş durumdalar.  Benim için teza-
hürat bile hazırlamışlar. “Kartal’ın çocuğu Ayaz Paşa!” 
diye… Kulüp yöneticisi Berk Bey devamlı benimle, iyi 
ki öyle. O olmasa ben kaybolur giderdim bu kocaman 
şehirde.

Buradayım ama aklım Yeşim’de. Gözümü ne zaman 
kapatsam havaalanındaki o yıkık hali geliyor. Bir yanım 
sevinirken, “Bak seviyor seni,” derken bir yanım “Sen 
boşlukta karşısına çıkan adamsın, bekle,” diyor. Neden, 
nereye kadar bekleyeceğim bilmiyorum, ama o ağla-
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yan hüzünlü gözler benim aklımdan çıkmıyor. Ailemle, 
Özge ile her gün konuşuyoruz fakat konuyu ne Emir’in 
okuluna ne de Yeşim’e getirmiyorum. Neyse ki ben gi-
derken okullar tatil oluyordu da konu açılmıyor. Odada 
yankılanan telefonun sesi ile daldığım düşüncelerden 
sıyrılıyorum. Alaz… Ne çok derdimi tasamı çekti bu son 
ayda. 

“Alazz… vayy hocam n’aber?”
“İyidir Bay Ukala, senden?”
“Bak gene laf sokup duruyorsun. Ne ukalalığımı gör-

dün, anlamadım gitti yani.”
“Sen benden iyi biliyorsun ya, neyse. Bak yarın ben 

İstanbul’a dönüyorum, sen de topla eşyalarını bana gel.”
“Olmaz Alaz ya, ben iyiyim otelde. Hem Gülce var, 

ister mi kız şimdi evinde başka bir adamı?”
“Lan oğlum başka adam kim? Sen benim kuzenim-

sin, neden istemesin? Onun evi olduğu kadar benim de 
evim. Haa ben otele her gece hatun atıyorum, keyif be-
nim hacııı dersen ayrı da…”

“Yok be Alaz, ne hatunu! Allam yaa… bende kafa mı 
kalmış karı kıza bakacak?”

“Sana salaksın demiş miydim? Neyse, geç de sen ev 
işini ne yapacaksın? Devamlı otelde kalmazsın herhal-
de.”

“Yok birazdan Berk gelecek, birkaç ev var onlara 
bakacağız. Hem kulübe yakın olsun istiyorum hem de 
size, o yüzden zor oluyor ev bulmak.”

“Anladım, hadi bana haber ver, bak olmadı bizde kal. 
Ne öyle kimsesiz gibi otel odalarında, yarın da bizi ha-
vaalanından alsana Ayaz yaa, işin yoksa…”

“Tamam alırım, sen bana uçak saatini mesaj at yeter.”
Aslında Alaz’ı almak zor geliyor bana, Gülce ile kar-

şılaşmak… onu görünce Yeşim’i hatırlamak yeniden, 
zor. Çok zor ama alışmam gerek. Odada biraz daha oya-
lanıp lobiye iniyorum Berk’i beklemek için. Bugün meş-
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hur sporcuların, sanatçıların oturduğu bir siteye gidip 
daire bakacağım. Umarım bu defa olur da ben de evime 
yerleşirim artık. Gerçekten otel odalarını sevmiyorum, 
otel odaları bana yalnızlığımı, yatağımı öylesine doldu-
ran geçici kadınları hatırlatıyor.

Titrek ellerimle ezbere bildiğim şifreyi tuşlayıp apart-
man kapısını açıyorum. Asansör on üçüncü kata çıkar-
ken ben de hızlı hızlı nefes almaya başlıyorum. Sanırım 
tek başıma yapamayacağım bu konuşmaya, onu görme-
ye hazır değilim, mideme şiddetli bir kusma isteği ile 
kramp saplanıyor, anlımdan soğuk soğuk terler akarken 
asansörün sesi ile toparlanıyorum. Geldim… Geldik… 

Asansörün kapısını açmamla burnu bandajlı, gözle-
rinin altı mosmor ve bir kolu sargıda Cenker ile karşıla-
şıyorum. Ne kadar bacaklarım titrese de belli etmemeye 
çalışarak ona doğru ilerliyorum, yer ayağımın altından 
kaysa da inatla dimdik durarak ona doğru adım atıyo-
rum.

“Hoş geldin prensesim, er ya da geç geleceğini, beni 
anlayacağını biliyordum. Her zamanki gibi çok güzel-
sin ve aklımı başımdan alıyorsun,” demesiyle daha fazla 
dayanamıyorum. Midemle olan savaşıma yeniliyorum 
ve Cenker’i itekleyerek koşar adım banyoya atıyorum 
kendimi, içimde ne varsa çıkarıyorum. Son üç gündür 
ne zaman Cenker’i düşünsem aynı şey oluyor ve içim-
deki her şeyi çıkarıyorum. Kusmanın da etkisiyle biraz 
rahatlayıp kendime geliyorum. Cenker kapıda içeri 
seslenip duruyor ama ben bu adamın artık sesine bile 
tahammül edemiyorum, bırak yüzünü görmeyi. Birkaç 
dakika daha ellerim soğuk mermere dayalı kalıyorum, 
derin derin nefes alıyorum ve toparlanıp çıkıyorum.

“Yeşim, güzelim, n’oldu sana? İyi misin? Gel biraz 
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uzan dinlen,” diyerek elini uzatıyor fakat bana yaklaş-
ması ile ben geri adım atıyorum, onun pis ellerinin bana 
değmesine dayanamam.

“İyiyim, sadece stresten sanırım. İçeri geçsek, konuş-
mak istiyorum,” diye ona değmemeye çalışarak, resmen 
duvara sürtünerek yanından geçiyorum. O salon üze-
rime üzerime geliyor. En son o gecenin sabahında bu-
radaydım, bana zorla sahip olduğu gecenin sabahında. 
Yeniden midemde hareketlenme başlıyor, fakat kendi-
mi toparlıyorum. Televizyon ünitesinin orada çerçevede 
duran resmimize gözüm ilişiyor. Ne kadar da safım… 
kahkahalar atarak kucağına oturmuş boynuna sarılmı-
şım Cenker’in.

“Yeşim, güzelim sırası değil ama yüzüğünü göreme-
dim parmağında, unuttun galiba,” demesiyle sinirlerim 
zıplıyor yeniden ve bendimden boşalmışçasına başlıyo-
rum Cenker’e bağırmaya.

“Sen ne biçim adamsın ya? Nasıl bir yüzsüzlüktür 
bu? Bu kadar pişkinlik pes dedirtiyor. İnsanda biraz 
utanma sıkılma olur, sense karşıma geçmiş neler diyor-
sun? O yüzük babana teslim edildi sen hastanedeyken 
ve bir daha da bu parmağa geçmeyecek Cenker Efendi. 
Ne benim ailem ne de seninkiler bunu başarabilirsiniz. 
Herkese göstereceğim senin gerçek yüzünü. Rahat bırak 
beni ve bundan sonra karşıma çıkma sakın… Sakın!”

Cenker gözleri kararmış bir şekilde bir anda üzerime 
doğru atlıyor ve çenemi sıkıyor.

“Bana bak Yeşim, bu zamana kadar senin tüm şıma-
rıklığını çektim, her yaptığına sustum ama haddini bil. 
Ben git demedikçe gidemezsin, ben o nişanı atmadıkça 
sen atamazsın, ben seni bırakmadıkça sen beni bıraka-
mazsın, anladın mı beni? Şimdi o fındık beynine iyice 
sok, biz daha çocukken evleneceğimiz belliydi ve öyle 
de olacak. Anladın mı beni haa… anladın mı?” diye sil-
keleyerek beni bırakıyor. 
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Çenemde ve yanaklarımda inanılmaz bir acı var, fa-
kat bu rezil adamın karşısında ağlamayacağım. Hayır 
ağlamayacağım, acıdan dudaklarımı ısırıyorum ve ona 
bakıp “Sen öyle san Cenker Efendi!” diyerek hışımla 
oradan kaçıyorum. 

Şanslıyım asansör hâlâ bu katta ve ben Cenker’den 
atak davranarak binip gidiyorum. Koşar adım arabama 
ulaştığımda ise tutmuş olduğum nefesimi bırakıyorum. 
Bu adam benim peşimi bırakmayacak ben İzmir’de ol-
duğum sürece, kahretsin! Gülce… Gülce’yi aramam 
lazım, telefonumu bulamıyorum, nerede düşürdüğü-
mü de bilmiyorum. Çıkıp arayamam da, Cenker her an 
gelebilir offf! Arabayı çalıştırmamla Cenker’in binadan 
çıkması bir oluyor, onu görmemle gaza basıyorum ve 
sitenin içinde deli gibi bir hızla gitmeye başlıyorum, et-
rafımda ne var, kimler var görmeden.

Mavişehir’den çıkıp Karşıkaya’ya yaklaşınca bir bü-
fenin önünde durup Gülce’yi arıyorum, fakat bir türlü 
cevap vermiyor. Yiğit’i aramayı deniyorum bu sefer 
“Efendim?” diyen tok sesi ile telefonu açıyor abim.

“Abicim… Yiğit… Çok kötüyüm ben… Neredesin? 
Yanına gelmek istiyorum,” diyebiliyorum hıçkırıkları-
mın arasından. Büfedeki adam şaşkın şaşkın bana ba-
karken Yiğit’in gür sesi etrafı sarıyor.

“Yeşim neredesin sen? Bu nerenin telefonu? Delirtme 
adamı, söyle neredesin! Gelip alayım seni…”

“Ben Karşıyaka’da iskelenin oradayım, bir büfeden 
arıyorum seni. Abi telefonumu kaybettim, sanırım Cen-
ker’in evinde düştü, bilmiyorum.”

“Senin o itin evinde ne işin var Yeşim… Deli çıkara-
caksın beni şimdi. Bekle beni, ofisteyim ben. Geliyorum 
seni almaya, arabanı ara sokağa falan park etme, cadde 
üzerinde ol ve kapını kilitle, geliyorum ben!” diyerek 
suratıma kapatıyor telefonu. Hâlâ ağladığımdan sanı-
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rım, bana şaşkınlıkla bakan büfeciye ücreti verip koşar 
adım arabaya gidiyorum ve kapılarımı kilitliyorum.

Evlere bakarken dalıp gidiyorum, her odaya girişim-
de elimde olmadan Yeşim canlanıyor gözümde. “Acaba 
o sever miydi burayı?” Ya da, “Yeşim olsa böyle dekore 
ederdi sanırım,” diye düşünüyorum. Farkındayım bir 
haftadır karar veremedim ama bir bağ olmalı evimle 
benim aramda. Kapısından girdiğimde oranın benim 
evim, yuvam olacağını hissetmeliyim. Şimdiye kadar 
gezdiklerimiz de olmadı. Berk ile göz göze geliyoruz bu 
devasa evin salonunda ve ona olumsuz işaretimi yollu-
yorum. 

Son bir ev kaldı, orayı da beğenmezsem mecbur 
Berk’in kaldığı rezidanstaki daireyi tutacağım. Sessiz-
ce ilerliyoruz yolda, bir sitenin içine giriyoruz. Daha ilk 
güvenlik girişinde bir garip hissediyorum, sanırım bu 
sefer olacak.

Tüm site müstakil evlerden oluşuyor, sessiz sakın, 
huzurlu bir ortam var içeride. Bana gösterdikleri ev iki 
katlı, gayet kullanışlı bir ev. Bahçe katında bir salon, 
mutfak ve bir oda var, üst katta iki tane oda bir tane de 
küçük, salon gibi bir alan var. Bahçe kocaman, kapalı 
garaj girişine bir pota taktırabilirim, böylece istediğim 
zaman evde de atış yapabilirim. Bu süper oldu işte! Hiç 
düşünmeden tutuyorum burayı. Neden bilmem, ama 
içimden bir ses bu ev bana uğurlu gelecek, diyor.

“Sonunda tuttun, beğendin ya bu evi, utanmasam 
emlakçıda halay çekecektim Ayaz yahu!”

“Berk, kusura bakma uğraştırdım seni, imza günün-
den beri her kahrımı çektin.”

“O ne demek Ayaz ya, saçmalama oğlum. Neyse… 
benim kulübe gitmem lazım, senin lansmanlar yapıla-



	 Tesadüfen Aşk

 143

cak, formanın reklamları var. Yarın çekimin var unut-
ma, haftaya da futbol maçına gideceksiniz tüm kadro. 
Sen nasıl yapacaksın eşya işini, benim iç mimar tanıdı-
ğım var istersen.”

“Yok sağ ol Amerika’dan bir arkadaşım da buraya 
yerleşti, iç mimar kendisi, o yapacak her şeyi.”

“Tamamdır, nereye bırakayım seni?”
“Otele bırak, bir saate arabamı da teslim edecekler. 

Oradan artık ev için hazırlıklara başlayacağım,” diyo-
rum ve yola devam ediyoruz. Gerçekten iyi olacak bu 
ev, inanıyorum. 

Otelde arabamı beklerken Sueda’ya mesaj atıyorum. 
“İçmimar tanıdığın var mı? Benim var, ama telefon-

larıma cevap vermiyor. Evimi tasarlamamız lazım :)” 
yazıp yolluyorum. Belki gene cevap vermeyecek, ama 
ben onu bu şehirde tek başına bırakmak istemiyorum. 
Geçmişte ne yaşanmış olursa olsun onun zor günlerini 
biliyorum ve insan olarak destek olmak istiyorum. 

Beklerken vakit geçsin diye otelin lobby barına geçip 
bir double viski ısmarlıyorum. Kafamı dağıtmak için… 
İyi gelecek bana, bazen o kadar sıkılıyorum ki kafamda 
yüreğimde Yeşim, aklımda Sueda… Dalgın dalgın etrafı 
izlerken barın çevresindeki kadınlar dikkatimi çekiyor. 
Önce anlamdıramasam da sonra fark ediyorum ki ka-
dınlar resmen gözleriyle benimle flört ediyor, işte o an 
anlıyorum ki eski Ayaz olsa çoktan içlerinden birini tav-
lamış gitmişti buradan. Ama şimdi canım onlara bak-
mak bile istemiyor. Hızlıca viskimi kafama dikip oda 
numaramı söylüyorum ve bardan ayrılıyorum. Otelin 
park kısmında dolaşmak iyi gelecek fakat dışarıda ga-
zeteciler bekliyor ve şu an konuşmam yasak… Kulüp 
belli bir süre konuşma yasağı koydu, kapana kısılmış 
gibiyim. Sonunda tam da benim sığabileceğim türden 
bir araba geliyor. İster görgüsüz desinler ister başka şey-
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ler… ama otelin kapısının önünde beni bekleyen simsi-
yah Cadillac Escalade ile dünyalar benim oluyor. 

Kara şimşeğime atladığım gibi tura çıkıyorum, ken-
di dünyamda da biraz nefeslenmek adına. Çevreyoluna 
çıkınca radyo bir anda kayıyor ve Kardenizli şarkıcı bir 
türkü söylüyor. “Elin nişanlısına elin nişanlısına, ben 
nasıl derim haydee…”

Evren bana ters çalışıyor bugün kesinlikle. Telefonu-
mun çalması ile radyo iptal oluyor. Vay bee! Telefonun 
bluetoohuna ayarlanmış, radyo ekranında arayanın Su-
eda olduğunu görüyorum.

“Ben şimdi IKEA’dayım bir basketçi var da rahat kol-
tuklarda oturmayı çok seviyormuş. Tam ona göre üçlü 
koltuklardan var, alacağım ama görmesi lazım. Bence 
gelmelisin,” diyerek telefonu kapatıyor. Bu kız gerçek-
ten deli, başka açıklaması yok. 

Tabii ki fırsatı kaçırmayıp gidiyorum, o an alabildi-
ğim kadar eksiğimi alıyorum ve kargolanması için bı-
rakıyoruz. Sueda evi görmek istiyor, nasıl bir eve ne 
yapması gerekiyormuş incelemek istiyor. Doğruca eve 
gidip gösteriyorum. O da çok seviyor, nedense bu evde 
bir büyü var. Akşama kadar ev ve dekorasyonla uğraşı-
yoruz. Sonunda zar zor ikna edebiliyorum hanımefen-
diyi yemek yemeğe… 

Benim dermanım kalmadı, o küçücük kadın ama hâlâ 
koşturuyor. Sonunda kendimizi Kuruçeşme’deki bir ba-
lıkçıya atıyoruz. Tabii ki rakı-balık-sohbet üçlemesinde 
zamanın nasıl geçtiğini anlamıyorum. Sueda az çakır 
keyif oluyor ama olsun yaşadıkları kolay şeyler değil. 
Şimdi de bu koca şehirde tek başına…

Yolda ne kadar uğraşsam da uyandıramıyorum ve 
el mahkûm otele götürüyorum. Arabadan inip beline 
sarılıyorum ve başını omuzuma koyuyor, mırıldanarak 
uyumaya devam ediyor biz otelden girip asansörlere 
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gidene kadar. Bize eşlik eden belboy hiç kafasını kaldır-
madan yanımızda ilerliyor. Çocuk çok alışkın sanırım 
bu durumlara da, bizi yanlış anlamasa bari. Asansörde 
ayakta tutamayacağımı anlayınca bir hamlede kucağı-
ma alıyorum Sueda’yı. İlk kez o an göz göze geliyoruz 
çocukla, belli belirsiz gülümsüyor suratıma ve önden 
ilerleyip odanın kapısını açıyor. Teşekkür ediyorum ço-
cuğa ve kapıyı kapatıp gidiyor. 

Sueda mecbur benim yatağımda yatacak, başka yer 
olmadığından. Onun yanında da ben yatacağım. Onu 
yatırıp ayakkabılarını çıkarıyorum, sıkıntı ile saçındaki 
tokayı çekip fırlatıyor ve tekrardan kafasını yastığa gö-
müp uyumaya devam ediyor. Bense üzerimdekileri çı-
karıyorum. Normalde sadece iç çamaşırımla yatarım fa-
kat şu an bu imkânsız. Antrenman şortlarımdan birisini 
giyip minibardan bir viski daha alıyorum. Penceremden 
süzülen boğazın üzerinde yansıyan ay ışığı eşliğinde bir 
dikişte bitiriyorum yeniden Jack’i ve yatağıma uzanıyo-
rum. Daha önce hiçbir yatakta böylesine rahatsız yat-
mamıştım. Arkamı Sueda’ya dönüp yatağın ucuna iyice 
kayıp kendimi uykunun sakinliğine bırakıyorum.

Yiğit sonunda geliyor ve beni alıp kendi kaçamak evi 
olan Alsancak’taki evine götürüyor. Bu evi sadece ben 
biliyorum, hatta bazen annemle babamın dırdırından 
kaçmak için buraya gelmeyi düşünüyorum da, ama evi 
eski kırıklarından biri basacak Yiğit’in diye korkuyo-
rum. 

Yiğit’e Cenker ile olanları anlatıyorum. Hatta o ilk be-
nimle zorla beraber olmasını da anlatıyorum, madem bu 
işte Yiğit yanımda, her ayrıntıyı bilmeli. Gene deliriyor, 
evin içinde tur atıyor, küfür ediyor ama olan oldu artık, 
sakinleşip plan yapmamız lazım. Açık ve net görüyo-
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rum ki burada bana yardım edecek kişiler sadece Yiğit 
ve Gülce. Onların da başı ağrısın istemiyorum fakat ya-
pacak bir şey yok. Yiğit hemen İstanbul’daki arkadaşı 
Önder’i arıyor, benim geleceğimi bildiriyor. Önder’i ha-
yal meyal hatırlıyorum. Tabii o zamanlar Cenker benim 
gözümü kör ettiği için burnumun dibini görmüyordum. 
Şimdilik Gülce’ye söylememe kararı alıyoruz çünkü ya-
rın o da Alaz ile İstanbul’a dönecek ve ilk şüpheli o ola-
caktır. 

Yiğit gerekli ayarlamaları yapıyor ve ben de eve doğ-
ru gidiyorum. Acil Yiğit’in dediklerini yerine getirmem 
lazım, hazır annemler bu akşam cemiyetin bir hayır ye-
meğine katılacakken en rahat hareket edeceğimiz zama-
nı harcamak istemiyorum.

İhtiyacım olan eşyaları bavula yerleştiriyorum diğer 
eşyalarımı da yolda gelirken aldığım koliye yerleştiriyo-
rum. Kimse kusura bakmasın ayakkabılarımdan, çan-
talarımdan, makyaj malzemelerimden olamam… Koli-
yi Yiğit gelip kapalı garajdan alıyor, benim bavulumu 
da kendi arabasına koyup gidiyor yeniden. Ben de Yi-
ğit’ten gelecek telefonu heyecan içinde odamda bekliyo-
rum. Annem ve babamın akşam yemekten döndüğünde 
hiçbir şey anlamaması lazım, sonunda onlar yemekten 
geliyor ve babam son birkaç gündür yaptığı gibi oda-
mın kapısını çalıp kafasını kapının arasından uzatarak 
“Kızım bugün iyisin değil mi? Toparladın kendini uma-
rım Cenker de seni çok merak ediyor bak,” diyerek beni 
sinir krizlerine sokup gidiyor. Onlar odalarına çekilince 
Yiğit’e mesaj atıyorum ve planın son evresini harekete 
geçirmek için bekliyorum. 

Veee beklenen mesaj “Salon bahçe kapısı açık, arka-
dan çık ve arka sokaktaki siyah Peugeot’a bin…” He-
yecandan bayılmadan evden çıkabilsem başka bir şey 
istemiyorum. Minik adımlarla merdivenlerden inip sa-
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lonu geçiyorum, bahçe kapısına dokunmamla açılıyor. 
Kahretsin! Çimler sırılsıklam… Bahçıvan bahçeyi sula-
mış sanırım, gayet ıslanarak sonunda arka sokağa ulaşa-
biliyorum ve evettt! Bana selektör yakan  siyah arabayı 
görüyorum sonunda…
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On Birinci Bölüm

Sabah başımın zonklaması ile uyanıyorum, etraf kar-
man çorman, güneş gözlerimin içine giriyor… Kısık 
gözlerle etrafıma bakmaya çalışırken yataktan doğrula-
mıyorum, yanımda bir sıcaklık bana çarpıyor ve… Sue-
da ile göz göze geliyorum. O an şimşekler çakıyor, dün 
akşam bir bir gözümün önüne geliyor. Sueda masumca 
suratıma bakıyor. Benden bir tepki bekliyor biliyorum, 
boğazımı temizleyip konuşmaya çalışıyorum.

“Hımm… Günaydın…”
“Günaydın Ayaz… Şey dün gece sana sorun çıkar-

dım sanırım, yaniii üzerime bakılırsa.”
Evet gece Sueda’yı yatırdıktan sonra ben de bir dub-

le viski içtim, sonra yatağa yatmıştım ki Sueda birden 
yataktan fırlayıp “Mideemm!”diye isyan etti. O an nasıl 
banyoya götürdüm bilmiyorum. Ne yedisiyle klozetin 
içindeydi, tabii birazı da üzerinde… Sonunda midesin-
dekileri boşaltması bitince zorla üzerindekileri çıkardım, 
yüzünü ve saçlarını yıkadım. Biraz kendine gelir gibi 
oldu derken gene çıkarmaya başladı… Sabaha karşı bu 
mide bulantısı savaşımız bitti ve benim tişörtlerimden 
birini giydirip yeniden yatırdım onu. Tabii daha sonra 
benim duş almam yatmam falan derken gün ağırmıştı…

“Yok… sadece birazcık, neyse hatırın var bende, 
kredini biliyorsun. Yalnız lütfen bir daha bu kadar çok 



	 Tesadüfen Aşk

 149

içme Sueda. Bak söyleyeyim sarhoş kızlar hiç çekici ol-
muyor.” 

Utanarak üzerinde çarşafı yüzüne kapatıyor. Bu ka-
dar sevimli ve hayat dolu bir kadın nasıl da mutsuz ve 
umutsuz birine dönüştü hâlâ aklım almıyor. O Cenker 
itini ellerimle boğmak istiyorum. 

Gıdıklayarak “Hadiii kalk, seni pis sarhoş!” diye üze-
rine doğru eğiliyorum, çarşafı çekmemle nefeslerimiz 
yüzümüze vuruyor, ama ben daha ne olduğunu anla-
madan Sueda öpüyor beni… Ne tepki vereceğimi bilmi-
yorum, hazırlıksız yakalandım, hem de çok hazırlıksız. 

Ben duraksayınca o da kendi geri çekiyor ve “Özür 
dilerim,” sözleri çıkıyor dudaklarından, fısıltıyla. Ken-
dimi yataktan dışarı atıyorum. Bir elim saçlarımda, bir 
elim ile alnımı ovuyorum. Sueda ise sessizce kalkarak 
banyoya giriyor, kapının kilit sesini, ardında da su sesi-
ni duyuyorum. 

Hissizim, çaresizim ve nasıl davranacağımı bilmiyo-
rum. Ben hayatım boyunca beni öpen bir kadına karşı 
donup kalmadım, ayrıca hiçbir kadınla da sadece aynı 
yatakta “kardeş” gibi uyumadım. Ama şimdi olmaz, 
olamaz. Eskisi gibi yaşayamam ki Yeşim’e “Düşün gel, 
ben seni bekliyorum,” demişken. Bu kadar hissiz birlik-
telikler yaşayamam…

Bir süre sonra Sueda banyodan çıkıyor, üzerinde bo-
ğazına kadar kapatmış olduğu bornozu var. O da nasıl 
davranacağını bilmeden ürkekçe duruyor odanın orta-
sında, durumu toparlamak bana kalıyor.

“Sueda… Bak biraz önce…”
“Ayaz biraz önce yok… Ben bir an hata yaptım, et-

kilendim senden ama yok, unut… lütfen eğer arkadaş 
olarak devam etmek istiyorsak unut, lütfen…” diyerek 
araya giriyor. Benim de işime geliyor açık söylemek ge-
rekirse. 



Başak Kızıltan	

 150

“Tamam, ama seni üzmek istemem, biliyorsun benim 
için değerlisin sen.”

“Biliyorum Ayaz… Nasıl ve ne anlamda değer verdi-
ğini biliyorum, ben sadece anlamıyorum. Bir adam nasıl 
bir kadına bunca yıl âşık olur? Hem de ilk görüşte, onu 
tanımadan, dokunmadan. Nasıl olur?”

“Ben de bilmiyorum, ama Yeşim… Yani yıllar önce 
onu o merdivenlerde oturmuş ağlarken gördüğüm an 
birşeyler oldu ve ben o haline vuruldum. Aslında en 
uygun açıklaması vurgun yedim. Yıllar sonra maçta o 
itin yanında görünce nefes alamadım, kâbus gördüm 
sandım. Daha sonra İzmir’de gene onunla gördüm ve 
nişanlandığını öğrenince dünyam yıkıldı ama… ama o 
gece öyle şeyler itiraf etti ki bana… Biliyorum o da ben-
den etkileniyor, fakat zamanı var. Biraz daha kendini 
toplaması lazım. Böyle işte!” diyerek nefesimi bırakıyo-
rum. Evet, ben de bilmiyorum neden ve nasıl oldu, ama 
oldu işte. İlk görüşte aşk oluyormuş demek ki…

Sueda yaşlı gözlerle yüzüme bakıyor, bir yanda da 
gülümsüyor. “Vay bee! Ne adamlar var… ben de bu 
adamı kaçırdım ya, şans işte şans!” diyor gözyaşını eli-
nin tersi ile silerken ve bir anda toparlanıyor. “Yaa Ayaz, 
benim kıyafetler berbat halde!”

“Biliyorum,” diyerek gülüyorum.
“N’apcam ben? Senin kocaman tişörtünle dışarı çıka-

mam ki, evime nasıl gideceğim ben? Rezillik!”
“Sen gene giy o tişörtü. Zaten benim tişörtüm senin 

elbisen kadar, sonra asansör ile kapalı garaja kadar gide-
bilirsin sanırım, arabaya binersin hemen, olur mu? Ben 
de seni evine bırakırım,” diyorum o da kafasını sallaya-
rak onaylıyor, “Olur…” diyor.

Yarım saat sonra asansöre doğru giderken bu ka-
dınların tarz ve pratikliğine yeniden hayran oluyorum. 
Sueda dolapta bulduğu Lacoste kırmızı tişörtümü giy-
miş, belinden dün boynunda olan eşarp ile tutturmuş, 
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altında ise çantasında bulduğu mini kot şortu var. Ben-
ce bu haliyle gayet iyi, ama gene de evine gidip üzerini 
değiştirmek istiyor. Ben de onun tarif ettiği yere doğru 
gitmek üzere arabayı çalıştırıyorum. 

Evi de kendisi gibi küçük ama şirin. Kuzguncuk’ta 
eski bir yalının ikinci katı, zaten ev iki katlı. Girişte kim 
oturuyor bilmiyorum, ama bahçesini çok güzel yapmış-
lar. Sueda’nın evi tüm boğazı görüyor. Camların önün-
de sakız sardunyaları var, pembeli kırmızılı… Ev gibi 
ev kısacası.  

Sueda   hazırlanırken kitaplığa gözüm takılıyor, bu 
kız ezelden beri elinden düşürmezdi kitapları. Şimdi de 
salonun bir duvarını tavandan yere kadar kitaplık yap-
mış. Eminim bunların hepsi okunmuştur. Öylesine bir 
kitabı elime alıyorum ve rastgele bir sayfa açıyorum.

Aşk başlamadan güzel,  
Kalplerde heyecan  
Bakışlarda korku olduğu zaman güzel...  
Birbirimize sezdirmemek için çırpınış,  
Başkaları görmesin diye çabalayış,  
Gözlerim gözlerinin mavisine değdiği zaman...  
Aşk başlamadan güzel

Ümit Yaşar’dan… Elim satırları okşuyor, belki de 
evet… aşk başlamadan güzeldir.

Bana selektör yakan arabaya doğru ilerliyorum ko-
şar adım, kapıyı açıp kendimi ön koltuğa atıyorum ve 
derin bir nefes alıyorum. Yiğit suratıma bakıp gülüyor, 
benim de iyice sinirlerim bozuluyor. Zaten kendi evim-
den kaçarak gidiyorum, elimde ayakkabılarım, üzerim 
ıslanmış, çıldırmamak elde değil.
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“Hadi gidelim, gülme yaa gülmee!” diyorum aksi 
gibi hâlâ gülüyor adam.

“Ne yapayım çok komiksin kızım. Bu ne hal yahu, 
sana gizlice arkadan çık dedim, kedi kadın gibi bahçede 
ıslan, oradan tırman, elinde ayakkabılarınla koş deme-
dim ki. Neyse, hazır mısın?” diyor ve benim çekingen 
ama kendimden emin bir şekilde “Evet… Hazırım,” de-
memle yola çıkıyoruz. 

Benim isteğimle havaalanına giderken bir benzin is-
tasyonunda duruyoruz, tuvalette kendime biraz çeki 
düzen veriyorum, makyajımı tazeleyip tekrar çıkıyo-
rum. Şimdi kendime daha çok güveniyorum nedense. 
Dışarıda beni sabırsızca bekleyen Yiğit’le göz göze ge-
liyorum, abicim benim… nasıl da çırpınıyor benim için. 
Sanırım hiç ödeyemeyeceğim onun hakkını. 

Havaalanında saçma sapan bir veda yaşıyoruz. Sanki 
bir daha hiç birbirimizi görmeyecekmişiz gibi, sanki ben 
bilinmeze gidiyorum ve onu kaybediyorum gibi. Salya 
sümük ağlayarak zorla ayrılıyorum abimden. Güvenlik 
kontrolünden geçerken son defa el sallıyorum ona, son 
defa uzaktan görüyorum ve hıçkırıklarımın arasında 
“Abicimmm seni çok seviyorum,” diye fısıldıyorum.

Etrafımda bana bakan, ne olduğunu anlamaya çalı-
şan insanlar umurumda değil. Ben tüm hayatımı, aile-
mi, geçmişimi yakmışım, gerisi benim gözümde yok. 
İsteyen istediğini düşünebilir benim hakkımda. Bekle-
me salonunda dalmış uçağımı beklerken adımın anons 
edilmesi ile kendime geliyorum, bir uçak dolusu insanı 
bekletmenin mahcubiyetiyle yerime yerleşiyorum ve 
gecenin bir körü olmasına rağmen çantamdan o koca-
man siyah gözlüklerimi alıp yeniden ağlamaya başlıyo-
rum, her şeye… herkese.

Bir saatin sonunda iniyoruz uçaktan, bavulum olma-
dığından direkt çıkışa yöneliyorum. Bu sefer akan mak-
yajımı, dağılmış saçlarımı düşünmeden çıkıyorum. Yıl-
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lar önce görmüştüm Önder’i, abimin askerden arkadaşı. 
Bir kez askerde yemin töreninde görmüştüm, bir kez de 
Çeşme’ye tatile gelmişlerdi o zaman. Ama tam hatırla-
mıyorum, kapıda onu aranırken telefonum çalıyor, bil-
mediğim bir numara.

“Eğer kapının önünde şaşkın şaşkın bakan kız sensen 
doğru yerdeyim Yeşim,” diyor karizmatik bir ses. 

“Hhhmm, evet benim de…” dememle omzuma bir el 
dokunuyor “O zaman doğru yerdeyim,” diyerek.

“Ahhh!” diye korkuyla irkiliyorum bir an.
“Korkma yaa benim Önder, bu kadar korkacağını bil-

seydim yapmazdım, özür dilerim,” diyor o karizmatik 
ses.

“Ahhh özür dilerim… ben bir an boş bulundum, 
merhaba,” diyerek elimi uzatıyorum. O ise “Merhaba,” 
diyor ve uzattığım elimi tutup kendisine çekip öpüyor 
beni.

“Hoş geldin Yeşim Hanımmm…”
Önder bütün konuyu biliyor, eminim. Ama hiç de-

ğinmeden havadan sudan konuşuyor. Yiğit ile ayar-
ladıkları Kuruçeşme’deki butik otele götürüyor beni. 
Önder kendi adıyla rezervasyon yaptırmış, sosyetik bir 
yer olunca da kimse yanında gelen kadının kimliğini ve 
adını sormuyor. Böylece hiçbir yere kayıtlı bir ismim 
olmuyor. Bu akşam burada kalmamı, sabah kendisinin 
gelip alacağını ve kendi sitesinde tam bana uygun bir ev 
olduğunu, onu göstereceğini söyleyip daha fazla rahat-
sız etmeden gidiyor. 

Kendimle baş başa kaldığım an boğazın karanlık, 
derin sularına dalıp gene başlıyorum hıçkırıklara. Yi-
ğit’le uçaktan inince ve otele girince konuştum. Şu an 
İzmir’de durumlar sakinmiş, kimse farkında değil gitti-
ğimin. Ama biliyorum ki sabah kıyamet kopacak.

Ağlayarak yattığım yataktan sabah büyük bir baş 
ağrısı ile kalkıyorum. Hemen perdeleri açıp içeri günı-
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şığının girmesini sağlıyorum. Biraz güneş bana enerji 
verecek, inanıyorum. Ellerim belimde, pencereden bo-
ğazın üzerinde salınan gemileri izlerken çalan telefon 
ile daldığım düşüncelerden sıyrılıyorum. Oda telefonu, 
arayan tabii ki Önder.  

“Hadi kalk uykucu… gün başladı, biz geride kaldık,” 
diyor. Biraz süre istiyorum hazırlanmak için ve hemen 
kendimi banyoya atıyorum. Bana göre rekor sayılacak 
olan bir sürede -ki bu yarım saat falan- iniyorum aşağı-
ya.

Önder baygın vaziyette koltukta telefonuyla oynu-
yor ve beni görmesi ile “Sonunda! Biraz daha gelmesen 
yukarı odana çıkacaktım,” diyor ve beni süzüyor. “Sen 
baya güzelleşmişsin biz görüşmeyeli Yeşim Hanım,” 
diyerek yanağımdan makas alıyor. Bu hareketi nedense 
bana hiç eğreti gelmiyor, hareketlerinde bir samimiyet, 
bir abi koruması var. Tabii bir de uzun süredir deli diva-
ne olduğu kızı sonunda evlenmeye ikna ettiğini bilmem 
de olabilir. 

“Güzelleştim de neye yarar, adam sen emin değilsin 
kendinden, dedi çekti gitti be Önder,” diyorum. Bu se-
fer burnumu sıkıp “O derdine yansın. Hadi gel ilk önce 
karnımızı doyuralım, sonra seni Şebnem ile tanıştıraca-
ğım,” diyor ve otelden çıkıp arabaya ilerliyoruz.

Sahilde Nar Cafe diye bir yerde kahvaltı yapıyoruz, 
işte o an anlıyorum ben uzun süredir yemek yemiyo-
rum. Resmen kıtlıktan çıkmış gibi yiyorum ve bu halime 
kahkahalarla gülüyor Önder, bir yandan da fotoğrafımı 
çekip Yiğit’e yolluyor. Aksi gibi Yiğit’ten geri dönüş gel-
miyor ve benim tüm iştahım kaçıyor. Ne kadar aramak 
istesem de arayamıyorum abimi, öz be öz abimi araya-
mıyorum o pislik Cenker yüzünden. Durumu anlayan 
Önder, Yiğit’i arıyor ve sonunda açılıyor telefon. Yiğit’in 
anlattığına göre kıyamet kopmuş, benim gittiğimi anla-
mışlar, Gülce ve Alaz’ı sıkıştırmışlar sabah, ama ikisi de 
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şaşkın ördek gibi kalakalmış. Onlarla olmadığım anla-
şılmış, şimdi nerede olduğumu araştırıyorlarmış. 

Yiğit olay polise kadar büyümeden benim kendi iste-
ğimle gittiğimi söylemem gerektiğini düşünüyor. Ola-
yın yargıya gitmesi iyice köpürtebilir bizimkileri diyor 
-ki haklı. Ben ne yapacağımı düşünürken Önder hesabı 
istiyor ve tam kalkarken o gazeteyi görüyorum… Gör-
memem gereken gazeteyi… 

“Önderrrrr yandıkkkk!” diyebiliyorum sadece, çün-
kü gazetenin resmen manşetinde benim ve Önder’in 
resmi var otele girerken. Altına da “Ayrılığın nedeni bu 
mu?” yazmışlar kocaman ve açıklamasında ise “İzmirli 
sanayici Cenker Tokdemir’in geçen hafta olaylı bir şe-
kilde nişanı attığı Yeşim Saygun İstanbul’da yanında bir 
yakışıklı ile Boğaz’daki otele girerken görüntülendi,” 
yazıyor. Maalesef yandaki karede ise “Basket potala-
rının çapkını İstanbul’da da hızını kesmedi!” diyerek 
Ayaz ve Sueda’nın sarmaş dolaş fotoğrafı duruyor.
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On ikinci Bölüm

İstanbul’a geleli kırk beş gün oldu. Önder’in nişanlısı 
Şebnem’in evine taşındım, güzel, nezih bir sitede oturu-
yor. Müstakil bir ev, çoğu zaman bahçede vakit geçiriyo-
rum. Yeni gül fideleri diktim, hanımeli ve yaseminlerle 
bahçeyi minik bir çiçek yuvasına çevirdim. Evde genel-
de yalnız kalıyorum, Şebnem uluslararası bir taşımacılık 
şirketinin üst düzey yöneticisi ve çok sık yurtdışı seya-
hatleri oluyor. Zzaten şehirde olduğu zamanlarda doğal 
olarak Önder’le kalıyor. 

Kızın evine el koydum gibi oldu ama başka çarem 
yoktu o zamanlar. Babam ve Ahmet Amca Önder’le re-
simlerim çıkınca kıyameti koparıp ortaklıkları bozmuş-
lar. Abim Yiğit ne kadar anlatmaya çalışsa da Ahmet 
Amca ve Cenker bir türlü kabul etmemiş ve ortaklık 
bozulmuş, tabii bu yüzden annem ve babam bana iyice 
cephe aldılar. Tüm kredi kartlarım iptal edilmiş, banka 
hesaplarım boşaltılmış durumda. Yiğit’in yardımları ile 
yaşıyorum şu anda, her gün aramama rağmen iş bula-
madım. Önder “Gel kızım başla bizim şirkette,” dese de 
inşaat sektöründen hiçbir şey anlamadığım için istemi-
yorum. Tüm özel okullara özgeçmişimi yolladım, gö-
rüşmelere gittim ama yok yok yok! 

Şebnem ve Önder olmasa ne yapardım, bilmiyorum. 
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Hele İstanbul’a gelme nedenim… Ben Cenker’den kaç-
madım ki, ben Ayaz’a geldim. Ama Ayaz her gün gaze-
telere o kız, Sueda mı ne onla çıkıyor. Gülce zaten Lond-
ra’ya geri döndü Alaz’la beraber.

Akşamları skype’dan konuşuyoruz ama ne zaman 
konu Ayaz’a gelse konuyu değiştiriyorum. Adam bana 
“Ben kendimden eminim, ama sen değilsin,” dedi arka-
sını döndü gitti. Asıl emin olmayan oymuş, görüyoruz 
eminliğini, nasıl sevdiğini, o kızla devamlı. Sevseydi 
böyle yapar mıydı? Kalıp benim için savaşırdı. O pislik 
Cenker’in gerçek yüzünü biliyor bir de… Ya onunla ev-
leniyor olsaydım, karşıdan izleyip susacak mıydı? Onun 
daha güçlü ve sevdiğinin arkasında durmasını bekler-
dim. Yazık… Cüssesinin adamı değilmiş… 

Gülce ne kadar savunmaya kalksa da istemiyorum ve 
konuyu hemen değiştiriyorum. Ayrıca sıkı sıkıya tem-
bihledim Alaz da benim nerede olduğumu bilmiyor, 
İstanbul’dan sonra başka bir şehre geçtim diye biliyor 
ve öyle bilmeye devam etmesini istiyorum. Kendi ayak-
larım üzerinde durup kendi hayatımı yaşamam lazım, 
illa hayatımda bir erkeğe ihtiyacım yok. Ama birazcık 
da param olsaydı fena olmazdı hani…

Günlük ritüelim: Sabah kalkar kalkmaz bir bardak 
süt içiyorum ve sitenin içinde yürüme yolunda hafif 
tempolu yürüyorum, sonra koşuyorum. Evde oturuyo-
rum, bari spor yapıp kilomu kontrol altında tutayım. 
Spordan sonra günlük iş arama ve bahçe işlerine dalı-
yorum. Bugün de dünden farklı olmayacak, akşam dı-
şında. Şebnem’in yakın arkadaşı Atilla’nın doğum günü 
var, oraya gideceğime söz verdim. 

Güneşli İstanbul sabahına uyanıyorum, üzerime spor 
kıyafetlerim olan bol şortumu ve bol tişörtümü giyip 
spor ayakkabılarımı da ayağıma geçiriyorum. Kulağım-
da Rihanna, başlıyorum günlük koşuma… 
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Annem burada hâlâ, söze evi yerleştiriyor kırk gün-
dür, Sueda da burada, kulübün baskısıyla. Gazete çıkan 
o kareden sonra kulüpten ültimatom yedim. “Arkada-
şın da olsa o kızla takıl bir süre, taraftar baskısı var.”

O lanet gün… Anlaşılan Cenker’den sözde kaçan 
Yeşim İstanbul’a gelir gelmez kendisine yeni hayat kur-
muş, gerçi hâlâ İstanbul’da mı, o da meçhul. Gülce zaten 
konuşmuyor, Alaz desen ayrı bir triplerde bana karşı… 
o yüzden bilmiyorum Yeşim nerede, ne yapıyor. Bende-
ki telefon numarasını aradım, ama “Böyle bir numara 
kullanılmamaktadır,” diye sinyal verdi, demek ki nu-
marasını bile değiştirdi ulaşılmamak için. Böylece ona 
ulaşamıyorum, bulamıyorum. 

İstanbul güzel, ama karmaşık şehir… Bir kez havasını 
aldın mı kurtulamıyorsun. Antrenmanlarım başladı, her 
gün deli dibi spor yapıyorum, arta kalan zamanlarda ya 
annemleyim ya da Sueda ile… Bu akşam Berk’e söz ver-
dim, yeni kız arkadaşının doğum günü. Onlarla takıla-
cağız. Tabii ki Sueda da olacak. 

Berk’le bu akşam kesin konuşacağım, şu sözde sevgili 
oyununu artık bitirmem lazım. Ne taraftar ne de başkan 
umurumda, yoruldum artık. Ayrıca Sueda’ya da boşa 
umut veriyor gibi hissediyorum kendimi… 

Güne gene sporla başlıyorum, bugün değişiklik ya-
pıp site içinde koşacağım. Canım kulübün spor salonu-
na gitmek istemiyor, hava çok güzel, değerlendirmem 
lazım. Zorla kendimi yataktan çıkarıp üzerime öylesine 
bir şeyler geçirip aşağıya iniyorum, ama annemin sesi-
ni duyuyorum, telefonda birisiyle konuşuyor hararetli 
hararetli.

“Daha gelemem, vallahi çözemedim bu kız onun 
neyi? Hımm… yok kız burada kalmadı hiç, ama gecenin 
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bir körü gidiyor bazen evine. Sanmam, kızın ilgisi var 
gibi ama… Ayyy Özgeee…” diye devam ediyor. Şimdi 
anlaşıldı annemin neden kamp kurduğu İstanbul’a. Ne-
dense Sueda’yı bir türlü sevemedi. İnatla bana Yeşim’i 
soruyor. “Bak Yeşim Hanım’la bir şey var mı? Kızın ni-
şanı senin yüzünden bozulmadı değil mi?” diye. Hayır 
ne yapmaya çalıştığını da çözemedim ama Sueda’yı is-
temiyor, Yeşim’e uzak duruyor, Sıla ismini duymak bile 
istemiyor… 

“Gönlümün sultanı, annelerin en güzeli, günaydın,” 
diyerek yanağından makas alıyorum. Beni görmesi ile 
“Tamam Özgecim öpüyorum, herkese selam,” diyerek 
kapatıyor telefonu.

“Ay ne öyle sessiz sessiz geliyorsun Ayaz? Aklımı al-
dın ya,” diyerek lafı geçiştiriyor. “Ne o spora mı gene?”

“Evet anne, ama sitede koşacağım biraz. Sonra kulü-
be gideceğim, Berk Beyle görüşmem var.”

“Tamam oğlum, akşama yemek ne yapayım?”
“Aa sana söylemeyi unuttum, akşama Berk Beyin kız 

arkadaşının doğum günü partisi var, ona gideceğiz. Ben 
gelmem, sen kendine göre takıl.”

“Yaa Ayaz şimdi mi söylenir? Akşam ne yapacağım 
ben? Hiç beni düşünmüyorsun oğlum ama…”

“Anne ne bileyim ben, çık dolaş ya da işin bittiyse 
dönsene İzmir’e. Ne işin var bu sıcakta İstanbul’da? Bak 
yazlığa da gitmediniz bu yıl. Git denize gir, güneşlen, 
tatil yap, ne bileyim yani.”

“Sen sıkıldın benden, açık açık söylesene… neyse, ta-
mam. Toparlanır giderim. Ben fazla geldim sana, tabii 
burada yaşayamadın rahat rahat.”

“Anne ne alakası var ya? Sıkıldın diye dedim. Bak 
hem Emir seni istiyor, bana her gün anneannemi yolla 
dayı, diye söyleniyor telefonda. Ne kadar kalmak ister-
sen kal, ev senin de evin.”

“Tamam anladım ben, anladım,” diyerek mutfağa 
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gidiyor. Çevremdeki tüm kadınlar neden bana trip atı-
yor anlamıyorum bir türlü. Kafam gene karman çorman 
olmuş vaziyette atıyorum evden kendimi dışarıya. Koş-
mak iyi geliyor bana, kafam dağılıyor, düşünmemi ko-
laylaştırıyor. Son günlerde kafayı yiyecek gibiyim. San-
ki her yerde Yeşim var, gördüğüm tüm kadınlar Yeşim. 
Ama yok, biliyorum. Maalesef nerede, onu da bilmiyo-
rum. 

Sitenin içinde artık herkes beni tanıyor, servis bek-
leyen çocuklardan işe giden site sakinlerine kadar. Her 
sabah beni görmeye o kadar alıştılar ki birkaç gün çı-
kamamıştım, hemen minikler “Abla dün yoktun n’oldu 
hasta mısın?” diye sordular. Ağaçlık alanda koşuyorum, 
bir yandan kafamdaki Ayaz’ı silmeye çalışıyorum. Biraz 
nefes almak için çocuk parkına ilerleyip bir salıncağa 
oturuyorum, kafamda deli düşüncelerle. Ben ne yapaca-
ğım? Nasıl geçineceğim? Masraflarım ne olacak… soru-
lar sorular… bunalıyorum düşündükçe. Hızlıca kalkıp 
koşmaya devam ediyorum, istikamet direkt ev oluyor. 
Sanki içimde bir sıkıntı, birleri boğazıma yapışıyor. 
Umarım kötü birşeyler olmaz… 

Kendimi soğuk duşun altına zor atıyorum, tenime so-
ğuk su damlaları değdikçe sanki sıkıntı da buhar olup 
uçuyor içimden. Hazırlanıp dışarı çıkıyorum, özel bir 
kreşten randevu aldım, iş görüşmem var ama bakalım…

 
 

Sitenin içinde koşmaya başlıyorum. Ne kadar garip… 
hapsediyoruz kendimizi o kapalı spor salonlarına, ışık, 
gürültü, yapaylık. Oysa minik de olsa bu ağaçlık alanda 
koşmak nefes aldırıyor bana. Hayatın içinde oluyorsun 
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direkt, çocuklar okula gitmek için servis bekliyor, arala-
rında kıkırdaşıyorlar, büyükler uykusuz ve yorgun su-
ratları ile işe gitmek için araçlarına ilerliyor… Ahh keşke 
hep çocuk kalabilseydik, keşke o saflığımızı koruyabil-
seydik… 

Ağaçlık alana sapınca çocuk bahçesinde birini görü-
yorum, salıncağa oturmuş bir ileri bir geri gidiyor, kafa-
sını öne eğmiş düşünceli, gözlük ve saçları tüm yüzünü 
kapatmış. Tam emin olamıyorum, ama nasıl da Yeşim’e 
benziyor… 

“Yeşimmm…” diye sesleniyorum, hiç tepki yok. Ya-
nına doğru ilerliyorum, ama benim adım atmamla o bir 
anda salıncaktan kalkıyor ve arkasına bakmadan koşa-
rak gidiyor… Yeşim mi, anlayamıyorum? Kendimi o 
kadar kötü hissediyorum ki herkesi, her ağlayan kadını, 
her kafası öne eğik duran kadını Yeşim zannedip onu ilk 
gördüğüm zamana, Boston’a gidiyor aklım…

Maalesef bu iş de olmadı… İnsanlar bana mı şaka 
yapıyor, yoksa başka bir şey mi var çözemedim. Kadın 
hem beni iş görüşmesine çağırıyor sonra da “Teşekkür-
ler, arayışımız sona erdi,” diyor. Madem aramıyorsun 
neden beni çağırıyorsun ki? Çıldırma noktasındayım, 
abim olmasa ne yapardım bilemiyorum. Yoğun trafikte 
ilerlemeye çalışırken telefonum çalıyor… Canım abim-
cim hisseti sanırım gene yaşadıklarımı.

“Abilerin bir tanesi… Çok özledim seni…”
“Cadım benim… Ben de çok özledim ama haftaya ge-

leceğim. Konuşalım bir karara varalım, olmuyor böyle 
güzelim ya.”

“Abicim konuşalım da ne diyeyim ki ben? En yakı-
nım dediğim annem babam bile bana cephe aldı, ben 
kötü bir şey yapmadım ki.”
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“Biliyorum kuzum, biliyorum… babam her akşam 
birkaç duble viskisini içince çözülüyor. Kıyamıyor sana, 
ama annem nedense inanılmaz bir savaş halinde hâlâ. 
Boş ver, sen düşünme onları, ben yanındayım her za-
man. Neyse, sen neler yapıyorsun bakalım?”

“İş görüşmelerine gidiyorum, ama yok! Hiçbir olum-
lu haber yok, sinirden kuduracağım. Biraz önce de bir 
görüşmeden çıktım, o da olmadı. Abi ben ne yapacağım 
peki böyle?”

“Ne demek ne yapacağım? Ben varım kızım arkan-
da, babamla konuşacağım, çözüm bulacağım. En olmadı 
açarız davanı, alırsın hakkın neyse. Olmaz öyle biz sefa 
sürerken senin cefa çekmen…”

“Ahh abicim ahh… Ben hiç istemedim biliyorsun de-
ğil mi, böyle olmasını. Ben sadece mutlu olmak istedim, 
tek isteğim buydu.”

“Biliyorum güzelim biliyorum. Üzülme sakın… Dü-
şünme artık, hem bu akşam doğum gününe davetliy-
mişsin.”

“Önder yumurtladı değil mi? Yani evden kaçtım hâlâ 
huzur yok. Evet, Şebnem’in yakın bir arkadaşı Atilla, 
birkaç kez de barbekü partisinde falan görüşmüştük, 
oraya gideceğim.”

“Git kafanı dağıt… Ben gelince de seninle baş başa 
vakit geçirelim, çok özledim valla bıcırık.”

“Ben de abicim… Seni çok seviyorum.”
Kafam biraz rahatlamış, yalnız olmadığımı hissedi-

yorum… Bazen o kadar vuruyor ki yalnızlık. Kimse yok 
yanımda, bomboş kocaman ev, duvarlar üzerime üzeri-
me geliyor. Telefon açıp dertleşecek kimseyi bulamıyo-
rum… 

Biraz daha rahatlamış olarak eve geliyorum, bugün 
Şebnem de gelecek eve, hazırlanıp birlikte gideceğiz. 
Ben ne kadar gitmek istemesem de gitmek zorundayım, 
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biliyorum, insan içine karışmalıyım yoksa depresyonun 
dibine vuracağım iyice.

Şebnem’le salonda karşılaşıyoruz. Hararetli bir şe-
kilde telefonda konuşuyor, birileriyle kavga ediyor sa-
nırım. “Tamam, birazdan oradayım,” diye iç çekerek 
telefonu kapatıyor. Neler oluyor diye soran gözlerle ba-
kınca, “Yeşim, iş yerinden aradılar. Sevkiyatta bir sorun 
çıkmış, benim limana gitmem lazım. Önder’i arayayım, 
gelip seni alsın.”

“Yok zahmet olmasın Şebnem ya… Şimdi sen gide-
miyorsan ben niye gideyim ki? Boş ver, ben de gitmem o 
zaman,” diyorum ama ikna edemiyorum tabii ki. Bu kız 
kadar inadım inat birini görmedim ben, ille de gidecek-
sin dedi başka bir şey demedi ve her şeyi organize edip 
çıktı gitti evden. Bana ise sadece hazırlanmak kaldı.

Saçlarımı tararken aynada yüzümü inceliyorum, bu 
kadar dibe batmışken nasılda biraz makyaj, kıyafetle 
maskemizi takıp insanların içine karışıyoruz içimizdeki 
fırtınayı saklayarak… Son kez fırçalıyorum saçlarımı ve 
aşağıya iniyorum Önder’i beklemek için.  Böyle süslenip 
püslenmek ne kadar garip gelse de içimde bir heyecan 
var, garip bir duygu. Sonunda Önder’in “Ben geldim 
kapıdayım,” mesajı ile çıkıyorum evden.

“Vay vay vayyy! Küçük hanıma bak sen… Kızım bu 
ne güzellik böyle, bir de bembeyaz giyinmişsin, gelin gi-
bisin vallahi… İyi ki abin değilim senin, bak şimdiden 
söyleyim büyük kavga ederdik seninle,” diyerek gülü-
yor, yanağımdan bir makas alıp beni arabaya bindiriyor. 

Yol sohbet ederek, keyifle geçiyor, benimle elinden 
geldiğince Ayaz’a değinmeden havadan sudan sohbet 
ederek geçiştiriyor konuları. Mekân her zamanki gibi 
boğazda şu sosyetik yerlerden biri. Önce mekânın ba-
lık restoranı kısmında yemek yiyeceğiz, sonra kulübe 
inecekmişiz. İçeri bizi VIP kısmından alıyorlar, sanırım 
artık Önder de gazetelere haber olmak istemiyor. Bizi 
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kapıda karşılayan görevliler hemen yerimize doğru 
yol gösteriyorlar. İçerisi tıklım tıklım, sanki tüm masa-
lar bize bakıyormuş gibi hissediyorum. İstanbul’un bu 
özelliğine bir türlü alışamadım, herkes birbirini kesiyor, 
inceliyor, nerede hata yapacak diye tetikte bekliyor. 

Bize ayrılan locaya yaklaşınca Atilla hemen bizi fark 
ediyor ve karşılamak için yanımıza doğru geliyor. Yü-
zündeki samimiyet biraz daha rahatlamama neden olu-
yor, garip bir şekilde kendimi yalnız hissetmiyorum.

“Hoş geldiniz Önder. Sen de hoş geldin Yeşim… Gel-
meyeceksin diye çok korkuyordum,” diyor, samimi bir 
şekilde belimden tutup beni masaya doğru yönlendiri-
yor. Ortam çok samimi, sıcak… Herkes birbirini yıllar-
dır tanıyor, aralarında en yeni ben ve Önder. Fakat sanki 
yıllardır onlarlaymışız gibi içten davranıyorlar. Ben do-
ğum günü çocuğu ile yan yana oturuyorum. Geçen sefer 
konuştuğumuz her şeyi hatırlıyor, fakat ben onunla ilgi-
li hiçbir şeyi hatırlamıyorum. Hatta “Özür dilerim, inan 
hatırlamıyorum. Kafam pek yerinde değildi,” diyorum 
ve gülümseyerek yeniden başlıyor anlatmaya. 

Bizim oturduğumuz sitenin sahibiymiş meğersem, 
yani siteyi onun firması yapmış. Şimdi sosyal alanlar 
dışında birkaç tane ev onunmuş. Zaten Şebnem de bu 
sebeple oradan ev almış anladığım kadarıyla. Benim iş 
meseleme konu gelince başımdan geçenleri anlatıyo-
rum. İş görüşmelerine çağırılmam ve sonuçlarını yeni-
den sinirlenerek heyecanla anlatırken birden Atilla’nın 
kahkahası ile kesiliyor sözüm, ben şaşkın şaşkın bakar-
ken tüm masa bana gülüyor.

“Evet bizim kız biraz heyecanlıdır, sinirlenince na-
sıl tepkiler verir, kendinden geçer siz de birebir gördü-
nüz,” diyor Önder. Artık nasıl celallendiysem tüm masa 
susmuş şaşkınlıkla beni izliyormuş, utanıyorum ve bir-
şeyler demeden önce önümdeki şaraptan bir yudum alı-
yorum. 
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“Şeyy… hımmm… özür dilerim yaa, kaptırdım gene 
değil mi?” dememle herkes yeniden gülmeye başlıyor. 
Masadaki diğer kızların “Çok tatlı yaa…” demesi ile iyi-
ce utanıyorum ve resmen yüzümün kızardığını hissedi-
yorum.

“Yahu rahat bırakın Yeşim’i. Bence gayet de tatlıydın 
Yeşim. Sen her duygunu böyle mi yaşarsın?” diyerek 
önüme düşen saç telini geriye çekiyor Atilla. 

“Yani bilmem bazen böyle bir anda çıkışlarım ve iniş-
lerim oluyor…”

“Eee Ati baksana Yeşim madem bu işin eğitimini al-
mış, sizin sitede var ya kreş, kadın devrediyor… orayı 
işletse ya Yeşim, olmaz mı?”

“Aaa doğru ya… İyi akıl ettin Cansu, ama kabul eder 
misin Yeşim? Bizim sitede var ya kreş, orayı işleten ka-
dın evleniyormuş, taşınıyor. Orası da kaldı öyle. Sen iş-
letir misin?”

“Aslında süper süper süper bir fikir! Ama benim pa-
ram yok ki…” Opps! Bunu sanırım sesli söyledim, anın-
da elimle ağızımı kapattım, ama çok geç. “Sesli söyle-
dim değil mi?” diyorum ve karşımda kafasını sallayan 
bir Atilla ile karşılaşıyorum. “Ya Atilla gerçekten çok 
isterim, ama babam tüm kartlarımı, hesaplarımı iptal 
ettirdi ben Cenker’le nişanı bozunca. Şimdi resmen ilko-
kul çocuğu gibi abimden harçlık alıyorum ben.”

“Sen o konuyu takma, biz anlaşırız seninle, kâr üze-
rinden anlaşırız. Kârın belli kısmını bana ödersin. Ben 
mülk sahibi olarak kazanırım, sen de kreşin çalıştırıcısı 
olarak. Ne dersin ortak?” diyor. Göz kırpıp elini uzatı-
yor, ben şaşkın ve soran gözlerle Önder’e bakıyorum. 
Ama o da “Yeşim bence güzel fikir, zaten benim yanıma 
da gelip çalışmıyorsun. Bari bu fırsatı kaçırma,” diyor. 
Bana kalan Atilla’nın uzattığı eli sıkıp “Tamam, ama 
bunu ayrıntılı konuşalım,” diyorum ondan gelen cevap 
ise “Canıma minnet…” oluyor.
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Gece bundan sonra benim için gayet keyifli geçiyor, 
artık bir işim var. Hem de bildiğim ve severek yapa-
cağım bir iş… Benim artık kendime ait bir kreşim var! 
Bunun rahatlığıyla, keyifle içkiye ve sohbete veriyorum 
kendimi. Kadehler tek tek gittikçe benim de kıkırdama-
larım ve sohbete katılımım artıyor. İlerleyen saatlerde 
Şebnem de aramıza katılıyor ve ben biraz daha rahatlı-
yorum. 

Mekân gece yarısından sonra kulübe dönüyor ve biz 
de kendimizi aşağıya, deniz kenarına doğru atıyoruz. 
Sanırım benim beraber olduğum grubun büyük forsu 
var burada. Hemen aşağıda da bir loca ayarlanıyor ve 
masa donatılıyor. Aşağıya indiğimizde Atilla’nın pasta-
sı da geliyor.  Fırlama bu grup fırlama! Adama öyle bir 
pasta yaptırmışlar ki benim bakarken yüzüm kızarıyor. 
Şeker hamurundan olan pastanın üzerinde bir adet tele-
fon, prezervatif, kadın memesi ve Beşiktaş forması var.

Pastayı kesmeden pastanın üzerindeki telefonu alıp 
bana veriyor ve göz kırpıyor. Artık  ne anlatmak istiyor 
bilmiyorum, ama gülümseyerek alıyorum. Herkes hedi-
yesini verirken ben de elimdeki paketi uzatıyorum. Pek 
fazla tanımadığım için bir erkeğe alınabilecek en sıradan 
hediye olan parfüm almıştım. Hemen kutusundan çıka-
rıp sıkıyor ve teşekkür ediyor. Bu koku… Aslında hata 
ettim, bu kokuyu neden aldım ki? Bu Ayaz’ın kokusu ve 
şimdi burada burnuma burnuma geliyor. 

Pasta kesildikten sonra kızlar kendilerini piste atı-
yor, fakat benim içimden gelmiyor dans etmek. Öylece 
oturup boğazı izlemek istiyorum ama mümkün değil… 
Atilla elimden tutup “Hadi ortak, oturmak yok!” diye-
rek beni kaldırıyor. Aşağıya inmek istemediğimi anla-
yıp locada dans ediyor benimle Tarkan eşliğinde.
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Tüm günüm koşturmaca ile geçti. Kulüpteki toplan-
tılar sonrasında koç ile toplantı yaptık, oyun sistemi, 
takımın durumunu falan görüştük. Takım kaptanı Meh-
met ile Amerika’da bir sezon beraber oynadığımız için 
uzaktan da olsa birbirimizi tanıyoruz, bugün daha da 
yakınlaştık. Bu sezon sonmuş, sene sonunda jübileyi dü-
şünüyor. Oysa henüz genç, bence oynaması lazım ama 
“Aileme zaman ayırmak istiyorum, bıktım antrenman, 
maçlar, deplasmandan…” diyor. Haklı, zor aslında bi-
zim işimiz. Bir hafta bir yerdesin diğer hafta başka bir 
yerde, maç aynı şehirde olsa bile haftanın en az dört 
günü kamptasın, aile için zor bir hayat… 

Akşam eve geçip hemen bir duş alıyorum, acil ha-
zırlanıp evden çıkıyorum Sueda’yı almak için. Aslında 
gideceğimiz yere çok ters bir yerde oturuyor, ama ka-
famı dağıtmak için araba kullanmak istiyorum. Bu da 
bahanesi oluyor. Neden Allahım neden her kadını Ye-
şim olarak görüyorum ki ben? Bugün parktaki kadın, 
sonra öğlen alışveriş merkezinde gördüğüm kadın ve 
biraz önce de aşağı sokaktaki evden çıkarken gördüğüm 
kadın. Hepsini Yeşim sanıyorum ve gözümü açıp kapa-
tana kadar yok oluyorlar… Yeter artık! Yakında sezon 
başlayacak ve ben hâlâ kendime gelemedim. Nedir bu 
damarlarımda dolaşan Yeşim virüsü? Bunun bir pan-
zehiri var mıdır? Varsa bu nedir, bir an önce bulmam 
lazım yoksa aklımı kaçıracağım. 

Sueda adı gibi su gibi olmuş, o kadar sade ama o ka-
dar şık ki mavi elbisesi üzerinde uçuşuyor. Ben yanında 
kendimi resmen çapulcu gibi hissediyorum, keşke daha 
özenli giyinseydim.

Bu kıza baktıkça çok hata yaptığımı yeniden hissedi-
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yorum ve vicdanım acıyor, hem de çok. Sırf kulüp istedi 
diye beraber geziyoruz ve bunu kendisi de biliyor, ama 
hiç ses çıkarmıyor. Bana tek dediği, “Eğer senin için iyi 
olacaksa tamam, olsun Ayaz,”dı.

Yolda sessizce ilerliyoruz sadece radyo açık ve araba-
nın içerisini müzik dolduruyor. Eskiden böyle değildim 
ama Sueda’nın yanında artık konuşacak bir şey bula-
mıyorum, belki de konuşmaktan çekiniyorum bilmiyo-
rum, ama olmuyor… Tam köprü girişinde trafik baş-
lıyor. Resmen kontağı kapatıp bekliyoruz ve bir anda 
radyoda çalan şarkın arabanın içini dolduruyor. Nasıl 
oluyor anlamıyorum, ama elim ses kontrole gidiyor, iyi-
ce açıyorum sesini… 

Ahhh olmuyor, yapamıyorum! Her an Yeşim’i düşü-
nüyorum, ama yer yarıldı sanki Yeşim içine girdi. Ne 
Gülce’den alabiliyorum haberlerini ne de İzmir’den… 
Yok yok ortada yok. En son o lanet olası gazete haberin-
de gördüm, sonra kayıp… Bazen deliriyorum, ya ger-
çekse ya o adamlaysa diye. Ama sonra Alaz’ın anlattık-
ları aklıma geliyor, her yerde onu görüyorum sanki ama 
yok... yok işte lanet olsun ki yok!

Sonunda trafiği aşıp kulübün önüne geliyoruz, ka-
pının önü gene mahşer yeri gibi. Bizim tüm takım te-
ker teker içeri giriyor, kapıda muhabirlerin sorularını 
cevaplayarak. Yeniden Sueda’ya bakıyorum. “İstersen 
girmeyelim, şimdi kalabalık,” diyorum ama “Hayır gi-
relim, nasılsa öyle ya da böyle belli süre seninleyim,” 
diyor ve valenin kapıyı açmasıyla benden önce aşağıya 
iniyor. Bizi fark eden tüm kameralar bir anda üzerimize 
dönüyor, o kadar çok ışık var ki ne önümü görebiliyo-
rum ne de Sueda’ya ulaşabiliyorum. Birkaç soru ile at-
latıyoruz ve içeri giriyoruz, görevli bizi hemen aşağıya, 
takım için ayrılmış bölüme götürüyor. İki locayı bize 
ayırmışlar. Kocaman kocaman adamlar birbirimize sa-
rılıp selamlaşma faslından sonra eğlenceye dalıyoruz. 
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Yan tarafa da bir grup geliyor, birazdan orada da sanı-
rım doğum günü var. Ama tam etrafı incelerken Sue-
da’nın beni dürtmesi ile ona dönüyorum.

“İyi misin Ayaz?” diyor suratı endişeli, bir garip. 
Ne olduğunu anlamadan “Sakin ol, tamam mı?” diyor. 
Hâlâ ne olduğunu anlamadan bakıyorum ve onun bak-
tığı yönde görüyorum Yeşim’i… Bu sefer o… 

“O mu?” diyerek yeniden soruyorum Sueda’ya ve 
“Evet,” diyerek fısıldıyor. Yeşim karşımda bir adamın 
yanında oturuyor, bembeyaz giyinmiş, gelin gibi olmuş 
ama başka bir adamın yanında oturuyor. Onları izler-
ken buluyorum kendimi, gücüm yok kalkıp gitmeye, 
elinden tutmaya. Birazdan pasta geliyor ve kutlamalar 
başlıyor. Yeşim’in eline bir şey tutuşturuyor o adam 
pastanın üzerinden alıp. Yeşim de o hayran olduğum 
gülümsemesini ona yolluyor… O an nefesim kesiliyor 
sanki, birisi boğazımı sıkıyor gibi oluyorum ve sonra he-
diyesini veriyor. Elimde olmadan locanın onlara yakın 
yerine yanaşıyorum ve hediyeyi görmemle mıhlanıp ka-
lıyorum yerime… “Çok güzel kokuyorsun,” diye boy-
numu koklaması, kuytularıma sığınması geliyor gözü-
me… O benim parfümüm, adama aldığı hediye benim 
parfümüm. Ayaklarım yere çivileniyor, gözlerim kara-
rıyor… Yıkılırcasına kendimi koltuğa bırakıyorum, kar-
şıdan üzgün gözlerle beni izleyen Sueda’yla göz göze 
geliyorum… Herkes kendi havasında ama bir tek Sueda 
anlıyor beni, ben de onu… Aramızda mesafe olmasına 
rağmen onu anlıyorum “Git,” diyor “git bu sefer ve al 
onu…” 

Kafamı eğip derin derin nefes alıyorum, iki elimle şa-
kaklarımı ovuyorum, masanın üzerinde duran bir dub-
le viskiyi kafama dikiyorum ve yeniden Sueda ile göz 
göze geliyorum. “Hadi,” diyor “git…” 

Hışımla ayağa kalkmamla yeniden görüyorum onu, 
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dalmış boğazı izliyor bir köşede tek başına… Yanına git-
mek için aşağıya pist kısmına inip yan locaya çıkmam 
lazım. Kararlı adımlarla giderken bir anda ortada duru-
yorum. O lanet olası adam gidip Yeşim’in elinden tutup 
dansa kaldırıyor ve karşılıklı dans ediyorlar. Karşılıklı 
da değil dip dibe… Nefes nefese resmen! Kan beynime 
çıkıyor ve o an ben benden gidiyorum, yerime başkası 
geliyor. Artık bitti dayanamıyorum Yeşim’i başka adam-
ların kolunda görmeye, bu kaçıncı? Kaç defa yaşayaca-
ğım bunu? Artık bir son vermeliyim bu duruma. Yoksa 
bende saplantı olarak kalacak. Birkaç saniye uzaktan iz-
leyip kararlı adımlarla ilerliyorum ve onun olduğu yere 
geliyorum. Nasıl bir hiddetle seslendiysem müziğin se-
sini benim sesim bastırıyor ve tüm loca bana bakıyor.

“Yeşim!” diye haykırıyorum resmen. “YEŞİMMMM!”
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On Üçüncü Bölüm

Dans ettiği şarkıya bak… “Acımayacak, gel acımaya-
cak!” diyor Tarkan ve benim rüyalarını gördüğüm ka-
dın bu şarkı eşliğinde başka adamın kollarında… 

Yeşim, diye haykırdım ama hâlâ boş boş suratıma ba-
kıyor. Delirmek işten değil… O sırada yandan bir adam 
geliyor, Yeşim’le arama giriyor. “Sen Ayaz olmalısın,” 
diyerek. “Evet benim Ayaz. Sen?” der demez kan beyni-
me sıçrıyor. O adam, o yaaa o işte… Yeşim’in gazetelere 
düştüğü adam. Nasıl ya? Midem bulanmaya başlıyor? 
Nasıl bir ortam bu? Yeşim bir adamın kollarında, diğer 
tarafta gazetelere çıktığı adam? Neler oluyor burada?

“Ben Önder, Yiğit’in arkadaşıyım. Seni Yiğit’ten çok 
Yeşim’den dolayı biliyorum, değil mi Yeşim? Yeşimm?” 
diyor. Yeşim hâlâ karşımda öyle boş boş bakıyor bana. 
Aslında bana da bakmıyor, arkaya doğru bakıyor boş 
gözlerle. Ben ondan bir tepki beklerken o öyle boş ba-
kıyor. Yanındaki adam iyice sinirimi bozuyor bu arada, 
kolundan tutmuş Yeşim’in kulağına bir şeyler fısıldıyor. 
Onun nefesi değiyor benim sevdiğim kadının tenine. 
Artık yüzüm nasıl bir şekil aldıysa, koluma değen bir el 
ile dünyaya dönüyorum ve bana “Sakin ol dostum sa-
kin,” diyor Önder denen bu adam. Bense kopmuş vazi-
yetteyim zaten, kolumu şiddetle çekiyorum ve Yeşim’e 
uzatıyorum elimi.
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“Yeşim konuşmamız lazım, gel,” diyorum “gel…”

Yeşim diye inliyor bir an ortalık… Bu ses… Bu koku… 
Ayaz… Ayaz geldi… Şaşkınca kafamı kaldırıyorum ve 
Atilla ile göz göze geliyorum, sadece dudaklarımdan 
“Ayaz”dökülüyor “Ayaz”. Hikâyenin bir kısmını bilen 
Atilla sıkıca kolumdan tutuyor, ben hâlâ Ayaz’a bir ha-
yalmiş gibi bakarken araya Önder giriyor, onunla konu-
şuyor. Evet Ayaz ve gerçekten gelmiş, tekrar ona bakar-
ken arkasında görüyorum; o kız… O kız, Sueda burada, 
demek ki doğruymuş. O lanet dergilerde, gazetelerde 
yazılanlar doğruymuş. Ayaz o kızla beraber… Onunla 
burada ve bana gelmiş “Yeşim!” diye bağırıyor. Ne hak-
la çıkıyor karşıma? Ne hakkı var hayatımı mahvetmeye, 
her şeyi darmadağın etmeye yeniden. Yeteri kadar üz-
medi mi beni? Gururumu ayaklar altına aldım “gitme,” 
diye yalvardım ben ona. O ise arkasını döndü gitti, gene 
de yılmadım. İstanbul’a kaçtım, annemi babamı tüm 
geçmişimi geride bıraktım, ama o her yerde bu kızla be-
raber… yazık ne yazık bana! Hep yanlış adamlara âşık 
olmak zorunda mıyım ben? 

Birden Atilla’nın kolumu sıkması ile kendime geliyo-
rum. Ayaz gelmiş, elini uzatıyor “Gel,” diyor bana… Ah 
Ayaz şu arkandaki kızı görmesem seninle dünyanın bir 
ucuna giderim, ama o kız yanında gene…

“Ayaz,” diyebiliyorum bu sefer tüm gücümü topar-
layıp.

“Hadi Yeşim, konuşmamız lazım. Gel benimle, biraz 
daha sakin bir yere geçelim,” diyor ve benim duraksa-
mama izin vermeden elimden tutup götürüyor beni. 
Arkamdan Önder’in “Bırak gitsinler,” dediğini duyuyo-
rum Atilla’ya… 

Başak Kızıltan	
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Ben öyle bir boşluktayım ki nereye gidiyorum, ne ya-
pıyorum hiç farkında değilim. Sonunda durduğumuzda 
anlıyorum, Ayaz kulübün deniz tarafına getirmiş beni. 
Şu tekne ile yanaşanların gizli kısmına. Bu arada kula-
ğıma çalan şarkı takılıyor… Sözleri nasıl da beni anlatı-
yor. Sanki DJ benim halimi gördü ve bu şarkıyı çalmaya 
başladı. “Bak Ayaz bu kız böyle hissediyor,” diye… Bi-
raz gözlerimi kapatıp şarkıyı dinliyorum. Nasıl da içten 
söylüyor, “Ayrılmam, ben ayrılmam senden,” diyerek.

Sonunda gözlerimi aralayabiliyorum. Ayaz tam kar-
şımda duruyor ve sadece suratıma bakıyor, hiç konuş-
madan sadece bakıyor. Bense gözlerimi alamıyorum 
onun o gri gözlerinden. Şakağında atan bir damar gözü-
me çarpıyor ve istemsizce parmaklarım onun üzerinde 
dolaşmaya başlıyor. Ahhh… tenine dokunmak yeniden 
seni hissetmek… Acım acıyor, sen başkalarının teninde 
hüküm sürerken benim sana bu kadar hasret kalmam. 
Adaletsizlik bu, haksızlık bu, dayanamıyorum artık, bu 
saçmalığa dayanamıyorum. 

Birden elimi tutuyor Ayaz ve “Yapma,” diyor  “yap-
ma… Beni böyle sınama Yeşim… Bana bunu yapma,” 
diyor. O an artık tutamıyorum kendimi, o kadar çok şeyi 
içime attım ki,   o kadar uzun zamandır susuyorum ki 
başlıyorum isyan ederek konuşmaya, çırpınmaya…

“Neyi yapmayım Ayaz neyi? Sen beni nelerle sınıyor-
sun biliyor musun? Dayanamıyorum artık, kendi aptal-
lığıma mı yanayım, canımın acısına mı yanayım, düş-
tüğüm duruma mı? Söyle bana ha? Yoruldum artık… 
Senin için herkesle, hatta seninle bile savaşmaktan yo-
ruldum artık. Attığım her adımı senin için atarken sen 
her seferinde başka bir yerden yıkıyorsun.”

“Neyi yıkıyorum Yeşim ha? Neyi? Ne yapmalıydım 
senin için? Parmağında başka bir adamın yüzüğü var-
ken seninle sevişmeli miydim ya da çocukluk aşkından 
yeni ayrılmışken, kafan karışıkken gel benimle mi de-
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meliydim? Sonra gene mutsuz ol diye ya da sen elin 
adamları ile gazetelere her çıktığında ben Gülcelere yal-
varırken senin hayalini kurarken ne yapmalıydım söyle 
bana? Ben mi yıkıyorum Yeşim her şeyi, söyle bana?”

“Sen o kızla berabersin Ayaz… Ben senin için her şey-
den, ailemden vazgeçmişken sen karşıma o kızla çıktın 
her gün… Senin yüzünden gazete okuyamaz, televiz-
yon izleyemez oldum ben! Ailem reddetti, cebimde beş 
kuruş param kalmadı… Sen bana ne yıkımından bahse-
diyorsun ha?” diyorum ve Ayaz’ın hiçbir şey demesi-
ne izin vermeden koşarak kalabalığın içine giriyorum. 
Locaya nasıl ulaştım bilmiyorum ama çantamı aldığım 
gibi gidiyorum. Koşarak dışarı çıkıp kapının önündeki 
taksiye atıyorum kendimi. Arkamdan bağırıyorlar, “O 
bizim taksimizdi,” diye ama umurumda değil. Uzaklaş-
mam lazım, gitmem lazım buradan. Ben onun için neler 
yaparken o karşıma çıkmış ne diyor ya. Nasıl buluyor 
bu hakkı? O kız da dibinde gene… Ahh o saçlarını yolup 
eline vermek var aslında.

Gitti… Gene beni dinlemeden gitti cadı… Biz birbiri-
mizi bu kadar mı yanlış anladık? Aşk bu mu? Kör olmak, 
sadece kendi çerçevenden bakabilmek mi aşk? Cadı ben 
ne olduğunu anlamadan, onun dediklerini daha sindire-
meden kaçtı gitti. Bir de o kadar küçük ki insanlar ara-
sında kayboldu bir anda… Ne kadar peşinden gitmeye 
çalışsam da o kalabalık arasında ilerleyemiyorum ve 
sonunda arkadaşlarının oturduğu yere varabildiğimde 
Önder çıkıyor karşıma. 

“Gene ne yaptın sen bu kıza?” diyerek üzerime yürü-
yor. Ortamın hareketliğini fark eden bizim takım hemen 
yanıma geliyor.

“Tamam bir şey yok…” diyerek bizimkileri uzaklaş-
tırmaya çalışıyorum ve Önder’e dönüp “Konuşamadık 
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ki, cadı beni dinlemeden bağırdı gitti. Önder o nerede, 
söyle bana, yanına gitmem lazım,” diyorum ama o sı-
rada yanıma gelen Sueda’ya bakıyor ve “Nerede oldu-
ğunu bilmek istiyorsan hayatını yoluna koy kaptan… 
Sen böyle karışık olduğun sürece çok zor,” diyor ve bir 
şey söylemeden yanında duran kadınla el ele tutuşup 
gidiyor. Gene kaybettim gene gitti, ellerimin arasından 
kaydı gitti. 

Sueda omzuma dokunup “Gidelim mi?” diyor ama 
hareket edemiyorum ki gitmek kalsın… Hâlâ kulakla-
rımda çınlıyor haykırışı. “Sen o kızla berabersin Ayaz… 
Ben senin için her şeyden, ailemden vazgeçmişken sen 
karşıma o kızla çıktın her gün… Senin yüzünden gazete 
okuyamaz, televizyon izleyemez oldum ben! Ailem red-
detti, cebimde beş kuruş param kalmadı… Sen bana ne 
yıkımından bahsediyorsun ha?”

Neler yaptık biz birbirimize… Yavaş adımlarla takı-
mın yanına gidiyorum ve soran bakışlarla bana bakan 
arkadaşlarıma “Eski hikâye,” diyorum ve geceyi köşede 
oturarak geçiriyorum. Şu an için yapabileceğim tek şey 
bu çünkü.

Her gün deli gibi antrenman yapıyorum, koşuyorum, 
atış çalışıyorum, o da yetmiyor genç takımın antren-
manlarına katılıp onlara destek oluyorum, tekniklerini 
geliştirmeleri için yardım ediyorum. Kulüp bu işten çok 
mutlu, çünkü tamamıyla kendimi spora ve kulübe ada-
dım.  

O geceden sonra Sueda ile konuştum ve daha fazla 
bu oyunu oynayamayacağımı, onu üzmek istemediğimi 
söyledim. Berk ile de konuştum, anlattım Yeşim’i. Tüm 
yaşadıklarımızı anlattım, hak verdi ve o işi sessiz seda-
sız kapattık. Zaten sezon başlayana kadar ortalarda gö-
zükmediğim için ne gazete, ne dergi, ne de televizyonda 
haber oldum.   

Annem de o geceden yaklaşık dört gün sonra İzmir’e 



Başak Kızıltan	

 176

döndü. Onunla da aramı düzelttim Allahtan, ama bir 
tek Yeşim yok ve hâlâ ulaşamıyorum.

Akşama doğru antrenmandan çıkıyorum ve Berk’le 
Eminönü sahil kenarında küçük bir balıkçı meyhanesin-
de oturuyoruz. Sandalyeleri tahtadan, masa örtüsü yok, 
önce gazete seriyorlar sonra üzerine muşamba, plastik 
bardakta su, çay bardağında rakımızı içiyoruz, bol yeşil 
salata ve balık. 

Berk delidolu, hayatı tiye alan, kafasına çok şey tak-
mayan bir adam. En büyük merakı Uzakdoğu… Çatır 
çatır Japonca konuşuyor, çatal bıçaktan iyi o çubukları 
kullanıyor, çevresinde hep çekik gözlü kızlarla takılıyor. 
Hatta üniversiteden sonra babasına isyan etmiş ve Ja-
ponya’ya şu onların çizgi filmleri olan animeyi okuma-
ya gitmiş. Evet, adam Japonya’da anime eğitimi görmüş 
çizim yapıyor, animasyon falan… Garip birisi işte, de-
vamlı kahkaha atan adam mı olur? Oluyor ve tam kar-
şımda beni dinliyor, bıkmadan olaylara bambaşka açı-
dan bakıyor ve her seferinde beni şaşırtıyor. Ben dalmış 
artık çay bardağı yüzünden hesabımı şaşmış kaç bardak 
rakı içtiğimi unutmuş biri olarak boşluğu izliyorum, bir 
elim çenemde, bir elim telefonun üzerinde. 

Arka masalardan gençlerin sesleri geliyor, biri klar-
net çalıyor diğeri gitar. İstemsiz dönüyorum ve onları 
izliyorum. Üç beş kişiler, hepsinin elinde bir müzik ale-
ti. Ama beni en çok klarnet etkiliyor, o çocuk çaldıkça 
içime işliyor o ses. Beni fark ettiklerinde rakı bardağımı 
kaldırıp onlara selam veriyorum, onlardan da aynı tepki 
geliyor ve devam ediyorlar… 

Çocuğun söylediği şarkı içime oturuyor, boğazım 
düğümleniyor. Ben koca adam Ayaz, Türkiye’nin önün-
de eğildiği dev adam, bir küçücük cadı yüzünden ne 
hallerdeyim…  

Çocuk “İsyaaaannn!” dedikçe Yeşim gözümün önü-
ne geliyor, bana o son bakışı, minik parmaklarının be-
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nim sinirden atan damarımın üzerinde dolaşması, o 
sıcaklığı, rüzgâr estikçe burnuma gelen kokusu… Ah-
hhh Yeşim ahhhhh! Sen bana ne yaptın Yeşim? Eskiden 
hayaldin ama sana yaklaştım, dokundum, sarıldım, öp-
tüm, seninle uyudum ben ve sonra pufff! gittin… Beni 
eskisinden daha beter ettin be Yeşim. 

 

Bir aydır bu kreşi yönetiyorum. Atilla’nın dediği gibi 
hemen ertesi gün kreşe geldik. Zaten öğrencileri vardı, 
her şey hazırdı. Ben sadece birkaç küçük değişiklik yap-
mak istedim. Kreş İzmir’dekinin aksine hiç tatil yapmı-
yor. Çocukların hepsinin çalışan anneleri var ve sitenin 
çocukları genelde. Yan siteden de gelen var ama çok az. 
Çalışanların hiçbirini de çıkarmadım işten, onlar çocuk-
lara çocuklar onlara alışmış. Kısacası ben kurulu düzene 
gelmiş oldum.  

Her sabah gene sitenin içinde sporumu yapıyorum, 
sonra evde hazırlanıp hemen işe gidiyorum. Tüm haya-
tım bu sitenin içi oldu, zaten dışarı çıkmaya da lüzum 
yok ki.  Kreş devir işlemleri sırasında Yiğit’in de bura-
da yanımda olması bana çok iyi geldi. Nasıl da özlemi-
şim abimi. İlk geldiğinde bir saate yakın bacağına kafa-
mı koydum ve hıçkıra hıçkıra ağladım. Ben… Yeşim… 
Ben elin evinde sığıntı olarak yaşayacak, abisinden para 
bekleyecek birimiydim ya. Ne duruma düştüm o Ayaz 
Efendi için. İki gri göz için ne hallere geldim ben? Gu-
rurumu ayaklar altına aldım onun için kaç defa, ama o 
ne yaptı? Gitti elin kadınıyla gezdi tozdu. Gerçi o do-
ğum günü gecesinden beri hiçbir yerde görmedim ama 
olsun, öncesi var. 

Yiğit, Atilla ve Önder olmasa ne yapardım, ben de 
bilmiyorum. Küçücük de olsa inşaat işi zormuş. Ustalar, 
boyalar, ölçüler… aman Allahım! Ama sonunda kahra-
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manım üç erkek bana yardımcı oldu ve hayatıma düze-
ne soktular.

Bugün de klasik günüme başladım kreşte. Minik kah-
ramanlar etrafımda koşturuyor çığlıklar ve kahkahalar 
eşliğinde. Onlara baktıkça “Keşke çocuk kalsaydık,” di-
yorum. Öyle doğal ve temizler ki… Bugün yeni iki öğ-
rencim daha geldi kayıt oldu, burdaki ailelerde kulaktan 
kulağa reklam çok işe yarıyor. Hem eski öğrencilerin an-
nesi hem de Atilla’nın çevresi sayesinde çok kısa sürede 
kreşteki yenilikler duyulmaya başladı. Tabii Atilla’nın 
yeğeni Pınar’ın da buraya kayıt olmasının da etkisi var. 
Akşam Atilla’nın abisi Atakan Abilerde mangal partisi-
ne davetliyim. Pınar’a yeni kardeş gelecek, ama hâlâ ona 
söyleyemediler. Bu akşam Pınar’a söylemek istiyorlar 
ve bunu parti bahanesiyle söyleyecekler. Bizler de olayı 
kaynatmak amacıyla davetliyiz anladığım kadarıyla. 

Yazık Pınar öyle neşeli ki, bugün kreşin bahçesinde 
“Ben akşam prenses olacağım!” diyerek fırfırlı eteği ile 
koşturuyor. Akşam saat beş  gibi yavaş yavaş veliler gel-
meye başlıyor. Tabii ki ilk gelen Pınar’ın annesi Su Abla 
oluyor. Kısa bir sohbet ediyoruz ve “Yeşimcim aman 
akşam lütfen geç kalma, Pınar seni çok seviyor ve bizim 
için çok büyük desteksin. Nedense hiç kardeşi olsun is-
temiyor, lütfen bize yardım et,” diyerek Pınar’ı alıyor ve 
yürüyerek gidiyorlar. Kreşte işler hafifleyince saat altı 
gibi ben de çıkıyorum. İlk önce markete gitmem lazım, 
bugün hiç sırası değil ama acayip karnım ağrıyor, ayak-
larım üşüyor. Umarım düşündüğüm şey olmaz, gerçi 
günüm de yaklaştı ama…

Markette direkt hijyenik pedlerin olduğu reyona gi-
diyorum, alacaklarımı alıp diğer raflara bakmaya baş-
lıyorum. Kahretsin, sadece ped alacağım için sepet al-
mamıştım. Şimdi raflarda çikolata, Nutella görünce 
dayanamıyorum, ellerim dolu dolu raflar arasından ka-
salara doğru yürürken telefonum çalmaya başlıyor. Kim 
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bu münasebetsiz yahu, o kadar saçma bir durumdayım 
ki… Kolumun altında iki paket ped, ellerimde çikolata, 
dondurma, Nutella ile çantamdan telefonumu bulmaya 
çalışıyorum diğer elimle, derken küttt diye birine çarpı-
yorum ve çarpmamla elimdeki her şey havaya savrulu-
yor. Pedler de dahil…

Gün bitti sonunda… Kulüpte genç takımla uzun 
ve keyifli bir antrenman sonunda onlarla sohbet ettik. 
Aylık çıkan kulübün taraftar dergisinde bu ay benim-
le röportaj yapacaklardı, hem onu aradan çıkarmış ol-
dum çocuklarla, hem de fotoğrafları çekildi, onlara da 
güzel bir anı kaldı. O kadar heyecanlılar ki sorular ardı 
ardı sıra geldi, hepsini cevaplamak oldukça uzun sürdü, 
ama değdi. Çocuklar o kadar saf ve iyi niteli ki, aslında 
röportajın onlarla olması iyi oldu. Yok muhabirler özel 
hayata da gireceklerdi, şimdi ise sadece basketbol ko-
nuştuk.

İstanbul trafiğine alıştım, bir gün iyi bir gün kötü ve 
bugün kötü gününde. Bir saatten beri on dakikalık me-
safeyi geçemedim. Trafikte öyle beklerken her zamanki 
gibi radyo ile oynuyorum ve kızın sesi bir anda ruhu-
ma işliyor. Tabii ki aklımdaki Yeşim yeniden canlanı-
yor “fark etmeden”…

Şarkı beni o kadar etkiliyor ki sanki bahane yaratmı-
şım gibi yeniden telefona sarılıyorum ve karşımda bez-
gin sesiyle Gülce…

“Ayazzzz Ayazzz… kıza söz verdim, yerini söyleye-
mem.”

İnsan bir alo der, efendim der, değil mi? Direkt te-
lefonu nasıl açıyor cadı. Bu iki kuzen beni çıldırtacak, 
delireceğim sonunda. Nasıl dayanıyor Alaz bu kıza hiç 
anlamıyorum.
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“Gülceeee sana da selam. Bir hatırımı sor, değil mi?”
“Halin hatırın ne olacak, belli olan şeyi neden sorup 

vakit harcayayım ki? Bok gibisin işte!”
“Gülcee bak ayıp oluyor, evet kötüyüm ve sen bana 

hiç yardımcı olmuyorsun.”
“Ulan sizin boyunuz uzadıkça zekânızda gerilik olu-

yor kesin, ben anladım. Koca adamsın bee… kafanı ça-
lıştır sana diyeceğimi dedim ben, daha ne diyeyim.”

“Hiçbir şey demedin sen bana, vallahi deli çıkacağım. 
Tek dediğin şey söz verdim söyleyemem oldu.”

“Hayır Ayaz Efendi hayır! Sana diyorum, yakınına 
bak… Bu kızın işi neydi? Yakınına bak… Başka da bir 
şey diyemem. Hadi kapatıyorum, senin yüzünden kaç 
para telefon faturam gelecek haberin var mı?”

“Sen ne cimri çıktın ya, ben öderim faturanı, mail at 
bana. Ayrıca inan bir şey anlamıyorum, yemin ediyo-
rum delireceğim.”

“Güle güle Ayaz, güle güle…” Ve telefonu kapatıyor 
suratıma! Nereye yakınıma bakayım anlamadım ki, git-
tim kulüpte araştırdım kulübün kreşi yok. Özel okulu 
araştırdım Yeşim Saygun diye biri de yok öğretmenler 
arasında, manyak gibi özel okulların tüm öğretmenle-
rini araştırdım, yok yok yok! Hatta şu Önder’i de araş-
tırdım adam inşaat sektöründe, onunla da alakası yok.  

Kafamda deli düşüncelerle siteden içeri giriyorum. 
Direksiyonu sitenin marketine doğru kırıp birkaç bira, 
cips falan almaya karar veriyorum. Bu akşamki progra-
mım gene belli oldu. Kendi kendime biraz içip havuz-
da yüzüp kafamı boşaltmak ve tüm enerjimi son olarak 
koşu bandında bitirip uyumak… Uykumda rüyalarım-
da Yeşim ile olmak… 

Arabayı park edip marketten içeri gidiyorum her 
seferinde beni görünce şaşıran kasiyer kızlara başım-
la selam verip göz kırpıyorum. Çok tatlı onlarla böyle 
flörtleşmek. Aslında yapmamam gerek, boşa umut veri-
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yor gibi oluyor. Ama seviyorum insanlarla flörtleşir gibi 
iletişim kurmayı. Kendimi direkt içki reyonuna doğru 
yönlendirirken birden sütlere doğru yol alıyorum. Ca-
nım birden istemedi, bira içmek istemedi. Zaten o ka-
dar çok antrenman yapıyorum ki, vücudumu o kadar 
zorluyorum ki, bir de alkol ile zorlamak istemiyorum. 
Elimdeki sepete birkaç kutu süt koyuyorum, onun yanı-
na almak için kurabiyelerin olduğu reyona ilerlerken bir 
şey çarpıyor bana ve ne olduğunu anlamak için kafamı 
eğmemle yüzümde bir paket patlıyor… 

Eğilip yardım etmek istiyorum ama kadın öyle dal-
mış ki, onun da kafasını eğmesi ile çarpışıyoruz. Dü-
şecek gibi oluyor ve tutmak isterken o koku burnuma 
geliyor. Kollarından tutup çekiyorum ve göz göze ge-
liyoruz… Yeşim bu Yeşim… onu gökte ararken resmen 
yerde buluyorum, etrafa saçılan hijyenik pedler ve çiko-
latalarla…

 

Rezillik… Tamamen rezillik bu yaşadığım, başka bir 
şekilde tarif edemez. Elimde uçuşan pedler ve çikola-
talar gidiyor bir adamın yüzüne patlıyor ve bu adam 
Ayaz… daha çarpıştığımız an kokusundan anladım o 
olduğunu, ama kafamı kaldırıp bakmaya cesaret ede-
medim. Ben saçılanları toplamak için hızlıca eğilince 
onunla da küt diye çarpışıyoruz. Ahh kafam… Kafa-
mı neresine çarptım bilmiyorum ama canım çok acıyor 
ve sendeliyorum. O ise şaşkınlıkla bakıyor. Koca kafalı 
yaa… tutsana beni, bakıyor öyle derken kollarımdan ya-
kalıyor ve tutuyor beni. 

“Yeşimmm sennn!” derken. Evet, ben ben yaa… o 
pedleri havada uçuşan kadın Yeşim… Tanrımmmm! 
Utancımdan ne yapacağımı bilemiyorum. Ben kafamda 
o kadar karşılaşma senaryosu hazırlamıştım, karşılaştı-
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ğımızda çok güzel olacaktım, saçlarımı savuracaktım ve 
bu sefer kaçmayıp lafları sokacaktım ona. Ama halime 
bak, etrafa saçılan pedlerimi toplamaya çalışıyorum.

“Yeşimmm bana bak... Yeşim,” diyor ve kollarımdan 
yeniden kendine doğru çekiyor. “Yeşim yüzüme bakar 
mısın?” diyor. Kolay tabii ona, o rezil olmadı ben oldum. 
Sonunda kendimi toparlıyorum ve boğazımı temizle-
yerek “Ne işin var senin burada?” diyorum. Gerçekten 
bunu mu dedim ben ya? Ben bunu sesli demiş olamam, 
derken Ayaz’ın değişen yüzü ile dediğimi anlıyorum.

“Yani… şey… Sen markette? Birine ziyarete mi gel-
din? Yani sitenin güvenliği…”

“Ben burada oturuyorum zaten Yeşim. İyi misin sen? 
Yüzün kızarmış gibi, hasta mısın?”

“Neee! Ne hastası, yok iyiyim ben… Hani evde yedek 
olsun diye,” derken saçmalıyorum evet ve Ayaz yüzü-
me saf saf bakıp sonra gülmeye başlıyor. Bense hiç bo-
zuntuya vermeden “Sen burada mı oturuyorsun? Yeni 
mi taşındın?” diyorum. Daha yeni kafam basıyor, biz 
Ayaz’la aynı sitede mi oturuyormuşuz?

“Hayır ben İstanbul’a geldiğimden beri yaklaşık üç 
aydır burada oturuyorum. Sen yoksa?” diyor ve ben 
şaşkınlıkla “Aaa gerçekten mi?” diyebiliyorum. Biz bu 
adamla üç aydır aynı sitede mi oturuyoruz yani?

“Bana sakın ben de burada oturuyorum deme… Ben 
seni tüm İstanbul’da ararken sen burada mıydın? Bur-
numun dibinde. Tabii yaaa sabahları koşan kız sensin 
değil mi? Şapkasını burnuna kadar çeken sensin değil 
mi? Ben delirmek üzereyken her gün evimin önünden 
geçen sensin… Yeşim bu kadar mı benden nefret ediyor-
sun haa?” diyor yıkılmış bir vaziyette.

“Hayır… yani evet, ben burada oturuyorum ama ben 
senin burada olduğunu bilmiyordum. İnan bak, yemin 
ederim. Evet, sabahları ben koşuyorum ama unutmak 
için, kafamı boşaltmak için.”
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“Yeşim lütfen, kaçma lütfen. Gel konuşalım, yapma 
artık lütfen…”

“Ama,” diyorum ama sözümü kesiyor hemen.
“Aması yok! Lütfen istersen gel dışarı çıkalım, bir 

yerde konuşalım. İstersen bana gidelim, ama lütfen ko-
nuşalım. Ben dayanamıyorum,” diyor ama gene beni 
yanlış anlıyor, ben sadece etrafa saçılanları toplayayım, 
diyecektim. 

Yeniden araya giriyorum. “Tamam Ayaz, ama önce 
şu dağılanları toplasam? Hani alışveriş yapıyordum da 
ben,” diyorum. Ondan ise sadece bir “Haaa…” sesi ge-
liyor. İkimiz de garip bir şekilde sessizce eğiliyoruz ve 
Ayaz topladıklarını kendi elindeki sepete koyuyor. Al-
lahım bir onun aldıklarına bak, bir benim. Adamın elin-
de süt var bende… Offf rezillik vallahi! 

Kasaya ilerleyince malzemeleri görevliye veriyor 
Ayaz ve kız hemen kıkırdamaya başlıyor. Ayaz ise kıza 
göz kırpıp “Benim değil, hanımefendinin onlar,” diyor. 
Niye şimdi bu kasiyer kıza göz kırptı ki, ona ne, haa ona 
ne! İster ped alırım ister prezervatif Allah Allah yaa! Te-
lefonum yeniden çalmaya başlayınca kendime geliyo-
rum ve Ayaz suratıma bakıyor “kim o” dercesine. Ben 
de gayet rahat bir şekilde açıyorum telefonu.

“Efendim Ati… tamam sen beni bekleme o zaman, 
ben marketteyim… Hımmm yok, eve geç istersen. Ta-
mam, biraz işim var gelirim ben. Tamam, aldım aldım 
hadi görüşürüz,” diyerek telefonu kapatıyorum. Kıp-
kırmızı bir suratla Ayaz bana bakıyor. Bense hiçbir şey 
olmamış gibi poşetleri alıyorum, kasiyer kıza bakış atıp 
“Borcum?” diyorum. Kız ise “Ayaz Bey ödedi,” diyor. 
Ne ara ödedi bu adam, anlamadım ama “Ayaz?” diyo-
rum o ise çoktan çıkışa gitmiş beni bekliyor kocaman 
cüssesiyle. Yavaş adımlarla yanına gidiyorum.

“İstersen bana gidelim, ev yakın. Gerçi aynı sitedey-
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mişiz, seninki de yakındır,” diyorum. Evinin nerede ol-
duğu öğrenmeye çalışarak, çaktırmadan.

“Tamam, sana gidelim. Benim evim yukarıda,” di-
yor ve hızlı adımlarla o tank gibi siyah arabaya ilerliyor. 
Demek benim her sabah hayranlıkla baktığım bu araba 
Ayaz’ınmış… Şansa bak! Ben adamı her yerde araya-
yım, adam dibimde çıksın. 

Arabanın ön koltuğuna geçiyorum ve evi tarif edi-
yorum. “Düz git, ikinci sağdan içeri gir, Papatya sokak, 
sokağın sonundaki beyaz ev,” diyorum. O ise sadece 
kafasını sallıyor. Neden konuşmuyor bu adam? Bağır, 
konuş, gül bir tepki ver değil mi, sadece kafasını sallı-
yor. Tabii ki eve iki dakikadan az sürede geliyoruz, park 
yeri boş olduğundan “Arabanı buraya park edebilirsin, 
benim arabam İzmir’de kaldı,” diyorum. O ise gene sa-
dece bakıp dediğimi yapıyor ve arabayı park edip iniyor 
aşağıya.

Bahçe tarafına ilerliyorum, arkamdan geliyor biliyo-
rum ama istemsizce bakmak ihtiyacı duyuyorum, kor-
kuyorum artık onu kaybetmekten. Etrafı inceliyor elleri 
cebinde, yüzünden hiçbir duygusu okunmuyor. Ama 
tüm çiçekleri es geçip direkt hanımelinin yanına gidi-
yor, bir dalı eline alıp kokluyor ve bir şeyler mırıldanı-
yor ama anlamıyorum. Araya girme ihtiyacı hissediyo-
rum ben de.

“Bu ev aslında Önder’in nişanlısının, yani Önder’i 
hatırlıyorsun o gece görmüştün. Neyse, ben İstanbul’a 
kaçınca evini açtı bana. Zaten kendisi de iş gezisinde de-
vamlı, gerçi İstanbul’da olunca da Önder’de, o yüzden 
rahatım burada.”

Ayaz ise sanki anlattıklarımı dinlemiyor gibi sura-
tıma bakıyor ve “Anladım,” diyor hâlâ elleri cebinde. 
Bahçeden alt salonunun kapısını açıp içeri geçiyorum.

“Gelsene içeri,” diyorum ama Ayaz hâlâ hanımelinin 
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yanında duruyor. Elimdeki poşetleri içeri bırakıp bah-
çeye çıkıyorum yeniden. Ayaz hâlâ aynı yerinde dalmış 
gitmiş öylece duruyor. Artık korkmaya başlıyorum ve 
yanına gidiyorum.

“Ayaz iyi misin?” diyebiliyorum ürkekçe. O ise ya-
vaş hareketlerle bana dönüyor ve yüzüme düşen saçla-
rımı yavaşça geriye çekiyor. Sadece gözlerime bakıyor 
bir süre… Dayanamıyorum artık, ben de o kadar sıktım 
ki kendimi, istemsizce gözlerimden bir damla yaş akı-
yor. Ayaz saçlarımdan çektiği elini yüzüme yaklaştırı-
yor ve gözyaşlarımı silip aniden beni kendisine çekiyor. 
“Gitme… sakın bir daha beni bırakıp gitme,” diyor.
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On Dördüncü Bölüm
  

 

O mavi gözlü bir devdi, 
Minnacık bir kadın sevdi. 
Kadının hayali minnacık bir evdi, 
Bahçesinde ebruli hanımeli açan bir ev3

Yanımda çok tedirgin Yeşim… İzmir’de böyle miydi? 
Yanımda nasıl da şakıyordu o son gece. Şimdi ise ara-
bada yanımda oturan kadın o değil sanki. Öyle donuk 
ki sesi öyle boş ki… sanki bir robot gibi yol tarif ediyor 
bana, sesi metallerle yoğrulmuş. O Ati mi ne denen yav-
şak aradığında nasıl da şakıyordu, ama bana bu kadar 
donuk bu kadar soğuk. Zaten iki dakika sürecek olan 
yol ben istesem de uzamıyor ve geliyoruz evine.

“Arabanı buraya park edebilirsin, benim arabam İz-
mir’de kaldı,” diyor. Peki her şeyini bırakıp gelmene 
rağmen neden sana ulaşmamı istemedin be kadın, ne-
den? Önden minik adımları ile ilerliyor, bahçe kapısın-
dan girer girmez o koku burnuma doluyor, bana Yeşim’i 
hatırlatan o koku… Bir anda tüm bünyemi ele geçiriyor, 
beynime hükmedemiyorum ve o çiçeğin önünde duru-
yorum. Kokuyu içime çektikçe daha iyi anlıyorum Ye-
şim, sen benim taa içime işlemişsin. Kokun, tenin, saçla-
rın, gülüşün her şeyinle taa içimdesin be kadın. İçeriden 

3 Nazım Hikmet
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sesleniyor ama duymuyorum, onun sesi kulaklarımda. 
Sanki kuşların cıvıltısı gibi inliyor, ne diyor anlamıyo-
rum ve yanımda bir sıcaklık hissediyorum. Yüzünde 
garip bir ifadeyle bana bakıyor, o yeşil gözler nasıl da 
ürkek. Yok, dayanamayacağım artık, gözlerinden akan 
o yaşlara dayanamayacağım. Bu kızı daha fazla üzmek 
istemiyorum, gözlerindeki yaşlar kalbimi delerken ben 
artık arkamı dönüp gidemem ki… Öyle bir sarılıyorum 
ki “Gitme,” diyebiliyorum. “Sakın bir daha beni bırakıp 
gitme,” diyebiliyorum.

Benim bu kadar şiddetli sarılmamla ilk önce şaşırsa 
da o da tutukluğunu üzerinden atıyor ve sımsıkı sarılı-
yor bana. Tırnaklarını sırtımda hissediyorum, nefesini 
göğsümde, kalbimin üzerinde. O hanımeli kokusu ci-
ğerlerime doluyor. “Sen kokuyor burası,” diyorum “sen 
kokuyor her yer.” Gözyaşları içinde yüzüme bakıp son-
ra tişörtümü silmeye çalışıyor. 

“Kusura bakma, batırdım tişörtünü,” diyor. Gülsem 
mi n’apsam bilemiyorum ki bu şirine karşısında.

“Be kadın, ben burada acıdan kıvranıyorum sen bana 
tişört diyorsun,” diyorum gözyaşlarını yeniden silip. 
Şaşkın şaşkın bakıyor suratıma, “Senin gözünden akan 
yaşların hepsi benim yüreğime batıyor, ağlama artık. 
Seni ağlarken görmek istemiyorum. O son ayrılışımızı 
unutmak istiyorum, Çeşme’deki o gece gibi bana hep 
gül, kıkırda istiyorum.”

“Sen de ağlatma o zaman. Ben son dört aydır hep se-
nin yüzünden ağladım. Ağlatma beni, ben de ağlamam. 
Manyak mıyım neden ağlayım durup dururken,” diyor 
o kıpkırmızı olmuş burnunu gururla kaldırırken. Sık-
mak istiyorum o minik gururlu burnu, ısırmak, Yeşim’i 
şu an taa içime sokmak istiyorum. Minik şirine hiç altta 
kalmayacak hiç!

“Ben mi ağlattım seni hep… hadi canım… Ben bu ka-
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dar ağlamaman için uğraşırken nasıl olabilir bu acaba? 
Hımm?” diyorum damarına basmak için ve bir anda ye-
niden iç çekiyor, hayır ağlama lütfen, hayır!

“Sen tabii… bırakıp gittin beni… Ben yalvardım sana, 
peşinden geldim ama sen… sen beni havaalanının orta-
sında bıraktın gittin Ayaz Efendi, gittin!”

“Yeşim… Güzel gözlüm benim… Biliyorum eşeklik 
ettim, hatta eşeklerin en büyüğü benim. Belki de boy 
uzun ya, beynime anca gidiyor bazı doğrular. Lütfen ar-
tık önümüze bakalım. Ben seni bırakmam, bundan sonra 
gitmene izin vermem. Seni kaç yıl bekledim ben biliyor 
musun?” derken bana hülyalı gözlerle bakan Yeşim’i 
şimdi kucaklayıp içeri geçmemek için bana bir sebep ver 
Allahım derken “Yeşimmm neredesin güzelim?” diye 
seslenen bir adamın sesini duyuyorum ve içgüdüsel 
olarak Yeşim’i biraz kendimden uzaklaştırıp hanımelle-
ri ve kendi arama alıyorum. Gelen tabii ki o uyuz Atilla 
mı ne o herif. Beni görünce bozulsa da çaktırmamaya 
çalışıyor. “Yeşim, aa güzelim misafirin olduğunu söyle-
medin bana.” Bu pisliğin ağızını burnunu dağıtmamak 
için sebep ararken Yeşim koluma dokunuyor.

“Ati… Misafirim değil Ayaz geldi… Bu arada seninle 
Su ablalarda buluşmayacak mıydık?”

“Evet de seni de alıp geçeyim demiştim, bilsem misa-
firin olduğunu...”

“Ay Ati dedim ya misafir değil, Ayaz ile markette 
karşılaştık. O da burada oturuyormuş tesadüfe bakar 
mısın? Yani biliyorsun durumları,” derken bana bakı-
yor. Öyle sıcak ki bakışları, demek bu herif her şeyi bi-
liyor. Ee neden hâlâ Yeşim’in peşinde, anlayamıyorum.

“Tesadüf diye bir şey yoktur, ilahî zamanlama vardır 
bence ve bu zamanlama da bize birçok kez yüzünü gös-
terdi Yeşim,” diye araya giriyorum. Kesinlikle bu karşı-
laşmaların, tesadüflerin hayatın bize ipuçları olduğunu 
düşünüyorum.
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“Her neyse…” diye araya giren şu zibidinin gırtlağı-
nı sıkacağım şimdi o olacak, derken Yeşim hemen lafa 
atılıyor.

“Ati, ben bu akşam gelemeyeceğim, yani Su ablaya 
ayıp olacak ama İzmir’den bir tanıdığımın geldiğini fa-
lan söylersin. Bu akşam gelemem gerçekten, anla beni. 
Şimdi izin verirsen Ayaz’la çözmemiz gerekenler var.”

“Ama Yeşim, Pınar çok üzülecek, seni bekliyordu bu 
akşam.”

“Atilla lütfen… Eminim sen bir şeyler açıklarsın, inan 
gelirsem bile aklım orada olmayacak. Yarın seni ararım,” 
diyerek Atilla Efendiye yol gösteriyor ki bu hareketi ile 
yeniden âşık oluyorum bu kadına ben sanki daha fazlası 
olabilecekmiş gibi.

Bu kocaman adam beni hep şaşırtıyor. Ne zaman ne 
tepki vereceğini bir türlü kestiremiyorum. Havaalanın-
da bağıra bağıra ağlarken beni bıraktı gitti, şimdi ise 
sarılmış beni bırakma, diyor. Atilla’ya ayıp oldu ama 
yapamazdım ki, gidemezdim. Aklım Ayaz’da, kalbim 
Ayaz’da, ruhum Ayaz’dayken bedenim o çocuk parti-
sinde olamazdı. Atilla’nın gitmesiyle yeniden göz göze 
geliyoruz, gene atıyor o damar anlının yanında. Sinirle-
nince o damar atmasa olmuyor anlaşılan. Bir süre daha 
öyle bakıyoruz birbirimize. Yalnız bu adamın boyu 
cidden uzun. Ben kendimi yanında minnacık hissedi-
yorum, sanki tek eliyle beni alıp kaldıracak gibi güçlü, 
büyük, kocaman. 

“Şeyy… içeri geçsek artık, hem cidden yoruldum. 
Kötü bir gündü, hem de böyle ayakta duracak değiliz, 
değil mi?” diyerek elinden tutup içeri sürüklüyorum 
resmen. Önce salonun ortasında durup etrafı inceliyor, 
sonra bana dönüp “Bana taşın,” diyor. Delirdi bu adam 
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galiba… Duyduklarımın doğruluğuna inanmak için ye-
niden soruyorum. “Efendim?”

“Bana taşın Yeşim, bu evde ne işin var senin? Bura-
sı sen değil… Gel bana, yeni bir hayat kuralım. Ne bu 
böyle, kimsesizler gibi el âlemin evinde kalıyorsun? Ben 
varım artık. Gel benimle yaşa,” diyor. Bu adam fazla mı 
pervasız, bana mı böyle geliyor?

“Yok, daha neler Ayaz! Neyse üzerimi değiştirmek 
istiyorum, sonra da yemek yemem lazım, çok açım. Bir 
şeyler sipariş ederiz, bana biraz izin ver,” diyerek yukarı 
çıkıyorum. Adama bak, bizim ne sorunlarımız var, neler 
yaşıyoruz… bana kalkmış ne diyor! Hay Allahım bana 
akıl ver. İlk önce banyoya girmem lazım, karnım ağrı-
yordu unuttuk bak. Sonra da hazırlanıp aşağıya inmem 
lazım. Korktuğum bir durum yok, sanırım bünyem 
Ayaz’la karşılaşmaya hazırlıyordu kendisini. Üzerime 
rahat bol şortlarımdan birisini geçiriyorum, beyaz as-
kılı atletimle de tamamım. Aşağıya indiğimde farklı bir 
Ayaz bekliyordum, ama o oturmuş kanepede hâlâ etrafı 
izliyor. Nedense rahat değil.

“Ayaz çok açım, akşam da yemeğe davetliyim diye 
bir şey yapmamıştım. Pizza siparişi vereceğim, uyar 
mı?” diye içeriye sesleniyorum mutfaktan.

“Uyar… karışık isterim ama, bir de biran var mı? Buz 
gibi şöyle…”

“Var ama ben limonlu içiyorum, dur bir saniye bul-
dum normal de varmış. Bir büyük karışık pizza ve bir 
orta boy italyano sipariş ettim,” diyerek içeri giriyorum. 
Önce çıplak ayaklarıma bakıyor, sonra beni süzüyor.

“Çıplak ayakla basma yere, sonra karnın ağrır ma-
lum…” diyor pis pis sırıtarak. İlk başta anlamasam da 
tezgâhın üzerinde duran poşetleri kafası ile işaret edince 
anlıyorum ne demek istediğini. Pis adam yaa!

“Haa yok hayır, ben yedek şey için… Neyse yaa! 
Ayaz al biranı iç işte,” diyerek uzatıyorum. Karşısındaki 
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koltuğa geçip oturduğumda gene kinayeli bakışlar fırla-
tıyor bana. 

“Ne o? Karşımda oturup resmi bir konuşma mı yapa-
caksın bana Yeşim? Sence biz bazı şeyleri aşmadık mı?”

“Aşmadık tabii ki… Ayaz bende çok soru var, emi-
nim sende de vardır. Seninle ilgili, benimle ilgili, gele-
cekle ilgili. Yani biz nasıl buralara geldik falan.” 

“Yeşim evet var, misal neden telefonuna ulaşamıyo-
rum ben? Gülce ve Alaz da konuşmuyor benimle. Benim 
için geldiysen neden izini kaybettirmek istedin bana?”

“Baştan anlatmam lazım sana sanırım,” diyorum ve 
o beni havaalanında bıraktığı günden itibaren olanları 
anlatmaya başlıyorum. Bazen sinirle yerinden fırlıyor, 
bazen salonda volta atıyor, bazen de “Hayır bak öyle 
değil,” diyerek araya giriyor. O kadar dolmuşum ki ne-
fes almadan anlatıyorum her şeyi, her anımı tek tek… 
Yarım saat sonra ben hıçkırıklara boğulmuşken kapı 
çalıyor ve “Pizzadır, yüzüm gözüm berbat, kapıya sen 
bakabilir misin, kredi kartım orada,” diyorum. Suratıma 
ters ters bakıyor. “La havleeee…” diyerek kapıyı açma-
ya gidiyor, bense arkasından bakakalıyorum.

Bu kadın kesin delirtecek beni kesin. Ne inatçı yahu! 
El âlemin evinde kalıyor, saçma sapan insanların yar-
dımını kabul ediyor, kalkmış bana pizzalar için kredi 
kartım orada, diyor. Ben ne yapsam bu kadına karar 
veremiyorum. Benim yüzümden ailesini yıkıp geçiyor, 
hayatını değiştiriyor ama tökezlediği yerde başkala-
rından yardım istiyor. Pizzacıya parasını verip aşağıya 
iniyorum. O mis gibi pizza kokusu burnuma geldikçe 
anlıyorum ki ben de gerçekten acıkmışım. Salonda tek 
kişilik koltukta bacaklarını altına almış, kafasını koltu-
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ğun kenarına yaslamış sessizce beklerken buluyorum 
onu. O kadar küçük ki, o kadar naif ki… ben bu kadınla 
ne yapacağımı gerçekten bilmiyorum.

“Pizzalar geldi ve ben gerçekten açım,” diyerek ma-
sanın üzerine bırakıyorum kutuları. 

“Ben tabak getireyim,” diyerek kıpırdanıyor ama ben 
artık bir an bile gözümün önünden ayırmak istemiyo-
rum Yeşim’i. Bileğinden tutup “Gerek yok, kutudan 
yeriz, gel yanıma,” diyerek üçlü koltuğa çekiyorum. Ya 
gerçekten bu evde rahat değilim, sanki başkasının evi-
ni gasp etmişiz gibi hissediyorum. Ama şu an bundan 
daha önemli konularımız var Yeşim’le çözmemiz gere-
ken, biliyorum. 

Nasıl da iştahlı yiyor Yeşim pizzaları, neresine yiyor 
onu da bilmiyorum. Ama onun bu sevimli hali beni ben-
den alıyor ve istemsizce gülüyorum. Elinde pizza dili-
miyle şaşkın şaşkın bana bakıyor ve daha komik duru-
yor. Sonunda dayanamayıp kendime çekiyorum. “Gel 
buraya,” diyerek sımsıkı sarılıyorum, hiç bırakmasın 
beni diye sımsıkı…

Kaçıncı bira, kaçıncı bir yüksek sesle birbirimize ba-
ğırmamız bir sarılmamız bilmiyorum. Zaman öyle akı-
yor ki Yeşim’le, oysa daha çok şey var konuşacak. So-
nunda o da yorgun düşüyor ve “Ayaz uyumam lazım 
gerçekten, artık ruhum bu sarsıntıları kaldıramıyor, si-
nirlerim harap oldu,” diyor. Onu bırakacağımı sanıyor-
sa çok yanılıyor bu küçük hanım.

“Tamam uyuyalım, ben de çok yoruldum. Sabah ye-
dide kalktım ve bugün neredeyse altı saat antrenman 
yaptım. Üzerine bir de sen… artık bayılabilirim, hadi 
odanı göster bana.”

“Neee? Yok artık Ayaz, yani olmaz, bu evde seninle 
kalamam, uyuyamam ben.”

“Sana ilk başta bana gidelim demiştim değil mi Ye-
şim? Hadi al eşyalarını, gidelim.”
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“Ayaz sen iyice kafayı yedin galiba. Sana gelemem, 
sen de bende kalamazsın. Yani olmaz, daha neyiz, nedir, 
ortada bir şey yok,” demesiyle bendeki tüm şalterler atı-
yor ve sağnak gibi yağmaya başlıyorum.

“Yeşim senin ağızından çıkanı kulağın duyuyor mu? 
Benim ben Ayaz! Hani bir saat önce uğruna yaptıkları-
nı anlattığın adam, hani seni seviyorum diye yalvaran 
ben. Ne demek ortada bir şey yok, daha ne olacak? Daha 
neyin olmasını bekliyorsun? Ben de parmağına hemen 
bir yüzük mü takmalıyım, ha? İnan anlamıyorum seni? 
Senin için ben daha ne yapayım ya, ne yapayım? Ben 
anlatamayacağım artık kendimi, sen anla beni!” diyerek 
kapıyı vurup gidiyorum, gelmişe geçmişe yaşananlara 
söverek.

Gene gitti… Gene hiçbir şeyi çözemeden gitti, beni 
bıraktı gitti. Biz neden konuşamıyoruz bu adamla. Her 
konuşma sonu hep birinin çekip gitmesiyle bitiyor -ki 
genelde giden Ayaz Efendi oluyor. Ödlek!

Offf bir sağa dön bir sola, ayakucu tarafına yat, yok 
uykum gelmiyor. “Bende akıl mı bıraktı bu adam… İki 
gıdım uykum vardı, onu da aldı. Lanet gitsin ya! Ama 
ben ona yapacağımı biliyorum. Sonunda rahat uykumu 
uyuyabilirim, el mi yaman ben mi gör bakalım sırık…”

Kendi kendime konuşarak uykuya dalıyorum so-
nunda, ya da uykusuzluktan bayılıyorum, bilmiyorum. 
Ama sabah daha bir enerjik başlıyorum güne. Bugün 
sporu es geçiyorum, hazırlanıp hemen kreşe gidiyorum 
ve gerekli araştırmayı yapıyorum. Sonunda buldum! 
Kulüpte yetkili biri ile görüşmek ne zormuş yahu. Yal-
nız bir kez daha anladım ki bu erkekleri kandırmak çok 
kolay. 



Başak Kızıltan	

 194

“Ahh merhaba… ben Neşeli Çocuklar Kreşinden arı-
yorum, okulun sahibi Yeşim ben.”

“Merhaba, ben basket takımından sorumlu yönetici 
Berk. Yeşim Hanım sizlere nasıl yardımcı olabilirim?”

“Biz özel bir okuluz ve her hafta çocuklara bir meslek 
tanıtıyoruz, misal geçen hafta Kanarya Futbol Takımı 
antrenmanını izledik. Ama şunu gördüm ki kreşteki ço-
cukların hepsi basketbolu çok seviyor ve idolleri Ayaz 
Bey. Ayaz Bey sayesinde de hepsi Kartalspor Basket Ta-
kımını destekliyor. Sizden ricam bu haftaki antrenmanı-
nıza konuk olarak gelebilir miyiz?”

Artık adamla nasıl bir ses tonuyla konuştuysam “Ye-
şim Hanım yarın uygun musunuz? Ayaz antrenman 
sonrası genç takımı da çalıştırıyor, hem sizin miniklerle 
de küçük atışlar falan yapar belki. Çocukların güzel bir 
anısı olur,” diyerek kabul ediyor. Adam deli misin sen, 
iste hemen gelelim diyeceğim ama olmayacak. 

“Tabii ki Berk Bey, o zaman biz saat kaç gibi spor sa-
lonunda olalım?”

“Sabah antrenman var, ama çocuklara zor olur. Siz 
öğlen antrenmanına yetişirsiniz sanırım. Biz sizi saat 
on iki gibi karşılarız salonun kapısında yönetim olarak, 
sonra oyuncuların yanına geçeriz,” diyerek tüm planı 
tıkır tıkır işletiyor.

Heyecanla çocukların yanına geçiyorum ve yarınki 
ziyaretimizi anlatıyorum. Hepsi o kadar heyecanlı ki, o 
kadar mutlu ki yerlerinde duramıyor zıpzıp zıplamaya, 
çığlıklar atmaya başlıyorlar. İçim biraz garip, çocukları 
resmen kendi emellerime alet ettim. Resmen yalan söy-
ledim onlar üzerinden, ama ne yapayım, o Ayaz Efendi 
beni zorladı. Çocukları öğretmenlere teslim edip ofisime 
geçiyorum, işin en zor kısmı ailelerini arayıp tek tek du-
rumu açıklamak.

Gün bitiyor ama ben de bitiyorum. Ayaz Efendi ara-
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madı beni, dün o kadar telefonumu da verdim, arama-
dı işte sırık… Sinir ediyor beni. Kreşten son öğrencimi 
de yolcu ediyorum ve toparlanıp çıkıyorum. Hava bu 
akşam çok sıcak ve bunaltıcı, resmen nefes alınmıyor. 
Kreşten eve yürüyene kadar kan ter içinde kalıyorum. 
Direkt kendimi duşa atmak istiyorum. Eve girer girmez 
alt salonun klimasını açıyorum, tüm pencereleri kapa-
tıyorum, ben duştan çıkana kadar aşağısı soğusun bari. 
Her yeri sıkı sıkı kapatıp yukarı çıkıyorum, ilk önce duş 
diye niyetlensem de jakuzi o kadar cazip gözüküyor ki, 
bir koşu alt kata iniyorum buzdolabından bir şişe şara-
bımı kapıp yukarı çıkıyorum, müziğim de hazır ve hu-
zur…

Şarkıcı kız ne güzel söylüyor, “Elimde bir çerçeve 
olmayan resmine ağlıyorum…” Aynen durum budur, 
bende bir resmi bile yok. Aslında bende ona ait hiçbir 
şey yok, peki ben bu adamın neyine âşık oldum böyle… 
O bakışları, insanın içine işleyen gri gözleri, elleri… bir 
kez sarılınca dünyayı unutturan elleri… Aslında yıllar 
önce Boston’da ben de görmüştüm onu, o merdivenler-
de ağlarken. Ama o kadar. Bir de maçta… Ellerinde değ-
nekler ile zıplaya zıplaya gelmesi ne komikti. Kocaman 
adam zıpladıkça yer sallanıyordu resmen…

 

Tüm gün aramamak için her türlü şeyi yaptım. Ca-
nım çıkana kadar koştum, kollarım kopana kadar atış 
yaptım, kafamı boşaltana kadar ağırlık çalıştım. Ama 
yok, dünkü konuşmayı unutmam mümkün değil. Orta-
da henüz bir şey yokmuş, daha ne olacak anlamıyorum. 

Direkt onun evine doğru sürüyorum arabayı. Ev çok 
sakin gözüküyor. Bahçe katı kapalı, tüm camlar sıkı 
sıkı kapatılmış, perdeler yarıya kadar kapalı. Üst katla-
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rın camları da öyle, diğer tarafa gidiyorum, ana kapıyı 
çalıyorum ama ses yok. Telefonu da cevap vermiyor… 
Gene gitti, gene kayboldu bu kız, gene peşinden dolaşa-
cak mıyım nerede diye. 

Kreşe gidiyorum yok, kreş de kapalı zaten bu saate 
kim kalır kreşte? Yok yok yok… Gene gitti… Gülce’yi de 
arayamam bu sefer, delireceğim artık bu kızın istediği 
zaman kendisini yok etmesinden. Burnumdan soluya-
rak atıyorum kendimi arabaya, ne yapacağımı bilme-
den. 

Eve gider gitmez kendimi arka bahçemdeki havuza 
atıyorum, üzerimdekileri çıkarmadan öylece atlıyorum 
direkt. Yüzdükçe rahatlıyorum sanki, hava da o kadar 
basık ki nefes aldırmıyor insana. Bir de bu Yeşim Ha-
nım kafamı attırıyor iyice zorlanıyorum nefes almakta, 
sonunda kollarım yanmaya başlıyor ve durmam gerek-
tiğini anlıyorum. 

Üzerimi değiştirip buz gibi biramla bahçede şezlonga 
atıyorum kendimi, aramayacağım işte, bu sefer arama-
yacağım. Kayboldu gitti gene, aramayacağım bu sefer. 
Gülce cadısı ve Alaz satıcısına da sormayacağım. Alaz’a 
bak sen, bir de benim kuzenim olacak, hanım köylü sattı 
beni adam Gülce korkusuna. 

Yarın bilmem ne kreşinden geleceklermiş, yönetim 
sıkı sıkı tembihledi saat on ikide hazır olun, küfür etme-
yin diye. Çocuklara örnek olacakmışız, ben zaten genç 
takımı çalıştırıyorum, bir de böyle reklam işleri çok ge-
riyor beni. Ama yapacak birşey yok… Sabaha dinç kalk-
mak için erkenden odama çekiliyorum inatla Yeşim’i 
düşünmeden…

Sonunda sabah oluyor… Jakuzi ve şarap keyfinden 
sonra nasıl mayıştıysam tek yapabildiğim aşağıdaki kli-
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mayı kapatıp koşarak yatağa girmek oluyor ve deliksiz 
uyku… Haftalar sonra öyle deliksiz bir uyku çektim ki 
tüm yorgunluğum gitti. 

Her zamankinden daha özenli hazırlanıyorum, bu 
sefer kırmızı elbisemi ve siyah platformlarımı ayağıma 
geçiriyorum. Saçlarım son dört ayda uzadı, o kısa halin-
den daha iyi. Aslında kısa saçı seviyorum ama bu uzun 
saçlar beni daha havalı gösteriyor. Zaten boyum kısa, 
saçlarım da kısa olunca iyice lise öğrencisi gibi oluyor-
dum, artık kendime güvenim tam. Makyajda ise sadece 
biraz pudra, göz kalemi ve rimel işimi görüyor ve ha-
zırım… Yalnız üzerime ince hırkamı da almakta yarar 
var, elbisenin üst kısmı biraz açık. Şimdi kaş yapayım 
derken göz çıkarmayım, o kadar testosteron salgılayan 
kocaman adamların içine gideceğim. Aynada kendime 
bakıyorum, bir sadelik var. Evet kemer kesinlikle, çiçek-
li kemerim ile tam olacağım.

Kreşte çocukların ıslıklarıyla karşılanıyorum, hepsi o 
kadar tatlılar ki, ne iyi etmişim de inat etmişim öğret-
menlik için. Bana göre değil plaza insanı olmak, böyle 
hayatın içindeyim. Saf ve tertemiz sevgi ile çevreli haya-
tım. Hepsi basket antrenmanına gideceğimiz için spor 
giyinmişler. Birbirinden şık eşofmanlar ve spor ayakka-
bıları ile hazırlar. Bazılarında kocaman Ayaz’ın forması 
var imzalatacaklarmış, bazılarında ise şapkalar, tişörtler 
ve küçük basket topları. Gerçekten de bu benim Ayaz 
Efendi çocuklar tarafından çok seviliyormuş da benim 
haberim yokmuş. Serviste hepsi inanılmaz heyecanlı so-
rular soruyorlar, neler yapacaklarını merak ediyorlar.

“Ayaz sizlere basket atmasını öğretecek. Kim üçlük 
atacak benim için?” diyorum ve yeniden çığlıklar yük-
seliyor. Sonunda Kartalsporun marşını söylerek spor 
salonuna geliyoruz. Servisten ilk ben iniyorum, diğer 
öğretmenler çocukları sıraya sokarken biri bana doğru 
ilerliyor.
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“Yeşim Hanım?”
“Buyurun benim… Siz Berk Bey misiniz?”
“Ahh hayır Berk Bey’in bugün kulüpte işi vardı, gele-

medi. Ben takımın Pazarlama ve Kurumsal İşler Direk-
törü Olcay Gültekin.”

“Memnun oldum Olcay Bey. Çocuklar çok hevesli, 
kusura bakmayın bir yarım saat erken geldik, durma-
dılar. Yol boyunca da çığlıklarla geldik buraya kadar.”

“Hiç önemli değil Yeşim Hanım, buyurun. Takım da 
antrenmana ara verdi, öyle salondalar zaten,” diyerek 
içeri yönlendiriyor. Ben önce Olcay Bey ile ilerlerken 
arkamda çocuklar kıkırdayarak alkışlarla bizimle yü-
rüyor. Salonun arka kısımlarından sahaya doğru ilerli-
yoruz. Duvarlarda takımın resimleri, alınan kupalar ve 
birçok slogan yer alıyor. Yaklaştıkça kocaman adamla-
rın sesleri ve kahkahaları geliyor ve sahaya girer girmez 
görüyorum onu. Ayaz orada ve yanında kendi gibi ko-
caman bir adamla koşup potaya zıplayıp topu atıyorlar. 
Onun arkası dönük, henüz görmedi beni. Ama ben onu 
takip ediyorum. Olcay Bey’in “Hadi beyler misafirleri-
mize merhaba diyelim,” demesiyle Ayaz dönüyor ve bir 
anda dünyam kararıyor… Her şey silikleşiyor ve yok 
oluyor.

Sabah direkt telefonuma bakıyorum, yok, aramamış. 
Benim dün akşamki çağrılarıma da geri dönmemiş. Ne 
inat çıktı bu kız ya! Söylenerek yataktan atıyorum ken-
dimi ama, Aman tanrım geç kaldım… Bu sabah antren-
man erkene alınmıştı şu kreş gelecek diye ve ben geç 
kalıyorum. Apar topar kendimi arabaya atıp basıyorum 
gaza, eğer geç kalırsam Berk beni yakar, hoca beni yakar 
bu sefer. Sonunda trafiğe yakalanmadan salona geliyo-
rum. Antrenmanın başlamasına on beş dakika var. Ne-
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fes nefese soyunma odasına atıyorum kendimi, tabii ki 
herkes giyinmiş. Sabah şekerleri gibi sohbet ediyorlar.

“Ayaz neredesin, koç seni soruyordu.”
“Geldim, trafik! Hâlâ alışamadım ben bu İstanbul tra-

fiğine oğlum ya…” diyerek tüm suçu trafiğe atıyorum 
tabii ki… 

Sabah antrenmanı eğlenceli geçiyor, önce hafif koşu 
ısınma ve sonra taktik üzerine oluyor. Taktik değişece-
ği zaman nasıl şifreleşeceğimizi konuşup onun üzerine 
çalışıyoruz. Saçlarımla oynayınca ya da   hangi sayıyı 
gösterince oyunun nasıl şekil değiştireceğini konuşuyo-
ruz. Ama tabii ki ilk olduğu için hepimiz saçmalıyoruz. 
Kahkahalarla geçerken antrenman Olcay’ın sesi ile ta-
kım duruyor. Ben tam anlamıyorum ama onun olduğu 
yerdeki potaya şutu çekerken karşımda gördüğüm kişi 
ile dengem şaşıyor ve o top, o hızlı top gidip Yeşim’in 
kafasına isabet alıyor. 

Kahretsin… çok hızlı da atmıştım ve gitti o güç dene-
mesi yaptığım top Yeşim’in kafasını buldu, onun canı ne 
ki… Top ona çarpınca Yeşim’den tabii ki sadece “Ayy!” 
diye bir ses çıkıyor ve şiddetle yere düşüyor baygın bir 
vaziyette…

	 Tesadüfen Aşk
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On Besinci Bölüm
                                    

,

İnanmıyorum, hatta inanmak istemiyorum. İçeri Ol-
cay ile giren kırmızılı bir kadın görür gibi oluyorum ve 
sonra sahanın içinde koşup topu atanın sadece ben ol-
duğumu fark etmemle o top o ağır top gidip Yeşim’in 
kafasında patlıyor. Sahanın ortasında kalakaldım ne 
yapacağımı bilmiyorum. Yeşim’in “Ayy!” diyen sesi 
kulaklarımda çınlıyor hâlâ ve o boylu boyunca potanın 
altında yatıyor… Heyy… bir saniye! Yatıyor ve maşal-
lah tüm bacakları memeleri ortada! Şimdi algılıyorum 
ve koşarak yanına gidiyorum. “Yeşimmm… Yeşimmm 
bakmayın lan Yeşim o, ulan sevgilimin bacaklarına ba-
kanı oyarım!” diyerek bizim azgın dev adamları yarı-
yorum. Çocuklar arka tarafta “Öğretmenimm! Yeşimm 
Ablaaa!” diye ağlıyor. Olcay, Yeşim’in yanında eğilmiş 
kafasına bakıyor, kulübün doktorları ise “Açılınnn!” di-
yerek ilk müdahaleyi yapmaya çalışıyorlar, ama neden-
se o an sadece kırmızı kıyafetinden fırlamaya hazır me-
meleri ve açıkta kalan süt beyazı bacaklarını görüyorum. 
Bir hışımla yanımda duran Patrick’in boynunda duran 
havluyu alıp Yeşim’in üzerini örtüyorum, Olcay  ne ka-
dar ters ters baksa da umurumda değil. Kimse Yeşim’in 
bacaklarına öyle bakamaz. Kulüp doktoru kafasını kal-
dırıp “Ayaz!” diye seslenince dünyaya geri dönüyorum.

“Hanımefendi kız arkadaşın mı gerçekten?” diyor. 
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Ne kız arkadaşı doktor o benim yüreğimin yangını di-
yeceğim, Özcan Deniz’e bağlamaktan korkup “Evet,” 
diyebiliyorum.

“Hastaneye götürelim, ambulans kapıda zaten, ha-
zırlasınlar. Ayaz hadi gel bizimle,” diyor ve Yeşim’i 
kucağıma alıp havlu ile yeniden bacaklarını kapatıyo-
rum. Çıkışa doğru hızlı adımlarla ilerliyoruz. Ambulan-
sa yatırdıkları zaman içimden bir şeyler akıyor gidiyor. 
Minik cadımın haline bak… Ne kadar güçsüz ne kadar 
savunmasız yatıyor öylece. O sirenler çaldıkça nefes ala-
mıyorum, panik yavaş yavaş tüm bünyemi sarıyor ve 
hızla kafamı kaldırınca doktorla göz göze geliyorum.

“Merak etme, iyi. Sadece baygın şu anda, bak nabız 
ve tansiyon iyi,” diyerek güven vermeye çalışıyor ama 
bu kızın orada yatmasının sorumlusu benim ben! Ne-
den bu kıza iyiliğim dokunmuyor benim. Onu üzme-
mek için elimden geleni yapıyorum ama gene olmuyor 
gene olmuyor. İğrenç İstanbul trafiğini geçerek sonunda 
hastaneye geliyoruz. Acilin kapısında bizi hazır bir ekip 
karşılıyor ve doktorun açıklamalarıyla koşarak içeri gi-
riyorlar. Bense kapıda kalakalıyorum ne yapacağımı bil-
meden.

Dışarıdan gören bu adam kesin manyak der. Üzerim-
de antrenman formam, şortum elimde Yeşim’in çanta-
sı… Bir hemşire yanıma gelip Yeşim hakkında sorular 
soruyor ama ne diyeceğimi bilmiyorum. Neye alerjisi 
olduğunu bilmem, kan grubunu bilmem… Hakkında 
hiçbir şey bilmediğiniz biri size bu kadar yakın olabilir 
mi? Oluyormuş… Doktor tomografisinin çekildiğini ve 
korkulacak bir şey olmadığını, sadece önlem için yirmi 
dört saat müşahede altında tutmak istediğini belirtiyor.

“Doktor Bey, peki yanında kalabilir miyim ben?” 
diye çekinerek soruyorum. 

Doktor ise saf saf suratıma bakıp “İsterseniz neden 
olmasın ki?” diyor ve elindeki tablet bilgisayara bir şey-
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ler ekleyip yanındaki asistanına Yeşim’in durumunu 
anlatarak yürümeye devam ediyor. Kapıyı aralıyorum 
ve içeride etrafa meraklı bakışlar atan Yeşim’i görüyo-
rum. Bembeyaz hastane odasında bir güneş gibi parlı-
yor ama yaralı bir güneş. Dikkatimi anlındaki kocaman 
şişlik ve morluk çekiyor hemen. Siktirrr! Ya bu kıza ben 
bunu yapmış olamam. Hayvan gücü var bende, bazen 
Berk’in dediklerine hak veriyorum. Yeşim’le göz göze 
gelmemiz ise çok sürmüyor ve suratıma bakıp “Çok mu 
çirkinim? Sonunda beni bayıltmayı başardın Ayaz Efen-
di,” diyor. Deli mi bu kız? Ben onu bu hale sokmuşum 
o bana ne diyor!

Gözlerimi açtığımda dudaklarımdan bir “Ahh!” dö-
külüyor. N’oldu bana?   Ayaz’ı gördüğümü hatırlıyo-
rum ve sonra kafama çarpan sert bir cisim. Aaaa Aaaa… 
Ayaz benim kafama top attı. Evet kafama basket topunu 
attı. 

Sevimli bir doktor “Günaydın Yeşim Hanım. Prenses 
gözlerini açtı,” diyor. Tek yapabildiğim boş boş gülüm-
semek oluyor zira başım ağrıdan çatlıyor.

“Şimdi başın biraz ağrıyacak onun için ilaç verdik 
sana. Kolunu çok oynatmazsan sevinirim, bu serum bi-
tecek, iğnenin çıkmasını istemeyiz. Ayrıca bu akşam bi-
zimlesin, seni bırakmıyoruz.”

“Teşekkürler de yalnız mı geldim? Çantam nerede? 
Telefonuma ihtiyacım var,” diyebiliyorum.

“Yok, kapıda bekleyeniniz var. O da çok korktu, za-
ten kocaman biri bir de hastane koridorlarında koştur-
dukça birçok kişiyi panikletti. Söyleyeyim içeri girsin, 
tabii isterseniz.”

“Gelsin… Lütfen,” diyebiliyorum. Ayaz kapıda 
eminim ve nasıl korktuğunu da tahmin edebiliyorum. 
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Sonunda gerçek anlamda hastanelik etti ya beni sırık. 
Kapının aralanmasıyla çekinerek içeri giriyor Ayaz. O 
kocaman adam bildiğin suç işlemiş Emir olarak karşım-
da duruyor. Evet, bu adamın çocukları gerçekten çok 
güzel olacak Emir’den belli. Minik yeğeni bile Ayaz’ın 
tıpkı kopyasıysa kendi çocuklarını düşünemiyorum. 
Suratımda salak bir sırıtma ile hâlâ Ayaz’ı süzdüğümü 
fark edip kendimi toparlıyorum.

“Çok mu çirkinim? Sonunda beni bayıltmayı başar-
dın Ayaz Efendi!”

Ne diyeceğini bilmeden hâlâ kapıda dikiliyor, o ka-
dar şaşkaloz ki bir eliyle saçlarını karıştırıp bir eliyle de 
kapıyı itiyor. 

“Yok… Hayır… gayet iyi gözüküyorsun… Yani iyi-
sin değil mi?” diyor yatağın ayakucu kısmında durmuş 
yüzüme bakarken. Elimi uzatıp “Gel,” diyorum “gel ya-
nıma…” Benden bu tepkiyi beklemediği o kadar açık ki 
bir an ne yapacağını bilemiyor ve sonunda elime uzana-
rak yanıma gelip yatağın kenarına oturuyor.

“Neden attın o topu kafama?” diyorum, bugün şa-
şırtma sırası bende. Tüm ipleri elime alacağım ve artık 
bu karmaşaya bir son vereceğim.

“İsteyerek olmadı inan bana Yeşim. Seni öyle bir 
anda karşımda görünce şaşırdım. Biz çocuklarla alıştır-
ma yapıyorduk, ben fark etmedim bile inan geldiğini. 
Arkamı dönmemle seni gördüm ve tam o sıra top elim-
den çıkmıştı bile. Özür dilerim… Yeşim iyisin değil mi? 
Kendimi çok suçlu hissediyorum.

Ben iyi olmayayım da kimler olsun, diyebilmeyi çok 
isterdim ama başım o kadar ağrıyor ki sadece “Evet iyi-
yim,” diyebiliyorum. “Çantam nerede? Telefon açmam 
lazım? Peki çocuklar ne oldu?”

“Çantan da telefonun da bende, bu arada neden şu 
Atilla seni arayıp duruyor? Sonunda telefonunun sesini 
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kısmak zorunda kaldım, bilesin. Çocuklar gitti, yanla-
rında öğretmenleri vardı sanırım.”

“Atilla benim patronum, tabii ki arayacak Ayaz. Lüt-
fen telefonumu alabilir miyim?” Yeniden kavga etmek 
istemiyorum. Yoruldum artık hayatımda olan insanla-
ra kimin ne olduğunu anlatmaktan. Cenker’i anlattım 
şimdiye kadar, sonra Ayaz’ı anlatmak zorunda kaldım, 
şimdi ise bir de Atilla’yı anlatmak istemiyorum. Haya-
tımdakiler kendi kendilerini anlatamıyor mu? İlla ben 
mi açıklamalıyım sen şusun, sen busun benim için diye. 
İsteksizce uzattığı telefonu alıyorum ve ilk önce mesaj-
lara bakıyorum. Maşallah Atilla’da vur deyince öldür-
müş. Yedi tane cevapsız çağrı var on iki tane de mesaj. 
Telefonun bir kez çalmasıyla açılması da bir oluyor.

“Neredesin sen Yeşim? Bizim yüreğimize mi indir-
mek istiyorsun” diye kükreyen Atilla’nın sesi resmen 
odada yankılanıyor. Ellerini ensesinde birleştirmiş ca-
mın önünde duran Ayaz bile bir adımda yanıma gelip 
suratıma bakıyor. Bense bu kadar tepkiye şaşırmış va-
ziyette kekeleyerek “Ee… şeyy Ayaz’layım ne oldu?” 
diyorum. 

“Ne olacak o Cenker züppesi İstanbul’da, gazetele-
ri okumadın mı sen? Ayaz’ı buldun dünyadan koptun 
gene. Bak Yeşim çok merak ettik seni. Cenker seni bul-
madı değil mi? Şimdi de Ayaz’la, bak iyice damarına 
basma bu delinin. Neredesin söyle gelip alayım seni?” 
derken telefon birden elimden çekiliyor ve Ayaz’ın bu 
sefer kükremesine şahit oluyorum.

“Ne dedin sen Atilla Bey? Şimdi suratıma söyle!”

“Kahretsin! O it Yeşim’in bırak yanına sokulmayı, 
bir kilometre bile yakınına gelemez ben varken. Yeşim 
benim yanımda, merak etmeyin. Onu ben korurum. İki-
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de bir arayıp rahatsız etmeyin. Özel bir şey olunca biz 
sizi ararız,” diyerek bana dönüyor ve “Yeşim artık iti-
raz istemiyorum, bir kez olsun beni dinle artık. Yarın 
buradan çıkıp direkt o yaşadığın yere gidip eşyalarını 
alıyoruz ve bana gidiyoruz. Sakın itiraz etme, seni din-
leyince burnumuz boktan çıkmıyor. Yanımda olacaksın 
artık, yeter!”

“Lan oğlum ne bağırıyorsun hastane burası, kızı ya-
raladığın yetmiyor bir de bağırıyor musun?”

Kapıda beliren adama bakakalıyorum. Ayaz bu ka-
dar sinirliyken nasıl da gözlerinden muzurluk akarak 
konuşuyor.

“Ha Berk, gel hadi. Kusura bakma, biraz sinirlerim 
zıpladı.”

Berk Bey demek bu adammış. Kendisiyle sadece te-
lefonda görüştüğüm için ilk defa görüyorum. Bekledi-
ğim gibi çıkmıyor. Telefonda sesi o kadar tok geliyordu 
ki aklımda nedense uzun boylu, fit yani böyle Sadettin 
Saran gibi biri geliyor ama karşımda bol kapri şortu, 
üzeri çiçekli tişörtüyle toplu, bildiğin göbekli bir adam 
duruyor. İstemsizce gülmeye başlıyorum ve bu sefer 
bana dönüp “Ne o Yeşim Hanım, komik mi geldi olan-
lar size? Adamı bas bas bağırtmayı seviyorsunuz sanı-
rım,” diyor. Ne patavatsız adam bu böyle, gittikçe artan 
kahkahalarıma engel olamıyorum. Berk ben konuştukça 
“Ayaz bak tomografide bir şey çıkmadığına eminsin, 
değil mi? Bu kıkır kıkır gülüyor,” diye devam ediyor 
konuşmasına.

“Neyse sen güle dur güzelim. Al Ayaz üstüne giy-
mek için bir şeyler getirdim. Bir de Yeşim düşünce, oğ-
lum manyak mısın sen? Ne dediğinin farkında mısın? 
Şimdi tüm takım senin bakmayın lan kızın bacaklarına! 
diye bağırarak koşmanı konuşuyor.”

Şaka!... Ayaz öyle bir şey yapmaz değil mi? Başımdan 
aşağıya kaynar sular dökülüyor. Ben orada kafama topu 
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yemişim adam kalmış ne diyor. Allahım bana bunları 
nasıl denk getiriyorsun inan bilmiyorum, ama aramızda 
bir sözleşme yapmalıyız artık, lütfen..

Ben kendi dünyamda dalmışken Ayaz üzerini de-
ğiştirmiş olarak odanın içindeki banyodan çıkıyor. Su-
ratıma gene çekinerek bakıp “Ne yapayım yani, Yeşim 
öyle iki seksen yere yığılınca tüm bacakları ortaya çıktı. 
Bizim develerin hepsi de tepesindeydi. Ne yani!” Ha-
yatımda bu kadar saçma bir savunma duymadım ama 
diyecek bir şey yok. 

Berk gülerek bana dönüp “Yeşim kusura bakma sana 
ne getireceğimi bilemediğim için Ayaz’ın evinden bir ti-
şört getirdim, zaten onun tişörtü sana elbise gibi olur sa-
nırım. Bu hastane kıyafetleriyle kalmak istemeyeceğini 
düşündüm,” diye konuyu değiştiriyor. Vay be! Adama 
bak, ne düşünceli çıktı. Ne kadar da doğru, üzerimdeki 
şu mavi, kıçımı açıkta bırakan hastane kıyafetinden kur-
tulmak için can atıyorum ve tüm masumiyetimle “Te-
şekkürler Berk Bey, çok naziksiniz. Rica etsem tişörtü 
alabilir miyim? Nefret ettim bu üzerimdekinden…” La-
fımı bitirir bitirmez Ayaz elinde tişörtle dibimde bitiyor 
da ben nasıl giyeceğim bunu? Kolumda serum ve kıçım 
açıkta resmen.

“Ayaz bir hemşire çağırır mısın? Serum var kolumda 
ya, hareket edemiyorum da…”

“Tamam ben çağırırım,” diye halden anlayan Berk 
odadan çıkıyor ve ardından bir hemşire içeri girip seru-
mu çıkarıyor, sonra da rahatça Ayaz kokan tişörtü giyi-
yorum.

Berk’in gitmesiyle Yeşim ile sohbet etmeye başlıyo-
ruz. Bana yapmak istediği süprizden bahsediyor, ço-
cuklarla yaptıklarından, kreşten. Bu kız hep konuşsun 



 207

	 Tesadüfen Aşk

istiyorum nedense. Önceden böyle havadan sudan sa-
atlerce bir kadınla konuşacağımı düşünemezdim, ama 
Yeşim’le saatler geçmiyor. Benim kocaman tişörtümün 
içinde minicik bir kadın bıcır bıcır. 

Cenker’in İstanbul’da olduğunu öğrendiğimden beri 
huzursuzum, nedense içimde hep bir sıkıntı var. Yeşim 
bende bir şeylerin ters gittiğinin farkında, bunu kafası-
na attığım topa vursa da huzursuzluğumun adı Cenker. 
Yeniden bizi üzmesine, dağıtmasına izin veremem. Beni 
geçtim Yeşim bu sefer toparlanamaz.

“Ben bir kahve alıp geleceğim, bir şey ister misin?” 
diyerek çıkıyorum odadan. İlk iş Berk’i aramak oluyor. 
Kafamda program hazır, hastaneden çıkar çıkmaz ya-
nımıza birkaç parça eşya alıp Bozcaada’ya götüreceğim 
Yeşim’i. Şimdi tam zamanı oranın. Bol bol şarap içeriz, 
kekik kokulu tepelerinde dolaşırız, tertemiz denizine 
gireriz… Hele o küçük eski şarap fabrikasının restoras-
yonu sonucu yapılan otel… Bayılıyorum oraya, huzur 
aşılıyor bana. 

İstanbul’a geleli şurada dört ay olmasına rağmen üç 
defa gittim ve hâlâ ilk seferki gibi heyecan duyuyorum 
adaya giderken. Durumu Berk’e anlattığımda çok anla-
yışlı davranıyor. Daha sonra koçu arıyorum, olayı an-
latıyorum. Ondan da kaptım izni! Sıra deniz uçağını ve 
oteli ayarlamaya geliyor. Yeşim’in psikolojisinden emin 
olmadığım için ona anlatmam lazım tatil planını, sonra 
uçağı ayarlamalı. 

İçeri girdiğimde neredeyse uykuya dalıyor çimen 
gözlüm, ama uyumaması lazım doktor kesin talimat 
verdi. “Yeşimm… Çimen gözlümm,” diye seslenmemle 
gözlerini açıyor ve “Uykum var Ayaz ya, zaten dün gece 
de adam gibi uyuyamadım,” diyor. Biliyorum neden 
uyuyamadığını, ama inadına damarına basmak hoşuma 
gidiyor.

“Neden uyuyamadın ki?”
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“Neden olacak Ayaz Efendi, neden haa? Bir düşün 
istersen.”

Gözlerinden ateş fışkırarak, yanakları al al olmuş, tır-
nakları resmen pençeye dönmüş vaziyette bana tıslıyor. 
“Tamam ya kızma,” diyorum “Hadi kay yana biraz, ben 
de yanına uzanayım. İnan o kadar yorgunum ki,” diye 
söylenirken bir yandan da onu yavaşça kenara kaydırıp 
yatağın içine sızıyorum. Kaşla göz arasında da kolları-
mın arasına alıp Bozcaada planımdan bahsediyorum. 
Hayret ki hiç itiraz etmedi ve “Tamam gidelim Ayaz, 
biraz uzaklaştır beni buradan,” dedi. 

Sen iste gülüm ben seni alır ta dünyanın bir ucuna 
giderim, yalnız hakikaten Amerika’da sezon nasılsa 
Kasım ayında başlıyor. Ekim’de kamp falan, gidip geri 
dönsek mi?

Ayaz’a gittikçe âşık oluyorum, daha fazla nasıl âşık 
olunur bilmiyorum ama onunla geçirdiğim her dakika 
ona daha çok bağlanıyorum. Bu bağlılığın normalde 
beni korkutması lazım, ama olmuyor. Tam tersine, her 
şeyimle teslim olmak istiyorum ona. Sorgusuz sualsiz, 
en saf halimle teslim olmak…

Haliç’ten direkt deniz uçağıyla gideceğiz Bozcaa-
da’ya. Ayaz hiç vakit kaybetmek istemiyor, karayolu, 
sonra da feribotla vakit öldürmektense uçakla kırk beş 
dakikada adada olacağız. Uykusuzluktan bayılmak üze-
reyim neredeyse, ama araba kullanan Ayaz’ı izlemekten 
geri kalamıyorum. Kendinden o kadar emin ve güçlü 
bir duruşu var ki… Sol eliyle direksiyonu çevirirken 
sağ eliyle de bir yandan radyoda bir kanal arıyor ama 
tesadüfen gelen kalandan çıkan şarkı ile eline dokunu-
yorum.

“Kalsın… lütfen kalsın…” diyorum. Gözlerime öyle 
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bir bakıyor ki ben böyle güzel bakan göz görmedim. O 
gri gözleri o kadar çok şey anlatıyor ki… Şarkıda dediği 
gibi “Kalbimin orta yerinde bu nasıl bir cumhuriyet se-
ninki? Nasıl bir hâkimiyet ben anlamadım…”

Anlayamıyorum da nasıl içime bu kadar işledi bu 
adam. Ne zaman ben onsuz nefes alamaz oldum bilmi-
yorum, fakat bildiğim tek şey şu an onu öpmek istiyo-
rum, doya doya hem de…

Sonunda Bozcaada’ya iniyoruz. Yere ayak basar bas-
maz tatil havasına giriyorum ve coşkuyla Ayaz’ın elini 
tutuyorum. İlk başta şaşırsa da hemen tüm gücüyle kav-
rıyor elimi. Hissettiriyor kendi gücünü, sevgisini… li-
mandan biraz içeri doğru yürüyoruz. Her yer cıvıl cıvıl, 
renk renk çiçeklerle dolu. Hava sıcak, ama öyle güzel bir 
rüzgâr esiyor ki, rahatsız etmiyor sıcaklık insanı. 

Ayaz artık avcunun içi gibi biliyor adayı, daha önce 
birkaç kez gelmiş ve her gelişinde ayrı bir şeyler keşfet-
miş adayla ilgili. İlk önce otelimize gidiyoruz. İsmi önce 
beni çekiyor. “Kaikias”.

Kaikias kuzeydoğu rüzgâr tanrısının adıymış. Bizim-
le ilgilenen kadın anlatıyor, eski Kayıkhane’yi muhteşem 
bir odaya çevirmişler, kapını açıyorsun direkt denizin 
içindesin… Kadın, adayla ilgili küçük bilgiler verirken 
sormadan geçemiyorum “Siz de adalı mısınız?” Meğer 
otelin sahibiymiş kendisi. Eşi Midilli adasındanmış, 
kendisi ise Bozcaadalı. Aslında mimarlarmış, büyük-
şehirde yapamamışlar, alışamamışlar kasvete ve adaya 
geri dönmüşler. Şimdi hem bağ evleri tasarlayıp hem 
de bu büyükbabalarından kalma evlerini otele çevirmiş, 
işletiyorlarmış. Odaya bayılıyorum, tek kelimeyle bayı-
lıyorum… Bembeyaz bir yatak, bembeyaz bir cibinlik, 
eski tarz bir küvet ve dışarı adımını atar atmaz tahtadan 
iki tane şezlong, kendine ait küçük bir iskele ve muhte-
şem bir deniz… Huzur yuvası…

“Ben hemen denize girip sonra da biraz uyumak is-
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tiyorum Ayaz,” diyorum bir yandan bavuldan bikinimi 
almaya çalışırken.

“Tamam canım, ben de aynı şeyi istiyorum. Denize 
girip kendimize gelelim, sonra güzel bir uyku… akşam 
da ada yemekleri yemeğe gideceğiz,” diyor ve elimdeki 
bikini parçalarına bakıyor bir yandan da. Onun derdinin 
farkındayım da sesimi çıkarmadan banyoya geçiyorum 
ve üzerimi değiştiriyorum, saçlarımı da açık bırakıp 
banyodan çıkıyorum. Ben çıktığımda tabii ki Ayaz şort 
mayosunu giymiş odanın ortasında beni bekliyor. Daha 
kapıdan adımımı atar atmaz ayağa kalkıp beni süzüyor, 
yüzü o kadar ifadesiz ki ne olduğunu anlamıyorum sa-
dece “Hazır mısın?” diyor. 

Kafamı sallayıp dışarı doğru adım atıyorum, ama ne 
mümkün. Ayaz birden elimi tutuyor. “Bir saniye, ben 
bir dışarı bakayım da…” demesiyle kafam atıyor.

“Gene ne var Ayaz? Yaa bak iskele bize ait, bizden 
başka kimse olmaz, neye bakacaksın?” diye tıslıyorum.

“Tamam ya ben emin olmak istemiştim,” diyor mu-
zip muzip bakarak ve kapıyı açıp önden çıkmam için 
“Buyrunn,” diyerek reverans yapıyor. Su soğuk, ama 
çok iyi geliyor çok. Biraz açılıyoruz, benim tabii ki onun 
kadar kondisyonum olmadığından yarı yolda yorulu-
yorum ve iskeleye geri dönüyorum. Şezlonglar o kadar 
çekici geliyor ki şu anda, yatağa falan gitmeğe üşenip 
hemen iskeledeki şezlonglardan birine uzanıyorum. Ge-
risi yok… Gözlerimi açtığımda denizden çıkan ve bana 
doğru gelen bir “Adonis” görüyorum bir ara ve yeniden 
gözlerim kapanıyor. Güzel bir uykuya yenik düşüyo-
rum.

Şezlongda öyle güzel uyuyor ki kıyamıyorum uyan-
dırmaya. Kolay değil yaşadıkları birkaç gündür. Tabii 
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sonunda bünyesi dayanamadı ve oturur oturmaz uyu-
du benim hayallerimin kadını. Bembeyaz teni güneşte 
yanmasın diye şemsiyeyi ona doğru çevirip gölge yapı-
yorum yattığı yere ve yanındaki şezlonga ben kıvrılıyo-
rum. 

“Hadi kalk uykucuuu!”
Normalde uykumdan uyandırılmaktan nefret ederim 

ve lanet adamın teki olurum, bir tek Emir! Benim yaralı 
askerim beni uyandırabilir, şimdi öğrendim ki Yeşim de 
yapabilirmiş. O sesi kulaklarıma cıvıl cıvıl geliyor, sanki 
yıllardır beklediğim ve beni gülümsetecek ses buymuş. 

“Günaydın… Çok mu uyumuşum?”
“Yok, yani bilmiyorum. Saatim yok, uyandım ve ken-

dimi yeniden denize attım. Sonra da seni uyandırmak 
istedim, daha fazla vakit kaybetmeyelim. Hadi, karnım 
çok acıktı ve gezmek istiyorum.”

Minik ellerini bana doğru uzatmış karşımda duruyor 
öyle, seksi ki şu haliyle. Saçlarından yüzüne, oradan çe-
nesine ve göğüslerinin arasına doğru kayan su damlası-
nı izliyorum nefes almadan. O damlanın yerinde olmak 
için neler vermezdim, ya da o damlanın yolundan öpe 
öpe gitmek… Ahhh neler düşünüyorum öyle… ergen 
çocuklar gibi her an erekte vaziyetteyim ve bu beni sinir 
ediyor. Kendime hâkim olsam da vücudumun bir uzvu-
na hâkim olamıyorum ki.

“Tamam hadi, sen duşa gir hazırlanmaya başla, ben 
de son kez bir dalıp çıkayım,” diyerek ayağa kalkıyorum 
ve uzun süredir yapmak istediğim şeyi yapıp Yeşim’i 
kendime çekip dudaklarına sahip çıkıyorum. Önce ya-
vaş ve çekingen öpüyorum ama Yeşim’in bana karşılık 
vermesiyle ben benliğimden çıkıyorum. O dolgun du-
dakları öyle davetkâr ve tatlı ki bırakmak istemiyorum. 
Belindeki elim daha aşağılara kayıyor ve o önümde salı-
nan kalçalarını okşamaya başlıyorum. Durmazsam fena 
olacak, hem de çok fena! Ama bir elim göğüsüne doğru 
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giderken Yeşim birden duruyor ve kaskatı kesiliyor. Ne 
yaptığımın farkına varmaya başlıyorum. 

Allahım tam ergen çocuklar gibi oldum, ulu orta yer-
de nerdeyse Yeşim’i, sevdiğim kadını kucaklayıp içeri 
götürecektim. Geri çekilip zorla da olsa nefes alıyorum 
“Özür dilerim,” diyebiliyorum. Yeşim ise hâlâ donmuş 
bir şekilde karşımda duruyor ve gözlerinden akan yaş-
ları görüyorum. 

“Yeşim ne oldu? Özür dilerim çok özür dilerim. Sakin 
olmalı, yavaştan gitmeliydim biliyorum ama yapmadım 
özür dilerim,” dememle hıçkırarak Yeşim kucağıma atı-
lıyor. Bir süre kollarımda hıçkıra hıçkıra ağlıyor ve derin 
derin iç çekiyor. Ben mi yanlış bir şeyler yaptım? İçim 
parçalanıyor Yeşim ağladıkça, onu ilk gördüğüm zama-
na gidiyorum, Boston’a… sanki Emir’i sakinleştirir gibi 
sırtını okşuyorum ve “Hışştt tamam,” diyebiliyorum 
sadece. Bir süre sonra kendisine gelip suratıma bakıyor 
kıpkırmızı gözlerle.

“Ben özür dilerim Ayaz gerçekten. Ben… yani… böy-
le olacağımı sanmamıştım.”

“N’oldu Yeşim, bana da anlatır mısın? Ben mi bir 
hata yaptım, canını acıttım?”

“Ahh Ayaz hayır, tabii ki hayır. Sen benim nasıl ca-
nımı acıtabilirsin ki… Sen benim yaralarımı sarıyorsun, 
bana ilaç oluyorsun ama… Neyse içeride konuşalım 
mı?” Elleri buz gibi. Ellerime değen elleri buz gibi… O 
minicik elleriyle beni içeri sürüklüyor ve yatağın üzerine 
oturtuyor, kendisi de yanıma oturuyor. Önce gözlerime 
bakıp “Sakin olacaksın söz ver bana. Söz mü?” diyor. O 
kadar masum ki nasıl “Değil, söz değil!” diyeyim. Ta-
mam diye kafamı sallıyorum. “Evet, dinliyorum,” diye 
mırıldanmamın ardından başlıyor konuşmaya.

“Ben bu tatili seninle her şeyi konuşmak, aramızda 
geçmişten bir şeyler kalmaması, sırlara son vermek için 
istedim aslında. Bu konuşmanın böyle ilk andan olacağı-
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nı düşünmemiştim ama oldu. Bu konuşmanın sonunda 
sen karar ver istiyorum Ayaz sana sevgilim mi diyeyim, 
yoksa benim için Ayaz olarak mı kalırsın? Sen karar ver. 
Bana şaşkın şaşkın bakma, ben kararımı verdiğim için 
seninle bu konuşmayı yapıyorum Ayaz.”

“Yeşim sen ne sırrından bahsediyorsun ki, zaten bil-
miyor muyuz biz ikimiz de her şeyi?”

“Sanırım bilmiyorsun, yani ben o gece sarhoş oldum, 
sana ne anlattım bilmiyorum, aslında tam hatırlamıyo-
rum ama bunu anlattığımı sanmıyorum.”

“Dinliyorum,” diyebiliyorum sesimi elimden geldi-
ğince sakin çıkararak ve Yeşim aslında bildiğim ama hiç 
duymak istemediğim Cenker itiyle olanları anlatmaya 
başlıyor katılarak, ağlayarak. Ne yapacağımı bilemiyo-
rum, hayvan herif! Onu öldürmeliydim, ellerimle kafa-
sını koparmalıydım. Ilıca’daki gece anlamıştım Cenker 
itinin kıza zor kullandığını, onu zorladığını ama it herif 
kıza resmen tecavüz etmiş. Onun çükünü kesip eline 
vermemek için zor tutuyorum kendimi. İt herif, hiç de-
ğişmemiş! Hadi Sueda sıradan bir kızdı onun için, peki 
Yeşim… Hem Yeşim’in ilk tecrübesini böyle yaşaması 
içimi acıtıyor, nefes alamıyorum. Yeşim ise karşımda 
katıla katıla ağlayarak  “Özür dilerim senden, özür di-
lerim. İstersen bırak beni uğraşma benim gibi sorunlu 
biriyle, anlarım seni. Ne benimle olan ailem var ne işim 
var ne de artık o saflığım var. Sana batmış olarak gel-
dim. Bırakıp gidersen anlarım seni,” diyor.  

Deli mi bu kız nasıl onu bırakacağımı düşünür? Bir 
hamlede kucağıma çekip sımsıkı sarılıyorum ve kula-
ğına “Seni seviyorum. Seni her halinle seviyorum ve 
ömrümün sonuna kadar bırakmayacağım. İste şimdi gi-
delim evlenelim, iste Amerika’ya taşınalım uzaklaşalım 
tüm bu olanlardan. Ama seni bırakmamı isteme. Unut, 
öyle bir şey olmayacak bundan sonra sadece ben varım. 
Başlatma ailene, arkadaşlarına artık ben varım ve seni 
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üzen her şeyin karşında ben duracağım. Senden tek bir 
söz istiyorum, lütfen sadece benim yanımda ol, benimle 
ol hep,” diye fısıldıyorum.

Ben bu adamı hak etmek için ne yaptım? Ayaz sen 
nasıl bir insansın? Keşke daha önce gelseydin hayatıma 
girseydin. Sinir boşalmamın sonunda sımsıkı sarılı kalı-
yorum bir süre Ayaz’ın kollarında ve sonunda kendimi 
toparlayıp duşa atıyorum kendimi. Şahane bir manza-
ra eşliğinde banyomu yapıyorum. Küvet o kadar şık ki, 
eski tarz küvetlerden. Tam da camın yanında muhteşem 
deniz manzarası eşliğinde, azıcık keyif sonrası çıkıyo-
rum banyodan ve hazırlanmak, geceyi Ayaz’ın yanında 
çok şık bir şekilde tamamlamak için giyiniyorum. An-
ladığım kadarıyla Ayaz mini eteklerimden şikâyetçi. 
Gerçi bana daha bir şey demedi ama ben gene de işimi 
garantilemek için lacivert straplez uzun elbisemi giyip 
ayağıma dolgu topuk, mavi üzerine beyaz puantiyeli 
sandaletlerimi geçiriyorum. Saçım hava çok sıcak ol-
duğu için ev topuzu diye tabir ettiğim dağınık şekilde 
toplu. Böylece çıkıyorum, ben hazırım. Ayaz desen ya-
zık yavrum benim yaa… o beni iskelede masum masum 
bekliyor tabii ki.

Beni görür görmez koşar adım yanıma gelip elimi 
tutuyor. “Mini giyeceksin diye çok korkmuştum itiraf 
ediyorum çimen gözlü,” diyor bir de sırıtıp. Ben biliyo-
rum işte adamımı. El ele yürüyerek Arnavut kaldırımlı 
sokaklardan ilerliyoruz. Birbirinden güzel ada evlerinin 
önünden geçerken hayaller kuruyorum geleceğe dair. 
Her şey güzel olacak inanıyorum buna, güzel olacak…

Çok sevimli bir Rum balıkçısına geliyoruz, çeşit çe-
şit mezeler, adaya has yemekler ve tabii ki rakı… Sanki 
masalda yaşıyor gibi hissediyorum. Benim Adonis’im 
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gelip beni kurtardı sonunda ve mutlu son diyorum da 
nedense içimde hep bir hüzün, hep bir diken üstünde 
olma durumu var. Şansımıza restoranın arka kısmında 
bir ada düğününe denk geliyoruz. Gelin ve damat nasıl 
da mutlular. El ele yanak yanağa dans ediyorlar ve bir-
den davul zurna başlayıp kendi âdetleriyle oynamaya, 
türküler söylemeye başlıyorlar. Bizleri de unutmamış-
lar nikâh şekerlerinden bize de veriyorlar. Şekerleri de 
adaya özgü, camdan ve içinde üzüm taneleri var.  Notta 
ise  “Tanrı; insanlar uzun ömürlü olsunlar diye Bozca-
ada’yı yaratmış, der Heredot. Biz de uzun ömrümüzü 
adada perçinliyoruz.”

Nefis bir akşam yemeği, mükemmel bir düğünün ar-
dından kendimizi yeniden Bozcaada sokaklarına atıyo-
ruz. “Gel sana hayatının en iyi kokteylini içirip sarhoş 
edeceğim seni,” diyor Ayaz ve beni meydandaki şirin 
barımsı yere götürüyor. Sanırım tüm ada burada, her-
kesin elinde bardaklar sohbet edenler var, kendi arasın-
da gülüşenler ve şarkı söyleyenler. Ayaz beni kendisine 
çekip ellerini belime sarıyor başını da boynuma gömüp 
“Hoş geldin… Hayatıma hoş geldin be kadın!” diyor 
ufak bir öpücüğü de ihmal etmeden…



 216

On Altıncı Bölüm

“Hayatıma hoş geldin be kadın!” 
Meğer benim uzun süredir söylemek istediğim, 

içimdeki boşlukta avare avare gezen cümle buymuş. 
Yeşim’in hayatıma hoş gelmesi… Kollarımın arasında 
şimdi bu küçük çimen gözlü ve ruhumun derinliklerin-
de hissettiğim duygunun adı yok. Zaten kendimi ifa-
de etmekte zorlanan biri olarak şu anımı ifade etmem 
mümkün değil. Tek yapabildiğim kollarımın arasında 
bana sarılan çimen gözlüme minik minik öpücükler bı-
rakmak. Biliyorum onunla yolumuz uzun, sorunlar çok, 
insanlar bize karşı ama umurumda değil önüme çıkan 
her engeli aşacağım. Yeşim şu an benim yanımda ve be-
nimle ya bana yeter…

Bozcaada’ya has kokteyl ve shotlardan biraz daha 
içince Yeşim yanında getirdiği stresle iyice rahatlıyor ve 
çakırkeyif modundan çıkıp resmen sarhoş oluyor. O ka-
dar şirin ki kızamıyorum da elleri boynuma ahtapot gibi 
dolanmış “Ben gerçekten sana âşıkmışım yaa… âşıkmı-
şımmm!” diye sayıklamasına güleyim mi sevineyim mi 
bilmiyorum bir süre sonra “Off boyun çok uzun, sü-
rekli sana yetişeceğim diye parmak ucunda durmaktan 
parmaklarımı hissetmiyorum,” diye mızmızlanmaya 
başlıyor. Bense artık kendimi tutamayıp resmen kahka-
halarla gülüyorum. Bu sefer de ona gülmeme bozulup 



	 Tesadüfen Aşk

 217

küsüyor ve kollarını boynumdan çekmesi ile sendeliyor 
ama bistro masaya tutunup sırtını dönüyor.  Benim ise 
elimden tek gelen sırtını göğsüme yaslayıp ona sımsı-
kı sarılmak ve mis kokulu saçlarına yüzümü gömmek 
oluyor. Bir yandan boynuna, saçlarına minik minik öpü-
cükler kondururken bir yandan da o mis kokusunu içi-
me çekip   “Biraz ben böyle durayım boynum tutulsun 
istersen,” diyorum. Dediklerimi idrak edince kıkır kıkır 
kendisi gülmeye başlıyor ve “Yok kıyamam sana… Hadi 
beni otele götürrr lütfennn,” diye sayıklamaya başlıyor.

“Otele götürr valla başım dönüyor yeminle bak…” 
diye kendini bana inandırmaya çalışması tam bir ko-
medi. Şu an karşımda sanki beş yaşında bir kız çocuğu 
duruyor. Birden aklıma “bizim” çocuklarımız geliyor. 
Yeşim’e benzeyen kızlar geliyor gözümün önüne ve 
yutkunamıyorum. Bir hamlede kendime çekip “Çok se-
viyorum seni,” diyorum ve anlına dudaklarımı değdirip 
öylece birkaç saniye duruyorum Yeşim ise o kadar tep-
kisiz ki sanki betondan bir heykel gibi duruyor öylece. 
Ürküyorum, korkuyorum onun böyle kasılmaları beni 
çok endişelendiriyor ve ellerime gelen ıslaklıkla fark 
ediyorum ki Yeşim ağlıyor. Benim kıyamadığım pren-
sesim gene ağlıyor.

“Yeşim ağlama artık. N’oldu? Ben sana seni sevdiği-
mi söylüyorum sen ağlıyorsun.”

“Ayaz… ahh ben seni hak etmiyorum ki…” diye hıç-
kırıyor yeniden. Nereden takıldı bu duruma anlamıyo-
rum, ama artık benim de sinirlerimi bozuyor bu durum 
ve kollarından tutup sarsıyorum.

“Ne sen ne de ben birbirimizden başkasını hak etmi-
yoruz asıl. Biz biriz… Sen benimsin ben de senin. Sen 
bana o kadar yakışıyorsun ki asıl ben senin yanına yakı-
şır mıyım diye korkudan ölüyorum. Yeter artık şu saç-
ma düşünceyi at kafandan!” diyorum ve resmen Yeşim’i 
omzuma attığım gibi yürümeye başlıyorum otele doğru. 
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Başta Yeşim olayı anlamasa da bir anda kendisi tepe tak-
lak omzumda bulunca çırpınmaya başlıyor.

“Ya ne yapıyorsun yaa… Ayaz bak indir beni… Bak 
rezil oluyoruz… Ayazzzz midem yaaa. İndirseneee mi-
demmmm…” diye direniyor. Bense inat ettim, bırak-
mam artık benden bir milim bile uzağa gitmeyecek hep 
yanımda olacak çimen göz.

“Sakin ol, eğer çırpınmazsan miden bulanmaz,” di-
yorum ki yeniden çığlık atıyor.

“Ayaz gerçekten baş aşağıyım, midemmm…” diye-
biliyor ve ellerini ağızına götürüp kapatıyor ki bu sefer 
hak veriyorum, kız o kadar alkol aldı ve ben onu tepe 
taklak taşıyorum. Hemen durup taş binanın merdiven-
lerine oturtuyorum. Derin derin nefesler alıyor ve sabit 
bir noktaya bakmaya başlıyor. Kızın resmen rengi bem-
beyaz olmuş. Kendime okkalı bir küfür sallıyorum ye-
niden. 

“İyi misin güzelim… Bak derin derin nefes al hadi 
burnundan al ağızından ver,” diyorum.

“İyiyim,” diyebiliyor o sırada yan bakkaldan bir amca 
çıkıp “Bir şey mi var, yardım edelim,” diyor.

“Sağ olun başı dönüyor, midesi bulandı da biraz din-
leniyor,” diyorum.

Amca o kadar tatlı ki, “Ay yavrum, hamile misin 
yoksa? Dur kolonya getireyim kokla onu. Tabii bizim 
buranın havası sana ağır geldi. Pek de küçük narin bir 
şeymişsin sen nasıl o bebeyi dokuz ay taşıyacaksın ki? 
Tüh tühhh!” diyor ve koşar adım bizim bir şey deme-
mize izin vermeden gidiyor. Ben ne diyeceğimi şaşırmış 
vaziyette Yeşim’e bakıyorum ki Yeşim de boş boş bana 
bakıyor.

“Ne diyor bu adam?” tarzında birbirimize bakarken 
amca yanında eşi olduğunu tahmin ettiğim tombulca bir 
teyze ile koşturarak geliyor.

“Ay yavrummm başın dönmüş ha… Miden de bu-
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lanmış. Bak bu bizim buranın dağlarının otudur. Mide-
ye iyi gelir, hamileyken bunu içmiştim. Benim de çok 
bulantım olurdu, hadi iç kızım hadi…” diye elindeki 
yeşil suyu Yeşim’e içirmeye çalışıyor. 

Yeşim ise teyzeye korku dolu gözlerle bakıp benden 
medet umuyor, ama amca da beni hapis almış durumda. 

“E be oğlum bak kızım bünyesi hassas madem ne 
diye yola çıkarırsın ki… Zaten daha önce de mi düştün 
kızım sen kafan mor ve şişmiş. Bak oğlum sende de boy 
var maşallah ama akıl yokmuş hiç,” deyip duruyor ki 
sonunda Yeşim’den “Ayy bunun tadıı!” diye bir çığlık 
geliyor ve kafasını yandaki çalılara eğip çıkarmaya baş-
lıyor. 

Bir adımda hemen yanına gidiyorum ve saçlarını ar-
kasında tutup “Yeşim, canımmm, iyi misin güzelim?” 
diye sayıklıyorum. Amca ve teyze ise hâlâ tepemizde 
duruyor.

“Çıkar kızım çıkar, rahatlarsın,” diyen teyzeye “Bak 
gördün mü? Kızın bir canı var zaten ne hale geldi, yazık! 
Kesin oğlan olacak çocuk, sen de Memet’te böyle olduy-
dun,” diyen amca eşlik ediyor. 

Artık tüm bunlara bir son vermem gerektiğini anlıyo-
rum ve sanırım biraz da gür çıkan sesimle “Teşekkürler 
yardımlarınız için, ama ben onu otele götürsem iyi ola-
cak. Ayrıca hamile değil, sadece midesi kötü o kadar,” 
diyorum ve kollarımda baygın yatan Yeşim’i kucakladı-
ğım gibi otele hızlı adımlarla ilerliyorum.

Yeşim kolları ile boynuma dolanmış, kafasını omzu-
ma yaslamış giderken birden kıkırdıyor. “Ne var?” diye 
duraklıyorum, zaten o nefesi tenime vurdukça kötü olu-
yorum. 

“Amca beni hamile zannetti… ahaha! Ne acı, aslını 
bilse… Sevdiğim adama dokunamıyorum. Neden? Pis-
lik başka bir adamın yüzünden!” diyor ve gülmeyle ağ-
lama arası bir krize giriyor yeniden. Şu an tek dileğim o 
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it oğlu it Cenker’in ümüğünü sıkmak… Pislik bu kaçıncı 
yaa! Dayanamıyorum, Yeşim’in bu hallerine dayanamı-
yorum çünkü bir ilerisi Sueda’nın durumunu biliyorum 
ve it gibi korkuyorum onun da Sueda gibi olmasından…

“Hiştttt Yeşim, artık sakın olur musun? Lütfen… bak 
sana bir daha içki içmeyi yasaklayacağım. Yani zorla 
beni diktatör başbakan yapacaksın haa… Eğer bir daha 
ağlarsan o adamı fena yapacağım ve ikimiz için gene ay-
rılık olacak.”

“Neden ayrılık olacak?” diye burnunu çeke çeke su-
ratıma bakıyor ve benim cevabımla gözleri kocaman 
açılıyor. “Çünkü ben o iti öldüreceğim ve kasten adam 
öldürmekten yirmi yıl yatacağım.”

O kocaman çimen gözleri ile bana bakıyor ve sonra 
“Yok, kasten olsa da hafifletici sebep var sevgiline teca-
vüz etti. İndirime gidersin, ama o sırada onun nişanlısı 
olduğumu da düşünürsek…” diyor ki benim şaşkınlık-
tan açılmış yüzüme bakıp “Tamam yaa yirmi yıl yersin, 
ağlamayacağım söz!” diyerek sanki hiç biraz önceki ko-
nuşma olmamış gibi yeniden kafasını omzuma koyup 
burnunu boynuma sürtüyor. “Gerçekten mis gibi koku-
yorsun ama yaa…” diye inliyor.

Zorlu yolculuğumuz sonrası –ki bu benim açımdan 
zor, Yeşim içinse keyifli, odamıza adım atıyoruz. Ye-
şim’i önce yatağa bırakıyorum ve karşısında bir beş sa-
niye falan duruyorum. O kadar nazik o kadar kırılgan 
ki içim acıyor, bakarken bile o Cenker aklıma geldikçe 
deliriyorum. Sonunda kendimi toparlayıp “Ben elimi 
yüzümü yıkayacağım, sen de o sırada giyinirsin,” diye-
rek uzaklaşıyorum. 

Soğuk bir duşa ihtiyacım var, hem içimdeki kinin 
sönmesi için hem de anlarsınız, tüm yol boyunca nefesi 
boynumdaydı. Aleleacele bir duş alıp belime havlumu 
sarıp çıkıyorum. Yeşim üzerini çoktan değiştirmiş, ama 
vay bana vaylar bana. Üzerinde incecik ip askılı beyaz 
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bir tişört ve aldında benim tam bir avucum kadar şort… 
Dikkatimi ondan kaçırıp hemen ben de altıma bir şor-
tumu geçiriyorum. Geceleri genel de boxer ile yatarım, 
ama şu an o durumu kaldırabileceğimi sanmıyorum 
gerçekten. Yeşim o kadar dalmış gitmiş ki şezlogta öyle-
ce ufka doğru, rahatsız etmek istemesem de onu kaldır-
malıyım artık ve uyumalıyız. Gerçekten ikimiz de çok 
yorgunuz, özellikle bu kafasına top gelmesi falan benim 
iyice psikolojimi zorladı.

“Yeşim, güzelim… hadi yatalım mı artık, çok yorul-
dun bugün.”

“Hişttt…” diyor ve elini uzatıyor bana doğru. “Gel 
yanıma, bak sahilde şarkı söylüyorlar, gel dinleyelim,” 
diyor ve yana doğru kayıyor. Ben de sessizce yanına 
ilişyorum ama şezlonga yan yana sığamayacağımız için 
yarı kucağıma çekiyorum Yeşim’i. Bu sefer nefesi, elleri 
göğsümde benim ellerim onun saçında ve sırtında sahil-
de şarkı söyleyen gençleri dinliyoruz…

Göğsüme düşen bir damla yaş ile kendime geliyorum. 
Yeşim gene göğsümde usul usul ağlıyor. Dayanamıyo-
rum bu kızın ağlamasına, dayanamıyorum. Kollarından 
tutup kaldırıyorum ve ben de doğruluyorum, kucağıma 
oturtuyorum. Şimdi yüz yüzeyiz, ne soracağımı bilir 
gibi “Hişttt!” diyor bir eli ile dudaklarımı kapatıyor.

“Biliyorum kızacaksın bana ağlıyorum diye ama kız-
ma… İçim acıyor. Yani seni çok seviyorum, gerçekten. 
Sakın ama sakın yanlış anlama, ama böyle mi olmalıydı 
Ayaz? Ben neden sevdiğim adamla ailem arasında seçim 
yapmalıydım ki? Neden bana inanmıyorlar, beni nişan-
lısını aldatan bir  sürtük gibi görüyorlar ki. Ben anneme 
ve babama anlattım, bana şiddet uyguluyor, dedim ama 
bana neden inanmıyorlar ki? Ben onların çocuğu değil 
miyim? Bana destek olmaları gerekmez mi? Neden se-
ninleyim diye vicdan azabı yaşatıyorlar?”

“Yeşim, güzelim, çimen gözlüm… Seni anlıyorum 
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desem de anlayamayacağım, bunu da biliyorum ama 
ben seninleyim. Annen baban için bir şey diyemeyece-
ğim ama ileride onlar da anlayacak. Şimdi her şey çok 
yeni, biraz zamana bırak. Onlar da görecek, biz birlikte 
mutluyuz ve bu bitecek bir şey değil. Seninle aramızda 
olanlar gerçek ve sonsuza kadar sürecek bir aşk, sevgi. 
Sen ne dersen de. Ben seninleyim, abin seninle, benim 
ailem –ki henüz bilmiyorlar, ama onlarda çok mutlu ola-
caktır. Lütfen ağlama artık, her şeyi düzelteceğim. Söz 
veriyorum sana, her şey düzelecek ama ağlama artık 
lütfen.”

“İstesem de tutamıyorum ki, akıyor yaşlar Ayaz 
yaa… Ben ne sorunluyum değil mi? Valla sen bırak beni 
yaa. Ne böyle devamlı ağlıyorum, sümüklerim akıyor, 
sevişemiyorum da… Ne biçim sevgiliyim ben.”

“Yani Yeşim, bence ağlamaktan iyice beyin fonksi-
yonlarını da kaybettin ya da kafana çarpan topun etki-
leri bunlar. Deli misin sen? Ben seninle olabilmek için 
ne hayaller kurdum, ne acılar çektim. Tam umudumu 
kaybettiğim sırada geldin bana. İmkânsızdın ve gerçek 
oldun,” dememle Yeşim’in dudaklarını dudaklarımda 
hissediyorum. Önce şaşırıp geri çekiyorum kendimi 
ama Yeşim “Hayır,” diyor ve üzerime uzanarak dudak-
larıma sahip çıkıyor. Tüm vucüdunu, kıvrımlarını hisse-
diyorum. Yeşim üzerimde kıvrıldıkça ellerini serbestçe 
üzerimde kullandıkça ben de artık kendimi bırakıyo-
rum. İlk önce ürkütmemek için yavaş yavaş öpüyorum, 
ellerim kalçasında hareket ediyor ve bir süre sonra di-
limle de hissetmeye başlıyorum onu. Alt dudağı duda-
ğımın içinde, benim himayem altında. Bir elim hayran 
olduğum kalçasını ve bacaklarını okşarken bir elimle 
usulca tişörtünün içerisinden tenine ulaşıyorum, tüm 
gün baktığım pürüzsüz sırtından ilerleyip oradan göğü-
sümde hissettiğim göğüslerine ulaşıyorum. Avucumun 
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içini dolduran dolgun ve dik göğüslerle kendimden ge-
çiyorum ve olay boyut değiştirmeye başlıyor. 

Yeşim göğsünde ellerimi hissetmesiyle bir an geri-
liyor, ama yeniden sımsıkı sarılarak öpmeye başlıyor 
beni. Bir süre daha öpüyorum doya doya, kana kana 
Yeşim’i ve durmam gerektiğinin bilinciyle geri çekiliyo-
rum.

“Yapma. Bırakma beni lütfen. Bu kadar sana yakın-
ken bırakma beni,” diye inleyerek yeniden eğiliyor, ama 
ben omuzlarından tutuyorum. 

“Yeşim lütfen. Benim de durabileceğim yer buraya 
kadar. Lütfen zorlama beni, dönüşü olmayan yola gir-
meyelim. Beni de düşün lütfen,” diye resmen yalvarıyo-
rum ama Yeşim hiç oralı gibi değil ve bir anda üzerinde-
ki tişörtü çıkartıp yere fırlatıyor.

“Ben şu an hazırım. Lütfen sen beni bırakma,” diye-
rek yeniden dudaklarıma yöneliyor. Yeşim’in çıplak te-
nini tenimde hissetmemle ben de artık duracak kıvamı 
çoktan geçtiğimi anlıyorum ve tüm aşkımla öpüyorum. 
Ne kadar süre öyle öpüştük hiç bilmiyorum, ama so-
nunda aklım başıma geliyor. Dışarıdayız ve en mahrem 
anımızı yaşıyoruz. Bunun üzerine bir hamlede Yeşim’i 
kucağıma alıyorum ve o da bana yardımcı olarak bacak-
larını belime, kollarını da boynuma doluyor. Ben yolu-
mu bulmaya çalışırken bile rahat durmayıp boynumdan 
öpmeye devam ediyor Yeşim, “Ayaz, sevgilim, Ayaz-
zz,” diye inleyerek.

Serin çarşafların üzerine Yeşim’i bırakıyorum ve bi-
raz geride durup onu izliyorum. Saçları yastığa dağıl-
mış, yeşil gözleri parlayarak bana bakıyor. Yatağımda 
bir tanrıça var ve bana ait. “Gel hadi, üşüdüm,” diye-
rek elini bana uzatıyor ve üzerine çekiyor beni. Ellerim 
arsızca vücudunda dolaşmaya başlıyor, dudaklarımla 
boynundan yol alıp göğüsünün kuytusuna iniyorum.  

Yeşim’in durumu o kadar hassas ki, onu korkutma-
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dan nasıl ilerleyeceğimi bilmiyorum. Herhangi bir sert 
hareketimde yeniden ağlama krizine girebilir, ya da kas-
katı kesilebilir. Bir elim hafifçe göğüsünü okşarken ye-
niden soruyorum. “Emin misin Yeşim?” diye ve ondan 
sadece “Evet… lütfen,” diye onay almam yetiyor bana.

Gözlerinde öyle bir teslimiyet var ki. O da ürkekçe 
ellerini sırtımda kollarımda hareket ettiriyor. Ben Ye-
şim’in vücudunda öpülmedik bir alan bırakmıyor, onu 
öptükçe sanki ilk defa sevişen ergen bir çocuk gibi heye-
canlanıyordum. En sonunda göbeğinden aşağılara indi-
ğimde yavaşça şortunu çıkarıyorum. Ürkütmemek için 
ellerimle dudaklarım aynı yolu takip ediyor… Yeşim ise 
kendinden geçmiş vaziyette dudaklarından duymayı 
tek isteğim şeyi sayıklıyor, adımı. 

“Ayaz…”
Adım daha önce hiç bu kadar güzel söylenmemişti, 

daha önce kulağıma hiç bu kadar hoş gelmemişti…  İç 
çamaşırı da tamamiyle çıkınca açıkta kalan kıvrımlarla 
ilgilenmeyi sürdürüyorum. Yeşim ise önce   çekinse de 
sonunda rahatlayarak kendisini tamamen bana bırakı-
yor. Sayıklamalarından ve nefes alış verişinden artık ha-
zır olduğunu anlıyorum ve dudaklarımla yeniden geldi-
ğim yoldan ilerleyerek yukarı doğru çıkıyorum. Yeşim 
ise tamamiyle teslim bir vaziyette gözlerimin içine bakı-
yor ve usulca ellerini şortumun lastik kemerine götürüp 
aşağıya doğru çekiyor. Dudaklarımı tapındığım ve ayrı-
ca özen gösterdiğim göğüslerinden çekmeden şortumu 
çıkarması için ona yardımcı oluyorum. Artık ikimiz de 
tamamen çıplak olarak birbirmize sarılıyoruz. Son kez 
ellerimle Yeşim’i hazır duruma getiriyorum ve onun 
“Ayazzz…” diye inlemesi ile yavaş yavaş ürkütmeden 
ona sahip olmaya başlıyorum. 

İlk temas ile kasılsa da benden aldığı güvenle sımsıkı 
sarılıyor Yeşim ve dudaklarını boynuma yapıştırıp beni 
başka boyutlara sürüklüyor. Aynı tempoda git geller ve 
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en sonunda ikimizin birden aşkın en tepesine yükselme-
si ile sonlanıyor tapınmamız. Yeşim gözlerinden yaşlar 
akarak sımsıkı sarılıyor bana “Aşkımmm Ayazzz, sevgi-
lim…” diyerek. 

Bense terden yüzüne yapışan saçlarını geriye çekiyo-
rum ve gözlerinden akan yaşları dudaklarımla kurulu-
yorum. “Artık benimsin… benim… ben de senin… sa-
dece seninn çimen gözlüm,” diyorum.

Biraz daha sımsıkı sarılı vaziyette duruyoruz ve yana 
çekiliyorum Yeşim nefes alabilsin diye. Ürkekçe yüzüne 
bakıp “İyi misin?” diyebiliyorum. Yeşim ise dünyalara 
değişmeyeceğim gülümsemesi ile “Evet, çok iyiyim ve 
seninim. Sarıl bana uzağıma gitme lütfen,” diyor ve ko-
lumun altına girip kuytularıma sığınıyor. Parmak uçla-
rımla sırtında bir yukarı bir aşağı ilerliyorum bir süre ve 
Yeşim’in nefes alışverişleri düzene girince ben de kendi-
mi uykunun kollarına bırakıyorum.

Sabah yanı başımda bir kıpırtı ile uyanıyorum. Göz-
lerimin içine giren güneş yüzünden gözlerimi kırpıştı-
rıyorum ve tam karşımda Ayaz’ı görüyorum. Belinde 
beyaz bir banyo havlusu, omzunda saçlarını kurulamak 
için başka bir havlu. Arkası bana dönük camdan dışarıyı 
izliyor. Buradan bakınca öyle güzel ki öyle güçlü duru-
yor ki kendimi onun yanında, kollarında hiç olmadığım 
kadar güvende hissediyorum. Bir beş dakika kadar daha 
izliyorum ve sesleniyorum “Pişttt yakışıklı…”

Bana doğru öyle bir dönüşü var ki. Biliyorum kor-
kuyor, dün gece yaşadıklarımızdan dolayı çok korku-
yor, benden korkuyor ama ben iyiyim ve bunu ona ispat 
edeceğim.

“Günaydın yakışıklı. Neden benden önce kalktın 
sen? Hadi kalktın, beni neden uyandırmadın? Bir de duş 
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almışsın.” Öyle şaşkınca yüzüme bakıyor ki gülmemek 
için kendimi zor tutuyorum. Kendisini hemen toparla-
yıp yanıma geliyor ve yatağın kenarına oturuyor.

“Çimen gözlüm benim, o kadar güzel uyuyordun ki 
kıyamadım uyandırmaya. Hem yorgun olduğunu bili-
yordum, biraz daha uyu istedim.”

“Ne biliyordun ya yorgun olduğumu?” diye itiraz 
ediyorum.

“Çünkü genelde sabah uyandıklarında yorgun olur-
lar da…” diyor pis pis sırıtarak ve verdiği cevapla çıp-
lak göğsüne bir şaplak atıyorum. Adi yaa… Adam daha 
yeni benim koynumdan çıkmış ne diyor! Odun! Densiz! 
Hödük!

“Uzun! N’olcak!” diye bağırıyorum, o ise gülerek 
üzerime doğru eğiliyor ve ellerini yataktan destek ala-
rak yanıma koyup beni kolları arasına alıyor.

“Bu uzun sana kurban olsun,” diyerek dudaklarıma 
kapanıyor…

Evet belki ilk korkumu atlattım, evet artık düzene gi-
riyoruz, evet içimde kelebekler dans ediyor biliyorum 
ama İstanbul’a döner dönmez ikimize söz verdiğim gibi 
bir psikologa gideceğimi yeniliyorum. Çünkü o panik 
atağın her an gün yüzüne çıkacağından o kadar korku-
yorum ki bu korku ile yaşayamam. Bu korku ile Ayaz’ı 
kaybedeceğim düşüncesi ile yapamam…

Ayaz usulca kendisini çekiyor benden ve “Seni sevi-
yorum. Korkma, sakın korkma,” diyor… Bu adam içimi 
mi okuyor ne?

Biraz daha miskinlik yapıp sonunda yataktan çıkıyo-
ruz. Ayaz duşunu aldığı için ben hemen hızlıca bir duş 
alıyorum ve kendimizi otelin özel “Ada Kahvaltısına” 
bırakıyoruz. Hayatımda ilk defa yediğim domates reçe-
linin tadı damağımda kalıyor ve Ayaz’a yalvarmalarım 
sonucunda denize girip güneşlenmek yerine ada için-
de alışverişe çıkıyoruz. Öncelikle sırayla şarap evlerine 
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giriyoruz, fakat çarşı içindekiler damak tadıma uyma-
yınca “Yukarıda bağların orada Corvus var, seni oraya 
çıkarırım,” diyor Ayaz. Ben reçel, üzüm, zeytinyağı, çe-
şit çeşit organik sabun alışverişime yöneliyorum. Yazık 
Ayaz ise hiç sesini çıkarmadan elindeki fileleri taşıyor. 
Adada en çok sevdiğim şey ise çevreye zararlı diye ya 
kese kâğıtlarında veriyorlar sana aldıkların, ya da file-
lerde. O kadar keyifli ki. Sonunda çarşı içindeki işimi 
bitiriyorum ve bağlara çıkıyoruz.

“Ayaz yaa… bağ evlerine bak ne güzel. Ne kadar hu-
zurlu değil mi?” diye resmen inliyorum.

“Evet… Huzur ve sakinlik.  Her şeyden uzakta. İleri-
de bizim de evimiz olur burada belki ne dersin Yeşim?”

“Bilmem. İlerisi bizim için nasıl, göremiyorum ki 
Ayaz. Şu an bana yetiyor. Bırak da şu anı yaşayalım 
sadece,” diyebiliyorum. Çünkü gerçekten ilerisi ne ge-
tirecek bilmiyorum. Bu cevabıma çok bozulduğunu ve 
sinirlendiğini biliyorum ama hissettiğim bu.

Biraz daha ilerleyince Ayaz’ın bahsettiği Corvus’a 
geliyoruz. İçeri girer girmez farklı bir ambiyansla kar-
şılaşıyoruz. Bizi güler yüzüyle bir kadın karşılıyor. Şa-
rap tadımları sırasında onun ve eşinin bu şarapçılığın 
sahipleri olduğunu öğreniyoruz. Yasemin Hanımın çok 
farklı ayrı bir enerjisi var. Konuştukça kendisini hayran 
bırakan aurası ile bizi etki altına alıyor. Yıllar önce ana 
karadan buraya taşınmış, İstanbul için hep kara diye 
bahsediyor. Aslında adalıymış, ananesi adanın eski-
lerindenmiş vefat edince bağ evini ve bağları Yasemin 
Hanıma bırakmış. O sıralar koşturma içindeyken tanış-
mış şu anki eşiyle. 

O da Kara’dan kaçıp gelen bir ada sevdalısıymış. 
Yasemin Hanım ve ben bir yandan şarap deneyip bir 
yandan sohbet ederken içeri bir beyefendi giriyor. Onda 
da öyle değişik bir enerji var ki sanki satış mağazasının 
içinde elektrikler havada uçuyor ve ikisi de birbirine ki-
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litleniyor. İlk kendisini toparlayan Yasemin Hanım olu-
yor ve hemen bana dönüp “İşte eşim Poyraz, Corvus’un 
asıl gizemli prensi,” diyerek bizleri tanıştırıyor. O kadar 
sevgi dolu bir çift ki çok etkileniyorum onlardan. Kısa-
cık zaman içinde resmen bizi büyülüyorlar. Sonunda 
alışverişimizi bitirince çok teşekkür ediyoruz ve akşam 
belki ada da karşılaşırız belli mi olur, diyerek ayrılıyo-
ruz oradan.   Ayaz ilk baştaki gibi mesafeli değil bana, 
belki de oda Poyraz ve Yasemin’den etkilendi bilmiyo-
rum.

Merkeze indiğimizde “Otele mi gidelim yoksa çar-
şıda oturmak mı istersin?” diye soruyor Ayaz. Aslında 
benim tek istediğim Ayaz’a sarılıp yatmak, başka bir şey 
değil. “Otele gidelim. Denize gireriz biraz güneşleniriz 
olur mu? Daha hiç yanamadım ki ben,” diyorum Ayaz 
ise sadece gülümseyip “Tamam,” diyor.

Odaya girer girmez kendimi yatağa atıyorum. “Ya 
Ayazzz, sabah ben sana kızdım ama ben cidden yorgu-
num sevgilim,” diyorum. Pis sırık ise çapkınca sırıtıp 
“Ben dediğimde kızıyordun ama çimen göz,” diyerek 
eğilip burnumu sıkıyor önce sonrada dudaklarımı kav-
rıyor. Ben tam sarılmış ellerimi saçlarına dolamışken 
geri çekiliyor ve “Yorgunsun, hadi sen uzan, ben de bi-
raz yüzeyim,” diyerek bir adımda kaçıyor benden. O da 
korkuyor biliyorum, benden yana korkuyor kendinden 
emin. Haklı da… kızamıyorum ki, ben bile ne zaman ne 
tepki vereceğimi bilmiyorum. Canım uzanmak istemi-
yor, yorgunum ama yüzmek istiyorum, her anımı Ayaz 
ile geçirmek istiyorum.. Sanki onsuz geçecek bir dakika 
bana büyük kayıp olacak gibi geliyor. Ben de bir çırpıda 
dolaptan bikinimi alıyorum ve çabuk giyinip hazırlanı-
yorum. 

Diz kapağıma kadar suya giriyorum ve alışmak için 
oyalanıyorum, fakat ne mümkün direkt atlamadan alış-
mak imkânsız. Dün de bu kadar soğuk muydu acaba, 
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diye düşünürken “Yeşimm!” diye bir kükreme duyuyo-
rum arkamdan.

“Sana seslendim Yeşim. Ne yapıyorsun sen? Hem, 
hem neden beni beklemedin?” diye resmen koşar adım 
bana gelen Ayaz’ı görüyorum.

“Denize gireceğim, bir şey yaptığım yok, su çok so-
ğuk.”

“Farkındayım denize gireceğinin de neden beni bek-
lemiyorsun, hem bu bikini. Ya senin daha kapalı bir şe-
yin yok mu ya? Bak dün sen yorgunsun hastasın diye 
sesimi çıkarmadım, ama maşallah avuç kadar diyece-
ğim avuç kadar bile değil.”

“Ayaz iyi misin sen? Bence sen yorgunsun ve uyku-
suzluk stres kafana vurdu! Deli misin be adam, bikini 
işte ve gayet normal.”

“Neyi normal ya, istemiyorum Yeşim vücudunun 
böyle açıkta olmasını. Yani sadece özel olmalı bazı yer-
ler değil mi?”

“Sana daha önce hödük demiş miydim?” diye mırıl-
danıyorum Ayaz ise hiç istifini bozmuyor. “Evet! İster 
hödük de ister odun ister sırık umurumda değil ben 
sevdiğim kadının böyle dolaşmasını istemiyorum. Kıs-
kanıyorum işte kıskanıyorum!” diyor ve beni kucakla-
dığı gibi denize atlıyoruz. Tabii ki denizden çıkana ka-
dar beni kucağından bırakmıyor, hatta kendi iskelemize 
gittiğimizde bile resmen baykuş gibi tepemde dikiliyor. 
Belki feministler kızacak bana, ama Ayaz beni böyle sa-
hiplendikçe ben mutlu oluyorum. Beni sevdiğini, değer 
verdiğini gözünden bile sakındığını hissediyorum. 

Biraz daha tepemde dikildikten sonra “Bak yorul-
dum, ben de yanına uzanacağım ama lütfen içeriden 
falan bir şey istersen bana söyle tamam mı? Yani sen 
yorulma diye diyorum çimen göz,” diyerek şezlongu 
tam yanıma çekiyor ve sonunda o da uzanıyor. Bu ara-
da cidden artık gözlerimi açık tutamıyorum ve yavaş 
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yavaş uykuya yenik düşüyorum. Bir süre sonra çalan 
telefon sesi ile gözlerimi açıyorum ama yanıma bakınca 
Ayaz’ı göremiyorum. Onu görmek için ayaklanıyorum 
yok, meraklı ve hızlı adımlarla odadan içeri doğru adım 
attığımda Ayaz’ın kükremesi ile olduğum yerde kalıyo-
rum. 

“Sakın karşıma çıkma it! Bu sefer kimse alamaz seni 
elimden, kırarım tüm kemiklerini.”
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On Yedinci Bölüm

“Sakın karşıma çıkma it! Bu sefer kimse alamaz seni 
elimden, kırarım tüm kemiklerini!”

Ben Ayaz’ı daha önce hiç böyle sinirli görmemiştim. 
Neler olduğunu anlamak için bir adım daha atıp içeri gi-
riyorum ve o an duvarda patlayan Ayaz’ın telefonunun 
bir parçası ayaklarımın önüne düşüyor. “Ayaz,” diyebi-
liyorum sadece, ama gözleri öyle karanlık bakıyor ki… 
Bana bakıp “Şimdi değil Yeşim, şimdi değil. Biraz yal-
nız kalmak istiyorum,” diyor ve banyoya doğru gidiyor. 
Sonrasında kapıyı öyle bir çarpıyor ki kapının yanında 
duran küçük masanın üzerindeki biblo devriliyor. Ne 
yapacağımı bilemeden birkaç saniye öylece duruyorum, 
ama şu an tek istediğim Ayaz’ın yanında olmak, ona sa-
rılmak ve tüm sıkıntısını almak. Biliyorum benimle ilgili 
bir durum var ve benim yüzümden şu an böyle Ayaz, 
biliyorum fakat elimden bir şey gelmiyor. Yavaşça eği-
lip yerde paramparça olan telefonu topluyorum, sim 
kartını bulup kaybolmasın diye takılarımın olduğu ku-
tuya koyup telefonun parçalarını da komodinin üzerine 
bırakıp üzerime plaj elbisemi giyerek iskeleye doğru gi-
diyorum. Usul usul ağlıyorum ama şu an bağıra bağıra 
ağlamak istiyorum. O kadar yoruldum ki tek yapmak 
istediğim avazım çıktığı gibi bağıra bağıra ağlamak, tü-
kenene kadar. 
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Bir süre daha iskelede oturuyorum, ufka doğru baka-
rak. Kafamın içinde binlerce soru… Belki de her şey be-
nim bencilliğim yüzünden oldu. İnat ettim Cenker, diye 
gerçekleri göremedim ve ailemi de çok inandırdım. So-
nunda elde edip kafamdaki Cenker’le gerçek Cenker’in 
bir olmadığını görünce, şımarık çocuk gibi kaçtım. 
Ayaz’ın da hayatını mahvettim. Belki de ben Cenker’i 
hiç sevmedim, sadece ulaşmak istediğim bir hedefti ve 
ulaştım. Eğer sevmiş olsaydım böyle ilk görüşte Ayaz’a 
âşık olur muydum? Olmazdı sanırım. Gerçekten seven 
insan bu kadar çabuk vazgeçip başka birine âşık olur 
mu? Üzgünüm, kızgınım, yorgunum… Ayaz gidince 
yalnızım üstelik… 

Bir süre sonra Ayaz geliyor bana doğru, arkamı dö-
nüp bakmasam da hissediyorum, adımlarının tıkırtı-
larını duyabiliyorum. Kendisinden önce kokusu bana 
geliyor, o enerjisi geliyor ama ben inatla dönmüyorum 
arkamı. Dönmek istemiyorum. Ne Ayaz’ın o kapkara 
buz gibi gözlerini görmek istiyorum, ne de kendi ağla-
maktan kıpkırmızı kesmiş gözlerimi ona göstermek is-
tiyorum.

“Yeşim.” İsmim hiç bu kadar garip çıkmamıştı 
Ayaz’ın dudakları arasından… Hayır çıkmıştı… Benim 
Cenker ile nişanlı olduğumu öğrendiği zaman çıkmıştı. 
Gene soğuk gene mesafeli… Hiç sesimi çıkarmıyorum, 
biraz daha kafamı eğiyorum ve yeniden sesleniyor. 

“Yeşim… biliyorum kızgınsın bana. Neler oluyor öğ-
renmek istiyorsun, ama söylemeyeceğim ve bu konuda 
konuşmak istemiyorum. Şimdi… İstanbul’a dönmek is-
ter misin, yoksa biraz daha kalalım mı?”

Beynimden vurulmuşa dönüyorum işittiklerimle. 
Dün seviştiğim kendimi teslim ettiğim adamla bu, adam 
aynı adam olamaz. Dün o kadar nazik, ilgili ve dikkat-
liyken bugün bir o kadar ters. Kafamı hiç kaldırmadan 
mırıldanıyorum, elimden geldiği kadar.

Başak Kızıltan
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“Ben kalıyorum… Sen… Sen istersen gidebilirsin, 
ama ben kalıyorum.”

“Yüzüme bak Yeşim.”
“Neden? Sen madem benimle konuşmak istemiyor-

sun, neden senin yüzüne bakayım Ayaz? Ben tüm kor-
kularımı, acılarımı sana anlatırken sen benden kaçıyor-
sun. Neden bakayım ki?”

“Yeşim saçmalıyorsun,” diyerek yanıma oturuyor, 
bacaklarının bacağıma değmesi, rüzgârın kokusunu içi-
me işlemesi ile daha kötü oluyorum. Ben nasıl bu adama 
körkütük âşığım ya… canım acıyor severken onu.

“Yeşim saçmalıyorsun. Bak yüzüme, “ diyerek bir 
anda saçlarımı geriye çekiyor ve elleri ile yüzümü kav-
rayıp kendisine çeviriyor.

“Yeşim lütfen bana yüzünü çevirme. Sen böyle ya-
pınca benim dayanacak gücüm kalmıyor, tüm dünya 
sanki bana karşı gibi hissediyorum. Biraz önce olanları 
seninle konuşmak istemiyorum çünkü üzülmeni, gene 
kafana saçma sapan şeyler takmanı istemiyorum. Sade-
ce bizi düşünmeni istiyorum. Evet, Cenker aradı. Telefo-
numu nereden buldu bilmiyorum ama oydu, bu kadar 
yeter, daha fazla sorma. Lütfen.”

Gözlerime öyle bakıyor ki, ben bu adama hiç tavır ya-
pamayacağım. Şu an onu anlıyorum. İçim içimi kemirse 
de, o Cenker’in ne dediğini köpek gibi merak etsem de 
Ayaz’ın öyle bir bakışı var ki, tek yapabildiğim ona sa-
rılmak, kokusunu içime çekmek. Ben de ona aynı sözde 
masum bakışımı yollayıp biraz daha yanaşıyorum, ba-
şımı omzuna koyuyorum. Bir süre daha bu şekilde hiç 
konuşmadan öylece denizi izliyoruz. İkimiz de kendi 
içimizde hesaplaşmalarımızı yapıyoruz. Gün batarken 
sessizce hiçbir şey demeden kalkıyorum ve odaya gidip 
yatağa uzanıyorum, arkamda Ayaz’ı bırakarak…
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Ben seviyorum bu kadını… Yanımda şezlongda öyle 
masum uyuyor ki kıyamıyorum ona bakmaya. Gözleri-
mi bir an olsun üzerinden ayırmak istemiyorum, ama 
içeride çalan telefon ile yanından kalmak zorunda ka-
lıyorum. “Efendim?” dememle tanıdığım ama hiç duy-
mak istemediğim o ses ile karşı karşıya kalıyorum.

“Vayy! Sevgili basketçimiz Ayaz Efendi…”
“Ne var?”
“Nasılsın? Kavuştunuz mu sonunda? Biraz zorlar 

ama tadı iyidir, yani ee ne de olsa benim artıklar ile ida-
re etmeyi seversin sen.”

Sonrasında beynimden vurulmuşa dönüyorum. Ne-
ler dedi, ben ne dedim hiç bilmiyorum. Resmen kayış 
kopuyor bende. Ta ki Yeşim’in korku dolu gözlerle ka-
pıdan bana baktığını görene kadar.

“Sakın karşıma çıkma it! Bu sefer kimse alamaz seni 
elimden, kırarım tüm kemiklerini,” diyerek telefonu fır-
latıyorum elimden. Biliyorum, sakin olmam lazım ama 
olamam. Ben Yeşim’e kıyamazken o it neler söylüyor, 
onun hakkında. Bir de bu kız yıllarca ona âşık gezmiş, 
onun yüzüğünü parmağına takmış. Düşündükçe çıldırı-
yorum ve “Şimdi değil Yeşim, şimdi değil. Biraz yalnız 
kalmak istiyorum,” diyerek kendimi banyoya resmen 
kilitliyorum.

Biliyorum kendimi, sinirlerime hâkim olmam lazım 
yoksa o ite olan sinirimi Yeşim’den çıkaracağım. Nasıl 
bir adam eski nişanlısı hakkında böyle konuşur ya? Psi-
kopat… en acısı benim bu adamın enkazı ile ikinci kez 
karşılaşmam oluyor. Ah Sueda, onu da kaç defa uyar-
mıştım. Sueda’nın yaşadıklarını o kadar iyi biliyorum ki 
ve bu yüzden çok korkuyorum Yeşim de onları yaşaya-
cak diye. Bu sefer izin vermem, veremem. Yeşim başka 
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o bambaşka. Şimdi eminim bana küs, kırgın ama konu-
şamam, o kıza bu Cenker itinin dediklerini anlatamam.

Biraz daha sakinleştikten sonra dışarı çıkıyorum, is-
kelede öyle tek başına kafası eğik otururken görünce 
yüreğime resmen bir taş oturuyor, ama soğuk tavrım-
dan taviz vermemem lazım, yoksa biliyorum onun canı 
acıyacak. Varsın şimdi benim acısın canım ama ona bir 
şey olmasın, o ağlamasın artık. Üstünkörü konuşmak is-
temediğimi söylüyorum, ama o an kalbime bıçaklar sak-
lasa daha iyiydi. Kafasını eğişi, gözyaşlarını saklama-
sı… Burada kalmak istiyor, hâlâ benimle olmak istiyor. 
Sanırım “Gidelim mi?” diye sorarken asıl amacımı tam 
belli edemedim, “Benimle kalmak ister misin, gitmek mi 
istersin?” demekti amacım… Yanına oturuyorum usul-
ca, sadece kafasını eğiyor. Bunu yapmasın işte, bana yüz 
çevirmesin.

“Yeşim saçmalıyorsun. Bak yüzüme,” diyerek saçla-
rını geriye çekiyor ve ellerim ile yüzünü kavrıyorum . 
“Yeşim lütfen bana yüzünü çevirme. Sen böyle yapın-
ca benim dayanacak gücüm kalmıyor, tüm dünya sanki 
bana karşı gibi hissediyorum. Biraz önce olanları seninle 
konuşmak istemiyorum çünkü üzülmeni, gene kafana 
saçma sapan şeyler takmanı istemiyorum. Sadece bizi 
düşünmeni istiyorum. Evet, Cenker aradı. Telefonumu 
nereden buldu bilmiyorum, ama oydu. Bu kadar yeter 
daha fazla sorma. Lütfen.”

Ben bunları canımdan can koparak dile getirirken o 
kırgın gözlerle sadece bana bakıyor ve kafasını omzuma 
dayıyor.  Olsun, konuşmasın ama gitmesin benden… 
Ben de ona uyarak sessizce oturuyorum onun mis gibi 
konusunu içime çekerek. Ben kokusundan sarhoş dal-
mışken hayallere, onunla dolu anlara, bir anda kalkıp 
gidiyor Yeşim ardına bakmadan. Saçları omzumdan gi-
dince, kokusu beni terk edince üşüyorum, korkuyorum, 
yapayalnız kalıyorum orada. 
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Hızlı adımlarla bende arkasından gidip yatağa yanı-
na uzanıyorum. Biliyorum, sırtını döndü bana ama uyu-
muyor, benden bir atak bekliyor. Yavaşça sarılıyorum, 
gene tepki vermiyor. Sonunda omzuna kondurduğum 
öpücüklere tepkisiz kalmayıp bana dönüyor. Şimdi yüz 
yüzeyiz işte, kaçacak hiçbir yeri yok. Sanki mümkün-
müş gibi biraz daha sarılıyorum ona, sıkıca sarıyorum 
kollarımla ve yüzümü saçlarına gömüyorum, kokusunu 
içime iyice çekiyorum. Yaşadığımı hissediyorum. Ba-
zen hiç konuşmak gerekmez ya, o andayız şu an… ko-
nuşmadan sadece sarılarak, gözlerimizin içine bakarak 
anlatıyoruz duygularımızı. Biliyorum o da çok seviyor 
beni ve bir yanı kendisine kızıyor bunları yaşattığı için 
ama hâlâ farkında değil Yeşim, ben onun için her şeyi, 
herkesi ezer geçerim. Yeter ki o yeşil gözleri benimle ol-
sun.

“Çimen göz… Hazırlansak mı? Karnım acıktı benim.” 
Kıkırdayarak bana bakıyor ve sonunda benimle ko-

nuşuyor.  “Yani şu romantik ve kusursuz anda bunu mu 
düşündün?”

“Evet. Karnım aç kadın. Kocaman cüssem var benim, 
zor doyuyor doğal olarak.”

“Günde kaç öğün yiyorsun sen? Boy da maşallah ger-
çi, 1.90 mı ne? Kaçtın ya sen?”

“Beş öğün yiyorum, boyum 1.92, yarışmacı arkadaş-
lara varlarsa yolumdan çekilmelerini söylüyorum, çün-
kü bu kollarımın arasında olan kadın benim. Saygılar.”

“Delisin sen gerçekten. Hadi kalk o zaman beni ye-
meğe götür,” diyerek bir anda yataktan zıplıyor ve hav-
lusunu kaptığı gibi banyoya gidiyor.

Sonunda ben Yeşim’in elbiselerinden en kapalı olanı 
–ki bence buda pek kapalı değil, seçiyorum, atışmalar 
arasında odadan çıkıyoruz. Öyle masum ki kimse dö-
nüp baksın istemiyorum ona. Boyumdan dolayı hep 
topuklu giymek istiyor, ama bilmiyor ki o topuklularla 
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çok seksi oluyor. Böyle mavili üzerinde beyaz beyaz ke-
lebeklerin olduğu elbisesi ile çıtı çıtı yürümüyor mu şu 
an, aklım gidiyor.

Merkez’de Rum mahallesinde Simyon diye bir mey-
haneye geliyoruz. Burası da Yeşim gibi çıtı pıtı bir yer. 
Beyaz masalar üzerine pembe örtüler sermişler. Hemen 
mekânın sahibi yaşlı amca yanımıza gelip bize yer gös-
teriyor ve masamızı ünlü Rum mezeleri ile donatıyor. 
Tabii ki yanında milli içkimiz buzlu rakı ile…  Mekânın 
sahibi Kostanti Amca adanın yerlilerinden, bizimle soh-
bet edip Bozcaada’nın büyüsünden bahsediyor. Aslında 
bilmiyor ki benim tek büyüm Yeşim. Sevdiğim kadın 
karşında gülümseyerek Kostanti Amcayı dinlerken bir-
den söz bana dönüyor.

“Yavrimu, Yeşim kıs sen bekletme bu uzun çocuğu 
daha fazla. Baksana pek bir sevdalıdır sana bu,” diyen 
Kostanti Amca ile kıkır kıkır gülen Yeşim’e bakıyorum.

“Kostanti Amca ben de çok seviyorum, ama n’ap-
caz?” diyor.

“N’apcak var mı be kızım, ikiniz de dil-efgâr dola-
nacağınıza evleneceksiniz be,” diyerek sırtıma yavaşça 
vuruyor ve masamızdan kalkıyor. Bense şaşkınca bakı-
yorum Yeşim’e “Dil-efgâr ne be?” dememle zaten Ye-
şim’in hemen googleladığını görüyorum ve yüzüme ba-
kıp “Âşık… dil-efgâr âşık demekmiş Ayaz,” diyor.

“Âşığım tabii kızım, ne sandın!” diyerek yanağından 
bir makas alıyorum ve yeniden gülmeye başlıyor. 

“Ya Ayaz bu cüsseye bu tipe kıroluk yakışmıyor ya,” 
diyor.

Balıklarımız geldiğinde biraz daha zaman geçmiş 
oluyor ve biz daha ciddi konulara dalmış oluyoruz. Ben 
cidden Yeşim’in o evde sığıntı gibi yaşamasını istemiyo-
rum. İstanbul’a döner dönmez bana taşınmalı. Hatta o 
kreşte de çalışmasın, ben ona bakarım. Ama biliyorum 
inat bu kız ve kabul etmeyecek. Benim de antremanlar 
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ve maçlar başlıyor, hele deplasmanlar için şehir dışında 
olmam, kamplar beni çok düşündürüyor.

“Haklısın Ayaz, ama sen de beni anla, yapamam… 
Para kazanmam lazım, böyle sığıntı gibi yani…”

“Yeşim ne sığıntısı ya? Allah aşkına ben seninle bir 
hayattan bahsediyorum sen bana sığıntılık falan diyor-
sun. Hadi Allah korusun bana bir şey olsa sen bana des-
tek olmayacak mısın? Paranın önemi mi var bizim ara-
mızda?”

“Tabii ki yanında olurum, soru mu bu? İkimiz de 
sağlıklıyız çok şükür, ben de çalışabilirim. Bak şöyle ya-
palım, tamam taşınayım yanına, ama çalışayım. Hem 
kamp diyorsun, deplasman diyorsun. Sen yokken ben 
gene Şebnem’de kalırım.”

“Ya kızım ben zaten yokken aklım kalmasın diye 
diyorum. Neyse, yarın İstanbul’a dönelim. Ben de çok 
aksatmayım antrenmanları, sen de bana taşın. Bakalım 
bize zaman ne gösterecek?” diyerek olayı kapatıyorum. 
Hiç olmazsa böyle zaman kazanayım, sonra ben nasıl 
olsa hallederim kafamdakileri…

“Ayaz…” diye mırıldanan Yeşim’e bakıyorum. Kesin 
benden bir şey isteyecek gene ve çekiniyor söylemeye.

“Efendim çimen göz,” diyerek kafamı yemeğimden 
kaldırıyorum.

“Şey… senden bir şey isteyecektim. Biliyorsun duru-
mu…” diye bana soran gözlerle bakıyor, ama ben ger-
çekten hangi durumdan bahsediyor bilmiyorum. Şu an 
o kadar çok şey var ki çözmem gereken.

“Hangi durum Yeşim?”
“Şey işte benim durumum… yani dün gece çok gü-

zeldi her şey ama…” diyerek sesini kısıyor ve masanın 
üzerinden eğilip konuşmaya devam ediyor. “Ben ger-
çekten korkmadım, belki içkinin cesareti ile belki de 
senden dolayı ama bilmiyorum. Tek bildiğim her şey 
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çok güzeldi, ama… ben korkuyorum seni üzmekten, 
her an panik atak geçireceğim diye tetikte durmaktan. 
Yani yanlış anlama, ben hep sana sarılmak, seni öpmek, 
özgürce hissetmek istiyorum ama her an bir şey olacak 
diye diken üzerinde duruyorum.” Güven vermek için 
masanın üzerindeki eline uzanıyorum, ama o “Bir sa-
niye lütfen, bölme,” diyerek elini çekip masanın altına 
indiriyor. Bölmeyecektim ki… neyse ürkütmek istemi-
yorum. 

“Tamam, dinliyorum Yeşim,” diyerek devam etmesi-
ni rica ediyorum.

“Ben dün gece de kendi kendime dedim, doktora gi-
deceğim Ayaz. Yoksa böyle yarım gibi olacak her şey, 
tam olsun istiyorum seninle. Lütfen itiraz etme, her şey 
tam diye. Değil. Sen de korkuyorsun beni incitmekten. 
Bu yüzden doktora gideceğim, senden tek isteğim sen 
de benimle gelir misin? Yani hep olmasa da ilk görüş-
meye gelsen…”

“Yeşim… Bu nasıl soru? Tabii ki seni yalnız bırak-
mam, hatta sana bunu söyleyecektim ama kırılmandan 
yanlış anlamandan korktum. Eğer sen de istiyorsan he-
men yarın döner dönmez araştıralım ve gidelim. Zaten 
döndüğümüzde çok iş bizi bekliyor. Gider gitmez eşya-
larını toplayacağız, sonra doktor işini halledelim. Ben 
haftaya kampa gideceğim çünkü Yeşim, on beş gün yo-
kum…”

“Yaa… On beş gün yok musun şimdi? Nerede peki 
kamp?”

“İsviçre…”
“Uzakmış… Neyse ben de o sırada kendi işlerimi hal-

lederim, sen geldiğinde her şey tam olur.”
“Tamam. Evde çok bir eksik yok zaten, sen direkt 

yerleşirsin, evi falan tanırsın. Eminim kolay alışacaksın, 
nasıl olsa evi bir kadın düzenledi. Sizlerin de aynı olu-
yor genelde tarzları.”
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“Kim düzenledi evi dedin?”
“Sueda… Biliyorsun içmimar, o dizayn etti her şeyi.”
“Ayaz sen ne dediğinin farkında mısın? Delirtme 

beni! Eski sevgilin evi dizayn etmiş, dayamış döşemiş, 
sen de kalmış bana gel o evde yaşa diyorsun.”

Yeşim bir anda öyle sinirleniyor ki ne olduğumu 
anlamıyorum. Sueda’ya mı taktı şimdi? O yeşil gözle-
ri resmen kapkara kesiyor ve tabiri caiz ise burnundan 
soluyor.

“Yeşim iyi misin güzelim? Sueda benim sevgilim de-
ğil, o içmimar ve beni tanıyan biri olarak evimi tasarladı. 
Sonuçta beni hiç tanımayan birine kendime anlatmak-
tansa beni bilen birinin bana sormadan her şeyi hazırla-
masını tercih ettim.”

“Ne demek sevgilim değil. O şey değil mi işte, o kız… 
Ayaz neyse konuşmak istemiyorum cidden, ama şunu 
bil ki ben o odada yatmam. Yani benden önce… eğer bir 
hayat başlıyorsak bari odamız bize özel olsun.”

“Yeşim valla buranın havası çarptı seni ha! Ulan o ya-
takta benden başka kimse yatmadı ya. Ben bile toplasan 
on kez yattım ya da yatmadım. Kamp-antrenman falan 
derken eve gelemedim. Zaten sırf Sueda değil, annem 
de yardım etti merak etme.”

“AYAZZZ!” diye resmen tıslıyor, ben ne dedim ki 
ya… yemin ediyorum çözemiyorum ben bu kadınları, 
yeminle!

“Ya, bir de annenle yaptı. Yani annen Sueda ile iyi 
geçiniyordu. Offf! Beni hiç sevmeyecek, seni ondan 
ayırdım sanacak ve beni sevmeyecek. Gözünde nasılım 
kim bilir? Oğlunu sevgilisinden ayıran, nişanlısını yü-
züstü bırakan, ailesi tarafından dışlanan…” diye sayıp 
ağlamaya başlıyor. Benimse sinirlerim tepeme anında 
çıkıyor. Ben anlatamıyorum sanırım kendimi Yeşim’e, 
devamlı aynı şeyleri söylemekten bıkmadı bıkmayacak 
gibi gözüküyor. Garsondan hesabı istiyorum ve “Kalka-
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lım Yeşim,” diyorum çünkü gerçekten patlamak üzere-
yim artık…

Hiç konuşmadan ilerliyoruz benden bir adım önde 
gitmeye çalışıyor, ama izin vermiyorum. Kaç defa de-
dim, “Artık bir adım bile uzağımda olmanı istemiyo-
rum,” diye. Bir hamlede elini tutuyorum ve anlık dö-
nüp yüzüme bakıyor, sonrasında ise yürümeye devam 
ediyor. Sessizce otele gelip odamıza giriyoruz ve Yeşim 
gene hiç sesini çıkarmadan banyoya giriyor. Bense ne 
yapacağımı bilemiyorum artık, nerede ne tepki verece-
ğimi karıştırır oldum. Zorlu geçeceğini biliyordum, bu 
kadar olacağını tahmin etmemiştim. Ben bir adım attık-
ça Yeşim’in bana yardımcı olması lazımken hep bir so-
run çıkarıyor, aslında başka başka değil hep aynı soru-
nu. Bu “kimsesizlik” depresyonunu nasıl atacağım onun 
üzerinden bilmiyorum. Odadan tıkırtılar gelince ben de 
içeri geçiyorum ve üzerimdekileri çıkarıp direkt yatağa 
geçiyorum. Hâlâ bir tepki vermeden tavanı izliyor, da-
yanamıyorum ve kısık sesle konuşmaya başlıyorum. 

“Yeşim bunu son kez söylüyorum ve son kez senin-
le bu konuşmayı yapıyorum. Annem Sueda’yı sevme-
di hiç, zaten sevmesini gerektirecek bir durum yoktu. 
Şu bu ne der, o ne düşünür takıntını artık üzerinden at. 
Kimsenin ne düşündüğü sikimde değil! Benim yanım-
dasın ve ben yüzyıldır kendi kendime yaşadığım hayali-
me kavuştum. Yarın istanbul’a gidiyoruz ve direkt bana 
taşınıyorsun. Orası bizim evimiz, benim değil. Bundan 
sonrada gereksiz yere kendini üzmeni istemiyorum,” 
diyerek bir kolumla gözlerimi kapatıyorum ve diğerini 
karnımın üzerine bırakıyorum. Yeşim ise bir süre gene 
sesini çıkarmıyor, ama hafif bir kıpırtısı ve sonunda teni-
me değen saçları ile gözlerimi aralıyorum. Hiç göz göze 
gelmemeye çalışarak kolumu çekip direkt kuytularıma 
sığınıyor, sarılıyor bana ve bir süre sonra şiir okumaya 
başlıyor o çekingen, naif sesiyle.
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Özledim sesini ne olur konuş 

Bana bir şarkı söyle 
Yağan kar nasıl hazin yağar bilirsin 
Kurşuni bir gökyüzünden ağlamaklı 
İşte öyleyim, kapkarayım bugün gel 
En hüzünlü sesinle, en dokunaklı 
Bana bir şarkı söyle4

4 Ümit Yaşar Oğuzcan
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On Sekizinci Bölüm

“Huzur kokuyorsun.”
Yeşim bana o huzur dolu sesiyle şiir okurken ayrı bir 

dünyaya geçtim sanki. Bedenim burada, ama ruhum 
yükselmiş yukarıdan bizi seyrediyordu. Öyle güzel bir 
tabloyduk ki… Bembeyaz çarşafların içinde ikimiz, Ye-
şim’in başak tarlası saçları bedenime yayılmış, pürüz-
süz bacakları benim bacaklarıma dolanmış, narin elleri 
göğüsümün üzerinde ve bana o büyülü sesiyle şiir oku-
yor çimen gözlüm. Ve sonunda hafifçe doğrulup yüzü-
me bakıyor, gözlerime “Huzur kokuyorsun… neden sa-
nıyorsun ki devamlı gelip seni kokluyorum? Benim için 
sen huzursun ve huzur kokuyorsun,” diyor. 

“Ne tuhaf, ben de senin için şimdi aynı şeyleri düşü-
nüyordum. Sesin huzur dolu, nefesin beni alp başka di-
yarlara götürüyor. Sanki ruhum bedenimden ayrılıyor 
ve bambaşka bir boyutta bizi izliyorum. Ahh Yeşimmm 
seni daha ne kadar fazla sevebilirim inan bilmiyorum. 
Seninleyken her şeyi çok daha fazla hissediyorum, ya-
şıyorum ben.”

“Ben de… Ayaz… Üzme artık beni lütfen. Üzme.”
“Üzmem… Kıyamam ki”
Böyle konuşuyoruz, ama içimde hep bir korku hep 

bir tedirginlik var. Bilmiyorum neden ama sanki bir gün 
elimden her şey kayıp gidecekmiş gibi hissediyorum. 
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Belki de hâlâ rüyadayım ve Yeşim’e kavuştuğumu tam 
idrak edemedim, ama bilmiyorum, böyle hissediyorum. 
Tüm gece Yeşim’in saçlarını okşuyorum, onu kokluyo-
rum ve sımsıkı sarılıyorum benden bir karış öteye bile 
gitmesin diye… Her yatakta döndüğünden yeninden 
kendime çekiyorum ve neresi denk gelirse minik bir buse 
konduruyorum; omzuna, boynuna, saçlarına, yüzüne, 
gözüne, dudaklarına ve her seferinde o derin uykusun-
da aynı şeyi yapıyor. “Ayazzzz…” diye mırıldanarak… 
Sabah yola çıkacağız uyumam lazım ama gözlerimi ka-
pamak istemiyorum, hep onu izleyim, gözüm üzerinde 
olsun istiyorum fakat sonunda göz kapaklarım uyku-
nun ağırlığına dayanamıyor ve kapanıyor.

“Uykucu koca dev kalk artık… Valla bak kalkmam 
lazım, bırak beniii,” diye yüzüme öpücükler konduran 
sevgilimin sesiyle güne başlamak… biraz daha şımarık-
lık yapıp açmıyorum gözlerimi fakat Yeşim’in “Ayaz 
gerçekten üzerimden kalkman lazım bak tuvalete git-
mem lazım, ama hapsetmişsin beni gidemiyorum ki!” 
diye isyan dolu sesi ile daha fazla dayanamayıp aralıyo-
rum gözlerimi. Kollarımı yavaşça çekip “Ooff sabah sa-
bah amma dırdır yaptın be kadın!” derken önce dudak-
larına tutkulu bir öpücük konduruyorum ve “Şimdi git 
hadi,” diyerek kollarımı gevşetiyorum. Aslında çimen 
göz haklı, kızı resmen tüm vücudumla yatağa hapsetmi-
şim, Yeşim’in yattığı tarafa doğru kayıp onun yastığına 
sarılıyorum ve yeniden uykunun kollarına bırakıyorum 
kendimi. 

Uzun zamandır böyle huzurlu uyumamıştım. Dün 
gece Ayaz’a da dedim, “Huzur kokuyorsun,” diye ve 
dediğim gibi huzur kokulu uykulara daldım dün gece. 
Ensemde, boynumda tüm benliğimde onun huzurlu 
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nefesi ile uyudum. Sabah öyle dinç açtım ki gözlerimi, 
yıllardır böyle sağlıklı hissetmemiştim kendimi. Sım-
sıkı sarılmış bana sanki bir yere gitmemi engeller gibi, 
sanki ondan bir milim uzağa gidebilecekmişim gibi. Fa-
kat kalkmam lazım sabah, yani tuvalete gitmem lazım 
acil… Bakmaya kıyamadığım erkeksi yüzü bana dönük 
öyle güzel uyuyor ki ona kıyamıyorum. Burnu, kaşı, 
gözü ve dudakları, ahh o dudakları beni bir hareketi ile 
bu dünyadan koparan dudakları… 

Dudakların, dudaklarıma değdiğinde,  
İçim çekilir ansızın,  
Dudaklarından akar hayat,  
Bir dağın zirvesine çıkıyor gibi,  
Bir uçurumun kenarıdır, dudakların...  
Kalbim bir serçe kalbi o an ellerinde,  
Kıpır kıpır yüreğim…

Dudaklarının üzerinde dudaklarım mısralar dökü-
yor ve öpüyorum usul usul, hem uyandırmak için hem 
de susuzluğumu gidermek için. Ama hâlâ bir milim bile 
kıpırdamıyor, sonunda hâlâ uyanmayan koca adama is-
yan ediyorum.

“Uykucu koca dev kalk artık… Valla bak, kalkmam 
lazım bırak beniii!”

Ahtapot gibi maşallah, bacakları ile beni kıskaca al-
mış, kolları ise belimde sımsıkı kenetli, resmen üzerim-
de yatıyor ama öyle de güzel uyuyor ki…

“Ayaz gerçekten üzerimden kalkman lazım, bak tu-
valete gitmem lazım ama hapsetmişsin beni gidemiyo-
rum ki.”

“Ooff sabah sabah amma dırdır yaptın be kadın!” di-
yor ve beni öyle bir öpüyor ki tüm bağlarım çözülüyor, 
içimden bir şeyler kanat çırparak uçuşuyor sanki. “Hadi 
şimdi git,” diyor ve kollarını çözüyor. Koşar adımlarla 
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kendimi banyoya atıyorum. Duşumu da alıp çıkıyorum 
neredeyse yarım saat sonra banyodan. Ayaz öyle tatlı ki 
sanki Emir’in bir anda büyümüş hali gibi, yatağa çap-
razlamasına yatmış benim yastığıma sarılmış mışıl mışıl 
uyuyor. Ayaz’ı biraz daha dinlenmesi için bırakıyorum, 
ses çıkarmamaya çalışarak üzerimi giyiniyorum. Sonra 
da bavullarımızı toplamaya başlıyorum. Bugün İstan-
bul’a dönecektik, söz verdim ve artık büyük bir kız olup 
verdiğim sözleri tutmam gerek. 

Ne farklı bir duyguymuş böyle sorumluluk sahibi ol-
mak, Ayaz sevdiğim adam ve ben onun eşyalarını top-
luyorum, yolda giymesi için kıyafetlerini hazırlıyorum. 
Tüm bu duyguları onunla yaşıyorum ve acayip heye-
can duyuyorum. Sabah o kadar erken kalkmışım ki tüm 
işimi bitirdiğimde henüz saatin daha yeni on olduğunu 
fark ediyorum. Bavullar hazır, ben hazırım, bir tek sev-
gilimin uyanması lazım ama kıyamıyorum ki uyandır-
maya. Minik adımlarla yatağa yaklaşıyorum ve üzerine 
doğru eğilip ensesindeki dövmenin üzerinden öpüyo-
rum. Parmak uçlarımla üzerinden geçiyorum “Amor 
omnia vincit” ne demek bilmiyorum ama sevgilimin 
boynunda öyle seksi duruyor ki orada küfür yazsa da 
seveceğimi biliyorum.

“Aşk her güçlüğü yener.”
“Efendim?” diyorum parmak uçlarım hâlâ harflerin 

üzerinde dolaşırken.
“Orada ‘Aşk her güçlüğü yener’ yazıyor Yeşim. O 

dövmeciye seni ilk gördüğüm gün gitmiştim. Sen Bos-
ton’da o apartmanın merdivenlerine oturmuş ağlıyor-
dun içini çeke çeke, etraftaki herkesi soyutlamış umu-
runda olmadan öyle sadece kendin için ağlıyordun. 
Sonra birden kafanı kaldırdın, o kalabalık içinde direkt 
benim gözlerime baktın ve kalktın gittin. Büyülenmiş-
tim. O an sana büyülenmiştim resmen. Karşı kaldırım-
dan görmüştüm çimen gözlerindeki acıyı, aşk için ağlı-
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yordun, sen yürürken bir süre daha baktım arkandan 
ve ben de yürümeye başladım öylece. Kendimi topar-
ladığımda bir dövmecinin önünde buldum kendimi ve 
içeri girdim. O zamana kadar aklımın ucundan geçmeyi 
bırak, ben hayatta yaptıramam canım kıymetli derdim 
hep. Ama sanki bir ses bu anı ölümsüzleştir, dedi bana 
ve beni o dövmeciye soktu. İçerideki adam yüzüme ba-
kıp âşıksın hem de çok, ama umutsuzluğa kapılma gel, 
dedi ve hiç bana sormadan bu dövmeyi yaptı. Aşk her 
güçlüğü yener evlat, diyerek.”

Bir kez daha tüm aşkımla öpüyorum dövmenin üze-
rinden ve hıçkırıklarım arasında “Keşke ensene yaptır-
masaydın. Ben her dövmeni öpmek istediğimde enseden 
öpmek ayrılık getirir ama, diyerek kendimi frenleyece-
ğim. Sevgilim bu yaşadığımız kader mi yoksa tesadüfler 
zinciri mi bilmiyorum ama ben de o gün çok istedim bir 
delilik yapayım ve o günü bana unutturmayacak, hep 
hatırlatacak bir dövme yaptırayım. Baktıkça hatırlatsın 
bana ve o hissettiklerimi yaksın istedim fakat cesaret 
edemedim. İyi ki de edememişim, çünkü o zaman senin 
siyah gözlerin için değil, benliğimi yiyen o pislik Cenker 
için yaptıracaktım.”

Ayaz yatakta sırt üstü dönüyor, yüz yüzeyiz şimdi. 
Topuz yaptığım saçlarımı açıyor ve ellerini arasına so-
kup yüzümü yüzüne yaklaştırıyor. Bu sefer beni öyle 
derin ve öyle tutkulu öpüyor ki sadece bir öpücükle 
bile bir adamın bir kadını nasıl zevkin doruklarına, aş-
kın tepesine çıkaracağını o an anlayabiliyorum. Zaman 
kavramım Ayaz’ın dudakları dudaklarıma değdiğinde 
bitiyor gidiyor. Onunla beraber aşkın büyülü nehrine 
doğru balıklama atlıyorum. Önce ellerini hissediyorum 
bacaklarımda, oradan yavaşça beni çıldırtırcasına ya-
vaşça kalçalarıma doğru ilerleyişi… Ayaz’ın bana her 
dokunuşu tenin tene değmesi gibi değil de sanki canın 
cana değmesi gibi etkiliyor. Ruhumla bedenimle her 
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şeyimle onun oluyorum. Parmak uçları üzerimdeki el-
bisenin eteklerini usulca kavrıyor ve yukarı doğru sıyı-
rıyor. Bense sanki onu daha çok hissedebilirmişim gibi 
yüzünü ve saçlarını okşuyorum “Seni seviyorum… seni 
seviyorum… seni seviyorum,” diyerek…

Elbisem ustaca üzerimden çıkıp yeri boyluyor. Ayaz 
boynumda ıslak ıslak nefesini gezdirirken birden geri 
çekiliyor ve “Yeşim istiyor musun? Söyle… yoksa…” di-
yor ama o geceki gibi korkmuyorum, Ayaz’ın olmaktan 
korkmuyorum. Onun kollarındayken başka bir kadın 
oluyorum ve gülümseyerek başımı onun boynuna gö-
müyorum. Bu sefer ben ıslak ıslak öpüyorum ve “Cen-
netine götür beni,” diye resmen inliyorum…

Ne diyebilirdi ki Ayaz bundan sonra? Bir şey diye-
medi…ama gözleri vermişti zaten cevabı…  tekrar yak-
laşıp öpmeye başladı… elleri ile boynumu okşuyor ve 
yavaşça yukarı doğru sutyenimin askılarına geliyor… 
Omuzlarımda kaldı bir süre ve hafifçe okşamaya başladı 
o biraz sonra çıkaracağı iç çamaşırımı… Ayaz belki far-
kında değildi ama bu içimi öyle bir ürpertti ki hafif bir 
titreme geçirdim… Ayaz yavaşça dudaklarımdan boy-
numa kaydı ve öperek dudakları da askıların bittiği yere 
geldi… Sonra biraz daha ileri gidip iyice aşağı çekti… 
öpücüklerini daha da aşağı indirdi… yavaşça okşamaya 
başladı sutyenin üstünden göğüslerimi… o dokunma ile 
yine titremeye başladım… Ayaz birden başını kaldırıp 
gözlerime baktı tüm aşkı ile. “Korkuyor musun? Yeşim 
bak…”

“Yok… Hayır…”
Bu sözün üstüne Ayaz beni belimden tutup bir anda 

çevirdi ve sırtım nemli çarşaflarla buluştu. Sadece iç ça-
maşırlarım ile karşısında kaldım şimdi… Ayaz karşım-
da biraz daha beni izledi ve derin bir iç çekti, ama o an 
utancımdan ölecek gibiydim…

Başak Kızıltan	
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“Çok güzelsin Yeşim.”
O an çıplak olmanın verdiği utançla üstümü kapata-

cak bir şeyler aradım, ama bulamadım. Sadece gözleri-
mi kapatabildim… Ayaz bir anda yan tarafıma uzandı 
ve kendine çevirip “Aç gözlerini Yeşim… görmek isti-
yorum seni… Lütfen,” diye boğuk o erkeksi sesiyle fı-
sıldadı. 

Yavaşça ama utanarak açtım gözlerimi. Ayaz boy-
numdan daha da kendine çekip öpmeye başladı yine 
yeniden… Ayaz’ın çıplak tenini kendi tenimde hisset-
tikçe kavruluyordum. O tek eli ile şortunu çıkarıp fırlat-
tı, artık ikimiz de iç çamaşırları ile kalmıştık… o geceki 
gibi, ama bu sefer ondan farklıydı, hissediyordum. Bu 
sefer sadece sevdiğim adamla sevişmeyecek tamamıyla, 
ruhumla onun olacaktım. Biliyordum.

Ayaz beni tekrar sırtüstü yatırdı ve baktı, öylece o 
gözlerinden aşk akan haliyle baktı… Yavaşça boynum-
da gezdirdi ellerini, ürperdiğimi hissediyor bu da onu 
daha çok heyecanlandırıyordu biliyordum… Eli gene 
yavaşça göğüslerime indi ve sutyenin üstünden hafifçe 
avuçladı…

 “Yeşimmmm…”
Sonra yavaşça okşamaya başladı… Benim ise tek be-

cerebildiğim Ayaz’ın  boynuna sarılmak oldu.  Eğilip 
elleri ile okşadığı göğüsleri sutyenin elverdiği kadar öp-
meye başladı… Elinin birisi sırtıma doğru gitti ve o kop-
ça açıldı. Bu adam tek seferde kopçayı çat diye açmıştı. 
Şu anda bu beceresini ve alışkanlığını düşünemeyecek 
kadar nefesim hızlanmıştı. Sutyenimi çekip attı bir ta-
rafa, artık engel kalmamıştı öpüşlere… Ayaz  arzuyla 
öpmeye başladı az önce uyardığı yerleri… o kadar is-
tekli öpüyordu ki  hafif hafif kasılıyordum… Elleri de 
boş durmuyordu ve vücudumda gezmedik yer bırak-
mıyordu… Ayaz elinin biri bacağımdan yukarı çıkıp da 
iç çamaşırın üstünden hafifçe okşayınca kendime hâkim 
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olamadım ve hafif bir çığlık attım ama hemen Ayaz’ın 
öpüşü ile kapandı dudaklarım. Şimdi en mahrem ye-
rimdeydi eli, biliyorum yavaşça ürkütmeden hareket 
etmeye çalışıyor, ama gittikçe de sabrı tükeniyordu…

Bense ilk defa yaşadığı bu zevkle nasıl başa çıkaca-
ğımı bilemiyordum… Becerebildiğim kadar karşılık 
vermeye çalışıyordum… Ayaz hızlanan kalp atışlarına 
daha fazla dayanamayıp üzerime çıktı, onu üzerimde 
hissettiğinde birden gözlerimi açtım…

“Ayaz… Benim ol…”
Ayaz bundan sonra daha fazla dayanamadı ve deli 

gibi öpmeye başladı… Yavaşça aşağı doğru indi ve az 
önce eli ile okşadığı yerde durdu… Nefesinin bütün sı-
caklığını vererek iç çamaşırımın üzerinden öptü… da-
yanma sınırları tükenmişti Ayaz’ın hareketlerinden gö-
rebiliyordum. Başını biraz kaldırıp gözlerime baktı ve 
yavaşça iç çamaşırını aşağı çekti… O an çok utandım, 
bacaklarımı kapatmaya kendimi çekmeye çalıştım, so-
nuçta gün ışığında ve ilk defa sevdiğimin yüzüne bakı-
yorken en mahrem anımızı paylaşıyorduk, ama müsa-
ade etmedi Ayaz ve “Şişşt… utanma…” diyerek bir eli 
saçlarımı yüzümden çekti.

“Utanıyorum Ayaz, elimde değil,” diye sadece inle-
yebildim.

“Benden utanma…” diyerek az önce çamaşırın üs-
tünden öptüğü yerlere eğildi ve bütün marifetini göster-
di. Tanrım! Artık dayanacak gücümü tamamen kaybet-
tim… Kıvranabiliyordum sadece ve ufak inlemelerime 
engel olamıyordum… Ayaz yavaşça doğruldu ve kendi 
üzerindeki çamaşırını da çıkarıp attı… Artık arada hiç 
engel kalmamıştı, sadece Ayaz ve ben… Bütün vücudu-
nun ağırlığını üzerime vererek az önce ayrıldığı dudak-
lara geldi yine…

“Yeşim… Ah Yeşimmm!” diyerek ayırdı kendini.
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Yeşim öyle güzel ki kollarımda… başka bir boyutu 
yaşıyorum şu an onunla. Utanması, minik çığlıkları, tit-
remesi… Gözlerimi kapattığımda aklına tek gelen şey 
Yeşim oluyor… Biliyorum artık ikimizin de hayatında 
yeni bir sayfa açılıyordu bugün, bu dakikalar. Bugün 
her şeyi ve herkesi geçmişe gömmüştüm gerçekten 
de… Aklımda, kalbimde, tenimde, ruhumda sadece Ye-
şim vardı… Bunun verdiği mutlulukla daha da arzulu 
öpmeye başladım çimen gözlümü… Bütün vücudunu 
öpücüklere boğuyordum Yeşim’in… Göğüslerini ok-
şuyor dil darbelerimle Yeşim’i kıvrandırıyordum… Bir 
elim ile Yeşim’in göğsünü avuçladığımda dudağım da 
boynuna gitti âşık olduğum kadının…  artık sabredecek 
gücüm kalmamıştı… Yeşim’i gerçekten istiyordum… 
Yavaşça bir elim aşağı gitti ve ona yol gösterdi… Ye-
şim’in kulağına eğilip “Şimdi gerçekten benim olacak-
sın…” diye resmen inledim. 

Yeşim önce anlamadı ama sonra hissettiği ile hafifçe 
kendini geri çekti. 

“Korkma kadınım… sadece bana bırak her şeyi… Bu 
sefer gözlerime bakarak gerçekten kadınım ol,” deyip 
Yeşim’i rahatlatmaya çalıştım ve biraz daha vakit tanı-
dım ona… Tekrar öpmeye başladım o taptığım vücudu, 
ellerim ile Yeşim’i etkileyebilecek ne varsa uyguluyor-
dum. Yeşim’in kulak memesini dudaklarımın arasına 
alıp hafifçe dişledim ve “Korkma… çok güzel olacak…” 
diyerek artık ait olduğum sıcaklığa doğru ilerledim. 

Birden… Yeşim önce ürkek davransa da sonra hisset-
tiği sadece içindeki bendim benim ruhumdu. Yeşim’in 
de kendini bana tamamen bırakması ve onunla gittiğim 
andan itibaren kendimi kaybettim… yavaş yavaş baş-
layan hareketlerim gittikçe hızlandı. Ellerim Yeşim’in 
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omuzlarını tutarken dudaklarım Yeşim’in göğüsleri-
ne eğildi ve hafifçe dişlerimi geçirdim. Yeşim’den ise 
“Ayazzz…” diye inlemelerin dışında başka bir ses gel-
miyordu. Adım gene nameler halinde dudaklarından 
dökülüyordu birer birer.

“Seni seviyorum Yeşim… Seviyorum… Artık benim-
sin…

“Senin…”
Artık dayanamadığımı hissediyordum, Yeşim ile 

beraber ilerlediğimiz aşk dansında kasılmaları artmış-
tı iyice kollarımın arasında titriyordu o narin beden… 
Gözleri kapanmış kendinden geçmişti ve daha fazla da-
yanamadım. “Yeşim gözlerini aç… Görmeliyim seni…”

Yeşim gözlerin açtığı an onun çimen gözlerindeki ır-
makta buldum kendimi ve ona bakarak, “Artık benim-
sin…” dedim ve bıraktım kendimi Yeşim’in derinleri-
ne…

Üç hafta geçti Bozcaada tatilimizin üzerinden, Yeşim 
döner dönmez bana taşındı. Biliyorum dile getirmiyor 
ama yavaş yavaş evin dekorasyonu ile de ilgileniyor. 
Önce yatak odamızdan başladı. 

“Burası çok karanlık… yani böyle güzel bir oda bu 
mobilyalar ile kapanmasa, bir de benim için makyaj ma-
sası lazım, biliyorsun,” diyerek sözde bana çaktırmadan 
odamızı değiştirdi. Aslında bu hali daha hoşuma gitti, 
ona pek çaktırmamaya çalışsam da. Yeşim ile evim daha 
ev gibi oldu. Ben antrenmanlar ve kamplarla cebelleşi-
yorum. Zaten gelir gelmez İsviçre’ye kampa gittik, on 
beş gün yoktum. Geleli üç gün oluyor ama gene yoğun 
bir antrenman dönemindeyiz. Ligler başlayacak ve biz-
den, özellikle benden çok şey bekliyor taraftar. Bana 
özel besteler yapıyorlar, antrenman çıkışlarında bekle-
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yip fotoğraflar çektiriyor, sohbet etmek istiyorlar. Hem 
iş anlamında hem de özel hayatımda omzumda yükle-
rin olması bazen beni gerse de gene de işimi ve Yeşim’i 
çok seviyorum.

Yeşim’le beraber gittiğimiz psikolog da çok iyi gel-
di ikimize. İlişkimize daha başka boyutlardan bakmaya 
başladık, birbirimize verdiğimiz değeri gördük. Yeşim 
artık daha ılımlı, kaçmıyor gerçeklerden. Bu haftaso-
nu ailemle konuşup İstanbul’a davet etmek istiyorum. 
Yeşim’le tanışsınlar zaten birbirlerini biliyorlar ama bu 
sefer Emir’ın öğretmeni olarak değil Ayaz’ın sevdiği 
kadın olarak tanışsınlar istiyorum. Babam zaten telefon 
konuşmalarımızda bildiğini ve sıcak baktığını ima edi-
yor, fakat yüz yüze konuşarak tüm soru işaretlerini kal-
dırmak istiyorum hayatımdan. Tabii hayatımızı toparla-
maya Yeşim’in deli kuzeni Gülce de çok yardımcı oldu. 
Alaz ile beraber yurtdışına eğitimleri için gitmişlerdi, fa-
kat ben yokken Gülce’nin Yeşim’in yanında olması beni 
de çok rahatlattı. 

Yatağın içinde biraz daha tembellik yapmak istesem 
de aşağıdan gelen kızların kahkahalarına daha fazla da-
yanamıyorum ve üzerime tişörtümü geçirip aşağıya ini-
yorum. Yeşim ve Gülce mutfakta bir yandan kahvelerini 
içip bir yandan kıkır kıkır konuşuyorlar. Beni ve Alaz’ı 
çekiştirdiklerini tahmin etmek zor değil. 

“Ne yapıyorsunuz bakalım?” diyerek mutfağa giri-
yorum, ikisi de öyle bir dalmış ki benim sesimle yerle-
rinden zıplıyorlar ve cadı baldız hemen atlıyor. “Aklımı 
çıkardın uzun!”

“Ya Ayaz ne öyle sessiz sessiz geliyorsun korktuk 
yani,” diye dudak sallıyor benim çimen gözlüm. Zaten 
kaç gündür uzaktayım ondan ve daha fazla o dudağın 
sallanmasına dayanamıyorum. Günaydın öpücüğüm 
için bir adımda Yeşim’in yanına gidip dudaklarına ka-
panıyorum. Ta ki baldızdan “Öhöhhöhhöö! Çüş be… 
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ben varım burada, terbiyeli olun biraz,” diye çemkirme-
sine kadar. Yeşim utanarak başını gövdeme gömüyor 
ve yumruk yaptığı bir eli ile hafifçe göğüsüme vuruyor. 
“Aşk olsun Ayaz, utandırdın beni gene,” diyerek.

“Aşk olsun, evet olsun… ben yoktum on beş gündür, 
geldim senin kızsal mazeretlerin. Aşk olamadı ki! Bir de 
başımızda bu cadı baldız…”

“AYAZZZZ… hiç utanma yok mu sende yaaa?” diye 
resmen çırlıyor Gülce ve “Ben gidip Alaz’ı arayayım, 
sana hanımların yanında nasıl konuşulur dersi vermesi-
ni isteyeyim. Hayır, benim kuzenim de arsız olmuş bak-
sana, sevgilisinin dediklerine kızacağına gülüyor.”

“Gülcem arsızlık değil ki bu aşk aşk…” diyor Yeşim 
kıkırdamalarının arasında.

Gülce ise “E pes!” diyerek oturduğu sandalyeden bir 
hışımla kalkıp saçlarını savurarak gidiyor. “Gözüm üze-
rinizde! Odanıza gidin bari,” diyerek.

Gülce’nin afralı tafralı gitmesini gülerek izliyoruz. 
Bugün aslında büyük gün, tüm takım ve yönetime bi-
zim evin bahçesinde “sezona merhaba” barbekü partisi 
veriyoruz. Tabii ki takım kaptanı olarak bu görev bana 
aitti ve Yeşim de hiç itiraz etmeden kabul etti. Tüm ta-
kımın karşısına ev sahibi olarak çıkmak onu gerse de 
bunu da başaracak biliyorum. Mutfakta biraz daha oya-
lanıp bana kahvaltı hazırlamaya çalışan Yeşim’le uğra-
şıyorum. Kızsa da kaçsa da biliyorum ki o da özlemiş 
beni ve aslında çok mutlu halinden. Artık nasıl kendi 
dünyamıza daldıysak kapının çalmasını bile duymamı-
şız ve Berk’in gür sesi ile bu sefer biz olduğumuz yerde 
zıplıyoruz.

“Ahlak polisi aradı beni biraz önce, baskına evinize 
geliyorlarmış Ayaz Bey!” diye kahkahalarla bize bakı-
yor kapının kenarından. Bu adam gerçekten patavatsız 
Yeşim’in bunları duyması ile “Hıhh?!” diyerek arkama 
bir saklanışı var ki… 
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“Ne var yaa, evimdeyim evimde… Sizler zart zurt 
gelmezseniz daha rahat edeceğim evimde. Hadi Gülce 
kısa bir süre için misafir, peki sen Berk? Benden çok sen 
bu evdesin ya!”

“N’apalım oğlum kampa giderken Yeşim sana ema-
net demeyecektin o zaman. Biz emanete sahip çıkarız.”

“Tamam geldim ben işte, daha sana ihtiyaç yok. Hadi 
akşam gelmeyecek misiniz zaten, bari gündüz rahat bı-
rakın.”

“Yeşim yemin ediyorum bu uzunlarda çok akıl yok. 
Bak ben yıllardır bunlarla iç içeyim. Sen yol yakınken 
gel vazgeç bundan.”

“Berkkkk!”
“Ya sevgilim kızma Berk’e, yeme firmasını getirmiş-

tir.”
“Yaaa… biraz sevgilini dinle, ben senin için çalışıyo-

rum hâlâ. Bu kadar işimin gücümün arasında ayarla-
dım, işleri hallettim sen bana ne diyorsun. Nankör bir de 
üstelik, yok Yeşim bundan bir şey olmaz!” diyerek hiç 
sormadan, izin almadan geliyor ve dolabı açıp içinden 
en sevdiğim limonlu sodamı alıp içmeye başlıyor bana 
gevrek gevrek gülerek.

“Ya Ayaz ben sana söylemeyi unuttum, gerçi senin-
le çok konuşamadık göremedim de seni. İstanbul’u bil-
mediğimden Berk’ten yardım istedim bu mangal partisi 
için, o ayarladı her şeyi. Yiyecekler, içecekler, bahçeye 
minderler falan her şeyi firma ayarlayacak.”

“Ya Yeşim bu adamdan yardım isteyeceğine bana 
deseydin ya güzelim, şimdi tüm takıma –bu partiyi ben 
düzenledim Ayaz süs biblo, diye dolanacak. Yaktın beni 
kadın!”

“Yok yapmam. Neyse hadi kaçtım ben Ayaz, kulü-
be gideceğim oradan holdingde toplantım var. Akşama 
ben geç kalabilirim şaka bir yana haberin olsun,” diye-
rek geldiği gibi gidiyor.
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Berk gerçekten İstanbul’da bana çok yardımcı oldu. 
Alaz’ın bir anda işleri bırakıp MBA için Londra’ya git-
mesi ile bomboş kalmıştım İstanbul’da. Ama Berk ile 
tüm uyum sorunum hızlı bir şekilde halloldu. Takımda 
Amerika’dan ve Fransa’dan da oyuncuların olması be-
nim için büyük avantajdı. İlk başlarda Türk oyuncular 
bizi pek anlamasa da sonunda alıştık birbirimize. Tabii 
Berk’in yönetici olması ve benimle yakın olması bazı de-
dikodulara da yol açtı, ama onu da aştık. Zaten aşmamız 
da Berk sayesinde oldu, adam o kadar vurdumduymaz 
ki. “Evet, Ayaz ile elektiriğimiz tuttu ne var? Siz işinize 
bakın,” dedi antrenmanın ortasında ve gitti. Ben artık 
bu adama şaşırmıyorum.

“Yeşimmm, madem bugün bu işlerle uğraşmayaca-
ğız senle baş başa olsak ya,” diye sırnaşıyorum ama tabii 
ki Yeşim daha sesini çıkarmadan Gülce yukarıdan ba-
ğırıyor. “Olmaz kuaföre gideceğiz biz,” diye. Yeşim ise 
kuzu kuzu yüzüme bakıp “Ama söz vermiştim sevgilim, 
yaa Gülce bu kötü saçlarla mı dolaşsın? Bir de benim 
ellerime bak yaa,” diyerek ellerini gözüme sokuyor res-
men. Bence bir şey yok, ama gene de “Peki,” demekten 
başka bir şansım olmadığından “Offf peki!” diyorum.

Kızların çıkması ile ne yapacağımı bilmeden dolanı-
yorum biraz, evin içinde tanımadığım insanların dolaş-
ması beni biraz rahatsız ediyor. Ama adamlar cidden 
işlerinde iyiler. Birkaç saat içinde bahçe bahçelikten çı-
kıyor ve masalsı bir mekâna bürünüyor. Havuzun kena-
rına kocaman rengârenk minderler attılar. Çimlik alan-
da üç tane büyük piknik masası var bembeyaz, mangal 
hemen ileride Yeşim’in çiçeklerinin orada, piknik masa-
larının arkasında ise açık büfe var orada da bardakları 
dizmişler hemen yanlarında bir buz makinesi bile var. 
Ağaçların gövdesine takımın renkleri olan siyah/beyaz 
tüller bağlamışlar. Bahçenin girişinde ise siyah/beyaz 
balonlardan bir kapı var. Etrafı inceledikten sonra bir 
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şeye ihtiyaçları olup olmadığını soruyorum ve kendimi 
alt kattaki kendime ait spor salonuma atıyorum. 

Burayı özellikle kendim için istedim, ne zaman sıkıl-
sam, kafam bozuk olsa yürümek, spor yapmak bana iyi 
geliyor. Bu nedenle Sueda burayı benim için özellikle 
yaptı. Bir duvar sadece ayna kaplı, koşu bandı, kürek, 
bisiklet ve ağırlık bulunuyor bu da bana yetiyor, ama 
son bir aydır burayı Yeşim ile paylaşmak bana ayrı ke-
yif veriyor. Yanda duran onun pembe kocaman pilates 
topuna bakıyorum. Bu kadar erkeksi bir mekâna ancak 
bu kadar pembe ve kocaman bir top zıt durabilirdi, ama 
bana o bile o kadar sevimli geliyor ki elim istemsizce 
topun üzerinde dolaşıyor, sonra kendimi kaybedene ka-
dar spor yapıyorum gene…

Bugün benim için çok önemli. Ayaz’ın tüm takım ar-
kadaşları, eşleri, çocukları bugün bahçemizdeki partiye 
gelecekler. Ben ilk defa bu kadar ciddi bir karşılama ya-
pacağım. Ayaz’ın sevgilisi olarak ev sahibesi olacağım. 
Ayaz bu organizasyonu teklif ettiğinde önce çok mut-
lu olmuştum, ama sonra ona belli etmesem de içten içe 
korkularım başladı. Ben zaten çok sakarımdır, nerede ne 
diyeceğim belli olmaz, panik anlarında ya… Ayaz’ı ta-
kımı önünde küçük düşürürsem. Belki benim nişan ola-
yımı Cenker’i biliyorlardır ve kadınlar bana kötü gözle 
bakarsa… Bu korkularımı Ayaz’la paylaşamadığım için 
ona çaktırmadan kuaförü bahane ederek Gülce ile psi-
kiyatristime gidiyoruz. Esma Hanım çok tatlı bir kadın. 
Ona her şeyimi çok rahat anlatabiliyorum. Doktor- has-
ta ilişkisini geçti bizim onunla ilişkimiz. Artık bir anne 
gibi benim için. Yıllardır annemden görmediğim şefkati 
ondan gördüğümü hissediyorum. 

“Yeşim bence yanlış düşünüyorsun. Ayaz seni tüm 
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arkadaşlarına ve yöneticilerine takdim ederek belki de 
onun yanındaki yerini herkesin bilmesini istiyordur. 
Neden bu yönden düşünmüyorsun?”

“Esma Hanım, ama bizim durumumuzu biliyor-
sunuz. Her şey çok yeni, daha bir aydır birlikteyiz ve 
hemen tüm ekiple görüşeceğim ya sakarlık yapıp rezil 
edersem kendimi.”

“Kendini rahat bırak Yeşim. Okulda çocuklarla bera-
berken hiç sakarlık yaptın mı? Çocuklara zarar verdin 
mi?”

“hayır… hiç olmadı. Onlarla huzur doluyum. İşim o 
benim, hepsi bana emanet.”

“Peki Ayaz’ın yanında beraberken bir durum oldu 
mu?”

“Hayır.”
“Yani kendini güvensiz hissettiğin zamanlarda bu 

panik atağı yaşıyorsun. Kendini rahatsız hissettiğin 
yerlerde lütfen nerede mutluysan o anı düşün. Herkesi 
sana emanet edilen çocuklar gibi düşün, huzurlu oldu-
ğun yerde gibi düşün.”

“Peki… bir de şeyy… Ayaz yeni geldi ve işte… Bili-
yorsunuz durumu.”

“Yeşim Ayaz’a güven, tek yapman gereken o… Gü-
ven.”

Yaklaşık bir saat süren konuşmadan sonra biraz daha 
rahatlamış olarak çıkıyorum Esma Hanım’ın yanından. 
Gülce tabii ki bu arada kuaföre gitmiş, saçlarına röf-
le attırmış kafasında milyon tane folyo paketi ile beni 
bekliyorken buldum. Öyle panik ki, yarın sabah Alaz 
gelecek ve neredeyse on gündür görüşmüyorlar. Gülce 
heyecanlı çünkü Alaz’a vereceği güzel bir haberi var…

Ben de sırf Ayaz’a yalan söylememek için üç gün 
önce yaptırmış olduğum manikürü hiçe sayıp yeniden 
yaptırıyorum, tabii ki Gülcemin ısrarları ile saçıma da 
iri dalgalı doğal bir fön çektirip hafif, günlük makyaj 



	 Tesadüfen Aşk

 259

yapıyorum ve Ayaz’ın kocaman arabasına atlayıp eve 
doğru gidiyoruz. Hâlâ bir arabam olmadığından ve ba-
bamın arabamı ömrü boyunca vermeyeceği için arabam 
olamayacağından Ayaz’ın kocaman siyah cipini kullanı-
yorum. İçinde minnacık kalsam da çok seviyorum onun 
arabasını. Bu araba bana tam anlamıyla Ayaz’ı anlatıyor, 
sahibi gibi Escalade de kocaman, siyah, rahat ve huzur-
lu. Ayaz “Sana da bir araba alsak Yeşim,” dese de iste-
miyorum, sanki ona yamanmış gibi… Zaten iş yerim de 
yakın, aynı site içinde yürüyerek gidip geliyorum ben…

Garip ve yoğun İstanbul trafiğinden sonra eve ula-
şabiliyoruz, ilk işim bahçeye bakmak oluyor ve her şey 
mükemmel görünüyor. Tam hayallerimdeki gibi, sonra 
hızlı adımlarla eve giriyorum. Her kata bakıyorum ama 
Ayaz’ı bulamıyorum, en son odamıza girdiğimde telefo-
nunun sesini işitiyorum ve “Ayazzz!” diye seslenmeme 
rağmen bir ses gelmiyor ve gayri ihtiyarı telefonu açı-
yorum… daha sonra keşke açmasaydım dediğim tele-
fonu… 
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On Dokuzuncu Bölüm

Geçmiş neden bir anda kilitlediğimiz sandıktan çıkar 
gelir ki? Hayatımda her şey yoluna girmişken Yeşim ile 
mutlu, en önemlisi huzurluyken neden? Spordan sonra 
rahatlamak için saunaya, oradan da jakuziye giriyorum.  
Yarım saat kendi kendime dinlenip vakit öldürdükten 
sonra saatin geç olduğunu ve hazırlanmam gerektiğini 
fark ediyorum. O ve odaya geçince Yeşim’i elinde benim 
telefonumla yatağın üzerinde otururken buluyorum. 
Beni görmesi ile hiç durumunu bozmuyor ve telefonu 
bana uzatıp “Telefonun çaldı… Seslendim ama duyma-
yınca açtım belki önemlidir diye ve Dilara Hanım ara-
dı. Beni de asistanın sandı ‘Sevgilisiyim şekerim, İstan-
bul’dayım. Beni arasın,’ dedi. Ararsın,” diyerek telefonu 
elime tutuşturup odadan çıktı.

Dilara mı? Dilara ne alaka ya? Yıllar önce Boston’da 
ayrıldığımız, herkesin kendi yoluna gittiği bir hikâyey-
di o… Bu kadar zaman sonra ne sevgilisi ya? Delirmek 
üzereyim. Yeşim ise bana açıklama fırsatı vermeden çek-
ti gitti. Üzerime hemen bir şeyler geçirip aşağıya iniyo-
rum, fakat Yeşim hiç bana bakmadan şu firma yetkilisi 
ile konuşmaya devam ediyor. Seslensem de “Bir saniye,” 
diyor bana ve gene devam ediyor adamla konuşmaya… 
Sonunda kıymetli konuşmalarını bitirip adama o gülü-
şünü yollayarak salına salına geçiyor yanımdan. Tabii ki 
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bu işin peşini bırakmam, bırakmayacağım da “Sevgilisi 
Dilara” ne demek ya? 

“Yeşim,” diyerek tam odanın kapısının önünde ya-
kalıyorum, kollarını nasıl tuttuysam önce ellerime sonra 
yüzüme bakıp “Canımı acıtıyorsun Ayaz, lütfen bırakır 
mısın beni?” diyor ve o an fark ediyorum, zaten min-
nacık narin olan kollarında benim kocaman parmakları-
mın sarılı olduğunu.

“İçeri gir! Konuşmamız lazım,” diyerek ikimizi bir-
den odaya çekip kapıyı kilitliyorum. “Bu konu hallol-
madan buradan çıkmak yok. Partiymiş takımmış umu-
rumda değil.”

“Ben duyamam gerekeni duydum… Maşallah Sı-
la-Sueda-Dilara… Başka var mı Ayaz? Başka öğrenmem 
gereken?”

“Yeşim, Dilara sevgilim değil, yani şu an değil taa 
Boston’da beraberdik yıllar önce. Düşün üniversitedey-
dim ben. Beş yıl olmuştur yani.”

“Ayaz ben Dilara senin sevgilin demiyorum ki zaten! 
Biliyorum olmadığını! Benim dediğim daha kaç kadın 
arayacak seni böyle ve geçmişin daha ne kadar yaşaya-
cak? Bak bana her şeyi bıraktım sana geldim, her şeyi… 
Ama maşallah artık geçmişte kaç ilişki yaşadıysan hiçbi-
ri seni bırakamıyor. Bu nasıl cesaret ya, kadına bak ara-
mış bana ‘Sevgilisiyim şekerim,’ diyor…”

“Yeşim haklısın da benim ne suçum var? Dilara ile 
iki yıl beraberdik Boston’da, hatta bak Yiğit de tanıyor. 
Onun da üniversiteden arkadaşı, inanmazsan abine sor. 
Dilara bitirdi ilişkimizi, New York’a gitti iş için ve bırak-
tı beni…”

“Neden bunca yıl sonrasında seni arıyor gene? Bu ce-
saret nereden geliyor?”

“Bilmiyorum Yeşim.”
“Ben biliyorum Ayaz… Sen veriyorsun… Bu kadınla-
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rın hepsini öyle bir sahiplenmişsin ki hepsi her an sana 
dönüp aynen devam edeceklerini düşünüyor, hissedi-
yor… Tıpkı bana yaptığın gibi?” diyerek banyoya kilit-
liyor kendini… Benimse tek yaptığım elime ilk geçen 
şeyi fırlatıp duvara atmak oluyor ve o da ne yazık ki 
Yeşim’in çok sevdiği parfüm şişesi çıkıyor, duvara çarp-
masıyla tuzla buz olup kırılıp tüm odaya koku hızlı bir 
şekilde yayılıyor…

Ayaz’ın çevresindeki herkesi böyle sahiplenmesi 
sinirlerimi bozuyor! Bu hareketleri demek ki herkese 
aynı, benim bir özelliğim yok. Sevdiği kadına da aynı 
yaklaşıyor sadece yatmak için yanında olduğu kadına 
da. Hepimizin tek özelliği var; Ayaz’ın yanında olma-
mız. Benim onlardan farklı olduğumu düşünüyordum 
ama değilmişim. Önce o Sıla… Adamı vantuz gibi sö-
mürdü, yedi bitirdi gözlerimin önünde. Onun için “Çok 
sevgisiz, üzülüyorum,” demişti. Sonra Sueda cadısı gel-
di, işin kötüsü o kız da Cenker mağduru ve Ayaz’ın bir 
şeyler hissettiği biri, tıpkı ben gibi… Şimdi de bu Dilara 
cadısı… Banyoda biraz nefes almaya çalışsam da çok 
ağır şekilde parfümümün kokusu etrafı sarıyor. Ne ol-
duğunu anlamak için banyo kapısını açmamla daha da 
artıyor koku, Ayaz ise yatağın diğer tarafında yerde bir 
şeyler yapıyor.

“Ne oldu burada? Neden böyle ağır kokuyor, parfü-
müm her yerde? Ayazzz iyi misin?” diyerek yatağa doğ-
ru yürüyorum ama Ayaz’ın “Dur, sakın hareket etme, 
ayağına cam batabilir,” demesi ile olduğum yerde kalı-
yorum. 

“Ayaz ne oldu? Korkutma beni.”
“Parfüm şişen kırıldı.”
“Oha! O kalın şişe nasıl kırıldı? Ayaz iyi misin sen?”
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“Ben iyiyim de tüm parfüm gitti Yeşim… Özür dile-
rim,” diye işlediği suçu bilerek yüzüme bakan Ayaz’a 
daha fazla dayanamıyorum. Evet, yeniden anlıyorum ki 
Emir Ayaz’ın tıpatıp aynısı ve ben ondan resmen bir ço-
cuk, hatta iki çocuk istiyorum…

“Ayaz… offf be sevgilim off! Önemli değil parfüm. 
Sen iyi misin? Lütfen yanına geleyim.”

“İyiyim Yeşim. Ayağın çıplak, cam batsın istemiyo-
rum,” demesiyle Gülce ve Berk’in odaya resmen dal-
ması bir oluyor. İkimiz de odanın ortasında öyle saf saf 
hızlıca açılan kapıya bakakalıyoruz.

“Noldu ya? Berk’e kapıyı açmaya gitmiştim, güm 
diye bir ses geldi. Bu katta kokudan geçilmiyor,” diye 
soru dolu gözlerle bize bakan Gülce’ye diyecek bir şey 
bulamıyorum. Hem ne destursuzlar hakikaten ya ikisi 
de! Yatak odası burası ne öyle küt diye içeri dalmalar.

“Ben kapıyı kilitlemiştim sen nasıl girdin içeri?” diye 
soran Ayaz ile kendime geliyorum, evet kilitliydi bu 
kapı. Gülce ise sırıtarak “Ne salaksınız, daha evinizin 
kapılarını bilmiyorsunuz. Buranın anahtarı yan oda ile 
aynı, açtım işte,” diyerek elindeki anahtarları bize sal-
lıyor. Berk ise “Gerçekten iyi misiniz? Burası çok koku-
yor,” diyor sanki kapımızı açmaları doğalmış gibi.

“İyiyiz, Ayaz benim parfüm şişemi düşürdü ve o da 
kırıldı. Ayrıca Gülce rica ediyorum burası yatak odam, 
yani özel, mahrem bir yer. Lütfen bir daha öyle girme-
yin. Uygunsuz bir durumda olabilirdik,” diyorum ama 
bunlara gerçekten laf yetişmiyor.

“Ulan sesiniz taa giriş katına geliyordu. Dilara filan 
bir şeyler diye bağırıyordun ne uygunsuzu!” diyerek 
Berk merdivenlerden aşağıya iniyor.

Sırf Ayaz’ı sinir etmek için soyunma odasına gidiyo-
rum ve akşam için onun daha önce görmediği, benimse 
çok sevdiğim elbisemi giyiyorum ve inat edip misafirler 
gelene kadar aşağıya inmiyorum. 

	 Tesadüfen Aşk
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Berk ve Gülce’nin odayı basmasından sonra Yeşim 
resmen onları kovdu. Zaten o kovmasa ben kovacaktım. 
Bir odamız kalmıştı, maşallah oraya da girdiler. Yeşim 
onlardan sonra beni de kovarak “Hazırlanacağım, lüt-
fen izin verir misin?” diyor. Benimse gitmeye hiç niye-
tim yok “Burada kalsam, seni izlesem?” desem de ne 
kadar yalvarsam da bir gram taviz vermiyor. Bazen bu 
kadının zaten şımarık çocuklarla ilgilenen bir öğretmen 
olduğunu unutuyorum. O tavız vermez zırhını öyle bir 
kuşanıyor ki ben bile kaçacak yer arıyorum, küçük ço-
cuklar ne yapsın. 

Paşa paşa popoma bakarak aşağıya bahçeye iniyo-
rum. Berk, Gülce ve takımdan sorumlu birkaç yönetici 
sohbet ederken yanlarına gidiyorum. Bu sırada DJ de 
gelip tüm tesisatını kuruyor ve akşam çalacağı müzikler 
hakkında konuşuyoruz. Öyle çok hop hop tıstak aynı ri-
timdeki disko müziklerini sevmiyorum, daha günümüz-
den eğlenceli parçalar istiyorum. Çocuk da “Okeydir. 
Bana bırak dostum!” diyor. İyi de ben bu Türkiye’deki-
lerin Amerikanvari konuşmasına gıcık oluyorum. Tam 
bir şey söyleyecekken çocuğun “Vay anasını!” demesi 
ile dönüyorum, tabii ki Yeşim! Tabii ki üzerinde öyle bir 
elbise var ki… Çocuğa “Sen işine bak, gözlerini sevgili-
min üzerinde görürsem ölürsün,” diyerek hızlı adımlar-
la Yeşim’e doğru ilerliyorum.  O ise nasıl da mutlu, kıkır 
kıkır yönetimden Serdar ile konuşup kahkahalar atıyor. 

“Pardon. Yeşim hayatım, bakar mısın bir sorunumuz 
var da,” diyerek çekmeye çalışıyorum ama Yeşim’den 
“Ne sorunu Ayaz n’oldu?” sözleri dökülüyor.

“Mutfakta bir sorunumuz var sevgilim, bakar mısın? 
Özür dilerim Serdar bölüyorum ama,” diyerek Yeşim’in 
elinden tutup içeri geçiyorum.
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“Evet ne var n’oldu? Yemekler zaten dışarıdan gele-
cekti ne sorunu var Ayaz?” diyor. Bu sefer işimi garanti-
ye almak için mutfak kapısını kapatıp “Kimse gelmesin 
sakın,” diye garson kızı uyarıyorum.

“Ne mi var? Yeşim bu elbise? Hayatım tamam uzun 
upuzun hatta teşekkürler ama üstü yok! Memelerin or-
tada sırtın taa popona kadar açık… yani.”

“Yani?” diyerek ellerini beline koyup karşımda diki-
liyor. “Yani Ayaz?”

“Yani bence değiştirmelisin?” diyorum hâlâ bana dik 
dik bakıyor, ya sırf beni sinir etmek için biliyorum bili-
yorum…

“Bak Yeşim tamam yarı resmi bir davet, ben bile ra-
hat adam şort değil kot giydim,, gömlek giydim. Sen de 
şık ol sevgilim, ama bu kadar değil. Bence.”

“Bence gayet spor bir elbise Ayaz ve lütfen kendine 
gel. Sırtı biraz açık, popoma kadar değil, göğsü de aynı 
oranda işte. Ben yoruldum artık ama bu kıyafet kavga-
mızdan, ben seni arayan soranlara karışıyor muyum? 
Sen de benim kıyafetlerime karışma!” diyerek saçlarını 
havalandıra havalandıra önümden geçip gidiyor. Kah-
retsin, elbise uzun ama kıvrımları da çok belli… Gene 
o platform mu ne topuklu ayakkabıdan giymiş… Ben 
hak ettim ama bunları, cezamı da çekeceğim tüm gece 
el mahkûm.

Ayaz sinirden kudurdu, tüm gece kudurdu. Bense 
o kadar rahat ve mutluydum ki. Takımdakiler çok tatlı 
insanlar, eşleri, sevgilileri hatta çocukları da öyle. Fran-
sız oyuncunun kızı henüz üç yaşında ve çok şirin, siyah 
çocuklar. Hep çok sevmişimdir, ama Katie çok çok gü-
zel bir bebek. Eşi Amber ise Türkiye’ye tam alışamamış 
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ondan, dert yandı. Bize yakın bir sitede oturuyorlarmış, 
arada Katie’yi okula getirmesini ve kendisine zaman 
ayırmasını, hatta isterse beraber de takılabileceğimizi 
söylüyorum. Türk oyuncuların sevgilileri ve eşleri ise 
çoğunlukla manken ya da evlenince mankenliği bırak-
mış hanımlar. Hepsini magazinden ve dergilerden bi-
liyorum zaten, ama böyle evimde ağırlamak bir garip 
oluyor. Eee manken olduklarından maşallah onların da 
boyları en az eşleri kadar uzun. Zaten Amber da Av-
rupalı olduğundan uzun, bir ben 1.60’lık boyumla res-
men cüce kalıyorum. Takımdaki bekârlar ise gerçekten 
çapkın adamlar. Ellerinde olmadan devamlı flört halin-
deler, aslında bunları tanımam iyi oldu. Maşallah biz 
kamp diye yolluyoruz ama adamlar antrenmandan son-
ra hiç de düşündüğümüz gibi spor-sağlıklı yaşam tarzı 
yaşamıyormuş. Hepsi barlarda, publarda, gece kulüple-
rinde, hatta birçoğu geceyi orada kimi bulursa onunla 
geçiriyormuş. Biz de sporcuları çok düzgün yaşarlar sa-
nırdık, en çok şaşırdığım ise birçoğu puro içiyor… Hani 
sigara sağlığa zararlıydı?

Kucağımda Katie ile oynarken gözlerim az ileride 
piknik masasının kenarına poposunu dayamış, elinde 
birası ile bizi izleyen Ayaz ile kesişiyor. Katie de Ayaz’ı 
görüp el sallıyor, öpücük yolluyor ona. Bu adamın ye-
diden yetmişe tüm kadınlar üzerinde bir etkisi, büyüsü 
var kesin ama şu an öyle bir bakıyor ki bana, dizlerimin 
bağı çözülüyor. Bu sırada yanıma gelen şu manken kız-
lardan biri konuşmaya başlıyor.

“Çok şanslısın…”
“Efendim?”
“Çok şanslısın diyorum. Ayaz Durukan Türkiye’ye 

geliyor diye haberler çıktığından beri bizim camiamız-
dan kaç kız peşinde onun biliyor musun? Her gün en az 
iki kişi beni arayıp Ayaz’ı soruyor, onunla tanıştırmam 
için. Fakat Ayaz ilk geldiği zamandan beri hiç kimse ile 
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görüşmedi. Birkaç kez bizimle dışarı geldi, ama ona ne 
kadar yaklaşmaya çalışsalar da yüz vermedi. Şimdi ise 
sana öyle bir bakıyor ki diğer kızların neden hiç şansı ol-
madığını daha iyi anlıyorum, elindeki aşkın değerini bil. 
Hiç bulamayan o kadar çok ki,” diyerek yanımdan gidi-
yor. Benim hiçbir şey dememe izin vermeden… Gerçek-
ten ben aşkın değerini bilmiyor muyum? Dışarıdan öyle 
mi görünüyorum? Ayaz bir terslik olduğunu anlamış 
gibi hızlı adımlarla yanıma geliyor. 

“Sevgilim ne oldu? İyi misin?” diye merakla yüzüme 
bakıyor. Bu sırada ondan utanan Katie yüzünü göğüsle-
rime gömüp Ayaz’a kaçak gülücükler atıyor.

“Yok olmadı, sadece yeryüzündeki tüm kadınları 
nasıl etkiliyorsun onu anlamıyorum. Bunu düşünüyor-
dum.”

“Bu da nereden çıktı Yeşim gene bak… Konuşamadık 
da.”

“Yoo konuştuk Ayaz, ben alışmalıyım sanırım. Bak-
sana kucağımdaki Katie bile senin ilgini çekmek için 
neler yapıyor. Sanırım sende bir büyü var ve tüm ka-
dınlar yörüngene giriyor. Bende böyle yaşamayı öğre-
neceğim.”

“Kimsenin bir yörüngeye girmesine gerek yok, benim 
kalbime giren, ruhuma işleyen bir sen varsın Yeşim,” di-
yor ve orada olan kimseyi umursamadan dudaklarıma 
sahip oluyor…

Gece yarısına gelirken yavaş yavaş misafirlerimiz 
ayrılıyor ve anlıyorum ki bu takımda eşlerin de bir ku-
lübü var. Beraber yemeğe çıkıyorlar, spora gidiyorlar, 
en önemlisi maçları beraber izliyorlar. Bu geceden sonra 
ben de bu kulübe dahil oldum, beni de içlerine aldılar ve 
ilk buluşmamız haftaya Salı günü öğlen yemeği… 

Gülce eşyalarını toplamış, merdivenlerden inerken 
görüyoruz “Nereye baldız?” diye soran Ayaz’a “Ya-
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rın sabah Alaz gelecek, gidip evi düzenleyeyim Ayaz. 
O geldiğinde evde olmak istiyorum,” diyor. Ne kadar 
bu gece kal sabah bırakırız seni, desek de dinlemiyor ve 
inatla gideceğim diye tutturuyor.

“Bu saatte seni yalnız yollamam, o zaman bekle ben 
seni bırakırım. Yeşim gelmek ister misin?” demesiyle 
üçümüzde evden çıkıyoruz. Alaz ve Gülce’nin evi o ka-
dar uzakta ki resmen bir yarım saat daha gitsek Edir-
ne’de olacağız. Gülce’ye yol boyunca söyleniyorum, saat 
olmuş gecenin biri bu kız eve gideceğim diye tutturdu. 
Bizim evimizden onun evine resmen iki saat sürdü yol 
–ki araba hızlı ve köprü, sokaklar boştu. 

Gülce’yi evine çıkardıktan sonra bu sefer arabada 
keyif yaparak biraz da yavaşça yolda ilerliyoruz. Ayaz 
bana okulu soruyor, nasıl gittiğini. Tabii ki araya Atil-
la’yı  sıkıştırarak. Bense takımdakilerden öğrendiğim 
kamp hayatını soruyorum gülerek ilerliyoruz. Bir ara rad-
yoyu açıyorum ve kanalları gezerken Ayaz’ı düşünerek 
dinlediğim şarkıya denk geliyorum. “Kardan adam…” 

“Sevgilim, biraz sesini açar mısın?” dememle Ayaz 
sesi bir iki kademe daha arttırıyor ve ben de mırıldan-
maya başlıyorum. “Uzun boyundan mı, serin suyundan 
mıı…”

“Biliyor musun, sen yokken, yani daha birbirimizi 
bulmadığımızda bu şarkı seni hatırlatıyordu bana. İs-
tanbul’da hep bu şarkıyı dinliyordum. İlk defa Alaça-
tı’da beni bırakıp gittiğin gün arabada ilerlerken dinle-
miştim bunu. Demiştim ki Ayaz bu… ben duygularımı 
anlatsam ancak bu şarkıyla anlatabilirdim. Ayaz ben 
seni çok seviyorum gerçekten,” dememle Ayaz araba-
yı sağa çekip dörtlüleri yakıyor ve duruyor. Bir süre bir 
şey demeden direksiyonda ritim tutuyor, ama bu ritm 
şarkı için değil. Sanki bir şeyler diyecek de, kelimeleri 
kafasında tartıyor gibi bekleme durumu. Sonunda kol-
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tuğunu geriye doğru itip tüm vücudu ile bana dönüyor 
ve bir hamlede kucağına çekiyor beni. Ben daha ne ol-
duğunu anlamadan kafasını göğüslerime gömüp duru-
yor, öylece kokumu içine çekerek. 

“Ayaz, sevgilim, iyi misin?” derken bir yandan da 
saçlarını okşuyorum, yani biraz daha konuşmazsa ger-
çekten korkudan bayılacağım şimdi, diye düşünürken 
beni kendinden biraz uzaklaştırıp elleri ile yüzümü kav-
rıyor. 

“Özür dilerim… Seni her üzdüğüm saniye için özür 
dilerim, senden uzak olduğum her an için özür dile-
rim. Yeşim benim için de çok zordu. Sen benim yıllardır 
hayallerimde yaşayan kadın en nefret ettiğim adamın 
yüzüğünü taşıyordun. Gitmem lazımdı, senin kendini 
dinlemen için gitmem lazımdı… Ben seninle bir ömür 
beraber olmak isterken senden gitmek ne kadar zordu 
anlatamam sana. Şimdi sen bana bunları diyorsun ya 
benim içimde öyle şeyler oluyor ki. Nefes alamıyorum 
böyle kilitleniyor kelimeler dudağımda. Sen yokken ben 
de kardan kadın, diye bir şarkı dinliyordum. Diyor ki 
şarkı da ‘Bir tenhada bir özelde yakalarsam inan dur-
mam, Fena mı yaraları öpe öpe aşkla sarsam? Senin ol-
sam, Sarılsam, Isıtsam…’ Öyle çok istedim ki yaralarını 
sarmayı, ama biraz uzakta olmam gerekliydi, öyleydi. 
Cenker’den kaçış olarak görmeni istemiyordum, beni 
sevdiğin için gelmeni istiyordum –ki aylar geçse de 
geldin. Benimlesin. Benimsin. Hayatımdasın… Burası 
şu an yeri değil biliyorum, belki çok erken ama Yeşim, 
lütfen hayatımı benimle paylaş, bizim de çocuklarımız 
olsun. Katie gibi kucağında bizim çocuklarımızla dolaş, 
benim soyadımı taşı, benim karım ol… Evlenelim Ye-
şim, lütfen…”

Benimse o an tek duyduğum algıladığım şey “Evle-
nelim… Evlenelim…” oluyor Ayaz benimle evlenmek 
istiyor… Evlenmek!
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Yirminci Bölüm

“Evlenelim Yeşim, lütfen…” Kulağımda çınlıyor bu 
kelimeler. Evlenelim de ben böyleyken nasıl olacak? 
Kısa bir an, çok kısa bir an sadece gözlerine bakıyorum 
Ayaz’ın, resmen yalvarıyor bana, ama yapamam ki. Ai-
lem ve ben bu durumdayken olmaz ki…

“Ayaz… Evlenelim, ben de çok istiyorum ama ya-
pamam ki,” dememle Ayaz bana öyle kırgın ve kızgın 
bakıyor ki hayatım boyunca gözümün önünden gitme-
yecek o bakışı adım gibi biliyorum.

“Nasıl yapamazsın ya? Yeşim? Ne demek yapa-
mam?”

“Ayaz… Sevgilim… Senin soyadını taşımak için ölü-
yorum ben, dünyada en çok istediğim şey senin olmak 
ve soyadını taşımak, ama durumumuza bakar mısın? 
Ailemle görüşmüyorum, her şeyim elimden alınmış bir 
kaçak gibi yaşıyorum. Senin ailen bilmiyor ilişkimizi, 
ya istemezlerse beni, ya onay vermezlerse Ayaz. Ne ya-
pacağız sen de mi aileni dışlayacaksın? Biz iki çöpsüz 
üzüm, yetim gibi, öksüz gibi mi kalacağız?”

“Yeşim gene aynı yerde dönüp duruyorsun! Bana ne 
ailenden yaaa sikimde değil ki ailen, parası, beni isteyip 
istememeleri… Benim tek önemsediğim sensin! Senin 
benim yanımda olman!” diyerek bağırıyor bana. Bense 
sadece gözlerimden akan yaşları silmeye çalışıyorum, 
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konuşamıyorum ki, boğazım düğüm düğüm kilitleni-
yorum. Sessizce yan koltuğa kayıp kafamı eğiyorum 
önüme… Evlenemem ki, ailem beni reddetmişken ben 
Ayaz’ın ailesine ne derim ki…

“Ayaz anla beni… Ben ailene ne diyeceğim? Ailem 
benimle görüşmüyor, çünkü ben sizin oğlunuzu seviyo-
rum. Bu nedenle evden kaçtım, nişanı attım, şimdi de sı-
ğıntı gibi oğlunuzun evinde yaşıyorum mu diyeceğim,” 
dememle hayatım boyunca bir daha duymak istemeye-
ceğim bir kükreme ile Ayaz’dan karşılık alıyorum.

“Ne sığınıtısı yaaa! Yeşim sen beni delirtmek mi isti-
yorsun? Şimdi son kez soruyorum. Benimle evlenmek 
istiyor musun? Bunun aması yok! Ya evet ya hayır ola-
cak cevabın, net!”

Tabii ki cevabım belli ama anlamıyor beni işte sonra 
“Aması yok!” diyor. Çok bekletmiyorum, yoksa yanlış 
anlayacak. “Evet,” diyorum ve camdan dışarı bakmaya 
başlıyorum. Bizim evlilik kararı almamız bile olayken 
nasıl evleneceğiz çok merak ediyorum açıkçası. Sessizce 
ağlamaya devam ediyorum, artık kaderime mi ağlıyo-
rum yoksa çok istediğim evlilik teklifinin bu hale gelme-
sine mi bilmiyorum. Ama ağlıyorum işte. Ayaz ise hiç 
konuşmadan arabayı sürmeye devam ediyor.

Köprüden geçerken elimde olmadan iç geçiriyorum. 
Ben bu şehre ne umutlarla geldim, tüm ailemi, hayatı-
mı geride bıraktım… Tek başına “Yeşim” olarak geldim. 
Burada ne soyadımın hükmü vardı ne benim. Sıfırdan 
başlayacaktım Ayaz’la olacaktım fakat ne benim geç-
mişim peşimizi bırakıyor ne de benim kaprislerim. Ne 
çekilmez bir kadın oldum ben… Her an mutluluğum 
elimden gidecek diye tetikteyim. Çevremdekileri de 
üzüyorum kendimi de. Bazen nefes almakta o kadar zor-
lanıyorum ki sanki nefes alırken tüm vücudum parçala-
ra ayrılıyor. Sanki biri elleriyle boğazımı sıkıyor ve nefes 
almamı engelliyor. Yaptığım her şeyin yanlış olduğunu 
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düşünüyorum, hiçbir şeye yetemediğimi… Yanımda 
oturan Ayaz’a bakıyorum sevdiğim adama, bunları ona 
yaşatmalı mıydım? Ayaz bu acıları, sinirleri, kaprisleri 
hak ediyor mu? Bana böyle bakmaması sinirlerimi bo-
zuyor. Benden uzakta hissediyorum onu, çok uzakta. 
Ayazsızlığın nasıl acı olduğunu bildiğim için bir daha 
onsuz kalmak istemiyorum, onu bu kadar yaşarken. O 
bana bakmadıkça o gri gözleri benden uzakta olunca 
kalbime hançerler saplanıyor… Nefesim kesiliyor…

“Durrr… lüttfeennn duurrr!” diye inleyebiliyorum 
kafamı camdan dışarı çıkarıp nefes almaya çalışırken. 
Zor çok zor… Kötüyüm... çokkk… Sonrası yok…

Ben “Evlenelim,” diyorum o hâlâ hıp pık ediyor! 
Ben onun için hayatı kolaylaştırmaya çalışırken o hâlâ 
“Ailem, geçmişim,” diyor. Ben ömrümün sonuna kadar 
benimle ol dedikçe sanki tersi şeyler söylermişim gibi 
kaçıyor benden… O karşımda sustukça kan beynime 
sıçrıyor, attığım her adımda şüphe ile hareket etmesi 
bana hâlâ güvenmemesi canımı çok sıkıyor. Ben ona 
“Ömrüm, hayatım, aşkım,” dedikçe o kendine “sığıntı” 
diye sıfat yakıştırıyor. 

Sığıntı ne ya sığıntı… Benim olan her şey onun, onun 
olan da benim! Neden anlamıyor, neden bana güven-
miyor? Güvenmesi için daha ne yapmam lazım, bilmi-
yorum. Sinirle arabayı kullanmaya devam ediyorum, 
bana bakıyor ve sessizce ağlıyor, farkındayım ama şu 
an bakamam ona. Bakarsam biliyorum eriyeceğim, o 
yemyeşil gözlerinde gördüğüm yaşlar yüreğime hançer 
gibi saplanacaklar ve ben “Tamam Yeşim, sen nasıl is-
tersen hayatımız öyle olsun,” diyeceğim ama bu sefer 
yumuşamak istemiyorum. Sanki onu öldürmek istediği-
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mi söyledim ya! Ben ona evlenme teklifi ettim, hayatım 
olmasını istedim.

Kısa bir süre sonra bana bakmayı bırakıyor fakat ters 
giden bir şeyler var. Camdan kafasını uzatması ile hay-
kırmaya başlıyor ve bayılıyor… Aman Allah’ım neler 
oluyor böyle? 

“Yeşimmmmm… Yeşimmm ses ver bana… Aç göz-
lerini güzelim hadi aç. Ne olur bak bana hadi!” diye 
sarsıyorum ama yok ses yok. Kollarımın arasında öyle 
hareketsizce yatıyor. Çıldıracağım 112’yi arıyorum, am-
bulans istiyorum ama o kadar uzun zaman geçiyor ki 
bir türlü gelmiyor sanki ambulans. Çevreden gelenlerin 
yardımı ile kolonya sürüyoruz kollarına, koklatıyoruz, 
su ile yüzünü yıkıyorum. Bu ikinci kez kollarımda böyle 
baygın yatan Yeşim, istemiyorum bu kızın hep etrafta 
koşması, dolaşması, gülücükler saçmasını istiyorum. Bir 
süre sonra hafif gözlerini aralıyor ve “Ayazz bırakma 
beni,” diyerek yeniden bayılıyor. Sonunda gelen ambu-
lans ve ilk yardım ekibine durumu anlatıyorum. Yeşim’i 
hemen ambulansa koyuyorlar ve hastaneye doğru yola 
çıkıyoruz. İstanbul trafiğinde hele cumartesi gecesi am-
bulans bulmak ve onu takip etmek ne zormuş… 

Hastaneye gelir gelmez Yeşim’i alıyor doktorlar ve 
müşahede odasının perdelerini çekiyorlar. Bense dışa-
rıda beklemek zorunda kalıyorum. Bu kızın bu halde 
olmasına sebep hep benim, hiç sabrım yok. Aslında psi-
koloğu Esma Hanım da “Bazı şeyleri zamana bırakın,” 
dedi, ama ben hep yanımda olsun, benimle olsun istiyo-
rum. Evlenirsek ne ailesi ne çevresi artık sesini çıkarır, 
diye düşünüyorum. Sonuçta artık resmen benimle oldu-
ğunu ilan etmiş olacağız. 

Ne kadar zaman geçti bilmiyorum ama sonunda dok-
tor çıkıp “Yeşim Hanım’ın yakını siz miydiniz?” diyerek 
yanıma geliyor.
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“Neler yaşadı bilmiyorum, ama sinirleri çok yıpran-
mış, panik atak krizi geçirmişti geldiğinde. Kendisine 
sakinleştirici iğne yaptık, bir de serum taktık. Vücudu 
çok dirençsiz kalmış. Birkaç kan testi yapılmasını iste-
dim. Şimdi dinlenme odasına alacaklar, serum bitince 
çıkabilirsiniz, ama stresli ortamlardan uzak durmalı. Bir 
de psikiyatrist ile görüşmesinde fayda var.”

“Doktor bey çok zor zamanlardan geçiyor, biliyorum. 
Kendisinin devamlı gittiği bir doktoru var. Bir aylık ilaç 
tedavisi de gördü, ama sanırım gene aynı şeyler oluyor.”

“Yok, Ayaz Bey öyle düşünmeyin. Siz Pazartesi günü 
yeniden doktoru ile görüşün, ben raporumda da ya-
zacağım, tahlil sonuçlarını da götürün. Ona göre belki 
başka bir tedaviye başlar. Siz bu sürede güçlü olmalı ve 
onunla olmalısınız. Şimdi izninizle,” diyerek yanımdan 
ayrılıyor.

Yeniden Yeşim’i öyle baygın yatarken görmek beni 
mahvediyor. Her seferinde kendime sözler veriyorum 
“Bu kadını üzmeyeceğim,” diye ama gene bildiğimi 
okuyorum. Eskiden ben böyle bir adam değildim, ne 
zaman Yeşim benimle oldu, değiştim resmen. Takmaz-
dım kim ne giymiş, kiminle konuşmuş, neden aramamış 
ama Yeşim’le her şeyi en üst düzeyde yaşıyorum. Hep 
benimle olsun, benden başka kimse onu sevmesin, hep 
benim olsun istiyorum ve bu isteklerimle, baskımla bo-
ğuyorum onu. 

Uyanmasını beklerken camdan dışarıyı izliyorum. Şe-
hir akıp gidiyor, herkes bir şeylere yetişmeye çalışıyor. 
Kim bilir kimin ne derdi var? Ne zorluklarla yaşıyorlar.  
Ekmek almaya giden çocukları komaya sokuyorlar. Kim 
bilir onların aileleri ne acılar yaşıyordur? Ben sadece bu 
küçük problemde sevdiğimi kaybetme korkusu yaşı-
yorsam onlar nasıldır kim bilir? Gencecik insanları göz 
göre göre vurup öldürüyorlar ve ailelerini o büyük acı 
ile bırakıyorlar… Bizse hayatımızda her şey yolunday-
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ken kendimize acılar yaratıyoruz… İnsanoğlu çok ha-
zımsız. Yetmiyor elindekiler, hep daha fazlasını istiyor, 
hep daha fazlası olsun diye çabalıyor. Oysa elimizdeki-
leri kaybedince anlıyoruz kıymetini… Ben Yeşim’i zaten 
iki defa kaybettim, daha fazla kayba tahammülüm yok.

Sabaha karşı, tanyeli eserken Yeşim gözlerini açıyor 
sonunda. Gece yarısı serum bitince eve getirdim. Daha 
fazla hastanede o ağır hasta, ilaç kokusunda kalmasını 
istemedim. Kollarımın arasında öyle masum uyuyor-
du ki, dayanamadım. Orada gözlerini açsın istemedim. 
Evinde kendi yatağında güne başlasın istedim. Tüm 
gece başında nöbet tuttum, ya bir şey olursa diye ve so-
nunda güneşle beraber gözlerini açtı bana sevdiğim.

“Ayazzzz… Günaydın… Neden oturuyorsun?” diye 
çipil çipil gözleriyle beni süzüyor.

“Uykum kaçtı, seni beklemek istedim. İyi misin Ye-
şim?” diye soruyorum sesim öyle çekingen çıkıyor ki 
kendi sesimi tanıyamıyorum.

“İyiyim de başım çok ağrıyor? Ayaz gece… aaa ben 
nasıl geldim ya buraya? Arabadaydık nefes alamadım 
sonra çok karışık? Ayaz ne oldu dün gece?”

“Yeşim dün bayıldın sen sonra hastaneye gittik. Ha-
tırlamıyor musun güzelim?” Yatakta masumca yatan bu 
haliyle Uyuyan Güzel’deki prensesi anımsatıyor Yeşim. 
Gözlerime bakıp “Hayır,” diyerek kafasını sallıyor “Sa-
dece camdan kafamı uzattığımı hatırlıyorum,” diye ce-
vap veriyor bana ve dayanamayıp yerimden kalkıp sarı-
lıyorum, kollarıma alıyorum hayatımın kadınını.

“Ahh çimen gözzz ahh… Dün beni ikinci defa çok 
korkuttun. Yeter artık, ben bir daha seni baygın görmek 
istemiyorum. Anlaşıldı mı?” diyorum bir yandan saç-
larını okşarken. “Panik atak krizi geçirmişsin. Benimle 
evlenmenin seni bu kadar paniğe sokmasını anlamadım 
ama lütfen beni bir daha bu kadar korkutma. Haa bir de 
yemek yemen lazım Yeşim Hanım. Kansızlık çıktı sen-
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de, bol bol kan yapan besinler tüketeceğiz artık. Hapın 
da var, onu da içeceksin. Sonra ileride hamilelikte sorun 
yaşayabilirmişsin.” Öyle bir sarılıyorum ki elimde olsa 
taa içime sokabilirim Yeşim’i şu anda ve oradan hiç ayır-
mam tüm kötülüklerden korumak için.

“Ne hamileliği yaa Ayaz? Panik olurum tabii dün ya-
şadıklarımızdan sonra, evlilik teklifin bile baskıyla. Sen 
beni sevmiyorsun bence,” diyerek dudaklarını büzüyor

“Ne demek sevmiyorum, bence çok fazla seviyorum 
ve seni kimse ile paylaşmak istemiyorum o yüzden böy-
le davranıyorum. Hatta en büyük korkum ne biliyor 
musun?”

“Bilmiyorum? Neymiş?” diyor bilmiş bilmiş.
“Seni Emir’e kaptırmak! O sana resmen âşık ve ben 

küçük çocuğun elinden seni nasıl alacağım bilmiyo-
rum.” Şaşkın şaşkın bana bakışı var ki dayanamıyorum 
ve kapanıyorum dudaklarına. Kana kana tüm özlemim-
le öpüyorum çimen gözlümü, tüm özlemim geçecekmiş 
gibi, sanki tüm hasretim dinecekmiş gibi öpüyorum 
sonra yanaklarını, gözlerini… Yüzünde neresi denk ge-
lirse öpüyorum. “Valla çok seviyorum seni ben yaa,” 
diyerek.

“Off Ayaz… tamam dur… ya dur dedim tamam!” 
diye çırpınıyor. “Aaaa tamam yeter dur,” diye otoriter 
öğretmen ses tonu ile konuşunca ise tabii ki duruyo-
rum. İstersen durma! “Yani inanamıyorum sana bazen 
gerçekten. Emir bile senden daha akıllı oluyor bazen.”

“Bak beni hâlâ en büyük rakibimle kıyaslıyorsun, 
haksızlık yapıyorsun ama!” diyerek yeniden öpmek için 
yelteniyorum, ama “Ayazzz!” diye bir ikaz geliyor ki 
utanmasam hazır ola geçebilirdim. 

“Ayaz şu üzerini değiştirsen de azıcık uyusak, bak 
hâlâ başım ağrıyor ve nedense uykum var ya. Bak saat 
çok erken zaten.” Esneyerek bir taraftan da yatağın için-
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de yerini alıyor, bense tabii ki bu fırsatı kaçırmadan he-
men üzerimdekileri fırlatıp yatak örtüsünün altına gi-
riveriyorum çimen gözlümün kokusunu içime çekerek.

“İstersen İzmir’e gidelim ailenin yanına, ne dersin?”
Yeşim günlerdir çok sessizdi, sanki o gece hiçbir şey 

yaşanmamıştı ve biz Gülce’yi evine bırakıp gelip kendi 
evimizde sarmaş dolaş uyumuştuk. Ne o gece onlardan 
bahsediyor ne de konusunu açıyordu Yeşim. Ben açma-
ya çalışınca ise hemen konuyu değiştiriyor Amber’dan 
Katie’den ve takımdaki diğerlerinin eşleriyle yaptığı et-
kinliklerden bahsediyordu. Sanki biz geçen haftayı ya-
şamamıştık ve ertesi gün “En kısa zamanda evleniyoruz 
Yeşim ona göre hazırlan, ailemi de haftasonu buraya ça-
ğırmayı düşünüyorum,” dememiştim.

“Efendim? Yeşim nereden çıktı şimdi bu?” Yediğim 
et resmen boğazıma yapışmıştı Yeşim’den duydukla-
rımla, hiç beklemediğim bir anda hiç beklemediğim bir 
teklifle gelmişti bana.

“Ayaz şimdi aileni buraya ayağımıza çağırmamız 
olmaz. Zaten biliyorum sen konuştun bizi. Sakın inkâr 
etme, kapı arkalarında o kadar çok telefon konuşması 
yapıyorsun ki salak değilim. Babanla konuşuyorsun bi-
liyorum. Böyle olmaz. İnsanları ayağımıza çağırmaya-
lım, eğer sen de uygunsan biz gidelim, anlatalım duru-
mu. Madem kararlısın benimle evlenmeye.”

İki gün önce Gülce ve Alaz ile birlikte yemeğe gitti-
ğimizde verdiler güzel haberi, gelecek ay evleniyorlardı 
çünkü Gülce yedi haftalık hamileydi. İlk önce bizimle 
paylaştılar bu güzel haberi ve sanırım bu olaydan sonra 
Yeşim de işleri hızlandırmak ve korkup kaçtığı şeylerin 
üzerine gitmek istedi. Biliyorum kendisi de bir bebeği 
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olmasını çok istiyor. Onun çocuklarla olan iletişimini 
dikkatle izliyorum ve her seferinde “Bir gün benim de 
böyle güzel çocuklarım olacak mı?” diye soran gözlerle 
bana baktığının da farkındayım. 

“Ben ayarlarım Yeşim, madem gitmek istiyorsun peki 
gidelim. Hazır Alaz ve Gülce de İzmir’deyken gidelim. 
O zaman hazırlan, yarın akşam uçarız İzmir’e. Ben koçla 
konuşmuştum ailem gelecek diye, zaten hafta sonu için 
izin almıştım.”

Sonra sanki hiç “İzmir’e gidelim,” dememiş gibi 
yemeğine devam edip bugün yuvada olanlardan bah-
setmeye başlıyor. Bazen çok korkuyorum böyle sessiz 
olmasından. Hiç alışkın değilim onun bu hallerine. Be-
nim bildiğim Yeşim’in şu an panik halinde olması, bana 
sorular sorması gerekir, ama gayet normal bir halde de-
vam ediyor. Artık alışkanlık oldu, her akşam yemeği-
mizi bahçedeki masamızda yiyoruz ve sofrayı toplarken 
Yeşim’e yardım ediyorum. O mutfakta işini hallederken 
ben günlük spor haberlerini izliyorum, maillerime ve 
sosyal medya hesaplarıma bakıyorum. Daha sonra canı-
mız o an ne isterse onu yapıyoruz. Hava bugün o kadar 
basık ve bunaltıcı ki insan oturduğu yerde yapış yapış 
oluyor, üzerine Yeşim’in bu İzmir teklifi gelince iyice 
basıyor sanki hava. 

Yeşim mutfakta işlerini hallederken babamı arıyo-
rum. Yeşim’in dediği gibi bir haftadır babamla ve Öz-
gelerle konuşuyorum. Durumu biliyorlar, daha doğru-
su Yeşim’le beraber olduğumu ve evlenmek istediğimi 
biliyorlar. Babam hiç şaşırmadı ya da bana belli etmedi 
ama annem… Annem ilk başta ayılmış bayılmış “Na-
sıl olacak bu iş?” diye fakat Özge’nin de yardımıyla şu 
anda iyi. “Zaten ben pek beğenirdim Yeşim’i,” diyor. 
Yeşim’in durumunu anlatıyorum babama, gayet olumlu 
karşılayıp “Kız haklı, sizin gelmeniz daha uygun oldu,” 
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diyor ve yarın sabah bizi alması için bir araba yollayaca-
ğını belirtiyor. Telefon konuşmam bitince içeriye mutfa-
ğa geçiyorum, normalde Yeşim’in işi bu kadar uzun sür-
mezdi ama hâlâ ses gelmedi ondan. Tahmin ettiğim gibi 
mutfakta değil. Salona bakıyorum orada da yok, zaten 
bu saatte spor odasına inmez aşağıyı es geçip üst kata 
odamıza çıkıyorum orada da yok… İyice panik oldu-
ğum anda yan odadan sesler duyuyorum, kapıyı yavaş-
ça araladığımda Yeşim’in yüzü cama, sırtı kapıya dönük 
olarak telefonla konuştuğunu duyuyorum. 

İlk başta çıkmak istesem de saniyesinde bu fikirden 
vazgeçiyorum ve yanlış da olsa kapıda konuşmaya ku-
lak misafiri oluyorum. Yiğit ile konuşuyor, kabulüm 
abisi… tabii ki konuşacak, fakat benden neden saklıyor 
ki, neden bana bahsetmiyor? Ben hiçbir zaman abisi ya 
da ailesi ile konuşmasına karşı olmadım ki, benim tek 
tahammül edemediğim o it herif Cenker Efendi, başkası 
değil…

“Tamam Yiğit, yarın ararım seni… Çok özledim abi-
cim çokk!” diyor ve kısık bir hıçkırık sesi duyuyorum 
bunun üzerine. Benim sinirlendiğim bu işte; ağlaması, 
üzülmesi… Ona belli etmeden odaya geçiyorum, yata-
ğın üzerinde oturarak bekliyorum. İçeri girdiğinde beni 
beklemediğinden ilk başta irkiliyor.

“Aaa Ayaz, ne öyle sessizce oturuyorsun, korkuttun 
beni,” diyerek başparmağı ile dişlerini yukarı doğru iti-
yor. “Aklımı aldın yani,” diye söylenerek…

“Seni bekliyordum,” diyorum yansız bir ses tonuyla.
“Neden? N’oldu?” diyor. Lütfen bana ben sormadan 

söyle Yeşim lütfen… Aramızda gizli saklı olmasını iste-
miyorum lütfen.

“Bavul için… Yarın sabah dokuzda uçağımız. Üç 
gün kalırız, benim Salı günü dönmem lazım, antrenman 
var.”
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“Tamam, hazırlayalım hemen. Yalnız sana sormam 
gereken bir şey var…” diyerek gelip yere tam ayakları-
mın dibine oturup başını kucağıma koyuyor ve çekin-
gen sesiyle konuşmaya başlıyor.

“Ayaz… Sevgilim… Ben biraz önce abimle konuş-
tum. Ona da haber verdim İzmir’e geleceğimizi. Çok 
özledim ben abimi Ayaz, çok… ilk önce sadece haber 
verip durumu anlatacaktım, ama dedim madem resmi 
aile ziyareti, şu an benim de ailemden bir tek Yiğit ve 
teyzemler, yani Gülce’nin ailesi var. Eğer sence de bir 
sakıncası yoksa onlarla da ben seni resmi olarak tanıştır-
mak istiyorum. Yani eğer sen de istersen tabii…” diyor. 
İstemez miyim Yeşim, istemez miyim? Ahh be güzelim, 
neden böyle çekiniyorsun, korkuyorsun ki benden bir 
şey istemekten?

“Çimen göz, bak bana,” diyorum ve gözlerime bak-
ması için başını kaldırıyorum. “Yeşim, hayatta en çok is-
tediğim şey senin ailenle tanışmak ve seni resmen onlar-
dan istemek. Tabii ki sakıncası yok Yeşim, hatta şimdi 
babamla konuştum, o biliyor durumu. Aslında tüm aile 
biliyor ve çok sevinçle karşıladılar seni… Babam abisini 
de akşam yemeğe çağıralım, demişti ben zaten Yiğit ile 
konuşup davet edecektim.”

“Teşekkürler… bir de Yiğit uçak saatimizi soruyor-
du. Havaalanında bizi karşılamak istiyor.”

“Gerek yok güzelim, o kadar yolu gelmesine taa Ur-
la’dan, babam araba yollatacaktı. Eğer istersen öğlen ye-
meği için buluşalım, hımm?”

“Olur. Söyleyeyim ben,” diyor ve teşekkür etmek 
için dudaklarıma öpücük konduruyor. Aslında teşekkür 
edilecek bir durum yok ama Yeşim’den gelen öpücüğe 
itirazım yok tabii ki. Ben de onu içimdeki tüm aşkla öpü-
yorum öpüyorum öpüyorum. Sonunda tabii ki kuralcı 
Yeşim ağır basıyor ve kendisini geri çekiyor. “Yeter… 
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Bavul hazırlamam lazım, yoksa yetişemeyeceğiz,” diye-
rek. El mahkûm geri çekilip yatağa uzanıyorum. Yeşim 
ise bir kıyafet odasına gidip bir benim yanıma gelerek 
“Bu uygun mu? Bunu mu giysem akşam, Ayaz bakar 
mısın lütfen?” diyerek koşturuyor. Sonunda götüreceği 
kıyafetlere karar verip hepsini yatağın üzerine katlayıp 
koyuyor ve bu sefer benim kıyafetlerim için seçim yap-
maya başlıyor. Ne garip bir duyguymuş, bir kadın mini 
minnacık bir kadın geliyor, senin hayatının başköşesi-
ne geçiyor ve her şeyi yönetiyor. Öyle keyif alıyorum 
ki… daha ortaokul öğrencisiydim kendi bavulumu, kı-
yafetlerimi kendim hazırlamaya başladığımda. Antren-
manlar, kamplar, deplasman maçları, o kadar bıktım ki 
bavul hazırlamaktan. Bana hep işkence olarak gelmişti, 
şimdi ise zevkle ve keyifle izliyorum bu küçük kadının 
hazırlık hallerini. Benim yönlendirmemle ve onun iste-
dikleriyle benim de eşyalarımı katlayıp yatağın üzerine 
koyuyor ve geri kıyafetlerin olduğu odaya gidip iki ba-
vulla geri dönüyor. İki bavul mu?!

“Yeşim, güzelim, neden elinde iki tane bavul var?”
“Biri sana biri bana Ayaz.”
“Hayatım ne gerek var iki taneye, bir tane büyüğe 

koysana,” dememle sanki küfür etmişim gibi hayret ve 
ayıplama ile bakıyor ki bana. 

“Ayaz delirdin herhalde… Ailenin evine gidiyoruz 
farkındaysan! Tabii ki iki ayrı bavul olacak, kusura bak-
ma o kadar da rahat değilim ben. Ailene ahh evet don-
larımız yan yana aynı bavulda, ehehe… ne kadar hoş, 
diyemem.”

“Yeşim gene delirdin, ne alakası var? Deme canım, 
donlarımızdan kime ne? Tabii ki bir bavul olacak.”

“Ya Ayaz saçmalama bu resmen ben oğlunuzla aynı 
evde yaşıyorum demek.”

“Eee zaten biliyorlar ki,” diyerek hayatımın en büyük 
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hatalarından birini yaptığımı fark ediyorum. O biraz 
önce minicik dediğim kadından öyle bir ses çıkıyor ve 
anında bir çita misali üzerime atlayıp pençelerini geçiri-
yor. “Ne dedin sennnn?”

“Biliyorlar dedim Yeşim, saçmalama in üzerimden. 
Yeşim canım acıyor. Ahhh çimdikleme. Yeşimmm!”

“Ya Ayaz rezil ettin beni yaa. Kim bilir ne düşünüyor-
lar benim hakkımda. Nişanlısından ayrılıp gelip oğlunu 
ayartan ve onunla aynı yatağı paylaşan kadın… ayy na-
sıl küçüldüm gözlerinde,” diyerek bir hışımla kendisini 
yana atıyor.

“Offf Yeşim offf! Bak gene aynı konuya geldik. Hiç de 
öyle düşünmüyorlar, tersine annem bile kızı yalnız bı-
rakma orada, senle kalsın, dedi. Seviyorlar seni ve mut-
lulukla bekliyorlar, yalnız haberin olsun Emir’in hâlâ 
haberi yok bu durumdan, o biraz bizi zorlayacak.”

“Gerçek mi diyorsun? Bak benim rahatlamam için 
demiyorsun değil mi? Annen seviyor mu beni gerçek mi 
Ayaz?”

“Gerçek… hadi şimdi şunları bir bavula koy ben de 
aşağıdaki kapıları kapatayım ve yatalım,” diyerek bur-
nunu sıkıp aşağıya iniyorum arkamdan “Ahhh acıdı 
ama acıdııı!” diye bağıran Yeşim’i bırakarak…

Bacaklarım titriyor… Sanki yeni ayağa kalkmaya ça-
lışan taylar gibi hissediyorum kendimi… Havaalanında 
bavulumuzu beklerken Ayaz bir eliyle sarılmış beni be-
limden kendisine yaslamış vaziyette sohbet ediyoruz. 
Gerçekten havaalanlarında bavul beklemekten nefret 
ediyorum. Bir de bavulu açınca kırılan makyaj malzeme-
leri, losyonlar delirtiyor beni. Ayaz hâlâ Emir’den kor-
karken ben annesinden korkuyorum. Normalde baba-
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lardan çekinilir, ama benim babamla aram hep anneme 
nazaran daha iyi olduğundan bende annelere karşı fobi 
oluştu resmen. Sonunda bavulumuz geliyor ve Ayaz bir 
eliyle benim elimi kavrarken diğer eliyle bavulumuzu 
çekiştiriyor. 

“Hâlâ anlamıyorum, ne koydun bu bavula? Yani bu 
kadar ağır olması çok saçma,” diye söylene söylene iler-
liyor. Şapşal bilmiyor ki içinde hediyeler de var…

Çıkışta beni bir arabaya doğru sürüklüyor ve ben do-
nup kalıyorum ne olduğunu merak edip yüzüme bakı-
yor ama ben tam emin olmak için eğilip plakaya bakı-
yorum. Evet o… Evet yaaa… Aylar önce benim bir anda 
önüme çıkan ve ben korna çalınca camdan elini çıkarıp 
el sallayan oymuş yaa!

“Ayazzz… O sensinnn…” diye sevinçle çığlık atıyo-
rum o ise saf saf suratıma bakıyor. “Bu araba sizin değil 
mi? Sen İzmir’deyken bunu kullanıyordun değil mi?”

“Evetttt!” diyor biz hâlâ arabanın dışında öyle sohbet 
ederken şoför Ayaz’ın elindeki bavulu alıp bagaja yer-
leştiriyor bu arada.

“O sendin… İzmir’de bir anda önüme bir araba çık-
mıştı, neredeyse kaza yapacaktım. Ben kornaya basıp 
selektör attığımda camdan elini çıkarıp sözde özür dile-
yen sendin Ayaz…”

“Aa Q7… Siyah… Evet… Ben Alaçatı’da nasıl fark 
edemedim… Evet, bendim Yeşim…”

“Bak Ayaz, kader bizi hep yaklaştırmış ama demek 
ki zaman şimdi doğruymuş… Ahh Ayaz o zaman nasıl 
fark edemedik ki biz”

“Dediğin gibi, zaman… Demek ki yukarıdakinin bi-
zimle ilgili planları hep varmış,” diyor ve elimi biraz 
daha sıkıp “Hadi arabaya geçelim, adamcağız çatla-
yacak beklemekten,” diye gülümseyerek beni arabaya 
yönlendiriyor.

Evlerine yaklaşınca bir ürperti sarıyor beni ve titri-
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yorum elimde olmadan. “Üşüdün mü? Klimayı kısalım 
istersen,” diyor ama ben hiç konuşmadan başımı sallı-
yorum. Kapı açılıp araba içeri girince bir anlık nefes ala-
mıyorum, ama o sırada Ayaz’ın eğilip anlımdan öpmesi 
ile kendime geliyorum. “Korkma… Ben senin yanında-
yım ve seni seviyorum çimen göz,” demesiyle ondan 
güç alıp açılan kapıdan aşağıya iniyorum. Karşıdan bize 
gülümseyerek gelen iki kadını daha önce hep okulda 
görmüştüm ama şimdi onların evinde olmak tuhaf… 

Özge Hanım hiç duraksamadan gelip bana sarılıyor 
ve “Hoş geldiniz… Kusura bakma artık Yeşim Hanım 
değilsin Yeşim’sin şekerim benim için, anlaştık mı?” di-
yerek koluma girip beni bahçeye doğru yönlendiriyor. 
Ayaz ise şapşal şapşal suratıma bakıp “Heyy nereyee?” 
diye seslenirken annesinin “Oğlum kaçırmıyoruz kızı… 
Sana da merhabaa,” deyişini duyuyorum.  

“Yalnız Yeşim biz Emir’e seni söyleme cesaretini 
bulamadık. O sadece dayısının evlenmek istediği kızla 
geleceğini ve bizimle tanıştıracağını biliyor. Madem ai-
lenin iki erkeğini de kendine âşık ettin, bu görev senin 
diye düşündük ve sen söyleyeceksin artık Emir Efen-
di’ye haberin olsun.”

“Yaaa amaa… valla böyle olsun istemezdim ben,” 
diye kekeliyorum, ama arkamdan gelen erkek sesiyle 
resmen yerimden zıplıyorum. “Neyi istemezdin, oğlu-
mu üzmeyi değil mi? Yeşim onun intikamı acı olacak, 
adam ilk aşk acısını yaşayacak sayende,” diyor Meh-
met Bey. Allahım öğrencimin annesi ve babasıydı on-
lar, şimdi ise neler konuşuyoruz. Resmen beni köşeye 
sıkıştırıyorlar, ben ne söyleyeceğimi bilemeden öylece 
dururken içeriden Ayaz’ın babası olduğunu tahmin etti-
ğim beyefendi dışarı çıkıyor. “Rahat bırakın kızı,” diyor 
otoriter sesiyle.

“Merhaba kızım, ben Ayaz’ın babası Mahmut Duru-
kan. Sen bakma bu densizlere, seni kıstırmak istiyorlar.”



	 Tesadüfen Aşk

 285

“Memnun oldum efendim. Yeşim ben de.”
“Merhabaaa… ben de Ayaz’ın annesi Nermin, zaten 

taşıyorduk seninle ama olsun. Hadi ayakta kalmayın,” 
diye masayı işaret ediyor. “Ayaz eşyalarınızı odaları-
nıza bırakmaya gitti,” diye ekleyerek. Odalarınız diyor 
ohh yaa tüm uçak yolculuğu boyunca bunun kavgasını 
yapmıştık Ayaz’la. İnat etti adam, “Tabii ki aynı odada 
kalacağız Yeşim,” diye. Bense “Olmaz!” diyordum, son-
ra adım Kutsal bakire Meryem Ana’ya çıktı ama yapa-
bileceğim bir şey yok. Bu kadar da rahat olamam yani. 
Biz kallavi hazırlanmış kahvaltı masasına geçtiğimizde 
içeriden kucağında Emir ile beraber Ayaz geliyor, artık 
ne anlatıyorsa çocuk öyle şok olmuş dinliyor ki… Sonra 
tam salonun bahçeye açılan kapısına geldiğinde “Hayır-
rr dayı… yalan söylüyorsunnn!” diye çığlık atan Emir’in 
sesini duyuyoruz. Biz ne olduğunu anlamadan Emir ko-
şarak masaya doğru geliyor ve beni görmesiyle gözleri 
kocaman açılıp “Hayırrrr yaaa hayırrrrr!” diye bağırıyor 
bir ayağını da yere vurarak. 

Dedesinin “Emir neler oluyor?” diye sessizliği boz-
masıyla ben de soran gözlerle Ayaz’a bakıyorum, Ayaz 
ise gayet rahat, bana sadece gülümsüyor. Sonunda 
Emir’in koşarak yanıma gelmesiyle olayı çözmesi gere-
kenin ben olduğunu anlıyorum. Soran bilmiş gözleriyle 
bana bakıyor elleri belinde. 

“Örtmenim, dayım doğru mu söylüyor?”
“Emircim öncelikle merhaba… Biz okulda böyle mi 

öğrenmiştik, hımm?” diyorum ama bu sanırım Emir’i 
daha çıldırtıyor ve beş yaşındaki çocuktan beklenme-
yecek şekilde “Bırak örtmenim yaa, dayım doğru mu 
söylüyor?” diye isyan ediyor. Gülsem mi ne yapsam 
bilemeden annesine ve babasına bakıyorum, ama onlar 
karşımda kıkır kıkır gülüyor. Ayaz zaten saklamadan 
kahkaha atıyor, Mahmut Bey ve Nermin Hanım ise ga-
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yet ciddi, bizi izliyor. Kimsenin bana yardımcı olmaya-
cağını anlıyorum ve Emir’e yeniden soruyorum. “Emir-
cim dayın ne dedi sana?”

“Siz evlenecekmişsiniz… Kapmış benden seni! O sayı 
olarak öndeymiş bir de bir de… Offf bebek yapacakmış-
sınız…” 

Herkesin aynı anda “Ayazzzz!” demesiyle Emir doğ-
ru olduğunu anlıyor ve bana öyle bir hayal kırıklığıyla 
bakıyor ki… “Nasıl yaparsın örtemenim nasıll?” diye 
dudaklarını büzüyor ve dayısına dönüyor. “Dayı seni 
uyarmıştım, ama Yeşim örtmenim için sana demiştim, 
bana öğrettiğin gülüşü yaptın diye!” İsyan ediyor ve ar-
tık olaya el atmam gerektiğini anlıyorum, çünkü Ayaz 
her ne dediyse çocuğa, ikna olması zor gibi duruyor. Ay 
bir de “Bebek yapacağız,” demiş yaa…

“Emircim seninle biraz konuşalım mı? Ama özel, bu-
rada değil. Dayın duymasın hımm?”

Elinden tutarak havuzun kenarında duran kocaman 
minderlere götürüyorum ve Emir ile sonunda tek başı-
mıza kalıp konuşmaya başlıyoruz. Yani Ayaz da resmen 
çocukla çocuk olmuş ayıp yaa… Zorla Emir’i ikna edi-
yorum, dayısı ile evleneceğimize ama resmen küçücük 
çocuğa söz verdim. “Söz ver ama söz ver, bebek yok… 
Dayımla aynı yatakta uyumak yok!”

Özge’nin seslenmesiyle el ele masaya doğru ilerli-
yoruz, o sırada Ayaz ile göz göze geliyorum. Bana öyle 
güzel bakıyor ki bu adama yeniden âşık olmamak elde 
değil. Bazen beş yaşındaki çocuk gibi, bazen koruyucu 
melek gibi, bazen deli âşık gibi, bazen de bildiğin kıro 
kamyon şoförü… Ben onun her halini seviyorum.

“Evett çözüm buldunuz mu bakalım?” Mahmut Bey 
gözlerinden ışıklar saçarak bakıyor torununa, ama torun 
da tam torun, pat diye “Evet… Yeşim söz verdi dayımla 
uyumayacak ve bebek yok. Bu koşullarda izin verdim 



	 Tesadüfen Aşk

 287

evlenmelerine,” demesiyle masada yeniden kahkaha 
kopuyor. Bunlar dayılı yeğenli beni rezil etmek için 
anlaşmış gibi, inanamıyorum yaşadıklarıma. Mahmut 
Bey’in “O senin yengen artık, Yeşim demen ayıp!” de-
mesine bile itiraz ediyor Emir. 

“Ne yengesi? İlk ben gördüm onu, artık örtmenim 
değilse Yeşim işte,” diyerek surat sallıyor. Ben gene ara-
ya girme ihtiyacı duyuyorum.  

“Evet, biz arkadaşız değil mi Emir? Bana Yeşim diye-
bilirsin,” diye son noktayı koyuyorum ve kahvaltı bun-
dan sonra kazası belasız bitiyor. 

“Şeyy… ben eğer izniniz olursa abimle görüşmek is-
tiyorum. Uzun zaman oldu, haberi de var İzmir’de ol-
duğumdan da, sizler için uygun mu?” 

Sorumun hemen peşinden Nermin Hanım’ın “Ye-
şimcim, tabii ki ne demek, sormana bile gerek yok. Ne 
istiyorsanız onu yapın, ama akşam saat sekizde hepinizi 
bahçede istiyorum. Tüm aile seninle tanışmak için sabır-
sız. Bu arada Gülceler de gelecek, tabii ki abini de bek-
liyoruz,” diyor. Ne tatlı bir kadınmış meğer Neriman 
Hanım, korkmam gerçekten çok yersizmiş. 

Büyük bir minnetle “Teşekkürler,” diyerek masadan 
kalkıyorum. “Özgecim odamı gösterir misin?” diye bi-
lerek direkt Özge’ye soruyorum, çünkü Ayaz eminim 
sıkıştıracak beni. İnatla ailesinin evinde olduğumuzu 
kavramıyor, beni sinir ediyor ki arkamdan “Ben göste-
rirdim Yeşim,” demesiyle öyle bir bakmışım ki… Eniş-
tesinin ta yukarı gelen “Oo sen hanım köylü olmuşsun 
bile,” diye kahkasını duyuyorum. 

Özge ve Emir ile odama çıkıyorum. Tabii ki Ayaz 
gitmiş bavulu kendi odasına koymuş, söylenerek onun 
odasından kendi odama geçiriyorum ve Özge ile kısa 
sohbetimiz oluyor Emir’in keskin bakışları altında. An-
ladığım kadarıyla ailede bana karşı olan bir durum yok, 
herkes tüm hikâyeyi biliyor ve tam tersi benim için bir 
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şeyler yapma çabasında. Hatta Mahmut Bey Ayaz’ın 
onunla konuşmasından sonra Yiğit ile iletişime geçmiş 
ve bu akşam için annemle babamı da davet etmek iste-
miş. Ben ne şanslı bir aileye geldim, beni kendi ailemden 
daha fazla düşünüyorlar. Ağlamak istiyorum öğrendik-
lerimden sonra, fakat Emir bana öyle bir bakıyor ki onun 
karşısında güçlü durmalıyım. 

“Emircim bak bu senin için,” diye İstanbul’dan Emir 
için aldığım hediyeyi ona uzatıyorum. Annesinin “Ne 
gerek vardı Yeşim, teşekkürler,” demesine rağmen Emir 
“Dayımı affetmek için değil di mi bu hediye?” sorusuyla 
beni alt ediyor. 

“Tabii ki yok Emircim, hatta dayının haberi bile yok. 
Hadi git göster dayına,” dememle Emir’in depar atarak 
odadan çıkması bir oluyor.

Yaklaşık bir saat sonra tüm tartışmamıza rağmen 
Ayaz ile beraber Yiğit’le buluşacağımız kafeye geliyo-
ruz. Bilerek Karşıyaka’da değil de Balçova tarafında bir 
yerde sözleşiyorum. Karşıyaka’da kimseye görüşmek, 
karşılaşmak istemiyorum açıkçası… İtiraf etmeliyim ki 
iyi ki Ayaz geldi… Abimi o kadar çok özledim ki böyle 
kaçak göçek kafelerde onunla buluşmak kanıma doku-
nuyor ama yapabileceğim bir şey yok. Arabadan iner in-
mez Ayaz elimi sımsıkı tutuyor ve sözleştiğimiz kafeye 
doğru ilerliyoruz.

“Güzelim burayı nereden buldun Allah aşkına?” der-
ken tam içeri girmiş kapının karşısında beni ayakta bek-
leyen Yiğit ve bana sürprizi ile donup kalıyorum…

Başak Kızıltan	
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Yirmi Birinci Bölüm

Yiğit abim adı gibi Yiğit adam. Hiç yalnız bırakmadı 
beni. Hep elimden tuttu, korudu, kolladı sırf bu son ya-
şadıklarımda değil tüm hayatım boyunca bana bir pren-
ses gibi davrandı. Benim hep şövalyem oldu. Annem 
hırsları ve para aşkı yüzünden hiçbir zaman bize annelik 
yapmadı, babam desen devamlı iş hayatı ve seyahatleri 
vardı. Bizimle ise bakıcılar, ablalar ilgilendi ama abim, 
Yiğit Abim hep yanımda ve benim tüm ailem oldu.  Şim-
di de gene benim için, mutlu olmam için babamı getir-
miş. 

Babam yaşlanmış mı bu son altı ayda, yoksa bana mı 
öyle geliyor? Sanki daha bir zayıflamış, göçmüş, saçla-
rı beyazlamış. Karşımda Yiğit’in yanında duruyor bana 
bakıyor. Gidip gitmemek arasında kalıyorum. Ayaz ise 
elimi biraz daha sıkı tutmaya başlıyor ve “Hadi güze-
lim,” diyerek cesaret veriyor. İkilemde kaldığımı anla-
yan Yiğit, kocaman bir iki adımda aramızdaki mesafeyi 
kapatıyor ve “Benim prensesimmm…” diyerek sarılı-
yor.

“Prensesim benim… Hoş geldin… Çok özledim ben 
seni zilli!” diye sayıklıyor resmen ve saçlarımı geriye çe-
kip “Dur bakayım, sen bir güzelleştin mi n’oldu sana?” 
Yeniden sarılıyor sımsıkı, ben de artık kendimi bırakı-
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yorum. “Abicim çok özledim ben seni çokk…” Ağlaya-
rak cevap veriyorum sonra da “Kusura bakma ,bu aralar 
pek ağlak oldum ben yaa…” diye burnumu çekip elimin 
tersi ile gözlerimi siliyorum ve Yiğit’ten anında cevap 
geliyor.

“Sen beş yaşındayken de böyleydin, yirmi beş ol-
dun değişen bir şey yok canım benim,” diye burnumu 
sıkıyor. Sonrasında da Ayaz’a dönüp “Kusura bakma 
Ayaz, bu cadıyı çok özlemişim. Nasılsın? Gel geçelim 
şöyle,” diye yön gösteriyor. Ama ben duraklayıp ye-
niden Ayaz’a bakıyorum. O ise “Hadi güzelim,” diyor 
yeniden. 

Babam Yiğit’le benim hasret gidermemizi uzaktan 
izledi, biliyorum onun da gelmeye yüzü yok. Belki de 
Yiğit’in ısrarlarına dayanamadı, bilmiyorum. O kadar 
karışık durumdayım ki… Minik adımlarla arkamda iki 
koruyucu şövalyemle ilerliyorum babama doğru. Haya-
tım boyunca beni koruyan iki adam arkamda, ama ben 
gene de çok korkuyorum biraz sonra yaşayacaklarım-
dan. O kısacık mesafe sanki upuzun bir yol gibi bitmedi 
bir türlü ve sonunda babamla karşı karşıya geldik. Bir 
süre sadece gözlerine baktım, sadece gözlerinin içine… 
duygularını anlayabilmek için. Ama her zamanki gibi 
hiçbir şey belli olmuyordu. Yiğit gene abiliğini gösterip 
“Baba?” diye uyardı ve ardında babamın o tok sesini 
duydum.

“Yeşim kızım benim…”

Bu kız o kadar çok ağladı ki, artık dayanamıyorum 
bir damla gözyaşına. Fakat Yiğit’in babasını da getirme-
si ve baba kızın yüzleşmesi çok ağır oldu. Ben ki koca-
man adam, benim bile gözlerim doldu. Yeşim o kadar 
ürkek o kadar çekingendi ki daha içeri adım atar atmaz 
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onu alıp gitmek istedim, ama karşımda Yiğit’in güven 
veren gözleri ve yıkık bir baba görünce sadece Yeşim’e 
destek olmam gerektiğine karar verdim.

Babasının “Yeşim, kızım benim…” diye bir sarılması 
vardı ki orada taş olsa acıdan çatlardı. Baba kız birbirle-
rine sarıldılar, ağladılar, hasret giderdiler, kokularını iç-
lerine çektiler. Bizse Yiğit ile sadece bir adım geride du-
rup izledik, boğazımızda düğümlerle. Karışlıklı hasret 
gidermelerinin sonrasında Yeşim geri çekilip babasına 
beni taktim etti. “Babacım, Ayaz seni taştırayım. Ayaz-
cım babam Yavuz Bey.”

Bizim tanışmamızdan sonra sonunda masaya otur-
duk ve son altı ay konuşulmaya başlandı.

Aslında Yavuz Bey’i de dinleyince ona da hak veri-
yorsun. Kırk yıllık arkadaşlarının çocuğu Cenker. Onla-
rın elinde büyümüş, kendi oğlundan ayırmamış, pren-
sesim dediği kızının yanına vermiş güvenip. Ama adam 
resmen kendisini saklamış ailesinden. İlk başta Yeşim’in 
hareketlerini, kaçışlarını şımarıklığına evililk ve işin cid-
diye binmesi paniğine vermişler. Çünkü tüm aile Ye-
şim’in Cenker’e olan ilgisinin farkındaymış ve istediği 
gerçekleşince “Bunu elde ettim,” diyerek kaçan şımarık 
kız olarak düşünmüşler.

Yiğit’in de yardımıyla gerçekler ortaya çıkmış –ki 
zaten Yeşim’in İstanbul’a kaçtığı gün Cenker ve babası 
şirkete gelip ortaklığı bozmuşlar ve tüm mallarına ted-
bir koydurmuşlar.  Şimdi anladığım kadarıyla şirket zor 
durumda, çünkü Cenkerler birçok işi bozmuşlar ayrıca 
Yiğit’in çıkardığı ama tam olarak ispatlayamadığı yüklü 
miktarda kayıp para ve işler de mevcutmuş. Bu dönem 
işle ilgili sıkıntılı dönemler yaşıyorlarmış. Yeşim ağla-
yarak “Yiğit bana neden bahsetmedin. Neden anlatma-
dın?” diyor ama Yiğit’te haklı, “Anlatsam ne olacaktı ki 
güzelim, sen zaten orada tek başına tutunmaya çalışı-
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yordun, yanında değildik. Bir de buna mı takılıp üzüle-
cektin? Yapabileceğimiz bir şey de yok henüz.”

Herkesin konuşacak o kadar çok şeyi varmış ki vakit 
yetmiyor. Yavuz Bey’in aklında hâlâ bizimle ilgili şüp-
heler var, ama Yeşim’in “Baba gitmemde en büyük et-
ken Cenker’di ve bana yaşattıklarıydı. Siz bana sırtınızı 
dönmüştünüz ve zorla beni o kâbusa sürüklüyordunuz.  
Ayaz benim karşıma bu kötü dönemlerde çıktı, ama biz 
onunla hayatımızın her döneminde berabermişiz aslın-
da. Bazen o beni görmüş uzaktan haberim olmadan bana 
el uzatmış bazen de ben ona. Lütfen sakın sığındığım bir 
liman olarak görmeyin. Ben gerçekten Ayaz’ı çok sevi-
yorum ve biz evlenmek üzereyiz. Tabii senin de iznin 
olursa,” diyor. Ben çok karışmak istemiyorum baba kı-
zın arasına onların çözmesi gerekiyor her şeyi. Ayrıca 
biliyorum ki ben şimdi Yeşim’i korumak için araya gir-
sem de sonrasında Yeşim “Ben kendimi koruyamam mı 
bla bla bla…” diye geri dönecek. Sadece susuyorum ve 
en son söz alıyorum. 

“Yavuz Bey keşke sizinle daha düzgün bir ortamda 
ve zamanda tanışabilseydik. Belki bana gençlik kafa-
sı işte diyeceksiniz belki güleceksiniz ama ben Yeşim’i 
yıllar öncesinde daha Boston’a Yiğitleri ziyarete geldiği 
zaman gördüm ve sevdim. Benim ilk günlerimdi Bos-
ton’da, sonra Yeşim bir anda kayboldu ama onun yeşil 
gözleri hiç kaybolmadı. Hatta Yiğit’e sorun, o zamanki 
kız arkadaşım onun bölümden arkadaşıydı ve bir gün 
biz topluca otururken bu konu geçmişti. Hatırladın mı 
Yiğit?” diyerek soru dolu gözlerimle ona bakıyorum. 
Yiğitse birşeyleri hatırlamaya zorlar gibi yüz ifadesi ta-
kınıyor ve şaşkınlıkla cevap veriyor.

“Ayaz hadi canım… Cidden mi? Kızım Yeşim, sen bu 
adamı fena yakmışsın. Hatırladım… Dilara hatta ‘Hiç 
görmediğim bir çift yeşil göz rakibim benim ve işim çok 
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zor. Kanlı canlı karşımda olsa savaşırdım, ama şimdi 
nerede olduğunu onun bile bilmediği biriyle savaşmam 
çok zor,’ diye ağlamıştı. Ayaz senin tabii bundan habe-
rin yok… Ulan o kız demek benim kardeşimmiş. Baba 
bunlar bizim bildiğimiz Leyla ve Mecnun yaa…” diye 
gülüyor. Bense o kadar şaşkınım ki ayrıca utanıyorum 
da, şimdi Yeşim’in babasının yanında neler ortaya çıktı. 
Yeşim Hanım ise o kadar rahat ki “Ayazzz yaa gerçek-
ten miii?” diye elimi tutuyor, bense mahcup bir şekilde 
kafamı sallayabiliyorum.

“Neyse çocuklar, ben sizi destekliyorum, hatta Ayaz 
belki haberin vardır, Mahmut Bey beni aradı. Durumu 
anlattı, gerçi kızımın bu nişanını başkasından duymak 
kalbimi çok acıttı. Ama n’apalım böyle olması gerekliy-
miş demek. Yeşimcim akşam annen gelmiyor tabii ki, 
beni de geleceğim için boşayacağını söyleyerek evde 
krizler geçiriyor. Ama biz annen hariç teyzelerin, am-
canlar, kuzenlerin ve babaanneni de alıp geleceğiz. Sen 
de bundan sonra prensesime çok iyi bakacağına söz ver 
bana,” diyor.

“Tabii ki söz efendim, zaten kimsenin Yeşim’i daha 
fazla üzmesine izin vermem, veremem… Akşam geliyor 
olmanıza çok sevindim, babam bahsetmişti ama kesin 
bir şey dememişti.”

“Ayy inanmıyorum, Ayaz sen de mi biliyordun? Ya 
niye bana kimse bir şey söylemiyor? Arkamdan ne işler 
çevrilmiş…” diye mızmızlanan ve kollarını sarıp kar-
deşine yaslanan Yeşim’e hepimiz gülmeye başlıyoruz, 
bu sefer iyice bozuluyor. “Gülün siz gülün!” diye surat 
sallıyor. 

Yavuz Bey’in “Hadi gidin siz de hazırlanın, bu kızın 
işi uzun olur bilirim ben,” diyor gülerek. Bense “Bilmem 
mi?” dememle iyice kahkahalar atıyoruz, ama Yeşim’in 
“Yaa siz kayınpeder-damat pek anlaştınız yaa… baba 
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sen benim babamsın farkında mısın?” diye söylenmesi 
ile idrak ediyorum. Evet, ben damatım Yavuz Bey ise ka-
yınbabam yani babam artık.  Ben şapşal bakarken “Yeşim 
haklı, ben de artık senin babanım Ayaz. Hadi oğlum ak-
şam görüşürüz,” diyor ve vedalaşıp ayrılıyoruz.

Canım babam… Kıyamadı, gelmiş bana… Hissetti-
ğim duygular öyle tarifsiz ki hiç konuşmadan arabada 
ilerliyoruz. Maşallah, İzmir’in trafiği de İstanbul’unki 
gibi olmuş. Alsancak’a yaklaşınca “Beni kuaförüme bı-
rakır mısın?” diyorum Ayaz’a. O ise “Tabii,” diyerek di-
rek kuaföre doğru yol alıyor. “Ee sen nereden biliyorsun 
benim kuaförümü?” diye sormamla “Özge ile aynı yere 
gidiyorsun, bahsetmişti. Hatta sen saçlarını kestirirken 
görmüştüm seni… Cam kenarında oturuyordun ve gü-
zelim saçlarını kestiriyordun… neyse işin uzun sürer 
mi? Ben de bir bizim çocuklara uğrayacağım.”

“Ya bakım yaptırıp fön çektireceğim, en fazla bir saat. 
Sen git arkadaşlarına, ben eve geçerim.”

“Saçmalama, seni yalnız bırakmam. Tamam, işin bi-
tince ara gelirim. Sakın ben gelmeden çıkma kuaförden, 
olur mu? Benim için lütfen…”

“Peki.” Zaten bazen peki’den başka verebileceğiniz 
cevap olmuyor. İçinizde çarpışan tüm duyguları, keli-
meleri, sesleri sadece bir “peki” ile özetleyebiliyorsu-
nuz… “Peki.”

Gerçekten de bir saat sonra Ayaz arıyor, işim bitmedi 
gelme desem de dinlemiyor ki adam inat işte, inat. Gelip 
dışarıda arabada bekliyor. Son anda manikür, pedikür 
ve makyaj da işin içine girince işim uzadı tabii. Saçları-
mı Ayaz’ın sevdiği gibi bukle bukle bırakıyorum, açık 
olmasını çok seviyor. Tabii bu sıcakta ben ne çekiyorum 
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düşünmüyor, ama bu gece ona ve ailesine çok şey borç-
luyum. O yüzden birçok şeyin onun isteği gibi olmasını 
istiyorum. 

Ben İstanbul’dan gelirken aile arası bir tanışma, ye-
mek diye düşünürken onlar benim tüm ailemi, annem 
hariç herkesi davet etmişler. Nermin Hanım’a da yar-
dımcı olamadım, içim rahat değil ama Yiğit ile görüş-
mem gerekliydi. Sonunda yaklaşık bir kırk beş dakika 
gecikmeli olarak çıkıyorum. Bence değdi yani Ayaz’ın 
beklemesine. Ona doğru ilerleyip kapıyı açıyorum ve 
oturuyorum. 

O kadar dalgın ki elindeki telefona, kapıyı açıp içeri 
oturunca anlıyor geldiğimi. “E be Yeşim eeh bee Yeşim, 
kaç saat ol…” Evet o da beğendi, değdi beklediği da-
kikalara… “Vay beee’ Sevgilim sen ne güzel olmuşsun 
böyleee,” diyerek iç geçiriyor. “Bu gece çok zor olacak 
çok… Kızım ben senden nasıl ayrı uyuyacağım yaaa…” 

Neredeyse ağlayacak bu koca adam, düşündüğü so-
runa bak. Bense damarına basarak “O zaman bu şarkıyı 
sana armağan edeyim,” diyorum ve telefonumu açıyor 
Gülşen’le söylüyorum. “Hiçbir aşk dönmesini de bilirim 
icabında, Sen olacağına bak, Sabahlar olmaz sevişmeler-
den, Gönlünü alıveririm şip şak!”

“Zorluyorsun beni Yeşim, çok zorluyorsun…  gece 
görüşürüz kim yamanmış…” Söylene söylene eve doğ-
ru yol alıyoruz, fakat daha siteye girip evin sokağına 
girdiğimizde değişiklikler bizi karşılıyor. Kapıda zaten 
üçer tane koruma gördük, hepsi başıyla selam verip bize 
yön gösteriyor. Evin kapısı pembe-beyaz balonlarla süs-
lenmiş ve gene pembe-beyaz güllerden taç kapı yapıl-
mış. Ben ağzım açık ilerlerken bahçeye geliyoruz. Bah-
çede irili ufaklı yuvarlak beyaz tahta masalar var, her 
birinin üzerinde pembe servis örtüleri, pembe-beyaz 
güllerden top şeklinde aranjman ve servis takımları… 
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Tam hayallerimdeki gibi, masallardan fırlamış bir dü-
zende mekân… dolu dolu gözlerle Ayaz’a bakıyorum. 

“Haberin var mıydı?” diyebiliyorum ağlamak da 
istemiyorum, o kadar makyaj yaptırdım, para verdim 
yani…

“Yani vardı, ama bu kadar olduğundan değil. Ben biz 
geliyoruz diye haber verince, tamam geldiğinizde yü-
zükleri takalım. Olmaz öyle boş boş dönmek, dediler. 
Ben de aile arasında yemekten sonra takarız diye dü-
şünmüştüm,” diyor. İkimize de sürpriz oldu ama tam 
hayallerimdeki gibi bir sürpriz… 

Biz el ele etrafa bakarken bir anda yukarıdan bir pen-
cereden Gülce’nin sesi geliyor. “Kızım madem geldi-
niz, hadi yukarı gel, daha hazırlanacağız!” çığlıklarıy-
la. Tabii ki bu olayın altında onun parmağı olduğunu 
bilmeliydim. Çocukluğumuzdan beri hayallerimizdeki 
düğünleri konuşur, kendi aramızda puan verirdik, ki bu 
düğün on üzerinden yedi ile yüksek favorimizdi…

“Delisin sen!” diye yukarı bağırıyorum ki Ayaz’ın 
annesi çıkıyor bu sefer. 

“Ay Yeşim inanmıyorum, hâlâ şortla mı duruyorsun, 
çabuk misafirler gelecek birazdan. Ayaazzzz! Sen de 
hadi, şu haline bak!” diyor ve bize de tıpış tıpış yukarı 
çıkmak kalıyor…

Yukarıda da hummalı bir çalışma var, tam merdiven-
lerin başındayken bir kapı güm diye açılıyor ve saniye-
sinde Emir’le Rüzgâr tam ayaklarımızın dibine geliyor. 
Emir “Bak sana demiştim işte Yeşim ve dayım,” diyor. 
Rüzgâr ise büyük bir hayal kırıklığı ile “Ben zaten dayı-
na hiç güvenmemiştim. Hain!” diye bağırarak Ayaz’ın 
bacağına tekme atıyor ve ikisi koşarak merdivenlerden 
iniyor. 

Ayaz acıyla yanımda bağırsa da ben gülmeden, hatta 
kahkaha atmadan duramıyorum. “Ne gülüyorsun Ye-
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şim, yaa hâlâ! Bak küçücük velet ne biçim vurdu bacağı-
ma. Tam kemiğime geldi yaa,” diye mızırdanıyor.

 “Yediden yetmişe hayranların var kızım. İşim zor!”
“Yaa Ayaz yaa… senin hayran listeni hiç açmayalım 

şimdi, her an buradan gitmeye karar verebilirim,” de-
memle “Saçmalama Yeşim… Şakası bile hoş değil!” di-
yerek gözlerinden ışınlar saçıyor Ayaz. 

“Hadi ben gidip kaynanamla hazırlanayım,” diyo-
rum ve yanağına öpücük konduruyorum.

Arkamdan “O kaynanam diyen ağızını yerim ben!” 
diye bağırıyor Ayaz.

Gerçekten herkes çok özenmiş, hazırlanmış… ben 
öyle sade, aile ile tanışacağım bir yemek bekliyordum. 
Ama bana resmen hayallerimin gününü yaşatıyorlar. 
Cenker ile nişan yaptıklarında öyle acele ile oldu ki Cen-
ker en yakınım kuzenlerimi bile istemedi. Sadece onun 
anne babası, benim annem babam, abim ve anneannem 
vardı. Basına sözde mutluluk pozu vermiştik, ama şim-
di tüm ailem, Ayaz’ın tüm ailesi, yakınları burada. Hat-
ta İstanbul’dan Berk ve takımdan birkaç kişi de gelmiş. 
Öyle komik ki, kocaman iriyarı adamlarla dolu bahçe-
nin bir köşesi. Diğer tarafta da ailenin yaşlıları. Çok te-
zat ama çok keyifli bir manzara var karşımda. 

Babamın dediği gibi annem hariç tüm aileyi almış 
gelmiş. Ben ilk başta çok çekinsem de kimse konuşmu-
yor olanları, geçmiş yok, Cenker diye biri olmamış gibi 
davranıyorlar. Özellikle babaannemin “Ayaz oğlum be-
nim, boylu poslu yakışıklı damadım,” diyerek Ayaz’ın 
yanaklarından öpmesi… Canım tontonum benim. 

Annemle zaten hiçbir zaman arası iyi olmamıştı. Beni 
ne zaman yalnız görse “Sakın o sonradan görme anan 
gibi olma kızım. Sen asil bir soydan, babanın soyundan 
geliyorsun,” derdi şimdi iyice ayyuka çıkmış nefreti 
teyzeme “Boyu batasıca, yüzündeki botokslar patlasın 
inşallah. Kızını nasıl bırakır tek başına? Emin misin Ner-
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gis, Jeyan’ın sizin öz ablanız olduğuna?” derken duyu-
yorum, Ayaz alenen gülerken ben kıkırdamakla yetini-
yorum. 

Nişan yüzüklerimizi Ayaz’ın amcası, Mustafa Bey ta-
kıyor. “Eee biz aileye girdik mi böyle gireriz, toptan kız-
ları alırız oğullarımıza. Gülce de kızımız gibi oldu kısa 
zamanda, eminim Yeşim de hepimizin kızı olacak yakın 
zamanda. Burada siz babaların ve büyüklerin huzurun-
da bu iki gence mutluluklar diliyorum,” diye sonlandı-
rıyor konuşmasını. Fakat biz yemek diyebiliyorduk, yü-
zük derken çok şık bir tepsinin içinde yüzükler geliyor. 
Ayaz gözlerimin içine sırıtarak bakarken “Sen ne zaman 
aldın bu yüzükleri? Hani haberin yoktu?” diye soruyo-
rum.

“Alırım ben. Valla haberim yoktu, ben sadece hazır-
lıklı geldim. Yemekten sonra takacaktım yüzüğü sana, 
ama kısmet nişanaymış,” derken yüzükler parmağımı-
za takılıyor ve aradaki beyaz-pembe kurdeleyi kesiyor 
Mustafa Bey. 

“Haydi hayırlı olsun!” naraları altında… Sonrası za-
ten masal… Tüm ailenin birbiriyle kaynaştığı, dans etti-
ği, karşılıklı göbek attığı şenlik oluyor…

Yeşim’in kahkahalarını duymak her şeye bedeldi… 
tamamıyla ailemin sürprizi oldu bu nişan bize. Ben nor-
mal bir yemek, hatta barbekü partisi falan beklerken 
böyle tam Yeşim’in hayalindeki nişanı yaşattılar bize. 
Nasıl oldu da annem bu kadar ılımlı oldu, şaşırıyorum. 
İlk başta ayılan ağlayan kadının bir anda böyle Yeşim’i 
ve beni sahiplenmesi… 

Yeşim’i ortalarına almış dans ediyor bizim takımdan 
koca adamlar, Yeşim’se Amerikalı Brain’a göbek atma 
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dersi veriyor kahkahalar eşliğinde. Saklandığım kuy-
tuda yakalanıyorum anneme. “Oğlum ne yapıyorsun 
burada?” diye soruyor sırtımı okşayarak. Sonra o da Ye-
şim’e doğru bakıyor ve devam ediyor konuşmaya. “İlk 
başta el âleme ne diyeceğiz diye çok korktum, ağladım. 
Hatta hastanelik bile oldum ama baban ve Özge öyle 
güzel açıklamalar yaptılar ki. Ben Yeşim’i hep çok sev-
miştim, hatta geçen yıl bir kahvaltı sırasında Özge’ye ve 
babana da demiştim, Keşke Ayaz artık dönse de böyle 
Yeşim Hanım gibi bir kızı gelin olarak getirse diye. Tabii 
o zamanlar ne senin gelişin vardı ne de Yeşim’in nişan 
durumları. Keşke yaşanmasaydı o kötü olaylar, ama iyi 
yandan bak oğlum, belki de bu olaylar sizi birbirinize 
daha sıkı bağladı, kıymetinizi bildiniz.”

“Annecim, Nermin Sultan, bir bilsen ne çok seviyo-
rum ben Yeşim’i. Yanındayken bile içim titriyor, ya ona 
bir şey olursa diye. Çok bekledim ben onu tam umu-
dumu kaybettim çıktı karşıma benden daha cesaretliy-
di hem de onun cesareti olmasa benden adam olmazdı 
gene giderdim. Sana ne kadar teşekkür etsem az be ana-
cım. Bu günü Yeşim’e verdin ya, dile benden ne diler-
sen.”

“Tek isteğim bir an önce evlenin Ayaz, uzatmayın bu 
işi. Evlenin rahat rahat çıkın herkesin karşısına, bir de 
torun istiyorum hemen. Emir büyüdü bak, biz de bebek 
özledik artık,” diyerek gülüyor sultanım.

“Anne, bebek kolay da Emir’den yasak var, baksana 
uyumam bile yasakmış, ne bebeği?” diyorum. Otoriter 
Nermin hemen “Terbiyesiz. Hadi git nişanlının yanına, 
ne böyle elin nişanı gibi uzaktan izliyorsun,” diyerek 
beni itekliyor resmen. 

“Neredesin sen yaaa!” diye pistten elini bana doğru 
uzatan sevgilime doğru gidiyorum ve “Beyler bu güzel 
kadın artık benim, hadi dağılın şimdi,” diyorum ama 
patavatsız Berk “Aman kalmadık senin sıska kısa boylu 
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nişanlına,” diyor ve herkes kahkahalar eşliğinde dağılı-
yor. 

Yeşim’le dans pistindeyiz. DJ bir anda yavaş bir şar-
kı çalıyor ve Yeşim kollarına boynuma dolayarak dans 
etmeye başlıyor. Kulağıma şarkıyı mırıldanarak “Ne 
karakaşına ne kara gözüne, Ben tek bir sözüne tutulup 
kaldım.  Değmedi bir kere ellerin yüzüme, Gel gör ki bin 
yıldır sanki vardın.”

İçimi eritiyor bu kadın. Şeytan al götür buradan ka-
pat bir odaya sabaha kadar seviş diyor… Bayılana kadar 
seviş, ama yapamıyorum tabii ki, sadece “Ben seni çok 
seviyorum be kadın, çokk…” diyebiliyorum boynuna 
kaçamak bıraktığım öpücüğümle.

Gece yarısını geçmişti misafirler gittiğinde. Müziğin 
sesini duyan geldi, neredeyse tüm site bizimle beraber 
nişanımızı kutladılar. Ben ise Emir ve Rüzgâr’ın marka-
jında geçirdim zamanımı. Adamlar bir saniye bırakma-
dılar bizi, iyi ki bir şarkıda dans edebildik. Sonra nasıl 
oldu anlamadım, ama bir anda bacaklarıma sarılmış 
“Ayrılınn!” diye bağırıyorlardı. 

En son Yeşim’in ailesini de yolcu ediyoruz ve bizim-
kilerle baş başa kalıyoruz. Annem “Yorgun değilseniz 
biraz bahçede otursak,” diyerek bizi bahçeye doğru 
yönlendiriyor. Organizasyon şirketi misafirler gider git-
mez malzemelerini topluyorlar ve kısa sürede bahçeyi 
eski halinde bize bırakıyorlar. Gece öyle güzel, öyle ses-
siz ki… bir süre herkes gökyüzünü izliyor ve daha sonra 
babam sessizliği bozuyor. 

“Ee gelin hanım, kahveni içmedik?”
Yeşim utana sıkıla “Hemen,” diye ayağa kalkıyor fa-

kat annem “Mahmut bu saatte kahve mi içeceksin, sonra 
çarpıntı yapacak. Otur kızım çok istiyorsan yarın kah-
valtıdan sonra içersin. Hayret bir şeysin yani!” diyerek 
olayı kapatıyor ve Yeşim gerisin geriye yanıma oturu-
yor.
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Tabii fırsat bu fırsat masanın altından bizimkilere çak-
tırmadan ayağımla Yeşim’in bacağına dokunuyorum. 
İlk önce anlamıyor,  kıpırdanıyor bir yandan da Özge ve 
annemle gecenin dedikodusunu yaparken. Sonra ikinci 
üçüncü seferde yerinde kıpırdanıyor, sesi kısılıyor, ke-
keliyor. Anlıyor benim ne yapmaya çalıştığımı ve en so-
nunda yerinden fırlayıp “Ben izninizi istesem, bugünü 
duygusal olarak çok yoğun yaşadım. Her şey için ye-
niden teşekkür ederim. Sabah görüşürüz, iyi geceler,” 
diye apar topar içeri kaçıyor. Tabii ben durur muyum? 
Hayır… “Hadi ben de yatıyorum, sabah görüşürüz Du-
rukan Ailesi… Mehmet sen de aileni alıp artık evine git, 
tam içgüveysi olmuşsun yani…” diye Mehmet’e bulaşıp 
yukarı fırlıyorum.

Arkamdan “Koş koş, kaparlar nişanlını yukarıda!” 
diye gülenler eşliğinde. Umurumda mı, değil tabii ki…

Tam merdivenlerin başında Yeşim’i yakalıyorum ve 
arkasından sarılıp bir hamlede ayaklarını yerden ke-
siyorum.  Kısık bir “Hiii! Ayazzz aklımı aldınn!” diye 
çığlık atıyor. Bende cevap hazır, “Sen tüm gece benim 
aklımı aldın, onu ne yapacağız?”

Odasının kapısını açıp hemen kapatıyorum ve sırtını 
kapıya yaslayıp öpmeye başlıyorum, hiç itiraz etmesi-
ne fırsat vermeden. Bir yandan da kapıyı kilitliyorum. 
İkimiz de kendimizi kaptırmış öpüşürken arkamızda 
bir ses duyuluyor. “Neler oluyor orada... Yeşim sen mi 
geldin?”

Yeşim’in beni üzerinden atmasıyla arkamı dönüyo-
rum, Emir gözlerini ovuştura ovuştura yatağın ortasın-
da oturmuş Yeşim’e sesleniyor. Ben bu çocukla nasıl 
başa çıkacağım bilmiyorum. Yeşim de şok olmuş vazi-
yette Emir’e bakıyor ve birkaç saniye sonra kendisini 
toparlıyor. “Evet Emircim benim.”

“Dayı neden buradasın sen? Hem siz ne yapıyordu-
nuz öyle karanlıkta?”
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“Asıl senin ne işin var lan burada Emir! Bak artık çok 
oluyorsun, aaa yüz verdik geldin başımıza sıçtın!”

“Ayazzzzz!” Yeşim uyarıyor ama umurumda değil, 
bilsin yerini velet.

“Ben başına kakamı yapmadım. Ayıp! Ne biçim ko-
nuşuyorsun. Seni annaneme şikâyet edeceğim. Uykum 
var, uyuyordum siz uyandırdınız beni.”

“Ama burası Yeşim’in odası, oğlum senin evin yok 
mu? Odan yok mu?”

“Varr… ama ben ağladım, burada uyuyacağım diye, 
o yüzden burada yattım. Siz gidene kadar burada kala-
cağım. Dayı artık gider misin, çok uykum var.”

Ulan adam resmen beni nişanlımın yanından kovu-
yor lan! 

“EMİRRRR!” diye bir adım atıyorum ama Yeşim ko-
lumu tutuyor. 

“Ayaz hadi hayatım, sabah görüşürüz,” diye kaş göz 
işareti yapıyor. İyi geceler öpücüğümü de yanağıma bı-
rakıp kapıyı gösteriyor bana…

Açıkçası Emir’i görünce ben de şok oldum. Özge de 
aşağıda hiçbir şey demedi bana. Karanlıkta yatağın or-
tasında bana çipil çipil gözlerle bakması aklımı aldı. Al-
lah korusun, ya biraz daha ileri gitseydik, rezillik valla. 
Üzerimi değiştirmek için banyoya doğru geçiyorum, 
ama aşağıdan Ayaz’ın sesi geliyor. Avaz avaz bağırıyor 
Özge’ye.

“Kızım niye haber vermiyorsun? Ya yanlış şekilde 
yakalasa çocuk bizi ne olacaktı? Allahtan sadece konu-
şuyorduk, birden seninki yataktan öttü. Bak çok yüz 
veriyorsunuz benden söylemesi… Bu arada yarın biz 
Yeşim’le Çeşme’ye gideceğiz bir iki gün tatil yapmak is-
tiyoruz, haberiniz olsun, sakın itiraz etmeyin!”
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Helal olsun, valla bu sefer haklı yani… Konuşuyor-
muşuz… hımm çok iyi konuşmaydı. Özge’nin ve Meh-
met’in cevap vermesine fırsat vermeden hızlı adımlarla 
yukarı çıkıyor. Bense dinlediğimi belli etmemek için he-
men banyo kapısını kapatıyorum. 

Sabah minik ellerin yüzümü okşaması ile uyanıyo-
rum. Emir aslında çok tatlı bir çocuk ve çok akıllı, benim 
için diğer çocuklardan hep farklı olmuştu. 

“Günaydın Yeşim, kızdın mı bana sen de?”
“Hayır, kızmadım Emircim, neden kızayım ki?”
“Dayım kızmış bana, benimle konuşmuyor. Akılla-

nınca konuşuruz seninle, diyor. Ben ikinizi de çok sevi-
yorum, ama neden dayım böyle yapıyor?”

“Dayın kocaman bir çocuk çünkü, merak etme ben 
konuşurum onunla. Şimdi senden ricam dayını buraya 
yollar mısın?”

“Peki,” Koşarak çıkıyor dışarı. “Dayııı dayııııı… Ye-
şim seni çağırıyor, dayıııı!” naraları eşliğinde. Ayaz çok 
bekletmeden kapıyı tıklatıp içeri giriyor. “Beni çağırmış-
sın sevgilim, n’oldu?”

Çeşme işini konuşuyorum,  gitmek istemediğimi ama 
o çok istiyorsa günü birlik gidelim akşam eve dönelim 
diyorum. İlk önce itiraz ediyor ama “ailenle olalım sev-
gilim bak kim bilir ne zaman tekrar onlarla olacaksın. 
Ayrıca Emir’le barışmalısın. Kocaman adamsın sen yaa 
çocuk seni kahramanı olarak görüyor lütfen onu hayal 
kırıklığına uğratma.”

“O da şımarmasın ama, neden dün gece kalmış bu-
rada?”

“Ayaz çocuk beş yaşında… sen onun idolüydün ben 
de öğretmeni… ikimize de hayranlık besliyordu ve şim-
di ikimizin de elinden gittiğini düşünüyor. Lütfen anla-
yışlı ol ve bugünü evin bahçesindeki havuzda geçirelim, 
lütfen.”
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“Yaa ama ben sani rahat rahat öpüp dokunamam ki 
off Yeşim yaa…”

“Sapık mısın Ayaz ya? Dayan iki gün işte, duyan da 
bizi her dakika deliler gibi sevişen bir çift sanır.”

“İzin versen sevişeceğiz, ama sen de hep bir bahane 
hep bir bahane… İstanbul’da yandın kızım sen, haberin 
olsun!”

“Tamam, hadi git hadi…”
Sonunda Ayaz’ı bir iki, hatta bolca öpücüğün karşı-

lığında yolluyorum ve ben de hazırlanıp aşağıya iniyo-
rum.  Mutfakta Nermin Hanım ile karşılaşınca yapıla-
cak bir şey olup olmadığını soruyorum, ama “Yok, hadi 
sen sofraya geç kızım,” demesiyle Emir’le el ele bahçeye 
ilerliyoruz. 

Haftasonu göz açıp kapayıncaya kadar geçiyor ve bi-
tiyor. Ailelerle vedalaşıp havaalanı kapısında ayrılıyo-
ruz. Pazar akşamı ailece yenen son yemekte babam ve 
Yiğit de vardı. Onlar da bu nişan işinin uzun sürmesini 
istemiyorlar. Gülceler gelecek ay evlenecekleri için onu 
atlatalım, bir de bize hazırlanma süresi verin. Üç aya ka-
dar siz de gün alın, diyorlar. Ayaz’ın tam sezon ortası 
olacak, ama artık bir çaresini bulacağız. Biz de çok geç 
kalmak istemiyoruz aslında. Uçakta yan yana koltuklar-
da Ayaz’ın kuytusunda derin düşüncelere dalıyorum. 
Şu anda o kadar mutluyum ki, her şey o kadar kusursuz 
gidiyor ki… Allahım lütfen ama lütfen bozulmasın ar-
tık…

Boşuna dememişler “Evcazım evcazım sen bilirsin 
benim halcazım,” diye gerçekten evim yaa. Kapısından 
içeri girer girmez bir oh çekiyorum ve “Ayaz ben bu evi 
çok benimsedim yaa, çok özlemişim evimi,” diyorum. 
Ayaz ise bavulları kenara bırakıp “Ben de sevgilim, bu 
ev seninle ev oldu,” diyor. Yorgunluğu atmak için yüz-
mek istediğimi söylüyorum Ayaz da geri durur mu? 
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Hemen peşimden geliyor. Havuzda bir iki tur atıp yarış 
yapıyoruz, boy farkı sağ olsun üç yarışı da Ayaz kaza-
nıyor. Sonunda havuz kenarına koyduğumuz kocaman 
minderlerden birine uzanıyorum.

“Şike var şike! Kabul etmiyorum!” diyorum itirazları-
ma gülen Ayaz eşliğinde. Birkaç defa daha gidip geldik-
ten sonra o da havuzdan çıkıp kurulanarak yanıma gelip 
uzanıyor. Birlikte güneşin batışını izliyoruz, gökyüzüne 
bakarak hayaller kuruyoruz ve konu evliliğimize geli-
yor. Ayaz istersem buradan taşınabileceğimizi söylüyor 
ama ben bu evde yaşamak istediğimi belirtiyorum. Ne 
kadar az zamandır bu evde yaşasam da burayı evim gibi 
hissediyorum, buraya ait hissediyorum kendimi…

“Burası benim evim Ayaz… Seninle yuvam, ben bu 
evde yaşamak istiyorum ömrümün sonuna kadar. Ço-
cuklarımız burada doğsun istiyorum, bu bahçede bü-
yüsünler, bu havuzda onlara yüzmeyi öğretelim, hatta 
kapalı garaj kapısına pota takalım. Sen çocuklarımıza 
basket oynamayı öğret istiyorum.”

“Ben de seni şu an alıp taa içime sokmak, kalbimde 
saklamak istiyorum…” diyerek öpmeye başlıyor beni 
kana kana ve sonunda geri çekilip beni şoka sokan hare-
ketini yapıyor… Kulağıma şiir okuyor. Ayaz… o koca-
man adam bana şiir okuyor…

Hoş geldin kadınım benim, hoş geldin, yorulmuşsundur;  
Nasıl etsem de yıkasam ayacıklarını,  
Ne gül suyum, ne gümüş leğenim var, susamışsındır;  
Buzlu şerbetim yok ki ikram edeyim, acıkmışsındır;  
Beyaz ketenli örtülü sofralar kuramam,  
Memleket gibi yoksuldur odam.  
 
Hoş geldin kadınım benim, hoş geldin,  
Ayağını bastın odama,  

	 Tesadüfen Aşk



Başak Kızıltan	

 306

Kırk yıllık beton, çayır çimen şimdi,  
Güldün, güller açıldı penceremin demirlerinde,  
Ağladın, avuçlarıma döküldü inciler, 
Gönlüm gibi zengin,  
Hürriyet gibi aydınlık oldu odam. 
Hoş geldin, kadınım benim, hoş geldin...5

5 Nazım Hikmet Ran



 307

Yirmi ikinci Bölüm

Zaman nasıl geçiyor hiç anlamıyorum. İzmir’den dö-
neli altı ay oldu ve Ayaz yoğun bir temponun içerisinde 
koşturuyor. Maalesef maç programı yüzünden evlilik 
işi bir yıl sonraya ertelendi. Anlamadığım; basketbol li-
ginde hiç ara yok Ayaz’a. Oynadığı kulüp hem Avrupa 
kupasında hem ligde hem de Türkiye Kupasında yarışı-
yor. Ayrıca Ayaz milli takımda ve All Star mı ne, onda 
oynuyor. Haftanın resmen beş günü evden uzakta, ya 
kampta oluyor ya deplasmanda. Eve geldiğinde de çok 
yorgun oluyor ve tek istediği azıcık huzur oluyor. 

Medya için önemli birinin nişanlısı olmak da zormuş. 
Bir kere maçları öyle tribünde rahat rahat izleyemiyor-
sun. Yerin belli, tıpkı Amerika’daki NBA maçları gibi 
saha içinde özel yer yapmışlar, orada izliyoruz diğer 
basketbolcu eşleri ve yakınlarıyla. Ayrıca tüm maçlara 
defileye gider gibi şık ve bakımlı gitmek lazım. Her at-
tığın adım bir olay, devamlı peşinde bir muhabir var. 
Her hafta bir gazete, dergi ya da televizyon programın-
da çıkabiliyorsun. Moda eleştirmenleri kıyafetini, sa-
çını, ayakkabını hatta manikürünü bile eleştirebiliyor 
acımasızca. Kahve içmek için gittiğin kafe bile bir anda 
popüler oluyor. Bunun yanı sıra seni çok sevip fotoğ-
raf çektirmek isteyen de var senden nefret eden kızlar 
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da. Ayaz’a hayran olan “fan” dediğimiz kızların çoğu 
beni yerden vere vuruyor bloglarda ve sosyal medyada. 
Boyumdan tut mesleğime kadar… Bazen çok eğleniyor 
bazen de çok üzülüyorum, yalan olmasın şimdi. 

Bu duruma tabii benim de alışmam kolay olmadı. 
İzmir’de o kadar rahat bir yaşamım varken şimdi her 
anıma dikkat etmem gerekiyor. Ayaz bu konuda bana 
yardımcı olmaya çalışsa da bazen zorlanıyoruz. Zaten 
kıyafetlerime takık olduğundan işim çok zorlaşıyor. 
Planladığımız düğünün ertelenmesinden dolayı stres 
doluyuz, bir de bu haberler iyice sınırlarımızı zorluyor.

Gülce ve Alaz belirttikleri gibi hemen evlendiler, 
zaten evlenmeseler Gülce “şişmanladım” yalanını yut-
turamayacak, düğünde doğuracaktı. Düğünleri tıpkı 
Gülce’nin hayalindeki gibi oldu, Çeşme’de bir otelde. 
İskelede nikâhları kıyıldı, sonra çim alanda yemek ve 
düğün daveti devam etti. Annem kendi öz yeğeni olma-
sına rağmen Ayaz ve ben de düğünde olacağımızdan, 
katılmadı. Artık içim gerçekten annem konusunda acı-
mıyor. Bazen düşünüyorum, bir anne çocuğuna nasıl 
bunları yapabilir, diye ama para söz konusu olunca her-
kes değişiyormuş, bunu anlıyorum. Babam ve abim şir-
keti ayırdıktan sonra küçülmeye giderek işleri toparla-
maya başladılar. İkisiyle de sık sık görüşüyorum, zaten 
İzmir’de çok iş olmadığından Yiğit sıklıkla İstanbul’a 
iş kovalamaya geliyor. Her geldiğinde bizde kal desem 
de bir türlü kalmadı. “Evlenin öyle gelirim evinize!” 
triplerinde. Ben de anlamıyorum, evimde yemek yiyor, 
oturuyor, yüzüyor, bir tek uyumaya gidip otelde ya da 
Önder’de kalıyor.

Ocak ayı içerisindeyiz ve bir İzmirli olarak kış beni 
çok zorluyor. Sanırım en son üniversitedeyken İsviç-
re’ye kayağa gittiğimde kar ile temasım olmuştu. Ayaz 
daha alışkın, hatta o Boston’da bu kadar sıcak yaz yaşa-
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madığı için “Sonunda kış geldi!” modunda. Ben geceleri 
resmen yatağın içinde donarken adam bir şort bir tişört 
ile yatıyor. 

Son dört gündür Ayaz ile görüşemiyoruz. Milli ta-
kım için kampta. İstanbul’da olduğu dönemler kampta 
olması beni sinir ediyor, ama yapacak bir şey yok. Bu 
akşam maçları var Çek Cumhuriyet’i ile ve anladığım 
kadarıyla çok önemli bir maç. Tüm medya bu maçtan 
bahsediyor, uzun zamandır galip gelinemiyormuş, bu 
nedenle tüm ülke neredeyse taarruz halinde. Maçın bi-
letleri günler öncesinden bitti ve maç öncesi için özel 
gösteriler hazırlandı. Benim de bu akşam spor salonun-
da olmam lazım, Ayaz sıkı sıkı tembihledi “Gelmek zo-
rundasın Yeşim,” diye. Bu saatte kadar da bilmem ka-
çıncı kez Whatsapp’dan mesajlaşıyoruz. Bizi dışarıdan 
görenler liseli ergen gibi der, birbirimize komik komik 
resimlerimizi çekip yolluyoruz, bazen aşk dolu mesajlar 
yazarken bazen de gayet “Acıktım yaa akşama ne ye-
sek?” mesajları.  

Bugün için “Çok güzel olma, maça konsantre olmam 
lazım,” mesajıyla güne damgasını vuruyor Ayaz. Tüm 
basının gene eleştirilerini çekemeyeceğim için mesajı 
görmezden gelip sadece gülücük yolluyorum ve hazır-
lanmaya başlıyorum. Berk gelip beni alacak ve birlikte 
maçın oynanacağı spor salonuna gideceğiz.

Berk konuştuğumuz gibi tam saat dörtte geliyor ve 
hiç bekletmeden yola çıkıyoruz, zira bizim evimiz Bey-
koz’da ve spor salonu taa Zeytinburnu’nda.  Arabada 
havadan sudan sohbet ederken Berk birden heyecanlı 
konuşmaya başlıyor.

“Yeşim var ya kızım, yakacağım seni ha… Hani ha-
tırlıyor musun seninle Nişantaşı’nda yemeğe gitmiştik. 
Senin turuncu pantolonlu bir arkadaşın da gelmişti.” 

“Hatırlamadım. Ne zaman ya?”
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“Kızım yeni mekân açılmıştı ya Sokak… Oraya işte, 
orada bir yerde çalışan İzmir’den arkadaşın vardı bir 
adam.”

“Aaa evet Sercan… Eee n’oldu?”
“İşte ben yeni bir chat programı çıkmış onu indirdim, 

resim falan yükledim. Böyle yakınında olanları gösteri-
yor. Onlarla konuşup, sohbet edip, mesajlaşıyorsun. Bir 
baktım ana! Bu bana mesaj atmış, işte beni hatırladın mı 
ben Yeşim’in arkadaşı diye. Ben de hatırladım, dedim. 
Nasılsın falan fıstık geçtik… adam gaymiş kızım! Lan 
neden söylemedin?”

“Ahahaha! Berk ne bileyim yaa… yani Sercan’ın gay 
olduğunu biliyordum da sana söylemem gerektiğini bil-
miyordum, neyse sonra n’oldu?”

“N’olcak adam direkt ben gayim, o zaman Yeşim’e 
de söylemiştim, senden çok hoşlandım, dedi. Kızım sen 
beni katil mi edeceksin? Neden söylemedin…”

“Ahaha ay Berk, hiç aklıma gelmedi. Baksana ciddi-
ye almamışım zaten, vay beee kızları geçtim artık senin 
mükemmel yeşil gözlerine gayler de mi hasta… Ahh 
Berk ahh! Ne yapacağız seninle?” 

“Valla benden uzak durup beğendikleri sürece sorun 
yok, ama bana dokunmasınlar mümkünse, ben kadın-
larla mutluyum.”

Resmen iki saatlik yolculuk sonunda ve benim bol 
kahkahalarım eşliğinde spor salonuna geliyoruz. Her 
yer mahşer yeri gibi kalabalık, insanların üzerinde for-
malar, yüzleri kırmızı-beyaz boyanmış, ellerinde atkılar, 
Türk bayrakları spor salonu çevresindeler içeri girmek 
için sıra bekliyorlar. Bizler, takımın giriş yaptığı VIP ka-
pısından girip otoparka arabamızı park ediyoruz ve ben 
daha arabadan adımımı atar atmaz gazeteciler, kamera-
manlar önümü kesiyor. Hepsinde aynı soru “Maç hak-
kında ne düşünüyorsunuz? Ayaz’la evlilik ne zaman? 
Maç için bir toteminiz var mı?” 
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Şimdi nasıl cevap vereyim ki? Hâlâ basketboldan bir 
şey anlamıyorum tam olarak. Tabelada son iki dakika 
gösteriyor, ama yok mola, yok serbest atış bilmem ne, 
maç bitiyor on beş dakika sonra, bir de önde giderken 
bir anda hopp geriye düşebiliyorsun falan. Tüm sahteli-
ğimle “Maçı alacağız inşallah, Ayaz ve tüm takıma gü-
veniyorum,” diyorum evlilik sorusuna ise “Maçlar biter 
bitmez, Ayaz’ın boş zamanını bekliyoruz. Teşekkürler,” 
diyerek yol alıyorum. Zira dondum ve gene kar yağ-
maya başlıyor, ayrıca saçlarım ıslanınca bildiğiniz mısır 
püskülü gibi oluyor.

İçeri girdiğimde daha takım sahaya çıkmamış, taraf-
tarlar yerlerine yerleşiyor ve dansçı kızlar taraftarları 
şimdiden maça hazırlamaya çalışıyordu. Yeniden bir 
sürü kamera ve muhabir eşliğinde yerime geçiyorum, 
gene saha içinde resmen herkesin kabak gibi beni göre-
bileceği bir yerdeyim. Sağımda solumda televizyondan 
tanıdığım insanlar oturuyor ve sanki arkadaşmışız gibi 
herkes birbirine “Ahh merhaba, nasılsın?” diye hal hatır 
soruyor, kameralara poz veriyor. Nedense hepsi bir kez 
benimle kameralara gülümsüyor. Yanımda rock sanat-
çısı bir kadın oturuyor, gazetelerden bildiğim kadarıyla 
o da bir basketbolcunun sevgilisi. Sonunda kameralar 
önümüzden çekiliyor ve ben de rahat bir nefes alıyorum. 
Alışamadım flaşlara, hâlâ gözlerim mahvoluyor vallahi. 

Sahnede kızların dans gösterisi bittikten sonra ra-
kip takım ısınmak için sahaya çıkıyor ve işte o an yer 
yerinden oynuyor. Tüm tribünler rakip oyuncuları ıs-
lıklıyor, bağırıyor, yuhluyor kulakları tırmalayan bir 
uğultu ile karşılıyorlar. Adam hiç aldırmadan, hatta 
resmen duymadan sahada ısınmaya geçiyor ve yaklaşık 
beş dakika sonra tüm ışıklar kapanıyor. Tek bir büyük 
spot soyunma odası çıkışına doğru dönüyor, ortamda 
sadece “Hışttt!” diye sessizlik için bir uğultu oluyor ve 
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akabinde onuncu yıl marşı çalmaya başlıyor. Marşla be-
raber oyuncuların ismi sırayla okunuyor ve alkışlar kı-
yametler eşliğinde herkes sahaya çıkıyor. Sahaya gelen 
oyuncular önce tribünleri selamlıyor ve yerlerine doğru 
gidiyor, fakat benim deli Ayaz’ım tribünleri selamladık-
tan sonra koşarak yanıma geliyor ve beni çekip öpüyor. 
Sonra hiçbir şey olmamış sanki milletin içinde beni öp-
memiş gibi koşarak koçların olduğu bölgeye gidiyor, 
“OOoo...” diye tezahüratlar, çığlıklar, alkışlar eşliğin-
de… Bense kıpkırmızı bir suratla yerine oturuyorum, 
resmen pısıyorum…  

İlk yarı çok iyi gidiyor, milli takıma üçüncü çeyrek 
başlamadan saha kenarında son taktikler veriliyor ve 
hakemin düdüğü ile yeniden başlıyor maç. Fakat üçün-
cü çeyrek o kadar da iyi geçmiyor, aradaki fark kapanı-
yor ve Çek Cumhuriyeti öne geçiyor. Takım koçu yeni-
den mola alıyor, oyuncular girip çıkıyor, anlamam ama 
taktik değişiyor sanırım. Ayaz bir sahada bir kenarda, o 
maç saatleri bambaşka bir adam oluyor. Yendilerse so-
run yok ama yenildilerse moral sıfır, beş karış suratla 
tüm gece maç tekrarını izleyip sosyal medyadan yorum-
ları takip ediyor. Bu nedenle umut ediyorum, dua edi-
yorum ki bu maçı alsınlar. Çünkü bu maçtan sonra bir 
hafta arası var ve ben o bir haftayı onunla mutlu mesut 
geçirmek istiyorum. 

Üçüncü çeyrek bittiğinde gerideyiz, dördüncü için 
ara verilince koçuyla bir şeyler konuşup bana doğru ge-
liyor.

“Yeşim kolyeni ver!” diyor nefes nefese.
“Efendim? N’apcan kolyemi?”
“Kolyendeki yüzüğü alacağım. Uğur getiriyor bana, 

ver hadi… Totem Yeşim totem! Son iki maçtır sendeydi 
yüzüğüm, kolyene takmıştın ya kaybolmasın diye. Son 
iki maçtır kaybediyorum. Şimdi de kaybedemem.” 
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Gerçekten ciddi bu adam. Nasıl bir batıl inanç bu? 
Ama sesimi çıkaramıyorum ve “Peki,” diyerek kolyemi 
boynumdan çıkarıp ucundaki yüzüğü Ayaz’a uzatıyo-
rum, yüzüğü alıp anlımdan öpüyor ve koşarak sahaya 
geri dönüyor. Maç sonucu iki sayı farkla Türkiye Çek 
Cumhuriyetini yeniyor… Salon yeniden yıkılıyor, bağı-
rışlar, marşlar… Sahada kocaman adamlar birbirine sa-
rılıp sevinç nidaları atıyorlar. Berk’le biz de yerimizde 
çığlık atıp sevinirken bir anda birkaç kamera bana geli-
yor ve yeniden hepsinde aynı soru: 

“Ayaz’a ne verdin Yeşim? Bu bir şans mı sizin ara-
nızda?” 

“Nişan yüzüğü… Kaybolmasın diye bendeydi, şansı-
na inanıyor yüzüğümüzün, o nedenle arada geldi aldı. 
Sanırım haklı, şanslı getirdi, son attığı sayı ile maçı al-
dık.” İzinlerini isteyerek Berk’le beraber çıkışa doğru 
ilerliyoruz bu sırada biri yanımıza gelip “Ayaz yolladı 
beni Yeşim Hanım, VIP çıkışta beklemenizi istedi,” dedi 
ve gitti. Gerçi iki saniye sonra telefonuma mesaj geldi.

“Çimen Göz… Bekle beni çıkışta!”

Sözde Yeşim’le hemen evlenecektik, fakat benim maç 
trafiğim nedeniyle bir türlü başaramadık, biz de “yaz 
düğünü” olsun diyerek sezonun bitişine erteledik. Gerçi 
zor zamanlar geçti, sonunda Ocak ayına geldik, yarıla-
dık. Mayıs’a bir şey kalmadı… 

İstanbul’dayım, ama kamptayım. Milli maç zamanı 
şimdi ve bu zamana kadar öyle yoğundu ki evde olabil-
diğim gün sayısı sınırlı. Takım olarak iyiyiz, Türkiye’ye 
onlar sayesinde daha kolay adapte oldum. Tek sıkıntım 
Alaz ve Gülce’nin bile bizden önce evlenmesi. İt herif, 
akıllı tabii, kızı hamile bırakmış, karnı burnunda dolaşı-
yor Gülce. Nisan gibi doğuracak sanırım, Yeşim devam-
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lı onunla. Deli gibi bebek için alışveriş yapıyorlar. Bir de 
kızı olacakmış, şu an çıldırmış durumdalar. Bebek odası 
ve eşyaların peşindeler. Zaten Gülce bebeğin kız oldu-
ğuna öyle bir oh çekmiş ki, hâlâ Alaz gülerek anlatıyor.

“Deli bunlar yemin ederim kuzen. Doktor kız olacak 
bebeğiniz dediğinde Gülce’den ‘Ohh yaa! Ben de erkek 
olursa çok sıkıcı, hep mavi nasıl dekore edeceğim oda-
yı diye düşünüyordum,’ dedi. Düşünebiliyor musun 
bunlardaki mantığı!” diyerek katıla katıla gülüyor. Ye-
şim’in bir süre birlikte yaşadığı Önder’in nişanlısı, evi 
tamamen boşalttı ve İtalya’ya taşındı. Tabii Önder’i de 
terk etti. Şimdi Gülce ve Alaz o evde oturuyor, hem bize 
yakın olması açısından hem de bebek için daha iyi ola-
cağından hemen taşındılar buraya. Doğrusu benim de 
işime geldi, zaten evde olamıyorum aklım kalıyordu Ye-
şim’de. Şimdi ne zaman arasam Alazlarla beraber. Hak-
kını yememek lazım, Berk de çok yardımcı oluyor. Bizle 
deplasmana gelmediği zamanlar Yeşim’le beraber de-
vamlı, birlikte yemeğe çıkıyorlar, vakit geçiriyorlar. Ye-
şim Berk’in resmen aşk doktoru oldu, adam ne zaman 
başı sıkışsa sevgilimi arıyor. Ailem de çok benimsemiş 
durumda, hatta benden çok seviyorlar gibi hissediyo-
rum zaman zaman. Emir’le hâlâ aram çok iyi değil, ne 
zaman evden uzakta olsam benimle şakır şakır konuşu-
yor ama Yeşim’in yanında olduğum zamanlar fena…

Eskiden sinir oluyordum Yeşim’i gazetelerde dergi-
lerde görmeye, şimdi ona da alıştım, yapabileceğim bir 
şey yok. Yalnız şu forumlarda Yeşim’le ilgili yorumla-
ra gülüyorum. Ben sevmişim hem de deli gibi, kime ne 
onun boyundan, saçından, kaşından. Kızlar bir bilseler 
ben onun için, onun olmak için ne kadar zamandır bek-
liyorum. Şiir bile ezberledim onun için, daha ne olsun. 

Bugün çok heyecanlıyım, önemli bir maç ve burada 
kendimi gösterdim gösterdim… benden bekleneni ver-
mem lazım. Yeşim tribünde benimle olacak gene, şans 
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meleğim o benim. Yalnız şans deyince yüzüğüm onda. 
İki hafta önce kaybetmeyim diye ona vermiştim, o da 
koynunda ona hediye ettiğim zümrüt taşından gözleri-
nin yeşilinde olan kolyesine taktı ve onda kaldı… Geçen 
hafta maçı kaybettik ve yüzüğüm yoktu. O benim şan-
sım ve bu tarz şeyler maçlarda çok önemli. Boston’da 
sırf uğurlu diye hep aynı çorapla maça çıkan adamlar 
biliyorum ben. 

Sahaya çıktığımız an yer yerinden oynuyor, taraf-
tar burada çılgın gibi… Amerika’daki taraftardan daha 
ateşli, daha heyecanlı, daha fanatikler; hele milli maçlar-
da. Yeşim’i görüyorum, gene kenarda yerini almış beni 
izliyor gülen gözleriyle… Taraftarı selamlayıp onun ya-
nına koşuyorum, öyle özledim ki kimse umurumda de-
ğil. Berk gene yanında oturuyor, ona göz kırpıyorum ve 
Yeşim’i öpüp kaçıyorum hemen tezahüratlar eşliğinde.

Maç hızlı… Maç yoğun… Bacağım ağrıyor kahretsin! 
Yıllar önce Boston’daki sakatlığımdan kalma ağrılarım 
bazen nüksediyor ve rakipler maşallah benden beş-on 
yaş küçükler. Biliyorum son zamanlarım artık baskette, 
ama istemiyorum bırakmayı. Daha yaşım otuz ve ben-
den yaşlı olan oyuncular var hâlâ… 

Üçüncü çeyrekte geriye düşüyoruz, koç arada yeni 
taktikler veriyor, oyun planı değişiyor. Ben biraz din-
lenmek istediğimi belirtiyorum, bir de izin verirse Ye-
şim’den şansımı almak istediğimi söylüyorum ve onay 
veriyor.  Koşarak Yeşim’e doğru gidiyorum herkesin 
şaşkın bakışları altında, kolyesini istiyorum, o da şaş-
kın… Açıklamamı yaptığımda bana inanmayarak, hatta 
kınayarak kolyeyi çıkarıp ucundaki yüzüğümü veriyor. 
Kameralara çaktırmadan yüzüğü parmağıma takıyo-
rum, oyuna çıkmadan önce öpüyorum ve oyuna başlı-
yoruz. Son saniyelerde benim attığım sayı ile öne geçip 
maçı aldığımızda bir daha anlıyorum ki evet… o yüzük 
bana uğur getiriyor, Yeşim bana uğur getiriyor. Bizim 



Başak Kızıltan	

 316

malzemeci çocuğu ensesinden yakalıyorum ve “Git yen-
gene söyle beni VIP kapıda beklesin!”

“Delisin sen...” diyerek kucağıma atlıyor Yeşim “De-
lisin!” ve yüzüme öpücükler konduruyor. “Özledim 
seni sevgilim, çokkk…” 

Yanımızdan geçen takım arkadaşlarım bana gülüm-
süyor “Hadi evinizeeee!” diye bağırıyorlar ama Yeşim’e 
bir şeyler olmuş, umurunda bile değil, eskiden olsa uta-
nır sıkılırdı, şimdi ise gülüyor “Götürüyorum evime ar-
tık, tamam beyler!” diyor. 

Kendimizi arabaya attığımızda hemen yapışıyorum 
dudaklarına -ki Yeşim gene beni çok şaşırtıp öpüşme-
mizi iyice derinleştiriyor. Bu sefer ben geri çekilmek zo-
runda kalıyorum, çünkü ciddi anlamda sızlamaya başlı-
yorum yani… “Eve gidip sabaha kadar seninle sevişmek 
istiyorum Yeşim Hanım, çok özledim kızım seni ve bu 
gece aklımda ne varsa deneyeceğim, hazır ol!” diyerek 
gaza basıyorum.

Yeşim’den ise “Hazırım sevgilim,” cevabını alıyo-
rum.

Arabadan iner inmez Yeşim bir zıplamada kucağıma 
geliyor ve öpüşerek içeri doğru ilerliyoruz. Bacakları 
belime dolanmış vaziyette bir yandan beni öpüyor bir 
yandan saçlarımı okşuyor… Titreyen ellerimle anahtarı 
bulup kapıyı açmaya çalışıyorum ve bir süre sonra ba-
şarıyorum. Yeşim’in ıslak öpücükleri boynumda, kula-
ğımda gezinirken kapıyı kapatıyorum ve sırtını duvara 
yaslıyorum…

Bu seferki ihtirastı, sadece ihtiras… Birbirimize olan 
açlığımızı doyuruyorduk… Merdivenlerin başına geldi-
ğimizde Yeşim’in üzerindeki bluzu bir çırpıda çıkarıp 
atıyorum. “Çok bile durdu üzerinde…” ve Yeşim’den 
de heyecanlı bir cevap geliyor “Seninki de…” diyerek 
üzerimde çoktan yarılanmış olan tişörtü çıkarıp atıyor. 
Merdivenleri yarıladıklarında ise Yeşim’in zaten kısacık 
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olan eteği de gidiyor. Sonunda odaya ulaştığımızda onu 
yatağa götürmek yerine hemen kapının yanındaki du-
vara dayıyorum. Kendi vücudumu iyice yaslayarak tüm 
benliğimi hissettiriyorum ve boynumda duran ellerini 
duvarın iki yanına dayayıp kendi ellerimi de onunki-
lerin üstüne koyarak o öpmeye doyamadığım dudak-
lara yöneliyorum. Az önce Yeşim’in ellerinin üzerinde 
duran ellerimden biri yavaş yavaş belinden itibaren bir 
rota tutturup göğüslerine kadar geldi… iç çamaşırının 
üzerinden göğüslerini avuçladığımda Yeşim’in kendini 
kaybettiğini belirten bir inleme sesi geliyor ve bu ona 
olan isteğimi daha da kabartıyor. Kendimi tutamayıp 
daha sert avuçluyorum bu sefer. Yavaş yavaş öpüşle-
rimi boynuna kaydırıyorum, küçük ısırıklar bırakarak 
boynuna geldiğimde, “Seviş benimle Yeşim Durukan,” 
diye inleyerek boynunun en hassas yerine ertesi gün 
fark edilmesi oldukça kolay olacak bir iz bırakıyorum.

“Ahhhh…” diye itirazsız bir inleme ile kendini kol-
larımın arasında iyice kaybediyor ve  “Ayaz … Bacakla-
rım titriyor… Yatağa gidelim…” diyor.

“Daha değil…” deyip Yeşim’in boşta kalan göğsü-
ne doğru eğiliyorum. İç çamaşırının üzerinden yakıcı 
öpücükler bırakarak ve sutyenin elverdiği ölçüde öpü-
yorum sonra dayanamıyorum birden dişlerini geçirive-
riyorum Yeşim’in göğsüne… o bez parçası deli ediyor 
artık beni, diğer elim ile omzundaki askıları aşağı doğru 
çekiyorum ama bu da yeterli gelmiyor. Sonunda birden 
onu kendime doğru çekip arkadan kopçalarını çözüve-
riyorum ve orda yere düşüveriyor o beni deli eden bez 
parçası…

“Şimdi daha iyi,” diyerek tekrar Yeşim’in göğsünü 
öpmeye başlıyorum dilim ile elimden gelen hüneri gös-
tererek…

“Ayaz… ne olur yatak…”
“Bak bana Yeşim, daha yatağa zaman var,” dedik-
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ten sonra yavaşça aşağı doğru eğilmeye başlıyorum. 
Bu akşam kibar değilim ve öyle bir derdim de yok … 
dokunuşlarım hoyrat, sert ama bu ikimizin de hoşuna 
gidiyor… bir elimle yavaşça Yeşim’in hafifçe nemlen-
miş olan karnının üzerinde tüy gibi dokunuşlarla tura 
çıkıyorum. Bu çok hafif dokunuşlar Yeşim’i çıldırtıyor, 
daha fazlasını istiyor. Başımı yukarı kaldırıp ona bakı-
yorum önce göz göze geliyoruz ve Yeşim’in yalvaran 
gözlerini görünce daha da ileri gitmeye karar verip 
başımı tekrar eğip Yeşim’in karnından biraz daha aşa-
ğı iniyorum, iç çamaşırının başladığı yere gelip sıcak 
nefesim ile o çamaşırın üzerinden öpmeye başlıyo-
rum. Diğer elimle belinden çekip o iç çamaşırının ba-
cağı ile olan bağlantı yerlerine hafifçe dokunuyorum.  
“Ayaz... Düşeceğim artık…”

Aldırmıyorum, biraz daha delirtmek istiyorum 
onu… bir öpücük daha bırakıyorum… bir tane daha ve 
artık dayanamayacağını hissettiğim anda dişlerimi geçi-
riveriyorum.

“Ayazzz!” diye bir çığlık kopuyor o an Yeşim’den ve 
elleri istem dışı omuzuma geliyor. Aşağı doğru bir baskı 
ile tırnaklarını geçiriyor… Sıkıyor omuzlarımı…

“Ayazz gerçekten dayanamayacağım…”
“Daha bu bir şey değil ki…” diye cevaplayınca Ye-

şim’in zangır zangır titrediğini hissediyorum.
Kasıklarında gezen ellerimi hafifçe çamaşırın üst ta-

rafına getiriyorum ve hafifçe aşağı çekiyorum, çektiğim 
yerlere de yakıcı öpücükler bırakarak. Sonunda aşağı ka-
dar sıyırıyorum külodunu ve bacaklarından sırayla geçi-
rerek kurtuluyorum sonunda. Az sonra sahip olacağım 
kadın artık çırılçıplak karşımda. “Offff… Yeşimmm… 
çok güzelsin…” diyerek az önce iç çamaşırının üzerin-
den öptüğüm yeri şimdi arada engel olmadan öpmeye 
başlıyorum. Yeşim’in artık dayanacak takati kalmadığı-
nı da biliyorum.  Utancını da unutmuş, sadece ayakta 
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kalmaya çalışıyordu, artık taşıyamıyordu bacakları onu. 
Tam yıkılacağını düşündüğü anda yakalıyorum ve doğ-
rulup iyice kendime çekip öpmeye başlıyorum…

Öyle hızlı ve sert öpüşüyorduk  ki şehvet artık doruk-
lara ulaşmıştık ikimiz de… bir elim ile onun göğüsleri-
ni sertçe avuçluyor diğer elimle ise kalçasından tutup 
kendime bastırıyordum… Yeşim’in yüzünü öpücüklere 
boğuyor oradan boynuna geçiyor iz kalıp kalmayaca-
ğına ya da acı verip vermeyeceğine aldırmadan emiyor 
ve kulağına Yeşim’i Yeşim’den alan sözler söylüyorum 
sonra birden kucağıma alıp öpüşlerime ara vermeden 
“Artık başlayabiliriz…” dedikten sonra yatağın kenarı-
na oturuyorum kucağımdan indirmeden… Onu sıkıca 
sarıp kendime çektikten sonra elim yine göğsüne gidi-
yor ve acıtacak derecede sert bir şekilde avuçluyorum. 
Yeşim ise doğruca dudaklarıma eğiliyor, şiddetli bir 
şekilde öpmeye başlıyor beni. Ellerim Yeşim’in vücu-
dunda bulduğu her yeri okşuyor. Yavaşça… az sonra 
tamamen benim hâkimiyetim altına girecek olan yere 
geliyorum. Sertçe ama arzu dolu bir şekilde okşamaya 
devam ediyorum ve bu okşamalar Yeşim’i iyice bana 
doğru itiyor… o da artık bütün utanma duygusunu bir 
kenara bırakmış, şu an her şey serbest… Bu cesaretle 
birden bacağını ileri atıp birden yüz yüze gelecek şekil-
de oturuyor kucağımda… Benimse ellerim sanki kurul-
muş saat gibi göğüslerine gidiyor ve okşamaya başlı-
yorum ve bir yandan da Yeşim’in boynunu öpüyorum. 
Elim Yeşim’in göğsünden kalçasına doğru gidiyor ve bu 
sefer de kalçalarını okşamaya başlıyorum… Kulak me-
mesini dişlediğimde o da dayanamayıp birden omzuma 
dişlerini geçiriyor daha sonra bunun da vermiş olduğu 
cesaretle beni biraz kendinden uzaklaştırıp bu sefer ku-
lağıma eğilerek “Ben çıplağım ama sen değilsin…” der-
ken şortumu işaret ediyor. 

	 Tesadüfen Aşk
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Yeşim’i iyice kendime çekerek sıkıca sarılıyorum ve 
kulağının içine bıraktığım bir öpücükle beraber “Sen de 
beni soy o zaman…” diyorum.

Yeşim o zaman gözlerimin içine bakarak ayağa kalkı-
yor ve elini bana doğru uzatarak ayağa kalkmamı sağ-
lıyor. Kalktığımda önce belimden tutarak sarılıyor ve 
onun göğüslerine eğilmemi fırsat bilip ellerini yavaşça 
şortumun yan taraflarına getiriyor. Parmaklarını biraz-
cık şortun içine sokup hafifçe gezdiriyor ama bu tüm 
vücudumun iyice ürpermesine neden oluyor, sonra o 
içerdeki parmaklarının yardımı ile o şortu birazcık aşağı 
çekiyor.

“Yeşim delirtiyorsun beni…”
“Bir şey yapmıyorum…”
“Hadi çıkar şunu artık…”
“Acele etme Ayaz,” dediğinde başımı kaldırıp bakı-

yorum ve ikimizin de istek dolu gözleri yine birleşiyor.
“Canın acısa da umurumda değil,” diyorum ve bir 

elim ile Yeşim’in ensesindeki saçları toplayıp sıkıca çe-
kip aynı anda da dudaklarına gidiyorum. Bu seferki can 
yanması sadece ihtirasa sebep oluyor. Yeşim de garip 
bir haz alıyor bu acıdan… benim sert öpüşüm devam 
ederken o da bir yandan şortumdan kurtulmaya çalışı-
yor… Başarıyor da… Ayaklarımın dibine düşen o şortu 
fırlatıp atıyorum ve artık ikimiz de çıplak kalıyoruz, hiç-
bir engel olmadan. 

Beraberce yatağa uzandığımızda Yeşim sırtüstü 
uzanmamı sağlayıp üzerime çıkıyor, daha önce bunu 
yapacağını söyleseler hayatta inanamazdım. Ama belki 
biraz özlemin verdiği cesaretle şu an yapıyor, tam kar-
nımın biraz altına oturup doğrulduğunda bakıyorum 
onun gözlerinin içine… Genelde hep hâkimiyet bende 
olurdu Yeşim ilk defa bu kadar cesur davranıyor… Bir 
süre hiçbir şey yapmadan onun ne yapacağını bekle-
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meye karar veriyorum. Biliyorum, acemiy ama bu beni 
daha da meraklandırıp heyecanlandırıyor…

Yeşimse ne istediğini bilen bir kadın gibi önce ya-
vaşça eğiliyor ve dudaklarımı öpüyor, sonra boynumu 
adeta yalayarak geçip kulağıma geliyor… kulak meme-
me hafifçe dişini geçirdikten sonra ertesi güne ikimiz de 
kendimizden izler bırakıyoruz farkında olmadan…  

Artık dayanamayacağımı hissettiğimde Yeşim’i bi-
raz itip hafifçe doğrulup yine onun göğüslerini öpme-
ye başlıyorum… Hem elim ile okşuyor hem de sertçe 
öpüyorum, dilim ile geziniyor sertçe ısırıyorum… Artık 
hâkimiyetin yer değiştirmesi gerekiyor, öyle de oluyor. 

Onu birden yatağa doğru çevirip üzerine çıkı-
yorum. Yavaşça Yeşim’in bacaklarını aralıyorum, 
önce parmaklarım ile gösteriyorum hünerlerimi. Ar-
tık kıvranıyor Yeşim ve elleri ile ittirmeye çalışıyor, 
daha fazlasına dayanamayacağını hissediyorum ve 
“Daha bitmedi,” deyip bir anda az önce parmaklarımla 
gösterdiğim marifetleri şimdi dilimle göstermeye başlı-
yorum.

Yeşim’in ise tek yapabildiği şey beni ittirmeye çalış-
mak ve sürekli “Ayaz Ayazzzz Ayazzzzz!” demek olu-
yordu… Artık ikimiz de sabırlarımızın son raddesine 
gelmiştik… “Ayaz lütfen artık buraya gel… Ayaz daya-
namıyorum… Ne olur…” 

Bu ikimiz için de son oldu ve ait olduğum yere nefesi-
mi tutarak girdim… Bir elim sürekli göğsünde diğeri ise 
boynundaydı Yeşim’in, artık dönüş yoktu… artık benim 
de dayanacak halim yoktu. İkimiz de iyice hızlanmıştık, 
sürekli Yeşim’e onu kendisinden geçirecek sözler söy-
lüyor ve bunu da başarıyordum… Arada bir yavaşladı-
ğımda Yeşim’in vücut hareketlerinden itirazını anlayıp 
tekrar hızlanıyordum.

“Yeşim… Sevgilim… çimen gözlüm sana doyamıyo-
rum…”
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“Ayaz bittim ben…”
“Sevgilim… kadınım… karım… her şeyimsin be-

nim…”
“Ayazzz!”
“Ayaz senin erkeğin… söyle çimen göz, adımı söyle 

bebeğim…”
“Ayazzz.”
“Yeşim… ahhhh… beni benden alan kadın…”
“Sevgilim…”
“Yeşim ben dayanamıyorum artık…”
“Ben de…”
“Seni seviyorum Yeşim!” diye inlediğim anda ger-

çekten de dayanamıyorum ve Yeşim’in üzerine yığılı-
yorum. İkimiz de nefes nefese ve kan ter içinde kalmış, 
sanki uzun bir maraton koşmuş ve şimdi nefes almaya 
çalışıyor gibiydik. Ben bir yandan hâlâ öpüyordum Ye-
şim’i, artık nereye denk gelirse… kâh saçlarına kâh yü-
züne kâh boynuna küçük öpücükler konduruyordum. 
Biraz vakit geçip de nefes alış verişlerimiz düzelince 
usulca yana kayıp Yeşim’i de çekiyorum kendime, ona 
dönüp gülümsüyorum ve alnına sıcacık bir öpücük kon-
duruyorum.

“Seni seviyorum…”
“Ben de seni seviyorum….”
 “Canımmm… İnanılmazdın…”
“Utandırma beni…”
“Utanmak bu odanın dışında sevgilim… odamıza gi-

rerken bu duygu kapıda kalacak… tıpkı bu geceki gibi…” 
“O an sadece seni hissediyordum zaten… başka bir şey 
düşünemiyordum ki…”

“Yok bir de başka bir şey düşünseydin. Katil mi ede-
ceksin beni… öyle olmalı da sadece beni düşünmelisin. 
Sen ilk defa bu kadar cesurdun …”

“Öyle söyleme sevgilim yaa…” derken utanarak yü-
zünü göğsüme gömüyor.
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“Ama çok güzeldi… cesaretin hoşuma gitti,” diyo-
rum hafifçe gülümseyerek ve Yeşim de o anı hatırlayıp 
gülerek yüzüme bakıyor… 

“Unutmamışsın Ayaz …”
“Nasıl unuturum o araba maceramızı, ahh ahhh! Beni 

deli etmiştin o an… Nasıl sağa çektiğimi bile bilememiş-
tim…”

“Aslında ben o kadarını beklemiyordum… Aklım 
sıra seninle inatlaşıyordum, ama sen sağa çekip dudak-
larıma kapanınca aklım da gitti zaten.”

Bundan sonra ikimizde kahkahalar ve okşamalar eş-
liğinde uykuya dalıyoruz yavaş yavaş…
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Yirmi Üçüncü Bölüm

“İyiyim... gerçekten iyiyim.”
Hafifçe yerimde kımıldanarak Esma Hanım’ı yanıt-

lıyorum. Bu artık son seansımız, yaklaşık altı aylık ilaç 
destekli sonrasında da iki aylık terapi ile sonladırıyo-
ruz görüşmelerimizi. İlk başlarda her şeyden çekinen, 
kendine gram güveni olmayan bir insanken şimdi sev-
gilimle el ele her yere giden, gazetelere poz veren hatta 
kendimizi frenlemesek istediğimiz yerde sevişebilen bir 
insan oldum. Ayaz’ın da bu konuda bana olan desteği 
ile sonunda eski Yeşim’e, hatta eskisinden de daha iyi 
Yeşim’e ulaşıyorum. Derinlerimdeki gizli sevgili, âşık 
kadına...

Esma Hanım’ın ofisinden çıkar çıkmaz kafamı arkam-
da bıraktığım binaya çeviriyorum. Buraya geldiğimde 
nasıldım şimdi nasıl... Hayatımda o kadar çok değişti ki 
bu kısa zamanda. Geçen yıl başka biri söylese hayatta 
inanmazdım. Çantamdan telefonu çıkarıp Ayaz’a mesaj 
atıyorum. “Çok özledim seni... şimdi yanımda olsan. ;)” 
Gene deplansman için şehirdışında ve biliyorum bu me-
sajlarım onu kudurtuyor. Mesajı yollamamın üzerinden 
birkaç dakika geçtikten sonra telefonum çalıyor ve açar 
açmaz Ayaz’ın derin nefesini duyuyorum  “Yakıyorsun 
beni... Sen ne fena birşey oldun böyle.”
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“Senin yüzünden. Senden ötürü…” Trakya  köylüsü 
şivesi ile cevap verip kıkırdıyorum.

“Bana hiç şebeklik yapma kadın. Ben burada yirmi 
bir tane adamın içindeyim, senden uzağım ve sen bana 
nasıl mesajlar yolluyorsun böyle.”

“Ayaz yaa ben ne yaptım ki şimdi? Seni özlediğimi 
söyledim, bir de keşke burada olsan dedim. Yemek yer-
dik, sahilde yürürdük yani...”

“Senin bunları istemediğini biliyorum Yeşim. Bu ara-
da neredesin sen? Sesler geliyor.”

“Arabadayım hayatım, şimdi Esma Hanım’dan çık-
tım. Bu son seanstı Ayaz, artık gerek yokmuş benim git-
meme.”

“Araba mı kullanıyorsun benimle konuşup?”
“Offf! Evet ama kulaklıkla. Ya ne diyorum bitti seans-

lar Ayaz, artık iyiyim ben.”
“Sevgilim sen zaten iyiydin ki, senin yüzünden artık 

benim seans almam lazım söyleyeyim.”
“N’aptım ki sana? Ayaz aşk olsun...”
“İşte çok aşk olduğu için doktora gitmem lazım, acaba 

ben erkek olarak eksik miyim? Bu kadın hiç doymuyor, 
yorulmuyor diye.”

“Çok hainsin Ayaz çok. Kapatıyorum hadi güle 
güle...”

Küt diye suratına kapatıyorum. Adama bak ya sinir 
etti beni iki dakikada.

Araba kullanmayı özlemişim, bunu anladım bu ara-
da. Kreş, ev, Gülce arası yürüyerek gittiğimden arabaya 
ihtiyacım olmuyordu. Uzak bir yere gideceğim zaman 
da zaten Ayaz oluyor ve o kullanıyor arabayı. Uzun 
zamandır kendimi hiç böyle özgür hissetmemiştim. 
Baharın gelmesiyle İstanbul erguvanlara büründü, her 
yer mis gibi morlu pembeli erguvan çiçekleriyle dolu. 
Gelecek ay Gülce’nin de doğurması lazım heyecanla 
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onu bekliyoruz. Toparlak haliyle çok tatlı, fakat Alaz 
artık bıkmış durumda. Saatli saatsiz Gülce’nin istekleri 
ve kaprisleri bitirmiş durumda bizi. Geçen hafta Ayaz 
avrupa kupası maçı için İtalya’ya gitmişti ve Lazio’dan 
makarna istedi Gülce. Bu bizde son noktaydı, zaten ha-
mile biri daha uç ne isteyebilir bulamadık. Yazık sevgi-
lim kamptan çıkıp Gülce’nin tarif ettiği minik makarna 
restoranını aramış, sırf Gülce’nin vicdanımızı sızlatan 
konuşması yüzünden.

Tabii ki bulamayınca bize çaktırmamak için gitmiş 
marketten onların makarnasından bir paket alıp otelin 
plastik kaplarına koydurtmuş. Alaz bile “Yahu nasıl 
buldun?” şokları yaşarken Ayaz’ın “Kolay oldu, sor-
dum,” demesi ile ben kopuyorum bu sefer. Fakat Gülce 
o niyetle yedi mi yedi işte. Şimdi de Ayaz’ın Kayseri’de 
olduğunu bildiğinden devamlı mesaj atıp “yağlama ve 
pastırma” istiyor ki benim bildiğim Ayaz gelip o iste-
diklerini burada Kayseri Pazarından alacaktır.

Arabayla sahilde biraz daha turladıktan sonra kreşe 
gidiyorum. Uzun zamandır kreşle çok ilgilenemedim ve 
biliyorum ki öğrenciler beni çok özlediler.  Neyse ki kre-
şi emanet edebileceğim Nurdan Öğretmen var da o tüm 
çocuklara göz kulak oluyor.  Kreşten içeri girmemle ço-
cuklar çığlık atarak bana doğru koşuyorlar, bir süredir 
Katie de bizim kreşe geliyor. İlk başlarda çok çekingen 
davransa da şimdi tüm çocuklarla çok iyi anlaşıyor, ay-
rıca Nurdan öğretmen ona sabırla Türkçe de öğretme-
ye başladı artık Türkçe konuşabiliyor ve kendi derdini 
anlatabiliyor bize. “Kara böcüğüm neredeymiş benim?” 
diye sarılıyorum Katie’ye diğer çocuklar bacağıma, ko-
luma, boynuma sarılırken.

Hala tüm Ayaz Durukan forumlarında benim mesle-
ğimle dalga geçseler de umurumda değil ben çocukları-
mı çok seviyorum. Tüm öğleden sonrayı onlarla aktivi-
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teler yaparak geçiriyoruz ve velileri almaya geldiğinde 
hepsiyle tek tek ben ilgileniyorum. Böylece velilere de 
“Ben buradayım hâlâ” mesajını veriyorum. Akşam her-
kesi yolladıktan sonra bir fincan kahvemi alıp çalışma 
masamın başına geçiyorum. Burası bana huzur veriyor, 
iyi ki yoluma Ati gibi bir adam çıktı. Ayaz ne kadar kıs-
kansa, sevmese de ben Ati’nin bana karşı bir yanlışını 
görmedim ve bunu anlatamıyorum bir türlü. 

“Erkekler hisseder tamam mı? Biliriz biz birbirimizi 
vee Ati hiç de düzgün bir adam değil,” deyip duruyor, 
ben de bıraktım artık akışına. 

Derin düşüncelere dalmışken kreşin telefonu çalıyor 
–ki bu saatte hayra alamet değildir. Herkes kreşin saat 
altıda kapandığını biliyor.

“Efendim?”
“Vay vay vayyy! Magazinin gözde çifti Yeşim ve 

Ayaz...”
Bu ses... Bu ses Cenker’e ait, ama öyle olmasını iste-

miyorum. Nereden çıktı şimdi aylar sonra? Elim ayağım 
boşalıyor, nefes alamıyorum, oturduğum koltuğa iyice 
yaslanıp konuşmak için güç toplamaya çalışıyorum.

“Sen...” diyebiliyorum sadece, şu an nasıl da isterdim 
Ayaz burada olsun bu telefonu o açsın ve ben bu şerefsi-
zin sesini duymayayım.

“Evet, ben Bayan Çimen göz... unutacağımı, sessizce 
sizi izleyeceğimi mi sandın? Beni hiç tanımamışsın be-
beğim.”

“Bana bebeğim deme, çimen göz hele hiç deme!” 
diye tıslıyorum... Bana sadece Ayaz bebeğim diyebilir 
bu adamın dudaklarından çıkmasına tahammül edemi-
yorum.

“Kızma güzelim. Bu akşam maçı dikkatli izle bakalım 
neler olacak?” diyor ve telefonu kapatıyor. Ne demek 
istiyor hiç anlamıyorum, akşam maçta ne olabilir ki? 
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Bu adi herif Ayaz’a ne yapacak? Allahım ne olur kötü 
birşey olmasın lütfen... Titrek ellerimle çantamdan te-
lefonumu çıkarıyorum ve Ayaz’ı arıyorum, telefonunu 
açmıyor, yeniden arıyorum yeniden yeniden ama yok... 
mesaj atıyorum “Cenker aradı... Maçla ilgili birşeyler 
söyledi... dikkat et kendine... beni ara lütfen!” 

Biraz daha bekliyorum ama çıldırmak üzereyim, 
Berk’i arıyorum o da açmıyor telefonunu. Takımdan 
tanıdığım diğerlerini de arıyorum yok. Maç akşam se-
kizde şu an kesin soyunma odasında koçları ile toplantı 
yapıyorlardır, ama bir Allahın kulu da telefonuna bak-
maz mı? Delirmek üzereyim, Alaz’ı arayıp “Kreşe gelir 
misin? Çıkamıyorum buradan Cenker aradı,” diyorum 
ve yaklaşık beş dakika sonra geliyor Alaz. Sanırım yü-
züncü defa Ayaz’ı aramış olabilirim ama açmıyor telefo-
nunu açmıyor... 

Alaz’a Cenker’in dediklerini anlatıyorum ama maçta 
ona ne yapabileceğini çözemiyorum. Herhalde o kadar 
insanın içinde kameraların önünde Ayaz’a zarar vere-
cek kadar gözü dönmemiştir. 

“Gülce’nin durumu kritik biliyorsun, bahsetmeye-
lim,” diyor Alaz ki çok haklı, bir de bununla uğraşmak 
istemiyorum. “Hadi bize gidelim, maçı bizde izleyelim. 
Yeşim merak etme bir şey yapamaz, senin korkman için 
uğraşıyor o it!” diyor ve onlara doğru yürümeye başlı-
yoruz. Nisan ayı olmasına rağmen hava akşamları serin 
oluyor, fakat bu sefer ki üşümem havadan değil Cenker 
yüzünden. Sinirden titreyerek salonda televizyon kar-
şısında yerimi alıyorum. Maç gayet sakin ve Ayaz’ların 
sayıca üstünlüğü ile geçiyor fakat otuz beş forma numa-
ralı çocuk oyuna her girdiğinde Ayaz’a sıkı markaj ya-
pıyor. O nereye giderse peşinde ya da bana öyle geliyor. 
Sonunda ikinci çeyrekte bittiğinde takımlar soyunma 
odasına doğru gidiyor ve ben yeniden Ayaz’ı arıyorum, 
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fakat açmıyor yine açmıyor. Berk’e bu defa ulaşabiliyo-
rum ve durumu anlatıyorum. 

“Yeşim şimdi Ayaz’a söyleyemem, maça konsantre 
olmuş durumda. Sıkma canını içerisi çok güvenli, ben 
ayrıca kenara da haber vereceğim, saha polisine de, içe-
ride daha dikkatli olsunlar.”

“Berk birşey olacak hissediyorum,” desem de kimse 
bana inanmıyor nedense, inanmak istemiyor.

Üçüncü çeyrek de Ayazların üstünlüğü ile geçiyor 
ve evet gayet sakin bir maç oluyor. Alaz da yanımda 
Gülce’ye birşeyler çaktırmamak için “Bak yeşim gayet 
iyi bir maç değil mi?” diye neredeyse beş dakika da bir 
soruyor. Dördüncü ve son çeyrekte Ayaz ilk on beş da-
kika oynamıyor fakat maçın bitmesine son beş dakika 
kala oyuna giriyor ve girer girmez faul yapılıyor. Basket 
faulü kullanıyor ve sayı kaydediyor. Oyun yeniden baş-
layınca yeniden Ayaz’a faul yapılıyor –ki bu sefer takım 
faulu sayılıyor ve faulu kullanmadan önce karşı takı-
mın koçu mola alıyor. Kamera yana doğru döndüğünde 
Berk’in aşağıya doğru indiğini görüyorum fakat reklam 
giriyor anında. Alaz’la göz göze geliyorum. “Sakin…” 
diyor “sakin, bak son dört dakika.”

Tamam, son dört dakika da anacım, bazen o dört da-
kikalar oluyor yirmi dakika.

Yeniden oyun başlıyor hakem topu Ayaz’a uzatıyor 
salona büyük bir sessizlik hâkim ve ilk atışını sayıya 
çeviriyor, sonra ikinci için topu sektiriyor sektiriyor, 
konsatre olup atıyori ikincisi de sayı... Karşı takım topu 
oyuna sokmak için hareketleniyor ve oyunların olduğu 
yerde bir karmaşa oluyor. Ayaz tam ileri doğru zıplar-
ken o otuz beş numara bir anda vucudu ile itip çelme 
takıyor Ayaz’a... Ayaz acı içinde kıvranırken ben tele-
vizyonun karşısına sadece bağırabiliyorum. “Hayırrr 
yaaa hayırrrrr!”
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Bu sabah sa Kayseri’de gözlerimi güne açıyorum. Bu 
hafta bir deplasman ve bir yurtdışı maçı vardı. Neyse ki 
sezonun bitmesine şurada dört hafta kaldı. Geçen maçta 
da Eurolig’de finale kaldık, o da iki hafta sonra... Böylece 
tüm maçlarım bir ay içinde bitecek ve ben Yeşim’le ev-
lenebileceğim. Ne zor geçti bu yıl bana, bir ben bir Allah 
şahit. Eskiden umurumda olmayan kamplar, yolculuk-
lar şimdi bana o kadar zor geliyor ki. Arkamda Yeşim’i 
bırakmak, onun o masum yüzüyle kapıdan beni yolcu 
etmesi… “Bol bol sayı at benim Ayaz Paşam,” diye du-
dak büzmesi... Bu kadın beni her haliyle delirtiyor. Hele 
o mesajları... biliyorum beni delirtmek için yapıyor. Ma-
şallah kabak çiçeği gibi açıldı, pek fena birşey oldu. Ben 
bundan tamamiyle memnunum ve faydalanmayı da çok 
seviyorum. 

Kayseri maçı son deplasman, takımla otobüste son 
konuşmayı yapıyorum ve tezahüratlar eşliğinde spor 
salonuna gidiyoruz. Ligde lideriz fakat play-off’lar var. 
Orada da çok zorlanacağımızı sanmıyorum, takım ve 
yöneticiler şampiyonluğa açlar. Beş yıldır kupa kaldıra-
mamış basket takımı ve bu yılı Türkiye kupasını alarak 
açtık, lig şampiyonu da olursak taraftar bizi yere göğe 
koyamayacak. Salona geldiğimizde soyunma odasında 
da kıyametler kopuyor, herkes birbirine sataşıyor, pis 
erkek şakaları tabii ki havalarda uçuşuyor. Isınmak için 
sahaya çıkıyoruz centilmenlik gereği iki takım selamla-
şıp el sıkışıyoruz. Herkes birbirine başarı dileklerini ile-
tiyor fakat bir çocuk var o uzattığım elime bakıyor ve 
yanımdan çekip gidiyor. Ben şok olmuş dururken takım 
kaptanları yanıma gelip özür diliyor. 

“Kusura bakma Ayaz... Çok genç ve hırslı, mazur 
gör,” diyor, yapacak birşey yok “önemli değil Mehmet. 
Başarılar size de,” diyor ısınmaya devam ediyorum.
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Maçın üçüncü çeyreği de bitince koça “Ben oynama-
yayım, öndeyiz zaten gençlere şans verelim,” diyorum o 
da kabul ediyor. Son periyod ben kenarda izlerken koç 
yanıma gelip “Son beş dakika Ayaz, sen oynuyorsun. 
Taraftar seni istiyor, alkışını alır son bir dakika kala çı-
karırım seni,” diyor.

Oyuna girmemle gene tazahüratlarla inliyor salon 
fakat şu otuz beş numara takık bana. maç başlamadan 
belli etmişti de bu sefer iyice belli ediyor. İki faulü de 
o yapıyor ve benden kaçmıyor tabii ki ikisini de sayıya 
çeviriyorum. Oyunun yeniden başlaması ile topa zıp-
lamaya çalışıyor ve kendimi ters düşmüş şekilde yerde 
buluyorum. Benim bile duyduğum o kemik kırılma se-
siyle acıyla inliyorum yerde...

Ben yerde acıyla kıvrınırken çevreme sağlık ekipleri 
geliyor, bileğimi hareket ettiremiyorum ve acı inlemele-
rim arasında “kırık” kelimesini duyuyorum. Hayır aya-
ğımda kırık olamaz... kırık olması demek benim sezonu 
kapamam, hatta seneye bile zor yetişmem demek... Bu 
kadar sona gelmişken bu olamaz... Sedyeye yerleştiri-
liyorum ve acılar içinde ambulansla hastaneye doğru 
ilerliyoruz. Bu esnada kulağımda Berk’in sesi çınlıyor. 
“Yeşim aradı, Cenker aramış maçı iyi izle demiş... Ayaz 
dikkatli ol!” Allah kahretsin, o it yaptırmış olamaz değil 
mi? Olamaz... hayatımla oynadı köpek...

Kayseri’de ilk önce röntgene alıyorlar beni, doktorlar 
kendi arasında fısır fısır konuştukça delirecek gibi olu-
yorum. Sonunda ortepedi uzmanı gelip kırık olduğunu, 
ameliyat gerekmediğini ama en az sekiz hafta alçıda 
kalması gerektiğini anlatıyor. Spora dönmemin ise aylar 
alabileceğini… 

Ayağım diz kapağıma kadar alçıya alındıktan sonra 
bir de ağrı kesici iğne yapıyorlar ve geceyi orada geçir-
mem gerektiğini bildiriyorlar. Tüm takım maçtan sonra 
ziyarete geliyor, dışarısı gazeteci kaynıyor ama benim 
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tek düşündüğüm doktorun dedikleri. “Kırık ayak bile-
ğinin iyileşmesi altı hafta sürer ve daha önceki sakatlığı-
nız nedeniyle, spora dönmeniz birçok ayınızı alabilir.”

Telefonum çalıyor, başta Yeşim olmak üzere Alaz, 
annemler, Yiğit herkes arıyor ama ben şu an kimseyle 
konuşmak istemiyorum. Hiç kimseye dert anlatacak 
durumda değilim. En baştan beri yanımda olan Berk’in 
telefonu çalıyor, yüzüme bakıyor. Bense kafamı diğer 
tarafa çeviriyorum ve Berk telefonla konuşmak için dı-
şarıya çıkıyor. Takım beni ziyaretinden sonra İstanbul’a 
uçuyor, bense Berk’le beraber hastanede kalıyorum.

“Nasılsın? Ağrın var mı?”
“Yani… Ağrıdan çok kafamda düşünceler var Berk. 

Ben ne yapacağım, tam sezon iyi giderken kendimi 
Türk basketbolunda göstermişken… Baksana doktor ne 
dedi?”

“Sen düşünme bunları Ayaz. Sen iyileşmene bak, za-
ten en çok altı-yedi hafta alçıda kalacak ayağın, sonra-
sında da yavaş yavaş fizik tedavi ile çalışmalara başlar-
sın.”

“Bu sezonu kapattık Berk… Bitti bu yıl benim için, 
offf! Kulüp ne der? Ne yapar?”

“Bilmiyorum da her sakatlanan oyuncunun da söz-
leşmesi fesh edilmez. Neyse dinlen sen, ama uyumadan 
bir Yeşim’i arasan? Kız helak oldu ağlamaktan. Alaz 
artık zaptedemiyormuş İstanbul’da. Kayseri’ye gidece-
ğim, diye tutturmuş. Bir konuşsan hımm?”

“Şimdi olmaz… Şimdi kimseyle konuşmak istemiyo-
rum anla beni… Artık izin verirsen uyumak istiyorum. 
Beynim, bedenim çok yorgun.”

“Tamam, ben birkaç telefon görüşmesi daha yapaca-
ğım, sonra gelirim, buralardayım.”

Sonra yalnız kalıyorum, tek başıma. Ayağımdaki alçı-
ya bakıyorum –ki zaten bir ip gibi bir şeyle asılı havada 
duruyor. Gözümün önünden o tıfıl çocuğun nasıl üzeri-
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me doğru geldiğini geçiyor. Berk’in kulağıma fısıldadık-
ları… Her şeye razıydım, her şeyi çekerdim ama bu… 
Bu benim hayatım, kendimi ifade ediş biçimim, ekmek 
paramı kazandığım yol. Hayatımda basketbol olmazsa 
ne ne yapacağım?

Telefonuma gelen mesaj sesiyle irkiliyorum, ekranda 
Yeşim’in adı yazıyor ama şu anda kafam öyle karışık 
ki… Dayanamıyorum ve telefonumu kapatıyorum, ta-
mamen…

Açmıyor… Belki kırk defa aradım, ondan fazla mesaj 
attım ama açmıyor telefonunu. Çıldırmak üzereyim. Te-
levizyonda spiker bacağının kırıldığını söyledi, belki de 
spor hayatı bitmiş… Öyle boş konuşuyor ki adam tele-
vizyonun içinden geçip boğazlamak istiyorum onu. Ben 
çığlık çığlığa Ayaz’a ulaşmaya çalışırken telefonum çalı-
yor, gizli numara… Ayaz diye hemen açmamla o iğrenç 
sesi duyuyorum.

“Veee bir efsanenin çöküşü… N’oldu Yeşim, senin 
kahraman nakavt ha?”

Pis pis de gülmez mi? 
“Allahın belası… Sen yaptırdın değil mi? Pislik herif, 

yeter artık! Ne istiyorsun bizden ha? Biraz yürek olsa 
sende böyle oyunlar yapmaz, karşımıza çıkardın. Nefret 
ediyorum senden. Midem bulanıyor… Nasıl seni sevdi-
ğimi sanmışım ben yaa? Kör olmuş gözlerim! Tiksini-
yorum senden!” diye bağırıyorum ama ne fayda, ödlek 
telefonu çoktan kapatmış bile. 

Alaz beni sakinleştirmeye çalışırken gözüm Gülce’ye 
ilişiyor. Bir kenarda kıvrılmış sessizce karnını tutuyor. 
Bu sefer “Gülceee!” diye çığlık atarak ona doğru ilerli-
yorum. Tabii benden önce Alaz ulaşıyor ve Gülce’den 
sadece “Çok sancım var Alaz çokk…” sesini işitiyoruz. 
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Şimdi olmaz, olmamalı. Daha bebeğin doğumuna 
vardı. Korkumu belli etmemeye çalışarak Gülcemin eli-
ni tutuyorum. “Tamam canım, hadi derin nefes al, kalk 
ayağa… Hadi hastaneye gidiyoruz, hadi güzelim güçlü 
ol hadi…” diyorum. Bu arada Alaz çoktan kapıdan dışa-
rı çıkmış, arabasına doğru ilerliyor. Tanrım nasıl kâbus 
bir gün bu böyle? Ayaz’ın ayağının kırılması, Gülce’nin 
erken doğumu başlamış… 

Arabada hastaneye doğru ilerlerken Alaz doktorla-
rı ile konuşuyor ve durumu anlatıp yolda olduğumu-
zu bildiriyor. Bense Gülce’ye moral vermek için arkada 
elini tutup bir yandan da konuşuyorum. “Bakın doğru 
söyleyin bana, aslında bu bebeği bir ay daha erken yap-
tınız, utandınız da diyemediniz, değil mi? Zaten apar to-
par evlendiniz, hımm? Yani bir ay daha bekleseniz daha 
mı belirgin olacaktı karnın?” diyorum.

Gülce ise “Yeşimmm salak salak konuşma… Ne giz-
leyeceğim senden bir ayı? Zaten evlenmeden gelip söy-
ledim sana. Off karnımın içini yarıyorlar sanki…” diye 
çığlık atıyor yeniden. 

Hastaneye geldiğimizde Gülce’yi tekerlekli sandal-
yeye oturtup hemen içeri doğru götürüyorlar. Alaz da 
peşi sıra ilerliyor. Gülce’nin o sırada düşündüğü tek şey 
ise Alaz’ın doğuma girmek istemesi.

“Alaz sakın doğuma girme sakın… bak konuşmam 
seninle ömür boyu. Girme!”

Bu kız gerçekten garip, Alaz doğuma girip onu o hal-
de görünce ondan soğurmuş, öyle okumuş internette. 
Ben geride kalıp yeniden arıyorum Ayaz’ı, ama gene aç-
mıyor telefonunu, mesaj atıyorum bu sefer. “Ayaz lütfen 
aç telefonunu aşkım lütfen… Gülce doğuruyor hastane-
deyiz,” yazıp yolluyorum ama hâlâ whatssapp’ında gö-
rüntü saati olarak son maçtan önceki yazışma saatimiz 
yazıyor. İnatla açmıyor telefonlarımı. Berk’i arıyorum 
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bu sefer dayanamayıp, lütfedip biri sonunda telefonu-
mu açıyor.

“Berkkk! Neden açmıyorsunuz telefonlarımı? Ayaz 
nasıl? Nesi var?”

“Yeşim bir nefes al güzelim. Ayaz’ın ağrısı var, şimdi 
hastanede yatıyor. Belki de uyumuştur yapılan iğneler-
den, biraz önce çıktım odasından ben de. Ayağı alçıda 
kırık… Sezonu kapattı… Buradaki doktor biraz kötü 
konuştu, sinirleri bozuk. Yarın sabah İstanbul’a gelince 
kulübün hastanesi ve doktoru görecek. Üstüne gitmeyin 
Yeşim… Ayaz’ın psikolojisi şu an kötü…”

“Peki,” diyorum yeniden “peki… o zaman iletir mi-
sin? Gülce doğuma giriyor hastanedeyiz biz,” diyorum 
ve telefonu kapatıyorum. Ne demek ya “psikolojisi kötü 
bilmem ne”? Ben onun yanında olmayacaksam bu dö-
nemde ne işe yararım ki? Cenker’in yaptırdığını öğrendi 
ve benden kaçıyor kesin, beni de suçluyor… 

Kendimi bekleme odasındaki sandalyenin üzerine 
bırakıyorum, yeniden ağlamaya başlıyorum istemsizce. 
Yanımdan geçen insanların bana bakışlarına aldırma-
dan, içimden geldiği gibi, resmen halk tabiri ile böğüre 
böğüre ağlıyorum. Bir süre sonra iki tane hemşire başı-
ma gelip “Hanımefendi iyi misiniz? Lütfen sakin olun,” 
diyor ama bende konuşacak hal bile kalmadığı için sa-
dece kafamı sallıyorum iki yana. Bunun üzerine iki tane 
de daha hasta bakıcı geliyor ve beni müşahade odasına 
alıyorlar. Artık o kadar alıştım ki bu odalara, yirmi beş 
yıl boyunca gelmediğim hastanelerin kontenjanını sanı-
rım son dokuz ayda doldurdum. 

Hemişirelerden birisi “Sinir krizi geçiyor, sakinleşti-
rici yapın hemen. Hamile değilsiniz, değil mi hanıme-
fendi?” diyor gene “Hayır,” diyorum hıçkırıklarımın 
arasında ve koluma giren şırınganın ucu ile sessiz bir 
boyuta doğru ilerliyorum.
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Boş boş etrafa bakıyorum, yaptıkları iğneler inanıl-
maz uyuşuk, boş biri yaptı beni. Berk’in kapıyı resmen 
inleterek içeri girmesiyle kafamı kapıya döndürüyorum. 
Sinirli adımlarla yanıma yaklaşıyor.

“Belki bilmek istersin, Yeşim beni aradı. Kız mahvol-
muş, şu anda hastanedeler… neler yaşadılarsa Gülce 
erken doğuma başlamış, artık ararsın…” diyerek dışarı 
çıkıyor yeniden telefonu çalınca. Bense bu sefer elime 
televizyon kumandasını alıp haber ve spor kanallarını 
arıyorum. Medya ne konuşuyor, neler gösteriliyor me-
rak ediyorum. Dakat daha bir kanal geçmiştim ki Berk 
hışımla içeri giriyor yeniden. 

“Ayaz seni İstanbul’a hemen transfer ediyoruz, bu 
hastanede olmayacak, hemen bizim doktorlar görsün. 
Ayrıca lütfen Yeşim’i ara. Biraz önceki görüşmemizden 
sonra sinir krizi geçirmiş. Alaz şaşırmış durumda Gül-
ce’nin yanında doğumda mı olsun yoksa Yeşim’in ya-
nında mı? Yeşim’i de hastaneye yatırmışlar. Önder ve 
Atilla gidiyormuş şimdi yanlarına Yiğit, Yeşim’in baba-
sı ve seninkiler de havaalanına gidiyormuş, ilk uçakla 
İstanbul’a uçacaklarmış. Hadi Ayaz ara şu kızı, şu an 
konuşamasa da senin aradığını görsün,” diyor… 

Çok yorgunum, çok halsizim kimseye laf anlatacak 
durumda değilim. Sırf Yeşim değil ki, kimse ile konuş-
mak istemiyorum, yapılan iğnelerden mi yoksa yaşadık-
larımdan bilmiyorum, ama hissizim… Berk’in yüzüne 
bakıp kumanda ile kanalları geçmeye devam ediyorum 
sessizce…
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Yirmi Dördüncü Bölüm

İki gün oldu Ayaz evimize geri geleli. Kayseri’den 
hava ambulans ile hemen Gülce’nin de doğum yaptı-
ğı hastaneye getirildi. Kontrole geldi ve doktor ağrıları 
olabilir diyerek birkaç gün hastanede kalmasını istedi. 
Sadece bacağının kırılması değil kolunda ve el bileğin-
de de incinme vardı. Hastanede kaldığı üç gün boyunca 
Gülce’nin ve Ayaz’ın odası arasında mekik dokudum. 

Ayaz aksi, çok zor konuşuyor, huysuz… Benim eski 
Ayaz’ımdan eser yok. O kadar çok zorluyor ki beni, na-
sıl hareket edeceğimi ne zaman ne söyleyeceğimi bile-
miyorum artık, zaten olanlar yüzünden suçluluk hisse-
diyorum. Bir de Ayaz’ın bu davranışları beni daha çok 
mahvediyor. O da beni suçluyor gibi, sırf beni değil ai-
lesini de dışlamış, dünya ile iletişimi kesmiş durumda. 
Tüm gün elinde televizyon kumandası, spor kanallarını 
izliyor ya da tabletinden forum sayfalarını inceliyor. 

Doktoru ve kulüp doktoru, altı hafta alçıda kalaca-
ğını, sonrasında ise fizik tedaviye başlanacağını söyle-
di. Hem Gülce’nin doğumu hem de Ayaz’ın bu sakatlık 
durumdan tüm aile İstanbul’da. Ayaz’ın annesi Nermin 
Hanım bizde kalıyor, bana yardım etmek ve Ayaz’a des-
tek olmak için. Ama Ayaz çok fena, devamlı kadıncağızı 
azarlıyor, bağırıyor, bazen uzun saatler boyunca oda-



dan çıkmıyor ve kimseyle konuşmuyor –ki bugün de o 
günlerden biri.

Yavaşça kapıyı tıklatıyorum ve içeriden ses gelme-
yince aralayıp kafamı içeri uzatıyorum.

“Ayaz gelebilir miyim?” Sesim öyle kısık ve çekingen 
ki ben bile şaşırıyorum kendime, ama Ayaz sadece yü-
züme bakıp “Geldin zaten. N’oldu? Bir şey mi diyecek-
tin?” diyor. 

Bu adam bu kadar duygusuz ve lanet miydi ben de 
bilemiyorum, ama onu anlıyorum, hem de çok iyi an-
lıyorum. Cenker iti her ikimize de zarar verdi ve o acı 
benim hâlâ çok derinimde…

“Hayır, ben sadece seni görmeye geldim, belki bir 
şeye ihtiyacın vardır diye.”

“Yok. İyiyim böyle.”
Eve geldiğimizden beri ayrı odada kalıyor Ayaz. Ken-

disi istedi, daha eve girer girmez “Ben salon katındaki 
televizyon odasında kalacağım, düzayak, merdiven inip 
çıkmak istemiyorum,” dedi ki tamam, buraya kadar 
sorun yok, haklı. Fakat benden bu kadar kaçması… Bu 
sefer inat ediyorum ve birkaç adımda yatağının yanına 
geliyorum. İnatla yüzüme bakmıyor, boş boş televizyon 
ekranına bakıyor. Dayanamayıp kumandayı elinden alı-
yorum ve televizyonu kapatıyorum. 

“Ne yapıyorsun sen?” diye kükrüyor resmen ama 
umurunda mı, hayır!

“Televizyonu kapatıyorum ve artık yapmadığımız 
ama ikimizin de dilinin ucunda olan konuşmayı yapı-
yorum.”

“Konuşacak bir şey yok!” Böyle kesitirip atınca be-
nim de cinler tepeme çıkıyor bir anda.

“Nasıl konuşacak bir şey yok ya. Maç günü sana deli 
gibi ulaşmaya çalıştım, mesajlar attım, hastanede öyle 
el âlemden haberlerini almaya çalıştım. Sonra eve gel-
din gene kapı duvarsın. Ayaz benimle konuşman lazım, 
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sana ulaşamıyorum. İzin ver yardım edeyim sana, ko-
nuşalım lütfen.”

“Neyi konuşacağız ki Yeşim? Her şey ortada işte. O 
adam ilk önce senden hıncını aldı sonra benden. İkimizi 
de nasıl cezalandıracağını biliyordu.”

“Tamam, haklısın ama sen beni o zor günlerimde 
yalnız bıraktın mı hiç? Bırakmadın, hep elimden tuttun, 
şimdi sıra bende. Ben senin yanında olacağım.”

“Bu zorunluluk değil Yeşim, kendini zorunlu hisset-
me. Yanımda olmak zorunda değilsin…”	

Asıl bu lafıyla kan beynime sıçrıyor… Bu adam ne 
dediğimin farkında mı? Aldığı ağrı kesici ilaçlar beynini 
de uyuşturdu sanırım. Ben zorunluolduğum için mi du-
ruyorum yani? Öyle mi izlenim veriyorum? Çıldırma-
mak elde değil.

“Senin ağzından çıkan lafı kulağın duyuyor mu Ayaz 
Efendi! Sen benim yanımda zorunluluktan mı durdun 
ki ben öyle yapayım. Ben seninleyim, sadece iyi günün-
de yanında olacaksam senin nasıl eşin, karın olabilirim 
ki, ha tabii hâlâ karın olmamı istiyor musun, asıl sorun 
o? Sen ne hakla bana bunu dersin ya? Ben mi sana öyle 
bir izlenim verdim?” diyerek hıçkıra hıçkıra ağlıyorum 
ve bir yandan da bağırıyorum. Artık ne kadar bağırdıy-
sam birden içeri Nermin Anne ve Yiğit giriyor ve “Neler 
oluyor, iyi misiniz?” diye endişeli bize bakıyorlar. 

“Değilim… Olmayacağım da!” diye çığlık atıyorum 
yeniden. 

“Tamam, Yeşim sakin ol. Lütfen, bak Ayaz’ı da bizi 
de üzüyorsun,” diyor Yiğit ama Ayaz’ı üzmek mi? 
Adam boş boş bana bakıyor öylece. Bunun neyini üzü-
yorum ki ben?

“Ne üzmesi ya? Baksana adama, boş boş bakıyor 
bana, gram kımıldatmıyor malum yerini. Üzülse kaç 
gündür böyle mi yapar?” Histeri krizine girmiş bir şe-
kilde konuşuyorum, kendimde değilim. Ayaz’ın bana 
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bu kadar soğuk ve uzak olmasını kabul edemiyorum. 
Bulanık gözlerle burnumu çeke çeke bakıyorum Ayaz’a, 
ama o sadece “Yiğit istersen Yeşim’i dışarı çıkar, biraz 
hava alsın kendisine gelsin,” diyor. Deli bu adam, ye-
min ederim deli!

“Ben dışarı çıkmak istemiyorum. Seninle kalmak, ya-
nında olmak istiyorum,” desem de herkes el birliği ile 
“Hadi sinirlerin çok bozuldu, çık bir hava al,” diyor ve 
Yiğit’in kolları arasında beni odadan dışarı çıkarıyorlar.

Kâbus gibi günler birbirini kovalıyor. Kayseri’den 
apar topar İstanbul’a geldik. Şans ki Gülce’nin de oldu-
ğu hastaneye transferim oldu, sonrası zaten karmaşa. 
Doğum nedeniyle tüm aile buradaydı. Bir de benim bu 
iş çıkınca iyice kalabalıklaştı. İnsanlar sevinse mi yoksa 
bana üzülse mi bilemiyor. Yeşim farkındayım, en çok 
ortada kalan, ne yapacağını bilemeyen o. Odada etra-
fımda fır dönüyor, sonra çıkıyor aşağıya bebeği görme-
ye gidiyor. Geldiğinde yüzünde gülücükler, gözlerin-
den ışıklar saçıyor etrafa, fakat bana baktığı an o ışıklar 
yerini kara yağmurlu bulutlara bırakıyor. 

Benimle konuşurken bile gözlerinden düşmeye hazır 
damlalar var ve ben buna dayanamıyorum. Uzun süre 
basket oynayamayacağım, hatta belki de hiç oynayama-
yacağım. Bir kadını çok sevdim, canımdan çok sevdim 
ve sonunda canımdan oldum sanırım. Bu kadar zor mu 
olması gerekiyordu? Bu kadar çok mu bedel ödemem 
lazımdı sevgim için, bilemiyorum. 

Devamlı etrafımda bir koşturmacadır gidiyor. Has-
taneden çıkıp eve geldiğimizde ayağım nedeniyle giriş 
katındaki televizyon odasında kalmak istedim ve oraya 
yerleştim. Yeşim bu isteğime ilk başta bozulsa da sanı-
rım durumu kabullendi. Annem yanımızda, gitmedi. 
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Bize yardımcı olmak için kalıyor şu anda, fakat Yeşim 
de işine neredeyse hiç gitmiyor. Her sabah saat yedide 
kalkıp işe giden Yeşim, şimdi sabah onlarda zorla ev-
den çıkıyor. İşe gidiyor, öğlen ikiye kadar kalıyor. Sonra 
Gülce’ye gidiyor, bebekle ilgileniyor, ona yardım edi-
yor. Sonra eve gelip evde bir şeyler yapmaya çabalıyor. 
Tabii ben Gülce’ye gidiyor zannediyordum, ta ki cep te-
lefonunu benim yanımda unutup mutfağa gittiği o ana 
kadar. Telefonuna o sözde ortağı Atilla’dan mesaj geli-
yor ve ben lanet olasıca ekranda görüyorum o yazıyı.

“Güzellik, aklım sende kaldı, artık ağlamıyorsun de-
ğil mi?” 

Ulan! Elin herifi nasıl benim nişanlıma “güzellik” der 
ve benim nişanlım buna nasıl izin verir? İyi ki bir sakat-
landık, tüm aç kurtlar sarmış etrafı. İçim sıkılıyor, böyle 
yerinden kalkamayan aciz bir herif oldum ben. Ayak sa-
kat, alçıda. Kol sakat, sargıda… Yemeğimi bile kendim 
yerken zorlanıyorum, nerede kaldı ki nişanlımı, sevdi-
ğim kadını koruyacağım… 

Yeşim gene ışıltılar saçarak dolaşıyor bahçede… Yan 
komşu elinde tabakla birşeyler veriyor Yeşim’e ve o da 
gün ışıltılı gülümsemesiyle konuşuyor, saçlarıyla oynu-
yor… Tanrım üzerinde beni sinir eden taytı ve bir omu-
zu açık tunik mi ne, o var. Sonunda içeri girebiliyor ve 
annemle kıkırdayarak konuşmaya başlıyor. Duyamıyo-
rum, ama o konuşutuğu adam gay olmasa, hatta erkek 
sevgilisyle yaşamasa bilirdim ben ona yapacağımı. 

“Ayaz telefonum burada mı kalmış?” diye içeri giri-
yor, ama saniyeler önce kıkırdayan, neşeli olan o değil-
miş gibi yanıma geldiğinde, bana baktığında yüzünde 
üzgün, acıma ifadesiyle.

“Evet… Al!” diyerek uzatıyorum, ister istemez ses-
sim sert çıkıyor ama elimde değil lanet olsun ki. Yeniden 
kucağımdaki i-pad’e dönüyorum, hakkımda yapılan 
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yorumları okumak için. Fakat Yeşim tepemden ayrılmı-
yor. Siktir… Anladı mı acaba gelen mesajı okuduğumu?

“N’oldu? Bir şey mi var?” diyorum ama bu sefer de 
sesim suçluluktan ters çıktı sanırım.

“Yok… Yani eğer istersen gece burada kalsam Ayaz? 
Belki bir şeye ihtiyacın olur? Yukarıdayken duyamıyo-
rum seni.”

Al gene hemşire rolunu üstlendi, istemiyorum ki be-
nimle böyle ilgilenmesini. “Yok, gerek yok. Kendi işimi 
hallederim,” diyorum ve yeniden kafamı çeviriyorum. 
Birkaç dakika daha duruyor odada, sözde bir şeyler 
topluyor ve sonra hiçbir şey demeden kapıdan süzülüp 
gidiyor Yeşim. Biliyorum kırgın, üzgün ama ben bana 
acımasını istemiyorum, dayanamıyorum buna. Bir süre 
sonra ilaçların da verdiği uyku haline dayanamıyorum 
ve gözlerim istemsizce de olsa kapanıyor, tek hissetti-
ğim çimen gözlümün saçlarının kokusu ve dudağının 
ıslaklığı…

Uyku ile uyanıklık arasındayım, Yeşim’in kıkırda-
maları geliyor kulağıma, içim bahar çiçekleriyle dolu-
yor sanki o güldükçe. Kendimi zorlayarak gözlerimi 
açıyorum, saat iyice ilerlemiş olmalı, etraf kapkaranlık. 
Yavaşça yatağımda doğruluyorum ve kendime geldik-
çe Yeşim’in gülüşünü daha net duyabiliyorum. Arada 
annemin sesi gelse de benim tek odaklandığım ses Ye-
şim’inki. Kendi çabamla yataktan kalkıp yandaki koltuk 
değneğimi alıyorum ve salona geçmek için adım atma-
ya çabalıyorum. Aslında kısacık olan mesafeyi elimin de 
sakatlığı yüzünden benim için uzun bir zamanda alıyo-
rum. Nefes almak için kapının pervazına yaslandığımda 
ilk annemin sesi geliyor. 

“Yani bu çocuğu çok seviyorum ben. Şunun sevimli-
liğe bak, şeytan tam bu!” derken Yeşim’in dedikleri ile 
kan beynime sıçrıyor.

“Ay lütfen, kendisi Gerard Butler… Adama resmen 
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âşığım yani… İskoç erkeklerine hayran olmama sebep-
tir, hele o yamuk ağızıyla fırlama gülüşü yok mu?” di-
yerek kıkırdıyor, ama benim annem de gelininden beter!

“Evet yaa… bir filmi var, neydi o? Hani tüm vucüdu 
ortada. Maşallah yani...”

“300 Spartalı!” diye resmen cıyaklıyor.
“Evet evet, orada işte. İlk Özge ile izledik. Avukatmış 

bir de biliyor musun?”
“Biliyorum Nermin Anne, bilmez miyim? Yaa ama 

benim favorim Kadın Aklı Erkek Aklı’dır,” diyor ve 
yeniden kıkırdıyorlar. Maşallah gelin kaynana pek an-
laşıyor ve elin İskoç herifini ağızlarının suyu akarak iz-
liyorlar, hatta utanmasalar… neyse! Yeşim’e bak, İskoç 
erkeklerine bayılıyormuş! Sinirden nefes almakta zor-
lanarak o hışımla kendimi yatağa yeniden atıyorum ve 
soluklanmaya çalışıyorum.

Ne zaman uykuya daldım, ne zaman sabah oldu, 
haberim yok. Bugün canım ne konuşmak istiyor ne de 
odadan dışarı çıkmak. Annem kahvaltı için birşeyler 
getiriyor ve sanki üç yaşındaymışım gibi zorla ağzıma 
tıkıştırıyor. “Yemen lazım Ayaz, ilaç içeceksin,” diye-
rek. Yeşim yok ortada, her sabah o getirirdi kahvaltımı, 
ama yok. Sanırım gözlerimden anlıyor annem, “Yiğit 
geldi, Gülce’deymiş, ben zorladım Yeşim’i git diye. Ora-
da kahvaltı yapıyorlar, bebek dün gece huysuzlanmış,” 
diye açıklama yapmaya çalışıyor fakat umrumda değil, 
neden bir günaydın bile demeden gitti ki Yeşim?

“Tamam, anne yemeyeceğim yeter,” diye tepsiyi iti-
yorum. “Uyuyacağım, halsiz hissediyorum,” diyerek 
tüm iletişimi kesiyorum. Aklımdaki tek şey Yeşim ve 
geleceğimken şimdiki durumumuza bak. Neye sarıla-
cağımı, neye güveneceğimi bile bilmiyorum. Uyumak 
ne mümkün kafada bu kadar tilki varken. Bana en iyi 
gelen spor kanallarından birini açıp boş boş bakıyorum, 
bir süre sonra kapım aralanıyor ve Yeşim içeri geliyor 
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çekinerek, acıyarak… Sonrasında bendinden taşmış bir 
Yeşim’e dönüşüyor, ağlıyor, bağırıyor ve Yiğit’in kolla-
rında tepiniyor. “Ben dışarı çıkmak istemiyorum. Senin-
le kalmak, yanında olmak istiyorum…” Fakat en iyisi 
biraz çıkması nefes alması. Ne onu öyle görmeye daya-
nabiliyorum ne kendimi böyle aciz görmeye. Annemin 
kızgın ve kırgın bakışları üzerimde dolaşıyor.

“Yetmedi mi kıza yaptıkların Ayaz? O senin etrafında 
pervane olurken, canı acırken, her şey benim yüzümden 
oldu diye vicdan azabıyla yaşarken yetmedi mi? Neden 
izin vermiyorsun bize, sana yardım edelim. Neden sev-
diklerini herkesi uzaklaştırıyorsun yanından?” diyor.

“Bana acınmasını istemiyorum sadece anne, tamam 
mı? Acımayın bana!”

“Sana acımıyoruz Ayaz. Sana destek olmak istiyoruz, 
size üzülüyoruz. Neden anlamak istemiyorsun? Emir’le 
bile konuşmuyorsun kaç gündür.”

“Beni böyle güçsüz görsün istemiyorum. Sadece Emir 
değil kimse görmesin beni böyle.”

“Güçsüz değilsin ki oğlum. Tam tersine eskisinden 
de güçlüsün, çünkü ailen, sevdiklerin yanında.”

Yiğit beni Hisar’a götürüyor. Bahar geldi geçiyor, ha-
vada mis gibi yasemin kokuları… İstanbul’un bu halini 
seviyorum. Düğününe hazırlanan heyecanlı bir gelin 
gibi oluyor İstanbul bu zamanlarda. Mayıs’ta sezon so-
nundan sonra Haziran başı benim düğünüm olacaktı. 
Hazırlıklar, gelinlik, davetiyeler hepsi gözümün önün-
de. Ne olacak şimdi? Lanet mi var bende? Yine evlili-
ğin kıyısından mı döneceğim? Adım “lanetli nişanlı”ya 
çıkacak vallahi. Yiğit’in “Ağlama artık, aaa yeter ama!” 
diye seslenmesiyle toparlıyorum kendimi.

“Farkında bile değilim ki ağladığımın.”
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“İşte bu ağlamak eylemi sende doğal olmuş. Yeter ar-
tık, bak akşam İzmir’e dönmem lazım ama aklım sende 
kalacak böyle. Acaba sen de mi gelsen Yeşim, bir değişk-
lik olur hem. Ne dersin?”

“Yok abicim olmaz, Ayaz’ı bırakamam böyle.”
“Ama o seni gayet güzel bırakıyor baksana, adamla 

aynı evdesin ama değilsin gibi. Kapatmış kendisini dün-
yaya.”

“Olsun. Açarım ben onu. Haklı şimdi, tüm hayatıydı 
basketbol ve benim yüzümden bitti.”

“Yeşim nerede bitti Allah aşkına. Şu alçıdan bir kur-
tulsun, fizik tedavisi bitsin, gör bak devam edecek. Biraz 
zamana ihtiyacı var o kadar.”

“İşte o zamanda benim de yanına olmam lazım. Sa-
kın zorunda değilsin, deme biliyorum değilim. Ama 
istiyorum Yiğit. Eğer ben şimdi onunla olmazsam onu 
sevmişim, aşkından ölmüşüm ne anlamı var ki?”

Yiğit birkaç saniye yüzüme bakıyor, önündeki kah-
veden bir yudum alıp yeniden bakıyor ve “Yeşim… sen 
ne zaman bu kadar büyüdün?” diyor gözlerinde garip 
bir gururla.

“Bilmem. Sanırım sevgim büyütttü beni abicim ve en 
büyük duam bir gün senin de benim yaşadığım bu gü-
zel duyguları yaşaman.”

“Aman almayayım. Kızım bir aşk için neler yaşadın, 
nelere göğüs gerdin. Ben almamayayım lütfen,” diyor 
gülerek. 

Uzun bir süre Yiğit’le sohbet ediyoruz, dertleşiyoruz. 
Arada ben sümüklerim aka aka ağlasam da genellikle 
keyifli bir sohbet oluyor. Kendime güvenim yerine ge-
liyor. Vaktin ne çabuk geçtiğinin farkına varıp hemen 
kalkıyoruz. Yol boyu yalvarsam da kalmıyor bu gece ve 
İzmir’e gideceğim diye inat ediyor. Önce eve uğrayıp 
Ayaz’a veda etmek istediğinden, yolu uzatmak zorunda 
kalıyoruz.
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O Ayaz’la konuşurken ben kendimi lavaboya atıyo-
rum. Kimse kusura bakmasın ne kadar dalga geçerler-
se geçsinler dışarıda çişimi yapamıyorum, ne yapayım 
yani!

“Ha çıktı bizimki!” diye gülüşüyor iki erkek… Haya-
tımın anlamı iki erkek, biri sevgilim biri abim. Ayaz’ın 
ayakta olmasına şaşırıyorum, hatta elinde valizlerle 
Nermin Anneyi de görünce iyice şaşırıyorum. Yüzüm-
den anlıyorlar hemen.

“Kızım benim de gitmem lazım artık. Siz düzeninizi 
kurdunuz.”

 “Yaa Nermin Anne, gitmeseydin, ne güzel alışmış-
tık.”

“Olsun kızım, hem iki hafta sonra yeniden gelmem 
gerek biliyorsun, evimi toparlayayım ben de.”

“Neden iki hafta sonra ki, biliyorsunuz hep kalabilir-
siniz.”

“Ee son provan var ya, ona gelirim. Sonra işleri düze-
ne sokup düğüne kadar kalırım. Tabii sen beni yanında 
istersen.”

“Aaa prova? Ay isterim tabii de…” dememle Ayaz’la 
göz göze geliyoruz, hâlâ benimle evlenmek istiyor mu 
ki? Evlenmeyi geçtim, beni istiyor mu bilmiyorum ki. 
Şimdi ne desem onun ne tepki vereceğini de bilmiyo-
rum.

“Anne sen işlerini toparla gel lütfen, Yeşim’in burada 
desteğe ihtiyacı var. Gülce de bebekle uğraşmaktan yar-
dımcı olamaz, benim durumum da belli.”

“Tamam oğlum konuşuruz gene. Hadi vedalaşalım, 
ayakta kalma sen de,” diyerek önce Ayaz’ı öpüyor sarı-
lıyor, sonra bana sarılıp yüzümü ellerinin arasına alıyor. 
“İyi ki geldin Yeşim, iyi ki gelinim oldun sen benim,” 
diyor. 

Yiğit ise sorularla benim yüzüme bakıyor, gitme de-
sem kalacak ama gitmeli. Benim Ayaz’la yalnız kalmam 
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lazım. Onunla kalıp her şeyi çözmem lazım, gerçekleri 
görmeliyim. Sımsıkı sarılıyorum Yiğit’e, iyi olduğumu 
hissettirmek istiyorum. Elimde olmadan yaşlar akıyor 
gene gözümden “Çok erken gidiyorsunuz ama yaa,” di-
yerek burnumu çekiyorum. 

“Ayaz yandın dostum bu sulu gözle sen,” diyor Yiğit 
ve yeniden sarılıyor bana. 

Ayaz ise “N’apalım, başa gelen çekilir,” diyor. Ne 
yani zorla mı çekiyor beni, diye hışımla başımı Yiğit’in 
omzundan kaldırınca Ayaz’ın, benim eski Ayaz’ımın 
sevimli yüzünü görüyorum ve içimdeki solan çiçekler 
yeniden yeşermeye başlıyor, yeniden nefes almaya baş-
lıyorum…

Veda faslından sonra Ayaz’ın belinden tutuyorum, 
o da bir kolunu bana sarıyor ve yürümeye başlıyoruz. 
Bu adam gerçekten ağır ve uzun. Hayır, yani bilerek mi 
ağırlığını veriyor anlamıyorum, ama zorlandığımı çak-
tırmadan ve hiç konuşmadan odasına götürüp yatağına 
oturtuyorum. Koltuk değneğini başcuna bırakıp tam çı-
kacakken sesleniyor.

“Çimen göz?”

Öyle özledim ki onu… Annemin gideceğini öğrendi-
ği zaman yüzündeki hüzün, düğünden bahsederkenki 
çekincesi, abisine sarılması ve beni odama taşıması… 
İnatçı bu kadın, tam inatçı! Sırf konuşsun, bir kez sesi-
ni duyayım diye tüm ağırlığımı verdim ama yok, gıkını 
bile çıkarmadı ve minik minik adımlarla beni taşımaya 
devam etti. Uzun süredir bu kadar yakınımda değildi. 
Saçlarının kokusu, teni dağıttı beni gene… Ben bu ka-
dına karşı çok zayıfım. Tüm iplerim onun elinde, istese 
bana neler yaptıracağını bir bilse… 

Keçi sessizce odamdan kaçabileceğini zannetti, ama 
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öyle kolay olmaz o iş. Biliyorum inadını, bir susarsa ko-
nuşturması çok zor oluyor.

“Çimen göz?” diye sesleniyorum. Önce şaşırıp oldu-
ğu yerde kalıyor ve bir iki saniye, sonra sadece kafasını 
çevirip bana bakıyor. O bana bakan gözleri için neler 
feda ettim ben. Biliyorum bu kadar zor olmamalıydı 
ama kaderimiz bu sanırım. Annemle bu öğlen yaptığı-
mız konuşma iyice gözlerimi açtı. Ben Yeşim’i kaybet-
mek istemedim, hiçbir zaman, benim isyanım bu kadar 
zor mu olmalıydı? Elimde olmadan Yeşim’den çıkarmı-
şım hıncımı, isyanımı.

“Nereye?”
“İçeri, üzerimi değiştireceğim. N’oldu bir şey mi iste-

din, su falan?”
“Evet, istiyorum ama su değil…”
“Ne istiyorsun?” diyor hâlâ pozisyonunu değiştir-

meden bana şaşkın gözlerle bakarken. “Konuşmak…” 
diyorum “konuşalım. Gündüz senin başlattığın işi ben 
devam ettirmek istiyorum.”

“Ayaz lütfen… Kavga edecek hiç gücüm yok gerçek-
ten. Yoruldum kavga etmeyelim. Boş ver sen beni,” di-
yor. İyi de kavga etmek isteyen kim ki, ben konuşmak 
istiyorum sadece…

“Kavga etmeyeceğiz Yeşim, sadece konuşalım isti-
yorum. Bana ulaşmak istiyordun ya işte kendim geldim 
sana, gerçi hiç gitmemiştim ki… Yapma, hadi gel ya-
nıma konuşalım, sen dök içindekileri, ben dökeyim bu 
olay bizi daha fazla yıpratmasın.”

İlk önce kararsızca karşımda dursa da birkaç saniye 
sonra yatağa doğru geliyor ve yanda duran berjer kol-
tuğa oturuyor. Kafası yerde, elleriyle oynuyor bir süre, 
sanırım söyleyeceklerini tartıyor kafasında. Ayağını sal-
lamaya başlıyor, ahaa en can alıcı nokta; kafasını kaşı-
yor… Yeşim eğer kafasını kaşımaya başladıysa bir şeye 
sıkılıyor demektir bu ve sonunda kafasını yerden kaldı-
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rıp gözlerimin içine bakıyor ve direkt olaya bodoslama 
giriş yapıyor…

“Neden seviyorsun beni? Ya da seviyordun? Hatırlı-
yor musun nedenlerini?”

“Yeşim bu nasıl soru? Tabii ki seni hâlâ çok seviyo-
rum.”

“Tamam, şöyle soralım o zaman. Beni uzaktan gör-
dün ve âşık oldun, sonra yıllarca aklında kaldım ve 
bummm! Ummadığın bir anda karşına çıktım. O gizemli 
kız bir anda karşına çıktı ve sen kafandaki kadına ulaş-
tın. Değil mi? Hikâye böyle…”

“Ben tam olarak bu kadar basite indirgemezdim, ama 
kabaca böyle.”

“Tamam… Ve sonra baktın kız senin azılı nefret etti-
ğin adamla, isyan ettin olmaz dedin ve kız gördü bunu. 
Sen kurtardın kızı, kahramanlık görevini yaptın, ayrıca 
kızı da kendine âşık ettin.”

“Yeşim, böyle kendinden üçüncü tekil şahıs olarak 
bahsetmesen…”

“Bahsetmek zorundayım, çünkü kendimi tam da te-
kil şahıs olarak hissediyorum en üçüncüsünden, dış ka-
pının mandalı olarak. Senin kahramanlık yaparak kur-
tardığın ve artık işinin bittiği biri olarak hissediyorum.”

“Yeşim saçmalama. Şu an hissettiklerini ben sana 
hissetirdiysem özür dilerim. Zor günlerden geçiyorum, 
anla beni. Basketbol ile var oldum ben. Onunla özgür-
lüğüme kavuştum, hayatımı kurdum ama şimdi birden 
bire böyle saçma bir şekilde sakatlanmak tüm dünyamı 
altüst etti. Evet kızgınım, sinirliyim ama sana değil, bize 
değil. Ben kızdığım bize bunları yaşatan, bu acıları çek-
tirene. Seni neden seviyorum anlatamam ki, bunu nasıl 
anlatayım? Ben seni ilk gördüğüm andan beri seviyo-
rum, ne adını bildim ne nerede yaşadığını ne de Türk 
olduğunu. Ben sadece seni gördüm ve o an birşeyler 
çaktı, bir şey nefes almamı zorladı, yürüyemedim, tepki 
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veremedim o an kazındın içime. Ben biliyordum bir gün 
seni bulacağım ve hep seninle yaşayacağım. Ki sonunda 
buldum ve seni tanıdıkça daha çok sevdim, sanki daha 
fazlası olmaz gibi geliyordu ama her gün her an seni ta-
nıdıkça daha da çok seviyorum.”

“Neden ben öyle hissedemiyorum acaba?”
“Ben anlatamadım demek ki çimen göz. Ben öyle çok 

konuşamam, anlatamam derdimi. Ama gösteririm, yani 
sana olan aşkımı da göstermekten hiç bıkmayacağım 
bunu bil.”

“Son soru, hâlâ evlenecek miyiz?”
“Bunu sormadığını ve duymadığımı var sayıyorum 

Yeşim, tamam mı? Sen bana böyle saçma bir soru sor-
madın.”

“Cevap vermedin?” diyerek kaşlarını kaldırıp yü-
züme bakıyor bilmiş bilmiş. İlla benden itiraflar duya-
cak yoksa içi rahat etmeyecek bu kadının, ama ben de 
Ayaz’sam bu sefer düşmeyeceğim onun bu hileli suratı-
na. El mi yaman ben mi, gör bakalım! 

“Askımı çıkarmam lazım, yardım eder misin?” diye 
sanki canım acıyormuş gibi yüzümü buruşturuyorum 
ve o da panik halinde yerinden anında fırlayıp yanıma 
geliyor, nazik hareketlerle o narin parmaklarıyla askıyı 
boynumdan çıkarıp kolumu rahat bırakıyor ve “İyi mi 
şimdi?” diyor dudağını meraktan sallandırarak. 

Biraz da numara yapıp “Yeşim değil, bir anda boynu-
ma doğru bir sancı girdi baksana,” diyorum ve ceylan 
gibi sekerek yatağa çıkıyor. Tabii ki tek elimle yanıma 
çekebileceğim kadar zayıf hâlâ… Bu kadın, bu minnacık 
kadın hâlâ bana gücü yeteceğini sanıyor. Bir hamlede 
kucağıma alıp üzerime yatırıyorum. 

“Yalnız ayak alçıdayken benim pozisyon gereği altta 
olmam lazım. Artık olay sende,” diyebiliyorum o çilek 
dudaklarını tatmadan önce. Sonrası ise… işte iyilik, gü-
zellik ve zevk dolu dakikalar!



 351

Yirmi Besinci Bölüm
                                         

,

Sırtımda ıslak öpücükler hissederek açıyorum gözle-
rimi… Bir insanı iliklerinize kadar hissedebilir, yaşabilir 
misiniz? Ben yaşıyorum. Ayaz tüm hücrelerime işlemiş 
durumda benim. Uzun zaman olmuştu onunla böyle 
uyanmayalı.  Bilerek gözlerimi açmıyorum uyuyor nu-
marası yapmaya devam ediyorum ve Ayaz bir yandan 
saçlarımı okşuyor bir yandan da dudaklarıyla ıslak yol-
lar bırakıyor omzumda, sırtımda, boynumda. Birkaç 
dakika sonra sadece saçlarımı okşamaya devam ediyor 
ve saçlarımda hissediyorum öpücüğünü, aynı zamanda 
mırıldanmaya da başlıyor. 

“Kadınım, canım, sevgilim benim… Neden hep zorlu 
yollar bizi buluyor? Seni tam mutlu ettim, her şey düz-
gün derken neden bir pislik çıkıyor karşımıza? Ben seni 
gözümden sakınırken bu sefer beni mahvettiler… Ah be 
kadın ah bee… Tüm hayatımız böyle mücadeleyle mi 
geçecek? Ne zaman saldıracaklar diye tetikte mi yaşaya-
cağız hep? Ben seni nasıl mutlu edeceğim?”

Koluna düşen gözyaşımla irkiliyor ve ben o an an-
lıyorum yastığıma değil de onun koluna yattığımı. O 
kadar rahattım ki yerimde o kadar alışkındım ki, farkın-
da bile değilim. Beni kendisine doğru çeviriyor ve di-
ğer eliyle yüzümden saçlarımı geri çekiyor. Üzerinden 
şaşkınlığını atar atmaz dudaklarını gözlerimin üzerine 
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değdiriyor ve öpüyor, gözyaşlarımı öperek yok etmeye 
çalışıyor. Biliyorum, bunun Ayaz’daki salt anlamı “Seni 
seviyorum. Ağlama, seni çok seviyorum ben…” Ama 
tutamıyorum, o sessizce gözyaşlarımı dudaklarıyla ku-
ruladıkça daha çok ağlayasım geliyor. Kaç defa dedim 
“Gözlerimden öpme, ayrılık getirir,” diye ama şu an 
bana o kadar iyi geliyor ki, bana bir öpücüğüyle o kadar 
çok şey anlatıyor ki... iç çekiyorum, derin nefes alıyorum 
konuşabilmek için fakat karşımda salt bir sevgi var ve 
ben o sevgiye çok açım.

“Gözlerimden öpme ayrılık getirir diyorum sana 
ama…” diye birşeyler zırvalıyorum. O ise yeniden göz-
lerimin ta içine bakıp önce alnıma değdiriyor dudakları-
nı sonra yeniden önce sağ sonra sol gözümden öpüyor. 
“Ah be kadın ahh!” diye inleyerek sımsıkı sarılıyor bana.

“Başının belası oldum değil mi? Ayaz… bak bana…” 
diye kafasını gömdüğü saçlarımdan çekiyorum.

“Evet, belasın tam bela… Tatlı belamsın sen benim. 
Ballı belamsın… Ömrüm boyunca şeker komasına gir-
meme sebep olacak belasın.”

“Beni sakın bırakma sakın. Bir daha sensizliği tatmak 
istemiyorum Ayaz lütfen bana bunu bir daha yaşatma.”

“Valla artık istesen de kurtulamazsın benden çimen 
göz, sen unut onu da… sana bir şey diyeceğim.”

Şimdi başladık işte, eğer Ayaz bu kadar romantik bir 
anda ses tonunu ciddileştirip gözlerimin içine bakarak 
“Sana bir şey diyeceğim ya da konuşmamız lazım,” der-
se büyük bir sorun vardır. Aslında sorun büyük değil-
dir de Ayaz onu büyük hale getirmiştir. Saniyeler içinde 
kafamdan acaba bu son zamanlarda ne oldu diye geçiri-
yorum, ama yok, bence bir şey olmadı. Öyle şapşal şap-
şal duruyorum ki Ayaz’ın dudakları kıvrılıyor birden 
ve “Biraz daha düşün istersen ne oldu diye, ama benim 
sevgilim öyle saf, benim sevgilim öyle kör ki farkında 
bile değil,” diyerek bu sefer yavaşça doğrulup sırtını 
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yatağın başlığına yaslıyor ve kollarını kenetleyip bana 
bakıyor. Benimse tek odaklanabildiğim kollarındaki ve 
göğüsündeki okşamaktan, öpmekten bıkmayacağım 
kasları…

“Yeşimmm…” diye sağlam ayağı ile beni dürtmesi ile 
kendime geliyorum ve boğazımı temizleyip derin nefes 
alıp “E.. efendimm?” diyebiliyorum. Tanrım! Bu adam 
aklımı alıyor… Benim gibi yıllarca sevişmemiş, hatta 
öpüşmeyi bile düşünmemiş bir kadını ne hale getiriyor. 
Elimde olsa şu yataktan çıkmayıp bayılana kadar seviş-
mek istiyorum. Neler oluyor bana?

“Dinliyor musun beni sen? Sana bir şey sordum.”
“Aaa şey, hayır… ya Ayaz üzerine bir şey giyer mi-

sin? Ya da çek şu pikeyi üzerine.”
“Neden?” diye bir kaşını kaldırıp pis pis sırıtıyor. Adi 

adam ya, biliyor işte beni ne hale getirdiğini, biliyor!
“Sen böyleyken ciddi konulara konsatre olamıyorum 

da ondan! Ayaz lütfen giy şu tişörtünü!”
“Sencde üzerine bir şey giyersen olur, ben de senin 

bu iç çamaşırlarında karşımda durmana dayanamıyo-
rum,” diye patlatıveriyor bombayı, ama altta kalmam, 
misilleme yapıyor eminim.

“Ya Ayaz, gayet ciddi konuşuyordun biraz önce, mi-
silleme yapma!” diyorum, bir yandan tişörtünü ararken. 
Birden dediğiyle olduğum yere çakılmama sebep olu-
yor.

“O zaman pikenin içine doğru bak bakalım, zonkla-
malarım nasıl dinecek? Belki bir çare bulursun…”

Arsız bu adam, gerçekten arsız!

Koynumda yatan bu çimen gözlü kadın her seferinde 
aklımı başımdan alıyor. Ben, kocaman adam ben Ayaz 
Durukan, minicik bir kadının nefesini duymak için pe-
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rişan oluyorum. Aşk böyle bir duygu mu? Benim yaşa-
dığım kara sevda mı? Onun nefes alıp vermesini duy-
masam ben nefessiz kalacak gibi oluyorum. Haftalardır 
uykusuzluğumun, hırçınlığımın nedenini şimdi anlıyo-
rum. Benim ilacım bu kollarımdaki kadının teni. Benim 
ilacım onun dudakları, nefesi, saçları, kokusu. O olma-
dan ben bir hiçim, yarım, vasıfsız biriyim. Dün gece hiç 
beklemediğim cesaret ile tüm hücrelerime işledi gene. 
Bir ara kendimi frenlemesem ayağımı yeniden kırabilir-
dim. Delirtti beni tüm gece, içime işledi… Ahh bu aya-
ğım alçıda olmayacaktı, o zaman gösteriridim ben ona 
âşık adam nasıl çileden çıkarılırmış. Elbet benim de sı-
ram gelecek, ama beklesin, sabır ey Ayaz, sabır.

Dün geceden beri adam gibi uyuyamadım. Yeşim’den 
önceki ilişkilerimde sevişme biter ve ben resmen arkamı 
döner uyurdum. Ama bu olay Yeşim ile son buldu. Şim-
di onu uyurken izlemek, sarılmak, öpmek, koklamak is-
tiyorum. Özellikle o en mahrem en yakın anlarımızdan 
sonra bir adım bile uzağımda olmasın, koynumdan ay-
rılmasın istiyorum. Zorla uykuya yenik düşen gözlerim 
gene Yeşim’den önce güne merhaba diyor. Uykurken 
gömdüğüm yüzümü saçlarından çekiyorum. Pike sıyrıl-
mış üzerinden, sırtı bana nefis bir görsel şölen sunuyor. 
Boynuna doğum günümde bana sürpriz yapmak için 
yaptırdığı iç içe geçmiş A ve Y harfli dövmeyi öpüyo-
rum, önce daha sonra birlikte yaptırdığımız sırtındaki 
melek dövmesini öperek ilerliyorum hedefime doğru, 
ama o kokusu… Tenin kokusu… Benim kokumla karış-
mış teninin kokusu, bizim kokumuz altüst ediyor beni, 
tüm dengemi yerle bir ediyor. Saçlarını kokluyorum ye-
niden mis gibiler, yumuşacıklar. Öpüyorum bir sevgi-
liyi öper gibi, bir anneyi öper gibi, bir çocuğu öper gibi 
tüm sevgimle, korumacılığımla, tüm benliğimle… Ah 
be güzel kadın, ah bee!
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Kolumun altında kıpırdanmaya başlayıp vücudunu 
iyice bana yaslıyor. Teni tenimde yeniden, kokusu içim-
de…

“Kadınım, canım, sevgilim benim… Neden hep zorlu 
yollar bizi buluyor? Seni tam mutlu ettim, her şey düz-
gün derken neden bir pislik çıkıyor karşımıza? Ben seni 
gözümden sakınırken bu sefer beni mahvettiler… Ah be 
kadın ah bee… Tüm hayatımız böyle mücadeleyle mi 
geçecek? Ne zaman saldıracaklar diye tetikte mi yaşaya-
cağız hep. Ben seni nasıl mutlu edeceğim?”

Kolumda hissettiğim ıslaklıkla yüzünü çeviriyorum, 
hemen ağlıyor, gene ağlıyor kollarımda. Dayanamıyo-
rum o çimen gözlerinden yaşlar akmasına, biliyorum 
kızacak ama dayanamıyorum öpüyorum gözlerinden. 
Gözyaşlarından yol yol olmuş yüzünü öpüyorum. Ne-
den büyüklerimiz “Gözden öpme, ayrılık getirir,” de-
miş ki… 

Bir kollarında ağlamaya görsün sevdiceğin, ne hale 
geliyorsun koca adam. İçinde, ta yüreğinin derinlik-
lerinde hissedilen bir acı ile irkilip de, sevdiği ve aşkı 
bulduğu insanın hüzünlü haline ortak olup da onu 
kendinden çok seviyor olan ve ona, kendinden çok de-
ğer vererek açmış olduğu kalbinin en güzel köşesinde 
muhafaza eden, seven ama gerçekten seven bir insanın 
yapacak olduğu, sahte sevgileri kuşanmış insanların ise 
yapamayıp da doğal olarak anlayamayacağı ve belki de 
hiç sahip olamayacağı bir histir bu. Sevmek emek ister 
ve gerçekten sevgiyi kuşanmayı gerektirir. Hiç hesapsız 
ve yalansız bir sevgi ile hiç hesap yapmayan ve yala-
nı olmayan bir sevgili, söz konusu eylemi her daim ve 
sevgilisinin kötü günlerinde onun yanında olup da ona 
destek olarak gerçekleştirebilir. İnce düşünceli bir insan 
hareketidir bu gözlerinden öpmek. Karşısındakini gö-
zünden sakınan, seven insan eylemidir. İçini çeke çeke 
kızıyor bana. “Gözlerimden öpme, ayrılık getirir diyo-



Başak Kızıltan	

 356

rum sana ama…” diyerek… Ben yeniden öpüyorum 
onu. yeniden…

Biraz daha sarılıyoruz, bana gene “Belan oldum…” 
diye mırıldanıyor. Evet, belam. Püsküllü belam, tat-
lı belam, ballı belam… her an tetikte olmam gerekiyor 
bu bela yüzünden. Dün geceden beri aklımda bu Atil-
la, adamı bir türlü soramadım. Hâlâ ciğerime işlenmiş 
duruyor, benim kadınıma benim canıma “Güzellik!” 
demesi… Artık dayanamıyorum ve konuşmak istiyo-
rum bu konuyu, yoksa içime ata ata saçma bir anda 
patlayacağım ve olan gene bize olacak. Fakat suratıma 
öyle garip bir ifadeyle bakıyor ki ben konuşurken sanki 
burada değil gibi. “Yeşim?” diye sesleniyorum ama ses 
yok. Karşımda zaten sadece mor iç çamaşırıyla durması 
beni deli ediyor, bir de öyle dalmış gitmiş şuh halleri… 
Kendine gelmesi için ayağımla dürtüyorum ve bana ti-
şörtünü giy, diyor. Şimdi anlaşıldı konu. Seviyorum bu 
kadınla uğraşmayı, cidden tüm kanımı kaynatıyor ona 
sataşmak, müstehcen laflar söylemek. Bir yandan benim 
tişörtümü aranırken bir yandan minicik mor kilotu ve 
sütyeni ile gene önümde salınmıyor mu? Bilerek yapı-
yor, kesin anladı benim ciddi bir konuşma yapacağımı, 
aklımı kaybetmem için bilerek yapıyor. 

“O zaman pikenin içine doğru bak bakalım, zonkla-
malarım nasıl dinecek? Belki bir çare bulursun…” de-
memle suratı kıpkırmızı oluyor ama kendi kaşındı, ken-
di istedi… 

“Gel buraya!” diyorum ve elimle yatağı işaret ederek 
yanıma çekiyorum, kucağıma. Canı cehenneme şim-
di Atilla uğursuzunun, şu an susuzluğumu gidermem 
lazım. Çilek dudaklarının tadına bakıp tam delisi oldu-
ğum göğüslerine doğru inerken telefonu çalıyor…

“Açmasan olmaz mı?” diye resmen hırlıyorum ve 
tam beklediğim cevap, “Tamam…” diyor ve bu sefer 
kendisi öpmeye başlıyor beni. Fakat arayan hangi şuur-
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suzsa inatla çaldırıyor. Uzun uzun çaldıktan sonra tam 
kesildi derken yeniden başlıyor çalmaya ve benim sinir-
lerim de zıplayamaya başlıyor.

“Tamam, git aç kimmiş bakalım,” diyorum ve kuca-
ğımdan ceylan gibi sekip karşıki masanın üzerinde olan 
telefonunu almaya giden sevgilimin poposunu izliyo-
rum. Saçları dağılmış, dudakları kıpkırmızı, heyecan-
dan hızlı hızlı nefes alan bu şahane kadın benim… 

“Efendimm?” diye kesik kesik bir sesle açıyor telefo-
nu ve bu sırada yanıma doğru geliyor. 

“Hımmm, yok evdeyim… Uyuyakalmışım… Aaa 
saat o kadar oldu mu yaa? Hımm…” diyor karşısında-
kine ama ben bu arada rahat durmuyorum tabii. Tüm 
parmaklarım göğüslerinde keşfe çıkıyor, bir yandan 
telefonla konuşup bir yandan bana karşı koymaya ça-
lışıyor ama başaramayıp istemsizce dudaklarından bir 
inleme çıkıyor. Benim tiz kahkahamda arkasından.

“Yeşimmm, iyi misin güzelim? Bak bir şey mi oldu?”
Elim istemsizce donup kalıyor, kasılıyorum, sinirlen-

memek için kendimi sıkıyorum ama faydası yok. Yeşim 
korku dolu gözlerle yüzüme bakıyor, bir adım sonra ne 
yapacağımı kavramaya çalışıyor biliyorum, ama birkaç 
saniye derin nefes aldıktan sonra direkt telefonu kapı-
yorum ve başlıyorum ağızma geleni saymaya.

“Ulan sen kimsin lan? Sen kimsin benim nişanlıma 
güzelim dersin? O dilini koparır ibrati âlem için sürün-
dürürüm seni. İyi ki sakatlandık, ortalığı boş mu buldun 
sen?”

Karşıdan o da birşeyler söylüyor ama kafam o kadar 
atmış ki dedikleri sadece bir uğultu şeklinde geliyor ku-
lağıma… “Lan hâlâ konuşuyor yüzsüz it!” diye bağır-
mamla telefon da bir anda elimden gidiyor. Yeşim panik 
halinde “Özür dilerim Atilla, özür dilerim sonra konu-
şuruz,” diyerek aceleyle telefonu kapatıyor fakat bu 
benim sinirlerimi daha fazla zıplatıyor. Lan ne özürü? 
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Elin piçi gelmiş benim nişanlıma daha iki dakika önce 
kollarımda olan kadına güzelim diyecek, ben de susacak 
mıyım?

“Ne özürü Yeşim ne özürü, delirtme beni!” diye bu 
sefer Yeşim’e dönüyorum. O ise çoktan üzerini giyinme-
ye başlamış, homur homur homurdanıyor. Kan beynime 
iyice sıçrıyor, bu kadın beni kesin akıl sağlığımdan ede-
cek. “Yüzüme bak Yeşim! Sana sordum ne özürü yaa?”

“Konuşma benimle, şimdi konuşma Ayaz Efendi. Ya 
sen ne gelgit akıllı bir adamsın! İki dakika önce romanti-
ğin tekiyken anında hanzoya bağlıyorsun. Ne biçim biri 
oldun sen ya?”

“Bana mı diyorsun bunları Yeşim? Akıl sağlığımdan 
ettin beni be! Normal mi yani elin herifinin sana güzelim 
demesi, normal mi? Kusura bakma o kadar geniş mez-
hebim yok benim!”

“Mağara adamısın sen, n’olcak dediyse dedi. Sen hiç-
bir kız arkadaşına güzelim, canım gibi şeyler söyleme-
din mi?”

“Ha kendi ağızınla söyledin işte, evet kız arkadaşla-
rıma söyledim de normal çalışanıma söylemedim. Bir 
erkek ya yatağa attığına ya da yatağa atmaya çalıştığına 
öyle süslü laflar eder Yeşim. Uyan artık!”

“Bu mudur görüşün? Gerçekten böyle mi düşünü-
yorsun, bu kadar örümcek kafalı olamazsın sen!” diyor 
ve basıp gidiyor odadan. Ulan ne örümcek kafası yaa 
erkeğim ben erkek! Bizim beynimiz nasıl çalışır biliyo-
rum, hem de en âlâsından. Bir adamın daha adım atı-
şından beyninden geçeni anlıyorum. Ama Yeşim Hanım 
nedense anlamak, inanmak istemiyor. İlla başına bir iş 
açılacak, o zaman anlayacak beni. Cadı, dik kafalı. Ahh 
bu ayak alçıda olmayacaktı, sağlam olacaktım, o zaman 
görürdü o Atilla Efendi. Şimdi meydanı boş buldu tabii, 
kızın zayıf anını kolluyor. 

Zorlanarak yataktan kalkıyorum, banyo yapmam 
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lazım da bu ayakla nasıl olacak bilmiyorum. Tam aciz 
durumdayım Yeşim’in yardımına ihtiyacım var, koru-
yucu torbanın alçıya sarılması ve duşa girmem lazım, 
bir ayağım dışarıda. Düştüğüm duruma bak… Banyoda 
klozetin üzerine oturmuş oflaya poflaya torbayı alçıya 
sarmayı başarıyorum, asıl zor olan duş kısmı. Annemin 
bana özel bulduğu küçük tabureyi duşa kabinin içine 
yerleştirip bir ayağım dışarıda bir kısmım duşun içinde 
sakat olmayan elimle zor bela duşumu alıyorum fakat 
banyonun hali içler acısı. Dışarıdan biri görse bir fok 
balığı havuza atladı da suyu mu taşırdı, der. Yerler en 
az on santim su içinde, terliklerim resmen suda yüzü-
yor… Zor bela banyodan çıkıp odaya geçince mahvol-
muş, yorulmuş halde yatağa atıyorum kendimi. Sözde 
duş aldım anasını satayım, ne işe yaradı ki, gene terden 
sırıl sıklam oldum. Yorgunluktan gözlerime söz geçire-
miyorum ve usulca kendimi uykunun güzel kollarına 
bırakıyorum, bırakmak zorunda kalıyorum.

Bu adam kesin sakatlandığında beyin travması da ge-
çirdi ve doktorlar bana söylemiyor, yoksa bir insan iki 
dakikada tam döngü değişemez dimi? Adam biraz önce 
beni ateşiyle yakarken, telefonda diliyle, o zehirli sözle-
riyle yaktı yıktı. Ne var yani Ati bana güzelim dediyse, 
ne olmuş? Adam en baştan beri biliyor benim hikâye-
mi Ayaz’ı, sevgimi… Nedir yani? Bu kadar mı mağara 
adamı? Eğer şimdiden böyleyese ileride evlendiğimiz 
zaman neler olur, korkuyorum açık söylemek gerekirse. 
Sinirle çıktım gittim odadan kendimi duşa attım, ama 
aklım hâlâ aşağıda. Ne yapıyor acaba? Kafasında kuru-
yordur kesin Atilla ile olan ilişkimi, o zaman iyi ki biz 
Ayaz ile İzmir’de karşılaşmadık. Benim tüm lise-üniver-
site arkadaşlarım erkek hep, hem de ne arkadaş. Adam-
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larla yediğimiz içtiğimiz ayrı gitmez, ne zaman bir kızı 
yatağa atsalar ayrıntıları ile anlatırlar. Onlar için benim 
memem yok, benim için onların pipisi. Aramızda cinsi-
yet diye bir şey kalmadı. Eyvah ki ne eyvah, o zaman ya 
Ayaz katil olurdu ya da ben…

Ellerim sudan buruşup acımaya başlayınca duştan 
çıkıp üzerimi giyiniyorum, bu saçlara bir çözüm bul-
mam lazım, kurutmayınca başım ağrıyor, kuruturken 
kolum… Hafif de makyaj yapıp iniyorum aşağıya. Bu 
kadar zaman Ayaz’dan ses çıkmaması normal değil. 
Astrologlar bile diyor “Bir akrep burcu insanından uzun 
süre ses çıkmazsa korkun!” Ki öyle. Ne zaman Ayaz ses-
siz kalsa bir şeyler yapmış, bir haltlar karıştırmış oluyor. 
Bu sefer de kalkıp Atilla’ya gitmiş bile olabilir odunsu 
adam. Aşağıya indiğimde yardımcımız Mürsel Abla’yı 
söylenirken buluyorum. Kadın bir kova ve yığınla bezle 
bir banyoya bir bahçeye gidip duruyor. 

“Abla n’oldu hayırdır?” dememle başlıyor oda kuy-
ruğuna basılmış kedi gibi…

“Ne olacak? Bu koca adam banyo yapmış sözde, ama 
kendini mi yıkamış banyoyu mu bilmiyorum. Kızım içe-
ri bir girdim yemin ederim terlikleri yüzüyordu. Benim 
günahım ne, neden bana işkence ediyorsunuz? Gitse yu-
karıda küvette yıkansa ya!”

“Aaa Ayaz banyo mu yapmış? Ee nasıl olmuş ama 
yaa, tek başına yapamaz ki. Alçısı n’oldu?”

“Yapmamış zaten kızım, teşebbüs etmiş, ortalığı ba-
tırmış. Bilmiyorum n’apmış? Odasında sanırım, girme-
dim,” diyor ve elindeki kova ile yeniden banyoya doğ-
ru ilerliyor. İlk başta abarttığını düşünsem de yerdeki 
banyo kilimlerinin halini görünce kadıncağızın az bile 
söylediğini anlıyorum. Bu, eğer duşunu aldıysa kesin 
gitmiştir o zaman Atilla’ya, ya da ıslattı mı yaa alçısı-
nı? Off bir rahat durmuyor ki, yemin ederim Emir daha 
akıllı yani dayısından. 
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Kafamda bin bir soruyla odasına dalıyorum, ama kar-
şılaştığım manzara o kadar güzel ki… Ayaz yatağın or-
tasına uzanmış ayağındaki alçıda saçma sapan sarılmış 
o koruyucu torba, üzerinde sadece poposunu kapatan 
beyaz havlusu ve yüzünü benim yattığım yastığa göm-
müş, gülümsüyor… Uykusu o kadar keyifli gözüküyor 
ki tüm sinirim buhar olup uçup gidiyor. Minik adımlar-
la parmak ucumda yürüyerek yatağına yanaşıp üzerine 
pikeyi ötüyorum ve çıkıyorum odadan.

“Mürsel Abla ben okula, oradan Gülce’ye gideceğim. 
Kolay gelsin sana, ha bu arada Ayaz’ın odasına girme,” 
diyorum. Ne olur ne olmaz Ayaz deli yatar, şimdi üze-
rinde de bir havlu. Allah muhafaza Mürsel Abla isteme-
diği bir görüntü ile karşı karşıya kalmasın. Yüzümde pis 
bir sırıtma ile bahçeden çıkıyorum, içimden mırıl mırıl 
şarkılar söyleyerek. Okula girmemle miniklerden çığlık-
lar kopuyor her zaman olduğu gibi. Birisi bacaklarıma 
sarılıyor bir diğeri kollarımdan çekiştiriyor, bir diğeri 
biraz daha uzaktan çekinerek ama hayranlıkla bakıyor. 
Ben bir kez daha anlıyorum ki çok doğru bir iş yapıyo-
rum. İyi ki mezun olduğum zaman bizimkileri dinleyip 
bir klinikte çalışmaya başlamadım. İstediğim, psikoloji 
okuduktan sonra masterımı çocuk psikolojisi üzerinde 
yapıp onlarla iletişimde olacağım, daha sağlıklı bireyler 
yetiştireceğim kurumlarda çalışmaktı ve yaptım. Aslın-
da kollarımdaki çocuklara da baktıkça hayallerimin ne-
redeyse hepsinin gerçek olduğunu fark ediyorum. An-
nelik duygusunu hiç tatmadım, hatta annemden de hiç 
anne şevkati görmedim ama ben şu an çocuklarla böyle 
hissediyorsam anne olursam neler olur bilemiyorum. 

Minik Gülse’yi düşünüyorum ve içim eriyor sanki. 
Bizim Gülce’nin kopyası her şeyiyle… Yemyeşil zey-
tin gözleri, ağızı, burnu, çipil çipil bakışı, hatta babası-
na aşkı. Zilli daha kaç günlük şu arada, ama o Alaz’a 
yaptıkları, onu görünce sakinleşmesi, çıkardığı sesler… 
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adamı mest ediyor mest. Tıpkı anası gibi çok zilli ola-
cak o da, yandı Alaz vallahi! Acilinden bir tane de erkek 
yapmalı yoksa başa çıkamaz bu hatunlarla. 

Biraz daha çocuklarla oynuyorum, sohbet ediyorum 
hatta aktivite derslerine girip onlarla dans ediyorum 
bana öyle iyi geliyor ki tüm sıkıntımı stresimi alıp götü-
rüyor onlarla geçirdiğim vakit. 

Ahh Emir’le de böyle dans ederdik İzmir’de, ne özel 
ne güzel bir çocuktu Emir. Rüzgâr ile yaptıkları fırlama-
lıklar beni her seferinde hayrete düşürse de kızamıyor-
dum onlara. Ne çok özledim Emir’i, o zamanlar da çok 
severdim yeri bende hep ayrıydı ama şimdi bambaşka 
yerde benim için. Biliyorum dayısının kopyası çünkü ve 
Emir’e her baktığımda Ayaz’ı görüyorum. Bu da eğer 
bir gün Ayaz ile oğlumuz olursa nasıl olacağına dair so-
mut hayaller kurmama neden oluyor. 

Dayanamıyorum ve ofisime geçip Özge’yi arıyorum. 
Biraz Ayaz’ı çekiştiriyoruz. Nermin Anne hemen hava-
disleri vermiş anlaşılan, Ayaz’ın huysuzluğu ailede nam 
salmış. Özge taviz vermemem konusunda uyarıyor. “Bu 
çocuk senden sonra daha uyuz oldu Yeşim, bak sakın 
yumuşama. Öğrensin canım… Aaa her şey onun istedi-
ği gibi mi olurmuş!” diye bana bol moralli bir konuşma 
yaptıktan sonra Emir’i veriyor telefona.

“Emircim, nasılsın bebeğim?”
“Ben iyiyim yenge, sen nasılsın? Çok özledim seni,” 

diyor ama ben yenge kelimesiyle yerle bir oluyorum. 
Yenge ne yaa, kim öğretmiş bu çocuğa? Elimden olma-
dan kahkaha atıyorum.

“Emircim ne yengesi? Bana yenge demene gerek yok, 
Yeşim desene!”

“Diyemem… Dayım söz verdirdi,” diyor keyifsiz bir 
şekilde. Şu an telefondaki hali gözümün önüne geliyor, 
kesin alt dudağını salladı ve bir eliyle saçlarını karıştı-
rıyordur minik adamım benim. Biliyordum Ayaz’ın bu 
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yenge işinin altından çıkacağını, ama gene de emin ol-
mak istemmiştim.

“Ne dedi sana dayın Emircim? Biliyorsun bana yenge 
demeni istemiyorum ben.”

“Ama demezsem seni İzmir’e getirmeyecekmiş ve 
biz görüşemeyecekmişiz. Sen artık benim yengem ol-
muşsun dayımla evleneceğin için ve offf… öyle işte. Ben 
sana yenge demek zorundaymışım.”

“Emir sen bana yenge deme, çünkü ben istemiyorum. 
Hem biz seninle dayından önceden tanışıyoruz değil 
mi? Yani bu demek ki benim ilk arkadaşım sensin, bana 
Yeşim de tamam mı? Ayrıca ben kocaman biriyim, ken-
di param var, kendi kararlarımı alabilirim ve istediğim 
zaman gelebilirim İzmir’e. Hatta sen de İstanbul’a gele-
bilirsin.”

“Peki, ben nasıl geleceğim? Ben daha küçüğüm çün-
kü, beni almazlar tek başıma.”

“Şöyle yaparız, annen seni uçaktaki hostes ablalara 
emanet eder İzmir’den, ben de seni İstanbul’da alırım 
uçaktan olur mu?”

“Olur, Yeşim çok güzel olur, ama dayım biraz daha 
iyileşsin öyle yapalım tamam mı? Şimdi hasta o.” Çocuk 
işte, hâlâ dayısından bahsederken sesi eziliyor, sevgi 
şevkat fışkırıyor ve ben bu saf sevgiye öyle hayranım 
ki…

“Tamam, sen ne zaman istersen bana telefon aç yeter. 
Şimdi kapatmam lazım, birazdan Gülce’nin bebeğine 
gideceğim. Öyle güzel ki Emir, görmelisin. Senin de abi 
olarak işin zor olacak bak söyleyeyim.”

“Offf… tamam yaa, koruruz n’olcak!” diye telefonu 
kapatıyor ve benim öyle bir kahkaha atmama sebep olu-
yor ki içeriden Nurdan’ın “Hayırdır abla?” diye gelme-
siyle kendimi toparlıyorum. 

Uzun süredir ilgilenemediğim kreş hesap kitap işle-
rine dalıp etrafı kolaçan ediyorum, bir raporlama hazır-
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lıyorum ve benim için çok zor olsa da Ati’yi arıyorum. 
Sonunda telefon açılıyor, fakat “Yeşim sonra konuşalım, 
bugün uygun değilim,” diyerek telefonu yüzüme kapa-
tıyor. Aslında hak ettim ben bunu, hak ettim de insan 
gene de sinir oluyor. Ne öyle ergen kızlar gibi yüzüme 
telefon kapatmalar falan.

Gülsem, benim mis kokulu bebeğim… Gülce kapıda 
beni görür görmez bebeği kucağıma atıp uyumam la-
zım, diyerek kaçıyor. Deli bu kız cidden deli! Hem anne-
sini hem kayınvaldesini dün yolladı, “Bebeğime kendim 
bakacağım,” diyerek hem de bugün isyanda. Gerçi daha 
ilk günden bakıcı kızın Gülce’ye tek başına dayanama-
yıp kaçması kötü oldu, ama neyse, yapacak bir şey yok. 
Gülse’nin gazını çıkarıp sırtını okşayarak kucağımda 
uyutuyorum, sanırım dünyanın en güzel kokusu bu 
“süt bebek” kokusu. Gülce ise yatağına resmen yığılmış 
baygın uyuyor. Sessizce bebeğin çantasını hazırlayıp 
Gülce’ye not yazıp bırakıyorum.

“Gülse ve ben Ayaz dayısına gidiyoruz. Özledik ”
Alaz’ı da arayıp bize gittiğimizi haber veriyorum, o 

da derin bir nefes alıyor. Yazık çocuğun tüm gün Ameri-
ka ile telekonferans toplantısı varmış, ama Gülce evde o 
kadar çok ağlayıp aramış ki ne işlerini halledebilmiş ne 
de Gülce’ye yardımcı olmuş, dağılmış çocukcağız.

Gülse bebek arabasında huzurla uyurken ilk önce 
parkın tarafına doğru yürüyorum. İstanbul’a taşındı-
ğım zamanlar aklıma geliyor. Burada yaptığım yürü-
yüşler, Ayaz, yaşadıklarım, Cenker, annem… Hepsi bir 
bir gözlerimin önünden geçiyor. Bebek arabasına eğilip 
Gülse’nin üzerini iyice kapatıyorum ve biraz daha bank-
larda oturuyorum düşünceler içerisinde. Acaba benim 
çocuğum olursa ben nasıl anne olurum, hep sorgu içe-
risindeyim. Mesleğim çocuklarla, ama anneme bakıyo-
rum onun gibi anne olmaktan korkuyorum. Annelik 
bambaşka bir şey sanırım ve ben annem gibi olmak is-
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temiyorum, anlamıyorum, anlamlandıramıyorum nasıl 
bir anne kendi öz be öz çocuklarını böyle iter, bu denli 
düşman kesilir? Biraz daha düşünürsem korkularımın 
başka bir boyuta geçeceğini bildiğimden hemen kalkıp 
evimize doğru yürüyorum. Ayaz’a ihtiyacım var. Onun 
bana sarılmasına, saçlarıma öpücük kondurmasına, sır-
tımı okşayıp “Sen çok iyi bir anne olacaksın çimen göz,” 
demesine ihtiyacım var.

Evin önünde kocaman biri siyah bir gri iki araba gö-
rünce şaşkınca ilerliyorum. Evde misafir var, Ayaz için 
geldiler büyük ihtimalle, ama neden Ayaz aramadı beni? 
Evet yaa tüm gün aramadı beni. O kesin hâlâ sinirli, bir 
de üstüne üstlük onu bırakıp çıktım evden. Kapıyı kendi 
anahtarımla açıp içeri önce bebek arabasını sokuyorum, 
ama daha kapıyı açar açmaz yüzüme vuran puro, sigara 
dumanı ve alkol kokusu ile olduğum yerde kalıyorum. 
Tabii abartılı bağırış ve küfürleri saymama bile gerek 
yok. Şu an karşımda, salonumda beş tane yaklaşık iki 
metre boyunda kocaman adam ellerinde viski bardak-
ları, purolar, televizyonda maç izleyerek bağırıp küfür 
ediyorlar. Hatta o kadar umursamazlar ki heyecanla 
yerlerinden fırladıkça bembeyaz halılarıma, koltukları-
ma ellerindeki bardaklardan içkiler dökülüyor. 

Ayaz ise ayağını uzatmış bir elinde puro bir elinde 
bira küfürler savuruyor. Çıldırmamak elde değil Ayaz 
adı gibi biliyor evde sigara içilmesinden nefret ediyo-
rum ve kesinlikle YASAK! İçmek isteyen kış bahçesine 
doğru yol alıp camı açıp içiyor. Kaldı ki dışarıda hava o 
kadar güzel ki bahçede oturup içebilirler. Onu da geç-
tim Ayaz ilaç alıyor, ayağı ve eli için. Fakat şu an elin-
deki bira şişesi ile tüm tedavisini bırakmış bir ayyaş gibi 
duruyor. 

“Neler oluyor burada?” diye çığlık atıyorum çünkü o 
puro külü en sevdiğim halıma düşüyor ve üzerine kırk 
beş numara bir ayak basıp iyice içine yediriyor. Sesim 



Başak Kızıltan	

 366

öyle tiz çıkmış ki anında sessizlik oluyor ve sanki film 
sahnesini durdurmuşsun gibi herkes donuyor kalıyor. 
Tek ses televizyondan gelen maçın sesi ve Gülse’nin ci-
yak ciyak ağlaması. 

“Ayaz…” diye yeniliyor, tek kaşımı kaldırıp suratına 
dik dik bakıyorum. Ama adam o kadar rahat ki “Maç 
seyrediyoruz Yeşim, ne gibi duruyor oradan?”

“Ne gibi mi duruyor? Şöyle kocaman adamlar bem-
beyaz salonumu mahvediyor, sigara içilmesini kesinlik-
le istemediğim evimde sigara içiliyor ve sevgilim tüm 
tedavisini hiçe sayarak alkol alıp puro içiyor. Ben bun-
ları görüyorum.”

Adam elimdeki bebek arabasına bakıp sonra yüzüme 
bakıyor. “Bence yanlış görüyorsun. Maç seyrediyoruz, 
bu arada bebeği korkuttun. Sustursan iyi olur, yoksa 
ağlamaktan çatlayacak,” diyor ve maça dönüyor gerisin 
geriye.

Şok halinde salonun girişinde kalıyorum. Bu adama 
ne oldu, gerçekten anlamıyorum, anlamlandıramıyo-
rum. Aceleyle Gülse’yi kucağıma alıp “Tamam bebeğim, 
tamam sevgilim…” diye sırtını okşayarak merdivenler-
den yukarı çıkıp odama giriyorum, kapıyı da arkadan 
kilitlemeyi unutmayarak. Ardından hemen Alaz’a me-
saj yazıyorum. “Çok yorgunuz biz, Gülse bende kalsa… 
Kokusuna sarılıp uyumak istiyorum. Bir şey olursa he-
men geliriz, söz!” 

Anında mesaj geliyor “Keyfine bak. Ben de eve geçi-
yorum, haberleşiriz yengelerin en anlayışlısı ” 

Ah be Alaz, ah bee! Acaba yengen olabilecek miyim 
gerçekten?

“Koca adam kalk!” diye odamda bir sarsıntıyla uya-
nıyorum. Bizim ekip odama dalmış ellerinde beşli bira 
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paketleri, cipsler, purolar tepemde duruyorlar. Uyku 
sersemi ne olduğunu anlamıyorum, fakat kafama yedi-
ğim bir tokat ve “Şaşkın ördek kalksana hadii!” nidaları 
ile gözüm açılıyor. Üzerimde bir örtü var ve çıplağım, 
yeni fark ediyorum. Şimdi bu dingiller kesin örtüyü çe-
ker, sıkıca örütümü tutup “Tamam çıkın, salona geçin 
üzerimi giyineyeyim geliyorum,” diyorum ve odadan 
kovalıyorum onların “Aşk çocuğu yaa… tipe bak şu-
nun!” kahkahaları arasında.

Tam üzerimi giyinip yataktan kalkmaya çalışırken 
kapı çalınıyor ve “Gir…” dememle Mürsel Hanım içe-
ri giriyor. Kadının yüzünde öyle kınayan bir ifade var 
ki elinde olsa beni oracıkta boğacak ve atacak kenara. 
Hayır, Yeşim neden bu kadında inat ediyor anlamış de-
ğilim. “Buyur Mürsel Hanım,” diyorum karşılıklı güç 
deneme bakışmamızdan sonra.

“Yeşim Hanım evde yok, okula gitti.”
“Olabilir,” diye cevap veriyorum ama sinirlerim bo-

zuluyor. Daha yeni kavga ettik, atıştık, kırdık birbirimi-
zi gene bana bir şey söylemeden, haber vermeden çekip 
gitmiş. 

“Haber vermek istedim, zira misafirlerden sanırım 
Yeşim Hanım’ın haberi yok. Çünkü bana hazırlık yap-
mam için bilgi vermedi.” Sanki haber vermek zorun-
daymışız ama atlamışız ve bunun için ceza yememiz 
gerekliymiş gibi konuşuyor kadın.

“Hayır, haberi yoktur sanırım, çünkü benimde şimdi 
haberim oldu. Bir sorun mu var Mürsel Hanım?”

“Yok ama salonda oturmalarına Yeşim Hanım ne der 
bilemiyorum Ayaz Bey. Biliyorsunuz, Yeşim Hanım’ın 
bazı kuralları var ve şu an en önemlisi çiğneniyor içeri-
de.”

“Bir şey olmaz. Burası benim de evim unutma Mür-
sel Hanım. Teşekkürler uyarın için, bugün çıkabilirsin 
işin bitti sanırım. Yarın görüşürüz,” diyerek resmen 
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kadını kovalıyorum evden. Cadıya bak ya, Gestapo 
Mürsel oldu kadın. Kendi evimde emirler alıyorum ça-
lışanımdan. Koltuk değneklerimle yavaş yavaş salona 
geçiyorum, kapıya geldiğim an Tan ve Burak koşarak 
geliyor ve kucakladıkları gibi koltuğa götürüp oturtu-
yorlar. “Abi desene gelelim yardıma,” söylenmeleriyle, 
Tony çoktan mutfaktan elinde biralar, viskilerle geliyor. 
Arkasında Barny elinde cips ve atıştırmalıklar. Herkes 
yerini aldıktan sonra önce beni o sakatlayan yeni yet-
menin sezon sonuna kadar aldığı cezayı konuşuyoruz. 
Berk içeriden duyduğu dedikoduları aktarıyor, bizim 
kulüp sahibi karşı takımın başkanı ile ciddi bir toplantı 
yapmış. Sanırım seneye o çocuğun sözleşmesi yenilen-
meyecekmiş de, benim derdim o çaylak ile değil ki… 
Kim bilir neler vaad etti ona Cenker ve o da gaza geldi, 
böyle bir şey yaptı. 

Kulüp içindeki gelişmelerden bahsediyoruz ve saat 
ilerleyince bizim takım için çok önem taşıyan Eurolig 
rakip takımının maçını izlemeye başlıyoruz. Kendimizi 
kaptırmış tam bir erkekler günü yaparken “Neler oluyor 
burada!” diye bir çığılıkla sarsılıp arkamı dönüyorum. 
Yeşim’in bir elinde bebek çantası bir yanında bebek 
arabası salonun girişinde arenada kırmızı görmüş boğa 
gibi duruşunu görüyorum. Bebek… Nasıl da yakışmış o 
bebek arabası ona… Bir an bizim çocuklarımızın annesi 
olarak görüyorum onu, böyle güzel böyle alımlı böyle 
seksi… Bir saniye seksi mi? Ulan ben bu kadın bu kotu 
bu çizmeni giyme dedikçe inat mı ediyor anlamıyorum 
ki! Gene dapdar kotunu giymiş tüm poposu, kalçaları 
ortada ve bu halde mi kreşe gitti? O Atilla mı ne her ne 
adamsa… Yeniden tek kaşını kaldırıp öğretmen pozis-
yonunu alıp “Ayazzz?” diyor bilmiş bilmiş. Benim ak-
lım hâlâ o fındık gibi poposunda ama o benden hesap 
soruyor, işe bak sen!

“Maç seyrediyoruz Yeşim ne gibi duruyor oradan?” 
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diyorum gayet onun sinirlerini bozacak, bam teline do-
kunacak şekilde…

“Ne gibi mi duruyor? Şöyle kocaman adamlar bem-
beyaz salonumu mahvediyor, sigara içilmesini kesinlik-
le istemediğim evimde sigara içiliyor ve sevgilim tüm 
tedavisini hiçe sayarak alkol alıp puro içiyor. Ben bun-
ları görüyorum,” diye yeni bir histeri krizine giriyor 
ki eyvah ben onu tamamen unutmuşum. Yeşim sigara 
içilmesinden nefret eder, kaldı ki biz salonun ortasında 
puro içiyoruz… ayrıca bu bebeğin bizim pis dumanlı or-
tamımızda ne işi var, onun ciğerleri ne kadar ki… 

Gözüm bebek arabasına kayıyor ve Gülse’nin iç par-
çalayan ağlama sesini duyuyorum. Korkuyorum ona bir 
şey olacak diye “Bence yanlış görüyorsun. Maç seyre-
diyoruz, bu arada bebeği korkuttun. Sustursan iyi olur, 
yoksa ağlamaktan çatlayacak,” diyorum ve Yeşim’in 
Gülse’ye sarılması ile içim daha kötü oluyor. Benim sev-
gilime annelik ne çok yakışacak, bunları düşünerek ken-
di dünyama dalıyorum. Yeşim ve çocuklarımızın koş-
turduğu, bahçemizde çığlıklar attığı dünyaya…

Olanlardan rahatsız oluyor bizim çocuklar haklı ola-
rak “Kalın abi, oturun n’olcak,” desem de “Biz gidelim 
sen de Yeşim ve bebekle ilgilen,” diyerek boş bardakla-
rı, kültablalarını toparlayıp mutfağa bırakıyor ve apar 
topar çıkıyorlar evden. Kapıda Berk beni kenara çekip 
“Evlenir evlenmez çocuk yap, hatta hemen yap… Anne-
lik Yeşim’e çok yakışacak,” diyor ve beni derin sularda 
bırakıp gidiyor. 
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Yirmi Altıncı Bölüm

Berk’in sözleri beni tam canevimden vuruyor. Zaten 
bu kadına âşık olduğumdan beri aklımdan geçen tek 
şey onun hamile hali, kucağında bebeğiyle dolaşıyor 
hali, bebeğine mama yedirirken, oyun oynarkenki hali. 
Hele biraz önce kucağında Gülse ile karşıma dikilmesi, 
olmayan aklım iyice gitti. Hoplaya zıplaya merdivenler-
den yukarı çıkıyorum. Bebekli bir ev için çok sessiz bir 
ortam var. Tüm kapılar açıkken odamızın kapısı kapalı, 
tabii inat etti bana, ben bilmez miyim sevgilimi?  Direkt 
kapılar kapanır sinirli olunca. Kapıyı çalıyorum, sesle-
niyorum ama içeriden hiç ses yok, açmaya çalışıyorum 
ama kilitli tabii… 

Önce panik halinde kapıyı yumrukluyorum, ama bir 
anda aydınlanma yaşıyorum. Gülce yan odanın anahtarı 
ile bizim odamıza girmişti. Hemen yan kapının üzerin-
deki anahtarı alıp kapıyı açıyorum, panik halinde “Ye-
şimmmm…” diye seslenerek fakat yüzüm ne haldeyse 
odamızın içindeki küçük banyonun kapısında olan Ye-
şim bir anda zıplıyor yerinden. 

“Neler oluyor?” diye yüzüme bakıyor, kucağında ko-
caman bir havluya sarılı Gülse ile…

“Yeşim iyi misiniz? Neden kapıyı kilitledin? Neden 
ses çıkarmıyordunuz? Gülse’ye mi bişi oldu? Yeşim ko-
nuşsana.”
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“Ayaz sakin ol. İyiyiz biz… hayır nefes alsan cevap 
vereceğim ama araya giremedim yani,” diye salınarak 
yanımdan geçip yatağa Gülse’yi bırakıyor. O an fark 
ediyorum Yeşim’in de saçlarında havlu var ve üzerin-
de sabahlığı sıkı sıkıya bağlanmış. Önce Gülse’yi yatağa 
yatırıp etrafını yastıklarla kapatıyor ve bebek çantasına 
eğiliyor.

“Eee neler oldu Yeşim, neredeyse kapıyı kıracaktım 
sizden ses gelmeyince,” diyorum yeniden bir yandan 
bebeği giydirirken bir yandan da benimle konuşuyor.

“Gülse annesinin hazırladığı mamayı yedi sonra ga-
zını çıkarmak için kucağıma aldım ama maşallah hanım 
tüm yediği mamayı üzerimize kustu. Bende üzerini de-
ğiştirmek için çıkardım ve bu sefer de daha bezini bağ-
layamadan çişini yaptı. Biz de mecbur banyoya girdik. 
İçerisi sıcak olsun diye banyo kapısını kapatmıştım, 
duymamışım.”

Olayı dinledikçe ve Yeşim’i Gülse’yi kurulayıp üze-
rini giydirirken gördükçe yüzümdeki aptal sırıtmanın 
arttığının farkındayım ama elimde değil, duramıyorum 
onları böyle gördükçe, kahkahalar atmak istiyorum. Ben 
dalmış onları izlerken Yeşim birden yanıma geliyor. 
“Ayaz iyi misin? Bak ayakta kalma sonra ağrın olacak,” 
diye koluma girip beni yatağa doğru götürüyor. 

Yatağa uzanıp sırtımı yatak başına yaslıyorum. “Gül-
se’yi versene biraz kucağıma,” diye uzanıyorum. Bu 
minik mucize kucağımda, mis gibi kokusu burnumda, 
öptükçe öpesim, ısırdıkça ısırasım geliyor. O tombik 
kollarını anasından almış kesin. Ye ye bıkmaz insan. Kız 
işte yaşı kaç olursa olsun içgüdüsel mi ne nazlanmaları, 
kıkırdamaları. Ben öptükçe, sıktıkça kollarını o kıkırdı-
yor hatta garip homurtular çıkarıp gülüyor yahu bu.

“Yediden yetmişe tüm kadınlar sana hayran. Nasıl 
beceriyorsun bunu?” diye homurdanıyor Yeşim karşım-
da
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“Benim hayran olduğum tek kadın vardı, annem. 
sonra bir melek geldi beni benden aldı. Şimdi kim bana 
ne derse desin ben onun Mecnunu olmuşum. Bana ne 
diğer kadınlardan!” diyorum. Annem lafını duyunca 
yüzü düşüyor, ama hemen toparlayıp cilveyle sanki an-
lamamış gibi beni deniyor cadı.

“Yaaa kimmiş o melek… valla kanatlarını kırarım. 
Melek kim yaa?” diyor

“Benim tek meleğim var kızım, o da sensin. Haa tabii 
biz de bir tane Gülse’den yaparsak iki meleğim olur ar-
tık, o ayrı.”

“Ay Ayaz sende hemen lafı çevir, daha evli değiliz. 
Sen bakma böyle aynı evde yaşadığımıza, normalde ba-
bamın evinde olsam hayatta göremezdin bunları… En 
geç saat on ikide evde olmak zorunda kalırdım… hey 
gidi hey! Sen yat kal anneme dua et.”

Ne alaka yaa annesi şimdi? “Annenle ne ilgisi var? O 
mu babanı uyutur, gece çıkmana izin verirdi senin? Bak 
Yeşim eğer…” Lafımı öyle bir kesiyor ki o an tam bir 
eşek olduğumu yeniden anlıyorum. 

“Hayır annem beni reddetmeseydi şimdi İzmir’dey-
dim ve sen beni anca evlenirsek görürdün,” diyor ve 
yatağın ucundaki havluyu alıp banyoya doğru gidiyor. 
Hay dilimi eşek arısı mı soksun? Kafama taş mı düş-
sün ne olsun şimdi? Ne güzel yumuşatıyordum Yeşim’i 
yaa… içeriden suratı beş karış geliyor ve “Arkadaşların 
gittiyse evi havalandırıp salonu temizleyeceğim… siga-
ra kokunuz taa buraya kadar geldi,” diyor bir eli belinde 
karşımda durmuş. 

Bense suçunu bilen asker olarak komutanın önünde 
kafam eğik, “Gittiler… Şey Yeşim kusura bakma biz dal-
mışız öyle… çocuklar bana moral olsun diye maç günü 
yapmak istemişler yani biz böyle… Anla be güzelim, 
ben öyle dalmış öyle dağılmışım ki farkında bile değil-
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dim. Haklısın sigara konusunda, söz bir daha olmaya-
cak söz…”

Yalvarıyorum resmen o ise donuk donuk “Ben aşa-
ğıyı toparlarken Gülse ile ilgilenir misin?” diyerek çıkıp 
gidiyor odadan…

Ağlaya ağlaya temizliyorum salonu… hayır neye ağ-
lıyorum onu da bilmiyorum. Bahanem şu an salonumda 
sigara içilmesi… o kül dışında birkaç parça cips artığı 
var o kadar, haklarını vermek lazım, adamlar çok kirlet-
memiş. Ama güzelim perdelerim sigara kokuyor… bir 
elimde hava şartlandırıcısı bir elimde oda parfümü her 
yere sıka sıka dolanıyorum. 

Salon daha iyi durumda olabilir, ama mutfak bat-
mış. Resmen batmış… kül tablaları, boş bira kutuları, 
viski bardakları, cipsler, pizza kutuları ve mutfağımın 
zemini siyah! Tüm lekeler kocaman kocaman gözümün 
önünde… resmen bir büyük boy çöp poşeti pislik çıka-
rıyorum mutfaktan… tüm kültablalarını çöpe atıyorum, 
ıyyy onlar bir daha kullanılmaz. İçine bira mı ne dök-
müşler, tüm küller yapışmış birbirine.

Mutfak camını da açık bırakıp son defa kontrol edi-
yorum her yeri… zor oldu ama eski haline döndü canım 
mutfağım, güzel salonum, sizleri ne hale sokmuşlardı 
öyle. Merdivenlerin başına gelip yukarı doğru bakıyo-
rum. Uzun süre ve fazla sessizlik… Ayaz’ın bu kadar 
uzun süre sessiz kalması imkânsız, hele daha yeni doğ-
muş bir bebekle daha da zor… Ürkek adımlarla yuka-
rıya odaya doğru ilerliyorum, her an her şey olabilir 
yukarıda. Ben artık bekliyorum bu adamdan. Odaya gi-
remeden telefonum cebimde titriyor, tabii ki Gülce. Ayrı 
kalamadı kızından azıcık.
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“Yeşimmm, kızımı getirin bana yaaa. Valla bak uyu-
dum, enerjimi aldım ve kendime geldim. Hem meme-
lerim zonkluyor, şu sütü emsin de rahatlayım, hadi 
yaaa…” diye nefessiz ve özlem dolu konuşuyor.

“Tamam, getiririm, birazdan delisin sen biliyorsun 
değil mi kuzen?”

“Biliyorum… Biliyorum, beni bu Alaz delirtti onu 
da sen biliyor musun?” demesiyle arkadan Alaz’ın sesi 
geliyor “Yalan söyleme, bana geldiğinde deliydi bu Ye-
şim… Doğuştan hatalı baskı!” cümlesini bitirmesiyle 
“Ahhh!” diye acı nidanları yükseliyor, artık bizim deli 
kız adama ne yaptıysa. 

“Sakin olun yaa, tamam getiriyorum beş dakikaya kı-
zınızı.”

Kıkırdamalarım eşliğinde telefonu kapatıyorum ve 
odanın kapısından adım attığım an donup kalıyorum. 
İtiraf ediyorum böyle bir görüntü beklemiyordum. Bi-
raz daha sessizce kapının pervazına yaslanıp karşımda-
ki hep rüyalarımda gördüğüm sahneyi izliyorum. 

Ayaz yatağımızda uzanmış, kollarında bebeğimiz ve 
onunla oyunlar oynuyor, öpüyor, kokluyor, mırıl mırıl 
bebeğimizle konuşuyor. Hayallerimdeki her şeyin aynı-
sını görmek beni bambaşka diyarlara götürüyor ve ses-
sizce ağlamaya devam ediyorum. Belirsizlikleri sevmi-
yorum hayatımda ve şu an öyle bir belirsiz durumdayız 
ki… Ne olacağını, nasıl olacağını hiç bilmiyorum, kesti-
remiyorum. Ayaz’la böyle nasıl gideriz? Cenker bizim 
aramızda daha ne kadar kara kedi misali duracak? Biz 
böyle didişip dururken evlilik nasıl olur? O kadar soru 
var ki kafamda, Ayaz bu durumdayken de konuşamı-
yoruz bile…

“Yeşimmm, sevgilim iyi misin? Gelsene n’oldu?” 
diye Ayaz’ın seslenmesiyle kendime geliyorum.

“Bir şey olmadı, Gülce kızını özlemiş onu istiyor. Si-
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zin de muhabbetinizi bölmek istemedim, biraz zaman 
vereyim diye bekledim.”

“Tamam, da niye kapıda bekledin ki gelsene yanımı-
za. Yeşim yaa bu çok tatlı, biz de yapalım lütfen, öyle 
beklemek istemiyorum ben. Zaten ömrüm seni bekle-
mekle geçti bir de bebeğimizi beklemek istemiyorum. 
Bana kariyerim falan deme, kadınlar doğurana kadar 
çalışıyor zaten. Lütfen yaa… gel sen bir bunu düşün, 
hatta hemen çalışmalara başlayalım.”

Karşımda kucağında bebekle bana böyle yalvaran 
muzır adama karşı tüm duvarlarım yerle bir oluyor ama 
işte, amalarım var benim… Gülümsüyorum “Hadi ve-
dalaş Gülse ile, ben çocuğu annesine teslim edeyim,” 
diyerek bir yandan Gülse’nin çantasını topluyorum bir 
yandan da Ayaz’ın vedalaşma konuşmasına kulak ka-
bartıyorum.

“Sen bakma bu teyzene, söz sana hemen kardeş yapa-
cağım ben. Enişte sözü sana… Kuzeninle el ele büyürsü-
nüz, oynarsınız tamam mı benim prensesim,” diye mı-
rıldanıp bir yandan sulu sulu öpüyor çocuğu. Garibim 
o da gıkını çıkarmadan Ayaz öptükçe huylanıp gülme 
sesleri çıkarıyor. 

“Hadi ver artık,” diye kucağından almak için eğili-
yorum fakat adam fırsatçı. Benim Gülse’ye odaklan-
mamdan yararlanıp öpüveriyor uzun uzun… Dengemi 
kaybedip yatağa zor tutunmamla geri çekiliyor. “Gülse, 
görüntü için özür dilerim ama dayanamadım,” diye ye-
niden minicik bir öpücük verip sonra bebeği bana uza-
tıyor. 

“Hadi çabuk git gel. Hatta sevgilim arabayı al, sakın 
yürüme. Daha hızlı olur gelişin,” diye arkamdan sesle-
niyor. Deli bu adam, yemin ederim. Arabayla bir sokak 
aşağıya gitsem daha uzun sürecek, ama tez canlı işte.

“Bebeğim benimmm… prensesim… Sen o kocaman 
amcana mı gittin hımm? Ne yaptı sana o? Ahlakını boz-
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madı değil mi kızım benim?” diye Gülce bebeğini öpü-
yor, bir yandan da bana sataşıyor. Alaz’a babalık öyle 
yakıştı ki bir adım arkalarında nasıl da hayran hayran 
izliyor karısını ve kızını. Adamın gözlerinden akıyor 
ikisine karşı olan aşkı. Demek ki bazı erkekler bir aileye 
sahip olunca olgunlaşıyor, büyüyor… 

“Teşekkürler Yeşim, bebeğimizi getirdiğin için. Gel-
sene içeri.” 

Alaz öyle sıcak bir davette bulunuyor ki bana, “Gide-
yim Alaz yaa, sevgili kuzenin evde yalnız ve onu yalnız 
bıraktığım zaman arkasını toplamak daha zor oluyor,” 
diyorum. Ayaküstü biraz daha sohbet ettikten sonra bir 
kez daha Gülse’yi öpüp oradan ayrılıyorum. Kısa yol-
dan evlerin bahçeleri arasından yürümektense uzun 
yolu, arabaların kullandığı tarafı tercih ediyorum ve ya-
vaş yavaş evimize doğru ilerliyorum. Kendi dünyama 
o kadar dalmışım ki yanımda yavaşlayan arabayı son 
anda fark ediyorum ve şöfor tarafından bana bir şeyler 
söyleniyor. Bir iki adım atıp “Buyrun?” dememle yer bir 
anda ayaklarımın altından kayıyor ve gerisi yok… 

Karanlık, kapkaranlık her yer. Gözlerimi açmaya ça-
lışıyorum fakat gücüm yok, tek duyabildiğim iki erke-
ğin konuşmaları. Duyduklarımı anlamlandıramıyorum, 
neler oluyor çözemiyorum. Öyle halsizim ki, jöle kıva-
mındayım, kolumu bile oynatamıyorum ve yeniden uy-
kunun derinliklerine bırakıyorum kendimi istemsizce.

Yeşim arkasında kokusunu bırakıp gitti. Gülse azıcık 
daha bizimle kalsa ne olurdu yani? Bu Alaz da kızın-
dan hiç ayrı kalamıyor, hem Yeşim’e yavaş yavaş bebek 
olayını aşılıyordum ne güzel. Hiç anlamıyorum bu kızın 
işi çocuklarla, el âlemin çocuklarına bayılıyor, bizim ye-
ğenle çocuk oluyor. Ama ben ne zaman çocuk konusunu 
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açsam hiç sesi çıkmıyor. Bir süre daha bekliyorum ama 
ev resmen bir sokak aşağıda, aramızda dört evin bahçesi 
var, o kadar. Sabırsızca telefonuma uzanıp Yeşim’i arı-
yorum, telefon uzun uzun çalıyor ve sonunda otomatik 
olarak telesekretere bağlanıyor. Tekrar tekrar arıyorum 
fakat yok açılmıyor. Alaz’ı arıyorum bu sefer ilk seferde 
oda açılmayınca bu sefer Gülce’yi arıyorum panik halde 
ve o ilk çalışında açılıyor.

“Buyrun Enişte Bey,” diye kıkırdayan sesi ile cevap 
veriyor bana Gülce.

“Kızım yollayın sevgilimi, bebeği de Yeşim’i de siz 
aldınız, haksızlık bu.”

“Banane yaa! Senin sevgilin girmedi bile eve, hemen 
gitti kızımı bırakıp, eve gelmiş olması lazım çoktan…”

“Ee yok, kimse gelmedi. Gülce bak dalga geçmiyor-
sun değil mi? Telefonuna da cevap vermiyor. Alaz mı 
getiriyor eve, o da açmadı telefonunu.”

“Hayır, Alaz şu anda banyo yapıyor. Ben kendim gi-
deceğim dedi Yeşim. Sakin ol, bir iki dakikaya gelir, gü-
venlikle site… bir şey olmaz. Sen yukarıda mısın aşağı 
katta mı?”

“Yukarıdayım. Neyse, bahçeye bakıyorum ben, ha-
berleşiriz,” diyerek panik halinde telefonu kapatıyorum. 
Adım gibi eminim, kötü birşeyler oldu. İçimde tuhaf bir 
his var ve biliyorum ki doğru çıkacak. Tanrım Yeşim’e 
birşey olmasın, olursa ne yaparım ben bu halde yarım 
bacak… Bacağım el verdiği ölçüde merdivenlerden hız-
lıca aşağıya iniyorum, bir yandan da tüm gücümle adını 
seslenerek, ama yok Allah kahretsin! Yeşim yok. Bahçe-
ye en sevdiği hanımeli köşesine bakıyorum yok, mutfa-
ğa, salona, benim kaldığım odaya her yere bakıyorum 
yok yok yok… Telefonu da çalıyor çalıyor fakat cevap 
veren yok. Nefessiz kendimi koltuklara bırakıyorum ve 
Alaz’ı arıyorum. “Yeşim yok,” diyebiliyorum zorlukla 
“yok…”
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Yaklaşık bir saat boyunca tüm site, bahçeler, orman 
yolunu arıyoruz fakat Yeşim’den tek bulabildiğimiz 
Alazların biraz ilerisinde yerdeki saç bandı oluyor. Oda-
dan çıkmadan önce saçlarına bizim takımın renklerinde-
ki siyah&beyaz takım bandını takmıştı. Zaten taktığını 
görmesem bile saçlarına parfüm sıktığı için tüm kokusu 
bandın üzerinde ve onun olduğunu adımın Ayaz oldu-
ğunu bildiğim kadar biliyorum. Polislere haber veriyo-
ruz, site yönetimiyle beraber evin civarındaki güvenlik 
kameralarını izliyoruz. Benim üzerimde garip bir sakin-
lik var, normalde bağırıp kükremem lazımken çok sakin 
şekilde görevlilere yardımcı olmaya çalışıyorum ve be-
nim yerime Alaz esip gürlüyor. 

Güvenlikten yabancı bir arabanın nasıl içeri girdiğine 
dair şikâyetlerini avaz avaz bağırarak gösteriyor. Saat 
gece yarısına yaklaştığında güvenlik kamerasında bir 
görüntüye rastlıyoruz.  Siyah koyu camlı bir araba Ye-
şim’e yaklaşıyor ve duruyor, bunun üzerine Yeşim’de 
arabaya doğru bir adım attığı an arkadan simsiyah gi-
yinmiş bir şahıs yaklaşıp sarılıyor ve akabinde Yeşim 
adamın kollarına yığlıyor. Arka kapıyı içeriden biri açı-
yor ve Yeşim’i içeri çekmesiyle araba oradan ayrılıyor. 
Tabii ki Cenker iti olduğundan adım gibi eminim, ama 
görüntülerde kimsenin yüzü gözükmüyor ki, ispat ede-
miyorum. Salak herif arabanın markası ve plakası kabak 
gibi görüntülerde var, emniyet birimleri hemen kendi 
aralarında anonsa geçiyorlar ve o filmlerde gördüğü-
müz sahne artık bizim evimizde canlanıyor. 

Komiser benden aldığı ifade sonucu Cenker hak-
kında arama emri çıkarttırıyor. Benim sakatlanmam, 
Cenker’in Yeşim’i araması, tehditler… hepsini en ince 
ayrıntısına kadar anlatıyoruz. Alaz ve Gülce de ifade 
verdikten sonra Yiğit’i arıyorum. Hayatımın en zor ko-
nuşmasını yapmam gerek biliyorum ve ben Yiğit’e ne 
diyeceğimi bilemiyorum. “Kız kardeşine, emanetine sa-
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hip çıkamadım. Bu kadar beceriksiz, aciz bir adamım” 
mı demem gerek? Nasıl anlatacağım ben adama bunu?

“Yiğit selam…” diye başlıyorum konuşmaya “Yiğit 
istersen babanı da alıp İstanbul’a gel, biraz önce Cenker 
Gülce’lerden eve doğru gelen Yeşim’i kaçırdı,” diyebili-
yorum, işin özeti bu işte. O it Yeşim’i burnumun dibin-
den kaçırdı. “Biliyordum onun rahat durmayacağın. La-
net olsun… Hemen geliyoruz!” diye resmen kükrüyor 
Yiğit telefonun diğer ucunda. O kadar haklı ki kızmakta, 
kızgın olmakta… Söz vermiştim ben ona söz! Daha bir 
gün bile tutamadım sözümü bir gün.

Polisler Cenker’in bizi aramasına karşı salona o yer 
belirleme aletlerinden yerleştiriyor, Alaz Berk’e de ha-
ber vermiş o ve takımdan birkaç arkadaşım daha geliyor 
ve biz yerinde duramayan kocaman adamları komiser 
sakinleştirmeye çalışıyor. Öyle odada saf saf oturup 
beklememizi söylüyor, nasıl oturayım sakince, nasıl du-
rayım ben? Zaten polis milletini hiç sevmezdim, hazır 
sinir basmışken şeytan tüm hıncını bu kendini Tom Cru-
ise sanan polisten diyor…

Mis gibi detarjan kokulu yastıklara yüzümü iyice 
gömüyorum ve gözlerimi aralıyorum “Ayazzz…” diye 
mırıldanırken bir anda duyduğum ses ile yerimde kala-
kalıyorum.

“Bilemedin prenses… Ayaz değil Cenker burada… 
İlk erkeğin.”

Bu ses tüm kaslarımın kasılmasına, kanımın donup 
kalmasına sebep oluyor… Bu adamın ne işi var benim 
yanımda? İyi de ben neredeyim böyle?

“Neredeyim ben? Naptın sen bana?”
Yataktan fırlayıp kalkıyorum ve karşımdaki koltukta 

oturan Cenker’in önünde ayakta dikiliyorum. “Pis pis 
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sırıtma be adam! Nereye getirdin sen beni? Ne yaptın 
bana? Konuşsana!” diye bağırıyorum

“Sakin ol güzelim. Benim yanımdasın işte, ilk erkeği-
nin yanında. Beni bırakıp gidebileceğini mi sandın sen? 
Öyle kolay değil güzelim bu işler, şimdi sakince otur 
dinlen. Zaten iki gün sonra bir daha kimsenin bizi ra-
hatsız edemeyeceği bir yere gideceğiz.”

“Ya sen deli misin? Manyak mısın? Ne içtin, kafan 
mı güzel be adam… Sen Ayaz’ın duracağını mı sandın? 
Ya Yiğit’in, babamın, Ayaz’ın ailesinin… Tüm ülke se-
ferber olur beni bulabilmek için. Bak Cenker, bırak beni 
gideyim söz veriyorum kimseye söylemem senin beni 
kaçırdığını. Ben dolaşmaya çıktımıştım falan derim. Bı-
rak beni sen de başını belaya sokma,” diye yalvarıyo-
rum ama belli kafası dumanlı, suratıma pis pis sırıtarak 
bakıyor. Hiç istifini bozmadan öylece karşımda duruyor 
cevap bile vermiyor adam. “Konuşsana be adam… Bı-
rak beni lütfen…”

Artık gözyaşlarıma hâkim olamıyorum, yalvarıyo-
rum, kapıyı yumrukluyorum, duvarlara vuruyorum, 
ama adam hâlâ aynı yerde oturuyor, elindeki viski bar-
dağı ile oynuyor, yudumluyor ve beni seyrediyor. 

Sonunda aradan bir saat gibi süre geçince artık bağır-
maktan boğazım acıyor, ağlamaktan gözlerim batıyor 
ve kendimi banyoya atıyorum. Belki duş alırsam sakin-
leşir, normal kafa ile düşünürüm başka planlar uygula-
rım. İlk önce nerede olduğumu anlamam lazım, sonra 
bir şekilde yardım bulmam lazım ya da çıkış yolu. Ilık 
bir duş alıyorum aceleyle ve üzerimden çıkardığım kı-
yafetleri yeniden giyiyorum. Banyodan çıktığımda aynı 
koltukta bu sefer sızmış bir Cenker buluyorum. Allah’ın 
belası ne içtiyse oda leş gibi kokmuş, kendisi de ölü gibi 
uyuyor.  

Pencereden dışarı bakıyorum ama bir rezidansın üst 
katlarındayız sanırım… Tepeden şehre bakıyoruz da 
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etrafta nerede olduğumu belli edecek bir tabela yok… 
Mutfak ve salonun oluştuğu kısıma doğru gidiyorum, 
orada sağ tarafta büyük bir binanın ismi gözüküyor, iyi-
ce görmek için biraz daha eğiliyorum, fakat o an arkam-
dan gelip sarılıyor pislik herif.

“Atlama güzelim, yirmi ikinci kattasın.”
Yüzünü boynuma, saçlarımın arasına gömmeye ça-

lışmasıyla boşluğundan yararlanıyor ve dirseğimle ka-
rın boşluğuna doğru vuruyorum.

“Çek ellerini üzerimden!” diye haykırıyorum ve tabii 
ki geri çekilip can acısıyla sendeliyor, ardından da sura-
tıma tokat atıyor.

“Doğru dur kızım. Bitti, kabul et artık. İlk erkeğine 
döndün sen…”

Koşarak yanından kaçıp yatak odası kısmına gidiyo-
rum ve kapıyı kapatmamla yumrukluyor. Saniyesinde 
kapıyı kilitlediğim için kurtuluyorum bu sefer elinden. 
Bu adamın kaç yüzü varmış böyle? Ben nasıl görmedim 
bu pislik yüzünü. Ne güzel sakladı kendini hepimizden, 
ikiyüzlü mahlûkat. O kapıyı yumruklarken ben de yata-
ğın en köşesine sinmiş elimde banyodan alıp sakladığım 
bardak ile bekliyorum. İyi ki kapı o kadar sağlam, bir 
santim bile oynamıyor yerinden o yumruklayıp bir şey-
ler vurdukça.  Sanırım sonunda o da kapıyı açmayacağı-
mı anlıyor ve küfür etmek yerine “Bu akşam uyu dinlen, 
nasılsa tüm akşamlar benimlesin,” diyerek gidiyor. 

O an aklıma cep telefonum geliyor. En son cebimdey-
di ama tabii ki bu almıştır telefonu. Ya Ayaz ne yapıyor-
dur? Kesin delirmiştir şimdi çok da merak etmiştir. Ya 
babam, Yiğit, Alaz? Offf herkes anlamıştır benim orta-
larda olmadığımı. Acaba annem duymuş mudur? İçi hiç 
sızlamış mıdır ki? Bir dişi canlının bu kadar duygusuz 
ve kalpsiz olabileceğine önceden inanmazdım fakat an-
nemin bana karşı tavrı, yaptıkları bu dünyada her şe-
yin olabileceğini gösterdi bana. Öz anne öz çocuğunu 
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sevmeyebilirmiş. Kendi doğurduğu, içinde can bulduğu 
varlığa değer vermeyebilirmiş… Ne acı…

Odaya güneş ışığının girmesiyle gözlerimi aralıyo-
rum. Gündüz etraf daha tanıdık sanki, derken tam kar-
şıdaki diğer bir rezidansı görüyorum. Burası Bomonti... 
Bu Cenker çok akıllı, beni şehrin göbeğine getirmiş. 
Tabii herkes şehirdışını, ormanlık alanları, havaalanını 
falan arayacak, ama bu adam beni şehrin ortasında tutu-
yor. Kimse burada olduğumuzu tahmin edemez… Bir-
kaç saat sonra içeriden sesler geliyor, ne kadar kulağımı 
kapıya dayasamda duyamıyorum ki neler olduğu. Bir 
yandan da müzik sesi gelince duymam iyice zorlaşıyor. 
Aradan kısa bir zaman geçince kapım çalınıyor.

“Prenses, hadi kahvaltıya gel, sana ellerimle omlet 
yaptım.”

Cenker’in sesini duymak bile midemi bulandırırken 
onun hazırladığı kahvaltı sofrasında karşılıklı oturmayı 
düşünemiyorum bile. Hiç sesimi çıkarmadan bekliyo-
rum, o da sabırla kapının önünde beni kahvaltıya çağırı-
yor, kapıya vuruyor, açmaya çalışıyor. Tabii ki daha beş 
dakika geçmeden “Ya efendi gibi çıkarsın ya da ben seni 
oradan çıkarmayı bilirim. On saniyen var, çıkmadığın 
an o Ayaz’ı arayıp dün gece benim kollarımda çılgınlar 
gibi seviştiğini anlatırım,” diyor adi pislik… Yapar artık, 
tüm şerefsizlikler beklenir ondan.

“Yapamazsın… Yapsan bile inanmaz sana,” diye ba-
ğırıyorum ama karşılığında aldığım cevap telefondan 
gelen Ayaz’ın sesi oluyor…

“Ulan it ulan köpek… Yeşim nerede, söyle nerede 
tutuyorsun onu? Kılına zarar gelsin öldürürüm seni ya-
şatmam!” Anında kapıyı açıp “Ayazzz!” diye sesleniyo-
rum, karşımda bir elinde telefon bir elinde mikrofon gibi 
bir şey tutan Cenker’e doğru koşarken “Ayazzz iyiyim 
ben… İyiyimmm…” Bir yandan ağlıyorum bir yandan 
da telefonu elinden almak için çabalıyorum, ama nafile.



	 Tesadüfen Aşk

 383

Cenker “Şimdi sevgilimle kahvaltı yapacağım Ayaz,” 
diyerek telefonu kapatıyor. Allah’ım lütfen bu kısacık 
saniyelerden yerimizi bulsunlar, tespit etsinler nerede 
beni tuttuğunu. Ayaz lütfen kurtar beni bu manyağın 
elinden lütfen…

“Cenker n’olur bırak beni… bak olmadı, sevmiyorum 
seni. Zorla sevilmez ki bir insan. N’olur bırak gideyim. 
Neden inat ediyorsun?”

Ağlıyorum, yalvarıyorum, yakarıyorum ama adama 
fayda etmiyor. 

“Sus artık! Kes sesini!” diye bir kez daha şiddetli bir 
tokat atıyor bana ve dengemi kaybedip yere düşüyo-
rum. Kollarımdan yerde sürükleyip “Şimdi kahvaltını 
yap ve sesini kes. İki gün daha buradasın, ağlayıp zırla-
yarak başımı ağrıtma benim.”

Yerden kaldırıp masaya doğru fırlatıyor beni.  Karı-
nım gerçekten aç olmasına rağmen korkudan sadece bir 
dilim ekmek ve birazcık peynir yiyebiliyorum. Adam 
akıllı, plastik çatal ve bıçak koymuş ve kahvaltımı biti-
rene kadar karşımda öyle oturdu. 

“Doydum. Odaya gitmek istiyorum,” diye masadan 
kalkıyorum. Karşılığında ise “Ne halt edersen et, nasılsa 
iki gün daha buradasın. Sonra gidiyoruz, hazırla kendi-
ni,” diyor.

Hızlı adımlarla ilerleyip tam odanın kapısından içeri 
gireceğim sırada yeniden arkamdan sesleniyor.

“Dolapta kıyafetler var, üzerini değiştirebilirsin.”
Adama bak, her şeyi en ince ayrıntısına kadar düşün-

müş, plastik çatal-bıçak, kıyafet, şehrin ortasında rezi-
dans dairesi… Bu manyak oturdu ince ince planladı sanı-
rım her şeyi. Ayaz’a ulaşmam lazım, yoksa bu gerçekten 
beni alıp götürecek buradan ve bir daha sevdiklerimi 
görmeyeceğim. Ailemden Ayaz’dan ayrı düşeceğim… 
Sinirimden yeniden ağlamaya başlıyorum, odanın altını 
üstüne getiriyorum, fakat yok! Haber ulaştırabileceğim 
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ne bir kâğıt ne bir kalem ne de bir telefon… Kaderime 
bir süreliğine razı olup pencerenin pervazındaki çıkıntı-
ya oturup şehri izliyorum gözyaşları içinde…

 

Tüm geceyi salonda telefon başında geçirdik. Yiğit’e 
haber vermemden hemen sonra babamları aradık ve du-
rumu anlattık. Berk’in yardımı ile Yiğitlerle beraber özel 
bir uçak ayarladılar, durumu duyan tüm aile resmen se-
ferber oldu İstanbul’a gelmek için, fakat şu anda ağlayıp 
sızlayanlara tahammülüm yok çevremde… 

Komiser Vedat tepemde, hareket etmem, birşeyler 
yapmam imkânsız. O da ayrı sinirimi bozuyor. Sabaha 
karşı Yiğit, babam, Yeşim’in babası ve Mehmet geliyor. 
Onlara durumu açıklıyor Komiser Vedat ve ifadelerini 
alıyorlar. Yeşim ve Cenker’in geçmişini inceleyip duru-
yorlar. Yeniden bunları duymak, yeniden yaşamak si-
nirlerimi iyice laçka ediyor. O köpeğin kıza yaptıkları, 
Çeşme’de evde yaşananlar, Sueda ile konuşmalarımız… 
her şey gözlerimin önünden geçiyor yeniden. 

Polis Cenker’in ailesi hakkında da arama kararı çı-
kartıp İzmir ve İstanbul’daki şirketlerine baskınlar dü-
zenlemeye hazırlanıyor. Cenker’in tüm hesapları, para 
giriş çıkışları, kredi kartı hareketlerinin incelenmesi için 
savcılık ile ortak çalışmalar zaten başlamıştı, şimdi Yi-
ğit’in ifadesi ile daha da hızlanıyor. Sabaha kadar süren 
savcılık ile çalışmalar, kameraların yeniden izlenmesi 
derken zaman akıyor ve telefonumu bilmediğim bir nu-
mara arıyor. Çalan telefonla evin içinde olan herkes bir 
anda salona geliyor ve diğer bu bilişim biriminden olan 
komiser telefonumu hemen bir cihaza bağlıyor. Tabii ki 
telefonu açmamla Cenker pisliğinin sesi geliyor.

“Vay! Ayaz nasılmış elinden alınması sevgilinin? Ye-
şim benimle, merak etme diye haber verelim dedik.”
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“Ulan it ulan köpek… Yeşim nerede! Söyle nerede 
tutuyorsun onu? Kılına zarar gelsin öldürürüm seni ya-
şatmam!” Bağırmıyor, resmen yaralı bir aslan gibi kük-
rüyorum. Şerefsiz sanki Yeşim onunla isteyerek gitmiş 
gibi konuşmaz mı bir de… bana haber vermek istemiş. 
Benim sesim bağırmaktan mı yoksa o it bir şey mi yaptı 
bilmiyorum ama acayip yankılanıyor konuştukça, der-
ken bacaklarımı titreten, içimde volkanlar koparan, ca-
nımın taaa en derininde olan sesi duyuyorum, Yeşim’in 
sesi geliyor bir anda “Ayazzz!” diye ismimi haykırıyor, 
sesi öyle özlem dolu ki nefes alamıyorum. Acılı gelmi-
yor sesi o pislik bir zarar vermiş olamaz. Ben anlardım 
yoksa ses tınısından, beni rahatlatmak için “Ayazzz iyi-
yim ben… İyiyimmm…” diye bağırıyor. Bir yandan da 
ağlıyor. Duyuyorum, iç çekişlerini, nefes almasını. Ben 
daha “Yeşim…” diyemeden o pislik araya giriyor. 

“Şimdi sevgilimle kahvaltı yapacağım Ayaz,” diyor 
ve telefonu kapatıyor. Beş saniye, sadece beş saniye 
daha telefon açık kalsa yerlerini tespit edeceklerdi, fakat 
kapanıyor telefon. Kahvaltı edeceklermiş… çıldırmanın 
sınırı geçtim artık, delirmiş vaziyette sakat ayakla salon-
da dolanıyorum, bağırıyorum, elime ne geçerse duvar-
lara fırlatıyorum ve ben kocaman adam, yıllar sonra ilk 
defa bu kadar erkeğin arasında kendimi tutamayıp hün-
gür hüngür ağlıyorum.



 386

Yirmi Yedinci Bölüm

Bir el omzuma dokunuyor ve “Sakin ol oğlum,” diye-
rek bana destek olup çöküp kaldığım yerden kaldırıyor. 
Yavuz Bey… Yeşim’in babası gözlerinde hem hüzün 
hem acıyla bana bakıyor.

“Hadi kalk oğlum, sen sağlam olmak zorundasın, 
hadi,” diyor. Yavuz Bey’in yüzüne bakmaya öylesine 
çekiniyorum ki, belki de benim yüzümden yaşandı bü-
tün bunlar. Adam kendi şirketinde kırk yıllık dostu tara-
fından dolandırıldığını öğrendi, canı gibi güvendiği in-
sanların bambaşka yüzleriyle karşılaştı, ailesiyle birlikte 
tüm düzeni dağıldı. Şimdi de kızı, sözde en güvendiği 
kişiler tarafından kaçırıldı. 

“Özür dilerim,” diyebiliyorum ellerini ellerim arası-
na alıp “Özür dilerim baba.”

İlk defa babamdan başka birine baba diyorum ve bu 
hiç garibime gitmiyor, iğreti durmuyor üzerimde. Ne-
den özür diliyorum Yavuz babamdan, onu da bilmiyo-
rum… Kızını koruyamadığım için mi yoksa benden son-
ra tüm bu yaşananlar için mi bilemiyorum. Yavuz Bey’e 
baba diye hitap etmemle kendi babamla göz göze geli-
yorum, gururla tam karşımda duruyor ve bana bakıyor. 

Yavuz Beyin “Hadi Ayaz, hadi oğlum…” diye destek 
vermesiyle yeniden hareketlenip koltuğa oturuyorum.

“Özür dileme Ayaz, benden özür dileme. Asıl benim 
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sizden özür dilemem lazım. Yıllardır burnumun dibinde 
dönen oyunları görmemişim ben. Can dostum dediğim 
adam aslında içten içe benim düşmanımmış. Aileme, 
şirketime, hayatıma göz koyan bir düşmanmış ve ben 
daha yeni görmüşüm bütün bunları. Yiğit biz annenle 
boşanıyoruz oğlum, bu akşam sana anlatacaktım ama 
Yeşim’in olayı oldu.”

Yavuz Bey’in söyledikleri ile herkes donup kalıyor 
olduğu yerde. Berke ve takım arkadaşlarım sessice bana 
işaret yaparak mutfağa doğru gidiyorlar. Yavuz Bey’in 
aileye bir açıklama yapacağı ve özel olduğu çok belli. 
Salondaki komiser Vedat ve Oktay “Yavuz Bey soruş-
turmayı etkileyecekse burada kalıp bizim de sizi din-
lememiz gerekli,” diyerek izin istiyorlar ve Yavuz Bey 
“Tabii lütfen…” diye onay veriyor. 

Bu arada gözüm babama ve Mehmet’e kayıyor, onlar 
ise sanki olayı biliyorlar ve kafaları eğik vaziyette yan 
yana pencerenin önünde durup bekliyorlar. Mehmet ka-
fasını kaldırdığı an göz göze geliyoruz. “Neler oluyor?” 
diye dudaklarını kıpırdatıp soruyorum. “Bekle,” diyor. 

Yiğit zaten şok olmuş vaziyette, koltuğa yanıma çö-
küyor. “Baba ne diyorsun sen?”diye elleriyle yüzünü 
kafatıp kafasını koltuğun arkasına doğru yaslayarak, 
“Baba şunu açıklar mısın? Benden habersiz neler dönü-
yor!” diyerek isyan ediyor. 

“Aslında Ayaz bize çok büyük bir iyilik yaptı, o yüz-
den lütfen kendini suçlu hissetme sakın tamam mı? Ye-
şim ve Ayaz’ın bu olaylarında biliyorsun annen Yeşim’i 
dışladı ve bizlerle iletişimini kesti. Ardından Ahmet 
ve Cenker şirket ortaklıklarını feshetti ve olaylar yavaş 
yavaş ortaya çıkmaya başladı. Annene ben çok âşık ol-
dum Yiğit, çok sevdim onu… Ben varlıklı bir aileden ge-
liyordum, babam ve ailesi İzmir’in köklü ailelerinden, 
biliyorsun. Neyse üniversitede Ahmet ile yakınlaştık, o 
Denizli’den gelmiş kendi çabasıyla okuyan, ayakta dur-
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maya çalışan bir gençti. Ben o zamanlar her şeye hazır 
sahip olmaya alışmışken Ahmet’in dünyasını, yaşamını 
öğrendikçe daha sakin, daha elimdekilerin kıymetini bi-
len bir adam olmuştum. Özellikle babam bu olgunluğu-
mu Ahmet’e borçlu olduğumu söyleyip dururdu. Ah-
met’e yardımlarıyla biz beraber okulu bitirdik. Son yıl 
Ahmet beni annen ve Ferda ile tanıştırdı. Onlar da üni-
versitede başka fakültede okularlardı ve Denizlililerdi. 
Ferda’nın hali vakti yerinde, geliri iyi olan bir ailesi var-
dı, annen Jeyan ise onun liseden beri arkadaşıydı ve Fer-
dalar kadar iyi değildi durumları. Birlikte İzmir’e oku-
maya gelmişlerdi Ferda’nın ailesinin tuttuğu evde iki 
kız yaşıyorlardı. Ben anneni görür görmez vuruldum, 
daha o an yemyeşil gözlerine vuruldum kaldım. Annen 
daha çekingen duruyordu ama benim gözlerim aşktan 
kör oldu. Neyse… allem ettim alttan girdim üstten çık-
tım anneni yumuşattım. Okul biter bitmez de evlenme 
teklif edip bir ay içinde nikâh masasına götürdüm, ama 
benim gözüm aşktan öyle kördü ki çevremde olan biten 
hiçbir şeyin farkında değildim. Babannen hiç istemedi 
anneni, fakat ben rest çekmiştim herkese annen için ve 
mecbur susmak zorunda kaldılar. Annen ilk başlarda 
çok soğuktu fakat sonra o da alışmaya başladı bana. Bel-
ki de ben onun her istediğini yerine getirdiğim için, tüm 
dünyayı ayağına serdiğim, o zamana kadar sahip ola-
madığı her şeye sahip olduğu için bana alıştı, sonra sen 
doğdun zaten… İşleri Ahmet ile daha büyüttük ve or-
tak yeni işler yapmaya karar verdik. Babamlar Ahmet’e 
benden daha çok güvendikleri için hemen onay verip 
yatırımcı oldular. Bu arada Ahmet de Ferda ile evlendi 
ve Cenker doğdu… gerçi evliliklerinin yedinci ayında 
doğdu Cenker, ama artık evlilerdi. Sonrasını biliyorsun 
işte, biz hiç kopmadık, kardeş gibi hayata devam ettik. 
Ta ki Ayaz ve Yeşim’in olayları ortaya çıkıp Cenker’in 



	 Tesadüfen Aşk

 389

gerçek yüzünü görene kadar. Ben bu zamana kadar boş 
durmadım ve dedektif tuttum.”

Yiğit ve ben ağızımız açık bir vaziyette Yavuz Bey’i 
dinliyorduk. Ben bu kadar eskileri bilmiyordum tabii 
de olayda bir bit yeniği olduğu belliydi. Yavuz Bey’in 
dedektif tuttum, demesiyle iki komiserin de yüzlerini 
ekşitip Oktay Komiserin “Umarım kanunlar çerçevesin-
dedir bu yaptıklarınız,” diye homurdanmasıyla dikka-
timiz dağılıyor ve bu sırada bilişim merkezinden Cen-
ker’in aradığı telefonun sinyalinin İstanbul’dan olduğu 
haberi geliyor.

“Hâlâ İstanbul’dalar, merak etmeyin en kısa zaman-
da yakalayacağız. Yalnız Yavuz Bey araştırmalarınızda 
neler çıktı, belki bize ipucu olabilir bulduklarınız. Lüt-
fen hızlıca devam edin,” diye olayı toparlıyor Vedat Ko-
miser.

“Araştırmalarımda aslında Ahmet ve Jeyan’ın Deniz-
li’deyken birlikte oldukları, birbirlerini çok sevdikleri 
çıktı. Ferda’nın ailesi nasıl izin verdi seninle evlenme-
sine derseniz, ailesinin haberi yokmuş. Gizli gizli gö-
rüşüyorlarmış. Neyse Jeyan benimle evlenerek istediği 
hayata kavuştu, Ahmet de Ferda ile evlenerek. Bir süre 
görüştüler mi, ilişkileri devam etti mi bilmiyorum, ama 
yaklaşık son beş yıldır birliktelermiş ve şirkette yapılan 
yolsuzluklardan elde ettikleri paraları İsviçre’deki ortak 
hesaplarına aktarıyorlarmış. Cenker ve Yeşim’in evliliği 
ile şirket ortaklığı daha sağlamlaşıp Yeşim’in hisseleri-
nin de Cenker’in kontrolüne geçmesiyle daha güçlenip 
her şeyi alıp gideceklermiş. Tabii araya katmadıkları şey 
Cenker’in Amerika’da uyuşturucu ile tanışıp bağımlı ol-
masıydı. Bunları belge belge kanıtlayınca Jeyan’ı karşı-
ma aldım sordum. İlk başta inkâr etse de sonra kabul 
etti. İlk zamanlar beni sevdiğini Yiğit’i isteyerek dünya-
ya getirdiğini, fakat Ahmet’e olan aşkının bir türlü bit-
mediğini, kaçmaya çalıştıkça Ahmet bu kadar yakınken 
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yapamadığını anlattı. Para kaçırma olaylarında tüm pla-
nı Ahmet’in yaptığını, kendisinden sadece beklemesini 
istediğini söyledi. Evet, belki dolandırıcılıkta annenin 
parmağı yok, ama beni yıllarca Ahmet ile aldatmış… 
Yeşim de maalesef annenin istemediği, belki yeniden 
ailesine alışırım diye yaptığı, ama onunla benim aram-
daki bağı gördükçe soğuduğu bebeği. Yiğit, Ayaz, lüt-
fen yalvarırım size Yeşim’i bulun… Bulun kızımı, ben 
prensesim olmadan yapamam… Bütün bunların başına 
gelmesinin en büyük sebebi benim. Lütfen komiser, size 
de yalvarırım ne gerekirse yapın, kızımı bulun. Haya-
tımın aşkının yalan olduğunu öğrendim gün kızımı da 
kaybedemem, lütfen.”

Yavuz Bey her şeyi anlattıktan sonra karşımızdaki 
koltuğa yığılıp kalıyor ve hıçkıra hıçkıra ağlıyor. “Bulun 
kızımı lütfen,” diyerek. Babam şok olmuş Yiğit’in yanı-
na gelip omzuna dokunuyor destek olmak için. “Hadi 
Yiğit, babanı al bahçeye çıkın biraz hava alın.”

Onları baş başa kalıp konuşmaları için yönlendiriyor. 
Öğrenilenler zor hazmedilecek şeyler, ikisinin de biraz 
zamana ihtiyaçları var.  Komiser Oktay ve Vedat, Yavuz 
Beyden aldığı bilgileri merkeze iletirken bir yandan da 
İzmir’de gözaltında olan Cenker’in ailesi ve çalışanları-
nın sorgularını takip etmeye başladılar. Anlaşılan Cen-
ker itinin annesi ve babası olayla ilgili hiçbir şey bilmi-
yor, onlar da duyduklarıyla şok olmuşlar. Onlardan da 
çok fazla bir yardım alamayacağımız ortada maalesef ve 
bu elimin kolumun bağlı olma durumu beni iyice de-
lirtiyor. Gülce perişan halde yanıma geliyor elinde bir 
tepsiyle. İlaç vaktim geldi, bacağımın beni bayıltacak 
derecede ağrımasından biliyorum, ama canım ne bir 
şeyler yemek istiyor ne de nefes almak. Yeşim kim bi-
lir o adamın elinde ne hallerde, ben burada kendi acımı 
düşünemem. 
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Gülce sanırım yüzümden anlıyor ve sessizce yanıma 
oturup “Ayaz lütfen, senin güçlü ve sağlıklı olman la-
zım Yeşim için, bizim için. Hadi şundan biraz ye ve ilaç-
larını iç.”

“İstemiyorum Gülce sağ ol. Karnım aç değil, ağrım 
da yok,” dememle Alaz’ın homurdanması ve babamın 
aynı anda bağırmasıyla şok oluyorum.

“O yüzden mi yüzün sapsarı?”
İkisi de yeniden homurdanıyor ve babam konuşma-

ya devam ediyor. 
“Ayaz sinirlisin, kızgınsın, üzgünsün tamam ama yü-

zün acıdan sapsarı… Ağrın var her halinden belli, eğer 
bize yardımcı olmak istiyorsan ye şunu ve ilacını iç. Bu 
kız bir de sana bebek bakıcılığı yapmasın. Bu arada ya-
rım saate annen dâhil olmak üzere ailenin tüm kadınları 
buraya geliyor. Hazırla kendini.”

İşte bu beni bir kez daha yıkıyor, ben şimdi Emir’e ne 
diyeceğim, Yeşim’in teyzesine ne açıklayacağım? Nasıl 
bakacağım onların yüzüne, hiç bilmiyorum. Gülce’nin 
zoruyla bir iki lokma birşeyler yiyorum ve ilaçlarımı 
içiyorum. Bu ilaçlar o kadar uyuşturuyor ki beni, uyu-
mak istemiyorum, ayakta kalmak istiyorum ama elimde 
değil bacağımın ağrısının daha şiddetlenmesiyle üçlü 
koltuğa uzandıktan kısa bir süre sonra Yeşimli rüyalara 
doğru yol alıyorum.

Ağlamaktan sanırım gözyaşlarım kurudu, artık ak-
mıyorlar… Oda darmadağınık, tüm dolabı boşalttım, 
yatağı ters yüz ettim. Yok… ne bir kâğıt var ne bir ka-
lem. Zaten odadaki telefon alınmış, banyodaki de çıka-
rılmış duvardan. Bir tek Cenker’in sabah Ayaz’ı aradığı 
telefon var sanırım, o da onun üzerinde bir yerde. Hava 
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iyiyce karardığında kafamı kapıdan dışarı doğru uzatı-
yorum, fakat hiç ses yok. O kadar susadım ki artık du-
daklarım susuzluktan birbirine yapışıyor. Her şeyi göze 
alıp mutfağa doğru ilerliyorum, ama bir gariplik var. 
Etraf çok sessiz, sakin ve olağan… 

Mutfakta dolapları karıştırıp su bardaklarını buluyo-
rum, midem şişene kadar suyu içiyorum ve arkamı dön-
memle salon kısmında televizyon karşısında yatan Cen-
ker’i görüyorum. Normalde en ufak sese uyanan adam 
öyle derin uyuyor ki dolap kapaklarını açtığımı falan 
duymadı. Hızlı ve sessiz adımlarla kapıya doğru gidi-
yorum, sokak kapısını açmaya çalışıyorum ama tahmin 
ettiğim gibi kilitli. Kapının üzerinde anahtar takılacak 
yer yok… Kapının kolunu birkaç kez daha zorluyorum 
ve kapının kenarındaki şifre panelini görüyorum! Kah-
retsin, kapı şifreyle açılıp kapanıyor, ya da parmak iziy-
le, bilemiyorum. Zaten teknoloji ile aram hiçbir zaman 
iyi olmamıştı. Yeniden salona gidiyorum, fakat Cenker 
hâlâ yerinden kıpırdamadan yatıyor, leş herif kim bilir 
ne içti de böyle sızdı kaldı? 

Salonu, banyoyu, mutfağı her yeri en ince ayrıntısına 
kadar araştırıyorum, fakat beni buradan kurtarabilecek 
hiçbir şey bulamıyorum.  Arada yanlışlıkla ses yapma-
ma, dolapların kapağını hızlıca kapamama rağmen Cen-
ker’den hâlâ ses gelmiyor. Yeniden bir umut kapıya gi-
diyorum. İlk önce Cenker’in doğum tarihini giriyorum 
şifre olarak, olmuyor. Sonra benimkini, o da olmuyor. 
Son hakkım olduğunu yazıyor ekran… Son hak… Ya o 
yazdığım rakamlar beni kurtaracak ya da alarm falan 
çaldıracak ve beni sonsuza kadar Cenker’e mahkûm 
edecek… 

Son şans bu adam bana takıntılı olduğu için nişan 
tarihimizi giriyorum ve giriş düğmesine basar basmaz 
alarmlar çalmaya başlıyor. İşte bu benim mahkûmiye-
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timin sesi… Ellerimle yüzümü kapatıp kapının dibine 
çöküp hıçkırarak ağlıyorum çalan alarmın sesiyle kade-
rime, şansıma…

Bangır bangır iğrenç bir tonda alarm çalıyor, ama 
Cenker’den ses yok hâlâ. Şimdiye kadar yanıma gelip 
beni yerlerde sürüklemesi lazımdı, ama kimse gelmedi 
ya da içeriden bağırmadı… Telaşla kapıya vuruyorum 
bundan cesaret alıp “İmdaaatttt... Yardım edin… Lüt-
fen… İmdaaattt!” 

Bu adama kesin içeride bir şey oldu, Allahım öldü mü 
n’aptı bu yaaa? Başıma iş açacak, olay yerinde bir ben 
varım, katil sanacaklar beni suçsuz yere. Hem kaçırılan 
benim, bu adam yüzünden hem de katil olacağım öyle 
mi?  Yumruklarımı daha sert kapıya vuruyorum “İm-
daaattt!”diye bağırarak. Ödüm de patlıyor bir yandan, 
ya bir şeyler içtiyse ve baygınsa bu seslere uyanırsa beni 
sürüklerse… Nerede kaldı bu güvenlik anlamıyorum. 
Alarm şirketlerine güvenmeyeceksin anlaşılan, daha da 
sert yumruklamaya başlıyorum kapıyı.

“Yardım edinn lütfennn!” diye son bir güç bağırıyo-
rum.  Ellerim kapıyı yumruklamaktan kıpkırmızı oldu, 
bir yandan da tekme atmaya başlıyorum kapıya ama 
ayağımdaki babetler yüzünden çok etkili olmuyor. So-
nunda güvenlikten biri ve birkaç kişi geliyor sanırım ka-
pıya. Dışarıdan bana sesleniyorlar. 

“Bayan iyi misiniz? Neler oluyor orada?”
 “Lütfen yardım edin. Çıkarın beni buradan lütfen” 

diyerek haykırıyorum yeniden. Sanırım güvenlikten biri 
“Bayan kapıyı ana anahtar ile açacağım lütfen biraz geri 
çekilin,” diyor ve saniyesinde kapının kilidinin açıldı-
ğına dair o “tık”sesini duyuyorum ve hemen kendimi 
dışarı atıyorum.

“Yardım edin lütfen…”
Sonrası yok.
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İlaçlar beni gene sızdırmış. Salonda yaşanan hareket-
lilikle gözlerimi açıyorum. Başımda annem ağlayarak 
oturuyor, ayakucumda ise Emir… Annesinin kucağında 
korkmuş ve üzgün gözlerle olanları izliyor. Yerimden 
doğrulmaya çalışırken “Ahh!” diyerek inliyorum. Kah-
retsin ki bacağım hâlâ ağrıyor. 

Annem hemen kalkıp “Dur oğlum yardım edeyim 
sana,” diyor ve sırtıma yastıkları koyuyor. Özge de 
Emir’i kucağından indirip ayağımın altındaki yastıkla-
rı düzeltiyor. İkisinin yüzü de sorularla dolu. O kadar 
belli ki… ama bana bir şey demeye çekiniyorlar. Emir 
daha fazla dayanamıyor ve en baştan beri bildiğim şeyi 
yüzüme vuruyor. “Ona iyi bakacağını, koruyacağını 
söylemiştin dayı! Sözünü tutmadın.”

Sinirle ayağını yere vurup koşarak gidiyor yanımız-
dan. Saçlarımı koparacak gibi sıkıyorum, nefes alamıyo-
rum… Emir o kadar haklı ki, kimsenin yüzüne bakamı-
yorum. Özge “Emirr… Özür dilerim Ayaz, biliyorsun 
Yeşim’i çok seviyor. Özür dilerim,” diye kıvranıyor kar-
şımda.

“Haklı Özge. Emir çok haklı… Yeşim bana güvendi, 
benimle geldi ama ben onu koruyamadım bile.”

“Ayaz yeter artık, kendine gel!” Yiğit konuşmamızı 
bölerek yanımıza geliyor “Senin hiçbir suçun yok ta-
mam mı? Kendini suçlayıp durma artık. O Cenker belası 
kafasına koyduğunu yapıyor işte. Bak seni sahada tüm 
Türkiye’nin izlediği bir maçta ne hale getirdi. Yeşim’i en 
korunaklı siteden kaçırdı. Artık kendini toparla lütfen.”

Elimi yüzümü yıkamak istiyorum, belki de kafamı 
buz gibi bir suya sokup rahatlamak. “Banyoya gidece-
ğim,” diyerek yerimden kalkıp seke seke alt katta kul-
landığım banyoya gidiyorum. Takım arkadaşlarım hâlâ 
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burada, İzmir’den gelenler artımış. Gülce, Yeşim’in ba-
baannesi, kendi annesi ve kreşte Yeşim’le çalışan Nur-
dan ile bahçede oturuyor. Hepsine uzaktan tekrar ba-
kıyorum, aslında biz koskocaman bir aileye sahibiz ve 
inanıyorum ki bu aile ile her sorunu çözeriz. Yeter ki Ye-
şim gelsin benimle olsun…

Banyoya kilitliyorum kendimi, kafamı buz gibi suyun 
altına sokup birkaç dakika kendimi dinliyorum. Gözleri-
mi kapattığım an aklıma Yeşim’i en son gördüğüm hali 
geliyor, kucağında Gülse ile bana el sallamaları, uzaktan 
öpücük yollaması, gülmesi, gözlerinin içinin parlaması… 
Ah be Yeşim ah be sevgilin neredesin? Gel artık… Bir 
ipucu yolla artık, gelip alayım seni… Dayanamıyorum 
artık… Nefes alamıyorum.  Paltır kültür biri içeri giriyor 
“Ayazzz bulduk! Yeşim bulundu!” diye inleyerek. Ka-
famı musluğun altından çekip birden kalkmamla başım 
dönüyor zaten aldığım haber bende şok etkisi yaratıyor. 

“Neee?” diyebiliyorum kapıdakinin Berk olduğunu 
anladıktan sonra.

“Komiser var ya, şu kendini FBI ajanı sanan, neyse işte 
ona haber geldi. Yeşim bulundu. Şimdi Avusturya Has-
tanesine götürüyorlar. Hadi gidiyoruz,” diyerek çekişti-
riyor beni.

“Ne hastanesi? Ne yapmış o adam ona? İyi mi? Neden 
hastaneye gidiyor? Soluksuz kafamdaki soruları dışa vu-
ruyorum. Bu sırada herkes hazırlanmış kapıdan çıkıyor, 
birbirlerine sarılıyorlar, ağlıyorlar Komiser Oktay yanıma 
gelip durumu anlatıyor. 

“Ayaz bey gözümüz aydın. Yeşim Hanım gayet sağ-
lıklı, bir sorun yokmuş. Sadece şoka bağlı bir baygınlık 
geçirmiş, fakat Cenker Bey için aynı şeyi diyemeyece-
ğim.”

Bilgi aktarmaya devam ediyor, ama sanki adamın yü-
zünde hak etti bunu it, ifadesini görüyorum. Kafamı to-
parlayıp dinlemeye devam ediyorum.
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“Yeşim Hanım kendi çabalarıyla kurtulmuş. Bomon-
ti’de bir rezidansta tutuluyormuş, fakat Cenker Bey’i 
kaybettik. Kendisi ölmüş. Bununla ilgili detaylı bir bilgi 
veremeyeceğim, ama aşırı doz diye tahmin ediyoruz.”

“Cenker ölmüş mü? Peki Yeşim… Yeşim onun ölü-
süyle mi kalmış?  Hadi çabuk beni onun yanına götü-
rün, dakika kaybetmek istemiyorum.”

Benim isyanımla herkes biraz daha hızlı hareket et-
meye başlıyor. Kapıdan tam çıkarken gözüm Alaz ve 
Gülce’ye takılıyor.

 “Hayır Gülce, gelemezsin sen bebeğimizle kal bu-
rada, zaten önemli bir şey yok, alıp geleceğiz Yeşim’i!” 
diye kızın önüne siper olmuş geçmesine izin vermiyor.

Gülce ise “Geleceğim dedim sana! Geleceğim. Hadi 
durdur beni de gör bakalım neler oluyor!” diye inatlaşı-
yor o sevimli burnunu havaya kaldırmış, bebeğini kan-
guruya koymuş göğüsüne bastırırken. 

Elimde olmadan birden gülmeye başlıyorum. Kah-
kahalarım öyle şiddetleniyor ki herkes dönüp bana ba-
kıyor bense gittikçe artan bir şiddetle gülmeye devam 
ediyorum. Kolumda tutup destek olan Berk ilk önde şa-
şırıyor “Lan Ayaz oğlum manyak mısın? Lan kendine 
gel ne gülüyorsun deli deli. Ayazz lannn!” diye sarsıyor 
beni, ama elimde değil, kahkahalarım öyle şiddetli ki 
sonra bulaşıcı olarak herkes gülmeye başlıyor. Buna iki 
komiser ve ekibi de dahil.

Bir polisin “Böyle garip aile görmedim, ” diye ya-
nındaki komiserine mırıldandığını duyuyorum ve kah-
kahalarım eşliğinde “Düğünümüze tüm ekip olarak 
geliyorsunuz gençler, ama önce gidip gelinimi almam 
lazım. Hadi!” diyorum ve tüm kalabalık ekiip hastaneye 
doğru yola çıkıyoruz.



	 Tesadüfen Aşk

 397

Sirenler beynimin içinde çalıyor, göz kapaklarımın 
üzerinde sanki binlerce yük var ve açılmamak için di-
reniyorlar. 

“Yardım edin…” diyerek yeniden inliyorum. Bu se-
fer bir kadın sesi duyuyorum.

“Sakin olun lütfen. Ambülanstayız, hastaneye gidi-
yoruz şimdi. Siz iyisiniz,” diyor ve saçımı okşuyor, ye-
niden huzurlu uykulara bırakıyorum kendimi. Araba 
duruyor, beni bir yerden başka bir yere taşıyorlar, koş-
turma, sirenler, sesler etrafımda birtakım şeyler oluyor 
ama ben sanki orada değilim. Uzaktan, yukarıdan bir 
yerden olanları izliyorum. Beyaz önlüklü iki kişi başım-
da duruyor bir kadın, bir erkek. Doktor olmalılar, kendi 
aralarında konuşuyorlar, ama ayık olsam bile onların tıp 
terimlerini anlamam mümkün olmazdı. 

Bir süre sonra o tanıdık ses kulağıma geliyor şu an 
duymayı istediğim tek ses: 

“Yeşim nerede?”
Ayaz’ın o gür sesini karmaşada algılıyorum ve bir tek 

onun sesini duyuyorum o andan  sonra. 
“O iyi mi? Doktor bey söyleyin lütfen. Ters bir şey 

yok değil mi?”
Sonra mırıltılar devam ediyor ve bir süre sonra tek 

hissettiğim elimden tüm vücuduma yayılan sıcaklık.
Ne kadar zaman geçti bilmiyorum ama yerimde kı-

pırtanınca bir sıcaklık hissediyorum. Gözlerimi açtığım 
zaman Ayaz hasta yatağımda bana sarılmış, sımsıkı gö-
ğüsüne bastırmış ve huzurlu bir şekilde uyuyor. Koku-
sunu iyice ciğerlerime çekiyorum ve parmaklarımı yü-
zünde dolaştırıyorum. Sakalları iyice uzamış, gözlerinin 
altı morarmış resmen. İstemsizce biçimli dudaklarınada 
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duruyor parmaklarım ve onun sıcacık öpücüğünü his-
sediyorum.

“Sen olmasan ben ne yapardım?” diyor ve yeniden 
sanki daha fazlası olabilecekmiş gibi sarılıyor bana. Gö-
ğüsüne öpücük konduruyorum ve aklıma ayağı geliyor. 
İlaçlarını aldı mı acaba? O da hasta bir de burada kalmış 
içim acıyor resmen.

“Ayağın Ayaz? Ayağın nasıl? Ağrın var mı?” diyerek 
toparlanmaya çalışıyorum Ayaz ise kollarından kalkma-
ma izin vermiyor “İyiyim. Ağrım yok. Gördüğün gibi 
hastanedeyiz doktorlar beni de es geçmediler, zorla ağrı 
kesici iğnemi oldum. Karşılığında seninle burada yatma 
sözü aldım,” diyor ve o çapkın göz kırpma hareketini 
yapıyor. Dudaklarındaki fırlama gülümseme, gözlerin-
deki ışıltı kıkırdamama sebep oluyor.  

Şu an o kadar seksi ki hormonlarıma söz geçiremi-
yorum ve dudaklarını dudaklarımla hapsediyorum. Be-
nim masumca başlattığım öpücük Ayaz’ın hâkimiyetine 
geçiyor ve gittikçe derinleşiyor, bizi dünyadan koparı-
yor… Zorla kendini çeken Ayaz oluyor bendense sadece 
“Ahh!” diye bir inleme sesi çıkabiliyor. Ayaz yeniden 
iki eliyle yüzümü kavrayıp anlıma öpücüğünü kondu-
ruyor ve bana sarılıyor. 

“Yeşim… yani eğer iyiysen neler oldu hepsini duy-
mak istiyorum, lütfen,” diyor.  Geçmişimizi hatta Cen-
ker’in gerçek yüzünü bildiği için şu an meraktan öldü-
ğünü tahmin edebiliyorum. 

“Bir şey olmadı Ayaz…  Cenker dokunmadı bana,” 
diyorum yüzümü utançtan iyice Ayaz’ın gövdesine gö-
merken… Bu durumda olmaktan nefret ediyorum. Sev-
diğim adamla aramızda şüphe olması beni mahvediyor. 
Ayaz yeniden çenemden tutup yüzümü kaldırıyor ve 
gözlerindeki kırgın ifadeyle bana bakıyor.
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“Yeşim ben onu sormadım. Senin nerede tuttu? Neler 
yaşadın? Bu yanağın, ellerin, kolların neden mor? O it 
şiddet mi uyguladı sana?”

“Off Ayaz… Anlamadım ki, yemin ederim benim bir 
suçum yok. Yanımda bir araba durdu, o olduğunu an-
lamadım bile. Şöfor adres sordu, ben de tarif etmek için 
eğilmiştim ki bir anda pis bir koku ciğerlerime doldu, 
sonra gözlerimi bir evde açtım. Böyle stüdyo bir dairey-
di bir oda bir salon… Ben yatakta yatıyordum o yan ta-
rafta bir koltukta oturuyordu.”

Ben anlattıkça Ayaz istemsizce kasılıyor ve benim de 
kollarımı sıkıyor. Acıyla “Ayaz kolum… acıdı,” diyebi-
liyorum dişlerimin arasından. “Pardon Yeşim. Özür di-
lerim,” diye kendisini geri geçiyor. Bense o çekildikçe 
daha yaklaşıyorum. 

“Önce gideceğiz, falan dedi. Gayet sakindi, sonra ben 
inatlaşınca bir an delirir gibi oldu. Geceyi yalnız geçir-
dim, o salona doğru gidince kapıyı kilitledim hemen. 
Ben zaten genelde odadaydım, sabah olunca odadan 
çıkmam için seninle arada saçma sapan konuştu, ben de 
tuzağa düşüp odadan çıktım. Kahvaltı hazırlamış bana, 
sanki kendi isteğimle ordaymışım gibi. Zaten bir garipti 
Ayaz, yani nasıl anlatayım bir an çok sinirli, bir an gayet 
sakin. Sanki kafasında yazdığı senaryo gerçekmiş gibi 
davranıyordu. Biraz peynir ekmek yedim, odaya kilit-
ledim yeniden kendimi. Odanın altını üzerine getirdim, 
yok yok! Ne ulaşabileceğim bir telefon ne de kâğıt kalem, 
hiçbirşey yoktu. En sonunda ağlamaktan sızmışım. Ken-
dime gelince akşam olmuştu. Odadan çıktım, su içmem 
lazımdı ama etraf çok sessizdi. Suyu içtim baktım uyu-
yor Cenker kanepede, ben de evi yeniden talan ettim, 
ama telefona ulaşamadım. Kapıyı açmaya çalıştım, oda 
şifreliymiş yanlış girince alarm çalmaya başladı. Ben pa-
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nikle kapıyı yumruklarken oldu böyle sanırım ellerim. 
Öyle işte, sanırım Cenker baygındı ya da… Bilmiyorum 
Ayaz, işte tek hatırladığım yardım isteyerek bağırdım, 
kapıyı yumrukladım. Sonra buradayım.”

Olan biteni anlatınca sanki üzerimde bir yük kalktı. 
Ayaz’ın her şeyi bilmesi, gerçi kısmen; bana o pisliğin 
el kaldırdığını bilmesine gerek yok, neyse… beni çok 
rahatlattı. Onun da aklında başka şüpheler olmasına da-
yanamam. 

Derin bir nefes alıyor Ayaz yeniden ve saçlarıma öpü-
cük kondurup “Yeşim…” diyerek iç çekiyor ve yeniden 
konuşmaya başlıyor. 

“Yeşim… ben delirdim… Senin olmadığını, kaybol-
duğunu anladığım an delirdim. Sonra kamera kayıtla-
rından kaçırılma görüntülerini izledik, orada aklım ta-
mamen gitti. Ben benlikten çıktım. Aklıma neler geldi, 
ne senaryolar yazdım kendimce. Neyse bunların hiçbiri 
önemli değil şu anda. Benimlesin kollarımdasın.” 

Yeniden duraksıyor ve biraz daha sarıyor beni. “il-
men gerek Yeşim… Cenker öldü… Yani sen oraday-
ken ölmüş. İlk doktor raporu, kalp krizi. Sanırım sen 
oradayken aşırı dozda ilaç kalmış. Kanından çok fazla 
uyuşturucu madde çıktı, yani sen orada kurtulmaya ça-
lışırken.”

“Ölümüymüş… ahhh… Demek o yüzden hiç ses çık-
madı… Tahmin ettim ama düşünmek istemedim, ben 
sızdı kaldı sandım.” Birden titremeye başlıyorum, yeni-
den o anlar gözlerimin önünden geçiyor. 

“Hışştt, sakin ol. Bitti. Geçti. Ben senin yanındayım. 
Tamam,” diyerek sırtımı okşayarak sakinleştiriyor beni 
Ayaz.  Neden ağladığımı bilmeden yeniden ağlamaya 
başlıyorum ve Ayaz hiç sesini çıkarmıyor. Sadece saçla-
rıma öpücükler kondurup sırtımı okşuyor…
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Sonunda hastaneden çıkabiliyoruz. Tüm gece kolla-
rımdan bir santim bile ayırmadım Yeşim’i. Onun hu-
zursuz soluk alışverişleri bile bana huzur verdi. Artık 
kollarımdaydı benimleydi. Polisler hepimizin ifadesini 
aldılar. Yeşim’in ifadesi avukat arkadaşımız Yağmur’un 
da gelmesiyle onun yanında verildi.  Yağmur, Yeşim’in 
çok eskilerden arkadaşı, Trabzonlu cengâver bir avukat, 
tam tutuğunu koparan cinsten biri. Eşi Bulut’la öyle tat-
lılar ki ikisinin aşk hikâyesi bizim kızlar arasında efsane 
zaten. Sağ olsun Yeşim’in başına gelenleri öğrenir öğ-
renmez İstanbul’da olan Bulut, bizi hiç yalnız bırakma-
dı. Ardında da Yağmur geldi ve tüm yasal prosedürü 
halletti. Cenker kendi kendine sonunu hazırlamıştı za-
ten. Bizim için zor olan Yeşim’in ifadesinin alınmasıydı. 
Beni istemedi yanında ilk başta, sonra gözlerime öyle bir 
bakışı vardı ki  dayanamadım.

“Kalacağım Yeşim,” dedim ve olayı sabah dinlediğim 
gibi en ince ayrıntısına kadar yeniden dinledim. 

Tüm aile, dostlar, sevenlerimiz evimizde, bizi bir an 
olsun yalnız bırakmıyorlar. Kapının önü gazeteci kaynı-
yor. Anında haberi almışlar ve hastaneden beri peşimizi 
bırakmadılar. Bizim yerimize Yağmur çıkıp kısa bir ba-
sın açıklaması yapıyor ve daha sonra içeri gelip izin iste-
yerek evden ayrılıyorlar. Yorucu ve sinir düzeyi en üst 
sınırda geçen iki günden sonra tek yapmak istediğim 
Yeşim’i kollarıma alıp uyumak, fakat hazır tüm aile bu-
rada, dostlarımız bizimle, aklıma cin bir fikir geliyor ve 
“Banyoya gideceğim pardon,” diyerek Yeşim’in yanın-
dan kalkıp az önce giden Yağmur’u arıyorum hemen. 
Ona anlattıklarımdan sonra arkadan Bulut’un hınzır se-
sini duyuyorum.
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“Ha şöyle be Ayaz… sonunda!” diyor ve gevrek gev-
rek gülerek “Bırak onu ben halledeceğim her şeyi, siz 
hazır olun yeter,” diyerek kahkahalar eşiliğinde telefo-
nu kapatıyor…

Yüzümde salak bir gülümseme ile salona girmem-
le tüm aile bana bakıyor, babam kaşıyla gözüyle “Ne 
var? Ne oldu?” diye soruyor… Ben yeniden gözlerimi 
tüm sevdiklerimizin üzerinde gezdiriyorum ve en son 
Yeşim’e bakıp “Yeşim hazırlan, yarın gelin oluyorsun,” 
diyorum. Herkesin şaşkınca nidaları, kahkahaları eşli-
ğinde…

Başak Kızıltan	
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Son Söz

Işıklar kararıyor. Etraf ilk önce “Hışşttt”sesleri duyu-
luyor ve parke zemine adım atar atmaz tek büyük bir 
spot bana doğru dönüyor ve spikerin sesi duyuluyor. 
Önce “DURUKAANNNN” ve salon yıkılıyor “AYAA-
AZZZZZZ.”

Alkışlar, sloganlar ve çığlıklar eşliğinde sahaya giri-
yorum seyirciyi selamlayarak. Bundan tam altı ay önce 
bu salonda sakatlanmıştım, ayağım kırılmıştı ve sezonu 
kapatmıştım, fakat şimdi yeni sezonda tamamıyle hazır 
olarak sahalara geri döndüm. Takım kaptanı olarak sa-
haya en son ben çıktım, tüm arkadaşlarımla seyirciyi se-
lamlayıp ısınmaya başlıyoruz. Saha kenarına seyircilere 
doğru bakıyorum o kadar kalabalığın arasında hemen 
görüyorum onu. Yeşim… Canım… Karım… Aşkım… 
Beş ay önce bir anda “Yarın evleniyoruz!” diyerek apar 
topar karım yaptım onu. Tabii işlerin bu kadar hızlı iler-
lemesinde benim artık sabrımın kalmaması, yaşadığı-
mız ve bir daha anmak istemediğimiz Cenker olayı ve 
Bulut’un katkıları büyüktür. 

Özellikle ailenin kadınları “Hayatta yetişemeyiz!” 
diye kıyameti koparsalar da gecenin bir körü Bulut’un 
arayıp “Ayaz işlem tamam, yarın akşam saat yedide 
sizin evde nikâh kıyılacak,” diye haber vermesiyle her-
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kes sus pus oldu. Benim becerikli kız kardeşim Özge ve 
panik Gülce kombinasyonu çok işimize yaradı. Ertesi 
sabah için tüm planı bir anda yaptılar ve bize sadece uy-
mak düştü, zaten o saatten sonra hiçbir şey umurumda 
bile değildi, benim tek isteğim Yeşim’in artık benim so-
yadımı taşımasıydı…

Bembeyaz o gelinliği içinde bana gelişi… Gülümseyi-
şi ve “evet” deyişi tüm çektiğim acılara değerdi. Şimdi 
beş aydır Yeşim Durukan o… Benim karım… Bebeği-
min annesi… 

Heyecandan kalbim yerinden çıkabilir. Daha önce de 
izledim Ayaz’ı sahadan, ama bu başka. O zaman sevgilsi 
idim ama şimdi karısıyım… Koltuğumun sırt kısmında 
“Yeşim Durukan” yazıyor. Ayaz’ın iyileştikten sonraki 
ilk maçı olacak. Tüm basketçiler sırayla sahaya çıkıyor ve 
en son Ayaz’ı anons ediyor spiker, önce sessizlik oluyor 
ve Ayaz sahaya adım atar atmaz tabir-i caiz ise kıyamet 
kopuyor salonda. Isınırlarken göz göze geliyoruz. Evet 
bu sefer sahanın içindeki localarda değilim, yukarıdaki 
locadayım ve aramızda mesafeler var, ama o uzaklıktan 
bile birbirimize odaklanıyoruz. Bir elim karnımda, bir 
elim kalbimde sevdiğim adama selam veriyorum. 

Bu adamı her haliyle çok seviyorum, ona bakarken 
içimde sanki bir şeyler eriyor, nefes almam zorlaşıyor. 
Az da deli değil hani… Adam inat etti o deli Bulut’la 
birlik oldu on iki saat içinde düğün dernek kuruldu ve 
biz evlendik. Aslında aramızda kalsın iyi ki de böyle 
aceleyle evlendik… 

Maç öyle hızlı geçiyor ki bir Ayazlar öne geçiyor bir 
rakip takım. Soluksuz, çığlıklar, tezahüratlar eşliğinde 
izliyoruz maçı. Son periyoda Ayazların üstünlüğü ile 
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giriyoruz, fakat koçları dördüncü çeyrekte Ayaz’ı ke-
nara alıyor, sanırım çok yormak istemiyor. Takım tüm 
gücüyle saldırmaya, koşmaya devam ediyor. Her iki 
takımın da faul hakları doldu ve aralarında sabit iki 
sayı fark var. Bir türlü farkı açamıyor Ayazlar. Son bir 
dakikaya girince mola alıyor rakip takımın koçu ve üç 
oyuncuyu oyundan alıp başka oyuncuları alıyor. Yeni 
giren oyuncunun sayı atmasıyla Ayazların takımı alı-
yor yeniden molayı. Yemin ederim sözde son bir daki-
ka, ama resmen on dakika sürüyor. Ve Ayaz sahnede… 
Saniyeler var artık… Oyun başlar başlamaz Ayaz’a pas 
veriyorlar ve önce kafasını tribünlere benim olduğum 
tarafa çeviriyor ve sonra şutunu atıyor… Son üçlük… 
Son üçlük sayı oluyor ve maç bitiyor… Ayaz sahalara 
yeniden dönüyor…

Son üçlük ve sayı! Takım sezonun ilk maçını benim 
sayımla alıyor…  Bu benim sahalara dönüş hareketim 
oluyor. Tüm takım alkışlar eşliğinde sahayı terk edi-
yoruz. Kolidora girince karşımda Yeşim’i buluyorum, 
benim şans meleğim… Hızlı adımlarla ileleyip sımsıkı 
sarılıyorum ve saçlarına öpücüğümü konduruyorum.

“Kazandık…”
“Kazandınız…”
Yeniden öpüyorum ve Yeşim yüzünü buruşturuyor.
“Ya Ayaz çok terlisin ve biliyorsun midem…” diyerek 

geri çekiliyor. Yeşim dört aylık hamile ve kızın nedense 
tek bir şeyden midesi bulanıyor, o da benim kokum… 
Bu kadın her haliyle bana çektiriyor, garezi var bana. 
Üçüncü ayında yan yana yatamadık, neymiş kokuyor-
muşum. Devamlı banyo yapmaktan derim aşındı, ama 
“Yok Ayaz yaa kokuyor işte!” diyerek kaçtı benden… 
Şimdi biraz daha iyiyiz, sadece çok terli olduğumda bu 
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sorunu yaşıyoruz -ki malum sevişmelerimiz bu nedenle 
eskisi gibi değil… Ah be kadın ah bee…

“Off Yeşim… Tamam, gidiyorum ben. Sen de Berk’in 
yanında bekle beni!” Koşarak uzaklaşıyorum yanından 
tüm takımın “Iyyygghh kokuyorsun Ayaazzz!” diye 
dalga geçmesiyle... Duştan çıkınca gelip Kevin kokluyor 
beni. “Hımm iyi iyi…” diye dalga geçiyor bir de, daya-
namıyorum artık ve elimdeki havluyu fırlatıyorum.

“Tamam lan! Susun… N’apalım kız hamile… Hassas 
yani,” dememle yeniden gülüyorlar ki bu sefer ben de 
tutamıyorum kendimi ve kahkaha atıyorum…

Ayaz takım arkadaşlarının tezahüratları eşliğinde ya-
nıma geliyor ve bir kolunu omzuma atıp beni kendisine 
doğru çekiyor. “Tamam, kesin şamatayı artık!” 

Gülerek vedalaşıyoruz onlarla. Arabada artık öyle 
dikkatli bir şöfor ki Ayaz, inanamıyorum. Eskiden hız 
yapan, küfür eden, sabırsız bir adamdı, şimdi ise gayet 
sakin, hız sınırlarında ilerleyen emniyet kemerini kesin 
takan biri oldu. Eli eli karnımın üzerinde konuşarak 
yola devam ediyoruz. Zaten çok ilgili bir adamdı şimdi 
her şeyimle daha da ilgili bazen bu durum beni sıksa da 
çok hoşuma gidiyor. Geçen ay Ayaz Durukan Basketbol 
Okulu açtık. Onun saçma takıntılarıyla uğraşmaktansa 
adını kullanarak gene kendi okulumu işletiyorum, mi-
nik çocuklarımla beraberim…

Eve adım atar atmaz suratıma bakıyor Ayaz. Var bir 
muzurluk ama benim de ona küçük bir süprizim var, 
o nedenle hiç farkında değilmişim gibi “Off yoruldum, 
ben uyumaya gidiyorum. İyi geceler,” diyerek yanağına 
öpücük kondurup merdivenlerden çıkıyorum. Arkam-
da homurtular çıkarıyor Ayaz. Bu gece için özel aldığım 
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gece mavisi saten geceliğimi giyiyorum ve tam saçımı 
tararken Ayaz içeri gidiyor. Beni fark etmesiyle içtiği 
suyu ağızından püskürtüyor.  

“Yapma bunu bana, yapma be kadın!”
“Ne yapmayım ya? Sen de her şeyin suçlusu beni 

görüyorsun!” diyerek dudaklarımı büzüp kollarımızı 
birleştirip karşısında duruyorum. Biliyorum, benim bu 
küskün halime dayanamıyor, hatta tam tersi tahrik olu-
yor. 

“Büzme o dudaklarını,” diyor gözleri geceliğimin 
üzerinde, göğüslerimde durduğunda. 

“Büzmüyorum…” Saçlarımı savurarak önünden ge-
çip yatağa atıyorum kendimi. Yorgan ile tüm yüzümü 
kapatıp yatağın içinde iyice küçülüyorum.  Birkaç daki-
ka sonra yatağın sol tarafı sarsılıyor ve yorgan aralanıp 
Ayaz yatağın içine giriyor. Yavaş yavaş yanıma yakla-
şırken “Valla duş yaptım, kokmuyorum sana değil mi? 
Parfüm de sürmedim,” diyor. Şapşal bu yaa, dediklerine 
kıkırdamadan duramıyorum. Sımsıkı sarılıp vücudunu 
iyice yakınlaştırıyor ve “Uzağıma gitme artık lütfen,” 
derken saçlarımı ensemden çekip minik minik öpüyor. 
Artık zamanı geldi, ben de dönerek yüz yüze geliyorum 
ve kulağına fısıldıyorum. 

“Belki de oğlun senin gibi kıskanç ve annesini baba-
sıyla bile paylaşamıyor…”

Ve Ayaz o an dünyadaki en mutlu ve şaşkın adam 
oluyor… Benim sevgilim, kocam, hayatımın aşkı!

SON




