DIJITAL KUTUPHANE KANALI

Keyifli Okumalar Dileriz

Binlerce kategoride milyonlarca PDF e-kitap, ders kitaplari, dergiler ve romanlara platformumuz
Uzerinden Ucretsiz ulagabilirsiniz.

RESMi WEB SITEMiz

https://rantey.orq

Yedek ve Duyuru Kanallarimiz
Sitemize erisim engeli gelmesi veya adres degisikligi durumunda asagidaki kanallardan guincel girig
adresine erisebilirsiniz:

* Telegram: https://t.me/birkitapbir

» WhatsApp Kanalimiz : https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uUE50Us4lvMocOY



https://rantey.org
https://t.me/birkitapbir
https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y

KAZIM TASKENT KLASIK YAPITLAR DI1Z18§

\.[4"'.‘[{“ [ [LI'VSLHH.EL‘?

TERSINE

Geviren: Tahsin Yiicel

i - https://ran




J.-K. Huysmans
TERSINE

Ceviren:
Tabhsin Yiicel

omo

ISTANBUL

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Yaps Krcdi Yayinkan - 1944
7m Taynent
Klasik Yaputlar Dizisi - 52

egine 11K Haysmans
20N a

“Tahsin Vice!

Kitap Editdrit: Esra Ozdopan
Duizehi: Incilay Yilmazyurt

Kapak ‘T'asanmi: Mchmet Uluscl

aski: Scfik Matbazsi
Marmara Sanayi Sitesi M Blok No: 291 Ikitelllseanhul

Ceviriye Temel Alnan Raskr: Editions Gallimard, 1977,
1 Baske: Istanbul. Arabik 2003

975-08-0697-2
© Yepe Kre Kl Sanst Vaymabk Ticart e Sanayi A 202
© Editions Gallimard, 1977.

Yapi Kred K Sana Yayncik Tiart ve Sanayi AS.
Yaps Kredi Kahtie

Istiklal Caddesi No. 21 B:yﬂlhl P Iscanbul
Telefon: (0 212) 252 47 00 (pbx) Faks: (n 212)29307 23
Bilgi Hatt: 0 212) 473 0

www.teleweh.com.tr

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



HUYSMANS VE
“TERSINE” CEVRESINDE

Huysmans da, inlii bagyapiu Tersine (A Rebours) de iilke-
mizde pek bilinmez; dilimizde yazilmig birkag Fransiz yazini ta-
rihinde géyle bir anilirlar belki, ama, bildigim kadanyla, XIX.
yiizyil Fransiz yazinimi gok iyi bilir gibi gériinen uzmanlarimiz
bile, Huysmans'la Tersine'nin gevresinden dolagirlar hep. Yalniz-
ca Hugo'lar, Nerval'ler, Musset’ler, Balzac'lar, Stendhal’ler,
Flaubert'ler degil, Zola, Goncourt kardegler, Maupassant, Ver-
laine, Mallarmé, hatta Jean Moréas ve Henri de Régnicr bile az
gok bilinir, ama Huy gogu y lerimiz igin hig yok-
tur, kimi ender yazinscverimiz iginse, en fazla bir addir. Béyle-
sine bir bilmezlik ya da bilmezlikten-gelme fazlasiyla sagiruici-
dir. Neden d iz, J.-K. Huy Fransiz y belki de
en zengin dénemi olan XIX. yiizyilin son geyreginin en 6zgiin,
en verimli, en etkili ve en ok tarugilan yazarlanindandir. Tersi-
ne'ye gelince, rnegin Pierre Waldner'e gére, “iglevinin ve 6ne-
minin bir benzeri daha bulunmayan bir temel kitap”ur, Henri
Clouard’a gbre, “Huysmans’l m yapitlari iginde ve yazin tarihin-
de gok biiyiik bir 6nem tagir”, René Dumcsml e goreyse, “yal-
nizca Huysmans'in y da degil, d y da da te-
mel bir tarih olusturur”. Ustelik, giiniimiizde de Fransiz yazini-
nin en ¢ok incelenen, en ¢ok sozii edilen yapitlarindan biridir.

Georges Charlcs Huysmans (1848-1907), baba yanmindan

Hollanda kk vurgulamak igin b digi adla Joris-Karl
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Huysmans, baglangigta ilging bir yazar yagamina adanmug gibi go-
riinmez: ortadgrenimini bitirir bitirmez, memur olarak igigleri ba-
kanlhigina girer, 1898 yilina kadar da gérevine bagl, diizenli ve 6l-
iilii bir memur olarak hcp ayni bakanlkea galigir. Ama bu gahs-
kan memur aym da iyiles bir yazin tuck dur. Yazin-
sal etkinliklerine Le Drageoir & épices baghg alunda topladigi on
iki diizyazi-giirle baglar (1874). Bu diizyazi-giirlerde Baudelaire’in
ve Baudclaire’in de esinleyicisi olan Aloysius Bertrand'in etkisi
sezilirken, Huysmans topu topu iki yil sonra, 1876'da, gergekgi
bir roman yayimlar: Marthe, histoire d'une fille. Bu roman onu
Zola’nin yanina, kendilerini yeni yeni benimsettirmekte olan
dogalcilanin arasina getirir. Geng dogalcilanin ortak yapiti Les
Soirtes de Médan'da yer alan Le Sacau dos adl 8ykiisii, giinliik ya-
samin siradanlik, bayagilik ve tekdiizeligini sagirtict bir ayrinu
bolluguyla anlatan Les Seurs Vatard (1879) ve En Ménage (1881)
adh romanlariyla da toplulugun en gozde iiyelerinden biri duru-
muna gelir. Dahasi, René D il dogalcil dogrul
n1 Zola'nin Meykane'sinden gok, Huysmans'in bu iki romaninda
bulacaglmm soyler. Belki de hakhdir. Ancak, siradan ve gikigt
yan bir yagam kargisindaki tiksintisi ve umutsuzluguy-
la dogalcilardan bir iilqude uzaklagug da séylenebilir. A van-
I'eau (1882) daha da ileriye, hatta son noktasina gétiiriir bu ka-
ramsarh1: anlatinin kahramani Jean Folantin, birtakim umutsuz
arayiglardan sonra, “yol degistirmelerin yararsizhginm, aulim ve
gabalarin bosunaligimi” anlamig, kendini “akinti agag)” birak-
maktan bagka yol kalmadig1 kanisina varmigur. “Meteliksiz in-
sanlar igin daha iyisi yoktur; yalniz en kétiisii gelir bagina,” der.
Béylece Huysmans, Jean Folantin’in kisiliginde, karamsar-
higin, karamsarlkean da 6te, lugun filozofu Sch
hauer’in diigiincesini somutlagtiir. Marc Fumaroli’ye gére, sii-
rekli igi sikilan bu kadin diigmani adam, Jean Folantin, Sartre’in
Bulant’sinin kahramam Antoine Roquentin’i, adinin adiyla
uyakh olmastyla animsatmaz yalmizca, aralarinda derin benzer-
likler vardir, Duhamel’in Salavin'iyle Céline’in Bardamu’sii de
bu yakmhgi paylagir. Rémy de Gourmont'sa, Flaubert'in
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rinda pek bulamayacagimiz 6zellikler oldugunu géstermeye ye-
ter. Ancak, iki yil sonra, 1884'te yayimlanan Tersine, Huys-
mans'la Zola ve dogalcilik daki kopmayi kesinlestiren ya-
pit olur. Yaklagik yirmi yil sonra, iinlii romaninin yeni bir basi-
mina yazdify onsozde kendisi séyler: “Tersine nin yaynnlandigs
swrada, yani 1884'te durum suydu: dogalelik degirmen tagint hep ay-
it daire iginde ¢evirmek yiiziinden soluk solugaydr. Heryazarim ken-
dinden ya da bagkalarimdan karsp biriktirdigi gozlemler toplam tii-
kenmeye baglryordn. lyi bir tiyatro dekorcusu olan Zola az ya da gok
kesin tablolar olugturarak golﬂrnyor(lu durumu; devinim ve yagam
yanil. cok grlze/ inliyordu; kah lars m#/ml yoksundu,
yalnizca tepilerin ve igiidiilerin yonetimindeyds, bu da goziimleme ¢a-
ligmasm basitlegtiriyordu. Deviniyor, birtakun l)(l.w edimler gergekles-
tiriyor, olduk¢a yalmn dekor golgeleriyle dolduruyor, bunlar da dram-
larinn baglica kigileri oluyordu.”

Bir bakima, A vau-/'ean’nun tersine gevrilmig, ama onda bu-
lunmayan birtakim 6gelerle zenginlestirilmig bir bigimidir Ters/-
ne. Jean Folantin yoksul ve yalmiz bir kisidir, yagamdan tiksinir;
Tt/xi”e'nin kahramani Jean Floressas des Esscintes de onun gi-
biy d ¢ekte, onun gibi y dan tiksinir, ama hem gok
zengin, hem de soyludur; yalmizlik iginde gegen bir gocukluk-
tan, Cizvitler okulunda bir 6grenimden sonra, erginlik yagina
gelip de kendini ugsuz bucaksiz bir zenginligin baginda yapayal-
niz bulunca, yonelimlerine uygun bir yagam kurmaya gahgir. Ai-
lesinin gevresinde, varlik nedenlerini yitirmig soylular arasinda
bulamaz aradiginy; kafasina daha uygun olduklann diigiindiigii
yazin adamlarina yaklagir, yapitin degerini satigina gore lgen bu
kisiler de diis kinkhiina ugraur onu; kenter sinifinin d rle-
ri de boyledir. Insanhga duydugu horgérii gittikge biiyiir. Bu
sonsuz horgérii iginde belki yalniz kadin tutkusu ayakta tutabi-
lecektir onu; ama, belli bir siire sonra, imgelemini de kullanarak
cinscl istegini gok degisik yollarla canlandirmaya ¢aligmasina
kargin, giiciinii tiiketir; iistiine iistliik, sonsuz can sikinus: ya-
ninda, bedensel rahatsizliklar da baglar. O zaman, satosunu ve
bagka mallarimi satp varhfim yillik gelire bagladiktan sonra,
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bulunmayan bir ev saunalir; bu evi génliince dégeyerek, yani
yoksul Folantin’in yapamayacagini yaparak, éziindc yapayhk ve
yalnizlik iizerine kurulu bir yagam siirmek iizere, kapicisina bir
adres bile birakmadan buraya gelir.

Gergekee, Tersine des Esseintes’in bu evdeki yagaminin 8y-
kiisii oldugu kadar da bu evin éykiisiidiir, iinkii, iki yagh ugagy-
la yerlesmesinin ardindan, igindeki nesneler, yapitlar ve diize-
ncklerle birlikte, tiim diinyas burasl olacak, burada, nerdeyse
hig digantya gikmadan, imgelemini ve lerin iglevini déniig-
tiirme yetisini kullanarak yapay bir bigimdc, génliince bir yagam
siirecektir. Buna olanak var midir? Des Esseintes’e gore, vardir,
insan imgelemi, geregince gelistirilmigse, doganin bize sundugu
seylerin kargihklarini ya da kargitlanmi kendisi yaratabilir, onu
agabilir. Béylece, her seyini 6nceden, inceden inceye tasarladig
yasam bigiminin gereklerine gore, 1ssiz evin duvarlan arasinda
yapaym cgemenligini kurar des Esseintes. Ornegin segtigi hali-
nin rengini “canlandirmak” igin iizerinde kimildayan bir sey bu-
lundurmanin iyi olacagini diisiinerek kocaman bir kaplumbaga
alip bagasini degisik miicevherlerle kaplatabilir. Ornegin gevre-
sini “yapay gigeklere 6zenen gergek gigeklerle” doldurabilir. Or-
negin koku alma duyusunun da igitme ve gérme duyularinin ver-
diklerinden agag kalmayacak hazlar bil i diigii ind
yola gikarak kokularin dilbilgisinden séz edebilir, onlan birer ez-
gi gibi dinleyip birer “metin” gibi ¢oziimlemeye kalkabilir. Or-
negin midesi her tiirlii besini geri gevirmeye basladiktan sonra,
hekimin éngérdiigii “besleyici | lar™s yapayliklan nedeniy-
le iilkiiscl bir besl bigimi olarak diigiiniip bu konuda diigle-
re dalabilir. Son sinirlarina dek gétiirillen bu yapaylik arayiginin
kaynaginda da gergek yasamda aradigimi bul: sikintisi,
Chateaubriand’dan Musset'ye, Baudelaire’den Mallarmé’ye,
XIX. yiizyilin nerdeyse tiim yazar ve ozanlarini bunaltan “yiizyil
hastalif1”, “goge dek yiikselen insan bayagiligi”nin iirpertisi var-
dir. Sonunda da genellikle tinsel ve/ya da bedensel bir hastahk
bigiminde ortaya ¢ikan yenilgi.

Des Esseintes’in bu ortam iginde, yalmizca diigiincede bile
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Huysmans, daha 6nce, hem de ta gocuklugundan beri, din-
le higilgisi yokken, Tersize'nin kendisini nasil inanca yénelttigi-
ni 1903 Onsézii'nde oldukga ayrinuli bir bigimde agiklar. Unlii
yapitini yazdigx sirada hig dc béyle bir yénelime kapilmayan ro-
manci, yapiti bitirdikten sonra, yavas yavas dinin ¢agnisimi duya-
cak, sonraki kitaplarinda su ya da bu bigimde hep bu gagny: di-
le getirecek, bununla da ycunmcycrck giinah gikartacak, zaman
zaman kap son do inde, dilin-
deki bir kanser sonucu yataga diistiiii zaman da, en azindan
gekmekte oldugu korkung acilan dindirecek ilaglar geri gevire-
cek, boylece, inanmig bir kisi olarak, gilesini eksiksiz bir bigim-
de gektikten sonra 6lecektir. Kahramani des Esseintes’c gelin-
ce, onun yagaminin nasil sona erdigini bilmeyiz: Huysmans, hc-
kiminin bunu bir 6lim kalim sorunu olarak gérmesi sonucu,
Fontenay’deki evden ayrilmak iizere oldugu sirada noktalar 6y-
kiistinii. Ancak, son nokta k Imadan énce, des Essei 'in
Tanrr’'ya yonclttigi yakar, hele 1903 Onsézii’nii okumugsak ve
Huysmans’in daha sonrakl ya;amml biliyorsak, onun da benzer
bir yol segebilecegini diisii tiir bize. B la birlikte, tiim
roman bovunca, lnanqslz bir kigi olarak kalir. Fazla fazla, dinsel
ortama yaraticisindan daha yakin oldugu séylenebilir. Yasaminin
en rahat, en dingin giinlcrini Cizvit okulunda gegirmistir, belle-
gindeki en giizel goriintiilerkilise ve kutsal egya gériintiileri, cn
giizel sesler ayin ezgileridir. Roman boyunca, bu sesler ve go-
riintiiler arada bir birer esenlik ve kusursuzluk érnegi olarak ye-
niden belirir. Ama tiim bunlar des Esseintes’in yolunun yarau-
cisinin yoluyla birlesmeye yargih bir yol oldugunu kesinlemeye
yeter mi? “Evet” demck de zor, “Hayir” demek de.

Tersine'nin unutulmaz kahr yazin | daki dc-
neyim ve gozlemlerine gelince, genellikle gerileme ya da ¢okiis
dénemi Latin yaziniyla gagcil Fransiz yazini tizerinde yogunlagir.

Romanda gerileme dénemi Latin yazinina iliskin yle ay-
rinth agiklamalar, 6yle kesin yargilar getirilir ki, zaman zaman,
bir yandan roman sanatinin béyle bir ayrinu bolluguna elverip
vermedigi konusunda ikircillige diigerken, bir yandan da des
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disinin de bu konuda pek &yle derin bilgilerle donanmamug, s6-
zii edilen yapitlani okumamig old soylerler: Huy
des Esscintes’in kokular k da gok derin ve gok gcll;ml;
olarak gosterilen bilgisini dénemin parfiimciilerinin taniim
agiklamalarindan alinmig ayrinularla temellendirdigi gibi, s6z
konusu yazina iliskin gézlemlerini de, bagka yapitlar yaninda,
Adolphe Ebert’in 1883'te fransizcaya gevrilmis olan Ortagagban
yazmmnn genel tariki'nin Baglangrcindan Charlemagne'a kadar La-
tin heristivan yazminn tarihi baghgim tagiyan birinci cildinden al-
mug, ancak, gergekten uzaklagmak pahasina, biiyiik klasikleri
kiigiimscyip siradan yazarlari goklere gikarmigur. Henri Clouard
bu-tutumu bir kargi-insancilik olarak nitcler.

Buna kargilik, kendi dé ini bu dé de belli
bir yénclimi benimsemis ozan ve yazarlara iligkin gézlemleri
kapsaml olduklan kadar da saglamdir. Séz ettigi ozan ve yazar-
lar, Edgar Poe gibi yabanci bir esinleyici, Baudelaire ve Aloysius
Ber(rand gibi blrkaq oncii bir yana birakilirsa, timiiyle kendi dé-

I} lukla da dostlaridir. Ancak, Zola'dan,
Goncourt kardcslcrdcn, Verlaine’den, Tristan Corbiére’den,
Théodorc Hannon'dan, Villiers de L'Islc-Adam’dan, Stéphane
Mallarmé’den soz ederken, kimilerinden kiigiik érnekler verir-
ken, kaynaginda hep Baudelaire'i buldugumuz yeni bir yazin an-
layigini mugtular, daha da iyisi, yeni bir yazin izlencesi sunar. Bu
agidan bakilinca, Tersine yeni bir yazin okulunun: “¢okiis” yazi-
mnin bildirisi olarak da nitelenebili. Dumesnil de bu gériisii
dogrular. Huysmans'in biraz dénemin iinlii kigilerinden Robert
de Montesquiou’dan, biraz da kendinden yola gikarak yaratug:
des Esscintes kisiligi “kendilerini déadens” diye adlandiranlarin
ornek kigisidir”.

Hig kugkusuz, des Esseintes’in kendisine b k iste-
yebilccegimiz bir kigi oldug oyl k zordur. Yalmizca kap-
lumbagasinin kabugunu degerli taslarla kaplatmasiyla, yapay ¢i-
geklere dykiinen dogal gigek seriiveniyle, kendi kendine ver-
meyi denedigi koku konserleriyle degil, uzun hazirhklardan
sonra girigtigi Londra yolculugunu, Londra’ya gitmeden,
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Paris’te bir lok d I da giiliingtiir, diiglemin ger-
gege Ustiinliigiiniin 6rnegi de olsa giilingtiir. Huysmans da bu
giiliingliiklerin aluni gizmeye 6zen gosterir gibidir. Ote yandan,
dogalin yerine yapayi, gergegin yerine diigseli getirme yolundaki
tiim girigimlerinin bagansizlikla sonuglandigimi goriiriiz. Ancak,
yazin ve sanat alanindaki yeglemeleri kadar yagama sikinusiyla
da, amansiz bir6zdekgiligin pengesine diigmiig, hastalikli bir top-
lum kargisinda duydupu sonsuz tiksintiyle de, nitelikleri, erimle-
ri ve sonuglan ne olursa olsun, bu tiksintiden kaynaklanan kagig
girisimleriyle de des Esseintes déadent’lar igin gergek bir 6rnek
olusturur. Pierre Waldner'in yazdig: gibi, “1885 kusag iginde
Tersine'nin yaratug sarsintiyr duymamig ve Huysmans’a borcunu
benimsememis tek yazar yoktur nerdeyse”.

Bir romanin nasil ayn1 zamanda bir tiir “bildiri” olusturdu-
gu daha a(;lk bir dcyl;lc, yazm konusunda ayninuli gézlemler
gelig ¢ | yapistyla nasil bagdagunlabildi-
gi konusuna gelince, Huysmans 1903 Onsézii’'nde Tersine'yle ol-
dukga degisik bir roman anlayigina yéneldigini kesinler: “Zo-
la’ Illll alllayamayamgi pel' cok sey UﬂMI, Gnce su benim pencereler ag-
ma, kagma gereksinimim; sonra beni saran on-
yargilars Jal:mla, romamm sirlarmt yikma, igine sanats, bilimi, tari-
hi sokma, tek sizciikle, bundan béyle bu bicimi icine daka dddi ¢alig-
malar eklemek igin bir cergeve olarak kullanma istegi. O donemde beni
dzellikle geken buydu, geleneksel “entrika”y1, hatta tutkuyu, kadmi or-
tadan kaldirmak, ik fircasm tek bir kigi iiserinde yoguniagtirmak, ne
pahasina olursa olsun, yeni bir sey yapmak.” Denilebilir ki Tersine
bu erekleri biiyiik 6lgiide gergeklestirmis bir romandir; bu erek-
leri gergeklegtirmig bir roman oldupu igin de aligilmig romanlara
pek benzemez; olayi en aza, entrikay sifira indirdigi gibi, kendi
tiiriinii de denemeye yaklagunr. Daha 6nce de belirtmistik, des
Esseintes, Fontenay’e yerlestikten sonra, evinden ancak bir iki
kez, gok kisa siirelerle aynlir, evinin bahgesine de yalniz bir kez
¢ikar, geri kalan zamanda hep evinin dért duvan arasindadir. Bu
kosullar altnda da olay ister istemez en aza indirgenmigtir. Des
Esseintes yazin tutk dur, ama sdyle kol oturup bir gi-
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ni kat kat agar. N e olursa olsun, Tersine’de eklemlenen oluntular
baglica ii¢ bigimde gikar kargimiza:

— tekil oluntular,

- yinelenen oluntular,

- animsanan, diiglenen, diigte goriilen oluntular ve belli
oluntulanin yol agug: diisiinceler ve diiglemler.

Kolaylikla kestirilebilecegi gibi, Tersine tiiriinden bir roma-
nin ahgki niteliginde giindelik oluntularla ilerlemesi dogaldir.
Ancak, anlauci bu tiir oluntulanin aynnularina ender olarak girdi-
ginden, ok da fazla yer tutmazlar romanda, iglevsellikleri oranin-
da belirirler. Tekil ol lar anlaunin geligimini saglar, ister iste-
mez belirleyicidir. Ama romanda en énemli ve en genis yeri
amimsamalar ve genellikle onlar aracilifiyla gelen diigiinceler ve
diiglemler tutar. Omegin dine, dinsel térenlere iliskin diigiinceler

deysc hep I higyla geligtirilir. Baudelaire,
Verlainc, Mallarmé ya da Barbey d’Aurevilly'ye iligkin bayag
kapsamh gézlemlerini de des Esseintes, elde kalem, kitaplarini
okurken degil, yash usagina bu kitaplan nasil yerlestirecegini
gosterirken usundan gegirir. Ya da bu yerlegtirme dolayisiyla ya-
zar ya da, daha uygun bir deyimle, anlatici bize ak:anr Bir an se-

si iizerine, ki da, Cizvit okulunda dinledigi ezgi dalgala-
n dolugur kah beynine, diigii i dinsel il
guzelllm uzennde oyalanmaya baslar, sonra belki yirminci kez,
inanca ulagmay y lan ekmek ve sarap
gibi lerin bozul K da uzun uzun diigiince geligti-
nllr, aynnul bilgiler vcnllr Oyle ki, zaman zaman, Huysmans’in
kendisini sozaldlgl lenimi

kapildigimiz olur. Marc Fumaroll nin “stream conciousness” (bi-
ling akimu) diye adlandirdifi yénelim dc bu diigiinceler ve diig-
lemlerdir. Yazar bundan yola gikarak Huysmans'i Proust’a,
Joyce'a ve Leiris’e baglar. Ancak, bu gériigii benimsememiz du-
rumunda, yénelimin bir ilk bigimi, bir arayig evresi kargisinda bu-
lundupumuzu belirtmemiz gerekir. Ne olursa olsun, Tersine'nin
yeni bir roman oldugunu kanitlamak igin onu biling akimina bag-
lam.lya 1 imiz yokeur. Huy "in Zola dogalcil
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Déneminin yazin adamlan da fazla ikircillige diigmezler bu
konuda, baglangigta yapit alaya alan birkag kisi gikarsa da Ter-
sine’nin bir bagyapit oldugunda birlesilir genellikle. Dogalciliga
indirilmig zorlu bir yumruk olarak nitelemesine kargin, Zola bi-
le goklere gikanir onu, onda bagka bir ey, kendisini biiyiileyen
bir aginlik, 6zgiin bir duyarlik bulundugunu, bunun da yazanm
ayn bir yere, “gok yukarya” koymak igin yeterli oldugunu séy-
ler. Mallarmé, Huysmans’a yazdig1 mektupta, romandan biiyiik
bir hayranlikla s6z eder. Daha sonra, “Prose pour des Esscin-
tes” adl siiriyle de kanmitlar hayranhgini. Bu arada, Barbey
d’Aurevilly’nin bir 6nbili de igeren iinli yazisi bilinir. Wald-
ner’in séyledigi gibi, 1885 kugag iginde Tersine’den ctkilenme-
mis tek yazar yok gibidir. Béylece, “Huysmans’in romani gagi-
nin yazinina belirleyici bir aulim getirir ve, décadent yazinin da
otesinde, simgecilige dogru gelisimini hizlandinr, onun kuru-
cu-atalarindan biri olarak gériiniir.”

Ama yalnizca kendi kugagiyla onu izleyen kusagin yazarlan
degil, Paul Valéry gibi, André Breton gibi XX. yiizyihn gok
onemli Fransiz yazarlan da sik sik ve hayranlikla séz ederler on-
dan. Ornegin Breton Tersine'nin yaraticisinin “agcil duyarhgs
yonlendirecek olan baglica yasalan benzersiz bir agik goriiglii-
likle dile getirdigini” séyler. Roger Vaillant, yasaminin son giin-
lerinde, yapit bir kez daha okuduktan sonra, “Tersine’yi bitir-
dim. Higbir kitap beni bu kadar etkilememistir,” diye yazar.
iin en 6nemli Fransiz romancisi Michel Tournier de,
Kisa diigyazilar'da, ugiincii kigi dan anlaulan ve 6lii
den sonra, kendisi igin yazilmug gibi gosterilen son pargada,
“Kendisine bir ata ve bir etiket gerekseydi, J.-K. Huysmans ve
gizemci dogalci etiketi yeterdi,” der.

Oyle goriiniiyorki, en azindan kendi iilkesinde, Huysmans’in
oncii, Tersine’nin 6mek niteligi hep siirmekee.

Tatsin Yiicel
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ROMANDAN YIRMI YIL
SONRA YAZILMIS ONSOZ

Saninm, tiim yazin adamlan benim gibidir, yapitlarini basil-
diktan sonra okumazlar higbir zaman. Oyle ya, kendi timceleri-
llardan sonra bakmaktan daha diis kinkligina ugratci, daha
iicii bir gey yokeur. Siiziilmiiglerdir bir bakima, kitabin dibine
¢okmiiglerdir; kitaplar eskidikge iyilesen saraplara benzemez
genellikle; yillar bir kez kabuklanni doktiikten sonra, béliimler
kokusunu yitirir, demet solar.

Tersine’nin gozlerine ycrlc;unlml§ olan kimi siseleri agmam
ki ben de bu izl
Simdi bu sayfalan kan§!mrkcn oldukga hiiziinlii bir bigim-
de, onlar yazdifim sirada nasil bir ruh kosulu i¢inde bulundu-
gumu animsamaya caligryorum.

lcil tam or daydik; ama gergek ki-
sileri dogru ortamlara yerlestirmek gibi unutulmaz bir hizmette
bulunacak olan bu okul hep yerinde sayip kendi kendini yine-
lemeye yargihydi.

En azindan kuramsal olarak, kuraldigini yadsiyordu: bayle-
ce genel yasgamin betiminden 6teye gegmek istemiyor, canh gé-
riinmek gerekgesiyle, olabildigince ortalama insana benzeyecek
kigiler yaratmak igin gabaliyordu. Bu iilkii, kendi tiiriinde, do-
Balcilifin Meyhane'den de iyi bir srnekgesiniolugturan bir bagya-
pitta, Gustave Flaubert’in Duygusal egitim’inde gergeklesmisti;
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bu roman hepimiz, yani “Médan Aksamlan”nin® tiim kaulimei-
lan i |Q|n gergek bir Incil'di; ancak gok da yarar saglamlyordu Ku-
son nok st, Flaubert igin bile yeniden
baglanamayacak bir seydi; boylccc o zamanlar, hepimiz bir aga-
B, bir yukan bu yapitin gevresinde gidip gelmekten, az gok
aragunlmg yollarda gezinmekten bagka bir gey yapamiyorduk.

Erdem, ne diye saklamali, bu yeryiiziinde kuraldisi bir sey-
di, bu ncdenle dogalci tasarinin diginda tutulmugtu. Katolikligin
diigiig ve bagtan ¢tkma kavramini bilmedigimizden, hangi gaba-
lardan, hangi acilardan annglm da bllmlyorduk (uzaklann uste-
sinden gelen ruhun kah ¢ryordu. Inig-
leri ve gikiglan, ustaca saldinlan ve aldatmacalanyla, bir dc kimi
zaman Seytanin saldinsina ugrayan kiginin gok uzaginda, bir
manastrin dibinde hazirlanan kurnazca yardimlanyla bu savasi
betiml K dan bile geg di; erdem yalmizca merak-
s1z ya da duyarsiz Kigilerin, ne olursa olsun, sanat agisindan ele
alinmasi pek de cogku verici olmayan kisilerin 6zelligiymis gibi
gelirdi bize.

Kaliyordu kusurlar; ama, bunlanislemek s6z konusu olunca,
alan daraliveriyordu. Yalnizca yedi ana giinahin alanlanyla siir-
liyds, uistelik, bu yedi ana giinah iginde de yalmz biri, Tann’'nin
alunci Buyrugu’na karsi olani az ok erisilebilir durumdaydi.

Orekiler syle kork bir bagt 1 ki he-
men hig 1 k salkim kall 1. Ornegin Balzac ve
Hello cnmnllgln suyunu son damlasina kadar sikmiglardi. Gurur,
Ofke, 1 iklerce tiim yayinl. § st1, sonra,
bir kitapta yeni bir b d labilmesi deha ge-
rektiren sahnelerin a;m kullanimi sonucu, bu dram konulan ka-
ba bir bigimd Oburluga ve Tembellige gelince,
daha ¢ok ikincil kmlcrdc C|s|mlcneblllrm|§ ve tére romanlarinin
bag kisilerinden ve primadonnalanindan ¢ok, fazlasiyla énemsiz
kigilere uyar gibi goriiniiyorlardi.

Gergek su ki, bu giinahlar Kilise’nin lambasi ve megalesiyle
ve yiirekte Tann inanciyla sorgulansaydi, Gurur insana karg aci-

* Emile Zola'nin izlcyicileri olan ve Médan'daki cvinde sik sik bir araya gelen dopalcr
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alliiliak bicimindeki ceh i dal
budak salmalan lqlnde incelenecek sapmalann en gorkemlisi
olurdu, Késniillikle Tembelligi de yedeginde getiren Oburluk,
sonra Hirsizlik, sagirtici kazilarin 6zdegini olugtururdu; ama hig-
birimiz boyle bir galigma igin hazirlanmamiguk; boylece didik-
lenmesi en kolay kmulugu‘ Késniillik giinahini her bigimiyle
dur i k zorundaydik; Tanr da bilir ki
az ¢ignemedik; nma boyle bir gésteri ok kisa miirliiydii. Ne bu-
luglar yapilirsa yapilsin, roman birkag saurla 6zetlenebilirdi: bay
Bilmemkim’in neden bayan Bilmemkim'le esini aldatugini ya da
aldatmadigini bilmek s6z konusuydu; Kisi dikkat gekmek ve iis-
tiin bir yazar olarak gériinmek istiyorsa, tensel iligkiyi bir markiz-
le bir kont arasina yerlestiriyordu; tersine, bir kitle yazan, her ge-
yin piif noktasim bilen bir diizyaz: ustasi olmak istiyorsa, agag si-
miftan bir tutkunla herhangi bir hanim kiz arasina oturtuyordu;
gergeve degisiyordu yalnizca. $imdi bana okurun ilgisini kazan-
mada segkinlik agir basmig gibi geliyor, giinkii roman 6yle halk
ya da kenter agklanyla beslenmiyor bugiin, gériiniigii déncmin
dégeme modasina gore degisen kiigiik bir arakatta bagtan gikari-
cistyla bulugsmaya giden markizin duralamalarinin tadini gikar-
may siirdiiriiyor. Diigecek mi? Diismeyecek mi? Bunun adim
ruhbilim koymuglar. Benim buna bir diyecegim yok.

Gene de bir kitabi agip da burada degismez bagtan gikarma
ve degismezlikte ondan geri kalmayan es aldatmay gérdiim mii
hemen kapativeririm, baglayan askin nasil bitecegini 6grenmek
konusunda hig mi hig istek duymam. Kesin belgeler igermeyen,
bana bir ey 6gretmeyen kitap ilgimi gekmiyor aruk.

Tersine'nin yayimlandig sirada, yani 1884’te durum suydu:
dogalcilik degirmen tagini hep aym daire iginde gevirmek yii-
ziinden soluk solugaydi. Her yazann kendinden ya da bagkala-
rindan gikanp biriktirdigi gézlemler toplami tikenmeye bagh-
yordu. lyi bir tiyatro dekorcusu olan Zola az ya da gok kesin tab-
lolar olugturarak gétiiriiyordu durumu; devinim ve yagam yanil-
samasim ¢ok giizel esinliyordu; kahramanlan ruhtan yoksundu,
yalnizca tepilerin ve i¢giidiilerin ydnetimindeydi, bu da ¢oziim-
leme gal itlegtiriyordu. Deviniyor, birtak basit
cdimler gergeklestiriyor, dekorlari oldukga yalin gélgelerle dol-
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duruyor, bunlar da Zola’nin dramlarinin baglica kisileri oluyor-
du. Béylelikle halleri, moda magazalarini, demiryollarini, maden
ocaklarini yiiceltiyor ve yolunu sasirip bu gevrelere diigenler ar-
tk yalmizca ikincil kisi ve figiiran iglevi goriiyorlardi. Ama Zola
Zola’ydy, yani biraz agir, ama giiglii cigerleri ve koca yumruklari
olan bir sanatgiydi.

Bizler, o kadar yapili olmayan ve daha ince, daha gergek bir
sanat arayanlarsa, dogalcihgin bir gik varip varmad; ok
yakinda yolun sonundaki duvara garpip garpmayacagimizi dii-
siinmek zorundaydik.

Dogrusunu séylemek gerekirse, bu diigiinceler ¢ok daha
sonra belirdi bende. Bulanik bir bigimde, bir ¢tkmazda bunali-
yor, buradan kurtulmaya galigiyordum, ama belirlenmig higbir
tasanim yoktu, beni havaya } sturmug ve gikisi olmayan bir
yazindan kurtarmig olan Tersine de tam anlamiyla bilingdisi bir
yapitt, onceden diigiiniilmiis goriiglere dayanmadan, iistii kapa-
I gelecek amaglan tagimadan, hig béyle seylere kapilmadan ta-
sarlanmigt1.

Baglangigta, kisa bir diiglem gibi, tuhaf bir 6ykii bigiminde
goriinmiigtii bana; bu 6ykiide A Vaw-/eau’nun bir bagka diinya-
ya aktarilmg bir egini gériiyordum biraz; daha okumus, daha in-
celmig, daha zengin ve yapaylikta yagamin sikintlarinin ve za-
maninin Amerikan térelerinin kendisinde uyandirdig; tiksintiye
karg1 bir oyalanma bulmus bir monsieur Folentin diigliiyordum;
kanatlarinin son hiziyla diige kagarken, gilginca peri oyunlarinin
yanilsamasina siginirken, tek bagina, yiizyihindan uzakta, daha
dost gaglarin, bu denli agagilhik olmayan ortamlarin amisi iginde
yasarken tasarhyordum onu.

Sonra, iizerinde diisiindiikge, konu biiyiiyor ve sabirh arag-
urmalar gerektiriyordu: her béliim bir uzmanhgin harci, farkh
bir sanatin yogunlagmayla saglanmig kau bigimi oluyordu; bir
miicevherler, kokular, gigekler, dinsel ve laik yazin, dindisi ve
kilise ilahisi miizigi “of meat”inde yogunlagiyordu.

En tuhafi da, baglangigta ayrimina bile varmadan, galigmala-
nmin dogasi nedeniyle, Kilise'yi birgok yanlanyla incelemeye
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natin yalmzca Onda ve Onunla var oldugunu saptamamak ola-

ksizdi. Dine i d dan, biraz kugkuyla bakiyordum
ona, kapsamhilig1 ve sani kargisinda sagirmigum, bana gocuklar
i¢in diizenlenmis gibi gériinen bir dinin béylesine hayranlik ve-
rici yapitlan nasil esinleyebildigini soruyordum kendi kendime.

Cevresinde biraz el yordamiyla dolagiyor, gérmekten gok
sczinliyor, miizelerde ve kitaplarda buldugum kinnularla bir
biitiin olugturuyordum. Ve bugiin, daha uzun ve daha giivenilir
aragurmalardan sonra Tersine’nin katoliklik ve dinsel sanatla ilgi-
li sayfalarina géz atarken, not defterlerinden koparilmig sayfala-
ra gizilen bu ufacik gériinimiin dogru oldugunun ayrimina vari-
yorum. O sirada anlatuklanm kisayd, yeterince geligtirilmemis-
ti, ama gergege uygundu. Daha sonra, taslaklarimi bilyiitiip to-
parlamakla yetindim.

Bugiin, Tersine’nin Kilise'ye iliskin sayfalarini rahathkla im-
zalayabilirim, ¢iinki, gergekten, bir katoligin elinden gikmig gi-
bi goriiniiyorlar.

Oysa dinden ¢ok uzakta oldugumu saniyordum! Gereginden
de fazla hayranlik duydugum Schopenhauer’dan Vaiz'e ve Ey-
yiip'e gelmem igin tek bir adimin yetecegini usuma getirmiyor-
dum. Karamsarhga iligkin énciiller aymidir, ancak, sira sonug ¢i-
karmaya gelince, filozof geri durur Ya;amln korkunglugu, diin-
yanin sagmalig daki goriiglerini se-
viyordum; bunl.m Kutsal Kitaplar'da da severim; ama Schopen-
hauer’in gézlemleri higbir geye varmaz; deyim yerindeyse, sizi
ortada birakir; 6zdeyisleri, sonugta, bir kuru yakinmalar demetin-
den bagka bir gey degildir; Kilise’yse, kékenleri ve nedenleri
agiklar, amaglan belirtir, gareleri gosterir; size bir ruh danigman-
hg1 salamakla kalmaz, size bakar, sizi iyilegtirir, oysa Alman he-
kim taslagy, gektiginiz hastahgin iyilesmez oldugunu iyice kamt-
ladiktan sonra, alay ederek sirtini déner size.

Onun Karamsarhg Kutsal Kitaplar'in karamsarhgindan bag-
ka bir sey degildir, onlardan alinmigur. Silleyman'dan, Ey-
yiip'ten, hatta Imitation’dan® fazlasim séylememistir, Imitation
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onun fclsefesini ondan ¢ok énce tek bir timcede dzetlemigtir:
“Yeryiiziinde yagamak gergekten bir diigkiinliskeiir.”

Uzaktan bakilinca, bu benzerlikler ve benzemezlikler agik-
likla ortaya gikar, ama, o dénemde, bunlan algihyorsam da hig
iizerlerinde durmuyordum; sonuca baglama gereksinimi beni
¢ekmiyordu; Schopenhauer'in gizdigi yol diizgiin ve degisik gé-
riiniigliiydii, sonunu gérme istegi duymadan, dinginlikle dolagi-
yordum burada; o zamanlar, siire sonlan iizerinde higbir gergek
bilgim, sonuglara iligkin higbir kaygim yoketu; din kitabinin gi-
zemleri bana gocuksu geliyordu; iistelik, tiim katolikler gibi ben
de dinimi hig mi hig bilmiyordum; her geyin gizem oldugunun,
glzcmln lqlndc yagadigimizin, rastlanti diye bir seyin var olmas

yazgidan da gizemli olabileceginin ayrnimina vara-
miyordum. Bir Tann’nin verdigi cezay: kabul etmiyordum, Ka-
ramsarhin yiice ruhlar igin bir avutucu olabilecegini tasarhyor-
dum. Nc budalalik! Dogalcihgin gozde terimini kullanmak ge-
rekirse, pek insansal belge, pek deneyimsel olmayan buydu.
Karamsarlik bedenden hasta olanlan da, ruhtan yataga diigmiig-
leri de avutmamusti higbir zaman!

Bunca yildan sonra, dylesine agik bigimde yanhg olan bu
kuramlarin kesinlendigi sayfalari okurken, giilimsiiyorum.

Ama bu okumada beni en gok sagirtan su: Tersine’den bu ya-
na yazdifim tiim romanlar birer filiz olarak bu kitapta yer almis.
Béliimlcri kendilerini izlemis olan ciltlerin ilk adimlarindan bag-
ka bir gcy degil.

Gerileme dénemi Latin yazinina iligkin bélimii gelistir-
medimsc de en azindan En Route ve L'Oblar’da dinsel téren
konusunu islerken derinlestirdim. Bugiin de tek saurim degis-
tirmeden yayimlayabilirim. Bir Saint-Ambroise bunun diginda
kalir, onun yoksul diizyazisini ve tumturakh séz sanatim bu-
giin de scvmiyorum. O zaman da niteledigim gibi “can sikic
hiristiyan Cigero” olarak gériiniiyor bana hep; buna kargihik,
ozan Saint-Ambroise gok gekicidir; Dua Kitabi’'nda yer alan
kendi ilahileri ve okulununkiler Kilise’nin alikoyduklarinin en
giizelleri arasindadir; surasimi da ekleyeyim ki ilahiler kitabi-
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Maro’nun ve Nokut'un klasik latincesine 1884’te bayilmadi-
Pim gibi bugiin de bayilmiyorum; Tersine’nin zamaninda oldugu
gibi, Vulgata® dilini Augustus yiizyihnin, hatta yaban kusu ko-
kusu ve igindeki av eti pargaciklariyla beneklenmig renkleriyle
daha ilgi gekici olan Gerileme déneminin diline yeg tutarim.
Onu anup yeniden genglestirdikten sonra, o zamana kadar dile
getirilmemis bir diigiince diizenine yaklagmak igin gérkemli
sozciikler ve gok hog sevgi seslenigleri yaratmg olan Kilise ken-
dine goktanricilifin agzindan gok daha iistiin bir dil yaratmg gi-
bi gelir bana, Durtal de bu konuda hila des Esseintes gibi dii-
yiinmekeedir.

Degerli taglar béliimiinii yalmzca bu taglarin simge diize-
niyle ilgilenerek La Cathédrale’de yeniden ele aldim. Tersine’nin
6lii taglarini canlandirdim. Giizel bir ziimriite yegil suyunun ate-
sinde qirdayan kivilcimlari nedeniyle de hayran olunabilecegi-
ni yadsimiyorum kugkusuz, ama, simgelerin 6zel dili bilinme-
yince, bilinmedik biri, kendisiyle konugulamayan, bu deyimler
anlagilmadigindan kendisi de susan yabanci bir kadin degil mi-
dir? Oysa o bundan daha iyisi ve daha fazlasidir.

XVL yiizyilin eski bir yazariyla, Estienne de Clave’la birlik-
te degerli taglarin da dogal kisiler gibi topragin délyatagina ya-
yilmig bir tohumdan olugtuklarini benimsemesek bile, birer an-
laml maden, birer konugkan téz, tek sézciikle, birer simge ol-
duklanini séyleyebiliriz. Bu yonleriyle en uzak eskil gagdan beri
ele alinmiglardir ve degerli taglarin degismece diizeni zamanimi-
zin rahiplerinin de, laiklerinin de timden unutmus olduklan,
ama benim Chartres bazilikasina iligkin kitabimda ana cizgile-
riyle yeniden belirlemeyi denedigim bu hiristiyan simgeselinin
dallarindan biridir.

Bu nedenle, Tersine’nin boliimii ancak yiizeyseldir, yiiziik-
tay1 diizeyindedir. Olmasi gereken gey, yani bir 6biir diinya mii-
cevheri degildir. lyi kétii betimlenmig, bir camekan igine iyi ko-
ti) yerlestirilmig miicevherlerden olusur, ama hepsi budur, bu da
yeterli degildir.

Gustave Moreau’nun resmi, Luyken’in graviirleri, Bresdin
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ve Redon’un tagbasmalan bugiin de gérdiigiim gibidir. Bu kii-
¢iik miizenin diizeninde degistirecegim higbir gey yok.

Rakami, 6nceden tasarlanmig amaglar olmadan, asagiladig
Tann buyrugunun rakamina denk diigen korkung VI. béliim ve
IX. béliimiin onunla birlestirilebilecek kimi yerlerine gelince,
kesinlikle bu bigimde yazmazdim aruk onlan. Hig degilse 6zen-
li bir bigimde, 6zellikle késniilliik agisindan, insanlarin iyice yo-
rulup bitmis beyinlerine sizan u geytans: bozulmayla agiklamak
gerekirdi bunlan. Oyle goriiniiyor ki sinir hastaliklari, nevrozlar
ruhta catlaklar agiyor, Kétiilik Egilimi de bu gatlaklardan giri-
yor. Hala aydinlatulamamig bir gizlem var burada; isteri sézcigii
higbir geyi ¢ézmiiyor; elle tutulur bir durumu agiklamaya, duyu-
larin kargt durulmaz uBultulanim saptamaya yetebilir, kendisine
baglanan tinsel sonuglari, 6zellikle de hemen her zaman yapisi-
na kaulan gizleme ve yalan gibi giinahlan belirlemez. Bu giinah
hastaliginin ince aynnulan nelerdir, ruhunda zavall bedeninin
kargagasi iizerine oturan bir tiir cinlenmeye tutulmus kisinin so-
rumlulugu ne oranda azalir? Kimse bilmiyor; tip sagmaliyor bu
konuda, tannbilim de susuyor.

Getirebilecegi higbir ¢oziim yokken, des Esseintes’in soru-
nu kusur agisindan ele almasi ve hig degilse iiziintiisiinii belire-
mesi gerekirdi; kinamaktan geri durdu ve hig de iyi etmedi; ama
6vdiigii —-Durtal’den de fazla 6vdiigii- Cizvitlerce yetigtirilmig
olmasina kargin, daha sonralan tannsal zorunluklara dylesine
bagkaldirmig, ten balgiginin iginde bata gika yiiriimekte 6ylesi-
ne inat etmisti ki!

Ne olursa olsun, bu béliimler La-Bas’min yolunu belirtmek
igin bilingsizce di is isaretleri andirmakta. Ayrica, surasim da
belirtmek gerekir ki des Esseintes’in kitaphiginda epeyce biiyii
kitabi vardi ve Tersine’nin VII. bélimiinde kutsala saygisizhk
iizerinde belirtilen diigiinceler konuyu daha derinlemesine ele
alacak bir kitabin olta ignesiydi.

Simdi, yeniden hiristiyan olduktan sonra, herkesi sagkina
geviren bu L2-Bas’yi da béyle yazmazdim artik. Gergekten, bu-
rada geligtirilen kétiiciil ve késniil yanin kinanacak nitelikte ol-
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belgeliklerimde sakladiklarimla kargilagtirilinca, fazlasiyla yavan
seyler, diimdiiz bénliikler olarak kalir!

Gene de, 6yle saniyorum ki, beyinsel sagmaliklarina ve go-
bek bélgesi gilginhklarina kargin, bu yapit yalnizca konusuyla
bile bir hizmette bulundu. Kendini yadsitmay: basarmig olan
Scytan'in oyunlarina dikkati yeniden gekti; seytanhgin degig-
mez yi i tizerinde yenil tiim incelemelerin gikig nok-
tast oldu; iizerlerindeki perdeyi kaldirarak igreng biiyii uygula-
malarina son verilmesine yardimei oldu; kisacasi, yan tuttu ve
gok kararh bir bigimde Seytan’a kargi Kilise igin savagti.

La-Bas'minkiyle 6zdes bir etkisi bulunan Tersine’ye dénmek
gerekirse, daha énce degerli taglar konusunda anlatuklanma gi-
gekler konusunda da yineleyebilirim.

Tersine gigekleri yalmzca gevre gizgileri ve renkleri agisin-
dan ele alir, higbir zaman belirtisi olduklan anlam agisindan ele
almaz; des Esseintes yalnizca tuhaf, ama sessiz orkideleri seg-
migtir. Surasim da eklemek gerekir ki bu kitapta sessiz ve dilsiz
bir bitki evreninden s6z ettirtmek zordu, giinkii bitkilerin sim-
gesel dili Ortagag’la birlikte 6lmiistii; des Esseintes’in iistiine
titredigi sdmiirgelerden gelme bitkiler de bu dénemin simgeci-
lerince bilinmiyordu.

Bu bitkibilimin kargihgim daha sonra La Cathédrale'de, Er-
mis Hildegarde'a, Ermis Méliton’a, Ermis Eucher’e ¢ok ilging
sayfalar yazdirmig olan dinsel téren bahgivanhgi dolayisiyla yaz-
dim.

Aynikitapta gizemsel simgelerini ortaya gikardiim kokular
bagka bir konu.

Des Esseintes yalnizca basit ya da dziit laik kokularla, bir de
bilesik koku ve demetlerle ugragmigt.

Kilise’nin kullandig giizel kokul liigis, mirhayi, son-
ra Incil’de anilan, tére kitabinda da vaftizler sirasinda, piskopos
bunlari kutsanmig suyla yikayip kutsal yag ve son ovma yagiyla
hag isaretini koyduktan sonra ganlar altinda giinliikle birlikte ya-
kilacagi belirtilen su sagiruci Thymiama’yr da deneyebilirdi;
ama bu agik olguyu Kilise’nin kendisi de unutmug gériiniiyor;
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Oysa nasil yapilacagi Crésgta belirtilmigti. Thymiama
styrax, galbanum, giinliik ve onycha’nin bilegiminden oluguyor-
du, bu son téz de, biiyiik olasilikla, Hindistan bataklklarinda
toplanan purpura tiiriinden bir deniz kabugunun solungag kapa-
gindan clde edilmekteydi.

Orc yandan, bu deniz kabugu ve geldigi yer konusunda veri-
len bilginin yetersizligi goz oniine alininca, gergek bir Thymiama
hazirlamak olanaksiz olmasa da zor; bu da iiziicii bir ey, giinkii,
bagka tiirlii olsayd, bu yitik koku des Esseintes’te kesinlikle agi-
hg torenlerinin, Dogu'nun dinsel téremlerinin gérkemli ¢agngim-
larini yaraurds.

* Laik ve dinsel ¢agdag yazina iligkin béliimlere gelince, bana
gore, Latin yazinina iliskin béliim gibi bunlar da dogruluklarim
korudu. Dindist yazina aynlan béliim o zaman kitlenin hemen hig
tanimadig1 ozanlann: Corbiere’in, Mallarmé’nin, Verlaine’in tani-
nip degcerlendirilmesine yardimei oldu. On dokuz yil énce yazdi-
gimdan gikaracagim higbir sey yok: bu yazarlara hayranhigim hep
siirdii; hatta Verlaine konusunda dile getirdigim hayranhk daha
da artoi. Arthur Rimbaud ile Jules Laforgue da des Esseintes'in
giildestesinde yer almay: hak ederdi ya o dénemde higbir gey ya-
yimlamamuglard: daha, yapitlan gok daha sonra yayimlandi.

Ore yandan, Tmm: dc ycrdcn yere vurulan ¢agcil dinci ya-
zarlardan tat alabil § iyorum bile. Dii d
gogmiig olan Ncucmcm In elegtirisinin budalaca oldugu. Mme
Augustus Craven ile Mlle Eugénie de Guérin’in ¢ok agirkanh
yazar miisveddeleri ve gok sofu kisir kadinlar olduklan diisiince-
sini hig kimse kafamdan sékiip atamaz. Suruplan ¢ok tatsiz geli-
yor bana: des Esseintes baharat zevkini Durtal’e de gegirmigti,
dyle saniyorum ki azar azar igilen ilag yerine zencefilli bir sanat
6zii hazirlama konusunda bugiin de oldukga iyi anlagirlardi.

Poujoulat ve des Genoude’larin tarikat yazin1 konusunda da
goriig degistirmedim, ama sofu bigem fukaralan arasinda saydi-
gim Peder Chocarne’a gsimdi o kadar sert davranmazdim, giinkii
Saint Jean de la Croix’nin yapitlanina giriginde gizemcilik iizeri-
ne doyurucu birkag sayfa yazmisur; ayni bigimde, yetenek yok-
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ha yumusak davranirdim; 6zellikle de Angele de Foligno'nun
goriiglerinin budalaca ve bulanik oldugunu yazmazdim, dogru
olan yazdigimin tersidir; ama, kendime kargi taniklik etmeliyim
ki, bunlari yalmzca Hello’nun gevirisinden okumugtum. Hello
da, katoliklerin yalanci ar duygusunu yaralamak korkusuyla, gi-

i ayiklama, y satma, 6rtme saplanusina tutulmugtu.
Sikma makinesi altina atesli, 5zsu dolu bir yapit koymusg, ama
renksiz ve soguk, benmaride, bigeminin zavalli idare lambasin-
da iyi 1sinmamug bir 6z gikarmigti.

Bu bir yana, Hello birgevirmen olarak pireyi deve yapan bir
kisi ve bagnaz bir dindar olarak ortaya ¢ikardi, ama, kendi hesa-
bina ige girigtigi zaman, 6zgiin bir diigiince ustasi, kavrayici bir
yorumcu, giiglii bir ¢éziimleyici oldugunu kesinl k gerekir-
di. Hatta, gevresindeki yazarlar arasinda, diigiinen tek kisiydi;
bu dylesine eksiklerle dolu, ama dylesine ilging yazari 6vme ko-
nusunda d’Aurevilly’nin yardimina kogmugtum, éyle saniyorum
ki, 6liimiinden sonra, en iyi kitabi Homme'un ulagug kiigiik ba-
sartya Tersine’nin de bir katkisi olmusgtu.

Cagcil din yazinina iligkin olan bu béliimiin sonucu suydu:
dinsel sanatinigdis edilmigleri arasinda tek bir damizlik at vards, o
da Barbey d’Aurevilly'ydi; bu kami da dogrulugunu kesinliklc ko-
rumakea. Bu yazar, sézciigiin ar anlaminda, bu dénemin katolik-
liginin gikardig1 tek sanatgi oldu; biiyiik bir diizyazi ustasi, timce-
lerinin patlayic atesliligi kargisinda tepesi atan kilise hizmetlileri-
ni goziipekligiyle zirlatan, hayranlik verici bir romanciydi.

Son olarak, bir b6liim bagka kitaplarin ¢ikis nokeasi olarak
goriilebilirse, “plain-chant™* iizerine olani, o giinden beri tiim
kitaplarimda, En Route'ta, 6zellikle de L'Oblar’'da genislettigim
béliimdiir.

Tersine'nin vitrinlerine yerlegtirdigim uzmanlk alanlarinin
bu kisa incelemesinden sonra, gikarilmasi gereken sonug su: bu
kitap burada tiimiiyle tohum olarak bulunan katolik yapitimin
bir ilk adimi oldu.

Kimi mumyacilarla papazsinifindan kimi karigik kafallarin
anlayigsizlik ve salakliklan bir kez daha anlagilmaz gériiniiyor
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bana. Yillar yil, iyeligi bende olmayan bu yapitin yok edilmesi-
ni istediler, ark dan gelen gi I ciltlerin o olmadan anla-
silamayacagini bile goz 6niine almadilar, giinkii, gene séyliiyo-
rum, bu kitap hepsinin ¢ikuig1 kaynakur. Ayrica, bir yazann ya-
pin daha baglangicindan ele alinmazsa, adm adim izlenmezse,
biitiinii iginde nasil degerlendirilir; daha 6nemlisi, gegisinin iz-
leri ortadan kaldinlirsa, birakug: ilk izler silinirse, bir ruhta tan-
nisal iyiligin ilerleyisi nasil saptanir?

Nc olursa olsun, kesin olan Tersine’'nin 6ncekilerle, Les
Saurs Vatard, En Ménage, A Vau-leau ile bagim kopardigi, beni
sonunu usuma bile getirmedigim bir yola soktuguydu.

- Katoliklerinkinden bagka tiirlii bir kavrayisi olan Zola bu-
nu iyi sezmigti. Tersine’nin yayimlanmasindan sonra, birkag
giin gegirmek iizere Médan’a gittigimi animsiyorum. Bir 6gle
sonu, kirda bagbasa dolaguigimiz bir sirada, birden durdu, kas-
lar gaulmig durumda, kitap nedeniyle serzeniste bulundu ba-
na, dogalcihga korkung bir yumruk indirdigimi, okulu yolun-
dan sapurdigimi, ayrica béyle bir romanla gemileri yakugimi,
¢iinkii boyle tek bir ciltte tiikenen tiirde higbir yazin tiiriiniin
olanakh olmadigini s6yledi, sonra, dostga —¢iinkii ok iyi bir in-
sandi- beni agilmig yola dénmeye, bir tére incelemesine girig-
meye ¢agirdi.

Aym zamanda hem hakli, hem haksiz oldugunu diigiinerek
dinliyordum onu, beni dogalcihig yikmak ve éniimdeki her tiir-
lid yolu kapatmakla suglarken hakliyds; romanin, onun diisiindii-
Bii bigimiyle, bana yinelemelerle yipranmig ve can gekismeye
baglamig gibi gériinmesi, o lstesm. |s(emesln. bemm igin gekici-
likten yoksun bul iyle de h

Zola’nin anlayamayacag pek gok sey vards; 6nce su benim
duydugum pencereleri agma, bunaldifim ortamdan kagma ge-
reksinimi; sonra beni saran 6nyargilani sarsma, romanin sinirlari-
n1 yikma, igine sanati, bilimi, tarihi sokma, tek sézciikle, bundan
béyle bu bigimi igine daha ciddi galismalar eklemek igin bir ger-
geve olarak kullanma istegi. O dénemde beni dzellikle geken
buydu, geleneksel “entrika”yi, hatta tutkuyu, kadim ortadan
kaldirmak, 151k firgasini tek bir kisi iizerinde yogunlagtirmak, ne
pahasina olursa olsun, yeni bir ey yapmak.
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Zola kendisini inandirabilmek igin kullandigim bu gerekge-
lerin higbirine yanit vermiyor, d kendi kesinl
sini yineliyordu: “Tarz ve goriig degistirilmesini kabul etmiyo-
rum; bir zamanlar tapugimiz geyin yakilmasini istemiyorum.”
Ne denir! Kendisi de iyi Sicambri® roliinii oynamadi mi? Oy-
le ya, kurgu ve yazi yordamim degistirmediyse de en azindan in-
sanhig1 kavrama ve yagami agiklama bigimini degistirdi. llk kitap-
larinin kapkara kétiimserliginden sonra, sosyalizm gériiniigii al-
unda, son kitaplann fazlasiyla saf iyimserligiyle karsilasmadik mi?
Ne diye saklamali, insan ruhunu onu gézlemlemeyi amagla-
yan dogalcilar kadar az anlayan yoktu. Varolugu tek parga olarak
goriiyorlards; yalmzca gergege benzer dgelerle kogullanmig ola-
rak benimsiyorlardi onu, bense, o giin bugiin, deneyimlerimle
ogrendim ki gergegebenzemezlik her zaman kuraldisi duru-
munda degildi diinyada, Rocambole'iin®® seriivenleri de bazi
bazi Gervaise’in ve Coupeau’nunkiler kadar gergege uygundu.
Ama des Esseintes’in kendi kigileri kadar gergek olabilece-
Bi diisiincesi Zola’y1 rahatsiz ediyor, nerdeyse sinirlendiriyordu.

Buraya kadar, su birkag sayfada, Tersine’den 6zellikle yazin
ve sanat agisindan sézettim. Simdi de ondan tannsal iyilik agi-
sindan s6zetmem, bir kitapta gogu zaman nasil bir bilinmedik
payi, nasil kendinden habersiz bir ruh yansimasi bulunabilece-
Bini gostermem gerek.

Gizlemeden séyliiyorum, Tersize’nin béylesine agik, boyle-
sine kesin bir bigimde Katoliklige yénelmesi benim igin anlagil-
maz kaliyor.

Ben tarikat okullarinda okumadim, bir lisede okudum,
gengligimde higbir zaman dindar olmadim, gocukluk amisi, ilk
giinah gikarma, bir dine yonelmede genellikle biiyiik bir yer tu-
* Sicambri‘ler Romahlara yenik dilsiip Galya'ya yerlcstirilmisler, birada Franklara ka-
ngmislardi. Adlan Franklan beliremek igin kullamlmis, sonra yalnizca Ermis
Remi'nin Clovis'e ybnelttii magrur Sicambri! Yakugina tap, upugini da
yak!” sivzil nedeniyle anihr olmugtu. (G.N.)

** Ponson du Termail'in Les Drames de Paris'sinin kahraman. Fransa'da Ikinci lmpara-
torluk ddneminde gegen ok kangik ve gok sagiticr serilvenleriyle inlidir, (G.N.)
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tan egitim benimkinde hig yer tutmadi. Giigliigii daha da kar-
magiklagtiran ve her tiirlii ¢éziimlemeyi yolundan gikaran bir
sey de suydu: Tervine'yi yazdifim sirada, higbir kiliseye ayak
basmiyordum, dininin buyruklarnim yerine getiren higbir kato-
lik, higbir papaz tanimiyordum; beni Kilise’ye yénelmeye kigtir-
tan higbir tannisal dokunug duymuyor, kendi yem kégemde sa-
kin sakin yagiyordum; duyulanimin isteklerini yerine getirmek
bana gok dogal goriiniiyor, béyle bir seyin yasaklanmug olabile-
cepi usuma bile gelmiyordu.

Tersine 1884’te yayimlandi, ben 1892'de din yoluna girmek
iizere bir Trappe’a® gittim; bu kitabin harmami kaldinlincaya ka-
dar yaklagik sekiz yil gegti; tannisal iyilige ermenin iki, hatta ii¢
yillik derin, inatg1, bazi bazi duyulur gabasi diyelim; gene de hig-
bir katoliklik hevesi, siirdiigiim yagama iligkin higbir pismanlk,
onu yikmak } da higbir istek duymadigim bes yil var. O
zamanlar benim igin karanlikea silinmis olan bir yola neden, na-
sil itildim? Bunu séyleyebilecek durumda degilim; manasurla-
rn, gok ategli, ama gok az tanidifim Hollandali ailenin dualan-
nin etkisini saymazsak, son haykinigi, Tersine'nin son sayfasinin
dinsel seslenigini higbir sey agiklayamayacakur.

Evet, biliyorum, ¢ok giiglii insanlar vardir, planlar yaparlar,
yagam yollarim 6nceden belirleyip izlerler; hatta, yanilmiyor-
sam, istemle her geye ulagilabilecegi bile sdylenir; ben de inan-
mak isterim, ama, ne yalan séylemeli, ben ne diregken bir adam
olabildim, ne kurnaz bir yazar. Yagamimda ve sanaumda kesin-
likle bir edilgenlik, bir bilinmediklik, kendi digimda bir yén pa-
y1 vardir.

‘Tann baguslayici, Meryem de iyi davrand bana. Niyetlerini
belli ectikleri zaman onlara kargi koymamakla yetindim; ne iste-
dilerse yerine getirdim, o kadar, “olaganistii yollar” diye adlan-
dinlan scy yénlendirdi beni; biri Tanri yardimi olmadikga bir
hig olarak kalacagindan kugku duymayabilirse, o benim.

Inanci olmayan kisiler boylc goriiglerle yazgiciliga ve her
tiirlii ruhbilimin yok k gok uzak d
mizi sdyleyerek kargi gikabilirler bana.

® Kurallarmin kauhgryla Gnld bir Katolik tarikats; bu tarikatn manastre, (G:.N.)
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Haynr, giinkii Isa’ya iman bir yazgicilik degildir. Kigisel is-
tem saglamhgim korur. Caim istemis olsayds, kendimi késniil
coskulara birakmay: siirdiirebilir ve Paris’te kalabilirdim, gidip
bir Trappe'ta gile gek dim. Tann israr di kuskusuz;
ama, istemin yaralanmadifim kesinlemekle birlikte, Kurtan-
cr'min gok yardimda bulundugunu, sizi tedirgin ettigini, sikigtir-
diginy, sert bir polis deyimi kullanmak gerekirse, sizi “pigirdigi-
ni” de sylemek gerekir; ama, gene séyliiyorum, kisi, zaran ken-
dine olmak iizere, ona bogverebilir.

Ruhbilime gelince, bu baska bir sey. Onu, benim ele aldi-
gim gibi, bir dine déniis agisindan ele alirsak, ilk belirtilerinde,
anlagilmas: olanaksizdir; kimi kogeleri ele gelebilir, kimileri
gelmez; ruhun yeraltigabalar bizi agar. Hig kugkusuz, Tersine’yi
yazdigim sirada, topraklarin alu iistiine getirilmig, yeni temeller
atmak igin toprak agilmigti, bense bunun ayrimina varmamg-
um. Tann elektrik tellerini yerlestirmek iizere yeri kaziyor ve
igini ruhun golgesinde, karanlikta yapiyordu. Higbir ey algila-
nabilir durumda degildi; ancak nice yildan sonra kivileim teller
boyunca kogmaya baglamigti. O zaman bu sarsinularda ruhu-
mun heyecanlandifim duyuyordum; simdilik ne fazla acili, ne
fazla agikt: dinsel téren yordamlar, gizemcilik, sanat onun
araglari ya da yollariydi; merak, igsiz giigsiizliik nedeniyle girdi-
gim kiliselerde, 6zellikle de Saint-Séverin’de oluyordu gogun-
lukla bu. Térenleri izlerken, bir i¢ sarsinu, giizel bir yapiu gé-
riirken, dinlerken, okurken duydugumuz su kiigiik titremeyi
duyuyordum yalnizca, ama belirgin bir baski, bir karar verme
uyarsi yokeu.

Yalniz, yavag yavas, kll‘ kabugumdan sxynhyordum. kendi
kendimden tiksi y shyordum, ama inang konularinda
dikleniyordum. Kargi koymalarnm bana éniinde durulmaz gibi
gelmiyordu; sonra, bir sabah, uyand da, ben nasil old
hi¢ mi hig bilemeden, ¢éziimleniverdiler. llk kez dua ettim ve
patlama gergeklegti.

Tiim bunlar, tannsal iyilige kavusulabileceginc inanmayan
ki§ilerc gilginca goriinebilir. Etkilerini duymug olanlar iginse,
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digimiz dénemde, usumuza bile getirmedigimiz topragi kazip
agma ve kurma déneminde varolabilirdi.

Kisacasi, 1891 yiliyla 1895 yili, La-Bas ile En Route arasinda
ne olup bittigini bir noktaya kadaranliyorum, 1884 yiliyla 1891 yi-
I, Tersine ile La-Bas arasinda olanlardan higbir ey anlamiyorum.

Des Esseintes’in tepilerini ben kendim anlamadiysam, bag-
kalar hi¢ anlamamistir. Béylece Tersine yazin panayirina bir gok-
tag1 gibi diigiiyordu, hem bir sagkinlik, hem bir 6fke yaratu; ba-
sin tagkinhga kapildi, bunca yazida, higbir zaman sagmalamads;
beni izlenimci insan diigman: sayip des Esseintes’i manyak ve
karmagik budala olarak niteledikten sonra, M. Lemaitre gibi
Ecole Normale'liler Vergilius'u hi¢ svmemis olmama kizdilar ve
kesin bir dille, Latin dilinin gerileme dénemi yazarlarimin, Orta-
¢ag’da, “bunak geveze ve aliklar” dan bagka bir sey olmadiklari-
n bildirdiler. Bagka clc;un girigimcileri de bir kaplica hapisha-

indc dus k geg in benim igin yararh olacagim
bildirme yiiceligini gésterdiler; sonra ige konferansgilar da karig-
u. La Salle des Capucines’de, arkont Sarcey, saskinlik iginde,
“Bu romandan en ufak bir sézciik anliyorsam, asilmaya razi-
yim!” diye haykiriyordu. Son olarak, her geyin tam olmas igin,
Revue des Deux Mondes gibi agirbash dergiler bu romanm Waflard
ve Fulgence’in vodvillerine benzetsin diye énderlcrini, M. Bru-
netidre’i saldilar iizerime.

Bu kargasa iginde tek bir yazar, hem de beni hig mi hig ta-
nimayan bir yazar, Barbey d’Aurevilly gergegi gordii. 28 temmuz
1884 tarihli Constitutionnelde yayimlanan, sonra da 1902'de Le
Roman Contemporain adl kitabina alinan bir yazida, soyle yazdi:

“Béyle bir kitaptan sonra, yazarina tabancanin agziyla hagin
ayaklan arasinda bir segim yapmaktan bagka bir scy kalmiyor.”

Dedigi oldu.

J.-K. Huysmans
(1903)
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Zamanin tesinde seving duymalym...,
insanlar sevincimden tiksinse bile,
sdylemek istedigimi anlamalarma
kabaliklan elvermese bile.

Rusbrock I’Admirable.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ACIKLAMA

Lourps satosunda® saklanan birkag portreye bakilirsa,
Floressas des Essei ailesi, eski larda, atlet yapili as-
kerlerden, yabanil subaylardan olugmustu. Giiglii omuzlanyla
kapatuklan eski gergevelerinde iyice sikigmig durumda, ki-
milusiz gozleri, yatagan bigimi biyiklari, ¢ikintisi zirhlarin ko-
caman kabugunu dolduran gégiisleriyle insami iirkiitiirlerdi.

Bunlar atalard:: torunlarinin portreleri yoktu; bu soyun yiiz-
lerinin basamaklanmasinda bir bogluk vards; araci gérevini tek
bir portre yiikleniyor, gegmisle simdiki zaman arasinda bir bitig-
me noktasi olusturuyordu, dlgiin ve siizgiin gizgileri, diizgiinle
hafiften belirginlegtirilmis elmacik kemikleri, iyice yapigurlmig
vearalarina inciler takilmg saglan, sert bir kirma yakahin ¢izgi-
leri arasindan gikan gergin ve boyanmig boynuyla, gizemli ve
kurnaz bir bag.

Diik d’Epernon’la marki d’O’nun®* en yakin dostlarindan
birinin bu gériintiisiinde, daha o zamandan, yoksullagmis bir ki-
siligin bozukluklar, kanda akkan baskinhg: géze carpmakeaydi.

Bu eski ailenin ¢ékiigii akigini higbir kugkuya yer birakma-
yacak bir bigimde, diizenli olarak siirdiirmiigtii; erkeklerin digil-
lesimi gittikge daha bir belirginlegmigti; des Esseintes’ler, ¢ag-
larin yapitini tamamlamak istercesine, iki yiizyil boyunca gocuk-

Marn ilinde, Provins'e 6 km. uzaklikta bulunan bu satada Huysmans bir-
L(CND

® Dok d'Epernon (1554-1642) ve marki 'O (1535-1594), Il Henrinin qok yakin
dostlan arasinda yer alirlardi(G.N.)
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larini kendi aralarinda evlendirmigler, kalan giiglerini de akraba-
lar aras: evliliklerde tiiketmiglerdi.

Bir zamanlar nerdeyse tiim I'lle-de-France ve la Brie top-
raklarimi kaplayacak kadar kalabalik olan bu ailenin tek bir toru-
nu yagamaktayds: diik Jean, kansiz ve sinirli, yanaklan ¢okiik,
gozleri soguk gelik mavisi, burnu yayvan, gene de diizgiin, clle-
ri kuru ve ince, otuz yaginda, ince uzun bir geng adam.

Sagiruc bir soyagekim olgusu sonucu, son torun, kiigiiltiil-
miig olarak, eskil ataya benziyordu, onun olaganiistii élgiide so-
luk, san ve sivri sakalini, aym zamanda hem yorgun, hem bece-
rikli, belirsiz yiiz anlatimini almigti.

+ Qocuklugu ok kotii gegmisti. Siraca tehdidi ve inatg1 ateg-
ler alunda ezilmisti, bununla birlikte, agik havanin ve bakimla-
nin yardimiyla, erginlik déneminin kayaliklarini agmayi bagar-
mig, o zaman sinirler iistiinliigii ele gegirmig, solmaca hastahg-
nin giigsiizliik ve isteksizliklerini yenmig, biiyiimenin ilerleme-
sini son geligimine kadar gotiirmigtii.

Anne, uzun, sessiz ve beyaz bir kadin, bitkinlikten 6ldii; ba-
ba da belirsiz bir hastaliktan gitti; des Esseintes o zaman on ye-
disine geliyordu.

Ana babasindan korkuyla kangik, minnetten ve sevgiden
uzak bir an1 saklamigti yalnizca. Genellikle Paris’te oturan baba-
sin1 gok az tamiyor, ini Lourps log bir odasind:
kimilusiz ve yatmig olarak animsiyordu. Kari koca ender olarak
bir araya gelirdi, o giinlerden yavan mi yavan gériigmeler kal-
misti belleginde; baba ile anne tek ayakh bir yuvarlak masanin
oniinde kargi kargiya otururlardi, kocaman abajuru iyice agag in-
dirilmig bir lamba yalmizca bu yuvarlak masayi aydinlaurd,, ¢iin-
kii diiges aydinhiga ve giiriiltiiye sinir bunalimina diigmeden kat-
lanamazds; karanlkta, topu topu birkag sézciik konusurlards,
sonra diik ilgisizce uzaklagir ve en kisa zamanda yeniden ilk tre-
ne atlard.

Oprenimini yapmak iizere ivedilikle gonderildigi Cizvit
okulunda, Jean daha bir hosgérii iginde, daha tath bir yagam siir-
dii. Rahipler ;ocugun zekdsi kar;lsmda saskinhga diigerek iisn'i-
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kavniyor, Latin dili iizerinde erkenden, hizla ilerliyordu; buna
kargilik, yunancada iki sézciigii agiklayamayacak durumdaydi;
yasgayan dillerde hig yetenegi yoktu, kendisine bilimlerin ilk
6gelerini 6gretme gabasina girigilince de tam anlamiyla kalin ka-
fal bir gocuk oldugu gériildi.

Ailesi kendisiyle pek ilgilenmiyordu; bazi bazi babasi yaul
okula onu gérmeye geliyordu: “Giinaydin, tiinaydin, uslu ol,
derslerine iyi ¢alis.” Yazlar, tatilde, Lourps satosunun yolunu
tutuyordu; varli annesini diiglemlerinden koparmiyordu; an-
nesi onu zar zor aynmsiyor ya da, birkag saniye siiresince, ner-
deyse acili bir giillimsemeyle siiziiyor, sonra, odasini pencerele-
rinin kalin perdeleriyle saran yapay geceye yeniden daliyordu.

Usaklar asik surath ve yashydi. Cocuk, kendi kendine bira-
kilmig durumda, yagmurlu giinlerde kitap karigtriyor, havanin
giizel oldugu 6gle sonlarinda da kirda bagibog dolagiyordu.

En sevdigi sey kiigiik vadiye inip Jutigny’ye, tepelerin etegin-
de bir kdye, iizerlerine yer yer damkorugu ve yosun demetleri ser-
pilmis sap baghklar giymis bir kiigiik ev topluluguna gelmekti. Ca-
yirda su degirmenlerinin boguk sesini dinleyip Voulzie'nin® serin
solugunu igine gekerek yiiksek saman yiginlarinin gélgesinde ya-
uyordu. Bazi bazi turba batakliklanna, yesil ve kara Longueville
kéyiine kadar uzamiyor ya da yelin kasip kavurdugu, ama gériinii-
miin ugsuz bucaksiz oldugu yamaglara urmaniyordu. Burada, bir
yanda géz alabildigine uzanan ve uzaklarda kapanan gogiin mavi-
siyle kangan Seine vadisi vard, 6biir yanda, ta yukarida, ¢evrende
de Provins'in giinesin alunda, havanin alun rengi titregiminde ki-
pirdar gibi gériinen kiliseleri ve kulesi.

Kitap okuyor ya da diislere dalyor, karanlk ¢okiinceye ka-
dar yalnizlikla besleniyordu; hep aym diigiinceler iizerinde dur-
mas: sonucu, kafasi belli noktalarda yogunlagti ve bulanik dii-
siinceleri olgunlast. Her tatil sonu, hocalarinin yanina daha dii-
siinceli ve daha inatgiolarak déniiyor, bu degisiklikler onlarin
da gbziinden kagmiyordu; ugraglan geregi ruhlarin en derin nok-
talanm aragtirmaya ahgmug, kavrayigh ve kurnaz kisilerdi, bu
uyanik, ama egilmez anlak konusunda da aldanmadilar; bu go-

Uq;ﬁht‘sj;“ﬁn‘ﬁ,lﬂmﬁ;sivi - https://rantey.org




36

cugun higbir zaman kurumlaninin ganina katkida bulunmayaca-
B anladilar; ailesi zengin oldugu ve onun gelecegini umursar
gibi gériinmedigi igin, kendisini yararh ugrag alanlarina yénlen-
dirmekten de gabuk vazgegtiler; |nch|klcn ve aynntih uslamla-
malanyla ilgisini geken tiim tanribili K larda kendileriy-
le scve seve tarugmasina kargin, onu rahiplige yoneltmeyi bile
diigiinmediler, giinkii, ¢abalarina kargin, inanci cihiz kalyordu;
son gare olarak, énlemcilikle, bilinmedigin korkusuyla, hoguna
giden konularda ¢ahgip 6tekileri boglamasina da ses ¢ikarmadi-
lar; bu bagimsiz kafal gocugun laik belleticilerin sikici zirvala-
niyla kendilerinden kopmasini istemiyorlards.

* Boylece, rahiplerin babaca boyundurugunun agirhgim pek
duymadan, tam anlamiyla mutlu yasad; latince ve fransizca ga-
hgmalanini kendi bildigi gibi siirdiirdii ve, okudugu siniflarin iz-
lencelerinde tannibilim yer almamakla birlikte, bu dalda bagladi-
B cirakhg Lourps satosunda, biiyiik-biiyiik-amcasindan, Saint-
Ruf piskoposluk meclisi iiyeleri bagkam Dom Prosper’den ka-
lan kitaplikta tamamladi.

Ne olursa olsun, Cizvitlerin kurumundan aynlma zamam
gelip gatu; erginlik yagina ulagiyor ve servetinin efendisi oluyor-
du; akrabasi ve vasisi kont de Montchevrel hesaplarini eline ver-
di. lligkileri kisa siireli oldu, giinkii biri yash, 6biirii geng olan bu
iki adam arasinda higbir kesigim noktasi yoktu. Merak, aylaklik,
nezaket nedeniyle, des Esseintes bu aileyi sik sik gérmeye gitti
ve, birkag kez, la Chaise sokaginda bir konakta, diinya gibi eskil
hanim akrabalarinin soylu kugsaklarindan, armalanin aylarindan,
yillarin gerisinde kalmig téren yordamlarindan soz ettikleri ezici
aksamlara katlandi.

Bu dullardan da gok, bir vist® masasinin gevresinde toplan-
mug erkckler kafasiz ve degismez varliklar olarak beliriyordu;
burada, eski kahramanlarin torunlari, feodal soylarin son kolla-
1 doniip dolagip tatsiz tuzsuz séylemler, yiiz yilk tii 1
geveleycn, inginli ve manyak yagh adamlar olarak gériindii des
Esseintes’e. Kesilmig bir egreltiotu dalinda oldugu gibi, bu
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yash kafataslarinin sulanmg 6ziinde kalan tek iz bir zambak i-
gegiydi sanki®.

Bu ahsap kap I ve tag dog li Pompadour bigemi gé-
miitliiklerinde kefenlenmis mumyalara, gozleri siirekli olarak
belirsiz bir Chanaan’a, diigsel bir Palestin’e dikilmig olarak yaga-
yan bu asik surath tembellere anlaulmaz bir acima duydu.

Bu ortama birkag kez kauldiktan sonra, ¢agrilara ve serze-
niglere kargin, bir daha adimini atmamaya karar verdi.

O zaman kendi yaginda ve kendi diinyasindan genglerle dii-
siip kalkmaya baglad.

Kimileri, kendisiyle birlikte dinsel yauli okullarda yetigmis-
ler, yagamlarinda bu 6grenimin 6zel bir izini saklamiglard:. Ayin-
lere katliyor, Paskalya’da giinah gikaniyor, sik sik katolik der-
neklere gidiyor ve orospularla yapuiklari kagamaklan birbirlerin-
den bir kiyayi gizler gibi, gozlerini énlerine dikerek gizliyorlar-
di. Bunlar, ¢ogunlukla, kafasiz ve boyun egmis yakigiklilar, ho-
calarinin sabrini tiiketmis, buna kargilik, onlarin topluma uysal
ve dindar kigiler verme istemlerini kargilamig olan baganl tem-
bellerdi.

Kimileri devlet kolejlerinde ya da liselerde okumuglardi,
daha az ikiyiizlii ve daha 6zgiirdiiler, ama onlardan ne daha il-
ging, ne daha genis goriigliiydiiler. Operet ve at yarigi tutkunu
eglence digkiinleriydi bunlar, ve bakara oynu-
yor, atlara, kartlara, bos kafali insanlarin deger verdigi tiim eg-
lencelere servetler yauniyorlardi. Bir yillik bir deneyimden son-
ra, bu arkadaghgin sonucu ugsuz bucaksiz bir bikkinlik oldu, ay-
nm go: den, cosku panl dan, kanin ve sinirlerin gergek
kigkirmasindan yoksun olarak girigilen haz yagamlarim kolay ve
bayag buldu.

Yavag yavag biraku onlari, yazin adamlarina yaklast, diigiin-
cesinin onlarda daha gok yakinlik bulmas, aralarinda daha bir ra-
hathk duymasi gerekirdi. Bu da yeni bir aldanig oldu; kindar ve
bayag yargilarina, bir kilise kapisi kadar siradan konusmalarina,
bir yapitin degerini baski sayisina ve saug kazancina gére dlgen

N.)

* Zambak gigei Fransa krallinin simges .
5 bir iskambil oyunu. (C.N.)

** XVL yiizyilda Fransa'ya Almanya'dan gel
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tiksindirici tarugmalarina bagkaldirdi. Aym da din al; d
dzgiir diigiinenleri, kenter simfinin 6gretilerine baglananlar, bag-
kalarinin diigiincelerini bogmak igin tiim 6zgiirliikleri isteyenle-
ri, aggozlii ve utanmaz kau ilkecileri tamidi, egitim agisindan, so-
kagin kogesindeki kunduracidan daha agag buldu onlar.

Insanhiga karsi horgoriisii artt;; en sonunda, toplumun bii-
yiik dlgiide haytalardan ve budalalardan olugtugunu anlad. Bag-
ka birinde de aymi 6zlem ve aymi kinleri bulgulama konusunda,
kendisininki gibi galigkan blr gokmu;luk |g|nde olmakran hogla-
nan bir usla bulug k inki gibi sivri ve Imis bir dii-
siince bigimini bir yazarya da okumugunkiyle bulu;mrma konu-
sunda hi¢ mi hi¢ umudu yoktu.

Anlaulip paylagilan diigiincelerin siradanhg: kar;lsmda
nirlenmis, rahau kagmig, 6fkelenmig durumda, Nicole’iin®
nii ettigi su her yerde acili kisilere benzemeye baghyordu; boy-
lece, siirekli olarak kendi derisini bereliyor, her sabah, gazete-
lerde anlaulan yurtsever ve toplumsal sagmaliklardan aci geki-
yor, ¢ok giiglii bir kitlenin her zaman ve ne olursa olsun diisiin-
ceden ve bigemden yoksun yapitlara sagladii bagarilarin éne-
mini abartiyordu.

Daha gimdiden, incelikle hazirlanmig bir 1ss1iz kége, rahat
bir ¢él, insan budalahiginin sonu gelmez tufanindan uzakra, sig1-
nabilecegi, kimilusiz ve ilik bir gemi diigliiyordu.

I¢ini kemiren bu evrensel horgériide tek bir tutku, yani ka-
din tutabilirdi onu, ama o tutku da yipranmugti. Aghk saplantsi
iginde ve damag gabucak kérelip tat almaz duruma gelen hasta-
likli ve huysuz bir adam igtahiyla dokunmustu tensel yemekle-
re; tagrah soylularla diisiip kalkugi dénemde, sarhog kadinlarin
tathda kopgalarini gézdiikleri ve baglariylamasay: dévdiikleri u
genis gece yemeklerine kaulmists; kulislere de girip gikmug,
oyuncu ve sarkici kadinlari denemis, kadinlarin dogugtan gelen
budalaliklarindan fazla olarak, siradan oyuncu kadinlarin ¢ilgin
kendini begenmigliklerine de katlanmgts; sonra yeni iinlenmig
yosmalari metres tutmug ve, iicret kargihginda, tarugmah hazlar
saglayan acentalarin servetine katkida bulunmugtu; en sonunda,

Uctetsiz.RRRARALSML- https://rantey.org




59

iyice doymus, bu degismez liiksten, hep birbirine benzeyen ok-
sayiglardan bikmig durumda, isteklerini kargithkla besleyerek,
uyusmus duyulanm diiskiinligiin kigkiruer kirliligiyle uyaraca-
g diigiinerek bataklara dalmigt.

Neyi denerse denesin, ugsuz bucaksiz bir sikinti altinda ezi-
liyordu. Daha da agiriya gitti, virtiiozlann tehlikeli oksayislarina
bagvurdu, o zaman da saghg bozuldu, sinir diizeni altiist oldu;
ensesi gimdiden duyarl duruma geliyor, eli titriyordu, agir bir
nesne tuttu mu dyle kalyor, kiigiik bir bardak gibi hafif bir nes-
ne tuttu mu sarsihip egiliyordu.

Bagvurdugu hekimler onu gok korkuttular. Bu yagami birak-
manin, giiciinii yok eden bu islerden vazge¢gmenin zamam gel-
migti. Belli bir siire uslu durdu; ama gok gegmeden beyni cogtu,
gene silah bagina gagirdi onu. Ergenligin etkisi altnda, bozuk ya
da igreng yemeklere aghk duyan kizlar gibi, olagandisi asklar,
sapkin sevingler diisleyip uygulamaya basladi; o zaman, ig bitti:
duyulan, her geyi tiiketmis olmaktan hognut, yorgunluktan bit-
mis gibi, iyice uyustu, cinsel yetersizligin esigine geldi.

Sarhogluktan ayilmig, yalniz, iirkiitiicii élgiide bikkin, teni-
nin korkakhiinin ulagmasini 6nledigi bir sonu géniilden ister
durumda, yolun iistiinde buldu kendini.

Insanlardan uzakta, bir kégeye gekilme, kapanma, sokagina
saman dogenen su hastalar igin yapildi1 gibi, egilip biikiilmez
yagamin giimbiirtiisiinii duyulmaz duruma getirme diigiinceleri
giiglendi.

Karar vermenin de zamaniydi ayrica; servetinin hesabini ya-
pinca tiiyleri iirperdi; qilginlik ve eglencelerde baba kalitinin
biiyiik béliimiinii yemisti, topraklara yaurilmis olan éteki bélii-
mii de ancak giiliing kazanglar getiriyordu.

Aruk hig gitmedigi ve arkasinda baglayici higbir ani, higbir
6zlem birakmadigi Lourps § ya karar verdi; oteki
varliklanimi da elden gikardi, devlet tahvilleri aldi; boylece elli
bin lira yillik geliri bir araya getirdi, bunun iistiine de iginde ke-
sin bir dinginlik iginde yiizmeyi tasarladi1 kiigiik evi almak ve
dégemek igin belli bir para ayird.
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sii gergeklesgmisti; Parislilerin fazla yikip batiramadig bu bélge-
de giivende olacagindan kuskusu yoktu; kentin ta ucunda bulu-
nan giiliing bir demiryolunun ve géniillerine goére yola gikip vyii-
riiyen kiigiik tramvaylarin dogru diiriist saglayamadigi ulagimin
zorlugu da ona giiven veriyordu. Diizenlemek istedigi yeni ya-
sami diisiindiikge bir seving duyuyor, kendisini daha gimdiden
Paris’in dalgalarinin en;cmeyccegl kadar uzaga, yamaca r;ek:ldl—
Bi, b la birlikte, onu kendisini yalnizliginda hakl ¢ k
kadar yakin buldugu igin, bu seving daha bir canh oluyordu.
Gergekten de, bir yere gitme olanaksizhig iginde bulunmak he-
men oraya gitme istegini duymaniza yettigine gore, yolu tiim-
den kapatmamakla, topluma geri dsnme konusunda higbir iste-
Be, higbir 6zleme kapilmama gansi vardi.

Edindigi eve duvarcilar getirdi, sonra, bir giin, birdenbire,
tasanlarindan hi¢ kimseye séz etmeden, eski egyalanim elden
gikardi, ugaklarina yol verdi ve, kapiciya higbir adres birak-
madan, ortadan kayboldu.
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Des Esseintes Fontenay'deki evinin sessiz dinginligine dal-
ma olanagina kavusuncaya kadar iki ay1 agkin bir siire gegti; tiir-
lii ahm igleri onu hald Paris’te dolagmak, kentin bir bagindan bir
bagina taban :cpmck zorunda birakiyordu.

Oysa ilere birakmadan énce ne aragtir-
malara giri ig, ne dcnn diigiincelere dall 1 ki!

Renk basamaklarinin agikhk ve aldauciliklari konusunda
uzun zamandir uzmandi. Eskiden, evinde kadinlan agirladig
déncmde, Japonya'nin solgun bir kifur agacindan yontulmug
kiigiik mobilyalar ortasinda, pembe Hint sateninden bir tiir ¢a-
diraltinda, kumagin siizgegten gegirdigi 6zentili 1giklarda tenle-
rin tath tath renklendigi bir yatak odasi olugturmugtu.

Aynalarin birbirlerine yansidig1 ve duvarlarda birbirlerine
goz alabildigine dizi dizi pembe yatak odalari yolladiklari bu
oda, giplakhklarini, mobilyalanin tahtasindan yayilan naneyle
kokulanan bu ilik kiraz pembesine daldirmaya bayilan yosmalar
arasinda iin salmigti.

Ama, diizgiin kullanma aligkanhg: ve gecelerin agiriliklariy-
la solup yipranmus olan derilerin altina yeni bir kan aktanr gibi
goriinen bu boyah havanin iyilikleri bir yana birakildigi zaman
bile, o bu 6lgiin ortamda kendi hesabina 6zel sevingler, gegmisg
acilarin, 8lmiig sikinulann amsimin son simirina kadar gétiiriip
siddetlendirdigi hazlar duyuyordu.

Béylece, gocukluguna duydugu kin ve horgériiniin etkisiy-
le, bu odanin tavanina giimiig tellerden yapilms bir kiigiik ka-
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fes asmugti, bu kafese kapatilmg bir circirbcegi de Lourps gato-
sunun géminelerinin kiilleri arasinda oldugu gibi 6tiiyordu: 6y-
lesine gok igittigi bu otiigii dinledigi zaman, annesinin yaninda
gegen tiim sikinul ve dilsiz aksamlar, acih ve basurilmig bir
gengligin tiim birakilmighg gozlerinin éniinde ig ige giriyordu,
0 zaman, aynimina varmadan okgsadif1 ve sézleri ya da kahkaha-
s1 daldifis gériintiiyii silerek kendisini birdenbire gergege, yatak
odasina, yeryiiziine getiren kadinin sarsmalaryla, ruhunda bir
giiriileii, gekilmig acilarin ciinii alma gereksinimi, aile anilarini
bayagiliklarla kirletme tagkinlig, etten minderler iistiinde de-
belenmcnin, en atesli ve en yakici tensel gilginhiklar son dam-
lasina kadar tilketmenin gilginca istegi yiikseliyordu.

Bagka seferlerde, sikinti bastrdi mi, yagmurlu sonbahar
giinlerinde, sokaga, eve, san ¢amurdan gokyiiziine, tas dogeli
yollar andiran bulutlara duyulan tiksinti benligini kugatt mi1 bu
késeye sigimiyor, kafesi hafifce salliyor ve, sarhoggézleri kafesin
aruk hi¢ kimildamadigini, ama tiim odanin evi pembe bir valsle
doldurarak sallanip déndiigiinii aynmsayincaya kadar, aynalarin
oy d y bakiyordu.

Daha sonra, benzersizligiyle segilmeyi zorunlu buldugu dé-
nemde, des Esseintes satafath bir bigimde tuhaf déseme bigim-
leri de yaratmug, boylece salonunu farkh bigimlerde kaplanmig
ve ince bir benzesimle, sen ya da kasvetli, zarif ya da yabanil
renklerin belli belirsiz uyumuyla Latin ve Fransiz yapitlarinin
ayirici niteligine baglanan bir dizi goze bélmiigtii. O zaman bu
gozlerden hangisinin dekoru o anda okumaya heveslendigi ya-
pitn dziinc en iyi uyar gériiniiyorsa, o géze oturuyordu.

Son olarak, ig yapurdig1 kigilerle gériismekte kullanmak
iizere yilksek tavanh bir salon hazirlatmigt;; adamlar igeriye gi-
rip arkalikh kilise iskemlelerine yan yana oturuyorlar, kendisi
de gorkemli bir kiirsiiye gikip ziippelik iistiine vaaz veriyor,
kunduraci ve terzilerinden bigki konusundaki kutsal agiklama-
larina kesinlikle uymalarini istiyor, kutsal istek ve buyruklarin-
da yer alan yénergelere harfi harfine uymamalan durumunda
onlari parasal bir aforozla tehdit ediyordu.
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igine kravat yerine Parma menekselerinden bir demet oturtarak,
yazin adamlarina biiyiik yankilar uyandiran akgam yemekleri
vererek bu iinii en yilksek noktasina gikardi. Bu yemekler ara-
sinda ézellikle biri, XVIII. yiizyihn bir yinelenmesi olan bir ye-
mek, tersliklerin en ¢ izini anmak igin diizenledigi bir yas
yemegi biiyiik yanki uyandirdi.

Birdenbire bigim degistirmis olan evinin, kémiir tozu serpil-
mig agaghk yollara, simdi bazalt bilezik taglariyla gevrilmis ve igi
miirekkeple doldurulmus kiigiik havuza, servi ve gamlardan
olusturulmug sik agaghklaryla bahgeye bakan, karalarla kaplan-
mig yemek odasinda, aksam yemegi menekge ve uyuzotu sepet-
leriyle siislii, iizerlerinde yesil alevler parlayan bilyiik samdanlar
ve kalin mumlarin yandig kiigiik sgamdanlarla aydinlanan, kara
bir sofra értiisii iizerinde sunulmugtu.

Gizlenmis bir orkestra cenaze marglan galarken, konuklara
iizerlerine “gézyaslan™® serpilmis giimiig rengi bezlerden terlik-
ler ve goraplar giymis ¢iplak zenci kizlar hizmet etmisti.

Kenarlan kara ¢izgili tabaklarda, kaplumbaga ¢orbalari, Rus
gavdar ekmekleri, olgun Tiirkiye zeytinleri, havyar, kefal yu-
murtalari, Frankfurt fiime domuz sucuklari, meyankékii suyu ve
deri cilasi rengi soslu av hayvanlari, yermantan éziitleri, gikola-
tayla amber rengi verilmis kremalar, pudingler, tilysiiz seftaliler,
akindiriklar, dutlar ve kirazlar yenilmis, koyu renk kadehlerde,
Limagne ve Rousillon, Tenedos, Val de Penas ve Porto sarapla-
n igilmig, kahveden ve ceviz likériinden sonra, kvaslarn, scrt ve
kara biralarin tadi gikarilmigt.

Gegici olarak 6lmiig bir erkeklik onuruna verilen bu aksam
yemeginin davetiyeleri cenazetéreninegagn davetiyeleri 6rnek
alinarak yazilmigti.

Ama bir zamanlar biiyiik gurur duydugu bu tuhafliklar
kendiliginden tiikenmisti; bugiin bu gocuksu ve giiniinii dol-
durmug gosterislere, bu acayip giysilere, bu tuhaf konut diizen-
lemelere karsi bir horgérii duymaya baglamigti. O bagkalarini
sagiremak igin degil, kendi kigisel zevki igin rahat, gene de en-
der rastlanir bigimde siislenmig bir ev olugturmak, gelecekteki
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yalnizhigina uygun diigecek, ilging ve sakin bir konut bigimlen-
dirmek istiyordu.

Fontenay’deki ev hazir olup bir mimar bu evi onun istek ve
tasanmlarina gore hazirlanip da dégeme ve dekor diizenini belir-
lemekten bagka bir is kalmayinca, des Esseintes renk ve aynm
dizilerini yeni bagtan ve uzun uzun gézden gegirdi.

Onun istedigi anlatmlari lambalarin yapay 1siginda kesinle-
nen renklerdi; giin 1g1ginda yavan ya da sert olmalan bile onun
i¢in pek 6nemli degildi, giinkil, insanin kendi evinde daha iyi, da-
ha yalmiz oldugunu, diigiincenin de ancak karanlikla yakin iligki
iginde kigkirdigim ve ancak bu durumda gergekten 1gildadigini
diisiindiigiinden, nerdeyse yalnizca geceleri yagiyordu; karanhga
g6miiliip uyumus evlerin ortasinda, iyice aydinlatilmig bir odada,
uyanik ve ayakta duran tek kigi olmaktan 6zel bir haz, igine azicik
kendini begenmislik de giren bir tiir doyum, gece geg saatlere ka-
dar galisan ve pencerelerinin perdelerini kaldinp da gevrelerinde
her geyin sénmiig, her geyin dilsiz, her seyin 6lii oldugunu géren
insanlarin iyi bildigi, gok 6zel bir hognutluk duyuyordu.

Yavag yavas, bir bir segti renk perdelerini.

Mavi yapay bir yesil iizerinde yalaza galar; kobalt ya da givit
gibi koyuysa, kara olur; agiksa, griye déner; turkuvaz gibi agik ve
'yumusaksa, soluklagir ve donar.

Oyleyse, bir destekleyici olarak, bagka bir renkle birlegtir-
medikge, bir odanin baskin 6gesi durumuna getirilmesi s6z ko-
nusu olamazdi.

Ote yandan, demir grileri daha bir surat eksitir ve agirlagir;
inci grileri gok mavilerini yitirir ve kirli bir beyaza déniisiir; ko-
yu kestaneler uyuklar ve sogur; imparator yesili ve mersin yesi-
li gibi koyu yesillere gelince, agtk maviler gibi etki gosterir ve
karalarla kaynagirlar; bu durumda, geriye tavus yesili gibi soluk
yesiller, zincifreler ve lakalar kaliyordu, ama o zaman da sk
bunlarin mavilerini siirgiin edip yalnizcasarilarini alikoyar, onlar
da ancak yalanci bir renk perdesi, bulanik bir hava yaraurlard:.

Disillegimleriyle diinyadan yalitlanma diigiincelerine ters
d(i;en somonlan, musir renklerini, pembeleri de dij§ijnmemck
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kalir, hem de hangl kirmizi! Vicik vicik bir kirmizi, igreng bir ga-
rap tortusu rengi; ayrica, belli bir dozda santonin yutulunca, her
sey mor goriildiigiine, bu durumda da értiilerin rengi el bile sii-
riilmeden degistirilebildigine gore, bu renge bagvurmak ona ya-
rarsiz goriiniiyordu.

Bu renkler digarida birakildiktan sonra, yalmzca iig renk ka-
lhyordu: kirmizi, portakal rengi, sari.

Portakal rengini hepsine yeg tutuyor, béylece, nerdeyse
matematik bir dogrulukta oldugunu kesinledigi bir kuramin
gergekligini kendi 6rnegiyle dogruluyordu: buna géore, gergek-
ten sanatgi bir bireyin tensel dopasiyla gozlerinin daha 6zel ve
daha canl bir bigimde gérdiigii renk da bir uyum vards.

" Gergekten de, kaba retinalar ne her bir rengin kendine 6z-
gl uyumunu, ne agilma ve aynimlarinin gizemli biiyiisiinii algi-
layabilen siradan insanlar bir yana birakilinca, titrek ve giiglii
renklerin gorkem ve utkusuna duyarsiz kalan kenter gozler de
bir yana birakilip yalmzca gz bebekleri yazin ve sanatla dene-
yim kazanarak incelmig insanlar alik 1 bunlar arasinda
iilkiiseli diigleyen, yanilsamalar arayan, yatakta gizem isteyen
kiginin goziinii genellikle mavinin ve agik mor, leylak rengi, in-
ci grisi gibi tiirevlerinin oksadig kesin gibi goriiniiyordu ona,
ama bunun igin bu renklerin yumusakliklarini korumalan ve ki-
siliklerinden kopup ar1 morlara, salt grilere déniistiikleri siniri
agmamig olmalan gerekirdi.

Buna kargilik, kabaca saldiran kisiler, kalabaliklari olugtu-
ranlar, fazlasiyla kanh canh yakigikhlar, girigleri, ayrinulan kii-
¢iimseyen ve hemen kendilerini yitirip saldinya gegen saglam
yapil erkekler, iste bunlar gogunlukla sanilarin ve kirmizilarin
keskin parilularindan, kendilerini koér ve sarhos eden alev kirmi-
zilarindan ve parlak sanlardan gikan zil seslerinden hoglanirlar.

Son olarak, tensel istekleri isleme ve salamuralarla tatlandi-
rilmig yemekler arayan zayif diigmiis ve sinirli kigilerle agin 6l-
giide kigkirmig cihiz kigilerin nerdeyse tiimiiniin gézleri su gor-
kemleri diigsel, su atesleri kekre, kigkirtici ve hastalikli renge:
portakal rengine bayilirlar,
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liikler gtkmaktaydi kargisina. Kirmizi ile san 1giklarda yiicelip
giizellesirse de bilesikleri, portakal rengi, her zaman bu sonucu
vermezdi, aziverir ve sik sik bir latingigegi kirmizisina, bir ateg
kirmizisina déniisiirdii.

Bunlarin tiim aynimlarini mum igiklarinda inceledi, denge-
sini yitirmez ve bekledigi gerekliklere uymazlik etmezmig gibi
gelen birini bulgulads; bu hazirlk gal lan bittikeen sonra, en
azindan kendi galigma odasi igin Dogu kumaslari ve Dogu hah-
lar1 kullanmamaya 6zen gésterdi, simdi, zenginlesmis tiiccarlar
bunlar moda magazalarindan indirimle almaya bagladiktan son-
ra, fazlasiyla bikuricy, fazlasiyla bayagi olmuglard.

Sonunda, duvarlarini da kitaplan gibi iri piitiirleri diizlen-
mis marokenle, giiglii bir cendere altinda, sert gelik levhalarla
parlatilmig Cap isi deriyle kaplatmaya karar verdi.

Duvar kapl; 1 birkez b dik sonra, silme gubuk-
lar1 ve yiiksek siitun althklarimi koyu bir givit mavisine, araba ya-
pimcilaninin levhalar igin kullandiklan lake givit mavisine bo-
yatti, aym bigimde marokenle kaplanmg olan az ¢ok yuvarlak
tavan da ugsuz bucaksiz bir yuvarlak pencere gibi, portakal ren-
gi derisi igine yerlegtirilmis olarak, kral mavisi bir gok halkasi ag-
t1, bu halkanin ortasinda, bir zamanlar Kéln dokumacilar derne-
ginde eski bir ayin ciippesi igin iglenmis ii¢ kanath giimiiy me-
lekler kanat girparak yiikselmekteydi.

Diizenleme iglemi gergeklestirildikten sonra, aksam, her
sey birbiriyle uzlagu, yumusgad, yerli yerine oturdu; duvar dog-
ramalan sanki portakal rengi 6gelerce 1sitilmig yogun mavilerini
kimilusizlastirds, bu portakal rengi 6geler de mavilerin israrh so-
luguyla desteklendi, bir bakima, kériiklendi, béylece hig bozul-
madan korudular durumlanini.

Bu odanin tek liiksiiniin kitaplar ve ender bulunur gigek-
lerle simirh kalmasi gerektiginden, des Esseintes'in mobilya
konusunda uzun aragtirmalara girmesi gerekmedi; giplak kal-
mig bélmeleri birkag desen ve birkag tabloyla siislemeyi daha
sonraya birakarak duvarlaninin biiyiik bélimiinde abanoz aga-
cindan kitaphk raf ve gozleri yerlestirmekle, parkeye yabaml
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lar ve dévme demirden eski bir kiigiik kilise sirasini, bir zaman-
lar iizerine diyakosun antiphonarium’unu® koydugu, simdiyse
du Cange'in*® Glossarium mediae et infimae latinitasis'inin agir
dore yaprakliklarindan birini tagiyan su eskil kitap rahlelerin-
den birini yerlegtirmekle yetindi.

Yiizeyi gatlak gibi gériinen, mavimsi, surasina burasina ka-
barulan alun benekli sise dipleri serpilmis camlan kirlarin gé-
riintiisiinii kapatan ve ancak yapay bir 151k girmesine izin veren
pencereler de kararmig ve nerdeyse islenmig sirmasi hemen he-
men 6lii bir kizil sarimin riisii iginde séniip giden eski ayin at-
kilarindan yapilmig perdelerle donand.

Son olarak, gwsns: Floransa |§| bir ak ayin gémleginin gor-
kemli k in iizerinde, Bi¢vre'in es-
ki Abbaye-au-Bois’ smdan gelme, Bizans isi, alun sarisi bakir-
dan iki kutsal ekmek kab arasinda, bir dantel gibi iglenmis ii¢
ayn bolmeli egsiz bir dua levhasi, ¢ergevesinin cami alunda,
gergek bir tirge iizerine, hayranlik verici dua kitab: harfleri ve
gbz kamagurici kenar siislemeleriyle kopya edilmis olarak,
Baudelaire'in iig pargasini igermekteydi: sagda ve solda “Agik-
larin 6liimii” ve “Diigman™ baghklarini tagiyan iki sone; orta-
daysa, “Any where out of the world:~ Diinyanin diginda olsun da
neresi olursa olsun.”

. l\ylndu)kumczk ilahilcrin bulundufu defter ya da kitap.(G.N.)
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Mallarinin  saulmasindan sonra, des Esseintes annesine
bakmig, aym1 zamanda da sauga gikarihgina kadar oturulmamig
ve bog kalmig Lourps satosunun hem yéneticilik, hem kapicilik
gorevlerini yerine getirmis olan iki emektar ugagi alikoydu.

Bir bakici igine, saatten saate kagik kagik ilag ve bitki suyu
dapitan hastabakici diizenliligine, pencereleri ve kapilan kapal
odalarda, diganyla iliskileri olmayan, yalmizhiga gekilmis kegislerin
kau sessizligine aligmig olan bu kari kocay1 Fontenay’e getirtti.

Koca odalari temizlemek ve ahgverigleri yapmakla gérev-
lendirildi, kanis1 da yemekleri hazirlamakla. Evin birinci katini
onlara birakt, onlara kalin kege ayakkabilar giyme zorunlulugu
getirdi, iyice yaglanmig kapilara birer kapi daha ekletti, dsgeme-
lerini de higbir zaman baginin iistiinde ayak seslerini isitmeye-
cepi bigimde kalin halilarla kaplaturdi.

Onlarla kimi zillerin anlamini kararlagurds, sayilarina, kisa-
liklarina, uzunluklarina gére zil vuruglaninin anlamini belirledi;
¢aligma masasinin iizerinde, her ay, kendisinin uyudupu sirada,
hesap defterini koymalari gereken yeri gésterdi; uzun séziin ki-
sasi, her geyi ikide bir onlarla konugmak ya da onlari gérmek zo-
runda kalmayacak bigimde diizenledi.

Bununla birlikte, kadin odunlarin konuldugu bir hangara
ulagmak igin tiim evi gegmek zorunda oldugundan, pencereleri-
nin camlan éniinden gegerken, golgesi diigmanca olmasin istedi,
bu nedenle de manasur yagami siiren kadinlarin Gand’da bugiin
de giydikleri bigimde, ak baglikli ve genis, basik ve kara kukule-
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tayla Felemenk grogeninden bir giysi yapuirtti ona. Alacakaranhk-
ta dniinden gegen bu baghgin golgesi onda bir manastr duygusu
uyandiniyor, su dilsiz ve sofu kéyleri, etkin ve canh bir kentte bir
késeye kapanmip gomiilmil su 6lii semtleri ammsatiyordu.

Degismez yemek saatlerini de belirledi; midesinin zayifligi
gesitli ve agir yemekler yemesine izin vermediginden, bu ye-
mckler pek dyle kangik degildi, cok da azdi.

Kigin, saat begte, giines batukean sonra, iki rafadan yumur-
ta, kizarulmig ekmek ve gayla hafif bir 6gle yemegi, on bire dog-
ru aksam yemegini yiyordu; gece kahve, bazi bazi da cay ve ga-
rap igiyor, sabahin besine dogru, yataga girmeden 6nce de gok
hafif bir geyler augtinyordu.

Her mevsim baginda bir daha degigtirilmemek iizere belir-
lenip listesi yapilan bu yemekleri, agildigi iki odanin ikisine de
ne koku, ne giiriiltii sizdiran, simsiki kapaulmig, kapitone bir
koridorla ¢alisma odasindanaynlan kiigiik bir b6lmenin ortasin-
da bir masada yiyordu.

Bu yemek odas k|r|§|cn yanm dam: hlqlmmdc tonozlu ta-
vani, | dan bélmeleri ve dog yle, bir | lom-
bozu andiran tahta bir kaplama iginde agilan kiigiik penceresiy-
le bir gemi kamarasina benziyordu.

Su ig ige Japon kutular gibi, bu oda da mimarin yapug ger-
¢ek yemek odasi olan daha biiyiik bir bélmenin igine yerlegti-
rilmigti.

Bu yemek odasinin iki penceresi vards, biri simdi goriinmii-
yordu, bir tahta perdeyle gizlenmisti; bununla birlikte, istenin-
cc, tahta perde bir yayla indiriliyor, béylece hava yenileniyor, bu
agikhktan girip kizilgam kutunun gevresinde dolagabiliyor ve
igine girebiliyordu; 6teki, aga¢ kaplama iginde agilan lombozun
tam kargisinda bulundugundan, gériilebiliyor, ama kullanilami-
yordu; ¢iinkii bu lombozla bu gergek pencere arasinda kalan
tiim alani biiyiik bir akvaryum kaplamaktaydi. Béylece, kamara-
y1 aydinlatmak iizere, giin 15181, camlaninin yerine sirsiz bir ayna
konulmus olan pencereden, sudan, son olarak da lombarin her
zaman kapah camindan giriyordu.

Sonbaharda, giinegin b kta oldugu sirada, masanin iis-
tiinde semaverden dumanlar giktig1 anda, akvaryumun sabahtan
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8gleye kadar donuk ve bulanik kalan suyu kizanyor ve kézlerin
tucugmug panlulanim siiziip sangin duvarlara gegiriyordu.

Bazi bazi, 6gleden sonralan, des Esseintes rastlant sonucu
uyanik ve ayakta oldugu zaman, akvaryumu bosalup yeniden an
suyla dolduran boru ve oluk diizenini ¢aligtiriyor ve an suyun
igine renkli 6ziitler akinyordu, béylece, gonliine goére, gogiin
rengine, giinesin az ya da ¢ok keskin yakicihgina, az ya da gok
belirgin yagmur tehlikesine, tek sézciikle, mevsimin ve havanin
durumuna gére, gergek irmaklarda goriilen yesil ya da turuncu
sar1, opal ya da giimiigsii renk perdeleri sunuyordu kendine.

O zaman bir brikin giivertesi arasinda bulundugunu ta-
sarhiyor, ve, merakla, saat pargalan gibi kurulmug olarak, lomba-
nn cami éniinden gegen ve yapay otlara takilan egsiz mekanik
baliklar izliyordu; ya da, bir yandan kendisi girmeden énce oda-
ya iiflencn katran kokusunu igine gekerken, gemicilik acentcle-
rinde oldugu gibi, duvarlarda Lloyd’lar, Valparaiso ve la Pla-
ta'ya gitmek iizere yola ¢ikmig buharh steamer’lan gosteren,
renkli graviirleri ve iizerlerinde Royal mail steam Packet'in, Lo-
pez ve Valéry sirketlerinin ulagim hatlarinin, Atlantik posta hiz-
metlerinin gemilerin tagima iicretlerinin ve konak yerlerinin
gosterildigi gergeveli tablolan inceliyordu.

Sonra, bu tarifeleri gozden gegirmekten bikinca, kronometre
ve pusulalara, yilkseklikdlger ve pergellere, diirbiinlere ve bir ma-
samn u/cnnde darmadag:mk bir bigimde duran haritalara bakarak

dinlendiriyordu. M: iistiinde tek bir kitap, kendisi
|gm ozel olarak, tek tek segilmis, iizerlerinde bir maru gélgesi se-
gilen, damarh keten kdgida basilmig ve fok derisiyle ciltlenmis
olarak, Arthur Gordon Pym'in seriivenleri goze garpmaktaydi.

Son olarak, yemek odasini galigma odasiyla birlegtiren kori-
dor gibi kapitoneli ve tiim kokular, tiim giiriiltiileri emip yok
eden bir koridor araciifiyla mutfaga agilan kapinin yanina yigil-
mig durumda, olta kamiglarini, mege kabugu tozuyla koyulasti-
rilmig aglan, kizil san yelken tomarlarini, mantardan yapilip ka-
raya boyanmug kiigiiciik bir ‘;apayl goreblllyurdu

Béylece, yerinden k dan, uzak iilkelere dogru bir
yolculugun hizh, nerdeyse anlik duyumlanim edinebiliyor, yal-
.* “Brick™. iki dirckli ve karc yelkenli tekne. (C.N.)
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mizca am aracihiyla var olan, hemen higbir zaman simdiki za-

manda yer almayan bu yolculuk hazzim klestigi anda hig

yorulmadan, sikinti gekmeden, rahat ve eksiksiz bir bigimde, bu
odada soluyordu, odanin yapay dagimkhg, gegici goriintiisii ve
kisa siireli gibi gériinen diizeni burada yemeklerinin sinirh siire-
si iginde, gegici olarak kalmasina oldukga eksiksiz bigimde denk
diigiiyor ve ¢aligma odasiyla, aruk degismeyecek, diizenli, yerle-
sik, evcil bir yagamin saglam bir bigimde siirdiiriilmesi igin do-
natilmug bir yerle kesin olarak gelisiyordu.

Ayrica, devinim ona yararsiz gériiniiyor, olaylarin bayag ger-
gekliginin yerini imgelemin tutabilecegini saniyordu. Ona gore,
normal yagamda yerine getirilmesi en zor diye bilinen istekleri
bile kargilamak olanakliyd, hem de kiigiik bir kurnazlik, bu is-
tcklerin ardindan kogtugu nesne iizerinde §éyle bbyle bir hile ye-
terdi bunun igin. Ornegin bugiin yemeye igmeye diigkiin herke-
sin, kavlarimin istiinliigiiyle iinlii lokantalarda M. Pastcur’iin
yéntemine gore iglenmis berbat saraplardan iiretilmig yiiksek
iiriinleri icerek kendinden gegtigi bilinen bir sey. Ister gergek ol-
sunlar, ister sahte, bu saraplarin kokusu da, rengi de, rayihasi da
ayni, bunun sonucu olarak, bu bozuk ve yapay igkiler tadilirken
alinan haz da altin pahasina bile bulunamayacak dogal ve an sa-
rabi igerken alacagimiz hazzin kesinlikle ayni.

Bu aldatici sapma, bu becerikli yalan anhin diinyasina tagi-
ninca, her bakimdan gergeklerine benzeyen diiggiil hazlar tada-
bilccegimiz, hem de 6zdeksel diinyadaki kadar kolay tadabile-
cegimiz kugku gétiirmez; 6rnegin, atesinin baginda, gerekince,
direnen ya da agir kalan diisiinceyi uzak yolculuklan anlatan bir
kitabin esinleyici okumasiyla destekleyerek uzun aginsamalara
gm;ebllmz kesinlikle; Pans ten dl;anya adlm almadan bir deniz
u...., iyilik genren 1 lagilabilecegimiz de ke-
sin bir gey; bunun igin, Seine'in ortasinda, bir teknede bulunan
Vigier banyosuna gitmek yeter.

Burada, banyo teknesinin suyu tuzlanip da igine, Codex'in
formiiliine gére, sodyum siilfat, magnezyum hidroklorat ve kireg
kangurilinca, bir vidayla siki siki kapaulmig bir kutudan genis
ambar ve bodrumlarinda gelgit ve liman kokular esen gu biiyitk
iplik atélyelerinin birinden 6zel olarak gidilip alinmug bir iplik
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yumag ya da kiigiiciik bir halat pargasi ¢ikarilinca, bu ipligin ya
da bu halat pargasinin hila saklamakta olmasi gereken o hog ko-
kular cigerlere gekilince, bir de kurumun ashina uygun bir fotog-
rafina bakilinca ya da bulunmak istedigimiz bir plajin giizellik-
lerini betimleyen bir Joanne rehberi cogkuyla okununca, beden
banyo teknesini yalayan gatanalarin galkanusinin yol agug dal-
galarla sallanmaya birakilinca, koprii kemerlerinin altina dolan
yelin iniltileri ve iki adim 6tede, az yukarimizdan, Pont Royal'in
us!undcn gegen omnlbuslerm boguk giiriiltiisii dinlenince, de-
niz I kesin oluverir.

Nasil davranacagimizi bilmektedir her gey, diigiincemizi
tek-bir noktada yogunlagurmayi, sanny: getirebilmek igin ken-
dimizi yeterince yalitlamay: becermekte ve gergegin diisiinii
gergegin kendisinin yerine koyabilmektedir.

Ayrica, yapaylik insan dehasinin ayirici belirtisiymis gibi ge-
liyordu des Esseintes’e.

Soyledigi gibi, doga giiniinii doldurmustu aruk; goriiniimle-
rinin ve goklerinin tiksindirici tekbigimligi nedeniyle incelmisg
kisilerin dikkatli sabrini kesinlikle tiiketmigti. Kendi alanina ge-
kilmis uzmanin ne korkung yavanhgidir o, bagka her tiirlii mal
digarida birakip yalmizca bir mal satan diikkancinin ne korkung
kiigiikliigii, nasil da tekdiize bir ¢gimenlik ve agag ambari, nasil
da bayap: bir dag ve deniz acentesidir!

Ote yandan, 6ylesine derin ya da yiice diye bilinen buluglari
arasinda tek bulug yokeur ki insan dehasi da yaratamasin; higbir
Fontainebleau orman, higbir ay 1181 yokeur ki elektrik 1giklan
igindeki dekorlarca da iiretilmesin; higbir ¢aglayan yoktur ki su
bilimi aldanilacak élgiide I higbir kaya yokrur ki ka-
ba mukavva kendine mal etmesin; higbir gigek yokeur ki bulun-
dugu diizeye yaniltc taftalar ve renkli kagclar da erigemesin.

Hig kugku yok, bu éliimsiiz palavraci simdi gergek sanatgi-
larin cémert hayranhgim tilketti; simdi, elden geldigi dlgiide,
onun yerini yapaylikla doldurmanin zamani.

Hem sonra, yapitlarinin en hogunu, yaraumlan iginde gii-
zelligi, herkesin kanisina gore, en 6zgiin ve en kusursuz olanini:
kadini ayritutacak olursak, insan da, tek bagina, plastik giizellik
agisindan ona fazlasiyla denk olan canli ve yapay bir varlik yarat-




madi mi? gu yeryiiziinde bir sevig i ingleri iginde ana
rahmine diigmiis ve 6rnekgesi Kuzey demiryolu hattundaki su
iki lokomotifinkinden daha g6z kamastirici, daha gérkemli olan
bir délyatagindan ¢ikmg bir varlik var midir?

Biri, Crampton®, tiz sesli, kivilcimlar sagan bir bakir korse-
ye hapsolmug, ince, uzun boylu, gevik ve diri kedi uzaniml, ta-
pilasi bir sarigin, gelik kaslarim gerip 1lik bégiirlerinden terler
akitarak ince tekerleginin ok genis giilbezegini devinime gegi-
rip de hizh trenlerin ve gelgitlerin baginda tiim canliligiyla ileri-
ye atldi mi olaganiistii giizelligi tiiyler iirperten, sevimli ve al-
unsi bir sangindir.

Oreki, Engerth®®, soguk ve boguk haykirgh, bogiirleri ba-
stk ve dokme bir zirh iginde sikigmug, asik surath ve amitsal bir
esmer, yelesi kara dumanla dagilmig, alt bodur ve giftil teker-
lekli, canavar gibi bir hayvan; ortalig: titrete titrete, agir agr, ya-
vag yavag margandizlerinin agir kuyrugunu gekerken, ne ezici
giigtiir o!

Narin sangin giizelliklerle gorkemli esmer giizellikler ara-
sinda boylesine hog incelik ve béylesine korkung gii¢ érnekleri
yokeur kesinlikle; hig kuskusuz, sunu séyleyebiliriz: insan, ken-
di yordaminca, yaptigimi inandig1 Tann kadar iyi yapmugtir.

Paris’le Sceaux da topag oynayan ¢ocuksu trenin hafif
diidiik sesini bir esinti kendisine kadar getirdigi zaman, bu dii-
siinceler doguyordu des Esseintes’in usunda; evi Fontenay istas-
yonuna yaklagik yirmi dakika uzakliktaydi, ama bulundugu yerin
yiiksekligi, yahtlanmigh®: pazar giinleri bir garin gevresinin kargi
durulmaz bir bigimde kendine gektigi igreng kalabaliklarin giiriil-
tii paurusinin kendisine kadar gelmesine olanak vermiyordu.

Kéyiin kendisine gelince, burayi gok az tamyordu. Bir gece,
penceresinden, asag dogru, dorugunda Verrieres korusunun
topgu bataryalan yiikselen bir tepenin etegine kadar uzanan ses-
siz goriiniime bakmugt bir siire.

Karanlikta, sagda solda, belirsiz kitleler siralaniyor, uzakta,
bunlarin yukansinda, bagka bataryalar ve baska tabyalar goriinii-

min hizh trenlerde kullanilan bir lokomotif. (G.N.)
nemin yilk erenlerinde kullanilan bir lokomotifi. Bu da, bir fnceki gibi, yaraticrsi-
nin adiyla amimakea. (G.N.)
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yor, bulunduklar yiiksek bayirlar, ay 1s1ginda, koyu bir gokyiizii
iizerinde giimiig rengine boyanmiga benziyordu.

Ova, tepelerden inen karanhk nedeniyle daralmig durumda,
ortasi nigasta ununa batnlmg ve ak cilt kremiyle sivanmiga ben-
ziyordu; rengi gitmis otlan yelpazeleyip bayagibaharat kokularn
yayan ihk havada, ayin tebesirle parlatugiagaglar solgun yaprak
topluluklarimi kangurip burugturuyor, golgeleri de gakillan ta-
bak panlulan gibi 1sildayan algidan topragi kara gubuklarla bo-
liiyordu.

Bu gobriiniim, makyaji ve yapay havasi nedeniyle, des
Esseintes'in hoguna gidiyordu; ama Fontenay kéyiinde ev ara-
makla gegen su 6gle sonundan beri, higbir zaman yollarda giin-
diiz dolagmamusti; ayrica, buralarin yesilligi hig ilgisini gekmi-
yordu, giinkii surlarin dibinde, banliyélerin molozlar arasinda
giigliikle yetigen iglendirici ve hastalikhi bitkilerden yayilan su
ince ve acih gekicilikten bile yoksundu. Sonra, o giin, kéyde
gobekli, favorili kenterler, gok degerli seylermis gibi yargi¢ ve
asker kafalan tagiyan, takimlar giymis biyikh adamlar gormiig-
tii; o kargilagmadan bu yana, insan yiiziine duydugu tiksinti da-
ha da artmigti.

Paris’teki yasaminin son aylarinda, her geyden kopmus, has-
talik hastaliiyla yikilmig, nedensiz can sikinusiyla ezilmis ola-
rak, itici bir kigi ya da nesnenin gériintiisii beynine derinleme-
sine kazinacak, izini hafif ten silmek igin bile birkag giin gereke-
cek olgiide bir sinir duyarhligina ulastg siralarda, sokakta gok
yakinindan gegilen insan yiizleri hig mi hig yakasini birakmayan
iskencelerden biri olmusgtu.

Kimi yiizleri gérmekten ac1 gektigi kesindi, kimi yiizlerin
sozde iyicil ya da hirgin anlaumlanini nerdeyse birer hakaret ola-
rak degerlendmyor g6z kapaklarini bilgig bir havayla kapatarak
dolagan su beyefendiyi, aynalarin éniinde giilimseyerek salla-
nan su 8tekini, kaglarim gatp tereyagy ve regelli ekmeklerini ya
da bir gazetedeki polis olaylanini silip siipiiriirken bir diigiince-
ler evrenini galkalandinyormus gibi goriinen daha bir bagkasini
tokatlama isteklerine kapihyordu.

Dolandiricilik ve paradan bagka higbir sey diiginmeyen ve
yalnizca siradan kafalarin bayagi eglencesi, yani politika igin eri-
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silebilir kalan dar tiiccar beyinlerinde dyle kéklii bir budalalik,
kendi diisiincelerine kargi, yazina, sanata, hayranlik duydugu
her geye kargi 8yle bir tiksinti sezinliyordu ki tepesi atmig olarak
evine déniiyor ve kapiy: siirgilleyip kitaplariyla igeriye kapani-

yordu.
Kisacasi, yeni kugaklardan, lokanta ve kahvelerde yiiksek
sesle | ve giilme gereksinimini duyan, pardon bile de-

meden kaldinmlarda sizi iten, 6ziir bile dilemeden, selam bile
vermeden, bir gocuk arabasinin tekerleklerini bacaklarimizin
arasina iteleyen su korkung hédiik sinifindan nefret ediyordu.
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Odasinin duvarlarina cutturulmus raflann bir béliimii, por-
takal rengi ve maviler, yalnizca Latin yapitlaniyla, Sorbonne’lar-
da® yinelenip duran yiirekler acisi derslerin evcillestirdigi kafa-
lanin su genel adla: “gokiig”** adiyla andiklari dénemin yapitla-
nyla kaphydi.

Oyle ya, profesorlerin hla biiyiik yiizyil diye adlandirmak-
ta inat cteikleri ¢agda kullanildig: bigimiyle Latin dili pek gek-
miyordu onu. Sozdizimi esnekliginden, renkten, ayrimdan yok-
sun, evirileri sayili, nerdeyse degismez olan bu simirh dil, 6nce-
ki ¢aglanin katur kutur, ama bazi bazi da renkli deyimlerinden
arinmig, her bakimdan rendelenip diizlenmis bu dil, gerektigin-
de, gorkemli nakaratlan, parlak séz diigkiinleri ve ozanlarn yi-
neleyip durdugu bulanik beylik diisiinceleri iletebilirdi, ama 6y-
le bir meraksizhik, dyle bir sikint yayiyordu ki, dilbilim incele-
melerinde, béylesine istemli bigimde cilizlagunlmig, béylesine
gosterigli bigimde yorucu ve tekdiize bir dile rastlamak igin
XIV. Louis yiizyihinin Fransiz bigemine gelmek gerekirdi.

Ozellikle hog Vergilius, ziippe yazinseverlerin, herhalde bu
kentte dogmadigindan olacak, Mantova Kugusu diye adlandir-
diklari ozan, eskil ¢agin yetigtirip yetigtirecegi en korkung uka-

Rémy de Gourmont'a bakihrsa, bu gogul hem Désir¢ Nisard'in Sorbonne’unu, hem
de A Ebert'in bagh oldupu Li belirtir. Ona gore, Huysmans ya-
prinin “Gikilg donemi Latin siiri"ne iliskin b slimiinde A. Ehere'den gok yararlan-
migar. (G.N.)

** ). Nisard Roma Imparatorlugu’nun son disnemini olumsuz. hir yaklayimla byl ad-
landinir. Huysmans'sa stizcligli olumlu anlamda kullamir. (G:.N.)
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lalardan, en kétii uraggilardan biri olarak goriiniiyordu ona; bir-
birlerinin kafasina, sirasiyla, sagséziimsii ve buz gibi dize otu-
raklari bogaltan yikanip siislenmig gobanlari, gozlerinden yaglar
bosanan bir biilbiille benzettigi Orpheus’u, balarilarindan yaki-
nip sizlanan Aristaios’u, Aeneas, siirin geregince pekigtirilip
geregince parlaulmamig saydamhg ardinda, bir gélge oyunun-
daymug gibi, tahta adam devinimleriyle dolagan bu ne yapacag-
n1 bilmeyen, kararsiz kisi, tepesini aturiyordu. Bu kuklalarin bir-
birlerine sdyledikleri tatsiz tuzsuz zirvalan kabul edebilirdi, Ho-
mcros’tan, Theokritos'tan, Ennius’tan, Lucretius’tan yiizsiizce
alinmig saurlari, Macrobius’un ortaya koydugu seyi: Aeneas’in
ikinci sarkisini nerdeyse sézciigii sézciigiine Pisandre’in bir si-
irinden kopya ederek gergeklestirdigi basit hirsizhigi, son olarak
da bu sarki yigininin anlaulmaz boglugunu kabul edebilirdi; ama
daha da tiiylerini iirperten sey :eneke. bog kova sesi veren, ziip-
pece ve kuru bir 8lgiibilimi ine gore litreyle 61-
giilen sozciik sayisini gogaltan aln olqulu dizelerin kurgusuydu;
resmi kiliklar, dilbilgisi kargisinda yerlere kadar egilmeleriyle bu
sert ve kasintul dizelerin, bu sasmaz bir durakla makinayla kesil-
miggesine, hep ayni bigimde, bir dactylus’un bir spondeus'a® garp-
masiyla, arkadan tikaglanmig dizelerin yapisiydi.

Catullus’un geligmis doékiimevinden alimp uka basa ge-
reksiz sozciiklerle, uzatmalarla, hepsi birbirinin aym ve 6nce-
den gorilen sigirmelerle doldurulmus olan bu diig giicinden
yoksun, acimasiz, degismez 6lgiibilim, bu higbir sey belirtme-
mek, higbir ey géstermemek iizere, durmamacasina yinele-
nen Homeros nitelemelerinin zavallilig, bu renkleri titregim-
siz ve diimdiiz, bu yoksul sézciik dagarcigi onun igin bir igken-
ce oluyordu.

Surasim da belirtmek gerekir ki, Vergilius’a hayranhgi gok
diigiik diizeyde ve Ovidius'un agik bogalmalaninailgisi en belir-
siz ve en duyarsiz tiirdense de Horatius’un fillere yakigir ince-
likleri, algiyla sivanir gibi boyanmig yagh soytanlarin agik sagik
oykiileriyle kiritip cilveler yapan bu umut kinci gigkonun geve-
zeligi kargisinda duydugu tiksinti simirsizdi.

® Yunan-Latin dlgtibiliminde, birincisi bir uzun iki kisa, ikincisi iki uzun heceden olu-
san iki birim.
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Diizyazi alaninda, Nohut’un® bog sézlerle dolu diline, ikide
bir yinelenen egretilemelerine, sagma sapan gevezeliklerine de
bayilmiyordu; yiiksek perdeden gikigmalari, yurtsever nakarat
dalgalan, bikurici séylevlerinin tumcurakhhigy, etli, besili, ama
yaga doniigmiig, ilik ve kemikten yoksun bigeminin agr kitlesi,
tiimceyi baglatan uzun belirteglerinin katlanilmaz curuflan, bag-
laglarin ipinin birbirine dogru diiriist baglayamadigi tombul
dongiilcrinin degigmez kaliplan, son olarak da biktnci genelle-
me aligkanhklan pek ¢ekmiyordu onu; Cicero nasil cogturmu-
yorsa, kisa ve 6zlii olmasiyla iinlii Caesar da costurmuyordu onu;
¢iinkii o zaman da kargit aginhik, bir buyurgan adam kurulugu,
bir'not kisirhg, inamlmaz ve aykin bir kabizlik burnunun ucu-
nu gosteriveriyordu.

Kisacasi, ne bu yazarlar arasinda dise dokunur bir geyler bu-
luyordu, ne yalanci okumuglarin bayildig1 yazarlarda; Sallustius
her gseyc kargin 6tekiler kadar renksiz degildi; Ticus-Livius duy-
gusal ve abartmaliyds; Seneca mkm vc solgundu. Suetomus.
hantal ve kapali; Tacitus, yap ii en
canhsi, en serti, en kashsi. Siirde, sertlikle donanmig klmx dize-
lerine kargin, Juvenalis, gizemli amgurmalarina kargin, Persius,
ilgisini gckmiyorlardi. Des Esseintes, Tibullus ve Propertius
Quintilianus’u ve Plinius’lan, Statius’u, Bilbilis’li Martiali:
hatta Terentius'u ve yeni yaraumlarla, bilesik sozciiklerle,
giiltmeli sézciiklerle dolu kendine 6zgii dili hoguna gidebilecek
olan, ama bayag ve kaba giildiiriisiinden tiksindigi Plautus’u
énemscmiyor, Latin diline ancak Lucanus’la ilgi duymaya bag-
Iiyordu, giinkii bu dil onunla genislemis, daha zengin anlatumh
ve daha az sikici olmugtu; bu islenmis yapi, bu minelerle kap-
lanmig, cevahirle dégenmis dizeler onu biiyiiliiyordu, ama her
seyi diganida birakan su bigim kaygsi, su zil sesleri, su metal pi1-
nlulan, digiince boglugunu, Pharsale’n derisini yamru yumru
eden su kabarulann sigkinligini ondan tiimiiyle gizleyemiyordu.

Gergekten sevdigi ve ona Lucanus’un parlak ustaliklarim
bir daha geri dsnmemesiye okumalar digina attirtan yazar, Pet-
ronius’tu.

icero latincede “nohut” anlamina gelir. Yazar, alayh bir bigimde. onu Nohut diye
amyor.
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Giiglii bir gézlemci, ince bir ¢bziimleyici, egsiz bir d
o; sakin sakin, yan tutmadan, kin tutmadan, Roma’nin giinliik
yasamim betimliyor, Satyricon’un canli mi1 canli kisa béliimlerin-
de déneminin térelerini anlauyordu.

Olaylan birbiri ardindan belirleyip kesin bir bigim iginde
saptayarak halkin siradan yagamini, oluntulanini, hayvansiliklan-
ny, cinsel azginhiklarini sergiliyordu.

Burada, yeni gelmis yolcularin adlarini sormaya gelen kira-
ik oda denetmeni anlaulir; surada, iyi kapanmamg kapilar ara-
sindan ciftlerin sevigmeleri goriiliirken, levhalar arasinda ayakta
duran giplak kadinlanin gevresinde adamlarin dolastg: genelev-
ler, daha étede, kitapta tahtakurusu dolu bozuk kolanh yatakla-
niyla birbirini izleyen yoksul hanlar arasinda oldugu gibi, kiistah
bir liiks, bir zenginlik ve satafat qilginhg igindeki villalarin ara-
sinda da, dénemin toplumu devinir: Ascylte ve Eumolpe gibi iyi
bir firsat bekleyen rezil dolandiricilar; giysilerinin etekleri yuka-
n kivrilmig, yanaklan kurgun aki ve akasya kirmiziyla sivanmig
yash haz diiskiinleri; saglan kivrilmig, tombul, on alulik oglanlar;
isteri nobetlerine tutulmug kadinlar; ogullarini ve kizlarini vasi-
yetgilerin kirli hazlarina sunan kalit avcilar;; hepsi kogugturur
sayfalar boyunca, sokaklarda tarugir, hamamlarda ellesir, panto-
mimlerde oldugu gibi vurusurlar.

Ustelik, biitin bunlar sagiruic bir agik sagiklik, kesin bir
renk igeren bir bigemle, her lehgeden yararlanan, Roma’da ko-
nusulan tim dillerden deyimler alan, sézde biiyiik yiizyihn tim
siirlariny, tiim kosteklerini kapr digani eden, herkesi kendi di-
liyle: egitimsiz azathlan ayaktakim latincesi, sokak argosuyla,
yabancilan Afrika, Suriye, Yunan dilleriyle kangik yabanil agiz-
lariyla, kitabin Agamemnon’u gibi budala ziippeleri uydurma
sozciiklerden olugan bir s6z sanatyla konugturan bir bigemle an-
latlir. Bu kigiler suratlan bir ¢ople diglerini temizleyen, konuk-
larina oturaklar sunup rahatlamaya gagiran, barsaklarinin sagh-
gindan s6z eden, bir yandan da yellenen Trimalchio’ya déniik,
bir sofranin gevresinde yan gelip yatmus, tatsiz tuzsuz sarhog
sozleri ederken, bunakga 6zdeyisler, budalaca deyimler siralar-
ken, bir ¢irpida gizilivermigtir.

Bu gergekgi roman, ne séylenirse séylensin, higbir reform
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ve hiciv kaygisi giidiilmeden, énceden hazirlanmis ve aktérel
bir son kaygs: giidiilmeden, Roma y dan canli canli ke-
silmig bu dilim, Sodom’un avlannin seriivenlerini géz 6niine
seren, bu agklanin ve bu giftlerin sevinglerini ve acilarimi din-
gin bir incelikle ¢oziimleyen, bir kez olsun yazar kendini gos-
termeden, higbir yoruma girigmeden, kisilerinin edim ve dii-
siincelerini, ¢6kmiis bir uygarhgin, ¢aurdayan bir imparatorlu-
Bun kusurlarimi dogrulamaya ya da lanetlemeye girigmeden,
bir miicevher gibi gérkemli bir bigimde islenmis bir dille gizen
bu dolanusiz, olaysiz 6ykii kamsmda des Esseintes i u;lnln bur-
kuldugunu duyuyor ve big isligind
keskinliginde, yontemin saglamhginda, katlanabildigi birkag
¢agcil Fransiz romamiyla gagiruci yakinhiklar, ilging benzegim-
ler seziyordu.

Hig kuskusuz, Eustion ve Albutia’y:, Petronius’un, Planciadc
Fulgentius'un da andi1 ve bir daha bulunmamasiya kaybolmug
olan bu iki yapiunin yokluguna gok iiziiliiyordu, ama Satyricon’un,
kendisinin olan ve 1585 yil rakamini ve J. Dousa, Leyde sozciikle-
rini tagtyan gorkemli in-8 bask * ellerinde dind kgark
igindeki kitap tutkunu bilgi tutkununu avutuyordu.

Latin koleksiyonu, Petronius’tan yola ¢iktiktan sonra, hiris-
tiyan ¢agimin II. yiizyihina giriyor, terimleri iyice eskimig, dogru
diiriist onanhip dogru diiriist parlaulamamig tumturakh Fron-
to’yu gegiyor, onun izleyicisi ve dostu Aulus Gellius'un, keskin
goriiglii ve aragurici bir kigi olmasina kargin, yapigkan bir gamu-
ra saplanip kalmig bir yazarin Amtvéa geceleri’nin iizerinden athyor
ve Roma’da 1409'da ilk baskis: in-folio®® yapilmig Apuleius’un
oniinde duruyordu.

Bu Afrikaliya bayihyordu; Latin dili Bagéal/agimlar'inda de-
niz gibi kabaniyor; balgiklari, tiim eyaletlerden kopup gelmis de-
EBisik sulan alip gotiiriiyor, bunlar da tiimden birbirine kangiyor,
tuhaf, uzaksil, nerdeyse yeni bir renkte kaynagiyordu; 6zentili
bigimler, Latin toplumunun yeni ayrinulan Afrika’nin Roma’ya
bagh bir kosesinde, k § gereksinimleri igin yaraulmig

yeni sézciiklere tipa tip oturuyordu. Kesinlikle gisman adam ne-

* Basidii kagie8'e kaclamp 16 sayfa olustunilmus.
** Basildibs k3 ikiye katlanip 4 sayfa olugturulmus.



seliligi, giineyli tagkinh@1 da eglendiriyordu onu. Béylece ayni
yiizyilda yagayan hiristiyanhk savunuculan, Octavius’una Cice-
ro’nun daha da kalinlagmig siitsii kanigimlarini boca eden biku-
nict Minucius Felix, bir yal klasik, hatta belki de yapitn
kendisinden gok, Alde baskisi igin sakladigi Tertullianus’un ya-
ninda, kosniil ve gen bir arkadas olarak kaliyordu.

‘Tannbilim konusunda yeterince bilgili olmasinakargin, Kato-
lik Kilisesi'ne kargi Montanus’gularin® kavgalar, bilinircilik kargi-
u tarugma yazilan ilgisini gekmiyordu; bu nedenle, hem de Ter-
tullianus’un bigeminin ilgingligine, ortaglara dayal, ikiz anlamlar-
la dolu, kargithklarla kaph, sézciik oyunu ve ince alaylarla déseli,
hukuk biliminden ve Yunan Kilise Babalar’'nin dilinden segilmig
sozlerle alaca bulaca, o &zlii bir bigeme kargin, Apologeticus ve
Truité de la Patientia'yr aruk hemen hig agmuyor, fazla fazla, De cu/-
tu feminarum’un, Tertullianus’un miicevherler ve degerli kumas-
larla siisleniyorlar diye kadinlan payladifi ve dogay: diizeltip gii-
zellcgtirmeye ¢ahgiyorlar diye kozmetik kullanmalarini yasakladi-
B birkag sayfay: okuyordu.

Kendi goriislerine yiizde yiiz ters diigen bu gériisler onu gii-
limsetiyordu; sonra Tertullianus’un Kartaca plskopuslugunda
oynadig: roliin insana tath diigleml | ine vari-
yor, gergekte, yapitlarindan ok insana ilgi duyuyordu

Gergekten de, Caracalla’nin, Macrinus'un ve sagirtici Emesa
biiyiik rahibi Elagabalus’un dénemlerinde korkung karnigikhklar-
la sarsilan, firunal giinler yagamist1 ve, Roma Imparatorlugu te-
mclleri iizerinde sallanirken, Asya qilginliklari, goktanricilik pis-
likleri sakir sakir akarken, o dinginlik iginde vaazlarini, dogmatik
yazilarin, savunmalarini, dinsel séylesilerini yaziyor, Elagabalus,
baginda bir papalik tacy, giysileri degerli taglarla islenmig, giimiig
tozu ve altn kum iginde yiiriirken, hadimlarinin ortasinda kadin
igleri yaparken, kendine Imparatorige dedirtip her gece Impara-
tor degistirirken, onu da éncelikle berberler, kotii aggilar ve sirk
arabacilari arasindan segerken, o, en giizel sogukkanhlikla, tensel
hazdan geri durmayi, yemeklerde sadeligi, giyimde dlgiiliiligii
salik veriyordu.

* Montanus"un “Fann'mn silrekleri olarak cdimlcrimizi irdi i saph
Gretisinden yana olanlar.



Bu kargitlagima baylllyordu. sonra, Petronius déneminde ol-
gunlugunun duruguna en§en Latin dili enmeye ba§|ayacaku.
hiristiyan yazin, yeni diigiinceler, yeni sozciikl
bigimler, bilinmedik eylemler, anlamlar imbikten gegirilmis si-
fatlar, 0 zamana kadar Roma dilinde ender rastlanan, kullanim-
larini ilk benimseyenlerden biri de Tertullianus olan soyut séz-
ciikler getirerek kendi yerini aliyordu.

Ancak, Tertullianus’un 6liimiinden sonra 6grencisi Ermig
Cyprianus’un, Arnobius’un, tatsiz tuzsuz Lactantius’un siirdiir-
diikleri bu bozulma gekicilikten yoksundu. Eksik ve agir bir bo-
zulmaydi bu; IV. yiizyilda, 6zellikle de daha sonraki yiizyillarda,
yiizyillarnin kanlh iriniyle ciiriiyiip kokusmug imparatorluklar
Barbar dalgalan altinda ¢bkerken, eski diinya uygarlig ufalanip
dagilirken, hiristiyanhigin kokusunun bir domuz eti gibi kokug-
mug goktannih dile verecegi su 6zel hos kokudan heniiz yoksun
oldugundan, Cicero tumturakhlifina dénme yolunda beceriksiz
gabalardi bunlar.

Onun kitaphginda III. Yiizyll sanaum tek bir hiristiyan
ozan, Commodianus Gazeus temsil etmekteydi. 259 yilinda ya-
2ilmig Carsmen apologeticum ve halk isi alu heceli dizelerde akros-
tiglerle biikiilmiig, kahramanhk dizeleri yordamina gére durak-
landinlmig, nicelik ve iinlii bogluu hig gz éniine alinmadan
yazilmis ve goBu kez, daha sonra kilise latincesinde pek gok 6r-
negini bulacagimiz uyaklar egliginde bir 6giitler derlemesi.

Bu yirtci hayvan kokan, giinliik dilin 6geleriyle, ilk anlam-
larindan sapurilmig sézciiklerle dolu, gergin, karanhk dizeler
onu gekiyor, hatta Ammianus Marcellinus ve Aurelius Victor gi-
bi tarihgilerin, mektup yazari Symmachus’un ve derleyici ve dil-
bilgici I\lacmbius'un her seye kargin fazlasiyla olgunlagmig ve

imdiden sararmig b inden bile daha ¢ok ilgilendiriyordu
unu Claudianus’un, Ruuhus un, Ausonius’un konugtugu alaca-
I ve gok giizel dile, su vurgulu gergek dizelere bile yeg tutuyor-
du onlan.

Bunlar sanaun ustalariydi o zamanlar; can gekigen Impara-
torlugu giliklaniyla dolduruyorlards; hiristiyan Ausonius Centon
Nuptialle, giir ve geregince bezenmis siiri /a Moselle’le, Rutilius
Roma onuruna yazdigi marslanyla, Yahudilere ve kegsislere kar-




1 yergileriyle, kimi gériintii izlenimlerini, suda yansiyan gorii-
niimlerin dalgalanigini, bugularin ilgimini, daglan gevreleyen
sislcrin havalanmasini bagariyla yansitugi Iealya-Galya yolculu-
Buyla yapiyordu bunu.

Claudianus, Lucanus’un bir tiir cisimlegimi, dizelerinin kor-
kung borazamiyla tiim IV. yiizyila egemen olmustur, gozler ka-
magtiran ve giir sesli bir alulik dize kuran, kivileim demetleri
i¢inde, niteleme sifatina sert bir yumruk indiren, belirli bir bii-
yiikliige ulagan, yapitim1 giiglii bir solukla yiikselten bir ozandr.
Girttikge daha gok qokcn Ba(l lmpararorlugu nda, kendisini gcv-
rclcycn ve d d lamal;

lugun simdi lan gaurdayan | yigilan
B.xrbarlann siirekli tehdidi altinda, eskil ¢ag1 yeniden canlandi-
nir, Proserpina’nin kagirihgini anlauir, titrek renklerini yapistrir,
diinyay: kaplayan karanhgin iginden tiim 1giklan agik geger.

Coktanricilik onda yeniden yagar, son savag borusunu galar,
son biiyiik ozanini hiristiyanhigin iistiine gikanr, ama hiristiyanlik
bundan béyle dili tiimiiyle kaplayacak, aruk, bir daha degisme-
mesiye, Ausonius’un 6grencisi Paulinus’la, Incil’i dizelere déken
Ispanyol rahip Juvencus'la, Machabaei yazan Victorinus'la, Vergi-
lius’a dykiinen bir kir siirinde goban Egon ve goban Buculus’u sii-
riilcrinin hastaliklanndan yakindiran Sanctus Burdigalensis ve
tiim ermigler dizisiyle: Iznik'in inang¢ savunucusu ve Bat’nin
Athanasius’u diye adlandinilan Hilaire de Poitiers’yle, karigik m1
karigik din séylesilerinin yazar, sikici hiristiyan Cicero, Ambro-
sius’la, kisa hicivler iireticisi Damasus’la, Incil'i latinceye gevi-
ren Jérdme ve ermiglere tapinilmasina, tansiklarin kétiiye kulla-
nilmasina, perhizlere saldiran ve, daha o zamandan, ¢aglar boyu
yinclenecek olan kanitlarla, K ve papazlarin
bekarligini 6giitleyen karsitt Commmges'll Vlgllanuus la, sana-
un tek efendisi olarak kalacakur.

Son olarak da V. yiizyilda Hippone piskoposu Augustin.
Des Esseintes fazlasiyla tanirdi onu, giinkii Kilise’nin en iinlii
yazari, hiristiyan gelenekgiliginin kurucusu, katoliklerin bir ki-
hin, ¢ok yiice bir éncii olarak gérdiikleri kisiydi. Bu nedenle de
Con fessions’unda yeryiizii tiksintisinin giirini séylemig olsa da,
Citéde Diew'siinde de gbzii yash dindarhig yiizyilin ciiyler irper-
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tici stkintisini daha iyi yazgilarin avutucu vaatleriyle yaugtirma-
ya ¢aligmig olsa da, onu artik hig agmiyordu. Tanrbilimle ugrag-
ug1 zamanda bile, onun vaazlarindan ve sonu gelmez sizlanma-
larindan, alinyazisi ve bagiglamaya iligkin kuramlarindan, dinsel
boliinmclere kargi savaglarindan bikmig usanmgti.

Prudentius’un, daha sonra, ortagagda, siirekli olarak ortalig:
kasip kavuracak olan alegorik siirin yaraucisimn, Psychomachia'si-
i, mekeuplan ignelemelerle, ince alaylarla, eskilliklerle, gizem-
lerle ilgisini geken Apollmarls Sidonius'un yapulanm kangurma-
y1 yeg tutardi. Bu piskop agin ovii lerinin d
gokranrnicihgin tannlanm yardima g¢agirdif1 6vgii sdylevlerini se-
ve seve yeniden okuyor, her seye kargin, makinesine iyi bakan,
garklanini yaglayan ve, gerekince, yararsiz ve kangik carklar da
yaratan ¢ok becerikli bir makinistin tirettigi bu giirlerin yapayhk-
larindan ve iistii kapal amgtirmalarindan hoglamiyordu.

Sidonius'tan sonra, gene évgiicii Mérobaudes'la, uyakh siirle-
rin ve kimi béliimlerini ayinlerinin gerekleri iin Kilise’nin kendi-
ne mal ettigi abecesel ilahilerin yaraucisi Sedulius’la, De perversis
moribus adli karanhk incelemesi yer yer fosfor gibi 1sildayan dize-
lerle aydinlanan Marius Victor'la, tir tir titreyen Eucharisticon'un
yaraticist ozan Pella’h Paulinus’la, Commonitorium’unun kosalarn-
da kadlarin serbest davraniglarini yeren ve halklan onlarin mah-
vettigini ileri siiren Auch piskoposu Orientus’la diigiip kalkmak-
tayd.

Des Esseintes’in Latin diline gosterdigi ilgi, simdi, bu dil
iyice giiriidiikten sonra, timden bozulmug, kala kala birkag bs-
liimii saglam kalmig bedeninin tiim qijriimﬁﬂiigﬁ iginde, elini

yeni dillerinin salamurasina yaurmak uzcrc, hiristiyanlar kopa-
nip alirken bile zayiflamiyordu.

V. yiizyihn ikinci yarisi, korkung sarsintilarin yeryiiziinialtiist
eutigi tiiyler iirpertici dsnem gelmigti. Barbarlar Galya'y: yagma et-
mekteydi, Ruma, felg olmu;, Vizigotlarca talan edilmis, yagaminin
dondup liyor, ug béliimlerinin, Bau ile Dogu’nun, kan
iginde Qll’plndlglnl. giinden giine tiikendigini goériiyordu.

Genel ¢okilg iginde, birbirini izleyen Sezarlarin kiyalan, Av-
rupa’nin bir bagindan bir bagina uzanan kiyimin giimbiirtiisii
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iginde, ugultular bogarak, sesleri bastrarak tiiyler iirpertici bir
nara yankilandi. Tuna kiyisinda, kiigiik atlara binmis, fare deri-
sinden iistliiklere biiriinmiiy adamlar, kocaman kafalan, basik
burunlari, yara ve bigak izleriyle yarik yarik geneleriyle, sakal-
dan yoksun, sanlikh yiizleriyle igreng Tatarlar, atlarinin karni
yerc degercesine hizla ileri auliyor, Asagi-Imparatorlugun top-
raklarim bir kasirga gevrintisiyle sariveriyorlardi.

Dért nala gelen atlanin tozlari, yanginlarin dumam iginde
her gey silindi. Karanlk ¢oktii ve ylece donup kalmis halklar,
tiiyler iirpertici hortumun bir gok giimbiirtiisiiyle gegisini din-
lerken titrediler. Hun siiriisii Avrupa’y: yerle bir etti, Galya’nin
iizerine auldi, Aetius’un korkung bir saldinsi sonucu Chilons
ovalarinda ezildi. Kanla dolan ova, erguvan kirmizisi bir deniz
gibi képiirdii, iki yiiz bin ceset yolu ukayip bu ¢ifin atulimim
kirds, o da, yolundan sapinca, yildinmlar bigiminde patlayarak
ltalya’nin iizerine diigtii, burada yerle bir edilen kentler saman
yiginlan gibi tutugtu.

Bat Imparatorlugu sarsintinin etkisiyle ¢oketii; budalalik ve
pislik iginde can gekismekte olan yasam sondii; ayrica, evrenin
sonu yakin gibi goriiniiyordu; Attila’'min unuttugu siteleri de ag-
lik ve veba kinp gegirmisti; diinyanin yikinular altinda latince
de goker gibi goriindii.

Yillar gegti; barbar agizlar diizene girmeye, kabuklarindan gi-
kip gergek diller olugturmaya baghyordu; ¢okiis sirasinda manas-
urlarca kurtarilan latince buralarla papaz evleri arasina gekildi;
surada burada, agir ve soguk birkagozan parladi: Hexameron'uyla
Afrikal Dracontius, dinsel toren siirleriyle Claudius Mamertus,
Viyanal Avitus; sonra kavrayigh ve saygin diplomat, diiriist ve
uyanik rahip Ermig Epiphanes’in tansiklarim anlatan Ennodius
gibi, bize Ermis Severinus'un, acidan ve korkudan ¢ilgina dén-
mii§ gozii yash halklara bir bagiglatc: melek gibi goriinmiig olan
bu gizemli kesisin, bu algakgéniillii gilecinin benzersiz yagamini
gizmis olan Eugippus gibi yasaméykiisii yazarlar; kisinin kendi-
ne eg olmas: k da kiigiik bir incel hazirlamig
olan Gevaudan’h Veranius gibi, kilise kurallarini derlemig olan
Aurelian ve Ferreolus gibi yazarlar; Hunlar iizerine kaybolmug
bir tarihle iinlii Agde’li Rotherius gibi tarihgiler.




Sonraki yiizyilin yapitlari des Esseintes'in kitaphginda da-
ha seyrek bir bigimde yer almaktaydi. Gene de VI. yiizyil, La-
tin dilinin eski leginden kesilmis ve Kilise’nin 1urh bitkileriyle
gesitlendirilmig ilahileri ve Vexilla regis’i kimi giinler kafasina
takilan Poitiers piskoposu Fortunatus’la, Boethius’la, yash
Tours'lu Grégoire ve Jornandés'le temsil ediliyordu, VIL ve
VIIL. yiizyillarda, tarih yazarlarinin agag) latincesi, Fredegarius’lar
ve Diyakos Paul’lar, Ermig Comgill onuruna séylenmis abecesel
sirali ve tek uyakh ilahisine bazi bazi gbz atug Bangor ilahi der-
lemelerinde yer alan siirler bir yana, yazin nerdeyse yalnizca er-
miglerin yasaméykiileriyle, kesig Jonas'in yazdigi Ermis Colum-
ban séylencesi ve Yiice Bede'in, Lindisfarn’li adi bilinmeyen bir
kesisin notlarina dayanarak yazdigi Ermis Cuthbertséylencesiy-
le sinich kaldigindan, sikintlh larinda, bu ermis yagami ya-
zarlarimin yapitlaninin sayfalarini gevirmekle, birincisini Ligugé
din kurulu iiyesi Defensorius’un, ikincisini Poitiers’li rahibe al-
gakgoniilli ve saf Baudonivia'nin yazdig1 Ermis Rusticula ve
Ermig Radegonde’un yagaméykilerinden pargalar okumakla
yetiniyordu.

Latin yazininin benzersiz anglo-sakson yapitlan ilgisini da-
ha gok ¢ekmekteydi: Symphosius’un torunlarinin, Adhelme'in,
Tatwine’in, Eusebe’in bilmecelerinden olugan koca bir diziydi
bunlar, ézellikle de Ermis Boniface’in akrostigli kitalar bigimin-
de olugturdugu ve ¢éziimleri dizelerin ilk harfleriyle verilen bil-
mecelerdi.

Bu iki yiizyiin sonuyla birlikte ilgisi azahyordu: sonug
olarak, Carlovinge dénemi Latin dili yazarlarinin agir kitlesin-
den, Alcuin’lerden, Eginhard’lardan fazla hoglanmadigindan,
IX. yiizyilda dilin érnekleri olarak, Ermis Gall'in, Fréculfe ve
Réginon'un tarihsel giinceleriyle, Paris’in kugatilmas iizerine
Abbo le Courbé'nin dokudupu siirle, Hortulus'la, benedikten
Walafrid Strabo’nun verimlilik simgesi balkabaginin évgiisiine
aynlmig béliimii kendisini sevince bogan &gretici siirle,
Ermold le Noir'in Louis le Débonnaire’in biiyiik bagarilarimi
dven giiriyle, bu diizenli aluli élgiilerle, sert madeninin gura-
sinda burasinda duygu kirintilarina rastlanan soguk, nerdeyse
kara bir bigemle, manasur sularinda geliklestirilmis demir bir
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latinceyle yazilms siirle, Macer Floridus’un De viribus herba-
rum'uyla, siirsel yontemleri ve kimi bitkilere, kimi gigeklere
verdigi gok tuhaf giiglerle insam biiyiileyen siiriyle yetiniyor-
du; bu bitki ve gigekler arasinda, érnegin logusaotu bkiiz etiy-
le kanigunlhip da gebe bir kadinin gébek altuna konulunca, ona
kesinlikle oglan dogurtuyordu; 6rnegin hodan kaynaulip da
bir yemek odasina sagilinca, sofradakileri keyiflendiriyordu;
sakayigin ezilmis koékleri sara hastahgim kesinlikle iyilegtiri-
yordu; rezene bir kadinin gogsiine konulunca, sidigini durul-
tuyor ve aybagilarini diizene sokuyordu.

Uzun araliklarla tozunu aldig: kimi 6zel, gagcil ya da tarih-
siz, siniflandinlmamg ciltler, kimi kabala, hekimlige ya da bit-
kibilime iligkin yapitlar; Migne'in kimileri artk bulunmaz ol-
mug hiristiyanlk siirlerini de igeren kilise ulularinin yagaméy-
kiilerini anlatan kitabinin, Wernsdorff'un ikincil Latin ozanla-
n segkisinin kimi takimi bozulmus ciltleri diginda, Meursius,
Forberg’in klasik sevigme sanau elkitabs, giinah ¢ikaricilar igin
cinsel aktore ve diyakosluk kurallan bir yana birakilirsa, Latin
kitaph X. yiizyilin baginda duruyordu.

Gergekten, hiristiyan dilinin 6zgiinliigii, karmagik safig: da
yok olup gitmisti: filozoflar ve agimlayicilar siiriisii, ortagagin
sagma tarugmalan kesinlikle egemen olacaku artuk. Tarihsel
giincelerin ve tarih kitaplarinin olugturdugu kurum yigini, ma-
nasur gelir ve sicil defterlerinin kursun kiilgeleri iist iiste yigila-
caku, eskil gagin siirsel kalintularim dinsel bir yahniye katan ke-
siglerin kekeleyen inceligi, zaman zaman gok hog olan becerik-
sizligi dlmiistii; 6zsulan alinmig eylem, giinliik kokan ad, Got
miicevherlerinin yabanil ve hog begenisiyle, kabaca alundan
yontulmug, tuhaf sifat yapimevleri yikilmigti. Des Esseintes’in
iistiine titredigi eski baskilar sona eriyor — ve, yiizyillar iizerin-
den bagdéndiiriicii bir atlayigla, gimdi kitaplar gagdan ¢apa ge-
cigleri silerek dogrudan dogruya iginde bulunulan yiizyihn
Fransiz diline geliyor, raflar iizerinde béyle diziliyordu.
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Bir ikindi iizeri, Fontenay’deki evin éniinde bir araba dur-
du. Des Esseintes eve hi¢ konuk almadigindan, ona getirilecek
higbir gazete, higbir dergi, higbir mektup bulunmadigina gére,

postaci da bu issiz yérelere adimini bile atmadigindan, ugaklar
agmah mi, a(;mamalu m| diyc duraladlar; sonra, zilin hizla duva-
ra vuran sesi iizerine, i dikiz deliginin kapagim gekme-

yi goze aldilar ve yakadan gébege tiim gogsii koca bir alun kal-
kanla kaph bir bey géordiiler.

Ogle yemegini yemekte olan efendilerine haber verdiler.

— Tamam, igeri alin, dedi o da — giinkii bir ara, bir siparigin
teslimi igin bir cevahir igisine adresini verdigini amimsiyordu.

Adam selam verdi, yemek odasinda, kalkanini kizilgam par-
kenin iizerine biraku, kalkan sallands, biraz dogruldu, yilan bagt
andiran bir kaplumbaga bagi ¢ikardi, sonra bu bag birden iirke-
rek kabugunun igine gekildi.

Bu kaplumb Paris’ten aynl, bir siire 6nce des
Esseintes’in aklina esmig bir hevesti. Bir giin, yansil bir Dogu
halisina bakip yiniin argaci iizerinde kogan alun sansi ve erik
moru igilulan izlerken, “Bu halinin iizerine kimildayan ve koyu-
lugu bu renklerin canhligimi keskinlestirecek bir gey koymak iyi
olur,” diye diigiinmiigtii.

Bu diisiinceyi iyice kafasina takmig durumda, sokaklarda
gelisigiizel dolagmus, Palais-Royal’e gelmig ve Chevet'nin vitri-
ni 6niinde, elini alnina vurmugtu: burada, bir havuzda, kocaman
bir kaplumbaga vardi. Onu satin almigtr: arkasindan, bir kez ha-

d
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hnin iistiine birakukean sonra, dniine oturmug, gozlerini kirpa
kirpa, uzun siire izlemisti.

Hig kusk bu kabugun ¢ig ve i rengi, ¢if Siena
tonu halinin larim canlandirmiyor, kirletiyordu; eg
giimiig pinlulan simdi zar zor kivileimlaniyor, bu sert ve donuk
kabugun kiyilarinda, siyrilip ¢izilmis ginkonun soguk renk per-
deleriyle siiriikleniyordu.

Bu uyumsuz evlilikleri uzlagtirmanin, bu renk perdelerinin
kararh boganmasini engellemenin yollarimi ararken, urnaklarim
¢ignedi; da ilk diigii inin, yani k kozlerini iize-
rine koyu bir nesne koyarak canlandirmak istemenin yanhs ol-
dugunu anlads; gergekte, bu hali hila fazla géz alic, fazla canlh,
fazla yeniydi. Renkler yeterince kérelmis, yeterince zayiflamig
degildi; 6nermeyi tersine gevirmek, renk perdelerini zayiflat-
mak, onlan gevresindeki her seyi ezerek, soluk giimiis renginin
iizerine altn rengi bir 151k atarak gok parlak bir nesnenin kargit-
ligryla sondiirmek gerekirdi. Byle ortaya konulunca, sorunun
goziilmesi kolaylagiyordu. Bu nedenle, kaplumbagasinin zichini
alunla kaplatmaya karar verdi.

Kendisini konuk etmis olan ustanin evinden gertirilince,
hayvan bir giines gibi 1giklar sagu, geriye itilen renkleri, pullari
yabanil begenili bir ressamin firgasiyla iist iiste bindirilmig Vizi-
got kalkani yansimalariyla yumugayan halinin iistiinde parlad.

Des Esseintes baglangigta bu etkiye bayilds; sonra bu dev
miicevherin yalmzca bir taslak oldugunu, ancak iizerine ender
bulunur taglar islendikten sonra tam olacagim diigiindii.

Once bir Japon koleksiyonundan ince bir saptan havai fi-
sekler gibi ¢ikan bir gigek toplulugunu segti, bir miicevherciye
gotiirdii, bu demeti oval bir gergeve igine alan bir kenar siisii giz-
di ve sasinp kalan miicevher yontucuya bu gigeklerin yaprak ve
tagyapraklarinin her birinin degerli taglardan yapilacagini, sonra
da hayvanin kabuguna oturtulacagim bildirdi.

‘Taslarin se¢imi onu biraz duralatu; tiiccarlar bunlan kiigiik
parmaklarinda tagimaya baglayali beri elmas gériilmedik 6lgiide
siradan olmustu; ziimriitler ve Dogu yakutlan daha az algalmig-
ur, parlak kirmizi alevler sagarlar, ama iki yanlarinda gosterigle
bu iki renkte fenerler tagiyan kimi omnibiislerin su yesil ve kir-




mizi gozlerini fazla ammsauirlar; topazlara gelince, yanms olsun,
¢ig olsun, aynah bir dolapta miicevher kutulan saklamak isteyen
kiigiik kenterlerin gok sevdigi ucuz taglardir; bir bagka yénden,
Kilise ametiste dinsel ve aym zamanda hem yumusak, hem agir-
bagh bir nitelik vermeyi siirdiirmiis olmakla birlikte, bu tag da
diisiik bir fiyat kargihginda gergek ve agir miicevherlerle siislen-
mek isteyen kasap eglerinin kirmizi kulaklarinda ve borumsu
parmaklarinda iyice degerden diigmiigtiir; bu taglar arasinda yal-
mzca safir, endiistri ve para budalahginin bozamadig alevler
saklamigur. Duru ve soguk bir su iizerinde cizirdayan kivileim-
lan, bir bakima, 6lgiilii ve magrur soylulugunu her tiirlii lekeye
karg1 giivenceye almigur. Yazik ki, serin alevleri igikta gitirda-
maz olur; mavi su kendi igine déner, ancak giin dogarken pinl-
dayarak uyanmak iizere uyur goriiniir.

Bu degerli taglarin higbiri des Esseintes’e yeterli gelmiyor-
du gergekten; ayrica, fazla uygarlagmig, fazla taninmiglardi. En
sagirtict, en tuhaf madenleri akitti parmaklarinin arasindan, so-
nunda kangimlan biiyiileyici ve rahatsiz edici bir uyum olugtur-
masi gereken gergek ve yapay bir dizi tag segti.

Cigek demetini goyle hazirladi: yapraklar yogun ve belirgin
bir yegillikte taglardan: kugkonmaz yesili kedigézlerinden, pira-
sa yesili zebercetlerden, zeytin yesili olivinlerden olugturulup
oturtuldu; koyu kirmizi silleymantagindan ve kiigiik figilarin di-
bindeki ¢okeltiler gibi pul pul 1sildayan mora yakin bir kirmizi-
likea Ural ziimriitii dallardan ayrildi.

Saptan yalitlanip demetin dibinden aynlmig gigekler igin
bakir siilfat kullandi, ama broglarda ve yiiziiklerde kullanilan ve,
siradan inci ve ireng mercanla birlikte, agag tabakayi gok mut-
lu eden su doBu firuzesini kesinlikle geri gevirdi; yalmzca Ban
firuzelerini, dogrusunu séylemek gerekirse, igine bakirh tozler
islemig ve mavisi yesile galan, saydamsiz, kikiirtsil, safradan sa-
rarmig gibi fosillegmis bir fildiginden bagka bir sey olmayan tag-
lan segti.

Buda Idak sonra, simdi d in ortasinda agilmig gi-
geklerin, gévdeye en yakin gigeklerin tagyapraklarimi camsi ve
saynil isiluih, sitmal ve filizli saydam madenlerle gergeveleyebi-
lirdi.
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1 Seylan kedigézlerinden, simofan ve safirin-

Bunlan
lerden olugturdu.

Bu iig tag gergekten de bulanik sularinin donmus diplerin-
den acih bir bigimde koparilmig gizemli ve sapkin pinilular sag-
maktayds.

Isigin durumuna gore her an kimildar ve yer degistirir gibi gé-
riinen ig ice damarlarla bsliinmiig, yesilimsi grilikte bir kedi gozii.

Iginde yiizen siitiimsii renk iizerinde kogan gok mavisi bal-
kimalarla simofan.

Cikolatarengi, donuk kahverengi bir fon iizerinde mavi fos-
for ategleri tutugturan safirin.

Miicevher yontucu taglanin nerelere islenecegini sirastyla not
alyordu. “Ya baganin kenarhg?” diye sordu des Esseintes’e.

Des Esseintes énce birtakim opal ve hidrofanlan diigiin-
miigtii; ama renklerinin duralamasiyla, alevlerinin kugkusuyla il-
ging olan bu taglar fazla itaatsiz, fazla sadakatsizdi; opalin bir ro-
matizmah duyarlig: vards; iginlaninin oyunu neme, sicaga ve so-
Bugagérebozulurdu; hidrofana gelince, yalnizca suda yanardi ve
kiil rengi kéziinii yakmaya ancak islauldig zaman razi olurdu.

En sonunda yansllarlnln | denlerde
karar kildi; Yemen tag1 igin akaju klrmmsl mavimsi ziimriit igin
su yesili; pembe yakut igin sirke pembesi; Sudermanya yakutu
i¢in solgun arduvaz. Zayif yanardéner igilulan bagamn karanhk-
larii aydinlatmaya yetiyor ve belirsiz alevlerden olusan ince bir
tagla gevreledikleri taglanin gigekl ine goélge etmiyorlardi.

Des Esseintes simdi yemek odasinin bir kégesine biiziil-
miig, yan karanhkta parildayan kaplumbagaya bakmaktaydi.

Tam anlamiyla mutlu buldu kendini; altin rengi bir fon iize-
rinde bu alev alev tag panlulaniyla gézleri sarhog oluyordu; son-
ra, ahgkanhiginin tersine, istahi yerindeydi ve iizerine ol
tii bir tereya siiriilmiig kizarulmig ekmeklerini bir gay fincani-
na, kusursuz bir Si-a-Fayoune, Moyou-tann, Kansky, olaganiis-
tii kervanlarla Cin’den Rusya'ya gelmis san gaylar kangimina
bauriyordu.

Bu sivi parfiimii Cin'in su fazlasiyla duru ve hafif olduklan
igin yumurta kabugu denilen porselenlerinden igiyordu ve, na-
sil yalmzca bu hayranlik verici fincanlari kabul ediyorsa, ¢atal bi-
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¢ak takimi konusunda da yalmizca yaldizi azickk gitmis, béylece
yorgun altin tabakanin alunda giimiigii hafiften belirerek ona
iyice tilkenmig, iyice lmekte olan, eskiligiyle hog bir tath renk
veren gergek alun kaplama giimiigii kullaniyordu.

Son yudumunu da igtikten sonra, galiyma odasina déndii ve
ugaga seslenerek kaplumbagay: da getirtti, ama hayvan kimilda-
mamakta dayauyordu.

Kar yagiyordu. Lambalarin igiklarinda, mavimsi camlarin ar-
dinda buzdan otlar biiyiiyor ve kirag, erimig seker gibi, altin be-
nekli pencere camlarinin sige diplerinde igildiyordu.

Karanhkta uyugmug kiigiik evi derin bir sessizlik sarmugt1.

* Des Esseintes olmayacak diiglere dalmist; kiitiiklerle dolu
ocak oday: yakici yayinularla dolduruyordu; pencereyi araladi.

Kargisinda gokyiizii, kimi armalarda gé gl bigimde,
iizerine giimii lekeler serpilmis koca bir értii gibi yiikselmek-
teydi, kara ve ak benekli.

Buz gibi bir yel esti, kanin gilgin ugugunu hizlandirds, renk-
lerin sirasin1 bozdu.

Gogiin armams oreiisii degisti, gergek bir kakim oldu, o da
bu kez kar taneleri arasina dagilmig karanlik noktalanyla, kara
kara benekli ak oluverdi.

Pencereyi kapatt; kavurucu sicaktan kig ortasinin sert sogu-
Buna bu birdenbire gegis onu hemen etkisi altna alivermigti;
atesin yanina biiziildii, kendisini isitacak bir alkollii igki igmek
geldi usuna.

Yemek odasina gitti, burada, bélmelerden birinde yapilmig
bir dolapta, sandal agacindan kiigiiciik kerevetler iizerinde yan
yana dizilmig, kannlarnin agagisina giimii musluklar takilmig
bir dizi kiigiik fig1 vard.

Bu igki figilarim1 “agi1z orgum” diye adlandirmaktaydi.

Bir kol tiim musluklara ulagip onlan tek bir devinime uydu-
rabiliyor, béylece, aygit bir kez kurulduktan sonra, ayni zaman-
da déndirillen tim musluklarin alt yanlarina konulmug fark
edilmez kadehleri likérle doldurmalan igin tahta kaplamanin
igine gizl i§ bir diigmeye dok k yetiyordu.

O zaman org agilmig oluyordu. “Fliit, korno, goksel ses” di-
ye etiketlenmis gekmeceler gekilmis, islemeye hazir durumday-
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di. Des Esseintes bir damla suradan, bir damla buradan igiyor,
kendine i¢ senfoniler gahyor, girtlaginda miizigin kulaga bosalt-
ugma benzer duyumlar edinmeyi bagariyordu.

Ayrica, ona gore, her likér, tat olarak, bir galginin sesinin
kargihgiydi. Ornegin sek turung likérii ekgimsi ve yumugak ses-
li klarnete denk diiserdi; kimyon likérii ginlamh umisi hafiften
bopuk ¢ikan obuaya, nane ve anason likérleri ayni zamanda hem
sekerli hem biberli, hem civiluli hem tath fliite. Buna kargilik,
orkestrayl tamamlamak istersek, kiraz likérii tagkinlikla crompet
galards; cin ve viski damag: keskin piston ve trombon giimbiir-
tiileriyle ahp gétiiriir, Chio rakilariyla mastikalarin var giigleriy-
le agiza indirdigi sembal ve davul vuruglan gokgiiriiltiisii gibi
giirbiirderken, mark rakisi tubalarin kulaklan sagir edici giiriil-
tiisiiyle patlardi.

Benzegstirmenin genisletilebilecegini, telli olugan
déreliilerin damagin altlnda, dumanl ve an, keskin ve zayif eski
likériin kargihg1 olan kemanla, daha giilii, daha ugultulu, daha
boguk romun galar gibi yapug altoyla, viyolonsel gibi i¢ parga-
layan ve uzayan, hiiziinlii ve okgayan vespetroyla, an ve eski bir
bitter gibi keskin, saglam ve kara kontrbasla igleyebilecegini dii-
siiniiyordu. Hatta, bir begli olugturmak istenirse, besinci bir gal-
g1, harp eklenebilirdi, onun sesini de gergege benzer bir benze-
simle, kuru kimyonun titregimli tadi, duru, ayrik ve incecik tini-
s1 verebiliyordu.

Benzegim daha da uzamaktayds: likérlerin miiziginde per-
de baginulan vardi; érnegin tek bir notayr anmak gerekirse,
benediktin likérii, bir bakima, tecimsel partisyonlarin yesil
sareroz likorid imiyle belirecikleri su alkollerin majér perdesinin
mindriiydii.

Bu ilkeler birkez beni dikten sonra, deneyle-
rin desteginde, dilinin iistiinde sessiz ezgiler, biiyiik gosterimli
dilsiz cenaze marglari galmayi, agzinin iginde nane likérii solola-
r1, vespetro ve rom diiolan dinlemeyi bagarmisti.

Hatta genesine gergek miizik pargalari aktarmay, likérlerin
komsu birlesim ve kargithklariyla, uzmanca yaklagtirma ve kan-
simlarla, bestecinin izinde, adim adim, diigiincesini, etkilerini,
ince aynmlarini vermeyi bagardig bile oluyordu.
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Bagka zamanlarda, ezgilerini kendisi besteliyor, girtlaginda
incilerle siislii kivrak biilbiil garkilari dolasuran siradan Frenk
iiziimii likériiyle, “Estelle romanslari” ve gegmig zamanin “Ah!
vous dirai-je, maman™ gibi surubumsu goban garkilari minlda-
nan yumugak kakaosuvayla pastoraller gergeklestiriyordu.

Ama, o aksam, des Esseintes hi¢ mi hi¢ miizik tadi dinleme
istegi duymuyordu; orgunun klavyesinde tek bir nota ¢almakla
yetindi, dnceden gergek bir Irlanda viskisiyle doldurdugu kii-
¢iik bir metal bardag alip gitti.

Koltuguna gémiildii ve bu mayalanmig yulaf ve arpa 6zsu-
yunu agir agir igine gekti; belirgin bir kreosot kokusu agzinin igi-
ni pis pis kokutuyordu.

Igerken, yavag yavas, diigiincesi gimdi damaginin daha da

/‘guqlenen izlenimini dinledi, viskinin tadini izledi, kokularin ka-
yla, yillardan beri silinmis anilar1 uyandirdi.

Bu fenol kékenli, aci gigek ona ister istemez diggilerin dige-
ti iizerinde galisuklan sirada dilini dolduran 6zdegkokuyu anim-
satmaktaydi.

Bir kez bu yola saptiktan sonra, nce tamdig1 diggiler iizeri-
ne dagilmis olan diiglemi toplandi ve tuhaf amisi bellegine 6zel-
likle kazinmis olan birine yéneldi.

Bundan iig yil 6nceydi; gecenin ortasinda, berbat bir dig ag-
nisina tutulmug, yanagina tamponlar koyuyor, mobilyalara garpi-
yor, odasini, bir deli gibi, arginlayip duruyordu.

Daha 6nceden doldurulmug bir azidisiydi agriyan; iyilesmesi
olanaksizdi; ancak diggilerin kerpeteni gare olabilirdi derdine.
Acilarina son vermeleri kosuluyla, en korkung iglemlere bile kat-
lanmaya kararh bir bigimde, atesler iginde, sabahi bekliyordu.

Bir yandan genesini tutarken, bir yandan da ne yapacagim
diigiiniiyordu. Kendisine bakan diggiler insanin hig de istedigi
zaman goremedigi zengin tiiccarlardi; muayeneyi, randevu saat-
lerini 6nceden saptamak gerekirdi. “Olacak sey degil bu, daha
fazla ertcleyemem,” diyordu; 6niine ilk gikacak olana, bir halk
diggisine, hig de ige yaramayan giiriik temizleme ve delik tuka-
ma sanatini bilmeseler bile, en inatg1 kékleri bile benzersiz bir
gabuklukla gekip gikarmasini beceren su demir bilekli adamlar-
dan birine gitmeye karar vermisti; kuglukea agarlardi kapilarini,
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insan beklemezdi. En sonunda saat yediyi vurmugtu. Evinden
disar1 firlamig, kendini halk diggisi diye adlandiran ve nhumin
kosesinde oturan bir “ustanin” iinlii adin1 ammsayarak, mendi-
lini 1sira 1sira, gézyaglarini tuta tuta sokaklara atmigti.

Uzerinde “Gatonax” ad: balkabag rengi kocaman harflerle
yayilan kara tahtadan dev bir levhadan ve hamurdan dislerin
pembe mumdan dis etleri iizerinde 6zenle siralanip birbirlerine
mekanik piring yaylarla baglandig kiigiiciik iki camh dolap
taninan evin dniine gelince, gakaklan ter iginde, solumugtu, zor-
lu bir korkuya kapilmug, derisinin iistiinden korkung bir iirperti
gegmisti, bir yaugma olmug, ac1 durmus, di susmugtu.

Kaldinmin iistiinde alik alik duruyordu 6yle; en sonunda
bunalima kargi koymug, karanlk bir merdiveni adimlamaya bag-
lamug, tigiincii kata kadar basamaklan dérder dorder gikmist.
Mine bir levhanin gok mavisi harflerle tabeladaki ad: yineledigi
bir kapinin 6niine gelmisti. Cingiragin ipini gekmis, sonra basa-
maklara yapismig kocaman kanh tiikiiriikleri goriince, tiim yaga-
mi1 boyunca dig agnsi gekmeye karar vermis olarak geriye dén-
miigtii; tam bu sirada, i¢ pargalayicr bir ¢ighk duvarlan delmis,
merdiven boglugunu doldurmug, onu oldugu yere dehsetle givi-
lemisti, ayn1 zamanda bir kapi agilmig ve yagh bir kadin igeriye
buyurmasini séylemigti.

Utang korkuya baskin gikmig, bir yemek odasina alinmigts;
bir bagka kap: saklamug, kara bir redingot ve kara bir pantolon
giymis, tahta gibi, korkung bir kumbaraci askerine yol vermisti;
des Esseintes onu izleyerek baska bir odaya gelmisti.

Bu andan sonra, duyulan bulaniklagiyordu. Belli belirsiz
bir bigimde, bir pencere k da bir koltuga ¢okeiigiinii, bir
parmagini diginin iizerine koyarak “Daha 6nce doldurulmugtu;
korkarim ki yapilacak higbir gey yok,” diye kekeledigini anim-
styordu.

Adam agzina kocaman bir isaret parmagi sokarak bu agikla-
malan hemen kesmis, sonra, cilali, sarkik biyiklarinin alundan
bir seyler minildanarak, bir masanin iistiinden bir alet almigt.

O zaman biiyiik olay baglamigti. Des Esseintes, koltugun
dirsekliklerine simsiki yapigmis durumda, yanaginda bir soguk-
luk duymug, sonra gézlerinde simgekler gakmug ve, igitilmedik
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acilar iginde, ayaklarimi vurmaya ve éldiiriilen bir hayvan gibi
bégiirmeye baglamigt.

Bir gatrds igicilmisti, az1 digi gelirken kinliyordu; o zaman
kafasim kopariyor, kafatasim pargaliyorlarmig gibi gelmisti; akh
bagindan gitmis, tiim giiciiyle ulumug, kolunu karnina kadar
sokmak istcrmig gibi yeniden iizerine yumulan adama karst
kendini kudurmus gibi savunmug, adamsa, birdenbire bir adim
gerilemis ve, geneye bagh bedeni kaldirarak sert bigimde arka-
ya, koltuga birakmigti, bu arada, ayakea, pencerenin éniinde, so-
luyor, kerpeteninin ucunda, iizerinden kirmizi bir sey sarkan bir
mavi digi salliyordu.

* Des Esseintes, bitkin durumda, bir kiivet dolusu kan kus-
mus, igeriye dénen yagh kadinin bir gazeteye sarmaya hazirlan-
dig1 kok sunusunu bir el devinisiyle geri ¢evirmig ve iki frank
odeyerek, kendisi de basamaklara kanh tiikiiriikler atarak kag-
mig, kendini on yil genglesmis olarak sokakta bulmustu, seving-
liydi, gordiigii en kiigiik seylere bile ilgi duymaktaydi.

“Uvv!” dedi, anilarin kugatmasiyla hiiziinlenmigti. Bu gé-
riintiiniin korkung biiyiisiinii bozmak igin ayaga kalku ve, gim-
diki yagama déniince, kaplumbagay: merak ectti.

Hig¢ kimildamiyordu hil, eliyle yoklads; 6lmiigtii. Hig kug-
kusuz oturgan bir yagama, zavall bagas: altinda gegen algakgo-
niilli bir yagama aligmig, kendisine dayaulan géz kamastirici
liikse, iizerine giydirilen paril paril ciippeye, bir kudas kitabi gi-
bi sirtina dégenen degerli taglara katlanamamigti.
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Insanda nefret uyandiran asagilik bir kabalk gagindan kag-
ma istegi belirginlesirken, aruk Paris'te dort duvar arasinda ka-
lan ya da sokaklarda para bulmak igin dolagan insan suratini can-
landiran tablolar gérmeme gereksinimi de onun igin daha bir
kargi konulmaz olmustu.

Cagdas yagamla ilgilenmez olduktan sonra, hiicresine tik-
sinti ya da 6zlem kurtguklan sokmamaya karar vermigti; bu ne-
denle de bizim térelerimizden, bizim izden uzakra, eski
bir diig, eskil bir giiriimiigliik iginde yiizen, gok ince, gok hog bir
resim istemisgti.

Beyninin hazzi, gﬁzlcrinin sevinci igin, kendisini bilinme-
dik bir diinyaya firlatan, yeni olasiliklarin izlerini gdsteren, bil-
gi¢ qilginliklar, karigik karab lar, uyuguk ve korkunc goriiler-
le sinir sistemini sarsan birkag esinleyici yapit istemisti.

Hepsi iginde, yetenegi uzun cogkular yaratarak kendisini
biiyiileyen bir ressam vardi: Gustave Moreau.

Onun iki bagyapitimi edinmigti ve, geceler boyunca, ikisin-
den biri, Salomé tablosu 6niinde diiglere daliyordu. Tablo séyle
tasarlanmugtr:

Mimarisi aym1 zamanda hem islam, hem Bizans isi bir bazi-
likay: andiran bir sarayda, gok renkli tuglalarla suslenmls. izeri-
ne lacivert tagi ve Sardunya bal, ikl
kaph Roman direkleri gibi bodur sutunlardan f|§k|ran saylisiz to-
nozlar altinda, katedrallerin bag-sahinini andiran bir taht yiiksel-
mekteydi.

le
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Oniinde siis havuzu bigiminde basamaklar bulunan sahinin
yukansindaki kutsal sandik gadinnin ortasinda, baginda bir tag,
bacaklari birbirine yaklagmg, elleri dizlerinin iistiinde, vali He-
rod oturmaktaydi.

Yiizii san, kingiklarla burug burus, oluk oluk olmus, yaghlik-
tan bitmigti: uzun sakal gégsiiniin istii sirma iglemeli ciippesi-
ni siisleyen degerli taglardan olugmus yildizlar iizerinde ak bir
bulut gibi duruyordu.

Bir Hindu tannsinin gérkemli durugu iginde donmus olan
bu kimilusiz heykelin gevresinde, hog kokulu tiitsiiler yamiyor,
upki hayvanlanin fosforlu gozleri gibi, tahun bélmelerine otur-
tulmus taglarin alevleriyle delinen bugu bulutlan sahyor, sonra
bupu yiikselip kemerler alunda yayiiyor, mavi dumam kubbe-
lerden inen giin 1ginlarinin alun tozuna kangiyordu.

Tiitsiilerin sapkin kokusunda, bu kilisenin fazla isinmig ha-
vasinda, Salomé, sol kolu bir buyurma devinisiyle uzanmig, sag
kolu biikiilmiig, yiizii diizeyinde, koca bir lotus tutarak, yere
¢6kmils bir kadinin tellerini umbirdacaig bir gitann ezgileriyle,
ayaklannin ucunda agr agir ilerliyordu.

Yiizii igine kapah, gérkemli, nerdeyse yiice, yagh He-
rod’un uyusmug duyulannl uyandlrmasu gereken késniil dansi-
na baghyor; gogisleri dal yor, dur dénen kol-
yelerinin siirtiinmesiyle, uglan dikiliyor, teninin islakhg iize-
rinde elmaslar isildiyor, bilezikleri, kemerleri, yiiziikleri kivil-
cimlar kusuyor; incilerle dikilmis, giimiislerle dallanmg, alun-
laislenmis gorkemli giysisinin iistiinde, her diigiimii bir deger-
li tag olan, kuyumcu elinden ¢ikma zirhi tutugmaya baghyor,
ates yilanciklar kol geziyor, donuk ten, ¢ay rengi cilt iizerinde,
dig kanatlan gozler kamasuran, lal damarh, gafak sansi nokeali,
gelik mavisi alacali, tavus yesili benekli, gérkemli bécekler gi-
bi kaynagiyor.

Kendini tiimden dansina vermis, gozleri kipirusiz, bir uyur-
gezer gibi, ne titreyen genel valiyi goriiyor, ne kendisini denet-
leyen anasini, kiyici Hirodiasi, ne de tahtin asagisinda, kilig el-
de bekleyen erdisi ya da hadimi, pegesi yanaklarina inen ve ig-
dig edilmig adam memesi portakal rengiyle alacalanmig gémle-
Binin altunda bir asmakabag gibi sarkan su korkung adamu.




Ressamlar ve ozanlar igin dylesine akildan gikmaz olan bu Sa-
lomé 6rnegi des Esseintes icin de yillardir bir saplanti olmugtu.
Pierre Variquet'nin Louvain Universitesi'nin tannibilim uzmanla-
ninca gevrilmis eski Incil'inde, Ermig Matta’nin Mustucu’nun ba-
ginin kesilmesini saf ve kisa tiimcelerle anlatan Incil’ini kag kez
okumus, su saurlar arasinda kag kez diiglere dalmigu:

“Herod’un Dogum genliginde, Hirodias'in kizi ortada dan-
setti ve Herod'un hoguna gitti.

“Herod, yeminle, ona ne isterse verme sozii verdi.

“O da, annesinin etkisiyle, ‘Bana bir tepsi iginde Vaftizci
Yahya'nin bagini ver,” dedi.

“Ve kralin cani sikildi, ama ettigi yemin ve kendisiyle sof-
rada oturanlar yiiziinden, basin ona verilmesini buyurdu.

“Ve zindana Yahya'nin bagin1 vurmaya adam yolladi.

“Ve onun bagi bir tepsi iginde getirildi ve kiza verildi; ve o
da annesine sundu.”

Ama dansgi kizin sinirsiz giizellikleri, etkin sapikliklan iize-
rinde ne Ermig Matta, ne Ermig Markos, ne Ermis Luka, ne &te-
ki Incil yazarlan duruyordu. Silik kahyor, gizemli ve baygun, yiiz-
yillarnin uzak sisi iginde siliniyordu, agik ve siradan kafalar igin
kavranilmaz kaliyordu, yalmizca sarsihp bilenmig, sanki nevrozla
goriinmeyeni goriir olmug beyinler erigebilirdi ona; tenin ressam-
lan kargisinda, kendisini bir Flandres kasabi yapan Rubens kargi-
sinda direncini koruyor, dans¢i kizin kayg: verici cogkunlugunu,
katil kizin incelmis biiyiikliigiinii higbir zaman yansitamamug olan
tiim yazarlar igin anlagilmaz bir varhk olarak kaliyordu.

Gustave Moreau’nun® Incil’in tiim verileri diginda tasarlan-
mig yapitunda, des Esseintes diigledigi o insaniistii ve gagirtici
Salomé'yi en sonunda gergeklesmig goriiyordu. Aruk késniil bir
bel kivirmayla yash bir adamdan bir istek ve kudurganlik gighg
kopartan, gégislerin kimiltlar, gobegin sarsinulari, kalgalarin
titremeleriyle bir kralin giiciinii kiran, istemini eriten bir kégek
degildi yalnizca; bir bakima, yok edilmesi olanaksiz Kosniillii-
Biin simgesel tannigasi, 8limsiiz Isterinin tannigasi, 6zellikle de
etlerini kaulagunp kaslanim sertlegtiren istem yitimiyle segilmis

* Gustave Morcau'nun (1826-1898) burada siizil cdilen iki tablosu 1876°da scrgilenmi-
. (CN)



lanetli Giizellik, eskil ¢agin Helene'si gibi, yanina yaklasan her
seyi, gordigii her seyi, dokundugu her seyi zehirleyen ilgisiz,
sorumsuz, duyarsiz, canavarimsi Hayvandi.

Béyle anlagil Uzakdogu tannd: larimin mal oluyor-
du; tevratsal geleneklere baglanmiyordu aruk, Babil’in canh im-
gesine, Kiyamet'in kendisi gibi miicevherler ve lal giysilerle do-
nanmug, kendisi gibi boyanmig yiice Fahige'sine bile benzetile-
iinkii fuhusun gekici igrenglikleri igine kagimlmaz bir
erk, iistiin bir gii¢ atmamigt onu.

Ayrica, Salomé’sini bu belirsiz ve gérkemli bigemli, olaga-
niistii sarayin ortasina koymakla, onu satafath ve diigsel giysiler-
le -donatmakla, bagina Salammbé'nun tagidig: tiirden, Fenike
kulesi bigiminde, belirsiz bir tag giydirmekle, son olarak da eli-
ne Isis’in asasini, Misir'in ve Hindistan"in kutsal gigegini, biiyiik
lotusu vermekle, yiizyillann diginda kalma, koken, iilke, ¢ag be-
lirtmeme istemini kesinlemek istemise benziyordu.

Des Esseintes bu simgenin anlamini aramakeaydi. Hindis-
tan"in ilk tapkilarinin verdigi su “phallus”sal anlami mu tagiyor-
du; yagh Herod'a bir bekiret sunmayi, bir kan degigimini, iste-
nen, ama kesin bir ldiirme kogsuluyla sunulan bir kirli yarayr m
haber veriyordu; yoksa dogurganhk yerinesini, Hindu yasam
séylenini, bir kadinin parmaklari arasinda tutulan, bir gilginhigin
sardig1, bir tensel bunalimin yolunu sagirttigi erkegin titreyen
ellerinin koparip ¢ignedigi bir yagami m1 belirtiyordu?

Gizemli tanngasini gok deger verilen lotusla donaurken,
belki de ressam dansézii, 6liimlii kadini, kirlenmig gamuru, tiim
giinahlarin ve tiim suglarin nedenini diigiinmiistii; belki de eski
Misir téremlerini, gémiitsel tahnit toérenlerini, kimyacilar ve ra-
hipler 6lmiig kadinin cesedini bir akik siraya uzaurken, egri ig-
nelerle burun gukurlarindan beynini, sol bogriinde agilan bir ya-
riktan ig organlarnini gekerken, sonra, urnaklarini ve diglerini yal-
dizlamadan, bedenini bitiimler ve esanslarla sivamadan 6nce,
cinsel bélgelerine, onlari aritmak igin, tannisal gigegin an tagyap-
raklanim koyduklarini animsamigti.

Ne olursa olsun, bu tuvalden kargi durulmaz bir biiyii yayil-
maktaydi, ama Gérdnme adh suluboya daha da kayg vericiydi
belki.




Burada, Herod'un sarayi, bir Elhamra gibi, Magrip karola-
niyla alacalanmug, sanki giimiisten bir betonla, alundan bir gi-
mentoyla oturtulmug hafif siitunlar iizerinde yiikseliyordu; laci-
vert tagindan eskenar dértgenlerden arabesk nakiglar gikip kub-
beler boyunca ilerliyor, burada, sedef kakmalar iizerinde, gok-
kugag igilulan, prizma atesleri siiriikleniyordu.

Kiya gergeklegmigti; simdi cellat, elleri kan lekeli, uzun ki-
hemnin topuzcugu iizerinde, duyarsiz duruyordu dyle.

Ermigin kopanlmis bagi dégeme taglan iizerine konulmug
tepsinin iizerinden yiikselmis, bakiyordu, solgun, agzi1 rengini
yitirmig, agik, boynu kirmizi, gézyaglan dékerek. Bir mozaik,
yiizii her yandan geviriyor, buradan bir ayla ¢ikiyor, 151k gizgile-
ri bigiminde yayiliyor, bagin korkung yiikseligini aydinlauyor,
danséziin iizerine dikilmis, bir bakima biiziigmilg gézbebekleri-
nin cams kiiresini tutugturuyordu.

Salomé, bir biiyiik korku devinisiyle, kendisini, kimilusiz
durumda, basug yere givileyen korkung gériintiiyii itiyor; goz-
leri biiyiiyor, eli girpinmal bir bigimde girtlagina sariliyor.

Nerdeyse ¢iplak, dansin atesi iginde, tiller ¢éziilmiis, isle-
meli kumaglar siynlmig; aruk yalmzca kuyumcu igleri ve isiluh
madenler kalmig iizerinde; bir zich boyunlugu belini zirh gibi
sarmakta, ve, gok giizel bir siis ignesi gibi, egsiz bir miicevher iki
gogsiiniin arasinda simgekler ¢aktrmakta; daha agagida, kalga-
larda, bir kemer gevreliyor onu, iizerinden bir kizil ve yegil ya-
kutlar irmag akan dev bir salkim kiipenin dévdiigi kalgalarinin
yukansini gizliyor; son olarak, ¢iplak kalmig bedenin iizerinde,
zirth boyunluguyla kemer arasinda, karnin kabarusi beliriyor, gu-
kuru siitsii, urnak pembesi balgamtagindan oyulmus bir miihrii
andirmakra.

Mustucu’nun bagindan gelen yakici oklar altinda, miicev-
herlerin tiim yiizeyleri tutuguyor; taglar canlamiyor, kadinin be-
denini akkordan gizgilerle giziyor; boynunda, bacaklarinda, kol-
larinda, kémiirler gibi kirmizi, gaz alevleri gibi mor, alkol alev-
leri gibi mavi, yildiz 1ginlan gibi ak ates noktaciklanyla déviiyor.

Korkung bag hep kanayarak, sakalin ve saglarin uglarina ko-
yu kirmizi pihular birakarak tutuguyor. Yalmz Salomé igin gorii-
niir oldugundan, donuk bakisiyla en sonunda amacina ulagmig



kinlerini diigleyen Hirodias", elleri dizlerinde, yabanil kokulara
batmug, merhemlere belenmig, giinliik ve hos kokulu belsem re-
gineleri iginde islenmis kadinin giplakhg1 karsisinda gilgina dén-
mii§ durumda, hila soluyan krah sarmiyor.

Yash kral gibi, des Esseintes de, yaglhboya tablodaki Salo-
mé’den daha az gorkemli, daha az kurumlu, ama insani daha gok
altiist eden bu dansg1 kadin kargisinda bag dsnmesine tutuluyor,
ezilmig, yikilmig olarak kaliyordu.

Duygusuz ve acimasiz heykelde, sugsuz ve tehlikeli putta,
insanin kosniilligii ve dehgeti giin 1g1gina ¢ikmigt; biiyiik lotus
gozden silinmig, tanniga yitip gitmisti; dansin déniigleriyle esrik-
legmis oyuncunun, biiyiik korkuyla tas gibi donmug, biiyiilen-
mig yiiksek yosmanin girtlagina gimdi tiiyler iirpertici bir kara-
basan yapigmug, sikiyordu.

Burada, gergekten yosmayd; atesli ve acimasiz kadin yara-
uhgina boyun egiyordu; daha incelmis ve daha yirucy, daha tik-
sindirici ve daha hog olarak yagtyordu; erkegin uyugsmug duyula-
rimi daha giiglii bir bigimde uyandinyor, giinahkar yataklarda fi-
lizlenmis, dinsiz seralarda yetigmis biiyiik késniil gigek biiyii-
siiyle istemlerini daha kesin bir bigimde biiyiileyip egemenligi
aluna ahyordu.

Des Esseintes’in séyledigi gibi, suluboya higbir zaman, hig-
bir ¢agda bu renk parlusina erisememisti; kimyasal renklerin
yoksullugu higbir zaman kagt iizerinde boyle tag 1gildamalan,
béyle giines gizgileriyle déviilen vitray igilulan, béyle masalsi,
béyle kor edici kumag ve ten gatafau figkiremamigt.

Ve, izlerken dalip gitmis durumda, bu biiyiik ressamin, bu
gizemli dinsizin, Paris’in ortasinda, baska gaglarin acimasiz go-
riintiilerinin, biiyiileyici kutsamalarimin panldayigini gérecek
kadar kendini gevresinden soyutlayabilen bu esinlinin kkenle-
rini aragtinyordu.

Soy zincirini des Esseintes zor izliyordu; surada burada, bel-
li belirsiz Mantegna ve Jacopo de Barbarj anilari; surada burada,
bulanik Vinci takanaklan ve Delacroix isi renk cogkular; ama
bu ustalarin etkisi sonugta belirsiz kaliyordu; gergek suydu ki
Gustave Moreau hi¢ kimseden gelmiyordu. Gergek atasi yoketu,
torunlan da olmayacaku, ¢agdas sanatta, tek kaliyordu. Budun-




85

bilimsel kaynakl kanh gizemlerini kargilagunp agiklad
dylenlerin k¢ ine giderek, Uzakdogu'dan ¢ikmis ve bag-
ka halklarn i lariyla degigmis soyl leri bir araya getirip

tek bir séylencede kaynagtrrarak, yapisal kaynagtirmalanini, gata-
fath ve beklenmedik doku kan;lmlanm, tam anlam|yla cagal
bir sinir bozukl kaygih ileriyle bil s gorkemli ve
ugursuz yerineleriyle dogruluyor ve, sapkmllklann ve insaniistii
agklarin, hig birakmadan ve umutsuzca tiiketilen (annsal sapma-

1 doniigsiiz bir b de acilar

liklarin' si inin pengesind,
iginde kaliyordu.

Onun umutsuz ve bilgin isi yapitlarinda, Baudelaire’in kimi
siirleri gibi, insami varhginin derinliklerine kadar sarsan benzer-
siz bir gekicilik, bir biiyii vardi, bu resmin sinirlarini agan, yazma
sanatindan en ince ¢agnsgurmalarini, Limosin’in sanatindan en
biiyiilii panilularini, yontucu ve graviirciiniin sanatin-
dan en hog incelikleri alan bu sanat kargisinda insan §
diigiincelere daliyor, ne yapacagin bilemiyordu. Salomé’
Esseintes’te simirsiz bir hayranhk uyandiran bu iki goriintiisi,
¢aligma odasinin duvarlarinda, kitap raflani arasinda 6zel panolar
iizerinde, gozlerinin éniinde yagiyordu.

Ama yalnizhigimi siislemek igin yapmig oldugu tablo alimla-
n hig de bunlarla sinich kalmamigti.

Evinin kisisel olarak kendisinin oturmadig birinci ve tek
kauni tiimiiyle gézden ¢ikarmig olmasina kargin, yalnizca girig
kau bile duvarlarin giydirilmesi igin ok sayida gergeve dizileri
gerekeirmigti.

Bu girig kat §oyle bolimlenmigti:

Yatak odasina agilan bir tuvalet siradan yapinin bir kégesini
olugturuyordu; yatak odasindan kitaphga, kitaphktan da ébiir
kogeyi olugturan yemek odasina gegiliyordu.

Evin cephelerinden birini olugturan bu odalar, diiz bir gizgi
bigiminde uzamyor, p leri Aunay ovasina bakiyordu.

Konutun é6teki yiizii konum agisindan tam olarak éncekile-
re benzeyen dért odadan olugmugtu. Béylece mutfak bir dirsek
olugturmaktaydi, yemek odasinin kargiiiydy; yapimin girisini
olusturan biiyiik bir hol de kitaphgin kargihigy; bir tiir hanim oda-
s1 yatak odasinin; bir ag1 olusturan 6zel yerler de tuvaletin.

h
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Tiim bu odalar Aunay ovasinin karst yoniinden 1sik alyor,
Croy kulesine ve Chitillon’a bakiyordu.

Merdivene gelince, digaridan, evin yan duvarlarindan birine
yapisturilmigts; béylece ugaklarin basamaklari sarsan adimlarinin
sesleri des Esseintes’e daha az belirgin, daha boguk olarak geli-
yordu.

Hanim odasimi parlak kirmiziyla kaplatmig ve odanin tiim
duvarlarina abanoz kenarliklar igine Jean Luyken'in®, Fransa'da
nerdeysc hig yan eski bir Hollandali graviirciiniin es-
tamplarini asmigt.

Bu garip ve i¢karartici, ateli ve yabanil sanatginin Dinse/ is-
kenceler dizisini, dinlerin qilginhginin yaratug tim iskenceleri
igeren tiiyler iirpertici planglar, insan acilarinin gésterisinin,
korlar iizerinde kizarmig bedenlerin, kiliglarla bud 5, giviler-
le delinmig, testerelerle bigilmig kafataslarinin, karindan gekilip
makaralara sanilmig barsaklanin, kiskaglarla sokiilmiig irnaklarin,
oyulmug géz bebeklerinin, givilerle tersine gevrilmis gézkapak-
larinin, bedenden sokiiliip 6zenle kinlmig, kemikleri ortaya ¢i-
kanhp uzun uzun kazinmig kollarin ve bacaklarin haykirip dur-
dugu planglan elinde bulundurmaktaydi.

Yanmus et kokan, kan terleyen, dehget gighklan ve kesin
suglamalarla kaynayan, iirkiitiicii imgelem iiriinleriyle dolu bu
vyapitlar des Esseintes’in tiiylerini iirpertiyor, onu solugu kesil-
mis durumda bu kirmizi odada tutuyordu.

Ama, getirdikleri titremeden fazla olarak bu adamin korkung

ginden, kigilerini canlandi I i y dan da fazla
olarak onun sagiruci kalabahk kaynagmalarinda, Callot’nunkileri
amimsatan bir ince alay becerisiyle, ama bu eglenceli giziktiricinin
higbir zaman erigemedigi bir giigle kabarmig kitle dalgalanmalarin-
da, gevrelerin ve dénemlerin ilging mi ilging bir yeniden kurulma-
lani goriililyordu; Macchabées zamaninda, Roma'da, hiristiyanlarin
ezilmesi déneminde, Ispanya’da, Inquisition yénetiminde, Fran-
sa'da, ortagagda ve Saint-Barthélemy ve Dragonnades déneminde
mimarlik, giyimler, téreler ince bir 6zenle gézlemlenmis, en son
noktasina ulagan bir bilgiyle belirtilmigti.

Bu cstamplar genis bilgi kaynaklariyds; insan saatler boyun-

* Bu Hollandal sanatg1 1649-1712 yillaniarasinda yasamustrr. (G.N.)
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ca, yorulup bikmadan bakabilirdi onlara; diiiince agisindan gok
esinleyiciydiler, des Esseintes’in kitaplara direnen giinlerini 6l-
diirmesine yardimci oluyorlard sik sik.

Luyken’in yagami da onun igin fazladan bir gekim kaynagiy-
di; aynica yapiunin sannisini da agiklamaktaydi. llahi ve dualara
tuckun, ategli kalvenci, ka;arlanm:; bagnaz olarak, dinsel siirler
yazip resimliy izelere dékiiyor, Incil okumaya da-
lip cogkun, §a§k|n, beyni kanl konularla dolu, agzi Reform ileng-
leriyle, yildin ve fke sarkilariyla egilmis olarak gikiyordu.

Bunun yaninda, diinyay: hor gériiyor, mallarini yoksullara
blr.lklyor, bir lokma ckm:klc yagiyordu; sonunda, kendisinin

irdir yash bir h ¢iyle birlikte denize agilir, her
seyi rastlanuya birakip teknesi nereye yanagirsaorayagider, her
yerde insanlan Incil’e uymaya gaginir, aruk higbir sey yememe-
yi dener, nerdeyse delirmis, yabanillagmigtir.

Daha biiyiik olan komsu odada, sigar kutusu rengi, sedir
apacindan tahta kaplamah holde bagka graviirler, bagka tuhaf
desenler siralanmaktaydi.

Bresdin’in® Comédie de /aMor?'u, iblis ve hayalet bigimleri-
ne 6zenen agaglarla, koruluklarla, sik agaghklarla kaph, fare bag-
I, sebze kuyruklu kuslarla dolup tagan inanilmaz bir goriiniim-
de, her yanina omurga ve kaburga kemikleri, kafataslar serpil-
mig bir alan iizerinde, budak budak ve gatlak ¢atlak sogiit agag-
lan yiikselir, tepelerinde iskeletler, kollari havada, bir utku sar-
kisi sdyleyerek bir demeti sallarlar, ayni anda, bir Isa 6bek bek
bulutlu bir gékte kagmakta, bir kesis, bir magaranin dibinde, ba-
¢t iki elinin arasinda, diigiinmekte, ¢ok diigkiin bir adam, yok-
luklardan tiikenmig, aghktan bitmig, ayaklan bir su birikintisinin
éniinde, sirtiistii uzanmag, can gekismekeedir.

Ayni ressamin miirekkep kalemiyle gizilmis, tagbasma, ko-
caman bir deseni, Le Bon Samaritain: mevsimleri ve iklimleri hi-
ge sayarak hepsi birlikte boy atmig, olmayacak glbl bir mege,
hurma ve iivez agaglan toplul orasinda b
lar, baykuglar, gece kuglar, adamotu kéokleri kadar blcnmsnz eski
kiitiiklerle yamru yumru bir el degmedik orman, ulu agaglardan
olugmug, orta yerinden bir agagsiz alanla delinmig, biiyiilii bir or-

* Rodolphe Bresdin (1822-1885).
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man, aradaki bosluk uzakea, bir d in ve Samaritain ve
yarah toplulugunun ardinda, bir irmak, sonra gevrene tirmanan,
kuslarla benek benek, dalgalarla képiik képiik, bulut balyalary-
la gigmis gibi bir garip gékyiiziine yiikselen birgok giizel kent.

likel bir insanin, belirsiz bir Albert Diirer'in, afyonla du-
manlanmig bir beynin iirettigi bir desen diyecegi gelirdi insanin;
ama, bu plangin ayrinu inceligini ve etkileyici goriintiisiinii sev-
mesine kargin, des Esseintes oday: siisleyen oteki gergeveler
6niinde 6zellikle durmaktaydi.

Bunlar Odilon Redon® imzasini tagimaktaydi.

Kenarlan yaldizla gevrilmis, islenmemis armut agacindan
gubuklar iginde, usa sigmaz hayaletler igeriyorlard: bir kupanin
iizerine konulmug, Mérovinge blceml bll’ bag; aym zamanda
hem Buda rahibine, hem halk séyl yen, parmag1y-
la kocaman bir top mermisine dokunan, sakalli bir adam; bede-
ninin ortasina bir insan yiizii yerlegmis tiiyler iirpertici bir 6riim-
cek; sonra karakalem resimler kan ak daha da kangurdig
diigiin iirkiintiisii icinde daha da uzaklara gitmekteydi. Burada,
iizerinde hiiziinlii bir géz kapagl klrpl;an kocaman blr oyun za-
n vardy; surada, kuru, gorak, kiregl s ovalar, yer devinimleri,
bagkaldirmig bulutlara takilan volkan kabarmalan. durgun ve
solgun gokler; zaman zaman da konular bilimin karabasanindan
alinmig, tarihdncesi gaglara gider gibi goriiniiyordu; kayalar iis-
tinde korkung bitkiler gigekleniyordu; her yanda sapkin kitle-
ler, buzulsal gamurlar, maymunsu yapisi, kalin gene kemikleri,
6ne ¢ikmug kag kemerleri, arkaya dogru egik alinlar, kafalarinin
diiz tepesi atalarin bagini, mamutun, burun delikleri bélmeli
gergedanin ve koca ayinin gagdagi, hali yemigle beslenen ve dil-
den yoksun olan dérdiincii ¢agm ilk evresinin insaminin bagini
animsatan kigiler. Bu desenler her seyin disindayds; goklan, res-
min sinirlan digina athyor, gok 6zel bir diigselligi, bir hastalik ve
sayiklama diigselligini baglatiyorlardi.

Gergekten de, ugsuz bucaksiz gozlerin, deli gozlerin yedigi
bu yiizlerin, agin 6lgiide biiyiimiis ya da bir siirahinin digindan
goriiliiyormus gibi bigimi bozulmug olan bu bedenlerin kimileri
des Esscintes’in belleginde tifo hastahginin amilanini, her seye

* Odilon Redon (1840-1916), iinlii Fransiz ressam, Huysmans'in dostlanndan.
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kargin gocuklugunun yakici gecelerinden, korkung gériilerinden
kalma anilan canlandinyordu.

Bu desenler kargisinda, ammsattiklan Goya’nin kimi Ata-
sézleri gibi, bir de sann ilgimlanni ve korku etkilerini Odilon
Rcdon’un farkh bir sanata tagimig gibi goriindiigii bir Edgar Poe
okumasinin sonunda oldugu gibi, anlatulmaz bir tedirginlige ka-
pilmig durumda, gézlerini ovusturuyor ve, bu galkanuli plangla-
nin ortasinda, dingin ve durgun bir durumda beliren i1l 151l bir
yiizii, ezik ve donuk bir durug iginde, bir giineg tekeri 6niinde,
kayaliklar iizerine oturmug Hiizniin yiiziinii izlemeye dahyordu.

Bir biiyii yapilmiggasina, karanlklar dagiliyordu; gok hos bir
kudor. bir bakima giicii bitmis bir buyuk iiziintii akiyordu dii-
n igine, ve bu karakaleml, bu pl kesin-
uslz karaligina kalin kursunkalemle serpilmig, guas noktalanyla,
su ve soluk alun yegili bir 151k getiren bu yapit kargisinda uzun
uzun diiiincelere dalyordu.

Redon’un holiin nerdeyse tiim panolarim dolduran bu yapit-
lar dizisinden ayn olarak, yatak odasina da Théotocopuli’nin® ka-
nyik bir taslagim, renkleri goriilmedik, ¢izgisi abartmaly, rengi ya-
baml gi.uc(mi.u ymrml;» bn‘ Isa’ YI’ bu ressamin aruk Tiziano’ya

yl digr do d ikinci tarzindan
bir tabloyu asml;u.

Bu cila ve ceset yesili perdeli korkung resim des Esseintes
i¢in ev dégeme k da belirli bir diigii diizeninin kargih-
Bryd.

Ona gére, bir yatak odasi yalniz iki bigimde diizenlenebilir-
di: ya k|§k|mc1 bir késge, bir gecec il haz yeri olusturulurdu ya da
bir yal ve dinl yeri, bir signag, bir tiir dua
kogesi olarak diizenlenirdi.

Birinci durumda, duyarh kisiler, 6zellikle de beyin tagkin-
liklarindan bitkin diigmiis olanlar igin XV. Louis bigemi kaginil-
mazds; gergekten de, yalmz XVIIL yiizyil, esyalan gekicilikleri-
nin bigimine goére hazirlayarak, agacin ve bakinn dalgalanmala-
n, kivrilmalanyla hazlannin biiziilmelerine, kasilmalarinin kiv-
nmlarina éykiinerek, canh ve aydinlik dekoruyla sangin kadinin
sekerli bitkinligini baharatlandirarak, yavan, sulu, nerdeyse tat-

* Yani K1 Greco'nun. (C.N)
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s1z tonlarda duvar kdgitlanyla esmer kadinin tuzlulugunu azalta-
rak onu kétiiciil bir havayla kugatmasini bilmigti.

Bu oday1 eskiden Paris’teki konutunda, fazladan bir ¢egni,
Greuze'iin kérpe kizlarinin yalanci anhgy, iki yiizlii utang duy-
gusu kargisinda, gocuk ve geng kiz kokan bir ¢apkin yataginin
yapay anhg kargisinda kigneyen eski bir tutkulu sapikh olan
biiyiik beyaz lake yatakla tamamlamigt.

Oteki durumda —ve simdi, gegmis yagaminin azdirici anila-
nyla ipleri koparmak isterken, yalmz bu olanakhydi- manasur
hiicresi bigiminde bir oda olugturmak gerekiyordu; o zaman da
gigliikler iist iiste yigihyordu, giinkii, kendi payina, gile ve dua
siginaklarinin soguk girkinligini benimsemeyi yadsiyordu.

Sorunu kafasinda tiim yénleriyle evirip gevirdikten sonra, eri-
silmesi gereken amacin goyle 6zetlenebilecegi sonucuna vard:: eg-
lenceli nesnelerle hiiziinlii bir gey diizenlemek, daha dogrusu, gir-
kinlik niteligini korumakla birlikte, boyle ele alinan odaya bir tiir
incelik ve segkinlik vermek; bayagi yalanci sirmalan liiks ve paha-
I kumaglar oynayan tiyatronun bakig agisini tersine gevirmek; bir
pagavra izlenimi vermek iizere gok giizel kumaglar kullanarak tam
kargit etkiyi saglamak; tek sozciikle, gergek gibi goriinecek, ama
elbette gergek olmayacak bir manastr odas diizenlemek.

Soyle yapu uygulamasini: toprak rengi badanaya, yénetim ve
kilise sanisina 6ykiinmek igin, duvarlarini safran rengi ipekle kap-
lates; bu tiir odalarda gok kullanilan gikolata rengi oturtmalig yan-
sumak igin, duvarn i¢ bélmelerini koyu menekse rengi tahta ta-
bakalarla kaplatu. Etki bagtan ¢ikaruciydi ve déniigtiirerek izledi-

Bi 6rnekgenin sevimsiz kauliini uzakran da olsa bilirdi;
tavan da, onun ¢ig etkilerini tagimamakla birlikte, alg: gibi gorii-
bilecek kirli beyazla kaplands; hiicrenin soguk dog ine ge-

lince, bunu nakig1 sandallarin agindirmasini ve botlann siirtiinme-
sini yansitrr gibi goriinen ak yerlerden ve kirmizi karolardan olu-
san bir hal yardimiyla kopyalamayi oldukga iyi bagardi.

Bu odaya déviilmiig ve parlaulmig eski demir isleriyle yapil-
mig, bag ve ayak uglarinda eski bir konagin gérkemli merdiveni-
nin tirabzanindan alinmig siislerle, asma dallarina sanilmg, gigek
agmug lalelerle siislenmis kiigiik bir yatak, yalanci bir kesis yata-
B yerlestirdi.
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Gece masasi yerine, igi bir vazo alabilen ve disi bir dua kita-
bini tagiyabilen gok eski bir dua iskemlesi koydu; duvara, karsiya,
inde tahtadan oyulmug miséricorde'larla® Imig biiyiik bir
gh/enekh golgelik otur(ulmu; bir yapici-sirasi®® dayad, ve kilise
I inang gerel i kargilayan, 6zel bir magaza-
dan saun aldig), gergek balmumundan mumlarla donatu, giinkii
petrollere, yaprak kayaglara, gazlara, stearinden iiretilmis mumla-
ra, dylesine g6z alic1, 6ylesine kaba ¢agcil aydinlatma iiriinlerinin
tiimiine karg igten bir ilgisizlik gdsteriyordu.
lari, da, bag y: inde, uyumadan én-
ce, korkung rengi sar kumagin giilimsemesini biraz kaulaguran
ve ona daha agir bir ton veren Théotocopuli'sine bakiyor, o za-
man Paris’ten yiiz fersah 6tede, diinyadan uzakta, bir manastrin
ta dibinde yagadigini kolaylikla tasarlayabiliyordu.

Nerdeyse bir kesisinkine 6zdes bir yasam siirdiigiine gore,
yanilsamaya kapilmak kolaydi dogrusu. Béylece bir yere kapan-
manin ustunlukl:nndcn yararlamiyor, sakincalarindan: asker di-

lininden, bakim yokl dan, pislikten, ig igelikten, tekdii-
zc aylakhktan kaginiyordu. Hiicresinirahat ve ihik birodaya dé-
niigtiirdiigi gibi, yasamini da normal, hog, eringle gevrili, dolu
ve dzgiir kilmugti.

Bir kesig gibi, kogesine gekilmek icin gerekli olgunluga

1 dan yorgun diigmiigtii, ondan higbir sey bekle-
miyordu amk gene bir kesig gibi, ugsuz bucaksiz bir yorgunluk,
bir ige kapanma gereksinimi, yararcilar ve budalalar olarak gor-
diigii dinsizlerle aruk higbir ortak yan bulundurmama arzusu al-
tnda ezilmigti.

Ozet olarak, tannsal iyilige erme konusunda higbir iggagn
duymamakla- birlikte, manasurlara kapanmig, kendisine duy-
duklan hakh horgériiyii de, giiling ve budalaca konugmalarinin
dur artan kinhgim bagsl bunun
iistlenme istemlerini de bagiglamayan kindar bir toplumca ezi-
len bu insanlara gergek bir yakinlk duyuyordu.

N.)
de, yapiciya aynlan sira.
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Cok genis bir koltuga gémiilmiig, ayaklan sémine 1zgarasi-
nin alun kaplama topuzlan iizerinde, terlikleri bir iiflecin azgin
soluguyla déviiliiyormug gibi qiurdayarak parlak alevler firlatan
odunlarla kizarmig gibi, des Esseintes okumakta oldugu eski in-
quarto kitabi® bir masanin iistiine biraku, gerindi, bir sigara yak-
u, sonra, aylardan beri silinmig ve, higbir neden yokken, belle-
ginde uyanan bir adin ¢agnsiyla birdenbire yeniden z;mhvcrml;

bir anilar alanina doludi aulmug old a
Bir kararh bekarlar toplanusinda, son evlilik hazirhklarin
y kta old klamak zorunda kalan arkadagy d’Aigu-

randc 1n nasil rahatsiz oldugunu sagirtci bir agikhikla ammsiyor-
du. Orekiler kizmiglar, ona ayni yatakta uyumalarin irkitiicilii-
Eiinii anlatmiglardi; ama betimlemeleri higbir seye y I
arkadag: gilgin gibiydi, gelecekteki karisinin aklina inamiyor, on-
da olagandigi baglilik ve sevgi nitelikleri gérdiigiini ileri siirii-
yordu.

Nisanhsinin yeni bir bulvarin kégesinde, su yan yuvarlak
gagail dairelerden birinde oturmak istedigini 6grenir 6grenmez,
bu geng adamlar arasinda yalniz o desteklemisti arkadaginin ka-
rarlarini.

Zorluklar iginde pigmis yaraubslar i¢in biiyiiklerinden daha
yikici olan kiigiik yokluklarin acimasiz giiciinii bildiginden,
d’Aigurande’in higbir serveti bulunmadig ve kansimin draho-

* Sckiz sayfalik formalardan olugan, dolayisyla on alu sayfahk formalardan olugan ki-
caplardan claha bily(ik boyuclardakicap. (G.N.)
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masinin da nerdeyse sifir oldugu olgusunu da géz 6niine aldigin-
dan, bu basit istekte, bir yigin gilling sikinti olasihg1 gérmiistii.

Gergekten de, d’Aigurande yuvarlak olarak islenmis mobil-
yalar, arkadan oyulup daire olusturan konsollar, yay bigiminde
perde liklar, yarim ay bigiminde halilar, hepsi siparig iize-
rine yapilmig bir siirii esya satn almigti. Otekilerin iki katn
Sdemigti, sonra, giyim kugami igin para bulamayan karisi, bu ya-
nm dairede oturmaktan bikip da daha az pahal bir dért kése da-
ireye tagininca, mobilyalarin higbiri ne eve uymus, ne ayakta du-
rabilmigti. Yavag yavag, bu rahatsiz edici mobilya takimi sonu
gelmez sikinularin kaynagi olmugtu; ortak yasamin gimdiden
¢atlatug1 uyum her hafta biraz daha ufalanmigti; kanepe ve kon-
sollanin duvarlara degmedigi ve, altlarina konulmus takozlara
kargin, dokunulur dokunulmaz sallanmaya bagladig1 bu salonda
oturamadiklar igin kargihkh olarak birbirlerini suglayip birbirle-
rinc kiziyorlardi. Bu egyalan onartacak paralan yoktu, ayrica,
onarilmalan da nerdeyse olanaksizdi. Her sey kizginlik ve kav-
ga nedeni olmugtu, dengede duramayan egyalarda yerinden oy-
namig olan gek lerden kasay lamak igin kavgalarin
yol agug dikkatsizliklerden yararlanan hizmetginin hirsizhklari-
na kadar her gey; kisacasi, yagamlari katlanilmaz duruma gelmis-
ti; kendisi nesesini disarida bulmug, kanisi da, esini aldatmanin
yanim ¢éziimleri arasinda, yagmurlu ve diimdiiz yagamini unut-
mavya ¢ahgmigti. Ortak bir kararla, sézlesmelerini bozmuglar ve
aynilmak igin bagvuruda bulunmuglardi.

“Savag planim dogruydu,” diye diigiinmiistii o zaman des
Esseintes, uzaktan 6ngordiikleri manevralan bagariya ulagan
strateji uzmanlarimin hognutlugunu duymustu.

Simdi, atesin baginda, iyi 6giitlerle birlesmelerine yardim
ettigi bu eglerin ayrihigini diigiiniirken, sémineye bir kucak odun
daha atu, sonra gene tiim varhgiyla diiglerine daldi.

Ayn diigiince diizenine baglanan bagka anilar birbirini ko-
valiyordu gimdi.

Birkag yil 6nceydi, bir akgsam, Rivoli sokagmda, on alu yag-
larinda bir sokak gocuguna, bir kiz gibi solgun ve uyanik
bir gocuga rastlamigti. Kagidi asker tiitii sivri uglanyla de-
linip yirulan bir sigaray: giigliikle emmekteydi. Bir yandan sé-
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viip sayarken, bir yandan da bir tiirlii yanmayan mutfak kibrit-
lerini kalgasina siiriiyordu; hepsini bitirmigti. O zaman, kendisi-
ni gozetlemekte olan des Esscintes’i gormiistii, yaklagmg, eli
kaskecinin siperinde, kibarca ateg istemigti. Des Esseintes hog
kokulu Dubeque sigaralari ikram etmigti ona, sonra konugmaya
gmgmly ve gocugu dykiisiinii anlatmaya yéneltmigti.

Opykiisii en siradan tiirdendi, adi Auguste Langlois’yds, bir
mukavvacida gahigiyordu, annesini yitirmisti, kendisini pestilini
¢ikarincaya kadar déven bir babasi vardi.

Des Esseintes diigiinceli diigiinceli izliyordu onu:

“Gel, bir sey i¢,” demigti. Sonra onu bir kahveye gotiirdii,
burada ona sert punglar getirtmigti. — Cocuk tek sozciik soyle-
meden igiyordu.

“Bak, bu aksam eglenmek ister misin? Parasimi ben 6deye-
cegim,” demigti birden des Esseintes. Ve ufakhg madame
Laure’a, Mosnier sokaginda, iigiincii katta, yuvarlak aynalarla
siislii, kanepe ve kiivetlerle dégeli bir dizi kirmizi odada, birta-
kim yosmalar ¢ahistiran bir hanima gétiirmiigeii.

Burada, sagkinliktan agzi agik kalmig durumda, Auguste,
kasketini hamur gibi yogurarak, boyal agizlan hep birlikte,
“Vay, yavruya bak! Cok da tath!” diye agilan bir kadinlar siirii-
siine bakmigtn.

Madame Laure’un evinde vazgegilmez Yahudi giizeli gére-
vini yapan, gézleri firlak, burnu kemerli bir kocaman esmer de:

“Ama, baksana, kii senin yagin gel ig daha,” di-
ye eklemisti.

Des Esseintes, nerdeyse kendi evindeymis gibi yerlesmis,
algak sesle patronla konugmaktaydi.

“Sen hig korkma, ufaklik,” diye siirdiirmiistii sézlerini go-
cuga dénerek. “Hadi, seg istedigini, her ey benden.” Sonra go-
cupu usulca itmig, o da bir divanin iistiine, iki kadinin arasina
diigmigtii. Kadinlar, patronun bir igareti iizerine, blraz yakla;-
muglar, Auguste’iin dizlerini sabahlikl d

yla kapatp b irii-
cii ve 1ilik bir koku yayan pudralanmig omuzlarin burnunun di-
bine getirmiglerdi. Cocuk kimildamaz olmug, yanaklar kipkir-
mzi, agzinda kekre bir tat, gozleri yerde, alttan alta, inatla ba-
caklanin yukarisina bakmaya baglamist. ’
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Vanda, giizel Yahudi, iyi giitler vererek, ana babasinin s6-
ziinii dinlemesini séyleyerek 6pmiigtii onu, bir yandan da, agir
agr, ellerini gocugun iizerinde dolagtinyor, gocugun degismis
yiizii boynunun iistiinde hazza gémiiliip arkaya diigiiyordu.

“Demek bu aksam kendin igin gelmedin,” demigti madame
Laure des Esseintes’e. Giizel Yahudi Auguste’ii alip gétiirdiikten
sonra da “Nereden buldun ki bu yumurcag?” diye sormugtu.

“Sokaktan, cicim.”

“lyi ama sarhog da degilsin,” diye minldanmigt1 yagh kadin.
Biraz diigiindiikten sonra da anaca bir giilimsemeyle, “Anliyo-
rum,” diye eklemisti; “koca adam, demek boyle korpe gocuklar
istiyorsun!”

Des Esseintes omuz silkmisti.

“Bilemedin; hayir, hig de degil,” demisti; “gergek su ki ben
yalnizca bir katil hazirlamaya gahgiyorum. Uslamlamamu iyi izle.
Bu oglanin eli kadina degmemis daha, kanin kaynadig yasa
erigmig; mahallesindeki kiigiik kizlarin ardindan kosabilir, na-
muslu kalabilir, eglenirken, yoksullara aynlmig tekdiizec mutlu-
luktan kendi kiigiik payini alabilirdi. Tersine, onu buraya, varh-
B usuna bile getirmedigi ve ister istemez bellegine kazinacak
bu liiksiin ortasina getirdim mi, ona, her on beg giinde bir, boy-
le bir firsat verdim mi olanaklarinin kendisine yasakladigi bu
hazlara ahsacakur; bunlarin kendisi igin kesinlikle zorunlu duru-
ma gelmesi igin —bu yapugim gibi aralari agmakla onu iyice do-
yurma tehlikesini de uzaklagurmis oluyorum- iig ay gerek diye-
lim; ben de bu iig ayin sonunda, bu hayirh ig igin sana 6nceden
6dceyecegim kiigiik akani kaldiracagim, eh, o zaman, buraya ge-
ne gelebilmek igin hirsizhk edecektir; bu divanin iizerine ve bu
1s1gin aluna uzanabilmek igin her seyi yapacakur!”

“Isi en son noktasina kadar gétiiriirsek, o sekreterini zorlar-
ken, hig geregi yokken ortaya gikacak beyefendiyi éldiirecektir,
umarim; o zaman, amacim gergeklesecek, kaynaklarimin olanak
verdigi 6lgiide, bir kopuk, bizi soyan bu igreng topluma bir diig-
man daha yaratmig olacagim.”

Kadinlar gézlerini biiyiik biiyiik agmiglardi.

Auguste’iin salona geri doniip de, kipkirmizi ve siiklim
piikliim, giizel Yahudi’nin arkasina saklandigimi gériince, “Gel-
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din mi?” demigti. “Hadi, delikanli, ge¢ oldu, bu hanimlan se-
lamla.” Sonra, merdivende, her on bes giinde blr, hlc elml ce-
bine sokmad d: Laure’a gelebil sti
sonra, sokaga gikinca da, kaldinmda, saskina donmu; gocupa
bakarak “Bir daha birbirimizi gérmeyecegiz,” diye eklemisti;
“en kisa zamanda eli bog olan ve kaginan babanin yanina dén,
su nerdcyse Incil'den ¢ikma sézii de unutma: Bagkalarinin sana
yapmasini istemedigini sen onlara yap; bu 6zdeyisle gok uzak-
lara gidersin. -lyi aksamlar.— Sakin nankér olma, olabildigince
kisa zamanda, mahkeme haberleri araciligiyla, kendinden ha-
ber ilet bana.”

Simdi, kézlerini kangunirken:

“Kiigiik Yahuda!”*® diye mirildaniyordu. “Nasil oldu da hig-
bir zaman zabita olaylan arasinda rastlamadim adina! - Su da var
ki dikkatli oynama olanagim olmad, 6rnegin Laure ananin do-
laplarini, paray cebe aup kargih olan malh vermemesi, bu ka-
dinlardan birinin Auguste’e karg: atesli bir ilgi géstermesi, onun
da belki ii¢ ayin sonunda igini bedavadan yiiriitmesi, hatta belki
de giizel Yahudi'nin giiriimiis sapkinliklar yapayliklarin fazla
apir giriglerine ve fazla sersemlestirici sonlarina katilmak igin
fazla sabirsiz ve fazla geng olan bu oglam iirkiitmiis olmas: gibi
kimi olasiliklari 6nceden gérdiiysem de ortadan kaldiramadim.
Bu durumda, Fontenay’e yerlesip gazete okumadifim zaman-
dan beri adaletle sorunlan olmadiysa, aldauldim demektir.”

Kalku, birkag kez dolagti odasini.

“Neolursaolsun, béyleyse yazik,” dedi kendi kendine, “giin-
ki, boyle davranmakla, laik meseli, tiim insanlan Langlois'lara
déniigtiirmeye yonelmekten gok uzak oldugundan, acima nede-
niyle ve kesin bir bigimde diigkiinlerin gozlerini oyacak yerde,
gevrelerinde hak edilmemig ve daha hog yazgilar, daha ince ve da-
ha keskin, bunun sonucu olarak da daha istenecek ve daha deger-
li sevingleri gorsiinler diye onlan zorla ve kocaman kocaman ag-
mak igin elinden geleni yapan evrensel egitimin yerinesini ger-
geklestirmig oldum.”

“Gergek su ki,” diye siirdiirdii uslamlamasini, “gergek su
ki, ac, egitimin bir sonucu olduguna gore, kafamizda diigiince-

* Isa'yi ele vermisolan havari, (G.N.)
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ler dogdugu dlgiide genigleyip geliklestigine gore, garibanlarin
aklini ve sinir yapilarini inceltme yolunda ne kadar gaba harcar-
sak, tinsel acimin ve kinin azgin mi1 azgin, canh mi1 canh tohum-
larini iglerinde o kadar fazla gelistirmig oluruz.”

Lambalar kararmaktaydi. Onlan yeniden canlandirdi ve sa-
atine bakti. ~Sabahin iigii.— Bir sigara yaku ve diiglemleri yiiziin-
dcn kesintiye ugramig olan okumasina, Gondebald'in saltanat

inde, Viyana bagpiskoposu Avitus'un yazdig Latin siiri
De laude castitatis’e yeniden dald.




VI

Ortada belirgin bir neden yokken, Auguste Langlois’nin
hiiziinlii anisina daldig1 bu geceden sonra, tiim yagamini yeni-
den yagadu.

Simdi goéz atug ciltlerden tek sbzciik anlayamayacak du-
rumdayd; gozleri bile okumuyordu aruik; ona dyle geldi ki yazi-
na ve sanata doymug olan kafasi daha fazlasini almaya yanagmi-
yordu.

Kendi kendisiyle yagiyor, kig boyunca bir delige kapanip
uyusmug hayvanlar gibi, kendi toziiyle besleniyordu; yalmzhk
beyninc bir uyusturucu gibi etkimisti. Onu ilk bagta sinirlendi-
rip gerdiktensonra, belirsiz diiglemlerle dolup tagan bir uyuguk-
luk getiriyordu; tasarilarini yok ediyor, istemini kinyor, bir diig
alayini yénlendiriyor, o da, k y1 bile d den, bunlara
edilgen bir bigimde katlaniyordu.

Kogesine gekilmesinden bu yana, eski anilarin akigini bir
baraj gibi durdurmak iizere biriktirdigi okumalarin, sanat diigii-
niilerinin bulanik yigimi birdenbire siiriiklenip gitmigti, dalga
kabariyor, bugiinii de, gelecegi de devirip her geyi gegmisin su-
lan altinda boguyor, diisiincesini ugsuz bucaksiz bir keder alam
kapliyor, bu alanin iistiinde, giiliing dékiintiiler gibi, yagaminin
onemsiz oluntular, sagma higlikleri yiiziiyordu.

Elinde tuttugu kitap dizlerinin iizerine diigiiyordu; biraki-
yordu kendini, tiksinti ve korkuyla dolu, 6lmiig yagaminin anila-
rina bakiyordu; simdi madame Laure ile Auguste’iin bu dalga-
lanmalarin ortasina saglam bir kazik, kesin bir olay gibi gomiil-




mii anisinin gevresinde déniiyor, akip duruyorlardi. Ne giinler-
di o giinler! Segkin gevrede gece toplantlarinin, kogularin, is-
kambil oyunlarinin, 6nceden 1smarlanan, gece yansina dogru,
tam saatinde, onun pembe odasinda sunulan agklarin zamany-
di! Yiizler, yiiz anlaumlari, insanin minldanmaktan kendini ala-
madig1, ama sonunda birdenbire, ayrimina bile varilmadan tiikce-
niveren su bayag havalarin yapigkanhgiyla kafasina takilan
bombog sézciikler ammsiyordu.

Bu dénem kisa siirdii; bellegi bir 6gle uykusuna yatu, bu
doniislerin izlerini de silmek igin, yeniden Latin incelemeleri-
ne daldi.

{1k adim aulmisti bir kez; birinci evreyi nerdeyse hemen bir
ikincisi izledi, gocukluk amilarinin, 6zellikle de rahipler okulun-
da gegen yillarin evresi.

Bunlar daha uzak ve daha keskindi, daha belirgin ve daha
saglam bir bigimde kazilmiglardi bellegine; sik agaglarla kaph
bahge, uzun, ince yollar, gigeklikler, tiim 6zdeksel
aynnular odasinda canlaniverdi.

Sonra bahgeler doldu, teneffiislerde 6grencilerin bagirmala-
rinin, ciippeleri yukan kivilmg, dizlerinin arasina sikigtinlmig
top oynayan 6gretmenlerin, ya da agaglar alunda kendileriyle
yagit arkadaglar gibi, hava aup biiyilklenmeden, genglerle konu-
san dgretmenlerin kahkahalarinin ginlayigini igicei.

Cezalarla bagi pek hog olmayan, ceza ularak 500’er, 1000’er

P

dize yazd smayan, Stekiler eglenirken, bilinmemis
dersi “duzclmrm:k"lc ycnncn goguzaman yalnlzca azarlamakla
yetinen, gocuBu etkin, ama sak bir go [« y

ona hog gériinmeye ¢aligan, ¢arsamba giinleri caninin istedigi yer-
lerde gezintiye gikmasina razi olan, her zamanki yemeklere pasta
ve garap eklemek, ona kir egl inin keyfini k igin
Kilise’nin ¢anlarla duyurmadig tiim kiigiik bayramlarin sundugu
firsattan yararlanan, 6grenciyi aliklagurmamak, onunla tartugmak,
bir yandan gimarulmg bir yumurcak gibi nazlamayi siirdiiriirken,
bir yandan da kendisine simdiden biiyiik adam gibi davranma bi-
¢iminde ortaya gikan gu baba boyundurugunuanimsadi.

Boylece gocuk iizerinde gergek bir etki kazanmays, yetigtir-
dikleri kafalan belli bir élgiide yogurmayi, bir anlamda, onlan




98

yénlendirmeyi, onlara ozel dugunceler agllamayl. sezdirici ve
e d 1

kurnaz bir y incelerinin gelisi y1 bagari-
yor, onlari ya§amlarmda izlemeye, ugraglarinda desteklemeye
galisarak, dominiken tarikaundan Lacordaire’in Sorréze’deki es-
ki ogrencilerine yazmay bildigi tiirden mektuplar yollayarak
siirdiiriiyorlardi.

Uzerinde bir sonucu olmasa da des Esseintes, kendiligin-
den, gegirdigini sandigi iglemin ayrimina varmaktayds: 6giitlere
bagkaldiran, titiz, aragurici, taruigmaya yatkin kisiligi onlarin di-
sipliniyle bigimlenmesini, dersleriyle tutsaklagtirilmasimi 6nle-
misti; bir kez kolejden g¢ikuktan sonra, kugkuculugu aremigti;
yasallikg1, hosgériisiiz ve dar goriiglii bir diinyayla karsi kargiya
gelmesi, kafasiz kilise hizmetlileri ve beceriksizlikleri Cizvitle-
rin dylesine ustaca 6rdiigii perdeyi yirtan bayag rahiplerle ko-
nugmalan bagimsizlik anlayigimi daha da giiglendirmis, her tiirlii
dinsel inanca kargi giivensizligini artrmige.

Kisacas, her tiirlii bagdan, her tiirlii zorlamadan siynldigim
diigiinmckeeydi; yalniz, laik lise ve pansiyonlarda yetigmis tiim
insanlarin tersine, kolejinden ve dgretmenlerinden gok iyi bir
an1 saklamigt, iste gimdi de kendini yokluyor, bu giine kadar ki-
sir bir topraga diigmiigolan tohumlarin ug vermeye baglayip bas-
lamadiklarini sorguluyordu.

Gergekten de, birkag giindiir, betimlenmesi olanaksiz bir
ruh durumu igindeydi. Bir saniye siiresince inaniyor, i¢giidiiyle
dine yéneliyor, sonra, en ufak uslamlamada, inancin gekimi bu-
harlagiveriyordu; ama, her gseye kargin, kargasa iginde kaliyordu.

Oysa, benliginin derinliklerine inince, gergek hiristiyan al-
¢akgoniilliiliigiinii ve tévbe anlayigini higbir zaman bulamayaca-
g1 iyi biliyordu; Lacordaire’in soziinii ettigi su anin, “son g1k
¢izgisinin ruha girdigi ve orada daginik olan dogrulan ortak bir
merkeze bagladig1” su tannsal iyilige ulagma aninin higbir za-
man gelmeyecegini higbir duralamaya yer birakmayacak bir bi-
¢imde biliyordu; papazlarin biiyiik boliimiine bakilirsa, yokluk-
larinda dine gelmenin hig mi hig olanakh olmadig: su gile ve dua
gereksinimini duymuyordu; bagiglamasi kendisine hig de olasi
goriinmeyen bir Tanrr’ya yalvarma konusunda da herhangi bir
istege kapildig1 yokeu; bununla birlikee, eski 6gretmenlerine
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duydugu sevgi onlarin galiymalariyla, onlanin égretileriyle ilgi-
lenmesini saglayabilmekteydi; o oykiiniilmesi olanaksiz inang
seslenisleri, iistiin zekah insanlarin o atesli sesleri kulaginda ¢in-
hyor, onu kafasindan ve gucundcn kugku duymaya yonclnyor-
du. Yeni bir besin olmadan, yeni edinilmi §

lerin yenilenmesi olmadan, su disaridan gelml; duyumlar insan-
larla diigiip kalkma, birlikte siirdiiriilen yagam ahgverigleri olma-
dan, iginde yagadifi bu yalmizhgin ortasinda, siirdiirmekte da-
yatug bu dogaya aykin kapanmada, Paris’te oturdugu siralarda
unutulmug tiim sorular rahatsiz edici sorunlar olarak yeniden
kargisina ¢ikiyordu.

Hig kugkusuz, sevdigi Latin yapitlarini, hemen hepsi pisko-
poslar ve kesiglerce yazilmig yapitlari okumasi bu bunalimin or-
taya gik katkida bul stu. Bir manasur havasiyla, ba-
sin1 dondiiren bir buhur kokusuyla gevrilince, sinirlerini kigkirt-
mis ve, bir cagngimin etkisiyle, bu kitaplar sonunda geng adam
anilanim geriye itip rahipler arasinda gegen genglik anilarii giin
igigina gikarmigtn,

Des Esseintes, kafasini galistirmaya, Cizvit 6genin béyle
Fontenay'de araya girerek ilerlemeye baglamasini izlemeye gali-
sirken, “Séylenecek bir gey yok,” diye diisiiniiyordu; “bu maya ta
gocuklugumdan beri ve ben hi¢ mi hi¢ aynmina varmasam da var-
di igimde, daha olgunl. 1; dinsel lere kargi her za-
man duymus oldugum egilim bile bunun bir kamadir belki.”

Ama aruk kendi evinin tek efendisi olmamak keyfini kagir-
digindan, tersine inanmaya galigmaktayds; gerekgeler de buldu;
ister istemez papazlardan yana dénmiisti, giinkii Kilise, tek ba-
$ina, sanata, yiizyillarin yitirilmig bigimine kucak agmisti; baya-
Bt gagcil kopyalarin iginde bile, kuyumcu iglerinin gevre gizgile-
rini kimilusizlagarmig, petunyalar gibi ince kutsal kaplarin, an
yapih kudas kaplarinin biiyiisiinii siirdiirmiig, aliminyumda,
sahte minelerde, boyah camlarda bile eski zaman yapimlarinin
giizelligini korumugtu. Kisacasi, Cluny miizesinde siniflandiril-
mig ve bir tansik sonucu 1789 devrimcilerinin igreng saldirgan-
hgindan kurtulmug olan degerli nesnelerin nerdeyse tiimii
Fransa’nin eski biiyiik manastrlarindan gelir; Kilise, ortagagda,
felsefeyi, tarihi ve yazini Barbarlardan korudugu gibi, plastik sa-




100

nati da kurtarmg, kutsal egya yapimcilarinin ilk ve gok giizel bi-
gimlerini bozamamakla birlikte, ellerinden geldigi élgiide yoz-
lagtirdiklan su olaganiistii kumag ve her érnekgelerini de
giiniimiize kadar getirmigti. Bu durumda, bu eskil biblolarin ar-
kasindan kogmasinda, birgok koleksiyoncuyla birlikte, bu kutsa!
kalinulani Paris’te antikacilardan, tagrada eskicilerden almasinda
sagilacak higbir gey yoktu.

Ama tiim bu nedenleri ne kadar yardima gaginirsa gagirsin,
bosunaydi, tam olarak inanmay: bagaramiyordu. Hi¢ kuskusuz,
diigincclerini toparlarken, dini gok giizel bir séylence, gorkemli
bir alda(maca olarak degerlendirmekte dayauyordu, gene de, tiim

I kargin, kug | gedik vermeye baghyordu.

Kuskusuz, su tuhaf olay da vardr: simdi Cizvitlerin ilgisinin
daha dolaysiz, 6gretimlerinin daha kaginilmaz oldugu, ellerinde
bulundugu, ruhu ve bedeniyle onlarin mali oldugu, aile bagla-
nindan, digaridan onlara tepki gosterebilecek etkilerden yoksun

bulundugu gocukluk dé indeki kadar giivenli degildi. Bir de
ona belli bir ol dis1 tutkusu agil di, bu tutku ruhunda
yavag yavag ve karanhk bir bigimde dallanip budakl 1, bu-
giin de, yalmzhk iginde, gu;eklcmyor. sessiz, kapall saplanula-
nin dar ctkinlik al da dolagan diigiince ii de ister istemez
etkisini gos(enyordu

Diisii inin gabalarini inceleye inceleye, tellerini birbirine

baglaya baglaya kaynaklarim1 ve nedenlerini ortaya gikara gikara,
segkin ¢evre yasami donemindeki etkinliklerinin aldig egitim-
den kaynaklandigina inanacak noktaya geldi. Boylece, yapaylik
egilimleri, ayriksilik gereksinimleri, sonugta, dogru gibi goriinen
incelemclerin, diinya 6tesi titizliklerin, nerdeyse dinsel tasarimla-
rin sonuglan degil miydi; gergekte, coskular, bir iilkiiye dogru, bi-
linmedik bir evrene dogru, Kitap'in bize vaat ettigi gibi istenme-
ye deger, uzak bir mutluluga dogru birer aulimd.

Birden durdu, diigiincelerinin akigim kirdi. “Her neyse,”
diye sdylendi 6fkeyle kangik bir hiiziinle, “sandifimdan da faz-
la kaptrmigim yakays; iste, bir tannbilimci gibi kendi kendimle
tartugtyorum.”

Bulanik bir korkunun sarsinusi iginde, diigiincelere gomiil-
dii; elbette, Lacordaire’in kurami dogruysa, korkacag higbir sey
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yoktu, giinkii dine dé in biiyiili patl bir irkilmeyl
gergeklegmiyor, patlamayr getirmek igin alanin uzun ve siirekli
bigimde agindinlmas: gerekiyordu; ama romancilar nasil agkin
yildinm g¢arpmasindan séz ederlerse, birtakim tannbilimciler de
dinin yildinm ¢arpmasindan séz ederlerdi; bu égretinin dogru
oldugu benimsenirse, hig kimse yenik diigmeyeceginden emin
olamazdi. Aruk ne kendi iizerinde g6ziimlemelere girigmesine
gerek vardi, ne 6nsezilerini goz 6niine almasina, ne énlemlere
bagvurmasina; gizemciligin ruhbilimi sifirdi. Béyleydi, giinkii
bivleydi, buydu hepsi.

“Hay Allah, ben aliklagiyorum,” dedi des Esseintes kendi
kendine; “bu béyle siirecek olursa, hastaligi hastalik korkusu
getirccek sonunda.”

Bu etkiyi biraz sarsmay: bagardi; anilan yausti, ama bagka
hastalik belirtileri gikti ortaya; simdi yalnizca tartgma konulari
kurcahyordu kafasini; bahge, dersler, Cizvitler uzaktaydj; tiimiiy-
le soyutlamalarin egemenligi alundayds; elinde olmadan, dogma-
larm geliskin yorumlarini, peder Labbe'in Konsil'lere iligkin ya-
pitinda belirtilen yitik dinden dénme olaylanm diisiiniiyordu.
Bau ve Dogu kiliselerini yiizyillar boyunca bélmiis olan dinsel
pargal kininulari, kinlk dokiintiileri geliyordu usuna.
Burada, Cisimlegim gizeminde, karninda tagidig1 Tann degil, bir
insanoglu oldugu gerekgesiyle, Meryem'in Tanr’'nin anasi sani-
na kargi ¢ikan Nestorius; surada, tannsallik onun bedenini konut
olarak segtigine ve, bunun sonucu olarak, bigimini tepeden urna-
ga degistirdigine gore, Isa’nin imgesinin 6teki insanlarinkine
benzeyemeyecegini bildiren Eutyches; daha étede, Tertullianus
ncrdeyse 6zdekgi denilebilecek iinlii belitini getirerek “Olma-
yan diginda higbir gey bedensiz degildir; var olan her seyin ken-
dinc 6zgii bir bedeni vardir,” derken, Kurtarici’'nin hig de bede-
ni olmadigini, kutsal kitaplarin bu deyimini egretileme olarak
anlamak gerektigini savunan bagka tarigmacilar, son olarak, yil-
lar boyunca tartigilmig olan gu eski sorun: Isa garmiha tek bagina
mi bagland,, yoksa iig kisilikte bir olarak, iiglii téziinde, Golgota
tepesindeki garmihta Uglem mi aci gekti? Bu sorular onu geki-
yor, kaygilandinyordu - ve, aynmina bile varmadan, 6nceden 6§-
renilmis bir ders gibi, kendine sorular sorup yamtlar veriyordu.




Birkag giin siiresince, beyninin iginde, bir aykin diigiince-
ler, incclikler, kil kirk yarmalar kaynagmasidir, tiim anlamlara,
tiim sdzciik oyunlarina agik olan, en incesinden, en tuhafindan
bir goksel hukuk bilimine varan, yasa maddeleri gibi karigik bir
kurallar yumagidir gitti; sonraigin soyut yani da silindi, duvarlar-
da asih Gustave Moreau tablolarinin etkisiyle, igin plastik yani
aldi bunun yerini.

Biitiin bir yiiksek d li pap
¢6kmiis kalabah kutsamak igin altn kollarimi kaldiran, okuma
ve dua sirasinda ak sakallarini oynatan manastrr bagrahipleri,
patrikler gordii; sira sira sessiz tovbelilerin karanlik kilise mah-
zenlerine gomiiliigiinii gordii, kiirsiilerinde ak kesiglerin giiriil
giiriil konugtugu ugsuz bucaksiz katedrallerin yiikseligini gordii.
De Quincey’nin, biraz afyon igtikten sonra, yalnizca “Consul
Romanus” sézciiklerini igitmekle, Titus-Livius'tan koca sayfa-
lar ammsadigy, konsiillerin gérkemli yiiriiyiigiinii, Roma ordula-
rinin gosterigli diizenini izledigi gibi, o da, tannibilimsel bir de-
yim duyunca, soluk soluga kaliyor, halkin geri gekiligini, bazili-
kalarin tutugmus fonu iizerinde rahip belirimlerini izliyordu; bu
goriintiiler, cagdan ¢aga kosup gagcil dinsel torenlere geliyor,
varhgimi acikh ve igten bir ezgi sonsuzluguyla sararak onu biiyii-
leri altinda tutuyorlardl

Burada, yapacag; 1 katl tartiyma yoktu ar-
uk; tanimlanmasi olanaksiz bir sayg: ve korku izlenimi s6z ko-
nusuydu; simgesel anlam katoliklerin 6ylesine iyi hesapladikla-
n sahnelerin biiyiisii alundayds; bu anilarla tepeden trnaga tit-
riyor, sonra, birdenbire gelen bir ayaklanma, hizh bir déniigle,
iginde canavarca diigiinceler, giinah ¢ikaricilanin el kitaplarinin
ongordiifiii su kutsala saygisizlik, kutsanmig su ve kutsal yag
yiiz kizaruci ve kirli bir bigimde kétiiye kullanma diigiinceleri
geliyordu. $imdi her seyi yapabilen bir Tann’nin kargisina, gii¢
dolu bir karsit, Seytan dikiliyor ve kilise ortasinda, korkung bir
rahatlik, timden “sadik” bir seving iginde, saygi duyulan nesne-
leri agagilamakta, sévgiilere bogmakta, karalamalar yagdirmakta
dayatan bir inanmigin gergeklestirdigi sugtan korkung bir bii-
yiikliik dogmasi gerekirmis gibi bir duyguya kaplhyordu, buyu,
kutsal kurbanlik ayinine &

alayinin igini: diz




ve cin kovma gilginhiklani baghyordu; elinde bir zamanlar kutsal
sayilan nesneler, kilise buyruklari, ayin kaftanlari ve mihrap per-
deleri bulundurmakla kutsala saygsizlik edip etmedigini sorma
noktasina geliyordu béylece; ve bu sugluluk diigiincesi ona bir
tiir gurur ve hafiflik getiriyordu; kutsala saygisizhgin hazlarim
da gériiyordu bunda, ama tarugmal, ne olursa olsun, fazla agir
olmayan suglardi bunlar, giinkii ne de olsa bunlan seviyor ve ké-
tii amagla kullanmiyordu; bodylece, igindeki kugku kendisine
agik suglari yasakladig), istenmis, gergek, korkung giinahlar isle-
mcnin zorunlu kildig1 goziipekligi elinden aldig igin, énlemci
ve korkak diigiincelerle oyalaniyordu.

Sonunda, yavag yavas, bu ince uslamlamalar silinip gitti. Bir
bakima, usunun tepesinden, Kilise’nin genel gériiniimiinii, yiiz-
yillardan beri, insanhk iizerindeki kahtsal etkisini gordii; iizgiin
ve yiice niteligiyle, insana yagamin korkunglugunu, yazginin ka-
uligini haber verirken, sabn, pigmanhgi, 6zveri anlayigim 6giic-
lerken, yaralan sarmaya gahgirken, Isa’min kanayan yaralarim
gosterirken, tannisal ayricaliklan kesinlerken, cennetin en iyi ya-
nim acihilara vaat ederken, insanoglunu aci gekmeye, Tanrr’ya,
bir kurban gibi, iiziintiilerini ve giinahlarini, kararsizhklarnini ve
acilarini sunmaya gaginrken gézlerinin 6niinde canlandirdi onu.
Kilise zavallilar igin gergekten uz dilli, anaca, ezilmisler igin yuf-
ka yiirekli, zalimler ve zorbalar igin korkutucu olmaktayd.

Burada, des Esseintes yeniden saglam yere basiyordu ayag-
n1. Kugkusuz, gu toplumsal girkefin varhiginin benimsenmesini
begeniyordu, ama, o zaman, bir bagka yagam umuduyla sunulan
bulanik gareye bagkaldiryordu. Schopenhauer daha dogru ko-
nugmakrtayds; onun 6gretisi de, Kilise’ninki de ortak bir bakig
agisindan yola gikiyordu; o da diinyanin bozulmusluguna ve ba-
yagihgina dayamyor, o da /sa’ya Gykiinme'sinde su acih 1ighg1 ko-
panyordu: “Yeryiiziinde yagamak gcrcck(cn bir diigkiinliik!” O
da varolugun higligini, yalmzl lerini yor, in-
sanhg1, ne yaparsa yapsin, hangi yana dénerse dénsiin, mutsuz
kalacagi konusunda uyanyordu: yoksul, yokluklardan doganaci-
lar yiiziinden; zengin, bollugun dogurdugu yenilmez sikint ne-
dcniyle; ama size higbir gare salik vermiyor, kagimilmaz acilan
dindirmek } da, sizi higbir ald yla oyalamiyordu.




Su bagkaldirtici ilk giinah 8gretisini savunmuyordu; size aga-
gilik insanlan koruyan, budalalara yardim eden, gocugu ezen,
yashy aliklagtiran, landiran varhgin iyi
bir Tann oldugunu kamtlamayl denemiyordu; bu yararsiz, anla-
silmaz, haksiz, sakar igrengligi, bedensel actyr bulgulamis olan
bir Tanr’'nin iyiliklerini goklere gikarmiyordu; Kilise’nin yapugi
gibi sikinulann ve ac1 deneyimlerin zorunlulugunu hakh gikar-
maya kalkmak goyle dursun, kizgmn iyiliginde, “Bu diinyay: bir
‘Tann yarataysa, ben bu Tanr’nin yerinde olmak istemezdim;
diinyanin diigkiinliigii yiiregimi pargalardi”, diye haykinyordu.

Ah! bir o ulagmigti gergege! Onun ruhsal saghk yapitlan ya-
ninda Incil'in sayip dokeiigii tiim o ilaglar neydi ki? Higbir seyi
iyilegtirmek savinda degildi, hastalara higbir avuntu, higbir umut
sunmuyordu; ama onun Karamsarhk kuram, gergekte segkin ze-
kalarin, yiice ruhlann biiyiik avutucusuydu; toplumu oldugu gi-
bi gosteriyor, kadinlarin dogugtan gelen budalalig: iizerinde 1srar
ediyor, size aligilmig yollari belirtiyor, umutlariniz: olabildigince
kisitlamaniz, kendinizde bu giicii duyuyorsamz hlgbu umut ta-

sarlamamaniz, klsacasl. hi¢ bekl, da bag
¥ tuglalar d iyorsa, kendinizi mutlu saymaniz konu-

sunda sizi uyararak dii; kiriklhiklarindan kurtariyordu.

Bu kuram da /mitation’la aym noktadan ileriye aulmigt, ge-
ne ayn yere, boyun egise, oluruna birakmaya vanyor, ama gi-
zemli labirentlerde ve gergege benzemez yollarda yolunu sagir-
miyordu.

Su var ki, yalnizca iiziintii verici bir durumun ve bu durum-
da herhangi bir seyi degistirmenin olanaksizhginin saptanma-
sindan dogmus olan bu boyun egise ancak diigiince zenginleri
erigebilirdi, iyilik verici dinleri isteklerini ve dfkelerini daha ko-
lay yangtiran yoksullar ¢ok daha zor kavrardi onu.

Bu diisiinceler des Esseintes'i agir bir yilkten kurtanyor,
biiyiik Alman'in 6zdeyigleri ncelerinin titreyigini yaugtn-
yordu; bununla birlikte, bu iki 6gretinin kesigim noktalari onla-
rin birbirlerini kargilikh olarak bellege getirmesine yardim edi-
yordu, bir de iginde yundugu ve bir zamanlar tiim gézenekleriy-
le 6ziinii emdigi su dylesine siirsel, dylesine ige isleyici katolik-
ligi unutamiyordu.




Bu dine déniigler, bu inang kaygilan ézellikle saghk duru-
munda bozulmalar ortaya ¢ikali beri rahatsiz ediyordu onu; yeni
baslayan sinir bozukluklariyla ayni zamana rasthyordu.

tikgengliginden beri, 6rnegin bir hizmetginin sikmakta
oldugu 1slak gamagir gordiigii zaman, agiklanmaz tiksintiler-
den, belkemigini donduran, dislerini kenetleyen titremeler-
den gok gekmigti; bu etkiler hep siirmiigtii; bugiin bile, bir
kumagin yiruligini igitince, parmagini bir tebegsir pargasina sii-
riince, bir hareli kumag pargasini eliyle yoklayinca, gergekten
ac1 gekerdi.

Bekir adam y aginlhiklar, beyninin gerilimleri ilk
sinircesini sagilacak dlgiide agirlagtirmig, soyunun énceden yip-
ranmig kanini azaltmigt; Paris’te parmaklarinin titremesi, yiizii-
nii ikiye bélen, sakagini siirekli vuruglarladéven, gézkapaklari-
ni1 karincalandiran, ancak karanlk bir yerde sirtiistii yatarak kar-
1 koyabildigi mide bulantlarina yol agan sinir agnlan nedeniy-
le su tedavileri yapurmak zorunda kalmigt.

Daha diizenli, daha dingin bir yagamin destegiyle bu aksak-
Iiklar yavag yavas silinmigti; simdi, bigim degistiriyor, tiim bede-
ni dolagarak yeniden duyuruyorlard: agirliklarin; agrilar bagi bi-
rakiyor, sigkin, sert karina, iginden kizarmig demirler gegen bar-
saklara gidiyordu; sonra hep ayni saatte baslayan, hep aymi sayi-
da dakikalarla siiren, sinirsel, yirtici, kuru bir 6ksiiriik onu uyku-
dan uyandirdi, yataginda bogdu; sonunda, igtahi kesildi, mide-
sinde gazh ve yakici Ck§l|lklc{, kuru atc;lcr dnla;n, §1§|yor, bo-
Buluyor, her yemek girisiminden sonra, diigmeli bir
siki bir yelege katlanamiyordu.

Alkollii igkileri, kahveyi, ¢ay1 kesti, siit igti, soguk su banyo-
larma bagvurdu, midesini asafoetida®, kediotu ve kininle dol-
durdu; evinden gikmak bile istedi, su yagmurlu giinler gelip de
ortali1 bos ve sessiz kilinca, biraz kirda dolasts; biraz yiirimeye,
aligurma yapmaya zorladi kendini; son gare olarak, bir siire igin
okumaktan vazgegti ve, sikint1 iginde, igsiz giigsiiz yagamini dol-
durmak amaciyla, Fontenay’e yerleseli beri, tembellik ve diizen
degistirme nefreti nedeniyle, siirekli erteledigi bir tasaniy: ger-
geklestirmeye karar verdi.

* Spazmlarakars kallanilan bitkiscl kiskenli bir iiriin,



Artk bigemin biiyiileriyle sarhog olamadigindan, kesinligi-
ni korumakla birlikte, igin gizine ermis kisilerin imgelemini son-
suzca bagka diinyalara agan ender belg:qin doyulmaz biiyiisii si-
nirini kigkirtamadigindan, konutu dég isini lamaya,
degerli scra gigekleri edinmeye, boylece kendine kendlnl oyala-
yacak, sinirlerini gevs k, beynini dinlendi |
bir ugragim saglamaya karar verdi, ayrica onlarin garip ve gok gii-
zel inccliklerini gérmenin, yazinsal perhiz sonucu gegici olarak
unutacaf ya da yitirecegi diigsel ve gergek bigem renklerinin
yoklugunun acisin biraz olsun giderecegini umuyordu.




VIII

Cigeklere her zaman bayilmisti, ama baglangigta, Jutigny'de
kaldig siralarda, tiir ve alt-tiir aynimi gézetmeden gigege yonel-
mis olan bu tutku, sonunda arinmig, tek bir sinif iizerinde belir-
ginlegmigti.

Bayag uzun bir zamandir, Paris pazarlarinin sergi tablalari
iizerinde, 1slak saksilar iginde, yesil tenteler ya da kirmizimsi
semsiyeler altinda gigek agan bayap bitkiyi kiigiimsiiyordu.

Yazinsal begenileri, sanat kaygilari artik yalmizca biiyiik bir
6zenle segilmig, bunalimli ve gok duyarli beyinlerce imbikten
gegirilmis yapitlara baglanarak incelirken, yaygin diisiinceler-
den blkkmhgl kesinlik kazanirken, ayni zamanda gigeklere duy-
du[‘!,u sevgi de her tiirlii kallnudan, her tiirlii tortudan arinmig,

ydinl bir bakima, diizelmisti

Bir bahg ardiyesini topl tim ulamlannin temsil
edildigi bir kiigiik evrene benzetmekteydi: yoksul ve halktan gi-
gekler, ancak kokleri siit kutularinda ya da eski toprak ¢omlek-
lerde, ukig tikig, tavanaralarinin kenarlarinda durduklari zaman
kendi gergek ortamlarinda bulunan diigkiin konut gigekleri, 6r-
ncgin sebboy; tek yerleri geng kizlarin resimledigi porselen sak-
st kaplari olan kendini begenmis, yapmacik, budala gigekler, 6r-
negin giil; sonra orkideler gibi yiiksek soydan, ince, hog, titrek
ve iigiiyen gigekler; Paris’e siirgiin olmug, camdan saraylarda, si-
cakta yasayan uzak iilke gigekleri; bitki evreninin baskalarindan
uzakta yagayan, sokak bitkileri ve kenter bitkileriyle higbir or-
tak yan1 kalmamug prensesleri.




Gergekte, yoksul mahallelerde, sagaklarin ve kursun boru-
larin soluguyla bitkin diigmiis ayaktakimi gigeklere belirli bir il-
gi, belirli bir acima duymakean geri kalmiyor, buna kargilik, ye-
ni evlerin krem ve altn rengi salonlariyla uyum iginde olan de-
metlerden tiksiniyor, son olarak, gozlerinin, eksiksiz sevinci
igin, uzaklardan gelmis, sobalarn 6lgiilii soluklarinin olugturdu-
Bu yalanci ekvatorlarda, kurnazca bakimlarla yasaulan segkin,
ender bulunur bitkileri ayn tutuyordu.

Ama kesin olarak sera gigeginde karar kilmig segimi de ge-
nel incelerinin, gsimdi her konuda kesinlegmis kanilarinin
etkisiyle degismisti; eskiden, Paris’te, yapayliga yonelik dogal
egilimi onu kauguklarin ve tellerin, perkalinlerin ve taftalarin,
kapgitlarin ve kadifelerin tansiklarinin yardimiyla sadik bir bi-
¢imde gergeklestirilmis imgesi ugruna gergek gigegi birakmaya
yoneltmisti.

Béylece, dogayr adim adim izleyen, onu yeniden yaratan, gi-
¢egi daha dogusunda alip olgunluk dénemine kadar gétiiren,
ona son evresine kadar dykiinen, uyaniginin ya da dinleniginin
en bitimsiz aynmlarini, en gegici 6zelliklerini belirlemeyi baga-
ran, yelin yukan kivirdig1 ya da yagmurun kingtirdigi tagyaprak-
larin durusunu gézlemleyen, erkenci taglar iizerine zamkean gig
damlalari serpen, onu, tam gigek agma zamaninda, dallar 6zsu-
yun agirhg alunda biikiiliirken, ya da, genekler soyunup yap-
raklar dokiilmeye bagladifi zaman, kuru dalini, sertlegmis ka-
dehgigini yukanya dikerken igleyen derin sanatgilarin parmak-
larinin iiriinii Tropik bitkilerden olugan ¢ok giizel bir koleksiyo-
nu vardi.

Bu hayranlik verici sanat onu uzun zaman gekmigti; ama
simdi bagka bir bitki toplulugunun bagd: diigl keeydi.

Gergek gigeklere 6ykiinen yapay gigeklerden sonra, yalanci
¢igeklerc 6zenen dogal gigekler istiyordu.

Diigiincelerini bu yéne yoneltti; evi biiyiik bahgivanlarin

Icketinin ortasinda bul uzun zaman arasur-
malar yap uzaklara gi ine gerek kalmadi. Yalmzca
Chitillon caddesinin ve Aunay vadisinin seralarimi gérmeye git-
ti, gordiigii bitki gilginliklarina hayran kalmig, kesesi bogalmig
ve ¢ok yorgun bir durumda, siirekli olarak gorkemli ve garip se-
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petlerin anilanyla dolup tasarak, aruk yalmzca edindigi tiirleri
diigiinerek dondii.

Lki giin sonra arabalar geldi.

Elinde liste, des Esseintes adlar okuyor, alimlarini bir bir
denetliyordu.

Bahgivanlar arabalarindan yiirek bigiminde kocaman yap-
raklarla iilgerli ve siskin saplara dayanan bir Caladium koleksi-
yonu indirdiler; aralarinda bir akrabalik havas: siirdiirmekle bir-
likte, higbiri yinelenmiyordu.

Parlak k Ingiltere’nin yapiskan taftasindan oyul
sa benzeyen /e Virginale gibi pembemsi, olaganiistii olanlar: vards;
bir 6kiiziin saydam gogiis zarindan, bir domuzun yan saydam si-
diktorbasindan kesilmis gibi gériinen /'Albane gibi timden ak
olanlar vardy; kimileri, 6zellikle de Madame Mame, imparator yesi-
linc boy s, yaghiboya damlalaniyla, siilegen ve iistiibeg lekele-
riyle kirlenmis, ¢inkoya 6ykiiniiyor, oymabaski maden pargalarina
benzemeye galisiyordu; su berikiler, /e Bosphore gibi, kirmizi ve
mersin yegiliyle gakillanmg, kolali bir hasa bezi yanilsamas: yara-
uvorlards; su dtekiler, /'Aurore Borfale gibi, lal rengi kaburgalarla,
morumsu lif giklerle gizili, ¢i§ et rengi bir yaprak sergiliyordu, igin-
den kirmizi sarap ve kan sizan, siskin bir yaprak.

L’Albane’la birlikte, /' Aurore mizacin iki ug notasini, bu bit-
kinin beyin k ve ki keaydi.

Bahgivanlar yeni gesitler getirdiler genc; bu kez, goriiniigle-
ri sahte damarlarla yol yol olmug yapay derileri andiniyordu; gok-
lar, frengi ya da vebayla kemirilmig gibi, damar damar morum-
su, pembe lekelerle kaplanmig, tuzlubalgamla gigeklenmis ten-
ler sunuyordu; daha bagkalarinda kapanan yaralarin keskin pem-
besi ya da olusan yara kabuklarinin kahverengisi vardi; daha
bagkalar daglamalarla kiviim kiviim olmug, yaniklarla kabar-
musti; daha bagkalarinin desiklerle oyulmus ve gibanlarla geriye
itilmig kil derileri vards; son olarak, birkag da sargilarla kaph,
civall kara domuz yagyla, yesil giizelavratotu merhemleriyle
kaplanmug, toz tanecikleriyle, iyodoform tozunun sar mikalariy-
la kirlenmigti.

Hepsi bir araya gelince, bu gigekler des Esseintes'in éniin-
de 1giklar sagular, onlar, bir hastanede oldugu gibi, seralarin
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camh odalan arasinda, bagkalaniyla kanigmig durumda gordiigii
zamandakinden daha canavars olarak parildadilar.

“Vay canina!” dedi coskuyla.

Caladium’lara benzer bir yapida, yeni bir bitki, “Alocasia
Metallica” daha da cogturdu onu. Uzerinden giimiig rengi yansi-
malar kayan bronz yesili bir tabakayla kaplanmigti; yapayhgin
bagyapitiyds; bir sobacinin pik demiri bigiminde kestigi bir soba
borusu pargasi diyecegi gelirdi insanin.

Sonra adamlar baklava bigimi, sige-yesili yaprak tutamlari
indirdiler; ortalarindan bir degnek yiikseliyor, onun ucunda, bir
biber kadar cilali, kocaman bir kupa asi titriyordu; bitkilerin tiim
bildik goriiniiglerini alaya almak istercesine, yogun bir alev kir-
mizihgindaki bu asin ortasindan etli, pamuksu, ak ve san bir
kuyruk figkirmaktaydi, kimilerinde dosdogru, kimilerinde, ku-
panin ta yukarisinda, bir domuz kuyrugu gibi sarmaldi.

Bu da Anthurium, Fransa’ya Kolombiya'dan yeni getirilmis
bir yilanyastg tiiriiydii; bir Amorphophallus’un, yapraklan yassi
balik kiirekleri bigiminde, uzun kara saplan yarah bereli zenci
kollan gibi bigak yaralariyla dolu bir Cinhindi bitkisinin de yer
aldig: ailedendi.

Des Esseintes sevingten uguyordu.

Arabalardan yeni bir canavar siiriisii indirildi; i§reng bir kesik
kol pembeliginde, pamuk gigek sargilarindan gikan Eckinopsis'ler;
kilig agizlan iginde, derisi yiizilliip iyice agilmig kiglarim gésteren
Nidulanun'lar; gentik gentik kazaglar geken, sira rengi “Tilland'sia
Lindeni’ler; bunak bir yaraucinin tasarladig karmagik, tutarsiz dig
cizgileriyle “Cypripedium”lar. Bir nalina, bir kiseye benziyorlar,
iizerlerinde bogaz ve agiz hastaliklarini ele alan yapitlarin plangla-
rinda gériilen tiirden, kirigi gerilip yukan dogru kivrilmig bir insan
diline benzer bir sey duruyordu; biroyuncak degirmenden alinmi-
sa benzeyen, hiinnap kirmizis: iki kiigiik kanatgik bu barok diize-
ni sarap tortusu ve arduaz rengi bir dil alt ve astan vicik vicik bir
yapigtrict sizdiran cilah bir kiigiik keseyle biitiinliiyorlardi.

Bu Hindistan kokenli, gergege-benzemez orkideden gozle-
rini ayiramiyordu; bu agir davraniglardan sikilan bahgivanlar ge-
tirdikleri saksilara dikilmis etiketleri kendileri yiiksek sesle bil-
dirmeyc bagladilar.




Des Esseintes yesil bitkilerin getrefil adlarinin ¢inlayigin
dinleyerek saskin saskin bakiyordu: “Encephalartos horridus”,
merdiven dayayarak yapilan saldirilan 6nlemek igin sato kapila-
rina konulanlara benzeyen, pas rengine boyanmig, dev bir demir
enginar; “Cocos Micania”, her yandan kisa sandal ve kayik kii-
reklerine benzeyen yiiksek yapraklarla gevrili, dig dis ve incecik
bir tiir palmiye; “Zamia Lehmanni”, funda topraklarina dikilmig
olan ve tepesi dikenli mizraklar ve yabanil oklarla donanmig
kosk bir ananas, ol ii bir Chester ekmegi; yapisi-
nin gilginhyla tiirdeglerine fark atan, agik el gibi yapraklar
iginden kocaman bir orangutan kuyrugu, ucu piskopos asasin
andiran tiiylii ve kahverengi bir kuyruk uzatarak diige meydan
okuyan “Cibotium Spectabile”.

Ama bunlara ancak géyle bir bakiyor, kendisini hepsinin
|<;|nde en ¢ok ¢eken bitki dizisini, bitkisel gulyabanileri, et yi-
Antilles’in yaprakayasi tarazl, sindirtici bir siv1 §i-
inin iizerine kivrilan, tutsak ettigi bécegin iizerin-
de bir parmaklik olugturan egri dikenleri bulunan Sinek-Ka-
pan; batakhklarin bezemsi yelelerle donanmig Drosera’lar; ger-
gek etleri emip sindirebilen obur borularini agan Sarracena’lar,
Cephalotus'lar; son olarak, 6zengleri acayip bigimlerin bilinen si-
nirlarini agan [brikotu.

Bitki evreninin bu ¢ilginhginin qirpindig1 saksiyr ellerinin
arasinda déndiiriip durmaktan bikmiyordu. Kauguga &ykiinii-
yordu, onun uzun, donuk maden yesili yaprag: vardi onda da,
ama bu yapragln ucundan yesil bir iplik sarkiyor, morla alacalan-
mig, yesili bir k , bir tiir p len Alman piposu, killa
kaph i¢ yiiziini gos(crcrck dmgmllk iginde sallanan, gériilme-
dik bir kug yuvas: tagiyan bir gébek bag iniyordu.

“Bu ¢ok uzaklara gidiyor,” diye minildand: des Esseintes.

Sevincinden kopmak zorunda kalds, iinkii bahgivanlar, git-
mekte acele ettiklerinden, arabalaninin dibini bogaluyor, yum-
rulu Begonyalan ve kursun kirmizi benekli, sacdan kara Hegsige-
tiilmiluklan kangik bir bigimde diziyorlardi.

O zaman, bir adin hali listesinde kaldigin1 aynimsadi. Yeni-
Granada Cattleya’sy; silik bir leylak rengi, soluk mor, kanath gan
bigimi bir gigek gosterdiler; yaklasti, burnunu iizerine getirdi ve




birdenbire geriledi; bir cilali kéknar, oyuncak kutusu kokusu ya-
yiyor, bir yilbaginin ¢ok tatsiz amlarim diigiindii yordu.

Ondan sak kla iyi edecegini diisiindii, eli i koku-
suz bitkiler arasina en tatsiz anilarinin kokusunu veren bu orki-
deyi de aldigina nerdeyse iiziildii.

Yalniz kalinca, evinin giriginde dalga dalga yayilan bu bitki
gelgitine bakuy; birbirlerine kangiyor, kiliglarini, Malezya han-
gerlerini, mizraklarim gauyor, bir yesil silahlar gausi giziyorlards,
bunlarin iizerinde de yabanil flamalar gibi, renkleri kor edici ve
sert gigekler yiiziiyordu.

Odanin havasi azalmaktaydi; hemen sonra, dégemenin ya-
ninda log bir késeden, ak ve yumusak bir 1gk yayildi.

Kaynagna gitti, bunlarin, solurken bu gece lambas igiltla-
rin veren Kokbigimliler oldugunu anladi.

“Nec olursa olsun, bu bitkiler sagkinhk verici,” dedi kendi
kendinc; sonra geriledi ve yigina iyice bir g6z atti; amaci gergek-
legmisti; higbiri gergek gibi gériinmiyordu; kumagi, kagidi, por-
seleni, madeni, dogaya bu canavarlani yaratmasini saglamak igin
insan vermis gibi goriintiyordu. Insanin yapugini taklic edeme-
digi zaman, hayvanlarin ig zarlarim yeniden kopya etmek, giirii-
mekte olan etlerinin canh renklerini, kanayan yaralarinin gér-
kemli girkinliklerini almak durumunda kalmigti.

Dcs Esseintes’in gozleri Caladium’lanin bir giin igininin ok-
sadig1 korkung kaplan postu beneklerine takilip kaldi, “Her sey
yalmzca frengi,” diye diisiindii. Ve birdenbire eski ¢aglarin virii-
siiniin kemirdigi bir insanhk gériisii belirdi kafasinda. Diinyanin
baslangicindan beri, babalardan opullara, tiim yarauklar yipran-
maz kaliti, insanin atalarimi kinp gegirmis, simdi eski fosillerden
gikarilan kemiklerini bile oymus olan 6liimsiiz hastali1 gegiri-
yorlards.

Yiizyillar iginde hi¢ mi hig¢ yorgun diigmeden kosup dur-
mugtu bu hastalk; bugiin de, sinsi acilar igine gekilerek, yarim
bag agnlarinin ve bronsitlerin, sinir rahatsizliklarinin ve damla
hastaliklarinin altuna gizlenerek ortahg kirnp gegiriyordu; zaman
zaman da yiizeye urmamyor, éncelikle kotii beslenmig, bakim-
siz insanlara saldinyor, alun liralar bigiminde panldiyor, alay ol-
sun diye, zavalli yarauklarin alnina Misir gengilerinin altn alin




iinii koyuyor, diigkiinliigiin son perdesi olarak, derilerinin
iizerine paranin ve rahathgin imgesini kaziyordu.

Iste simdi de, ilk gérkemi iginde, bitkilerin renkli yaprakla-
n tizerinde yeniden beliriyordu.

Des Esseintes, uslamlamasinin gikig noktasina déndii. “Su-
rasi da gergek ki doga, tek bagina, bu denli saghksiz, bu denli
sapkin tiirler yaratamaz,” diye siirdiirdii; “o bitkinin ana madde-
sini, tohumunu ve topragini, besleyici délyatagini ve dgelerini
saglar, insan da daha sonra génliine gére yetistirip bigimlendirir,
boyar, yontar.”

Ne denli inatgi, ne denli kanigik, ne denli dar kafal olursa
olsun, en sonunda boyun egmis, efendisi de kimyasal tepkilerle
topragin tézlerini degistirmeyi, uzun uzun olgunlagunlmis bile-
§1m|crl. agir agir haznlanml; mclczlc;urmclcn kullanmayx, bil-
gince geliklemelerden, lamalardan yararlanmay: ba-
sarmugtir, ;xmdl de aynt dal iizerinde farkl renklerde gigekler ag-
uruyor, onun igin yeni renk perdeleri buluyor, bitkilerin yiizyil-
lardir siiregelen bigimini istedigi gibi degigtiriyor, kitleleri incel-
tiyor, taslaklan bitiriyor, onlan zimbasiyla igaretliyor, iizerlerine
kendi damgasini vuruyor.

“Séylenecek bir sey yok,” dedi diisiincelerini dzetleyerek;
“insan birkag yil icinde tembel doganin ancak yiizyillar sonra
gcr;cklc;urcbllcccgl bir ayiklama getirebilir; gergekten, su ya-
$ de, bahgivanlar tek ve gergek lar.”

Blraz yorgundu ve bu kapah yerdeki bitki ortaminda bogu-
luyordu; birkag giinden beri yapugi ahgverigler yorgunluktan bi-
tirmigti onu; agik havayla evin iliklig), kapal bir yagamin kimil-
usizhgiyla serbestlige kavugmus bir yagamin devinimi arasinda-
ki gegis fazla sert olmustu; holden aynldi, gidip yatagina uzand;
ama, bir yayla kurulmus gibi, tek bir konuya daldigindan, uyu-
muy olmasina kargin, akl zincirini sarmay siirdiirdii ve gok geg-
meden bir karab karanhk gilginliklar igine yuvarlandi.

Korunun iginde, alacakaranlikta, bir agaglik yolun ortasin-
daydy; hi¢ mi hi¢ tammadig), gérmedigi bir kadinin yaninda yii-
riimekteydi; kadin bir deri bir kemikti, soluk san saglari, bir bul-
dok yiizii, yanaklar iizerinde giller, yassi bir burun altinda 6ne
dogru firlamug, egri digleri vardi. Ak bir hizmetgi 6nliigii, gogsii-




niin iistiinde askerlerin kayiglan gibi iki yana gerilmig, uzun bir
atki, Prusya askerinin yarim-botlarini, kirma sagak ve fiyonklu
bir baglik tagiyordu.

Bir panayir oyuncusu havasi, bir soytan gériiniigii vardi.

Nicedir kendisiyle igli digh olmug, yasamina girip yerlesmis
oldugunu sezdigi bu kadinin kim oldugunu soruyordu kendi
kendinc; bosu bosuna kékenini, adini, ugragini, var olma nede-
nini aragunyordu; bu agiklanmaz, gene de kesin bagintinin hig-
bir amis1 gelmiyordu usuna.

Bellcgini yoklayip dururken, énlerinde birden at iistiinde,
gok tuhaf bir ytiz belirdi, bir dakika siiresince uris gitti ve egeri-
nin' iistinde geriye déndi.

O zaman, kam beynine sigradi, dehget iginde, oldugu yere
givilenip kaldi. Bu anlagil bu ne kadin, ne erkek yiiz yegil-
di, mor goz kapaklar arasindan, agik mavi, soguk, korkung goz-
lerini agiyordu; aga sivilcelerle gevriliydi; dirseklerine kadar
¢iplak, olaganii stii slgiide zayif iskelet kollar, pagavralariginden
gikiyor, atesten titriyordu, bir deri, bir kemik kalgalan da fazla
genis ve dizlikli gizmeler iginde tir tir titremeketeydi.

Korkung bakis des Esseintes'in iizerine dikiliyor, igine igli-
yor, onu iliklerine kadar donduruyordu; daha da gqildirmis bul-
dok kadin ona sanldi ve, bagi kaskati boynunun iistiine devril-
mis durumda, var giiciiyle uludu.

Vedes Esseintes tiiyler iirpertici gériintiiniin anlamini hemen
kavradi. Gézlerinin 6niinde Frengi'nin goriintiisii durmakeaydi.

Korkudan bunalmig, akh bagindan gitmig durumda, kestir-
me bir patikadan gegti, var hiziyla, solda, yalanci abanoz agagla-
n arasinda yiik.selen bir eve geldi; burada, bir koridorda, bir is-
kemleyc birakei kendini.

Birkag saniye sonra, yeniden soluk almaya bagladig sirada,
higkiriklar igiterek bagini kaldirmigti: buldok kadin kargisinday-
di; acikh dururmda, kaba mi kaba, iki gozii iki gegme aglhyordu,
kagig sirasinda diglerini yitirdigini séyliiyor, hizmetgi 6nliigiiniin
cebinden toprak pipolar gikariyor, kiriyor ve dis etlerinin delik-
lerine ak borular sokuyordu.

“Hayir, ne bu béyle! bu kadin deli,” diyordu des Esseintes
kendi kendine, “bu borular higbir zaman tutmaz!”
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Gergekten de hepsi geneden art arda kayip diigmekteydi.

Bu sirada, bir atin nal sesleri yaklagu. Tiiyler iirpertici bir
korku yapigu des Esseintes’in girtlagina; bacaklari tutmaz oldu;
nal sesleri hizland; simdi pipolarin liilesi iizerinde tepinen ka-
dinin iizerine aulds, susmasi, gizmelerinin giiriiltiisiiyle kendile-
rini ele vermemesi igin yalvardi. Kadin qirpimiyordu, bagirmasi-
ni cngellemek igin girtlagini sikarak koridorun dibine gétiirdii
onu; birdenbire, pancurlari yesile boyanmig, kolsuz bir meyhane
kapisi gordii, hizla auldi ve durdu.

Oniinde, genig bir agikligin ortasinda, dev gibi ak soytarilar,
ay iginlan iginde, tavsanlar gibi atlayip ziphyorlardi.

Gozleri yilginlik yaglaniyla doldu; higbir zaman, evet, higbir
zaman agamayacakt bu kapinin esigini ~Ezilirim, diye diigiinii-
yordu,— ve, korkularini dogrulamak istercesine, ugsuz bucaksiz
soytan dizisi kat katgogalyordu; simdi tiim gevreni, tiim gokyii-
ziinii taklalar dolduruyor, birbiri ardindan ayaklan ve baglanyla
gopii doviiyorlardi.

O zaman atn ayak sesleri kesildi. Orada, kiigiik, yuvarlak
pencerenin ardinda, koridordayds; des Esseintes, canhidan gok
6lii gibi, geriye dondii, yuvarlak pencereden dik kulaklar, sarni
digler, pis pis fenol kokan iki buhar fiskiyesi figkirtan burun de-
likleri gordii.

Carp K K k gegerek dylece ¢oktii; duva-
rin arasindan iizerine ¢oken Frengi’nin igreng bakigini gérme-
mck igin gozlerini yumdu, gene de kapal géz kapaklarimin al-
unda onunla kargilagiyor, islak sirtimin, soguk ter birikintileri
iginde tiiyleri diken diken olan bedeninin iizerinden kaydigim
duyuyordu. Her seyi bekliyor, hatta bu igkenceyi bitirmek igin
son vurugun inecegini umuyordu; herhalde bir dakika siiren bir
yiizyil gegti. Tir tir titreyerek yeniden agi gézlerini. Her sey si-
linip gitmisti; gegigsiz olarak, sanki géz dniinde, dekor oyunuy-
la gergeklegtirilen bir degisiklik sonucu, korkung bir madensel
goriiniim uzaklara kagiyordu, soluk, 1ssiz, yariklarla dolu, 6lii bir
goriiniim; bu hiiziinlii gériiniimii yagda erimis fosfor igilularini
ammsatan, durgun ve ak bir 151k aydinlatmaktaydi.

Yerde bir sey kimildads, bacaklarinda yesil ipekten goraplar-
la, ok solgun ve giplak bir kadin oldu.
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Mcrakla inceledi onu; fazla sicak demirlerle kivrilmig yele-
ler gibi, saglan uglarindan kinlarak kivriiyordu; kulaklarindan
Nepenthes kupalari sarkiyor, aralik burun deliklerinde tonlarca
pigmis dana eti parhyordu. Baygin gozlerle, algaciktan kendisini
gagird

Yanit verecek zamani olmad, giinkii kadin gimdiden degi-
siyordu; gozbebeklerinden alevler gibi parildayan renkler gegi-
yordu; dudaklarn Anthurium’larin kizgin kirmizi renklerine bo-
yanmakrtaydi; memelerinin uglan iki kirmizi biber gibi cilalan-
mig, panldiyordu.

Birden igine dogdu: “Cigek bu,” dedi kendi kendine; us-
lamlama hastalig1 karabasanda da siirdii, giindiiz oldugu gibi Vi-
rils Gizerindeki bitkilerden kaynakland:.

O zaman memelerin ve agzin tiiyler iirpertici kigkirmasini
gozlemlcdi, bedenin derisi iizerinde barut ve bakir lekeleri gor-
dii; saskinlik iginde, geriledi; ama kadinin gézleri onu biiyiilii-
yordu, viiriimemek igin dkgelerini topraga gommeye calisiyor,
kendini yere birakiyor, gene de ona dogru gitmek iizere yeni-
den kalkip agir agr ilerliyordu; ona nerdeyse dokunmak iizerey-
di ki dére bir yandan kara Amorphophallus’lar fiskirdi, bir deniz
gibi kalkip inen bu karina dogru auldilar. Bu ilik ve sert saplarin
parmaklar arasinda kaynagtigim gérmekten sinirsiz bir tiksinti
duyarak onlari aralamug, itmisti; sonra, birdenbire, igreng bitkiler
ortada goriinmez olmustu, iki kol kendisine sarilmaya gahgiyor-
du; tiiyler tirpertici bir bunalimla yiiregi giimbiir giimbiir vur-
maya baslads, giinkii kadimin gozleri, igreng gozleri agik mavi,
soguk ve korkung olmustu. Kollarindan siynilmak igin insaniistii
bir gaba harcadi, ama kadin karsi durulmaz bir devinimle onu
tuttu, kavrad, o da, afallamig durumda, havadaki kalgalarin al-
unda, kilig agizlarinda, kanayarak aralanan azgin Nidularium'un
agildigim gordii.

Bedeni bu bitkinin ¢ok ¢irkin yarasina siirtiiniiyordu; 6l-
mekte oldugunu duydu, sigrayarak uyandi, solupu kesilmis,
donmug, korkudan ¢ilgina dénmiisti, igini gekei:

“Oh! Tann'ya siikiir, yalmzca bir diigmis.”
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Karab lar yinelendi; uy k korkar oldu. Saatler bo-
yunca, kimi kez surekh uykusuzluklar ve atesli ¢arpintilar igin-
de, kimi kez ayaklan bir tiirlii yere degmeyen, bir merdivenin
tepesinden agagiya yuvarlanan, bir tiirlii tutunamadan, bir ugu-
rumun dibine kayan bir insanin sigrayiglanyla kesilen igreng
diigler iginde, yatagina uzanip kaldi.

Birkag giin siiresince uyusan sinirce yeniden baskin giki-
yor, yeni bigimler altinda, daha zorlu ve daha inatg: olarak beli-

riyordu.
Simdi dreiiler onu rahatsiz etmekteydi; garsaflar alunda bu-
naliyordu, tiim bedeninde kar I lar, bacaklan boy

yanmalar, pire 1sirmalan vards; bu belirtilere gok gegmeden ge-
ne kemiklerinde belirsiz bir agn ve gakaklarini sikan bir menge-
ne duyumu da eklendi.

Kaygilan artu; yazik ki amansiz hastahi dizginleme yollan
yoktu. Banyosuna su tedavisi aygitlan yerlestirmeyi denemis,
bagarih olamamigti. Suyu evinin bulundupu yiikseklige ¢ikar-
manin olanaksizhi, hatta gegsmelerin cimrice ve ancak belli sa-
atlerde isledigi bir kéyde yeterli su bulmanin zorlugu onu dur-
durdu; yalmzca omurganin halkalan iizerine basurlip ezilince
uykusuzlugu yenip dinginligi getirecek kadar giiglii olan mizrak
figkirmalanyla kiliglanamayinca, banyosunda ya da legeninde
kisa su serpmelerle, arkasindan at kilindan bir eldiven yardimiy-
la ugaginin uyguladig: giiglii ovugturmalar gelen basit soguk 1s-
latmalarla yetinmek zorunda kald:.



Ama bu dus benzerleri sinircenin ilerlemesini hi¢ mi hig en-
gellemiyordu; fazla fazla birkag saatlik bir rahatlama duyuyor,
iistelik, bunu da daha sert ve daha atesli olarak yeniden saldir-
ya gegen nébetin doéniigiiyle pahaliya 6diiyordu.

Sikintis1 sinirsizdi aruk; goz kamagunicr gigeklere sahip ol-
manin sevinci kurumustu; yapilan ve aynimlan iizerinde dur-
maktan simdiden bikmigt; sonra, bakimlarinda gésterdigi 6zene
kargin, bitkilerinin gogu soldu; onlan odalarindan kaldirtu ve,
agin uyanlabilirlik durumuna gelince, eskiden doldurduklar
yerlerin boslugu gézlerini rahatsiz ettiginden, onlari artk gor-
meyisinc sinirlendi.

-Oyalanmak ve sonu gelmez saatleri 6ldiirmek igin, estamp
dosyalarina yéneldi ve Goya'lanni diizene soktu; Caprices’lerin
bir zamanlar ateg pahasina alinmig olan kimi planglarinin ilk du-
rumlari, kirmizimsi tonlarindan taninan provalar yiiziini giildiir-
dii ve bag dondiiriicii sahnelerine, kedilere binmis biyiiciileri-
ne, bir asilmiin diglerini sokmeye galigan kadinlarina, haydutla-
rina, digi geytanlarina, cinlerine ve ciicelerine tutkun oldugu res-
samin diiglemlerini izleyerek iyice daldi onlara.

Sonra, ofortlarinin ve akua-tentlerinin tiim 6teki dizilerini,
dylesine tirkiitiicii bir korkunglukta Proverdes’lerini, 6ylesine ya-
banil bir bigimde kudurgan savag konularini, son olarak da kalin
kéagida basilmig, hamur iginden gegen tel izleri gozle goriilen,
olaganiistii bir deneme baskisinin iistiine titredigi Garror plangi-
n1 bir bir elden gegirdi.

Goya'nin yabanil imgelem giicii, sert, tagkin yetenegi onu
biiyiiliiyordu; ama yapitlarinin kazanmig oldugu evrensel hay-
ranlk nedeniyle gene de biraz uzaklagiyordu ondan; bunlar or-
taya gikaracak olursa, eve gelen ilk budala kargilarinda zirvalar
yagdirmay ve tiimiiyle 6nceden ezberlenmis bigimde cogmay:
zorunlu gériir korkusuyla gergevelettirmekten yillar énce vaz-
gegmisti.

Arada sirada gizlice inceledigi Rembrandt’lari konusunda
da boyleydi; gergekten, kitle de minldanmaya baglar baglamaz,
orglar el atar atmaz diinyanin en giizel havas: bayag), katlanil-
mazoluverdigi gibi, yalanci sanatgilara ilgisiz griinmeyen, alik-
larca yadsinmayan, ancak birkag kigide cogku uyandirmakla ye-




tinmeyen sanat yapiu da, yalmizca bu nedenle, konuyu kavra-
miglar igin bayag), nerdeyse itici olur.

Ayrica, bu hayranhkta birlesme, yagaminin en biiyiik acilarin-
dan biriydi; anlagl bagarilar bir lar degerli olan tablola-
n ve kitaplan bir daha diizelmemesiye bozmustu onun géziinde;
gogunluk birtakim sanat yapitlarini onadi mi des Esseintes bun-
larda fark edilmez kusurlar buluyordu sonunda sezgisinin korelip
korclmedigi, aldanip ald dig1 K skuya diigerek
auyordu onlar.

Kartonlarini kapatu, bir kez daha, yéniinii sagirmig durum-
da, i¢ sitkinusina gémiildii. Diigiincelerinin akigini degigtirmek
arnamyla. yumugatici okumalara gm;u. beynini sogutmak dii-

iyle, sanatn patl illerini denedi, daha tetanoslu ve
fosfa( agisindan daha zengin yapltlardan yorgun diigecek olan ra-
hatsiz ya da iyilesme yolunda insanlara ¢ok gekici gelen su ki-
taplar: Dickens’in romanlarini okudu.

Ama bu kitaplar beklediginin tam tersi bir etki yaratu: o te-
miz yiirekli tutkunlar, boyunlarina kadar giyinen o protestan ha-
nim kahramanlar birbirlerini yildizlar arasinda seviyor, el ele tutu-
sarak gozlerini yere dikmekle, kizarmakla, mutluluktan aglamak-
la yetiniyorlardi. Anhigin bu denli abarulmas: gabucak kargit agini-
liga yoneltti onu; kargithklar yasasi uyarinca, bir ugtan dtekine at-
lads, coskulu ve atesli sahneleri animsad,, giftlerin insansal edim-
lerini, dilin ucuna geldigi zaman kilisenin ar duygusunun belirtti-
Ei gibi birbirine kangan dpiisleri, giivercin iipilslcrini diigiindii.

Okumaya ara verdi, agin iffetli Ingiltere’nin uzagmda. th-

se’nin kinadig: kiigiik gapkinlik giinahlarin, cinsel ¢ i
kafasinda déndiiriip durdu; bir ruhsal sarsintiya ugrads; beynine
ve bedenine kesinmis gibi gelen cinsel isteksizligi ugup gitti; si-
nirlerinin bozulmasinda yalnizlik daha etkili oldu; bir kez daha
dinin kendisi degil de yasakladigi edim ve giinahlarin kétiligi
kafasindan gikmaz oldu; yakarig ve korkutmalarinin ahigilmig ko-
nusu gekti onu; aylardan beri duyarsiz olan, 6nce dinsel okuma-
larin kizginhgiyla kimildayan, sonra, bir sinirce bunalim iginde,
Ingiliz yazanin yapay dilinin uyandirip ayaga kaldirdigx cinsel
yan bagkaldirdi ve duyularin uyanmasi onu gerilere gétiiriince
de cski girkeflerin anisi iginde bocalamaya baglad:.
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Kalku, hiiziinlii mii hiiziinlii, kap yilds lan serpil-
mis kiigiik bir giimiig kutuyu agt.

Mor bonbonlarla doluydu; birini aldi, sekerle kaplanmig
olan bu pralinli bonbonun sagirtici 6zelliklerini diigiinerek par-
maklarinin arasinda yokladi onu; cskldcn, cinsel guqsuzlugu
kesinlik | § burukluklar, p liklar, yeni istekler
duymadan kadinlan diigiiniirken, bu bonbonlardan birini dili-
nin iistiine koyup erimeye birakur, sonra, birdenbire, sonsuz bir
tathhkla, eski hovardaliklarin gok silik, gok bitkin animsamala-
n baglardi.

Siraudin'in® bulguladig1 ve “Pirene Incileri” gibi giiliing bir
adla anilan bu bonbonlar bir sarcanthus kokusu damlasi, bir par-
¢a sekerde kristallegmis bir kadin esansi damlasiyds; agzin ka-
barciklarina igliyor, kokulan iyice emmig ender sirkelerle, gok
derin 6piiglerle opallesmis suyun anilarini canlandinyordu.

Genellikle, bu giizel agk kokusunu, beyninde bir giplaklik
kogesi agan ve, busanlychglnc kimi kadmlann bir zamanlar qok
sevdigi tadimi yeniden | an bu $i dlgesini igine
¢ekerek giilimsiiyordu; bugiin, gizliden gizliye iglemiyorlardi
artik, uzak ve bulanik kargasalarin imgesini yeniden canlandir-
makla yetinmiyorlards; tam tersine, perdeleri yiruyor, gézlerinin
éniine zorlayici ve kaba bedensel gergegi atiyorlardi.

Bu bonbonun tadinin kesin gizgilerle belirlemesini sagladi-
B sevgililer gegidinin baginda, biri durdu, uzun ve ak diglerle,
pespembe bir parlak tenle, kalkik bir burunla, fare gézleriyle,
pergemi alnina diigen san saglarla.

Miss Urania'ydi bu, boylu boslu, bacaklan giiglii, kaslan ge-
likeen, kollan dékme demirden bir Amerikali.

Cirque'in en iinlii akrobatlarindan biri olmusgtu.

Des Esseil uzun ak lar boy , dikkatle izlemisti
onuy; ilk giinlerde, oldugu gibi, yani saglam ve giizel goriinmiig-
tii goziine, ama ona yaklagma istegini hi¢ duymuyordu; bikkin
blrmde |s(ek uyandiracak higbir sey yoktu kadinda, gene de ne

disinin de bilmedigi bir geyle istegi kabarmug, ta-
nimlanmasi zor bir duyguyla |ulm|§ olarak Cirque’e geri don-
milstii.

* Disnemin iinlii bir sekerlemecisi.
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Yavas yavag, onu izlerken, gok tuhaf diigiinceler dogmustu
igine, gevikligine ve giiciine hayran kaldikga, onda yapay bir
cinsiyet degigimi olugtugunu goriiyordu; ¢ok hos saklabanlikla-
n, digi yapmaciklan gittikge siliniyor, bunlarin yerinde, bir erke-
Ein atak ve giiglii gekicilikleri geligiyordu; tek sézciikle, ilk bag-
ta kadin olduktan, arkasindan, duraladiktan, erdisiye yaklastik-
tan sonra, ¢oziiliip belirlenir, timden erkek olur gibiydi.

“O zaman, giiglii ve iri yapili bir gencinincecik bir kiza tucul-
dupu gibi, bu soytan kiz da benim gibi zayff, ezik, tiknefes bir ya-
rauf sevmeli,” demisti des Esseintes kendi kendine; kendine
bakukga, karsllawrma anlaymm crklmcyc birakukga, kendisinin
de disilestipi i 1 sonra, kan yoksulu
bir kiigiik kiz gibi, kollan bir sanlmada kendisini ezecek kaba her-
kiilii arzulamig, bu kadini elde etmeyi kesinlikle istemigti.

Miss Urania'yla kendisi arasindaki bu cinsiyet degigimi onu
costurmustu; “Biz birbirimize adanmigiz,” diye kesinliyordu; o
zamana kadar tiksinti duyulan kaba gii¢ kargisinda bu birdenbi-
re gelen hayranhga, en sonunda gamurun, bir belalinin kaba sev-
gilerinin kargihgim gok pahali 6demekten mutluluk duyan dii-
siik orospulugun 8lgiisiiz gekimi de kaulmigti.

Akrobati bastan gikarmaya, béyle bir gey olabilirse, gergegin
iginc girmeye karar vermeyi beklerken, kendi diisiinceler dizi-
sini kadinin bilingsiz dudaklarinin iizerine koyarak trapezi uze-
rinde dénen soytarimin degi ve kimilusiz giilii
tizcrineyerlestirdiginiyetlerini yeniden okuyarak diislerini dog-
ruluyordu.

Bir akgam, yer gosterici kadinlan yanina yollamaya karar
vermisti. Miss Urania génliinii k yolunda énceden bir ga-
ba har dan boyun yi zorunlu gérmiistii; bununla
birlikte, des Esseintes’inzengin oldugunu ve adinin kadinlarin
iinlenmesine yardim ettigini igitmis oldugundan, ¢ok da yabanil
davranmamgti.

Ama, dilegi gergeklesir gergeklesmez, des Esseintes’in diig
kinkhig: her tiirlii olasihg agmigti. Amerikaly bir panayir giireggi-
si gibi alik ve hayvansi olarak diiglemisti, budalahi da yazik ki tii-
miiyle kadinsiydi. Kugkusuz, egitimden de, incelikten de yoksun-
du, ne sagduyusu vardi, ne kafasi, sofrada da hayvans: bir istekli-




lik gosteriyordu, ama kadinin tiim ¢ocuksu duygulan siiriiyordu
onda; sagma sapan sozlere diigkiin klzlar gibi geveze ve yosmaydi;
kadin bedeninde erkek diigiincel ii yokrtu.

Bunun yaninda, ya(akta kau bir élgiiliiliigii vardi ve onun
hem korkup hem istedigi atlet sertliklerinin higbirini géstermi-
yordu; bir an ummus oldugu gibi, kendi cinsinin dengesizlikle-
rine kapilanlardan da degildi. Géz diktigi seylerin boglugunu
iyice aragurmug olsayds, belki de ince ve zayif bir kisiye, kendi-
sininkinc kesinlikle kargit bir yaratihga kargi bir egilim bulabilir-
di onda, ama o zaman bir kiigiik kiza degil, sen bir gelimsize, gii-
liing ve ciliz bir palyagoya kargi bir egilim bulacaku.

Kaginilmaz olarak, des Esseintes gegici bir siire unutulmug
adam roliine dénmiigtii; disilik, zayiflik, sain alinmig nerdeyse-
koruma, hatta korku izlenimleri yok olmugtu; I olanak-
I degildi aruk; miss Urania siradan bir metresti, yaratmig oldu-
Bu beyinsel meraki higbir bigimde dogrulamiyordu.

Kérpe teninin, gorkemli giizelliginin biiyiisii baglangigta
des Esseintes'i gagirtmig ve tutmug olmakla birlikte, ¢abucak bu
iligkiden siyrilmaya ¢ahgmug, ayriigi hizlandirmisu, giinkii erken
gelen cinsel giigsiizligii bu kadinin buz gibi sevecenlikleri, er-
demlice kendini birakmalan kargisinda daha da agirlagiyordu.

Gene de bu hovardaliklarin durmamacasina birbirini izleyi-
sinde onun &niinde duran ilk kadindi; ama, gergekte, bellegine
gekicilikleri daha az aldatici, hazlari daha az sinirh bir siirii ka-
dindan daha giiglii bir bigimde kazinmigsa, bu onun saghkh ve
an hayvan kokusundan kaynaklaniyordu; saglikla dolup tagmas
Siraudin bonb da ince bir izini buldugu hos kokularla iglen-
mis olan gu kansizligin tam kargiiyds.

Miss Urania kokulu bir kargi-sav gibi kagimlmaz olarak bel-
legine yerlesiyor, ama, nerdeyse aymi anda, des Esseintes dogal
ve ilkel bir kokunun beklenmedikligiyle sarsilarak u:
lara déniiyor ve ister istemez 6teki metreslerini
siiriiyle beynine iigiisiiyorlardi, ama gimdi hepsinin iistiinde ca-
navarh kendisini aylar boyunca doyurmus olan kadin yiiksel-
mekteydi.

Bu kadin kara gézlii, saglan sanki bir firgayla bagina yapisti-
rilmig, bir sakagimin yaninda bir oglan ¢izgisiyle ayrilip kremlen-




mis, ufak tefek, kuru bir esmerdi. Onu vantrilok gésterileri yap-
ug bir galgih kahvede tanimisti.

Bu yapuklanndan huzuru kar;an bir kitleyi §a§k|na gevire-
rek, birbiri ardindan, iskemlel inde panfliit b de di-
zilmig gocuklan konugturmaktayds; nerdeyse canh mankcnlcrle
konuguyor ve, salonun iginde, avizelerin gevresinde sinekler
upulduyor, diigsel arabalarin ugultusu girigten sahneye dogru
ilerledigi sirada kendisini siyirip gegerken, oturmug olmasina ga-
san ve iggiidiiyle koltuklarinda geriye gekilen sessiz halkin ¢i-
kardigr higirular duyuluyordu

Des Essei bi igti; bir yigin diisiince filizl isti
iginde; oncelikle, Amenkahyla olan kar;l(llglyla hoguna gitmis
olan vantrilogu banknot zoruyla boyun egdirmekte acele etmis-
ti. Bu kiigiik esmer vicik vicik, saghga aykini ve bas dondiiriicii
parfiimlere batmigt ve bir krater gibi yaniyordu; tiim numarala-
rina kargin, des Esseintes birkag saatte tilketmisti giiciinii; gene
de ona goniillii olarak para yedirmekten geri durmamigu, ¢iinkii
mctresten ¢ok, olgu ¢ekiyordu onu.

Ayrica, kafasina koydugu tasarilarolgunlagmisti. O zamana
kadar gergeklestirilmez kalmig olan tasarilarimi sonuglandirmaya
karar vermisti.

Bir aksam, klasik bigimde yaup ayaklarini uzatmig, bagi sert
ve dik, kara mermerden bir sfenks ve yelesi dimdik kalkmg,
yirtci gozlerle bakan, kuyrugunun gizgileriyle demirci kériikle-
ri gibi gigmis bogiirlerini serinleten, gok renkli bir toprak kima-
ira getirtmigti. Bu hayvanlarin birini odanmin bir ucuna, dtekini
6biir ucuna koyup lambalan séndiirmiig, kézleri ocakta kizarma-
ya ve nerdeyse karanhga ilmii leri biiyiiterek oday:
belirsizce aydinlatmaya birakmigti.

Sonra kanepeye, kimiltsiz yiiziine bir kdseginin 15181 vuran
kadinin yanina uzanmig, ve beklemigti.

Kendisine 6nceden uzun uzun ve sabirla yinelettirdigi garip
titremlerle, dudaklarim bile kipirdatmadan, kendilerine de bak-
madan, iki canavan canlandirmigti. Ve gecenin izliginde, Ki-
maira’yla Sfenks’in girtlaktan gelen ve derin, boguk, sonra tiz,
sanki insaniistii seslerle siirdiiriilen hayranhk verici séylesimi
baglamigti.




“— Burada dur, Kimaira.”

“— Hayir, higbir zaman.”

Flaubert’in hayranlik verici diizyazisina kendini kaptrmg,
soluk soluga, korkung ikili konugmayi dinliyordu, sonra, Kimaira
gorkemli ve biiyiilii tiimceyi séyledigi zaman, ensesinden ayak-
larina tirpertiler dolagmugtr:

“Yeni kokular, daha biiyiik gigekler, hig tadilmamig hazlar
anyorum.”

Ah! bir biiyii kadar gizemli bu ses kcndlslylc konuguyordu;
igindeki bilinmezlik atesini, doyuma ermemis iilkiisiinii, varolu-
sun igreng gergekliginden kurtulma, diigiincenin siirlarini ag-
ma, higbir zaman bir kesinlife varmadan, sanaun ételerinin sis-
leri iginde hep bir geyler arama gereksinimini kendisine anlat-
yordu! — Kendi gabalannin tiim zavalliig: yiiregini sikigurmigen.
Usulca, yanindaki kadina sariliyor, avutulmamig bir gocuk gibi,
onun yanina siginiyor, meslegini sahneden uzakta, evde, dinlen-
me dakikalarinda yapmak, bir sahne oynamak zorunda olan
oyuncu kadinin somurtkan havasini bile gérmiiyordu.

Hligkileri sirmiigtii, ama kisa bir siire sonra des Esseintes’in
giigsiizliikleri daha da artmug, beynindeki tutusma bedeninin
buzlarini eritmez olmustu; sinirler istemi dinlemiyordu aruk;
yash adamlarin tutku gilginhiklari onu egemenligi altina almigti.
Bu sevgilinin yaninda gittikge daha kararsiz oldugunu sezinle-
yince, eski ve degiskenisteklerin en etkin destekleyicisine, kor-
kuya bagvurmustu.

O kadini kollarinin arasinda tutarken, kapinin arkasindabo-
Buk bir sarhog sesi pathyordu: “Agacak misin kapiy)? Parah bir
zamparayla birliktesin, biliyorum, bekle, bekle biraz, orospu ka-
n!” - Hemen arkasindan, agikta, kiyilarda, Tuileries bahgesin-
de, kapal bir yerde ya da bir kanepe iistiinde sugiistii yakalan-
manin dehgetiyle kigkiran gapkinlar gibi, giiciinii gegici olarak
yeniden buluyor, sesi odanin diginda yaygarasini s ren vant-
rilogun iizerine athyor ve bu kargasada, bir tehlike iginde olan,
girkefinde durdurulup sikigmig kiginin bu biiyiik korkusunda
isitilmedik sevingler duyuyordu.

Yazik ki bu diizenlemeler kisa siirmiistii; 6dedigi abartmal
iicretlerc kargin, vantrilok kadin kendisine yol vermis ve, daha o
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akyam, kendini istekleri bu denli karmagik olmayan, ama beline
daha egemen giiglii bir adama sunmustu.

Des Esseintes bu kadinin yokluguna iiziilmiig ve, onun
ovunlarinin amslyla o(ckl kadinlar géziine gekicilikten yoksun

gor tiglerdi; ¢ K giizelliklerini bile yavan
bul ki oyle bir

stu; tekdiize yap na duydupu horgo
noktaya gelmisti ki artk onlara katlanmayi goze alamiyordu.

Bir giin, tek bagina, Latour-Maubourg caddesindc dolagip
ikide bir igindeki tiksintiye dénerken, Invalides yakinlarinda,
B ik bir adam yakl; 1 yanina, Babylone sokagna git-
mck igin en kisa yolu géstermesini rica etmigti. Des Esseintes
ona yolunu gostermig ve, kendisi de alam gegtiginden, birlikte
yiiriimiiglerdi.

Daha genis bilgi edinmek amaciyla, beklenmedik bir bi-
¢imde, “Demek siz sola saparsam daha uzun olur diyorsunuz;
oysa bana caddeden saparsam daha gabuk varacagimi séylemis-
lerdi,” diye iistelerken, geng adamin sesi aym zamanda hem yal-
varmakl, hem gekingen, hem g¢ok algak, hem tathydi.

Des Esseintes ona bakmugti. Kolejden kagmisa benziyordu,
yoksul bir bigimde, kalgalarina oturan, bel alumi ancak gegen
kiigiik bir yiin ceket, bacaga yapigan kara bir pantolon giymisti,
La Valligre bigimi, ak sehriye desenli, koyu mavi bir kabarik
kravat iizerinde V gibi kivrilmig bir yakas: vardi. Elinde karton
kaph bir okul kitabi tutuyordu, bagina da diiz kenarh ve kahve-
rengi bir melon gapka giymisti.

Yiizii i¢ gidiklayiciyds; uzun, kara saglar alunda oldukga
diizgiin, solgun ve siiziilmiig, kapaklar maviyle gevrili, iri, 1slak
gozlerle aydinlamyordu, gozler buruna yakindi, birkag ¢ilin al-
unla noktaladii burnun altinda, kiigiik ama ortalarindan kiraz
gibi bir gizgiyle kesilmig kalin dudaklarla gevrili bir agiz vardi.

Bir an, kargi kargiya, birbirlerini siizmiiglerdi, sonra geng
adam bagimi 6niine egmis ve yaklagmisti; kolu hemen sonra des
Esseintcs’inkine siirtiinmiigtii, o da, diigiinceler iginde, bu geng
adamin uyumlu yiiriiyiisiine bakarak adimlanini yavaglatmigt.

Ve bu kargilagmanin rastlanusindan kugkulu bir dostluk
dogmus, aylarca siirmiistii; des Esseintes bunu titremeden dii-
siinemiyordu artik; higbir zaman daha ¢ekici ve daha buyurgan
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bir tuesakhga katl ; higbir zaman béylesi hlikeler-
le kargilagmamug, gene higbir zaman béylesine acili bir bigimde
doyuma ulagmamigti.

Yalmizhig: iginde, kendisini kugatan anilar arasinda, bu kar-
stk baghhginki dtekilerden 6nde geliyordu. Sinirceyle agin
lgiide kigkirmig bir beynin tiim sapma mayasi kabanyor, béyle-
ce bu anilardan, tannbilimin eski yiizkaralarinin bu geri déniisii-
ne verdigiadla, bukasvetlihazdan tat almakla, bedensel goriim-
lere, bir lar okud tannbilimcilerin, On Buyruk’un
6'inc1 ve 9'uncu buyruklarina kargi islenen giinahlan ele alan
Busembaum ve Diana’larin, Liguori ve Sanchez'lerin kamgila-
dif1 tinscl istekler kangryordu.

Dln dc bclkl IIL. Henri" n|n saltanat dsneminde ba;lamlg bir

d lendirdigi bu ruhta i ¢ bir lkii
dogurmu;, cinsel hazlann yasadug1 iilkiisiinii kimildatmges; diin-
yanin bayagiliklarindan siyrilmanin, gok saygi duyulan gérenek-
lerin 8tesinde, dzgiin cogkulara, yol agtiklar fosfor yitimleriyle
aym olgiide ezici, goksel ya da lanetli bunalimlara dalmanin
inatg1 istegiyle altiist olmug beyninde késniil ve gizemsel sap-
lanular, birbirlerine karnigmig durumda, déniip durmaktaydi.

Simdi, bu diiglemlerden bitmig, yikilmig, nerdeyse can ge-
kisir durumda uyaniyor, hemen mumlari, lambalar yakiyor, ay-
dinhiga gomiiliiyor, béylece, boynunun derisi alunda bir kat da-
ha hizh garpan damarlaninin boguk, siirekli, katlanilmaz ugultu-
sunu karanlkta oldugundan daha az belirgin bir bigimde duya-
cagini samyordu.
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Irklan kanlarini kuruturcasina kinp gegiren su benzersiz
hastalik sirasinda, bunalimlan bekl edik y lar izler; des
Esscintes de, bir sabah, nedenini agiklay d
uyandy; cigerini séken oksiiriik yoktu artik, enseye tokmakla Ga-
kilan takozlar yoktu; anlatlmaz bir esenlik duygusu, bir beyin
hafifligi igindeydi, diisiinceleri aydinlamiyor, saydamsiz ve ig ka-
rarticiyken, hog gériiniiglii sabun kabarciklan gibi akici ve yanar-
doner oluyorlard:.

Bu durum birkag giin siirdii; sonra, birdenbire, bir 6gle so-
nu, koku alma sanrilan bag gosterdi.

Odasi franjipan kokusuyla doldu; agzi agilmig bir sise bulu-
nup bulunmadigimi arasurdy; sise mige yoktu odada; galigma
odasina, yemek odasina gegti: koku duyulmakeaydi.

Zile basip ugagini gagirdi: “Siz bir koku almiyor musunuz?”
diye sordu. Oteki havayi goyle bir koklad: ve higbir gigek koku-
su almadigini bildirdi: kugku duyulamazd aruik; duyulanin yeni
bir yanilsamasi gériiniigii altinda, sinirce bir kez daha geri geli-
yordu.

Diigsel kokunun direnmesinden bikinca, bu burunsal ho-
mcopatinin kendisini iyilegtirecegini, hi¢ degilse can sikici fran-
jipanin etkisini azaltacagim umarak gergek parfiimlere dalmaya
karar verdi.

Tuvalet odasina gitti. Burada, kiivet isi géren eski bir vaftiz
yerinin yaninda, camin yesil ve sanki &lii suyunu ay isig1yla or-
tiilii bir bilezik tag gibi gevreleyen uzun bir dévme demir ger-
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geveli aynanin aluinda, fildisi raflar iizerinde her boyda, her bi-
¢imde sigeler siralanmakeaydi.

Bunlan bir masanin iizerine koyup iki diziye ayirdi: yalin
parfiimler, yani 6zler ya da ruhlar dizisi ve demet genel terimiy-
le belirtilen bilesik parfiimler.

Bir koltuga gémiildi, diigiincelere dald.

Yillardan beri, koku alma biliminde ustayds; her duyu do-
gal bir yonelim ve bilgiye dayah bir yetisim sonucu, yeni izle-
nimler cdinebilecek, bunlar on katina gikarabilecek, birbirine
baglayabilecek, bunlarla bir yapits olugturan her geyi bilestire-
bilecek diizeyde oldugundan, koku alma duyusunun da igitme
ve:gérme duyularininkine egit hazlar verebilecegini diigiiniir-
dii; gergekee, kokulu akigkanlar gikaran bir sanat olmas: 6teki-
lerin ses dalgalari gondererek ya da géziin agtabakasim farkh
bigimdc renklendirilmis iginlarla déverek bir sanat olusgturma-
sindan daha aykini degildi; yalniz, hig kimse egitimle gelistiril-
mis 6zel bir sezgi olmadan biiyiik bir ustanin resmini kotii bir
resimden, Beethoven'in bir h Cl *un bir h:
dan ayramiyorsa, gene hi¢ kimse, énceden bir yetigim olma-
dan, baslangigta, igten bir sanatginin yarattig bir demeti bir sa-
nayicinin bakkallarda ve pazarlarda saulsin diye iirettigi bir ya-
mah bohgayla karisurmamazhik edemezdi.

Bu parfiim sanatunin ézellikle bir yan1 gekmisti onu, yapay
kesinlik yani.

Gerpckte hemen hlcblr zaman, parfiimler adini tagidiklan

iglerdir; 6gelerini yal dogadan almay: go-
ze alacak sanatg1 ancak yoz, gergeklikten, bigemden yoksun bir
yapit iirctebilir, giinkii gigeklerin damitlmasiyla elde edilen 6z
topragin iistiinde kokularimi yayan canh ¢igegin kokusuyla an-
cak gok uzak ve ok bayag: bir benzegim sunabilir.

Bu nedenle, higbir 8ykiiyii, higbir benzegimi kabul etme-
yen, yaklagik benzerlikleri bile geri ¢eviren dykiinilmez yase-
min diginda, tiim gigekler tam olarak kokulu alkol ve ruhlarin
baglagimiyla canlandirilir, 6rnekgenin kisiligini aginir ve ona su
nerdeysc hig denilecek seyi, su fazladan tonu, su bag déndiiren
kokuyu, bir sanat yapini niteleyen su ender bulunur firga vu-
rusunu cklerler.
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Ozer olarak, parfiimciiliikte, sanatgi, 1tirin1 budadig doga-
nin ilk kokusunu tamamlar, bir tagi suyunu aritarak degcrlendi-
ren miicevherci gibi hazirlar onu.

Yavagyavas, tiim sanatlarin en az ilgi gérmiisii olan bu sana-
un gizleri agilmigti des Esseintes’in 6niinde, simdi bu yazin dili
kadar sezdirici ve zengin dili, bu dalgalanmali ve bulanik bir gé-
riiniig altnda igitilmedik 6lgiide 6zlii bigemi ¢gozmektcydi.

Bunun igin, énce kokularin dilbilgisi iizerinde galismasi, ko-
kularin sézdizimini anlamasi, onlari yéneten kurallar iyice sin-
dirmesi ve, bir kez bu agjzla iyice igli digh olduktan sonra, usta-
larin, Atkinson ve Lubin’lerin, Chardin ve Violet'lerin, Legrand
ve Piesse’lerin yapitlanm kargilaginp tiimcelerinin  yapisimi
dpclerine ayirmasi, sézciiklerinin oranim ve déngiilerinin diize-
nini tartmasi gerekmisti.

Sonra, bu akigkanlar dilinde, gogu kez eksik ve siradan olan
kuramlan deneyin desteklemesi gcrckirdi

Gergekten de, klasik parfiimciiliik fazla gesit
nerdeyse renksizdi, hep aymi bigimde eski klmyaalann ddkmgu
bir ana kaliba akitlmigt;; eski imbiklerine gekilmis, sagma sapan
konusuyordu; derken romantik dénem gelip onu da degigtirmis,
daha geng, daha kolay islenir, daha esnek kilmigti.

Tarihi, adim adim, dilimizin tarihini izlemekteydi. XIII.
Louis’nin bu dénem igin degerli 6gelerden, siisen kokii to-
zundan, miskten, sivetten, daha o zamandan meleklerin suyu
adiyla belirtilen mersin suyundan olusan koku bigemi Saint-
Amand’in kimi sonelerinin sakladi1 biraz kaba giizellikleri,
zamanin biraz ¢ig renklerini dile getirmeye ancak yetiyordu.
Daha sonra, belsemle, giinliikle, giiglii ve agirbagh gizemsel
kokularla, biiyiik yiizyilin gosterigli tutumu, séylev sanatinin
agint yapmaciklari, Bossuet’nin ve kiirsii ustalarinin genis,
dzenli, uyumlu bigemi hemen hemen olanakh olmugtu; daha
da sonra, XV. Louis dé inde Franstz topl yorgun
ve bilgig incelikleri franjipan ve /a maréchale’de aracilarini bul-
dular, bu kokular bir bakima bu dénemin bir biresimini verdi;
derken, kolonyalar ve biberiye kokularini agini 6lgiide kulla-
nan birinci imparatorlugun sikint1 ve meraksizligindan sonra,
parfiimciiliik, Victor Hugo ve Gautier’nin ardindan, giincs iil-

1
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kelerine dogru atldy; “oriental”ler, baharauyla bag déndiiren
“selam”lar yaratt, yeni titremler, o zamana kadar géze alin-
mamig kargit-savlar bulguladi, eski ayrimlari ayikladi ve yeni-
den ele alip karmagiklagtirdy, inceltip uyum kazandirds; en so-
nunda, Malherbe’lerin, Boileau’larin, Andrieux’lerin, Baour-
Lormian’larin, siirlerinin bayag damiticilaninin kendisini ye-
tinmek zorunda birakug: su goniilli ¢okmiigliigii kararhilikla
kapi disan etti.

Ama bu dil 1830 déneminden berioldugu yerde kalmamig-
t1. Genc geligmis ve, yiizyilin ilerleyigine uyarak, 6teki sanatlar-
la kosut bigimde ilerlemisti; o da merakh ve sanatgilanin dilek-
lerine uymus, Cinliye ve Japona el atmug, hog kokulu albiimler
tasarlamig, Takéoka gigeklerinin demetlerine 6ykiinmiig, lavan-
ta ve karanfil baglagimiyla Rondeletia’nin kokusunu, tefarikotu
ve kifurun evlenmesiyle Cin miirekkebinin benzersiz aromasi-
n1, limon, karanfil ve turung gigegi yagiyla, Japon Hovénia’sinin
esintisini elde etmigti.

Des Essei bu akigkanlarin ruhunu inceleyip ¢bziimlii-
yor, bu metinlerin yorumlamasini yapiyordu; kisisel doyumu
igin bir ruhbilimci rolii oynamaktan, bir yapiun garklarim sékiip
takmaktan, bilesik bir yayintnin yapisini olugturan pargalarini
sokmekten haz duyuyordu; bu uygulama iginde, koku alma du-
yusu nerdeyse kusursuz bir tusun kesinligine ulagmist.

Bir sarap saticis1 bir damlasini kokladigi iiriinii nasil tanirsa,
bir gerbetgiotu saticisi bir torbayr koklar koklamaz gergek dege-
rini nasil belirlerse, bir Cinli tecimen kokladig1 gaylanin kkeni-
ni dakikasinda nasil ortaya koyabilirse, Bohées daglarinin hangi
gifliklerinde, hangi Buda manasurlarinda yetistigini, yapraklari-
nin toplandifi dénemi nasil séyleyebilir, kavrulma derecesini,
erik agacinin gigeginin, Aglaia’min, Olea fragrans’in, dogasini de-
Bistirmeye, ona beklenmedik bir canllik eklemeye, biraz kuru
kokusuna uzak ve taze gigeklerin bir izini katmaya yarayan tiim
o kokulan nasil belircebilirse, des Esseintes de varla yok aras bir
kokuyu igine gekmekle size hemen karigiminin dozlarinianlata-
blhr. bilegiminin ruhblllmmi aclklayablllr nerdeyse onu yazmig

ve inin kisisel gelisi basmig olan sanatgi-

nin adimi séyleyebilirdi.
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Séylemek bile fazla, parfii in kullandig tiim iiriinleri
kapsayan bir koleksiyonu vardy; hatta gergek Mekke belsemini,
ancak Corak Arabistan’da, El-Batra’nin kimi bslgelerinde yetis-
tirilen ve tekeli Yiice Padisah’ta olan, bu dylesine ender belse-
mi bile bulunduruyordu elinde.

Simdi tuvalet odasinda, masasinin bagina oturmug, yeni bir
demet yaratmay diigiiniiyor, aylar siiren dinlenmeden sonraye-
ni bir yapita baglamaya hazirlanan yazarlarin gok iyi bildikleri
duralama anini yagiyordu.

Havaya girmek igin bir siirii kdgit karalamanin kargi konul-
maz gereksinimine kapilan Balzac gibi, des Esseintes de énce-
den elini ahgtirmak igin 6nemsiz birkag galisma yapma zorunlu-
lugunu kabul etti; sigilotu iiretmek amaciyla, badem ve vanilya
sigelerini eliyle tartt, sonra diisiince degistirdi ve kokulu fige gi-
rigmeye karar verdi.

Deyimleri, islemleri pek animsayamiyordu; deneye deneye
calisti; gergekte, bu ¢igegin kokusunda, portakal agaci egemendi;
birkag bilegim denedi, sonunda siimbiilteber ve giilii bir damla
vanilyayla baglayip portakalla birlestirerek dogru tona ulagt.

Kararsizliklar ugup gitti; hafif bir ates onu costurdu, gahs-
maya hazir duruma geldi; Frenk iiziimii ve siisen gigegiyle ka-
nigurarak gay yapt; sonra, giiven |<;mde‘ onden gitmeye, magrur
gaurust hild odasina kta olan su d baz franjip fisil-
usini gokertecek igiklar sagan bir tiimce iiretmeye karar verdi.

Amber, korkung parilular sagan Tonken miski, bitkisel par-
fiimlerin en serti olan ve gigegi, islenmemis durumda, bir kiif ve
pas kokusu veren tefarikotunu igledi. Ne yaparsa yapsin, XVIII.
yiizyil saplantisi yakasini birakmady; sepet etekler, farbalalar d6-
niip durdu gézlerinin 8niinde; duvarlara Boucher’nin tiimiiyle
eteen, kemiksiz, pembe pamukla doldurulmus “Vénus”lerinin
anilan yerlegti; Thémidore'un®, ates rengi bir umutsuzluk iginde
etegine el aulan tath Rosette’in romaninin anilani hep arkasin-

-dan geldi. Ofke iginde kalkti ve kurtulmak igin, tiim giiciiyle,
Dogulular igin ¢ok degerli olan, igindeki fazla belirgin kediotu
kokusu nedeniyle Batillara ¢ok itici gelen su an spikanar esan-
sini igine gekti. Bu sarsintinin giddeti altinda saginp kaldi. Bir

* Clude Godardd*Aucour'un 1745'te La Hayc'de yayimladigi roman.
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geki¢ vurulmug gibi, ince kokunun damarlan silindi; 6lmiig yiiz-
yillardan, yillarin gerisinde kalmig bugulardan kurtulmak, eski-
den yapug gibi, daha az sinirh ya da daha yeni yapitlara girmek
iizere, bu soluklanma zamanindan yararlandi.

Bir lar parfiim al da uyumlarla oyal k hosuna
gitmisti; ozanlarinkine benzer etkilerden yararlanir, bir bakima,
Baudelaire’in, kitay olusturan beg dizenin sonuncusunun, birin-
cinin yansimasi oldugu ve, bir nakarat gibi, geri déniip ruhu hii-
ziin ve bitkinligin sonsuzluklarina gémdiigii “I'lrréparable” ve
“le Balcon” gibi pargalarinin hayranhk verici diizenini kullanirds.

Bu hog kokulu kitalarin kendisi igin canlandirdigi diiglerde
kendindcn geger, sonra, birdenbire, siirin 1irh uyarlamasinda,
diizenli araliklarla yeniden beliren ilk izlegin déniigiiyle, ¢ikig
noktasina, diigiiniimiiniin & orgcslnc geri doncrdl

Bu kez, sagirtic1 ve degigken bir go: iste-
di ve birden ugsuz bucaksiz bir kir goriintiisii agan, sesli, genig
bir tiimceyle bagladi.

Piiskiirtegleriyle, odaya ambrozia, Mitcham lavantasi, kokulu
fig, ve hos kokulardan olugan bir karigim, bir sanat¢i eliyle dami-
ulinca, kendisine verilen “gigekli gayir 6zii” adim hak eden bir
esans sikti; sonra bu gimene belirgin bir siimbiilteber, portakal ve
badem gigegi bilesimi katu, hemen o anda, thlamurlarin kokusu
dagilip solgun yaymnulanm yere indirirken, yapay leylaklar dogdu.

Kapah gézlerinin 6niinde ta uzaklara kagan bu dekor birkag
ana gizgiyle ortaya gikukean sonra, etek kokan, pudral ve boya-
It kadimi haber veren hafif bir insansal ve nerdeyse kedicil esans
yagmuru, steph Y. chypre, champaka, sar-
canthus iifledi, bunlarnin uzcnnc de, yaydiklan yapay makyaj ya-
samina, ter iginde giilmelerden, giines altinda girpinan seving-
lerden olugmug bir dogal gigek vermek amaciyla, azicik yaban
yasemini ekledi.

Sonra, bir vantilatérle, bu kokulu dalgalarin uzaklagmasini
sagladi, valmzca kin alikoyup yeniledi, kitalan iginde bir naka-
rat gibi geri donmek zorunda birakmak igin de dozu arurdi.

Kadinlar yavag yavas ortadan silinmigler, kir 1ss1z kalmigti; o
zaman, biiyiili gevrenin iizerinde, fabrikalar belirdi, korkung
bacalar, tepelerinde, pung kiseleri gibi yanmaktaydi.

dol M
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Simdi yelpazelerle kaldirdigi meltcmin iginden fabrikala-
rin, kimyasal iiriinlerin solugu gegiyor, doga da, havanin bu irin-
lenmesinde, hog tiiriimlerini yayiyordu.

Des Esseintes bir giinliik agaci topu kullamiyor, parmaklari-
nin arasinda 1siyor ve odada gok tuhaf bir koku, fulya gigeginin
giizclim kokusunu ve giitaperka ile tag kémiir yaginin igreng ko-
kusunu andiran, ayni zamanda hem tiksindirici, hem gok hog bir
koku yiikseliyordu. Ellerini gartladi, sikica kapah bir kutuya
apagsakizi koydu ve fabrikalar da siliniverdi. O zaman ihlamur-
larin ve ¢imenlerin yeniden canlanan buharlari arasina birkag
damla new mown hay saldi ve, gegici olarak leylaklarindan soyu-
lan biiyiilii gériiniimiin ortasinda, ot demetleri yiikseldi, yeni bir
mevsim getirip kokularin yazina ince yayinulanmi serpistirdiler.

Bu gosterinin tadini yeterince gikardiktan sonra, hemen
uzak iklimlerin parfiimlerini scrpi;tirdi piiskiirteglerini bogaltt,

gunlastinlmis ruhlarini hizlandirdi, tiim belsemlerinin dizgin-
Icnnl koyverdi ve, odanin fazlasiyla bunaltici havasinda, solugu-
nu zorlayan, yapay bir melteme kendinden gegmis kokulu al-
koller yiikleyen ¢ilgin ve ugunmus bir doga ¢ikt ortaya, tropik-
lerin biberlerini, Cin’in karabiberli sandalagaci esintilerini ve Ja-
maika'nin kedisosmia’sin bir araya getiren, yaseminin, akdike-
nin ve minegigeginin Fransiz kokularini tagiyan, mevsimlere ve
iklimlecre kargin, degisik 6zlerden agaglar, en kargit renklerde ve
kokularda gigekler geligtiren, tiim bu tonlarin erimesi ve garpig-
masiyla, iginde, inatgi bir nakarat gibi, baslangigtaki gosterigli
tiimcenin, leylak ve ihlamurlarla yelpazelencn biiyiik gayir ko-
kusunun yeniden belirdigi adi konmamug, beklenmedik, tuhaf
bir genel koku yaratan, gok gekici ve tiimden geliskin bir doga.

Birdenbire keskin bir siz1 saplandi igine; gakaklari bir mat-
kapla delinir gibi oldu. Gézlerini agu, kendini tuvalet odasinda,
masasinin baginda oturur buldu; sersemlemis bir durumda, giig-
likle pencereye dogru yiiriidii, pencereyi araladi. Bir hava dal-
gast kendisini saran bogucu ortami degistirdi; bacaklarimi giig-
Iendlrmck igin, uzcrmde. plaj kumlan kadar san ve piitiirlii bir
dii , kabartma bigimil gler ve tuzla kaph yosunlar
gorun:n tavana bakarak bir a;agl, bir yukan gidip geldi; benzer
bir dekor siitun kiirsiilerini de kapliyor, su yesili Japon krepiyle




kaph duvarlan gevreliyordu, Japon krepi yelde kirigan bir irma-
Ein hafiften titremesini andirsin diye azicik kingtinlmigt. Bu
hafif akinuda bir giiliin tagyaprag yiiziiyor, gevresinde her biri
miirekkeple iki gizgide olugturuluvermis kiigiiciik baliklardan
olugan bir siirii déniip duruyordu.

Ama goz kapaklan hep agirdy; vaftiz yeriyle banyo arasinda-
ki dar alam arginlamay: birakui, pencerenin kiyisina dayands; bag
donmesi gegti; siselerin agzim 6zenle kapatu, makyaj malzeme-
lerinin dagimikhgina son vermek igin bu firsattan yararlandi.
Fontenay’e geleli beri hi¢ dokunmamigti bunlara, gimdi bir za-
manlar nice kadinin gérmeye geldigi bu koleksiyonu yeniden
goriince nerdeyse sagirdi. Sigeler ve kavanozlar iist iiste yigil-
migti. Burada, yesil familyadan porselen bir kutuda schnonda, su
bir kez yanaklar iizerine yayildiktan sonra, havanin etkisiyle, ha-
fif pembeye, sonra tam olarak kanla renklenmis bir deri yanilsa-
masini yaratacak kadar gergek bir pembeye donen su olaganiis-
tii ak krem vards; 6tede, sedef kakmali lakali kutular iglerinde
Japon alumimi ve Atina yegilini, kuduzbécegi kanadi rengini, 1s-
latilir 1slatilmaz derin lile déniigen altun renklerini ve yesilleri
sakhyordu; findik macunuyla, harem seréis’iyle, Kesmir zambak-
I emiilsinlerle, yiiz igin gilek ve miirver suyuyla dolu kavanoz-
larin ve gozler igin Cin miirekkebi ve giil suyu eriyikleriyle do-
lu kiigiik sigelerin yaninda, fildigi, sedef, gelik, giimii araglar,
disetleri igin yoncadan firgalarla birlikte oraya buraya sagilmigti:
cimbazlar, makaslar, kazagilar, estomplar, sag kiviricilar, piiskiil-
ler, sirt-kagiyicilar, yapay benler ve torpiiler vardi.

Bir zamanlar, kimi 1urh iriinlerin ve kimi belsemlerin etki-
siyle kendinden gegen bir metresin, gégiislerinin ucunu kokular
igine yaurtmaktan hoslanan, ama, gergekte, ancak sag bir tarak-
la stk bir bigimde tarandig1 ya da, oksayislar arasinda, yagmurlu
zamanlarda, yapilmakta olan evlerin is ve algi kokusunu, ya da
yazin kocaman yagmur damlalariyla benek benek olmus toprak
kokusunu soluyabildigi zaman hog ve ezici bir esrime duyabilen
kagik ve sinirli bir kadinin iisteleyip durmas: iizerine satn aldi-
g1 tiim bu geregleri kullanirds.

Bu anilarla oyalands, sonra Pantin’de, yapilacak baska bir
sey bulamamaktan, meraktan, bu kadinla birlikte, bu kadinin



kiz kardeslerinden birinin evinde gegen bir 6gle sonu geldi usu-
na, iginde eski diigiincelerin ve eski kokularin unutulmus diin-
yasimi canlandirdr: iki kadin g lik edip birbirlerine giysile-
rini gésterirken, kendisi pencereye yaklagmig ve, tozlu camlarin
ardindan, upuzun uzanan ¢amur dolu sokag gérmiig, kaldinm
taglannin su birikintilerini déven tahta tabanh pabuglarin yine-
lenip duran vuruglan altinda ¢inlayisim dinlemisti.

Simdi baya eskilerde kalmig olan bu sahne birdenbire, ben-
zersiz bir canhlikla beliriverdi. Pantin, bilingsiz gézlerinin daldig
ay g1yl gergevelenmis aynanin, bu yegsil ve sanki 6li suyun
iginde, devingen, canli, orada, 6niindeydi; bir sanri Fontenay’den
uzaklara gortiirdii onu; sokakla aym zamanda ayna da eskiden
uyandirdigx diigiinceleri yansitt ona ve, bir diigleme gomiilmiig
durumda, eskiden Paris’e déner dénmez defterine gegirdigi su in-
ce, hiiziinlii ve avutucu nakarau yineledi kendi kendine:

“Evet, zorlu yagmurlar dénemi geldi; iste oluklar kaldirim-
larin altinda sarki séyleyerek kusmakta, ¢opler kirma tag yolda
agilmig kaseleri siitlii kahveleriyle dolduran su birikintilerinde
salamuraya yaurilmg; algakgéniillii yolcu igin, ortalik ayak yika-
ma legenleriyle dolu.

Algalmig gogiin altunda, sicak ve nemli havada, evlerin du-
varlari kara kara terlemis, hava delikleri pis pis kokuyor; varolug
tiksintisi yogunlagiyor ve i¢ sikinusi insam eziyor; her birimizin
ruhundaki pislik tohumlan gathyor; kirli ciimbiis gereksinimleri
agirbash insanlarin kafasimi allak bullak ediyor ve, saygin insan-
larin beyninde, kiirek mahkdmu istekleri dogmak iizere.

‘Tiim bunlara kargin, ben biiyiik bir atesin kargisinda 1sini-
yorum ve, masanin iistiindeki bir ¢igek sepetinden bir aselbent
ve sardunya kokusu yayilip odayi dolduruyor. Kasim ayinin or-
tasinda, Pantin’de, Paris sokaginda, ilkbahar direniyor ve ben,
elimde olmadan, yaklasan sogugu atlatmak igin var hizlaniyla
Antibes’e, Cannes’a dogru kagan korkak ailelere giiliiyorum.

Bu ol ii olguda dog: higbir etkisi yok;
neden séylemeyelim, Pantin bu yapay mevsimi yalmzca endiist-
riye borglu.

Gergekten de, bu gigekler taftadan, piring teller iizerine ta-
kilnug, ilkbahar kokusu da komsu fabrikalardan, Pinaud ve




Saint-James parfiim yapimevlerinden yayilip pencerenin aralik-
Ianndan gmyor
Atélyelerin zorlu gal indan yipranmig ustalar igin, go-
Bu zaman ¢oluk gocuk babasi olan kiigiik memurlar igin, bu te-
cimenler sayesinde, biraz giizel hava yanilsamasi olanakh.
Sonra bir kirin bu masalsi oyunundan akallica bir iyilestirme
yéntemi gikabilir; Guncy e (a;lnan veremli cglcncc diigkiinleri,
ligkanhklarinin kesil, dilerini yenmis olan Paris agi-
riliklarinin 6zlemiyle iiluyorlar Burada, yalanci bir iklimde, so-
ba agizlarinin yardimiyla, fabrikalardan gikan baygnlik verici di-
sil yaymularla, gapkinlik anilari ok tath olarak yeniden doga-
cakur. Hekim, bu aldatmacayla, tagra yagaminin 8liimciil sikin-
usinin yerine, platonik olarak, Paris’in kadin odalarinin, yosma-
larinin havasini koyabilir. Cogu kez, tedaviyi basariya ulagtrmak
i¢in 6zncnin biraz verimli bir imgelemi bulunmas: yeter.

Su vagadifimiz zamanda, aruk saghkh nesne bulunmadigina
gore, igilen sarap ve istenen 6zgiirliik hileli ve giiling olduguna
gore, yénetici siniflarin saygiya deger olduuna, usaklastrilmig
siniflarin yardimi ve acimayi hak ettiklerine inanmak igin esi gé-
riilmedik bir iyi niyet gerektigine gore, dyle saniyorum ki benze-
rimden Pantin kentinin yapay bir Nice, bir yalanci Menton oldu-
Bunu tasarlamak igin her giin budalaca amaglar igin harcadigina
ancak denk diigen bir diis toplami istemek ne daha giiliing, ne
daha gilginca bir tutum olur,” diye baglad: des Esseintes.

le diigiincelerinden kopa-
rak, “Tiim bunlar beni ezen bu gok hog ve igreng aligtirmalar-
dan sakinmam gerekecegi diigiincesini engellemiyor,” dedi. Igi-
ni gekei: “Hadi bakalim, igte gene simirlandinlacak hazlar, alina-
cak 6nlemler.” Bu koku kugat dan boylece daha kolay siy-
rilacagim diigiinerek galigma odasina sigindi.

Pencereyi ardina kadar agu, bir temiz hava banyosu aldig1
igin mutluydu; ama, birdenbire, ona 6yle geldi ki meltem belir-
siz bir bergamot ruhu iifliiyor, yasemin, Frenk iiziimii ve giilsu-
yu ruhu da onunla birlegiyordu. Solugu kesildi, ortagagda gide-




rilen su cinlenmelerden birinin boyundurugu altinda bulunup
bulunmadigini disgiindii. Koku, hep siirmekle birlikte, degisti
ve doniistii. $imdi, yokusun asagisina yatmig kéyden birkag
damla amber ve miskle kaynagtirilmig, belirsiz bir tolu boyasi,
Pcru belsemi, safran kokusu yiikselmekteydi, sonra, birdenbi-
re, bagkalagim gergeklesiverdi, bu daginik kirinular birbirine
bagland: ve, yeniden, koku alma duyusunun 6gelerini algiladi-
Bt ve gbziimlemesini hazirladigi franjipan Fontenay vadisinden
kaleye kadar figkirdi, bitkin burun deliklerini kugatt, yorgun
sinirlerini sarsti, onu dyle bitkin diigiirdii ki baygin durumda,
nerdeyse can gekigerek pencerenin dayanma tahtasinin iistiine
coketii.
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Gok korkan ugaklar hemen gidip Fontenay hekimini getir-
diler, adam des Esseintes’in durumundan hig ama higbir gey
anlamad. Birkag tip terimi mirildands, hastanin nabzini yokla-
dy, dilinc baku, konugturmay: denedi, ama bagaramad, yaugu-
ricilar alip dinlenmesi gerektigini bildirdi, ertesi giin gene ge-
leccgini séyledi ve, usaklarinin gayretkesliginin yersizligini
gosterip bu gereksiz konugu geri yollamak igin yeterince giig
bulan des Esseintes’in olumsuz bir igareti iizerine, ¢ikip gitti,
sonra da dégenme bigimi kargisinda tam anlamiyla gagkina
donmiis ve oldugu yerde donmusg oldugu bu evin tuhafliklari-
ni tiim kdyde anlatu.

Des Esseintes birkag giin iginde iyilegti, béylece yerlerin-
den kipirdamay bile géze alamayan ugaklarini biiyiik bir sagkin-
hga ugrace: camlar iizerinde parmaklanyla trampet galip kaygili
bir havayla gokyiiziine bakar buldular onu.

Bir 6gle sonu, ziller kisa kisa galdi ve des Esseintes uzun bir
yolculuk igin bavullarinin hazirlanmasini istedi.

Adamla kadin verdigi bilgiler iizerine gotiiriilmesi yararh
nesneleri segerken, o cogkulu bir bigimde yemek odasini argin-
liyor, gemilerin saatlerini inceliyor, ¢alisma odasina gegip aym
zamanda hem sabirsiz, hem hognut bir havayla bulutlar incele-
meyi siirdiiriiyordu.

Bir haftadir, hava korkungtu. Gogiin kiilrengi ovalan igin-
den, is irmaklari toprakean sokiilmiis kaya pargalari gibi bulut
kitleleri siiriiklemekteydi.




Bazi bazi sagnaklar pathyor, ovayi seller altinda birakiyordu.

O giin, gok goriiniig degigtirmigti. Miirekkep dalgalan buhar-
lagip tiikenmig, bulutlarin girinti gikinulan silinmisti; gokyiiziiniin
her yani diimdiiz, sevimsiz bir kilifla kaphyd:. Yavas yavag, bu ki-
Iif agags iner gibi oldu, kin bir su sisi sardi: yagmur bir giin énceki
gibi sagnaklarla inmedi aruk, ama hig ara vermeden, ince, ige igle-
yici bigimde diigtii, yollan su i¢inde birakt, bozdu, saysiz ipleriy-
le yeri gokle birlestirdi; 1s1ik bulaniklasti; §imdi su birikintilerinin
gamurlu sivisimi parlak giimil damlalariyla déven su igneleriyle
delinen bir gamur géliine doniigmiig ova, kurgun rengi bir 1gikla
aydinlands; doganin altiist olmuglugu iginde, tiim renkler soldu,
yalnizca duvarlarin sénmiis renkleri iizerinde gaular igildadi.

Yash ugak efendisinin istedigi giysileri, eskiden Londra’ya
1smarlanmug bir takimi bir iskemlenin iistiine koyarken, “Ne ha-
va!” diye igini gekti.

Des Esseintes tek yanit olarak ellerini ovugturdu ve bir di-
zi kisa ipek gorabin yelpaze bigiminde yerlestirilmig oldugu
camh bir kitaphiZin 6niine yerlesti; ayrnim iizerinde duraliyordu,
sonra, ¢abucak, giiniin hiizniinii, giysilerinin donuk tek renklili-
Bini g6z dniine alinca, kuru yaprak rengi bir ¢ift ipek gorap seg-
ti, cabucak gegirdi ayaklarina, kopgah ve uglan urukh potinler
giydi iizerine, damal ve sansar benekli fare-grisi takimini giydi,
bagina kiigiik bir melon gegirdi, mavi bir mac-farlane’a® sarinds,
arkasinda bir bavulun, bir kériiklii valizin, bir gece ¢antasinin,
bir sapka kutusunun ve gemsiye ve bastonlarini igeren bir yolcu-
luk értiisiiniin agirhg alunda iki biikliim olan ugag), gara gitti.
Burada, ugaga déniig tarihini saptayamayacagini, bir yil, bir ay,
bir hafta, belki de daha erken dénecegini bildirdi, evde higbir
seyin yerinin degigtirilmemesini emretti, yoklugu sirasinda evin
bakimi igin zorunlu olan yaklagik parayi verdi ve yagh adami tre-
nin sarsilmaya basladif1 parmakhgin arkasinda sagkin, kollar
diigiik, agz1 agik bir durumda birakarak vagona bindi.

Kompartimaninda yalmizdy; sanki suyu bulanik bir akvaryu-
mun iginden goriinen, belirsiz, kirli bir kir yagmurunun kamgi-
layip durdugu katarin ardinda hizla kagiyordu. Des Esscintes
diigiincelere dalip gézlerini yumdu.

* liski dnemlerde giyilen kolsuz bir erkek paltosu. (G.N.)



Bir kez daha, ylesine siddetle istenen ve en sonunda elde
edilen yalmizlik korkung bir yikimla sonuglanmusgts; bir zamanlar
kendisine yillar boyunca dinlenilen sagmaliklanin bir 6diiniiy-
miig gibi gelen bu yalmzhk gimdi gekilmez bir agirhkla ¢okiiyor-
du tizerine. Bir sabah, hiicreye konulmus bir tutuklu gibi huzur-
suz uyanmugty; sinirli dudaklan sesler gikarmak iizere kipirdiyor,
gozlerinc yaglar doluyor, saatler boyunca higkinp durmug bir
adam gibi boguluyordu.

Yiiriimek, bir insan yiiziine bakmak, bagka bir varhkla ko-
nugmak, ortak yasama katilmak istegiyle yanip tutugmakeay-
di, bir bahane uydurarak ¢agirdig1 ugaklan alikoyacak duruma
gelmisti; ama konugmak olanaksizdy, sessizlik yillanyla, hasta-
bakici ahgkanliklariyla ezilmig olan bu yash insanlarin nerdey-
se dilsiz olmalar1 bir yana, des Esseintes’in kendilerini her za-
man uzak tutmug olmasi da onlari agizlarini agmaya yénelte-
cek bir sey degildi. Ayrica, beyinleri devinimsizdi ve kendile-
rine sorulan sorulara ancak tek heceli sézciiklerle yanit vere-
biliyorlard.

Bévlece onlarda higbir destek, higbir rahatlama bulamads;
ama yeni bir olgu ¢iku ortaya. Eskiden sinirlerini yaugurmak
i¢in ladig1, ama umdug liksal etkilere yal kargic
etkiler iiretmis olan chkens okumalari, yavag yavas beklenme-
dik bir yonde etkimeye basladi, Ingiliz yagamindan goriimler
getirdi, bunlarla saatler boyunca oyalandy; yavas yavas bu diigsel
gozlemlcmelere kesin gergek, gergeklestirilmis yolculuk, dog-
rulanmiy diig diisiinceleri sizdi, bunlarin iizerine de yeni izle-
nimler cdinme ve bdylece hava dgiitmekten gilgina dénen dii-
siincenin tiiketici aginliklarindan siyrilma istegi yerlesti.

Bu iirkiitiicii sis ve yagmur donemi de okuma anilarini des-
tekliyor, gozlerinin 6niine bir sis ve gamur iilkesinin degismez
imgesini getiriyor, gikig nokralarindan sapma, kaynaklanndan
isteklerini engelliyor, béylece bu incelere daha
bir yardimci oluyordu.

Aruk dayanamaz oldu ve bir giin birdenbire karar verdi. Oy-
lesine acele etti ki simdiki zamandan kagmak, sokagin giiriiltii
paurtisi, kalabahigin ve garin kargagas iginde itildigini duymak
igin saatinden gok énce kagt.

>




Katarin valsini yavaglatip Sceaux istasyonunun yuvarlak ya-
pist dniinde durdugu anda, son doniislerini kavsak nokealarinin
sarsintih giiriilciisiine uydurarak “Soluk aliyorum,” diye séyleni-
yordu.

Enfer bulvarina gelince, sokakta, bdylece bavullari ve értii-
leriyle eli ayagi bagh kalmanin tadini gikararak birarabaciya ses-
lendi. Okkali bir bahsig sézii vererek pantolonu findik rengi, ye-
legi kirmizi adamla anlagn: “Tam saatinde Rivoli sokaginda da
Gall s M 7in éniinde duracal " dedi; ¢iinkii yola
¢ikmadan 6nce Londra’min bir Baedeker ya da Murray rehberi-
ni almak istiyordu.

Araba, tekerleklerinin gevresinde gamur gemberleri olustura-
rak yavag yavag sallands; bataklk ortasinda yiiziiliyordu; evlerin
caularina dayanir gibi gériinen gri gokyiiziiniin altnda, duvarlarin
tepcsinden agag sular akiyor, oluklar tagiyordu, sokaklarin dége-
mc (a;larlna iizerinde insanlarin ayaklanmn kaydigy, gavdar gore-
Bi rengi bir gamur $ in tiimiyle ele gegirdigi
kaldinmlarda, yigin yigin insanlar duruyor, eteklerini dizlerine
kadar kaldirmig, semsiyeler altunda egilmis kadinlar sigrayan ¢a-
murlardan kurtulmak igin diikkénlara yaslamyorlard:.

Yagmur yanlamasina pencerelerden igeriye girmekteydi;
¢amur damlalari arabanin her yaninda bir genlik figegi gibi 11l-
darken, des Esseintescamlari kaldirmak zorunda kalds, su oluk-
lariyla camlan gizik gizik etti. Baginin iistiinde, bavullarin ve ara-
banin tavaninin iizerine inen sagnagin su tekdiize sallanan no-
hut torbasi giiriiltiisii iginde, des Esseintes yolculugunu diigle-
mckeeydi; Paris’te bu berbat havada, simdiden Ingiltere’nin bir
oénodemesini almaktayd; simdi gézlerinin dniinden pis pis sicak
demir ve is kokan, sis iginde durmamacasina dumanlan tiiten
yagmurlu, dev gibi kocaman, ugsuz bucaksiz bir Londra geg-
mekteydi; sonra, rihumlarda, binlerce insan, kiglani havada,
mahzenlere ittikleri kocaman figilar iizerine egilirken, direkler
iizerine konmus, serenler iizerine ata biner gibi oturmus insan
kaynayan, vinglerle, bucurgatlarla, balyalarla dolu sira sira dok-
lar uzanmaktayd: géz alabildigine.

Tim bunlar, bir direkler, gokyiiziinin solgun bulutlarim
dclen bir kirigler ormani iginde, diigsel bir Taymis'in kel ve do-
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nuk sularina batmig olarak, kiyilarda, dev ambarlarda devinmek-
te, bu arada, trenler gokte var hizlanyla gegip gitmekte, bagka
trenler korkung giliklar kopararak, kuyu agizlarindan dalga dal-
ga dumanlar kusarak lagimlarda yol almakta, durasiz bir alacaka-
ranlikta, reklamlarin canavarca ve goz alici igrengliklerinin panl-
dadigs tiim bulvarlarda, tiim sokaklarda, gozleri ileride, dirsekle-
ri bedenlerine yapigik, sessiz, isi bagindan agkin insan dizileri
arasindan araba selleri akmaktaydi.

Des Esseintes bu korkung tiiccarlar diinyasina, bu yalitlayici
sise, bu dursuz duraksiz etkinlige, insanseverlerin, avuntu olarak,
ayetler ve mezamirler séylemeye yonelttigi milyonlarca yolsuzu
ezen bu acimasiz garka kangtigim duyarak hazla titriyordu.

Sonra, arabanin kendi kanepesinin iistiinde hoplatan bir
sarsinusi iizerine, goriintii birdenbire sondii. Kapilardan baku;
gece olmustu; havagazi lambalar sis iginde, san bir ayla ortasin-
da goz kirpiyordu; su birikintilerinin iginde ates seritleri yiizii-
yor, siv1 ve kirli alevin iginde ziplayan araba tekerleklerinin gev-
resinde déner gibi goriiniiyorlard;; nerede bulundugunu anla-
maya ¢ahsti, Carrousel’i® gordii ve, birden, hig neden yokken,
belki de yalmzca yiiksek yapay uzamlardan diigmesinin etkisiy-
le, diigiincesi gok siradan bir olayin anisina kadar geriledi: ken-
disi onun bavullan hazirlayigina bakarken, ugagin tuvalet ganta-
sindaki geregler arasina bir dig firgasini koymadifim amimsad;
bunun iizerine, paketlenen nesnelerin listesini gézden gegirdi;
hepsi valize yerlestirilmisti, ama bu firgayr atlamig olmanin si-
kintisi arabaci arabayi durdurup da bu animsama ve bu iiziintii-
lerin zincirini koparincaya kadar siirdii.

Rivoli sokaginda, Galignani’s Messenger'in 6niindeydi. Do-
nuklagmig camlan yazilarla kaph ve gazete kesikleri ve gok ma-
visi telgraf seritlerini gergeveleyen kagit gergeveleri bul bir
kapiyla birbirinden aynlan iki biiyiik vitrin agizlarina kadar al-
biim ve kitapla doluydu. Bu parlak mavi ve lahana yesili basil-
mig, alun ve giimilg dal ve yaprak islemeli karton ciltlerin, bu
agik kahverengi, pirasa yesili, kaz digkisi, frenkiiziimii rengi,
iizerine ve sirtina soguk demirle kara gizgiler basilmig bez ciltle-

* Paris'te. eski ‘L'uileries sarayinn girigi olarak dilgiinilliip 1808 yilinda tamamlanmi
anie. (CN)




rin gekimine kapilarak yaklagt. Tiim bunlarin Paris kargin bir
bigemi, Fransa'daki diigiik nitelikli ciltlerinkinden daha kaba,
gene de daha az bayag bir mi vardi; surada burada, du
Maurier ve John Leech’in giildiiriicii sahnelerini sunan ya da
renkli tagbasma ovalar i¢inde Caldecott’in gilgin at kosturmalarini
baglatan agik albiimler ortasinda, birkag Fransiz romani goriinii-
yor, bu renk gorbasina zararsiz ve hognut bayagiliklar katyordu.

Sonunda bu gézlemlemeden siynildi, kapiy: itti, insan dolu,
genis bir kitaphga girdi; yabanci kadinlar oturmuglar, haritalar
agiyor ve bilinmedik dillerde anlagilmaz gézlemlerde bulunu-
yorlardi. Bir tezgihtar kendisine koca bir rehber dizisi getirdi. O
da oturdu, yumusak ciltleri parmaklarinin arasinda biikiilen bu
kitaplarin sayfalarimi gevirmeye bagladi. $6yle bir gézden gegir-
di bunlan, Baedeker'in Londra miizelerini betimleyen bir say-
fasi iizerinde durdu. Rehberin kisa ve kesin ayrinularina ilgi
gosteriyordu; ama dikkati kendini eski Ingiliz resminden daha
gok ¢eken yenisine kaydi. Uluslararas: sergilerde gordiigi kimi
orneklerianimsiyor, belki de bunlari Londra’da yeniden gérece-
gini diigiiniiyordu: Millais’nin tablolar, &ylesine aysil bir gii-
miigsii yesillikte “Ermis Agnes'in bekleyisi”, Watts'in tablolan,
sagiruct renklerde, koyu yesil ve givit rengiyle alacalanmig, has-
ta bir Gustave Moreau’nun ilk taslagini ¢izdigi, kansiz kalmg bir
Michelangelo’nun genel gizgileriyle belirledigi, mavi agirhkl
bir Rafaello’nun yeniden elden gegirdigi tablolar; baska tablolar
arasinda, bir “Kabil'in ihban™ini, bir “Ida"y1 ve “Eves”leri
animsiyordu, bunlarda, bu ii¢ ustanin benzersiz ve gizemli kari-
siminda, katlanilmaz tonlarin saplanusiyla bunalan bilgin ve
diiggil bir Ingilizin ayn1 zamanda hem son derece ince, hem ka-
ba kisiligi kendini belli ediyordu.

Tiim bu tuvaller hep birden kugauyordu bellegini. Bir ma-
sanin baginda kendini unutan bu miigteriye sagan tezgihtar reh-
berlerden hangisinde karar kildigimi sordu. Des Esseintes sagi-
np kaldi, sonra &ziir diledi, bir Baedeker satin aldi ve kapidan
¢ikti. Nem onu dondurdu; yel yandan esiyor, kemerleri yagmur-
dan kamgilaniyla déviiyordu. Parmagiyla bir galerinin sonunda,
Rivoli sokagiyla Castigli sokaginin kogesini olugturan ve
icerden aydinlaulmig, akimsi camlanyla, bu sisin huzursuzlu-




Bunda, bu hasta havanin du;khnlugunde yanan dev bir gece
lamb andiran bir diikkdn g k, “Oraya gekin,” dedi.

“Bodéga”ydi burasi. Des Esseintes kondor bigiminde uza-
nan, dskme demir direklerin tuttugu ve duvarlaninin iki yanin-
da, kerevetler iizerine dimdik konmus yiiksek figilarla dolu bii-
yiik bir salonda yolunu sagird1.

Decmirle gemberlenmig, karni kertiklerinin iginden ayakla-
1 havaya, lale bigiminde bardaklar sarkan bir pipoluga benzetil-
mis agag¢ mazgallarla donatilmug, karin alti delinip seramikten bir
musluk takilmig olan ve bir krallik armasi tagiyan bu dev figilar,
renkli etiketler iizerinde iiriinlerinin adini, bégiirlerinin sigasini,
saraplarinin biitiin olarak, giseyle ya da bardakla tatma fiyaum
sergiliyorlardi.

Bu fig1 dizileri arasinda serbest kalmig yolda, demir grisine
boyanmis girkin bir avizenin lambalarinda vizildayan gazin alev-
leri alunda, sepetlerle, Palmers biskivileriyle, tuzlu ve kuru
pastalarla, yavan kiliflarinin alunda keskin hardal yakilan sakla-
yan sandviglerle doldurulmus tabaklarla kaph masalar, iskemle-
lerden olusmus bir ¢it arasinda, yana yatms, tepelerine mege
iizerine sicak demirle birtakim adlarin damgasi vurulmug kiigiik
figilar tagiyan yeni élgeklerle dolu bu kavin dibine kadar birbir-
lerini izliyordu.

Keskin saraplarin uyuklamakta oldugu bu salonda yerini al-
dig1 zaman, des Esseintes’i bir alkol kokusu kusativerdi. Cevre-
sine bakt: burada, tiim bir porto dizisini, “o/d port, light delicate,
cockburn’s very fine, magnificent old Regina” gibi 6viicii sifatlarla se-
cilen, buruk ya da meyva tadinda, akaju ya da mor kirmiz: garap-
larin bulundugu biiyiik figilar siralaniyordu; orada, kocaman ka-
rinlarini gisirerek Ispanya’nin sert sarabini, yanik ya da ¢ig topaz
rengi £seres ve tiirevlerini, sekerli ya da sek san Jucarh, pasto’yu,
pale dn™, oloroso’yu, amontillado’yu igeren kocaman figilar siki-
stk bir yan yana siral keaydi.

Kav doluydu; des Esseintes, bir masa kégesine dirseklerini
dayamug, eczanelerin kimi ilaglarin tadini maskelemek igin kul-
landiklan: jelatin ve gliiten kapsiilleri daha abartmal olarak
amimsatan yumurta bigimi sigelerdeki patlayici sodalar agmakta
olan bir centilmene 1smarlanmug porto kadehini bekliyordu.




Tiim gevresi Ingilizlerle dolup tagiyordu: giiliing kilikls, si-
lik c/ergyman’lar, tepeden urnaga karalar giymis, yumusak sapka-
lar, bagcikh kunduralar, gogiis iizerinde kiigiik diigmelerle yil-
diz yildiz ve gok uzun redingotlar, kazinmis geneler, yuvarlak
gozliikler, yagh ve diiz saglar; inmeli boyunlar iistiinde iskembe-
ci ve buldok suratlari, domatesimsi kulaklar, sarap rengi yanak-
lar, kan iginde, alik gézler, kimi biiyiik maymunlarinkini andi-
ran ¢ember sakallar; daha étede, kavin ucunda, gah sagl, genesi
bir enginar dibi gibi ak killarla dolu, uzun bir gam yarmas, bir
mikroskopun iginden, bir Ingiliz gazetesinin minik romen yazi-
sin1 sskmeye galigiyordu; kargida, sisgman ve bodur bir tiir Ame-
rikan komodoru, etleri kurumug, burnu sogan gibi, agzinin killi
dcliginde bir sigar, duvarlara asili ve sgampanyalanin, Perrier ve
Rocderer, Heidsieck ve Mumm markalarinin ilanlarini ve gotik
harflerle yazilmig adi Dom Pérignon, Reims'le kukuletali bir
kesig bagini igeren gergevelere bakarak uykuya dahiyordu.

Bu karakol or da des Esseintes’i bir gevs dir aldy;
kendi aralarinda § Ingilizlerin g likleriyle le-
mis durumda, diigiincelere dalyor, bardaklan dolduran portola-
rin lil rengi kargisinda, Dickens’in bunlarn igmeye bayilan kigile-
rini animsiyor, kavi imgeleminde yeni kisilerle dolduruyor, sura-
da Mr. Wickfield'in ak saglarini ve alev gibi yanan yiiziinii, bura-
da Mr. Tulkinghorn’un, Bleakhouse’un hiiziinlii dava vekilinin
sofuk ve kurnaz yiiziinii ve acimasiz géziinii gériiyordu. Kesin
bir bigimde, hepsi belleginden ayriliyor, edimleri ve devinileriy-
le, Bodéga'ya yerlesiyorlards; yakin gegmisteki okumalariyla ye-
niden canlanmis olan anilan, gériilmedik bir kesinlige ulagiyor-
du. Romancinin kenti, iyice aydinlaulmig, iyice 1siulmag, iyice
bakimli, iyice kapal evi, kiigiik Dorrit’in, Dora Copperfield’in,
‘Tom Pinch’in kiz kardesinin agir agir bosaltug sigeler, bir girkef
ve kurum tufaninda yol alan ihk bir gemi gibi gézlerinin éniine
geldi. Taymis iizerinde, Tuileries’nin ardinda, képriiniin yanin-
da uBursuz gighklar koparan rémorkérlerin gegisini dinleyerek
bu diigsel Londra’da bog bos oturdu 6yle. Kadehi bostu; sigar ve
pipolarin dumanlanyla daha da 1sinmig olan bu kavin her yanina
dagilmig dumanlara kargin, bu mide bulandirici nemli havada,
yeniden gergegin igine diigiince, hafif bir iirperti duydu.
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Bir kadeh amontillado istedi, ama o zaman, bu sek ve sol-
gun sarabin kargisinda, Ingiliz yazann dinginlegtirici oykiileri,
tath ebegiimeci yapraklarini doktiiler ve Edgar Poe’nun acima-
s1z kan akiticilari, morartma uzmanlan beliriverdi; amontillado
figisinin, yeraltina kapanmig adamin sofuk karabasami ku;am
kendisini; salonu dolduran Amerikah ve lnglhz igicilerin i xyl ni-
yetli ve siradan yiizleri i digi ve canavarca diigiinceler, iggii-
diisel ve igreng tasarilar yansitiyormus gibi geldi ona; sonra yal-
mz kalmakta oldugunu ayrimsadi; parasim 6dedi, iskemlesin-
den koptu ve, iyice bagi donmiig durumda, kapiya vardi. Adimi-
ni digariya atar atmaz 1slak bir tokat yedi; sokak fenerleri, yag-
murla ve sert yellerle sulara batmig, gevreyi aydinlatamadan kii-
¢iik yelpazelerini salliyorlards; gokyiizii, birkag kerte daha algal-
mug, evlerin karinlarina kadar inmigti. Des Esseintes Rivoli so-
kaginin karanhga gomiilmiig, sular alunda kalmig kemerlerine
bakti ve Taymis'in alunda kazilmig donuk tiinelin iginde duru-
yormus gibi bir duyguya kapildi; mide kasilmalari onu gergege
geri ¢afurdy; arabasina geldi, arabaciya garin yaninda, Amster-
dam sokagindaki tavernanin adresini verdi, saatine bakti: yedi.
Aksam yemegini yemek igin ancak zamani vard, tren sekizi el-
li gege kalkiyordu, o da Dieppe’ten Newhaven'e varmak igin
gerekli saatleri parmaklaniyla sayiyor, hesaplamaya gahgiyor,
“Tarifenin rakamlan dogruysa, yarin 6gleden sonra yarimda
Londra’da olacagim,” diyordu.

Araba tavernanin dniinde durdu; des Esseintes gene indi ve
yan bele kadar yiikselen duvarlarla at ahirlarindakilere benzer
bir dizi bélmeye aynlmig, higbir yerinde yaldiz bulunmay1n,
kahverengi uzun bir salona girdi; kap1 yani1 daha genis olan bu
salonda, eski k lar gibi kararmig jambonlarin, siiliig bo-
yanmug istakozlarin, bulanik bir salga iginde yiizen halka halka
kesilmig soganlar ve ¢ig havuglarla, limon dilimleriyle, defnc ve
kekik d leriyle, ardi¢ yemisleri ve karabiberle sal us-
kumrularin yaninda, bir tezgahin iizerinde bir siirii bira pompa-
st siralamyordu.

Bélmelerden biri bogtu. Buray: kapti ve kara giysili bir geng
adami ¢agirdy, o da anlagilmaz sézciikler geveleyerek kendisine
dogru egildi. Masa hazirlanirken, des Esseintes komgularini iz-
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ledi; Bodéga'daki gibi, fayans gozlii, kirmiz: tenli, diigiinceli ya
da kurumlu gériiniiglii adahlar yabanci gazeteler okuyorlards;
yalmz erkeksiz kadinlar, delikanh yiizlii, digleri paletler gibi ge-
nig, renkli, elma yanakl, uzun elli, uzun ayakh, giiglii mii giiglii
Ingiliz kadinlar kendi aralarinda bag baga yemek yiyorlard:. Ger-
gek bir istekle bir rumpsteak-pie’a, mantarh bir sos iginde pigmis
ve czme gibi bir kabukla 6rtiilii bir et yemegine saldinyorlardi.

Oylesine uzun bir siiredir istahint yitirdikten sonra, doy-
mazhklan kendi aghgim da bileyen bu kanh canl kadinlar kar-
sisinda sasinip kaldi. Bir oxstail gorba ismarladi, ayni zamanda
hem yumugak, hem kaygan, hem yagl, hem kau olan bu ékiiz
kuyrugu gorbasinin tadini gikardy; sonra balik listesini inceledi,
bir haddock, bir tiir fiime barlam bahig istedi, 6vgiiye deger bul-
du; otekilerin nasil ukindigini goriince birden aghk duydu, el-
mal bir rozbif yedi ve, su ince ve solgun biranin yaydigi misk
kokulu hafif inek ahin tadiyla kigkirarak iki pinse Ingiliz birast
indirdi gévdeye.

Aghg1 nerdeyse gegmekteydi; tathhginin igine acilik da isle-
mis bir parga mavi Stilton peyniri yedi, bir raventli tart gagala-
di ve, degisiklik olsun diye, susuzlugunu porzer'la, su sekersiz
meyankékii suyu kokan kara birayla giderdi.

Simdi soluk aliyordu: yillardan beri ne bu kadar yemis, ne
de bu kadar igmigti; bu ahgkanhk degisikligi, bu beklenmedik
ve saglam besinlerin segimi mideyi uykusundan uyandirmigt.
Iskemlesine gémiildii, bir sigara yaku ve igine cin katugi kahve-
sini tatmaya hazirland1.

Yagmur hep yagiyordu; lokantanin arka yaninin iizerini or-
ten camlarda qiirdadigini ve oluklardan gelale gibi aktgini isiti-
yordu; salonda hig kimsenin yerinden kimildadig1 yoktu; hepsi
de, kendisi gibi, yagmurdan uzak, kiigiik kadehlerin 6niinde
keyfince dinleniyordu.

Diller ¢6ziildii; nerdeyse tiim Ingilizler konugurken gozleri-
ni yukan kaldirdiklarindan, des Esseintes kétii havadan konug-
tuklar sonucunu gikards; higbiri giilmiiyordu ve hepsi nankin
sarist ve kurutma kagidi pembesi gizgili gri Iskog yiinii ceket
giymisti. Rengi ve bigkisi dtekilerinkinden belirgin bir bigimde
aynilmayan giysilerine mutlu bir gézle bakti ve bu ortamaaykin



diigmemenin, bir bakima ve yiizeysel olarak, Londra yurttagh-
na gegmis olmanin hognutlugunu duydu; sonra irkildi. “Ya tren
saati?” dedi kendi kendine. Saatine bakut:: sekize on vards. “Yak-
lagik yarim saat daha burada kalabilirim”. Bir kez daha, kafasin-
da olugturduu tasanyr diigiindii.

Oturgan yagaminda, yalniz iki iilke, Hollanda ve Ingiltere
¢ekmisti onu.

Dileklerinin birincisini gergeklegtirmigti; bir giin, artik ken-
dini tutamaz olmug, Paris’ten ayrilmig ve Hollanda’nin kentleri-
ni bir bir gezmigti.

Gergekte, bu yolculuktan acimasiz diig kirikliklarn dogmus-
tu. Teniers ve Steen’in, Rembrandt ve Ostade’in yapitlanina gé-
re bir Hollanda tasarlamig, 6nceden, kendine gére, giines altun-
da Cordoba meginleri kadar parlak, benzersiz Yahudi mahallele-
ri diislemis, kdylerde bagdéndiiriicii kermesse’ler, siirekli ciim-
biigler tasarlamg, eski ustalarin kutsadig: su atalardan kalma yii-
rek arihigin, su sevingli kdsniilligii ummusgtu,

Kugkusuz, Haarlem'i ve Amsterdam”i begenmigti; gergek
kirda goriilen, yontulmamig halk, kaba gériiniiglia qocuklan. ko-
caman ler ve k oguslerle yamru yumru, semiz mi
semiz kadinlariyla, Van Osudc n gizdiklerine pekala benziyor-
du; ama dlgiisiiz sevingler, aile ayyashklan hig yokeu; kisacasi,
kabul etmek zorundaydi, Louvre'un Hollanda okulu onu yanile-
mugts; diiglerine tramplen olmustu yalnizca; ileriye firlamig, yan-
I bir iz iizerine aulmig ve erigilmez goriimler iginde dolagmug,
umdupu o bilyiilii ve gergek iilkeyi yeryiiziinde hi¢ mi hig bula-
mamus, iizerine igki figilari serpilmis ¢imenler iizerinde seving-
ten aglayarak, mutlulul p k, etekleri ve uzun gorapla-
n iginde giilmekten hafifleyen koyliileri ve koylii kadinlani hig
mi hig bulamamigti.

Hayir, gergekten, bunlardan higbiri gériinmiiyordu ortada;
Hollanda da 6tekiler gibi bir iilkeydi, iistelik hig de ilkel, hig de
saf bir iilke degildi, giinkii Protestan dini burada ortalig1 kasip
kavuruyordu, kau iki yiizliliikleri ve gosterigli sertlikleriyle.

Bu diis kinkhgini amimsiyordu; gene saatine baku: daha
tren saatinden on dakika ayiriyordu kendisini. “Hesabi isteme-
nin ve gitmenin tam zamani,” dedi kendi kendine. Midesinde
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ve tiim bedeninde gok biiyiik bir agirlik duymaktaydi. “Haydi
bakalim,” dedi, “cesaretimizi toplamak igin, yola ¢tkmadan son
bir kadeh igelim”; ve bir kadeh drandy doldurdu; bu arada hesa-
bi da istedi. Kolunun iistiinde bir pegete, kara giysili bir adam,
tepesi sivri ve dazlak, sakal kir ve sert, biyiksiz bir tiir sofraci-
bagt, kulaginin ardinda bir kurgunkalem, ona dogru ilerledi, bir
bacag 6nde, bir sarkici gibi durdu, cebinden bir not defteri ¢i1-
kard, ve kdgidina bakmadan, gézleri tavanda, bir avizenin ya-
ninda, yenilip igileni yazip hesapladi. “Iste,” dedi yaprag def-
terden kopararak, ender rastlamir bir hayvanmig gibi merakla
kendisine bakmakta olan des Esseintes’e verdi. Cevresi kazin-
mig agzi, kendisine uzaktan uzaga Amerikan bahriyesinin bir
serdiimencisi goriintiisiinii de veren bu soguk adami inceleye-
rek “Amma da gagirtica bir John Bull,” diye di i

O anda, tavernanin kapisiagilds; insanlar girdi igeriye, ken-
dileriyle birlikte birislanmig képek kokusu getirdiler; bu koku-
va yelin mutfaga yeniden indirdigi bir maden komiirii kokusu
kangt;; mutfagin kolsuz kapisi saklads; des Esseintes bacaklari-
n1 oynatamiyordu; kollarindan ve bacaklarindan igeri yumugak
ve 1lik bir bitkinliktir siziyor, bir sigar yakmak igin elini uzatma-
st bile engelliyordu. “Haydi bakalm, kalk ayaga, kagmak ge-
rek,” diyor ve aym anda gelen kargi gikiglar buyruklarina ters
diigiiyordu. Bir iskemle iizerinde dylesine giizel yolculuk edile-
bilirken ne diye yerinden kimildamal ki? Kokulan, havasi, in-
sanlari, yiyecekleri, araglari dért bir yanimi gevreleyen Londra’da
degil miydi simdi? Hollanda'da oldugu gibi, yeni diig kiriklikla-
rindan bagka ne bekleyebilirdi ki?

Gara kogacak zamam yoktu aruk, hem de yolculuga karst
ugsuz bucaksiz bir tiksinti, buyurgan bir oldugu yerde kalma ge-
reksinimi gittikge daha belirgin, gittikge daha israrh bir istemle
basunyordu. Diisiinceli diisiinceli, dakikalan gegmeye biraku,
boylece geri déniig yolunu kapauyor, “Simdi gigelere aulmak,
bagajlarda itismek gerekecekti; ne biiyiik bir sikint! ne tatsiz
bir is olur bu!” diyordu kendi kendine. Sonra, bir kez daha yi-
ncledi kendi kendine: “Sonug olarak, duymak ve gérmek iste-
digimi duydum ve gérdiim. Yola gikigimdan beri, bikacak 6lgii-
dc doydum Ingiliz yagamina; beceriksizce bir yolculuga gikarak
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oralara gidip de 6liimsiiz duyumlan yitirmek igin deli olmak ge-
rekir. Sonra ben nasil bir yanilgiya kapildim da eski diigiincele-
rimi yadsimaya kalktim, beynimin uysal gériintii oyunlarini ké-
tiiledim, nasil oldu da toy bir delikanh gibi bir gezinin zorunlu-
luguna, ilgingligi yararnina inandim?” Sonra saatine baku,
“Vay, eve dénme saati gelmig!” dedi; bu kez, bacaklarinin iis-
tiinde dogruldu, ¢ikt, arabaciya kendisini Sceaux garina geri go-
tiirmesini soyledi, ve, uzun ve tehlikeli bir yolculuktan sonra
evine doénen bir adamin bedensel bitkinligini ve ruhsal yorgun-
lugunu duya duya, bavullan, paketleri, valizleri, értiileri, semsi-
yeleri ve bastonlanyla Fontenay’e déndii.




X1

Déniisiinii izleyen giinlerde, des Esseintes kitaplarini goz-
den gcqn‘dn ve, onlardan uzun zaman ayn kalmig olabilecegini

iindiikge, onlan kiigii yecek bir ayriliktan sonra ye-
mdcn bulunca duyabilecegi kadar gergek bir hognutlugun tadi-
ni gikardi. Bu duygunun etkisiyle, bu nesneler kendisine yeni
gibi goriindii, ¢iinkii edinildikleri zamandan beri unutulmug gii-
zellikler buldu onlarda.

Kitaplar, biblolar, mobilyalar, her sey 6zel bir gekilik kazan-
di; Londra’da yatmis olacag ufak yatakla kargilastinnca, yatag
daha y sak geldi; diigi de, otel garsonl guriileili
konugkanhgindan bikug: igin, usaklarinin saygih ve sessiz hiz-
meti onu biiyiiledi; uzak iilkelere gitme rastlanusi olanakhlik
kazandiktan sonra, yagaminin yéntemli diizeni daha da imreni-
lecck bir diizen gibi goriindii.

Yapay pigmanliklarin daha giiglendirici, daha canlandirici
bir nitelik katugi bu ahgkanlik banyosuna yeniden dald.

Ama 6ncelikle kitaplarina takmigti kafasini. Bunlarn incele-
di, sicaklarin ve yagmurlarin ciltlerine zarar vermedigine, ender
bulunur kigitlanini kemirip kemirmedigine bakarak yeniden
raflarina yerlestirdi.

Tim Latin kitaphgimi yerinden oynatmakla baslad: ige,
sonra Archélaiis’iin, Albertus Magnus'un, Lullo’nun, Arnaud de
Villanova’nin kabalaciligi ve gizli bilimleri ele alan 6zel yapitla-
rin yeni bir diizene gore yerlestirdi; son olarak, ¢agcil kitaplari-
m bir bir inceledi, hepsinin de kuru ve nasilsa dyle kaldigim
mutlulukla saptadi.
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Bu koleksiyon ona biiyiik paralara mal olmugtu; éyle ya, o
tistiine titredigi yazarlanin, kendi kitaphinda, dtekilerinki gibi
bir Auvergne’linin givili kunduralariyla siradan bir kdgida basil-
mig olmasini kabul edemiyordu.

Eskiden, Paris’te, kimi ciltleri yalmiz kendisi igin dizdirt-
migti, 6zel olarak tutulmug iggiler bunlari kollu basim araciyla
basiyorlard; kimi zaman ince ve an harfleri eski kitaplarin eskil
yeniden basimlarina uygun diigen Lyon’lu Perrin’den yararlani-
yor, kimi zaman, kendi yiizyilinin yapitlaninin yapimu igin Ingil-
tere ya da Amerika’dan yeni harfler getirtiyor, kimi zaman, yiiz-
yillardan beri, biitiin bir gotik harf takimim elinde bulunduran
bir Lille basimevine bagvuruyor, kimi zaman da Haarlem’deki,
dékiim takiminda “kibarhk harfleri” denilen harflerin ana kalp
ve takimlanini saklayan eski Enschedé basimevine ig veriyordu.

Kapglan igin de aym bigimde davranmist. Giiniin birinde,
giimiig rengi ginlerden, sedefli ve yaldizh japonlardan, whatman
aklarindan, #o/land bis'lerden, turkey'lerden ve saman rengi seychal-
mills’lerden bikip makinayla iiretilen kdgitlardan da tiksinince,
eskiden kenevir ezmekte kullanilan tokmaklan bugiin de kulla-
nan eski Vire yapimevlerine kendinden gizgili 6zel kagitlar ismar-
lamigti. Koleksiyonlarina biraz gegitlilik katmak amaciyla, degigik
zamanlarda, Londra’dan perdahli kumaglar, tisylii kdgiclar, ipek
kagclar getiremisti ve, kitap tutkunlarina duydugu horgériiye des-
tek vermek iizere, Liibeckli bir tecimen ona hamurunda saman
¢oplerinin yerini Dantzick likoriinii beneklendirenlere benzeyen
alun rengi pullarin aldig1 kusursuzlagtunlmig, mavimsi, higirul, bi-
raz da kinlgan bir mum kigidi hazirlamaktaydi.

Bu kosullar alunda, kullamlmayan boyutlar beni ',;
bunlan Lortic’e, Trautz-Bausonnet’ye, Chambolle’e, Capé'nin
ardillarina eskil ipekten, baski kalibindan gegmis ékiiz derisin-
den, teke derisinden ciltler, tek parga, bélmeli ve mozaikli, can-
fes ya da muvar astarl, kilise igleri gibi fermuar ve kégebentler-
le siislii, hatta kimi zaman Gruel-Engelmann’ca oksitlenmig gii-
miig ve parlak minelerle minel ig ciltlerle kaplatarak kendi
tiirlerinde tek olan kitaplar edinmigti.

Baudelaire’in yapitlarini da béylece dua kitaplanininkini an-
diran genig bir boyutta, eski Le Clerc kurumunun hayranlik ve-
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rici piskoposluk harfleriyle sungcnmsl, bll’ murvcr ozii gibi yu-
mugak ve siit akhginda, ayr pembeyle boyan-
mug gok hafif bir Japon kartonuna basnrm1§u Yumusacik bir Cin
miirekkebi karasiyla tek olarak gergeklestirilen bu baski digan-
dan ve igeriden binlercesi arasindan segilmig, ten rengi, kil yer-
leri beneklenmig, soguk demirle basilmig kara dantellerle siis-
lenmis, biiyiik bir sanatgi elinden ¢ikma, sagiruici ve gergek bir
domuz derisiyle kaplanmigti.

O giin, des Esseintes bu benzersiz kitabi rafindan almag, ki-
mi pargalanini yeniden okurken dindarca oksuyor, bu pargalar
bu yalin ama paha bigilmez gergevede ona her zamankinden da-
ha ige igleyici geliyordu.

Bu yazara hayranhg siirsizdi. Ona gére, yazin alaninda, ru-
hun yiizeylerini aragurmakla ya da erisilebilir ve aydinlatulmig
yeraltlarina girmekle yetinilmis, surada burada, temel giinahla-
rin yataklari ortaya gikarilmig, damarlan, geligimleri incelenmis,
ornegin Balzac'in yapug gibi, tek bir tutkunun, hirsin, cimrili-
gin, babalik budalaliinin, yash askinin biiyiisii alundaki ruhun
katmanlan belirlenmisti.

Béylesi, gergekte, erdemlerin ve kusurlarin iistiin saghg,
genel olarak istenene uydurulmus beyinlerin kaygisiz, ku;kusuz
tutumu, yaygin diigiincelerin hastalikh bozulma iilk
oteki diinyadan uzak, kolay gergekligiydi; kisacasi, ¢oziimleyici-
lerin bulgulan Kilise’nin simiflandirmig oldugu kétii ya da iyi
kurgulamalarda duruyordu; basit incelemeydi bu, dogal toprak
iizerinde normal gigeklenmelerin 6ngériilmiis geligmesini ya-
kindan izleyen bitkibilimcinin siradan denetimiydi.

Baudelaire daha uzaga gitmisti; tiikenmez maden yataginin
dibine kadar inmig, birakilmig ya da bilinmedik yeralu yollarina
dalmig, ruhun iglerinde diigiincenin canavar bitkileri dallanip
budaklanan bélgelerine ulagmisti.

Burada, saping ve hastaliklarin, gizemsel tetanosun, késniil-
liigiin insam sayiklatan ateginin, kiyanin tifo ve sarni hummalan-
nin barindig bu sinirlarin yaninda, Sikint’’nin donuk kapag; al-
tnda, duygularin ve diisiincelerin tiiyler iirpertici menopozunu
bulmustu.

Duyularinin ekim ayinaulagmigkafanin hastalikh ruhbilimi-
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ni aginlamigts; acinin egemenligine girmis, derin sikinuyla ayrica-
likl duruma gelmis ruhlanin belirtilerini anlatmigt;; gengligin cog-
kulari, inanglani kuruyunca, sagma bir yazginin ezdigi akill insan-
larin katlandigy diiskiinliiklerin, acisimi gektigi hosgoriisiizlikle-
rin, baga gelen kirginlklarin kisir amisindan bagka bir gey kalma-
yinca, izlenimlerin gittikge bilyiiyen giiriimesini gostermisti.

Acisimi gogaltmakta yumugak bagh, daha iyi aci gekmek igin
diigiincelerini birbirlerine hile yapmaya zorlayarak, ¢ 1
ve gozlem yordamuyla olanakh olan her tiirlii sevinci bozarak
kendi kendine hile yapmay: gok iyi beceren insami gozlemleyip
bu igler acisi sonbaharin tiim evrelerini izlemigti.

- Sonra, ruhun bu kigkirmig duyarhginda, baghliklarin rahat-
siz edici ategliligini, iyi niyetli larini tepen
diigii in bu kiyicihiginda, 6teki simdiden tetikte beklerken,
berikinin gene kendini verdigi, yorgunlugun giftlerden, gorii-
niigteki gengligi yeni izlenimi veren evlat oksayiglan istedigi,
tathlig, deyim yerindeyse, belli belirsiz bir yasak cinsel iligkinin
ilging pigmanliklarini uyutan ve serbest birakan ana oksayiglan-
nin arthgini istedigi su yagh tutkulanin, su olgun agklarin dehge-
tinin yavag yavag ortaya ¢ikisim gérmekeeydi.

Hayranlik verici sayfalarda, tam olarak kargilanma giigsiizlii-
giiyle kigkirmig melez agklarini, aciyr uyutmak ve sikinuy yen-
mek igin yardima ¢agrilan uyusturucu ve zehirlerin su tehlikeli
yalanlarini sergilemigti. Yazinin yagama acisini nerdeyse yalniz-
ca degcn bllmmeyen bir agkin talihsizligine ya da es aldatmanin

dig1 bir da, bu gocuk hastaliklarini hig
simdiki igkence ettigi, gegmisin tiksin-
dirdigi, gelecegin iirpertip umutsuzluga gomdiigii yikilmig ruh-
larda doygunlugun, diis kinkhiginin, horgériiniin agtii su daha
iyilesmez, daha direngli, daha derin yaralan aragturmigt.

Ve des Esseintes, dizenin artik yalmzca varliklann ve nesne-
lerin dig goriiniiiinii gizmeye yaradigi bir zamanda, Baudelaire’i
ne kadar ok okursa, kash ve etli bir dil yardimiyla, dile getiril-
mezi dile getirmeyi bagarmig olan, tilkenmis kafalarin ve hiiziin-
lii ruhlarin en ele gelmez, en titrek hastalikh durumlanm sagiru-
a1 bir anlaum saghgiyla saptamanin su olaganiistii giiciini
bu yazarin anlaulmaz biiyiisiiii o kadar iyi gériiyordu.
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Baudelaire’den sonra raflanina yerlestirilmig Fransiz kitapla-
n oldukga sinirhydi. Okuyup kendinden gegmenin ince begeni
belirtisi sayildig1 yapitlar kargisinda kesinlikle duyarsizdi.
“Rabelais’nin zorlu giiliigi” ve “Moliére’in saglam giilmecesi”
onun vyiiziinii giildiirmeyi bagaramiyordu, hatta bu kaba giildii-
riilere kargi sevgisizligi o kadar ileri gidiyordu ki bunlan, sanat

panayirlari senlendirmeye yard olan su Bobéche®
gosterileriyle bir tutmaktan gekinmiyordu.

Eski siirlere gelince, hiiziinlii baladlan igine igleyen
Villon’dan ve, yer yer, paylama ve saldinlarinin inamilmaz kes-
kinligiyle kanimi kamgilayan Aubigné'nin kimi pargalarindan
bagkasin1 pek okumazdi.

Diizyazida, Voltaire'i ve Rousseau’yu, hatta Diderot’yu bi-
le hemen hig di, gok 6viilen “Salonlar™ bile sagila-
cak olgiide ruhsal zirvalar ve aptalca 6zlemlerle doluymus gibi
gelirdi ona; tiim bu degersiz yiginlardan nefret ettiginden, ner-
deyse yalmizca hiristiyan konugma sanauni, sesli ve siislii don
lerinden etkilendigi Bossuet ve Bourdaloue'yu okumakla yeti-
nirdi; ama, gene oncelikle, diisiincelerinde, Nicole'iin, 6zellikle
de kau karamsarhg, acih tedirginligi yiiregine isleyen Pascal’in
igledigi tiirden yalin ve giigli tiimcelerde yogunlagmis olan su
“ilik"lerin tadim gikanyordu.

Bu birkag kitap diginda, kitaphginda Fransiz yazim yiizyilla
baghyordu.

Iki 6bege aynliyordu bu yazin: biri siradan, dindit yazim
kapstyordu; 6teki katolik yazini, hemen hig bilinmeyen, oysa
gok eski ve gok biiyiik kitabevlerince diinyanin dért bir yanina
yayilan, 6zel bir yazini.

Dinden bagimsiz sanatin iginde oldugu gibi, bu yeraltlarin-
da da dolagma goziipekligini géstermis, koca bir yavanliklar y1-
Eminin altinda, gergek ustalarca yazilmig birkag yapit bulmugtu.

Bu yazinin ayirici niteligi diigiincelerinin ve dilinin degis-
mez siirekliligiydi; Kilise, kutsal nesnelerin ilk bigimini hep siir-
diirdiigii gibi, inanglarinin kutsal kalinularim da korumus ve

ve § inde, budala rolleriyle iin kazanmig bir oyun-
cunun adh. Yazar bzgiin metinde bu ady, izel ad degil de cins adi olarak kullaniyor.
(GND
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bunlan igine alan sandify, biiyiik yiizyilin séylev dilini de din-
darca saklamigti. Yazarlarindan birinin, Ozanam’in da séyledigi
gibi, hiristiyan bigeminin Rousseau’nun diline hi¢ mi hig gerek-
sinimi yoktu; yalmizca Bourdaloue’nun ve Bossuet’nin kullandi-
B dili kullanmaliyd.

Bu kesinlemeye kargin, Kilise daha hoggoriili davramiyor,
ayni yiizyihn laik dilinden alinmig kimi deyimlere, kimi bigim-
lere g6z yumuyordu; katolik dili, 6zellikle Bossuet'de, ara tiim-
celerinin uzunlugu ve adillarinin zor birlesimiyle agirlagmig kit-
lesel tiimcelerden yavag yavag siynilmigti; ama édiinler bununla
simirh kalmigt, Stekiler higbir yere gotiirmezdi kuskusuz, giin-
kii, boyle bogalinca, bu diizyazi Kilise’nin kendini iglemeye yar-
gih kildigi sinirh konulara yetebilirdi.

Cagdag yasama el atmakta, varliklarin ve nesnelerin en ya-
Iin yanini gériiniir ve dokunulur kilmakea yetersiz, Tanr iyiligi-
ne kavugma durumuna ilgisiz bir beynin kurnazhklarini agikla-
maya elverigli olmamasina kargin, bu dil, soyut konularda gok
basarihyds; dinsel bir sorunun tarugilmasinda, bir kuramin kanit-
lanmasinda, bir yorumun belirsizliginde yararhyds, gene de, tar-
usmasiz bigimde, bir gretinin degerini kesinlemek igin zorun-
lu yetkeyi baska her dilden ¢ok o tagiyordu.

Yazik ki, her yerde oldugu gibi burada dasayilamayacak ka-
dar kalabalik bir bilgigler ordusu tapinag ele gegirmis, bilgisiz-
ligi ve yeteneksizligi, kat ve soylu tutumuyla kirletmigti; sans-
sizhgin bu kadan yetmemis gibi, ige sofu kadinlar da burnunu
sokmus, beceriksiz sofular ve énlemsiz salonlar da bu kadinlarin
zavalh gevezeliklerini deha iiriinleri diye goklere gikarmuglardi.

Des Esseintes bu yapitlar arasinda Mme Swetchine’in, Pa-
ris'te en ategli katoliklerin evinde bulunmaya can atuklan su
Rus gencralinin haniminin yapitlarii okuma merakini géster-
migti; onun igin degismez ve dayamlmaz bir sitkinti yaymuglards;
kétiiden de fazla bir seydi bunlar, siradandy; biitiin bir kasilgan
ve kendinden gegmis kalabahigin dualarimi minldandig), algak
sesle, kendi durumunu sordupu, gizemli ve derin bir havayla,
politika, barometre 6ngoriileri, havanin gimdiki durumu iizerine
birkag beylik sézii yineledigi kiigiik bir kilisenin sakladig1 yan-
ki diisiincesini uyandinyordu insanda.
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Ama daha kétiisii de vardr: Institut’niin bagan belgesi ver-
digi bir 6dillii, madame Augustus Craven, tiim papalik basini-
nin serpan ve org zoruyla destekledigi Récit d’une soeur’iin, bir
Eliane’in, bir Fleurange'in yazan. Des Esseintes boyle anlamsiz-
liklar yazilabilecegini higbir zaman, hayn, hlqblr zaman tasarla-
mamgti. Bu kitaplar, ( oyl budalacaydi
ve dyle mide buland bir dilde yazil I di ki bu nedenl
nerdeyse kigisel, nerdeyse ender rastlanir oluyorlardi.

Ayrica, pek kbrpe olmayan bir ruh taslyan. yarauhg baki-
mindan pek duyg yan des E ilerine uy-
gun bir yazinsal siginag1 kadinlar arasinda bulacak degildi.

Gene de, iistelik, higbir sabirsizhiin azaltamayacag bir dik-
katle, dahi kizin, toplulugun mavi goraph Meryem’inin yapitinin
tadim gikarmak igin elinden gelen gabayi gésterdi; gabalan boga
gitti; bu Journal ve bu Lettres'e bir tiirlii kaptiramadi kendini, bu
kitaplarda Eugénie Guérin'in, higbir 6lgii tamimadan uyak diizen
bir kardesin olaganiistii yetenegini dyle bir anlik, dyle bir ince-
likle goklere gikariyordu ki bdylesine goziipek, boylesine yeni
anhk ve incelikler bulmak igin M. De Jouy ve M. Ecouchard
Lubrun’iin yapitlarina kadar gitmek gerekiyordu.

I¢lerinde goyle oluntularla kargilagilan bu yapitlarin hazlarin
anlamak igin de boguna gabalamigti: “Bu sabah, babamin yatag-
nin yanina, diin kendisine kiigiik bir kizin verdigi hagi asum.” -
“Mimi ve ben, yarin, M. Roquiers’de, bir ganin kutsanmasina ka-
ulmaya ¢agnildik; bu kosu hig de keyfimi kagirmiyor dogrusu;”
Sovle dnemli olaylar goriiliiyordu bunlarda: “Az énce boynuma
Louise’in bana koleradan korusun diye yolladig kutsal Meryem
madalyonunu takum”; su tiirden giirlere rastlamyordu: “Ey oku-
makta oldugum Incil’in iizerine vuran giizel ay 1g ; son olarak,
soyle derin ve ince gézlemler vardi: “Bir hagin 6niinden gegen
bir adamun istavroz gikardifini ya da sapkasimi gikardigim gordii-
Biim zaman, kendi kendime: lste bir hiristiyan gegiyor, derim.”

Ve Maurice de Guérin éliinceye ve kiz kardesi surada bura-
da algaltic yoksulluklari sonunda des Esseintes’te acima duygu-
su uyand siirlerle bolii cwvik bir diizyaziyla yazilmig ye-
ni sayfalarda aglayincaya kadar, hep bu bigimde, hig ara verme-
den, bir tiirlii bitmek bilmeden, siiriip gidiyordu bu.




Ah! séylemek gibi olmasin, ama katolik birlik koruyacag
kimseleri segmekte dyle kolay begenir, dyle sanattan uzaku ki!
Bunca el iistiinde tuttugu ve ugurlarinda bunca sayfa doldurdu-
Bu bu agirkanh hamimlann hepsi de yauli manasur grencileri
gibi, kisiliksiz bir dille, higbir pekistiricinin durduramadig: bir
tiimce bolluguyla yaziyorlardi.

Bu nedenle de des Esseintes bu yazina tiksintiyle sirtimi dén-
mekteydi; ama diis kinkhklarimi giderme konusunda papaz taki-
minin ¢agcil ustalan da yeterli bir 8diin sunmuyorlardi. Kusursuz
ve diiriist vaizler ve tarugmacilardi bunlar, ama séylev ve kitapla-
ninda hiristiyan dili kigisellikcen yoksun bir duruma gelmisti so-
nunda, devinim ve duruglan énceden bilinen bir séz sanatnda,
tek birérnekgeye gore kurulmug bir dizi dongiide donup kalmig-
. Gergekeen de, tiim kilise adamlan aym bigimde, biraz eksik,
biraz fazla bir gevseklik ve tumturakhlikla yaziyorlardi, ve Du-
panloup ya da Landriot’nun, La Bouillerie ya da Gaume’un, Dom
Guéranger ya da Peder Ratisbonne’un, Monseigneur Freppel ya
da Monseigneur Perraud’nun, RR. PP. Ravignan ya da
Gratry'nin, Cizvit Olivaint, karmel Dosithée, dominiken Didon
ya da eski manastir bagkani Saint-Maximin'in, Peder Chocarne’in
¢izdigi kiilrengi resimler arasinda hemen hig fark yokeu.

Des Esseintes sik sik diigiinmiigtii bunu: bu dylesine soguk
dilin buzunu ¢ézmek, beklenmedik higbir diisiinceyi, goziipek
nitelikte higbir savi kaldiramayan bu orta mah bigemi canlandir-
mak igin iyice gergek bir yetenek, xylce derin bir dzgiinliik, iyi-
ce koklii bir kani gerekirdi.

Bununla birlikte, ategli konugma sanau bu dili eritip biiken
birkag vazar, 6zellikle de yillardan beri Kilise’nin yetistirdigi en-
der yazarlardan biri olan Lacordaire vardi.

Tiim ugragtaglan gibi ilkelere siki siki bagh agiklamalarin
dar gemberi igine kapanmis, gene onlar gibi yerinde saymak ve
ancak Kilise Babalan’nin dile getirip onayladig: ve kiirsii ustala-
rinin gelistirdigi diigiincelere dokunmak zorunda olmakla birlik-
te, daha kisisel ve daha canli bir bigimle, kandirmayi, bunlan
genglestirmeyi, nerdeyse degigtirmeyi basaniyordu. Notre-Dame
konugmalari’'nda, yer yer, deyim buluglan, sézciik géziipeklikle-
ri, agk vurgulan, seving haykinglan, tagkin agilmalar kaleminin
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alunda yiizlerce yillik bigemden dumanlar gikarniyordu. Sonra,
beceri ve gabalarimi bir toplumun erkinci 6gretilerini Kilise’nin
yetkeci inaklariyla bagdastirmak gibi olanaksiz bir amag ugruna
harcayip tiiketmig olan bu becerikli ve yumusak bash kesig, ye-
tenckli sdylevci 6zelliginden fazla olarak, cogkun bir sevgi ve
dipl ¢a bir likle de d. 1. Boylece, genglere
yazdig1 mekeuplarda, ogullarini yiircklendiren babanin oksayig-
lan, giile¢ paylamalar, iyi niyetli 6giitler, hoggoriilii bagislamalar
birbirini izliyordu. Kimileri gok sevimliydi, tiim sevgi oburlugu-
nu agikhyordu bunlarda, kimileri, goziipekligi destekledigi ve
inancinin sarsilmaz kesinlikleriyle kugkulari dagitug zaman
nerdeyse gorkemliydi. Kisacasi, onun kaleminde ince ve disi bir
seyler kazanan bu babalik duygusu diizyazisina tiim kilise yazi-
n1 iginde benzersiz bir ses vermekteydi.

Ondan sonra, herhangi bir bireyselligi bulunan kilise
adamlan ve kesisleriyice enderlesiyordu. Fazlafazla, 6grencisi
rahip Perreyve'in kimi sayfalari okunabilirdi. Ustasinin doku-
nakl yagaméykiilerini birakmig, birtakim hos mekeuplar yazmus,
séylemlerin ¢iilul dilinde yazilar iirctmig, cumeurakliligin faz-
la cgemen oldugu 6vgii sdylevleri vermisti. Kuskusuz, rahip
Perrcyve'de Lacordaire’in ne cogkulari vardi, ne atesi. Gok faz-
la rahip ve gok az insands; gene de vaaz sanatinda yer yer ilging
yaklastirmalar, genig ve saglam timceler, nerdeyse ulu yiicelik-
ler iildamaktaydi.

Ama iizerinde durulmaya dcgcr duzyazn ustalan bulmak
igin hig papazhk t6 katolikligin ¢1-
karlarina ve savina bagli, ama dmdcn bag:ms:z yazarlara gclmck
gerckiyordu.

Yiiksek riitbeli papazlarin 8ylesine siradan bir bigimde kul-
landiklan kilise bigemi kont de Falloux’yla yeniden giiglenmis
ve, bir bakima, erkekge bir gii¢ kazanmisti. Bu akademi iiyesi,
olgiilii goriiniigii alunda, kin salgilardi; 1848’dc, Parlamento’da
yapugi konugmalar daginik ve donuktu, ama Correspondant'da
yer alan ve daha sonra kitaplarda toplanan yazilan, bigimlerinin
abarul kibarhig altinda, alayc ve sertti. Uzun uyan séylevleri
olarak tasarlanmiglards, belirli bir ac1 esin igeriyor, kanilarinin
hoggériisiizliigiiyle sagiruyorlardi.




Kurdugu tuzaklar nedeniyle tehlikeli bir kavga yazan, yan-
dan yiiriiyen, ansizin vuran, kurnaz bir mantik¢i olmasi yaninda,
kont dc Falloux yapitgiklarini topladigi ve bir ermigmis gibi say-
g1 duydugu madame Swetchine'in 6limii iizerine de ige igleyen
sayfalar yazmigti.

Ancak, yazarin ruhsal yapisinin gergekten belirginlestigi yer
biri 1846'da, 6biirii 1880’de yayimlanmug iki kitapgikuy; ikincisi
I'Unité nationale’ adini tagyordu.

Amansiz megruiyetgi, soguk bir 6fkeyle cogmus olarak, bu
kez., aligkanhklarinin tersine, kargidan savagiyor ve, sonug ola-
rak, inanmayanlara gu atesler piiskiiren s6vgiiyii yéneltiyordu:

- “Ve sizler, insan dogasim hi¢ géz oniine almayan dizgeci
iitopyacilar, bog diigler ve kinlerle beslenmis tannitanimazlik
kigkirucilan, kadimin kurtaricilan, ailenin yikicilari, maymun so-
yunun kiitik tutuculari, sizler, bir zamanlar adlan bir agagilama
olanlar, sevinin: igreng bir gclcccgln peygamberleri olacaksiniz,
de yiiksek p 1

Orcki kitapgik /e Parti ml/la/rqlte adini tagiyordu, /'Univers'in
zorbalifina ve adini anmaya yanagmadig1 Veuillot’ya kargi yazil-
migti. Burada dolambagh saldinlar yeniden baghyor, mavilerc
biiriinmiis beyzadenin savaggimin tekmelerine horgérii dolu
alaylarla karsihik verdigi bu satirlanini her birinden zehir siziyor-
du. IKkisi bir arada, boliinmelerin yausmaz kinlere donistiigii
Kilise’nin iki partisini temsil ediyorlardi; de Falloux, daha ku-
rumlu ve daha kurnaz, iginde daha énce hem Montalembert'in,
hem Cochin'in, hem Lacordaire’in, hem de Broglie’nin bir ara-
ya geldigi su erkinci mezheptendi; tiimiiyle Correspondant'n,
Kilise’nin buyurucu kuramlarimi bir hoggorii cilasiyla értmeye
gabalayan bir derginin gériislerine baghyds; Veuillot, daha dik-
katsiz, daha igten oldugundan, bu maskeleri auyor, hig durala-
madan Roma kilisesinin isteklerindeki zorbahigi dogruluyor,
inaklarinin acimasiz boyundurugunu agikhyor ve istiyordu.

Bu yazar, savagim igin, igine hem La Bruyere'in dilinin,
hem Gros-Caillou’nun kenar mahalle agzinin girdigi bir dil iiret-
migti kendine. Bu kaba adamin elindeki bu yari téren, yan ayak-
takimi bigemi korkung bir topuz agirh¥ kazamyordu, Gériilme-

* Ulusal birlik. (C.N.)
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dik 8lgiide inatqi ve géziipekti, var giiciiyle vurmug, hangi yan-
dan olurlarsa olsunlar, diigmanlanim 6kiizler gibi déverek bu
korkung aragla hem laikleri, hem piskoposlari tepelemisti. Bu
kagakgi bigemini de, bu kabaday! tutumunu da benimsemeyen
Kilise’nin kugkulu buldugu bu dindar haydut gene de biiyiik
yetenegiyle kendini benimsetmis, Odeurs de Paris’sinde tiim sal-
dirilara kafa tutarak, bacaklarina aulmaya ¢ahgan tiim agagihk
yazar bozuntularindan tekmelerle siyrilarak, kan gikarincayaka-
dar dévdiigii tim basimi ayaga kaldirmigt.

Yazik ki bu tartigma gétiirmez yetenek yalnizca kavgada var
oluyordu; dinginlik zamaninda, Veuillot yalnizca kétii bir yazar-
dy; siirleri ve romanlan acima uyandinyordu insanda; biberli dili
vurmadi m1 toz olup uguyordu; katolik inancinin giiglii adami
dinlenme durumunda tekleye tekleye bayag dualar okuyan ve
gocuksu ilahiler kekeleyen bir siska adama déniigiiyordu.

Kilise’nin gézde savunucusu, hiristiyan dilinin aragtiricisi
Ozanam daha tumturakl, daha gosterigli, daha agirdi. Kendisini
sasiremak zor olmakla birlikte, des Esseintes, 6ne siirdiigii gerge-
Be benzemez savlarin kanitlarimi vermek gerekirken, Tanr’'nin
anlagilmaz tasanilanindan s6z eden bu yazarin giivenine sagmaktan
kendini alamazds; bu adam, hayranlik verici bir sogukkanhlikla,
olaylan sapunir, 6teki partilerin sakgakgilarindan da yiizsiiz bir bi-
¢imde, tarihin dogruladig1 edimlerin tersini soyler, Kilise’nin bili-
me saygisini higbir zaman saklamad kesinler, hep

lan kirli miy lar diye di, Budacihig ve &teki din-
leri 8yle bir horgriiyle ele alirdi ki onlann ogretilerine saldirmak-
la bile katolik diizyazisini kirlettigi igin 6ziir dilerdi.

Zaman zaman, buzlan alunda boguk bir siddet akiminin
kaynadi séylev diline dinsel tutkunun belirli bir ateslilik iifle-
digi olurdu; Dante iizerine, Ermis Francesco iizerine, Stabaf'in
yazarn iizerine, Fransisken ozanlar iizerine, sosyalizm, tecim hu-
kuku, her gey iizerine yazdifi yazilarda, bu adam degismez say-
dig1 Vatikan'in savunmasini yapar, tiim savlar, hi¢ aynm yapma-
dan, kendisininkine az ya da gok yaklagmalarina ya da kendisi-
ninkinden uzaklagmalarina gore degerlendirirdi.

Sorunlari bdyle tek bir gorilg agisindan ele alma bigimi kimi-
lerinin onun rakibi olarak kendisiyle karsitlagtirdiklari su zavalli




yazar bozuntusunun, Nettement'in da 6zelligiydi. Bu adamin ko-
lani o kadar siki degildi, yonelimlerinde o kadar kendini begen-
mi§ degilmis ve daha gok diinyasalmig gibi goriiniirdii; birgok kez,
Ozanam 'in kapandig1 yazinsal manastirdan disan ¢ikmig ve, yargi-
lamak iizere, dindisi yapitlan gézden gegirmigti. Bunlanin igine
mahzenc giren bir gocuk gibi, el yordamiyla girmig, gevresinde
yalmzca karanhg1 gérmiis, bu karanhgin ortasinda yalmzca birkag
adim 6tede, kendisini 6nden aydinlatan mum 1sigim algllaml;(l

Ncrcdc bulundupunu bilmeden, bu k Thra
inceye igl is ve 6zenle gergeklestirilmig bicem kaygisi” tagi-
yan Miirger'den, ifreng ve kokugmusu aradigimi séyledigi ve M.
de- Laprade’a benzetmeye kalkugi Hugo'dan, kurah kiigii
yen Delacroix’dan, kendisine inanghymus gibi goriindiikleri
goklere gikardig Paul Delaroche ve ozan Reboul'dan s6z eder-
ken ikide bir aya: siirgmiistii.

Des Esseintes daha 6nce de kullamlmig kumaginin tiimce-
lerin her kasesine takilip yiruldigi yoksun bir diizyazida yinele-
nip duran bu zavalh kanilar kargisinda omuz silkmekten kendi-
ni alamiyordu.

Ote yandan, Poujoulat ve Genoude'un, Montalembert,
Nicolas ve Carné’nin yapitlan da daha canl bir ilgi uyandirmi-
yordu onda; diik de Broglie’nin bilgince bir 6zenle ele alinip
saygin bir dille yazilmig tarihine ve, Sacré-Coeur'de ige isleyen
bir rahibelige girmeyi anlatug mektuba kargin, Henri Cochin’in
ele aldig1 toplumsal ve dinsel sorunlara chllmx de pek agir gek-
mlyordu Bu kitaplara nicedir el siir sti | Pontmar-
tin'in ve zavalll Féval'in gocuksu zirvalanimi ¢ope atug giinler
simdiden uzakta kalmigti, Aubineau’nun ve des Lasserre’in 6y-
kiiciiklerini, M. Dupont de Tours ve Meryem'in gergeklestir-
dikleri tansiklarin gu bayag dinsel dykiileri ortak bir kullanim
i¢in ugaklarinaverdigi giinler de dyle.

Kisacasi, des Esseintes bu yazindan sikinularini unuttura-
cak bir oyalanma bile gikaramiyordu; bu nedenle, eskiden, ra-
hipler okulundan ¢ikugi zaman inceledigi bu kitap yiginlarini
kitaphginin karanlik kégelerine itiyordu. Bunlarin arkasindan
eline rahip Lamennais’ninkiler gibi 6zcllikle katlanilmaz kitap-
lar ve su duyarsiz sof tanin: kont Joseph de Maistrc’inki gibi 8y-
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le gérkemli, dyle cafcafli bigimde can sikici ve bog kitaplar ge-
lince, “Bunlan Paris’te birakmam gerekirdi,” dedi.

Bir rafta, elini uzatinca tutabilecegi bir yakinlikta, tek bir
cilt duruyordu: Ernest Hello’nun L’Homme'u.

Ernest Hello din alaninda ugragtaglaninin kesinlikle kargi-
aydi. Davramglaninin iirkiic dindar topluluk iginde nerdey-
se yalitlanmig durumda, yeryiiziinden gokyiiziine goétiiren su
biiyiik iletigim yolunu birak da; hig kugk bu yo-
lun siradanhiindan ve yuzylllardan beri hig sgasmadan ayni yolu
izlcyen, birbirinin ardindan yiiriiyen, din konusunda, Kilise Ba-
balari konusunda, birbirinin ayni inanglar, birbirinin ayni usta-
lan1 konusunda birbirlerine ayni beylik sozleri séylemek iizere
aym yerlerde duran su yazin hacilan kalabaligindan tiksindigin-
den olacak, dolambagh patikalardan gitmig, Pascal’in ig kararuci
agikhgina gikmig, burada uzun siire durup soluklanmug, sonra
yolculugunu siirdiirmiig ve insan diigiincesinin alanlaninda -ay-
nica yuhaladigi— jansenistten® daha ilerilere gitmigti.

Hello, dolantili ve seqkm bilgig ve karmaykn ¢oziimleme-
sinin kavrayn:l laml la des Esseintes’e dnceki ve gim-
diki yiizyilin inangsiz ruhbilimcilerinden kimilerinin derinlere
incn, sivri incelemelerini animsatiyordu. Onda bir katolik
Duranty, ama daha inakg1 ve daha sivri bir Duranty, deneyimli
bir biiyiite¢ kullanicisi, bilgin bir ruh miihendisi, bir tutkunun
diizenegini inceleyip onu garklarinin izlencesiyle agiklamaktan
hoslanan becerikli bir beyin saatgisi vard.

Bu tuhaf yapil kafada, beklenmedik diigiince bagntilari,
yaklagmalar ve kargitlagmalar vardj; sonra, bagh bagina garip bir
yontem sdzciiklerin kékenini bazi bazi gok ince ¢agngimlar ige-
ren, ama nerdeyse siirekli olarak ustalikh ve canli kalan bir dii-
siince tramplenine doniigtiiriiyordu.

Boylelikle, hem de kurgularinin dengesizligine kargin, ben-
zersiz bir kavrayigla “Cimri”yi, “siradan adam™ s6kmiig, “Diin-
ya diiskiinligii”nii, “mutsuzluk tutkusu”nu ¢éziimlemis, fotog-
rafgihgin iglemleriyle animsama islemleri arasinda kurulabile-
cek ilging kargilagtirmalar ortaya koymugtu.

© NVIL Ida geligen ve kiginin dzglir olmadigin, iincelikle'Tanr buyruguna uyma-
st gerektigini bne silren jansenizm tarikatindan olan. Pascal da janscnisti.
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Ama Kilise’nin diigmanlarindan agirdis bu gelistirilmis ¢6-
ziimleme aracini kullanma becerisi bu adamin yaratiiginin degi-
sik yanlarindan yalnizca biriydi.

Bir bagka varhik daha yagiyordu onda: bu varlik ikiye katla-
niyor ve yazann yiiziinden sonra da tersi goriiniiyordu: bir din
bagnazi ve tevratsal bir peygamber.

Surada burada hem diigiince, hem tiimce ¢ikiklarini anim-
satuf1 Hugo gibi, Emest Hallo da Pathmos’ta kiigiik ermis
Jean’lari oynamaktan hoglanmigti; Saint-Sulpice sokaginin din-
sel egya atdlyelerinde yapilmg bir kaya iizerinde yiiksek perde-
den &giit verip 6nbililerde bulunuyor, yer yer bir Isaya aciligiy-
la sertlegmis, anlagiimaz bir dille okurun kafasim sigiriyordu.

O zaman &lgisiiz derinlik havalan takimyor, kimi hoggorii-
lii dalkavuklar bir deha kargisinda bulunduklarimi haykinyor,
onu bir biiyilk adam, yiizyilin bilim kuyusu olarak gériiyormug
gibi davramiyordu. Bir kuyuydu belki, ama dibinde ¢ogu kez
higbir gey goriilmeyen bir kuyu.

Kutsal kitaplari agimlayan ve hemen hemen agik olan an-
lamlarini kanigtirmaya gabalayan yapiti Parvles de Dieu'de, sbiir
kitabi L’homme’da, kutsal kitap bigeminde yazilmig, kesik kesik
ve karanlik kitapgig1 /e Jourdu Seigneur’de kindar, gururly, 6fke-
den kivranan bir havari olarak beliriyor, aym zamanda gizemsel
saraya yakalanmig bir diyakos, yetenegi de bulunan bir de
Maistre, huysuz ve yabani! bir yobaz olarak ortaya ¢ikiyordu.

Yalniz, des Esseintes’e gore, bu hastalikh saping ¢ogu kez
tannbilimcinin yaratci gériilerini kapatmaktaydi; Ozanam’inki-
ni de agan bir hoggoriisiizliikle, kendi oymagindan olmayan her
seyi kararhlikla yadsiyor, en sagirtici belitleri éne siiriiyor, insa-
mi sagkina geviren bir yetkeyle, “yerbilimin Musa’dan yardim
umdugunu”, dogabilimin, kimyanin, tiim gagdag bilimin Incil’in
bilimsel dogrulugunu kamitladigini séyliiyordu; her sayfada, tek
gergek, Kilise’nin insaniistii bilgisi s6z konusuydu, hem de hep-
si en tehlikeli 6zdeyisler, son yiizyilin sanat iizerine kusulmug
dfkeli mi 6fkeli sovgiilerle dolup tagmakeaydi.

Bu sagirtict alagima bir de mutlu tathhklar, Angele de Folig-
no’nun Visions’unun, bir benzeri daha bulunmayan akici bir bu-
dalalik 6rnegi olan bu kitabin gevirileri ve Jean Rusbrock
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I’Admirable’in, yazisi karanlk cogkularin, oksayici agilmalarin,
buruk tagkinhklarin anlagilmaz, ama gekici bir karigimini sunan
bir XIII. yiizyil gizemcisinin segme yapitlan ekleniyordu.

Hello’nun, bu giiven dolu yiiksek papazin tiim kurumu bu
kitap igin yazilmig usa sifmaz bir 6nsézden figkirmigt. Kendisi-
nin de belirttigi gibi, “olaganiistii geyler ancak kem kiim edile-
rek soylenebilirdi”, kendisi de “iginde Rusbrock’un kartal ka-
natlarim gerdigi kutsal karanhigin, onun okyanusu, avi, sani ol-
dupunu, dért gevrenin onun igin fazla dar bir giysi olacagim” bil-
dirirken, gergekten kem kiim ediyordu.

Ne olursa olsun, des Esseintes bu dengesiz, ama ince dii-
siincenin kendisini gektigini duyuyordu; usta ruhbilimciyle din-
dar bilgig arasinda kaynagim gergeklesememigti, bu adamin ki-
siligini de bu sarsinular, bu tutarsizliklar olugturmaktaydi.

Kendisiyle birlikte, kilise ordusunun en éniinde ¢ahsan kii-
¢iik bir yazar toplulugunu silah aluna almigu. Bunlar ordunun
¢ogunlugundan degildi, dogru deyimiyle, Veuillot gibi, Hello
gibi yetenekli kisilerden yeterince boyun egmis, yeterince diiz
olmadiklan igin sakinan bir Din’in gozciileriydiler; gergekte,
ona hi¢ kafa galisurmayan askerlerden, su kér savaggilardan,
Hello’nun onlarin baskisina ugramig bir adam éfkesiyle sz etti-
Ei su ortanin altinda kalan kisilerden olugan birlikler gerekiyor-
du; bu nedenle de katoliklik yandaslarindan birini, ayni zaman-
da hem kizgin, hem segkin, hem ari, hem yabanil bir dil kulla-
nan ategli blrkavgayazannu Léon Bloy 'u erkenden gazetelerin-
den klagtirmi disini dviip yiiceltecegim diye girtlagim
yiremig bir baska yazan, Barbey d’Aurevillyyi® de bir vebali, bir
uygunsuz adam gibi kitabevlerinden digariya atmigti.

Surasi da gergek ki bu beriki fazlasiyla tehlikeliydi ve hig de
yumusak bagh degildi; 6tekiler uyan atesleri altinda baglarini
egiyorlardi sonugta, sirada yerlerini aliyorlardi; o partinin belal
ve taninmayan gocuguydu, sézciigiin tam anlamiyla yosmalarla
diigiip kalkiyor, gogiis bagir iyiden iyiye agik olarak onlan tapi-
naga getiriyordu. Ef endilerini kutsamak bahanesi altinda kilise-
nin camlarim kiran, kudas kitaplariyla hokkabazlik eden, kutsal

* Bu yazanin Huymans'a ne denli tinem verdigini, bukitapta onun derin yonclimini na-
sil sezdifini Tersine'ninibnsdzinde ghrityoruz.




sandigin gevresinde kisilik danslan yapan bu gok garip hizmet-
kén gercgine uygun bigimde hazirlanmig bir aforozla yasadigina

igin Katolikligi Be gosterdigi su ugsuz bucak-
s1z horgoril gerekirdi.

Barbey d’Aurevilly’nin iki kitabi 6zellikle costuruyordu des
Esseintcs'i, Prétre marié ile Diaboligues. Otekiler, 6rnegin Ensor-
celée, Chevalier de Touches, Une Vieille Maitresse, kesinlikle daha
dengeli ve daha tamd, ama yalnizcasagliksiz, atesten yipranmig
ve kigkirmig yapitlara gergekten ilgi duyan des Esseintes bunlar
kargisinda daha sogukru.

Barbey d’Aurevilly, bu nerdeyse saghkh yapitlarda, katolik
dininin sonunda birlesmeyi basarmis olan iki hendegi: gizemci-
likle sadcihik arasinda siirekli gidip gelmisti.

Des Esseintes’in kanigtirmakta oldugu bu iki kitapta, Barbey
her tiirlii 6nlemi elden birakmug, bineginin dizginini koyvermis,
son hiziyla, yollara aulip en ug nokralarina kadar gicmisti.

Ortagagin tiim gizemli dehgeti bu gergege benzemezkitabin,
Prétre mariénin iizerinde dénmekteydi; biiyii dine, anlagilmaz séz-
ler duaya kanigiyor ve, Seytan’dan da acimasiz, Seytan'dan da ya-
banil, ilk giinahin Tannsi, cehennemlik saydifi sugsuz Calixte’e
durup dinlenmeden iskence ediyor, bir zamanlar meleklerinden
birine, 6ldiirmek istedigi inangsizlarin evlerini igaretlettirdigi gibi,
onun alnim da kirmizi bir hagla isaretliyordu.

Sabuklamaya tutulmug, perhizli bir kesisin tasarladigi bu
sahneler bir sinirli kiginin degisken anlaumi iginde geligmektey-
di; yazik ki Hoffmann'in elektrik verilmis Coppélia’lari gibi
dengesini yitirmig olan bu yarauklar arasinda, kimileri, érnegin
Néel de Néhou gibi, bunalimlarin ardindan gelen su ¢okiis an-
larinda tasarlanmiga benziyor, bir duvar saatinin oturtmaligi iis-
tiinde yumugak gizmelerle av borusu galan bir kiigiik ¢inko bey-
zade gérmenin istemdisi giiliingliigiinii getirdikleri bu karanlik
gilginhk biitiinii iginde aykin sesler gikanyorlards.

Yazar bu gizemsel sayiklamalarin ardindan bir yausma do-
nemine girmig, sonra korkung bir yeniden diigiis olmustu.

Insanin bir Bouridan egegi, sirasiyla ruhunu yenen ve ona
yenilen csit giigte iki erk arasinda bir o yana, bir bu yana gekis-
tirilen bir varhk oldugu inanci, insan yagaminin cehennemle

y




gokyiizii arasinda belirsiz bir savagtan bagka bir sey olmadigina
iliskin gu kani, iki kargit kendilige, Seytana ve Isa’ya su inang,
kaginilmaz olarak ruhun, siirekli bir garpigmayla cogmug, bir ba-
kima vaatler ve tehditlerle kigkirmig durumda, sonunda diren-
meyi birakarak kendini iki yandan kovalamasinda daha diregken
olana verdigi su ig uzlagmazhklar doguracaku.

Prétre mari€de, giinah egilimleri amacina ulagmig olan
Isa'nin Gvgiilerini Barbey d’Aurevilly kendisi dile getirmigti;
Diahwligues'te, yazar Seytan’a boyun egmig, onu ululuyor, iste o
zaman sadcilik, katolikligin bu yasadigi ¢ocugu, bu dinin yiizyil-
lar boyunca, tiim bigimleri alunda, Seytan kovma ayinleri ve
atege atma cezalanyla kavusturdugu varlik beliriyordu.

Gergekten de, bu dylesine tuhaf ve dylesine kétii tanimlan-
mig durum bir inang ruhunda d yal tenin kanh
edimlerle bilenmig aginiliklan arasina yan gelip yatmak degildir,
giinkii 0 zaman yalmizca cinsel duyularin bir sapmasindan, en son
olgunluk noktasina ulagmig bir agin cinsel istekten baska bir gey
olmazds; her seyden énce kutsala saygisiz bir uygulamada, aktérel
bir bagkaldinda, tinsel bir diigkiinliikte, tiimiiyle iilkiisel, tiimiy-
le hiristiyan bir sapmada yatar; aym zamanda korkuyla yauguril-
g bir sevingte, yaklagmalarini biiyiiklerinin agikga yasaklamig
olmasi nedeniyle, s6z dinl yip yasak lerle oynayan go-
cuklarin su kétii hognutluklarina 6zdes bir sevingtedir yalnizca.

Gergekten de, bir kutsala saygisizhk igermemis olsaydi,
sadcihgin varolma nedeni kalmazds; 6te yandan, bir dinin varh-
ginin kendisinden kaynakl; kutsala saygisizh bilingli ve
belirgin olarak ancak inanmig bir kigi gergeklestirebilir, giinkii
insan kendisini ilgilendirmeyen ya da bilmedigi bir yasaya say-
gisizlik etmekeen higbir seving duymaz.

Oyleyse sadciligin giicii de, gekiciligi de Tann’ya borglu
olunan saygi ve dualari $eytan’a yoneltmenin yasaklanmig ergi-
sindedir; katolik ilkelerin izlenmemesinde, hatta Isa’y1 daha agir
bir bigimde asagilamak amaciyla, en agik bigimde lanetledigi
glinahlanin: inanci kirletme ve tensel diigkiinliik giinahlarinin is-
lenerek tersinden izlenmesindedir.

Gergekte, marki de Sade’in kendi adini miras birakugi bu
durum Kilise'nin kendisi kadar eskiydi; daha eskilere gitmemek
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igin, basit bir ata kahtimi olgusuyla, ortagagdaki dine aykin
“sabbat™*® uygulamalanim geri getirerek X VIIL. yiizyilda ortahig
kasip kavurmugtu.

Des Esseintes, yalnizca Malleus maleficorum’u®®, Jacob
Sprenger'nin Kilise’nin binlerce ruh gaginc ve biiyiiciiyii alev-
ler iginde yakarak 6ldiirmesini saglayan korkung yasasimi oku-
mug olmakla bile, “sabbat”ta sadcihgin tiim miistehcen uygula-
malarini ve tiim kiifiirlerini tamiyordu. Seytan igin gok degerli
olan igreng sahnelerden, birbiri ardindan yasal ve uygunsuz gift-
lesmelere adanan gecelerden, cinsel kudurganhigin hayvanlikla-
nyla kanlanan gecelerden fazla olarak, ekmek ve sarabin lanet-
lenmesiyle, siirekli kirletilen ¢iplak kalgalar sunak gércvi yapan
dort ayak iistiinde bir kadinin sirunda kara ayin yapilmasinda ve
kaulanlarin, alay olsun diye, hamuruna bir teke imgesi basilmig
kara bir mayasizekmekle kudasayinine girismesinde, ayin alay-
laninin 8ykiindsiinii, Tann’ya yéneltilen siirekli agagilama ve
tehditleri, Kargit'ina baghhg gérmekeeydi.

Bu kirli alaylar, lekeleyici asagilamalar korkung kosniilliik-
lerini kutsala saygisizliklarla siisleyen marki de Sade’da gok
agiku,

Gékyiiziine uluyor, Seytan’a yakanyor, Tann'yr agagilik,
kétii yiirekli, budala olarak niteliyor, kudas ayininin istiine tii-
kiiriiyor, bir yandan, gene meydan okumak igin, onun varolma-
digini kesinlerken, bir yandan da kendisini cehenneme yolla-
mak isteyecegini umdugu bir Tann'y asagilik sovgiilerle kirlet-
meye gahgiyordu.

Barbey d’Aurevilly bu ruhsal durumun kiyisinda durmak-
taydi. Kurtaricr'ya korkung lanetler yagdirarak Sade kadar uzak-
lara gitmiyorsa da, daha 6nlemci ya da daha korkak oldugundan,
hep Kilise'ye saygi gosterdigini ileri siiriiyorsa da, ortagagda ol-
dupu gibi, dileklerini Seytan’a da yoneltmekten gerikalmiyor, o
da, Tanr’'ya meydan okumak amaciyla, késniil aykirihiklar uy-
durarak, hatta, /e Diner d’un athée adh 6ykisini yazdif sirada,

* Biyticillerin cumareesi geceleri seytanin baskanhgs alunda yaptiklanna inanilan top-
lanti.

** Sprenger'nin dinden sapmalara karsi olan bu yapi ilk kez 1488'de yapilmig, XVII.
yllzyilin ikinci yanisina kadar birok kez yeniden basilmigt.
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Pﬁl/o.rapﬁu dans le boudoir'dan bir oluntu alp yeni baharatlarla
direrek gey cinsel sapkinhga kayiyordu.

Barbey d’Aurevilly’nin bu agini kitabi des Esseintes’i biiyiilii-
yordu; bu nedenle de kardinal lili gergeve igine almug bir pisko-
pos morunda, Rote’un geng gorevlilerinin kutsadiklan gergek bir
pargomen iizerinegift boynuz bigimi gengel igaretleri, yukari kiv-
nlmig kuyruk ya da penge bigiminde siisleri geytans: bir bigime
bzenen harflerle Diaboliques'in 6zel bir bask yap

Baudelaire’in sabbat gecelerinde séylenen sanlara oykunc-
rek cehennemsi dualan kutsayan kimi pargalarindan sonra, bu
kitap, ¢agdas dinsel yazinin tiim yapitlan arasinda, katolikligin
“hadi gelin”lerinin, sinirce nébetlerinin de diirtmesiyle, des
Esseintes'i igine ittigi su hem dindar, hem dinsiz diisiinsel du-
ruma tanikhk eden tek yapitti.

Barbey d’Aurevilly’yle dindar yazarlar dizisi sona ermektey-
di; dogrusunu séylemek gerekirse, bu parya, tiim gériig agilarin-
dan, istedigi yerin kendisine verilmedigi su dteki yazindan gok
dindig1 yazimin mahydy; garpik deyimlerle, kullanilmamig bigim-
lerle, agin b le dolu, ¢ilg romantik dili, tiim
metin boyunca giiglii ¢ingiraklarini sallayarak art arda patlama
sesleri gikaran tiimcelerini kamgi vuruslariyla havalandinyordu.
Kisacas, d’Aurevilly, bir damizhk aygir gibi, Alpler’in 6te yanin-
daki ahirlan dolduran igdis atlar arasinda gériiniiyordu.

Des Esseintes gurasindan burasindan bu kitabin kimi parga-
larimi yeniden okurken bunlan diigiiniiyor, bu sinirli ve gok yén-
lii bigemi ugragtaglarinin hantal ve degismez bigemiyle kargilag-
urnirken de dilin evrimini, Darwin’in dylesine dogru bir bigimde
ortaya koydugu bu olguyu diisiiniiyordu.

Dinle ilgisi bulunmayanlarin arasina karigmig, romantik
okulun ortasinda yetigmig, yeni yapitlarin hep ayniminda olmug,
¢agcil yayin piyasasina ahgmigti, Barbey'in ister istemez gok sa-
yida ve gok derin degisikliklere ugramis, biiyiik yiizyildan® beri
yenilenmis bir dili vard.

Bunun tersine, kilise adamlar, kendi topraklarina gekilmig,
6zdes ve eski okumalar igine kilitlenmis, yiizyillarin yazinsal de-
viniminden habersiz ve, gerekince, bunu gérmemek igin kendi

* Yani XIV. Louis'nin damgasint tagtyan XVIL. y(izyildan.
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gozlerini oymaya hazir olduklarindan, ister istemez, Kanada'ya
yerlesmis Fransizlarin torunlaninin yalitlanmig ve her yandan In-
giliz diliyle kugaulmig anayurt dilinde higbir bigim ya da sézciik
degisimi olmadan hala rahat rahat konusup yazdiklan su XVIII.
yiizyil dili gibi degismez bir dil kullaniyorlard.

Bu sirada, bir ikindi ¢aninin duru sesi des Esseintes’e 6gle
yemeginin hazir oldugunu haber verdi. Kitaplarimi orada birak-
u, alni kurulady, diizenledigi tiim bu ciltler arasinda, Barbey
d’Aurcvilly’nin yapitlarinin diisiinceleri ve bigemleriyle, eski
¢aglarin gerileme dénemi, Latin ve kesig yazarlan arasinda tadi-
n1 gtkarmayi gok sevdigi su giiriitmeleri, gu hastalikli lekeleri, su
zedelenmis derileri ve su gok olgunlagmighk tadini sunan tek
yapitlar oldugunu diigiinerek yemek odasina yoneldi.



XII1

Havalar gittikge bozuyordu; mevsimler birbirine kangiyor-
du o yil; sert yellerden ve sislerden sonra, sac levhalar gibi akkor
oluncaya dek 1sinmig gokler gikti gevrenden. ki giin iginde, hig-
bir ara dénem olmadan, sislerle nemli sogugun, oluk oluk akan
yagmurlarin ardindan, kavurucu bir sicak, korkung agir bir hava
geldi. Sanki giines azgin gelberilerle tutugturuldu da firn agz1
gibi agildi, gozleri yakan, nerdeyse ak bir i1k saldi; yanip kav-
rulmug yollardan bir alev tozu yiikselip kuru agaglan kavurdu,
sararmig gimenleri kizarto; kiregle sivanmig duvarlarin yansima-
s1, caulann ginkosu ve pencerelerin camlan iizerinde yanan
ocaklar gézleri kor etti; des Esseintes’in konutunun iizerine iyi-
ce 1sinmug bir dékiimevi sicag ¢oktii.

Yan giplak durumda, bir pencere agt, yiiziine bir harl ates
sicagr vurdu; siindifi yemek odasi da ates gibiydi, azalan hava
kayniyordu. Umutsuzluk iginde oturdu, giinkii kitaplarini yer-
legtirirken diigler kurmaya bagladigindan beri kendisini ayakta
tutan agini cogkunluk sona ermisti.

Sinirce sikinusi ¢eken tiim insanlar gibi, sicak onu da ezi-
yordu; sogugun oldugu yerde tuttugu kansizlik yeniden baggos-
teriyor, agin terlerle giigsiizlesen bedeni zayiflatiyordu.

Gomlek 1slak sirtina yapigmig, apigarasi nemli, bacaklan ve
kollant nemli, alni su igindeydi, yanaklan boyunca tuzlu gozyasla-
n gibi sular akmaktayds; des Esseintes, iskemlesinin iistiinde, bi-
tik durumdayds; bu sirada, masanin iistiine birakilmg eti gériince
midesi bulands; 6niinden kaldinlmasini séyledi, rafadan yumurta
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istedi, igine batirdigs ince ekmek dilimlerini yemeyi denedi, ama
bogazini tikadilar; bulanti dudaklarina geliyordu; birkag damla sa-
rap igti, o da alev uglan gibi midesini yaku. Yiiziinii kurulady; az
6nce 1lik olan ter simdi sakaklan boyunca soguk akiyordu; bulan-
uy bastirmak igin birkag parga buz emdi; ise yaramadi.

Sinirsiz bir giigsiizlilkle masanin iizerine yatt; havasiz kalds,
ayaga kalku, ama yumurtah ekmekler sigmigti, agir agir yukari gi-
kip girtlagimi ukiyorlardi. Higbir zaman béylesine kaygil, boyle-
sine bitik, bdylesine rahatsiz duymamigu kendini; iistiine distliik,
gozleri dumanland, nesneleri gift ve kendi gevrelerinde déner
gordii; az sonra, uzakliklar da silindi; bardagi kendisinden bir fer-
sah uzaktaymig gibi geldi; duyusal yanilsamalarin oyuncag oldu-
Bunu diigiiniiyordu, ama tepki gésterecek durumda degildi, gidip
salondaki kanepeye uzandi, 0 zaman dailerleyen bir geminin sar-
sinustyla sallandi ve mide bulanusi artt; gene kalku, kendisini
bogan su yumurtalan bir sindirticiyle ¢okeltmeyi denedi.

Yemek odasina dondii ve, hiiziin iginde, kendini bu kiigiik
odada deniz tutmug yolculara benzetti; sendeleyerek dolaba ys-
neldi, agiz ar ik ledi, hi¢ agmadi, kendisine aymi za-
manda hem hafiften késniil, hem belirsizce gizemli diigiinceler
esinlermig gibi goriinen bigimi nedeniyle sakladig bir benedik-
tin gisesini yukaridan, raftan aldi.

Ama, bagka zamanlarda, eskil kesis gévdesi, bir pargomen
baghk giymis bagi ve boynu, gék mavisi bir alan iizerinde iig gii-
miig ayin baghgiyla béliinmiis ve agizda, bir su kabarci1 gibi,
kursun baglarla damgal kirmizi balmumu miihrii, sanki zaman
iginde sararmls ve solmu$ bir kiglt uzermdc glnlayan b|r latin-
ceyle Jignor Monochorum Fis yazi-
I etiketiyle ona, bagka zamanlarda, ortagaf manasur evlerini
amimsatan bu koyu yesil, bodur siseye bog gozlerle bakiyor, o
anda, bir ilgi duymuyordu.

Bir hag ve kilisenin D. O. M.* bag harfleriyle imzali, tiimiiy-
le manastir 6rg e 6zgii bu giysinin aluinda, gergek bir ayrica-
ik belgesi gibi parsémenler ve baglarla sanilmig olarak, safran
rengi ve gok hog bir likér uyumaktaydi. Sekerlerle zayiflaulmig
iyotlu ve bromlu deniz otlarina kanigtinlmig melekotu ve hizop-

* Latince. Deo optimo maximo (“Tani'ya. en iyiye, en bilyilge™).
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la inceltilmig bir aromasi vard, hig el degmemis, taze mi taze bir
tatta gizlenen bir ispirto yakicihgiyla damagi uyanyor, ayni za-
manda hem gocuksu, hem dindar bir oksayig igine sanilmig hafif
bir bagtan ¢ikaricilikla koku alma duyusunu oksuyordu.

Kapsayanla kapsanan arasinda, sisenin dinsel bigimiyle
tiimden digi, tiimden gagcil ruhu arasindaki olaganiistii uyum-
suzluktan kaynaklanan bu ikiyiizlilik onu bir zamanlar diigle-
re daldirmigty; ayrica, bu sigenin dniinde kendisini satan kesis-
leri, su tarih galismalariyla iinlii Saint-Maur tarikatina bagh ol-
duklarindan, Ermig Benoit dogrultusunda savagim veren, ama
Citeaux’nun ak kegiglerinin ve Cluny’nin kara kesiglerinin ku-
rallarini hig mi hig izlcmcycn Fécamp manastir bcn:diktenle-
rini de uzun uzun d iistii. Kargt durul birb de, or-
tagagda oldugu gibi, hcklmllk bukllcn ycugmmel:n. karniler
isitmalari, imbiklerde etkisi soz gotiirmez ilaglar hazirlamalan
geliyordu gézlerinin niine.

Bu likérden bir damla igti ve, birkag dakika siiresince, bir
rahatlama duydu; ama, hemen sonra, iginde bir damla sarabin
tutusturdugu bu ateg yeniden canlandi. Havlusunu atu, odasina
déndii, bir agag1 bir yukar dolagt; ona 8yle geliyordu ki yavag
yavag havasi bogalmakta olan bir cam kapagin alundayd: ve kor-
kung yumusak bir giigsiizlik beyninden tiim azalarina akmak-
taydi. Kendini tuttu, sonra dayanamaz oldu, Fontenay’e geligin-
den bu yana ilk kez, bahgesine sigindi ve bir agacin altinda, yu-
varlak bir golgeye gekildi. Cimenin iistiine oturdu, saskin gag-
kin, usaklannin ektigi sebze evleklerine baku. Onlara bakip
durdu, ancak bir saat sonra aynmsadi bunlan, giinkii gozlerinin
éniinde yegsilimsi bir sis dalgalaniyor ve, bir suyun dibindeymis
gibi, goriiniigii ve renkleri degigen belirsizimgelerden bagka bir
sey goremiyordu.

Gene de dad ine kavustu, lari ve lahanal
i agik agik gordii; daha étede, bir marul tarlasi ve dipte, tiim git
boyunca, agir havada kimilusiz duran bir dizi ak zambak.

Bir giilimsemeyle dudaklan kinigt, giinki, birdenbire,
zambaklarin dI§I| organini bir c§cg|n husyalarina benzeten yagh
Nicander'in® tuhaf b yor, ayni da, usu-

© Eskil Yunan yazarlanndan.



na Biiyiik Albert'in® bir pargasi, bu keramet taslayicinin bir ki-
zin hald bakire olup olmad marul kull k anl faz-
lasiyla tuhaf yolunu 6grettigi parga geliyordu.

Bu anilar onu biraz negelendirdi; bahgeyi gézden gegirdi, si-
caktan solmus bitkilere ve havanin tutugmus tozlagiminda tiiten
sicak topraklara ilgi gosterdi; sonra, kaleye giden g¢ok yiiksek
yolla onun agagisinda kalan gitin yukarnisinda, giinesin alunda,
1s1gin iginde gocuklar gordii.

O dikkatini bunlar iizerinde toplarken, daha kiigiik ve tik-
sindirici bir gocuk gériindii; kumla dolmug denizyosunu saglan,
burnunun alunda iki yesil kabarcik, ekmek iistiinde ezilmig ve
iistiine yegsil sanimsak gizgileri serpilmis otlu peynirden olugan
ak bir kirle ¢evrili, mide bulandirict dudaklar vardi.

Des Esseintes havayi koklads; bir kotii tat istegi, bir sapkin-
lik sardi benligini; bu igreng peynir siiriilmiis ekmek agzim su-
landirdi. Ona 6yle geldi ki her tiirlii besini geri ¢eviren midesi
bu berbat yiyecegi sindirir, damag: da gok sevilen bir yiyecek-
mig gibi tadini gikarirdi.

Bir sigrayigta kalkti, mutfaga kostu, kdye gidilip bir somun
ekmek, beyaz peynir, yesil sarimsak alinmasini emretti, tup1 t-
pina gocugun kemirdigi gibi bir peynir siiriilmiis ekmek hazir-
lanmasini bildirdi, geri déniip agacin altna oturdu.

Simdi oglanlar déviigiiyorlardi. Birbirlerinin ekmeklerinden
pargalar koparip agizlarina dolduruyor, parmaklarini yaliyorlards.
‘Tekmeler, yumruklar yagiyor ve dahazayiflar, yerlere yuvarlan-
mug, kiglar taga topraga bulanmig durumda, tepinip aghyorlardi.

Bu gériintii des Esseintes’i canlandirds; bu garpigmaya duy-
dugu ilgi diigiincelerini kendi rahatsizhigindan uzaklagtinyordu;
bu azgin veletlerin kudurmugluklar kargisinda, yagamak igin sa-
vagin acimasiz ve igreng yasasini diigiindii, bu ¢ocuklarin igreng
olmalarina kargin, yazgilarina ilgi duymaktan ve annelerinin
kendilerini diinyaya hig getirmemis olmalarinin daha iyi olacag-
ni diiginmekten kendini alamiyordu.

Gergekten, daha en kiigiik yagta egzamalar, ishaller ve ateg-
ler, kizamiklar ve tokatlardi gérdiikleri; on iig yaga dogru tekme-

* Otlar. deierli tashar, hayvanlar ve dofium itzerine yazdigabir kicapla XVIIL yivzyl bas-
laninda bisyitk ilgi uyandirmug bir yazar.



ler ve insami aliklagtiran igler; daha ilk erkeklik yaginda aldatma-
lar, hastaliklar, boynuzlanmalar; sona dogru da bir dilenciler ya
da diigkiinler evinde sakathklar ve can gekigmeler.

Gelecek hepsi igin birdi gergekte, azicik sagduyulan olsa,
birbirlerini kiskanmayacaklardi. Zenginler igin de, farkh bir or-
tamda, aym tutkular, aymi sikinular, aym acilar, aym hastaliklar
sz konusuydu, bir bagka yandan, ister igki, ister yazin, ister cin-
scllik alaninda olsun, ayni siradan hazlar. Dahasi, tiim acilarin
belirsiz bir 6diind, siniflar arasinda mutsuzluk dengesi kuran bir
adalet vardi: zenginlerin daha giigsiiz ve daha zayif bedenini da-
ha bir bigimde ezen bed | acilardan, yoksullari daha
kolay bagigik tutardi.

“Cocuk diinyaya getirmek ne biiyiik gilginlik!” diye diigii-
niiyordu des Esseintes. “Ya kisirhk and: igmis kilise adamlarinin
wutarsizhg, giinahsiz insanlan kurtanp gereksizigkencelerle bag
baga birakt diye Vincent de Paul’ii ermig katina yiikseltmeye
kadar gétiirmelerine ne demeli!”

Bu adam, igreng 6nlemlerin yardimiyla, akilsiz ve duyarsiz
varliklarin yagamim yillarca uzatmigu, 6yle ki, daha sonra ner-
deyse anlayacak, en azindan, aciya duyarh olacak duruma gelin-
ce, gelecegi gorebilmis, eskiden adimi bile bilmedikleri 6liimii
bekler ve ondan korkar olmuglards, hatta kimileri, onun sagma
bir tannbilimsel kural geregi kendilerine gektirdigi bu yagama
cezasindan nefret ettikleri igin onu ister olmuglardi.

Bu yagh adam éldiikten sonra, gériigleri baskin ¢ikmusts; or-
tada birakilmig gocuklar, ayrimina bile varmadan usulca 6lmeye
birakilacak yerde alinip bakihiyorlards, oysa kendilerine sakla-
nan bu yagam giinler gegtikge daha kau ve daha kuru oluyordu.
Ozgiirliik ve ilerleme bahanesi altinda, toplum onu evinden alip
giiliing bir giysi giydirerek, ona 6zel silahlar vererek, onu eski-
den, acima nedeniyle azat edilmig zencilerin tutsakhifina 6zdeg
bir tutsaklikla aliklagtirarak insanin zavallh kosulunu daha da
agirlasurmanin yolunu bulmustu, biitiin bunlar da onlari daraga-
cina gitme tehlikesi olmadan, tek baglarina, iiniformasiz olarak,
daha az giiriiltiilii ve daha agir igleyen silahlarla benzerini 61dii-
recck duruma getirmek igindi.

“Ne tuhaf bir ¢ag bu,” diyordu des Esseintes kendi kendi-




176

ne, “bir yandan insanhgin gikarlarimi 6ne siirerken, bir yandan
da bedensel aciyr ortadan kaldirmak igin uyugturuculan kusur-
suzlagtirmaya ¢ahgiyor, ayni zamanda ruhsal aciyr agirlasurmak
i¢in boylesine uyaricilar hazirhyor!”

Ah, bir giin, acima adina, yararsiz iireme isi ortadan kaldinla-
caksa, yimdi tam zamaniydi! Ama, burada da, Portalis’lerin® ya da
Homais'lerin®* gikardig1 yabanil ve sagiruct yasalar beliriyordu.

Adalet iireme konusunda hileleri gok dogal buluyordu; ta-
ninmig, benimsenmis bir olguydu bu; ne kadar zengin olursa ol-
sun, tohumlarini bezlere bogaltmayan ya da serbestge uygulanan
ve kimsenin kinamayi usundan gegirmedigi yapay yontemlere
bagvurmayan aile yoktu. Oysa, bu sakimim ya da bu kurnazliklar
yetersiz kalsa, hile baganisizha ugrasa ve, kusuru diizeltmek
igin, daha etkili 6nlemlere bagvurulsaydi, ah! daha o akgam kan
koca yataginda, gocuk diinyaya getirmemek igin ellerinden ge-
leni yapan kisilerin cezalandirdigs, hem de iyi niyetle cezalan-
dirdig: insanlan kapatmak igin yeterince hapishane, yeterince
tutukevi, yeterince siirgiin yeri bulunmazd.

Demek ki hile sug degildi, ama bu hilenin diizeltilmesi sugtu.

Gergekte, Toplum igin, yagsayan bir varhigi 6ldiirme edimi
sug olarak bilinirdi; buna karsilik, bir déliit digari aulirken, daha
dogar dogmaz bogup da higbir ceza gérmeyecegimiz bir képek
va da kediden daha az geligmis, daha az canh ve, hig kuskusuz,
daha az akill ve daha girkin bir hayvan yok edilmekteydi.

“Surasim da eklemek gerekir ki, daha diiriist olmak gerekir-
se, bir sugsuzun yagamim kurtarmig olmanin cezasim genellikle or-
tadan kaybolmakta acele eden beceriksiz adam degil, beceriksizli-
gin kurbani olan kadin geker,” diye siirdiiriiyordu des Esseintes.

“Ne olursa olsun, ilkel insanin, Polinezya’nin yabamlinin
yalnizca i¢giidii geregi uyguladig boylesine dogal edimleri ceza-
landirmak istemek igin diinyanin ényargilarla dolu olmas gerc-
kiyordu!”

Usak alun yaldlzh bir tabakta istedigi peynirli ekmekleri
getirerek des Esseintes’in kafasinda déndiiriip durdugu insancil
diisiincelere ara verdi. Bir mide bulanusiyla iki biiklim oldu; bu

Poralis (1801-1855) Temmuz isi disncminin bir (CN)
y'sinin, gikarciligs ve unl) kahraman. (C.N.)

* Augus
** Flaubert'in A




ekmegi 1sirma cesaretini bulamads, giinkii midenin hastahkl
kiskirmas: gegmisti; korkung bitkinlik duyusu geri déniiyordu;
kalkmak zorunda kaldy; giineg doniiyor ve yavag yavag bulundu-
Bu yere geliyordu; sicak aynizamanda hem daha agir, hem daha
etkili oluyordu.

“Bu ekmegi yolun iistiinde birbirini éldiiren su gocuklara
aun,” dedi usaga; “en zayiflar sakatlansin, higbir pay alamasin-
lar, Ustelik, evlerine pantolonlari yirtilmig, gézleri morarmig ola-
rak dénsiinler de babalarindan siki bir dayak yesinler; kendileri-
ni bekleyen yagamin bir 6zetini verecektir bu ig onlara!”

Sonra evine déndi, giicii tilkenmig bir durumda, bir koltu-
Ba goktii.

“Ne olursa olsun azicik bir seyler yemeyi denemeliyi
dcdi kendi kendine. Ve kavda birkag sige kalmig olan eski
Constentia de J.-P. Cloete’a bir biskiivi baurmayi denedi.

Azicik yanmig sogan kabugu renginde, eksimis Malaga ve
Porto’yu andiran, ama gekerli, 6zel bir kokuyla ve 6zsulari yakic
giineslerle yogunlagmis ve ugunmug bir son tatla, onu bazi bazi ra-
hatlatmug, hatta boyun egdigi zorunlu perhizlerle zayiflamig mide-
sinc gogu kez yeni bir giig vermigti; ama genellikle 6ylesine sadik
olan bu giiglendirici basarisiz kaldi. O zaman, igini yakan sicak de-
mirleri belki de bir yumugaticinin sogutacagim umdu ve Nalif-
ka'ya, donuk alun rengi bir buzlu sige igindeki Rus likériine bag-
vurdu; bu yumusak ve ahududu kokulu surup da ctkisiz kaldi. Ne
yazik! Des Esseintes'in evine yazin en sicak déneminde bir kizak
iginde, kiirklere biiriinmiig olarak giktig1, onlan gégsiiniin iizerine
gekerek titremeye galiguf, dislerinin birbirine vurusunu dinler-
ken, “Ah! bu yel buz gibi, insan donuyor burada, donuyor!” diye
soylendigi, havanin soguk olduguna inanmayi nerdeyse bagardig
o saglikh dénemi gok uzaklarda kalmigti.

Yazik ki, hastaliklar gergek olmaya baglayali beri bu ilaglar
etkimez olmugtu.

Bunun yaninda, laudanum kullanma olanag: da yoktu; bu
yaugtirici, onu rahatlatacak yerde, dinlenigten yoksun birakacak
slgiide kigkirtiyordu. Eskiden, afyon ve hasigle goriiler saglamak
istemig, ama bu iki t6z kusmalara ve zorlu sinir bozukluklarina
yol agmig, o da bunlan yutmaktan hemen vazgegmek ve bu ka-




ba uyaricilanin yardimi olmadan, kendisini yagamdan ételere,
diiglere gotiirmesini beyninden istemek zorunda kalmigt.

Simdi, boynunun terlerini silerken, bedeninde giig olarak
kalabilmis olanin da yeni terlerde eridigini duyarken, “Ne giin
bu bdyle!” diyordu kendi kendine; sinirli bir garpinti oldugu
yerde durmasini engelliyordu; bir kez daha, odalarinin iginde
gelisigiizel dolagiyor, tiim iskemle ve koltuklan birbiri ardindan
deniyordu. Sonunda, bikti, yazi masasinin éniine ¢oktii ve, ma-
saya dayanarak, makine gibi, higbir sey diigiinmeden, bastirgag
olarak bir kitap ve not yigininin iistiine konulmug bir usturlapla
oynamaya bagladi.

Bu Alman kékenli ve on yedinci yuzylldan kalma, oymali ve
yaldizh bakirdan yapilmig araci, kabal isi goriiniisine hayran
kaldig iglemeli fildiginden egsiz bir usturlap éniinde uzun siire
kendinden gegtigi bir Cluny Miizesi gezintisinden sonra, bir Pa-
ris antikacisindan almigt.

Bu bastirgag onda bir y1gin eski aniy1 canlandirdi. Bu gok de-
gerli yapitn etkisiyle, diigiincesi Fontenay'den Paris’e, bunu sat-
mis olan eski egya saticisina gitti, sonra Thermes Miizesi'ne kadar
geriledi ve, gozleri masanin iistiindeki bakir usturlaba bakmay:
siirdiiriirken, diigiincede, fildisi usturlabi yeniden gordii.

Sonra, miizeden ¢ikti ve, kentten aynilmadan, yolda gezindi,
Sommcrard sokaginda ve Saint-Michel bulvarinda amagsiz dolagt,
komsu sokaklara sapu ve ve ok ozel diizenleri pek gok
kez dikkatini gekmis olan birtakim diikkanlarin 6niinde durdu.

Bir usturlap dolaymyla baglayan bu tinsel yolculuk Quartier
Latin’in meyhanelerinde

Tim Monsieur-le-Prince sokaglnda ve Vaugirard sokaginin
Odéon’a gelen ucunda bu kurumlarin ne kadar gok oldugunu
animsiyordu; kimi zaman, Anvers'in Canal-aux-Hareng sokag-
nin denizci barlan gibi birbirlerini izliyor, kaldinmlar iizerinde
ncrdeysc benzer vitrinlerle art arda siralaniyorlardi.

Aralik kapilardan ve renkli camlar ya da perdelerle iyice ka-
rarulamamig pencerelerden, ayaklarim siiriiyerek ya da kazlar
gibi boyunlarimi 6ne uzatarak yiiriiyen kadinlar gordiigiini
animsiyordu; baska kadinlar, arkaliksiz kanepelere ¢okmis, dir-
seklerini masalarin mermerinde yipratiyor ve gakaklar yumruk-
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larinin arasinda, sarki séyleyerek gevig getiriyorlards; bagkalar ay-
nalarin éniinde ayakta, parmaklarinin ucuyla berberin parlattig
takma saglarim parmaklariyla bastirarak bir o yana bir bu yana sal-
lamiyorlard; daha bagkalan yaylan bozulmug keselerinden ak pa-
ra ve sou yiginlan gikanyor, yontemli bigimde, kiigiik yiginlara
ayinp siraya diziyorlardi.

Coklarinin gizgileri kalin, sesleri kisik, gerdanlari gevsek, goz-
leri boyaliyd, hepsi de, ayn zamanda, ayni anahtarla kurulmus oto-
matlar gibi, aym havayla ayni gagnyr yapiyor, aymi giiliimsemeyle
ayni tuhaf sézleri, aym acayip diisiinceleri sirahiyorlardi.

Simdi, bu bir yigin sokag ve meyhaneyi amimsama yoluyla,
kugbakigi kucaklarken, des Esseintes'in kafasinda gagngimlar
oluguyor, bir sonuca variyordu.

Bu(un blr kugagin ruhsal durumuna kargilik veren bu kahvele-
rin yor, bundan d in biregimini gikaniyordu.

Gergekten de behmler agik ve kesindi; genelevler ortadan kal-
kiyor ve bir genelev kapandi mi bir meyhane agiligini yapiyordu.

Gizli agklar yararina gergeklesen orospulugun bu bigimde
azalmasi hi¢ kugkusuz insanlarin tensel alandaki anlagilmaz yanil-
samalarinda yatmakrtaydi.

Ne kadar aykin goriiniirse goriinsiin, béyle bir meyhane bir
nlkhnun kargihgrydi.

kimden gelen ve kolejlerdeki erken kabalik ve siirekli
hoymtllklann gelistirdigi yararci egilimler gagdas gengligi goriilme-
dik dlgiide terbiyesiz ve gene goriilmedik dlgiide gergekgi ve soguk
kilmig olmakla birlikte, yiircgin dibinde, eski bir mavi gigek, acilag-
mus ve belirsiz bir eski sevgi iilkiisii hep saklanmlsu

Bugiin, iginde kan kabarinca, genglik igeri girip igi bitirmeye
ve parayi verip ¢ikmaya razi olamiyordu; onun géziinde bir hay-
vanhku bu, higbir giris yapmadan digi képegi aluna alan erkek
kopegin azginhgiyds; sonra, kisisel gurur duygusu, direnme gos-
terisiyle de, utku goriintiisiiyle de, umulan bir yeglemeyle de,
sevgisini fiyata gére ayarlayan saticinin bir cémertligiyle de kargi-
lagilmayan bu genelevlerden doymamis olarak kagiyordu. Buna
kargilik, bir meyhane kizina yapilan kur agkin tim duyarhklarn,
duygunun tiim inceliklerini kollamaktaydi. Bu kadin paylagil:
yor, yiiklii giindelikler kargihginda, kendilerine bir randevu liic-
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fetmeye razi oldugu kisiler de, igtenlikle, onu bir kargitin elin-
den aldiklarini, onursal bir segmenin, ender rastlanir bir kayir-
manin konusu olduklarini tasarhyorlardi.

Bununla birlikte, bu hizmet de numarah evlerin sundugu
kadar budalaca, gikarci, bayagi ve doygundu. Onun gibi, susa-
madan igiyor, nedensiz yere giiliiyor, bir ipsizin oksayglarina ba-
yiliyor, yok yere kendini agagilayip sagim bagini yoluyordu; her
seye kargin, Paris gengligi heniiz meyhane hizmetgilerinin ge-
rek plastik giizellik, gerek bilgi¢ tutumlar ve zorunlu siisler agi1-
sindan liiks salonlara kapanmis kadinlardan gok asagilarda ol-
duklarimin ayrimina varmamigti. “Tanrnim, meyhanelerin gevre-
sinde déniip duran bu adamlar ne kadar da salak,” diyordu des
Esseintcs kendi kendine; “dyle ya, giiliing yamilsamalarindan
fazla olarak, diigilk ve kugkulu yemlerin tehlikesini unutacak,
sayisini patron kadinin 6nceden belirledigi igkilere harcanan pa-
rayi, fiyan arurmak igin geciktirilen mal teslimini beklemekle
ymnlen zamani, bﬂh§l§ oyununu ba§latmak ve canlandirmak
igin yincl dur. k durumlara diigiiyorlar!”

Kolayc bir kiyicihkla blrlc;ml; olan bu budala duygusallik
yiizyilin egemen diigiincesini simgeliyordu; on sos kazanmak
igin benzerlerinin goziinii gikaracak olan bu insanlar kendilerini

hirpalayan, dur kaziklayan bu kugskulu
meyhancci kadinlar kargisinda her tiirlii agik goriisliiliigii, her
tiirlii sezgiyi yitiriyorlardi. Madrabazliklar siiriiyor, aileler parayr
opullarina kaptirmak iizere tecim bahanesiyle birbirlerini aldau-
yor, opullar1 da son evrede goniillerindeki sevgililerin soydugu
bu kadinlarin kendilerini dolandirmasina boyun egiyorlardi.

Dogudan batiya, kuzeyden giineye, tiim Paris’te, kesintisiz
bir ségiigleme zinciri, yavas yavag yansiyan bir érgiitlii hirsizhk-
lar karambolii s6z konusuydu, tiim bunlar da insanlarin istegini
hemen kargilamak yerine, onlan bekletmeyi bildikleri igin.

Gergekte, insan bilgeliginin 6zeti igleri uzatmaku; 6nce ha-
yir, en sonunda evet demekti; giinkii kugaklani gergekten gekip
gevirmenin yolu onlari oyalamaktan gegiyordu!

“Ah! mide konusunda da béyle olsayds,” diye igini gekti des
Esseintes, bir mide sancisiyla iki biikliim olmus, sanci gok uzak-
lara gitmis olan aklini hemen Fontenay’e geri getirmisti.
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Midenin giivensizligini uyutmakta bagarili olan kurnazliklar
yardimuyla, iyi kétii birkag giin gegti, ama bir sabah, etlerin yag
ve kan kokusunu gizleyen tuzlu salgalar aruk ise yaramaz oldu
ve des Esseintes, bunalim iginde, gimdiden agr olan rahatsizh-
Binin daha da artarak kendini yatakta kalmak zorunda birakip
birakmayacagini sordu kendi kendine. Uziintiisiiniin iginden bir
1g1lu figkirdi birden; bir zamanlar gok rahatsiz olan bir arkadagi-
nin bir beslenme arac1 yardimiyla, kansizhgin 6niinii almayi, za-
yiflamay: durdurmayi, geride kalan azicik giiciinii korumayi ba-
sarmug oldugunu animsadi.

Usagini hemen Paris’e, bu degerli araciaramaya yollad: ve,
yapimcinin aragla birlikte yolladigi kullamim kilavuzuna gére,
rozbifi kiigiik kiigiik kesme, bir dilim pirasa ve havugla birlikee,
kuru olarak bu kalayl tencereye aup kapagi iyice sikistirmayi ve
tiimiinii benmaride dért saat siiresince kaynatmay: agciya ken-
disi 6gretti.

* Busiirenin sonunda, ince iplikler sikiliyor ve tencerenin di-
bine ¢6kmiig olan bir kagik gamursu ve tuzlu et suyu igiliyordu.
O zaman 1lik bir ilik gibi, yumugacik bir okgayig gibi bir seyin
agag dogru indigi duyuluyordu.

Bu besin 6zii kasilmalan ve bogluk bulantusini durduruyor,
hatta mideyi kigkirayor, o da béylece birkag kagik gorbay: geri
gevirmiyordu.

Bu arag yardimiyla, sinirce durakladi, des Esseintes “Bu ka-
dari da bir kazang sayilir,” dedi kendi kendine; “Belki de 1s1 de-
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Bisir, gokyizii beni bitiren bu igreng giinesin iistiine biraz kiil
bosaltrr da ilk sislere ve ilk soguklara kazasiz belasiz ulaginm.”

Igine gomiildiigi bu uyusukluk, bu aylak sikinu iginde,
yerlestirilmesi hild tamamlanmamus olan kitaplik sinirine do-
kundu; aruk koltugundan kimild d dindis1 kitaplari,
raflar iizerine egik bigimde konulmug, bn'bn'lenmn iizerine kay-
mug, birbirlerine dayanmig ya da gocuklarin uzunlamasina ikiye
katlanmug kartlar gibi yan ya da diimdiiz yatmis olarak hep goz-
lerinin 6niindeydi; duvarlar boyunca, gosteriye ¢ikmiggasina
6zenle dizilmig dinsel kitaplarin kusursuz dengesiyle kargithk
olusturdugundan, bu diizensizlik daha da fazla sarsti onu.

. Bu kanigikhga bir son vermeyi denedi, ama on dakikalik ¢a-
hgmadan sonra, ter iginde kaldi; bu ¢aba onu bitiriyordu; bitkin
durumda, gidip divana uzandj, zile basarak ugag ¢agirdi.

Yagh adam onun gésterdigi bigimde ige girigti, kitaplan bir
bir ona getiriyor, o dainceleyip yerlerini belirtiyordu.

Bu ig kisa siirdii, giinkii des Esseintes’in kitaplig: son dere-
ce siirh sayida laik, gagdas yapit icermekeeydi.

Bu kitaplani beyninden bir gelik haddeden gegirilerek ince,
hafif, nerdeyse goriinmez tellere indirgenmis olarak ¢ikan maden
seritleri gibi gegirmesi sonucu, boyle bir uygulama kargisinda di-
reng gosteren ve bir okumanin yeni hadde aygitina dayanacak ka-
dar saglam bl(;lmde gellkle§m|§ kltaplan cllnde bulundurmaz ol-

mug, hep béylesi yiiziinden, her tiirlii crgi-
yi slmrlam|§, hatta kéreltmis, kendi diigiinceleriyle rastlanti sonu-
cu dogdugu bu diinya daki garesiz uzl g1 daha da de-
rinlegtirmigti. Simdi §u sonuca gelmlm ki glzll mcklenm kargila-
yacak bir yazi bul. d amk hatta diisii il ye, boy-
lesine kugk béylesi I kesinlikle katkida

bulunmus kitaplara bile hayranllk duymamaya baghyordu.

Opysa, sanat konusunda diigiinceleri basit bir gériig nokta-
sindan yola gikmigt; onun igin, okullar yoktu; yalnizca yazarin
mizaci énemliydi; ele aldifi konu ne olursa olsun, yalmizca
beyninin galigmas: ilgilendirirdi bizi. Yazik ki, bu La Palisse’e®
* Yasar Fransalatin “La Palissc gergofi” dedikloi seye gondermede bulunmakta. XVI.

y(uydlv Jarinda savagta dlen ylizbag La Pali
i/ Oldia l’a\ ia nnllndd ()I(Imllndu\
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yaragacak tiirden degerlendirme nerdeyse uygulanmasi ola-
naksiz bir gergekti, bunun biricik nedeni de herkesin, bir yan-
dan her tiirli 6nyargidan siyrnilmak, her tiirlii tutkudan uzak
durmak isterken, dncelikle kendi mizacina en derin bigimde
uygun diigen yapitlara yénelmesi ve sonunda tiim 6tekileri ge-
riyc atmasiydi.

Bu se¢me galismasi onda yavagyavas gergeklegmisti; bir za-
manlar biiyiik Balzac’a hayrandi, ama ayni zamanda bedensel
dengesi bozulmus, sinirleri baskin gikmug, yonelimleri doniigiim
gegirmig, hayranhklari degigmigti.

Hatta, ok gegmeden, /usanlsk giildiiriisiniin olaganiistii ya-
zarina ettigi haksizhigin bilincinde olmasina kargin, salam sana-
t kendisini inciten kitaplarini agmaz olmugtu; bagka 6zlemler
gekiyordu simdi onu, bir bakima tanimlanmalari olanaksiz olma-
ya baglayan 6zlemler.

Bununla birlikte, kendini iyice inceleyince, bir yapitn ken-
disini gekmek i¢in Edgar Poe’nun istedigi su olagandigilik nite-
ligine biiriinmesi gerektigini anliyordu, ama o bu yolda géniillii
olarak daha da 6telere gidiyor ve beynin Bizans biteylerini ve di-
lin karmagik bozulmalarini anyordu; ruhunun o siradaki duru-
muna gore, onu, kendi istemiyle, daha belirsiz ya da daha belir-
gin bir bigime sokuncaya kadar iizerinde diis kurabilecegi kafa
kangunici bir belirsizlik istiyordu. Kisacasi, hem kendi kendine
oldugu seye, hem de kendisinin ona vermesine izin verebilece-
Bi seye gore bir sanat yapit istiyordu; onunla, onun destegiyle,
bir yardimcidan destek gériir gibi, bir tagitla taginir gibi, arinmig
duyumlarin kendisinde beklenmedik bir ruhsal sarsint yarata-
cagy ve nedenlerini uzun zaman, hatta bogu bosuna gziimleme-
ye ¢aligacags bir gevreye gitmek istiyordu.

Kisacasi, Paris’ten ayrilah beri, gergekten, 6zellikle de artan
bir tiksinti duydugu gagdas diinyadan gittikge daha gok uzakla-
styordu; bu kin ister istemez yazinsal ve sanatsal begenilerini de
etkilemigti, kisith konulari ¢agcil yagamla sinirlanan tablo ve ki-
taplardan olabildigince uzak duruyordu.

Boylece, giizele hangi bigim alunda kargimiza gikarsa gik-
sin, aynm yapmadan hayranhk duyma yetisini yitiriyor,
Flaubert'de Tentation de Saint Antoine's Education sentimentale’e,
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de Goncourt'larda Faustin’i Germinie Lacerteus’ye, Zola'da /a
Faute de I'abbé Mourer'yi I'Assommoir’a yeg tutuyordu.

Bu bakig agist manukl geliyordu ona; o kadar dolaysiz ol-
mayan, ama ayni 6lgiide canli, aym lgiide insanca olan bu yapit-
lar onu varliklarinin en gizemli aulimlarini daha igten bir agiim-
la veren bu ustalann mizacinin gizli yanlarinin en derin noktala-
nina gotiiriiyor, onu da bagkalarindan daha yukanlara, bikip
usandig1 bu bayagi yagamin digina yiikseltiyorlardi.

Sonra, onlarla birlikte, o sirada kendisininkine benzer bir
diigiinsel durumda bulunmusg olmalarn nedeniyle, onlan tasarla-
mug olan yazarlarla eksiksiz bir diigiince birligine variyordu.

* Gergekten, yetenekli bir insanin yagamak zorunda oldugu
¢ag diimdiiz ve budalaca olunca, sanatgi, ayrimina varmadan, bir
bagka yiizyilin 6zlemi iginde yagar.

Geligtigi ortamla ancak gok ender araliklarla bagdagabildi-
ginden, bu ortami ve ona katlanmak zorunda olan yaratklar in-
celerken kendisini oyalamaya yetecek gézlem ve ¢oziimleme
eringleri bulamadiindan, iginde 6zel olgularin figkirp agildigi-
ni1 duyar. Bulanik gég istekleri bchnr. yakayl diigiince ve incele-
me alaninda kurtarirlar. Soyagek kaynakl iggiidiiler,
duyumlar, egilimler uyanip belirginlesir, karsi konulmaz bir gii-
venle kendilerini kabul ettirirler. Kigisel olarak tanimadig: var-
liklarin ve nesnelerin anilarini amimsar, sonra bir an gelir, yiizyi-
hinin zindanindan tabana kuvvet kagar ve, tiimden &zgiir olarak,
son bir yanilsamayla, kendisiyle daha iyi uzlagirmig gibi gérdigii

bir bagka gagda gezinir.
Kimilerinde, yagamp bitmis ¢aglara, silinmig uygarhklara,
6lmils zamanlara bir donig s6z } dur; kimilerinde I

vya ve diise dogru bir aulim, dogacak olan bir zamanin az ya da
¢ok yogun bir gériimiidiir, bu zamanin imgesi de, kendisi ayri-
minda olmadan, atalardan gelen bir etkiyle, gegmis zamanlarin
imgesini yansiur.

Flaubert’de, gérkemli ve ugsuz bucaksiz tablolar, gosterigli
torenler s6z konusuydu, yabanil ve géz kamagtinc gergeveleri
iginde garpintili ve ince, gizemli ve kibirli yaratiklar, giizellikle-
rinin kusursuzlugunda, acili ruhlar tagiyan kadinlar devinirdi, bu
ruhlarin derinliginde korkung karmagalar, dogabilecek hazlarin
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korkutucu siradanhginin dziintiisiind daha gimdiden duymakta
olan gilgin istekler goriirdii.

Bilyilk sanatginin tiim mizaci Tentation de Saint Antoine’in ve
Salammb6'nun bu benzersiz sayfalarinda parildar, burada, bizim
bayag1 yagamimizdan uzakta, eski ¢aglarin Asya'ya 6zgil panlu-
lariny, gizemli figkirma ve ¢okiiglerini, bagibog gilginhiklarini, da-
ha tilketilmelerinden &nce, zenginlik ve duadan dogan su agir
sitkintinin yénlendirdigi yirucihiklarini canlandinrd.

De Goncourt'da, bir 6nceki yilzyilin 6zlemi, bir daha dén-
memesiye yitip gitmig bir toplumun gikhiina bir dénils vardi.
Onun 6zlem dolu yapitinda dalgakiranlan déven denizlerin, ya-
kici gokler altinda goz alabildigine agilan gollerin dev dekoru
voktu, bu yapit bir saray bahgesinin yaninda, gillimsemesi yor-
gun, dudak bikilgil kétiicill, gozbebekleri bagkaldin ve diigil
yikld bir kadinin késnill yayinulanyla iliklagmig bir yatak odasn-
nin igine kapanirdi. Onun kisilerini canlandiran ruh Flaubert'in
kendi yarauklarina verdigi ruh, higbir yeni mutlulugun olanakh
olmadiginin amansiz kesmllgxyle su onceden bagkaldirmig ruh
degildi aruk; d yim sonucu, en bili dik tinsel
iligkileri yaratmak ve yiizyildan yilzyila, giftlerin az ya da gok ya-
rauci doyumunda yankilanan su gok eski ergiyi iyilegtirmek igin
girigtigi tim bosuna gabalarla bagkaldirmig bir ruhtu.

Aramizda yagamig ve yasamiyla da, bedeniyle de bizim za-
manimizdan olmasina kargin, Faustin, atalaninin etkisiyle gegen
yiizyihn bir yaraugiydi, onun ruh sertliklerini, beyinsel yorgun-
lugunu, cinsel bitkinligini tagiyordu.

Edmond de Goncourt’un bu kitabi des Esseintes’in en gok
okgadig ciltlerden biriydi; gergekten de, onun istedigi bu dilse
¢agn, yazih saunn altunda, yalmzca usun gérdiigi, tutku aralik-
lar1 agan bir sifatla, higbir deyimin kargilayamayacag ruh son-

luklarini diren bir syl den gegmeyle belli edilen bir
saurin belirdigi bu yapitean tagiyordu; sonra, Flaubert’in dili, su
bir benzeri daha yaraulamayacak kadar gérkemli dil degildi ar-
uk, duyulan sarsip duyumu saglayan kavrayigh ve sayril, sinirli
ve ince bir bigem, kendisi de son derece karmagik olan bir gagin
karmagik aynimlarini dile getirmekee usta bir bigemdi Kisacasi,
hangi ¢agda dogarlarsa dogsunlar, gereksinimlerini dile getir-




mek igin, yeni anlamlar, yeni yapilar, yeni bigimler, timce ve
sézciikler isteyen ¢okmiig uygarliklar igin zorunlu olan sézdii.

Roma'da, élmekte olan goktanricilik, Ausonius'la, Claudi-
anus’la, dikkatli ve titiz, bagdondiiriicii ve gimilul bigemi ézellik-
le yansimalan, golgeleri, ayrimlari betimleyen béliimlerinde, de
Goncourt'un bigemiyle zorunlu bir benzerlik sunan Rutilius’la,
biiriinbiliminde degisiklikler yapmus, dilini déniigtiirmiigtii.

Paris’te, yazin tarihinde bir érnegi daha bulunmayan bir
olay gergeklegmisti: u kendi begenileriyle beslenmis, kendi 6§-
retilerini ziimlemis ressamlan, heykeluraglari, miizisyenleri,
mimarlanyla can gekigen XVIII. yiizyil toplumu silinip gitmek-
te olan inceliklerini y k, giinahi 6ylesine sert bir bigimd
ddenen atesli sevinglerinin 6ziinii dile getirecek gergek bir ya-
zar yetigtirememisti; yalnizca tarih kitaplarinda degil, Faustin gi-
bi bir 6zlem d land

da bu dé in ruhunun 1lmasi,
onun giiglii inceliklerini agkin ve sanatin ac1 kigkirticilarinin ta-
dini sonuna kadar gikarmak amaciyla yiiregini ve beynini zorlar-
ken dylesine bunalan bu oyuncu kadinda cisimlegtirilmesi igin,
kisiligi anilardan, gaginin diisiinsel diigkiinliigiiniin ve bayag
yonclimlerinin acikh goriintiisiiyle daha da ;lddc(lcncn ozlem-
lerden olugan de G 'u beklemel

Zola'da bagka diinyalara duyulan dzlcm farkhydl Ortadan
silinmig diizenlere, ¢aglarin karanhginda yitip gitmis evrenlere
gog etme konusunda higbir istek yokeu iginde; giiglii, saglam,
yagamin doluluguna, kanh canl giiglere, tinsel saghklara tut-
kun Kigiligi yagh Dogu’nun giiniinii doldurmug gérkemi, sert
yirtcihg, disil ve bulanik diislerinden uzaklagurdig gibi, ge-
gen yiizyihin yapay giizelliklerinden ve boyah kansizliklarindan
da uzaklasturniyordu onu. Su ézleme, gergekte siirin ta kendisi
olan su gereksinime, incelemekte oldupu su ¢agdas diinyadan
uzaklara kagma gereksinimine kapildig: giin, o da 6zsuyun gii-
nes alunda kaynamakta oldugu iilkiisel kira atmigti kendini;
gokyiiziiniin masals: kizigmalarin, topragin uzun bayginliklari-
ni, gigeklerin soluk soluga bekleyen érgenlerine diisen déllen-
dirici gigektozu yagmurlarimi diiglemigti; dev bir kamutanrnicili-
Ba ulagmug, belki de hi¢ aynminda olmadan, Adem’ini ve Hav-
va'sini yerlestirdigi bu cennet ortamuyla, ¢ig ¢ig vurulmus renk-




leri Hint resminin garip panlusina benzer bir seyler tagiyan bir
bigem iginde, tenin, yasayan, canh 6zdegin ezgisini kutsayan,
iircme tagkinhiiyla, insanogluna agkin yasak meyvasini, bogul-
malanini, iggiidiisel oksayiglanimi, dogal duruglarini gésteren,
olapaniistii bir Hindu siiri yaratmigt.

Bu iig usta, Baudelaire'le birlikte, ¢ageil ve din disi Fransiz
yazininda, des Esseintes'in diigiincesini en gok etkilemis ve en
|y| yogurmug kisilerdi, ama hep yeniden okumak, yapitlarina
iyice doymak, tiimiiyle ezbere bilmek yiiziinden, daha bir
6ziimlemek amaciyla, onlari unutmaya galigmak ve bir siire raf-
larinda dinlenmeye birakmak zorunda kalmist.

Bu nedenle, simdi ugak bunlar kendisine uzatrken, kapak-
larimi pek agmiyordu. Diizenli ve rahat bir bigimde siniflandinl-
malarina dikkat ediyor, bulunmalar gereken yeri belirtmekle
yctiniyordu.

Usak yeni bir kitap dizisi getirdi; bunlar onu daha da bu-
naleet; yavag yavas egilim duydugu kitaplardi bunlar, kendisini
daha biiyiik goriiniiglii yazarlarin kusursuzlugunun getirdigi yor-
gunluktan kurtaran, hem de kusurlariyla kurtaran kitaplards; des
Esseintes, burada da incelikte daha ilerilere gitmek isterken,
bulanik sayfalar arasinda akigkanlanini ilk bagta buna yan gizer
goriinen bir ortama bosaltuklan sirada, kendisini titreten bir tiir
elckerik yayan tiimceler aramaya baglamigu.

Asalak ve bayagi olmamak kosuluyla, kusurluluk bile hosu-
na gitmekteydi, belki de onun ¢ékily déneminin ikincil yazari-
nin, simdilik kisisel, ama tam olgunlagmamug yazarin, ayni déne-
min gergekten biiyiik, gergekten kusursuz sanatgisina gére daha
kigkiruici, daha istah agici, daha sert bir merhem gelistirdigine
iliskin kuraminda bir gergek payi vardi. Ona gére, en tiz duyar-
llk kl;klrmalan en hastalikh ruhbilim 6zengleri, duyumlarin ve
diigii in kaynayip kopiiren tuzlarini iglerine almay: sonuna
kadar yadsirken sikigtirilan dilin en agiri sapmalari onlarin tagkin
taslaklari arasinda gériiliirdii.

Boylece, ister istemez, ustalardan sonra, kendilerini anla-
makta yetersiz kalan bir kitleden gérdiikleri horgériiniin kendi-
si igin daha uygun, daha degerli kildi1 birkag yazara bagvuru-
yordu.




188

Bunlardan biri, Paul Verlaine, bir siir kitabiyla, Leconte de
Lisle benzekleri ve romantik sézbilim ahisurmalarinin dirsek
dirsege geldigi, ama, daha simdiden, “Réve familier” adli sone
gibi kimi pargalarin iginden ozanin gergek kimliginin 1idig1 bir
kitapla, Poémes Saturniens’le ba;laml;u.

Des Esseintes, illerini aradik lakl. kararsizhk-
lan altinda, simdiden derin bir blqlmdc Baudelaire'le beslenmis
bir yetenek buluyordu, Baudelaire'in etkisi sonralan daha da
belirginlesmisti; bununla birlikte, degismez ustanin verdigi ar-
maganagikga belirmiyordu.

Sonra, kimi kitaplar, /a Bonne chanson, les Fétes galantes,
Romances sans paroles, bir de son kitabi Sagesse, ugragtaslarinin
gogunlugundan agik¢a aynilan, 6zgiin ozam ortaya gikaran siirler
igeriyordu.

Dizeleri, fiillerin zamanindan, hatta bazi bazi iizerinden bir
tagin ucundan diigercesine bir agir gaglayan gibi distiikleri tek
heceli bir sézciigii izleyen uzun belirteglerle elde edilmis uyak-
larla donanmig, inamlmaz duraklarla kesilmis olarak, géziipek
eksiltileri ve incelikten yoksun olmayan sagirtici yanhslanyla go-
Bu kez son derece gapragik oluyordu.

Olgiibilimi herkesten iyi kullanarak, degismez bigimli giir-
leri genglestirmeyi denemigti; tersine gevirdigi sone, oturtma-
liklani iizerinde, solungaglan agagida duran gok renkli topraktan
yapilmig Japon baliklan gibi, kuyrugu havada duruyordu; ya da
yalnizca 6zel birsevgi duyar goriindiigii eril uyaklan eslestirerek
bozuyordu.onu; ayni bigimde, hem de sik sik, tuhaf bir bigimi,
orta dizesi uyaktan yoksun kalan ii¢ dizelik bir kitayi, ve ardin-
dan nakarat bigiminde aulmig olan ve szreer gibi kendi kendinde
yankilanan tek bir dizenin izledigi, tek uyakl bir iigliigii dene-
misti: “Dansons la Gigue”; nerdeyse silinmis timisi artk yalmiz-
ca uzak kitalarda, bir ganin sénmiig sesi gibi duyulan bagka di-
zemler de kullanmgti.

Ama kisiligi oncelikle suradayds: algak sesle, alacakaranhk-
ta, bulanik ve gok hog giz vermeleri dile getirebilmigti. Ruhun
kimi gagirtici derinliklerini, diigiincelerin dylesine algak sesle fi-
sildanmalarini, kendilerini algilayan kulagi duralatan 6ylesine

minld I, 6ylesine kesintisiz, ruha su duyulmaktan gok sezi-
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len gizemle canlanmug bitkinlikler akitan agilmalan yalniz o sez-
direbilmigti. Verlaine'in tiim sesi Féres Galantes'n su hayranhk
verici dizelerindeydi:

Aksam oluyordu, bulamk bir giiz aksam:
Giigeller diiglere dalmg kollanimizd a,
Ole hog stk dadhlar ki kulagn

Ruk 5 2

0 giiin bugiin, hi ve

Baudelaire’in unutulmaz kapilarinin agugi ugsuz bucaksiz
gevren degildi artik bu, ay 1511 alunda, daha simirh ve yakin bir
alana géyle bir agilan bir ince aralikt, ozanina 6zgiiydii, o da ay-
nica des Esseintes’in ¢ok sevdigi su dizelerde dizgesini agikga
dile getirmigti:

Qiinkii gene ayrimy istiyorus bis,
Rengi degil, ayroms yalmz

Edebiyattir bund an gerisi.

Des Esseintes en d=g|§|k yapltlannda seve seve eslik etmig-
ti ona. Sens'ta bir g: inde gikan R sans
paroles’iinden sonra, Verlame oldukqa uzun bir siire susmus, son-
ra iginden Villon'un yumusak ve iirpertili soyleyisi gegen ok gii-
zel dizelerde Meryem'in sarkisimi sdyleyerek yeniden ortaya gik-
must: “tensel ruh ve hiiziinlii tenle gegen giinlerimizden uzakta”.
Des Esseintes bu Sagesse kitabini sik sik yeniden okuyor ve onun
siirleri kargisinda gizli dilere, Bizansh bir Madonna'ya yénelik
gizli bir agkin diiglemlerine dahyordu; Bizansh Madonna, belli bir
anda, bizim yiizyilimiza diigmiis bir Cydalisa’ya déniisiiyordu, ve
0ylesme ngCm'l. Sylesine heyecan vericiydi ki gergeklesir ger-

dayanill olacak kadar khiklara mi yé-
ncllyordu. yoksa diige, ruhun hayranlikl; inde do! ile-
kesiz bir diige, siirekli olarak aclklanmaml; kalan, siirekli olarak
an duruma m auhyordu, bilinemiyordu.

Daha bagka ozanlar kendilerine giivenmeye yoneltiyorlard:
onu: érnegin 1873'te, genel ilgisizlik iginde, /es Amours jaunes
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adh tuhaf mi tuhaf bir kitap yayimlamis olan Tristan Corbiere.
Bayag ve siradan olana duydugu nefret nedeniyle, en agir gil-

liklar, en agini tuhafliklan benimseyebilecek olan des Esse-
intes giilinciin diizensiz bir giice karigtgy, bir ara,

Olii dogmug sofu kadmlarm miistehcen giinah cikarvcrst

diye nitcledigi Sommeilin séylenileri gibi timden karanlik siir-
lerde ok sagirtict dizeler parildayan bu kitapla hog saatler gegi-
riyordu. Bunlara fransizca demek zordu nerdeyse; yazar zenci
agz1 konusuyor, bir telgraf dili kullaniyor, eylemleri kaldirmak-
ta aginiya kagiyor, alaycilik tashyor, gekilmez seyyar satici alayla-
rina girigiyor, sonra, birdenbire, bu yigin iginde, giiliing yaldizh
diigiincelere, kugkulu kiritmalara girigiyor ve, birdenbire, kinlan
bir viyolensel teli gibi, bir keskin ac1 gighg1 figkinyordu. Bunun
yaninda, bu takir tukur, kuru, alabildigine soyulmus, kullanil-
mayan sozciiklerle, beklenmedik yeni terimlerle dolu bigem
iginde, deyim buluglari, uyaklarindan yoksun, gégebe ve ok gii-
zel dizceler panildiyordu; son olarak, des Esseintes'in su derin mi
derin kadin tamimini:

Oliimsiiz salagm sliimsiiz digisi

dizesini bulup qikardig1 Poémes Parisiens’den fazla olarak,
Tristan Corbiére gok 6zlii bir bigem xg:lndc. Brounya denm-
ni, deniz saraylarini, Sainte-Anne’in B; 1 ‘m

hatta Conlie kampi dolayisiyla, “Dért Eyliil pazarcilan” dlye
adlandirdig) kisilere yagdirdigi agagilamada, kinin s6z sanati-
na ulagnugti.

Gergin nitelemeleriyle, her zaman biraz kugkulu durumda
kalan giizellikleriyle bu ozanin kendisine sundugu bu ok sev-
digi giiriitmeyi bir bagka ozanda, Baudelaire’in ve Gautier'nin
bir 6grencisinde, gok 6zel bir zorlama incelik ve yapay seving
anlayigiyla yazan Théodore Hannon’da da buluyordu.

Ozellikle ruhbilimsel yaniyla, diigiincenin aldatici inceli-
Eiyle, duygunun bilgince 6ziiyle, araya bagka higbir sey kang-
madan, dosdogru Baudelaire’den gelen Verlaine'in tersine,




‘Théodore Hannon, ustadan ézellikle plastik yaniyla, insanlarin
ve nesnelerin digaridan goriimiiyle gelmekteydi.

Sevimli giiriimiigliigii ister istemez des Esseintes'in egilim-
lerine uygun diisiiyor, o da sisli ya da yagmurlu giinlerde, bu oza-
nin tasarladii bannaga kapamiyor, kumaglaninin igildamalanyla,
degerli taslarinin akkorlagimlanyla, beyinsel kigkirmalara destek
olan ve bir ihk giinliik bulutu iginde bir kunduzbscegi tozu® gi-
bi, yiizii boyal, gébegi kokularla sepilenmis bir Briiksel Putu’na
dogru yiikselen gorkemleriyle gozlerini sarhog ediyordu.

Bu ozanlar ve ugagina ayrica simiflandirmak iizere ayn bir
yere koymasini séyledigi Stéphane Mallarmé bir yana birakilir-
sa, ozanlar des Esseintes’i pek az gekiyordu.

Gérkemli bigimine, yanlarinda Hugo’nun alu 6lgiilii dizele-
ri bile donuk ve boguk kalacak kadar bir paniluyla yikselen di-
zelcrinin gorkemli goriiniigiine kargin, Leconte de Lisle onu do-
yuramiyordu aruk. Flaubert’in éylesine hayranlik verici bir bi-
¢imde canlandirdig: eskil ¢ag onun ellerinde kimilusiz ve soguk
kalmaktaydi. Cogu zaman higbir diisiinceye dayanmayip tii-
miiyle goriiniig olarak kalan dizelerinde higbir ey kipirdamiyor-
du; bu 1ssiz giirlerde higbir gey yagamiyor, duyarsiz séylenbilim-
leri onu sonunda donduruyordu. Des Esseintes Gautier'yi uzun
zaman ¢ok sevmisti, ama artik onun yapitina da ilgi duymamaya
baghyordu; bu adama, bu benzersiz ressama duydugu hayranhk
giinden giine erimigti, §imdi bir bakima ilgisiz betimlemeleri
kargisinda hayran kalmaktan gok saginyordu. Nesnelerin izi 6y-
lesine algilayici gézlerine yerlegmig, ama orada kalmig, beynin-
de ve teninde daha ileriye gitmemisgti; olaganiistii bir yansitici
gibi, gevresindeki goriintiileri hep nesnel bir agikhikla yansit-
makla yetinmigti.

Kuskusuz, bu iki ozanin yapitlanini ender bulunur taglari,
dcgerli ve 6lii maddeleri sevdigi gibi seviyordu, ama bu kusur-
suz galgicilarin gesitlemelerinin higbiri onu cogturamiyordu ar-
uk, giinkii higbiri diiglere uzanmuyor, higbiri, hi¢ degilse onun
iin, saatlerin agir ugugunu hizlandirmasini saglayacak olan su
canl yollardan birini agmiyordu.

* Parlak yesil renkli bir bicck olan kunduzbiiccpinin tozu cskiden sehvet nyandiner
olarakkullamlirds.
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Kitaplarini ag olarak kapauyordu; Hugo’nun siirlerinde de
ayni sey oluyordu; Dopulu ve saygin yagh yani onu tutamayacak
kadar fazla beylik, fazla bogtu; ayni zamanda hem gocuk bakici-
s1, hem biiyilkbaba yaniysa, tepesini aturmakeayds; 6lgiibilimi
kullanmadaki kusursuz becerisi kargisinda hayranhkla haykir-
mak igin Chansons des rues et des bois'ya gclmcsx gcr:klyordu.
ama, sonugta, biitiin bu el gabukluklarin1 Baudelaire’in
esit nitelikte bir yeni yapluyla seve seve degisirdi, giinkii dize-
leri, g6z kamastinicr kabuklan alunda, belsemimsi ve besleyici
bir ilik igeren tek ozan oydu nerdeyse.

Bir ugtan 6tekine, diisii den yoksun b bigim-
den yoksun digiincelere atlarken de des Esseintes ayni oranda
sakiniml, aym oranda soguktu Stendhal in ruhbilimsel labl-
rentleri, Duranty’nin dolamb I leri onu gekmiy
degildi, ama yénetici |§|. I'anSlZ’ kuru dilleri, fazla fazla igreng
tiyatro endiistrisinin igine yarayacak kirahk diizyazilan onu tik-
sindiriyordu. Sonra, her seyi séyleyelim dersek, bunlarin ustaca
pargalara ayirma konusundaki ilging galismalan artik onu cogtur-
mayan tutkularla galkalanan beyinler iizerinde etkili oluyordu.
Simdi diigiincesini birgok seylere kapali tutmayi abartugi ve ar-
tik yalnizca en iistiin duyulan, yalmzca katolik ve késniil karga-
salan benimsedigi icin, genel duygul orta mah ¢agn-
simlara pek kulak astg yoktu.

Onun dileklerine uygun olarak, kavrayici ve kivrak bir ¢6-

1 yi keskin bir bigemle birlestiren bir yapitn tadini ¢1-
karmak igin, Tiimevarim ustasina, kendisini okumaya, yeniden
okumaya baglayal beri sevgisinin hig azalmadig: derin ve garip
Edgar Poe’ya gelmek gerekiyordu.

Des Esseintes'in diigiinsel isteklerine belki de herkesten
gok o igten yakinhklarla yanit veriyordu.

Baudelaire ruhun karanhklarinda duygularin ve diigiincele-
rin yaglanmasin1 okumugsa, o, sayril ruhbilim yolunda, daha 6zel
olarak istem alanini incelemigti.

Yazin alaninda, ilk kez o, su simgesel “Sapkinlik iblisi” bag-
lig1 alunda, istemin kendilerini tanimadan boyun egdigi ve §im-
di beyin patolojisinin agag1 yukan kesin bir bigimde agikladig
su karg K | tepileri gozlemlemisti; gene ilk kez o, istem

d
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tizerinde duyarh felce ugratan uyugturucular ve devindirici si-
nirsel 6geleri yok eden kiirar® etkisi yapan korkunun gékiintii
verici etkisini agikga belirtmemigse de varhgim duyurmustu; in-
celemelerini bu noktaya, istemin bu derin uykusuna yéneltmis,
bu ruhsal zehrin etkilerini ¢6ziimlemis, ilerl belirtileri-
ni. sikinuyla baglayip i¢ daralmasiyla siiren bozukluklarini, cn
sonunda, akil sarsilip boyun egmese bile, istemi uyusturan kor-
kudla ortaya gikan rahatsizhklarim ¢6ziimlemisgti.

Tiim oyun yazarlarinin gok kullandiklar liimiin iginc ce-
birscl ve insaniistii bir 6ge sokarak onu bir bakima bilemis,
bagka seye doniigtiirmiigtii; ama, dogrusunu sdylemek gere-
kirsc, onun betimledigi 6lmekte olan adamin gergek can ge-
kigmesinden gok, berbat yatagin éniinde acinin ve yorgunlu-
Bun dogurdugu korkung sanrilara kapilmig olan yasayan kisi-
nin tinsel can ¢ekismesiydi. Korkung bir biiyiilenme sonucu,
dchsctin etkileri, istemin gaturdamalan iizerinde oyalamyor,
bunlardan soguk bir bigimde séz edlyor, boylece yavag yavng,
atcsli h kanik olarak d | s bu
lari 6niinde bunalmig, soluk soluga kalmig okurun glrtlaglnl
sikiyordu.

Soyagckimsel sinircelerle girpinan, ruhsal kora®* hastalikla-
nyla gilgina dénen bu yarauklaryalnizca sinirleriyle yagiyorlardi:
kadinlaninin, Morella’larin, Ligeia’larin Alman felsefesinin sisle-
ri ve yagh Dogu’nun kabala gizemleri iginde pigmisg, ugsuz bu-
caksiz bilgileri vardi, hepsi de oglansi ve cansiz melek gogiisliiy-
dii, hepsi de, deyim yerindeyse, cinsellik digiyd.

Baudelaire ile Poe, ortak siir anlayiglan, akil hastaliklaninin
incclenmesine yénelik ortak egilimleri nedeniyle ¢ogu kez yan
yana konulan bu iki ozan, yapitlarinda 6ylesine genis bir yer tu-
tan duygusal anlayiglaniyla koklii bir bigimde birbirlerinden ay-
riliyorlardi; Baudelaire amansiz tiksintisi zorbaca bir sorugturma-
ya misill gibi goriinen bozul giinahkir agkiyla; Poc, du-
yularin varolmadig, varolmalan dur da da, her zaman igin
donmug ve el degmemis kalacak organlarla iligki kurmadan, yal-
nizea beynin kendini gosterdigi ari, goksel agklanyla,

nerika yerlilerinin oklanina stirdiikleri Gldirlicit zehir.
imi kaskirda sarsilmalarla ortaya gikan bi sinir hastahf.



Bu tinsel cerrahin, bogucu bir hava iginde agim yaparken,
dikkati zayiflar zayifl , ¢ok hog mi lar gibi, uyurgezer
ve melcksi belirtiler yaratan imgeleminin tutsagi oldugu bu be-
yinsel klinik, des Esseintes igin sonu gelmez bir éngériiler kay-
nagrydi: ama simdi, sinircesi azdiktan sonra, 6yle giinler oluyor-
du ki bu okumalar kendisini gok yoruyor, elleri titrek, kulaklar
kirigte, kendini, zavalli Usher gibi, yersiz bir kayg, boguk bir iir-
pertiyle kugatlmig buluyordu.

Bu nedenle de 6lgiilii davranmasi, bu korkung iksirlere pek
dokunmamas: gerekiyordu, upki artik evinin kirmiz: girigine gi-
dip de Odilon Redon’un karanliklar ve Jan Luyken'in iskence-
leriyle kendinden gegemedigi gibi.

Bununla birlikte, bu tinsel durumlarda bulundugu zaman,
Amcrika'dan getirilmig olan bu korkung iksirlerin yaninda her tiir-
lii yazin tatsiz geliyordu ona. O zaman, Villiers de I'Isle-Adam’a
bagvuruyor, onun daginik yapitinda daha kigkiruci gézlemler, da-
ha kasmmali, ama, en azindan Claire Lenoir’ diginda, béylesinc
allak bullak edici bir dehget salmayan titregimler buluyordu.

1867'de Revue des lettres etdes arts dergisinde yayimlanan bu
Claire Lenoir “Hiiziinlii dykiiler” genel baghg: altinda yer alan
yeni bir diziyi baglanyordu. Yagh Hegel’den alinmig bir karanhk
kurgular fonu iizerinde, birtakim igi bitmig varliklar, gérkemli ve
gocuksu bir doktor Tribulat Bonhomet, nerdeyse 6lmiis gozleri-
ni gizleyen, yiiz sou biiyiikligiinde, yuvarlak, mavi gézliigiiyle
giiliing ve kétiiciil Claire Lenoir devinmekrteydi.

Bu dykii basit bir e aldatma iizerinde déniiyor ve anlaul-
maz bir biiyiik korkuyla sona eriyordu, Bonhomet 6liim dége-
gindeki Claire’in gézbebcklerini agip da korkung sondalarla ig-
lerine girince, ¢ok belirgin bir bigimde, savag sarkisini haykiran
bir Kanak gibi uluyarak kolunun ucunda sevgilinin kesik bagini
sallayan kocanin tablosunu gériiyordu.

Kimi hayvanlarin, érnegin okiizlerin can gekigme aninda
son bakiglari altinda bulunan varlik ve nesnelerinimgelerini fo-
tograf plakalan gibi ta giiriiyiinceye kadar sakladiklanna iliskin
su az ok dogru gozleme dayanan bu 6yki hi¢ kugkusuz Edgar
Poc’nunkilerden kaynaklaniyor, onun igneleyici tartigma ve iir-
kiisiinii kendine mal ediyordu.




Daha sonra Contes cruels'e, yetenei tarugilmaz bir dykii
kitabina eklenen “Intersigne” icin de béyleydi. “Véra”, des
Esscintes’in kiigiik bir bagyapit saydig: su dykii de bu kitapta
yer ahyordu.

Burada, sanri gok hog bir sevginin izini taggmaktaydi; Ame-
rikali yazarin karanlik ilgimlari s6z konusu degildi aruik, 1lik ve
akici, nerdeyse goksel bir goriimdii; 6zdes bir tiirde, Béatricc’le-
rin ve Ligeia'larin, kara afyonun amansiz karabasaninin dogur-
dupu donuk ve ak hayaletlerin tersiydi.

Bu 6ykii istem iglemlerini de ortaya koymaktaydi, ama kor-
kunun etkisi altinda zayiflama ve bozgunlarini ele almiyordu ar-
uk; tam tersine, saplantiya déniigmiig bir inancin etkisi altinda,
cogmalarini inceliyor, havay: bile doyurmayi, inancini gevredeki
nesnelere benimsetmeyi bagaran giiciini kanithyordu.

Villiers'nin bir bagka kitabu, /sis, bagka nedenlerle ilging ge-
liyordu ona. Claire Lenoir'daki karmakangik felsefe yigini bunu
da ukamaktaydi, bu da inanilmaz bir uzun ve bulanik gézlem-
ler, eski melodram anilar, insanlarin yagam boyu kapauldig: ye-
ralu zindanlari, hangerler, ip merdivenler, tiim o romantik ve
beylik havalar kargagasim sunuyordu, Villiers “Elén”inde,
“Morganc™inda, bilinmedik bir yayincinin, Saint-Bricuc’te basi-
mevi igleten Francisque Guyon'un yayimladig unutulmug par-
galarinda, bunlan hig¢ mi hig yenilemeyeceki.

Bu kitabin kahramam, Edgar Poe’nun Kaldeli kadinlari-
nim bilgisini ve Stendhal'in Sanseverina-Taxis'inin diploma-
tik 6ngoriilerini séziim ona 6ziimlemis olan bir markiz Tullia
Fabriana, fazla olarak, eskil bir Kirke’nin kirmasi bir Brada-
mante’in anlagilmaz davranigini da edinmigti. Bu ¢éziinmez
karigimlar dumanl bir buhar olugturuyor, bunun igindc felse-
fescl ve yazinsal etkiler itigip duruyor, en az yedi ciltten olu-
sacak olan bu yapiun girigini yazdig sirada, yazarin beyninde
dc diizene girmemis bulunuyordu.

Ama, Villiers'nin kisiliginde, ¢ok farkh bigimde keskin, gok
farkli bigimde agik bir bagka koge, bir kara gaka ve acimasiz alay
kogesi vardi; 0 zaman Edgar Poe’nun geligkin aldatmacalan s6z
konusu degildi artik, Swift'i gildirean tiirden, ig karartacak gi-
liingliikte bir alaydi. Bir dizi parga, /es Demoiselles d e Bien fildtre,
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TAffichage céleste, la Machine & gloire, le Plus beau diner du monde,
olaganiistii 6lgiide yarauci ve scrt bir alay anlayigi ortaya koy-
maktaydi. Cagdag yararcilik diigiincelerinin tiim ¢opliigi, yiizy:-
Iin tiim gikarci igrengligi goklere gikarilmaktaydi, bu pargalarin
ige igleyen alaycihig des Esseintes’i cogturuyordu.

Bu scrt ve kekre aldatmaca tiiriinde Fransa’da bagka higbir
kitap yoktu; fazla fazla Charles Cros'un bir dykiisii, eskiden
Reviee du Monde- Nollvtall'da vcnlcn La science de I'amour, kimya-
sal qilginliklar, soguk gii giildiiriicii gozleml
riyle sagirtabilirdi, ama haz yalnizca géreceydi, ¢iinkii uygulama
éliimciil bir bigimde kusurluydu. Villiers’nin o saglam, renkli,
gogu kez dzgiin bigemi yerini ilk éniimiize gikan kisinin yazin-
sal tezgihi iizerinden kazinmig bir domuz kiymasina birakmak
iizere ortadan ¢ekilmigti.

Usak tizerine gikug arkaliksiz iskemleden inip tiim raflan
bir bakigta gérebilsin diye ortadan gekilirken, des Esseintes:

“Tannim! Tanrim! Yeniden okunabilecek kitaplar ne kadar
da az!” diye igini gekti.

Bagiyla onayladi. Masanin iistiinde yalniz iki ince kitap kal-
mugt. Birisaretle yagh adami yolladi ve 6nceden hidrolik baskida
saten parlakhig verilmis, iizerine suluboyayla giimiis rengi bulut-
lar serpigtirilmig ve iizerindeki soluk gigek dallari Mallarmé’nin
dylesinc hos bir siirde yiicelttigi solmus seylerin giizelligini tagi-
yan eski Cin ipeklisinden bog sayfalari bulunan, yabanesegi deri-
siyle ciltlenmig birkag yapragi gézden gegirdi.

Sayilan dokuzu bulan bu sayfalar, pargomen iizerine basil-
mig ve sagirtici bir yazi ustasinca, eski elyazmalarinda oldugu gi-
bi, alun rengi noktalarla belirginlestirilmig, biiyiik ve yuvarlak
eski Latin harfleriyle yazilmig Mallarménin birkag dizesi baghg
alunda ilk iki Parnasse’in tek basimlarindan alinmigt.

Bu kapak alunda toplanan on parga arasinda, kimileri, Les
Fenétres, TEpilogue, Azur onu gekiyordu; ama iglerinde biri,
Heérodiade’dan bir parga, kimi saatlerde bir biiyii gibi etkisi alt-
na ahyordu onu.

Kag geceler, kisilmig 11iklariyla sessizoday: aydinlatan lam-
banin altinda, Gustave Moreau’nun simdi golgeler altnda kal-
mig yapitinda, belirsiz, silik sénmiig bir ocakta degerli taglar gi-
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bi, hili ak heykeli goriiliir gibi olan bu Hérodiade’in kendisine
usulca dokundugunu duymugtu!

Karanlik kami gizliyor, yansimalan ve alunlan basunyor, ta-
pmagin telerini kararuyor, kiyanin 6lii renkleriyle kefenlenmis
siradan suglularin1 boguyor, ve, yalnizca suluboyanin akhklarini
koruyarak, kadini miicevherlerinin kinindan ¢ikariyor, daha ¢ip-
lak kiliyordu.

Karg1 konulmaz bir bigimde, gézlerini ona dogru kaldinyor,
onu unutulmamig dig gizgilcrinden ayire ediyor ve kendisine
Mallarmé’nin séylettigi su hog ve garip dizelerle yeniden yagi-
yordu:

“...Ey ayna!
“Gergevende sikintidan donmus soguk su
“Kag kez ve saatler boyunca, iizgiin mii iizgiin
“Diiglerden ve ararken antlarim ki
“Aynanm dipsiz derinlitlerinde yaprakiar gibidir,
“Uszak bir golge gibi goriindiim sende,
“Ama, ne korkung! aksamlar, acimastz gesmende senin,
“Dagumt diigiimiin ¢iplakhgim tandm!™

Bu dizcleri, bir genel oy hakki yiizyil ve bir para kazanma
doneminde, yazin evreninin diginda, gevrenin budalahigindan
horgériisiiyle korunarak, kalabaliktan uzakta, anhigin sagirulan-
nin, beyninin gériimlerinin tadini gikararak, baglangigta gok hog
goriinen digiinceleri gelistirdikge gelistirip onlara Bizans ince-
likleri agilayarak, onlan zor fark edilir bir telin ancak bagladig
hafiften belirtilmig gikarimlarda siirdiirerek yagayan bu ozanin
yapitlarini sevdigi gibi seviyordu.

O bu riilii ve segkin digiinceleri yogun tiimcelerle, eksilti-

li bigimlerle, gdziipek degis lcrle dolu, yapisici, yalniz ve
gizli bir dille baghyordu.
En uzak b simleri bile algiladifindan, ¢opu kez, bir

benzerlik etkisiyle, yalnizca teknik adiyla belirtilmis olmasi du-
rumunda, tiim yiizlerini, tiim aynmlarini ortaya gikarmak igin
pek gok ve farkh nitelemeler gerektirecek bigimi, kokuyu, ren-
gi. niteligi, panluyi, nesne ya da varlig: tek bir terimle belirtiyor-
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du. Béylcce, benzetme sbzcesini ortadan kaldirmay: baganyor,
bu benzctme, simgeyi kavrar kavramaz, okurun kafasinda, or-
nckseme yoluyla, kendiliginden kuruluyor, o da béylece dikka-
tini art arda dizilmis sifatlarin tek tek sunabilecegi niteliklerin
her birine dagitmakean kurtuluyor, onu érnegin bir tablo gibi,
tek ve tam bir goriintii, bir tiimliik olugturan tek bir sézciik, bir
biitiin iizerinde yogunlagurniyordu.

Béylesine yogunlagunlmis bir yazin, temel bir éziit, bir sa-
nat “siiblimesi” oluyordu; Mallarmé ilk yapitlarinda sinirh bir
bigimde bagvurdugu bu yaklagimi, Théophile Gautier iizerinc
bir pargada ve /Aprés-midi d’un faune'da, cinsel sevinglerin ince-
liklerinin birdenbire kir tannisinin su yiruci ve ¢ilgin qighgiyla
delip gegtigi gizemli ve oksayici dizelerde géz niine serildigi
bir kir siirinde goziipeklikle uygulamigt:

“lIk coguya uyanacagim o zaman,
“Dimd ik ve yalmsz, bir eskil 151k dalgasimn altmda,
“Zembak! ve hepinizden biri ariik igin.”

Tck heceli /ys! (zambak) sézciigiiyle, sert, ince uzun, ak bir
scyinimgesini gagngtiran, anlami ingénuiré (arihik) adiyla da giig-
lendirilen bu dize, yerinesel olarak, tek bir sozciikle, perileri go-
riince cinsel kizigmayla ¢ilgina dénen bakir kir tannsinin tutku-
sunu, cogkusunu, gegici durumunu dile getirmektcydi.

Bu olaganiistii siirde, ozan batakhgin kiyisinda, gegici bir
kalipta, igini doldurmus olan irmak sanrigalarimn bog bigimini
hald koruyan kamig tutamlarina bakmakta olan kegi-ayaklinin
aulimlarini, 6zlemlerini betimlerken, her dize baginda yeni ve
goriilmedik imge sagirtlan beliriyordu.

Sonra, des Esseintes kesilmis siit kadar ak Japon kegesin-
den kapagy biri Cin kirmizisi, 8biirii kara iki ipek kordonla ka-
paulan bu kiigiiciik kitaba dokunmaktan da aldatici hazlar du-
yuyordu.

Kapagin arkasina gizlenmig olarak, kara érgii eskil akhign, ki-
tabin saf teninin iistiine bir pudra solugu gibi, varla yok aras: bir
yeni Japon diizgiinii gibi, bir hovarda destekgi gibi bir geyler ko-
yan pembe orgiiye ulagiyor, kendi koyu rengini agik renge hafif
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bir giil bigimi diigiimle baglayarak, bu ézlemin belli belirsiz bir
uyansini, sonmiis coskunluklan ve duyulann yaugmig kigkirmasi-
n1 izleyen su belirsiz keder tehdidini gitlatarak sarnihyordu ona.

Des Esseintes /. Apli.r-nit/i d'un faune'n masanin iistiine bi-
raku ve kcndl kullanlmn 1qm basmdlgl bir bagka kiigiik kitabin,
bir diizyazi-g e'e ad s olan ve siirleri-
nin i¢ avlusuna aqnlan kiigiik bir kilisenin sayfalanm karigurdi.

Bu secki Léonard'in yontemlerini diizyaziya uygulamis ve,
kendi madensel oksitleriyle, canh renkleri mineler gibi pinilda-

yan tablolar yapmis olan su acayip Aloysius Bertrand'in Gaspard
rlr la nuif'sinden segme pargalar i crmektcydl Des Esseintes
bunlara Villiers’nin Vox popul/i’sini, gorkemli bir bigimde,
Lecontede Lisle ve Flaubert’in 6rnegine uygun olarak, altin bir
bigemle basilmig bir pargayla uzaksil ginseng ve gay kokusu tiim
kitap boyunca ay ig11altinda civildayan suyun hos kokulu serin-
ligine kangan su nefis LivredeJade'tan® birkag parga eklemigti.

Ama bu segkide 8lmiis dergilerden kurtarilan kimi siirler de
derl, isti: /e Démon de ['analogie, la Pipe, le Pauvre enfant pile,
le Spectacle interrompu, le Phénomeéne futnr, dzellikle de Plainte
d'automne ve Frisson d"hiver. Bunlar Mallarmé’nin bagyapitlariy-
d1, aymi1 zamanda diizyaz siirin bagyapitlani arasinda da yer ali-
yorlard, giinkii, hiiziinlii bir biiyii, sarhos edici bir ezgi gibi ken-
diliklerinden igimize dolacak derecede gérkemli bir bigimde
diizenlenmis bir dili dayanmilamayacak slgiide esinleyici diigiin-
cclerle, iyice cosmug sinirleri sizi kendinizden gegirecek, canini-
21 acieacak kadar iginize igleyen bir keskinlikle titreyen duyarh
kiginin ruh girpiniglaniyla birlegtiriyordu.

Yazinin tiim bigimleri arasinda, diizyazi siir bigimi des
Esscintes’in yegledigi bigimdi. Dahi bir simyacinin elinden ¢i-
kinca, ona gére, dar oylumu iginde, romanin goziilmelerinin ge-
irdigi luklan ve betiml lerinin getirdigi fazlaliklar or-
tadan kaldiracak, ama onun giiciinii igerecekti. Des Esscintes
bu kayg verici sorun, gevreyi belirlemek, kisileri gizmek, des-
tck olarak da gézlemleri ve ufak tefek olaylan iist iiste yigmak-
ta kullanilagelen yiizlerce sayfanin kag kez imbikten gegirilmig
oziinii igerecek olan birkag tiimcede yogunlagmis bir roman

* Judith Gauticr'nin 1867'de yaymlannws diizyan siiri.



vazma sorunu iizerinde stk sik diigiinmiistii. O zaman segilen
sozciikler dylesine degistirilmez olacaku ki tiim étckilerin yeri-
ni tutacaku; yasal bigimde yeri elinden alinamayacak kadar us-
talikh ve kesin bir bigimde konulmug sifat 6yle goriingeleraga-
caku ki okur, koca haftalar boyunca, aym zamanda hem kesin,
hem gojtul anlami iizerinde diiglere dalabilecek, simdiki zama-
ni saptayacak, gegmisi yeniden kuracak, bu tek nitelemenin
igilulannin aginladigs kigilerin ruhlarinin gelecegini sezinleye-
cekti

Boyle tasarlanmig, béyle bir iki sayfada yogunlastrilmig ro-
man sihirli bir yazarla iilkiisel bir okur arasinda bir diisiince kay-
nagimi, cvrene dagilmig on istiin kigi arasinda benimscnmis bir
tinsel igbirligi, duyarh kisilere sunulmug olan ve yalmz onlarin
erigcbilccei bir haz olacaku.

Tck sbzciikle, diizyaz siir, des Esscintes igin, yazinin so-
mut 6zii, “osmazéme”u’, sanatin temel yag1 demekti.

Bu geligtirilmig ve tek damlaya indirgenmis tathlik daha én-
ceden Baudelairc’de vardi, bir de Mallarmé’nin bu siirlerinde,
onun éylesine derin bir sevingle igine gektigi bu siirlerinde.

Scekisini kapatugi zaman, des Esseintes kitaphginin bu son
kitapta kaldigini, biiyiik bir olasilikla bir daha higbir zaman art-
mayacapini diigiindii.

Gergekten de, érgeninde diizell bir bigimde yaral
diigiincelerin yaghhgiyla zayiflamug, sozdiznmm aginliklaniyla tii-
kenmig, yalmzca hastalarin atesini yiikselten tuhafliklara duyar-
It olan, bununla birlikte son déneminde her seyi dile getirmek-
te iveeen, hazzin tiim eksikliklerini diizeltmekte, acinin en ince
anilarini gelecege birakmakta kararli olan bir yazinin ¢okiig do-
i, oliim dégeginde, en tam ve en hog bigimde Mallarmé'de
cisimlegmigti.

Bunlar, son anlatumlarina kadar gétiiriiliince, Baudelaire’in
ve Poc'nun en 6zlii yanlariyds; onlanin ince ve giiglii tozleriydi,
daha da damitulmiglardi ve yeni kokular, yeni sarhogluklar yayi-
vorlardt.

Yash dilin can gekig ydi bu, yiizyildan yiizyila serp
sonra, sonunda eriyor, Ermig Boniface’in ve Ermig Adhelme'in gi-

* Litwrd'ye gire, kaslardan ve kandan elde cedilen bir kimyasal madce, bir éziie.



i dcyimlerinde can gekigen La-
tin dilinin su gizemli anlaumlarina ulagtyordu.

Ne olursa olsun, Fransiz dilinin giiriimesi birdenbirc ger-
gcklegmigti. Latin dilinde, Claudianus ve Rutilius’un renkli ve
gorkemli séylemiyle VIIL yiizyihin kokugmug séylemi arasinda
dore yiizyillik bir uzaklik vardi. Fransiz dilinde higbir zaman ara-
hjz1 olmanus, gaglar hig birbirini izlememisti; de Goncourt'lanin
renkli ve gorkemli bigemiyle Verlaine ve Mallarmé'nin ¢ékiis
dili Paris’te dirsek dirsege geliyor, ayni zamanda, aymi gagda, ay-
ni viizyilda yagiyordu.

Ve des Esscintcs, kilise sirasinin iistiinde agik duran in-
folio’larindan birine baku, bilgin du Cange’in iginde manas-
urlarin dibinde yaghlhktan hinildayan Latin dilinin son munl-
danmalarini, son doruklarini, son parilularini saptadifina ben-
zer bir sézliigii de bir bagka bilginin Fransiz dilinin ¢okiigii
konusunda hazirlayacag giiniin de gelccegini diisiinerek gii-
liimscdi.
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Sindirtici i¢in bir saman alevi gibi tutugmus olan cogkusu
aymi bigimde séndii. Oncc uyumus olan sinirsel hazimsizhig
yeniden uyand: - sonra bu isitict besin 6zii barsaklarinda 6yle
bir azma yaratt ki des Esseintes en kisa zamanda kullanimina
son verdi.

Hastalik yeniden ilerlemeye basladi; hem de buna bilinme-
dik olgular eslik ecti. Karab lardan, koku | dan, gor-
me bozukluklarindan, bir saat gibi kurulmug sert dksiiriikten,
damar ve yiirek giiriiltiilerinden ve soguk terlerden sonra, iit-
mc yanilsamalari, ancak hastahin son cvresinde ortaya gikan
bozulmalar belirdi.

Des Esseintes, yakici bir ategle kivranirken, birdenbire su g1-
rilular, egekanist uguglar isicei, sonra tiim bu giiriilciiler bir torna
homurtusuna benzeyen tek bir giiriiltiide eridi; bu homurtu agil-
di, azaldy, sonra, yavag yavas, duru bir gan sesinde karar kild1.

O zaman, sabuklayan beyninin ezgi dalgalarina kapilip git-
tigini, cocuklugunun gizemsel ¢evrintisinde dsnmeye bagladif1-
ni duydu. Cizvitlerin okulunda 6grenilmis sarkilar yeniden be-
lirdi; bir zamanlar ginladiklan kiigiik kiliscyi, yauli okulu da
kendiliklerinden geri getirip sanrilarini koku alma ve gérme 6r-
genlerine de yansitarak, onlan yiiksek kubbeler altinda giinliik
dumanlanindan ve vitraylarin igilusindan yayilan karanliklarla
perdelediler.

Pcderler’in okulunda, dinsel térenler biiyiikk bir gorkem
iginde yapilirds; gok iyi bir orgcu ve dikkat gekici bir koro bu tin-




sel uygulamalan din igin de yararh bir sanatsal hazza déniigtii-
riirdii. Orgcu eski ustalara tutkundu ve, bayram giinleri, Palest-
rina ve Orlando Lasso’nun “mes”lerini, Marcello’nun mezamir-
Icrini, Hacndel'in oratoryolarini, Sebastian Bach’in motetlerini
galar, peder Lambillotte’un rahiplerce gok tutulan yumusak ve
kolay derlegtirmelerini, dinsel giizelligi dcs Esseintes’i pek ok
kez biiyiilemis olan XVI. yiizyil “Laudi spirituali”lerini ¢almay:
dzcllikle yeglerdi.

Ama her geyden énce orgcunun yeni diigiincelere kargin
galmaktan vazgegmedigi “plain-chant™ dinlemekten anlatlmaz
scvingler duymustu.

Simdi hiristiyan dinsel térenlerinin giiniinii doldurmug ve
Gotlar zamanina 6zgii bir bigimi, arkeolojik bir tuhaflik, eski do-
nemlerin bir kutsal kalinusi olarak gériilen bu bigim, eskil Kili-
se'nin S62'ii, ortagagin ruhuydu; ruhun aulmlanna gére ma-
kamla séylenen 6liimsiiz dua, yiizyillardan beri En-Yiicc'ye
dogru yiikselen siirckli ilahiydi.

Bu gelencksel czgi, giiglii teksesli séylenisi, kesme koge
taglan gibi, gorkemli ve kitlesel uyumlariyla, eski bazilikalarla
birlesip Roman kubbelerini doldurabilen tek ezgiydi, onlarin
tiiriimii ve sesi gibiydi.

Gregoryen ezgisinin Chnstus faetus est”i sahinda yiikselip
dirckleri buhurl gen bulutlan da titrerken, ya
da “De profundis” ilahisi zor tutulan bir higkink gibi i¢ karart-
c1, dliimlii yazgisina aglayan, yalvararak Kurtarici’nin aciyip ba-
Bish imasint dllcycn insanhigin umutsuz bir seslenigi gibi doku-
nakl bir b de inleyince, des Esseintes kag kez kargi konul-
maz bir cslnle duygulanip boyun egmigti!

Kilisc’nin dehasinin yaratug bu higbir kisiye baglanmayan,
kimin bulguladig: bilinmeyen orgun kendisi gibi yaraucisi belir-
siz olan bu ok giizel sanla kargilagtirihinca, tiim dinsel miizikler
dindigi gibi goriiniiyordu ona. Gergekte, Jomelli ve Porpora’nin,
Carissimi ve Durante’nin tiim yapitlarinda, Haendel ve Bach'in
en hayranhk verici yaraumlarinda, bir kitlesel baganidan, bir sa-
nat etkisinden vazgegme, kendi dua edisini dinleyen insan gu-
rurunun el gekisi yokeu, fazla fazla, Lesucur’iin Saint-Rochc’ta
kutsanan gok etkileyici “mes”leriyle, dinsel bigem kesinlcniyor,
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agir ve viice, sert yalinlik agisindan, eski “plain-chant”in agir-
bagh yiiceligine yaklagiyordu.

O zamandan beri, des Esseintes, Pergolese’lerin, Rossi-
ni’lcrin tasarladig1 su Stabat bahanelerine, kibar gevre sanatinin
dinsel téren sanatina her tiirli kesinlikle bagkaldirdi-
Eindan, hosgdriili kilisenin izin verdigi bu kaypak yapitlardan
uzak durmugtu.

Ore yandan, gelir saglama istegiyle ve dindarlar igin aldau-
a bir gekicilik goriiniigii alunda boyun egilen bu zayiflik, kisa
stirede ltalyan operalarindan alinmig sanlara, koca orkestralarca
¢alinan igreng kavatinlerc, uygunsuz kadrillere ulagmgu, kilisc-
lertn kendileri de kadin odalarina déniigmiig, agagida kadinlar
tuvalct yangi yapip uygunsuz sesleri orgun kutsal seslerini kirle-
ten defiersiz oyunculanin gihiklaniyla kendilerinden gegerken,
onlar yukarilarda baginp duran soytarilara birakilmigti!

Yillardan beri, gocukluk anilarina bagh kalarak bu dindar §6-
lenlerc kaulmaktan geri durmus, hatta biiyiik ustalarin yaratug:
birkag 7 Deum dinledigine pigman olmustu, giinkii p/ain-chaur'n
su hayranhk verici Te Deum’u, gu herhangi bir ermigin, bir Ermis
Ambroisc ya da bir Ermig Hilaire'in besteledigi, su bir orkestranin
karmagik kaynaklarinin yoklugunda, ¢agcil bilimin miizik teknik-
lerinin yokl da, tiim i | ruhundan igten, inanmig, ner-
deyse gitksel vurgularla gikan bir ategli inang, bir tagkin sevinci di-
le gcetiren dylesine basit, dylesine yiice ilahiyi animsiyordu!
nica, des Esseintesin miizik konusundaki diisiinceleri
¥ | dugu k larla agik¢a gelis-
mekt vdl Dinsel miizik alaninda, yalnizca ortagafin manastir
lizigini, eski hiristiyan Latin diinyasinin kimi sayfalan gibi ig-
iscl olarak sinirlere etkiyen su gok zayif miizigi gergekten
begeniyordu; sonra, kendisi de hig gizlemeden séyliiyordu, gag-
dag ustalanin katolik sanatina sokmug olabilecekleri incelikleri
anlayabilecek durumda degildi; bir kez, miizigi kendisini resme
ve yazina yonelten su tutkuyla incelememigti. Oniine ilk gikan
insan kadar piyano ¢alardi, uzun kekelemelerden sonra, bir par-
tisyonu iyi kotii sokebilirdi, ama uyumbilimi, bir ayrimi gergek-
ten kavramak, bir inceligi degerlendirmek, bir ustalifin tadina
konuyu bilerek varmak igin gerekli olan teknigi bilmiyordu.
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Ote yandan, insan evinde, tek bagina, bir kitap gibi okuya-
madig zaman, dindigi miizik tatsiz bir biraradalik sanaudir; onu
tadabilmek igin, tiyatrolari dolduran ve, yakici bir giines altinda,
bir gamagirhane havasi iginde, bilingsiz bir kalabalig sonsuz bir
sevince bogarak havada salga déver gibi tempo tutan ve Wag-
ncr'in birbirinden koparilmig pargalarinin canina okuyan diilger
kihkl bir adam gériilen Cirque d’hiver'i dolduran su degismez
kitleye katlmak gerekirdi!

Kimi pargalar tutkulu cogkulari ve ele avuca gelmez tagkin-
liklariyla kendisini biiyiillemig olmakla birlikte, Berlioz’u dinle-
mck igin bu kalabalik banyosuna dalmay: géze alamamigti, ayri-
ca ol istii Wagner'in biitiiniinden zarar gérmeden koparila-
mavyacak tek bir sahnesi, hatta tek bir opera tiimcesi bulunma-
digim da gok iyi biliyordu.

Dilim dilim kesilip bir konser tabaginda sunulan pargalar
tiim énemlerini yitiriyor, anlamdan yoksun kalyorlard, giinkii,
birbirini tamamlayan ve ayni sonuca, aym amaca katkida bulu-
nan bélimler gibi, bu ezgiler de kigilerinirasini gizmeye, diigiin-
ccelerini somutlagtirmaya, agik ya da gizli nedenlerini dile getir-
meye yanyordu, ustaca ve siirekli bigimde déniiglerini de ancak
konuyu sunulugundan beri izleyen ve Kkisilerin, agacindan ayn-
lan dallar gibi, koparihp da bozulmamalan olanaksiz olan bir or-
tamda yavag yavag belirginlesip biiyiidiiklerini géren dinleyici-
ler anlayabilirdi.

Bu nedenle, des Esseintes, pazar giinleri arkaliksiz kanepe-
ler iizerinde kendinden gegen miizikseverler yigim iginde, yer
gosterici kadinlar orkestranin dinlenebilmesi igin susmaya razi
olduklari zaman, canina okunan partisyonu fazla fazla yirmi ki-
sinin bildigini diiginmekteydi.

Ayni zamanda akill yurtseverlik de bir Fransiz tiyatrosunun
Wagner'in bir operasini sahnel ine engel dan, mii-
zigin gizlerini bilmeyen ve Bayreuth’e gidemeyen ya da gitmek
istcmeyen merakhlar igin yapilacak tek sey evinde kalmaku, o
da bu manukh segimi yapabilmigti.

Bir bagka yandan, daha yaygin, daha kolay olan ezgiler, es-
ki operalardan alinmig pargalar da gekmiyordu onu; lalyanlarin
bayat kiritmalan ve ayaktakim giizellikleri onu hangi nedenler-




200

le tiksindiriyorsa, Auber ve Boieldieu’niin, Adam ve Flotow’un
bayag nakaratlari, Ambroise Thomas ve Bazin’lerin beylik séz-
bilimscl konular da o nedenle tiksindiriyordu onu. Béylece mii-
zik dan kararhlikla uzakl 1, ve, giginin siirdi-
Bii yillardan beri, yalnizca birtakim oda miizigi dinletilerini
zcvklc amimsiyordu, bu dinletilerde Beethoven, &zellikle de

ve Schubert dinlemig, bunlar da sinirlerini Edgar
Poe’ nun en igsel veen ﬁrunall §urlcn gibi yogurmugtu.
'In 1 | igin besteledigi kimi pargalar onu

tam anlamiyla soluk soluga getirmig, bunaltici bir isteri yuma-
gyla mlugu kesilmis durumda blrakmlsu. ama onu 6zellikle
Schubert’in liedleri hey landinp kendinden gegirmis, sonra
bir sinir sivis1 yitimine ugramug, gizemli bir ruh cogkusu yagamig
gibi bitkin diigiirmiigtii.

Bu miizik, titreyerek, ta kemiklerine igliyor, bir siirii unu-
tulmug actyi, eski sikinuy: yeniden yiiregin igine basunyor, yii-
rek de bunca bulanik diigkiinliigii, bunca belirsiz aciy: igine ala-
bilmesinc sagiyordu. Yiiregin en derin yerinden haykiran bu bii-
yiik keder miizigi biiyiileyerek dehsete gomiiyordu onu. “Geng
kizin yakinmalan”ni higbir zaman gozleri yaslarla dolmadan yi-
neleyememisti iginden, giinkii lamento’da iiziintiiden daha faz-
la bir gcy, insanin igini altiist eden, sokiiliip kopanlmg bir ey,
hiiziinlii bir gériiniim i¢inde bir agk sonu gibi bir gey vardi.

Ve her zaman, dudaklarinin ucuna geldiklerinde, bu ¢ok
giizel ve hiiziinlii yakinmalar onun igin bir banliy gériiniimii-
nii, iginde, uzakta, sessiz sessiz, yasamdan yorgun diigmiig sira
sira insanlarin, iki biikliim, alacakaranlkea silinip gittigi, sessiz
bir gériiniimii canlandinyor, oysa, kedere batmug, tiksintiyle dol-
mus olarak, fazlasiyla hiiziinli doganin iginde, kendini yalniz,
yapayalniz, gizemli yogunluklan her tiirlii avuntuyu, her tiirlii
acimayu, her tiirlii dinlenisi olanaksiz kilan, dile gelmez bir hii-
ziin, inatg1 bir sikinuyla yikilmig buluyordu. Bu umutsuz sarki,
simdi atcsten bitmis, aruk nedenini belirleyemedigi igin daha
da yaugmaz bir bunalma iginde kivranarak yatarken, bir 6liim
¢ami gibi, hig yakasimi birakmiyordu. Sonunda, bu miizikten bo-
salan sikint sclinin altinda devrilmig durumda, akintiya biraki-
vordu kendini, sonra, birdenbire, bir dakikaligina, berelenmig
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sakaklan ganlarin tokmaklariyla déviiliiyormug gibi bir izlenim
uyandiran baginin iginde, agir ve algak perdeden yiikselen me-
zamirlerin ezgisi bu miizigi basurnyordu.

Gene de, bir sabah, bu giiriiltiiler yaust; kendine daha bir
egemen oldu, ugaktan bir ayna istedi; ayna hemen ellerinden
kayds; kendini zor tamiyordu; yiizii toprak rengi, dudaklan sig-
mis ve kuru, dili kingik, derisi piirtiikliiydii; hastahk baglayah-
beri usagin kesmedigi saglan ve sakah, ¢okmiig yiiziin, killan di-
ken diken iskclet kafasinda atesli bir paniluyla yanan biiyiimiis
ve likorsii gozlerin korkunglugunu daha da arunyordu. Zayifli-
Emndan ¢ok, her tiirlii besin dencmesini bosa ¢ikaran 6nlenmcz
kusmalarindan ¢ok, i¢ine daldig1 bu ¢ékiintiiden gok, bu yiiz de-
Eisimi tirpertti onu. lginin bittigine inandy; sonra, kendisini ezen
¢okmiisliikte, kogeye sikigmig adam giicii kalkip oturmasini sag-
lady, Paris’teki hekimine bir mektup yazacak, usaa hemen gi-
dip onu bulmasini ve, ne pahasina olursa olsun, hemen o giin
alip getirmesini buyuracak giicii verdi.

Birdenbire, en tam vazgegisten en giiglendirici umuda gegti;
bu hekim taninmig bir uzman, sinir hastaliklarini iyilestirmesiyle
iin salmg bir doktordu: “Benimkilerden daha inatg1 ve daha teh-
likeli hastaliklan iyilegtirmig olmal,” diyordu des Esseintes ken-
di kendine; “birkag giin iginde ayaga kalkarim kesinlikle”; son-
ra, bu giivenin yerini saluk bir diis kirkhgi aliyordu; ne denli bil-
gili, ne denli sezgili olurlarsa olsunlar, hekimler sinircelcrden
higbir ey anl lar, kékenlerini bile bilmezler. Otekiler gibi
bu da ginko oksidi ve kinin, potasyum bromiirii ve kediotu vere-
cckti; son dallara tutunarak, “Kim bilir,” diye siirdiiriiyordu, “bu
ilaglar o zamana kadar bana yar olmadiysa, hi¢ kugkusuz onlan
dofru dlgiilerde kullanmasini bilemedigim igin olmadi”.

Her seye kargin, bu rahatlama beklentisi ona destek sagh-
yordu, ama yeni bir kaygiya kapildi: yeter ki hekim Paris’te ol-
sun ve rahatim bozmak istesindi, hemen arkasindan da usaginin
onunla kargilagmamig olabilecegi korkusu onu saskina gevirdi.
Her dakika en sagma umuttan en qilgin korkulara atlayarak, ay-
ni zamanda hem birden iyilesme sanslarini, hem gok yakmn tch-
like korkularimi abartarak gene gevseyiveriyordu; saatler gegti,
bir an geldi, umutsuzluk iginde, giiciiniin son noktasinda, hcki-
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min gergekten gelmeyecegine inanmig d
yardimina kogulmus olsa, kesinlikle kurtulmug olacagim éfkey-
Ic yinclemeye baglads; sonra ugaga, kendisini $lmeye birakmak-
la sugladig1 hekime duydugu 6fke yok oldu, cn sonunda, yardim
istemck igin béylesine uzun zaman beklemekle sugladi kendi-
ni, daha diin, giiglii ilaglar ve yararh bakimlar istcmig olmasi du-
rumunda, su anda iyilcgmis olacagimi diigiinerck, kendinc kizdi.

Yavug yavas, bosalmis kafasinin iginde yalpalayan bu korku
ve umut almagimlan yaugt; sarsinular sonunda onu bitirdi; igin-
den tutarsiz diigler gegen bir yorgunluk uykusuna, bilingsiz
uyanmalarla béliinen bir tiir bayginliga gomiildii; isteklerinin ve
korkularinin bilincini 8ylesinc yitirmigti ki hekim birden igeriyc
girdigi zaman, apjgip kald, ne sagkinlik duydu, ne seving.

Decs Esseintes’in siirdiigii yagami ve onu kokulann sidde-
tinden bunalmig durumda pencerenin yaninda buldugu giinden
beri gozlemleyebildigi degisik belirtileri usak kendisinc aktar-
mig olmaliyds, giinkii eski durumunu da uzun yillardan beri bil-
digi hastaya fazla soru sormadi; ama muayene etti, dinledi ve id-
rarini dikkatle inceledi, birtakim ak izlerdc sinircesinin en belir-
leyici nedenlerinden birini gordii. Bir regete yazdi ve, yakinda
gene gelecegini bildirerck, tek sozciik sdylemeden gitti.

Doktorun geligi onu rahatlatt, gene de bu sessizlikten iirk-
tii ve dan gergegi kendisinden daha fazla gizlememesini
istedi. Usak doktorun hi¢ de kaygilanmig gibi goriinmedigini
sdyledi ve, ne kadar kuskucu olursa olsun, des Esseintes yash
adammn sakin yiiziinde bir yalanin duralamasini ortaya koyan
herhangi bir belirti yakalayamadi.

O zaman diigiinceleri yumugads; ayrica, acilari dinmig ve her
yaninda duydugu zayifliga belirli bir rahatlik, aym1 zamanda hem
belirsiz, hem agir bir yumugama ekleniyordu; son olarak, gevre-
si ilag ve sigeciklerlc dolmadig igin hem sagirdi, hem scvindi ve
ugak pepronlu bir besleyici lavman getirip de bu uygulamanin
yirmi dért saatte ii¢ kez yinelenccegini haber verince, dudakla-
n solgun bir giilimsemeyle kimildadi.

Islem basarili oldu ve des Esseintes kendisi igin yarattug
yagami bir bakima taglandiran bu olay komlsunda kendi kendi-
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ni kut d i; onun yapayhga gosterdigi egi-




lim gimdi, hem de kendisi i den, cn son gergekles
ulagtyordu; daha ileriye gldxlmcyccckn. bu yoldan allnan besin,
hig¢ kuskusuz, gergekles! bilecek en son sapmayd

“Bu basit rejim iyice saghga kavugtuktan sonra da siirdiirii-
Iebilse, ne giizel olurdu,” diyordu kendi kendine. “Zamandan
nc biiyiik ekonomi, istahsiz insanlarda etin uyandirdig tiksinti-
den ne koklii kurtulug olurdu! Ister istemez simirh yemek segi-
minden kaynaklanan yorgunluktan ne kesin siyrilig! oburlugun
bayag giinahina kars1 ne giiglii bir protesto! Tek bigimli zorun-
luluklan kesinlikle séniip gidecek olan su yagh doganin suratina
firlatilan ne kesin agagilama!”

Ve kendi kendine algak sesle konugarak siirdiiriiyordu, siki
bir aperitif igerek aghg: bilemek kolay olacak, sonra mantiksal
olarak “Saat kag olmus ki? Sanirim, sofraya oturma zaman, kar-
nim zil gahyor!” diyebilecegimiz zaman gelince, gorkemli arag
oreiiniin iistiine konulanarak sofra hazirlanmig olacak, o zaman,
Bcenedicite duasim okumaya yetecck bir siirede, sikici ve baya-
B! yemek angaryasi ortadan kaldinlmig olacaku.

Birkag giin sonra, usak rengi ve kokusu pcptonunkilerden
kesinlikle aynilan bir lavman getirdi.

Des Esseintes aygita doldurulan siviya biiyiik bir heyecan-
la baken

“Ama aynisi degil bu!” diye auldi.

Bir lokantadaymug gibi kart istedi ve hekimin regetesini
agarak sunlan okudu:

20g

200g

Bourgogne sarab: 200g
Yumurta sarist No. 1.

Dalip gitti. O ki, midesinin haraphgi nedeniyle, mutfak
sanatiyla ciddi olarak ilgilenememisti, birdenbire kendini ya-
lanci “gurme” di | leri iizerinde d ir buldu; sonra,
tuhaf mi tuhaf bir diisiince gegti beyninden. Belki de hekim
hastasinin acayip damaginin gimdiden pepton tadindan bikti-
B disgiinmiigtii; belki de, usta bir sef gibi, besinlerin tadini
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gesitlendirmek, yemeklerin tekdiizeliginin tam bir istahsizlik
getirmesini engellemek istemisti. Bir kez bu diisiincelere gi-
rigtikten sonra, des Esseintes cuma giinleri igin zayif aksam
yemekleri hazirlayarak, morina balig karacigeri yag ve sarap
oranini zorlayip Kilise’nin agik¢a yasakladig yagh bir yiyecek
olarak ct suyunu da gizerek yepyeni regeteler yazdi; ama gok
gegmedcen bu besleyici igkiler iizerinde kafa yormasina gerek
kalmad, ¢iinkii hekim yavag yavas kusmalan durdurmay: ve
ona, aligilmig yollardan, belli belirsiz kakao kokusu gergek da-
magina hog gelen et 6giitiilmiis yiyecekler igeren bir surup
igirmeyi baganiyordu.

* Haftalar gegti, mide ¢aligmaya karar verdi; zaman zaman,
bulantlur geri gelmiyor degildi ya zencefil birasi ve Riviere'in
kusma durdurucu ilaci bunlan azaltabiliyordu.

En sonunda, érgenler diizeldi; pepsinlerin yardimiyla, ger-
¢ek etler sindirildi; des Esseintes’in giicii yerine geldi ve ayak-
ta durabildi, bir bastona dayanarak ve mobilyalann késelerine
tutunarak yiiriimeyi deneyebildi; bu baganya sevinecek yerde,
geemis acilanimi unutty, ivilesmenin uzunluguna sinirlendi ve
hekimi kendisini boyle kiigiik adimlarla siiriindiirmekle sugladi.
Su da var ki yararsiz d daviyi yavaglatmist; lavda-
numla yumugaulmig oldugu zaman bile, kinakina gibi demiri de
geri geviriyordu mide, des Esseintes’in de kederle sapradigh gi-
bi, boguna ¢abalarla on bes giin yitirildikten sonra, bunlarin ye-
rine arscniatlar kullanildi.

En sonunda, tiim 6gleden sonralan ayakta kalip yardim ol-
madan odalar arasinda dolagabildigi giinler de geldi. O zaman,
galigma odasi sinirine dokundu; buraya uzun bir siireden sonra
gelince, aligkanlik sonucu aynimsamaz oldugu kusurlar goziine
batt. Lambalann igiginda goriilmek igin segilmis renklerin giin
1gtklarinda uyumu bozuluyormus gibi geldi ona; bunlan degigtir-
meyi diiiindii ve saatler boyunca boyalarin bozguncu uyumlari-
n1, kumaglarin ve derilerin melez gif tlesmelerini tasarladi.

Eski saplanularinin, eski meraklarinin geri déndiigiini di-
siindii.

“Hig kugku yok, artik saghgima kavusuyorum,” dedi kendi
kendine.
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Bir sabah, Yunan Ortodoks Kilisesi'nin “etol”leriyle yapil-
mug iilkiisel duvar kaplamalarini, sirma iglemeli Rus ayin giysi-
lerini, Ural taglan ve inci dizileriyle siislenmis slavon harfleriyle
donatlmg brokar ayin ciippelerini diigleyerek portakal rengi ve
mavi duvarlarina bakug sirada, hekim igeriye girdi ve hastasinin
bakiglarini inceleyerek kendisini sorguya gekti.

Des Esseintes de ona gergeklestirilmesi olanaksiz dilekleri-
ni anlatu, sonra yeni renk aragtirmalarina girismekeen, tasarladi-
B renk perdelerinin birliktelik ve ayrilmalarindan séz etmeye
baglamugts ki hekim, kesin bir bigimde, ne olursa olsun, tasarla-
rnnt bu evde uygulamaya koymayacagim soyleyerek bagindan
agap bir kova soguk su doktii.

Sonra, ona soluk alma siiresi bile birakmadan, sindirim du-
rumunu diizeltirken, igin en ivedi yanim ele aldigim, simdi hig
dc iyilesmemis olan ve daha yillarca siirecek perhiz ve bakim-
lar gerekeiren sinirceye el atmak gerekeigini bildirdi. En sonun-
da, herhangi bir denemeye girigmeden, ayrica Fontenay'de iz-
lenmesi de olanaksiz olan herhangi bir kaplica tedavisine bagla-
madan énce, bu yalmzhg birakmak, Paris’e gelmek, herkesin
yagamina dénmek, kisacasi, bagkalan gibi eglenmek gerekrigi-
ni ckledi.

“Ama bagkalarinin eglenceleri beni oyalamiyor,” diye auldi
des Esseintes kizgin bir sesle.

Hekim, bu kamy: hig tarugmadi, ondan istedigi bu kokli
yagam degigiminin, kendisine gore, bir yagam ya da 6liim, bir
saghk ya da yakin gelecekte yumrucuklarla karmagiklagmig bir
delilik sorunu oldugunu kesinledi.

“O zaman, ya 6liim ya kiirek!” diye atildi des Esseintes 6f-
ke iginde.

Hekim, bir kibar gevre adaminin tiim 6nyargilariyla doluy-
du, giiliimsedi ve yanit vermeden kapiya gitti.
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Des Esseintes ugaklarin hazirladigi ambalaj sandiklarini gi-
vileyen gekig seslerine kulaklarini tkayarak yatak odasina ka-
pandy; her vurug yiiregine iniyor, etinin igine canh bir siz1 soku-
yordu. Hekimin verdigi karar yerine getirilmekteydi; katlandig:
acilarla bir kez daha kargi kargiya kalma ve korkung bir can ge-
kisme korkusu des Esseintes’i hekimlik yargisinin kendisini
mahkiim ettigi igreng yasama duydugu kinden daha giiglii bir
bigimde etkilemigti.

“Nec olursa olsun, hig kimseyle konugmadan, yalniz yasa-
yan, zindana aulmig agir suglular ve Trappe tarikat kesisleri gi-
bi diinyadan uzakra, silinip giden insanlar var, bu zavallilarin ve
bu bilgclerin bunadiklarini ya da verem olduklarimi kanitlayan
higbir yey de yok.” diyordu kendi kendine. Bu érnekleri heki-
me de saymig, ancak sonug alamamigti; adam kuru ve aruk hig-
bir yanic kabul etmeyen, soguk bir sesle, tiim sinirce uzmanla-
rinca da dogrulanan kararimi yinelemigti: tinsel yam tiimiiyle
ilaglarin kimyasal giiciiniin etkisi diginda kalan hastahg yalniz-
ca oyalanma, eglence, seving etkileyebilirdi. Hastasinin yakin-
malar sabrini tiikettiginden, son bir kez, hava dcglgmmcyc ye-
ni saghk kosullari iginde yagamaya boyun e k
bakmayi siirdiirmeyi kabul etmeyecegini bildirmisti.

Des Esseintes hemen Paris’e gitmig, bagka uzmanlarla go-
riigiip onlara durumunu oldugu gibi agiklamug, hepsi de, hig du-
ralamadan, meslektaglarinin buyruklarini dogru bulunca, yeni
bir cvde heniiz bog bir daire kiralamis, Fontenay’e dénmiis ve,
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yiizii 6fkeden bembeyaz, usagin
ruklar vermigti.

Simdi, koltuguna gémiilmiig, tasanlanim altiist eden, bu-
giinkii yagaminin baglanimi koparan, gelecek tasarilarini topraga
gomen bu ivedi karar iizerinde diigiiniip duruyordu. Biiyiik
mutlulugu sona ermisti demek! kendisini koruyan bu sifinag:
birakmak, bir zamanlar kendisini yere sermis olan su berbat sa-
laklik iklimine kesin olarak dénmek gerekiyordu.

Hekimler eglenceden, oyalanmadan sz ediyorlards; peki, ki-
minle, neyle neselensin, kimden, neden hoglansin istiyorlards ki?

O kendini toplumdan siirgiin etmemis miydi? kendisi gibi,
diisiinceye siirgiin olmayy, diiste tutuklu kalmay: deneyecek bir
adam taniyor muydu? bir tiimcenin inceligini, bir resmin derin-
ligini, bir diigiincenin 6ziinii degerlendirebilecek bir adam, ruhu
Mallarmé'yi anlayacak, Verlaine'i sevecek kadar gelismis bir
adam taniyor muydu?

Bir ikiz ruh, sessizligi bir iyilik, nankérliigii bir rahatlama,
giivensizligi bir garaj, bir liman gibi kutsayan, beylik seylerden
kopmug bir ruh bulabilmek igin nereyi, ne zaman, hangi diinya-
da aragurmahyd?

Fontenay'e gelmek iizere yola gikmadan 6nce yagadig diin-
yada mi? — Ama diigiip kalkug tagra soylularinin gogu, o zaman-
dan beri, salonlarda daha ¢ok ¢okmiis, oyun masalan baginda
aliklagmig, yosmalarin dudaklarinda tiilkenmis olmaliyds; goklan
da evlenmis olsa gerekti; yasamlan boyunca, serserilerden arta-
kalanlan elde ettikten sonra, simdi de esleri serseri kizlann ar-
uklanini ele gegiriyordu, giinkii, turfandalanin efendisi olarak,
yalnizca halk dékiintii kullanmazdi.

“Ne giizel durum degistirme, ne hog ahgveristir bu ugkuru-
na saglam diye bilinen toplumun téresi,” diyordu des Esseintes
kendi kendine.

Sonra, giiriimiig soylu siif Imiigtii; budalahga ve algakliga
dékmiigeii igi! Yetileri her kugakta azalan seyis ve jokey kafatas-
larinin iginde kizigan goril iggiidiileri olup gikan torunlarinin bu-
nakhginda séniiyor ya da, Choiseul-Praslin’ler, Polignac'lar,
Chevreuse'ler gibi, kendisini rezillikte 6teki siniflara esit kilan
davalarin gamurunda yuvarlamiyordu.

dikl

1 hazirlamasi igin buy-



Bu cskil simifin konaklar, yiizyillardan beri siiriip gelen ar-
malan, armah giysileri, satafath yagamlan bile silinip gitmisti.
Topraklar aruk bir sey getirmiyordu, satolarla birlikte agik artir-
maya gikarilmigti, giinkii eski soylarin alik torunlarina agagihk
hazlar satinalmak igin altin kalmamigt.

Titizlikten, dar kafaliliktan en uzak kisiler utanip sikilma-
nin her tiirliisiinii ayaklar altina ahiyorlards; yolsuzluklara bulagi-
yor, islerin gamurunu temizliyor, bayagi dolandiricilar gibi agir
ceza mahkemesine g;lkxyor’ yanh olmaktan her zaman bagigik
kalamadigind: kendilerini tutukevlerinde kitaphk
memurluguna atayan insan adaletini biraz yilkseltmeye hizmet
ediyorlardi.

Bu kazanma igtahi, bu kar kaginusi, siirekli olarak soylu si-
nifa dayanmig olan su éteki sinifa, rahipler sinifina da yansimig-
u. $imdi, gazetelerin dérdiincii sayfalarinda, bir papazca iyilesti-
nlmn; nasir |Ianlan goriliiyordu. Manastirlar eczaai ve likorcii ig-

lerine dé iistii. Regeteler satiyor ya da kendileri iire-
tiyorlardi: Citeaux tarikat gikolata, trappistin likdrii, semolina
ve 6kiizgozii alkolii; Maristler, ubbi kireg bifosfat ve yaralar sa-
Ealuc sular; Jakobenler beyin kanamasina kargi iksir; Ermig
Benoit'nin izleyicileri benediktin; Ermig Bruno’nun rahipleri
Chartrcuse likorii.

Manasurlari tecim sarmugu, kitap rahleleri iizerinde, ayin ki-
taplan ycrine, kocaman tecim defterleri boy géstermekteydi.
Yiizyihin aggozliiliigi Kilise’yi bir ciizam gibi kasip kavuruyor,
kc;l;lcnn bz;lm bilango defterleri ve faturalar iizerine egiyor,

pleri gekercilere ve hekim ddelerine, tarikat kar-
dcslenm ve manastr hizmetlilerini bayag paketleyicilere ve ko-
tii eczacilara déniigtiiriiyordu.

Bununla birlikte, her geye kargin, des Esseintes’in begeni-
leri agisindan kendileriyle bir noktaya kadar iligki kurmay: uma-
bilecegi kisiler yalnizca kilise adamlaniydy; genellikle bilgili ve
gorgiilii olan piskoposluk kurulu iiyeleri toplulugu iginde hog ve
tath birkag aksam gegirebilirdi; ama o zaman da inanglarini pay-
lagmasi, kugkucu diisiinceleriyle gocukluk amilarinin etkisi altin-
da zaman zaman su yiiziine ¢ikan inang aulimlari arasinda higbir
bigimdc duralamamasi gerekirdi.
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Ozdes kanilar tagimak, onun kimi cosku anlarinda yapugini
yapmamak, yani III. Henri dénemindeki gibi biraz biyiiyle ve,
son yiizyilin sonunda oldugu gibi, biraz sadcilikla tuzlanmig bir
hlristiyanhgl kabul etmemek gerekirdi. Onun kimi saatlerde be-
nimsemeye yoneldigi bu 6zel dindarlik, garpik ve incelikle sap-
kin bu gizemcilik bir rahiple tarugl d1 bile, adam kendi
anlamazd, tiksintiyle kapi disan ederdi hemen.

Bu ¢oziimsiiz sorun yirminci kez kafasim kangtinyordu.
Fontenay’de, iginde bosu bosuna ¢irpindigi bu kugku durumu
sona ersin isterdi; simdi, kendini tepeden urnaga yenilemek zo-
rundayken, inanca ulagmaya gabalamak, onu ele gegirir gegirmez
iizcrine koruyucu bir kabuk gegirmek, gengellerle ruhuna vida-
lamak, onu sarsan ve koklerinden séken tiim bu diigiincelerden
uzak tutmak isterdi; ama o bunu ne kadar gok isterse, beyninde-
ki bog yer o kadar az doluyor, Isa’nin gelmesi o kadar fazla geci-
kiyordu. Hatta dinsel aghg artugs 6lgiide, tiim giiciiyle, gelecek
i¢in bir kurculmahk gibi, yeni yagamu igin bir yardim gibi, kendi-
ni gdsteren, ama uzakhg onu dehgete diigiiren bu inanci istedigi
8lgiide, siirekli y kta olan tinine diiiinceler iigiigiiyor, iyice
yerine oturmamig istemini itiyor, gizemleri ve inaklan sagduyu
ncdenleriyle, matematik kanitlaniyla geri geviriyordu.

“Insan kendi kendisiyle tarugmasini engelleyebilmeliydi,”
dedi kederli bir bigimde; gozlerini kapayabilmeli, kendini bu
akinuya birakabilmeli, dinsel yapiy1 yiizyillardan beri, tepeden
urnaga yikmig olan su lanetli buluglar unutabilmeliydi.

“Avyrnica, katolikligi yikanlar ne fizyoloji uzmanlar, ne
inangsizlar,” diye igini gekti; “papazlarin kendileri yikiyor, bu
adumlarin beceriksiz yapitlan en direngli inanglan bile kokiin-
den sokebilir.”

Dominiken kitaplhiginda, bir tannbilim doktoru, bir vaiz ra-
hip, R. P. Rouard de Card, “Kutsama tézlerinin garpiilmasi” ad-
It bir brosiir yardimiyla, ayinde kullanilan maddelerin igine ta-
cirlerin bagka gey karnigtirmig olmalan gerekgesine dayanarak
ayinlerin biiyiik béliimiiniin gegersiz oldugunu kesin bigimde
kanitlamamig miyds?

Yillardan beri, kutsal yaglar kiimes hayvanlarinin yagiyla
yozlagtnlmigt; mum, kireglestirilmig kemiklerle; giinliik, baya-
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B1 regine vee bayat aselbentle. Ama e n kétiisii, kutsal sungu igin
vazgcgilmez olan maddelerin, yokluklarinda higbir kurban sun-
manin olanakh olmadig: iki maddenin de bozulmug olmasiyd::
sayisiz karigtirmalarla, yasaya aykin olarak Pernambuko agaci-
nin, miirver palamutlaninin, alkoliin, sapn, salisilatn, kursun
oksitin girmesiyle, garap; fasulye ununun, potasyumun ve ak ki-
lin girmesiyle de ekmek, bugdaylarin en hasiyla yogrulmasi ge-
rcken o kutsallama ayini ekmegi!

Simdi daha da éteye gidilmisti: bugday tiimiiyle kaldirma-
w1 goze almiglardi, utanmaz tiiccarlar nerdeyse tiim mayasiz ek-
mckleri patates unuyla yapiyorlardi.

-Ama Tann da patates ununa inmeyi yadsiyordu. Yadsinma-
si olanaksiz, kesin bir olguydu bu; aktérel tannbiliminin ikinci
cildindc, S. E. Kardinal Gousset dc bu hile sorununu tanrisal ba-
kig agisindan uzun uzun ele almigti; bu ustanin kugku gotiirmez
yetkesinc gore, yulaf, karabugday ya da arpa unundan olugmug
ekmek kutsanamazdi, gavdar ekmegi i¢in durum en azindan
kugkulu kalsa bile, kilise deyimine gére, higbir sifatla dinsel is-
Iemin uygun maddesi olmayan bir un s6z konusu oldugu zaman,
higbir tarugmaya day: higbir uzl liga yol ag

Béyle bir unun g¢abuk iglenmesinin ve bu maddeden yapi-
lan mayasiz ekmeklerin sundugu giizel gériiniigiin sonucu ola-
rak, bu yakigiksiz hile dylesine yayilmigu ki artuk ekmekle sara-
bin Isa'nin tenine ve kanina déniigmesi gizemi nerdeyse tiim-
den kalkmisti ortadan, papazlarla dindarlar, bilmeden, ilgisiz
tiirlerlc kudas ayini yapiyorlardi.

Ah! Fransa kraligesi Radegonde’un sunaklara gidecek ek-
megi kendi hazirladigs, Cluny goreneklerine gore, perhiz yap-
maketa olan ii¢ papaz ya da ii¢ diyakosun, ak entari vc ak ciippe
giymis olarak, yiizlerini ve parmaklarini yikayip bugday: tane ta-
ne scgerck degirmentagi alunda ezdikleri, hamuru soguk ve an
bir suda yogurup mezamirler séyleyerek parlak bir ateste kendi
cllcriylc pisirdikleri zamanlar gok uzaklarda kalmigu!

“Biitiin bunlar bu kutsal masada bile siirekli olarak aldaul-
ma olasihinin, daha bagstan zayif olan inanglarin kék salmasml
saglayauk tiirden bir olasilik ol 11
vor,” diye séylendi des Esseintes. “Hem sonra bir ¢gimdik unla
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bir yudum alkoliin durdurabildigi bu sonsuz giicii nasil benim-
scmeli ki?”

Bu diisiinceler gelecek yagaminin gériintiisiinii daha da ka-
rartty, gevrenini daha tehditli ve daha karanlik bir duruma sokrtu.

Gergekten, higbir koy, higbir kiyr kalmiyordu ona. Higbir
akrabasi, higbir dostu bulunmayan bu Paris’te ne olacakti? Yag-
hiliktan sesi titreyen, bir eskimislik tozunda kabuklari kavlayan,
yeni bir toplumda iiriimiis ve igi bog bir kabuk gibi duran fa-
ubourg Saint-Germain’e higbir sey baglamiyordu artik onu! Ve
zenginlegmek igin tiim yikimlardan yararlanarak, suikast ve hir-
sizliklarina saygi uyandirmak igin tiim yikimlan hazirlayarak ya-
vay yavas yiikselmig olan su kenter simifiyla kendisi arasinda na-
sil bir iligki nokrasi olabilirdi ki?

Kan aristokrasisinin ardindan, gimdi de para aristokrasisi
gelmigti; tezgahlann halifeligi, Sentier sokaginin zorba yéneti-
mi, diigiinceleri gikarci ve dar, iggiidiileri kasilgan ve kalles te-
cim tiranhig1 baglamigt.

Soyulup sogana gevrilmig soylu siifiyla birlikte diigmiig
olan rahip sinifindan daha algak ve daha agagilik olan kenter si-
nif1 onlarin bog gésterigini, giinii gegmis éviingenligini alip gor-
giisiizliigiiyle bayagilagtinyor, kusurlarini galip ikiyiizlii koeiiliik
egilimlerinc déniistiiriiyordu; yetkeli ve igten pazarhkl, algak
ve odlekei, siirekli kandirdig toplulugu, ayaktakimimi makina-
liyla acimasizca tariyor, ama eski siniflarin girtlagina sanilsin di-
ye tasmasini kendisi gikarmig ve kendisi tutmus oluyordu.

Simdi kesin bir olguydu bu. [ bittikten sonra, saghk 6nle-
mi olarak, halkin kani kurumlmakuydl, kenter, guvcn |<;|ndc,
keyifli mi keyifli, parasinin giiciinden ve budalal
Eindan aldig1 destekle tahtinda oturmaktaydi. Onun (ahta ¢iki-
sinin sonucu her tiirli zekanin ezilmesi, her tiirlii diiriistligiin
yadsinmasi, her tiirlii sanatin 6liimii olmugtu, ve, gergekten, al-
galulmig sanatgilar diz ¢okmiiglerdi, sadakalanyla yagadiklan
yiiksek madrabazlarin ve agagilik zorbalarin pis kokulu ayaklari-
n1 bperek bol bol dolduruyorlardi midelerini!

Resimde bir civik bénliikler saganag, yazinda bir diimdiiz
bigem ve gevsek diigiince aginhigiegemendi, giinkii vurguncuya
namus, oglu igin drahoma ardindan kosup kizininkini 6demeye




yanagmayan dolandr; rdem, papazlan irza gegmekle sugla-
yan, sonra gidip ikiyiizliiliikle, budalaca, sanatin gergek giirii
miigliigiinden uzakra, kugkulu odalarda kiivetlerin Kirli sularimi
ve kirli cteklerin ilik ve kekre yayinusini koklayan Voltaire'ciye
de an ugk gerekiyordu!

Bizim kitamiza taginmig biiyilk Amerika zindam s6z konu-
suydu; kisacasi, para babasinin ve sonradan gérmenin, yiiziiko-
yun yatnug, bankalarin dinsiz kutsal sandig: 6niinde kirli ilahiler
figkirtan putperest kentin iizerinde igreng bir giines gibi parla-
yan ugsuz bucaksiz, derin, 8lgiisiiz hoyrathg: s6z konusuydu.

“lyi ya, yikil, ey toplum! Geber, eski diinya!” diye haykirdi
des Esscintes, diigiincesinde canlandirdig: gériintiiniin igrengli-
Bi kargisinda tepesi atmisti; bu haykiris onu ezen karabasani ya-
nida birakor.

“Ah!” dedi, “tiim bunlar bir diig degil! yiizyilin glrkm ve aga-
#ilik kalabaligna dé im!” Rahatlamak igin Schop Yin
avutucu ozdcyl;lcnm yardima gaginyordu; Pascal’in ncm belitini
yineliyordu kendi kendine. “Ruh bunu diigiindiigii zaman ken-
dini iizmeyen higbir sey géremcz.” Ama kafasinin iginde sézciik-
ler anlamdan yoksun sesler gibi ginlamaktayds; sikintisi onlan bo-
zup daginyor, tiim anlamlanini, tiim yaugunci erdemlerini, tiim
gergek ve tath guclcnm yok ediyordu.

En

! lik uslamlamalarinin kendisini rahat-
latmakea y:tcrslz kaldigini, yalmzca gclccck bir yagama inanma-
nin, o § yaugtirici olabilecegini aynmsnyordu

Bir éfke nébeti boyun egme denemelerini, aldirmazhk giri-
simlcrini bir kasirga gibi siipiiriip gétiirmekteydi. Kendinden
gizleyemezdi bunu, higbir sey yokeu, higbir sey yoktu artik, her
sey yerlerdeydi; burjuvalar Clamart’da oldugu gibi, dizlerinin
iistiinde, kdgitiginde, bir bulugma yeri olmus kilisenin, girkin
alaylarla, yiiz kizarticy, agik sagik gakalarla kirlenmig gérkemli yi-
kintilar altinda oburca bir geyler austinyorlardi hep. $éyle kesin
bir bigimde, var oldugunu géstermek igin, Yarauls'in korkung
Tanr’st ve Golgotha’nin garmihtan indirilmig ciizi, dinmig tu-
fanlan yeniden canland yacak, eskiden landinlmug site-
leri ve 6lmiig kentleri kiil etmig olan alev yagmurlarimi yeniden
tutusturmayacak miydi? Bu girkef béyle akmay: ve aruk yalmz-




ca giinah ekinlerinin yeserdigi, yalmzca utang harmanlarinin
kaldinldig1 bu yagh diinyay: igreng kokusuyla kaplamayi siirdii-
recck miydi?

Kapi birdenbire agildi; uzakta, pervazlann olugturdugu ger-
geve iginde, baglarinda kenan kivrik sapkalar, sakallan kazin-
mug, dudaklarinin altnda ufacik bir sakal, sandiklan hazirlayan,
eyvalan siiriikleyip gotiiren adamlar gériindii, sonra kap: kitap
paketlerini tagiyan ugagin iizerine kapand gene.

Des Esseintes, bitkin mi bitkin, bir iskemleye yigildi. “lki
giin sonra, Paris’te olacagim; hadi bakalim, her sey bitti,” dedi;
“deniz kabanirmug gibi, insan bayagihginin dalgalan goge kadar
yiikseliyor, bentlerini goniilsiizce agugim siginag1 da yutacak.
Of! cesaretim kalmadi artik, midem bulaniyor! — Tanrim, ku;-
kuya kapilan hiristiyana, i k isteyen i
iginde, yagh umudun avutucu fenerlerinin aruk aydmla:maz ol-
dupu bir gok alunda, tek bagina denize agilan yagam tutuklusu-
naac!”




