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Devam etmeli 
devam edemiyorum 
devam edeceğim. 

Beckett 
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Hiçbir şey 
felaketten 

daha matrak değildir. 

Beckett 
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Bitti 
işte bitti 

galiba bitecek 
belki biter. 

Beckett 
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Ne yaptığımızı düşünmeden, nefes alır gibi yürümemiz gerekir. 
Ben 

ne yaptığımı düşünmeden yürürken 
biraz önce söylediğim gibi yürüyordum, 

kendimi kontrol etmeye başlayınca 
birkaç güzel adım atar atmaz düşüyordum. 

Ben 
bu nedenle kendimi bırakmaya karar verdim. 

Beckett 
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Çevirmenden birkaç söz 

Hey gidi günler... Bizim kuşağın gençliği... "Intelligentsia" -
mızın "Ben Paris'teyken ... " (ex Lutetiae lux) dönemi ... Orada 
olduğu gibi burada da hepimiz Godot'yu bekliyoruz! Başka ne 
yapabiliriz ki? "Absürd" tiyatro diye bir şey çıkmış. Sözlüğe ba­
kıyoruz, bu sözcüğe karşılık olarak "saçma" diyor: Teknik terim 
olmaya layık bir sözcük değil. "Godot'yu bekleme" tiyatrosu 
için "uyumsuzluk tiyatrosu" adı öneriliyor. Demek istediğim, 
bizim kafamız da bu konuda bayağı yoruluyor. Zamanın sanat 
dergilerinde bunun izleri ve yankıları görülebilir. Mutlaka Be­
ckett oyunları da sahnelenmiştir, ama benim gittikçe zayıflayan 
belleğimde buna dair anı veya iz yok. Bir süre sonra, her zaman 
ve her alanda olduğu gibi, tartışma tavsıyor, konu gündemden 
düşüyor, daha sonra da unutuluyor, öyle ki, kitabı aldıktan sonra 
yazarla ilk karşılaşmamızda, "kızım nerden aklına geldi şimdi 
bu adamı mezarından çıkarmak?" mealinde bir tepki bile göster­
dim. Bana o kadar güncellik-dışı görünüyordu. "Tiyatro da diğer 
sanatlar gibi ölmüş, sen bununla ne uğraşıyorsun?" dedim. "Biz 
onu dirilteceğiz, hatta diriltiyoruz" dedi. Bir şey diyemedim. 

Kitabı okuyunca, hele o baştanbaşa taranmış etkileyici kay­
nakçayı görünce, "onlarda" hiç de öyle olmadığını anladım (ama 
zaten biliyordum). Beckett incelemeleri aralıksız sürmüş, sürü­
yor, bir "Beckettoloji" bilimi kurmalarına ramak kalmış, hatta 
belki kurmuşlar bile, kitaptan öğrendiğim "Dantoloji" biliminin 
kuruluşu gibi ... Yaşayan kültürlerde bu işler böyle oluyor. 

Sevgili Serpilekin'in çalışması işte böyle bir Beckettoloji'nin 
dikkate değer eserlerinden biri niteliğinde bana göre. Beckett 
"olayı", merkezden çevreye genişleyen dalgalar halinde, Bec­
kett'in kişiliği, avangard tiyatro, genel tiyatro ve gösteri sanatla­
rı, güzel sanatlar, edebiyat, felsefe, tarih ve bütünsel kültür bağ­
lamlarında, enine boyuna ve dipten doruğa, gayet titiz ve ayrıntılı 
bir biçimde, derinlemesine ele alınmış. Kişiler, olaylar, görüşler, 
fikirler, kuramlar arasında gayet sağlam ve yerinde bağlantılar 
kuruluyor, örnekler veriliyor, değerlendirmeler, yorumlar yapılı­
yor. Samuel Barclay Beckett üzerinden 2500 yıllık bir kültür ta-
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rihi de okunuyor. Yazar Beckett'i Batı kültürünün her alanına ve 
dönemine çengel atmış evrensel bir kÜltür adamı olarak görüyor 
ve öyle takdim ediyor. Kimler yok ki yardıma çağırdıkları arasın­
da? .. Aristo'dan Adomo'ya, Binbir Gece'den Bergson ve Bram 
van Velde'ye, Cervantes'ten Camus'ye, Dante'den Deleuze ve 
Derrida'ya, Freud'dan Foucault'ya, Heraklit'ten Husserl ve He­
idegger'e, Kitabı Mukaddes'ten Kant'a, Leonardo'dan Lacan'a, 
Moliere'den Marivaux'ya, Platon'dan Proust'a, Rabelais'den 
Rafaello'ya, (aralarını kendiniz doldurabilirsiniz), Batı kültürü­
nün tüm "ekabiri" ve birçok başkaları, özgün alıntı ve yorum­
larla konuya bağlanmış olarak, orada ... Bunun gibi normal hatta 
oldukça ince bir kitap hacmine adeta bir ansiklopedi sığdırmış 
başka bir inceleme hatırlamıyorum. 

Bruno Clement'ın önsözünde belli-belirsiz ima ettiği gibi, 
eğer Serpilekin Beckett'le ve karakterleri ile kendisi arasında bir 
empati hissetmiş, belki kendini bir anlamda bir Beckett kişisi gibi 
görmüşse, hiç kuşkusuz diyorum ki ,  bu çalışmasıyla Beckett'e 
karşı gelerek "çömleğini kırmış", Beckett dünyasından kendini 
kurtarmıştır. Bu olağanüstü eserin tanıtımına katkıda bulunmak­
tan onur duyuyor, destansı bir irade çabasıyla, adeta kadere de 
karşı gelerek, bu mucizevi sonucun gerçekleşmesini sağlamış 
olan herkesi, ama tabii en başta yazarını, candan kutluyorum. 

İsmet Birkan 
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Ön söz 

Samuel Beckett,in sanatçı ruhu 

Fransa'ya sekiz yıl kadar önce gelen bir Türk genci tarafından 
yazılan bu eser birçok bakımdan sıra dışıdır. 

"Bu dikkat çekici sıradışılık nereden geliyor?" sorusuna ben: 
"Bir bakış ve bir dinleyişin kalitesinden" diye yanıt veririm. İn­
celikli müzisyence bir dinleyiş; akıllı , kültürlü, özgür, son derece 
duyarlı bir bakış . . .  

Bir başka noktayı da hemen eklemek gerekiyor: Yansızlık 
veya nesnelliği ilke edinmiş , en küçük bir yorum girişiminde bile 
bulunmadan önce bilimin doğruluk ve dakikliğine sahip olma 
iddiası taşıyan bir yöntemsel açıklama aracını devreye sokan, 
akademisyen olan veya olmayan eleştirmenlerden farklı olarak, 
Serpilekin Terlemez gayet canlı biçimde kendisini de olaya da­
hil eden bir okuma ortaya çıkarıyor. Engin ve etkileyici eserleri 
hakkında pek çok eleştirmen ve yazar tarafından fazlaca yorum 
yapılan Beckett ' in karşısında, sanki daha önce hakkında en ufak 
bir açıklama veya yorum yapılmayan bir yazarmışçasına korku­
suzca duruyor, ama saygısızca değil; önyargısız , ama tercihsiz ve 
kişisel görüşsüz değil , hatta bana kalırsa, sevgisiz de değil . 

Samuel Beckett tiyatrosunu konu alan bu denemenin , gerçek­
te , Serpilekin Terlemez' in özsel bir empati nedeniyle dipdiri bir­
liğini algıladığı Beckett eserlerinin tümünü kapsadığı hemen fark 
edilecektir. Bu birlik daha ilk sayfalardan itibaren kuşkuya yer 
bırakmaksızın açıkça adlandırılıyor: "Beckett ' in yazımı anekdot 
veya psikolojinin , çeşitli yorumların ötesinde , sesini duyuran bir 
şairin yazımıdır. Garip, tekil bir sestir" . Serpilekin aynı anlayış­
la, "ruhu sanatçı olan Beckett' in estetik duyarlığından . . .  " da söz 
ediyor. Benimsediği yaklaşım kararlı biçimde şiir yaklaşımıdır. 
Kitabında bütün formlarıyla değerlendirip tüm tikel konulara uy­
guladığı bir yaklaşım . . .  

Örneğin , o ünlü Beckett karalığı konusunda, eserin özce tra­
jik,  her hal ve karda karamsar diye bilinen yönü hakkında, Serpi­
lekin şöyle yazıyor: "Beckett ' in karakterleri umutsuzluğu yansıt­
maz, bunaltıyı , gülünçlüğü, saçmalığı , kaba komikliği de yansıt-
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maz. Müziği, ritmi, umudu, hayalleri, güzelliği, yani karşılaşınca 
insanın kendi kendine şöyle sorular sorduğu bütün formlarıyla 
yoğunluğu iletir: Başkası varsa ben kimim? Neyi bilebilirim? 
Ne yapmalıyım? Ne umabilirim? Sesim olsaydı ne derdim? Var 
olabilseydim ne olurdum? Gidebilseydim nereye giderdim?" Bu 
tutum dikkate değer, çünkü Serpilekin'in asla gözden kaybetme­
diği önceliği düpedüz gösteriyor ki bu aslında bizzat Beckett'in 
de önceliğidir, zira o da, Fin de partie'yi açıklayanların az çok 
çekiştirilip çarpıtılmış olarak gördüğü sayısız yorumları konu­
sunda (ama hiçbir zaman gerçek anlamda işitilmeden) piyesinin 
bir "temel sesler" olayından başka bir şey olmadığını söylüyordu. 

Kaldı ki, siyah (aslında, bilindiği gibi, "açık siyah") bir oku­
yuşla daha gülümser bir okuyuş arasında seçim yapmak gerek­
seydi, Serpilekin hiç tereddüt etmezdi. O, gülmeye veya bu ti­
yatrodaki komik tanımına giren ögeyi yorumlamaya pek hevesli 
olmayan (ki bunun, Fransız eleştiri dünyasının tipik bir özelliği 
olduğu bile söylenebilir) Fransız eleştirmenlerden farklı olarak, 
Beckett'in eserinin kaba komik yanına, hiç tavsamayan gülmek 
ve güldürmek istemine büyük önem atfediyor. Kuşkusuz bu tu­
tum gayet incelikli (ve değerli) bir duyarlığa karşılık geliyor, ama 
çok dikkatli ve nesnesine son derece saygılı bir okur olan Serpi­
lekin' in doğal ve içsel bir yaradılış özelliğine yabancı olmadığı­
na da inanılabilir. Onu okurken, ödünsüz ciddiyet ve kuruluğun 
sevince engel olmadığı ve eğer konu olarak bu eseri seçmişse, 
bunu yerleşik bir uzlaşıya hoş görünmek için ya da az çok marazi 
bir çekime kapılarak değil, yaradılışından gelen bir güleryüzlü­
lük etkisiyle yapmış olduğu hissediliyor. 

Elbette bu nokta yazarın öznelce esere dahil olduğunun algı­
landığı tek nokta değil-yine ve daima ısrarla belirtmek gerek ki, 
bu müdahil oluş olmadan hiçbir işe yarar kuramsal söylem oluş­
turmak mümkün değildir ("Deney yapan deneyin parçası olur" 
diyordu Sartre). Bana özgüllüğün damgasını taşır ve ileri sürdü­
ğü önermelerin yerindeliğine tanıklık eder görünen iki noktaya 
daha değineceğim. 

Birincisi, Beckett'in eserinin özsel bir önem taşıyan, ama en 
azından Fransa' da bir hayli gecikmeyle göz önüne alınmış olan, 
o esas boyutuna, yani çift-dilliliğine ilişkin. Serpilekin bu ko­
nuda şöyle diyor: "Kendi diline bir başkasının garip dünyasını Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ÖN SÖZ 1 5  

getirme yeteneğinde olan Beckett, Fransız dilinin ürkütücü dün­
yasında serüvene çıkar ve kendisi de yabancı olur. Bu dilin ga­
ripliği , yabancı bir edebiyatın istikrarsızlığı , kendine ait olmayan 
bir dilin yoğrulabilirliği , bu dil ayrışması Beckett ' i  belleğinden, 
sözcüklerin tarihinden, bireysel yaşamında sözcüklerin belleğin­
den kurtulmaya, her dilin yabancı dil olduğu Babil ' e götürür" 
Bu görüş , sadece Becketlik bakış açısından, tartışılmaz bir doğ­
ruluk ve açıklıktadır. Ancak, bana öyle geliyor ki , bu sözlerin 
tümü Serpilekin' in kendi tutum ve davranışını betimlemek ve 
ıralamak için de elverişlidir, çünkü o da, Beckett gibi , Fransız 
dilinin ürkütücü dünyasında serüvene çıkmayı seçmiş , böylece 
kendine yabancı olmak riskini göze almıştır. Verimli bir "gurbet­
çilik"tir bu, ve ona (deyim yerindeyse) saf tek-dilli bir bakıştan 
kaçabilecek ayrıntıları yakalamak imkanı sağlar. 

İkinci nokta kuşkusuz söylenmesi daha zor, daha nazik bir 
nokta; ancak, bu konuda da hiç olmazsa ima makamında birkaç 
söz söylemezsek, Serpilekin' in çalışmasının tam anlamıyla hak­
kını vermemiş oluruz . 

Serpilekin birkaç kez -aslında eserinin en önemli anlannda­
kendisini uzun zamandan beri meşgul eden ve -dostları bilir­
ona Beckett dünyasına girişin kapısını açan bir temaya imada 
bulunuyor. İşte bu temanın, hemen hemen rasgele seçilmiş dil­
lendirilişlerinden biri: Bu eser, diyor yazar, "isteyen ama yapa­
mayan insanın güçsüzlüğünü vurgular" . Bu güçsüzlüğü, ki aynı 
zamanda fiziksel bir güçsüzlüktür, Serpilekin hemen başka bir te­
mayla, (böylelikle dönüşüp yücelen) trajik ve kaba komik türle­
rin karıştırılması temasıyla , ilişkiye koyuyor: "Beckett birtakım 
vizyonlardan , korkunç , alışılmamış, "münasebetsiz" imalardan 
yola çıkarak, ve olumsuzdan olumluya geçerek, trajikle komiği 
bir arada yaşatmak mucizesini gerçekleştirir" 

Bu güçsüz istem ipi boyunca sabırla sonuna dek gidersek, 
fark ederiz ki Serpilekin' in kafasında gerçekte diğer bütün ipleri 
tutan odur: örneğin kuklaların iplerini . . .  

B u ,  Serpilekin Terlemez' in kitabının en yenileyici yönlerin­
den biridir. Beckett' in tiyatrosuyla, Kleist ' in kukla tiyatrosu hak­
kındaki ünlü metninde söyledikleri arasında gerçekleştirdiği yak­
laştırma dikkat çekici ve tartışılmaz biçimde aydınlatıcıdır. Ve 
bu örnek niteliğindeki jest de , emin olabilirsiniz ,  hem Beckett' in Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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eserine hem de Kleist'in düşüncesine noktası noktasına sadıktır. 
Fakat Serpilekin'in önermesi o şekilde eklemlenmiş ki, aynı za­
manda (ama fazla göze batmadan) -Beckett'i takliden söyleye­
lim- tutanağı tutan -zabıt katibesi- için de geçerlidir. Örneğin, 
Fin de partie'de, (biri) nasıl bir devinimsizliğe ve (öbürü) nasıl 
bir devingenliğe mahkum olduklarını bildiğimiz Hamın ve Clov 
hakkında şöyle diyor: "Kuklalar gibi otomatik bir jest dizgesi­
ne tutsak olmuşlar, çevrimsel ve yineleyici alçalışları asla sona 
ermiyor. Bu kişiler sükunet, sessizlik ve karanlığa aşıklar, aynı 
şekilde zamanda bir tür sonsuzluğa da yargılanmışlar. Zamansal 
boyuttan çıkmaktan başka kurdukları hayal yok. Zamanla za­
mansallık arasında, kafa karışıklığıyla güçsüzlük arasında sıkışıp 
kalmışlar. [ ... ] Fin de partie'de Beckett'in yaratıcı sezgisi, fel­
sefi yorumu, sessizliğin müziği, birçok farklı perspektife açılan 
vizyonu, umut -meğerki umabilme umudu olsun- barındıran şu 
koyu-açık replikler üzerinden dile getirilebilirdi." 

Buradan da görülüyor ki, adlandırılamaz' dan başka hiçbir 
sözcük, burada gördüğümüz, öznel arayışın ne tedirginliğine ne 
de sevincine asla ihanet etmeden çoktan beri seçilmiş bir esere 
doğrulukla hizmet etmek azim ve iradesine uygun düşemez. 

Hamın ile Clov, bu "zaman muhafızları", bu güçsüz kuklalar 
("bu boyuttan çıkmak istiyor ama başaramıyorlar", diyor) konu­
sunda ise, hem gayet bilgece hem durugörüşlü bir tutumla, sade­
ce şunu ilave ediyor: "Beckett fazla açıklayıcı olmak istemez." 

Bu durugörüşü alkışlıyor, bu bilgeliği benimsiyorum. 

Bruno CLEMENT 
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"açlığını sürükleyerek kafatasımın 
göğün ve yerin bu kabuğunun gökyüzünde 

çöküyor üstüne yerde yatan fakat az sonra 
kalkıp hayatlarının akışına tekrar katılacakların 

lüzumsuz bir tenin oltasına takılmış 
ne açlık ne yer ne de gök birer leş olmadıkça" 

Samuel Beckett 
Le Vautour (Akbaba) 

SAMUEL BECKETT'İN 
ADLANDIRILAMAZ TİYATROSU 

"Sözcükleri yargılamaya ne gerek var. 
Taşıdıklarından daha kof değildir onlar." 

Beckett 
Malone meurt 

(Malone ölüyor) 
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Başlarken 

Her nasılsa her nerdeyse . 
'Zaman ve zahmet ve sözde kendi. 

Ah bir bitirse her şeyi. 
Beckett 

Beckett ' in ünü , mutlaka söz-nesne-dekor-jest ilişkisine büyük 
önem atfeden tiyatrosundan gelir. Onun temaları okunur, dinle­
nir, görülür ve hissedilir. Bedenin taşıdığı , "sabahtan akşama sa­
dece kendini arayış içinde kıvranan" ruhun sesinin dile getirdiği 
söz , "ortasında küçük bir tümsek halinde kabarmış yanık otluk 
alan" Mutlu Günler [Oh les beaux jours] veya "kırsalda bir yol , 
bir de ağaç" Godot 'yu Beklerken [En attendant Godot] gibi bir 
dekora yerleşir. Beckett nesneleri oldukları gibi betimler. Aslın­
da, Dışlanan [l 'Expulse] adlı eserinde de belirttiği gibi , onları 
betimlemenin zorunlu olduğuna inanmaz: "Şapka nasıl betimle­
nir ki , ve ne gereği var?" İçinden kovulduğu yeşil boyalı koca­
man evi de betimleyemez . "Nasıl betimlenir ki bu?" diye sorar 
kendi kendine . Bu onu hem düşkırıklığına uğratır hem de içini 
rahatlatır. 

Beckett ' i  tam olarak ne zaman tanıdığımı bilmiyorum. Dışla­
nan [L'Expulse] , Godot 'yu Beklerken [En attendant Godot] ,Ad­
landırılmaz [l ' Innommable] ,  Oyun Sonu [Fin de partie] , Komedi 
[Comedie] , Mutlu Günler [Oh les beaux jours] , Çeşitli Eylemler 
[actes divers] , vb'ni okuduğum zaman kaç yaşındaydım acaba? 
Çok genç olduğum ve yüreğime seslenen bu yazılardan çok et­
kilenmiş olduğum kesin . O kişileri tanıyormuşum gibime geli­
yordu , çünkü ben de herkes gibi dolaşamıyordum ortalıkta. Bec­
kett ' in kişisine "Herkes gibi dolaşmayı beceremiyorsan, evinden 
çıkmasan daha iyi olur" diyorlar. Evimden hiç çıkmamak benim 
için iyi bir fikir değildi . Beckett gibi yaptım ve "dikkati üstüme 
çekmek için" Paris 'e  geldim. Bu kitap üzerinde, Beckett' in is­
teyen ama yapamayan kişileri üzerinde çalışmayı seçmek için 
birkaç nedenim vardı . Ancak bunları tanımlayamıyorum, onun 
yazının ötesinde yer alan tiyatrosunu ve yazım tarzını , kukla-dü­
şüncesini, düşünür-kuklalarını da adlandıramıyorum. Beckett' in 
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tiyatrosuna bir ad koyamıyorum. Nasıl adlandırılır ki bu , ve za­
ten ne gereği var? Her neyse , bu ıssız yola girdim ve bu uzun 
yolculuk boyunca birkaç kez düştüm, ama yine de "basamak 
fazla yüksek değildi" , ve hiçbir zaman "bir: ayak kaldırımda; 
iki: öbür ayak ilk basamakta, ve böyle devam et" demek gere­
kip gerekmediğini bilemedim. Ne zaman "merdivenin üst basa­
mağına varsam, hep aynı ikilemle karşılaşıyordum, yani diğer 
yönde , yukarıdan aşağıya doğru da durum aynıydı ." Düşeceğimi 
düşünmeden yürümem gerekiyordu . Düşüyordum ve "tekrar ne­
reden başlayacağımı ve nerede bitireceğimi bilmiyordum" . Böy­
lece birkaç kez düştüm, ama son düz çizgiye kadar devam etmek 
yolunu seçtim. Bu benim için çetin bir arayış , hem zor hem de 
olağanüstü ilginç bir dönem oldu . 

Bu kitabın amacı , bu konuda yapılmış bütün belirlenimler 
göz önüne alınarak, Beckett ' in tiyatrosuyla bu tiyatroya yakış­
tırılan nitelikler arasında bir "kopukluk" bulunduğunu ortaya 
koymaktır. Bu amacın ilginçliği şu soruda odaklanır: "Samuel 
Beckett ' in ,  ya bir çocukluk şiirine , fanteziye, gizemciliğe gön­
derme yapan , ya batınflezoterik bir yazı tarzını öne çıkaran , ya 
da eleştirmenlerce çoğu kez uyumsuzluk tiyatrosu diye bir tek 
saçmalık boyutuna indirgeyen çeşitli -bazen da çelişkili- yorum­
lara konu olan eseri adlandırılabilir veya nitelendirilebilir mi , ya 
da biz bunu yapabilir miyiz?" Bu soru tipik olarak Beckettlik 
bir yanıtı hak ederdi: "Bilseydim söylerdim." Beckett' in o ünlü 
"Godot kimdir?" sorusuna verdiği yanıt gibi . . .  Ya da, yine onun 
deyişiyle: "Bu soruyu ben de kendime soruyorum." 

Beckett ' in tiyatrosu belirlenim kabul etmiyor. Belki de için­
de fazla belki olduğu için . . .  B ' nin Beckett' i  gösterdiği Le may B 
[may be , belki] ibaresi bu belirsizliği gösterir, sonu gelmeyen can 
çekişme ile yine sonsuzca tekrarlanan geri dönüş arasında gidip 
gelen askıda kalış ilkesi olarak . . .  Bu belki 'nin , bu kesin olmayan 
olasılığın üzerine kurulmuş bu umut, onun yazılarının anahtarını 
verir: "The key word in my plays is perhaps ." demiştir Beckett . 
Belki Godot sonunda gelecek. . .  Belki Clov gidecek . . .  Belki 
hayat yeniden doğacak . . .  Belki Willie nihayet Winnie 'ye baka­
cak . . .  Belki Knapp iyi bir seçim yapmış olacak . . .  Belki küçük 
çocuğu trenin altına Dan Rooney itmiş olacak . . .  Beckett insanın 
aklını karıştırır, düşündürür. Onda her şey hareket halindedir, her Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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şey devrilir, alt üst olur. Unutuşla bellek arasındaki bu kopukluk 
rahatsız edicidir. Bilincin kendine dönüşünün usyürütmesidir, 
içle dışın karşılıklı düşünme oyunudur bu . Tehdit altındaki sesin 
buz kesmiş sessizliğidir ki , insanı büyüler. Beckett tiyatrosu bir 
insan kafasına indirgenebilir. Engelli , eksik, tutsak, karanlığa gö­
mülmüş, yokluğuna aklını takmış beden, Beckett ' in eserlerinde , 
anlamı nisyanda kalan eski bir ritüel olarak, hayiilet gibi dolaşır. 
Beckett ' in karakterleri , paradokslardan oluşan hayatın sessizliği 
içinde sesinin duyulmasını isteyen insanı temsil ederler. Bu ki­
şiler bana yabancı değil , benim ailemdendirler. Paris 'e çıkarma 
yapan Beckett ' in de bana yabancı olmadığı gibi; onun hayatı , 
güzergahı ve Fransızcasında ben kendimi tanıyor, tanılıyorum. 

Bu kitapta Samuel Barclay Beckett' in oyunları , diğer eserle­
ri ve kendi çevirilerinin derinlemesine bir incelemesi mevcuttur. 
Bu kitap aynca, savaş-sonrası dönemi; insanın savaş öncesindeki 
tat-alma duygusunu yitirdiği , iletişimden, bellekten ve anılardan 
yoksun kaldığı dönemi de kapsar. Yani , sahip olduğu dillere tut­
kun , kendi tekilliğinin peşine düştüğü yolda sözcüklerle oynama­
yı seven bir şairin eserinin analizi . . .  Samuel Beckett' in eserinin, 
seyircisi ve okuyucusuyla arasına hem bir mesafe hem de yoğun 
bir iletişim koyan bir mizahın eseri olduğunu da göstermek isti­
yoruz . Amacımız, kimseyi taklit etmek istemeyen ve kendi çö­
zümünü üretmek, kendi sesini duyurmak için otuz yıldan fazla 
çalışan Beckett' in tiyatrosunun tekilliğini ortaya koymaktan iba­
rettir. Onun tiyatrosu "hem başkadır, hem de aynıdır" 

Samuel Beckett ' i  şair, çevirmen, romancı , öykücü , denemeci , 
eleştirmen , yönetmen, dramaturg, kuklacı , usta düşünür ve ese­
rinin bekçisi olarak takdim ediyoruz . O, karakterlerini kuklacı 
çırağı yapan usta bir kuklacıdır. Sürekli bir oluşun koşullarında, 
olamamak korkusuyla kuşatılmış bir olmak isteminin bitmeyen 
mücadelesi içinde , düşünür-kuklalarıyla kukla-düşünceyi yaratır. 
Yazdıklarını kendisi çevirir, çünkü öteki dilde yeni bir müzik ara­
mayı hedefler. Müzik notaları olarak görülen sözcükler onun ta­
rafından kuklalarmış gibi manipüle edilir. Komedi' de [Comedie 
(Play)] ,  üç ses müzik illetleri gibi biribirine dolaşır. Bu uyumsuz 
sesler, her iki dilde , hem kaotik hem armonik biçimde karşı kar­
şıya gelirler. İki versiyon aynı ikili ritmin müziğini dile getirirler. 
Gidiş-gelişlerinin birkaçında çok-dillilikten cayıp iki-dillilikte Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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karar kılan Beckett' in öz-çevirisi okur ve seyircileri adeta baştan 
çıkarır. Çoğunluğu kendi elyazısıyla biri Fransızca öbürü İngi­
lizce iki versiyon halindeki metinleri , oldukça farklı karakterde 
binom'lar içerir. Bu ikileşim/kopyalanma, iki-dilli Beckett poeti­
kasının doğuş koşullarını oluşturur. Beckett Fransız edebiyatına 
olduğu kadar İrlanda edebiyatına da aittir. Keltçeye [gaelique] 
gelince , ona göre bu dil hem ölü hem de , Tüm Düşenler [Tous 
ceux qui tombent] ve Bande ve Sarabande'da dediği gibi , güç­
süzdür, yeteneksizdir ve etkisizdir. 

Beckett ' in şiirine gelince , eserinin içinde genellikle farkedil­
diğinden daha önemli bir yer tutar. Beckett şiirsellik arayışında 
iki-dilliğinin sağladığı bütün olanakları değerlendirir. İki dilinin , 
gerek uzaklıklarında gerek yakınlıklarında birlikte kullanılması , 
melezleme diyebileceğimiz estetik yaratısının imgesi olarak ken­
dini gösterir. Poetikasının müzikselliği ve ritmi , ikisi de kültürle 
dopdolu olan -ve bu kullanımda oldukları gibi kalmayan- iki di­
linin bu melezleşiminden beslenirler. 

Beckett ' in yazım tarzı , birtakım tekrarlamalar yoluyla sona 
direnmeye çalışır. Yabancılaşmaya, felakete , ruhsal çöküntüye ve 
zamana göğüs germeye çalışır. Doğmaktan hiç bıkmayan ve her 
doğuşta yaşamak arzusunu dışa vuran Beckett 'in dili , mizah dolu 
eserlerinde doruğa ulaşır. Beckett ' i  gülmeden, bir sevinç anından 
bir başka sevinç anına geçmeden okumak olanaksızdır. İnsanüs­
tünün komikliğidir bu. Çirkin ve dehşet verici şeylerden bah­
sederken bile fışkıran buruk acı , anlatılamaz bir sevinçtir. Bec­
kett' in önerdiği imge , bedenin groteskliğinin , abartının fantastik 
boyutlara ulaştığı yerde ortaya çıktığını gösteren Rabelais tasarı­
mının kaynaklarından beslenir. Beckett'teki grotesk imaj elbette 
zamanının ahlaksal bir taşlamasından ibaret değildir. Yüzyılları 
aşmış olan bu imgenin çok derin bir anlamı vardır. Beckett, iki 
farklı kültürü bir arada yaşarken hem ana dilinde hem de seçtiği 
dilde yazabilen bir yazar örneği verir. Dilden dile geçişlerde Bec­
kett ' in dışa vurulmamış mizah anlayışı , enstrümantal bir bedenle 
bozuşmayı öneren metin veya didaskalilerde göz kırpışlar şeklin­
de kendini ele verir. 

Çoğu kez sanılanın aksine , Beckett tiyatrosundaki acı çeken, 
kolu kanadı kırık beden cesaret kıncı bir vizyonu temsil etmez; 
son gizi/güçlerini saptırmak amacıyla bedenlerin hareketsiz ka-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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larak yavaş yavaş tükenmeleri anlamına gelir. Karakterlerinin 
uğramış oldukları engellilik durumlarının işlevi bu imiş gibi gö­
rünmektedir. Estetik kaygı ve düşünceleri Beckett ' i  çağdaşı olan 
sanatçılara bağlar. Bunlar arasından, resimle realite arasındaki 
ilişkiyi yeniden sorgulayan Henri Hay den ve Bram van Yelde ' e 
ayrıcalık tanır. Işık ve uzamın ilişkisi , kendisiyle Bram'ın dostlu­
ğunun ve beyaz tuvallerin ilişkisiyle karışarak, Beckett' i  sonsuz­
luk boyutunda yoğun bir sözle anlatılamaz estetiğe doğru yön­
lendirir. Böylece sınırlar kaybolur, organlar kopup dağılır, baş 
bedenini arar, beden başını arar, ağız yüzünü arar . . .  

Tekrarın retorik figürü Samuel Beckett ' in eserinde yerleşik­
tir. Tekrar bazen aynı jestin yinelenmesiyle desteklenen söz var­
yasyonları [Mutlu Günler] , bazen sözlerin mekanik biçimde başı 
sonu belli olmaksızın biribirini izlemesi [Godot'yu Beklerken] , 
bazen manyetik banda kaydedilmiş anıların bıktırasıya sayıklan­
ması ve daha önce olunan kişiyle diyaloğun yeniden başlatılması 
[Krapp 'ın Son Bandı] , bazen yavaş yavaş , nerdeyse farkedilme­
yecek biçimde düşkünleşme [Komedi] , ve bazen de başlangıç­
la bitişin kavuşmasını sağlayan çembersel yapı [Quad] üzerin­
den gerçekleşir (bu televizyon oyunu sözsüz ve sessizdir. Dört 
siluet, özenie belirlenmiş bir nöbetleşmeye ve güzergaha göre , 
merkezinden sakındıkları dört köşe bir mekanda gidip gelirler) . 
Beckett'te tekrar, varoluşun bir tür uzantısını temsil eder. Onun 
için, tıpkı kontrast gibi , başat sözcüktür. Beckett' in eseri , daha 
en başından öz tarihselliğini , sesini ve imgesini ortaya koyar. 
Beckett' in estetiği , diyecek hiçbir şeyi olmadığı halde bir şeyler 
demeye çalışmak, yazacak hiçbir şeyi olmadığı halde bir şeyler 
yazmaya çalışmaktır. 

Beckett' in sahnesi alışılmadık görünüşüyle insanı şaşırtır. 
Görünüp kayboluşlardan , açılıp kapanışlardan, toplaşıp dağı­
lışlardan oluşur. Tiyatro , sinema ve televizyon Beckett 'e ,  hayatı 
oluşturmak için didişen bu motifleri gerçekleştirme fırsatı verir; 
sözleri serbest bırakmak için ağzın açılması ve kapanması , yitir­
gen yapıların ortaya çıkması için sözün bir görünüp bir kaybol­
ması gibi . . .  

Beckett ' in yazım tarzı caz müziğini , birkaç akımı bir araya 
getiren ritmin pozitif değerine dayalı o yeni müziği andırır. Ti­
yatrosu , birkaç kültürel , dilsel , felsefi, şiirsel ve edebi melezlen-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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meden beslenen o şiirsel-kültürel-dilsel-felsefi potadır. Büyük 
harmanlanma, kültürler ve dillerin kavuşumu, sanatsal türlerin 
melezleşmesidir. Beckett tiyatrosunun kimliği farklılığından, 
kendini aşma ve aynı zamanda da yeniden kendi üzerine kapan­
ma saplantısından kurtulma isteminden ileri gelir. 
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Ha reketsiz, temelsiz, elsiz 

Düşünmek, yani yüksek sesle dinlemek. 

Beckett 

Molloy 
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1. Hareketsiz, temelsiz, elsiz 

Ne demek istediğini bilmek, işte budur bilgelik. Ne 
demek istediğini bilmenin en iyi yolu da her gün aynı 
şeyi demek istemektir, sabırla ve böylece bütün insan 
yutan kumlarda kullanılan formülle tanışıklık kurmak. 

Beckett1 

1 906 yılında Dublin ' in güney varoşlarında protestan bir ailede 
dünyaya gelen Samuel Barclay Beckett çocukken din eğitimi ve­
ren bir okula gider. 1 928 'de ,  parlak bir orta öğrenimden sonra, 
Swift, Berkeley, Burke , Goldsmith gibi Anglo-İrlanda köken­
li büyük yazarları mezun eden , Dublin' in merkezindeki şık ve 
saygın üniversite -ünlü Trinity College- diplomasıyla ( 1 927 ' de 
aldığı) Paris'e ayak basar. Paris 'te ,  Ulm Sokağı 'ndaki Yüksek 
Öğretmen Okulu'nda okutman olan Beckett, edebiyat çevreleri­
nin müdavimi olur ve oralarda ( 1 928 'de) önemli bir kişiyle tanı­
şır: James Joyce . 1 930'da uzun şiiri Whoroscope'la bir yarışma 
kazanır. Yine bu dönemde ilk İngilizce metinlerini -bir felsefi 
deneme olan Dante, Bruno, Vıco, Joyce ( 1929)- kaleme alır: 

1 93 1  'de ,  ülkesine dönmek üzereyken , Parisli bir yayıncıdan 
Proust 'u konu alan bir deneme siparişi alır; denemesine Proust 
başlığını koyar. Dublin 'e dönüşünde , 1 932'de vazgeçeceği aka­
demik etkinliklere soyunur. Avarelik ve çaresizlik yılları başlar. 
1 938'de bir daha ayrılmamak üzere Paris 'e yerleşir. Şiir kitabı 
Echo 's bones [Yankı 'nın Kemikleri , 1 935] ve roman türündeki ilk 
denemesi Murphy ( 1 938) de bu dönemin ürünleridir. Eserlerinin 
bazılarını Fransızca yazmaya 1 945 'ten itibaren başlar. 195 1 'de 
yayımlanan romanı Molloy'dan sonra, 1 952'de ,  En attendant 
Godot [Godot'yu Beklerken] adlı oyununu yazar. 1 953 'te ,  Roger 
Blin tarafından Babylone Tiyatrosu'nda sahneye konan bu oyun 
daha sonraları bütün dünyada temsil edilir. 

Beckett' in tiyatrosu sırtını görünüşe , söyleme, sahnenin bir 
sürü eşyayla dolu olmasına dayamaz; tiyatronun bir şeyi temsil 

1 Beckett Samuel , Peintres de l 'empechement, in "le Monde et le pantalon'', 
ed. de Minuit , Paris, 1989, s. 5 1 .  
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edebileceğine , gerçeği ya da imgeleri kopyaladığına da inanmaz . 
Onun tiyatrosu özgüllüğünü gerçek bir yaratıya dönüşen hayal­
gücünün işleyişinin ve dramaturgisinin merkez ögesini oluşturan 
dilinin üzerine kurar. Yaşama arzusunun fışkırdığı bu dil sürekli 
olarak anlamın kaybının ve hiçlikte silinip gitmenin tehdidi al­
tındadır; fakat yine de her yeni yazıda yeniden doğarak, o güzel 
günleri anımsama ve anımsatmaya devam ettiğini görür. Zira Be­
ckett' in yazısı her şeyden önce anekdot veya psikolojinin , çeşitli 
açıklama ve yorumların ötesinde sesini duyurmak isteyen bir şa­
irin yazışıdır. Tekil ,  garip bir sestir. 

Tiyatrosunun gizemi , gösterinin yalnız anlamını değil var­
lığının karanlık kısmını da gözünde saydamlaştıran sihirli anın 
gelişini gözetlemeye yatkın olmayan seyirciyi ürkütür. Sözcük­
ler -Beckett karakterlerinin devinimsiz devingenliği- birdenbire 
dile gelirler. Beckett arka tarafından açılan dünyanın kapısının 
anahtarını bulmayı başarır. Sıkmaya veya rahatlatmaya, germeye 
veya gevşetmeye , takmaya veya sökmeye yarayan basit bir alet 
olan bu anahtar, Beckettlik yapının doruğundaki kilit taşı olur, ve 
yapıda yer alan diğer taşları yerinde tutmaya yarar. Beckett ' in ,  
üflemeli çalgısının , ve  olanaksız dilinin peşinde koşan yazışının 
deliklerini keyfince açıp kapamakta kullandığı bu basit devingen 
parça, ağızsız bir ses için yazmasını sağlar: "Kimse yok, sadece 
ağızsız bir ses var, ve de bir işitme duyusu bir yerlerde, işitiyor 
olması gereken bir şey, ve bir el , bir yerlerde [ ... ] ."2 

B ir alana bu dar geçitten ulaşma olayında, stratejik konumu, 
notaların konumlarına göre tınılarını bilmesine yarar. Beckett 
dilsizlik içinde , iletmenin bile bile reddi içinde , sesin tükenişinin 
müziğini yazar. Eserini bitirmekte güçlük çeken bu yazar söz­
cükler karşısında tam bir içtenlikle büyülenir. Ama kendini bu 
sözcük koalisyonuna devirtmez, Fransızcasının oluşturduğu gi­
zem dolu beklenmedik yolda anlam değiştirenlere karşı tek başı­
na mücadele eder. Bu dil , bütün "yarım kalmış ve temelsiz umut­
larının"3 düşkün dünyasına çarpınca sinirlenir, hırçınlaşır. Kendi 
diline bir başkasının garip dünyasını taşıma yeteneğine sahip 
olan Beckett, "yazar olarak geleceğini kendinin olmayan bir dile 

2 Beckett, Samuel, Molloy, ed. de Minuit, 195 1 ,  1982, s. 20 1 -202. 
Edwards , Michael , Beckett ou le don des langues, ed. Espaces 34, 1998 , 
Montpellier, s. 40. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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adamak suretiyle her şeyi riske atmaya"4 karar vererek, Fransız 
dilinin korkutucu dünyasında serüvene çıkar ve kendisi de bir 
yabancı olur. Bu dilin garipliği , yabancı bir edebiyatın güven 
vermeyen oynaklığı , kendinin olmayan bir dilin yoğurulabilirlik 
derecesi, bu dil uçurumu, Beckett' i  belleğinden, sözcüklerin ta­
rihinden, bireysel yaşamında sözcüklerin anısından kurtulmaya, 
her dilin yabancı dil olduğu Babil 'e götürür. 

Eseri M. Knott 'un çorba çanağı gibi yoğunlaşmış olan , mü­
zikalitesi metnin anlamına üstün gelen Beckett, Sokrates-öncesi 
düşünürlerden Sartre ve Camus'ye, Kutsal Kitaptan Eflatun ve 
Aristo'ya, oradan Descartes, Leibniz , Spinoza'ya, Kant, Hegel , 
Schopenhauer, Freud ve Jung'a,  ve daha birçoklarına kadar gi­
den çok uzun bir felsefi gelenekten beslenir. Edebiyata ilişkin 
özlemlerini Homeros , Dante , Shakespeare ve Cervantes'e,  tüm 
Anglo-sakson, İrlanda, Fransız ve Alman klasiklerine -Proust ' la 
Joyce 'u da unutmayalım- yaptığı göndermelerle tatmin eder. Ti­
yatrosu, sessizliğin izleri dışında diğer tüm izleri siler ve isteyen 
ama yapamayan insanın güçsüzlüğünü ön plana çıkarır. Beckett , 
dehşetengiz yadırgatıcı vizyon ve imalardan yola çıkarak, olum­
suzdan olumluya vararak, trajikle groteski bir arada tutabilmek 
mucizesini gösterir. Kara mizahı tüm eserlerinde kendini gös­
terir. Sahneye koyduğu kişiler arasındaki güç ilişkileri , kukla­
ları ve kukla oynatıcılarını akla getirir; var olmak için birlikte 
olmak, kendini tamamlamak için birlikte olmak gereksinimi . . .  
Beckett ' in eserleri , Ulu-cellat tarafından kendi haline terk edi­
len, cellat-kurban ilişkisinden oluşan ikili düzen üzerine kurul­
muştur. 

Beckett eserlerinin bekçisidir. Oyunlarının sahneye konulması 
söz konusu olduğunda, kendininkinden uzaklaşan hiçbir yorumu 
kabul etmez. Kişilerini bir cam plaka ardındaymışlar gibi , sanki 
onları hemen hemen boş , sadece sessizlikle dolu bir uzamda tüm 
çıplaklıklarıyla, tüm güçsüzlükleri ve yalnızlıklarıyla sergilemek 
istiyormuş gibi , çıplak ışığın altına koyar. Beckett' e  göre insan 
diğerlerinin sonucudur, yapılaşmış bir evrende daha kendisi doğ­
madan önce başlamış bir tarihin gönülsüz ürünüdür. İnsan bir 
bütünün ayrılmaz ögesidir. Özgürlüğü , üyesi olduğu bütünü iç-

4 A.R.e., s .  8 .  Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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terine alan başka karmaşık bütünlere bağlıdır. Betimlendiği şek­
liyle özgürlük, istem özerkliği ve bağımsızlıkla eş anlamlıysa, 
özgür bir ego olan özne kendinden başka bir hakem tarafından 
yabancılaştırılmadan ve hiçbir istem çarpıtmasına uğramadan 
kendi kendini belirlemeye yetenekliyse , Beckett' in kişileri özgür 
değildir, zira onlar için özerklik daha ziyade kaçıp kurtulmağa 
çalıştıkları şeydir: Yalnızlığın eş anlamlısı , başkalarıyla ilişki ve 
bağ yokluğu . . .  Onlar bir şeye bağlı olma, bağlar yaratma arayı­
şındadırlar. Duygusal bir arayış söz konusudur burada, ötekiyle 
karşılaşma ve onu keşfetme, Küçük Prens ' in tilkisini evcilleştir­
me anları . Yabancılaştırıcı bir bağımlılık; ele geçmiş, yabancılaş­
mış , tamamen çevresine bağımlı , hatta tamamen belirlenmişken 
bir yandan da özgür olmak arzusuna yabancılaştırıcı : Görünüşe 
göre özgürlüklerine düşkün olan Beckett' in kişileri için sorun 
işte budur. Yabancılaştıran-yabancılaşmış,  egemen olan-olunan, 
etken-edilgen, özne-nesne , efendi-köle , eril-dişil; uzun sözün kı­
sası , Beckett 'te insan ancak ötekinin bakışında, onun imgelemsel 
olarak gerçek dünyasında var olur. İnsanın içinde , saf idille ilgisi 
olmayan, ancak acımasızlıkla karışık sevginin bütün özelliklerini 
taşıyan dostluk duygusu barınır. 

Beckett dünya sahnesini temsil ettiğini iddia eden tiyatrodan 
kaçmaya çalışır. "Sessizliğin kıyısına yükselen"5 metni parçalan­
manın; "gaddar dostluğun"6 ifadesidir. Tiyatrosu hoşa gitmeyi 
değil tedirgin etmeyi amaçlar. Beckett ' in eseri , ele gelmez öge­
lerle boşluğu, hiçliği; sessizliğin yardımıyla söylenmemişleri dile 
getirmek için gerçek bir yaratıya dönüşür. Onda, birlikte-olmak, 
ayrılmayla-birleşme , kaybolmayla-görünme, ortada olmayışla-o­
luş ,  dağılmayla-kavuşma arasındaki gerilimle belirlenir. Kişile­
rini bağlayan yıpranmış bir ip söz konusudur burada; hem kuru, 
kopmak üzere , hem de sağlam, ancak ölümün koparabileceği bir 
iptir bu . Bu aralarındaki bağdır. Kafka'nın "gerçek yolu" gibi , 
"boşluğa değil yerin hemen üzerine gerilmiş bir ipten geçen" ve 
adeta üzerinde yürünsün diye değil de tökezlenip düşülsün diye 
düşünülmüş bir yol . . .  

5 Alexandre Didier et Debreuille , Jean-Yves ,  Lire Beckett, En attendant Godot 
et Fin de partie , Presses Universitaires de Lyon, 1998 , sonsöz . 

6 Louette , Jean-François ,  En attendant Godot ou l 'amitie cruelle , Ed. Belin , 
2002, sonsöz. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Savaş sonrası tiyatrosu kendini çoğunlukla biçimsel gelenek­
ten ipini koparmış genç yazarlara açar: Eugene Ionesco , Samuel 
Beckett ve başka birkaç isim daha . . .  Ellili yılların, başkalarıy­
la birlikte , Jean-Marie Serreau ve Roger Blin gibi yönetmenler 
çıkardığı söylenir. Blin kendini dilin dışında, sözcüklerin arala­
rında ifade eden bir sanat hayali kurarken ,  Jean-Marie Serreau 
küçük salonların savunucusu olur. Brecht' i  Comedie Française 'e  
sokar. Babylone Tiyatrosu'nun yöneticisi olarak, Roger Blin ' le 
birlikte Adamov'u sahneye koyar, Godot 'yu Beklerken ile Be­
ckett ' i ,  Hizmetçiler [les Bonnes] ile Genet'yi ,  Amedee veya 
Ondan Nasıl Kurtulmalı? [Amedee ou comment s 'en debarras­
ser?] ile Ionesco'yu kamuoyuna tanıtır. Roger Blin ' in mizanseni 
Beckett ' in sıradışı evrenini en iyi şekilde dışa vurur ve giderek 
Blin Beckett ' in resmi sahneye koyucusu olur: Oyun Sonu , 1957 , 
Krapp 'ın Son Bandı , 1 960 ve Mutlu Günler, 1 963 . Blin ' in savaş 
sonrası Fransız tiyatro sanatının üretiminde belirgin bir evrimi 
temsil ettiği söylenebilir. 1 953 'te yayımlanıp sahneye konan , 
doğrudan Fransızca olarak yazılmış iki perdelik oyun Godot 'yu 
Beklerken' de sözcüklerin ve sessizliğin müziğini uyuşturmayı 
başarır. Beckett ' in buruk komiği , oyundaki sağırlar diyaloğuyla 
daha da güçlenerek, geleneksel tiyatronun eleştirisi olarak ortaya 
çıkar. Samuel Beckett yeni bir yazar dili geliştirmiştir. Gelenek­
sel tiyatro sanatının derli-toplu ve tutarlı yapısının bu çözülüşü, 
bu yeni sembolizm biçimi , döneminde büyük seyirci kitlesine hi­
tap etmeyecek bir tarz olarak yargılanır. Samuel Beckett 1 949' da 
Strindberg' in La Sonate des spectres ' inin mizansenini görünce , 
Roger Blin'e Godot 'yu Beklerken' i  Babylone Tiyatrosunda sah­
neye koymayı önerir. Oyun beklenenin aksine çok çeşitli değer­
lendirme ve yorumlara konu olur. Godot 'yu Beklerken , en bili­
neni "theatre de l 'absurde" [Uyumsuzluk Tiyatrosu] olan birkaç 
farklı adla anılan tiyatro akımının yolunu açar. 

Samuel Beckett ' in eseri edebiyat ve tiyatro tarihinde özel bir 
yer işgal eder. Yazış tarzı alışılmadık bir ses duyurur. İlginç dili 
dramaturgisinin ana ögesini oluştururken, bir yandan da anlamın 
yitimi ve silinip gitmenin tehdidi altındadır. Burada, yaşama ar­
zusunu haykırmak için attığı yürek parçalayıcı çığlığın dibinden 
yüzeye tam çıktığı anda silinen bir üsluptur söz konusu olan . 

Büyük edebi üne sahip hemşerisi , "Baba figürü" , şan ve şöh-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ret yolunda engel tanımayıp her şeye doğru dümdüz ilerleyen 
Joyce'un aksine, genç araştırmacı Samuel Beckett şan ve şöhret 
yolunda hiçbir şeye doğru tökezleyerek ilerler. Proust hakkında­
ki denemesini bitirebilmek için Paris'teki ikametini uzatır. Bu, 
koşulların dayattığı bir çalışmadır, Beckett bu sayede kendi fel­
sefe, edebiyat ve tiyatro anlayışını geliştirir. Müzikalitesi hiç'te 
ve bekleyişte yükselen sesini duyurur. Söz konusu bu hiç kısır 
dünyayı kaldıracak bir hiç arayışındaki bir kaldıraç gibi etkili ol­
mak iddiasındadır. 

Beckett'te örtüşme, paradoks, cennet-cehennem, iyi-kötü 
benzeri antitez terimler; mucizevi dengesini devinmeyen devin­
genlik, devinen devinimsizlik, aydın karanlık benzeri oksimoron 
oluşturan karşıt anlamlı sözcükler üzerinde bulan dünyada bek­
leyişin sürekli olmasını sağlıyor gibi görünür. 

Beckett'in eserinde yerleşik bu temel ve ayırt edici özellik, 
tiyatrosuyla ilgili olarak önerilen formülleri de kapsamakta ge­
cikmez: "Yeni tiyatro" ,7 "avangard tiyatrosu" ,8 "uyumsuzluk 
tiyatrosu"9 "gülünçleştirme tiyatrosu" ,10 "anti-tiyatro", 1 1  "na­
mevcudiyet tiyatrosu" ,1 2  "hatırlatma tiyatrosu", "gaddar tiyatro", 
"gaddarlık tiyatrosu", "soyutlama tiyatrosu", "kukla tiyatrosu", 
"çiftler tiyatrosu" ... Bu belirlenemeyen tiyatroyu belirlemek sa­
nıldığı kadar kolay değilmiş anlaşılan. Ancak, adlandırılamaz 
desek olmaz mı acaba? 

Soyut edebi sanatın eskizini çizen Beckett ancak ikincil olarak 
tiyatro yazarı sayılabilir , fakat o "insanın içinde taşıdığı cehen­
nemin Dante'sidir" . 1 3 Beckett'in eseri, ki bazılarına göre insanın 
metafizik durumunun bir eleştirisidir, ne denli alışılmadık olur­
sa olsun, belli bir dönemi, savaş sonrasını temsil eder. Felaketin 

7 Serreau, Genevieve , Histoire du "nouveau thiatre", Gallimard, 1966, Idees 
dizisi . 

8 Pronko, Uonard, Thiatre d 'avant-garde , Denoel , 1963 . 
9 Esslin , Martin, Thiatre de l 'absurde (Theater of the Abs,urd, 1962) , İng'den 

Çev. Marguerite Buchet, Francine del Pierre. Paris ,  Ed. Buchet-Chastel , 
197 1 ,  1 992. 

ıo Jacquart, Ernrnanuel , Le Thiatre de dirision, Gallimard, 1 974, Idees dizisi. 
ıı  a.g.e .  
12 Lemire , Laurent, La Croi.x, 28 . XII. 1989, Bibliotheque de la Comedie Fran­

çaise'de . 
13 Jacquart, Ernrnanuel ,  op. cit. , s. 87 . Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ertesi , zor dönemdir bu . Savaş kurbanlarının üstünde yok, hiç, 
hiçbir şey, sessizlik, boşluk, ıssızlık, harabe gibi terimlerin uçuş­
tuğu mutlak yokluğun betimlenmesidir. O dönemin insanı zaman­
sızdır, anısızdır, çaresizdir, kanıtsızdır; geçmişi yadsınmış, daha 
sağlığında şimdiki zamanı devinimsiz kalmıştır. Yaşamak ister bir 
türlü yaşayamaz, ölmek ister bir türlü ölemez. Bu insan, Beckett 
için renklerden önceki renk olan külrenginin içinde yaşar. Siyahla 
beyaz arasındaki farkın çizilmesinden önceki renktir bu . Beckett 
karakterlerinin hayatlarının aydın-karanlık rengi umutsuzluğa 
gönderme yapmaz, mantıksızlığın karanlık güçlerine geri dönüşe 
de gönderme yapmaz; sadece bu yaratıkların, içinde yaşadıkla­
rı zaten yapılanmış bir ortamda, istenen bir yakalanışın nesnesi 
olmuş bir hayat karşısındaki çabalarını dile getirir. Bu renk bu 
insanların, doğa yasalarıyla bağlarını daha iyi koparmak için bu 
yasalara duydukları saygıyı yansıtır. Esas olan , kaçınılmaz olan, 
gerçekten de hayatta olmaktır. Kendini kazanmak kendini yitir­
mektir, tahmin ve olasılıklar içinde yitirmek. Gerçekliğin kendi­
lerine kurduğu tuzakların hiçbirini kaçırmamaktır. İçinde o denli 
zorlukla yaşadıkları Hiçliğin uzamında hiç 'e indirgenmektir. 

Samuel Beckett ' in "namevcudiyet tiyatrosu" ,14 romancı ola­
rak hiçbir zaman oyunları kadar prestij kazanamayan yazarın 
roman üslObunda anlatılarının önüne geçer. Beckett'in öyküleri , 
ne kardeşliğin ne de sırdaşlığın bulunduğu birer "yalnızlık kuyu­
su"15 iken, yazdığı oyunlar çiftler üzerinedir: Vladimir-Estragon 
(Godot 'yu beklerken) :  

"Sessizlik. 
ESTRAGON .-Nereye gideceğiz? 
VLADİMİR.-Uzağa değil. 
ESTRAGON.-Olur mu? B uradan uzaklara gidelim. 
VLADİMİR.-Yapamayız. 
ESTRAGON .-Neden? 
VLADİMİR.-Yarın dönmek Hızım. 
ESTRAGON.-Ne için? 
VLADİMİR.-Godot'yu beklemek için. 
ESTRAGON.-Doğru. (Bir an sessizlik) Gelmedi mi? 

14 Lemire, Laurent, op. cit. 
15 a.g.e. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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VLADİMİR.-Hayır."16 

Haınm-Clov, Nagg-Nell (Fin de Partie) 17 

33 

Gözleri görmeyen Hamın tekerlekli sandalyededir, hizmetini 
Clov 'a  gördürür. Hamın saati sorar: 

"HAMM .-[ . . .  ] Saat kaç? 
CLOV .-Her zamanki saat. 
HAMM.-Baktın mı? 
CLOV.-Evet. 
HAMM.-Ee, öyleyse? 
CLOV .-Sıfır. 
[ . . .  ]" 

Hamın'ın ebeveynleri Nagg ve Nell , (bacakları yoktur) birer çöp 
tenekesinde yaşarlar. 

"Güçlükle biribirine doğru dönerler." 
NAGG.-Beni görüyor musun? 
NELL.-İyi değil. Ya sen? 
NAGG.-Ne? 
NELL.-Beni görüyor musun? 
NAGG.-İyi değil. 
NELL.-Aman ne iyi, ne iyi. 
[ . . .  ] . " 1 8 

Willie-Winnie (Mutlu Günler) 

Kuma batmakta olan Winnie sayıklar gibi kendi kendine konuşur. 
"WINNIE.-(Geri gelir, yüzü salona dönük, neşeli) Oh, bugün be­
nimle konuşacak, oh, ne güzel bir gün olacak yine! (Bir an sessizlik. 
Neşeli havanın sonu) [ . . . ] Oradan duyuyor musun beni? (Bir an ses­
sizlik) . Yalvarırım Willie, sadece evet veya hayır de, beni duyuyor 
musun oradan, sadece evet veya hiç? 
Bir an sessizlik. 
WILLIE .-(Suratı asık) Evet."19 

Vi-Ru-Flo (Va-et-vient, küçük oyun) 

"Sahnenin ortasında, Flo, Vı ve Ru, yan yana, yüzleri salona dönük, 

16 Beckett, Sarnuel , En attendant Godot, Ed. Minuit, 1952, s. 12 1 . 
17 Beckett, Sarnuel , Fin de Partie , Ed. Minuit, 1957, s .  1 8 .  
1 8 A.g .e . , 2 .  30. 
19 Beckett, Sarnuel, Oh /es beauxjours, Paris, ed . Minuit, 1 963 , s .  29-32. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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elleri dizleri üzerinde kavuşmuş, dimdik otururlar. 
Sessizlik. 
VI.-Ru. 
RU.-Evet. 
VI .-Flo . 
FLO.-Evet. 
VI .-Geçen kez ne zamandı , üçümüz, böyle hep birlikte? 
RU.-Susalım. 
Sessizlik."20 

Kadınl - Kadın2 - Erkek (Komedi [Play]) :  İki kadın, bir erkek, büyük 
gri fıçıların içine tıkılmışlar, üzerlerine aniden tutulan projektörle ko­
nuşmaya başlarlar: 

"Kl - K2 - E (birlikte) 
Kl .-Ona, ondan vazgeç diyorum 
K2 .-Bir sabah dikiş dikerken 
E.-Uzun süre birlikte kalmadık 
Projektörler söner. Karanlık. Beş saniye . E 'nin projektörü . 
E.-Uzun süre birlikte kalmadık -
Projektör söner. Karanlık. Beş saniye . 

PERDE."2 1 

Ada-Henry (Cendres [Embers] )  
Henry plajda.  

"Bir süre sessizlik. 
HENRY.-Genellikle gezintilerimi gramofonla yaparım. Bugün 
unutmuşum. 
ADA.-Bunun anlamı yok. (Bir an sessizlik) Onu boğmanın anlamı 
yok. (Bir an sessizlik) Git Holloway'la konuş . 
(Bir süre sessizlik) 
HENRY.-Kayıkla bir tur yapalım. 
ADA.-Kayıkla mı? Nerede? Ya Addie? Ne zaman gelecek? [ . . .  ] Az 
önce kiminleydin sen? (Bir an) Bana seslenmeden önce . 
HENRY .-Babamın yanında olmak için elimden geleni yapıyordum. 
ADA.-Ya! (Bir an) O konuda sorun yok. 
HENRY.-0 benim yanımda olsun diye, demek istiyorum. (Bir an) 
Bugün her zamankinden biraz daha kalın kafalısın Ada. (Bir an) 

20 Beckett, Samuel, Va-et-vient, Dramaticule, Comedie et actes divers 'de , 
İng . 'den yazar tarafından çeviri. Paris, Ed. de Minuit, 1972, s. 39. 

2 1  Beckett, Samuel, Comedie, op. cit. , s. 35. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Ona seni eskiden tanıyıp tanımadığını soruyordum, hatırlamıyorum 
da . .  
ADA.-Ee, ne  diyor? 
HENRY .-Artık yanıt vermiyor."22 

Dan-Maddy Rooney, Tüm Düşenler' deki [Tous ceux qui tombent / 
All that Fall] kör koca ile yan-yatalak karısı: 

"Bay Rooney.-[ . . .  ] Biliyor musun Maddy, bazen sanki ölü bir dille 
cebelleşiyormuş gibi görünüyorsun. 
Bayan Rooney.-Doğru, Dan, ne demek istediğini pek iyi anlıyorum 
maalesef, sık sık bana da öyle geliyor zaten , ne denli acı verici an­
latamam. 
Bay Rooney.-İtiraf ederim, ara sıra bana da oluyor. Bir şey söyler­
ken aniden ağzımdan çıkanlara dikkat ettiğim zaman ! 
Bayan Rooney.-N'aapalım, böyle işte . Hem biliyor musun, o da 
günün birinde ölecek nasıl olsa, şu bizim zavallı yaşlı Keltçemiz 
gibi ."23 

Söz ve Müzik'teki [Paroles et Musique] Joe ve Bob,  Radyofo­
nik Oyunlar'daki [Pochade radiophonique] Fox ve Dick örneği , 
çiftlerin arasındaki bağ olanaksız bir diyaloğun yankısıdır, bir 
dinleyici arayan kırık dökük bir söz . . .  Beckett ' in kompozisyon 
sanatı böylece , paradoksal olarak, yokluğa varır. Sözler, gö­
rüntüler, jestler, ve benzeri gereksiz bileşenleri eler. Tiyatronun 
birliğini parçalar ve , belli bir düzenle karışık yanlışlıktan oluş­
muş bilgince tekniğinin yardımıyla, modem temsilin yapısının 
demontajını yapmaya girişir. Sahne sanatının devrimine birçok 
katkı yapar. Sözü sorgulaması tiyatrosu sayesinde yeni bir boyut 
kazanır: Karakterlerinin modem bir dünyadaki yoksulluklarını 
apaçık ortaya koyar. En küçüğünden başlayarak ve onu bir sahne 
malzemesi gibi oluşturarak, "Beckett tiyatronun ögelerini tiyat­
ro geleneğinin onlara sağladığı saplantı ve değerlerden sıyrılmış 
ham karakterleri içinde sunar."24 "Tematik yapaylıkları"25 azal-

22 Beckett, Samuel ,  Cendres, piece radiophonique, İng. 'deq Çev. Robert Pinget 
ve yazar, La derniere bande suivi de Cendres'da, Paris, Ed. de Minuit, 1 959 , 
s. 6 1 .  

23 Beckett, Samuel , Tous ceux qui tombent, Ed. de Minuit, s .  64. 
24 Noudelmann, François , Beckett ou la Scene du Pire, Etude sur En attendant 

Godot et Fin de Partie, Champion, Paris, 1 998, s .  1 19 .  
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tırken ,  jest-telaffuz, görüş-bakış ,  ses-soluk ögelerini vurgular. 
İnsanın sahnedeki varlığı istenen bir şey olmasa bile insan birliği 
bozulmuş , özneliği kalmamış olarak yine de gelir; daha ziyade 
parçalarına ayrılmış ,  dağılmış , uzaklaşmış ,  dağınık yeti ve duyu­
larının içinde kaybolmuş olarak, örnekse: "Dil çamur yükleniyor 
o zaman tek çare onu geri çekmek ve ağzın içinde çevirip durmak 
çamuruysa ya yutmak ya tükürmek sorun besleyici olup olma­
dığını bilmek ve perspektif çok içmek yüzünden buna mecbur 
olmaksızın [ . . .  ] hfila gülümsediğimi fark ediyorum çoktan beri 
zahmetine değmiyor artık zahmetine değmiyor dil tekrar dışarı 
çıkıyor çamura gidiyor ben öylece kalıyorum artık susamak yok 
dil yeniden yerine dönüyor ağız kapanıyor şimdi bir doğru çizgi 
çizmesi gerek tamam oldu resmi yaptım."26 (İmaj/L'image) . 

Beckett ' in önerdiği resim, bedenin boşlukta ortaya bir çıkıp 
bir kaybolması , sahnenin maddeselliğiyle ayakta tutulan resmin 
bedenselliğinin baki kaldığı sahneyi meydana getirir. Beckett 
olayın özüne dokunur. İnsanı , kendini tüm çıplaklığı içinde sey­
retmeye mecbur eder. Orada tüm ham-hayaller, arzular ve ikti­
darlar kırılır. Orada her şey, sonsuza dek baştan başlamak zo­
rundadır. Beckett hayatla tiyatroyu çok iyi harmanlar. İşte onun 
oyunlarının içinden algılandığı sanılan resim . . .  Önemsiz ıvır-zı­
vırla, zavallı küçücük sevinç anlarına asılı umutla dünyaya bağlı 
insanın kendi cançekişmesinin büyüleyici ve itici resmi . "Yarını" 
hem yakın hem uzak olan, iç sıkıntısı geçen zamanın üzüntü­
süyle , beklentiyle betimlenen insan, ebedi ahenk umudu içinde 
yüzer . . .  İnsanın sevgi ve şefkatten yoksun özel hayatının yücelik 
ve seffiletini oluşturan da budur. Beckett' in tiyatrosunda, dünya­
nın gaddarlığının anlatılamaz niteliği , hayatın anlamsızlığı , söz­
cüklerin gerçek-dışılığı , her şeyin soğukluğu hakkında her şey 
söylenmiştir. Her şey. Hiçlikten hiçbir şey oradan eksik değildir. 
"Hiçbir şey başa gelen felaketten daha matrak değildir."27 

Yaradılışı gereği öne çıkmayı sevmeyen Beckett , dram ya­
zarlığıyla her yerde hazır ve nazırdır. İhanete uğramaktan nefret 
ettiği için , hemen hemen bütün mizansen çalışmalarına bizzat 
katılır. Oyunlarında replik kadar uyarı ve yönerge vardır, en kü-

26 Beckett, Saınuel , L'image, Ed. de Minuit, 1988,  s. 9- 1 8 .  
27 Beckett, Saınuel , Fin de Partie, op. cit . ,  s .  7 .  Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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çük hareket ve jeste ,  en önemsiz aksesuara kadar her şey hesaba 
katılmış ,  eklenecek hiçbir şey kalmamıştır. 

Hiçbir çıkış yoktur; Beckett' in karakterleri trajik bir kapan­
mışlık içinde , seyircilerin karşısında havasızlıktan boğulurlar. 
Seyirciler de rahatsız olur, ne yapacaklarını bilmezler. Böyle­
ce Beckett sahneyle salon arasında kışkırtmadan ve gerilimden 
oluşan bir iletişim stratejisi benimser. Tiyatrosu modern dramı 
sorgular: "İnsanlarla-birlikte olmak" , insanlar-arası ilişkilerde 
"iki-arada bir derede kalma alan"28 sorunsalı . Bu tiyatro, insanın 
doğal ve toplumsal çevresine bağımlılığından ileri gelen bir "dra­
mın bunalımı"29 tiyatrosudur. Beckett' in karakterleri (modern 
özne) tamamen yabacılaşmışlardır, zira tamamen çevrelerine 
bağımlıdırlar. Özgürlükleri ancak bu çevreyle ilişkilerini denge­
leyici bazı ödünler elde etme olanağıyla açıklanabilir. Yalnız ya­
şayamazlar. İsterler ama yapamazlar, zira derinden hissettikleri 
birlikte-olmak gerekliliğine bağlıdırlar. 

Beckett insan yaşamını olduğu gibi gösterir. Ona göre son , 
başlangıçtadır; umutsuzluk ise içinde her zaman bir umut barın­
dırır. Hayat bir bekleyişten ibarettir; insan varolduğunu bilmek 
için şiddetli bir istek duyar ve bunun için konuşur. Beckett ' in 
sanatçı olarak görevi , düzensizliğe de yer açacak bir form bul­
maktan ibarettir. Fiyasko (foslama) kuramının yaratıcısı Beckett , 
yıllardır sıkışıp kaldığı korkunç çıkmazdan nihayet çıkar. "Bir 
daha denemek. Bir daha çuvallamak. Daha da iyi çuvallamak. Ya 
da daha da kötü . Daha da kötü çuvallamak. Daha da kötü , daha­
dan daha kötü . [ . . .  ] Sahiden, kesin olarak, bir daha düzelmemek 
üzere ."30 

Beckett' in tiyatrosu İrlanda edebiyatına çok şey borçludur, 
bekleme yeri -ara/-, iç sürgünlük gibi . Ancak, Beckett ' in bir 
türlü terk edemediği, ama içinde nefes de alamadığı , ne başlaya­
bildiği ne bitirebildiği İrlanda (zümrüt yeşili ada) da onu edebi 
ve estetik pençesine almaktan uzaktır. Kısır ve verimsiz görü­
nen sahte sürgün yeri Londra ona milliyetçi önyargılara karşı 

28 Louette , Jean-François ,  En attendant Godot ou amitie cruelle, Ed. Belin , Pa­
ris , 2002, s .  79. 

29 a .g.e. 
·10 Beck�tt, Cap au Pire , (İng . 1982; Worstward Ho, 1983) , fr. Çev. Edith Four­

nier, Ed. de Minuit, 1 99 1 ,  s .  9.  Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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tek başına mücadelesinde destek olamaz . İçinde yaşadığı dünya 
karşısında kendi edebi , estetik, politik yolunu bulmaya kararlı 
olan Beckett , 1937'de Dublin' i  kesin olarak terk ederek Paris'te 
sürgünlüğü seçer. 

Demir atılacak, yitik zaman peşinde koşmaya son verilecek, 
insanın kendi sesini bulabileceği bir yer olan Paris ' in kendisi­
ni baba evi sıcaklığı ile karşıladığını düşünür. Bu buluşma onu 
Paris 'teki modernlik "fabrikasına" katılmaya teşvik eder. "Daha 
ilerlemiş olan resim sanatını model alarak, edebiyatın da moder­
nliğe girmesini sağlamak gereği kuşkusuz onun için sürekli bir 
takıntı olacaktır."31 Gerçeküstücülüğün "biçimsizliğiyle" her tür­
lü ilişkiyi yadsıyan Beckett bir biçim arar: "Bir biçim var, ama 
kımıldamıyor, ayakta durmuyor, elleri yok"32 der. 

�- - ----�--------
31 Tonelli , Franco, L'esthetique de la cruaute, ed. A.-G.  Nizet, Paris, 1972, s. 9.  
32 Lawrence Harvey, Samuel Beckett, poet and Critic, Princeton, Princeton 

University Press , 1 970, s. 249 , in Casanova Pascale, Beckett l 'abstructeur, 
anatomie d'une revolution litteraire, Seuil , Paris , 1997 , s. 1 37 .  Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



2. Samuel Beckett'in tiyatrosu nasıl adlandırılmalı? 

MÜŞTERİ. -Tanrı dünyayı altı günde yaratmış, ama siz 
bana altı ayda bir pantolon dikmeyi beceremiyorsunuz . 

TERZİ. -Öyle ama, Mösyö, bir dünyaya bakın, bir de 
pantolonunuza . 1 

Beckett sık sık , doğu tiyatrosundan , ilkel ritüellerden esinlenen 
ve "gaddarlık tiyatrosu" dediği şeyin gerçekleşmesini canı gönül­
den dileyerek tiyatro dilini yenileme çağrısı yapan yeni tiyatronun 
peygamberi2 Antonin Artaud'nun etki alanına yerleştirilir. Bura­
da, seyircileri oyunculardan ayıran sının yeniden çizerek , söyle­
mi en aza indirip ya da tümden kaldırıp yerine basit sesler ve ha­
reketler koyarak, seyircileri sarsmak söz konusudur. Artaud "özel 
bir edebi gerçeklik" önerisi yapar.3 Bu "realite" modem eleştir­
menlerin kafasında "zaman zaman şiddet ve skatoloji vizyonları , 
ama aynca metafizik hatta epistemolojik benlik kavrayışları da 
uyandırdığı gibi , özellikle insan kişiliğiyle tiyatro gerçekliği ara­
sındaki dinamik ilişkilerin zenginliğini görmeye de imkan verir."4 
Bu anahtar sözcük "XX. Yüzyılın manevi bunalımını" tanılayıp 
göstermeye yarar.5 Artaud'ya göre toplum hastadır ve tedaviye 
ihtiyacı vardır. Bu yüzden ruh dramını reddeder. Söz konusu te­
daviyi kolaylaştırmak ve eski formları yok etmek, hatta yenilen­
miş bir hayatın doğuşuna imkan tanımak için , sosyal amaçlı bir 
tiyatronun gündeme gelmesini savunur. Beckett 'e gelince , onu 
bu alana yerleştirenlerin dediğinin aksine , eserinin hiçbir yerinde 
"kanlı gaddarlığa" ya da "metafizik gaddarlığa" rastlanmaz. Onda 
gaddarlığın daha ziyade bir başkasına bağımlı olmak anlamına 
geldiği söylenebilir; üstün ve egemen bir güç karşısında maddi 
veya manevi bir astlık, bir tabi olma hali . . .  Artaud'nun gaddarlık 
tiyatrosunu akla getiren , belki de bu yabancılaşmadır. Bu şahıs­
lardan biri gidince ölüm gelir, bu ölüm herkes için olacaktır. 

Beckett tiyatrosunun sonu hiçbir ölümün habercisi olmaz , 

1 Beckett Samuel , Le monde et le pantolon, ed. de Minuit, Paris , 1989 ,  s. 9.  
2 Tonelli Franco, L'esthitique de la cruaute, op. cit. , s .  9.  
3 A.g.e., s . 1 . 
4 A.g .e .  s .  9 .  
5 a.g.e. 
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yalnız "belki"ler vardır, Beckett ' in perhaps ' leri . Dolayısıyla, 
Beckett' i  "gaddarlık tiyatrosu"na dfilıil etmek bize pek mümkün 
görünmemektedir, zira nirengi noktası olarak sadece onun "ıvır 
zıvırı (ses riens)" vardır. "Hiçbir şey olmuyor, kimse gelmiyor, 
kimse gitmiyor. Dehşet verici bir şey. [ . . .  ]"6 

Evelyne Grossman'a göre , Godot 'yu Beklerken "gaddarlık ti­
yatrosu"nun "büyüleyici , karmaşık ve derinlemesine insancıl"7 
dünyasında yer alır; ancak, Tonelli 'nin dediğine göre , "gaddarlık 
tiyatrosu sanatsal ifadeyi Ben' in iki yönü arasındaki köprü ola­
rak, bilinçaltının gizemli denkliklerinin dile gelişini gerçekleştir­
meye elverişli katalizör olarak tasavvur eder." Ben' in zamansal­
lığı belki -Bergson'un dediği gibi- "hakiki süre"nin zamansal­
lığıdır: "Halleri iyi tanımlanmış benliğin altında bir benlik daha 
[vardır] ki orada art arda geliş (birbirini izleyiş) kaynaşma ve 
örgütlenmeyi ima eder."8 

Bazı eleştirmenlere göre , Godot 'yu Beklerken , bir dizi işlevsel 
ve yarara dönük tutum ve davranışlarda insanın eylem ve hare­
ketlerini kısıtlayan zaman ile her türlü sosyal , ekonomik ve başka 
mülahazanın ötesinde veya berisinde yer alan iç zaman arasındaki 
ikiye bölünmüşlük [dichotomie] üzerine yapılanmış bir oyundur. 
"Yoklukla astarlanmış mutlak inkar sadece şahısların ruh hallerini 
yansıtmakla kalmaz , Beckett' in tüm oyunu boyunca hüküm süren 
ortamı da yansıtır."9 Beckett ' i  "uyumsuzluk tiyatrosu"na konum­
landıran Martin Esslin , dünyanın pek çok ülkesinden sanatçıları 
kendine çeken Paris ' in Apollinaire , Picasso , Chagall , Tzara, Stein , 
Hemingway, Ionesco , Adamov, Joyce , Beckett ve daha niceleri­
nin , sanatta, edebiyatta modernlik hareketine biçim vermek üzere 
buluştukları uluslararası bir merkez olduğunu söyler. Düşüncesini 
şöyle dile getirirler: " [  . . .  ] Godot'yu bekleme eylemi özü bakımın­
dan uyumsuz)absürd gibi görünür. Bunun Credere quia absurdum 
est [saçma olduğu için inanmak] özdeyişinin bir örneği olduğu 
kabul edilebilir; ancak bu, öbür aforizma için daha doğrudur: Ab­
surdum est credere [inanmak saçmadır] ."10 Godot 'yu Beklerken' i 

6 A.g .e . , s . 1 1 .  
7 a .g.e. 
8 Bergson Henri, Essai sur !es Donnees immediates de la Conscience, Presses 

Universitaires de France , Paris, 1 967 , s. 95 , in Tonelli Franco, op. cit . ,  s. 1 10.  
9 Tonelli Franco,  ibidem. 
ıo Esslin Martin , Thiiitre de l 'absurde, op . cit . ,  s .53 .  Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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sahneye koyan Roger Blin bu eserin "[  . . .  ] Provokasyon olmasaydı 
iletişilemezlik üstüne bir oyun olacağını"1 1  söylerken , bazı eleştir­
menler ise Beckett' in Nô tiyatrosundan etkilendiğini ileri sürerler. 
"Nô tiyatrosundan bilinçli olarak etkilenmedim. Bu tiyatroda sah­
neyle seyirciler arasında uyumlu bir iletişim yok mudur? Benim 
tiyatromda ise bu türden mutluluğa galiba pek rastlanmaz."12 Be­
ckett , Nô tiyatrosundan etkilenip etkilenmediğini soran bir Japon 
muhatabına böyle yanıt vermiştir. Pascal ' in Pensees' ini [Düşün­
celer] yansıtan karakterleri ile Beckett tiyatrosunu bir yere yerleş­
tirmeye , adlandırmaya çalışmak hayli çetin bir görev gibi görünür. 
Bu karakterler Shakespeare'in dizelerine ve "bir Hamlet veya bir 
Lear'in büyüleyici deliliğine" atıfta bulunurlar. 

Beckett tiyatrosu sessizliktir, sağırlar diyalogudur; yer, zaman 
hatta nerdeyse şahıs yokluğudur, çünkü şahıslar adlarından hat­
ta yüzlerinden soyulmuşlardır. Dört aktör için yazılmış bir oyun 
olan Quad13 buna bir örnektir. Yüzleri kapalı olan aktörler dört 
ayn renkte uzun ve kapüşonlu cübbeler giymişlerdir. Oyuncula­
rın yorgunluktan bitap düşmelerine karşın bir türlü sonuna geli­
nemeyen, hem mekanın hem şahısların nötr olduğu bu oyun, Be­
ckett' in sözcüklere karşı duyduğu güvensizliği pek güzel yansıtır 
(bu güvensizlik belki tam burada doruğa ulaşır) . "Dört siluet, 
özenle belirlenmiş bir nöbetleşme sırasına ve güzergahına göre , 
kare şeklinde bir mekanda, orta noktasından kaçınarak, gidip ge­
lirler. Karakterler yorumculardır (dört yorumcu) : 

1 ,  2, 3, 4, belli bir alanda, her biri kendine özgü bir yol izleyerek, 
dolaşırlar. 

Alan: bir kare. Kenar uzunluğu: 6 adım. 

A -------------------- B 

E 

C -------------------- D 

11 Beckett Samuel in Louette Jean-François , op. cit. , s .  79. 
12 FR3 'ün sitesi Un siecle d 'ecrivain'de yapılan alıntı. 
1 3 Beckett Samuel, Quad, ( 1 980' de yazılmış ,  198 1  'de Almanya televizyonunda 
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l ' in yolu: AC, CB, BA, AD, DB, BC, CD, DA 
2 'nin yolu: BA, AD, DB, BC, CD, DA, AC, CB 
3 'ün yolu: CD, DA, AC, CB, BA, AD, DB, BC 
4 'ün yolu: DB, BC, CD, DA, AC, CB, BA, AD14 

Samuel Beckett ilk versiyona, tamamlanmış bir çevrimden bir 
sekanslık siyah-beyaz bir kayıt ekleyerek Quad'ı Quadrat 1 + lI 
ye dönüştürür. Böylece başlangıçla bitişin kavuşmasını sağlayan 
çevrimsel(cyclique) bir yapının önemi anlaşılır: "Bitti [termine1 
demek, bitiş başlangıçta [ni) bulunur demektir." 15  Eseri kendi 
tarihselliğini , kendi sesini , hatta kendi yolunu daha baştan orta­
ya koyan Beckett' in tiyatro yapış tarzı işte budur. O ünlü "Peki , 
nasıl oluyor da Beckett ' in tiyatro yaklaşımı norm-dışı oluyor?" 
sorusuna, yolunu tutmuş giden bu sesin yanıt olduğu düşünüle­
mez mi? 

Samuel Beckett'e Nobel ödülü verilmesinin ertesinde Eugene 
lonesco'nun verdiği beyanat herhalde bu tür sorgulamaların daha 
iyi aydınlatılmasına yardımcı olacaktır: "Onun tiyatrosuyla be­
nimki arasında fark var mı? Bence var . . .  O daha çok klasik, ben­
se barok. Ama bu konuda hüküm vermek bana düşmez; seyirci 
ve okuyucuların işidir bu . Beckett , Adamov ve ben yazmağa baş­
ladığımızda, amacımız ne toplumsaldı ne de siyasal , demekle ye­
tineceğim. Gerek Beckett' in ,  gerek Adamov'un, gerekse benim 
yapmak istediğimiz , insanın metafizik durumunun eleştirisiydi . 
Ancak ellili yıllarda uyumsuzluktan [absürd] çok bahsedildiğin­
den, tiyatromuza 'Uyumsuzluk Tiyatrosu' adı verilmişti . Bir ya­
zara zamanında en yaygın veya en alışılmış yorumu yakıştırmak 
her zaman için görülen bir adet veya eğilim olmuştur."16 

Beckett tiyatrosu modem dramı tartışmaya açar: İnsanlar­
la-olmak sorunsalı , insanlar-arası ilişkiler, "ikisi-arası uzamı" 
İnsanın toplumsal ve doğal çevresine bağımlı oluşundan doğan 
"dramın bunalımının" tiyatrosudur. Kimlikleriyle oyun oynayan 
Beckett' in karakterleri tamamen çevrelerine bağımlıdırlar. Öz­
gürlükleri ancak bu çevrenin gereklerine denk düşen birtakım 
avantajlara sahip olma imkanlarıyla açıklanabilir. Yalnız baş­
larına yaşayamazlar. İsterler ama yapamazlar, çünkü içlerinde 

14 a.g .e .  
1 5  Beckett' in sözcük oyunu: "termi - (naitre) ne" ["bitti - doğdu"] . 
16 Ionesco Eugene , FR3'ün sitesi Un siecle d 'ecrivain'de geçen alıntı . Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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hissettikleri biriyle beraber-olmak gerekliliğine bağımlıdırlar. 
Bu bir oluşum mücadelesidir; insanla dünya arasındaki anlaş­
mazlıktır. O zaman kukla sanatı , bazı sanatçılarla, bu anlaşmaz­
lığın yorumcusu olur. Örnekse: eseri çağının bütün sanat akım­
larının dışında yer alan , orijinal figürinlerin yaratıcısı İsviçreli 
ressam ve sanat kuramcısı Paul Klee; modem sahne tasarımını 
ilk biçimlendirenlerden biri olan İngiliz aktör, yönetmen ve ti­
yatro kuramcısı Gordon Craig; "ölüm tiyatrosu"nun17 yaratıcısı 
Polonyalı ressam, dramaturg , yönetmen ve sahne tasarımcısı Ta­
deusz Kantor; eseri yirmili ve otuzlu yıllardaki öncü!avant-gar­
de hareketine damgasını vuran Rus aktör, yönetmen ve tiyatro 
kuramcısı Vsevolod Meyerhold . . .  Bu sanatçılar tiyatroda kukla 
kullanımını savunur ve onu Batı dünyasında dramatik yaratıyı 
yeni bir yöne döndürebilecek oyunun biçimsel bir modeli olarak 
empoze etmeye kalkarlar. Zira kukla tiyatrosu her zaman tiyatro 
dünyasındaki büyük yenilikçilerin , özellikle de XX . yüzyıldaki­
lerin , düşüncelerini beslemek gibi bir rol oynamıştır. Örneğin , 
Kan tor ' a göre , manken/kukla "bir otomat değildir" , onda "yapay 
insana elverişli , hasara çok açık olan normal insan organizması­
nı kusursuzluk ve amansızlık bakımından geride bırakan , XX . 
yüzyılın manyakça bir saplantısını" görür. Teatral düzlemde ise , 
yanılabilir aktörü homojen bir eserin yapay olarak inşasına daha 
uygun düşen bir tür Üstünkukla'ya indirgemek isteyen Craig'e 
çatar." 1 8  Alman oyun yazarı ve romancı Heinrich von Kleist de 
"Kukla Tiyatrosuna Dair" [Über das Marionettentheater, 1 8 10] 
adlı kitabında, bir opera dansçısı olan başrol oyuncusu üzerin­
den, kuklalar hakkındaki derin inancını şöyle dile getirir: 

"- Peki ama, bu kuklanın canlı dansçılara kıyasla nasıl bir üstünlüğü 
olabilir? 

- Nasıl bir üstünlüğü mü? Bak sevgili dostum, her şeyden önce 
negatif bir üstünlük: Hiçbir zaman yapmacık davranışlarda bulun­
maz . Zira sen de bilirsin ki , gösterişçilik, hava atma gibi davranış­
lar, devindirici ruhun (vis motrix) , devinimin çekim merkezinden 
tamamen başka bir yerde bulunduğu anda ortaya çıkar [ . . .  ] Kaldı ki, 

1 7  Alıntı: Amey Claude, T. Kantar theatrum litteralis , L'Hannattan, 2002,  s .  
248 . 

ı x  Amey Claude, ibid . ,  s .  248-249. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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[dedi bana] bu kuklaların yerçekimine karşı [anti-gravitationnelle] 
olmak gibi bir avantajları da vardır." 19 

Kleist'e ve Kantor 'a  göre , kukla, görsel sanatlarla plastik sanat­
lar arasında bir buluşma yeri olarak tasavvur edilen tiyatroda 
belirmeye başlayan bir yeniliğin işaretidir. Kukla ikisi-arasının , 
ses-anlam; sözcük-imge arasında dalgalanan mevcut uzanım ya­
zılabilmesini sağlar. Hayal gücünün -denmeyenlerin , yazılma­
yanların , sessizlik ve yaklaşık olanların- gerçek yaratıya dönüş­
mesine imkan verir. "Tiyatro ile kukla tiyatrosu arasında eskiden 
bugüne sürüp gelen derin bir aşk hikayesi vardır. Bu aşk yine de 
bozuşmalara ve duygusal kesintilere engel olmaz ."20 

Beckett ' in yazım tarzı , sözcükleri ikincil bağlamlarından soy­
mayı hedefleyen bir dildir. Delişmen ruhlu Beckett yeteneklerini , 
aşıkları sahne üzerinde sessiz bir törenle evlendirerek icra etmi­
yor mu? Beckett ' in eserlerinde gülme dil üzerinde (ses taklitle­
ri , yeni icat sözcükler, anlam andınşları , tekrarlar, sayıklamalar, 
vb . . .  ) uygulanan çeşitli dil oyunlarına bağlıdır. Bu bağlamda Be­
ckett kalemiyle felakete , zamanın kaçışına, yabancılaşmaya ve 
moral çöküşüne göğüs germeye , direnmeye çalışan bir kuklacı 
sayılmaz mı? 

Söylentiye göre , kendisine nasıl olduğu sorusunu sıkça soran 
bir dostuna, her seferinde "Bu soruyu ben de kendime soruyo­
rum" , şeklinde cevap verirmiş Beckett . 

19 Kleist Heinrich von, "Sur le theatre de marionettes (Über das Marionettent­
heater, 1 8 10)", Almancadan çeviri: Outin Jacques ,  Mille-et-une-nuit, 1 993,  
s .  1 3- 1 5 .  

20 Puck, op . cit. ,  ecriture dramaturgie , no. 8 ,  Enıli Brunella, "Le flottant et le 
fige , le theatre comrne metaphore" ,  s .  3 .  Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



3. Beckett'in "Adlandırılamayan" eseri 
ya da 

adlandırılamayan Beckett 

Kant' ın 
"Ne bilebilirim? "  

"Ne yapmalıyım? " 
"Ne umabilirim? "  

"İnsan nedir? "  
Sorularına Beckett' in karşılığı: 

"Şimdi nerede ? "  
"Şimdi ne zaman? "  

"Şimdi kim? " 

Adlandırılabilir, nitelenebilir, ölçülebilir terimleri Beckett ' in pek 
beğenmediği sıfatlardan birkaçıdır, zira adlandırılabilir, nitelen­
dirilebilir ve ölçülebilir olanlar ölür . . .  Birinci bölümde de verilen 
bu alıntıda görüldüğü gibi : "Mösyö Rooney.-[ . . .  ] Biliyor musun 
Maddy, bazen sanki ölü bir dille cebelleşiyormuş gibi görünü­
yorsun ." Sözcükler ve sıfatlar üstünde yürütülen bu ciddi çaba 
her zaman iyi sonuç vermez. Sıfatlar çoğu kez , ifade etmemeleri 
gereken şeyleri ifade ederler. "Her şey paramparça. Ne Ben var, 
ne Sahip olmak [Avoir] , ne Olmak [Etre] , ne yalın hal , ne nesne 
hali , ne de fiil . İletişim kurmak olanaksız."1 

Kimilerine göre , Beckett keskin bakışlı , yüz çizgilerini na­
diren aydınlatan sempatik gülümseyişli , içe dönük ama çok et­
kileyici, ölçülü bir kişilik iken diğerlerine göre, uçuk tabiatlı ve 
bazen da huysuz mizaçlı , tamamen içine kapalı bir hayalperesttir . 
Onda, garip biçimde esrarengiz bir şey vardır. Her zaman keskin 
bir gülünçlük/ridicule algısı ve büyük bir mizah yeteneği vardır: 

"Duckworth. -Size göre tiyatro neye yarar? 
Beckett. -Bilmem. Tiyatro beni ilgilendirmiyor. Başkalarının oyun­
larını seyretmeye nadiren giderim, aslında sadece kendi dostlarımın 
oyunlarına giderim."2 

Beckett Saınuel , lsrael Shenker'le mülakat, New York Times , 6 Mayıs 1956 , 
in Durozoi Gerard, op. cit . ,  s. 1 1 8 .  

2 Bair Deirdre, op. cit . ,  s .  5 14 .  
45 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Yine de Beckett gündüzde yerleşik geceyi , beyazda yerleşik 
siyahı , umutta yerleşik umutsuzluğu ve "güzel günlerde" yaşa­
yan ölümü yeni baştan kurar. Yazdıklarının üstünü çizen , üstünü 
karalayan; yazıp yazıp değiştiren yazar Beckett dili çözülmeye 
bırakarak, çuvallayarak, daha da iyi çuvallayarak, tiyatro için 
yazar: "Densin diye demek. Kötü densin diye . Artık kötü densin 
diye demek. Bir beden demek. Orada hiç . Hiçbir ruh . Hiç olmaz­
sa bu . Bir yer. Orada hiç . Beden için . Orada olmak. Orada devin­
mek. Oradan çıkmak. Oraya dönmek. Hayır. Çıkış yok. Dönüş 
yok. Varsa yoksa orası . Orada kalmak. Yine orada. Kımıldama­
dan . Her şey eskiden kalma. Asla başka bir şey yok. Denenmiş .  
Çuvallamak. Önemi yok. Tekrar denemek. Tekrar çuvallamak. 
Daha iyi çuvallamak. [ . . .  ] Daha da iyi çuvallamak. Ya da daha 
kötü . Daha da kötü çuvallamak. Daha daha da kötü . Gerçekten 
iğreninceye kadar [ . . .  ]"3 

Beckett' in "Adlandırılamaz' ı" , tamamı Fransızca yazılmış 
- Molloy, Malone meurt, L 'innommable- roman üçlemesinin 
üçüncüsüdür. Nasıl olduğunu pek bilmeden geldiği annesinin 
odasında kapalı ve kıpırdamadan duran Molloy, kendi Ben'inin 
öyküsünü anlatma sorumluluğunu üstlenir tıpkı Malone Ölüyor 
[Malone meurt] romanında ölüm -sonsuz ölüm- döşeğinde tut­
sak olan Malone'un da yaptığı gibi . . .  Adlandırılamaz [L'Innom­
mable] ise sorularla başlar. Ben , artık kendine soru sormayaca­
ğını söylerken: Nasıl yapmalı ? Nasıl yapacağım? Bulunduğum 
durumda ne yapmalıyım? İşi nasıl ele almalıyım? Benzeri soru­
lar ve birtakım eski anıları da, bir türlü yakasını bırakmaz . Ben , 
"konuşan büyük bir toptur" Konuşamayacağı şeyler hakkında 
konuşmak ister, konuşmaya mecburdur da. Ve hiç susmayacağını 
söyler. Konuşurken yalnız olmayacaktır, "birkaç kukla" alacaktır 
yanına, daha sonra kaldırıp atmak üzere . Kuklacı Beckett kukla­
lardan iletişim araçları imişler gibi söz eder. İletişim kurulduk­
tan sonra ise , kuklalarla birlikte olmak zarureti bu kez onlardan 
kurtulma çaresi aramak zaruretini beraberinde getirir. Beckett 
kendi tasarladığı , kendi yarattığı ve varlıklarıyla büyülendiği bu 
kuklalarla yaşamak zorunda kalır; onları ortadan kaldırmak ister, 
fakat bu her zaman kolay değildir: "İlk zamanlar yalnız olmaya-

3 Beckett Saınuel, , Cap au Pire, op . cit., s. 8-9. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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cağım. Yalnızım elbette . Yalnız . Demesi kolay. Kolayca demek 
lazım. Hem kim bilir, böyle bir karanlıkta? Yanımda birileri ola­
cak. Başlangıç için . Birkaç kukla. Onları sonra kaldırıp atacağım. 
Yapabilirsem."4 

Beckett'te istemek mutlaka yapabilmek değildir. İnsan pekala 
yapamayabilir, onlardan kurtulamayabilir de . "Her ne isem bunu 
Öteki 'ne borçluyum."5 Diyen Samuel Beckett ' in eserleri birbiri­
ne bağımlı çiftler çatısına oturur. Clov'u görme veya ona erişme 
imkanı olmayan Hamın , tekerlekli sandalyesinden Clov üzerinde 
şaşırtıcı ve sınırsız bir hakimiyet kurar. 

"HAMM.-Beni hazırla (Clov kımıldamaz) Git çarşafı getir (Clov kı­
mıldamaz) Clov. 
CLOV.-Efendim. 
HAMM.-Sana yiyecek hiçbir şey vermeyeceğim. 
CLOV.- O halde ölürüz. 
HAMM.-Ölmeyecek kadar vereceğim. Hep açlık çekeceksin . 
CLOV.-0 halde ölmeyiz . (Bir an sessizlik) Gidip sana çarşafı geti­
reyim."6 

Godot 'yu Beklerken oyununda, Vladimir ile Estragon birbirlerin­
den ayrılmak isterler ama yapamazlar: 

"ESTRAGON.-(soğuk) Öyle zamanlar oluyor ki , acaba ayrılsak 
daha iyi olmaz mıydı? Diye soruyorum kendi kendime . 
VLADİMİR.-Fazla uzağa gidemezsin ki ."7 

Becket insanın ötekilerin sonucu olduğunu böyle gösteriyor gibi 
görünüyor. İnsan bir bütünün asla ayrılmaz bir üyesidir. Özgür­
lüğü,  ait olduğu bütünü de kapsayan daha karmaşık bütünlere ba­
ğımlıdır, Lacan'ın ifade ettiği gibi: "Özne , bir imleyenin sonucu­
dur, dolayısıyla kendisine ait olmayan ve onu en derin bilinçdışı 
kendiliğinde Öteki 'ne bağlayan bir kodun ürünüdür.''8 Demek ki, 
çevresi tarafından ele geçirilmiş ,  yabancılaştırılmış ,  belirlenmiş 
ve bağımlı kılınmış bireyin özgürlüğünden bahsetmek her zaman 
kolay değildir. Zira söz konusu birey ancak ötekinin bakışında, 
ötekiyle ilişkisinde , ötekiyle olan bağında var olabilir. 

4 Beckett Samuel , L'innommable, op. cit . ,  s. 8 .  
� Degryse Lucas, Le Philosophoire , 2002, no. 16 ,  s .  57 . 
0 Beckett Samuel, Fin de Partie, Minuit, Paris , 1957, s .  19-20 . 

Beckett Samuel , En attendant Godot, Minuit, Paris , 2004, s .  1 0 1 - 1 1 7 .  
K Degryse Lucas , Le Philosophoire, op. cit., s .57. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Beckett' in karakterleri iletişim yokluğuna rağmen birbirlerin­
den ayrılmakta güçlük çekerler. Başarısızlığa olan bu bağlılık, 
bu boyun eğme, bu kabullenme insanlar arasında yeni bir ilişki 
biçimi haline gelir. Karakterlerinin ayakta veya oturur durumda 
kalmalarını sağlayan da insanın insan olması için gerekli olan bu 
imkansızlıktır zira biri ayakta duramazken öbürü oturamaz. Ör­
neğin Vladimir ' le Estragon gibi karakterler bir cam tabakanın al­
tındaymışlar gibi açık ve net görünürler. Beckett bu karakterleri 
varoluşsal korkularının , güçsüzlüklerinin ve yapyalnızlıklarının 
tüm çıplaklığı ile sessizlikle dolu hemen hemen boş bir mekanda, 
gözler önüne serer. 

İstemin özerkliği ve bağımsızlığın eşanlamlısı olarak özgür­
lük, bir Beckett karakterinin özgürlük anlayışına denk düşmez, 
zira o, kendisi için yalnızlığın , başkalarıyla ilişki ve bağ yoklu­
ğunun eşanlamlısını temsil eden özerklikten kaçabilmenin yolu­
nu arar. Bağımlılık ve bağ yaratma yolunu bulmaya çalışır. 

Lucas Degryse'e göre , özgür olmak şöyle betimlenir: "[ . . .  ] 
Aramızda öyle bir ilişki kurulsun ki , sen bana bağımlı ol , senin 
arzun benimkine tabi olsun !"  Ya da: "Arzumu istediğim gibi ifa­
de edebilmek için sana ihtiyacım var, bu da senin arzunun benim­
kine itaat etmesini gerektirir" .9 Hamm ' ın özgürlüğü gibi Clov'un 
özgürlüğü de itaat, boyun eğiş ve fiyaskoyla örtüşür, zira kişisel 
özgürleşme, her bireyin kendi tekilliğini aradığı yabancılaşmaya 
doğru yönelir. "Benliğin sürekli değişimini" temsil eden bu te­
killik ise hayatın sessizliği ve boşluğunda bulunabilir. Beckett' te 
görülen, bitmez tükenmez var olmak istemek kavgası , kimlik 
oyunu, iki gerçeklik karşısında (gördüğüm şey ben'im, ama bu 
ben değilim) bulunma hali , olan ama aynı zamanda olmayan bir 
nesne , kukla paradoksu,10 somut ve hayali gerçeklikler, bu ça­
tışma, bu gidiş-geliş ,  kuklacının sanatını çok iyi betimler. Kuk­
lacı Beckett kuklalarından , yüzer-gezer bir uzamdan, Braque' ın 
bahsettiği o meşhur l 'entre-deuxlikisinin-arasındadan kurtulmak 
ister. Braque bir tablosuyla ilgili olarak şöyle der: "Bazıları , tab­
lonuz neyi gösteriyor? Ne o? Bir elma var, anladık, bir de şey . . .  
Dur bakim . . .  Ha, bir tabak; onun yanında . . .  " gibi şeyler soruyor 

9 A.g.e . ,  s. 60-6 1 .  
10  Puck, "L'avant-garde et la Marionette , L' Age d'hoınıne", op. cit. ,  n° l .  Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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veya söylüyorlar. Bu insanlar elmayla tabağın arasında kalanın 
da resminin yapılabileceğinden tamamen habersiz görünüyor­
lar. Oysa bu ikisinin-arası bana, konuyu oluşturan bu nesnelerin 
birbirleriyle ve nesnenin ikisinin-arası ile ilişkileri dedikleri şey 
kadar önemli bir öge gibi görünüyor" . 1 1  Beckett karakteri için 
merkez, bu söz konusu ikisinin-arası ile aynı önemi taşır. Hamın 
merkezde olup olmadığını sorar: 

"HAMM.- Ortada duruyor sayılırım, öyle değil mi? 
CLOV.-Bana öyle görünüyor. 
HAMM.- Demek sana öyle görünüyor! Çabuk beni merkeze gö­
tür !" 12 

Merkez kendisidir, kimliğini geri alışıdır; kendisine: "Nerede?" 
"Ne zaman?" "Kim?" Benzeri bitmez tükenmez sorular soran 
benliğini yeniden buluşudur. Beckett ' in Adlandırılamaz adlı ese­
ri : "Şimdi nerede? Şimdi ne zaman? Şimdi kim? Bana bunu sor­
madan. Ben demek. Bunu düşünmeden. [ . . . ]"13  diye başlar. 

O Ben çoğalır: Mahood koca bir fıçının içine tıkılmış olarak 
sinek avlayan gövde-adamdır. "Yabancılaşan figür, seste kendi­
ni duyurmayı talep eden şeyin kılık değiştirmişidir. Sonra yerine 
Worm geçer. "Türünün ilk örneği" ve kuşkusuz akla gelebile­
cek hiçliğe en yakın yaratık; akıldan da dilden de yoksun , an­
cak dışarıdan tanıklar sayesinde tasavvur edilebilen (Berkeley' in 
Beckett tarafından sık sık yinelenen formülü esse est percipi ' ye 
göre) , ve kendisinin hiçbir şekilde bilincinde olmayan biridir." 14 
Gerçi bu kişinin bir başa, bir göze , bir kulağa sahip olduğu da 
olur, ama sonra "anlatıcı" ile karışır, örtüşür, özdeşleşir. Fakat 
başlangıçtaki doğasını tekrar bulamaz, o zaman sorular, o alışıl­
mış sorular, onu hırpalamaya başlar. Benliğini , bir "Efendi" gibi 
görünen Öteki 'nin gürültüsüyle karışmış olarak bulur. Ve arayış 
sürüp gider. 

Durozoi 'nın dediğine göre , Adlandırılamaz kendine özgü bir 
dil arayışı içindedir. Söz zaten mevcut olduğundan, özel olarak 
kimseye ait değildir. Fransızlara ait olmayan Fransızca gibi cö­
merttir de . Beckett Fransızca, İngilizce , Almanca, İtalyanca ara-

ıı a.g.e. 
12 Beckett Saınuel , Fin de partie, op . cit . ,  s. 42. 
13 Beckett Samuel , L'innommable, op. cit . ,  s.7 . 
14 Durozoi Gerard, op. cit., s. 1 16 .  Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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sında dolaşır durur. Bunlardan kendi tekil dilini , kendine özgü 
benliğini oluşturur. Bu iddiada Artaud'nun haykırışı kendini ele 
verebilir: "Her türlü yazı hıyarlıktır." 15 Artaud gibi Beckett de tek 
bir dile , zaten fazla yıpranmış olan biçime bağımlı kalmaya karşı 
çıkar. Beckett nefes almak, durup soluklanmak, sesini duyurmak 
ister. Adlandırılamaz, edebiyatta da sınıflandırılamaz, hatta böy­
lesi bir eserin edebiyata dahil edilip edilemeyeceği sorusu ile bile 
karşılaşılabilir. 

Yine de Beckett' in Adlandırılamaz' ı  yanı sıra toplumun titiz 
ve eleştirel bir gözlemi ile dilin olanaklarının geniş kapsamlı bir 
araştırmasına girişen matematikçi François Le Lionnais , Ray­
mond Queneau ve Georges Perec 'in açılımı , Potansiyel Edebiyat 
Çekmecesi (Atölyesi) [L'Ouvroir de Litterature Potentielle] olan 
L' OuLiPo/lulipo'su arasında bir akrabalık bağı bulmamız imkan­
sız değildir. 1 960 'ta, araştırma ve deneme etkinlikleri edebi yara­
tı için olası yollar olarak düşünülen kuralsız biçimsel zorlamalar 
keşfedip geliştirmeyi hedef alan bir grup tarafından kurulan Lu­
lipo araştırmaları iki eksen üzerinden tanımlanır: Zorlayıcı fak­
törleri güncelleştirmek veya mevcut edebi metinlere uygulamak 
ve -söz dağarcığı , sözdizimi kuralları , türlere bağlı kodlamalar, 
matematikleştirilmiş yapılar ve genel olarak edebi formlarla ilgi­
li lulipoen zorlamalar-sınırlamalar üzerinde çalışarak- yepyeni 
eserler yaratmak. 

Queneau , XII . yüzyıl halk şairi [troubadour] Amaut Da­
niel 'den esinlenir. L'OuLiPo ise "hem özgün eserler üretir, hem 
yazarın geleneksel rolünü yerinden oynatır, hem de yazım atölye­
leri yoluyla yeni vokasyonlar ortaya çıkarır." Bu konuda önemli 
birkaç isim sıralanabilir: Queneau'dan Cent Mille Milliards de 
Poemes [Yüz Bin Milyar Şiir, 1 96 1 ] ,  Jacques Roubaud'dan Tren­
te et Un au Cube [Otuz Birin Üçüncü Kuvveti , 1973] , Georges 
Perec'ten lipogramme zorlayıcısından* hareketle yazılmış (içinde 
hiç e harfi bulunmayan romanı) La Disparition [Kayboluş , 1 969] 
ile La Vie Mode d 'Emploi [Hayat-Kullanma Kılavuzu , 1978] , ve 
İtalo Calvino'dan Si par une nuit d 'hiver un voyageur [Eğer Bir 

15 Artaud Antonin, in Durozoi Gerard, op . cit . ,  s .  1 1 7 .  
• Halk ozanlarımızın atışmalanndaki "lebdeğmez" veya "dudak değmez" ku­
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Kış Gecesi Bir Yolcu , 1 979] . Beckett ' in daha önce yaptığı gibi , 
L' OuLiPo da her türden bilgiyle , özellikle matematikle ,  ilgilenir. 

Adlandırılamaz' ın anlatısı, zorunlulukla imkansızlığın bir 
daha ayrılmamak üzere birleştiği bir çevrimsellik içinde devam 
eder. Fakat anlatıcının başı ile bedeni pekiyi birleşemez . Beden 
uyanırken baş hfila uyuklamaktadır, beden uykudayken baş uya­
nır. İmkansız bir buluşma vardır ufuklarında. Bu çevrimsellik 
veya çembersellik, paradoksal bir müzikalite taşıyan derin ve 
ritmik bir yineleme sürecini ima eder. Ben 'in aynı olan farklılığı , 
imkansızlığın mesken tuttuğu zorunluluğun ebedi yinelenişine 
kavuşur. Bu Beckettlik oksimoron Ben' in olası tanılanamayışın­
da kendini açıkça tanılar. Beckett düşüncesi böylece başarısızlık­
tan, tanılanma girişiminin iflasından doğar. Ben' in dışında ken­
dini yineleyen bu yineleme, Ben' in içinde kendini yineleyenle 
ebediyen birlikte var olur. Kendini farklılaştıran Beckett farklılı ­
ğı buradan gelir. "Yinelemek belli bir tarzda davranmaktır, tavır 
koymaktır, ama benzeri veya eşdeğerlisi bulunmayan tekil ve 
biricik bir şeyle ilişkili olarak . . .  " 16 

1 6 Deleuze Gilles, Difference et repetition , Epimethee, PUF, 1968-2005 , Paris, 
s. 7 .  





iKiNCi BÖLÜM 

"Grotesk"e dair  

Gülme, 
insanlara ve olaylara ilişkin 

özel bir dikkat sapkısmı vurgulayan 
ve bastıran belli bir toplumsal davranıştır. 

Bergson 



1 .  "Absürd tiyatro" ve Samuel Beckett 

Yaşamsal minimumlu 
birincil bir yaratış sürecinin 
gerilemesi, 
evrensel gerilemeye karşı 
bir kendini koruma 
tarzıdır.1 

Tür adı olarak "Absürd Tiyatro" terimi ilk kez 1 962'de ,  Theat­
re de l 'absurde ( 1 97 1 - 1 977) ve Anatomie de l 'art dramatique 
( 1 979) kitaplarının yazarı , "dramatik sanat" eleştirmeni Martin 
Esslin tarafından kullanılmıştır. Özellikle Fransa' da, 1950 ' li 
yıllarda, Batı tiyatrosunun geleneksel kavramlarıyla ipleri ko­
paran , Samuel Beckett, Eugene Ionesco, Jean Tardieu , (modern 
zamanların acımasız eleştirmeni) Boris Vian, Robert Pinget, Ha­
rold Pinter, Günther Grass ,  Max Frisch , ("panik tiyatrosu" nun 
kurucusu) Fernando Arrabal , (ilk oyunlarıyla) Arthur Adamov 
ve Jean Genet gibi bazı yazarların eserlerini sınıftamakla ilgi­
lenen de odur.2 Eugene Ionesco Notes et Contre-Notes 'larında 
şöyle der: "Amacı olmayan şeydir absürd . . .  Dinsel veya metafi­
zik köklerinden koparılmış insan mahvolur, tüm yaptıkları man­
tık-dışı, yararsız , boğucu olur."3 

Absürd tiyatro , Samuel Beckett ' le birlikte gerek Fransa'da 
gerek başka ülkelerde yaşayan bazı "avangard" yazarların ad­
larıyla ilişkilendirilen, çağdaş tiyatronun bir arayışıdır. Bu yeni 
tiyatro, Esslin ' in dediği gibi, 1 920' li yıllardan beri "ezoterik" 
edebiyatta (Kafka, Joyce , Gerçeküstücülük) dile gelmekte olan 
fikirleri kullanır. Eleştirmenlere bakılırsa, sinema ve televizyon 

1 Adorno Theodor, "Pour comprendre Fin de Partie" ,  Notes sur la litterature , 
Flammarion, 1984, s. 209,212 ,  in Amey Claude , T. Kantor, theatrum littera­
lis , L'Harmattan, 2002 , s. 68 . 
a.g.e. 

3 Ionesco Eugene , Note set Contre-Notes, Gallimard, 1962, in Esslin Martin ,  
Theatre de l 'absurde, op.cit. , s .20 . 
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sektörlerindeki üretimi , hatta Batı dünyasında düşünce ve duy­
guların oluşumunu büyük ölçüde etkiler. Jarry, Dadaistler ve 
Gerçeküstücülerin manevi mirasçıları olan ve Albert Camus ile 
Jean-Paul Sartre ' ın varoluşçu teorilerinden etkilenen "absürd" 
dramaturglarına göre insan, sorularına ve ihtiyaçlarına karşılık 
veremeyen bir dünyaya terkedilmiştir. Arzularını tatmin edemez . 
Bu dünya sözcüğün varoluşçu anlamındaabsürd' dür. Bu algıla­
yış tarzı Antonin Artaud'nun [Tiyatro ve Tıpkısı (Le Theatre et 
son double) , 1 938] teorik yazılarına da dayanır. Hayatın görünür 
uyumsuzluğu/absürdlüğü Camus ve Sartre 'da da görülen varo­
luşçu bir temadır. Bu tema bu iki yazarda rasyonel bir düzen için­
de gelişir. Sartre ' ın Huisclos 'sundan [Gizli oturum, 1 944] etki­
lendiği söylenen absürd tiyatrosu ne bir hareket ne de bir ekoldür. 
İ lgili bütün yazarlar son derece bireysel ve bireyci olup, heterojen 
bir grup teşkil ederler. 

Bu başlıkta, L'Etranger [Yabancı] ve La Peste' in [Veba] ya­
zarı , "savaş sonrası Fransız entelektüel hayatının belli başlı ak­
törlerinden biri" olan , eserleri tipik olarak felsefi ve siyasi bir 
düşünce taşıyan Albert Camus'den bahsetmek bize doğal gö­
rünüyor. Gerek eleştirmenlere gerek kendisine göre , absürd'ün 
gerçek filozofu odur. 

İnsanlık durumunda içkin bir gerçeklik olarak absürd, Camus 
felsefesinin ana temasıdır. Yabancı ile aynı yıl yayımlanan Sisifos 
Mitolojisi [Le Mythe de Sisyphe] -absürd üstüne deneme- adlı 
eseri aynı fikre teorik açıdan yaklaşır. Ona göre , İnsan otoma­
tik ve zincirleme olarak birtakım saçma [absürd] deneyimlerden 
geçmeye adanmıştır, tıpkı ebediyen iki avucuyla yakaladığı koca­
man kayayı kolları ve bacaklarıyla tepeye doğru itmeye mahkum 
olan Sisyphus [Sisifos] gibi . Ama, paradoksal olarak, tam bu 
durumun bilincine vardığı anda kendini kurtarmış , özgürleşmiş 
olur, zira [durumu üstlenerek] her türlü ham hayalden kurtulduğu 
için , yaşadığı zamandan yararlanıp mutluluğunun peşine düşebi­
lir. Yabancı 'nın sonunda da, yine aynı şekilde , hücresinde ertesi 
gün yapılacak idamını bekleyen Meursault da, artık bilinçli ve 
özgür olarak, hayatının son anlarını yoğun bir mutlulukla yaşar. 

Varlıklara ve durumlara karşı herhangi bir ilgisi/duygusu ol­
mayan büro memuru Meursault kendine de "yabancı" dır ve ma­
kineleşmiş bir şekilde davrandığı izlenimi verir. Görünüşe göre , 
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ışık, güneş,  sıcaklık gibi tesadüfi etkenler aniden bir olay dizisini 
tetikler: Bir plajda, bir kavga sonunda, yaptığına gerçek bir ne­
den gösteremeden, bir adamı tabancayla dört kurşun sıkarak öl­
dürür. İnsanlık durumunun absürd boyutu , tam da bireyle dünya 
arasındaki bu çakışmazlık, denk-gelmezlik durumunda yer alır. 
Yabancı ve Sisifos Efsanesi, Camus 'nün felsefesini serimler ve 
kendisinin de "absürd çevrimi" dediği bir grup içinde yer alırlar; 
bu çevrim Yanlışlık [Le Malentendu] ve Caligula adlı oyunlarla 
tamamlanır. Esslin' in "absürd tiyatro" dediği şey budur. 

Esslin'e göre , Samuel Beckett' in ayrıntıdan arınık yazım tar­
zıyla ifade edilen oyunu, aralarında iletişemeyen , anlaşılmaz ve 
düşman bir evrende başıboş dolaşan karakterleri ile bu "absürd" 
boyuta dayanır. Ancak, Beckett hakkında en çok yorum yapılan 
yazarlardan biri olmasına karşın , kendi çözümünü icat etmek, 
kendi sesini -fiyaskonun, "en kötünün" sesini- duyurmak için 
otuz yıldan fazla çalışır. 

Ne Joyce'u ,  ne de bir başkasını taklit etmemek, Beckett ol­
mak için , "bir başka biçimsel modernlik" yoluna girer. Beckett 
tiyatrosu ne Camus'nün "absürd çevrimi" ne de Esslin' in "ab­
sürd tiyatrosu"na yerleştirilebilir . . .  

Beckett ' in eserini nereye koymalı? Beckett' in eserini tanım­
lamak gerekir mi , doğrusu emin değilim. Peki , tanımlanabilir 
mi? Yoksa tanımlanamaz mı? Sınıflamak gerekir mi? Sınıflana­
bilir mi? Yoksa sınıflanamaz mı? Onu nasıl ölçmeli? Ölçülebilir 
mi? Yoksa ölçünün-dışında mı kalır? Adlandırmalı mıyız? Ad­
landırılabilir mi? Yoksa adlandırılamaz mı? Samuel Beckett ' in 
tiyatrosu söylenmemişin tiyatrosu olabilir mi? Beckett hakkında 
söylenenlerle değil de Beckett' in kendisiyle halleşmek daha iyi 
olmaz mı yoksa? Belki de riske girip ondan bahsetmeyi denemek 
daha iyi olur; deneye yanıla, yine deneyerek, ve onun da istediği 
gibi yine yanılarak, foslayarak, çuvallayarak . . .  

Anatomie de l 'art dramatique [Dram Sanatının Anatomisi] 
adlı eserinde Esslin le Theatrede l 'absurde'ü niçin yazdığını şöy­
le açıklar: "Le Theatre de l 'absurde'ü yazmışsam bunun nedeni 
kısmen bazı eleştirmenlerin , kendi hesabıma çok sevip hayran 
olduğum piyeslerde , bana göre henüz bilincine varmamış olduk­
ları bazı temel ögeleri algılamalarına yardım etmek isteğimdir. 
Bu kitapta, Beckett, Ionesco, Adamov, Genet, Pinter, vb.'nin 
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oyunlarındaki benzer ögeleri tecrit ve analiz etmeye çalışıyor­
dum [ . . .  ]"4Çok sevilen ve hayran olunan bu oyunların yazarları , 
hipotez olarak konulmuş böyle bir fikri reddetseler de , Esslin bu 
reddin ,  o kitabı yazmakla hata ettiği anlamına gelmeyeceğini dü­
şünür. Samuel Beckett ' in oyunları normal işlevlerinden yoksun 
bırakılmış her gün karşılaştığımız nesnelerle doludur: İki çöp 
kutusu, bir tekerlekli sandalye , bir tabure , bir dürbün,  kirli bir 
mendil . . .  Tumturaklı uzun cümleler yoktur orada, diyalogları di­
lin iskeleti mesabesindedir: "Beckett'ten önce hangi oyun yazarı 
koca bir oyunu böyle bir konuya hasretmişti , söyler misiniz? Bir 
adamın hiç bitmeyen can çekişmesinden seyre değer bir şey çı­
karmak? Ancak Ortaçağda Mesih' in çilesini temsil eden gizem­
lerde göze alınabilir bu . Fakat burada İncillik hiçbir şey, bekle­
nen hiçbir kefaret yok, sadece partinin sonu var . . .  [ . . .  ] Bir ayak 
mezarda, ama öbürü birinin kıçına tekme atmaya hazır, bakışlar 
sönük, ama ağız tüm gayya kuyularına açık [ . . .  ] ."5Belki de Mar­
tin Esslin' in çalışmasını topa tutmamız gerekli olmayabilirdi . 
Buna karşılık, Samuel Beckett tiyatrosunun tekilliğini , benzer­
sizliğini açığa vurmak için iyi bir fırsat olabilirdi . Dillerine aşık, 
güzellik ve yetkinlik arayışında kelimelerle oynamayı seven , her 
şeyin aslını arayan bir şairin eseridir o .  Seyircisi ve okuyucu­
suyla arasına hem belli bir mesafe hem de sıcak bir temas koyan 
bir mizah eseridir. Beckett' in belli bir zamana ait olduğunu iddia 
etmek aşırıya kaçmak olmaz mı acaba? Beckett zamanın içinde , 
oradadır, sahnededir, ertesi gün , "ertesinin de ertesi gün ve bu 
şekilde devamlı . . .  [ . . .  ] çaresizce dün gibi ,"6 yine orada olacak 
olan Didi ve Gogo gibi . Beckett isteyen ama yapamayan,  ifade 
edecek hiçbir şeyi , ifade için kullanacak hiçbir şeyi , meramla­
rını ifade etmek için hiçbir çıkış noktalan ve zaten hiçbir ifade 
güçleri olmayan , ama aynı zamanda kendilerini ifadeye mecbur 
olan, eylemeye mecbur fakat iktidarsız olan karakterleri ile yar­
dım edilemeyecek bu karakterlerle , her yerde hazır ve nazırdır. 

4 Esslin Martin, Anatomie de l 'art dramatique, İngilizceden Çev. Nicole Tisse­
rand, ed. Buchet/Chastel , Paris , 1979, s .67 . 

5 Tıflerama, Thıfiitre, chronique,  Fabienne Pascaud, "Enattendantlafın" , 27 Ey­
lül 1 995 , Bibliotheque de la Comedie Française . 

0 Robbe-Grillet Alain, Samuel Beckettet la presence sur la scene , in Critique, 
Mart 1953 , Pour un nouveau roman ' da tekrar geçiyor, Paris, editions demi­
nuit , 1963 . 



58 SAMUEL BECKETT'İN ADLANDIRILAMAZ TİYATROSU 

"HAMM. - Üstüne otur. 
CLOV. - Oturamıyorum. 
HAMM. - Doğru. Ben de ayakta duramıyorum. 
CLOV. - İşte böyle . 
HAMM. - Herkesin derdi kendine (Bir an) Telefon çalmadı mı? (Bir 
an) Gülmüyor muyuz? 
CLOV (düşündükten sonra) . - Hiç içimden gelmiyor, 
HAMM (düşündükten sonra) . - Benim de . (Bir an) Clov. 
CLOV. - Efendim. 

Bu karakterler umutsuzluğu yansıtmıyor, derin kaygıyı , gülünç­
lüğü , saçmalığı yansıtmıyorlar; kaba komikliği de yansıtmadık­
ları gibi . 

HAMM. - Doğa bizi unuttu. 
CLOV. - Doğa filan yok ! 

' 

HAMM. - Doğa kalmadı mı yani? Biraz ileri gidiyorsun. 
CLOV. - Bu civarda. 
HAMM. - Ama soluk alıyoruz ! Değişiyoruz ! Saçlarımızı , dişlerimi­
zi kaybediyoruz ! Tazeliğirnizi ! İdeallerimizi ! 
CLOV. - Öyleyse bizi unutmamış .  
HAMM. - Ama artık kalmadı diyordun. 
CLOV(üzüntülü) . - Dünyada hiç kimse bizim kadar abuk subuk dü­
şünmerniştir."7 

Bu karakterler müziği , ritmi, umudu, rüyayı , güzelliği , yoğunlu­
ğu her türlü biçim ve şekliyle iletirler, bu durum karşısında insan 
kendine şu sorulan sorar: Oteki varsa, o halde ben kimim? Ne bi­
lebilirim? Ne yapmalıyım? Ne umabilirim? Bir sesim olsaydı ne 
derdim? Var olabilseydim ne olurdum? Gidebilseydim gittiğim 
yer neresi olurdu? 

7 Beckett Samuel , Fin de partie, op.cit. ,  s. 25-26 . 



2. Beckett'te gülme 

Komiklik sorunu ele alınmadan Beckett 'ten söz edilemez. 
Bu, gölgeden bahsetmeden Rembrandt 'tan, 

burgaçtan bahsetmeden Van Gogh 'tan söz etmek gibidir. 
Olayın özünü kaçırmak demektir. 

Ludovic Janvier 

New York'ta edebiyat profesörü ve Festival Paris-Beckett 2006-
2007'nin eşbaşkanı olan Tom Bishop, "Beckett tiyatrosunda sık 
sık gülünür" der. Yapıştırılan tüm etiketlere (umutsuz, olumsuz, 
karamsar, abus suratlı , huzursuz) karşın , Beckett tiyatrosu mizah 
doludur. Eseri , gülmenin tanıklık ettiği o gürbüz enerjiyle canla­
nır. Onda gülme, farkına varılmış gerçektir. Eserinde gülmenin 
bütün derecelerini (en kaba komikliklerden müstehcenliğe dek 
giden bir Gaulois şakacılığı , çeşitli kelime oyunları , grotesk kari­
katür, entrika komedisi , parodi) bulduğumuz gülme üstatlarından 
biri olan Rabelais 'ye bakılırsa, gülmek insana özgü bir yetenek 
olup anlam taşıyıcıdır. Rabelais komiğin tüm form ve tonunu 
her okura hitap etmek için kullanır. Victor Hugo'ya göre , " [  . . .  ] 
onun o koca kahkahası zekanın en derin uçuruınlarından biridir." 
Gülmek Rabelais'ye göre insanın özgül yeteneği iken, Bergson'a  
göre insani olanın dışında komik diye bir şey yoktur: " [  . . .  ] Bir 
hayvana güleriz , ama bunu onda bir insan davranışı veya insani 
bir ifade gördüğümüz için yaparız . Bir şapkaya da güleriz; ama 
o zaman dalga geçilen fötr veya saman parçası değil , insanların 
ona verdikleri biçimdir, kalıbına girdiği insan kaprisidir. Sadeliği 
içinde bu denli öneınli bir olgu nasıl olmuş da filozofların ilgisi­
ni daha fazla çekmemiş? Gerçi birkaçı insanı 'gülebilen hayvan' 
olarak tanıınlamıştır. Güldüren hayvan olarak da tanıınlayabilir­
lerdi; bunu başaran bazı hayvan veya nesne var elbette ancak bu 
i nsanla aralarında kurulan bir benzerlik , insanın ona vurduğu bir 
damga veya onu bir şekilde kullanması sayesinde gerçekleşir."1 

Belli bir duyguyu ifade etmek üzere yüzdeki bazı kasların 

Bergson Henri, Le Rire, essai sur la signification du comique, Quadrige / 
PUF, 1940, s. 2-3 . 
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kasılmasıyla tıpkı bir acı veya hoşnutsuzluğu belirtir gibi olu­
şan surat buruşmasına, genellikle çirkin görünmeye gülme denir. 
Gülme kelimesi ile gülmek fiilinin alanı hayli kalabalıktır. Gül­
me, gülüş , gülümseme, tebessüm, sırıtma, kıkırdama,  kahkaha 
ve daha pek çok kelimeye deli gibi gülmek, katıla katıla gülmek, 
gülmekten katılmak, kasıklarını tutarak gülmek, birine/bir şeye 
gülmek, gülüp geçmek, gülmekten ölmek/öleyazmak, düşene 
gülmek deyimleri eklenir. Fakat Beckett 'te gülme, neşeli duy­
gular uyandırmaya yönelik değildir, yani "gülmek için" değildir. 
Gülme ciddi bir şeydir: 

"NELL (sesini alçaltmadan) .-Felfilcetten daha matrak bir şey yoktur 
[ . . .  ] 
NAGG (şoke olmuş) .-Yoo ! 
NELL.-Evet , evet, öyle . Bu dünyanın en komik şeyi . Ve biz buna ilk 
zamanlar keyifli keyifli güleriz . Ama hep aynı şey. Evet , ikide bir 
bize anlatılan o beylik hikaye gibi , hep hoşumuza gider, ama artık 
ona gülmüyoruz . [ . . .  ]"2 

Nell ve Nagg nişanlanmalarının ertesi günü çok gülerler, o kadar 
neşelidirler ki ,  kayıkları alabora olur: 

"NELL.-Çünkü kendimi mutlu hissediyordum. 
NAGG.-Yoo, hayır, hayır o benim hikayemdi . Kanıtı , bak hala gü­
lüyorsun. Her defasında. 
[ . . . ] 
NAGG.-[ . . .  ] "Goddam Sir, yoo, hayır, gerçekten de artık biraz 
ayıp oluyor! Altı gün, duyuyor musunuz , altı günde yaratmış Tanrı 
dünyayı . Evet , Mösyö, tastamam öyle Mösyö, DÜNYAYI ! Ama siz , 
siz bana ü� ayda bir pantol?.n dikemiyorsunuz ! "  (Terzinin sesi, çok 
alıngan) "iyi ama Milord ! Oyle ama . . .  Bir bakın hele - (küçümse­
yici bir jestle) - şu dünyaya . . . (bir an sessizlik) . . . ve bir de bakın 
- (sevgi ve gurur dolu bir jestle) - benim PANTALONUMA !"3 

Fakat çöp bidonlarında çürüyen ihtiyarların gülmesine izin yok, 
anlaşılan . 

"HAMM.-Yeter ! 
Nagg yerinden zıplar, gülmeyi keser."4 

·------·�-·----
2 Fin de partie, op. cit., s. 33-34. 
3 A.g .e .  s .  37-38 .  
4 a .g .e .  
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Godot 'yu Beklerken de Vladimir gülmeye hakkı olduğuna inan­
maz ve şöyle der Estragon'a: 

"VLADİMİR.-Gülmeme izin verilseydi beni güldürürdün."5 

Beckett , en kabasından komik hatta korkunç ve iğrenç vizyon­
ları , değinileri bir araya getiren "grotesk"in kendini gösterdiği 
yazım tarzında trajikle komiği kaynaştırma yeteneğini tekrar 
bulmuş görünür. Dayanılmaz durumlara, insanı ağlatacak sefa­
letlere saplanıp kalmış olan karakterleri nadiren güler, pek seyrek 
gülümserler, fakat seyircilerini , okurlarını güldürürler. Örneğin , 
Fin de partie 'de ,  bacakları olmayan Nagg ile Nell birer çöp bi­
donunda yaşamaya mahkumdurlar; oğulları ve despot efendileri 
kör Hamın da bir tekerlekli sandalyede yaşar, her hizmetini var­
lığına mecbur olduğu Clov 'a  gördürür. Nagg çorbasını ister, bir 
bisküvi karşılığında oğlunun hikayesine kulak kabartır, Clov ise 
terk etmeye bir türlü karar veremediği için efendisine itaat eder. 

Beckett' in mizah ve trajik olgusu bu esere bir tür kinizm [cy­
nisme] katar. Karakterlerin diyalogları bir arada bulunuşlarınca 
yalanlanır. Tanrı , Beckett ' in sansürden önce dediği gibi "alçak 
herif' , onlar için sanki mevcut değildir. Bu inatçı karakterler, en 
iğrenç durumlarda, aşağılanmış kişilikleriyle , hiçliğe direnirler. 
Bulundukları uzam, yinelenici zamansallığıyla, onların solukla­
rını keser. Beckett karakterleri üzerinden güldürür, fakat kendisi 
nadiren de olsa gülümsemez bile , tıpkı hiç gülümsemeyen Buster 
Keaton ve dayanılmaz sefalet durumlarında bile suratının kılı kı­
pırdamayan Charlie Chaplin gibi . 

"CLOV (üzüntülü) .-Dünyada hiç kimse bizim kadar eğri büğrü dü­
şünmemiştir. 
HAMM.-Ancak elimizden geleni yapıyoruz . 
CLOV .-Hata ediyoruz ."6 

Beckett'te gülme, insanın kendi sesinin yankısını duyma gereksi­
niminden kaynaklanır. Karakterleri yankılar halinde konuşurlar, 
başkalarının dilini taklit ederler, ancak bu şekilde birbirlerini an­
lar, var olduklarından emin olurlar. 

"VLADIMIR. -Ben memnunum. 

5 En Attendant Godot, s. 23 . 
6 Beckett Samuel , Fin de partie, op. cit. , s. 25-26 . 
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ESTRAGON .-Ben memnunum. 
VLADIMIR. -Ben de . 
ESTRAGON.-Ben de. 
VLADIMIR. -Biz memnunuz . 
ESTRAGON .-Biz memnunuz."7 

Beckett' in şahısları , hayali olarak reel olan dünyalarında, içle­
rinde bir dostluk duygusu barındırırlar ki , saf ve soylu gençlik 
aşkıyla hiç ilgisi olmayıp, gaddarlıkla karışık sevecenliğin tüm 
özelliklerini taşır. 

"ESTRAGON.-Bana dokunma! Benden bir şey isteme ! Yanımda 
kal ! ?"8 

Oh /es beaux jours adlı oyunda, yalnızlığa dayanamayan elli yaş­
larındaki Winnie , arkadaşı Willie 'ye şöyle der: 

"WINNIE.-[ . . . ] A, evet, hele bir yalnız kalmaya tahammül edebil­
seydim, demek istediğim, beni dinleyecek bir Allahın kulu olmaksı­
zın çenemi istediğim gibi çalıştırabilseydim.9" 

"İnsan kendini yalıtılmış hissederse komiğin zevkine varamaz." 10 

Winnie yalnızlığından kaynaklanan boşluğu doldurmak için , bir 
otomat gibi, hiç yorulmamacasına aynı jestleri tekrarlar ve gün­
lük aktivitesini sürdürür, geçmişini , özellikle Willie 'ye -bugün 
kaybolmuş olan eski bir Willie 'ye- duyduğu eski aşkı hatırlar. 
Winnie 'nin mizahi deyimlerden oluşan söylemindeki paradoksal 
şiir de trajikle groteskin bu sürtüşmesinden çıkar. 

"WINNIE.-[ . . .  ] A ,  biliyorum sevgilim, sürünerek geri geri gitmek, 
hiç de kolay değil , ama zahmetinin karşılığını , alıyorsun, sonunda. 
(sessizlik) Cold-cream'ın !  [ . . .  ] Kapak ! [ . . .  ] Öyle balıklama değil 
diyorum sana. (sessizlik) Daha sağa (sessizlik) Sağa diyorum! (ses­
sizlik, sinirli) Kıçını indir demedim mi sana, Allah aşkına? [ . . .  ] Ora­
dan beni duyuyor musun? (sessizlik) Yalvarırım, Willie , sadece evet 
ya da hayır de , oradan beni duyuyor musun, sadece evet veya hayır? 
(Bir an sessizlik) . 
WILLIE (suratı asık) .-Evet."" 

7 En attendant Godot, op. cit., s .  77 .  
8 A.g .e . ,  s .  75 .  
9 Beckett Samuel , Oh /es beauxjours, op. cit. , s .  26 . 
10 Bergson Henri , Le Rire, op. cit., s. 4 .  
1 1  Beckett Samuel , Oh /es beaux temps, op. cit. ,  s. 3 1 -32. 
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Bergson' a göre "komik, komik karakterin kendi komikliğinin 
farkında olmadığı ölçüde komiktir. Komiklik bilinç-dışıdır" 
Gülme ile kritik komşu sayılırlar. Çizimde (desen) -İtalyanca 
söylenişi ile- caricare "yüklemek" , şarj etmekten gelen karika­
türün durumu aynen böyledir. Abartılmış yüz hatlarıyla (balon­
cuklara yazılı) birkaç vurucu , taşlayıcı ya da gerçekten iğneleyi­
ci kelimeyle , birtakım donakalmış şahıslar çizerin kafasında ne 
olduğunun bilincinde veya farkında değildirler; Jean Plantu'nün 
-mise en abyme ' le görevli- faresi bu söylemin dışında kalır. 

Beckett ' in kullandığı silfilılar arasından mizah, diğerlerini ge­
ride bırakır, gülmeyi merkeze koyar, Hamm'ın da kendini mer­
keze koyduğu gibi . 

Beckett , yazmak arzusu ile yanıp tutuştuğu ancak yazacak bir 
şeyi olmadığı zaman bile kendisi için yazmak istediği tiyatroda 
mizahla şiirin ne denli ahenkli biçimde ortaklık kurabilecekleri­
ni göstermek istercesine eserlerine mizahın tüm şiirsel kalitesini 
koyar. Beckett Tiyatrosundaki gülmeye gelince , yürek parçalayı­
cı bir gülmedir bu; sessiz ve acımasız . . .  Seyircileri sarmalayan 
bu sırdaş gülüş ,  bekleyiş süresinde üstünü örtüp gizlediği hiçliğin 
dehşetini aniden onların karşısına çıkarmak için ustalıkla yapılan 
bir numaradan başka bir şey değildir. "Gülme, aniden hiçlikte 
eriyip giden bir bekleyişten gelir" der Kant . 1 2  Beckett' in gülmesi 
bir silfilı, delici bir bakış,  zekasının keskinliğidir, durumların an­
laşılması , çaresizlikte , tekrarlanışta saklanan hiçliği göstermenin 
bir yoludur. Bu komiklik teorisi daha önce Moliere tarafından da 
kullanılmıştır. Moliere para takıntısını "bir cümlenin makine gibi 
tekrarlanışıyla [ . . . ]" anlatmak ister: 1 3 "Harpagon: - Hırsız var! 
Hırsız var ! Katil var ! Katil var ! [ . . .  ] Mahvoldum, öldürüldüm, 
boğazlandım, param çalındı . Kim olabilir? Nerede o? Nerede 
saklanıyor? Onu bulmak için ne yapacağım? Nereye gideyim? 
Nereye gitmeyeyim? Burada değil mi? Param. Zavallı param, 
zavallı param, sevgili dostum! Senden mahrum edildim; sensiz 
desteğimi , tesellimi , sevincimi yitirdim; benim için herşey bitti , 
sensiz yaşamak benim için imkansız . Artık yapamıyorum; ölü­
yorum, öldüm, gömüldüm. Beni diriltmek isteyen var mı? [ . . .  ] "  
(Moliere, Cimri, Harpagon 'un monoloğu, iV. sahne, 7 .  Perde .) 

1 2  Alıntı: Bergson Henri, op. cit. , s. 65 . 
u A.g.e . ,  s. 56. 



3. Tekrarın komiği 

Oyundaki söz ve durum komiği , hayatı tüm mekanik karikatü­
rüyle birlikte kendi saf devinimi ve devingenliği içinde ön plana 
çıkarırken aynı zamanda da daha şimdiden geçmiş zamana dönü­
şen şimdiki zaman içindeki hareketin geri döndürülemezliği ile 
zamanın veya sürenin geri döndürülemezliğini de sahne önüne 
yerleştirir. Bergson üç ayrı komiklik süreci ayırt eder: Tekrar­
lama, ters döndürme ve rollerin değişimi . Tekrarlama da, ters 
döndürme, "tersine dünya" , gibi , komiklik etkisi yaratır. "Est­
ragon Vladimir ' in şapkasını alır. Vladimir iki eliyle Lucky'nin 
şapkasını düzeltir. Estragon Vladimir ' in şapkasını takar[ . . .  ] Vla­
dimir Estragon'un şapkasını alır. Estragon iki eliyle Vladimir ' in 
şapkasını düzeltir [ . . .  ]" .1 Bir köy yolunda, bir ağacın dibinde du­
rup hakkında hiçbir şey bilmedikleri Godot diye birini beklerler. 
Bu bekleyiş esnasında tesadüfen yanlarına efendi Pozzo ile köle 
Lucky gelir. 

Lucky'yi yularından tutup ona emirler yağdıran despot Pozzo 
oraya can sıkıntısını dağıtmak için gelmiştir. Verdiği emir üze­
rine Lucky, monoton bir söyleyiş tarzıyla , uzun ve saçma sapan 
bir nutuk atmaya başlar. Bekleme uzar gider. İkinci gün bekleme 
tekrar başlar. İpleri çekilen kuklalar gibi hareket eden iki kişi ,  
yani Pozzo ile Lucky yine çıkagelirler. Vladimir bu kez onları 
değişmiş bulur: "Ne kadar da değişmişsiniz"2 der. Lucky dilsiz , 
Pozzo ise kördür; Vladimir Lucky'nin ne zamandan beri dilsiz 
olduğunu öğrenmek ister: "POZZO (Birdenbire öfkelenir) - Za­
man diye diye hayatı bana zehir ettiğiniz yetmedi mi? Olur şey 
değil yahu ! Tutturmuşsunuz, Ne zaman? Ne zaman? B ir gün işte , 
bu kadarı yetmiyor mu size , tıpkı diğer günler gibi bir gün o dil­
siz oldu , bir gün ben kör oldum, bir gün sağır olacağız , bir gün 
doğduk, bir gün öleceğiz , aynı gün , aynı anda, bu yetmiyor mu 
size? [ . . .  ] ."3 

Beckett birtakım sözcük oyunlarıyla bu komiklik süreçleri­
ni geliştirir; tekrarlama, ters döndürme ve rollerin değişimi gibi 

1 En attendant Godot, s. 93-94 . 
2 A.g .e . ,  s. 1 16 .  
3 A.g .e . ,  s. 1 1 6- 1 1 7 .  
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mekanizmalar doğalın içine yapayı yerleştirir. Ruhuyla sanatçı 
olan Beckett' in estetik duyarlılığı , duyarlılık yoluyla gerçekliğe 
ulaşma çabasından ibarettir. Depeupleur' deki gibi , durmadan dö­
nen var olma, var kalma ve silinip gitme çemberi üzerinden, "be­
timlenmesi hem açık, net ve hem bulanık, hem kesin ve güvenli 
hem de nispeten belirsiz ve kuşkulu"4 olası bir dünyayı önümüze 
getirir. Silindirin içinde , depeupleur' lerini [ıssızlaştıncılarını] 
aramaya mahkum vücutlar, bu depeupleur'ü duvara dayalı mer­
divenlerin dibinde , mekanik hareketleriyle ararlar. Bazıları durup 
dinlenmeden ortalıkta gezinirken, ara sıra duraklayanlar da olur 
ve ele geçirdikleri yeri asla terk etmeyenlerin de olduğu gibi: 

"Çevresi elli metre , yüksekliği ise uyumlu olsun diye on altı metre 
gelen basık tavanlı bir silindirin içi . Işık . Işığın zayıflığı. Sarılığı . 
Sanki toplam seksen bin santimetre karelik yüzeyin her santimetre 
karesi kendi ışığını veriyormuş gibi , her yeri doldurması .  Nefes ne­
fese kalmış gibi titreşip dalgalanması .  Ara sıra son nefesini vermek 
üzereymiş gibi duraklaması .  O zaman her şey donup kalıyor. Belki 
oradaki varlıkları sona erecek . . .  Fakat birkaç saniye soma her şey 
baştan başlıyor. [ . . .  ] Metre kareye bir vücut düşmek üzere , yuvarlak 
hesap iki yüz vücut."5 

Beckett' in eserlerinde komik öge , mekanik düzenek netleşince 
ortaya çıkar. Şahısların her biri , ipleri bilinmeyen bir kuklacı ta­
rafından çekilen birer kuklaya dönüşür. Bu mekaniklik güldürür. 
Bergson'a  göre , bizi güldüren tam da yaşayan bir şeyin içine me­
kanik bir şeyin sokulmasıdır. Alışkanlığın mekanikliği , düşünce­
de sabitlik üzerinden, hareketi bir yöne doğru yönlendirir. Göreli 
bir süreklilik içinde karmaşıklıkla sadelik değişime birlikte ayak 
uydurunca, komiklik kendini hissettirir. 

Sözsüz Oyun //'de [Acte sans paroles II] , yere iki çuvalla 
bir yığın giysi konmuştur. A ve B karakterleri , övendirenin (uya­
rıcının) çuvallarını dürtüşüne göre , sırayla çuvallardan çıkarlar. 
Farklı görünümlerine karşın , aynı döngüsel el kol hareketlerini 
yapmağa mahkum oldukları görülür. Pantomim uzar, her bitiş­
te yeniden başlar, eserden yapılan alıntıdan da anlaşılacağı gibi: 
"Üstünde bir gömlek olan A ,  dizleri üstünde sürünerek çuvaldan 

4 Durozoi Gerard, Samuel Beckett: irremplaçable, Hermann, Paris, 2006. 
� Beckett Saınuel , Le Depeupleur, Les Editions de Minuit, 2004, s. 7 ,  12 .  
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çıkar, bir an hareketsiz durur, hayale dalar, ellerini kavuşturur, 
hayale dalar, kalkar, gömleğinin cebinden içinde haplar bulunan 
küçük bir ilaç şişesi çıkarır, hayale dalar, bir hap yutar, hayale 
dalar, şişeyi yerine koyar, hayale dalar, [ . . .  ] ceketinin cebinden 
ucu ısırılmış iri bir havuç çıkarır, bir ısırık alır, şöyle bir çiğner, 
iğrenerek tükürür, havucu tekrar cebine koyar, hayale dalar, [ . . . ] .  
A'nın çuvalı şimdi B 'ninkinin solundadır."6 B ' nin de üstünde de 
bir gömlek vardır. Sürünerek çuvalından çıkar, ayağa kalkar. Biri 
Tanrı 'ya inanırken öbürü inanmayan bu iki karakterle bir övendi­
re , bir yandan seyirciyi güldürmekle birlikte , yaşamak ödevini ve 
bunun ele gelecek bir özünün olmadığını temsil ederler. 

Beckett Alman televizyonu için yazdığı , Quad da komiklik 
kaynağı olarak sesi ve dansı (koreografiyi) seçer. Kafeslerinin 
içinde dön baba dönelim gidip gelmeye mahkum dört yorum­
cu için yazılmış bu piyeste , daha önce de belirttiğimiz gibi , kare 
şeklinde bir alan ve her bir yorumcu için belirlenmiş bir güzer­
gah vardır. Gidip gelirken merkezden geçmemek zorundadırlar. 
Başlangıçlarıyla bitirişleri aynıdır. Rotasyon on beş dakika kadar 
sürer. Zaman içinde belli bir başlangıcı veya sonu olmayan bu 
hareketlilik, hareketlerin trajik tekrarıyla, komiklik etkisi yaratır. 

L'<Euvre sans qualites isimli eserinde Bruno Clement, Beckett 
eserinin kalitesinin, değerinin , değer biçilemezliğinden, kalite­
lendirilememezliğinden geldiğini savunur. Seyirciye kurgular, 
kurgu atmosferler yaşatma yeteneği önde gelir. En büyük kozu , 
döngüsel tekrarlara dayalı mizahıdır. Beckett' in mizahı , Bir Yaz 
Gecesi Rüyası komedisinin ( 1 595) yazarı Shakespeare' in miza­
hına gönderme yapar gibi görünür; (piyes , Lysandre-Hermia; 
Helen-Demetrius; elfterin kralı Oberon-periler kraliçesi Titania 
çiftlerinin arasındaki karmaşık aşk ilişkilerini , peri Puck'un bu 
ilişkilerde denge kurmak isterken yaptığı hataları; bir grup zana­
atkann Pyrame ile Thisbe trajedisini sahneye koymak için gös­
terdikleri beceriksiz ama dokunaklı çabaları hikaye eder) orada 
da en önemli faktör böyle bir mizahtır. 

6 Beckett Samuel, Acte sans paroles Il, in Comedie et actes divers , Les Editi­
ons de Minuit, 2006, s. 7 ,  106- 107. 



4. Vücudun grotesk imgesi 
Rabelaisci Beckett 

'Zaman 
oyun oynayan ve 

taşları oradan alıp buraya koyan 
küçük bir çocuktur; 

üstünlük çocuğa aittir. 1 
Heraclite 

Grotesk: Garip , tuhaf, önemsiz veya beklenmedik formlara ön­
celik veren bir üslOp; mevcut ögelerin birleşiminin ya da hayal 
gücünün ürünü bir sanattan türeyen bir esin; felsefi konuları , ne­
sir ve nazımı serbestçe birbirine karıştırarak, taşlama ve mizah 
tarzında ele almaktan ibaret taşlayıcı üslup, "Menippos yergisi"; 
"uzam sanatı" ;  "gölge komiği" veya "mutlak komik" , "ucube 
komik" , "yabancılaşmış dünya" , "karambol" , "komiklik" , "gü­
lünçlükle korkunçluk, gerçeklikle fantastik arasındaki sınırda 
yer alan, halden hale geçebilen melez tür"; "estetik bir yapı" , 
"bir üslup" , "bir tür" , "araya mesafe koymanın klasik teratolo­
j ik tasarımı" , "dramatürjik corpora'' , "tersine dünya [mundus 
inversus ]" ,  "bedensel veya sahnesel aşırılık/taşkınlık , hayallerin 
kırılması" , varoluşsal bunaltının yansıması , bir maske , farklı bir 
hakikati dile getirmenin dolaylı yolu , her şey veya hiçbir şey . . .  
Bütün bu tanımlar groteske uygulanabilir. Rabelais ve Beckett ' in 
groteski insandır, hayvandır, insan-hayvandır, hayvan-insandır, 
var olmaktır. Varlıktır. 

Eserleri edebiyatta başlı başına bir referans sistemi oluşturan 
François Rabelais , Corpus hippocratum'u oluşturan bütün tıbbi 
metinlerin kendisine atfedildiği ve adı -büyük olasılıkla bunun 
gerçek sahibi olmamakla birlikte- ünlü Hipokrat yemini ile öz­
deşleşmiş olan Hippokrates'in metinlerinin yanı sıra, Antik Ça­
ğın en önemli hekimlerinden biri sayılan , hayvanlar üzerindeki 
anatomik tetkikleri ve insan vücudunun fonksiyonlarına dair 

Herakleitos , alıntı: Baklıtine Mikhail, L 'ceuvre de François Rabelais et la 
culture poplflaire au Moyen Age et sous la Renaissance, Rusçadan Çev. And­
ree Robel, Editions Gallirnard, 1970, s. 198 .  

67 
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gözlemleri on dört yüzyıl boyunca tıbbi teori ve pratiğe hakim 
olan Romalı hekim Galenus'un (Galen, MS yakl . 1 3 1 -20 1 )  eser­
lerini Latinceye çevirmiştir. Kendisi de hekim olan Rabelais , 
kurgu ile gerçekliği zaman ve uzam boyutlarında hiçbir norma 
aldırış etmeksizin birbirine karıştırır. İki yapısal ses/ton, ciddi ile 
komik, iki dev yaratık Gargantua ile Pantagruel' infantastik se­
rüvenlerinin soytarıca komik hikayesinde , gayet tekrarlayıcı bir 
biçimde rastlaşır, buluşur ve tokuşurlar. "Dana gibi" ağlayan ya 
da "inek gibi" gülen doymak bilmez baba ile oğullarını büyük 
bir edisyon başarısı kollarını açarak karşılar. Sorbonne her üçünü 
de "ahlaksızlıkla" suçlar ( 1533) . Rabelais'nin eseri , sansürlen­
miş eserler listesinde ( 1 542- 1 543) Erasmus ve Calvin' inkilerin 
yanında yer alır. Aslında Pantagruel bundan pek fazla zarar gör­
mez,  çünkü yayılması engellenemez . Ancak Rabelais'nin kitabı , 
edebiyat dünyasında "iğrenç ve sıkıcı" , "anlaşılmaz" , "rezfilet" , 
vb . bulunarak reddedilir. Kullandığı folklorik kaynaklar, bilimsel 
terimlerle (Yunanca, Latince , İbranice) ,  yöresel halk deyimleriy­
le (Limousine ağzı) , ya da kendi uydurduklarıyla (Ütopyaca, An­
tipodelar lehçesi) dolu zengin dili , Rabelais 'nin metinlerini oku­
mayı güçleştirir. Rabelais bu kendi uydurduğu kronik ile dünya 
üzerine , derin bilgilerle , dalgasını geçerek eğilir ve kahramanı 
Pantagruel 'inkiyle aynı coşku ve umursamazlıkla İnsan ' a olan 
inancını açıkça dile getirir. 

Rabelais'nin çağında, örneğin kökeni hala bilinmeyen Ama­
dis de Gaule [Galyalı Amadis] gibi şövalye romanları büyük 
rağbet görür. Bu romanın İspanya' da iki kitap halinde ilk ortaya 
çıkışının ardından , üç basımı daha gelir. Aynı adı taşıyan kahra­
manın serüvenlerini anlatan Amadis romanı , temaları ve yapısı 
bakımından, XI . yüzyıldan itibaren birçok dilde (Fransızca, Pro­
vansça, İngilizce , Almanca, vb .) versiyonları bulunan ve Kelt 
kralı Arthur'un, sarayının ve şövalyelerinin serüvenlerini anla­
tan Arthur efsanelerini andırır. Bu rağbetten esinlenen, Rabela­
is'nin Lyon'da hekimlik yaptığı dönemde basılmış Les Grandes 
et Inestimables Cronicques du grant et enorme geant Gargantua 
[Büyük ve Heybetli Dev Gargantua'nın Büyük ve Değer Biçil­
mez Serüvenleri] adlı anonim bir romandan alınmış görünen 
Pantagruel, sırasıyla kahramanın "çocukluk hallerini" ve kah­
ramanlıklarını anlatır. Bu dev karakter okurunu olağanüstü bir 
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hayal gücü dünyasına götürür. Mizahi görünümlü, tam anlamıyla 
"güldüren öyküler" çizgisinde yer alan bir komik olaylar dizi­
si sunan kitap , aslında böylelikle içinde geliştirilen hümanizma 
ilkelerine daha iyi hizmet etmeye çalışmaktadır. Gargantua 'nın 
Pantagruel'e yazdığı mektup , XVI . yüzyıl toplum ve uygarlığı­
nın tüm bunalımına tanı koyduğu görülen bir pedagojik program 
içerse de , kitabın hiçbir didaktik iddiası yoktur. Buna karşılık 
dogmatizm karşıtı olarak, uygulanması mümkün görünmeyen bir 
özgürlük kavramı ortaya sürer: "Fais ce que voudras [İstediğini 
yap] ." Rabelais'nin eserlerinde iyimserlik her an karşımıza çıkar. 
İnsan, yaradılışı itibariyle iyidir. La chronique gigantale ' in ko­
mik sesi şu özdeyişi gerekçelemek ister: "Gülmek insanın öz ni­
teliği olduğundan , her türlü şaka anlamlıdır." Rabelais'nin sözel 
senfonisi , Beckett' in sözcükleri üzerinde gerçek çalınışıyla din­
lenip tanınır. Beckett ' in melez ' i ,  ciddi ile komiğin mixtus 'u ,  şiir­
sellikleri çeşitli sözcük oyunları , edebi alıntılar, yinelemeler, vb . 
üzerinden Fransız dilinde dengini bulan piyeslerinde , bileşenleri 
tekrarlayıcı biçimde birbirine karışan,  ama yine de bütünlüklerini 
koruyan o bileşimdir: "Melezlemenin en büyük ve biricik kuralı, 
kural yokluğundan ibarettir. Sonuca dair hiçbir önceleme, hiçbir 
öngörü veya öngörülebilirlik mümkün değildir. Her melezleme 
biriciktir, özeldir ve kendi oluşunun yolunu kendisi çizer. İki 
ögenin karşılaşmasından ne çıkacağı meçhuldür."* 

Bu biricik karşılaşmadan , grotesk evrene iyi bir örnek olarak 
alabileceğimiz nitelikteki , Oh les beaux jours çıkar. 1 96 1  'de İn­
gilizce olarak yayımlanan ve Londra'da sahneye konan bu iki 
perdelik oyun, 1 962 'de Fransa'da Roger Blin ' in yönetiminde 
tekrar sahnelenir. Winnie rolünde Madeleine Renaud vardır ve bu 
rolü yirmi beş yıl boyunca büyük bir başarıyla yorumlar. 1 992' de 
Pierre Chabert ' in mizanseninde ise bu rolü Denise Gence oynar. 
Mükemmel bir yönetmen olan Beckett , kahramanını trajikle gro­
tesk arasında dalgalanmaya bırakır. Oyunun çekiciliği , Winnie 
ile muhatabı olan kocası Willie arasındaki sohbetin garip ve il­
ginç şiirselliğinden gelir. Willie aslında, orada bulunuşunu teyit 
etmek, Winnie'ye sözlerinin yankısını göndermek için oradadır. 

* Türkçesi için bkz . :  Leplantine François ,  Nouss Alexis , Le Metissage , Domi-
nos Flammarion, 1 997 , s. 1 1 .  Metisaj: Melezlenme, Çev.: Sevgi Türker-Ter­
lemez, Epos Yayınları , 201 1 ,  Ankara. --ç.n .  
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Winnie'de zaman algısı , şimdiyi basit bir geçmiş (anılarla anılan , 
ertesi gün betimlenecek bir geçmiş) olmaya hazırlayan bir tür 
gelecek zamanın hikayesi [futur anterieur] çerçevesinde ortaya 
çıkar: "Oh le beau jour encore que ça aura ete/ Ah, o güzel gün, 
geçmiş olacaksa da . . .  " 

Aktörlere yapılan uyarı ve açıklamalar, aynı şekilde fiziksel 
bir çöküş ifadesi ve hep aynı sözlerin bıktırıcı biçimde çaresizce 
tekrarlanışı oynanan sahneye ritmini verir. Bir çöl ortamı içinde 
beline kadar kuma gömülü olan ellili yaşlardaki Winnie şemsi­
yesinin altına sığınarak geçmişi yad ederken , bir yandan da en 
sevdiği şiirlerden bazı dizeleri hatırlamaya çalışır. Kendine özgü 
benzersiz sesi , Beckett dramaturgisinin baş ögesi , yaşama tutku­
sunu ilan eder. Bir kum tepeciğin üstünde gömülü olan vücudu be­
linden aşağı hareketsiz, belinden yukarı ise hareketlidir. Duasını 
okur, dişlerini fırçalar, çantasında öteberisini araştırır. Yüzü , kol­
ları ve başı traji-grotesk didaskaliklaçıklamalı sahneyi doldurur: 

"(Yüzü seyirciye dönük ve neşeli, geri gelerek) (Bir an durur. Mut­
lu yüz ifadesinin sonu) (Bir an durur.) (Ellerini başlığına götürür) 
(Ellerini indirir) (Bir an durur.) (Elini kaldırır, başlığının altından 
küçük bir tutam saç çıkarır, gözüne yaklaştırır, gözünü ona doğru 
kaydırır, saçı bırakır, elini indirir.) (Elini nutuk atacakmış gibi kal­
dırır) (sesi zayıflar) (Elini indirir. Başını eğer. Bir an durur. Alçak 
sesle .) (Bir an durur. Aynı şekilde) (Bir an durur. Başını kaldırır. 
Sesi normal.) (Bir an durur.) (Biraz Willie 'ye doğru dönerek.) (Bir 
an durur. Biraz daha dönerek, daha yüksek sesle .) (Bir an durur. 
Yine yüzü seyirciye dönük olarak geri gelir.) (Bir an durur.) (Bir an 
durur.) (gülümseme) (gülümsemenin sonu) . "2 

Samuel Beckett imgeyle ses arasındaki ilişkiyle çok ilgilenir; so­
nunda 1 964'te Buster Keaton' la Film adlı bir film çevirme nok­
tasına bile gelir. Eylem yapmanın radikal imkansızlığı , yapmayı 
istemek fakat engeli aşamamak, onda insanın evrendeki sefaleti­
ne tanıklık eder. Ne diğerkamlık ne de itaatkarlık veya garaz tanı­
mak; hayata pamuk ipliğiyle bağlıyken bile bir süre için felakete , 
alçalışa, düşüşe ve yabancılaşmaya direnmek istemek . . .  

Felaketin komedisi başkalarını güldürür, Willam Shakespea­
re' de , Gogol 'de olduğu gibi . Turgenyev'in deyimi ile "Hepimiz 

2 Beckett Samuel, Oh les beauxjours, op . cit., s. 29-32. 
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Gogol 'un Palto'sundan çıktık ." Gogol 'un da gerçeği betimlemek 
gibi bir niyeti yoktur. İstediği , hayatın karikatürünü yapmak da 
değildir. Palto 'nun kahramanı , halim selim Akakiy Akakiyeviç 
bir hayvan gibi , ne duyarlığı , ne özerkliği ne de cinselliği olan 
garip bir yaratık gibi anlatılır. Fakat, özellikle Dostoyevski'yi 
esinlemiş olan insancıllık eğilimine karışan taşlayıcı ögenin gücü 
arttıkça, bu yabancılaşmış yaratık bizde başkalarının acılarını 
paylaşmaya güdüleyen bir duygu uyandırır. Mikroskopik dene­
bilecek bir dikkat , yoksulluk ve sefalette de yoğun bir hayatın 
yaşandığını keşfetmemizi sağlar. Bu hayat , muhteşem paltonun, 
gerçekliğin dönüşebilme yeteneğinin ambleminden ibaret ola­
cağı fantastik bir dünyaya açılır. Taşlayıcı esin burada eşsizdir. 
Gogol 'un dili groteski yakalayıp, mizahi bir perspektif içinde, 
gerçekliğin fantastik görünümlerinin karşısına çıkarır. Ezilenlere 
acıma duygusunun fışkırdığı bir roman olan Ezilenler Gogol 'un 
etkisini ele verir. Dostoyevski 'de seslerin çoğulluğu , bilinçle bi­
l inçaltı arasındaki ilişkilerin karmaşıklığı , XX. yüzyılın büyük 
sorunlarına kapı açar: İnsan ruhunun akıl-dışı [irrasyonel] me­
kanizmaları . O bilinçle bilinçaltı arasındaki ilişkilerin karma­
şıklığını inceler, rüyaları , görüleri , bilinçaltı güçlerle mücadeleyi 
analiz eder. Şeylerin algısının ortamdan ortama geçerek kırıldığı­
nı , belleğin çarpıtıcı ayna gibi bir şey olduğunu düşünen Proust, 
Freud, Claudel , Faulkner ve Sartre üzerindeki derin etkileri bu 
şekilde oluşur. Eserinde mizahın , en zorlayıcı veya en rezalet ko­
nuları bile ele almaya ve aynı hamle içinde kutsala saygısızlıkla 
soytarılığın karıştırılmasına izin verdiği Joyce'a  gelince , o, mit 
[mythe] ile parodiyi aynı boyunduruğa koşarak, içsel monolog 
tekniğini değerlendirir. Yöntemi, Woolf ve Faulkner ' in olduğu 
gibi Beckett' in de dikkatini çeker. 

Garip varlıklar olan Beckett karakterlerinin içlerinden ken­
di kendileriyle konuşmaları -dışa vurulmamış düşüncelerinin 
akışı- imkansız bir diyalogun belirtilerini , insan ilişkilerinin da­
yanılmaz fiyaskosunu yansıtır. İçinde trajikle komiğin birbirini 
biçimlendirdikleri , bozup yeniden yaptıkları , yeniden kurdukları , 
birbirine bulaşıp karıştıkları eserinin görsel olduğu kadar da işit­
sel groteskliği , gözün olduğu gibi zihnin de dikkatini gerektiren 
somut ve hatırlatıcı bir dramaturgiden gelir. Beckett tiyatrosunda 
söz, durum, biçim, açıklamalar, jestler, hatta nesneler bile birer 
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baş aktördür. Felsefi problemler, hiç aklından çıkmayan ve sili­
nip yeniden yazılmış izlenimi veren oyunlarında onu edimleşmiş 
bir "yaşanmışlığı" gündeme getirmeye teşvik eden belleğindeki 
referansların (saplantıları , kuşkuları , umutları , Dublin , sıkışıp 
kalmışlık duygusu , saplantı haline gelmiş metaforları , düştüğü 
ağaç , annesi , Hıristiyanlığın ritüelleri , Oidipus , Dante'nin İla­
hi Komedi'si , Joyce , "şişen ayağı ve nasın") karşısına dikilerek 
veya üstünde yükselerek ete kemiğe bürünür. Fantezileşmiş, ya­
bancılaşmış ,  sakatlanmış ,  parçalanmış ,  acı çeken bir vücut üze­
rinden, dolgunluk veya yoğunluktan çok saydamlığı hedefleyen 
o hareketsiz vücut tarafından iletilen, insan seffiletinin grotesk­
liği ya da komikliği , Beckett'te güçsüzlükle , yapamamak ve en­
gellenmekle ilişkilidir. 

Üç dilde (İngilizce , Almanca, Fransızca) yazılan bir oyun 
olan Comedie (her sahneye konuşta, diğer oyunlarında da oldu­
ğu gibi , Beckett tarafından yeniden yazılır) "Beckett' in,  kendi 
kendisiyle işbirliği halinde , yazar/yönetmen olarak çalıştığı uzun 
bir dönemin başlangıcını teşkil eder. Tiyatroyla doğrudan ilişki 
onun yaratıcı etkinliğinin belirleyici ögesi haline gelir."3 Hare­
ketin hemen hiç yer almadığı şaşırtıcı bir eser olan Comedie ile 
Beckett kendi tiyatrosunun yeni bir tanımını yapar. Yaratıcılık 
süreci sahneye koyuşunda da devam eder. Estetik tercihleri , dra­
matik sanat anlayışı , sahneye koyduğu imgeleri , grotesk vizyonu 
seyirciyi ikircime düşürür, trajikle komik arasında sallanması­
na sebep olur. 1 962'de İngilizce olarak yazılıp Play [Oyun] adı 
verilen Beckett'in bu eseri ilk kez Almanca olarak oynanmıştır. 
Boğazlarına kadar küplere tıkılmış bir erkek ve iki kadın (E, 
Kl , K2; koca,  karısı ve metresi) , üç kurban, yarı ölü üç vücut, 
durmadan birinden ötekine atlayan ve ikide bir sözlerini kesen 
zorba bir projektörün ışığı altında, aralarında konuşmaya çalı­
şırlar. Oyunun olay örgüsü o bilinen popüler türden, geleneksel 
bulvar tiyatrosundan alınmış gibi görünür. Comedie'nin "avam 
işi" komikliği , bir komik dramın ,  adı bile olmayan bir adam olan 
(E) 'nin dramının, sahnelenişi ile tamamen dönüşüme uğrar. E 
yanıt veremediği sorularla, insan hayatının eksiklikleriyle , aynı 

3 Gontarski Stanley E. ,  "Beckett a travers Beckett'' , in Europe, Samuel Bec­
kett, aylık edebiyat dergisi , Haziran-Temmuz 1993 , Europe & Scandedition, 
1 993 , s. 92 . 
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zamanda bir dil , anlam ve temsil komedisiyle karşı karşıya gelir. 
Sahnede konuşmaya çalışan üç kişinin üçü de aynı öyküyü anla­
tır ama her biri kendi açısından: E, K l  ile evlidir, K2'yi metres 
tutar. K l  durumdan şüphelenir ve K2'nin evine gidip kendisiyle 
birlikte onu da öldürmekle tehdit eder. Başta olayı inkar eden E 
sonunda her şeyi K l  'e itiraf eder. Ona vaatlerde bulunur, K2'den 
ayrılacaktır; K l  'e  birlikte buradan gideceklerini söyler. Oyun­
cuların bireyselliklerinin belirtilmemiş olması Kaflca'nın bazı 
metinlerini akla getirir: "Kaflca burada o esrarengiz şatoyla uzun 
ve yıpratıcı bir mücadeleye girişmiştir, tıpkı Dava' da bir başka 
Kaflca'nın her yerde hazır ve nazır olmakla birlikte bir türlü ele 
geçirilemeyen bir Mahkeme ile cebelleşmesi ömeği ."4 

Karakterlerin adsızlığı karşısında insanın: "Evet, anlıyorum, 
ama neyi?" diye sorası gelir, Pantagruel'deki şahsın da diyece­
ği gibi . Vücutların ayrılığı ve hareketsizliği , ışık, dekor ve devi­
nim yokluğu , oyunun hafif ve modem (vodvilvari) komikliği ve 
temsilin içinde yer alan yeni ögesi projektör ile , Comedie bulvar 
tiyatrosu geleneğinin yeniden çalışılmış ,  elden geçirilmiş bir ör­
neği izlenimini verir. Evet , Beckett oyunlarını , alışılmış teatral 
kalıplardan çıkarmak (zira bazen yönetmen Beckett ' in proble­
mi sahnelerinin teatral şiirselliğinde kendini gösterir) , basitleş­
tirmek, sadeleştirmek, fazlalıklarından arındırmak için yeniden 
yazar. E. Stanley Gontarski' nin de belirttiği gibi Beckett' in eseri 
her an yeniden yazılır, estetiği sürekli olarak gelişir: "Beckett ' in 
son zamanlarda oyunları üzerinde yaptığı estetik ve metinsel 
gözden geçirmeler ne yaşlı ve düşkünleşmiş bir sanatçının be­
ceriksiz denemeleri , ne de kendi tercihlerine karşıt olarak oyun­
culara verilmiş birtakım ödünlerdir. Tam tersine , Beckett' in bu 
çalışması , estetiğinin olgunluk çağında da gelişim halinde oldu­
ğunu gösterir."5 

Birtakım grotesk oyunların getirip götürdüğü felç olmuş hare­
ketsiz vücutlar, şahısların biribirlerini terketmelerinin olanaksız­
lığı , buluşmalarının olanaksızlığı , uzun soluklu Beckett' in ben­
zersizliğini vurgular. E, Kl ve K2'nin boğazlarına kadar küplere 
tıkılmaları , Oh les beaux jours'daki Winnie 'nin beline kadar bir 

4 Kafka Franz , Le Chiiteau , GF-Flamınarion, 1984, s .  5 .  
Gontarski Stanley E. ,  op . cit. , s .  96 . 
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tepeciğe gömülmüş olması gibi , Fin de partie' de bacakları olma­
yan iki sakat Nagg ve Nell de çöp bidonlarına hapsedilmişlerdir: 
"[ . . .  ] Ön-sahnede , solda, eski bir kumaş parçasıyla örtülü yan 
yana iki çöp bidonu. Ortada, yine eski bir kumaşla örtülü , bir 
tekerlekli sandalyede oturan Hamın. Sandalyenin yanında hare­
ketsiz duran Clov ona bakar. Teni kıpkırmızıdır."6 

6 Beckett Samuel , Fin de Partie, op. cit. ,  s. 1 3 .  



5. Organsız beden 

Artaud-Beckett-Deleuze 

İnsanı "arzu makinesi" olarak gören Fark ve Yineleme 'nin [Dif­
ference et repetition-PUF, 1 968] yazarı Gilles Deleuze 'e bakılır­
sa, "organsız beden" deyimi Artaud'nun bir buluşudur. Ona göre , 
arzu "hayat yaratmak" anlamına gelir; normların dışına taşma, 
icat ve fark yaratma gücüdür. Arzuya övgüler yağdırırken , bede­
nin hareketlerini , toplumsal uzamda, içinden çıktığı pürüzsüz bir 
uzamda vücutların yaptığı özgül ve garip hareketleri oluşturan 
"katlamak, katları açmak, tekrar katlamak" (Deleuze dili) peşin­
deki "organsız bedenin" hareketlerini de vurgular. Başlı başına 
bir inceleme konusu olan insan vücudu -ki tarihi birçok öge ve 
evresini tasarımlara borçludur- Antik Çağda, resim ve heykelci­
likteki yaygın nü (çıplak) temasının gösterdiği gibi, bir hayranlık 
ve tapınma nesnesidir. Ancak Hıristiyanlığın doğuşuyla yeni bir 
söylem yayılır. Beden Ruh'un karşısına konur (caro et anima) . 
Bu dünyadaki hayat öbür dünyadaki hayat için bir hazırlıktan baş­
ka bir şey değildir. Ölümden sonra sadece ruh yaşamaya devam 
eder. Beden , ruhu içinde taşıyan bir kutudan başka bir şey de­
ğildir ve önemsizdir. Ruhun "hapishanesi" veya "mezarı" olarak 
düşünülür. Bir görüş uyarınca, beden ilk kez bir grup din adamı 
(ilk İrlandalı keşişler oldukları düşünülür) tarafından küçümse­
nir, aşağılanır. Bunlar cezalandırmak için kendi bedenlerine ezi­
yet eder, ibadetlerini kendilerini adeta çarmıha gererek yapar, 
vücutlarına korkunç rejimler uygular, şehevi duyguların ateşiyle 
savaşmak için buz tutmuş su birikintilerine dalarlar, zira beden 
maneviyat yolunda bir köstektir, tüm kötülükleri ve tüm ayartıları 
içinde saklayan bir kaptır. Beden denetlenir, kötülükleri gizleyen 
bir yer olmaması için denetlenmesi gerekir. Hıristiyan düşüncesi , 
insanlık acı çekmeye mahkumsa ve kurtulmak için yeniden dirili­
şi bekliyorsa bunun Havva'nın suçu olduğunu hatırlatarak, kadın 
vücudunu mahkum eder. Böylece tüm ahlakçılar kadına atfedilen 
aşırılıkları kınar ve yasaklarlar: Fazla yüksek şapkalar, uzun ve 
yerde sürünen etekler, fazla canlı renkler ve makyaj denen kötü 
alışkanlıklar . . .  Beden , özellikle kadın vücudu , çıplaklığı giz-

75 
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lemek için , mutlaka giyinmeli , örtünmelidir. Buna karşın, Orta 
Çağ ve Yeni Çağ Hıristiyanları için beden görkemli bir şeydir; 
ama burada başka bir beden, ölümden sonra çürüyüp toprağa geri 
dönen ve orada temizlenen beden söz konusudur. Xenophane ' ın 
da dediği gibi "Her şey topraktan gelir ve sonunda yine toprağa 
karışır (Tout vient de la terre et tout retoume enfin a la tere) ." Be­
den gizlenir, utanma önem kazanır. Vücudun bazı kısımları gizli 
kalmalıdır. Moliere ünlü komedisi Tartuffe'te karakterlerinden bi­
rine: "Kapa şu göğüslerini de gözüm görmesin !" dedirtir. XVII. 
yüzyıl sanatçıları Rönesans dönemi nülerini (çıplaklannı) asma 
yaprakları veya sarkan kumaş kıvrımlarıyla örtmeye çalışırlar. 
Zira Karşı-Reform'un Katoliklerine göre de çıplaklık örtülmeli­
dir. Vaktiyle umuma açık olan [ayakyolu] tuviilet gibi ortak kul­
lanım alanları kişiye özel kapalı yerler haline gelir. Modem çağ­
daki bu [mahremiyetin] kişisel gizlilik duygusunun öne çıkması , 
vücuda bakış tarzında da değişiklik yapar. Artık düğün gecesinde 
genç evlilere zifaf odasına kadar eşlik edilmez . Görgü kuralları 
insanın kendi bedenini bile kendisinden saklamasını , bazı yer­
lerine göz ucuyla bile bakmamasını ister, yani insan artık kendi 
vücuduna bile bakamaz olur. Temizlik ve bakım işleri görülebilen 
kısımlarda yoğunlaşır. Su artık vücudun dokusuna sızabilen bir 
şey olarak algılanır. Sıcak suyun organları kınlganlaştırdığı kabul 
edilir. Yalnız giysiler, biraz da yüz ve eller yıkanır. Silinme ve par­
fümlenmeden ibaret "kuru temizlenme" ile yetinilir. Yüze çeşitli 
maddeler sürülür, makyaj yapılır. Modem çağın hijyeni pudralar 
ve çeşitli kozmetiklere dayanır. Su ancak 1 740- 1 750 yıllarından 
itibaren , Orta Çağdaki gibi bol bol kullanılır. 

XVIII . yüzyılda yeni bir kadın estetiği ortaya çıkar; doğaya 
dönüş . Kadın vücudu doğaya daha yakın olmalıdır, bu nedenle 
vücudu gizleyen kozmetik dünyasından uzaklaşmakta yarar var, 
savı yaygınlaşır. Jean-Jacques Rousseau doğaya dönüş akımını 
savunanların ilki , söylemi ise Romantizmin habercisi olur. XIX. 
yüzyılda ise tıp ve sağlık konusunda verilen demeçler insan bede­
nine özen gösterilmesinin gereğini vurgularken yeni nesillere yö­
nelik sağlık ve temizlikle ilgili yapılan uyarılar yoğunluk kazanır. 
Banyo-duş ailelerin önemli dertlerinden biri olurken XX. yüzyıl 
yavaş yavaş da olsa banyo küvetleri ve modem klozetlerle tanışır. 

Beden kendini keşfeder, yepyeni bir kaygı ortaya çıkar . . .  
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Fiziksel görünüş .  İnsanın "vücutça düzgün ve sağlıklı" olması 
gerekir. Vücut etkilemeli , konuşmalı , anlamalı , yaşamalı ve ya­
şatmalıdır. Ne saklanmalı ne de cezalandırılmalıdır. Bu vücudun 
içi , organları da algılanabilir. XX. yüzyılda, İrlanda asıllı İngi­
l iz ressam Francis Bacon ( 1 909- 1 992) insanın yüzüyle ilgilenir. 
Paris'te ise genç Picasso'nun (insan imgesine gönderme yapan, 
ama onun tam bir çarpıtılışı olan organik bir form) eserini keş­
feder. Bacon hareket halindeki insan ve hayvan fotoğraflarını 
model alır. Hayvan kesim yerlerine (mezbahalara) ve ete ilişkin 
imgelerden çok etkilenir, zira ona göre bu imgeler Çarmıha ge­
rilişin çağrıştırdığı her şeyle sıkı sıkıya ilişkilidirler. Her kasa­
ba gidişinde , kendisinin orada, hayvanın yerinde bulunmayışını 
�·aşırtıcı bulur. Bacon Edgar Degas 'dan (Banyodan sonra/ Apres 
le bain) , Edward Muybridge 'den (fotografik hareket) , Sergey Ay­
zenştayn'ın Potemkin Zırhlısı filmindeki sahnelerden (sütnine­
nin çığlığı) , Rembrandt veya Chaim Soutine' in derisi yüzülmüş 
hayvan gövdelerinden, ve daha da çok kendisine bir dizi portre 
(Studies for a portrait of Van Gogh dizisi, 1 957) için esin kaynağı 
olan Vincent Van Gogh'tan etkilenir. 

Francis Bacon'ın eseri çoğunlukla portredir, yüzdür, ama su­
rat değil daha çok baştır. Tek bir şahsın portesini yapmak ona zor 
gelir, "bir kişinin resmini yapmak bile bu kadar zor olduğuna 
göre, kişiler ikileşince olacakları var sen hesap et !" der gibidir. 
Kişiler iki olur olmaz bir hikaye oluşmaya başlar ve aynı anda 
sorun da gelip tuvale oturur; hikaye resimden daha yüksek ses­
le konuşur. Bu kafa ettendir, "insanın bir tür hayvan-oluşu"dur. 
Portrenin , deyim yerindeyse , kalbinde ağız yer alır. Bacon bu 
ağzın parıltısını , rengini sever. Ağzı , Monet'nin bir günbatımı­
m resmettiği gibi resmetme yeteneğine sahip olmayı arzu eder. 
Zira tüm vücudun toz duman olup uçmasına vesile olan çığlık 
bu ağızdan çıkar. Gülümsemeyi resmetmek de ister: "Gülümse­
menin resmini yapmayı hep istedim, ama bir türlü başaramadım" 
<ler. Etkisi büyük olur. Deleuze Francis Bacon'un akımlar-dışı ve 
sınıflanamaz olduğunu hatırlatır. Ona göre Bacon' ın eseri dört 
döneme ayrılabilir: "Birincisi , net ve belirgin figür ile diri ve sert 
aplat'yı (tek renkli düz yüzey) karşı karşıya getirir; ikincisi,  küt­
leyi bir perdeli tonal fon önünde işler; üçüncüsü , önceki iki yönü 
bir araya getirir ve flu etkilerini çizikler ve fırça darbeleriyle ye­
n iden icat ederek [ . . .  ] aplat'ya geri döner; son olarak 1 978'de 
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ortaya çıkan dördüncüsü , figür dağılıp giderken kum, su , toprak 
ya da toza öncelik tanır." 1 

Bacon'da,  suratı dağılan, kaybolan , kapalı veya kafes şeklin­
de uzamlarda yalıtılan, hatta bazen bir gölgeye dönüşecek kadar 
eriyip giden insanın durumu , çarpıtılmış vücut , patlayıp parça­
lanmış yüz , bozulmuş biçimler, hareketler ve kenar çizgilerinin 
silinmesi ile betimlenir. Deleuze Anlamın Mantığı 'nda [Logique 
du sens] , olayı bir bedenin "yüzeyinde" , anlamı ise dilin yüze­
yinde olarak gösterir. Artaud'nun son metinlerinden birini çok 
sever ve Anti-<Edipe , Mille Plateaux ve daha sonra Francis Ba­
con Logique du sensation'da kullanır. İşte (Artaud'nun noktala­
ma işaretleri kullanmadan yazdığı) söz konusu metin: "Vücut vü­
cuttur Yalnızdır Ve organlara ihtiyacı yoktur Vücut bir organizma 
değildir Organizmalar vücudun düşmanlarıdır."2 

Logique du sens 'ta Deleuze "organsız bedeni" Artaud'nun, 
içinde "harfler, heceler ve seslerle ilgili değerlerin yerine özellik­
le tonik değerlerin geçtiği"3 nefes-sözcükleri [mots-soufftes] ile 
bağlantılandınr. "Öyle ki, organik vücudun yerine , yaptığını üf­
leme , fısıldama, soluk alma, buharlaşma ve akışkan aktarım yo­
luyla yapan, parçalan olmayan bir organizma geçer."4 Dil-beden, 
sözcük-tutku , sözcük-eylem gibi ikilikler bedenin ikiliğine denk 
düşer. Organsız beden organdan yoksun bir beden değildir. "Ağız 
yok Dil yok Diş yok Boğaz yok Mide yok Karın yok Makat yok 
Olduğum insanı böyle inşa edeceğim" der Artaud. Organsız be­
den organları belirlenmemiş organlara değil onların organizas­
yonuna karşı çıkan farklılaşma sürecinde bir bedendir. Artaud 
hayatı boyunca, yeniden anatomik olmayan bir beden edinmek 
arzusunu şöyle veya böyle dışa vurmuştur. Anatomik beden Ar­
taud'ya göre cesettir, viandrasse de carne grayasse'tır."5* Deleu­
ze'e göre ise organizma' dır. Artaud askıda kalmış bir beden inşa 

1 Deleuze Gilles, Francis Bacan . Logique de la sensation, La Difference , 
198 1 , s . 33 .  

2 Artaud Antonin, alıntı: Deleuze , <Euvres completes, t .  xıv, Paris,  Gallinıard, 
1978,  s. 105 .  

3 A.g .e . ,  s .  108 .  
4 a.g.e. 
5 Artaud Antonin, <Euvres completes, op. cit. ,  t .  xıv, s .  107 .  
* carcasse (karkas) sözcüğünü imleyen yankı-sözcükler; "yağa bulanmış et 

parçası" gibi bir anlamı akla getiriyor. -ç .n . 
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etmek ister. Artaud'nun bedeni sınırsız, istikrarsız, içsiz ve dış­
sızdır; sonsuz, bitmek tükenmek bilmez bir bedendir. Ona göre, 
insan kendine bir beden yapmak istiyorsa, ondan kurtulmayı da 
bilmelidir. "Kendine bir beden yapmak formları formluktan fi­
gürleri figürlükten çıkararak onları askıya almayı askıda bırak­
mayı içerir."6 

Beckett'te ise , benzeyişi ortadan kaldırmak için vücutların 
(bedenlerin) biçimini bozmak söz konusudur. Böylece vücutta 
insana gönderme yapma imkanı kalmaz . Noudelmann'a  göre , 
"Beckett tiyatrosunda vücudun ele alınışı bir tür teatral antikor 
üretimini hedef alır. [ . . .  ] Bu tiyatro antikoru, vücudun pozitif ve 
i lerici vizyonunun sahneye getireceği ögeyi bertaraf eder. [ . . .  ] 
Alanı büyütüp bölgelere ayıracak yerde küçültür.''7 

Beckett'te vücut/beden , homo erectus (ayakta duran insan) 
imgesiyle karşıtlık halindedir. Vücut "involution" (içe doğru ev­
rim) halindedir. Darwin' i  ve antropolojik yapıyı yalanlar. Gerile­
me halindeki bu vücudun devreden çıkışı , değerlerinin düşüşüne 
hizmet eder. Cisimlerin doğal düşüşüdür bu . Tüm Düşenler, Oyun 
Sonu, Godot 'yu Beklerken vb . eserlerinde her şey düşmekte , yere 
doğru inmektedir. Oyun Sonu 'nda Clov "düştüğüm zaman mut­
luluktan ağlayacağım" der. Düşüş burada ne kutsal ne de trajiktir. 
Bacon' ın eserinin "portre , surat, baş" olduğunu belirtmiştik. Be­
ckett de düşünceyi , düşünmeyi baş hareketlerine indirger: "Her 
�ey silinip kayboluyor. Bu biraz daha sürerse kör oluruz . Her şey 
kafanın içinde . Kafa gitti , artık çalışmıyor. 'Artık çalışmıyorum' 
diyor. Aynca dilsiz de oluyoruz ve sesler hafifliyor. Eşiği aşar 
aşmaz böyle oluyor. Kafanın kafası şişmiş olmalı ."8 

Göz yok, kulak yok, bacak yok, baş bir kafatasından ibaret ve 
o kafatası da boş . . .  Organları yok. Beckett onun üstüne bir şap­
ka yerleştirir. Beckett' in oyunları bedensel boyutu temsil eder. 
Beden (vücut) orada karakterleri insanlaştırmak için bulunmaz, 
azaltma uzamında yer alır. Beckett' in aktörlere verdiği yönerge­
ler, enstrümantal bir vücuttan kopuşu akla getirir. Sanılanın ak­
sine ,  Beckett tiyatrosunun acı çeken, her şeyden yoksun bedeni 

A .g.e., t. XXII, s. 106 .  
Noudelmann François, Beckett ou  la scene de pire, etude sur En Attendant 
Godot et Fin de Partie, Champion, 1998 , s .  9 1 .  

" Beckett Samuel , Molloy, op. cit . . s .  8 
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de umutsuz bir vizyonu temsil etmez. Beckett' te görülen, insanın 
alçalışı veya düşüşü değil , "bedenin, en son gizilgüçlerini ortaya 
çıkarılabilsin diye hareketsiz kalışı ve yavaş yavaş tükenişidir. 
Beckett karakterlerine atfedilen handikapların işlevi bu gibi gö­
rünüyor."9 

9 Noudelınann François ,  op. cit. , s. 92. 
ıo Beckett Samuel , Quoi ou, s .  98 . 

Anlayan anlasın .  
Tükeniyorum. '° 



6. Resimden tiyatroya grotesk 

"Grotesk" diye nitelenen, uçucu ve uçuk, fantezi dolu ve teknik 
açıdan yepyeni üslObun, batı Avrupa'nın XV. ve XVI . yüzyıllar­
daki sanatsal üretiminin büyük üstatlarından Rafaello ve çömez­
leri tarafından geliştirilmiş olduğu iddia edilir."1 " [  • • •  ] Raphael ' in 
ve Giovanni da Udine'nin yanından bulunmuş birçok sanatçı , 
özellikle Perino del Vega, Baldassare Perruzzi ve Giuliano Ro­
mano, ve Giovanni da Udine'nin kendisi de , bu grotesk dilin ve 
getirdiği yeni olanakların gelişip yayılması için çalışırlar [ . . .  ] ."2 

Goethe'ye bakılırsa, Raphael "Başkalarının ancak hayalini 
kurabildikleri şeyi gerçekleştirmiştir."3 "Sayfa düzenleyen [met­
teur en page]" Raphael seyircileri için "içsel [humana] müziği 
dışsallaştırır. Antik Çağın filozoflarını ve bilge kişilerini , ortaya 
yerleştirdiği Platon ve Aristoteles figürleri çevresinde toplayıp 
sohbet ettirir. Eseri , hem doğadan hem vahiyden kurtulup özgür­
leşmiş bilgeliğin zaferini temsil eder. Sözün yazıya üstünlüğü­
ne inanmış olan Sokrates'in düşüncesi , öğrencilerinin en ünlüsü 
olan Platon tarafından aktarılır. Raphael' in tablosunda Platon, 
Leonardo da Vinci 'nin görünümü altında temsil edilir. Tablonun 
ortasında ön planda, dirseği bir taş bloka dayalı Herakleitos , Mi­
chelangelo [Mikelanj] suretinde resmedilmiştir. Raphael burada 
çelişkinin dünyanın temel niteliklerinden biri olduğunu ve karşıt­
ların kavgasının gerçekliğin yapısının temelinde yer aldığını öne 
süren diyalektiğin babası , "Anlaşılmaz/Karanlık Herakleitos'a  
lHeraclite l ' Obscure]" saygılarını sunmaktadır. Oluşun ötesinde­
ki düzeni -yani Hakikat' i- keşfetmeye çalışan , buna (Platon'dan 
önce Fragmanlarında) Logos -karşıtların gizli uyumu- adını ve­
ren Herakleitos çeşitli felsefi teorileri serimlemek, irdelemek ve 
eleştirmek üzere iki veya daha çok konuşmacı arasında tartışma 
sanatını (diyalektik) geliştirmiştir. Sokrates ' in öğrencisi olarak, 
diyaloglarında üstadının düşüncelerini yansıtırken , düşünce dün­
yasındaki birtakım formların solgun ve çarpık kopyaları olarak 

L'Ecole d'Athenes (Atina Okulu) , 1 509- 1 5 1 1 , fresko, (tabanı 770 cm.) 
ı Morel Philippe, Les Grotesques, Les figures de l 'imaginaire dans la peinture 

italienne de la fin de la Renaissance, Idees et recherches,  Collection dirigee 
par Yves Bonnefoy, Flarnmarion, 1 997 , s .  24. 
Alıntı: Arasse Daniel , Les visions de Raphael, ed. Liana Levy, 2006, s. 36. 
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algılanan dünyadaki şeylerin ve olguların ebedi ve değişmez 
özleri olan bu söz konusu formların nesnel varlığının gösterimi 
şeklinde özetlenebilecek bir bilgi teorisi geliştiren Platon'a göre , 
bedenden ayrı ve ölümsüz olan ruhun bağımsız bir hayatı vardır. 

Müzikal armoni konusunu incelemiş ,  telli çalgının (lir) telle­
rinin uzunluğuyla müzik akarları arasında değişmez sayısal ilişki 
ve oranlar saptamış olan Pythagoras , kompozisyonun alt tarafında, 
solda, ön planda oturur. Raphael' in böylelikle Rönesansta aritme­
tikle müziğin, her zaman, bilginin ayrılmaz parçalarını teşkil eden 
yedi "liberal sanat" arasında, gramer, retorik, mantık, geometri ve 
gökbilimin yanında yer aldığını hatırlatmak istediği düşünülebilir. 

Bu alıntılar göz önüne alınmaya değerdir, zira Beckett'te de 
aritmetikle müziğin hatırı sayılır bir yeri vardır. Metinlerinin 
çoğu , "yapısal olduğu kadar da tematik bir paralellikler, karşı­
savlar (antitezler) ve derecelendirmeler oyununun hakim olduğu 
müzik partisyonları olarak karşımıza çıkar."4 Onda süreç jestle 
sözün rolünü azaltıp eseri hareketsiz ve değişmez bir boyuta so­
kar, ki bu da tiyatronun ritüel , kökenini hatırlatır. Tekrarlama­
nın, bu ebedi dönüp dönüp baştan başlama olayının ("dramatik 
zaman bir ölçüde , içinde insan özlemlerinin zamansızlığa doğru 
yöneldiği ilköncel ve rnitik zamanla buluşur"5) bir yaşanmışlığı 
vardır ki , dili aritmetiktir. Beckett'te aritmetiğe dayalı matema­
tiksel tekrarlama için örnek olarak Le Depeupleur veya (daha 
önce sözü edilen) Quad'ı alabiliriz . Quad dört "geçiş yolu" veya 
güzergahtan oluşur: 

Güzergah 1: AC, CB, BA, AD, DB, BC, CD, DA 
Güzergah 2: BA, AD, DB, BC, CD, DA, AC, CB 
Güzergah 3: CD, DA, AC, CB, BA, AD, DB, BC 
Güzergah 4: DB, BC, CD, DA, AC, CB, BA, AD6 

Le Depeupleur'e gelince , vücutlar (yüksekliği on altı metre , çev­
resi elli metre , zemini teşkil eden yüzey yanıltıcıdır) bir silindirin 
içindedir. Bu iki yüz kişilik (yuvarlak rakam) "insancık sürüsü" 
tamamen itaatkar olup otoriteye hiçbir direniş göstermez. Adsız , 
kimliksiz bu vücutların her biri kendi ıssızlaştırıcısını [depeup­
leur] arar. Aslında tüm vücutlar donmuştur, arayan gözdür. Bir 

4 Genetti Stefano, op. cit . ,  s. 10 1 .  
5 a.g.e. 
6 Quad, op. cit. , s. 9.  
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süre sonunda her şey yeniden başlar. On beş bölümden oluşan 
hu metin okura, seyirciye şu kesin izlenimi verir: "Herhangi bir 
bölüme başlamak bir ölçüde her şeye sıfırdan tekrar başlamaktır. 
Bundan başka, herhangi bir bölümü bir başkasından önceye veya 
sonraya yerleştirmeyi gerektirecek bir kronoloji de yoktur [ . . .  ] ."7 
Grotesk vücut , parçaları aşın büyümüş bir biçim sergileyerek, bir 
varlığın başkalarının gözünde ancak onlara teslim etmeyi reddet­
t iği ve her türlü ele geçirilme girişimine meydan okuyarak onlar­
da arzu uyandıran bir parçası sayesinde var olduğunu göstermek 
için, kendi (var)olmak eksikliğini haykırır. Grotesk vücut ken­
dini teslim eder, insanları düşünmeye sevk eden bir "hakikati" 
açığa vurur. Bemhard Berenson: "İnsanın antik Yunan'dan beri 
unuttuğu şeyi anlamış olmak onuru Michelangelo'ya aittir." der 
ve şöyle devam eder: "Çıplak (nü) vücut büyük sanatın ta ken­
d isidir. Ondan önce bu nesne ya bilimsel araştırmalar için , ya da 
kumaş süslemelerinde denge sağlamak için , araç olarak incele­
n irdi . Michelangelo ise onda, sanatının sonul amacını , geri kalan 
her şeyi kapsayan bir hedef gördü, öyle ki iki terim [nü ve sanat] 
onun zihninde ayrışamayacak şekilde birbiriyle kaynaştı [ . . .  ] ."8 

Kasların mekanizmasının, baskı ve dirençlerin karşılıklı oyu­
nunun, devreye giren toplam enerjinin çıplak vücut dışında tam 
olarak gerçekleştirilebileceğini iddia etmek makul olmaz . Buna 
karşılık, bu kas kasılmalarını , etin ürperiş , geriliş ve gevşeyiş­
lerini yakalamak nispeten kolaydır. Bu nedenle , insan yüzünü 
konu alan sanat, bütün zamanların klasik sanatında baş yeri tutan 
çıplak vücudu incelemeyi göz ardı edemez. Michelangelo'nun 
Musa'sı "Sistina Şapeli'ndeki, anıtsal anatomilerinin her an pat­
lamaya hazır içsel şiddeti tutmaya çalıştığı kimi figürleri hatırla­
t ır. [ . . .  ] , güçlü kaslar toprağı , dökümlü giysiler havayı , gür sakal 
suyu ve göksel ışınlar, boynuzlar ateşi temsil eder."9 

Quattrocento [İtalyancada 1400 'lü yıllar, erken Rönesans] de­
nen ve Rönesans 'ı olgunlaştırma dönemi sayılan sanat hareketinin 
i lk eserleri XV. yüzyıl başında Floransa' da üretilir. İnsan figürü tüm 
diğer kaygıların önüne geçer. İnsana yeni bir boyut kazandırmak , 

7 Durozoi Gerard, Samuel Beckett: irremplaçable, Hennann, 2006, s. 198- 1 99 .  
x Berenson Bemhard, Les Peintres italiens de la Renaissance, Çev. Louis Gil­

let , Paris, Londra, Gallimard/Phaidon Press Ltd. ,  1953 .  
9 Ribon, Michel ,  op. cit. , s .  1 32 .  
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kendi kendini gerçekleştirmesinde yeni bir aktif rol vermek . . .  Sa­
natçıların uzayın algılanması konusundaki plastik araştırmaları bu­
raya yönelir. Etrafımızı çevreleyen uzamın olduğu gibi resme yan­
sıtılmasına çalışılır. Gerçekliğin transpozisyonu (konum aktarımı) 
da Rönesans ' ın en verimli sanatsal sorunlarından birini oluşturur. 
Anatomi ve hareketin incelenmesi ön plana geçer. Matematikçi ,  
fizikçi, mimar, mühendis Leonardo da Vinci hümanist Rönesans ' ın 
simgesi olur. Grotesk sanatçısı gerçeklikle idealin karşıtlığını an­
lamlandırır ve yüceltir. Sanatın evrimi boyunca, Quattrocento'da 
başlayan bu ağır tarihsel süreç artık mit alanına girer. Mimesis'e,  
doğanın temsil veya taklidine duyulan inanç artık oybirliğini sağ­
layamaz olur. Ya kurallar izlenir, ya da kaprisin yollan tercih edilir. 

Fransa'da 1530' lara doğru Fontainebleau Şatosu , Fransız 
Rönesans ' ının önce oluşumunun, sonra da yayılımının en aktif 
merkezi olur. Parodi yapmak, görünümleri bozmak, insanları 
kışkırtmak, zorlamaları ve düzen güçlerini sorgulamak, hakika­
tin örtüsünü indirmek, abartmak tiyatroda groteskin işlevi ola­
caktır. Rabelais de, aydınlık Antik Çağa dönüş , Orta Çağ formla­
rının tasfiyesi ve açık-seçik bir anlamın güvenceye alınması gibi 
tutumların aşın kolaycılığına kaçmayı önceden önlemek üzere , 
(Alcofribas Nasier takma adıyla yazdığı) ilk romanı Pantagruel ' i  
Fransız Rönesans ' ına ithaf etmiş görünür. Koltuğunda oturup 
"estetik rezalete" 10 tanık olan seyirci şiddetle tahrik edilir. Me­
yerhold'un dediğine göre , "İster dram, ister komedi , ister trajedi , 
ister bir vodvil veya bir fars olsun, hiçbir otantik tiyatro grotesk 
olmamazlık edemez ." 1 1  

Tiyatro dünyasının önemli büyükleri , beklenmedik bir ye­
nilik, geveze bir fantezi , bir hayal gücünün kaprisli özgürlüğü, 
bozulan biçimler, yer değiştirmeler, vücudun normal oranlarının 
değişmesi sonucunu doğuran organ veya parça ekleme veya çı­
karma işlemleri ; karında kafa, siyam ikizliği , boyunsuz, organsız 
vücutlar gibi özelliklere sahip olan groteski inceleyip araştırmış­
lar, gibi görünürler. 

Artaud'ya göre , tiyatro grotesk resimle rekabet etmelidir: 
"Bütün bu resimler çifte anlamlıdır ve saf resimsel yönlerinin dı-

10 a .g .e .  
1 1  Picon-Vallin Beatrice , V. Meyerhold, Le grotesque au theatre , 1905- 1926, 

Paris III , 1987 , s. 596. 
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şında bir ibret dersi içerirler ve doğanın ve tinin esrarengiz veya 
dehşetengiz yönlerini açığa vururlar." 12  Artaud'nun anladığı an­
lamda, ölçüsüzlük, araştırma ve mutlak'ın ele geçirilmesi ile iyi­
ce azdırılan fiziksel oburluk gerçeği insanı büyük bir acımasızlığa 
götürür. Grotesk vücut, ancak doyuruluşunda hissedilen bir ihti­
yacın yaşamsallığına tanıklık eder. Beckett' in groteski , grotesk 
karakterin temel bir niteliği ile ; başkalarıyla iletişim yokluğu ile 
kendini gösterir. Beckett' in karakteri komşusu yanındayken bile 
yalnızdır, etrafında olup bitenden de habersizdir: 

"VLADIMIR.-[ . . .  ] Umarım canını sıkmıyorumdur? 
ESTRAGON.-Seni dinlemiyorum ki ." 13 

"CLOV .-Ben ne işe yarıyorum? 
HAMM.-Bana karşılık vermeye ." 14 

Beckett' in anlatıları , içinde ne kardeşlik ne de suç ortaklığı -hiç­
bir beşeri bağ- bulunmayan "yalnızlık kuyuları"ndan ibaret iken, 
o çiftlere dayalı bir tiyatro yazar: Vladimir-Estragon,  Hamm-C­
lov, Willie-Winnie . . .  Aralarındaki bağ , imkansız bir diyalogun 
yankısından , dinleyecek kulak arayışında kırık dökük bir sözden 
ibarettir. Beckett ' in dramaturgisi böylece , paradoksal bir şekilde, 
yokluk, orada olmayış (na-mevcudiyet) sonucuna varır. Beckett 
gereksiz [fitzuli] bileşenleri -sözcük, jest ve görüntüleri- eler. Ti­
yatronun birliğini ayrıştırır ve çok iyi kullandığı usta işi düzenli 
yanlışlıklar karışımıyla, temsil olayının modern bir yapı sökü­
müne girişir. Grotesk tiyatro böylece , itkisel , hak arayıcı ,  talep 
edici ,  ödün vermeyen gerçekliği içinde , insanın tüm gizilgüçle­
rinin keşfedilip tanınmasına açık özgürlük imkanlarının artması­
nı sağlar. Bunları en karanlık yönleriyle temsil etmek niyeti her 
zaman apaçık değildir. Devinim halinde , yapılış ve yaratılış ha­
l inde -asla bitmiş veya hazır değil- bir vücut olan, kendisi de bir 
başka vücudu inşa etmekte olan, grotesk vücut, Bakhtine'e göre, 
"dünyayı soğurur (içine çeker) ve dünya tarafından soğurulur." 15 

Antik Çağa ait "ölüm-yenilenme" imgesi , halk şenliklerinde , 

1 2 Artaud Antonin , Le thiatre et son double, ed. Gallinıard, coll . ldees, 1983 , 
Lettres sur le langage , s. 1 87 .  

1 1 En attendant Godot, op . cit . ,  s. 14 .  
1 4 Fin de Partie, op. cit . ,  s .  79-80 . 
1� Bakhtine Mikhail , L 'ıruvre de François Rabelais . . .  , op . cit. , Çev. Andree Ro­

bel , Gallimard, 1970 , s .  3 1 5 .  
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karnaval ruhu içinde , halkın göresel tarihsel ölümsüzlüğünün se­
vinçli kesinliği olarak kendini gösterir. "Ölüm-yenilenme-doğur­
ganlık" konusu , vücudun grotesk imgesini "doğurucu/yaratıcı" 
yönüyle temsil etmeyi yeğleyen Rabelais'nin ölümsüz şaheseri­
nin başında yer alır. Panurge, devin hem şap hem şeker dostu, her 
okuma sürecinde ortaya çıkan soruların çoğunu kendi üzerinde 
yoğunlaştıran kurnaz tip, doğurucu/yaratıcı vücut teorisini ge·­
liştirir. Rabelais'nin "Pantagruel"i tüm grotesk ögelerle ağzına 
kadar doludur. Vücudun kozmik yönü de orada yer alır. 

Beckett ' in önerdiği , vücudun Rabelais-vari grotesk tasarımı­
nın kaynaklarını temel alan imge , abartının fantastik boyutlara 
ulaştığı noktada kendini gösterir. Vücudun boşlukta gözüküp 
kaybolması , üstünde maddeselliğin sürdürdüğü imgenin bir tür 
cisimselliğinin var olduğu sahneyi oluşturur. "Soytarılık her var­
lıkta vardır, zira hayatın özüdür. Montaigne 'Tüm mesaimizi alan 
kaba komiktir ' ,  der. Beckett ise: 'Çektiğimiz acılar da, düştüğü­
müz sıkıntı ve kaygılar da, güçsüzlüğümüz de ' diye ilave eder." 16 
Onda grotesk imge kesinlikle zamanının saf ahlaksal bir taşlama­
sı değildir. Bu imgenin, Homeros , Platon, Aristo , Dante (iki Araf 
arasında) , Rabelais , Shakespeare , Cervantes ,  Descartes, Leibniz , 
Spinoza, Kant, Hegel , Schopenhauer, Freud, Jung , Proust , Joy­
ce ve daha niceleri ile yüzyılları delip geçmiş derin bir anlamı 
vardır. Beckett ' in eseri daha başlangıcında kendi tarihselliğini , 
kendi sesini , kendi imgesini kurar. İmge bizzat Beckett' indir. 

Rabelais Pantagruel' ini 1 532'de dünyaya getirmiştir. O yaz 
yakıcı sıcaklar hüküm sürmekte , insanlar susuzluktan ağızları 
açık dolaşmaktadırlar: "Birinci bölüm tüm tipik nitelikleriyle 
grotesk vücut imgesini hemen sahneye koyar. Kitabın kahrama­
nının ataları olan devler soyunun kökenini anlatır. Habil ' in öl­
dürülmesinden sonra kanını emmiş olan toprak olağanüstü bir 
verimlilik kazanmıştır. [ . . .  ] Böylece , ilk motif, vücut motifidir. 
Grotesk ve karnavalesk karakteri tabak gibi ortadadır. [ . . .  ] Ölüm, 
ceset, kan , toprağa gömülen tohum, yeni hayatı filizlendirir. [ . . .  ] 
Ölüm besleyici toprağı döller ve ona doğum yaptınr." 17 Ve böy­
lece son , başlangıçta bulunmuş olur. "Bir mezarın üzerinde do-

16 Marcabru Pierre, Theatre , "En attendant Godot de Samuel Beckett", Humain 
trap humain , in Le Figaro, 26 Şubat 199 1 . 

17 Bakhtine, Mikhail , op . cit . ,  s. 325 . 
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ğum yaparlar" , der Beckett . O da "biblik" kişi Habil ' i seçer. Eski 
Ahit'e göre Habil Adem'le Havva'nın ikinci oğlu ve Kabil ' in 
kardeşidir. Habil çoban, ağabeyi Kabil ise çiftçidir (tarım yapar) . 
İki kardeş Yahve' ye adak sunarlar: Biri sürüsünü , öbürü toprağı­
nın ürünlerini . Kabil ' in adağı (sunusu) reddedilir. Kabil kıskanç­
l ıktan kardeşini öldürür. Bu kardeş katilliği hikayesi İnsan-Tanrı 
arasındaki anlaşmazlığın ve aynca İnsan-İnsan arasında yaşanan 
dramın simgesi olarak ifade edilir. 

Godot 'yu Beklerken ' de Estragon takma adlar önerir: Pozzo 'ya 
Habil , Lucky 'ye ise Kabil : 

"ESTRAGON (Pozzo'ya) .-Siz mösyö Godot değil misiniz , mösyö? 
POZZO (korkunç bir sesle).-Ben Pozzo'yum ! 
ESTRAGON.-Biz buralı değiliz , mösyö. 
POZZO (duraklar).-Ama insansınız , yine de [ . . . ] Yani Pozzo'yla 
aynı türden ! Tanrısal kökenden !" 1 8 

Beckett ' in kavurucu sıcak dönemi savaştır; ölüm, ceset, kan yine 
oradadır. Toprak çok fazla kan içer ve toprağa gömülen tohum 
yeni hayatı filizlendirir. Oyun Sonu 'nda toprak da yeniden doğar: 

"HAMM.-Tohurnlann çimlendi mi? 
CLOV .-Hayır. 
HAMM.-Çimlenmişler mi diye görmek için biraz kazımadın mı? 
CLOV .-Çimlenmediler. 
HAMM.-Belki henüz erken . 
[ . . .  ] 
HAMM.-Ne oluyor burada, neler oluyor? 
CLOV .-Hayat akışında devam ediyor." 19 

Mitolojinin Alpheus nehri Beckett, İrlandalı ruhunun, İngilizlere 
özgü soğuk ya da kara mizahın damgasını taşır. Minimalist ka­
rakterleri kendi hayatından , anılarından, utançlarından ve korku­
larından hiç eksik olmazlar, hep kafasında cirit atarlar. Beckett 
güldürür. Karakterleri felaketten bahsederken bile güldürürler. 
Beckett' i  gülümsemeden, devrimci sevinç anlan boyunca yol­
culuk etmeden , okumak güçtür. Bu gerçekten bir "üstüninsan 
komikliği"dir; çirkin, umut kıncı veya dehşet verici şeylerden 
bahsederken bile tanımsız bir sevinç fışkırır eserlerinden. 

I K A.g.e. ,  s .  108- 109.  
1 9  Fin de Partie, op. cit. ,  s .  47-48. 





ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

Gaddarl ığa dair  



1 .  "Gaddarlık tiyatrosu" 

Artaud-Beckett 

1 3  Ocak 1 948 günü , Vieux-Colombier salonu savaş sonrasının 
anılmaya değer bir suaresine tanıklık eder. Teorileri ve eseriy­
le geniş bir deneysel tiyatro akımının gelişmesini başlatmış olan 
Fransız şair, tiyatro yazarı , denemeci ,  aktör ve yönetmen Antonin 
Artaud ( 1 896- 1 948) o ünlü son konferansını vermektedir. Tan­
rı 'nın Hükmünü Ortadan Kaldırmak İçin [Pour en finir avec le 
jugement de Dieu] başlıklı (Kasım 1 94 7 '  de kaydedilmiş) radyo 
programının hem yazarı hem yönetmeni hem de oyuncusu olan 
ve bunun gaddarlık tiyatrosunun ilk gerçek seyirliği olduğunu de­
ğerlendiren, yaşından önce yaşlanmış , ezilmiş Artaud, toplumu , 
ruh doktorlarını ve dinleri şiddetle eleştirir. Yayıncı Jean-Pierre 
Sicre Antonin Artaud'nun konuşmasını şöyle yorumlar: "Şiirin 
yakıp kavurduğu, konuşamayacak, sahnede duramayacak hale 
getirdiği bu adam, çığlığa indirgenmiş bu şair, kendisini işitmek 
isteyen herkese savaşın daha yeni başladığını haykırıyordu . An­
cak fazla kulak veren olmadı ; bu şair bir soytarıdır, bu şair deli­
dir." 1 Pek fazla dinlenilmediği söylenen çığlığa indirgenmiş şair 
Artaud'nun o günkü konuşmasına gönderme yapan Bram Van 
Yelde , 3 Nisan 1 972' de gerçekleşen görüşmeleri esnasında Juliet 
Charles 'a  şöyle der: "Sizi kimse dinlemiyor. Sağına, soluna bak­
madan herkes kendi yolcağızında ilerliyor. İleri görüşlü olmaya 
çalışanın vay gelmiş haline , deseniz ya !"2 

Antonin Artaud, Bram Van Velde'nin deyişiyle "kırılgan bir 
şairdir, patlayıp dağıldı . Bir insan böyle patlayabilirmiş meğer ! 
O denli kırılgan ki . . .  Ama Beckett başka, o kendisini deliliğe 
doğru iten şeyi kendi denetiminde tutmayı başarmıştır.''3 Kendisi 
hakkında "Ben kendi acılarımdan doğdum" diyen Antonin Arta­
ud Marsilya doğumludur. Bir "küçük burjuva" ortamında sıradan 

1 Jean Gillibert, L'esprit du theatre , ed. Phebus, coll . Liberte sur parole, yön . 
Jean-Pierre Sicre , 200 1 .  

2 Juliet Charles ,  Rencontres avec Bram Van der Velde , P.0 .1 . ,  1998 , s .  45 (Nous 
parlons d 'Artaud) . 

3 a.g.e. 
90 
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bir çocukluk geçirir, fakat yeniyetmelik çağı ağır bir depresyon 
kriziyle sona erer. 1 920'de Paris'e gider ve Theatre de l '<:Euv­
re 'de Lugne-Poe 'nun yanında aktör olarak işe başlar. Ardından 
Dullin' in kumpanyası Atelier 'ye ,  sonra da Pitoeff' inkine geçer. 
1 923 'te ilk şiir kitabını yayımlar. 1 924 'te gerçeküstücülüğe ka­
tı lır, ancak iki yıl sonra bu akımla bağını koparır. Sinemacı olur 
ve film senaryoları yazar. 1 93 1  'de Paris 'e bir sergi vesilesiyle 
gelmiş bir Bali 'li tiyatro topluluğunu ağırlar. Artaud bunların 
gösterilerinden çok etkilenir ve dramatik seyirlik eser için özgül 
bir dil arayışına girer, ki bu , plastik sanatlardan ödünçlenen tüm 
araştırmaları da içine alacak yeni sahneye koyma teknikleri ge-
1 iştirilmesini gerektirir. Bali Tiyatrosu Artaud'ya Doğu ve Batı 
tiyatrosu ayrımını sorgulatır. Artaud Batıda tiyatronun bir ede­
biyat dalı olduğu ve üstünlüğün sözde olduğu görüşündedir, bu 
onu rahatsız eder. Sözel değil fiziksel bir tiyatro kavramı arama­
ya sevk eder. Tiyatronun böyle söze mahkum olması karşısında, 
kendi kendine onun zaten kendine özgü bir dili olup olmadığını 
sormağa başlar. "Her şeyin söz olduğu" tiyatro ile "dolaysız ve 
fiziksel dilli" tiyatro . . .  Artaud her birine atfen çeşitli dramatik 
estetiklerin tanımlandığı bu iki kutup sorununundan hararetle söz 
eder. "Metin ve yazılı şiir" batıl inancını Rönesans' a kadar çıka­
rır ve tiyatronun özgüllüğünü iyice vurgulamak için , "jestlerden, 
vücut hareketlerinden ve imlerden oluşacak bir dile ,"4 sahneye 
özgü ifade ve iletişim yollarını işe koşan uzamsal bir dile baş­
vurmayı önerir. "Yazar diktatörlüğü"5 bitmiştir. 1 935 'te Artaud 
Fransa'dan ayrılır, Meksika'da bir yıl geçirir, Sierra Tarahuma­
ra'ya at sırtında tırmanır, yerlilerin arasında dolaşır, onların ritü­
e l lerine katılır. Paris 'e dönüşünden sonra, kendisini Beckett' in 
Dublin' ine götürecek yeni bir yolculuk tasarlar. Fakat serserilik 
suçuyla (cebinde yeterli parası olmadığı gerekçesiyle) Fransa'ya 
iade edilir. 

Artaud "sözcüklerin düşünceyi durdurup felç ettiklerini" söy­
ler ve sözün her şey olduğu düşünülen tiyatroyu kesinlikle red­
deder. 1 935'te Les Cenci oyunu üzerinde çalışır ( 1 839'da aynı 

Lettres sur le langage, Le Theatre et son double, coll . "ldees'' , Paris , Gal­
limard, 1 968 , s. 179- 1 82 ,  in L'univers du thiatre, G. Girard, R .  Ouellet, C .  
Rigault, PUF, litteratures modernes ,  Paris , 1978 ,  s .  20. 
Artaud, Antonin, Le Theatre et son double , Paris, Gallimard, 1964 . 
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isimli kısa romanını yazarak Hıristiyanlık ve dünyanın ikiyüzlü­
lüğü ile ilgili bir analizini yapan Stendhal tıpkı Shelley gibi Les 
Cenci 'nin Elisabeth Tiyatrosuna özgü bir dram olduğunu düşü­
nür) . Artaud bu oyununu Beckett' in de dostu ve yönetmeni olan 
Roger Blin' le birlikte Folies-Wagram 'da sahneye koyar ve oy­
nar. Artaud'nun tümel tiyatro anlayışının örneği olmak iddasın­
dadır. Ona göre alışılmış dekorlardan ve her türlü uygarlaştırıcı 
normlardan arındırılmış olan sahne , hareket , jest ve seslenişlerin 
birleşimi , müzik, dans , pandomim örneği her türlü yaratının kay­
nağıdır. Seyirci ve aktör orada kendi varoluşlarını birlikte oynar­
lar. 1960'lı yılların tiyatrosu Artaud'nun teorilerinin ve kollektif 
yaratı deneylerinin damgasını taşır. Julian Beck'in Living The­
atre ' ı  veya Bread and Puppet de ondan esinlenir ve , şiddete ve 
mite başvuru üzerinden , tiyatroya ritüel işlevini geri vermenin 
bir yolunu arar. 

Gaddarlık tiyatrosu 'nun [Theatre de la cruaute] , Beckett' in 
gaddar dostluğu [amitie cruelle] ile derin bir yakınlığı var mıdır? 
Gözlemlerimize göre karar verebildiğimiz kadarıyla, "Neden 
olmasın ! "  diyebiliriz . Fakat bunu bulunduğu kuşkulu durumda 
bırakmak, bu yakınlıktan sadece olası bir bağ olarak söz etmek, 
ve Beckett' i  incelemek, daha iyi değil midir? ! 

Beckett kendisini orkestra şefine dönüştürür ve adlandırıla­
maz tiyatrosunu yapar. Oyun Sonu "çağdaş tiyatronun gaddar 
oyunlarından biridir."6 Dört kişi , anısı kaybolmuş zamanlardan 
beri , aslında kötü aydınlatılmış ve dışarıdan hiçbir şeyin sızama­
dığı bir odadan ibaret olan bir delikte yaşamaktadırlar. Onlara ba­
kılırsa, "sığınaklarının" dışında hiçbir yerde hiçbir hayat belirtisi 
yoktur; toprakta da artık hiçbir şey bitmez, yeşermez. Bilinme­
yen bir tufandan sadece bu dört kişi mucize eseri kurtulmuşlardır. 
Aynı ailenin içinde üç kuşak karşı karşıya gelir. Dede ve nine 
Nagg-Nell ,  baba Hanım ve öz oğlu veya belki de evlat edindi­
ği Clov. Bu dört canlı-cenaze/yaşayan-ölü bu hayata tahammül 
edebilmek için karşılıklı olarak birbirlerine işkence ederler. 

Beckett gerçek hayatı gerçekdışı bir oyunla, karmakarışık, 
şok edici, biçimin içeriğe karşı çıktığı bir şey olarak sunar. Bir 
paradoksa tahammül etmek, onu çözmek istememek, insan ak-

6 Alexandre Didier ve Debreuille Jean-Yves , op . cit. , s. 57 . 
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t ının temeli bu mu acaba? Nietzsche de "paradoksun hakikate 
ulaşmak için en kısa yol olduğunu"7 söylemez mi? Beckett ' in 
karakterleri hareketsiz bir şimdiki zamandan, "değiştirilemeyen, 
sonu olmayan ve ezelden beri devam eden bir şimdiki zamanın 
içinden çıkmayı bir türlü başaramazlar. Bu karakterler bu çık­
mazdan bir türlü çıkamazlar, asla tamamen susmayan sesleri 
de giderek kısılır, daha da kısık çıkmaya mahkum olur."8 Statik 
durum, sağırlar diyalogu , irrasyonel alışkanlıklar, insan olmanın 
acıları , beklentinin rutinleşmesi , kaçılamayacak olandan kaçma 
çabası ,  değişken oldukları sanılmasına karşın hep aynı kalan şey­
lerin değişmezliği , birbirleri ile arkadaşlık edebilmek için yalnız­
l ık içinde yalnızlıktan konuşan , diyecek hiçbir şeyleri olmadığı 
halde konuşmak isteyen , yapacak hiçbir şeyleri olmadan bir şey­
ler yapmak isteyen şahıslar ve işte Beckett tiyatrosu . . .  

Beckett tiyatrosu seyircilerini ve okurlarını sarsar, kaygıya 
düşürür. Onun karakterleri birbirlerini duymaz , anlamaz, ara­
larında konuşmazlar. Yankılar gibi konuşur, başkalarının dilini 
taklit ederler. 

"ESTRAGON .-Hey Didi , ne dersin , o kadar da kötü değiliz , diil mi , 
yani ikimiz birlikte? 
VLADIMIR.-Tabii, tabii. Hadi , önce solu deneyelim. 
ESTRAGON.-Her zaman bir şey bulunur, diil mi Didi , bize var oldu­
ğumuz izlenimini veren bir şey?"9 

Winnie (Mutlu Günler) durmak dinlenmek bilmeden aynı el kol 
hareketlerini tekrarlar, günlük envanterine devam eder, yalnızlı­
ğını doldurmak için kendi kendine konuşur. Sahne , aktöre veri­
len yönergelerle (didaskali) doludur. Winnie , Willie 'ye olan eski 
aşkını canlandırarak bekleyişi uzatır. İki "Willie"den hangisinin 
söz konusu olduğunu pek bilmez; bugün kaybolmuş olan eskisi 
mi , yoksa -bir bekleyişten ibaret olan- kaderini paylaştığı şimdi­
ki Willie mi . . .  

"(Biraz Willie 'ye doğru dönerek) Değil mi Willie? (Bir an durur. 

7 Dolci Mariano, Avoir peur. Faire peur. Jouer [avec} son identite, in Puck, 
"La Marionnette et les autres arts , Marionnette et la Societe" , Ed . lnstitut 
Intemational de la Marionnette , n° 3 ,  s. 102. 

" Genetti Stefano, Les figures du temps dans l 'ceuvre de Samuel Beckett, Sche­
na Editore , 1 992, s. 97 . 

9 Beckett Sarnuel , En attendant Godot, op . cit . ,  s. 89-90 . 
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Biraz daha dönerek, daha yüksek sesle) Değil mi Willie , sözcükler 
bile insanı bırakıyor zaman zaman? (Bir an durur. Yüzünü tekrar 
seyirciye döner) Ne yapılabilir ki o zaman, geri gelişlerine kadar? 
Saçını yaptırmak, daha önce yapılmamışsa, ya da şüphe varsa, tır­
naklarını kesmek, kesilmeye ihtiyaçları varsa, bunlarla olacakları 
umutla bekleyebiliriz . (Bir an .) [ . . .  ] Bu denli harika bulmadığım bir 
gün bile yok (gülümseme) -eski usul !- Hadi şimdi deliğine geri dön 
Willie , gir artık, kendini yeteri kadar sergiledin .  (Bir an.) [ . . . ]" 10 

Beckett sessizliğin gücünü sever, orada sözü çözer, dağıtır, 
metnini sessizliğin müziğiyle kurar. Beckett' in tiyatro dili böyle 
kurulur. Oyunları "kulağa hoş geleni bulabilmek için dinlenmesi 
gereken"1 1  caz müziğine benzer. 

10 Beckett Saınuel, Oh les beauxjours, op . cit . ,  s. 30-3 1 .  
1 1  Esslin Martin, op. cit . ,  s. 1 5 .  



2. "Delilik tiyatrosu" ya da "Tiyatroda delilik" 

delilik / ki bu delilik- / ki del-/ nasıl denir- / 
deliliktir ki bu- / -den beri / -den beri delilik- / veri- / 

-den verilmiş delilik ki- / görülmüş-/ bu görülmüş delilik- / bu-/ 
nasıl demeli- / bunu- / bu bunu- / bunu bu-/ 

bütün bu bunu bu- / verilmiş delilik bütün bu-/ görülmüş-! 
delilik görülmüş bütün bu- / bu ki- / ki bu- / 

nasıl denir- / görmek- /fark etmek- / 
fark ettiğini sanmak-/ fark ettiğini sanmak istemek- / 

delilik ki neyi fark ettiğini sanmak istemek- / 
neyi- / nasıl demeli-/ ve nerede- / 

[ . . .] Beckett1 

Becket sadece dediğini demek ister. Dediğini dediği zaman da 
kendini tekrarlamış olur. Tekrarlama deliliği onda yaratının kay­
da değer bir boyutudur. "Görmek" , "fark etmek" , "fark ettiğini 
sanmak", "sanmak istemek" , karmakarışık ve aynşımsızca ge­
liştirilen bu sezgi , Beckett'in bu "göz ucuyla görme" olayı , umu­
lan ama beklenmedik bu derin şaşkınlık, onu garip bir biçimde 
birbirine benzeyen ve hemen hemen özdeş fikirlerin tekrarlayıcı 
yaratıcısı yapar. Yeniliğin , her türlü yaratının , şiirsel ve drama­
tik praxis' in olmazsa olmaz [sine qua non] koşulunu bu fikirler 
ortaya çıkarır. Beckett' in eserlerinde okur-yazar arasında geçen 
diyalogun duyulduğu ileri sürülebilir: 

"YAZAR: Beckett'ten ben "bec" (gaga) ve "quete" (araştırma) an­
lıyorum. 
OKUR: Şimdi tutup da bana kendini araştırmanın "quete" , başka­
larını gagalamayı "bec" gerektirdiğini söylemezsin umarım [ . . .  ]"2 

Beckett ' in sık sık sözünü ettiği deli ressam şöyle anlatır: "Dün­
yanın sonunun geldiğine inanan bir deli tanımıştım. Resim de 
yapıyordu . İyi arkadaştık, tımarhaneye onu görmeye giderdim. 
Elinden tutar pencerenin önüne götürürdüm.  Bak, görüyor mu­
sun? Şurada! Başağa kalkmış bütün bu ekinler! Ve şurada! Bak!  

1 Comment dire , in  Poemes , suivi de  mirlitonnades ,  Minuit, 1978, s .  245 . 
2 Anzieu Didier, Beckett, folio, 1998 , s. 245 . 
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Balıkçıların yelkenleri ! Bütün bu güzellikler ! [ . . .  ] Ama o sadece 
külleri görmüştü .''3 

Beckett' in Hamm karakterinin yarım kalmış adı , ölüm korku­
sunun herkesi varoluşun iniş-çıkışlarına katlanmak zorunda bı­
raktığını bilen (Hamlet, perde 111 , sahne 1 )  Hamlet' i  akla getirir. 
Pascal 'a  göre , dünyanın sonu , ölüm, "artı ve eksilerin sürekli yer 
değiştirmesidir." Beckett' te son, başlangıçta bulunur. Dünya, 
aynı şekilde sahne , birer satranç tahtası , iskambil oyunudur: Or­
neğin, Nagg ve Nell , papazla kız; Hanım, vale, Clov kale, çocuk 
ise piyondur. Ve bu satranç partisi , tekrarı transa vardırıncaya 
dek sürekli olarak oynanır. Deleuze'ün deyişiyle , bu aşırı tekrar, 
hiç bitmeksizin yeniden başlayan yaratma sürecinde değişmeden 
kalmış bir yaratıcılık filetidir: 

"Ne yani sanki hiçbir şey olmamış gibi bir o yöne bir bu yöne hamle 
yapmak mı gerekiyordu yoksa duruma göre yani o yitmiş sözcüğe 
göre ki örneğin olumsuz talihsiz ve münasebetsiz çıkarsa elbette her 
şeye karşın bir türlü aksi takdirdeyse elbette başka türlü demektir 
yerinden kımıldamamayı bilmek mi? Böyleydi numune olarak kafa­
sındaki gürültü sözüm ona derinliklerinden hiçbir şey kalmayıncaya 
kadar ancak uzaktan uzağa ah bir bitse ! Nasıl olursa olsun nerede 
olursa olsun ! Zaman ve zahmet ve sözde sözüm ona. Ah her şeyi 
bitirebilmek."4 

Dante'nin İlahi Komedi'si 1 307 dolaylarında yazarın sürgün yıl­
larında kaleme alınıp ölümünden az önce tamamlanır. Komedi 
(Ortaçağdaki anlamı ile sonu iyi biten hikaye) başlığı altında İtal­
yanca yazılan bu esere "İlahi" sıfatı daha sonraki yıllarda ilave 
edilir. Şairin yolculuğu mutlu sonla cennette biter. Bilgin işi yapı­
sı üç sayısı üzerine kurulmuş (üçer dizelik kıtalar, üç yer, üç; Ce­
hennem, Araf, Cennet) bu manzum alegorik anlatı doksan dokuz 
Kantodan [canto] oluşur, yani bölüm başına otuz üç kanto. İlahi 
Komedi [veya Komedya] bir bütün olarak Beckett'i  ölüm döşe­
ğine dek izler. Beckett' in ilk yaratıcı kıvılcımı büyük olasılıkla 
Dante'nin eserinin keşfiyle parlar; etkisi biraz perdelenmiş olsa 
da hayli derindir. Floransalı lavtacı Belacqua ve onun tembelliği 
Beckett' i  etkiler, ona kendini benimsetir. 

Beckett' in Comedie'si (İngilizceden yazan kendisi tarafından 

3 A.g.e. ,  s. 63 . 
4 Beckett Samuel , Soubresauts, İng. 'den Çev. Beckett, Minuit , 1989, s .  28. 
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çevrilmiş bir perdelik oyun) ise Cehennem, Araf ve Cennet ara­
sında yolculuk eden, küplerin içine tıkılmış üç şahsı sahneye ko­
yar. Dante'ye göre , axis mundi [evrenin ekseni] , gerçekliğin tem­
sili bunu kopyalamakla değil eğip bükmekle olur. Gerçekliğin 
yansımasını yakalamak için uğraşmayız; tersine , bir yansımanın , 
örneğin bir bakışın gerçekliği söz konusudur, vücudun, belleğin, 
vb . gerçekliği gibi . Beckett' te Moliere tarzı klişe tekrarlama yeni 
bir anlam kazanır ve komik, son sınırına kadar götürüldüğü za­
man, trajik kaynaklardan, dışavurumlardan biri olur. Alternatif 
mahkumu olan İnsan , Öteki 'ne fazla yakın durursa kendi kimli­
ğini yitirmek, fazla uzak durursa kendini reddettirmek tehlikesi­
ne maruz kalır. İç sıkıntısı ile gülmeyi dengelemesi de kolay de­
ğildir. Ruhla beden arasındaki somut bağ , yaratıcılığa gösterilen 
aşırı ve tutkulu ilgi gerilir. Hakikate ulaşmak için temel çare olan 
zihinle duyuların anlaşması sınırlarını zorlar. Vücut deliliğin bü­
yüsüne kapılır, ona övgüler yağdırır. 1 5 1 1 'de Paris , Strasbourg, 
Anvers 'de yayımlanan Eloge de lafolie [Encomium moriae , De­
liliğe Övgü] , Akademik Latinceyle yazılmış bir taşlama eseridir. 
Ütopya 'nın yazarı hukukçu Thomas More'e  ithaf edilen bu eser, 
fikirlerin evrim sürecinde, Gotik çağla Rönesans arasında geçiş 
işlevi görür. Erasmus,  deliğin, insanların tanrısal sözü unutarak 
zihin ve duyularını şirazeden çıkardıklarının işareti olduğunu 
öne süren bu eseriyle ,  Ortaçağ aydınlarının kavramları ile olan 
bağını koparır. Delilik , kurtulmak gereken bir kötülük, bir has­
talık değildir. Yüzde hiçbir duygu ifadesi yoktur ki vücut onu 
kabul etmiş , benimsemiş olmasın . Delilik , akıl düzenini yitirme, 
aklın yolunu kaybetmesi demek değildir. Erasmus'un Deliliğe 
Övgü'  de iddia ettiği işte budur: " [  . . .  ] Dünyada deli damgasıyla 
damgalanmamış ,  deliler tarafından ve deliler için yapılmamış bir 
şey olması mümkün mü? Bu evrensel deliliğe tek başına karşı 
çıkmayı aklına koyacak biri olursa eğer ben ona Merdümgiriz 
(Misanthrope) Timon'u örnek almasını , o can dostu bilgeliğinin 
tek başına keyfini sürmek üzere , gidip bir yerde derin bir yalnız­
l ığa gömülmesini tavsiye ederim."5 

Başlıca örnekleri edebiyatta, gravür ve resimde bulunan deli­
l ik teması , özellikle Avrupa'da ve hümanizma döneminde , erkek 

Erasme, Eloge de lafolie, Paris, Mille et une nuits , 1997 . 
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ve kadın delilerin sanatlarda temsili şeklinde , örneğin şu eserler­
de ele alınmıştır: Sebastien Brandt' ın ağaç baskısı gravürü Deli­
ler Gemisi [Das Narren Schyff, 1494) . Aynı kişinin Deliler Ge­
misi başlıklı öğretici ve taşlayıcı şiirinin metnini süsleyen bu gra­
vürde , cennetten kovulmuş Adem' le Havva'nın , yanlarında iki 
deli ile birlikte , -ortadaki yılan ve elma ağacı "kökensel günahı " 
hatırlatır- kendilerine başka bir cennet aramak için bir gemide 
yolculukları gösterilir; yaşlı Brueghel veya Van Hemessen' in 
tablosu Delilik Taşının Çıkartılması ; genç Holbein ' in marjinal 
desenleri (Hans , Erasmus'un kitabının üzerinde) ; J. Bosch'un 
Zevkusefa Bahçesi [Le Jardin des delices] , vb .6 Söz konusu te­
maya XX. yüzyıl oyun karmalarında da oldukça sık rastlanır. 
Demek ki delilik, tiyatro yazımıyla ilişkilendiği zaman, psikiyat­
riyle bağlarını koparıp , geleneksel rolüne yaklaşmaktadır. 

Ortaçağda delilik cinler tarafından çarpılmanın işaretiydi . Ki­
lise bu olayda Şeytan'ın saltanatını görür ve dünyanın sonunun 
geldiğini haber verir. Bu böyle XV. yüzyıla hatta daha ötesine ka­
dar sürer gider. Rönesans döneminde Rhenanie (Batı Almanya) 
nehirleri ve Flandra kanalları boyunca seyreden garip bir sarhoş 
geminin öyküsü dilden dile dolaşır. Bu deliler gemisi , tüm arzu­
lara her türlü doygunluğun sunulduğu zevk ve safa ülkelerinden 
geçer. Artık deliler cin kontrolünde yaratıklar olarak görülmez, 
buna karşılık, suçlular, ahlaksızlar ve sefillerle aynı kategoride, 
tehlikeli ve üretim-dışı kişiler sayılırlar. Bu nedenle toplumdan 
dışlanırlar, zira delilik bir "ruh hastalığı" ile özdeşlenir. XIX. yüz­
yılda, onunla bilim ve sosyal uygulama olarak psikiyatri ilgilenir. 
Michel Foucault delilik hakkındaki kitabında [Histoire de lafolie 
a l 'age classique, Gallimard, 1972] XVII . yüzyılda kitap yazan 
deliler bulunduğunu, bu kitapların yayımlandığını ve delilik eser­
leri olarak okunduğunu öne sürer. Batı kültürü bu tür deneyimlere 
garip bir konukseverlik gösterir. XVII . yüzyıl ortalarına doğru , 
delilik dünyası dışlanma dünyası olur. Zührevi hastalık kurbanla­
rı ,  kaşarlanmış ahlaksızlar, müsrifler, eşcinseller, özgür düşünceli­
ler [libertins] ve deliler, özel barınaklara (tımarhanelere) kapatılır 
ve buralar deliliğin kapalı alanı olur. XVIII . yüzyılda deliler çok 

6 Dictionnaire, etabli par Blum Cla_ude, Godin Anclre, Margolin Jean-Claude 
ve Menager Daniel , in Erasme, Eloge de la folie , Robert Laffont, 1992 , s .  
cxvı . 
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kötü beslenirler; paçavralar içinde , demir zincir ve boyunluklara 
vurulmuş, çürük saman döşeklerde yatarlar. Burjuvaların pazar 
günü seyirliği işlevi görürler, delilik ise hekimlerce daha derin 
inceleme ve deneylere konu olur. Delilik, uygarlıklara göre farklı 
algılanır: Faslı romancı Tahar ben Jelloun her toplumun deliliğe 
ihtiyacı olduğunu söyler. Buna karşılık gelişmiş sanayi ülkele­
rinde deli kültürün dışındadır. Hayattan toplumdan ayınlmış ve 
kapatılmıştır. Doğuda olduğu gibi bazı Afrika ülkelerinde de de­
lilik derin bir bilgeliğin ifadesi olarak görülür, zira deli Tanrı 'nın 
seçilmiş kuludur. Hastalığı mistik bir bunalım, derin bir düşünce 
hayatının dışavurumu gibi görülür. Yazın hayatı her yerde hazır 
ve nazır olan delilikten adeta büyülenir. "Hepimiz deli doğarız . 
Bazılarımız öyle kalır" , der Beckett Godot 'yu Beklerken 'de . 

Bilgelik-delilik; Tanrı'nın seçkini-toplumun dışlanmışı ; karşıt 
anlamlı iki deyim. Bu yaklaştırma başlangıç tezinin yadsınmasına 
tekabül eder. Bu antitez, bu oksimoron, Beckett' in tiyatro strate­
jisinde , bir ikileşmeyi , şeylerin biçimsel mantığına karşı savaşan 
bir zincirlenmeyi gösterir. Onda karşıtlar mantığı her türlü diya­
lektiğin zararına işler. Sözlemler, ters çevrilebilir biçimbozumları , 
işlemeye başlayan demeyi yaratma sürecinin ikili ritminde görü­
lebilen ikircim, iyinin ve kötünün tükenişinde eşitlenen kuvvetler 
dengesini sürdürür. Godot 'yu Beklerken 'de Beckett , belki tesadü­
fen Estragon-Vladimir çiftinin yanlarına gelen Pozzo-Lucky' nin 
gerçekleştirdikleri durumların tekrarlanışı ile bitmeden biten oyu­
nun kapısını açık bırakır. Yularından çekilen Lucky, sırtına yük­
lenenlerin altında ezilen, beli bükülen bir ihtiyardır. Sahibinin ve 
ayrıca Estragon-Vladimir çiftinin can sıkıntılarını dağıtır. Beckett 
karakterlerinin her biri , karşılıklı konuşma izlenimi içinde , mono­
log yaparlar; sayıklarlar, gizleyemedikleri iç dünyalarını yorum­
larlar. Delilik orada her yerdedir; oradakileri denetimine alır ve 
Lucky'nin tutarsız düşüncelerini dillendirir: 

"LVCKY.-{tekdüze bir ezber tonuyla) Poinçon'la Wattmann'ın son 
dönem altyapı çalışmalarından fışkırdığı biçimiyle kuakuakuakua 
aksakallı kua kua zaman uzamının dışında, ilahi dilsizliği içinde yu­
kardan bizi seven , neden bilinmez birkaç istisna dışında, ama sıra­
sı gelince öğreniriz, ilahi Miranda gibi acı çeken [ . . .  ] ama yine de 
Antropopopometri Akakakakademisi'nce madalya verilen şahsiyet 
sahibi bir Tann'nın varlığı meydanda olduğuna göre [ . . .  ] ne yazık 
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tekrarlıyorum terk edilmiş tamamlanmamış şeyler Normandiya'da 
baş baş köprü başı tenise karşın baş yazık taşlar Conard Conard taş­
lan . . .  (İtiş kakış, Lucky birkaç kez daha bağırıp çağırır) Tenis ! . .  Taş­
lar ! . .  Ne kadar da durgun ! . . Conard (Ebleh) ! . . Tamamlanmamış ! . ." 

Sözlerindeki anlam yokluğu seyircide-okurda yorumlama ihtiya­
cı doğurur ve böylelikle onu yorum yapan ruh hekimi ve psika­
nalist konumuna sokar. Konuşan Beckett' in karakteri değil , dil­
dir. Şapkasını başına geçirdi mi , artık dediklerine diyeceklerine 
hakim olamaz, onun yerine dili konuşur. 

"POZZO .-Şapkası ! 
Vladimir Lucky 'nin şapkasını kavrar, Lucky susar ve yere düşer. Bü­
yük sessizlik. Soluk soluğa kalan galiplerin hırıltıları duyulur. 
ESTRAGON.-Öcümü aldım. 
Vladimir Lucky 'nin şapkasını seyreder, içine bakar. 
POZZO.-Ver şunu bana! (Şapkayı Vladimir 'in elinden kapar, yere 
atıp üstünde zıplar.) Böylece artık düşünemeyecek ! 
VLADİMİR.- Ama yönünü bulabilecek mi? 
POZZO.-Onu ben yönlendireceğim. (Lucky 'yi tekmeler) . Kalk ! Do­
muz !"  

Lucky' nin düşüncesi, Pozzo'nun yok etmek için üstünde zıpla­
dığı bir şapka şeklinde temsil edilir. İkinci perdede Vladimir bu 
ünlü şapkayı "tekrar bulur" ve yitirmişlik duygusu içinde "iyi bir 
şapka olsa gerekti" der. Tekmelerini yiyen Estragon'a  göre "ser­
serinin teki" olan Lucky'nin deliliğinin değerli bir şey olduğunun 
ve şimdi artık yok edilmiş olan düşüncesinin de iyi olduğunun 
bilincine varmış gibi görünür. 

Düşünce her zaman bizim ve bizden çıkma değildir. Asıl ken­
dimize ait olmayışımızdan çıkar ki bu , psikanalizin en anlamlı 
temalarından biridir. Beckett'te beklentinin deliliğine, uç veren 
bir arzunun deliliğine dayanmayı sağlar ve bu arzunun tatminini 
değerlendirme imkanı verir. Beckett' in düşüncesi sahnede vücut 
bulur. Şapka da orada bu düşünceyi tercüme etmek için ortaya 
çıkar;7 teyp öznenin ikileşmesini dile getirmek,8 projektörler sah­
neyi sorgulamak, kesik başlara indirgenmiş vücutları aydınlat­
mak için9 oradadırlar. 

7 En attendant Godot. 
8 La derniere hande 
9 Comedie. 



GADDARLIGA DAİR 1 01 

Oyun boyunca, on yedi dakika süreyle , bir kadın ağzı (sesi) 
cinsiyeti belli olmayan bir dinleyiciye konuşur. 10 Bedenlerle dolu 
bir silindirin içindeki her bir beden, tüm iradeden boşalmış ve 
yavaş yavaş tüm arzulardan da sıyrılmaktadır, kendi ıssızlaştı­
rıcısını [depeupleur] arar.1 1  Bir kamera, yirmi dakikalık bir zo­
om'dan sonra, bir anlatım aracı olur. 1 2  Film adlı film boyunca 
bakış,  O, CE (reil/göz) , gözü , kendi gözünü izler; harabe halindeki 
bir mahallede duvarlara sürünerek yürüyen, uzun bir paltoya sa­
rınmış, yüzü bir fularla örtülü , ve garip davranışlarıyla geçtiği 
yerlerde herkesi ürküten,  ama kendisi , lanetlenip avare bir hayata 
mahkum edilmiş Kabil gibi önüne gelenin kendisini öldüreceğin­
den, göğsünü sıkıştıran bir şeyden korkan bir adamı . Filmin tüm 
gerilimi [suspense] budur. Mutlu Günler 'de, "ilahi" göz kamera, 
ıssız bir yerde beline kadar gömülmüş bir kadının söylediklerin­
deki paradoksal şiirselliği izler. 

Beckett tiyatrosu , eline geçen tüm teknik araçların araştırıl­
ması olayıdır. Beckett ' in deyişiyle bir "televizyon deliliği" olan 
Quad soyut bir karedir; üzerinde dolaşan karalar giymiş yorum­
cuların her biri kendi güzergfilıını izler ve kendini yutan karanlı­
ğa gömülür. Beckett ' in gittikçe ana fikirlerine indirgenen son es­
tetiği , karanlığa dönüşü, hayata dönüşü dile getirir. Beckett dra­
maturgisinde , delilik yazarın elindeki malzemeye adeta sımsıkı 
zincirlenmiştir. Yol gösterici uyarılan (didaskalileri) ve elindeki 
tüm teknik olanaklarla, Beckett karakterlerini bir tür ara(f) böl­
geye koyar. Ne dışarıdadırlar, ne de içeride . Kendilerinde olma­
dıkları gibi ötekinde de değillerdir. Kendi bedenlerini hayat için 
hayattan çıkına durumunda temsil etmek için , kendi bedenlerin­
den çıkıp onu ötekiyle birleştirirler. Bu birleştirmenin yolu yor­
damı ne belirlenmiş ne de kontrol altındadır, meğerki birtakım 
tereddütler, hızlanmalar, yavaşlamalar öyle sayılsın . Beckett' in 
kahramanları , içlerindeki kaosu serbest bırakmaksızın, kendi 
duyarlıkları ve Beckett tekniği arasında dönüp dururlar. Beckett 
gibi başkaları , örneğin Joyce (Ulysse) , V. Woolf, W. Faulkner, 
vb . tarafından da kullanılan bu iç monolog tekniği tam bir usta­
lık ister. Parodi; kurgu ve gerçeklik; bilinç ve bilinç-dışı, çoğu 
1 0  Pas moi . 
1 1 Depeupleur. 
1 2  Dis Joe. 
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kez beklenti ve şaşkınlık ortamında sürüp giden bu monologda 
birbirine eklemlenir. "İnsanların doğumun sırrını mitlerden ta­
lep ettikleri o çok uzun zamanlardan beri , Bharata Natya Çastra 
bilinen en eski dramatik sanat elkitabıdır. Brahma, kendisinden 
eğlence için görülecek ve işitilecek bir şey isteyen tanrılara şu 
yanıtı verir: - Hayatın çeşitli tezahürlerini üstüne alan, eylemin 
çeşitli aşamalarını somutlaştıran tiyatroyu dünyanın devinimle­
rine uygun olarak yarattım . . .  Kutsal bilgilere , bilime ve mitlere 
bir seyirlik-söylemlik yeri , halka da bir eğlence sağlayacaktır. Ti­
yatro işte böyle bir şey olacaktır. Demek ki , ilahi kökenden gelen 
tiyatro hem şenlik hem de bilgi olarak kurulmuştur. Tiyatronun 
bilgisi dünyanın doğuşu ve insanın kökeni hakkındadır." 13  

Beckett tiyatrosu Brahma'nınki gibi yaşamsal enerji ile do­
ludur. İnsanı , evreniyle olduğu kadar kendi kendisiyle de cebel­
leşmeye sokar. Bu tiyatroda şiir imgesi algılananın içinde yol 
alır. Duyuların huzurunu bozar, bilinci özgürleştirir, iç monoloğu 
tetikler. Minimalist Beckett yönerge üstüne yönerge verirken (di­
daskalilerini yoğunlaştırırken) sözü sahneden kaldırmaz . Örne­
ğin , . . .  ama bulutlar . .  da ( . . .  que nuages . . .  ) ,  her şey görünmeyen 
bir taburede oturan bir adamın aklından geçer. Adamın aklı dış 
sesle [ of!J yansıtılır. Beckett hikayesini geçmiş zamana taşımak 
için televizyonun donanımından yararlanır. Kahramanın tekrarla­
nan eylemleri , sessiz konuşan (dudaklarını kıpırdatarak konuşan) 
bir kadın yüzünün ortaya çıkışı , bir matem havasını sergiler. Be­
ckett ' in görsellikten büyülenmesinin yaşamsal enerjisi temasını 
delillendirmek için , Beckett tarafından tasarlanan, "televizyon 
için yaptığı delice buluşunu"14 Quad'ı örnek olarak alabiliriz. 
Geometrik bir şekil ve nöbetleşe yer değiştiren tekrarlanan hare­
ketler, dört siluet (yorumcu) ritimli ayak sesleri gürültüsü ile peş 
peşe alana atılırlar. "Dört dansçı (veya dört pantomimci) için ya­
zılmış oyunun kökeni , yazarın koreografiye (dans sanatına) olan 
ilgisinde ve dile karşı duyduğu derin güvensizliktedir [ . . .  ] ."15 

1 3  Esprit, xx�ııı ,  338 (Mayıs 1965) , 8 1 8 ,  in Tonelli Franco, L'esthetique de la 
cruaute, Etudes des lmplications esthetiques du "Theatre de la Cruaute" 
d 'Antonin Artaud, Ed. A.-G. Nizet , Paris, 1972, s. 14 .  

14  Knowlson James, Beckett (Damned to Fame. The Life of Samuel Beckett, 
1 996) , ing . den çeviri [Arles] , Ed. Solin/Actes Sud, 1999, s. 845 . 

15 a.g.e .  
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Beckett' in biyografisini yazan James Knowlson'a  göre, 
Beckett' in yaptığı bu miz-an-imaj [görüntülemede] , Gustave 
Dore'nin Dante ile Vergilius 'u cehennemde gösteren gravürleri­
ni hatırlatan son derece Dantevari (Dante 'ye özgü) bir yan var­
dır. Beckett ' in dediğine göre , dansçılar da cehennemdeki günah­
karlar gibi sola doğru giderler. Deliren ve kafeslerinde durmadan 
dönen bu dört kişilik grup aşırılıkların bir sonunun olmadığını 
gösterir. Her türlü ölçünün ötesine geçen aşın halleri , bir uçtan 
öbür uca savrulmalarına neden olur. "Bir Hiç için yorulmak bil­
meksizin hep bir şeyler yapan insanlık"16 sahnesi önceleri komik 
bir etki yaratır sonra ise deliliğin bitmeyen bunaltısına dönüşür. 
Beckett ' in Hayalet Üçlüsü [Trio du fantôme] , insan deliliğinin 
ön-eylem, eylem ve art-eylem' ini gösterir. "Deli ötekidir, deli­
liğinde benim suçum yoktur."17 Gözyaşlarının her zaman mut­
suzluk, gülüşün de her zaman mutluluk işareti olmaması gibi , 
delilik de her zaman makul olana aykırı bir ruh hali değil , yolunu 
şaşırmadır veya bilinçsizliktir. Aşın tutkulu bir ilgidir, aşın ola­
na duyulan aşın bir beğeni , alışılmışın dışında bir uçukluk veya 
yoğunluktur. Beckett tiyatrosu delilik gibidir. Her türlü heyeca­
nın yaşatıldığı alışılmışın dışında bir yoğunluktur. Kuru gözden 
düşen bir damla yaş , donmuş bir bakış , ruha yeni bir duyarlılık 
kazandıran sıradışı , aşın bir gülüştür: "Hakikati yorumlayana 
saygı gösteren ve onu savunan bir toplumda komedi böyle bir 
şey olurdu . Başka yerlerde , kimileri şöyle derler: Gülüp eğlenin, 
biz gülmek istiyoruz; mutlaka hoşa gitmek zorundasınız . Başka 
türlü komedi yapılabilir mi? Hadi bakalım, sayın yazar, biraz yü­
zünüz gülsün; biz gülmek istiyoruz, anlıyor musunuz? Moliere 
gibi yapın . Emriniz olur sayın baylar, ben de sizin kadar gülmeyi 
severim; ama Süleyman peygamber "bilgenin gülüşü işitilmez , 
görülür" demiştir. İnsanı sadece uçuk karakterler güldürür. Öyle 
incelikli bir delice gülüş vardır ki , şamatacı değildir, ama pekala 
benden istediğiniz gülücükler kadar eder. [ . . .  ] ." 1 8  Beckett'teki 
gülüş işte o incelikli delice gülüştür, bilgenin gülüşüdür, delilik 
tiyatrosudur, tiyatroda deliliktir. . .  Beckett' in gücü, her an ölçü-

1 6  Durozoi Gerard, Samuel Beckett: irremplaçable, Hermann, 2006, s. 1 89.  
1 7 Plaza Monique , Ecriture est folie (?) , Perspectives (?) , s .  556.  
1 8 L. s .  Mercier, in Diderot, Ecrits sur le theatre /, Le drame ' edition etablie et 

presentee par Alain Menil , Agora, s .  326. 
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sünü almakta olduğu şeyi atlayıp geçmeyi bilmesinden gelir. Ya­
zarlık hayatı , savaşın öldürücü deliliği , bunun türevleri ve kendi 
psikanaliziyle pekiyi işaretlenmiş üç büyük bölüme ayrılır: İlk 
eserleri , İkinci Dünya Savaşı 'nın bitişinden önce yazılmıştır. 
En iyi oyunlarını ise 1 945 'ten 1 960'a kadar yazar. Son bölüm­
de , 1 960'tan ölümüne kadar, daha az eser yayımlar ve üslubu 
da gittikçe daha minimalist olur. Yazar, hatta insan olarak tüm 
sanat yaşamı boyunca aklın, hayalin ve gerçekliğin akıntısına 
kürek çeker. Yazarlık duruşu eserine ad verilmesine engel olur, 
zira sözcükleri kırar döker, birer birer yeni dil araçları icat eder, 
eski adet ve görenekleri yıkar. İleri giderek, geriye bakarak, de­
neylerini ,  icatlarını tekrar tekrar kullanır; bir içine kapanır, bir 
ileri sıçrar ve kendi üslubunu, Beckett' i  yaratır. Proust'un Flau­
bert hakkında dediği gibi Beckett kendini yaratır: "Edebiyatta bu 
denli yeni olan bu şimdiki zamanın hikayesi [imparfait] şeylerin 
ve varlıkların görünümünü tamamen değiştiriyor, şuradan alınıp 
buraya konulan bir lamba gibi , yeni bir eve varış gibi , eskisi ta­
mamen boşmuş ve taşınılıyormuş gibi . . .  Flaubert'in üslfibunu, 
o denli yeni olan bu üslfibu veren, alışkanlıkların kırılması ve 
dekorun gerçek dışılığından oluşan bu tür bir kederdir."19 

1 9  Bon François, La Folie Rabelais, l 'invention du Pantagruel, Les editions du 
Minuit, Paris , 1 990, s .  219 .  



3. Gaddarlıktan Beckett'in estetik deliliğine 

lan: Deli olduğumu mu düşünüyorsun? 
Tim: Deli olmanın ne demek olduğunu bilmiyorum ki [. . .] 

lan: O halde! . . .  Ben deli miyim? 
Dr. Garfild: Hastasınız diyelim. 1 

Özel bir edebi gerçekliği akla getirmek için kullanılan "gad­
darlık" [cruaute1 terimi , çağıyla dramatik anlaşmazlığı yeni bir 
estetikle (gaddarlık estetiği) sonuçlanan Antonin Artaud ile do­
ğar. Artık bu terim, kendine özgü tezahürleriyle , XX . yüzyıldaki 
bunalımı tanı(m)layacaktır. Nitekim "gaddarlık" terimi modern 
eleştirmenlerin kafasında şiddet, skatoloji ,  vb . vizyonlar olabi­
leceği gibi , benliğin metafizik, hatta epistemolojik kavranışı da 
sayılabilecek nosyonlar uyandırır ve özellikle "insan kişiselliği 
ile tiyatro gerçekliğini birbirine bağlayan dinamik ilişkilerin ve­
rimliliğini de bir ucundan görmemizi sağlar."2 Antonin Artaud ti­
yatro dünyasının yapısal ögelerini yeniden organize eder. Tiyatro 
alanındaki girişimi , bilinçaltı güçlerin bilincine vardırılması yo­
luyla seyircinin sorumlulaştınlmasına dayanır. Ona göre tiyatro, 
korku ve acıma benzeri duyguların uyandırılma veya uyarılması 
ile uğraşmaz, insanı "hiçbir ahlakçılık kaygısı gütmeyen bir ken­
dini keşfetme sürecine sokar."3 Artaud seyirciyi -uygarlaştıkça 
kendini bilmez hale gelen şu "düşünen makine" yi- tiyatroya 
hastalığını tedavi etmek için davet eder. Şöyle yazar: "Tiyatroda 
hastayı iyileştirmek için modern psikanalizin de sahip çıktığı şu 
yalın sihirli , düşünce noktasına gelmeyi öneriyorum; ne kadar 
iyileşmek, hangi duruma getirilmek istediğine karar vermek has­
taya kalır."4 Artaud insana bir tür durugörü ve kendini tanıma, 
bilme imkanı verecek bir tiyatronun hayalini kurarken, Arrabal 

Mercer David, in Two Minds, in lsabelle Smadja, La Folie au thiiitre , PUF, 
2004, s.  7 .  

2 Tonelli Franco, L'  esthitique de la cruaute, Etude des /mplications esthitiqu­
es du "Thiiitre de la Cruaute" d 'Antonin Artaud, Ed. A.-G . Nizet , Paris , 
1972, s. 9 .  
A.g .e . ,  s .  45 . 

4 Artaud Antonin, s. 96, alıntı : Tonelli Franco ,  op. cit. , s .  44. 
105 
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( 1 932) gaddar ve ahlak-dışı bir dünyayı sahneye koyar. Babasının 
İspanya iç savaşındaki idamından, aynca "panik tiyatrosu"ndan, 
Artaud'nun "gaddarlık tiyatrosu"ndan ve "Living Theatre"dan 
çok etkilenen Arrabal ' ın Tiyatrosunda erotizm ve duyusal-ahlak­
sal sapkınlık büyük yer tutar [Fando et Lis , 1 955 ;  Le Cimetiere 
des voitures , 1 958 ;  Pique-nique en campagne , 1 959; le Jardin 
des delices ,  1 967; l 'Architecte et l 'Empereur d 'Assyrie , 1 967] . 
Franco iktidarına karşı mücadeleyi de bırakmaz . Şiirsel ve şiddet 
içerikli sineması da dramatik güzergahının bir uzantısıdır [Vzva 
la Muerte , 1 97 1 ;  J'irai comme un cheval fou ,  1 973] . "Mizahın 
ve şiirin , paniğin ve sevginin bir ve aynı şey olacağı bir tiyatro­
nun" hayalini kurar. "Bu amaca ulaşmak için, gösterinin kesin, 
net ve ödünsüz bir teatral görüşle yönetilmesi lazımdır; ya da, 
söz konusu bir oyunsa, kompozisyonu, hayatın düzensizlik ve 
karmaşasını yansıtmakla birlikte , kusursuz olacaktır."5 

Gaddarlıkla delilik, şizofreni , kişiliğin ayrışması,  kaçış çizgi­
si , süreçle ve dışarısıyla ilişki arasında edebiyat adeta mekik do­
kur, zira edebiyatın kendisi de "tıpkı şizofreni gibidir; amaç değil 
süreç , ifade değil üretimdir."6 Delilik, yani çöldeki gel-giderin , 
sürekli hareketliliğin şifresinin çözümü, süreç kesintiye uğradı­
ğı , engellendiği, yolunun tıkandığı zaman düşülen bir durumdur. 
Dışarısı , dışarının kapanması [veya dışarıya kapanma] , sürecin 
kesilmesi . . .  Tiyatro da edebiyat gibi bu durumdan ayrı düşünü­
lemez ."7 Beckett ' in estetiğine gelince , içinde fiyaskonun oturdu­
ğu sevinçtir, ama tabii bu fiyasko başarısızlık anlamına gelmez. 
Boşluğun, boş olanın estetiğidir, ama tabii bu da içinde bir şey 
olmadığı anlamına gelmez . Sessizliğin estetiğidir, ama dilsizliği 
dile getirmez . 

"Yavaş yavaş ortadan kaybolurlar. Kah tek. Kah çift. Kah ikisi bir­
den .  Yavaş yavaş tekrar ortaya çıkarlar. Kah tek. Kah çift. Kah ikisi 
birden. Yavaş yavaş mı? Yoo.  Bir anda kayboluş . Bir anda tekrar 
ortaya çıkış .  Kah tek. Kah çift. Kah ikisi birden. 
Hiç değişmemiş olarak mı? Hiç değişmemiş olarak mı bir anda tek­
rar ortaya çıkıyorlar? Evet. Evet demek. Her defasında değişmemiş 

5 Arrabal Femando, in a .g.e. ,  s. 1 26 .  
6 Deleuze Gilles , in  Deleuze et  les ecrivains, litterature et  philosophie , Bruno 

Gelas ve Herve Micolet yönetiminde , ed. Cecile Default, Nantes , 2007 , s. 50. 
a .g.e. 
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olarak. İyisi kadar kötüsüyle değişmemiş . Hayır denene kadar. Evet 
denene kadar. Aniden değişmemiş olarak ortaya çıkarlar. İyisi kadar 
kötüsüyle de değişmemiş . Her defasında iyisi kadar kötüsüyle de 
değişmemiş olarak. 
Loşluk. Boşluk. Yine kaybolmuşlar mı? Yine tekrar ortaya çıkmışlar 
mı? Hayır. Hayır demek. Asla kaybolmamışlar. Asla tekrar ortaya 
çıkmamışlar [ . . . ]"8 

Beckett ' in estetiği ne melankoli ne de karanlık [veya muğlak] es­
tetiği değil , geleneğin sistematik olarak reddi , gelenekle ipi kopar­
ma estetiğidir. Beckett'te arzu , yazacak hiçbir şey, diyecek hiçbir 
şey olmadan yazma istemi şeklinde kendini gösterir. Bu istem şiir 
sorunları gibi , Maurice Blanchot'ya göre , felsefe sorunlarını da 
akla getirir. Blanchot, yazarın kendini , diyecek hiçbir şeyi olma­
mak, olsa da onu yazmaya hiçbir imkanı olmamak, ama kaçınıl­
maz bir gereklilikle [o olmayan şeyi] yazmak zorunda olmak gibi 
gittikçe komikleşen bir durumda bulduğunu söyler. En küçüğüyle 
başlayıp onu bir sahne malzemesi olarak kurgulayarak, "Beckett 
tiyatronun ögelerini , geleneksel tiyatronun onlara yüklediği etki­
leyicilik ve değerlerden arındırılmış olarak, ham karakterleriyle 
sunar."9 Tematik yapaylıkları azaltırken , jest-telaffuz , görüş-bakış , 
ses-fısıltı gibi ögeleri vurgular. Beckett tiyatrosunda, dünyanın 
acımasızlığının, hayatın anlamının yokluğunun ve şeylerin soğuk­
luğunun dile-gelmezliği hakkında her şey dile getirilir. 

Beckett aslolana dokunur. Tiyatrosunda öyle tumturaklı uzun 
cümleler yoktur; dilin iskeletine indirgenmiş diyaloglar bile sesin 
renklerine , müzikal ritimlere daha çok uygunluk gösterir. Bu ti­
yatro, insanlarla-birlikte olma sorunsalını , insanlar-arası ilişkileri , 
"ikisi-arası dünyayı sorgular."10 İnsanın toplumsal ve doğal çev­
resine bağımlılığından ileri gelen bir "dramın bunalımı" 1 1  tiyatro­
sudur. Beckett insan hayatını olduğu gibi gösterir, her zaman bitiş 
başlangıçtadır, umutsuzluğun içinde her zaman umut yatar, hayat 
bir bekleyişten ibarettir, insanda güçlü bir var olduğunu bilmek 
arzusu vardır, ve insanlar birbirleriyle konuşurlar. Kendisini kuşa­
tan dünya karşısında kendi öz edebi-estetik-politik yolunu bulma­
ya kararlı olan Beckett , sürrealist [gerçeküstücü] "formsuzluk"la 

' Beckett Samuel , Cap au pire, op . cit. ,  s. 1 6- 1 7 .  
Noudelmann François ,  op . cit. , s .  l l9 .  

ı o  a.g.e. 
ı ı  a.g .e . .  
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her türlü ilişkiyi yadsır ve kımıldamayan, ayakta duramayan ve 
elleri olmayan bir form arar. Bu çaba, düzensizliği sineye çeke­
bilecek bu formu bulma çabasıdır ve onun antinomik sorunsalını 
açığa vurur: ona göre , her şeyi karmaşıklaştıran , yapmak zorun­
luluğudur. Yapabilmek [pouvoir] , yapmak zorunda olmak [devoir] 
fiiliyle karşılaşır. Becket başarısız kalmaya cüret eder ve bu fiyas­
koyu yazar. Yazım tarzının formunu işte bu yapamamak sorunu 
verir. "Her şeyi karmaşık kılan yapmak ihtiyacıdır. Çamur içinde 
ama çamursuz bir çocuk gibi . Çocuk da yok . . .  Sadece ihtiyaç 
var." 1 2  Çıkış yolu olarak yalnız aydınlığın içinde yatan karanlığı , 
fırtınanın içinde barınan ışığı bulur: "Her şey öncede. Artık asla 
hiçbir şey yok. Asla denenmemiş . Asla boşa gitmemiş . Hiç önemi 
yok. Bir daha dene . Bir daha fosla. Daha iyi fosla." 1 3  

James Knowlson'a  bakılırsa, Beckett'te "daha iyi çuvallama" 
istemi , "yaratıcı atılıma ve kararlı biçimde en kötü olana dönük 
bir stratejiye ivme kazandınr." 14 Beckett yeni bir formun, özgül 
soyutlama kurallarının, yeni anlatım çözümlerinin , yeni bir sana­
tın: soyut sanatın bulucusu olur. Baskı altında özgürlük, yaban­
cılaşma-özgürlük paradoksal ilkesini sahneye koyar. Karşıtların , 
uzlaşı biçimlerinin , bağdaşmaz karşıt terimlerin eşleşmesine -ok­
simoron , paradoks ,  antitez- karşıtların rastlaşmasına öncelik ve­
rir. O zaman karar verilemeyenin, tahammül edilemezin içine dü­
şer; umut-umutsuzluk; gitmek-dönmek; yazmak-susmak; başla­
mak-bitirmek; istemek-yapamamak; karanlık-aydınlık; siyah-gri , 
vb . arasında bir tür orta yol bulur. Yazmasını engelleyeni yazar. 

"Önemli olan dünyada olmaktır, ayak yere bastı mı durumun konu­
mun önemi yoktur. Soluk almak, daha fazlası istenmez , yoldan şaş­
mak zorunluluk değildir, bir şey almak da, hatta kendini ölmüş bile 
sanabilirsin , başkalarına fark ettirmek koşuluyla, daha hoşgörülü 
bir rejim hayal edilebilir mi , bilmiyorum, hayal de etmiyorum. Bu 
koşullarda başka bir yerde bir başkası olduğumu söylememin yararı 
yok, bu halimle gereken her şey elimin altında, ama ne yapmak için, 
zaten ne yapacak olduğumu bilmiyorum, işte nihayet yalnız başıma 
kaldım, ne büyük bir rahatlama olmalı bu. [ . . .  ] İşte tam oraya gider­
dim, gidebilseydim, işte o şey olurdum, olabilseydim."15 

1 2  Harvey Lawrence , Samuel Beckett Poet and Critic , Princeton, Princeton Uni-
versity Press, 1970 , s. 248 . 

13 Beckett Samuel , Cap au pire, op . cit., s .  35-36. 
14  Knowlson James, op. cit. ,  s .  847 . 
15 Beckett Samuel , Textes pour rien, op . cit. , s .  143 .  



GADDARUGA DAİR 1 09  

Beckett "dili ,  daha kötü olamayacak bir kötüye doğru yönelsin 
diye yalın ve minimal haline , çeşitli bireşimlere göre bir araya 
getirilmiş birkaç sözcük birimine indirger."16 Hiçbir şey tesadüfe 
bırakılmaz . Sözcükler tutuşur, en kötünün potasında toplanma­
nın yardımıyla daha yoğun anlamlar kazanırlar. Beckett isimleri 
fi illere , fiilleri isimlere , sıfatlara ve zarflara dönüştürür. Bu tür 
mutasyonlara örneklemek için Cap au pire ' den [Worstward Ho] 
bir alıntı yapılabilir: 

"Daha iyisi daha kötü , kötüden daha kötü , kötüsü kadar kötü, daha 
kötüsü kadar daha kötü , daha iyiden daha kötü , daha iyisi daha kötü , 
daha kötüden çok daha kötü , daha kötü toslamış , daha kötüsü daha 
az , olmazsa daha kötü , daha iyi daha az , iptal edilemez daha az , 
azaltılamaz daha az ,  daha da az , en az bütün ." 17 

Beckett entelektüel potasında kaynatılıp ince elekten geçirilmiş 
bu karışımdan, kendi sesini haykıran, kendi özdeş-olmayan tiyat­
ro üslübunu yaratan bir kimyasal değişimin çamurunu elde eder, 
aynı anda hem her şey hem hiçbir şey, bir bütünün biricik üyesi , 
sınıflanamaz-sınıflanmış,  gerçek-hayali , özgür-yabancılaşmış,  
yalnız-birlikte , çevrilemez-çevrilmiş , saf-doğal ve boş-özgür, 
çuvallamaz-çuvallamış .  Ebedi uyum umudu, zaman-dışı bir bo­
yutta, "Beckett' in zamansal evreninin -düzensiz , karmakarışık 
bir evren- başat karakterini"18 temsil eder. Bu evrende şimdiy­
le geçmiş birbirine karışma yolundadır. Aynca, zamanda fazla 
uzaklaşmış görünen olayları belirgin ve tutarlı bir şekilde geç­
mişe yerleştirmek de imkansızdır. Ayna dünyayı, varlığı , insanı , 
gerçek olmayan gerçeği yansıtır. 

"Hayatımdan kfilı bitmiş bir şey gibi kfilı hala devam eden bir şaka 
gibi söz ediyorum; ama yanlış yapıyorum, zira o aynı anda hem 
bitmiş hem de devam ediyor, ama bunu hangi fiil kipinde ifade et­
meli?" 19 

Başarısızlık, engellenme, kaybetme ve kimlik temaları Beckett'te 
"zaman sorunsalına bağlıdır. Birey zamanda süregiderliği olmadan 

" Knowlson Jaınes, op . cit. , s .  847-848 . 
1 7  Beckett Saınuel , Cap au pire , Fonds Beckett, ms . 2602. Reading ,  in Knowl­

son Jaınes, op . cit . ,  s. 847 . 
ı H  Genetti Stefano, op. cit. , s .  88 .  
1 "  Beckett Saınuel , Molloy, op . cit. , s. 53 .  
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evrildiğinden, dünün sözcükleri bugünün benliği için hiçbir anlam 
taşımaz."20 Bruno Clement' ın dediğine göre: "Samuel Beckett' in 
birçok eseri , özellikle tiyatro eserleri , gerçekten de o askıda kal­
mış zaman izlenimini verirler (en azından ünlü kısalıkları nedeni 
ile) [ . . .  ] ."21 Fiziksel zamandan, dışsal zamandan ebediyen vazge­
çen eseri, yine de zamansallığının dışında kalamaz, diyerek Bruno 
Clement şöyle devam eder: "Fakat [bu eser] biraz , bütün müzis­
yenlerin ortak ölçüsünü yavaş yavaş terk ederek, kendilerini tersine 
bir süreç izlemek ve (lgor Stravinsky 'nin "Bahar Ayini"nde yaptığı 
gibi) , ya tek bir feveranı fpulsation] ya da tek bir ritmik hücreyi 
-ki zamansal bakış açısından eser bunun sürekli dönüşümünden 
ibaret olur- çoğaltmak zorunda kalan yüzyıl başı bestecilerinin ko­
numunda bulunuyor [ . . .  ] . Sanki artık içinde bir başlangıç ve bir 
son bulunmasına gerek olmayan bir zaman dilimi gibi bir şey."22 

Beckett' in karakterleri beklenti ve can sıkıntısı yüzünden "za­
man kafesine"23 kapatılmış durumdadırlar. Aynı zamanda "dura­
ğan ve ebedi"24 bir şimdiki zaman çölünün ortasında yollarını 
kaybetmişlerdir. Kuklalar gibi otomatik jest ve hareketlerin tut­
sakları olup, döngüsel ve yineleyici alçalışları hiçbir zaman sona 
ermez . Bu kişiler sükônet, sessizlik ve karanlığa aşıktırlar, aynca 
"zamanda bir tür ölümsüzlüğe"25 mahkumdurlar. Tek hayalleri 
zaman boyutundan çıkmaktır. Zamanla zamansızlık, kafa karı­
şıklığıyla güçsüzlük arasında sıkışmışlardır. Zamanın bekçileri­
dirler, bu boyuttan çıkmak ister ama yapamazlar. Oyun Sonu 'nda 
Beckett' in yaratıcı sezgisi , felsefi yorumu, sessizliğinin müziği , 
çok sayıda farklı perspektife açılan vizyonu, umuda -meğer­
ki beklentinin umudu olsun- ev sahipliği yapan şu koyu-açık 
(sombre-claire) repliklerde dile geliyor olabilir: 

"HAMM. -Peki , ya ufuk? Ufukta bir şey yok mu? 
CLOV (dürbünü indirip Hamm 'a döner, kızmış) . -Ne olacakmış 
ufukta? Ne olsun istiyorsun? 
Bir an sessizlik. 

20 Genetti Stefano, op. cit. , s. 125 .  
2 1  Clement Bruno, op. cit . ,  s. 288-289 . 
22 Le Temps musical konulu konferans , kaset IRCAM n° 4, alıntı Clement Bru-

no, op. cit. , s. 289 . 
23 Genetti Stefano, ibidem. 
24 a.g.e. 
25 a.g .e.  
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HAMM. -Ya dalgalar, dalgalar nasıl? 
CLOV. -Dalgalar mı? (dürbünü yöneltir) . Kurşuni . 
HAMM. -Ya güneş? 
CLOV (bakmaya devam eder) . -Yok, hiçbir şey yok. 
[ . . .  ] 
HAMM. -Demek gece olmuş bile , öyle mi? 
CLOV (bakmaya devam ederek) . -Hayır. 
HAMM. -Ee, öyleyse ne? 
CLOV (aynı durumda) . -Hava gri [ . . .  ] Gri ! [ . . . ] GRİİ ! 
[ . . . ] 
HAMM (yerinden hoplar) .-Gri ha ! Gri mi dedin? 
CLOV .-Açık siyah. Her yer."26 

1 1 1  

Beckett mesajını fazla açıkça vermek istemez . Ancak, Oyun So­
nu 'nun son sahnelerinden birinde , realiteyle köprüleri atılmış 
hu dünyada kapalı devre dışında bir hayat umuduna da yer ver­
memezlik etmez; böylece Beckett ' in teatral gücü, hayatın ölüm 
tarafından istilasına karşı çıkan hiçliğe [neant] gösterdiği inatçı 
direnişte kendini açığa vurur. Demek ki Beckett'te gri siyah de­
ğildir, açık siyahtır. Umutsuzluk umudu içinde barındırır. Üslup , 
tema, espri Beckett 'te bolluk ve zenginlik üzerinden, yumuşa­
tılmış yüce yalınlık üzerinden , tatmin edilmemiş tutarlık ihtiya­
cı üzerinden , yazarlık karakterinde bulunan açıklık , durugörü , 
inandırma, tatlılıkla uyandırılmış heyecan dolu sevinç üzerinden 
algılanabilir, tasarlanabilir. Denebilir ki , "Beckett tarzı" estetik, 
zihninin sanatçılık ve yazarlık yönsemeleri doğrultusunda etkin-
1 iğiy le tanımlanır. Bu estetik, diyecek bir şey yokken demeye ça­
l ışmak, yazacak bir şey yokken yazmaya çalışmak, yapamazken 
yapmak istemeye çalışmaktır. İnsanın aldığı zevklerin yakınlı­
ğını bilmeye , aynı şekilde bir bireyin insanlığa veya hayvanlı­
Ra ne ölçüde yakın olduğunu da anlamaya çalışmaktır. Estetik 
görüşleri onu çağdaşı sanatçılara bağlar, onlar üzerine eleştiriler 
yazar. Henri Hayden ile Bram Van Velde'ye özel önem verir. İlk 
eleştirel metni Van Yelde hakkındadır, çünkü resimle realite ara­
s ındaki ilişkiyi sorgulayan odur. Bu ressamı konu alan ve Ca­
lıiers d 'Art 'da yayımlanan Dünya ve Pantolon [Le Monde et le 
pantolon] başlıklı metin bu anlayışla yazılmıştır. Estetik açıdan , 
Beckett bu dostunda ortak noktalarını bulur: Bram Van Yelde re-

2" Fin de partie, op . cit. ,  s. 47-48 . 



1 1 2  SAMUEL BECKETT'İN ADLANDIRILAMAZ TİYATROSU 

sim yapmasına engel olanın resmini yapar, Beckett de yazmasına 
engel olanı yazar. İkisi de aynı engellenme estetiğini ölümsüz­
leştirir. 1948 'de Beckett dostları için Engellenme Ressamları 
[Peintres de l 'empechement] metnini yazar; söz konusu , Beckett 
gibi insanlık durumunu sorgulamayı hiç bırakmayan Van Yelde 
kardeşlerdir . . .  Metin Derriere le miroir'da (n° 1 1 - 1 2 ,  Haziran 
1 948) yayımlanır. Beckett yarı-saydamlık, örtünün kaldırılması ,  
hiçin ve tekrarın çekimini hisseder. Hayatın ve resmin özü üstü­
ne kendini sorgular. Aynı şekilde , kendisi gibi resmin özü üstüne 
kendini sorgulayan Lacan'dan pek uzak değildir. Lacan iki Yu­
nanlı ressam Zeuxis ile Parrhasios arasındaki yarışmayı anlatan 
antik masalı dile getirir; ikincisi birinciye üstün gelmiştir. Zeuxis 
bir tepsi dolusu üzüm çizer; bunlar o denli aslına benzemektedir 
ki , kuşlar yemek için üşüşürler. Parrhasios ise duvara bir per­
de resmi yapar. Resim o denli gerçekçidir ki , insanlar aldanır 
ve ressamdan perdenin arkasına ne resmi yaptığını göstermesi­
ni isterler. Nesnenin, "imkansız obje"nin temsilinin ötesinde bir 
şeydir bu, zira orada resim asıl özüyle kendini gösterir. Misal , 
daha ötesini (aslını) görme arzusu uyandırır. Bu, "Öteki arzusu 
[olan] insan arzusu"dur.27 Nesne böylece, Lacan' ın genel olarak 
sanat eseri hakkında dediği gibi , başka derinliklere dalabilmek 
için görünüş peçesini kaldırmayı gerektiren "şey statüsüne yük­
seltilmiş"28 olur. Arzunun derinliklerine , zira Lacan'a  göre şey, 
arzuya -resim olayında görme arzusuna- sebep olandır. 

Beckett' in diğer ressam dostu -ki sanatı bir "silinme [l 'efface­
ment]" sanatıdır- Henri Hayden'dir, resmi yapılan şeyin silinme­
sinin resmini yapar. Beckett ' in ikinci sanat eleştirisi metni onun 
üstünedir. Başlığı "Henri Hayden, ressam-insan"dır ve 1952 ' de 
Documents n°22'de çıkmıştır. Üstünü çizme, silme [rature] ya­
zarı bu azın estetiğinde [esthetique du peu] bulur. Dostu Bram 
van Yelde konusunda Georges Duthuit'nin sorusuna şöyle yanıt 
verir: 

"D. -Resim yapmaya neden mecbur? 
B . -Bilmem. 
D. -Resim yapmak niye elinden gelmiyor? 

27 Lacan Jacques ,  Ecrits, ed. du Seuil , 1966 , s. 8 14 .  
28 Lacan Jacques , Le Seminaire, livre Vll, L 'Ethique de la psychanalyse ,  Seuil , 

1986. 



GADDARLIGA DAİR 1 1 3 

B .  -Resmi yapılacak bir şey yok da ondan, kullanılacak malzeme 
de ."29 

Beckett' in bir başka ressam dostu Avigdor Arikha'nın hayat ar­
kadaşı Anne Atik' in Beckett hakkındaki eserinde (Bu Nasıldı , 
Anılarla Samuel Beckett [Comment c 'etait , Souvenirs sur Samu­
el Beckett]) diyeceği gibi , Sam'in resimle çok iyi bir ilişkisi var­
dır. Bunu sanat konusundaki eleştirel yazılarında görmek elbette 
hiç zor değildir. Bu,  Beckett'teki pek çok olağanüstü yetenekten 
sadece biridir. Belleğin , yaşanmış en küçük ayrıntıyı bile sanki 
şimdi yaşanıyormuş gibi bilince çağırması ,  hatırlaması , yazarın 
hayal gücünü zenginleştirir ve çeşitli anılara, örtüsü bilinçaltında 
kalkmış yeni bir eser hakkında fikir parçacıklarına bağlanır. "Gör­
sel belleği şaşkınlık vericiydi . Almanya, Fransa, İtalya, İrlanda 
ve İngiltere müzelerinde görmüş olduğu eski ustaların eserlerini , 
bunların kompozisyon ve renk özelliklerini ve her birinin yaptı­
ğı etkiyi sürekli aklında tutardı . Geniş bir resim kültürüne sahip 
olması , geçmiş ve çağdaş resim sanatından sadece işin uzman­
larının kullandığı terimlerle (uzam, form, ışık, gerilim, vb.) söz 
etmesi ve söz konusu tuvalin bölümlerini göstermek için ellerini 
kaldırıp indirerek konuşması -ki bir müzik eserini anlatırken de 
böyle yapardı- ve böylece pictura ile poesis arasındaki mesafeyi 
kısaltması onu yazarlar arasında ender bir örnek yapardı ."30 

Beckett , XVI-XVII . yüzyıl natüralist sanatının en büyük 
ustalarından İtalyan ressam Caravage'dan (Caravaggio, 1 57 1 -
16 10) esinlenir. B u  ressamın virtüözlüğünü yansıtan ışık-gölge 
[clair-obscur] tekniği çağdaşlarında şok etkisi yapar. Kompozis­
yonunun "erişim dışı" karakterini yansıtan bu teknik, tiyatrosu 
da kendine "norm dışı" diyen Beckett ' i  cezbetmiş olmalıydı . 
Ressam dostu Avigdor Arikha'nın tavsiyesiyle , Caravage' ın La 
Valetta katedralindeki Aziz Jean-Baptise 'in kafasının kesilmesi 
tablosunu görmek için Malta'ya gider. Beckett' in Ben Değil ' i  
[Pas Moi] , oyuncularını Caravage ' ın b u  iki renkli [dichroma­
tique] tablosunun kompozisyonuna göre düzenleyen yazarın esin 
kaynağını inkar etmez. "Sahnede sadece bir ağız görmek fikri 
Malta seyahatinden önceye aitti , döndükten sonra Sam,  Cara­
vage'ın tablosundaki , solda diz çökmüş şahıs ve sağda meraklı 

29 Beckett Saınuel, Trois dialogues , Les editions de Minuit, 1998, s .  24. 
'0 Atik Anne , op. cit. ,  s .  1 1 - 12 .  
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ama kayıtsız tanıklar kompozisyonundaki ikiye bölünmüşlüğün 
üzerinde yaptığı derin etkiyi eserlerine aktardı :"31  Fas 'ta, El Ce­
dida' da, Beckett "yere oturmuş ,  mutlak bir hareketsizlik içinde 
birini veya bir şeyi dinlemekte olan bir kadın görmüştü . O zaman 
oyununda sahne düzenini tersine çevirmeye karar verdi . Arap 
kadınının hareketsiz konumundan esinlenerek, kayıtsız seyirciyi 
sola, ağzı da sağa yerleştirdi ."32 Resim, şiir, müzik, tiyatro ve si­
nema; kısacası sanat Beckett' in tüm evrenini oluşturur. Krapp 'ın 
Son Bandı [La Demiere Bande] ile Ben Değil [Pas Moi] oyun­
larının gösterimlerini kutlamaya çok gelen olur. Harold Pinter, 
piyanoda melodisini bitirmiş olan Beckett'e ,  Casablanca filmini 
ima ederek, Play it again Sam, der. 

"Karanlık bir renk yokluğu , ya da tüm renklerin karanlık bir 
karışımı , bir beyaz ."33 diyen Beckett' in sahnesinde bakma, gör­
me işlevini gören göz ayrıcalıklı bir yer tutar. "Böylece görme, 
sahnede-olmanın kurucu ögelerinden biri olur, "bakış noktala­
rını" ya da perspektifleri vurgulamak için değil , görmek feno­
menini ve silinmesinin imkansızlığını açıkça ortaya çıkarmak 
için"34 diyerek François Noudelmann buna bir açıklık getirir. 
"Algılanmayan yoktur [esse est percipi vel percipere] ," der Geo­
rge Berkeley Bilginin İlkeleri Üstüne [Traite sur les principes de 
la connaissance] adlı eserinde . Bu eserinde Berkeley "maddesel 
tözün" var olmadığını göstermeye çalışır ve bu bağlamda hepsi 
dile ve dilin yanılsamalarına dayanan birer inanç olan tüm soyut 
fikir veya kavramlara karşı olduğunu söyler. Ona göre dil , imler 
arasında basit bağlantılardan oluşur ve sözcükler soyut kavram­
lara tekabül eder. Maddesel realite (gerçeklik) ise duyusal algıla­
ra bağlıdır, soyut kavramlara değil . Formüle göre, olmak/varol­
mak algılamaktır, ya da algılanmak, ve algılanmayan yoktur (var 
değildir) . "Duyu nesneleri ancak algılandıkları zaman vardırlar 
[ • • •  ] ."35 Göz - görme - bakış , Beckett' te görmek, bakmak, algıla-

3 1 A.g.e . ,  s. 12 .  
3 2  a .g.e. 
33 Beckett Saınuel , Watt, op . cit. , s .  262 . 
34 Noudelmann François ,  Beckett ou la scene du pire, Etude sur En attendant 

Godot et Fin de partie, Chaınpion, Paris, 1 998 ,  s .  1 26 .  
35 Berkeley George, Principes de la connaissnce humaine (bilingue) ,  obeissan­

ce passive (extraits) ,  çeviri ve notlar Andre Leroy, Aubier, ed. Montaigne , 
Poitiers , 1 969, s. 245 . 
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mak, tasarlamak anlamına gelir. Görmek fiili algılamayı , tasarla­
mayı , imgelemeyi ifade eder. Düşünce ise zihni [tini] , duyguyu, 
kavramı , tefekkürü; hissetmek de işitmeyi, görmeyi söyler. 

ESTRAGON. 
- Sence Tanrı beni görüyor mu? 

VLAD/MIR. 
- Gözlerini kapaman gerekir. 





DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

En azı n poetikası 

Düşünmek, yani yüksek sesle dinlemek. 

Beckett 

Molloy 



1 .  En azın poetikası 

Azın estetiği diye adlandırılan Beckett estetiği , engel [empeche­
ment] , foslama [echec] ve azalma [amoindrissement] kavram­
larını kapsar; yani e, e, a .  Bu ünlü harfler üçlüsü başka hiçbir 
yapının bozamayacağı sarsılmaz bir yapı oluşturur. Yunanca öz­
gürlük anlamına gelen Eleutheria, Beckett ' in ilk oyunudur; "so­
nuçlanmamış" bir oyun, yazara bakılırsa, üç perdelik bir meydan 
okumadır .  Victor tutumunu şöyle savunur: "Her zaman özgür ol­
mak istemişimdir. Niçin , bilmiyorum. Aslında özgür olmanın ne 
demek olduğunu da bilmiyorum. Bütün tırnaklarımı sökseniz de 
size bunun ne olduğunu söyleyemem. Ama sözcüklerden uzakta 
bunun ne olduğunu biliyorum. Bunu her zaman istedim. Hala da 
istiyorum. Bir tek bunu istiyorum. En başta başkalarının tutsa­
ğıymışım. Anlayınca onları terk ettim. Sonra kendimin tutsağı 
oldum. Bu daha beterdi . O zaman kendimi de terk ettim." 

Kırklı yılların sonunda, ellili yılların eşiğinde bu oyun "yeni 
tiyatroyu hazırlayan bir eser statüsü kazanır, fakat formundan zi­
yade tematiği ve (Beckett'in, absürdün Ionesco'da alacağı şek­
li öncelediği duygusu verebilecek) bazı diyaloglarıyla. Yazılışı 
Beckett' in dramatik gelenekten uzaklaşmasına ve -en azından 
parodisini yaparak- birtakım uzlaşılardan kurtulmasına yardım 
etmiş olabilir"1 düşüncesi doğrultusunda bu oyunun Beckett için 
gerekli olduğu söylenebilir. Eleutheria 1 94 7- 1948 'de Fransızca 
olarak yazılır. On yedi kişilik ve üç perdelik bir oyundur. Kitabın 
başında Jerôme Lindon'un metnin edisyonuyla ilgili bir uyarısı 
vardır (Editions de Minuit, 1995) .  1 995 ' te Michael Brodsky ta­
rafından İngilizceye çevrilen oyun bizzat -herhalde eserinin sınır 
ve kusurlarını görmekte gecikmemiş olan- Beckett tarafından pi­
yasadan çekilmiştir. Fakat J .  Knowlson'a  bakılırsa, bu eser Jean 
Vilar ' ın dikkatini çekmiş olsaydı , "Fransız avangard tiyatrosunun 
yenilenmesine katkıda bulunan eserler arasında yer alabilirdi ."2 

Beckett' in kendine özgülüğü yazım tarzının çok iyi hissedilen 
fiziksel dolayımsızlığından3 gelir; orada "karakterlerin konum ve 

1 Durozoi Gerard , op . cit., s. 10 1 . 
2 Knowlson Jarnes, Beckett . . .  op . cit. ,  s .  469. 
3 Badiou Alain, Beckett l 'increvable desir, op . cit. ,  s. 73.  
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jestlerini anlatan açıklamalar (didaskali) asıl metin kadar, hatta 
daha fazla yer tutar. [ . . . ] Bu açıdan Beckett -herhalde bu yüz­
yılın bu özellikteki tek büyük yazarı olarak- tartışılamayacak 
biçimde , komik tiyatronun en belli başlı geleneklerinden birin­
de yer alır. Tezat oluşturan ikililer, çağlarının gerisinde kalmış 
kostümler (uydurmaca "soylular" , melon şapkalar, vb .) , geliş­
mekte olan bir olaydan çok bir tür ilgisiz numaralar dizisi , kaba 
davranışlar, küfürler ve müstehcen sözler, düzeyi yüksek dilin , 
özellikle de felsefi dilin parodisi , her türlü gerçek görünme kay­
gısına karşı umursamazlık, şahısların var güçleriyle oldukları şey 
olarak kalmak için gösterdikleri çaba, bir arzu ilkesini , koşulların 
her an haksız veya imkansız kılar göründüğü bir yaşamsal gücü, 
her türlü yıkıcı etkiye karşı canlı tutmaya çalışmaları."4 

Mimodrama bayılan Beckett (örnekse: Sözsüz Oyunlar [Ac­
tes sans paroles] , Quad, Film) tiyatrosuna, kendi varoluşunda ne 
pahasına olursa olsun kalmayı başaran insanın en yoğun tuhaf­
l ığının tüketilemeyen arzusunun acı komikliğini koyabilen nadir 
yazarlardan biridir. "Moindre" (daha az , daha küçük) sıfatı ve 
"moindrement" (biraz daha az , daha az olmak üzere) zarfından 
yola çıkılarak, amoindrir (azaltmak, küçültmek, hafifletmek, za­
yıflatmak fiilinin isimleştirilmesiyle) ,  amoindrissement (azalım/ 
azaltım) sözcüğüne varılabilir ki Beckett'te bu mutlaka zayıfla­
ma, önem veya değer azalması , küçülme demek değildir. Aynca 
bu, (sanat konusunda) eserlerin gerçekleştirilme sürecinde form, 
konu ve renkler düzeyinde radikal bir özleştirme [arıtım, epurati­
on] eğilimine , yani minimalizme de tanıklık etmez. Alain Badiou , 
Beckett L'increvable desir [Beckett, Yıkılmaz Arzu] adlı kitabında, 
"Beckett' in karakterleri insan çabasının o adsız eyleyicileridir ki , 
komiklik bunları hem birbirinden farksız hem de yeri doldurul­
maz kılar" der ve görüşünü Vladimir' in şu tiradı ile destekler: 

"[ . . .  ] Her gün ihtiyaç duyulmaz bize . Aslında tam olarak bize ihti­
yaç duyuluyor da denemez . Pekala,  başkaları da işi görebilirdi bi­
zim kadar, hatta belki daha iyi . Az önce işittiğimiz çağrı daha ziyade 
tüm insanlığa sesleniyor. Ne var ki burada, bu anda insanlık biziz, 
hoşumuza gitse de gitmese de . [ . . .  ]"5 

---- ·---
� A.g.e . ,  s. 73-74. 
' Beckett Samuel, En attendant Godot, op. cit. , s.  103 .  



1 20 SAMUEL BECKETT'İN ADLANDIRILAMAZ TİYATROSU 

İnsanlık biziz , der Vladimir. Beckett insanlığı Vladimir ' le Estra­
gon'a indirger, sahnede bir kadını bir ağza indirgediği gibi . Bec­
kett 'te azal(t)ma poetikası aslında güçlendirmedir, alçakgönüllü 
zenginliktir, Beckett'e göre insancıl ve sanatsal alçakgönüllülük­
tür, denebilirse . Sahnede bir tek ağız vardır. Bu ağız " [  . . . ] sağ ta­
rafta dibe doğru, sahne düzeyinin üç metre kadar üstünde, alttan 
ve yakından hafifçe aydınlatılır, yüzün kalan kısmı karanlıktadır. 
Mikrofon görünmez."6 Ağızdan "bölük pörçük bir metin dökülür 
- birçok bölümü gizemli kalan bir hayattan birtakım anlar hika­
ye edilir; önemli olan, sözcüklerin o zamana dek sessiz ve içine 
dönük kalmış bir kadının kafasına ve ağzına üşüştükleri andır. 
Kadın konuşmak zorundadır [ . . .  ] . Daha önce ne denli konuşama­
yacak durumda idiyse , şimdi de o denli susamayacak durumda 
olan ağız, benimsemeye razı olmadığı bir geçmişin basmakalıp 
formüllerini bıktırasıya tekrarlamaya mahkumdur [ . . .  ] ."7 

Sahne , geri kalanla dolmak üzere boşalır: görünmeyen vücutla 
ağızdan çıkan her şey sahneyi doldurur. Sözcükler ağza üşüşür, çok 
kalabalıklar, aceleleri vardır, çıkmak için itişirler. Noudelmann, 
Beckett 'in azal(t)ma poetikası dediği şeyi açıklamak için , şöyle 
der: "Beckett en-kötünün mantığını işe koşarak, tiyatronun birliği­
ni ayrıştırmış ve ögelerini malzemeler olarak dönüştürmüştür [ . . .  ] 
Miras aldığı modeller ve formlar üzerinde uyguladığı azaltma sü­
reci , bir "daha az" üretmiştir ki , bundan yola çıkılarak yepyeni ve 
etkileyici bir deneyim tekrar kurgulanabilir [ . . .  ] Beckett sahnesi, 
kafaları , gözleri , sesleri [ağız] sergileyerek, vücutları maddesellik 
ve boşlukları içinde bitkin düşüren görünüp kaybolmalardan olu­
şur."8 Ona göre, söz konusu "daha az" biçimlenmemiş bir kalın­
tıdan ibaret olmayıp, kımıldar, devinir, dönüşür, kaybolduğu anda 
ortaya çıkar, ya da "gözükmek, bir gözükecek olmak olarak kay­
bolmaya yazgılı olmakla, gözüktüğü anda kaybolur."9 

Beckett'te mevcut olmak [la presence] namevcut olmakta 
[l 'absence] , bitiş [la fin] başlangıçta [le commencement] bulunur. 
Spinoza ve Jan Vermeer' de (kompozisyon ve ince bir zarafet ve he­
men hemen eşsiz bir renk saflığıyla kullandığı ışık-gölge etkileriy-
6 Beckett Samuel, Pas moi, op . cit . ,  s. 8 1 .  
7 Durozi Gerard, op. cit. , s .  203-204. 
8 Noudelmann François ,  Beckett et la scene du pire, op . cit. ,  s .  143 . 
9 Jourdheuil Jean, Un thiatre du regard, Gilles Aillaud: La rufus du pathos, 

Odeon, 2002, s. 9 1 .  
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le nesneleri uzayda gösterme ustası Hollandalı ressam,1632- 1675) 
olduğu gibi . François Noudelmann' ın mantığına göre, azaltma 
poetikası Beckett'te minimalist bir tiyatroya yol açmaz, minimum 
bir tiyatroyu da göstermez. Sahne orada temsilin bileşenlerine bir 
tür soluk alma sağlayan ve bu soluk alma devre dışı kalınca ken­
di soluğunu üfleyen bir yerdir. " [  . . .  ] Çünkü orası gözüküş anı ile 
kayboluş anının bir ve aynı şey olduğu tek yerdir"10 diye yanıtlar 
Herakleitos , "Niçin tiyatro?"1 1  Sorusunu . Ve sahne bir kez boşalın­
ca, atomların hareketi serbestçe dolaşacak yer bulur. 

Beckett'te sürecin sonul amacı sınırlarla çizilemez . Hiç­
bir-şey' in kendini dile getirdiği ve algılattığı boşluk, özgürlük 
talep eden tüm lüzumsuz ögelerinden soyunmuş , çıplak bir an­
lamla dolar. Beckett bu azaltım özgürlüğüne kemiğe dokunarak 
erişir, başka deyişle kemiğe dokunmak için araçlarından arınır. 
Beyaz onun rengi olur. İnsanın beyaz , sert ve sağlam yanına do­
kunmak ister. O ünlü yumuşak dokunuşlu tatlı dokuyu bulmak 
için , bedenin çatısına ulaşmak, kemikteki iliği yoklamak, tatmak, 
sonuna, kökün kalbine dek gitmek ister. Dil için de aynı şeyi ya­
par. İtalyancaya zaafı olan Sam Fransızcaya öncelik tanır. Lu­
dovic Janvier, Beckett ' in bir çıplaklaştırma yolu arayışını böyle 
açıklar. "[ . . . ] Joyce diller ve dil bilgileri teşhirciliği yapıyorsa 
eğer, bana öyle geliyor ki Beckett, yoksullaştırma anlamında, 
bunun tam tersini benimsemiştir. Onun, bir çıplaklaştırma yolu 
bulması gerekiyordu . [ . . . ]"12  Beckett' in estetik ve poetikası bir­
çok araştırmacı, eleştirmen, yazar ve yönetmenin dikkatini çek­
miştir. Eserinin tümü kendisinden bahsettirir niteliktedir. Birçok 
tasarım, kavram ve terimlere mesafeli olduğunu gösterse de , 
onu böyle şeylere bağlayanlar olur, ama tam doğru ölçü bulu­
namadan . "Beckett ölçüsünü henüz tam olarak alamayacağımız 
bir göktaşıdır." 1 3  Adomo'nun, "Sanat ancak olmadığı şeyden iti­
baren vardır."14 demesi örneği , Beckett adındaki bu göktaşının 
doğru ölçüsü ancak Beckett ' in olmadığı şeyden yola çıkarak alı­
nabilir, demekle yetineceğiz . 

10 Heraclite, in Jourdheuil Jean , op. cif., s. 92. 
ı ı  a .g .e .  
1 2  Janvier Ludovic , in Europe, Samuel Beckett, Haziran-Temmuz 1993 , Paris , s .  64. 
u Clement Bruno , Noudelmann François, Beckett, adpf, s .  56. 
1 4  Adomo W. Theodor, L'art et /es arts , metinleri birleştiren çeviren ve sunan 

Jean Lauxerois ,  Desclee de Brouwer, Paris , 2002, s .  16 .  



2. "Soyutlama değil çıkarma işlemi" 

Beckett - Kafka, · j 
Bir soyutlama değil bir çıkarma işlemi bJ 

Söz konusu olanın karşısında biz de onlar kadar şapşalı:a 

Panteist şöyle der: Ölümden sonra, 
çiçek, yaprak, toprak olacağım. 
Beckett bunun kanıtını sunar: 
Olduğum şey [olurum] 
çamur olduğum zaman2 

Efsunlanma kategorisi 
Beckett (Godot 'dan sonra)� 

.Sahne için yazılan ve Marin Karmitz , Jean Revel , Jean-Marie 
Serreau tarafından3 sahneye konan Komedi [Comedie] oyunu 
ile Beckett ve Alan Schneider ' in birlikte gerçekleştirdikleri or­
ta-metraj Film isimli filmin gösteriminden oluşan bir program 2 
Şubat 1 968 ' de "Batı Alman" televizyon kanalı WDR'de yayım­
lanır. Her iki eserin sahnelenmesini bizzat Beckett yönetir, denet­
ler. Köln' deki gösterimin ardından yayın sorumlusu Hans-Geert 
Falkenberg, Samuel Beckett ' in eserlerini iyi tanıyan dört eleş­
tirmenin katıldığı küçük bir tartışma düzenler. Katılımcılar, bu 
iki eserin kolay anlaşılır olmadığını düşünerek, bunların "demiş 
veya demek istemiş olabilecekleri" şeyi açıklığa kavuşturmaya 
çalışırlar. "Bir soyutlama süreciyle nöbetleşe aydınlatılan çöm­
leklere dönüştürülmüş,  kendilerine özgü bir müzikal ritimle ko­
nuşan" biri erkek iki kadından ibaret o üç şahsın kim olduğu­
nu: "-Kimdi onlar? Hangi öyküyü anlattılar?"4 Soruları doğrul­
tusunda anlatmaya çalışırlar. İngilizcesi Play olan Komedi için 
"sahne adını zor hak eden bir düzenek önerir (Beckett' in oyun­
culara verdiği yönergelerin (didaskali) seyirciden çok dinleyici 
kitlesinin varlığına atıf yapması da bunun ilginç bir belirtisidir)",  

1 Beckett Samuel , [Carnet V, s .  44] ,  in  Adorno, Notes sur Beckett, Les rencont­
res avec Beckett dans les carnets de notes, s .  1 8 .  

2 Adomo, op. cit. , kitabın arka kapak yazısından alıntı . 
a.g .e .  

4 A .g .e . ,  s .  102 .  
122 
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diyerek konuşmalarına devam ederler: "Winnie 'den [Mutlu Gün­
ler] beter bir hareketsizliğe mahkum, bellerine kadar gri küplere 
t ı kılmış ,  yüzleri seyirciye dönük" bu üç şahıs , ancak bir projek­
törün ışığı aniden üzerlerine düştüğü zaman konuşma yeteneği 
kazanırlar. Bu düzenek, projektörlerin ayarlanması , sahneye 
koyma işinde problemler çıkarır. Bir diyalog söz konusu değil­
dir. Üç [monotondan da öte] "tonsuz" ses yorulmak bilmeksizin 
"kendi yavan aşk maceralarını" tekrarlayıp dururlar. Komedi 'nin 
dramatik zembereği bu tekrarlamadan ibarettir. Yine Beckett' e 
ilzgü o durup durup yeniden başlama olayı . Ficher ' in dediğine 
göre , bu "tam bir otomatizmdir." 

Komedi , Jean-Marie Serreau'nun projesiyle , Ocak 1 966'da 
ekrana çıkar. Serreau oyunu daha önce , Haziran 1 964'te , "Esti­
val 64" diye bir gösteri çerçevesinde sahneye koymuştur. Filmde 
bu mizansene sadık kalınır, fakat "bazı sinema eleştirmenleri bu 
fi lmin seyirci üzerinde yeterince heyecan uyandırmadığı görü­
�ündedirler;"5 Yvonne Baby 'ye göre film "soğuk bir retorikten"; 
"hiçbir büyülenme , hiçbir sihir etkisi yaratmayan" "monoton 
imgeler ve sabit planlar geçidinden" ibarettir.6 Ancak Baby aynı 
makalede "buna karşılık Film' in yine de insanı sarstığı"7 ger­
çeğini söylemekten kendini alamaz . Çekimlerde hiçbir kamera 
hareketi yoktur, buna karşılık "projektörün yönüne ve ışığın yo­
ğunluğuna göre seyircinin bakışını yakalayıp izleyecek şekilde , 
yakın ve daha genel plan çekimlerini repliklerle uyumlu olarak 
nöbetleşe yansıtan sabit planlar dizisi söz konusudur."8 "Söz­
cüklerin telaffuz hızını tonlarını bozmadan değiştirebilmek için , 
Pierre Schaeffer' in araştırma servisine ait bir ses ayarlayıcından 
(fonojen) yararlanılır."9 "Işığın değişimleriyle metnin duyula­
bilirliği arasında paralellik kurulmaya çalışılır" 10 ki bu , sinema 
eleştirmenlerinin aksine , Beckett' in hoşuna gider. 

Theodor Adomo, Martin Esslin , Walter Boehlich ve Emest 

A.g .e . ,  s. 10 1 . 
A.g .e . ,  s .  102.  
Adomo Theodor, Reflexions sur Kafim , in Prismes, critique de la culture et  
societe, almancadan Çev. Genevieve ve Rainer Rochlitz, Payot, 2003 , op. 
cit . ,  s. 108 .  

8 Adomo, op. cit . ,  s .  1 1 1 .  
a.g .e .  

ıo A.g .e . ,  s .  108.  
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Fischer, sunucu Hans-Geert Falkeberg' le birlikte , Beckett' in bu 
iki eserinden bahsederler. Boehlich'e göre Beckett' in bu üç ka­
rakteri "büyük olasılıkla artık canlı değillerdir." Adorno'ya gö­
reyse "düpedüz ölmüşlerdir." 

FALKENBERG.-Bunlar, düşünceden ibarettirler, ölüler iileminden 
gelen birkaç ses arasında geçen bir diyalog . . .  
ESSLIN.-Diyalog değil , iç içe geçmiş üç ayrı monolog var burada . . .  
ADORNO.-Aynen öyle ! 
[ . . .  ] 
ADORNO.-Bu tekrar tekrar baştan alınan bir müzik parçası . 
ESSLIN .-Evet, bir müzik parçası .  

1 963 'ten l 977 'ye kadar BBC' de radyo tiyatrosu direktörü olan 
Martin Esslin'e göre , "bu bir optik , daha doğrusu akustik yanıl­
samadır" : 

ESSLIN.-[ . . .  ] Oyunu [Komedi] bizim radyomuzda sahneye koyduk. 
Beckett de geldi ve bize bazı yönergeler verdi . İşte onlardan biri , 
çok önemlidir: İlk bölümden "anlatı I"in söz akış hızı ve ses hac­
mini ölçek olarak alırsak, bunlar "meditasyon I" de % 1 5  daha az 
kuvvetli ve % 1 5  daha hızlı olmalı . "Anlatı il" için de aynı şey, % 1 5  
daha zayıf v e  % 1 5  daha hızlı . "Meditasyon il" için de aynı şey. Son 
tekrarın başlangıcında hız yeniden, mekanik olarak, arttırılıyor." 1 1  

Beckett' in başına garip ve muazzam bir şey gelmiştir. Aynı şey 
"öncüsü Cervantes ' in de başına gelmiştir. O da modası geçmiş 
gereç ve içeriklerle bir parodi , sona ermekte olan bir devrin pa­
rodisini yazmak istemiş ve yazmıştır da. Ancak bu parodi , tam 
da parodi olduğu için , dünya edebiyatının en büyük eserlerinden 
biri mertebesine yükselmiştir." 12 Fischer ' in dediğine göre , "Bec­
kett ' in eserine olan da tamamen budur. Bir parodi olduğu içindir 
ki büyük bir eser olmuş [ . . .  ] ve olay yaratmıştır." 1 3  Ve bu olay, 
bu parodi , yorulmak bilmeden sürüp gitmektedir. Beckett "Ko­
medi' de cogito ergo sum 'un [düşünen özne] , Film'de de esse est 
percipi 'nin [var olmak algılanmaktır] parodisini yapar." 14 

FISCHER: Fakat bu sürüp gidiş , sürüp gitmeye mecbur olma olayı ki 

1 1 A .g .e . , s . 103- 1 1 1 .  
ı ı  a.g .e .  
1 3  a .g .e .  
14 a .g .e .  
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bana korkunç derecede Beckett için tipik gibi geliyor, sanki hayat­
la ölüm arasında bir ara-durum varmış fikri doğrultusunda gidiyor. 
Ben kendi hesabıma [o şahısları] canlı cesetler olarak görüyorum. 
[ . . .  ] 
FISCHER: Bu onların çok garip bir biçimde var olmaya devam et­
meye mahkum oldukları anlamına geliyor. 
[ . . .  ] . ıs 

Adomo ona şöyle yanıt verir: 

ADORNO: Bu tartışmanın gerçekten esasa ilişkin bir nokta etrafın­
da dolaştığını sanıyorum. Bilindiği gibi Beckett, kullandığı azaltma 
veya indirgeme tekniğine karşın, son derece kültürlü ve kendinden 
önceki edebiyatı çok iyi bilen biridir. Benim için hiç kuşku yok ki, 
burada aklımıza gelmesi gereken en belirleyici model Kafka'nın 
"Avcı Gracchus" adlı öyküsüdür. Bu, ölmeyi beceremediği için geri 
dönen bir adamın hikayesidir. [ . . .  ] Vaktiyle Kafka için varsaydığım 
şey Beckett için de pekala geçerlidir. 16 

Adomo "Kafka üstüne düşünceler" de Kafka' nın otoritesinin 
metinlerinde içkin olduğunu belirtir: "Eser tarafından öncesinde 
hedeflenmiş bir anlamdan yapılabilecek aceleci çıkarımları ön­
lemek için , izlenecek ilk kural her şeyi harfi harfine almak, hiç­
bir şeyi dışarıdan dayatılan kavramların altında boğmamaktır." 17 
Konuşmayı "bir yad-kutsama, bir bakıma sessizliğin kutsallığı­
nın giderilmesi" olarak gören Beckett'te ,  sözcükler kökenlerine 
yeniden kavuşurlar. Adomo bunu "nerdeyse Heidegger felsefesi­
nin bir parodisi" 18 diye açıklar. "Kafka' da olduğu gibi , anlamlar 
yüzleşir, kesişir ve çözülmesi imkansız bir arapsaçı halinde kay­
naşırlar; Beckett Kafka'ya bir noktada -aslında oldukça ilginç­
bir eleştiri yöneltir: ona göre, bu yazarda her şey fabl alanında 
kalmış , belli bir biçime ve özellikle -ki Beckett bu noktaya bü­
yük önem verir- dilin kendisine geçmemiştir. Belki bu nedenle 
Kafka'ya karşı oldukça eleştirel bakar, zira ona göre Kafka sağa 
sapma [eine Rechtsabweichung] temsilcisidir, zira dilsel formu 
ona göre henüz fazla gerçekçidir." 19 

1 � A.g.e . ,  s. 103- 105 .  
1 6 A.g .e . ,  s .  108- 109 .  
1 7 A.g .e . ,  s .  163 .  
ı x  A.g .e . ,  s .  122.  
1 9 A.g .e . ,  s .  122- 123 .  
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Beckett' in sözle müzik arasındaki bir oyunla, bir düetle sona 
eren radyofonik eseri , Söz ve Müzik 'ten [Paroles et musique] 
hangisinin daha çok gerçeğin içinde olduğunu sorgulayan çok 
eski bir sorunsalın parodisini hatırlatır. Adorno'ya bakılırsa, bu 
oyunda zafer müziktedir. Becket , Kafka'nın bu konuya ilişkin 
hoşnutsuzluğunu anlar ve bu duyguyu onunla paylaşır. Müzikal 
diye adlandırılan şey onda birtakım gürültülerin , örneğin konuş­
ma seslerinin , yani belli bir türe ait seslerin, bazı yapı kurallarına 
göre organizasyonundan ibarettir. Oysa genelgeçer olarak "mü­
zikal" diye nitelenen olay bu değildir. Kafka' da olduğu gibi Be­
ckett'te de hiçbir şey [rien] , hiçbir şeyden [de rien] hareketle ni­
telendirilemez . Örneğin , Kafka'nın , Mezar Bekçisi [Le Gardien 
de tombeau] başlıklı tek tiyatro oyununda ne olduğunu öğrenmek 
bile istemediği bir günahla suçlanan Avcı Gracchus kelebeğe 
dönüşür. Henri Ronse'un mizansenine göre , oyun üç bölümden 
oluşur (Le Terrier, Le Gardien de tombeau ve le Chasseur Grac­
chus et Nocturne) . Kafka'nın hayvan-karakterlerinin, Beckett ' in 
karakterleri gibi , alışılmışhkla, sıradanlıkla hiçbir ilişkileri yok­
tur. Beckett ve Kafka bazı eleştirmenler tarafından daha önceki 
yerleşik düşünce akımlarına dahil edilmişlerdir. Oysa ne Beckett 
ne de Kafka seslerini genelgeçer görüşlere karıştırmak istemez­
ler. Onların sesi , tüm farklılığına karşın, dinleyici/izleyici/okur 
üçlüsünün kafasında şu ünlü soruyu uyandırmayı başarır: "Bu 
bana neden bu kadar tanıdık geliyor? Bu sürekli bir (aynı anı 
daha önce de yaşadığımı hissetme) dejavü [deja-vu] olmalı ! . ."20 
İkisinde de şeyler ve olaylar hiçbir zaman tamamlanmış ,  bitmiş 
değildir, her şey kazanılmaya, fethedilmeye , büyülenmeye aday­
dır. Her şey bu bitmemişlikte , bir çıkarma işleminde , bir çuval­
lamada yeniden yapılır. Onlarda soyutlama yoktur. Tasarımları 
ve fikirleri somut denkliklerini gerçeklikle bulurlar. Başkalarının 
kavramlarını kabul etmez, seyretmek ve seyrettirmek için kendi 
kavramlarını yaratırlar; önemleri gibi iddiasız özgünlükleri de 
buradan gelir. 

Eserlerinde Alman dilini kullanan Çek yazar Franz Kafka 
çağdaş anlatı sanatı üzerine hatırı sayılır bir etki yapar. Bu alan­
da, yirminci yüzyılın mimarlarından biri sayılır. Kurgu alanın-

20 A.g .e . ,  s. 259. 
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daki yerleşik geleneklere şiddetle karşı koyan bir yazardır. Ekol 
kurucusu olmak gibi bir kaygısı yoktur. Eseri , Samuel Beckett' in 
"M. Knott'un çorba çanağı" gibi yoğundur. Yalınlığa ve pozi­
tif hayattan alınmış eserlere ilgi duyar. Statüsüne saygı duyduğu 
"parabol" ,  kendi evreninin minyatür modeli ile kendisinin mev­
cut durumu arasında bir paralellik kurmayı başarır. Yazma rüya­
sının önüne barikat kuran yazma güçsüzlüğü , hastalık ve ölüm 
korkusundan beslenen Kafka için "hayat şaşılacak derecede kı­
sadır" . Beckett gibi Kafka da zamanının sanatına, hatta görüntü 
tekniklerine (sinema ve fotoğrafçılık) büyük ve güzel bir merak 
duyar. Beckett gibi onun için de resim ve müzik, yazının hüc­
releşmiş uzantılarını oluştururlar. Demek ki okumak görmektir, 
ama işitmektir de . "Dünyası görsellikle sınırlı olan yazara ne 
yazık ! "21 der, geleneksel motiflerle zenginleşmiş yazıları günlük 
evreninde yüzeye çıkarak bir fantastik etkisi yaratan Kafka. Ya­
zılarında belleği esrarengiz bir rol oynar. Unutulmuş olanı hatır­
lar. İlkel gerçekliğe karışarak dünyalar-arası meyvelerini üreten 
unutku , onun fantastik evrenini oluşturur. Benjamin' in dediğine 
göre , Kafka hayvanlarda unutulmuş olanın izlerini gözlemler. 
"Le Terrier"de [Yer Altı Barınağı] düşüncesinde çok tutarsız ve 
karışık bir şeyler olan hayvan "zihnini de yer altı galerisini kazdı­
ğı gibi kazar" Unutkudan yapılmış bedeninden başka bir şey ol­
mayan kovuğunda yılankavi yolunda giden bu insan beyinli hay­
van gibi , Kafka da bir kaygıdan ötekine savrulur, tüm endişe ve 
sıkıntıları tadar, umutsuzluğun bozgununu gösterir. Benjamin' in 
dediği gibi , "bu yüzden Kafka'da kelebekler de vardır; bilmek 
istemediği bir günahla suçlanan avcı Gracchus kelebeğe dönüş­
müştür. 'Gülmeyin ! [ . . .  ] der avcı . '  Kesin olan bir şey varsa o da 
Kafka' nın tüm yaratıkları [creature] arasında en çok düşüneni 
hayvandır. Korku onların düşüncelerindedir; tıpkı çürümüşlüğün 
hukukta olduğu gibi."22 

Kafka'nın yazılarındaki hayvan allegorik bir nitelik taşır. Ya­
zarın bizzat betimlediği kendi psikolojik durumu, yer altı barına­
ğına sığınan bir hayvanınki gibidir. Ayrıntı tutkusu mizah duygu­
suyla beslenen Kafka için, içinde yaşadığımız beden unutulmuş , 

ı ı Europe, aylık dergi, Franz Kajka, Mart 2006, 84 < yıl - N° 923 , basım: Fransa, 
s. 32. 

12 Benjamin Walter, op . cit. , s. 442-443 . 
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yabancı bir ülkedir. Kafka'nın öksürüğü bile aslında "hayvan" 
olan bu bedenin içinden gelir. Max Brod'a  yazdığı mektuplardan 
birinde , kendini şöyle betimler: "Ya oraya buraya koşuyorum, ya 
da yerimde taş kesilmiş gibi oturup kalıyorum, tıpkı barınağına 
sığınmış umutsuz bir hayvan gibi ." 

Ülkesi ,  çocukluğu, babası , kardeşi , annesi , cennet ve cehen­
nem, Dante , kısacası Beckett' in unuttuğu her şey, yazılarında 
yüzeye çıkar. Soyutlama o dönemin yazılarında var olsa da, yaz­
dıklarında soyutlama denecek bir şey yoktur. Soyutlama, hayatın 
onda çizdiği bir sınırdan öteye gitmez . 

Beckett optik sanata büyük ilgi gösterir. Dörtlü [Quad] ile geo­
metrik şekilleri akla getiren bir sahne oyununa girişir. Karakterle­
rini , iktidarın ,  başarının , hayat karesinin ortasındaki çarpışma ve 
sürtüşmelerin , beklenen sonun dayanılmaz büyüsünün çekicili­
ğinden çekip çıkarmak sureti ile vahim bir tehlikenin uzağında tu­
tar. Bitkinliğe , tükenişe karşın , Beckett'te asla son yoktur. Tümel, 
sonsuz bir fiyaskonun , başaramamayı başaramamanın [echouer a 
echouer] cazibesine kapılır. Başarısızlık, eserlerini adlandırmak 
için onunla ilgilenen herkese dokunan bulaşıcı bir hastalık haline 
gelir. Sınıflandırılmasında yaşanan bu büyük zorluk Beckett dü­
şüncesinin bir oluşum olayı olmasından kaynaklanır. 

Ölü dünya, susuz, havasız dünya . İşte senin anıların. Uzaktan uzağa, 
bir yuvarlak çukurun dibinde, soluk bir tikenin gölgesi . Ve üç yüz 

saatlik geceler. Aydınlıklardan daha aziz, solgun, benekli, 
aydınlıklardan daha az oluşmuş. İç dökmenin böylesi. 

Ne kadar sürebilmiş acaba? Beş dakika mı, on dakika mı? 
Evet, daha fazla değil, pek fazla değil. 

Ama hiilô. ışıldıyor, benim gök dilimim. 
(Malone Ölüyor) 



3. Bellek-Unutma, ya da oluşum-anı 

Dante ve Beckett 

Söz eylemin gölgesidir. 
Demokritus 1 

Beckett'te başlık seçimi kökeni açığa vurur, eserin içeriğini , ren­
gini , kokusunu gösterir. Örneğin , yazarın en amacına ulaşmış 
oyunu, çeşitli edebi ve kültürel referanslarla dolu Oyun Sonu ' nu 
[Fin de partie] ele alalım. Bu oyun, başroldeki Hamm' ın şah 
görevini üstlendiği bir satranç oyununu andırır. Biraz daha ileri 
giderek, bu oyundaki sahnenin insan türünün son temsilcilerini 
taşıyan Nuh'un gemisini akla getirdiğini bile söyleyebiliriz; bu 
sığınağın (gemi veya bu sahnenin) dışında hayat yoktur. Bilin­
meyen bir tufandan, mucize eseri , sadece onlar kurtulmuşlardır 
sanki . 

Aynı ailenin içinde -daha önce de belirttiğimiz gibi- üç ku­
şak karşı karşıyadır: Büyük anne-baba Nag-Nell , baba Hamın , 
öz veya evlatlık (pek açıklanmaz) oğul Clov. Bu dört yaşayan 
ölü birbirlerine eziyet ederler. Oyun, seyirci-okur tarafından "ru­
hun boşluğuna indirilen bir darbe"2 olarak karşılanır. 22 Aralık 
1 989 Cuma günü, Beckett adındaki tanınmayan biri için parti­
nin sonu, ayın on üçüncü gününe denk gelen -yine bir- Cuma 
günü doğmuş olan İrlandalı 'nın son baladıdır. Kimlik belgesinde 
1 3  Mayıs 1 906 yazmasına karşın, Beckett 1 3  Nisan 1 906 Cuma 
günü doğduğunda ısrar eder. Durmadan ağlayan cılız , solgun be­
bek, anne ve babasına doğumunu yetkililere bildirme cesaretini 
vermez, zira yüzünden sağlık fışkıran ağabeyine hiç benzeme­
mektedir. Doğum tarihiyle ilgili tutarsızlıklar, bir efsane olan ha­
yatının gizemlerine bir gizem daha ekler, kendi deyimi ile bu ha­
yatı "ilginç kılar."3 Yüzü derin çizgilerle çizilmiş , avurtları hiçbir 
dünya nimetinin doyuramadığı bir açlıktan çökmüş biri gibi olan 

1 Democrite, alıntı: Europe, revue littiraire mensuelle, Samuel Beckett, Hazi­
ran-Temmuz 1993 , s. 5 3 .  

2 Anzieu Didier, Beckett, Folio , Essais, 1998 , s .  1 74 .  
A.g .e . ,  s .  1 5  

129 
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"Paris'li İrlandalı" , Samuel Barclay Beckett, yakın dostları için 
"Sam" olurken ailesi için "Bir baş beliisı" ; Cioran için "Doğaüstü 
içedönük biri" , Robert Pinget için "Bir vicdan örneği" ve George 
Bataille için "Harika bir sefil"dir.4 Metal gözleri , gaga burnuyla 
bir "Kartal" gibidir Beckett . 

Beckett ' te başlık ve biçim seçimi içeriği gündeme getirir. 
"Onda biçim içeriktir, içerik ise de biçim . . .  [ . . .  ]"5 Yazıları "bir 
şey hakkında değildir, o şeyin kendisidir."6 Beckett' in eseri kendi 
kendisinin konusudur; imgelemsel serüveni ile yazı serüveni bir­
birine paraleldir. Kapı aralığından Cervantes,  Proust ve Joyce'u  
görmek imkansız değildir. Godot'yu Beklerken, Oyun Sonu , Mut­
lu Günler, Tüm Düşenler, Krapp 'm Son Bandı , vb . eserlerinin 
biçimi sürekli bir yüzleşme karşısında bulunan çiftlerin birleşip 
ayrılışları üzerine kurgulanır. Bu aynı zamanda, iç içe geçerek 
sonunda ayırt edilmesi imkansız hale gelen bilinç dalgalarının da 
yüzleşmesidir. Benliğin adım adım oluşması dış dünyayla yüz­
leşme üzerinden olur, benlik kendini ötekinin varlığında keşfe­
der. Bu varlığın etkisinden kurtulamayan Winnie önüne çıkan 
ilk fırsatta özgürlüğü seçer. Ancak, Ben ve Sen ' leri birbirini terk 
etmez, çünkü kendi varlığından emin olmak için , bir ağzın çölde 
bir kulağa ihtiyacı vardır: "Bana bütün gereken bu işte , senin ora­
da, sesimin erişebileceği bir yerde olduğunu bilmek, hissetmek, 
[ • . •  ]"7 der Winnie , Willie 'ye .  

Yad-ben [le non-je] olan Öteki , Ben ' in merkezinde yer alır ve 
ona yanıt verir. İki olmak, yalnız olmadığını bilmek mutluluğu 
kendini hissettirirken, yalnızlık silinip gider. Sahneyle bütün­
leşen hassas temalar jestlerde yazılıdırlar. "Duyuldukları kadar 
okunurlar da."8 Başlık, günlere yönelik bir söylemi akla getirir: 
"Gün=aydınlık" , "gün=ışık" , ya da "gün=ışık sızdıran bir ara­
lık" , ya da "gün=Dünyanın kendi etrafında dönüşüyle belirlenen 
zaman aralığı ."9 Aynı zamanda Ben' in anılarını da akla getirir. 

4 Libı!ration , 27 .XII . 1989, in Bibliotheque de la Comedie Française . 
5 Joyce James, Work in progress, alıntı: Durozoi Gerard, op. cit., s .  1 8 .  
6 a.g.e. 
7 Oh fes beauxjours, s .  33 .  
8 Evelyne Leblans , Parcours de lecture Oh fes beauxjours Backett, Bertrand 

Lacoste , Paris , 1 998 , s .  7 .  
9 A.g.e. ,  s .  9 .  
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Beckett ' in eserlerinde (şiir, nesir, tiyatro, radyo, televizyon, si­
nema) zaman kavramı , zamansallık sorunsalı , tüm Beckettlik 
mekanı kuşatır. 

Yitirilmiş 'Zamanın Arayışında [A la recherche du temps per­
du] adlı roman, Swannların Tarafında [Du côte de chez Swann] , 
Çiçeklenmiş Kızların Gölgesinde [A l 'ombre des jeunes filles en 
fleur] , Guermantesların Tarafı [le Côte de Guermantes] , Sodom 
ve Gomore [Sodome et Gomorrhe] , Tutsak Kadın [La Prison­
niere] ve Albertine Kayıp [Albertine disparue] olmak üzere yedi 
bölümden oluşur. M .  Proust'un cep dizisinde , 3500 sayfalık bir 
kitap olarak çıkan bu eserinde anlatıcı Marcel (yani Ben -Je­
romanın birinci tekil şahsı) , bilinçaltında gömülü kalmış ve "dü­
şüncemiz için yeniden yaratılan" bir gerçekliğin özünü yakala­
maya çalışır. Psikolojik roman, sosyolojik roman, birinci şahısta 
anlatılan roman, şiirsel roman, felsefi roman . . .  Bunların tümü 
ve aynca dönemi için sınıflanamaz bir eser olan Yitirilmiş 'Zama­
nın Arayışında , birkaç tür yazım tarzını içinde barındırır. Orada 
gerçek dünya, 'Zaman sorunsalına, zamanüstü bir dünyaya, sa­
nat dünyasına tabi kılınır. Beckett, "XX . yüzyılın dehalarından 
biri" 10 -ve ayrıca eserlerinde geçmiş zamanla yaşanmakta olan 
anın arasındaki ilişkinin bir bilinçlenme ile aydınlandığını göste­
ren bir yazar- olarak kabul ettiği Proust üzerinde araştırma yapar. 
Samuel Beckett , Anais Nin, Simone de Beauvoir ve Carl Jung'un 
biyografik eserleri ile belli bir şöhret kazanan Amerikalı biyog­
rafi yazarı Deirdre Bair ( 1 935-) bu çalışmayı şöyle değerlendirir: 
"[Proust] , karmaşık ve kendi eserleri kadar titiz bir eleştiriyi hak 
eden bir ustadır. Mr. Beckett burada gerçek bir yorumcu/tercü­
man olduğunu gösteriyor . . .  Mükemmel bir çalışma; Mr. Beckett 
çok parlak bir genç eleştirmendir." 1 1  

Beckett ' in Proust başlıklı eseri , 1 930'da daha henüz yirmi 
dört yaşındayken öğrencilikle ilgili bir takım nedenlerden dola­
yı yazdığı bir gençlik eseridir. Büyük bir coşkuyla başladığı bu 
çalışmasını -Proust 'un eseri için yazılan önsözler arasından en 
iyisini- ancak zorunlu zihinsel yoğunlaşmalar ve Luxembourg 
Bahçesinde yaptığı uzun gezintilerin ardından bitirmeyi başara-

ıo Daily Telegraph , alıntı: Bair Deirdre, Samuel Beckett, op . cit. , s. 107 .  
ı ı  a.g .e .  
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bilir. Ulm sokağındaki Ecole Normale Superieure 'de İngilizce 
okutmanlığı yapan genç İrlandalının Proust'unun kumaşı ,  Bec­
kett ' in Proust'tan ne denli etkilendiğini gösteren bir düşünce or­
taklığından dokunmuştur. Proust'taki dostluk ve sevgi temalarını 
zaman sorunsalıyla ilişkilendirerek analiz eder. Proust'un eseri­
nin en içsel ve en derin kronolojisini izler ve tüm inceleme bir 
anda "That double -headed monster of damnation and salvation 
- Time'ın ," 12 [o iki başlı mahvoluş veya kurtuluş canavarının] 
Zaman simgeselliği altına girmiş olur. Samuel Beckett ' in Araş­
tırma 'nın evreni üstünde yaptığı gözlemler, bireyin düzensizce 
birbirini izleyen birçok Ben' den ibaret olduğu fikrine dayanır: 
"We are not merely more weary because of yesterday, we are 
other, no longer what we were before the calamity of yesterday 
(Dün yüzünden daha yorgun olmakla kalmayız , başkayız da, 
artık dün dediğimiz felaketten önce olduğumuz şey değiliz)" . 1 3  
Ve şöyle devam eder: "Gizil bilincimizin kozmoğrafyası sürekli 
olarak parçalanır; zamanın bu kesintililiğinin , bu aralıklı anların, 
ölümcül mikrokozmos ile nisbeten ölümsüz makrokozmos ara­
sındaki bu uyumsuzluğun kurbanlarıyız ve Tantalos işkencesine 
razı oluruz . İnsanın geleceğini öngörmesinin ve denetlemesinin 
hiçbir imkanı yoktur. Öte yandan ölüm belirsiz bir soyutlamadan 
ibaret kalır."14 

Proust'un [eserinin] yoğun çağrışımlı yapısı Beckett ' i  de­
rinden etkiler. Proust evreninde yankılar geçmiş duyuları unu­
tulmuşluktan alıp tekrar yerlerine yerleştirir. Demek ki , insan 
hiçbir şeyi unutmaz , hiçbir şeyi hatırlamaz , zira çok kuvvetli bir 
belleği vardır. İçinde alışkanlığı barındıran bellek, zaman kan­
serinin tipik özelliklerini temsil eder. Alışkanlık ölmeden veya 
uyumadan önce içindeki düzenlemeleri geri verir: "Bir bireyi 
oluşturan sayısız öznelerle , ilişkiye girdiği nesneler arasında 
yapılan sayısız anlaşmayı gösteren genel terimdir." 15 Alışkanlı-

1 2 Beckett Samuel , Proust, Londra, Chatt and Windus, 193 1 ,  s. 1 1 ,  in Genetti 
Stefano, Les Figures du temps dans l 'reuvre de Samuel Beckett, Schena edi­
tora, Fasano, İtalie , 1992, s .  3 1 .  

1 3  A .g .e . , s . 3 1 .  
1 4  A .g .e . ,  s .  3 1 -32.  
1 5 Manganaro, J .-P. , Sur Proust, "Magazine Litteraire" , n° 23 1 ,  haziran 1986,  s .  

42 . 
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ğın uykusu ve ölümü tehlikeli bir geçiş durumunu temsil eder. 
"Ardışık durumdaki Ben' in bir halinin dışa veya içe doğru ev­
rilişidir." 16 Beckett , Proust hakkındaki denemesinde bunu şöyle 
açıklar: "The boredom of living is replaced by the suffering of 
being . [ . . .  ] Suffering [ . . . ] opens a window on the real and is the 
main condition of the artistic experience ."* 17 

Gerçeğin bilince çağrılması , leitmotifteri alışkanlığın kısa sü­
reli askıya alınışlarını temsil eden istemli bellekle ilişkili değil­
dir. Marcel Proust 'un sanatı , yeniden bulunan zamandan ziyade , 
yalnızlığın , ölü zamanın, öldürülmüş zamanın tannlaştırılması­
dır. Tekilliğine (benzersizliğine) bakılırsa, Londralı bir yayın­
cının siparişi üzerine Beckett Paris 'teyken yazılmış olan bu in­
celeme , o sırada bir akademik kariyere hazırlanmakta olan Sam 
için , tiyatro sahnesine atılmış ilk büyük adımı temsil eder, zira 
daha sonra kaleme alacağı eserlerinde işleyeceği temalar örneği 
önünde açılan yoldaki , zamanın yürüyüşündeki ilk adımının da 
bir tür habercisi olur. O zamana kadar hiç farkına varılmamış 
bazı yönleriyle Proust , onun için kendisini boğulmaktan kurtaran 
mutlu bir rastlantıdır zira Proust incelemesi mizahla doludur; son 
derece ciddi bir çalışmadır. Kısalığı (yüz sayfa kadar) zor oku­
nur olmasına engel değildir, metin yalın fakat yoğundur. Beckett 
Proust 'a  ait temaları anlamış izlenimi verir. Bu analizde , Marcel 
Proust'un ne doğum ne de ölümüne hiçbir imada bulunmadığı 
zaman araştırmasında, Beckett insanın ne kadar yoğun bir biçim­
de zamanın etkisinde kaldığını aynı zamanda da kendisiyle yüz­
leşme durumunda olduğunu açıklar. Araya, zaman hakkındaki 
kendi duygu ve görüşlerini de sokar. 

Godot'yu Beklerken' in teması da Proust hakkındaki deneme­
sinden beslenir. Alışkanlık ve hayat orada birbirine karışır. Alış­
kanlık hayat olur, hayat da kendini birbirini izleyen alışkanlıklar 
dizisi olarak sunar, tıpkı bireyin ardı sıra gelen bireyler dizisi ol­
ması gibi . 

Proust' ta yaratı tasarımı hayatın hayat olmadığı fikrine daya-
· - -------- --- --- --

1 6 Genetti Stefano, op. cit . ,  s .  32.  
* Yaşamanın verdiği cansıkıntısının yerini varolmanın verdiği acı çekıne alır. 

[ . . .  ] Acı çekıne [ . . .  ] gerçeğe doğru bir pencere açar ve sanatsal deneyimin de 
başlıca koşuludur. --ç .n . 

17 Beckett Saınuel , Proust, op . cit., s. 28 . 
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nır. İnsan ancak yeniden yaşadığında [gerçekten] yaşamış olur. 
"Gerçek cennetler" , der Proust , "yitirilmiş cennetlerdir" Umut, 
hayret ve beklenmedik şeyler üreten insan birtakım zavallı an­
lara, ufak tefek sevinçlere asılıp kalmıştır. "Yarın" hem yakın 
hem uzaktır, can sıkıntısı ise baştan yazılmıştır. Geçen zamanın 
verdiği hüzün, bekleme, hiç dinmeyen uyum umudu , şefkatinin 
yüceliğini oluşturur. Ona göre çirkin büyüleyicidir, zira kırılgan 
güzellikle hiçbir şey yapamaz . 

Fiyasko ile engellenme; şimdi ile geçmiş,  zaman dışında bir 
boyutta birbirine karışır. Zamana erişimin mümkün olmadığı 
karmakarışık ve düzensiz bir evren olan Beckett ' in zamansal ev­
reninde , geçmişin izleri her zaman silinmekte olmakla birlikte, 
hiçbir zaman tam olarak yok olmazlar. Kimlik yitimi de onda 
zaman sorunsalına bağlıdır. Samuel Beckett ' in eseri , fiziksel za­
mandan, dışsal zamandan ebediyen vazgeçen bir eser olmasına 
karşın, yine de zamansallıktan kaçamaz . Beckett ' in karakterleri 
bekleme ve can sıkıntısının yarattığı "zaman kafesine" kapatıl­
mışlardır. 

Bellek-Unutma, anı-oluşum; bir tür ikisi-arası Beckett' in 
eserine benzersizliğini [tekilliğini] verir. Ölümüne dek Dante 'yi 
okuyan Beckett onun İlahi Komedya'sını başucu kitabı , esininin 
kaynağı yapar. Dante ile Beckett kıvılcım çıksın diye birbirine 
sürtülen iki çakmak.taşı gibidir. Beckett Dante 'yle yirmili yılların 
ortalarına doğru , Dante 'nin ölümünün altı yüzüncü yılını anma 
etkinlikleri ve yeni bilim dantoloji 'nin (Dante-bilimi) kurulu­
şu vesilesiyle karşılaşır. Yirmi beşten fazla dile çevrilmiş olan 
Dante 'nin İlahi Komedya'sı , XIV. yüzyılda ve hatta XV. yüzyılın 
başlarına kadar, birçok İtalyan şehrinde, sırf onun incelenmesine 
ayrılmış üniversite kürsülerine sahiptir. Sürekli olarak yeni yo­
rumlarla zenginleşen bu devasa şiirin çağrışım gücü tüm sanatçı­
ların esin kaynağı olur. 

Dante 'de özellikle dikkati çeken öge cehennemdir. Bu Nasıl­
dır [Comment c 'est] romanını yazarken oradaki imgelerden ya­
rarlanan Beckett ' in eseri Cehennemle Araf arasında sıkışıp kalır; 
bir tür arajkarşıtı [antipurgatoire] dünyasını yaşanabilir kılmaya 
çalışır. Komedi oyununun metni bu durumu yansıtır; ortada, mer­
kezde kalmayı . . .  

Kendilerine yapılan makyaj nedeni ile fıçılardan zor ayırt edi-
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len üç surat karanlıktadır. Erkek (E) , iki kadının (Kl ve K2) ara­
sında kalmıştır; paylaşılmaktadır. Son metni İrkilmeler 'de [Soub­
resauts] Beckett arafk<ırşıtmın ne anlama geldiğini açıklar. Cehen­
nemle henüz Araf olmayan başka bir yer arasında kalan bir yerdir 
burası . Beckett ' in eserine evrenselliğini veren işte bu ikisi-arası 
[entre-deux] kavramıdır. Dante Ve Istakoz [Dante et le homard] 
adlı öyküsünde , Dante ve Homeros 'tan söz edilir; orada Beckett' in 
kahramanı Belacqua "sert bir el harekeiyle İlahi Komedya'yı ka­
patır, çünkü Beatrice ' in yaptığı açıklamalardan hiçbir şey anla­
maz , aynca Dante de cehennemlik ruhlara merhamet etmez , ya da 
ara sıra eder. Bu el hareketi Dante şiirinin tanrısallığının yapısını 
çözer, onu Araf'tan Cehennem'e inen yöne doğru sürükler."18 

Eserini kendi özel hayatından ve kültüründen sahnelerle 
zenginleştirmekte hiçbir zaman tereddüt etmeyen Beckett, anı­
larına, yaşantılarına Bande et sarabande'da da yer verir. İlahi 
Komedya Belacqua' ın (Dante 'den alınmadır) en sevdiği kitaptır. 
Belacqua ile Smeraldina çiftinde (Dream of fair . . .  ) Beckett' le 
Peggy'yi tanımak zor değildir. Canlı , hareketli ,  müzik ve söz­
de doğaçlamaya yetenekli , fevri davranışlı Smeraldina Peggy'ye 
benzer. Yazarın anılarıyla zenginleşmiş , çeşitli anlatı türleri içe­
ren bu eser, diyaloglarıyla bir tiyatro eseriymiş izlenimini verir. 
Okuru büyülerken bir yandan da sinirine dokunur, zira bu, akıl 
karıştıran, ürküten ve kahkaha attıran bir ucubedir, canavardır.  
Beckett orada tüm yazarlık zekasını ve ustalığını gösterir. Okur, 
mizah duygusunun etkisiyle çarpılır. Denetime alınmış tutarsız­
lık denebilecek yazım tarzının ustası Beckett , kitabını daha baş­
lamadan bitirebilecek yetenektedir. "Bireyin gerçekliği tutarsız 
bir gerçekliktir ve aynı şekilde tutarsız olarak ifade edilmelidir" 
dedirtir Becket , Belacqua' a  hitap eden Mandrin'e .  Dante ve Is­
takoz [Dante et le homard (More Pricks)] adlı uzunca öyküsünde 
Beckett, katharsis ' i  (arınması) yankısız kalan (çünkü ikisi-arası 
bir yerdeyizdir) ıstakoz rolünü alır. Beckett' te cennet rağbet gör­
mez. Filozof Arnold Geulincx ( 1 624- 1 669) ' in sözcükleriyle söy­
lersek: " Ubi nihil vales, ibi nihil velis (Hiçbir değerinin olmadığı 
yerde -yani cennette- isteyecek hiçbir şeyin de olmaz) ." 

Beckett' te yadsıma kurtuluşa açılan bir kapıdır. Özellikle ti-

1 8 Beckett Samuel, Dante et le homard, op. cit . ,  s. 39. 
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yatrosunda ikisi-arasında yaşanır; insan gülmek mi yoksa ağla­
mak mı gerektiğini bilemez, sanki bir düğüm çözülemiyormuş 
gibidir. Mutlu son yoktur, ama mutsuz son da yoktur. Beckett' in 
Komedi'si bir komedi değildir. Belacqua teyzesine getirdiği ıs­
takozun, kadın onu tenceredeki kaynar suya atacağı sırada hala 
canlı olduğunu fark eder. Fakat gözyaşları onu hapır hupur ye­
mesine engel olmaz . 

Ölüm ve hayat, hayatın sonu ve başlangıcı , bellek ve unutma, 
oluşum ve anı , geçmiş ve şimdi , yalın bir geçmişin şiddeti ve bir 
şimdinin üzüntüsü, taban ve doruk arayışı ,  kara çamur ve temiz 
hava . . .  Beckett ' in hiç bırakmadığı bu birlikte var olma, birlikte 
yaşama [coexistence] motifi bütün eserlerinde karşımıza çıkar. 
Beckett geçmişinden kopmaz , onu şimdiki zamanı yapar, eserle­
rinde onu yaşar, bir kez daha yaşar. Onda anılar gölün derinlikleri 
kadar saydamdır. Son Bant' da [La demiere bande] Krapp kendi­
ni yeniden geçmişinde bulmak ya da geçmişini şimdisine davet 
etmek için , bobinleri karıştım. Geçmişle şimdinin birlikte varo­
luşu, aslında çekingen bir Beckett yaşamöyküsünü açığa vurur. 
Oyunda diyalog eksik değildir. Krapp' ın kaydedilmiş sesi yaşlı 
Krapp' ın sesiyle karşılaşır. Beckett burada tiyatroya yabancı bir 
enstrüman, bir teyp, yani sesleri manyetik bant üzerine kayde­
dip dinlemeye yarayan bir alet kullanır. Duygusal ortamın etkisi ,  
yönergelerle (didaskali) titiz ve dakik biçimde ayrıntılandırılmış 
jestler, dinleme pozisyonları , sınıflandırılıp numaralandırılıp ayn 
ayn kutulara yerleştirilmiş bantlar, bandı ileri almak, geri almak, 
başa sarmak, yeni kayıtlar için bant değiştirmek gibi ögeler sanki 
birden çok Krapp varmış izlenimi verir; geçmişteki Krapp, şim­
diki Krapp vb . Bütün bu nesnel manipülasyonlarla Beckett oyu­
na, İlk Aşk'a,  [Premier amour] ya da belki de son aşka, bir yankı 
görünümü verir. Yazılışında istediği noktaya gelemediği kanısın­
da olan Becket, bu öyküyü bir çekmeceye kilitler (öykü ancak 
1 970 'te Jerôme Lindon'un ısrarıyla yayımlanır) . İlk Aşk' da adın­
dan anlaşıldığı gibi , babasının ölümünden sonra evden kovulan 
bir gencin ilk aşkından bahseder. Delikanlı bir fahişe ile yaşama­
ya başlar, ama doğum yaparken kadını terk eder. Sürekli olarak 
bir şeylerin yarım kalması (kesintiye uğraması) , anılar (burada 
Beckett ' in çocukluk anıları fark edilir) , insan ilişkileri ve de cin-
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sellik bu öyküye o garip niteliğini kazandırır. Mercier ve Camier, 
Son [La Fin] , Dışlanan [L'Expulse] ile aynı aileden gelen bu öy­
künün anlatıcısı -oraya kendi iç dünyasını koymuş olan- Bec­
kett' in belleğini kurcalar. Son Bant kaydedilmiş bir sesle sona 
erer. Beckett' in didaskalisiyle Krapp şöyle betimlenir: 

Krapp önüne boş boş bakarak, 
kımıldamadan öylece durur; 
bant sessizce dönmeye devam eder. 
PERDE19 

Şubat 1 959'da BBC 'ye gönderilen radyofonik oyun Küller 
[Cendres] , çok hafif duyulan denizin hışırtısıyla başlar. Henry 
plajda, çakılların üzerinde yürür, deniz az da olsa çalkantılıdır. 
Henry hayaletleri çağırır. Beckett sesle , mevcut olmayan varlık­
ları anlatıcısının kafasında mevcut kişilere dönüştürür. Henry 
iki ihtiyarın hikayesini anlatır: Baltan ' la Holloway sönmekte 
olan bir ateşin başındadırlar; ateşin artık hiç alevi yoktur, sa­
dece külleri kalmıştır. Yanından ayrılmayan ölmüş babasıyla ko­
nuşur. Ada adında karısıyla Addie adında bir kızı vardır. Ölüler 
arasından çıkıp gelmiş baba sessizdir. Küller' de Beckett Lethe 
ırmağına gönderme yapar. Yunan, daha sonraları Roma mitolo­
jisinde Unutmanın kişileşmiş simgesi olan Lethe , cehennemde 
akan, unutkanlık veren, suyunu içenlere geçmişlerini unutturan 
bir ırmaktır. Nifak tanrıçası Eris ' in kızıdır. Platoncu gelenekte 
Lethe unutma ırmağı olur. Kader tanrıçalarının başka bedenler 
sundukları ruhlar, Lethe'ye gelip onun suyundan uzun unutul­
maların güven verici içkilerini içerler. Ovidius' a bakılırsa Lethe 
aynı şekilde Somnus (Uyku) aleminde de akar. 

Beckett'te ,  cennet-cehennem, beyaz-siyah gibi zıt kutup ara­
larındaki mesafeye karşın birbirlerine dokunurlar. Aşın aydınlık 
karanlıkta boğulan gözleri kör eder. Cehennemin karanlığı Be­
ckett' in karakterlerini korkutmaz; onlar orada her şeyi apaçık 
görürler. Bellek de durugörü sahibidir. Unutma bu durugörünün 
içinde saklanır, çünkü hiçbir şey unutulmaz . Anılar ışığı görürler. 
Dünya ve Pantolon'da [Le monde et le pantalon] bu durum şöyle 
açıklanır: "İşte tam orada, nihayet, karanlıkta görmeye başlanır. 
Artık hiçbir şafaktan korkmayan karanlıkta . Boş bir göğün , sabit 

19 Beckett Samuel, La derniere hande, op. cit. , s. 33 .  
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bir yerin şafağı , öğlesi , akşamı ve gecesi olan karanlıkta. Ruhu 
aydınlatan karanlıkta."20 

Herakleitos 'un da diyebileceği gibi , karşıtların birliği uyumu 
(armoniyi) oluşturur, hayat ve ölüm bir ve aynı şeydir; aynı şe­
kilde , uyanıklık ve uyku, gençlik ve yaşlılık da . Zira bu çiftlerin 
birinci terimleri zamanla ikinci olur, ikinciler de tersine birinci­
lerin yerine geçer. Beckett bunu şöyle ifade eder: Son, başlangıç­
ta bulunur, onlar ayakta mezarlarının üstünde doğum yaparlar. 
Boşlukla figüratif montajın köken-birliğinin muğlak.lığı -"kör 
edici bir ışığın" çölü ile "azami yalınlık ve simetri" arasında­
Mutlu Günler 'de [Oh les beaux jours] şu soruyu sordurur: İnsan 
tek bir noktayı mı yoksa noktalardan oluşan bir kümeyi mi gö­
rür? Komedi' deki fıçı-vücutlar düzeneği de bir noktalar kümesi , 
bir imler yapısı mıdır acaba? Tiyatro Fragmanı /' in [Fragment 
de theatre I] karakterleri geçmişin anıları içinde kaybolurken ,  
Fragment de theatre l/'ninkiler bir adamın varoluşunu , kaderini 
özetlemekle meşgul olurlar. 

Varlık ve Zaman, zamanda olmak, zaman kavramına sahip ol­
madan zamanla iş görmek, Beckett karakterinin kafasını kurcala­
yan sorun işte budur. Varlığa erişimdir bu , varlığın anlamının ta­
şıyıcısı , varlık yaşantısının gerçekleşmesine ortam hazırlayandır. 
Heidegger ' in Varlık ve liıman' ı  [Sein und Zeit] varolan' ın kendi 
varlığı içinde sorgulanmasıdır. Dasein diğerleri gibi bir varolan 
[etant] değil , içinde zaten her zaman varlıkla "olacağı" [varolan 
arasında] bir ilişki ve bir anlaşma bulunduran bir varolandır. Var­
lık sorunu ondan yola çıkılarak: gündeme gelir. 

"Nerede olduğumu bilmiyorum, 
hiçbir zaman da bilemeyeceğim, 

sessizlikte bilemezsin, 
sadece ilerlemek zarundasın . "  

20 Beckett Samuel, Le monde et le pantalon, op. cit . ,  s. 3 1 .  

Beckett 
Adlandırılamaz 



4. Adlandırılamayan yazar Beckett 

ve 

ölçü-dışı ressam Bram van Velde 

Yokluk. Işığın yad-ışığı . Aşırı parlak 
Işık. Dokunulamaz yokluk. Batmak. Dip, 

Dokunulamaz yokluk. Yokluğun dipsizliği. 
Yokluğun göbeğindeki resim, 

Aşırı parlak ışığın resmi1 

Ressam Geer van Yelde ' in ( 1 898- 1 977) ağabeyi ,  Beckett' in ya­
kın dostu Hollandalı ressam Bram van Yelde ( 1 895- 1 98 1 ) ,  sanat­
çı olmanın "hiç kimsenin çuvallamaya cüret edemeyeceği kadar 
çuvallamak"2 anlamına geldiğini düşünen bir sanatçıdır. Tüm ev­
reni başarısızlıktan oluşur. Resim yapmak zorunluluğunu hisse­
derken resim yapmak elinden gelmez. Hiçbir şey yapmaya gücü 
yetmezken resim yapmaya mecbur olan insanın davranışını gös­
terir. "Biçimsel olmayanın ressamı fpeintre de l 'in/orme[J" ,  lirik 
soyutlamanın öncüsü sayılan Bram van Yelde , kuzey Alman­
ya'daki dışavurumcu [ekspresyonist] ressamlar grubuna katıldık­
tan sonra gelip Paris '  e yerleşir. Alman dışavurumculuğunun ve 
Matisse ' in derin etkisinde , ilk non-figüratif tablolarını gerçekleş­
tirir. Eserlerine devingen dünyanın istikrarsızlığını aktarır. Arzu­
su, jest ve renklerle , akışkanlık ve yayılımı , erime ve yeniden 
biçimlenmeyi , hapsolma ve kurtulmayı ifade etmektir. Yaşamın 
ilköncel fprimordia[J güçlerini yakalamak ister. Savaş-öncesinin 
sanat dünyasında adı sanı bilinmeyen eserlerin ressamı marjinal 
sanatçı Bram van Yelde, ancak altmışlı yıllarda sesini duyurmayı 
başarır. Yetmişli yıllarda ise , özellikle 1 977' de , o zamana kadar 
yaptığı eserlerin dokusunu oluşturan canlı renkler ortadan kay­
bolur, geriye sadece siyah , mor ve kırmızı kalır. 

Sessizlik ve boşluğun, kasten yoksul kılınan ve yineleyici tu­
tulan biçimin, her zaman kendine özgü sanatçısı Bram van Yel-

1 Van Yelde Braın, in Peyre Yves, D 'un acces de vision Bram Van Ve/de, op. 
cit. , s .  52-53 . 

2 Beckett Saınuel , Trois dialogues, ili Bram van Ve/de, ing. den çeviri ve uyar­
lama yazarın kendisinden, ed. Minuit, Paris ,  1998 , s. 29 . 
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de , "Samuel Beckett yazım tarzının bir tür plastik eşdeğerlisini" 
temsil eden ressam olur. Bir ressam için "en zor şey, hiçbir şey 
yapamadığı , beklemekten başka çaresi kalmadığı zamandır. İn­
sanların büyük bir çoğunluğu isteme [vouloir] simgeselliği al­
tında yaşarlar. Sanatçı ise istemesi olmayandır" , der ve saatlerini 
resim yapma ihtiyacının kendisine hakim olmasını beklemekle 
geçirir. Samuel Beckett Üç Diyalog [Trois dialogues] adlı kita­
bında, Matisse ' in yorumcusu , sürrealist ressamların yakın dostu, 
sanat tarihçi ,  eleştirmen Georges Duthuit'nin sorularını şöyle ya­
nıtlar: 

"D. -Bugüne kadar uygulanmış tüm sanattan farklı bir sanattan 
bahsediyordunuz . Bu radikal ayrımı yaparken aklınızda Bram van 
Velde vardı , değil mi? 
B. -Evet. Onun belli bir durumu kabullenen ve belli bir eyleme razı 
olan ilk sanatçı olduğunu sanıyorum [ . . . ] .  
D .  -Niçin resim yapmak zorunda? 
B .  -Bilmiyorum. 
D. -Neden resim yapamıyor peki? 
B .  -Resmi yapılacak bir şey yok da ondan, kullanılacak malzeme 
de . . .  "3 

Beckett'e göre , Bram van Yelde estetikleşmiş bir otomatizmden 
uzaklaşan ve tüm varlığıyla uçların yokluğunun kendisine sağ­
ladığı ilişki yokluğuna, ulaşılmaz uçların varlığına, tabi olan ilk 
sanatçıdır. Sanatçı olmanın kimsenin cüret edemediği kadar ba­
şarısız olmak demek olduğunu , başarısızlığın onun tüm evrenini 
oluşturduğunu ve bunu reddetmesinin bir "firar" (görevden kaçış , 
kaytancılık) olduğunu ilk o kabul etmiştir. Bu çuvallamaya sada­
kat, yeni bir fırsat , yeni bir ilişkinin varış noktasıdır. Hem imkan­
sız hem de zorunlu olan bu eylem, kendini ancak imkansızlığı ve 
zorunluluğuyla yaşayan bir ifade eylemi olarak dile getirir. 

Engellenmenin yazarı Beckett ( ecrivain de l 'empechement) , 
görmek için uğraş verdiğini söyler: "Bu dünyada her şey gör­
memi engellerken, ben görmeye çalışıyorum." Beckett görmeye , 
anlamaya çalışır, her kişide var olan ve içinde o denli ağır bir 
bilinmezlik yükü saklayan o hayat kaynağına olabildiğince yak­
laşmaya çalışır. Ve bekler. Kendini zamanın boşluğuna bırakır 

3 A.g .e . ,  s. 23-24 . 
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haftalarca, aylarca bekler karşı durulmaz bir bekleyişin resmini 
çizmek arzusu tüm benliğini istila edene kadar bekler. "Gece bas­
tırırken ,  bilinmeyen yollardan, elinde bir değnekle"4 tek başına 
özel bir dünyada dolaşır; insanın kendi varoluşuna bir anlam bu­
lamadığı bir sözde-dünya'da . . .  Dikkatini olmak, oluş , problemi 
çeker; insan orada kendi kimliğini arar. Orada Ben [Je] ancak var 
kalmaya, hayatta kalmaya çalışır, varoluşuna bir anlam bulamaz . 
Kimliğini bulamamaktan ileri gelen belirsizlik duygusu içini ke­
mirir, her işi başarısızlıkla, çuvallama ile sonuçlanır, Beckett ise 
ona tekrar denemesini , daha iyi çuvallamasını söyler: 

Beckett ' i  ilgilendiren Bram van Velde 'nin resmi değil bek­
leyişidir, hayatın fışkınşına karşı çıkan şeyi aradan çekmek için 
kendi üzerinde uyguladığı çalışmadır. Bram görünenden daha 
derin bir gerçekliği dile getirmeye çalışır. Tuvali bir temel drama 
bağlıdır ki , bu da kavurucu bir mutlak açlığına tutulmuş varlığın 
dramıdır. İnsan kendisini zamanın dışına yerleştirecek anlar ya­
şamak tutkusuyla yanar, ama hep içinde mahpus olduğu yere geri 
gönderilir. Sürekli olarak sürgünde kaldığından , doygunluğa, öz­
gürlüğe , ışığa erişimi yoktur. 

Beckett, inatla insanın ötesinin [au-dela] ve berisinin [en 
deça] peşinde koşan bu yazar, açlığı bir türlü yatışmayan büyük 
bir araştırmacı ,  bir aşırılıklar ve ölçüsüzlükler uyandırıcısıdır. 
Kendisinden uzaklaşmayı , kendisiyle arasına mesafe koymayı , 
imkansızın silinişinde yeniden ortaya çıkmak üzere silinmeyi bi­
len bir yazardır. Neyi dilediğini de bilir: Hiçbir şeyin, var olma­
yanın , olan ama olmayanın ,  olmak istemesine karşın olamayanın 
parıltısını yakalamak ister. Dosdoğru kendisine yönelmek için 
kendisinden uzaklaşan görünür [visible] biridir Beckett . Resmi 
yırtan Bram ise hep daha çok kendisidir. Resmi yol çatına ge­
tirir , ona bilinmedik bir yol önerir; bu , kendi resimsel avarelik­
lerinin , aslında yalnız olmayan kalabalık yalnızlığının yoludur. 
Yalnızdır ve yalnız değildir. Bram tüm bedeniyle ve tüm ruhuyla 
resim yapar. Resim onun için renklerle (boyalarla) cebelleşerek 
tuvale saldırmaktan ibaret bir dövüştür. Temaşa halinde boks 
yapmaktır, yumruklaşmaktan zevk almaktır. 

Beckett' le Bram ellerinden bir şey gelmeyen iki arkadaştırlar; 

4 Beckett Samuel , Molloy, op . cit. , s. 1 1 .  
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biri yazamaz, oysa yazmak zorundadır, öbürü resim yapamaz, 
oysa resim yapmaya mecburdur. Ancak, 1 946- 1 948 yıllarında 
Beckett bir yazar hayatı sürmek ister. Yazacak bir şeyi olsun is­
ter. Ama yoktur. Beyaz bir sayfa önünde , gözleri bulutlarda ge­
zen fikirlerine dikilmiş durumda, günler geceler geçirir. Belli bir 
doğrultu bulup oraya yönelmek çok zordur. Uzun bir kararsızlık 
dönemi geçirir. Savaş , kalemiyle geçinmek fırsatını elinden alır. 
O sırada bir hapishane gibi gördüğü Dublin 'dedir. Kapana kısıl­
mış; savaş ve hapishane arasında sıkışıp kalmıştır. Savaşı seçer 
ve 1 945 'te Paris'e gider. Les Cahiers d 'Art dergisi Bram ve Ge­
ert van Yelde ' in resimleri üstüne eleştirel bir deneme yazmasını 
önerir. Beckett bunu La Peinture des van Velde ou Le Monde et le 
Pantalon [Van Veldeler ' in Resmi ya da Dünya ile Pantolon] baş­
lığı altında yapar. Yaşamöyküsünün yazarı Deirdre Bair "Savaş 
olmasaydı acaba Beckett nasıl bir yazar olurdu [ . . .  ] sorusunun 
akla gelmesi ilginçtir"5 diye yazar. 

Savaşı -İngilizce Ireland, Gael veya Keltçe Eire olan- İrlan­
da'ya yeğlemek, Beckett ' in kendini oraya ne denli bağımlı his­
settiğini gösterir. Ancak ülke , yedi yüzyıllık İngiliz egemenliğin­
den sonra, 1 921  'de bağımsızlığını ilan eder. Beckett kendinden 
uzaklaşır. Ülke de ona benzer. Onunla aynı duyguları paylaşıyor 
olmalıdır. Büyük Britanya'nın batısında yer alan adada, yüzey 
şekilleri birbirini izleyen eski kabartı ve çöküntülerden oluşur. 
Göller ve turbalıklar her yere serpiştirilmiştir. İç ova, denizle 
ilişkiyi sağlayan düzlükler ve vadilerle ayrılan alçak dağlarla 
çevrilidir. Kıyılar simetri yokluğuyla göze çarpar: Doğuda alçak 
ve kumsallık iken , batıda son derece girintili çıkıntılı sarp yalı­
yarlara dönüşürler. Deniz çoğu yerde , derin fiyortlardan ve bu­
zul aşındırması ve okyanus su düzeyinin değişmesiyle oluşmuş 
ria ' lardan geçerek, adanın içlerine dek sokulur. Eğimin belirsiz­
liği suların düzenli tahliyesine ve aynı şekilde Beckett ' in yatış­
tırılamaz arzularının ortaya çıkmasına da engel olur. Akarsular 
bir sürü buzul gölü [lough] arasında mekik dokurlar. Beckett' in 
soluğu da, bir gölden öbürüne aheste aheste akan İrlanda'nın en 
uzun ve başlıca ırmağı Shannon gibidir. Nesirden nazıma, öykü­
den tiyatroya, imgeden sese giden Beckett' in ruhu da, yabancı-

5 Anzieu Didier, Beckett, Seuil , Archimbaud, op. cit. , s. 76. 
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laşma ve çöküşe direnerek, yavaş yavaş akar. Bu akışta mizah 
da hiç eksik olmaz. Ülkesinin , nispeten mülayim olan ve Atlas 
Okyanusu'nun sularını ılıtan gulf stream'in düzenleyici etkisini 
hisseden tipik okyanus ikliminden esinlenir. Batı kıyıları okya­
nustaki hava hareketlerine ve kuvvetli batı rüzgarlarına daha çok 
maruz kalır. Bulutlanma ve koyu sis olayları havaya hakimdir. 
Beckett' in mizacı da içinde böyle sislerin gizlendiği yumuşak bir 
ınizaçtır, ama aynı zamanda dış dalgalanmalara duyarlı hem sı­
cak hem soğuk bir mizaçtır da. 

İrlanda'nın doğal manzarası çelişkilerle doludur: Çayırların 
oluşturduğu "Yeşil Erin" , turbalıkların kızıl ve siyah tonlarıyla 
çatışır. İklimin yumuşaklığı bazı Akdeniz bitki türlerinin bura­
da da yetişebilmesini sağlar. Kuvvetli batı rüzgarları orman ör­
tüsünün fazla gelişmesine imkan vermez; zaten bu örtü İngiliz 
egemenliği esnasında daha da daralmıştır. Beckett, yolunu bul­
mak için kendisine benzeyen ve çizgilerini yazılarında olduğu 
kadar yüzünün derin kırışıklıklarında da taşıdığı bu ülkeden ay­
rılır. Hayalleri , tüm yazılarında örtülü biçimde de olsa saygılarını 
sunduğu bu ana vatanla yüklüdür. Kendine dönmek için , umut 
ve beklenti içinde , bir Homeros kahramanı gibi, ülkesini terke­
der. 3 Eylül 1 939'da tekrar Paris'e gelince direniş [resistance] 
hareketine katılır ( 1 943) . Gestapo tarafından tutuklanmaktan kıl 
payı kurtulan Suzanne ve Beckett Ağustos ' ta Favorites sokağın­
dan ayrılıp küçük bir köy evine yerleşirler. Watt' ın yazılışı orada 
devam eder. Beckett ressam Hayden' la arkadaş olur ve birlikte 
satranç oynarlar. 1 955'te Fransızca denemesi "Henri Hayden, 
homme peintre" Documents n° 22 'de çıkacaktır. 

Savaş olmasaydı Beckett herhalde daha mutlu olurdu . Dostla­
rını yitirmezdi . Hayatın kara yönünü tanımış olmayabilirdi belki . 
Ama aynı Beckett olur muydu acaba? Elbette hayır; tıpkı İrlan­
dasız , Parissiz , Proustsuz, Dantesiz , Joycesuz; düşme korkusu 
içinde yaşamadan, tutulduğu , sevdiği veya iğrendiği bütün o 
varlıklar olmadan, tüm yaşanmışlıkları ve dostu Bram van Yelde 
olmadan da aynı Beckett olamayacağı gibi . . .  

Kendisi için var olmak ve dünya için var olmak . . .  Bu de­
rin mutasyon tüm yaşanmışlığının bilincine varmak, oluşunun 
aldatıcılığını keşfetmek anlamına geliyor. Beckett' in değişimi­
nin, varoluşunun, bu "ile"ler ve bu "-siz"lerle nasıl bir şey ola-
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bileceğini söylemek kolay değildir. Joyce'un ölümünden sonra 
1 94 1  'de Zürih'te yazmaya başladığı Watt'tan itibaren, kendini 
yeniden yaratan [auto-regenerateur] yöntemler kullanır. Bec­
kett 'ten sonra Beckett olmadan önce kendini yeniden yaratma­
ya, içinde yeni kaynaklar bulmaya çalışır. Ulm sokağında, Suite 
adlı uzun öyküsünü yazar; metin Les Temps Modernes ' de çıka­
cak ve daha sonra Son [La Fin] başlığını alacaktır. Temmuz' da, 
Bondy Koruları 'nın [Bosquets de Bondy] ikinci versiyonu ve ilk 
Fransızca roman denemesi olan Mercier et Camier'ye başlar. Bir 
haftada, Max-Pol Fouchet'nin Aralık'ta Fontaine'de yayımladığı 
Dışlanan' ı  [L'Expulse] ve ancak 1 970'te çıkacak olan İlk Aşk'ı 
[Premier amour] yazar. Uzun öykü Yatıştırıcı 'ya [Le Calmant] 
başlar. Kasım' da Les Temps Modernes 'de on iki şiiri ve Cahiers 
d 'Art'da La Peinture des van Velde 'si [Van Veldeler ' in resmi] 
yayımlanır. 1 94 7' de Yatıştırıcı ' yı [Le Calmant] bitirip üç perde­
lik oyun Eleutheria 'yı yazar; Eylülde Molloy'a  başlar. Bordas 
Murphy'yi Fransızca olarak yayımlar. 

1 949' da Beckett , Henri Michaux'nun şiiri "A hue et a dia"yı 
[To right nor left] çevirir, çeviri Ocak'ta Transition dergisinde 
yayımlanır. Duthuit ' nin etrafında, özellikle ateşli tartışma seans­
larına katılan De Stael , Riopelle , Bram van Yelde , Breton , Elu­
ard, Sartre gibi yazar ve sanatçıları bir araya getiren bu dergiye 
Beckett düzenli olarak katkıda bulunur. Pierre Tal Coat, Andre 
Masson ve Bram van Velde'in sanatı hakkında Duthuit'yle yap­
tığı konuşmaların özünü Üç Diyalog 'da [Three Dialogues/Trois 
Dialogues] da dile getirir. 

Beckett Adlandırılamayan ' ı [L' Innommable] ve 1 949 Ocak 
sonunda Godot'yu Beklerken ' i  yazar. 1 950'de Roger Blin' le ta­
nışır; Blin onun coşkusunu paylaşmaktadır ve karşılaşmalarının 
ardından Malone meurt, Adlandırılamayan ve Molloy'u  okur ve 
yayımlanmaları için Editions de Minuit' ye önermeye karar verir. 
Godot 'yu Beklerken' in prömiyeri Ocak 1 953 ' te Babylone Tiyat­
rosunda yapılır. Jerôme Lindon Adlandırılamayan' ı  yayımlar. 
İngiltere ' de yasaklanan Watt Paris 'te Olympia Press' te İngilizce 
olarak çıkar. 1 954'te , Les Lettres Nouvelles 'de , J. B .  Yeats 'a Say­
gı 'sı [Hommage a Jack B .  Yeats] çıkar. Beckett İrlanda'ya gider 
ve hasta kardeşinin yanında üç buçuk ay kalır; kardeşi 1 3  Eylülde 
ölür. Paris 'e dönünce Oyun Sonu 'na başlar. Godot 'yu Beklerken 
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[Waiting far Godot] New York'ta yayımlanır. 
Beckett' in Beckett oluş süreci kendini yeniden yaratışının 

açık denizinde yoluna devam eder. Savaş olmuş olmamış fark 
etmez , Beckett artık Beckett'ten sonraki Beckett'tir. Altmışlı yıl­
larda, İngilizce ve Fransızca olarak yayımlanan ( 1 964) ve New 
York'ta sahneye konan Komedi [Play/Spiel] ile edebiyata karşı 
saldırıya geçer.6 Tiyatro eserleri yeni bir boyut kazanır. Komedi 
bir emre itaatsizlik, bir karşı çıkış ,  bir saldırıdır. Bu oyun, -gö­
rünüşte de olsa- ait olduğu türe bile karşı bir başkaldırıdır. On 
yıl önceki Godot gibi , dram drama karşı oynar ve tiyatro bizzat 
tiyatro kavramına ters düşer. Godot' da aksiyon sahneden dış­
lanırken , Komedi' de -sıradan hareket bile- tiyatrodan dışlanır. 
"Godot'nun her türlü anlaşılabilir nedenselliği ortadan kaldırdığı 
yerde , Komedi' nin bizzat anlaşılabilirlikten bile boşaltıldığı gö­
rülür."7 

Beckett' te yepyeni (yıpranmamış) bir bakış vardır. 1 963 'te 
yedinci sanata el atar. Dram sanatı tasarımı genişler, genleşir. 
Film' den sonra televizyon için de yazar ve oraya kendi estetik 
seçeneklerini yerleştirir. Sözcükler müzikle yarışa girer. Film ile 
kamera da Beckett ' in ilgi alanına girmiş olur. "Film'de Ben-in 
(mai) bir kısmı kamerayla temsil edilir, bu da bu nesneyi algı 
alanına çeker, Godot' daki gibi fiziksel olarak asla orada olma­
masına karşın . Böylece fark edilir ki , kamera bir gözlemci olarak 
asla ne tarafsız ne de nesneldir. Kaydeder, ama katılır da ve işe 
karışması kaydettiği üzerinde etkide bulunur."8 Beckett sinema 
da yapar. 1 927 'de ,  sinemacı ve sinemacılık dil ve teknik evrimi­
nin babası sayılan Abel Gance, sinemanın övgüsünü şöyle yapar: 
"Shakespeare , Rembrandt, Beethoven film çevirirler [ . . . ] Tüm 
efsane (söylence) , mitoloji ve mitler; tüm dinlerin peygamber­
leri ve hatta dinlerin kendileri de [ . . .  ] ışıklar içinde dirilişlerini 
beklerler; kahramanlar kapımıza üşüşür, içeri girmek için itişip 
kakışırlar."9 

Projektör gözüyle Beckett teknik komplikasyonların gelişini 

6 Gontarski Stanley E . ,  in Europe, op . cit . ,  s. 87 . 
7 A.g.e . ,  s. 87 . 
8 a.g.e .  
9 Gance Abel, Le temps de l 'image est venu, ! 'Art cinematographique il ,  Paris , 

F. Alcan, 1927 , s. 94-96 . 
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önceden haber verir. Manet 'nin tablolarının esrarengiz ''fonla­
rını" ,  bu boş fonlar üzerinde ayrışan, özgürleşen resimlerini -
sahneye koymayı başarır. Beckett sahneye Bram van Velde ' nin 
resim sanatını -boşlukta kımıltısız duran şey- koyar. Orada ya­
şanmış görüntülerden, çocukluğundan enstantaneleri , iki kadın 
arasında geçmiş hayatının en içsel ve en gizli imgelerini vurgular. 
Bu imgeler Dante ' nin Cehennem Yolculuğu [Dante aux enfers] , 
Araf [Purgatoire] tablolarını çağnştırırlar. Beckett böylece tiyat­
ro karakterinin doğasını bozmuş olur. Yerlerini seslerin , filetlerin 
aldığı bu karakterler kendilerini yutup içine alan ölü küllerinin 
saklandığı vawya [ umes funeraires] benzerler. 

Çelişkilerin yazarı Beckett eserlerinde -uzak ile yakın örne­
ği- karşıtları barındırır. Işığın etkisi ,  saf biçimsel bir oyun ve özel 
efektler kompozisyonunun sürekli imgesini elde etmesine olanak 
tanır. Beckett ' in estetik montaj kriterleri , heykelleri andıran canlı 
tablolardan oluşan hareketsiz bir sahne imgesini yani Komedi' yi 
doğurur. Yiyeceklerin saklanmasında kullanılan pişirilmiş kil ve 
toprak yapımı söbü biçimli büyük kaplar (çömlek veya küpler) 
üstlerine çok parlak bir ışık demeti gönderen ışıklandırma düze­
neğiyle aydınlatılırlar. Bu sahne ışıkları o dönemde Beckett ' i  çok 
etkileyen sinema platosunu andırırlar. 

Kırklı ve ellili yılların sinemasının ,  dışavurumcu soyut res­
samlardan ve beat generation yazarlarından (beat terimi caz ar­
gosundan alınmadır) esinlendiği söylenebilir. Çifte çağrışımıyla, 
"işi bitmiş" , "tükenmiş" anlamına gelir. Marjinal bir hali , bir du­
yarlığı , ama aynı zamanda bir tür uhrevi mutluluğu da ifade eder; 
başka bir dünya algısına açık gezgin budist keşişin mutluluğunu .  
Beat tarzı , ritme ve dile dikkat eden spontane bir yazım tarzı ol­
maktan ziyade, karşı çıkıcı (tüketim toplumunun ve doğurduğu 
orta sınıfın reddi) bir hayat tarzıdır; başlangıçtaki sefaletin ,  içine 
kapanık bir Amerika imgesinin silineceği başka uzamlar (Hindis­
tan , Afrika) , başka deneyimler (Budizm, Zen) arayışına çağıran 
bir başkaldırıdır. 

Beat Kuşağı hareketi William Burroughs , Jack Kerouac , Al­
len Ginsberg gibi New York' lu yazarlar çevresinde doğar. Bunlar 
birtakım gerçek ve özgün marjinallerden (Neal Cassady, Gregory 
Corso, Bob Kaufman) ve her türlü uzun yolculuklardan (Ameri­
ka kıtasını baştan başa geçmek, uyuşturucu "trip" leri , vb .) büyü-
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lenerek , San Francisco'ya gider ve Lawrence Ferlinghetti kitabe­
vini toplanma yeri olarak seçip orada şiirde yaptıkları yenilikleri 
( 1 956'da Ginsberg' in Howl'u) halka okurlar, eserleri de oradan 
yayımlanır ( 1 957'de Kerouac' ın Sur la route/Yolda'sı) . Beat ya­
zım tarzı , prozodisi,  kendini Artaud'ya, Rimbaud'ya, Blake'e 
bağlar ve Amerikan geleneğinin diri kaynaklarıyla (Whitman, 
Lindsay, Sandburg) yeniden ilişki kurmak ister. 

Ellili yıllara kadar Fransız sineması bulvar tiyatrosu oyunla­
rından uyarlamaların etkisindedir. İşgal süresince ( 1 939- 1 945) 
başka ülke sinemalarının aksine etkinliklerini sürdürür. Alman­
ların denetimindeki bölgelerde bile , birçoğu direnişçi olan çok 
sayıda sinemacı , Amerikan hatta İngiliz filmlerinin yokluğundan 
yararlanarak, filmlerini çevirirler. Örneğin Marcel Carne Nice'te­
ki stüdyolarda Cennetin Çocukları 'nı [Les Enfants du paradis ,  
1 945] çeker. Senaristi Jacques Prevert' dir. Bu film, üç  saati bulan 
süresi , dekor ve kostümleri , sayısız -hatta başarısız !- figüranla­
rıyla, hayli kalabalık sinematografik bir fresktir. 

Perdelerin açılış ve kapanışıyla, film aynı zamanda tüm tem­
sil sanatının mise en abyme [oyun içinde oyun haline getirilmiş] 
yansımasıdır. Mim, komedi , trajedi ve karnaval ögelerini birlikte 
kullanır. Ellili yılların sineması da estetik ve ideolojik bakım­
dan otuzlu yıllarınkine yakındır. Bu yılların sonunda, yapımcı­
ları sinema eleştirmenleri veya belgesel kısa metraj kökenli olan 
yeni bir dalga ortaya çıkar. Bunlar genç yenilikçilerdir. Yerleşik 
üretim ve çekim kurallarına pek aldırış etmezler. Louis Maile , 
François Truffaut, Claude Chabrol , Jean-Luc Godard, Alain Res­
nais ve Georges Franju yeni tonalite/er getiren filmler yaparlar. 
Hepsi de 1 958  ve 1 959'da gösterime girer -Darağacı Asansörü 
[Ascenseur pour l 'echafaud] , Dörtyüz Darbe [Les Quatre Cent 
Coups] , Yakışıklı Serj [le Beau Serge] , Soluk Soluğa [A bout de 
souffie] , Hiroşima Sevgilim [Hiroshima mon amour] , Vur Kafanı 
Duvarlara [La Tete contre les murs ]- ve Fransız sinemasının ye­
niden uyanışının habercisi olurlar. Gençleşen ve bu yeni dalgaya 
duyarlı olan seyirci kitlesi , ardından gelen otuz yıl boyunca hep 
ilginç ve özgün kalacak bir eserin yolunu açmaya başlayan çok 
çeşitli kişilikleri (Jean-Pierre Mocky, Rene Allo , Alain Cavalier, 
Jacques Rivette , Eric Rohmer) olumlu karşılar. 

Beckett sinemaya Dublin yıllarında sevdalanır. Trinity Col-
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lege 'de okutmanlık yaparken, Eisenstein 'a  bir mektup yazarak 
asistanı olmak istediğini belirtir. 1 934 'te Sovyet realizatörün 
çağrılısı olarak Moskova'ya gider, derslerine katılır. Sinema­
tografik adaptasyonlara duyduğu büyük ilgiye rağmen ilk (ve 
tek) senaryosunu yazması için otuz yıl beklemesi gereken Be­
ckett Film adını verdiği filmin "senaristi" sıfatıyla 1 963 'te New 
York'a  gider. Film' in yönetmeni Godot 'yu Beklerken ile Söyle 
Joe 'nun [Dis Joe] da uyarlamasını yapan Beckett ' in çalışma ar­
kadaşı Alan Schneider ' dir. O yılların yapım ve çekim kurallarına 
pek aldırış etmeyen yönetmen kameraya da pek alışık olmadı­
ğından teknik hatalara düşer. Ama sonunda her şey yoluna girer. 
Beckett' in Film' i ,  gençliğinden beri çok beğendiği komedyen 
Buster Keaton'un da katılımıyla büyük ilgi çeker. Schneider, bu 
rolü önce Charlie Chaplin'e ,  ardından Zero Mostel ' a  teklif eder 
ancak sonuç alamaz; rol , o sıralarda yetmiş yaşında olup kariye­
rinin sonuna gelen, son filmi The Scribe 'in hemen ardından 1 966 
da, sinemaya ve dünyaya veda eden Buster Keaton 'da kalır. 

İlk karşılaşmalarında yaşanan düş kırıklığına karşın , Beckett 
ve Keaton çekimler sırasında iyi anlaşırlar. Aşağıdaki tanıtımla 
1965 Venedik Film Festivali ' ne katılan Film, Onur Ödülü ' nü alır: 

Realizasyon: Samuel Beckett & Alan Schneider 
Oyuncular: Buster Keaton - The Man 
Nell Harrison - Passerby 
James Karen - Passerby 
Susan Reed 
Sanat yönetmeni: Burr Scmidt 
Kamera yönetmeni: Joe Coffey 
Montaj: Sidney Meyers 
Görüntü yönetmeni: Boris Kaufman, ASC 
Yapımcı: Evergreen Theater, Inc . 10 

Filmin DVD'si , siyah-beyaz , sessiz ve her kategoriden seyirciye 
uygun olarak, 2006' da piyasaya sürülür. Biraz zorlansa da Bec­
kett ' in isteği gerçekleşmiş olur. Çoğaltılabilirlik ve yeniden üre­
tilebilirlik teknikleri ve kitlesel tanıtım sayesinde Film geniş bir 
yayılma alanına sahip olur. Amerikan sessiz sinemasının en po­
püler ve hayal gücü en zengin komedi sanatçılarından biri ; stoik 

10 Beckett Samuel , Film, op. cit., Bibliotheque de l 'Universite Paris 8 .  
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karakteri (ifadesiz yüzü , her türlü duyguya ilgisiz tavrı ile) unu­
tulmayan bir aktör olan Buster Keaton oynadığı filmlerin sena­
risti veya eş-senaristi , eş-yönetici ve eş-yapımcısı olur. İlk uzun 
metrajını 1 923 'te The Three Ages adıyla gerçekleştirir. Seyirci­
leri Keaton'un gag anlayışından, görüntü yetkinliğinden ve gül­
dürü yeteneğinden etkilenirler. Keaton iyi bir sinema oyuncusu 
olmakla birlikte , Benjamin' in işaret ettiği gibi , tiyatro oyuncusu 
değildir. Film' in çekimleri sırasında tüm yeteneğini kullandığını 
ancak bu (anlaşılmaz) filmde ne yaptığını pek de anlamadığını 
söylemekten çekinmez . "Tiyatro oyuncusu sanatçılık perfor­
mansını seyirciye kesin ve bitmiş haliyle bizzat sunarken sinema 
oyuncusunun performansı bir sürü takım taklavatın aracılığını 
gerektirir. Bundan iki sonuç doğar: Aktörün performansının se­
yirciye ulaşmasını sağlayan filet edevat ve düzenekler bu perfor­
mansa bütünüyle sadık kalmak zorunda değillerdir. Operatörün 
yönetimi altında, sık sık bu performansa karşı tavır bile alırlar." l l 

Amerikalı yayıncı Barney Rosset, Eugene lonesco, Margueri­
te Duras ve Alain Robbe-Grillet üstüne kısa metrajlı filmler yap­
tırmak arzusundadır ancak bu proje Beckett ' in Film' iyle başka 
yoldan gerçekleşmiş olur. Beckett'te sinema zevki , Film' in New 
York'taki çekim yılı olan 1 963 'te hfila canlıdır. Her şeyi dene­
mek, bizzat yapmak ister; objektifleri kullanmak, vincin üzerine 
çıkmak, kameraman Joe Coffey' le birlikte çalışmak gibi . . . Gö­
rüntülere soyut bir boyut aktarmak ister. Filmde Keaton, panik­
lemiş bir halde sokaklarda dolaşan bir ihtiyarın hayalete benzer 
siluetini canlandırır. Uzun bir paltosu vardır, yüzü atkısının altın­
da saklıdır. New York'un yıkıntı halindeki bir semtinde duvarlara 
sürtünerek yürür. Sonra büyük bir binanın holüne gelir. Canlılar­
dan nesnelere kadar her şeyden saklanır, görülmek istemez. Film 
gerilim mantığına göre ilerler. İhtiyarın , bu yabancılaşmışlık 
halinde , kimden veya neden korktuğu belli değildir. Kendi algı­
sından kaçan göz odasına sığınır. Korkmakta ve aynı zamanda 
korkutmaktadır. "Göz bu adamın (O) vicdanı mıdır acaba?" so­
rusu akla gelir. Evine gelince duvardaki portrelerin üstünü örter, 
üstünde iki göz olan bir resmi yırtar, evcil hayvanları kovar, pa-

1 1  Benjamin Walter, L'CEuvre d 'art a l 'epoque de sa reproductibilite technique, 
op . cit., s. 37 .  
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pağanın kafesini paltosuyla örter. Bakan, gören ve bunları çağ­
rıştıran her şeyden kaçıp saklanmak ister. Hayatının tüm izlerini 
silmek istiyormuş gibi bir hali vardır. 

İnsanlara kendi görüntülerini geri gönderen kamera-göz ile 
Beckett' in Film'i dönemin en gizemli filmlerinden biri olur. Ka­
mera önce yabancı bakışı temsil eder, Keaton'un kendi-algısını 
gösterir. Kameranın objektifiyle Keaton'un yüzü birbirine karı­
şır, seyircinin ikisini birbirinden ayırması güçleşir. Beckett' in 
reji defterinde her şey şöyle gösterilir: 

"GENEL GÖRÜNÜM 
Esse est percipi 
Kendini algılama, her türlü -hayvani, beşeri, ilahi- yabancı algıla­
madan kaçmaya devam eder. Her türlü yabancı algılamayı kaldırma 
yoluyla yad-varlığın araştırılması , kaldırılamayan kendi-algısı üze­
rine gelip tökezler." 12 

Bu durumu canlandırmak için , oyuncu ikiye bölünür: nesne!objet 
(O) ve göz/reil((E) ;  birincisi kaçar, ikincisi kovalar. 

Filmde üç bölüm vardır: Birinci bölüm, küçük imalathanele­
rin bulunduğu bir semt sokağında geçer ve sekiz dakika kadar 
sürer (öngörülür) . Yıllardan 1 929 , mevsimlerden yazdır; sabahın 
ilk saatleridir ve sokaklarda çok az insan vardır. İnsanlar çiftler 
halinde , gözleri bir nesneye dikilmiş ,  aynı yöne doğru giderler. 

"Bakış noktası ,  O'yu (nesneyi) gözetleyen , hareketsiz duran CE'nin 
(gözün) bakış noktasıdır. 

Sokakta, yaklaşık 4 metre genişliğindeki yaya kaldırımında oldu­
ğu varsayılabilir. Nihayet O kaldırımda belirir ve solundaki duvara 
adeta sürtünerek, hiçbir şey görmüyormuş gibi , diğer insanların aksi 
yönünde koşmaya başlar. [ . . . ] CE'nin tedirgin bakışı sokaktan kal­
dırıma dönerek, önce onu 45 dereceyi , yani uzlaşmaya (Not 1 )  göre 
O'nun algılandığını hissettiği açıyı , geçen bir açıdan yakalar." 13 

12 Beckett Sanıuel , Film, in Comedie et actes divers, op. cit. , s. 1 1 3 .  
1 3 A.g.e . ,  s. 1 16 .  
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Baştan sona, O ,  <E tarafından arkadan ve 45 dereceyi geçmeyen 
bir açıdan algılanır. Bu açı aşılırsa, O panikler ve algılanmaktan 
doğan korku ve tedirginliğini dışa vurur. 

İkinci bölüm merdivende geçer. Vestibül aşağı yukarı 4 x 4 
metre , merdiven boşluğu dipte , sağdadır. O ,  45° lik bir açı al­
tında, sağ eli tırabzanda, nefes nefese , merdivenin dibinde hare­
ketsiz dururken ,  <E kapının yanındadır. O algılandığını hisseder 
etmez elini tırabzandan çeker. <E halii kapının yanındadır. Biraz 
geri çekilir, o zaman O ,  bakıştan kurtulur ve merdivenden çıkış 
başlar. Odasına girerken bile <E peşindedir. 

Üçüncü bölüm odada geçer. Oda <E'nin gözünden gösterilir. 
O halii arkadan görülür. Küçük bir oda. Yerde küçük bir köpekle 
ondan daha büyük bir kedi vardır. Duvara dayalı küçük bir masa, 
üzerinde de kafesinde bir papağanla kavanozunda bir kırmızı ba­
lık . Odada bir de sallanır koltuk vardır. O, yine duvara sürtünerek 
perdeyi kapatır. Üzerinde köpekle kedinin bakışlarını hisseder ve 
onları birkaç kez kapı dışarı eder; birini kovalamak için kapıyı 
her açışında dışarıdaki öteki içeri girer. Burada tipik Beckettlik 
bir sahne söz konusudur. Jest ve hareketlerin tekrarı , buna alışık 
olan Keaton'un da işine gelir. Silueti , "gülünç halleri" ve tekrar­
lama sekansı komik filmleri hatırlatır. Beckett' i fazla entelektüel 
bulan ve ne dediğini anlamadığını söyleyen Keaton, zor işitilen 

14 A.g.e . ,  s. 128 .  
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bir tek "şşşt" dışında sessiz olan Film hakkındaki görüşlerini an­
latmaya şöyle devam eder: "Adam (Beckett) o kadar entelektüel 
ki , seyircilerin salonu terk etmemelerine şaştım.[  . . .  ] Filmdeki 
karakter (Beckett 'e  özgü "uzlaşıların!conventions" özgüllüğünü 
-Keaton'un kendisini , kamera sadece 45 dereceden büyük bir açı 
altında çektiği zaman, algılanmış hissetmesi örneği- kullanarak 
kendisine yeterli bir kurgu oluşturmak amacıyla olmalı) dünya­
dan büyük ölçüde kopmuştur. [ . . . ] Film ,  sinematografik olduğu­
nu iddia edebilecek her şeyin en anlamlı sekanslarını bir araya 
toplamaktadır." 15 

Komedi' de sözcükleri ağızdan ışığın koparmasına karşılık, 
Film'de dehşeti kameranın hareketi hissettirir. Film'de kulla­
nılan teknik süreçler Beckett' e tekilliğini temellendirme fırsatı 
verir. Film'in senaryosu (script) onun benzersiz içtenlik ve ger­
çekliğinin hic et nunc ["burada ve şimdi"] otoritesini dışa vurur. 

Bram van Velde' in dostluğuyla boş tuvallerin ilişkisi ile karış­
tırılan ışıkla uzamın ilişkisi , Beckett ' i  adlandırılamayanın esteti­
ğine , yoğunlukla yüklü adlandırılamayanın sonsuzluk boyutun­
daki yoğun adlandırılamayanının estetiğine yönlendirir. Sınırlar 
ortadan kalkar, organlar ayrılır, baş vücudunu arar, vücut başım 
arar, ağız suratını arar. Gözler vücuttan ayrılır, GÖZ ayrılır, ve O ,  
nesne , adsız kalır. Türkçede "O" (Fransızcadaki karşılığı ile) ili 
elle anlamına gelir, yani üçüncü tekil şahıs zamiri . Fransız alfa­
besinin on beşinci harfi ve dördüncü ünlüsü "O" , yuvarlak şekli 
yüzünden bütün dillerde sıfır (O) , niteliksiz öge , değer ölçeğinin 
başlangıcı olarak alınabilir. Kameranın altındaki "O" , üçüncü te­
kil şahıstır. Ayrıca ışık da vardır. Erkeklll veya Kadın/Elle (uzak 
ve yakın) , görünüşe göre her biri üçüncü tekil şahıs iken , (il ile 
Elle) bir araya gelince üçüncü çoğul şahıs olurlar. 

Beckett'te ışık , oyunun karakterlerinden biri gibi algılanır; 
"[ . . .  ] yavaş yavaş ortaya çıkar ve , diğer kişilerle aynı hak ve yet­
kilere sahip olarak, kendi araştırmalarının kurbanı gibi görünür; 
o da kendi alanında kendi özgürlüğünü bulmak ihtiyacını duyar; 
böylece , hızında ve yoğunluğunda, duruma göre , az bile olsa de­
ğişiklik yapmak suretiyle , tam anlamıyla bir oyuncu olur."16 Bec-

1 5 Keaton, in Durozoi Gerard, op . cit . ,  s .  177 .  
16  Beckett Sarnuel , in Europe, op . cit . ,  s. 90. 
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kett dostu Bram van Yelde gibi imkansızla, görülmezle , sessizle , 
boşlukla ve bunların yoğunluğuyla oynar. İmkansız onu dürtüler, 
etkiler. "-Tuvalim önerir ama asla kestirip atmaz . İkna etmeye , 
her neyse o şey onu kanıtlamaya çalışmaz [ . . .  ]"17 

"[ . . .  ] Nerede olmak. Nerede kımıldamak. Nereden çıkmak. Nereye 
dönmek. 
Hayır. Ne çıkış . Ne dönüş . 
Sadece orası. Orada kalmak. 
Yine orada. Kımıldamadan . 
[ . . .  ] 
Daha kötü çuvallamak. Daha da kötü, daha daha kötü çuvallamak. 
İyiden iyice iğreninceye kadar. [ . . . ]" 1 8 

Formları [mısır gibi] patlamış ,  süzülmüş,  canlı ve kontrastlı 
renkleri kaybolup yalnız siyah, mor ve kırmızıya indirgenmiş 
resimler yapan bir ressam olan Bram van Yelde , ad verilmemiş 
eserlerine ad vermez . Alman dışavurumculuğundan, aynı zaman­
da da Matissse ' in eserinden esinlenen bu ressamformsuz'un [in­
formel] ressamıdır. "Böyle bir resmi hiç kimse Beckett'ten daha 
iyi karşılayıp daha iyi değerlendiremezdi . [ . . .  ]"19 Bram van Yel­
de nefes alabilmek için resim yapar. "-Yaptığım şeyi nefes ala­
bilmek için yaptım. Bunda övülecek hiçbir şey yok. Beckett de 
bir gün bana aynı şeyleri söylemişti ve sanının aynı sözcüklerle . 
Sanatçı özgür yaşamaya çalışan bir insandır. Aradığım tek şey, 
hayata ihanet etmemek olmuştur."20 

Bram van Yelde'e göre Beckett'te ,  durugörü ve nesnellik oku­
nan bir bakış vardır. Zaten korkutan da bu duru görüdür. Beckett, 
der Bram, " . . .  gerçek (doğru) bir adamdır. Böyle bir adamla bir 
kez tanıştın mı , pek çok insan sana artık birer robot gibi görünür, 
ya da sivil kılığına bürünmüş kötü komedyenler gibi ."21 

D 'un acces de vision Bram van Velde adlı kitabında Yves Pey­
re , Bram 'ın hiçbir zaman atölye denebilecek bir çalışma yerinin 
olmadığını söyler. Bir garajda, bir odada, bir hurda deposunda 

17 Yelde Bram van, in Juliet Charles , Rencontre avec Bram van Ve/de, op . cit. , 
s . 47 . 

18 Beckett Saınuel , Cap au Pire, op . cit . ,  s. 8-9 . 
19 Juliet Charles ,  Renconte avec Bram van Ve/de, op . cit . ,  s. 20 . 
20 A.g.e . ,  s. 77 . 
2 1 A.g.e. s .  65 . 
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çalışmak Bram'a pekfila uyar, zira o bir yere yerleşip kalmaktan 
nefret eden bir avare , bir göçebedir. Renklerini sessizliğin akan 
ışık selinde görür, tıpkı kitabının [Hiç İçin Metinlerrrextes pour 
rien] hep aynı sayfasını okuduğu dostu Beckett gibi: 

"Tamamlanmış ,  bitmiş ,  yepyeni , tablo işte orada, anlamsız , saçma­
lık . Zira o henüz bir tablodan ibaret, henüz çizgilerin ve renklerin 
canlılığından can alıyor, kendini sadece ressamına sunmuş. Duru­
mu anlıyor musunuz? Oradan çıkarılmayı bekliyor. Gözleri bekli­
yor, yüzyıllar boyunca -zira o geleceğe ait bir tablodur- kendisine 
önemli olan tek hayatı , yani iki ayaklı tüysüzlerin hayatını yükle­
yecek, onu karartacak olan gözleri . Sonunda bu yüzden geberip 
gidecek. Ama önemi yok. Onarırlar nasıl olsa, toparlayıp bir şeye 
benzetirler. Cinsel organlarını saklarlar [ . . . ]"22 

Beckett sanatının geçerliliği , kendi sanatını ve resim sanatı­
nın estetiğini böyle beklemeyle , oluşla tanımlamasından gelir. 
Bu sözleriyle , oluşun hem Beckettlik hem bramvanveldelik algı­
sının açıkça görülmesini sağlamak olan mütevazı hedefimizi de 
özetlemiş olur. 

22 Beckett Samuel , Le monde et le pantalon, op. cit. , s. 1 2 .  



5. Fark ve tekrar 

Deleuze-Beckett 

Onlar 
hem başka hem aynı gelirler 

her biri ile hem başka hem aynıdır bu 
her biri ile sevgi yokluğu başkadır 
her biri ile sevgi yokluğu aynıdır. 1 

Beckett tiyatrosu "hem başkadır hem aynıdır" Tekrarları baş­
ka ' dır. Bu bölüm "şu veya bu tirad için en uygun tonu bulmaları 
konusunda", komedyenlerine yardımını esirgemeyen , onları basit 
ve somut bir jest, bir hareket sistemi benimsemeye teşvik eden; 
her şeyden önce de Hamın' la Clov' un bir "sevgi-nefret ilişkisi"2 
içinde beslenen (birbirlerine olan) bağımlılıklarının görünür kı­
lınmasını önemseyen Beckett' in küçücük bir kelime oyunuyla,  
o çok özel tekrarlamalarıyla başlayabilirdi . Beckett oyunlarının 
simgelerle oynanıyormuş gibi sahnelenmesini istemez: "Oyunla­
rımda simge aramayın"3 der, anlamakta zorlandıkları bir bölüm 
hakkında kendisine danışan, açıklama yapmasını isteyen sevgili 
dostları MacGowran ve Pat Magee'ye .4 Beckett onlara her za­
man "sayfada yazılı olanlardan başka hiçbir şey" bilmediğini 
söyler.5 Kendi metinlerini sanki ilk kez işitiyormuş gibi dinler. 
Bu dayanılmaz geri dönüş eğilimini sever. Erişilememiş , erişi­
lemez bir fikir arayışını kasteder gibidir. Oyuncular repliklerine 
çalışırken Beckett kendi köşesinden onları dikkatle izler. Lond­
ra' da bir gece klübünün kabare salonunda prova yaparlar. Ameri­
kalı yazar Clancy Sigal , tanık olma ayrıcalığına sahip olduğu bu 

1 Beckett Samuel ,  Collected Poems in English and French, s. 39, in Knowlson 
James, Beckett, op . cit., s. 305 . 

2 MacGowran on Beckett, Richard Toscan'la söyleşi, yayın: S .  E. Gontarski, 
On Beckett: Essays an Criticism, Grov Press ine . ,  New York 1986 , s. 2 1 8 ,  in 
Knowlson James, Beckett, op. cit., s. 650-65 1 .  
Beckett Samuel'den Herbert Myron'a ,  4 Ocak 1 964, Bostan Univ. ["Mut­
tonfatville" ,  ou "Ville-Suif' (N. de T.)] , alıntı: Knowlson James, Beckett, op. 
cit ., s. 650-65 1 .  

4 Knowlson James , Beckett, op . cit . ,  s .  650-65 1 .  
a .g .e .  
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ilk seanslardan birini şöyle anlatır: "Aşağıda çalışıyorlar, Beckett 
aktörlerin karşısına geçiyor, aralarında bir metre ya var ya yok. 
Yönetmen Blake , eyleme kendini iyice kaptırmış ,  birtakım işa­
retler, notlar ve karmaşık grafiklerle kaplı kağıtların üzerine eğil­
miş ,  gözleri parlayarak, yan tarafta duran bir masada oturuyor. 
Hiçbir ayrıntıyı kaçırmayan Beckett onu tarafsız bir gözle izliyor 
ve nadiren müdahale ediyor: Burada, işte tam şurada verilen ara 
biraz daha uzun olmalı . Sessizlik sınırındaki bu ses (biraz hırıl­
tılı , kibar, müzikal ve biraz şş-leyen İrlanda şivesinin altından) 
bazen bir çığlık, bastırılmış sert bir çığlık gibi çıkar. Katılık, duy­
gusuzluk bu adamın başlıca karakteridir."6 

Kuklacı Beckett, eserlerinin bekçisi Beckett, oyunlarının sah­
neye konuluşunda hazır bulunmak için , birkaç ülkeye yolculuk 
yapar. 1 974 yılının 26 Aralık' ında, Warten auf Godot'yu sahneye 
koymak için Berlin'dedir. Oyunun kostüm ve dekorunu teslim 
ettiği dekoratör Matias Henrioud'u bu oyun için Almanya'ya da­
vet eder. Sahne , bir kaya ve yaprakları dökülmüş kuru bir ağaç 
dışında bomboştur. Vladimir ' in çizgili pantalonu Estragon'un si­
yah ceketiyle uyum sağlarken, Estragon bu ceketin pantolonunu 
ve aynca Vladimir ' in ceketini giymiştir. Pozzo' nun gri pantalo­
nu ile ayakkabılarının rengi efendisinin şapkasıyla uyumlu olan 
Lucky ' nin vatkalı gri ceketi aynı kumaştandır. "Bunu bir oyun, 
aslında her şeyi bir oyun" olarak gören Beckett , tablodaki karşıt­
ların uyumunu şöyle anlatır: 

"Dördü birden yere uzanmış halde iken , siz bunu natüralistçe ele 
alamazsınız . Balede olduğu gibi yapaylığa başvurmak gerekir. Aksi 
takdirde bu bir taklit olur, gerçekliğin taklidi olur. [ . . . ] Her şeyin 
açık, saydam olması gerekir, duygusuzluktan kaçınılması gerekir. 
Bu, amacı sağkalım (sürvi) olan bir oyundur."7 

Oyunun çözümü, kendisinden beklenene karşıt olarak, kendisi­
nin hatta başkalarının sağkalımı için mücadele eden varoluşun 
uzantısı olarak karşımıza çıkar. Beckett'te tekrar varoluşun bir 
tür uzatılmasıdır. Kontrast sözcüğü gibi bu da onun baş sözcü­
ğüdür. "Tekrar ve kontrast ,  eserlerinin en ünlüsü olan bu oyu-

6 Sigal Clancy, "Is This The Person To Murder Me?" [Beni öldürecek kişi bu 
mu?] , Sunday Times, renkli ek, 1 Mart 1964, s. 1 7 ,  Beckett, alıntı: Knowlson 
James,  Beckett, op. cit., s. 650 . 
a.g.e. 
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nun (Godot 'yu Beklerken) sahneye konmasında Beckett ' in baş 
sözcükleridir. Sözcüklerin , temaların , jest ve hareketlerin tekrarı ; 
boyca o kadar farklı ve karakterce o kadar benzemez olan Est­
ragon'la Vladimir arasındaki kontrast , ya da Pozzo'nun tok ve 
gür sesi ile sessiz ve boynu eğik Lucky üzerindeki hakimiyeti . 
Burada her türlü natüralizmin oldukça uzağındayız ."8 

Kuklacı Beckett, aslında her anlamda tekrar [repetition] gibi 
zor bir uğraş olan sağkalım mücadelesine benzettiği hayatı yönet­
meye yeteneği olmadığına inanır. Tekrar dediği bu apaçık kavram 
Beckett ' i  hayli meşgul eder, büyülediği kadar da yorar. Tekrar, 
amacı bir sağkalım, bir uzatma, yeni bir umut olan bir dile ben­
zer. Beckett için İngilizce , harekete geçerken kullandığı sağ eldir. 
Otomatiğe bağladığı bir ustalığa, devamını garanti altına aldığı 
bir başarıya erişince , işin erbabı olduğuna kendisini inandırmak 
için bu kez sol elini uzatır. Fransızcadan başka bir şey olmayan 
kalemini kavrar ve yazmaya devam eder. Bir dilden diğer bir dile 
(yabancı bir dile) geçiş Beckett' in arzuladığı şeye , yakalayacağı 
zevkin bekleyiş evresine , şimdiki zamanın kendisine vaat ettiği 
güzelliklere ulaşmasına olanak sağlar. Bu seçim ona sözünü en 
basit şeylere göre biçimlendirme sevinci verir, tabii bu basitin 
[simple] kolay [facile] olmadığını da bilerek; aynı zamanda ken­
di sesine; ötelenmiş , gölgesiz bir sese , eserin bitirilmesini imkan­
sız kılan yerinden edilmiş bir sese tekrar kavuşma sevincini de 
yaşar. Böylece Beckett dille , kendi diliyle , aşırı samimiyet kurma 
tehlikesinden uzaklaşmış olur. Zira kendini dilin mantığının işle­
yişine bırakma tehlikesi , bilinçsizce etkisinde kalınan anlamlar 
ve çağrışımlarla, anadilinde daha büyüktür. Yaptığı dil seçimi sa­
yesinde Beckett , yazım tarzının bizzat dilin ruhuyla sürekli ,  hatta 
zahmetli bir mücadele olarak kalacağından emin olur. Barthes'ın 
da diyeceği gibi , yazarın dili bir "enstrüman" , bir alet , bir teknik 
değildir, bir silah ya da İngiliz anahtarı gibi seçilip kullanılmaz, 
çünkü dil bir yapıdır, bir bilinçtir. 

Beckett Fransız dilini İngilizcesi ve İrlanda kültürüyle zen­
ginleştirir. Yeni hayatının dili ona hayatta kalmak, nefes almak ve 
yaratmak için ihtiyacı olan her şeyi getirir. Bu dil seçimi sözünü 
azaltmasını , kısaltmasını da sağlar. Cambridge mezunu, Warwi-

8 Knowlson James,  Beckett, op . cit., s. 765 . 
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ek üniversitesinde İngiliz edebiyatı ve karşılaştırmalı edebiyat 
profesörü , şair, çevirmen, deneme yazarı Michael Edwards'a  
göre , "bu kısmen pragmatik bir seçimdir."9 Beckett' in ülke-dışı 
eserlerinden (Molloy, Malone Ölüyor, Adlandırılamaz, Godot 'yu 
Beklerken) bahsederken , Edwards bu seçimin derinlerdeki ne­
denlerini ve şaşırtıcı sonuçlarını gösterir. 

Beckett bu yerinde seçimi yapmışsa, "başka bir dilde özgün 
bir edebi güzelliğe ulaşmak için yapmıştır. [ . . .  ] Ancak bir yaban­
cı dile geçiş sağlıklı bir cehaletin umudu olabilir, ya da ona katı­
labilir, zira ben(lik)in yolu dilin bir tür no man 's land bölgesine 
düşmüştür. [ . . .  ] Kaldı ki bu İrlandalı sessizlik uğruna tüm söz­
cükleri tüketmeye çalışır ve yabancı dilin sözcüklerinden ken­
disini gerçek kendisine açılan kapıya kadar götürmelerini talep 
ederek, o sessizliğin -ki yeni dilin , mutlak surette yabancı sözün 
sessizliği olacaktır- garabetini ve aynı zamanda yeni ben(lik)in 
mutlak garabetini de , vurgular görünür." 10 

Kendini büyüklerinden ayırt etmek isteyen "yeni insan" 
["homo novus"] yeni bir ifade tarzı peşindedir. Avangardist sa­
natçı , "tarihsel avangartlar" (kübizm, fütürizm, Rus konstrük­
tivizmi , neoplastisizm, Dada, vb .) adı altında, estetik kodları 
sorgular, tasarım yanılsamasının yapı-çözümünden geçer, figü­
rasyondan yad-figürasyona gelir ve [bu süreçte] yerleşik estetik 
kurallardan radikal bir kopuşu ifade eden bir ilerleme algılar. 

İddia edilenin aksine Beckett bir avangarist sanatçı değildir. 
Söz konusu kopuştan yana da değildir; daha çok uzat(ıl)madan 
(temdit) , zenginleştirilmiş süreklilikten yanadır. Kendi sesini de 
o kadar çok yerleşik kuraldan geçerek duyurur. Beckett tiyatro­
sunun ilginçliği , Beaudelaire ' inki gibi , teatralitesi'sidir [theat­
ralite] . Bu kavramın Beckett'teki yerine gelince , teatralitenin 
sahneleniş ustalığından öte bir şey olduğunu söyleyebiliriz . Bart­
hes ' ın diyeceği gibi , bu düpedüz ve katkısız yaratı 'dır [creation] . 
Bu "bir realizasyon değil kreasyon verisidir."" Barthes Beaude­
laire Tiyatrosu [Le Theatre de Beaudelaire] konulu denemesinde 

9 Edwards Michael, Beckett ou le don des langues , editions Espaces 34, Mont­
pelier, 998 , s. 33 .  

1 0  A.g.e . ,  s .  34 . 
1 1  Barthes Roland, <Euvres completeş , toll}e 1 1942- 1965 , önsöz 1954, metinleri 

saptayan ve yayını sunan: Marty Erle, Editions du Seuil , s. 1 195 . 
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şunu da ilave eder: "Her şeyi yalayıp yutan teatralite olmadan 
büyük tiyatro olmaz; klasik tragedya türününün yaratıcısı Ais­
khy los 'ta olduğu gibi Shakespeare 'de ve Brecht'te yazılı metin 
önceden vücutların , nesnelerin durumların dışsallığıyla alınıp 
götürülür; söz anında akışkanlaşıp tözlere dönüşür." 12 

Sağkalımı , tekrarı son'a tercih eden bir yazar varsa o Bec­
kett'tir, zira tekrar yaratım için vazgeçilmez bir ögedir. Jean-Pol 
Madou "tekrarlamak, tekil , biricik ve değiştirilemez bir şeyle belli 
bir ilişki içinde tutum almaktır"1 3  der. Ampirizm ve skeptisizmin 
(kuşkuculuk) temsilcisi İskoçyalı filozof David Hume ( 1 7 1 1 -
1776) tekrar için şöyle der: "Tekrar tekrarlanan nesnede hiçbir 
şeyi değiştirmez, fakat onu seyreden zihinde (tin 'de) bir şey değiş­
tirir." 14 Yine Madou'ya göre, üç tekrar döngüsü vardır: "Geçmiş 
modunda tekrar, dönüşümün [metamorphose] şimdisi ve mutlak 
yeni 'nin üretimi . Mutlak yeninin üreticisi olan bu tekrarı Deleu­
ze aşırıya kaçan tekrar [repetition par exces] diye niteler, zira bu 
olay önceki tekrarlara ancak onları daha iyi başından savmak için 
dayanır. Tekrar, bir düşünme kategorisi , spekülatif bir alet olmak 
şöyle dursun , bir Deleuze ' lük yaratma ve praxis kategorisidir."15 

Foucault tekrarı sözcenin [enonce] gücünün ta kendisi olarak 
görür, zira her zaman tekrar/anabilmek sözceye ait bir niteliktir. 
Bergson ve Nietzsche de aynı şeyi söyleyebilirlerdi , tekrarı es­
rimeye [transe] vardıran Peguy' i  de unutmamak gerekir. Tıpkı 
geçmişe dönük tekrar -Platoncu anımsama- ile geleceğe dönük 
tekrar -Hegelci meditasyon- arasında ayrım yapan Kierkegaard 
gibi . Deleuze tekrarı kullanarak, farkları açığa çıkarır. Burada söz 
konusu olan "ebedi dönüş"ün ["etemel retour"] , başka bir alan­
dakinin benzeri kavramsal bir düşüncenin röprodüksiyonunun 
felsefesini yapmaktır. Bu,  varoluşun , öznenin ötesine geçen bir 
felsefedir. Yaratma, yaratmak istemi , normların ötesine geçerek 
yeni buluşlar dünyasına atılmak arzusu, her şey söz konusu olan 

12 A.g.e . ,  s. 1 194- 1 195 .  
1 3 Madou Jean-Pol , Evenement, Repetition, Creation, i n  Deleuze e t  /es ecriva­

ins, litterature et philosophie , Gelas Bruno ve Micolet Herve yönetiminde, 
op. cit. ,  s .  507 . 

14 Hume, in Deleuze Gilles ,  Difference et repetition, Epimethee PUF, 2005 , s .  
95 . 

1 5 Madou Jean-Pol, op. cit., s .  5 14 .  



1 60  SAMUEL BECKETT'İN ADLANDIRILAMAZ TİYATROSU 

bu fark olarak karşımıza çıkar. "Arzuların övgüsü"nün felsefesini 
yapan Deleuze'e göre, bu, "hayat yaratma" evresidir. 

Kendi sesini , kendi tekilliğini bulmak arzusu Beckett ' i  norm­
ların ötesine geçmeye dürtüler. Her şeyden önce şair olarak, ya­
zım tarzında son 'a  direnmeye çalışır. Yabancılaşmaya, felakete, 
çöküşe ve zamana göğüs germeye çalışır. Durmadan yeniden do­
ğan ve her doğuşta onun yaşama arzusunu dışa vuran dili , mizah 
yüklü yazım tarzının doruk noktasıdır. Oyunu seven Beckett her 
yaratısında kendisinden uzaklaşıp "kendini arttırır" , ayrıştırır, 
zenginliğini farkta arar. Saint-Exupery' nin Bir Rehineye Mek­
tup'ta [Lettre a un otage] dediği gibi : "Senden ayrışırsam, seni 
azaltmak bir yana, seni arttırmış (çoğaltmış) olurum."16 Beckett, 
gizem dolu beklenmedik bir yol olan Fransız diliyle kendini art­
tırır. Orada sözcükler anlam değiştirir, bir diziden çıkış , uzak­
laşma vardır. Tom örneğini ele alabiliriz: "When Tom looks in 
the mirror, what does he see? Mot, simply a word in French [ . . .  ] 
like Harnlet's celebrated ' Words, words, words' " "Tom aynada 
kendine baktığı zaman ne görür? Mot, yani sıradan bir Fransızca 
sözcük. [ . . .  ] Tıpkı Hamlet' in o meşhur söyleminde olduğu gibi: 
'Sözcükler, sözcükler, sözcükler' . . . " 17 

TOM 
TOMTOM 

TOMTOMTOM 
TOMTOMTOMTOM 

TOMTOMTOMTOMTOM 
MOTMOTMOTMOTMOT 

MOTMOTMOTMOT 
MOTMOTMOT 

MOTMOT 
MOT 

Sözcük anlam değiştirir; Tom aynada Mot (Sözcük) olur. Zihinde 
bir nesnenin veya birisinin yansıması olarak görünen şey gibi . . .  
Beckett'te tekrarın yapısı yapıldıkça bozulur. Değişiklik , Bec­
kett ' in Cap au Pire ' inde olduğu gibi , zihinden gelir: 

16 Bilingual Review An Annual, "Saınuel Beckett Today/ Aujourd'hui 13" ,  Ro­
dopi, Aınsterdaın-New York, NY 2003 ,  s. 1 50- 1 5 1 . 

17 Revue Annuelle B ilingue , Samuel Beckett Today/Aujourd'hui 1 3 ,  Rodopi, 
Aınsterdaın-New York, NY 2003 , s. 228 . 
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"Yavaş yavaş kaybolurlar. Bazan teki . Bazan çifti . Bazan her ikisi . 
Yavaş yavaş tekrar görünürler. Bazan teki . Bazan çifti . Bazan her 
ikisi .  Yavaş yavaş mı? Hayır. [ . . .  ]" 18 

Nietzsche' nin daha sonra da Deleuze 'ün kullandıkları "ebedi 
tekerrür (Bengi dönüş, sonsuz dönüş)" kavramının eşdeğerlisi 
Beckett ' in Quad'ında mevcuttur. Televizyon için yazılmış söz­
cüksüz ve sessiz bu oyun (daha önce de belirttiğimiz gibi) bir 
dörtgen , bir karenin içinde geçer. Dört siluet, özenle önceden 
belirlenmiş bir sıraya göre , belli bir güzergfilıı izleyerek ve orta 
noktadan geçmekten sakınarak, kare şeklinde bu alanda gidip 
gelirler. Şahıslar oyunculardır (dört oyuncu) . Beckett, oyunun 
ilk versiyonuna tam döngünün bir tek sekanslık siyah-beyaz bir 
kaydını ekleyerek, Quad'ı Quadrat I+II'ye dönüştürür. Böylece, 
başlangıçla sonun örtüşmesini sağlayan döngüsel yapının öne­
mini vurgulamış olur: Son demek olan termine [bitmiş] ,19 daha 
başlangıçta, orada bulunur [ne ="doğmuş" olarak] . Tekrarlama 
figürü Beckett' in eserinin her yanına yayılmıştır. Tekrar kfilı 
aynı jestin yinelenmesiyle desteklenen söz değişiklikleri (Mutlu 
Günler) , kah başı sonu olmayan mekanik söz dizileri (Godot'yu 
Beklerken) ,  kfilı nerdeyse fark edilemeyecek kadar belirsiz kade­
meli bir azalış veya iniş (Komedi) şeklindedir. Durozoi 'nın de­
diğine göre . "Özel bir ilişki yumağının [intrigue] yapısına giren 
her öge orada (gerek sahnede maddesel olarak, gerek daha önce 
yaşanmış [deja vecu] durumların geri gelişini bildiren diyaloglar 
üzerinden) sistematik olarak tekrara konu olur, öyle ki getirir gö­
ründüğü açıklama, oyunun uzay-zaman çerçevesinden taşan ve 
evrensel olduğunu iddia eden döngüsel bir anlatıya entegrasyonu 
ile iptal edilmiş olur."20 

Deleuze , "zaman serisinde her şey tekrardır" der. Geçmiş bile 
"şimdiye dönüşümden oluşan öbür tekrarı hazırlayan" bir tekrar­
dır. Ona göre , "tekrar dilin gücüdür, her zaman aşırılık taşıyan 
bir şiirselliği akıllara getirir."21 Tekrar, usdışı alışkanlık, beklenti 
rutini ,  kendilerini değişmiş sanan hep aynı kalmış şeylerin istik-

18 Beckett Samuel , Cap au Pire, op . cit. , s. 16- 1 7 ,  
1 9  Beckett'in sözcük oyunu: "termi-(naitre)ne" ["termine" = bitmiş , "ne" = 

doğmuş (naitre = doğmak)] .  
20 Durozoi Gerard, Beckett, Paris-Montreal, Bordas, s. 140. 
2 1  Deleuze Gilles ,  Difference et ripitition, op . cit., s. 373 . 
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rarı yoluyla ve değişmiş olanları da hep aynı şeylermiş gibi ele 
alarak, Beckett yazılarında bize , biçimin içeriğe karşı koyduğu 
gerçek-dışı , tutarsız ve sarsıcı bir oyunla kurulmuş gerçek hayatı 
sunar. Karakterleri Eko [Yankı] gibi konuşur, başkalarının konuş­
malarını taklit ederler; aralarında bu şekilde anlaşır ve varoluşla­
rından emin olurlar. 

Le Depeupleur'de Beckett "her iki cinsiyetten ve her yaştan" 
iki yüz bedeni bir silindirin içine yerleştirir; orada her biri bir 
metre kare kadar yer işgfil eder ve kendi "depeupleur"ünü arar. 
Bedenlerin oradaki ikametinin biteceği sanılırken, her şey yeni­
den başlar, bir döngüye girilir. Her zaman (daima) kavramı da, 
her bireyin kimliğinin , "öteki" sinin bulunmasına bağlı olduğu 
Beckett' in tekrar sürecine konu olur. Deleuze şöyle açıklar: "Tek­
rarı tasarım nesnesi saydığımız zaman, onu kimlikle anlamış ,  
ama aynı zamanda negatif olarak açıklamış oluruz . Gerçekten de, 
(sınırlayıcı veya karşı koyucu) negatif bir kuvvet aynı zamanda 
kavramın özgünlüğünü açıkça belirtmesine , şemsiyesi altındaki 
çokluğun fonksiyonu olarak farklılaştırmasına engel olmuyor­
sa, bir kavramın kimliği bir tekrarı nitelemez ."22 Hiçbir sanat ve 
edebiyat kategorisine girmeyen Beckett'te görülen tam da budur. 
Bu tekrarda tüm kategori ve normlardan ayrışır. Beckett'te bir 
öge negatifse öbürü pozitif, biri statikse öbürü dinamik, biri ya­
taysa öbürü dikey, biri ustaysa öbürü çıraktır ve hayatta kalmak 
için kendilerini böyle tekrarlarlar, böyle tamamlarlar. Deleuze 'e  
göre tekrar böylece bir dış kuvveti de devreye sokar: "Farkı öz­
deş kavramın dışına, özdeş kavramı da -özelliğini bloke ederek­
kendi dışına atabilme yeteneğine sahip bir dışsallık formu [ . . .  ]"23 

Beckett tiyatrosunun döngüsel ve yineleyici yapısı dramatik 
eserlerinde içerilmiş bulunur ve "şahısların bir yere kapatılmış 
tutsaklar" olduğunu akla getirir. Beckett, Ussy'de başladığı ve 
İngilizce yazdığı yeni oyunu Mutlu Günler' i ,  (Boulevard Sa­
int-Jacques No. 58 yedinci kat) yeni dairesinin küçücük çalış­
ma odasında yazar; oradan Sante Hapihanesindeki mahkumların 
hücrelerini görebilmektedir. Winnie ("Beckett' in Bande et Sa­
rabande ' ının ikinci anlatısında [Bellacqua' nın] düşüp kalktığı 

22 Deleuze Gilles, Difference et repetition, op. cit. , s. 368 . 
23 A.g .e . ,  s. 365 . 
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kızla aynı adı taşır"24) beline kadar yere gömülmüştür. Mercier 
et Camier ' nin deyişiyle , "Bir cellat gibi üstüne çöken şu alçak 
güneşin" ışığı altında yanan bir tepeciğin tutsağıdır. İkinci perde­
de , Winnie boğazına kadar gömülür. Bir cehennem sıcağı içinde 
uyanır. Kımıldamadan, bir yandan konuşarak, sabah bakımını 
yapar. İçinde yaşadığı boşluğu , sessizliği , zamanı doldurmak için 
konuşur. Hayatta kalabilmek için konuşur: 

"WINNIE. -(Gözlerini göğün zenit noktasına dikerek) İşte yine ilahi 
bir gün (bir an sessizlik. Başını tekrar dikey duruma getirir, önüne 
bakar. Bir an sessizlik. Ellerini kavuşturur, göğsüne doğru kaldı­
rır, gözlerini kapar. [. . .  ] Bir an sessizlik. Ellerini tekrar kavuşturur, 
tekrar göğsüne kaldırır. [. . .  ] Bir an sessizlik. Başla, Winnie . (Bir an 
sessizlik) Başla gününe Winnie. (Bir an sessizlik. [. . .  ] (Oh /es Beaux 
jours , s. 1 3) .  Oradan beni duyuyor musun? (Bir an sessizlik) . Yalva­
rırım Willie , sadece evet veya hayır de , beni oradan işitiyor musun , 
sadece evet de ya da bir şey deme . 
Bir an sessizlik. 
WILLIE. - (Suratı asık) Evet . 
WINNIE. - (Yüzünü dönerek, aynı sesle) Ya şimdi? 
WILLIE. - (Sinirli) Evet. 
WINNIE. - (Daha hafif sesle) Ya şimdi? 
WILLIE. - (Daha sinirli) Evet ! 
WINNIE. - (Daha hafif sesle) Ya şimdi? (Bir an . Biraz daha kuvvet­
li) Ya şimdi? 
WILLIE. - (Çok sert) Evet dedik ya!"25 

Çöküşün kıyısında sonsuzluğa bedel olan yaşanan anın sevinci , 
şimdinin mutluluğu önündeki Winnie 'nin mahpus ve hareketsiz 
bedeninin hareketlerinin mekanikliği , her jesti , her sözü, her anı 
bir ebediyet yapar. Aynı kitabın [Mutlu Günler/Oh les beaux jours] 
yetmişinci sayfasında (Fransa baskısı) , replikten ya önce ya da 
sonra "bir an" uyarısına on sekiz kez rastlanır. Tekrarlama, zama­
nın daha yavaş geçmesini sağlar; bu kesintisizliktir, kesintisizlik 
ya da şimdide , döngüsel şimdiki zamanda bir başlangıçtır. Bir an 
sessizlik/hareketsizlik oraya sessizlik çöktürür. Aksiyon ve nefes 
alma her şeyi , hayatı , günlük hayatın etkinliklerini , alışkanlıklar 
da ritüelleri , şimdiyi ve gelecekteki şimdiyi yaparlar; böylece 

24 Durozoi Gerard, Samuel Beckett: irremplaçable, op. cit., s. 157 .  
2 5  Beckett Samuel, Oh fes beauxjours, op. cit., s .  32. 
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çıkmazdan çıkar Winnie , Nietzsche'yle mutabık kalan Borges ' in 
yöntemiyle , "orada yeni bir tekrar şekli , fark üreten bir tekrar keş­
federek."26 Ancak bir kaçış yolu bularak dengesini elde eder ve her 
şey yeniden yapılır, her şey ilerler. Bergson bunu şöyle ifade eder: 
"Her şey, dünyanın veya canlıların her-şeyi her zaman kendini ye­
niden yapma, yeniden üretme ya da ilerleme sürecindedir."27 

Tekrar ihtiyaca dayanır. Deleuze'ün dediğine göre , ihtiyacın 
defterinde yazılıdır. İnsanın asıl şimdisi [diğer] şimdi/erinden 
daha hızlı gitmesine engel olur. İhtiyaç bir eksiklikten ya da, 
örneğin bir yorgunluk gibi , aşırı bir "doygunluktan" gelir. Be­
ckett ' in eserlerinde yorgunluk ve tutku , insanların kendilerini 
kaptırdıkları iki özelliktir. Beckett' in karakteri , bu rahatsız edici 
ihtiyaca karşın , seyrettiği ve sahip olduğu şeyin övücü şarkısını 
söyler: Clov, Hamın için , Molloy çakıltaşları için , Murphy biskü­
vileri , vb . için şarkı söylerler. 

Godot 'yu Beklerken'de ,  Beckett tarafından sunulan son amaç 
sonsuzdur. Oyun bitmemişliğinde biter, "sonsuza yönelik drama­
tik olmayan bir gerginlik gibi ."28 "Aynı ögelerin bir tür sürekli 
tekrarlanışına göre"29 kendi son amacına doğru gider. Oyun, hiç­
bir tamamlanma hedefi olmayan birtakım hareketlerden yapıl­
mıştır, ebedi döngüselliğinde yürür gider. Yad-son , hiç gevşeme­
den süren beklenti , oyuna tekrarlayıcı bir karakter verir. Son bir 
türlü sona ermez, başlangıcın da başlamaya bir tür son vereme­
diği gibi . Başlama bir kez gerçekleşince , onu bitirmek imkansız 
olur. İnsanlık serüveni işte ! Beckett karakterlerinin gelecekleri 
olmadığı gibi geçmişleri de yoktur, daha doğrusu nereden geldik­
leri ve nereye gittikleri bilinmez . Ezelden beri oradaymışlar gibi 
ebedidirler. Kimliklerinden bile kuşku duyarlar: 

"Vladimir. 
-Sen ha, demek yine buradasın ? 

Estragon. 
-Öyle mi dersin? "  

26 Gelas Bruno ve Micolet Herve , Deleuze et /es ecrivains litterature et philo­
sophie, op. cit . ,  s. 207 . 

27 Bergson Henri, L'evolution creatrice, in Bruno Gelas ve Herve Micolet, De­
leuze et /es ecrivains . .  ., op. cit . ,  s. 14 .  

28  Noudelmann François,  Beckett ou la scene du pire, op. cit., s. 1 1 3 .  
29 a .g.e .  



6. Beckett'te ışığın estetiği 

Beckett 'te ışığın , Imınanuel Kant' ın "Bilmeye cüret et ! "  ["Ose 
savoir"] özlü sözünde özetlediği o tutuma, o düşünme yöntemi­
ne yankı verdiği söylenebilir. Samuel Beckett her zaman, her 
şeyi yeniden sorgulamak, tüm peşinen kabul edilmiş değerleri 
ve benimsenmiş fikirleri masaya yatırmak ve yeni açılışlar için 
yeni fikirler araştırmak konusunda dindirilemez bir istekle yanar. 
Formları parçalayarak, ölçülerin ötesine geçerek, teatral dilde 
yeni bir estetik yaratır: Bu -elektromanyetik bir alanda, insan 
gözünün algılayabildiği özel bir frekans yelpazesi içinde- son 
derece hızlı titreşimlerinden meydana gelen ışığın estetiğidir . . .  
Bu ışık bir cisme rastladığı zaman emilir ve yansımış ışık halinde 
her yöne geri gönderilir. Nesneler böylece tipik renklerini alırlar. 
Nesnelerin beyaz yüzeyleri ışığı tüm dalga boylarında eşit ola­
rak yansıtırken , siyah yüzeyleri tüm ışığı emer. Fakat cilalı yü­
zeyler için durum farklıdır. Bunlar görüntülerin -Beckett usulü 
görüntülerin- yansımasını sağlayan bir ayna görevini üstlenirler: 

"[ . . .  ] yine gülümsüyorum buna artık gerek kalmadı çoktandır gerek 
kalmadı dil yine dışarıda çamura batıyor ben böyle kala kalıyorum 
susuzluğum geçti dil tekrar içeri giriyor ağız tekrar kapanıyor şimdi 
düz bir çizgi oluşturmalı tamam oldu işte görüntüyü tamamladım."1 

Fizikte ışığın tanımı büyük bir sorun yaratır: Newton'a  göre bir 
"parçacıklar yayınımı" olan ışık Hollandalı matematikçi-fizikçi 
Christian Huygens 'e göre "bir dalga demeti"dir. Beckett ' in kör 
edici ışığı ise , insanın ateşidir, canlı parlaklığıdır, bulutsuz saydam 
bir gökyüzüdür, son derece solgun bir yüzdür, aydınlığın özüdür; 
yarı-saydamlıktır. Ele avuca gelmez karanlıkta, boşluğun, sessiz­
liğin , hiçliğin , engellenme ve kapatılmanın ad-konulamazlığında, 
Beckett ' in ışığına bu narin ve kırılgan aydınlık sinmiştir. 

Beckett' in eserlerinde aydınlık ve karanlık, "bir anda" , ilkön­
ce göze çarpan bu görülendir. Beckett ' in görülen ' i  görme duyu­
suyla,  çıplak gözle algılanabilen, alınmaya elverişli bir şeyi temsil 
eder. Bu karanlıktır. Ancak karanlıkta insan daha açık ve net gö­
rür, zira daha berrak görmek için gölge gerekir. Yıldızlan gör-

Beckett Samuel , L'image, Minuit , Paris 1988 , s. 1 8 .  
165 



1 66  SAMUEL BECKETT'İN ADLANDIRILAMAZ TİYATROSU 

mek için geceyi beklersiniz . Gece , varoluşun maskesinin düştüğü 
andır. Edmond Rostand' ın dediği gibi , "ışığa inanmanın güzelliği 
ancak gece yaşanır" Gece karanlığa gömüldüğünde ışık ortaya 
çıkar. Ancak mutlak özgürlüğün karanlığında varlık öze ilişkin bir 
şey kavrayabilir. Beckett 'te siyah da beyaz kadar "tutulmalar ve 
yayınık aydınlanışlarla oynaşan ışık geçişleri gibidir."2 

Beckett ' in eserinin her yanına noktümler, şafaklar, günbatım­
lan serpiştirilmiştir. Godot'yu Beklerken alaca karanlıkta (cla­
ir-obscur) geçer, Oyun Sonu daha en başından kurşunimsi bir 
ışık sunar; Hamm ' ın sorusuna Clov, "Hava gri . Gri ! GRİİ ! [ . . .  ]"3 
diye yanıt verir ve " Açık siyah"4 diye devam eder. Beckett' in kul­
landığı ışık hiç de sıcak değildir, güven verici de olmadığı gibi . 
Işığın parlak olmaması , tekdüze bir aydınlanma meydana getirir. 
Görüntünün kendi iç ışığı da, içlerindeki molekül hareketlerinin 
titrek bir ışık doğurduğu elemanlardan gelen bir tür genel ışınıma 
indirgenebilir. Beckett ' in eserlerinin özünde , gençliğinde sık sık 
ziyaret ettiği büyük Avrupa müzelerindeki tuvaller gizlidir. Bec­
kett Rembrandt' ın koyu bir arka planın önünde sergilenen insan 
başlarından ve Caravaggio 'nun ışık-gölge etkilerinden büyüle­
nir. Yeats ' ın Morning adlı bir tablosu, ona göre "hemen hemen 
bir gökyüzü manzarası" , Beckett' in yaşadığı her yerde sergilenir. 
Beckett' in özgünlüğünün, geçmiş dönemlerin ışığını bile çeken 
ve görsel ayrıntılar arasında kurduğu o garip bağı yakalayan 
bakışından ileri geldiği söylenebilir. Görsellik fikri genel olarak 
resimlerle ilgili anımsamalarından çıkar. Örneğin Gaspard Fried­
rich' in üç tablosunun -Ayı Seyreden İki Adam, Mehtapta Baltık 
Denizi ve Kargalı Ağaç- koyu renkli siluetlerle bir tür günbatımı 
ışığı kullandığı Godot'yu Beklerken' in lietmotifini oluşturduğu 
düşünülebilir. Beckett "son ampul sönünce"5 zamanın uykuya 
daldığını düşünür ve karanlığın nasıl görülebildiğini açıklar: 

"Ancak işte orada, karanlıkta, görmeye başlar insan. Artık hiçbir şa­
faktan korkmayan karanlıkta. Boş bir göğün, sabit bir yerin şafağı ve 
öğlesi ve akşamı ve gecesi olan karanlıkta. Ruhu aydınlatan karanlıkta. 

2 Noudelmann François ,  op. cit. , s .  1 39.  
3 Beckett Samuel, Fin de partie, op . cit . ,  s .  48 . 
4 a .g .e .  
5 Beckett Samuel, Le monde et le pantalon, op . cit . ,  s .  3 1 .  
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Ancak orada ressam sakin sakin göz kırpabilir. 
Resim sanatının o ünlü kendi nesnelerini yaratma "hakkından" 
uzaktayız . Bu cüretkar operasyonu davet eden açık havadır. 
Gerçeküstünün zevzekliklerinden de uzakta."6 

Beckett' in benzersizliği , sırf özgün olmak için özgün olmaya ça­
lışmamasından gelir. Ona kalırsa, 

"Tek (biricik) olanın üstüne us yürütmek imkansızdır. Us yürütüle­
rek yapılmış resim, her tuşu bir sentez , her çizgisi bir simge olan ve 
iki terime indirgenmiş us yürütmenin antimem (kısaltılmış tasım/kı­
yas) kıvırtmalarında tamamlanan resimdir. Kelebekli natürmorttur. 
Ameliyat masasında dikiş makinesidir. Aynı anda hem yüzden hem 
profilden görülen surattır. [ . . .  ] O da kendince şaheserler yaratır.''7 

Beckett'te olumlama [affirmation] yok, saptama [constatation] 
vardır. Öncüllerinden kopuk, öncüllerine benzemek istediği ölçü­
de onlardan uzaklaşmış bir yazım tarzıdır bu , onlara benzer hiçbir 
yanı olmayan , ama -oluşum ve uzamdaki durum dışında- sonuç 
olarak hiçbir farklı yanı da olmayan bir yazım tarzı . Onda, "Her 
şey kımıldar, yüzer, kaçar, geri gelir, bozulur, yeniden yapılır. Hiç 
durmadan her şey durur. Moleküllerin ayaklanması ,  ufalanıp da­
ğılmasından binde bir saniye öncesindeki bir taşın içidir sanki ."8 

Beckett ' in yazım tarzını adlandırmak imkansızdır. Bu yazım 
biçimi , yapay ışıkta, karanlıkta, kapalı yerde , mahpusta, sıcak 
boşlukta, sessizlikte , hareketsizlikte , fetüs halinde, korunak al­
tında, harika sığınakta, "karanlıktaki küçük tapınakta"9 doğar. 
Beckett' in karakteri , "kafatasının içindeki düşünce gibi" her 
şeyin merkezinde bulunduğu yaratılış yerine geri dönmek ister. 
Bir kodla tanımlanamamak, kodlanmış belirlenimlerden kendini 
koparabilmek . . .  Bunun adı , Kant' a  göre özgürlük [liberte] , Hus­
serl 'e  göre aşkınlık [transcendance] , Sartre 'a  göre varoluş [exis­
tence] , Heidegger 'e göre yerinden edinmişlik [ ek-sistence] , Aren­
dt' e göre ise eylemdir [action] . Eylemleri tam birer kukla hare­
ketine indirgenmiş olan Beckett karakteri açık-koyu [claire-ob-

6 a.g .e .  
A.g .e . ,  s .  32 .  

8 A.g .e . ,  s .  35 .  
9 Beckett Samuel, . . .  but the clouds . . .  , in  Genetti Stefano, Lesfigures du temps 

dans l 'oeuvre de Samuel Beckett, Schena editore, 1992, Italie, s .  l 10.  
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scure] ışıkta özgürlük arar. Beckett' in İngilizce yazıp [ Stirrings 
Stili] kendisi tarafından Fransızcaya çevrilen 28 sayfalık öykü 
kitabı Soubresauts [İrkilişler, Hoplayışlar] zaman kavramının 
karışık ve bulanık olduğu bir odada başlar. "Vakit gündüz veya 
geceydi , zira kendi ışığını söndürünce yine de karanlıkta kalını­
yordu . O zaman ona yüksekteki tek pencereden ışığa benzer bir 
şey geliyordu . Bunun altında da, göğü görmek için gücü kalma­
yıncaya veya isteği körelinceye kadar üstüne çıkıp durduğu bir 
tabure vardı ." 10 Godot 'yu Beklerken 'in perdelerini akşamüstüne 
açar; "Kırda bir yol , yanında bir ağaç . Akşam. Estragon , bir taşa 
oturmuş ,  ayakkabılarını çıkarmaya çalışır" Oyun Sonu 'nun ilk 
sahnesi de aşağı yukarı aynı zaman kavramıyla başlar; "Kurşu­
nimsi ışık . Sağdaki ve soldaki duvarlarda, dibe doğru , iki yüksek 
küçük pencere , perdeleri kapalı"; Krapp 'ın Son Bandı da aynı 
görüntüyü verir; "Bir akşam, geç vakti, bundan bir süre sonra." 
Nesir olduğu kadar şiir de sayılabilecek Sans' da; "Her şey çare­
sizce ve nüanssızca kül rengi gridir." 

Beckett karakteri hayalgücünü, özgüvenini , umudunu ışığın 
zayıflamasında bulur. Beckett' te resimle müzik yazı olarak bir­
birine doğru ilerlerler; bu yazıda ışık nadiren sıcaktır, ama yine 
de her zaman umut doludur. Işık ışıldar, aydınlık olarak yayılır. 
Daha doğrusu, ışık aydınlatır, deriz . Gece, gündüz gibi aydın­
lanmış, der Schiller ("Çanın şarkısı") ; Gece aydınlanmış, ışığa 
boğulmuş; karanlık aydınlatılmış , der Heidegger ["De 1' es sence 
de la verite"] . Beckett' te ise karanlık, ışıksızlık, umudun ışığına 
dönüşür. Gözlerini tekrar açtığın zaman karanlık aydınlanıyor, 
der Beckett ("Compagnie") . Bakış ve projeksiyon ışığın taşıyı­
cılarıdır. Özgürlüğe , engellenmiş ve karanlığa hapsedilmiş dü� 
şünceyi kurtarmak isteyebilmekten vazgeçmeme gücüne açılan 
bir kapının taşıyıcılarıdır: "Falan veya filan gün ışığı gördün ama 
şimdi tek başına karanlıkta sırtüstü yatıyorsun, öyle mi? Neden? 
Belki de sadece onun kafasında şu belli belirsiz kuşku ve rahat­
sızlık duygusunu uyandırmak amacıyla . . .  [ . . .  ]"1 1  Beckett'te ışık, 
estetik terimleriyle , varolan ' ı ,  şundan veya bundan olanı , l 'etan­
tı * kör gibi görme alışkanlığını giderir: 

ıo Beckett Samuel , Soubresauts, Minuit , Paris, 1989 . 
1 1  Beckett Samuel , Compagnie, M op .cit . 
* L'itant: (Heidegger'e göre) insan ve insanı çevreleyen her şey -ç.n .  
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"Artık çıkamadığın zaman ne pahasına olursa olsun işi iyi kötü bi­
tirmek için karanlıkta çömelip duruyordun. İlk adımlarından itibaren 
yaklaşık otuz bin fersah yani üç kez [dünya] turu kadar yol kat etmiş 
olarak. Odağından asla bir tek [fersahlık] bir ışını bile geçmeden . 
Odağın ! İşte böyle duruyordu Dante'den ilk çeyrek tebessümünü ko­
paran ihtiyar ud ustası arınmasını bekleyerek ya da belki şimdiden 
cennetin kuytu bir köşesinde. Ona buradan her durumda elveda. Ora­
sı penceresiz . Gözlerini tekrar açtığın zaman karanlık aydınlanıyor. 
[ . . .  ] Seninle birlikte karanlıkta olan bir başkasının masalı . Seninle 
birlikte karanlıkta olan bir başkasını anlatan senin masalın. [ . . .  ]" 12 

Açıklanamaza sığınmak için "Küçücük sadık bir ışık" 1 3  kocaman 
bir aydınlığa yeğ tutulur. İnsanın kendi cennetine ya da cehen­
nemine ulaşması için ışık gerekli değildir. Beckett' in umudu ge­
ceden beslenir. " [  . . .  ] insanın önünde bütün bir gecenin olması 
gerekir, öteki dünyaların yavaş yavaş iniş ve çıkışlarını izlemek 
için [ . . . ] ." 14 

Düşünme veya karar verme yetisini kullanan insan , kafasın­
dan başka bir şey olmayan küçük karanlık köşeciğinde tefekkür 
eder. Her şey bu köşecikte cereyan eder. İnsan kendi kafasının içi­
ne , som kemikten o altı duvarın arasına, sürgüne gider. Bu onun 
koruyucu karanlık sığınağıdır, yatıştırıcı güvenliğidir; ana birime 
bağlanan siyah aygıt , gece icra edilen büyük dolaşım, koruyucu 
sığınaktır. Bu aynı zamanda onun yaratıcısı , yaratısı ve yaratık­
larıdır. İlişkileriyle birlikte yazma edimidir. Her şeyin aydınlık 
olduğu yerde hiçbir şey daha az uyanık bir göz için olduğu kadar 
aydınlık değildir, zira ışık o gözden kaçar. Bu göz karanlıkta iş 
görür. Göz , ışık oyunu kendisini rahatsız ettiği zaman karanlıklar 
icat eder. Bu,  Beckett retoriğidir. Beckett ' in dediğine göre: "Hiç­
bir anlama gelmelerini istemediğim bu ışıklarda bu denli tuhaf 
olan, hemen hemen yersiz olan nedir? Düzensizlikleri , istikrar­
sızlıkları , kah kuvvetli kah zayıf olabilen ama hiçbir zaman bir 
veya iki mum ışığı gücünü geçmeyen parlaklıkları mı?"15  

1 2  Beckett Samuel , Compagnie , op.cit. 
13 Beckett Samuel , Malone meurt, op . cit. 
ı4 A.g.e .  
1 5  Beckett Samuel , L'lnnommable, op. cit. 





BEŞiNCi BÖLÜM 

Bir  türden ötekine 



1. "Ses ve ritiın oyunları" 

İşte hikaye . . .  Sen onu üttün . . .  En açığı bu . .  . 
Şimdi düşün . . .  Hayal et . . .  Yüzü taşlarda . . .  Dudaklar bir taşta . . .  
Bir taşta . . .  Joe teknede . . .  Taşlık plaj gölgede . . .  Joe Joe . . .  
Hiç ses yok . . .  Taşlar için . . .  Taşlar . . .  Söyle Joe, 
kimse dinlemiyor seni . . .  "Joe " de, bu dudakları gevşetir . . .  
Dudaklar . . .  Elleri düşün . . .  Hayal et . . .  Yapayalnız . . .  Bir taşa 
dayanmış . . .  Bir taşa . . .  Gözleri düşün . . .  Gözleri . .  . 

Ruh aydınlığı . . .  Haziran ayı . . .  Ne kutlu inayet ayı .  . .  [ . . .]1 

Çok eski , insan uygarlıkları kadar eski bir tür olan şiirin tarihçe­
sinin başlangıcı , yazının henüz bilinmediği çağlara kadar çıkar. 
O çağlar, insanların anlatılacak hikayeyi tespit etmek ve kökenle­
rine ait mitleri aktarmak için sözel bir tekniğe başvurdukları çağ­
lardır: Müzikle de ortaklık halinde , tempolu biçimde icra edilen 
ritimli (ölçülü uyaklı) bir deyiş veya söylem. Halkların tarihlerini 
oluşturan temel kurucu olaylar şiir yoluyla dile getirilip iletilir. 
XIX. yüzyıl sonuyla XX. yüzyıl başları ise yeni bir şiir türüne 
ait birçok örnek verir: Mensur (düzyazı/poesie en prose) şiir (tü­
rünün öncüsü , Gaspard de la Nuit ( 1 842) ile Aloysius Bertrand) , 
ya da serbest dizeli şiir (Paul Eluard) , ya da dizeden uzun parag­
raftan kısa ahenkli söz birimleri ( ayet/verset) şeklinde şiir (Paul 
Claudel) .  Paul Claudel ' in dramatik metni Tete d 'or [Altın Baş] 
buna örnek verilebilir. Bu eser, özel bir edebi türün geliştirilmesi 
bakımından tipiktir: Ver set, yani "ölçüsüz uyaksız bir dize" , ama 
aslında bu , sonu bir cümle veya cümleciğin bitişiyle dizimsel bir 
mola [pause syntaxique] değil , anlamın ve seslerin bir tür modü­
lasyonuyla belirlenen bir grup sözcüktür, şu alıntıdaki gibi: "Me 
voici, lmbecile, ignorant, homme nouveau devant les choses in­
connues, et je tourne la face vers l 'Annee et l 'arche pluvieuse, 
j 'ai plein mon c<eur d 'ennui!" "İşte buradayım, Kafasız , cahil , 
bilinmeyen karşısında şaşkınlaşan adam ve dönüyorum yüzümü 
Yıl ' a  ve ıslak gökkuşağına, yürek dolusu sıkıntıyla !"2 

1 Beckett Samuel , Dis Joe ,  televizyon için oyun, İngilizceden çeviren yazarın 
kendisi , in Comedie et actes divers, ed. de Minuit, 1 972, s. 9 1 .  

2 Claudel Paul , Tete d'or, deuxieme version, Folio, 1973 , s .  20 . 
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Bildiği dillerin (sözcükler ve sözdizimiyle , ama aynı zaman­
da sesler ve ritimlerle de ilgili) tüm kaynaklarından yararlandığı 
düşünülürse , Beckett dil sanatının tipik özelliğinin yazdıklarının 
içsel müzikalitesini okuruna sunmak kaygısından kaynaklandığı 
söylenebilir. Beckett, bu müzikaliteyi okuyucusu veya seyircisi 
hem duyusal hem entelektüel bir zevk olarak algılasın ister. Bec­
kett 'te şiir dizelerle sınırlı kalmamakla birlikte dramatik yazıları 
Ortaçağ manzum tiyatrosunun mirasçısıdır. Beckett yazım formu , 
deyimimiz yerindeyse , bir halı dokur gibi dokunmuştur. Birbirle­
riyle kesişen, birlikte bir düzen yaratan kırmızı , sarı , mavi , yeşil , 
siyah , gri , beyaz iplikler vardır yazısında. Renkler bir nöbetleşim 
içinde , kah biri kah öteki olmak üzere , tekrarlanarak ortaya çı­
karlar. Bu bolluk ve karışım estetiğiyledir ki , eşzamanlı olarak 
geliştirilen birkaç konu üst üste gelip çakışırlar. Kendine özgü 
içten şiir dili üzerinden, yaşanmış deneyimler, temelli bir özgür­
lük deneyimi , dünyayla dolaysız bir ilişki gibi dile gelmiş olur. 

Modem şiir anlayışı XIX . yüzyıl ortalarında Baudelaire ' in 
Kötülük/Elem Çiçekleri [Les Fleurs du Mal] ile başlamıştır 
( 1 857) . Bu eser, eski tasarımları alt üst eden yeni bir estetiğin 
kurucusu olur. Baudelaire 'e  göre şiir dili ,  dünyayı sözcüklerin 
süzgecinden geçirir, buradan geçen dünya en iğrenç realitelerin­
de bile yücelir, soylu ve yüce olur: "Bana çamur verdin , ben on­
dan altın yaptım.": Kötülük Çiçekleri' nin bu son dizesi de şiirin 
dönüştürücü gücünü dile getirir. Baudelaire ' in ardından Rimba­
ud, Verlaine ve Mallarme gelir. Onlar da gerçeği sözcüklerle dö­
nüştürmek iddiasındadırlar. Rimbaud' ya göre , şairin işi "Söz' le 
simyacılık" gibi bir şeydir. Beckett ise şiir arayışını çift-dilli di­
linin tüm kaynaklarından yararlanmaya dek götürür. İki dilinin , 
başkalıkları , uzaklıkları ve yakınlıkları içinde normal bir olaymış 
gibi birlikte kullanılması ,  onun estetik yaratıcılığı olan melezle­
me 'nin [metissage] bir uygulaması olarak görülür. Poetikasının 
müzikalitesi ve ritmi , oldukları gibi kalmayan ve kültürleri ile 
zenginleşen dillerinin melez yapısından beslenir. 

Modem şiir eski formların zorlayıcı kısıtlamalarından kendini 
kurtarıp yeni yasalar edinir. Bu yasalar esnek ve çoğu kez geçici­
dirler. Çalışma araçları , hatta oyunlar olarak algılanırlar. Şaire ge­
lince , dün olduğu gibi bugün de yazısını yapılandırmak için seslere 
ve ritimlere başvurur. Benimsediği dil , dilin alışılmış normlarına 
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göre geri kalmış görünür. Beckett de metnini böyle yapılandırır. 
Dadısı tarafından kulağına söylenmiş eski tekerlemelerin yaratı­
cı özgürlüğüne tekrar kavuşmak için memnuniyetle çocukluğuna 
döner. Sözcüklerini günlük sözcüklerin arasından özenle seçer. 
Sözcüklerinin , gramer kurallarına sıkı sıkıya bağlı olmayan par­
çalanmış bir sentaks içindeki özel düzenlenişi göz kamaştırıcı bir 
şaşkınlık doğurur. Fransız alfabesinin yirmi altı harfi , kendilerini 
sıra dışı sözcüklerinde kullanan ünlü büyükleri iyi tanırlar. Victor 
Hugo şiirde , en çok kullanılan sözcüklerin kullanılmasını savunur. 
Paul Claudel hep aynı olmayan günlük sözcüklerin kullanılmasını 
önerir. Şiirlerinde ne uyak ne de herhangi bir gözbağcılık bulunur. 
Claudel'e göre , bu sözcükler bizim çiçeklerimiz gibidir, bize ait­
tirler, ama onları tanımadığımızı söyleriz. 

Nounou'sunun [Dadı 'sının] söylemiş olduğu çocuk teker­
lemeleri sayesinde , Beckett işitsel bir ahenk (armoni) yaratır: 
"Ses izotopisi" , yani farklı sözcükler arasındaki ses özdeşliği . 
Bu ses oyunu, aynı sesin tekrarlanışı gibi anlamlıdır. Metinde 
"a" asonansının ortaya koyduğu ve uyak yokluğunun telafi et­
tiği doygunlukla (örneğin , "anı stram gram pic et pic et coleg­
ram") ,  en "entelektüel" şiirler bile oldukça önemli bir anlam ve 
dikkate değer bir ses ahengi kazanırlar. Vladimir (ikinci perde) 
ellerini göğsünde kavuşturarak ve başını arkaya atarak, olanca 
sesiyle şarkı söyler: "Bir köpek dalmış kilere/ Aşırmış bir kangal 
sucuk/O zaman kepçeyi kapıp aşçı/Kıymık kıymık etmiş kerata­
yı/Bunu gören öbür köpekler/ Apar topar sucuğu gömmüşler."3 
Mutlu Günler ' de (ikinci perde, son sahne) Winnie bir şarkı mırıl­
danır: "Mutlu nefis/Bayıltır bizi/Delice arzularımızın/Tatlı tatlı/ 
Okşayışı/Söz verişi/Şu anın/ Anlatılmaz kucaklayışı/ Denecek 
söz kalmadı geriye/ Tut beni bırakma/Senin olduğuma göre ."4 

Avara kasnak gibi boşuna dönmek riskini almamak için , Be­
ckett dramatik metinlerinin müzikal boyutuna çok önem verir. 
Sahne realizasyonunda üstlerine düşeni yapan sözle müzik çoğu 
kez armonilerini değişmez doğal sesli karakterlerinin değişken 
hareketlerinde bulurlar. Marcel Mihalovici Krapp operasını Be­
ckett' in dramatik metni Son Band 'dan [La demiere Bande] yola 
çıkarak yazar. Bu oyunda Krapp kendi kendisiyle dolaysız ve 

3 Beckett Samuel , En attendant Godot, op . cit. , s 74. 
4 Beckett Samuel , Oh les beauxjours, op. cit . ,  s. 76-77 . 
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belli belirsiz bir yüzleşme süreci içindedir. Onlarca yıl öncesine 
ait ses kayıtlarını dinler. Geçmişine geçmişinden yaptığı bu ebedi 
geri dönüş sürecinde , bazı seslerin arasından, küçücük bir mut­
luluk kırıntısı bulma şansını yakalamaya çalışır. Söz ikircimde 
kalınca müzik imdadına koşar; ahengiyle , sesli bir partisyonla 
ona destek olur. Söz ve Müzik'te [Paroles et Musique] -orijinal 
dili İngilizceden bizzat Beckett tarafından çevrilmiştir ve müziği 
yeğeni John Beckett 'e aittir- ise bu durum farklıdır; Lucky' nin­
kine benzer kendi mekanik söylemini tercih eden Söz , Müziğe 
destek olmaktan uzaktır: 

"SÖZ.-Yani bu aşk kim oluyor bu aşk ki yedi ölümcül [günahtan] 
ve diğer büyük ruh devindiricilerden daha güçlü böyle devindiriyor 
ruhu ve bu ruh kim oluyor bu ruh ki diğer devindiricilerinden çok 
aşkla böyle devinime giriyor? (Prozaik!Düzyazı) Kadının aşkı anla­
şılır, Milord bunu böyle anlıyorsa."5 

Söz ve Müzik'ten bir ay sonra yine Marcel Mihalovici tarafından 
bestelenmiş olan (Müzik ve ses için radyofonik oyun) Cascan­
do ' da üç adet ses kaynağı vardır: Yer gösterici , Ses ve Müzik. 
Açıcı kendine sadece teknik bir işlev yükler "Açmaktan kor­
kuyorum. Ama açmalıyım. Öyleyse açıyorum" , ama bu "ses ya­
yınlarının hacmini arttırmasına ve ilerleyişlerini teşvik etmesine 
engel olmaz ."6 B irinin diğer ikisini açtığı veya kapadığı bu üç 
ses kaynağının uyumu (ahenkli çalışması) nöbetleşe veya bir­
likte devreye girmelerini gerektirir. Ses önceki konuşmacıların 
mirasçısıdır, işi bitirmek için anlatır (yine Lucky' ninkiyle aynı 
mekanik söylem) : 

"YER GÖSTERİCİ (Ses '/e) .-Ve tekrar kapatıyorum. 
Sessizlik. 
Öbürünü açıyorum. 
MÜZİK .������������� 
YER GÖSTERİCİ (Ses 'le) .-Ve tekrar kapatıyorum. 
Sessizlik. 
İkisini de açıyorum. 
SES .- ilerliyor. . .  o ilerliyor. . . 
(birlikte) 

0 Beckett Samuel, Paroles et Musique, in Comedie et actes divers, op. cit. s .  
67. 

6 Durozoi Gerard, Samuel Beckett: Irremplaçable, op . cit. ,  s. 1 7 1 .  
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MÜZİK .-------------
Onu bitirmek . . .  peşini bırakmamak . . .  sonra . . .  sonra . . .  

rahat olacaksın . . .  uyuyabileceksin . . .  [ . . .  ] 
YER GÖSTERİCİ (Ses ve Müzik ' le) .  -Ve 
Tekrar kapatıyorum. 
Sessizlik. 
Ve baştan başlıyorum. 
SES . - iniyor . . .  tatlı meyilli . . .  çitli yol . . .  dev telli kavaklar . . .  do-
rukların rüzgarı . .  . 
Uzakta deniz . . .  [ . . . ]"7 

Beckett uzun bir süre kendini ailenin sırtından geçinen hayırsız 
evlat rolünde görür. Bu olumsuz duygu onu Dublin ' in entelek­
tüel ortamlarından ve Trinity College döneminde edindiği eski 
dostlarından uzaklaştırırken, Jack B .  Yeats 'a  yaklaştırır. Onun 
resimleri ve sohbetlerinden zevk alır. Boynundaki bir kist nede­
ni ile zorunlu görülen ameliyat dertlerini arttırır. Bu olumsuz­
luklardan uzaklaşmak için kendini okumaya ve klinikte yaptığı 
gözlemleri kaydetmeye verir ki bunlardan bazı şiirleri ile Ban­
de et Sarabande [More Pricks than Kicks (Edith Fournier' nin 
Beckett'e  önerdiği başlık)] , yani Belacqua'nın maceraları doğar. 
Tavistock kliniğinde ise , Beckett' in tinsel boyutu ve içsel müzi­
ği , kendisi de onun gibi sanatsal yaratı tutkunu olan psikiatr-psi­
kanalist Wilfred R. Bion' la daha da derinleşir. Beckett Jung'un 
verdiği konferanslara katılır ( 1 935) . Daha sonralan eserlerinde 
kullanacağı notları alarak Ernest Jones, Adler, Rank, Stekel ve 
Freud'ün eserlerini okur. Yedi ay süren terapiden sonra zamanını 
gezintiler, okuma, konserler, müze ziyaretleri arasında paylaştı­
rır .  Cezanne'da "peyzajı ,  insan ifadelerinden hiçbiri ile bağdaş­
mayan radikal biçimde garip bir düzenin malzemesi olarak gören 
ve önümüze koyan ilk ressamı"8 keşfeder. 

Fransızca olarak yazdığı üç uzun öykünün (Dzşlanan/L'Ex­
pulse , İlk Aşk/Premier amour, Le Calmant) ardından Beckett ti­
yatroya da el atabileceğini kendine kanıtlamak ister ve bu kez 
Yunanca özgürlük anlamına gelen Eleutheria oyununu yaz-

7 Beckett Saınuel , Paroles et Musique in Comedie et actes divers, op. cit., s .  
48-49 . 

8 Durozoi Gerard, Samuel Beckett: irremplaçable, op. cit., s. 43-44. 



BİR TÜRDEN ÖTEKİNE 1 77 

maya koyulur ( 1 947- 1948) . Jerôme Lindon'a  göre Beckett , on 
yedi kişilik ve üç perdelik bu oyun ile tiyatroya hatalı bir giriş 
yapar: "Samuel Beckett' i  Eleutheria ile okumaya başlayacak 
okurlar mutlaka olacaktır. O metinle kalmamalarını önemle rica 
ederim,"9 diye ilave eder. Beckett , amacına ulaşmadığını dü­
şündüğü bu oyunun yayınım yasaklar. Yıllar sonra, Amerikalı 
yayıncısı Barnay Rosset ile Beckett' in mirasçıları arasında ge­
çen uzun tartışmalardan sonra bu eser Fransızca olarak basılır. 
İngilizce versiyonunu yayınlama hakkı ise gönülsüzce de olsa 
aynı yayıncıya verilir. Bazı eleştirmenlerce bir meydan okuma 
olarak yorumlanan Eleutheria iki önemli fikri bir araya getirir; 
Beckett ' in dünün tiyatrosunu nasıl gördüğü ve tiyatroyu yarın 
için nasıl tasarladığı . . .  Vaatlerle dolu bu yenilikçi kitap, Sop­
hokles , Shakespeare, Moliere , lbsen, W. B .  Yeats , Strindberg , 
Hauptmann'ın karşılaştıkları ve birbirlerine göz kırptıkları bir 
sahnedir. Yine Knowlson'a  göre , Eleutheria 'nın birinci perdesi 
lbsen dekorunda bir bulvar komedisini ve bir melodramı düşün­
dürür. Karakterler orada olmayan bir kahramandan bahsederler. 
İkinci perde , gidiş-geliş ve koşuşturmalarla kaba komediye (fars) 
yakındır: Korkudan ödü kopan kahraman Victor, Moliere döne­
mini (Moliere sahneye hiç değişmeyen şahıslar koyarak -Gü­
lünç Kibarlar [Les Precieuses ridicules] örneği- bir tür aksiyon 
ve durum komedisi etkisi yaratır) anımsatır. Bu eserle Beckett 
kariyerinin gerçek başlangıcını yapmıştır. Kendi sesini ararken , 
üçüncü perdede Pirandello'nun ve Sheridan'ın kapısını çalar. Bir 
seyirciyi (halkı temsil eden birini) oyununa (dramatik aksiyona) 
ortak eder. Beckett (ilk ve son defa) çeşitli tiyatro türlerine göz 
kırparken kendisine yaklaşır ve bazı teknik sorunlara rağmen çok 
özgün yenilikler gerçekleştirir. "Üçüncü perdeye gelirsek, burada 
yukarda sözü geçen apaçık Pirandello alıntısına takılıp kalmakla 
yazık edilmiş olurdu , zira Seyirci de sahneye ayak basar basmaz, 
daha önce oyunun diğer şahıslarını etkilemiş olan şekilsizlik, yu­
muşaklık, belirsizlik ögesinin baskısına maruz kalıyor. Bu,  Vic­
tor 'un tammlanmamışlığının bulaşıcı karakterinden ileri geliyor. 
'Orada bir tür. . .  sızıntı gibi duruyorsunuz , der Camcı Victor 'a .  

9 A.g .e . ,  s .  99. 
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Biraz cisim kazanın Allahaşkına, siluetiniz belli olsun yahu ! ' 10 
Az önce , ikinci perdenin bir sahnesinde , Camcı şöyle haykırmış­
tır: 'Görmüyor musunuz, hepimiz hiçbir anlamı olmayan bir şe­
yin etrafında dönüp duruyoruz? Buna bir anlam bulmamız lazım, 
aksi takdirde perdeyi indirmekten başka çare yok ! '  11 Son perdede 
mizansenle ilgili bazı yönergeler Beckett ' in,  oyunun kendi doğal 
hareketi içinde tamamlandığı izlenimi yaratmaya çalıştığını ve 
böylece ilk kez Godot 'yu Beklerken 'in en güçlü özelliklerinden 
biri olarak kalan çökme ve kesinlikle hareketsiz kalma tehdidini 
hatırlatmayı denediğini düşündürüyor." 12 

Seyirci , kendisini oraya (sahneye) getiren şey hakkında uzun 
bir tirada girişir. Beckett oyunlarında tirad etkisini de kullanır. 
Seyircinin tiradında Beckett'ten sonraki Beckett ' i  seçmek müm­
kündür: "En alt kategoriden oyuncular arasında bir satranç par­
tisine tanık oluyoruz sanki . Çeyrek saatten beri tek bir taşa bile 
dokunmadılar, satranç tahtasının karşısında esneyip duran iki 
gerzek gibi , ama siz de , onlardan daha gerzeksiniz , bunca sa­
laklıktan iğrenmiş , sıkılmış , yorulmuş ve afallamış olarak, orada 
yerinize çakılmış gibi duruyorsunuz."13 

Eleutheria veya "L'Eleutheromane" -zira Beckett her zaman 
iki başlık arasında tereddüt etmiştir- Knowlson'a  bakılırsa Bec­
kett 'in pek sevdiği bir deyimle bir kez "yola çıkmaya hazır olun­
ca" , Beckett oyunu kendi deyişiyle kerevete çıkarmak amacıyla 
birkaç yönetmeni ziyaret eder. Jean Vilar'dan teklif beklerken ,  
Roger Blin de  Godot'yu sahneye koymak için salon ve sponsor 
aramaktadır. Teklif Charles Bensoussen'den (Adamov'un bir 
dostu14) gelir. Fakat Beckett metnini geri çeker. Gestapo'dan kaç­
mak için Roussillon'da iki yıl geçirir, bu arada Fransızca onun 
için gündelik konuşma dili olur. Bundan böyle , İngilizce birkaç 
kitap dışında, sadece Fransızca okur. Ülke barışa tekrar kavu­
şunca ,  Aşağı-Normandiya bölgesinde , Vire ırmağı kıyısında olan 
Saint-Lô'da çalışır. 1 944'te Normandiya çıkarmasında tamamen 
tahrip edilmiş olan şehir 1 9  Temmuz 1 944'te Müttefik ordula-

ıo Beckett Samuel , Eleutheria, op. cit., s .  84 . 
1 1  A.g.e . ,  s .  1 1 1 .  
12 Knowlson James, Beckett, op. cit . ,  s. 467-468 . 
13 Beckett Samuel , Eleutheria, op. cit., s .  1 33 .  
14 Knowlson James, Beckett, op. cit . ,  s .  469 . 
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n tarafından kurtarılır ve savaşın sonunda yeniden inşa edilir. 
Beckett Saint-Lô' da çalışırken Fransızcayı kullanır. " 1 946' da, 
Beckett sekiz yıldır Fransa' da yaşamaktadır ve bunun yedisi bir 
Fransız kadının yanında geçmiştir. Ülkenin dilini gayet iyi ve 
teklemeden kullanır, bir yabancı için şaşılacak kadar zengin bir 
söz dağarcığına sahiptir bununla birlikte ilk romanını bir yayıncı­
ya göndermeden önce yazdıklarının doğruluk ve akıcılığının ana 
dili Fransızca olan biri tarafından denetlenmesini istemekten geri 
kalmaz . Metninin ilk iki versiyonu üstünde çalışırken, problem­
ler çıktıkça bunları Suzanne' la konuşarak çözer, sonra her şeyi 
Mania Peron' la daha ciddi olarak yeniden ele alır."15 Suzanne'ın 
metni zaten bir hayli evcilleştirdiğini düşünerek, son şeklini ona 
göstermemeyi tercih eder ve , beş yaşından beri Fransa' da yaşa­
yan Rus kökenli İngilizce profesörü Mania'dan (Maya) yardım 
ister. Beckett anadilinden uzaklaşır, yazısında bile özgür olmak 
ister. Belki tiyatroda özgür olmanın ne demek olduğunu bile bil­
meden , tiyatroda bir çıkış yapar. Pek yavan felsefi mülahazalar­
da bulunan: "Ben hep özgür olmak istedim. Neden bilmiyorum. 
Zaten özgür olmanın ne demek olduğunu da bilmiyorum. [ . . .  ]" 16 
diyen Victor üzerinden kendini haklı göstermek ister. 

Bir ülkeden bir ülkeye , bir dilden bir dile geçerken şiirden 
tiyatroya geçmek ister Beckett . Bu onun her zaman gerçekleş­
tirmek istediği bir arzudur. Hakkında en basit bir fikri olmadı­
ğı dönemlerden bile önce bunu ister. Hapishaneden kaçmak, bu 
riski göze almak, başarı kazanmak için çuvallamak, yenilmek, 
Beckett ' in karakteridir bu . Eleutheria tiyatroya yanlış bir giriş 
ise , Godot 'yu Beklerken doğru bir giriş olur. Vladimir' le Estra­
gon , Pozzo'yla Lucky . . .  Dört karakter, şiirsel replikler, minimal 
bir dekor; kırda bir yol ve yanında bir ağaç . Beckett artık kendi­
nin tutsağı değildir, Godot'yu beklemekte özgürdür, gelirse ne 
fila, gelmezse n 'aapalım! . . Bu kez tamam, Beckett kendini terk 
etmiştir. Magritte ' in "Bu bir pipo değildir" tablosu gibi bir şey­
dir bu , görüntülere ihanet eden görüntü imalatçısı . . .  Nesne ve 
tasarlanması ,  istek ve gerçekleşmesi . . .  Bu budur ve bu , bu değil­
dir; o öyledir ve o öyle değildir; oradadır ve orada değildir, ister 

15 A.g.e . ,  s. 464. 
16 Beckett Samuel , Eleutheria, in Durozoi Gerard, op. cit . ,  s. 10 1 .  
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ve istemez , ister ama yapamaz . Bu, Beckett ' in karakteridir işte . 
Beckett olmayan bir Beckett görüntüsü , ki zaten bir görüntü de 
değildir. 

Reel oyunla yaratıcı ben arasındaki anlaşmazlık, şiir, dram ve 
roman türü eserleri arasındaki ilişki söylemi, aslında bir anlaş­
mazlık değil , yapısal kaynaktan, yazısına özgü kuvvetten gelen 
bir titreşimin genliğinin artmasıdır ki, bunun dissonansı , sözcük­
lerin ahenksiz seslerini renkler gibi birbirine yaklaştırarak, bir 
ahenk (armoni) meydana getirir; akla Rimbaud'nun " Voyelles" 
[Ünlüler] sonesi gelir: "A siyah , E beyaz , 1 kırmızı , U yeşil , O 
mavi, [ . . .  ]" Beckett'te sesle anlam arasında daima bir bağ var­
dır. Çeşitli sesleri metnine vermek istediği anlamla bağdaştırıp 
uyuşturur. Seçtiği terime ona ses getirtecek tınıları verebilmek 
için tutarsızlığa aykırı gitmeye çalışır. Beckett' in şiiri basit bir 
dil gibi algılanır. İkinci okunuşu bu ilk okunuş üzerine gelip 
onunla örtüşür. Beckett şiiri , bir yandan semantik ve sentaktik 
(söz dizimsel) yapı , öbür yandan sessel ve ritmik yapı arasın­
da çok çeşitli gerilimler geliştirir. Şiirsel nesir veya mensur şiir 
türü yazılarında da aynı ses ve sözcük oyunlarını uygular. Eseri 
XX . yüzyıl başlarındaki "yeni ruhu" temsil eden Apollinaire ' in 
yaptığı gibi , Beckett de şiir kavramını ta derinden yeniler, "sınır­
sızlık ve geleceğin hudutlarına" kadar götürür. Normdan sapan 
özleminin yardımıyla, yeni bir yazım çığırı açar ve bazı nitelikle­
riyle Beckett-sonrası Beckett' in yakın gelişini haber verir. Kaba 
komik dörtlükleri ve İrlanda halk geleneklerinden çıkma masal , 
tekerleme ve şarkıları aynı arabaya koşan dramaturg-şair Bec­
kett ' in kökeninin gizemi ve güçlerinin sırrı birkaç dil ve kültürün 
sözcükleri arkasında saklıdır. [Her çıkışında] "beş yüz kadem 
daha" kazanır Eric Orsenna'nın deyimiyle: 

"Böyle yükselen hava akımlarına karşı dünyanın en iyi pilotu bile 
bir şey yapamazdı . 
Altimetresini gösterirdi . 
Beş yüz kadem daha kazandık. 
İyi ama o zaman hiç yere inemeyecek miyiz? Kendimizi uçmaya mı 
mahkum ettik? Sonsuza dek uçmaya?"17 

17 Orsenna Eric , Les chevaliers du subjonctif, ed. du Club de France Loisirs, ed. 
Stock'un izniyle , 2004, s .  177 .  
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Beckett her zaman uçmayı tercih eder, şenlik ateşleri sonunda 
sönse bile , hayatta her zaman mutluluk olmasa bile , yere inmeye 
hiç niyeti yoktur. Blanchot'nun dediği gibi hayat devam eder: 
"[ . . .  ] Ölmüyoruz , hayat devam ediyor, işte hakikat bu ."18 1 5  
Ocak 1 953 'te ,  Babylone tiyatrosunun sahnesi Vladimir-Estragon 
ve Pozzo-Lucky çiftlerinin küçük adımlarıyla tanışır. Ve de Bec­
kett , Beckett-sonrası Beckett' le . . .  Orada, uluslararası tanınmış­
lıkla birlikte , beş yüz kadem daha kazanır. Ama başarıdan ziyade 
başarısızlıkta kendini daha rahat hissettiğini söyler. Üç dramatik 
eseri : Godot 'yu Beklerken, Oyun Sonu, ve ardından daha önce 
( 1 96 1  'de) Happy Days adıyla bilinen Oh les beaux jours yani 
Mutlu Günler ( 1 963 'te) kayda değer bir başarı kazanırlar. 1 947-
48 'de Fransızca olarak yazılan romanı Molloy "Cep dizisinde ya­
yımlanma ayrıcalığını kazanır, ama Minuit yayınlarından çıkan 
otuz bir eserinden hiçbiri XX. yüzyılın büyük klasikleriyle kıyas­
lanabilecek bir okur kitlesine erişememiştir [ . . . ]"19 Miami' deki 
başarısız temsilin ardından, Beckett yönetmen Alan Schneider 'e 
moral verici bir mektup yazar: 

"Halkın gözündeki başarı da başarısızlık da benim için hiçbir zaman 
fazla önem taşımamıştır, aslına bakılırsa ben kendimi bu ikincisin­
de çok daha rahat ve kendi ortamımda hissederim, şu son iki yıla 
gelinceye kadar tüm yazarlık hayatım boyunca onun canlandırıcı 
havasını derin derin içime çekmiş olduğum için . . .  "20 

Her konuda türünün biriciği olan Samuel Beckett Fransız ede­
biyatına olduğu kadar İrlanda edebiyatına da aittir; Keltçeye 
[Gaelique] gelince , o Beckett için , Tüm Düşenler [Tous ceux qui 
tombent] ve Bande ve Sarabande 'da açıkladığı gibi , ölü bir dil , 
güçsüz , yetersiz , etkisiz bir dildir. Her dilin kendine göre garipli­
ğinin algılanması frankofon tercihinde ortaya çıkar. İngilizcesiy­
le Fransızcası sözle sessizlik arasındaki ilişkiye dair bir sorunda 
karşı karşıya gelirler. Beckett ' in şiirselliği sadece -eserinde hem 
marjinal hem de genel olarak sanılandan daha önemli bir yer 

18 Blanchot Maurice ,  De Kafka iı Kajka, Folio Essais,  ed. Gallimard, 198 1 ,  s .  
70 . 

19 Salado Regis , "On n 'est pas lies?" Formes du lien dans En attendant Go­
dot et Fin de partie , in Grossman Evelyne ve Salado Regis , Samuel Beckett, 
L 'ecriture et la scene, Sedes, 1 998, s. 70. 

ıo a.g.e. 
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tutan- şiirlerinde bulunmaz . İngilizce şiirleri hak ettikleri ilgi­
yi görürken, Minuit yayınlarında, ince güzel risalecik ve , Şiirler 
[Poemes] başlığı ile çıkan kitabında Fransız okurlarına vermek 
istediği imajı şöyle dile getirir: "Sessizlik tıpkı önceki gibi/önce 
asla gelmeyecek geri (Silence tel que ce qui fut/avant jamais ne 
sera plus) ."21 

Becket bir "yad-sözcük [non-mot]"22 edebiyatını arar. "Daha 
az: Ah bu biricik güzel sözcük !"23 Beckett , diyecek-bir-şey-yok­
tu-ama-onu-demek-zorundaydık 'tan başka asla bir şey dememiş 
olan bir yazardır. İçinde -sonradan tek bir yüksek pencereden 
gelen ışığa benzer bir şeyle geri döndüğü- kafasını unuttuğu24 

sözcüklerin ağırlığını bilir İrkilişler, Hoplayış/ar [Soubresauts] 
örneği: "Bir gece başı ellerinin arasında masasında otururken, 
kalktığını ve gittiğini gördü . Bir gece veya bir gündüz . Zira ken­
di ışığı sönünce bu yüzden karanlıkta kalmıyordu . O zaman o tek 
yüksek pencereden ona ışığa benzer bir şey geliyordu"25 

Beckett' in tiyatrosu, "bulunabilecek en güzel modern tiyat­
ro" ,26 her günkü hayatımızın sahnesini temsil eder. Çok az söz­
cükle bir şey yazmak isteyen yazarlara yeni bir alan açar. Karak­
terleri bununla yaşamak için , alay konusu olmamak için , çaba 
harcarlar. Beckett , karakterini, "Ben artı Öteki" ile var olan "ken­
dinden başkası" tarafından tasarlanmış olarak sunarak kendini 
rahatlatır. Beckett'te romanla tiyatro arasındaki ilişkileri sorgu­
layan Ludovic Janvier, Beckett' in karakteri "kendini bulmamak 
için uğraşır" der. Beckett de aynı şeyi aklımıza getirir: "Beni gör­
müyorlar, hayatımın ne olduğunu görmüyorlar, neyle geçindiği­
mi görmüyorlar, ama bu onun hayatı değil diyorlar, o hayatından 
geçinmiyor diyorlar."27 

2 1 Beckett Samuel ,  Poemes, suivi de Mirlitonnades, op. cit. ,  s .  34 . 
22 Beckett Samuel , Mal vu mal dit, Paris,  Les Editions de Minuit , 198 1 ,  s. 66 . 

23 a .g .e .  
2 4  Canetti Elias , Le sage oublie sa  tete , in  Vila-Matas Enrique ,  Berceuse, ibi­

dem. 
25 Beckett Samuel ,  Soubresauts, !es Editions de Minuit, Paris , 1989, s. 7 .  
26 Janvier Ludovic, "Theatre" de Beckett, coll . "Ecrivains de toujours" ,  Seuil , 

1969, s. 173 .  
2 7  Beckett Samuel ,  Cascando, müzik ve  se,s için radyofonik oyun; Marcel Mi­

halovici in Comedie et actes divers, !es Editions de Minuit , 1 972, s. 53 .  



L'expression 

2. Roman - tiyatro 

The expression 
that there is nothing to express, 

nothing with which to express, no power to express 
no desire to express, together with 

the obligation to express . 

du /ait qu 'il n 'y a rien a exprimer, 
rien avec quoi exprimer, rien a partir de quoi exprimer, 
aucun desir d 'exprimer et, tout a lafois, 
l 'obligation d 'exprimer. 1 

Beckett 

Beckett' in bizzat çevirip uyarlayarak sık sık kullandığı bu alıntı 
ilk kez 1 949 'da Transition ["1- Tal-Coat"] magazin dergisinde 
İngilizce olarak ortaya çıkar. "Kopuş" ve "no-man's-land" kav­
ramları bu şekiliyle 1 934'te modernliğin amblemi olurlar. Bec­
kett eleştirel denemesini , çağdaş İrlanda şiirinin bu şiire kayıtsız 
kalan ve onu görmezlikten gelen "antikacılar" karşısındaki yerini 
açıklığa kavuşturmak amacıyla, Londra' da Bookman dergisi için 
yazar. Beckett söz konusu kopuşu, bu kopuşun gerektirdiklerini 
sahneye taşır yani; dramaturg-oyuncular-seyirci üçlüsü ile ifade 
edilecek şeyin yokluğu-ifade etme mecburiyeti ikilisi arasındaki 
bu kopuşun gerektirdiklerini sahneye taşır. 

Bec]s:ett ' in dramatürjik düzenek hakkında, bir tür önyargı 
niteliğindeki bu görüşü oyunlarında kendini dışa vurur. Sözsüz 
Oyunlar I ve //'de [Actes sans paroles 1 et il] söz yokluğu , Sal­
lanan Koltuk ve Hayalet Üçlüsü ' nde [Berceuse ve Trio du fantô­
me] bedenle sesin birbirinden kopması , ve bir de -Quad' daki du­
rum- hiç karşılaşmayan bedenler (canlar) . Beckett ' in oyunları , 
zihinleri pek çok soru ile karma karışık olan birtakım insanların 
başka bir uzay-zamanda yapıp ettiklerine dayanır. Oyun süresin­
ce: "Godot neden gelmiyor?" , daha doğrusu "Godot kimdir?" ;  
"Bu kişiler çoktan beri terk edilmiş bir dünyada ne yapıyorlar?" 

1 Beckett Samuel , Vers une "rupture des lignes de communication" , in Gross­
man Evelyne et Salada Regis , op. cit . ,  s. 74. 

183 
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"Ne?" "Nasıl?" "Ama neden?" gibi sorular seyircinin başının üs­
tünde uçuşur, öyle ki sonunda seyirci kendine "Peki ya ben, ben 
kimim, ben ne oluyorum?" sorularını sorduğunun farkına varır. 
Beckett' in romanlarında ve dramatik yazılarında, bize hem çok 
tanıdık hem yabancı gelen , hem yakın hem uzak duran karakter­
leriyle , bir tür çifte oyun , bir çifte zorlama vardır. Romanlarında 
kahramanların çokluğuna karşın , anlatıcı kendisiyle sınırlıdır. 
Ludovic Janvier 'nin dediği gibi: " [  . . .  ] Malone Ölüyor veya Ad­
landırılamaz' da görülebilen tek şey, uzamlarını oluşturan anlatı­
nın gözetimi altında dünyada gidip gelen Ben' in elçileridir. [ . . .  ] 
Fakat tiyatroda, temsil edilebilir ögeler olarak, özellikle [Ben' in] 
kendisi olmayan taşıyıcıların, gezinenlerin, yürüyenlerin de 
[sahneye] konması mümkündür. Zaten bu açıdandır ki , Becket 
tiyatronun yorgunluğunu romanda değil romanın yorgunluğunu 
tiyatroda dinlendirir. Gerçekten de temsil etmek kendini rahat­
latmaktır."2 Mercier ile Camier Fransızca yazılıp ( 1946) bizzat 
Beckett tarafından 1 974'te İngilizceye çevrilen ilk romanıdır. 
Godot 'yu Beklerken 1 948- 1 949'da Fransızca olarak yazılmış 
olup, 1954'te yazar tarafından Waiting for Godot adıyla İngiliz­
ceye çevrilmiştir. Aksi , huysuz ve pasaklı ihtiyarlar olan Mercier 
ile Camier'nin yolculuğu bir dizi hatalı çıkıştan oluşur. Konuş­
maktan başka bir şey yapmazlar. Becket onların üzerinden söz­
cüklerle oynar, Fransızcaya ne derece hakim olduğunu gösterir. 
Roman şöyle başlar: 

"Mercier ile Camier'nin yolculuğunu anlatabilirim istersem, çünkü 
her zaman onlarla birlikteydim. Maddesel bakımdan oldukça kolay, 
aşılacak denizler ve sınırların olmadığı , pek engebeli olmayan ama 
yer yer çöl niteliğinde yerlerden geçen bir yolculuktu bu. Mercier 
ile Camier evlerinde kaldılar, bu paha biçilmez şansa sahip oldular. 
Önce genç yaşlarının sonra da olgunluk çağlarının kendilerini için­
de pişirdiği dekorla benzerlik bakımından çok az ilişkisi olan bir 
dekor içinde , az ya da çok başarıyla, yabancı gelenek ve görenekle­
ri , birtakım garip ve tuhaf dil , kod, yemek ve iklimleri göğüslemek 
zorunda kalmadılar.''3 

Anlatıcıdan başka biri olmayan tanık, anlatıya müdahil olur, han-

2 Janvier Ludovic , "Theatre" du Beckett, coll . "Ecrivains de toujours" ,  Seuil , 
1969, s. 173 .  

3 Beckett Samuel , Mercier et  Camier, , op. cit. , s .  7 .  
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gi bahaneyle olursa olsun durmadan baştan başlayan yolculuktan 
söz eder. Mercier ile Camier bir arada, birkaç yavan replikten 
başka değiş-tokuş edecek şeyleri olmadan birbirlerine dayanak 
olurlar. Sıradan yavan bir diyalogu tercih eder, bir tür kendisiy­
le boğuşma [bataille-soliloque] içinde düşünmeden dam deve 
konuşurlar. Mercier durumu yutmamıştır, Camier 'ye yalnız ol­
madıklarını hissettiğini söyler. Roman, Beckett dili bakımından 
yenilikçidir: 

"Ne diyordun? dedi Mercier. 
Çanta, dedi Camier. 
Bende mi? dedi Mercier. 
Öyle görünmÜyor, dedi Camier. 
Ee , öyleyse? dedi Mercier [ . . .  ] 
Birbirimize diyecek bir şeyimiz yoksa dedi Camier, bir şey deme­
yelim. 
Birbirimize diyecek şeylerimiz var, dedi Mercier, 
Öyleyse neden onları demiyoruz? dedi Camier."4 

Bu roman Godot'yu Beklerken' in habercisi olur. Dili ,  tiyatro di­
lini andırır: "Doğru, biraz konuşalım karşılıklı (der Estragon. En 
attendant Godot, s .  62.)" 

"Bilmiyoruz da ondan, dedi Mercier. 
Öyleyse susalım, dedi Camier. 
Ama deniyoruz , dedi Mercier.5 [ . • •  ] 
Dur biraz , dedi Mercier. 
Biraz daha çok, biraz daha az . 
Çiçeklerin bu mu? dedi Camier. [ . . .  ] 
Neyse , ben gidiyorum, dedi . Elveda Mercier. 
İyi geceler, dedi Mercier."6 

"XII 
Önceki iki bölümün özeti 
x 
Arazi. 
Haç . 
Harabeler. 
Mercier'yle Camier ayrılırlar. 

4 A .g .e . ,  s .  148 .  
5 A.g.e. s .  144. 
6 A.g .e . ,  s .  148 .  
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Dönüş . 
XI 
Sağkalım hayatı . 
Camier yalnız . 
Mercier ve Watt . 
Mercier, Camier ve Watt . 
Son ajan."7 

Beckett' in didaskalileri romanda özetler şeklinde görülür. Mer­
cier ile Camier .aralarında bir tiyatro diyaloğu sürdürürler. Söz­
leri , Vladimir ' le Estragon'unkiler gibi giderek gevşer ve yatışır. 
Beckett'te teatral bir faktör olarak gereklilik taşımaz . Onu ge­
rekli kılan, beklenmedik durumlar ve arayışın yorucu , bıktırıcı 
çileden çıkarışıdır. Tiyatrosundaki karakter, oyununda olup bi­
teni seyırcinin yapacağı gibi açıklar, yorumlar. Bu dram-üstü 
[meta-dramatik] bir boyuttur.8 Beckett önceden hiçbir ilke sap­
tamadan metinlerini birleştirir. Bazan açıkça söylenmemiş iliş­
kiler kurar, deyim yerindeyse arşi-dramatik bir boyut kazanır. 
Beckett' in metni kendi türsel niteliğini (hangi türe ait olduğunu) 
açıkça beyan etmez: " [  . . .  ] Roman kendini açıkça roman olarak, 
şiir de şiir olarak tanımlamaz. Belki de, hatta daha geçerli şe­
kilde (zira tür arşitekst' in [architexte] sadece bir yönüdür) , na­
zım nazım olarak, nesir nesir olarak, anlatı anlatı olarak, vb . da: 
Son kertede bir metnin tür statüsünün belirlenmesi metnin değil 
okurun , eleştirmenin, halkın işidir ve bunlar 'paratexte ' (eserle 
ilgili dış veri ve açıklamalar) yoluyla talep edilen statüyü pekfila 
reddedebilirler. Örneğin, Corneille ' in filan "trajedisinin" trajedi 
olmadığı , ya da Gülün Romanı ' nın [Roman de la Rose] roman 
olmadığı her zaman söylenir."9 

"Yeni eleştiri" akımına mensup bir şiir eleştirmeni [poeticien] 
olan ve Proust'un Yitik (Kayıp) Zamanın Peşinde'sinin anlatı ola­
rak yapısı üstüne "Proust'ta metonymie [kinaye]" başlıklı bir in­
celemesi bulunan edebiyat eleştirmeni Gerard Genette 'ten yapı­
lan bu alıntı , Beckett' in eserlerini tür terimleriyle tanımlamanın 
kolay olmadığının anlaşılması bakımından bize önemli görünü­
yor. Beckett' te hem orada olmayan, hem hiç var olmayan, hem 

7 A.g.e. s. 2 1 1 .  
8 Salado Regis , op . cit . ,  s .  82. 
9 Genette Gerard, Palimpsestes, Paris , 1982, Le Seuil , s .  25 , 309 . 
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vaki olmayan , hem de kendi yolunda giden birliktelik vardır: 
"VLADIMIR.-Söyle bakalım, seni neden dövdüler? 
ESTRAGON .-Bilmiyorum. 
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VLADIMIR.-Bak, gördün mü Gogo, senin gözünden kaçan şeyler 
var, ama bunlar benim gözümden kaçmıyor. Bunu hissetmelisin . 
[ . . . ]" 10 
"VLADIMIR.-Boş laflarla vakit kaybetmeyelim. (Bir an . Heyecan­
la) Bir şey yapalım yahu, fırsat elimize geçmişken ! [ . . .  ]"1 1  
Boş laflar yüzünden ciddi şeyleri kaçırmamak özellikle ge­

reklidir; dolayısıyla Beckett de , yerlerine anlam yüklü başka söz­
cükleri koyabilmek için , bazı sözcüklerden kaçınır. Zira fazlalık 
ve yararsızların kendileri , Cap au Pire ' de dendiği gibi , varlığın 
kaçırılmışlıkları [kaçırılmış fırsatları ]dır. 1 2  

Edebi güzergahı oldukça karmaşık olan Beckett çok çeşitli 
yazı yöntemleri kullanır. On yıl boyunca ( 1 950'den 1 960 'a) güç­
süzlük ve çıkmaz yol duygusu içinde yaşar ve buradan ancak "ge­
rek temalarda gerek nesrin yönetiminde net bir kopuş getiren Bu 
Nasıldır [Comrnent c 'est] ile çıkar. Bu sallantının ve bu kesinti­
nin sonucu şu olur ki ,  Beckett' in girişiminin anlaşılmasına hiçbir 
edebi tür uygun düşemez ." 1 3 O, yıllarca, tekilliğini gerçekleş­
tirmek amacıyla, kendi ötekisini arar. Daniel Kartz "Biz Olma 
Tarzları: Watt'ta Özne ve Kültür" başlıklı makalesinde , "Hiçbir 
eser öznelliğin ve bilincin inşası konusunda Beckett' inki kadar 
sıkı bir sorgudan geçmemiştir" 14 der. "Kartezyen cogito mantı­
ğını hem dramatize etmeyi hem de bozmayı başaran bu eserler, 
gülme duygusu uyandıran bir tür fenomenolojik indirgemeye 
girişirler. Bu girişim her türlü dışsallığın o denli parantez içine 
alınması sonucuna varır ki , cogito 'nun bağlı olduğu şahıs zamiri 
Ben bile , sonunda, olumladığı düşünülen öznel içselliğin dışında 
gibi görünür." 15 Vazoları hakkında Malone onların kendi vazo­
ları olmadığını söyler: "Onlar benim değil , ama ben vazolarını 

10 Beckett Saınuel , En attendant Godot, op. cit . ,  s .77 . 
1 1  A.g .e . ,  s. 103 . 
12 Badiou Alain, Ce qui arrive, in Samuel Beckett: l 'ecriture et la scene , Sedes,  

op.  cit . ,  s .  9 .  
13 Badiou Alain, Beckett l 'increvable desir, op . cit . ,  s .  12 .  
14  Kartz Daniel , in  Sedes , op. cit. , s .  1 27 .  
ıs  a.g .e .  
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diyorum, tıpkı yatağım, pencerem dediğim gibi , kendime ben de­
diğim gibi ." 16 Beckett olduğu kişi olmak ister, "ıssızlaştırılmak" 
(depeupli olmak) ister. "Öteki 'nin meditasyonuyla kendine 'va­
sıl olmak"' , 17 Nietzsche 'nin sözcükleriyle "kim ise o olmak" is­
ter. Böylece , eserleri üzerinden kendi öteki'sine "vasıl olur" ; o 
da, defalarca Rene Descartes ' ın ünlü formülü cogito ergo sum'u 
tekrarlayarak düşündükten sonra, onu karşılar. Beckett değer ta­
şıyabilecek şeyin karşısında dimdik durur, boş verebileceği ya 
da boş vermesi gereken her şeyi kaldırıp atar. Karşısına çıkan 
her şeyden yararlanmak ister: "Şurada, şu anda, insanlık biziz 
(l 'humanite c 'est nous) , hoşumuza gitse de gitmese de . Bundan 
yararlanalım, fazla geç olmadan . Bir kez olsun felaketin bizi içi­
ne tıktığı türü layıkıyla temsil edelim."18 

1928 'de Beckett Paris'tedir, Ecole Normale Superieure'de 
[Yüksek Öğretmen Okulu] İngilizce okutmanı olarak çalışır ve 
Paris ' in edebiyat çevrelerine girer. Halefi Thomas McGreevy 
sayesinde James Joyce 'la dostluk kurar ve iki yıl içinde bir fel­
sefi deneme (Dante, Bruno, Vico, Joyce) ,  bir eleştiri denemesi 
(Proust) ve bir uzun şiir (Whoroscope) yazar. Nesirle şiir arasın­
da başlangıç dönemini yaşar. Vico'nun sözcükleriyle "yaratıcı" 
olan Beckett , sözcüklerinin uykuya dalmasını istemez, onları 
dans ettirmek ister. Onun için şiir sırf tutku ve duygudan yapıl­
mıştır; "cansızı canlandırır. Metafizik evrenselle , şiir tekillikler­
le uğraşır; mükemmellikleri bundan kaynaklanır. Şair insanın 
duyusu, filozoflar ise aklıdır, zekası ."19 Başlıca eseri Principi di 
scienza d'intorno alla comune natura de/le nazioni ["la Science 
nouvelle" , 1 725] olan Giambattista Vico döngüsel bir tarih teori­
si önerir. Ona göre: "İnsan toplumları barbarlıktan uygarlığa gi­
den bir dizi evreden geçerek tekrar barbarlığa dönerler. Tanrılar 
çağı denen birinci evre din, aile ve diğer temel kurumların oluş­
tuğu evredir. Kahramanlar çağı denen sonraki evrede, halk ege­
men bir soylular sınıfının boyunduruğu altında bulunur. Son evre 
olan insanlar çağı 'nda, halk ayaklanır ve eşitlik kazanır; ancak 

16 Beckett Samuel , Malone meurt, Les Editions de Minuit, Paris ,  195 1 ,  s. 1 30 .  
1 7 Badiou Alain, op. cit . ,  s .  49 . 
18 Beckett Samuel , En attendant Godot, op . cit . ,  s .  103 . 
1 9 Aubert Jacques ,  Samuel Beckett: Dante, Bruno, Vico, Joyce , in Objet Beckett, 

Centre Pompidou, l ' Imec editeur, 2007 , s. 5 .  
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bu süreç toplumun çözülüp dağılmasının da başlangıcını temsil 
eder."20 Uzun zaman unutulan ya da yanlış anlaşılan ve Leibniz 
tarafından yeniden keşfedilen Bruno'ya gelince , sonsuzluğun 
düşünülemez yanını düşünmeye cüret eder. Sınırsız bir uzayda 
hareket eden birçok dünya (dünyaların çokluğu) ; ona göre Tanrı 
dünyanın evrensel ruhudur, bireysel olarak düşünülen tüm mad­
desel cisimler, varlıklar da bir tek sonsuz ilkenin dışavurumudur­
lar. Dante'nin Araf'ı  "koni biçimindedir ve dolayısıyla yükselişi 
(doruğa çıkışı) içerir; Joyce 'unki küre şeklindedir ve doruğa çıkı­
şı dışlar."21 Beckett cehennemle-cennet; romanla-tiyatro arasında 
olduğu gibi şiirle-nesir arasındadır: "Hiçbir edebi veya teatral tür 
Beckett ' in girişiminin anlaşılmasına uygun düşemez."22 Onun 
tekil ve kendine özgü bir yazım tarzı vardır. Beckett' i  okurken 
insan bir kayma hisseder. "Waiting for Godot'yu ilk kez gördü­
ğüm zaman Samuel Beckett' in kim olduğuna dair hiçbir fikrim 
yoktu . Ve sahnede olup bitenler ya da olup bitmeyenlerden de 
hiçbir şey anlamadım. Benim gibi hiçbir şey anlamamış olan mu­
halif bir eleştirmenin London Times 'da dediği gibi , hiçbir şeyin 
iki kez vaki olmadığı bir oyundu. Ama benim için farketmezdi , 
zira o akşam bir şey hissetmiştim. Adeta vahiy gibi bir şey. [ . . .  ] 
Evet , içimde bir şeyler kaydı . [ . . .  ] Bu kayma, Arsene' in bir gün, 
nesnelerle sözcüklerin örtüşmediği Monsieur Knott'un evinde 
hissettiğine benzer bir şeydi ."23 
Beckett' i  seyrettiğiniz veya okunduğuz zaman içinizde bir şey, 
küçücük bir şey kayar . . . Bu andan itibaren, sizin için, tıpkı ben­
de olduğu gibi , her şey değişir, her şey kımıldar ya da hiçbir şey 
kımıldamaz . Bir şey ne olduğunu söyleyemeyeceğiniz bir şey 
size göz kırpar, kendisini tanımanızı ister veya buna izin verir. 
Beckett' in metinleri en büyük çağdaş sanatçıların yaratıcı giri­
şimlerini besler. Kayan küçücük bir şey kendini hissettirir. 

20 Microsoft Encarta, 2006. 
2 1 Aubert Jacques ,  Samuel Beckett: Dante . . .. op. cit. , s. 1 3 .  
2 2  Badiou Alain, Beckett l 'increvable desir, op . cit. ,  s .  12 .  
2 3  Bergounioux Pierre , Beckett banca/, i n  Objet Beckett, Centre Pompidou, l 'I­

mec editeur, 2007' s .  27 . 



3. "İkisi-arası uzamı" 

. . .  gösteri budur işte, biri çıkar 
seçilmiş, denenmiş, sevilmiş parçalar okur size, 
işte şiirsel bir matine . . .  

Beckett1 

Beckett nazımla nesir arasında durur, bir gün biri, bir gün öbü­
rü . Gün olur şiirden uzaklaşıp tiyatro metinleri yazar, gün olur 
roman veya şiir yazar. Eleutheria'da,  Enstitü üyesi , eski bir ya­
zar olan M .  Krapp' ın Dr. Piouk' la Madame Piouk'a  söylediği de 
aşağı yukarı budur: 

"Dr. Piouk.-[ . . .  ] Tercihleriniz hangi türe yöneliyordu? 
M. Krapp.- Bok türüne . 
Mme Piouk.- Sahi mi? 
Dr. Piouk.- Mensur mu manzum mu? 
M. Krapp.- Bir gün biri bir gün öbürü."2 

Sallanan Koltuk' ta [Berceuse] , "tiyatro zamanı şarkı zamanıyla 
karışır, anekdot dağılır, elde sadece dramın şiiri kalır. Beckett ' in 
tiyatrosu şiir defterini kapamayı asla bitirememiştir."3 Beckett' in 
karakterleri ikisi-arası dünyada [la shere de l 'entre-deux] bulu­
şurlar. Mutlu Günler' de Winnie şarkıyla zaman arasında ikircim­
de kalır: 

"İnsan şarkısını söyleyemiyor. . .  yoo , böyle olmuyor. (Bir an) Dilinin 
ucuna geliyor, ama neden bilinmez, zaman yanlış seçilmiş, geri yutu­
yorsun. (Bir an) Tam zamanı diyorsun, ya şimdi olur ya hiçbir zaman, 
ama yapamıyorsun . (Bir an) Şarkını söyleyemiyorsun vesselam!"4 

İki İrlandalı , James Joyce ve Samuel Beckett; ikisi de iki ülke 
arasında, iki kültür arasında yazarlar. Joyce XX . yüzyıl edebi­
yatında devrim yapar. Bu devrimi , anlatış tarzı , üslubu , dilini 
oyunsu [ludique] , anti-normatif ve fantastik tarzda kullanışı ile 
gerçekleştirir. Dili ve tarihi sürekli bir oluşum haline döker, ru-

1 Beckett Samuel, L'lnnommable, op. cit., s. 157 .  
2 Beckett Samuel , Eleutheria, in Boucharenc Myriam, Les matinees poetiques 

de Samuel Beckett, Sedes , op . cit . ,  s .29 , 3 1 .  
3 Boucharenc Myriam, op. cit., s .  43 . 
4 Beckett Samuel , Oh les beaux jours , op. cit . ,  s .  68 .  
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hun karmaşıklık ve sınırlarını birkaç dil üzerinden iskandil eder. 
Finnegan 's Wake ' te Joyce on kadar dilin malzemesini kullanır. 
Ulysse 'te geleneksel anlatı formunu terk edip içsel monolog for­
munu benimser. İlk makalesini on sekiz yaşında lbsen konusun­
da yazar: "Ibsen 's New Drama" [İbsen' in Yeni Tiyatrosu] . O da 
ikisi-arası dünyadadır, yani lbsen tiyatrosu (lbsen'den çok etki­
lendiğini kanıtlayan oyunu Sürgünler!Exiles , 1 9 1 8 ,  Londra) ile 
Elisabeth devri şiiri (Oda Müziği!Chamber Music , 1 90 1 - 1 906 
yılları arasında yazdığı 36 şiirden oluşan şiir kitabı) arasında kal­
mıştır. 

Beckett ise Joyce' la Beckett 'ten önceki Beckett arasındadır. 
Hayranı olduğu Joyce'a  çalışmalarında yardım eder, Joyce da, 
Finnegan 's Wake' i  tasarladığı sıralarda, Paris'te tutunabilmesi 
için ona destek olur. Bu dönemde Beckett şiir derlemesi Echo 's 
bones'u [Yankı 'nın Kemikleri] ve roman türünde ilk deneme­
si olan Murphy'yi yazar. Uzun süre bu çok beğendiği büyüğü 
İrlandalı dostunun etkisi altında kalır. Ve ünlü felsefi denemesi 
Dante . . .  Bruno . . .  Vıco . . .  Joyce'u ( 1929) yazar. Finnegan 's Wa­
ke ' in özgün versiyonunda, Joyce , Beckett'in adıyla sözcük oyu­
nu yapar. Beckett 'e göre Finnegan 's Wake insanın ebedi arafının 
şaheseridir.5 Kitabı makalesinde şöyle anlatır: "Bu elemanter iç­
sel hayatiyet ve ifadenin maruz kaldığı bu çürüme, biçime hiç 
dinmeyen bir türbülans hareketi verir ki bu , eserin araflık yönüne 
hayranlık uyandıracak derecede uygun düşer. Burada, sonsuz bir 
sözel çimlenme , olgunlaşma ve çürüme, arada-olan'ın döngüsel 
dinamizmi vardır" (DJ. 29) .6 

Bellek-Unutma, oluşum-anı , Dante-Beckett konulu bölümü­
müzde serdettiğimiz verilere uygun olarak, Beckett'in eserine , 
İlahi Komedya' da Dante 'nin Araf' ı  gibi , bu ikisi-arası dünyanın 
sinmiş olduğunu söyleyebiliriz . 1 307- 1 32 1  yılları arasında ya­
zıldığı söylenen, ilk adı sadece Commedia olan İlahi Komedya 
[La Divina Commedia] , manzum alegorik bir şiir-anlatı eseridir. 
Büyük bir dramatik gücün damgasını taşır. Yapısı üç yer üzerine 
kurulmuştur; cehennem, cennet ve araf. Ortaçağ halk gelenekle­
rine göre , Roma kiliselerinin kapı üstü kemerlerinin de tanıklık 

5 Grossman Evelyne, L'Esthitique de Beckett, Sedes, op . cit., s .  17 .  
6 lbidem. 
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ettiği gibi , insan ruhu kendi kurtuluşunu gerçekleştirmek mec­
buriyetiyle karşı karşıyadır. Cennette olsun cehennemde olsun, 
ancak son yargılama'dan ["Mahkeme-i Kübra"] sonra dinlen­
me imkanı bulabilir. XII . ve XIII . yüzyıl Kilise öğretisine göre , 
günahkarların arınmasını sağlayan üçüncü bir yer daha vardır 
ve ruhlar cennete gitmeden önce bir süre orada kalırlar. Bura­
sı Araf'tır. Hıristiyan ilahiyatında, Katolik kilisesine göre olsun 
Doğu kilisesine göre olsun, ruhlar ya günahlarından arınır ya da 
cezaya çarptırılırlar. Araf' ın varlığı hem Doğu hem Batı kilisele­
rince kabul edilmiştir; ikisi de burayı bir acı çekme yeri sayarlar. 
Bazı kiliselere göre , günahkarlar ateş sınavına girerler. Ancak bu 
nokta üzerinde tartışma vardır. Reform kiliseleri Araf konusun­
daki Ortaçağ öğretisini reddederler. Protestanlara göre insanlığın 
selameti sadece Mesih üzerinden gerçekleşir. Anglikan kilisesi 
ise bu ara-durumu öğretisine alır. İngiliz din adamı John Henry, 
Gerontius 'un Rüyası başlıklı şiirini yazmak için Araftan alıntı 
yapar. Edward Elgar bunu bir oratoryo şeklinde müziğe uygular. 
Ortaçağ tarihçisi Jacques Le Goff, Ortaçağ tarihi için elde bulu­
nan kaynaklardan bahsederken, etnoloji ve sosyolojinin yöntem­
sel araçlarını kullanır ve 198 1  'de Araftn Doğuşu 'nu [La Naissan­
ce du Purgatoire] yazar. 

Tiyatro tutkunu Beckett , Abbey Theatre 'da O'Casey' in 
oyunlarını seyreder ve sık sık Queen 's Theatre ' a da gider. Öte­
ki-dünyanın üç ülkesini ve kendi ülkesinin rakamlara olan sevgi­
sini Trinity College' de tanır. Etüt öğretmeni Arthur Aston Luce 
sayesinde , Berkeley ve Descartes ' ın eserleriyle tanışır. Rud­
mose-Brown'la Racine , Comeille , Sceve ve Helene için Sone­
ler ' inden büyülendiği Ronsard' ı  keşfeder. Kısaca Ruddy denen 
Thomas Rudmose-Brown, Beckett' in Fransızca öğretmenidir. 
Okulun Roman dilleri bölümünün bazı öğrencileri için Ruddy 
güvenilir bir adam değildir, zira sağı solu belli olmaz, kimse­
ye özel olarak bağlanmaz; bazı öğrencileri sevip şımartmakla ve 
hoşuna gitmeyenlere kötü davranmakla ünlüdür. Beckett ' in ede­
biyat zevklerini derinden şekillendirir ve edebi seçim ve yöne­
limleri üzerine yadsınamaz bir etkide bulunur. Beckett ' in kendi 
deyişine göre , -sık sık sevgi ve minnetle yad ettiği- Ruddy' nin 
dersleri ve dostluğu ona vazgeçemeyeceği açıklama ve aydınlan­
malar getirir. 
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1 983 'te Beckett, kendisine Racine trajedileri tutkusunu ve 
Comeille tiyatrosu nefretini aşılamış olan bu kişiye karşı duydu­
ğu minnet duygularını sıcak sözcüklerle dile getirir. Leconte de 
Lisle , Jose Maria Heredia, ve Paul Verlaine' i  de onun sayesinde 
tanır. Petrarca ve Louise Labe'nin şiirleri de onu bu dönemde 
heyecanlandırır. Kendisi de şair olan Ruddy İngilizce olduğu ka­
dar Fransızca da iyi şiir yazar, bu açıdan meslektaşlarından ay­
rılır. Derslerini zevk alarak işlediği açıkça bellidir. Proust, Gide, 
Francis Viele-Griffin, Uon-Paul Fargue, Valery Larbaud, Louis 
Le Cardonnel ve Francis Jammes gibi modem yazarları seçer. 
Dahası , birkaç Fransız şairini şahsen tanır, hatta aralarından ba­
zılarıyla ilişki kurmuştur ve Fransız edebiyat sahnesinde neler 
olup bittiğini yakından izler. Beckett James Joyce'u da Ruddy sa­
yesinde tanıyacak ve onunla büyük bir dostluk kuracaktır; onun 
sayesinde , yirmili yılların sonuna doğru ve otuzlu yılların baş­
larında, Andre Breton, Paul Eluard, Rene Crevel gibi sürrealist 
yazarları İngilizceye çevirecektir. 

Beckett'in hayatında belirleyici bir rol oynamış bir başka kişi 
de Bianca Esposito'dur. Gençliğini biraz geçmiş minyon bir ha­
nım, eşsiz bir öğretmen, son derece zeki bir kadın, ve Beckett'in 
İtalyanca öğretmenidir. Beckett ikinci dil olarak İtalyancayı se­
çer ve küçük bir dil ve müzik okulunda çalışan Bianca ona dü­
zenli olarak özel ders verir. Beckett ondan şöyle söz eder: "Bian­
ca Esposito'ya rastlamam benim için bir şans oldu. Edebiyat ve 
dil derslerimde bana yardım ediyordu .''7 

Bianca Esposito ile Beckett İtalyanca konuşmayı sevmezler. 
Beckett onunla son iki yılın programında yer alan yazarları ince­
ler. Makyavel , Petrarca, Aristoteles Carducci yanı sıra, büyük bir 
tutkuyla, Divina Commedia ve Vıta Nuova'sından büyülendiği 
Dante'yi inceler. "Cehennem ve Araf'a gösterdiği tutkuyu (Cen­
net onu daha az ilgilendirir) , Trinity College' deki iki İtalyanca 
öğretmeninden ziyade Bianca Esposito'ya borçludur. Beckett 
Dante'ye duyduğu ve hayatı boyunca yazdığı birçok metnin ta­
nıklık ettiği bu sevgiden bir an bile vazgeçmemiştir.''8 

Yıllar sonra, eserlerine (leitmotif gibi arzı endam eden) Be­
lacqua karakterini dfilıil eder. Şair (İlahi Komedya) ,  her ülkede 

7 Beckett Samuel , in Knowlson James, op . cit., s. 90 . 
8 A.g .e . ,  s. 9 1 . 
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mitolojik, tarihsel ya da çağdaş bazı şahıslarla karşılaşır; her biri , 
dinsel veya siyasal , özel bir erdem veya günahı temsil eder. Dan­
te 'yi cehennem ve arafa Vergilius , cennete ise Beatrice götürür. 
Her bölüm otuz üç kanto içerir. Dante Alighieri 'nin mistik ve po­
etik bir çifte ululama [consecration] olan eseri döngüsel bir yapı­
ya sahiptir. Evrenin ekseni [Axis mundi de l 'Univers] Dante , yol­
culuğunu kendi insan bedeniyle , bakışıyla ve yarattığı imgelerin 
yakın mesafesi okuru da içine çeken belleğiyle yaptığını anlatır. 
Gerçeği temsil etmek onu kopyalamak değil çarpıtmaktır. Ger­
çekliğin bir yansımasını değil , bir yansımanın, bir bakışın ger­
çekliğini yakalamak söz konusudur. Dante bölümlerin her birini 
terza rima denen vezinle , yani birinci dizenin üçüncüyle uyak­
landığı , ikinci dizenin ise bir sonraki üçlüğün birinci ve üçüncü 
dizelerinin uyağını verdiği özel bir uyak yapısıyla inşa eder. 

İki dil ve iki ülke arasında kalan Beckett "Dublin' in Dante'si"9 
diye bilinen Joyce'la dostluk kurar, sık sık buluşur. Ortak çabala­
rının kökeninde , İrlanda'ya kapanıp kalma kaderinden kurtulma 
arzusu , saf milliyetçi bir estetiğin reddi vardır. Orada birbirlerini , 
her biri öbürünün evinde, gözlerine kestirirler. Beckett' in yayım­
lanan ilk metni kendisini Dante' nin silahıyla (Dante . .  Bruno . . .  
Vico . .  Joyce) Joyce 'un bir tür savunması ve tanıtımı olarak su­
nar. İrlanda edebiyatının Frankofon devi Samuel Beckett olmak; 
olmak istediği yazara dönüşmek için , doğasına ve insanlarına 
tüm eserlerinde çınlayan bir sevgiyle bağlanmasına karşın , İr­
landa'yı , Zümrüt Ada 'yı terk eder. Aynı anda iki farklı kültürü 
yaşarken hem ana dilinde hem de seçtiği başka bir dilde yaza­
bilen çok az bulunur bir yazar örneği sunar. Ölümüne dek, elli 
iki yıl , Paris ' te yaşamasına karşın hapishanedeymiş gibi yaşadığı 
İrlanda'ya aittir. Beckett ' in hayali İrlanda'sı gerçek İrlanda'nın 
içinde yaşar. Beckett' in İrlanda'sı , Dante 'nin Toscana'sı gibi , ne 
İrlanda' dır (zira hayalidir) ne de Beckett' indir (zira anılardadır) , 
o sadece İrlanda'nın kültürel geleneğidir. Beckett ' in eserindeki 
İrlanda yalnızdır, sessizdir ! 

Dante ile Joyce arasında yaşayan Samuel Beckett aynı za­
manda da kendisiyle içindeki öteki arasındadır. İçine kapanık, 
bazen aksi tabiatlı ,  ama aynı zamanda çok sempatiktir. Hayalci , 

9 a.g.e. 
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uçuk, ağır kanlıdır ve mizacında garip bir şekilde muammalı bir 
yan vardır. İrlandalı Protestan orta sınıf bir ailenin ikinci oğlu 
olan Beckett, "Bizi Quaker gibi yetiştirdiler"10 der. Öğrenimini 
geleneksel Anglo-İrlanda kolejlerinde yapar. Eserlerine ve ki­
şiliğine sinmiş olan baskın varoluşsal tedirginlik benliğine ege­
mendir. İkisi-arası ndan çıkmak için kendi Ben ' ini arar. Kendini 
sorgular: "Ben kimim? Ben dediğim zaman bu ne anlama gelir?" 
Onda Ben dışarısı tarafından belirlenir, dışarıya bağlıdır; bu ya­
şamsal ama yabancılaştırıcı ilişkiden kendini kurtaramaz . Ben' in 
sesi artık onun sesi değildir, artık denetimi kendi elinde değil­
dir, uzaktan kumandalıdır. Beckett ' in karakterlerinin kimlikleri , 
hakikatin peşindeki aynalar gibi evrim halindedir: "Godot'yu 
Beklerken'deki belirsizlik ve ikircim duygusu , bu belirsizliğin 
yükselişi ve alçalışı -Godot'nun kimliğini keşfetme umudu ve 
bunun defalarca boşa çıkışı- oyunun özünü oluşturur. Godot'nun 
kimliğini eleştirel analizle saptayarak açık ve güvenli bir yoruma 
varma denemesi , bu yolda her kalkışım, Rembrandt' ın bir tuva­
linde ışık-gölge olayının altında saklanan desenin net çizgilerini 
keşfetmek için boyayı kazımaya kalkışmaya benzer bir saçmalık 
olurdu ." 1 1  Bu Ben' inin bir yankısı , bir aynasıdır ki , araf' ın girişi­
ni arama işinin peşine düşmeye çalışır. "Kimim ben, kımıldayan 
hiçbir şey yok, ama neden?" Söz konusu Becket olunca, onun 
kim olduğunu sormamak olası değildir. Gerçekten de kimdir Be­
ckett bir şair mi , yoksa bir filozof mu; yoksa bir anlatıcı , kuklacı , 
kukla, yönetmen, dramaturg , iki başlı yazar mı? Beckett yankı 
olabilir mi , yoksa ayna mı? 1 965 'te Beckett Godot için Lond­
ra'ya gider. Orada oyununun eleştirmeni Dr. Colin Duckworth 
ile görüşür. Dr. Duckworth ona tiyatronun -ona göre- neye ya­
radığını sorar. "Bilmem. Tiyatro beni ilgilendirmiyor. Başkaları­
nın oyunlarını seyretmeye nadiren giderim, sadece dostlarımın 
oyunlarına giderim." 12  diye cevap verir Beckett . 

Beckett'te varoluşun tanımı , Kafka'nınkinin yankı verdiği 
bir tanımdır: "Benim varlığımı (varoluşumu) yansıtan imge ," 
der Kafka, "karanlık bir kış gecesinde seyredilen uçsuz bucaksız 
bir ovanın kıyısında, altüst edilmiş bir tarlada, yere üstünkörü ve 
10 Beckett Samuel , in Bair Deirdre , op. cit., s. 24-25 . 
1 1  A .g.e. ,  s .  41 . 
12 Bair Deirdre , op. cit . ,  s. 5 14. 
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çarpık çurpuk dikilmiş ,  kar ve kırağı kaplı lüzumsuz bir sırıkla 
temsil edilebilir." 13 Sözde-ben , bir dünyada -titizlikle inşa edil­
miş sözde-dünyada- insanın kendini sırtını dayadığı her şeyden 
yoksun bulduğu, tüm değer ve zevklerin değiştiği bir dünyada 
hayatta kalan Ben -böyle bir evrende dikkati , oluş , varlık ve 
Ben' in kimlik problemine yönelen insan- hayatta kalmaktan baş­
ka bir şey düşünemez . Orada yalnızlık ve sessizlik hüküm sürer, 
sözcükler havaya uçar, tatlılıklarını yitirirler. İletişim iletişimsiz­
likle karışır, zor nefes alınır, varoluşa bir anlam bulunamaz , be­
lirsizlik duygusu , kimliğinizi bulamamaktan doğan umutsuzluk 
içinizi kemirir. İnsan kendi kendine "Kimim ben?" diye sorar. 
Bu sözde-dünyada insan çuvallar, felaket çuvallar. Beckett bir 
yerle hiçbir yer arasındadır; eskiden her şeyle - bundan sonra 
hiçbir şey ; başlamakla-bitirmek; doğmakla-ölmek, yenilmek­
le-başarmak; cennetle-cehennem arasındadır . . . Ulusal uzam­
la-uluslararası uzam arasında; sürgün yeriyle-İrlandalı edebiyat 
evreni arasındadır . . .  "Çakıllarla kum tepeleri arasından süzülen 
o "akarkum"dur." 14 Eskinin her şeyi ile asla arasındadır: "Dönüş 
filan yok. Yalnız orası var. Orada kalmak. Yine orada. Kımılda­
madan . Her şey eskiden . Asla başka bir şey yok. [ . . .  ]" 15 

Beckett başlardaki eserleriyle onların çevirilerinin oluşturduğu 
ikisi-arası bir uzamdadır. Kendi çevirmeni olarak sözcüklerinin 
kuklacısı olur, onları konuşturur, dans ettirir, susturur. Kuklaları 
ona itaat eder. Ara sıra, somut gerçeklikten kurgulanmışa dek bu 
ara-uzamda, insanla aralarında boşluğun yer aldığı iki aşırı uçtan 
yapılmış dünya arasındaki bu çatışma uzanımda, birbirlerine suç 
ortağı bakışlar fırlatarak, yerlerini değiş-tokuş ederler. O zaman 
kuklacının sanatı bu çatışmanın oyuncusu (dile getiricisi) olur. 
Samuel Beckett yapabilmekle-istemek arasında yer alır; istemek 
ama yapamamak, ya da yapabilmek ama istememek; bilmemek 
istemek ama bilmek zorunda olmak; bir şey yapmaya kesin ka­
rarlı olmak, bir şey yapmaya niyetli olmak, istek veya imren­
meyle bir şeyin olmasını istemek, o şeyi mutlaka talep etmek ve 
arzusunu gerçekleştirebilecek güçte olmak, fakat yapmak zorun­
da olduğunu hissetmekle birlikte bunu yapamamak, başlayama---- ----·--�-------
13 Kaflrn Franz, op . cit. , s .  108, in Jean van der Hoeden , op. cit . ,  s. 107. 
14 Poemes, s .  22 , in Jean van der Hoeden, op . cit. , s .  107 .  
15 Beckett Samuel,  Cap au  pire, op. cit . ,  s .  8-9. 
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mak . . .  Metinleri , karakterlerini kışkırtmak için paradoks zevkini 
diri tutmakta kullandığı bu karşıtlıklardan dokunmuştur. 

"Ben . Kimmiş o? Herkül sütunlarına doğru çala kürek koşan kürek 
mahkumu, gece , gardiyanın uyanıklığını uyutarak, küreğini suya sa­
lıyor ve sığ kumluklar arasından , doğuya doğru , fırtınayı çağırarak, 
küreğine asılıyor. [ . . .  ] Birileri çok, öteki tek, beni isteyen bir tek o .  
Aynı dili konuşuyorlar. [ . . .  ]" 16 

Beckett "Hayatı boyunca Dante 'ye hayranlık duydu, her vesiley­
le ondan alıntı yapmayı hiç bırakmadı , ama bütün bu hayran­
lığa karşın onunla dalga geçmeyi de hiç bırakmadı" 17 diye an­
latır Ferrini: "Nasıl bir yol izlemeli? Düpedüz çözülmez çelişki 
[apori] ile mi [gitmeli] yoksa nöbetleşe olumlama ve yadsıma­
larla mı , ilerledikçe, ya da er veya geç?" 18 Dante ile Beckett , kfilı 
uzlaşıp kfilı çelişerek sendeleye sendeleye ilerleyen Mercier ile 
Camier 'yi akla getirirler. "Platon'un parodisi gibi görünen sah­
te karşıtlıklara dalıp pusulayı şaşırırlar." 19 Beckett'te görülen o 
iyi ve kötü antinomisi gibi, okuma ile sevmeyi ayıran antinomi 
de bir hatada ısrar edilmemesini sağlamaya yarar. Beckett Dan­
te 'nin nasıl okunacağını iyi bilir. Özellikle de bu iki fiili (oku­
mak ve sevmek) aynı bağlamda birbirine karıştırmaz . Jean-Pierre 
Ferrini 'nin dediğine göre , Beckett bu ikisi arasında net bir ayrım 
yapmayı başarır: Dante 'yi sevmek ve Dante ' yi okumak, hatta 
Joyce 'u  sevmek ve okumak. Ancak, bu ikisi-arası durumda sı­
kışıp kalmaz, oradan çıkmayı başarır. Dante 'nin Cehennem ve 
Araf' ını delip geçen kendi sesini yükseltir. Ferrini şöyle devam 
eder: "O dönemde icra ettiğim kütüphanecilik mesleği herhalde 
şu biraz kaçıkça görevi yerine getirmeme yardım ediyordu; Sa­
muel Beckett ' in eserlerinde Dante 'ye atıf yapan her şeyi bulup 
not etmek . . .  Dante üstüne bir şey yazmıyordum, bir katip gibi 
onun dev omuzlarına tüneyerek daha ziyade bu referans , ima, 
alıntıların ağırlığı altında eziliyor ve Bu Nasıldır' da [Comment 
c 'est] çamurun içinde tıknefes olan adamın yaptığı gibi , bunları 
elimden geldiği kadar numaralıyor, Dante 'den sonra Beckett' i  

------�- -·-
16 A.g.e . ,  s .  83 . 
17 Ferrini Jean-Pierre , Dante et Beckett, op . cit. , s .  5 .  
1 8 Beckett Saınuel, L'Innommable, op. cit . ,  s .7 .  
1 9  Durozoi Gerard, Samuel Beckett, op. cit. , s .  88 .  
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okuyordum. Kanaatlerim yavaş yavaş dönüşüme uğruyordu."20 
Bu bağlamda Bu Nasıldır'dan [Coınment c 'est] bazı alıntılar 
yapmak bize yararlı görünüyor: 

"Evet nihayet işte burada ikinci bölüm orada nasıl olduğunu da söy­
lemem liizım nasıl anladığıma göre dışarıda olan içimde vakvak dört 
bir yandan kırıntılar Pim'le nasıl oluyordu çamur içinde kısık sesle 
devasa bir zaman çamurda tıknefesliği geçince benim hayatım na­
sıldı karanlıkta benim hayatımdan bahsediliyor Pim' le çamur ikinci 
bölüm üçüncü ve sonuncudan ziyade hayatım orada bende onu orada 
edindim ya da edineceğim devasa zamanlar üçüncü bölüm ve sonun­
cu karanlıkta çamur kısık sesle kırıntılar" (Comment c 'est, s. 79) .  

Bu Nasıldır [Comment c 'est] metni daha ilk sayfadan itibaren 
garipliğini haber veren bir romandır. Bir satırdan on beş satıra 
kadar gidebilen kısa paragraflar, aralarında boşluklar, ölçüsüz 
uyaksız dizeler [versets] , noktalamasız , büyük harfsiz . . .  

"Bütün bunlar Pim değil bütün bunları mırıldayan ben sadece bana 
ait bir ses ve üstüme tünemiş üç sözcükten ikisini beşten ikisini not 
ediyor kuşaktan kuşağa evet veya hayır üstüne bir sözcük ama şim­
dilik özellikle imkansıza devam etmeli tamamen esas olan bu hatta 
bir delilik onu işitiyorum çamurda mırıltı çamura delilik delilik [ . . .  ] 
ben dendiğini duyuyorum hala çamurda ve hiilii varım."21  

Bu roman, dört bir yandan vakvak bir ses tarafından türetilmiş ve 
son derece zayıflamış bir Ben ile güvenceye alınmış birkaç çok 
uzun alıntıdan oluşmuş bir bütündür. Nefes nefese kalmayı taklit 
eden okumanın dekupajı paragrafların ritmine göre bölümlenir. 
Noktalama işaretlerinin yokluğu işin içine bir şaşırma ve oku­
run iyi bildiği nirengi noktalarını yitirme ögesi sokar ki ,  metni 
çok farklı kılan budur. Bu daha sonra Albert Cohen' in Efendi­
nin Güzeli ' nde [Belle du Seigneur] de görülür. Monologlarında 
noktalama olmayan bu roman da Cohen 'in dile, yazıya duydu­
ğu çılgın aşkı görmemizi sağlar. B ir hayatın ,  ama aynı zamanda 
İkinci Dünya savaşının travmalarının da eseri olan, tutku ve ko­
mikliğin , umutsuzluk ve gönül coşkunluğunun birbirine karıştı­
ğı , Ariane'la Solal ' in çılgın aşkını anlatan bin sayfalık Belle du 
Seigneur de çeşitli dilsel tekniklerin ayrıntılarından beslenir. 

2° Ferrini Jean-Pierre , Dante et Beckett, op. cit. ,  s .5 .  
2 1 Beckett Saınuel , Comment c 'est, op . cit . ,  s. 1 36 ,  1 95 ,  196. 
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Yine Jean-Pierre Ferrini 'ye göre, hepsi tercüme edilmediği 
için Fransa Beckett' in gençlik yazılarını (Joyce konulu dene­
mesi,  uzun öyküleri , şiirleri , 1 938'den yani Murphy'den önceki 
bütün yazdıkları) pek iyi bilmez; oysa Dante'nin önemi bunlarda 
fark edilir. Ferrini görüşünü şöyle destekler: " [  . . .  ] Sarnuel Bec­
kett ' in eserini Dream of Fair to Middling Women ya da Dante . . .  
Bruno . . .  Vıco . .  Joyce'un ışığında yorumlama dürtüsü bayağı ağır 
basıyor. 1929 'da yazılan Joyce üstüne deneme, ille de gelecek 
eserlere bir mukaddime olmayabilir. Bunun sonunda Dante'nin 
ve Joyce'un Araf'larını Mutlak 'ın mutlak yokluğu olarak birbiri­
ne karşı dikmesine karşın , Beckett hfila, savaş sonrasına ait Fran­
sızca metinleriyle , kendisini Joyce'un etkisinden kurtaracak bir 
çalışmaya girişmemiştir. Bu ilişkiyi burada sadece Dante , Joyce 
ve Beckett arasındaki etkileşimleri ortaya çıkarmaya çalışarak, 
kabataslak ele alıyorum, ancak Dante söz konusu olduğunda, Be­
ckett Joyce'a  pek fazla şey borçlu değildir."22 

Y ılllarca bu ikisi-arası durumu içinde taşımış olan Beckett 
ondan kurtulmanın o kadar da kolay olmadığını görür. Kişisel 
bağları metinlerinde de peşinden gider. 1 96 1  'de Beckett Fol­
kestone 'da, Suzanne Descheveaux-Dumesnil ' le evlenir. Yasaya 
göre evlenmeden önce orada iki hafta yaşamıştır, ancak bu evlen­
me Barbara Bray' le ilişkisine son vermez . İlk versiyonu İngilizce 
yazılmış olan Komedi 'de [Comedie , İng . Play] , erkek kocaman 
gri çömleklere tıkılmış üç şahıstan biridir. İki kadın arasındadır: 
K2 ve K l . Komedi'nin üçlüsü, Beckett ' in Suzanne ve Barbara ile 
ilişkilerinden esinlenmiş gibi görünür. Kimi durumlarda, ikisi-a­
rasının Beckett' i  pek rahatsız etmediği , kendi sesiyle haykırma­
sına da engel olmadığı görülür. İçinde Beckett' in yazar olmaya 
karar verdiği o kapalı çevre tiyatroya yönelmektedir. May Be­
ckett' in (anne Beckett) güçlü etkisinin kendisine bir müdahale 
yetkisi sağladığı bu İrlanda bölgesel kuşağı , içinde Beckett' in 
James Joyce'un büyüklüğü karşısında ezildiği bu Fransız-İrlan­
dalı entelektüel çevre , bu ünlü ikisi-arası ,  ona da kendi ulusla­
rarası etki alanını genişletmek, Beckett Sonrası Beckett [Beckett 
apres Beckett] olmak imkanı verir. Beckett ' in içinde bulunduğu 
ikisi-arası , eski psikanalisti Bion'u Joyce' la karşı karşıya geti-

22 Ferrini Jean-Pierre, Dante et Beckett, op. cit., s. 5-6. 
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rir ve Beckett ' i  başka bir ikisi-arasında bırakır. Ezici bir baba 
modeli olan Joyce'la her zaman anlayışlı olmayan bir annenin 
"arası" Çok sevdiği babası William Beckett ' in ani ölümünden 
(Haziran 1933) sonra, Beckett depresyona girer. Psikolojik te­
daviye Londra'da Bion'un kliniğinde başlar ( 1934- 1936) . Bazı 
eleştirmenlere göre, Beckett' in eserinde Bion etkisi hissedilebi­
lir; başkalarına göre ise , asıl yaratıcılığı , psikoterapinin düzenek 
ve deneyimlerini roman türü eserlerine transfer etmek suretiyle 
Bion'un etkisinden kurtulma girişiminden sonra doğar. Didier 
Anzieu'nün deyişiyle: "Beckett'te yaratıcılık bir devrilişin tersi­
ne döndürülüşüdür."23 

Joyce'un oğlu George , Beckett'ten bir yaş büyük, kızı Lucia 
ise bir yaş küçüktür. Beckett, Joyce'ta bir baba figürü bulur. Bu 
ezici baba modeli ile anlayışsız bir annenin arasında kalır. Bu iki­
si-arası ağnlı bir doğumun doğum-öncesi depresyonundan iba­
rettir. Doğum-sonrası dönem ise , Beckett açısından, ne birinden 
ne de öbüründen gelen büyük bir yaratıcılığa tanıklık eder. Bu 
bölümü, May Beckett ' in oğluna duyduğu "vahşi sevgi" hakkında 
oğul Beckett' in ünlü alıntısıyla bitirebiliriz: 

23 Anzieu Didier, op. cit., s .  239. 

I am what her savage loving has 
made me. 

Ben onun vahşi sevgisinin 
meyvesiyim. 



ALTINCI BÖLÜM 

Negatife dair  

f0 



1 .  Negatif büyüklükler 

İkisi-arası ; bir Ben ile bir başkasının arası ; içle-dış'ın arası ;  
uzamla-zamanın arası ;  iyiyle-kötünün arası . . .  Beckett' in metni­
ne bu iç (kafatası içinde yalnız) ile bu dış (kafatası son korunak/ 
dışardan alınmış) arasındaki ayrım sinmiştir. Beckett'te reel, 
gündelik gerçeklikten uzak bir dışsallık boyutuna yerleşmiştir. 
"Beckett' i  okumak, reelden koparak, alışkanlıkları , nirengi nok­
taları , kesinlikleri ve küçük tesellicikleriyle aşina olduğumuz her 
günkü dünyayı terk edip, aynı anda gerekenden hem az hem de 
fazla insancıl olan kesinlikle başka bir dünyada serüven avına 
çıkmaktır." 1 

Molloy 'da anlatıcı annesinin odasındadır: "Şimdi burada ya­
şayan benim" , der ve ilave eder: "ama buraya nasıl geldiğimi bil­
miyorum."2 

Samuel Beckett tiyatrosunda, teatral bir monolog izlenimi 
veren anlatıma dayalı betimleyici metinlerden söz etmemek pek 
akıl karı bir yöntem gibi görünmüyor. Aynı şekilde , şiirsel me­
tinlerini de göz ardı edemeyiz, zira "dramatik metinleri sürekli 
olarak anlatıcı metinlerine yankı verir."3 Ben ' in [Je] varlığı Be­
ckett' in eserinin ana sorunsalını oluşturur. Kendine arkadaşlık 
etmesi için kendini icat eden bu Ben , kendi Ben' i  ile bir baş­
kası arasında yarılmış , parçalanmış , ikiye bölünmüş , bedeniyle 
ruhu arasında afallayıp kalmıştır; Beckett eserinin bu belirleyici 
yönü yazarın tüm dilsel olanakları ile birlikte düşünülür. Murp­
hy' de Wylie'nin betimlediği insanlık gibi bir şeydir: Bedenin 
dekompozisyonu okuma ritminin kompozisyonuna karşı gelir. 
Beckett'te bedenle ruh ikilisi çatışma halinde değildir. Yükselen 
önem ve güç ölçeğine göre paralellik durumundadırlar. Düalite­
leri (iç ve dış) büyük dünya ile küçük dünyayı (le petit monde de 
[Murphy]nin küçük dünyasını) düşündürür. Bu iki dünyanın bir­
birine denklik (tekabülü) sorunsalı Beckett' in eserine sinmiştir. 

1 Bemard Michel, Samuel Beckett et son sujet, une apparition evanouissante , 
L'Harmattan, 1996 , s. 1 3 .  

2 Beckett Sarnuel , Molloy , i n  Bemard Michel, Samuel Beckett et son sujet, op . 
cit . ,  s. 103 .  

3 Bemard Michel , op. cit. ,  s. 7 .  
202 
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Sonunda ünlü soruya takılıp kalırız: Bu iki dünya, tüm hetero­
jenliklerine karşın , nasıl karşılıklı denklik haline girebiliyorlar? 
Bir üst-neden, ' Yüce Okşayış ' gibi bir şey, var mıdır ki , ruhla be­
den arasındaki her türlü etkileşimi anlaşılabilir kılsın? Descartes 
'kozalak guddesi 'ni ya da conarium'u dışardan gelen izlenimleri 
alıp ruha aktarma merkezi yapar. Beckett ise , cogito 'nun güveni­
lirliğine çıkış noktası işlevi gören bu Kartezyen ikiye-bölünmeyi 
yerinden oynatır; onu kurgunun özgül uzamına dahil ederek, yeni 
bir boyut kazandırır. Kartezyen söylemin açığa çıkardığı öznel 
bölünme o zaman hiçlikten yeni bir realite üretilmesine imkan 
verir: "Murphy'nin ruhu [ . . .  ] Bu ruh , arkasında kökten farklı bir 
düşünce sıfatıyla Descartes ' in profili seçilen Spinoza'nın düşün­
cesini de içerir. Başka bir deyişle , Sorunsalını özneyi merkeze 
alarak kuran Beckett aynı zamanda hem Descartes ' i  hem Spino­
za'yı parodi niteliğinde bir metinde bütünleştirir."4 

Beckett ' in eseri , Leibniz düşüncesini de içerir. Leibniz ' in et­
kisi , Beckett'te "aynasal imge [image speculaire]" olarak temsil 
edilen göz ögesinde kendini belli eder. Beckett doğa tiyatrosu­
nun , sağlığında çok az tanınan, ellili yıllarda yeniden keşfedi­
lip, XX. yüzyıl yazın dünyasında başköşelerden birine oturtulan , 
Franz Kafka'nın Oklahoma Tıyatrosu 'ndan etkilenmiş olması da 
imkansız değildir. Kafka'nın hem garip hem harika dolu evreni , 
gerçeklikle [reelle] hiçbir ilgisi olmayan kabusvari bir mantı­
ğa göre işler. Samuel Beckett göz'e,  görsel algıya [la percepti­
on visuelle] , gözle algılanan her şeye başvurur: Tıpkı , Okumak 
görmektir [Lire , c 'est voir] mantığı ile görsel belleğe hitap eden 
Kafka gibi . 

Yarım kalmışlığın sıkça rastlanan bir özellik olarak görüldüğü 
Kafka'nın eseri modem dünyanın bir taşlamasıdır, ancak kendisi 
yeni teknolojilerden , Paris metrosundan , demiryolları , tramvay 
gibi şeylerden adeta büyülenir, zira bunlar ona esin verir. Kal­
da Demiryolu Anı/arz ve Yolcu gibi yazılarını örnek olarak ve­
rebiliriz.  Özellikle de sık sık bindiği tramvaydan çok etkilenir. 
Tramvay dünyayı görmesini sağlar ve dünyanın kendisine doğru 
gelmesine [ya da kendisinin dünyaya doğru gitmesine] izin verir. 
"Tramvayın sahanlığında ayaktayım, dünyada, bu şehirde, aile-

4 Bemard Michel , Samuel Beckett et son sujet, op . cit . ,  s. 1 1 .  
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min içinde işgal ettiğim yer hakkında tam bir belirsizlik içinde . 
Ne bakımdan olursa olsun ne gibi istek ve talepleri dile getirme­
ye hakkım olduğunu laf arasında bile söyleyemem. Bu sahan­
lıkta ayakta duruşuma, bu kapı koluna tutunuşuma, bu tramvaya 
kendimi taşıtışıma, insanların onun önünden çekilişlerine , sakin 
sakin yürüyüş veya vitrinlerin önünde duruşlarına, kesinlikle ve 
mutlak olarak hiçbir gerekçe göremiyorum. İşin doğrusu , kimse 
de gerekçe bulmamı istemiyor zaten , ama önemi yok."5 

Kafka ile Beckett arasındaki ortak özelliklerden biri de rea­
liteye , fizyonomilere (insan yüzlerine) yönelik keskin bir göz­
lemle mitleştirme eğilimini , en fotografik gerçekçilikle , ifade ve 
yorum gücü taşıyan anlamlı deformasyonlara uğratma becerisini 
bir araya getirmeleridir. Bu,  Kafka ile Bruno Schulz'un da ortak 
bir özelliğidir. Schulz , metaforlardan dokunmuş uzun öykülerde 
anlatılan garip fantastik olaylarla dolu bir evrenin yaratıcısıdır: 
Les Boutiques de cannelle [Tarçın Dükkanları] , Sanatorium au 
croque-mort [Kum Saati Burcundaki Sanatoryum] örneği , olaylar 
rüyanın gerçekle buluştuğu bir taşra dekoru içinde geçer. Fakat 
bize öyle geliyor ki , Kafka imgelere karşı Schulz 'a  kıyasla daha 
güvensiz kalır. Modemitenin çığrını Samuel Beckett ve Thomas 
Bemhard'a götüren ikonoklast eğilimini , Tarçın Dükkanları 'nın 
yazarından daha iyi temsil eder. Bu yazarlar elbette bize , insa­
nın dünyaya onun resmini ,  en azından gerçekçi resmini yapmak 
için gelmediğini hatırlatırlar, zira "bu dünya, mimesis ' in volens 
nolens (ister istemez) kendisine ihsan ettiği onaylanmayı , kabul­
lenilmeyi hak etmemektedir."6 Uyuyan Adam' da [Un homme qui 
dort] George Perec , belki de gerçekleşebilecek bir dünyayla ba­
rışma umuduna, şöyle karşılık verir: "Bazen bir ağaca bakarak, 
onu betimleyerek, kesip biçerek saatler geçirirsin: Kökler, göv­
de , dallar, yapraklar, her yaprak, yaprağın her damarı , yeniden 
her dal , ve açgözlü bakışının dilendiği ya da ürettiği birtakım 
ıvır zıvır formlar; surat , şehir, labirent veya yol , asfilet armaları 
veya ata binişler . . .  Algı keskinleştikçe , daha sabırlı, daha esnek 

5 Kafka Franz, Le Voyageur, in Franz Kafka, La Metamorphose, La Sentence, 
Le Soutier et autres recits, Almancadan Çev. Catherine Billmann ve Jacques 
Cellard, orj . başlığı Siimtliche Erziihlungen , Actes Sud 1 997 ,  s. 30-3 1 .  

6 Le Rider Jacques , Bruno Schulz et Franz Kafka, in Europe , revue litteraire 
mensuelle Franz Kafka, Mart 2006, s. 247 . 
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oldukça, ağaç patlar ve yeniden doğar, yeşilin binlerce tonu , aynı 
ama farklı binlerce yaprak olur. Bir ağacın karşısında, ama onu 
tüketemeden,  anlayamadan, tüm hayatını geçirebileceğini düşü­
nürsün , çünkü karşında anlayabileceğin bir şey yoktur, yalnız 
bakabileceğin bir şey vardır. O ağaç hakkında bütün diyebilece­
ğin , onun bir ağaç olduğudur; kök sonra gövde sonra dallar sonra 
yapraklar. Ondan başka bir gerçek bekleyemezsin . Ağacın sana 
önerecek ahlakı, aktaracak mesajı yoktur. [ . . .  ] İşte bu yüzdendir 
ki , ağaç seni büyüler ya da şaşırtır, ya da dinlendirir; kabuğun 
ve dalların ve yaprakların hiç aklına gelmemiş ve akla gelmez 
apaçıklığı nedeniyle ."7 

Maurice Blanchot' nun dediği gibi , Kafka'nın eseri "negatifin 
dibine iner."8 Fakat Kafka umut gibi "her zaman hazır ve nazır­
dır."9 Gözü dünyaya kapı aralıklarından bakar. Beckett ise "dün­
ya seyirliği içinde" göz tarafından bakılan, izlenendir (göz'ün 
baktığı , izlediğidir) , der Michel Bemard. Beckett de dedektif 
Cooper ' in gözü Murphy'yi izler. İki yolcu, Mercier ve Camier, 
her şeye kadir ve her şeyi gören Tanrı 'nın gözü tarafından izle­
nirler. Devasa bir göz Winnie 'yi yutar [Mutlu Günler (Oh les be­
aux jours)] . Hamın Clov'un gözünün altındadır [Oyun Sonu (Fin 
de partie)] . Komedi 'nin üç sesi kendilerini konuşmaya zorlayan 
projektöre tabidirler. Kamera yaşlı adamı sokakta izler, köpekle 
kedi ona bakarlar (adam onları kapı dışarı eder) , resimdeki iki 
göz ona bakar (adam resmi yırtar) , kafesindeki papağan ve kava­
nozundaki kırmızı balık ona bakarlar (adam paltosuyla üstlerini 
örter) . Yine de göz' den kaçamaz , zira hfila "kendini-algılama"yı 
[auto-perception] temsil eden kamera tarafından izlenmektedir 
[Film] . Anlaşıldığına göre Leibniz ' den alınan bu felsefi referans 
Beckett 'te yeni bir boyut, yeni bir anlam kazanır. Göz ve ayna, 
projektör ve kamerayla tamamlanır. " [  . . .  ] Bu göz metaforu, 
göz'ün -tıpkı ayna ve tiyatro gibi- ayrıcalıklı bir yer olduğunu, 
her monadın dünyayı temsil eden canlı bir ayna olduğunu dü-

7 Perec George , Un homme qui dort, 1967 , in Perec , Romans et recits , Paris,  
Librairie Generale Française/Le Livre de poche "La Pochotheque", 2002, s .  
237-238 ,  in  Le Rider Jacques, op. cit . ,  s .  248 . 

8 Blanchot Maurice, De Kafea ii Kafea, Gallimard, coll . "Folio-essai" ,  1994, s .  
69 . 

9 Thiebaut Claude, La Metamorphose et autres recits de Franz Kafea, Folio, 
Gallimard, 1991 , s .  209 . 
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şünen Leibniz ' in etkisine yabancı değildir."10 Michel Bernard'a 
göre , bedenin hareketiyle aynada bir konum olarak ifade edilen 
düşünme etkinliği arasındaki uyumsuzluk, söylemin anlatıcı-be­
timleyici alanında yer alır. Beckett'te Leibniz etkisini araştırmak 
için , belki de onun monadına, cismin kurucu ögesi elemanter tö­
zel birimine yönelmemiz gerekecektir. 

Leibniz ' in tezi , dünyayı hiyerarşik bir monadlar (realiteyi 
meydana getiren, iştah, istek, algı ve bazen da akılla donanmış ,  
cismin kurucu ögeleri elemanter tözel birimler) sistemi olarak 
tasarlayan bir düşünceye varır. Uyumluluk (armoni) yasalarıyla 
yönetilen Leibniz ' in dünyası Pascal ' ın iki parçaya ayrılmış dün­
yasına karşıttır. Armoni yasaları altındaki dünya imgesi benze­
meyenlerin ve karşıtların Yaratan 'ın azim şanına övgüler yağdır­
dığı evrendir. Monad terimiyle Leibniz yalın (bileşik olmayan) 
tözü kasteder. Grekçe monas'tan gelen , Pythagorasçılardan alın­
ma terim, "birim" anlamındadır. Leibniz onu kendi felsefesine 
çok uygun bir anlamda kullanır. Yine Leibniz'e göre , var olmak 
her şeyden önce bir, yani monad olmaktır. Sayıları sonsuz olan 
monadlar "doğanın gerçek atomlarını" oluştururlar. Bu monadlar 
yayılımı olmayan metafizik varlıklardır. Bu metafizik kavramda 
içsel bir değişim ilkesi saklıdır. Farklı algı yetilerine belleğin eş­
lik ettiği özel ruh türlerinin var olduğu kabul edilir. 

Krapp 'ın Son Bandı 'nda Leibniz 'den izler kendini gösterir. 
Geçmişin birkaç anısını yeniden yaşayabilmek için , Krapp es­
kiden kaydedilmiş manyetik bantları karıştırır. Tiyatro diyalogu 
orada vaktiyle olunan kişiyle diyalog olarak yer alır. Tiyatroya 
yabancı olan bu teknik belleksel algıyı gündeme getirmeye ya­
rar. Krapp, önündeki boşluğa bakarak, peşinden koşmadığı o 
geçmişle yeniden temas kurar. Olduğu ile olmuş olduğu arasında 
kazılan bu uçurum zamanı yutar. Krapp orada küçük bir umut 
arar: "Benden kaçan hayatım beni izliyor, başladığı gün sona ere­
cek" "Hold the holding hand. Hold and beheld (Worstward Ho , 
s .  105) . Somehow on . Till nowhow on . Sick of the either try the 
other (s .  10 1 ) ." İngilizce yazılmış olan Worstward Ho Beckett 
tarafından hiçbir zaman Fransızcaya çevrilmemiştir, zira o her 

10 Leibniz G. Wilhelm, Principes de la nature et de la griice, alıntı: Catherine 
Clement in "Leibniz" , Encyclopa?dia Universalis , vol . 10 ,  s. 1090, in Bemard 
Michel , Samuel Beckett et son sujet, op . cit., s. 16 .  
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çevirinin, az veya çok, metnin ses zenginliklerinin içine atılacağı 
bir çukurun kazılması olduğunu iyi bilir. Beckett bazen bu çukur­
dan kaçar ve metinlerini ilk yazdığı dilde korur. Beckett' in Oyun 
Sonu konusunda bizzat belirttiği gibi , "bir temel sesler sorunu" , 
"a matter of fundamental sounds" olamaz mı? 

Açılma ve kapanma Beckett için önemli bir olaydır. Fran­
sızcaya açılır ve anadiline geri çekilip kapanır. Tıpkı kapanır 
kapanmaz açılan ve açılır açılmaz kapanan göz gibi, söylemek 
için açılan ve susmak için kapanan ağız gibi : "Aniden bir şey, 
sonra aniden hiçbir şey." Bu "hiçbir şey" , bu "çuvallama" , göz­
den kaçmış , geri itilmiş bir şey anlamına gelen tekrarlamayı do­
ğurur. Aniden artık görülecek hiçbir yer yok. Ne ten gözüyle ne 
de ötekiyle , der Beckett , öteki derken ruhu (tini) kastettiği çifte 
bakıştan bahseder. Bu açılma-kapanmadan oluşan ikisi-arası , bu 
değişim, bir anlık bir aralıkta gerçekleşir ki bu , Beckett eserinin 
doğru çizgisinden ibarettir. 

1 950' de yazılıp 1 988'  de yayınlanan L 'Image ,  Fransızca yazı­
lan ( 1969- 196 1 )  ve yazar tarafından 1 964 'te İngilizceye çevrilen 
roman Bu Nasıldır ' ın [Comment c 'est] bir tür "ön-metni" dir; 
fakat bu metin aynı zamanda İngilizce yazılıp ( 1 977- 1 979) yazar 
tarafından Fransızcaya çevrilen ( 1980) Compagnie 'ye;  İngilizce 
yazılıp ( 1 986) yazar tarafından Fransızcaya çevrilen Soubresa­
uts 'ya; Fransızca yazılıp ( 1 98 1 )  yazar tarafından İngilizceye çev­
rilen ( 1982) Mal vu mal dit' ye de destek verir. Öznenin fading' i ,  
gittikçe silinip gözden kaybolması , Beckett ' in kafasını çok meş­
gul eder. Roman ve tiyatronun sahne uzamında, özne , "yan-di­
leyerek yarı-korkarak" tam belirlenmemiş bir yer işgfil eder. Baş 
döndürücü bir bölünmeye tanık oluruz. B ir farkın aradan kayma­
sı , Ben Değil' de [Pas moi] , görsel ve işitsel bir kavuşma noktası 
olan bir Ağız' ın dudaklarını aralar (bu nokta sınırları karanlıkta 
kaybolan sahne uzamının yerini alır) . Görüntünün yoğunluğu gö­
rüş alanını daraltır ve paradoksal olarak, sahnenin boşluğunu dol­
durur. Bir anla sonraki an arasına, iki boş çağrı arasına, bir anının 
imgesi yayılır. Zamanın hem açılışı hem kapanışı söz konusudur 
ve bu ritirnli yinelenişin [scansion] merkezinde ebediyet yer alır. 
Flu bir canlı , ölü değil de gölgeler fileminde yaşayan biri , yorgun 
bir gidiş-gelişle , arada mekik dokur. "Bir gölgenin içindeki gölge 
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bedenler dışında, sahne boştur." il Gerçekte bu imge, ara-deyişin, 
iki-özne-arası 'nın yerini belirtir ki , orada beliren zayıflayış , kesi­
liş , ayrılış , aralanış veya bir ara-noktanın aradan kayması ,  sessiz 
bir çığlığın sıfır uzanımı açar. 

Sallanan Koltuk'ta [Berceuse] , siyah giysili bir kadın silueti­
nin , sallanan koltuğunun ve hafif bir "yine [encore]" ile periyodik 
olarak yeniden başlayan ruhsuz , boğuk, monoton kayıtlı sesinin 
mekanik hareketine bağlı olarak sallanışı ölmüş bir annenin kol­
tuğunun kolçaklarına beyaz elleriyle sımsıkı sarılmış, donuk ba­
kışlı , yaşlı bir kadına bakıyormuşuz izlenimi verir. Onun, ölüm 
uçurumunun üstünde asılı kalmış olduğu sanılır. 

Malone Ölüyor'da,  anlatıcı , kendi kendinden çıkarılıp içine 
atıldığı , işaretlerle dolup taşan bir dünyanın kıyısındadır, sanki 
anıların kapısı -<mu sözlemin kesik kesik ritmine göre gittikçe 
zayıflayan yayınık bir ışığa daldırarak- açılır açılmaz hayatı çok­
tan gelip geçmiştir. Zamanın açılış ve kapanışı öznenin bölünmüş 
yapısını vurgular. "İki göz kırpışımın arasına uzun günler sığmış 
gibi geldi bana" , der ölmeyi de yaşamayı da bir türlü bitiremeyen 
ve kalan az zamanını öldürmek için ara sıra kendisine verilen 
kağıtlara bir şeyler yazan yaşlı Malone. 

Kafka'nın kapıları gibi Beckett ' inkiler de umudun üzerine 
açılır; çabucak kapanmalarına karşın açılış ve kapanışlarının iki­
si-arası hata orada mevcut olmaya ve hatta -neyin beklendiğin­
den pek emin olunmasa da- beklemeye değer. Bu konuda, bu 
çalışmanın birinci bölüm-üçüncü başlığına (Beckett 'in "Adlan­
dırılamayan " eseri ya da adlandırılamayan Beckett) yanıt ola­
rak, Kant'tan ve Beckett' ten alıntıları bir kez daha hatırlatmaktan 
kendimizi alamıyoruz . "Ne bilebilirim?" "Ne yapmalıyım?" "Ne 
ummaya hakkım var?" "İnsan nedir?" Kant ' ın sorularına Bec­
kett' inkiler eklenir: "Şimdi nerede?" "Şimdi ne zaman?" "Şimdi 
kim?" Şimdi , orta noktası yapmak-zorunda-olmak olabilen iste­
mek-yapabilmek "ikisi-arası"nın karşısına konuşlanan Beckett 
karakteridir. İstemek-yapmak-zorunda-olmak-yapabilmek . İste­
yen ama yapamayan ama başarmak zorunda olan kişi , ölçülebilir 
büyüklüğün boyutsal negatiftiğinde bulunur, bu da onu zorun­
da-olmak'la tepki göstermeye mecbur eder. Zorunlulukla, mec­
buriyetle , buyuruculukla sınırlanan sınırları aşar: 

11 Beckett Samuel, Comment c 'est, op. cit . ,  s. 49. 
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"ESTRAGON.- Onun olduğunu biliyordum. 
VLADIMIR.- Kimin? 
ESTRAGON.- Godot'nun. 
VLADIMIR.- Ama o Godot değil ki . 
ESTRAGON.- 0 Godot değil mi? 
VLADIMIR.- o Godot değil. 
ESTRAGON.- Kim öyleyse? 
VLADIMIR.- Pozzo. 

209 

Godot'yu beklemek mecburiyeti karşısında, Vladimir ' le Estra­
gon çekip gitmek .isterler ama yapamazlar, beklemeleri gerekir. 
Pozzo ise [düştüğü yerden] kalkmak ister, yapamaz , ama kalk­
ması gerekir. 

POZZO.- Benim! Benim! Kaldırın beni ! 
VLADIMIR.- Yerinden kalkamıyor. 
ESTRAGON.- Hadi gidelim. 
VLADIMIR.- Gidemeyiz . 
ESTRAGON.- Neden? 
VLADIMIR.- Godot'yu bekliyoruz . 
ESTRAGON .- Doğru. 
VLADIMIR.- Belki de senin için biraz kemiği filan vardır." 12 

Estragon'un "doğru"su , hfila beklediği Godot'nun otoritesine 
tabi olmayı içermez; umutla dolu olan istemek fiilidir; her zaman 
böyle küçük "belki"lere bel bağlamalıdır. 

"VLADIMIR.- [ . . .  ] Ama asıl sorun bu değil . Biz burada ne yapı­
yoruz? Kendimize işte bunu sormalıyız . Bunu bilme şansımız var. 
Evet, bu karmakarışık durumda bir şey açıkça belli: Godot'nun gel­
mesini bekliyoruz . 
ESTRAGON.- Doğru ." 13 

Bekliyorlar, çünkü böyle yapmak iyi bir şey. Kant'ın da diyebi­
leceği gibi: "Bütün buyruklar zorunda olmak fiiliyle ifade edi­
lir" Vladimir Estragon' a Pozzo' nun kalkmasına yardım etmesini 
söyler. Estragon ona Pozzo'nun kendi başına kalkıp kalkamaya­
cağım sorar. Vladimir, Pozzo'nun kalkmak istediğini söyler: 

"ESTRAGON.- Öyleyse , kalksın . 

12 Beckett Saınuel , En attendant Godot, op . cit . ,  s. 103- 104 .  
1 3 a.g.e. 
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VLADIMIR.- Yapamaz. [ . . .  ] 
ESTRAGON.- İkimiz ona şöyle güzel bir sopa çekelim mi, ha, ne 
dersin? 
VLADIMIR.- Yani uyurken üstüne atılıverelim mi demek istiyor­
sun? 
ESTRAGON .- Evet . 
VLADIMIR.- Fena fikir değil , ama yapabilir miyiz dersin?" 14 

Beckett'te "İnsan" conceptus'u (Lat . concipere fiilinden) iki yüz­
lü bir madalya gibidir. Hem mevcut bireyleri hem de geçmiş ve 
gelecek olanları kapsayan soyut ve genel bir tasarım. Bu iki-de­
ğerlilik birkaç düzeyi ilgilendirir. Samuel Beckett ' in eseri "ne­
gatif büyüklük konsepti"ne dayanır. Aynı özneye ait olsalar da, 
iki karşıt yüklem arasında reel bir karşıtlık vardır; bir nesne aynı 
anda hem gölge hem ışık-gölge ilişkisi altında bulunabilir. Bu 
nesne aynı anda biri pozitif öbürü negatif iki büyüklüğü birden 
taşıyabilir. Beckett' in istemek-ama-yapamamak söylemi böyle­
ce , içinde pozitif' i  barındıran negatif büyüklüğün apaçık delili 
olur. 

"HAMM .- Bak hele ! Beni terk edeceğini sanıyordum. 
CLOV.- Oh, daha değil , daha değil . 
"HAMM.- Pekalii. Git öyleyse [ . . . ] (Clov yerinden kımıldamaz) 
Sana gitmeni söylediğimi sanıyordum? 
CLOV.- Deniyorum. (Kapıya gider, durur.) 
Doğduğum günden beri . 
(Çıkar) ." 1 5 

Beckett' in yazımı karşıt ilkeler arasında (istemek ve yapamamak 
örneği) sürekli bir mücadele alanıdır. Biri (pozitif olanı) bir "içsel 
ses" , bir "vicdan" olarak içimizdedir. Öbür kuvvet ise negatiftir; 
ahlak yasasını çiğneyebilir. İtaatsizlik eylemi olarak yapamamak 
Beckett'te ruhun kasıtlı bir reddi olarak açıklanır. Bu varoluşun 
örtüsünü üstünden attığı andır; ışık, insan geceye daldığı an gelir. 
Negatif kuvvet Beckett'te her zaman çıkış noktası olarak görü­
nür. Bu nokta, bu negatif çukur, zamanın yutabileceği her şeyi 
yutar. Son (bitiş) negatifin boşluğuna kendini atmaz . Hayat önde 
yer alır. Beckett negatifin sahnesine hiçbir projeksiyon, yansıma 
veya kırılmadan gelmeyen, ancak sahneyi ışıltısız gölgesiz düm-

14 a .g .e . .  
1 5  Beckett Samuel , Fin de partie, s .  23 . 
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düz bir ışığa boğacak bir aydınlatma yerleştirmeyi dener. Pek 
alışılmadık tipteki bu aydınlatmada ışık, sanki her taraftan geli­
yormuş,  sahnenin bütünü ışıklıymış gibi her yerde aynı nitelik ve 
yoğunlukta olduğu izlenimi yaratır. İçsel ışık, molekül hareket­
lerinin kül renginden titreyen bir ışık türettiği sahnedeki ögeler­
den gelen genelleşmiş bir ışıma (radyasyon) olayıdır. Beckett' in 
gri 'si (kül rengi) tek bir renk yokluğundan , ya da tüm renklerin 
koyu bir karışımından, koyu bir beyazdan ibarettir ki karşısında 
açık siyah bulunur. Gölge yoktur, renk de . . . Her şey gri, grinin 
çeşitli nüansları , ya da isterseniz gri denen rengin nüanslarıdır. 
Onda gri siyah değildir. Beckett karakterlerinin görsel evrenleri 
kül rengi ve çeşitleriyle tanımlanır. Beckett ' in yazımı da renksiz 
bir yazımdır. Dünya açık-koyu [clair-obscur] renklerle , yeral­
tındaki çamurun, çöp tenekelerindeki çöplerin , Willie ile Win­
nie'nin yarıya kadar gömülü olarak yaşadıkları toprak tepeciğin 
rengi ile betimlenir. Ve bütün bu siyah-beyaz betimlemelerin bi­
rincisi , üç katmanıyla (aydınlık, loşluk, karanlık) birlikte Murp­
hy'nin psişik aygıtıdır. Beckett karakteri yatay durumda yaşar; 
psişik olarak ihtiyarlık , fiziksel olarak sürünme yaşındadır. Bec­
kett negatifi negatife karşı çevirmeyi dener. "Negatiften pozitife 
gitmek için yadsımak, kestirip atmak; ilerlemek için bir şeyleri 
çiğnemek, sarıp sarmalamak, katları açmak, yaymak, sarmak, 
sarmalanmak; varolmak, birlikte varolmak için ayak uydurmak, 
beşeri sonluluğumuzdan sonsuza dek hiçbir zaman kesin ve so­
nul olmayan bir form vermek gerekiyor" , 16 der Didier Anzieu . 
"Koyu bir renk yokluğu ya da tüm renklerin koyu bir karışımı , 
bir beyaz ." 17 diye ekler. 

Leibniz 'de kötü(lük) "varlıktan yoksunluk" iken, Kant'ta 
"günah" erdeme karşı çıkan bir kuvvettir, "kötü huy (vice , deme­
ritum) sadece bir yadsıma [negation] değil , negatif bir erdem'dir 
[meritum negativum] . Kötülük orada "ahlak yasasının çiğnen­
mesi" olarak tanımlanır. Kötülük söz konusu olur olmaz , Kantçı 
yazılarda üç kavrama özel duyarlık görülür: Tutkular ("kendine 
hakimiyeti dışlayan eğilimler") , heyecanlar ("bir duyu verisinin 
sebep olduğu, ruha kendine hakimiyeti yitirten sürpriz") , eğilim-

16  Anzieu Didier, op. cit. ,  s. 14- 1 5 .  
1 7 A.g.e . ,  s .  257 . 
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ler ("arzu etme yetisinin duyulara bağımlılığı") . Bunların üçü de 
arzulama yetisiyle ilişkilidir ve bu yeti ile duyarlık arasında bir 
bağ kurarlar. Kant'a  göre, insan özgür ve yaptığı kötülükten so­
rumludur. Form olarak kötülük kötü niyet, istem olarak tanımla­
nır. İstemin nesnelerinin iyi mi kötü mü olduklarını ahlak yasası 
belirler. Tek sorulacak soru , "istemin ne istediği değil , onu ahlak 
yasasının buyruğuna göre isteyip istemediğidir, yani sadece ken­
di rasyonel doğasına göre davranan kutsal bir istemin isteyece­
ği gibi ." Yine Kant'a göre , insanın özgür iradesi [arbitrium] ile 
hayvanınki doğaları itibariyle birbirinden farklıdır. Hayvanınki 
duyusaldır [ arbitrium sensitivum] , yani patolojik olarak etkilen­
mektedir, ama bu patolojik etki onu bütünüyle belirler. Hayvan­
sal bir özgür istem [arbitrium brutum] söz konusudur. 

İnsanın da duyusal bir arbitrium'u vardır, ancak duyarlık onun 
eylemini gerekli kılmaz, bu anlamda arbitrium'u  da özgürdür de­
nir. Ancak insanın özgür iradesi duyarlıdır, duyarlıktan acı çeker. 
Beckett'teki hayvanlığa dönüş arzusu buradan gelir. Efsanelere 
göre hayvanlara, An dersen' in ünlü Küçük Denizkızı masalında 
görüldüğü gibi , gelecekten haber vermek gibi pozitif yetenekler 
atfedilir. Fakat Andersen bu alışılmış versiyonlardan çok farklı 
bir portre çizer. Denizler kralının kızı olan küçük Denizkızı (Si­
ren) insan olmak ister ve , yürürlükteki inançların aksine giderek, 
prensin hayatını kurtardıktan sonra aşk uğruna kendini feda eder. 
Kant'ın estetik eylemden bahsederken dediği gibi , ötekine (baş­
kasına) kavuşmak için kendi benliğini aşmak ister. " [  . . .  ] Bitkiler 
ve hayvanlar kendi kendilerine organize olur görünürler, bu açı­
dan insan sanatının eseri olan makinelerden ayrılırlar." 1 8  Modem 
matematiksel mantığın kurucusu , matematikte lojisizm' i  ortaya 
atan Alman matematikçi ve filozof Gottlob Frege'ye ,  ve Kant'a  
göre , "Birçok kavram, bazı deneyimler vesilesiyle , birtakım gizli 
ve tam anlaşılmamış çıkarımlardan türer ve sonra buradan başka 
alanlara yayılırlar [ . . .  ] Böyle kavramlara sahte temelli [subrepti­
ce] kavramlar denebilir. Bunlardan pek çok vardır; kısmen hayal­
gücünün sapıntılarından ileri gelir, kısmen de doğru olabilirler, 
zira iyi anlaşılamayan çıkarımlar da her zaman yanlış değildir." 19 
1 8  Alquie Ferdinand, Presentation a Kant Immanuel , Critique de la faculte de 

juger, op . cit. , s. 1 5 .  
1 9  Pascal George, les Grands Textes de la philosophie, op. cit . ,  s .  20 . 
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Mantıksal çıkarımlar Hegel ' le kale gibi sağlam bir çözüme 
kavuşurlar. "Kavram, yüzeysel düşünülürse , Varlık'la Öz'ün 
birliği gibi görünür. Öz, Varlık'ın birinci yadsınmasıdır, Varlık 
onunla görünüm [apparence] olur; kavram ikinci yadsınma, ya 
da bu yadsınmanın yadsınması , yani Varlık'ın yeniden kurulma­
sıdır, ancak sonsuz dolayım(lanma) ve varlığın kendi içindeki 
negatiftik olarak."20 

Beckett' in karakterleri , pratik akla tabi olmakla birlikte , ne­
densellik bağları içinde özgürdürler. "Ancak, 'boyun eğen, tabi'  
terimini nasıl anlamalı?" diye sorar Deleuze . Anlama yetisi feno­
menler üzerinde spekülatif ilgiyle çalıştıkça, kendinden başka bir 
şey üzerinde yasa-koymuş olur. Fakat akıl pratik ilgiyle yasa-koy­
duğu (hüküm verdiği) zaman, makul ve özgür varlıklar üzerinde , 
onların her türlü duyusal koşuldan bağımsız anlaşılabilir varolu­
şu üzerinde yasa-koymuş olur. Fenomenler alanında olup bitene 
karşıt olarak, numen [deneyim ötesi] düşünceye yasakoyucunun 
ve öznenin kimliğini sunar. "Kişide yücelik [sublimite1 varsa bu, 
kişinin ahlak yasasına tabi olmasından ötürü değil , aynı yasa kar­
şısında, aynı zamanda yasa-koyucu olması ve o yasaya ancak bu 
sıfatla tabi olması nedeniyledir. Pratik akıl durumunda "tabi" te­
rimi işte bu anlama gelir: Aynı varlıklar hem özne hem yasa-ko­
yucudurlar, öyle ki burada yasa-koyucu ,  üzerinde yasa-koyduğu 
(hüküm verdiği) doğanın bir parçasıdır. Duyarlık-üstü bir doğaya 
aidiz , ama onun yasakoyucu üyeleri olarak."2 1  

Beckett damgasını , içinde anlama yetisinin , reel karşısında 
güçsüz kalan fakat fikirlerini sonsuzca, fenomenlerin de ötesi­
ne kadar anlayacak yetenekte olan akılla ilişkiye girdiği yücenin 
(sublime) üstüne vurur. 

İnsanın insanla doğrudan iletişimi , başka deyişle , estetik ey­
lemde "nesne (kavram) veya yasa dolambacından geçmeden 
rastlaşmaları , başkasına kavuşmak için kendi Ben 'ini aşmak 
duygusunun genel karakterini gösterir. Böylece insan ,  ruhun (ti­
nin) hareketinden ibaret olan gerçek yüceliğe dokunmayı dene­
miş olur. İnsanlar, insan olarak kalmakla birlikte , bu hareketin 
bir nihai-hedefe [finalite] göre konum aldığının bilincindedirler. 

2° Fondements de la Metaphysique des Mamrs (FMM), II , in Deleuze Gilles, 
Philosoplıie critique de Kant, PUF Philosophie, op. cit . ,  s .  47 . 

21 A.g.e . ,  s. 47-48 . 
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Molloy' da Beckett bu hareketi şöyle ifade eder: 
"Hayatım mı ,  ondan kfilı olup bitmiş bir şey gibi , kah hala sürüp gi­
den bir şaka gibi söz ediyorum, bu doğru değil , zira o aynı zamanda 
hem bitmiş hem de devam ediyor, ama bunu hangi fiil kipiyle ifade 
etmeli ?"22 

Beckett "antinomik [çatışkzsal]" sorunsalını açığa vurur: Ona 
göre , her şeyi karmaşıklaştıran , yapmak zorunluluğudur. Yapa­
bilmek fiili yapmak-zorunda-olmak fiiliyle karşılaşır. Beckett 
böylelikle bir "başarısızlık sanatçısı" olur. Karakteri ister ama 
yapamaz . Yapamaz ama yapmak zorundadır. Hem güçsüz hem 
nesnesizdir. Beckett' in de diyeceği gibi: "Her şeyi karmakarı­
şık eden, yapmak ihtiyacıdır. Çamursuz çamurun içindeki çocuk 
gibi . Çamur yok . Çocuk da yok. Sadece ihtiyaç var." 

22 Beckett Samuel, Molloy, op. cit., s. 53 ,  in Stefano Genetti , op . cit . ,  s. 87 . 



2. Boşluk, sessizlik, bekleyiş 

Bir tekerlekli sandalye , bir sallanan koltuk, bir tabure, iki çöp 
kutusu , bir şemsiye , bir siyah çanta, gözlük, kirli bir mendil , bir 
diş fırçası , yamyassı bir diş macunu tüpü , bir parfüm şişesi ve 
kapağı , küçük bir ayna . . .  Bunlar, Samuel Beckett' in oyunların­
da görülen, normal işlevlerinden koparılmış gündelik hayat nes­
neleridir. Mutlu Günler' in yazarı , işte bu beylik ıvır-zıvır eşya 
sayesinde , seyirci , dinleyici ve okuyucularını şaşırtmayı ve bize 
yokluğun (hiçliğin) sınırlarına dokundurtmayı başarır. 

Beckett tiyatrosunda gösterişli cümleler yoktur. Dilin iskeleti­
ne indirgenmiş diyaloglar edebi üslup efektlerinden ziyade sessel 
renklere , müzikal ritimlere göre geliştirilir. "Bu yokluk ve boş­
luk ozanı , şeylerin ve sözcüklerin maddesi , yoğunluğu üzerinden 
bize son hayat ürperişlerini , aşın gerçeklik üzerinden sonsuzlu­
ğu hissettirmeyi başarır. Ondan önce hangi dramaturg bütün bir 
oyunu böyle bir konuya adamaya cesaret edebilmiştir? Bir ada­
mın bir türlü bitmeyen cançekişmesinden bir seyirlik oyun çıkar­
mak ! . .  Böylesi bir oyuna sadece Mesih' in çilesini anlatan (Orta 
Çağ dönemi tiyatrosu "mysteres de la Passion") Misterium' lar 
cesaret ederler. Ama Beckett Tiyatrosunda ne İncil , ne de bekle­
nen bir kefaret ödemesi söz konusudur; varsa yoksa oyun sonu 
(la fin de la partie) . . .  Bir ayağı çukurdayken öbürü birinin kıçına 
tekme atmaya hazırlanır, bakışlar sönük ama ağız tüm uçurumla­
rın üstüne açılır [ . . .  ]"1 

Beckett ' in anlatıları kardeşliğin, sırdaşlığın, insani bağların 
bulunmadığı yalnızlık kuyularıdır; tiyatrosu ise , Vladimir-Estra­
gon ( Godot) , Hamm-Clov (Oyun Sonu) , Willie-Winnie (Mutlu 
Günler) örneği , çiftler tiyatrosudur. Dramaturjisi paradoksal ola­
rak na-mevcudiyet [absence] sonucuna varır. Lüzumsuz bileşen­
leri - sözcükler, görüntüler, jestler; tiyatronun birliğini çözer ve 
kendine özgü usta işi biçimsizlik yardımıyla , röptezantasyonun 
modem demontajına hazırlanır. En-azla başlayıp onu sahne mal­
zemesine dönüştürerek, "tiyatronun ögelerini ham halleriyle , te­
atral geleneğin onlara sunduğu efekt ve değerlerden arınmış ola-
' Telerama, Theatre, Chronique , par Fabienne Pascaud, "En attendant la fin" 

27 Eylül 1995 , in B ibliotheque de la Comedie Française . 
275 
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rak verir."2 Beckett tematik yapaylıkları azaltırken,  jest-telaffuz, 
görüş-bakış ,  ses-nefes gibi ögeleri ön plana çıkarır. 

İnsanın temsili dışlansa da, insan daha çok parçalanmış , ye­
tileri açısından dağılmış , duyulan dalgalı bir durumda geri gelir. 
Bedenin boşlukta görünmesi ve kaybolması , görüntünün mad­
desellikle desteklenen bir cisimselliğinin [ corporeite1 hüküm 
sürdüğü sahneyi oluşturur. Vladimir ' le Estragon (Gogo ve Didi) 
Godot'yu boşlukta, yokluğunda beklerler. Godot orada her yer­
dedir, zira daha en baştan onu düşünerek beklemekte olan Gogo 
ve Didi tarafından beklenmektedir. "Boşlukta bekleyiş iki arka­
daşı Godot hakkında bir fikir oluşturmaya ve -ilişkileri , geçmiş,  
İncil mitolojisi , Pozzo-Lucky ilişkisi , sahnedeki maddesel nesne­
ler ve çeşitli düşünceler örneği- soyut modellerle ifade ettikleri 
birtakım düşünme mekanizmaları geliştirmeye götürür ve sonuç 
şöyle olur: 

" 1 . Dört İncil yazarı : "Nasıl oluyor da dört İncil yazarından yalnız 
biri olaylan bu şekilde anlatıyor?" (s .  14) ; 
2 .  İntihar: "Hadi , hemen kendimizi asalım (s .  20-2 1 )  [ . . . ] sen benim 
kadar ağır değilsin [ . . .  ] ben anlamıyorum [ . . .  ] Ama düşün biraz ca­
nım [ . . .  ] anlamıyorum" (s . 23) ; 
3 .  Lucky 'nin bavulları: "Niçin bavullarını yere bırakmıyor? [ . . .  ] 
Bavullarını yere bıraktığına göre bizim neden bavullarını yere bı­
rakmıyor diye sormuş olmamız imkansız/Çok doğru bir usyürüt­
me !" (s .  53) . 
4. Düşünce: "İnsan yine de düşünüyor/Yoo, hayır, bu imkansız" ( s .  
89) ."3 

Başlıktan da anlaşıldığı gibi Godot hala beklenmektedir. Gogo 
ile Didi'nin ilişkilerinin temeli Godot'nun beklenişidir. Godot, 
Gogo ile Didi'nin bilinç-altı itki ve arzularına bağlı hayali bir 
tasarım gibi karşımıza çıkar. "Godot doğuştan bir bekleyişin , 
boş bir nesnenin beklenişinin konusudur. Bu bekleyiş bir var­
sayım, hatta "hiçbir şeye [a rien]" angajman diye adlandırılır."4 
Godot'nun mevcudiyetinin mevcut olmadığının farkedilmesiy­
le birlikte bir ön-tasarımı söz konusudur ki , bundan Godot'yu 

2 Noudelmann François ,  op. cit., s. 1 19 .  
3 Ross Ciaran, Auxfrontieres du vide, Beckett, Radopi, Amsterdarn-New-York, 

NY 2004, s. 246. 
a .g.e. 
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bekleme düşüncesi doğar. Godot'yla karşılaşamama düşüncesi -
çiftin son sahnedeki bekleyişinden de anlaşılacağı gibi- yeni bir 
gerçeklikle birleştiği zaman, yeni bir düşünce kalıbı ortaya çıkar 
ve bu böylece belirsizlik içinde sonsuza kadar devam eder. 

Samuel Beckett presence-absence gibi sözcüklerle oynamayı 
sever. Teatral uzam için uygun oyununu seçer. Didier Anzieu'nün 
Beckett adlı kitabında dediği gibi , "seslerin antagonizması" üs­
tüne oynar. Bu presente-absente [hem var hem yok] ses , aynı 
zamanda tüm şu seslerdir: "içerinin sesleri , dışardan gelen ses­
ler, güncel sesler, eski sesler; tanıdık sesler, yabancı sesler; an­
latıcıdan düşüncelerini serbest çağrışımlar boyunca biribirlerini 
izleyiş sırasına göre yazmasını isteyen ve anlatıcının bu şekilde 
tutacağı notları belli aralıklarla teslim almakla görevli bir haber­
cinin gelişini haber veren adsız bir psikanalizcinin içselleşmiş 
sesi ; hikayeler anlatan, eğlendirmeye , büyülemeye çalışan ses ;  
çağıran, sorgulayan ve yanıt olarak kayıtsızlık, itiraz , küçümsen­
me, reddedilmeyle karşılaşan ses ; reel sesler ya da yanılsamaya 
uğramış sesler korosu; kendi söyleyip kendi dinleyen , kendi ken­
disiyle konuşan ve kendine arkadaşlık eden ses ."5 

Sessizlik içindeki bu ses sessizliği seslendirir; kuyunun di­
bine, uçurumun boşluğuna, çölün ıssızlığına, ifadesiz bir bakı­
şa, sağır kulaklara haykırır. Boşluk yaratmak için , çevresini bo­
şaltmak için ulur. Kendi üzerine kapanır, nefesi tıkanır, boğulur. 
Dilsizdir. Boşlukta boşuna bağırır . . .  Bu ses yüksek sesle yukarı 
doğru yükselir ve -bitmez tükenmez,  sonsuz , çok uzun bekle­
yiş içinde o denli beklenen- işitilmiş bütün seslerden kurtulmuş 
kendi sesini haykırır. Anlatıcıdan başkası olmayan ve klasik an­
lamda bir karakter de olmayan "kahraman"ın sesi , kendisini din­
leyecek bir kulak, bir kalp arar. Ses bir başkasına ben' den [moi] 
söz eder, o da ona, kimseyle konuşmayan ve herhangi bir şeyden 
bahsetmeyen, ve hiç kimseye hiçbir şeyden bahsetmeyen kendi 
ben'inden [son moi] söz eder. Bu sesin sessizliğe ihtiyacı vardır, 
tıpkı boşluk, sessizlik, beklenen ve bekleme hakkındaki bu boş 
bölümün önünde bekleyen sessiz okur gibi . "Ey okur, sessizliğe 
ihtiyacın yok mu senin? Etrafımızda çok fazla ses var; gürültü 
yapıyorlar, kafamızı bulandırıyorlar. İnsanın sesle tartışması . Ya 

5 Anzieu Didier, Beckett, Seuil/Archimbaud, 2004, s .  l 1 1 .  
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da daha iyisi ; seslerin konuşan varlıklarla tartışması . Susmak. 
Boş laflar karşısındaki psikanalizci gibi . Bomboş sayfanın önün­
deki şair gibi ."6 

Samuel Beckett' in yaratıcılığı , psikanalizcileri Bion ve An­
zieu sayesinde gelişen kendi öz-analizinden beslenir. Beckett' in 
üslübu , Ben ' in kendisine ait bu uzamlardaki hareketleridir. Eseri­
nin kompozisyonu bu uzarnlar arasındaki eklemlenmeler üzerin­
de yükselir. Beckett' e  özgü yapı , onun için eserinin zarfı işlevini 
gören "Ben' in bilinçsiz yüzeylerinin" yayılımı üzerinde yayılır. 
Beckett' in kendisi de bir düşünce doktorudur. Didier Anzieu , 
kendini analiz eden yazarın kafasında psikanalizcinin presen­
ce-absence [varlık-yokluk] madunun,  yazarın yaratıcılığını nasıl 
kolaylaştırdığını soran okura şöyle anlatır: "Hastanın bir negatif 
transferi ile psikanalizcinin negatif bir karşı-transferi arasındaki 
etkileşim, tedavinin ya da eserin ilerlemesine karşı çıkan başlıca 
engellerden biridir. Öz-analiz (kendini psikanalize konu etme) , 
Beckett'teki tek başına konuşma [soliloque] şeklinde , anlatıcıyı 
negatif hareketlerden (analizcinin ona karşı, onun da analizciye 
karşı hareketleri) koruyamasa da uzakta tutar."7 

Beckett eserlerini , görünüşe göre, başarısızlıklarla, fantazma­
larla, "narsistik stratejilerinin ısrar ve inatla tekrar tekrar kulla­
nılmalarıyla besler" Varoluş-varolmayış , doğum-ölüm, düşün­
me-düşünmeme , olma-olmama, anımsama-sayıklama, mikro­
kozmos-makrokozmos ,  realite bölgesi-bireysel bölge , Beckett ' in 
boşluk estetiğinin fantasmagorik alanı , temelleri gibidir. Samuel 
Beckett, Emest Schröder 'e göre , "Ateizm çağının ilk azizidir" ,8 
fakat Rene Passeron' a  göre ilk değildir ve bilicilik [voyance] uğ­
runa inancı , kesinlik/ödünsüzlük [rigueur] uğruna gevşekliği ter­
ketmiştir. Passeron onun "eserinin poietik [poietiquement] olarak 
az görülür bir sıkılıkta olduğunu iddia eder. Beckett ' in portresi­
ni şöyle yapar: "Beckett ' in alnı , bu perdenin derinliği ve biçimi 
ile bizi uyaran alınlardandır. Gerçekte çift perde , kıvrımları bir 
havai fişeğin gökteki çizgileri gibi burun deliklerinden fışkırır. 

6 a .g.e .  
7 A.g.e. sa .  1 12 ,  1 13 .  
8 Schröder Emest, in Jamoussi Lassaad, Le Pictural dans l '  oeuvre poietique de 

la chosete, Entrelacs, Sud editions/Presses Universitaires de Bordeaux, 2007,  
s .9 .  
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Sivri yaprakları bir kıvrımcıklar seli halinde gözlerin iki yanın­
dan aşağı süzülen bu palmiye formu, içinden bakışın acılarının 
ışıldadığı bir mağaradan çıkmış gibi görünür. Bu gözler, geniş 
alnın altında, derine gömülmüş, köşeye sıkışmış görünürler. Be­
ckett iyi göremez ve çok konuşmazdı . Büyük bir bedenin yük­
seklerde taşıdığı bu alın , acaba bu yüzden mi bize tiyatrosunun 
sessizliğinden daha çok şey söyler? Bu alın bir tablodur. Resim 
sessizliktir. Sözün söyleyemediği her şeyi söyler. Ve resimselin 
dilsizliği bedenin konuşkanlığı olur. Dudaklar susar . Fakat Be­
ckett karanlığın enginliğinde çiğ çiğ ışıldayan, ya da televizyon 
ekranında tüm ekranı kaplayan bir ağız gösterir bize: Bir baştan 
çıkarıcının ağzı , yalnız, yalıtık, boşluk sürükleyen , trajik biçimde 
şaşaalı bir söz seli için . . .  "9 

Ağız denilen içi boş uzam, soluk almaya ve beslenmeye ya­
rayan boşluk, boşlukta konuşur. Bu ağız üstümüze hızlı ve ke­
sintisiz bir söz seli boşaltır. Ekranı ve sözleri yutar. Pek çok şey 
söyler de Beckett' in sevdiği boşluktan başka bir şey söylemez . 
Beckett sessizliğin boşluğunu sever. "Sessizlik çığlığın tacıdır" 
der. Çığlık oradan , taçyapraklan bir bütün teşkil eden bir çiçek 
gibi açılarak çıkar. Bu telaffuz edilmemiş kulak tırmalayıcı ses , 
bu içerlerden gelen ısrarlı çağrı , bu samimi atılım, bas bas bağı­
ran bu çığlık , içinde giderek zayıflayarak sönüp gittiği sessizli­
ği davet eder. Kendi "küçük dünyasında mahpus Ben ' in çığlığı , 
beklenenin beklentisinde olan "büyük dünyaya" çarparak yam­
yassı olur. Bekleme acılar ve yürek yırtılışı içinde geçer. Bekle­
yen, "kaderini" içselleştirmeye çalışırken zamansallığının acısını 
çeker. Proust üstüne denemesinde , Beckett sanatsal itki ' yi şöyle 
anlatır: " [o] sanatsal itki [pulsion artistique] yayılma [expansion] 
yönünde değil kasılma [contraction] yönünde gider."10 Godot 'yu 
Beklerken'deki , "bir çıplaklaştırma (yoksunlaştırma) girişimi , 
daha sonra röprezantasyonun kurucu ögelerini ayrıştırarak 'göz 
için tiyatro'ya,  pantomimlere (Sözsüz Oyunlar I ve Il) ve "kulak 
için tiyatro"ya, radyofonik oyunlara (Tüm Düşenler, Cascando, 
örneği) dönüşür. Bu girişim yönetmenle aktör-karakter ikilisin­
den arındırılmış karşılaşmayı (Felaket)" temsil etme sonucuna 

9 A.g.e. s. 8 .  
10 Touret Michele, Lectures de Beckett, op. cit., s .  25 . 
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ulaşır. Oyunun boş sahnesi (Godot 'yu Beklerken) bile çoğu za­
man Beckett tiyatrosunun "sık sık algılanan sezgisel yakınlıkları­
nın [affinites] kaynağında yer alır ve oyunun teatralitesini [theat­
ralite] arttırmaya yarayan bir yol sayılır. Bu boşluk, sözcükler ve 
imgelerle (bir ağaç , birinci perdenin sonunda yükselen ay) dolu­
dur. Sahne uzamı orada gerçekçiliğin , ama anlamın değil , reddi 
niteliğindeki kurgu tarafından işgfil edilir: 

"POZZO.- Bana soru sormayın . Körlerde zaman kavramı yoktur. 
(Bir an sessizlik) Zaman şeyleri derseniz , onları da görmezler. 
VLADIMIR.- Bak hele ! Ben tam tersi olduğuna yemin ederdim. 
ESTRAGON.- Ben gidiyorum. 
POZZO.- Neredeyiz? 
VLADIMIR.- Bilmiyorum. 
POZZO . - O Tahta denen yerde miyiz yoksa? 
VLADIMIR.- Orayı bilmiyorum. 
POZZO.- Neye benziyor? 
VLADIMIR (Etraftna bakar) .- Anlatılamaz . Hiçbir şeye benzemi­
yor. Hiçbir şey yok. Bir ağaç var. 
POZZO.- Öyleyse Tahta değil ." 1 1  

Beckett tiyatrosu ne "absürd"ün ne de bir "anti-tiyatro"nun sor­
gulanması olayına katılır. Beckett ' in karakterleri bu dünyanın 
saçmalığı [absurdite1 üstüne kendi kendilerine soru sormaktan 
uzaktırlar. Ama sorulacak soruları yok değildir, tam tersine: 
"Clov 'un kendine sorduğu sorular, onu içinde büyüdüğü boyun 
eğme ortamını reddetmeye götüren süreçle ve ölümün her gün 
biraz daha yerini sağlarnlaştırmasından ve 'kalan sözcükler ha­
riç ' (çünkü onlar yok olamazlar; uyku, uyanış ,  akşam, sabah gibi 
yok olabilecek şeylerin adları değillerdir) her şeyin yok olma­
sından başka hiçbir şeyin değişmediği bu dünyadaki değişimin 
nedenleriyle ilgili sorulardır." 1 2  

Beckett ' in boşluğu anlamdan, özellikle sözcüklerin bağlam 
içindeki anlamından yoksun değildir; aksine , terimin en geniş 
anlamıyla anlam [signification] yüklü sessizlikle doludur. Bec­
kett' in zamanının kenarları , uzam örneği , boşlukla çevrilidir: 

11 Beckett Samuel , En attendant Godot, op . cit . ,  s. 1 1 3 .  
1 2 Bismuth Herve , Des sens et des non-sens, in Lombez Christine-Bismuth Her­

ve-Ross Ciaran, Lectures d 'une oeuvre, En attendant Godot, Fin de partie de 
Samuel Beckett, op. cit. , s. 108- 109.  
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"ESTRAGON.- Dün akşam burada değildik diyorum sana. Sen 
kabus görmüşsün. 
VLADIMIR.- Peki , sence dün akşam neredeymişiz biz? 
ESTRAGON .- Bilmiyorum. Başka yerde . Başka bir kompartımanda. 
Boşluk kıtlığı yok ya."1 3 

Boşluk umut doludur, "tek bir gecede" insan kendini baharda bu­
lur, yapraklar yeşerir. Beckett ' in karakteri yoldadır, hep "başka 
bir kompartımandadır" Boşlukta kımıldar ve bekler. Bekler ki 
bahar gelsin , bekler ki yola çıkabilsin , bekler ki beklenen gel­
sin . . .  

Tiyatrosunda Beckett' in her didaskalisi biriciktir, öncekilere 
benzemez; Beckett yaratıcılığının tekilliği , benzersizliği de bu­
radan gelir. 

"Kırda bir yol, yanında bir ağaç. 
Akşam. 
Estragon bir taşın üstüne oturmuş ayakkabılarını çıkarmaya çalış­
maktadır. İki eliyle bütün gücüyle, hah/ayıp hıhlayarak asılır. Bir an 
kuvveti kesilip durur, soluk soluğa biraz dinlenir, tekrar başlar. Aynı 
jestler. Vladimir girer." 14 

Godot 'yu Beklerken böyle başlar. Beckett ' in hiçbir-şeyi [le rien] 
sahnenin kurucu ögelerinden biri olur; bizi Hiçliğe [au Neant] 
götürmeyen, fakat o hiçbir-şeyin sahneye konuşunu, hiç bitme­
yen en-aza-indirilişini seyretmeyi, dinlemeyi öneren ögeyi bi­
leştirecek, oluşturacak bir şey. Estragon ne orada oluşundan ne 
düpedüz varoluşundan emindir, ama yine de vardır, oradadır ve 
bekler, yapacak-hiçbir-şeyin boşluğunda Godot'sunu bekler, zira 
yapacak şeyi vardır . . .  "Beckett Negatifinin Estetiği" , ressamla­
rın boşluk röprezantasyonundan beslenir. "Beckett ' in negatifi" ,  
paradoksal olarak, direnen ve 'kendi' tasarımından kaçan şeydir. 
Beckett her zaman nesnenin direncine çarpan şeylere ayrıcalık 
tanır. Beckett ' in poetikasının negatif boyutu son kertede indirge­
nemez ve aşılamaz bir şeydir. 

Beckett her zaman bir "yad-sözcük [non-mot] edebiyatını" , 
bir tür boşluk çalışmasını savunur: "Ve gittikçe daha çok, kendi 
dilim bana, arkasında saklanan şeylere (ya da yokluğa) ulaşmak 

1 3  Beckett, En attendant Godot, op . cit . , s .  84-85 . 
14 A.g .e . ,  s .9.  
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için yırtılıp ikiye ayrılması gereken bir peçe gibi görünüyor. [ . . .  ] 
Dilde delik üstüne delik açmalı , ta ki arkasında saklanan (ister bir 
şey olsun ister hiçbir şey) devrilmeye , yıkılmaya başlasın. Bugü­
nün yazarı için bundan daha yüksek bir amaç düşünemiyorum."15 

Sözcük, imge (görüntü} , uzam, ışık ve hareketlerden,  aynı za­
manda binbir biçime bürünen desteklerden beslenen Beckett ' in 
boşluğu , onu yeniden harekete geçiren ve sonsuz ifadeye dönüş­
türen dinamiktir. Beckett'te "eylem halinde boşluk" , fiyaskonun 
başarısını temsil eder. Hele yapısal eksiklik hiç değildir. 

Boşluk, kafanın, kafatası denen kutunun bu "karanlık oda" 
-ya da camera obscura-sının işlevi ,  bir "zaman-imge" ve "saf op­
tik ve sessel durumlar" aracılığıyla "eylem-imge"yi geliştirmek­
tir. Sessizliğin eşlik ettiği boşluk Beckett' in "üslupsuz" üslübunu 
doğurur; Beckett ' in dilleri arasında gidiş-gelişinin üslübunu, dil­
lerin melezlenmesinden, kendi kendisinin çevirmeni olmasından 
gelen üslubunu . . .  

15 Beckett Samuel , dostu Alex Kaun'a mektup, Temmuz 1937 , alıntı: Bruno 
Clement, CEeuvre sans qualites, Rhetorique de Samuel Beckett, op. cit. , s .  
238-239 . 



3. Via negativa, negatif üzerinden 

Beckett' in boşluk dünyasının gizemine dokunmak için , Bi­
on-Winnicott-Anzieu üzerinden "boşluğun psikanalitik kavramı­
nı" ve Beckett'te negatif' in tarihini ele almak bize kaçınılmaz 
görünüyor. Samuel Beckett' in üçlü yapıtını [trilojisini] gün­
deme getirmek de bize göre aynı şekilde çok yararlı olacaktır. 
Beckett' in üçlemesi , "Üç Silfilışörler" gibi , üç karakter artı dör­
düncüden oluşur: Molloy, Malone, Adlandırılamaz ve Godot. 
İlk üçünün her birine bir roman, dördüncüye bir tiyatro oyunu 
yazılmıştır. Eserler tamamlandıkça yazar anlatıcıdan , çeşitli ka­
rakterler de bir (ve öteki) olmak isteyen başkarakterden daha az 
ayrışırlar. Anlatıcı , okuyucunun ve seyircinin karşısına dikilirken 
yazar yayıncısının karşısına dikilir, Godot ise "sevenine" kendini 
bekletir. Molloy, Malone, Adlandırılamaz gözle görülürler, fakat 
Godot görülmez . Konuşmaz, başkalarını hakkında konuşturur; 
daha doğrusu, yokluğu başkalarını hiç durmadan konuşturur, 
Didier Anzieu'nün dediği gibi . Yine Anzieu'ye göre, okur sözün 
yazı ve tura yüzlerini yakından görmek şansını yakalar. Konu­
nun ne olduğu noktasında ikircimde kalır: Kim veya ne? Hangi 
nesne? Anlatının "obje"sinin söylemin "süje"sine dönüşüp dö­
nüşmeyeceğini de bilmez . Objeye (nesneye) gelince , Beckett 
karakterlerinde bunun belli bir önem ve etkisi vardır. Kişilerin 
nesneyle ilişkisi varoluş mod ve süreçlerini belirler. 

Beckett' in eserinde, nesneyle şahıs , ya da şahısla ayrıcalıklı 
nesnesi (Donald Woods Winnicott'un "geçiş nesnesi" gibi) ara­
sındaki bu özel ilişkinin damgasının belirgin bir izine rastlamak 
nadir değildir. Beckett karakteri nesnesine (kalem, havuç , şap­
ka, ayakkabı , teyp bandı , sürahi) süt çocuğunun genç annesine 
asıldığı gibi asılır. "Sapı içine giren (ve girmiş) , sadece yassı 
tutamağı gözüken şemsiye" , ya da Winnie 'nin "çamaşır sepeti 
türü büyük siyah çantası" (Mutlu Günler) onun varoluşu anlamı­
na gelir. Winnie beline kadar bir tümseğe gömülü iken , kısa bir 
duadan sonra çantasını karıştırır. Oradan diş fırçasını , aynasını , 
rujunu, gözlüğünü , Browning tabancasını çıkarır. Ve onları tek­
rar çantasına koymamaya karar verir. Molloy emilecek taşların 
gerekliliğine takılır. Godot 'yu Beklerken'de,  Lucky şapkası ba-

223 
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şına konur konmaz söylevine başlar. Varoluşu söz aldığı andan 
itibaren başlar, söz alışını ise bu şapka olayı tetikler. Beckett ' in 
"nesnesi" anlamını şahıstan alır ve şahsa verir. Okunuşunun zor­
luğuna bakılırsa, Bu Nasıldır [Comment c 'est] kesintisiz uzun 
bir metin olurdu; ama Beckett onu "eşdeğer sayıda "verset" den 
oluşan" üç bölüme ayırır. "Ben" ["Je"] , Hind keneviri çantasında 
bulduğu ton balığı konserveleriyle beslenir. Bir gün çanta deli­
nince eli artık çamura batamaz . Godot'yu Beklerken'deki ağaç , 
Oyun Sonunda'ki çöp bidonları , Krapp'ın bantları , Sözsüz Oyun­
lar' daki sürahi ve çamur. . .  Bunların hepsi hem nesne hem de şa­
hıs anlamına gelir. Beckett ' in nesnesi doldurulmayan boş uzama 
bir anlam verir. Beckett' in boş uzamı , onun araştırılmasında bizi 
yalnız bırakmayan eleştirmenleri de cezbeder. Boşluk orada bir 
kenara atılmak için değildir: "Beckett ' in boşluğu yorumlanırken 
doldurulacak bir şey değildir. [ . . .  ] Negatif sorusunu tekrar sor­
mak, boşluğu doldurma ya da görmemezlikten gelme denemesi 
değil , onu kendi uzamına açma, iç modunu , inchoati/ [başlangıç] 
ve embriyoner formlarını araştırarak onu yeniden düşünme de­
nemesidir. Bizim gözümüzde önemli olan , boşluk uzarnı olma­
dığı gibi dolup-taşma uzamı da olmayan; "bu hiçbir şey demek 
değil" veya "bu şu demek" anlamına da gelmeyen açık bir uzam 
yaratmaktır. Böyle bir uzam, "bu şu demek olabilirdi" uzamı­
dır. Bion ve Winnicott bu bağlamda bizi , negatif konusundaki 
düşüncemizi , Beckett' in negatif anlayışını bir kez daha gözden 
geçirmeye , bu konuda yeni bir tutum takınmaya davet ediyorlar. 
Yeni düşünce modlarına açılmaya çağırılarak "belleksiz ve is­
teksiz" olmaya güdüleniyoruz , bu şekilde yaratıcı yeteneklerimiz 
uyarılmış oluyor."1 

Wilfried Ruprecht Bion Britanya psikanaliz ekolünün büyük 
simalarından biridir. Ondan yaşça biraz küçük olan Beckett, ruh 
hekimi dostu Geoffrey Thompson'un tavsiyesi üzerine , onunla 
hemen hemen iki yıl süren bir psikanalize girer. Bion , Britan­
ya psikanaliz ekolünün ve -çocukları tedavi teknikleri üzerinde 
çalışan Avusturyalı psikanalizci- Melanie Klein' ın derslerinin 
merkezi olan Tavistock kliniğinde çalışmaktadır. Beckett , Echo s 
Bones'u yayınladığı ve Murphy'yi bitirdiği dönemde , Tavisto-

1 Ross Ciaran , Auxfrontieres du vide, op . cit. ,  s. 5 1 .  
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ck'ta Carl Gustave Jung'un verdiği bir konferansı dinlemek ayrı­
calığına da kavuşmuştur. Winnicott'a  gelince, Melanie Klein' ın 
çalışmalarından ve "geçiş nesnesi [objet transitionnelJ" kavra­
mından etkilenir. [Klein'a  göre] çocukta deneyim alanı , nesneyle 
ilişki alanı , hastanın hekim karşısında bir gerileme ve bağımlılık 
halinde bulunduğu bir ilişki içinde , temel önemde bir rol oynar. 
Melanie Klein, Anna Freud'ün aksine , tedavi yöntemlerini Bi­
rinci Dünya Savaşından sonra geliştirmeye başlamıştır. Oyunun, 
çocuklar konusunda, onların bilinç-dışı evrenlerine erişmekte 
ayrıcalıklı bir yol olduğunu gösterir. Aynı şekilde , üst-benlikle 
Oidipus kompleksinin [(Edip us karmaşasının] erken oluşumunu 
ve bunların , ego'nun, çocuk cinselliğinin ve ruhsal bozuklukların 
gelişimi üzerindeki etki ve sonuçlarını da gösterir. 

Beckett' in eseri "kayıp eşya-kayıp insan bürosu"dur. Hem 
araştırma hem çatışma halindeyizdir. Molloy (Le Ça/Ben) , Moran 
(Le Surmoi!Üst-Ben) ile çatışma halindedir. Yazı yoluyla kendini 
arayış olduğu anlaşılan bir arayışa giren sakat eski serseri Mol­
loy, annesinin peşindedir, ama elinden kaçırır. İkinci anlatının 
anlatıcısı , rahat ve huzurlu ikametgahını bırakan gayet mazbut ve 
saygıdeğer yurttaş Moran, Gogo ile Didi' nin orada olmayan ve 
kendini bekleten Godot'nun peşinde olmaları örneği , Molloy'un 
peşine düşer. Gogo ile Didi , Godot gelsin diye beklerken oyun 
oynarlar. "Oyun oynamak yapmaktır [Jouer, c 'est faire]" der 
Winnicott. Godot'yu yaratmaca oyunu oynarlar. Özne Godot on­
ların beklentilerinin nesnesi olur. Godot'nun varoluşu , varolma­
yışının içinde kalır: "it can be said that only out of non-existence 
can existence start (varoluşun ancak varolmayıştan doğabileceği 
söylenebilir) ."2 Bu alıntıdan yola çıkarak, pozitifin varlığının da 
ancak yad-pozitifte (pozitif-olmayanda) var olabileceğini öne 
sürmemizde sanırım sakınca yoktur. 

Roman üçlüsü Molloy, Malone meurt, L 'lnnommable 'da Be­
ckett "ironik modda" , Dante'nin İlahi Komedya 'sıyla buluşur. 
Karakterlerinin "ölüm-sonrasının üç hali" içinde yolculuk yapar: 
Cehennem [Molloy] , Araf [Malone meurt] ve Cennet [L' Innom­
mable] ; burada artık beden değil , ben [je] ile o [il] arasında sar­
kaçlık yapan bir tür konuşan top söz konusu olacaktır. Beckett 

2 Green ,  1990, s. 96, in Ross Ciaran, op. cit., s. 69 . 
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söze gerçek doğumun gelmesini sağlar. Söz, şiirsel , ritirnli ve 
mesafeli yazı , onda kraldır. Beckett'te gerçek baş-kişi (aktör) 
dildir. Ana dili İngilizce yerine Fransızcayı seçer, ama Fransız­
caya yeterince hakim olur olmaz da İngilizceye döner. Herhangi 
bir dilin otomatik mekanizmalarından uzak kalmak ister. Dileği , 
söze yaratıcılık fırsatı , "adlandırma gücü" vermektir. Yazımının 
dengesi "la via negativa"nın ["negatif yol"un] varlığında saklı­
dır. Onda düşünce düşünülemez 'den ; ad adlandırılamaz 'dan; yer 
yer-olmayan 'dan ; varlık yokluktan (mevcudiyet namevcudiyet­
ten) ; arzu yad-arzudan doğar. Aynı şekilde , Ross ' a  göre , Bec­
kett'te varoluş da aynı derecede kınlganca paradoksal ve ' im­
kansız'dır. Orada 'yad-düşünce' lerle düşünmekte , (Lucky'nin 
'düşüncesi' buna örnektir) , hissedilmeyen arzuyla arzulamakta, 
anlayışsızlıkla anlamakta ısrar edilir. Fakat, "Beckett' in karak­
teri , isteyen (arzulayan) dolayısıyla normal öznenin ters döndü­
rülmüş ve patetik (acınaklı) basit bir negatif figürüne indirgene­
bilir olmak şöyle dursun, her türlü düşünmenin, her türlü cismin 
ve her türlü ilişkinin sınırlarının ortaya çıkarıcısı olarak etkide 
bulunur.''3 Ludovic Janvier 'nin dediğine göre , "diksiyonun (söy­
leyiş) ilerleyebilmek için tek aracı kontra-diksiyondur (contra­
diction, çelişki)" Yazısında, Beckett paradoksunun yasası ken­
dini dayatır. Boşluk poetikası böyle buyurur. Beckett'te boşluk, 
Winnicott'un diyeceği gibi , yad-yaşanmışın (yaşanmamışın) ta­
nığıdır. Didier Anzieu'ye göre, "düşüncenin olabilirliğini bile te­
mellendiren, Ben-Deri [le Moi-Peau] [dir] .'' Winnicott ve Bion, 
Beckett ' in hayali uzarnında oynamakla düşünmenin aynı amacı 
güttükleri andan itibaren, aynı görüşte birleşirler. Özne kimlik 
peşinde değildir, bir dış nesnenin tehdidine karşı kendi kimliğini 
kurtarmanın peşindedir. 

Bion , Anzieu ve Winnicott' la birlikte , Ross üzerinden , küçük 
bir incelemesini önerdiğimiz Eliot'un şiirindeki via negativa ile 
hesabımızı kapatmak için , belki , Beckettlik negatifin "paradok­
sal olarak kendi tasarımına direnen, ondan kaçan şey olduğunu" 
söyleyebiliriz . 

Beckett' in kafasını kurcalayan sorun , çağdaşı İrlandalı Ba­
con' ınki gibi , anlaşılabilirlikte bulunmaz; istediği , eserinin "in-

3 Ross Ciaran, op . cit. , s. 70 . 
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sanların anlama yetisine değil sinirlerine" dokunmasıdır. Beckett 
yazıda, Bacon resimde aynı zorlu ama heyecanlandırıcı yolu 
aşarlar. Bu konuda, psikanalizci Anzieu 1 998 'de Beckett adlı 
kitabında, okurun Beckett' in metinlerini , müze ziyaretçisinin 
Francis Racon 'ın tuvallerini algıladığı gibi, yani ruhunun çuku­
runa yapılmış bir vuruş gibi , algıladığını söyler. Beckett duyarlı 
kalbe dokunur. Onun okuyucusu ya da seyircisi olmak, kendini 
yeniden konuşlandırmak, Ross'un deyişiyle "kendini okur olarak 
inşa etmek [ . . . )"4 anlamına gelir. Örneğin, Beckett' le bir çocuk 
gibi oynayıp bir matematik oyunu seçilse bir başka paradoks or­
taya çıkar . . .  Sıfır da pozitif bir anlam yüklenebilir belki , Sart­
re ' ın tembelliğin de bir eylem olduğunu: "Çakıl taşları gibi dilsiz 
ve pısmış olsak bile , bizzat bu pasifliğimiz bir eylem olabilir" 
demesi örneği . . .  

4 A.g.e . ,  s .  285 . 





YEDiNCi BÖLÜM 

Beckett self-tra nslator/kendi  çevi rmeni 



1 .  Beckett self-translator/kendi çevirmeni 

İsterdim aşkım ölsün . 
Yağsın yağmur mezarlığa . 

I would like my love to die 
And the rain to be falling 
on the graveyard 

le voudrais que mon amour meure 
Qu 'il pleuve sur le cimetiere . 

Beckett 

Yetersizlik ve seçicilik sanatı olan çeviri , "sürekli bir dönüşüm 
[continuums de metamorphose] vasıtasıyla bir dilden bir başka 
dile aktarımdır (transfer) . Çeviri soyut eşdeğerlilik ve benzerlik 
bölgelerinden değil , dönüşüm kontinuumlarından geçer" 1 diye 
yazar Walter Benjamin, Sur le langage en general et sur le lan­
gage humain adlı kitabında . . .  Alexis Nouss da, Benjamin' in söz­
lerine atıfta bulunarak, transfer ve dönüşüm terimlerini seçmek 
suretiyle , bu terimleri nasıl kullandıkları çok iyi bilinen Freud ve 
Kafka'nın yanında yer alır. 

"Benjarnin'in dediği gibi , içinden her türlü metinselliğin geç­
tiği salınım [resonance] alanı"2 olan çevirinin amacı , "orijinal 
dilin hedef modunu [mode de visee]" bir başka dile geçirmektir. 
İki ayn dilin sözcükleri , çok yakın olduklarında bile , birbirleriy­
le örtüşmekten uzaktırlar. Çevirinin modele olabildiğince yakın 
olması gerektiği düşünülür. Bu durumda, doğal olarak, "sadakat" 
aranır. Fakat sadakat oldukça ikircimli bir kavramdır ve ihanetin 
içinde barınır. Yeniden yaratma diye düşünüldüğünde, çevirinin 
çok zor bir uğraş olduğunu anlamak zor olmaz . Bir dilde yazıl­
mış bir metni bir başka dilde yeniden yazmak söz konusudur. Bu, 
bir metni başka bir yoldan ifade etmek, dışa vurmak demektir: 
Bir dilin diğer dile transpozisyonu dur. Genellikle sorulan soru 
şöyledir: Bir çeviri kime, neye sadık olmak zorundadır? Kaynak 
dilin yapısına mı ,  yoksa hedef dilde ifade edilecek şeyin esprisi-

1 Benjaınin Walter, Sur le langage en general et sur le langage humain, An­
gelus Novus, Ausgewahrte schriften 2, Frankfurt, Suhrkaınp Taschenbuch, 
1966, 6, 20, Çev. Nouss Alexis ,  in Laplantine François-Nouss Alexis , Metis­
sage, Pauvert, 2001 ,  s .  563 . 

2 Nouss Alexis ,  op. cit. , s. 63 1 (notlar, çeviri, 10) 
230 
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ne (içeriğine) mi? Çevirmen, kaynağı araştıran [sourcier] mı , he­
defçi mi, sadık mı olmalı? Çeviri başarısızlığa mahkum tehlikeli 
bir uygulama mı? İlk metnin yapısını koruyarak bazı şeyleri feda 
veya ilave etmek, ya da metni bütünüyle yeniden yaratmak mı 
söz konusu? Yanıtlar çeviri etkinliğinin kendisi kadar zor olacak­
tır. Kafka'nın kapıları gibi : Girişler . . .  bir yüzün, o olan ve o ol­
mayan bir yüzün görüntüsünü yansıtan ayna gibi ; aynada kendine 
bakan bir bebek gibi; tamam bu o ,  kendisi , kendine gülümsüyor, 
sonra elini uzatıyor, kendine dokunmak istiyor, ama yapamıyor. 
Çeviri bağlar yaratma özgürlüğü gibi bir şeydir; yabancılaşmış 
özgürlük, daha doğrusu bağımlılıkta mutluluk gibi . . .  "Çeviri , 
diyor Alexis Nouss ,  çoğu kez yabancı değerlerin -negatif ola­
rak- benimsenmesi (sahiplenilmesi) , -pozitif olarak- dile dahil 
edilmesi gibi terimlerle düşünülmüştür.''3 Ve şöyle devam ediyor: 
"Bu hareketleri nitelemek için , dil , metin , çıkış dili ve kültürü, 
varış dili ve kültürü, ya da aynı imlenenler için kaynak ve he­
def gibi terim ve deyimler kullanılır. Terminoloji  seçimi çok şey 
anlatır. [ . . .  ] Geleneksel teori çeviriyi 'aynı ' ve 'öteki ' dinamiği 
içinde kavrar. Çevirmek, öteki 'den aynı 'ya döndürmektir; [met­
ni] sanki [yazar] tam varış dili denen dilde yazmış gibi yazdır­
maktır. Fakat başkalık (ötekilik , alterite') hiçbir zaman tek yönlü 
değildir. Özne söylemsellik ve tarihselliğinde hep değiştiğinden, 
'öteki ' aynı 'ya değil , bir başka öteki 'ye gönderme yapar. Henri 
Meschonnic , 'yeri bir terim olmayıp ilişkinin kendisi olan çeviri , 
özdeşlikte ötekiliği tanımayı herhangi bir diğerinden çok daha 
iyi sağlayan bir etkinliktir '4  diye yazar. Sartre'dan Foucault'ya, 
Lacan'dan Baudrillard'a,  Rorty 'den Lyotard'a  Levinas 'tan Der­
rida'ya, özdeşlik-ötekilik ya da kendi-öteki arasındaki süregelen 
bu sahte dava kesin karara bağlanmıştır. Çeviri mübadele (de­
ğiş-tokuş) değeri değil kullanım değeri alanına ait bir uğraştır.''5 

"Engellenme" sanatının ustası olan Beckett, -söylemekten 
korkmayalım- bu konuda verilmiş her hükmü, ileri sürülmüş her 
iddiayı , hatta basit tavsiyeleri bile reddeder. Zira o çeviride Öte-

3 Nouss Alexis ,  in Laplantine François-Nous Alexis, Metissage, de Arcimbol­
do a Zombi, Pauvert, 2001 ,  s. 560-561 .  

4 Transformation du traduire et alterite, in Poetique du traduire , Lagrasse , 
Verdier, 1999 , s. 191 , alıntı: Laplantine , François-Nouss Alexis , op. cit. , s .  
561 , 63 1 (traduction-2) . 

5 Nouss Alexis , in Laplantine François-Nouss alexis , op. cit. ,  s. 56 1 .  
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ki 'nin sesini arar. Tamamen Öteki ya da tamamen erişilmez' den 
ziyade , başka türlü Öteki'yi arar. Arzuladığı , kendinden tama­
men başka olan' dır. İngilizce, Fransızca, Almanca . . .  Bu diller­
den hiçbiri ona yabancı değildir, kültürleri de olmadığı gibi. Aynı 
iken öteki . . .  Beckett' in kendi-kendinin-çevirmeni olma noktası­
na nasıl geldiğini görmek için, belki Belfast'ta Campbell Colle­
ge' de Fransızca öğretmenliği yaptığı 1928 yılına kadar çıkma­
mız gerekir. Yaz tatilinde Almanya' da geziye çıkar. Fransızcaya 
duyduğu entelektüel sempati Almancaya duyduğuyla birlikte 
gider. Ekim 1 928 'de Paris'e gi�er; Ulm sokağındaki Yüksek 
Oğretmen Okulu'na iki yıllığına Ingilizce okutmanı olarak atan­
mıştır. Bu görevdeki selefi Thomas McGreevy ile tanışır, o da 
onu James Joyce' la tanıştırır. Aralık 1 929' da "Joyce onu , Work in 
Progress'ten bir pasaj olan Anna Livia Plurabelle' in Fransızca­
ya çevrilme projesine katılmaya davet eder. Beckett' le Peron bu 
projede birlikte çalışırlar."6 1938'de kesin olarak Paris 'e yerleşen 
Beckett çeşitli çevirilerle geçimini sağlar. Joyce'un Finnegans 
Wake ' inin yazım aşamasında Beckett çevirmendir. Whorosco­
pe ' la zaman hakkında en iyi şiir ödülünü alan Beckett, Proust üs­
tüne bir inceleme siparişini kabul eder. 1 93 1  'de Kid' i yazar ama 
yayınlamaz . Corneille ' in le Cid' inin bu parodisi,  yaşayan diller 
derneği Fransızca grubunun yıllık tiyatro festivali için yazılmış­
tır. Oyun Peacock Theatre'da sahneye konur, Beckett Don Diege 
rolünü oynar. Paris 'te Adrienne Monnier tarafından organize edi­
len, James Joyce'a saygı ve Anna Livia Plurabelle ' in çevirisini 
okuma seansına katılır. "Orada, Alfred Peron' la birlikte sunduğu 
'Anna Livia Plurabelle ' çevirisinin yetersiz ve olgunlaşmamış 
bulunduğunu üzüntüyle öğrenir. Yine de oradaki ikametinden 
yararlanarak Jean Beaufret'yle tekrar görüşür ve The European 
Caravan derlemesine konmak üzere Samuel Putnam' a dört şiir 
teslim eder."7 Bu şiirler şunlardır: Heli Crane to Starling, Cas­
ket of Pralinen for a Daughter of a Dissipated Mandarin, Text 
ve Yoke of Liberty. Bunlar European Caravan'da, Return to the 
Vestry' de ,  The New Review'de ,  Alba da Dublin Magazine'de ya­
yımlanır. 

1 932'de Rimbaud'nun Sarhoş Gemi [Bateau ivre] şiirini İn-

6 Samuel Barclay Beckett, chronologie , Emth Foumier. 
7 Durozoi Gerard, op. cit. , s. 26, 27 . 
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gilizceye çevirir (bu metin kırk yıl sonra bulunmuştur) . 1 934'te ,  
Nancy Cunard'ın Negro adlı antolojisi Beckett ' in on  dokuz çe­
virisiyle çıkar. 1 935 'te İngilizce roman Murphy'yi yazar. Pa­
ris'te İngilizce şiir kitabı Echo 's Bones and Other Precipitates 
yayımlar. Ekim 1 937 'de ,  İrlanda'yı terk edip Paris'e yerleşmeye 
karar verir ve şiirlerini Fransızca yazar; bunlar dokuz yıl sonra 
1 946'da Les Temps Modernes 'de çıkacaktır. 1 949'da Beckett Re­
view K. için Henri Michaux'nun şiiri A hue et a dia [To right nor 
left ,  Deh' lerle Çüş ' lerle] ile Gabriela Mistral ' in Ocakta Transiti­
on dergisinde yayımlanacak olan bir şiirini çevirir. 1 950'de ,  Go­
dot 'yu Beklerken 'in müsveddesini okuyunca Beckett' in tüm ese­
ri konusunda heyecanlanmış olan Roger Blin ' le tanışır. Unesco 
hesabına, Octavio Paz tarafından derlenmiş yüz kadar Meksika 
şiirini Fransızcaya çevirir (yayım 1 958) . Jerôme Lindon Malo­
ne Ölüyor, Adlandırılamaz ve Molloy'u okur ve Minuit Yayıne­
vi' nde yayımlanmalarına karar verir. 1 95 1  'de ,  Molloy ve Malone 
Ölüyor Fransızca olarak yayımlanır. 

1 952'de Godot okuyucularına kavuşur. 1 953 'te oyun Baby­
lone tiyatrosunda prömiyerini yapar (ilk kez sahnelenir) . Jerôme 
Lindon Adlandırılamaz 'ı yayınlar. Watt Paris 'te Olympia Press 'te 
İngilizce olarak çıkar, fakat İngiltere ' de sansür tarafından yasak­
lanır. Beckett Fransızca yazmış olduğu metinlerinin , en başta En 
attendant Godot'nun , İngilizce çevirisine girişir. Waiting for Go­
dot aynı yıl New York'ta yayınlanır. Fin de partie 'ye başlanır. 
1955 'te Molloy İngilizce olarak çıkar (İrlanda'da yasaklanır) .8 
3 Ocak 1 956'da Waiting for Godot Amerika' da prömiyerini ya­
par (sahneye koyan Alan Schneider) . Beckett Malone Ölüyor'u 
Ingilizceye çevirir ve Oyun Sonu 'nun ilk versiyonunu bitirir. 
1961 yılı evlenmesinin , Comment c 'est'nin İngilizce (Minuit) ve 
Happy Days 'in Fransızca (Grove Press) yayınlanışının yılıdır; 
Beckett çok gecikmeden Comment c 'est'yi İngilizceye Happy 
Days' i  Fransızcaya çevirmiştir. 1 963 'te Play'in [Comedie , Spiel] 
Fransızca ve Almanca çevirileriyle meşgul olur. Play' i  [Come­
die] New York'ta sahneye koyar, İngilizce ve Fransızca olarak 
yayınlar (diğer çeviriler için , bak. Ek.) . Metinlerinin yeniden ya­
zımını gerçekleştirir. 

İncelememiz daha çok Beckett ' in ,  eserlerinin sürekli olarak 
----�- ---

8 a.g.e. 
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yinelenmesine ve yeniden yaratılmasına ne kadar önem verdi­
ğini göstermeye çalışacaktır. Sürekli bir olmak istemek mücade­
lesi , bir oluş mücadelesidir bu . İstemek ama yapamamak . . .  İn­
san bunu kimliğiyle oynamak suretiyle yapar: "Gördüğüm şey 
ben, ama ben değil ki."9 Aynı anda hem olan hem de olmayan bir 
şey . . .  Beckett' i  meşgul eden kukla paradoksu işte budur. "Pa­
radoksun hakikate ulaşmak için en kısa yol olduğunu" 10 elbette 
bilmiyor değildir. O zaman kuklacının sanatı bu çatışkının ifa­
desi olur. "O zaman neye ne ad verildiği önemli değildir. Nasıl 
adlandırılırsa adlandırılsın , bu sanat kendini kabul ettirmek için 
yeni bir olgunluğa ulaşmalıdır. Bu, yetişme'nin [formation] ne 
denli temel önemde bir rol oynamaya çağrılacağı anlamına gelir: 
Çağdaş yazılara, özellikle diyalogsuz metinlere , Beckett , Peter 
Handke , Heiner Müller ' in [ . . .  ] son dramlarına, daha büyük bir 
açılış sağlayacaktır [ . . .  ] ." 1 1  

Yazının ötesinde yazı : B u ,  sözcük ve deyimleri ikincil bağ­
lamlarından soymayı hedefleyen bir dildir; zira, Andre Breton 'un 
dediğine göre , "bir sözcükle her şey kurtulur / bir sözcükle her 
şey mahvolur." Denmemişler, yazılmamışlar, sessizlik ve yak­
laştırımlar [yaklaşıklıklar, les a-peu-pres] , dalgalananlar: Bec­
kett' in hayalgücünü çalıştıran şeyler işte bunlardır, ve bu çalışma 
gerçek bir yaratmaya dönüşür. Yeniden yazma, yeniden yaratma, 
sahneye koyma, tekrar Beckett ' in eserinin merkezinde yer alır. 
Oyun Sonu 'nda Hamın sahiden merkezde olup olmadığını sorar: 

"HAMM.- Aşağı yukarı ortadayım,  diil mi? 
CLOV .- Eh, galiba öyle . 
HAMM.- Galiba mı? Beni tam ortaya koysana !" 12 

Beckett' in metninin müziğini işitebilmek için , herhalde her türlü 
dilsel rekabeti kaldırıp sözcükleri dinlemek gerekecektir: "Söz­
cükler de , ağır, ağır, özne fiile erişmeden ölür, sözcükler de ora­
da durur. Demek ki çenebazlık zamanındakinden daha iyi , öyle 
mi?" 13 Sözdağarı ve sözdizimi düzeyinde Beckett' in dil kulla-

9 Puck, "L'avant-garde et la Marionnette , L' Age d'hoınme" , op. cit . ,  n° 1 .  
10 Nietzsche in Puck, "La Marionnette et !es autres arts , Marionnette et la So-

ciete" , Editions Institut International de la Marionnette, n° 3 ,  s. 102 .  
1 1  Puck, "La Marionnette et !es autres tendances , regards" , op. cit . ,  n° 3 .  
12 Beckett Samuel,  Fin de partie, op . cit. , s. 42. 
1 3 Beckett Samuel,  Textes pour rien, op . cit . ,  s. 125 .  
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nışına, "söz aşamasının bir bakıma zamansız [achronique] bo­
yutunu, her defasında başarısızlığa mahkum olsa da durmadan 
yenilenen 'yazıyla ifade etmek' niyeti kılavuzluk ediyor gibi gö­
rünür." 14 Anlam (semantik) alanına gelince , sözdağarcığı gittikçe 
daralır, seyrelir gibi görünür; metinleri hep aynı terim ve deyim­
lerin çeşitli kombinezonları , yer değiştirmeleriyle ayırdedilir. 
"Beckett usulü" , normal söz kodunun terkedilmesiyle açıklanır 
(cümlede özne çoğu kez yoktur, durağan bir fiil formu olan ve 
"sık sık isimle veya sıfatla karışan" 15 sıfat/zarf fiil [ortaç, parti­
cipe] zamanın akışını unutturur ve sürekli bir "şimdiki zaman" 
işlevi görür) . Bu tekrarlayıcı ve döngüsel sentaktik yapı , çeşitli 
permütasyon oyunları , sonsuz varsayım dizileri ile güçlendirilir. 
Samuel Beckett' in (müzik partisyonları gibi karşımıza çıkan) 
metinlerinin çoğunda egemen öge , "gerek tematik gerek yapısal 
nitelikte bir paralellikler, antitezler ve derecelendirmeler oyunu­
dur." 16 Jestin ve sözün payını azaltan tekrarlamanın sık sık kulla­
nılması , eseri durağan ve değişmez bir boyuta taşır ve tiyatronun 
dinsel ayinlere giden ritüel kökenini hatırlatır. Bu ebedi baştan 
başlama kavramıyla, dramatik zaman bir ölçüde , zaman-dışılık 
peşindeki insan özlemlerinin yöneldiği ilköncel mitsel zaman­
la birleşmiş olur. Beckett ' in benzersizliği iki dilli oluşundan ya 
da en önemli eserlerini anadilinden başka bir dilde yazmasından 
gelmez . 

Yazı dünyasında, anadillerine "yabancı" birçok imza bilin­
mektedir. Almanca yazan Çek yazar Franz Kafka, Rumen babay­
la Fransız anneden doğan ve Romenceyi on bir yaşında yabancı 
dil olarak öğrenen Eugene Ionesco , önce İspanyolca sonra Fran­
sızca yazan Arjantin asıllı Fransız roman ve öykü yazarı Hector 
Biancotti , Fransızca yazan Amerikalı yazar Julien Green,  Fran­
sızca yazan Rumen filozof ve moralist Emil Michel Cioran, za­
manla sınır tanımayan bir yazar olan Rus asıllı Amerikalı roman­
cı Vladimir Nabokov; eserleri Yoruba dünyasından esinlenen 
Nijeryalı şair, romancı ve tiyatro yazarı Wole Soyinka ( 1 986 No­
bel ödülü) da eserlerinin hemen hepsini İngilizce yazmıştır (Yo-

14 Genetti Stefano , op. cit . ,  s .  98-99. 
15 Dubois J . ,  Un nouveau roman? İn Recherche et traduction, La critique etran­

gere , s .  24, in Genetti Stefano, op. cit. ,  s .  98 , 99 . 
16 Genetti Stefano, op. cit., s. 101 . 
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rubalar Nijerya'nın güneybatısı , Benin' in güneyi ve Togo'nun 
güneyinde yaşayan, kwa dili konuşan bir Afrika halkıdır) . Daha 
pek çok örnek sıralanabilir. . .  İnsanlık tarihi iki-dilli , çok-dilli 
yazarlarla doludur. Bu hiç de istisnai bir durum değildir. "Bir 
Öz-Çeviri (kendinin çevirmeni) Poetikasına doğru"17 başlıklı 
incelemesinde , Pascale Sardin-Damestoy, yazıda iki-dillilik'ten 
şöyle söz eder: "Yazıda iki-dillilik uygulamak da o denli garip 
bir meşguliyet değildir; sürgüne mahkum olan birçok yazar, yir­
minci yüzyıl boyunca Batı dünyasını sarsan siyasal çekişmeler 
sonucu bu yola başvurmak zorunda kalmıştır; örneğin , Goncourt 
Akademisi üyesi , 1 988- 1 99 1  arasında İspanya Kültür Bakanı 
Jorge Semprun, İspanya iç savaşı sırasında Paris 'te sürgündey­
di . (Sempnin Jorge ( 1 923-20 1 1 ) :  Kastilce ve Fransızca yazan 
İspanyol romancı ve senaryo yazarı . Eserlerinin içeriğini kendi 
hayatından ve özellikle siyasal deneyimleriyle , gençken gönde­
rildiği toplama kampındaki yaşantısından alır: Le Grand Voyage 
[Büyük Yolculuk, 1 963] , La Deuxieme Mort de Ramon Mercader 
[Ramon Mercader ' in İkinci Ölümü, 1969] , Autobiographie de 
Federico Sanchez [Federico Sanchez' in Özyaşamöyküsü, 1978] , 
Quel beau dimanche! [Ne Güzel Bir Pazar ! 1 980] , L'Algarabie 
( 1 98 1 ) ,  La Montagne blanche [Beyaz Dağ , 1 986] , L'Ecriture ou 
la vie [Yazmak ya da Yaşamak, 1 994] , Adieu, vive clarte! [Elve­
da Parlak Aydınlık, 1 998] . Ayrıca, 1 970 'te -Francoculuğun kur­
banı olarak birçok romanını Fransızca yazdıktan sonra, anadili 
İspanyolcayı yeniden sahiplenme yolunu seçen- Costa-Gavras 
tarafından sahnelenen L'Aveu [İtiraf] gibi film senaryolarını da 
unutmamak gerekir [ . . .  ] .)" 1 8 

Kendi eserini çevirmek de o kadar garip bir iş gibi görünmez . 
Ortaçağ ve Rönesans bunun tanıklarıdır. Çok-dilli Avrupa'da 
edebi öz-çeviri oldukça sık rastlanan bir uğraştır. Beckett , Yunan 
mitolojisinden Metis ' in Akıl, Bilgelik ve İhtiyat erdemlerinin ki­
şileştirimini kendisinde birleştirir. Zeus, babası Kronos 'un doğar 
doğmaz yutmuş olduğu çocuklarını geri kusturmaya çalışırken, 
Metis ' i  yanına çağırır. Metis Kronos 'un kusmasını kolaylaştı­
racak sihirli bir içecek hazırlar. Zeus babasını tahttan indirir ve 
tanrılar kurulunda rakipsiz olarak hüküm sürmeye başlar. Metis 

----· "----··--
17 Sardin-Damestoy Pascal , Traductologie , Artois press universite , 2002, s .  1 3 .  
1 8 a .g.e. 
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de Zeus tarafından ilk eşi olarak seçilir. Hamile kalır, ancak bir 
bilici Zeus 'a  bir gün Metis ' in karnındaki çocuk tarafından taht­
tan indirileceğini haber verir. O zaman, Gaia'nın ya da bizzat 
Metis ' in tavsiyesiyle , Zeus çocuğu doğunca yutmaya karar verir. 
Böylelikle aşklarının biricik meyvesi Athena anasının karnından 
değil babasının kafasından dünyaya gelir. Sonrası devlere karşı 
savaş , ki Beckett bunu yıllar boyunca adım adım kazanır. Dille­
rin ve kültürlerin melezlenmesi "karşılaşma ve baştan çıkarma 
söz konusu olduğunda kurnazlık, katı bir kimlikte donup kalın­
madığı zaman ihtiyat, kendini bir ötekilik (başkalık) etiği ola­
rak sunduğunda ise bilgeliktir" , 19 Beckett ' in öz-çevirmenliğinin 
özgünlüğü de buradan gelir. Bu öz-çevirmenlik, ana karnından 
değil , Athena'nın doğuşu gibi , Beckett ' in kafasından çıkar. Be­
ckett' in dilleriyle yaşadığı aşkın biricik meyvesi de olsa, bu bir 
aşkın meyvesidir. 

Dil seçimi gibi , özgürleştirici olduğu kadar da zar/ayıcı , ve­
rimli olduğu kadar da dumura uğratıcı bu geçiş de giderek yara­
tıcı bir yaşam, bir hayat tarzı olur. Her şeyi iki kez yaşamak; ikiz­
leme, yineleme kavramı . Öz-çeviri , " [yeniden] yapma sanatı" , 
yeniden yapılacak eser poetikası ,  bu fikir, Beckett'e  sinmiştir ve 
onu eşsiz yapar. Yönetmen Beckett için her şey yeniden yapılma 
durumundadır, yaratıcılığı tüm tekrarlar boyunca ve her sahneye 
koyuşta, oyunun her yeniden yazılışında devam eder. Yaratır ve 
kendini yeniden yaratır, yaratma ve yeniden yaşama eylemine 
hiç ara vermez . İleri gitmeyi sever, bir dilden ötekine geçer, bir 
engelle karşılaştığında dönüp geriye bakar. Kullandığı bu çif­
te oluşum (gebelik, gestation) tekniği uyarıcı bir etki icra eder. 
Öteki dilde hoş karşılanan her pasaj Beckett'te değişim arzusu , 
zindeliğini yeniden bulmak ve soluk almak için kendini o yalıtık 
boşluğa atma arzusu uyandırır. Küf kokan, havasız kalan evren­
den kaçmasını sağlayan bu yeniden yaratma, yeni bir yaratılışın 
doğuşuna tanık olmasını da sağlar. Yorulmak bilmeden bir dilden 
öbürüne yolculuk eden ve her gidiş-gelişten her bir yaratıya bir 
dinamik çıkaran bir yazar hayatı sürer. Bu yaratı ise ancak ayları­
nı , hatta yıllarını alacak başka bir yazım tarzı ile kesintiye uğrar. 
Örnek olarak The Gloaming başlıklı parçayı alabiliriz . Bunu yaz­
mağa 1 956'da başlar. Sekiz yıl sonra oyun başka bir dilde , başka 

1 9 Nouss Alexis , Metissage, op. cit . ,  s. 4 1 8 .  
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bir biçimde ve başka bir adla ortaya çıkar. Fragment de theatre 
I adını taşır, daha kısadır ve Fransızcadır. İngilizceye Rough For 
Theatre I başlığıyla çevrilir. Bu hayati evrimci ilke , "dönüştü­
rümlerin ve kural çiğnemelerin ritmine göre , yapısı Eko mitini 
andıran çok-dilli bir yazım tarzı"20 dünyaya getirir. "Klasik çağda 
Fransızlar buna "kopya" [double] İspanyollar "ayrım, fark" [dif­
ferencia] derler. Fakat Y. Hersant' a  göre Eko [Echo] ne "doub­
le" ne de "differencia"dır; bu "yineleme ve ayrım (öteleme)" bir 
"çeşitlilikler zincirinden çok bir evrimsel ilkedir."21 Beckett ' in 
çift-dilli çalışma tekniğini pek iyi bilmiyoruz, zira kendisi on­
dan pek az bahseder. Beckett kendi eserini ve çift-dilli çalışma 
tekniğini pek az açıklamış olsa da, Pascal Sardin-Damestoy'un 
tanıklığını aktardığı romancı Nancy Houston gibi başka sanat­
çılarda durum aynı değildir: "İngilizce yazmayı denerken beyaz 
sayfa karşısında duyulan o ünlü ürküntü ve sıkıntıdan adeta fel­
ce uğramışken , kendime Fransızcayı kullanma izni verir vermez 
dilimin çözüldüğünü farkettim. [ . . .  ] Bu yabancı dil (Fransızca) 
bana anadilimin hayatım boyunca yaptığından daha iyi analık 
ediyordu . . .  " Ta ki , uzun zaman dışlanmış , mahkum edilmiş , 
müstehcen bulunmuş olan bu dile (İngilizceye) yeniden dönene 
kadar ! Ve yazar İngilizceyi , bu "ölü dili" , bir yabancı dili uzun 
süre sevgiyle kullanmış olmaktan zenginleşmiş olarak geri dön­
düğü bir dil , diye tanımlar, zira "egzotik olan gün gelir tanıdık 
olur, hatta aileye girer, ve vice versa . Yabancı ana da, seçilmiş 
ana olur ." [Desir et realite (Arles et Ottawa: Lemeac/Actes Sud, 
( 1 996- 1 997) 1 93-235] .22 

Beckett ' in öz-çevirisi varış dilinde çıkış dilinin sesini duyu­
rur. İki dilin diyaloğunun duyulduğu eserin ikinci versiyonunu 
işte bu garabet zenginleştirir. İki dil arasındaki yolculukta alınan 
mesafe onların varoluşlarının, farklı renklerinin , farklı tarzlarının 
ve farklı aksanlarının kanıtıdır. Beckett ' in öz-çevirisiyle gerçek­
leştirdiği şey, iki dil arasında basit bir nakil (taşıma) bağlantısı 
değil , tam tekmil bir ilişkidir. Onun açısından , kendi kendini çe-

20 A.g .e . ,  s. 24 . 
2 1 Hersant Y. , Reecriture: Milan Kundera, Critique n° 427 , 1 004,  alıntı: Annie 

Gutman, Narcisse au regard de la peinture, Mythes et psychanalyse (Cerisy: 
in Press, 1997) ,  in Sardin-Damestoy Pascal , Traductologie, op. cit . ,  s. 24. 

22 Sardin-Damestoy Pascal , Traductologie, op. cit., s. 25 . 
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virmek, metnini "sanki doğrudan doğruya varış dilinde yazılmış 
denecek hale getirmek anlamına gelmez [ . . .  ] ."23 Sözümüze daya­
nak olarak Alexis Nouss 'un bu konuda söylediklerini de ilave et­
mek bize yararlı görünüyor: "Ne le pain, ne de the bread sözcüğü 
bu besin maddesinin özünü içerir, bu doğrudur, doğru olan diğer 
bir şeye gelince; bir Fransızın sofrasındaki pain, bir İngilizin sof­
rasındaki bread [ve bir Türk'ün sofrasındaki ekmek] ne aynı tada 
ne de aynı işleve sahiptir. Üstelik bazı sofralarda da sadece pirinç 
ya da mısır galetası bulunur ! Ayrıca pragmatik olmayan (örneğin 
dinsel) bir metinde geçen ekmek de besleyici değil özel simge­
sel nitelikleriyle değer taşır. Başka bir düzeydeyse [sözcüğün] 
sunuluş şekli bile anlamlıdır: Kitabı Mukaddes' in İbranicesinde­
ki tekrarlamalar, verilen aralar anlam doludur; aynı şekilde , bir 
gazete makalesinde veya bir reklam metninde kullanılan harfler, 
puntolar da . . .  Bu demektir ki , anlamın tek ve tek sesli olduğu bir 
platonik üst-dünya yoktur ve asıl metnin bağlamını , kültürel çer­
çevesini ve çağrışımlar ağını silmenin imkansız olduğu hemen 
ortaya çıkar [ . . .  ] .  Tarih bize çeviride ' ideal ' in devir ve dönemle­
re göre değiştiğini öğretir. XVII . yüzyıl 'Sadakatsiz Güzeller' den 
[les Belles Infideles] yana tutum alır; bunlara bugün çeviriden 
ziyade uyarlama [adaptation] denebilir [Dört bölümü, Ortaçağ 
Doğu edebiyatının şaheseri Binbir Gece'nin Arap masallarından 
alınma Scheherazade, XVII . yüzyıl sonuyla XVIII . yüzyıl başla­
rındaki ilk çevirilerinden beri Avrupa' da geniş ölçüde yayılmış­
tır] . Romantik XIX . yüzyıl ise birebir çeviriyi [calque] savunur 
(Chateaubriand' ın Milton , Leconte de Lisle ' in Odyssee çevirile­
ri) . Oysa çeviri daha çok diller arasındaki uzaklığı belirtebilir ve 
belirtmeliydi , farklı diller olduğunu göstermeliydi ."24 

Sadakatsiz Güzeller [les Belles Infideles] , aslında kadınları 
değil çeviriyi anlatır; çevirinin sadakatsizliğini , vefasızlığını . 
' sadakatsiz , vefasız ' diye nitelendirilen çeviri Beckett için vefa­
sız veya sadakatsiz olmadığı gibi olanaksız da değildir, çok ge­
rekli bir uğraştır, yeniden yaratmadır .  Beckett ' in kendinin çevir­
meni olarak yaptığı bu isabetli atış ,  hiçbir şekilde bunu kendini 
tekil ve benzersiz kılmak için yaptığı iddiasına gerekçe olamaz . 

23 Laplantine François-N ouss Alexis , Le Metissage, Dominos Flammarion, 
1997 ' s. 40-4 1 .  

24 a.g.e. 
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İki dil arasına sıkışmış , geçmişin ittiği , geleceğin çektiği Beckett 
her zaman kfilı Fransızca kfilı İngilizce yazmıştır. Geçmişine çok 
borcu yoktur, zira Beckett 'ten sonraki Beckett olmak için her şeyi 
yapan kendisidir. Bir bakıma kendi küllerinden yeniden doğar. 
Giriştiği işi sonuna dek götürmeyi görev bilir. Her şeye baştan 
başlar. Dün'den kaçmaz, "kendini yalnız zamanda değil uzam­
da da konuşlandınr."25 Zaman, "bu kanser" ,26 Paul Ricceur'ün 
deyimleriyle söylersek bu "benzemezlik, uzaklık , farklılık fak­
törü" ,27 bizi çarpıtır, bizim de onu çarpıttığımız gibi . "Doğası 
gereği bir şeyi tekrarlayan, ama bunu yansıyan görüntünün çar­
pıtılması yoluyla yapan"28 ayna gibi bir şey . . .  Ayna "çarpıttığı 
için , hiçbir şey aynen tekrarlanmaz ."29 Öz-çeviri dediğimiz bu 
yeniden başlama süreci üzerinden , Beckett hep yeniden başlayan 
kendi yaratısını gerçekleştirir. Kendi eserini çevirmek onun için 
"dile gelmeyeni dillendirmek ve adlandınlamayanı adlandırmak­
taki başarısızlığın taşıyıcısı"30 olur. 

Beckett kendini çevirirken bazı profesyonellere de başvurur, 
örneğin: Watt için Agnes ve Ludovic Janvier, Tüm Düşenler [All 
that Fall , Tous ceux qui tombent] için Robert Pinget, Molloy için 
Patrick Bowles gibi . Almanca metinler için sık sık karı-koca 
Tophon' larla çalışır. Metne son şeklini vermeden önce onların 
önerilerini alır. 

Ludovic Janvier 'nin dediğine göre , "Beckett' i  tercüme ede­
mezsiniz , onu kendi kendini tercümeye kışkırtırsınız . [ . . .  ] Birlik­
te çalışmamız alışıldık anlamda çeviri yapmaktan çok, bir tür teş­
vik ve karşılıklı yankılanma [resonance] çalışması olmuştur."3 1 
Müsveddelerinin incelenmesinden anlaşıldığına göre , Beckett 
çeviride metne sadakate kulak asmaz . Örnek olarak 1 946'da ya­
zılan ve 1 973'te Beckett trafından First love adıyla İngilizceye 
çevrilen Premier amour'u [İlk Aşk] alırsak, Sardin-Damestoy'a 

2 5  Sardin-Damestoy Pascal, Traductologie, op. cit., s .  16 .  
26 Proust , in lbidem. 
27 Ricreur Paul , Soi-meme comme un autre , Seuil , 1990, s .  142, in Sardin-Da­

mestoy Pascal , op. cit. , s. 16 .  
2 8  Sardin-Damestoy Pascal, op . cif. , s. 16 .  
29 Minazzoli Agnes , La Premiere ombre, Reflexion sur le miroir e t  la pensee, 

Minuit , 1990,  s. 55 . 
30 Sardin-Damestoy Pascal , op. cif. , s. 17 .  
3 1 Janvier Ludovic , in  Cahier de L'Herne,  n°  3 1 ,  1976, s .  1 03 .  
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göre burada sorunlu bir zamansallığın (une temporalite proble­
matique) bulunduğunu görebiliriz: 

"La j 'aurais volontier passe trois ou quatre heures par jour, dans la 
chaleur, a soigner les tomates ,  les reillets , les jacinthes ,  les semis. 
There 1 would have gladly whiled away the hours, in the heat, ten­
ding the tomatoes ,  hyacinths, pinks and seedlings ."32 
[Orada, sıcakta, domateslerin , karanfillerin , sümbüllerin ve tohum 
ekili tarhların bakımını yaparak, memnuniyetle günde üç dört saat 
geçirebilirdim.] 

Başlangıçta Beckett o münasebetsiz İngilizce deyimini [ang­
licisme malvenu dans son ecriture] metnine sokmama niyetini 
dışa vursa da, sonradan buna aldırış etmez , üstelik onu Fransızca 
metinlerine bilinçli olarak dahil eder. Gerek bu metinlerde gerek 
başkalarında birçok yadırgatıcı deyişler, dolayımsız ya da yeni­
den icat edilmiş iç içe geçişler görülür. 

"Gerçekten de , çeviri etkinliği , ikinci dili daha iyi yabancı­
laştırmak istermiş gibi , nedensiz geçişimler [interferences] ilave 
etme vesilesi olmadığı zaman, ' au lieu de [yerine, yerde] ' deyi­
minin ' in lieu of' la karşılandığı (9179) For to End Yet Again 'de 
olduğu gibi , ilk versiyonun basit 'kopyaları' [calques] söz konu­
su olabilir. Böylece , For to End' in ön-metinlerinde , yabancılık 
kokan özenli bir dil arayışını farkedebiliriz: İnstead' in yerini in 
lieu of, so'nun yerini thus alır, desert de 'boş ' anlamında desert' i  
kopyalar. Becket bazen bir deyim için çeşitli seçenekleri yoklar: 
'Au gre des permutations '  > ' depending on permutations ' > ' as 
permutations will' > ' as permutations list ' Bu dil ve deyiş ge­
çişirnleri The Lost Ones' da özellikle çoktur ve bu sınıflanması 
imkansız metnin yabancılık etkisi bu yüzden daha da güçlenmiş 
olur."33 

Sözcüklere duyduğu sevgi , geliştirdiği dalga geçme ve kıvırt­
ma stratejisi , dilleri manipüle etme gücü , "eskimiş ya da ender 
sözcükler, yabancı dillerden ya da latinceden alıntılar karıştırmak 
suretiyle" dili kendine daha samimi kılma istemi , bir tür anlam 
dağılımı ile aynı zamanda "daha az dolaysız" bir anlam verme 
[imleme, signification] olayı gösterir. Böylece Beckett ' in met-

32 Beckett Samuel, Premier amour, s .  14/ 12 ,  in Sardin-Damestoy Pascal , op . 
cit . ,  s. 190. 

3 3  Sardin-Damestoy Pascal, op. cit. ,  s .  128 .  
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ni birkaç boyutlu olarak karşımıza çıkar. "Bir imlenenler yapısı 
değil , bir imleyenler galaksisidir."34 Beckett sadece bir dilde ya­
ratmaz . Jacques Derrida'nın Öteki 'nin Tek-dilliliği 'nde [Mono­
linguisme de l ' autre] dediği gibi , "Evet , bir tek dilim var, ama o 
benim dilim değil ."35 Beckett bir tek dil konuşur; birkaç dilden 
oluşturulmuş Beckettçe . Sardin-Damestoy'nın dediğine göre , bu 
çelişki , "her dil aslında bir iz , zaten daha baştan bir çeviridir" ,36 
söylemini çok güzel açıklar. 

Beckett ' in örtülü mizahı dilden dile , göz kırpışlar şeklinde , 
hem metinlere hem de didaskalilerine (uyanlarına, yönergeleri­
ne) sinmiştir. Kendisine , yaratma özgürlüğü üstüne yeni bir kapı 
açan öz-çevirisinden yararlanarak, sözcüklerle oynar, onlara kur 
yapar, anlamlarını ikiye katlar, yoğunlaştırır. "Dilden bağımsız 
olarak, kullanıla kullanıla yerleşmiş , adeta kutsallaşmış deyim­
lerde değişiklik yapar. Bazan iki dilin mekanizmaları benzer bi­
çimde işler ve o zaman ikisinde de aynı mizahi "saptırma" etkisi 
üzerinde oynaması mümkün olur: Le Calmant'da [The Calmati­
ve] , klişeleşmiş preter l 'oreille / to lend an ear (kulak vermek, 
hatta "ödünç vermek" ! )  metaforu tacize uğrar (55/59) : "Je tour­
nai la tete du côte de l 'escalier et pretai l 're il" / "I tumed my head 
towards the staircase and lent an eye ." [Başımı merdivene doğru 
çevirdim ve [bir] göz verdim . ( . . .  attım yerine)] . 

Bazan eğlence olsun diye , "bu tür klişeleşmiş deyimleri harfi 
harfine alır [ . . .  ] ."37 Ancak kendi yazışında bir deyim hiçbir za­
man donmuş, klişeleşmiş olmayıp esnektir, biçimlenebilir. "Bec­
kett' in anlatıcısı dünyayı değil dili keşfeden , sözcüklerin ve şey­
lerin kaynağına hayret dolu bir bakış yönelten bir Candide 'dir."38 
Çeviri dediğimiz , çıkış (veriş) diliyle varış (kabul) dili arasında­
ki "mesafe/ara üzerinde çalışan disiplin" ,39 böylece yaratıcılığın 
dili , oluşun dili olur. Philippe Tancelin , Pour une poetique de 
l 'ecart başlıklı makalesinde , bu anlamda dirençlerin kültür-aşırı 
ve dil-aşırı [ transculturel et linguistique] özelliğinden söz eder: 

34 Barthes Roland, S/Z, Seuil , 1970 , 1976, s. 1 1 ,  in Sardin-Damestoy Pascal , s .  
129.  

35 Sardin-Damestoy Pascal , s .  1 29 .  
36 a.g.e. 
37 A.g .e . ,  s .  14 1 .  
38 A.g .e . ,  s .  142. 
39 a.g .e .  
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"Kendi kendimize 'yaratıcılığın' ,  ya da daha açık deyişle yaratıcı 
gizilgücün, şeyler (dünya) düzeyinde 'yanlış ' yapmakla, bir tür 
düzen bozumuyla ve normlara 'yabancılığının' kabul edilmesiyle 
başlayıp başlamadığını sorsak yeridir. Burada 'yanlış ' , yeni bir 
norm değil , kendisiyle ilgili tüm riskleri üstlenen, yani gerekti­
ğinde o 'yanlış ' şansına karşı dönebileceğini de kabul eden, yer­
leşik normun sürekli olarak çiğnenmesidir. 

Bu çözümsüzlük, öznenin bu indirgenemezliği -diğer dili sı­
cak bir dost ocağı veya bir sürgün yeri olsa da- dilleri etkiler 
ve dillerin içinden ' l 'exil interieur des langues ' sürgün dili; içsel 
sürgünler gibi dışsal sürgünlerin de bir araya geldikleri yeni bir 
dil ortaya çıkar. Bu,  dil bir işaretler, yanlış anlaşılmış ve yanlış 
görülmüşler dilidir; görmek ile işitmek eyleminin arasında, yal­
nız başkalarına değil kendilerine de yabancı bir başka yabancı 
dil oluşturur."40 

Bu norma "yabancılık" ve varış dilinin sözcüklerinin yerine 
seçilen o sözcüklerdir ki , Beckett' in öz-çevirisini başlangıç (çı­
kış) metnine yabancı kılar, "çünkü bunlar yanlış ' ın sözcükleri­
dir."4 1 Bu uzaklık dili , Samuel Beckett' in adlandırılamaz eserinin 
içinde oluşan öz dildir [langue matrice] . Dilin kendisine yeşil 
ışık yakmasından itibaren , Beckett yeni yaratısına, duruma göre , 
matrak ya da hüzünlü klişeleşmiş deyimler dfilıil eder. 

Öz-çeviri , bu anlamı düşkırıklığına uğratma sistemi, bu yeni­
den yazma, Beckett için bir zenginleşmedir. Bir kurtarıcı değil 
bir genel karışım olan sanatını hayata geçirir. Kendi çevirdiği 
metinleri "bir karamsarlığın vurgulanma ve kurtarıcı bir sözün 
söylenme yeridir."42 Bir "ikisi-arası" , kısa devre [short circuit] , 
çelişki ve permütasyon disiplinidir. Özgürlük ve her türlü uyum­
suzluk uzamını sağlar. Bu öz-çeviri Dürer ' in "öz-portre"lerine 
benzer: "Yine de , Dürer ' in kendi portrelerinde olduğu gibi , Be­
ckett' in öznelerinde acı çekenle çekilen acı arasında bir ayrışma 
farkedilir."43 

Bu yaklaşımda sözü bağlamak için , diyebiliriz ki , Beckett 

40 Tancelin Philippe , Pour une poetique de l 'ecart, Le transculturel et linguis-
tique des resistances, in Cahier Poetique N° 1 3 ,  s. 1 l .  

4 1 a.g.e .  
4 2  Sardin-Damestoy Pascal , op . cit. , s .  1 5 1 .  
43 Minazzoli Agnes , 1 66 ,  in Sardin-Damestoy Pascal , op. cit . ,  s .  1 50 .  
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eserlerinin karakteri Azrail ' in karşısındayken bile ölümden ka­
çınmak ister tıpkı gevezeliğe sığınan Heidegger 'in dasein' ı  veya 
Binbir Gece Masalları 'nda Şehrazad gibi . Binbir Gece Masalla­
rı 'nın kökeni Hint geleneğindeki hikayelere , anlatı olarak yapısı 
III . yüzyıla çıkar. Söylenceye ve Antoine Galland' ın çevirisine44 
göre , adını çevirmenin Chahrazade şeklinde yazdığı Şehrazad 
konuşa konuşa ölümden kaçınmayı başarır. Kral Şehriyar [Chah­
riyar] karısı tarafından aldatıldıktan sonra, her gün bir kadınla 
evlenip ertesi sabah onu öldürtmeye yemin eder. Kadınların 
kayboluşu ülkede büyük tedirginlik yaratır. Vezirin büyük kızı 
Şehrazad sultanı bu işten vazgeçirmeye karar verir. Mütecessis , 
akıllı ve kültürlüdür (her türlü kitap ve yazıları okur, fil gibi ha­
fızası vardır, çok sayıda şiir ve öyküyü, atasözlerini , filozofların 
vecizelerini , kralların davranış ilkelerini öğrenir ve aklında tu­
tar) . Babasından sultanla evlenmesine izin vermesini ister. Kızını 
kaybetme korkusuyla dehşete düşen baba onun fikrini değiştirt­
meye çalışırsa da, kız projesinden vazgeçmeyi reddeder. Kralla 
evlenir, kral onu yatağına alır, ancak kız veda etmek ve şafaktan 
yani ölümünden önce ailesiyle görüşmek için kızkardeşini de ya­
nında ister. Kral adam gönderip küçük kız Dünyazad' ı  da getirtir, 
kız yatağın ayakucunda kıvrılıp uyur. Karanlık basınca gözünü 
açar ve sabırla kralın ablasıyla sevişmeyi bitirmesini bekler. He­
men ardından, anlaşmaları üzerine , ablasına fısıldar gibi şöyle 
seslenir: 

"Ablacığım, uyumuyorsan eğer bana, ocak başında uyanık kalma­
mıza yardım eden o güzel hikayelerinden birini anlatsana. Sonunda, 
şafak sökmeden sana veda edeceğim, çünkü yarın sana ne olacağını 
biliyorum . . .  
Şehrazad krala sorar: 
-Ona bir hikaye anlatmama izin veriyor musun? 
-Olur, der kral . 
Tüm sevincini içinde saklayan Şehrazad kardeşine: 
-Dinle öyleyse , der. 
[ . . .  ] 
O zaman kral şöyle der: "Vallahi ben bunu ancak hikayenin sonunu 
öğrendikten sonra öldürtebilirim ! Hay Allah , idamı yarına ertele-

44 Les Mille et Une Nuits , trad. par Antoine Galland, Paris , ed . Phebus,  1986. 
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mek zorunda kalıyorum, olur iş değil !"45 

Şehrazad böylece , tabii kralın izniyle -her birini sabah yarım bı­
rakıp sonraki akşam kaldığı yerden devam ederek- masallarını 
art arda sıralamaya başlar. Böylece binbir gece geçer. Son masal 
bitince Şehrazad Şehriyar'dan bağışlanmasını ister, o da ölüm 
kararını iptal eder. "Binbir gece" , ölüm karşısında bir hayli tek­
rarlama ve yaratıyla [masal uydurmayla] , hayatla ölümün "iki­
si-arası"nda yer alarak, Şehrazad'ı  kurtarır. Zafer, yaratıcılığın 
olur. Kuklacı kukla olur. Çelişki , kişilerin permütasyonu [biribi­
rinin yerini alması] , ikisi-arası , short circuit [kısa devre] , Beckett 
usulü yaratıcılığın uzanımı oluşturur. 

Beckett' in eseri sözün, "tabi olduğu tekrarlama itkisinin"46 
tanıklığını yapar. "Bir anda her şeyin denmiş olacağını , her şeye 
baştan başlamak gerekeceğini düşünmek"47 der, yazan ve kendi­
ni çevirerek hep yeniden başlayan Beckett . "Samuel Beckett ' in 
iki-dilli metinlerinde , diller biribirinin tam örtüşmeyen yansıma­
larıdır. "Öz-çevrilmiş" (yazan tarafından çevrilmiş) metin , Rö­
nesans ressamlarının tablolarına koydukları , 'özdeşliği , başkalığı 
(ötekiliği) , hatta düşünmenin kendisini düşünmek' için bir ' yapı ' 
sağlayan düz veya dışbükey aynaların etkisini yapar. Asıl metnin 
anlamlı 'düğümlerini ' (pürüzlerini) bir perspektife koyarak, de­
ğer farklarını vurgulamış olur [ . . .  ] ."48 

Öz-çevirisinde Beckett, "Fransızcada da İngilizcede olduğu 
kadar hoşuna gidecek"49 bir sözcüğün peşine düşer. Beckett'in 
melezleşmiş dili engellerin ötesine geçer. Bir tek ve aynı doğum­
da, tamamen özdeş değil farklı olan ikiz metinler -aynı kökenden 
gelen, aynı yumurtadan olma iki ayn kişi , aynı müzik partisyo­
nunun iki ayn icrası- dünyaya getirir. Metinleri , "gölgeleriyle" 
(kopyalarıyla) , kopyalanmalarıyla, rekabet halindedir. "Ayrıl­
mış-birlikte" yaşarlar. Eseri , "kopyalanma" sürecinde kolay ele 
gelmez . Beckett bu söylemi Dünya ve Pantolon 'da [Le Monde 
et le Pantalon] şöyle doğrular: "Ne zaman sözcüklere gerçek bir 
---·-- -------
45 Les Mille et Une Nuits . 
46 Hunkeler Thomas , Echo de / 'Ego dans l 'oeuvre de Samuel Beckett, L'Har-

matta, 1997 , s .  14 .  
4 7  Beckett Samuel, Le Calmant, op. cit . ,  s .  67 . 
48 Sardin-Damestoy Pascal, op . cit . ,  s .  219 .  
49 Rosset C . ,  Logique du pire, 68 , in A.g.e . ,  s .  220 . 
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aktarma işi gördürülmek istense , ne zaman sözcük oluşlarından 
başka bir şey ifade ettirilmek istense , karşılıklı olarak biribirleri­
ni iptal edecek şekilde sıralanırlar. Herhalde hayata tüm cazibe­
sini veren de budur."50 Beckett hayatın peşini bırakmaz: "Peşini 
bırakmamak . . .  ne olduğunu bilmeden . . .  onun ne olduğunu -. . .  
ne? . . .  kim? . . .  hayır. . .  " der Ben Değil' deki [Pas Moi] ağız .5 1 Be-
ckett' in eserinde "bu şey" [ça] hiç çenesini kapamaz , durmadan 
konuşur. "Ölümünün karşısında, ölüm önde"52 iken Winnie [Mut­
lu Günler (Oh les beaux jours)] bu sözleri ağzından kaçırmaz , 
onlara sığınır, kucaklarına oturur, mınltılarında efkar dağıtır: 

"(Gülümsemenin sonu. Şemsiyeye bakar.) Şey yapabilirim her­
halde - (şemsiyeyi yerden alır) - evet, herhalde bu zamazingoyu 
açabilirim, tam sırası . (Şemsiyeyi açmaya başlar. Bu işi yaparken 
karşılaştığı ve hallettiği zarluklar aşağıdaki sözlerinin noktalama 
işaretleridir.) İnsan geri duruyor - kendini tutuyor - bunu açmak­
tan - açmak korkusu var - erken açmak - ama gün geçiyor - geri 
gelmemecesine - daha açamadan - şu kadarcık bile . (Şemsiye şimdi 
açık. Sağına doğru dönerek, onu elinde dalgın dalgın bir sağa bir 
sola çevirir.) Ya, evet , diyecek bu kadar az şey, yapacak bu kadar az 
şey ve , bazı günler, bu kadar büyük bir korku, kendini . . .  tükenmiş 
bulma korkusu , önünde saatler, [zil] çalıncaya kadar [ . . .  ] ."53 

Samuel Beckett' in uyguladığı yeniden yazma [la reecriture] sü­
reçlerini izleyince , onun kısa denen metinlerinin, öykü ve oyun­
larının , çoğunu kapsayan bir corpus oluşturan öz-çeviri çalışma­
larını inceleyince ve ikiz versiyonların, iki-dilli ön-metinlerin 
karşılaştırmalı bir "okumasını" gerçekleştirince , Beckett ' in yıl­
larca bir metinden diğerine gidip gelerek icra ettiği "tamamlan­
mamaya (yarım kalmaya) mahkum engellenme sanatı"nı açık­
ça görürüz . Beckett ' in her metni bize , merkezi Ben 'den kaymış 
kopyasını ( double) sunar. "Kendi hakkımda yazmaya koyuldu­
ğumda her zaman, bilinçaltına ittiğim içimdeki deliyi açığa vur­
mak riskini almış oluyorum. Bir hapishanenin kapısını açıyorum. 

50 Beckett Samuel , Le Monde et le Pantalon, op. cit. , s .  28.  
5 1 Pas Moi,  in Oh les beauxjours, op. cit . ,  Minuit , 1 963- 1974, s .  94. 
52 Tancelin Philippe , Les fonds d 'eveil, L'Harmattan, Poetes des cinq conti­

nents , 2006, s .  100.  
53 Beckett Samuel , Oh les beauxjours, op. cit . ,  s .  42 . 
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Acaba oradan kim çıkacak?"54 der, kendi yaşamöyküsünün ya­
zarı Stendhal . Beckett ise , yazarı tarafından çevrilmiş metin , bir 
kopya olarak, belki de tam bir "kendini dışavurucu" olarak iş 
görüyor, bir ölçüde Dorian Gray adlı kişinin gizli ve ürkütücü 
yüzünü gösteren portrenin , ya da yansımanın dehşet verici bir 
kendini tanıma olayına kapı açtığı şu çöküntü tablolarının [table­
aux de la decadence] yaptığı gibi .55 

Oscar Wilde ' ın Dorian Gray 'ın Portresi adlı eseri ( 1 890'da 
Lippingstott 's Monthly Magazine'de çıkmış, sonra 1 89 1  'de ge­
nişletilmiş versiyonuyla kitap halinde The Picture of Dorian 
Gray adıyla yayımlanmıştır) , Victoria dönemi İngiltere 'sinde , 
her türlü zevk ve safayı sürüp tüm kötü alışkanlıkları yaşamış bir 
züppenin [dandy] hayat yolunu anlatır. Kahraman yirmili yaş­
lardaki yüzünü korurken, o yaştayken yaptırmış olduğu portresi 
yaşlanmaya devam eder. Yazarın eserlerinin en tanınmışı olan bu 
roman, yayınlandığında skandal yaratmıştır. 

Ne Stendhal ne de Oscar Wilde örneği Beckett ' in "yeniden 
yazma" olayına denk düşer, zira sanırız Beckett içinde bilinçaltı­
na ittiği malzemeden beslenmektedir. Susuzluğunu yaşanmışlık­
larından , ilk deneyimlerinden giderir. Çevirisinde kendini başka 
türlü söyler, ama daima aynı yeniden-yaratıcı atılım ve aynı zo­
runlu ritim ve müzik ögeleriyle . "Kissing their sour kisses" Play, 
Comedie [Komedi] olur. Genette ' in dediğine göre [Palimpseste 
(öykü) eşittir bir metnin, önceki versiyonunun üstünü örten ikinci 
versiyonu] bu Beckett' in oldukça ilgi çekici bir "auto-transstyli­
sation"56 "öz-üslı1p-aktarımıdır."57 

Beckett dilin müziğine büyük bir önem verir. "Beckett' in 
oyunları , Shakespeare veya Claudel ' inkiler gibi , belli bir söyle­
yişi [dire] davet ederler, zira canlılıkları bir esin, bir ritim, bir 
tilavet'ten [scansion] gelir."58 Beckett kendi kendini tercüme 
ederek öteki dilde yeni bir müzik aramak peşindedir. Beckett 
tarafından müzik notaları gibi görülen sözcükler, bir yandan da 

54 Stendhal Autobiographe , P.U .F. , Paris ,  s. 1 6 .  in Sardin-Darnestoy Pascal, op. 
cit . ,  s .72. 

55 Sardin-Damestoy Pascal, op. cit. , s .  73 .  
56 a.g .e .  
s1 a .g.e. 
58 Deprats Jean-Michel, Traduire Shakespeare pour le thiiitre?, Palimpsestes 

n° 1 , 53 , in A .g .e . , s . 97 . 
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kuklalar gibi manipüle edilir. Play'de üç ses müzik enstrümanları 
gibi biribirine karışır. İşte Play 1 963/Comedie/Komedi 1 964'ün 
koroları (üç kişilik tek perdelik oyun; yazan tarafından Fransız­
caya çevrilip Les Lettres Nouvelles' in Haziran-Temmuz 1964 
sayısında yayımlanır; Comedie et actes divers derlemesine alınır 
( 1 966; genişletilmiş edisyon 1 972) :59 

WI Yes strange darkness best and the darker the worse 

Fi Oui , bizarre noir ! ' ideal et plus il fait noir ça va mal 

W2 Yes perhaps a shade gone I suppose some might say 

F2 Oui sans doute un peu derangee je veux bien d' aucuns diraient 

M Yes peace one assumed ali out ali the pain 

H Oui , la paix on y comptait tout eteint toute la peine 

W 1 till ali dark then ali well for the time but it will come 

Fi jusqu' au noir noir et tout va bien tanı qu ' il dure mais ça viendra 
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -- - - - - - - - - - - - - - - - - - -- - - - - - - - - - - -

Üç uyumsuz ses , iki kadınla bir erkeğin (Kadın/Femmel , Fem­
me2; Erkek!Homme - Kadın/Womanl , Woman2, Erkek!Man) 
sesleri , her iki dilde de hem kaotik hem ahenkli biçimde birbiri­
ne karışır. İki versiyon da aynı ikili [binaire] ritimli müziği dile 
getirir. 

Birkaç gidiş-gelişten sonra çok-dillilikten vazgeçip iki-dilli­
likte karar kılan Samuel Barclay Beckett' in öz-çeviri çalışmala­
rı araştırmacıların çok ilgisini çeker. Çoğunun kendi elyazısıyla 
biri Fransızca öbürü İngilizce iki versiyonu bulunan metinleri , 
oldukça farklı karakterde binôme' lar içerir. Bu "kendini kopyala­
ma" [dedoublement] , iki-dilli bir Beckett poetikasının doğuş ko­
şullarını sağlar. Beckett Fransız edebiyatına olduğu kadar İrlanda 
edebiyatına da aittir. Keltçe [Gaelique] ise Beckett için hem ölü 
hem de güçsüz, etkisiz , yetersiz bir dildir, Tüm Düşenler [Tous 

59 P. 148/ 12 ,  in Sardin-Darnestoy Pascal , op. cit. ,  s. 100- 1 0 1 . 
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ceux qui tombent] ve Bande et [ve] Sarabande 'da dediği gibi . 
"Şiirine" gelince , eserinde genel olarak sanılandan daha önemli 
bir yer tutar. Tüm eserinin içine hapsolmuş bir sestir. 



2. Beckett - Duyarlılık 

"Yeni bir kavram geliştirmek istiyorum, ama bilmem başarabi­
lecek miyim. Şöyle bir düşünceden yola çıktık: Zihin eserleri­
nin üretimi koşul olarak bir öze , kaynağa, sürece , amaca, besin 
olarak da ifade edilebilir bir hedefi olmayan ve benim duyarlılık 
dediğim özel bir yeteneğe ihtiyaç gösterir. Eylem ise bu dersin 
ikinci bölümünün konusu olacaktır." 1 Paul Valery'nin 1945 'te 
College de France'ta serimlediği proje işte böyle bir şeydi ; ha­
berini verdiği dersin ikinci bölümü ise "çok çeşitli (estetik, genel 
antropoloji ,  felsefe,  vb .) bilgileri yardıma çağıracaktır."2 Bu yeni 
disiplin , Valery'nin halefi (Mayıs 1 946) Jean Pommier tarafından 
şöyle tanımlanır: "Poetika [Poetique] , daha doğrusu Poi'etique 
nedir? [ . . .  ] Hem özü [substance] hem malzemesi [moyenj dil­
den oluşan eserler [ . . .  ] yaratmaya dair her şeydir. Bu bir yandan 
buluş [invention] ve inşanın [composition] ,  rastlantı , tefekkür ve 
taklidin , kültür ve ortamın rollerinin incelenmesini , bir yandan 
da teknikler, filetler, yol ve yöntemler, malzeme ve araçların , ey­
lemin taşıyıcılarının inceleme ve analizini kapsar."3 

Rastlantının , buluşun, tefekkür ve taklidin, kültür ve ortamın 
rolleri , eserinin yaratım sürecini -temsil [representation] ilkesini 
aşmasını sağlayan- modem resmin görsel yol ve yöntemleri ışı­
ğında mütalaa eden (tasarımlayan) Beckett 'te de oldukça büyük 
bir yer tutar. Önce (İngilizce yazılıp kendisi tarafından Alfred 
Peron'un da yardımıyla Fransızcaya çevrilen) ilk romanı Murp­
hy ile resimsel ögeyi [le pictural] yaratısının göbeğine yerleştiren 
bir teorik ve felsefi boyut önerir. "Murphy, hayatta yalnız bir kez 
karşımıza çıkan ve okununca ancak sevgi ve sempati duyulan 
romanlardan biridir."4 İşte bu duyarlıktır; heyecanları derinleme-

1 Valery Paul, CEuvres, Paris , Gallimard, Pleiade, 1957 , t. 1, s. 1 342, in Ja­
moussi Lassaad, Le Pictural dans l 'reuvre de Beckett. Approche poietique de 
la chosete, op . cit., s .  29. 

2 Jamoussi Lassaad, op . cit . ,  s. 29-30 . 
3 Pommier Jean, Paul Vatery et la creation litteraire, College de France'ta 

açılış dersi , in, Encyclopedie Française , t. XVl, Arts et Litteratures dans la 
societe contemporaine: Materiau.x et Techniques, Paris, SGEF, 1946, in Ja­
moussi Lassaad, s. 30. 

4 Higgins Aidan, Samuel Beckett, in Durozoi Gerard, op. cit . ,  s .  49 . 
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sine his ve ifade etme , iç veya dış uyarı veya olgulara tepki ver­
me yeteneği; çok küçük değişimleri fark edip değerlendirebilme, 
bir ışık ışınından gelen enerjiye yanıt verebilme özelliği , kısacası 
az veya çok güçlü bir algılayabilirliktir. Joyce'un beğenisini ka­
zanmasına karşın bir sürü editör tarafından reddedilen Murphy, 
Jack Yeats ' in ısrarı üzerine Routledge tarafından kabul edilir. 
Beckett' in yaşamöyküsünü yazan Deirdre Bair'e göre , "Murphy 
geleneksel bir roman, hatta bir pikaresk roman olarak karşımı­
za çıkar. Onu alışılmadık kılan, Beckett ' in onu sosyal ve siyasal 
romanların okur kitlesini adeta esir aldığı bir on yıl esnasında 
yazmış olmasıdır, o kadar ki o dönemde Murphy gibi angaje ol­
mayan -belli bir politik, sosyal amaca hizmet etmeyen- bir eser 
üretmek, editörlerin çoğu tarafından otomatik olarak reddedil­
meyi baştan göze almak anlamına geliyordu . Bir adamın zihninin 
(aklının) derinliklerine dair bir roman, hele bu adam bir de tımar­
hanede çalışıyorsa, ya 1 920'lerdeki birtakım deneylerin küflen­
miş kalıntısı , ya da topluma ihanete denk sayılan boş bir uğraş 
olarak fırlatılıp atılırdı ."5 Ardından Oyun Sonu [Fin de partie] 
gelir. İlk kez Nisan 1 957 'de Londra'da Royal Court Theatre 'da 
Fransızca olarak sahneye konan oyun yine aynı ay Paris 'te Stu­
dio des Champs-Elysees'de aynı oyuncu kadrosuyla (Nagg-Geo­
rges Adet, Nell-Christine Tsingos , Hamm-Roger Blin, Clov-Jean 
Martin; bir tek istisna olarak burada Neli rolü Germaine de Fran­
ce tarafından oynamıştır) seyircileri ile buluşur. Beckett işte bu 
esrarengiz resimsel göstergelerin genişlik ve çeşitliliğinden do­
kunmuş oyunla, duvardaki ters döndürülmüş tablo gibi birtakım 
estetik, resimsel değişikliklerde somutlaşan yeniden biçimlendir­
menin [remodelage] gizlerini açığa çıkarmayı önerir. 

"Mobilyasız bir ev. 
Grimsi loş ışık. 
Sağ ve sol duvarlarda, geriye doğru, tavana yakın iki küçük pence­
re, perdeleri kapalı . 
Kapı ön-sahnede, sağda. Kapının yanında, duvara asılı ters dönmüş 
bir tablo."6 

Tablo oradadır ama kimse ona dokunmaz, bakmaz, hatta lafını 

5 Bair Deirdre, Samuel Beckett, op . cit. , s. 198 .  
6 Beckett Samuel , Fin de partie, op. cit. ,  s .  1 3 .  
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bile etmez . Seyircinin dikkatinden kaçırılmıştır. Beckett' in eseri 
binbir biçimlidir fproteiforme] , durmadan tekrarlanan görüntü­
lerin durmadan yeniden yoğrulup biçimlendiği "devasa bir na­
karattır" . Bir metinden ötekine geçen zenginlik eserin bütününe 
yaratıcılıkta katkıda bulunur. Beckett sanatsal yaratıya, özellikle 
resim sanatına her zaman coşkuyla yaklaşır. Duthuit' e yazdığı 
mektubunda çağdaş resimle ilgili yapılan her türlü yorumun öte­
sine geçmek, yeni bir yol bulmak için yıllarca beslediği umudunu 
şöyle dile getirir: "Evet , biz başka bir şey yapacağız ,  yeter artık 
dediğimiz yerde buluşlar aramaktan başka bir şey, düpedüz ara­
maktan başka bir şey."7 Beckett kendi yazım tasarımında resim­
sel modelin işleyiş ilkelerinin önemine inanır. Sanatın felsefi bir 
vizyona itaatine dayanan bu resimsel modeli benimseyişinde ne 
sezgisel ne de yüzeysel hiçbir tarzın izine rastlanmaz . 

Dünya ve Pantolon' dan yola çıkarak bir inceleme yapan Da­
niele de Ruyter-Tognotti , Beckett'e  özgü estetik değerlendirme, 
hüküm verme tasarımını şöyle dile getirir: "Beckett ' in yaklaşı­
mının aralarında gidip geldiği ve oynadığı iki büyük estetik il­
ke[ den biri] , estetik yaşantıyı Beckett için saf bir zihinsel tasarım 
olarak görenidir; buna göre sanat, Leonardo da Vinci için oldu­
ğu gibi , cosa mentale [zihinsel bir şey] dir ki , bu da Beckett ' le ,  
sanatçının bir [bricoleur] amatör zanaatçı olmadığını ve  sanatta 
idea'nin yaratıya üstün olduğunu savunan Marcel Duchamp ara­
sında bir yakınlık kurar. Öbür büyük ilke ise nesneye belli bir 
özerklik tanıyandır. Bir yandan Berkeley, Kant ve Hegel 'e,  öbür 
yandan Heidegger'e yapılan az çok saydam göndermeler bize bu 
salınımın; gidip-gelmenin derecesini verir."8 

Beckett 'te yaratıcı edimin kimi eleştirmenlerin dediği gibi , 
"Prometheusluk" koşullarda gerçekleşip gerçekleşmediğini so­
ruşturmak bize gerekli görünüyor. Bilindiği gibi , Prometheus 
[Önünü-gören] insanlara vermek için ateşi çaldığından , Zeus ta-

7 Beckett'ten Duthuit'ye mektup, New Place, Dublin, 22 Ağustos 1948 , alıntı: 
Remi Labrosse , Beckett et la peinture , yayımlanmamış bir yazışmadan bir 
tanıklık, in Critique, Ağustos-Eylül 1990,  t. XLVI , n° 5 1 9-520. 

8 De Ruyter-Tognotti Daniele , Le Monde et le pantalon: miroir de la poetique 
beckettienne , in Samuel Beckett today / aujourd'hui, 2 Beckett in the 1 990s. 
Selected papers from the second International Beckett Symposium held in 
The Hague 8- 1 2  avril 1 992, Amsterdam-Atlanta, GA. ,  Marius Buning and 
Lois Oppenheirn ed. ,  1 993 , s. 1 1 3 .  
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rafından işkenceye tabi tutulmuştur. Bir dağın doruğuna zincir­
lenmiştir, her gün bir kartalın gelip karaciğerini yediğini görür, 
ancak karaciğeri her defasında yeniden oluşur [ve işkence devam 
eder] . Prometheus , Zeus'un geleceğinin bağlı olduğu sımn hem 
sahibi hem de kurbanıdır. İnsan onun geçmişi , Zeus 'un kurtuluşu 
ise geleceğidir. Çektiği acılar, geçmişle şimdi arasındaki yırtılışı ,  
onu trajik bir kişi yapar. Fakat Prometheus , insanların velinimeti 
olarak, insanlığa olan inancı ve kadere karşı başkaldınyı da tem­
sil eder. Beckett' in anladığı şekliyle yaratma bir fetih zaferi de­
ğildir, dünya vizyonunun zahmetli dönüşümüyle gerçekleşir. Ya­
ratma, kendini çoğu kez düzen bozulumu anlamına gelen kaosa 
dönüş korkusuyla gerekçeleyen baş-eğme durumunu reddeder. 
Adlandırılamaz' da Beckett bu Prometheusluk durumu açıkça 
reddeder, Prometheus 'un ışık armağanından vazgeçen karanlık 
bir bölgede , sözle sessizlik arasına bir ses yerleştirir. "Susamam. 
Kendi hakkımda hiçbir şey bilmeye ihtiyacım yok. Burada her 
şey apaçık. Hayır, her şey açık değil . Ama söylemin kendini 
söylemesi Hızım. O zaman insan karanlık şeyler icat ediyor."9 
Anlatısı hiçbir şey anlatmayan Adlandırılamaz' da, daha aşağı­
da, zorunlulukla imkansızlığı birleştirmenin imkansız olduğu bir 
döngüsellik içinde , ses Prometheus 'a  karşı çıkar: 

"[ . . .  ] sesi salıveriyorum, bir ses işitiyorum, yalnız burası var, iki yer 
yok. İki hapishane yok, burası benim konuşma odam, bu bir oda , 
orada hiçbir şey beklemiyorum, nerede olduğunu bilmiyorum, na­
sıl olduğunu bilmiyorum, onunla uğraşmak zorunda değilim, büyük 
mü bilmiyorum, küçük mü bilmiyorum, ya da kapalı mı yoksa açık 
mı,  ha işte bu, yinele , devam ettiriyor, neye açık [olacak] , yalnız o 
var, boşluğa açık, hiçliğe açık, bunlar laf, sessizliğe açık, [ . . . ] ." 1 0 

Beckett bu konuda It's my life diyor, I have lived on it . . .  till I 'm 
old, diye de ekliyor: 

"lt's my life, 1 live on that [ . . .  ] 
They say, That is not his life , he does not live on that. They don't see 
me , they don't see what my life is,  they don't see what 1 live on, and 
they say, That is not his life ,  he does not live on that. 
[Pause] 

9 Jamoussi Lassaad, op. cit . ,  s. 76. 
ıo Beckett, L'Innommable, op. cit. , 
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1 have lived on it. . . till I'm old." 1 1 

"Bu benim hayatım. Ben onu yaşıyorum [ . . .  ] Bu onun hayatı değil , 
diyorlar, o bunu yaşamıyor diyorlar. Beni görmüyorlar, hayatımın 
ne olduğunu görmüyorlar, neyi yaşadığımı görmüyorlar, ama konu­
şuyorlar: Bu onun hayatı değil , o bunu yaşamıyor diye . 
(Ara) 
Ben hep bunu yaşadım . . .  İhtiyarlayıncaya kadar. . .  " 

Büyük bir karaçamın tepesinde , Sam ayakta duruyor, babası da 
yanında, ona be a brave boy ! diyor. Sam zıplıyor, kendini boşlu­
ğa fırlatıyor, belki düşüşün vereceği zevk, belki şokun vereceği 
heyecan için , ama önemi yok, esas olan şu ki , düşüyor. Ve baştan 
başlıyor, düşüyor, yine baştan başlıyor, yine düşüyor ve düşüyor, 
ve düşüyor, unutulmanın içine . . .  Sesi belki biraz fısıltılı , ama 
belki de değil , daha ziyade pes bir ses , rahatlatıcı , yavaş , fazla 
kuvvetli değil . Ve şivesi , oldukça belli oluyor. Beckett'ten çok 
söz ediliyor, ama Beckett başka şeylerden söz ediyor: "Başlangıç 
olarak başka şeylerden bahsedelim, eski kuşkulardan , unutulma­
ya düşmüş . [ . . . ]" diyor Dünya ve Pantolon' a  başlarken ve orada 
duyarlıktan , sanattan tablolardan, müzelerden, Balzac' ın Meçhul 
Şaheser' inden [Chef-d'reuvre inconnu] bahsediyor: 

"Tablo bitmiş , tamamlanmış ,  yepyeni , orada duruyor, bir saçmalık 
olarak. Zira henüz bir ' tablo' dan ibaret, henüz sadece renklerin ve 
çizgilerin yaşamıyla yaşıyor, kendini sadece ressamına sunmuş . 
Durumunu anlayın .  Birinin gelip onu oradan çıkarmasını bekliyor. 
Gözleri bekliyor, yüzyıllar boyunca -zira bu bir gelecek tablosu­
onu, önemi olan tek hayatla, tüysüz iki ayaklı yaratıkların hayatıyla 
yüklendirecek, karartacak olan gözleri . [ . . .  )" 12 

Yaratmaya ve yaratısını yeniden biçimlendirmeye , yeniden yapı­
landırmaya, yeniden sahneye koymaya, yeniden yazmaya hiç ara 
vermeyen bir yaratıcı için , Beckett ' in bu dedikleri kabul edile­
bilir. Onun yazısı yokolmaya mahkum değildir. Ona göre , sanat 
sıçramalara bayılır . 

1 1  Beckett Samuel , Cascando, op . cit . ,  s. 1 39- 140, in B .  Kelley Paul , Drama 
and/as the Pursuit of Narrative: Cascando and lnferno XXIV, in Samuel Be­
ckett todaylaujourd'hui ,  ed. Rodopi B .V. , Amsterdam-New York, NY 2003 , 
s .  1 57 . 1 2  Beckett Samuel , Le Monde et le pantalon, op. cit. ,  s. 1 2- 1 3 .  
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"Bu durum, tabloların neden müzede, bir kişinin evinde olduğundan 
bu denli daha gürbüz ve sağlıklı göründüğünü açıklar. 
Bu, Balzac ' ın Chef-d'reuvre inconnu'sünün neden bu kadar çok in­
sanın başucu kitabı olduğunu açıklar. İnsanların yargısından kaçırıl­
mış eser sonunda korkunç işkenceler içinde son nefesini verir. Saf 
yaratı olarak görülen ve işlevi oluşumuyla birlikte sona eren eser 
yokolmaya mahkümdur." 13 

Dünya ve Pantolon şöyle devam eder: 
"Burada her şey kımıldıyor, yüzüyor, kaçıyor, geri dönüyor, bozu­
luyor, yeniden yapılıyor. Her şey hiç durmadan duruyor. Sanki mo­
leküllerin ayaklanması ,  bir taşın ufalanıp dağılmasından binde bir 
saniye önceki içi ." 14 

Yayılımın, art arda gelişin resmini yapmak Van Yelde kardeşlerin 
işidir: 

"A. van Velde yayılımın resmini yapar, 
G. van Velde , biribirini izleyişin . 
Çünkü, yayılımı görebilmekten önce, ve hele resimde gösterebil­
mekten önce , onu yerinde durdurmak (hareketsizleştirmek) gerekir 
[ . . .  ]" 15 

"İşte biz buyuz" der tuvalleri ve iliive ederler: "Bu bir şanstır." 16 

13 A.g .e ., s .  35.  
14  A.g .e . ,  
15 A.g.e . ,  s .  36 .  
16 A.g.e . ,  s. 37 . 





SEKiZiNCi BÖLÜM 

Kuklac ı l ı k  sanatına dair  



İki üç kişi bir araya geldiği zaman, 
bu zaten daha önce bir arada oldukları anlamına gelmez . 

Onlar ipleri farklı ellerde bulunan kuklalar gibidirler. 
Bir tek el hepsini birden oynatır oynatmaz, 

üstlerine bir topluluk hali çöker 
ve 

bu da onları ya boyun eğmeye 
ya da 

biribirlerinin üstüne atılmaya iter. 
İnsan denen varlığın kuvvetleri de iplerinin ucunun vardığı yerdedir, 

onları tutan egemen bir eldedir. 1 

1 Rainer Maria Rilke, Notes sur la melodie des choses , ed. Allia, in Manip, 
le journal de la marionnette, "Craig et la marionnette", 2007/2010,  1 8  avril 
2009, publ. THEMAA, Association nationale des theatres de marionnettes et 
des arts associes, s. 2. 



1. Kuklacı Beckett 

Müzikalitesi anlamından daha güçlü görünen Beckett'in eseri , 
M. Knott 'un çorba çanağı gibi yoğun kalmayı sürdürür, zira Be­
ckett felsefeden beslenir: Sokrates-öncesi düşünürlerden Sartre 
ve Camus 'ye, Kitabı Mukaddes ,  Platon, Aristo , Descartes , Le­
ibniz , Spinoza, Kant , Hegel , Schopenhauer, Freud, Jung ve daha 
birçoklarını kapsayan koskoca bir gelenekten . Ayrıca Homeros , 
Dante , Shakespeare , Cervantes ve benzerlerine, tüm Anglo-sak­
son, İrlanda, Fransa ve Almanya klasiklerine -Proust ve Joyce'u 
da unutmayalım- atıf ve gönderme yapan litteratürden de . . .  Be­
ckett' in tiyatrodaki yol ve yöntemini tam olarak belirlemek ko­
lay değildir, çünkü eseri daha baştan kendi tarihselliğini , kendi 
norm-dışı sesini kendisi "va'z-eder" (koyar) . Karşıt veya antite­
tik terimler kullanıldıkça; raslantı , paradoks veya iyi-kötü karşıt­
lığından söz edildikçe -devinimsiz devingenlik, devingen devi­
nimsizlik, açık ve koyu renk ve benzeri- oksimoronlara [l 'oxy­
moron] öncelik verildikçe, Beckett ' in tiyatrosu belirlenemezliği­
ni korur. Araf figürü, cennet-cehennem teması ,  ruhun bedenden 
ayrılması teması farkedilir. Beckett ' in karakterlerinin arkasında, 
"sahneye aktarılmış olarak" , Pascal ' in Düşünceler' inin bulundu­
ğu izlenimi uyanır. Sanki Sam - yer, zaman ve hemen hemen 
şahıs yokluğuyla adlarından Quad örneği nerdeyse yüzlerinden 
de soyutlanmış kişilerin yaşadığı bir dünyanın mucizevi düze­
nini tek başına bulmak istemektedir. Tiyatro sanatının düşünme , 
yapma ve yenileme ustası Edward Gordon Craig de benzer şeyler 
söyler: "Yeni Sanat' ımızın amblemi olarak terazi 'yi seçtim, çün­
kü devinimden doğan kusursuz denge ilkesine dayanır."2 Craig 
ve Beckett, "tiyatro sanatı" terazisinin okunu dengeye getirmeye 
çalışan iki ağırlık, bu arayış sırasında rastlaştıkları gibi , yolda 
kuklacılık sanatına da rastlarlar. Craig, düşündüğü ideal sahne­
de aktörün yerine başka bir şey koymak amacıyla, "üst-kukla 
[sur-marionnette]" teorisini kurar. Beckett ' in arzusu ise roman­
cılığını gölgede bırakan "Beckett tiyatrosu"nu , "mevcut-olmayış 

2 Craig Edward Gordon, De / 'art du theatre , s. 45 . ,  in Manip, le journal de la 
marionnette , "Craig et la marionnette" ,  op . cit . ,  s .  5 .  
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tiyatrosunu"3 yaratmaya yöneliktir. J .-M . Montremy'nin dediği­
ne göre: "Tımarhanesine kapanmış ,  kendi tereddisinin , gerile­
mesinin sorumlusu Murphy, yazarın eserinde cirit atan sarsak ve 
kekeme şahısların uzun kortejini başlatmış olur. Acındınklı bir 
ormanın göbeğinde acınası bir amaç için annesini arayan Molloy 
da aynı sınıfa dahildir. Anti-karakter, patetik Oidipus; garip gü­
zergahı , son derece grotesk bir biçimde , onu aramaya çıkan Mo­
ran' ınkinde kopyasını bulacaktır. Malone Ölüyor'da, yatağında 
can çekişen Malone , veya Adlandırılamaz'daki 'Ben' in imkansız 
monoloğu aynı gönüllü yapı-bozumunu [deconstruction] sergiler. 
Compagnie 'ye kadar bu örnekler çoğaltılabilir. Ancak, bu anlam­
da, Becket gerçekten yeni bir tür yaratmış denebilir. Taklitçileri , 
bilgiç yorumcuları veya fazla sekter izleyicilerinin hemen hepsi 
kendilerini sıkıcılığa ve okunamazhğa mahkum etmişlerdir. Bel­
ki zaman geçtikçe daha iyi kavranacaktır ki , Bir Kez Daha Bitir­
mek İçin ' in [Pour finir encore] yazarı , alanı açmış ve edebiyatı 
pek çok putperestlikten ve narsisizmden ternizlemiştir."4 

"Silinmenin yönetmeni [metteur en scene de l 'effacement]" ,  
eserinin gardiyanı Samuel Beckett , insanın bir türlü bitip tüken­
meyen can çekişmesinden gösteri çıkarır. Karakterlerinin, bizzat 
Beckett'ten daha fazla diyecekleri yoktur. Bunlar iletişmeye ve 
meramlarını anlatmaya yeteneksiz , tanıtıcı işaretten yoksun ki­
şilerdir. Çaresizdirler, kendi başlarına hareket edemezler, ama 
birbirlerine bağımlı oldukları halde özgürlüklerini severler. Bir­
birlerine bir efendi-köle, yöneten-yönetilen [dominant-domine1 ,  
üst-ast ilişkisi içinde bağlıdırlar. Anlatıları , içinde suçortaklığı bu­
lunmayan "yalnızlık kuyuları"5 iken, Beckett , aralarında imkansız 
bir diyaloğun yankısıyla -Vladimir-Estragon, Hamm-Clov, Wil­
lie-Winnie örneği- birbirine bağlı bir çiftler tiyatrosu yazar. Sahne 
malzemesi olarak "en az"la başlar. Beckett "tiyatronun ögelerini , 
tiyatro geleneğinin vermiş olduğu özellik ve değerlerden soyut­
lanmış olarak, ham karakterleriyle sunar."6 "Tematik yapaylıkla-

3 Lemire Laurent, La Croix, 28 .XII . 1 989, in Bibliotheque de la Comedie Fran­
çaise . 

4 De Montremy J .-M.,  La Croix, 28 .XII . 1 989, in Bibliotheque de la Comedie 
Française . 
a .g.e. 

6 Noudelmann François ,  op. cit., s .  1 19 .  
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n"7 azaltırken ,  jest-telaffuz, görüş-bakış ,  ses-soluk gibi ögeleri ön 
plana çıkarır. İnsan temsili veya tasviri dışlanmış olsa da, insan 
sahneye gelir, ancak "öznesiz , birliksiz , parçalanmış ,  yetileri ve 
duyulan dağınık ve etrafa saçılmış olarak."8 Beckett, üzerinde 
maddesellik sayesinde sürdürülen bir tür cisimselliğin var-kaldığı 
sahneyi oluşturan boşlukta bedenlerin görünüp kaybolmasını öne 
çıkarır. Yani as/olana dokunur. Karakteri kendini tam çıplaklığı 
içinde seyreder. Hayatla tiyatroyu harmanlar. Oyunları aracılığıy­
la algılandığı sanılan imge (görüntü) , dünyaya ıvır zıvır şeylerle , 
beklentiyle , ebedi armoni umuduyla bağlı olan insanın can çe­
kişmesidir. "İki çöp tenekesi , bir tekerlekli sandalye , bir tabure, 
bir gözlük, bir kirli mendil . . .  Samuel Beckett'in oyunları , normal 
işlevlerinden koparılmış gündelik hayata ilişkin nesnelerle dolu­
dur [ . . .  ] Somut ayrıntılar, alet edavat; işte bu beylik öte-beri sa­
yesindedir ki , Beckett bizi yokluğun , hiçliğin [neant] sınırlarına 
dokundurtur. Tiyatrosunda iri iri tumturaklı cümleler yoktur, dilin 
iskeletine indirgenmiş diyaloglar bile edebi üslfip kaygılarından 
ziyade seslerin renklerine, müzikal ritimlere uyum gösterir. Bu 
yokluk ve boşluk ozanı maddeyle , şeylerin ve sözcüklerin yoğun­
luğuyla bize hayatın son ürperişlerini hissettirmeyi başarır. [ . . .  ]"9 

Yaradılış itibariyle çekingen olan Beckett oyun yazan olarak 
her yerde hazır ve nazırdır, tıpkı öz-çevirmenliğinde olduğu gibi . 
İhanete uğramaktan hiç hoşlanmayan biri olarak, hemen hemen 
tüm sahne düzenlemelerinde şahsen hazır bulunur. Oyunlarında 
repliklere , en küçük hareket ve aksesuarlara varıncaya kadar her 
şeyi düzenleyen, neyin nasıl yapılacağını bildiren yönergeler bu­
lunur. Karakterleri seyirci karşısında, trajik bir kapanmışlık için­
de adeta boğulurlar. Seyirci de sonunda sinirlendiğini hisseder, 
ne diyeceğini bilmez durumda kalır. Böylece , Beckett sahneyle 
salon arasında özel bir iletişim stratejisi kullanır ki ,  bu bir kışkırt­
ma stratejisi , Godot'yu Beklerken' i  sahneye koyan Roger Blin 'e 
göre ise bir beklentileri boşa çıkarma [frustration] stratejisidir. 
Samuel Beckett Michel Polac ' a yazdığı bir mektupta bu oyunla 
ilgili fikirlerini şöyle açıklar: 

7 a .g.e. 
8 a .g.e. 
9 Tilirama, Thiatre, chronique par Fabienne Pascaud, "En attendant la fın", 

27 septembre 1995 , in Bibliotheque de la Comedie Française . 
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"Denemeler Klübü'nde içinden bazı pasajları sahnelemekle bana 
onur verdiğiniz Godot'yu Beklerken hakkındaki fikirlerimi , aynı 
zamanda tiyatro hakkındaki düşüncelerimi soruyorsunuz . Tiyatro 
hakkında fikrim filan yok. Tiyatro hakkında hiçbir şey bilmiyorum. 
Tiyatroya gitmiyorum. Bu kabul edilebilir. Daha az kabul edilebilir 
olan ise; önce bu koşullarda bir oyun yazmak, soma da bu oyun hak­
kında da hiçbir fikre sahip olmamaktır herhalde. Ne yazık ki benim 
durumum bu . [ . . .  ] Bu oyun hakkında onu dikkatle okumayı başaran 
birinden daha fazla bir şey bilmiyorum. Onu nasıl bir ruh hali içinde 
yazdığımı da bilmiyorum. [ . . .  ]" 

Beckett , Godot'nun kim olduğunu bilmediğini , hatta var olup ol­
madığını bile , özellikle bunu bile , bilmediğini söyler. Ve şöyle 
devam eder: 

"Ve onu bekleyen o iki kişinin onun geleceğine inanıp inanmadık­
larını da bilmiyorum. Her iki perdenin sonuna doğru oradan geçen 
iki kişiye gelince , monotonluğu bozmak için olmalı . [ . . .  ]Ben artık 
orada değilim ve bir daha hiç olmayacağım. Estragon, Vladimir, 
Pozzo , Lucky, onların zamanı ve uzamı . . .  Onları çok az , anlama ih­
tiyacının çok uzağından tanıdım. Belki de hesabı size onlar verirler. 
Baksınlar başlarının çaresine . Bana güvenmesinler. Onlar ve ben, 
aramızda alacak verecek kalmadı , hesabı kapattık ." 10 

Walter Asmus Beckett ' in yazılarının , eserinin , sanatının en bü­
yük hayranlarından biridir. Birçok projede asistanlığını yapar. 
Samuel Beckett' le ilk kez Aralık 1 974'te Berlin'de tanışır; Be­
ckett oraya Godot 'yu Beklerken 'i sahnelemek için gitmiştir 
(prömiyeri Mart 1975 'te yapılır) . Walter Asmus 'un anlatığına 
göre , Beckett' in düzenden bahsederken neyi kastettiğini ancak 
provalar sırasında, Godot'yla ilgili , aktörlerin hareketlerine dair 
yönerge ve açıklamalarla tüm reji defterlerini gördükten sonra, 
keşfedebilmiştir. Asmus , aktörlerin duygu ve heyecanlarını ifade 
edememekten ,  "bu oyunda"1 1  birer kukla olmaktan korktuklarını 
da belirtir. "Beni en çok şaşırtan, söze Godot'nun çok 'düzen­
siz' bir oyun olduğunu söylemekle başlaması oldu . Oysa bana 

1 0  Samuel Bec�ett, Michel Polac 'a mektup, janvier 1 952,  in "En attendant Go­
dot" , in les Editions de Minuit , Paris , 1 952. 

1 1  Revue d'esthetique, hors-serie, "Samuel Beckett" , edition Pierre Chabert, 
[Toulouse] , Editions Privat, 1 986 / "Samuel Beckett , Roman, Theatre , ima­
ges , mise en scene, voix" [Paris] ,  Editions Jean-Michel Place , 1 990, Walter 
Asmus, "Reduire . . .  Les deux mises en scene de Godot" , s .  349 . 
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göre Godot tam tersine son derece açık seçik, net ve düzenli bir 
oyundu . Ama bakıyorsunuz Beckett çıkageliyor, oyun 'düzensiz ' 
olduğu için metinde bazı değişiklikler yapacağını söylüyor! Ora­
daki bütün aktörler bununla ne kastettiğini anlamaya çalıştılar, 
zira hepsi de benim gibi bundan daha düzenli bir oyun olama­
yacağını düşünüyorlardı . [ . . .  ] Beckett bize oyunun bir bale gibi 
olmasını istediğini , tüm hareketlerin stilize olması gerektiğini 
söyledi . Aktörler şiddetle itiraz ettiler, bu cansız , yavan, steril bir 
şey olur, diye . Becket: ' Hayır, bunda steril hiçbir şey yok' ceva­
bını verdi ."12 

1 949'da Beckett, Strindberg' in Hayaletler Sonatı ' nın [La 
Sonate des spectres] aktör ve yönetmeni Roger Blin tarafından 
sahnelenişini görür. 1953 ' te ona Godot'yu Beklerken'i  Babylo­
ne'da sahneye koymayı önerir. Roger Blin biraz esrarlı ağırbaşlı 
biri , içgüdüleri güçlü ödünsüz bir yönetmendir. Meramını dilin 
dışında, sözcüklerin aralıklarında anlatabilecek bir sanatın haya­
lini kurar; bu durum ona göre, tiyatronun aynı zamanda, hatta 
her şeyden önce bir zevk verme sanatı olmasını da hiçbir şekilde 
dışlamaz . Beckett ' in dünyasını iyi kavrar, iyi okur ve onun yö­
netmeni olur. Sırasıyla Oyun Sonu ( 1 957) , Krapp 'ın Son Bandı 
( 1960) ve Mutlu Günler' i  ( 1 963) sahneye koyan Roger Blin ola­
yı şöyle anlatır: "Beckett Godot'yu benden önce ya da benimle 
aynı zamanda birkaç yönetmene daha önermişti . [ . . .  ] Beckett 'e ,  
oyununu sahnelemek istediğimi yazdım. Beckett' le 1 950'de ta­
nıştım. Bir gün beni Paris 1 5 ,  Favorites sokağında, son derece 
temiz ve tertipli , tozsuz ve mütevazı atölye gibi bir yerde kahval­
tıya davet etti . Uzun uzun konuştuk ve aramızda daha sonra bi­
raz zayıf bir dayanışma diye ifade ettiğim bir ilişki kuruldu . [ . . .  ] 
Metni okuduğumda aklıma gelen ilk fikir, karakterleri bir sirk or­
tamına koymak oldu . Çünkü Vladimir ' le Estragon'un ilişkileri , 
repliklerin [tenis vuruşları gibi] hızla biribirini izlemesi , insanın 
aklına palyaçoların ya da bazı Amerikan komiklerinin, özellikle 
bayıldığım Henry Langdon ve Buster Keaton'un diyaloglarını 
getiriyordu . Godot da bu mizahı buldum [ . . .  ] ." 1 3  Roger Blin 'e 
göre, Estragon ' la Vladimir "arkadaşçılık oynayan" iki çocuktur. 

ıı a.g .e. 
1 3 Blin Roger, En attendant Godot' nun el yazması , 1 978 , in Bibliotheque de la 

Comedie Française. 
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Hiçbir sorumluluk taşımayan bu iki çocuk, aynı zamanda "bir 
kafeste iki maymundur" . Orada zaman askıya alınmıştır. "Vladi­
mir bakışlarıyla, -"oyunda" buluştukları zaman hariç- kendisine 
bakmayan Estragon'un bakışını arar; fakat gerçek ortaya çıkınca, 
bir çığlık kopar. Samuel Beckett'e bakılırsa, oyun "son derece 
hareketli ve heyecanlı bir western"dir. 14 

Beckett , metinlerine sadakati nedeniyle Roger Blin'e büyük 
bir güven besler ve bütün oyunlarının sahnelenmesini ona ema­
net eder. Peki , kendisini oyununu bizzat sahneye koymaya sev­
keden , metninin "ihanete" uğraması korkusu veya yorgunluğu 
muydu? Kendisinin de diyeceği gibi , belki ikisi birden , belki ne 
biri ne de öteki , belki de kfilı biri kfilı öteki . . .  

Beckett çocuklarından ayrılmak istemez, onların evrilişlerini 
görmek, onlarla birlikte yaşamak, onlara bazı güçlükleri aşmakta 
yardım etmek ister. Oyunlarına katılarak onlarla birlikte oyna­
mak ister. Ortadan kaybolur, onları ileri sürer, kendisi arkalarında 
kalır, onları harika biçimde oynatır. Bakışını kah dışa kah içe , 
kfilı yukarıya kah aşağıya yöneltir, onların varoluşlarının ulaşıla­
maz derinliklerine daldırır. Onları gördüğü gibi konuşlandırır, bi­
linmeyene , "tek bir doğruluk içinde" görüntü , ses ,  hareket, ritim, 
soluk alma ve sessizliği bir araya getiren birliğe daldırır. Kukla­
larının evrenine büyük bir heyecanla kendisi de girer. 

Işık ve gölge , karakterlerinin arkasına saklanmıştır. Beckett ' i  
kuklacı yapan da budur, yani "görsel sanat"ın kuklalarını hari­
ka biçimde manipüle edebilmesi . "Plastik sanatların evlat edi­
nilmiş kızı" olan kukla da böylelikle , kendisiyle bir suçortağı 
eğitim [domptage complice] ilişkisine giren Beckett ' le ,  tarihsel 
ailesi olan tiyatroya tekrar kavuşmuş olur. Kuklalar sessizliğin 
tek taşıyıcısı için söz almazlar. Sessizlik Beckett ' in dilinin bir 
parçasıdır. Fiziksel varlığı dokunma duyusunu uyarır. Oyunun 
kompozisyonu, Kleist' in diyeceği gibi , "bir algılar demetinin 
salınıma [resonance] konmasıyla" gerçekleşir; teatralitenin ta 
özüne dokunur. Aktörün gitmediği yere , gerçekçiliğin ötesine , 
görünen gerçeklerin altına, gitmek imkanı veren araçtır, şimdiye 
"anlam vermek" için mitleri yeniden ziyaret etmeyi sağlar. Bu 

14 Blin Roger, "Propos de Roger Blin" , el  yazması, derleyen Mme Ludmila 
Hols , 1978,  s. 1 7 .  
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ideal alet şiirsel bir dille , sözcüklerin demedikleri ile belirlenir. 
Beckett' in krallığı , gücün (yapabilmenin) durduğu sınırda başlar. 
Temelindeki ikilikle [düalite] , en özgür ve en kural-çiğneyici ha­
yalgücüne fantastik bir destek sunar. 

Beckett' in karakteri , bu dramatürjik ve estetik bağlamda, dra­
matik özünden boşaltılmış bir nesne haline gelir. Beckett imle­
rin (işaretlerin) çok-anlamlılığını fpolysemie] yarattığı figürde 
yoğunlaştırır. Yazılı ürünlerini sonuna kadar bizzat kontrol edi­
şi , bu serüven esnasında kendi metninde bazı "delikler" , hatta 
çıkmazlar veya kusurlar keşfetme zevki , bütün bunlar kuklacı 
Beckett' in mizanseni bizzat gerçekleştirmesine , yazılı metinde 
birçok kesinti , ilave , gözden geçirme yapmasına vesile ve gerek­
çe olur (böylece metnin bitişi de bir türlü bitmez) . İlişkilerinde 
birbirlerine yabancılaşmış olan Beckett ' in karakterleri , varol­
mak, birbirlerini tamamlamak için orada ve birliktedirler. Hamın 
Clov 'u parmağında oynatır, Vladimir Estragon'un karşısında ve 
Beckett de tüm karakterlerinin karşısındadır. Yönetmen ve her 
yerde hazır ve nazır dramaturg olarak Beckett' in basit kuklacı­
lıktan daha fazla şey yaptığı da söylenebilir: Filozof kukla. O ,  
karakterlerini çırak yapan usta kuklacıdır. Sürekli bir oluşun ko­
şullarında, yapamamak fiyaskosunun içine sindiği bir olmak-is­
temenin sürekli mücadelesinde, Beckett filozof-kuklalarıyla kuk­
la felsefesini yaratır. 

Beckett' in didaskalik (uyarıcı , açıklayıcı) söylemi de karak­
terlerin içinde oynayacakları uzam ve zamanı ve oyunun gelişi­
minde kalıcı olacak ögeleri göstermeye yarar. Beckett'te her şey 
gelişir, her şey baştan başlar, tekrarlanır. Her şey iki kez yaşanır. 
Beckett bir tür "duble" ve "çiftler" poetikası gerçekleştirir: Vla­
dimir-Estragon, Mercier-Camier, Pozzo-Lucky, Willie-Winnie , 
Hamm-Clov, Nagg-Nell , Bram-Geer (van Yelde) , vb . Bunlara 
elbette metnin iki versiyonu , metin-yönetmen, kukla-kuklacı 
gibi çiftleri de ilave etmek, ve sözü Bruno Clement' ın dediği gibi 
bağlamak gerekir: "Metnin, iki versiyonda da mevcut olmadı­
ğı sürece bitmiş (tamamlanmış) sayılmadığı düşünülebilir." Her 
biri anlamını ancak ötekiyle ilişkisi içinde kazanan , hem eşit hem 
karşıt iki fikrin bu sonu gelmez gidiş-gelişleri Beckett yaratıcı­
lığının tipik özelliğidir. Beckett' in çifti , sonsuz diyalektik hare­
kete bir form verir. Çiftin "yabancılaştırıcı özdeşliği" , "varolu-
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şun beylikleşmesine götüren tek-biçimlilikten" uzaklaşır. [Çift] , 
bileşenlerinin bütünlüklerini koruduğu bir melezleme gibi , bir 
kompozisyon oluşturur. [Çiftin üyelerinin] karşılaşması kendini 
önceden haber vermediği gibi önceden hazırlanmış da değildir. 
Savaş veya baştan çıkarmadan farklı olarak, burada hiçbir strateji 
mümkün değildir. Asla bir karşılaşmaya varılmaz , karşılaşma her 
zaman kendisi gelir. 1 94 7- 1 948 yılları içinde Beckett' in başına 
da böyle bir karşılaşma gelmiştir: Molloy ona gelir. "Molloy' la 
devamını aptallığımın bilincine vardığım gün tanıdım.  O zaman 
hissettiğim şeyleri yazmaya koyuldum" der Beckett . Molloy ni­
hayet olgunluğa erişmiş olan Beckett yazım tarzının gerçek baş­
langıcını teşkil eder. Aslında bu akıldan aptallığa geçişten başka 
bir şey değildir. Beckett Molloy'la akıllı yazıma sırtını döner ve 
artık sadece bilgisizliğin, güçsüzlüğün yazımını kabul eder. Daha 
sonra, 9 Ekim 1948 ile 29 Ocak 1949 arasında, kendi deyimi ile 
"o dönemde yazdığı[m] felaket nesirden kaçmak için" ,15 çabu­
cak Godot'yu Beklerken'i yazar. Bu iki -belki de şiirle üç- kapı 
arasında, bu gidiş-gelişler arasında, Beckett bir tür çifte yazım 
süreci izler. Oyununu sahneye koyar. Yazdığının bitişi bir türlü 
bitmez; sürekli bir yazma, sahneye koyma, öz-çeviri çabası söz 
konusudur. Kendini yeniden yazarak, kendi filozof kuklası olur. 
"Oyuncuk"larından biri olan Varagele [Va-et-vient] (Dramcık 
[Dramaticule] terimini onun için uydurmuştur) dört dakika sürer, 
bir buçuk (sahneye dair yönergelerle beş buçuk) sayfaya sığar; 
bu kukla tiyatrosunun iyi bir örneğidir. [ . . .  ] Mantolarının altında 
kaybolmuş üç kadın "bir yarı-loşluk içindedirler. Her biri kısa bir 
süre için oradan çıkar, bu sırada diğer ikisi , seyircinin haberi ol­
maksızın , onunla ilgili bir sırrı ifaşe ederler. Rotasyonun sonunda 
üçü el ele tutuşurlar. [ . . .  ] ." 16 

"Ortada, yan yana, yüzleri salona dönük, elleri dizlerinde, dimdik 
oturur durumda, Flo, VI ve Ru. 
Sessizlik. 
VI.- Ru. 
Ru .- Evet. 
VI .- Flo. 
Flo.- Evet. 

15 Beckett Samuel , in Durozoi Gerard, op. cit . ,  s. 107 .  
1 6  A.g .e . , s .  1 80 .  
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VI .- Ne zamandı o, son defa, hani üçümüz, bir arada? 
Ru .- Susalım. 
Sessizlik. "  

267 

Metin oldukça yalındır. Tekrarlanan jestler, hareketler, ışıklar, 
kukla tiyatrolarına özgü bir atmosfer yaratır. 

"VI sağdan çıkar. 
Sessizlik. 
Flo .- Ru. 
Ru .- Evet. 
Flo .- VI , sende ne izlenim yaratıyor? 
[ . . .  ] 
Flo.- İşte böyle , üçümüz, başka kimse yok, eskiden olduğu gibi, 
rahibelerin orada, avluda, yan yana oturuyoruz ." 17 

Godot'yu Beklerken'de ,  yönergelerin istediği mimiklerin zorlu­
ğuna karşın , aktörler şahıslara kukla pozları verdirmeyi başarır­
lar. Örneğin, Vladirnir ' in gülümsemesi gibi : "Yüzü kocaman bir 
gülümsemeyle adeta ikiye yarılır, bir an öyle kalır, sonra gülüm­
seme birdenbire söner." 1 8  Oyun Sonu 'nda Beckett kukla fikrini , 
kendisine ne yaptığını soran Hamm'a Clov 'un verdiği yanıt­
ta devreye sokar: "Üç küçük numara" ,19 bir nakarattan alınma: 
"ainsifontfontfont les petites marionettes" [İşte böyle yap- yap­
yapar-lar küçük kuklalar] . 

1 7 Beckett Samuel , Va-et-vient, Dramaticule, İng .den çeviren Beckett, in Come­
die et actes divers, op . cit. ,  s. 30-40 . 

18  En attendant Godot, s .  1 3 ,  in Noudelmann François,  Beckett et la scene du 
pire, op . cit . ,  s .  6 1 .  

1 9 Fin de partie, s .  94, lbidem. 



2. Godot'nun yaratılış süreci 

Adorno .- Beckett 'i Sartre veya Camus gibi 
varoluşçu yazarların yaptıkları hatalı yorumlardan korumanın 
zamanı geldi sanırım. 
F alkenberg .- . . .  ya da en azından bunlardan 
açıkça ayırdetmenin . . .  
Adorno .- . .  bunlardan kesin olarak ayırmanın . . . [ . . . ]1 

Bu kısa bölümde, Godot 'yu Beklerken' in ,  -ya da bazı eleştir­
menlere göre "bulanık, mitik ve anlaşılmaz bir figür olarak kar­
şımıza çıkan "Mösyö Godot" nun- kökenini ve sahneye konuş 
sürecini ileriye dönük olarak incelemeyi amaçlıyoruz . Godot 'yu 
Beklerken için "Hiçbir aşkınlık umudu olmaksızın içinde sıkışıp 
kaldığımız kör tümelliği temsil ettiğini" söyleyen Adomo "Sanı­
yorum ancak Mösyö Godot figürünün bu özelliklerine gönderme 
yapılarak - ki bu göndermede "Godot" ve "God" sözcüklerinin 
benzerliği bir tür parodi gibi çalışır"2 diye devam eder. Godot'yu 
bekleyiş bazı yorumculara göre "somut bekleyiş" olurken "Go­
dot 'yu Beklerken' in konusu da zaten sahte bilinçtir"3 diyen Mar­
tin Esslin'e göre "sahte bir bekleyiş" olur. 

Godot 'yu Beklerken' in Beckett' in başarısına, bu başarı yanlış 
anlaşılmalar üstüne kurulu olsa da, büyük ölçüde katkıda bulun­
duğu , Beckett 'in Şaheseri olduğu söylemine eser hakkında yapı­
lan diğer yorumlar eklenir. Birileri: "Godot 'yu Beklerken şidde­
te , savaşa başkaldıran bir oyundur. Bu , insanın insana uyguladığı 
şiddetin kurbanlarına, kurban dostlara, bir saygı ifadesidir" , der­
ken bir başkası "Ağırlıkça ince , ama sözce ağır, her şeyden önce 
son sözünki , son soluğunki , ebediyen susuşun arifesinde ustalık 
ve onurla konuşan insan sesinin son nağmeleri"4 diye bahseder 

1 Adorno Theodor W. , Notes sur Beckett , Almancadan çeviren Christophe Da­
vid & ve sunan Rolf Tiedemann, , Texte + Kritik&Suhrkampf, 1994 , Nous 
MMVIII , 2008,  s. 1 38 .  

2 Adorno Theodor, s .  1 16 ,  1 17 .  
3 Esslin Martin, in ibid., s .  1 17 .  
4 Janvier Ludovic , Pour Samuel Beckett, op . cit . ,  alıntı in  Christine Lom­

bez-Herve Bismuth, Ciaran Ross, Lecture d 'une ceuvre En attendant Godot 
Fin de Partie de Samuel Beckett, editions du Temps , Paris , 1 998 , s. 46. 
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kendinden çok söz ettiren bu oyundan . Bütün bu yorumlara Bec­
kett' in yanıtı şöyle olur: "Her yazım [toute ecriture] , sözün fiyas­
kosuna karşı işlenmiş bir günahtır."5 

Dokusu-yapısı son derece basit , görselliği doğruca Caspar 
David Friedrich' in bir tablosundan çıkmış bir oyun olan Go­
dot 'yu Beklerken bize , [savaşın sonuçlarını akla getiren] iskelet 
gibi bir ağacın dibinde , kendilerini kurtaracağı umuduyla, Godot 
diye birini bekleyen iki adam ve oradan geçerken bir ara onlara 
eşlik eden diğer iki kişi sunar. Caspar David Friedrich' in tablo­
su , oyunun esin kaynağına dair itiraf edilmiş bir ögedir. James 
Knowlson yazdığı Beckett biyografisinde bu konuda Amerikalı 
Ruby Cohn'un adından da bahseder; Ruby çağdaş tiyatro uz­
manı ve Beckett' in yakın arkadaşı olup Godot 'yu Beklerken' in 
provaları için Berlin 'e de gelmiştir. Ruby Cohn Beckett' le bir­
likte , Alman romantik ressamlarının Mies van der Rohe ulusal 
müzesinde toplanmış olan ünlü kolleksiyonunda yer alan Caspar 
David Friedrich' in eserlerini seyreder. Müzede , 1 824 tarihli bir 
tabloyu (Ay 'a Bakan Bir Erkekle Bir Kadın) seyrederken , Bec­
kett Ruby'ye şöyle der: "Biliyor musun, Godot 'yu Beklerken'in 
kaynağı işte bu."6 James Knowlson bunu şöyle açıklıyor: "Fakat 
belki de bu noktüm sahnesini bir başkasıyla karıştırmıştır. Ni­
tekim başka vesilelerle dostlarına 1 8 1 9  tarihli Ay 'ı Seyreden İki 
adam tablosundan söz etmiştir; burada uzun pelerinli iki adam, 
sırtları seyirciye dönük, büyük bir ağacın çıplak dalları arasından 
görünen dolunay yuvarını seyretmektedirler. Beckett ' in 1937'de 
Dresden'de Zwinger müzesindeki yeni ustalar kolleksiyonunu 
ziyaretinden beri bir daha görmediği bu tuval , Caspar David 
Friedrich ' in eserleri arasında sık sık zikredilir (röprodüksiyonu 
yapılır) ."7 Beckett ' in oyununda, her iki perdenin de sonunda, 
Vladimir ile Estragon adeta bu tabloyu canlandırırlar. Örneğin , 
birinci perde, Vladimir ile Estragon ağacın yanında ayaktadırlar: 

"ESTRAGON.- Eee , gidiyor muyuz? 
VLADIMIR.- Hadi gidelim. 

Kımıldamazlar. 

5 Beckett Samuel , in Atik Anne , Comment c 'etait, souvenirs sur Samuel Bec­
kett, editions. de l 'Olivier, 200 1 ,  s. 1 1 7 .  

6 Beckett Samuel , in  Knowlson James, s .  485 . 
a .g.e .  
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PERDE.8 

İkinci perde: 

"VLADIMIR.- Tamam mı, gidiyor muyuz? 
ESTRAGON.- Hadi gidelim. 

Kımıldamazlar. 
PERDE."9 

Godot 'yu Beklerken ' in asıl üretici ögesine ulaşmak için , odaya 
kapanma dönemine , 1 946-48-50'ye ,  savaş-sonrası döneme, ka­
dar çıkmak bize kaçınılmaz görünüyor. 

8 En attendant Godot, op. cit. ,  s. 70. 
9 A.g.e . ,  s.  1 24. 



3. "Odaya kapanma" 

Bu kez nereye gittiğimi biliyorum . 
Eski gece, dünün gecesi yok artık. 

Bir oyun var ve ben bu oyunu oynayacağım . 
Şimdiye dek oynamak nedir bilmemişim . 1 

Joyce yarım saatten beri avaz avaz şarkı söylerken, bir an durup 
piyanoda kendisine eşlik etmekte olan Beckett ' e sorar: "Bu sa­
vaşın yararı nedir?" Savaşı durdurmanın gerekli olduğunu düşü­
nen Beckett'in, hiçbir savaşın (hele hele o sırada sürmekte olan 
hepsinden beter, çünkü "dünyanın [Joyce'un kitabı] Finnegan 's 
Wake ' i  okumasını engelliyormuş ! )2 hiçbir zaman hiçbir bir yaran 
olmadığını düşünen Joyce'a  verecek yanıtı yoktur. Savaştan uzun 
zaman sonra bir gazeteci Beckett 'e neden savaşa politik olarak 
angaje olduğunu sorar. Beckett apolitik tutumuna sadık kalarak 
yanıt verir: "Hayatı dostlarım için cehenneme çeviren Almanlara 
karşı savaşıyordum, Fransız ulusu için savaşmıyordum."3 

Başlangıçta "Sam" , "İrlandalı" gibi adlarla tanınan Beckett , 
"posta kutusu" rolü oynar, ardından çevirmenlik sorumluluğunu 
üstlenir, hayati önem taşıyan istihbarat bilgilerini edinmek ama­
cıyla , Brest ve Dieppe yakınlarına ulaşmak için birkaç yolculuk 
yapar. 1 94 1  Ocak ortalarında "Joyce Zürih'te öldü ." üzücü ha­
berini alır. 2 Şubatta, Joyce'un doğum yıldönümü Paris 'te ,  savaş 
yokmuş gibi kutlanır. Olağanüstü bir manevi kucaklaşma ve bir­
lik duygusu geceye hakimdir. Lucie Leon' a, "Bana öyle geliyor­
du ki o akşam Paris'te savaş yoktu , Alman işgfili yoktu, ama Joy­
ce 'un sevgi dolu hayfileti oradaydı [ . . .  ]"4 diye yazar. "Beckett , 
Sam: olağanüstü cesur bir adam, iki yıl boyunca bir istihbarat ağı 
içinde etkili bir eleman olduğunu kanıtladı . Bu görevini kişisel 
güvenliğinin sınırlarının çok ötesine dek sürdürdü . Almanlara ih­
bar edilince , 1943 'ten itibaren, son derece büyük güçlükler için-

1 ckett Saınuel , Malone meurt, s .  9 ,  in Bair Deirdre , op . cit . ,  s. 341 . 
2 Lawrence Harvey, compte rendu, Poet and Critic, s .  348 et sq. ,  in Bair Deird­

re , op. cit. ,  s. 278-279 . 
3 Saınpson Alan, Beckett & Behan and a Theatre in Dublin, op. cit. ,  s. 64, in 

Bair Deirdre, op. cit., s .  282. 
4 A.g.e . ,  s .  286 . 
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de bir kaçak hayatı yaşamak zorunda kaldı ."5 Fransa'nın geçici 
hükümet başkanı General Charles de Gaulle 'ün imzasını taşıyan 
bu metinden de anlaşıldığı gibi , Beckett'e  (30 Mart 1945 'te ,  altın 
yıldızlı) Savaş Madalyası verilir, bunu sessiz bir memnuniyetle 
kabul eder ve kimseye bir şey söylemez . 

İkinci Dünya Savaşı insanların savaş-öncesi zevklerini , beğe­
nilerini yitirmelerine sebep olur. Amansız , ezici koşullar, anonim 
ve anlaşılmaz bir dünyada tamamen farklı bireyler ortaya çıka­
rır. Bu sürgünlüğün çaresi yoktur, çünkü belleksiz ve anısızdır. 
Norm-dışı tiyatro da gerçek anlamda atılımını , tüm değerlerin ve 
tüm beğenilerin değişmiş olduğu bu ortamda, tedirgin bir dikkati 
varoluş , varlık ve ben' in kimliği gibi sorunlara takılmış olan in­
sanın hayatta kalmaktan başka bir şey düşünemediği bir dünyada 
yapar. Orada yalnızlık ve sessizlik hüküm sürer, sözcükler ha­
vada uçuşur, tatlılıklarını yitirir, iletişim iletişimsizlikle karışır; 
"delilerin körlere kılavuzluk ettiği" bu savaş-sonrası dünyasında 
soluk almak bile kolay değildir. 

Dramatik sanatı bir reform hareketine girişir ve bu nedenle ilk 
teatral özerklik, yerelleşme böyle ortaya çıkar. 1 94 7- 1967 döne­
mini kapsayan iki onyıl , XX . yüzyıl tiyatrosunun tarihindeki en 
verimli dönemdir. "Her şeyin devrildiği" , "hiç'ten başka hiçbir 
şeyin gerçek olmadığı" , doğanın insanı unuttuğu , "hiçbir şeyin 
felaket kadar matrak olmadığı"6 bu dünyada, umut yokluğunun 
içine bile bir parça umut sinmiştir. Ve Beckett şöyle yazar: 

"CLOV (üzgün) .- Dünyada hiç kimse bizim kadar eğri büğrü dü­
şünmemiştir. 
HAMM .- Elden ne gelirse o yapılır. 
CLOV .- Ama bu doğru değil ."7 

Bu "ara verme ve geliştirme" evresinden sonra, Beckett artık ha­
yatını bir odada oturarak geçirmek niyetinde değildir, fakat ne 
başladıklarını bitirecek ne de okuyucusu olmayan kitaplar yaza­
cak cesareti kalmıştır. Zira uzun bir kararsızlık döneminden son­
ra, hiçbir tutarlı edebi söyleminin kalmadığı gibi , angajmanı için 
de hiçbir felsefi temelinin kalmamış olduğunu anlar ve kırkına 

5 A.g .e . ,  s. 292 . 
6 Beckett Samuel , Fin de partie, op . cit., s. 33 .  
7 A.g.e . ,  s .  25-26 . 
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basan Beckett Paris' e yerleşir. Diyecek hiçbir şeyi olmaksızın 
yazmak arzusunun her zamankinden daha çok etkisindedir. Tarih 
Nisan 1 946' dır ve yazdıklarının kendisine hiçbir getirisi yoktur. 
Trinity College'den eski bir arkadaşı hem servet hem ün getire­
cek kitaplar yazmasını önerir. Beckett sertçe yanıt verir: "Başarı 
hikayeleri beni ilgilendirmiyor, ben yalnız başarısızlıkla ilgileni­
yorum."8 Dileğinin aksine , başaramamayı başaramaz ve "odaya 
kapanma" adını verdiği ve 1 950' li yıllara kadar uzanan bir yara­
tıcılık dönemine girer. Bu çözüm savaştan hemen sonra karşısı­
na çıkmıştır. Bu sahneyi , bu nerdeyse mistik vizyonu , 1 946'da 
İrlanda' da bulunduğu bir sırada yaşar. Deirdre Bair Krapp 'ın Son 
Bandı ' ndan ( 1 958) bir alıntıda9 bunu şöyle anlatır: 

"[ . . .  ] bu anılası Mart gecesini , iskelenin ucunda, şiddetli rüzgar al­
tında , her şeyin birden bana apaçık göründüğü [o geceyi] asla unut­
mayacağım. Vizyon gelmişti nihayet. [ . . . ]' ' 1 0 

Beckett ' in metnin başka bir versiyonunda ifade ettiği ve Pascale 
Casanova'nın Beckett l 'abstracteur başlıklı kitabında belirttiği 
gibi bu "dönüm noktası" , " [ . . .  ] herhalde onun için uzun yıllardan 
beri içine kapanmış olduğu edebi çıkmazdan somut olarak çıkışı 
temsil ediyordu . Hem de bulunan çözüm o kadar tatmin ediciy­
di ki , hemen yeniden çalışmaya koyulmasını sağladı . Demek ki , 
Beckett' in ilk yaratıcı dönemi bu ünlü 1 946 gecesinde başlar."" 
Odaya kapandığı yıl , Beckett Mercier ve Camier , İlk Aşk, Dış­
lanan , Devam (önce Suite sonra Son/La Fin olmuştur) , Molloy 
ve bütün romanlarının en otobiyografiği olan Malone Ölüyor'u 
yazar. Şiddetli yazma arzusuna karşın , yeni bir roman yazmaya 
başlamak içinden gelmez . Bilinçli bilinçsiz , ama nereye gittiği­
ni bilerek, bir oyun yazar: "Bu kez nereye gittiğimi biliyorum. 
Eski gece , dünün gecesi yok artık. Bir oyun var ve ben bu oyunu 
oynayacağım. Şimdiye dek oynamak ne demek bilmemişim." 1 2 

Fransız dilinin seçimi yeniden yazmaya başlama isteğini 
8 Bair Deirdre, op . cit., s . 3 1 7 .  
9 B air Deirdre , "La vision enfin" , Cahiers de l 'Herne, op . cit., s .  63-72 , in 

Casanova Pascale , op. cit . ,  s. 1 2 1 - 122. 
1 0 La Derniere Bande, op . cit. , s. 22-23 . 
1 1  Cf. Humanities Research Center, Austin, Universite du Texas , in Casanova 

Pascale, op. cit., s. 122 .  
1 2 Beckett Samuel, Malone meurt, s. 9, in Bair Deirdre , op. cit., s. 34 1 .  
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kamçılar: "I just felt like it" "j ' en avais envie , voila" (içimden 
geldi , hepsi bu) diye açıklar bunu, ve 9 Ekim 1 948 ile 29 Ocak 
1 949 arasında bir çırpıda Godot 'yu Beklerken' i  yazar. Bu, kırk 
üç yaşında, onun "tiyatrodaki gerçek çıkışıdır" . Dil ve edebi tür 
seçiminin dürtüsü kendi zevki , bu zevkin beklentisidir. Fransızca 
yazılan oyun Ekim 1 952'de Minuit Yayınevi'nden yayınlanır. 5 
Ocak 1 953 'te sahneye konur, onu şöhrete kavuşturur ve "maddi 
rahatlığa erişmesini" sağlar. 13 Beckett yirmi yıl sonra, 1 969'da, 
Nobel edebiyat ödülünü alır. Her türden -öykü, şiir, roman, ti­
yatro oyunu, eleştiri , deneme, çeviri , öz-çeviri , sahneye koyma­
eser sahibi Beckett , mizah duygusu güçlü bir babanın oğludur; 
mükemmel bir yüzücü, büyük oğlu Frank' in bir arkadaşının tanı­
mıyla "fantastik bir kişilik , büyüleyici biri , inanılmaz bir enerjiye 
sahip gerçek bir büyücü; sağlam yapılı , tam bir eylem adarnı"14 
olan babası ölüm döşeğindeyken oğluna döğüşmesini söyler: 

"26 Haziran pazartesi günü sabahı doktor Abrahamson , Cooldrina­
gh' da hastasını ziyarete gelir ve muayene ettikten sonra durumun­
da belirgin bir iyileşme olduğunu bildirir. Bu müjdeyi kutlamak ve 
herhalde aynı zamanda babasını eğlendirmek için , Samuel koşup 
bayramlık giysilerini giyer. Fakat doktor sırtını döner dönmez Bill 
Beckett'e yeni ve çok şiddetli bir kriz daha gelir; saatlerce acı çek­
tikten sonra, saat dörde doğru karısı ve oğullarının önünde son nefe­
sini verir. Samuel babasının kendisine hitaben söylediği son sözleri 
unutmayacaktır: "Yılma, mücadele et, mücadele et !" ;  ve tam kendi­
sine yakışan bir hafifseme ifadesiyle 15 : "Ne sabah ama! . .  " 16 

James Knowlson'a  göre , Beckett' in "duygusunu saklamayan 
sevgi dolu bir babası" 17  vardı . Godot 'yu Beklerken'de belirgin 
bir şekilde babasına saygı iması görülür. Oyun şöyle başlar: 

"Kırda bir yol, kenarında bir ağaç . 
Akşam. 
Estragon [. . .  ] 

13 James Guilford' la söyleşi , 5 Ağustos 1 992 , in Knowlson James, Beckett, bi­
ographie, İng. 'den çeviri Oristelle Bonis, Solin , Actes Sud, s. 40. 

14 Knowlson James ,  op. cit . ,  s .  232-233 .  
1 5 Samuel Beckett'ten Thomas McGreevy' ye ,  2 Temmuz 1933 , BTC, in Knowl­

son James , s. 232. 
16  a.g .e .  
1 7 Beckett Samuel , En attendant Godot, op. cit . ,  s .  9 .  
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Vladimir girer. 
ESTRAGON. (yaptığından tekrar vazgeçerek) - Ne yapsam olmu­
yor. 
VLADIMIR (bacakları iki yana açık, küçük adımlarla tıpış tıpış 
yaklaşarak) .- Ben de buna inanmaya başlıyorum. (durur) Ama bu 
düşünceye uzun süre direndim; Vladimir, diyordum kendi kendime, 
aklını başına topla. Daha her şeyi denemedin . Ve mücadeleye tekrar 
başlıyordum [ . . .  ] ." 1 8 

Bazı okuyucu-seyirci tarafından "anti-historik" olarak nitelense 
de, oyun kendi döneminden kopuk değildir. Godot 'yu Bekler­
ken ' de Beckett, o zor savaş dönemine birçok örtülü imada bu­
lunur. Vladimir, şiddetin tahammülfersa (dayanılmaz) biçimde 
kesintisiz sürdüğü bir dünya betimler; Estragon' a, "Ben olma­
saydım şu anda küçük bir kemik yığınından ibaret olurdun"19 der. 
Estragon acıktığını söyleyince , önüne şalgam, havuç gibi şeyler 
koyar. Açlık kapıdadır, o derece ki Estragon Lucky'nin bırak­
tığı kemikleri kemirmekten çekinmeyecektir. Savaşta ve hemen 
sonrasındaki dönemde yaşanan tedarik güçlüklerinin anısı . Poz­
zo' nun birbirinin yankısı gibi iki repliği , dikkati "soru" sözcü­
ğünün çok-anlamlılığı üzerine çeker: "Az önce bana Mösyö di­
yordunuz, titreyerek. Şimdi ise bana soru soruyorsunuz . Bu işin 
sonu kötü olacak."20 Lucky'nin monoloğu insanlığın azaldığını 
gündeme getirir. Böylece , ilerlemenin ve Aydınlanma rasyona­
lizminin sonunu ve akıl ve söz olarak logos ' un başarısızlığa uğ­
radığını teyit etmiş olur. 

"LUCKY (monoton bir söyleyişle) .- [ . . .  ] son zamanlardaki çalış­
malarından ortaya çıktığına göre varoluşun hali belli olduğundan 
nedendir bilinmez fakat işkenceler içinde ateşler ve alevler içinde 
yeter ki biraz daha devam etsin ama kim şüphe edebilir ki sonunda 
mertekleri de ateşe verecekler yani cehennemi göklere taşıyacaklar 
o denli mavi olan bugün bile ve durgun, o denli durgun [ . . . ] ne­
dendir bilinmez zayıflamak daralmak geri alıyorum Oise'ı Marne' ı  
kısacası kuru kayıp adam başı Voltaire 'in ölümünden beri [ . . . ] fazla 
ağırlık Normandiya da soyunmuş nedendir bilinmez ki [ . . . ] ."2 1  

18 Beckett Samuel , En attendant Godot, op. cit . ,  s. 9 .  
1 9 A.g .e . ,  s .  10 .  
20 A.g .e . ,  s. 26-27 . 
21 A .g .e . ,  s. 55-57 . 
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Bu şekilde gündeme getirilen savaş gibi , Beckett ' in yaşam öykü­
süne ait, örneğin Normandiya'da Saint-Lô kasabasındaki Kızıl­
haç gibi , bazı anılar da yer yer yüzeye çıkar. Dostlarından, "uzun 
süre Joyce'un gönüllü sekreterliğini yapan biri Ağustos 1 94 1  'de 
tutuklanıp bir toplama kampında kaybolacak, [ . . .  ] yirmi yıllık 
dostu Alfred Peron da 1 942' de tutuklandıktan sonra kamptan dö­
nüşte Mayıs 1945 'te ölecektir."22 Bu savaştan sağ kalanlar kim­
liklerinin peşine düşmüşlerdir. Godot 'yu Beklerken'in ilk sayfa­
sında: 

"VLADIMIR.- (İçine dönük, sessiz, savaşı düşünür. Estragon 'a) 
Yaa. Demek döndün ha ! . .  
ESTRAGON.- Öyle mi  dersin?"23 

Eserlerle fokur fokur kaynayan bu yaratıcılık döneminde , üç 
roman , Molloy, Malone ölüyor ve Adlandırılamaz, Beckett ' in ,  
"parçalanmış olduğunu bildiği o Ben' i daha yakından incelemek 
için , ruhnun karanlık kuşağının derinliliklerine dalışına tanıklık 
ederler [ . . .  ] ."24 Beckett' in Minuit Yayınevi 'yle entelektüel evlili­
ği , "Suzanne 'ın ' son bir çabayla' , der Beckett Jerôme Lindon' la 
temasa geçmeye karar vermesinden önce"25 birkaç yayıncının 
elinden geçmiş [ve reddedilmiş] olan bu "bilinmeyenin" roman­
larıyla, bunları reddetmek hatasını işleyen Pierre Bordas ' ın piş­
manlığı pahasına, gerçekleşir. Böylece , "Fransız yazar Samuel 
Beckett'e  bir şans tanımış olmanın onuru, gerçekten de o sırada 
mesleğinde ilk hamlelerini yapmakta olan genç editör Jerôme 
Lindon'a  ait olur."26 

James Knowlson 'a göre , "bir eserin [ . . .  ] bir tek esin kayna­
ğından beslenmesi son derece nadirdir. Genellikle birden çok 
esin kaynağı vardır [ . . .  ] ."27 Beckett ( 1 942'de Londra'da Tate 
Gallery'de sergilenen)28 İki Yolcu 'dan ve Jack B .  Yeats 'in Ova İn­
sanları [Hommes de la Plaine] tablosundan esinlenmiştir. Başka 
kaynaklar arasında, Beckett ' in aşağıda Vladimir ' in ağzından ak-

22 Loulette Jean-François, op . cit . ,  s. 20 . 
23 Beckett Samuel , En attendant Godot, s. 9 .  
2 4  Knowlson James, op. cit., s .  482 . 
25 A.g .e . ,  s. 483 . 
26 a .g.e. 
27 A.g .e . ,  s .  485 . 
28 a .g .e .  
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tardığı , Aziz Augustinus ' a ait özdeyişi de sayabiliriz : "Umudunu 
kesme, hırsızlardan biri kurtuldu; fazla umutlanma, hırsızlardan 
biri mahkum oldu ."29 Vladimir Estragon'a  bu hırsız hikayesini 
anlatır. "Roger Blin'den Görüşler" başlıklı el yazmasına göre: 

"VLADIMIR (bir adım, sonra sadece seyircilere doğru bir baş hare­
keti) .- Ne diyordum . . .  ha, ayağın nasıl? 
ESTRAGON .- Şişiyor. 
VLADIMIR (bir adım) .- Hah, tamam, buldum, (ayaküstü durarak) 
şu hırsız hikayesi . Hatırlıyor musun? 
ESTRAGON.- Yoo. 
VLADIMIR (Estragon 'a dönerek) .- Anlatmamı ister misin? 
ESTRAGON.- Hayır. [ . . . ] 30 
VLADIMIR.- Nasıl oluyor da dört İncil yazarından yalnız biri olay­
lan bu şekilde anlatıyor? Oysa dördü de oradaymışlar, yani fazla 
uzakta değil . Ama sadece biri kurtulan bir hırsızdan bahsediyor. (Bir 
an sessizlik) Hadi ama Gogo, ara sıra topu bana atman gerekiyor. 
ESTRAGON .- Dinliyorum ya. 
VLADIMIR.- Dört kişiden biri . . .  [ . . . ]"31 

Öyle görünür ki , Godot'yu Beklerken pingpong topu diyalogla­
rını , ezberlenmiş gibi gelen monologlarını müzikhol ritimlerin­
den olduğu gibi Beckett' in felsefi kültüründen (Burada özellikle 
Descartes, Geulincx , Kant , Schpenhauer ve Heidegger ' i  yardıma 
çağırmıştır) ve elbette kendi İrlandalı kökenlerinden de ödünç 
almıştır. 

"POZZO (Birdenbire hiddetlenerek) .- Beni o zaman hikayelerinizle 
zehirlediğiniz yetmedi mi? Akıl almaz bir şey ! Ne zamanmış? Bir 
gün, ama size bu yetmiyor, diğerleri gibi bir gün o dilsiz oldu , bir 
gün ben kör oldum, bir gün sağır olacağız , bir gün doğduk, bir gün 
öleceğiz , aynı gün , aynı anda, bu size yetmiyor mu? (Daha ağırbaş­
lı) Bir mezarın üstüne doğum yapıyorlar, günışığı bir an parlıyor, 
sonra yine gece . (İpe asılır) İleri !"32 

Tiyatronun bir bekleyiş olduğunu söyleyen Beckett, bekleme 
süreci üzerine dramatik bir gerilim yaratan , bekleyiş felsefesine 
dayalı bir oyun yazar. Karakterleri , San Quentin Hapishanesinin 

29 a .g .e . . 
30 Beckett Samuel, En attendant Godot, op. cit., s. 13-14 .  
3 1 a .g .e .  
3 2  A.g .e . ,  s .  1 16- 1 17 .  
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mahkumları gibi , Godot'nun gelişinin beklentisi içinde yaşarlar. 
Godot'yu Beklerken, ne bulunabilecekse onu bulmak için dinlen­
mesi gereken bir caz müziği parçasına benzer. Beckett' in bu oyu­
nu , 1 9 1 3  'ten beri hiçbir tiyatro temsilinin yapılmadığı San Quen­
tin hapishanesindeki dört yüz mahkumu fetheder. Bu mahkumlar 
bu oyunda çok kişisel bir anlam yani bulabildiklerini bulurlar, 
Martin Esslin ' in deyimiyle: 

"İri pazulu , altı yüz kırk iki paund' luk [29 1 ,206 kg] heyula cüsse­
lerine iyi kötü bir yer bulmayı başaran üç Herkül , kızların sahne­
ye çıkışını bekliyor ve gülüp eğlenmeye hazırlanıyordu . Beklenen 
gelmeyince bağırıp çağırmağa başladılar ve gürültü patırtı içinde 
salondan çıkmadan önce ışıkların sönmesini beklediler. Bu bir ha­
taydı ! Dinlediler, iki dakika seyrettiler ve oldukları yerde kalakaldı­
lar. Ancak oyunun sonunda salondan çıktılar. Hepsi titriyordu . . . "33 

Bu Nasıldı , Anılarla Samuel Beckett adlı kitabında Anne Atik, 
Stravinski 'nin bu oyunda özellikle sessizlik bulduğunu ve bir 
kompozitör olarak, "Godot' da sessizlik anlarının düzenlenişin­
den çok etkilendiğini"34 anlatır. Oyunun özgünlüğü , karakterleri , 
o sessizliği kullanabilmek için kuklalar gibi hareket etmeye zor­
layan "bu sessizliğin somut niteliğinden" gelir. Daha önce Strind­
berg tarafından [Rüya] , Yeats tarafından [Şahinin Kuyusunda] , 
ya da Maeterlinck tarafından [Körler] kullanılmış olan bekleyiş 
gibi , sessizliği kullanmak fikri de Strindberg' i  ve Çehov 'u akla 
getirir. Beckett Demokritos 'tan "Hiç[bir şey]den daha reel hiçbir 
şey yoktur" özdeyişini de almıştır. Korkunç bir savaşın sonun­
da, yeniden yaşamaya başlamak için kabusun bitmesini bekleyen 
Beckett , "zamanını doldurmanın ne kadar önemli olduğunu"35 
bilir. Direniş hareketine katılması , dostu Peron 'un çektikleri , in­
sanın insana zulüm ve gaddarlığı , oyun boyunca okunabilir: 

"Korkunç bir çığlık kopar, çok yakından . Estragon elindeki havucu 
bırakır, bir an donmuş gibi kalırlar, sonra kulise koşarlar. [ . . .  ] 

Pozzo ile Lucky girerler. Pozzo boynuna geçirdiği bir yularla Lu­
cky 'i yedmektedir. [. . .  ] Lucky ağır bir bavul, açılır-kapanır bir ta-

33 Esslin Martin, op . cit. , s. 1 6 .  

3 4  Atik Anne, Comment c 'etait, souvenirs sur Samuel Beckett, Editions de 1 '0-
livier, 2003 , s. 49 . 

35 Knowlson James, op. cit. , s. 487 . 
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bure, bir azık sepeti ve (kolunda) bir palto taşımaktadır. Pozzo 'da 
bir kamçı vardır.  
POZZO.- Daha hızlı ! (kamçı şaklaması) [ . . .  ]"36 

Roger Blin ' in mizanseninde , "İnsanlık biziz" diyen Vladimir bir 
yandan da Pozzo'nun kıçına zorlu bir tekme indirir. "İnsanlığın 
gerçek düşüşü (cennetten kovuluşu)" böyle , "insan soyunun ya­
sasını" oluşturan bencillik üzerinden betimlenir. O insanlar bir­
birlerine yardım bile edemezler. 

"ESTRAGON.- Kim osurdu? 
VLADIMIR.- Pozzo . 
POZZO.- Ben !  Ben ! Ben yaptım! Merhamet ! 
ESTRAGON.- İğrenç ! 
VLADIMIR .- Çabuk ! Çabuk ! Elini ver ! 
ESTRAGON.- Ben gidiyorum. (Bir an durur. Daha yüksek sesle) 
Ben gidiyorum. 
VLADIMIR.- Galiba sonunda kendim kalkmak zorunda kalacağım. 
(Kalkmaya çalışır, düşer.) 
Er ya da geç ." 

Önce Vladimir ardından Estragon, Lucky'yle Pozzo'nun yanına 
düşerler. Birbirlerine yardım edemediklerinden , "sürünen yara­
tıklara" dönüşürler. 

"ESTRAGON.- Neyin var? 
VLADIMIR .- S ' tir git ! Defol ! 
ESTRAGON.- Sen kalıyor musun? 
VLADIMIR .- Şimdilik . 
[ . . .  ] 
VLADIMIR .- Çek ! 
Estragon asılır, tökezler, düşer. Uzun sessizlik. 
POZZO.- İmdat ! 
VLADIMIR.- Biz buradayız . 
POZZO.- Siz kimsiniz? 
VLADIMIR .- İnsanız . İnsanlarız . 
Sessizlik."37 

Bu insanlar, hayal ürünü gerçek dünyalarında, saf sevgiyle il­
gisi olmayan , ancak gaddarlıkla karışık bir tür sempatiden ibaret 
bir dostluk duygusuyla doludurlar. 

36 Beckett Saınuel , En attendant Godot,, op. cit . ,  s. 26-27 . 
37 Beckett Saınuel , En attendant Godot, op. cit . ,  s. 105- 107 .  
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"ESTRAGON.- Bana dokunma! Hiçbir şey isteme ! Yanımda kal !"38 

"VLADIMIR.- [ . . .  ] Canını sıkmıyorum, umarım? 
ESTRAGON.- Seni dinlemiyorum ki ."39 

Beckett Godot' yu Beklerken ' da, diğer oyunlarını da herhangi bir 
besteci gibi , müzik eseri gibi oluşturur (besteler) . Tema ve replik­
lerin tekrarlanmalan yoğun, çeşitli , dönüşük bir bütün oluşturur. 
Dramatik "beste"sinin içine leitmotifteri yerleşir. "Tematiğinin" 
kökeninde durum yer alır: 

"ESTRAGON.- Hadi gidelim. 
VLADIMIR.- Gidemeyiz. 
ESTRAGON.- Neden? 
VLADIMIR.- Godot'yu bekliyoruz ya. 
ESTRAGON.- Doğru.40 

Belki de her şeyi değiştirecek olan Godot denen adamı beklerken 
vakit öldürmek için, Vladimir' le Estragon kendilerini eğlenceye , 
oyuna kaptırırlar. Fakat sert bir "hizaya gel" çağrısıyla, gerçekle 
yeniden buluşurlar. Biri gitmek ister, öbürü onu tutar ve bu böyle 
devam eder. Tekrarlanan tema oyunun leitmotifidir. İki sesli mo­
nologlar, ritme yapılan vurgulama, hatta havadan sudan konuş­
malar bile oyunun müzikalitesine , şiirselliğine katkıda bulunur: 

"ESTRAGON.- Doğru. (Bir an sessizlik) Burası olduğuna emin mi­
sin? 
VLADIMIR.- Ne dedin? 
ESTRAGON.- . . .  Yani bekleyeceğimiz yerin? 
VLADIMIR.- Ağacın önünde demişti . (Ağaca bakarlar) Başka ağaç 
görüyor musun? 
ESTRAGON.- Ne ağacı bu? 
VLADIMIR.- Galiba salkım (ağlayan) söğüt . 
ESTRAGON.- Yapraklan , salkımları nerede? 
VLADIMIR.- Kurumuş herhalde. 
ESTRAGON .- Artık ağlamak yok desene . 
[ . . . ] 
VLADIMIR.- Bir bodur ağaç . 
ESTRAGON .- Bir ağaççık . 
VLADIMIR.- Bir. . .  - (Birden uyanır) . Ne ima ediyorsun sen? Yanlış 

38 A.g .e . ,  s. 75. 
39 A.g.e . ,  s .  14 .  
40 Beckett Samuel, En attendant Godot, op. cit., s .  16 ,  62 .  
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yere mi geldik, demek istiyorsun?"41 

Sessizliğin (sessizliğin sözü ve sözün tekrar sessizliğe dönü­
şü, sessizliğin dinamik tasarımı) temel önemde bir rol oynadığı 
Beckett' in yazım tarzı müziğin, ritmin mantığını izler. Replik­
ler nazik, soru-yanıt ikilisi hiçbir topun kaçırılmadığı bir süper 
pingpong oyunundaki karşılıklı vuruşlar gibidir. Boşluk ve tedir­
ginlikle birlikte çöken sessizlik, söze , diyaloga güç katar. Bazen 
sözcüklerin en önemli yönüdür: Adlandırılamaz ' da yazdığı gibi 
"sözcükler, sessizlik damlacıkları" dır. . .  Yeni "Ben"ine yabancı 
Beckett Godot 'yu Beklerken' i ,  oyunu izleyen yeni dilin sessiz­
liğinde yazar. 

"VLADIMIR.- Bir şey söylesene ! 
ESTRAGON .- Arıyorum. 
Uzun sessizlik."42 

Beckett , Roger Blin 'den önce ve eşzamanlı olarak, oyununu bir­
kaç yayıncıya daha önermiştir. Blin de oyunu ancak zayıflar-arası 
dayanışma gereği kabul eder. Zira o dönemde beş parasızdır, üste­
lik iş arkadaşları da Godot'nun adını bile duymak istemezler. Fa­
kat Beckett oyununun sahnelenmesine büyük önem vermektedir. 
Minuit Yayınevi Molloy'u  alır, Murphy'nin yayın haklarını Bor­
das 'tan satın almaya hazırlanır ve Lindon Godot 'yu Beklerken' i  
yayınlamak ister. Roger Blin , Minuit'den Lindon' la temasa geçer 
ve Beckett'e oyununu sahnelemek istediğini yazar. Beckett onu 
Paris 1 5 ,  Favorites sokağında öğle yemeğine davet eder. İlk kez 
o zaman tanışırlar ( 1 950) . "İmkanları kısıtlı olduğundan, Roger 
Blin daracık (4 x 6m) bir mekanda Beckett ' in istediği 'make­
ti ' gerçekleştirir. Ay irrealist bir aydınlatmayla, temsil edilirken 
ağaç duvar kağıdıyla kaplı metal bir telle temsil edilir." Blin sirk 
fikrini ancak "filigranda" koruyarak, psikolojiyi silip atarak, has­
talıklardan yola çıkar. Prostat derdinden muzdarip olan Vladimir 
(aynı zamanda Godot'nun beklentisi içinde olduğundan) sinirli 
ve telaşlıdır; ayaklarından zoru olan Estragon mümkün olduğu 
kadar az hareket eder; "Kurşun kıçlı bir red blokudur" . Adeta eli 
ayağı tutmayacak kadar yaşlı Lucky, üstelik Parkinson hastasıdır. 
Monoluğu üç dakikadan biraz fazla sürer; müzikal , ritimli (Lu-

4 ı a .g.e. 
42 A.g.e . ,  s .82. 
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cky baştan ayağa tir tir titrer) ve anlaşılmazdır. Mizansenin kilit 
noktası , der Blin , "ne kaba komikliğe ne ağlayıp sızlanmaya düş­
meden, gülüşle heyecan arasında doğru dozu bulmak olmuştur." 
"Ufacık tefecik" kabare sanatçısı Lucien Raimbourg, Vladimir 
rolünü oynar. Güzel bir pes sese sahip "iri kıyım" Pierre Latour 
vakur ve somurtuk bir Estragon olur. İkisinin de pantolon-ce­
ket takımları siyahtır. Lucky rolü "çok zayıf, bir deri bir kemik" 
Jean Martin'e verilir; (Beckett' in deyişiyle) "et yığını" (Pozzo) 
için Michel Simon'u razı edemeyen aykırılık düşkünü Roger 
Blin , yaldızlı şeritli kırmızı ceketli Fransız uşak üniforması ve 
melon şapkasının altından sarkan uzun beyaz perüğüyle "gentle­
man farmer" [İngiliz taşra soylusu] gibi giydirdiği Pozzo rolünü 
kendisi üstlenir. Bir yıla yakın bir süreyle , Godot 'yu Beklerken, 
Raspail Bulvarı No.38 'deki küçük Babylone tiyatrosunda seyir­
cilerini ağırlar. Latour 'un (Estragon) itirazlarına karşın , Beckett 
oyunun sonunda mutlaka Estragon'un pantolonunu kaybetme­
sini istemektedir. Ve pantalon kaybedilir. Bu temsil Beckett'in 
ününün başlangıcıdır, salon her akşam dolup taşar, o derece ki 
geç kalanlar için bitişikteki kafeden ödünç sandalye alınır. İngi­
lizler gelip oyunun çevrilmesini isterler, oyun Londra' da, sonra 
bütün dünyada sahneye konur. 

O dönem belediye tiyatrosu iken sonradan ulusallaşan Stras­
bourg tiyatrosu büyük sahnesini onurlandırmak üzere Godot 'yu 
davet eder, ekip koca sahnede kaybolur! Bir tek temsil için çok 
sıkı çalışılır. Başlangıçta tıklım tıklım dolu olan salonun dört­
te üçü perde kapanmadan boşalır. Roger Blin oyunu Odeon için 
hazırlar. Dekor Matias tarafından hazırlanır, dekoratör daha reel 
olsun diye gerçek bir ağaç satın alır. Oyun 2 1  Şubat 1 978'de 
Comedie Française ' in Odeon sahnesinde gösterilir; tekrarı 1 8  ni­
san 1 978 '  de Richelieu salonunda Roger Blin ' in mizanseniyle ya­
pılır. Dekor ve kostümler yine Matias ' ındır. Oyun iki buçuk saat 
sürer. Roger Blin ' in reji defteri (tarafımızdan incelenen, 2007) 
Comedie Française kütüphanesinde şu uyarı altında saklanmak­
tadır: "Bu mizansen profesyonel amaçla ancak Comedie França­
ise ' in ve yönetmenin rızasıyla kullanılabilir." 

Eserinin gardiyanı olan Beckett oyununun serüvenini yakın­
dan izler. Kabul ettirdiği her sahnelenişte yeniden yazar ve na­
sıl olduğunu yakından izler. Zamanla eserine başka bir doğrultu 
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çizer; oyunun "genetik güzergfilıı" henüz basılı metnin diktiği 
kilometre taşına varmamıştır. Beckett' in sahneleme tarzı , hatta 
temsilde orada bulunuşu, metinde sıçramalara yol açar, yeni bir 
mizansene yönelik birçok not ve gözden geçirmelere sebep olur. 

Metnin oluşumu böylece , yeniden yazılma beklentisiyle , son­
suz bir serüven içinde , yeni bir evreye girer. Beckett oyununun 
sahnelenmesini güvenceye alınca, yazılı metinde birçok kesinti­
ler, ilaveler, değişiklikler yapar. 

Beckett tiyatrosunun gizemi, kuklalarının, ad-verilemezli­
ğinin yorumcusu olan kuklacılık sanatının arkasında saklıdır. 
"Kırda yol , yanında ağaç . Akşam" . Dante 'de yeşeren o ağacın 
Beckett'te ancak birkaç yaprağı vardır. Beckett' in deyişiyle "zin­
cirden boşanmış bir western" olan Godot 'yu Beklerken dönemini 
sarsar ve tiyatronun durumunu değiştirir. Oyunu izleyen biri de­
ğiştiğini , artık önceki insan olmadığını fark eder. Beckett tiyat­
rosu değişerek değiştirir. Beckett ' in eseri ne şuradadır ne burada, 
bekleyiştedir, ya da "sadece 'başka yerde' dir" , Bruno Clement' ın 
1994'te "Mal dire" başlıklı bölümde dediği gibi: 

"Metnin hallerinin çoğalması (Godot'yu Beklerken ' in Fransızca ve 
İngilizce versiyonları Beckett' in kendisi tarafından yazılmıştır, Al­
manca versiyonuna da katılmıştır) , herhangi bir ubiquite (aynı anda 
birkaç yerde olma) duygusu vermek şöyle dursun, bir tür "hiçbir 
yerde" olmanın koşullarını yaratır ve böylece sonunda, beklenme­
dik biçimde, ulaşmayı kafasına koyduğu o nötraliteyi , üslı1p yoklu­
ğunu yakalamış olur. 
Eser ne bir versiyonuyla ne öbürüyle özdeşlenebilir; "ikisinin ara­
sında" bir tür 'ortalama' da olamaz, zira (iki versiyonun tüm karşı­
laştırmalı okumaları bunu kanıtlıyor) her birinde benimsenmiş olan 
seçenekler çoğu kez birbirleriyle bağdaşmaz , eser sadece "başka 
yerde" dir; okunup sorgulanma imkanı bulunan iki metinden her 
biri bir tür taslak, ideal bir eserin, her türlü maddeleştirme girişi­
minde ister istemez bozulacak olan , yetkinleşmemiş bir somut ör­
neğidir. [ . . . ] ."43 

Bu bölümü bitirmenin en iyi yolu belki de Samuel Barclay Be­
ckett' in eserinin kendisine atfedilen tüm özelliklerle bağdaşmaz 
olduğunu söylemek olacaktır. 

43 Clement Bruno, L'(Euvre sans qualites, Rhetorique de Samuel Beckett, Edi­
tions du Seuil , 1994, s .  243-245 . 
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"ESTRAGON.- Normaldir. 
VLADIMIR.-Di mi ama? . .  
ESTRAGON.- Bana öyle geliyor. 
VLADIMIR.- Bana da."44 

Jean-Paul Sartre şöyle der: "Doğumumuzdan, kendi doğumu­
muzdan, hiçbir zaman yaşamadığımız ama bizi olduğumuz şey 
yapan o olaydan konuşacak olursak, orada da gerçekçiliğin anla­
mı yoktur, zira kendi doğumumuzu gerçekleştiremeyiz ."45 "Bitiş 
başlangıçta bulunur, bir mezarın üstüne doğururlar" Godot 'yu 
Beklerken de kendisini Beckett' in eseri olarak olduğu şey yapan 
doğumunu hiçbir zaman yaşamamıştır. "Şeyler bir adamın aza­
rnisinden (maksimumundan) çok asgarisine (rninimumuna) bağ­
lı dırlar. "46 

44 Beckett Samuel, En attendant Godot, op . cit . ,  s. 22. 
45 Sartre Jean-Paul , S' adresser iı nos vraies forces profondes, in Mythe et realite 

du thiatre , 1966, in Un thiatre de situations, Galliınard, Folio/Essais, 1992 , 
s. 206-208 . 

46 Beckett Samuel, Carnet A, s .  1 8 ,  in Adomo,  Notes sur Beckett, op. cit . ,  s. 2 1 . 



SÖZÜN ÖZÜ 

"[ . . .  ]. . .  tüm vücut çekip gitmiş gibi . . .  sadece yüz . . .  
ağız . . .  dudaklar . . .  yanaklar . . .  çene kemikleri . . .  bir tek bile . .  . 

ne? .. dil mi? . .  evet. ağız . . .  dudaklar . . .  yanaklar . . .  çene . .  . 
dil . . .  bir tek saniye bile rahat yok . . .  ağız ateş içinde . .  . 

laf seli . .  .kulağın içine . . .  nerdeyse kulağın içine . . .  
hiçbir şey anlamadan . . .  yarısı bile değil . . .  çeyreği bile . . .  

hiçbir fikir . .  bana anlattıkları hakkında . . .  bir düşünün! [ . .  .]" 

Beckett, Pas moi , s .  89. 



"Ancak kendisi olmadığı şeyden yola çıkarak var olandır" 

Samuel Beckett tiyatrosu 

Beckett' in teatral yaratı tarzı sıradışı tekilliğinden doğar ve "ge­
lenek kırıcı gücü" oldukça geç fark edilen bir başka tiyatro yolu 
çizer. 

Beckett ' in karakteri kendisi için vazgeçilmez olan öteki'nin 
varlığını yanında ister. Ötekiyle ve özellikle onun bakışıyla iliş­
kisi kendisi için önemlidir, çünkü ancak öteki üzerinden kendinin 
bilincine varır. Ben ' in Öteki 'yle bu somut ilişkisi her zaman bir 
çatışma biçimini alır. Beckett' in karakteri olduğu her şeyi öte­
ki 'ne borçludur. Bu kişiler hep birbirlerine bağımlı oldukları hal­
de özgürlüklerini severler. Her biri , bu çatışmalar sayesinde , bir 
kukla-kuklacı bağı ile diğerlerine bağlı olarak, yerini alır. 

Beckett tiyatrosunun gizemi (kukla tiyatrosu ve aktör tiyatro­
su olarak) tekrarlayıcı mantığından, yankılama sisteminden ileri 
gelir. Oluşum yolu basılı metnin koyduğu sınırlara bağlı olmayan 
yazım tarzı , metinde büyük sıçramalara sebep olabilir. Bu tarz 
yeni bir mizansene dönük birçok notlar ve gözden geçirmeler 
içerir. Yeni bir evre , sonsuz bir serüvene atılma beklentisi hep 
vardır. Büyük bir "yorumlar kavgası" içinde boğulan eleştirmen­
lerden de kaçamaz . 

Beckett ' in oyunlarım okumak, seyretmek, müzikalitesini ve 
şiirselliğini dinlemek, "alabildiğini , koruyabildiğini almak" için 
bir davettir, tıpkı çeşitli klasik ve modern müzikleri içine alan 
ve aynı şekilde kendine özgü ritmik özelliklerle tanımlanan bir 
disiplin olduğunu söyleyen caz gibi . 

Beckett'in sahnesi pek göz doldurmayan alışılmadık bir yer­
dir ve bu özelliğiyle şaşırtıcıdır. Dikkat çekmeye elverişli ve öne 
çıkmaya eğilimli olmayan bu sahne "ortaya çıkış ve kayboluş­
lardan" , açılış ve kapanışlardan, kuruluş ve çözülüşlerden olu­
şur. "Çözmek, yıkmak da yaşamaktır" , Beckett'e  göre . Tiyatro , 
sinema ve televizyon ona, hayatı düzenlemek için çarpışan bu 
motifleri gerçekleştirme fırsatı verir: Ağız açılıp kapanarak sözü 
serbest bırakır, sözün ortaya çıkıp kaybolması birtakım "dağılma 
yapılarının" belirmesini sağlar. Tasarım kavramı bunların algı-
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!anışında, algı kavramını doğurur. Bakış özgürleşip , figürlerin 
ve türevlerinin kenar boşluklarından, bir "hareketler uzamı inşa 
eder. Tablonun -her türlü- ağırlık merkezinin ortadan kaldırıl­
masıyla, bu tabloda kendi algısı olarak nitelendirilen bakışın öz­
gürleşmesi gösterilir." 1 Beckett'te bakış ,  Film' in gözü, "yokedi­
lemeyen öz-algı" Berkeley'e gönderme yapar. 

Beckett ' in eserlerinde tüm sanatların sınır çizgileri saçakla­
nır, türler iç içe geçer. Beckett sanatının yapısına iki tür engellen­
me siner: Nesne-engellemesi ve göz-engellemesi . Onun yazdığı , 
yazmasına engel olandır. Yapısını bozduğu sözün sessizliğini ku­
rar. Beckett' in tiyatro dili böyle kurulur. Verilen aralar ve sessiz­
lik şiddeti , can çekişmeyi , bekleyişi , umudu, kuvvet dengesini , 
tersi ve yüzü gibi siyahın beyaza dönüşmesini , efendi-köle veya 
kukla-kuklacı ilişkisi gibi ögeleri açığa çıkarır. 

Beckett tiyatrosu, birçok kültürel , dilsel , felsefi, şiirsel , edebi 
karışımlardan beslenen bir şiirsel-kültürel-dilsel-felsefi potadır. 
Mösyö Knott 'un çorba çanağı gibi büyük bir karışımdır. Melez 
düşünce, felsefe, müzik onun yapısına sinmiştir. 

Beckett tiyatrosunun en kabul edemediği şey, üstüne bir etiket 
yapıştırılması , bir ad verilmesi , çağdaş tiyatronun tipik özellikle­
rinin ona atfedilmesi , kendine özgü ayırıcı nitelikleri yok sayıla­
rak zamanıyla arasında uyum sağlanmasıdır. Zira melezlemenin 
en büyük ve biricik kuralı kural yokluğudur. Beckett tiyatrosu 
sınıflanamaz; içinde her tür rastlaşmanın öngörülemez kaldığı 
kendi oluşunu kendisi çizen melezleme gibi özeldir. Dili eşsizdir, 
çevirileri , öz-çevirileri gibi . Tercihini yönelttiği dil , çıkış diline 
üstün gelir. 

Bu gidiş-gelişler, mizansenleri üzerinden durmadan yeniden 
yazılan yeni yaratılarını doğurur. Beckett her çevirisinde , varış 
dili ile çıkış dili arasındaki mesafeyi vurgular. Deyimlerin gara­
betini öne çıkarır. Yazım tarzını zenginleştirmek için varış dilin­
de çıkış dilinin sesini duyurur. Çevirisi bir aktarım (taşıma) değil , 
iki dil arasında bir ilişki , bir ittifak, bir eşyönelimdir [convergen­
ce] ; iki dil Vladimir ' le Estragon gibi , Hamm'la Clov gibi, Win­
nie' yle Willie gibi , aralarında konuşurlar. Godot 'yu Beklerken ' in 

1 Poulain Jacques , Emergence et effacement de la pragmatique contemporaine 
de l 'art, in "Cahier de Poetique" n° 12, op. cit. , s. 152.  
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İngilizce versiyonu ancak Fransızcasıyla karşılaştığında var olur. 
Bu "karşıtların örtüşmesi" ne , bu karşıt terimlerin birlikteliğine 
(oksimoron, antitez) güzellik veren de iki dil arasındaki bu me­
safenin varlığıdır. Beckett' in gerçekleştirdiği mucizevi denge 
böyledir: Devinimsiz devingenlik, devingen devinimsizlik . Be­
ckett'te rastlaşma [rencontre] bu yıldızın altındadır. 

Kapısı yol ayrımlarına , başarısızlığa, çuvallamaya, üstü çi­
zilmeye açık olan tiyatrosunun oluşum süreci başka oluşumlarla, 
büyük küçük başka ırmaklarla, ittifak kurmak ister. Bu tiyatro , bir 
takıdaki elmaslar gibi , resim ve müzikle kurulmuş ilişkilerle , bu 
sanatlardaki derin bilgisi ve müziğe duyduğu derin aşkla takviye 
edilen bir çerçeveye yerleştirilmiş fikirlerden oluşur. İyi piyano 
çalan Beckett aynı zamanda her türlü partisyonu çözebilecek ye­
tenektedir. Şiir ve müzik, coşkun ve taşkın hayal gücüyle birlikte 
giden tekil ve özgül üslübunu oluşturur. Yazılarında bestecilere 
yaptığı imalar şakalar şeklinde karşımıza çıkar. Oyunlarına, özel­
likle televizyona yönelik olanlara, birkaç şarkı sıkıştırdığı da olur. 

Beckett müziği yeniden yazabilmek amacıyla dinler. Saf 
[pur] şiir anlarının müzikalitesi , daha doğrusu Beckett ' in iki ses­
li monologlarının müzikalitesi , oyunlarının her yerinde görülür. 
Çelişki üzerinde oynayan bu nağme duygulardaki şiddeti yatıştı­
rır. Müzik, şarkı , duygular, tiyatrosunun dengesi , ritimlerde , ton­
larda, duygularda, dilde bu ahenk kıncı oranlardan gelir; bu bir 
bakıma çeşitli ögeler arasındaki karşıtlık ve kavuşumların bir tür 
ahengidir. 

Beckett tiyatrosunun kimliği aynında (farkta) görülür. Bu ti­
yatro kimlik olayının çok-biçimli bir sapıntısı yararına, oluşum 
paradigmasını alt üst eder. Benjamin ' in dediği gibi "her şeyin pa­
ram parça olduğu ve parçaların da daha küçük parçalara bölünüp 
ufalandığı" bir savaşın içinde bir İrlanda vatandaşı olan Beckett, 
"öc alma peşindeki kimlikler" halinde ufalanmış bir toplumun 
tanığıdır. Tiyatrosu , kendi terimleriyle , "tekrar [içine] kapanma 
saplantısından da, kendini aşma saplantısından da kendini kurta­
rabilecek ironik bir kimliğin"2 var olma yeridir. 

Kutlu bir Cuma günü dünyaya gelen şair, çevirmen, roman­
cı , öykücü , denemeci , eleştirmen, yönetmen, dramaturg , eserinin 

2 Nouss Alexis, Plaidoyer pour un monde metis, op . cit. ,  s. 72. 
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gardiyanı , kuklacı ve filozof Doktor Samuel Barclay Beckett , 
"öncekilere kıyasla çok daha sakin iki gün geçirdikten sonra, 
22 Aralık 1 989 Cuma günü öğleden sonra saat 1 3 .00'te sükunet 
içinde sönüp gitmiştir. [ . . .  ] Dublinli yazar yaşadığı gibi , kimseye 
dert olmadan , hayata veda etmiştir. Şimdi dünya ona saygılarını 
sunabilir"3 der, Beckett International Foundation'un (Uluslara­
rası Beckett Vakfı) kurucusu , Beckett' in yirmi yıllık yakın dostu 
ve yaşamöyküsünün yazarı James Knowlson, söz konusu biyog­
rafiye son noktayı koymadan önce . . .  

Beckett ' in tiyatrosu hala bütün derinliğiyle biliniyor sayılmaz , 
adeta dipsiz bir kuyudur. içine ne kadar inilirse o kadar aydınla­
nır. Orada, eksantrik bir şekilde televizyon ortamını da sahiplenen 
eserinin az bilinen bir yönünü oluşturan sahnelenmiş oyunları gö­
rülür. Örneğin , 29 dakikalık oyunu Söyle Joe [Dis Joe] , Beckett' le 
Deryk Mendel ve Nancy Illig (ses) tarafından 1966'da (80 ' li yıl­
lardan çok önce) televizyon için , bir Alman kanalı için yazılmış­
tır: Joe yalnız yaşayan yaşlı bir adamdır. Kendisine geçmiş öm­
rünün çıkmazlarını anlatan ve eski metresinin trajik ölümündeki 
sorumluluğunu yüzüne vuran bir kadın sesini dinler. Adam hiç 
ses çıkarmaz ve bu çıkışmalara sadece mimiklerle karşılık verir. 
Kamera ancak kadının monologunun verdiği aralarda yer değiş­
tirir, aniden adamın yüzüne yaklaşır, sonunda çok yakın bir plana 
gelip durur. Yüze gittikçe yaklaşan kameradır, ya da Beckett' in 
gözüdür, birçok ifade aracına sahip teatral temsilde kullanılan ti­
yatro-şiir-mim tekniklerinin başı çeken figürüdür 

Bu göz, " [  . . .  ] zavallı marifetçiklerinden bıkmış , yapabilirim 
iddiasından tiksinmiş , yapabilmekten yorulmuş , aynı şeyi biraz­
cık daha iyi başarmaktan gına getirmiş,  kasvetli bir yol üzerin­
de birkaç küçük adım daha atmaktan illallah demiş olarak, ona 
iğrenerek sırtını dönen" bir sanatın üzerine dikilmiştir.4 Bruno 
Clement' ın deyişiyle , "Samuel Beckett' in dehası ne özüyle dra­
matiktir ne de temelinden anlatıcıdır [ne şiirsel ne görseldir] . 
Sahneyi , anlatının dramının oynandığı yer haline getirmekten, 
bu yeni tiyatro için daha önce denenmemiş -hatta denmemiş- bir 
organizasyon, bir işleyiş icat etmekten ibarettir."5 

3 Knowlson James ,  op. cit. ,  s. 883 . 
4 A.g .e . ,  s .  476.  
5 Clement Bruno, L'(Euvre sans qualites, op . cit . ,  s .  332.  
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Sözü bağlamak için , belki de , Beckett tiyatrosunun, "ancak 
olmadığı şeyden yola çıkarak var olabileceğini" söylemek cüre­
tini gösterebiliriz . 

"Kendimde bir ağzın varlığını hissetmiyorum, ağzımda sözcüklerin 
itişip kakıştıklarını hissetmiyorum, ama sevilen bir şiir okunduğu 
zaman, şiir sevildiği zaman [ . . .  ] sözcükler orada, bir yerdedir, hiç 
ses çıkarmadan, ben bunu da hissetmiyorum, düşen sözcükleri, bil­
mem nereye , bilmem nereden , sessizlik içinde sessizlik damlaları , 
onları hissetmiyorum, bir ağzım olduğunu hissetmiyorum, bir ba­
şım olduğunu da. ,  bir kulağım olduğunu hissediyor muyum [ . . .  ] ,  
hissettiğim belki de bu , bir dış var bir de iç ve aralarında ben , belki 
de ben işte buyum, dünyayı ikiye bölen şey, bir tarafta dış bir tarafta 
iç , bu belki de bir bıçak kadar ince , ben ne o tarafta ne bu taraftayım, 
ortadayım, aradaki duvarım, iki yüzüm var ama kalınlığını yok."6 

6 Beckett Samuel , L'Innommable, op. cit . ,  s. 159,160 .  
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Samuel Beckett' in önce İngilizce, daha sonra Fransızca, bazen bir 
dilde bazen de diğer dilde yazdığı ve bazen İngilizceden Fransızcaya 
veya Fransızcadan İngilizceye (büyük bir bölümünü bizzat kendisinin) 
çevirdiği eserleri kronoloj ik sıraya göre düzenlenmiştir. 

1 .  Samuel Beckett' in eserleri, 
2. Fransızca yazılan eserleri, 
3. İngilizce yazılan eserleri, 
4. Samuel Beckett hakkında yazılan eserler, 
5. Başvurulan Teori kitapları ve diğerleri. 

1. Samuel Beckett'in eserleri 

1 .  Proust (İngilizce, 1 930; Proust, 1 �3 1 ), deneme, Fransızcaya çeviri ve 
düzenleme, Edith Fournier. [Paris], Editions de Minuit, 1 990, 1 28 s. 

2. Bande et sarande (İngilizce, 1 932- 1 933;  More Pricks Than Kicks, 1 934), on 
öyküden oluşan koleksiyon [Dante et le homard (Dante and the Lobster); 
Fingal (Fingal); Ding-Dong (Ding-Dong); Rincee nocturne (A Wet Night); 
Amour et Lethe (Love and Lethe); Promenade (Walking Out); Quelle 
calamite (What a Misfortune ); Le billet doux de la Smeraldina (The 
Smeraldina's Billet Doux); Bleme (Yellow); Residu (Drafl)], Fransızcaya 
çeviri ve qüzenleme Edith Fournier.. [Paris] , Editions de Minuit, 1 995, 296 s. 

3.  Les Os d'Echo et autres precipites (lngilizce, 1 928- 1 935 ;  Echo's Bones and 
Other Precipitates, 1 935), on üç şiirden olı,ışan koleksiyon, Fransızcaya 
çeviri ve düzenleme Edith Fournier. [Paris], Editions de Minuit, 2002, 64 s. 

4. Murphy (İngilizce, 1 935- 1 937; Murphy, 1 938), roman, tradµit en français 
par l 'auteur en collaboration avec Alfred Peron. [Paris], Editions Pierre 
Bordas, :'Les lmaginaires" n° 5, 1 947, epuise; remise en vente et reedition: 
[Paris], Editions de Minuit, 1 95 1 , 208 p. 

5. "Denis Devlin" (en anglais, 1 938), compte rendu du recueil de Denis Devlin, 
Intercessions, traduit en français par Serge Fauchereau, dans Les Lettres 
Nouvelles, mars 1 973.  

6. Poemes (en français, 1 938- 1 939), douze poemes numerotes de 1 a XIII (le 
numero XI manque), dans Les Temps Modernes n° 14, novembre 1 946, 
recueillis dans Poemes ( 1 968). 

7. Watt (en anglais, 1 942- 1945 ; Watt, 1 953), roman, traduit en français par 
Ludovic et Agnes Janvier, avec la collaboration de 1 'auteur. [Paris ], Editions 
de Minuit, 1 968, 272 p. 

8. La Peinture des Van Yelde, ou le monde et le pantalon (en français, 1 945), 
etude, dans !es Cahiers d 'Art, 1 945-46; reedition sous le titre Le Monde et 
le pantalon ( 1989; edition augmentee, 1 99 1 ). , 

9. Mercier et Camier (en français, 1 946), roman. [Paris], Editions de Minuit, 
1 970, 2 1 6  p. (Mercier and Camier, traduit en anglais par l 'auteur, 1 974). 

10 .  Premier amour (en français, 1 946), nouvelle. [Paris], Editions de Minuit, 
1970, 60 p. (First Love, traduit en anglais par l 'auteur, 1 973). 

1 1 .  Suite (en français, 1 945- 1 94 7), nouvelle, dans Les Temps Modernes n° 1 O, 
291 
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juillet 1 946; version modifiee sous le titre La Fin, recueillie dans Nouvelles 
et Textes pour rien ( 1 955) .  (The End, traduit en anglais par Richard Seaver 
en collaboration avec l 'auteur, 1 954). 

12. L'Expulse (en français, 1 945-1 946), nouvelle, dans Fontaine, XX, n° 57, 
1 946-47; version modifiee sous le meme titre, recueillie dans Nouvelles 
et Textes pour rien ( 1 955) .  (The Expelled, traduit en anglais par Richard 
Seaver en collaboration avec l 'auteur, 1 962). 

1 3 .  Le Calmant (en français, 1 945- 1 947), nouvelle, recueillie dans Nouvelles 
et Textes pour rien ( 1 955) .  (The Calmative, traduit en anglais par l 'auteur, 
1 967). 

14. Eleutheria (en français, 1 947- 1 948), piece en trois actes pour dix-sept 
personnages, precÇde d'un avertissement de Jerome Lindon sur l'edition 
du texte. [Paris], Editions de Minuit, 1 995, 1 68 p. (Eleutheria, traduit en 
anglais par Michael Brodsky, l 995). , 

1 5 .  Molloy (en français, 194 7-48), roman. [Paris ], Editions de Minuit, l 95 l ,  298 
p. relie, reeditions: preface de Bemard Pingaud. [Paris], U.G.E., " 1 0- 1 8" n° 
8 1 ,  1 963, epuise / suivi de '.'Molloy. Un evenement litteraire, une reuvre", 
par Jean-Jacques Mayoux. Editions de Minuit, "Double" n° 7, 1 982, 276 p. 
(Molloy, traduit en anglais par Patrick Bowles et l 'auteur, 1 955) .  

16 .  Peintres de l 'empechement (en français, 1 948), etude, dans Derriere le 
miroir n° 1 1 - 1 2, l 948; edition revue sous le titre Bram et Geer Van Yelde. 
[Paris ], Editions Maeght, "Derriere le miroir" n° l l ,  l 948, 16 p. ;  reedition 
avec Le Monde et le pantolon ( 1 99 1 ). , 

1 7. Malone meurt (en français, 1 948), roman. [Paris], Editions de Minuit, 1 95 l ,  
1 92 p .  (Malone Dies, traduit en anglais par l 'auteur, 1 956). 

1 8 . "Trois poemes" (en français, 1 948), dans !es Cahiers des Saisons n° 
2, octobre 1 955 ,  recueillis dans Poemes ( 1 968, 1 978; nouvelle edition 
augmentee, 1 992, 1 999). 

19 . En attendant Godot (en fr!lilçais, 1 948- 1 949), piece en deux actes pour 
cinq personnages. [Paris ] ,  Editions de Minuit, 1 952, 136  p. ,  reedition dans 
Theatre I ( 1 97 1  ) . ( Waitingfor Godot, traduit en anglais,par l 'auteur, 1 954). 

20. L'Innommable (en français, 1 949), roman. [Paris], Editions de Minuit, 
1 953,  2 1 6  p. (The Unnamable, traduit en anglais par l 'auteur, 1 958). 

2 1 .  Trois dialogues (en anglais, 1 949; Three Dialogues, 1 949). Trois 
conversations entre Beckett et Georges Duthuit sur la peinture de Tal Coat, 
Andre Masson et Bram Van Yelde, tra,duit en français en partie par l 'auteur, 
en partie par Edith Foumier. [Paris ], Editions de Minuit, l 998, 32 p. 

22. Textes pour rien (en français, 1 950), treize textes recueillis dans Nouvelles 
et Textes pour rien ( 1 955) .  

23 . Foirades (en français, annees 1 950), textes en prose, dans Minuit n° 
1 ,  novembre 1 972 / n° 2, janvier 1 973 / n° 3, mai 1 973, recueillis dans 
Pour fmir encore et autres foirades ( 1 976). (Fizzles, traduit en anglais par 
l 'auteur, l 976). 

24. "Hommage a Jack B. Yeats" (en français), dans Les Le!fres Nouvelles n° 
1 4, avril 1 954, epuise / reedite dans le numero special "Ecrivains Irlandais 
d'aujourd'hui", Les Lettres Nouve/les, mars 1 973 . 

25 . "Henri Hayden, homme peintre" (en français), essai, dans Documents n° 
22, 1 955 .  

26. Nouvelles et Textes pour rien, collection de nouvell,es et de textes (L 'Expulse; 
Le Calmant; La Fin; Textes pour rien). [Paris], Editions de Minuit, 1 955,  
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2 1 0  p. (Stories and Textsfor Nothing, traduit en anglais par l 'auteur, avec la 
collaboration de Richard Seaver, 1 967). 

27. Fin de partie (en frıµıçais, 1 954- 1 956), piece en un acte pour quatre 
personnages. [Paris ], Editions de Minuit ( avec Acte sans paroles 1), l 957, 
128 p. (Endgame, traduit en anglais par I 'auteur, 1 958). 

28. Tous ceux qui tombent (en anglais, l 956; Ali That fail, l 957), piece 
radiophonique en un açte pour onze personnages, traduit en français par 
Robert Pinget. [Paris], Editions de Minuit, 1 957, 80 p. 

29. Acte sans paroles 1 (en français, 1 956), mill]e en un acte pour un personnage 
avec musique par John Beckett. [Paris], Editions de Minuit (avec Fin de 
partie), 1957, 128  p. (Act without words 1, traduit en anglais par l 'auteur, 
l 958). 

30. D'un ouvrage abandonne (en anglais, 1 956- 1 958;  From an Abandoned 
Work, l 956; deuxieme version, l 958), fragment de prose, traduit en français 
par Ludovic et Agnes Janvier, avec la collaboration de l 'auteur, recueilli 
dans Tetes-Mortes ( 1 967; edition augmentee, 1 972). 

3 1 .  La Derniere hande (en anglais, 1958;  Krapp 's Last Tape, 1 959), piece en 
un acte pour un personnage avec magnetophone, traduit en français par 
Pierre Leyris et l 'aı,ıteur, dans Les Lettres Nouvelles n° 1 ,  mars 1 959 / (avec 
Cendres). [Paris], Editions de Minuit, 1 959, 76 p. 

32. Cendres (en anglais, l 959; Embers, l 959), piece radiophonique en un acte 
pour cinq personnages, traduit en français par Robert Pinget et 1 'auteur 
dans Les Lettres JYouvelles n° 36, decembre l 959 / (precede de La Derniere 
hande). [Paris], Editions de Minuit, 1 959, 76 p. 

33. Acte sans paroles il (en français, 1 959), mime pour deux personnages, 
recueilli dans Dramatische Dichtungen, Tome 1. [Francfort), Surkamp 
Verlag, l 963 et dans ComMies et Actes divers ( l  966; edition augmentee, 
1 972). (Act without words il, traduit en angl,ais par l 'auteur, 1 959). 

34. L'lmage (en français, 1 958;  1 959). [Paris], Editions de Minuit, 1 988, 24 p. 
35. Gedichte, edition trilingue, comprenant !es poemes de Echo 's Bones and 

Other Precipitates et !es dix-huit poemes en français publies en revues, 
traduit en allemand par Eva Hesse et Elmar Tophoven. [Wiesbaden], Limes 
Verlag, 1 959.  , 

36. Comment c' est (en français, l 959- l 96 l ), roman. [Paris ], Editions de Minuit, 
1 96 1 , 1 80 p. (How it Is, traduit en anglais par l 'auteur, 1 964; Magessa 
O'Reilly (ed.), Samuel Beckett 's Comment c 'est / How it Is. A Bilingual 
Variorum Editions. [New York/Londres), Garland, 1 999). 

37. Oh !es beaux jours (en anglais, 1 960- 1 96 1 ;  Happy Days, 1 96 1 ), piece en 
ğeux actes pour deux personnages, traduit en français p�r l 'auteur. [Paris], 
Editions de Minuit, 1 963 ; reedition: (suivi de Pas moi). Editions de Minuit, 
1 975, 96 p. 

38 .  Fragment de theatre 1 et il (en français, annees 60), dans Minuit n° 8, 1974, 
recueilli dans Pas ( l 978). (Rough for theatre I - il I Theatre I -il, traduit en 
anglais par l 'auteur, l 976). 

39. Paroles et musique (en anglais, 1 962; Words and Music, 1 962), piece 
radiophonique avec musique de John Beckett, traduit en français par 
l 'auteur, recueillie dans ComMies et Actes divers ( 1 966). 

40. Pochade radiophonique (en français, 1 962), dans Minuit n° 1 6, 1 975, 
recueillie dans Pas ( 1 978). (Sketch for Radio Play / Radio I, traduit en 
anglais par 1 'auteur, l 97 6, l 977). 
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4 1 .  Esquisse radiophonique (en français, 1 962- 1 963), dans Minuit n° 5 ,  1 973, 
recueilli dans Pas ( 1 978). (Rough for Radio / Radio il, traduit en anglais 
par l 'auteur, 1 976). 

42. Cascando (en français, 1 963), piece radiophonique pour musique et voix, 
musique de Marcel Mihalovici, recueilli dans Dramatische Dichtungen, 
Tome 1. [Francfort), Surkamp Verlag, 1 963 et dans ComMies et Actes 
divers ( 1 966; edition augmentee, 1 972). ( Cascando, traduit en anglais par 
l 'auteur, 1 963). 

43 . Comedie (en anglais, 1963 ; Play, 1 964), piece en un acte pour trois 
personnages, traduit en français par l 'auteur, dans Les Lettres Nouvelles, 
juin-juillet 1 964; recueilli dans ComMies et Actes divers ( 1 966; edition 
augmentee, 1 972). 

44. Film (en anglais, 1 963 ; Film, 1 967, 1 969), scenario, traduit en français, 
recueilli dans Comedies et Actes divers ( edition augmentee, 1 972). 

45 . lmagination morte imaginez (en français, l 96Ş), texte, dans Les Lettres 
Nouvelles, octobre-novembre, 1 965 / [Paris], Editions de Minuit, 1 965, 
tirage limite, epuise; recueilli dans Tetes-Mortes ( 1 967; edition augmentee 
1 972). (lmagination Dead Jmagine, traduit en anglais par l 'auteur, 1 965). 

46. Va et vient (en anglais, 1 965;  Come and Go, 1 967), dramaticule pour trois 
personnages, traduit en français par l 'auteur, recueilli dans Comedies et 
Actes divers ( 1 966; edition augmentee 1 972). 

47. Dis Joe (en anglais, 1 965; Eh Joe, 1 967), piece pour la television, pour 
un personnage et une voix, traduit en français par l 'auteur, dans Arts n° 
1 5 ,  5 janvier 1 966; recueilli dans ComMies et Actes divers ( 1 966; edition 
augmentee, 1 972). 

48. Comedie et actes divers, collection de pieces ( ComMie; Va et vient; 
Çascando; Paroles et musique; Dis Joe; Acte sans para/es 1 et il).  [Paris], 
Editions de Minuit, 1 966, 1 04 p.;  edition aµgmentee, 1 972. 

49. Assez (en français, 1 966), texte. [Paris] , Editions de Minuit, 1 966, tirage 
limite, epuise; recueilli dans Tetes-Mortes ( 1 967; edition augmentee 1 972). 
(Enough, traduit en anglais par l 'auteur, 1 �67). 

50. Bing (en français, 1 966), texte. [Paris], Editions de Minuit, 1 966, tirage 
limite, epuise; recueilli dans Tetes-Mortes ( 1 967; edition augmentee 1 972). 
(Ping, traduit en anglais par l 'auteur, 1 967). , 

5 1 .  Le Depeupleur (en français, 1 966- 1 967), texte en prose. [Paris ], Editions de 
Minuit, 1 970, 58  p. (The Lost Ones, traduit en anglais par l 'auteur, 1 972). 

52. Tetes-Mortes, collection de textes (D ;un ouvrage abandonne; Assez; 
lmagination morte imaginez). [Paris], Editions de Minuit, 1 967, 68 p. 
( edition augmentee, 1 972). 

53 .  L'lssue (en français), fragment en prose, avec six gravures originales 
d' Avigdor Arikha. [Paris], Editions Georges Vi�art, 1 968.  

54. Texte (en français), fragment en prose. [Paris], Editions Richard Deyrolles, 
1 968. 

5 5 .  Poemes, collection des poemes ecrits en français. [Paris], Editions de Minuit, 
1 968, 1 978; nouvelle edition augmentee: Poemes, suivi de Mirlitonnades 
( 1 992, 1 999). 

56. Souffie (en anglais, 1 968; Breath, 1 969), invention dramatique pour souffie 
et lumiere, traduit en français par l 'auteur, dans Les Cahiers du chemin n° 
12, avril 1 97 1 ;  recueilli dans ComMies et Actes divers (edition augmentee 
1 972). 
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57.  Abandonne (en français), illustrations de Genevieve Asse. [Paris], Editions 
Georges Visart, 1 970. , 

58 .  Sans (en français, 1 969), texte en prose. [Paris] , Editions de Minuit, 1 969, 
tirage limite, epuise; recueilli dans Tetes-mortes (edition augmentee 1 972) . 
Lessness, traduit en anglais par l 'auteur, 1 970. 

59. Pour finir encore (en français, 1 970), recueilli dans Pour finir encore ( 1 976; 
edition augmentee, 1 99 1 ,  200 1 ) . (For to End Yet Again, traduit en anglais 
par l 'auteur, 1 976) . 

60. Immobile (en français, 1 970), recueilli dans Pour finir encore ( 1 976; edition 
augmentee, 1 99 1 ,  200 1 ). (Stili, traduit en anglais par l 'auteur, 1 974). 

6 1 .  Theatre 1, collection de pieces (En attendanf Godot; Fin de partie; Acte 
sans paroles !; Acte sans paroles il). [Paris], Editions de Minuit, 1 97 1 ,  232 
p., relie. 

62. Tetes-mortes, collection de textes (D 'un ouvrage ,abandonne; Assez; 
lmagination morte imaginez; Bing; Sans). [Paris], Editions de Minuit, 
1 972, edition augmentee, 80 p. 

63 . Comedie et actes divers, collection de pieces (Comedie; Va et vient; 
Cascando; Parolçs et musique; Dis Joe; Acte sans paroles 1 et il; Film; 
Soufjle). [Paris], Editions de Minuit, 1 972, edition augmentee, 1 44 p. 

64. Paroles et musique, Comedie, , Dis Joe, edition bilingue, introduction de 
Jean-Jacques Mayoux. [Paris ], Editions Flammarion, "Aubier-Flammarion" 
n° 46, 1 972, 254 p. 

65. Pas moi (en anglais, 1 972; Not !, 1 973), piece en un acte pour une bouche, 
traduit en français par l 'auteur, dans Minuit n° 1 2, 1 975  / (avec Oh /es 
beauxjours). [Paris] , Editions de Minuit, 1 975 .  

66 .  Au loin un oiseau (en français, 1 973), texte, avec des gravures de Avigdor 
Arikha. [New York] , Double Elephant Press, 1 973, tirage limite, epuise; 
recueilli dans Pour finir encore ( 1 976, 1 99 1 ,  200 1 ) . (Afar A Bird, traduit en 
anglais par l 'auteur, 1 976). 

67. Cette fois (en anglais, 1 974; That Time, 1 974), dramaticule, traduit en 
français par l 'auteur, recueilli dans Catastrophe et autres dramaticules 
( 1 982; edition augmentee, 1 986) . 

68. Pas (en anglais, 1 975;  Footfalls, 1 975), traduit en français par l 'auteur, 
recueilli dans Pas, suivi de Quatre esquisses ( 1 978) . 

69. La Falaise (en français, 1 975), recueilli dans Pour finir encore et autres 
foirades ( 1 976; edition augmentee, 1 99 1 ,  200 1 ) . 

70. Se voir (en français, 1976), recueilli dans Pour finir encore et autres foirades 
( 1 976; edition augmentee, 1 99 1 ,  2001 ) . 

7 1 .  Trio du fantôme (en anglais, 1 976; Ghost Trio, 1 976), piece pour la 
television, recueilli dans Quad et autres pieces pour la television ( 1 992). 

72 . . . . que nuages (en anglais, 1976; but the clouds . . .  , 1 976), piece pour 
la television, recueilli dans Quad et autres pieces pour la te/evision ( 1 992). 

73. Pour en finir encore et autres foirades, collection de textes ((Pour .fınir 
�ncore; lmmobile; Au loin un oiseau; Se voir; Un soir; La Falaise). [Paris] , 
Editions de Minuit, 1 976, 56 p. (edition augmentee, 1 99 1 ,  2001 ) . 

74. Pas, suivi de Quatre esquisses, collection de textes (Pas; Fragment de 
thedtre !; Fragment de, thedtre il; Pochade radiophonique; Esquisse 
radiophonique). [Paris], Editions de Minl!it, 1 978, 1 04 p. 

75 .  Poemes, suivi de Mirlitonnades. [Paris] , Editions de Minuit, 1 978,  (edition 
augmentee, 1 992, 1 999). 
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76. Compagnie (en angl�is, 1 977- 1 979; Compagny, 1 979), traduit en français 
par l 'auteur. [Paris], Editions de Minuit, 1 980, 96 p. 

77. Un soir (en français, 1 979), dans Minuit n° 37; recueilli dans Pour finir 
encore et autres foirades ( edition augmentee, 1 99 1 ,  200 1 ). 

78. Solo (en anglais, 1 979; A Piece of Monologue, 1 979), dramaticule, traduit 
en français par 1 'auteur, recueilli dans Catastrophe et autres dramaticules 
( 1982). 

79. lmpromptu d'Ohio (en anglais, 1 980- 1 98 1 ;  Ohio Impromptu, 1 98 1 ), 
dramaticule, traduit en français par l 'auteur, recueilli dans Catastrophe et 
autres dramaticules ( 1982; edition augmentee, 1 986). 

80. Berceuse (en anglais, 1 980- 1 98 1 ;  Rockaby, 1 98 1 ), dramaticule, traduit en 
français par l 'auteur, recueilli dans Catastrophe et autres dramaticules 
( 1982 ). . 

8 1 .  Mal vu mal dit (en français, 1 98 1 ). [Paris], Editions de Minuit, 1 98 1 ,  76 p. 
(Ill Seen Ill Said, traduit en anglais par 1' auteur, 1 982; Charles Krance ( ed. ), 
Samuel Beckett s Mal vu mal dit/ Ill Seen Ill Said. A Bilingual, Evolutionary, 
and Synoptic Variorum Edition. [New York/Londres), Garland, 1 996). 

82. Catastrophe (en français, 1 982), dramaticule, recueilli dans Catastrophe et 
autres dramaticules ( 1982; edition augmentee, 1 986). ( Catastrophe, traduit 
en anglais par l'auteur, 1 984). 

83. Quad (en anglais, 1 982), piece pour la television, recueilli dans Quad et 
autres pieces pour la television ( 1 992). 

84. Cap au pire (en anglais, l 982; Worstward Ho, 1 983 ), traduit en français par 
Edith Fournier. [Paris], Editions de Minuit, 1 99 1 ,  64 p. 

85.  Catastrophe et autres dramaticul,es ( Catastrophe; Cette fois; Solo; Berceuse; 
Jmpromptu d 'Ohio). [Paris], Editions de Minuit, 1 982, 84 p. (edition 
augmentee, 1 986). 

86. Nacht und Traume (en anglais, 1 983; Nacht und Triiume, 1 984), piece pour 
la television, recueilli dans Quad et autres pieces pour la te/evision ( 1 992). 

87. Quoi oiı (en anglais, 1 983; What Where, 1 983), dramaticule, traduit en 
français par l'auteur, recueilli dans Catastrophe et autres dramaticules 
( edition augmentee, 1 986). 

88. Soubresauts (en apglais, 1 986; Stirrings Stili, 1 988), traduit en français par 
l 'auteur. [Paris] , Editions de Minuit, 1 989, 32 p. 

89. Catastrophe et autres dramaticules ( Ca�astrophe; Cette fois; Solo; Berceuse; 
Impromptu d 'Ohio; Quoi oiı). [Paris], Editions de Minuit, edition revisee et 
augmentee, 1 986, 1 04 p. 

90. Comment dire (en français, 1 988), poeme. [Paris], Librairie Compagnie, 
1988. 

91 .  �e Monde et le pantalon, suivi de Peintres de l 'empechement. [Paris], 
Editions de Minuit, 1 99 1 ,  64 p. 

92. Pour en finir encore et autres foirades, collection de textes (Pour finir 
encore; Immobile; Autres fo,irades; Au  loin un oiseau; Se voir; Un soir; La 
Falaise; Plafond). [Paris], Editions de Minuit 80 p. 

93 . Quad et autres pieces pour la television (Quad; Trio du fantôme; que 
nuages, .. ; Nacht und Triiume), traduit en fr,ançais par Edith Fournier, suivi 
de "L 'Epuise" par Gilles Deleuze. [Paris], Editions de Minuit, 1 ?92, 1 12 p. 

94. Poemes, suivi de Mirlitonnades, edition augmentee. [Paris], Editions de 
Minuit, 1 992, 1 999, 48 p. 
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2. Samuel Beckett'in Fransızca yazdığı eserleri 

Poemes (en français, 1 938-1 939), douze poemes nuınerotes de I a XIII (le 
nuınero XI manque), dans Les Temps Modernes n° 14, novembre 1 946, 
recueillis dans Poemes ( 1 968). 

La Peinture des Van Yelde, ou le monde et le pantalon (en français, 1 945), 
etude, dans !es Cahiers d 'Art, 1 945-46; reedition sous le titre Le Monde et 
le pantalon ( 1989). , 

Mercier et Camier (en français, 1 946), roman. Editions de Minuit, 1 970, 2 1 6  . 
(Mercier and Camier, traduit en anglais paı; l 'auteur, 1 974). 

Premier amour (en français, 1 946), nouvelle. Editions de Minuit, 1 970, 60 p. 
(First Love, traduit en anglais par l 'auteur, 1 973). 

Suite (en français, 1 945- 1 947), nouvelle, dans Les Temps Modernes n° 1 0, 
juillet 1 946; version modifiee sous le titre La Fin, recueillie dans Nouvelles 
et Textes pour rien (1955). (The End, traduit en anglais par Richard Seaver 
en collaboration avec l 'auteur, 1 954). 

L'Expulse (en français, 1 945-1 946), nouvelle, dans Fontaine, XX, n° 57, 1 946-
47; version modifiee sous le meme titre, recueillie dans Nouvelles et Textes 
pour rien ( 1 955) .  

(The Expelled, traduit en anglais par Richard Seaver en collaboration avec 
1 'auteur ( 1 962). 

Le Calmant (en français, 1 945- 1 94 7), nouvelle, recueillie dans Nouvelles et 
Textes pour rien ( 1 955). (The Calmative, traduit en anglais par l 'auteur, 
1 967). 

Eleutheria (en français, 1 94 7-1 948), piece en trois actes pour dix-sept 
perso�ages, precede d'un avertissement de Jerome Lindon sur 1' edition du 
texte. Editions de Minuit, 1 995, 1 68 p. (Eleutheria, traduit en anglais par 
Michael Brodsky, 1 995). , 

Molloy (en français, 1 947-48), roman. Editions de Minuit, 1 95 ! ,  298p. (Molloy, 
traduit en anglais par Patrick Bowles et l 'auteur, 1 955).  

Peintres de 1 '  empechement (en français, 1 948), etude, dans Derriere le miroir 
n° 1 1 - 12, 1 948; edition revue sous le titre Bram et Geer Van Yelde. [Paris], 
Editions Maeght, "Derriere le miroir" n° ,1 1 '  1 948, 16 p. 

Malone meurt (en français, 1 948), roman. Editions de Minuit, 195 1 ,  1 92 p. 
(Malone Dies, traduit en anglais par l 'auteur, 1 956). 

Trois poemes (en français, 1 948), dans !es Cahiers des Saisons n° 2, octobre 
1 955,  recueillis dans Poemes ( 1 968, 1 978 ). 

En attendant Godqt (en français, 1 948- 1 949), piece en deux actes pour cinq 
personnages. Editions de Minuit, 1 952, 1 36p. reedition dans Theatre I 
( 1 97 1 ). ( Waitingfor Godot, traduit en angJais par l 'auteur, 1 954). 

L'lnnommable (en français, 1 949), roman. Editions de Minuit, 1 953, 2 1 6  p 
(The Unnamable, traduit en anglais par l 'auteur, 1 958). 

Textes pour rien (en français, 1 950), treize textes recueillis dans Nouvelles et 
Textes pour rien ( 1 955). 

Foirades (en français, annees 1 950), textes en prose, dans Minuit n° 1, novembre 
1 972 / n° 2, janvier 1 973 / n° 3, mai 1 973, recueillis dans Pour finir encore 
et autresfoirades ( 1976). 

(Fizzles, traduit en anglais par l 'auteur, 1 976). 
Hommage a Jack B.  Yeats (en français), dans Les Lettres, Nouvelles n° 14, 

avril 1 954, epuise / reedite dans le nuınero special Ecrivains Irlandais 
d'aujourd'hui, Les Lettres Nouvelles, mars 1 973.  
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Henri Hay den, homme peintre (en français ), essai, dans Documents n ° 22, 1 955 .  
Fin qe partie (en français, 1 954- 1 956), piece en  un acte pour quatre personnages. 

Editions de Minuit (avec Acte sans paro/es 1), 1 957, 1 28 p. (Endgame, 
traduit en anglais par l 'auteur, 1 958). 

Acte sans paroles 1 (en français, 1 95�), mime en un acte pour un personnage 
avec musique par John Beckett. Editions de Minuit (avec Fin de partie), 
1 957, 1 28 p. (Act without words 1, traduit en anglais par l 'auteur, 1 958) 

Acte sans paroles il (en français, 1 959), mime pour deux personnages, recueilli 
dans Dramatische Dichtungen, Tome 1 .  [Francfort), Surkamp Verlag, 1 963 
et dans Comedies et Actes divers ( 1 966 ). (Act without words il, traduit en 
anglais par l 'auteur, 1 959). 

L'Image (en français, 1 958;  1 959). Editions de Mjnuit, 1 988, 24 p. 
Comment c 'est (en français, 1 959- 1 96 1 ), roman. Editions de Minuit, 1 96 1 ,  1 80 

p. (How it Is, traduit en anglais par l 'auteur, 1 964; Magessa O'Reilly (ed.), 
Samue/ Beckett s Comment c 'est / How it Is. A Bi/ingua/ Variorum Editions. 
[New York/Londres). 

Fragment de theatre 1 et il (en français, annees 60), dans Minuit n° 8, 1 974, 
recueilli dans Pas ( 1 978). (Rough for theatre I - il /  Theatre I -il, traduit en 
anglais par l 'auteur, 1 976). 

Pochade radiophonique (en français, 1 962), dans Minuit n° 1 6, 1 975,  recueillie 
dans Pas ( 1 978). (Sketch for Radio Play / Radio 1, traduit en anglais par 
l 'auteur, 1 976, 1 977). 

Esquisse radiophonique (en français, 1962- 1 963), dans Minuit n° 5 ,  1 973, 
recueilli dans Pas ( 1 978). (Rough for Radio / Radio il, traduit en anglais 
par l 'auteur, 1 976). 

Cascando (en français, 1 963), piece radiophonique pour musique et voix, 
musique de Marcel Mihalovici, recueilli dans Dramatische Dichtungen, 
Tome 1. [Francfort), Surkamp Verlag, 1 963 et dans Comedies et Actes 
divers ( 1 966 ) . (Cascando, traduit en anglais par l 'auteur, 1 963). 

Imagination morte imaginez (en français, 1 965), texte, dans Les Lettres 
Nouvelles, octobre-novembre, 1 965.  Editions de Minuit, 1 965, recueilli 
dans Tetes-Mortes ( 1 967), (lmagination Dead lmagine, traduit en anglais 
par l'auteur, 1 965). , 

Assez (en français, 1 966), texte. Editions de Minuit, 1 966, recueilli dans Tetes­
Mortes ( 1 967) (Enough, tradµit en anglais par l 'auteur, 1 967) 

Bing (en français, 1 966), texte. Editions de Minuit, 1 966, recueilli dans Tetes­
Mortes ( 1 967). (Ping, traduit en anglais par l 'auteur, 1 967). 

Le Depeupleur (en français, 1 966- 1 967), texte en prose. Editions de Minuit, 
1 970, 58 p. (The Lost Ones, traduit en anglais par l'auteur, 1 972). 

L'Issue (en français ),, fragment en prose, avec six gravures originales d' Avigdor 
Arikha. [Paris] , Editions Georges Vısart, 1 968., 

Texte (en français), fragment en prose. [Paris], Editions Richard Deyrolles, 
1 968. 

Poemes, collection des poemes ecrits en français. Editions de Minuit, 1 968. 
Abandonne (en français), illustrations de Genevieve Asse. [Paris], Editions 

Georges Visart, 1 970. 
Sans (en français, 1 969), texte en prose. Editions de Minuit, 1 969, tirage limite, 

epuise; recueilli dans Tetes-mortes 1 972. (Lessness, traduit en anglais par 
l 'auteur, 1 970). 
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Pour finir encore (en français, 1 970), recueilli dans Pour .finir encore ( 1 976 ) 
(For to End Yet Again, traduit en anglais par l 'auteur, 1 976). 

Immobile (en; edition français, 1 970), recueilli dans Pour .finir encore ( 1 976 
) (Stili, traduit en anglais par l 'auteur(Stil/, traduit en anglais par l 'auteur, 
1 974). 

Au loin un oiseau (en français, 1 973), texte, avec des gravures de Avigdor 
Arikha. [New York], Double Elephant Press, 1 973, (Afar A Bird, traduit en 
anglais par l 'auteur, 1 976). 

La Falaise (en français, 1 975), recueilli dans Pour .finir encore et autresfoirades 
( 1 976 ). 

Se voir (en français, 1 976), recueilli dans Pour .finir encore et autres foirades 
( 1 976 ). 

Un soir (en français, 1 979), dans Minuit n° 37; recueilli dans Pour .finir encore 
et autres foirades. , 

Mal vu mal dit (en français, 1 9 8 1  ) . Editions de Minuit, 1 98 1 ,  76 p. (Jll Seen Jll 
Said, traduit en anglais par l 'auteur, 1 982. 

Catastrophe (en français, 1 982), dramaticule, recueilli dans Catastrophe et 
autres dramaticules ( 1 982). (Catastrophe, traduit en anglais par l 'auteur, 
1 984). 

Comment dire (en français, 1 988), poeme. [Paris], Librairie Compagnie, 1 988 .  

3. Samuel Beckett'in İngilizce yazdığı eserleri 

Proust (en anglais, 1 930; Pro,ust, 193 1  ), essai, traduit en français et presente par 
Edith Fournier. [Paris] , Editions de Minuit, 1 990, 128 p. 

Bande et sarande (en l 'anglais, 1 932- 1 933 ;  More Pricks Than Kicks, 1 934), 
collection de dix nouvelles [Dante et le homard (Dante and the Lobster); 
Fingal (Fingal); Ding-Dong (Ding-Dong); Rincee nocturne (A Wet Night); 
Amour et Lethe (Love and Lethe); Promenade ( Walking Dut); Quelle 
calamite ( What a Misfortune); Le billet doux de la Smeraldina (The 
Smeraldina 's Billet Doux); Bleme ( Yellow); R�sidu (Draff)], traduit en 
français et presente par Edith Fournier. [Paris], Editions de Minuit, 1 995, 
296 p. ' 

Les Os d'Echo et autres precipites (en anglais, 1 928- 1 935 ;  Echo 's Bones and 
Other Precipitates, 1 935), collection 9e treize poemes, traduit en français et 
presente par Edith Fournier. [Paris], Editions de Minuit, 2002, 64 p. 

Murphy (en anglais, 1 935- 1937; Murphy, 1 938), roman,,traduit en français par 
l 'auteur en collaboration avec Alfred Peron. [Paris ], Editions Pierre Bordas, 
''.Les Imaginaires" n° 5, 1 947, epuise; remise en vente et reedition: [Paris] , 
Editions de Minuit, 1 95 1 ,  208 p. 

"Denis Devlin" (en anglais, 1 938), compte rendu du recueil de Denis Devlin, 
Intercessions, traduit en français par Serge Fauchereau, dans Les Lettres 
Nouvelles, mars 1 973.  

Watt (en anglais, 1 942- 1 945;  Watt, 1 953), roman, traduit en français par 
Ludovic etAgnes Janvier, avec la collaboration de l 'auteur. [Paris], Editions 
de Minuit, 1 968, 272 p. 

Trois dialogues (en anglais, 1949; Three Dialogues, 1 949). Trois conversations 
entre Beckett et Georges Duthuit sur la peinture de Tal Coat, Andre Masson 
et Bram Van Yelde, tradµit en français en partie par l 'auteur, en partie par 
Edith Fournier. [Paris] , Editions de Minuit, 1 998, 32 p. 
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Tous ceux qui tombent (en anglais, 1 956; Ali That fail, 1 957), piece 
radiophonique en un açte pour onze personnages, traduit en français par 
Robert Pinget. [Paris], Editions de Minuit, 1 957, 80 p. 

D 'un ouvrage abandonne (en anglais, 1 956- 1 958;  From an Abandoned Work, 
1 956; deuxieme version, 1 958), fragment de prose, traduit en français par 
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Bu eser, "hoşa giden" tiyatro ile yolunu ayırmak isteyen Samu­
el Barclay Beckett'in tiyatro oyunlarıyla diğer eserlerinin ve 
kendi metinlerinden bizzat yaptığı çevirilerin derin ve ayrıntılı 
bir incelemesini içeriyor. Beckett "öteki" dilde yeni bir müzik 
bulmağa çalışıyor. Öz-çevirisi, dosdoğru hedefine giden bir ok 
gibi yayından fırlıyor. Müzik notaları gibi ele aldığı sözcükle­
ri, kukla gibi oynatıyor. 

Beckett' in yazım tarzı caz müziğine, tiyatrosu da şiirsel-kültü­
rel-dil(bilim)sel-felsefı bir potaya benziyor. Şairlik yetenekle­
ri, duyarlığı, resimden müziğe tüm sanatlar üstüne derin bilgi-
si, entelektüel mahareti, mitik ve fantastik bir evrende görsel 

ve sesli, metinsel ve müzikal bileşenler arasında iyi bir sentez yapabilme becerisi, 
sanat türleri arasındaki sınır çizgilerini silmesini sağlıyor. 

Beckett tiyatrosunun kimliği, farklılığından ve kendini aşma istemi kadar tekrar içi­
ne kaparımak saplantısından kurtulma isteminden de yüzeye çıkıyor. 

L'HARMATTAN 

Yazar Beckett'i Batı kültürünün her alanına ve dönemine çengel atmış evrensel 
bir kültür adamı olarak görüyor ve öyle takdim ediyor. Kimler yok ki yardıma ça­
ğırdıkları arasında! Aristo'dan Adorno'ya, Binbir Gece'den Bergson ve Bram van 
Velde'ye, Cervantes'ten Camus'ye, Dante'den Deleuze ve Derrida'ya, Freud'dan 
Foucault'ya, Heraklit'ten Husserl ve Heidegger'e, Kitabı Mukaddes'ten Kant'a, Le­
onardo'dan Lacan'a, Moliere'den Marivaux'ya, Platon'dan Proust'a, Rabelais'den 
Rafaello'ya, (aralarını kendirıiz doldurabilirsiniz), Batı kültürünün tüm "ekabiri" ve 
birçok başkaları, özgün alıntı ve yorumlarla konuya bağlanmış olarak, orada . . .  Bu­
nun gibi normal hatta oldukça ince bir kitap hacmine adeta bir ansiklopedi sığdırmış 
başka bir inceleme hatırlamıyorum. 

Beckett uzmanı Bruno Clement'ın önsözünde belli-belirsiz ima ettiği gibi, eğer Ser­
pilekin, Beckett' le ve karakterleri ile kendisi arasında bir empati hissetmiş, belki 
kendini bir anlamda bir Beckett karakteri gibi görmüşse, hiç kuşkusuz diyorum ki, 
bu çalışmasıyla Beckett'e karşı gelerek "çömleğini kırmış", Beckett dünyasından 
kendini kurtarmıştır. Bu. olağanüstü eserin tanıtımına katkıda bulunmaktan onur 
duyuyor, destansı bir irade çabasıyla, adeta kadere de karşı gelerek, bu mucizevi 
sonucun gerçekleşmesini sağlamış olan herkesi, ama tabii en başta yazarını, candan 
kutluyorum. 

epos İnceleme 

İSMET BİRKAN 


