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McGee,' iiniversite 6greﬁéisiYken hiikiimetin  tasarladigy,
Cinsanin psisik ‘giiclerini ararabilen bir ilagla ilgili ¢ok gizli
dmcylcre kobay olarak atlir, Dgncyler 51ra51nda yme kendisi.

gibi bir ogrenci: olan Vlcky le tanisie: ve ona asik olur

Aralarmqul iligki ¢ blr sure sonra evhllkk noktalamr

I‘Mutlu gftm gocuk sahlbl olmast qok tzun- siirmez. Kularl 2

Charlie'ye anne ve babasinin katldigy deneylerin sonuct olarak -~

cok farkli bir miras kalmustr. Kiiciik kiz nesneleri’ disiince
giiciiyle harcket - ettirebilmekte, hatta onlarm madde yapisini
kontrol edebilmekeedir, :

Hiikiimet, tasarladigy bu uzun vadeli deneyin en onemli Girtindi
olarak gordigii Charlie'nin pesine diistiigiinde,” mutlu ailenin.
hayati altiist olur, Masum kiz icin aruk geri doniisii olmayan bir
kag;ls baglamistur. °

Ne var ki, deneyi yapan' giigler kargllarmdakmm ne kadar
oliimiil bir silah oldugunu fark Lmklcrmdc artik her gey
icin ¢ok gegtir.
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NEW YORK - ALBANY

1

“Baba, yoruldum,” dedi kirmiz:1 pantolonlu, yesil bluzlu kii-
cuk kiz huysuzlanarak. “Biraz dinlenemez miyiz?”

“Su anda degil, tathm.”

Genis omuzluy, iri yapih geng adamun tizerinde eskimis bir
kadife ceket ve kahverengi diiz bir pantolon vardi. Kiigiik kizin
elinden sikica tutmus, kosar adimlarla New York'un Ugiincii
Caddesi'nde yiirtiyorlardi. Omzunun iizerinden bakinca, yesil
arabanin kaldirimin kenarinda agir agir ilerlemeye devam etti-
gini gordii.

“Liitfen babacigim, liitfen.”

Kizinin yiiziine bakinca, onun nefes nefese kaldigini ve goz-
lerinin altinda beliren halkalarin gitgide koyulastigin fark etti.
Kucagina alip koluna oturttu, ama bu sekilde ne kadar yiirtyebi-
lecegini hig¢ bilemiyordu. Cok yorulmustu ve artik Charlie de pek
hafif sayilmazd.

Ugiincii Cadde'yi isyerlerinden bosalan kalabalik doldur-
mustu. Kentin yukar kesiminde kalan sokaklar daha tenha sayi-
lirdi ama bu durum geng adami daha da korkutuyordu.

Eli kolu paketlerle dolu bir kadina carpinca kadin, “Oniine bak-
sana be herif!” dedi ve aninda kalabaligin arasinda kayboldu.



Charlie’yi obiir koluna alirken tekrar arkasina bakti. Araba
hala peslerindeydi.

Simdi ne yapacagim?

Bu sorunun yanitin1 bilmiyordu. Yorgunluk ve korkudan dii-
siinmek oldukga giiglesmisti. Onu kotii bir zamanda yakaladik-
larin1 herhalde biliyorlardi. Kaldirimin kenarina oturup korku ve
liziintiisiinii aglayarak bosaltmak geliyordu iginden. Ama bu bir
yanit olamazdi. Olgun bir adamdi. Her ikisi adina diisiinmek zo-
rundaydi.

Ne yapacagiz simdi?

Para yok. Yesil arabadaki adamlardan sonra en biiyiik sorun
buydu. Paraniz olmayinca New York’da hicbir sey yapamazsiniz.
Parasizlar ancak kaldirimlara yigilip yok olurlar bu kentte.

Yesil arabanin biraz daha yaklastigin1 anlayinca, sirtindan
ve kollarindan asagiya soguk terler bosandi. Eger o olagantistii
guciiniin ne denli azaldigini bilseler, herhalde onu su anda yaka-
lamak tizere harekete gegerler... Etraftakiler asla ilgilenmez. Bu
kentte yasayanlar, eger olay kendi baslarina gelmemisse, garip bir
korliikle gecip giderler.

Yiiriimeyi siirdiir.

Olur, patron. Peki, patron. Nereye?

Garip bir onseziyle yaklasmakta olduklarim1 anladigindan
ogleyin bankaya gitmisti. Bankada parasi vardi. Charlie ile bir-
likte gerekirse buradan kagabilirlerdi. Ne kadar komik! Andrew
McGee'nin banka hesabinda bes kurusu kalmamisti. Hepsi yok
olmustu. Ve boylece son darbeyi indirmeye hazirlandiklarini an-
lamuistr. Her sey bes buguk saat 6nce mi olup bitmisti?

Ama belki ufacik bir gii¢ kalmisti. Minnacik bir itis giicti...
Bir hafta kadar once, persembe aksamlar1 Giiven Birligi toplan-
tilarina siirekli gelen bir geng birdenbire tirkiitiicti bir sakinlikle
Hemingway’in intiharindan s6z etmeye baslamsti. Disar: gikar-
larken, Andy usulca kolunu adamin omzuna sarip itici giliciinii
bir an i¢in harekete gecirmisti. Bunun bedelini simdi Charlie ile
ikisi 6demek zorunda kalacaklardi.



Kendinden utanarak bu diisiinceyi kafasindan silmeye cahs-
t1. Ufak bir giig, diye dua ediyordu. Hepsi bu kadar Tanrim, iki-
mizi de bu beladan kurtaracak kadar.

Oh Tanrim, bu nasil ddenecek?... Lambas: patlanugs bir radyo gibi
en az bir ay olii gibi yatacaksin. Belki de alt1 hafta. Belki de artik ise
yaramaz hale gelmis olan beynin kulaklarindan akarak gercekten 6lmiis
olacaksin. O zaman Charlie ne yapacak?

Yetmisinci Sokag’a yaklasmislard: ve yayalara kirmizi yani-
yordu. Arabalar sokaktan hizla gegerken yayalar kosede yigil-
maya baslamislardi Yesil arabadakilerin kendilerini orada ya-
kalayacaklarini anlad1 bir anda. Miimkiinse sag olarak ama eger
olanaksizsa.. belki de Charlie konusunda da bilgileri vardi.

Belki artik hayatta olmamuzi istemiyorlardir. Belki de eski bir hatay:
onarmaya ¢aligiyorlardir. Yanhs bir denklemi ne yaparsimz? Silip yok
edersiniz.

Sirtinin ortasina inen bir bigak, susturuculu bir tabanca, belki
de bir ignenin ucunda ender bulunan bir zehir.. Caddenin kose-
sinde kivranan bir adam. “Polis bey, bu adam galiba kalp krizi
gegiriyor.”

Minicik bir itis giicii bulmak zorundaydi. Yapacak bagka hig-
bir sey yoktu.

Kosede bekleyen yayalara yaklastilar. Kirmizi 151k sonmek
bilmiyordu. Doniip arkasina bakti. Yesil araba durmustu. Kapilar
agild1 ve iki geng adam asagiya atladi.

Andy bekleyenleri dirsekleyerek kaldirimin kenarina yakla-
s1p cilginlar gibi taksi aramaya baglad.

“Hey ahbap...”

“Tanr1 agkina be adam!”

“Liitfen bayim, kopegimin tistiine basiyorsunuz!”

“Oziir dilerim.. Oziir dilerim..” diyerek ilerlemeye galsi-
yordu Andy. Goriiniirlerde hig taksi yoktu. Bagka zamanlarda
sokaklar bos taksiden gegilmezdi. Yesil arabadan inenlerin yak-
lagtiklarini hissediyordu. Bir an 6nce ellerine gegirmeye galisiyor-
lard: onlari...



Charlie basin1 babasinin omzuna yaslayip esnedi.

Andy bos bir taksi gordui.

“Taksi! Taksi!” Serbest koluyla deliler gibi isaret ediyordu.

Iki adam dikkat gekmeme cabalarindan vazgegip kosmaya
bagladilar.

Taksi kaldirima yaklasti.

“Dur! Polis! Polis!” diye seslendi adamlardan biri.

Kosedeki kadinlardan biri qighk atti ve kalabalik dagilmaya
bagsladi.

Andy kapiy1 agip Charlie’yi igeri soktu ve ardindan daldu.
“La Guardia Havaalani. Cabuk ol!”

“Taksi dur! Polis!”

Sofor gelen sese kulak verip basini gevirince, kiigtik bir gii¢
kullanmak zorunda kaldi. Alninin ortasina bir bigak saplanmusti
sanki ve bir an sonra Andy ani sancinin yerini gegmek bilmez bir
agriya biraktigini fark etti.

“Kareli sapkal1 zencinin pesindeler sanirim.”

“Haklisin,” diye yanitlayan sofor kaldirimdan ayrildi. Dogu
Yetmisinci Sokak’tan agsagiya dogru ilerlediler.

Andy arkasina bakt. ki adam kaldirimin kenarinda duru-
yordu. Yayalar onlardan miimkiin oldugu kadar uzaktan gegme-
ye bagladilar. Adamlardan biri kemerinden haberlesme aygitin
cikarip konusmaya basladi. Sonra gittiler.

“Su zenci,” dedi sofor. “Ne yapmus ki? Biife filan m1 soymus?
Ha, ne dersin?”

“Bilmiyorum,” dedi Andy. En az giicii harcayarak bu soforii
istedigi yone nasil ¢ekebilecegini diisiiniiyordu. Acaba taksinin
plakasini almiglar miydi? Aldiklarini kabul etmek zorundayd.
Herhalde kent ya da eyalet polisine gitmek istemeyeceklerdi. Bir
siire igin sagkinliklar1 gegmeyecekti.

“Bu kentteki zencilerin hepsi kes zaten,” dedi sofor. “Sen soy-
leme, ben anlarim.”

Charlie uyuyacakti. Andy ceketini gikarip, baginin altina yer-
lestirdi. Ufak bir umut 15181 gériinmeye baglamusti. Eger dogru oy-



narsa, bagarabilirdi. $ans Perisi kargisina kolayca etkileyebilecegi
birini gikarmusti. Sofor beyaz (her nedense renklileri etkilemek
¢ok zordu), oldukga gengti, (yashlar olanaksizdi) ve zeki sayila-
bilirdi (cok zekiler gok kolay, aptallar daha zor, geri zekalilarsa
imkansizdi.)

“Fikrimi degistirdim,” dedi Andy. “Bizi Albany’ye gotiir.”

“Nereye?” Sofor dikiz aynasindan bakti. “Albany’ye miisteri
gotiiremem, ahbap. Sen aklin1 mi1 kagirdin?”

Andy iginde bir tek dolar bulunan ciizdanini gikardi. $o-
forle arasinda yalnizca paranin verilecegi delik bulunan kursun
gecirmez camh arabalardan birinde olmadig) igin dua ediyordu.
Arasinda engel olmayinca, karsisindakini daha kolayca etkileye-
biliyordu. Bunun psikolojik olup olmadigini bilmiyordu ama su
anda hi¢ onemli degildi.

“Sana bes ytiz dolar verecegim,” dedi Andy usulca. “Kizimla
beni Albany’ye gotiirmen igin.”

“Aman bayim...”

Andy paray eline tutusturdu ve sofor gozlerini banknota in-
dirince, usulca itti. Bir an igin ise yaramayacagindan tirkmiistii.
Soforii polislerin varolmayan zencinin pesinde olduklarina ikna
ederken giiciiniin tiimiini harcadigini sanmisti.

Her seferinde oldugu gibi yine alnina bir bigak saplandi ve
midesi altiist oldu. Titreyen elleriyle yiiziinti orterken, acaba ku-
sacak miyimm yoksa olecek miyim, diye diisiiniiyordu. Giiciint
¢ok fazla harcadigi zamanlar hep bu duyguya kapilirdi. Eger biri-
si su anda eline bir tabanca verse...

Yan gozle yaninda uyuyan Charlie’ye bakti. Simdiye dek bas-
larina gelen tiim belalar gibi bundan da kendilerini kurtaraca-
gindan emin olarak babasina giivenmis uyuyordu. Biitiin belalar
ayniyd1 zaten ve yine kagmaya basglamuglardi. Kara umutsuzluk
gozlerini kaplamusti.

Bu duygu gecti.. Ama bas agris1 devam etti; kalbinin her ati-
sinda, boynuna ve basina kizil sancilar verinceye kadar artacak



ve parlak 1siklar gozlerini sulandiracakti. Sintisleri tikanacag igin
agzindan solumak zorunda kalacakti. $akaklarinda sancilar.. En
kiigiik giirtltii dayanilmaz boyutlara erisecek. Ve sonra, en az
sekiz on saat devam edecek. Bu kez ne kadar siirecegini tahmin
edemiyordu. Simdiye dek itici giiciinii hi¢ bu denli zorlamamusti.
Bas agrisinin etkisinde aciz kalacakti. Charlie ona yardim etmek
zorundaydi. Daha 6nce de yapmust1 bunu.. ama o zamanlar sans-
liydilar. Bir insan kag kez sansh olabilir?
“Sey bayim, bilmiyorum...”

Basinin belada oldugundan kugkulaniyordu anlasilan.

“Kigiik kizima soz etmedigin siirece bu anlasma gegerli,”
dedi Andy. “Son iki haftadir benimle beraber. Yarin sabah anne-
sinin yaninda olmak zorunda.”

“Ziyaret haklar,” dedi sofér. “Cok iyi bilirim.”

“Onu ugakla gotiirecektim, anliyorsun degil mi?”

“Albany’ye mi?”

“Evet ama isin dogrusu, ben ugaktan korkarim. Cok komik
oldugunu biliyorum ama gergek bu. Cogunlukla arabayla go-
tliririm ama bu kez karim 1srar etti... bilmiyorum.” Gergekten
bilmiyordu Andy. Bu masali bir anda uydurmus ve sonunda ¢ik-
maza girmisti.

“Yani sizi Albany Havaalanr'na birakacagim ve annesi ugak-
la geldiginize inanacak, 6yle mi?”

“Evet.” Basi catliyordu.

“Bir ugaga binmemek igin bes yiiz kagit ha,” diye alay etti
sofor.

“Benim igin deger,” dedi Andy soforiin kulagina egilerek.
“Sanirim senin igin de degecektir.”

“Dinleyin,” dedi sofor uykulu bir sesle. “Bes yiiz kagid: geri
gevirecek degilim. Sen sdyleme, ben anlarim.”

“Tamam,” dedi Andy ve arkasina yaslandi. $ofor tatmin ol-
mustu. Andy’nin masalin1 yutmustu. Yedi yasinda bir kizin ekim
ayinda, yani okul zamani iki hafta babasinin yaninda nasil kala-
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bildigini merak etmemisti. Ellerinde kiigiik bir ¢anta bile olma-
dig1 dikkatini gekmemis gibiydi. Hig endisesi yoktu. Etkilenmisgti.

Simdiyse Andy bunun bedelini 6deyecekti.

Elini derin uykudaki kizinin bacagina koydu. Biiyiikannesi-
nin hasta oldugunu soyleyerek... evet giin ortas1 okuldan almak
gok kotii ama.. Charlie’yi yanina aldigindan beri hareket halin-
deydiler. Bayan Mishkin'in sinifina bakip Charlie’nin bos sirasi-
n1 goreceginden korkmustu. “Hayir, Bay McGee... iki saat kadar
once sizin arkadaslarinizla gikti... sizden bir mesaj getirmislerdi...
kot bir sey mi var?” Vicki'nin anilari, o giin bombos buldugu ev
aklina gelmisti. Cilginlar gibi Charlie’nin ardindan gidisi... Evet,
bir seferinde ellerine gegirmislerdi onu.

Ama Charlie okuldaydi. Belki yarim saat, belki de on bes da-
kikayla yenmisti onlar1i. Bunu diisiinmek bile istemiyordu Andy.
Nathan’da ge¢ bir 6gle yemeginden sonra yola koyulmuslardi
Panik iginde oldugunu itiraf ediyordu Andy. Metrolar, otobiisler,
yiiriimeler... Charlie yorgunluktan bitmisgti.

Sevgi dolu gozlerle bakt1 kizina. Sapsari saglar1 omuzlarina
dokiililyordu. Uyurken duru bir giizelligi vardi. Oylesine Vick'ye
benziyordu ki, Andy’nin igi burkuldu. Gozlerini kapatt:.

On koltukta sofor inanmaz gozlerle elindeki beg yiizliige
bakt1 bir siire, sonra tiim kazancini topladig1 kemer cantasina
yerlestirdi. Adamin yaninda kiigiik kiz1 ve cebinde bes ytiz dolar-
la sokaklarda dolagsmasini garipsemiyordu. Durak sefine bu ola-
y1 nasil agiklayacagini da hig diistinmiiyordu. Yalnizca sevgilisi
Glyn'in ne kadar heyecanlanacag) vard: aklinda. Taksi soforliigii-
nun sikic1 ve heyecan vermeyen bir is oldugunu soyleyip duran
kiz bes ytizliigii goriince ne yapacakt1?

Andy arkasina yaslanip bas agrsina katlanmaya galist1. Bir
cenaze torenindeki binicisiz siyah at gibi ilerliyordu agr. Atin nal
sesleri sakaklarinda yankilaniyordu sanki: Tok... tok... tok...

Siirekli kagis. Charlie ve o. Otuz dort yasindayd: ve gegen
yila kadar Ohio’daki Harrison Eyalet Koleji'nde Ingilizce dgret-
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menligi yapmaktaydi. Harrison sessiz, sakin bir kolej kentiydi. Ve
Andrew McGee begenilen, iyi bir gengti.

Tok, tok, tok. Binicisiz siyah at, beyninin koridorlarinda nallar:
gri hiicrelerini desip kanl izler birakarak ilerliyordu.

Sofor, beyinsel etkileme giiciinii kolayca uygulayabilecegi bi-
riydi. Gergekten. Olaganiistii bir sofor.

Andy uyuklarken Charlie’nin yiiziinii gordii. Ve kizin yuizi
bir anda Vicky’nin yiiziine doniistii.

Andy McGee ve giizel karis1 Vicky.. Tirnaklarini teker teker
sokmiiglerdi. Dort tanesi sokiildiikten sonra konusmustu. Yani
Andy 6yle oldugunu saniyordu. Bagparmak, isaretparmag;, or-
taparmak ve yiiziikparmagy. “Yeter artik. Durun. Konusacagim.
Istediginiz her seyi anlatacagim. Aci vermeyin artik. Liitfen.” Ve
her seyi anlatmusti. Ve sonra... belki de bir kazayd: bu... karisi 6l-
miistii. Baz1 seyler ikimizden de biiyiiktiir. Ve bazilar1 da hepi-
mizden biiytiktir.

Ornegin, diikkan gibi.

Tok, tok, tok. Binicisiz siyah at ilerliyor, ilerliyor, ilerliyor... ba-
kin siyah bir at.

Andy uyudu.

Ve animsadi.

2

Deneyin sorumlusu Dr. Wanless'di. Cok sisman ve kel kafali
adamin en azindan bir tane ¢ok garip bir aliskanlig1 vardi.

“Hepinize birer igne yapacagiz,” diye anlatirken, bir yandan
da elindeki sigaray: kiil tablasinda pargaliyordu. Kiigiik pembe
parmaklari ince sigaray1 pargalayip tiittinleri ufak yiginlar haline
getiriyordu. “Bu ignelerin altis1 saf su, oteki altisiysa Lot Six ad1
verilen kimyasal bir karisimla dolu olacak. Bu karisimin esasi si-
niflandirilmistir ama ipnotize edici ve haliisinasyon yaratic1 6zel-
ligi vardir. Yani gergekte var olmayan seyler gorebilirsiniz. Kime
su, kime ilag verildigini deney sonuna dek 6grenemeyeceksiniz.
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Ilacin verilmesinden sonraki kirk sekiz saat i¢inde on ikiniz de
kontrol altinda tutulacaksiniz. Sorusu olan var m1?”

Simiflandirilmig sozciigli av kopeklerini suglunun pesine tak-
mak gibi olmustu ve 6grencilerin ¢ogu Lot Six'in esasin1 6gren-
meye calisiyorlardl. Wanless bunlan kolayca atlatti. Hig kimse
yirmi iki yasindaki Andy McGee'nin aklina takilan soruyu sor-
mamuistt. Yar1 bos salona hakim olan sessizlikte elini kaldirip, “Si-
garalarn nigin parcaladiginizi agiklar misiniz?” diye sormak gel-
misti iginden. Sormamak daha iyi.. Gitgide artan can sikintisini
yenmek i¢in hayal kurmak daha iyi.. Belki de sigaray1 birakmaya
calisiyordu. Belki Wanless'in kardesi akciger kanserinden dlmiis-
tii ve o da sigara endiistrisinden bu yontemle intikam aliyordu.
Andy siritis1 belli olmasin diye eliyle agzini kapatti. Belki de kolej
profesorlerinin gizlemek yerine abartmaktan hoslandiklar tik-
lerden biriydi bu. Andy’nin Ingilizce 6gretmenlerinden biri, ders
siiresince kravatini koklayip dururdu.

“Bagka sorunuz yoksa su kagitlar1 doldurmanizi isteyece-
gim. Ve hepinizi sali giinii saat tam dokuzda bekliyorum.”

Evet ya da hayir yanit1 bekleyen yirmi bes sagma sorunun
yazili oldugu kagitlan iki asistan dagtti. Psikiyatrik tedavi gordii-
niiz mii? Gergek bir psisik deney gecirdiginiz oldu mu? Haliisinasyon
yaratan bir ilag kullandimz mi? Bir an duraklayan Andy bu soruya
‘hayir’ yanitini isaretlerken, bu ¢ilgin 1969 yilinda kullanmayan kald
mi, diye dusliniiyordu.

Kolejdeki oda arkadasi Quincey Tremont bu ise siiriiklemisti
onu. Andy’nin parasal sorunlari oldugunu biliyordu. Gergi Andy
Ingilizce boliimiinden bes yiiz alt1 kisilik sinif1 iigiincii olarak bi-
tiriyordu ama karnin1 doyurmasina yetmezdi bu. Psikolojiyi bi-
tirmekte olan Quincey’ye anlattig1 gibi, sonbaharda bir asistanlik
bulmus ve burs ayarlamisti, ama o zamana dek bulabildigi en iyi
is bir benzincide geceleri pompaci olarak galismaktu.

“Acele tarafindan iki yiiz dolar kazanmak ister misin?” diye
sormustu Quincey.
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Andy uzun siyah saglarini yesil gozlerinden uzaklastirip si-
ritt1. “Hangi tuvalette teslim olacagim?”

“Yok canim. Psikolojik bir deney bu. Ama Deli Doktor'un yo6-
netiminde. Uyarmadigimi sdyleme.”

“Kim 0?”

“Wanless. Psiko boliimiiniin en biiytik ismi.”

“Niye ona Deli Doktor diyorlar?”

“Davranislar Kurami'ni izliyor. Ve davraniscilara bugtinler-
de biiyiik bir sevgi gosterilmiyor.”

“Ya!” dedi Andy meraklanarak.

“Ustelik kalin camli, gercevesiz gozliikler takiyor ve Dr.
Cyclops filminde adamlarn kiigiilten herife benziyor. Gormiis
miiydiin?”

Sinema hastasi olan Andy o filmi gormiistii ama Deli Doktor
olarak taninan birinin yonetimindeki bir deneye katilmak konu-
sunda kesin kararli oldugu sdylenemezdi.

“Bizi kiigliltmeyecekler, degil mi?” diye sordu.

Quincey kahkahalarla giildi. “Hayir bunlar ikinci sinif kor-
ku filmlerinde yaparlar ancak. Psiko boliimii bir dizi hafif etkili
haliisinasyon yaratici maddeler iizerinde deneyler yapiyor. Habe-
ralma servisi igin ¢alisiyorlarmis.”

“CIA mi?”

“Ne CIA, ne DIA, ne de NSA,” dedi Quincey. “Ad1 onlar ka-
dar duyulmamuis. Diikkan diye bir yerden s6z edildigini duymus
muydun?”

“Belki pazar ilavesinde ama emin degilim.”

Quincey piposunu yakt1. “Hepsiayni yontemlerle ¢alisir. Bazi
programlar: hiikiimet paraca destekler. Cege sineginin ciftlesme
toreninden, kullanilmis plutonyumun imha edilme yontemlerine
kadar her seyle ugrasilir. Ertesi y1l ayni biitgeyi ellerine gegirebil-
mek igin tiim 6denegi harcamak zorundalar.”

“Bu konular beni rahatsiz ediyor.”

“Kafasi galisan herkesi rahatsiz ediyor,” dedi Quincey umur-
samaz bir giiliisle. “Ama boyle gelmis boyle gider. Haberalma
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servisimizin bu tiir ilaglarla ne ilgisi var? Kim bilebilir? Ben degil.
Sen degil. Herhalde onlar da degil. Her boliimde kayirdiklar: biri
var. Harrison'in psikoloji boliimiinde de Wanless'i tutuyorlar.”

“Idare buna aldirmiyor mu?”

“Bu denli saf olma, oglum,” dedi Quincey. Piposundan ¢gikan
bulutlar oday1 kaplamust1. “Wanless’in onayladig) her seyi psiko
boliimii diigiinmeksizin kabullenir. Ustelik gelecek yil boliim
yeni binasina gececek. Ve kolejin gelecegi filan falan.”

“Tehlikesiz oldugundan emin misin?”

“Olmasa zaten finiversite ogrencileri lizerinde denemezler.
Kugkular oldugu zaman once fareler, sonra da tutuklular tize-
rinde denerler. Ilacin senden 6nce en az iig yuiz kisi tizerinde test
edildiginden emin olabilirsin. Etki ve tepkileri dikkatle kontrol
edilmistir.”

“CIA meselesinden hoslanmadim.”

“Diikkan.”

“Ne fark eder?” diye sordu Andy inatla. Gozleri Nixon'in pos-
terine takild1. Siritan Nixon bir eliyle zafer isareti yapmist1. Bu ada-
mun bir y1l kadar 6nce bagkan segildigine hala inanamiyordu.

“Yalnizca iki yliz dolara ihtiyacin olacagim dustinmusgtiim.”

“Nigin bu kadar ¢ok para veriyorlar?” diye sordu Andy kus-
kuyla.

“Andy, hiikiimetin bir 6diilii bu! Anlayamiyor musun? Iki
y1l 6nce Diikkan patlayan bisiklet projesinin fizibilite calismalan
icin li¢ yliz bin dolar 6demisti. Kimse emin degil ama sanirim
Vietnam igin dustliniilmustii. Dedikleri gibi, o zamanlar ¢ok iyi
bir fikir gibi gelmisti.” Quincey piposunu silkti. “Bu herifler igin
Amerika'daki tiim kolejler kocaman bir magaza gibidir. Biraz bu-
radan aligveris ederler, biraz orada vitrin bakarlar. Eger gercekten
istemiyorsan.”

“Sey, belki isterim. Sen katiliyor musun?”

Quincey guliimsedi. Babasinin Ohio ve Indiana’da ¢ok basa-
nih bir dizi erkek giyim magazas: vardi. “Iki yiiz kagida o kadar
ihtiyacim yok. Ayrica igneden nefret ederim.”

“Ya.”
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“Dinle bak, satis yapmaya galismiyorum. Hani biraz ag gibi
goriiniiyordun da.. Ayrica yiizde elli kontrol grubuna diisme ola-
siligin var. Damarina su verilmesi igin iki yiiz kagit. Musluk suyu
bile degil. Aritilmig su.”

“Bu isi ayarlayabilir misin?”

“Wanless'in asistanlarindan biriyle ¢ikiyorum. Belki de bu
deney igin elli kisi bagvuracak. Iglerinde bir gogu Deli Doktor’a
yaranmak isteyecek.”

“Bu ad1 kullanmamani yeglerim.”

“Pekala,” dedi Quincey. “Yagcilarin elenmesini 6zellikle ken-
disi istiyor. Benim kiz senin kagitlarin ‘’kabul dosyasi’'na girmesi-
ni saglayacak. Ondan sonra basinin garesine bak, dostum.”

Biilten tahtasinda deneyin ilani ¢ikinca Andy hemen bagvur-
mus, daha sonra da bir asistan telefon edip birkag soru sormus-
tu. Annesiyle babasinin 6ldiigiini, kan grubunun O oldugunu,
daha once psikoloji boliimiiniin deneylerine hig katilmadigini ve
gergekten kolejde kayitli oldugunu anlatmist1 kiza. Ustelik yirmi
bir yasini gectigi icin genel ya da 6zel tiim deneylere yasal olarak
katilma hakki vardi

Bir hafta sonra gelen mektup deney igin bagvurusunun ka-
bul edildigini bildiriyordu. “Liitfen iligsikteki kagidi imzalayip 6
Mayis sabahi Jason Gearneigh binasindaki 100 numarali odaya
getiriniz.”

Iste simdi Wanless'in konusmasi bitmis ve soru kagitlarini
diger on bir 6grenciyle birlikte doldurmaktaydi. Sarali misiniz?
Hayir. Babas1 Andy iki yasindayken evi terk etmisti ve artik ol-
diigiine inaniliyordu. Annesiyse bes yil once trafik kazasinda 6l-
miistii. Tek yakin akrabasi gitgide yaslanan Cora teyzesiydi.

Tiim sorulara hayir yanit1 vererek kagidi dolduruyordu. Yal-
nizca bir tanesine evet demisti: Ciddi bir yara aldimz mi1? Eger yanit
evetse agiklayimz. Bos birakilmis yere on iki y1l 6nce beyzbol oy-
narken sol ayak bilegini kirdigini yazdi.
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Cevaplarini kontrol edip kdgidin1 vermeye hazirlandig1 anda,
biri usulca omzuna dokundu ve tath bir kiz sesi sordu. “Kalemi-
nizi 6diing alabilir miyim? Benimki yazmuyor da.”

Kalemi uzatinca kiz guliimseyerek tesekkiir etti. Tavanda-
ki lambalarin 1s1g1nda saglar1 bakirimsi piriltilar sagiyordu. Agik
mavi bir bluz ve kisa bir etek giymisti. Bacaklar1 giizel. Corap
giymemis. Miistakbel bir es se¢imi sanki.

Andy kagidi asistana gotiirdii. “Tesekkiirler,” dedi kiz, prog-
ramlanmig robot Robbie gibi. “Cumartesi sabahi saat dokuzda 70
nolu odada. Liitfen zamaninda gelin.”

“Parola nedir?” diye fisildad1 Andy.

Asistan usulca giildi.

Ancak bahgeye ciktiktan sonra kalemini geri almadigini
animsad1. Aslinda birkag kurusluk bir tiikenmezdi ama kiz bek-
lenmeye degerdi. Gergi nisanl ya da sozlii olup olmadigini bilmi-
yordu ama hig olmazsa giizel bacaklarini bir kez daha gorebile-
cekti.

Birkag dakika sonra kiz kolunun altinda kitaplaniyla disar
cikti. Evet, bacaklar1 beklemeye degmisti.

“Ah iste buradasiniz,” dedi gililimseyerek.

“Evet buradayim. Ne diyorsunuz bu ise?” diye sordu Andy.

“Bilmiyorum. Oda arkadasimin dedigine gore, sik sik boyle
deneyler yaparlarmis. Gegen yil o da birine katilmis ve becereme-
digi halde elli dolar kazanmis. Ben de dedim ki..”

Omuzlarin silkerek soziinii yarida birakti.

“Ben de 6yle,” dedi Andy kalemini geri alirken. “Arkadasiniz
psiko boliimiinde mi?”

“Evet, flortiim de orada. Wanless'in 6grencisi oldugu igin de-
neye katilamiyor.”

Flort. Uzun boylu, giizel bacakli kizin elbette bir flortii ola-
cakti. Diinya boyleydi zaten.

“Siz nasil katildin1z?” diye sordu kiz.

“Aymni 6ykii. Psiko boliimiinde bir arkadagim var. Adim Andy.
Andy McGee.”
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“Ben Vicky Tomlinsonim. Ve biraz da korkuyorum, Andy
McGee. Ya kotti bir sey olursa?”

“Bana oyle gelmiyor. LSD verseler bile sokaktakilerden gok
daha hafif olur. Herhalde Cream ya da Jefferson Airplane’in par-
calarim calarlar.”

“LSD hakkinda bilginiz var m1?” diye sordu Vicky hafif car-
pik bir giiltisle. Andy gitgide begeniyordu kizi.

“Pek az. iki kez denedim. Sanki kafamin igini temizledi. Ama
aligkanlik haline getirmek istemedim. Kontroliimii yitirmekten
hoslanmiyorum. Size bir kokakola 1smarlayayim mi?”

“Olur.” Beraberce kafeteryaya dogru yiiriimeye bagladilar.

Ve tiim ogleden sonray: birlikte gegirdiler. Aksamuistiiyse
ogrencilerin devam ettigi barda biralarim1 yudumladilar. Vicky
flortiinden ayrilmak iizereydi, anlattigina gore. Ve nasil davran-
masi gerektigini bilmiyordu. Delikanli kendilerini evlenmis gibi
kabul edip her seyine karismaya baslamist1. Ve Wanless'in dene-
yine katilmasina siddetle kars1 ¢ikmigti. Bu nedenle katilmaya ka-
rar vermisti geng kiz. Ama korkuyordu bir yandan da.

“Su Wanless gergekten Deli Doktor’a benziyor,” dedi Vicky
bardagiyla masanin iizerinde daireler gizerek.

“Sigaralar1 pargalamasini nasil buldun?”

“Sigaray1 birakmak igin garip bir yontem,” diyerek giildii.

Andy deney sabahi onu evinden alip alamayacagini sorunca
da memnunlukla kabul etti.

“Bir arkadasla birlikte gitmek iyi olacak,” dedi ve masmavi
gozleriyle Andy’e bakt1. “Gergekten korkuyorum ama George 0y-
lesine inat etti ki...”

“Nigin? Ne soyledi?”

“Biitiin sorun da bu. Wanless’e glivenmediginden bagka hig-
bir sey soylemedi. Dedigine gore, boliimde ¢ok kisi ona giiven-
mezmis ama doktora programini yonettigi i¢in deneylerine kati-
lirmis. Katilanlar iyice eledigi igin deneylerin giivenli olduguna
inaniyorlar ama.”
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Andy uzanip kizin elini tuttu. “Herhalde ikimize de ar1 su
verirler. Ustiinde durma, giizelim. Her sey iyi olacak.”
Ne var ki, hicbir sey iyi olmadi. Higbir sey.

3

“Albany...”

“Albany Havaalani, bayim..”

“Hey bayim, geldik..”

Diirtiikleyen bir el. Bag1 boynunun iistiinde dontiyor. Siddetli
bas agrisi.. Tanrim! Zonklayan, saplanan sancilar.

“Hey bayim, havaalanina geldik.”

Andy gozlerini agt1 ve parlak 1siklardan rahatsiz olarak tek-
rar kapatti. Sanki gelik igneler kulaklarina batirlhiyordu. Ugak.
Kalkiyor. Sancinin kirmizi sisleri arasindan ona dogru gelmeye
bagladi. Ah evet doktor, hepsi yine geliyor tistiime.

“Bayim?” SofOr endiseliydi. “Bayim, iyi misiniz?”

“Bagim agniyor.” Gitgide uzaklasan jetin giiriiltiisii arasinda
sesi gok uzaklardan geliyor gibiydi. “Saat kag?”

“Gece yarnsina geliyor. Biraz yavas geldik. Sen soyleme, ben
anlarim. ‘Otobiisler ¢galismiyordu,” demeyi planladiniz herhalde.
Eve gotuiremez miyim sizi?”

Andy uydurdugu oykiiyii animsamaya galist1. Basi ne kadar
agrirsa agrnisin, animsamasi onemliydi. Celigki yiiziinden... Eger
daha o6nce anlattig1 dykiiye ters diisen bir s6z soylerse, soforiin
beyninde geliski ytliziinden dalgalanmalar belirebilirdi. Belki de
belirmezdi.. Ama belirirse, adam 6ykiiniin bir noktasina takilr,
bagka higbir sey diistinmez olur ve bir siire sonra beyni dagilabi-
lirdi. Daha once de olmustu bu.

“Arabam parkta duruyor,” dedi Andy. “Her sey yolunda.”

“lyi,” dedi sofér rahatlayarak. “Glyn buna inanmayacak. Bi-
liyor musunuz.”
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“Eminim inanacaktir. Sen inaniyorsun, degil mi?”

“Bunu kanitlayacak para var elimde bayim. Tegekkiirler.”

“Ben tesekkiir ederim,” dedi Andy. Nazik davranmak, de-
vam etmek igin ¢abaliyordu. Charlie igin. Eger yalmz olsayd;,
coktan kendisini oldiiriirdii. Bir insan boyle bir aciya dayanacak
kadar gtiglii yaratilmamustu.

“Iyi oldugunuzdan emin misiniz, bayim? Yiiziiniiz bembe-
yaz.”

“Cok iyiyim, tesekkiirler.” Charlie’yi sarsmaya basladi. “Hey
bebegim.” Adini kullanmamaya 6zen gostermisti. Herhalde
onemli degildi ama 6nlem almak solumak kadar dogaldi. “Uyan
artik, geldik.”

Charlie homurdandi ve uzaklagsmaya galisti.

“Haydi yavrum. Uyan hayatim.”

Charlie’nin gozleri agildi. Annesinden aldig1 masmavi gozle-
rini ovusturarak yuziine bakti. “Baba.. Neredeyiz?”

“Albany, gilizelim. Havaalan.” Yanina yaklasip fisildadi.
“Simdilik bir sey soyleme.”

“Tamam.” Giiliimseyerek sofére bakt1 ve arabadan indi.
Andy sendelememeye calisarak ardindan indi.

“Tegekkiirler, bayim,” diye yineledi sofér. “Hey dinleyin. Iyi
bir yolculuktu. Siz séylemeyin, ben anlarim.”

Andy adamin elini sikt1. “Dikkatli ol.”

“Elbette. Glyn buna inanmayacak.”

Sofor yerine oturup sar1 boyali kaldirimin kenarindan ay-
rild1. Bir jet kalkisa hazirlaniyordu. Andy giiriiltiiden kafasinin
neredeyse ikiye catlayip bos bir kabak gibi kaldirima diisecegini
saniyordu. Sendeleyince Charlie kolunu tuttu.

“Oh babacigim...” Sesi dylesine uzaklardan geliyordu ki.

“Ieriye... Oturmam gerekiyor.”

Kirmizi pantolonlu, yesil bluzlu kizin elinden tutan daginik
siyah sagli, omuzlar sarkik, iriyar1 adam igeriye girdi. Arkalarin-
dan bakan bir memur, gece yarisindan sonra fitil gibi bir sarhosla,
saatlerce once yatagina girmis olmasi gereken bir ¢ocugun orta-
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likta dolasmasinin ¢ok biiyiik bir giinah oldugunu diisiinmeye
basladi. Kiigiik kiz, yol gosteren kopek gibi yonetiyordu babasini.
“Bunun gibi ana babalar sterilize edilmeli,” dedi memur.

Kendiliginden agilip kapanan kapilardan gegerek igeri girdi-
ler ve memur onlarin varhgini unuttu. Ama kirk dakika sonra
kaldirima yanasan yesil arabadan inen iki kisi onunla konusmak
isteyince, ammmsamak zorunda kalacakt1.

4

Gece yarisin1 gegmisti. Terminalin salon ve koridorlarn ilk
ucaklara bineceklerle doluydu. izinden dénen askerler, uykusuz
cocuklarini sakinlestirmeye calisan anneler, gozlerinin alt1 sismis
isadamlari, uzun sagly, gizmeli, sirt cantali gengler, ellerinde tenis
raketleri olan bir gift... Gelen ve kalkacak ugaklar1 anons eden ses,
yolcular1 oradan oraya dolastiriyordu.

Baba kiz karsilarinda televizyonlari olan koltuklarda yan
yana oturmuslardi. Siyah boyali, ¢liriik ¢arik televizyonlar
Andy’ye tirkiitiicti bilim kurgu kobralarin1 animsatmist1. Koltuk-
larindan kaldirilmay: onlemek igin cebindeki son kuruslar da
televizyonlara atti. Charlie The Rookies’i izlerken Andy de Johnny
Carson'in, Sonny Bono ve Buddy Hackett ile laflamasin izliyor-
du.

“Baba buna zorunlu muyum?” diye sordu Charlie ikinci kez.
Neredeyse aglayacakt1.

“Glizelim, ben bittim artik. Hi¢ paramiz kalmad. Burada
oturamayiz.”

“O koti adamlar geliyor mu?” diye sordu fisiltiyla.

“Bilmiyorum.” Beyninde tok, tok, tok sesleri. Artik binicisiz
siyah at degil, besinci kattan atilan demir pargalariyla dolu guval-
lardi. “Pesimizde olduklarini kabul etmek zorundayiz.”

“Nereden para bulabilirim?”

Andy, “Biliyorsun,” dedi duraksayarak.
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Gozyaslar1 yanaklarindan asagiya inmeye baglamust1 kizin.
“Dogru degil bu. Calmak dogru bir is degil.”

“Bunu ben de biliyorum,” dedi Andy. “Ama onlarin da pesi-
mizden gelmesi dogru degil. Sana anlattim, Charlie. Ya da anlat-
maya galigtim.”

“Kiigiik kotiiliik ve biiyiik kotiliik mii?”

“Ve biiyiik ve kiigiik suglar.”

“Bagin ok agriyor mu?”

“Oldukga.” Bir, iki saat sonra diisiinemeyecek hale gelecegini
kizina anlatmasi gereksizdi. Onu daha fazla tirkiitmenin yaran
olmazdi. Bu kez ellerinden kurtulamayacaklarina inandigini da
ona soylememeliydi.

“Deneyecegim,” diyerek koltuktan kalkt1 Charlie. “Zavall
babacigim.” Usulca yanagini optii.

Andy gozlerini yumdu. Gitgide artan bas agrisinin arasinda,
televizyondaki konusmalar uzaklardan gelen sesler gibiydi. Goz-
lerini tekrar aginca Charlie’nin kirmizi ve yesil giysileri icinde bir
Noel siisii gibi salondaki insanlarin arasinda dolastigini gordui.

Tanrim liitfen bagina bir sey gelmesin, diye yakard1 Andy. Kimse
onunla ilgilenmesin ya da daha fazla iirkiitmesin. Tegekkiirler Tanrim.
Anlagtik mr?

Yeniden gozlerini kapattu.

5

Kirmiz:1 pantolonlu, yesil bluzlu, sar1 saglar1 omuzlarina inen
kigiik kiz, gece yarisindan sonra kimsenin ilgi ve dikkatini gek-
meden tek basina dolasabilecegi yerlerden birindeydi. Yanindan
gegtigi insanlar onu gormiiyorlardi bile. Eger aghyor olsaydi, gii-
venlik gorevlisi yanina yaklasip kaybolup kaybolmadigini, anne-
siyle babasinin adlarini hangi ugaga bineceklerini sorar ve hopar-
lorle anons ettirildi. Ama bu kiigiik kiz aglamiyordu ve nereye
gidecegini ¢ok iyi biliyormus gibi bir hali vardi.
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Aslinda bilmiyordu ama yine de bir fikri vardi. Babasinin de-
digi gibi paraya ihtiyaglar vardi. Kotii adamlar hala peslerindey-
di ve babasi rahatsizd1. Rahatsiz oldugu zamanlarsa diisiinmesi
gliglesirdi. Sakin bir yerde yatip dinlenmesi gerekirdi aslinda.
Agrilarn geginceye dek uyumaliydi. Ve kotii adamlar geliyordu...
Diikkan'dan gelen adamlar... babasini inceleyip neler yapabilece-
gini anlamak isteyen adamlar...

Cop kutularindan birinin tistiinde buiytik bir kesekagidi gor-
dii ve derhal kapt1. Salonun uzak kosesindeyse aradig) sey gozii-
ne carpmust1: Telefon kuliibeleri.

Charlie tirkerek kuliibelere bakt1. Korkuyordu, giinkii kiigiik-
liigiinden beri bunu yapmamasi gerektigi ona soylenmisti... Kotii
Sey'di bu. Ustelik Kotii Sey’i her zaman kontrol altinda tutamu-
yordu. Gerek bagkalarinin, gerekse kendi canini yakabilirdi.

Hani o giin mutfakta... (Oh annecigim, oziir dilerim. Alevler, aci
qighiklar.. Annemin qighk atmasina neden oldum, bir daha asla yapma-
yacagim... asla... ¢iinkii Kotii Sey bu...) Bunu diisiinmek bile ac1 veri-
yordu. Kotii Sey’di, giinkii serbest biraktigi anda sonunun nereye
varacagin bilemiyordu. Her yere gidebiliyordu. Ve bu onu korku-
tuyordu.

Baska seyler de vardi. Ornegin, itici gii¢. Babas1 bu ad1 takmus-
tr: Itici giic. Ama Charlie'nin itici giicii babasindan daha fazlayd
ve listelik bas agrilar1 da gekmiyordu. Yalniz bazen isin sonunda
yangin gikiyordu.

Telefonlara tirkerek bakarken, Koétii $Sey igin kullanilan ger-
cek ad aklina geldi: Pirokinesis. “Aldiris etme,” demisti babasi Port
City’de aptallar gibi giiven icinde olduklarina inandiklar1 zaman.
“Sen bir yangin gikaricisin, hayatim. Koskocaman bir Zippo gak-
mak gibi.” O zamanlar bu sozler ¢ok komik geldigi i¢in kahkaha-
larla giilmiistii ama artik durum hig de komik sayilmazdi.

Itici giiciinii kullanmamasi igin bir neden daha vardi. Onlar

ogrenebilirdi. Diikkdn’dan gelen kotii adamlar. “Senin giiciint
bildiklerini sanmiyorum,” demisti babasi. “Ve 6grenmelerini de
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istemiyorum. Senin itigin benimki gibi degil, tathm. Insanlarin
fikirlerini degistirmelerini saglayamiyorsun, degil mi?”

“Hayir...”

“Ve esyalarin yerlerini onlara dokunmadan degistirebiliyor-
sun. Eger o adamlar bazi olaylar1 birbirine baglarlarsa, izimizi
daha kolay bulurlar ve basimiz simdikinden daha biiyiik derde
girer.”

Ama hirsizlik da Kotii Sey'di.

Aldirma. Babasinin bagi ¢ok agriyordu ve diisiinemeyecek
hale gelmeden Once sessiz, sicak bir yere varmalar1 gerekliydi.
Charlie ilerledi.

Sirada on beg tane telefon kuliibesi vardi. Igeri girip kapisini
kapatinca, kendinizi kocaman bir saydam kapsiiliin iginde sana-
bilirdiniz. Onlerinden gecerken kuliibelerden ¢ogunun karanlik
oldugunu gordi kiigiik kiz. Bir tanesinde sisman bir kadin gii-
limseyerek konusuyordu. Sondan tigiincu kuliibedeyse algak ta-
bureye oturmus, ayaklarini disariya uzatms bir asker hizh hizh
konusmaktayd.

“Sally bak, neler hissettigini anliyorum ama her seyi acik-
layabilirim. Hepsini. Biliyorum... biliyorum... ama izin verirsen.”
Basini kaldirinca, kendisine dikkatle bakan kiigiik kiz1 gordii ve
bacaklarini igeri gekip kapiyi orttii; tipki kabugunun igine giren
bir kaplumbaga gibi tek bir hareketle. Kiz arkadasiyla kavga edi-
yor, diye diistindii Charlie. Herhalde randevusuna gitmedi. Hig-
bir erkegin beni atlatmasina izin vermeyecegim.

Salonda yankilanan ugak anonslari... Beynini kemiren kor-
ku... Biitiin yiizler yabanciydi. Uzgiin ve yalnizdi. Hala annesi
i¢in tiziikiyordu. Hirsizhik yapmak tizereydi ama bunun onemi
var muydi? Onlar da annesinin yasamini ¢almustu.

Elindeki kesekagidinihisirdatarak en dipteki kuliibeye girdi.
Ahizeyi kaldinp kendi kendine konusmaya basladi. “Evet, bii-
yiikbaba nasilsiniz?.. Babamla beraber geldik. Biz iyiyiz..” Ilgi-
lenen biri olup olmadigini anlamak igin yan gozle disariya baktu.
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Yakinlardaki tek kisi otomatik bir makineden ugus sigortas: al-
makta olan bir zenci kadindi ve sirt1 Charlie’ye doniiktii.

Dikkatle telefona bakt1 ve birdenbire itti.

Verdigi tath acidan zevk alarak alt dudagim disledi. Hayr,
itici giictinii kullandig1 zamanlar agr1 duymuyordu. Bir seyleri
itmek hosuna gidiyordu bir bakima ve bundan da korkmaya bas-
lamusti. Ya bu iirkiitiicti, tehlikeli olay1 sevmeye baslarsa?

Telefonu bir kez daha usulca itti ve para doniis deliginden
bozukluklar sel gibi indi. Kesekagidin altina tutup toplayincaya
kadar birgogu yere sagilmust1. Yere egilerek bir boliimiinii topla-
y1p kédgida doldurdu ve gikip bir sonrakine girdi. Asker hala sev-
gilisiyle konugsmaktaydi. Yine kapiy1 agmus ve sigarasini1 yakmusgti.
“Sally, gercekten dogru soyliiyorum! Bana inanmiyorsan agabe-
yine sor! O sana...”

Charlie girdigi kuliibenin kapisini ortiip askerin sesini duy-
mamaya calisti. Henliz yedi yasindayd: ama birinin atlatildigin
duydugu zaman hemen anlardi. Dikkatle telefona bakt1 ve bir da-
kika sonra bozuk paralar kesekagidina doldu.

Disari giktig1 zaman asker gitmisti. Charlie onun giktigi kulii-
beye girdi. Tabure hala sicakt1 ve havalandirma diizenine karsin
igerisi sigara kokuyordu.

Paralar kesekagidina doldu ve Charlie digsan gikti.

6

Eddie Delgardo plastik iskemleye oturmus, sigarasinin du-
manini havaya savurarak diisiiniiyordu. Kaltak, dedi iginden. Bir
daha sefere baska tiirlii diisiinecekti. “Eddie su, Eddie bu, Eddie
seni bir daha gormek istemiyorum. Eddie nigin bu kadar kotii-
sin..” Bir daha seni gormek istemiyorum duistincesini degistir-
misti Eddie. Otuz giinliik izni vard: ve New York'un altini iistii-
ne getirmeye kararlydi. Doniisiindeyse Sally kucagina diismeye
hazir olgun bir meyva halinde olacakti. Bana hig saygin yok artik
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davranisini Eddie Delgardo yemiyordu. Bir de Eddie’nin kendi-
ni kisirlagtirdigina inanirsa... iyi bir ders almig olacakt1. Isterse
gidip agabeyine bile sikayet edebilirdi. Eddie Delgardo o sirada
Bati Almanya’da bir askeri kamyonun direksiyonunda olacaktu.
Ve listelik...

Eddie’nin kurdugu hayaller ayaklarindan dogru gelen bir si-
caklikla yarida kesildi. Sanki zemin on derece kadar 1sinmigt1. Ve
yaninda, pek de yabanci olmayan bir koku vardu... tiimiiyle bir
yanik denilemezse bile, alazlanmak belki?

Gozleri biraz once telefon kuliibelerinin oniinde dolasan
yedi, sekiz yaslarindaki kiz gocuguna takildi. Elinde dolu ve agir
bir kesekagidi tutmus, karsisinda duruyordu.

Ama mesele simdi ayaklariydi.

Artik 1hik degil, sicaktu.

Eddie Delgardo asagiya bakip qiglik att1. “Tanrim!”

Ayakkabilar: alev almisti.

Bir anda ayaga firlad1. Bakislar {izerine gevrildi. Kadinin biri
neler oldugunu fark edip giglig1 basti. Allegheny Havayollari’nin
bilet saticisiyla laflayan iki giivenlik gorevlisi ne oldugunu anla-
mak icin baslarini ¢evirdiler.

Bunlarin higbiri Eddie Delgardo’yu irgalamiyordu. Sally’den
alacag agk intikami da aklinin ucundan bile gegmiyordu artik.
Ordu mal1 ayakkabilar1 neseyle yanmaktaydi. Pantolonunun pa-
galar1 da tutusmustu. Mancinikla atilmis gibi dumanlar sagarak
kosmaya bagladi. Kadinlar tuvaleti daha yakind: ve higbir sey du-
siinmeden kapiy1 itip igeri dald1.

Geng bir kadin etegini beline kadar ¢ekmis, i¢ ¢amasirlari-
n1 diizelterek kabinlerin birinden ¢ikmaktaydi Canli megale
Eddie’yi goriince tuvaletlerin fayans duvarlarinda yankilanan bir
qiglik kopardi. “Neler oluyor?”, “Ne oldu yahu?” sesleri yiiksel-
di diger kabinlerden. Eddie parayla agilan kapinin kapanmasina
izin vermeden bir hamlede igeri girdi ve kabin duvarlarina tutu-
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nup ayaklarini tuvalete soktu. Korkung bir tislama ve ardindan
hatir1 sayilir bir duman yiikseldi.

Iki giivenlik gorevlisi tuvalete daldu.

“Kipirdama yerinden!” diye bagird: biri. Tabancasi elindey-
di. “Ellerini basinin tistiine kenetleyip ¢ik disar!”

“Ayaklarimu tuvaletten gikarincaya kadar bekleyebilir misi-
niz?” diye hirlad1 Eddie Delgardo.

7

Charlie donmiistii ve yine aghyordu.

“Ne oldu, bebegim?”

“Paray1 aldim ama... yine kontrol edemedim. Baba, bir adam
vard... bir asker... elimde degildi..”

Andy sirtinda korkunun dondurucu parmaklarini hissetti.
Basindaki sanci korkusuna baskin ¢ikiyordu ama yine de tiiyleri
diken diken olmustu. “Bir... bir yangin mu gikt1, Charlie?”

Konusamiyordu ama basin salladi. Gozyaslar1 yanaklarin-
dan agagiya kayiyordu.

“Tanrim,” diyerek ayaga kalkt1 Andy.

Charlie tiimiiyle kendini birakip elleriyle yiiziinii oOrterek
higkirmaya bagladi. Oturdugu yerde sallaniyordu.

Kadinlar tuvaletinin oniinde bir siirii merakli toplanmusti...
Andy her seyi bir siire sonra gorebildi ancak. Iki gérevli biraz
once kosarak oraya girmis olan iri yapili asker tiniformal1 genci
aralarina almus, giivenlik bilirosuna dogru goétiiriiyorlardi. Geng
adam siirekli olarak konusuyordu ve kiifriin bini bir paraydi.
Uniformasinin dizden agagisi yanip kiil olmustu. Elindeyse bir
zamanlar ayakkabi diye giydigi iki siyah nesne vardi. Kapiy: ar-
kalarindan garparak biiroya girdiler. Tim terminali heyecanh
konusmalar kapladi.

Andy koltuguna oturup kizina sarildi. Diigsiinmek epey giig-
lesmisti. Dusiinceleri, zonklayan kapkara bir sanci denizinde
ylzen minik giimiis baliklarin1 andiriyordu. Ama elinden gele-
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ni yapmak zorundaydi. Bu beladan kurtulmak igin Charlie’nin
yardimuna ihtiyaa vardi.

“Higbir sey olmamis ona, Charlie. Durumu iyi. Giivenlik bii-
rosuna gottirdiiler simdi. Soyle bakalim, ne oldu?”

Gitgide azalan yaslar arasinda Charlie olanlar anlatti. Aske-
rin telefon konusmasina tanik olusu, konustugu kiz1 atlatmaya
calistigim sezmesi.. “Ve sonra sana gelmek icin geri donerken,
onu gordiim... ve engel olamadan olup bitti her sey... Elimden ka-
¢ip kurtuldu.. Ona kétiiliik yapabilirdim, baba. Cok kotii olabi-
lirdi. Yaktim onu.”

“Sesini algalt,” dedi babas1. “Beni dinlemeni istiyorum Char-
lie. Sanirim, uzun zamandir olusan en olumlu olay bu.”

“Nigin?” Sagirarak yuziine bakti kiigiik kiz.

“Elinden kagip kurtuldugunu soyliiyorsun,” diye yanitladi
Andy sozciiklerin tistiine basa basa. “Ve kacti. Ama eskisi gibi
degil. Birazcik kagh. Olanlar gergi ok tehlikeliydi, hayatim,
ama... saglarini ya da ytiziini de yakabilirdin.”

Dehsete diiserek basini ¢evirdi Charlie. Andy usulca ytiziini
tekrar kendine dondiirdii.

“Bu bilingaltinda olusan bir durum ve hoslanmadigin ki-
silere yoneliyor. Ama bu adama kétiiliik ettin sayilmaz. Sen..”
Devam edemedi. Yalnizca acinin zonklamasini1 duyuyordu. Hala
konuguyor muydu? Bir an i¢in bunu fark edemedi.

Charlie, Kétii Sey’in beyninde doniip durdugunu, kagip bir
seyler yapmak igin firsat kolladigini hissediyordu. Kiigiik, yirtica
ve biraz aptal bir hayvan gibiydi bu. Telefonlardan para bosalt-
mak gibi isler icin kafesinden ¢ikarmak zorundayd: ama bazen
de... ¢ok kotii olaylara neden olabiliyordu yerine donmeden once.

(Mutfakta anneme oldugu gibi... Oh annecigim, ¢ok iizgii-
nim...)

Bu 6nemli degil simdi. Bunu hig aklina getirmemeli, tizerin-
de durmamalisin.

(Bandajlar... Annem bandajlar iginde, ¢iinkii ben onun camm yak-
tim.)
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Simdi tek onemli olan babasiydi. Cektigi ac1 yliziinden oku-
nuyordu; koltuga yi1gilhip kalmisti. Yiizi kagit gibi bembeyazdi ve
gozleri kan ¢anagina donmuistii.

Ah babacigim, dedi iginden. Elimden gelse seninle yer degisti-
rirdim. Senin giiciin sana agr1 veriyor ama asla kafesinden ¢ikmuyor.
Benimkiyse daha biiyiik ve bana aci vermiyor ama bazen Oylesine kor-
kuyorum ki...

“Paralarn aldim,” dedi Charlie. “Biitiin telefonlar1 dolasma-
dim, ¢linkii torba gitgide agirlasiyordu. Patlamasindan korktum.”
Endiseyle Andy'nin yiiziine bakt.. “Nereye gidebiliriz, baba? Se-
nin yatman gerek.”

Andy elini torbaya daldirip bozukluklar ceplerine yerles-
tirmeye basladi. Bu gecenin sona erip ermeyecegini merak edi-
yordu. Bir taksiye atlayip kente inerek ilk otele kapag: atmaktan
bagka bir sey istemiyordu ama... korkuyordu. Taksilerin izleri gok
¢abuk bulunabilirdi. Ve yesil arabadakilerin ¢ok yakinlarda ol-
duklarini hissediyordu.

Albany Havaalani hakkindaki bilgilerini toparlamaya galist1.
Bir kere, havaalan1 adina ragmen Colonie kentindeydi ve burasi
Shaker bolgesiydi. Biiytlikbabas1 boyle dememis miydi bir zaman-
lar?

Ya karayollar1? Paral yollar? Yanitlar yavas yavas buldu. Bir
yol vardi... kuzey yolu ya da giiney yolu.

Gozlerini agip Charlie’ye bakti. “Biraz yiiriiyebilir misin? Bir-
kag kilometre filan?”

“Elbette.” Uyumus ve dinlenmisti yolda. “Ya sen?”

Sorun buydu iste. Bilmiyordu. “Deneyecegim,” dedi Andy.
“Bence anayola ¢ikip bir araba durdurmahyiz.”

“Otostop mu yapacagiz?”

Andy basini sallad1. “Bir otostopguyu izlemek daha zordur.
Eger sansimiz yaver giderse, sabahleyin Buffalo’da olacak birinin
arabasina binebiliriz.” Eger sanssizsak yesil araba geldiginde, yo-
lun kenarinda ellerimiz havada duruyor olabiliriz, diye gegirdi
icinden.
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“Sence iyiyse...” dedi Charlie kuskuyla.

“Haydi yardim et bana.”

Ayaga kalkarken korkung bir agr1 sapland1 beynine. Bir an
salland, gozlerini yumdu ve tekrar agti. Insanlar gergekiistii gi-
biydiler. Renkler fazla parlakti. Ince uzun topuklariyla zemini
tikirdatan bir kadin gecti yanlarindan. Her tikirt: garpilarak ka-
panan bir kapinin giimbiirtiisii gibi geliyordu.

“Babacigim, yiiriiyebileceginden emin misin?” Sesi korku
doluydu.

“Sanirim.. Haydi.”

Igeri girdiklerinden bagka bir kapidan giktilar ve girislerini
izleyen hamal bir arabanin bagajindan bavullar1 indirmekte oldu-
gu icin onlar fark etmedi.

“Ne tarafa, baba?”

Andy gozleriyle etrafin1 aragtirdi ve terminalin sagindan asa-
giya dogru kivrilarak giden kuzey yolunu gordii. Biitiin mesele
oraya ulagsmaktaydi. Her tarafta yollar. Alt gegitler, iist gegitler...
SAGA DONULMEZ, ISARET VERILINCE DUR, SOL SERITTE
KAL, PARK ETMEK YASAK... Sabah karanliginda trafik sinyalle-
ri huzursuz ruhlar gibi gakiyordu.

“Bu taraftan sanirim.”

YALNIZCA INDIRME BINDIRME YAPILIR igaretleriyle do-
nanmis yan yoldan ilerlemeye basladilar. Biiytik bir glimiisi Mer-
cedes onlara aldiris etmeden yanlarindan gegti. Arabadan yansi-
yan 1siklar Andy’nin gozlerini kamastirmigti.

Charlie soran gozlerle babasina bakti.

“Kaldirim bitince, miimkiin oldugu kadar bu yandan yiirii.
Usiiyor musun?”

“Hayir, babacigim.”

“Sansimiza havailik. Annen olsa...”

Dudaklarini sikarak sustu.

Genis omuzlu, uzun boylu adamla kirmizi pantolonlu, yesil
bluzlu kiigiik kiz el ele karanlhigin icine dogru ilerlediler. Kiigtik
kiz adamu yonetiyor gibiydi.
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On bes dakika sonra yesil araba gortindii ve sar1 boyali kal-
dirimin kenarina park etti. Manhattan’da Andy ile Charlie’yi tak-
siye kadar kovalayan iki erkek asagiya indiler. Siiriicii yerinden
ayrilmadi.

Bir havaalani polisi yanlarina yaklasti. “Buraya park ede-
mezsiniz, efendim. Biraz 6tede...”

“Pekala park edebilirim,” dedi siirticii kimligini gosterirken.
Polis kimlikteki resimle adami karsilastirdiktan sonra, “Cok oziir
dilerim efendim. Bilmemiz gereken bir konu mu?” diye sordu.

“Havaalani giivenligiyle ilgili degil,” dedi siirticii. “Ama bel-
ki yardimar olabilirsin. Bu kisileri bu gece hig gordiin mii?” Polise
iki ufak resim uzatt1. Resimde Charlie’nin saglar1 daha uzundu ve
iki yandan ortilmiistii. O zaman annesi hayattaydi. “Kiz bir yas
kadar daha biiytik simdi. Saglar1 daha kisa. Omuzlarina kadar
filan.”

Polis dikkatle resimlere bakti. “Sanirim bu kiigiik kiz1 gor-
diim. Saglar1 beyazimsi sar1 degil mi?”

“Evet.”

“Adam babas1 m1?”

“Bana soru sorma, yalan soylemeyeyim.”

Havaalani polisi dikkat gekmeyen yesil arabanin direksiyo-
nunda oturan sevimli yiizlii adamdan hoslanmadigini hissetti.
FBI, CIA ve Diikkan dedikleri orgiitlerle bazi iliskileri olmustu
zamaninda. Biitiin ajanlar birbirlerinin ayniydi. Kibirli ve ukala.
Mavi tiniformali polislere gocuk goziiyle bakarlardi. Ama bes yil
onceki ugak kagirma olayinda “gocuk polisler” el bombalariyla
yiiklii korsani yakalamiglar ve adam “gergek polisler”in koru-
masi altindayken tirnaklariyla sahdamarini pargalayip intihar
etmisti.

“Bakin... Babasi olup olmadigini sordum, giinkii aralarindaki
benzerligi ¢ikarmaya galisiyordum. Bu resimlerden pek bir sey
belli olmuyor.”
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“Biraz birbirlerine benzerler. Sag renkleri farkhidir.”

Bunlar1 ben de goriiyorum aptal herif, diye diistindii polis. Son-
ra, “Ikisini de gérdiim,” dedi yesil arabanin siiriiciisiine. “Resim-
de goriindiigiinden daha iri yapili. Hasta filan gibiydi.”

“Oyle mi?” Adam bu bilgiye sevinmisgti.

“Olayh bir gece yasadik burada. Aptalin biri ayakkabilarim
tutusturdu.”

Siirticii yerinde dogruldu. “Ne dedin?”

Adamin bikkin ifadesini degistirebildigine memnun giiliim-
sedi tiniformal polis. Eger Diikkan'in Manhattan’daki biirosun-
da uzun siire sorguya ¢ekilecegini bilseydi, hi¢ de sevinmezdi. Ve
Eddie Delgardo da elinden gelseydi polisin dayaktan canini gika-
rird1 herhalde. Ciinkii izninin biiyiik bir boliimiinii, New York'un
barlarini, masaj salonlarini, Times Alani'ndaki porno magazala-
rin1 dolagsmak yerine, ayakkabilan ates almadan onceki olaylarn
tim ayrintilariyla animsamas igin sorguya gekilerek gegirmek
zorunda kalacakt.

9

Yesil arabadan inen iki adam havaalani personeliyle konus-
maktaydi. Andy ile Charlie’nin terminale girislerini izlemis olan
hamali bulmustu biri.

“Evet, gordum onlarn. Fitil gibi sarhog bir adamin minnacik
kiz1 geg saatlere kadar uyanik tutmasinin giinah oldugunu dii-
sindimdi.”

“Belki ugaga binmislerdir,” dedi adamlardan biri.

“Belki,” diyerek onayladi hamal. “Cocugun annesinin neler
diisiindiigiinii merak ediyorum. Acaba olup bitenlerden haberi
var mi?”

“Bildiginden kuskuluyum.” Inanarak konusuyordu. “Ciktik-
larin1 gordiin mii?”

“Hayir, efendim. Bildigim kadariyla, buralarda bir yerde ola-
bilirler hala.. tabii eger ugaklar1 kalkmadiysa.”
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iki adam avuclarinda tuttuklar1 kimliklerini guvenlik go-
revlilerine gostererek terminal binasini ve gikis kapilarini kontrol
edip United Havayollari'nin bilet satis yerinde bulustular.

“Yoklar,” dedi biri.

“Ugaga mu bindiler dersin?” diye sordu digeri.

“Herifin elinde elli dolardan fazla olacagim hi¢ sanmam...
belki de daha az.”

“Bir aragtirma yapsak.”

“Evet. Cabuk olalim.”

United. Allegheny. American. Braniff. I¢ hatlar. Hasta go-
riiniiglii, uzun boyluy, iri yapih bir adam bilet almamusti. Albany
Havayollarinin hamali kirmizi pantolonlu, yesil bluzlu, san sagh,
kiigtik bir kiz gocugunu gordugiinii soyledi.

Andy ile Charlie’nin kisa bir stire 6nce oturmus olduklar te-
levizyonlu koltuklarin 6niinde bulustular yeniden.

“Ne diistiniiyorsun?”

“Sanirim, gevreyi gozden gegirmeliyiz. Bence ytiriyerek git-
tiler buradan.”

Kosar adimlarla yesil arabaya dondiiler.

11

Andy ile Charlie havaalaninin yan yolunda, karanhgn igin-
de yiiriiyorlardi. Saat neredeyse bire geldigi icin etrafta kimseler
yoktu ve tek tiik arabalar gegiyordu. Bir mil kadar arkalarindaki
terminal binasinda, iki ajan arabada bekleyen tigiincii arkadasla-
riyla bulustular. Simdi baba kiz kuzey karayoluna paralel giden
yumusak toprak tepenin iistiine ¢itkmiglardi. Tepeden asagiya
inip gegen arabalar1 durdurmaya ¢alismak olasilig1 da vard: ama
karsilarina bir polis ¢ikarsa, planlar altiist olabilirdi. Bir rampaya
varmadan once daha ne kadar yiiriiyeceklerini merak ediyordu

33



Andy. Her adim atis1 beyninde biiytik bir giimbiirtiiyle yankila-
niyordu.

“Baba, hala iyi misin?”

“Simdilik evet,” dedi Andy ama pek de iyi sayilmazdi. Ken-
dini aldatamadig1 gibi, Charlie’yi de kandirabildiginden emin
degildi.

“Daha ne kadar gidecegiz?”

“Yoruldun mu?”

“Hayir ama baba...”

Andy durup ciddi bir ifadeyle yiiziine bakti. “Ne oldu, Char-
lie?”

“Kotii adamlarin yaklastiklarini hissediyorum.”

“Pekala. Kestirmeden gitmeyi deneyelim. Diismeden bu te-
peden asagya inebilir misin?”

Olii ekim yapraklariyla kapli yokusa bakt1 kiigiik kiz.

“Sanirim,” dedi kuskuyla.

Andy dikkatle korkuluklar: ast1 ve kizinin gegmesine yardim
etti. Agrisinin ¢ok arttig1 zamanlarda, belki de bundan siyrilmak
icin aklina hep eski giinler gelirdi. Korkung golge yasamlarin
kaplamaya baslamadan oOnce, oldukga iyi giinler, mutlu yillar
gecirmiglerdi. Sonra mutluluklar1 ay tutulmasi gibi yavas yavas
golgelenmeye baglamist1. Bir zamanlar...

“Baba!” diye haykirdi Charlie korkuyla. Kuru yapraklar
kaygan ve tehlikeliydi. Andy kolunu tutmaya galigt1. Tutamadh.
Dengesini yitirdi. Diislip yere ¢arpinca basi oylesine zonklad ki,
kendini tutamadan bagird. ikisi de arabalarin son hizla gittikle-
ri kuzey karayoluna dogru yuvarlaniyorlardi. Asfalta diistiikleri
anda higbir araba duramazdu.

12

Asistan Andy’nin dirseginin yukarisina bir lastik bagladi ve
“Liitfen yumrugunuzu sikiniz,” dedi. Damar hemen ortaya ¢ik-
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mustl. Andy igi fenalasarak bagini gevirdi. Iki yiiz dolar igin bile
serumun takilmasini izleyemezdi.

Yanindaki yatakta yatan Vicky Tomlinson'in iizerinde kolsuz
beyaz bir bluz ve agik gri pantolon vardi Giigliikle giiliimsedi
geng kiz. Kizilkahve saglarinin mavi gozlerine ne kadar yakisti-
g1 Andy bir kez daha diisiindii.. sonra koluna igne batirildi...

Jason Gearneigh binasinin tst katindaki 70 numarali oda-
daydilar. Kolej revirinden getirilmis on iki yatak yan yana dizil-
misti. Ve on iki gonilli yataklara uzanmis para kazaniyorlardi.
Dr. Wanless igneleri kendisi yapmiyordu ama dudaklarinda don-
mus bir giillisle yataklarin arasinda dolasip hepsine birkag s6z
soylityordu. Her an ufalmaya baglayabiliriz, diye disiindii Andy
karamsarlikla.

Toplandiklari zaman Dr. Wanless kisa bir konugma yapmust1.
Ozet olarak: Korkmayin. Modern bilimin kollar: arasmdasiniz. Diin-
yaya hidrojen bombasi, lazer 15inh tiifeklerin yani sira salk asi-
styla sivilce kremini veren modern bilime Andy’nin hig giiveni
yoktu.

Asistan bir sey daha yapiyordu simdi; serumun hortumunu
kiviriyordu.

Serum yiizde bes dektroslu suydu. Hortumun kivrintisinin
altinda minik bir ¢ikint1 vardi ve eger Andy’ye Lot Six verilecekse
buradan karisima katilacakti. Eger kontrol grubundaysa yalnizca
maden tuzu verilecekti. Yazi ya da tura.

Tekrar Vicky’ye bakti. “Nasilsin, giizelim?”

“dyi”

Wanless yanlarina yaklasip iki yatagin arasina girdi ve 6nce
Vicky’ye, sonra Andy’ye dikkatle bakti.

“Biraz agn duyuyorsunuz, degil mi?” Degisik bir vurgusu
yoktu ama ciimlelerini Ingilizceyi ikinci dil olarak grenmis biri
gibi kuruyordu.

“Basing,” dedi Vicky. “Biraz basing var.”

“Oyle mi? Geger.” Déniip Andy’ye giiliimsedi. Beyaz onlii-
glyle cok uzun boylu goriiniiyordu. Gozliikleriyse gok kiigtiktti.
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“Ne zaman ufalmaya baslayacagiz?” diye sordu Andy.

“Ufalacaginizi m1 hissediyorsunuz?” Giiliimsemesini siirdii-
riiyordu.

“Ufalacagunz,” dedi Andy ve aptalca giildi. Bir seyler olu-
yordu. Tanrim neredeyse ugacakti. Etkisini gosteriyordu ilag.

“Her sey yolunda gidecek,” dedi Wanless giiliimsemesi bii-
tiin yliziine yayilirken. Ve ytiriiytlip gitti. Athlar yiiriiytiip gider,
diye gecirdi aklindan Andy. Gozlerini tekrar Vicky’ye gevirdi.
Saglan ne kadar parlakt! Sagma sapan bir nedenle kizin saglar
ona yeni bir motorun bakir sargilarin1 animsatiyordu...

Gulmeye bagladi.

Sanki sakay: paylagir gibi asistan da giiliimseyerek yanina
yaklast1 ve enjektordeki ilagtan Andy’nin koluna biraz daha akat-
t.. Sonra uzaklasti. Serumun hortumuna rahatga bakabiliyordu
artik, rahatsiz olmuyordu. Ben bir cam agactyim, diye disiindii
Andy. Su giizelim ignelerime bakin. Yeniden giildii.

Vicky de ona giiliimstliyordu. Tanrim ne kadar giizeldi. Ona
ne kadar giizel oldugunu, saglarinin bakir gibi alev alev yandig-
n1 soylemek istiyordu Andy.

“Tesekkiir ederim. Harika bir iltifat,” dedi Vicky. Gergekten
konusmus muydu, yoksa Andy bunu hayal mi etmisti?

Aklinin son kirintilarini toplayip konustu. “Sanirim, arn su
beni sarhos etti, Vicky.”

“Beni de,” dedi Vicky uysalca.

“Harika degil mi?”

“Harika,” diye onaylad: diiste gibi.

Bir yerlerde biri aghyordu. Isterik haykirislarla. Sesler ilging
bir ritimle yiikselip algaliyordu. Ne oldugunu anlamak igin bagini
cevirdi Andy. Her sey ilginglesmeye baslamigt1. Agir ¢cekilmis bir
film gibi. Okul gazetesinin film elestirmeninin siirekli kullandig
bir sozctiktii bu. Digerlerinde oldugu gibi bu filminde de Antoniani en
miikemmel sahnelerini agir cekimle goriintiilemis.

*
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70 numarali odanin karatahtasina yakin yerlestirilmis olan ya-
taga dogru birkag asistan agir cekimle kogsmaya basladilar. Yatak-
taki geng ¢ocuk gozlerine bir seyler yapar gibiydi. Evet, gercekten
bir seyler yapiyordu. Parmaklarini gozlerinin yuvalarina sokmus,
gozlerini oyuyordu. Parmaklar1 penge sekline girmisti ve goz-
lerinden kan fiskinyordu. Kan agir ¢ekimle figkiriyordu tistelik.
Wanless de agir gekim kosuyordu. Cocugun gozleri yagda pismis
yumurtalara benziyor, diye diisiindii Andy gozlemci bir tutumla.
Evet, gercekten...

Sonra beyaz onliikler yatagin gevresini sardi ve gocuk goriin-
mez oldu. Tam arkasinda bir sema vardi. Insan beyninin béliim-
lerini gosteriyordu. Andy biiyiik bir ilgiyle bir siire buna bakti.

Beyaz onliiklerin arasindan kanl bir el yiikseldi, bogulmak-
ta olan bir adamun eli. Parmaklar kan ve dokuyla kaphydu. El se-
maya dokunup kocaman bir virgiil gibi kanli bir iz birakti. Sema-
nin mekanizmasi galist1 ve yukar ¢ikip katlandu.

Sonra yatak yerinden oynatild: ve aceleyle odadan gikarild.
Gozlerini oyan ¢ocugun kim oldugunu gormek olanaksizdi.

Birkag dakika (saat? giin? y11?) sonra asistanlardan biri Andy’
nin yanina yaklast1 ve beynine biraz daha Lot Six akitt1.

“Kendini nasil hissediyorsun?” diye sordu. Ama o gergek bir
asistan degildi. Higbiri degildi zaten. En azindan otuz bes yasin-
daydi ve asistan olmak igin epey yash sayilirdi. Ayrica Diikkan
hesabina galisiyordu. Andy bunu ansizin anlamisti. Cok sagmay-
d1ama biliyordu. Ve adamun ad...

Bir an duraklayip bellegini yoklad1 ve buldu. Adamin adi
Ralph Baxter'di.

Giliimsedi Andy. Evet, Ralph Baxter.

“Ben iyiyim. Oteki nasi1?”

“Oteki kim, Andy?”

“Gozlerini oyani soruyorum.”

“Cok ilging hayaller goriiyorsun, degil mi dostum?” diyerek
elini oksad1 Ralph Baxter.
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“Hayir,” diye atild1 Vicky. “Ben de gordiim.”

“Gordugtiniizii saniyorsunuz,” dedi asistan olmayan asistan.
“Ayn1 goruntuyu paylastiniz yalnizca. Karatahtanin yakininda
yatan bir gengte kassal tepki goriildii.. Kramp gibi bir sey. Ne
gozler oyuldu, ne kan akt.”

Uzaklasmaya hazirlandi asistan.

“Onceden kararlagtirlma olmadan ayni goriintii paylasil-
maz ahbap,” dedi Andy. Kendini ¢ok akillh goriiyordu. Mantik
agisindan tartisilmaz, yadsinilmaz bir sézdii bu. Ihtiyar Ralph
Baxter’i kiskivrak yakalamusti dogrusu.

Ralph umursamadan giiliimsedi. “Bu ilagla olasidir. Biraz
sonra donerim, oldu mu?”

“Oldu, Ralph,” dedi Andy.

Ralph az sonra Andy’nin yanina dondii. Agir ¢cekimle geri
donmiistii. Diistinceli gozlerle yatakta yatan Andy’ye bakti. Ya-
kaladim seni Ralph, der gibi aptalca giiliiyordu Andy. Birdenbire
Ralph Baxter hakkinda bir siirii bilgi beyninde kaynagsti: Otuz bes
yasindayd: ve alt1 yildir Diikkan'da galistyordu. Ondan once iki
yil FBI'da gorev yapmusti ve...

Meslek yasam sirasinda digii erkek, biri kadin dort kigiyi oldiirmiis-
tii. Kadim oldiirdiikten sonra da tecaviiz etmigti. Kadin bir haber ajansi
gorevlisiydi ve... biliyordu.

Burasi kesin degildi, 6nemli de degildi. Andy birdenbire bil-
mek istemedigini fark etti. Dudaklarindaki giiliis yok oldu. Ralph
Baxter hdla durmus ona bakiyordu. Ve Andy daha 6nceki LSD
denemelerini animsayarak korkuya kapildi. Ama bu seferki daha
derin ve lirkiitiiciiydii. Ralph Baxter hakkinda bunca bilgiyi nere-
den edindigini bilmiyordu, ama bildigini ona soylerse, gozlerini
oyan geng ¢ocuk gibi onu da biiyiik bir hizla Jason Gearneigh'in
70 numarali odasindan alip gotiiriirlerdi. Ama belki de hepsi bir
sanri, yani haliisinasyondu. Artik gergek gibi de goriinmiiyordu
zaten.
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Ralph hala ona bakiyordu; biraz biraz giiliimsemeye basladi.
“Gordiin mi?” dedi usulca. “Lot Six ile her tiirli gariplik olabilir.”

Ayrhip gitti. Andy rahatlayarak igini gekti, korku dolu gozle-
rini kendisine dikmis olan Vicky’ye bakti. Benim duygularim algi-
lyor, diye diisiindi. Ona karg: rahat davranmaliyim! Onun da ilacin
etkisi altinda oldugunu unutmamaliyim.

Gulumseyerek bakinca, geng kiz da karsilik verdi. Ters giden
bir sey olup olmadigini sordu. “Hayir,” dedi Andy. “Higbir terslik
yok.”

(Ama biz konugmuyoruz... dudaklar kipirdamuyor.)

(Oyle mi?)

(Vicky? Sen misin?)

(Bu telepati mi, Andy?)

Bilmiyordu Andy. Ama bir sey vardi. Yavas yavas gozlerini
yumdu.

“Bunlar gercekten asistan mi?” diye sordu Vicky kuskuyla.
“Hig benzemiyorlar. Acaba ilagtan m1, Andy?”

“Bilmiyorum,” dedi Andy gozleri kapali. “Kim olduklarin
bilmiyorum. O gocuga ne oldu? Hani su gotiirdiikleri gocuk?”
Gozlerini agip Vicky’ye bakti ama geng kiz yalnizca basini salladi.
Animsamiyordu. Kendisi de gli¢ bela animsadig) igin iyice sasir-
maya baglamusti. Sanki yillar 6nce tanik olmustu o olaya. Kramp
girmisti degil mi? Kassal bir tepki yalnizca. Cocuk...

Gozlerini oymugtu.

Ama gergekten 6nemli miydi?

Beyaz onliiklerin arasimdan bogulan bir adanun eli gibi yiikselen
bir el.

Ama gok dnce olmustu bu olay. Sanki XII. yiizyilda.

Kanli el. Semaya ¢arpiyor. Semamn mekanizmast ¢aligryor ve gui-
riiltiiyle kapaniyor.

Kapilip gitmek daha iyi. Vicky yine dertli goriintiyor.

Birdenbire tavandaki hoparlorlerden miizik sesi yayilma-
ya bagladi... kramplar ve kanayan gozleri diisiinmekten daha
guzeldi miizik.. Daha sonra Vicky ile tartisan Andy miizigin
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Rahmaninof’a ait olduguna karar verdi. Ve yillar sonra da ne za-
man Rahmaninof dinlese, Jason Gearneigh binasinin 70 numarali
odasindaki sonsuz zamanin anilar gozlerinin oniinde canlanirds.

Ne kadar gergek, ne kadar haliisinasyondu acaba? On iki
yil aralikli olarak siirdiirdiigii diisiinme ve arastirmalar, Andy
McGee'nin bir sonuca varmasina yardimci olmamuiglardi. Bir ara
gorunmez bir riizgar esiyormus gibi kagit bardaklar, havlular, ka-
lemler, kagitlar uqusmaya baslamisti. Daha once ya da daha sonra
(zaman saptamak olanaksizd1) genglerden biri kalp krizi gegir-
misti. Once agizdan agiza soluk vererek, sonra gogsiine bir sey
saplayarak ve en sonunda kalin kablolara bagh iki siyah kulplu
olan bir makineyle kurtarmaya galigtilar.

Sonra yar1 baygin uyamip uyanip uyumustu. Vicky ile konus-
mus ve birbirlerine kendilerini anlatmislardi. Annesinin trafik
kazasinda oliisiinden sonraki yili, teyzesinin yaninda iiziinti-
siinden sinir krizleri iginde gegirdigini anlatti Andy. Vicky ise
yedi yasindayken, geng bir ¢ocuk bakicisi tarafindan tecaviize
ugradigini ve bu nedenle seksten kagtigini anlatti. Frijit olmaktan
korkuyordu. Sevgilisinden ayrilmasinin asil nedeni buydu zaten.
Hep 1srar etmisti oglan...

Bir kadinla erkegin yillarca birbirlerini tanidiktan sonra bile
anlatmadiklari... yiizyillarca beraber olduklar: halde karanlik ev-
lilik yataginda bile tartismadiklari konular agtilar.

Ama gercekten konusmusglar miydi?

Bunu Andy asla bilemedi.

Zaman durmustu ama bir bakima da ugup gitmisti.

13

Andy uykusundan agir agir uyandi. Rahmaninof susmustu...
sanki hi¢ calinmamugti. Vicky dua ederken uykuya dalan bir ¢o-
cuk gibi ellerini gogsiinde kavusturmus uyuyordu yanindaki ya-
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takta. Andy ona bakti ve bir anda asik oldugunu anladi. Sorgusuz
sualsiz dopdolu bir duyguydu bu.

Bir siire sonra etrafina bakindi. Yataklarin bir boliimii bostu.
Odada bes kisi kadar kalmisti. Bazis1 uyuyordu. Bir tanesi yata-
ginda oturmus asistanin sorularini yanithyordu. Anlasilan ¢ok
komik bir s6z s6ylemisti ki, ikisi de etraflarinda uyuyanlar1 uyan-
dirmamak igin algak sesle giildiiler.

Andy dogrulup kendini inceledi. Cok iyi sayilirdi. Giiliim-
semeye calist1 ve basardi. Taze, hevesli, tiim duyular: bilenmis
bir hali vardi. Cocuklugunda cumartesi sabahlar1 uyaninca, bu
duyguya kapildigin1 animsadi. Haftasonunun kendisine ait oldu-
gunun, bisikletinin garajda beklediginin bilincinde, mutluluktan
ugardu.

Asistanlardan biri yanina yaklasip sordu. “Nasilsin Andy?”

Andy dikkatle bakt1. Uzun zaman 6nce koluna serumu takan
gengti bu. Avcunu yanaklarinda dolastirip sakallarimi kontrol
etti. “Rip Van Winkle gibi hissediyorum kendimi.”

Asistan giiliimsedi. “Yalnizca kirk sekiz saat uyudun, yirmi
yil degil. Gergekten nasil hissediyorsun kendini?”

“Tyi”

“Normal mi?”

“Her ne demekse, evet. Normal. Ralph nerede?”

“Ralph mi?” Asistan kaslarini kaldirdi.

“Evet, Ralph Baxter. Otuz beg yaslarinda. Iri yapili. Agik renk
sagl.”

Giiliimsedi asistan. “Hayalinde yarattin onu.”

“Ne yaptim?” diye sordu Andy kuskuyla.

“Yarattin. Gozlerinin ontinde canlandirdin. Lot Six deneyle-
riyle ilgili olarak tanidigim bir tek Ralph Steinham var, o da Dar-
tan Eczaciik’in miimessili ve elli bes yaslarinda.”

Andy hi¢ konusmadan uzun bir siire asistana bakti. Ralph

yalnuizca bir goriintii miiydii? Belki de 6yleydi. llagh uykunun pa-
ranoyak ogelerinden biriydi herhalde. Ralph1 bir gizli ajan olarak
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tanimladigin1 animsayarak giiliimsedi Andy. Asistan da hemen
karsihk verdi giillisiine. Hem de ¢ok ¢abuk... Yoksa bu da para-
noya mi1? Elbette.

Andy uyandig1 zaman bir asistanla konugsmakta olan deney
goniillisi bir kagit bardaktan portakal suyu igerek odadan ¢ik-
maktayd

“Kimsenin cani1 yanmadi, degil mi?”

“Cam yanmak mi?”

“Yani kimse kriz filan gegirdi mi? Ya da..”

Asistan dustinceli bir bakisla Andy’ye dogru egildi. “Sey
Andy, boyle bir dedikoduyu tiim koleje yaymayacagin1 umarim.
Dr. Wanless'in aragtirma programini aksatir. Oniimiizdeki so-
mestr Lot Seven ve Lot Eight deneyleri yapilacak ve...”

“Higbir sey olmad1 mi1?”

“Cocuklardan biri kassal tepki gosterdi. Onemsiz ama agn
verici,” dedi asistan. “On bes dakika icinde gecti. Ama buralarda
bir cad1 avi havasi var. Zorunlu askerligi kaldirin, ROTCyi yasak-
layin, napalm yaptiklan igin Dow Kimya'nin isgi almasin yasak-
layin... Olaylarin boyutlar biiyiiyor... ve bence bizim yaptigimiz
gok onemli bir deney.”

“Kimdi 0?”

“Bunu sana soyleyemeyecegimi biliyorsun. Yalnizca hafif bir
uyusturucunun altinda oldugunu unutma. Gergeklerle ilacin ne-
den oldugu haliisinasyonlar birbirlerine karistirip vardigin so-
nuglarn etrafa yaymaya kalkigma.”

“Bunu yapmaya iznim var m1?”

Asistan sasirmugtl. “Seni nasil durdurabiliriz bilmiyorum.
Biitiin kolej deneyleri goniilliilerin merhametine birakilmugtir. Iki
yuz dolar karsihginda namusunuz iistiine yemin etmenizi bek-
leyemeyiz.”

Andy rahatlamisti. Eger bu adam yalan soyliiyorsa bile rolii-
nii basariyla oynuyordu. Hepsi haliisinasyondu demek. Yaninda-
ki yatakta Vicky kipirdanmaya basladi.
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“Hey neler diyorsun sen?” dedi asistan giiliimseyerek. “Sani-
rim, sorular1 sormak benim gorevimdi.”

Ve sorularini siralamaya basladi. Andy yanitlarinin sonuna
gelene dek Vicky tiimiiyle uyanmusti. Cok sakin ve dinlenmis bir
hali vard1. Sorular ayrintihydi. Birgogunu Andy sormay diisiin-
mustu.

Oyleyse nigin her seyin gostermelik oldugu gibi bir duyguya
kapihyordu.

14

Union’un kiigiik salonlarindan birindeki kanepede oturan
Andy ile Vicky haliisinasyonlarin kargilastirdilar.

Andy’yi en ¢ok rahatsiz eden seyi, beyaz onliiklerin arasin-
dan yiikselen kanlh eli geng kiz hi¢ animsamiyordu. Vicky ise
uzun, sar1 sagh bir adamin yataginin yanina goz diizeyine agilir
kapanir bir masa kurdugunu anlatiyordu ve bunu da Andy anim-
samiyordu. Adam masanin listiine biiylik dominolar dizmis ve,
“Hepsini y1k,” demisti. Ve dominolar1 yikmak igin elini uzatinca,
adam sertge ellerini gogsiine itmis ve, “Ellerine gerek yok Vicky,”
demisti. “Yalmizca yik onlar..” Ve Vicky dikkatle dominolara ba-
kinca teker teker yikilmislarda.

“Sonra ¢ok yoruldum,” diye giiliimseyerek bakt1 Vicky.
“Sonra Vietnam’ tartismakta oldugumuz kanisina vardim. Ve
‘Evet bu da kanitlar ki, eger Giiney Vietnam giderse, hepsi gi-
decektir,” dedigimi animsiyorum. Sonra adam ellerimi oksayip,
‘Nigin biraz uyumuyorsun, Vicky? Yorgun olmahisin,” dedi. Ben
de uyudum.” Basin sallayarak sozlerini stirdiirdii. “Ama higbiri
simdi gercekmis gibi gelmiyor. Sanirim, hepsini hayal ettim ya da
son derece olagan bir deney hakkinda haliisinasyonlar yarattim.
Onu gordiigiinii animsiyor musun? Sar1 saglar1 omuzlarina dek
inen, uzun boyluy, ¢enesinde ufak bir yara izi olan adam?”

Andy hayir anlaminda basini sallada.
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“Ama hala aym hayalleri nasil paylastigimizi anlayamiyo-
rum,” dedi. “Tabii eger telepatik bir ilag gelistirmemislerse... Son
birkag yildir bundan s6z edildigini duymustum .. Haliisinojenle-
rin algilamay: keskinlestirdigi fikrinden yola ¢ikmuslar..” Omuz-
larinu silkip siritt1. “Carlos Castaneda, ihtiyacimiz oldugu zaman
neredesin?”

“Acaba bir hayali tartistik, sonra da tartistigimizi unuttuk
mu?” diye sordu Vicky.

Andy bu fikrine katildigini belirtti ama yine de deney onu
rahatsiz etmeyi siirdiiriiyordu.

Tim cesaretini toplayip soze basladi. “Emin oldugum tek
sey, sana asik oldugumdur, Vicky.”

Geng kiz hafifce giilimseyip onun agzinin kenarini optii.
“Cok tatlisin Andy ama...”

“Ama benden birazcik korkuyorsun. Belki biitiin erkekler-
“Belki de.”
“Yalnizca biraz sans tanimani istiyorum.”

den.

“Bu sansin olacak. Senden hoglaniyorum, Andy. Hem de ¢ok.
Ama bazen iirktiigiimii unutma. Bazen de ¢ok korkuyorum.”
Umursamazlikla omuzlarini silkmeye calisti ama daha ¢ok bir
korku titremesini andirmist: bu davranisi.

“Animsayacagim,” dedi Andy ve kollar1 arasina alarak onu
uzun uzun Optii. Bir anlik duraksamadan sonra Vicky de ellerini
elleri arasina alip 6ptislerine karsilik verdi.

15

“Baba!” diye haykirdi Charlie.

Diinya Andy’nin gozleri 6niinde tepetaklak oldu. Toprak ze-
min tstiinde, kuzey karayolunu aydinlatan lambalar altindayd.
Sonra kaydiraktan kayan gocuklar gibi kigiistii oturup hizla asa-
giya indi. Charlie biraz ilersinde yuvarlanarak iniyordu asagiya.

Oh hayir olamaz, dogruca trafigin igine...
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“Charlie!” diye bagird1 boguk bir sesle, basinin ve bogazinin
agilmasina neden olarak. “Dikkat et!”

Sonra kiigiik kiz asfalta eristi. Higkirarak yolun kenarinda
oturuyordu. Bir an sonra Andy de beynini zonklatan bir diistisle
yanina oturdu. Nesneler gozlerinin 6niinde ikilesti, tiglesti, sonra
duruldu.

Charlie bagin kollariyla sarmis oturuyordu.

Babas: koluna dokunarak, “Charlie,” dedi. “Her sey yolun-
da.”

“Arabalarin oniine diismiis olmay isterdim,” diye haykirdi
kiiglik kiz, Andy’nin kalbini yerinden oynatan bir nefret duygu-
suyla. “O adami yakarak bunu hak ettim.”

“Sus,” dedi Andy. “Bunu artik diistinmemelisin.”

Kizina sarilmis otururken arabalar 6nlerinden gegip gidiyor-
du. Iglerinden biri polis olabilirdi ve her sey sona ererdi. Ve su
anda bu, ancak kurtulus olabilirdi.

Charlie’nin higkiriklar1 yavas yavas dindi. Bunun bir boliimii
yorgunluktan kaynaklaniyordu. Kendi bas agrisimt dayanilmaz
noktalara vardiran ve istenmeyen anilar1 gozlerinin 6niinde can-
landiran da yorgunluktu zaten. Bir yere gidip yatabilseler...

“Ayaga kalkabilir misin, Charlie?”

Gozyaglarimi kurulayarak kalkt kiigiik kiz. Karanlikta yiizii
solgun ayis1g1 gibiydi. Kizina bakarken sugluluk duygusuna kapil-
d1. Su saatte kolunun altinda oyuncak ayisiyla, ertesi sabah gide-
cegi okulunu diistinerek yataginda uyuyor olmasi gerekirdi. Ama
saat biri ceyrek gege, New York eyaletinin kuzey kesimindeki bir
yolun kenarinda, annesiyle babasindan almis oldugu olagantistti
bir yeteneginden dolay1 kendini suglayarak durdurabilecekleri bir
arabay1 bekliyordu. Gozlerinin maviligi kadar iradesi disinda bir
seydi bu ¢ok 6zel yetenegi. Annesiyle babasinin bir zamanlar iki
yluz dolara muhtag olduklarini ve herkesin iyi gidecegini soyler-
ken yalan soylediklerini, yedi yasindaki bir kiz ¢ocuguna nasil
anlatabilirsiniz?
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“Bizi gotiirecek birini bulacagiz,” dedi Andy. Kolunu omzu-
na dolarken ona mu giiven vermek istiyordu, yoksa kendine mi
destek arniyordu, belli degildi. “Bir otel ya da motele gidip uyu-
yacagiz. Ne yapmamuz gerektigini daha sonra diisiiniiriiz. Ne
dersin?”

Charlie basin sallada.

“Tamam.” dedi Andy ve elini kaldird1. Arabalar aldiris etme-
den gegip gidiyorlardi. Ug kilometre kadar gerideyse yesil ara-
ba vardi, ama tabii Andy bunun farkinda degildi. Karmakarigik
diisiinceleri o gece Union’da Vicky ile konustuklarina donmiistti.
Geng kiz yakindaki yatakhanelerden birinde kaliyordu ve gift ka-
nath biiyiik kapinin oniinde dudaklarim bir kez daha tadarken,
halen bakire olan Vicky duraksayarak kollarim1 boynuna dola-
mistr. Ne kadar gengtiler Tanrim, ne kadar gengtiler...

Her araba gecisinde riizgarindan Charlie’nin saglar1 havala-
niyordu ve Andy on iki yil onceki o gece olanlar1 animsamay1
siirdiirdii.

16

Vicky’yi yatakhaneye biraktiktan sonra, Andy dogruca ka-
rayoluna gikip kendisini kente gotiirecek bir araba durdurmaya
calismustl. Mayis riizgarini gergi yiiziinde pek hafif hissediyordu
ama basinin iistiindeki karaagaglar da goriinmeyen bir nehir gibi
dolasip tiim yapraklar1 havalandiriyordu.

Jason Gearneigh tam yolunun iizerindeydi; Andy karanhk
binanin 6niinde durdu. Etrafindaki agaglarin yeni yapraklan da
ayni riizgar nehrine kapilmus gibiydiler. Soguk bir titreyis belke-
migini dolagip midesine yerlesti. Hava 1lik olmasina ragmen titri-
yordu. Bulutlarin arasinda giimiis bir dolara benzeyen ay piril p1-
rildi. Binanin camlarina vuran ayisig1 bos gozler gibi parlatiyordu
pencereleri.
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Orada bir seyler oldu, diye disiindii. Bize anlatilandan, inanma-
miz istenenden baska bagka bir sey. Acaba ne oldu?

O kanlh el gozlerinin 6niinden gitmiyordu bir tiirli. Semanin
tizerine kocaman bir virgiil ¢izisini unutamiyordu. Sonra sema
biiytik bir giiriiltiiyle carpip kapanmusgti.

Binaya dogru yiiriidii. Delilik. Saat ondan sonra seni asla bi-
naya sokmazlar. Ve...

Ve korkuyorum.

Evet. Biitiin sorun bu. Bir siirii rahatsiz edici an1. Hepsinin
hayal olduguna kendini inandirmak ¢ok fazla kolay. Vicky bunu
basarmak tizereydi ustelik. Gozlerini oyan bir deney gonulli-
sii.. Olmeyi yegleyen bir kizin gigliklari... Eger 6liim, cehenneme
gidip sonsuza dek yanmaksa bile bundan daha iyiydi. Biri kalp
krizi gegiriyor ve insanin kanin1 donduran bir profesyonellikle
disariya tasimiyor. Andy yavrum, sen telepatiden korkmuyorsun.
Hayalindeki bu olaylardan herhangi birinin ger¢ek olmasindan
korkuyorsun aslinda.

Topuklarini vurarak gift kanath kapiya dogru ilerledi ama
kapi kilitliydi. Bos lobi rahatga goriilebiliyordu. Kapiy:r vurdu ve
birinin geldigini goriince neredeyse kagacakti. Karsilasacag kisi-
nin Ralph Baxter ya da sar1 saglar1 omzuna inen, ¢enesinde yara
izi bulunan asistan olacagindan korkarak kagacaktu.

Ama gelen ikisi de degildi. Tipik bir tiniversite giivenlik go-
revlisi: Altmus iki yaslarinda, yanaklan gizik ¢izik, mavi gozleri
siselerle fazla hasir nesir olmaktan donuklasmis... Kemerine ko-
caman bir zaman saati asilmigti.

“Bina kapal!” dedi gorevli.

“Biliyorum ama ben 70 numaral odada bu sabah sona eren
deneye katilmigtim, ve...”

“Beni ilgilendirmez. Binalar hafta arasi saat dokuzda kapa-
nur. Yarin gel.”

“Ve sanirim saatimi orada unuttum,” dedi Andy. Ashnda sa-
ati filan yoktu. “Hey dinle beni. Bir bakivereyim etrafa.”
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“Yapamam bunu,” dedi adam ama garip bir kararsizlig:
vard1

Andy higbir sey diistinmeden 1srar etti. “Elbette yapabilirsin.
Bir goz atip gikacagim. Benim gelmis oldugumu bile animsama-
yacaksin, oldu mu?”

Garip bir duyguydu bu: Sanki beyni kafatasindan g¢ikip bu
yash adamu itiyordu. Ve gorevli kapiy: birakip geriye dogru sende-
leyerek bir, iki adim attu.

Andy igeri girdi. Basinda ani bir agr1 baglamishi ama yarim
saat sonra yerini hafif bir zonklamaya birakip gecti.

“Hey iyi misin?” diye sordu gorevliye.

“Ha? Tabii. lyiyim.” Gérevlinin kuskulari yok olmustu.
Andy’ye dostca giiliimsedi. “Istiyorsan qik yukari, saatini ara.
Aceleye gerek yok. Herhalde gelmis oldugunu bile animsamaya-
cagim.”

Ve yliruytp gitti.

Andy inanmaz gozlerle ardindan bakt1 ve alnindaki hafif ag-
ny1 gecirmek istermis gibi eliyle ovusturdu. Su ihtiyara ne yap-
must1 Tanr1 askina? Bir seyler oldugundan emindi.

Arkasin1 doniip merdivenlere yoneldi ve tirmanmaya bagla-
di. Ust kat koridoru dar ve logtu. Garip bir klostrofobi (kapah kal-
ma korkusu) gevresini sarip bogazini adeta bir kopek tasmas: gibi
stkmaya baslamisti. Burada bina riizgar nehrine daha yakindi ve
yapraklar1 hisirdatan hava tiz gighklar atiyordu. 70 numaral oda-
nin, ist taraflar1 buzlu caml gift kanath kapilarinin 6niinde bir
siire durdu ve 6lii yillarin pash yapraklarin1 higirdatan riizgar
dinledi. Kalbi gogsiinii delecekmis gibi atiyordu.

Bilmemek daha iyiydi. Unutmak daha kolaydi. Neredeyse
igeri girmeden ytiriiylip gidecekti. Uzanip kap1 tokmagin tutar-
ken nasil olsa kilitlidir, diyerek kendini avutmaya galismusti.

Ama kilitli degildi. Tokmak rahatca dondii ve kapi agildi.

Oda bostu. Yash karaagaglarin arasindan siiziilen ayisigiyla
aydinlanmust1 yalnizca. Yataklarin gotiirtilmiis oldugunu gorme-
si igin yetmisti bu 1s1k. Karatahta silinip temizlenmis, sema yu-
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kariya sikica toplanmisti. Andy yanina yaklast1 ve bir an sonra
titreyen bir elle ipinden tutup asagiya gekti.

Insan beyninin pargalar1 kasaplardaki hayvan resimleri gibi
boliimlere ayrilmus olarak karsisinda duruyordu. Hi¢ de komik
degildi. Mide bulandiriciyd: ashinda.

Kan lekesi oradaydi. Ayisiginda simsiyah bir virgiil gibi du-
ruyordu. Bu haftaki deneyden 6nce hi¢ kugkusuz CORPUS CAL-
LOSUM yazan yerde simdi yalnizca COR OSUM okunabiliyor-
du. Arasimi virgiil kaplamugti.

Bu kadar kiigiik bir gey...

Bu kadar biiyiik bir sey...

Karanlikta durup semaya bakarken titremeye baglamisti.
Bunlarin ne kadar gergekti? Bir boliimii mi? Cogunlugu mu?
Hepsi mi? Yoksa higbiri degil mi?

Arkasinda bir ses duydu. Sessiz yiiriimeye galisan birinin
ayakkabi gicirtisy.

Elleri kimildadi ve semaya degince stor biiyiik bir giiriiltiiyle
kapandi.

Ayisigina bulanmis bir pencerede bir tikirti... belki bir dal,
belki de kan ve dokuya karismus 6lii parmaklari... Birakin igeri gi-
reyim... gozlerim orada kaldi, birakin gireyim...

Agr gekilmis bir film gibi oldugu yerde dondii, beyaz gom-
lekli bir hayalet goreceginden emindi. Gozlerinin yerinde kara
bosluklar olan geng bir ¢ocuk. Kalbi bogazinda atiyordu.

Hig kimse yoktu.

Higbir sey yoktu.

Ama sinirleri iyice gerilmisti ve dallar tekrar cama vurunca,
sinifinin kapisini kapatmay: aklina bile getirmeden deliler gibi
kagt1 disariya. Dar koridoru kosarak gegerken ardindan gelen
ayak sesleri duydu. Kendi ayak seslerinin yankisi. Merdivenleri
ikiger ikiser inip soluk soluga lobiye geldiginde nabzi sakaklarin-
da atmaya baslamusgt1.

Giivenlik gorevlisini etrafta goremedi. Bliytik kapiyi sessizce
arkasindan kapayip disari gikt1 ve daha sonra biirtinecegi kagak
kimligine dogru yiiriimeye basladi.
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Bes giin sonra Vicky hig istememesine karsin, Andy ile birlik-
te Gearneigh binasina gitti. Bu deneyi bir daha hatirina getirme-
meye karar vermisti oysa. Psikoloji boliimiinden iki yiiz dolarlik
cekini alip bankaya yatirmis ve kaynagini unutmaya galigmigti.

Andy simdiye dek sahip oldugunu bilmedigi bir kararlilik-
la kiz1 gelmeye ikna etmisti. Harrison Kilisesinin ¢anlar1 mayis
Ogleden sonrasina miizik katarken, 2:50 derslerinin bitiminde
gitmislerdi oraya. “Giin 1s1g1nda bize higbir sey olamaz,” demisti
Andy, ama nelerden korktugunu kendi kendine bile agiklamaya
cekiniyordu. “Etrafta diizinelerle adam var iistelik.”

“Yalnizca gitmek istemiyorum,” demisti kiz ama gitmisti.

Konferans salonundan kollarinin altinda kitaplarla ¢ikan iki,
li¢ 6grenci vardi. Pencerelerde giines piril piril parhiyordu. Andy
ile Vicky igeri girerken, saat tligteki biyoloji semineri i¢in bagka
ogrenciler de yavas yavas gelmeye baslamisti. Hafta sonundaki
ROTC’yi protesto yiiriiylisiinden hararetle s6z eden gocuklar,
Andy ile Vicky’ye dikkat bile etmemiglerdi.

“Saga,” dedi Andy. Sesi boguk ve sinirliydi. “Bak bakalim, ne
goreceksin?”

Ipin ucundan tutup semay: asagiya gekti. Cildi agihp ig or-
ganlari isaretlenmis ¢iplak bir adam resmine bakiyorlardi. Kasla-
r1 birbirine dolasmis kirmizi yiin yumaklarini andiriyordu.

“Tanrim!” dedi Andy.

Kolunu yakaladig1 zaman Vicky’nin eli terden sirilsiklamdi.
“Andy. Liitfen gidelim. Biri bizi tanimadan 6nce ¢ikalim bura-
dan.”

Evet, gitmeye hazirdi. Semanin degistirilmis olmas1 Andy’yi
her seyden ¢ok korkutmustu. Ipi hizla asagiya gekip birakti. Stor
kapanirken yine ayn sesi gikardi.

Bagska sema. Ayni ses. On iki y1l sonra bile bas agris1 izin
verdigi zamanlar bu sesi duyabiliyordu. Gearniegh binasinin 70

50



numarali odasina bir daha asla ayak basmadi ama bu sesi ¢ok iyi
taniyordu.
Diiglerinde sik sik duyuyordu.. ve o kanl eli goriiyordu.

18

Yesil araba havaalaninin yan yolundan gikip kuzey karayolu-
nun girig rampasina dogru ilerlemeye bagladi. Norville Bates elle-
rini direksiyonla, trafigin arzuladig: ikiye on kala pozisyonunda
tutuyordu.

Radyoda klasik miizik ¢almaktaydi. Saglar artik kisa kesilip
arkaya taranmist: ama kiigiikliigiinde kirik bir kokakola sisesinin
istiine diistip kestigi ¢enesindeki yara izi kaybolmamusti. Eger
Vicky hayatta olsaydi onu taniyabilirdi.

“Yolda ugrayacagimiz biri var,” dedi obiirii. Ad1 John Ma-
yo'ydu. “Adam muhbirdir. Bizden bagka CIA igin de ¢aligir.”

“Olagan bir fahise desene,” dedi iigiincii adam ve hep bir-
likte giilmeye basladilar. Yaklastiklarin biliyorlardi, kan kokusu
almaya baglamislardi. Ugiincii adamin adi Orville Jamieson’du
ama Oj diye ¢agirilmaktan hoslaniyordu. Tiim ofis yazismalarini
Ojdiye imzalardi zaten.

“Kuzey oldugundan eminsin, degil mi?” diye sordu Oj.

Norville Bates omuzlarinmi silkti. “Ya bu yoldalar ya da
Albany’ye girdiler. Buradaki adama otelleri dolagsmalarin soyle-
dim. Iyi mi?”

“lyi” dedi John Mayo. Norville ile ikisi zaten gok iyi anla-
sirlardi. Yillar 6nce Gearniegh binasinin 70 numaral odasina da-
yaniyordu dostluklari. John bir daha asla bu kadar tiiyler iirper-
tici bir deneye katilmak istememisti. Kalp krizi gegiren ¢ocugu
elektrik sokuyla hayata dondiirmeye ¢alisan da oydu. Vietnam’'da
saghk gorevlisi olarak bulunmus ve kuramsal olarak bunlari kul-
lanmasini biliyordu. Ama is gergege doniince gocugu kurtarama-
muglardi. O giin on iki goniillitye de Lot Six verilmisti. Ikisi hemen
olmiistii: Biri salonda kalp krizi gegirmis, bir kiz da alt1 giin sonra
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yatakhanesinde beyin kanamasindan gitmisti. Gozlerini oyan og-
lanla, boynundan asagis: felg olan bir kiz tedavisi olanaksiz bir
sekilde gildirmiglardi. Wanless bunun psikolojik oldugunu soy-
lemisti ama kim bilebilir? Fevkalade bir is basarmiglardi o giin.

“Buradaki adamimiz karisim1 da yanina alacak,” diyordu
Norville. “Kadin torununu ariyor sézde. Oglu torunuyla birlikte
kagmus. Pis bir bosanma davasi. Gerekmedikge polise haber ver-
mek istemiyor tabii... ¢linkii oglunun hafif kagik oldugunu sani-
yor.. falan filan. Eger kadin iyi oynarsa, kentin tiim gece resep-
siyonistleri adamla kiz1 gordiikleri takdirde ona sdylemeye hazir
olacaklardir.”

“Eger iyi oynarsa,” dedi Oj. “Bu muhbirlerin sag1 solu belli
olmaz.”

“En yakin rampaya ¢ikiyoruz, degil mi?” diye sordu John.

“Evet,” dedi Norville, “Ancak, ti¢ dort dakika kald1.”

“Buraya inecek kadar vakitleri oldu mu acaba?”

“Kendilerini zorlarlarsa evet. Belki onlar1 rampada otostop
yapmaya calisirken yakalariz. Belki de kestirmeden inip obiir ta-
raftaki ariza seridine gegmislerdir. Ne olursa olsun onlara rastla-
yincaya kadar dolasacagz.”

Oj'nin sol kolunun altindaki kilifta 357 Magnum vard.

“Eger bir araba durdurmuslarsa, umudumuz kalmaz, Norv,”
dedi John.

Norville omuzlarini silkti. “Olasi degil. Saat biri geyrek ge-
ciyor. Benzin karnesinden beri trafik oldukca az. Bay Isadami,
kiigiik bir kizla biiytik bir adamin otostop yapmaya ¢alistiklarini
goriince ne diigtiniir?”

“Ancak kotii bir sey olacagini,” dedi John.

“Iyi bildin.”

Oj tekrar giildii. llerde, kuzey rampasini belirten dur-geg
lambasi karanlhikta parliyordu. Oj elini ne olur ne olmaz diyerek
Magnum’un ceviz kabzasina att1.
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Kamyon yanlarindan gegip gitti... ve fren lambalar1 yanarak
elli metre ilerde durup ariza seridine gegti.

“Tanrya siikiir,” dedi Andy usulca. “Birak ben konusayim,
olur mu, Charlie?”

“Tamam, baba.” Cok zavalli ¢ikmisti sesi. Gozlerinin alt1
yine halkalanmisti. Kamyon agir agir onlara dogru geliyordu.
Andy’nin basi sismis bir kursun balon gibiydi.

Kamyonun yan tarafina Binbir Gece Masallari’ndan goriin-
tiiler cizilmisti. Periler, tiil pegeler ardina saklanan geng kizlar,
havada ugan bir hali.. Hali hi¢ kugkusuz kirmizi olarak boyan-
mist1 ama otoyolun parlak 1siklar altinda kuruyan kan gibi koyu
bordoya donmiistii.

Andy yolcu kapisini agip Charlie'yi igeri att1 ve ardindan ken-
disi de atlad1. "Tesekkiirler. Hayatimizi1 kurtardiniz.”

“Konugum olun,” dedi sofor. “Merhaba kiigiik yabanc1.”

“Merhaba,” dedi Charlie algak sesle.

Sofor dis aynay1 kontrol edip bir stire ariza seridinde yol al-
diktan sonra asil seride gegti. Charlie’nin basi lizerinden bakan
Andy sugluluk duygusuna kapildi. Arabayla gegerken yolun ke-
narinda durup otostop yapan genglere benziyordu kamyonun
soforii. Ve Andy bunlara hig aldirmazd. Iriyar, gégsiine dogru
inen siyah kivircik sakalli, daha ¢ok film aksesuari olacak cinsten
kocaman fotr sapkali bir geng... Elde sarildig1 belli olan dudak-
larinin arasina sikistirilmis bir sigara. Kokusuna bakilirsa iginde
yalnizca tiitiin vard, esrar kokmuyordu.

“Nereye gidiyorsunuz, ahbap?” diye sordu geng sofor.

“Iki kent ileriye.”

“Hastings Glen’e mi?”

“Evet.”

Basini sallad1. “Sanirim, birinden kagiyorsunuz.”

Charlie’nin viicudunun gerildigini hisseden Andy usul usul
onun sirtin1 oksamaya basladi. Soforiin sesinde bir kottiliik sez-
memisgti.
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“Havaalaninda mahkeme tebligat: tasiyan biri vard1.”

Sakalinin sakladigi dudaklarini aralayarak siritt1 geng adam.
Sigaray1 agzindan alip yar1 agik pencereden riizgara koyverdi.

“Sanirim, buradaki kiigiik yabanaiyla ilgili.”

“lyi bildin.”

Sofor sustu. Andy sirtin1 yaslayip bas agrisiyla ugrasmaya
basladi. Son kerteye gelip durmustu sanki agri. Daha 6nceleri hig
bu kadar kétii olmus muydu? Animsamak olanaksiz.. Ne zaman
fazla zorlasa, bir 6ncekinden daha kétii oluyordu sanki. Itici gii-
cini kullanmak igin en az bir ay beklemek zorundayd: simdi.
Yol lizerindeki ikinci kentin yeterince uzak olmadigin biliyordu
ama bu gece ancak bu kadar dayanabilecekti. Bitmis tiikenmisti.
Hastings Glen’le yetinmek zorundayd.

“Kimi tutuyorsun, ahbap?” diye sordu sofor.

“Ha?”

“Kupada. Diinya Kupasinda San Diego Padres’e ne dersin?”

“Oldukga iyi durumda,” diye onaylad1 Andy. Sesi ¢ok uzak-
lardan gelir gibiydi.

“Iyi misin? Pek solgun goriiniiyorsun da...”

“Bas agris1,” dedi Andy. “Migren.”

“Fazla sikintidan. Anhyorum. Bir motelde mi kalacaksinz?
Paraya ihtiyaciniz var m1? Size bir beslik verebilirim. Daha fazla-
sin1 vermek isterdim ama Kaliforniya’ya gidiyorum, dikkatli har-
camak zorundayim. Gazap Uziimleri'ndeki Joads gibi yani.”

Andy giiliimsedi. “Samirim durumumuz iyidir.”

“Pekala,” diyerek uyuklayan Charlie’ye bakti sofor. “Cok gii-
zel bir kiz. Ona iyi bakiyor musun?”

“Elimden geldigince.”

“O da iyi,” dedi geng sofor. “Bu sarkinin ad1 budur.”

20

Hastings Glen, karayolunun tizerindeki tabela kadar bir yer-
di. Bu saatte kentin trafik lambalar: bile siirekli yanip soner du-
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ruma gevrilmisti. Biiyiik sapkali, sakalli sofor onlar gikis rampa-
sindan gegirip kente soktu ve 40. Yoldaki Slumberland Moteli'nin
oniine kadar getirdi. Arkasinda musir tarlalar goriinen Bos Oda
tabelasinin baz: harfleri sonmiis zavall bir yerdi. Charlie uykusu
derinlestikge sola dogru kaymis ve neredeyse basi soforiin blu-
cinli bacagina gomiilmiistii. Andy yerini degistirmeye kalkisinca
adam basini sallamisgti.

"Zarar yok, ahbap. Birak uyusun.”

“Bizi biraz ilerde birakabilir misin?” diye sordu Andy. Dii-
siinmek oldukga giligtii ama bu dnlem iggiidiisel olarak ¢ikmist1
agzindan.

“Gece bekgisinin arabasiz oldugunuzu bilmesini istemiyor-
sun, degil mi?” diyerek giiliimsedi sofor. “Pekala dostum. Ama
boyle bir yere tek tekerlekli bisikletle de gelsen kimse aldirmaz.”
Kamyonun lastikleri ¢akiltaslarini ezerek ilerledi. “Besligi isteme-
diginden emin misin?”

“Belki de isime yarar,” dedi Andy istemeyerek. “Adresini ya-
zar musin? Sana gonderirim.”

Soforiin sirtis: geri geldi. “Adresim ‘yolda’dir,” diyerek ciiz-
danini gikardi. “Ama belki bir giin giileg ytiziimii tekrar gorebi-
lirsin, 6yle degil mi? Kimbilir?” Bes dolar1 uzatt1 ve Andy birden-
bire aglamaya basladigini hissetti.

“Haydi dostum,” diyerek Andy’nin ensesine dokundu sofor.
“Omiir kisa, acilar uzundur. Hepimiz bu diinyaya birbirimize
yardim etmek igin geldik. Jim Paulson’un yasam felsefesi budur
iste. Kiiglik yabanciya iyi bak.”

“Elbette,” diyerek gozlerini sildi Andy. Bes dolar1 kadife ce-
ketinin cebine att1. “Charlie, hayatim... Uyan artik. Birazcik daha
uyanik kalacaksin.”

21

Ug dakika sonra, kapali bir lokantaninniindendéniip tekrar
karayoluna ¢ikan kamyonu izliyordu Andy. Elini kaldirinca Jim
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Paulson da karsilik verdi. Kenarlar1 ugan halilar, cinler, perilerle
bezenmis eski Ford kamyon.. umarim Kaliforniya sana ugurlu
gelir, diye diisiindii Andy. Sonra Charlie ile birlikte Slumberland
Motel’e dogru yiiriimeye basladilar.

“Beni disarda, gozlerden uzak bir yerde beklemeni istiyo-
rum,” dedi Andy. “Anlastik m1?”

“Olur, baba.” Uykulu bir ses.

Kizini taflanlarin yanina birakip biiroya yiiriiytip zili galdi.
Iki dakika sonra iizerinde bornozu, gozliiklerini silerek gelen
orta yash bir adam goriindii. Kapiy: agip tek kelime soylemeden
Andy'yi igeri ald1.

“Sol kanattaki en son oday: tutabilir miyim?” diye sordu
Andy. “Oraya park ettim de.”

“Bu mevsimde isterseniz tiim bat1 kanadini tutabilirsiniz,”
diye giiliimsedi adam sapsar: dislerini gostererek. Kayit kartin
ve ustii reklamlarla dolu kalemi Andy’ye uzatti. Farlar1 gevreyi
aydinlatan bir araba gecti caddeden.

Andy kart1 Bruce Rozelle adina imzalad1. Bruce'un New York
LMS 240 plakah bir 1978 Vega’s: vardi. IS/MESLEK yazih yere bir
an bos gozlerle bakip agriyan basinin bir anlik izniyle aklina ge-
len parlak bir fikirle noktal1 satir1 doldurdu. Birlesik Satis Maki-
neleri Bakimcist. Odeme seklinin yaninaysa nakit yazdi.

On taraftan bir araba daha gegti.

Adam karti isaretledi ve gekmeceye kaldird1. “On yedi dolar
ve elli sent.”

“Bozuk para versem olur mu?” diye sordu Andy. “Biitiin-
letmeye vaktim olmadi. Bu tasra gorev gezilerini de hi¢ sevmem
zaten.”

“Bozukluklar da harcanir. Bana gore hava hos.”

“Tesekkiirler.” Andy elini cebine sokup bes dolarhig: bir tara-
fa itip bir avug dolusu metal para gikardi. Adam paralar: cinsleri-
ne gore ayirip kasanin gerekli bolmelerine yerlestirdi.

“Biliyor musunuz, eger sigara makinemi onarabilirseniz, oda
ticretinden begs dolar diiserim. Bir haftadir ¢alismiyor.”
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Andy kosede duran makineye dogru yiiriiylip inceler gibi
yapti ve tekrar yerine dondii. “Bizim marka degil.”

“Ah, 6yle mi! Pekala. Iyi geceler. Eger isterseniz dolabin iist
rafinda fazla battaniye var.”

“iyi

Disarni ¢ikt1 Andy. Ayaklarinin altinda gicirdayan gakiltasla-
r1 beynini zonklatiyordu. Charlie’yi biraktig1 yere dogru ytrudu
ama kizi orada degildi.

“Charlie?”

Yanit yok. Uzun yesil plastik anahtarligin ucundaki biiytik
anahtar1 avcundan digerine gegirdi. Elleri birdenbire terlemisti.

“Charlie?”

Yine yanit yok. Kayit kartin1 doldururken gegisini duydugu
araba galiba biraz yavaslamust1. Belki yesil bir arabaydi bu.

Hizlanan kalp atiglar1 kafasina sanc1 dalgalar1 gonderiyor-
du. Eger Charlie gitmisse neler yapabilecegini diisiinmeye galist1.
Basi ¢ok siddetli agriyordu. Ancak...

Otlarin arasindan hafif bir horultu geldi. Cok yakindan geli-
yordu tanidig1 bu ses. Taslar1 havalandirarak oraya dogru atladi.
Sert dallar bacaklarini gizip kadife ceketinin eteklerini tarazlan-
dirdy

Motel bahgesinin kenarindaki otlarin arasinda yan yatip diz-
lerini ¢enesine kadar ¢ekmis uyuyordu Charlie. Andy bir siire
gozleri kapali, oldugu yerde durdu ve bu gece igin son kez oldu-
gunu umarak onu bir daha uyandirdi.

Charlie’nin gozkapaklar1 kipirdandi ve bir an sonra babasina
bakti. “Baba?” diye sorarken sesi hala diis goriiyormus gibi bo-
guktu. “Dedigin gibi gozlerden uzaga kagtim.”

“Biliyorum tathm. Biliyorum. Haydi gel. Yatmaya gidiyo-

”

ruz.
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Yirmi dakika sonra 16 numarali odada yatiyorlardi. Charlie
diizenli soluklarla derin bir uykuya dalmist: bile. Andy ise uyu-
mak istiyor ama beyninde dolasan acabalar ve agriyla bir tiirlii
gevseyip kendini birakamiyordu.

Hemen hemen bir yildir kagiyorlardi. Port City’de bulun-
duklan sirada kagtiklarina inanmak olanaksiz gibi goriiniiyor-
du. Charlie orada okula bile gitmisti. Hem kiziniz okula gider-
ken, hem de siz bir is kurmusken, nasil kagiyor olabilirsiniz? Port
City’de neredeyse yakalanacaklardi. Andy bir siire igin kagak ol-
duklarini unutmak gafletinde bulunmustu.

Artik hataya diisemezdi.

Acaba onlar neredeydiler? Hala New York'da mi1? Buna bir
inanabilse.. Belki de taksinin plakasin1 alamamuslar ve hala so-
kaklarda onlar: ariyorlardi. Ama Albany’de et artiklan iizerinde
dolasan minik kurtguklar gibi havaalaninin altin istiine getir-
diklerine inanmak daha kolayd. Ya Hastings Glen? Belki sabah-
leyin. Belki de hig gelmezler. Hastings Glen havaalanindan yirmi
kilometre uzaktaydi. Paranoyanin sagduyuyu silip atmasina izin
vermek gereksizdi.

O adam yakti§im icin arabalarin oniine diigme cezasini hak ettim!

Yanitlayan kendi sesi: Daha kotii de olabilirdi. Yiiziinii yakabilir-
din, 6rnegin.

Hayaletli bir odadaki sesler...

Bir sey daha geldi aklina. Bir Vega kullaniyor olmaliydi. Sa-
bahleyin gece bekgisi 16 numarali odanin oniinde park edilmis
bir Vega olmadigini goriince, Birlesik Satis Makineleri Sirketi’'nde
calistigin1 soyleyen adamun yalani meydana gikacakti. Acaba
arastirir miyd1? Artik bu konuda higbir sey yapamazdi Andy. Tii-
miiyle bitkindi.

Garip bir hali oldugunu sanmigtim. Hasta ve solgun goriiniiyor-
du. Ve iicreti bozuk parayla ddedi. Satig makineleri sirketinde ¢aligtigim
soyledi ama salondaki sigara makinesini onaramada.
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Hayaletli bir odadaki sesler...

Charlie'nin diizgiin soluklarim1 dinleyerek yamina dondii.
Onu alip gotiirdiiklerini disiinmiigtii ama kiz yalnizca taflanla-
rin arasina iyice saklanmusti. Gozlerden uzak. Charlene Norma
McGee... Charlie...

Eger seni gotiirselerdi Charlie, ne yapardim bilmiyorum...

23

Sonbir ses daha, alt1y1l 6ncesinden. Odaarkadas1 Quincey’nin
sesi...

Charlie bir yasina gelince normal olmadigim1 anlamuslar-
d1. Zaten bir haftalik oldugundan beri bunu biliyorlards; glinki
Vicky onu kendi yataklarina getirmek zorunda kalmist1. Eger be-
siginde birakirsa yastiktan... sey, dumanlar gikiyordu. Korkularin-
dan hi¢ s6z agmadan, o gece besigi kaldirmiglardi ortadan. Yastik
oylesine 1sinmasti ki, kizin yanagi su toplamisti. Andy yanagina
yanik merhemleri siirmesine ragmen sabaha kadar aglamust1. {1k
yil evin igi timarhaneye donmiistii. Uykusuzluk ve bitmek bilmez
bir korku. Biberonu gecikince kgt sepetleri tutusuyordu; bir ke-
resinde perdeler alev almist1 ve eger Vicky odada olmasaydi...

Sonunda merdivenden diisiisii Quincey'yi telefonla arama-
ya zorlamist1 Andy’yi. Charlie emekliyor ve rahat¢a merdiven-
leri inip ¢ikabiliyordu. Vicky arkadaslariyla ahsverise gittigi icin
Andy kizina bakmakla yiikiimliiydii o giin. Gergi karis1 gitme-
mekte 1srar etmisti ama son giinlerde ¢ok yorgun goriindiigiin-
den Andy neredeyse ite kaka ¢ikarmist: onu kapidan. Savas za-
maninda duydugunuz garpisma yorgunlugunu animsatan bos
bir bakis vardi geng kadinin gozlerinde.

Andy oturma odasinda, merdivenlerin yaninda kitap oku-
maktaydi. Charlie ise yukar asagi dolasiyordu. Basamaklarin
birinde oyuncak ayis1 vardi. Andy aslinda onu oradan kaldirma-
liydiama kiz her inis ve gikisinda etrafinda dolanmay1 becermis-
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ti. Port City’deki normal yasamlarina kandig: gibi, o giin de bu
duruma kanmuisgti.

Charlie tigiincii kez asagiya inerken ayaklar1 ay1ya dolast1 ve
gighklar atarak en alt basamaga kadar yuvarlandi. Merdivenler
hali kapl oldugundan viicudunda en kiigtik bir giiriik bile yoktu.
Quincey’nin dedigine gore, Tanr1 gocuklan ve sarhoslar1 korur-
mus. O giin ilk kez aklina geliyordu Quincey. Andy hemen kosup
kizin1 kucagina alds, kirik gikik olup olmadigini anlamak igin her
tarafin1 incelerken susturmak igin kulagina gocukga sozler fisil-
damaya baslad1.

Ve bir anda yanindan gectigini hissetti. Kizinin beyninden
kaynaklanan, goriinmeyen, inanilmaz 6liim simsegi... Yaz giinle-
ri platforma ¢ok yakin durursaniz metronun gikardig sicak hava
da aynen boyle gegip gider yaninizdan. Yumusak, sessiz bir sicak
hava.. ve oyuncak ay1 alev aldi. O, Charlie’nin canim1 yakmust1.
Charlie de onun canini yakacakt: tabii. Alevler yiikseldi ve Andy
zavalli oyuncagin siyah diigme gozlerini gordii aradan. Ve alevler
merdiven halisina yiiriimeye baglad.

Andy hemen kizini yere birakti ve televizyonun yanindaki
duvarda duran yangin sondiiriiciisiinii kapt1. Vicky higbir zaman
kizinin yapabileceklerinden s6z etmek istememisti. Inatla kagini-
yordu bu konuyu agmaktan. Charlie’nin hi¢bir anormalligi olma-
diginda 1srar ediyordu. Ama ilkbaharin yaza karistig giinlerde
birdenbire ortaya ¢ikan hindiba gigekleri gibi, evin her yanim
yangin sondtirticiiler kaplayivermisti.

Yanan halinin kokusu iyice ortaliga yayilmadan, yangin son-
diiriiciilerden bir tanesini kapip merdivenlere dogru kosarken,
cocuklugunda okudugu Jerome Bixby adli yazarin Iyi Bir Yagam
adl1 romanin: diisiinecek zamani olmustu. Annesiyle babasin
psisik dehsetle kole yapan kiigiik bir cocugun Oykiisii... binlerce
oliim karabasani... gocugun ne zaman ofkelenecegini asla bile-
mezdiniz...

Charlie oturdugu yerde qiglklar atarak aglamasini siirdiirii-
yordu.
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Andy aceleyle sondiiriiciiniin kapagin1 agt1 ve merdivenleri
kopiige bogdu. Sonra beyaz kopiik iginde kalmis yanik oyunca-
g1 eline alip asagiya indi. Kendinden nefret ederek, ama yine de
yapmasi gerektigine inanarak ay1y1 Charlie’nin korku ifadeli, yas-
larla 1slanmis yiiziine dogru uzatti. Pis herif, diye diisiiniiyordu
bir yandan. Nigin dogruca mutfaga gidip bir bigak almiyorsun? Yanak-
larina birer ¢izik atip boyle igaretleyebilirsin. Akl yatt1 buna. Yarala-
mak. Evet bunu yapmaliydi. Kizinin ruhunda yara agacakt.

“Oyuncaginin halini begeniyor musun?” diye kiikredi. Ya-
nik kapkara ayicik elinde sogumakta olan bir komiire benziyor-
du. “Artik onunla oynayamayacagin bir hale getirdigin ayidan
hoglaniyor musun, Charlie?”

Charlie’nin gighklar: biraz daha yiikseldi. “Babaaaaa! Ayim!
Oyuncagim!”

“Evet,” dedi sertge. “Oyuncagin yandi, Charlie. Sen yaktin
onu. Eger ay1y1 yakarsan, bir giin anneyi de yakabilirsin. Babay1
da. Bir daha asla yapma bunu!” Biraz yaklasip devam etti. “Bunu
bir daha asla yapma, glinkii bu ¢ok Kdtii Bir Sey!”

“Babaaaaaaaaaaa!”

Verebilecegi tiim dehset, korku, tiziintii bu kadardi. Kucag;-
na alip higkiriklar1 duruncaya kadar uzun bir stire salonda dolas-
tirdi. Sonunda Charlie yanagini omzuna dayayip uyuyakalmisti.

Usulca kanepenin iistiine birakip mutfaktaki telefona gide-
rek Quincey’yi aradi.

Quincey konusmak istemiyordu. 1975 yilindalardi ve bii-
yiik bir ugak sirketinde ¢alisiyordu Quincey. Her yil McGee'lere
gonderdigi Noel tebrigi kart1, miidiir yardimcis: oldugunu bildi-
riyordu. Ugaklar1 imal eden adamlarin sorunlar1 oldugu zaman
Quincey’yi gormek zorundaydilar. Yalnizlik korkulari, kisilik bu-
nalimlar: ya da belki yaptiklari isten dolay: insanliktan gikmakta
olduklarini diisiindiikleri zaman, Quincey onlara yardim ediyor
ve adamlar da yeniden islerinin basina doniip demokrasi ugru-
na diinyanin giivenligi igin ¢alismayi siirdiirtiyorlardi. Bu gorev
i¢in Quincey yilda otuz iki bin dolar aliyordu. Yani Andy’nin ka-
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zancindan on yedi bin dolar daha fazla. “Ve sugluluk duygusuna
kapilmiyorum,” diye yazmust1 arkadas1. “Amerika’y: tek basima
havada tuttuguma inandigim igin oldukga diisiik bir ticret aliyor
sayilirim.”

Iste her zamanki gibi alayct Quincey.. Ama Andy uyuyan ki-
zin1 kanepenin iistiinde birakip Ohio’dan onu aradig giin hig de
alayc1 olamamusti.

“Baz1 seyler duydum,” demisti en sonunda, Andy’nin higbir
sey ogrenmeden telefonu kapatmayacagin1 anlayinca. “Ama ba-
zen baz kisiler telefonlan dinliyor, dostum. Watergate devrinde-

”

yiz.
“Korkuyorum,” dedi Andy. “Vicky de korkuyor. Charlie de

oyle. Neler duydun, Quincey?”

“Bir zamanlar on iki goniilliiniin katildigx bir deney yapil-
mus. Alt1 y1l kadar 6nce. Bunu animsiyor musun?”

“Animsiyorum,” dedi Andy iiziintiiyle.

“Bu on iki gonulliiden pek ¢ogu yok artik. Yalnizca dort tane-
si hayatta. Ve iglerinden ikisi birbiriyle evlenmis.”

“Evet,” derken korkmaya baglamist1 Andy. Yalnizca dort kisi
mi kalmust1? Nelerden s6z ediyordu Quincey?

“Anladigima gore, iglerinden biri elini bile siirmeden kapilan
acip kapiyor, anahtarlar biikebiliyormus.” Quincey’in sesi iki bin
kilometre uzaktan, gesitli eyaletlerden gegerek gelmekteydi. Tele-
fonu dinleyebilecek milyonlarca yer vardi arada.

“Evet?.” dedi Andy. Vicky'nin bazen yanlarina yaklasma-
dan televizyonu ya da radyoyu agip kapadigini biliyordu. Ama
geng kadin bunlar1 yaptiginin farkinda bile degildi.

“Oh evet, bu adam gergekten var,” diyordu Quincey. “Nasil
derler? Belgelenmis bir kisi. Eger bunlar pek sik yaparsa bas: ag-
nyor, ama yine de yapabiliyor. Onu kapisindaki kilidi agamadig
bir odada tutuyorlar. Uzerinde deneyler yapiyorlar. Anahtarlari
biikiiyor. Kapilar1 agiyor. Ve anladigima gore gildirmak tizerey-
mis.”

“Oh Tanrim,” dedi Andy usulca.
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“Baris ¢alismalarinin bir boliimi bu adam. Onun igin ¢ildir-
masinin zarari yok. Iki yiiz yirmi milyon Amerikalinin giiven
icinde yasamasi igin ¢ildiriyor. Anliyor musun?”

“Evet,” diye fisildad1 Andy.

“Birbiriyle evlenen o iki kisi ne oldu? Higbir sey. $Simdiye dek
bilinmiyor yani. Ohio gibi sessiz bir Orta Amerika eyaletinde
kendi hallerinde yagsiyorlar. Belki yilda bir kez kontrol ediliyor-
lar. Yani anahtarlar biikiip biikmedikleri ya da kapilar1 agip ag-
madiklar1 kontrol ediliyor. Veya belki hayir derneklerinin kiigiik
toplantilarinda bazi zihinsel giiglerini ortaya koymak igin birta-
kim komik gosteriler yapip yapmadiklar: arastirihyor. Bu kisile-
rin bunlar1 yapamamalar: ne kadar iyi degil mi, Andy?”

Andy gozlerini kapatip yanik haliyr koklad1. Bazen Charlie
emekleyerek buzdolabina yaklasir, kapagini agip bir sey yaptigim
fark etmeden bakar ve buzdolabinin agik kalmis kapagi kapanir-
di. Ama bazen.. Bazen bu bakis yeterli olmaz, o zaman {itiiyti bi-
rakip gider kapagini kapatirdi. (Ya da radyoyu, televizyonu agar-
d1) Vicky anahtarlar biikemez, diisiinceleri okuyamaz, ugamaz,
gelecegi soyleyemez ya da yangin ¢ikaramazdi. Kapilar birkag kez
st tiste kapatinca da, bas agrisindan ya da mide bulantisindan
sikayet ettigini bilirdi Andy. Ama bunlar fiziksel bir tepki miydi,
yoksa bilingaltinin bir uyarisi miyds, bunu bilemiyordu. Oylesine
onemsiz seyler ve Oylesine ender olusurdu ki, olagan kabul etmeye
bile baglamisti. Kendisiyse... insanlar1 yapmalarin1 ya da diisiin-
melerini istedigi seye dogru itiyordu. Ve basi ¢ok fazla agridig icin
pek sik kullanmazdi bu itici giicii. Cogunlukla Gearneigh’in 70 nu-
marali odasina girdiginden beri normal bir kisi olmadigini unutup
giderdi.

Gozlerini yumdu ve gozkapaklarinin karanliginda virgiil bi-
¢imindeki kan lekesini ve COR OSUM sozctiklerini gordu.

“Evet, bu ¢ok iyi bir sey,” diye siirdiirdii konusmasin1 Quin-
cey, sanki Andy onaylamus gibi. “Belki de o on iki goniilliiye tam
olarak ¢ozemedikleri bir ilac1 verdiler. Belki de su Deli Doktor
onlar: bilerek yanls yola stirtikledi. Ya da belki yanls yola sii-
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riikkledigine inanirken onlar onu bilingli olarak siirtiklediler. Bu
onemli degil.”

“Evet.”

“Boylece bu ilacin verildigi goniilliilerin kromozomlarinda
biraz degisiklik oldu. Ya da epey degisiklik. Aslinda kimse bile-
mez. Iglerinden ikisi birbiriyle evlendi ve bir ¢ocuklari oldu. Ve
belki ¢ocuk onlardan agziyla gozlerinden baska bir seyler de ald1.
Bu ¢ocuk ilgilerini gekmez mi?”

“Igileneceklerine bahse girerim,” dedi Andy. Oylesine kork-
mustu ki, konugmakta giigliik ¢ekiyordu. Quincey’yi aradigim
Vicky’ye soylememeye karar vermisti simdiden.

“Eline bir limon alirsin, tad: giizeldir. Sonra bir ananas alir-
sin, o da iyidir ama ikisini birlestirince... yepyeni bir tad gikar
karsina. Bahse girerim, o gocugun neler yapabilecegini 6grenmek
istiyorlardir. Onu alip bir odaya kilitlemek ve demokrasi ugruna
glvenligi saglamak icin neler yapabilecegini gormek istiyorlar-
dir. Ve sanirim, bagka bir sey soylemek istemiyorum... gozlerden
uzak ol”

24

Hayaletli bir odada sesler...

Gozlerden uzak ol.

Motelin yastiginda basini gevirip derin uykuya dalmis olan
Charlie’ye bakti. Charlie bebegim, ne yapacagiz? Nereye gidersek gide-
lim bizi rahat birakmazlar. Nasil bitecek bu?

Bu sorularin yanit1 yok.

Ve sonunda uykuya dalarken, yakinlarda yesil bir araba do-
lasiyordu. Kadife ceketli, genis omuzluy, iri bir adamla kirmizi
pantolonlu, yesil bluzlu, sarisin kiigiik kiza rastlamak umuduyla
dolasan bir araba...



LONGMONT, VIRGINIA: DUKKAN

Giiney plantasyonu tarzindaki iki biiyiik ve giizel ev ugsuz
bucaksiz yesillikler arasinda kars: karsiya bakiyorlardi. Cim bah-
geler, kivrilarak giden bisiklet yollar: ve anacaddeden evlere dek
uzanan gift seritli araba yoluyla bolinmiistii. Evlerden birinin
yan tarafindaki biiyiik ahir kirmiziya boyanip tertemiz beyaz
cizgilerle siislenmisti. Digerinin yanindaki at ahir1 da kirmizi ve
beyazdi. Giineyin en iyi atlarinin bir boliimii burada yetistiri-
lirdi. Ahirlarin arasindaysa gogii yansitan bir 6rdek havuzu yer
almugt1.

1860’larda bu evlerin sahipleri savasa katiip Olmiiglerdi.
Ve iki ailenin varisleri de artik hayatta olmadiklarn igin, 1954'de
ikisi birlestirilip devlet mal ilan edilmisti. Buras1 Diikkanin
karargahiydu.

Giinesli bir ekim sabahi saat dokuzu on gege, yani Andy ile
Charlie’nin bir taksiyle New York’dan ayrildiklarinin ertesi giinii,
orta yash, gozlerinin igi giilen bir adam bisikletiyle bu evlerden
birine dogru ilerlemekteydi. Arkasinda kalan ikinci tepedeki
kimlik kontrolunda bilgisayar parmak izini onaylayip gegmesine
izin vermisti. Kontrol noktas: iki sira dikenli telin i¢ tarafindaydi.
Iki metre yiiksekligindeki dig tele yirmi metrede bir, DIKKAT!
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DEVLET ARAZISI! BU TELLERDE ALCAK GERILIM VAR! tabe-
lalar1 siralanmasti. Giindtizleri elektrik akimi gergekten diigtiktii
ama geceleyin oldiiriicii voltaja yiikseliyordu. Her sabah bes bek-
ci elektrikli golf arabalariyla gevreyi dolasip kizarmis tavsanlar,
kuslari, kostebekleri, bazen kokarcalar1 ve ara sira da geyikleri
topluyorlardh. Iki kez de ayru derecede pismis insan cesetine rast-
lamislardu. Iki tel arasindaki ii¢ metrelik boslukta da Doberman-
lar nobet tutardi. Elektrikli tellere yaklasmamalar1 6gretilmisti
bu zeki kopeklere. Koselerdeyse yine kirmizi beyaz boyanmis
nobetgi kuleleri yiikseliyordu. Her tiirli 6ldiiriicii silah1 kullan-
makta usta olan nobetgiler gorevliydi buralarda. Ayrica tiim arazi
televizyon alicilariyla taraniyor ve aldiklar bilgiler siirekli olarak
bir bilgisayara veriliyordu. Longmont Karargahi tam bir giiven-
lik igindeydi.

Orta yash adam karsilastiklarina guiliimseyerek bisikletini
siirmeye devam etti. Basinda bir beyzbol sapkas: olan kabak ka-
fah bir ihtiyar, ince bilekli bir kisragidolastirmaktaydi. “Merhaba,
Cap! Ne giizel bir giin, degil mi?”

Bisikletli adam, “lyi giinler, Henry,” diye selamladi onu.

Evlerin daha kuzeyde olanina varinca bisikletinden atlayip
kenara dayadi. Temiz sabah havasini igine ¢ekerek genis Dor sii-
tunlarin arasindaki teras merdivenlerini tirmand.

Kapiy1agip biiyiik hole girdi. Kizil sagh bir geng kadin masa-
sinin tistiinde agik bir istatistik analizi kitabiyla oturuyordu. Bir
eli kitapta kaldig: yeri isaretlerken, digeri gekmecesindeki 38'lik
Smith Wesson'u tutmaktaydi.

“lyi sabahlar, Mary,” dedi orta yagh adam.

“Merhaba, Cap. Biraz gegkaldin, degil mi?” Giizel kizlar soy-
leyebilirdi bunu ancak. Eger bu masada Duane oturuyor olsayd,
geng adam bu sozleri soylemeye cesaret edemezdi. Cap ise kadin
haklar1 savunucusu degildi.

Parmagin gerekli delige sokunca konsolda bir takirt1 oldu ve
yesil bir 151k yandi. “Uslu otur artik.”

“Dikkat ederim,” diyerek bacak bacak iistiine att1 Mary.
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Cap kahkahalarla giilerek koridorda yiiriimeye baslad.
Mary ardindan bakarken, su ihtiyar Wanless’in geldigini bildirip
bildirmemesi gerektigini diisiindii bir an. “Nasil olsa birazdan
ogrenir,” diyerek igini gekti. Boyle bir ihtiyar hayaletle konusa-
rak giine baglamak ¢ok kotii olmaliydi dogrusu. Ama Cap gibi
biiyiik sorumluluklar1 olan biri tathyla eksiyi ayn1 anda almak
zorundayd.

2

Cap'in biirosu evin arka tarafindaydi. Genis pencereden arka
bahge, ahir ve akgaagaclarla gevrelenmis ordek havuzu rahatca
goriilebiliyordu. Rich McKeon minyatiir bir traktor-gcim bigme
makinesine oturmus, bahgenin ortalarinda dolasiyordu. Cap bir
siire elleri arkasinda onu izledi, sonra kosedeki kahve makinesi-
ne giderek bardagini doldurup siit ekledi. Masasina oturunca ig
haberlesmenin diigmesine bastu.

“Glinaydin, Rachel”

“Glinaydin, Cap. Dr. Wanless...”

“Biliyordum,” dedi Cap. “Biliyordum. Igeri adimimu attigim
anda ihtiyar fahisenin kokusunu aldim.”

“Kendisine bugtin ¢ok mesgul oldugunuzu soyleyeyim mi?”

“Hig Oyle bir sey soyleme,” dedi Cap kararlilikla. “Birak bii-
tiin sabah sar1 salonda oturup dursun. Eger eve gitmeye karar
vermezse, sanirim Ogle yemeginden 6nce onunla goriisebilirim.”

“Nasll isterseniz, efendim.” Rachel i¢in sorun hallolmustu.
Wanless aslinda onun sorunu degil, diye diisiindii Cap tiztintiiy-
le. Ve isin dogrusu Wanless utanilacak bir durum haline gelmeye
baslamusti. Yararhiligini ve etkisini ¢oktan yitirmisti. Ama neyse,
her zaman igin Maui yerlesim yeri vardi. Ve ayrica Rainbird.

Cap bunu distiniince iginin titredigini hissetti... Oyle kolay
kolay titreyen bir adam da degildi tistelik.
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Tekrar i¢ haberlesmenin diigmesine bast1. “McGee dosyasini
istiyorum, Rachel. Ve saat onda Al Steinowitz’i gorecegim. Al ile
isim bitince Wanless hala buradaysa igeri gonderebilirsin.”

“Tamam, Cap.”

Cap arkasina dayanip parmaklarimi bitistirerek duvardaki
George Patton’nun resmine bakti. Patton bir tankin tepesinde,
kendini Duke Wayne filan sanarak ayaklarini iki yana agmis du-
ruyordu. “Eger giderek giiciinii yitirmezsen yasam ¢ok zor,” dedi
Patton’a bakarak ve kahvesini yudumladi.

Rachel dosyalan tekerlekli bir kiitiiphane arabasiyla getirdi
on dakika sonra. Alt1 kutu dolusu belge ve raporun yani sira dort
kutu da fotograf vardi. Ayrica telefon kayitlari. McGee'lerin tele-
fonu 1978’den beri dinlenmekteydi.

“Tesekkiirler, Rachel.”

“Bir sey degil. Bay Steinowitz on bugukta burada olacak.”

“Elbette olur. Wanless 6lmedi mi daha?”

“Ne yazik ki hayir,” diyerek giiliimsedi kiz. “Orada oturmus
Henry’nin atlar1 dolagtirmasini izliyor.”

“Sigaralarini pargaliyor mu?”

Okullu bir kiz gibi eliyle agzini1 6rten Rachel kikirdadi. “Ya-
rim paketi bitirdi bile.”

Cap homurdandi. Rachel gikinca dosyalara dondii. Son on
bir ay iginde kag kez gegirmisti onlar1 elden? On kere? Yirmi kere?
Yazilanlar1 ezbere biliyordu. Ve eger Al hakliysa, geriye kalan iki
McGee’den hafta sonuna kadar bir sonug elde edebilecekti. Bu
diisiince karninda sicak bir heyecan titresimine neden oldu.

McGee dosyalarini oradan buradan birer sayfa gekip ince-
lemeye basladi. Durumu animsamanin yolu Cap igin boyleydi.
Bilinci nétr durumdaydi ama bilingalti tam gaz ¢alisiyordu. Artik
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baz1 ayrintilara degil, biitiin olaya bir defada elini atmak isti-
yordu.

Iste geng Wanless'den bir not. (Aslinda hepsi gengti o zaman-
lar.) Tarih: 12 Eyliil 1968. Yarim bir paragraf Cap’in ilgisini gekti:

... psigik fenomenlerin kontrol galigmalarim sirdirmek igin
¢ok dnemli. Hayvanlar tzerinde daha fazla deney yapmak
verimli olmaz (Bkz. sayfa 1.). Ve bu yaz, toplantida agik-
ladigim gibi, suglular Uzerinde yapilacak deneyler kot
sonuglar dogurabilir. Lot Six'in kuskulandigimiz kadar
gugld bir madde oldugunu saniyorum (Bkz. sayfa 2.). Bu
nedenle devam etmeyi uygun...

Tim yanilma olasiliklarina karsin bunu 6grenci gruplari
tizerinde denememizi oneriyorsun, diye disiindi Cap. O giin-
lerde Wanless'in higbir seyden ¢ekindigi yoktu. Tam gaz ileriydi
slogani. Kottiliikler seytana kalsin. On iki kisi deneye katilmisti.
Ikisi 6lmiistii - biri hemen, digeri kisa bir siire sonra. Sakat kalan
ikisi gildirmusts. Gozlerini oyan gengle, psikolojik felgten hareket-
siz yatan kiz, Maui'de yasamlarinin sona erecegi giinii bekliyor-
lardi. Yani sekiz kisi kalmisti. Bir tanesi 1972'de trafik kazasindan
Olmiistii ama buna kazadan ¢ok intihar denebilirdi. Bir bagkasi
1973'de Cleveland postanesinin damindan atladigi zaman, “ka-
fasindaki resimlere artik dayanamayacagini” bildiren bir not bi-
rakmust1. Cleveland polisi olay1 “depresyon ve paranoya” olarak
tanimlamist1. Cap ve Diikkan ise “Lot Six’in oldiirticii aksamdan
kalmalig1” oldugu teshisini koymusglardi. Ve alt1 kisi kalmusgti.

Ug tanesi 1974 ile 1977 arasinda intihar etmislerdi. Yani dort
bilinen ve bir de kugkulanan intihar, grubun neredeyse yarisin
gotiirmiistii 6biir diinyaya. Intihar eden dort kisi tetigi cekinceye,
damdan atlayincaya ya da ipi boyunlarina gegirinceye dek nor-
mal yasamlar siirmiislerdi ama iglerinden gegenleri kim bilebilir-
di? Kim gergekten bilebilirdi?
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Simdi g kisi kalmisti. Uzun zamandan beri sesi solugu du-
yulmayan James Richardson 1977’de ortaliga gikivermisti. 1969'da
deneye katildig1 zaman ilacin etkisiyle diger goniilliiler gibi baz1
sasirtict yetenekleri oldugu goriilmistii: Telekinesis, diisiince
transferi ve Diikkan agisindan en 6nemli olan beyinsel etkileme.

Ama digerlerinde oldugu gibi ilacin etkisi azaldikga, James
Richardsonin gizli giigleri de yok olmaya baslamust1. Sonraki yil-
larda yapilan arastirmalar sonug vermemisti. Artik Wanless bile
Lot Six konusunda fanatik oldugunu itiraf ediyordu. Siirekli ya-
pilan bilgisayar kontrollar Richardson’in higbir sekilde gizli giic-
lerini kullanmadigin1 gostermisti. 1971'de mezun olunca batiya
gitmis, birtakim 6nemsiz isletmecilik gorevleri yiiklenmisti. Be-
yinsel etkileme hig¢ goriilmemisti. Simdiyse Teledyne Sirketi'nde
calisiyordu.

Ustelik de escinseldi.

Cap igini gekti.

Richardson1 gozlemeyi siirdiiriiyorlardi ama adamun ise ya-
ramadigina Cap kisisel olarak karar vermisti. Boylece yalnizca
McGee ile karis1 kalmist1 ellerinde. Evliliklerinin mutlu ve sakin
yasami Diikkan'in goziinden kagmamusti. Siirekli olarak onlara
raporlar gonderen Wanless ise dogacak gocuklarimin mutlaka
kontrol edilmesi gerektigini bildiriyordu. Bir keresinde Cap ona,
Andy’nin kisirlastirma ameliyat1 gegirdigini soylemek fikrine ka-
pilmusty. Thtiyar belki susardi ondan sonra. Ama bu arada Wan-
less felg gegirmis ve ise yaramaz bir hale gelmisti.

Lot Six deneyi yalnizca bir kez yapilmisti. Sonuglar 6ylesine
korkungtu ki, ortbas etmek ok zor ve pahali olmustu. Yiiksek-
lerden gelen bir emir bu deneylerin durdurulmasini kesin olarak
bildirmisti. Wanless o zaman ¢ok ¢irpinmigti ama ne Ruslarin, ne
de diinya ytziindeki diger giiglerin boyle bir ilagla ilgilenmedik-
leri ortaya ¢ikmusti. Lot Six bir ¢itkmaz sokakt1. Uzun stireli sonug-
lara bakan bir bilimadamu, eski bir Ford'a bir jet motoru takmaya
benzedigini soylemisti.

Firtina gibi giderdi ama ilk engele kadar. “Bize on bin yillik
bir evrim siiresi taniyin, bunu tekrar deneriz.”
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llacin etkisindeki psikolojik giiler harekete gegince, deney
goniilliileri cildiriyordu. Kontrol etmek olanaksizdi. Ote yandan
da “onemli kisiler” neredeyse altlarini 1slatacaklardi. Bir ajanin
oliimiinii 6rtbas etmek kolaydi ama bir 6grencinin 6liimiini, iki-
sinin ortadan kaybolusunu, digerlerinde siiregelen isteri ve pa-
ranoyay1 gizlemekse bambagka bir konuydu. Gergi goniilliiler
yakin akraba sayis1 az olanlar arasindan segilmis ama yine bazi
tanidiklar: ¢ikiyordu. Riskler ve bedeller oldukga ytiksekti. Yedi
yiiz bin dolar kadar sus pay1 6denmis ve biri de ortadan kaldiril-
mustr. Gozlerini oyan geng gocugun isim babasi isin ucunu birak-
mamusgti bir tiirlii. Olayin kaynagina kadar inmek istiyordu, ama
adamin inebildigi tek yer, bacaklara baglanmis beton bloklarla
Baltimore Cukuru olmustu. Herhalde héla da oradaydi.

Boylece Lot Six projesi, yillik biitgesi stirdiiriiliirken rafa kal-
dirilmistr. Bu para geriye kalan goniilliilerin yasamlarini kontrol
etmekte kullanihiyordu.

Ve sonunda ortaya bir sey ¢iktu.

Cap, fotograflarin dosyasini karistirip kizin siyah beyaz res-
mini ortaya gikardi. Ug y1l 6nce, kiz dért yasinda Harrison'daki
cocuk yuvasina giderken bir ekmek kamyonunun arkasindan te-
lefotoyla gekilmisti. Sonra negatifinden iyice biiyiitiiliip sag orgii-
leri ugusarak ip atlayan, giilen bir kiz cocugu ortaya ¢ikarilmisgti.

Cap uzun uzun, sefkatle bu resme bakt1. Wanless felg gegir-
dikten sonra korkuyu kesfetmisti. Bu kizin ortadan kaldirilma-
sini istiyordu. Gergi artik Wanless’in sozii pek gegmiyordu ama
baz1 s6zii gegenler de onunla ayn fikirdeydi. Cap ise igin sonu-
nun bdyle olmamasim1 ummaktaydi. Ug torunundan ikisi Charlie
McGee ile yasit sayilirdi.

Tabii kiz1 babasindan ayirmak zorundaydilar. Belki de sii-
rekli olarak. Ve babasinin gorevi bittikten sonra... herhalde yok
edilecekti.

Saat onu geyrek gegiyordu. Rachel’in zilini gald1. “Albert Ste-
inowitz geldi mi?”

“Simdi geldi efendim.”

“Cok iyi. Liitfen igeri gonder.”
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“Son oyunu yonetmeni istiyorum, Al.”

“Pekala, Cap.”

Sari soluk benizli, simsiyah sagh, ufak tefek bir adam olan
Albert Steinowitz eskiden aktor Victor Jory’ye benzetilirdi. Cap
ile Al aralikli olarak sekiz yildir beraber ¢alisiyorlardi. Donan-
madan birlikte ayrilip bu ise girmislerdi. Cap’e gore, Al her an
hastaneye yatip 6liimiinii bekleyecek bir durumdaydi. Agzindan
sigara diismezdi. Yalnizca burada yasak oldugu igin igmiyordu.
Agr, vakur adimlarla kendine 6zgii yiiriiytisii vardi. Boliim Bir
ajanlarinin saglik dosyalari elinden gegen Cap, adamin agir yiirii-
yiisiiniin gosteris oldugunu biliyordu. Iki kez emoroit ameliyatt
gecirdikten sonra dmriiniin sonuna dek bacagina bir torba bagh
olarak kalacagini 6grenince tiglinciisiinii reddetmisti. Vakur yu-
riiytisii Cap’e her zaman ¢ocuklugunda okudugu bir peri masa-
lin1 animsatirdi. Her kadin gibi bacak ve ayaklara sahip olmak
isteyen bir denizkizinin 6ykiisiiydii bu.

“Ne zaman Albany’de olabilirsiniz?” diye sordu Cap.

“Buradan ¢iktiktan bir saat sonra.”

“lyi. Seni ¢ok tutmayacagim. Orada durum nasil?”

Albert kiigiik sar1 ellerini kucaginda kavusturdu. “Eyalet po-
lisi igbirligi yapiyor. Albany’den ¢ikan tiim yollar kesildi. Havaa-
lan1 merkez alinarak gitgide genisleyen daireler halinde barikat-
lar kuruldu, en az elli kilometre yarigapinda.”

“Tabii otostop yapmadiklarin1 kabul ediyorsunuz.”

“Boyle diisiinmek zorundayiz,” dedi Albert. “Eger bir araba-
ya atlayp iki yiiz elli kilometre filan gitmislerse, aramaya zorunlu
olarak yeniden baslayacagiz. Ama bence hala o ¢gemberin iginde-
ler.”

“Oyle mi? Ama nigin, Albert?” diyerek Cap 6ne egildi. Diik-
kan'in Rainbird’den sonraki en iyi ajaniydi Albert Steinowitz.
Akilly, zeki, gerektigi zaman acimasiz.

“Bir bakima onsezi. Bir bakima da Andrew McGee’nin son
ti¢ yilhk yasamu hakkindaki bilgileri verdigimiz bilgisayarin ka-

72



rar1. Varhigina inandigimiz yetenegine ait tiim verileri bize bildir-
mesini istedik.”

“Bu yetenegi gercekten var, Al,” dedi Cap usulca. “Onun igin
de bu operasyon giiglesiyor.”

“Pekala, var diyelim. Ama bilgisayar sonuglarina gore bunu
kullanma olanagi ¢ok sinirl.. Eger fazla kullanirsa hastalaniyor.”

“Evet, dogru. Biz de buna gliveniyoruz.”

“New York'da Dale Carnegie tipi bir yer isletiyordu.”

Cap bagini salladi. Giiven Birligi. Cogunlukla tirkek ve gekin-
gen isadamlarina hitap ediyor, kendilerine giivenmelerini sagh-
yordu. McGee boylece kizi igin et, siit ve ekmek alacak kadar para
kazanabilmisti. Daha fazla degil.

”Son grubunu inceledik,” dedi Albert. “On alt1 kisiydiler ve
kaydolurken yiizer dolar 6demislerdi. Kursun yarisina dogru
eger devam etmek isterlerse, yiiz dolar daha 6deyeceklerdi. Tabii
hepsi devam etmis.”

Yine basini salladi Cap. McGee'nin yetenegi insanlara giiven
verme konusuna ¢ok uygundu. Bu giiveni onlara itiyordu.

“Baz1 sorulara verdikleri yanitlan bilgisayara bildirdik. So-
rular sunlardr: Belirli zamanlarda kendinizi daha iyi hissettiniz
mi? Kendinizi kaplan gibi hissettiginiz tarihleri animsiyor mu-
sunuz?”

“Kaplan gibi mi?” diye sordu Cap. “Tanrim onlara kendileri-
ni kaplan gibi hissettiklerini mi sordunuz?”

“Bilgisayar bu sozciigii 6nermisti.”

“Pekala, devam et.”

“Uglincii soruysa, Giiven Birligi'ne dahil olduktan sonra igi-
nizde belirli bir basar1 gosterdiniz mi? Bu soruyu ¢ok kolay ya-
nitladilar, ¢iinkii insanlar zam aldiklar: ya da patron tarafindan
oviildiikleri giinleri rahatlikla animsarlar. Hepsi konusmaya he-
vesliydi. Bana biraz tirkiitiicti geldi, Cap. S6z verdiklerinin hepsi-
ni yapmis. On altisindan on biri isinde yiikselmis - on biri. Diger
besinden {igliyse ancak belirli tarihlerde atamalarin yapildig: is-
lerde galisiyorlarmis.”
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“Kimse McGee'nin yetenegini kiiglik gormiiyor,” dedi Cap.

“Pekala. $imdi ana noktaya geliyorum. Alt1 haftalik bir kurs-
mus bu. Bu sorularin yamitlarin1 kullanarak bilgisayar bize dort
tarih verdi. Bu tarihlerde McGee her zamanki “haydi - hurra - is-
terseniz - basariya - ulasirsiniz” sloganina 6zel yetenegini katmus.
Tarihlerse soyle: 17 Agustos, 1 Eyliil, 19 Eyliil ve... 4 Ekim.”

“Neyi kanitlar?”

“Diin gece taksi soforiinti itmis. Hem de tiim giictliyle. Zavall
adam hala kendine gelememis. Artik Andy McGee'nin hastalan-
mis oldugunu saniyoruz. Belki de hareket edemez halde.” Albert
gozlerini ayirmadan Cap’e bakt1. “Bilgisayara bakilirsa, yiizde
yirmi alt1 6lmiis olma olasilig: var.”

“Nee?”

“Bir kez daha fazla kullanmist:1 bunu ve yataklara diigmiistti.
Beynine bir seyler yapiyor.. ne oldugunu Tann bilir. Belki minik
kanamalar yaratiyor. Gitgide ilerliyor olabilir. Bilgisayar der ki,
dortte bir olasilikla ya kalp krizinden ya da beyin kanamasindan
Olmiistiir.”

“Tekrar sarj etmeden bu giiclinii kullanmak zorundayds,”
dedi Cap.

Albert bagin sallarken cebinden bir sey cikarda. Ince plastik
zarf1 Cap’e uzatti. Cap bakt1 ve geri verdi.

“Ne anlami var bunun?”

“Pek onemli degil,” dedi Al, plastik zarfin i¢indeki paraya
bakarak. “McGee taksi parasin1 bununla 6demis.”

“Yani New York'dan Albany’ye bir dolara m1 gitmis?” Cap
zarf1 alip yepyeni bir ilgiyle bakti. “Taksi ticretleri herhalde... bu
ne demek!” Zarf elini yakmis gibi masanin iistiine atti.

“Sen de ha?” dedi Al. “Sen de gordiin mii?”

“Ne gordiigiimii bilmiyorum,” diyerek mide agrilarina kars:
kullandigy ilaglarin durdugu seramik kutuya uzandi. “Bir an igin,
bir dolara benzetemedim.”

“Peki, simdi benziyor mu?”
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Cap paraya dikkatle bakti. “Elbette benziyor. Iste George...
Tanrim.” Oylesine ani olarak kendini geriye atmugt1 ki, neredeyse
basini ahsap kaplamalara garpacakti. “Yiiz.. degisti, sanki birkag
saniye i¢in. Gozliiklii filan oldu galiba. Bir oyun mu bu?”

“Harika bir oyun,” dedi Al paray: geri alirken. “Ben de dyle
gormiistiim ama artik gérmiiyorum. Sanirim aligtim... ama nasil
oldugunu hala anlayamadim. Cilgin bir haliisinasyon bu. Ama
resmin kime ait oldugunu da gikardim. Ben Franklin.”

“Bunu taksi soforiinden mi aldimiz?” diye sordu Cap. Gozle-
rini paraya dikmis degismesini beklerken. Ama yalnizca George
Washington’du karsisindaki.

Al giildi. “Evet bunu alip bes yiiz dolarlik bir ¢ek verdik.
Durumu diizeldi yani.”

“Nigin ¢ek verdiniz?”

“Ben Franklin’in resmi bes yiiz dolarlarda degil yiizliiklerde
bulunur. Herhalde McGee bunu bilmiyordu.”

“Suna bir daha bakayim.”

Al'n uzattig) paraya iki dakika kadar dikkatle bakti Cap.
Tam iade edecegi anda, tekrar degisti resim. Ama bu kez degisi-
min paranin iizerinde degil, beyninde oldugunu anlamust1.

“Bir sey sOyleyeyim,” dedi Cap. “Pek emin degilim ama
Franklin’in bu paralardaki resimlerde gozliiklii oldugunu san-
muyorum. Yoksa..” Nasil bitirecegini bilmedigi igin sustu. Garip
sOzcligii gelmisti aklina ama kullanmak istemiyordu.

“Ne olursa olsun etkisi rahatsiz edici. Bu sabah bunu belki
alt1 kisiye gosterdim. Hepsi bir seyler gordiigiinii sand1 ama so-
forle birlikte yasadig: kizin gordiiklerini goremediler.”

“Yani itici giiclinii fazla harcamig olduguna inaniyorsun?”

“Evet, uzaga gidebileceginden kuskuluyum. Ormanda ya da
bir motelde uyumus olabilirler. Belki de yazlik bir eve girmisler-
dir. Ama aradigimiz gevrede olduklarina ve kolayca onu bulaca-
gimiza inaniyorum.”

“Bu is igin kag kisiye ihtiyacin var.”
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“Yeterince adam var elimde,” dedi Al. “Eyalet polisini de sa-
yarsak, bu kiigiik partiye yedi ytlizden fazla adam katilmis olu-
yor. Kap1 kapi dolasip anyorlar. Albany civarindaki kirk kadar
otel ve moteli aradik. $imdi komsu kentlere dogru yayihiyoruz.
Bir erkekle kiigiik bir kizhemen goze ¢arpar. Onlari ele gegirece-
giz. Eger adam 6lmiisse, yalnizca kizi tabii.” Ayaga kalkt1 Albert.
“Artik sanirim ise donmem gerekir. Sonuglanirken orada olmak
isterim.”

“Haklisin. Onlar1 bana getir, Al”

“Getirecegim,” diyerek kapiya dogru yiiridu.

“Albert?”

Sagliksiz sar1 benizli ufak tefek adam dondii.

“Bes yuizliigiin tistiinde kimin resmi var? Bunu 6grendin mi?”

Albert Steinowitz giiliimseyerek, “McKinley,” dedi. “Oldii-
rilmusti.”

Cap'i diisiinceleriyle bas basa birakip kapiy1 usulca kapata-
rak disari g1kt

On dakika sonra Cap yeniden i¢ haberlesmeyi agti. “Rain-
bird, Venedik'den dondii mii, Rachel?”

“Diin dondii,” dedi Rachel. Kizin dikkatle gelistirilmis “pat-
ron sekreteri sesi“nden bile ondan hoslanmadigin1 sezmek ola-
styd1.

“Burada mi, yoksa Sanibel’'de mi?” Diikkanin Florida'daki
Sanibel Adasi’'nda bir dinlenme yeri vardi.

Rachel bilgisayara bakarken kisa bir sessizlik oldu.

“Longmont’ta. Diin saat on sekizden beri. Herhalde uyuya-
rak jet yorgunlugunu atmaya galistyor.”

“Biri uyandirsin onu. Wanless héla buradaysa.”

“Sabirla dayaniyor.”

“Pekala.. Rainbird 6gleyin gelsin.”
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“Peki, efendim.”

“Cok iyi bir kizsin, Rachel.”

“Tesekkiir ederim efendim.” Duygulanmus gibiydi. Cap on-
dan ¢ok hoglaniyordu.

“Dr. Wanless'i gonder liitfen, Rachel.”

Cap arkasina dayanip ellerini gogstinde bitistirdi ve giinahla-
rim igin, diye gegirdi iginden.

6

Dr. Wanless, Richard Nixonin baskanliktan istifa ettigini
acikladigr 8 Agustos 1974 tarihinde felg gegirmisti. Orta siddetli
bir beyin kanamasiyd: ve bir daha tiimiiyle fiziksel olarak ken-
dine gelememisti. Cap’e gore, ruhsal olarak da diizelmemisti. Ve
bundan sonra Lot Six deneyinin sonuglarina asin bir ilgi goster-
meye baglamust1.

Bastonuna dayanip odaya girerken, pencereden giren giines
15181 gercevesiz gozliiklerinin camlarini bos bos parlatiyordu. Sol
eli penge gibi biikiilmiistii. Agzinin sol tarafiysa siirekli bir sir-
tisla kivrilmus gibiydi.

Rachel, Wanless'in omzu tizerinden aciyarak Cap’e bakt1 ve
adam basiyla disan gikmasini isaret edince usulca kapiy: ortiip
Gkt

“lyi giinler, doktor,” dedi Cap nesesizce. “Bugiin ne yapabi-
lirim senin igin?”

“Buradaki hareketlenmeyi izledim,” dedi Wanless soruya
aldirmadan. “Biitiin sabah beklerken bagka ne yapabilirdim ki?”

“Eger randevusuz gelirsen...”

“Yine onlan eline gegirdigine inamiyorsun,” dedi Wanless.
“Yoksa nigin baltac1 Steinowitz burada? Belki de gegirdin ele.
Ama daha once de boyle sanmistin, degil mi?”

“Ne istiyorsun, Joe?” Cap eski hatalarinin animsatilmasin-
dan hoslanmazdi. Bir ara gergekten kizi ele gegirmislerdi. O ope-
rasyona katilmis olan iki ajansa artik ise yaramaz durumdayd.
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“Her zaman ne isterim ki?” dedi Wanless bastonuna daya-
narak.

Oh Tannm yine soylev verecek, diye diisiindii Cap.

“Nigin hala yagtyorum? Ikisinin de temizlenmesi geregine
sizi ikna etmek igin. James Richardson1 ve Maui'deki digerlerini
de. Topyekiin temizlik, Hollister. Onlar1 yok edin. Diinya yiiziin-
den silin.”

Cap igini gekti.

Wanless pengeye benzer eliyle kiitiiphane arabasini isaret
etti. “Bakiyorum, yine dosyalar karigtiriyorsun.”

“Hepsini ezbere biliyorum,” diyerek giiliimsedi Cap. Son bir
yildir Lot Six yiyip igiyordu adeta. Ondan onceki iki yilsa yine
bu konu her toplantida ele alinmisti. Yani buna tutkun tek kisi
Wanless degildi yalnizca.

Tek fark, ben bu is i¢in para aliyorum. Wanless iginse bu bir ozel
merak. Hem de tehlikeli bir hobi.

“Okuyorsun ama dgrenmiyorsun,” dedi Wanless. “Izin ver,
bir kez daha seni dogru yola ¢gekmeye ¢alisgayim.”

Cap itiraz etmeye hazirland1 ama saat on ikide Rainbird’le
olan randevusunu animsayinca bundan vazgegti. Sakin, dostca
bir havaya girdi. “Pekala konus. Dinliyorum.”

“Benim deli oldugumu diisiiniiyorsunuz, degil mi?”

“Bunu sen soyledin, ben degil.”

“Belki de di-liserjik triune asitle deney yapilmasini ilk kez
benim 6nermis oldugumu hatirlatmamda yarar var.”

“Bazen hig¢ 6nermemis olmani diliyorum,” dedi Cap. Gozle-
rini kapatinca Wanless'in ilk raporunu gorebilirdi. Onceleri DLT
adiyla bilinen ilag igin iki yiiz sayfalik bir rapor hazirlamist: dok-
tor. Teknisyenler buna “diirtiicii asit” adin1 takmiglar ve sonra
Lot Six olarak kalmust1. Cap’den onceki gorevli, deneyin yapilma-
sin1 onaylamist: ama o beyefendi alt1 yildir tiim askeri madalya
ve ovgiilerle Arlington da gomiiliiydii.

“Demek istedigim su, benim fikirlerim biraz agirlik ve deger
tasimall.” Bu sabah yorgun bir goriiniisii vardi. Konusmasi bo-
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guk ve agirdi. Agzinin sol tarafindaki kivrik sintis konusurken
hi¢ kipirdamiyordu.

“Dinliyorum.”

“Sanirim, halen sizlere soziinii dinletebilen tek tip adam
benim. Sizinkilerin gozleri bir tek konuyla korlesmis: Bu adamla
kiz1 Amerika'nin giivenligi i¢in nasil yararh olabilir? Ya da belki
gelecekteki gii¢ dagilimi igin.. McGee’'nin ge¢misini incelersek,
iyi niyetli bir Rasputin oldugunu gortiriiz. Yapabilecegi..”

Wanless konusmasin siirdiiriirken, Cap onu dinlemiyordu
bile. Iyi niyetli Rasputin, diye diigiindii. Hoguna gitmisti bu ben-
zetme. Eger Wanless'e, bilgisayara gore dortte bir olasilikla New
York’tan kagmak ugruna McGee’'nin kendini 6ldiirmiis olacagin
sOylese ne yapar? Herhalde ¢ok sevinir. Ya o garip paray: goste-
rirse? Belki bir beyin kanamasi daha gegirir. Giiliigiinii gizlemek
icin eliyle agzim orttii Cap.

“Ben aslinda kiz igin endiseleniyorum,” dedi Wanless, belki
de yirminci, otuzuncu, ellinci kez. “McGee ile Tomlinson'in ev-
lenmesi... binde bir olasilikt1. Nasil olursa olsun 6nlenmesi gere-
kirdi. Ama kim ileriyi goriip...”

“O zamanlar bunu istemistiniz,” dedi Cap. “Eger sana sorsa-
lards, gelini kendi elinle kiliseye gotiiriirdin.”

“Higbirimiz fark etmedik,” diye murildand1 Wanless. “Ben
ancak hastalandiktan sonra anladim. Lot Six sentetik bir hipofiz
salgisindan bagka bir sey degil.. ne o zaman, ne de simdi hala
guciinii anlayamadigimiz kuvvetli bir agri kesici ve haliisinasyon
yaratan bir bilesim... Yiizde doksan dokuz eminiz ki, bu bilesi-
min insanin viicudunda dogal olarak bulunmas ara sira herkes-
te goriilen psisik yeteneklerden sorumludur. Onsezi, telekinesis,
beyinsel etkileme, insaniistii gii¢ patlamasi, sempatik sinir sis-
temini gegici olarak kontrol altinda tutma... Hipofiz guddesinin
tiim biyolojik - geri - besleme deneylerinde birdenbire harekete
gegtigini biliyor muydun?”

Biliyordu Cap. Wanless bunu defalarca soylemisti. Zaten
yanitlamaya gerek yoktu, ihtiyar adam durmamacasina konusu-
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yordu bu sabah. Cap de dinlemek zorundaydi.. son kez. Birak
konusgsun istedigi gibi. Artik sonu gelmisti.

“Evet gercek bu,” diyerek kendi sorusunu yanitladi Wanless.
“Hem biyolojik - geri - beslemede, hem de diislii uykularda hare-
kete gecer. Hipofizleri sakat olanlar diis goremezler. Ve ayni za-
manda l6semi ve beyin urlarina yakalanma olasiliklar yiiksektir.
Insanoglunun evriminden séz edecek olursak. Viicutta bulunan
en eski salgi bezidir. Ilk genglik yillarinda, kendi agirhgindan faz-
la salg1 verir kana. Son derece onemli ve gizemli bir guddedir.
Eger insan ruhuna inanmyor olsam, hipofiz guddesi i¢inde bulun-
dugunu soyleyebilirim.”

Cap agzinin iginde bir seyler homurdand.

“Bunlan biliyoruz. Ve Lot Six deneyinde ilac1 verdigimiz
ogrencilerin hipofiz bilesimlerinin anlasilmayan bir yolla degis-
tigini de biliyoruz. Hatta su sizin ‘sessiz’ James Richardson’in da.
Ayrica kizdan anladigimiza gore, bir bakima kromozomlarin ya-
pisini da degistiriyordu bu.”

“X faktorii ona gegti.”

“Hayir,” dedi Wanless. “Anlamak istemediginiz noktalardan
biri bu. Andrew McGee deneyden sonra X faktorii haline geldi.
Victoria Tomlinson da Y faktorii. Ama o kocas: gibi etkilenme-
misti. Diistik bir telekinetik giicii vardi. Adaminsa orta dereceli be-
yinsel etkileme giicii var. Ya kiigiik kiz.. Evet Hollister, ya kiigiik
kiz.. O nedir? Bunu bilmiyoruz iste. Z faktorii diyebiliriz.”

“Bunu Ogrenecegiz,” dedi Cap algak sesle.

Artik Wanless'in agzinin iki yan1 da sintiyordu. “Bunu 6g-
reneceksiniz,” diye yineledi. “Evet, 1srar ederseniz, herhalde 6g-
renebilirsiniz.. siz aggozlii korler.” Gozlerini kapatip eliyle orttii.
Cap sakince ona bakiyordu.

“Bildiginiz bir sey var. Yangin gikariyor.”

“Evet,” dedi Cap.

“Annesinin telekinetik yetenegini almis oldugunu saniyorsu-
nuz. Daha dogrusu buna inamyorsunuz.”

“Evet.”
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“Daha kiigiikken bu... bu yetenekleri.. bagka bir s6zciik bula-
madim, kesinlikle kontrol altinda tutamiyordu...”

“Tipki bobreklerini kontrol edemeyen bir ¢ocuk gibi,” dedi
Cap raporlarda belirtilen bir 6rnege dayanarak. “Ama gocuk bii-
yudiikge...”

“Evet, evet bunlar bilirim ama biiyiik ¢ocuklar da ara sira
kaza yapabilirler.”

Cap giiliimseyerek yanitladi. “Onu yanmayacak bir odada
bulunduracagz.”

“Bir hticrede.”

Giilimsemeyi siirdiirdii Cap. “Nasil kabul edersen.”

“Su sonucu ¢ikartyorum: Bu kiz bu yetenegini kullanmak is-
temiyor. Bundan korkuyor. Korku ruhuna bilingli olarak gok kii-
glikken yerlestirilmis. Benzer bir 6rnek vereyim size: Agabeyimin
oglu. Evde kibrit var tabii. Freddy bunlarla oynamak istiyor. Yaki-
yor ve sallayarak sondiiriiyor. ‘Cici, cici, deyip duruyor. Ve aga-
beyim bir kompleks yaratmaya karar verdi. Oylesine korkutacak-
t1 ki, gocuk bir daha kibritle oynamak istemeyecekti. Freddy’ye
kibrit baslarinda bulunan bir maddeden o6tiirii onlara uzun siire
bakarsa gozlerinin kor olacagini anlatti. Ve sonra Freddy’nin elini
birkag saniye yanan bir kibrite yaklastirip alazlad1.”

“Anlasilan agabeyin bambagka bir insanmus,” diye mirildan-
di1 Cap.

“Bir gocugun elini hafifge kizartmak, onu viicudunun ytizde
altmus: tiglincl derece yanik olarak hastaneye gotiirmekten iyi-
dir.”

“Daha iyisi kibritleri gocugun gozii 6niinden kaldirmak.”

“Charlie McGee'nin kibritlerini elinden alabilir misiniz?”
diye sordu Wanless.

“Bir noktada haklisin ama..”

“Sunu sor kendine, Hollister: Andrew ve Victoria McGee igin
bu gocuk nasil bir yaratikti? Bir siire sonra bazi baglantilar yapti-
lar. Biberon geg kaliyor, bebek aghyor ve ayn1 anda besigin iginde,
yammnda bulunan bir oyuncak alev aliyor. Alt1 kirleniyor, bebek agh-

81



yor bir an sonra kirli sepetindeki bezler yanmaya bagliyor. Raporlar
var elinde, Hollister. Evin ne halde oldugunu biliyorsun. Her oda-
da bir yangin sondiiriicii bulunuyordu. Bir seferinde de kizin sag-
lar: yanmigt:, degil mi? Odaya girdiklerinde kiz besiginde ayakta
cighk atiyordu ve saglar: alev almigt.”

“Evet,” dedi Cap. “"Herhalde onlar gildirtmistir bu olaylar.”

“Yani kiza tuvalet egitimi yaptirdilar ve.. yangin egitimi.”

“Yangin egitimi,” diye yineledi Cap.

“Demek istedigim, agabeyimin Freddy’de yarattig1 gibi bir
kompleks yarattilar onda. Bu benzetmeyi sen sdylemistin, bir da-
kika onu inceleyelim. Tuvalet egitimi nedir? Basit bir kompleks
yaratmaktir.” Yaslh adamin sesi bir anda bebegini azarlayan bir
kadinin tiz gighklarina doniistii. Cap hayretle bakiyordu yiiziine.

"Kotii gocuk!” diye bagirdi Wanless. “Bak neler yaptin! Ne
kadar pis oldugunu goriiyor musun? Donunu kirletmek ¢ok ay1p-
tir. Hig biiyiikler yapiyor mu bunu? Oturaga yap, yavrucugum,
oturaga yap!”

“Liitfen..” diye yalvard1 Cap.

“Bir kompleks boyle yaratilir. Cocugun dikkati yaptiginin
kotii bir sey olduguna gekilir. Acaba bu kompleks ne kadar geger-
lidir, diye sorabilirsin. Washington Universitesi'nden Richard Da-
mon da bu soruyu sormus ve bir deneyle yanitlamus. Elli goniilki
ogrenci bulmus. Hepsine siit, soda ve su igirip belirli bir siire geg-
tikten sonra biiyiik apteslerini yapabileceklerini soylemis.. eger
pantolonlarina yapmak isterlerse.”

“Igreng,” dedi Cap. Sagirmug ve rahatsiz olmustu. Bu bir de-
ney degil dejenere bir olayd.

“Bak gordiin, bu kompleks sende ne kadar giigli,” dedi
Wanless sakin bir sesle. ”Yirmi aylikken bunun igreng oldugu-
nu diistinmezsin. Her an, her yerde birakirsin kendini. Papa'nin
kucaginda bile olabilir.. Damon’in deneyinin sonucundaysa go-
niilliilerin ¢ogu bunu yapamadi. Deney siiresince tiim gorgii ku-
rallarinin bir yana birakilmis oldugunu biliyorlar ve hepsi birer
tuvalet kadar 6zel bolmelerde yalniz baglarina oturuyorlardi ama
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yine de yiizde seksen sekizi kendini birakmad:. Fiziksel ihtiyag ne
denli giigli olursa olsun, anne ve babanin bebeklikte yarattig:
kompleks tistiin gelmisti.”

“Bunlar gereksiz yere konudan sapmalar,” dedi Cap ters bir
sesle.

“Hayir degil. Tuvalet ve yangin egitimleri arasindaki paralel-
leri diigiinmeni istiyorum... ve belirgin tek farki. Birincisini yap-
mak icin dayamilmaz bir arzu vardir ama ikincisini... Eger ¢ocuk
tuvalet egitimine ¢abuk tepki gostermezse, ne olur? Ufak tefek
aksakliklar. Eger sik sik havalandirmazsa odas: pis kokar. Annesi
kendini ¢amasir makinesine zincirlenmis bulur. Hali temizleyi-
cilere sik sik is ¢ikar. En koéttisti, siirekli temizlikten bebegin po-
posu isilik olur. Tabii eger cildi ¢ok nazikse ve annesi ¢ok titizse.
Ama yangin gikarabilen bir gocugun yaratacagy olaylar...”

Gozlerinin igi giiliiyordu.

“Ebeveyn olarak McGee’'leri takdir ediyorum,” diye devam
etti Wanless. “Nasil olduysa kiza bu devreyi atlattirdilar. Belki
de daha emeklemeye baslamadan 6nce bu egitime tabi tutmak
zorunda kaldilar. Bunu yapmamalisin! Yoksa canini yakacak!
Hayir, hayir! Kotii gocuk! Cok kdtii bebek! Ama sizin bilgisayarla-
riniz kizin bu kompleksini yenmekte oldugunu gosterdi, Hollis-
ter. Bunu yapmak igin elverisli bir donemde bulunuyor. Cok geng
oldugu igin kompleks heniiz beton gibi islemedi igine. Ve babasi
yaninda! Bu basit gergegin 6nemini gorebiliyor musun? Hayir,
goremiyorsun! Baba otoritenin simgesidir. Kiz ¢ocuklarda tiim
saplantilarin psisik dizginlerini elinde tutar. Kiz ¢ocuk igin baba,
Musa gibidir. Yasalar onun yasasidir. Bu kompleksi de ortadan
kaldirabilecek tek kisi yine babasidir. Insanlarin kompleksleri
onlan yaratan kisiler topragin altina girince, en gok ac1 ve psisik
1stirab verir.”

Cep saatine bakinca, Wanless'in kirk dakikadir odasinda bu-
lundugunu fark etti. Sanki saatler gecmis gibiydi. “Soziin bitiyor
mu? Bagka bir randevum da...”

“Kompleksler tufanlardan sonra yikilan barajlar gibi yok
olup gider,” dedi Wanless usulca. “On dokuz yaslarinda bir kiz
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var. Simdiden {ig yiiz erkekle sevismis. Kirk yasindaki bir fahige
gibi sekse gomiilmiis bedeni. Ama on yedi yasina dek bakireymis.
Babas1 rahipmis ve evlilikte seks iliskisinin gerekli bir kotiiliik
oldugunu ama evlilik dis1 iliskinin gok biiyiik giinah oldugunu
sOyleyip durmus. Boyle bir kompleksin yok olmasi aynen bir ba-
rajin y1ikilmas gibidir. Ilk 6nce bir iki gatlaktan biraz su akar ama
kimse fark etmez. Ve sizin bilgisayarlarinizin verilerine gore, bu
kiigiik kiz da ayn1 durumda. Babasinin 1srarlan ytiziinden ona
yardim etmek igin yeteneklerini kullandigin biliyor. Sonra yiki-
lan bir baraj gibi oniine gelen her seyi devirip yok ederek yol ala-
cak. Sonunda diinya gehresini bile degistirebilir.”

Wanless'in sesi yumugakhigini yitirip ¢atlak bir ihtiyar hayki-
ns1 haline gelmisti. Acinacak haldeydi aslinda.

“Dinle,” dedi Cap’e. “Bir kez olsun dinle. Gozlerindeki per-
deleri ¢ek. Bu adam kendi bagina tehlikeli degil. Onun giicii yal-
nizca bir oyuncak. Bunu o da biliyor. Insanlar1 ya da iilkeleri
yonetmiyor. Cekingen isadamlarina basaril1 olmalan igin giiven
veriyor. Bu giiciinii pek sik kullanmiyor... bazi fizyolojik faktorler
bunu engelliyor. Ama kiz inanilmaz derecede tehlikeli. Babasy-
la beraber kagiyor... yasam savas: veriyor. Ustelik ok korkuyor.
Ve adam da korktugu icin daha da tehlikeli bir hale geliyor. Kiz1
kullanmas: igin zorluyorsunuz onu. Igindeki gii¢ konusundaki
fikirlerini degistirmeye zorlaniyor. Kizini giiciinii kullanmaya zor-
lamasi igin zorluyorsunuz onu.”

Wanless giigliikle soluyordu.

Senaryonun sonuna yaklastigin1 sezen Cap sakin bir sesle
sordu. “Ne 6neriyorsun?”

“Adam oldiiriilmeli. Cabucak. Kiigiik kizin ruhunda karisiy-
la birlikte yarattiklar1 kompleksi daha fazla yikmaya ¢alismadan
once olmeli. Bana kalirsa kiz da 6lmeli. Tabii kompleksi yikil-
migsa.”

”O yalnizca kiigticiik bir kiz, Wanless. Evet, yangin ¢ikara-
biliyor. Buna pirokinesis diyoruz. Ama sen olay1 kiyamet giiniine
benzetiyorsun.”
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“Belki de oOyle olacak,” dedi Wanless. “Yas1 ve ufak tefekligi
size Z faktoriinii unutturmasin.. su anda bunu yapmaktasiniz.
Ya yangin ¢ikarmak, bu yanardagin yalnizca goriinen tepesiyse?
Ya bu yetenegi gelisirse? Daha yedi yasinda. John Milton yedi ya-
sindayken eline gegirdigi bir komiir pargasiyla ancak annesiyle
babasinin anlayabilecegi harflerle adini yaziyordu herhalde. O da
bebekti. Ama biiytiyiince Kaybolan Cennet’i yazdi.”

“Nelerden sz ettigini anlamiyorum,” dedi Cap bikkinlikla.

“Yakip yikma yeteneginden soz ediyorum. Charlie McGee
yasindaki ¢gocuklarda hareketsiz olan hipofiz bezine bagl bir ye-
tenekten s6z ediyorum. Biraz daha biiyiiyiip de bu bez uyaninca
ne olacak? Yirmi ay iginde viicudunun en giiglii guddesi haline
gelip her seyi emrederse, ne olacak? Ikincil cinsel 6zelliklerin ani
olarak ortaya ¢ikmasindan, gizli yeteneklerin giiglenmesine ka-
dar.. Ya bu gocuk yalmzca iradesiyle nikleer bir patlama yarata-
bilirse?”

“Duydugum en ¢ilginca sozler bunlar.”

“Oyle mi? QOyleyse biraz da qilginhik yapayim, Hollister. Ya
su anda ortalikta serbest dolasan bu ¢ocuk, bir giin atis galerile-
rinde porselen tabaklar gibi lizerinde yasadigimiz diinyayi orta-
dan ikiye ayirma giictine sahip olursa?”

Sessizce birbirlerine baktilar. Sonra i¢ haberlesmenin zili ¢ald1.

Bir dakika sonra Cap egilip diigmeye bast1. “Evet, Rachel?”
Tanrinin cezasi ihtiyar bir an i¢in korkutmustu onu. Bu nedenle
Cap ondan hoslanmiyordu. Her seyi elde etmeye alisik oldugun-
dan karamsarlara dayanamazdi.

“Sizi arayan biri var,” dedi Rachel. “Gorev bolgesinden.”

“Pekala, giizelim. Tegekkiirler. Birkag dakika beklet, olur
mu?”

“Peki, efendim.”

Capyerine oturdu yine. “Bu goriismeyi kesmek zorundayim,
Dr. Wanless. Soylediklerini diistinecegimden emin olabilirsin.”

“Oyle mi?” Yanaginin felgli kismi alayla giiliiyordu sanki.

“Evet.”
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“Kiigiik kiz.. McGee... ve su Richardson.. 6li bir denklemin
son {i¢ izi onlar. Sil onlari, Hollister. Bastan basla. Ozellikle kiz
cok tehlikeli.”

“Soylediklerini diistinecegim,” diye yineledi Cap.

“lyi olur,” diyerek bastonuna dayanarak ayaga kalkmaya ga-
balad1 Wanless. Uzun zaman ald1 bu is. Sonunda kalkabilmisti.

“Kis geliyor,” dedi ihtiyar. “Yagh kemiklerim bunu hig sev-
miyor.”

“Bu gece Longmont’ta mu kalacaksin?”

“Hayir Washington'da.”

Cap bir an duraklayip konustu. “Mayflower'da kal. Belki se-
ninle temasa gegmek isterim.”

Yash adamin gozlerinde bir anlam belirdi. Minnettarhk mi?
Evet, belki de.. “Pekala, Hollister,” dedi ve bastonuna abanarak
kapiya dogru yiiriidii. Bir zamanlar Pandora’nin kutusunu agan
ve iginden ¢ikanlar ige yarar hale getirmek yerine simdi yok et-
mek isteyen bir ihtiyar...

Kap1 ardindan usulca kapaninca, Cap rahatlayarak igini gekti
ve telefonu eline ald1.

“Kiminle goriisiiyorum?”

“Orv Jamieson, efendim.”

“Onlar1 buldun mu, Jamieson?”

“Heniiz degil, efendim, ama havaalaninda ilging bir sey bul-
duk.”

“Nedir 0?”

“Biitiin telefon kumbaralar: bos. Birkag tanesinin zemininde
baz1 bozuk paralar vard1.”

“Yoklanmis m1?”

“Hayir efendim. Bu nedenle sizi aradim. Hig ellenmemis.
Ama hepsi bos. Telefon sirketi gildirmak tizere.”
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“Pekala, Jamieson.”

“Isler hizlaniyor. Diisiindiik ki, belki de adam kiz1 disarda
saklay1p otele yalniz bagina girmis olabilir. Simdi oda ticretini bo-
zuk parayla 6deyen birini ariyoruz.”

“Tabii eger bir motelde kalip bos bir yazlik eve girmedilerse.”

“Evet efendim.”

“Devam et, Oj.”

“Peki efendim. Tegekkiir ederim.” Lakabinin animsanmasi
adami memnun etmisti.

Cap telefonu kapatti. Bes dakika kadar gozlerini yar kapa-
y1p, diisiindii. Biiyiik pencereden odaya dolan sonbahar giinesi
etrafi1sitiyordu. Sonra tekrar one egilip Rachel’i arad1.

“John Rainbird geldi mi?”

“Burada, Cap.”

“Bes dakika sonra gonder onu igeriye. Gorev bolgesindeki
Norville Bates ile konugmak istiyorum. Al oraya varana dek, yo-
netim onda.”

“Peki, efendim,” dedi Rachel kuskulu bir sesle. “Agik hat ola-
cak yalniz. Telsiz baglantisi. Pek...”

“Evet, olabilir,” dedi Cap sabirsizca.

Iki dakika sonra Bates'in sesi cizirtili baglantidan geldi. Iyi
adamd. Hayal giicii fazla degildi ama isini kovalardi. Albert Ste-
inowitz oraya varana kadar boyle bir adamin isbaginda olmasini
isterdi Cap. Norville yakin kentlere dagilmakta olduklarini bil-
dirdi: Oakville, Tremont, Messalonsett, Hastings Glen, Looton.

“Pekala Norville, ¢ok iyi,” dedi Cap. “Kizi yeniden egitme-
si igin zorluyorsunuz onu,” diyen Wanless'in sesi kulagina geldi.
Jamieson'in bosalmis telefon kumbaralarindan s6z edisini anim-
sad1l. McGee bunu beceremezdi; kiz yapmis olmaliydi. Belki de
askerin ayakkabilarini kaza sonucu yakmusti. Cap’in, 6nerilerin-
den yiizde ellisine kulak verecegini bilse Wanless herhalde ¢ok
memnun olurdu. Bu sabah ihtiyar ¢ok uzun konusmustu.

“Olaylar degisti,” dedi Cap. “Biiyiik oglam temizleyecegiz.
Topyekiin temizlik. Anlasildi mi1?”
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“Topyekiin temizlik,” diye yineledi Norville. “Peki, efen-
dim.”

“Bu kadar, Norville,” dedi Cap ve telefonu yerine birakip
John Rainbird’in igeri girmesini bekledi.

Bir an sonra kap1 agild1 ve adam karsisina dikildi. Yar1 Ki-
zilderili olan Rainbird Oylesine sessiz hareket ederdi ki, bir sey
okuyor ya da yaziyor olsaniz odadaki varligini asla hissetmezdi-
niz. Insanlar gogunlukla odada birinin bulundugunu sezerlerdi.
Wanless bunun altinc1duyu olmayip bes duyunun bilesiminden
olustugunu iddia etmisti. Ama Rainbird’i hissedemezdiniz. Bir
seferinde Cap’in salonunda igkilerini yudumlarlarken, Al Steino-
witz garip bir laf etmisti. “Yiiriirken ¢evresindeki havayi yerinden
oynatmayan tanidigim tek insan.” Ve Cap ad1 gegen Rainbird’in
kendi saflarinda olduguna seviniyordu, ¢linkii simdiye kadar
onu korkutan tek kisiydi.

Rainbird en az iki on bes boyunda, parlak siyah saglar1 arkaya
taranip atkuyrugu bigiminde baglanmis bir adamdi. On y1l 6nce
Vietnam’1 ikinci kez dolasirken, yiiziinde bir bomba patlamis ve
tim hatlar birbirine girmisti. Sol goziiniin yerinde yalnizca bir
delik vardi. Ne plastik ameliyat, ne de yapay bir goz takilmasin
istemigti. Obiir diinyaya gociince savag yaralarini gostermesinin
istenecegini one siirmiistii. Boyle konustugu zamanlar sizinle
alay edip etmedigini anlayamazdiniz.

Hig de ajana benzemedigi igin yillardir olaganiistii bir basar:
gostererek gorevini siirdiiriiyordu. Ve garip maskesinin altinda
son siirat ¢alisan bir beyin yatmaktaydi. Dort lisami anadili gibi
konusup ii¢ tanesini de rahat¢a anhiyordu. Uykusunda Rusga
dersleri almaya baglamigti. Konustugu zaman sesi algak, miizikal
ve uygardL

“lyi 6gleden sonralar, Cap.”

“Ogle oldu mu?” Cap sagirmust.

Rainbird bembeyaz dislerini gostererek giildii. Kopekbalig1
disleri, diye gegirdi iginden Cap. “On dort dakikadir,” dedi Ra-
inbird. “Venedik’te karaborsadan bir dijital saat aldim. Harika
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bir sey. Minik siyah rakkamlar siirekli degisiyor. Teknolojinin ba-
sarisi. Bana Oyle geliyor ki Cap, biz Vietnam Savagin1 kazanmak
i¢in degil, teknolojik harikalar yaratmak igin siirdiirdiik. Ucuz
dijital saatler, televizyonla naklen verilen pingpong oyunlar1 ve
cep hesap makinelerini gelistirmek igin savastik anlasilan. Gece
karanliginda bakiyorum saatime ve her saniye oliime biraz daha
yaklastigimi soyliiyor.”

“Otur, dostum,” dedi Cap. Rainbird ile her konusmasinda
oldugu gibi yine bogaz1 kurumustu ve elleri masanin cilah yii-
zeyinde birbirine kavusmak igin ¢irpimiyordu. Her seye ragmen
Rainbird’in kendisinden hoglandigim sdyleyebilirdi, tabii eger Ra-
inbird herhangi birinden hoslanabilirse.

Rainbird oturdu. Uzerinde eski bir blucin ve soluk bir gom-
lek vardi

“Venedik nasild1?” diye sordu Cap.

"Batiyor.”

“Istersen sana gore bir is var. Ufak bir ey ama ilerde ilging
bulacagin bir goreve doniisebilir.”

“Anlat bakalim.”

“Goniillii basglayacaksin,” diye agiklad1 Cap. “"Halen dinlen-
me siiresindesin.”

Rainbird tekrar, “Anlat bakalim,” deyince Cap her seyi anlat-
t1. On bes dakika kadar konustular ama ikisine de, bir saat gibi
gelmisti. Iri yapili Kizilderili gikinca Cap derin bir soluk ald1. Ayni
ginde hem Wanless, hem de Rainbird ile goriismek... giiniin tiim
nesesi ugup giderdi. Ama sabah ge¢mis ve ¢ok sey halledilmisti.
Acaba bundan sonra neler olacak, kimbilir? Rachel’in ziline basti.

“Evet, Cap?”

“Burada yiyecegim, hayatim. Kafeteryadan bir seyler getirir
misin bana? Ne oldugu 6nemli degil. Tesekkiirler, Rachel.”

Sonunda yalnizdi. Telefon kalin althg) iizerinde sessizce ya-
tiyordu. Althgin igi mikrodevreler, bellek bloklar1 ve Tanr bilir
daha nelerle doluydu. Bir kez daha galinca, herhalde Albert ya da
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Norville New York'tan arayip her seyin bittigini bildiriyor olacak-
t1. K1z ellerinde, babasi 6lmiis. iyi bir haber olacakt1 bu.

Cap tekrar gozlerini yumdu. Diislinceler kocaman, tembel
ugurtmalar gibi beyninde dolasiyordu. Beyinsel etkileme. “D1i-
siinmekle gorevli olanlar,” olasiliklarin sayisinin yiiksek oldugu-
nu bildirmislerdi. McGee gibi birinin Castro ya da Ayetullah Hu-
meyni’ ye yakin oldugunu bir diigiiniin. Ya da Ted Kennedy’ye
yaklasip giiven verici algak sesiyle en iyisinin intihar olacagini
sOylemesini hayal edin. Bazi gerilla liderlerine yakin oldugunu
disiintin. Onu yitirmek zorunda kalmalar: gok kotiiydii dogru-
su. Ama... bir kez yapilan bir daha yapilabilirdi.

Kiiglik kiz... Wanless, “lizerinde yagsadigimz diinyay: atis gale-
rilerindeki porselen tabaklar gibi ikiye ayirma giiciinden” soz etmisti...
elbette sagma. D.H. Lawrence’in ykiisiinde at yarislarinin sonu-
cunu tahmin eden kiigiik ¢ocuk gibi sonunda gildirmist1 Wanless.
Lot Six asit haline doniisiip sagduyusunda biiyiik delikler agmus-
t1. O kiigiiciik bir kizdi, kiyamet giinii silah1 degil. Ve ne oldugunu,
neler yapabilecegini anlamak igin uzun bir siire deneylere tabi
tutmak zorundaydilar. Yalmizca bu nedenle Lot Six deneylerine
yeniden baglayabilirlerdi. Eger iilkesinin iyiligi i¢in giictinii kul-
lanmaya ikna edilebilirse, ne iyi.

Ne kadar iyi, diye diigiindii Cap.

Telefon ani bir kararla ¢calmaya basladi.

Nabzi birdenbire hizlanarak ahizeye uzand.
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MANDERS CIiFTLIGINDEKi OLAY

1

Longmont'da Cap ile Albert Steinowitz gelecegini tartigirlar-
ken, Charlie, Slumberland Moteli'nin 16 numarali odasinda uyan-
mus, yatagin kenarinda oturmus gerinip esniyordu. Giizel bir
sonbahar sabahinin parlak giinesi oday1 aydinlatmaktaydi. Giin
1s1g1nda her sey daha iyi goriiniiyordu.

Battaniyelerin altinda kipirdamayan bir gikint1 halinde yatan
babasina bakti. Bir tutam siyah sag goriiniiyordu yalnizca. Gii-
limsedi Charlie. Babas1 daima en iyisini yapardi. Eger ikisinin
de karni agsa ve ellerinde bir tek elma varsa, babasi bir 1sirik alip
gerisini yemesi igin 1srar ederdi. Evet, uyanikken hep onu diisii-
niirdi ama uyurken biitiin battaniyeleri ¢aliyordu.

Kiigiik kiz banyoya girip soyundu. Dusu ag1p 1sinmasini bek-
ledikten sonra altina girdi. Sicak suyu cildinde hissedince gozle-
rini yumup giiliimsedi. Sicak dugsun altindaki ilk bir iki dakika
kadar giizel bir sey yoktu diinyada.

(Diin gece ¢ok kotiiydiin.)

Alninda gizgiler belirdi.

(Hayir, babam kétii olmadigim soyledi.)

(Adarun ayakkabilarim atege verdin, kotii kiz. Cok kétiistin. Oyun-
cak ayini kapkara olunca seviyor musun?)

Cizgiler derinlesti. Tedirginlik simdi korku ve utanca doniis-
mistii. Oyuncak ay1 higbir zaman bilingli olarak aklina gelme-
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misti. Sugluluk duygusu daima yanik kokusunda toplaniyordu.
Bu koku, ilizerine dogru egilen annesiyle babasin1 animsatiyordu
hep. Dev gibi insanlard1 onlar ve korkuyorlardi. Kizmuslardi. Bir
filmde dagdan yuvarlanan kayalar gibi sert gikiyordu sesleri.

(Kotii ¢ocuk! Cok kotiisiin! Bir daha yapma asla, Charlie! Asla!
Asla!)

O zamanlar kag yasindaydi acaba? Ug mii? iki mi? Ne kadar
oncesini animsarsiniz? Bir keresinde bunu sormus ve bilmedigini
sOylemisti babasi. Kendisini ar1sokunca, bunu annesine sordugu-
nu ve o zamanlar on bes aylik oldugu yanitin1 aldigini anlatmugt.

En eski anis1 buydu: Yiiziine bakan dev suratlar, dagdan yu-
varlanan taslar1 animsatan sesler ve yanmus bir biskiiviye benze-
yen o koku. Koku sagindan geliyordu. Kendi saglarini atese ver-
mis ve neredeyse hepsini yakmusti. Babasinin ‘yardim’ soziint
edisinden 6nce olmustu bu ve annesi bir tuhaflagmugti. Once giil-
miis, sonra aglamus, sonra da Oylesine garip bir sesle giilmiigsti
ki, babasi1 onu tokatlamisti. Babasinin ilk kez annesine boyle bir
sey yaptigin1 goriiyordu. Belki onun igin, “Yardim bulmaliyiz,”
demisti babasi. Banyodaydilar ve babasi basin1 dusun altina sok-
tugu igin saglari 1slanmigt1. “Oh evet,” demisti annesi. “Gel, gidip
Dr. Wanless'i gorelim. Daha 6nce oldugu gibi her tiirli ‘yardimi’
yapar bize..” Sonra yine giilmiis, yine aglamis ve yine tokatlan-
migt.

“Hayir,” diye mirildand1 dusun sesi arasinda. “Babam hayir
dedi. Yiiziinii.. bile.. yakabilecegimi... soyledi.”

(DUN GECE GOK KOTUYDUN!)

Ama telefonlardaki paraya ihtiyaglar1 vardi. Babas: boyle de-
misti.

(COKKOTU!)

Sonra yine annesini animsadi. Alt1 yaslarindaydi o zaman.
Aslindabunu hig aklina getirmek istemiyordu ama artik kurtula-
mazdi. Kotii adamlar gelip annesinin canini yakmadan onceydi.

(Oldiirmeden once demek istiyorsun, oldiirmeden once.)

Evet, tamam onu ¢ldiiriip Charlie’yi gotiirmeden once. Babasi
kucagina alip hikdye okumaya baslamist: ama bu kez her zaman-
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ki resimli kitaplar degildi elindekiler. Iginde resim olmayan, kalin
ciltleri goriince kiiglik kiz burnunu kivirmusti.

“Hayir Charlie,” demisti babasi. “Dinlemen gerektigine inan-
digim bazi hikayeler okuyacagim sana. Bunlar1 anlayabilecek
yasa geldigini diistiniiyoruz. Belki bunlar seni biraz iirkiitebilir-
ler ama ok onemli hepsi. Gergek oykiiler bunlar.”

Oykiiler onu gok korkuttugu igin kitaplarin adlarin1 anim-
styordu. Charles Fort adli bir yazarin Lo! isimli kitabi, Frank
Edwards'in Bilimden Daha Garip, sonra Gecenin Gergegi. Bir kitap
daha vardi: Pirokinesis: Belgesel Kitap. Ama annesi bunu okumasini
istememisti. “Daha sonra,” demisti. “Kiz biraz daha biiyiiyiin-
ce okursun Andy.” Kitabin ortaliktan kaldirilmasina sevinmisti
Charlie.

Oykiiler korkutucuydu. Bir tanesi bir parkta yanarak dlen bir
adamu anlatiyordu. Bir bagkasi oturma odasinda yanip 6len bir
kadin hakkindaydi. Oturup televizyon seyrederken yanivermisti
kadin, ama odadaki esyalarin higbirine bir sey olmamuist1. Oykii-
lerin bir boliimii Charlie’'nin anlayamayacag) kadar karmagikti.
Bir polisin bu olay igin, “Higbir agiklama yapamiyoruz. Yalnizca
disleri ve birkag par¢a komiirlesmis kemik kalmis geriye. Odanin
nigin bir roket gibi havaya u¢madigini anlayamiyoruz,” demis ol-
dugunu animsiyordu.

Ugiincii 6ykii on bir, on iki yaslarinda bir oglan ¢ocuk hak-
kindaydi. Plajda otururken yanivermisti. Gergi babas1 sondiir-
mek igin denize sokmustu ama ¢ocuk yine de yanip kiil olmustu.
Sonra giinah ¢ikarma hiicresinde papazla konusurken yanan bir
kiz vardi. Arkadas1 Deenie anlattigy igin, Charlie giinah gikar-
manin ne oldugunu biliyordu. Gergi Deenie de ilk kominyonu
yapilmadigindan giinah gikarmaya gitmiyordu ama dordiincti
siniftaki agabeyi Carl gidiyordu. Annesinin odasina gizlice girip
asirdigl yas gunii gikolatalarini bile soylemek zorunda kalmusti.
Eger bunlan rahibe anlatmazsaniz ISANIN KANIYLA YIKA-
NAMAZDINIZ ve sonra O SICAK YERE giderdiniz.

Charlie bu 6ykiilerin amacini anlamisti. Giinah ¢ikarma oda-
sinda kizin hikayesini dinledikten sonra dylesine korkmustu ki,

93



aglamaya baglamisti. “Ben de kendi kendimi yakacak miyim?”
diye hickinyordu. “Yani kiigiikken saglarimi tutusturdugum
gibi? Yanip kiil mii olacagim?”

Annesiyle babasi iiziilmiigtii. Annesinin yiizii solmustu ve
dudaklarin1 kemiriyordu. Babas: kolunu omzuna sanp, “Hayir
tatlim,” demisti. “Dikkatli davranirsan kendini yakmazsin. Ya da
bu konuyu hig aklina getirmezsen.. Hani bazen korkunca veya
sinirlenince aklina gelen seyi.”

“Nedir 0?” diye sormustu Charlie. “Ne oldugunu soyleyin
bana. Ne oldugunu bilmiyorum. S6z veriyorum bir daha yapma-
yacagim.”

“Bildigimiz kadaryla, buna pirokinesis deniyor, yavrum,” de-
misti annesi. “Yalnizca yakmayi aklina getirince, yangin ¢ikar-
maya boyle diyorlar. Insanlar sinirlenince oluyor gogunlukla. Ba-
zilarinda bu gii¢ var ama oliinceye dek bunu fark etmiyor. Ama
bazilari... bir an igin bu gii¢ onlar1 kontrolu altina aliyor ve...” Bi-
tiremedi sozlerini.

“Ve kendilerini yakiyorlar,” diye eklemisti babasi. “Evet,
cocuklugunda saglarini tutusturdugun gibi. Ama bunu kontrol
edebilirsin. Buna zorunlusun. Ve Tanr biliyor ya, bu senin sugun
degil.” Annesiyle babasinin gozleri bir an igin birbirine kenetlen-
di ve aralarinda bir sey gecti sanki.

Babasi omuzlarinisarmayisiirdiirerek konustu. “Bazen kont-
rol etmeyi basaramiyorsun, biliyorum. Hani kiigiikken oyuna
dalip tuvalete gitmeyi unutunca donunu 1slatiyordun. Buna kaza
diyorduk, animsiyor musun?”

“Artik yapmiyorum bunu.”

“Tabii yapmiyorsun. Ve kisa bir siire sonra otekini de aynen
boyle kontrol altina almay:1 ogreneceksin. Ama simdi soz ver,
Charlie, asla asla asla 6fkelendigin zaman bunu aklina getirme-
yeceksin. Yangin gikarmay: hig diisiinmeyeceksin. Eger elinden
gelmezse 6fkeni bir ¢op kutusuna ya da kiil tablasina yonelt. Ken-
dinden uzaklagtir. Eger cevrede varsa, suya yonelt.”

“Ama bagka bir insana degil,” diye atild1 annesi. Hala beyaz
ve lizglindii ylizi. “Bu tehlikeli olabilir, Charlie. O zaman ¢ok
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kotii bir kiz olursun. Ciinkii o kisiyi...” Kendini zorlayarak ta-
mamladi ciimlesini. “O kisiyi 6ldiirebilirsin.”

Sonra Charlie gilginlar gibi aglamaya baslamists, ¢linkii anne-
sinin elleri bandajliyd1 ve bu nedenle bu 6ykiileri okumustu baba-
si. Bir giin 6nce annesi odasini toplamamus oldugu igin Deenie’ye
gidemeyecegini soylemisti. Charlie birdenbire ofkelenmisti ve
icindeki giicli disar1 vurunca annesinin elleri alev almustu.

(Daha kotiisti olup yiizii bile yanabilirdi.)

Lavabonun igi bulasik igin kopiikli suyla dolu oldugundan
pek kotii olmamist1 ama yine BUYUK BIR KOTULUK yapmust1.
Ve bir daha asla, asla, asla bunu yapmayacagina s6z vermisti on-
lara...

Ihk su anilan yikayip gotiirerek bir koza gibi sarmist1 bede-
nini. Babasi islerin pek kotii olmadigini soylemisti. Eger babasi
sOylerse dogru olmasi gerekirdi. Diinyanin en akilli adamiyd:
gunkd.

Diistinceleri ge¢cmisten bugiine dondii ve peslerindeki kotii
adamlar1 animsadi. Hiikiimetin adamlar: olduklarini soylemis-
ti babas1 ama hiikiimetin iyi bir isinde ¢alismiyorlardi. Diikkan
diye bilinen bir yerde galisiyorlardi. Adamlar siirekli kovahyor-
lardi onlar. Nereye gitseler bir siire sonra bu Diikkan’in adamlan
karsilarina gikiveriyordu.

“Acaba onlar1 yakmak nasil olur?” diye sordu beyninin bir ko-
sesi sogukkanlilikla ve sugluluk duygusuna kapilarak gozlerini
yumdu. Boyle diisiinmek ¢ok ayipti. Kotiiydii.

Charlie uzanip sicak suyu kapadi ve iki dakika kadar titre-
yerek soguk suyun altinda durdu. Igne gibi batan buz gibi suyun
altindan gikmak istiyor ama kendine izin vermiyordu.

“Aklindan kotii fikirler gegtigi zaman, bunun cezasini gek-
melisin.”

Deenie boyle demisti.
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2

Andy yavas yavas uyanirken uzaktan uzaga dusun sesi geldi
kulagina. Once gordiigii diisiin bir parcasiydi bu ses; sekiz yasin-
dayd: ve biiyiikbabasiyla birlikte Tashmore Golii'nde balik avli-
yorlardi. Diis oylesine gergekgiydi ki.. Granther McGee’'nin eski
yesil gizmelerinin kirmizi lastik yamalarini, kendi eski beyzbol
eldivenini bile gorebiliyordu. Ustelik ertesi giin Roosevelt saha-
sinda antrenmani vardi. Ama simdilik bu geceydi ve giiniin son
1siklar1 goliin tistiinde yansirken ani bir simsek gakt1. Ilk damla-
lar garip bir tislamayla gole iniyorlardi... sanki sey sesi gibi...

Dug. Charlie dug yapiyor olmal.

Gozlerini agip yabanci odaya bir goz atti. Neredeyiz biz?

Gergek parga parca geliyordu aklina ama son bir yildir o
kadar ¢ok yer dolasmus, o denli tehlike atlatmug, Oylesine sikinti
¢ekmislerdi ki, korkulardan kurtulmak olanaksizdi. Distinii 0z-
lemle animsadi ve yirmi y1l 6nce 6lmiis olan Granther McGee ile
beraber olmay1 arzulad.

Hastings Glen. Evet, Hastings Glen'deydi. Yani Hastings
Glen’ deydiler birlikte.

Basi artik diin geceki kadar agrimiyordu. Uzaklasan bir
zonklama gibiydi. Eger daha oncekilerin yolunu izlerse, gitgide
azalacak ve yarin tiimiiyle gegecekti.

Dusun sesi kesildi.

Andy yatagin iginde dogrulup saatine bakti. On bire ¢eyrek
vard1

“Charlie?”

Kiz bir havluyla kurulanarak odaya girdi.

“Giinaydin, baba.”

“Giinaydin. Nasilsin?”

“Karnim ag.” Giysilerini biraktig1 iskemleye yaklasip yesil
bluzunu eline alip kokladi. Yiiziinii burusturdu. “Bunlar1 degis-
tirmek zorundayim.”
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“Bir siire i¢in bunlarla idare edeceksin, bebegim. Daha sonra
bir seyler aliriz'sana.”

“Umarim karnimizi doyurmak i¢in de uzun stire beklemek
zorunda kalmayiz.”

“Hemen bir araba durdururuz ve yolda gordiigiimiiz ilk
kahveye gireriz.”

“Baba okula basladigim zaman yabancilarin arabalarina asla
binmemem gerektigini soylemistin.” Yesil bluzu ve i¢ gamasiriyla
oldugu yerde durmus, garip bir ifadeyle babasina bakiyordu.

Andy yataktan kalkip yanina yaklasarak ellerini omzuna
koydu. “Bazen bilmediklerin bildiklerinden daha iyidir. Ne de-
mek istedigimi anliyor musun?”

Dikkatle diisiindii bunu Charlie. Bildigi koétiiliikler herhalde
onlarn izleyen Diikkan'in adamlanydi. Bilmedikleriyse...

“Sanirim araba kullananlarin hepsi Diikkan hesabina galis-
myor.”

Andy giiliimsedi. “Anladin. Ve sana daha once soylediklerim
de hala gegerli. Zor bir durumda kalinca, bagska zamanlar yapma-
digin seyleri yapabilirsin.”

Charlie’nin giiltisii kayboldu. Yz ifadesi ciddilesti. “Yani te-
lefon kumbaralarindan para almak gibi mi?”

“Evet.”

“Kotii degil miydi bu?”

“Hayir. Bu kosullar altinda kottii sayillmaz.”

“Clnki zor bir durumda kalinca, bundan kurtulmak igin
her seyi yapabilirsin.”

“Bazi istisnalar diginda.”

“Hangi istisnalar, baba?”

Kizinin saglarini oksadi. “Bos ver simdi, Charlie. Neselen bi-
raz.”

Ama neselenemedi. “O adamin ayakkabilarin1 yakmak iste-
medim. isteyerek yapmadim bunu.”

“Elbette. Biliyorum.”

Ve birdenbire Vicky’yi animsatan giinesli bir giiliimseme ya-
yild1 kizin ytziine. “Bu sabah basin nasil, baba?”
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“Daha iyi, tegsekktirler.”

Dikkatle bakt1 babasinin ytiziine. “Goziinde bir gariplik var.”

“Hangi goziimde?”

Sol tarafini isaret etti. “Onda.”

“Yaa?” Andy banyoya girip bugulanmis aynayi eliyle sildi.

Sol goziine dikkatle bakarken nesesi kagmaya baglamisti. Sag
gozii her zamanki gibi, bulutlu bir ilkbahar giintindeki okyanusu
andiran bir bigimde gri-yesil parhyordu. Sol gozii de gri-yesildi
ama aki oylesine kanlanmust: ki, 6tekinden daha kiigiikmiis gibi
duruyordu ve gozkapag) daha once hig dikkatini gekmeyen bir
bicimde asagiya sarkmustu.

Birdenbire Vicky’nin sesi geldi kulagina. Sanki yaninda du-
ruyormus gibi berrakt: sesi. “Bu bag agrilar1 beni korkutuyor Andy.
O itici gii¢ mii her neyse, onu kullandigin zamanlar bagkalarina oldugu
kadar kendine de bir seyler yapiyorsun.”

Sisirilip sisirilip sonunda patlayan bir balon canland: gozle-
rinin 6niinde.

Parmaklarinin ucuyla yiiziiniin sol tarafim1 yoklamaya bas-
lad1. Televizyon reklamlarinda trasinin harikaligina sasan adama
benziyordu hali. Ug nokta buldu: Sol goziiniin tam altinda, sol
elmacik kemiginin iistiinde ve sol sakaginin biraz asagisinda hig
his yoktu. Aksam sisi gibi iirperti dalgalar sard1 benligini. Ken-
disi igin degil, Charlie igin korkuyordu. Eger tek basina kalirsa,
ne yapard1?

Ve sanki ona seslenmis gibi Charlie kapida belirdi.

“Baba?” Sesi iirkekti. “Iyi misin?”

“lyiyim.” Andy’nin sesinde titreme yoktu. Aldatici bir nese
de duyulmuyordu. “Trasa ne kadar ihtiyacim oldugunu diisiinii-
yordum.”

Charlie eliyle agzini ortiip kikirdadi. “Tipki bulasik teli gibi.”

Kizin1 yatak odasina kadar kovalad: ve yakalayip sert yana-
g1 yumusacik cildine siirttii. Charlie bir yandan kikirdiyor, bir
yandan da tekmelemeye calisiyordu.
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Andy kiziyla oynasirken, Orville Jamieson ya da kisaca Oj ile
Bruce Cook adli bagka bir Diikkan ajan1 Hastings Lokantas’'min
oniinde agtk mavi Chevy’den iniyorlarda.

Oj bir an duraklayip kentin anacaddesine bakti. Verev park
etmis otomobiller, manav, nalbur, iki benzinci, eczane, hi¢ kim-
senin artik aldiris etmedigi bir tarihi olay1 belirten tabelal1 ahsap
belediye binasi.. Ayn1 zamanda 40. Yol olan anacadde McGee’
lerin su anda bulunduklar yerden bes kilometre kadar uzakti
ancak.

“Su hale bak,” dedi Oj tiksinerek. “Buraya yakin bir yerde
biiyiidiim. Lowville adinda bir kasaba. Hi¢ duymus muydun adi-
n?”

Bruce Cook hayir anlaminda basin sallada.

“Ayrica Utica'ya da yakindir. Hani Utica birasinin yapildig:
yer. Lowville’den ayrildigim giinkii kadar hi¢ mutlu olmadim ya-
samimda.” Elini ceketinin altina sokup kolaltindaki tabancasini
yerlestirdi.

“Iste Tom ile Steve,” dedi Bruce. Bir giftlik kamyonunun bo-
salttig1 yere agik kahverengi bir Pacer giriyordu. Bankerleri an-
diran koyu renk giysili iki adam indi i¢inden. Yolun biraz asa-
gisinda iki Diikkan ajan1 daha vardi ve 6gle tatilinde gocuklarin
karsidan karsiya ge¢mesini saglayan yash bir kadinla konusmak-
taydilar. Cap’in 6zel dostu Al Steinowitz gelene dek yonetimi siir-
diiren Norville Bates’in on adam1 Hastings Glen’e gelmisti.

“Yaa, Lowville..” diyerek igini ¢ekti Oj. “Umarim ogleye ka-
dar buluruz onlar1. Ve dilerim bundan sonraki gérevim Karasi'de
olur. Ya da Izlanda’da. Yani New York civarinda olmasin da...
Lowville’e gok yakin buralar. Rahat edemeyecegim kadar yakin.”

“Ogleye kadar bulacagimizi saniyor musun?” diye sordu
Bruce.

Oj omuzlarin silkti. “Inan bana, giines batmadan 6nce ele
gegirecegiz onlar1.”

99



Lokantaya girip bara oturdular ve kahve 1smarladilar. Giizel
viicutlu geng bir garson kiz kahvelerini getirdi.

“Saat kagtan beri burdasin, kardes?” diye sordu O;.

“Eger bir kizkardesin varsa ona acirim,” dedi garson kiz.
“Yani aranizda benzerlik varsa.”

“Boyle konusma, kardes,” dedi Oj ve kimligini gosterdi. Kiz
uzun uzun kimlige bakt1. Arkalarinda mesin ceketli bir delikanl
plak makinesinin diigmeleriyle oynuyordu.

“Saat yediden beri,” dedi kiz. “Her sabahki gibi. Herhalde
Mike ile konusmak istersiniz. Patronla yani.” Doniip uzaklagsmak
isteyince Oj bileginden sikica yakaladi. Gortiniisiiyle alay eden
kadinlardan hoslanmazdi. Annesi baska konularda degilse bile,
kadinlarin ¢ogunun siirtiik oldugunu séylerken hakliydi. Ve ts-
telik bunun gibi biri igin neler diistinecegini de iyi biliyordu.

“Patronla konugmak istedigimi soyledim mi, kardes?”

Kiz korkmaya baslamist1 ve bu Oj’in hosuna gidiyordu. “Ha-

"“

yir.

“lyi bildin. Ciinkii seninle konugmak istiyorum, giin boyu fi-
rinin basinda yumurta pisirip hamburger kizartan biriyle degil.”
Cebinden Andy ile Charlie’nin fotograflarin1 gikarip bilegini bi-
rakmadan kiza uzatt1. “Bunlar1 taniyor musun? Belki de bu sabah
kahvalt1 servisi yaptin onlara, ha?”

“Cek elini. Canmm yakiyorsun.” Yiiziinde renk kalmamigsti
kizin. Yalnizca bir sillik gibi yanaklarina stirdiigii kirmizi boya
duruyordu. Herhalde okuldayken takimin amigolugunu yapan-
lardandi. Orville Jamieson gezmeye davet ettigi zaman, futbol
oynamaylip satrang kuliibiiniin bagkani oldugu igin kendisiyle
alay edip geri gevirenlerden biri. Ucuz Lowville orospularindan
biri yani. Tanrim, nasil da nefret ediyordu New York'tan.

“Soyle bana, bu sabah onlar1 gérdiin mi, gormedin mi?” diye
yineledi Oj. “O zaman birakirim kolunu.”

Garson kiz sOyle bir bakt1 resimlere. “Hayir gormedim. Artik
birak.”

“Yeterince bakmadin ki, kardes. Bir daha baksan iyi olur.”
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Tekrar bakti. “"Hayir! Hayir!” dedi yiiksek sesle. “Onlar1 6m-
riimde gormedim! Birak kolumu artik!”

Mesin ceketli oglan bagparmaklar1 kemer britlerine gegiril-
mis, fermuarlari ¢akirdayarak yanlarina yaklasti.

“Hanimi rahatsiz ediyorsunuz.”

Bruce Cook saklamaya gerek gormedigi hosnutsuzlukla bak-
tiona. "Dikkat et, ondan sonra seni rahatsiz etmeye karar verme-
yelim, pizza suratl.”

”Ya,” dedi deri ceketli cocuk ve birdenbire sokakta ¢ok dnem-
li bir isi oldugunu animsayarak aceleyle uzaklagti.

Bir kosede oturan iki yash hamim, bardaki sahneyi tirke-
rek izliyorlardi Iriyari, oldukga temiz bir asgt onliigii giymis
bir adam, herhalde patron Mike’ti, mutfak kapisindan izliyordu
olanlar1. Elinde biiytiik bir kasap bigag1 vardi ama hig de korkutu-
cu bir bigimde sallamiyordu.

“Ne istiyorsunuz?” diye sordu.

“Federal polis,” dedi garson kiz sinirle. “Diyorlar ki...”

“Onlara servis yapmadin m1? Emin misin?” diye sordu O

“Evet, eminim.” Kiz neredeyse aglayacakt.

“Yapacagin bir hata hapiste bes y1l yazar senin igin, kardes.”

“Eminim,” diye yineledi kiz. Gozlerinden yaslar akmaya
baglamust1. “Liitfen birakin. Artik canimi yakmayin.”

Oj kizin bilegini daha fazla sikarken, isterse incecik kemik-
lerini bir anda kirabilecegini diisiinerek keyifleniyordu... son-
ra birakti kolunu. Lokantada plak makinesinden gelen Stevie
Wonder'in sesinden baska bir ses ¢ikmiyordu. iki yasli hanim
yerlerinden kalkip aceleyle disari giktilar.

Kahve fincanini eline alan Oj yere egip igindekileri doktiik-
ten sonra firlatip atti. Porselen fincan paramparca oldu. Garson
kiz artik agikga aghyordu.

“Boktan bir kahve,” dedi Oj.

Patron isteksizce elindeki bigagi oynatinca, Oj'in yiizii giildii.

“Haydi gel, ahbap,” dedi giiliimseyerek. “Haydi. Denemeye
kalkis istersen.”
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Mike bigag) tezgaha birakip 6fke ve utangla bagirmaya bas-
ladi. “Ben Vietnam'da savastim! Kardesim Vietnam'da savasti!
Bunu eyaletin senatdriine yazacagim! Bekleyin bakalim, neler
yapabilirmigim!”

Oj dikkatle yiiziine bakinca Mike korkuyla bakiglarini yere
indirdi.

iki ajan disar1 giktilar.

Garson kiz higkirarak egilip fincan pargalarini toplamaya
baslad.

Disarda Bruce sordu. “Kag motel var?”

“Us. Alt1 blok turist kabini,” dedi Oj lokantanin yanip sénen
tabelasina bakarak. Cocuklugunda Lowville’deki lokantanin ka-
pisinda da boyle bir tabela vardi ve iizerinde EGER KENTIMIZi
BEGENMEZSENIZ, OTOBUS TARIFESINi SORABILIRSINIZ ya-
z1yordu. Bu tabelay1 yerinden sokiip birine yedirmeyi ne kadar
¢ok istemisti.

“Moteller araniyor,” dedi vergi paralariyla alinmis arabaya
dogru giderken. “Birazdan haber alirz.”

4

John Mayo ile Ray Knowles son model taba renkli Ford’la 40.
Yol'da Slumberland Moteli'ne dogru ilerliyorlardi. Moteli gorme-
lerini engelleyen son tepeyi tirmanirlarken, lastik patlad: ve ara-
ba saga sola gekmeye baglad.

“Kahretsin!” dedi John Mayo. “Al iste sana devlet mal1. Sirt
gecirilmis eski lastikler.” Arabay1 yolun kenarina gekip, “Sen de-
vam et,” dedi. “Ben degistiririm lastigi.”

“Yardim edeyim,” diye 6nerdi Ray. “Bes dakika bile siirmez.”

“Yok, devam et. Motel su tepenin ardinda olmal1.”

“Emin misin?”

“Tabii. Alirim seni yoldan. Yani yedek lastik de patlak degil-
se. Hi¢ sasmam dogrusu.”
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Zangirdayan bir ¢iftlik kamyonu gegti yanlarindan. Oj ile
Bruce Cook’un lokantanin oniinde dururlarken, park yerinden
cikisini gordiikleri kamyondu bu.

Ray siritti. “Umarim degildir. Yoksa yeni bir lastik istemek
icin dort kopyali dilekge vereceksin.”

John giilmiiyordu. “Bilmiyor muyum sanki.”

Bagaiji agtilar. Yedek lastik saglamd.

“Pekala,” dedi John. “Haydi git.”

“Sunu degistirmek bes dakika bile siirmez.”

“Biliyorum ve ayrica onlarin da motelde olmadiklarindan
eminim ama sanki oradalarmus gibi davranmak zorundayiz.”

“Tamam, tamam.”

John'un bagajdan lastikle krikoyu ¢ikarisin1 birkag saniye iz-
leyen Ray, agir agir Slumberland Moteli'ne dogru yiiriimeye bas-
lad1.

Motelin biraz ilerisinde, Andy ile Charlie yolun kenarin-
da durmus araba bekliyorlardi. Motele arabasiz geldigini biri-
nin fark edecegi korkusu yersizdi, ¢linkii resepsiyondaki kadin
tezgahin lizerinde duran televizyondan bagka bir seyle ilgilen-
miyor gibiydi. Gozlerini ekrandan ayirmadan Andy’nin uzattigi
anahtari alip yerine koydu.

“Umarim rahat etmissinizdir,” dedi ilgisizce. Oniindeki bii-
yiik bir kutu gikolatay: bitirme yarisindaydi anlasilan ve yarisin
yemisti simdiden.

“Cok rahat,” dedi Andy ve disar gikt1.

Charlie disarda bekliyordu. Kadin faturanin kopyasin1 ver-
misti Andy’ye. Burusturup cebine atarken, Albany Havaala-
ni'ndaki telefonlardan yiiriittiikleri bozukluklar sakirdadi.

“Tamam mi1 baba?” diye sordu Charlie yola dogru yiiriirler-
ken.
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“Her sey iyi gitti,” diyerek kolunu kizinin omzuna doladi. Sag
taraflarindaki tepenin ardindaysa John Mayo ile Ray Knowles'in
lastigi patlamisti o anda.

“Nereye gidiyoruz, baba?”

“Bilmiyorum.”

“Bundan hoslanmadim. Korkuyorum.”

“Saninnm onlardan ilerdeyiz,” dedi Andy. “Endiselenme.
Herhalde hala bizi Albany’ye gotiiren soforii ariyorlardir.”

Ama kendini kandirdigin1 biliyor ve Charlie'nin de bunu
sezdiginden kuskulamyordu. Yolun kenarinda agikta durmak
onu Urkiitiiyordu. Yeter artik, diye azarlad1 kendini. Artik her
agacin arkasinda, her tepenin ardinda onlar1 gormeye ¢alisacak-
sin neredeyse.

“Charlie...”

“Granther’in yerine gidelim.”

Sasirarak bakti kiza. Yagmurda balik tuttugu diisii animsadi.
Ve yagmur sesi Charlie’nin dusuna dontismiistii. “Nereden ak-
lina geldi?” Biiyiikbabas: oldiigiinde Charlie heniiz dogmamus-
t1. New Hempshire eyalet sinirinin hemen batisindaki Tashmore
kentinde yasamusti biiyiikbabasi émrii boyunca. Oliince géliin
kiyisindaki ev Andy’nin annesine kalmisti ve ondan da Andy’ye
gecmisti. Eger Granther buranin bakimi igin bir vakif kurmamis
olsaydi, herhalde hiikiimet ¢oktan evi vergi olarak geri alirdu.

Andy ile Vicky her yaz oraya kisa bir tatil i¢in gitmislerdi. En
yakin iki seritli caddeden otuz kilometre uzaktaydi ve bombos
bir arazinin ortasindaydi. Yazin golin kiyisina epey kamp kuru-
lurdu ama bu mevsimde in cin top oynardi. Kisin yolun temizlen-
diginden bile kugkuluydu Andy.

“Bilmiyorum,” dedi Charlie. “Birdenbire aklima geldi iste.”

Tepenin obiir tarafinda John Mayo bagaji agmus, yedek lastigi
inceliyordu.

O sirada.

“Bu sabah Granther’i diistimde gordiim,” dedi Andy. “Bir
yildir filan ilk kez aklima geldi. Yani ben de iyi zamanda anim-
sadim, degil mi?”
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“lyi bir diis miiydii, baba?”

“Evet,” diyerek giiliimsedi Andy.

“Oyleyse ne dersin?”

“Bence harika bir fikir. Oraya gidip bir siire kaliriz ve sonra
ne yapacagimiza karar veririz. Eger bir gazeteye gidip oykiimiizii
anlatirsak ¢ok kisinin ilgisini ¢ekeceginden, belki bizimle ugras-
maktan vazgegerler.”

Eski bir giftlik kamyonu zangirdaya zangirdaya yaklasiyor-
du... Andy elini kaldirdi. Yolun obiir tarafinda Ray Knowles tepe-
ye dogru yiiriiyordu.

Kamyon kenara yanasip durdu ve o6nliiklii, kasketli bir adam
camdan basini ¢ikardi.

“"Hey giizel kiz,” dedi adam giiliimseyerek. “"Adin ne senin
bakayim?”

“Roberta,” dedi Charlie hi¢ duraklamadan. Roberta gobek
adiyd.

“Pekala Bobbi, nereye gidiyorsunuz bu sabah?”

”St. Johnsbury’ye,” diye yanitladi Andy. “Karim kizkardesini
ziyarete gitmisti ve bir sorunu olmus.”

“Yaa Oyle mi,” dedi iftgi ve goziiniin ucuyla Andy’yi stizdii.

“Sancilanmus,” dedi Andy dudaklarina genis bir giiliis yer-
lestirerek. “Bu ufakligin bir kardesi olmus bu sabaha karg: saat
bir kirk birde.”

“Ismi Andy,” diye atild1 Charlie. “Cici bir ad degil mi?”

“Harika,” dedi giftgi. “Atlayin bakalim, sizi St. Johnsbury’ye
dogru on bes kilometre gotiirebilirim.”

Kamyona atladilar ve tekrar zangirdayarak yola giktilar. Bu
arada Ray Knowles tepeyi asmusti. Motelin biraz 6tesinde, az 6nce
yanlarindan gegen eski kamyonun yol aldigin1 gordii.

Aceleye gerek olmadigin biliyordu.
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Ciftginin ad1 Irv Mandersdi. Bu sabah kente bir kamyon do-
lusu balkabag) gotiirmiis ve sonunda A - P magazasin igleten
adamla anlagmugt1. Eskiden First National ile ¢alisird1 ama ora-
daki adam kabaktan anlamadig) i¢in vazge¢misti artik. A - P is-
letmecisiyse iyi bir adamdi. Irv Manders yazin yolun kenarina
tezgah kurdugunu ve karisinin da hediyelik egyalar sattigin1 an-
latt1. Beraberce geginip gidiyorlardu iste.

“Canimiz1 sikmak istemem ama siz ikiniz otostop yapmama-
lisiniz. Bu giinlerde yollarda ¢ok gesitli insanlar ¢ikar karsiniza.
Hastings Glen’de bir otobiis terminali var. Onu yeglemelisiniz.”

“Sey..” dedi Andy. Nasil yanitlayacagini bilemiyordu ama
Charlie imdadina yetisti.

“Babam isden ¢ikarildl. Bu nedenle annem bebegi diinyaya
getirmek igin Em teyzeme gitti. Em teyzem de babami hig sev-
mez. Onun igin biz evde kaldik. Ama simdi gidip annemi gorece-
giz. Oyle degil mi, baba?”

“Bu 06zel bir konu, Bobbi,” dedi Andy rahatsizca. Aslinda ger-
cekten tedirgindi, ¢linkii Oykiiniin aksayan bir siirti yan vardi.

“Bir sey daha sOylemeyin,” dedi Irv. “Aile sorunlarin bili-
rim. Bazen ¢ok kotii boyutlara ulasir. Ayrica parasizlig: da iyi ta-
ninim. Utanilacak bir durum degil.”

Andy bogazimi temizledi ama yanitlamadi. Soyleyecek bir
sey gelmiyordu aklina. Bir siire sessizlik iginde yol aldilar.

“Sey, nicin bize gelip karim ve benimle beraber yemek yemi-
yorsunuz?” diye sordu Irv birdenbire.

“Oh hayir, bunu yapamayiz..” diye soze baslad1 Andy.

“Cok memnun oluruz,” diye atildi Charlie. “Oyle degil mi,
baba?”

Charlie'nin 6nsezilerinin giivenilir oldugunu biliyor ve ona
kars: gikacak giicli kendinde gérmiiyordu Andy.

“Eger gercekten eminseniz..”
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“Daima yiyecek bulunur.” dedi Irv Manders en sonunda vi-
tesi lige atarak. Sonbahar kizilligina biiriinmiis agaglarin arasin-
da ilerliyorlardi simdi. “Gelirseniz ¢ok sevinirim.”

“Cok tesekkiir ederiz,” dedi Charlie.

“Rica ederim, glizelim,” dedi Irv. “Karim da seni goriince
¢ok sevinecek.”

Charlie giiliimsedi.

Andy sakaklarini ovdu. Sol elinin parmaklar1 yiiziinde-
ki hissizlesen noktalara degmisti. Bu konuda kaygihydi. Ayrica
adamlarin gitgide yaklastiklar1 aklindan ¢ikmiyordu bir tiirlii.

7

Yirmi dakika once Slumberland Moteli'nde Andy’nin anah-
tarin1 almis olan kadin korkmaya baslamisti. Televizyonu filan
unutmustu.

“Bu adam oldugundan emin misiniz?” diye sordu Ray
Knowles iigiincii kez. Kadin bu ufak tefek adamdan hig hoslan-
mamustl. Belki gergekten hiikiimet adina soruyordu ama bu bilgi
Lena Cunningham’in rahatlamasina yetmemisti. Ne adamin ince
yliziinden, ne resmi uzatisindan hoglanmugti.

“Evet, o adamdy,” diye yineledi Lena. “Ama yaninda bir kiz
gocugu yoktu... Dogru soyliityorum, bayim. Kocam da bunu soy-
leyecektir size. Geceleri ¢alisir o. Aksam yemegi disinda hig gorii-
semiyoruz zaten. O da diyecektir ki...”

Oteki adam da igeri girince elindeki portatif telsizle biiyiik
tabancay: goren Lena Cunningham iyiden iyiye korkuya kapildi.

“Onlardy,” dedi John Mayo. Ofke ve diiskirikhigindan nere-
deyse isteri krizine yakalanacakti. “O yatakta iki kisi uyumus. Bir
yastikta sar1, digerinde siyah saglar var. Tanr patlayan lastigin
belasin1 versin! Hepsinin cani cehenneme! Banyodaki askida 1s-
lak havlular var! Dus hala damliyor. Onlan bes dakikayla kagir-
dik elimizden, Ray!”

Tabancasin koltukalt: kilifina yerlestirdi.
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“Kocami gagirayim,” dedi Lena algak sesle.

“Gerekmez,” diyen Ray, John'un kolunu tutup disar: ¢ikardu.
John hala lastige soviip duruyordu. “Lastigi unut artik, John. Oj
ile konustun mu?”

“Onunla konustum, o da Norville ile temas kurdu. Norville
yaninda Al Steinowitz ile Albany’den yola ¢ikmus.”

“Bu ¢ok iyi. Dinle, diisiin bir dakika, John. Herhalde otostop
yaptilar.”

“Evet bence de dyle. Tabii bir araba yiiriitmedilerse.”

“Bu adam Ingilizce 6gretmeni. Kérler evindeki bir tezgahtan
bir parga gikolata yiirtitmesini bile beceremez. Otostop yapiyor-
lardir. Diin gece de bu yontemle Albany’den buraya geldiler. Bir
yillik maasim iizerine bahse girerim ki, ben tepeye tirmanirken
onlar burada durmus arabalara el salliyorlardi!”

“Eger o lastik patlamasaydi...” Genis gergeveli gozliikleri-
nin ardinda John'un gozleri iiziintiiyle bakiyordu. Miistakbel bir
zammin tembel kanatlar iizerinde ugtugunu gordii.

“Lastigin anasin1!” dedi Ray. “Ne gecti yanimizdan? Lastik
patladiktan sonra ne gegcti yanimizdan?”

John portatif telsizi kemerine takarken diisiinceye daldi. “Bir
ciftlik kamyonu.”

“Ben de boyle hatirhyorum,” dedi Ray. Arkasin1 doniince
Lena Cunningham’in ay suratinin pencereden baktigini gordii.
Adamin dondiigiini goren Lena tiil perdeleri elinden birakt.

“Oldukga eski bir kamyon,” dedi Ray. “Eger anayoldan ayril-
mazlarsa, birkag dakika sonra yakalariz onlar1.”

“Gidelim oyleyse. Oj araciligiyla Norville ve Al ile temas ku-
rabiliriz.”

Kosar adimlarla arabaya gelip bindiler. Bir dakika sonra taba
rengi Ford ¢akillar1 havalandirarak park yerinden ayrildi. Lena
Cunningham gidislerini rahatlayarak izliyordu. Artik motel islet-
mek eskisi gibi degildi.

Arkaya, kocasin1 uyandirmaya gitti.
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8

Ford'un direksiyonunda oturan John Mayo arabay: biiyiik
bir hizla 40. Yol'da siirerken, buna benzer en asag) bir diizine
araba Hastings Glen’e dogru yola ¢ikmisti. Bu arada Irv Manders
eliyle sola donecegini isaret ederek anayoldan ayrilip higbir ha-
ritada belirtilmeyen toprak bir yola sapmusti. Israr tizerine sarki
repertuvarin tiiketen Charlie artik sessizce oturuyordu yaninda.

Toprak yol, gitgide siklasan agaghklarin arasindan gegtikten
sonra diiz, ekili araziye vardi. Sol taraftaki saman yiginlarindan
bir keklik firlayinca, “Vur onu, Bobbi!” diye bagirdi giftgi. Charlie
de parmagini tabanca gibi uzatarak “Bam-bam-bam” derken qil-
ginlar gibi giilmeye baglamist1.

Birkag dakika sonra Irv bu yoldan da ayrldi ve karsilarina
kirmizi-beyaz-mavi boyali, yan tarafinda MANDERS yazan pos-
ta kutusu ¢gikti. En az bir kilometre uzunlugundaki son derece
bozuk yola girdiler.

“Kigin buranin karini kiiretmek sana epey pahaliya patliyor-
dur,” dedi Andy.

“Kendim kiiriiyorum.”

Ug katli, beyaz badanast yesil gizgilerle siislenmis biiyiik cift-
lik evini gordiiler sonra. Once normal bir bina olarak yasamina
baslayip gecen yillarin eklentileriyle garip bir hava kazanan tiim
ciftlik evlerine benziyordu. Arka tarafina eklenmis iki yapinin
biri, bir yana, digeri 6teki yana dogru uzanmaktaydi. Giiney ta-
rafina bir set inga edilmisti ve kuzeydeki etrafi kapal teras, kolal
etek gibi firlamst: ileriye.

Evin arkasinda iyi glinler gegirdigi belli olan kirmizi bir ahir
vard1. Ve evle ahir arasindaki, hani kap1 avlusu denen yerde bir
siirii tavuk dolasiyordu. Kamyon iistlerine gelince ise yaramayan
kanatlariyla ugmaya galisarak etrafa dagildilar. Avlunun bir ke-
narinda da odun kirmak igin hazirlanmis kiitiige bir balta sap-
lanmis duruyordu.
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Andy’nin Vermont'taki yazlardan animsadig tath saman ko-
kan ahira siirdii kamyonu Irv. Kontag) kapatinca ahirin golgeli
derinliklerinden gelen miizikal bir “m66” duyuldu.

"“Bir inegimiz var,” dedi Irv. “Bu duydugun Bossy’dir. Komik
bir ad degil mi? Giinde ti¢ kez sagilmaktan hoslaniyor. Eger ba-
ban izin verirse daha sonra gorebilirsin onu.”

“Gorebilir miyim, baba?”

“Sanirim.” Teslim olmustu Andy. Bulunduklar: yerden uzak-
lagsmak igin bu kamyonu durdurmuslar ve birdenbire sarhos edi-
lip kagirilmiglardi sanki.

"Igeri gelip karimla tanisin.”

Charlie'nin civcivleri izlemesi igin bir siire kap1 avlusunda
duraklay1p eve girdiler. Kirk bes yaslarinda bir kadin ¢ikt1 kargi-
larina. “Geldin mi, Irv! Kimi getirdin eve?”

Irv giiliimsedi. “Bu giizelin ad1 Roberta. Bu adam da baba-
s1, ama ismini duyamadigim igin akrabam filan olup olmadigini
bilmiyorum.”

Andy one ilerleyip soze basladi. “Adim Frank Burton, efen-
dim. Kocaniz, Bobbi ile beni 6gle yemegine davet etti, tabii sizce
uygunsa. Sizi tanidigimiza gok sevindik.”

“Ben de,” dedi Charlie. Simdilik kadindan ¢ok civcivlerle il-
gileniyordu.

“Ben Norma Manders’im,” dedi kadin. “"Hos geldiniz. Igeri
buyurun.” Ama kocasina garip bir ifadeyle baktigini fark etmisti
Andy.

Sobalik odunlarin yigildig) kisa koridoru gegip kocaman bir
firinin bulundugu mutfaga girdiler. Etraf meyva ve parafin koku-
yordu. Konserve yapma zamani, diye gegirdi icinden Andy.

“Frank ile bebecigi Vermont‘a gidiyorlar,” dedi Irv. ”Yolda bir
tabak sicak yemek iyi gelir, diye diiglinmiigttim.”

“Tabii,” dedi kadin. “Arabaniz nerede Bay Burton?”

“Sey..” diye baslad1 Andy... Charlie’ye bir goz att1 ama ¢o-
cukga merakla mutfakta dolasan kizin yardimci olamayacagi
belliydi.
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“Frank’in bazi sorunlar var,” dedi Irv dikkatle karisinin yt-
ziine bakarak. “Ama bunlar1 konusmak zorunda degiliz. Hig ol-
mazsa simdilik.”

“Anlasildl.” Cok ¢alismaya alismus, diiriist, tath bir ytizii var-
d1 kadinin. Elleri gatlak ve kirmiziydi. “Tavuk pisirdim ve salata
hazirlayacagim. Ve bol miktarda siitiimiiz var. Siit sever misin,
Roberta?”

Charlie doniip bakmadi. Adin1 unuttu, dedi Andy kendi ken-
dine. Oh Tanrim gitgide kansiyor is.

“Bobbi!” dedi yiiksek sesle.

Kiz doniip bakt1 ve genis bir giiliimsemeyle yanmitladi. “Ah
tabii. Siitii ¢ok severim.”

Irv’in kansina uyaric1 bakisini sezdi Andy. Simdilik soru yok.
Iginin eridigini hissetti. Oykiilerinin anlamu bitiyordu sanki.
Ama yemege oturup Irv Manders’in niyetini beklemekten bagka
careleri yoktu.

9

“Motelden ne kadar uzaktay1z?” diye sordu John Mayo.

Ray gostergeye bakti. “Yirmi kilometre,” diyerek arabay1 ke-
nara gekti. “Yeterince yol aldik.”

“Ama belki...”

“Hayir. Eger onlan yakalayabilecek olsaydik, simdiye dek
yakalardik. Geri doniip otekilerle bulusacagiz.”

John yumrugunu gosterge paneline indirdi. “Bir yere sapmisg
olmalar gerekir. Diiztaban herif! Bu is basindan beri sanssizdi,
Ray. Bir taskafa ile bir kiigiik kiz. Ve biz onlar1 bulamiyoruz.”

“Hayir, sanirim bulduk,” dedi Ray ve telsiz aygitin1 gikarip
anteni pencereden digar1 uzattl. “Yarim saat iginde tiim bolgeyi
kordon altina alabiliriz. Aradigimiz kamyonu taniyan birine rast-
lamak igin en fazla on, on iki evin kapisini ¢alacagiz. 1960 sonlari,
koyu yesil, International Harvester. Oniine kar kiireme geregleri
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takili. Yiksek yiik tasimasi igin de kasasi tahtalarla yiikseltilmis.
Sanirim hava kararmadan ele gegirecegiz onlar1.”

Bir dakika sonra Slumberland Moteli'ne yaklasmakta olan Al
Steinowitz ile konusuyordu. Al da diger ajanlara bilgi verdi. Bru-
ce Cook kamyonu kentte gordiigiinii animsiyordu. Oj de oyle. A-P
magazasinin oniine park etmisti.

Al onlar: kente geri gonderdi ve yarim saat sonra iki kagaga
gotirdiigiinden emin olduklar1 kamyonun Bailings Yolu, Has-
tings Glen, New York’da oturan giftci Irving Manders’e ait oldu-
gunu ogrenmislerdi.

Saat heniiz on iki otuzdu.

10

Ogle yemegi sona ermisti. Ug tabak dolusu salgali tavuk, iki
sicak bisktivi, bir tabak salata, ev yapimi tursu ve lizerine peynir-
le siislii elmal1 turta yedikten sonra doydugunu sdylemisti Char-
lie. Irv turta konusundaki fikrini agiklayinca karisi1 bogriine hafif
bir dirsek atmisti. “Peynirsiz elmali turta, oksamasiz Opiiciige
benzer.” Charlie kahkahalarla giilmiistii bu soze.

“Eger biraz daha yersem, sanirim patlayacagim,” dedi kiigiik
kiz. "Annem derdi ki.. yani her zaman der ki...”

Andy yorgunca giiliimsedi.

”"Norma,” dedi ciftci karisina donerek. “Nigin sen Bobbi ile
birlikte gidip civcivlere yem vermiyorsun?”

“lyi de, masa hala toplanmadr.”

“Ben toparlarim. $Su Frank ile biraz konugmak istiyorum.”

“Civcivlere yem vermek ister misin, tathm?” diye sordu Nor-
ma, Charlie’ye.

"“Elbette.” Gozleri parliyordu.

“Haydi Oyleyse. Bir ceketin filan var mi1? Hava biraz serin-
ledi.”

“Sey..” Charlie babasina bakt.
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“Bir kazagimu verebilirim sana,” dedi Norma. Kar1 kocanin
arasinda yine o bakis gegti. “Kollarini kivirirsan sanirim iyi olur.”

“Tesekkiir ederim.”

Norma holden kendi solmus ceketini giyip eski bir beyaz ka-
zag1 Charlie’ye uzatt1. Kollarini li¢, dort kez kivirmasina ragmen,
kiz kazagin iginde ytziiyor gibiydi.

“Gagalar m1?” diye sordu Charlie endiseyle.

“Yalnizca yemlerini.”

Kapiy1 arkalarindan ortiip digsan giktilar. Charlie hala konu-
suyordu. Andy ile Irving bakistilar.

“Bira iger misin, Frank?”

“Adim Frank degil. Sanirim, bunu biliyorsun.”

“Evet. Derdin nedir?”

“Ne kadar az bilirsen, o kadar iyi olur,” dedi Andy.

“Pekala oyleyse sana Frank diyecegim.”

Disardan Charlie’nin kikirdamalar geliyordu.

“Sanirim, bir bira igebilirim,” dedi Andy.

“Oldu.”

Irving buzdolabindan iki Utica Club biras1 gikardi ve Andy’
ninkini masaya, kendi sisesini tezgahin tizerine yerlestirdi. Evi-
yenin yanindaki givide asih duran onliigii beline bagladi. Sar
kirmizi desenli onliigiin etekleri biizgiiliiydii ama her nasilsa
adamun tistiinde hi¢ de komik durmuyordu.

“Yardim edebilir miyim?” diye sordu Andy.

“Yo, hayir. Her seyin yerini bilirim. Daha dogrusu birgogu-
nun. Yerlerini haftada bir degistirir. Higbir kadin bir erkegin mut-
fakta rahat etmesini istemez. Yardimlarindan hoslanirlar ama
tabaklar1 ya da bulasik telini nereye koyduklarini sormani da
beklerler.”

Vicky'nin yamag) olarak mutfaga girdigi giinleri animsayan
Andy giiliimsedi.

“Bagkalarinin isine burnumu sokmak adetim degildir,” dedi
Irv eviyeye su doldurup deterjan dokerken. “Sana anlattigim gibi
ben cift¢iyim, karim da hediyelik egsya satar, Bailings Yolu'nun
Albany karayoluyla kesistigi yerde. Yirmi yildir buradayiz.”
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Andy’ye bir goz atarak sozlerini siirdiirdii.

“Ama siz, ikinizi yolun kenarinda dururken goérdigim
anda bir terslik oldugunu anladim. Bir erkekle kiigiik bir kizin
yollarda otostop yapmasina pek sik rastlanilmaz. Demek istedi-
gimi anladin m1?”

Andy basin sallayarak birasin1 yudumlad.

“Ayrica Slumberland Moteli'nden ¢giktiginiz belliydi ama eli-
nizde kiigticiik bir ¢anta bile yoktu. Sizlere aldirmay1p gegip git-
meye karar verdim. Ve sonra durdum. Ciinkii... bagkalarinin isine
karigsmakla, goz gore gore bir dertliye sirtin1 gevirmek arasinda
fark vardir.”

“Oyle bir halimiz mi var... Cok mu kétii goriiniiyoruz?”

“O zaman evet,” dedi Irv. Eski tabaklar1 dikkatle durulayip
yerlestirirken. “$imdi sizi nasil degerlendirebilecegimi bilmiyo-
rum. {1k aklima gelen polislerin aradig kisiler oldugunuzdu.”
Andy ani bir hareketle birasin1 masaya birakinca, yiiz ifadesinin
degistigini fark etti. “Anliyorum. Sizmigsiniz. Olmamaniz1 um-
mustum,” dedi usulca.

“Ne polisi?” dedi Andy sertge.

“Albany’ye giren ¢gikan tiim yollar kesilmis. Eger 40. Yol'da on
kilometre daha gitseydim. 9. Yol'da kesistigi yerde barikatlardan
birine rastlayacaktik.”

“Oyleyse nigin gitmedin?” dedi Andy. “Senin igin igin sonu
olurdu. Siyrilirdin.”

Irv tencereleri yikamaya baslamisti. Dolaplar agip kapaya-
rak bir seyler ariyordu. “Demedim mi? $Su bulagsik telini bulami-
yorum... Iste tamam... Sizi nigin mi polise teslim etmedim? Mera-
kim gidermek igin diyebilirsin.”

“Baz1 sorularin m1 var?”

“Bir siirii! Bir adamla kiigtik bir kiz otostop yapiyor. Ellerinde
bir valiz yok ve polis onlarin pesinde. Bir fikrim var. Pek yanil-
digimi da sanmiyorum. Belki yavrusunun kendisinde kalmasini
isteyen bir baba bu. Tabii kiigiik melegi kagiryor.”

“Bence ¢ok uzak bir olasilik.”
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“Her zaman olur, Frank. Ve yine bence, anne buna karsi ¢iki-
yor ve polise bagvuruyor. Yol barikatlarim1 boyle agiklayabilirim.
Ancak biiytik soygunlar ya da ¢ocuk kagirma olaylarinda boyle
onlemler alirnur.”

“Evet, o benim kizim, ama annesi polise gitmedi,” dedi Andy.
“Annesi 6leli bir yil oluyor.”

“Ben de bu fikirden caymigtim zaten. ikinizin ok yakin ol-
dugunu anlamak igin dedektif olmaya gerek yok. Ne olursa olsun
kizi istegi disinda gotiirmedigini biliyorum.”

Andy sesini gikarmadi.

”Iste benim derdim bu,” dedi Irv. “Kiigiik kizin yardima ihti-
yaci olduguna inanarak aldim sizi. $imdi ne yapmam gerektigini
bilmiyorum. Koétii bir insan hali yok sende. Ama baba kiz sahte
isimlerle yolculuk yapiyorsunuz, 6ykiiniiz gergek olmayacak ka-
dar sagma. Ve sen hasta gibi duruyorsun. Ayakta duramayacak
kadar hastasin. Iste sorularim bunlar. Yanitlayabileceklerin varsa
iyi olur.”

“Albany’ye New York'dan geldik ve bu sabah otostopla Has-
tings Glen’e vardik. Onlarin burada olmalar1 ¢ok kétii ama sani-
rim bunu bekliyordum. Ve sanirim geleceklerini Charlie de bili-
yordu.” Kizin adin1 vermesi aslinda hatayd: ama artik 6nemi yok
gibiydi.

“Seni nigin artyorlar, Frank?”

Andy uzun siire diisiindii ve sonunda Irv’in diiriist ifadeli,
gri gozlerine bakti. “Sen kentten geliyorsun, degil mi? Birtakim
yabancilar gordiin mi? Kentli tipler? Gozden kayboldugu anda
unutulan koyu renk giysili adamlar? Manzaraya karisip giden
son model arabalar?”

Bu kez Irv diisiinmeye basladi. “A-P’de buna benzer iki kisi
vardi,” dedi sonunda. “"Helga’yla konusuyorlardi. Kasiyerlerden
biri yani. Ona bir sey gosteriyorlard1.”

“Herhalde bizim fotografimizi,” dedi Andy. “Onlar hiikiime-
tin ajanlari. Polisle birlikte ¢alisiyorlar, Irv. Daha dogrusu polis
onlara yardima oluyor. Uniformalilar bizim nigin arandigimiz
bile bilmiyorlar.”
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“Ne tip hiikiimet ajan1 bunlar? FBI m1?”

“Hayir. Diikkan.”

“Ne? Su CIA kurulusu mu?” Irving’in inanmadig belliydi.

“ClIA ile hig ilgileri yok,” dedi Andy. “Diikkan’in asil ad1 H.E.
Bilimsel Arastirma Merkezi'dir. 1960'larin basinda sivri akillinin
biri buraya Diikkan adimi1 takmus. Bilimkurgu bir 6yki vards,
“Istar'm Silah Diikkdm” diye. Yazar1 Van Vongt'tu sanirim ama
onemli degil. Ulusal giivenlik konusunda gelecekte ise yaraya-
cak projeler tizerinde galisiyorlar goriintiste. Bu agitklamay: onlar
yapiyor, ama halka gore elektromanyetik nesneler gibi konularla
ugrasiyorlar cogunlukla. Aslinda is alanlar1 gok daha genis. Char-
lie ile ben de bir deneyin pargalariyiz. Hatta deney Charlie dog-
madan ¢ok once yapilmust. Annesi de katilmisti. Ve oldiiriildii.
Sorumlusu Diikkan’dir.”

Bir siire sesi gikmadi Irv’in. Evyedeki suyu bosaltts, ellerini
kuruladi ve gelip masay1 6rten desenli musambay1 silmeye bagla-
d1. Andy bira sisesini eline ald1.

“Sana inanmadigimi soyleyecek degilim,” dedi Irv en sonun-
da, “Hele bu iilkede bir siire gizli kapakl yiiriiyiip sonradan su
yuziine gikan olaylan gordiikge. ClA'ciler insanlara LSD ile ka-
nigmus ickiler verir. FBI ajanlari, Insan Haklan vyiiriiyiiglerinde
adamlan oldiirmekle suglanur, kahverengi kesekagitlarinda para-
lar dolagir, falan filan. Bu nedenle sana inanmadigim sdyleye-
mem. Yalnizca heniiz beni ikna edemedin diyelim.”

“Artik beni istediklerini sanmiyorum,” dedi Andy. “Belki bir
zamanlar istiyorlardi. Ama sanirim simdi yalmzca Charlie’yi is-
tiyorlar.”

“Yani ulusal hiikiimetimiz ulusal giivenlik nedeniyle ikinci,
liglinct sinif 6grencisi bir gocugun pesinde ha?”

“Charlie siradan bir ¢ocuk degil. Annesiyle bana Lot Six kod
adiyla bilinen bir ilag verdiler. Hala ne oldugunu bilmiyoruz. Sen-
tetik gudde salgis1 diyebilirim en yakin olarak. Benim ve daha
sonra evlendigim kadinin kromozomlari degisti. Biz bu yeni kro-
mozomlar1 Charlie’ye gegirdik ve ¢ok farkl bir sekilde karigtilar.
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Eger bunlan ¢ocuklarina aktarabilirse, sanirim ona yalnizca tasi-
yicr derler. Ya da kisir kalmigsa, bagka bir isim takarlar. Ne olursa
olsun, onu ele gegirmek istiyorlar. Onu incelemek, yapabildikleri-
ni nasil yapabildigini 6grenmek istiyorlar. Ve dahasi var.. bence
onu teshir etmek istiyorlar. Lot Six programini yeniden baglatmak
i¢cin onu kullanacaklar.”

“Yapabildikleri nedir?” diye sordu Irv.

Mutfagin penceresinden ahirdan ¢gikan Norma ile Charlie’yi
gorebiliyorlardi. Etekleri neredeyse baldirlarina kadar inen beyaz
kazak kiigiik kizin iizerinde ugusuyordu. Yanaklar: kizarmus, gii-
liimseyerek basini sallayan Norma'ya bir seyler anlatiyordu.

“Ates yakar,” dedi Andy algak sesle.

“Ne olur, ben de yakarim,” diyen Irv, karsisina oturup ga-
rip bir ifadeyle ytiziine bakt1. Cildirdiginiza inanan birinin ifa-
desiyle...

“Dokunmadan, yalnizca diisiinerek yakar atesi,” diye agik-
lad1 Andy. “Teknik dilde ad1 pirokinesis'tir bunun. Uzaduyum,
telekinesis ya da onsezi gibi psisik bir olay. Charlie’de bunlarin
bir¢ogu var, ama en az rastlanilan pirokinesis oldugu igin onunla
ilgileniyorlar. Ustelik daha tehlikeli. Charlie bundan hakh olarak
¢ok korkuyor. Her zaman kontrol edemiyor. Eger aklina koyarsa
evinizi, ahirinizi ya da 6n avlunuzu yakabilir. Veya yalnizca pipo-
nuzu atesleyebilir.” Aciyla giiliimsedi Andy. “Ama tabii piponu-
zu ateslerken evinizi, ahirimizi ve avlunuzu da birlikte yakabilir.”

Irv birasin bitirip yanitlad1. “Bence polisi gagirip teslim olsa-
niz daha iyi, Frank. Yardima ihtiyacimiz var.”

“Akil almayacak, gilgin bir 6ykii anlattim, degil mi?”

“Evet,” dedi Irv ciddi bir sesle. “Duydugum en clginca
oykii.” Endiseli bir bigimde oturuyor karsimda, diye diisiindii
Andy. Sanki ilk firsatta bir ¢il ginlik yapacaknugim gibi.

“Artik saninim pek fazla sansimiz yok zaten,” dedi Andy. “Bi-
raz sonra burada olurlar. Bence polisler daha iyidir. Hi¢ olmazsa
sizi ele gegirdikleri anda kisiliginizi yitirmezsiniz.”
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Irv yanitlamaya hazirlanirken kapi agildi ve Charlie ile Nor-
ma igeri girdiler. Kiigiik kizin gozleri parhyordu. “Baba,” diye ba-
girdi. “Ben civcivleri besle...”

Yarim birakt1 ciimlesini. Yanaklarinin rengi soldu ve bakis-
lar1 babasiyla Irv Manders arasinda dolast1. Yiiziindeki nesenin
yerini korkung bir hiiziin ald1. Tipkt diin geceki gibi, diye gegirdi
icinden Andy. Onu diin okuldan aldigimda da boyle duruyordu. Siiriip
gidiyor bu. Mutlu son ne zaman acaba?

“Anlattin ona,” dedi Charlie. “Ah baba, ni¢in anlattin?”

Norma one ilerleyip korurcasina kolunu Charlie’nin omuzla-
rina sardi. “Irv, neler oluyor burada?”

“Bilmiyorum,” dedi kocasi. “Anlatt1 ne demek, Bobbi?”

“Benim adim bu degil.” Gozleri yaslarla dolmustu. “Benim
adim olmadigini biliyorsunuz.”

“Charlie,” dedi Andy. “Bay Manders bir terslik oldugunu bi-
liyormus. Ona her seyi anlattim ama bana inanmadi. Bunu diisii-
niince daha iyi anlayabilirsin.”

“Higbir sey anla..” Sesi gitgide tizlesmisti. Sonra sustu. Uzak-
tan gelen bir seyi dinlermis gibi basim bir yana egmisti. Yiiziiniin
yavas yavas soldugunu fark ettiler. Bir siirahiden bosaltilan koyu
renkli bir siv1 gibi...

“Ne oluyor, giizelim?” dedi Norma ve endiseyle kocasina
bakt1.

“Geliyorlar,” diye fisildad1 Charlie. Gozleri korkuyla agilmisg-
t1. “Bizi almaya geliyorlar.”

11

Hastings Glen haritalarinda, Eski Baillings Yolu diye adlan-
dirilan toprak araligin 40. Karayolu'yla birlestigi noktada bulus-
may1 kararlagtirmiglardi. Al Steinowitz en sonunda adamlarina
yetisip aceleyle ve kararlilikla ise el koymustu. Bes arabada on alt1
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ajan vardi Irv Manders'in giftligine dogru ilerlerlerken, hizla yol
alan bir cenaze alayina benziyorlard.

Norville Bates gergek bir istek ve rahatlamayla dizginleri Al
Steinowitz’e teslim etmigti. Tabii olaya karigsan kent ve eyalet po-
lisleri konusundaki sorulari da siiriiyordu.

“Simdilik konuyu karanhkta tutacagiz,” dedi Al “Eger on-
lar1 bulabilirsek polise barikatlarin1 kaldirmalarini soyleriz. Eger
bulamazsak ¢izdikleri gemberin merkezine dogru gitmelerini is-
teriz. Ama aramizda kalsin, Norv, eger on alt1 adamla bunu basa-
ramazsak, asla basaramayiz demektir.”

Sesindeki hafif sitemi sezen Norville Bates yamtlamadu. Iki-
sini de yabancilar ise karismadan ele gegirmeleri gerektigini bili-
yordu. Clinkii yakaladiklar1 anda Andrew McGee ne yazik ki bir
kaza gegcirecekti. Kotii bir kaza. Eger etrafta mavi iiniformalilar
olmazsa, kaza daha ¢abuk gergeklesebilirdi.

Al ile beraber gittikleri arabanin 6niinde bir an Oj'nin fren
lambalar1 yandi, sonra araba toprak yola sapti. Digerleri de arka-
larindan geldi.

12

“Higbir sey anlamiyorum,” dedi Norma. “Bobbi.. Charlie...
biraz sakinlesemez misin?”

“Anlamiyorsunuz,” dedi Charlie. Sesi yiiksek ve boguktu.
Yiiziine bakmak Irv’i tirkiitmiistii. Tuzaga yakalanmuis bir tavsani
andinyordu kiiglik kiz. Norma'nin kolundan kurtulup babasina
dogru kostu. Andy ellerini omuzlarina koydu.

“Sanirim seni oldurecekler, baba.”

“Neee?”

“Seni Oldiirecekler,” diye yineledi Charlie. Kapildig1 panik
gozlerinden okunuyordu. Dudaklar titremeye baglamigti. “Kag-
mamiz gerek. Hemen!”

Sicak. Igerisi cok sicak olmustu.
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Firinla eviyenin arasindaki bosluga yerlestirilmis olan ter-
mometreye bakti Andy. Mektupla satis yapan herhangi bir
diikkdndan alinacak tiirden bir termometreydi bu. Eli, gatalli
plastik bir seytan vardi altinda. Siritarak alnini kurularken, ”Si-
ZIN ICIN YETERINCE SICAK MI?” diye soruyordu.

Termometrenin civasi suglayan kirmizi bir parmak gibi ytik-
selmekteydi.

“Evet bunu yapmak istiyorlar,” dedi kiz. “Oldiirecekler, tip-
ki1 anneme yaptiklar: gibi. Beni gotiirecekler. Bunu istemiyorum.
Buna izin veremem. izin vermeye.”

Termometrenin civasi gibi yiikseliyordu sesi.

“Charlie! Ne yaptigina dikkat et!”

Irv ile karisi birbirlerine sokulmuslardi.

“Irv, ne oluyor?”

Ama Irv, Andy’nin termometreye baktigin1 gormiistii. Ve
soylenenlere inandi. Igersi 1sinmigti. Terleyecek kadar sicaktu.
Civa otuz derecenin tstiine ¢ikmist1.

“"Aman Tanrim,” dedi boguk bir sesle. “Bunu o mu yapti,
Frank?”

Andy ona aldiris etmedi. Elleri hdla kizinin omuzlarindaydi.
Dikkatle goziiniin igine bakiyordu. “Charlie... sence ¢ok mu kal-
dik? Sana nasil geliyor?”

“Evet,” dedi kiz. Yiiziinde renk kalmamust1. “Toprak yoldalar
simdi. Oh baba, korkuyorum.”

“Onlar1 durdurabilirsin Charlie?” dedi sakince.

Dikkatle bakt1 Charlie.

“Evet?” dedi babas.

“Ama.. baba... kotii bu. Kétii oldugunu biliyorum. Onlar 6l-
direbilirim.”

“Evet,” dedi Andy. "Ama belki 6ldiirmek ya da 6lmek mese-
lesi. Belki de is bu noktaya geldi.”

“Kotii degil mi?” Sesi nerdeyse duyulmuyordu.

“Evet gilizelim, kotii. Kotii olmadigini aklina getirme hig. Ve
eger kontrolu elden kagiracaksan hig kalkisma. Hatta benim igin
bile olsa, Charlie.”
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Goz goze kaldilar bir siire. Andy’nin gozleri kanl, yorgun ve
korkulu, Charlie’ninkiler ipnotize olmus gibi...

“Eger bir sey yaparsam... beni sevmeye devam edecek mi-
sin?”

Soru aralarinda dolast1 uzun uzun.

“Charlie,” dedi babasi. “Seni sevecegim. Ne olursa olsun.”

Pencerede duran Irv yanlarina yaklasti. “Sizlerden 6ziir dile-
mem gerekir. Bir siirii araba geliyor yoldan. Isterseniz yaninizda
olurum. Av tiifegim yanimda.”

Korkudan hastalanmus gibi bir hali vardi.

“Tiifege ihtiyacimiz olmayacak,” dedi Charlie.

Babasinin ellerinden siyrilip Norma'nin uzun kazag iginde,
oldugundan daha kiigiik goriinerek verandaya agilan kapiya dog-
ru yuridu. Yavasca disar: ikt

Bir dakika sonra Andy pesinden gitti. Koskocaman bir don-
durma kiildhini iki lokmada yutmus gibi midesi donmustu.
Manders’ler arkada kaldi. Adamin korku dolu yiiziine son bir
kez bakan Andy’nin iginden otostopgular: almamn ne oldugunu 63-
renirsin boylece, dliglincesi gegti.

Charlie ile beraber arabalardan ilkinin eve yaklagsmasini izle-
meye bagladilar. Tavuklar gidaklayarak kagistilar. Ahirda Bossy
birinin gelip kendisini sagmasi igin mooliiyordu. Hafif ekim gii-
nesi New York eyaletinin bu kiigiik, kuzey kentinin kahverengi
tarlalarin1 aydinlatiyordu. Bir yildir kagtiklarin1 animsayan Andy,
korkuyla rahatlama karisimi bir duyguya kapildigini fark ederek
sasirdl. Sonu gelince bir tavsanin geri doniip kendini kovalayan
kopeklere baktigin1 okumustu bir yerde.

Ne olursa olsun, artik kagmamak iyi bir seydi. Giines 15181
yaninda duran Charlie’nin saglarinda oynasiyordu.

“Oh baba,” diye inledi kiigiik kiz. “Ayakta zor duruyorum.”

Andy kolunu omzuna dolayip onu sikica kendine gekti.

Ik araba kapinin 6niinde durdu ve iki ajan agag1ya atlad.
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“Merhaba Andy,” dedi Al Steinowitz ve giiliimsedi. “Merha-
ba Charlie.” Elleri bostu ama ceketinin onii de agikti. Arkasinda
diger adamlar elleri yanlarinda arabanin etrafinda tetikte bek-
liyorlardi. Ikinci araba da durdu, dért kisi daha asagiya atladi.
Teker teker arabalar durup ajanlar iniyorlardi. Andy bir diizine
kadar saydiktan sonra saymaktan vazgecti.

“Gidin buradan,” dedi Charlie. Serin 6gleden sonrasi giine-
sinde sesi tiz ve ytksekti.

Al, “Neseli bir kovalamaca oynadik,” dedi Andy’ye. Sonra
dontip Charlie’ye bakt1. “Tathm, hig gereksiz yere...”

“Gidin buradan!” diye haykirdi kiz.

Al omuzlarin silkip giiliimsedi. “Korkarim, bunu yapama-
yacagim tathm. Aldigim emirler var. Sana ya da babana kotii bir
sey yapacak degiliz.”

“Yalanci! Onu oldiireceksiniz! Biliyorum bunu!”

Andy soze baslarken sesinin titremedigini duyup sast1. “Ki-
zimun istedigi gibi davranmanizi 6neririm. Nigin arandig1 konu-
sunda sanirim bilginiz var. Havaalanindaki askeri duymus olma-
lisiniz.”

Ojile Norville Bates endiseyle bakistilar.

“Arabaya binerseniz bunlar tartisiriz,” dedi Al. “Dogrusunu
isterseniz burada olan biten bir sey yok, yalnizca...”

“Neler olup bittigini biliyoruz,” diye yanitlad1 Andy.

Son iki, li¢ arabadaki adamlar yarim daire seklinde dagilip
gezmeye ¢ikmus gibi sakin adimlarla verandaya yaklasmaya bas-
ladilar.

“Liitfen,” dedi Charlie garip bir sariliga biirtinmiis ytiziiyle.
“Bir sey yapmaya zorlamayin beni.”

Irv Manders verandaya gikti. “Sizler buraya izinsiz girdiniz.
Derhal terk edin arazimi.”

Ug Diikkan ajan1 verandanin basamaklarini tirmanmuglar ve
Andy ile Charlie’nin iig, dort metre uzakta, sol taraflarinda duru-
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yorlardi. Charlie onlara uyarici, yalvaran bir bakis atinca bir an
icin olduklan yerde kaldilar.

Al Steinowitz “Bir devlet memuruyuz, efendim,” dedi kibar
bir sesle Irv Manders’e bakarak. “Bu iki kisi yalnizca sorguya ge-
kilmek igin isteniyor. Baska bir sey degil.”

“Isterse Bagkan1 oldiirmek igin aransinlar, beni ilgilendir-
mez,” dedi Irv yiiksek ve gatlak bir sesle. “Ya bana arama emrini-
zi gosterirsiniz ya da buradan defolup gidersiniz.”

“Arama emrine ihtiyacimiz yok,” diye karsilik verdi Al. Sesi
celik gibi sertlesmisti artik.

“Eger bu sabah Rusya’da uyanmadiysam, boyle bir emre ih-
tiyacinuz var,” dedi Irv. “Size gitmenizi sdyledim ve ¢abuk olun,
beyler. Son s6ziim budur.”

“Irv, igeri gel"” diye bagirdi Norma.

Charlie’nin gevresini saran elektrik akimin hisseder gibiydi
Andy. Goriinmeyen gel-gitle harekete ge¢mis yosunlar gibi kolla-
rindaki tiyler kimildamaya baglamisti. Kizinin yiiziine bakinca
minik suratini ¢ok garip bir ifadenin kaplamis oldugunu gordii.

Geliyor, diye diisiindii garesizce. Oh Tanrim, gercekten geliyor.

“Gidin!” diye haykirdi Al'e. “Ne yapacagin1 anlamiyor musu-
nuz? Hissetmiyor musunuz? Aptallik etmeyin!”

“Liitfen,” dedi Al ve veranda basamaklarinda duran ii¢ ada-
ma basiyla belli belirsiz bir isaret verdi. Sonra Andy’ye bakt.
“Eger bu konuyu tartigirsak...”

“Dikkat et, Frank!” diye haykirdi Irv Manders.

Verandanin bir ucunda duran ti¢ adam bir anda silahlarini
cekip onlara dogru atilmisti. “Durun! Durun!” diye seslendi igle-
rinden biri. “Hareketsiz kalin! Ellerinizi basinizin tistiinde...”

Charlie onlara dondii. Ayni anda John Mayo, Ray Knowles ve
diger birkag adam silahlarini ¢ekip verandanin arka basamakla-
rina dogru atildilar.

Charlie’nin gozleri biiylidii ve Andy sicak bir hava dalgas:
gibi anlatilmaz bir seyin yanindan gegtigini hissetti.

Verandanin ucundaki i¢ adam yolun yarisina varmigken,
saglar1 tutusuverdi.
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Bir silah patladi ve veranda siitunlarindan birinden belki de
yirmi santim uzunlugunda bir par¢a koptu. Norma Manders g1g-
lig1 basinca Andy irkildi. Ama Charlie higbir seyin farkinda degil
gibiydi. Yiizii diistinceli ve hiilyaliydi. Kiigiik bir Mona Lisa giilii-
st agzinin kenarlarina yerlesmisti.

Bundan zevk aliyor, diye diisiindii Andy dehsete kapilarak. Bu
nedenle mi ¢ok korkuyor? Hoglandig1 igin mi?

Charlie tekrar Al Steinowitz’e doniliyordu. Verandaya gon-
derdigi U¢ ajan, Tanri'ya, vatana ve Diikkdna olan gorevlerini
unutmuslardi. Haykirarak saglarindaki alevleri sondiirmeye ¢a-
baliyorlardi. Keskin yanik sag kokusu havaya dagilmist1 bir anda.

Bir tabanca daha patladi. Bir cam sangirdadi.

“Kiz1 degil'"” diye bagirdi Al. “Kiz1 degil!”

Andy sertge yakalanmusti. Veranda bir stirii adamla dolmus-
tu. Bu karnisikhigin iginde korkuluga dogru gekilmekteydi. Sonra
baska biri aksi yone gekmeye baslad1 onu.

“Birakin onu!” diye haykiriyordu Irv Manders. “Birakin.”

Bir tabanca daha patlayinca Norma Manders kocasinin ismi-
ni haykirmaya bagladi.

Charlie yine Al Steinowitz’e bakiyordu ve adamun ytiziinde-
ki soguk, kendine giivenen anlam bir anda ugup gitti. Dehsete
kapilmust1.

“Yo, hayir,” dedi sohbet eder gibi bir sesle. “Sakin...”

Alevlerin ne zaman basladigini kestirmek olanaksizdi. Pan-
tolonu ve spor ceketi bir anda tutusuvermisti. Saglar1 yanan bir
call demeti gibiydi. Cigliklar atarak geriye dondii, arabasinin ya-
nina garpti ve ellerini uzatarak Norville Bates’e bakt.

Andy o sicak havanin gegisini bir kez daha hissetti. Sanki
burnunun dibinden roket hiziyla giden sicak bir kursun gegmisti.

Al Steinowitz’in yiizii alev ald.

Tim vicudunu saran alev perdesinin ardinda sessiz qiglik-
lar atarak durdu karsilarinda bir siire. Norville uzaklast: ondan.
Yanan bir bostan korkulugu gibiydi. Gormez gozlerle yoldan asa-
giya dogru ilerledi ve tiglincii arabanin yaninda yere diistii. Ar-
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tik insana benzemiyordu. Alev alev yanan bir pagavra yiginiydi
sanki...

Verandadakiler bu beklenmedik olay karsisinda donup kal-
muslard1. Charlie’nin saglarini tutusturdugu tig ajan atesi sondiir-
meyi basarmist: en sonunda. Gelecekte ¢ok garip bir gortintisleri
olacakt1 mutlaka. Kurallara gore kisacik kesilmis olan saglar1 sim-
siyah kiil tepecikleri halinde duruyordu baglarinin iizerinde.

“Gidin buradan,” dedi Andy boguk bir sesle. “Cabucak gi-
din. Daha 6nce hig boyle bir sey yapmamust1 ve durdurabilecegini
hi¢ sanmiyorum.”

“Ben iyiyim, baba,” dedi Charlie. Sesi sakin, soguk ve umur-
samazd1. “Her sey yolunda.”

Ve ayni anda arabalar infilak etmeye basladi.

Manders giftligindeki olaylar1 daha sonra animsayan Andy,
hepsinin benzin depolarinin bulundugu arka taraflardan ates al-
diklarindan emindi.

Once Al'in agik yesil Plymouth’u biiyiik bir giiriiltiiyle patla-
d1. Arka tarafindan gikan alev topu bakilmayacak kadar parlakti.
Arka cam igeri goctii. Iki saniye kadar sonra John ile Ray’in gel-
dikleri Ford patladi. Havaya savrulan metal pargaciklar tikirda-
yarak damun tizerine yagdilar.

“Charlie!” diye bagird1 Andy. “Charlie yeter artik!”

Ayni sakin sesle yanitlad: kiz. "Durduramiyorum.”

Uciincii araba da infilak etti.

Biri kagmaya baslad1. Bagka biri onu izledi. Verandadaki
adamlar gerilediler. Andy’nin kolu tekrar gekildi. Kars1 koydu ve
artik kimse onu ¢ekmiyordu. Yiizleri bembeyaz, gozleri panikle
korlesmis kosuyorlardi. Yanik sagh adamlardan biri gitin tizerin-
den atlamak istedi ve ayag) takilinca Norma’nin fasulye yetistir-
digi kiigiik bahgeye yuvarlandi. Fasulyelerin baglandig: siriklar
hala yerlerinde duruyorlard: ve bir tanesi adamin bogazindan
girip ensesinden ¢ikt1. Cikardigi 1slak sesi Andy asla unutama-
yacakti. Adam karaya vurmus bir balina gibi qirpindi. Fasulye
sirg1 bir ok gibi gikiyordu ensesinden ve gomleginin 6nii kandan

125



kipkirmiz1 kesilmisti. Gargara yapar gibi zayif sesler ¢ikiyordu
bogazindan.

Diger arabalar kulaklar sagir edecek fisek giiriiltiileriyle art
arda patlamaya basladilar. Kagan adamlardan ikisi >atlamayla
bez bebekler gibi uzaga savrulmuslardi. Birinin belden asagisi
alevler igindeydi, digeriyse cam kiriklariyla kaplanmuisti.

Koyu renk, yagh bir duman yiikseldi havaya. Uzaktaki tepe-
ler 1s1 dalgalaniyla sanki korkuya kapilmus gibi titriyorlardi. Civ-
civler ilginca gidiklayarak kagismaya calistilar. Ug tanesi alevle-
re kapild1 ve ayakh ates toplar1 gibi avlunun uzak yerlerine ugtu.

“Charlie yeter artik! Durdur sunu!”

Bir alev dili avluyu verevine kat etti ve Irv’in baltasinin saph
bulundugu odun kirma kiitiigiiniin etrafin1 sardi. Kiitiik bir an
sonra ates ald1.

“TANRI ASKINA, CHARLIE!"

Diikkan ajanlarindan birinin tabancasi verandayla yanan
arabalar arasindaki ¢imli yerde yatiyordu. Birdenbire mermiler
keskin patlamalarla ates almaya basladilar. Tabanca garip bir se-
kilde oldugu yerde donmeye baglamustu.

Andy siddetle tokatlad1 kizini.

Bos mavi gozler.. Bas1 arkaya dogru kaykildi. Sonra sagkin,
kirgin bir bakigla bakti1 babasina ve Andy gitgide 1sinan bir kap-
siiliin iginde hissetti kendini. Soludugu hava agir cam gibiydi.
Burnundaki killar tutuyordu sanki.

Ani patlama, diye gegirdi iginden. Ani bir patlamayla havaya
ucacagim.

Sonra bu duygu yok oldu.

Charlie sendeledi ve elleriyle ytiziinii orttii. Ve Oylesine
tizlintli ve dehget dolu bir giglik att1 ki, Andy kizin beyninin par-
calandigindan korktu.

“BAAAAAAAABAAAAAAAAAAA."

Kollarina alip sarild1 kizina.

“Sussss... Oh Charlie, hayatim, sussss.”

Cighik bitti ve kiigiik kiz kollar1 arasinda hareketsiz kaldi.
Charlie bayilmusti.
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Charlie’yi kucagina alinca, bas1 gogsiine dogru yuvarlandi.
Yanan benzinle 1sinmist1 hava. Alevler avluyu gecip sarmasiklara
yaklasmusti. Alev dilleri gece yarnsi ¢apkinhigina ¢ikmus bir ¢o-
cugun becerisiyle sarmasiga tirmanmaya baglamislardi. Ev nere-
deyse yanmaya baslayacaktu.

Irv Manders bacaklan iki yana agilmis, mutfagin kapisina
dayanmis oturuyordu. Norma yaninda diz ¢okmiistii. Dirsegi-
nin tstiinden vurulmustu ve mavi is gomleginin kolu parlak bir
kirmiziya boyanmisti. Eteginden uzun bir parga yirtan Norma
gomleginin kolunu siy1rip yaray: sarmaya galisiyordu. Irv’in goz-
leri agiktr. Yiizii kil grisine doniismiis, dudaklar1 morarmist: ve
gugliikle soluk aliyordu.

Andy onlara dogru bir adim atinca, Norma irkilerek viicudu-
nu kocasina siper etti. Parlak, kat1 gozlerle bakt1 Andy’ye.

“Gidin buradan,” diye tislad1. “Canavarini al ve git buradan.”

15

Oj kostu.

Kosarken kolunun altindaki tabanca sallaniyordu. Yolu bos
verip tarlalara dogru kosuyordu. Yere diistip kalkarak stirdiirii-
yordu kosmasini. Bir keresinde ayag1 burkulup diiserken ac1 bir
gighk ytikseldi dudaklarindan. Bazen yalniz, bazen de yaninda
biriyle beraber kogsuyormus gibi bir duyguya kapilmigt: ama al-
dirmiyordu. En 6nemli olan uzaklasmakti. On dakika 6nce Al
Steinowitz olan yanan pagavra yiginindan, patlayan arabalardan,
boynunda bir sopayla yatan Bruce Cook’tan uzaklasmist1. Sonra
agaghik bir yere vardi Oj. Yerde yatan bir agaca takilip sendeledi
veboylu boyunca yere diistii. Kesik kesik soluyarak oldugu yerde
kaldi. Korku ve sok yaslar1 bosanuyordu goziinden. Bir daha asla
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New Yorkda gorev almam. Igte bu kadar. Iki yiiz yagima kadar yagasam
bile New York'a adimim atamayacagim, diye dustiniiyordu.

Kisa bir siire sonra Oj ayaga kalkt1 ve topallayarak anayola
dogru yuriimeye bagsladi.

16

“Verandadan indirelim onu,” dedi Andy. Charlie’yi avlunun
ardindaki g¢imlerin {izerine yatirmisti. Evin yan tarafi yanmaya
baslamis, kivilcimlar tembel, kocaman atesbocekleri gibi veran-
daya yaklagiyorlardi.

“Git buradan,” dedi Norma sertge. “Dokunma ona.”

“Ev yaniyor,” dedi Andy. “Size yardim edeyim.”

“Defol! Yapacagin yaptin!”

“Yeter artik, Norma.” diye atild1. Irv. “Olanlarda bu adamin
sugu yok. Onun i¢in kapa ¢eneni.”

Sanki soyleyecek ¢ok sozii varmis gibi kocasina bakt1 Norma
ve ¢enesini tuttu.

“Kaldir beni,” dedi Irv. “Bacaklarim lastik gibi. Belki de alti-
ma ettim. Sasmamak gerekir. O piglerden biri ates etti bana. Han-
gisi oldugunu bilmiyorum. Ver elini, Frank.”

“Ismim Andy,” dedi Irv’in dogrulmasina yardim etti. “Onu
suglamiyorum. Bu sabah bizleri almamaliydin.”

“Eger ayni olaylar tekrar yasayacak olursam, yine boyle dav-
ranirdim,” dedi Irv. “Bir stiri herif ellerinde silahlarla arazime
giriyor. Tanrinin belas pigler... devlet pezevenkleri... ooofffff Tan-
rm!”

“Irv?” diye bagirdi Norma.

“Sus kadin. Kalkabilirim. Haydi Frank, Andy ya da adin ney-
se. Burasi 1sinmaya baglad1.”

Andy adam yan siiriikleyerek merdivenlerden asagiya in-
dirirken, kivilcimlar veranday: sarmaya baglamisti. Odun kirma
kiitiigii kapkara bir nesneydi artik. Civcivlerden yalnizca birkag
kemikle bir zamanlar tiiy olan siyah yiginlar kalmst1 geriye.
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“Ahirin yanina oturt beni,” diye inledi Irv. “Seninle konus-
mak istiyorum.”

“Bir doktora gereksinmen var.”

“Evet. Benim doktoru ¢agiririm. Kiz nasil?”

“Bayild1.” Irv’i ahir kapisina dayayarak birakti Andy. Yiizi-
ne biraz renk gelmis ve dudaklarinin morarmasi gegmeye basgla-
must1. Terliyordu bir yandan. Arkalarinda, 1868’den beri Bailings
Yolu'nda yer alan biiyiik, beyaz iftlik evi alev alev yanmaya bas-
lamgt1.

“Onun yapabildiklerini yapacak baska bir insanoglu daha
olamaz,” dedi Irv.

“Cok siikir ki!” dedi Andy ve Norma Manders’in bagisla-
mayan sert ifadeli yiiziine bakti. “Insanlarin beyin felci, 16semi
ya da kassal distrofide olmamalar: gerekir. Ama oluyor bu. Ve
cocuklarin bagina da geliyor.”

”S6z hakki taninmamis ona. Pekala,” diyerek basini salladi
Irv.

Gozlerini Norma'dan ayirmadan siirdiirdii sozlerini Andy.
“Celik cigere baglanmus ya da geri zekalilara mahsus hastaneye
kaldirilmis ¢ocuklardan farkl bir canavar degil 0.”

“Bunu soyledigim igin tlizgiiniim,” dedi Norma. Bakislarin
Andy’den kagirdi. “Onunla beraber tavuklara yem verdim. Inegi
oksamasini izledim. Ama evim yaniyor ve insanlar 6ldii.”

“Uzgiiniim.”

“Ev sigortall, Norma,” dedi kocas: elini tutarak.

“Annemin annesinden kalma tabaklar buna dahil degil,”
dedi kadin. “Ya da giizel yaz1 masam veya gegen haziranda Sche-
nectady resim sergisinden aldigimiz tablolar..” Goziinden akan
bir yasi elbisesinin koluyla sildi. “Ve senin ordudayken bana gon-
derdigin tiim mektuplar!”

“Senin ufaklik iyilesecek mi?” diye sordu Irv.

“Bilmiyorum.”

“Dinle beni. Eger istersen, ahirin arkasinda bir Willys cip var
onu alp...”

129



“Irv, hayir! Bu ise daha fazla bulagsma!”

Doniip karisina bakti Irv. Yiizii burusuk, terli ve griydi. Ar-
kalarinda ev yamiyordu. Noelde yakilan kestaneler gibi patlayan
ahsap kaplamalarin sesi geliyordu igerden.

“Bu adamlar arama emri olmadan evime geldiler ve bunlan
alip gotiirmek istediler. Diiriist yasalar: olan bir tilkede uygarca
evime ¢agirdigim konuklarim.. Biri bana ates etti ve bir bagka-
st Andy’yi oldiirmek istedi. Bir, iki santimle 1skalad1 kafasini.”
Andy ilk kursun sesini ve veranda siitunundan kopan pargay:
animsayarak titredi. “Geldiler ve bunlar1 yaptilar. Ne yapmamu
beklersin, Norma? Burada oturup eger tekrar gelirlerse gizli poli-
se teslim etmemi mi?”

“Hayir,” dedi kadin boguk bir sesle. “Sanirim hayir.”

“Higbir sey yapmak zorunda...” diye bagladi Andy.

“Zorundayim,” dedi Irv. “Geri dondiikleri zaman... mutlaka
donecekler degil mi, Andy.”

“Evet. Donecekler. Biiyiimekte olan bir sanayiden hisse se-
netleri aldin, Irv.”

Ishik calan, soluksuz bir sesle giildii Irv. “Cok giizel, pekala.
Geldikleri zaman yalnizca benim cipi aldigini bilecegim. Bagka
higbir sey bilmiyorum. Ve size iyi sanslar dilerim.”

“Tesekkiirler,” dedi Andy algak sesle.

“Acele etmeniz gerekir. Kent ger¢i oldukga uzaktir ama sim-
diye dek dumani gérmiiglerdir. Itfaiye gelir birazdan. Kizinla be-
raber Vermont’a gitmekte oldugunu sdylemistin. Bu gergek miy-
di?”

“Evet.”

Sol taraflarindan bir inilti duyuldu. “Baba..”

Charlie dogruluyordu. Kirmuiz1 pantolonuyla yesil bluzu kir-
den kararmusti. Yiizii solgun, gozleri karmakarisikti. “Baba ne
yaniyor? Yanik kokusu aliyorum. Ben mi yapiyorum bunu? Ne
yaniyor?”

Andy yanina gidip onu kucagina aldi. “Her sey yolunda.”
Gergek olmadigini en az bizim kadar iyi bildikleri zaman bile go-
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cuklara nigin boyle soyleriz, diye diigiiniiyordu bir yandan. “Her
sey yolunda. Sen nasilsin, tathm?”

Charlie omzunun tizerinde yanan araba konvoyuna, bahge-
de kivrilip yatan cesete ve alevler igindeki eve bakiyordu. Riizgar,
duman ve sicagi onlardan uzaklastirtyordu ama benzin ve ahsap
kokusu keskindi.

“Ben yaptim bunu,” dedi Charlie duyulmayacak kadar kisik
bir sesle. Yiizii burusup biikiilmeye baglad:.

“Giizelim!” dedi Irv sertge.

Dikkatle bakt1 ona Charlie. “B en..” diye inledi.

“Yere oturt onu,” dedi Irv. “Onunla konugmak istiyorum.”

Irv’in ahir kapisina dayanarak oturdugu yere tasidi Charlie’yi.

“Simdi beni iyi dinle, bebegim,” dedi ¢ift¢i. “Bu adamlar ba-
ban1 6ldiirmek istediler ve sen bunu benden ve babandan 6nce
fark ettin. Ama nasil anladigini bilmiyorum. Hakl1 miyim?”

“Evet,” derken Charlie’nin gozleri hala tlizgiindii. “Ama hig
anlamiyorsunuz.. Tipk: asker gibiydi ama daha koétiisii. Kontrol
edemedim bir stire sonra. Her tarafa birden yayildi. Civcivlerinizi
yaktim ve neredeyse babami da yakiyordum...” Gozleri doldu ve
umutsuzca aglamaya baslad1.

“Baban, iyi” dedi Irv. Andy susuyordu. Is1 kapsiiliine girmis
oldugunu animsad.

“Bunu bir daha asla yapmayacagim,” dedi kiigiik kiz. “Asla!”

“Haydi. Haydi artik, Charlie,” diyerek omzuna dokundu
Andy.

“Aslal” diye yineledi kiz 1srarla.

“Bunu sOylememelisin, bebegim,” dedi Irv yiiziine bakarak.
“Boyle sinirlamamalisin kendini. Gerekeni yapacaksin. Elinden
gelenin en iyisini yapacaksin. Inandigim bir tek sey var. Bu diin-
yanin Tanrisi ‘asla’ demeyen kisilere en iyisini verir. Beni anhyor
musun?”

“Hayir,” diye fisildadi Charlie.

“Sanirim anlayacaksin,” dedi Irv ve kiza dylesine derin bir
sevgiyle bakt1 ki, Andy bogazinin hiiziin ve korkuyla diigiimlen-
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digini hissetti. Sonra Irv karisina dondii. “Ayaginin dibinde du-
ran su gubugu getir bana, Norma.”

Norma istedigi qubugu getirip eline verdi ve bir kez daha
fazla yoruldugunu, dinlenmesi gerektigini soyledi. Ve yalnizca
Andy duydu Charlie’nin soluk gibi sesle, gizlice, yemin edercesi-
ne ‘asla’ diye yineleyisini.

17

“Buraya bak Andy,” diyerek topragin ilizerine diiz bir ¢izgi
gizdi Irv. “Bu geldigimiz toprak yol. Bailing Yolu. Eger kuzeye
dogru bes yiiz metre kadar gidersen, sag tarafta bir orman yolu
goriirsiin. Normal bir araba bu yola giremez ama cipi iyi idare
eder debriyaji akillica kullanirsan gegebilirsin. Birkag kez yolu
kaybettigini sanacaksin ama bir siire sonra tekrar karsina gika-
caktir. Higbir haritada yok bu, anliyor musun? Higbir haritada.”

Orman yolunun gizilmesini izleyen Andy basini sallad1.

“On bes kilometre kadar doguya gidince eger kaybolmamis-
san, Hoag Kosesi yakinlarinda 152. Yol'a gikarsin. Sola, yani ku-
zeye doniip iki kilometre gidince yine bir orman yolu goreceksin.
Batak, pis bir yol. Cip belki geger, belki de gegemez. Sanirim, bes
yildir gitmedim oraya. Barikatla kesilmeyen tek Vermont yolu bu.
Bu yol sizi Vermont sinirinin giineyine 22. Karayolu'na ¢ikaracak-
tir. Ondan sonra en kotiisiinii atlatmus olacaksiniz ama sanirim
isimlerinizi ve resimlerinizi dagitmiglardir simdiye dek. Iyi sans-
lar diliyoruz size. Degil mi, Norma?”

“Evet.” Icini ceker gibi konugsmustu kadin. Charlie’ye bakt
sonra. “Babanin hayatini kurtardin, kiigiik kiz. Bunu animsama-
lisin hep.”

“Oyle mi?” Kizin sesi dylesine anlamdan yoksundu ki, Nor-
ma Manders korku ve sagkinlikla bakti yiiziine. Sonra Charlie’nin
dudaklan titrek bir giiliigle araland1 ve kadin rahatlayarak gii-
liimsedi.
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“Anahtarlar cipin tlizerinde ve..” Irv basini egip dinledi.
“Dinle!”

Gitgide yaklasan, oldukga hafif siren sesleri geliyordu ku-
laklarina.

“Itfaiye,” dedi Irv. “Eger gidecekseniz hemen yola gikma-
lisiniz.”

“Haydi Charlie.” Gozleri aglamaktan kizarmus Charlie ya-
nina yaklast1. Titrek giiliis, bulutlarin ardindaki giines gibi yok
olmustu ama bir an igin bile goriinmiis olmas1 Andy’yi cesaret-
lendirmisti. Yaralanmis, sok gegirmis bir kazazedenin yiiziiydi
bu. O anda kizinin giiciine sahip olmay1 arzuladi, Andy. Kime
kars1 kullanacagini ¢ok iyi biliyordu.

“Tegekkiirler, Irv,” dedi yalnizca.

“Cokiizgiiniim,” diye oziir diledi Charlie algak sesle. “Eviniz
ve civcivleriniz.. ve bagka her sey igin.”

“Sug sende degil, tathm,” dedi Irv. “Bunu onlar istedi. Sen
babana dikkat et.”

“Peki.”

Andy elinden tutup ahirin arkasina park edilmis cipin yani-
na gotiirdii onu.

Calistinp avludan yola giktiklar1 zaman itfaiye sirenleri iyice
yaklagsmuslardu. Ciftlik evi cehennem gibiydi. Charlie bakmak is-
temiyordu. Andy’nin Manders'leri son goriisii, bez tavanh cipin
arka aynasindan oldu: Ahira yaslanip oturan Irv’in kolu, beyaz
bir eteklik pargasiyla sariliydi. Saglam kolunu yaninda oturan
Norma'nin omzuna atmusti. Andy el sallayinca yarali kolunu oy-
natmaya g¢alisti. Norma karsiik vermedi. Belki de annesinden
kalma tabaklari, yazi masasini, ask mektuplarini diisiiniiyordu,
sigortanin hi¢bir zaman aldiris etmedigi ufak tefek ayrintilar...

18

Manders’in bulacaklarin1 soyledigi yerde gordiiler orman
yolunu. Andy cipi arazi vitesine takip yola girdi.
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“Sik1 tutun, Charlie. Biraz sarsilacagiz.”

Charlie tutundu. Yiizii bembeyaz ve hasta gibiydi. Ona bak-
mak Andy’yi endiselendiriyordu. Kuliibe, diye gegirdi iginden.
Granther McGee'nin Tashmore Golii'ndeki kuliibesi. Oraya varip din-
lenebilsek. Kendine gelir ve ondan sonra ne yapacagimz diigtiniiriiz.

Bunu yarin diigiiniiriiz. Scarlet O'Hara'min dedigi gibi, yarin bagka
bir giin.

Cip kiikredi ve yol denemeyecek arazide giigliikle ilerleme-
ye basladi. Belki de en az on yil dnce diizeltilmisti bu yol ve bir-
kag avcidan bagka kimse tarafindan kullanilmamist: o gilinden
bu yana. Sekiz, on kilometre sonra birdenbire kayboldu ve Andy
iki kez durup yola savrulmusg kiitiikleri kenara gekti. Ikinci kez
dogrulurken bir geyikle goz goze geldi. Geyik beyaz kuyrugu-
nu sallayarak agaglarin arasinda gozden kayboldu. Charlie’nin
hayranlikla hayvan izledigini goren Andy cesaretlendi. Bir stire
sonra yine tekerlek izlerine rastladilar ve saat tige dogru 152. Yol
denilen gift seritli siyah asfalta giktilar.

19

Orville Jameison, yara bere ve ¢amur iginde, burkulmus bi-
legiyle yiiriiyemeyecek durumda, Manders iftliginden hemen
hemen bir kilometre uzakta oturmus portatif telsiziyle konusu-
yordu. Mesaji, Hastings Glen'in anacaddesinde gegici karargah
olarak kullanilan bir kamyondan 6zel telefon araciigiyla New
York’a ve oradan da Cap’in Longmont, Virgina'daki biirosuna ile-
tilmisti.

Cap’in yiizii artik bu sabah bisikletiyle biiroya gelirkenki gibi
parlak ve neseli degildi. Oj'in raporu inanilir gibi degildi dogru-
su. Kizda bir seyler oldugunu biliyorlardi ama bu vahset 6ykiisti
masmavi gokten inen bir yildinma benziyordu. Dért ya da alt1
ajan 6lmiig, digerleri ormana kagmis, yarim diizine araba infilak
etmis, bir ev yanip kiil olmus ve bir sivil yaralanmusti. Ve bu sivil
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kendisine kulak verecek herkese, ajanlarin ellerinde arama izni
olmadan kapisina dayanip, 6gle yemegine davet ettigi bir adamla
kiigiik bir kiz1 kagirmaya kalkistiklarimi anlatacakti.

Oj'in raporu bitince, Cap telefonu yerine birakip doner kol-
tuguna gomiilerek diisiinmeye bagladi. (Aslinda adam bitireme-
misti sozlerini. Bir isteri krizine tutulmus gibi soylediklerini yi-
nelemeye baslamist: sonunda). Domuzlar Korfezi'nden bu yana
bdylesine kétii giden bir operasyon animsamiyordu Cap. Ustelik
Amerikan topraginda...

Giines binanin obiir tarafina ge¢mis oldugundan biirosu
simdi loslasmigti ama Cap 15181 yakmadi. Rachel ig telefondan
kendisini arayinca, hig kimseyle konugmak istemedigini bildirdi.

Yaslanmus gibi goriiyordu kendini.

Wanless'in sozleri geldi aklina: Mahvedecek bir gii¢ potansiye-
linden soz ediyorum. Artik potansiyel denemezdi degil mi? Ama
kiz1 ele gegirecegiz, diye diisiindii Cap bos gozlerle duvara bakar-
ken. Oh evet, ele gecirecegiz.

Rachel'in zilini ¢ald1.

“Buraya geldigi anda Orville Jameison ile konusmak istiyo-
rum,” dedi Cap. “Sonra Washington’da General Brackman ile go-
rigecegim. A-bir-A oncelikle. New York eyaletinde utang verici
bir durum var. Bunu ona agikga bildirecegim.”

“Peki, efendim,” dedi Rachel saygayla.

“Saat on dokuzda ali midiir yardimcisiyla toplant1 yap-
mak istiyorum. Yine A-bir-A 6ncelikle. Sonra New York Emniyet
Miidiirii'nii gorecegim.” Onlar da bu aragtirmanin bu pargasiydi-
lar, Cap bunu isaret etmek istiyordu. Eger etrafa gamur atilacaksa,
onlar igin de bir kova dolusu olmasin saglayacakti. Ama yine de
s0z birligi ederlerse, pek yara almadan bu isten s1yrilabilecekleri-
ni de bildirecekti.

Bir an duraklayip konustu. “Ve John Rainbird gelince, sdyle
ona, konugmak istiyorum. Bagka bir gorev var ona gore.”

“Baglistiine, efendim.”

I¢ haberlegsmenin diigmesini birakt1 Cap. Arkasina yaslanip
golgeleri inceledi.
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“Diizeltilmeyecek higbir sey olamaz,” dedi golgelere. Yasa-
minin sloganiydi bu. Gergi elisiyle islenip duvara asilmamis ya da
bakir bir plakaya kazinip masasina yerlestirilmemisti ama gergek
kalbine yazilmisti.

Diizeltilmeyecek higbir sey olamaz. Oj’in raporunu dinleyin-
ceye dek inanmist:1 buna. Zavall bir Pennsylvania’li madencinin
oglunu bu mevkiye kadar getirmisti de.. Biraz tereddutli olsa
bile yine de inanuyordu.

Manders ile karisinin herhalde New England’dan Kali-
forniya'ya kadar yayilmis akrabalar1 vardi ve hepsi teker teker
kullanilabilirdi. Longmont’da dylesine ¢ok ‘cok gizli’ dosya vardi
ki, Diikkan'in galisma yontemleriyle ilgili herhangi bir kongre so-
rusturmasi... biraz gii¢ gergeklesirdi. Arabalar ve ajanlar aslinda
yerleri kolayca doldurulacak nesnelerdi ama Al Steinowitz'in ar-
tik hayatta olmadigina inanmasi igin epey zaman ge¢mesi gere-
kecekti. Al'in yerini kim alabilirdi? Su kiigiik kizla babasi bunu
odeyeceklerdi. Higbir sey olmasa bile Al'e yaptiklari igin cezalan-
dirilacaklardi. Bunu saglayacakt1 Cap.

Ama kiigiik kiz... K1z cezalandirilabilir mi?

Bazi yollar var. Her seyin yontemi bulunabilir.

McGee dosyalar1 hala kiitiiphane arabasinda duruyordu. Cap
yerinden kalkip onlara yaklast1 ve sabirsizca karistirmaya basla-
di. Su anda John Rainbird’in nerede oldugunu merak ediyordu.
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WASHINGTON, D.C.

Cap onu aklindan gegirirken, John Rainbird, Mayflower Ote-
li'ndeki odasinda koltukta tistii ¢iplak oturmus, The Crosswits
adli televizyon yarisma programini izliyor ve havanin kararma-
sin1 bekliyordu. Karardiktan sonra saatlerin ilerlemesini bekle-
yecekti. Cok geg olunca da sabahin yaklasmasini bekleyecekti.
Sabahin erken saatlerinde otelin nabiz atiglan1 yavaslayinca, bek-
lemeyi birakip 1217 numarali odada kalan Dr. Wanless'i oldiire-
cekti. Sonra tekrar odasina dontip 6lmeden once doktorun anlat-
tiklarim diistinmeye baslayacakti. Ve giines dogduktan sonra da
kisa bir siire uyuyacakti.

John Rainbird huzurlu bir adamdi. Her seyle - Cap ile,
Diikkan ile, Amerika ile barisikti. Tanri, Seytan ve evrenle de
barisikti. Eger kendisiyle barisik degilse bunun nedeni, heniiz
kutsal yolculugu sona ermedigindendi. Bir siirii onurlu yara-
st vardl. Bagkalarinin korku ve tiksintiyle baslarini gevirmeleri
umurunda degildi. Ne Vietnam'da yitirdigi goziiniin, ne de bu
nedenle ona verdikleri paranin 6nemi vardi. Paray: alip dogruca
ayakkabici diikkanlarina gitmisti. Asikti neredeyse ayakkabila-
rina. Flagstaffda pek ender ugradig: bir evi vardi ve diinyanin
dort bucagindan satin aldig1 ayakkabilar1 buraya gondermelerini
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isterdi. Evine gittigi zamanlar bir orman gibi odalar1 dolduran
ayakkabilarini seyrederdi. Ama yalniz kalinca yalinayak dolasi-
yordu. Saf kan Kizilderili olan babasi giplak ayakla gomiilmuistti.
Cenaze mokasenlerini biri ¢almist1 ayagindan.

Ayakkabilardan bagkaJohn Rainbird’in iki tutkusu daha var-
d1 ve bunlardan biri 6liimdii. Elbette kendi 6liimii. Bu kaginilmaz
son igin kendisini yirmi yildir hazirhyordu. Oliimle ugragmak
basardig tek isti. Ressamlarin renk ve 15181n niteligine, yazarlarin
insan kisiliginin ozelliklerine daha fazla diismeleri gibi, yaslan-
dikga Oliime daha ¢ok ilgi duymaya baglamisti. Ruhun bedenden
ayrildig1 and1 Rainbird’in ilgisini ¢eken. Kay1p gitmek acaba nasil
bir duyguydu? Uyanacagimz sandiginiz bir diis gibi mi? Yoksa
Hiristiyanlarin seytani, elinde gatalla orada durup, ruhunuzu bir
sis kebap gibi cehenneme tasimaya mi hazirlaniyordu? Keder ya
da nege var miydi? Nereye gittiginizi biliyor muydunuz? Olen bir
kisinin gozleri neleri goriirdii?

Rainbird bunlarn 6grenecegini umuyordu bir giin. Kendi
mesleginde 6liim ¢ok ani ve beklenmedik olurdu. Ama 6lme sira-
s1 kendisine gelince, hazir olup her duyguyu incelemeyi umuyor-
du. Son zamanlarda 6ldiirdiigii kisilerin gozlerine bakip sirlarim
anlamaya caligmaktaydi.

Oliim bdylesine ilgisini ¢ekiyordu iste.

Diger tutkusuysa hepsini kaygilandiran su kiigiik kizdi.
Charlie McGee yani. Cap’e bakilirsa, John Rainbird, McGee’ler
hakkinda ¢ok az sey biliyordu ve Lot Six’dense tiimiiyle habersiz-
di.. Aslinda Rainbird bu konularda en az onun kadar bilgiliydi
ve Cap bunu 6grenirse, onu temize havale edebilirdi. Kizin teh-
likeli olabilecek baz1 giigleri oldugundan kuskulaniyorlardi. Kizi
goriip glciinii ogrenmek isterdi dogrusu. Andy McGee’dense
“beyinsel etkileme potansiyeli” olan bir kisi diye soz edildigini
duymustu. Ama bu Rainbird’i diistindiirmiiyordu bile. Simdiye
dek kendisini etkileyebilecek bir insanla karsilasmamusti.

The Crosswits sona erdi. Haberler basladi. Higbiri iyi degil-
di. John Rainbird yemeden, igmeden, sigara igmeden, tertemiz ve
bombos, 6liim vaktinin gelmesini bekleyerek oturuyordu.
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Ayni giin daha erken saatlerde Cap, Rainbird’in ne denli
sessiz olabilecegini diisiinmiistii endigeyle. Dr. Wanless ise onu
hi¢ duymadi. Biri burnunun ucunu gidikladig igin derin uyku-
sundan uyand: ve ancak karabasanlarda goriilecek bir canavarin
yataginin iizerine egilmis oldugunu fark etti. Yabanc bir yerde
kaldigr her gece agik biraktig1 banyo lambasinin 1s1§inda cana-
varin tek gozii parliyordu. Oteki goziiniin olmasi gerektigi yerde
bosluk vardi.

Wanless haykirmak icin agzin1 aginca John Rainbird bir eliyle
agzini, digeriyle burun deliklerini kapatt:. Wanless qirpinmaya
baslad.

“Suss,” dedi Rainbird. Bezlerini degistirecegi bebegiyle ko-
nusan bir annenin yumusakhg vard: sesinde.

Wanless tekrar ¢irpinda.

“Eger yasamak istiyorsan, sessiz ve hareketsiz ol.”

Wanless yiiziine bakip son girpinistan sonra hareketsiz kald.

“Sesini gikaracak misin?” diye sordu Rainbird.

Wanless hayir anlaminda basini salladi Yiizii kizarmaya
baslamisgti.

Rainbird ellerini gekince kesik kesik solumaya baslad1. Bir
burun deliginden kan siziyordu.

“Sen... kimsin?.. Cap mi.. gonderdi?”

“Adim Rainbird,” dedi ciddiyetle. “Evet, Cap gonderdi beni.”

Karanlikta irilegsmisti Wanless’in gozleri. Dili usulca disar:
cikip dudaklarini 1slatti. Carsaflar kemikli bileklerine dolasmis
yatakta yatarken, diinyanin en yash bebegini andiryordu.

“Param var,” diye fisildad1 hemen. “Isvigre banka hesab.
Hepsi senin olsun. Bir daha agzimi agmam. Tanr1 adina yemin
ederim.”

“Ben parani istemiyorum, Dr. Wanless.”

Agzinin sol tarafi ¢ilginca sinitir, sol gozkapag titrerken dik-
katle yiiziine bakt:1 Wanless.
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“Glines dogdugu zaman hayatta olmak istiyorsan, benimle
konusacaksin, Dr. Wanless. Bana ders vereceksin. Bir kisilik bir
seminer diizenleyeceksin. Dikkatli, iyi bir 6grenci olacagim. Ve
yasamini bagislayarak seni 6diillendirecegim. Ve yasamini hem
Cap’den, hem de Diikkan'dan uzak gegireceksin. Anlagtik mi1?”

“Evet,” dedi doktor boguk bir sesle.

“Kabul ediyor musun?”

“Evet.. ama ne..”

Rainbird iki parmagini dudagina gottiriince Dr. Wanless
sustu. Kemikli gogsii hizla inip kalkiyordu.

“Iki kelime sdyleyecegim ve sen konferansa baslayacaksin.
Tim bilgilerini, kuskularini, kuramlarini anlatacaksin bana. Bu
iki kelime i¢in hazir misin, Dr. Wanless?”

"Evet.”

“Charlie McGee,” dedi Rainbird ve Wanless konusmaya bas-
lad1. Ik 6nce sozciikler agir agir gikiyordu dudaklarindan ama
sonra hizlandi. Lot Six deneylerinin tiim Oykiisiinii anlatti. Ger-
¢i sOylediklerinin biiytik bir boliimiinii Rainbird biliyordu ama
doktor aradaki bazi bosluklar1 da doldurmustu. Bu sabah Cap’e
anlattiklar1 simdi dikkatle dinleniyordu. Rainbird bazen kasla-
rin1 gatarak, bazen giiliimseyerek doktora cesaret vermisti. Wan-
less konugma hizini artirdi ve tiim yashlar gibi sozlerini yinele-
meye baslayinca, Rainbird bir eliyle burun deliklerini, digeriyle
agzin Ortti.

"Uzgliniim.”

Wanless adamin agirligr altinda kivranmaya basladi. Rain-
bird basincini artird1 ve doktorun ¢irpinmalar: azalinca burnunu
kapatan elini gekti. Igine kocaman bir givi saplanmus bir lastikten
kagan hava gibi tislayarak soludu doktor. Gozleri, korkudan ¢il-
dirmus bir atin gozleri gibi yuvalarinda doniip duruyordu... ama
gormek biraz zordu.

Rainbird doktoru pijamasinin yakasindan kavrayip yana
cekti ve banyodan gelen 15181n gozlerini aydinlatmasini sagladi.

Sonra tekrar burun deliklerini tikadi.
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Bir insan beyni zarara ugramadan dokuz dakika kadar hava-
s1z kalabilirdi. Cigerleri daha biiyiik ve karbonmonoksit atma sis-
temi daha gelismis olan bir kadinsa on ya da on iki dakika buna
dayanabilirdi. Tabii korku ve ¢irpinma bu siireyi kisaltiyordu.

Dr. Wanless kirk bir saniye kadar tiim giictiyle kendini kur-
tarmaya galist1 ve gitgide gabalar1 yavasladi. John Rainbird’in kiv-
rilmis graniti andiran yiiziine hafifce indi yumruklari. Topuklar
sessizce haliy1 dovdii.

Iste vakit gelmisti.

Rainbird 6ne egilip ¢ocukga bir merakla Wanless’in gozlerini
inceledi.

Ama hep ayniydi. Her zaman ayniydi. Gozler korku ifadesi-
ni yitirip saskiniga biiriiniiyordu. Ne hayret, ne anlayis, ne fark
edis, ne korku, yalnizca saskinlik. Bir siire saskinlik dolu bir gift
goz Rainbird’in tek goziine dikili kald1 ve adam goriildiigiinti
anladi. Doktor kendini kaybederken Rainbird’i gormiistii. Sonra
donuklast: gozleri. Dr. Joseph Wanless artik Mayflower Oteli'nde
kalmiyordu. Rainbird kucaginda insan boyutlarinda bir tagbe-
bekle yatagin kenarinda oturuyordu.

Bir eliyle burnunu, digeriyle agzin1 kapatmay: stirdiirerek bir
siire daha oturdu. Emin olmak gerekirdi. On dakika daha bekle-
yecekti.

Charlie McGee hakkinda doktorun soyledikleri geldi aklina.
Bu kadar kiigiik bir gocugun boyle bir giicii olabilir miydi ger-
gekten? Belki de olabilirdi. Kalkiita'da bedenine bigaklar saplayan
bir adam gormiistii. Bigaklar: gektigi zaman yara izi kalmiyordu.
Olabilirdi demek. Ve uistelik... ¢ok ilging.

Bunlar1 aklindan gegirirken, bir gocugu 6ldiirmenin nasil bir
sey olacagin1 merak etti. Simdiye dek bilingli olarak bir ¢ocuk 6l-
diirmemisti. (Bir keresinde bir ugaga koydugu bomba patlayinca
aralarinda birkag ¢ocuk bulunan altmis yedi yolcu 6lmiistii, ama
bu ayni sey sayilmazdi.) Cocuklarin 6liimiiniin pek sik istendigi
bir meslek degildi bu. Gergi baz1 korkak kongre iiyeleri onlarin
bir terorist kurulus olduklarina inanmak istiyorlardi ama isin asl
bu degildi tabii.
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Onlar bilimsel bir kurulugtu. Devletin mali destegine sahip
bir aragtirma enstitiisii.

Belki de bir ¢ocukla sonug farkli olurdu. Rainbird’i izen o
saskinliktan bagka bir ifade goriilebilir gozlerinde. Bilmek iste-
diklerini belki bir gocugun oliimiinde 6grenebilirdi.

Su Charlie McGee gibi bir cocuk.

“Benim yasamum bir ¢6ldeki diiz yollar gibi,” dedi John Rain-
bird. Bir zamanlar Dr. Wanless’in goren gozleri olan donuk mavi
bilyalara bakti. “Ama senin yasamun artik bir yol degil dostum...
benim iyi dostum.”

Wanless’i yanaklarindan opiip yataga uzatti ve garsafi lize-
rine gekti. Beyaz carsaf bir parasiit gibi havalanip hareketsiz vii-
cudu sardu.

Rainbird odadan ¢ikt1.

O gece, yangin gikardig: sdylenen kizi diistiniip durdu. Cok
diisiindii bu konuda. Kizin nerede oldugunu, ne diisiindiigiin,
ne diisledigini merak etti. Sevgi ve koruma duygular: vardi igin-
de ona karsi.

Uykuyadaldig1 zaman saat sabahin altisin1 gegmisti. Ve kizin
bir giin onun olacagindan emindi.
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TASHMORE, VERMONT

Manders iftligindeki yangindan iki giin sonra Andy ve
Charlie McGee, Tashmore Golii kiyisindaki kuliibeye vardilar.
Isin baginda cip zaten iyi bir durumda degildi ve Irv'in tarif ettigi
¢amurlu yollar durumunu biraz daha kotiilestirmisti.

Hastings Glen’de baslayan bitmek bilmez giin sona ererken
ikinci orman yolunun anayolla kesistigi noktaya yaklagsmuslardi.
Asagida, sik calilarla gozlerden saklanmis 22. Karayolu vardi
Gergi yolu goremiyorlardi ama ara sira gegen araba ve kamyon-
larin sesini duyabiliyorlardi. Isinmak igin birbirlerine sokularak
geceyi cipin icinde gegirdiler. Ertesi sabah - yani diin sabah - saat
beste giin, dogu ufkunda uguk bir beyazlikken tekrar yola ¢ik-
muglardi.

Charlie solgun, tedirgin ve bitkindi. Barikatlar doguya kay-
dirilmis olursa, baglarina neler gelecegini sormamst1 babasina.
Sormamasi daha iyiydi, ¢linkii eger barikatlar doguya kaydirl-
mugsa, yakalanacaklardi ve isin sonu gelmis olacakti. Cipi terk et-
mek de yararsizdy; ikisinin de yiiriiyecek hali kalmamuisti.

Andy karayoluna ¢ikt1; sonra yagmuru miijdeleyip bir tiirlii
yagdirmayan beyaz gogiin altinda, ara yollarda yeniden ilerleme-
ye bagladilar. Charlie’nin siirekli uyumasi babasin1 endiselendi-
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riyordu. Olanlar1 kabul etmek yerine kagmak igin kullaniyordu
anlasilan uykuyu.

iki kez yol kenarindaki lokantalarda duraklayip hamburger-
le kizarmug patates aldilar. Ikinci seferinde o kamyon soférii Jim
Paulson’in vermis oldugu bes dolarhigi kullanmiglardi. Kalan bo-
zukluklarin bir boliimiinti herhalde Manders ciftligindeki olay-
larda yitirmislerdi. O arada ytiiziindeki hissiz noktalar da kaybol-
mustu; bunlar yitirmekten sikayetci degildi tabii.

Charlie yiyeceklere pek el siirmiiyordu.

Bir gece once karayolundaki bir park yerine ¢ekmislerdi cipi.
Park yeri terk edilmisti. Sonbahar gelince yolculuk mevsimi sona
ermisti anlagilan. Agag bir levha derhal goze garpiyordu: KAMP
YAPILMAZ ATES YAKILMAZ. KOPEKLERINIiZIN TASMASINI
TAKIN. COP ATMANIN CEZASI 500 DOLAR.

“Gergekten iyi niyetli insanlar,” diye mirildand1 Andy. Cipi
cakiltaglarinin aralarindan akan derenin yanina gekti. Beraberce
disar1 ¢ikip hi¢ konusmadan dereye gittiler. Hava kapali ama 1lik-
tr. Yildizlar goriinmedigi igin gece her zamankinden karanlikmis
gibi goriiniiyordu. Bir siire oturup derenin anlattigi masallar
dinlediler. Charlie’nin elini tuttu ve kiz korkung higkiriklarla ag-
lamaya basladi.

Kucagina alip sallamaya bagladi1 kizini. “Charlie,” diye miril-
dandi “Charlie. Charlie yapma. Aglama.”

“Bir daha bunu bana yaptirma, baba,” diye aglad: kiz. “Eger
bir daha yapmamu istersen, yaparim ama sanirim kendimi de 6l-
diirtirim... liitfen... asla...”

“Seni seviyorum,” dedi Andy. “Artik kendini 6ldiirmekten
s0z etme. Cilginca laflar bunlar.”

“Hayir degil, baba. Liitfen soz ver.”

Uzun siire diigtiniip yanitlad1 Andy. “S6z verip veremeyece-
gimi bilmiyorum, Charlie. Ama deneyecegime so6z veririm. Bu
yeter mi?”

Hiiziinli sessizligi yeterli bir yanit sayilabilirdi.
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“Ben de korkuyorum,” dedi usulca. “Babalar da korkar. Buna
inanmalisin.”

O geceyi de cipin iginde gegirdiler. Sabah saat altida tekrar
yola gikmislardi. Bulutlar uzaklasmus, tipik bir pastirma yazi gii-
nesi ortaya ¢ikmistl. Vermont eyalet sinirin1 gegince, elmalarla
yiiklii agaglara dayanmis merdivenlerde meyva toplayan adam-
lar1 gordiiler.

Saat on bir bugukta 34. Karayolu'ndan ayriip OZEL ARAZI
yazili toprak yola saptilar. Andy ferahladi. Granther McGee’nin
yerine varmislardi.

Usul usul iki kilometre yolu alip géle vardilar. Kirmiz1 ve
altin saris1 ekim yapraklari cipin kiit burnunun 6niinde havala-
nuyorlardi. Su goriindiigii anda yol ikiye ayrildi. Daha dar olanin
tizerinde pash bir gelik levha asiliydr: SERIFIN EMRIYLE IZIN-
SiZ GIRMEK YASAKTIR. Levhanin alt1 ya da sekiz noktasinda
toplanmusti pas lekeleri. Anlasilan cani sikilan bir gocuk. 22'ligini
nisanlayarak kendini eglendirmeye galismist1.

Cipten inip cebinden anahtarligini gikardi. Anahtarhgin deri
kisminda neredeyse okunmayacak harflerle A. McG. yaziyordu.
Charlie’'nin dogumundan onceki yilbas1 hediye etmisti Vicky
bunu.

Bir an durup deri anahtarliga ve ucundaki anahtarlara bakt
Andy. Neredeyse iki diizine anahtar vardi. Anahtarliginiz1 dol-
duran anahtarlar garip bir bicimde yasaminiz: yansitabilir. Bazi-
lan1 herhalde eski anahtarlarin1 arada bir ayiklayip atarlar. Hani
alt1 ayda bir ciizdanlarini temizlemeleri gibi. Andy bunlarin iki-
sini de yapmazdi.

Harrison'daki Prince Hall'in sag kanat kapisini agan anahtar.
Sonra oradaki biirosunun anahtari. Diikkan’in karisini oldtiriip
kizin1 kagirdiklar1 giin son kez gordiigii evinin anahtari. Iki, iig
tanesini tantyamiyordu bile. Anahtarlar garip seylerdi.

Bakiglar1 bulaniklasti. Vicky’yi 6zlemigti. Oylesine yor-
gun, oylesine korku dolu ve oylesine ofkeliydi ki... Eger su anda
Diikkan1n biitiin adamlar1 karsisina dizilse ve biri eline bir
Thompson hafif makineli verse...
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“Baba?” Charlie'nin endiseliydi sesi. “Anahtar1 bulamiyor
musun?”

“Evet, buldum.” Ufak bir yale anahtard: ve gakisiyla iizerine
Tashmore Golii'nii hatirlatmast icin T.G. harfleri kazinmisti. Son
kez Charlie’'nin dogdugu yil buraya gelmislerdi. Andy pash kilidi
a¢mak igin epey ugrasti. Sonunda kilit agilinca, zinciri sonbahar
yapraklarinin olusturdugu haliya usulca birakti.

Arabay1 igeri stirdii ve zinciri tekrar takt.

Yolun kotii hali Andy’yi sevindirmisti. Her yaz geldiklerinde
en az li¢ dort hafta kalirlardi ve Andy yolu diizeltecek zamani bu-
lurdu. Derin gukurlar: ¢akillarla doldurup bastirird: diizlesmesi
icin. Daha genis olan yol goliin obiir tarafindaki yazhik evlere ve
kamp yerlerine dogru gidiyordu. Ama Granther buralar1 mali
bunalim yillarinda ¢ok ucuza kapattig1 zaman sahilde tek basina
dikilip duruyordu kuliibesi.

Eskiden bir steysinvagon Ford arabalar1 vardi.. O arabanin
bugiin bu yoldan gegip gegmeyecegi kuskuluydu. Alt1 yiiksek
olan cip bile zorlanmust1 birkag kez. Yolun bozuklugu buraya
kimsenin gelmedigini gosteriyordu.

“Elektrik var mi, baba?”

“Hayir. Ve telefon da yok. Elektrigi agtiramayiz, giizelim. BIZ
BURADAYIZ diye ilan etmek olur bu. Ama bir siirii gaz lamba-
s1 ve iki biiyiik varil gaz var.” Iste bu konuda endiseleniyordu.
Buraya son gelislerinden beri gaz fiyatlar1 ¢ok artmisti. Variller
hirsizlar igin cazip bir hale gelmis olabilirdi.

“Peki orada sey...” diye baslad1 soze Charlie.

“Hayir olamaz!” diyerek frene bast1 Andy. Bir kis firtinasiy-
la devrilen yash bir hus agac1 yolu kapamust1. “Sanirim, bundan
sonrasini yliriiyecegiz. En fazla bir buguk kilometre.” Daha sonra
Granther’in testeresini alip gelecekti buraya. Irv’in cipini boylesi-
ne agik bir yerde birakmak isine gelmiyordu.

Charlie’nin saglarini oksadi. “Haydi yiiri.”

Arabadan indiler ve Charlie agacin altindan siiriintip geger-
ken, Andy dustiinii bagin1 yirtmamaya gahsarak tstiinden ast.
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Her taraf sonbahar kokulariyla dolmustu ve ayaklarinin altinda
kuru yapraklar hisirdiyordu. Bir sincap oturdugu daldan ilgiyle
onlarin gidisini izledi. Tekrar agaclarin arasindan mavi gok go-
riinmeye baslad1.

“Agaca rastladigimiz zaman ne demeye ¢alistyordun?” diye
sordu Andy.

“Butiin kis yetecek kadar gaz olup olmadigini soracaktim.
Yani kis1 burada gegireceksek.”

“Hayir, ama simdilik yeter. Ve bir stirti agag kesecegim. Tas1-
man gereken yiginla odun olacak.”

On dakika sonra dar yol goliin kiyisindaki agikliga ¢ikt1 ve
eve vardilar. Bir siire sessizce durdular. Andy kizinin neler his-
settigini bilmiyordu ama kendisi anilarina dalmigt.. Ug sabah
onceki diis de gitkmiyordu aklindan: Tekne, girpinan balik, hatta
Granther’in ¢izmelerindeki lastik yamalar...

Bes odal1 ahsap kuliibenin tas rihtimi géle dogru uzamyor-
du. Dokiilen yapraklardén baska ti¢ y1ldir degisen bir sey yoktu.
Siyah yesil kareli gomlegiyle Granther’in disar1 ¢ikip bagirmasini,
alabaliklar bol oldugu i¢in avlanma ruhsatin1 hala alip almadig-
n1 sormasini bekleyecekti neredeyse.

Iyi, giivenli bir yerdi. Tashmore Golii'niin 6biir kiyisinda
camlar gri yesil parhiyordu. “Aptal agaglar,” demisti Granther bir
seferinde. “Kigla yaz arasindaki farki bilmiyorlar.” Tek uygarhk isa-
reti uzak yakadaki Bradford iskelesiydi. Ne ahigveris merkezi, ne
de lunapark kurulmustu. Rizgar hala agaglarda 6tiiyordu. Andy
burada kiigiiciik bir gocukken Granther oltaya yem takmasim
ogretmisti. Ahsap kaplamal odasindaki dar yataginda ¢ocukluk
dislerini gérmiis ve rihtima ¢arpan suyun sesiyle uyanmisti sa-
bahlar1. Bir zamanlar biiyiikbabasina ait olan biiytik yatakta ka-
nisiyla sevisen olgun bir erkek de olmustu burada.

“Annemi 6zliiyorsun degil mi?” diye sordu Charlie lizgiin bir
sesle.

“Evet. Evet, 6zliiyorum.”

“Bende,” dedi kiz. “Burada eglenirdiniz degil mi?”
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“Eglenirdik. Hadi Charlie.”

Durup babasina bakt1 Charlie.

“Baba, olaylar bizim igin tekrar diizelecek mi? Yani okula fi-
lan gidebilecek miyim yine?”

Bir yalan aradi ama yalanlar zavalli yanitlardi. “Bilmiyo-
rum,” dedi kisaca. Gililimsemeye galisti ama basaramadi. Du-
daklar1 kivrilmiyordu bile. “Bilmiyorum, Charlie.”

2

Granther’in aletleri kayikhanenin bir kosesinde diizgiince
yerlestirilmis duruyordu. Kendisini ummamaya zorladig seyi de
kayikhanenin altinda buldu: Iki biiyiik y1gin odun. Belki biitiin
kis i¢in yetmezdi ama civardaki devrik agaglarin kesilmesi bitene
kadar idare ederdi en azindan.

Testereyi alip yoldaki hus agacina dondii ve cipin gegebile-
cegi kadar bir yerini kesip att1. Hava kararmis ve Andy acikip
yorulmustu. Agzina kadar dolu kilere el siiren de olmamust1. Kis
aylarinda bolgeye hirsizlar dadandiysa bile herhalde goliin giine-
yindeki zengin kosklerini tercih etmislerdi. Raflar konservelerle
doluydu, hatta Granther’in eski kopegi Bimbo'dan kalma kopek
mamasi kutular: bile duruyordu. Ama Andy bunlara gereksin-
meleri olacagini sanmiyordu.

Charlie biiyiik salondaki kitaplar incelerken, Andy kilerden
li¢ basamakla inilen kiigiik mahzene girip bir kibrit ¢akt1 ve du-
var kaplamalarindaki bir delige parmagini sokup gekti. Siritarak
igeri bakt1. Oriimcek aglariyla dolu raflarda dort biiyiik kavanoz
berrak, hafif yagh goriiniisli bir sivi vardi. Granther’in ‘babanin
katir giftesi’ adini taktig1 beyaz saf igkiydi bu.

Kibrit Andy’nin parmaklarini yakt1. Onu sondiiriip bir bas-
kasini gakt1. Tiim eski kadinlar gibi babaannesinin de erkek zevk-
lerine tahammiilii yoktu. Ve bu gizli bolmenin sirrin1 6lmeden bir
yil 6nce Andy ile paylasmist: Granther.
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Igki siselerinin yaninda poker figlerinin kutusu duruyordu.
Andy kutuyu eline alip ustiindeki deligi yoklayinca, kagitlar hi-
sirdad1 ve seksen dolar civarinda para ¢ikt1 iginden. Granther ku-
mar1 da severdi ve buna ‘harcama parasi’ derdi.

Ikinci kibrit de parmaklarini yakinca, onu da sondiiriip ka-
ranlikta kutuyu yerine yerlestirerek kaplamay: kapatti. Orada
durdugunu bilmek yeterdi.

“Domates gorbasina ne dersin?” diye sordu raflardan birinde
buldugu gocuk kitaplarina dalmis olan kizina.

“Olur,” dedi Charlie bagini kaldirmadan.

Koca bir tencere hazir domates gorbasi pisirdi ve birer kutu
sardalya act1. Perdeleri dikkatle orttiikten sonra bir gaz lambasi
yakip yemek masasinin ortasina yerlestirdi. Fazla konugsmadan
yemeklerini yediler. Andy gaz lambasindan sigarasin1 yakarken
biliyiikannenin tuvalet masasindaki oyun kagitlarini1 kegfeden
Charlie kendini eglendirmeye baslad. Bir ara Andy kamp yerini
dolagmaya gikt1.

Daha sonra kizini yatirirken kendisini nasil hissettigini
sordu.

“Giivende,” dedi Charlie duraklamadan. “Iyi geceler, baba.”

Charlie igin iyi olan babas icin de iyiydi. Bir siire yaninda
oturdu ama kiz ¢gabucak uykuya daldi. Eger gece seslenirse, duy-
mak icin kapisini aralik birakip disari gikti.

Andy dogruca kiigiik mahzene inip kavanozlardaki beyaz ig-
kiden bardagina biraz bosalttiktan sonra siirme kapidan balkona
ciktr. Hafifge kiif kokan branda bezli koltuklardan birine otura-
rak karanlikta hareket eden gole bakti. Hava biraz serinceydi ama
biiyiikbabanin 6zel ickisinden alinan birkag yudum bunu hallet-
misti. Uglincii Cadde’deki o korkung kovalamacadan beri ilk kez
kendini giivende ve dinlenmis hissediyordu.
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Sigarasin tiittiirerek Tashmore Golii'nii seyretti.

Aslinda New York’dan, on dort ay once ilk kez Diikkan ajan-
lar1 yasamlarina karistigindan beri giivende hissediyordu kendi-
ni. O korkung agustos giiniinden beri siirekli kagiyorlard: ve bir
an dinlenme firsat1 bulamamuslardi.

Yanik hali kokusu iginde Quincey ile yaptig: telefon konus-
masin1 animsad1. “Evet, bu iyi bir sey,” demisti Quincey. Yoksa on-
lar iki kiigtik odaya yerlestirip iki yiiz yirmi milyon Amerikalimn 6zgiir
ve giiven iginde olmast i¢in ¢aligabilirlerdi... “Bahse girerim, su kiigiik
cocugu ellerine gecirip diinyanin demokrasisini korumak ugruna ufacik
bir odaya kapatmak istiyorlardir... ve samrim biitiin soyleyeceklerim bu
kadar, dostum. Yalmzca gozlerden uzak kalmaya bak.”

O zamanlar korktugunu animsiyordu. Aslinda korkunun ne
oldugunu daha tanimiyormus. Korku, eve gelince karinizi tirnak-
lar1 sOkiilmiis, oldiiriilmiis olarak bulmakti. Charlie'nin nerede
oldugunu 6grenmek icin sokmiiglerdi tirnaklarini. Kiigiik Charlie
ise iki gundiir arkadas: Terri Dugan’in evindeydi. Bir ay kadar
sonra Terri gelip onlarda kalacakt.

Simdi oturup sigarasini igerken neler olup bittigini yorumla-
yabiliyordu Andy. O giinler dehset, 6fke ve panik sisleri arasinda
gecip gitmisti. Inanilmaz bir sanshlikla Charlieyi ele gegirenleri
bulabilmisti sonunda.

Biitiin aile epey zamandir goz hapsindeydi anlasilan. Ve
Charlie ¢carsamba giinii yaz kampindan geri donmeyince ve iis-
telik persembe giinii ortalikta goriinmeyince, Andy ile Vicky’nin
kontrollarindan kurtulduguna karar vermislerdi anlasilan.
Charlie’nin iki kilometre uzaklikta, bir arkadasinin evinde kaldi-
gin1 6grenecekleri yerde kizlarin1 alip ortadan kaybolduklarina
hiikmetmislerdi.

Diikkan'in yaptig: ilk aptalca hata degildi bu. Rolling Stone
adl1 dergide Andy’nin okuduguna gore, Kizil Ordunun giristigi
ugak kagirma olaymna karigsan Diikkan, altmis kisinin 6liimiine
neden olarak kagirmay: onleyebilmisti ancak. Miami'deki zarar-
s1z Kiibal1 gruplara bilgi karsilig1 eroin satmak, Karayip Deni-
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zi'ndeki otelleriyle inlii kiigiik bir adanin komiinistler tarafindan
ele gegirilmesine goz yummak gibi olaylara da ad1 kansmisti
Diikkanin.

Bunca bagislanmaz hatadan sonra kiigiik bir ¢ocugun iki
gece bir arkadasinin evinde kalmasini yanlis yorumlamalarin
anlamak kolaylasiyordu. Quincey’in dedigi gibi, eger Diikkanin
en basaril1 bin kadar eleman1 6zel sektorde galisiyor olsaydi, daha
deneme devreleri sona ermeden issizlik sigortas1 almaya baslar-
larda.

Ama her iki taraf da ac1 hatalar yapmusti. Charlie’nin mer-
divenlerden diigtiigii giin, Quincey’'nin telefonda soyledikleri
Andy’yi endiselendirmisti ama yeterince korkutmadig goriilii-
yordu. Eger yeterince korksayd, belki de kagip saklanmay1 daha
once akil edebilirlerdi.

Insan beyninin, alistig1 bir yasam bigimiyle ipnotize olabi-
lecegini ¢ok sonra kesfetmisti Andy. Quincey ile yaptig: telefon
gortiismesinden sonra garip bir duyguya kapilmusti. Sanki siirek-
li olarak sarhos geziyordu. Telefonu dinleniyor muydu? insan-
lar onlar1 gozetliyorlar miydi1? Hep birlikte gotiiriiliip bir devlet
kurulusunun bodrumundaki bir odaya tikilmalar1 olas1 miydi?
Dudaklariniza aptalca bir giiliis yerlestirip bu olasiliklarin gitgi-
de biiylimelerini umursamadan izlemek, uygarca bir davransta
bulunarak yalnizca iggiidiilerinize giivenmek... herkesin yapaca-
g1 buydu zaten.

Tashmore Golii'nde ani bir hareketlenme oldu ve ordekler
gecenin karanligina dogru havalanip batiya yoneldiler. Yiikselen
yarim ay kanatlarina mat bir glimiis parlaklig: veriyordu. Andy
bir sigara daha yakti. Aslinda ¢ok fazla igiyordu ama pek yakin-
da tiimiiyle birakma firsat1 gececekti eline. Ancak dort, bes tane
sigarasi kalmust.

Evet, telefonun dinlendiginden gergekten kuskulanmusti. Ba-
zen ahaiy: kaldinp, “Alo,” deyince garip bir klik sesi olurdu. Bir,
iki kez ogrencileri ya da meslektaslarindan biriyle konusurken,
esrarengiz bir bicimde kesilmisti hat. Evin i¢inde baz1 dinleme
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aygitlar oldugundan da kuskulaniyordu ama aramamusti. (Aca-
ba bulacagindan mi1 korkuyordu?) ve sik sik gozetlendiklerinden
kuskulanirdi.

Harrison'in Lakeland kesiminde oturuyorlardi. Lakeland
kent dis1 yerlesim merkezlerinin tipik bir 6rnegiydi ve sarhos gel-
diginiz bir gece saatlerce bloklarin etrafini1 doniip kendi evinizi
aramaniz mumkiindii. Komsularinin ¢ogu ya kentteki IBM fabri-
kasinda galisiyor ya da kolejde 6gretmenlik yapiyordu. Ortalama
yillik gelirlere, en diisiigii on sekiz bin bes yiiz, en yiiksegi otuz
bin olmak iizere iki gizgi gizerseniz, Lakeland yoresinde yasa-
yanlarin tiimii bu hatlarin iginde yer alirdi.

Insanlan tamiyordunuz. Kocasini kaybettiginden beri votka
sisesiyle evli bulunan Bayan Bacon’a sokakta selam veriyordu-
nuz. Jasmine Sokagi'yla Lakeland Bulvari'nin kosesindeki evi ki-
ralayan Jaguarh iki geng kiz1 selamlarken, geceyi onlardan biriyle
gecirmenin nasil olacagini merak ediyordunuz. Laurel Lane’de-
ki Bay Hammond durmamacasina taflanlarini bigerken, onunla
beyzboldan s6z ediyordunuz. Bay Hammond, IBM’de galisiyor-
du ve buraya Atlanta'dan gelmisti. Tabii Atlanta Braves takimini
tuttugu igin buralilar tarafindan pek sevilmiyordu. Ama buna
aldirdig1 da s6ylenemezdi. IBM'in kendisini yine baska bir kente
gondermesini bekleyerek gegiriyordu giinlerini.

Ama konu ne Bay Hammond, ne Bayan Bacon ne de beyaz
Jaguarh iki diinya giizeliydi. Bir siire sonra beyniniz bir karara
vartyordu: Lakeland’a ait olan insanlar.

Ama Vicky'nin oldiiriiliip Charlie’nin arkadasinin evinden
kagirilmasindan aylar 6nce, bu gruba dahil olmayan kisiler go-
riillmeye baslamist1 cevrede. Quincey’le yaptigi konusma sonu-
cu kendini gereksiz korkulara kaptirdigindan, bu kuskusunu
Vicky’ye agip onu da telaglandirmak istememisti Andy.

Acik gri kamyonetli adamlar... Bir aksam motosikletle, iki
hafta kadar sonra bir arabanin direksiyonunda ve birkag giin son-
ra gri kamyonette gordigii su kirmizi sagh adam ornegin. Cok
fazla satic1 gelip kapilarini galiyordu. Bir aksam iistii Charlie’yi
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en son Disney filmine gotiirtip eve dondtiklerinde, evde birileri-
nin dolasmus oldugu duygusuna kapilmisti. Esyalarin yeri biraz-
ak degismisti.

Gozetlenildigi duygusu vardi.

Ama gozetlemekten ileri gideceklerini hi¢ sanmamisti. En
aptalca hatas: buydu iste. Onlarin panige kapilabilecekleri aklina
gelmemisti. Belki de artik pek ise yaramadig icin Vicky'yi 6l-
diiriip Charlie ile kendisini kagirmay1 planlamiglardi. En biiytik
basaris1 odanin 6biir tarafindaki buzdolabinin kapagin bakisla-
nyla kapatmak olan, beyinsel giicti diigiik birini ne yapacaklardi
ki zaten?

Ama ajanlarin davranislarindaki acelecilik, Charlie’nin bir-
denbire ortadan kaybolusundan panige kapildiklarini gosteriyor-
du. Vaktinden 6nce harekete gegmek zorunda kalmislardi. Eger
kaybolan Andy olsayds, belki bir siire daha beklerlerdi. Gergek-
ten ilgilendikleri kisi Charlie oldugu igin panige kapilmiglardi.
Andy bundan emindi.

Ayaga kalkip gerinirken gitirdayan kemiklerinin sesini din-
ledi. Yataga girip bu ac1 anilar1 unutmanin zamani gelmisti. Om-
riniin sonuna dek Vicky’nin 6liimiinden dolay: kendini suglaya-
mazdi. Bu olaydan once de Andy yalmizca bir ayrintiydi. Ve geri
kalan yasami da pek uzun olacaga benzemiyordu. Irv Manders’in
verandasindaki olay her seyi agikga ortaya koyuyordu: Onu o6l-
diirmek istiyorlardi1 ve artik yalmzca Charlie ile ilgilenmektey-
diler.

Yatagina uzanip bir siire sonra uykuya daldi. Diigleri pek
rahatlatic1 sayillmazdi. Avludan uzanan alev dilini ve kiitiigiin
gevresini sarip bir anda tutusturmasini, canli kundakgilar gibi
havalanan civcivleri gordii diisiinde defalarca. Bedenini saran 1s1
kapsiilii gitgide sicaklasiyordu.

Charlie artik bir daha yangin gikarmayacagini soylemisti.

Belki de eniyisi buydu.

Disarda soguk ekim mehtabi Tashmore Golii'nden, gilineyde-
ki Longmont, Virgina'ya kadar her tarafi aydinlatiyordu.
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Bazen Andy McGee ilging duygulara kapilirdi. Hele Gearne-
igh binasindaki deneyden beri altinc1 duyusu giiglenmisti. Bunun
onseziyle bir ilgisi olup olmadigini bilmiyordu ama ona giiven-
meyi 0grenmisti.

O agustos 1980 giinii, 6gleyin yine boyle bir duyguya kapil-
misti.

Union binasinin en iist katindaki gretmenler salonunda In-
gilizce boliimiindeki arkadaslar1 Ev O’Brian, Bill Wallace ve Don
Grabowski ile yemek yiyordu. Her zamanki gibi Polonya fikralan
koleksiyonu yapan Don igin, iglerinden biri bir seyler anlatmak-
taydl. Hepsi kahkahalarla giilerken, Andy’nin beyninde sakin,
usul bir ses konusmaya basladi.

(Evde bir terslik var.)

Hepsi bu kadar. Yeterliydi zaten. Itici giiciinii fazla kullan-
dig1 zaman bas agrilarinin birdenbire baglayip giderek artmasi
gibi bir seydi. Tiim duygular: birbirine girmisti bu kez. Sanki ya-
ramaz bir kedi, yiin yumaklarin1 andiran sinir sistemi arasinda
istedigi gibi kogsup oynamasi igin serbest birakilmisti.

Kendini iyi hissetmiyordu artik. Ilk basta ¢ok sevdigi krema-
Ir tavugun da tadi kalmamust. Biiyiik bir korkuya kapilmus gibi
kalp atiglar1 hizlanmaya, midesi kipirdanmaya baglamisti. Ve sag
elinin parmaklar: kapiya sikismis gibi zonkluyordu.

Birden ayaga kalkti. Alnin1 soguk terler kaplamustu.

“Kendimi iyi hissetmiyorum,” dedi arkadaslarina. “Saat bir
dersime girebilir misin, Bill?”

“Su yeni ozanlar mi? Elbette. Dert etme. Neyin var?”

“Bilmiyorum. Yedigim bir sey herhalde.”

“Biraz solgun goriiniiyorsun,” dedi Don Grabowski. “Dogru-
carevire gitsen fena olmaz, Andy.”

“Evet, iyi fikir.”

Yanlarindan ayrilirken, Andy revire gitmeye niyetli olmadi-
g biliyordu. Saat on ikiye geyrek gege, yaz doneminin son haf-
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tasinda kolej kampiisii sessiz ve sakindi. Ev, Bill ve Don’a el salla-
y1p aceleyle uzaklast1. O giinden sonra onlar: bir daha gormedi.

Asagiya inince dogru telefona gidip evi arad1 ama yanit ala-
mad1. Charlie arkadasinda oldugu igin belki Vicky berbere ya da
aligverige gitmisti veya Eileen Bacon’la 6gle yemegi yiyordu. Yine
de sinirleri iyice gerilmisti.

Union binasindan ¢ikip kosar adimlarla Prince Hall'in par-
kinda duran arabasina dogru gitti. Kenti gegip Lakeland’e gider-
ken ¢ok kotii araba kullandiginin farkindaydh. Isiklar: athyor, 6n-
deki arabaya ¢ok fazla yaklasiyordu ve on vitesli Olympia’siyla
giden bir hipiyi neredeyse motosikletinden diisiirecekti. Hipinin
el hareketi dikkatini bile cekmedi. Kalbi gilginlar gibi atiyordu.

Lakeland’in Kozalak Bolgesindeydi evleri. 1950'lerde yapilan
tim kent dig1 yerlesim merkezleri gibi, buras1 da gesitli agag ve
cgigek adlariyla boliinmiistii. Sicak agustos 6glesinde sokak bo-
salmis gibiydi. Kaldirnm kenarlarinda park etmis birkag araba
kaldigindan, her zamankinden genis goriiniiyordu yol. Ortalikta
oynayan birkag ¢ocuk bile terk edilmislik duygusunu yok etmeye
yetmiyordu. Cogu ya evlerinde yemeklerini yiyordu ya da gocuk
bahgesine gitmisti. Laurel Lane’de oturan Bayan Flynn tekerlekli
alisveris torbasini iterek gegti yanindan. Yol boyunca fiskiyeli su
hortumlar: tembelce donerek gimleri sularken minik gokkusakla-
n yaratiyorlarda.

Andy kaldirima ¢gikt1 ve 6ylesine sert bir fren yapt: ki, emni-
yet kemeri kilitlendi ve arabanin burnu yere egildi. Arabay: hig
yapmadig) bir sekilde viteste birakarak asagiya atlad: ve siirekli
olarak gatlaklarin1 onarmay: planlayip bir tiirlii vakit bulamadig
beton yolu gegerek eve vardi. Salonun biiyiik penceresindeki ja-
luzinin eve kapali, gizemli bir goriiniim kazandirarak kapatilmig
oldugunu gordii ve hoslanmadi. Acaba Vicky ¢ogu zaman kapa-
tiyor muydu bunu? Belki de yaz sicagini miimkiin oldugu kadar
azaltmaya galisiyordu. Bilmiyordu Andy. Evde olmadig1 zaman-
lar karisinin yasami hakkinda gok az sey bildigini fark etti.

Kap1 tokmagina uzand: ama tokmak donmedi. Acaba Andy
evde yokken Vicky hep kilitliyor muydu kapty1? Buna inanamaz-
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d1. Vicky’ye gore bir davranis degildi bu. Endisesi, hayir korkusu
artti. Daha sonralar kendi kendine bile itiraf etmeyecekti ama bir
an icin arkasini doniip kilitli kapidan uzaklasmaktan baska bir
sey diisiinemedi. Yalmizca kagmak. Vicky’ye, Charlie’ye bos verip
gitmek.

Yalnizca kagmak.

Elini cebine sokup anahtarlarini aradu.

Hepsi yere sagilinca egilip toplamak zorunda kaldi. Araba
anahtarlari, Prince Hall'in sag kanadini agan anahtar, Granther’in
kuliibesine giden yoldaki zinciri agan siyahlagms kiigiik anah-
tar... Anahtarlar garip bir bigimde birikiyordu.

Evin anahtarini bulup kapiy1 agti. Igeri girerek kapiy1 orttii.
Salonda log, sagliksiz sar bir 151k vardi Ve sicakti. Ve sessiz. Oh
Tanrim, ne kadar sessiz...

“Vicky?”

Yanit yok. Yanit vermemesi evde olmadigin1 gosteriyordu.
Herhalde yiiriiyiise ya da aligverise ¢ikmisti. Ama Oyle olma-
digindan emindi Andy. Ve sag eli, sag elinin parmaklari.. nigin
boyle zonkluyordu?

“Vicky?”

Mutfaga girdi. Ufak formika masada sabah kahvaltilarin ya-
parlardi. Iskemlelerden biri 6lii bir kdpek gibi yan yatms duru-
yordu. Tuzluk devrilmis ve masanin tstiine tuz dokiilmiistii. Ne
yaptigini hi¢ diisiinmeden bir tutam tuz alip omzunun iistiinden
geriye att1. Babasi ve biiyiikbabasi gibi, “Tuz, tuz, muz, muz, kéti
talih uzak dur,” diye mirildanmay: ihmal etmemisti.

Ocagn iizerinde bir tencere soguk ¢orba vardi. Bos ¢orba ku-
tusu tezgahin tizerinde duruyordu. Bir kisilik yemek. Ama nere-
deydi o?

“Vicky?” diye seslendi merdivenlerden asagiya. Camasirlik
ve oturma odasi karanhkt.

Yanit yok.

Tekrar mutfaga bir goz attr. Temiz ve diizenli. Charlie’nin
temmuz ayinda katildigs tatil okulunda yaptig iki resim, altlan
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miknatish minik plastik ataslarla buzdolabinin kapisina tutturul-
mustu. Altinda EN SON ODENECEK diye not konmus, elektrik
ve telefon faturasi vardi. Her sey ve her sey yerli yerinde.

Yan yatan iskemleden bagka. Masaya dokiilen tuzdan bagka.

Agz1 iyice kurumus, hig tiikriik kalmamuasti. Bir yaz giiniin-
deki kromajlar kadar kuru ve kaygandi agz.

Andy iist kata ¢ikip biitiin yatak odalarini dolasti. Higbir sey
yok. Tekrar asagiya inip ¢amasirhga giden merdivenin lambasini
yaktr. Camasir makinesi agz1 agik duruyordu yerinde. Kurutucu
tek goziiyle Andy’ye bakar gibiydi. Oturma odasina gegip elekt-
rik diigmesini aradi bir stire. Parmaklar1 duvarda dolasirken, bi-
linmeyen soguk bir elin, elini tutup her an yol gostereceginden
emindi. Sonunda buldu ve tavana gomiilu floresanlar etraf1 ay-
dinlatti.

lyi bir odayd1. Burasi igin epey zaman harcamisti. Duvara
gomiuilii bir televizyon, bir pingpong masasi, kocaman bir tavla
vard1. Bagka oyunlar da kutularla raflara siralanmigti. Vicky nin
eski bir ahir kapisindan yaptig1 algak sehpanin iizerine biiyiik
boyutlu kitaplar yerlestirilmisti. Bir duvar boydan boya ciltsiz ki-
taplarla kapliydi. Aralarinda Vicky’nin ordiig siisler goze garp:-
yordu. Tek tiik kareleri kolayca orebildigini ama asla bir battaniye
orecek giicii kendinde géremedigini sdylerdi hep. Ozel bir kitap-
hikta Charlie’nin kitaplar1 duruyordu. Iki y1l 6nce, karl bir gecede
Andy ona kitaplan alfabetik sirayla dizmesini 6gretmisti ve bu
ugras hala kizin hosuna gidiyordu.

lyi bir oda.

Bos bir oda.

Rahatlamaya galigti Andy. Onsezisi ya da altinc1 duyusu ya-
nilmigt1 bu kez. Vicky burada degildi iste. Isig1 sondiirtip tekrar
camasirhga dondii.

Kullanilmus olarak altmis kagida aldiklar: gamasir makinesi
hala agz1 agik duruyordu. Tuzu omzunun tistiinden geriye serp-
tigi gibi, hig diisiinmeden kapagini kapatti. Makinenin cam kapa-
ginda kan lekeleri vardi. Fazla degil. Ug ya da dort damla. Ama
yine de kan lekesi.
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Andy bunlara bakakaldi. Buras1 soguktu. Cok soguk, tipki
bir morg gibi.. Yere bakt1. Birkag damla kan daha. Heniiz kura-
mamis. Bogazindan aci bir fisilti ytikseldi.

Beyaz duvarh ufak bir girinti olan ¢amasirhkta dolasmaya
basladi. Camasir sepetinde yalnizca bir tek ¢orap vardi. Lavabo-
nun altindaysa temizlik malzemeleri siralanmisti. Merdivenlerin
altina bakinca oriimcek aglariyla Charlie’nin eski bebeklerinden
birine ait bir bacak gordi. Sabirla birinin kendisini buradan al-
masini bekliyordu zavalh plastik bacak.

Camasir makinesiyle kurutucunun arasindaki kapiy aginca,
iitii tahtas: biiytik bir giiriiltiiyle asagiya indi. Ve tahtanin altinda
bacaklari ¢enesinin altina gelecek sekilde baglanmus, agik gozle-
ri 6liimle donuklasmus, agzinda bir parga bezle Vicky Tomlinson
McGee oturmaktaydi. Dolabin ici mobilya cilas1 kokuyordu.

Sessiz bir haykirisla geri gekildi Andy. Eli diigmesine garpin-
ca kurutucu harekete gegti ve igindekiler takirdayarak donmeye
basladl. Andy ac1 bir giglik att1. Ve kostu. Merdivenleri kosarak
tirmanip mutfaga girerken, ayag) takilip diistii ve alnin1 yere
carpti. Giigliikle soluyarak dogrulup oturdu.

Hepsi geri geldi. Agir ¢ekilmis filmlerdeki goller gibi tek-
rar geri geldi. Daha sonraki giinlerde diislerine girecekti bunlar.
Kapi agiliyor, {itii tahtasi giyotini animsatarak asagiya iniyor, ka-
ris1 agzina cila bezi tikilmis, bir koseye sikistirilmus... Tekrar qiglik
atacagini hissedip elini agzina soktu ve disledi. Bunu iki kez yi-
neleyince sakinlesmisti. Sokun getirdigi sahte bir sakinlikti ama
ise yarayabilirdi. Korku ve dehset biraz azald1. Sag elindeki zonk-
lama gecmisti. Sok kadar, tistiine ¢oken siikiinet kadar, soguk bir
fikir geldi aklina: CHARLIE.

Ayaga kalkip once telefona dogru yiiriidii, sonra vazgegip
merdivenlere dondii. Bir siire durup kendini toplad: ve asagiya
indi. Kurutucu déniiyordu. Igindeki blucinin metal diigmesi her
doniiste gikariyordu bu takirtiyr. Andy kurutucuyu durdurup
iiti tahtasinin altina bakti.

“Vicky!” dedi usulca.
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Karis: 6lii gozleriyle bakiyordu ona. Onunla beraber yiirii-
miis, elini tutmus, gecenin karanliginda viicuduna sahip olmus-
tu. Bir fakiilte partisinde sarhos oldugunu animsadi Andy. Karis:
kusarken basini tutmustu. Yine bir giin arabay: yikarken cilay1
almak igin garaja gidince, Vicky hortumu kapip pesinden kogsmus
ve hortumu pantolonunun igine sokmustu. Nikdhin1 animsadi
sonra. Herkesin 6niinde 6pmiistii karisini. Olgun yumusak du-
daklarini 6pmuistii.

“Vicky,” dedi yeniden derin bir ig gekisle.

Uzanip agzindaki pagavrayi aldi. Bas1 omuzlar iizerinde sal-
laniyordu. Kanin sag elinin sokiilen tirnaklarindan aktigini gor-
di. Burnunun bir deliginden de hafifge sizmist1 ama bagka yerin-
de yoktu. Tek bir darbeyle kirilmist: boynu.

“Vicky,” diye fisildad.

Charlie, diye fisildad1 beyni.

Tek 6nemli noktanin artik Charlie oldugunu anlamisti. Sika-
yetler sonraya kalabilirdi.

Bu kez 15181 yakmadan oturma odasina gecti ve kanepenin
ortiisiinii alip geri dondii. Ustiinii ortiince Vicky'nin hareketsiz
bedenini gérmek daha kétii olmustu. Ipnotize olmustu sanki.
Yani bir daha asla hareket etmeyecek miydi? Olabilir mi bu?

Yiiziinii ag1p dudaklarini 6ptii. Buz gibiydi dudaklar.

Tirnaklarim sokmiigler, diyordu beyni. Tanrim, tirnaklarin sok-
miigler.

Ve nedenini biliyordu. Charlie’nin nerede oldugunu ¢gren-
mek istemislerdi. Kamptan eve dénecegi yerde dogruca Terri
Duganin evine gidince izini kaybetmigslerdi. Panige kapilmuslar-
d1ve artik gozetleme devresi sona ermisti. Vicky 6lmiistii. Yabile-
rek oldiirmiislerdi ya da bir Diikkan ajani fazla gayrete gelmisti.
Vicky’nin yanina diz ¢okerken, korkuya kapilip buzdolabinin ka-
pagim kapatmaktan bagka bir olay yaratmis olabilecegini dusti-
niiyordu. Belki birini uzaga itmisti, belki de yere diigiirmiistii. Ne
yazik ki, saatte elli kilometre hizla duvara garpamamust: onlar.

Belki ancak tedirgin olacak kadar bilgileri vardi adamlarin.
Belki 6zel emirler almiglardr: Bu kadin son derece tehlikeli olabilir.
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Eger operasyonu tehlikeye atabilecek herhangi bir davramgsta bulunursa
onu temizleyin. Oracikta.

Ama ya kan? Buldugu zaman heniiz kurumamis olan kamn
diisiinmesi gerekiyordu. Evden ayrilmalarn ¢ok dnce olmamust
demek.

Beyni 1srar ediyordu: Charlie!

Karisini tekrar 6ptii. “Vicky yine gelecegim.”

Ama Vicky'yi bir daha goremedi.

Yukariya telefonun yanina gikt1 ve Vicky’nin defterinden Du-
gan’larin numarasini aradi. Telefonu Joan Dugan agt.

“Merhaba Joan,” derken sesi son derece sakindi. “Bir dakika
Charlie ile konusabilir miyim?”

“Ah, her neyse!” Bayan Dugan kuskuluydu. “$ey.. senin iki
arkadasinla ¢ikt1. Su 6gretmenlerle. Bir terslik mi var yoksa?”

Iginden bir sey kopup yerinden firlad: ve tekrar yerine otur-
du. Belki de kalbi. Yalnizca dort, bes kez karsilastig1 bu nazik ha-
nimu telaglandirmaya gerek yoktu. Ne kendisine, ne de Charlie’ye
yarar olabilirdi bunun.

“Ah, her neyse!” dedi Andy. “Onlar yakalayabilecegimi um-
mustum. Ne zaman gittiler?”

Bayan Dugan’in sesi hafifledi. “Terri, ne zaman gitti Char-
lie?”

Uzaktan bir ¢ocuk sesi duyuldu. Ne dedigini duyamadi
Andy. Elleri terlemisti.

“On bes dakika 6nce ¢iktiklarin soyliiyor,” dedi kadin 6ztir
dileyen bir sesle. “Camasir yikiyordum ve kolumda saatim yok-
tu. Biri gelip konustu benimle. Her sey yolunda degil mi, Bay
McGee? lyi bir hali vardi adamin...”

Delice bir arzuya kapildi Andy. Hafifge giiliip, “Demek ¢a-
magir yikiyordun? Benim karim da oyle. Onu iitii tahtasimin altina si-
kigtirilmg buldum. Bugiinii kolayca atlatrigsin Joan...” demek gegti
aklindan.

“Cokiyi. Acaba dogruca buraya mu geliyorlardi?”
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Soru Terri'ye aktarild1 ve kiz bilmedigini soyledi. Harika,
diye diisiindii Andy. Kizzmin hayat1 bagka bir alt1 yasindaki ¢o-
cugun elinde.

Baska bir ipucu geldi aklina.

“Kosedeki bakkala gitmem gerekiyor,” dedi Bayan Dugan’a.
“Terri’'ye sorar misiniz acaba, arabayla m1 yoksa kamyonetle mi
gittiler? Yani onlara rastlarsam...”

Bu kez Terri'nin sesini agikca duydu. “Kamyonetle. David
Pasioco’nun babasinin kamyonuna benzeyen agik gri bir kam-
yonetle.”

“Tegekkiirler,” dedi Andy ve yine bu kez ¢ighk atmak igin
dayanilmaz bir arzu duydu: “Karim oldii! Karim oldii ve kizim bir-
takim yabancilarla bir kamyonete binerken siz nicin camagir yikamay:
siirdiirtiyordunuz?”

Bunlar1 s6ylemek yerine telefonu kapatip disar1 gikti. Sicak
hava ytiziine garpip onu serseinletti. Geldigi zaman da bu kadar
sicak miyd1? Sanki daha sicakmus gibiydi. Postac1 ugramusti. Pos-
ta kutusunda daha 6nce fark etmedigi bir reklam brostirii var-
di. Andy alt katta o6lii karisin1 kucaklarken gelip gitmisti postaci.
Zavalli 6lii Vicky... tirnaklarini sokmiislerdi. Oliim gergegini tam
aklimizdan gikarmaya galistigimiz anda, bagka bir agidan gelip
yine sizi bulmas, yillar boyu anahtarlarin birikmesinden daha
garipti dogrusu. Oliim bir futbolcu, diye diisiindii. Hep hiicum
hattinda sizi kigtistii oturtuveriyor.

Harekete geg, dedi kendi kendine. On bes dakika fazla bir
kayip sayilmaz. Izler heniiz kaybolmamugtir. Tabii eger Terri Du-
gan on bes dakikayla iki saati birbirinden ayirabiliyorsa. Hareke-
te geg.

Kaldirima biraktig1 arabasina dogru yiiriidii. Siiriicii tarafin-
daki kap1y1 agarken, ipoteginin yaris1 6denmis giizel evine bakt.
Eger isterseniz banka her yil iki hafta para 6demenize de izin've-
riyordu. Andy’nin hi¢ buna ihtiyac1 olmamisti. Giineste uyuyan
ceve bakinca, gozleri posta kutusundaki kirmizi brostire takild:
ve Oliim yine garpt1 suratina. Gozleri bulanip disleri kenetlendi.
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Arabaya binerek Terri Dugan’in evine dogru gitti. Izlerini ne-
den orada bulacagin bilmiyor ama ufak bir umutla yol ahyordu.
Kozalak Bolgesindeki evini bir daha hig gérmedi.

Araba siiriisii biraz diizelmisti. En kotiisiinii 6grenmis oldu-
gu icin sakinlesmisti. Radyoyu aginca “Still the Same” adli sarkiy:
sOyleyen Bob Seger ¢ikt1 karsisina.

Elinden geldigince hizla Lakeland”1 gegti. Bir siire sokagin
adin1 animsayamadi, sonra beyninde bir simsek gakt1: Blassmore
Sokagy. Bill Blass’in gizdigi evler konusunda Vicky ile yaptiklar
sakalar gelmisti aklina. Bu aniya giiliimsemeye baglarken 6liim
yine garpip sarst1 onu.

On dakika varmist: sokaga. Blassmore kisacik bir ¢tkmaz so-
kakty; sonunda gri bir kamyonet degil yalnizca, John Gleen Or-
taokulu’'nun bahge duvarn gortiliiyordu.

Andy arabayi Blassmore ile Ridge sokaklarinin kesistigi nok-
taya park etti. Kosedeki biiytik yesil beyaz boyal1 evin 6niinde on
yaslarinda biri kiz, biri erkek iki gocuk sirayla kaykaya biniyorlar-
d1. Kisacik sortlu kizin dizleri yara igindeydi.

Arabadan inip yanlarina yaklasti. Cocuklar dikkatle siizdii-
ler onu.

“Merhaba,” dedi Andy. “Kizim1 ariyordum. Yarim saat ka-
dar once gri bir kamyonetle gegti buradan. Yaninda benim... baza
dostlarim vardi. Gri bir kamyonet gordiiniiz mii?”

Oglan omuzlarin silkti.

“Onu merak m1 ediyorsunuz?” diye sordu kiz.

“Kamyoneti gordiiniiz degil mi?” diye tekrarlad1 Andy ve kiz
hafifce itti. Fazlas1 kotii sonuglar verebilirdi. Kamyoneti Andy'nin
aklindan gecen herhangi bir yone giderken gormuis olabilirdi.

“Evet bir kamyonet gordiim,” dedi kiz ve kaykaya atlay1p ko-
sedeki yangin musluguna kadar gidip yere indi. “Iste bu tarafa
gitti,” diyerek Blassmore Sokag'nin ilerisini isaret etti. Iki iig kav-
sak sonra Harrisonin anacaddelerinden biri olan Carlisle Bulvan
goriiniiyordu. Andy de bu yone gideceklerini sanmigt: ama emin
olmak daha iyiydi.

162



“Tesekkiirler,” diyerek arabaya bindi.

“Onu merak m1 ediyorsunuz?” diye yineledi kiz.

“Evet, biraz.”

Manevra yapip gosterilen yone dondii ve Carlisle Bulvan
kavsagina geldi. Panige kapilmaya basliyordu. Bundan kurtulup
izlerini siirmeye zorlad: kendini. Gerekirse itici glictinii kullana-
cakti. Hastalanmadan, birkag kisiye ufak itigler yapabilirdi. Bii-
tiin bir yaz boyu bu giiciinii kullanmadig) i¢in Tanriya siikretti.

Dort seritli Carlisle Bulvar1 burada bir dur-ge¢ lambasiyla
yonetiliyordu. Sag tarafta bir araba yikama yeri, solda da terk
edilmis bir lokanta vardi. Sokagin kars: tarafinda bir benzinci ve
Mike’in fotograf stiidyosu goriiliiyordu. Eger sola donmiislerse,
kent merkezine ineceklerdi. Sag yolsa havaalanina ve eyaletlera-
ras1 80. Karayolu'na gidiyordu.

Andy araba yikama yerine girdi. Yesil is onliigiiniin yakasi-
na kadar inen kivircik kirmizi sagh bir delikanl yanina yaklasti.
Elinde bir horoz sekeri vardi.

“Is yok, dostum,” dedi gocuk daha Andy agzim agmadan.
“Durulama borusu bir saat nce bozuldu. Kapahyiz.”

“Yikama istemiyorum,” dedi Andy. “Yarim saat kadar 6nce
bu kavsaktan gegen bir gri kamyoneti ariyorum. Kizim igindeydi
ve onun igin endiseleniyorum.”

“Yani biri kizin1 m1 kagirdi?” diye sorarken sekerini yalamay1
siirdiiriiyordu.

“Oyle bir sey yok. Kamyoneti goérdiin mii?”

“Gri kamyonet mi? Hey ahbap, bir saat iginde buradan kag
araba gegiyor biliyor musun? Ya da yarim saatte? Islek bir cadde
burasi... Carlisle ¢ok islek bir caddedir.”

Andy parmagiyla omzunun iistiinden arka taraf1 isaret etti.
“Blassmore Sokagi'ndan geldi. Oras: islek sayilmaz.” Biraz itici
giiciini kullanmaya hazirland1 ama gerek kalmadi. Delikanlinin
gozleri parladi. Sekerin sopasini lades kemigi gibi ikiye kird: ve
cflatun sekeri bir yalayista bitirdi.

“Evet, tamam. Gordiim onu. Neden dikkatimi gektigini soy-
leyeyim sana. Isig1 atlatmak igin bizim buraya girdi. Bana gore
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hava hos, ama patron bunu yapanlara gok kiziyor. Aslinda pek sik
ofkelenir ya dogrusu.”

“Yani kamyonet havaalanina dogru mu gidiyordu?”

Delikanli bagini sallad1 ve kirik sopanin birini omzunun
istiinden geriye firlattl. “Dilerim kizin1 bulursun, dostum. Eger
biraz 6giit vermemi istersen, polisleri cagirmani soylerim sana.”

“Bu kosullar altinda pek yarariolacagini sanmiyorum,” dedi
Andy.

Tekrar arabaya binip patronun kizdig: bigimde igerden dola-
s1p Carlisle Bulvar’'na ¢ikti. $imdi batiya dogru gidiyordu. Cevre
benzinciler, araba yikayicilari, hazir yemek biifeleri ve kullanil-
mus araba saticilariyla dolmustu. Arabayla girilen bir sinemanin
kapisinda CESET OGUTUCULERI ve OLUMUN KANLI TUC-
CARI adl filmlerin afigleri asiliydi. Bunlar goriince giyotin gibi
inen titii tahtasinin sesi kulagina geldi. Midesi alttist oldu.

Iki kilometre sonra isterse 1-80 Karayoluna ¢ikabilecegini bil-
diren levhanin altindan gecti. Bunun altindaki daha kiigiik lev-
hada bir ugak resmi vardi. Evet, buraya kadar gelmisti. $imdi ne
olacakt1?

Ani bir kararla Shakey’'nin pizza salonunun park yerine gir-
di. Buralarda durup sormak akil kar1 degildi. Araba yikayan ¢o-
cugun dedigi gibi, Carlisle islek bir yoldu. Beyni kulaklarindan
akincaya kadar kargisindakileri itebilirdi ama yalmizca akh kari-
sird1 sonunda. Ya havaalanina ya da parah karayoluna gikacak-
lard1 zaten. Bundan emindi.

O ana dek onsezilerini galistirmaya hig caba harcamamustu.
Yardimina geldikleri zaman onlara giivenmisti yalnizca. Simdi
direksiyona egilmis, parmaklanyla sakaklarin1 ovalayarak bir
seyler hissetmeye calisiyordu. Motor rélantide ¢alisiyor, radyo ca-
liyordu. Rolling Stones. “Dans et kiigiik kiz dans et.”

Charlie, diye diistiindii. Giysilerini her yere tasidigi minik
sirt ¢antasina doldurup gitmisti Terri'nin evine. Herhalde bu on-
lan1 aldatmaya yetmisti. Onu son goriisiinde iizerinde blucini ve
sarims1 kirmizi bluzu vardi. Her zamanki gibi saglar iki yanda
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orilmustii. Hafif bir 6pticiik ve “Hosca kal baba.” Oh Tanrim,
neredesin simdi, Charlie?

Higbir sey olmad.

Aldinis etme. Biraz daha otur. Stones’lara kulak wver.
Shaeky’nin Pizza’si. Segim size birakilmig, ince hamur mu yok-
sa kalin mu? Granther McGee’nin bir zamanlar dedigi gibi paray:
verir istediginizi alirsiniz. Stones’lar kiiglik kiz1 dans ettire ettire
yordular. Quincey iki yiiz yirmi milyon Amerikalinin 6zgiir ka-
labilmesi igin herhalde kiz1 kiigtik bir odaya kilitleyeceklerini soy-
lemisti. Vicky... Vicky ile ilk giinlerinde seks konusunda zorluk
cekmislerdi. Cok korkuyordu bundan. flk basarisiz denemeden
sonra Vicky gozyaslar: arasinda, “Bana Buzlar Prensesi diyebilir-
sin,” demisti. Ama her nasilsa Lot Six deneyi bu konuda onlara
yardimci olmustu. Tiimiiyle birbirlerine ait olabiliyorlard:. Yine
de giigliikler vardi. Yumusaklik. Gézyaslar1. Vicky once karsilik
veriyor, sonra durgunlasiyor ve bagiriyor: “Hayir, actyacak, hayir
Andy yeter artik!” Paylastiklar:1 Lot Six deneyi yiiziinden ¢abalari-
nisiirdiirmiistii Andy. Ve sonunda bir gece basariya ulasmislardi.
Ve zamanla unutulmaz geceler gegirmeye bagslamislardi. Charlie
dogdugu zaman Andy yanindayd: Cabuk, kolay bir dogum ol-
mustu.

Higbir sey gelmiyordu. Izler sogumaya baghyordu ve Andy
higbir seyi halledememisti. Havaalan1 mi, karayolu mu?

Stones’larin sarkisi bitti. The Doobie Brothers geldi mikrofo-
na ve ask olmayinca senin nerede olacagin1 6grenmeye galist1. Bil-
miyordu Andy. Giines parliyordu. Shakey’nin parkindaki gizgiler
daha yeni ¢izilmisti. Siyah asfaltin iizerinde bembeyazdilar. Par-
kin dértte iigii doluydu. Ogle yemegi vakti. Acaba Charlie yemek
yemis midir? Karnini doyururlar mi? Belki.

(Belki karayolunun kenarindaki biifelerden birinde dururlar. Siirek-
li yol yapamazlar ya)

Nereye? Nereye yol yapamazlar?

(Biraz mola vermeden Virginia'ya kadar gidemezler, degil mi? Yani
kiigiik bir kiz ara sira durup ihtiyacim gormek zorundadir, degil mi?)
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Garip bir siikran duygusuyla dogruldu. Gelmisti iste aklina.
Eger tahmin yiiriitseydi havaalanina gittiklerine karar verirdi
ama tahmin degil 6nseziydi bu. Olduk¢a emindi kendinden. En
azindan higbir fikri olmamasindan daha iyiydi.

Cikis yolunu gosteren yeni boyanmus oku izleyerek tekrar
Carlisle Bulvari'na gikti. Bir dakika sonra yol bileti yan koltuktaki
yipranmus Kaybolmug Cennet cildinin altinda paral yolda ilerli-
yordu. Yine on dakika sonra Harrison, Ohio arkasinda kalmustu.
On dort ay sonra Tashmore, Vermont'ta sona erecek yolculuga
¢ikmus bulunuyordu.

Sakin hali siiriiyordu. Yiiksek sesle ¢alan radyonun da yarar:
vardi tabii. Ardi ardina galiyordu sarkilar ama iglerinden ancak
eskilerini taniyordu Andy. Ug, dért yil 6nce birdenbire vazgeg-
misti pop miizik dinlemekten. Onlar epey yol almis olmaliydilar
ama siikinetin sagladigl sogukkanli mantikla pek ileri gitmis
olamayacaklarina karar verdi. Ama orta seritte yiiz elli kilomet-
reyle gitmeye kalkarsa, basina dert agacagini da biliyordu.

Onlarnn yiiz on kilometre hiz sinirin1 agsmak istemeyecekle-
rini bilerek yiiz yirmi dolayinda tutuyordu siiratini. Gergi kendi-
lerini durduracak herhangi bir trafik polisine kimliklerini goste-
rip gegebilirlerdi ama qiglik qighiga bagiran alti yasindaki bir kizx
nasil agiklayabilirlerdi? Onlar yavaslatabilir, belki de bu oyunun
iplerini elinde tutanlar1 zor duruma sokabilirdi.

Onu ilaglayip bayiltabilirler, diye uyard: beyni. O zaman fazla
hz vyiiziinden durdurulunca kimliklerini gosterip rahatca yakalarim
kurtarirlar. Diikkdan'a ait bir kamyoneti durduracak bir Oiho eyalet po-
lisivar mi?

Dogu Ohio akip giderken Andy bunlar diisiiniiyordu. Her-
halde Charlie’ye ilag vermeye gekinirler. Eger uzman degilseniz,
bir gocugu uyutmak giigtiir.. ayrica verecekleri uyusturucu ilag-
larin arastiracaklan gizli giiglerini nasil etkileyecegini de bilmi-
yorlardi. Ikinci neden, bir eyalet polisinin ne olursa olsun kam-
yoneti ariza seridine ¢ekip aramak istemesi ya da kimliklerinin
gercekligini merkezden 6greninceye dek orada tutmasi olabilirdi.
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qu’mcﬁ olarak, niye kendilerini zorlasinlar, diye diisiinebilirdi
insan? Herhangi birinin peslerinde oldugundan haberleri yoktu.
Saat daha bir bile degildi. Andy saat ikiye kadar okulda kalirdi.
Diikkan’cilar onun eve en erken saat iki yirmide gelebilecegini
hesaplamig ve alarm vermesi igin yirmi dakikayla iki saat arasi
bir siire gegecegini diisiinmiiglerdi. Oyleyse nigin agir agir git-
mesinler?

Andy biraz daha hizland.

Kirk dakika gegcti, elli dakika... Daha uzunmus gibi geliyor-
du. Biraz terlemisti. Endiseler sokun sahte buzunu kemirmeye
baslamisti. Acaba kamyonet gergekten oniinde miydi, yoksa bun-
larin hepsi beyninin iyi niyetinden mi ileri geliyordu?

Iki gri kamyonet gordii. Ama ikisi de Lakeland’da dolagir-
ken gordiigiine benzemiyordu. Birini ugusan beyaz sagl, yash bir
adam kullaniyordu. Digeriyse esrar geken serserilerle doluydu.
Siirticii Andy’nin dikkatle baktigin1 gortince pis bir el hareketi
yapt1. Yaninda oturan kiz da ona benzer bir sey yapt1 ve kamyo-
net Andy’nin arkasinda kald.

Bas1 agrimaya baghyordu. Trafik yogun, giines ok parlaktu.
Tiim arabalarin kromajl kisimlarinda parlayan giines 1s1iklar1 ok
gibi goziine saplaniyordu. DINLENME YERI 2 KILOMETRE diye
bildiren bir levhanin altindan gegti.

Gegis seridinde yol aliyordu. Hemen saga sinyal verip orta
serite gecti. Siiratini doksana, seksene diigiirdii. Yanindan gegen
bir spor arabanin stirtictisii bu davranisina sinirlendigini goster-
mek icin korna caldi.

DINLENME YERI diye bildirdi tabela. Bir benzinci degil, yal-
nizca akarsuyu ve tuvaletleri bulunan bir parkt1 buras. Park etmis
dort, bes arabadan bagka bir de gri kamyonet vardi. O gri kamyo-
net. Bundan emindi Andy. Kalbi gogsiiniin duvarlarina ¢arpmaya
baslad1. Tekerlekler inler gibi sesler gikarirken aceleyle dondiirdii
arabay1.

Girigten kamyonete yaklagt1. Iki piknik masasin aileler iggal
ctmisti. Babayla iki ¢ocuk artiklan toplayip ¢6p kutusuna atar-
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ken, anne de tabaklar portakal rengi bir torbaya dolduruyordu.
Diger masada sandvigleri yiyen geng ciftin arasindaki portebe-
de uyuyan minik bir bebek vardu. Ihtiyar karaagaglarin arasinda,
otlarin iizerinde yirmi yaslarinda iki kiz oturmus yemeklerini
yiyorlardi. Ne Charlie, ne de Diikkan’in adami olabilecek kadar
geng ve sert gorinuslii iki kisi yoktu etrafta.

Andy arabay1 stop ettirdi. Kalbinin atislarin1 gozlerinde his-
sediyordu artik. Kamyonet bos gibiydi. Asagiya indi.

Eli bastonlu yash bir kadin “Bayanlar” yazan kapidan gikip
eski bordo Biscayne dogru agir agir yiiriidi. Ayni yaslarda bir
erkek stirticii yanindan asagiya inip oteki kapiy: agt1 ve kadinin
binmesine yardim etti. Biscayne egzosundan mavi bir duman sa-
vurarak parktan gikti.

Erkekler tuvaletinin kapisi agildi ve Charlie giktr. Tki yann-
da otuz yaslarinda, spor ceketli, gomleklerinin yakalar: agik, iki
erkek yiiriiyordu. Charlie’nin yiizi korku doluydu. Sirtinda gan-
tasiyla adamlarin arasinda kamyonete dogru yiiriirken adamlara
bir seyler soyledi. Bakisan adamlar baslarini salladilar ve gesme-
ye dogru dondiiler.

Andy’nin kalbi her zamankinden hizli atiyordu. Tiim bede-
nine yayilan adrenalini hissediyordu. Korkuyordu, evet gergek-
ten korkuyordu ama kendisini diirten 6fkenin de farkindaydi.
Ofke siikiinetten daha iyiydi. Bu iki adam karisim 6ldiiriip kizini
kagirmisti. Ve Andy onlara actyordu bir bakima.

Charlie’nin yaninda gesmeye giderlerken sirtlar1 Andy’ye do-
niiktii. Andy kamyonetin arkasina gecti.

Yemeklerini bitirmis olan aile yeni kiigiik Ford’larina binip
parktan ¢ikt1. Anne Andy’ye merak etmeyen gozlerle bakti. Ame-
rikan karayollar: sisteminde dolasan tiim kisilerin uzun yolcu-
luklarda birbirlerine attiklar1 olagan bakisglar... Michigan plakala-
rin1 gostererek uzaklastilar.

Park yerinde Andy’nin arabasindan ve gri kamyonetten bas-
ka ii¢c otomobil kalmist.. Iki kisi parkin iginde dolasiyordu ve
kiigiik danigsma kuliibesinde elleri blucininin arka cebinde 1-80
Karayolu'nun haritasin inceleyen bir geng adam vardi.
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Ne yapacagin kesin olarak bilmiyordu Andy.

Charlie suyunu igti. Adamlardan biri de egilip bir yudum igti
ve tekrar kamyonete dondiiler. Kamyonetin sol arka kosesinden
onlara bakiyordu Andy. Charlie aghyordu bir yandan. Nedenini
bilmeden arka kapiy1 yoklad1 Andy ama kilitliydi.

Ve ani bir kararla ortaya gikti.

Gabuk davrandilar. Charlie’nin ytizi duydugu mutlulugu
yansitmadan once bile adamlar onu tanimusti.

“Baba!” diye haykirdi kiigiik kiz ve sandviglerini yiyen geng
cift arkasina doniip bakti. Agaglarin altinda oturan kizlardan biri
daha iyi gorebilmek igin eliyle gozlerini golgeliyordu.

Charlie babasina kosmaya yeltendi ama adamlardan biri om-
zundan yakalayip kendine cekti ve bir an sonra tabancas: elin-
deydi. Gosteri yapan bir sihirbaz gibi ceketinin altindan ¢ikari-
vermisti. Namluyu Charlie’nin sakagina dayad.

Diger adam yanlarindan ayrilip agir agir Andy’ye yaklasti.
Eli ceketinin igindeydi ama arkadas: kadar becerikli olmadig,
hala tabancasini gekmeye ¢alismasindan belliydi.

“Kizinin bagina bir seyler gelmesini istemiyorsan, o kamyo-
netin yanindan gekil,” dedi eli tabancal olan.

“Baba!” diye haykird1 Charlie yine.

Andy agir agir kamyonetten uzaklast. Geng yasta kel kal-
mis olan ajan da sonunda tabancasini ¢ekebilmisti. Namlusunu
Andy’ye ¢evirdi. Aralarinda iki metre kadar vardi. “Kimildama,”
dedi alcak sesle. “Bir 45'lik Colt’tur bu ve kocaman bir delik agar.”

Karis1 ve bebegiyle piknik masasinda oturan adam ayaga
kalkti. Cergevesiz gozliikleriyle ciddi bir goriintisti vardi. “Neler
oluyor burada?” diye sordu bir kolej 6gretmeninin etkileyici giir
sesiyle.

Charlie’nin yanindaki adam ona dondii. Geng adamin go-
rebilmesi igin tabancay1 oynatmisti elinde. “Devlet isi. Oldugun
yerde kal. Her sey yolunda.”

Geng adamin karisi kolundan gekip yerine oturttu.

Andy kel kafal ajana bakip algak sesle s6ze basladi. “Su ta-
banca tutulmayacak kadar 1sind1.”
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Kel kafa saskin gozlerle bakti ona. Sonra kisa bir qiglkla ta-
bancasini yere att1. Asfalta garpan silah ates aldi. Karaagaglarin
altinda oturan kizlardan biri bagirdi. Kel kafa elini ovusturarak
dans ediyordu. Beyaz kabarciklar ekmek hamuru gibi yiikselme-
ye baglamigt: avucunda.

Charlie’yi tutan ajan arkadasina bakt: bir an. Tabanca kisa bir
sire i¢in kizin basindan uzaklasmigti.

“Kor oldun,” dedi Andy ve olanca giiciiyle itti. Beyninde da-
yanilmaz bir zonklama oldu.

Adam ani bir gighk atti. Charlie’yi birakip elleriyle yiiziini
ortti.

“Charlie,” diye seslendi Andy ve kiz kosup bacaklarina sa-
rildi. Damigma kuliibesindeki adam neler oldugunu anlamak igin
disartya kostu.

Kel kafa hala yanik elini tutarak yanlarina yaklasti. Ytz hat-
lan gerilmisti.

“Uykuya dal,” dedi Andy kisaca ve itti. Kel kafa beynine
bir sopa indirilmis gibi boylu boyunca yere uzandi. Alni taslara
carptr. Ciddi goriiniislii geng adamin karisi inledi.

Andy’nin basi iyice agriyordu ve yaz aylarinda olduklarina
memnundu. Belki de mayis ayindan beri notlan zayif bir 6grenci-
sine gayret vermek igin giiciinii kullanmamasi yerinde olmustu.
Ama ne olursa olsun, bu sicak yaz 6gleden sonrasinda yaptiklari-
nin cezasini ¢ekecegini biliyordu.

Kor ajan elleri yiiziinde qighklar atarak otlarin iizerinde
dolagtyordu. COPLERI YERINE ATINIZ yazili devrik, yesil bi-
dona carpip bos siselerin, izmaritlerin, bira kutularinin, sandvig
kagitlarinin arasina yuvarlandi

“Oh baba, o kadar ¢ok korktum ki,” dedi Charlie ve aglamaya
basladi.

“Araba iste surada, goriiyor musun?” dedi Andy. “Gir igine,
hemen geliyorum ben.”

“Annem burada mi?”

“Hayir. Gir arabaya, Charlie.” Su anda bu konuyla ilgilene-
mezdi. Bu taniklarla ugrasmas: gerekiyordu.
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“Neler doniiyor?” dedi danisma kuliibesindeki adam.

“Gozlerim,” diye haykiriyordu tabancay: Charlie’nin sakag:-
na dayamis olan ajan. “Gozlerim. Gozlerim. Gozlerime ne yaptin
orospu ¢ocugu?” Dustiigii yerden kalkti. Bir eline bir sandvig tor-
basi yapismisti. Sendeleyerek danismaya dogru ilerleyince blu-
cinli adam igeri kagcta.

“Git, Charlie!”

“Sen de gelecek misin, baba?”

“Evet, bir dakika sonra. Haydi git.”

Charlie sar orgiilerini sallayarak uzaklasti. Sirt gantas gar-
pilmis duruyordu arkasinda.

Andy uyuyan ajanin yanindan gegerken tabancasin1 almay:
diisiindii ama vazgecti. Piknik masasinda oturan geng ifte yak-
last. Dozunu ufak tut, dedi kendi kendine. Kiiglik itigler yeterliydi.

“Bunlarin higbiri 6nemli degil,” dedi Andy ve itti. Yepyeni
bir agr1 basin1 6riimcek aga gibi sarip yerlesti.

Geng adam rahatlamist1. “Tannya stikiir.”

Karis1 hafifge giiliimsedi. itis onu fazla etkilememisti. Anne-
lik duygular kabarmisti.

“Cok tath bir bebeginiz var,” dedi Andy. “Minik bir oglan
degil mi?”

Kor ajan kaldirimdan indi, 6ne egildi ve herhalde agaglarin
altinda oturan kizlara ait olan kirmiz1 Pinto’ya basim1 vurdu. Sa-
kagindan kanlar akarken inlemeye baglamist1. “Kor oldum!” diye
haykiriyordu bir yandan.

Geng kadinin tereddiitlii giiliisii genisledi. “Evet oglumuz.
Adi Michael”

“Merhaba Mike,” diyerek bebegin sagsiz basimi1 oksad1 Andy.

“Niye agladigin bilemiyorum,” dedi gen¢ kadin. “Simdiye
kadar ¢ok giizel uyudu. Belki de karn1 actkmigtir.”

“Mutlaka,” dedi kocasa.

“Izninizle,” diyen Andy yanlarindan ayrilip danismaya yé-
neldi. Yitirilecek zaman yoktu simdi. Her an biri buraya gelebi-
lirdi.
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“Ne oluyor yahu?” diye sordu blucinli. “Bir baskin mi1?”

“Yoo, yok bir sey,” dedi Andy ve hafifge itti. Hastalanmaya
basladigin hissediyordu. Bas1 agnyor, zonkluyordu.

“Ya?” dedi blucinli geng. “Sey... burdan Chagrin Falls’a nasil
gidecegimi Ogrenmeye calisiyordum.” Yeniden haritanin bagina
dondi.

iki kiz park yerini arkadaki 6zel araziden ayiran gitin ardina
gecmiglerdi. Irilesmis gozlerle bakiyorlardi Andy’ye. Kér adam
kollarini 6ne uzatmis, déniip duruyordu oldugu yerde. Hem agh-
yor, hem de s6viiyordu.

Andy ellerinde higbir sey olmadigini1 gostermek igin One
uzatip kizlara yaklasti. Onlarla konustu. Biri bir soru sorunca ya-
nitladi. Bir siire sonra rahatlamis giiltislerle baslarin salladilar.
Karsilikh el salladiktan sonra Andy arabasina dondii. Aln1 soguk
terle kaplanmist: ve midesi bulaniyordu. Charlie ile birlikte bura-
dan uzaklagsmadan once kimsenin gelmemesi igin dua ediyordu
yalnizca. Artik hicbir giic kalmamust. Bitkindi. Direksiyona ge-
¢ip kontak anahtarini gevirdi.

“Baba,” diyerek ona atild1 Charlie ve yiiziinii gogsiine gom-
dii. Soyle bir sarild1 kizina ve geri geri parktan cikti. Basin gevir-
mek korkung ac1 veriyordu. Siyah at. Her defasinda bu diistince
yer aliyordu beyninde. Bilingaltindaki ahirindan gikan siyah at
yine beyninde bir asag) bir yukar1 dolasmaya baslayacakti. Bir
yere gidip uyumalan gerekiyordu. Cok ¢abuk. Uzun siire araba
kullanacak halde degildi.

“Siyah at,” dedi Andy bogukca. Geliyordu. Hayir.. hayr.
Gelmiyordu, buradaydi. Tok... tok... tok... Evet buradaydi. Serbest
birakilmigti.

“Baba dikkat!” diye bagird1 Charlie.

Kor ajan yollarina gitkmusti. Andy fren yapti. Kér adam ka-
puta vurup yardim istemeye basladi. Sag taraflarinda geng anne
bebegine siit vermeye baslamisti. Kocasi kitap okuyordu. Danig-
madaki adam kirmizi Pinto’lu kizlarla konugsmaya baglamusti;
belki de Penthouse Forum igin yazacag1 makaleye ilging bir konu
artyordu. Kaldirima serilmis kel kafa hala uyuyordu.
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Ajan arabanin kaputunu yumruklay1p tekrar haykirdi. “Yar-
dim edin! Kor oldum. Pis herif gozlerime bir sey yapti. Kor ol-
dum!”

“Baba!” diye inledi Charlie.

Cilginhik dolu bir anda gazi1 koklemeyi diisiindii Andy. Ag-
riyan basinda yere yikilan bedenin iistiinden gegen tekerleklerin
cikaracagy sesi duyuyordu. Charlie’yi kagirmis ve sakagina bir
tabanca dayamust1. Belki de tirnaklarin1 sokerken haykirmamasi
i¢in pagavray1 Vicky’nin agzina tikan oydu. Onu 6ldiirmek gok iyi
olurdu.. ama o zaman Andy’yi onlardan nasil ayirt edebilirdiniz?

Kornaya yiiklendi yalnizca. Basina yepyeni bir zonklama ya-
yild1. Kér adam itilmis gibi ayrildi1 arabadan ve Andy direksiyonu
kivirip yanindan gegti. Giris yoluna yaklasirken dikiz aynasin-
dan onu son goriisti, ylizii 6fke ve dehsetle burusmus, kaldirimin
kenarinda otururken oldu.. Geng anne de minik Michael'i gaz
¢ikarmasi i¢in omzuna kaldirmaktaydi.

Etrafina bakmadan karayolu trafigine girdi. Bir korna galds,
lastikler gicirdadh. Biiyiik bir Lincoln onlar s1yirip gegerken sofor
hiddetle yumrugunu sallad.

“Baba, iyi misin?”

“Olacagim.” Sesi ¢ok uzaklardan gelir gibiydi. “Charlie yol
biletine bak bakalim, bundan sonraki ¢ikis neresi?”

Arabalar gozlerinin éniinde bulaniklasiyordu. Ikilegtiler, iig-
lestiler, tekrar normal hale dondiiler ve yine prizmatik pargalara
boliindiiler. Giines 1s1klar1 her taraftaki kromajlarda yansiyordu.

“Ve emniyet kemerini bagla, Charlie.”

Bundan sonraki ¢ikis Hammersmith'ti, otuz kilometre kadar
ilerde. Yaninda oturup ona giivenen Charlie’nin varhigiyd: yalnz-
ca onu yolda tutan. Olaylar1 animsayinca anlamist1 bunu... Tipk:
daha sonraki olaylarda yasamini kurtaris1 gibi. Charlie McGee...
bir zamanlar annesiyle babasinin iki yiiz dolara ihtiyac1 oldugu
¢ocuk.

Hammersmith rampasinin baglangicinda bir motel vardi. Ka-
yit yaptiran Andy 6zellikle karayolundan uzak bir oda istemis ve
sahte bir ad kullanmuisgtu.
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“Pesimizden gelecekler, Charlie,” dedi Andy. “Ama uyumak
zorundayim. Hava kararincaya dek yalnizca.. o zaman tekrar
yola gikabiliriz. Hava kararinca uyandir beni.”

Charlie bir seyler soyledi ama uykuya dalmakta oldugu igin
onu duymadi Andy. Tiim diinya gri bir noktaya doniistiyor, sonra
kapkaranlik oluyordu. Agrinin, sancinin bulunmadig bir karan-
lik. Ne agrn vardi, ne de diis. Charlie o sicak agustos aksami saat
yediyi ¢eyrek gece onu uyandirinca, odanin fazla 1sindigin ve
giysilerinin terden sirilsiklam oldugunu gordii. Havalandirmay1
calistirmak istemis ama diigmeleri bir tiirlii bulamamusti.

“Aldirma,” diyerek yerinde dogruldu. Ellerini sakaklarina
dayayip basinin patlamasina engel olmaya ¢alisiyordu.

“Daha iyi misin, baba?” diye sordu kiz endiseyle.

“Biraz,” dedi Andy. Gergekten birazcik diizelmisti. “Ilerde
tekrar durup bir seyler yeriz. lyilesmeme yardim eder.”

“Nereye gidiyoruz?”

Andy agir agir sallad1 basini. Cebinde yalnizca sabah evden
cikarken yanina aldig1 kadar para vardj, on yedi dolar. Kredi kart-
lan1 yanindayd: ama motel odasinin ticretini daima clizdaninin
arka boliimiinde sakladig) iki yirmilikle 6demisti. (Kagis, kurtu-
lus param, diye sakalagmist: cogu zaman Vicky ile ama ne kadar
dogru gikmust1 bu sozleri..) Kartlar1 kullanmak KACAK KOLE]
OGRETMENIYLE KIZINA GIDEN YOL gibi bir levha asmaya
benzerdi. On yedi dolar onlara birkag hamburger alip arabanin
deposunu bir kez daha doldurmaya yetecekti. Ondan sonra bes
parasiz kalacaklardi.

“Bilmiyorum, Charlie. Ama uzaklara.”

“Annemi ne zaman alacagiz?”

Andy kizinin yiiziine bakt1 ve bas agrisi artt1. Yerdeki ve ga-
masir makinesinin kapagindaki kan izlerini animsadi. Mobilya
cilasimi koklar gibiydi.

“Charlie..” dedi ama devam edemedi. Devam etmesi de ge-
reksizdi zaten.

Yavas yavas irilesen gozlerle ona bakt1 kiz. Eli titreyen du-
daklarina ytkseldi.
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“Oh hayir, baba.. liitfen hayir de.”

“Charlie...”

Bir qighik duyuldu. “Liitfen hayir de!”

“Charlie bu adamlar...”

“Liitfen onun iyi oldugunu séyle, iyi oldugunu soyle. lyi oldu-
gunu soyle.”

Oda 6ylesine 1sinmust1 ki... Evet, havalandirma ¢alismiyordu
ama yine de oda asin sicakti. Ve basi agriyordu. Yiiziinden sizi-
yordu terler. Soguk ter degil, artik yag gibi sicak, sicak...

“Hayir!” diyordu Charlie. “Hayir, hayir, hayir, hayir!” Bagim
sallayinca sag orgiileri havalandi. Onu ilk kez lunaparka gotiirtis-
lerini animsadi Andy. Dénme dolaba...

Neden, yalnizca havalandirma degildi.

“Charlie!” diye haykirdi. “Banyo, Charlie. Su!”

Kiz qiglik att1. Basini kapisi agik duran banyoya gevirdi ve ya-
nan bir lamba gibi mavi bir patlama oldu. Dus kafasi egri buigrti,
simsiyah olup yerinden koparak kiivete diistii. Mavi fayanslar-
dan ¢ogu paramparga oldu.

Higkirarak yere diiserken son anda yakalad: kizini.

“Baba tlizgiiniim... Cok 6ziir dilerim...”

“Aldirma,” dedi titreyerek ve kizini kollarina aldi. Banyo kii-
vetinden sonen bir atesin son dumanlar yiikseliyordu. Tiim por-
selen ytzeyler catlamusti. Sanki banyo oldugu gibi ¢ok sicak bir
firina sokulup ¢ikarilmigti. Havlular tiitiiyordu.

“Her sey yolunda,” dedi kizina sarilp onu sallayarak. “Char-
lie, diizelecek her sey artik. Nasil bilmiyorum ama iyiye gidecek.
S6z veriyorum.”

“Annemi istiyorum,” diye higkirdi Charlie.

Andy basini salladi. O da karisini istiyordu. Charlie’ye simsi-
ki sarilirken ozon, porselen ve yanik havlularin kokusu geliyordu
burnuna. Neredeyse ikisini de bir anda yakacakt1 Charlie.

“Her sey diizelecek,” diyerek kizini kollarinda sallarken soz-
lerine kendisi de inanmiyordu. Korku dolu bir gocuga seslenen
olgun bir yetiskin sesi. Isler kétii gidince sdylenen sézlerdi bun-
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lar. Belki dolaptaki canavarn tiimiiyle kovamayan ama bir stire
yerinden ¢ikmasini 6nleyen gece lambasinin 15181 gibi.

“Hepsi bitecek, diizelecek,” dedi kizina ama bir tiirlii kendini
inandiramiyordu. Higbir seyin yolunda gitmedigini ta kalbinde
hissediyordu. “Her sey diizelecek.”

Aghiyordu Andy. Artik engel olamazd. Yaslar sel gibi akiyor-
du ve kizin sikica bastirmigt: gogstine.

“Charlie, sana yemin ederim, her sey diizelecek.”

5

Ona bulastirmak istedikleri halde yapamadiklan tek sey
Vicky'nin oliimiiyle suglamakti. Bunun yerine ¢amasirlikta olan
biteni iz birakmadan silip temizlediler. Onlar igin daha az dert.
Pek ender olarak Andy merak ediyordu Lakeland’deki komsula-
rinin neler diisiindiiklerini. Para ya da evlilik sorunlar1 m1? Belki
de uyusturucu madde aliskanhg: ya da gocuga kotii muamele?
Kozalak Bolgesinde hi¢ kimseyi basit yemek masas1 dedikodu-
larindan 6teye tanimamiglard: zaten. Evin ipotegini elinde tutan
banka tekrar kiraya verince McGee'lerin varlig: bile unutulacakti.

Simdi balkonda oturup diistinen Andy o giin ¢ok sansh oldu-
gunu kabul ediyordu. Gergi Vicky’yi kurtaramayacak kadar geg
kalmust:1 ama Temizleyiciler gelmeden 6nce gikabilmisti.

Gazetelerde bir tek satir haber yoktu. Andy McGee adindaki
Ingilizce 6gretmeniyle ailesi bir anda yok olmustu. Gok komik!
Belki Diikkan 6nlemisti haberleri. O giin beraberce yemek yedigi
meslektaslarindan biri onun ortadan kayboldugunu bildirmisti
belki gorevlilere, ama haber gazetelere gegmemisti.

“Ellerinden gelseydi bunu bana yiiklemeyi isterlerdi,” dedi
Andy yiiksek sesle konustugunu fark etmeyerek.

Ama bunu yapamazlardi. Adli tip gorevlisi 6lim saatini bil-
dirince, bir siirii ilgisiz 6grencisinin karsisinda olan Andy’nin
sugsuzlugu ortaya ¢itkacakti. O saatler igindeki davranislan igin
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tanik bulunmasa bile daha 6nce bir girisimi ya da niyeti olmadig
kolayca anlasilacakt.

Yani iki ajan Vicky’yi 6ldiirdiikten sonra Charlie’nin pesin-
den gitmislerdi. Ama bu arada Andy’nin Temizlikgiler diye ad-
landirdig kisilere haber vermeyi ihmal etmemislerdi. Andy bun-
lar1 temiz yiizlii, beyaz onliikli gengler olarak canlandinyordu
gozlerinin oniinde. Ve kendisi Charlie’'nin pesinden evden ayrilin-
ca, en erken bes dakika, en ge¢ bir saat sonra Temizlikgiler ka-
pisina dayanmuglardi. Kozalak Bolgesinin 6gle uykusuna yattig
saatlerde Vicky goturilmiistii.

Andy i¢in kay1p bir kadinin 6lii olandan daha biiyiik bir so-
run olacagini diisiinmiiglerdi herhalde. Ne ceset, ne de belirli bir
oliim saati. Ne 6liim saati, ne tanik. Gozetlenecek, sorguya gekile-
cek ve sonunda gozaltina alinacakti. Elbette Charlie’nin ve belki
de Vicky'nin egkalini telsizle bildireceklerdi ama Andy istedigi
gibi kovalamakta 6zgiir olmayacakt1. Ve sonunda Vicky'yi gotiir-
miislerdi ve Andy nereye gomiilii oldugunu bilmiyordu. Belki de
cesedini yakmiglarda. Belki de...

Of, bunu nigin yapiyorsun kendine?

Birdenbire ayaga kalkip bardaginda kalan igkiyi korkuluk-
tan asagiya bosaltti. Hepsi gegmiste kalmusti. Higbiri degistirile-
mezdi. Bunlar diigiinmekten vazge¢menin zamani gelmisti.

Becerebilirseniz ¢ok iyi bir sey.

Agaglarin karanlik sekillerine bakip bardags sag elinde sikar-
ken su diisiince gecti aklindan:

Charlie, sana yemin ederim, her sey diizelecek.

Ohio‘'daki motelde perisan uyanisindan sonra Tashmore’da
gegirdikleri kis, son sozlerinin yerine geldigini isaret eder gibiydi.
Oyle pek de iyi gegmis bir kis denemezdi. Noel'den hemen
sonra soguk alginligina yakalanan Charlie, havalarin iyice dii-
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zeldigi nisana kadar aksirip tiksirmaya siirdiirmiistii. Bazen ate-
si yiikseldigi oluyordu. Ona yarim aspirinler igiren Andy, eger
li¢ giin i¢inde atesi diismezse sonucu ne olursa olsun onu goliin
oteki yakasindaki Bradford'da bir doktora gotiirmeyi aklina koy-
mustu. Atesi duistii ama kis boyu Charlie’yi rahatsiz eden bir il-
let haline geldi nezle. Andy 1sinin sifirin altina diistiigii bir mart
gecesi neredeyse donacakt1 ve o gece sobay1 fazla doldurarak az
kalsin yangin ¢ikarniyordu. Ne var ki, Charlie gece yaris1 uyanip
kuliibenin ¢ok fazla 1sindigin1 hissetmisti.

14 Aralikta Andy’nin, 24 Marttaysa Charlie’nin yas giinlerini
kutlamislardi. Sekiz yasina basmist1 ve Andy ara sira sanki onuilk
kez goriiyormus gibi bakiyordu ytiziine. Artik kiigiik bir kiz sayil-
mazds; boyu dirsegini gegmisti. Saglan iyice uzadigindan gozleri-
ne girmesini 6nlemek igin her sabah 6rmeye alismsti. Cok giizel
bir kiz olacakt1. Kirmizi burnuna ragmen simdi bile giizeldi.

Arabalar: yoktu. Ocak ayinda Irv Manders’in cipi donmustu.
Her seyden ¢ok, sorumluluk duygusuyla her sabah ¢alhistirmasina
karsin, yilbasindan sonra, arazi vitesli arabanin bile kendilerini
Granther’in yolundan gotiiremeyecegini biliyordu. Sincap, geyik
ve umutla ¢op bidonlarina gelen bir tilkiden bagka hi¢ kimsenin
ayak izleriyle bozulmayan kar elli santimi bulmustu.

Kuliibenin arkasindaki kiigiik barakada tig ¢ift eski tip kayak
bulmustu ama higbiri Charlie’'ye uymuyordu. Belki de boylesi
daha iyiydi. Andy miimkiin oldugu kadar ¢ok onu evin iginde tu-
tuyordu. Soguk alginlig: pek 6nemli degildi ama tekrar atesinin
¢ikmasin istemiyordu.

Ihtiyar Granther’in bir zamanlar kapilari, kepenkleri zimpa-
raladig1 masanin altindaki bir kutu iginde eski kayak ¢izmelerini
bulmustu Andy. Yaglayip temizleyerek zamanin getirdigi sertligi
yenmisti ama parmak uglarina gazete kagitlari tikistirmadan bii-
ylikbabasinin pabuglarin1 dolduramayacagin1 da anlamisti. Hem
komik, hem de iirkiitiicti bir seydi bu. Kig boyu sik stk anmust
Granther’i ve baslarina gelen bela hakkinda neler soyleyecegini
merak etmisgti.
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Bir siirti toka, diigiim ve bagcikla kapanan eski tip kayak-
lan1 birkag kez ayagina takip Tashmore Golii'nii gegip, Bradford
kent iskelesine inmisti Andy. Goliin tig¢ kilometre dogusundaki
tepelerin arasindan dar kivrimlarla gegen yol onu kasabaya go-
tiriiyordu.

Sirtinda Granther’in ¢antasi, giiniin ilk 1siklarindan 6nce
evden aynhp 6gleden sonra ancak tigte donebiliyordu. Bir kere-
sinde rastladig tipi neredeyse onu goliin ortasinda yoniinii sasir-
mus bir halde birakacakti. Eve girdigi anda Charlie rahatlayarak
aglamaya baglamigti. Sonra bitmek bilmez bir 6ksiiriik krizine
tutulmustu.

Bradford’a yaptig1 yolculuklar, yiyecek ve her ikisi igin giye-
cek saglamak igindi. Once Granther’in kumar parasini harcamus,
sonra goliin oteki tarafindaki evlerden tigline girip para galmis-
t1. Bundan gurur duymuyordu ama yasamalar igin gerekliydi.
Soymak igin sectigi evler emlakgilarin rahatca seksen bin dolara
satacaklar: cinstendi ve ev sahipleri herhalde biskiivi kutularinda
biraktiklar1 otuz, kirk dolar1 aramazlardi. O kis el siirdiigii baska
bir sey de KARMAKARISIK KAMP adiyla taninan yazhk evin
arkasindaki biiytik gaz bidonuydu. O bidondan yiiz elli litre ka-
dar gaz almst.

Bradford’a gitmekten hoglanmiyordu. Kasanin civarindaki
gobekli sobanin yaninda oturan yashlarin, kamp yerlerinden bi-
rinde oturdugundan kuskulandiklar1 geng adamdan s6z etmele-
rini istemiyordu. Biitiin 6ykiiler agizdan agza dolagir ve bazen
de duymamasi gereken kulaklara gider. Ufacik bir fisilti, Andy
ile biiyiikbabas1 ve biiyiikbabasinin Tashmore Golii kiyisindaki
kuliibesi konusunda iliski kurmalarina yeterdi. Ama yapacak
ne vard1? Biitiin kis1 konserve sardalya yiyerek geciremezlerdi.
Charlie igin vitamin haplari, taze meyva ve giysiler istiyordu. Kii-
ik kiz tizerindeki giysilerle gelmisti buraya kadar. Evde ne gii-
venebilecegi bir 6kstiriik surubu, ne taze meyva, ne de her neden-
se kibrit vardi. Soygun igin girdigi evlerin hepsinde birer somine
goze carpmust1 ama yalnizca birinde bir kutu kibrit bulabilmisgti.

179



Dabha ilerlere gidip bagka evleri de dolasabilirdi ama oralarin
yollar1 devaml bakiliyor ve Tashmore bekgileri tarafindan koru-
nuyordu. Ve yollarin gogunda biitiin yil oturan bir, iki aileye rast-
lamak olas1yd.

Bradford’daki biiyiik magazada aradig) her seyi bulabiliyor-
du. Hatta Charlie igin iig gift kalin pantolon ve ytinlii gomlek bile
almist1. Kiz ¢ocuklar i¢in ¢camasir bulunmadigindan Charlie se-
kiz numara jokey kiilotlariyla yetinmek zorundaydi. Bu durum
onu bazen eglendiriyor, bazen de sinirlendiriyordu.

Gidis doniis on iki kilometrelik yolu Grantherin eski tip ka-
yaklaniyla yapmak Andy igin hem yorucu, hem de eglenceliydi.
Charlie’yi yalniz birakmaktan hoglanmiyordu... gergi ona giive-
ni vardi ama eve doniince bulamamaktan ya da 6lii bulmaktan
korkuyordu. Ayagina kag ¢ift corap giyerse giysin, bu ¢izmeler
her seferinde ayagin1 acitmaktaydi. Eger hizla hareket ederse basi
agrimaya bashyordu ve ytiziindeki hissiz noktalar1 animsayinca,
beynini gereginden fazla kullanilmis eski bir lastige benzetiyor-
du. Eger bu yolculuklarin birinde bir beyin kanamasi gegirip go-
liin ortasinda donup o6liirse, Charlie ne yapardi?

Ama en iyi bu yollarda diistinebiliyordu. Sessizlik beynini
temizliyordu. Tashmore Golii pek genis sayilmazdi. Andy goli
gecerken hemen hemen iki kilometre kadar gidiyordu. Buzun
tizerinde karin yiiksekligi subat ayinda bir buguk metreyi bulun-
ca, tam ortasinda durup sagina soluna bakmaya baslamst1. Gol
goz alabildigine uzanan beyaz ¢inilerle dosenmis gibiydi. Kar
kapl gamlar onu gevreliyordu. Karsisindaysa bazen g6z kamasti-
ric masmavi bir gokyiizii ya da gelen karla beyazlasmis bir ufuk
hatt1 vardi. Baz1 bazi uzaklardan bir karganin qighg veya gerilen
buzlarin tikirtis1 duyulabiliyordu ama hepsi buydu. Bu yolculuk
bedenine gii¢ vermekteydi. Teniyle giysileri arasinda bir ter taba-
kas1 olusuyor, terini alnindan silmek ¢ok hosuna gidiyordu. Yil-
larca Yeats ve Williams"1 6gretip mavi kapl defterleri diizeltirken,
bu duyguyu unuttugunu anlamustu.

Bu sessizlikte bedeni yorulurken diisiinceleri ariniyor ve so-
runu ¢ozmeye galisiyordu. Bir seyler yapmak gerekirdi. Cok 6n-
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celeri de yapmas: gerekiyordu ama onlar gerilerde kalmist1. Kis1
gecirmek icin Granther’in kuliibesine gelmislerdi ama kagislan
heniiz sona ermemisti. Sobanin etrafinda pipolar: ve soran gozle-
riyle oturan yashlar, bu gergegi iyice anlamasina neden olmuslar-
d1 Charlie ile ikisi koseye sikismiglard: ve buradan kurtulmalan
gerekirdi.

Ve hala ofkeliydi, giinkii dogru degildi bu. Onlarin buna haklar:
yoktu. Ailesi Amerikan vatandasiydi ve sozde 6zgiir bir tilkede
yastyorlardr ama karis1 oldiirtilmiis, kiz1 kagirilmis, ikisi birden
caliliklardaki tavsanlar gibi kovalaniyorlardi.

Eger oykiilerini birine ya da birilerine anlatip agiga gikarirsa,
olaylarin patlak verecegini duisiiniiyordu yine. Daha 6nce yapma-
must1 bunu, ¢linkii Vicky’nin 6liimiiyle son bulan ipnotizma hali
icindeydi o zamanlar. Kizinin ucuz bir sirkteki ucube bir adam
gibi biiylimesini istememisti. Gerek kendi iyiligi, gerekse tilke-
sinin ¢ikar: igin bir hastaneye kaldirilmasini da istemiyordu. Ve
en kotiisii kendi kendine yalan soylemeyi siirdiirmiistii. Karisi-
n1 agzinda cilali bir pagavrayla iitii masasinin altinda buldugu
zaman bile kendini kandirmayi siirdiiriip eninde sonunda rahat
birakilacaklarina inanmsti.

“Eglence i¢cin oynuyoruz,” derlerdi gocukken. “Oyunun sonunda
herkes aldig1 paray: geri verir.”

Ne var ki, artik ¢ocuk degildiler ve oyunlar salt eglence icin
oynanmuyordu. Ustelik oyunun sonunda kimse aldiklarini1 Char-
lie ile babasina geri vermeyecekti. Bu oyun sonsuza dek siirecekti.

Sessizligin iginde bazi kat1 gergekleri gormeye basladi. Bir ba-
kima Charlie insanlik dis1 bir yaratikti. Tipki 1960’larin thalodo-
mid bebekleri ya da anneleri DES almus olan kiz ¢ocuklar gibi...
Doktorlar bu kizlarin on dért ya da on alt1 y1l sonra anormal sa-
yilarda rahim urlarina sahip olacaklarini bilmiyorlardi o zaman.
Gergi bu Charlie’nin hatas1 degildi ama gergekler degismiyordu.
Garipligi ve olaganiistiiliigii igcindeydi. Manders iftliginde yap-
tiklarindan beri Andy onun yeteneginin nereye kadar uzanacagim
diistiniip durmustu. Kagisla gegen bir y1l iginde yeterince parapsi-
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koloji okuyup gerek telekinesis, gerekse pirokinesis'in, salgilar1 ko-
nusunda tibbin kesin bilgilere sahip bulunmadig) baz1 guddelerle
ilgili oldugunu 6grenmisti. Bu olagantiistii yetenegin birbiriyle ilis-
kisi vardi. Ve belgelenmis olaylar ¢ogunlukla Charlie’nin yasitlan
hakkindayd.

Manders ciftligindeki yakip yikma olayini yedi yasindayken
gerceklestirmisti. Simdiyse neredeyse sekize basacakti. On iki
yasina gelip geng kizhga ilk adimlarini atinca ne olacakti? Bel-
ki higbir sey. Belki de pek ¢ok. Bu giiciinii bir daha asla kullan-
mayacagini soylemisti ama ya kullanmaya zorlanirsa? Ya bu giig
bilingsizce ortaya gikarsa? O yastaki erkek ¢ocuklarin uykuda
bosalmalar1 gibi diiglerinde yanginlar ¢ikarmaya baglarsa? Ya
sonunda Diikkan kopeklerini geri ¢agirmaya karar verir de... ya-
banci bir giig Charlie’yi kagirirsa?

Sorular, sorular...

Gol yiizeyinde yaptig1 yolculuklar boyunca Andy bu sorula-
r1 yanitlamaya galist1 ve sonunda yalnizca onun iyiligi igin Char-
lie’ nin uzman kisilerin bakimina birakilmasi gerektigine karar
verdi.

Ve kendi geleceginin sorunlar da vardi. Hissiz noktalar, kan-
11 gozleri aklindan gikmiyordu. Hig kimse kendi idam fermanim
yazip imzaladigin diisiinmek istemez. Andy de inanmak istemi-
yordu ama iki li¢ kez daha itici giiciinii fazla harcadig takdirde
sonunun gelecegini biliyordu. Normal yasam siiresini gitgide ki-
salttiginin farkindaydi. Bu gergekse, Charlie’nin gelecegi igin bazi
onlemler almasi zorunluydu.

Ama Diikkan yontemleriyle degil.

O ufak oda degil. Buna izin veremezdi.

Diisiindii durdu ve ac1 kararn verdi sonunda.

7

Hepsi neredeyse birbirinin ayni alh mektup yazdi Andy.
Ikisi Ohio senatorlerine gidecekti. Biri ABD milletvekillerinden
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Harrison bélgesini temsil eden kadina gonderilecekti. Biri New
York Times, digeri Chicago Tribune, sonuncusu da Toledo Blade
gazetelerine postalanacakti. Alti mektup da Gearniegh binasin-
daki deneyden baslay1p Charlie’yi zorunlu olarak Tashmore Golii
kiyisinda gozlerden uzak tutusunda son buluyordu.

Yazi sona erince birini Charlie’ye uzatti. Kiigiik kizin mektu-
bu dikkatle okumasi neredeyse bir saat siirmiistii. Ik kez dykii-
siinii bastan sona 6grenmis oluyordu.

“Bunlar: postaya atacak misin?” diye sordu bitirince.

“Evet. Yarin. Sanirim yarin son kez golii gegebilecegim.” Son
gunlerde 1sinmaya baslamist1 hava. Buz tabakas: yer yer gatladig:
icin daha ne kadar giivenlikle kay1p gegebilecegini bilmiyordu.

“Neler olacak, baba?”

Basimi salladi Andy. “Gergekten bilmiyorum. Yalnizca 6y-
kiimiiz yayinlaninca pesimizdeki adamlarin bizi kovalamaktan
vazgegceceklerini umuyorum.”

Charlie ciddiyetle basini salladi. “Daha 6nce yapmaliydin
bunu.”

“Evet,” diye yanitlarken, onun gecen ekimde Manders ciftli-
gindeki felaketi animsadigin biliyordu. “Belki gondermeliydim.
Ama diisiinmek igin pek firsat gegmedi elime, Charlie. Kactigin
siirece ancak aptalca dusiincelerle ugrasirsin. Her zaman izle-
mekten vazgegeceklerini umdum. Korkung bir hatayd: bu.”

“Beni alip gotiirmeyecekler, degil mi? Yani senden ayirmaya-
caklar? Birlikte kalabiliriz degil mi, baba?”

“Evet,” dedi Andy. Mektuplar postalandiktan sonra olacak-
lar konusunda en az onun kadar bilgisi oldugunu agiklamak is-
temiyordu.

“Bagka hicbir sey 6nemli degil. Ve artik hi¢ yangin ¢ikarma-
yacagim.”

“Pekala,” diyerek kizinin saglarini1 oksadi. Bogazi birdenbire
kurumustu. Yillar 6nce buralardan gegmis ve epey zamandir akli-
na gelmeyen bir olay1 animsamist1 birdenbire. Babasi ve Granther
ile dolagsmaya ¢ikmist: ve elinde Granther’in verdigi 22’lik vard.
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Bir sincap goren Andy hayvana ates etmek istemisti. Babasi kars:
¢itkmaya kalkisinca, Granther garip bir giiliisle susturmustu onu.

Kiigiik Andy biiytikbabasinin 6grettigi sekilde nisan alip te-
tigi gekmis ve sincab1 vurmustu. Doldurulmus bir oyuncak gibi
yere yuvarlaninca, tiifegi biiyilikbabasina veren Andy heyecanla
yanina kosmustu. Yakindan gordiikleri onu saskina gevirmisti.
Yakindan bakinca sincap doldurulmus bir oyuncak degildi. Ol-
memisti. Arka ayaklarindan aldig) yaralardan akan kanin iginde,
kapkara gozleri agik, 1stirap dolu, can gekisiyordu. Viicudundaki
asalaklar gercegi derhal anlamis ve tli¢ minik sira halinde kagi-
yorlardi.

Bogazi bir anda diigiimlenmis ve dokuz yasindaki Andy ilk
kez kendinden tiksinmeyi tatmgti. Oldiirdiigii avina bakarken
babasiyla biiyiikbabasi arkasinda duruyordu. McGee'lerin tig ku-
saginn golgesi, 6lmekte olan bir sincaba vurmustu. Ve Granther
algak sesle konusmustu. “Iste bagardmn, Andy. Yapti§im begeniyor
musun?” Gergegi kavrayis ve dehset yaslar1 inivermisti birdenbi-
re gozlerinden. Olup biteni degistirmenin olanaksizhigini bildiren
sicak yaslar.. Bir daha asla higbir seyi tabancayla 6ldiirmeyecegi-
ne yemin etmisti. Tanr1'y1 tanik gostermisti yeminine.

“Artik yangin ¢ikarmayacagim,” demisti Charlie ve sincabi vu-
rup Tanr1'y1 tanik gostererek yemin ettigi giin Granther’in soyle-
dikleri gelmisti aklina. “Bunu asla soyleme, Andy. Tanr1 bir insamn
yeminini bozmaya zorlamay: ¢ok sever. Boylece kullarina direnmeyi ve
kendini kontrol etmeyi Ogretir.” Irv Manders de bunlar1 s6ylemisti
Charlie’ye.

Charlie tavan arasinda bir dizi ¢ocuk kitab1 daha bulmus-
tu ve hepsini okuyup bitirmeye niyetliydi. Babaannesinin her
zaman ayaklarinin dibinde bir sepet dolusu onarilacak giysiyle
oturdugu eski salincakl koltukta oturup kitaplara gomulmiistii.
Soyledigi sozleri geri almas igin yalvarmak geliyordu Andy’'nin
iginden. O korkung tahriki anlayamayacagini soylemek istiyordu.
Eger bir tabanca yeterince uzun zaman agikta durursa, er ya da
gec onu tekrar elinize alirsiniz.

Tanri kullarinmin yeminlerini bozmasini ¢ok sever.
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Andy'nin mektuplarn postaladigini, gegen kasim ayinda Brad-
ford'a gelip her seyin satildig1 magazay: tekrar canlandirmaya ga-
hsan Charles Paysondan bagka kimse gérmemisti. Kente her ge-
lisinde Andy’ye icki 1smarlamak isteyen tlizgiin yiizli bir adamdi
Payson. Kasabalilara bakilirsa, eger magaza eski havasina gelecek
yaz kavusmazsa, en geg eyliiliin on besinde kapisina SATILIK ya da
KIRALIK tabelas asilacakti. Payson iyi bir insandi ama zor bir sa-
vas vermekteydi. Bradford eski giinlerini yasayan bir kent degildi
artik.

Kayaklarim1 Bradford kent iskelesine ciktiktan biraz sonra
derin kara gomen Andy, sokag1 gecip Jack Rowley’in biiyiik ma-
gazasina vardi. Igerde oturanlar gelgeg bir ilgiyle siizdiiler onu. O
kis Andy hakkinda epey laf edilmisti. Geng adamin bir seylerden
kagtigin biliyorlardi. Belki iflas etmis, belki de karisindan bosan-
must1. Belki de ofkeli karisini atlatip kiigiik gocugunun bakimini
tistlenmisti. Andy’nin aldig1 ¢ocuk giysileri gozlerinden kagma-
mistl. Geng adamla ¢ocugun goliin ¢evresindeki yazlik evlerden
birine gizlice girip kaldiklarina karar vermislerdi. Sonradan ken-
te gelme oldugu halde on iki yildir burada yasadig) igin her tarafa
sahip ¢ikan Bradford'un tek polis memuruna bu kuskularindan
s0z etmek higbirinin aklina gelmemisti. O adam goliin 6biir ki-
yisindan Tashmore, Vermont'tan geliyordu. Magazada sobanin
basinda pinekleyen ihtiyarlarsa Vermont’lular: hi¢ sevmezlerdi.

”Goli daha uzun zaman gegemez,” dedi iglerinden biri. Siit-
li gikolatasindan bir lokma daha koparip digsiz ¢enesiyle gigne-
meye baslad.

“Tabii bir ¢ift su kanadi yoksa,” diye bir bagkas: yanitlayinca
hepsi kahkahalar koyverdiler.

"Pek goremeyecegiz artik onu,” dedi Jake magazaya yakla-
san Andy'yi izlerken. Granther’in eski paltosuna biiriinmiis olan
geng adam mavi bir yiin atkiy1 kulaklarina kadar indirmisti.
Jake’in aklinda Granther’i animsatan bir goriintii, bir gortiniip bir
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kayboldu. “Buz erimeye baglayinca buradan gekip gidecektir, ora-
da birlikte yasadig1 kimseyle..”

Andy kapida durup gantasini agt1 ve mektuplarini gikarda.
Igeri girince yaslilar tirnaklarini, saatlerini ya da gobekli sobay:
incelemeye basladilar. Biri kocaman mavi bir mendil ¢ikarip gos-
terisle burnunu sildi.

Andy etrafina bakind. “lyi sabahlar, beyler.”

“lyi sabahlar,” dedi Jake Rowley. “Bir sey lazim mi?”

“Pul satiyorsunuz degil mi?”

“Evet. Hiikiimet bu konuda giiveniyor bana.”

“Alt1 tane on beslik liitfen.”

Jake eski pul defterinin arasindan bir blok ¢ikarip dikkatle
alt1 tanesini yirtt1. “Bagska bir sey daha var m1?”

Bir an diisiiniip giiliimsedi Andy. Martin onuydu. Jake'i ya-
nitlamadan kahve ogiitiictisiiniin yanindaki kart raflarina yak-
last1 ve biiyiik, gosterigli bir yasgiinii tebrik karti secti. SENIN
ICIN SEVGILI KIZIM, BU OZEL GUNUNDE yaziyordu kartin
iistlinde.

“Tesekkiirler,” dedi Jake paray: alirken.

“Sag olun,” diye yanitlad1 Andy ve disan ¢ikti. Bagindaki at-
kiy1 diizeltip mektuplarini teker teker pullamasini izlediler. Bina-
sinin kosesindeki posta kutusuna gittigini gordiiler ama higbiri,
mahkemede mektuplan atip atmadig) konusunda yemin ede-
mezdi. Geri donerken ¢antasin1 omzuna yerlestiriyordu.

“Iste gidiyor,” dedi yaglilardan biri.

“Yeterince kibar bir geng,” dedi Jake ve konu kapandi.

Tiim kis boyu iig ytiz dolarhk is yapmamus olan magazasinin
kapisinda duran Charles Payson, giden Andy'yi izliyordu gozle-
riyle. Payson mektuplarin postalandigina taniklik edebilirdi. Hep
orada durmus, kutunun yangindan atilmalarin izlemisti.

Andy gozden kaybolunca, Payson magazasina girdi ve cik-
letle seker satilan tezgahin arkasina dolanip, ev olarak kullandig:
boliime gegti. Telefonuna baglanmis 6zel bir alet vardi. Payson
yeni talimatlar almak igin Virgina’y: aradi.
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Ne Tashmore, Vermont'ta ne de Bradford, New Hampshire'de
postahane yoktu. Her iki kasaba da ¢ok kiigiiktii. On mart giinii
saat on li¢ on beste en yakin postahanenin bulundugu Teller'den
kalkan kamyonet Jake’in magazasinin yanindaki posta kutusunu
bosalttl. Andy’nin alt1 mektubundan baska elli yasindaki bakire
Miss Shirley Devine’in Florida’da oturan kizkardesine gonderdi-
gi kart vardi kutuda. Goliin 6biir kiyisindaysa Andy McGee 6gle
uykusuna yatarken, Charlie kardan adam yapmaya baghyordu.

Postac1 Robert Everett torbay1 mavi beyaz kamyonetinin ar-
kasina atip yine Teller'in kod numarasina dahil olan Williams ka-
sabasinin anacadde diye adlandirdiklar: dar yoldan geriye doniip
Teller'e gitmeye hazirlandi. Tiim mektuplar orada ayrihip saat
ligte yola gikarilacaklardi. Kasabanin on kilometre kadar disinda
bir bej Chevrolet Caprice yolun iki seridini enine kesmisti. Postaci
Everett karlh bankete park edip, yardim edip edemeyecegini sor-
mak lizere asagiya atlad.

Iki adam yaklagt1 yanina. Kimliklerini gosterip ne istedikle-
rini anlattilar ona.

“Hayir!” dedi Everett. Glilmeye galist1 ama inandiric1 olmadi.
Sanki biri bugiin 6gleden sonra Tashmore plajin1 halka agacagini
sOylemisti.

“Eger kimliklerimizden kuskulaniyorsaniz...” diye s6ze bag-
lad1 biri. Orville Jameison’du bu, genellikle Oj olarak bilinirdi. Bu
postaciyla ugrasmaya aldirmiyordu. Gorevi onu, su kiiglik kiza
bes kilometreden fazla yaklagtirmadig) siirece higbir seye aldiris
etmiyordu zaten.

“Hayir, konu bu degil,” dedi Everett. Birdenbire hiikiimetin
gribiirokrasisini karsisinda goren herkes gibi korkuya kapilmusti.
Ama yine de kararhydi. “Ama kamyondakiler Amerikan postasi-
dir. ABD postas:. Bunu anlamaniz gerekir, beyler.”

“Bu da bir ulusal giivenlik sorunudur,” dedi Oj. Hastings
Glen’'deki fiyaskodan sonra Manders ¢iftligi koruyucu bir kor-
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donla gevrilmisti. Evin kalan1 ve bahge dikkatle aranirken Oj'in
tabancasi da ele ge¢misti. Biiyiik tabanca yine sol koltugunun al-
tinda sallaniyordu.

“Siz boyle diyorsunuz ama bu yeterli degil,” dedi Everett.

Postaci tabancasin gorsiin diye kabaninin diigmelerini ¢6z-
di Oj. Everett’in gozleri irilesince, giiliimsedi. “Bunu kullanma-
mi istemezsin, degil mi?”

Everett olanlara inanamiyordu. Son bir kez daha denedi.
“Amerikan postalarin1 soymanin cezasini biliyor musunuz, bey-
ler? Sizi Leavenworth, Kansas’a tikarlar.”

“Teller'a dontince posta sefinle halledebilirsin bunu,” dedi
oteki adam. Ik kez agzini agryordu. “Artik keselim mi bu sagma-
l1g1? Kent dig1 posta torbasini ver bize.”

Bradford ve Williams'dan bosalttig1 mektuplarin bulundugu
torbay1 uzatt1. Yolun ortasinda torbay: agip mektuplar: ayirmaya
basladilar. Robert Everett hem 6fkeleniyor, hem de utamyordu.
Iginde niikleer bombalarin sirlar1 bile olsa bunu yapmalari dogru
degildi. Yolun kenarinda ABD postalarini tasiyan bir torba ag-
lamazdi. Eger bir yabanc1 evine girip karisim1 soymaya kalksa,
Everett'in duygular1 ayn olurdu.

“Bunun cezasini gekeceksiniz,” dedi korkulu, boguk bir ses-
le. “Goreceksiniz.”

“Iste buradalar,” dedi dteki ajan Oje dénerek. Ayn1 yaziyla
adreslenmis alt1 zarf1 uzatt1. Robert Everett hemen tanimisti onla-
r1. Bradford'daki magazanin yanindaki posta kutusundan aldik-
lariydi. Oj zarflar: cebine att1 ve torbay1 yolun ortasinda birakan
iki ajan Caprice’e dogru yiirtidiiler.

“Bunun cezasim gekeceksiniz!” diye bagird1 arkalarindan
Everett titrek bir sesle.

Oj arkasina bakmadan yanitladi. “Hig kimseyle konusmadan
once posta sefinle gorus. Yani postahaneden emekli maas: almak
istiyorsan.”

Arabaya binip uzaklastilar. Everett 6fkeden kudurarak izli-
yordu gidislerini. Sonra posta torbasin1 alip kamyonetin arkasina
atty
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“Soyuldum,” dedi kendi kendine. Neredeyse aglayacagin
fark ederek sasird1. “Soyuldum, kahretsin soyuldum!”

Camurlu yollarn izin verdigi hizda Teller’e geldi. Adamla-
rin onerdigi gibi posta sefiyle goriistii. Everett sefi Bill Cobham’in
biirosunda bir saat kadar kald1 ve ara sira ofkeli sesleri kapinin
disina kadar tastu.

Elli alt1 yasindaki Cobham otuz bes yildir postahanede go-
revliydi ve ¢ok korkuyordu. En sonunda bu korkusunu Robert
Everett’e iletmeyi bagsarmisti. Ve Everett, Teller’a donerken yolda
soyuldugundan hig kimseye, hatta karisina bile s6z etmedi. Ama
asla unutamadi bu olay1. Ofke, utang... ve hayal kirikhigi duygula-
rin1 tiimiiyle yitiremedi.

10

Saat iki bugukta Charlie kardan adamini bitirmis ve biraz
dinlenmis olan Andy 6gle uykusundan kalkmisti. Orville Jame-
ison yeni is arkadas1 George Sedaka ile birlikte ugaktaydi. Dort
saat sonra bulasiklar yikanmis, kurumaya birakilmis ve Andy
ile Charlie kdgit oynamaya hazirlanirlarken, mektuplar Cap
Hollister’'in masasindaydu.
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CAP VE RAINBIRD

Charlie’'nin yas giinii olan martin yirmi dordiinde Cap Hol-
lister tarif edilmez bir tedirginlikle masasinda oturuyordu. Te-
dirginliginin nedeni bir saat sonra John Rainbird ile goriisecek
olmasindan kaynaklaniyordu ve bu, karsinizda seytam gérmek
gibi bir seydi. Eger kitaplara inanabilirseniz, seytan bir kez anlas-
ma yaparsa buna sadik kalirdi1 ama Rainbird’in kisiligi asla kont-
rol edilemezdi. Hepsinden 6te, yalnizca vurucu bir adamdi ve bu
tiir adamlar eninde sonunda kendi kendilerini mahvederlerdi.
Cap’e gore, Rainbird’in gidisi de biiyiik giiriiltiiler koparacakti.
Acaba McGee operasyonu konusunda kesin olarak neler biliyor-
du? Bilmesi gerektiginden fazlasin1 degil mutlaka ama... yine de
bu soru Cap’i rahatsiz ediyordu. McGee olay: kapandiktan sonra
iriyar1 Kizilderili i¢in bir kaza hazirlamanin akillica bir davranig
olup olmayacagini disiiniiyordu bir yandan. Cap’in babasinin
unutulmaz sozleriyle anlatildig: takdirde, Rainbird fare pislikle-
rini afiyetle yiyip buna havyar adin1 verebilenlerdendi.

Igini gekti Cap. Siddetli bir riizgarin siiriikledigi soguk yag-
mur damlalar1 cama vuruyordu. Yazin ¢ok sevimli ve aydinhk
olan biirosu simdi siirekli yer degistiren gri golgelerle kaplanmis-
t1. Sol elinin altinda McGee dosyalarinin durdugu kiitiiphane ara-
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basiyla masasinda otururken, golgeler hig de nazik davranmiyor-
lard1 ona. McGee'lerin arkalarinda bir yangin firtinas: birakarak
kagtiklar1 su ekim sabahi biirosuna bisikletiyle gelen canli, neseli
adamdan ¢ok farkliyd: simdi. Pek hafif goze garpan yiiz gizgileri
iyice derinlesmisti. Cift camh gozliikler takmak zorundaydi artik
veihtiyaradam gozlugii diye adlandirdigi camlara alisincaya dek
alt1 hafta mide bulantis1 gekmisti. Boylesine gilgincasina gelisen
olaylarin disardan goériilen ayrintilariyd: yalmzca bunlar.

O Tanrinin belas: kiz sanki kisisel talihsizligiymis gibi, an-
nesinin olimiinden beri deger verdigi iki kadin, karis1 Georgia
Noel’ den tig giin sonra ve 6zel sekreteri Rachel bir ay kadar 6nce
kanserden o6lmiislerdi.

Oliimiinden on dért ay 6nce gogiislerinin alinmasi, Ge-
orgianin uzun zamandir bildigi kot hastaligini durdurmayip
yalnizca yavaglatmstr. Rachel’in 6liimiiyse korkung bir sok ol-
mustu. Son gilinlerine kadar sismanladig1 konusunda karsilikh
sakalasmislardi ve diisiiniince ne kadar bagislanmaz gibi geliyor-
du bu sozler.

Artik yalnizca Diikkan kalmigt: ve o da pek uzun siirecege
benzemezdi. Aslinda Cap de sinsi bir kansere yakalanmist1. Buna
ne ad verebilirdiniz? Kendine giiven kanseri mi? Bunun gibi bir
sey. Ve list mevkilerde bu kanser her zaman kotii sonuglar geti-
riyordu. Nixon, Lance, Helms... bu kanserin kurbanlariyd: hep.

McGee dosyalarini agip son eklentileri eline aldi. Andy’nin
iki hafta kadar 6nce postaladig: alti mektubu artik ezberlemisti
Cap. Bunlarin altindaysa bir boliimii Charles Payson, kalanlan
Tashmore Golii gevresine yerlestirilmis diger ajanlar tarafindan
cekilmis fotograflar vardi. Andy’yi Bradford’'un anacaddesinde
yuriirken gosteren fotograflar. Her seyin satildig1 magazada alis-
veris yapip para 6deyen Andy.. Andy ile Charlie kayikhanenin
yaninda dururken ve arka planda Irv Manders'in cipi karlar altin-
da... Bir karton kutu iistiinde dik yamagtan kayan Charlie. Basina
cok biiyiik gelen bir 6rgii berenin altindan sag orgiileri gikiyordu.
Bu fotografta babasi eldivenli ellerini kalgasina dayamus, arkasin-
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da durmus kahkahalarla giiliiyordu. Cap bu resme 6ylesine ¢ok
bakmust1 ki, bir kenara birakirken ellerinin héla titremesine sasi-
yordu. Onlar1 o denli gok istiyordu ki...

Yerinden kalkip pencereye yaklasti. Bugiin otlar1 kesen Rich
McKeon yoktu goriiniirlerde. Agaglar yapraksizdi ve aralarinda-
ki 6rdek havuzu bombos parhyordu. Ilkbaharin bu giinlerinde
Diikkan’in yapacagy isler listesi epey kabarikt1 ama Cap yalnizca
Andy ve Charlene McGee'yi ele gecirmeye takmist1 kafasini.

Manders fiyaskosu ok tehlikeli olmustu. Diikkan’la birlikte
Cap de bunu atlatmigt1 ama savunma hatlar1 yakinda yikilabi-
lirdi. Victoria McGee'nin oldiiriiliip Charlene McGee'nin kisa bir
siire ellerine gegctigi giin kurulan temelsiz yap1 ilk basindan beri
sallantyordu. Omriinde silah tanimamis olan bir kolej 6gretme-
ninin, 6zel egitimden gegmis iki Diikkan ajaninin elindeki kizim
kurtarmasi epey elestirilmisti. Ustelik ajanlardan biri gildirmus,
digeri alt1 ay siiren bir komaya girmisti ve hala da ise yarar du-
rumda degildi. Eger yaninda biri “uyku” lafim1 ederse, hemen
yere yikilip dort saatten biitiin giine dek siirebilen derin uykuya
dahiyordu. Garip bir sekilde komikti bu durumu.

Ayrica McGee'lerin bunca zaman bir adim 6nde olmalar1 da
cok elestiri almist1. Diikkan ve ¢alisanlarini zor duruma sokuyor-
du bu.

Ama elestirilerin en ¢cogu Manders ¢iftligindeki olaylara yo6-
neltilmisti. Neredeyse tiim kurulus kapanip gidecekti. Fisiltilarin
basladigini biliyordu Cap. Fisiltilar, notlar, son derece gizli kongre
sorusturmalarindaki tanikliklar... “Onun da Hoover gibi uzun siire
kalmasini istemeyiz. Bagim su Tanrimin belast McGee dosyalarmdan
kaldiramadig: igin Kiiba operasyonu berbat oldu. Biliyorsunuz, karisi
gecenlerde oldii. Bu onu ¢ok kotii etti. Tiim McGee igi bagarisizliklarla
dolu. Belki daha geng biri...”

Ama higbiri neye kars1 olduklarimi bilmiyordu. Bildiklerini
saniyorlard1 ama gergekten bilmiyorlardi. Defalarca kiigiik kizin
bir pirokinetik oldugu, diisiinceyle yangin ¢ikarabildigi gerceginin
inkar edildigini gérmiistii. Manders ciftligindeki yanginin do-
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kilen benzinden, kadinin devirdigi bir gaz lambasindan ya da
kendiliginden olusan bir patlamadan ileri geldigini 6ne siiren bir
siirii rapor okumustu. Bu raporlarin bir boliimii de orada bulu-
nanlardan gelmisti.

Pencerenin 6niinde duran Cap, Wanless'in burada olmasin
arzuluyordu garip bir bigimde. Wanless anlamisti. Bu aptalca...
bu tehlikeli korliikten ona s6z edebilirdi.

Calisma masasina dondii. Kendini kandirmanin yaran
yoktu. Ayagim kaydirma ¢abalan basladiktan sonra, bunu dur-
durmak olanaksizdi. Tipki kanser gibiydi. Belki ilerlemesini ya-
vaglatabilirdiniz baz iyilikler yaparak. (Cap on yillik iyilikler ne-
deniyle bu kis da burada kaliyordu.) Ama er geg giderdiniz. Eger
kurallara uygun oynarsa temmuza, gergekten sertlesmeye karar
verirse de kasima kadar vakti oldugunu biliyordu. Belki tiim or-
glitii altiist etmek gerekecekti. Yasaminin yarisini verdigi bir seyi
yikmak da hig isine gelmiyordu. Ama bu isin sonuna varmak igin
her seyi yapmaya hazird.

McGee'lerin yerini ¢ok kisa siirede saptadiklar: igin Cap hala
kontrol mevkiinde kalabilmisti. Gergi durumunu saglamlagtirdi-
g1i¢in ovgiileri kabul etmisti ama aslinda yalnizca bilgisayarlarin
zamani harcanmisti.

Bu isle 6ylesine uzun siiredir ilgileniyorlard: ki, McGee dos-
yalar biiyiik boyutlara varmisti. McGee ve Tomlinson aile agag-
larinin en az iki yiiz akrabasi ve dort yiiz arkadas: bilgisayarlarca
biliniyordu. Vicky'nin ilkokul birinci smniftaki arkadaslarindan
Kathy Smith bile dosyalara ge¢misti. Artik Bayan Frank Worthy
adin1 alip Kaliforniya’da oturan bu geng kadinin en az yirmi yi!-
dir Vicky'yi aklina getirmediginden kuskular: yoktu.

Bilgisayara elde edilen en son bilgiler verilince, baba kizin
gidebilecekleri yerlerin listesini ¢ikarmisti. Bunlarin basinda
Andy’ye biiyiikbabasindan kalmis olan Tashmore Golii kiyisin-
daki kuliibe bulunuyordu. McGee'ler bazen orada tatillerini ge-
girmislerdi ve Manders ciftliginden arka yollar araciigiyla oraya
varmalar1 ¢ok kolayd. Bilgisayara gore, eger Andy ile Charlie
‘bilinen bir yere’ gitmislerse, burada olmalar: olasilig yiiksekti.
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Granther’in kuliibesine vardiklarindan bir hafta sonra Cap
yerlerini 6grenmisti. Tim fotograflar son derece gizli olarak tele-
foto objektiflerle gok uzaktan gekilmisti. Yeni bir yangin firtinasi-
na izin veremezdi Cap.

Yalnizca gozetleneceklerdi. Andy’yi goliin iizerinden geger-
ken yakalamalari isten bile degildi. Charlie’nin kizakla kayarken
resmi ¢ekildigi sirada ikisini beraberce 6ldiirmeleri de ¢ok basitti.
Ama Cap kiz1 istiyordu ve artik onu kontrol altinda tutmak isti-
yorsa babasina da gereksinmeleri oldugunu anlamsti.

Yerlerini saptadiktan sonra yapacaklar: tek sey sessiz olmak-
t1. Andy’nin gitgide korktugunu ve pek yakinda disardan yardim
isteyecegini anlamasi i¢in Cap’in bilgisayarlara ihtiyac1 yoktu.
Manders olayindan 6nce basina sizacak bir haber kolayca ortbas
edilebilirdi ama sonralarn olaylar ¢ok degismisti. New York Times
gazetesinin bu olaya egilecegi konusunda karabasanlar bile go-
riityordu Cap.

Yangin firtinasindan sonraki kargasalikta Andy mektupla-
rin1 rahatga istedigi yerlere gonderebilirdi. Ama anlagilan o da
kendi telasiyla yasamaktaydi. Mektup gondermek ya da telefon
etmek i¢in inanilmaz firsatlar1 kagirmigti. Ama belki de bunlarin
yarar1 olmazd. Biitiin diinya zirdelilerle dolu oldugu igin gazete-
ciler bu gibi garip konulara egilmiyorlardi. Margot, Bo, Suzanne
ve Cheryl'in neler yaptiklar daha fazla ilgi ¢ekiyordu iistelik.

Simdi ikisi de koseye sikismisti. Cap biitiin bir kis boyu dii-
stinmiigtii. Hatta karisinin cenazesinde bile akli bu konulardaydi.
Sonunda bir plan kurmustu ve simdi bunu yiiriitmeye hazirlan-
yordu. Bradford'daki ajan1 Payson buzun ¢6ziilmeye basladigini
bildirmisti. Ve McGee de mektuplarini postalamisti. Alacag yanit
i¢in sabirsizlaniyordu herhalde. Belki de yerlerine ulasamadikla-
rindan kuskulanmaya baslamigst1. Harekete gecmeye hazirlaniyor
olabilirlerdi ve Cap onlarin orada kalmasini istiyordu.

Fotograflarin altinda, iizerinde COK GIZLI yazan en az iig
yiiz sayfalik bir rapor vardi. Dr. Patrick Hockstetter adindaki psi-
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kolog ve psikoterapist bagkanhigindaki on bir doktorun birlikte
hazirladiklar1 yazilard: bunlar. Cap, bu psikologun Diikkan em-
rinde ¢alisan en iistiin on ya da on iki kisiden biri olduguna ina-
niyordu. Vergi 6deyenlerin ceplerinden gikan sekiz yiiz bin dolar
karsihginda bunlan hazirladigina gore, oyle olmas: gerekirdi.
Ihtiyar Wanless'in bunlar hakkinda ne diigiinecegini merak etti
Cap.

Andy’yi 6ldiirmemeleri gerektigine inanc1 burada da onay-
lanmisti. Hockstetter’in grubu, ilgilendikleri tiim giiglerin isteye-
rek kullanildiginda fikir birligi etmisti. Bu giiglere sahip olan kisi,
istedigi anda onlar1 harekete gegiriyordu. Anahtar sozciik istekti.

Kizin giiglerinden biri olan pirokinesis bazen iradesi disinda
harekete geger gibi goriiniiyordu ama raporlarin da belirttigi gibi,
Manders ¢iftligindeki yangin Diikkan ajanlarinin babasini oldii-
receklerini anladiktan sonra gikmusti. Ve kiz onlar1 yakmusti.

Eski Lot Six deneyinin dosyasini karigtirdl. Tiim semalar ve
bilgisayar verileri tek noktada birlesiyordu: Ilk neden istekti.

Bu bilgileri gozoniinde tutan doktorlar bir stirti ilac1 incele-
dikten sonra, Andy igin Thorazine, kiz iginse Orasin adindaki
yeni bir bulusu kullanmaya karar vermislerdi. Raporun yetmis
sayfa tutan ilag¢ konusundaki yazilarina bakilirsa, bu ilaglar on-
lara siikiinet, uyku ve rahatlik verecekti. Ikisi de siitii sade mi,
yoksa gikolatali m istedikleri konusunda bile fikir belirtemeye-
cek kadar gevsemis olacaklardi. Yangin ¢ikarabilmeleri ya da in-
sanlar1 kor olduklarina inandirmalari bu kosullarda olanaksizdi.

Andy McGee'ye siirekli olarak ilag verebilirlerdi. Hem Cap’in
i¢glidiileri, hem de doktorlarin raporu artik onun higbir ise ya-
ramayacagin soylityordu. Ilgilerini ceken yalnizca kizdi. “Bana
alt1ay verin, her seyi sonuglandiririm,” diyordu Cap. “$Su korkung
beynin haritasim1 gikarmak igin bu siire yeterli.” Higbir senato
komitesi kimyasal olarak baslatilan gizli giigleri ve bunlarin si-
lah olarak kullanilmasina kars1 ¢ikamazdi. Tabii eger kiz en az
Wanless'in kuskulandig kadar giigliiyse.
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Baska olasiliklar da vardi. Bunlar yazili rapor haline getiril-
memisti, ¢linkii COK GIZLI dosyalar igin bile patlayic1 bir bomba
gibiydi. Gitgide meraki kabaran ve konuyla ilgilenen Hockstetter
bu olanaklardan birini Cap’e gegen hafta bildirmisti.

“Su Z faktorii,” demisti Hockstetter. “Eger kiz kisir degilse
ve gergek bir degisiklige ugramigsa sonucun nasil olabilecegi hig
aklina geldi mi?”

Cap bunu diigiinmiistii ama doktora bundan s6z etmedi. In-
san irkinin islah edilmesi gibi ilging bir sonug ¢ikiyordu ortaya...
ve Amerikalilarin Ikinci Diinya Savasr'na salt Nazilerin iistiin irk
yaratma ¢abalarini sona erdirmek igin katildiklarin1 unutmamak
gerekirdi. Ama Tanr’'nin giiciinden so6z ederek bunu ortaya at-
makla, laboratuvar deneylerinin sonuglarini agiklamak ¢ok fark-
liydi. Lot Six deneyini gegirmis olanlarin ¢ocuklar: birtakim gizli
gliclere sahip oluyorlarsa... Idealler somut tartismalar kargisinda
bir tarafa atilacak ucuz fikirlerdi. Eger bu dogruysa ne olacak-
t1? Insan iiretme giftlikleri mi? Cilgin bir diisiince olmasina kar-
sin, Cap bunu gozlerinin 6niinde canlandirabiliyordu. Her seyin
anahtari1 bu olabilirdi. Diinya barisi ya da diinya egemenligi gibi
kelime oyunlarini bir yana birakirsaniz, ayni sey degil miydi?”

Solucanlarla dolu bir kutuydu bu. En az on, on bes y1l sonra
alinabilecekti sonuglari. Cap diiriistge diisiiniirse en fazla alt1 ay
daha isbasinda kalacagini biliyordu ama trenlerin yolunu gizecek
raylar1 dosemek igin bu siire yeterliydi. Ulkesine ve diinyaya mi-
rasi olacakt1 bu. Bununla karsilastirilinca kagak bir kolej 6gretme-
niyle zavalll kizinin yasamlarn riizgarda ugusan toz zerrecikleri
sayilabilirdi.

Eger siirekli ilag verilirse kizi inanilir sonuglar verecek de-
neylerden gecirmek olanaksizdi ama babasi gelecek igin onlarin
rehinesi olacakti. Eger birkag kez onun iizerinde deney yapmak
isterlerse, durum tam tersine donecekti.. Arsimet’in dedigi gibi,
yeterince uzun bir manivela diinyay: yerinden oynatabilir.

I¢ haberlesmenin zili aldh.
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“John Rainbird burada,” dedi yeni sekreter. Kizin her za-
manki duygulardan arinmus, sekreter sesi simdi korkusunu agik-
ca belli ediyordu.

Bu konuda seni suclayamam, bebegim, diye diisiindii Cap.

“Liitfen igeri gonder.”

Yine aym Rainbird.

Soluk ekose gomleginin tizerinde eski kahverengi deri ceketi
vardi. Rengi atmus boru paga blucininin altindan eski, siyrik giz-
melerinin burnu goriiniiyordu. Bas1 neredeyse tavana degecek gi-
biydi. Bos g6z yuvasinin goriintisii yine Cap'i belli belirsiz titretti.

“Cap,” diyerek oturdu Rainbird. “Cok uzun zamandir ¢olde
yagiyorum.”

“Flagstaff'daki evinin soziinii duymustum,” dedi Cap. “Ve
ayakkab1 koleksiyonunu.”

John Rainbird tek saglam goziinii kirpmadan bakti ona.

“Nigin seni bu eski piiskiilerden bagka bir sey giyerken gor-
miiyorum?”

Rainbird hafifge giiliimsedi ama yanitlamadi. Cap yine eski
tedirginligine kapilip Rainbird’in ne bildigini ve bundan nigin ra-
hatsiz oldugunu diistindii.

“Senin i¢in bir ig var,” dedi Cap.

“lyi. Istedigim is mi?”

Cap saskin, diisiinceli gozlerle bakt1 ona. “Sanirim.”

“Oyleyse anlat, Cap.”

Andy ile Charlie McGee’yi Longmont’a getirebilmek igin
yaptig1 planin anahatlarini agiklad1 Cap. Cok uzun siirmedi agik-
lama.

“Bu silah1 kullanabilir misin?” diye sordu s6ztinii bitirince.

“Her tiirlii silahi kullanabilirim. Ve planin ¢ok iyi. Basarih
olacak.”
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“Begendigini belirtmen ¢ok nazik bir davrams,” dedi Cap.
Hafifce alay etmek istemis ama sesi alingan ve huysuz ¢ikmusti.
Tanr cezasin versin bu herifin.

“Tabancay1 kullanirim,” dedi Rainbird. “Bir kosulla.”

Cap ayaga kalkip McGee dosyalarinin yigildigr masasina
yumruklarini dayadi ve ona dogru egildi.

“Hayir. Bana kosullar ileri siiremezsin.”

“Bu kez siiriiyorum. Ama sanirim kolayca kabul edeceksin
istegimi.”

“Hayr,” dedi Cap. Ama kalbi birdenbire hizla atmaya basla-
mustl. Korku mu yoksa 6fke mi, bilmiyordu. “Anlamiyorum. Bu
orgiitiin bagkani benim. Senden yiiksek riitbeliyim. Sanirim ast
uist iligkilerini anlayacak kadar vakit gegirdin orduda.”

“Evet,” diyerek giiliimsedi Rainbird. “Bir, iki tanesini temiz-
lemistim. Bir keresinde Diikkan"in emriyle. Senin emrinle, Cap.”

“Bu tehdit mi?” diye bagirdi Cap. Beyninin bir kismi ¢ok
fazla tepki gosterdigini bildiriyordu, ama kendini tutacak halde
degildi. “Kahrolasica, tehdit mi bu? Eger 6yleyse aklin1 kagirdin
demektir. Eger senin bu binadan canli ¢tkmamana karar verir-
sem bir diigmeye basmam yeter. Bu tabancay: atesleyebilecek en
az otuz adamim var.”

“Ama higbiri bu tek gozli Kizilderili kadar basarili olamaz,”
dedi Rainbird. Nazik ses tonu hi¢ degismemisti. “Onlar ele ge-
¢irdigini saniyorsun ama aldatic1 bir umut bu Cap. Baz1 tanrlar
onlarin senin olmasini istemeyebilir. Kiigiiciik odalarina tikman
arzulamayabilirler. Daha 6nce de ele gegirdigine inanmustin.” K-
tiiphane arabasindaki dosyalar1 ve masanin tistiinde duran Dr.
Hockstetter’in raporunu isaret etti. “Hepsini biliyorum. Ve senin
su doktorun raporunu da okudum.”

“Yalan soyliiyorsun!” diye bagirdi Cap ama gergegi Rainbird’
in ytiziinden anlayabiliyordu. Okumustu. Nasil yapmugsa becer-
misti bunu. Kim verdi bunlar ona, diye haykiniyordu iginden.
Kim?

“Ah, evet,” dedi Rainbird. “istedigimi, istedigim zaman ali-
rim. Herkes her istedigimi verir bana. Sanirim... giizel yiiziimiin
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hatin igin.” Giiliisti biraz daha yayilip yirtic bir goriiniis kazand.
Saglam gozii yuvasinda fildir fildir doniiyordu.

“Neler sOyliiyorsun bana?” dedi Cap. Cami bir bardak su ig-
mek istiyordu.

“Arizona’da gegirdigim uzun siire iginde, dolasip esen riiz-
garlan koklayacak zamani buldum, Cap. Ve riizgarlar senin igin
pek aal esiyor. Cok okuyup diisiinecek vaktim oldu. Sanirim, o
ikisini buraya getirecek tek insan benim. Ve yine sanirim ki, o kiz
buraya geldikten sonra onunla ugrasabilecek tek kisi de benim.
Senin su Thorazine ve Orasin’den s6z eden raporun... belki ilag-
larin bile halledemeyecegi seyler olabilir. Anlayamayacagin bazi
tehlikeler.”

Rainbird’i dinlemek Wanless’in hayaletini dinlemek gibiydi.
Cap oOylesine korkmus ve 6fkelenmisti ki, konusamiyordu.

“Bunlarin hepsini yaparim,” dedi Rainbird. “Onlar1 buraya
getiririm ve tiim deneylerinizi yaparsimiz.” Yani oyuncagiyla oy-
namasl igin gocuguna izin veren bir baba gibiydi. “Ama bir kosu-
lum var. Isiniz bitince kiz1 bana vereceksiniz.”

“Cildirmugsin sen,” diye fisildad: Cap.

“Ne kadar haklisin,” diyerek giildii Rainbird. “Sen de Oyle.
Zirdelisin. Burada oturup anlayamadigin bir giicii kontrol altin-
da tutmak icin planlar yapiyorsun. Yalnizca tanrilara.. ve bu kii-
clik kiza ait olan bir giig.”

“Seni ortadan kaldirmaktan ne alikoyabilir beni? Hemen
simdi. Burada.”

“Eger ortaliktan yok olursam tilkeyi sarsan sok dalgalar bir
ay iginde Watergate skandalin1 gocuk oyuncag gibi gosterebilir.
Inan bana, eger ben kaybolursam en ¢ok alt1 hafta iginde Diikkan
kapanir ve alt1 ay sonra sen de omriin boyunca ¢ikamayacagin
bir hiicreye atilmak tizere mahkemeye gikarsin.” Carpik dislerini
gostererek giiliimsedi yine. “Benden kuskulanma, Cap. Bu pislik
icinde epey zamanim gegirdim ve intikamim kotti olur.”

Cap giilmeye calisinca sesi boguk bir haykiris gibi ¢iktu.

“Kig1 taniyan ve animsayan tiim hayvanlar gibi on yildir fin-
diklarimi ve yemlerimi biriktiriyorum,” dedi Ranibird sakin bir
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sesle. “Fotograflar, bantlar, fotokopiler dylesine ¢ogald: ki, Cap,
halkin kan1 donar.”

“Soylediklerinin higbiri olamaz,” dedi Cap ama adamin blof
yapmadigini biliyordu. Soguk, gériinmeyen bir el gogstine bastir-
maya baglamistu.

“Olabilir,” dedi Rainbird. “Son iig yildir bilgisayarlarina ver-
digin her tiirlii bilgi benim elimde. Gergi bilgisayarlarla ¢alistigim
igin gok ytiksek ticretler 6dedim ama maagim iyi ve yatirimlar sa-
yesinde epey param var. Simdi senin karsinda, bir Amerikan hiir
tesebbiisii olarak duruyorum ya da oturuyorum.”

“Hayir,” dedi Cap.

“Evet,” diye yanitlad1 Rainbird. “Ben John Rainbird’im ama
aynmi zamanda ABD Jeolojik Aragtirma Biirosu’yum. Istersen
sorustur... Bilgisayar kodum AXON. Ana terminaldeki zaman -
paylasma kodlarini kontrol et. Asansorle git. Beklerim.” Rainbird
bacak bacak iistline atinca pagas1 yukar1 sivandi ve gizmesinin
patlak dikisi ortaya ¢ikti. Gerekirse 6mriiniin sonuna dek bekle-
yebilecek bir adam hali vardi.

Cap’in beyni hizla ¢alistyordu. “Belki bilgisayarlara yaklasa-
bildin ama yine de sen.”

“Git Dr. Noftzieger ile goriis. Bir kez bilgisayara yaklasma-
y1 bagarinca ne sekillerde tiim bilgilerin alinabilecegini anlatsin
sana. Iki y1l 6nce parlak zekal on iki yasinda bir cocuk USC'nin
bilgisayarlarindan tiim bilgileri almigti. Ayrica senin kodunu da
biliyorum. Bu y1l BROW ama gegen yil RASP idi, Cap.”

Cap oturdugu yerden Rainbird’e bakti. Beyni ii¢ minderli
sirklere donmiigtii. Bir boliimii bu adamin bu kadar ¢ok seyi bir
arada sOylemesine sasiyordu. Bagka bir boliimii de bu manya-
gin Diikkanin tim igleri bilisini kabul etmeye ¢alisiyordu. Son
boliimiiyse iyice anlayincaya kadar tath gelen bir Cin kiifiiriinii
animsiyordu. Cok ilging zamanlarda yagamani dilerim. Son bir buguk
yildir Cap ok fazla ilging giinler gegirmekteydi. Bir bagka ilging
olayin kendisini delirteceginden emindi.
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Dehsete diiserek Wanless’i animsadi. Neredeyse Wanless'in
haline donecekti. Her tarafi seytanlarla gevrilmis ama onlarla sa-
vasamayacak ya da yardim istemeyecek kadar giigsiiz...

“Ne istiyorsun, Rainbird?”

“Soyledim sana. Bu Charlene McGee ile iliskimin tabancay:
kullandigim anda bitmeyecegine dair s6z vereceksin bana. Bit-
meyip baslayacak.” Rainbird’in goziinde diigiinceli, dalgin, ige
doniik bir bakig belirdi. “Onu daha yakindan tanimak istiyorum.”

Cap dehgetle bakt1 ona.

Rainbird aklindan gegenleri anlamis gibi horgoriiyle bagini
sallad1. “O kadar yakindan degil. Kutsal kitaplardaki gibi degil.
Ama onu taniyacagim. Onunla dost olacagim, Cap. Eger rapor-
larin gosterdigi kadar giigliiyse, ikimiz ¢ok iyi arkadas olacagiz.”

Cap garip bir ses gikardi. Giilmekten ¢ok tiz sesle kikirda-
mak denebilirdi.

Rainbird’in yiiziindeki asag) goren anlam degismedi. “Evet,
bunun olabilecegini diistinmiiyorsun. Yiiziime bakip bir canavar
goriiyorsun. Ellerime bakip dokmemi emrettigin kanlarla kaph
oldugunu goriiyorsun. Ama soyliiyorum sana, Cap, bu dedikle-
rim gerq¢eklesecek. Kizin iki yildir bir tek dostu yok. Yalnizca ba-
basi var. Onu da beni gordiigiin gibi goriiyorsun. En biiyiik hatan
bu, Cap. Bakiyorsun ve bir canavar goriiyorsun. Belki de bu, be-
yaz adam oldugundandir. Beyaz adamlar her yerde canavar go-
riirler. Beyaz adamlar kendi organlarina bakip canavar sanirlar.”
Rainbird tekrar giildii.

Cap sonunda biraz sakinlesip mantikh diisiinmeye baslamis-
t. “Biitiin sdylediklerin dogru olsa bile nigin buna izin vermek
zorundayim? Ikimiz de, giinlerinin sayih oldugunu biliyoruz.
Yirmi yildir kendi 6liimiinii anyorsun. Bagka seylerin tiimii yal-
nizca bir hobi, bir eglence senin igin. Kisa bir stire sonra aradigin
bulacaksin. Ve her sey hepimiz igin sona erecek. O nedenle, nigin
sana istedigin bir seyi elde etme sansini taniyayim.”

“Belki dedigin gibidir. Belki gergekten kendi 6liimimii ari-
yorum. Ama senden daha renkli bir ciimle beklerdim dogrusu.
Belki sana biraz daha Tanr1 korkusu gerekiyor.”
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“Sen benim diistincemdeki Tanr degilsin.”

Rainbird sintti. “Daha ¢ok seytan, biliyorum. Ama sana
sunu soyleyeyim, eger olimiimii arasaydim, simdiye dek ¢ok-
tan bulmus olurdum. Belki de stirekli erteliyorum. Ama ne seni,
ne Diikkan, ne de ABD haberalmasin alasag) etmeyi amagla-
miyorum. Ben idealist degilim. Yalnizca bu kiigiik kiz1 istiyo-
rum. Ve belki de bana ihtiyacin oldugunu géreceksin. Belki Dr.
Hockstetter'in dolabindaki tiim ilaglarin gergeklestiremedikleri-
ni ben bagaririm.”

“Ya karsihiginda?”

“McGee olay1 kapaninca, ABD Jeolojik Arastirma Biirosu
ortadan kalkacak. Bilgisayar sefin Noftzieger tiim kodlarin de-
gistirebilir. Sonra sen benimle beraber Arizona’ya geleceksin ve
en sevdigim Flagstaff Lokantasi’'nda iyi bir yemek yedikten sonra
evime gidecegiz ve arkasindaki ¢olde biiyiik bir ates yakip bir
siirii belge, fotokopi ve band1 yakacagiz. Istersen sana ayakkabi
koleksiyonumu bile gosteririm.”

Cap bunlan diisiinmeye bagladi. Rainbird de sakin sakin
oturup ona zaman kazandird.

Sonunda soze baslad1 Cap. “Dr. Hockstetter ve meslektaslar,
bu kiz1 incelemenin iki yil siirebilecegini soyliiyorlar. Koruyucu
duygularinin derinligine baghyms bu.”

“Ve sen, dortle alt1 ay iginde gitmis olacaksin.”

Cap omuzlarin silkti.

Rainbird bir parmagin1 burnunun kenarina dayayip basini
egdi. Peri masallarinda goriilebilecek giiliingliikte bir hareketti
bu. “Bana kalirsa, seni bu isin baginda ¢ok daha uzun bir siire
tutabiliriz. Ikimiz yiizlerce cesetin nerelerde gémiilii oldugunu
biliyoruz. Her iki anlamda yani. Sonunda ikimiz de istedikleri-
mizi elde edecegiz. Ne dersin?”

Cap diisiindii. Yasl, yorgun ve saskin hissediyordu kendini.
“Sanirim, iyi bir anlasma yaptin kendi agindan.”

“Cokiyi,” dedi Rainbird canl bir sesle. “Sanirim kizin ayak
islerini goren kisi olmam gerekir. Olaylarin iginde gériinmeyece-

202



gim. Kiz icin ¢ok 6nemli bu. Ve o tabancay1 benim atesledigimi
asla ogrenmeyecek. Cok tehlikeli bir bilgi olur bu, degil mi? Cok
tehlikeli.”

“Nigin?” dedi Cap sonunda. “Nigin bu gilginhiklar1 yapiyor-
sun?”

“Cilginca mu geliyor?” dedi Rainbird negeli bir sesle. Ayaga
kalkip Cap’in masasindan Charlie’'nin kizakla kayan fotografi-
n1 aldi. “Bu meslekte hepimiz kighk yiyeceklerimizi biriktiririz,
Cap. Hoover da bunu yapti. Sayisiz CIA yoneticisi de. Sen de oyle,
yoksa ¢oktan emekli ¢eklerini almaya baslamis olurdun. Ben bas-
ladigim zaman Charlie McGee hentiz dogmamusti, yalnizca ken-
dimi kurtarmay1 diisiiniiyordum.”

“Ama nigin bu kiz?”

Rainbird uzun bir siire yanitlamadi. Dikkatle, neredeyse sev-
giyle bakiyordu fotografa. Usulca dokundu.

“Cok giizel bir kiz,” dedi sonunda. “Ve ¢ok geng. Ama igin-
de senin su Z faktoriin var. Tanrilarin giicii. Onunla ok iyi dost
olacagiz.” Tek gozii dalginlasti. “Evet, cok yakin olacagiz birbiri-
mize.”
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KAPAN

27 Martta, Andy McGee artik Tashmore’da daha fazla kala-
mayacaklarina karar verdi. Mektuplar postaya atali iki haftadan
fazla olmustu ve eger bir yanit alacaksa simdiye dek eline ge¢mis
olmaliydi. Granther’in kuliibesi gevresindeki sessizlik onu tedir-
gin etmeye baglamsti. Mektup gonderdigi alt1 kisi de onu zirdeli
kabul etmis olabilirdi ama.. buna inanamiyordu.

Iggiidiileri mektuplarinin yerlerine varmadigini fisildiyordu.

Ve boylece onlar Charlie ile kaldiklar1 yeri 6grenmislerdi.

“Haydi gidiyoruz,” dedi Charlie’'ye. “Esyalarimiz1 toplaya-

lim.”
Kigiik kiz korkulu, dikkatli gozlerle bakt:1 babasina ama ag-
zin1 agmad1. Nereye gideceklerini ya da ne yapacaklarini sormad:
bile. Bir dolabin iinde iki eski bavul buldu ve yanlarina alacakla-
rin1 ayrrmaya bagladilar.

Kuliibenin dogu tarafindaki pencerelerden giines igersini
aydinlatiyordu. Bir gece once san buzlarin yavas yavas ¢atlama-
larin1 dinlemisti. Goliin bir ucundan Biiyiik Hancock Nehri'ne
akacaklar ve New Hampshire ile Maine eyaletlerini gegip gitgide
cogalarak ve kirlenerek Atlantik’e dokiileceklerdi. Bu, kemanin
en ince tellerine siirekli siirten arsenin sesini andinyor ve sinir
uglarina yerlesip titretiyordu. Daha onceleri buzlarin ¢oziilme
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mevsiminde hi¢ burada olmamist1 Andy ve bir daha bulunmak
istediginden de emin degildi. Bu seslerin dis diinyalardan gelme,
tirkiitiicii bir tonu varda.

Yinelenen karabasanlarda asla géremedigimiz canavarlar
gibi onlarin pek yakinlarinda olduklarini hissetmeye baglamust.
Charlie’nin yas giiniiniin ertesinde yine g6l iizerindeki yolculu-
guna cikinca, ytiksek bir gama giden kar ayakkabilarinin izlerini
gormiistii. Kar ayakkabilarinin gikanlip kara saplandiklan yer-
deki izler bile belli oluyordu. Agacin dibinde Andy alt1 Vantage
izmariti ve bir zamanlar iginde Kodak Tri-X film bulunan burus-
turulmus sar1 bir kutu gormiistii. Her zamankinden daha tedir-
gindi kayaklarini gikarip agaca tirmanirken. Daha tepeye varma-
dan Granther’in kuliibesini iki kilometre kadar ilerde diiz bir hat
tizerinde gorebildigini anlamusti. Kiiglik ve bos gibi goriiniiyordu
ama bir telefoto objektifle...

Bu bulgularindan Charlie’ye s6z etmedi.

Bavullar hazirlanmugti. Kizin siiregelen sessizligi sanki sug-
luyormus gibi sinirli konugmalara itiyordu Andy’yi.

“Berlin’e kadar otostop yapariz. Sonra bir otobiise atlayip
New York'a doneriz. Dogruca New York Times gazetesinin biiro-
suna gidecegiz.”

“Ama baba, onlara bir mektup gondermistin.”

“Belki de ellerine ge¢medi, hayatim.”

Charlie bir siire sessizce ytiziine bakip sordu. “Acaba onlar
mi ald1 mektubu?”

“Elbette... ha?” Bagin sallayip tekrar baglad: soze. “Hig fik-
rim yok, Charlie.”

Kiz yanitlamadi. Diz ¢okiip bir bavulun kapagin kapatt1 ve
beceriksizce kilitlemeye calist1.

“Yardim edeyim, tatlim.”

“Ben kapatabilirim!” diye bagird1 ve aglamaya baglad1 Charlie.

“Charlie, hayir.” dedi babasi. “Liitfen, hayatim. Her sey sona
erecek.”

“Hayir ermeyecek,” dedi kiz higkiriklar artarken. “Asla sona
ermeyecek.”
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Granther McGee'nin kuliibesinin gevresinde on iki ajan var-
di Bir gece once almislard: yerlerini. Hepsi beyaz yesil karisik
kamuflaj kiyafetlerine biiriinmiislerdi. Iglerinden higbiri Man-
ders ciftligi olayina katilmamust: ve ilac1 atacak tiifegi kullanan
John Rainbird ile. 22ligi atesleyecek Don Jules’den baska higbiri
silahl1 degildi.

Rainbird, “New York'ta olanlardan sonra hi¢ kimsenin pa-
nige kapilmasi olasihigin1 goze alamam,” demisti Cap’e. “Su
Jameison’un korkusu hala gegmis degil.”

Bu nedenle adamlarin silah tagimalarini istemiyordu. Olaylar
birdenbire gelisiverdi ve elinde iki cesetle kalmak hig isine gelmi-
yordu. Beraberindeki ajanlar1 6zenle se¢mis ve Andy McGee'yi
ilagh tabancayla vurmak icin Don Jules’i saptamisti. Kivrak zekah
ve pratik bir adamd; kritik anlarda isi karistirmiyordu.

“"McGee giin boyu her an ¢ikabilir,” demisti Rainbird onla-
ra. "Kiz bazen gikiyor ama babasi her giin goriintiyor. Eger adam
yalniz gikarsa onu ben vuracagim ve Jules ¢abucak bir tarafa
saklayacak. Eger kiz yalmz ¢ikarsa, yine ayn islemi yapacagz.
Ama eger birlikte gikarlarsa, ben kiz1 vuracagim, Don Jules ise
babasini. Sizler koruyucularimizsiniz. Bunu anliyor musunuz?”
Rainbird’in tek gozii adamlarin ustlerinde dolastr. “Olaylar ok
kotiiye giderse diye orada bulunacaksiniz. Eger gercekten kotiiye
giderse, herhalde pantolonlariniz ates almis bir halde géle kosu-
yor olacaksiniz. Yiizde bir olasilikla ise yarayabilirsiniz diye ge-
liyorsunuz. Ayrica eger isi yliziime goziime bulastirirsam tanik
olacaksimiz.”

Sinirli bir giiliis duyuldu.

Rainbird parmagim sallad1. “Eger iginizden biri verilen isa-
reti yanhs anlayip ise gereksiz yere karisirsa, solugu derhal Gii-
ney Amerika’nin en berbat balta girmemis ormaninda alacak.
Buna inanin, beyler. Benim gosterimde figiiran olacaksiniz. Bunu
unutmayn.”
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St. Johnsburg'daki terk edilmis bir motelde “sahne provasi”
yaparlarken Rainbird, Don Jules’ii bir kenara ¢ekmisti.

“Bu adam hakkindaki dosyay1 okudun.”

“Evet,” dedi Jules.

“Beyinsel etkilemenin ne oldugunu biliyorsun.”

“Evet.”

“Oiho'daki o iki adama neler oldugunu animsiyor musun?
Hani kiz1 kagirmak isteyen iki kigi?”

“George Waring ile calismistim,” dedi Jules sakin bir sesle.
“O herif cay demlerken ibrigi yakabilir.”

“Erkeklerin galistig bir orgiitte garip bir sey degil bu. Yalniz-
caiyice anlamani istedim. Cok ¢abuk olman gerekecek.”

“Evet, tamam.”

“Bu herif biitiin bir kis dinlendi. Eger seni itmeye vakit bulur-
sa, geri kalan yanini kapitone duvarh bir hiicrede bir kus ya da bir
pancar veya herhangi bir sey olduguna inanarak gegirebilirsin.”

“Pekala.”

“Pekala ne?”

“Elimi gabuk tutacagim. Birak artik, John.”

“Beraberce ¢ikmalar1 olasiigr da kuvvetli,” dedi Rainbird
adama aldirmadan. “Cikacaklar1 kapidan goriilmeyecek bir se-
kilde verandanin kosesinde duracaksin. Kizi haklamami bekle-
yeceksin. Babasi tabii yanina gidecek. Sen de onun arkasinda ola-
caksin. Onu ensesinden vur.”

“Elbette.”

“Isi berbat etme, Don.”

Jules giiliimseyerek sigarasindan bir nefes gekti. “Hayir et-

”

mem.

3

Bavullar hazirlanmisti. Charlie ceketini ve kar pantolonunu
giydi. Andy de ceketinin fermuarini kapatip bavullar: eline ald1.
Kendini hig iyi hissetmiyordu. Cok tedirgindi. Altinc1 duyu.
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“Sen de Oyle hissediyorsun, degil mi?” diye sordu Charlie.
Kiigtik yiizii solgun ve duygusuzdu.

Andy isteksizce sallad1 bagini.

“Ne yapacagiz?”

“Bu uyarinin biraz erken gelmis oldugunu umacagiz.” Ama
kalbi buna inanmiyordu. “Bagka ne yapabiliriz?”

“Ne yapabiliriz?” diye yineledi Charlie.

Charlie babasina yaklast1 ve kucagina almas: igin kollarin
uzattr. Belki de iki yildir bunu yapmadigin1 animsadi Andy. Bir
¢ocugun gozlerinizin 6niinde boylesine ¢abuk ve fark ettirmeden
degismesi ne denli hayret uyandiriciyda

Bavullan yere birakip kiz1 kucagina aldi. Yanagin opiip ba-
basina simsiki sarild1 Charlie.

“Hazir misin?” dedi Andy onu tekrar yere birakirken.

“Sanirim.” Neredeyse aglayacakti. “Baba.. artik yangin -
karmayacagim. Biz gitmeden once gelseler bile.”

“Tamam. Pekala, Charlie. Bunu anhiyorum.”

“Seni seviyorum, baba.”

Andy basini sallad1. “Ben de seni yavrum.”

Andy yaklasip kapiy: agt. Bir an igin parlak gilines gozlerini
Oylesine kamastird: ki, higbir sey géremedi. Sonra gozbebekleri
kisild1 ve gevre gozlerinin ontlinde belirdi. Sag tarafinda buzlar
arasinda mavi sular1 goriilen Tashmore G6lii vardi. Tam karsi-
sinda yer alan ¢am ormanlarinin arasindansa ilerdeki kuliibenin
karlardan temizlenmis yesil tahta dami goriintiyordu.

Orman Oylesine sessizdi ki, Andy’nin rahatsizhg: artt.. Kis
sabahlar1 1llinmaya basladigindan beri onlar: karsilayan kus 6ttis-
lerine ne olmustu? Hig ses yoktu bugiin.. dallarda eriyen karlar-
dan baska. Granther’in buraya telefon almis olmasini ne kadar
isterdi. Tim giicliyle, “Kim var orada?” diye bagirmak arzusunu
gligliikle engelliyordu. Bu haykiris Charlie’yi daha gok korkuta-
cakt1.

“lyi goriiniiyor,” dedi Andy. “Sanirim onlardan ilerdeyiz...
tabii hala pesimizdelerse.”
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“Cok iyi,” diye mirildand1 Charlie anlamsizca.

“Yola diiselim bebegim,” dedi Andy ve bagka ne yapabiliriz,
diye gegcirdi iginden belki ytiziincii kez. Onlardan ne denli nefret
ettigini de tekrarliyordu bir yandan.

Kahvalt1 bulasiklarinin siralandig tabakhigin 6niinden gegip
yanina geldi Charlie. Biitiin kuliibe bulduklar: gibi temiz ve dii-
zenli birakilmist1. Granther bunu bilse herhalde memnun olurdu.

Andy kolunu kizinin omzuna sarip hafifge sikti. Sonra ba-
vullar eline ald1 ve ilkbahar giinesine giktilar.

4

John Rainbird yiiz elli, iki yiiz metre ilerdeki yiiksek bir gam
agacina tirmanmusti. Ayaginda givili ayakkabilar vardi ve bir ke-
mer onu agaca sikica baglamusti. Kuliibenin kapis: agilinca tiifegi-
ni omzuna atip yerlestirdi. Giiven verici bir pelerin gibi sarmust1
stiktinet. Tek saglam goziiniin 6niinde her sey sasirtic1 bir berrak-
lik kazaniyordu. Bir goziinii yitirince derinligi 6lgmekte bir siire
gugliik ¢ekmisti ama dikkatini verdigi zamanlarda eski keskin
gozli devrine erigen bir netlikte gorebiliyordu her seyi.

Kizin boynuna saplayacagi eger bir kursun olsaydi, mesa-
fe fazla olmadig igin hig tereddiit etmezdi. Ama daha tehlikeli,
daha ahgilmarmug bir atis yapacakti. Ozel olarak degistirilmis bu
tifegin namlusuna ucu ok gibi bir ampul Orasin yerlestirilmisti
ve bu uzaklikta her zaman igin yon degistirme ya da yere saplan-
ma olasilig1 vardi. Sanshilardi ki o sabah riizgar hi¢ esmiyordu.

Eger yiice Ruh ve atalarim isterse, diye dua etti Rainbird. Atigin
dogru olmast igin ellerime ve goziime yon ver.

Kizla babasi yan yana giktilar kapidan. Demek ki, Jules de
girecekti ise. Tiifegin diirbiiniinden kiz kocaman goriiniiyor, ku-
liitbenin hava kogullariyla yipranmis kapisi ontinde, parkas: mas-
mavi parhyordu. McGee'nin elindeki bavullan fark eden Rain-
bird tam zamaninda yetistiklerini anlad.
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Kizin kukuletas: basindayd1 ama fermuar: gogsiiniin ortasi-
na kadar ¢ekilmis oldugundan yakas: bogazinda biraz agilmst.
Havanin 1lik olusu Rainbird’in sansinaydi.

Tetikteki parmagini gerdi ve diirbiiniin tam orta noktasin
kizin boynuna ayarladu.

Eger yiice Ruh...

Tetigi gekti. Bir patlama olmadi. Yalnizca belirsiz bir pit sesi
ve tiifegin namlusundan yiikselen ince duman.

Charlie sendeleyip bogulurcasina soluklandig1 zaman mer-
divenlerin basina gelmislerdi. Andy hemen bavullar yere birakt:.
Higbir sey duymamust: ama bir terslik oldugu belliydi. Charlie’de
bir degisiklik vardi.

“Charlie? Charlie?”

Bakakald: kizina. Karlarin oniinde inanilmaz giizellikte bir
heykel kadar hareketsiz duruyordu. Inanilmayacak kadar kiigiik.
Ve birdenbire degisikligin ne oldugunu anlad1. Oylesine kétiiydii
ki, ilk anda fark etmemisti.

Charlie’nin bogazinda upuzun bir igne vardi. Eldivenli eliyle
onu yakalayip gekistirince, incecik yaradan kan sizmaya bagsladi.
Kiigiik ve zarif bir kan, gémleginin yakasini lekeleyip parkanin
fermuarini gevreleyen yapay kiirkiin ucuna kadar inmisti.

“Charlie!” diye haykirdi. Gozleri doniip yere yuvarlanacag
sirada atilip yakaladi onu. Ismini yineleyerek verandaya yatirdh.
Bogazindaki ok giineste parliyordu. Olii bir nesne gibi gevsekti
kiigiik bedeni. Kollarina alip kuslarin 6tmedigi, bombos goriinen
gunesli ormana bakti.

“Kim yapt: bunu?” diye bagird1. “Kim yapti1? Seni gorebilecegim
bir yere ¢ik!”

Don Jules verandanin kosesini dondii. Ayaginda Adidas te-
nis ayakkabilar1 ve bir elinde .22'lik vardi.
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“Kizima kim ateg etti?” diye haykirdi Andy. Cighiginin sidde-
tiyle bogazinda bir seyler ac1 vererek titremeye baslamisti. Sicak
mavi parkanin igindeki gevsek viicudu gogstine bastirdi. Usulca
ucundan tutup minik oku ¢ikarinca, yeniden kan sizmaya bas-
lads.

Igeri tagimaliyim, diye duisiindii. Iceri gotiirmeliyim.

Jules sessizce yaklasip bir filmde aktor Booth’'un Bagkan”i
vurdugu gibi ensesinden vurdu onu. Andy bir an Charlie’yi gog-
siinde sikarak dizleri tizerinde dogruldu, sonra tizerine diistii.

Jules dikkatle ona bakt1 ve ormandaki adamlara el salladu.

“Cok basit,” dedi kendi kendine. Mart sonunun yapigkan
karlarn arasinda kuliibeye dogru yiiriiyen Rainberd’e. “Cok basit-
mis. Nigin bu kadar tistiinde durdu acaba?” diye sordu.
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KARARTMA

Inanilmaz bir yikim ve can kaybiyla sona eren olaylar, bir yaz
firtinasi ve iki jeneratoriin bozulmasiyla baglamisti.

Andy ile Charlie'nin Granther’in Vermont'taki kuliibesinde
yakalaniglarindan alt1 ay sonra, agustosun 19'unda baslamist:
firtina. On giindiir hava durgun ve yapiskandi. Ama o agustos
guni ufuktaki kapkara bulutlara karsin ne bahgede ¢aliganlar, ne
de bilgisayar gorevlileri, ne de havalandirma sistemiyle 1s1s1 her
gun esit tutulan biirosunda biiyiik sandvigini yiyen Cap firtina-
nin gelecegine inanmugti.

Belki de Longmont Karargahi’'nda yagmuru tek fark eden
kisi, adin1 yagmurdan almis olan Rainbird. (Yagmur Kusu) idi.
Saat birde kartimi damgalatmas: gerekirken, on iki otuzda gel-
misti ve kemikleriyle bir zamanlar goziintin bulundugu gukurun
agridigini hissediyordu.

Rainbird hurda bir Thunderbird kullaniyordu. Uzerinde ha-
demelerin giydigi beyaz onliik vardi. Arabadan inmeden 6nce
gozine islemeli bir bez takmay1 ihmal etmemisti. Bunu yalnizca
kizin yaninda gahistign zamanlar takiyordu. Ve taktig1 zaman yi-
tirdigi gozii aklina geldigi icin rahatsiz olmaktaydi.

Diikkanin arazisinde dort ayn park yeri vardi. Rainbird’in
asil arabasi olan yeni sar1 Cadillac'in camindaki isaret her yerde
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park edebilecegini gosteriyordu. Ustelik bu isareti tagiyan ara-
balarin parki yeralt1 tiineli ve asansorle ana binaya baglanmustu.
Oteki park yerleri daha uzaktaydi ve galiganlarin seviyelerine uy-
gun olarak alfabetik siraya gore diizenlenmisti. Rainbird’in eski
Thundenbird'i biraktig: ‘D’ harfli park neredeyse araba mezarh-
gina gotiiriilecek enkazlarla doluydu.

Kapiy1 kilitlerken basini kaldirip bulutlara bakti. Firtina saat
dort sularinda patlayacak, dedi kendi kendine.

Asag sinif gorevlilerin zaman kartlarin1 makineye bastiklar
binaya dogru yollandi. Bir bahgivanbasi, tizerindeki rengarenk
glines semsiyesinin golgesinde, ¢cim bigme makinesine oturmus-
tu; yanindan gegerken ona yiiz vermedi. Bu da siniflandirmanin
bir kuraliyd iste. Eger goreviniz IV. sinif oldugunuzu belirtiyor-
sa sizin igin V. sinif yoktu. Rainbird’in yaris1 ugmus surati bile
ilgi gekmiyordu. Tiim devlet kuruluslan gibi, Diikkan da gergek
denebilecek kisileri biinyesinde barindiriyordu ve Max Factor'in
bu konuda onlara 6gretecegi ¢ok az sey vardi. Ayrica savasta sa-
katlanmus kisilerin saglamlara tercih edildigi de bir gergekti. Ra-
inbird hem viicutlari, hem de ruhlar1 sakatlanmis bu adamlara
acimuyor, bir bakima bu durumu komik buluyordu.

On yedi hafta 6ncesine kadar bu korkung surath, dost canlis
hizmetginin, sar1 Cadillac'inin polarize cami ardindan yalnizca
golgesi goriinen ¢ok degerli bir ajan oldugunu, simdi beraber ¢a-
listiklarint higbiri bilmiyordu.

“Isi biraz abartmiyor musun?” diye sormustu Cap. “Kiz ne
bahgivanlari, ne de sekreterleri taniyor.”

Rainbird basini sallad1. “Ufacik bir hata her seyi berbat edebi-
lir. Laf arasinda benim arabami 6nemli kisiler parkina biraktigi-
mu1 ya da beyaz onliigiimii sizlerin kullandig tuvalette giydigimi
biri soyleyecek olursa, her sey yatar. Onun giivenini kazanmaya
calisiyorum. Ikimizin KGB'nin Amerikan subesinde birer yaban-
c1, birer garip yaratik oldugumuza inanmasini istiyorum.”

Cap bundan hoglanmadi. Diikkdn’in ¢galisma yontemlerinin
alaya alinmasini hi¢ sevmezdi. Ustelik bu isde her gey biiyiik bir
dikkat ve 6zenle yapilmusti.
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“Isini bagariyla siirdiiriiyorsun!” dedi Cap.

Ama aslinda basarili oldugu sdylenemezdi. Burada bulundu-
gu siirece kiz bir tek kibrit bile gakmamusti. Babasi da beyinsel et-
kileme giiciinii hig sergilememisti. Tabii eger hala bu giicii varsa.

Kiz Rainbird’i adeta biiyiilemisti. Diikkan‘a ilk girdigi yul,
hicbir kolejde okutulmayan dersler gormiistii: Araba soygu-
nu, iz birakmadan arama, telefon dinleme ve daha bir siirii sey.
Rainbird’in en ¢ok ilgisini ¢eken konuysa yagh bir hirsizin 6gret-
tigi kasa agma yontemleriydi. Ger¢i Rammaden konusunda uz-
man sayilirdi ama Rainbird artik kendisini onunla esit gibi gor-
meye baslamusgti.

Ug y1l 6nce 6lmiis olan Rammaden, onlara cesitli tipteki ka-
salarin hangi yontemlerle kolayca agilacaklarin1 6gretirken, bir
keresinde kasalar1 kadinlara benzettigini soylemisti. Zaman ve
alet olduktan sonra agilmayacak kasa yoktu. “Zor kasalar ve ko-
lay kasalar vardir, ama agilmas: olanaksiz diye bir sey yoktur,”
demisti.

Bu kiz zordu iste.

[lk 6nceleri achktan 6lmesini 6nlemek icin damardan serum
takmak zorunda kalmiglardi. Bir siire sonra yemek yememenin
yalnizca kolunda bir siirii igne izlerine neden oldugunu anlayin-
ca, agzin kullanmak daha kolay oldugu igin hig tepki gosterme-
den kendisine verilenleri yemeye baglamstu.

Verilen kitaplarin bir boliimiinii okuyor ya da sayfalarin ge-
viriyordu. Ara sira odasindaki renkli televizyonu agip birkag da-
kika izledikten sonra kapatiyordu. Yalnizca haziran ayinda gos-
terilen Siyah Inci filmini ve birkag Disney yapitinu ilgiyle izlemisti.
Hepsi bu kadar. Doktor raporlarinda ‘gegici sz yitimi’ laflar: sik
sik goriinmeye baslamisti.

Rainbird tip s6zciiklerini karigtirip bunun anlamini okuyun-
ca, Kizilderili bir savasg1 oldugundan, belki doktorlardan daha
iyi anlamist1. Kiz bazen soyleyecek s6z bulamiyordu. Hig umur-
samadan ve ses ¢ikarmadan agzini oynatip duruyor ya da farkina
varmadan ¢ok yanlis sozciikler kullaniyordu. “Bu elbiseyi sevmi-
yorum, samant tercih ederim,” diyor ve bazen, “Yani yesili demek
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istedim,” diyerek hatasini diizeltiyor, ama ¢ogunlukla bunu fark
bile etmiyordu.

“Soz yitimi” tip dilinde, beyindeki bir diizensizlikten dolay1
goriilen unutkanhkti. Déktorlar derhal Charlie’'nin aldig ilaglar
degistirmeye basladilar. Orasin yerine bir siire Valium beraber
verilince, kiigiik kiz ilacin etkisi altinda oldugu zamanlar agla-
maya bagladi. Yepyeni bir uyusturucu denendi ve birkag giin son-
ra kekelemeye ve her tarafi kizarmaya bagladi. Tekrar Orasin’e
donerek unutkanhiginin artip artmadigini stirekli kontrol etmeye
basladilar. Bir doktorun raporuna gore, babasi ona yangin ¢ikar-
mamasini tembih etmisti ama Diikkan’dakiler ¢ikarmasini soyle-
yerek geliskiye itiyorlardi Charlie’yi. Ayrica Manders giftligindeki
olaylardan dolay1 hala kendini sugluyordu.

Rainbird bu sozlere kulak asmadi. Ne ilaglar, ne kilitli kapilar
ardinda yasamaya zorlanmak, ne devaml goz altinda bulundu-
rulmak, ne de babasindan ayr kalmakt: kiigiik seytanin derdi.

Yalnizca zor bir insand1.

Ne olursa olsun, onlarla isbirligi yapmayacagina karar ver-
misti kendince. Isin can alici noktas1 buydu. Psikiyatri uzmanlari
ay maviye doniinceye dek ona miirekkep lekeleri gosterebilirler,
oteki doktorlar sekiz yasindaki bir ¢ocuga ilag vermenin sakin-
calarin1 mirildanarak careler arayabilirlerdi... yalnizca dosyalar
kabaracak ve Cap 6fkeden kuduracaktu.

Charlie McGee zor kisiligiyle yasamini siirdiirecekti.

Bugiin yagmurun yapacagini hissettigi gibi, kiiciik kiz ko-
nusundaki duygularindan da emindi Rainbird. Ve bu yiizden
ona hayrandi. Belki y1l sonuna dek onlar1 bos yere ugrastiracaktu.
Ama sonsuza dek ugrasmayacaklarini bilen John Rainbird bu ne-
denle endiseleniyordu.

Kasa soyguncusu Rammaden bir éykii anlatmist1. Iki hirsiz
bir cuma aksamu biiytik bir stipermarkete girmisler ve saatlerce
para dolu kasay1 agmaya ugrasmuglar. Cabalar1 sonugsuz kalinca
da kasay patlatmuglar. Bagariyla. Oylesine bagarili bir patlama ol-
mus ki, paralarin tiimii pargalanmus.
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“Yani bu hirsizlar kasay1 yenememisler,” demisti Rammaden
kuru ve tiz sesiyle. “Biitiin sorun kasay1 yenebilmek. Eger icinde-
kileri ise yarar durumda ele gegirebilirseniz yenmis sayilirsiniz.
Anladiniz mu? Parayi 6ldiirmiigler. Cok aptal olduklar igin kasa
onlar1 yenmis.”

Rainbird anlamuisti.

Belki altmustan fazla kolej mezunu bu kiigiik kizla ugrasiyor-
du, ilaglarla sifresini ¢6zmeye, geligkisini unutturmaya galisiyor-
du ama bosuna.

Rainbird kiigiik kuliibeye girip zaman kartin1 ald1. Vardiya
amiri T.B. Norton okudugu kitaptan basin1 kaldirip bakti.

“Erken gelenlere fazla mesai 6denmez.”

“Oyle mi?”

“Evet.”

Rainbird adama aldiris etmeden biilten tahtasina yaklasti.
Diin geceki magi1hademelerin takimi kazanmuigti. Biri ‘iyi durum-
da ¢camasir makinesi’ satmak istiyordu. Resmi bir not, “Ttim W-1
ile W-6 is¢ilerinin buradan ¢ikmadan once ellerini yikamalar: ge-
rekir,” diyordu.

“Yagmur gelecek,” dedi omzunun iistiinden Norton’a.

“Olamaz, Kizilderili,” diye homurdandi sef. “Nigin gekip git-
miyorsun? Insanlar1 kokutuyorsun.”

“Tabii patron. Kart bastyordum yalnizca.”

“Bir daha sefere tam zamaninda gel.”

“Olur patron,” dedi Rainbird ve disar1 ¢ikarken adamin ge-
nekemiginin altindaki pembe boynuna bakt1. Cighk atacak zama-
nin olur mu, patron? Pembe boynuna parmagimi saplarsam qg-
ik atabilir misin? Sanki sise gegirilen bir et pargasi gibi... patron.

Doniip 1slak sicaga ikt Rainbird. Yagmurla agirlasan bulut-
lar iyice algalmigt1. Siddetli bir firtina kopacakti. Cok uzaklardan
gokgiiriiltiisiiniin homurtulan geliyordu.

Rainbird yan kapidan girip C asansoriiyle ti¢ kat asagiya ine-
cekti. Bugiin kizin dairesini yikayip cilalayacakti. Sorun, kizin
onunla konusmak istememesi degildi. Gergekten degildi. Ama
kiz stirekli olarak ondan uzak duruyordu. Eger kiigiik kiz1 bir kez
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giildiirebilse, bir sakay1 paylasabilseler, cok biiyiik bir adim atmus
olacakti. Yalnizca bir kahkaha. Bu noktaya yerlestirebilecekti kes-
kisini. Tiim Diikkan’a kars: ikisi beraber.. birbirlerine iyice yak-
lasacaklardi.

Ama simdiye dek onu guildiirmeyi basaramamuist1 ve bu yiiz-
den saygsi gitgide artiyordu.

2

Rainbird kimlik kartin1 bast1 ve asagiya, hademelerin odasina
inip ise baslamadan 6nce bir fincan kahve igti. Aslinda can1 kahve
istemiyordu ama vakit heniiz erkendi. Hevesini gostermemeliydi;
Norton'in bunu fark edip belirtmesi bile kétiiydii zaten.

Termostaki sicak kahverengi camurdan bardagina doldur-
du, bir késeye cekildi. Oteki hademelerin higbiri gelmemisti
daha. Yaylar: firlamis gri kanepeye oturup kahvesini yudumla-
d1. Charlie'nin en ufak bir ilgi gostermedigi paramparga yiizi,
sakin ve kararhydi Diisiinceleri simdiki durumu incelemekle
mesguldii.

Charlie ile ilgilenenler, Rammaden’in anlattig1 beceriksiz hir-
sizlara benziyordu. Gergi kiza nazik davraniyorlardi ama bunun
nedeni ona olan sevgileri degildi. Bir siire sonra bu yontemin so-
nug vermedigini goriince, kasay: patlatmaya karar vereceklerdi. Ve
Rammaden’in dedigi gibi “paray: 6ldiireceklerinden” emindi Ra-
inbird.

Doktor raporlarindan ikisinde “hafif sok tedavisi” sozciikle-
rini gormiistii. Hockstetterin giivendigi Dr. Pynchot’'nun raporu
herkesin anlayacag dile gevrilince, biraz siddet gostermek gerek-
tigini ortaya koymustu. Eger kiz, babasin1 ac1 gekerken gortirse,
inad1 kinlabilirdi. Rainbird ise, babasin1 saglar1 havaya dikilmis,
verilen cereyanla dans ettigini goriince kizin istifini bozmadan
odasina gidip bir su bardagini kirip yiyecegini diistiniiyordu.

Ama onlara bunu anlatamazdiniz. FBI ve CIA gibi Diikkanin
da paray1 oldiirme Oykiileri epey gogalmusti. Eger yabanc: yar-
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dimla bunu halledemiyorsaniz, Thompson’larimiz1 kapip oraya
gidin ve herifi temizleyin. Castro’nun purolarina siyantir koyun.
Cilginlikt1 bu ama onlara anlatamazdiniz. Las Vegas'taki kumar
makinelerinin 1s1ltili resimleri gibi parlak SONUCLAR gormek
istiyorlard: yalnizca. Bunun igin paray: 6lduriip, parmaklar: ara-
sindan kayarak giden yesil kagit parcaciklarina bakarken, hata-
nin nerede oldugunu diisiintip dururlardi hep.

Hademeler kendi aralarinda konusup sakalasarak odaya dol-
maya baglamislardi. Hepsi de Rainbird’den uzak durmaya gayret
ediyordu. Higbiri ondan hoslanmiyordu. Ne onlarla bovlinge gi-
diyor, ne de arabasindan s6z ediyordu ve iistelik bir Frankestayn
filminden firlamisa benziyordu. Onlan tirkiitiiyordu.

Rainbird cebinden tiitiin kesesiyle kagitlarimi gikarip bir si-
gara sard1 ve kizin dairesine gitme vakti gelinceye dek sigarasin
icerek bekledi.

Her sey bir yana, yillardir hissetmedigi kadar iyi ve can-
I1 hissediyordu kendini. Bu nedenle kiza minnettard. Bir siire
icin kendisine yasam sevgisini geri vermis oldugunu kiigiik kiz
asla 6grenemeyecekti tabii. Zor bir kisi olmasi ¢ok iyiydi. Er geg
onu yenecekti Rainbird. Kolay kasalar ve zor kasalar vardir ama
imkansiz diye bir sey yoktur. Kiz bir siire onlarin isteklerine bo-
yun egecekti ve is bittikten sonra da Rainbird onu 6ldtirecekti. Ve
oldiiriirken gozlerinin igine bakip bu diinyadan ayrilirken neler
hissettigini anlayacakti.

Bu arada da yasayacakti.

Sigarasini bastirip ayaga kalkti. Artik calismaya hazirdi.

3

Yagmur bulutlar gitgide algald: ve saat ligte Longsmont bi-
nalarinin usti iyice karardi. Gokgiiriiltiileri artinca bahgivanlar
¢im bi¢me makinelerini toplayip iki ev arasindaki dinlenme ma-
salarini kaldirdilar; ahirda seyisler sinirli atlar yatistirmaya ¢ah-
styorlard1.
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Firtina saat ii¢ bugukta tiim siddetiyle geldi. Yagmur dam-
lalar: kisa siirede doluya dontistii ve rizgar her yonden birden
esmeye basladi. Simsekler mavi beyaz ¢akarken havaya hafif bir
benzin kokusu yayiiyordu. Aksam hava raporunda ¢ok yakinda-
ki bir aligveris merkezinin daminin ugtugu bildirildi.

Diikkan firtinayi fazla zarara ugramadan atlatt1. ki pencere
doludan kirildy, bir algak it yerinden sokiildii ve tahta parcacik-
lan1 riizgarda gigek tarhlarina yayildi Bahgivanlara is gikmust
Tel orgiilerin arasindaki kopeklerse firtina dinmeye baslayincaya
dek qilginlar gibi kostular.

Dolu, yagmur ve riizgardan sonra, asil zarar: firtinanin elekt-
rik yiiklii olmasinin verdigi anlagild. iki ana trafoya diisen yildi-
rim Dogu Virginia'nin biiyiik bir béliimiinii gece yarisina kadar
elektriksiz birakti. Bu trafolardan biri Longmont'u da aydinlat-
maktaydi.

Elektrikler soniip havalandirmanin miriltis1 kesilince, biiro-
sunda galismakta olan Cap sikintiyla etrafina bakindi. Koyu gol-
geli los 1s1kta alcak sesle kiifrederek yedek elektrik sebekesine ne
oldugunu merak etmekteydi.

Pencereden disar1 bakinca, simseklerin araliksiz ¢aktigim
gordii. O aksam nobetgilerden biri karisina, iki elektrik teli ara-
sinda servis tabag biiytkliigiinde bir elektrik topunun dolasip
durdugunu anlatacakti.

Cap elini telefona atip neler oldugunu soracag) anda 1siklar
yand, havalandirma aygit1 calismaya basladi.

Ve tekrar sondii.

Gergi Diikkanin tiim elektrigi Dogu Virginia trafolarindan
saglamyordu ama gerektigi zaman devreye giren iki dizel jenera-
torii de vardu. Bir tanesi tel orgiilere, bilgisayarlara ve kiigiik revi-
re ceryan saglarken, digeri binalarin 1s1iklandirilmasi, asansorler,
havalandirma aygitlar1 vb. calistinyordu. Eger birinci jenerator,
fazla yiiklenilirse, ikinci ona yardimc1 olmak tizere devreye gi-
recek sekilde yapilmigt1 ama 19 Agustos giinii iki devre de fazla
yiiklendi birdenbire.

219



Daha sonra yapilan bir inceleme ‘mekanik hata” oldugunu
ortaya gikardi. 1971de bunlar yaptirilacagr zaman ihaleyi 6gre-
nen bir senator elektrik miihendisi olan kayinbiraderinin kula-
gin1 biikmiis, adam da biraz isgilik ve biraz malzeme ¢alarak en
disiik fiyat: verip isi almisti.

Ve kurulusundan bu yana yalnizca kisa siirelerde galisms
olan jeneratorler, en biiyiik sinavlarim1 basariyla verememigler-
Adasr’'ndaki Coki kiyisindaki milyonluk bir sahil kenti insaatina
baglamst1.

Bu nedenle Diikkan tim eyaletle birlikte ancak gece yarisi
ana trafolarin onarilmasindan sonra 1s1ga kavustu. Bu zoraki ka-
rartma sirasinda birbirlerinin bagina gelenden habersiz olduklarn
halde, hem Andy, hem de Charlie’de biiyiik degisiklikler olmustu.

Bes aylik bir durgunluktan sonra her sey ilerlemeye basla-
magtl.

4

Isiklar sonmeden once Andy televizyonda bir dini program
izlemekteydi. Zaman kavrami Oylesine karismist1 ki, bu prog-
ramsanki yirmi dort saattir devam ediyor gibi geliyordu ona.

Oldukga sismanlamusti. Aynada kendini goriince son giinle-
rinde Elvis Presley’in nasil balon gibi sistigini diigtiniiyordu. Ba-
zen de, hadim edilen bir erkek kedinin nasil tembellesip sisman-
ladig) geliyordu aklina, Slumberland Moteli'nde kaldiklar1 gece
banyodaki terazide tartildigr zaman 73 kilo gelmisti ama simdi
85 kiloya yaklasiyordu. Yanaklar1 dolmus, gerdani sarkmaya bas-
lamst1. Yiyecekler ¢ok gekiciydi ve insan siirekli Thorazine’in
uyusturucu etkisinde olunca ve eline firsat gegmeyince hareketli
olamiyordu.

llag.almadig1 zamanlar sismanlik konusunda endigelenmi-
yordu. Onlar, sonugsuz testlerinden birini daha yapmak istedik-
leri zaman, on sekiz saat Andy'yi ilagsiz birakiyorlar ve bir doktor
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fiziksel tepkilerini 6lglip beyin dalgalarinin keskinligini anlamak
icin EEG’sini gekiyordu. Sonra onu deliklimantar tavanli, beyaz
duvarl ufak deney odasina aliyorlardu.

Nisan ayinda bu deneylere basladiklar1 zaman génuilliilerle
calisiyorlards ve fazla ileri gidip birini kor ettigi takdirde bunun
cezasini gekecegini soylemislerdi. Cezay1 yalniz basina gekmeye-
cegi de ima edilmisti ama bunlar bos laf gibi gelmisti Andy’ye.
Charlie’ye zarar vereceklerine inanmiyordu. Ellerindeki en de-
gerli varlikt1 o.

Deneyleri Herman Pynchot adinda, otuz yaslarinda, ok faz-
la sintan bir doktor yiiriitmekteydi. Bazen siritmas1 Andy’nin si-
nirine dokunuyordu. Ara sira Hockstetter adinda bagka bir dok-
tor da bulunuyordu yanlarinda.

Ik deneyde, odadaki masada, iizerinde MUREKKEP yazan
bir sisede liziim suyu, bir dolmakalem, bir bloknot, bir siirahi su
ve iki bardak vardi. Pynchot goniilliiniin sisedeki sivinin miirek-
kepten baska bir sey oldugunu bilmedigini soylemisti. Andy’nin
gorevideney goniilliisii susayinca, icecegi suya ‘miirekkep’ karis-
tirmaya ikna etmek olacaktu.

“lyi,” dedi Andy. Ama kendini pek iyi hissetmiyordu. Thora-
zine'in verdigi huzuru 6zliiyordu.

“Cok iyi. Bunu yapacak misin?”

“Nigin yapayim?”

“Kargihigin alacaksin. lyi bir sey alacaksin.”

“lyi bir fare ol ve peyniri al,” dedi Andy. “Oyle mi?”

Pynchot omuzlarini silkip siritt. Onliigii gok iinlii bir terzi-
nin elinden ¢ikmus gibi diizgiindii.

“Pekala. Bu zavalliya miirekkep igirirsem 6diiliim ne ola-
cak?”

“Yine ilaglarin1 almaya baslayabilirsin.”

Kolay yutulacak bir lokma degildi bu. Thorazine’in aligkan-
ik yaratip yaratmadigin1 merak etti Andy. Eger yaratiyorsa bu
aliskanlik fiziksel mi, yoksa ruhsal miydi? “Soyle bana Pynchot,
uyusturucu saticis1 olmak nasil bir sey? Hipokrat yemininde var
mi1 bu?”
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Doktor tekrar omuzlarin silkip sintt1. “Ayrica bir siire agik
havaya da ¢ikabilirsin. Bunu istedigini saniyorum.”

Andy’nin kaldig: daire 6ylesine giizeldi ki, insan burada tu-
tuklu bulundugunu rahat¢a unutabilirdi. Ferah odalar, biiyiik
bir banyo, renkli televizyon, haftada ii¢ yeni film gosteren 6zel
kanal.. Doktorlardan biri, herhalde Pynchot, kemerini alip yal-
nizca plastik gatal bigak vermenin ise yaramayacagin soylemisti
anlasilan. Eger intihar etmek isterse, onu durdurmak olanaksizd.
Itici giiciinii yeterince zorlarsa beyni eski bir lastik gibi patlarda.

Mutfaktaki elektrikli firina kadar her sey diisiinilmiistii. Sa-
londa kalin tiiylii bir hal1 vard: ve duvarlardaki tablolar 6zenle
secilmisti ama ig taraflarinda tokmaklar1 olmayan kapilar bura-
nin yine de bir hapishane oldugunu agikga belirtiyordu. Daire-
nin her tarafinda minik delikler vardi. Andy bunlarin televizyon
alicilar1 olduguna karar vermisti. Belki de kizil6tesi diizenleri de
vard1 ve karanlikta bile neler olup bittigini rahatca izleyebiliyor-
lard1. Anlasilan kapisini ortiip rahat¢a kendini tatmin etmesi bile
olanaksizdi

Klostrofobisi yoktu ama uzun siire kapal yerde yasamay1
sevmiyordu. ilaglara ragmen sinirleri geriliyordu. Derin ig gekis-
ler ve her seye ilgisizlikle belirtilen bir sinir gerginligi.. Tekrar
acik havaya ¢ikip giinesi, yesil ¢imleri gormek istiyordu.

“Evet,” dedi Andy usulca. “Disar1 gikmak istedigimi soyle-
mistim.”

Ama bu arzusuna kavusamadi.

Goniillii geng ok sinirliydi. Andy’nin basinin tistiinde dur-
masini ya da tavuk gibi gidaklamasini sdyleyecegini saniyordu
anlasilan. Futbol hastasi olan genci bu konuda konugturan Andy
bir siire sonra sakinlestirebilmisti. Son sampiyonluk maglarindan
s0z ederken Andy, “Biraz su ig istersen,” demisti. “Herhalde su-
samugsindir.”

“Evet, biraz susamgtim... $ey.. ok mu konusuyorum? Yani
deneyleri berbat m1 ediyorum?”

“Hayir sanmiyorum.” Geng ¢ocugun siirahiden bardaga su
doldurmasini izliyordu.
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“Siz de ister misiniz?”

“Yo, hayir,” dedi Andy ve biitiin giiciiyle iterek sordu. “Nigin
icine biraz miirekkep koymuyorsun?”

Geng ¢ocuk bir an yiiziine bakti, sonra “miirekkep” yazan
siseye uzandi. Eline aldi, bakt1 ve yerine birakti. “Igine miirekkep
koymak mi? Cildirmugsin sen.”

Pynchot deneyden sonra da eskisi gibi sintiyordu ama mem-
nun degildi. Andy de memnun sayilmazdi. Deney goniilliisiinii
ittigi anda duydugu o garip ¢ift olma duygusuna kapilmamuisti.
Ve bas1 da agrimamust1. Suya miirekkep katmanin dogal bir sey
olacagina inandirmaya ¢alismis, geng ¢ocuk da beklenen yaniti
verip Andy’nin deli oldugunu soylemisti. Yeteneginin kendisini
terk ettigini diisiinerek panige kapilmist1 Andy.

“Nigin sakl1 tutmaya galisiyorsun?” diye sordu Pynchot. Bir
sigara yakip siritt1. “Seni anlayamiyorum, Andy. Bunun sana ne
yarar var?”

“Onuncu kez yanithyorum,” dedi Andy. “Elimden geleni
yaptim. Biitlin giictimle ittim onu. Higbir sey olmadi, hepsi bu.”
Iacini istiyordu. Sinirli ve kétiimserdi. Tiim renkler gok parlak,
lambalar fazla aydinlik ve sesler her zamankinden yiiksek gibi
geliyordu. Ilaglarini aldig1 zaman, yararsiz 6fkesini, Charlie ko-
nusunda duydugu yalmzlig) ve basina gelebilecekleri diisiinerek
kapildig) endiseleri unutabiliyordu.

“Ne yazik ki, buna inanmiyorum,” dedi Pynchot giiliimse-
yerek. “Biraz daha diisiin, Andy. Bir adam1 ugurumdan asagiya
atlamaya ya da sakagindan ates etmeye ikna etmeni istemiyoruz
senden. Sanirim digsarda dolagmayi, bana dedigin kadar ¢ok ar-
zulamiyorsun.”

Gitmeye hazirlanir gibi ayaga kalkti.

“Dinle,” dedi Andy karamsarligini sesinden silmeye gayret
ederek, “Su ilaglardan bir tane isterim.”

“Oyle mi?” dedi Pynchot. “Aldigin dozu biraz azaltacagi-
mu sOylersem belki ilgilenirsin.. Belki de Thorazine, yetenegini
sergilemene engel oluyordur.” Tekrar bir sirtis yayild1 yiiziine.
“Yani bu yetenegin birdenbire yerine gelirse...”
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“Bilmen gereken bazi noktalar var. Birincisi, gocuk bir seyler
bekledigi igin sinirliydi. Ikincisi pek fazla zeki degildi. Ihtiyarlari
ve zeka dereceleri normal ve normalin altinda olanlar etkilemek
¢ok zor. Zeki olanlar daha kolay.”

"Oyle mi?”

"Evet.”

“Oyleyse nigin sana bir ilag vermeye beni ikna etmiyorsun?
Benim zeka derecem yiiz elli bestir.”

Andy denedi ama sonug alamadi.

Itici giiciinii gergekten kullanmaya galigip sonug alamadig-
na inandiklar1 zaman, ilaglarinin dozunu yine eskisi gibi arttirdi-
lar ve arzuladig: gibi dolasmaya ¢ikmasina izin verdiler. Charlie
ile beraber New York’tan Hastings Glen’e kagarken bu yetenegini
cok fazla harcayip bitirdigini diistinmekteydi, hem Andy, hem de
Dr. Pynchot. Giiciinii daha fazla harcamasinin onu oldiireceg;i-
ni bildigi igin belki bilinci bunu kullanmasina izin vermiyordu.
Yanagindaki hissiz noktalar1 ve kanlanmis g6ziinii unutmus de-
gildi.

Psisikbeyinsel etkileme konusunda somut bulgulari ele gegi-
ren ilk doktor olma hayallerini yitirmeye baglayan Dr. Pynchot da
artik daha ender geliyordu ziyaretine.

Mayis ve haziranda da siirdii deneyler. Onceleri géniilliiler
segilirken, daha sonra hicbir seyden haberi olmayan kisiler kar-
sisina ¢ikarilmaya baslandi. Gergi Pynchot bunun yasal olmad-
g soylilyordu ama ilk LSD deneyleri de pek yasal yontemlerle
uygulanmamusti. Pynchot'nun, iki yanhs: toplayip bir dogruya
gotiiren mantig1 Andy’yi sasirtiyordu ama kargisina gitkarilanlar:
itemedigi icin bunun 6nemi zaten yoktu.

Bir ay kadar 6nce, 4 Temmuz bayramindan hemen sonra hay-
vanlarla deneye baslamiglardi. Andy hayvanlari etkilemenin ap-
tal insanlardan daha zor oldugunu soyleyerek itiraz etmisti ama
Pynchot ve ekibi buna aldirmamusti. Haftada bir giin karsisinda
bir kedi, bir kopek ya da bir maymunla deney odasinda oturur-
ken gecmiste kullandig gliciinii animsiyordu. Taksi soforiine bir
dolarlik banknotu bes yiizliik olarak gosterebilmisti 6rnegin. Ur-
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kek isadamlarini hafif itislerle basar1 yolunda yiiriitmiistii. Daha
onceleri a¢t1g1 zayiflama kurslarinda da issiz giigsiiz ev hanimla-
rin1 abur cubur yemekten vazgegirip kilo vermeye ikna etmisgti.
Zaten zayiflamak istedikleri igin yalnizca yardimci olmustu on-
lara. Sonra Charlie’yi kagirmaya yeltenen iki ajana olanlar geldi
aklina.

Bir zamanlar bunu basariyordu ama artik giicii kalmamustu.
Itici giiciiniin nasil bir duygu oldugunu bile unutmaya baglamust.
Higbir sey yapmadan elini yalayan kopekler, mirildanan kediler
ya da Pynchot'nun sintislarim andiran ifadelerle karsisinda otu-
ran maymunlarin yaninda belirli bir siire kaldiktan sonra, ig taraf-
larinda tokmaklar1 olmayan kapili dairesine gétiirtiliiyordu. Mi-
nik mutfaktaki tezgahin tizerindeyse kiigiik bir tabak iginde mavi
hap1 onu bekliyordu her seferinde. Bir siire sonra endiselerinden
siyrilip rahathyor ve televizyonun karsisina gegip eger sanshysa
bir Clint Eastwood filmi ya da bir dini program izlemeye bash-
yordu. Giiciinii yitirip gereksiz bir insan olmasi, endiselendirip
tizmiiyordu onu.

Korkung firtinanin koptugu giin Andy yine televizyonun
karsisina gegmis, dini programu izliyordu. 1963 yillarindan kalma
gibi goriinen bir kadin, Tanr’'min yardimuyla nasil tedavisi ola-
naksiz denilen bir hastaliktan kurtuldugunu anlatiyordu. Daha
once de 1950’]erin iinlii bir aktori, Tanri’'min kendisini nasil sise-
lerden kurtardigini anlatmisti. Kadin 6ykiisiinii gézyaslan ara-
sinda sona erdirince, bir zamanlarin iinlii aktorii tekrar goriindii
ve kadina sarnildi. Kamera yakin plan ¢ekime girerken, arkada-
ki koro ilahilere baglamist.. Andy koltugundan kipirdandu. ilag
alma vakti yaklasmisti.

Son bes ayda benliginde olan birtakim degisikliklere ilacin
neden oldugu geldi aklina. Diikkdn Charlie’yi ondan uzaklas-
tirinca yasaminin tek amacini da elinden almist1. Belki kiz1 gok
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yakindaydi ama sanki aydaymus gibi uzaktaydi ona gore. Charlie
gittikten sonra kendine hakim olmas: igin higbir neden kalma-
mistl.

Ve bunca zaman siirekli kagmak bazi sinirsel bunalimlara da
yol agmustl. Hig araliksiz korku iginde yasadiktan sonraki dur-
gunluk tiimiyle tembellige itmisti Andy’yi. Charlie’yi gorse bile
kizinin onu taniyabileceginden emin degildi ve buna ¢ok tiziilii-
yordu.

Deneylerde hile yapip Pynchot'yu kandirmaya hig kalkis-
mamustl. Bunun sonucu olarak Charlie’ye ac1 vereceklerine inan-
miyordu ama yine boyle bir tehlikeyi goze alamazdi. Ve onlarin
isteklerini yerine getirmek daha kolaydi. Andy pasiflesmisti.
Boynunda minik okla kollar arasinda yatan Charlie’ye bakarak
Granther’in verandasinda 6fkesinin son kirintilarin1 haykirmisti.
Artik o6fke bile kalmamuisti icinde.

19 Agustos giinii firtina tepelerde dolasirken televizyon izle-
yen Andy’nin ruhsal durumu boyleydi iste. Programin sunucusu
bir ilahi tigliisiinii tanitt1 ve ilahiye basladiklar1 anda 1s1klar sondii.

Tabii televizyonun ekran1 da ayn1 anda karardi ve ne oldu-
gunu anlamayan Andy bir siire kipirdamadan oturdu. Karanlk-
ta kaldigin fark edip endiselenecegi anda ceryan tekrar geldi ve
ekrandaki iiclii, “Cennetten bir mesaj aldim, karsimda Isa vard1”
sarkisina basladi. Andy rahatlayarak igini ¢ekerken 1siklar yine
sondii.

Sanki ellerini gekerse altindan ugup gidecekmis gibi koltu-
gun kollarin1 simsiki tutmus oturuyordu. Ekrandaki son 11k nok-
tasina dikmisti gozlerini.

Bir, iki saniye icinde tekrar gelir, dedi kendi kendine. Herhalde
jeneratorleri vardir. Boyle bir yer icin sehir cereyamna giivenmezler.

Ama yine korkuyordu. Cocuklugunda duydugu seriiven 6y-
kiilerini animsadi. Cogunda mumlarin sondiigii magaralar var-
di Ve yazar daima karanhg) ‘elle tutulur,” ‘salt karanlhik’ ya da
‘canh karanlik’ olarak anlatirdi. Ornegin, ‘canh karanlik’ Tom ile
dostlarini sariverdi... Ama bunlar dokuz yasindaki Andy’yi etki-
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lemeye yetmemisti. Eger ‘salt karanhg)’ tatmak isterse, odasinda-
ki dolaba girip altindaki yarig1 battaniyeyle ortmesi yeterdi.

Ve simdi bu konuda hatali oldugunu anhyordu. Yasaminda
hi¢ boyle bir karanlik gormemisti. Eger oturdugu koltugu hisset-
mese yildizlarin arasindaki karanhkta ugtuguna inanabilirdi. Bir
elini kaldirip gozlerinin 6éniinden gegirdi. Avcunun burnuna do-
kunusunu hissediyor ama goéremiyordu.

Tekrar koltugun kolunu simsiki tuttu. Kalbi deliler gibi at-
maya baslamigti. Disardan boguk bir ses geldi. “Ritchie, hangi
cehennemdesin?” Andy oturdugu yerde biiziiliip kaldi. Du-
daklarini yalad.

Bir, iki saniye sonra gelir, diye diisiiniiyordu ve beyninin bir
tarafi teselli edilmeyi reddederek soruyordu: Sonsuz karanlikta bir
saniye ya da bir dakika ne kadar siirer? Sonsuz karanlikta zaman nasil
olgersiniz?

Disarda bir sey giimbiirtiiyle diistii, biri ac1 ve sagkinlikla ba-
girdl. Andy tekrar biiziiliip inledi. Bundan hoslanmiyordu.

Eger jeneratorleri onarmak filan birkag dakikadan fazla siirerse, ge-
lip beni ¢ikarirlar buradan. Cikarmak zorundalar.

Beyninin korkuya kapilmis olan kismi bile bu mantig1 kabul
ederek rahatlamist. Karanlik yalnizca 15181 yoklugu demekti.
Herhalde karanhk koselerde canavarlarin dolastigimi diistine-
mezdi.

Cok susamust1. Gidip buzdolabindan bir sise meyva suyu al-
maya cesaret edip edemeyecegini diisiindii. Eger dikkatli olursa
gidebilirdi. Ayaga kalkip bir iki adim att1 ve bacagin1 sehpanin
kenarina garpti. Gozleri aciyla sulanirken egilip ovusturdu.

Bu da ¢ocuklugu gibiydi. ‘Kér adam’ adl1 bir oyun oynarlar-
d1. Gozlerinize bir mendil ya da esarp baglayip ¢ok iyi tanidig;-
niz1 sandiginiz evinizin bir ucundan digerine gitmek zorunday-
diniz. Bir sehpaya veya yemek salonuyla mutfak arasindaki algak
esige takilip diistiigiiniiz zaman herkes kahkahalarla giilerdi.
Belleginizden gok gozlerinize giivendiginizi bu gibi anlarda anli-
yordunuz ve kor oldugunuz takdirde nasil yasayacaginizi merak
ediyordunuz.
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“Beceririm,” dedi Andy. “Yavag ve dikkatli gidersem beceririm.”

Sehpanin yanindan ayrihip ayaklarinm siiriiyerek, kollarim
one dogru uzatip salonun boslugunda yiiriimeye basladi. Bos
yerlerden karanlikta iirkmek ne kadar komikti. Herhalde simdi
15iklar yanar ve ben kahkahalarla giilerim. lyi bir kahkaha...

“Offfl”

Parmaklar1 duvara garpip geriye biikiildii. Mutfak kapisinin
sag tarafinda asili duran ahir tablosu givisinden kurtulup yere
diisti. Cikardig: ses inanilmayacak kadar ytiksekti.

Andy sizlayan parmaklarini ovup aciyan bacagin diisiine-
rek oldugu yerde durdu. Korkudan agz, dili kurumustu.

“Hey!” diye haykirdi. “Beni burada unutmazsiniz, degil mi?”

Disaniya kulak verdi ama yanit alamadi. Sesler iyice uzak-
lasmustr. Biraz daha uzaklasirlarsa bu kez sonsuz bir sessizligin
icinde kalacakt1.

Beni tiimiiyle unuttular, diye gegirdi aklindan ve korkusu artti.

Kalbi kosturuyordu. Kollarini, alnin1 kaplayan soguk terleri
hissedince, Tashmore Go6lii'nde sahilden ¢ok uzaklasip yoruldugu
glinii animsadi. Diistiigii yerde gigliklar atarak girpinirken olece-
gine inanmugti... ama ayaklar: yere basinca suyun ancak gogsiine
kadar geldigini gérmiigtii. Bu karanligin dibi neredeydi? Dudak-
larin1 yalamaya c¢aligt1 ama dili de kurumustu.

“HEY!” diye haykirdi cigerlerinin olanca giiciiyle. Sesindeki
dehsetten kendisi korktu. Kendine hakim olmaliydi. Biri bir si-
gortay1 attird: diye neredeyse panige kapilacakti.

Kahretsin nigin bu olay tam ila¢ vaktimde oldu? Eger hapim almg
olsaydim daha sakin olacaktim. Tanrim, basim sanki cam kiriklariyla
dolu...

Derin derin soluyarak duruyordu. Mutfak kapisina yonelmis
ve yoninii kaybedip duvara ¢arpmusti. Simdi diisen tablonun
kapinin saginda mi, yoksa solunda mi1 durdugunu animsayamu-
yordu. Pismanlikla, keske koltugumdan kalkmasaydim, diyordu
iginden.

“Kendine gel,” dedi yiiksek sesle. “Topla kendini.”
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Yalnizca panik degildi. Vakti ge¢mis olan ilag da vard isin
icinde. Tam hapini yutma saatinde bunun olmasi dogrusu hak-
s1zhikty.

“Kendine gel,” dedi yine yiiksek sesle.

Meyva suyu. Gidip bir sise meyva suyu alacakti. Bir amaci
olmaliydi. Ve meyva suyu da yeterliydi bunun igin.

Sola dogru ilerleyince yere diismiis olan tabloya takilip yu-
varlandi. Cighik atarak dengesini bulmaya calist1 ama basini bir
seye carpip yere yikild.

Iyice korkmaya baglamist1. “Yardim edin bana. Birisi bana bir
mum getirsin. Tanr1 agkina, ¢ok korkuyorum...”

Aglamaya baglad1. Parmaklan yiiziiniin yanindaki yapigkan
1slakliga dokundu. Kan. Acaba yarasi agir miydi?

“Neredesiniz?” diye haykirdi ama yanit alamadi. Cok uzak-
lardan hafif bir ses duydugunu sandi ve yine sessizlik. Tabloyu
bulup ofkeyle uzaga firlatti ve sehpanin iizerinde duran abajura
carpinca su anda ise yaramayan ampul patladi. Andy tekrar kor-
kuyla bagirip basin1 yokladi. Biraz daha kanamisti. Yanagindan
asagiya stiziiliiyordu.

Soluk soluga emekleyip ilerlerken bir eliyle duvara tutunu-
yordu. Ve duvar bir yerde bitince karanligin iginden bir sey fir-
lay1p kendisini yakalayacakmus gibi giiliing bir duyguya kapildi.
“Mutfak kapisi,” diye mirildand1. “Yalnizca mutfak kapisi.”

Yavasca igeri girdi ve sag taraftaki buzdolabina yaklast1. Yu-
kari katta bir sey korkung bir giiriiltiiyle diistii. Andy dizlerinin
tizerinde dogruldu. Sinirleri bozuldu ve kendini kaybetti. Sesi ki-
silincaya dek, “imdat! Imdat! Imdat!” diye haykirdi. Karanlik mut-
fakta elleri dizleri tizerinde durup ne kadar zaman haykirdigini
bilmiyordu.

Sonunda susup kendini toplamaya calistr. Elleri kollar tit-
riyordu. Basini1 garptig1 yer sizhyordu ama kanama durmustu.
Onca haykirigtan sonra bogazinin kurumus olmasi1 meyva suyu-
nu animsatti.

Kazasiz belasiz buzdolabina eristi ve kapagini aginca i¢ lam-
basinin yanmasini aptalcasina bekleyerek el yordamiyla bir sise
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aradl. Sonra kapag ortiip yaslandi. Siseyi agip bir yudumda ya-
risini igti.

Sonra aklina gelen bir diisiince bogazin1 dondurdu.

Yangin ¢ikti, dedi beyni sahte bir sakinlikle. Bu nedenle kimse
senin yardimina gelmedi. Binay: bogaltiyorlar. Sen artik... iglerine yara-
mazsin.

Panikten de ileri klostrofobik bir dehsete kapilmisti. Buzdo-
labinin kapagina iyice yaslanirken bacaklarinin giictinii yitirdigi-
ni hissediyordu. Bir an igin duman kokusu aldigina ve sicakligy
hissettigine inand1. Meyva suyu sisesi elinden kayip pantolonunu
1slatarak yere dokiildui.

Andy inleyerek 1slakligin iginde oturdu.

John Rainbird olaylarin eger planlanmis olsa boylesine dii-
zenli gelisemeyecegini diisiinmiistii daha sonralari. Tabii o psi-
kolog bozuntularinin bes paralik akillar1 olsa bunu daha 6nce
hazirlarlardi. Ama elektriklerin kesilmesi Charlie McGee’yi saran
psikolojik gelik zirhin bir ucuna keskisini sokmasina yetmisti.

Firtinanin kendini belli etmeye basladig; saat ti¢ buguk dola-
yinda Charlie’'nin dairesine, oniinde biitiin otellerde kat hizmet-
gilerinin kullandigs tiirden bir temizlik arabasini iterek girmisti.
Arabanin iginde temiz garsaflar, mobilya cilasi, lekeler icin hali
temizleyicisi, bir yer kovasi ve bez vardi. Elektrikli siiptirgeyse
bir kosesine takilmisti.

Charlie tizerinde parlak mavi bir bale mayosuyla kanepenin
oniinde, yerde yorganin istiinde lotiis pozisyonunda oturuyor-
du. Zamaninin gogunu boyle oturarak gegirirdi. Bir yabanc1 onun
kafay1 bulduguna hiikmedebilirdi ama Rainbird boyle diistinmii-
yordu. Verilen haplarin dozaj iyice azaltilmigt. Biitiin psikolog-
lar kiigiik kizin bir yangin ¢ikarmama konusunda kararli oldugu-
nu hayal kirikligina ugrayarak kabul etmislerdi.
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laglar 6nceleri etrafi yakip yikarak oradan g¢ikmasini énle-
mek icin verilmeye baglanmist: ama artik bunu da yapmayacag-
n1 anlamiglardi.

“Merhaba ufaklik,” dedi Rainbird ve siipiirgeyi yerinden ¢1-
kard1

Charlie ona bakt1 ama yanitlamad. Siipiirgeyi prize takip ga-
listirinca derhal yerinden kalkip banyoya gitti.

Rainbird haliy1 siiptirmeyi siirdiirdii. Belirli bir plan1 yoktu.
Bazi isaretleri bekleyip bunlarin lizerine gitmeyi tasarliyordu yal-
nizca. Kiza olan hayranligi azalmamisti. Babas: sisman, duygu-
suz bir kisilige biiriinmeye baghyordu. Gerg¢i doktorlar bu duru-
muna birtakim bilimsel adlar vermiglerdi ama Rainbird adamin
her seyden vazgectigine inaniyordu. Kiigiik kiz bunu yapmamus-
t. Yalnizca kendini sakliyordu. Rainbird kizin yaninda oldugu
kadar higbir zaman kendini bu denli Kizilderili hissetmemisti.

Etrafi temizleyip kizin ¢ikmasini bekledi... belki. Son za-
manlarda banyodan daha sik gikiyor disariya, diye diistindii.
Onceleri Rainbird daireden gikincaya kadar banyoya saklani-
yordu. Simdiyse ara sira disar1 gikip onu seyrediyordu. Belki
bugiin de ¢ikard:. Belki de gitkmazdi. Bekleyecekti Rainbird ve
isaretleri gozleyecekti.

7

Charlie kap1y: 6rtmiis oturuyordu banyoda. Eger anahtar1 ol-
sayd kilitleyecekti. Hademe oday: temizlemeye gelmeden once,
bir kitapta gordiigii yoga egzersizlerini yapiyordu. $imdiyse so-
guk tuvalette otururken floresanlarin ortalig1 ne kadar parlak ve
soguk bir havaya soktugunu diisiintiyordu.

Ilk giinlerde siirekli yaninda kalan kirk bes yaslarinda bir
‘canyoldas1’ vardi. Kadin bir bakima ‘anne’ yerini tutacakt: ve sert
yesil gozlerindeki minik benekler buz gibiydi. Gergek annesini
6ldiirmiis olan bu adamlar, simdi anne yerine gegecek biriyle ya-
samasin istiyorlardi. Charlie bu kadini istemedigini soyleyince,
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onlar yalnizca giiliimsediler. Ve Charlie tiimiiyle konugsmaktan
vazgecti. Yesil gozleri buz benekli anne benzeri gidinceye kadar
da agzini agmadi. Hockstetter denen adamla bir anlasma yapmus-
tr: Eger kadin giderse sorduklarini yanitlayacakti. Birlikte yasa-
mak istedigi tek kisi babasiyd: ve eger onunla olmasina izin ver-
miyorlarsa, yalniz kalmay: tercih edecekti.

Son bes ay1 (onlar soyliiyordu bes ay oldugunu) riiyada gibi
gecirmisti. Zamani anlamanin bir yolu yoktu. Bir siirii adam ge-
lip gidiyordu. Higbirinin ytiziinii bile animsamiyordu. Yiyecekle-
rin de pek tad1 yoktu. Kendisini de havada dolasan bir balon gibi
hissediyordu bazen. Ama beyni davramglarinin dogru oldugunu
sOylilyordu. O bir katildi. On Emir’in en koétiistine karst gelmisti
ve cehenneme gidecekti.

Aksamlar 1siklar loslasip odalar diis gibi bir hal alinca dii-
siiniiyordu hep bunu. Her seyi goriiyordu. Alevden taglar takmus
verandada duran adamlar. Patlayan otomobiller. Alev alan civciv-
ler. Oyuncak ayisin1 animsatan yanik kokusu...

(Ve bundan zevk almigt1.)

Iste en biiyiik sorun buydu. Etraf1 yaktik¢a hosuna gitmeye
baslamist1. Gitgide siddetlenen giiciinii hissetmisti. Ve ne kadar
¢ok harcarsa, durdurmak o denli gii¢ oluyordu. Durdurmak cani-
n1 yakiyordu ve bir daha asla yangin ¢ikarmayacaktu.

(Ve ¢ok eglenceliydi.)

Yangin ¢ikarmaktansa burada 6lmeyi yeglerdi. Belki de 6lme-
yi arzuluyordu. Bir riiyada 6lmek fikri hig de tirkiitiicii degildi.

Gelip gidenlerden yalnizca ikisinin ytiziinii animsiyordu:
Hockstetter ve her giin odasin1 temizlemeye gelen hademe. Pek
pasakli olmadigs igin, niye her giin geldigini sormustu bir sefe-
rinde.

Ismi John olan hademe, arka cebinden eski bir not defteri,
gogls cebinden ucuz bir tilkenmez ¢ikarirken, “Ciinkii benim
gorevim bu,” demisti ve kagida ¢iinkii bu herifler boktan, bagka ne
olabilir? diye yazmust1.

Charlie neredeyse kahkaha atacakti ama oyuncak ayis: gibi
kokan alev tagh adamlar1 animsayinca susmustu. Giilmek tehli-
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keli olabilirdi. Yazilanlar1 gormemis ya da anlamamuis gibi dav-
randi. Hademenin yiizii berbatti. Bir goziinii bantla ortiiyordu.
Kiigiik kiz ona aaiyor ve kaza gegirip gegirmedigini sormak is-
tiyordu ama bu, notuna giilmekten daha tehlikeliydi. Nedenini
bilmiyor, yalnizca boyle oldugunu hissediyordu.

Evet, yiizii tirkiitiicliydii ama Harrison'daki kiigiik Chuckie
Eberhardt'dan kétii degildi. Ug yasindayken annesinin patates ki-
zarttig) tenceredeki kizgin yag basindan asagiya dokiilen Chuc-
kie neredeyse dlecekmis. Oteki ¢ocuklar onunla bazen ‘Chuckie
hamburger’ ya da ‘Chuckie Frankestayn’ diye alay edip onu agla-
tirlardi. Kétiiydi bu. Cocuklar boyle bir kazanin herkesin basina
gelebilecegini hig diisiinmiiyorlardi. Ug yasindayken insanin be-
yin denen organ pek ¢alistyor sayilmazdi.

John'un pargalanmis ytizii kiigilik kiz1 korkutmuyordu. Ama
normal insanlara benzeyen Hockstetter’in yiiziinii goriince tirkii-
yordu.

Ozellikle doktorun gozleri korkungtu. Sanki igini okumaya
calistyordu. Hockstetter yangin gikarmasini istiyordu. Siirekli yi-
neliyordu bunu. Konusmak igin gottirdiigii odada gelik bir tepsi
icinde burusturulmus gazeteler, kiigiik kaplar icinde benzin gibi
seyler bulunuyordu hep. Sahte anlayis ve sevgisinin ardinda bir
tek sey vardi: Charlie, sunlar yak.

Hockstetter onu tirkiitiiyordu. Yangin ¢ikarmaya ikna etmek
icin her yolu deneyeceginden emindi. Her seyi yapabilirdi. Dii-
riist oynamiyordu. Bir gece diisiinde Hockstetter’i tutusturdu-
gunu gormiis ve gozlerini agtigr anda qiglik atmamak igin elini
agzina sokmus oldugunu fark etmisti.

Bir giin, bu istegi erteleyebilmek igin, ne zaman babasini go-
rebilecegini sormustu. Babasi hi¢ aklindan ¢ikmiyordu ama ala-
cag1 yanit1 bildigi igin sormaktan kagimiyordu. Ama o giin ken-
dini ¢ok yorgun ve bikkin hissettigi icin agzindan kagivermisti.

“Charlie, sanirim bunun yanitini biliyorsun,” demisti Hock-
stetter. Kiigiik odadaki masayi isaret etti. Celik tepsinin iginde
yongalar vardi. “Eger bunlar tutusturursan, seni hemen babana
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gotiiririm. Iki dakika sonra yaninda olursun.” Soguk, arastirici
gozleriyle bakarken agzi sahte bir giiliisle aralandi. “Ne dersin?”

“Bir kibrit verin,” demisti Charlie aglamaya baslayacagin
hissederek. “Onlan tutusturayim.”

“Yalnizca dustinerek yakabilecegini biliyorsun.”

“Hayir yakamam. Eger yakabilsem bile yakmam. Kétii bir
sey bu.”

Dudaklarindaki giiliis kaybolurken tiziintiiyle bakmist1 ona
Hockstetter. “Charlie nigin kendine boyle ac1 veriyorsun? Babani
gormek istemiyor musun? O seni istiyor. Yangin gikarmanin koti
bir sey olmadigini sana sdylememi istedi.”

Ve Charlie aglamaya baslad1. Her dakika diisiiniiyordu baba-
sin1. Cok 6zlemisti. Hockstetter anlayigsiz, liziinttiistiz bir ifadeyle
izliyordu aglamasini. Iginden pazarlik yaptig1 belliydi. Ne kadar
da nefret ediyordu Charlie ondan.

Ug hafta 6nce olmustu bu. O giinden beri biiyiik inatla ba-
basinin adin1 agzina almiyordu ve bu kez Hockstetter konuyu
acmaya calisip babasinin ¢ok iiziildiiglinii, yangin ¢ikarmanin
sakincali olmadigini bildirdigini ve hatta Charlie’nin artik ken-
disini sevmediginden kugkulandigimi séyledigini anlatip duru-
yordu.

Kiigiik kiz banyodaki aynada solgun yiiziine bakip John'un
elektrik stiptirgesinin viziltisim1 dinledi. Bunu bitirince yatagim
degistirip toz alacak, sonra da gidecekti. Birdenbire gitmesini is-
temedigini fark etti. Konusmasini dinlemek istiyordu.

Ilk zamanlar John gelince, dogruca banyoya girip kapiy:
kapatiyor ve gidinceye kadar oradan ¢ikmiyordu. Bir seferinde
siipiirgeyi prizden gekip kapiya vurmus ve endiseli bir sesle sor-
mustu. “Ufaklik? Iyi misin? Hasta degilsin, degil mi?”

Sesi Oylesine sefkatliydi ki, Charlie aglamamak igin giig tut-
mustu kendini. Karsiliksiz, pazarliksiz sevgi ve sefkat hig goriil-
milyordu burada. “Evet... evet iyiyim.”

Digerleri gibi sorular sorarak onu tanimaya g¢alsip ¢alisma-
yacagin1 merak ederek beklemisti ama John doniip siipiirgeyi ¢a-
listirmist. Bir bakima diiskirikligina ugramist: Charlie.
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Bir keresinde banyodan ¢iktiginda John yerleri siliyordu ve
basini kaldirmadan konusmustu. “Islak yerlere dikkat et, ufaklik.
Diisiip kolunu kirmak istemezsin herhalde.” Hepsi bu kadard:
ama Charlie neredeyse yine aglayacakt.

Son giinlerde sik sik banyodan ¢ikip ¢alismasin izlemeye
baslamust1. Izlemek... ve konusmasina kulak vermek. Evet, sorular
soruyordu ama iirkiitiicli degildi bunlar. Yine de Charlie kara-
rindan donmeyip yanitlamiyordu. John'a engel degildi sessizligi.
Bovling maglarini, képegini anlatiyor, televizyonunun bozuldu-
gundan yakiniyordu. Minnacik tiiplere bir siirii para istedikleri
icin tamir ettirmesi epey zaman alacakt1 anlagilan.

John’un yalniz oldugunu saniyordu. Boyle bir yiizle herhalde
evlenmis olamazdi. Disariya agilan bir tiinelmis gibi dinliyordu
adamu. Sesi algak, miizikaldi. Hockstetter gibi sorguya ¢ekmiyor-
du. Ve anlasilan sorularina yanit da beklemiyordu.

Yerinden kalkip kapiya gittigi anda elektrikler kesildi. Bir eli
kap1 tokmaginda, bagin1 yana egmis sagskin duruyordu. Bunun bir
oyun oldugu aklina geldi. John'un siipiirgesinin sesi kesildi ve
“Ne oluyor yahu?” diye sordu kendi kendine.

Sonra lambalar tekrar yandi Charlie hala disar1 gtkmamusti.
Stiipiirge tekrar ¢alismaya basladi. Ayak sesleri kapiya yaklast: ve
John sordu. “Bir saniye igin elektrik kesildi mi orada da?”

“Evet.”

“Herhalde firtinadan.”

“Ne firtinas1?” _

“Ben ige gelirken firtina yaklastyordu. Kapkaraydi bulutlar.”

Firtina yaklasiyordu. Disarda. Disar1 gikip kapkara bulutlar
gormeyi arzuladi Charlie. Yaz firtinalarindan 6nce havadaki o
garip kokular1 duymak istedi. Yagmurumsu, 1slak bir koku. Her
taraf griye...

Isiklar tekrar sondii.

Stuiptirge sustu. Kapkaranlikti. Charlie’nin diinyayla olan tek
iligkisi kap1 tokmagindaki eliydi. Diisiinceyle dilini iist dudagina
vurmaya basladi.

“Ufaklik?” John’du yine soran. Bu kez... endigeliydi sesi.
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Charlie’yi de karanlik korkusu sarmaya baghyordu.

“John, neler oluyor?” Kapiyr agip bakti. Siiplirgeye takilip
diismekten korkarak oldugu yerde durdu.

“Ne oldu?” John'un sesi kapildig1 panigi ortaya koyuyordu.
Urktii Charlie. “Isiklara ne oldu?”

“50ndi,” dedi Charlie. “Hani firtina... demistin ya...”

“Karanhkta kalamam.” dedi adam. “Anlayamazsin.. Ka-
lamam... Disan1 gitkmaliyim...” Sesi korku doluydu. Salonda ko-
susturup bir yere takilip giiriltiiyle diisiistinii duydu Charlie.
John’un aaryla haykirmasi onu biraz daha korkuttu.

“John? John! iyi misin?”

“Cikmaliyim buradan!” diye haykirdi adam. “Beni ¢ikarma-
larini soyle, ufakhk.”

“Ne oluyor?”

Uzun bir stire yanit alamadi. Sonra boguk bir ses duyunca
agladigini fark etti.

“Yardim et bana,” dedi John ve banyo kapisinda duran Char-
lie bir siire kararsiz kaldi. Korkusunun bir boliimii actmaya do-
nigiyordu.

“Yardim edin, ne olur yardim edin.” John dylesine algak ses-
le konusuyordu ki, kimsenin yardimina kogsmayacagindan emin
oldugunu anlad: Charlie ve kararin verdi. Ellerini 6ne uzatip ka-
ranlikta ona dogru ilerlemeye bagladi.

Charlie'nin karanlikta ilerlemeye galistigin1 duyan Rainbird
sirttl. Elektriklerin birdenbire yanabilecegini ya da kizin digle-
rinin parlakhigini fark edebilecegini diisiinerek eliyle ortmiistii
agzini.

“John?”

Sintik dudaklar arasindan iizgiin bir ses ¢ikarmayi basardi.
“Ogziir dilerim, ufaklik. Ben sadece... cok karanlik. Karanhga da-
yanamam. Yakalandiktan sonra beni koyduklar yere benziyor.”
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“Kim koydu seni?”

“Kong'lar.”

Biraz daha yaklasmust1 kiz. Dudaklarindaki siritis kayboldu
ve kendini roliine hazirlamaya bagslad1. Korkuyorsun. Maymlardan
biri patlayip yiiziinii dagittiktan sonra Kong'lular seni yakalayip bir de-
lige tiktilar... seni orada tuttular... simdiyse bir dosta ihtiyacm var...

Hig beklenmedik bir firsat karsisina gikinca duydugu heye-
cani, kiza dayanilmaz korku olarak tanitmasi yetecekti. Ve tabii
korkuyordu, isi berbat etmekten korkuyordu. Agacin tepesinden
Orasin ampuliinii nisanlamak simdi ¢ocuk oyuncag gibi geli-
yordu. Kizin i¢giidiileri ¢ok keskindi. Rainbird’in her tarafindan
endise terleri akiyordu.

“Kong’lar kim?” diye sordu Charlie. Cok yakinindaydi. Eli
yliziine degince Rainbird yakalad: ve kiz sinirle solugunu tuttu.

“"Hey korkma,” dedi Rainbird. “Yalnzca..”

“Sen... elim aciyor. Canimu yakiyorsun.”

Tam istedigi tondu. Kiz da korkuyordu. Hem karanliktan,
hem de Rainbird’den ama ayn1 zamanda onun igin tiziiliiyordu
da. Bogulan bir adamin eline sarilmis oldugu duygusunu yarat-
maya gahistyordu.

“Bagisla beni, ufaklik,” diyerek tutusunu gevsetti ama elini
birakmadi. “Yalnizca... yanima oturur musun?”

"“Elbette.”

Uzaklarda birisine bir seyler haykiriyordu.

“Bizi gikarin,” diye bagird1 Rainbird hemen. “Bizi disar ¢ika-
rin! Hey kapiy1 agin. Buradayiz!”

Beyni senaryonun birkag satir sonrasini yazabilmek igin ¢a-
hisiyordu. Isiklar tekrar yanmadan once ne kadar vakti oldugunu
merak ediyordu bir yandan. Fazla umuda kapilmamak igin kendi
kendini uyardi. Keskisini bir noktaya yerlestirmisti. Gerisi artik
kolaydu.

“Evet, sanirim iyiyiz. Karanhig1 sevmiyorum, hepsi bu. Elim-
de bir tek Tanrinin belas: kibrit... hey ufaklik 6ziir dilerim. Far-
kinda olmadan kagt1 agzimdan.”
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“Onemli degil,” dedi Charlie. “Babam da bazen kullanir bu
sozii. Bir keresinde garajda benim vagonumu onarirken gekici
parmagina indirmisti... durup dinlenmeden Tanrinin belas: s6z-
cigiini kulland1 Baskalarini da tabii.” Rainbird’in yaninda ilk
kez bu kadar uzun konusuyordu. “Gelip bizi ¢ikarirlar mi1 he-
men?”

“Elektrik gelmeden ¢ikaramazlar,” dedi adam tiziintiilii mas-
kenin ardinda sevingten ugarak. “Bu kapilarin hepsinde elektrikli
kilit var, ufaklik. Elektrik kesildigi anda simsiki kilitlenmek tize-
re ayarlanmiglar. Seni boyle bir Tanrinin... seni boyle bir hiicreye
tikmislar. Cok giizel bir eve benziyor ama, hapishanede de olsan
higbir sey degismezdi.”

“Biliyorum,” dedi Charlie algak sesle. Rainbird hala elini
simsiki tutuyordu ama artik aldirmiyor gibiydi. “Ama bunu soy-
lememelisin. Sanirim, bizi dinliyor onlar.”

“Onlar!” diye yineleyen Rainbird'in bir zafer dalgas benligi-
ni kapladi. On yildir béylesine heyecana kapilmamis oldugunu
diistiniiyordu.

Onlar! Kiz onlardan soz ediyor!

Adi Charlie McGee olan kutunun kosesine yerlestirdigi kes-
kinin biraz daha ileri kaydigini hissetti. Bilingsizce elini sikt1.

“UtffY

“Bagsla, ufaklik,” diyerek elini gekti. “Dinlediklerini ben de
biliyorum. Ama ceryan olmadigina gore simdi bizi isitemezler.
Ah ufaklik, bunu hi¢ sevmedim. Buradan ¢ikmam gerekiyordu.”
Titremeye baglad.

“Kong'lar kim?”

“Bilmiyor musun?... Yo daha ¢ok kiigiiksiin. Savasta bebegim.
Vietnam'daki savasta. Vietkonglular kétii adamlardi. Ormanda si-
yah pijamayla dolasirlardi. Vietnam savasin biliyorsun, degil mi?”

Azbuguk fikri vardi bu konuda.

“Devriyeye gikmustik, pusuya diistirtildiik.” Evet bu gergekti
ama bundan sonra gergekle John Rainbird'in yollar1 ayriliyordu.
Hepsinin kafay1 bulduklarini séyleyip kizin aklin1 karigstirmaya
gerek yoktu. Ustelik West Point’li tegmenleri aldig1 uyusturucu-
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lardan dolay: delilik sinirina iyice yaklagmusti. Bir keresinde alt1
aylik hamile bir kadin1 yar1 otomatik tabancasiyla vurup bebegi-
ni paramparca dagitmasina tanik olmustu Rainbird. Ve tegmen
buna West Point Savas Akademisi yontemiyle kiirtaj adin1 ver-
diklerini sOylemisti. Evet, karargahlarina donerlerken pusuya
diisiirilmiislerdi ama pusuyu kuranlar yine sarhos olan kendi
arkadaslarydi. Yiiziinii pargalayan bombanin Maryland'daki bir
fabrikada yapilmis oldugunu da Charlie’'ye anlatmasi yersiz ka-
gard1

“Alt1 kisi kurtulduk ellerinden. Kogsmaya bagladik ormanin
icinde. Ve sanirim ben yanhs yone gittim. Yanlis mi? Yoksa dogru
mu? Bu qilgin savasta dogru yonu saptamak olanaksizdy, glinkii
bir tek ¢izgi bile yoktu. Arkadaglarimdan ayri kaldim. Tanidik bir
seye rastlamak umuduyla etrafima bakinirken bir mayina bas-
tim. Ve ytliziim parcaland1.”

“Cok tizildiim.”

“Uyandigim zaman onlarin elindeydim.” Gergeklerden iyice
uzaklasmust: artik. Aslinda Saygon’daki bir askeri hastanede ko-
lunda serumla agmist1 gozlerini. “Beni tedavi etmediler. Sorulari-
n1 yanitlamazsam ilag vermeyeceklerini soylediler.”

“Evet,” dedi Charlie anlayisla ve Rainbird’in yiiregi kabard.

“Onlara higbir sey bilmedigimi soyledim. Sirtinda ¢anta ta-
styan bir numaradan bagka bir sey olmadigimi anlatmaya gahs-
tim. Bana inanmadilar. Yiiziim... sancilar.. Diz ¢okiip yalvardim
morfin vermeleri igin.. sonra dediler.. istediklerini soyleyince
vereceklerdi morfini. Konustuktan sonra iyi bir hastaneye gide-
bilecektim.”

Simdi Charlie sikiyordu onun elini. Hockstetter'in soguk
gozleri ve yonga dolu tepsiye isaret edisi gelmisti aklina. “Sani-
rim yamtin biliyorsun... eger bunlar1 yakarsan seni dogruca babana
gotiiriiriim... Iki dakika sonra yamnda olabilirsin.” Yiizii pargalanmus,
karanhktan korkan bu koca adama aciyordu Charlie. Basindan
gecenleri anlayabildigini saniyordu. Acisin1 taniyordu. Ve karan-
likta sessizce aglamaya baglad:... bir bakima bu yaglar kendisi igin
de siiziiliiyordu yanaklarindan.. bes aydir akmayan yaslar... John
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Rainbird, babasi, annesi ve kendisi icin 6fke ve ac1 yaslar1 dokii-
yordu.

Rainbird’in keskin kulaklarinin duyamayacag) kadar sessiz
degildi aglamasi. Tekrar guliimsememek igin zor tuttu kendini.
Evet, keski iyice oturmustu yerine. Kolay kasalar ve zor kasalar
vardir ama agilmasi olanaksiz olani yoktur.

“Asla inanmadilar bana. Sonra yerin altindaki bir delige
attilar beni. Ve hep karanhkt1 orasi. Toprak duvarlarindan agag
kokleri ¢ikan kiigticiik bir odayd diyebilirim. Bazen ii¢ metre yu-
kardan giines 151g1n1 gorebiliyordum. Kumandanlar gelip konus-
maya hazir olup olmadigimi soruyordu. Bir balik gibi beyazlagti-
gimu soylilyordu. Yiiziim mikrop kapmusti.. Kumandan kangren
olacagim ve kangrenin beynime yiiriiytip beni ¢ildirtacagini, so-
nunda oldiirecegini anlatiyordu siirekli. Karanhktan gikip giinesi
gormek isteyip istemedigimi sorardi. Ona yalvarirdim... higbir
sey bilmedigime annem iizerine yemin ederdim. Kahkahalarla
guliip tahtalar yerlestirir ve iizerine toprak atarlard: tekrar. Can-
liyken gomiulmekti bu. Karanlik... aynen buras: gibiydi...”

Charlie hala yaninda oldugunu belirtmek igin elini sikt1.

“Bu kiigiik odanin bir ucunda iki metrelik bir tiinel vardi
Tiinel sonuna gidip sey yapardim.. anladin iste. Hava o kadar
kotii kokard ki, bogulup 6lecegime inanmaya baglamigtim.” In-
leyerek sustu bir an. “Oziir dilerim. Bunlar bir gocuga anlatilacak
seyler degil.”

“Eger kendini daha iyi hissediyorsan anlatabilirsin.”

Bir an diistiniip 6ykiisiinii siirdiirmeye karar verdi.

“Beni takas etmeden once bes ay orada tuttular.”

“Ne yiyordun?”

“Kokmus piring atiyorlardi bana. Ve bazen de 6riimcek. Can-
I 6riimcekler. Koskocamandilar. Sanirim agag oriimcekleriydi.
Karanlikta peslerinden kosup onlar 6ldiiriip yerdim.”

“Oh Tanrim.”

“Beni bir hayvana dondiirdiiler,” dedi ve susup giiriiltiiyle
soludu. “Senin durumun benden daha iyi ama sonugta ikisi de
ayn1. Kapana kisilmis bir fare. Acaba 1siklar hemen yanacak mi?”
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Charlie uzun siire yanitlamayinca fazla ileri gittiginden
korktu Rainbird. “Onemli degil,” dedi kiz sonunda. “Burada
beraberiz.”

“Tabii,” dedi aceleyle ve ekledi. “Anlatmayacaksin, degil mi?
Konustuklarimi 6grenirlerse beni isten atarlar. Bu ise ihtiyacim
var. Bana benzeyen biri ¢galismak zorundadir.”

“Hayir soylemem.”

Keskinin biraz daha ilerledigini hissetti. Aralarinda bir sir
vardi artik.

Charlie simdi avucundaydi.

Karanlikta ellerini bogazina sarmayi diisiindii. En sonu bu
olacakt1 zaten. Su aptalca deneyler ve gocukga oyunlardan sonra...
Gergekten hoslaniyordu bu kizdan. Belki de ona asik oluyordu.
Hig ayirmadan gozlerinin igine bakarak obiir diinyaya gondere-
cekti onu. Ve eger gozleri bekledigi isareti verirse, belki o da pe-
sinden gidecekti. Evet. Belki beraberce karanlga giderlerdi.

Kilitli kapinin ardindan, yakindan ve uzaktan karanlikta ne
yapacagin bilmeden dolasanlarin sesleri geliyordu.

Rainbird iginden ellerine tiikiiriip tekrar kizin iizerinde ga-
lismaya koyuldu.

9

Elektrik kesildigi anda kapilarin otomatik olarak kilitlendi-
gini bilmeyen Andy, bu nedenle gelip kendisini gikarmadiklarinm
ogrenemedi. Bilemedigi kadar uzun bir siire her tarafin yandigini
varsay1p duman kokular: alarak panik iginde oturdu. Disardaysa
firtina ge¢mis, ikindi giinesi ufka yaklasmaktaydi.

Birdenbire sanki karsisinda duruyormus gibi canli ve ayrin-
til1 olarak Charlie’nin yiizii belirdi gozlerinin oniinde.

(Tehlikede, Charlie tehlikede)

Tashmore’daki son giinden bu yana ilk kez altinc1 duyusu
harekete gegiyordu. Bunu da itici giictiyle birlikte yitirdigini san-
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must1 ama Vicky’'nin oldiriildigi giin bu denli siddetli degildi
icglidtileri.

Acaba giicii hala yerinde miydi? Yitirilmemis, yalnizca sak-
laniyor muydu?

(Charlie tehlikede.)

Nasil bir tehlike?

Andy bunu bilmiyordu ama bu fikir ve yarattig1 korku, ka-
ranhgin icinde tiim ayrintilaniyla ¢izmisti kiigiik kizin ytiziinii.
Iri mavi gozleri, ipek gibi sar1 saglar1 sugluluk duygusu getiriyor-
du... sugluluk duygusundan da 6te, garip bir dehset demek daha
dogruydu. Isiklar soniince oylesine panige kapilmist: ki, kizinin
da karanlikta kalmis olacag aklina bile gelmemisti.

Hayir, mutlaka gidip onu digar1 cikarmglardir. Onu gok once gikar-
muglardir. Istedikleri tek kisi Charlie.

Evet, bu akla yakindi ama yine de kizin tehlikede oldugu fik-
rinden kurtulamiyordu.

Charlie icin kapildig1 korku kendi panigini yenmesine neden
oldu. Ve birdenbire meyva sularinin iginde oturmakta oldugunu
fark etti. Pantolonun yapiskan 1slakhigindan tiksindi.

Hareket. Hareket korkuyu tedavi eder.

Dizleri tizerinde dogrulup yere diismiis olan siseyi aradi ve
bulunca uzaga itti. Buzdolabindan bir sise daha gikarip act1. Dili
damag) hala kupkuruydu. Bos eliyle duvar1 yoklayarak mutfak-
tan digar: gikti. Bulundugu kat iyice sessizlesmisti. Uzaktan uza-
ga duyulan konusmalarsa iirkiitticii degildi artik. Duman kokusu
yalnizca bir haliisinasyondu. Elektrikler kesilince havalandirma
diizeni de durdugu igin hava biraz agirlasmist: o kadar.

Andy yavasca yatak odasina girdi ve elindeki siseyi yatagin
basucundaki sehpanin tizerine birakip soyundu. On dakika son-
ra temiz giysileri iginde kendini daha iyi hissetmeye baslamisti.
Bu isleri pek rahatsiz olmadan yaptig1 aklina gelince, elektrigin
ilk kesildigi anda salonu gegmenin ona mayin tarlasinda dolas-
mak gibi geldigini amimsadi.

(Charlie... Charlie’nin ne derdi var?)
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Ama igindeki duygu bir derdi olmayip disardan gelen bir
tehlikeyle kars1 karsiya bulundugunu soéyliiyordu. Eger onu go-
rebilirse, sorup...

Karanlikta aciyla guldi. Evet, dogru. Ve domuzlar 1slik gala-
cak, dilenciler keyif siirecek... Gokteki ay1 bir kavanoz iginde iste-
mek daha kolaydi. Ya da belki...

Bir an beyni durdu ve tekrar islemeye bagladi.

Isadamlarma biraz daha giiven vermeyi istemek.

Sisman kadmlar: zayiflatmay: istemek.

Kizini kagiran ajanlarin birini kor etmeyi istemek.

Itici giiciin tekrar geri gelmesini istemek.

Elleri yatak ortiisiinii burusturup agiyordu. Itici giiciin geri
gelmesini ummak bosunaydi. Giiciinii yitirmisti. Sampiyon fut-
bol takimda yer alamayacag) gibi, yolunu agip Charlie’ye de ula-
samazd1. Bitmisti!

(Bitmig miydi?)

Pek emin degildi. Belki de benliginin derinliklerinde bir nok-
ta, kars1 koymayip istediklerini yerine getirme ilkesini benimse-
memisti anlasilan. Vazgegmemeye kararhyda.

Yatak Ortiisiinii burusturmay stirdiirerek oturdu.

Bu gercek miydi, yoksa istekle diisiinerek mi altinc1 duyusu-
nu harekete gegirmisti? Belki de bu, duydugunu sandig1 duman
kokusu kadar hayal {iriiniiydii. Bunu kontrol etmek olanaksizdi
ve etraftaitici gliciinii deneyecegi kimse yoktu.

Ya giicii yerine geldiyse? Bir siirii ufak itis ya da tig, dort sid-
detli itis yaptig) takdirde kendini mahvedecegini biliyordu. Belki
Charlie’ye ulasabilirdi ama buradan kurtulma umudu cehen-
nemde bir kar tanesinin erimemesi kadar gegerliydi. Onu bunu
itip bir beyin kanamasinin hazirhgin yapabilirdi yalnizca. Bunu
diisiindiigli anda parmaklar: farkina varmaksizin yiiziinde his-
sini yitirmis olan noktalara dokundu.

Sonra siirekli verdikleri Thorazine konusu da vard. Ilagsiz
kaldig1 igin elektrikler kesilince panige kapilmist;; bunun farkin-
daydi Su anda kendini daha rahat hissettigi halde yine de ilacir
ve onun verdigi huzuru arzuluyordu. Ilk zamanlar, onu deneyler-
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de kullanmadan once iki giin kadar ilagsiz birakmuslar ve stirekli
kendini kara bulutlarin arasinda gormiistii Andy. Deneyleri baga-
nisizlikla sonuglaninca tekrar vermislerdi ilacini.

“Kabul et, sen hapgi oldun,” diye fisildadi.

Bunun gergek olup olmadigini bilmiyordu. Ama nikotin ve
eroin aligkanhklar1 gibi sonunda merkezi sinir sistemini tahrip
eden fiziksel aligkanlhklar oldugunu biliyordu. Ayrica bir de psi-
kolojik aligkanliklar vardi. Ornegin, Bill Wallace adl1 bir meslek-
tas1 giinde g, dort kokakola i¢meden rahat etmezdi. Eski kolej
arkadas1 Quincey ise patates cipslere duigkiindii ama pek az yerde
bulunan, taninmayan bir markadan bagkasin1 yemezdi ve diger-
lerinin ayru tadi vermedigini iddia ederdi. Iste bunlar psikolojik
aligkanliklard. Ilaca olan aligkanhiginin fiziksel mi, yoksa psiko-
lojik mi oldugunu bilmiyordu ama ihtiyag¢ duydugunu hissedi-
yordu. Burada oturup beyaz tabak igindeki mavi hap1 diisiinmek
bile eski korkusunu geri getirmisti. Artik deneylerden 6nce onu
kirk sekiz saat ilagsiz birakmuyorlards, glinkii ya bu siireyi gilgina
donmeden gegiremeyecegini anlamiglardi ya da goriiniiste deney
yapiyorlardi.

Sonug miitkemmeldi dogrusu: Thorazine ile dolu oldugu za-
manlar itemiyordu ama buna kars: duracak irade giiciine de sahip
degildi. Eger itiraz ederse onlarin aklina bambagka seyler gele-
cekti. Herhalde elektrik tesisati onarilinca beyaz tabak igindeki
mavi hapin getireceklerdi ve ictikten sonra her zamanki sakin,
huzurluy, higbir seye aldins etmeyen kisiligine kavusacakti. Tek-
rar televizyonun karsisina gegip her zaman agzina kadar dolu
olan buzdolabindaki yiyeceklerle karnim1 doyurup avunmaya
calisacakti.

(Charlie, Charlie tehlikede. Bir siirti dert var basinda. Acilarla dolu
bir diinyada.)

Oyle olsa bile Andy ne yapabilirdi ki?

Hap aliskanligini yenip kiziyla birlikte buradan ¢gitkmay: ba-
sarsa bile, Charlie’nin gelecegiyle ilgili higbir karar alamayacakt
kolaylikla.
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Sirtiistii yatagina uzandi. Beyninin Thorazine ile ugrasan bo-
limi vizir vizir gahisiyordu.

Bugiinkii sorunlarn ¢6zemedigi igin gegmise dondii. Charlie
ile beraber agir gekim filmde gibi Ugiincii Caddede kagislan geldi
gozlerinin oniine. Iri yapil, eski kadife ceketli bir adamla, kirmiz:
pantolon, yesil bluzlu kiigiik kiz.. Havaalanindaki telefon kulii-
belerindeki bozukluklarn yiiriittiikten sonra Charlie’nin aglayan
ylizi belirdi gézlerinin 6niinde... paralar1 alip askerin ayakkab-
larin tutusturduktan sonra yani...

Sonra akli daha gerilere, Port City’'ye ve sisman Bayan
Gurney’ye gitti. Zavalll Bayan Gurney elinde Ya Kilo Vereceksiniz
Ya da Alt1 Ayhik Sebzenizi Biz Alacagiz yazih brosiirle gelmisti biiro-
suna. Bu slogan da Charlie’nin bulusuydu.

Dort gocuk dogurduktan sonra Bayan Gurney iyice kendi-
ni birakmus ve kocas: bagka kadinlarla iliski kurmaya baslamis-
t1. Evet, kocasi elli yasinda hala yakigikli, saglikli bir erkekti ama
kadin tiglincii gocugu iliniversiteye gitmek iizere evden ayrilinca,
farkina varmadan tam seksen kilo alip yiiz elli kiloya gikmusti.

Andy onudiger ii¢ sisman kadinla ayni sinifa koymus ve per-
hiz regeteleriyle jimnastik hareketleri arasinda belli belirsiz itigler
yapmisti.

Bayan Gurney agir agir kilo vermeye baglayinca yemekleri
artik ikinci kez tabagina almak istemediginden s6z etmisti. Tele-
vizyonizlerken atistirmak igin bulundurdugu gerezlerin varhgini
bile unutuyordu. Jimnastik hareketleri artik eskisi gibi sikic1 gel-
miyordu. Sonra yiiriimeyi ¢ok sevmeye baglamugti. Bir otobiise
binince dylesine huzursuz olmustu ki, birkag durak once inip y1-
riimek zorunda kalmusti.

Alt1 haftalik kursun sonunda yirmi bes kilo vermisti ve kan-
ser olmasindan korkan kocasi doktora goriinmesini istiyordu.
Boynuna sarihp mutluluk gézyaslar1 dokerken giysilerini daralt-
maktan yara olan parmaklarini gostermisti.

Andy, Port City'de gozetlendigini hissetmeden on giin kadar
once, Bayan Gurney biirosuna gelip icten tesekkiirlerini tekrar
bildirdi.
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“Yaptiklarinizdan dolay: sizi ulusal hazine ilan etmek gere-
kir,” demigti kadin, ¢ocuklar1 ve kocasiyla iliskilerinin diizeldi-
gini anlattiktan sonra. Andy giiliimseyerek iyi niyetine tesekkiir
etmisti ama simdi karanlikta yataginda uzanmus yatarken, Char-
lie ile kendisini bir bakima ulusal hazine olarak kabul ettiklerini
diistiniiyordu.

Yine de bu giig kotii bir sey degildi. Bayan Gurney gibilerine
yardimi oldugu siirece tabii...

Andy hafifge giiliimsedi.

Ve giiliimseyerek uykuya daldi.

10

Gordiigii diisiin ayrintilarin1 daha sonralar: bir tiirlii anim-
sayamad1 Andy. Bir seyler ariyordu. Los kirmizi lambalarla ay-
dinlatilmus bir labirentin iginde dolasip duruyor, bos odalarin ka-
pilarini agip kapiyordu. Bu odalarin bazilarinda burusturulmus
kagitlar vards, bir tanesinde de yere diigmiis bir tabloyla bir masa
lambasi goziine ilisti. Aceleyle bosaltilmis bir yerde bulundugu-
nu diistinmekteydi bir yandan.

Ve en sonunda aradigini buldu. Bir kutu mu? Bir sandik mi?
Son derece agirdi ve tst raflarda saklanan fare zehiri kavanoz-
lar1 gibi tizerinde bir kurukafayla iki kemik resmi vardi Nasilsa
kutunun onca agirligina karsin kucagina almay: basard: ve tiim
kaslarinin ve eklemlerinin gerildigini ama hig agr1 duymadiginm
fark etti.

Elbette agrimazlar, dedi kendi kendine. Diis oldugu igin agri-
maz. Bedelini sonra ddeyeceksin. Agrilar sonra baglayacak.

Kucagindaki kutuyla odadan ¢ikt1. Gotiirmesi gereken bir
yer vardi ama neresi oldugunu bilmiyordu.

Goriince tamyacaksin, diye fisildad: beyni.

Agirhigindan sikayet etmeden kutuyu bitmek bilmeyen kori-
dorlar boyunca tasidi. Gergi kaslar1 agrimiyordu ama bas agrisi-
nin ilk belirtileri ortaya ¢ikmaya baglamustu.
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Beyin bir kastir, dedi kendi kendine ve bir ¢ocuk sarkisiymis
gibi tekrarlad1. Beyin bir kastir diinyay: yerinden oynatabilen. Beyin
bir kastir diinyayu...

Simdi karsisina ¢ikan biiyiik camli kapilar metro kapilan
gibi yuvarlak koseli ve digbiikeydi. Odalardan birinde kocaman
bir akordiyon galan Dr. Wanless’i gordii. Doktorun éniindeki te-
neke kutu kalemlerle doluydu ve boynunda GORMEK ISTEME-
YENLER KADAR KIMSE KOR DEGILDIR yazan bir kagit asiliy-
d1. Bagka bir odada beyaz kaftanh bir kiz qighklar atarak havada
uguyordu. Aceleyle gecti bu odanin 6niinden Andy.

Baska birinde Charlie’yi goriince, bu diisiin gizli hazineler,
korsanlarla ilgili olduguna karar verdi. Kiigiik kiz Long John
Silver’a benzeyen biriyle konusuyordu. Bir omzunda papagani,
bir goziinde bant bulunan korsan sahte bir dostluk giiltisiiyle
bakiyordu Charlie’ye. Bu ifade Andy’yi endiselendirdi. Sonra tek
gozli korsan bir kolunu Charlie’'nin omuzlarina sararak boguk
bir sesle konustu. “Onlara gosterecegiz, ufaklik!”

Andy camin oniinde durup Charlie’'nin dikkatini gekerek,
bu adamin goriindiigii gibi olmadigini anlatmak istiyordu. Ama
duramazdi. Bu Tanrinin belas: kutuyu ya da sandigi gotiirmesi ge-
rekiyordu.

Iyi ama nereye? Ne yapacakt: bunu?

Zamani gelince 6grenecekti.

Bir siirii odanin oniinden gegctikten sonra uzun, bos bir kori-
dorda buldu kendini ve yolun sonundaki duvarin tam ortasinda
posta kutusu gibi aciklik olan gelik bir kapak oldugunu gordii.

Ve lizerinde kabarik harflerle yazili olanlar1 okuyunca anladi.

COP BACASI

Bir anda incecik viicutlu, uzun bacakl Bayan Gurney belir-
di yan1 basinda. Sanki biitiin gece yildizlarin altinda dans etmek
icin yaratilmus gibi bir goriiniisii vardi. Giysilerinin bir zamanlar
cadir imalatgis1 Omar tarafindan hazirlandigini tahmin edemez-
diniz.
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Andy kutuyu kaldirmaya galist1 ama basaramadi. Birdenbire
agirlasmugtr. Ustelik bag agrisi da artmugti. Binicisiz, siyah at ye-
rinden saliverilmis, kirmiz1 gozleriyle geliyordu sanki...

“Yardim edeyim,” dedi Bayan Gurney. “Siz bana yardim
etmistiniz, simdi sira bende. Ayrica siz ulusal hazinesiniz, ben
degil.”

“Cok gilizelsiniz.” Sesi pek uzaklardan gelir gibiydi.

“Kendimi hapishaneden kurtulmus gibi hissediyorum,”
dedi kadin. “Yardim edeyim.”

“Biraz bagim agrndig igin..”

“Tabii agriyacak. Ciinkii beyin de bir kastir.”

Bayan Gurney yardim etti mi, yoksa kendi bagina m basar-
d1? Bunu animsamiyordu. Ama diigli anlayabildigini saniyor, itici
guciinden kurtuldugunu belirttigine inanmiyordu. Kutuyu duvar-
daki yariga dogru egerken, kolej giinlerinden beri beyninde otu-
ran bu giiciin ortaya giktig1 zaman nasil bir sey olacagini merak
ediyordu. Ama kutudan gikan itici gii¢ degildi. Kapak acildig:
anda Andy hem sasirdi, hem de korktu. Bacadan asagiya inenler
sevgili mavi haplariyd.

“Hay1r!” diye bagird.

“Evet,” dedi Bayan Gurney. “Beyin bir kastir diinyay1 yerin-
den oynatabilen.”

Andy kadinin bakis agisindan gorebildi sonunda.

Haplar bosaldikga baginin agrisi artiyor, 1siklar azaliyor, etraf
karariyordu. Ve sonunda ne 151k, ne kutu, ne diis kald:. Yalnizca
bas agris1 ve kirmuzi gozlii, binicisiz at...

Tok, tok, tok...

11

Andy uyandigin fark edene kadar epey zaman gegti. Ka-
ranhk, uykuyla uyanikhk arasindaki gizgiyi gormesine engel
oluyordu. Birkag y1l 6nce duyularindan higbirinin ¢alisamayaca-
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g1 kosullarda yasatilan maymunlar tizerinde yapilan bir deneyi
okumustu. Sonunda maymunlarin hepsi gildirmigt: ve nedenini
anlayabiliyordu. Ne kadar uyumus oldugunu kestirmesi bile ola-
naksizdi.

“Off Tanrim!”

Yatagin iginde dogrulunca dayanilmaz bir sanc1 saplandi
beynine. Bagin iki eliyle tutup 6ne arkaya sallayarak agrinin bi-
raz olsun dinmesini sagladi. Herhalde ensemin iizerinde uyumus
olacagim, dedi kendi kendine. Ya da belki...

Hayir, yoo hayir. Bu agriy:r tamiyordu, ¢ok iyi tantyordu hem
de. Orta siddetli itislerden sonra beynine yerlesen agrilardand.
Hani su sisman hanimlarn ittiginden daha fazla ama karayolu
parkinda iki ajanu ittigi kadar siddetli degil...

Ellerini yiiziinde dolastirip hissi yok olmus bir nokta olup
olmadigini kontrol etti. Yoktu. Itici giiciin kullaildigin belirten
kanin gozlerine oturup oturmadigini anlamak igin 151k gereki-
yordu.

Itmek mi? Itici giig?

Sagmaydi bu. Itilecek kim vardr?

Yani yalnizca...

Solugu bir an bogazinda tikandi ve agir agir gikti.

Bunu daha dnce de diisiinmiis ama hi¢ denememisti. Siirekli
akim vererek sebekeyi fazla yiiklemek gibi olur, diye diigsiinerek
denemeye korkmustu.

Ilacim, diye diisiindii. [lag vaktim gecti ve simdi istiyorum. Ger-
cekten istiyorum. Ilacim her seyi diizeltecektir.

Yalnizca bir fikirdi. Higbir istek uyanmamust: iginde. Bir Tho-
razine almak fikri ancak litfen yag1 verir misiniz kadar yavand.
Fecibir bas agris1disinda kendini ¢ok iyi hissediyordu. Ve daha da
kot bag agrilarini gok ¢cekmisti, 6rnegin Albany Havaalanr'nda.

“Kendi kendimi ittim,” dedi hayretle.

Iik kez yeteneginden korktugu igin, Charlie’nin bazi duygu-
larin1 ancak anlayabilmisti. Ve bu gliciin ne oldugu, neler yapa-
bilecegi konusunda pek az sey bildigini de ilk kez fark etti. Nigin
kaybolmustu? Bilmiyordu. Nigin geri gelmisti? Bunu da bilmiyor-
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du. Acaba karanlik korkusuyla bir ilgisi var m1? Yoksa Charlie’nin
tehlikede olusu duygusuyla baglayan kendinden nefretle iliskili
mi? Belki de diiserken basini garpmasi neden olmustu.

Bunlarin higbirini bilmiyordu. Ama kendi kendini ittiginden
emindi.

Beynin bir kastir diinyay: yerinden oynatabilen.

Beyaz tabaktaki mavi hap goriintiisii hi¢bir istek uyandirmi-
yordu artik.

“Tanrim acaba kurtuldum mu?”

“Kurtuldum,” diye yanitlad1 kendi kendine.

Bir soru daha: Ilagsiz kalmay1 bagarabilir miyim?

Bu sorunun ardindan qig gibi digerleri geldi. Charlie’ye neler
oldugunu 6grenebilir miydi? Uykusunda itici giiclinii kendi ken-
dini ipnotizma etmek igin kullanmisti, acaba uyanikken bagkala-
rin1 da etkileyebilir miydi? Ornegin, siirekli siritan Dr. Pynchot?
Herhalde Pynchot, Charlie’'ye olanlarn1 biliyordur. Konusmaya
zorlanabilir mi? Bunu bagsarmak igin bir yol var mi? Ciktiktan
sonra ne olacak? Kagmak bir ¢are degildi. Gidebilecekleri bir yer
olmahiyd.

Aylardan beri ilk kez heyecanh ve umutluydu. Eski canhihg-
na, hareketliligine, zekasina yeniden kavusmus gibiydi. Eger hala
uyusturucu haplarin etkisi altinda olduguna ve beyinsel etkileme
guciini kullanamadigina onlar1 inandirabilirse, bir seyler yapma
firsat1 belki gegerdi eline.

Bunlarn diigiiniirken lambalar birdenbire yandi. Oteki oda-
dan televizyonun sesi duyuldu.

Gozler, elektrikli gozler! Seni yine izlemeye bagladilar... Bunu ak-
Iindan ¢ikarma!

Giinlerce, hatta haftalarca hileler dusiinecek, planlar yapa-
cakt. Herhangi bir noktada kendini ele verme olasilig1 da vard.
Karamsarliga kapildi... ama hapini arzulamada.

Charlie aklina gelince biraz daha topladi kendini.

Yavasga yatagindan kalkip salona gecti. “Ne oldu?” diye ba-
girdi. “Cok korktum. Ilaglarim nerede? Biri bana ilaglarimu getir-
sin!”
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Yiizii donuk ve ifadesiz, televizyonun karsisina oturdu.
Ve bu anlamsiz yiiziin ardinda beyni —diinyay1 yerinden oy-
natabilen kas- gilginlar gibi ¢calisiyordu.

12

Babasinin gordugii diis gibi Charlie McGee de, John Rainbird
ile yaptig1 uzun konugsmanin ayrintilarini1 degil yalnizca 6nemli
noktalarin1 amimsiyordu. Kendi 6ykiistinii nasil anlattigina sasi-
yordu. Buraya nasil geldigini, babasin1 ne kadar 6zledigini, pi-
rokinetik yetenegini tekrar kullanmas igin anlayamayacag hi-
lelere bagvurmalarindan ne kadar korktugunu anlativermisti hig
diisiinmeden.

Bu rahatligin bir nedeni, elektrikler kesildigi i¢in onlarin din-
lenme olanaklarinin kalmamasiydi. Bir nedeni de, bagindan gegen
bunca olaydan sonra karanliktan 6dii patlayan zavalli John'du.
Adam nigin kendisini burada kilitli tuttuklarini sormustu bir ara
ve Charlie de onu oyalamak icin anlatmaya baslamust1. Bir iki kez
aglamaya baglayinca John beceriksizce sarilmist1 ona. Cok tath bir
adamdh... birgok bakimdan Charlie’ye babasin1 animsatiyordu.

“Eger biitiin bunlar: bildigini 6grenirlerse seni de kilitlerler,”
dedi Charlie. “Anlatmamaliydim sana.”

“Elbette kilitlerler,” dedi John neseyle. “Benim gorev sinifim
D, yani parke cilalarimin kutularini agmama izin var.” Giilerek
devam etti. “Bana anlatmis oldugunu kimseye sezdirmezsen ba-
simiz derde girmez.”

“Soylemem kimseye,” dedi Charlie. John'un bildiklerini 6g-
renip silah olarak kullanmalarindan korkuyordu. “Ben ¢ok susa-
dim. Buzdolabinda soguk su var. Sen de ister misin?”

“Beni yalmiz birakma,” dedi John hemen.

“Oyleyse beraber gideriz. El ele tutusuruz.”

John bunu distiniiyormus gibi duraklad: bir siire. “Pekala.”

Simsika el ele tutusarak agir adimlarla salonu gegtiler.
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“Kimseye bir gey sdyleme, ufaklik. Ozellikle su iriyar1 Kizil-
derilinin karanhktan korktugundan hi¢ s6z etme. Kahkahayla
kovalarlar beni buradan.”

“Eger bilselerdi, giilmezlerdi.”

“Belki evet, belki hayir. Ama yine de bilmelerini istemem.
Sen burada oldugun igin Tanrnya stikrediyorum, ufaklik...”

Charlie dylesine duygulanmusti ki, gozleri doldu yine ve ken-
dini toplamak igin ¢aba harcadi. Buzdolabindaki siseyi el yorda-
muyla buldu. Soguk su bogazina iyi gelmisti. Ne kadar zaman
konustugunu bilmiyordu. Ama her seyi anlatmigti. Hatta Man-
ders ciftligindeki olaylar1 saklamak niyetinde olmasina karsin ag-
zindan kagirmigt. Gergi Hockstetter biliyordu ama onun degeri
yoktu. John'a deger veriyor ve kendi hakkinda iyi diisiinmesini
istiyordu.

Rainbird ara sira sorular sorup meselenin can alict noktalari-
na inmisti ama digerleri gibi sorguya ¢ekmemisti. Anlattiklarini
sakin bir anlayisla dinlemisti yalnizca. Belki de ¢ok kotii giinler
gecirmis oldugu icin Charlie’nin basina gelenleri herkesten daha
iyi anlayabiliyordu.

“Iste su,” dedi Charlie.

“Tesekkiirler.”

Charlie siseyi tekrar dolaba yerlestirdi.

“Hadi yine igeriye gidelim,” dedi Rainbird. “Acaba 1siklar ne
zaman yanacak, merak ediyorum.” Artik sabirsizlanmaya basla-
must. Hemen hemen yedi saattir karanliktaydilar. Buradan gikip
disiinmek istiyordu. Gergi kizin anlattiklarini ¢ok iyi biliyordu
ama bunlar1 nasil kullanacagini diistinmek zorundayd:.

“Eminim biraz sonra gelir.” dedi Charlie.

Agir agir salona doniip kanepeye oturdular.

“Sana baban hakkinda higbir sey anlatmadilar mi1?”

“Yalnizca iyi oldugunu soylediler.”

“Bahse girerim gidip onu gorebilirim.” dedi Rainbird bu fi-
kir o anda aklina gelmis gibi.

“Yaa? Gergekten gorebilir misin?”
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“Bir giin Herbie ile yerimi degistiririm. Onu goriiriim ve se-
nin iyi oldugunu soylerim. Daha dogrusu bir not filan verebili-
rim.”

“Bu tehlikeli olmaz m1?”

“Siirekli tekrarlamak tehlikeli olur tabii. Ama sana borcum
var. Hig olmazsa bir kez gorecegim onu.”

Charlie boynuna sarihp Optii. Rainbird de bir bakima onu
seviyordu. Bir siire igin yalnizca birbirlerine aittiler.

Sessizce yan yana otururken Charlie uyuklamaya bagslad: ve
John Rainbird’in bir s6zii, yiiziine ¢arpilmis soguk su gibi uyan-
dirdi onu.

“Bence eger yapabiliyorsan, onlarin istedigi atesleri yakma-
lisin.”

“Soyledim sana,” dedi Charlie. “Bu... bu bir vahsi hayvani ka-
fesinden gikarmak gibi bir sey. Bir daha yapmayacagima kendi-
me soz verdim. Havaalanindaki asker.. giftlikteki adamlar... on-
lar1 yaktim... 6ldiirdiim!”

“Anlattiklarina bakilirsa kendini savunmussun.”

“Evet ama, bu mazeret sayilmaz..”

“Belki de babanin yagamini kurtarmis oldun.”

Charlie sustu. Uziildiigiinii ve aklinin karmakarigik oldu-
gunu hissediyordu Rainbird. Babasini 6ldiirmeye ne kadar yak-
lasmis oldugunu su anda animsamasini istemedigi icin aceleyle
devam etti.

”Su Hockstetter denen adama gelince onu birkag kez gor-
diim. Savasta benzerlerini tanimigtim. Bes para etmez biri. Istedi-
gini senden bu yolla elde edemezse, mutlaka bagka bir yol dener.”

“Ben de en ¢ok bundan korkuyorum,” diye itiraf etti Charlie
algak sesle.

“Ama ayaklarinin yanmasina ihtiyaci olan biri var.”

Charlie giilmeye basladi. Ve kahkahalar1 sona erince karari-
n1 tekrarladi. “"Hayir ates yakmayacagim. Kendime s6z verdim.
Kotii bir sey bu ve yapmayacagim.”

Yeterliydi. Durma zaman gelmisti. Rainbird biraz daha iler-
lerse yanilgiya diisecegini fark etti. Yorulmustu. Bu kizin tizerin-
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de calismak Rammaden’in bir kasasiyla ugrasmak kadar giigtii.
Devam edip onarilmasi olanaksiz bir hata yapmak ¢ok kolayd.

“Pekala. Sanirim hakhsin.”

“Gergekten babami gorecek misin?”

“Deneyecegim, ufaklik.”

“Burada benimle tikihp kaldigin igin lizgiiniim, John, ama
bir yandan da gok memnunum.”

“Yaa.”

Havadan sudan soz ettiler biraz daha ve kiz bagini1 Rainbird’in
koluna yaslay1p gozlerini yumdu. Saat epey ge¢ olmustu. Kirk da-
kika kadar sonra lambalar yaninca Charlie derin uykudaydu. Isik
yliziine vurunca rahatsiz olup basin1 adamin koluna biraz daha
gomdii. Rainbird diisiinceli gozlerle narin uzun boynuna, yumu-
sak yuvarlak basina bakti. Bu nazik ve kiigiik kemiklerin altinda
bunca giig yatiyordu demek. Dogru olabilir mi? Akl bunu redde-
derken kalbi onayliyordu. Kendini béylesine béliinmiis hissetmek
gok garip ve ¢ok harikaydi dogrusu. Onlarin inanmadiklar: baz
seylerin dogru oldugunu séyliiyordu kalbi. Belki deli Wanless'in
palavralar bile dogruydu.

Charlie’yi kucagina alip yatagina tasidi ve oOrtiilerin arasina
yerlestirdi. Ortiiyii ¢enesinin altina kadar gekerken kiz uyanir
gibi kipirdandi.

Igtenlikle egilip yanagindan optii. “Iyi geceler, ufaklik.”

“lyi geceler, baba,” dedi kiz boguk, uykulu bir sesle ve yanina
doniip hareketsiz kaldi.

Rainbird birka¢ dakika daha onu izledikten sonra salona
dondii. Biraz sonra Hockstetter telasla igeri girdi.

“Ceryan kesildi,” dedi doktor. “Firtina. Tanrinin belasi elekt-
ronik kilitler. Hepsi takild1. Acaba o...”

“Sesini kisarsan o gayet iyi olacak,” dedi Rainbird algak sesle.
Iri elleri 6ne uzandi ve Hockstetter'in yakasindan tutup havalan-
dirdi. Adamin korku dolu surat1 yiiziinden bir, iki santim kadar
uzakt1 simdi. “Eger bir daha burada beni tanidigin belirten bir
davranista bulunursan, seni 6ldiiriiriim ve sonra pargalara ayirip
firinlarim ve kedi mamasi yaparim.”
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Hockstetter anlamsiz sesler ¢ikardi. Dudaklarinin kenarinda
tiikiiriikler belirdi.

“Anliyor musun? Seni dldiiriiriim.” ki kez daha sarst1 Hock-
stetter’i.

“An.. anliyorum.”

“Oyleyse gikalim buradan,” dedi Rainbird ve rengi ugmus,
gozleri bliylimiis Hockstetter’i koridora itti.

Etrafa son bir kez goz atip temizlik arabasini digar1 gikard:
ve kendi kendine kilitlenen kapiy1 ardindan orttii. Yatak odasin-
da Charlie belki aylardir ilk kez huzur iginde uyuyordu. Belki de
yillardan beri.

255



KUCUK YANGINLAR

Siddetli firtina gegti. Ug hafta sonra Dogu Virginia’da hava
sicak ve nemliydi; okullar agilmis ve sar renkli 6grenci otobiisle-
ri Longmont’un bakimli caddelerinde dolagmaya baglamisti. Pek
uzak sayilmayan bagkent Washington’da yeni dedikodular, hile-
ler ve yasalarla dolu bir y1l baghyordu.

Biitiin bunlan giizel giftlik evlerinin 1sis1 kontrollu odala-
rinda ve altlarindaki binlerce koridorda ¢alisanlar1 hig etkilemi-
yordu. Tek degisiklik Charlie McGee'nin okula baslayacagiydi.
Hockstetter’in fikriydi bu ve kiiglik kiz 6nce kars1 koymustu ama
sonunda John Rainbird onu ikna etmisti.

“Ne zarar var?” diye sormustu Rainbird. “Senin gibi akill1 bir
kizin yagsitlarindan geri kalmasi anlamsiz. Ben de hep sekizinci si-
niftan sonra devam edebilseydim kegke, diyorum. Eger okusaydim
bugiin yerleri siliyor olmazdim. Ayrica bos zamanini1 doldurmaya
yarar.”

Ve kiz John’un hatir1 igin baglamisti okumaya. Ingilizce 6g-
reten geng bir adam, matematik ogreten yaslica bir hanim, kalin
gozliiklii geng Fransizca 6gretmeni ve fen dersleri veren tekerlek-
li iskemlede oturan adam... Charlie hepsini dinliyor ve bir seyler
ogrendigini santyordu ama bunu John igin yapmusti.
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John ii¢ kez babasina not vermek icin kendini tehlikeye at-
must1 ve Charlie bu yiizden sugluluk duygusuna kapiip adam
ne isterse yapiyordu. Ve sik sik babasindan haberler getiriyordu:
Babasinin saghig1 yerindeydi; Charlie’nin iyi olusuna sevinmisti;
deneylerde onlara yardimci olmaya ¢alisiyordu. Bu habere 6nce
tiziilmiistii Charlie ama kendisi igin iyi olan her seyin babasi igin
iyi olmayacagin anlayacak kadar biiylimiistii artik. Ve son giin-
lerde John’un hakli olduguna inanmaya baglamusti. Once kiifre-
dip sonra ozir dileyerek kiz: giildiiriirken epey 1srar ediyordu.

Karartmadan sonraki on giin yanginlardan hig s6z etmemis-
ti. Bu konular1 hep mikrofonlarin bulunmadig1 mutfakta ve gok
algak sesle konusuyorlardi.

O giin tekrar sordu John. “Su yangin konusunu bir daha dii-
siindiin mii, Charlie?” Artik ona “ufaklik” yerine kendi adiyla hi-
tap ediyordu. Charlie istemisti bunu.

Kiigtik kiz titremeye basladi. Manders ciftliginden beri yan-
gin fikri onu hep bu hale sokuyordu. Gerilip titremesini Hock-
stetter ‘hafif fobik tepki’ olarak adlandinyordu raporlarinda.

“Soyledim sana. Yapamam bunu. Yapmayacagim.”

“Bak dinle, yapmamak ile yapamamak ayni degildir,” dedi
John yeri silerken. Hapistekilerin yontemiyle dudaklarini oynat-
madan konusuyordu.

Charlie yanitlamadi.

“Ben bu konuda biraz diisiindiim ama kararin1 verdigine
gore dinlemek istemezsen susmasini da bilirim.”

“Yo hayir,” dedi Charlie; bu konuyu degil tartismak, duy-
mak, diistinmek bile istemiyordu. Ama John ¢ok biiyiik iyilikler
yapmusty... ve Charlie onu kirmak istemiyordu. Bir dosta ihtiyac
vardi.

“Ben derim ki, giftlikte yanginin nasil kontrolundan giktigini
biliyorlardir. Seni herhalde kagatlar ve yagh bezlerle dolu bir oda-
da denemeyecekler.”

“Hayir ama...”

John elini hafifce bezinden uzaklastirdi. “Soyleyeceklerim
bitmedi. Dinle simdi.”
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“Pekala.”

“Ve senin yalnizca bir kez bu kadar biiyiik bir yangin ¢ikar-
digin biliyorlar. Ufacik atesler, Charlie. Sorun bu. Ufak yanginlar.
Eger bir terslik olup is gigrindan gikarsa kim seni suglayabilir?
Ama artik daha iyi kontrol edecegine inaniyorum. Onlar mu seni
suglayacak? Alt1 ay bunu yapman igin sana yapmadiklarini birak-
madiktan sonra m1?”

John giiliimseyerek sozlerini siirdiirdii. “Sonra bir sey daha
var. Eger stirekli denemeler yapmazsan kontrol etmesini 6grene-
mezsin.”

“Kontrol etmesini 6grenip 6grenmemem 6nemli degil, ¢lin-
ki bir daha asla yapmayacagim.”

“Belki evet, belki hayir,” dedi John inatla. Bezini sikip sabun-
lu suyu lavaboya dokerek galkalamak icin temiz su doldurdu ko-
vasina. “Belki farkima varmadan kullanirsin.”

“Hayir, sanmiyorum.”

“Ya da belki bir hastaliktan atesin yiikselir.” Bunu Hockstet-
ter 0gretmisti Rainbird’e. “Apandisit ameliyat1 oldun mu, Char-
lie?”

“Y0000.”

John yerleri silmeye baglad1.

“Kardesiminki alinmist1 ama ameliyattan 6nce patlad: ve
az kalsin oliiyordu. Bizler Kizilderili kabilelerine ayrilmis bélge-
lerde yasadigimiz igin kimse 6lmemize aldiris etmiyordu. Atesi
kirk dereceye ¢ikmust:1 ve sayiklamaya basladi. Kiiftirler ediyor,
yaninda olmayan kisilerle konuguyordu. Bir giin babamizi Oliim
Melegi gibi gordi. Kendisini gétiirmeye geldigini sanip yanin-
daki masada duran bigag) kaparak ona saplamaya galistr. Bunu
anlatmigtim sana degil mi?”

“Hayir,” diye fisildad1 Charlie. Fisiltis1, konusmasinin duyul-
mamas igin degil, duydugu korkudandi. “Gergekten mi?”

“Gergekten,” dedi John bezi sikarken. “Ama suglu degildi.
Yiiksek ates yiiziinden yapmust: bunu. Hastalar sayiklamaya bas-
layinca her seyi soyleyip yapabilirler.”
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Ne demek istedigini anlayan Charlie dehgete diistii. Hig akli-
na gelmemis bir konuydu bu.

“Ama sen bu piro-bilmemneyi kontrol...”

“Eger bu haldeysem nasil kontrol edebilirim?”

“Edebildigin icin.” Rainbird bir y1l kadar 6énce Cap'i tiksin-
diren Wanless'in tuvalet egitimi benzetmesine bagvurdu. “Bu
tuvalet egitimi gibidir, Charlie. Bagirsak ve bobreklerini kontrol
etmeyi bir kez 6grenince, bir daha asla kontrolundan kagirmaz-
sin. Sayiklayan hastalarin yataklar1 bazen terden sirisiklam olur
ama altlarina etmeleri pek enderdir.”

Hockstetter bunun her zaman gegerli olmadigini soylemisti
ama tabii Charlie bunu bilemezdi.

“Her neyse, demek istiyorum ki, bir kez bunu kontrol altina
aldiktan sonra endiselenmene gerek kalmayacak. Ve bunu basar-
mak igin siirekli denemek zorundasin. Hani pabuglarin1 bagla-
masin: ya da anaokulunda yazi yazmasini 6grendigin gibi.”

“Ates yakmak istemiyorum! Yakmayacagim! Yakmayacagim!”

“Iste iizdiim seni,” dedi John iiziilerek. “Bunu yapmak iste-
memistim, Charlie, bagisla beni. Bagka bir sey soylemeyecegim.
Dilimi tutmasin bilmiyorum.”

Ama daha sonra konuyu agan Charlie oldu.

Bu konusmadan iig, dort giin sonra soylediklerini dikkatle
dislindiiglinii ve hatal1 bir yan1 olduguna karar verdigini soy-
ledi. “Asla sona ermeyecek. Daima daha fazlasin isteyecekler.
Vazgecmeyi akillarina getirmeden bizi nasil kovaladiklarim bir
bilsen.. Ben bu ise baslarsam gitgide daha biiyiik atesler isteye-
cekler.. daha biiyiik... ve sonra.. ne olacak bilmiyorum ama kor-
kuyorum.”

Yine kiza hayran oldu Rainbird. Sezgileri ¢ok giiglii, zekas:
kivraktr. Charlie’nin asil planlan1 hakkinda ¢ok yakin bir fik-
ri oldugunu soylerse Hockstetter'in neler diigiinecegini merak
ediyordu. Raporlara gore pirokinesis yeteneklerinden biriydi ve
Rainbird’e kalirsa sezgi de bunlara dahildi. Babas: defalarca Al
Steinowitz ile adamlarinin gelecegini 6nceden haber vermis ol-
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dugunu anlatmugtr. Urkiitiicii bir diisiinceydi. Ya kiz onun kimlig;
hakkinda bazi 6nsezilere kapilirsa?.. Aldatilmig bir kadinin of-
kesi kadar korkung bir sey olamaz, derler. Eger Charlie hakkinda
sOylenenlerin yaris1 dogruysa istedigi anda cehennemi yaratabi-
lirdi. Rainbird kendini birdenbire 1sinmig bulabilirdi.

“Charlie, biitiin bunlarn bedava yapmam sdéylemiyorum sana.”

Saskin gozlerle bakti kiigiik kiz.

John igini gekti. “Sana nasil anlatacagimi bilmiyorum. Sani-
rim, seni seviyorum. Dogmamis kizim gibisin. Ve seni burada
tutmalari, babani1 gormene izin vermemeleri, baska kizlarin sahip
oldugu her seyden uzak birakmalari... beni hasta ediyor.”

Saglam goziini kizin yiiziine dikerek biraz korkuttu.

“Istediklerini verirsen, baz1 kogullarin1 kabul ettirip sen de
her arzuladigini yaptirabilirsin onlara.”

“Kosullar..”” dedi Charlie anlamayarak.

“Tabii! Seni giinese gikarmalarin isteyebilirsin. Hatta Long-
mont'a aligverise gitmeyi bile onerebilirsin. Bu miinasebetsiz
yerden cikip iyi bir eve taginacaginm soylersin. Bagska ¢ocuklarla
gorustrsin. Ve..”

“Ya babamu gorebilir miyim?”

“Elbette.” Ama bunun asla gergeklesmeyecegini biliyor-
du. Eger ikisi bag basa verip bildiklerini ortaya koyarlarsa Dost
Hademe John'un gergek olamayacak kadar iyi bir kisi oldugunu
anlalardi. Rainbird bir tek mesaj gotiirmemisti Andy McGee'ye.
Hockstetter bunun gereksiz oldugunu soylemisti ve pek ¢ok ko-
nuda doktoru hatali géren Rainbird bu fikrini onaylamstu.

Sekiz yasinda bir kiz1 mutfakta mikrofonlar olmadigina inan-
dirmak, isitilmemek igin algak sesle konugmasini sdylemek gibi
peri masallariyla uyutmak kolayd1 ama babasini ne denli uyustu-
rucuyla dolu olursa olsun ayni dykiiyle kandirmak olanaksizdi.
Yiizlerce yildir suglular1 konusturmak igin polislerin kullandig:
iyi Adam Koétii Adam taktigini yiiriitmekte olduklarim1 Andy he-
men anlardi.
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Yalnizca mesajlarini babasina ilettigini soylemekle yetiniyor-
du Rainbird. Evet, ger¢i Andy’yi gériiyordu ama TV alicilarin-
dan. Andy gergekten hevesle deneylere katiliyordu ama artik bir
cocugu elma sekeri yemeye ikna edemeyecek kadar gligstizdii.
iyice sismanlamist1 ve yalnizca televizyon programlariyla alacag
haplar onu ilgilendiriyor, artik kizini bile sormuyordu. Babasiyla
karsilasip dustiigli durumu goriince tekrar zirhina biiriinebilirdi.
Babasini gormekten bagka istekleri yerine getirebilirdi. Charlie
McGee bir daha asla babasin1 goremeyecekti. Kisa bir siire sonra
herhalde Cap adamu bir Diikkan ugagina bindirip Maui kurulu-
suna gonderecekti. Ama kizin bunu bilmesine de gerek yoktu.

“Gormeme izin vereceklerine gergekten inamyor musun?”

“Hi¢ kuskun olmasin,” dedi John rahatga. “Tabii ilk soyledi-
ginde degil. Ellerindeki en biiyiik koz bu. Ama bir noktaya kadar
ilerler ve baban1 gérmedikge baska bir sey yapmayacagini soy-
lersen...” Ciimlesini bitirmedi. Oltanin ucundaki yem suyun yii-
ziinde dolasiyordu. Gergi yemin igi de ignelerle doluydu ama bu
kiigiik inat¢1 kiz bunu bilmiyordu.

Diisiinceli gozlerle ona bakt: Charlie. O giin bu konuda daha
fazla konusmadilar.

Bir hafta kadar sonra Rainbird birdenbire yontemini degis-
tirdi. Onsezileri, 1srarla bir sey elde edemeyecegini bildirmisti.
Artik kendine acindirma zamaniydi.

“Gegenlerde konustuklarimizi animsiyor musun?” diye bag-
lad1 s6ze. Mutfagin karolarin cilahyordu. Charlie buzdolabinin
kargisinda durmus, ne yiyecegine karar vermeye ¢alisiyordu. Ma-
sum, ¢ocuksu durusu karsisinda i¢i burkulmustu. Sonra Charlie
basini gevirip kuskuyla bakt1 ona. At kuyrugu seklinde topladig:
saglar1 bir omzuna dokilmiistii.

“Evet,” dedi “Animsiyorum.”

“Sey.. diisiindiim de sana fikir verme yetkisini kendimde
nasil buldugumu merak ettim. Kendime yardimci olup bir araba
i¢in bankadan bin dolarlik kredi almay1 bile beceremiyorum.”

“Oh John, bunun anlam yok ki..”
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“Olmaz mu? Eger ben de bir seyler bilseydim, Hockstetter gi-
bilerinden olurdum. Kolej 6grenimi yani.”

Charlie alayla yanitlad1. “Bir gerzegin bile herhangi bir kolej
diplomasi alabilecegini soyler babam.”

Rainbird’in kalbi sevingle dolup tagt1.

2

Ug giin sonra balik yemi yutmustu.

Deneylere izin verecegini agiklad1 Charlie. Cok dikkatli dav-
ranacakt1 ve eger bilmiyorlarsa nasil 6nlem almalar gerektigini
onlara ogretecekti. Solgun, gergin ve sinirliydi ytizii.

“Kararim tam vermediysen bunu yapma,” dedi John.

“Denedim,” diye fisildad1.

“Onlar i¢in mi yapiyorsun?”

“Hayr!”

“lyi! Kendin igin mi?”

“Evet. Benim igin. Ve babam igin.”

“Pekala. Ve Charlie, senin istedigin gibi davranmalarini sag-
la. Anliyor musun beni? Ne kadar sert olabilecegini gosterdin on-
lara. Artik zayif bir noktan1 gérmelerine izin verme. Eger bunu
fark ederlerse, sana karg1 kullanirlar. Sert davran. Ne dedigimi
anliyorsun, degil mi?”

“Ben... sanirim.”

“Onlarin elinde bir sey var, sende de bir sey var. Her defa-
sinda bedavacilik yok.” Omuzlan ¢oktii. Gozlerinin canliligy yok
oldu. Charlie onu boylesine yenilmis ve yikilmig géormekten hos-
lanmiyordu. “Bana davrandiklar gibi olmalarina izin verme.
Ben iilkeme dort yilimi ve bir goziimii verdim. Bu yillardan biri-
ni topragin altinda bocek yiyerek, hastalanarak, sagimdan bitleri
ayiklayarak gegirdim. Ve geri doniince bana, ‘Tesekkiirler John,
dediler ve elime bir siipiirge tutusturdular. Cok seyimi galdilar,
Charlie. Anladin m1? Sana bunu yapmalarina izin verme.”
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“Anladim,” dedi kiigiik kiz ciddi bir ifadeyle.

John hafifge giiliimsedi. “Oyleyse biiyiik giin ne zaman?”

“Yarin Dr. Hockstetter’i gorecegim. Biraz... onlara yardima
olmaya.. karar verdigimi soyleyecegim. Ve ona... Ve ona ne istedi-
gimi de soyleyecegim.”

“Sey, ilk giinden gok sey isteme. Istediklerini elde etmek igin
biraz... bir seyler yapmak zorundasin.”

Charlie basin salladi.

“Ama onlara bu gosteriyi kimin yonettigini, kimin patron ol-
dugunu iyice anlat. Tamam mi?”

“Tamam!”

Rainbird'in giiliigii yiiziine yayildi. “lyi kiz!” dedi usulca.

Hockstetter 6fkelenmisti.

“Nasil bir oyun oynuyorsun sen?” diye bagird1 Rainbird’e.
Cap’in biirosunda oldugumuz igin bagirmaya cesaret ediyor, diye
disiindii Rainbird. Ve doktorun 6fkeli mavi gozlerine, kizarmus
yanaklarina, beyazlagmis saglarina bakinca belki de yanildigim
getirdi aklina. Hockstetter'in kutsal ayricaliklar bahgesine adim
atmak cesaretini gostermisti. Karartmadan sonra doktoru yaka-
lay1p sarsmak apayr bir konuydu. Tehlikeli bir hata yaptigini bi-
liyordu o zaman.

Rainbird yanitlamadan bakt1 ona.

“Her seyi olanaksiz bir noktaya toplamigsin! Babasin asla
gormeyecegini gayet iyi biliyorsun! ‘Onlarda bir sey var, sende
bir sey var,” diye taklit etti doktor. “Sersem herif!”

Rainbird gozlerini ayirmad: ondan. “Bir daha bana sersem
deme!” Son derece sakindi sesi. Hockstetter irkildi.

“Liitfen, beyler,” dedi Cap bikkinlikla. “Liitfen.”

Masanin tizerinde duran teypte bu sabah Rainbird’in Charlie
ile yaptig1 konugmanin banti vardi.
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“Anlasilan, Dr. Hockstetter ve ekibi en sonunda ellerine bir
sey gegirebileceklerini hdld anlamadilar,” dedi Rainbird. “Eger
hesabim dogruysa bulgular yiizde yiiz artacaktir.”

“Beklenmedik bir kazanin sonucu olarak,” dedi Hockstetter
huysuzca.

“Yaratmay: diisiinemeyecek kadar dar goriislii oldugunuz.
bir kaza. Belki de farelerinizle ¢ok fazla mesguldiiniiz.”

“Beyler, yeter artik,” dedi Cap. “Burada birbirimizi suglamak
igin toplanmadik.” Déniip Hockstetter'e bakti. “Istediklerine ka-
vusacaksin ama bence minnettar oldugunu hig gostermiyorsun.”

Homurdand: doktor.

Sonra Rainbird’e dondii Cap. “Yine de senin dostluk roliinii
biraz fazla ileri gotiirdiigiine inaniyorum.”

“Oyle mi? O zaman hala anlayamadin.” Rainbird’in bakiglar:
ikisi tizerinde dolast1. “Bence ikiniz de korkung bir anlayigsizhik
ornegi gosteriyorsunuz. Elinizde iki gocuk psikiyatri uzmani var.
Eger onlar mesleklerinde basarili sayihyorlarsa, diinya yiiziinde
sorunlari ¢oziilmeyen binlerce gocuk var demek.”

“Soylemek kolay,” dedi Hockstetter. “Bu..”

“Onun ne kadar zeki oldugunu anlamiyorsunuz,” diye devam
etti Rainbird. “Her seyin nedenini ve sonucunu ne kadar kolayca
gorebildigini anlamiyorsunuz. Onunla ¢alismak bir mayin tarla-
sinda dolagmaya benziyor. Karsilikh aligveris fikrini ona verdim,
¢iinki bunu kolayca akil edebilirdi. Onun yerine diisiinerek bana
olan giivenini artirdim... yani bir dezavantaji avantaja ¢evirdim.”

Hockstetter agzini agt1 ama Cap elini kaldirip onu susturarak
Rainbird’e dondii. Bagska kimseye karsi kullanmadig) yumusak,
sakinlestirici sesle soze bagladi... ama bagka hi¢ kimse de Rain-
bird degildi. "Ama yine de Hockstetter ile ekibinin ilerleyecegi
mesafeyi kisitlamis oldun. Babasin1 gérme arzusunun yerine ge-
tirilmeyecegini er geg¢ anlayacaktir. Buna izin verirsek, bize olan
yararin sonsuza dek yitirecegimiz konusunda ayn fikri paylagsi-
yoruz.”

“Dogru,” dedi Hockstetter.
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“Ve eger bu kiz senin dedigin kadar zekiyse, bu istegi miim-
kiin oldugunca erken ortaya gikaracaktir.”

“Evet,” dedi Rainbird. “Ve bu da sonu olacak. Babasin1 gor-
digi anda durumu hakkinda yalan soyledigimi derhal anlaya-
caktir. Ve bu yoldan yiirtiyiip benim ilk giinden beri sizler adina
calistigimi da 6grenecektir. Bunun igin sorun yalnizca sizin onu
ne kadar zaman idare edebileceginize kaliyor.”

Rainbird 6ne dogru egilip devam etti.

“Birka¢ nokta daha var. Once, sonsuza dek sizin icin ufak
atesler yakmayacagini kabul etmelisiniz. O, bir insandir. Babasim
gormek isteyen kiigiik bir kiz. Bir deney faresi degil.”

“Biz simdiden...” diye atild1 sabirsizca Hockstetter.

“Hayir. Hayir. Deneylerde odiillendirme sistemine dayani-
yor konunun ash. Havug ve sopa. Charlie ates yakarak size havu-
cu uzattigini samiyor ve sonunda bu yolla babasina ulasacagina
inaniyor. Ama biz gergegi biliyoruz. Aslinda babasi bir havug ve
kiz1 ona dogru goétiiriiyoruz. Bir katir goziiniin 6niinde sallanan
havuca kavusabilmek igin biitiin bir tarlay1 durup dinlenmeden
siirebilir, ¢linkii aptaldir. Ama bu kiigiik kiz aptal degil.”

Cap ile Hockstetter’e bakarak siirdiirdii sozlerini.

“Bunu yineleyip duruyorum. Sert bir meseye ¢ivi gakmaya
benziyor. Ne kadar zor oldugunu gormek istemiyorsunuz. Er geg
akillanip size kars: ¢ikacaktir. Ciinkii o bir katir degil. Ya da bir
deney faresi.”

Ve sen isi birakmasini istiyorsun, diye diisiindii Cap nefretle.
Birakmasini istiyorsun, glinkii onu 6ldiireceksin.

“Bu noktadan yola ¢ikabilirsiniz,” dedi Rainbird. “Sonra si-
zinle igbirligini siirdiirmesi icin neler yapmaniz gerektigini dii-
siiniirsiiniiz. Ve olay sona erince raporunuzu yazarsimnz. Eger ye-
terince bulgunuz varsa biiyiik bir ikramiye verirler. Yani havucu
yiyebilirsiniz. Ve degerli ilaciniz1 bir siirii aptala tekrar verirsi-
niz.”

“Hakaret ediyorsun,” dedi Hockstetter titreyen bir sesle.

“Daha biiyiik aptallik olamaz,” diye yanitlad: Rainbird.

265



“Isbirligini nasil saglayabilecegimizi 6neriyorsun?”

“Birkag ufak hak taniyarak bir siire idare edebilirsiniz,” dedi
Rainbird. “Bahgede biraz dolasmak.. Ya da biitiin kiigiik kizlar
atlar1 severler. Bahse girerim, bir seyis onu atla patikalarda biraz.
dolastirsa size en az bir diizine ates yakar. Bu da Hockstetter gibi-
lerini bes y1l bir igne topuzu tizerinde dans ettirmeye yeterlidir.”

Hockstetter ayaga firladi. “Burada oturup bu sozleri dinle-
mek zorunda degilim.”

“Otur asag1 ve kapa ¢eneni,” dedi Cap.

Hockstetter’in yanaklarina kan hiicum etti ve kavgaya hazir
gibi goriiniis kazand1 ama bir an sonra aglayacakmuis gibi caresiv.
kalip yerine oturdu.

“Kente inip aligveris yapmasina izin verirsiniz,” dedi Rain-
bird. “Belki de tekerlekli paten pistine gidip biraz eglenmesinc
bile izin gikabilir. Hatta iyi dostu hademe John onu gétiirebilir.”

“Sen gercekten bunlarin...” diye baslad:1 Cap.

“Hayir. Uzun stire icin degil. Er ya da geg¢ babasin1 gormek
isteyecektir. Ciinkii o da yalnizca bir insan. Ama kendisi igin de
baz istekleri var. Istekleri yerine getirildikge cizdiginiz yolda yii-
rityecektir. Odiiliinii almak igin biraz gésteri yapmasi gerektigine
inandiracaktir kendini. Ama sonunda konu yine babasina gele-
cek. Satisa gikarilacak mali var ve zor bir insan.”

“Iste konunun 6zii bu,” dedi Cap diisiinceli bir tavirla. “Her-
kes disar1. Proje sona erdi. En azindan bu evresi yani.” Bir bakima
sonun yaklasmis olmasindan dolay: rahatlams gibiydi.

“Hayir, hemen degil,” dedi Rainbird negesiz giiliisiiyle. “Eli-
mizde bir kozumuz daha var. Kiigiiklerin isi bittikten sonra or-
taya gikarilacak koskocaman bir havug. Babas: degil. En biiyiik
odiil degil. Ama onu bir siire daha oyalayabilecek bir sey.”

“Peki nedir bu?” diye sordu Hockstetter.

“Sen bul,” dedi Rainbird giiliimseyerek ve devam etmedi.
Son alt1 ayda ¢ok gii¢ durumda kalmis olmasina ragmen belki
Cap bulabilirdi. Yaninda galisanlara oranla ¢ok zekiydi. Hock-
stetter ise asla 6grenemeyecekti. Devlet biirokrasisi sayesinde bu-
lundugu yere tirmanmust:1 ama beceriksizligini yok edememisti.
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Biiyiik havucun ne olduguru bulsalar bile bu yarisin sonucu
degismeyecekti. Nasil olursa olsun sonunda ipler Rainbird’in eli-
ne gececekti. Onlara soyle de sorabilirdi: Babas: ortalikta olmadig:-
na gore, simdi babasinin kim oldugunu tahmin edersiniz?

Birak kendi kendilerine ¢6zstinler bunu. Eger basarabilirlerse.

John Rainbird giiliimsemeye devam etti.

4

Andy McGee televizyonun karsisinda oturuyordu. Ozel ka-
naldan yayinlanan filmi izlerken sakin ve durgun bir ifade vardi
yliziinde. Ama igi sinirle kayniyordu. Onemli giin gelmisti.

Karartmadan bu yana gegen i¢ hafta iginde George Orwell’in
kahramani1 Winston Smith’in kisacik isyan doneminden ne kadar
hoslandigin1 anlamugti. Icindeki sir bir yandan beynini kemirir-
ken, bir yandan da dirilip canlanmasina yardimci oluyordu. On-
lardan bir adim ilerdeydi artik.

Saat neredeyse on olacak ve siritik Pynchot biraz sonra ge-
lecekti. Bahgede dolasip Andy’nin ‘ilerlemesini’ tartisacaklard.
Andy onu itmeye karar vermisti... hi¢ olmazsa deneyecekti. Daha
once denememesinin nedeni gizli alicilar ve mikrofonlardi. Ve
gegcen stire iginde hazirladig1 senaryoyu defalarca gézden gegirip
zayif noktalar olup olmadigini kontrol ederek bazi yerlerini ye-
niden yazmustu.

Geceleri yataginda yatarken hep ayni seyleri diigiiniiyordu:
Biiyiik Agabey gozliiyor seni. Bunu asla aklmdan ¢ikarma. Seni buraya
Biiyiik Agabey'in beynine kilitlediler. Eer Charlie'ye yardim edeceksen
onlar1 kandirmay: basarmalisin.

Uykusunda konugmaktan korktugu igin miimkiin oldugu
kadar az uyuyordu. Baz1 geceler saatlerce uyanik yatarken do-
niip kipirdamaya cesaret edemiyordu. Bunca ilag alan bir adamin
nigin rahatsiz oldugunu diisiinmeleri hig iyi olmazdi. Uyudugu
zamanlarsa tahta bacakl, tek gozlii korsan Long John Silver’i sik
sik diistinde goriiyordu.

267



Gergekten ihtiyaci olduguna inandiklar igin haplar1 onlara
belli etmeden yok etmek isin en kolay yaniydi. Karatmadan sonra
glinde dort hap vermeye baslamislard: ve artik hi¢ deney yapmi-
yorlardi. Pynchot herhalde artik kendisini gozden ¢ikardiklarim
sOyleyecekti bugtin.

Bazen haplar avucuna tiikiiriip daha sonra yemek artikla-
rina karnigtirarak ¢op makinesine atiyordu. Bir boliimii tuvaleti
boylarken, bazilar da bira tenekelerine tiikiiriiliip eridikten son-
ra dokiiliyordu. Gergi bu gibi islerde profesyonel degildi ama
kendisini gozetleyenlerin profesyonel olduklarin biliyordu. Ama
anlasilan eskisi kadar dikkatle izlemiyorlardi onu. Eger izlensey-
di simdiye dek yakalanmas: gerekirdi.

Filme dalmigken kapinin agildigini bildiren zil gald1. Yerin-
den ziplamamak igin giig tuttu kendini.

Iste simdi, dedi kendi kendine.

Herman Pynchot salona girdi. Andy’den daha kisa boylu ve
¢ok zayiftr. Bazi tavirlan kadinsiydi. Gri balikgi kazag ve yazhik
ceketiyle bugiin ¢ok sikt1. Tabii, giiliisii dudaklarina yerlesmisti.

“lyi sabahlar, Andy.”

“Ha,” dedi Andy ve diisiintir gibi durakladi. “Merhaba, Dr.
Pynchot.”

“Bunu kapatabilir miyim? Biliyorsun ¢ikip biraz dolasaca-

"“

g1z.

“Oh” Andy’nin alm kingip diizeldi. “Elbette. Ug, dort kez
izlemigtim zaten. Ama sonunu seviyorum. Cok sirin. Biliyorsun,
UFO’lar onu alip yildizlara gotiiriiyor.”

“Gergekten,” dedi Pynchot ve televizyonu kapatt. “Gidelim
mi?”

“Nereye?”

“Yirtytise,” dedi Pynchot sabirla. “Hatirladin mi?”

“Haa. Elbette,” diyerek ayaga kalkt1.
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Andy’nin odasinin oniindeki hol, genis ve karolarla kaphy-
di Isiklandirma los ve gizliydi. Yakinlarda bir yerde herhalde
haberlesme ya da bilgisayar merkezi vardy; ellerinde kartlar ve
kagatlarla bir siirii adam ortalikta geziniyor ve hafif bir makine
sesi geliyordu.

Ceketinin iizerinden koltukaltindaki kabariklik fark edilen
geng bir adam duvara dayanmis duruyordu. Pynchot ile Andy
yliriimeye baslayinca, seslerini duymayacak kadar uzaktan izle-
yecekti. Andy’nin herhangi bir sorun yaratmayacagindan emindi.

Biiyiik asansore bindiler ve Pynchot bir anahtan isaretsiz
diigmelerden birine sokup isletti. Diikkan ajan1 arkalarinda du-
ruyordu.

Asansoriin kapis1 bir zamanlar balolar diizenlenen mese
parke kaph salona agild1. Salonun bir kogesinde {ist katlara gikan
genis, doner merdiven; sol tarafta giinesli terasa agilan caml ka-
pilar; sagdaki yar: aralik mege kapilarin ardindaysa sekreterlerin
boliimii vardi.

Ve her taraftan taze gigek kokular: geliyordu.

Pynchot terasa agilan kapilara dogru ilerlerken, Andy her ge-
cisinde yaptig1 gibi sanki ilk kez goriiyormuscasina parke zemini
isaret etti. Disaris1 gok sicak ve nemliydi. Bahgede gesit gesit, renk
renk cigekler agmisti. Cim bigme makineleri vizildayarak galisi-
yordu. Andy gercek bir mutlulukla yiiziinii giinese ¢evirdi.

“Kendini nasil hissediyorsun, Andy?”

iy yi”

“Biliyor musun, alt1 aydir buradasin,” dedi Pynchot, ‘insan
- iyi - vakit - gegirirken - zamanin - nasil - akip - gittigini fark
etmiyor - degil mi?” diyen bir sesle.

“Bu kadar uzun demek.”

“Evet, ok uzun bir siire,” dedi Pynchot sirtarak. “Ve artik
senin glicliniin yok olduguna... karar verdik. Daha dogrusu bunu
sen de biliyorsun, higbir sonug alamadik.”
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“Siirekli ilag veriyorsunuz bana,” diye Andy sikayet etti.
“Kafay1 bulduktan sonra bir sey yapmamui bekleyemezsiniz ki.”

Pynchot bogazini temizledi ama onun ilk deneylerde ilaglar-
dan arinmus oldugunu animsatmad.

“Yani elimden geleni yaptim, Dr. Pynchot. Denedim.”

“Evet, evet. Elbette denedin. Ve biz, daha dogrusu ben, senin
dinlenmeye ihtiyacin olduguna karar verdik. Diikkanin Hawa-
ii'deki Maui'de bir kurulusu var. Alt1 aylik bir rapor yazacagim
biraz sonra. Seni bir stire igin oraya gondermelerini 6nermemi
ister misin?”

Bu siire belki iki, belki de bes yil, diye diisiindii Andy. Be-
yinsel etkileme giiciiniin yeniden olusacagina inandiklar1 igin go-
zaltinda tutmak istiyorlard: herhalde. Belki de Charlie ile baslar:
derde girerse koz olarak kullanacaklard: ilerde. Ama sonu hig
kuskusuz ya bir kaza, ya ‘intihar’ ya da asir1 doz... olacaktu.

“Ilacimu alabilecek miyim?”

“Ah tabii.”

“Hawaii.”” dedi Andy hiilyah bir sesle. Sonra aptalca kur-
nazlik oldugunu umdugu bir ifadeyle doktora bakti. “Belki Dr.
Hockstetter gondermez beni. Dr. Hockstetter hig sevmiyor beni.
Bunu anhiyorum.”

“Y00, sever seni. Ustelik sen bana aitsin. Emin ol, benim tiim
onerilerimi onaylayacaktir.”

“Ama bu konudaki raporunu heniiz yazmadin, degil mi?”

“Hayir, 6nce seninle konusmak istedim. Ama aslinda Hock-
stetter’in onay1 yalnizca formalite.”

"Bir dizi deney daha yapmak akillica olur,” dedi Andy ve
doktoru hafifge itti. “Emin olmak igin.”

Pynchot'nun gozleri kirpisti. Siritist dondu ve kayboldu.
Simdi Pynchot uyusturulmus gibi gériiniiyordu ve bu durum
Andy’ye biiyiik bir zevk verdi. Arnlar gigeklerin arasinda dolagi-
yordu. Yeni kesilmis ¢imlerin keskin, agir kokusu havaya yayl-
mistL

“Raporunu yazarken bir dizi deney yapilmasini 6ner,” diye
yineledi Andy.
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Pynchot'nun bakislar1 diizeldi. Siritis1 yerine geldi. “Su Ha-
waii konusu simdilik aramizda kalsin. Raporumu yazarken bir
dizi deney yapilmasini isteyecegim. Bence iyi olur.”

“Ama ondan sonra Hawaii’ye gidebilirim, degil mi?”

“Evet,” dedi Pynchot. “Gidebilirsin.”

“Ve bu deney dizisi iig ay filan siirer mi?”

“Evet, Ui ay kadar siirer.” Sanki Andy en basarili 6grencisiy-
mis gibi gururlanarak bakiyordu yiiziine.

Durgun sularda ordeklerin tembel tembel ytizdiikleri ha-
vuza yaklagtilar. Arkalarindaki spor ceketli geng adam, uzakta
at kosturan orta yash adamla kadin izliyordu. Ciftin goriiniisii,
pazar gazetelerinin iginden kucaginiza ya da kahve fincaniniza
disen sigorta sirketi reklamlarina benziyor, diye diistindii Andy.

Basinda belli belirsiz bir s1z1 vardi. Neredeyse Pynchot'yu
gereginden fazla itecekti ve o zaman peslerindeki geng adamin dik-
katini ¢ekmesi olasiydi. Onlan gozetlemiyor gibiydi ama Andy
buna aldanmadu.

“Bu civarin yollarini anlat biraz bana,” dedi ve tekrar hafifge
itti. Washington’a yakin olduklar1 disinda baska bir bilgisi yoktu.

“Burasi gok giizel,” dedi Pynchot dalginca. “Cukurlar dol-
durduklarindan beri.”

“Evet, glizel,” dedi Andy ve sustu. Bazen hafif bir itis bile,
insanda ilgisiz ¢aginsimlar yaratiyordu ve sonucu ancak Tann
bilirdi. Basariya ittigi isadamlarindan birinin basina gelmisti bu
olay ve Andy korkudan ne yapacagini sasirmusti. Sonunda o olay1
halletmisti ama Pynchot birdenbire qigliklar atmaya baslarsa, bir
seyler oldugu agikga ortaya gikardi.

“Karim o nesneyi ¢ok seviyor,” dedi Pynchot ayn1 dalgin
sesle.

“Nedir 0? Hani su sevdigi?”

“Yeni ¢op eritme makinesi. Oylesine..”

Sesi duyulmaz oldu.

“Cok giizel,” dedi Andy. Spor ceketli geng adamin yaklastig-
n1 fark edince terlemeye basladi.
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“Evet glizel,” diye onayladi Pynchot ve gozlerini havuza
dikti.

Diikkan ajanibiraz daha yaklasti. Andy bir itis daha yapmak
zorunda oldugunu fark etti. Pynchot tiipii patlamis televizyon
gibi duruyordu yaninda.

Ajan yerden ufak bir tahta pargasi alip gole atinca sular paril-
dayarak dalgaland1. Pynchot gozlerini kirpistirdi.

“Bu taraflarda manzara ¢ok giizeldir,” dedi. “Bir siirii tepe
var. At gezisi igin miitkemmel. Firsat bulursak karimla ben hafta-
da bir dolagsmaya gikiyoruz... Sanirim, en yakin kent Dawn. Bati-
ya, daha dogrusu giineybatiya dogru giderken... Oldukga kiigtik.
301 Karayolu iizerinde. Doguya dogruysa en yakini Gether.”

“Gether de karayolu tizerinde mi?”

“Hayir. Daracik bir yolu var.”

“301, Dawn’dan bagka nereye gidiyor?”

“Kuzeye dogru bagkente kadar gider. Eger giineye donersen
Richmond’a yaklagir.”

Charlie hakkinda baz1 sorular1 vardi Andy’nin ama Pynchot’
nun tepkisinden tirkmiisti. Karisi, gukurlar ve giizel ¢op 0giitiictisti
hem sasirtici, hem de kayg) vericiydi. Gergi kolayca etkilenebili-
yordu ama anlasilan Pynchot iyi bir deney gontilliisii olamazd.
Belki de normal goriiniisiintin altinda yatan karmasik bir yapi-
st vardl. Ruhsal dengesizlikleri olanlar1 itmek, bilinmeyen kotii
sonuglara yol agabilirdi. Eger peslerindeki golge yakinlarinda
olmasayd, biraz daha itmek isterdi doktoru ama bir bakima da
korkuyordu.

Belki de tek bir ¢agrisim tepkisinden boyle sonuglar ¢ikar-
mak yanhsti; daha onceleri de birgok kiside bu tepkiyi gormustii
Andy, ama iglerinde sonu kotiiye gidenlerin sayis1 kabarik degil-
di. Yine de Pynchot’ya giiveni yoktu. Cok fazla sintiyordu.

Soguk ve acimasiz bir ses bilingaltinin derinliklerinden ku-
lagina fisildad1 birdenbire: Dogru eve gidip intihar etmesini soyle.
Sonra it onu. Biitiin giiciinle it.
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Dehsete diiserek bu diistinceyi aklindan sildi.

“Sey,” dedi Pynchot siritarak etrafina bakinip. “Geri dénelim
mi?”

“Elbette.”

Boylece ise baglamisti. Ama hala Charlie konusunda karan-
liktaydi.

6
iC YAZISMA
Gonderen : Herman Pynchot
Alci : Patrick Hockstetter
Tarih : 12 Eylul
Konu : Andy McGee

Tim notlarimi ve bantlar son iig giin i¢inde gozden gegirdim ve
Andy McGee ile konustum. 9/5'de tartistigimiz durumda bir de-
gisiklik yok ama eger bir sakincas1 yoksa Hawaii fikrini simdilik
askida tutmak istiyorum. (Cap’in dedigi gibi, ‘yalmizca para soz-
konusu.)

Dogrusunu istersen Pat, emin olmak i¢in son bir dizi deney daha
yapmanin akillica olacagina inamiyorum. Bundan sonra onu
Maui kurulusuna gonderebiliriz. Sanirim, bu son deney dizisi lig
ay kadar siirecektir.

Gerekli islemlere baglamadan once liitfen fikrini bildir.

Herm
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7

iC YAZISMA
Gonderen : P.H.
Alici : Herm Pynchot
Tarih : 13 Eylul
Konu : Andy McGee

Anlamiyorum! Son kez toplandigimizda, Andy’nin atmus bir si-
gorta gibi ise yaramaz olduguna karar vermistik hep birlikte. Bir
kopriide ancak bu kadar duraklayabilirsin, biliyorsun!
Eger tekrar deney yapmak istiyorsan, hi¢ olmazsa siireyi biraz ki-
salt. Gelecek hafta kizla galismaya bashiyoruz ama bazi beceriksiz
isglizarlarin yiiziinden kizin isbirligi pek uzun siirmeyebilir. Bel-
ki de bu siire iginde babasini1 ¢evrede bulundurmak iyi olabilir...
yangin sondtirtict olarak!
Evet, belki konu yalnizca paradir ama vergi veren halkin parasi
oldugu igin alay edilmesi hog karsilanmaz Herm. Ozellikle Cap
Hollister tarafindan. Bunu aklindan ¢ikarma.
Sonug almadik¢a, McGee'yi en fazla 6 ya da 8 hafta kullanmay:
planla. Eger sonug alirsan papuglarini yemeye hazirim.

Pat

“Orospu cocugu!” diye haykirdi Pynchot bu notu okuyun-
ca. Ugiincii paragrafi birkag kez daha okudu. Iste Hockstetter tii-
miiyle yenilenmis 1958 Thunderbird arabasini bir tarafa birakip
onu para konusunda azarliyordu. Notu burusturup ¢op sepetine
firlatt1 ve doner koltuguna yaslandi. En fazla iki ay! Bundan hos-
lanmamusti. Ug ay daha iyi olacakti. Aslinda diisiiniiyordu ki...
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Birdenbire eve yeni takilmis olan ¢op Ogiitiiciisii gozleri-
nin éniinde canland1. Bundan da hoglanmadi Pynchot. Ogiitiicii
son zamanlarda hig aklindan gikmuyor gibiydi. Ozellikle Andy
McGee konusuyla ilgilendigi zamanlar ¢aginigimlar yapar gibiy-
di. Bir lastik diyaframla korunmus, lavabonun tam ortasindaki
kara delik...

Diislere dalarak biraz daha yerlesti koltuga. Irkilip kendine ge-
lince yirmi dakika ge¢mis oldugunu fark etti. Not kagitlarini 6niine
cekip Hockstetter'e birkag satir karaladi. Ug ay igin 1srar etmekten
gli¢ alkoymustu kendini. (Ve hayalinde 6gjitiiciiniin diizgiin kara
deligi yeniden belirdi) Hockstetter iki ay derse kabul etmek zorun-
daydi. Ama Andy ile yapacag) deneylerden bir sonug alirsa, Hock-
stetter on bes dakika sonra masasinin tizerinde bir ¢ift kirk bes nu-
mara ayakkabi, bir bigak, bir catal ve bir kavanoz da et yumusatia
toz bulacakt1.

Notu bitirip imzaladiktan sonra sakaklarina masaj yaparak
arkasina dayanirken bas: agrimaya baglamisti.

Herm Pynchot’in gizli bir sapiklig1 vardi. Cok sirin goziiktii-
glne inandig) icin kadin giysileri giymekten hoslanirdi. Kolejin
liglincti sinifindayken bir gece iki oda arkadas: tarafindan bu se-
kilde yakalanmig ve ceza olarak tiim mutfaga doktiikleri ¢ople-
ri Ustiinde yalnizca kadin goraby, siityeni, kiilotu ve jartiyeriyle
temizlemisti. Bagka bir 6grencinin karni acikip her an mutfaga
gelme tehlikesi vardi.

Olay kapandiktan sonra arkadaslar1 s6z verdikleri gibi bun-
dan kimseye s6z etmemislerdi ama Pynchot hem korkudan, hem
de bu olaydan zevk aldig i¢in kendinden tiksinerek yatakhane-
den tasinmust1. O giinden beri bir daha kadin giysilerini deneme-
ye kalkismamust1. Escinsel degildi. Cok sevimli bir karis1 ve iki
sirin ¢ocugunun olmasi da bunu kanithyordu zaten. Ve yillardir
bu utang verici olay aklina gelmemisti.

Ne var ki simdi diizgiin siyah lastik agizli kara deligin go-
riintiisii gozlerinin 6niinden gitmiyordu. Ve bas agris1 artmstu.
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Andy’nin itisinin olumsuz etkisi baglamisti. Cok agur ilerliyor
ama Ogiitlicliniin goriintiisiiniin pek hos oldugu fikriyle birlikte
zihnine iyice yerlesiyordu.

Ama bir stire sonra hizlanacak ve iyice yayilacakti.

Dayanilmaz bir hal alincaya dek.

9

“Hayir,” dedi Charlie. “Hepsi yanls.” Doniip kiigiik odadan
¢itkmaya hazirlandi Yiizii beyaz ve gergindi. Gozlerinin altinda
koyu mor halkalar vardi.

“Hey, bir dakika bekle,” dedi Hockstetter ellerini uzatarak.
Bir yandan da giiliiyordu. “Yanls olan nedir, Charlie?”

“Her sey. Her sey yanhs.”

Hockstetter oday: inceledi. Bir kosede Sony TV kamerasi
vard1. Kablolar1 mantar duvardan gegip yandaki gozleme odasi-
na uzaniyordu. Ortadaki masanin lizerinde de gelik bir tepsinin
icindeki tahta pargaciklar1 durmaktaydi. Sol tarafindaysa kablo-
lar1 yerde siiriinen bir EEG aygit1 yer almustu.

“Pek yardimc1 olmuyorsun,” dedi Hockstetter. Hala guliim-
siiyordu ama iyice ofkelenmisti. Bunu anlamak igin beyninden
gecenleri okumaya gerek yoktu, gozlerine bakmak yeterliydi.

“Beni dinlemiyorsunuz,” dedi Charlie tiz bir sesle. “Higbiri-
niz dinlemiyorsunuz. Yalnizca..”

(Yalmizca John ama bunu séylememeliydi.)

“Nasil yapmamuiz gerektigini anlat bize.”

Bir tiirlii sakinlesmiyordu. “Dinleseydiniz, bilirdiniz. Tahta
parcaciklarinin oldugu celik tepsiden bagka her sey yanls. Masa
tahta, duvar malzemesi yanuci... su adamun giysileri de dyle.” Ur-
kerek bakan teknisyeni isaret etti.

“Charlie...”

“Su kamera da 6yle.”

“Charlie o kamera...”
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“O plastik yeterince 1sinirsa patlar ve pargalar1 her tarafa da-
gilir. Ve de su yok! Bagladiktan sonra suya itmem gerektigini soy-
ledim size! Annemle babam 6gretti bunu bana. Sondiirmek igin
suya yoneltmek zorundayim. Yoksa... yoksa...”

Higkirmaya basladi. John'u istiyordu. Babasini istiyordu. En
onemlisi de burada olmak istemiyordu. Bir gece 6nce hi¢ uyuma-
must1

Hockstetter diisiinceli diisiinceli bakt1 yiiziine. Gozyaslari,
altiist olmus duygular... gercekten bu deneyi yapmaya hazir oldu-
gunu agikca gosteriyordu.

“Pekala,” dedi Hockstetter. “Pekala, Charlie. Ne yapmamiz
gerektigini soyle, hemen diizeltelim.”

“Diizeltmelisiniz,” dedi kiigiik kiz. “Yoksa higbir sey elde
edemezsiniz.”

Cok sey elde edecegiz, kiiciik kiistah, diye diisiindii Hockstetter.

Daha sonra hakli oldugu ortaya gikt1.

10

Dairesine dondiikten sonra televizyonun karsisinda uyuya-
kalmist1 Charlie. Yorgun viicudu, endiseli ve karmakarisik bey-
nine galip gelip ihtiyacin bildirecek kadar geng oldugundan alt1
saat kadar araliks1z uyumustu.

Ayn giin, daha geg saatte Charlie’yi bagka bir odaya getirdi-
ler. Uzun bir siire dikkatle odaya bakt.

Tahta pargalarinin durdugu gelik tepsi madeni bir masanin
tizerindeydi ve duvarlar kalin gri gelik levhalarla kaphyd.

“Teknisyenin giysileri ve pabuglar asbestten yapilmus,” dedi
Hockstetter. Hala guiliimseyerek konusuyordu. EEG teknisyeni-
nin ¢ok rahatsiz bir hali vardi. Asbestos elyaflarim1 yutmamak
i¢in yiiziine beyaz kumas bir maske takmigti. Hockstetter uzak
duvardaki aynayi isaret etti. “O tek tarafli aynadir. Kameramiz
arkasinda. Iste, surada da su var.”
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Bu odaya hi¢ uymayan oymal ayakl eski tip kiivete yaklasti.
Agzina kadar su doluydu. Yeterli olacagina karar verdi.

“Pekala.” dedi yalnizca.

“lyi.” Hockstetter'in giiliisii genisledi.

“Ama siz de oteki odaya gidin. Bunu yaparken size bakmak
istemiyorum.” Gizemli bir ifadeyle bakiyordu Charlie. “Bir seyler
olabiir.”

Hockstetter’in giiliisii bir an donup kald1.

11

“Biliyorsunuz hakliyd:,” dedi Rainbird. “Eger ilk seferinde
onu dinlemis olsaydiniz deney ¢oktan gergeklesirdi.”

Hockstetter ona bakip homurdandi.

“Ama sen hala inanmiyorsun, degil mi?”

Hockstetter, Rainbird ve Cap tek tarafli aynanin arkasinda
duruyorlardi. Yanlarindaki kameranin belli belirsiz viziltis1 du-
yuluyordu. Hafif¢e polarize edilmis olan cam, deney odasini
uguk bir maviye dontistiirmiistii. Teknisyen, Charlie’yi EEG ayg-
tina baglhiyordu. Gozetleme odasindaki bir TV alicis1 kiigiik kizin
beyin dalgalarini yansitmaktaydi.

“Su alfalara bak,” diye mirildandi teknisyenlerden biri. “Cok
sinirli.”

“Korkuyor,” dedi Rainbira. “Cok korkuyor.”

“Inaniyorsun, degil mi?” diye sordu Cap birdenbire. “ilk 6n-
celeri inanmamistin ama simdi inaniyorsun, degil mi?”

“Evet. Inaniyorum.”

Oteki odada teknisyen Charlie’nin yanindan uzaklast. “Bu-
ras1 hazir.”

Hockstetter bir diigmeye bast1. “Haydi Charlie. Hazir olunca
basla.”

Tek tarafl1 aynaya gozlerini diken Charlie garip bir duyguyla
bir an John'un tek goziine bakiyormus duygusuna kapildi.

Rainbird hafifge giiliimseyerek bakt1 ona.
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12

Charlie McGee tek tarafli aynaya bakti ve yalnizca kendi
aksini gordii.. ama gozetleyen gozlerin varhigini siddetle hisse-
diyordu. John'un da orada olmasini arzu ederdi; kendisini daha
rahat hissedeceginden emindi. Ama orada oldugunu onsezileri
bildirmemisti.

Yongalarin durdugu metal tepsiye bakti.

Yakmak aklina gelince, istedigini fark ederek hem korktu,
hem de kendinden utandi. Terli ve a¢ bir adamin kocaman bir kii-
lah dondurmay bir, iki lokmada bitirmeyi arzulamasina benzetti
bunu. Ama once biraz tadin1 almak isterdiniz...

Isteginin siddetinden utandi ama sonra 6fkeyle bagin salla-
d1. Nigin yapmak istemeyeyim? Eger insan bir seyi yapmay: becerirse,
bunu siirekli tekrarlamak ister. Ornegin, annemin ¢apraz bulmacalari ve
Port City'deki Bay Douray'in ekmekleri... evinde yeterince ekmek olunca
baskalari igin yogurmaya baglardi. Eger bir seyi iyi yapryorsamz, elbette
yapmak istersiniz...

“Yongalar,” dedi biraz kiiglimseyerek. “Bana biraz daha zor bir
sey vermeleri gerekirdi.”

13

Once teknisyen hissetti. Asbest giysileri icinde sicak, terli ve
rahatsizdy; ilk izlenimlerini buna yordu. Ve sonra kizin alfa dal-
galarinin biiytik bir konsantrasyon gostererek ytikselmeye basla-
diklarin1 hissetti. Ayrica hayal giiciiniin ¢alistigin1 da belirtiyor-
du bu.

Sicaklik artinca teknisyen birdenbire korkuya kapildi.
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14

“Orada bir seyler oluyor,” dedi gozetleme odasindaki teknis-
yenlerden biri tiz ve heyecanl bir sesle. “Is1 on derece ytikseldi.
Kizin alfa dalgalar1 And Daglarina benziyor...”

“Iste simdi!” dedi Cap heyecanla. “Iste simdi oluyor!” Elde et-
tigi su an igin yillarca beklemis bir adamin zafer duygusu vard
titreyen sesinde.

15

Charlie yonga dolu tepsiyi tiim giiciiyle itti. Birdenbire alev
alip patladi tepsi. Oldugu yerde iki kez takla atip yongalar: yere
sagarak duvara garpti. Celik levhada kiiglik bir ezik meydana ge-
tirmisti.

EEG aygitinda gorevli olan teknisyen korkuyla bagirdi ve ani
bir hareketle kapiya dogru kostu. Adamin haykinigi Charlie’ye
Albany Havaalanr'mi animsatti. Ayakkabilar1 alev alan Eddie
Delgardo kadinlar tuvaletine dogru kosarken aynen boyle hay-
kirmugti.

Ani bir dehset ve heyecanla, Oh Tanrim ¢ok daha giiclenmis,
diye dusiindu.

Celik duvarda garip bir dalgalanma oldu. Oda inanilmaz
derecede 1sinmist1. Gozetleme odasindaki termometre yirmi iki
dereceden yirmi yediye firlad1 ve hizla otuz, otuz bese yaklasti.

Charlie panige kapilarak giictinii suya yoneltti. Kiivetteki su
dalgaland1 ve kopiirmeye basladi. Bes saniye iginde soguk su bu-
har gikaracak sicakliga erigsmisti.

Teknisyen heyecanla disar1 gikarken diistincesizce kapiy1
actk birakmigst. GoOzetleme odasinda kargasa bas gostermisti.
Hockstetter bagirirken, Cap agz1 bir kans agik kiivette kaynayan
suyu izliyordu. Tek tarafli cam bugulanmaya baglamust1 bile. Yal-
nizca ellerini arkasinda kavusturmus, dudaklarinda bir giiliim-
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semeyle duran Rainbird sakindi. En bagaril 6grencisi ¢ok zor bir
problemi ¢6zmiis olan bir 6gretmene benziyordu.

(Geri git!)

Charlie’nin beyni gighklar atiyordu.

(Geri! Geri Git! GERI GIT!)

Vebirdenbire gitti. Bir seyler koptu, bir iki saniye havada kal-
d1 ve duruverdi. Konsantrasyon ¢oziiliip yangin serbest birakti.
Oday1 kaplayan sicakliktan dolay:1 Charlie terlemeye baslamigti.
Oteki odadaki termometre bir siire otuz beg derecede durup agir
agir inmeye basladi. Kiivetteki su durulmustu ama en az yarisi
buharlagsmisti. Kapisi agik olmasina karsin kiigiik oda bir hamam
kadar sicak ve nemliydi.

16

Hockstetter deliler gibi aletlerini kontrol ediyordu. Her za-
man Ozenle arkaya dogru taranmis olan saglar1 karmakarigikti.

“Bulduk!” dedi soluk soluga. “Hepsini elde ettik... teybe kay-
dettik.. 1s1 ylikselmesi... suyun kaynadigini gordiiniiz, degil mi?...
Tanrim!... Filme alind1 mi1? Yaptiklarim gordiiniiz degil mi?..”

Yanindan gegerken bir teknisyenin yakasina yapisip sordu.
“Kizin bunlari olusturdugundan kuskun var mi1?”

En az Hockstetter kadar heyecanli olan adam basin salladi.
“Hig kuskum yok, sef. Hig!”

“Tanrim,” dedi Hockstetter yanindan ayrilirken. “Bir seyler
olacagini diistinmiistiim... biliyordum... evet bir geyler.. ama su
tepsi... ugtu...”

Hala elleri arkasinda, dudaklarinda alaya giiliisiiyle tek ta-
rafli aynanin 6niinde duran Rainbird’e takild1 gozleri. Bir an igin
eski diismanhklar unutulmustu, aceleyle yanina gidip elini tuta-
rak sallad1.

“Elde ettik,” dedi Hockstetter vahsi bir mutlulukla. “Her
sey Oylesine elimizde ki, artik mahkemeye bile cikabiliriz. En iist
mahkemede bile savunmamuzi yapabiliriz.”
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“Evet elde ettiniz,” diye onayladi Rainbird. “Ama artik birini
gonderip kiz1 elinden kagirmamay1 saglarsan daha iyi olacak.”

“Ne?” dedi Hockstetter bos gozlerle ona bakarak.

“Seyyy,” dedi Rainbird sakince. “Sanirim, igerdeki teknis-
yenin unuttugu ¢ok onemli bir randevusu vard, ¢linkii aceleyle
cikarken kapiy1 agik birakh. Sizin yangin gikaric1 da oday: terk
etti.”

Hockstetter dikkatle deney odasina bakti. Gergi camiyicebu-
gulanmist:1 ama odada EEG aygt, kiivet, ters donmiis gelik tepsi
ve igin igin yanan yongalardan bagka bir sey olmadig: kolayca
anlasiliyordu.

“Biriniz gidip onu getirin,” diye bagirdi Hockstetter. Ma-
kinelerin yaninda duran dort, bes kisiden higbiri kimildamada.
Anlasilan Rainbird’den bagka hi¢ kimse, kizin ardindan Cap’in
disan giktigin fark etmemisti.

Rainbird siritarak etrafina bakip yiizleri 6nliikleri kadar be-
yazlagsmis adamlara alayla sordu. “Elbette. Hanginiz gidip su kii-
ik kiz1 getirmek ister?”

Kimse yerinden kipirdamadi. Bombalarin patladigini,
kentlerin yanmakta oldugunu goriince, politikacilar da yap-
tiklarin1 en sonunda anlayip iste boyle bakacaklar etraflarina,
diye diisiindii ve bu fikir oylesine komik geldi ki, giilmekten
alikoyamadi kendini.

17

“Ne kadar giizel,” dedi Charlie usulca. “Her sey ne kadar
guzel.”

Babasiyla Pynchot'nun birkag giin 6nce durduklar: yerde, go-
liin kenarinda duruyorlardi. Yapraklar sararmaya baglamus, hava
serinlemisti.

Charlie guliimseyerek yiiziinii giinese cevirip gozlerini
yumdu. Kizin yaninda duran John Rainbird Vietnam’a gitmeden

282



once alt1 ay Arizona’daki Camp Steward’da kalmigt1 ve ayni ifade-
yi donen askerlerin yiiziinde de gérmiis oldugunu animsiyordu.

“Ahirlara dogru yiiriiyiip atlara bakmak ister misin?”

“Oh evet, elbette,” dedi Charlie cabucak ve ¢ekinerek yiiziine
bakt1. “Yani sence sakincasi yoksa.”

“Sakinca m1? Ben de agik havada olmayi severim. Benim igin
tatil bu.”

“Seni mi gorevlendirdiler?”

“Hayir.” Goliin yaninda yiiriimeye baslamiglardi. “Goniilli-
ler sagladilar bunu. Diin olanlardan sonra bu isi yapacak goniillii
¢iktigin1 sanmiyorum.”

“Korktular m1 yoksa?” diye sordu Charlie biraz fazla tath bir
sesle.

“Sanirim,” dediginde gergegi soyliiyordu Rainbird. Charlie
koridorda yiirtirken, Cap onu yakalamis ve dairesine gotiirmiis-
tii. EEG gorevlisi simdi Panama City’de gorevi terk ettiginden
mahkemeye ¢ikarihyordu. Deneyden sonraki toplant:1 tek keli-
meyle korkung olmustu. Bir yandan yiizlerce yeni fikir 6ne stirer-
lerken, 6te yandan kizi nasil kontrol altinda tutacaklarini diigiine-
rek endiseleniyorlardi.

Dairesinin yangindan etkilenmez bir bigimde dosenmesi,
kapisina yirmi dort saat bekgi konmas: ve tekrar ilag verilmeye
baslanmasi Onerildi. Rainbird bir siire bunlar1 dinledikten sonra
elini masaya vurarak herkesin susmasini saglamisti. Hockstetter
ondan hoslanmadig igin ekibindekiler de hoslanmiyordu, ama
ne var ki, birdenbire 6nem kazanmust1. Ayrica bu canli mesaleyle
her giin uzun bir stire beraber oluyordu.

“Bence,” dedi ayaga kalkip tek goziiyle onlar stizerken. “Her
seyi oldugu gibi birakalim. Bugiine dek bu kiz en az yirmi kez
kanitladig1 halde, bu giice sahip olduguna inanmiyordunuz ya da
inansaniz bile giictiniin siddetini bilmiyordunuz. Eger pek giiglu
degilse bile, bir daha asla kullanmayacagini sanmiyordunuz. $imdi
isin aslim1 6grendiniz ve kiz1 tekrar ofkelendirip lizmek istiyor-
sunuz.”
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“Dogru degil bu,” dedi Hockstetter sinirle. “Yalnizca..”

Rainbird, “Dogru!" diye kiikreyince Hockstetter oldugu yer-
de biiziildii. Tekrar masanin gevresinde oturanlara giiliimseyip
sozlerini siirdiirdi. “Simdi. Kiz tekrar yemek yemeye basladi.
Bes kilo ald1 ve ilk zamanlardaki korkuluga benzer hali kalma-
d1. Kitap okuyor, konusuyor, resim yapiyor, bir bebek evine sahip
olmak istiyor. Sevgili dostu hademe John bunu saglayacagina s6z
verdi. Kisaca, ruhsal olarak buraya ilk geldigi giinlere oranla gok
iyi durumda. Beyler, sonug vermeye baslayan bir durumla oyna-
y1p altiist etmek istemeyiz, degil mi?”

Deney sirasinda videoteypi isleten teknisyen kararsiz bir ses-
le sordu. “Ama ya kaldig1 oday: atese vermeye kalkisirsa?”

“Eger bunu yapmak isteseydi,” dedi Rainbird algak sesle.
“Simdiye dek ¢oktan yakip kiil ederdi.”

Bu sozlere verilebilecek bir yanit yoktu.

Charlie ile beraber goliin kiyisindan ayrilip beyaz bantlarla
stislii kirmizi boyali ahirlara yaklasirken, Rainbird kahkahalarla
gulmeye basladi. “Sanirim onlan ¢ok korkuttun Charlie.”

“Ama sen korkmuyorsun?”

“Nigin korkayim?” diyerek kizin saglarim1 oksadi. “Ben yal-
nizca karanhkta kalip disar1 ¢itkamazsam bir bebek gibi aghyo-
rum.”

“Oh John, bundan utanman gerekmez ki.”

“Eger beni yakmak isteseydin,” dedi Rainbird bir gece once-
ki climlesini biraz degistirerek. “Sanirim simdiye dek yapardin
bunu.”

Charlie hemen tedirgin oldu. “Boyle sozler sdylemeni hig...
istemiyorum.”

“Charlie, 6ziir dilerim. Bazen agzimdan ¢ikani kulagim duy-
muyor.”

Los ahirlara girdiler. Batan giinesin 1siklar1 ahsap bolmelere
tath bir sarilik vermisti. Bir seyis alninda beyaz bir leke olan iri
bir atin yelesini tariyyordu. Charlie hayranlikla hayvana bakarak
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durdu. Seyis ona bakip siritt1. “Gelecegini soyledikleri geng ha-
nim siz olmalisiniz.”

“Ne kadar giizel!” diye fisildadi Charlie. Ipegi andiran yelesine
dokunmak igin sabirsizlaniyordu elleri. Atin kara, dalgin bakigh
gozlerine bir an bakinca asik olmustu.

“Aslinda erkektir,” dedi seyis hi¢ tanimadig) Rainbird’e goz
kirparak. “Bir bakima yani.”

“Ad1 nedir?”

“Necromancer,” dedi seyis. “Onu oksamak ister miydiniz?”

Charlie gekinerek yaklasti. At basini egdi ve kiigiik kiz ok-
say1p onunla konusmaya baslad1. Yaninda John ile bu ata bine-
bilmek i¢in en az yarim diizine ates yakmasi gerektigi hi¢ aklina
gelmemisti... Rainbird bunu gozlerinden okuyup giiliimsedi.

Charlieetrafinabakindi ve Rainbird’in giiliimseyisini goriin-
ce, atin basini oksayan eli oldugu yerde kaliverdi. Gergi John'un
her davranigin1 seviyordu ama bu giiliiste hoglanmadig: bir sey
vardr: Bazi insanlar hakkinda birtakim duygulara kapilirdi ama
bunlara aldiris etmezdi. Bu duygular mavi gozleri ya da gift maf-
salll bagparmag) gibi kendine 6zgiiydii. Insanlarla bu duygulara
dayanarak iligki kurardi. Hockstetter'den hoslanmiyordu, giinkii
onun kendisini ancak bir deney tiipiinii sevecegi kadar sevdigini
biliyordu. Hockstetter igin yalnizca bir deney araciydi Charlie.

Ama John bagkaydu. Sevgisi, sefkati, belki de yaral yiizii sev-
dirmisti kendini Charlie’ye. Yine de, New York'da babasiyla sik
sik satrang oynayan pastact Bay Raucher gibi, bazen Charlie’ye
tiimiiyle kapali bir insandi. Bay Raucher ¢ok yashydi ve isitme
aygit1 kullanuyordu. Bir de kolunda soluk mavi rakamlardan bir
dovme vardi. Charlie bu rakamlarin anlamini1 babasina sorunca,
Andy bundan asla Bay Raucher’in yaninda s6z etmemesini tem-
bihledikten sonra biiyiiyiince agiklayacagini soylemis ama higbir
zaman agitklamamusti.

Simdi John'un garip ve tirkiitticii giiliimseyisine bakinca ilk
kez merak etti: Neler geciriyorsun aklindan?

Sonra bu diisiinceler atin giizelligi karsisinda silinip gitti.
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“John,” diye sordu Charlie. “Necromancer ne demek?”

“Bildigim kadariyla biiyiicii ya da sihirbaz anlamina geli-
yor.”

“Biiyticii. Sihirbaz,” diye yineledi Charlie algak sesle, Necro-

mancer’in koyu renk yelesini oksarken.

18

Beraberce geri donerlerken Rainbird soze bagladi. “Bu ata
binmene izin vermesini isteyebilirsin Hockstetter'den, eger gok
sevdinse.”

“Hayir... yapamam..” Sagkin gozlerle bakiyordu kiigiik kiz.

“Elbette yapabilirsin,” dedi Rainbird sozlerini anlamazhktan
gelerek. “Igdis edilmis atlar konusunda fazla bilgim yok ama yu-
musakbash olduklarini duymustum. Gergi ¢ok iriyar1 ama sirtin-
da seninle kagip gidecegini sanmiyorum.”

“Hayir, bunu demek istemedim. izin vermezler.”

Ellerini omzuna koyup kizi1 durdurdu. “Charlie McGee, ba-
zen ¢ok aptalsin. Isiklar sondiigii zaman bana iyilik ettin ve bun-
dan kimseye s6z etmedin. $imdi beni dinle, sana bir iyilik yapma
sirast bende. Tekrar babani gormek istiyor musun?”

Charlie hemen evet anlaminda basin salladi.

“Oyleyse onlara isteklerini anlatmalisin. Bu, poker gibidir,
Charlie. Eger elin giiglii degilse.. hicbir sey yapamazsin. Her de-
neyde bir ates yakinca onlardan karsiliginda bir sey isteyebilirsin.
Dediklerimi anliyor musun?”

“Eger istersem, gercekten izin verirler mi bana?”

“Eger istersen mi? Belki de hayir. Ama onlara soylersen, el-
bette. Bazen konugmalarin1 duyuyorum. Odalarina girip ¢op se-
petlerini ya da kiil tablalarin1 bosaltirken, bizi de birer esya gibi
gortirler ve sozlerine dikkat etmezler. Su Hockstetter neredeyse
altina edecek.”

“Gergekten mi?” Kigtik bir giiliis dolasmist1 dudaklarinda.
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“Gergekten.” Tekrar ylriimeye bagladilar. “Ya sen, Charlie?
Daha onceleri bundan ne kadar korktugunu biliyorum. $imdi ne
hissediyorsun bu konuda?”

Charlie uzun bir siire diigtindi. Ve yanitladig1 zaman Rain-
bird'in daha 6nce hig isitmedigi diisiinceli ve olgun bir insan ifa-
desi vard: sesinde. “Giicii biraz daha artmis. Ama daha onceki-
lere oranla.. daha kolay kontrol ettim. O giin giftlikte..” Charlie
titredi ve sesi algaldi. “Sanki bir anda benden uzaklast1 ve... her
tarafa yayiliverdi.” Gozleri koyulasti. O giinti yeniden yasayip
canh fisekler gibi patlayan civcivleri karsisinda goriiyor gibiydi.
“Ama diin ona geri gitmesini sOyleyince gitti. Ufak bir ates olaca-
g soyledim kendi kendime ve ufak bir ates yandi. Sanki onu
diiz bir ¢izgi halinde ¢ikarmigtim digar1.”

“Sonra tekrar i¢gine mi ¢ektin?”

“Tanrim, hayir,” dedi Charlie yiiziine bakarak. “Suya yonelt-
tim. Eger kendime dogru ¢ekersem... sanirim yanp kiil olurum.”

Bir siire sessizlik i¢inde yiirtidiiler.

“Bir dahaki sefere daha ¢ok su olmal1.”

“Ama artik korkmuyorsun, degil mi?”

“Eskisi gibi degil,” dedi dikkatle duygularinin farkinda ola-
rak. “Acaba ne zaman babami gormeme izin verecekler dersin?”

“Onlan yeterince ikna et, Charlie,” diyerek omzuna dolads
kolunu.

19

Ogleden sonra hava bulutlanmaya basladi ve aksamiistii
soguk bir sonbahar yagmuru bagladi. Diikkanin yakinlarinda-
ki ok kibar bir semtte Richard Hockstetter atolyesinde oturmus
bir model tekne yapiyordu. Model tekneler ve siirekli onardig:
Thunderbird’i tek hobisiydi ve evin ici kendi eseri olan teknelerle
dolmustu. Bir yandan da Charlie McGee'yi diisiinmekteydi. Eger
on deney daha yaparsa, gelecegini garanti altina almis olacakt1.
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Yasaminin sonuna dek Lot Six’in 6zelliklerini arastirabilirdi.. ta-
bii bu arada maasina da zam gelecekti. Dikkatle bir mizana dire-
gini yerine oturturken keyifle 1shk ¢almaya baslamistu.

Ayni semtteki evinde, Herman Pynchot karisinin dantelli kii-
lotunu giyiyordu ayn anda. Karis: bir arkadas toplantisindayd:
ve ¢ocuklarindan biri izci kampina, digeri de satrang turnuvasina
katilmak iizere evden ayrilmists. Pynchot karisinin stityenlerin-
den birini giydikten sonra aynada kendini inceleyip oldukga sirin
goriindiigline karar verdi. Perdeleri agik pencerelere aldiris et-
meden mutfaga gegip dalgin bakislarla uzun siire yeni taktirdik-
lar1 ¢6p Ogiitiiciisiine bakti. Sonra ogitticliyt galistirdi. Donen,
parcalayan gelik dislerinin sesine uyarak kendi kendini tatmin
etmeye basladl. Doyuma ulastiktan sonra irkilerek karabasan go-
riip uyanan birinin korku dolu gézleriyle etrafina bakindi. Cop
ogiitiiciisiinii durdurup bu kez pencerelerden gériinmemek igin
egilerek yatak odasina dogru kostu. Bas: gatlayacak gibi agriyor-
du. Tanr agkina, neler oluyordu ona?

Longmont Hills semtinin bir bagka evindeyse, Cap Hollister
ile John Rainbird salonda oturmus konyak i¢mekteydiler. Miizik
setinden Vivaldi'nin miizigi ytikseliyordu. Vivaldi karisinin en
sevdigi bestecilerdendi. Zavall Georgia.

“Ayn fikirdeyim,” dedi Cap agir agir. Bir yandan da kork-
tugu ve nefret ettigi bu adam nigin evine davet ettigini diigii-
niiyordu. “Umursamadan ‘bir dahaki seferden’ s6z edisi son
derece ilgi gekici.”

“Evet,” dedi Rainbird. “Anladigimiza gore, uzun siire oyna-
yacagimuz bir ip var elimizde.”

“Ama sonsuza dek degil,” dedi Cap kadehindeki konyagina
bakarken. Sonra kendini zorlayarak Rainbird’in tek goziine bakt.
“Hockstetter anlamasa bile, senin bu siire konusundaki kaygila-
rin1 anladigimi samyorum.”

“Oyle mi?”

“Evet,” dedi Cap ve bir anlik duraklamadan sonra ekledi.
“Senin i¢in tehlikeli.”

288



Rainbird guiliimsedi.

“Eger kiz senin hangi taraftan oldugunu anlarsa, bir biftegin
mikrodalga firinda neler hissettigini 6grenme sansin yiikselir.”

Rainbird’in giiliisii genisleyip bir kopekbaliginin komik ol-
mayan siritisina dontistii. “Ve sen de arkamdan aglarsin, degil mi
Cap?”

“Hayir. Bu konuda sana yalan sdylemem gereksiz. Ama kiz
atesi yakmadan once Dr. Wanless’in hayaletinin buralarda dolas-
tigin hissettim. Neredeyse omzuma dokunacak kadar yakind1.”

Kadehinin istiinden Rainbird’e bakti. “Hayaletlere inamir
misin?”

“Evet, inanirom.”

“Oyleyse ne demek istedigimi anliyorsun. Onunla son kez
konustugumda beni uyarmaya galisti. Bir benzetme yapmusgti
Nasild1 bakayim... John Milton zor okunan harflerle yedi yasinda
ismini yazmaya calisiyor ve biiytiyiince Yitirilmig Cennet gibi bir
basyapit ortaya ¢ikariyor. Kizdan s6z etmisti.. yakip yikma po-
tansiyelinden.”

“Evet,” dedi Rainbird ve gozii parladi.

“Ise ates yakmakla baslay1p niikleer patlamalara kadar giden
biri oldugunu anlarsak ne yapacagimizi sormustu. O zamanlar
onu komik, rahatsiz edici ve ¢ilgin bulmugtum.”

“Ama simdi hakl olabilecegini diisiiniiyorsun...”

“Soyle diyelim. Baz1 geceler saat tigte aklima geliyor bu. Sana
olmuyor mu?”

“Dinle Cap, Manhattan Proje grubu ilk atomu patlattig) za-
man kimse neler olacagindan emin degildi. Zincirleme tepkile-
rin asla sona ermeyecegini one siiren bir diigiince akimi vardi.
Sonsuza dek ¢oliin ortasinda bir minyatiir giinesin parlayacagin
iddia ediyorlard1.”

Cap basini sallad1.

“Naziler de ¢ok koétiiydii,” diye devam etti Rainbird. “Ja-
ponlar da oyle. Simdiyse Almanlarla Japonlar ¢ok iyi ama Ruslar
kotii. Gelecekte kimin kotii olacagini kim bilebilir?”
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“Kiz tehlikeli,” dedi Cap yerinden kalkarak. “Wanless bu ko-
nuda hakhydi. Sonu olmayan bir sey bu.”

“Belki.”

“Hockstetter’in dedigine gore, tepsinin garptig: yerde gelik
levha ¢okmiis. Sicaktan gelik tepsi bile sekil degistirmis. Bir sani-
ye igin o kiigiik kiz ti¢ bin derece 1s1 gikarmus olabilir.” Gozlerini
Rainbird’e ¢evirdi ama o etrafina bakinmaktaydi. “Yapmak iste-
diginin yalnizca sen degil, hepimiz igin tehlikeli oldugunu soyle-
mek istiyorum.”

“Ah, evet,” diye onaylad1 Rainbird uysalca. “Boyle bir tehlike
var. Belki de bunu yapmayiz. Belki B planin1 uygulamaya gerek
kalmadan Hockstetter istedigi bilgileri elde eder.”

“Hockstetter bilgi hastasidir,” dedi Cap sertge. “Asla yeterli
bulmaz. Kiz1 iki y1l deneyebilir ve yine de onu ortadan kaldir-
makta acele ettigimizi sdyleyebilir. Ikimiz de bunu bildigimiz
i¢in boyle bir oyuna kalkismayalim.”

“Zaman gelince anlayacagiz. Ben anlayacagim.”

“Ve ne olacak o zaman?”

“Dost hademe John igeri girecek,” dedi Rainbird hafifge gii-
limseyerek. “Onunla konusacak, onu giildiirecek: Onu mutlu
edebilen tek kisi hademe John zaten. Ve mutlulugun doruguna
eristigini anladig1 anda burnunun tustiine indirecegi bir darbey-
le kemiklerini kirip beynini dagitacak. Cok gabuk gelisecek her
sey... ve bunlar olurken stirekli yiiziine bakacagim.”

Tekrar giiliimsedi. Bu kez kopekbaligin1 andirmiyordu. Gii-
listi nazik, sevimli... baba sevgisiyle doluydu. Cap igkisini bitirdi.
Rainbird’in zaman iyi ayarlayacagin1 umuyordu yoksa hepsi bir-
den bifteklerin harlh firinda hissettiklerini 6grenebilirlerdi.

“Sen delisin,” dedi Cap. Kendini tutamadan dokiilmiistii bu
sozler dudaklarindan ama Rainbird alinmadi.

“Ya oyle,” diyerek igkisini bitirdi. Giiliimsemeyi siirdiiri-
yordu.
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Andy kendini agir yiliriimeye zorlayarak salondan mutfaga
gecti. Uyusturucu ilaglarin etkisinde olan bir adamin aptal sirti-
sin1 dudaklarina zamklamist: sanki.

Simdiye dek tek basaris1 burada, Charlie’nin yakininda kal-
mak ve en yakin yolun 301 numaral karayolu oldugunu 6gren-
mek olmustu. Karartmadan bu yana bir ay ge¢misti ama yasadi-
g1 binanin plan1 hakkinda Pynchot ile gezmeye gittikleri zaman
gordiigiinden fazla bilgisi yoktu.

Siirekli gozetlenip dinlendigi icin kendi dairesinde kimse-
yi itmeye cesaret edememisti. Ve Pynchot gariplikler gostermeye
basladigindan beri onu da itmek istemiyordu. Goliin kiyisindaki
yiriiyiislerinden sonra Pynchot zayiflamis ve uykusuzlugunu
belirten siyah halkalar gozlerinin altina iyice yerlesmisti. Bazen
konusmaya baglayip ne soyleyecegini unutmus ya da birdenbire
s0zii kesilmis gibi susup kaliyordu.

Biitiin bunlar Andy’nin durumunu zorlastirmaktaydi.

Meslektaglarinin Pynchot’ya olanlan fark etmeleri daha ne
kadar stirerdi? Belki sinir yorgunluguna verirlerdi ama ya olay-
lar1 Andy’ye baglarlarsa? Buradan Charlie ile beraber ¢ikma ola-
siligin1 bu kez tliimiiyle yitirmis olacakti. Ve Charlie’nin basinin
dertte oldugu duygusu gitgide giigleniyordu.

Buzdolabindan bir sige tiziim suyu alip televizyonun karsisi-
na oturdu. Gormeyen gozlerle ekrana bakarken, beyni durmaca-
sina gahsip bir ¢ikis yolu ariyordu. Ve bu gikis yolu isiklarin kesil-
mesi gibi tam bir siirpriz oldu. Bir bakima yolu Herman Pynchot
acmisti, kendini oldiirerek.
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Odaya iki adam girdi. Birini Manders giftliginden animsiyor-
du Andy.

“Hadi bakalim, koca bebek,” dedi animsadig1. “Biraz dola-
sacagiz.”

Andy aptalca giiliimsedi ama igini korku biiriimistii. Bir
seyler olmustu. Kotii bir seyler.. iyi bir olayda boyle adamlari
gondermezlerdi. Belki de sirlan agiga ¢ikmusti. En akla yakim
buydu. “Nereye?”

“Yalnizca gel bizimle?”

Asansore bindiler ve balo salonuna gelince, disar gitkmak ye-
rine binanin bagka bir yoniine dogru yiiriimeye basladilar. Sekre-
terlerin odasin1 gegip geng bir sekreterin IBM daktiloda mektup
yazdig kiigiik bir odaya girdiler.

“Dogruca igeri girin,” dedi kiz.

Kizin yanindan gegip biiyiik penceresi 6rdek goliine bakan
kiiciik bir galigma odasina girdiler. Eski tip bir ¢calisma masasinin
arkasinda yaslica, zeki yiizlii bir adam oturuyordu. Yanaklan-
nin kizarikhigy ickiden degil giines ve riizgardan, diye diisiindii
Andy.

Adam Andy’ye bakt1 ve basiyla onu getiren iki adama isaret
etti. “Tesekkiirler. Disarda bekleyebilirsiniz.”

Adamlar ¢iktilar.

Masanin ardinda oturan adam keskin bakislarla, sintarak
oturan Andy'yi inceliyordu. Sonunda Andy sordu. “Merhaba, siz
kimsiniz?”

“Ismim Cap Hollister. Buranin yénetiminin bende oldugunu
soyliiyorlar.”

“Tamigtigimiza memnun oldum,” dedi Andy. Giiliisii biraz
daha genigledi. Iginde firtinalar kopuyordu.

“Sana kot bir haberim var, Andy.”

(Oh Tanrim olamaz. Charlie! Charlie'ye bir sey oldu.)

292



Kinsiklarla dolu goz qukurlarina iyice gomiildiigii igin ne
denli soguk ve arastiric1 oldugu fark edilemeyen kiiglik gozleriy-
le siiziiyordu Cap.

“Ya?”

“Evet,” dedi Cap ve tekrar sessizlige gomuildii.

Oniindeki dosyanin iizerinde kenetlenmis ellerini inceleme-
ye baslamusti. Andy yerinden firlayip onu bogazlamamak igin
gug tutuyordu kendini. Sonra Cap bagin kaldirdi.

“Dr. Pynchot 6ldii, Andy. Diin gece kendini oldiirdi.”

Andy’nin agz1 agik kaldi. Rahatlama ve korku dalgalar: sard
benligini. Dalgal denizin lizerindeki karmakarisik gokytzu gibi
her seyin bir anda degistigini anlamist1.. ama nasil?

Cap onu inceliyordu. Kugkulaniwyor. Bir seyden kugkulaniyor.
Ama acaba kugkular1 gercek mi, yoksa gorevinin bir parcas: mi?

Yiizlerce soru. Diisiinecek zamana ihtiyaci vardi ve zaman
hig yoktu. Ayakiistii diisiinmek zorundaydi.

“$asirtt1 m1 bu haber seni?” diye sordu Cap.

“Benim dostumdu,” dedi Andy ve bagka bir sey soylememek
icin agzimi kapadi. Bu adam sabirla onu dinleyip igini bosaltma-
sin1 bekleyecekti. Standart sorgulama teknigi. Ve burada bir siirii
tuzak vardi. Pynchot’yu itip onu beyninin karanhk koselerine
siiriiklemis ve adam ruhen ¢okmiistii. Ama Andy uziilmedigini
hissediyordu. Burada dehset vardi... ve vahsi danslar yapan bir
magara adami vardu.

“Gergekten emin misiniz... yani bazen bir kaza da..”

“Ne yazik ki kaza degildi.”

“Bir not birakmis m1?”

(Beni suglayan?)

“Karisinin elbiselerini giyerek mutfaga gitmis ve ¢op ogutii-
custinii igletip kolunu igine sokmus.”

“Oh Tanrim.” Andy koltuga yigildi. Bacaklarimin giici kal-
mamustt. Igini bulandiran bir dehsetle Cap’e bakt.

“Senin bununla hig ilgin yok degil mi, Andy?” diye sordu
Cap. “Onu bu ige ittin mi yoksa?”
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“Hayir.” dedi Andy. “Hala itici glicim olsa bile nigin boyle
bir sey yapayim?”

“Belki de seni Hawaii’ye gondermek istedigi igin. Kizin bu-
rada oldugu igin Maui’ye gitmek istemiyordun. Belki de ilk bagin-
dan beri bizleri kandiriyorsun, Andy.”

Gergi Cap Hollister gergeklerin ¢evresinde dolasiyordu, ama
bunlara inansa bu goriismeyi yapmayacaklarini biliyordu Andy.
Hayir yalnizca kurallarn uyguluyordu. Garip cinayet yontemleri
aramadan once, Pynchot'nun dosyasindaki intihar1 onaylamaya
calisiyorlardi belki de. Tiim mesleklerin iginde intihar olaylarinin
en sik rastlanilaninin psikiyatri oldugunu séylememisler miydi?

“Hayir, bu gergek degil,” dedi Andy. Korkan, akh karigmuis,
ne dedigini bilmez bir hali vardi. “Hawaii’ye gitmek istiyordum.
Bunu soyledim ona. Sanirim ben gitmek istedigim igin bir dizi
deney daha yapmaya karar verdi. Beni pek sevdigini sanmiyo-
rum. Ama basina gelenlerle bir ilgim olmadigindan eminim.”

Cap dikkatle bakt1 ona. Bir an gozleri kenetlendi, sonra Andy
bakiglarini yere indirdi.

“Sana inaniyorum, Andy,” dedi Cap sonunda. “Herm
Pynchot son giinlerde korkung bir baski altindaydi. Sanirim ya-
sam bigimimizin etkisi bu. Uziicii. Ustelik buna gizli sapiklig1 da
eklenince... karisi igin ¢ok zor giinler gelecek. Cok zor. Ama biz
kendimizden olanlara yardim ederiz, Andy.” Adamin gozlerinin
beynini delmeye ¢alistigin1 hissediyordu Andy. “Evet, her zaman
bizden olanlara yardim ederiz. En 6nemli sey budur.”

“Elbette.”

Uzun bir sessizlik. Bir siire sonra Andy adamin kendisini in-
celedigini sanarak usulca bagin1 kaldirdi1 ama Cap basini ¢evirmis
biiytlik pencereden bahgeye bakiyordu. Andy’nin baktigini fark
etti ve kiigticiik bir tiksinti dalgas1 ytliziinde dolasip kayboldu.
Ani bir nefret kabardi Andy’nin iginde. Su Hollister nigin tiksin-
mesin? Karsisinda sisko bir uyusturucu madde diigkiinii oturu-
yordu.. Ama emirleri kim veriyor? Ve kizima neler yapiyorsunuz,
ihtiyar canavar?
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“Sey,” dedi Cap. “Yine de Maui'ye gidecegini soylemekle
mutlu oluyorum. Kimseye yarar1 olmayan kotii bir riizgar esti
sanki. Gerekli islemlere basladim bile.”

“Fakat... dinleyin.. Dr. Pynchot'nun yaptiklarindan beni so-
rumlu tutmuyorsunuz, degil mi?”

“Haynr, elbette hayir.” Yine o tiksinti dalgas:.

“Gerekli iglemlere bagladim” s6zii Andy’nin panige kapilmasi-
na neden olmustu.

“Sey.. memnun oldum. Zavalli Dr. Pynchot.” Bir an igin tiz-
gun gortiniip sonra hevesle sordu. “Ne zaman gidecegim?”

“Miimkiin oldugu kadar gabuk. En ge¢ oniimiizdeki hafta-
nin sonunda.”

En fazla dokuz giin! Midesine bir yumruk yemis gibiydi.

“Bu goriismeden ¢ok memnun kaldim, Andy. Ve boylesine
kotii kosullar altinda karsilastigimiz igin tizgiiniim.”

Cap i¢ haberlesmenin diigmesine uzanirken, Andy buna izin
veremeyecegini anlad1. Kendi dairesindeki TV alicilar1 ve mikro-
fonlar yiiziinden higbir sey yapamazdi ama eger bu adam dedigi
gibi 6nemli biriyse biirosu dinleniyor olamazdi. Stirekli olarak
saklanacak mikrofonlar arastirdi. Belki de kendisi konugmalar:
dinletmek isteyebilirdi ama...

“Elinizi ¢ekin,” dedi Andy ve itti.

Cap duraklad. Eli geri gekilip digerine kavustu. Eski giinleri
animsayan bir ifadeyle bahgeye bakmaya bagladi.

“Buradaki konusmalari1 banda alir misiniz?”

“Hayir,” dedi Cap. “Uzun bir siire sesle ¢alismaya basglayan
bir Uher 5000 teypim vardi. Hani Nixon"un basin1 derde sokanin
esi. Ama on dort hafta 6nce soktiirdiim.”

“Nigin?”

“Isimi kaybedecekmisim gibi geliyordu.”

“Nigin isinizi kaybedecektiniz ki?”

Ezberledigi bir seyi okur gibi aceleyle yamitlad1 Cap. “Sonug
yok. Sonug yok. Sonug yok. Odenekler sonuglarla deger bulma-
lidir. Tepedeki adami degistirin. Teyp olmazsa skandal olmaz.”
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Andy diisiinmeye galisti. Acaba gitmek istedigi yonde mi
ilerliyordu? Bunu bilemiyordu ve zaman kisithydi. Hazine ara-
ma oyunundaki en aptal ve en yavas arayic gibi hissediyordu
kendini. Bu yolu biraz daha izlemeye karar verdi.

“Nigin sonug alamiyordunuz?”

“McGee’nin beyinsel etkileme giicii kalmamus. Siirekli olarak
uyusturucu aliyor. Ne olursa olsun yakmayacagini soyledi. Her-
kes benim Lot Six ile biliytlendigimi soyliiyor.” Sintarak devam
etti. “Ama simdi diizeldi. Hatta Rainbird bile boyle soyliiyor.”

Andy tekrar hafifce itti ve alninda bir zonklama baslad1.
“Simdi nigin diizeldi?”

“Simdilik tig test yaptik. Hockstetter ¢ilgin gibi. Diin bir gelik
levhay: tutusturdu. Hockstetter’in dedigine gore, dort saniye igin
yirmi bin derecenin iistiinde 1s1 yaratmig?”

Sok bas agrisimi kotiilestirmisti. Doniip duran diisiinceleri-
ni diizenlemek zordu. Charlie ates mi yakiyor? Neler yaptilar ki
ona? Tann adina ne yaptilar?

Bunu sormak igin agzini agtig1 anda i¢ haberlesme aygitinin
sesi ¢inlad: ve irkilen Andy gereginden ¢ok itti Cap’i. Elektrik
carpmug gibi titredi Cap. Boguk bir ses gikardi ve yiizii soldu.
Andy’nin bas agris1 dayanilmaz boyutlara erisince kendini dik-
katli olmak igin uyardi. Bu adamin biirosunda bir kriz gecirmek
Charlie’ye yararh olmazdu.

“Yapma bunu,” diye s1zlandi1 Cap. “Canim yaniyor...”

“Soyle onlara, on dakika igin kimse aramasin,” dedi Andy.
Bir yerlerde siyah at serbest kalabilmek igin ahirinin kapisini tek-
melemeye baslamisti. Yanaklarindan siiziilen yagh ter damlacik-
larini hissediyordu.

Aygitin sesi yeniden ¢inladi. Cap one egilip diigmeye bast1.
Yiizii on bes yas ihtiyarlamis gibiydi.

“Cap, Senator Thompsonin yaveri geldi. Leap projesi igin is-
tediginiz rakamlar1 getirmis.”

“On dakika i¢in kimseyle goriismeyecegim,” dedi Cap ve ig
haberlesmeyi kapatti.
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Andy ter iginde kalmisti. Buna inanirlar mi1? Yoksa bir ters-
lik oldugunu sezerler mi? Onemi yoktu. Neredeyse cildiracakt.
Siyah at biraz sonra yerinden kurtulacakti. Neredeyse giilmeye
baglayacakt: Andy.

“Charlie ates mi yakiyor?”

“Evet.”

“Bunu nasil sagladimz?”

“Havug ve degnek.. Rainbird'in fikri. Ilk iki deneyden sonra
bahgeye ¢ikma izni verildi. Simdi bir ata biniyor. Rainbird birkag
hafta bununla idare edebilecegini soyliiyor.” Ve yineledi. “Hock-
stetter qilgin gibi.”

“Bu Rainbird kim?” diye sordu Andy, diigiimii ¢zecek soru-
yu sordugunu fark etmeden.

Cap bes dakika susmamacasina konustu. Rainbird’in Viet-
nam’da yaralanip bir goziinii yitirmis olan bir Diikkan ajani ol-
dugunu, Andy ile Charlie’yi Tashmore Golii'nde yakalayan ope-
rasyonu yonettigini, karartma sirasinda Charlie’yi kandiracak ilk
adimlar1 atmug oldugunu anlatti. Ve sonunda bu yalanlar bitince,
Rainbird’in kiigiik kizla ilgilenmesinin gercek nedenini de agikla-
d1. Duygularindan arinmus bir sesle konusuyordu.

Andy ise gitgide artan bir dehget ve korkuyla dinlemekteydi.
Cap’in sozleri bitince titremeye bagladl. Oh Charlie, diye diisiin-
di, Charlie, Charlie...

On dakikas1 neredeyse sona erecekti ve bilmesi gereken daha
bir siirii sey vardi. Kirk saniye kadar sessizce oturdular. Onla-
r1 tanimayan biri anlagmak igin konugsmaya gerek duymayan iki
eski dost sanabilirdi. Andy’nin beyni kosturuyordu.

“Cap Hollister,” dedi sonunda.

“Evet?”

“Pynchot’nun cenazesi ne zaman?”

“Obiir giin.”

“Biz de gidiyoruz. Sen ve ben. Anladin mi?”

“Evet, anladim. Ikimiz Pynchot'nun cenazesine gidecegiz.”

“Ben gitmek istedim. Oldiigiinii 6grenince iiziiliip agladim.”
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“Evet, tiziiliip agladin.”

“Cok kotii bir durumdaydim.”

“Evet, ¢ok kotiiydiin.”

“Ikimiz senin arabanla yalniz gidecegiz. Eger gerekirse onii-
miizdeki ve arkamizdaki arabalarda Diikkan ajanlari olabilir, iki
yanimizda motosikletli koruyucular yer alabilir, ama biz yalniz
olacagiz anliyor musun?”

“Elbette. Agik¢a anladim. [kimiz yalniz olacagiz.”

“Ve uzun bir konugsma yapacagiz. Bunu da anladin mi?”

“Evet, uzun bir konusma.”

“Arabanda mikrofon filan var mi1?”

“Hayir yok.”

Andy kisa itislere bagladi. Her itiste Cap irkiliyordu ve Andy
kolayca ters bir tepki baslatabilecegini biliyordu ama bunu yap-
masi gerekliydi.

“Charlie’'nin nerede bulunduruldugundan s6z edecegiz.
Elektrikler kesildigi zaman tiim kapilar kilitlenmisti ve buna yol
agmadan buray1 nasil karmakarisik bir hale getirebilecegimizi
tartisacagiz. Ve Charlie ile benim buradan nasil gikabilecegimizi
konusacagiz. Anliyor musun?”

”Senin kagmaman gerekir,” dedi Cap ¢ocukga bir sesle. “Se-
naryoda boyle bir boliim yok.”

“Artik var,” dedi Andy ve siddetle itti.

“Ufffff!” diye s1zland1 Cap.

“Anlhiyor musun?”

“Evet, anliyorum. Yapma, yapma bunu bir daha. Canimu ya-
kiyor.”

“Su Hockstetter... benim cenazeye katilmamu ters karsilar
mu?”’

“Hayir, Hockstetter kendini tiimiiyle kiigiik kiza verdi. Bu
gunlerde aklina bagka higbir sey girmiyor.”

“Cok iyi.” Aslinda iyi degildi. Cilginlikt1. “Son bir sey daha
var, Cap. Bu konusmay1 yaptigimizi unutacaksin.”

“Evet, bu konusmay1 unutacagim.”
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Siyah at bosalmigti. Kosmaya baglayacakt1 neredeyse. Beni
buradan ¢ikarmn, diye diistindii Andy. Beni buradan gotiiriin! At ser-
best kald: ve ormanlar yaniyor. Bag agris1 zonklayarak tiim beynini
kaplad1.

“Sana soylediklerinin hepsi kendi fikrinmis gibi gelecek.”

“Evet.”

Andy masanin iizerinde bir paket kagit mendil gordii ve
uzanip bir tane aldi. Aglamiyordu ama bas agrisinin siddetinden
gozleri sulanmust.

“Artik gitmeye hazirim.”

Cap’i rahat birakt1. Yagh adam tekrar bahgeye ¢evirdi gozleri-
ni.. Yiizii yavas yavas canlanmaya bashyordu. Bagin1 dondtiriin-
ce burnunu gekip gozlerini kurulayan Andy’yi gordii. Abartma-
sina gerek yoktu.

“Simdi nasilsin, Andy?”

“Biraz dahaiyiyim,” dedi Andy. “Ama... biliyorsunuz... habe-
ri boyle almak...”

“Evet, evet ¢ok kotliydiin,” dedi Cap. “Bir kahve iger misin?”

“Hayir, tegekkiirler. Daireme donmek istiyorum, liitfen.”

“Elbette. Sana yolu gostereyim.”

“Tegsekkiir ederim.”

22

Andy’yi biiroya getirmis olan iki adam kugkulu gozlerle ba-
kiyorlardi. Kizarmis sulanmis gozler, elinde mendil, Cap’in kolu
omzuna sarilmus... Sekreterin de aym duygulan paylastig1 bel-
liydi.

“Pynchot’nun 6ldigiinii duyunca tiziiliip agladi,” dedi Cap
sakin bir sesle. “Cok tiziildii. Cenazesine katilmasi igin bir seyler
yapmaya ¢alisacagim. Gelmek ister misin, Andy?”

“Evet,” dedi Andy. “Evet liitfen. Eger miimkiinse. Zavalh Dr.
Pynchot.” Ve birdenbire gergekten aglamaya bagladi. 1ki adam
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elinde bir stirii mavi dosyayla oturup saskin gozlerle bakan Sena-
tor Thompson'in yaverinin oniinden gegirip gotiirdiiler Andy’yi.
Dirseklerden tutup yiriimesine yardim ediyorlardi. Cap’in
yuziinde gordiigii tiksintiye benzer ifadeler vardi yiizlerinde.
Kendisini tutsak almis adamin oldiigiinii duyunca, duygularini
kontrol edemeyip aglamaya baslayan bu sisko hapgidan tiksini-
yorlardu...
Andy’nin gozyaslar gergekti.. ama Charlie igin agliyordu.

23

Ata bindigi zamanlar John hep yaninda oluyordu ama diis-
lerinde Charlie yalnizdi. Basseyis Peter Drabble ona kiigiik bir
eyer yapmusty; diislerindeyse ata giplak biniyordu. John’la birlikte
Diikkan arazisindeki bakimli ormanlarin arasinda agir agir dola-
sirlard1 ama diislerinde Necromancer vahsi bir ormanin iginden
dortnala gidiyordu. Agaglarin arasindan gelen 1s1k yesil gibiydi
ve saglar1 ugusuyordu.

Ipek gibi derisi altindan atin kaslarini hissediyordu Char-
lie ve ellerini yelesine dolamus kulagina daha hizl.. daha hizl...
daha hizl... gitmek istedigini fisildiyordu.

Necromancer’in nal sesleri gokgiiriiltiisii gibiydi. Agaglarin
arasindaki yol bir tiineli andinyor ve arkalarinda bir hisirtiyla
duman kokusu geliyordu.

(Orman yamyor!)

Yangin.. Bir yangin gikarmist: ama sugluluk degil yalnizca
mutluluk duyuyordu. Alevlerden uzaklasabilirlerdi. Necroman-
cer her yere gidebilir, her seyi yapabilirdi. Bu yanan orman tiine-
linden kagabileceklerdi. Ilerde parlak 15181 gorebiliyordu.

“Daha hizl.. Daha hizl.”

Nege. Ferahlik. Ozgiirliik. Bacaklarimin nerede bitip Necro-
mancer’in viicudunun nerede bagladigrn1 bilmiyordu. Onlarin
deneylerini yaparken erittigi madenler gibi ikisi de eriyip bir ol-
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muslardi sanki. Onlerinde yere yikilmis kocaman bir agag vardi.
Cilginca bir neseyle Charlie giplak topuklariyla Necromancer’i
diirttii ve bir an havada asil kaldilar sanki.

Ellerini yelesine gommiis, basin1 arkaya atmus, haykirtyordu
Charlie. Korku haykins: degildi bu. Eger haykinip igini bosalt-
mazsa patlayacagimi hissediyordu. Ozgiirliik... dzgiirliik... Necro-
mancer, seni seviyorum.

Duman kokusu biraz daha artmistr. Ufak bir patlama sesi
duyuldu ve bir kivilaim cildine degip an gibi soktu sonmeden
once. Charlie ¢inlgiplak oldugunu fark etti. Ciplak, serbest, 6zgiir,
bagimsiz... Necromancer ile birlikte 1518a dogru kosuyorlardi.

(Ama orman yamyor!)

“Daha hizh,” diye fisildad1. “Liitfen daha hizl..”

Nasilsa at biraz daha hizlandi. Charlie'nin kulaklarinda
riizgarin sesi gokgiiriiltiisii gibiydi. Soluk almasina gerek yoktu.
Yari aralik agzindan hava cigerlerine doluyordu. Ihtiyar agaglarin
arasindan giines eski bakirlar gibi parliyordu.

Ve ilerde, orman bitiminde Necromancer’la sonsuza dek ko-
sacaklar: agik arazi vardi. Yangin, igren¢ duman kokusu, korku
duygusu arkalarinda kalmusti. Giines ilerdeydi; Necromancer’i
denize dogru siiriip belki de orada babasin1 bulacak ve ikisi be-
raber glimiis rengi baliklarla dolu aglar cekerek yasayacaklardi.

“Daha hizll” diye bagird: neseyle. “Oh Necromancer, biraz
daha hizl...” ,

Ve ormanin bitimine yakin, tiinelin genisledigi yerde bir si-
luet 15181 Oniine gikip yolu kapatti. Ilk 6nceleri bu siluetin babasi
oldugunu sanmusti, babasi oldugundan emindi... mutlulugu aa
verecek kadar biiyiimiis... sonra dehsete dontismiistii.

Adamin ¢ok iriyan ve ¢ok uzun boylu oldugunu gorecek
kadar vakti olmustu. Bir bakima tarudik gibi geliyordu.. Necro-
mancer gerileyerek bir gighk atti.

Atlar giglik atabilir mi? Cighk attiklarim bilmiyordum.

Uzerinde kalabilmek igin tiim giiciiyle savagirken bacaklar
kaygan cildinde kayiyordu. Necromancer giglik atarcasina kigni-
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yordu. Ve arkalarindan baska qigliks1 kisnemeler geldi kulagina.
Tanrim diye dustindi. Orada atlar var. Atlar var ve orman yaniyor.

Ilerdeyse 15181 orten iri siluet vardi Charlie yere diismiistii
ve Necromancer burnuyla giplak midesine dokunuyordu. Siluet
yaklagsmaya basladu.

“Atima dokunmayin sakin!” diye haykird: diisiindeki baba-
sina. Atlara zarar vermeyin. Liitfen, zarar vermeyin.”

Ama siluet yaklasmaya devam etti ve elinde bir silah belirdi.
O anda uyandi Charlie. Her seferinde ya qiglk atarak ya da soguk
terler iginde uyaniyordu. Karabasan gordigiinii biliyordu ama
duman kokusuyla dortnala gidisinden bagka higbir sey animsa-
muyordu... bir de garip bir ihanete ugramishk duygusu...

Ve o giin ahira gidince Necromancer’i oksuyor, yiiziinii sicak
omzuna yashyor ve adlandiramadig bir korkuya kapiliyordu.
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SON OYUN

Daha biiyiik bir odaydi.

Gegen haftaya kadar burasi Diikkanin mezhepsiz kilisesiydi.
Olaylarin akis1 Cap’in, Hockstetterin isteklerini yerine getirdigi
hizdan anlagilabilirdi. Arazinin dogu tarafina yeni bir kilise inga
ettirilecekti ve bu arada Charlie McGee'nin deneyleri bu kilisede
siirdiiriilecekti.

Yapay ahsap kaplamalar ve siralar gikarilmigti. Zeminle
duvarlar gelik yiinii andiran asbestle kaplanip 1siya dayanikh
gelik levhalarla ortiilmiistii. Mihrabin bulundugu ayr bélmede
Hockstetter’in araglar: ve bir bilgisayar vardi. Bunlarin hepsi bir
hafta iginde gergeklestirilmisti. Calismalar, Herman Pynchot’'un
tiiyler tirpertici bir bicimde yasamina son vermesinden dort giin
once baglayip bir hafta icinde tamamlanmust.

Ekim baglarinda bir giin, saat 6gleden sonra ikide upuzun
odanin ortasinda komiir ciirufundan yapilmus 1siya dayanikl
tugladan bir duvar vardi. Sol tarafindaki algak tankin icindeyse,
bir tona yakin buz bulunuyordu. Mavi giysisi, kirmuzi siyah gizgi-
li goraplari, omuzlarina inen orgiileri siyah kadife fiyonklarla tut-
turulmusg Charlie McGee, bunlarin karsisinda kiigticiik kalmigti.
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“Tamam, Charlie,” dedi Hockstetter hoparlorden. Her sey
gibi ses diizeni de aceleyle yapildig) icin sozler zayif ve tiz geli-
yordu. “Sen hazirsan, biz de hazinz.”

Kameralar olayi renkli filme aliyorlardi. Bu filmde kiigiik ki-
zin bag: hafifce egiliyor ve birkag saniye hicbir sey olmuyordu.
Film karelerinin sol tarafindaysa 1s1 gostergesi vardi. Birdenbire
1s1 yirmi iki dereceden otuz bege firliyordu. Sonra rakamlar oyle-
sine hizla degisiyordu ki, bulanik kirmizi bir leke halini aliyordu.
Elektronik 1s1 6lgegi duvarin ortasina yerlestirilmisti.

Sonra film agir gekime doniiyordu. Yalnizca bu sekilde ha-
reketleri saptamak olasiydi. Gozetleme odasinin kursunlu cam
pencerelerinden izleyenler igin olay mermi hiziyla gelismisti.

Agir cekimde duvardan dumanlar ¢itkmaya baghyor, beton
parcalar1 patlamis musir gibi etrafa sagiliyor, bloklar1 birbirine
tutturan harg eriyip sicak pekmez gibi akiyordu. Sonra tuglalar
merkezden kenara dogru pargalanmaya basladilar. Bloklar 1sidan
patlayinca korkung bir duman yiikseldi. Bu duvarin ortasina yer-
lestirilmis olan 1s1 6lgegi yedi bin derecede donup kalmisti. Nede-
niyse 1siin daha fazla yilikselmemesi degil, 6lgegin pargalanmus
olusuydu.

Bir zamanlar kilise olan bu deney odasinin duvarlarinda
tiim giliciiyle ¢alisan sekiz klima aygiti vardi. Sanayi tipi aygit-
lar aym anda galisinca, 1sinin eksi kirka diismesi gerekirdi, ama
termometreler art1 kirk, kirk ikiye yiikseldigini gosteriyordu. iz-
leyicilerin yiizlerinden akan terleri yalnizca sicaga baglamak pek
dogru olmazd.

Charlie bedeninden anlasilmayan bir sekilde ¢ikan 1s1y1 diiz
bir ¢izgi halinde yonlendirmeyi basariyordu; ama elini sicak bir
tava sapinda yakmus olan herkes, yeterince 1sininca 1s1 gegirme-
yen ytizeylerin iletkenlik kazandigini bilirdi.

Cok agir cekim bile olanlarin tiimiinii agiklamaya yeterli de-
gildi. Ancak duvarin, sdmineye atilmis gazete kagitlar1 gibi yamip
patladig1 agikca goriiliiyordu. Hig kuskusuz sekizinci sinif fen ki-
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taplar yeterince 1sininca her gseyin yanacagini soyler ama 1siya da-
yanikl tugla bloklarini mavi san alevlerin iginde gérmek bunlan
okumaya hi¢ benzemiyordu.

Biitiin duvar adeta buharlasirken, ayrilan pargaciklarin da-
gilmasindan her sey bir an gozden kayboluyor, sonra kiigiik kiz
yarim bir doniisle tanka bakiyor ve buzlu suyun ytizeyi bir sa-
niye sonra fokurdamaya bashyordu. Elli dereceye ulasmis olan
sicaklik artik yavas yavas azalmaktaydi. Calisan sekiz klima ay-
gitina ragmen odanin igi Olii Vadi'de bir yaz 6gleden sonrasi ka-
dar sicakt.

2
IC YAZISMA
Goénderen : Bradford Huck
Alici . Patrick Hockstetter
Tarih : 2 Ekim
Konu : Telemetri, son C.McGee deneyi

Filmi dort kez izledim ve héla baz hileler olmadigina inanamiyo-
rum. Kiigiik bir 6giit: Lot Six deneylerinin yenilenmesi konusuyla
ilgilenecek alt komisyon toplantilarina giderken, iizerine zirh giy!
Insanoglunun dogas1 geregi, onlar bu filmlere bakinca kendile-
riyle alay ettigini sanacaklar.

Ise gelince: Sonuglar 6zel ulakla gonderiliyor ve sanirim bu not,
onlardan iki, ii¢ saat once eline geger. Vardigimiz sonuglar iki
kelimeyle 6zetleyebilirim: $askina dondiik.

Kiz bu kez uzaya giden bir astronot gibi aygitlara baglanmisti.
Bildigin gibi, bulgular sunlar:

1) Kan basinci sekiz yasindaki bir ¢ocuk i¢in normal degisimler
gosteriyor ve o duvar Hirosima bombas: gibi patladig1 anda pek
oynamiyor.
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2) Anormal derecede yiiksek alfa dalgalari, ‘Hayal giicti
sebekesi'nin ¢ok iyi ¢alistigin soyleyebiliriz. Belki fikrimize ka-
tilir belki de katilmazsin ama, dalgalar oldukga diizgiin ve ‘ha-
yal giiciiniin kontrol altinda tutuldugunu’ gosteriyor. Yani kizin
bunu kontrol altina almaya basladigin1 ve bu giiciinii dikkatle
kullanabilecegi ortaya cikiyor. Dedikleri gibi, denemek isi diizel-
tir. Ya da belki hi¢bir anlami yok.
3) Tiim metabolik Olglimleri normal. Garip goriinecek higbir sey
yok. 30.000 derecelik 1s1 yaratmak yerine bir kitap okuyor ya da
kompozisyon yaziyor olabilir. En hayret verici ve diiskiriklig
yaratic1 haberse neredeyse hig¢ kalori harcanmams olugsu! Eger fizik
derslerini unuttunsa, tabii psikiyatristlerin dertlerinden biri bu-
dur, bir kalori bir gram suyu bir derece 1sitmaya yarayan 1s1 bi-
rimidir. $u kiiglik gosteri sirasinda kiz 25 kalori harcamis. Yani
binanin gevresini iki kez donmiis kadar. Ama kalori 1s1y1 Olger...
1siy1... ve kiz 1s1 imal ediyor. Ya da etmiyor mu? Is1 iginden mi ge-
liyor, yoksa icinden mi geciyor? Eger ikincisi dogruysa nereden
kaynaklaniyor? Bunu bulabilirsen Nobel Odiiliinii kazanmis say
kendini! Bir sey daha var: Eger deney dizileri dedigin kadar kisit-
liysa, bunlar asla 6grenemeyecegimizden eminim.
Son s6z: Bu deneyleri siirdiirmek istediginden emin misin? Son
gunlerde bu kiz aklima geldikge lirperiyorum. Uzayda hentiz bil-
medigimiz bir surii gili¢ var. Bazilarimiysa Tannya siikiir ancak
milyonlarca 151k yili uzaktan inceleyebiliyoruz... Filmi son kez
izlerken, bu kiz1 yaradilisin atesi olarak gormeye bagladim. Bunu
sOyledigim igin Tanr beni bagislasin ama tig glizel kiz babas: ola-
rak, bu kiz yok edildikten sonra ancak rahat bir soluk alacagim.
Eger hicbir caba harcamadan 30.000 derecelik 1s1 imal edebiliyor-
sa, buna niyetlendigi anda neler olabilecegi hi¢ aklina geldi mi?
Brad
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“Babamu gormek istiyorum,” dedi Charlie, Hockstetter igeri
girince. Solgun ve yorgun bir goriiniisii vardi. Elbisesini gikarip
geceligini giymis, sag orglilerini ¢zmuist{i.

Hockstetter “Charlie...” diye baslad1 s6ze ama soyleyecekleri
bir anda aklindan ¢ikt1. Brad'in notu ve yanindaki telemetri so-
nuglar onu trkiitmiisti.

Gergekten korkuyordu. Kiliseyi deney odasina gevirirlerken,
Cap kizin dairesine yirmi klima aygit1 koymalarin1 da emretmis-
ti. Simdiye dek yalnizca altis: yerlestirilmisti. Dordiincii deney-
den sonra Hockstetter bunlarin ise yaramayacagini anlamisgti.
Iki yiiz tane yerlestirilse bile kizin giiciine kars1 duramazdi. Ar-
tik sorun kendini yakmas: degil, tiim Diikkan1 ve belki de be-
raberinde Dogu Virginia’nin biiyiik bir boliimiinii yakmasiydu.
Istedigi takdirde bunu yapabilecegini anlamisti Hockstetter. Ve
tirkiitiicii bir nokta daha vardi: Kiz1 etkileyen tek kisi artik John
Rainbird’di ve o da ¢ilgindi.

“Babami gormek istiyorum,” diye yineledi Charlie.

Babasi zavalli Pynchot'nun cenazesindeydi. Cap’in istegi ve
cabasiyla katilmigt1 torene. Pynchot'nun 6liimii bile, bunlarla ilgili
degilken, Hockstetter’in aklina kotii diisiinceler getirmeye yet-
misti.

“Sanirim bunu saglayabilirim,” dedi Hockstetter kelimeleri
ozenle secerek. “Eger bize bir seyler daha gosterirsen...”

“Yeterince gosterdim,” dedi Charlie. “Babami gormek istiyo-
rum.” Dudaklar titremeye, gozleri dolmaya baglamustu.

“Senin hademe, hani su Kizilderili bu sabah atina binmek is-
temedigini soyledi. Senin igin endiseleniyordu.”

“O, benim atim degil,” dedi Charlie. Sesi boguktu. “Burada
higbir sey benim degil. Babamdan bagska higbir sey... ve ben onu...
gormek... istiyorum!..” Sesi 6fkeli bir haykiriga yiikselmisti.
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“Heyecanlanma Charlie,” dedi Hockstetter ani bir korkuyla.
Ona mu Oyle geliyordu yoksa burasi gergekten 1sitnmaya mu basla-
must1? “Yalnizca.. yalnizca heyecanlanma.”

Rainbird. Bu, Rainbird’in gorevi olmahydi.

“Dinle beni Charlie.” Dostga giiliimsedi. “Georgia'daki luna-
parka gitmek ister misin? Disneyland'den sonra tiim giineyin en
giizel eglence yeridir. Istersen lunaparki bir giinliigiine kapatabi-
liriz ve donme dolaplara, ath karincalara biner, perili evleri dola-
sir..”

“Lunaparka gitmek istemiyorum. Yalnizca babamu gormek
istiyorum. Ve gorecegim. Umarim beni dinliyorsunuzdur, glinkii
babami gorecegim!”

Gergekten 1sinmagt.

“Terliyorsunuz,” dedi Charlie.

Alevlerini ancak agir cekimde gorebildikleri bir hizla patla-
yan duvar1 amimsadi Hockstetter. Kor halinde yongalar sagarak
iki takla atip duvara garpan gelik tepsi geldi gozlerinin oniine.
Eger kiz bu giiciinii ona dogru yoneltirse, daha ne oldugunu an-
lamadan erimis kemik ve kiil yigin1 haline geliverirdi.

Oh Tanrim liitfen...

“Charlie, bana kizman sana higbir sey kazan...”

“Evet,” dedi diiriistge. “Evet kazandiracaktir. Ve size kizgi-
nim, Bay Hockstetter. Gergekten kizginim.”

“Charlie litfen...”

“Onu gormek istiyorum,” dedi tekrar. “Gidin artik. Onlara
babamu gormek istedigimi soyleyin ve isterlerse bagka deneyler
de yapariz. Buna aldirmam. Ama eger babami goremezsem bazi
olaylar yaratacagim. Bunu soyleyin onlara.”

Hockstetter ¢ikt1 digariya. Aralarindaki gelik kap: bile kor-
kusunu yenmesine yetmemisti. Rainbird’e de kiziyordu. Bunun
olacagini bildigi halde higbir sey soylememisti. Eger Rainbird’i
bununla suglarsa, o trkiitticii giiliisiinti takinip buradaki psiki-
yatristin kim oldugunu soracakt.
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Deneyleri Charlie’'nin yangin gikarma konusundaki komp-
leksini bir anda yenmisti. Gizli giiciinii istedigi gibi kullanmasi
icin yeterli denemeleri yapmasina da yardimci olmustu.

Ve deneyler bagka bir noktay1 daha agikhiga kavusturmustu.
Burada yonetimin kimin elinde oldugunu kuskulanilmayacak bir
sekilde ortaya ¢ikarmisti.

Yonetim Charlie’deydi.

4

Hockstetter gidince, Charlie ellerini yiiziine orterek kanepe-
ye yigihip aglamaya baslad1. Celigkili duygu dalgalar benligini
sarmaya basladi... sugluluk, korku, 6fke ve zevk. Ama en giigliisii
korkuydu. Deney yapmayi kabul ettigini soyledigi zaman bazi
degisiklikler olacagin biliyordu ama simdi her seyin degismis
olmasindan korkuyordu. Babasina siddetle ihtiyac: vardi. Ne yap-
masi gerektigini ona ancak babasi soyleyebilirdi.

Onceleri &diillendiriliyordu: John'la beraber bahgede dolasi-
yor, Necromancer’i oksuyor, sonra biniyor.. Hem John'u hem de
Necromancer’i ¢ok seviyordu.. su aptal adam Necromancer’in
ona ait oldugunu soyleyerek kalbini ne denli kirdigin bir bilsey-
di. Giizel hayvan ancak diiglerinde onun olabiliyordu. Ama artik
deneyler, yani giiciinii kullanma firsat1 ve bunun arttigin1 6gren-
mek 6diil olmaya baglamigti. Korkung ama zorlayia bir oyundu
bu. Ve ancak yiizeyine dokunabildigini anlamisti. Yiiriimesini
yeni 6grenen bir bebek gibi goriiyordu kendini.

Babasina, onun dogruyu yanls: sdylemesine ihtiyac1 vardi.
Artik durmali m1 yoksa bunu siirdiirmeli mi? Bunun yamtini da
ancak babasi verebilirdi. Eger...

“Eger durabilirsem...” diye fisildad1 parmaklarinin arasindan.

En iirkiitiicli diigsiince buydu. Durabileceginden emin degildi ar-
tik. Durmamasinin sonucu ne olabilirdi?

Yeniden aglamaya basladl. Kendini hi¢ bu denli yalniz his-
setmemisti.
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Cenaze toreni gok kotiiydii.

Basinin agris1 ge¢mis olan Andy, Cap ile yalniz kalabilecegi
tek firsat oldugu igin bunu iyi degerlendirebilecegini diistinmiisg-
tii. Gergi Pynchot'dan hi¢ hoglanmamisti ama doktor sonunda
nefret edilmeyecek kadar kiigiik bir insan oldugunu kanitlamisgti.
Boylesine zavalli bir adamu fazlaca itip beyninin karanlik nokta-
larina stirtikledigi igin birazcik sugluyordu kendini.

Bu olumsuz tepki olay1 daha onceleri de basina gelmisti ama
her seferinde diizeltme firsat1 ge¢misti eline. Her insanin bey-
ninde, gémiilii mayina benzer gizli korkular vard. Itildigi za-
man bu karanlik giiglerden biri uyanip kisiyi yok edebiliyordu.
Basar igin yonlendirdigi isadamlarindan biri, silahini gekip Rus
ruleti oynamak igin dayanilmaz bir arzu duydugunu sdylemeye
baslamist: bir keresinde. Ortaokuldayken okudugu Edgar Allan
Poe’nun “William Wilson” adli 6ykiistine baghyordu bu arzuyu.
Andy bu adamu tekrar itip bu dykiiyii asla okumadigina inandir-
mustl. Aradaki baglar kopmustu boylece. Pynchot konusundaysa
bu baglar1 koparma firsati eline gegmemisti.

Soguk bir sonbahar yagmuru altinda mezarliga dogru gi-
derlerken, Cap durmadan adamin intiharindan s6z etmisti. Cop
Ogiitiiciisiiniin bigaklar1 ¢alismaya basladiktan sonra, bir insa-
nin elini orada nasil tutabildigini bir tiirlii anlayamiyordu. Ama
Pynchot ¢ekmemisti elini.

Siyah semsiyelerin altinda birbirine sokulmus, akraba ve
dostlardan biraz 6tede, mezarlikta yan yana duruyorlardi. Zaval-
11 Pynchot'nun yapmacik tavirlarini, sintma tikini animsamanin,
siyah giysili karisiyla iki kii¢ik oglunu gormekle bir olmadigim
anlamist1 Andy. Tiim dostlan ve akrabalari, Pynchot'nun karisi-
nin i¢ camasirlanyla, sag kolu kursunkalem gibi incelmis, kam
mutfak duvarlarina sigramis olarak bulundugunu duymustu.

Andy kusmamak igin giig tuttu kendini. Rahibin algalip yiik-
selen sesi kulaklarina kadar geliyordu.
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“Gitmek istiyorum,” dedi Andy. “Gidebilir miyiz?”

“Evet, tabii,” dedi Cap. Yash, solgun ve hasta bir goriiniisii
vard1 “Bu y1l yeterince cenazeye katildim zaten.”

Siddetli yagmurda yapraklar1 dokiilmeye baslamis gigekle-
rin yaninda duran gruptan sessizce uzaklastilar. Yan yana Cap'in
kigiik Chevy’sini park ettigi yere dogru kivrilarak giden yolda
ylriimeye basladilar. Varliklar: kolayca belli olmayan ii¢ ya da
dort kisi gevrelerinde ilerlemeye basladi. Amerika bagkanlarinin
neler hissettiklerini anliyordu artik Andy.

“Dul karis1 ve gocuklari igin ¢ok koétii oldu,” dedi Cap. “Skan-
dal yani.”

“Ona yardim edilecek mi?”

“Para agisindan elbette,” dedi Cap duygusuzca. Yola yak-
lasiyorlardi. Kenarda park edilmis olan portakal renkli Vega'yr
gordii Andy. Iki adam 6niindeki Biscayne’e binerlerken bagka iki
kisi de arkasindaki gri Plymouth’a biniyorlardi. “Ama hig kimse o
cocuklara yardimc1 olamaz. Yiiz ifadelerini gordiin mii?”

Andy yanmitlamadi. Simdi iyice kapilmust: sugluluk duygusu-
na. Kendi durumunun giigliigiinii kabul etmek bile bu duygular
onleyemiyordu. Yalmizca Charlie’yi diisiinmeliydi.. Charlie ve
guvenini kazanmis olan John Rainbird adl tek gozlii korsan...

Vega'ya bindiler ve Cap motoru galistirdi. Ondeki Biscayne
yola ¢ikinca onu izledi ve Plymouth arkalarinda yer aldi.

Andy bir an igin itici gliciiniin kendini terk ettigi duygusuna
kapildi. Adeta Pynchot'nun kiigiik oglanlarinin yiiz ifadelerinin
bedelini 6diiyordu.

Ama denemekten bagka garesi var miydi?

“Seninle biraz konusacagiz,” dedi ve itti. Itici giicii yerindey-
di ve bas agris1 derhal varlhigin bildirdi. Cok kisa aralikla kullan-
dig1 icin cezasini gekecekti.

Cap koltuguna yerlesti. Sinyal koluna gitmekte olan sol eli bir
an durakladi. Vega iki tas siitunun arasindan gegip anayola gikt1.

“Konugsmamizin araba kullanmama engel olacagin1 sanmi-
yorum,” dedi Cap.
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Diikkan’dan otuz bes kilometre kadar uzaktaydilar. Yola ¢1-
karken ve mezarliga gelince kilometre gostergesini kontrol etmis-
ti Andy. Yolun biiyiik bir boliimii Pynchot'nun soziinii ettigi 301
numarali karayolunda gegiyordu. Her seyi ayarlamak i¢in en faz-
la yirmi beg dakikasi oldugunu biliyordu. Son iki giindiir bundan
baska higbir sey diisiinmeyip planlar yapmusti.. ama ogrenmesi
gereken ¢ok onemli bir nokta vardi.

“Sen ve Rainbird daha ne kadar zaman Charlie’nin igbirligini
saglayabilirsiniz?”

“Pek uzun siire degil,” dedi Cap. “Rainbird oylesine iyi bir
ayarlama yapt: ki, yalnizca kendisi onu kontrol edebiliyor. Baba
vekili” Algak sesle siirdiirdii sozlerini. “Babasi ortalikta olmadig:
igin onun yerine gegiyor.”

“Isbirligi yapmaktan vazgegince 6ldiiriilecek mi?”

“Hemen degil. Rainbird bir siire daha onu oyalayabilir.” 301.
karayoluna donmek tizereisaretini verdi Cap. “Bizim her seyi og-
rendigimizi sdyleyecek. Konustuklarini duydugumuzu, ona 6giit
verdigini 0grendigimizi ya da sana notlar getirdigini fark ettigi-
mizi soyleyecek.”

Cap sustu ama Andy’nin bagka bilgiye ihtiyac1 yoktu. Has-
talanmus gibiydi. Kiigiik bir kiz1 kolayca kandirip giivenini ka-
zanarak istedikleri yolda yiiriittiikleri igin birbirlerini kutlayip
kutlamadiklarin1 merak ediyordu. Bagka bir ¢ikar yol bulamayin-
ca sevgili dostu hademe John’un yaptiklarindan dolay1 isten ati1-
lacagin ya da dava edilecegini soyleyeceklerdi. Gerisini Charlie
yalniz basina halledecekti. Onlarla bas edebilirdi. Herhalde isbir-
ligine devam edecekti.

Umarim, bu adarm ¢ok kisa zamanda tamrim. Gergekten istiyorum
tammay.

Ama bunu diigiinecek zaman yoktu... ve eger olaylar planlan-
dig1 gibi giderse Rainbird’le tanismasi gerekmeyecekti.

“Bir hafta sonra Hawaii'ye gidecegim, degil mi?”

“Evet.”

“Nasil?”
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“Hava kuvvetlerinin nakliye ugagiyla.”

“Bunu ayarlamak igin kiminle temas kurdun?”

“Puck.”

“Puck kim?”

“Binbasg: Victor Puckeridge,” dedi Cap. “Andrews’da.”

“Andrews askeri havaalaninda mi1?”

"Evet, tabii.”

“Arkadasin mi1?”

“Birlikte golf oynariz,” diye giiliimsedi Cap.

Harika bir haber, diye diisiindii Andy. Bas: gtiriik bir dis gibi
zonklamaya baslamustu.

“Ogleden sonra ona telefon edip gidisimi iig giin 6nceye aldi-
gin soyleyebilir misin?”

“Olur,” dedi Cap kararsizca.

“Bir sorun yaratir m1 bu? Cok islem gerektirir mi?”

“Yoo hayir. Puck her seyi kolayca halleder.”

Araba hiz sinirim1 asmadan doksan kilometreyle gidiyordu.
Yagmur iyice azalmusti. Silecekler bosa galistyordu.

“Bugiin 6gleden sonra ara onu, Cap. Geri doner donmez.”

“Peki, Puck’1 arayacagim. Bunu yapmam gerektigini diigtinii-
yordum zaten.”

“Cumartesi yerine ¢arsamba giinii gidecegimi soyle.”

Dort giin uzun bir stire degildi. Belki de ti¢ haftaya ihtiyaci
vard1 ama olaylar hizla ilerlemeye baglamigti. Charlie’yi su Rain-
bird denen yaratigin etkisinde daha fazla birakmamaliydi.

“Cumartesi yerine carsamba.”

“Evet. Ve sonra Puck’a senin de gelecegini soyle.”

“Gelmek mi? Ben...”

Andy tekrar itti. Can1 yaniyordu ama itti. Cap oturdugu yer-
de irkildi. Araba yolda hafif¢e gezindi. Bu adamin beyninde ters
bir tepki baslatiyorum, diye diisiindii Andy.

“Pekala ben de geliyorum. Geliyorum.”

“Elbette,” dedi Andy sertge. “Simdi... glivenligim konusunda
ne gibi 6nlemler aldin1z?”
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“Ogzellikle alinmig bir 6nlem yok. Thorazine seni giigsiiz bi-
rakiyor. Ayrica isin bitik oldugu igin beyinsel etkileme giiclinii
zaten kullanamiyorsun.”

“Ah, evet,” dedi Andy ve elini alnina bastird1. “Yani ugakta
yalniz mi1 olacagim.”

“Hayir,” dedi Cap hemen. “Sanirim ben de gelecegim.”

“Ya ikimizden baska kimse yok mu?”

“Iki Diikkan ajani gelecek. Hem sana goz kulak olacaklar,
hem de servis filan yapacaklar.”

“Yani yanimizda iki kisi daha olacak. Emin misin?”

“Evet.”

Ve tabii ugus ekibi.”

“Evet.”

Andy pencereden disariya bakti. Yolun yarisina gelmislerdi.
Isin diigiim noktasina da erigmisti ama bas1 dylesine kotii agri-
yordu ki, bazi1 seyleri unutacagindan korkuyordu. Eger unutursa,
iskambil kagitlarindan yaptig1 ev yikihverirdi.

Charlie, diye diisiindii ve kendine hakim olmaya galista.

“Hawaii buradan ¢ok uzak, Cap. Acaba ugak yakit almak igin
inecek mi?”

“Tabii.”

“Nereye?”

“Bilmiyorum,” dedi Cap sakin bir tavirla. Andy yumrugunu
gozine indirecekti neredeyse.

“Konusgurken..” Neydi adamin ad1? Bellegini zorlayip buldu.
“Puck’la konusurken ugagin nerede yakit ikmali yapacagin sor-
may1 ihmal etme.”

“Pekala.”

“Belli etmeden, laf arasinda soruver.”

“Tamam, nerede yakit ikmali yapacagini laf arasinda sorup
ogrenecegim.” Diistinceli, dalgin gozlerle bakinca, Andy birden-
bire Vicky’nin oldiiriilme emrini bu adamun verip vermedigini
merak etti. Gaz pedalin1 kokleyip ilerdeki koprii ayagina siirme-
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sini soylemek gecti icinden. Ama Charlie! Charlie igin kendine
hakim ol ve diisiin, dedi beyni.

“Ogleden sonra saat tigte gikariz yola.”

“Ugte,” diye yineledi Cap.

“John Rainbird’in bagka bir yerde olmasin saglayacaksin.”

“Uzaga m1 gondereyim?” diye sordu Cap umutla ve Andy
onun adamdan ¢ok korktugunu fark etti.

“Evet. Neresi olursa olsun.”

“San Diego?”

“Olabilir.”

Simdi. Son adim. Yesil levha Longmont ¢ikisin isaret eder-
ken atacakti adimini. Pantolonunun 6n cebinden katlanmis bir
kagat gikarip bir stire elinde tuttu.

“Bizimle beraber gelecek olan iki ajana, alanda bulusacag;-
muz1 sOyleyeceksin. Alana kadar ikimiz yalniz gidecegiz.”

“Peki.”

Andy derin bir soluk ald1. “Ama kizim da yanimizda olacak.”

“O mu?” Cap ilk kez gergekten telaslanmisti. “O mu? Cok
tehlikeli bir kiz o. Gelemez! Biz gotiireme...”

“Siz onunla ugrasmaya baglamadan once tehlikeli degildi,”
dedi Andy sertge. “Simdi bizimle beraber gelecek ve sen bana
kars1 gitkmayacaksin. Bunu anliyor musun?”

Bu kez arabanin yalpalamasi daha belirgindi. Cap inleyerek,
“Bizimle gelecek,” diye onayladi. “Artik sana kars1 ¢ikmayaca-
gim. Canum yaniyor. Canim aciyor.”

Ama benim camim yakti$r kadar degil.

Bas agris1 beynini iyiden iyiye sarmust1; Cap’in sesi gok uzak-
lardan geliyordu. “Ona bunu vereceksin,” diyerek cebinden -
kardigy kagidi uzattr. “Bugiin ver ama dikkatli ol. Kimse kugku-
lanmasin.”

Cap kagid1 gogiis cebine yerlestirdi. Diikkan'a yaklasmusglar-
d1. Sol tarafta iki sira tel 6rgii goriiniiyordu.

“Onemli noktalari tekrarla,” dedi Andy.

Cap askeri akademi giinlerinden kalma bir aliskanlikla iste-
nileni ¢abucak yerine getirdi.
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“Cumartesi yerine ¢arsamba giinii askeri nakliye ugagiyla
Hawaii'ye gitmeni saglayacagim ve ben de seninle gelecegim.
Kizin da yanimizda olacak. Gorevli iki Diikkan ajan1 bizimle
alanda bulusacak. Puck’dan ugagin nerede yakit ikmali yapaca-
g1 Ogrenecegim, ugus tarihini degistirmesi igin telefon ettigim
zaman. Kizina verecek bir not var ve Puck’la konustuktan sonra
kusku uyandirmayacak bir bigimde bunu ona verecegim. Ve ge-
lecek ¢arsamba John Rainbird’in San Diego’da olmasini saglaya-
cagim. Sanirim, hepsi bu kadar.”

“Evet, 6yle,” dedi Andy. Arkasina yaslanip gozlerini yumdu.
Gegmis ve gelecegin pargalar1 gozlerinin oniinde karmakarisik
bir sekilde dolasmaya bagslad1. Gergekten bunu basarma olasilig:
var miyd, yoksa ikisini de 6liime mi siiriikliiyordu? Charlie’nin
neler yapabilecegini artik 6grenmislerdi. Eger bir hata olursa, yol-
culuklarin bir ugagin kargo boliimiinde yan yana iki tabut iginde
tamamlayabilirlerdi.

Cap nobetgi kuliibesinin 6niinde durup camu indirdi ve plas-
tik bir kart uzatt1. Nobetci kart1 bilgisayara verdi.

“Gegebilirsiniz, efendim.”

Cap ilerledi.

“Son bir nokta daha, Cap. Konustuklarimizin hepsini unuta-
caksin. Her seyi sanki kendin diistiniip akil etmis gibi yapacaksin
ve kimseyle tartismayacaksin.”

“Pekala.”

Andy basini salladi. Beyninde ters bir tepki yaratma olasilig:
ok yiiksekti, ¢linkii hem adami ¢ok fazla itmisti, hem de istekleri
dogasina aykiriydi. Cap belki de her seyi buradaki mevki sayesin-
de halledebilecekti. Belki de basaramazdi. $imdi Andy bunlara
aldiris etmeyecek kadar yorgun ve sanci igindeydi.

Arabadan giigliikle indi. Sendeleyince Cap kolunu tuttu. So-
guk sonbahar yagmurunun ytiziinii ferahlattigini hissetmiyordu
bile.

Biscayne’den inen iki adam tiksintiyle baktilar ona. Adamlar-
dan biri Don Jules’dii ve iistiinde ABD Olimpiyat Icki Ekibi yazili
bir tisort vardi.
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Hapa siskoya bir bakin hele, diye diisiindii Andy. Neredeyse
aglamaya baglayacakti. Solugu bogazinda tikarup kahyordu. lyi
bakin, ¢iinkii bu sisko buradan giderse, bu lagim gukurunu pat-
latacak!

“Hadi, hadi,” dedi Cap ve omzunu oksad1.

Andy gozyaslarin1 tutmaya galisarak, isini yap yeter, dedi
icinden. Onlarin 6niinde aglamayacakti. Yalnizca isini yap yeter.

Odasina doniince Andy ne yaptigin bilmeden yatagina uza-
nip uykuya daldi. Alt1 saat kadar 6lii gibi yatarken, beynindeki
minik bir ¢atlaktan kan s1zd1 ve bazi beyin hiicreleri beyazlasip
oldii.

Uyandig1 zaman saat aksamin onuydu. Bas agris1 hala sii-
rilyordu. Elleri yuzine gitti. Hissiz noktalar - biri sol goziintin
altinda, biri elmacik kemiginin tizerinde, biri de ¢ene kemiginin
hemen altinda - bu kez biraz daha biiyiimiistii.

Kendimi oldiirmeden daha fazla itemem, diye diistiniirken bu-
nun gergek oldugunu biliyordu. Charlie’ye bir sans tanimak igin
bu isi basarmak zorundaydi. Ne olursa olsun dayanacakti sonuna
kadar.

Banyoya girip bir bardak su igti. Sonra tekrar yatagina uzan-
d1. Cok uzun bir siire sonra uyuyabildi. Aklina gelen son diisiin-
ce, Charlie’nin simdiye dek notunu alip okumus olmasiydi.

7

Herm Pynchot'nun cenazesinden dondiikten sonra Cap Hol-
lister oldukga yogun bir giin gecirdi. Biirosuna girer girmez sek-
reteri COK ACELE yazih bir i¢ yazigsma kagid1 birakt1 masasina.
Cap sekreterine Victor Puckeridge’yi aramasini soyledikten son-
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ra, arkasina yaslanip Hockstetter'den gelen yaziy1 okudu. Daha
sik agik havaya ¢itkmaliyim, diye diisiindii. Anlasilan beyin hiic-
relerim havalaniyor. Mezarhiktan donerken Andy’yi gondermek
i¢in bir hafta beklemenin sagma olacag gelmisti aklina. Carsam-
baya kadar ayarlayabilirdi her seyi.

Sonra elindeki yaziya verdi dikkatini.

Hockstetter’in her zamanki siislii ve serinkanh yazismala-
rindan ¢ok uzakti. Bu kizin onun 6diinii patlattigini diisiinerek
keyiflendi.

Sonug olarak Charlie’nin babasini1 gormekte 1srar ettigini
bildiriyordu. Beklediklerinden daha erken olmustu bu. Belki
Rainbird bile bu kadar gabuk beklemiyordu bu tepkiyi. Birkag
glin oyalay1p sonra... sonra...

Diistince zinciri koptu. Gozlerine uzak ve sagkin bir ifade
yerlesti. Bir golf sopasinin 1shk galarak topa vurusu geldi gozleri-
nin oniine. Huuuuup sesinden sonra top havaland: ve mavi goge
dogru yiikseldi.

Alninin kingikliklar diizeldi. Neler diistiniiyordu? Konudan
uzaklasmak gibi bir alisgkanlig1 yoktu oysa. Charlie’nin inat etti-
gini diistinmekteydi. Ne yapalim? Heyecanlanacak bir sey yok.
Belki de haftasonuna dek kizi rahat birakip sonra Rainbird’in
Oykiisiinii anlatmak gerekecekti. Hademe John’un basini dertten
kurtarmak igin epey ates yakmas gerekecekti.

Eli gogiis cebine gitti ve katlanmis kagida dokundu. Bir golf
sopasinin sesi tislad: yine kulaginda. Bu kez bir... bir... yilana ben-
ziyordu. Cok kotiiydii. Cocuklugundan beri hogslanmazd: yilan-
lardan Cap.

Biitiin giiciiyle golf sopalariyla yilanlar1 aklindan silmeye ca-
listr. Belki katildig1 cenaze toreni tahmininden ¢ok tizmiistii onu.

Ic haberlesmenin zili ¢inladi ve sekreteri Puck’in telefonda
oldugunu bildirdi. Cap kisa bir siire havadan sudan so6z ettikten
sonra, Maui'ye gideceklerini cumartesi yerine carsamba gonde-
rilmelerinin sakincasi olup olmadigin1 sordu. Puck arastird1 ve
herhangi bir sorun olmadigin soyledi.
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“Sey... ornegin, 6gleden sonra saat lite olabilir mi?”

“Elbette,” dedi Puck. “Ama tarihi daha erkene alma. Yoksa
ne yapacagimuzi sasiririz. Buras is dagilisi saatlerindeki anacad-
delere benziyor bazen.”

“Hayi1r bu kez kesin. Ve bir sey daha var: Ben de gidiyorum.
Ama bundan kimseye s6z etme.”

Puck kalin sesiyle igten bir kahkaha att1. “Biraz giines, eglen-
ce ve saz etekler ha?”

“Nigin olmasin? Degerli bir kargoya eslik ediyorum. Sanirim,
gerekirse bir senato komitesi 6niinde kendimi savunabilirim. Ve
1973’den beri hig tatil yapmadim. Son tatilimi de Araplar ve petrol
sorunlari rezil etmisti zaten.”

“Kendime saklarim bu haberi,” diye s6z verdi Puck. “Ora-
dayken golf oynamaya niyetli misin? Maui'de en az iki tane hari-
ka saha biliyorum.”

Cap sesini gikarmadi. Diisiinceli gozlerle yazi masasina baki-
yordu. Telefonu kulagindan uzaklastirdi.

“Cap? Orada misin?”

Bu kiigiik, sevimli biiroda gayet algak ve kesin bir sissss.

“Kahretsin. Sanirnm baglant1 kesildi,” diye homurdandi
Puck. “Cap? Cap..”

“Topa hala falsolu vuruyor musun moruk?” diye sordu Cap.

Puck giildii. “Alay m1 ediyorsun? Oliince beni golf sahasina
gomecekler. Bir an baglant1 kesildi sanmigtim.”

“Hayir,” dedi Cap. “Sey Puck, yilan var m1 Hawaiide?” Bu
kez duraklama siras1 Puck’taydi. “Bir daha soyle.”

“Yilanlar. Zehirli yilanlar.”

“Ben... seyyy bilmiyorum. Cok 6nemliyse senin igin arastira-
bilirim...” Puck’in kuskulu sesi bu konular: arastirmak igin Cap’in
bes bin tane casus bulundurdugunu ima ediyordu.

“Hayr, bog ver,” dedi Cap ve telefonu yeniden kulagina si-
kica yapistirdl. “Herhalde yiiksek sesle diigtiniiyordum. Belki de
yaslaniyorum.”

“Sen yaslanmazsin, Cap. Vampir tarafin ¢ok giglii.”
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“Evet belki.. Tesekkiirler dostum.”

“Bir sey degil. Bir stire dinlenecegine sevindim. Gegirdigin
bu koti yildan sonra hi¢ kimsenin senin kadar tatile ihtiyaci
olamaz.” Elbette karisinin dliimiinden s6z ediyordu. McGee’'ler
hakkinda bilgisi yoktu. Basimdaki dertlerin yarisini bile bilmiyor,
diye diisiindii Cap.

Veda ederken birdenbire aklina gelmis gibi sordu. “Bu arada,
Puck ugagin yakit ikmali igin nereye inecegini biliyor musun?”

“Durbon, 1llinois,” dedi Puck hemen. “Chicago’nun disinda.”

Cap tekrar tesekkiir edip telefonu kapatti. Parmaklar: yine
gogus cebine gidip kagidi elledi. Gozleri Hockstetter’in notuna
takildi. Anlagilan kiigiik kiz ¢ok iizgiin ve sinirliydi. Belki de ya-
nina gidip biraz gonliinii almasi fena olmazdu.

One egilip ig haberlesmeyi agt1.

“Evet, Cap?”

“Biraz asagiya iniyorum,” dedi Cap. “Sanirim yarim saat
sonra donerim.”

“Tamam.”

Ayaga kalkip biirosundan ¢ikt1. Kapidan ¢ikarken parmakla-
1 yine cebindeki kagida gitti.

8

Cap gittikten sonra, Charlie akli korku, keder ve inanmazlik-
la karismus olarak on bes dakika kadar ya taginin tstiinde yatti.
Ne diisiinmesi gerektigini bilmiyordu.

Yarim saat 6nce, bege geyrek kala gelen adamin zeki ve miis-
fik bir yuzii vards; kiiglik kiz son giinlerde onu bir yerde gor-
diigiinii animstyordu. ilk deneyden sonra teknisyen kapiy1 agip
kaginca saskinlikla koridora gikan Charlie’yi o alip dairesine go-
tiirmiigtii. Kiigtik kizin kesinlikle giivenmedigi diizgiin ve inan-
diric1 bir konugma tarzi vardi.

Babasini goriinceye dek deney yapmayacagina karar verdi-
gi icin Hockstetter'in endiselendigini anlatti. Charlie kararinda
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direndigini bildirdi ve sustu... aslinda korkudan susuyordu. Su
Cap gibi inandiric1 konusan biriyle tartismaya girdiginiz zaman
kazanmaniz olanaksizd1. Agikga bir istegi belirtip susmak daha
iyi daha giivenliydi.

Ama Cap sasirtt1 onu.

“Eger boyle diisiinliyorsan pekald,” dedi Cap. Anlasilan
Charlie'nin yiiz ifadesi biraz komikti, ¢linkii adam giilmeye bas-
lad1. “Baz1 durumlar ayarlamak gerekecek ama...”

‘Baz1 durumlar: ayarlamak’ sozlerini isitince kiigiik kiz yine
kasild1. “Yangin ¢ikarmayacagim bir daha. Deney yapmayaca-
gim. Isterse ‘ayarlamak’ on yiliniz1 alsin.”

“Bu kadar uzun siirecegini sanmam,” dedi Cap aldirmadan.
“Yalnizca bazi kisilere kars1 sorumlulugum var, Charlie. Ve boyle
bir yerin yonetimi kirtasiyeye dayanir. Ama ben bu ayarlamalan
yaparken bir mum bile yakman gerekmeyecek.”

“lyi,” dedi Charlie adamin s6zlerine inanmayarak. “Yakma-
yacagimdan emin olabilirsiniz.”

“Sanirim her seyi garsambaya kadar ayarlayabilirim. Evet,
kesinlikle carsambaya kadar.”

Birdenbire sessizlesti. Sanki kizin duyamadig; bir sesi dinler
gibi bas1 yana egilmisti. Charlie saskin gozlerle ona bakip iyi olup
olmadigini sormak igin agzin agt1 ve tekrar kapatti. Adamin go-
riiniigiinde tanidik bir sey vardu.

“Babamu gergekten garsamba giinii gorecegimden emin misi-
niz?” diye sordu gekinerek.

“Evet eminim,” dedi Cap ve oturdugu iskemlede yerini de-
gistirip igini gekti. Bakislar karsilasinca yine tanidik, saskin bir
guliis gordi dudaklarinda Charlie. Ve Cap birdenbire “Duydu-
guma gore, baban ¢ok iyi golf oynarmus,” deyiverdi.

Charlie gozlerini kirpistird. Bildigi kadariyla babasi 6mriin-
de golf sopasina el siirmemisti. Bunu sdylemeye hazirlandi... ve
her seyi bag dondiiriicii bir heyecanla anlad1.

(Bay Merle! Tipki Bay Merle gibi!)

New York'tayken babasinin giiven verdigi bir bankaciyd:
galiba Bay Merle. Agik san sagl, gergevesiz gozliiklii, ¢ekingen
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guliislii, ufak tefek bir adamdi. Digerleri gibi giiven kazanmaya
gelmisti ama babasinin itis giicli onda olumsuz bir etki yapmus-
t1. Tabii babas1 bunun igin ¢ok endiselenmisti. Bay Merle'nin bir
zamanlar okudugu bir oykiiyle ilgiliydi bu ters tepki. Babasinin
dedigine gore, bu tepki bir tenis topu gibi Bay Merle’nin beyninde
dolasip duracak ve sonunda adami hasta edecekti. Bir gece diger-
leri gittikten sonra babas1 Bay Merle’yi alikoyup bu Oykiiyii asla
okumamis olduguna onu inandirmak igin itmigti. Ve tabii adam
bundan sonra iyilesmisti. Bir giin babasi1 Bay Merle’in “Avct” fil-
mine gitmeyecegini umdugunu soylemis ama nedenini agikla-
mamuist.

Iste, babasi diizeltmeden dnce Bay Merle de tipki Cap’in sim-
diki durumundayda.

Birdenbire babasinin bu adami itmis olduguna inand1 Char-
lie. John'un ara sira getirdigi haberler disinda hakkinda higbir sey
ogrenemezken, birdenbire babasini sanki odanin igindeymis gibi
hissetmek harika bir seydi.

Cap ayaga kalkt1. “Ben artik gidiyorum. Ama yine gorecegim
seni, Charlie. Sakin endiselenme.”

Gitmemesini, babasindan s6z etmesini soylemek istiyordu
ama tutulmustu sanki.

Cap kapiya yaklast1 ve durakladi. “Ah nerdeyse unutuyor-
dum,” Tekrar yanina gelip gogiis cebinden ¢ikardigi dorde kath
kagid1 uzatt1. Charlie alip cebine att1. “Ve ata bindigin zamanlar,”
dedi Cap igtenlikle. “Yilanlara dikkat et. Eger at yilanla karsila-
sirsa urker... ve..”

Soziinii yarim birakip eliyle sakagini ovdu. Bir an igin ihtiyar
dalgin bir hale biiriindii. Baz1 diisiincelerden kurtulmak istiyor-
mus gibi basini salladi. Charlie’ye veda edip disar gikt1.

Cap gidince bir siire oldugu yerde durdu Charlie, sonra ce-
binden kagid1 gikarip okudu. Ve her sey degisti.
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Charlie yavrum.
Birinci nokta: Bunu okur okumaz tuvalete atip sifonu ¢ek,
tamam mi?
ikinci nokta: Her sey planladigim gibi giderse éniimiizdeki
garsamba buradan kurtulacagiz. Bu notu sana veren kisi
bizim takimdandir ama bunu kendisi bilmiyor... anladin mi?
Ug: Nasil becerirsin bilmiyorum ama ¢arsamba giini saat
birde ahirda ol. Gerekirse onlara bir ates daha yak ama
mutlaka orada bulun.
Dort ve en onemli nokta: John Rainbird denen adama
givenme. Uzillecegini biliyorum Charlie, giinkii ona gii-
veniyorsun ama Gok tehlikeli biri o. Ona olan givenin igin
kimse seni suglayamaz. Cap'in dedigine gére, Oscar Odi-
Iu alacak kadar inandirici olmus. Sunu bilmen gerekir ki,
bizi Granther'in kuliibesinde tutsak alan grubu o yénetmis.
Birinin seni kendi ¢ikarlar igin kullandigini 8grenmenin ne
denli Gzucl oldugunu biliyorum. Dinle Charlie, eger Ra-
inbird gelirse, ona karsi duygularinin hi¢ degismedigine
inanmali. Cok onemli bu. Garsamba gini yolumuzun uze-
rinde olmayacak.
Los Angeles ya da Chicago’'ya gidiyoruz ve orada bir
basin toplantisi yapacagim. Quincey adinda, bize yardim
edeceg@inden emin oldugum ¢ok eski bir dostum var ora-
da. Basin toplantisi sonunda tum ulke bizim durumumuzu
6drenmis olacak. Belki yine de bizleri bir yerlerde tutmak
isterler ama beraber olabiliriz. Bunu en az benim kadar
istedigine inaniyorum.
Gereksiz yere yangin ¢ikarmani istemeleri disinda bunun
koétl bir yani yok bence. Tekrar kagmak konusunda kusku-
larin olabilir ama unutma ki, son kez olacak bu... ve annen
de bunu isterdi.
Seni gok gok seviyor ve 6zliyorum Charlie...

Baban
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John mu?

Uyusturucu oklarla onlan yaralayanlar: John mu yonetmisti?

John ha?

Kirilan kalbinin acis1 dayanilacak gibi degildi. Bu zalim so-
runun yanit1 yoktu. Eger babasina inanirsa John'un bunca zaman
deneylere ‘evet’ demesi i¢in onu kandirdig ortaya gikiyordu. Eger
John’a inanirsa, burusturup tuvalete attig1 not babasinin imzasin
tasiyan bir yalandan baska bir sey degildi. Her iki sekilde de gek-
tigi ac1 biiytiktii. Olgunlagsmak bu muydu? Acilarla yogrulmak
mi1? Eger boyleyse, kiigiik yasta 6lmeyi yeglerdi.

I1k kez Necromancer’i oksarken bagini kaldirip John'un giilii-
stinii gordiigiinii animsadi. Bu giiliiste hoglanmadig) bir sey var-
di Sanki karsisindakilere kapaliymis ya da... John iginden 6lmiig
gibi onun gercek duygularin1 anlayamamuisgti.

Ama hayir, boyle olamazdi. Elektrikler kesildigi zaman ne
kadar korkmustu... Ya Vietkonglarin ona yaptiklar1 hakkindaki
Oykiisii? Bu da yalan olabilir mi? Paramparga ytizii bu oykiiyi
destekledigi siirece yalan olabilir mi?

Inanmak istemedigini belirtircesine basini salliyordu yasti-
gin lizerinde. Bunu diisiinmek bile istemiyordu.

Ama engel olamiyordu.

Ya elektrikleri bilingli olarak kestilerse? Ya da bu kesintiden ya-
rarlandiysa John?

(HAYIR! HAYIR! HAYIR!)

Ama beyni bilingli kontrolundan ¢ikmus gibi bu tirkiitiici
diistinceleri 1srarla dondurtip duruyordu.

Televizyondaki Starsky ve Hutch programindan bir oykiiyu
animsiyordu. Bir polisi soygunu bilen bir suglunun hiicresine sanki
o da sugluymus gibi yerlestiriyorlar ve adam her seyi anlatiyordu.

John Rainbird de boyle biri miydi?

Babasi boyle oldugunu soyliiyordu. Ve nigin yalan soylesin?
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Hangisine inanirsiniz? John’a mi, yoksa babaniza mi1? Baba-
niza mi, yoksa John’a m1?

Hayir, olamaz, hayr, diye yineliyordu durmadan ama yaran
olmad1. Sekiz yasinda bir kizin karsilasmamasi gereken bir kus-
ku ¢emberine yakalanmisti. Uykuya dalinca yine ayni diisti gor-
di. Ama bu kez 15181 kesen siluetin yiiziinii de segebilmisti.

11

“Pekala, ne var?” diye homurdand: Hockstetter.

Telefon galip bir ses, kiigiik kizla ilgili bir sorunun ¢iktiginm
sOylediginde, koltuguna kurulmus televizyonda bir James Bond
filmi seyrediyordu. Agik hattan sorunun ne oldugunu sormaya
cesaret edemedi ve tistiinii degistirmeden eski gomlegi ve lekeli
bluciniyle ¢ikt1 evden.

Midesindeki eksimeyi gidermek igin bir tablet atmust1 agzina.
Karisin1 operken aletlerinden birinde bir ariza oldugunu soyle-
misti yalnizca. ‘Onemsiz arizanin’ her an onu dldiirebilecegini
bilse, acaba karis1 ne diigtintirdii?

Isiklar soniince Charlie’yi kontrol edebilmek igin kullandik-
lan1 kizilotesi alicinin oniindeydi simdi. Mavi dosyalar iginde
bunu akademik bir sorun olarak kabul ettigi zaman, olaylarin
boyle gelisecegi hi¢ aklina gelmemisti. Ama gergek, yanmaz tug-
la duvarin alev almasiyds; gergek otuz bin derecelik 1s1ydy; gergek.
Brad Huck’in uzayin motorunu galistiran giiclerden soz edisiydi;
gercek Hockstetter'in ¢ok korktuguydu. Dengesiz bir niikleer re-
aktoriin tepesinde oturur gibi hissediyordu kendini.

Kontrol gorevlisi Neary arkasina doniip bakti, Hockstetter
igeri girince. “Saat bes dolayinda Cap onu gormeye geldi. Aksam
yemegini istemedi. Erkenden yatt1.”

Hockstetter monitore bakti. Charlie giinliik giysisini gikar-
madan uzandigr yatagin tizerinde donip duruyordu. “Sanki
kabus goriiyor.”
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“Bir dizi karabasan,” dedi Neary acimasizca. “Son bir saat
icinde odanin 1s1s1 ti¢ derece yiikseldigi i¢in ¢cagirdim sizi.”

“Pek onemli degil.”

“Eger odanin 1s1s1 boylesine kontrollu olmazsa, evet. Hig kus-
kusuz kiz yaratiyor bunu.”

Hockstetter parmagin disleyerek diisiindii bunu.

“Bence biri oraya gidip kiz1 uyandirmali,” dedi Neary en so-
nunda.

“Bunun i¢in mi beni buraya ¢agirdin?” diye haykirdi Hock-
stetter. “Kiigiik bir kiz1 uyandinip bir bardak siit i¢cirmek icin mi?”

“Gorev simirimi agsmak istemedim.”

“Dogru.”

Odanin 1s1s1 artarsa kizin uyandirilmas:1 gerekecekti. Ve
uyandirildig1 zaman tirkiip ilk gordiigii kisiye saldirmasi da ola-
styd

“Rainbird nerede?”

Neary omuzunu silkti. “Bildigim kadariyla burada degil.
Ama kiza gore su anda gorev basinda olmamali. Eger beklenme-
dik bir anda onu goriirse bence kugkulan...”

Neary'nin oniindeki kontrol tablosundaki termometre bir
derece daha yiikselip duraklad ve hizla iki derece daha arttu.

“Biri oraya girmeli.” derken Neary’nin sesi titriyordu. “Igersi
simdi yirmi dort derece. Ya daha fazla 1sinirsa?”

Hockstetter ne yapmas: gerektigini diisiinmeye ¢alist1 ama
beyni donmus gibiydi. Ter icinde kalmis ve agz1 kurumustu.
Evinde oturup James Bond'un SMERSH'i kovalamasini izlemeyi
ne kadar isterdi. Kiigiik gostergedeki numaralarin hizla ytikselip
odanin yanmaz tugla duvar gibi patlamasimi beklemek. Diisiin,
diye haykirdi kendi kendine. Ne yapmalisin? Ne yapman gerekir?

“Simdi uyand,” dedi Neary alcak sesle.

Dikkatle monitore baktilar. Charlie ayaklarini yere sarkitmus,
elleriyle ytiziinii 6rtmiis, yatagin kenarinda oturuyordu. Bir da-
kika sonra yerinden kalkip banyoya gecti. Uykuda dolagiyor gibi bir
hali var, diye diisiindii Hockstetter.
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Neary bir diigmeye basinca banyodaki alic1 goriintii vermeye
baslad1. Floresanin parlak 1siginda Charlie durmus tuvalete baki-
yordu.

“"Aman Tanrim suna bak,” diye mirildand: Neary.

Klozetin igindeki su fokurdamaya basladi. Charlie sifonu
cekti, iki bardak su igti ve yatagina dondii. Bu kez uykusu nor-
male donmiistii. Hockstetter termometreye bakinca, yavas yavas
disiip her zamanki gibi yirmi dereceye indigini gordii.

Gece yarisina kadar Neary'nin yaninda kaldiktan sonra.
“Ben yatmaya gidiyorum. Bunlarn yazih olarak bildirirsin, degil
mi?” diyerek yanindan ayrild.

“Bu is icin para aliyorum,” dedi Neary umursamazca.

Hockstetter ertesi giin yazdig1 raporda bundan sonraki de-
neylerde hizla artan tehlike potansiyeline kars1 hazirhkli bulu-
nulmasini istedi.

12

Charlie kotii gegirdigi geceyi pek animsamiyordu. Kendini
sicak hissedip kalktigini ve 1sidan kurtuldugunu biliyordu. Gor-
diigii diisiiyse soyle boyle canlandiriyordu gozlerinin 6niinde.

(Ierde 151k vardi. Ormanin sonunda. Orada Necromancer'le sonsu-
za dek gideceklerdi.)

Ozgiirliik duygusuna karismug biraz korku, biraz da yitirig
vardi. Hep John'un yiiziinii gormiistii demek. Ve belki de bunu
ilk goriistinden beri biliyordu.

(Orman yanwyor, atlara kotiiliik yapmayn. Liitfen atlara dokunma-
yin.)

Ertesi sabah uyaninca korkusu, geliskisi ve yalnizligi kaginil-
maz bir 6fke dalgasi haline donustii.

Garsamba giinii yolumuza ¢ikmasin, diye diisiindii. Citkmamasi
iyi olur. Eger yaptiklar: gergekse, ¢arsamba giinii babama ya da bana hig
yaklagmasin.
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Bir siire sonra Rainbird temizlik geregleriyle yiiklii arabasini
iterek Charlie’'nin dairesine girdi. Beyaz hademe tiniformasi hi-
sirdiyordu.

“Merhaba, Charlie.”

Kiigiik kiz kanepeye oturmus resimli bir kitap okuyordu.
Yiizii solgun ve asikt1; ona dikkatle bakti. Sonra giiliimsedi. Ama
bu her zamanki giiliisii degil, diye diisiindii Rainbird.

“Merhaba, John.”

“Bunu soyledigim igin beni bagisla ama, Charlie, bu sabah
pek iyi gériinmiiyorsun.”

“lyi uyuyamadim.”

“Ya O0yle mi?” Uyumadigin biliyordu. Budala Hockstetter,
kiz uykusunda 1s1y1 bes, alt1 derece yiikseltti diye neredeyse or-
taligr birbirine katacakti. “Bunu duyduguma iiziildiim. Neden,
baban mi?”

“Saninim.” Kitabr kapatip ayaga kalkti. “Gidip biraz yatsam
iyi olacak. Canim konusmak bile istemiyor.”

“Iyi... Sen bilirsin.”

Rainbird ardindan bakarken, Charlie yatak odasina girip ka-
p1y1 Orttii.

Kizin yatak odasina girip kapiy: ortmesini izledikten sonra
Rainbird mutfaga girip kovay1 doldurdu: Bakislarinda bir fark-
lilik vardi Giiliisu... Gultstinden hoglanmamuisti. Evet, koti bir
gece gecirmisti ama herkesin basina gelirdi bu. Ertesi sabah ya
karimiz1 haglarsiniz ya da goérmez gozlerle gazetenin sayfalarim
gevirirsiniz.. Ama bir alarm sinyali duymaya baslamisti. Haf-
talardir boylesine soguk davranmamusti Charlie. Kendini uzak
tutmaya galisiyordu. Rainbird bundan da hoslanmamust1. Belki
yedigi bir sey dokundugu igin kotii bir gece gegirdiginden boyle
huysuzdu ama yine de bu durum onu rahatsiz ediyordu.

Ve bir sey daha vardi beynini kemiren. Diin 6gleden sonra
Cap kiz1 gérmeye gitmisti. 1k kez oluyordu bu.
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Rainbird kovay1 yere birakip stingeri 1slatt1 ve agir agir mut-
fag1 silmeye baslad1. Yaral yiizii ¢ok sakindi.

Beni sirtimdan bigaklamaya mi kalkistyorsun, Cap? Yeterli oldugu-
na m karar verdin? Yoksa benden korkmaya mi bagladin?

Eger sonuncusu dogruysa Cap’i yanhs tanimst1. Senato ko-
miteleriyle deneyimi olmayan Hockstetter rahatga korkusuna si-
gnabilirdi ama Cap farkliydi. Charlie McGee kadar 6nemli bir
konuda ne denli ¢ok olursa olsun kanitlarin asla yeterli sayilma-
yacagin bilirdi. Ve sonunda Charlie’'nin gosterilerini izlemeleri
icin bir grup senatorii buraya davet etmek zorunda kalacakti
herhalde. Belki de gocuklarini getirmelerine izin verilmesi iyi
olurdu. Hig¢ kuskusuz bu gosteri Deniz Diinyas1 programindaki
egitilmis yunuslardan daha eglenceliydi.

Her tiirlii yardima ihtiyac1 oldugunun farkindaydi Cap.

Oyleyse nigin diin gece kiz1 gérmeye gelmisti? Nigin tekneyi
sallamaya baslamugt1?

Rainbird stingeri sikip kirli sularin kovaya akmasini izledi...
Basini gevirip Charlie’nin dikkatle orttiigii yatak odasinin kapisi-
na bakti. Digarda birakilmaktan hi¢ hoslanmamusti.

Cok, ¢ok sinirleniyordu.

14

Ekim ay1 basindaki o pazartesi aksami giineyden sert bir
riizgar esti ve bulut kiimelerini ufkun iizerindeki dolunay1 ort-
meye gonderdi. Ik yapraklar ertesi sabah temizleyicilere is ¢I-
karmak igin hisirdayarak bakiml ¢imlerin tizerine dokiildiiler.
Virginia'ya tekrar sonbahar gelmisti.

Andy odasinda oturmus TV izleyip bas agrisimi gegirmeye
calistyordu. Yiiziindeki hissiz noktalar ufalmis ama kaybolma-
mustl. Carsamba giinti yeniden giiglii olmay: umuyordu. Eger
olaylar tasarladig gibi gerceklesirse itici gliciinii en az diizeyde
harcamaya dikkat etmesi gerekecekti. Eger notu ulastiysa ve eger
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ahirlarin civarinda bulusabilirlerse.. Charlie onun giicti, dayana-
g1, silah1 olacakti. Elinde kiigiik capta bir niikleer silah oldugu
zaman kim Andy’ye kars: koyabilirdi?

15

Cap, Longmont Tepesi'ndeki evinin salonunda oturmus,
John Rainbird’in geldigi geceki gibi elinde brandi kadehiyle mii-
zik dinliyordu. Odanin bir duvarina eski golf ¢antas1 dayanmuist.
Georgia ile beraber on iki yildir yasadig1 evin bodrumunda birik-
mis spor malzemeleri arasindan giigliikle ¢ekip ¢ikarmust:1 ¢an-
tay1l. Son zamanlarda golf ve yilanlar siirekli beyninde dolastig:
i¢in de alip salona, goziiniin oniine getirmisti.

Sopalarini teker teker ¢ikarip kendini rahatlatmay: tasarh-
yordu ama... sopalardan biri sanki... aslinda ¢ok sagmaydi ama...
sankioynamaya baglamists. Sankibir sopa degil, siiriinerek gelmis
bir zehirli yi1landh...

Cap cantayr duvara dayayip uzaklasmisti. Yarim bardak
brandi ellerinin titremesini durdurmaya yetmisti. Hepsini biti-
rince de ellerinin titrememis olduguna kendini inandirabilecekti.

Kadehi dudaklarina gotiirdii... ve kalakaldu. Iste yine! Kivril-
ma... yoksa bir goz yanilgis1 mi?

Elbette goz yanilgisi... O ¢antanin iginde yilanin ne isi vardi?
Isleri yogun oldugundan son zamanlarda pek sik kullanmadig1
sopalardi yalnizca. Ustelik oldukga iyi bir golfcii sayilirdi. Puck
gibi topu rasgele uzaklara savurmazdi. Cap aslinda uzaklara sa-
vurmaya1 hi¢ sevmezdi, ¢iinkii topun gittigi yiiksek otlarin arasin-
da bazen...

Kendine gel. Yalmzca kendine gel. Neler oluyor sana?

Elleri yine titriyordu. Tanr1 agkina, ne yol agmist1 buna? Ba-
zen ¢ok mantikl bir agtklamasi oluyordu ama bazen de sanki bi-
rinin... bir ara soyledigi laflar gibi... bir tiirlii animsayamiyordu.
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Ara sira -tipki gimdiki gibi- kendini sinir bozuklugunun sini-
rinda hissediyordu. Kurtulamadig birtakim fikirler adeta beyni-
ni sicak sekerleme gibi iki yana gekiyordu.

Cap elindeki kadehi somineye firlatt1 ve cam kadeh bomba
gibi patladi. Boguk bir hickirig1 andiran bir ses ytikseldi tikanmisg
girtlagindan. Kendini zorlayarak yerinden kalkip golf cantasini
ald1 ve yine bodrumun karanlik kégesine birakti. Icinde yeni-
den bir sey kipirdanmaya baslamus, alni terlemis, yiizii korku ve
azimle gerilmisti.

Golf sopasindan bagka bir sey yok, golf sopasmdan bagka bir sey
yok, diye yineliyordu kendi kendine ama attig1 her adimda ince,
uzun, kahverengi, kara boncuk gozlii, zehirli digli bir seyin ¢anta-
dan firlayip ensesine zehirini akitacagini bekliyordu.

Salona doniince biraz rahatladi. Bas agrisindan bagka bir der-
di kalmamuisti.

Dogru diirtist diisiinmeye bile baglamisti.

Hani neredeyse...

I¢ip sarhos oldu.

Ertesi sabah kendini daha iyi hissetti.

Bir siire igin.

16

Riizgarh pazartesi gecesini bilgi toplayarak gecirdi Rainbird.
Once Cap’in Charlie’yi ziyarete gittigi zaman gérevde bulunan
Neary ile goriistii.

“Videoteypleri gormek istiyorum,” dedi Rainbird.

Neary karsi ¢ikmadi. Rainbird'i kiigiik bir odaya gotiiriip pa-
zar giiniiniin bantlarin1 makineye yerlestirdi. Uger saatlik bantla-
rin arasindan Cap’in gelisini gostereni bulup ara vermeden dort
kez izledi Rainbird. Yalnizca Cap’in “Ben artik gidiyorum. Ama
yine gorecegim seni, Charlie. Sakin endiselenme,” dedigi boliimii
defalarca geriye sarip izledi.
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Bantlarda John Rainbird’i endiselendiren baska boliimler de
vard

Cap’in goriiniisii hig hosuna gitmemisti. Ihtiyarlamis gibiydi
ve kizla konusurken sanki bunamis gibi lafin sonunu getiremi-
yordu. Rainbird’in ¢arpismalarin sonucunda gordiigii ve savas
yorgunlugu adi verilen dalgin bakis vardi gozlerinde.

“Samrim, her seyi carsambaya kadar ayarlayabilirim. Evet kesin-
likle carsambaya kadar.”

Tann askina, nigin soylemisti bunu?

Kizin aklina boylesine kesin bir tarih sokmak bundan son-
raki deneyleri tiimiiyle tehlikeye atmak demekti. Anlagilan Cap
kendince bir oyun geviriyordu.

Rainbird buna inanamazdi. Cap dalavere gevirecek birine
degil, iyice sersemlemis birine benziyordu. Ornegin, babasinin
golf oynamasi hakkindaki sozleri. Hig yeri degildi bunlarin. Bir
an icin sifreli bir so6z olacagr aklina geldi ama bu da sagmaydj,
¢unkii Charlie'nin odasindaki her soziin kayitlara gegctigini bilen
Cap, daha becerikli davranabilirdi. Golf hakkinda bir laf... sagirt1-
a ve ilgisizce durup duruyordu orta yerde.

Ve son olay.

Rainbird bu sahneyi de defalarca geriye ald1. Cap durakhyor.
“Ah, nerdeyse unutuyordum.” Ve sonra kiza bir sey uzatiyor. Kiz
buna sasirarak bakip giysisinin cebine yerlestiriyor.

Rainbird’in parmaklar1 makinenin diigmesine bastikga, Cap
“Ah nerdeyse unutuyordum,” sozciigiinii defalarca yineledi. Cebin-
den gikardigini kiza defalarca verdi. Once bunun bir jiklet olaca-
g sand1 Rainbird ama kareyi dondurup yaklastirinca bir not
oldugunu anladi.

Cap, ne haltlar karigtirtyorsun?
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Gecenin geri kalan boliimiinii ve sali sabahinin erken saatle-
rini, Rainbird bir bilgisayarin basinda Charlie McGee hakkinda
bulabildigi tiim bilgileri toplayarak gegirdi. Bir sonuca ulagsmaya
calisiyordu ama basarisizdl. Gozlerinin yorulmas: basini agrit-
migti.

Tam 1s1klan kapatacag anda beyninde bir simsek gakti. Bil-
mecenin sifresi Charlie degil, sisko hapg1 babasiydi.

Pynchot... Pynchot, Andy McGee’den sorumluydu ve gegen
hafta Rainbird’in diisiinebilecegi en pis bigimde 6ldiirmiistii ken-
dini. Dengesizligi belliydi. Cildirmusti. Cap, Andy’yi cenaze tore-
nine gotiirmustii. Belki biraz garipti ama tistiinde durulacak bir
nokta degildi.

Sonra Cap farklh davranmaya baslamisti. Yilanlardan s6z
edip gizli notlar veriyordu.

Sagmalik bu. Sanki kafayr bulmus...

Rainbird eli elektrik diigmesinde kalakalmisti. Bir gariplik
daha vardi Pynchot artik Andy’nin ise yaramadigina karar ve-
rip Maui'ye gondermeyi planlamusti. Lot Six’in etkilerini sergi-
leyemedikten sonra burada tutmak anlamsizdi. Ve Charlie'den
ayirmak da iyi olacak. Giizel. Ama sonra Pynchot birdenbire fikir
degistirip tekrar bir dizi deney yapmak istemisti.

Ve sonra ¢Op Oglitiiciisii ¢alisirken lavaboyu temizlemeye
kalkigmust.

Rainbird tekrar bilgisayara yaklasip ¢aligtirdi.

9 ekim garsamba giinii, yani yarin Andy Hawaii'ye gitmek
tizere Longmont’dan ayrilacakti ve bunu Cap istemisti.

Sordugu sorular sonunda bilgisayarin, Andy’nin beyinsel
etkileme giiciinlin kalmas: olasihigina inanmadig ortaya gikti.
Ama Pynchot faktoriinii ekleyince olasilik ytizdesi artiyordu.

Uzun siire elindeki bilgi kirintilarin bilgisayara verip neler
oldugunu 6grenmeye calistr. Ve sonunda Cap’in kiza verdigi se-
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yin babasindan gelme bir not oldugunu ve bir gesit kagis planini
icerdigini anlamst.

“Ahlaksiz orospu gocugu,” diye murildand: John Rainbird
hayranlkla.

Ve 1s1klar1 kapatirken kikirdamaya basladi.

18

Rainbird kaldig1 eve doniip giysilerini gikarmadan kendini
yataga att1 ve sal1 giinii 6gleyin uyaninca, Cap’e telefon edip isc
gelmeyecegini bildirdi. Korkung bir soguk alginhigina yakalan-
must1 ve Charlie’ye bulagmasini istemiyordu.

“Umanm yarin seni San Diego’ya gitmekten alikoymaz,”
dedi Cap.

“San Diego mu?”

“Ug dosya var. Cok gizli. Bir kurye gerek. Bu da sensin. Uga-
gin yarin sabah saat yedide Andrews'dan kalkiyor.”

Rainbird diisiindii. Bu da Andy McGee'nin isiydi. Onu bili-
yordu demek. Elbette biliyordu. Charlie’ye gonderdigi cilgin ka-
¢1s notunda bunu da bildirmisti anlasilan. Ve kizin nigin boyle
garip davrandig ortaya ¢ikmusti. Pynchot'nun cenazesine gider-
ken, Andy siddetli bir itisle Cap’i etkilemis ve o da tiim bildikle-
rini anlatmigt. McGee'nin yarin buradan gitmesi planlanmis ve
adam kendi tasarilarini gergeklestirmek icin Rainbird’i yolundan
uzaklastirmakla Cap’i gorevlendirmisti...

“Rainbird? Orada misin?”

“Buradayim. Bagka birini gonderemez misin? Cok kottiyiim,
Cap.”
“Kimseye senin kadar giivenemem. Bu dosyalar ¢ok gizli.
Otlarin arasindaki yilanlarin... el atmasini... istemeyiz.”

“Yilanlar mi1 dedin?”

“Evet! Yilanlar!” Cap neredeyse haykiracakt:.
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McGee onu itmisti ve Cap’in beyninde bir seyler doniiyordu.
Rainbird eger itiraz ederse, Cap’in de bir siire sonra Pynchot gibi
dagiliverecegini anlad.

Bunun olmasiniister miydi?

Istemedigine karar verdi.

“Pekala,” dedi sonunda. “Saat yedi ugaginda olacagim. Bula-
bildigim tiim antibiyotikleri yutarim. Adi bir pigsin, Cap.”

“Kugkuya yer birakmayan aile agacimu her an kanitlayabili-
rim,” dedi Cap ama sakas! yapay ve zorlamaydi. Rahatlamis bir
hali vardu.

“Elbette, inanirim.”

“Belki oradayken iyi bir golf oynarsin.”

“Ben oynamam ki..” Golf! Charlie’ye de golften s6z etmisti.
Golften ve yilanlardan. McGee’nin beyninde yarattig1 donme do-
labin parcalariyd: anlagilan bunlar. “Yaa. Belki oynarim...”

“Andrew’da en geg alti otuzda ol,” dedi Cap. “Ve Dick
Folsom" ara. Binbas1 Puckeridge’in yaveri.”

“Pekala.” Yarin Andrews askeri havaalan civarinda olmaya
hig niyeti yoktu dogrusu. “lyi giinler, Cap.”

Telefonu kapatip yatagin kenarina oturdu. Eski ¢ol gizmeleri-
ni ayagina gegcirip plan kurmaya basladi.

19

Bilgisayarlar da ¢ocuk gibi, diye diisiindii Rainbird, Cap’in yeni
kodunu makineye verirken, Cap bunu 6grense cilgina donerdi.
Bilgisayar su anda Rainbird ile Cap’i ayiramazd.

Biraz sonra Rainbird bilgisayara ugaga binmeyeceginden
kime haber verilmesi gerektigini soylemisti. Yeni emirler gece ya-
ris1 teleksiyle Andrews’a gegilecek ve ugak onu beklemeden ha-
valanacak. Cap dahil kimsenin bundan haberi olmayacakt: tabii.

Rainbird makinenin yanindan ayrnldi. Olaylar bu gece dur-
durmak miimkiindii ama bunun kesin bir sonug verecegine inan-
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muyordu. Bilgisayar bir yere kadar onu desteklerdi ama olaylar
basladiktan sonra durdurmak daha iyi ve daha eglenceliydi.

Tiim dikkatlerini kiza verdikleri sirada babasi tekrar yetc-
negini kazanmust1 ya da ilk giintinden beri basariyla onlardan
gizlemisti. Anlasilan ilaglarin1 da yutmuyordu artik. Ve Cap'e
de hakimdi ve dolayisiyla isin basinda kendisini tutsak alan
kurulusu istedigi gibi yonetebilirdi. Gergekten ¢ok komikti.
Rainbird oyunlarin sonunun ¢ogunlukla komik oldugunu 6g-
renmisti zaten.

McGee'nin tasarilarim bilmiyordu ama tahmin yiriitebilir-
di. Yanlarina Charlie’yi alip havaalanina gideceklerdi. Yalnizca
Cap basina dert agmadan kiz1 buradan ¢ikarabilirdi. Ama yol-
culuklar1 Hawaii'ye kadar siirmeyecekti. Ya Washington’a ya da
Chicago’ya inebilirlerdi. Ve birkag giin sonra Chicago Tribiine ga-
zetesinin mansetinde yer alirlarda.

Yollarina gtkmamak fikri tizerinde durdu bir siire. Bu da
eglenceli olabilirdi. Herhalde Cap’in sonu timarhane olacakti. Ya
otlarin arasindaki yilanlan ve golf sopalarini sayiklayarak ¢ildi-
racak ya da kendini oldiirecekti. Diikkan‘a gelince, altina bir ka-
vanoz nitrogliserin yerlestirilmis bir karinca yuvasina donerdi.
Andrew McGee ailesinin garip bir Oykiisiinii basin 6grendikten
en fazla bes ay sonra Diikkan'in sonu gelir, diye diisiiniiyordu.
Higbir zaman sadakat duygusuyla baglanmamist1 buraya. Bakir
rengi derili 6liim melegi simdi yalnizca Charlie’ye sadiktu.

Ikisinin 6nemli bir randevusu vardi. Géz goze bakisacaklar...
ve birlikte alevlere gomiileceklerdi. Kiz1 6ldiirerek diinyay: hayal
bile edilemeyecek kiyamet benzeri bir olaydan kurtaracag: hig
aklina gelmemisti. Diinyaya da sadik degildi zaten. Kapah ¢ol
toplumundan onu uzaklastiran diinyaydi.. ne bir benzin istas-
yonunda pompacilik yapan zararsiz bir Kizilderili olabilmisti, ne
de bir ara yolda sahte biiyii bebekleri satabilmisti.. Baglantisiz,
koksiiz bir insand...

Ama Charlie, Charlie!
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Elektriklerin kesildigi o sonsuz geceden beri upuzun bir
oliim valsinde birlegsmislerdi. Bir sabah Washington’da Wanless'i
ortadan kaldirirken yiiriittiigii tahminler dogru gikmust:: Kiz ar-
tik onundu. Ama bu, bir yok etme degil bir sevgi davranis: ola-
cakt1.

Aslinda 6lmek istiyordu. Ve onun ellerinde, onun alevlerinde
olmekse, bir bagislanma, bir tovbe etme olacakt1.

Eger kiz babasiyla bulusursa yine dolu bir tabanca... hayir
alev bombasi olacakti.

Onlan izleyip bulusmalarina izin verebilirdi. O zaman ne
olurdu? Kim bilebilir?

Ve 6nceden bilmek eglenceyi bozmaz mu?

Ayni gece Rainbird Washington’a gitti ve geg saatlere kadar
calisan bir avukat bulup ona iig yiiz dolar 6deyerek baz islerini
hallettirdi. Ertesi giin igin hazirlikli olmak istiyordu.
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YANGIN CIKARICI

Carsamba sabahi saat altida Charlie McGee yatagindan kal-
kip geceligini ¢ikararak dusun altina girdi. Viicudunu ve saglarin
yikadiktan sonra muslugu soguga cevirip bir dakika kadar buz
gibi suyun altinda titreyerek durdu. Kurulanip dikkatle giyindi.
Pamuklu ¢amasgirlar, ipekli bir kombinezon, koyu mavi kisa ¢o-
rap ve blucin kumasindan bir elbise... Eski ve rahat mokasenlerini
de ayagina gegcirerek giyimini tamamladi.

Diin gece uyuyacagin1 hi¢ ummamusts; yataga sinir ve korku
dolu bir heyecanla yatmis, ama uyumustu. Diisiindeyse Necro-
mancer ile ormanda kagisin1 degil annesini gormiistii. Bu, ¢ok
ilgingti, ¢linkii son zamanlarda annesini eskisi kadar sik diistin-
miuyordu; anilarinda yiizii sisli gibiydi ama diin geceki diigiinde
annesinin giilen gozleri, bi¢cimli ihik dudaklar: sanki bir giin 6nce
karsisinda gormiis gibi ayrintil1 ve netti.

Simdi yeni giine hazirlanirken, ytiziindeki olagandis: gergin-
lik cizgileri yok olmustu. Sakin goriintiyordu. Mutfak kapisinin
yanindaki elektrik diigmesinin altinda, dis diinyayla iligkisini
siirdiirdigii bir konusma aygit1 vardi. Charlie diigmeye bast.

“Evet, Charlie?”

Bu sesin sahibini yalmizca Mike olarak taniyordu. Saat yedi-
de Mike nobetini Louis’e devredecekti.
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“Ogleden sonra ahira gidip Necromancer’i gérmek istiyo-
rum. Bunu bildirir misin?”

“Dr. Hockstetter i¢in bir not birakirim, Charlie.”

“Tesekkiirler.” Bir an durakladi. Konustugunuz kisilerin ses-
lerini taniyordunuz. Mike, Louis, Gary.. Radyodaki diskjokeyler
gibi onlara birer yiiz yakistirnyordunuz. Onlardan hoslaniyordu-
nuz. Birdenbire bir daha asla Mike ile konusamayacag) aklina
geldi.

“Bir sey daha soyleyecek miydin, Charlie?”

“Hayr, Mike. Iyi.. iyi giinler.”

“Sey... tesekkiirler Charlie” Mike hem sasirmis, hem de
memnun olmustu. “Sana da.” Charlie televizyonu aginca her sa-
bah izledigi gizgi film ekranda belirdi. Temel Reis diismanlarini
alt etmek igin 1spanak yiyordu. Saat bir hig gelmeyecek gibiydi.

Ya Dr. Hockstetter gitmesine izin vermezse?

Ekranda Temel Reis’in pazularinin kesiti belirmisti. Iglerinde
en az on alt1 tane tiirbin motoru vardi.

Izin vermek zorunda. Vermeli. Ciinkii gidecegim. Ne olursa olsun
gidecegim.

Andy geceyi kiz1 kadar rahat gegirmemisti. Yatagin iginde
doniip durmus; uykuya dalinca karabasanlar goriip uyanmigti.
Charlie’nin, ahirlarin arasindaki yolda bagsi kesilmis ve boynun-
dan kan yerine kirmizi mavi alevler ytikselerek ytiriidigiini gor-
miistii defalarca.

Saat yediye kadar yatakta kalmaya karar vermisti ama altiy1
ceyrek gece dayanamayip firladi ve dogruca dusa gitti.

Bir gece once Pynchot'nun eski asistani Dr. Nutter elinde
Andy'nin gikis kagitlariyla gelmisti. Uzun boylu, saglar dokiik,
elli yaglarinda, sakacihiga 6zenen bir adamdi. “Gittigin igin tizgui-
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niiz, umarim Hawaii’den hoslanirsin. Senin yerinde olmak ister-
dim, ha-ha-ha.. Liitfen sunlar1 imzala.”

Kisisel egyalarimi teslim ettigini belirten kagidi uzatt
Andy’ye. Hawaii’ye varinca tekrar imzalayip geri alabilecekti.
Karisini oldiirdiikten ve kiziyla kendisini iilkenin bir ucundan
digerine kovalayip tutsak aldiktan sonra ufak tefek esyalar1 hak-
kinda bir kagit imzalamasin istiyorlardi.. Andy bu durumu
Kafka'ms1 goriiyordu. Hele anahtarlarimdan higbirini yitirmek
istemem, diye diisiinerek imzalad1. Belki birini soda sisesi agmak
i¢in kullanabilirim ilerde, degil mi?

Ayrica ertesi gliniin programini belirten bir kagit da vardu.
Saat yarimda Cap onu dairesinden alacak, C parkinda iki koru-
yucu arabayla bulusup Andrews’e gidecekler ve tige dogru ugaga
bineceklerdi. Yalnizca, bir kez Chicago yakinlarindaki Duruban
Askeri Havaalanr'na yakit ikmali igin ineceklerdi.

“Pekald,” dedi Andy. “Pekald.”

Giyinip esyalarin1 toplamaya basladi. Uyusturucu haplarin
etkisindeki bir adam gibi davranmaya 6zen gosteriyordu.

Rainbird’in kimligini Cap’den 6grendikten sonra onunla ta-
nismak igin can atmsti. Charlie’'ye uyusturucu okla ates eden,
sonra da ¢ok daha ac1 bir bigimde ihanet eden adamu itip tabanca-
sin1 sakagina dayayarak tetigi cekmeye ikna etmek dogrusu gok
zevkli olurdu. Ama artik karsilasmak istemiyordu. Yiiziindeki
hissiz noktalar epey ufalmisti ama itici giiclinii fazla harcadig:
takdirde kendini 6ldiirecegini belirtmek igin hala kaybolmamuis-
larda.

Andy ise olaylarin yolunda gitmesini istiyordu.

Birkag parga esyasim toplamak fazla zamanini almamusti.
Oturup beklemekten bagka yapacak bir sey yoktu. Kizini tekrar
gorme fikri, beynini sicak bir komiir gibi 1sitiyordu.

Saat bir hig gelmeyecek gibiydi.
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Rainbird o gece hi¢ uyumadi. Sabah bes buguga dogru Was-
hington'dan doniip Cadillac'imi garaja koyduktan sonra mutfak
masasinin basina gegerek bardak bardak kahve igip Andrews’den
gelecek telefonu beklemeye basladi. Bilgisayara yaptiklarim
Cap’in 6grenmis olma olasilig vard: her zaman. Gergi McGee bir
bakima onun canina okumustu ama yine de dikkatli olmak ge-
rekirdi.

Alt1 kark bes dolayinda telefon galinca, Rainbird kahvesini bi-
rakip salonu gegerek aliciy1 kaldirdi. “Ben Rainbird.”

“Rainbird? Ben Andrews’den Dick Folsom. Binbasi1 Puckerid-
ge’in yaveri.”

“Uykumdan uyandirdin beni.”

“Gorevden alindin,” dedi Folsom. “Sanirim biliyorsun.”

“Evet, Cap diin gece telefon etti.”

“Uzgliniim. Standart prosediir boyle. Hepsi bu.”

“Pekala, standart prosediirii yerine getirdin. Tekrar uyuya-
bilir miyim?”

“Elbette seni kiskaniyorum.”

Rainbird hafifge giilerek telefonu kapatti. Mutfaga dontip
kahve fincanin ald1 ve pencereye yaklasti. Disarda higbir sey go-
rinmuyordu.

Aklhindan Kizilderililerin Oliim Duas: bilingsizce gegmeye
baslamusti.

Cap o sabah biirosuna her zamankinden bir buguk saat ka-
dar geg geldi. Evden ¢ikarken kiigiik arabasinin her tarafin iyice
aramustl. Gece boyunca motorun gizli koselerinde, bagajda ya da
torpido goziinde gingirakh yilanlarla karsilasacagini diistiniip
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durmustu. Torpido goziiniin iginden bir yilan tislayip firlar diyc
diigmeye bir siiptirge sapiyla basmisti. Yilan yerine bir Virginia
haritas: yere diisiince neredeyse gighg1 basacakti.

Diikkanin yolu ustiindeki Gerenway Golf Sahasi’nin 6niin-
den gecerken, hi¢ diisiinmeden arabasimi kenara g¢ekip oyunu
izlemeye baglamust1. Ara sira toplar yiiksek otlarin arasina savru-
lunca, oyunculara yilanlara dikkat etmelerini haykirmamak igin
gug tutmustu kendini.

Sonunda bir TIR kamyonunun haval kornasiyla dalginhigin-
dan kurtulup tekrar yola diiztilmiistti.

Sekreteri geceleyin gelmis olan teleks mesajlarim1 uzatinca,
Cap higbirine bakmadan almisti. Kiz 6nemli haberleri sayarken,
merakla yiiziine bakiyordu. Cap hig orali degildi. Yiiziinde ser-
sem bir ifadeyle yaz1 masasinin aralik duran iist ¢ekmecesine
dikmisti gozlerini.

“Oziir dilerim,” dedi sekreter. Bunca aydir burada ¢alistyor
olmasina karsin, hala Cap’in ¢ok sevdigi birinin yerini almis olma
kompleksinden kurtulamamusti. Belki de sevisiyorlards, diye dii-
siiniiyordu bazen.

“Himm?” Sonunda kiza bakt1 Cap. Ama gozlerinde bogluk
kaybolmadi. Hayaletli olarak bilinen bir evin kepenkleri kapali
pencerelerine bakmak gibi tirkiitiicii bir seydi...

Sekreter cesaretini toplayip soze bagladi. “Cap, kendini iyi
hissediyor musun? Rengin birzz... solgun gibi.”

“lyiyim,” derken eski kisiligine biiriiniip kizin kuskularini
biraz olsun dagitmisti. Bas1 diklesip gozlerinin bog bakis1 kaybol-
mustu. “Zaten Hawaii’ye giden biri iyi olmalidir, degil mi?”

“Hawaii mi?” dedi Gloria. Bunu daha once hi¢ duymamusti.

“Bos ver simdi,” dedi Cap ve mesajlar1 alip telekslere katti.
“Sonra bakarim bunlara. McGe="lerden bir haber var m1?”

“Bir tek. $Simdi onu soyleyecektim. Mike Kellaher’in haberine
gore, kiz 6gleden sonra ahira gidip bir ata bakmak...”

"Evet, olabilir.”
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“Sonra tekrar Mike"1 aray1p bire geyrek kala gitmek istedigini
bildirmis.”

“iyi. Ty

“Bay Rainbird mi gotiirecek onu?”

“Rainbird San Diego yolunda,” diye yanitladi1 Cap. Memnun-
lugunu anlamak kolaydi. “Birini gonderip aldiririm kiz1.”

“Pekala. Acaba gormek ister miydin..” Ciimlesini tamamla-
madi Gloria. Cap’in bakiglar1 yine yar: aralik gekmeceye takilmus-
t1. Kurallara gore aralik duran gekmecede daima dolu bir tabanca
bulunurdu. Eski sekreter Rachel gibi Gloria da keskin nisanciyd.

“Cap, rahats1z olmadigindan emin misin?”

“Onu kapali tutmalisin,” dedi Cap. “Karanlik yerleri severler.
Igeri siiriiniip saklanmak isterler.”

“Kimler?”

“Yilanlar,” dedi Cap ve biirosuna dogru ytruidii.

Teleksler ve notlar oniinde karmakarisik bir yigin halinde
dururken masasinda oturuyordu Cap. Her sey unutulmustu. Yal-
nizca yilanlar, golf sopalarn ve bire geyrek kala yapacag) is vardi
aklinda. Gidip Andy McGee’yi gorecekti. Bundan sonra ne yapa-
cagin1 Andy’nin soyleyeceginden emindi. Andy’nin her seyi yolu-
na koyacagina inamyordu.

Bire geyrek kaladan sonrasiyla kapkaranlikti simdilik.

Aldins etmiyordu. Bir bakima rahatlamisti.

Saat onu geyrek gege John Rainbird, Charlie’'nin dairesinin
yakindaki kontrol odasina girdi. $Sisko Louis Tranter aletlerin ba-
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sindaydil. Termometre siirekli olarak yirmi bir dereceyi gosteri-
yordu. Kap: agilinca doniip arkasina bakt1 ve Rainbird’i goriince
ylzi asild.

“Kentten ayrildigin1 duymustum.”

“Gorevden alindim,” dedi Rainbird. “Ve bu sabah beni hi¢
gormedin, Louis.”

Louis kugkuyla onun yiiziine bakt1.

“Beni gérmedin,” diye yineledi Rainbird. “Ogleden sonra
besten itibaren bu 6nemli degil ama, o zamana dek beni hig gor-
memis olacaksin. Eger benden s6z edersen geri doniip seni dog-
rarim. Anlagild1 mi1?”

Louis Tranter’in yiizii hissedilir derecede soldu. Yedigi bis-
kiivi elinden kayd: ve kirintilar birakarak aletlerin arasindan
siiziiliip yere diistii. Aghg birdenbire ge¢cmisti. Bu herifin deli
oldugunu duymustu ve simdi karsisinda goriince sdylenenlerin
gercekligine inamiyordu.

“Anladim,” dedi tek goziiyle siritarak bakan Rainbird’e
donerek.

“iyi

Rainbird yanina yaklasinca, oldugu yerde buziiliip uzaklas-
maya ¢abaladi. Ama o, hi¢ aldirnis etmeden gostergeleri gézden
gecirdi, monitore bakti. Charlie mavi giysisi icinde tiim giizelli-
giyle oturuyordu. Bir asigin goziiyle bakan Rainbird, bu sabah
saglarinin Orilmemis olup omuzlarina dokildiigiini fark etti.
Higbir sey yapmadan kanepede oturuyordu. Ne kitap. Ne TV.
Otobiis bekleyen bir kadina benziyordu.

Charlie, diye diisiindii hayranlikla. Seni seviyorum. Gergekten
seviyorum.

“Buglinkii programi nedir?”

“Pek bir sey yok,” dedi Louis. “Saat bire ¢eyrek kala her za-
man bindigi at1 gormeye gidecek. Yarin tekrar bir deney yapacak-
lar.”

“Yarin ha?”



“Evet.” Louis igin deneylerin 6nemi yoktu ama Rainbird’in
ogrenmekle memnun olacagim diisiinerek soylemisti. Belki de
bunu 6grenince gekip giderdi.

Gergekten de memnun olmus, siritis1 tekrar dudaklarina yer-
lestirmisti.

“Bire geyrek kala ahirlara gidecek, 6yle mi?”

“Evet.”

“Kim gottiriiyor onu, ben San Diego yolunda olduguma
gore?”

Louis bu sakadan hoslandigini gostermek igin tiz bir kah-
kaha att1.

“Buradaki dostun Don Jules.”

“O benim dostum degil.”

“Elbette degil,” dedi Louis hemen. Ter iginde kalmigt1. “Emir-
lerin biraz garip oldugunu diisiinmiis ama Cap verdigine...”

“Garip mi? Nasil bir gariplik gormiigtii?”

“Sey.. kiz1 oraya goétiiriip birakacakmis. Cap seyislerin ona
goz kulak olacaklarini soylemis. Ama onlarin higbir seyden habe-
ri yok. Don korkung bir riske girdiklerini..”

“Evet, ama Don diigiinmek igin para almiyor. Oyle degil mi,
sisko?” Louis’in omzuna agir bir yumruk indirdi.

“Tabii. Elbette Oyle.”

“Sonra goriisuriz,” diyerek kapiya dogru yuridii.

“Gidiyor musun?” Louis memnuniyetini saklamay: basara-
mamusti.

Rainbird eli kap1 tokmaginda durup ona bakti. “Ne demek
istiyorsun? Buraya hi¢ gelmedim ki.”

“Evet efendim, hi¢ gelmediniz,” diye onayladi Louis aceleyle.

Rainbird basini sallay1p disar1 ¢ikti. Louis birkag dakika ka-
pal1 kapiya bakip derin bir soluk aldi1. Koltuklar: 1slanmus, beyaz
gomlegi sirtina yapismistl. Sonra yere diisen biskiiviyi eline ala-
rak temizleyip yemeye bagladi. Charlie McGee higbir sey yapma-
dan oturuyordu. Rainbird gibi birinin kendini ona nasil sevdir-
mis oldugu Louis Tranter igin bir sird1.
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Charlie’'nin uyamsindan sanki yiizyillar kadar sonra, birc
ceyrek kala kapinin zili kisaca gald1 ve iizerinde beyzbol esofma-
n1 ve eski kadife pantolonuyla Don Jules igeri girdi. Soguk ve ilgi-
siz bir bakisla siizdii kiz1.

“Haydi.”

Charlie onunla birlikte ¢ikt1 digari.

Hava serin ve giizeldi. Saat yarimda Rainbird agir agir beyaz
cizgilerle siislenmis kuruyan kan gibi koyu kirmizi boyal algak
ahirlara dogru yiiriimeye bagladl. Mavi gokte beyaz bulutlar do-
lasiyordu. Hafif bir riizgar gomlegini gekistiriyordu.

Eger gerekirse, 6lmek igin giizel bir glindii.

Ahira girince bagseyisin odasin1 bulup kimligini gosterdi.

“Evet, efendim?” dedi Drabble.

“Buray1 bosaltin,” diye emretti Rainbird. “Herkes ¢iksin. Bes
dakika stire.”

Seyis tartismadi. Rengi solduysa bile gilines yanig: teni bunu
belli etmedi. “Atlar1da mi?”

“Yalnizca insanlar. Arka kapidan.”

Rainbird biiyiik cepli is elbiselerini giymisti. Ceplerin birin-
den tabancasin ¢ikarinca seyis sasirmamis gibi davrandi.

“Catisma m1 olacak acaba?”

“Belki olabilir,” dedi Rainbird sakin bir sesle. “Aslinda bilmi-
yorum. Hadi yiiri, is bagina.”

“Umarim, atlarin basina bir sey gelmez.”

Rainbird giiliimsedi. Charlie de boyle diigiiniir, diye gegirdi
icinden. Atlarin yanindayken bakislarin1 gormiistii. Kuru ahsap
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duvarlar, saman yiginlariyla dolu olan ahirin her tarafi SSIGARA
ICMEK YASAKTIR levhalariyla doldurulmustu.

Ama yasadig1 yillar boyunca Rainbird daha tehlikeli giinler
gecirmis oldugunu animsiyordu.

Biiyiik gift kanath kapiya yaklasip disar1 bakti. Kimseler yok-
tu goriiniirde. Dontip tekrar at kokan bolmelerin arasinda dolas-
maya bagladi.

Biitiin bolmelerin kilitli olup olmadiklarini kontrol ettikten
sonra yeniden kapiya yaklast1. Iki kisi geliyordu. Havuzun yanin-
da, ahirdan bes dakikalik mesafedeydiler. Cap ile Andy degildi.
Don Jules ile Charlie geliyorlardi.

“Gel bana Charlie,” dedi sevgiyle. “Gel bana artik.”

Golgeli iist samanliklara bakti ve merdiveni tirmanip yukari
Gkt

Ug dakika kadar sonra Charlie ile Don Jules ahirin serin los-
luguna girdiler ve gozleri ortama alisana dek kapida durdular bir
an. Rainbird'in elindeki 357 Magnum’un iizerinde kendi bulusu
bir susturucu vardi. Herhalde ilk iki ateste etkili olup, sonra ige
yaramaz hale gelecekti. Rainbird tabancay: kullanmak zorunda
kalmayacagin1 umuyordu ama iki eliyle tutup Jules’in gogsiine
nisan almigti.

Don Jules dikkatle etrafina bakiyordu.

“Artik gidebilirsin,” dedi Charlie.

“Hey!” diye bagird: Jules kiza aldiris etmeden. Rainbird iyi
tanirdi onu. Daima kurallara uyardi. Emirleri harfi harfine yerine
getirdigin zaman kimse seni suglayamaz. “Hey seyis! Kimse yok
mu? Kiz1 getirdim!”

“Artik gidebilirsin,” diye yineledi Charlie ve yine Jules ona
aldinis etmedi.

“Haydi,” diyerek kizin bilegini tuttu. “Birini bulmak zorun-
dayiz.”

Rainbird hig istemeyerek Don Julesi vurmaya hazirlandi.
Daha kotiisii de olabilirdi. $imdiyse Jules kurallara uymaya ¢a-
list1g1 igin Olecekti.
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“Gidebilecegini soylemigtim,” dedi Charlie ve adam birdenbi-
re bilegini birakti. Daha dogrusu sicak bir seyi tutmus gibi ¢eki-
vermisti elini.

Rainbird bu ilging gelismeyi dikkatle izliyordu.

Jules kiza bakarak elini ovusturuyordu ama iz olup olmadi-
gin1 goremedi Rainbird.

"Git buradan,” dedi Charlie usulca.

Jules elini ceketinin igine atinca, Rainbird bir kez daha tetigi
¢ekmeye hazirlandu. Jules tabancasini gikarip onu geri gotiirmeye
niyetli oldugunu agikga belirtmeden vurmamaya kararhyd.

Ama tabancayi ¢ikarirken ani bir qiglkla yere att1. Gozleri iri
iri agilarak geriye dogru bir, iki adim att1.

Charlie artik Jules ile ilgilenmiyormus gibi arkasin1 dontip
ahirin bir kosesindeki muslugun altinda duran yar1 dolu kovaya
bakt1.

Kovadan buhar ¢ikmaya basladi.

Jules’in bunu fark etmedigini biliyordu Rainbird.

"Cik git buradan,” dedi Charlie. “Yoksa seni yakarim. Kizar-
tirnm.”

Sessizce Charlie’yi kutlad1 John Rainbird.

Jules kararsizca bakiyordu ona. Tehlikeli bir goriiniisii var-
di. Rainbird kizin tasarilarina yardimci olmaya kararhydi ama
Jules’in de akillica davranacagini umuyordu. Kizin giicii bazen
kontroldan ¢ikiyordu.

“Hemen git,” dedi Charlie. “Geldigin yere don. Arkadan ba-
kacagim. Haydi! Yiirii!”

Sesindeki tiz 6fke Jules’in karar vermesine yetmisti.

“Sakin ol,” dedi Jules. “Pekala. Ama senin gidecek yerin yok,
kizim. Cetin bir yol var 6niinde.”

Konusurken agir agir gerileyip kapiya yaklagmusti.

"Ardindan bakacagim,” dedi Charlie sertge. “Sakin doniip
arkana bakma.”

Jules disar g1kt Bir sey daha soyledi ama ne dedigini Rain-
bird duyamad.
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“Yalmzca git!” diye haykirdi Charlie.

Arkas1 Rainbird’e doniik, 6gleden sonra giinesinin 1s1g1nda
kiigiik bir siluet halinde kapinin 6niinde duruyordu. Kiza olan
sevgisi tekrar benligini kapladi. Demek ki, randevu yeri burasiydi.

“Charlie,” diye seslendi usulca.

Kiigiik kiz kasilarak bir adim geriledi. Doniip arkasina bak-
mad1 ama omuzlarinin diklesmesinden benligini saran ofkeyi
sezebiliyordu.

“Charlie,” diye seslendi yeniden. “Hey Charlie.”

“Sen!” diye fisildadi. Sesi Oylesine kisikt1 ki, Rainbird giigliik-
le duymustu. Asagida atlardan biri kisnedi.

“Evet, ben,” diye onayladi. “Ilk bagindan beri ben.”

Charlie arkasini doniip boydan boya ahir1 gézden gegirdi.
Golgeler arasinda kaldig: igin heniiz kendisini gormedigini bili-
yordu Rainbird.

“Neredesin?” diye bagirdi Charlie. “Aldattin beni! Sendin!
Granther’in evinde bizi yakalayanin sen oldugunu soyledi ba-
bam.” Eli, ilagh okun boynuna saplandig1 noktaya gitmis farkin-
da olmadan. “Neredesin?"”

Ah Charlie, bunu 6grenmek istemez misin?

Bir at bu kez korkuyla kigneyince bagkalar1 da ona katild1 ve
bolmelerin kapilarim1 tekmelemeye baslayinca gokgiiriiltiistinii
andiran bir ses ¢ikt1.

“Neredesin?” diye haykirdi1 Charlie ve Rainbird birdenbire 1s1-
nin yukseldigini fark etti. Atlardan biri, belki de Necromancer,
bir kadin gighgin andiran bir sesle kigniyordu.

Kap: zili calip agilinca, Cap kuzeydeki evin altinda Andy’ye
ayrilmis olan daireye girdi. Bir y1l onceki Cap degildi artik. O za-
manlar yaslica ama sert, zeki ve ding bir adamdi. Celik grisi sag-
lan iyice beyazlasmisti. Ama en biiyiik degisiklik gozlerindeydi.
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Cocuksu, saskin bakislar yerlesmisti gozlerine; ara sira da kugku
ve korkuyla etrafina bakiyordu. Beynine yerlesen ters tepki 6ldii-
riicii bir hizla ilerlemeye devam etmekteydi.

Andy McGee ayaga kalkip onu karsilad1. Charlie ile beraber
New York’un Ugiincii Caddesi'nde kagtiklar giinkii giysileri var-
d1 iizerinde. Kadife ceketinin omzu sokiilmiis ve kahverengi pan-
tolonu oturmaktan biraz parlamusti.

Beklemek iyi gelmis, her seyi sakince yiiriitebilecegine inan-
maya baslamisti. Ama durumu anladigini sdyleyemezdi. Kiziyla
birlikte buradan kurtulup yasamlarin siirdiirseler bile anlayabi-
leceginden kuskuluydu. Higbir babanin giinahini kizi gekmek zo-
runda kalmamaliydi aslinda. iki yiiz dolara muhtag olmak ya da
kontrollu bir deneye katilmak hata degildi. Ozgiir olmay1 arzula-
mak da hata sayilmamaliyd1. Eger kurtulabilirsem, diye diisiindii.
Onlara sunu soyleyece§im: Cocuklarimza, bebeklerinize iyice ogretin,
herkes ne yaptigim bildigini soyler ve bazen hakhidir ama ¢ogunlukla da
yalan séyliiyordur.

Ama bu olaylan yaratanlan bagislamiyordu. Kendi iginde
huzuru bulunca, nefretini ulusal giivenlik ugruna bunlar: yapan,
yiizlerini bile gormedigi biirokratlara yoneltmisti ama artik hig
olmazsa iglerinden birini taniyordu. Biirokratlardan biri karsisin-
da duruyordu. Cap’in durumu Andy’de acima duygusu uyandir-
mamaktaydi.

Bunu sen istedin dostum.

“Merhaba Andy,” dedi Cap. “Hazir misin?”

“Evet. Bavullarimdan birini tagir misin?”

Cap’in bos gozlerine sahte bir zeki bakis yerlesti. “Kontrol
ettin mi?” diye sordu sertge. “Yilan olup olmadigina baktin mi?”

Andy hafifge itti. Giiciinli acil durumlar igin saklamak isti-
yordu. “Birini al,” dedi yan yana duran iki bavulu isaret ederek.

Cap bir bavulu alinca, Andy de digerini yiiklendi.

“Araban nerede?”

“Hemen kapinin 6niinde,” dedi Cap. “Getirildi.”
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“Bizi kontrol edecekler mi?” Ashinda, bizi durdurmaya kalkisa-
caklar mi, demek istemisti.

“Ni¢in?” diye sorarken Cap gergekten sasirmist1. “Buray1 ben
yonetiyorum.”

Bunu yeterli bulmak zorundaydi Andy. “Oyleyse gidiyoruz.
Bavullan bagaja koyacagiz ve..”

“Bagaj temiz,” diye atild1 Cap. “Bu sabah kontrol ettim.”

”Sonra ahira gidip kizimi alacagiz. Sorun var mi?”

“Haywr.”

“Iyi. Hadi gidelim.”

Daireden gikip asansore dogru yiirtirlerken, koridorda do-
lasan birkag kisi once merakla Cap’a bakt, sonra basini gevirdi.
Asansor onlar eski balo salonuna gikarinca Cap 6nkapiya dogru
ilerlemeye basglad1.

Cap’in Al Steinowitz’i Hastings Glen’e gonderdigi giin kapi-
da gorevli olan kizil saghh Mary daha onemli bir ise atandig} i¢in
geng yasta saglar1 dokiilmeye baslamis bir adam oturuyordu ora-
da. Dikkatle bilgisayar programlama kitabin1 okumaktaydi.

“Merhaba Richard,” dedi Cap, “Kitaplara m1 daldin?”

“Beni birakmuyorlar ki hig,” diyerek giildii adam. Merakla
Andy’ye bakt.

Cap bagparmagini bir delige sokunca, Richard'in masasinin
tizerinde yesil bir 151k yand.

“Istikametiniz?” diye sordu Richard.

"Ahirlar,” dedi Cap hemen. "Andy’nin kizin1 alip buradan
kagiracagiz.”

"Andrews Askeri Havaalani,” diye soze karist1 Andy ve itti.
Agn derhal basina yerlesmisti.

"Andrews,” diye onaylad1 adam ve Oniindeki kiigiik deftere
kaydetti. “lyi giinler, beyler.”

Hafif riizgarh ekim glinesine giktilar. Yuvarlak araba yolu-
nun beyaz cakillan iizerinde duruyordu Cap’in Vega’si. “Anah-
tarlar1 ver,” dedi Andy ve bagaji agip bavullan yerlestirdikten
sonra iade etti. “Hadi gidelim.”
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Cap havuzun kenarindan dolagip ahirlara yaklasti. Ciktiklar
evedogru kosan beyzbol esof manliadami goren Andy endiselen-
di. Cap ahirin agik kapisi oniine park etti.

Kontag) kapatacagl anda Andy eline vurdu. “Birak galigsin.
Haydi yiirii.” Arabadan indi. Bag1 zonklamaya baglamist1 ama
simdilik pek kotii sayilmazd.

Cap asagiya inince kararsizlikla durdu. “Igeri girmek istemi-
yorum.” Gozleri yuvalarinda firl firil doniiyordu. “Cok karanlik.
Onlar karanhg) sever. Saklanirlar. Sokarlar.”

“Yilan filan yok,” dedi Andy ve hafifce itti. Cap’i yiiriitmek
icin yeterliydi ama pek de inanmisa benzemiyordu. Beraberce
ahira girdiler.

Bir an Andy kizinin burada olmadigr kuskusuna kapildi
Isiktan karanliga girince gozleri gormez olmustu. Igersi sicak ve
havasizdi. Atlarn tirktiigii belliydi; kisneyip kapilar tekmeliyor-
larda.

“Charlie?” diye seslendi. Sesi 1srarh ve gatlakt1. “Charlie?”

“Baba!” diye yanitladi kiz1 ve sesini duydugu anki memnuni-
yeti, Charlie’nin korkusunu algilayinca dehsete doniistii. “Baba,
igeri girme! Iceri girme..”

“Sanirim bunun igin biraz geg oldu,” dedi yukarlardan gelen
bir ses.

10

“Charlie” dedi ses usulca. Yukardaydiama nerede? Sanki her
taraftan geliyordu.

Ofke sarmigt1 her yanini. Haksizhga karg1 6fke. Asla bitmi-
yordu dertleri, her kosede karsilarina gikiyorlar, kagmalarina en-
gel oluyorlardi. Bir anda onun iginden figkirmaya hazir oldugunu
hissetti. Yiizeye ¢ok yakindi artik. Tipk: kendisini buraya getiren
adama oldugu gibi. Tabancasin1 gekmeye kalkisinca bir anda 1s1-
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tiverip elinden atmasina neden olmustu. Mermiler patlamadig:
i¢in kendini sansh saymaliyd: dogrusu.

Igindeki 1s1in gitgide arttigini hisseder gibiydi. Yukardaki
samanliklar gozleriyle aragtirdi ama Rainbird'in bulundugu yeri
goremedi. Saman yiginlar1 ve golgeler ¢ok fazlaydi.

“Ben olsam yapmam, Charlie.” Biraz daha yiiksek ama hala
sakindi sesi.

“Asagiya inmelisin,” diye bagird1 Charlie. Titremeye basla-
mustr. “Her taraf1 ategse vermeye karar vermeden dnce inmelisin!
Bunu yapabilirim.”

“Yapabilirsin, biliyorum,” diye yanitladi usul ses. Her yerden
birden geliyordu sanki. “Ama yangin gikarirsan, bir siirii at1 da
yakarsin, Charlie. Seslerini duymuyor musun?”

Yakabilirdi. Dikkati o yone gekildikten sonra yakmasi gok
basitti. Atlar neredeyse ¢ildiracaklardi. Kisneyen, tekmeleyen
hayvanlarin arasinda Necromancer da vard1.

Solugubogazinda tikandi. Manders giftliginde ytiriiyen alev-
lerin sesleri ve patlayan civcivler geldi gozlerinin oniine.

Tekrar su kovasina donerken korkmaya baslamusti. Gizli
gucii patlama sinirindaydi...

(Geri gekil!)

Bir an sonra kontrolundan kagabilir.

(GERI GIT!)

Ve tavana dek yiikselebilirdi.

(GERI GIT! GERI GIT! DUYUYOR MUSUN BENI? GERI
GIT!)

Bu kez sudan yalnizca duman ¢ikmadi; kaynamaya basla-
d1 ve biraz yukanisindaki musluk oldugu yerde iki kez kivrihp
koptu ve mermi gibi kars1 duvara garpti. Borudan akan soguk su
buharlasmaya basladi. Yanindaki yesil hortum plastik halkalar
haline geldi.

(GERI GIT!!!)

Glciinii kontrol altina almayr basarmisti sonunda. Bir yil
once bunu beceremedi. Simdi daha iyi kontrol edebiliyordu ama...
glicii de ayni1 oranda artmusgti!
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Titreyerek durdu oldugu yerde.

“Daha bagka ne istiyorsun?” diye sordu algak sesle. “Nigin
cekip gitmemize izin vermiyorsun?”

“Gitmene kimse izin veremez,” dedi Rainbird’in sakin sesi.
“Hatta baban bile. Cok tehlikelisin, Charlie. Bunu biliyorsun. Git-
mene g6z yumarsak Ruslar, Kuzey Koreliler ya da Cinliler seni
yakalayabilir. Saka yaptigimi saniyorsun ama ciddiyim.”

“Sug benim degil!”

“Hakhisin. Elbette degil ama zaten onemi de yok. Z faktoriine
de alding etmiyorum, Charlie. Asla etmedim. Yalnizca seni du-
suniyorum.”

“Yalanci!” diye haykirdi Charlie. “Beni aldattin. Olmadigin
biri gibi gosterdin kendini...”

“Yalan mi1? Hayir birazcik gergekleri carpittim. Yalnizca
bunu yaptim. Ve bunu seni hayatta tutabilmek igin yaptim.”

“Pis yalanc,” diye fisildadi Charlie. Inanmak istedigini fark
ederek dehsete diismiistii. Gozleri yasardi. Ona inanmak, gergek-
ten kendisinden hoslandigina inanmak istiyordu.

“Deney yapmuyordun,” dedi Rainbird. “Baban da deneylere
katilmiyordu. Ne yapacaklardi? ‘Cok oziir dileriz,” deyip sizi sali-
vereceklerini mi sanmigtin? Bu adamlar isbasinda gordiin, Char-
lie. Hastings Glen'deki o Manders denen adami vurmalarini izle-
din. Oz annenin tirnaklarini soktiiler ve sonra onu éldiirdiiler...”

“Yeter artik!” diye haykirdi aciyla. Giicii ytlizeye ¢ikmak igin
sabirsizlaniyordu.

“Hayir,” dedi Rainbird. “Artik gergegi ogrenmelisin. Seni
yola getirdim. Onlarin goziinde 6nemli bir kisi yaptim. Bunu go-
revim oldugu i¢in mi yaptigimi saniyorsun? Onlar bes para et-
mez. Cap, Hockstetter, Pynchot, seni buraya getiren Jules-higbiri
bes para etmez.”

Ipnotize olmus gibi bakiyordu Charlie. Géziine bandin tak-
mamuist1 bugiin Rainbird.

“Bu konuda sana yalan soylemedim,” diyerek, neredeyse
sevgiyle genesinden bos goz yuvasina uzanan yara izlerini oksa-
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d1. “Birazcik gergegi carpittim. Ne Vietkonglular, ne de gomiildii-
gum gukur vardi. Benim adamlarim yapt1. Ciinkii onlar da bun-
lar gibi bes para etmezlerdi.”

Charlie ne demek istedigini anlamiyordu. Akl iyice ka-
nismistl. Oturdugu yerde onu yakip kavurabilecegini bilmiyor
muydu?

“Bunlar 6nemli degil,” dedi Rainbird. “Yalnizca sen ve ben.
Birbirimize diiriist davranacagiz, Charlie. Bunu istiyorum. Sana
kars: diirtiist olmak.”

Gergegi soyledigini hissediyordu Charlie ama sozciiklerin
altinda daha karanlik bir gergek yattigin1da fark ediyordu. Soyle-
medigi baz: seyler vardi.

“Yukari gel. Oturup konusalim.”

Evet, ipnotizma gibiydi. Bir bakima bir telepati gibi. Karan-
lik gercegi sezdigi halde ayaklar1 merdivene dogru gidiyordu.
Konusmaktan s6z etmiyordu Rainbird. Sonunun geldigini soy-
lilyordu. Kugkular, iiziintiiler, korkular... daha biiyiik ategler yak-
ma istegi sona erecekti. Kendine 6zgii gilgin tavriyla, onun dostu
oldugunu soyliiyordu. Ve evet, Charlie de bunu arzulayabilirdi.

Merdivene yaklastig1 anda babas: igeri girdi.

11

“Charlie!” diye seslendi Andy ve biiyii bozuldu.

Kiz ellerini merdivenden ¢ekip arkasin1 doniince, kapinin
oniinde duran babasin1 gordii ve ilk diisiincesi, baba ¢ok sisman-
lamigsin, oldu. Ama sismanlasa da yine babasiyds, onu her yerde
taniyabilirdi ve ona olan sevgisi Rainbird’in biiyiisiinii bir anda
dagitt1. Ve John Rainbird’in babasi igin yalnizca 6liim demek ol-
dugunu da anlad1.

“Baba!” diye haykird1. “Igeri girme!”

Rainbird’in yiiziinde bir 6fke bulutu dolast1 ve kucagindaki
tabancay1 kapinin 6niinde duran adama nisanladi.
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“Sanirim, bunun igin biraz geg,” dedi Rainbird.

Babasinin arkasinda biri duruyordu. Herhalde Cap dedikleri
adam buydu. Omuzlar sanki kirilmus gibi ¢okmiistii.

“Igeri girin,” dedi Rainbird ve Andy ilerledi. “Simdi durun.”

Andy durdu. Cap bir iki adim gerisinden izliyordu onu. Goz-
leri ahirin loglugunu aragtirip duruyordu.

“Yapabilecegini biliyorum,” dedi Rainbird neredeyse ne-
seli bir sesle. “Daha dogrusu ikiniz de yapabilirsiniz. Ama Bay
McGee.. Andy? Size Andy diyebilir miyim?”

“Nasll istersen.” Andy’nin sesi sakindi.

“Andy eger beni etkilemeye kalkisirsan, kizini 6ldiiriinceye
dek buna kars1 koyarim. Ve sen Charlie, eger sen giiciinii bende
denemeye kalkarsan, neler olacagini kim bilebilir?”

Charlie babasina kosup yiiziinii gogsiine yaslad.

“Baba, babacigim,” diye fisildad1 boguk bir sesle.

“Merhaba, tathm,” diyerek kizina sariip Rainbird’e bakt.
Samanhgin kenarinda, tipki1 Andy’nin duslerindeki diregin te-
pesinde oturan tek gozlii korsan1 animsatarak oturuyordu. “Ne
olacak simdi?” diye sordu Andy. Avluda kosarken gordiigii adam
yardim getirinceye dek onlar1 burada tutabilecegini biliyor ama
adamin bunu istemedigini fark ediyordu.

Rainbird soruya aldirmadan kiza dondii. “Charlie?”

Kiigtik kiz babasinin kollar arasinda titredi ama doniip bak-
madi.

“Charlie,” dedi tekrar usulca. “Bak bana, Charlie.”

Yavas ve isteksizce dontip yukarnya bakti.

“Yukaniya gel,” dedi Rainbird. “Demin yapacagin gibi. Hig-
bir sey degismedi. Isimizi konusup bitiririz.”

“Hayir, buna izin veremem,” dedi Andy yumusak ama ka-
rarh bir sesle. “Biz gidiyoruz.”

“Gel yukari, Charlie. Yoksa babanin basinda bir delik agaca-
gim. Beni yakabilirsin ama bahse girerim, sen bunu yapmadan
once ben onu 6ldiirebilirim.”

Charlie yaral bir hayvan gibi boguk bir sesle inledi.
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“Hareket etme, Charlie,” dedi babasu.

“Baban iyi olacak,” dedi Rainbird algak, mantikli, inandiria1
bir sesle. “Onu Hawaii’ye gonderecekler. Sen seg, Charlie. Beyni-
ne bir kursun mu yesin, yoksa Kalami plajinin altin kumlarina mi1
gitsin? Hangisi olsun? Sen seg.”

Mavi gozlerini Rainbird’den ayirmadan babasindan bir adim
uzaklast1 Charlie.

“Charlie!” dedi Andy. “Hayr!”

“Her sey bitecek,” derken tabancanin namlusunu Andy’nin
beyninden bir santim bile oynatmamusti. “Ve sen de bunu istiyor-
sun, degil mi? Temiz ve kolay olacak. Inan bana, Charlie. Kendin
ve baban i¢in yap bunu. Giiven bana.”

“Hayir,” dedi Andy. “Onu dinleme, Charlie.”

Ama sanki gitmesi igin yol gostermisti kizina. Charlie tekrar
merdivene yaklasti. Ellerini basinin iisttindeki basamaga dayayip
durakladi. Bakislarin1 Rainbird’in yiiziine dikti.

“Onun iyi olacagina yemin eder misin?”

“Evet,” dedi Rainbird ama Andy birdenbire sezdi: Yasam
gucii... biitlin yalanlar...

Charlie’yi itmem gerek, diye duistindii saskinlikla. Adamu degil
kizima.

Bunu yapmaya hazirlandi. Charlie ilk basamaga adiminu at-
must bile.

Ve o anda, hepsinin unuttugu Cap haykirmaya basladi.

12

Cap ile Andy’nin birkag dakika once ¢iktiklar binaya girdigi
zaman, Don Jules’in 6ylesine garip bir hali vardi ki, kap: gorevlisi
Richard derhal silahina sarilda.

“Ne olu...” diye soze bagslad1.

“Alarm, alarm!” diye haykirdi Jules.

“Yetkiniz var...”
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“Yeterince yetkim var budala herif! Kiz! Kiz kagmaya ¢alisi
yor!”

Richard'in masasinin iizerindeki alarm diigmelerine bastilar
ve bir an sonra algak bir vinlama her tarafi sardu.

Bahge gorevlileri ¢im bigme makinelerini birakip silahlarin
durdugu kuliibelere kosustular. Bilgisayarlarin bulundugu oda-
larin kapilar1 otomatik olarak kapanip kilitlendi. Tiim Diikkan
ajanlan silahlarin1 kolayca ¢ekebilmek igin ceket diigmeleri-
ni agip emirleri dinlemek tizere en yakin hoparlore kostular.
Dis tel orgiiniin akimi oldiirticii diizeye yiikseldi. Tel orgiiler
arasindaki Dobermanlar vinlamay: hissedip degisikligi fark
ederek havlayip ziplamaya bagladilar. Diikkédn’la dis diinya
arasindaki kapilar kilitlendi. Kapidan gikmakta olan bir firin
kamyonetinin arka tamponu kapanan kapiya takildi ve sofor
ceryana kapilmaktan gii¢ kurtuldu.

Vinlama hi¢ durmayacak gibiydi.

Jules masanin tizerindeki mikrofonu kapip konusmaya bas-
ladi. “Durum, Parlak Sari. Tekrarliyorum: Durum, Parlak Sari.
Deneme degil. Ahirlara yaklasin. Dikkatli olun.” Charlie McGee’
nin kod adin1 anmmmsamaya ¢alisti ama basaramadi. Tanrinin be-
las1 kodlar zaten her giin degistiriyorlard:. “Kiigtlik kiz giictinii
kullaniyor! Tekrarhyorum, giiciinii kullaniyor!”

13

Kuzeydeki evin tiglincii kat salonundaki hoparlorii dinleyen
Orv Jamieson tabancasini eline almist1 ve Jules’in mesajin1 du-
yunca oldugu yere y1g1ilip kilifina soktu.

“I1h,” dedi kendi kendine, birlikte oldugu ti¢ ajan disar ko-
sarken. “I-1h, bana glivenmeyin.” Bagkalar1 koku almis av kopegi
gibi kosabilirdi ama Manders ciftligindeki olay1 yasamamuislarda.
Su ad1 gegen tiglincii sinif 6grencisiniisbasinda gormemislerdi.

Su anda Oj'nin tek arzusu derin bir gukur bulup igine giz-
lenmekti.
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Charlie, Andy ve Rainbird arasinda gegen tiglii konugsmanin
pek azin isitti Cap Hollister. Eski emirleri tamamlanmus, yenileri
verilmemis oldugundan bekleme durumundaydi Konusmalara
aldinis etmeden golf sopalarini, yilanlar1 diisiinmeye dalmust.
Buradan hoglanmamusti. Ug yasindayken agabeyinin bir yilan
tarafindan 1sirildigy yer de buras: gibi saman kokuyordu. Isiran
yilanin tehlikeli olmadigini sdylemislerdi daha sonra, ama diin-
yann en gliglii ve en akill gocugu olan agabeyi gighiklar atiyordu.
Dokuz yasindaki Leon sisen bacagini1 tutmus, gozlerinden yaslar
akarken, “Git babarm ¢agir!” diye haykiriyordu. Cap bunu yapmak
lizere doniince, yilan yesil bir su gibi ayaginin tizerinden gegmis-
ti. Agabeyi ot kokular: arasinda 6lmekten korkarak aglarken, Cap
yilanin tiggen basini, kara gozlerini gormiis... ayaginin tistiinden
gegcisini hissetmisti.. sonra yiiksek otlarin arasinda kaybolmus-
tu.. aynen burasi gibi kokuyordu...

Rainbird McGee'lerle yiizlesirken, bu diistinceler kopuk ko-
puk beyninde dolagsmaya baglamist1. Ve sonunda gozleri, patlak
borunun yaninda asili duran yar1 yanmis yesil plastik hortuma
takild.

Oylesine siddetli bir korkuya kapild1 ki, degil bir uyar1 gighg:
atmak, soluk almasi bile kesildi. Kaslar1 donup kenetlenmisti san-
ki. Sonra cigerlerine olanca giiciiyle havay: ¢ekip kulak zarlarin
patlatan bir gaighk att1. “Yilan! YILAN! YILAAAAAN!”

Kagmadi. Ne kadar korksa Cap Hollister kagmazdu. [leriye
atihp duvara dayall duran tirmig: kapti. Yilam oldiiriip yok ede-
cekti.

Tirmig) savurarak yar1 yanik hortuma saldirdi.

Ve olaylar son hizla gelisti.
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15

Ellerinde tabancalar ve tiifeklerle ahira yaklasan ajanlar i,
liklar1 duyunca durakladilar. Bir an sonra agir bir nesnenin diistiy
sesiyle, bastirilmus bir ac1 gighgi duyuldu. Sonra susturucu takil-
mus bir tabancadan atilan kursunun boguk sesi.

Ahinn gevresindeki daire kisa bir duraklayistan sonra ilerle-
mesini strdiirdii.

16

Cap’in gighg ve ani atilimi bir saniye igin Rainbird’in dik-
katini dagittr. Tabanca Andy’nin basindan ayrilip Cap’e gevrildi.
Ormanda avlanan bir kaplanin ani hareketi gibiydi ama her ne-
dense igglidiileri onu yanltmisti. Bunca zamandir tizerinde yii-
riidugi incecik telden diismesine neden oldu.

Andy etkileme giiciinii ayni1 ¢abuklukla kullandi ve tabanca
Cap’e cevrildigi anda Rainbird’e seslendi. “Atla!” Ve yasaminin en
gliglii itisini yapti. Beynine saplanan agr kemiklerini dagitacak
gibiydi. Artik bir seylerini yitirdigini biliyordu.

Sondii, diye diistindii. Geriye dogru sendeledi. Sol taraf1 tii-
miiyle hissizlesmisti. Sol bacag1 artik bedenini tagimak istemi-
yordu.

(Artik sonu geldi. Soniip gitti. Birakiyor beni.)

Rainbird ani bir hareketle kendini samanligin kenarindan
asaglya atarken, ytlizii komik bir hale gelmisti. Yere diisiip baca-
g1 kinldig1 zaman bile tabancasim1 birakmamust: elinden. Aa ve
saskinligin1 onleyememesine ragmen tabancasini diigiirmemisti.

Cap yesil hortuma erigmis, tirmikla gilginlar gibi vuruyordu.
Dudaklar stirekli kipirdiyor ama sesi ¢itkmiyordu.

Rainbird basini kaldirdi. Goziintin 6niine diisen saglarini ar-
kaya att1. Tek gozii parliyordu. Agz: ince bir ¢izgi halini almigti.
Tabancasini kaldirip Andy’ye nisanlad1.
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1

“Hay1r!” diye haykirdi Charlie. “Yapma

Rainbird tetigi ¢ekti ve susturucunun yariklarindan duman
¢ikti. Kursun Andy’nin basinin yanindaki bolmeden kiymuklar:
havalandirdi. Rainbird bir kolunu yere dayayip tekrar ates etti.
Andy’nin basi saga savruldu ve boynunun sol tarafindan kan fis-
kirmaya bagladi.

“Hayir!” diye haykirdi Charlie tekrar ve elleriyle yiiziinii ort-
tii. “Baba! Babacigim!”

“Charlie,” diye fisildad1 Rainbird yere uzanirken. “Charlie,
bak bana.”

17

Olaya nasil miidahale edeceklerinden emin olmadan ahirin
gevresini sarmiglardi

“Kiz,” dedi Jules. “Onu ortadan...”

“Hayir!” diye haykird: kiz, sanki Jules'in niyetini anlamis
gibi. “Baba! Babacigim!”

Sonra bir patlama daha oldu ve anibir parlamayla gozlerini
kapattilar. Ahirin kapisindan bir 1s1 dalgas ytikseldi ve adamlar
geriledi.

Ardindan duman ve kirmiz alevler gortindii.

Kiigiik cehennemin iginde atlar haykirmaya baslamisti.

18

Charlie babasina kostu ve Rainbird seslenince ona dondii.
Yiiziikoyun yatmis iki eliyle tabancasin1 dogrultmaya galisi-
yordu.

Inanilmaz bir sekilde giiliimsiiyordu.

“Iste,” dedi boguk bir sesle. “Gozlerini gérmeliyim. Seni se-
viyorum, Charlie.”
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Ve tetigi cekti.

Charlie’nin yakia giicli kontrolundan kurtularak firlad:.
Rainbird’e yonelince, kizin beynine saplanacak olan kursun bir
anda buharlast1. Bir an Rainbird ve arkasindaki Cap’in giysilerini
siddetli bir riizgar yirtiyormus gibi oldu. Ama yirtilan yalnizca
kumas degildi, etleri de parcalanip simdiden komiirlesmis, ke-
miklerinden siynlip yag gibi akmaya baslamisti.

Sessiz bir alev parlamasi Charlie’yi kor etti sanki. Higbir sey
gormilyordu. Yalnizca korkudan gildiracak hale gelen atlar1 du-
yuyor ve duman kokusu aliyordu.

Atlar! Atlar! Disui gergeklesiyordu. Degismisti biraz. Bir an
icin Albany Havaalani’'ndaki halini amimsadi. Bes santim daha
kisa, bes kilo daha zayif, cok daha masum kiigiik bir kiz elinde
bir kesekagidiyla telefon kuliibelerini dolasip kumbaralar: bosal-
tiyor...

Ne yapmas1 gerektigini diistinerek tiim giciiyle itti yine.
Atlarin bolme kapilarinin kilitleri alevler iginde teker teker yere
diistii. Ahirin arka duvan dumanh tahtalar sagarak patlamusti.
Tahta pargalarinin yolu iizerindeki Diikkan ajanlar: yaralandilar.
Birinin neredeyse kafasi koptu, bir bagkas iistiine hizla inen bir
kalasla ikiye ayrildi ve iiglinciisiiniin kulag alevli bir tahtayla ko-
pup gitti.

Diikkan ajanlarinin ¢emberi dagildi. Kosamayanlar siiriine-
rek kagmaya galist1. Yalnizca bir tanesi bir siire igin yerini korudu.
Orv Jameison ile birlikte New Hampshire’de Andy’nin mektupla-
rin1 postacidan galan George Sedaka’ydr ve Panama City’ye gon-
derilmeden once bir siire i¢in Longmont’da kalmist1. Sedaka’nin
solundaki adam yere yuvarlanmus inliyordu.

Sans eseri Sedaka yaralanmamusti. Alevli tahta pargalan et-
rafinda ugusuyordu. Oldiiriicii nitelige biiriinmiis bir saman ¢en-
geli ayaklarinin yirmi santim 6tesinde yere saplanmusti. Kipkir-
muzi1 parhyordu.

Ahinin arka duvan bir diizine dinamitle patlatilmis gibiydi.
Charlie'nin olaganiistii giiciintin biiyiik bir boliimii ytiksek bir
glibre y1ginina yonelmisti ve oradan da alevler yiikseliyordu.
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Sedaka igerdeki atlarin seslerini duyuyor, kuru samanlara
ulasan sar1 kirmizi alevleri gériiyordu.

Birdenbire daha fazlasim1 gormek istemedigini anladi.

Iss1z yollarda silahsiz postacilar1 durdurmak gibi degildi
bu is.

George Sedaka tabancasini kilifina sokup tabanlar yagladi.

19

Charlie neler oldugunu anlayamamus gibiydi. “Baba!” diye
haykiriyordu. “Baba! Babacigim!”

Her taraf bulanikt1. Sicak, bogucu duman ve kirmizi alevlerle
kapliyd: ahirin igi. Atlar hala kapilarin tekmeliyorlard: ve kilit-
leri sokiilen kapilar teker teker agilmaya baglamust1. Birkag tanesi
¢ikmayi bagardi.

Charlie dizleri iistiine diismiis, kargasaligin arasinda babasi-
n1 ararken, atlar yanindan gegip disar giktilar. Yukardan bir ka-
las kivileimlar sacarak distii ve alt kattaki samanlar: tutusturdu.
Ahirin bir kogesindeki traktor benziniyle dolu bir bidon korkung
bir kiikremeyle patladi.

Kagan atlardan biri onu tekmeleyince Charlie yere yuvarlan-
du. Elleri bir ayakkabiya degdi.

“Baba?” diye inledi. “Baba?”

Olmiistii. Oldiigiinden emindi. Her sey 6lmiigtii. Diinya alev-
ler icindeydi. Annesinden sonra simdi de babasini 6ldiirmiislerdi.

Etrafini biraz gérmeye baglamist1 ama yine de bulanikt1 go-
riigii. Is1 dalgalar etrafin1 sariyordu. Parmaklar1 babasinin baca-
ginda ilerleyip kemerine geldi ve biraz sonra 1slak yapigkan bir
yere degince dehset i¢inde kalakaldi.

“Baba,” diye fisildad1.

“Charlie?”

Boguk bir fisilti.. ama babasinin sesi. Andy’nin eli kizinin
yiiziinii buldu ve zayifca kendine gekti. “Gel buraya... yaklas.”
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Yiiziiniin sol tarafi aciyla kivrilmisti. Sol gozii kan igindeydi.
Hastings Glen’deki motelde uyandiklar1 sabah1 animsatiyordu.

“Baba, su hale bak,” diye inledi Charlie ve aglamaya basladh.

“Vakit yok,” dedi Andy. “Dinle. Dinle beni, Charlie.”

Gozyaslaryla yiiziinii 1slatarak babasina dogru egildi.

“Bu olacakt1 Charlie.. Gozyaslarin1 benim igin harcama.
Ama..”

“Hayir! Hayr!”

“Charlie kapa ¢eneni!” dedi Andy sertge. “Artik seni 6ldiir-
mek isteyecekler. Anliyor musun?.. Oyun bitti. Maskeler dustii.
Buna izin verme, Charlie. Ve bu olay1 ortbas etmelerine de izin
verme. Yalnizca bir yangindi1 diyemesinler...”

Soluk soluga kalmust1. Alevlerin giiriiltiisii arasinda digar-
dan gelen silah sesleri duyuldu ve atlar bir kez daha haykirmaya
basladilar.

“Baba, konugma... Dinlen...”

“Vakit yok.” Sag koluna dayanarak kendini dogrultmaya
cabaladl. Agzinin kenarlarindan kan sizityordu. “Buradan uzak-
lasmalisin, Charlie.” Eteginin ucuyla babasinin agzinin kenarla-
rindaki kan1 temizledi. Arkasindan alevler neredeyse onu da ka-
vuracak kadar yaklasmusti. “Basarabilirsen, kag buradan. Oniine
¢ikanlar oldiirmen gerekirse, 6ldiir, Charlie. Bir savasti bu. Bir sa-
vasa katilmis olduklarini 6gret onlara.” Sesi kisilmaya baglamisti.
“Kagmaya galig, Charlie. Benim i¢in yap bunu. Anliyor musun?”

Charlie basini sallad:.

Yukarda bagka bir kalas kirmizi sar1 kivileimlar sagarak ha-
valanmusti. Agik bir firin kapagindan figkiran hava gibi yaklasi-
yordu sicaklik. Kivileimlar aggozli sinekler gibi konuyordu cil-
dine.

“Oyle bir sey yap ki...” Oksiiriirken kan geldi agzindan. “Oyle
bir sey yap ki, bir daha cesaret edemesinler... Her taraf1 yakip yik,
Charlie. Yakip yik.”

“Baba...”

“Haydi git. Her sey bitmeden 6nce git.”
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“Seni birakamam,” dedi Charlie titrek bir sesle.

Andy giiliimseyerek sanki kulagina fisildayacakmus gibi onu
kendine gekti. Ama yalnizca yanagindan optii.

“Seni seviyorum Char..” dedi ve 6ldii.

20

Don Jules birdenbire kendini harekat: yonetme durumunda
bulmustu. Yangin bagladiktan sonra kiigiik kizin ahirdan firlayip
ates hatlarina diiseceginden emin olarak bir siire bekledi. Adam-
lar1 ahirin igindekilere neler oldugunu anlayinca, eger onlar ka-
cirmak istemiyorsa beklememesi gerektigine karar verdi. Agir
agir ahira dogru yaklasmaya basladilar. Ordek avina gikmiga
benzemiyorlardi artik.

Cift kanath kapilarin gerisinde golgeler dolasmaya bagsladi.
Kiz disan gikiyordu. Tabancalar dogrultuldu. Hig kimse goriin-
meden, iki adam ates etti ve sonra...

Ama gikan kiigiik ki1z degildi. Gozleri korkuyla buiyiimiis,
agizlar1 koplirmiis atlar kendilerini disan atiyorlardi. Jules’in
adamlari ates agt1. Arkada kalip gikanlarin insan degil at oldugu-
nu rahatca fark edebilenler bile ates ediyorlardi. Tam bir kiyimdi
bu. Atlardan ikisi dizleri lizerine duiserken, parlak ekim giinesine
dogru figkiran kanlar otlar 1slatmaya baglamstu.

“Durun!” diye haykirdi Jules. “Durun artik! Atlara ates etme-
yin!”

Goremedikleri bir seyden korkan, Parlak Sar1alarmla irkilen,
goge kapkara dumanlar savuran yangindan kaginan ve patlayan
benzinin giimbiirtiisiinden tlirken adamlar, hareketli hedefleri
goriince tetige asilmaktan alamamuiglardi kendilerini.

Atlarin bir boliimii yere devrilmis can gekisiyordu. Oraya
buraya kagismaya galisanlarsa, adamlarin dikkatini iistlerine ge-
kip ates etmelerine neden oluyorlardi.
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“Durun!” diye haykirdi Jules. “Atesi kesin! Yeter! Tanrimin ceza-
st atesi kesin!”

Ama kiyim devam etti. Adamlar yiizlerine garip ifadelerle
tabancalarini tekrar doldurup ates etmeyi siirdiirdiiler. Birgogu
Rainbird gibi Vietnam Savagi'na katilmist1 ve oradaki karabasan-
lar1 yeniden yasarmus gibiydi. Aralarinda Necromancer’in de bu-
lundugu birkag at yaralanmadan kagmay1 bagsarmist1 ve kuyruk-
lar1 savas bayrag) gibi sallanarak kosuyorlard.

“Iste kiz!” diye bagirdi biri, ahir kapisini isaret ederek. “Igte
kaz!"

Cok ge¢ olmustu. Atlarin 6ldiiriilmesi heniiz sona erdigi igin
dikkatleri dagilmisti. Basi egik kapinin oniinde duran Charlie’ye
dondiikleri zaman, alev dalgalar 6ldiirticti bir 6riimcegin aglar
gibi onlara dogru ilerlemeye baslamustu.

Asil yangin simdi baghyordu.

21

Giiciine gomiilen Charlie kendini rahatlamis hissediyordu.
Bigak gibi kalbine saplanan babasinin 6liimii siirekli bir ac1 haline
donismiistii.

Her zamanki gibi bu giicii, ¢ok ilging bir oyuncak gibi ge-
kiyordu kendine. Alev selleri otlarin arasindan adamlara dogru
ilerliyordu.

Atlan oldiirdiiniiz orospu ¢ocuklari, diye diisiindii ve bu fikrine
katilan sesini duydu babasinin. “Oniine ¢ikanlar: 6ldiirmen gerekir-
se, oldiir, Charlie. Bir savag bu. Bir savasa katilmug olduklarin ogret
onlara.”

Evet, diye karar verdi, bir savasa katilmis olduklarini 6grete-
cekti onlara.

Adamlarin bazilar1 ani bir kararla kagmaya baslamisti. Basi-
n1 hafifce oynatip ates sellerinden birini onlara dogru yoneltti ve
bir an iginde giysileri alev aldi. Haykirip sarsilarak yere yuvar-
landilar.
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Basinin iizerinden bir sey vinlayarak gegcti. Richard'in masa-
sindan bagka bir tabanca almig olan Don Jules karsisinda durmus
ates ediyordu.

Charlie giiciinii ona yoneltti. Don Jules bir anda havalanip
alevden bir top gibi on bes metre geriye ugtu.

Manders giftliginde oldugu gibi adamlar kagismaya basladi-
lar.

Iyi oluyor, diye diigiindii Charlie. Sizin igin ¢ok iyi.

Insanlar 6ldiirmek istemiyordu. Bu duygusu degismemisti.
Ama yoluna gikarlarsa rahatga 6ldiirebilecegini biliyordu.

Takvim resimlerine benzeyen eve dogru yiiriimeye baglad:
agir agir. Pencereler patladi. Dogu duvarlarini saran sarmasiklar
alevden damarlar haline geldi. Alevler dami sardu.

Kapilardan biri ardina dek agild1 ve sekreterler, teknisyenler,
laborantlar digsarn firlayip tel orgiilere dogru kosmaya bagsladilar.
Ama oldiiriicii akim tagiyan telleri ve hirlayan kopekleri goriince
korkmus koyunlar gibi birbirlerine sokulup beklesmeye koyul-
dular. Giicii onlara yonelmek istiyordu ama Charlie iradesini kul-
lanip elektrik yiiklii tel orglilere gonderdi. Fazla yiiklenen teller
boliim boliim kisa devre yapmaya basladi. Mor kivileimlar yiik-
seldi ve porselen fincanlar atis alanindaki seramik ordekler gibi
patlamaya baslad1.

Kopekler gildirmusti. Tiiyleri kabarmus, deliler gibi tel 6rgiiler
arasinda kosuyorlardi. Bir tanesi ytiksek voltajhi tele takilip hava-
ya firladi, komiir gibi yere inince hemcinsleri vahsi bir isteriyle
ona saldirda.

Charlie ile babasinin kilitli tutuldugu evin arkasinda Diik-
kann garaji vardi ve genis kapilan aqihip resmi plakali, zirhl
bir Cadillac firladi. Agik tentesinden, elindeki hafif makineliyle
Charlie’yi tarayan adamin bas1 ve govdesi goriintiyordu.

Charlie arabaya dogru doniince gitgide artan giicii kendini
gosterdi ve benzin deposu patlayip govdesini alevlere bogdu.
Adamin viicudu ¢oktan yanip kiil olmustu.
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Araba alevden bir top gibi kontrolunu yitirip donmeye bas-
lady, eriyip torpidoya benzer bir hale girdi, iki takla att1 ve bir
patlamayla paramparga oldu.

Oteki evdeki sekreterler de karincalar gibi kagistyorlardu.
Onlar da yok edebilirdi; beyninin bir boliimii bunu istiyordu ama
kiigiik kiz giiciinii istegi disinda bulunduruldugu ve John’un ona
ihanet ettigi eve yoneltti.

Giiciliniin timiinii harekete gegirdi. Bir an igin higbir sey ol-
mad1. Komiirlerin iyice yandigl bir mangalin tizerinde titreyen
hava gibi hafif bir titresim oldu... ve ev patladi.

Kurtulanlarin ifadelerine gore, baca hi¢ bozulmadan roket
gibi yiikselmis ve altindaki yirmi bes odah koskoca bina iskambil
kagitlarindan yapilma bir ev gibi yikihvermistialevler iginde. Eriyip
yesil bir bulasik bezi goriiniimi kazanmus bir daktilo havaya firlad:
ve tel orgiilerin arasina duistii. Sicaklik dalgasi Charlie’ye yaklas:-
yordu. Bagka nereyi yakabilecegini arastirarak etrafina bakindi. Ev-
lerden, ahirdan, araba kalintisindan dumanlar ytikseliyordu.

Ve giicli hala bosalmak istiyordu. Hig olmazsa geri doniip
kendi kaynagini yok edecekti.

Neler olabilecegini diisiinemiyordu Charlie. Arkasin1 doniip
tel orgiilere ve binalardan uzaklasan yola bakti. Kisa devre yap-
mus olan yerlerde insanlar deliler gibi kendilerini tellere atiyordu.
Bazilar: lizerinden agsmay1 bagsarmusti. Kopekler bir kadini yaka-
lamislard: ve korkung gighklar: geliyordu. Ve sanki yaninda du-
ruyormus gibi babasinin sesini agik secik duydu Charlie. Yeter,
Charlie! Bu kadar yeter! Durabilecekken dur artik!

Acaba durabilecek miydi?

Tekrar dontip gozleriyle bir seyler aramaya basladi. Gitgide
genisleyen izler ¢izerek ilerliyordu giicii sanki. Higbir sey yok.
Higbir sey.

Havuzdan bagka.
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Oj kagiyordu ve kopekler onu durduramayacakti. Digerleri
ahira dogru giderken o evden kagmisti. Cok korkmustu ama ka-
pilar otomatik olarak kapandiktan sonra akimu yiikselen tellere
kendini atacak kadar panige kapilmamuisti. Yagh bir agacin ardina
gizlenip tiim olanlar1 izlemisti. Kiz tellere akim verip kisa devre
yaptirinca, dikkatini eve yoneltmesini beklemis ve tabancasi elin-
de kapiya dogru kosmaya baslamisti.

Telin zararsiz bir yerinden tirmanip kopeklerin bolgesine at-
layinca iki tanesi birden iizerine gelmisti. ki eliyle tabancasini
kavrayip ates etmisti. Gergi hayvanlar giigliiydii ama. 357 Mag-
num daha biiyiiktii. Ugiincii kdpek arkasindan yaklagip panto-
lonuyla birlikte kalgasindan da bir parca koparinca, yere yuvar-
lanmis ve tabancanin kabzasini kafasina indirmisti. Kopek tekrar
tizerine atilinca namluyu hayvanin agzina sokup tetigi gekmisti.

Oj titreyerek ayaga kalkt1. Isterik kahkahalar atiyordu. D tel
orgiiniin zayif akimu bile kisa devre yapip zararsiz hale gelmis-
ti. Oj kapiy1 agmaya galisti. Digerleri de hgevresine toplanip ona
yardim ettiler. Kopekler gevrelerinde hirliyordu. Savastan kur-
tulmus olan ajanlar silahlarin1 ¢ekmis, silahsiz sekreter ve tek-
nisyenlerin gevresini sarip ates ederek kopekleri uzaklastirmaya
calisiyorlardi.

Oj tiim giiciiyle kendini kapiya att1. Agilmiyordu. Her seyle
birlikte kilitlenmisti. Ne yapacagini bilmeden etrafina bakindi.
Akl bagina gelir gibiydi. Kimse gormedigi zaman kagmak kolay-
di1 ama simdi etrafta bir siirii tanik vardi.

Eger kiz taniklarin kalmasina izin verirse tabii.

“Tirmanmaniz gerekir,” diye bagirdi. Giiriiltliniin arasinda
kaybolmustu sesi. “Tirmamn Tanrimin belalari!” Yanit yok. Yuzleri
panikten sersemlemis, kapinin gevresinde duruyorlardi

Oj yakinindaki kadin1 yakaladi.

“Hayir!” diye haykirdi kadin.

369



“Tirmansana!” diye kiikredi ve kadin dedigini yapmaya bas-
lad.

Digerleri de onu 6rnek alip irmanmaya bagladilar. Asgilar-
dan biri iki bin voltluk tellere yapismis, adeta dans ediyordu.
Agz1 agilmus, yanaklar: kararmaya baglamusti.

Dobermanlardan biri zayif, gozliiklii, beyaz onliiklii bir ada-
min bacagina saldirdi. Geng teknisyen yere yuvarlanip qiglik at-
maya baglad1. Bir ajan kopege ates etti ama iyi nisanlayamadig
icin adamun dirsegini pargaladi. Kopek adamin girtlagini parga-
lamadan Oj hayvan 6ldiirdii.

Tirmanmasini sOyledigi kadin kapinin iistiine erisince den-
gesini yitirip obiir tarafa diismustii. Diiserken de kolu kirilmigt.

Kizin kendilerine dogru gelip gelmedigini anlamak igin ar-
kasina bakt1 Oj. Eger geliyorsa taniklar kendilerini kurtarmak zo-
runda kalacaklardi. Kapiy1 asan Oj'yi kimse tutamazdu.

“Tanr1 agkina ne oluyor?” diye bagirdi teknisyenlerden biri.

Korkung bir tislama yiikselip adamin sesini bastird. ilk énce
biiyiikannesinin yumurta kizarttign duygusuna kapilmst1 O;.
Ama tislama Oylesine giigliiydii ki, sanki bir devler kabilesi ayn1
anda yumurta kizartmaya karar vermisti. Birdenbire iki ev ara-
sindaki havuzdan beyaz bir duman yiikselmeye basladi. Yirmi
metre genisliginde, bir metre derinligindeki havuzun suyu fo-
kurduyordu.

Charlie arkas: kagmaya galisanlara dontik, havuzun yakinin-
da duruyordu ve bir siire sonra buharin iginde kayboldu. Beyaz
bir sis bahgeyi kaplad: ve parlak sonbahar giinesi dniinde gok-
kusaklar1 yaratmaya bagladi. Kagmaya ¢alisanlar tirmandiklan
yerde kalakalmus, olup biteni izliyorlard.

Ya yeterince su yoksa, diye diisiindii Oj. Kiigiik kizin kibritini
ya da mesalesini sondiirmeye havuzun suyu yetmezse? O zaman
ne olacak?

Bunu 6grenmek istemedigine karar verdi. Yeterince kahra-
manhk yapmisti. Tabancasin koltukalt:1 kilifina sokup kapinin
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iistiinden tecriibeli bir atlayisla yere indi. Kolu kirillan kadin hala
bagiriyordu.

“Solugunu saklayip bir an 6nce buradan uzaklagsmani salik
veririm,” dedi Oj kadina ve kendi de aynen oyle yapt1.

23

Charlie kendi beyaz diinyasina gomiilmiis, gliciinii havuza
akitiyordu. $iddetini yitirmiyordu bir tiirlii. Evet, kontrol altina
alabilmisti ve sanki bir hortumdan akar gibi diimdiiz havuza
gonderiyordu. Ama ya yeterince su yoksa?

Mahvetme zamani gegmisti. Tekrar etrafa yayilmasina izin
vermektense kendi iizerine gekmeye kararliydu.

(Geri git! Geri git)

Yavas yavas azaliyordu. Dagiliyordu. Beyaz buhar kaplamist:
her yani. Goriinmez hale gelen havuz hala tisliyordu.

(GERI GIT!)

Babasi geldi yine aklina ve yepyeni bir ac1 kapladi benligini.
Olmiigtii babasi. Bu diigiinceler de giiciiniin dagilmasina neden
oldu. Yukarda giines kararmus giimiis gibiydi.

Giinesi degistirdim, diye diistindii. Hayir degismedi. Buhar, sis
onu boyle gosteriyor... Dagilip gidecek birazdan...

Ama isterse giinesi bile degistirecegini anlamigti... zamani
gelince.

Giicti her an artiyordu.

Yakip yikip yok etme giicii simdilik sinirina yaklagmust.

Heniiz potansiyeli ortaya ¢ikmis sayilmazd.

Charlie otlarin tizerine diziistii disip aglamaya basla-
di. Babasi, diger oldiirdiikleri, hatta John igin aghyordu. Belki
Rainbird’in dedigi son en iyisi olacakti. Ama babasi oldiigii ve
burasini harabeye ¢evirdigi halde yine de yasamina kars1 kendini
sorumlu hissediyordu.

Ve belki de bu nedenle kendisi icin de yas tutuyordu.
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Bas: kollarina dayal ne kadar zaman otlarin iizerinde otur-
dugunu animsamiyordu. Gerg¢i inanilmaz gibi goriiniiyordu ama
belki biraz kestirmisti. Kendine geldigi zaman giines daha par-
lakt1 ve biraz daha batiya kaymisti. Kaynayan havuzun duman-
lar1 hafif riizgarla dagilmisti.

Charlie agir agir ayaga kalkip etrafina bakindi.

Once havuz iligti gdziine. Dibinde minik su birikintileri kal-
mist1 yalnizca. Giines 151g1inda ¢amura gomiilmiis miicevherler
gibi parhyordu. Baz1 yerlerinde kuruyan ¢amur gatlamaya bile
baglamisti. Havuzun gevresindeki tiim yesil ¢cimler kararmusti.

Diikkan arazisini oliim sessizligi kaplamusti. Ara sira yan-
gmn qitirtist duyuluyordu. Babasi bir savas yasamis olduklari-
n1 onlara ogretmesini soylemisti ve gevre terk edilmis bir savas
meydanini andiriyordu. Ahir, garaj ve evlerden biri alev alev yan-
maktaydi. Diger evden ise dumanlan tiiten pargaciklar kalmist:
yalnizca. Otlarin lizerinde simsiyah izler goriiliiyordu. Zirhli ara-
ba bile hurda y1gin1 haline gelmisti.

En kottisti tel orgiilerdi.

I tarafinda en az bir diizine ceset vardu. iki tel arasindaysa
bir stirii kopek lesiyle birkag ceset daha goze garpiyordu.

Charlie riiyada gibi o yone dogru ytiriimeye basladi.

Bahgede dolasan birkag kisi yaklastigimi goriince kagist. Di-
gerleri kim oldugunu bilmediklerinden bu olay: yarattigimi da
anlayamamuglardi. Korkung bir felaketten sag kurtulmanin ver-
digi sokla dalgin adimlarla dolasiyorlardi.

Charlie igteki tellere tirmanmaya basladi.

“Ben olsam tirmanmazdim,” dedi hademe onlukli bir adam.
“Kopekleri seni pargalar, kizim.”

Charlie aldirmadi. Kopekler ona hirladilar ama onlarin da
bikkinhig1 anlasiiyordu. Dis telleri de dikkatle tirmanip alt1 ay-
dan beri ilk kez Diikkan‘a ait olmayan topraga ayagin basti. Bir
an saskinlikla kalakaldu.
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Ozgiiriim, diye diigiindii. Ozgiiriim.

Uzaktan siren sesleri geliyordu.

Kolu kirilan kadin nobetgi kuliibesinden yirmi adim kadar
uzakta, otlarin iizerinde oturuyordu. Ayaga kalkamayacak kadar
yorulmus sisman bir ¢ocuga benziyordu. Gozlerinin altinda be-
yaz sok halkalar1 vardi ve dudaklar1 morarmusti.

“Kolunuz,” dedi Charlie boguk bir sesle.

Kadin basini kaldird: ve onu tanidi. Korkuyla mirildanarak
gerilemeye baslad1. “Yanima yaklasma!” diye tislad1. “Ah su de-
neyler! Ah su deneyler! Sen bir cadisin! Bir cad1”

“Liitfen,” diye bagird. “Uzgiiniim! Babamu 6ldiirdiiler!”

“Seni de oldiirmeliydiler!” dedi kadin. “Eger bu kadar iiz-
gunsen, nigin kendini yakmiyorsun?”

Charlie ona dogru bir adim atinca kadin gerileyip kirik kolu-
nun tizerine diisti.

“Yanima yaklagsma!”

Ve birdenbire Charlie’nin 6fkesi, acisy, iiztintiisii dile geldi.

“Sug benim degil!” diye haykirdi kolu kirik kadina. “Sug benim
degil! Kendileri istedi bunu! Suglanmay: kabul etmiyorum ve kendimi
oldiirmeyecegim. Beni duyuyor musunuz? Duyuyor musunuz?”

Kadin minildanarak biiziildii oldugu yerde.

Sirenler yaklasmusti.

Charlie gliciiniin duygulanyla birlikte yilizeye yaklagtigim
hissetti.

Bastirip igine atarak yok etti.

(Ve bunu da yapmayacagim.)

Inleyen, mirildanan kadin1 birakip yola yiiriimeye bagladu.
Yolun yan tarafindaki tarla ekim giinesinde giimiis gibi parli-
yordu.

(Nereye gidiyorum?)

Heniiz bilmiyordu.

Ama onlar bir daha asla kendisini yakalayamayacaklard.
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CHARLIE YALNIZ BASINA

1

Gece haberlerinde olaylar kisaca verildi ama tiim ayrintilar
Amerika halki ancak ertesi sabah 6grenebildi. Longmont-Virgi-
nia’daki ¢ok gizli bir bilimsel arastirma merkezi teroristler tara-
findan bombalanmust1. Kim olduklar: kesin olarak bilinmiyordu
ama Japon Kizillari, Kara Eyliil ve Militan Orta Bat1 adl1 birtakim
yorel orgiitler olayi tistlenmislerdi simdiden.

Gergi saldirinin ardinda kimin oldugu belli degildi ama nasil
gergeklestigi agiklanmust1. John Rainbird adh gift tarafl bir ajan,
orgiit adina yangin bombalar: yerlestirmis ve kendisi de ya kaza
sonucu ya da isteyerek bombalardan birinin patladig1 ahirda
olmiistii. Kaynaklardan biri, Rainbird’in atlar1 digar1 ¢ikarirken
dumandan boguldugunu 6ne stirmiistii. Sogukkanl teroristlerin
hayvanlara, insanlardan ¢ok c'eger verdiklerini anlatmaya cali-
styordu. Yirmi kisi 6lmiis kirk bes kisi yaralanmigti. Kurtulanlar
hiikiimet tarafindan ‘korunmaya’ alinmusti.

Oykii buydu. Diikkan’in ad1 hig gegmemisti. Oldukga inan-
dincyd.

Yalnizca bir tek ug agikta kalmisgti.

374



2

“Kizin nerede oldugu beni ilgilendirmez,” dedi Diikkanin
yeni yoneticisi, Charlie’'nin kagisindan dért hafta sonra. ilk on
ginkii kangiklik icinde kizi bulup Diikkdnin agina tekrar sok-
mak daha kolayd1 Yeni yonetici kadin derme ¢atma masasinin
basinda oturmus kiitiiphane memuruna benzeyen bir adamla
konusuyordu. “Ve ne yapabilecegi de beni ilgilendirmez. Yalniz-
ca sekiz yasinda bir ¢ocuk, insaniistii biri degil. Cok uzun siire
saklanamaz. Bulunup 6ldiiriilmesini istiyorum.”

Kiitiiphaneciyi andiran gorevli masanin tizerindeki bilgisa-
yar kartlarini isaret etti. Cap’in dosyalar1 yanginda yok olmustu
ama topladig bilgilerin ¢ogu bilgisayar belleginde saklandigin-
dan ele gegmisti. “Bunlarin durumu nedir?”

“Lot Six programisonsuza dek ertelendi. Politik nedenlerle ta-
bii. On bir yagh adam, bir gen¢ adam ve {i¢ yash kadin... kiigiik ki-
zin ortaya ciktig1 an yapacaklarin diisiinerek terliyorlar. Onlar... “

“i{daho, Maine ve Minnessota senatorlerinin terleyeceginden
kuskuluyum,” dedi adam.

Yonetici omzunu silkti. “Elbette hepsi Lot Six ile ilgileniyor.
‘Sonsuza dek ertelemek,” kiz1 bileginde bir numarayla onlara ge-
tirmemiz demek.”

“Salome olmaliy1z.” diye mirildand1 adam. “Ama tabagin he-
niiz bos.”

“Neler diyorsun sen?”

“Bos ver. Yine isin bagina dondiik.”

“Pek sayilmaz. Onu koruyacak babasi yok artik yaninda.
Kendibasina kald1. Ve ¢ok ¢abuk bulunmasini istiyorum.”

“Ya biz onu bulmadan 6nce konusmaya kalkisirsa?”

Yonetici, Cap’in koltugunda arkasina yaslanip ellerini en-
sesinde kenetledi. Kiitliphaneci benzeri begeni dolu gozlerle go-
gusleri tizerinde gerilen kazagina bakti. Cap’e hi¢ benzemiyordu
dogrusu.

“Konusacak olsaydi, sanmirim simdiye dek yapardi bunu,”
dedi kadin ve tekrar 6ne egilip masa takvimine vurdu parmaguy-
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la. “Kasim on bes ve elimizde bir sey yok. Bu arada tiim onlemleri
aldik. Times, Washington Post, Chicago Tribune gazetelerini kolluyo-
ruz ama simdilik bir sey yok.”

“Ya ufak, yerel gazetelerden birine giderse? Ulkedeki tiim
yayin organlarini izleyemeyiz.”

“Hakhisin,” diye onaylad: yonetici kadin. “Ama simdiye dek
hicbir sey olmadi. Yani kiz hentiz konugmad1.”

“Ayrica sekiz yasindaki bir gocugun anlatacagi boylesine cil-
gin bir oykiiye inanan ¢ikabilir mi?”

“Eger Oykiisiinii anlattiktan sonra bir de ates yakarsa, inan-
mak zorunda kalirlar. Bilgisayarlarin ne diisiindiigiinii sdyleye-
yim mi?” Giiliimseyerek kartlar isaret etti. “Cesedini hi¢ ¢aba
harcamadan komiteye teslim etme sansimiz yiizde seksenmis.”

“Intihar m1?”

Kadin basini salladi. Bu fikirden hoglanmuisti.

“Fevkalade,” dedi kiitiiphaneci benzeri adam ayaga kalkar-
ken. “Ama ben bilgisayarin Andy McGee'nin etkisiz kaldigim
sOyledigini animsiyorum.”

Kadinin giilimseyisi dudaklarinda dondu.

"iyi gunler sef,” dedi adam ve digar: cikt1.

3

Ayn giin flanel pantolonlu, uzun yesil ¢gizmeli bir adam 1lik
guneste odun kesiyordu. Bu tath havada kis ¢ok uzak gibi geliyor-
du. Karisinin giymesi igin 1srar ettigi paltosu citin diregine asil-
must1. Arkasinda, eski ahirin kenarina dizilmis olan balkabaklar:
ne yazik ki ¢lirimeye baglamsti.

Adam kiitiigiin lizerine bir dal yerlestirip baltasin1 kaldirdi.
Sobalik hale gelenleri yerden toplamak tizere egildigi anda bir
ses duyuldu. “Yeni bir kiitiik edinmigsin. Ama 6tekinin izi duru-
yor, degil mi?”

Sasirarak arkasina dondii. Balta elinden siyrilip topragin tize-
rindeki yanik izine sapland. Bir hayalet gordiigiine inand: once.
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Solgun, kirli, giysileri sokiilmiis, sag kolu yaralanmus bir ¢ocuk
hayaleti vardi karsisinda.

Ve birdenbire tanid1. Bir yil 6nce giftligine gelen kizd1. Ismi
Roberta’yd: ve kafasinin iginde yanan bir mesale vardi.

“Roberta? Sen misin?”

“Evet, iste hala burada” diye tekrarlad: kiz onu isitmemis
gibi. Kizin agladigin fark etti giftgi.

“Roberta yavrum, nen var? Baban nerede?”

“Hala burada,” dedi tiglincii kez ve diisiip bayild1. Irv Man-
ders onu tutamamusti. Yere diz ¢okiip kucagina alinca karisina
seslendi.

4

Dr. Hofferitz giines batarken geldi ve kiigiik kizin yaninda
yirmi dakika kadar kaldu. Irv ile Norma Manders mutfak masa-
sina oturmus tabaklarini seyrediyorlardi. Norma ara sira bagin
kaldirip korku dolu, soran gozlerle bakiyordu kocasina.

Tarkington adli adam giftliklerinin yaniginin ertesi giinii
hastaneye gelmisti. Uzattig1 kartinda yalnizca WHITNEY TAR-
KINGTON - HUKUMET GOREVLISI yaziyordu.

“Cikip gidin buradan,” demisti Norma. Dudaklar1 bembe-
yaz, gozleri aciyla dolu kocasinin bandajlar i¢indeki kolunu isare-
ti etmisti. Irv Ikinci Diinya Savasi'mi yara almadan atlattigini sdy-
lemisti ona. Ve simdi evinin bahgesinde kursunlanmusti. “Cikip
gidin buradan,” diye yineledi Norma.

Ama biraz daha diisiinmeye vakti olan Irv ona engel oldu.
“Anlat derdini, Tarkington.”

Adam bir sigorta sirketine ait otuz bes bin dolarlik bir ¢ek
vermisti onlara.

“Sus paranizi istemiyoruz,” demigti Norma hemsireyi ¢a-
girmak igin zile uzanarak.

“Daha sonra pisman olacaginiz bir davranista bulunmadan
once beni dinlemenizi 6neririm,” demisti Tarkington kibarca.
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Norma kocasina bakmis ve Irv basini sallayinca elini zil-
den ¢ekmisti.

Tarkington elindeki ¢antadan tizerinde MANDERS/BRE-
EDLOVE yazili dosyay1 ¢ikardi. Soyadlarim bir hiikiimet dos-
yasinda gormek onlar1 korkutmustu. Adam kirk bes dakika
kadar konusup eger hiikiimetin istedigi gibi davranarak bu
konuyu unutmazlarsa, gerek kendi baslarina, gerekse iilkenin
dort bir yanina dagilmis akrabalarinin basina gelebilecekleri
say1p doktii. Irv buraya Polonya’dan gelmisti ve hala orada ak-
rabalari vard. Ustelik Yahudiydi kalanlar. Demirperde gerisin-
deki Yahudiler pek sevilmezdi. Kalabalik akrabalarin tiim gizli
yanlan birer birer gozleri oniine serilmisti. Bir tek fisilt1 bir-
¢ok ailenin yikilmasina, igsiz kalmasina, tilkeden siiriilmesine
neden olabilirdi. Ustelik bu cek vergisizdi. Evlerini onarabilir,
hastane ticretini rahatca 6deyebilir, hatta birazin1 da bankaya
yatirabilirlerdi.

Tarkington konusmasini bitirip ¢antasini toplad: ve dikkat-
le onlara bakti.

Eski iilkenizde akrabalarimiz var degil mi, diye diisiindii Irv.
Akraba sayilmamalar: igin ne kadar uzak olmalar: gerekir? Altinc
kuzen? Sekizinci kuzen? Onlara bir kart gonderip madenlerde ¢alig-
tiklariigin ¢ok tizgiin oldugunuzu ve bir giin arabamza aldi§imiz tath
bir kizla babasimin buna neden oldugunu soyleyebilir miydiniz? Tan-
rim yardim et.

Seksen yasindaki Dr. Hofferitz kemikli eliyle sa¢larini ar-
kaya atarak yatak odasindan gikti Irv ile Norma anilarindan
siyrilip baktilar ona.

“Kiz uyandi. durumu pek iyi degil ama tehlikeli sayilmaz.
Kolunda ve sirtinda mikrop kapmus yaralar var. Kendisine kizan
bir domuzdan kagarken altindan gegtigi dikenlere siiriindiigiinii
sOyluyor.”

Doktor masaya oturup bir sigara ¢ikard1. Tiim yasami boyun-
ca sigara i¢misti ve saghk bakanliginin uyarilarina aldirmiyordu.

“Yatakta kalmasi gerekir mi?” diye sordu Irv.
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“Albeny’ye gitmeli,” dedi doktor tabaktaki zeytinlerden bir
avug alirken. “Kontrol igin. Ates yiiksek. Size penisilin ve antibi-
yotik merhem birakacagim. Yiyecek, icecek ve dinlenmeye ihtiya-
a1 var. Bol bol et suyu, tavuk suyu ya da sade su i¢meli. Biliyorsu-
nuz, bu durumu polise bildirmek zorundayim.”

“Hayir,” dedi Irv ile Norma beraberce.

“Bas1 dertte, degil mi?”

Irv rahatsiz olmustu. Yanitlamak i¢in agzin agt1 ve tekrar ka-
padi.

“Belki de gegen y1l basiniza gelen dertlerle ilgili ha?”

“Sanirim yalmizca kursun yaralarini bildirmek zorundaydin,
Karl,” dedi bu kez Irv.

“Yasalar boyle,” dedi doktor sabirsizca ve sigarasini sondiir-
di. “Su kiigiik kizin adinin Roberta McCauley oldugunu soylii-
yorsunuz ama inanmiyorum. Dikenli tellerin altindan siiriiniir-
ken boyle yaralanmaz insan. Gegen haftay: pek animsamadigini
sOyliyor ve ona inaniyorum. Kim bu, Irv?”

Norma iirkek gozlerle koltugunda sallanan kocasina bakti.

“Evet,” dedi Irv sonunda. “Gegen yilki dertlerimizin bir par-
casl. Bu nedenle seni ¢agirdim, Karl. Burada da, eski vatanda da
¢ok olay yasadin. Derdin ne oldugunu bilirsin. Bazen yasalar an-
cak onlan yiiriitenler kadar iyidir. Eger buradaki kiigiik kizdan
birilerine s6z edersen, bazi kisilerin bas1 hak etmedikleri halde
derde girecek. Ben, Norma ve bir siirti akrabamiz... ve su kiz. Sa-
nirim ancak bu kadarini soyleyebilirim. Birbirimizi yirmi bes yil-
dir tamyoruz. Ne yapacagina sen karar ver.”

“Cenemi tutarsam, sen ne yapmay diisiineceksin?” diye sor-
du Karl bir sigara daha yakarken.

Kar1 koca bakigtilar. Norma basini sallayip gozlerini yere in-
dirdi.

“Bilmiyorum,” dedi Irv usulca.

“Kafeste bir papagan gibi mi tutacaksin onu?” diye sordu
doktor. “Burasi kiiciik bir kasaba. Ben konugsmam ama azinlikta
kalirim. Sizler kiliseye gidiyorsunuz. Insanlar giftliginize ugru-

379



yor. Gorevliler gelip hayvanlarimizi kontrol ediyor. Bir giin kel
kafali vergi memuru buraya diisecektir. O zaman ne yapacaksin?
Bodrumda bir hiicre mi hazirlayacaksin? Kiigtik bir kiz igin hari-
ka bir yasam.”

“Bilmiyorum,” diye yineledi Irv. “Sanirim biraz diisiinmem
gerek. Dediklerini anliyorum.. ama kizin pegindekileri bir tani-
san..”

Hofferitz'in bakislar: keskinlesti ama konugsmadi.

“Bu konuyu diisiinecegim. Ama hig olmazsa bir siire bundan
kimseye s6z etmezsin, degil mi?”

Doktor sonuncu zeytini de agzina attiktan sonra igini gekerek
ayaga kalkt1. “Pekala. Kizin durumu iyi. Penisilin yeterli. Cenemi
tutarim, Irv, ama bunu ¢abuk diisiin. Ciinkii bir ¢ocuk bir papa-
gan degildir.”

“Kizin bir garipligi var,” dedi doktor ¢antasin1 alirken. “Cok
garip bir sey. Goremedim, anlayamadim ama... hissettim.”

“Evet,” dedi Irv. “Gergekten bir garipligi var. Bu ytlizden basi
dertte.”

Kapiy1 agip 1lik ve yagmurlu kasim aksamina yolcu etti dok-
toru.

5

Doktorun muayenesi bittikten sonra uykuya dald1 Charlie.
Igerden gelen sesleri duyuyor, kendisi hakkinda konugtuklarini
biliyordu. Ama plan yapmayip yalmzca konusuyorlardi... Car-
saflar temiz ve serindi. Desenli yorganin agirlig: giiven vericiydi.
Uykuya dalarken kendisine cad1 diyen kadin1 animsadi. Yanin-
dan uzaklastigini, esrar geken hipilerle yolculuk ettigini animsi-
yordu ama ondan sonrasi pek belirgin degildi. Buraya nasil ve ni-
¢in gelmis oldugunu bilmiyordu. Belki kararini bilingli vermisti,
belki de bagka tiirli.. animsayamiyordu.

Uykusu derinlesti. Diiglerinde kendisini tekrar Harrison'da-
ki evlerinde gordii. Korkuyla giglik atip aglayarak uyanmuis yata-
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ginda oturuyordu ve annesi sabah giinesinde saglan parlayarak
odaya girip onu kollarina aliyordu. “Annecigim, seni, babamu dii-
siimde 6lmiis gordiim,” diye agliyordu. Ve annesi serin parmak-
laniyla ates gibi yanan alnini oksayip, “$isss, Charlie. Sabah oldu
artik. Cok sagma bir diis degil miydi?” diyordu.

6

O gece Manders'ler pek uyuyamadi. Uzun siire TV izlediler
ve her on bes dakikada bir Norma yerinden kalkip kiz1 kontrol
etti.

“Nas1l?” diye sordu Irv saat biri ceyrek gege.

“lyi. Uyuyor.”

Irv yanitlamad.

“Diistindiin mi, Irv?”

“lyilesinceye dek burada kalmali,” dedi kocast. “Sonra onun-
la konusuruz. Babasinin nerede oldugunu 6greniriz. Daha sonra-
sin1 bilmiyorum.”

“Ya tekrar gelirlerse?”

“Nicin gelsinler? Bizi susturdular. Korktuklarini saniyorlar..”

“Beni korkuttular,” dedi Norma usulca.

“Ama dogru degildi,” dedi Irv. “Bunu biliyorsun. Su para...
sigorta parasl... 0 konuda kendimi hig iyi hissetmedim. Ya sen?”

“Hayir. Ama doktor hakl. Kiigiik bir kizin insanlara ihtiyaci
var. Okula gitmeli... arkadaslar1 olmal1.”

“Gegen sefer neler yaptigini gordiin,” dedi Irv duygusuzca.
“Su piro bilmem nme. Sen ona canavar demistin.”

“O glinden beri pismanim o sozii sdyledigime,” dedi Norma.
“Babas1 ¢ok kibar birine benziyordu. Nerede oldugunu bir 6gre-
nebilsek.”

“Oldii,” dedi arkalarindan bir ses. Norma neredeyse korkuy-
la bagiracakti. Charlie bembeyaz yiiziiyle, Norma'nin bir flanel
geceligi icinde kapida duruyordu. “Babam 6ldii. Onu oldiirdiiler.
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Artik gidecek yerim yok. Bana yardim eder misiniz? Uzgiiniim.
Sug benim degil. Sugun bende olmadigini onlara da soyledim...
soyledim... ama o kadin bana cadi dedi... dedi ki..” Gozyaglan ya-
naklarindan agagiya stiziiliiyordu. Sesi higkiriklarla kesildi.
“Ohyavrum, buraya gel,” dedi Norma ve Charlie ona kostu.

Doktor Hofferitz ertesi giin tekrar gelip Charlie’nin biraz
diizeldigini bildirdi. Hafta sonunda gelince tiimiiyle iyilestigini
sOyledi.

“Irv ne yapacagina karar verdin mi?”

Basini salladi Irv.

7

Pazar giini Norma kiliseye yalniz basina gidip soranla-
ra kocasinin biraz rahatsiz oldugunu soéyledi. Bir giin once de
Albany’ye inip Charlie’ye yeni giysiler almisti. Kendi kentlerin-
den aligveris etmesi dikkati ¢ekerdi.

Irv sobanin baginda otururken Charlie yanina geldi. “Ogren-
mek istemez misin? Yani arabani alip gittikten sonra neler oldu-
gunu bilmek istemez misin?”

Irv giiliimsedi. “Vakti gelince bana anlatacagini diigtindiim.”

Beyaz, gergin asik yiiziiniin ifadesi degismedi. “Benden
korkmuyor musun?”

“Korkmal1 miyim?”

“Seni yakacagimdan korkmuyor musun?”

“Hayir giizelim. Yakacagini sanmiyorum. Dinle beni. Artik
kiigticiik bir kiz degilsin. Pek de biiyiik sayillmazsin ama ikisinin
arasindasin. Senin yasinda bir gocuk —herhangi bir ¢ocuk- eline
gecirdigi bir kutu kibritle bir evi yakabilir. Ama ¢ogu yapmaz
bunu. Nigin yapsin? Nigin sen yapmak isteyesin? Senin yasindaki
bir gocuga kibritleri ya da bir gakiy1 korkmadan verebilir insan.
Bunun igin korkmuyorum.”
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Charlie’nin hatlan gevsemisti. Tarif edilmez bir rahatlama
dalgasi yiiziinde dolagt1.

“Anlatayim,” dedi sonra. “Her seyi anlatacagim.” Konus-
maya baglad1 ve Norma eve dondiigii zaman hala konusuyordu.
Kadin sessizce kapida durup mantosunu ¢ikararak ¢antasin yere
biraktl. Charlie’nin geng¢ ama bir bakima da yash sesi her seyi
durmamacasina anlatmayi stirdiirdii.

Konusmas: bitince tehlikenin ne denli biiyiimiis oldugunu
anladilar.

8

Kis geldiginde hala bir karara varamamust1 Irv. Charlie’yi
evde birakip beraberce kiliseye gitmeye baslamiglardi. Telefon
calarsa agmamasini, biri gelirse bodruma gizlenmesini sik sik
tembih ediyorlardi. ‘Kafesteki papagan’ sozleri Irv’in aklindan
¢ikmiyordu. Albany’den bir siirti okul kitab: alip Charlie’ye ders
vermeye baglamigti. Ama ne var ki, kiiglik kiz ne kadar parlak bir
ogrenciyse, Irv de o denli beceriksiz bir 6gretmendi.

Yilbasi geldi, subat, mart... Charlie’nin yas giinii.. Albany’den
alinan armaganlar. Tipki kafesteki papagan gibi. Charlie duru-
muna alding etmiyor gibiydi. Uykusuz gecelerde Irv belki de bu
agir gecen nekahet devresinin saglig icin iyi oldugunu diistinii-
yordu. Ama sonra ne olacakt1? Bilmiyordu.

Nisan baglarinda bir giin yagmurlardan islanan odunlar
yanmamakta 1srar etmisti.

“Bir dakika geri gekil,” dedi Charlie ve Irv kizin bir seye ba-
kacagini sanarak geriledi. Yanindan bir sey gegti sanki ve soba
yanmaya baslad1.

Irv saskin gozlerle bakinca, kiigiik kiz yiiziinde suglu bir
umutla sordu. “Sana yardim ettim degil mi? Pek de fena sayl-
maz.”

“Kuglik atesleri her zaman kontrol edebilirim.”
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“Sakin Norma'nin yaninda yapma bunu. Korkudan bayilabi-
lir.”

Charlie giiliimsedi.

Irv bir an duraklayip sozlerini tamamladi. “Bana gelince, ara
sira yardimci olursan sevinirim.”

“Olurum. Ve dikkatli davranirim.”

“Elbette,” dedi Irv ve bir an i¢in verandada, tutusan saglarini
sondiirmeye ugrasan adamlar gozlerinin oniinde canlandi.

Charlie’'nin yaralan ¢abucak iyilesmisti ama karabasanlar:
ve istahsi1zhig1 gecmemisti. Baz1 geceler koltuguyla beraber firla-
tilmis bir pilot gibi firhyordu yatagindan. Nisanin ikinci hafta-
sinda bir gece olmustu yine bu. Ter iginde, titreyerek uyanmuisti.
Karabasani ayrintilariyla animsiyordu: Irv ile birlikte akgaagag
reginasi toplamaya gitmislerdi ve ardinda bir ses duyup doéniince
agaclarin arasinda, elinde silahiyla gizlenen John Rainbird’i gor-
miistii. Gitgide yaklasiyordu. Ve sonra uyanmusti. Tannya stikiir,
kotii diiglerinin etkisinde kalmiyor, qighk gighga uyanip Irv ile
Norma'y: da korkutmuyordu artik.

Mutfaktan gelen seslerini duydu Charlie. Komodinin tizerin-
deki saat onu gosteriyordu. Demek ki bir buguk saat kadar uyu-
mustu.

“Ne yapacaksin?” diye sordu Norma.

Dinlemek ayipt1 ama engel olabilir miydi? Ve kendi hakkin-
da konustuklarin biliyordu.

“Bilmiyorum,” dedi Irv.

“Gazete isini diistindiin mii hig?”

Gazeteler, diye animsadi Charlie. Babam gazeteye anlatmak isti-
yordu. Babam o zaman iglerin diizelecegini soylemigti.

“Hangisine?” dedi Irv. “Hasting Bugle’a m1? Bu haftaki sine-
ma ilanlarinin arasina sikigtirirlar.”

“Babas1 da bunu tasarliyordu.”

Charlie iyice kulak kabartmigtr. Norma'nin ayak sesleri mut-
fakta dolastigimi gosteriyordu. Caydanhga su doldururken verdi-
gi yanit1 duyamada.
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“Evet, bu olabilir,” dedi Irv. “Ama sana daha kotiisiinii soyle-
yeyim. Onlar cezalandirmaya karar verebilir. Eger kontrolundan
kagirirsa, onu kapal tuttuklan yerde olanlara doner... unutma,
New York'ta dokuz milyon kisi yasiyor. Boyle bir tehlikeyi goze
alamayacak kadar yashyim.”

Norma tekrar masaya dondu. “Ama dinle beni, Irv.” uzun za-
mandir diisiiniiyormus gibi agir agir konusuyordu. “Bizim haf-
talik Bugle bile biiyiik haber ajanslarina baglh. Ajanslara her giin
her taraftan haberler geliyor. Iki y1l 6nce Giiney Kaliforniya'da da
bir haber igin Pulitzer Odiilii'nii alan gazetenin tiraji bin bes yiizii
bile bulmuyordu!”

Irv giildii. Kansinin elini tuttugunu tahmin etti Charlie.
“Bunlar inceliyordun, degil mi?”

“Evet. Ama benimle alay etmen icin neden yok. Ciddi bir
konu bu, Irv Manders. Koseye kisildik. Biri varligin fark etime-
den once onu burada daha ne kadar tutabiliriz? Daha bugiin or-
mana gotiirdiin onu...”

“Norma seninle alay etmiyordum ve g¢ocugun temiz havaya
ihtiyac1 var.”

“Bunu bilmiyor muyum saniyorsun? Elbette gelisen bir ¢o-
cugun temiz havaya, dolasmaya, kosmaya ihtiyact vardir. Cok
istahsiz zaten...”

“Istahsizhigin biliyorum.”

“Gotirdugiine sevindim ama ya Johny Gordon ya da Parks
seninle sohbet etmek igin yanina gelselerdi?”

“Gelmediler.”

“Bu kez evet! Bundan 6nce de. Ama Irv, bu boyle devam ede-
mez! Bugiine dek ¢ok sanshydik.”

Tekrar Norma'nin ayak sesleri ve gay servisinin tikirtilar.

“Evet..” dedi Irv. “Evetbiliyorum. Tesekkiir hayatim.”

“Bir sey degil,” dedi Norma otururken. “Bir tek kiginin ko-
nusmas! yeter. Hemen herkes burada kiigiik bir kizin kaldigim
Ogrenir. Ya bu haber onlarin kulagina giderse?”

*
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Charlie’nin tiyleri diken diken oldu.

Irv, “Ne demek istedigini anliyorum,” dedi. “Bir seyler yap-
mamiz gerek. Bunlan diisiiniiyorum. Kiigiik bir gazete... pek gii-
venli olmaz. Eger kizin rahat bir yasam siirmesini istiyorsak, oy-
kiisiinii herkes 6grenmeli. Cok kisi onu tanimali. Oyle degil mi?”

Norma Manders kipirdandi ama yanitlamad.

Irvisrar etti. “Hem onun, hem de bizim iyiligimiz i¢in. Ciin-
kii bizim yasamimuz da tehlikeye girebilir. Bana bir kez ates etti-
ler bile. Onu 6z kizim gibi seviyorum. Senin de sevdigini biliyo-
rum ama gergekgi olmaliyiz. Oliimiimiize neden olabilir!”

Charlie’nin yiizii utang ve korkuyla kizardi. Kendisi degil,
onlar icin korkuyordu? Neler getirmisti baglarina?

“Ve sorun yalnizca biz ya da kiz degil. Su Tarkington’in soy-
lediklerini animsiyor musun? Ya gosterdigi dosyalar. Agabeyin
ya da benim kuzenim...”

“Ve Polonya’da kalan akrabalar,” diye tamamlad: Norma.

“Belki blof yapiyordu. Blof yapmis olmasi igin dua ediyorum.
Bir insanin bu kadar algalacagina inanmam.”

“Yeterince algaldilar,” dedi Norma tiziintiiyle.

“Neyse... Bu pis heriflerin ellerinden geleni yapacaklarin-
dan eminim. Demek istiyorum ki, bos yere tehlikeye atilmaya-
Iim Norma. Bir hareket yaparsak sonug versin isterim. Bir tasra
gazetesine Oykiiyl anlatip onlar tarafindan susturulmas: isime
gelmez. Bunu da yapabilirler.”

“Geriye ne kaliyor?”

“Ben de bunu 6grenmeye calisiyorum. Akillarina gelmeye-
cek bir gazete ya da dergi. Diiriist ve tiim tilkeye yayilmis bir
gazete. Ama hiikiimetle bir ilgisi olmamali.”

“Yani Diikkédn’la demek istiyorsun,” dedi Norma.

“Evet. Bunu demek istedim.”

Irv gaymn1 yudumlarken, Charlie yatagina uzanmus diisii-
niiyordu.

Hem onun, hem de bizim iyiligimiz igin... bana bir kez ateg ettiler
bile... Onu 0z kizim gibi seviyorum. Senin de sevdigini biliyorum ama
gergekgi olmalyiz... oliimiimiize neden olabilir.
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(Hayr liitfen ben...)

(Annesi gibi biz de onun ugruna olebiliriz.)

(Hayur, liitfen boyle konusmayn...)

(Babasimn oldiigii gibi.)

(Liitfen susun...)

Gozyaslan yanaklarindan siiziiliip yastigini islatiyordu.

“Bu konuda biraz daha diisiinmeliyiz,” dedi Norma sonun-
da. “Bir gikar yol vardir herhalde, Irv. Vardir.”

"Evet, umarim.”

“Ve bu arada kimsenin onun bizim yanimizda kaldigini 6g-
renmemesi i¢in dua edelim.” Sesi birdenbire heyecanlanmusti.
"Irv, belki bir avukat...”

“Yarin,” dedi kocasi. “Yoruldum bittim, Norma. Ve kimse
onun burda oldugunu bilmiyor.”

Ama biri biliyordu. Ve haber yayilmaya baglamisgtu.

9

Altmisina gelenek dek. Dr. Hofferitz yillardir yaninda gali-
san kadhyasi Shirley McKenzie ile iliski kurmustu ve en son cinsel
beraberlikleri eger dogru animsiyorsa on dort yil 6nce gergekles-
misti. O glinden beri de derin bir dostluk anlayis: iginde stirdii-
riiyorlardi1 yasamlarini.

Doktor, Manders’lerin konugu hakkinda bildiklerini tig ay
kadar sakladiktan sonra bir subat gecesi ii¢ kadeh sarap igince
Shirley’e anlatmust1. Tabii kimseye sOylememesi igin yemin ettir-
misti Once.

Eger tamigsalardi, Cap herhalde sirlarin U-235den daha kor-
kung oldugunu anlatird: Dr. Hofferitz'e. Ustelik bir sir agiklandig1
siirece tehlikesi artiyordu. Shirley bir ay sabredip en yakin arka-
das1 Hortense Barclay’e anlatti duyduklarini. Hortense ise ancak
on giin bekleyebildi. En iyi arkadas: Christine’e igini doktii. O ise
derhal kocasina ve en yakin tig arkadasina anlativerdi oykiiyii.
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Iste kiigiik kentlerde haberler bdyle yayilir. Irv ile Norma’nin
konustuklar1 gece Hastings Glen niifusunun biiyiik bir boliimii,
esrarengiz bir konuklar oldugunu 6grenmisti. Meraktan gatlaya-
caklardi nerdeyse.

Tabii bu haber sonunda istenmeyen kulaklara da ulagti. Ozel
telefonla bir goriisme yapildi.

Diikkan ajanlar1 nisanin son giinii ikinci kez Manders ciftli-
gine geldiler. Bu kez iistlerinde parlak, atese dayanikh giysileriy-
le bilinmeyen bir gezegenden gelen istilacilar gibi sabah sisinden
yararlanmiglardi. Onlari, buraya ne halt etmeye geldiklerini bile
bilmeyen Ulusal Muhafiz Birligi destekliyordu.

Irv ile Norma’y1 mutfak masasinda sagkin bir durumda otu-
rurken buldular. Onlerinde bir not vardh. Irv sabah beste inekleri
sagmak i¢gin kalktiginda bulmustu tek satirhk notu: Sanirim ne
yapmam gerektigini biliyorum. Sevgiler, Charlie.

Yine Diikkanin elindeni kagmisti. Ama nereye gittiyse tek
basinaydi.

Tek tesellileri, bu kez uzaklara otostop yapmak zorunda kal-
mayacagiydi.

10

Uzun sagly, sakalli geng bir adamd kiitiiphane memuru. Ma-
sasinin oniinde yesil bluzlu blucinli bir kiz gocugu duruyordu.
Elinde kiigiik bir torba vard. Oylesine zayift: ki, ailesinin onu ni-
¢in a¢ biraktigin1 merak etmeye baglamisti.

Dikkatle ve saygiyla kizin sorusunu dinlemisti. Babas1 giig
bir sorunu oldugu zaman kiitiiphaneye gitmesini Ogtitlemisti.
Orada hemen hemen her sorusuna yamt alabilirdi. New York
Halk Kiitiiphanesi'nin genis girisinin disinda tas aslanlar nobet
tutuyorlarda.

Kigiik kiz derdini anlatinca kiitiiphaneci 6nemli noktalar:
teker teker saydi.
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“Diiriist.”

Kiz bagini salladu.

“Biiyiik... yani tulkeye yayilan.”

Tekrar salladi bagini.

“Hiikiimete bagh degil.”

Ugiincii kez onayladi.

“Nedenini sormamda bir sakinca var m1?”

“Ben..” Bir an duraksadi. “Ben onlara bir sey anlatacagim.”

Geng adam bir stire diisiindii, konusacak gibi oldu ve kara-
rin1 degistirip bagska bir memura danismaya gitti. Kizin yanina
doniip iki kelime soyledi.

“Adresini verebilir misiniz?”

Yine Diikkdn'in elinden kagmisti. Ama nereye gittiyse tek
basinaydi.

Adresi bulup kiigiik bir kagida yazarak kiza uzatt.

“Tesekkiir ederim,” dedi kiz arkasini donerken.

“Dinle,” dedi geng adam. “En son ne zaman yemek yedin?
Karnini1 doyurmak igin biraz para ister misin?”

Son derece tath bir giiliisle dondii kiigiik kiz. Geng adam ne-
redeyse asik olacakti.

“Param var,” diyerek elindeki torbay1 agt1.

Torbanin igi bozuk para doluydu.

Kumbarasin1 m1 bosalttigin1 sormasina firsat olmadan git-
misti kiz.

11

Kigiik kiz asansore binip gokdelenin on altina1 katina tir-
mandi. Asansorde bulunanlar yesil bluzlu, blucinli, bir elinde bir
kigtik torba, digerinde bir portakal bulunan kiza merakla baki-
yorlardi. Ama onlar New York’'luydu. Ve New York’lu olmanin
ozelligi kendi isinizle ugrasip bagkalarininkine burnunuzu sok-
mamakt1.

Kiz asansorden ¢ikt, tabelalara bakip sola dondii. Cift kanat-
I1 kapmnin ardinda glizel déosenmis bir salon vardi. Kiitiiphane-
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cinin soyledigi ismin altinda derginin slogani1 yazihydi. “Uygun
olan tiim haberler.”

Charlie bir an kapinin 6niinde durakladi.

“Yapriyorum, babacigim,” diye fisildadi. “Umarim, dogru
davraniyorum.”

Charlie McGee cam kapiy: itip kiitiiphanecinin kendisini
gonderdigi Rolling Stone’un biirosuna girdi.

Gri gozli geng bir danisma memuru karsilad: onu. Birkag
dakika sessizce kiza bakti. Elindeki burusuk torbaya, portakala,
kizin zayifligina takildi gozleri. Yasina gore zayif ama uzun boy-
luydu. Yiiziinde sakin bir giizellik vardi. Biiyiiyiince ¢cok giizel bir
kiz olacak, diye diistindii danigma memuru.

“Sana nasil yardim edebilirim?” diye sordu giiliimseyerek.

“Derginize yaz1 yazan biriyle konugsmak istiyorum,” dedi
Charlie. Sesi algak ama kararliydi. “Anlatacagim bir 6ykiim var.
Ve onlara bir sey gosterecegim.”

“Hani su okuldaki goster... anlat gibi mi?”

Charlie giiliimsedi. Kiitiiphaneciyi biiytileyen giiliistii bu.
“Evet,” dedi yalnizca. “Uzun zamandir bekliyorum anlatmak
icin.”
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