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Mutlak gerceklik kosullar1 altinda higbir canli organizma
akil saghgini koruyarak yasamay siirdiiremez; kimilerine
gore tarlakuslaryla gekirgeler bile hayal goriir. Akil saghig yerin-
de olmayan Tepedeki Ev, tepelerin karsisinda tek bagina yiikse-
liyor ve karanlig) iginde tutuyordu. Seksen senedir boyleydi bu,
bir seksen sene daha durabilirdi. Duvarlarn dimdik yiikseliyor-
du, tuglalan diizgiince yan yana dizilmigti, dosemeleri saglamdi
ve kapilan sagduyulu bir sekilde kapatilmigt1. Sessizlik, Tepedeki
Ev’in tahtalanyla taglarinin iistiinde muntazaman uzaniyordu ve
orada gezinen her ne ise, tek baginaydi.

Dr. John Montague felsefe doktoruydu, asililgi alani olan do-
gaiistii tezahiirlere en yakin seyin bu oldugunu belli belirsiz his-
settiginden antropoloji okumustu. Unvanim kullanmaya 6zen
gosteriyordu; aragtirmalan bilimsellikten tamamen uzak oldu-
gundan egitiminin kendisine bir sayginlik, hatta akademik bir
ciddiyet kazandiracagini umuyordu. Tepedeki Ev'i iig ayhigina ki-
ralamak hem kesesinden hem de gururundan epey gotiirmiistii.
Yalvarmaya pek aligkin degildi, ama halk arasinda ‘perili’ olarak
bilinen evdeki psigik hareketlerin etkilerine ve sebeplerine iligkin
yazacag kusursuz eserin ardindan kazanacagi basarinin, gektigi
sikintilan kesinlikle telafi edecegini diigiiniiyordu. Hayat1 boyun-

ca gergekten perili bir ev aramigt1. Tepedeki Ev’i duyunca baglan-
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gicta siipheye kapilmig, sonra umutlanmis, ardindan da biitiin
azmiyle ¢cabalamigtl. Tepedeki Ev’i bulmustu bir kere, kolay ko-
lay pesini birakmaya niyeti yoktu.

Dr. Montague yapacaklarini on dokuzuncu yiizyllda yagsamig
gozii kara hayalet avcilarinin yontemlerinden ilham alarak tasar-
lamist1. Tepedeki Ev'de kalacak ve orada olup bitenleri izleyecek-
ti. Baglangicta, Ballechin Konagi'na yerlesip yaz boyunca siiren bir
parti diizenlemis olan ve orada hem siipheciler hem de inananlara
eglence niyetine kriket oynattirip hayalet seyrettiren o ismini bil-
medigileydiyi 6rnek almak istemigti; ama bugiinlerde giiphecilere,
inananlara ve iyi kriket oyuncularina rastlamak eskisinden daha
giicti. Dr. Montague’niin asistan tutmasi gerekmist bu yiizden.
Belki de Victoria Donemi yasam tarzina 6zgli aylaklik, psisik arag-
tirmalara daha uygun diigiiyordu veya fenomenleri titizlikle bel-
gelemek zamanin gergekligiyle uyusmuyordu. Her haliikarda, Dr.
Montague asistanlarini bulmakta zorlanmigti.

Kendini dikkatli ve titiz biri olarak gordiigiinden asistanla-
rin1 aramakla epey zaman harcamigti. Psigik derneklerin kayit-
larini, sansasyonel gazetelerin eski niishalarini, parapsikologla-
rin raporlarin incelemis ve ne denli kiyisindan kégesinden ya da
saibeli olduguna bakmaksizin anormal olaylara soyle ya da boy-
le adlan karigmis kisilerin bir listesini ¢ikarmigsti. Listesinden
once oliileri elemisti. Sohret budalasi, akilsiz veya egosu agikga
fazla sigik gibi goriinen kigilerin isimlerini de silince geriye asa-
g1 yukan bir diizine isim kalmisti. Sonra bu kigilerin her biri Dr.
Montague’den kendilerini yazin bir kismini veya tamamin eski
ama gayet donanimli, sithhi tesisatl, elektrikli, merkezi 1sitma-
I1 ve temiz yatakli, konforlu bir kogkte gegirmeye davet eden bir
mektup almigt1.

Mektuplarda orada kalma amaglarinin seksen senelik tarihi

boyunca ev hakkinda ¢ikmig nahos soylentileri aragtirmak oldu-
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gu belirtiliyordu. Dr. Montague, mektuplarinda evin perili oldu-
gunu agikca soylememisti, ¢iinkii o bir bilim insaniyd: ve Tepe-
deki Ev'de psisik bir tezahiirii bizzat deneyimleyene degin san-
sin1 fazla zorlamayacakti. Bu yiizden yazdiklarinda, 6zel ola-
rak secilmis okuyucularin hayal giiglerini harekete gegirecegi-
ni tahmin ettigi iistii kapal bir ciddiyet havas1 seziliyordu. Dr.
Montague’niin bir diizine mektubuna dért yanit geldi. Diger se-
kiz aday muhtemelen yeni adreslerini birakmadan tasinmisg, do-
gaiistii olaylara ilgilerini yitirmis ya da hatta belki hi¢ var olma-
migslardi. Dr. Montague yanit verenlere tekrar yazdi, evin ikame-
te resmen hazir olacag tarihi verdi ve yolun ayrintili tarifini ek-
ledi, ¢iinkii evin yolu saga sola sorularak bulunamiyordu, 6zel-
likle de civar koyiin ahalisi adresi tarif etme konusunda isteksiz
davraniyordu. Tepedeki Ev’e gitmeden 6nceki giin Dr. Montague
seckin grubuna ev sahibi ailenin bir ferdini de katma konusun-
da ikna oldu. Adaylarindan biri vazgectigini telgrafla, sudan bir
bahane gostererek bildirmigti. Bir bagkasiysa, belki de kisisel bir
sorun yiiziinden ne geldi ne de yazdi. Diger ikisi geldiler.

2

Eleanor Vance, Tepedeki Ev’e geldiginde otuz iki yagindaydi. An-
nesi 6ldiigiinden beri diinyada gercekten nefret ettigi tek kisi ab-
lasiydi. Enistesinden ve beg yasindaki yegeninden de hoglanmi-
yordu ve hig¢ arkadagi yoktu. Bunun en biiyiik sebebi yatalak an-
nesine on bir sene bakmig olmasiydi, bu sayede az ¢gok hemsire-
lik 6grenmis ve yogun giin 1s1g1na gozlerini kirpigtirmaksizin ba-
kamaz olmugtu. Bir yetigkin olarak hayatinda gergekten mutlu
oldugu tek bir an bile hatirlayamiyordu; annesiyle gegirdigi y1l-
lan kiigiik sugluluk hisleri ve ufak azarlar ile daimi bir bezginlik
ve bitmek bilmez bir umutsuzluk gergevesinde sadakatle birik-

tirmisti. I¢ine kapanik ve utangag olmay1 hig istemese de, kim-
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seleri sevmeden tek basina o kadar uzun siire gegirmisti ki bag-
ka bir insanla havadan sudan konusurken bile mahcup oluyor,
soyleyecek s6z bulmakta tuhaf bir sekilde zorlamyordu. Isminin
Dr. Montague’niin listesinde yer almasinin sebebi bir giin, Elea-
nor on iki, ablasi on sekiz yasindayken ve babalari dleli heniiz bir
ay olmamigken, durup dururken amagsiz ve mantiksiz bir gekil-
de evlerine tag yagmis olmasiydi. Taglar duvarlardan agag giiriil-
tliyle yuvarlanmig, camlan indirmis ve dami deli gibi dévmiig-
tli. Aralikli olarak iig giin boyunca tas yagmgti ve bu siire iginde
Eleanor’la ablasi taglardan gok her giin kapinin 6niinde toplanan
komgularla turistlerden, bir de annelerinin biitiin bunlarin sebe-
binin oraya taginmasindan beri kendisine sinir olan fesat, iftiraci
sokak sakinleri oldugunu duygusuzca ve isterik bir sekilde 1srarla
soylemesinden rahatsiz olmuslardi. Ug giin sonra Eleanor’la ab-
las1 bir arkadaslarinin evine yerlesince tag yagmuru kesilmis ve
Eleanor’un, ablasinin ve annesinin tekrar o evde oturmaya basla-
malarina ve mahalleyle aralarindaki diismanhgin siirmesine rag-
men bir daha da goriilmemigti. Bu hikaye, Dr. Montague’niin da-
nistig1 insanlar harig herkes tarafindan unutulmustu; o siralar-
da olaydan birbirlerini sorumlu tutan Eleanor’la ablasinin bile
unuttuklar kesindi.

Eleanor hayatinin tiim o kotii giinleri boyunca, kendini bildi
bileli Tepedeki Ev gibi bir sey beklemisti. Annesine, o huysuzyag-
1 bayana bakarken, onu koltugundan kaldirip yatagina tagirken
ve siirekli ¢orba ve yulaf lapas1 doldurdugu kiigiik tepsiler hazir-
larken, kirli camagirlara aligmigken hep ama hep giiniin birinde
bir seyler olacag1 inancina tutunmustu. Ilk postayla yanit vererek
daveti kabul etmisti, oysa enigtesi birkagc kisiyi aramasinda diret-
misti, ¢linkii Doktor'un amacinin Eleanor’u, ablasinin bekar bir
geng kadinin bilmesinin yakisik almayacagim diigiindiigii mese-
lelerle yakindan alakal olan vahsi ayinlere sokmak olmadigina

emin olmak istiyordu. Belki de, diye fisildamigt1 Eleanor’un abla-
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s1 kocasina yatak odasinin mahremiyetinde; belki de Dr. Monta-
gue -gercek ad1 buysa tabii- belki de bu Dr. Montague bu kadin-
lar1 baz1 -sey- deneyler i¢in kullamyordur. Bilirsin... Hani deney
yapiyorlar ya. Eleanor’un ablasi1 bu doktorlarin yaptigini igittigi
deneylerden uzun uzadiya bahsetmisti. Eleanor’un aklinda boy-
le fikirler yoktu veya vardiysa bile korkmuyordu. Kisacas: Elea-
nor, nereye olsa giderdi.

Theodora -soyadini1 kullanmazdi, eskizlerini ‘Theo’ diye imza-
lardi ve dairesinin kapisiyla diikkaninin camekaninda, rehber-
de, solgun mektup kagitlarinda ve gémine rafinda duran o giizel
fotografinin alt kisminda sadece Theodora ismi yaziliydi hep-
Eleanor’a hi¢ mi hi¢ benzemiyordu. Theodora’ya gére sorumlu-
luk ve vicdan gibi nitelikler izci kizlara mahsustu, onun diinyasi
hazlar ve yumusak renklerden ibaretti. Dr. Montague’niin liste-
sine girmesinin sebebi, giilerek ve ¢iceksi bir parfiim kokusu sa-
carak girdigi bir laboratuvar deneyinde goremedigi ve duyama-
dig1 bir asistanin kaldirdig1 yirmi karttan sirayla on sekizini, on
besini ve on dokuzunu her nasilsa dogru bilmesi ve sahip oldu-
gu bu inanilmaz yetenegi eglenceli ve heyecan verici bulmasiy-
di. Theodora’nin basarsi laboratuvar kayitlarinda adeta goz ka-
magtiriyordu, dolayisiyla Dr. Montague’'niin dikkatini ¢ekmesi
kaginilmazdi. Theodora, Dr. Montague’niin ilk mektubunu il-
ging bulmug ve sirf meraktan yanitlamist1 -belki de goremedi-
gi kartlardaki sembollerin isimlerini ona sdyleyen gii¢ uyanmuis,
Tepedeki Ev’e gitmesinde diretmisti- fakat yine de daveti red-
detme konusunda kesin kararliydi. Ancak belki de igindeki o ki-
pir kipir ve 1srarli hisse kapilarak Dr. Montague’'niin onay mek-
tubu geldiginde tekliften hoglanmig ve ev arkadasiyla nedense,
korlemesine ve yok yere, vahsi bir kavgaya tutusmustu. Birbir-
lerine ancak zamanla silinebilecek sozler sarf etmiglerdi. Theo-

dora arkadaginin kendisi igin yonttugu hos, minik heykeli kas-
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ten ve kalpsizce kirmisti. Arkadasi da Theodora’nin verdigi bir
dogum giinii hediyesi olan Alfred de Musset kitabin1 zalimce
par¢alamis, Theodora’nin sevgi dolu ve esprili ithafinin bulun-
dugu sayfay1 yirtmaya 6zellikle dikkat etmisti. Bu eylemlerin
bagislanmasi miimkiin degildi elbette. Animsadiklarinda gii-
liismeleri igin zaman ge¢mesi gerekecekti. Theodora o gece Dr.
Montague’ye yazarak davetini kabul etmis ve sonraki giin soguk
bir sessizlik iginde yola gikmigti.

Luke Sanderson yalancinin biriydi, ayrica hirsizlik da yapardi.
Tepedeki Ev’in sahibesi olan teyzesi, yegeninin hayatinda tani-
dig1 en kiiltiirlii, en iyi giyinen, en zevkli ve en kotii arkadaglara
sahip kisi oldugunu belirtmekten hoslanirdi. Kadin onu giivende
olacag) sartlar altinda birkag haftaligina uzaklara génderme fir-
satina diinden raziydi. Ailenin avukatimin Dr. Montague’yii evi
niyetleri dogrultusunda kiralamasinin ancak orada kalacag: siire
icinde yaninda kisitlayic1 bir aile ferdinin bulunmasiyla miim-
kiin olacagina ikna etmesi saglanmisti. Luke’la belki de ilk go-
riismesinde Doktor onda bir gesit kuvvet ya da kedimsi bir ken-
dini koruma iggiidiisii algilamis ve Luke’un o evde yaninda olma-
sin1 neredeyse Bayan Sanderson kadar istemeye baglamigti. Her
haliikdrda Luke durumu eglenceli bulmustu; teyzesi minnettar,
Dr. Montague ise gayet memnundu. Bayan Sanderson avukata
evde Luke’un galabilecegi bir sey bulunmadigini da séylemisti.
Eski giimiis sofra takiminin biraz degerli oldugunu, ama Luke
icin neredeyse goze alinmayacak bir giigliik tegkil ettigini anlat-
migti: onu ¢alip paraya gevirmek enerji gerektirirdi. Bayan San-
derson Luke’a haksizlik etmisti aslinda. Luke’un ailenin giimiig
sofra takimini, Dr. Montague’niin saatini ya da Theodora’nin bi-
lezigini ¢alip kagmasi ¢ok diigiik bir ihtimaldi; onun namussuz-
lugu genellikle teyzesinin ciizdanindan biraz para agirmaktan ve

kagit oyunlarinda hile yapmaktan ibaretti. Bir de teyzesinin ar-
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kadaslarinin ona yanaklan kizararak, safca armagan ettikleri sa-
atlerle sigara tabakalarini paraya gevirirdi. Tepedeki Ev ileride
Luke’un olacakti, ama giinilin birinde orada yasayacag: Luke’un
aklinin kosesinden bile ge¢gmemisti.

3

“Arabay1 almamas1 gerektigini diigiiniiyorum, o kadar,” dedi
Eleanor’un enistesi 1srarla.

“Arabanin yarisi benim,” dedi Eleanor. “Parasinin 6denmesi-
ne katkida bulundum.”

“Onu almamasi gerektigini diisiiniiyorum, o kadar,” dedi
enistesi. Karisina yalvariyordu. “Biitiin yaz arabay1 onun kullan-
masl ve bizim arabasiz kalmamiz haksizlik.”

“Carrie arabay siirekli kullaniyor, bense garajdan bile gikar-
miyorum,” dedi Eleanor. “Hem siz biitiin yaz dagda olacaksiniz,
arabay1 oralarda kullanamazsiniz. Carrie, dagda araba kullana-
mayacagimz biliyorsun.”

“Ama ya zavalli minik Linnie hasta filan olursa? Ya onu dok-
tora gotiirmek igin araba gerekirse?”

“Arabanin yarisi benim,” dedi Eleanor. “Alacagim.”

“Ya Carrie hastalanirsa? Ya doktor bulamazsak ve onu hasta-
neye yetistirmemiz gerekirse?”

“Onu istiyorum. Alacagim.”

“Sanmiyorum.” Carrie agir agir ve kararli konustu. “Nereye
gittigini bilmiyoruz, degil mi? Bize bu konuda pek bir sey soyle-
meyi uygun gormedin sonug¢ta? Duruma arabami sana 6diing ve-
recek kadar hakim degilim bence.”

“Arabanin yarisi benim.”

“Olmaz,” dedi Carrie. “Alamazsin.”
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“Evet.” Eleanor’un enistesi bagiyla onayladi. “Ona ihtiyaci-
miz var, Carrie’nin dedigi gibi.”

Carrie hafifge giiliimsedi. “Arabayr almana izin verirsem
ve bagina bir gey gelirse kendimi asla bagisglamam, Eleanor. O
Doktor’a giivenebilecegimizi nereden biliyoruz ki? Sonugta sen
sadece geng bir kadinsin ve araba epey pahal.”

“Ama Carrie, bankadan Homer’i aradim ve bu adamin iini-
versitede ¢alisan saygin biri oldugunu sdyledi...”

Carrie giiliimseyerek, “Diizgiin bir insan oldugunu diisiinme-
mek icin bir sebep yok tabii,” dedi. “Ama Eleanor nereye gitti-
gini veya arabay: geri istersek kendisine nasil ulagabilecegimizi
sOylememeyi yegliyor. Bagina bir sey gelse belki de bilemeyece-
giz. Eleanor,” diye devam etti. Cay fincanina dogru konusuyordu,
“Eleanor adamin teki davet etti diye diinyanin 6biir ucuna kosa
kosa gitmeye hazir olsa bile, yine de arabami alip gétiirmesine
izin vermem igin bir sebep géremiyorum.”

“Arabanin yarisi benim.”

“Ya dagda etrafta kimseler yokken zavalliminik Linnie hasta-
lanirsa? Doktor bulamazsak?”

“Ne olursa olsun, ben annemin onaylayacag sekilde davran-
digima eminim, Eleanor. Annem bana giivenirdi ve arabami alip
da Tann bilir nereye, boyle ipini koparmis gibi gitmeni hayatta
tasvip etmezdi.”

“Peki ya oralarda ben hastalanirsam?”

“Eminim annem bana hak verirdi, Eleanor.”

“Hem,” dedi Eleanor’un enistesi birden aklina bir fikir gelin-
ce “arabayi hasarsiz geri getirecegi ne malum?”

Her geyin birilki vardir, dedi Eleanor kendi kendine. Sabahin ké-
riinde taksiden inmisti. Titriyordu ¢iinkii ablasiyla enistesi artik

hafiften siiphelenmeye baglamig olabilirlerdi. Bavulunu taksiden
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cabucak ¢ikarirken sofor 6n koltugun tistiindeki karton kutuyu
kaldirip digar1 uzatti. Eleanor ona yiiklii bir bahsis verdigi sira-
da ablasiyla enistesinin pesine diigiip diismediklerini, belki de su
anda sokaga sapip birbirlerine, “Iste orada, tam diisiindiigiimiiz
gibi, hirsiz iste orada,” deyip demediklerini merak etti. Arabanin
bulundugu devasa sehir garajina gitmek iizere telasla yiiriiyordu.
Sokagin iki ucuna kaygiyla bakindig: sirada ufak tefek bir kadina
carpt1 ve kadinin elindeki torbalarin i¢indekiler doért bir yana sa-
¢ild1. Bir torbanin kaldirima diisiip yirtildigini ve iginden bir pey-
nirli kek par¢asinin, domates dilimlerinin ve bir ¢éregin yuvar-
landigim goren Eleanor’un cani sikildi. Ufak tefek kadin yiizii-
nii Eleanor’'unkine yaklagtirarak “Tanr belani versin, Tanr bela-
n1 versin!” diye haykiriyordu simdi. “Eve gotiiriiyordum bunlari,
Tann belani versin, Tanr belani versin!”

“Cok lizgiiniim,” dedi Eleanor. Egildi ama domates ve pey-
nirli kek pargalarini toplayip yirtik torbaya yerlestirmek miim-
kiin goziikkmiiyordu. Yash kadin kaslarini gatarak egilmis, diger
paketleri Eleanor’un uzanmasina firsat vermeden topluyordu ve
sonunda Eleanor titreyerek, oziir dilercesine giilimseyerek dog-
ruldu. “Gergekten ¢ok iizgliniim,” dedi.

“Tanr belani versin,” dedi ufak tefek yasli kadin, ama bu defa
usulca. “Ogle yemeginde iki lokma bir seyler yiyeyim diye eve go-
tliriyordum bunlar. Simdi senin yiiziinden...”

“Belki parasim1 6deyebilirim?” Eleanor ciizdanini gikarinca
ufak tefek kadin hi¢ kimildamadan durup diisiindii.

“Senden para alamam,” dedi sonunda. “Bunlar satin alma-
mistim, anlarsin ya. Artiklardi bunlar.” Dudaklarini 6fkeyle sga-
pirdatti. “Salamlar gorecektin,” dedi, “ama onlar: baskast kap-
t1. Cikolatali keki de. Patates salatasini da. Kiiglik kagit tabaklar-
daki kiiciik sekerlemeleri de. Her seyi kagirdim. Simdi de...” O

ve Eleanor kaldirima sagilmig seylere baktilar ve ufak tefek ka-
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din, “Yani anlarsin ya, para alamam, artiklar i¢cin senden para
alamam,” dedi.

“Peki, Oyleyse size bir seyler satin alabilir miyim? Cok acelem
var ama agik bir yer bulursak...”

Ufak tefek yagh kadin hinzirca giiliimsedi. “Neyse, bu hila
bende,” deyip bir pakete simsiki sarildi. “Taksiyle eve gidis iicre-
timi 6deyebilirsin,” dedi. “O zaman bagka kimse bana ¢arpmaz
herhalde.”

“Seve seve,” diyen Eleanor ilgiyle bekleyen taksi sofériine
dondii. “Bu bayani evine gotiirebilir misiniz?” diye sordu.

“Iki dolar yeter,” dedi ufak tefek kadin, “bu beyefendinin
bahsisi harig tabii. Benim kadar kisa boylu olunca,” diye agikla-
di1 zarafetle, “birilerinin sana ¢arpip devirmesi tehlikesiyle kars
karsiya kaliyorsun. Bu gercekten biiyiik bir tehlike. Yine de senin
gibi hatasini telafi etmeye hazir birini bulmak sahiden hos. Bazi
insanlar ¢arpip deviriyorlar da doniip arkalarina bile bakmiyor-
lar.” Eleanor’un yardimiyla paketleriyle birlikte taksiye bindi ve
Eleanor’un ciizdanindan ¢ikarip verdigi iki buguk dolar1 minik
eliyle simsiki kavradi.

“Evet, tatlim,” dedi taksi soférii, “nereye gidiyoruz?”
Ufak tefek kadin kikirdadi. “Sen hareket et, sdylerim,” dedik-

ten sonra Eleanor’a dondii: “Iyi sanslar canim. Artik dikkat et de

insanlara ¢arpma.”
“Giile giile,” dedi Eleanor. “Gergekten ¢ok iizgiiniim.”
“Tamam, Oyleyse sorun yok,” diyen ufak tefek kadin, taksi

kaldirimin kenarindan ayrilirken ona el salladi. “Senin igin dua
edecegim canim.”

Eh, diye diisiindii Eleanor taksinin arkasindan bakarken; en

azindan benim i¢in dua edecek birisi var. En azindan bir kisi.
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Yazin gergekten giinesli olan ilk giiniiydii, yilin bu vaktinde Elea-
nor ¢ocuklugunun ilk yillarina dair ylirek sizlatic1 seyler hatirlar-
d1 hep. O zamanlar yazlar ona hi¢ bitmezmis gibi gelirdi. Babasi-
nin 61diigi o soguk, yagmurlu giinden 6nceki kig giinlerini anim-
sayamiyordu bile. Son zamanlarda, hizla gegen bu y1llarda, oyle-
ce gecip giden onca yaz giiniine ne oldugunu merak eder olmus-
tu; nasil da fiitursuzca harcayabilmisti o giinleri? Aptallik ettim,
diyordu kendine her yazin basinda; hem de ¢ok, ama biiyiidiim
ve kiymet biliyorum artik. Aklim basina topladiginda aslinda hic-
bir seyin gergekten garcur edilemeyecegini diisliniiyordu, gocuk-
lugun bile, ama sonra her sene, bir yaz sabahi sehir sokaklarinda
yiiriirken 1lik bir riizgar esiveriyordu ve o zaman aklina su kiigii-
ciik, soguk diisiince diisiiyordu: Yine garcur ettim zamani. Abla-
styla ortaklasa aldig kiigiik arabaya siirdiigii, arabay1 alip gittigi-
ni fark edecekler diye kaygilandig, agir agir ilerledigi, yol serit-
lerini takip edip durmasi gerektiginde durarak gerektiginde sap-
t1g1 ve sokaga egri vuran giin 151g1na giilimsedigi bu sabah ise;
gidiyorum, gidiyorum, sonunda bir adim attim, diye gegiriyor-
du i¢inden.

Daha once ufak arabay:r kullanmak i¢in ablasindan her izin
alisinda, onu sinirlendirecek en kiigiik ¢izikten veya lekeden bile
sakinmak igin ¢ok dikkatli davranmisty; oysa bugiin, karton ku-
tusu arka koltukta ve bavulu yerde, eldivenleriyle el ¢antasi ve
ince ceketi yanindaki koltukta dururken araba tamamen onun-
du. Tamamen ona ait, kiigiik, kapali bir diinya. Cidden gidiyo-
rum, diye diisiindii.

Sehir disina uzanan biiyitk otobana sapmadan once sehir-
deki son trafik lambasinda durup beklerken el ¢antasindan Dr.
Montague’niin mektubunu ¢ikardi. Haritaya bile ihtiyacim ol-

mayacak, diye diisiindi; belli ki ¢ok tedbirli bir adam. “39.
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Karayolu'ndan Ashton’a gikin,” deniyordu mektupta. “Ve ardin-
dan sola, 5. Karayolu’na sapip batiya gidin. Yaklagik elli kilomet-
re sonra kii¢iik Hillsdale kasabasina varacaksiniz. Hillsdale’de
solda benzin istasyonuyla sagda kilise olan koseye gelince sola
sapin, dar bir kir yoluna gireceksiniz, bu bozuk yol sizi tepeye
¢ikaracak. Bu yolun sonuna kadar gidince -on kilometre son-
ra- karsinizda Tepedeki Ev’in bahge kapilarini goreceksiniz. Yolu
bu kadar ayrintih tarif ediyorum ¢iinkii Hillsdale’de durup adres
sormanizi tavsiye etmem. Yore halki yabancilara kaba davranir,
hele Tepedeki Ev hakkinda soru soranlara agikga diigsmanlik gos-
terir. Tepedeki Ev'de sizi de aramizda gorecegime ¢ok seviniyo-
rum. 21 Haziran Persembe giinii sizinle tanigmak benim i¢in bii-
yiik zevk olacak-"

Tsik degismisti simdi, Eleanor otobana sapip sehirden gikti.
Artik, diye diisiindii; kimse beni yakalayamaz, nereye gittigimi
bile bilmiyorlar.

Ik kez arabayla tek basina uzaklara gidiyordu ve bu harika
yolculugu kilometrelerle saatlere bélme fikri sagmaydi. Arabasi-
n1 seritle yol kenarindaki aga¢ hattinin arasinda tutmaya 6zen
gosterdigi sirada yolculugunu onu bambagka yollardan gegirerek
yeni bir yere ulastiracak bir anlar ge¢idi olarak gordii. Eleanor’un
gercek eylemi yolculugun kendisiydi; hedefiyse belirsizdi, hayal
edilemiyordu, belki de yoktu. Yolculugunun her sapaginin tadini
cikarmakta kararhydi. Yola, agaglara, evlere ve kiiglik, ¢irkin ka-
sabalara sevgiyle bakiyor, herhangi bir yerde durup oradan bir
daha asla ayrilmama fikriyle oyalaniyor, kendiyle dalga geciyor-
du. Arabasini otobanin kenarina ¢ekebilir -gergi bu yasaktir, dedi
kendine. Bunu yaparsa ceza yerdi- onu geride birakip agaglarin
arasindan gecerek Otedeki yumusak, misafirperver koye salma
salina gidebilirdi. Bitkin diisene kadar gezebilir, kelebek kovala-
yabilir veya dere boyunca yiiriiyiip gece ¢okiince kendisine bari-

nak sunacak fakir bir oduncunun kuliibesine siginabilirdi. Dogu
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Barrington’da, Desmond’da ya da birlesik Berk Koyii'nde sonsu-
za dek yasayabilirdi. Siirmeye devam edip arabanin tekerlekleri
asinana ya da diinyanin sonuna ulagana degin hi¢ durmadan, 6y-
lece gidebilirdi.

Ya da, diye diisiindii; beni bekleyenlerin oldugu Tepedeki
Ev’e, yani bana barinak, oda, yiyecek igecek ve sehirdeki islerimi
birakip kagmam karsiliginda biraz para verecekleri yere gidebili-
rim. Dr. Montague’niin nasil biri oldugunu merak ediyorum. Te-
pedeki Ev nasildir merak ediyorum. Orada baska kimlerin olaca-
gin1 merak ediyorum.

Artik sehirden epey uzaklagmisti, diinyadaki onca yolun ara-
sindan Dr. Montague’niin onu kendisine ve Tepedeki Ev’e sag sa-
lim ulastirmasi igin segtigi biiyiili yolun, 39. Karayolu’nun sa-
pagin1 ariyordu; bagka hicbir yol Eleanor’u bulundugu noktadan
bulunmak istedigi yere gotiiremezdi. Dr. Montague’'niin tarifi-
ni dogrular ve haklihgim teslim edercesine 39. Karayolu'nu gos-
teren tabelanin altinda bir baska tabelada ASHTON, 195 KiLO-
METRE yaziyordu.

Eleanor’un artik yakin arkadas: olan yol dondii ve;irirpriz—
ler esliginde asag1 dogru kivrild: - bir keresinde bir inek bir gi-
tin lizerinden Eleanor’a bakti, bir keresinde de kayitsiz bir ko-
pek. Kiiciik kasabalara dogru indi ve tarlalarla meyve bahgele-
rinin yanindan gegti. Eleanor bir kdyiin ana caddesinde siitun-
lu, bahgesi duvarly, pencereleri panjurlu ve basamaklarini bir gift
tas aslanin korudugu biiyiik bir evin 6niinden gegerken belki ora-
da yasayabilecegini, her sabah aslanlarin tozunu alabilecegini ve
her gece kafalarina pat pat vurup iyi geceler dileyebilecegini dii-
siindii. Bu haziran sabahinda zaman baslhyor, diye giivence verdi
kendine. Ama tuhafbir sekilde yeni ve kendine 6zgii bir zamand1
bu - birkag saniye i¢inde, 6niinde iki aslan heykeli duran bir evde

bir 6miir gegirdim. Her sabah sundurmayi siipiirdiim, aslanlarin
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tozunu aldim ve her aksam kafalarina pat pat vurarak iyi geceler
diledim. Haftada bir kez yiizlerini, yelelerini ve patilerini ¢ama-
sir suyu kattigim 1lik suyla yikadim ve diglerinin aralarini bezle
sildim. Evin odalan yiiksek tavanli ve temizdi, piril piril doseme-
leri ve giizelce silinmis pencereleri vardi. Ufak tefek, narin, yagh
bir bayan hizmetlimdi; agir agir yiiriiyerek giimiis bir tepsiyle ¢ay
servisi yapiyordu bana ve saglikli olayimn diye her aksam bir bar-
dak miirver sarabi getiriyordu. Aksam yemeklerimi uzun ve ses-
siz yemek salonundaki 151l 1511 masada tek basima yerken yiiksek
pencerelerin arasindaki beyaz duvar panelleri mum 1s181nda par-
liyordu; yemekte bildircin, bahgeden topladigim turplar ve evya-
pumi erik regeli oluyordu. Beyaz organzeden bir cibinligin altinda
uyudum ve holdeki gece lambasinin 15181 benim igin nobet tuttu.
Kasabanin sokaklarinda insanlar bana egilerek selam verdiler,
ciinkii herkes aslanlarimla epey gurur duyuyordu. Oldiigiimde...

Artik kasabay1 geride birakmusty; kirli, kapal lokantalarin ve
kirik dokiik tabelalarin 6niinden gegiyordu. Bir zamanlar, ¢ok es-
kiden buralarda bir yerlerde kurulan panayirda motosiklet yars-
lann diizenlenmisti; tabelalarda haila tek tiik sozciikler segiliyor-
du. CESARET diyordu birinde, bir digerindeyse SEYTANI yaz1-
liyd1. Eleanor her yerde alametler aramasina giildii; alt1 {istii ce-
sur, gozii pek siiriiciilerden bahsediliyor, diye diisiindii. Tepede-
ki Ev’e gereginden o6nce varmamak igin ¢ok hizl siirdiigii araba-
sin1 yavaslatti.

Bir noktada yol kenarinda durup hayretle ve merakla ba-
kakald1. Yolda giderken, belki bes yiiz metre boyunca gordiigii
sira sira dizili, pembe-beyaz ¢i¢cek agmig bakimli ve muhtegem
zakkumlara hayran kalmisti. Simdi koruduklan gegide gelmis-
ti, gecidin ard1 da agaghkti Gegit, bir ¢ift devrilmis tas siitun-
dan ibaretti; aralarindan gegen yol bos tarlalara uzaniyordu. Ele-
anor zakkum agaglarimin dev bir alan olusturdugunu ve alanin

uzak ucundaki zakkum agaglan ¢izgisinin kiiglik bir irmak bo-
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yunca uzandigim gorebiliyordu. Zakkum alaninin i¢inde higbir
sey yoktu, ne ev ne de bina; ortasindan gecen ve irmakta son bu-
lan yol vard, o kadar. Burada ne vardi acaba, diye merak etti; bu-
rada eskiden ne vardi da simdi yok veya ne olacakti da asla olma-
d1? Bir ev mi olacakti, bir bahg¢e mi, yoksa bir meyvelik mi? Don-
memecesine kovulmus muydular yoksa geri gelecek miydiler?
Zakkumlarin zehirli oldugunu animsadi. Bir seyi koruyor olabi-
lir miydiler? Acaba, diye diisiindii; arabamdan inip devrilmis sii-
tunlarn arasindan gegerek biiyiilii zakkum alanina ayak basar-
sam gelip gecenlerin gozlerinden zehirle korunan bir masal diya-
rina girdigimi mi fark edecegim? O sihirli kap: direklerinin ara-
sindan gegince koruyucu engeli agtigimi, bilyiiniin bozuldugunu
mu fark edecegim? Hos bir bahceye adim atacagim; fiskiyeleri,
al¢ak banklan ve giillerle kapli kameriyeleri olacak -belki miicev-
herlerle, yakutlarla ve ziimriitlerle kapli ve bir kral kizinin sanda-
letli minik ayaklaryla yiiriiyebilecegi kadar yumusak- bir yol bu-
lacagim ve beni dosdogru biiyiilii saraya gotiirecek. Algak tas ba-
samaklardan ¢ikip nobet tutan tas aslanlarin yanindan gegip bir
avluya girecegim, orada bir fiskiyeden su figkiriyor ve kralice ag-
layarak prensesin doniisiinii bekliyor olacak. Beni goriince naki-
sin1 birakip -uzun uykularindan nihayet uyanan- saray hizmetgi-
lerine seslenecek, biiyiik bir ziyafet hazirlamalarini ¢iinkii biiyii-
niin bozuldugunu ve sarayin yine eski haline dondiigiinii sdyleye-
cek. Sonra sonsuza dek mutlu yasayacagiz.

Tabii ki hayir, diye diisiindii arabasini tekrar galistirirken;
saray goriiniir hale gelip biiyii bozulunca tamam bozulmus ola-
cak ve zakkumlarin ¢evresindeki biitiin bu kirsal bolge asil hali-
ne doniip soluklasacak. Kasabalar, tabelalar ve inekler bir masa-
la ait hos, yesil bir resme doniisecekler. Sonra tepelerden parlak
yesil ve giimiisi giysiler i¢inde, at1 iizerinde bir prens inecek. Pe-
sinden yiiz ath okcu gelecek, flamalar dalgalanacak, atlar sahla-

nacak, miicevherlerisildayacak...
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Giildii ve sihirli zakkumlara doniip giilimseyerek veda etti.
Bagka bir giin, dedi onlara; bagka bir giin geri gelip biiyiiniizii bo-
zacagim.

Yiiz altmig kilometre sonra 6gle yemegi i¢in durdu. Eskiden
degirmen olmakla 6viinen bir tasra lokantasina girdi ve mucize-
vi bir sekilde giiriil giiriil akan dereye, asagidaki 1slak kayalara
ve hareketli suyun sarhos edici parltilarina bakan bir balkonda
buldu kendini. Oniindeki masada, kristal bir kabin iginde siiz-
me peynir ile peceteye sarilmis misir koganlar vardi. Biiyiilerin
¢abucak yapilip bozuldugu bir zamanda ve diyarda oldugundan
ve Tepedeki Ev’in kendisini sabirla bekledigini bildiginden yer-
ken acele etmedi. Yemek salonunda kendisinden bagka bir aile
daha vard: sadece; anne, baba ve kiigiik bir oglanla kiz birbir-
leriyle usulca ve kibarca konusuyorlardi. Bir ara kii¢iik kiz do6-
niip Eleanor’a i¢ten bir merakla baktiktan sonra giiliimsedi. Asa-
gidaki derenin 1g1klar tavana ve cilali masalara vurup kiigiik ki-
zin buklelerinde gezinirken kii¢iik kizin annesi, “Yildizl fincani-
n1 istiyor,” dedi.

Sagiran Eleanor basini kaldirip bakty; kiigiik kiz sandalyesin-
de asagiya dogru kaymus, siitlinii somurtarak reddediyordu. Ba-
bas1 kaglarini ¢atmigti, erkek kardesi kikirdiyordu ve annesi sa-
kince, “Yildizli fincanini istiyor,” diyordu.

Ister tabii, diye diisiindii Eleanor; ben de isterim, yildizl bir
fincan isterim elbette.

“Kiigiik fincanin,” diye agikliyordu anne, kiigiik kizin degir-
menin giizelim koy siitiinii begenmemesine sagirmig olan garso-
na oOziir dilercesine giilimseyerek. “Dibinde yildizlar var, kizim
evdeyken siitiini hep ondan icer.” Garson basiyla onayladi, ikna
olmamist1. Anne, kiiciik kiza, “Eve gidince siitiinii y1ldizh finca-
nindan igersin,” dedi. “Ama simdilik, sirf ¢ok uslu bir kiz oldugun

icin, bu bardaktaki siitten biraz icer misin?”
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Sakin yapma, dedi Eleanor kiigiik kiza; y1ldizl fincaninda di-
ret, seni bir kez tuzaga diisiiriip de herkes gibi olmaya ikna etti-
ler mi yildizl fincani bir daha asla géremezsin. Sakin yapma. Kii-
ciik kiz Eleanor’a bir bakis atti1 ve gamzelerini gosterip onu tama-
men anladigin belirtecek sekilde gizlice giilimsedi. Bardaga ba-
kip 1srarla hayir anlaminda kafa salladi. Cesur kiz, diye diistindii
Eleanor; akilly, cesur kiz.

“Onu gimartiyorsun,” dedi baba. “B6yle kaprisler yapmasina
g6z yummamak gerek.”

“Bir kereden bir sey olmaz,” dedi anne. Siit bardagini birak-
t1 ve kiigiik kizin eline hafifce dokundu. “Dondurman ye,” dedi.

Giderlerken kiiciik kiz Eleanor’a el sallayip veda etti ve Elea-
nor ayni sekilde kargilik verdi. Yalnizhiginin keyfini gikarip kah-
vesini igerken neseli dere asagida siril siril akiyordu. Cok yolum
kalmady, diye diiglindii; yaridan fazlasi bitti. Yolculugun sonu,
diye gecirdi ve zihninin gerisinde bir yerlerde bir sarkinin son
dizeleri tipk kiiciik dere gibi parildayarak kafasinin iginde dans
etti. Ancak bir iki sozciligiinii animsayabildi. “Sona kalan dona
kalir,” diye diisiindii Eleanor, “sona kalan dona kalir.”

Ashton’un hemen digindaki o yerden az kalsin hi¢ ayrilmaya-
cakty, ¢linkii karsisina bir bahgede gémiilii minik bir kir evi gikt1.
Orada tek bagima yasayabilirdim, diye diisiindii. Yilankavi bah-
¢e yolunun ardindaki kiigiik, mavi 6n kapiya ve basamakta ku-
sursuz goriinen beyaz kediye bakmak igin arabay1 yavaglatmig-
t1. Beni orada, onca giiliin ardinda kimseler bulamazdi; hem isi-
mi saglama almak igin yol kenarina zakkumlar da ekerdim. Se-
rin aksamlarda ateg yakip kendi ocagimda elma kizartirdim. Be-
yaz kediler besler, pencerelere beyaz perdeler diker ve bazen di-
sar1 ¢ikip tarcin, ¢ay ve iplik almak igin bakkala giderdim. Insan-
lar fallarina bakmam igin gelirlerdi, ayrica lizgiin geng kizlarigin

agk iksirleri hazirlardim. Bir nar biilbiiliim olurdu... Ama kir evi
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cok geride kalmigt1 ve Eleanor'un Dr. Montague'niin titizce tarif
ettigi yeni yolu arama vakti gelmisti.

Dr. Montague mektubunda, “Sola, 5. Karayolu’'na sapip ba-
tiya gidin,” demisti ve Eleanor, sanki adam ¢ok uzaktan daki-
kas1 dakikasina ve etkili bir sekilde onu yonlendiriyormus, san-
ki arabasim uzaktan kumandayla siiriiyormus gibi denileni yap-
t1. 5. Karayolu’'nda batiya dogru gidiyordu ve yolculugunun ta-
mamlanmasina az kalmisti. Ama onun soyledigine bos verip
Hillsdale’de bir dakika mola vereyim, diye diisiindii; ¢iinkii uzun
yolculugumun boyle ¢abucak bitmesine dayanamam. Hem za-
ten itaatsizlik sayilmaz ki bu, mektupta Hillsdale’de durup adres
sormam tavsiye edilmiyordu ama kahve igmek yasaklanmiyordu.
Belki Tepedeki Ev’in bahsini agmazsam sorun ¢ikmaz. Hem za-
ten, diye gegirdi belli belirsiz; bu son sansim.

Hillsdale’e ne zaman girdigini fark etmedi bile; burasi kirli
evleri ve egri biigrii sokaklariyla sikisik, diizensiz, berbat bir yer-
di. Kii¢iiktii, Eleanor ana caddeye girince sokagin sonunda benzin
istasyonuyla kilisenin bulundugu kose basini gordii. Kahve mola-
s1 verilecek tek bir yer vardi ve orasi da sevimsiz bir lokantayds;
ama Eleanor mutlaka Hillsdale’de mola vermeliydi, bu yiizden
arabasini lokantanin 6niindeki kirik kaldirim taginin kenarina
park edip digan ¢ikti. Hillsdale’i basiyla sessizce selamladiktan
sonra bir dakika diisiiniip dogemedeki bavuluyla arka koltukta-
ki karton kutuyu hesaba katarak arabasini kilitledi. Hillsdale’de
fazla kalmam, diye gecirdi aklindan. Giinis1g1nda bile karanlik ve
¢irkin goriinmeyi beceren sokakta saga sola bakiniyordu. Duvar
dibindeki golgede bir kopek huzursuzca uyuyordu, sokagin kar-
s1 tarafindaki kapi esiginde duran kadin Eleanor’a bakiyordu ve
sirtlarini cite yaslamis iki oglan dikkatli ve sessizdiler. Tuhaf ko-
peklerden, onu hor goren kadinlardan ve geng serserilerden kor-
kan Eleanor, el ¢antasiyla araba anahtarina simsiki asilarak ga-

bucak lokantaya girdi. Ieride bir tezgah, tezgahin arkasinda du-
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ran kiigiik ¢eneli, yorgun bir kiz ve bir ugta oturmus yemek yiyen
bir adam gordii. Gri tezgiha ve tath ¢orek tabaginin iizerine 6r-
tiilmiis kirli cam kaseye bakinca bir an aklindan adamin buraya
geldigine gore herhalde gok ag oldugu gegti. Tezgahin ardindaki
kiza “Kahve” deyince kiz bezgince doniip raflara tepelemesine di-
zilmis fincanlardan birini indirdi. Bu kahveyi igmem gerek ¢iin-
kii icecegimi s6yledim, dedi Eleanor kendine sertge; ama bundan
sonra Dr. Montague’niin soziinii dinleyecegim.

Yemek yiyen adamla tezgahin ardindaki kiz arasinda istii
kapal1 bir saka paylagiliyordu; kiz, Eleanor’un kahvesini birakin-
ca adama goz atip hafifge giilimsedi ve adam omuz silkince giil-
dii. Eleanor yukan dogru bakti, ama kiz tirnaklarini inceliyordu,
adamsa ekmegiyle tabagini siliyordu simdi. Belki de Eleanor’un
kahvesi zehirliydi, en azindan Gyle goriindiigii kesindi. Eleanor,
Hillsdale koyiinii dibine kadar tanima kararliligiyla, “Ben su ¢6-
reklerden de bir tane alayim liitfen,” deyince kiz adama yan goz-
le bakip bir ¢orek koydugu tabag) Eleanor’un oniine birakti ve
adamla tekrar goz goze gelince giildii.

“Burasi epey kiiglik bir kasaba,” dedi Eleanor laza. “Ad1 ne?”

K1z ona Gylece bakiyordu, belki de daha 6ncekimse Hillsdale’e
epey kiigiik bir kasaba deme kiistahliginda bulunmamgti. Kiz bir
anligina yine onay beklercesine adama baktiktan sonra, “Hillsda-
le,” dedi.

“Uzun siiredir mi buradasimz?” diye sordu Eleanor. Tepe-
deki Ev’den bahsetmeyecegim, diye giivence verdi uzaktaki Dr.
Montague’ye; biraz zaman 6ldiirmek istiyorum, o kadar.

“Ha, h1,” dedi kiz.

“Bayle kiigiik bir kasabada yasamak hos olmali. Ben sehir-
den geldim.”

“Ya?”

“Buray1 seviyor musunuz?”
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“Idare eder,” dedi kiz. Onlan dikkatle dinlemekte olan adama
tekrar bakt1. “Yapacak ¢ok sey yok burada.”

“Kasabamn biiyiikliigii ne kadar?”

“Epey kiigiik. Biraz daha kahve ister misin?” Fincanini taba-
gina carparak sangirdatan adama séylemisti bunu. Eleanor ken-
di kahvesinden tirpererek yudum alirken adamin daha fazlasin
nasil isteyebildigini merak etti.

K1z kahve fincanini1 doldurduktan sonra raflarin arasina ay-
lak aylak geri dondiigiinde Eleanor, “Buraya ¢ok ziyaretgi geliyor
mu?” diye sordu. “Yani turist falan?”

“Neden gelsinler ki?” Kiz ona bir anligina, Eleanor’un belki
de simdiye kadar benzerini gérmedigi olgiide derin bir boslukla
bakti. “Insanlar buraya neden gelsinler ki?” Adama somurtarak
bakip ekledi: “Sinema bile yok.”

“Ama tepeler Oyle giizel ki. Bunun gibi iicra kasabalarda ge-
nellikle tepelere evler kurup yerlesen sehirliler olur. Mahremiyet
icin gelirler.”

K1z bir an giildii. “Buraya gelmezler.”

“Veya eski evleri tadilattan gegirirler...”

“Mahremiyetmis,” diyen kiz tekrar giildii.

“Sasirticr geldi, o kadar,” dedi Eleanor adamin kendisine
baktigini hissederek.

“H1 hy,” dedi kiz. “Ustiine bir de sinema a¢salardi bari.”

“Hatta diisiindiim de,” dedi Eleanor dikkatle, “etrafa bakina-
bilirim. Eski evler genellikle ucuz olur, malum, hem onlan yeni-
lemek de keyiflidir.”

“Buralarda bulamazsin,” dedi kiz.
“Yani,” dedi Eleanor, “buralarda hig eski evyok mu? Geride-
ki tepelerde de mi yok?”

“Yok.”
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Adam ayaklandi, cebinden bozuk para ¢ikardi ve ilk kez ko-
nustu. “Insanlar bu kasabadan giderler,” dedi. “Buraya gelmez-

»

ler.

Kapi arkasindan kapaninca kiz donuk gozlerini Eleanor’a ne-
redeyse hingla, sanki gevezeligiyle adami o kagirmis gibi ¢evirdi.
“Dogru soyliiyor,” dedi sonunda. “Sansh olanlar gider.”

Eleanor, “Sen neden kagmiyorsun?” diye sorunca kiz omuz
silkti.

“Daha iyi bir halde mi olurum ki?” diye sordu. Eleanor’'un
parasini ilgisizce alip iistiinii verdi. Sonra yine ¢abucak tezgdhin
ucundaki bos tabaklara goz att1 ve giiliimser gibi oldu. “Buraya
her giin gelir,” dedi. Eleanor giilimsemeye karsilik verip konus-
maya baslayinca kiz sirtin1 dondii ve raflardaki fincanlarla ilgi-
lenmeye bagladi. Reddedildigini hisseden Eleanor kalkt: ve ara-
ba anahtariyla el ¢antasini ald1.

“Hosca kal,” deyince kiz ona dénmeden konugtu: “Iyi sanslar.
Umarim aradigin evi bulursun.”

5

Benzin istasyonuyla kiliseyi gectikten sonra yol gergekten ¢ok bo-
zuktu, derin ¢ukurlar ve taglar vardi. Eleanor’un kiigiik arabasi
sarsilip sigriyor ve bu sevimsiz tepelere dogru daha fazla yol al-
mak istemiyordu. Yolun iki tarafindaki sik, i¢ karartici agaglarin
altinda giin hizla sona eriyordu. Oniine ¢ikan tehlikeli taga garp-
mamak i¢in direksiyonu birden kirdig: sirada, bu yolda pek tra-
fik yok sanki, diye diisiindii alayla; bu on kilometrelik yol araba-
nin canina okuyacak. Ve saatlerdir ilk defa ablasi aklina gelince
giildii. Arabayi alip gittigini artik fark etmislerdi herhalde, ama
nereye gittigini bilemezlerdi. Hayretle birbirlerine Eleanor’un

boyle bir sey yaptigina inanamadiklarini séyliiyor olmaliydilar.
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Ben de inanamiyorum, diye diisiindii hala giilerek; her sey degis-
ti, yeni bir insamim, evimden ¢ok uzaktayim. “Sona kalan dona
kalir... neseli insan giiler...” Sonra araba bir tasa ¢arpip sarsila-
rak geri geri gidince ve altta bir yerden hayra alamet olmayan
bir ses gelince Eleanor inledi, ama araba kendini yigitce topla-
d1 ve 1srarla tirmanmay siirdiirdii. Aga¢ dallar1 6n cama siirtii-
niiyor ve hava giderek karariyordu. Tepedeki Ev biraktig: ilk izle-
nimin etkileyici olmasini istiyor, diye diisiindii; buras: hi¢ giines
aliyor mu acaba? Sonunda araba, yolu kaplayan dokiilmiis yap-
rak obekleriyle kiigiik dallar son bir ¢abayla geride birakti ve Te-
pedeki Ev’in bah¢e kapisinin oniindeki agikhiga girdi.

Neden buradayim? diye diigiindii Eleanor birden garesizlik-
le. Neden buradayim? Bahge kapisi yiiksek, kaygi verici ve agir-
di; agaclann arasina uzanan tas duvara saglamca yerlestirilmis-
ti. Eleanor arabadan bakarken bile asma kilidi ve ¢ubuklara do-
lanmis zinciri segebiliyordu. Bahge kapisinin ardinda ise yolun
iki taraftaki kimiltisiz, kara agaglarin golgesinde devam ettikten
sonra kivrildigindan bagka bir sey géremedi.

Kapinin kilitli oldugu barizdi -¢ifte kilit vurulmus, zincirlen-
mis ve siirgiilenmisti. Iceri girmeyi bu kadar ¢ok isteyen kimdi
ki?- dolayisiyla Eleanor arabasindan inmeye kalkigsmayip korna-
ya bast1 ve agaglarla bahge kapisi bu sesle titreyip geriye dogru
hafifce kimildadi. Bir dakika sonra Eleanor kornaya tekrar ba-
sinca bahge kapisinin ardindan bir adamin yaklastigim gordii;
adam, asma kilit gibi kara ve sevimsizdi. Parmakliklarin arasin-
dan Eleanor’a kaglarini ¢atarak bakiyordu.

“Ne istiyorsun?” Sesi sert, hagindi.
“Iceri girmek istiyorum, liitfen. Liitfen kapiy1 agin.”
“Kim demig?”

“Ne...” Eleanor bocalad1. “I¢eri girmem gerekiyor,” dedi so-
nunda.
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“Neden?”

“Beni bekliyorlar.” Bekliyorlar mi? diye diisiindii birden.
Daha ileri gidemeyecek miyim?

“Kim?”

Adamin otoritesinin tadini gikardigini biliyordu elbette, san-
ki kapiy1 acarsa sahip oldugunu sandig: kiigiik, gecici iistiinlii-
gii yitirecekti... Peki ya benim ne iistiinliigiim var? diye diisiin-
dii - sonugta digarda olan benim. Nadiren bdyle hissederdi his-
setmesine ama sinirlenmesinin ise yaramayacagini ve sadece
adamin doniip gitmesine neden olacagini, kendisinin de kapi-
nin 6niinde bosu bosuna bekleyip yakinmakla kalacagini gérebi-
liyordu. Bu kiistahlig1 yiiziinden sonradan azarlansa bile adamin
biiriinecegi masumiyet havalarini tahmin edebiliyordu. Fesat ve
dalgin bir siritig, fal tagi gibi agilmig donuk gozler - Eleanor’u ige-
ri alacagini, onu iceri almayi planladigim, ama nasil emin olabi-
lecegini bilmedigini sizlanarak sdyleyip itiraz edisi. Sonugta ona
verilmis emirler vardi, degil mi? Kendisine sdyleneni yapmak zo-
runda degil miydi? Girmemesi gereken birini igeri alirsa kendisi-
nin basi belaya girerdi, degil mi? Eleanor adamin omuz silkece-
gini tahmin edebiliyordu ve onu zihninde canlandirinca giildi ki
belki de yapabilecegi en katii seydi bu.

Adam onu siizerek bahge kapisindan uzaklagti. “Sonra gel-
sen iyi olur,” dedi ve erdemli, muzaffer bir edayla sirtin1 dondii.

“Dinleyin,” diye seslendi Eleanor arkasindan, sinirli konus-
mamaya ¢aligarak, “ben Doktor Montague'niin misafirlerinden
biriyim, bu eve gelmemi bekliyor... Liitfen beni dinleyin!”

Adam doniip ona sintti. “Seni bekliyor olamazlar,” dedi,
“ciinkii senden baska gelen yok.”

“Yani evde kimse yok mu?”

“Bildijim kadariyla hayir. Karim gelmis olabilir, belki orta-

lig1 toparliyordur. Demek ki seni bekliyor olamazlar, degil mi?”
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Eleanor koltuguna yaslanip gozlerini kapadi. Tepedeki Ev,
diye diisiindii; sana girmek cennete girmek kadar zor.

“Buraya gelerek neye bulagtigim biliyorsundur herhalde? Se-
hirde sana soylemisglerdir belki? Burasi1 hakkinda bir geyler duy-
madin m1?”

“Doktor Montague’'niin misafiri olarak buraya davet edildigi-
mi duydum. Kapiy1 a¢tiginda iceri girecegim.”

“Acacagim, kapiy1 agacagim. Seni igeride neyin bekledigini
bildigine emin olmak istiyorum, o kadar. Buraya daha o6nce gel-
din mi? Aileden misin?” Adam simdi parmakliklarin arasindan
ona bakiyordu ve alayc: yiizii asma Kkilitle zincirden sonraki en-
geldi. “Emin olmadan seni igeri alamam, degil mi? Adin ne de-
mistin?”

Eleanor i¢ gecirdi. “Eleanor Vance.”

“Oyleyse aileden degilsin herhalde. Burasi hakkinda bir sey-
ler duydun mu hi¢?”

Iste firsat, diye diisiindii Eleanor; bana son bir firsat verili-
yor. Hemen simdi, bu kapinin 6niindeyken arabanu geri dondii-
rebilirim, basip gidebilirim ve kimse beni su¢layamaz. Herkesin
doniip gitme hakkivardir. Basini arabanin penceresinden ¢ikarip
hiddetle, “Adim Eleanor Vance. Beni Tepedeki Ev’de bekliyorlar.
Cabuk su kapiy1 ag,” dedi.

“Tamam, tamam.” Adam anahtan kilide sokup ¢evirme isi-
ni tamamen gereksiz bir gosterisle yapt1. Asma kilidi a¢t, zinciri
¢ozdii ve kapiy1 ancak arabanin gegebilecegi kadar araladi. Elea-
nor arabay1 yavas siirdii, ama adamin ¢evikge yol kenarina sigra-
di1gin1 goriince aklindan bir an gegen diirtiiyii onun da fark ettigi-
ni diisiindii. Giildi ve sonra arabay1 durdurdu, ¢iinkii adam yak-
lasiyordu... Emniyetli bir sekilde, yan taraftan.

“Hosuna gitmeyecek,” dedi adam. “Kapiy1 a¢tigima pisman
olacaksin.”
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“Yoldan ¢ekil liitfen,” dedi Eleanor. “Beni yeterince oyaladin
zaten.”

“Bu kapiy1 agacak bagkasim bulabilirler miydi saniyorsun?
Benle karim disinda kimse burada o kadar uzun siire kalabilir mi
sence? Burada kalip evin bakimiyla ugrasiyoruz ve her seyi bildi-
gini sanan senin gibi sehirlilere bahge kapisini agiyoruz diye ca-
nimizin istedigini yapamaz miy1z saniyorsun?”

“Liitfen arabamdan uzaklas.” Eleanor adamin fark edebilece-
ginden ¢ekindigi i¢in ondan korktugunu kendine itiraf etmek is-
temiyordu; adamin yakinligl, arabanin yan tarafina egilmesi gir-
kindi ve boylesi hing sergiliyor olmasi sasirticiydi. Eleanor kapi-
y1 agtirmay1 bagarmigt1 da adam evi ve bahgeyi kendinin mi sani-
yordu acaba? Dr. Montague’niin mektubunda gegen ismi hatirla-
yinca “Sen bekg¢i Dudley misin?” diye sordu merakla.

“Evet, bek¢i Dudley benim.” Adam, Eleanor’u taklit etmisti.
“Bagka kim olacakti ki?”

Ailenin dobra ve yaglh usagl, diye diisiindii Eleanor; gurur-
lu, sadik ve adamakill sevimsiz. “Evin iglerini sadece sen ve ka-
rin mi yaplyorsunuz?”

“Bagka kim yapacakt1 ki?” Bu ciimle adamin nakarat, bobiir-
lenisi, sovglisiiydii.

Eleanor huzursuzca kimildandi. Adamdan birdenbire uzak-
lagmak korkutucu geliyordu ama bir yandan da arabay: ¢aligtir-
maya yonelik kiiciik hamleler yaparak kenara ¢ekilmesini sagla-
mak istiyordu. “Eminim sen ve karin bizi ¢cok rahat ettireceksi-
niz,” dedi. Sesine son s6zii sOylemis gibi bir hava katmigt1. “Eve
bir an 6nce girmek istiyorum.”

Adam sevimsiz bir gekilde kis kis giildii. “Oysa ben,” dedi,
“ben karanlik ¢oktii mii buralarda takilmam.”

Dudley sintarak kendinden memnun bir halde arabadan

uzaklasinca Eleanor adamin gozii 6niinde arabayi ¢aligtirmaktan
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rahatsizlik duymasina ragmen sevindi. Belki de yol boyunca ar-
dimdan seslenip durur, diye diisiindii; Cheshire kedisi gibi sirita-
rak burada en azindan karanlik ¢okene degin takilacak birilerini
buldugum i¢in siikretmem gerektigini haykirir. Bek¢i Dudley’in
yiiziinii agaclarin arasinda gérme diigiincesinin onu hig rahatsiz
etmedigini gostermek i¢in 1slik ¢calmaya baglad1 ama yine ayni ez-
ginin aklina takildigini fark edince biraz cani sikildi. “Neseli in-
san giiler...” Bagka bir seyler diisiinmeye ¢aba harcamasi gerekti-
gini gecirdi icinden sertge, sozlerin geri kalani 1srarla aklina gel-
medigine gore herhalde simdiki duruma hig uygun olmadiklarin-
dandi. Tepedeki Ev’e girerken bu sarkiy1 soyledigi fark edilirse
muhtemelen iyice rezil olurdu.

Arada sirada, agaglarin yukarisinda, onlarla tepelerin arasin-
da muhtemelen eve ait olan gatilar veya belki de bir kule gordii.
Tepedeki Ev’in insa edildigi donemlerde evler pek tuhafmg, diye
diisiindii; evlere kuleler, taretler, payandalar, tahta kafesler, hat-
ta bazen Gotik kule uglan ve gargoyle* heykelleri koyarlarmis.
Her sey siisleniyormus. Belki de Tepedeki Ev’in bir kulesi, gizli
bir odas1 ya da hatta tepelere agilan ve muhtemelen kagakgilar ta-
rafindan kullanilan bir gegidi vardir... Gergi bu 1ss1z tepelerde ne-
yin kagakeihigim yapabilirler ki? Belki de acayip yakigikli bir ka-
cakeiyla kargilagirim ve...

Arabay:r yolun sonundaki diizliige dogru siirdii, Tepedeki
Ev’le karsi karsiya kalinca diisiinmeden frene basti ve motoru
durdurmadan 6ylece oturarak bakakald:.

Ev habisti. Eleanor iirperdi. Tepedeki Ev habis ve hastalikli,
buradan hemen kag diye gecirdi iginden.

*  Gotik mimaride rastlanan, bina sisii olarak kullanilan canavar gériiniimlii yon-

tu. Gargoylelarin geceleri canlandig1 ve binalar1 koruduklanna dair inaniglar
mevcuttur.
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II

[ ]
Insan gozii, bir evin hatlan ve yerlesiminin koétiiliik izleni-

mi uyandiracak denli talihsiz, rastlantisal bigimde bir ara-
ya gelisindeki incelikleri segemez. Burada biitiin unsurlar deli-
ce birbirine karigmig gibiydi; kotii duran bir ag1, ¢atiyla gokyii-
ziiniin tesadiifi kavugma bigimi her nasilsa Tepedeki Evi umut-
suzluk verici bir yere doniistiiriiyordu. Tepedeki Ev’in uyanik-
mug gibi goriinmesi onu daha da korkutucu kiliyordu. Bos pen-
cerelerinde sanki bir sakinma vard, pervazin kenarindaysa ha-
fif bir nese. Beklenmedik bir anda veya tuhaf bir agidan baki-
linca hemen her ev onu seyredene esprili bir bakis yoneltebilir;
muzip, kiigiik bir baca veya gamzeyi andiran bir ¢ati penceresi
bile bakanda arkadaslik hissi uyandirabilir; oysa kiistah, nefret
dolu ve asla gafil avlanmayacak gibi duran bir ev ancak seytani
goriiniir. Her nasilsa kendi kendini bigimlendirmis, insaatgila-
rimin elleri altinda birlesip kendi giiglii sekline biiriinmiis, kendi
cizgilerini ve agilarini olusturmus gibi duran bu ev, koca kafasi-
n1 insanogluna taviz vermeden gége kaldinyordu. Sefkatsiz bir
evdi ve icinde oturulsun diye yapilmamisti kesinlikle; insanla-
ra, sevgiye ya da umuda uygun bir yer degildi. Bir seytan ¢ikar-
ma ayini bile diizenlense gehresi degismeyecekti sanki. Tepede-
ki Ev, yikilana dek oldugu gibi kalacakt.

Bahge kapisindan geri donmeliydim, diye diisiindii Eleanor.

Karin bosluguna kadim bir sanc1 saplanmigti. Catimin hatlarina
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bakarak kotiiliiglin, orada yasayan sey neyse onun yerini sapta-
maya bos yere ¢aligt1. Elleri kaygidan buz kestigi i¢in bir sigara
cikarmakta zorlandi. Icindeki mesum ses ona buradan kag, kag
diye fisildarken korkuyordu.

Ama onca yolu bunun igin geldim, dedi kendi kendine; geri
donemem. Hem bahge kapisindan ¢ikmaya ¢alisirsam o adam
bana giiler.

Eve bakmamaya ¢alisarak -rengini, stilini veya boyutunu bile
bilmiyordu; tek bildigi devasa ve karanlik oldugu, bir de ona te-
peden baktigiydi- arabay: tekrar ¢alistird: ve kagis yok dercesine
dogrudan sundurmaya ¢ikip 6n kapiya yonelen merdivene dos-
dogru uzanan bahge yolunun kalan kismini katetti. Yol evi her iki
tarafindan da kivrlarak sariyordu. Eleanor daha sonra arabay-
la tur atip park edebilecegi bir gesit garaj bulurdu herhalde. $Sim-
diyse ka¢ig imkéanlarin1 tamamen ortadan kaldirmak istemedigi-
ni hissediyordu huzursuzca. Arabay: sonradan gelecek insanla-
rin yollarim1 kapamayacak sekilde dondiirerek kenara park etti
-bu evi, 6niinde park edilmis bir otomobil gibi rahatlatic1 bir go-
riintii olmadan ilk defa gorene acirim, diye diisiindii i¢i karara-
rak- ve bavuluyla ceketini alip indi. Eh, diye diigiindii garesizce;
iste buradayim.

Ayagini kaldirip en alt basamaga koymakta zorlandi ve Te-
pedeki Ev'e ilk kez dokunmay1 hi¢ istemeyisinin evin kendisini
seytani bir sekilde ama sabirla bekledigini yogun bi¢imde hisset-
mekten kaynaklandigim diigiindii. Nihayet sarkisinin s6zlerini
hatirlayarak ‘Sevgililer kavustu mu yolculuklar sonlanir’ diye ge-
¢irdi aklindan ve Tepedeki Ev’in basamaklarinda durup giildii.
Sevgililer kavustu mu yolculuklar sonlanir, diye diisiinerek ka-
rarli adimlarla sundurmaya ¢ikip kapiya dogru gitti. Tepedeki Ev
sanki etrafina hiicum ediverdi. Eleanor golgelerle ¢evrelenmis-

ti simdi ve ahsap sundurmaya basan ayaklarinin sesleri mutlak

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
36



sessizligi bicak gibi kesmisti. Tepedeki Ev'in doseme tahtasarinin
iistiinde ¢ok uzun siiredir yiiriiyen olmamis gibiydi. Elini Iqocuk
yiizii seklindeki agir demir kapi tokmagina uzatt1; Tepedeki Ev
onun varligindan haberdar olsun diye daha fazla, ¢ok daha fazla
ses gitkarmakta kararliydi. Sonra birden kapi agildi ve benzerler
birbirlerini gekiyorlarsa eger, o zaman ancak bahge kapisindaki
adamin karisi olabilecek bir kadinla yiiz yiize geldi.

“Bayan Dudley?” dedi nefesini tutarak. “Ben Eleanor Vance.
Davetliyim.”

Kadin sessizce yana gekildi. Onliigii temiz, sa¢1 taranmugti,
ama yine de tipki kocas gibi etrafa tarif edilemez bir pislik hava-
s1 yaylyordu. Ayrica yiiziindeki siipheci somurtkanlik adamin fe-
sat huysuzluguyla boy 6lgiigebilecek gibiydi. Hayir, dedi Eleanor
kendi kendine; bunun sebebi kismen buradaki her seyin karanhk
durmasi, kismense adamin karisinin ¢irkin goriinecegi beklentisi
icinde olmam. Tepedeki Ev’i gormemis olsam bu insanlara boy-
le haksizlik eder miydim? Alt1 iistii buraya goz kulak oluyorlar.

Durduklan hol diger ucta yiikselen agir merdivenin dibinde-
ki loslugu kaplayan siyah ahsap esyalarla ve okkali, oyma mo-
bilyalarla doluydu. Yukarida ev boyunca enlemesine uzanan bir
baska hol daha vardi. Eleanor iist holdeki genig sahanlig1 ve ar-
dindaki kapal kapilan segebiliyordu. Simdi iki yaninda iizerle-
rinde meyvelerin, tahillarin ve gesitli canlilarin oymalar1 bulu-
nan ¢ift kanath biiyiik kapilar yer aliyordu. Evde gorebildigi bii-
tiin kapilar kapaliydi.

Konusmaya ¢alisinca sesi log dinginlikte boguldu ve tekrar
ses ¢ikarmay1 denemek zorunda kaldi. Yerdeki bavuluna isaret
edince elinin titrek yansimasinin cilali ddsemenin derin golgele-
rinin igine iyice batmasini seyretti ve sonunda “Beni odama gotii-

rebilir misiniz?” diye sordu. “Anladigim kadanyla buraya ilk ge-
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len benim. Isminiz... Isminiz Bayan Dudley mi demistiniz?” Ag-
layacagim galiba, diye diisiindii. Hickiran ve sizlanan bir ¢ocuk
gibi hissediyordu. Buray: sevmedim—

Bayan Dudley doniip merdiveni ¢ikmaya baslayinca Eleanor
bavulunu alip telagla onun pesinden gitti - bu evdeki herhangi
bir canlinin pesinden giderdi. Hayir, diye diisiindii; buray: sev-
medim. Bayan Dudley merdivenin tepesine varinca saga dondii
ve Eleanor evin mimarlarinin -muhtemelen evin ne olacagini ve
se¢imlerinin fark yaratmayacagini anladiktan sonra- siradisi bir
sagduyu sergileyerek eve stil katmaya ¢aligmaktan vazgegtikle-
rini ve bu ikinci kata, yatak odalarinin kapilarina kadar diimdiiz
giden uzun bir hol yaptiklarini gordii. Bir an aklindan ustalarin
evin ikinci ve iiglincii katlarini yersiz bir telagla tamamladikla-
r1 ve iglerini iistiinkorii bitirip bir an 6nce buradan ¢ikmaya he-
vesli olduklar igin odalan olabilecek en sade sekilde insa ettik-
leri diisiincesi gecti. Holiin sol ucunda ikinci bir merdiven vardi,
muhtemelen {igiincii kattaki hizmet¢i odalarindan ikinci kata ve
alt kattaki servis odalarina iniyordu. Holiin sag ucuna bir bagka
oda yapilmisti, ucta olmasinin sebebi belki de giinesten ve 151k-
tan azami 6l¢iide faydalanmasini saglamakti. Siyah ahsap lamb-
riler ve holiin iki tarafinda bulunan sevimsiz bir titizlikle siralan-
mis bir dizi ¢irkin graviir harig holiin tekdiizeligini sadece sira
sira dizili kapilar bozuyordu.

Bayan Dudley holiin kars: tarafina gecip bir kapiy1 belki de
rasgele agt1 ve “Mavi oda,” dedi.

Merdivenin bagindan bakan Eleanor odanin evin 6n tarafin-
da olacagim farz etmisti. Siikiirler olsun diye diisiinerek odanin
1i51g1na dogru minnetle ilerledi ve sirf bir sey soylemesi gerekti-
gini hissettiginden esikte durup “Ne giizel,”dedi. Oda hig de gii-
zel degildi, katlanilacak gibi bile degildi. Tepedeki Ev’in tamami-
na damgasini vuran dikkat ¢ekici uyumsuzluk burada da kendi-

ni gosteriyordu.
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Bayan Dudley, Eleanor’un girmesi i¢in yana ¢ekildi ve gorii-
niise gore duvara konustu. “Aksam yemeklerini tam altida yemek
salonundaki biifeye birakirim,” dedi. “Kendiniz alirsiniz. Sabah-
lann boslan toplarim. Kahvaltimizi dokuzda hazirlarim. Anlas-
mam boyle. Odalarla istediginiz kadar ilgilenemem, ama bana
yardimci olacak biri de yok sonugta. Ben kimseye hizmet etmem.
Burada g¢alisiyor olmam insanlara hizmet edecegim anlamina
gelmez.”

Kapi esiginde kararsizca duran Eleanor basiyla onayladi.

" “Aksam yemegini hazirladiktan sonra kalmam,” diye devam
etti Bayan Dudley. “Hava kararmaya baglayinca burada durmam.
Karanlik ¢6kmeden giderim.”

“Biliyorum,” dedi Eleanor.

“Kasabada yasiyoruz, on kilometre 6tede.”

“Evet,” dedi Eleanor, Hillsdale’i animsayarak.

“Yani yardima ihtiyag duyarylz etrafta kimse olmayacak.”

“Anliyorum.”

“Geceleyin sesinizi bile duyamayiz.”

“Acaba...”

“Kimse duyamaz. En yakinda oturanlar kasabadakiler. Kim-
se daha fazla yaklagmak istemiyor.”

“Biliyorum,” dedi Eleanor bezgince.

“Geceleyin,” dedi Bayan Dudley birden giiliimseyerek. “Ka-
ranlikta,” dedi ve kapiy1 ardindan kapadi.

Eleanor kendini, “Ah, Bayan Dudley, karanhkta yardiminiza
ihtiyacim var,” diye seslenirken hayal edince az kalsin kikirdaya-
caktl, ama sonra iirperdi.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
39



2

Bavulunun yaninda tek basina durdu. Ceketi hila kolunda asiliy-
d1 ve kendini ¢ok kétii hissediyordu. Sevgililer kavustu mu yol-
culuklar sonlanir, diyordu kendine c¢aresizce ve evine gitmek is-
tiyordu. Arkasinda biraktig1 karanhk merdiven, cilali hol, bii-
yiik 6n kapi, Bayan Dudley, bahge kapisinda siritan Bay Dudley,
asma kilitler, Hillsdale, ¢igekli kir evi, handaki aile, zakkum bah-
cesi ve girisinde tas aslanlar bulunan ev; bunlarin hepsi onu Dr.
Montague’'niin sagmaz gozetimi altinda bulunan Tepedeki Ev’in
mavi odasina getirmigti. Berbat, diye diisiindii. Kimildamak iste-
miyordu ¢iinkii kimildamak, kabullenmek ve yerlesmek anlami-
na gelebilirdi. Burasi berbat ve kalmak istemiyorum. Ama gide-
cek bagka yeri yoktu. Dr. Montague’niin mektubu onu buraya ka-
dar getirmisti ve daha ileri gotiiremezdi. Bir dakika sonra i¢ gegi-
rip kafasini salladi ve ilerleyip bavulunu yataga yerlestirdi.

Iste Tepedeki Ev’in mavi odasindayim, dedi sesini belli be-
lirsiz ylikselterek. Burasinin sahiden de mavi oldugu su gotiir-
mezdi. Iceride sundurmanin ¢atisinin iistiinden ¢imenlige bakan
iki pencereyi 6rten kabartmal ve pamuklu mavi perdeler, ayrica
yerde mavi desenli bir kilim, yatakta mavi bir ¢arsaf ve yatagin
ayakucunda mavi bir yorgan vardi. Duvarlar omuz hizasina degin
kara tahtadandi, daha yukarisini kaplayan duvar kagidindaysa
zarif, minik, mavi ¢iceklerden olusan ¢elenk resimleri goze car-
piyordu. Belki de bir zamanlar birisi Tepedeki Ev’in mavi odasi-
nin havasini zarif bir duvar kagidiyla ferahlatmaya ¢alismis ama
bdyle bir umudun burada bosa ¢ikacagini hesaplayamamisti. O
umuttan geriye sadece, ¢ok uzaklardan gelen bir aglama sesinin
neredeyse duyulmayan yankisi gibi cok hafif bir iz kalmistu... Ele-
anor silkindi ve odanin tamamina bakmak i¢in déndii. Oda ina-
nilmayacak kadar kotii tasarlanmigt: ve boyutlan tiiyler lirperti-

cibirsekilde yanlisty; bu yiizden duvarlarin bir tarafi katlanilmaz
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oOl¢lide uzun, diger tarafiysa insanin sabrini zorlayacak denli kisa
goriiniiyordu. Uyumarm istedikleri yer burasi, diye diisiindii Ele-
anor hayretle; bu karanlik koselere ne kabuslar gizlenmistir kim
bilir. Agzima nasil suursuz bir korkunun nefesi yayilacak acaba...
Ve yine silkindi. Yapma, dedi kendine; Eleanor, yapma.

Yiiksek yatagin iistiinde bavulunu agt1 ve kaskat1 olmus sehir
ayakkabilarini ayagindan ¢ikanp rahatlayinca bavulu bosaltma-
ya bagladi. Aklinin gerisinde tamamen kadinsi bir inang, kaygil
bir zihni yatistirmanin en iyi yolunun rahat ayakkabilar giymek
oldugu kanisi vardi. Diin, sehirde bavulunu hazirlarken izole bir
tagra evinde giymenin uygun olacagim varsaydig: giysileri seg-
migti; hatta son anda -kendi cesaretinden heyecan duyarak- bir
kosu gidip iki pantolon satin almisti. En son ne zaman pantolon
giydigini hatirlamiyordu bile, annem gorse kiiplere binerdi diye
diisiinmiistii. Cesaretini yitirirse diye pantolonlar1 bavulun en
dibine yerlestirmisti ki onlan digar1 ¢ikarmak zorunda kalmasin
ve boylece kimse onlara sahip oldugunu 6grenmesin... Oysa Te-
pedeki Evideyken artik ¢ok da yeni goriinmiiyorlardi. Giysileri-
ni 6zensizce ¢ikardy, elbiseleri askilara yamuk yumuk asti, panto-
lonlar tepesi mermer kapl yiiksek sifonyerin en alt cekmecesine
tikistird1 ve sehir ayakkabilarini biiyiik gardirobun bir kdsesine
firlattl. Yaninda getirdigi kitaplardan simdiden sikilmigti. Zaten
kalmam herhalde, diye diisiindii; tekrar toparlanmam beg dakika
siirmez. Bog bavulunu kapatip gardirobun kogesine birakti. Ba-
vulunu yataga ¢it ¢ikarmadan koydugunun ve iginden giysileri-
ni ¢ikarirken ayaklarinin ¢orapl oldugunun farkina vardi, Tepe-
deki Ev'de siikiinet hayati 6nem tasiyormusgasina elinden geldi-
gince sessiz hareket etmeye ¢alistigini anladi ve Bayan Dudley’in
de sessizce yliriidiiglinii animsadi. Odanin ortasinda durunca Te-
pedeki Ev’in sessizligi yine dort bir yandan iistiine ¢oktii. Koca-
man bir canavar tarafindan ¢ignenmeden yutulmus minik bir ya-

ratigim, diye diisiindii; canavar i¢ginde benim kii¢iik hareketleri-

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
41



mi hissediyor. “Hayir,” dedi yiiksek sesle ve bu tek sozciik duvar-
larda yankilandi. Hemen odanin diger ucuna gidip kabartmali,
pamuklu mavi perdeleri agt1, ama pencerenin kalin camindan gi-
ren giin 15181 soluktu ve Eleanor ancak sundurmanin ¢atisiyla ile-
rideki ¢imenligin bir kismini gorebiliyordu. Onu buradan uzak-
lastirabilecek olan kiigiik arabas: asagida bir yerlerde duruyordu.
Sevgililer kavustu mu yolculuklar sonlanir, diye diisiindii; bura-
ya gelmek benim se¢imimdi. Sonra odanin 6biir ucuna tekrar git-
mekten korktugunu fark etti.

Sirtin1 pencereye vermis halde duruyordu. Kapidan gardiro-
ba, sifonyerden yataga bakiyor ve kendine hi¢ korkmadigini s6y-
litlyordu ki ¢ok asagida bir araba kapisinin ¢arparak kapandigi-
n1 ve ardindan birinin tez adimlarla, sanki dans edercesine mer-
divenden c¢ikip sundurmadan gegtikten sonra biiylik demir kap1
tokmagina onu saskina gevirerek tak tak vurdugunu isitti. Bagka
insanlar geliyor, diye diisiindii; burada yapayalniz olmayacagim.
Merdiven basindan asagidaki hole bakmak icin neredeyse giile-
rek koridora dogru kostu.

“Tannya stikiir geldiniz,” dedi losluga bakarak, “Tanriya siikiir
burada birileri var.” Sanki Bayan Dudley kendisini duymuyormus
gibi konustugunu fark edince sasirmadi, oysa Bayan Dudley hol-
de dimdik ve solgun bir sekilde dikilmekteydi. “Yukar: gelsenize,”
dedi Eleanor, “bavulunuzu bizzat tasimaniz gerekecek.” Nefes ne-
feseydi ama konugmaktan kendini alamiyordu. Hissettigi rahatlik
her zamanki utangaghgina baskin ¢ikmisti. “Adim Eleanor Vance,”
dedi, “buraya gelmenize 6yle sevindim ki.”

“Ben Theodora. Sadece Theodora. Bu lanet olast ev...”
“Yukaris1 da bir o kadar berbat. Gel. Bayan Dudley’e soyle,
sana benimkinin yanindaki oday: versin.”

Theodora agir merdiveni Bayan Dudley’in pesinden ¢ikarken

sahanliktaki vitrayl pencereye, nisteki mermer vazoya ve desen-
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li haliya hayretle bakti. Bavulu Eleanor’'unkinden ¢ok daha bii-
yiik ve liikstii, Eleanor ona yardima giderken kendi esyalarini goz
oniinden kaldirdigina sevindi. “Hele bir de yatak odalarini gor,”
dedi Eleanor. “Benimki eskiden tahnit odasiymis herhalde.”

“Hep hayalini kurdugum evbu,” dedi Theodora. “Diisiincele-
rimle bag basa kalabilecegim kiiciik bir sayfiye evi, 6zellikle cina-
yet veya intihar gibi seyler diisiiniiyorsam.”

Bayan Dudley soguk bir edayla, “Yesil oda,” deyince Eleanor,
evden saygisizca veya elestirel bahsedilmesinin nedense Bayan
Dudley’in canini siktigim sezip birden kaygilandi. Belki de evin
bizi duyabilecegini saniyor, diye diislindii ve sonra pisman oldu.
Titriyordu belki de, ¢iinkii Theodora hemen giilimseyerek do-
niip omzuna hafif¢e, onu rahatlatmak istercesine dokunmustu.
Giiliimseyerek karsilik veren Eleanor’'un aklindan ¢ok hos biri,
diye gecti; bu i¢ karartici ve karanlik yere ait degil kesinlikle, ama
ona bakarsan ben de buraya ait degilim galiba, Tepedeki Ev’e uy-
gun biri degilim, zaten kimse buraya uygun olamaz. Sonra yesil
odanin kap1 esiginde duran Theodora’mn yiiz ifadesini seyreder-
ken giildii.

“Ulu Tanrim,” diyordu Theodora Eleanor’a yan goézle baka-
rak. “Resmen biiyiileyici. Tipk: bir kameriye gibi.”

“Aksam yemeklerini tam altida yemek salonundaki biife-
ye birakirim,” dedi Bayan Dudley. “Kendiniz alirsiniz. Sabahla-
1 boslan toplarim. Kahvaltinizi dokuzda hazirlarim. Anlasmam
boyle.”

“Korkuyorsun,” dedi Theodora Eleanor’a bakarak.

“Odalarla istediginiz kadar ilgilenemem, ama bana yardimci
olacak biri de yok sonucgta. Ben kimseye hizmet etmem. Burada
¢alisiyor olmam insanlara hizmet edecegim anlamina gelmez.”

“Yapayalniz kalacagimi sanmistim da,” dedi Eleanor.

“Aksam yemegini hazirladiktan sonra kalmam. Hava karar-

maya baglayinca kalmam.”
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“Artik ben varim,” dedi Theodora, “yani sorun yok.”

“Banyomuz ortak,” dedi Eleanor aniden. “Odalar birbirinin
tipatip aynis1.”

Theodora’nin odasinin pencerelerinde kabartmali, pamuklu
ve yesil perdeler asiliyds; duvar kiagidi yesil gelenklerle bezeliy-
di, yatak cargafi ve yorgani yesildi, tepesi mermer kaph sifonyer-
le dev gardirop ayniydi. “Hayatunda boyle berbat bir yer gorme-
dim,” dedi Eleanor sesini yiikselterek.

“En iyi oteller,” dedi Theodora, “veya iyi kizlar i¢in yaz oku-
lu gibi.”

“Karanlik ¢okmeden giderim,” diye devam etti Bayan Dudley.

“Geceleyin ¢iglik atarsan kimse seni duymaz,” dedi Eleanor
Theodora’ya. Theodora'nm saskin bakislar karsisinda kapinin
kolunu kavradigini fark edince parmaklarin1 gevsetti ve karar-
1 adimlarla odada yiiriidii. “Bu pencereleri agmanin bir yolunu
bulmamiz gerekecek,” dedi.

“Yani yardima ihtiya¢ duyarsaniz etrafta kimse olmayacak,’
dedi Bayan Dudley. “Sesinizi duyamay:z, geceleyin bile. Kimse
duyamaz.” Theodora, “Iyi misin?” diye sorunca Eleanor basiyla
onayladi.

“En yakinda oturanlar kasabadakiler. Kimse daha fazla yak-
lagmak istemiyor.”

“Agsindir herhalde,” dedi Theodora. “Benim de midem kazi-
niyor.” Bavulunu yataga koyup ayakkabilarini gikardi. “Hayat-
ta,” dedi, “en sinir oldugum sey agliktir. Hirlarim, terslenirim,
hiingiir hiingiir aglarim.” Bavulundan terzi elinden ¢ikma zarif
bir pantolon almigti.

“Geceleyin,” dedi Bayan Dudley. Giiliimsedi. “Karanlikta,”
dedi ve kapiy: ardindan kapadi.

Bir dakika sonra Eleanor, “Ayrica ses gikarmadan yliriiyor,”

diye ekledi.
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“Tath bir ihtiyar.” Theodora doéniip odayi inceledi. “En iyi
oteller gibi lafim1 geri aliyorum,” dedi. “Bir ara gittigim yatih
okula benziyor biraz.”

“Gel de benimkini gor,” dedi Eleanor. Banyo kapisini agt1 ve
onden ilerleyip mavi odaya girdi. “Yerlestikten sonra tam tekrar
toparlanmay diisiiniiyordum ki sen geldin.”

“Yazik sana. Midenin kazindig belli. Bu evi disanidan goriin-
ce tek diisiinebildigim Gylece durup yanmasini seyretmenin eg-
lenceli olacagiydi. Belki gitmeden once...”

“Burada tek bagima olmak korkungtu.”

“Benim yatil1 okulun tatillerdeki halini gorecektin.” Theo-
dora kendi odasina geri dondii. Iki odada hareket ve ses olma-
s1 Eleanor’un keyfini yerine getirmisti simdi. Gardiroba astig1 el-
biselerini diizeltti ve kitaplarini yatagin yanindaki sehpaya diiz-
giince yerlestirdi. “Baksana,” diye seslendi Theodora diger oda-
dan, “bu biraz okulun ilk giiniine benziyor, hani her gey ¢irkin ve
tuhaftir, kimseyi tanimiyorsundur ve herkesin kiyafetlerine giile-
ceginden korkarsin ya, iste dyle.”

Pantolonlarindan birini ¢ikarmak i¢in sifonyerin ¢ekmecesi-
ni agmis olan Eleanor durdu, giildii ve pantolonu yataga attu.

“Dogru mu anladim,” diye devam etti Theodora, “geceleyin
¢1ghik atarsak Bayan Dudley gelmeyecek miymig?”

“Anlagmasi 6yleymis. Kapidaki cana yakin, ihtiyar usakla ta-
nigtin m1?”

“Hos bir sohbetimiz oldu. Giremezsin dedi, girebilirim de-
dim ve sonra onu arabamla ezmeye ¢aligtim ama yana sigradi
Baksana, odalanmizda oturup beklememiz mi gerekiyor sence?
Ustiime rahat bir seyler giymek istiyorum... Yani aksam yeme-
gii¢in s1k giyinmemiz gerekmiyorsa tabii, sence gerekir mi ki?”

“Sen giymezsen ben de giymem.”
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“As1l sen giymezsen ben de giymem. Ikimizle birden kapi-
samazlar ya. Neyse, disariy1 kesfe ¢ikalim, bu evden kurtulma-
ya can ahyorum.”

“Bu tepelerde hava erkenden karanyor, agaglar yiiziinden—"
Eleanor tekrar pencereye gitti, ama egik diisen giin 15181 hala ¢i-
menligi aydinlatiyordu.

“Hava bir saat sonra falan kararr. Ben gikip ¢cimenlerde yu-
varlanmak istiyorum.”

Eleanor simdi bu evin bu odasinda, uyumlu olsun diye sa-
tin aldigy sandaletlerin kirmizisinin kazagiyla hig uymayacag-
na neredeyse kesin goziiyle bakarak kirmiz1 bir kazak secti, oysa
diin sehirdeyken goziine uyumlu goriinmiiglerdi. Ama boyle sey-
ler giymeyi istedigim icin bunu hak ettim, diye diisiindii; eski-
den olsa umurumda olmazdi. Yine de gardirop kapisindaki uzun
aynanin oniinde dururken tuhaf bir sekilde iyi, neredeyse rahat
goriiniiyormus gibi geldi. “Baska kimlerin gelecegini biliyor mu-
sun?” diye sordu. “Ve ne zaman gelecekler?”

“Dr. Montague,” dedi Theodora. “Herkesten once gelir sani-
yordum.”

“Dr. Montague’yli uzun siiredir mi taniyorsun?”

“Onunla hi¢ goriismedim,” dedi Theodora. “Ya sen?”

“Ben de. Isin bitti mi?”

“Hazinm.” Theodora banyo kapisindan Eleanor’un odasina
girdi. Giizel kadin, diye diisiindii Eleanor doniip baktig: sirada.
Keske ben de giizel olsaydim. Theodora’nin iistiinde parlak sarn

bir bluz vardi. Eleanor giilerek, “Bu oday1 pencereden daha ¢ok
aydinlattin,” dedi.

Theodora yaklagip Eleanor’un aynasinda kendini inceledi.
“Bu i¢ karartic1 yerde,” dedi, “olabildigince 1s1ltii gériinmenin

gorevimiz oldugunu hissediyorum. Kirmizi kazagim begendim,
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Tepedeki Ev’in bir ucundan digerine varana degin goze bataca-
g1z.” Aynaya bakmay siirdiirerek, “Dr. Montague sana mektup
yazd1 herhalde?” diye sordu.

“Evet.” Eleanor utanmigti. “Basta saka olup olmadigini anla-
yamadim. Ama enistem arastirdi.”

“Biliyor musun,” dedi Theodora yavasga, “son ana kadar
-bahge kapisina gelene kadar galiba- Tepedeki Ev’'in gercek ol-
dugunu hi¢ diisiinmedim. Insan béyle seylerin olmasim bekle-
miyor.”

“Ama bazilanmiz umut ediyoruz,” dedi Eleanor.

Theodora giildii ve aynaya sirtim1 doniip Eleanor’un elini ya-
kaladi. “Haydi bebegim,” dedi, “ormanda kesfe ¢ikalim.”

“Evden ¢ok uzaklasamayiz—"

“Geri donelimdediginde donecegiz, s6z. Bayan Dudley’e girig
¢ikislarimizi bildirmemiz gerekiyor mudur sence?”

“Zaten her hareketimizi gozliiyordur, herhalde Gyle anlas-
mistir.”

“Kiminle anlagsmis acaba? Kont Dracula’yla m1?”

“Sence Dracula Tepedeki Ev’de mi yagiyordur?”

“Bence biitiin hafta sonlarini burada gegiriyordur, alt kattaki
ahgap bolmelerde yarasalar gordiigiime yemin ederim. Gel, gel.”

Bayan Dudley onlan agagidan sessizce seyrederken giiriiltiiy-
le kostular ve alt kata indiler. Kara lambrileri ve merdiveni ay-
dinlatan donuk 1s181n iginden gegerken rengéarenk ve capcanh go-
riiniiyorlardi.

“Kesfe qikiyoruz, Bayan Dudley,” dedi Theodora neseyle.

“Digsanidayiz.”

“Ama hemen doneriz,” diye ekledi Eleanor.

“Aksam yemeklerini altida biifeye birakirim,” diye agiklad

Bayan Dudley.
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Eleanor biiyiik 6n kapiy: ¢ekerek act. Kap1 goriindiigii kadar
agirdi ve Eleanor, igeri girmenin daha kolay bir yolunu bulmali-
yiz, diye diisiindii. Basim geriye cevirip Theodora’ya, “Bunu agik
birak,” dedi. “Cok agir. Su biiyiik vazolardan birini araya sikigtir.”

Theodora holiin kosesindeki biiyiik tag vazolardan birini yu-
varlayarak getirince onu kapiyla cergevesinin arasina koydular.
Digarida solan giin 15181 evin karanhigindan sonra parlakti, hava
taze ve hostu. Arkalarindaki Bayan Dudley vazoyu alinca biiyiik
kap1 giim diye kapand1.

Theodora kapal kapiya dogru, “Tath ihtiyar,” dedi. Yiiziin-
deki 6fke bir an belirginlesince Eleanor, umarim bana asla dyle
bakmaz, diye diislindii ve yabancilarin karsisinda hep utangag,
beceriksiz ve ¢ekingen oldugunu animsayarak sagirdi; yarim sa-
atte Theodora’yr kendisine yakin ve hayati 6nem tasiyan, ofke-
sinden korkulacak biri olarak gormeye baslamisti. “Sanirim,”
dedi Eleanor tereddiitle ve tekrar rahatladi, ¢iinkii konusunca
Theodora ona doniip giilimsemisti. “Sanirim giindiizleri, Bayan
Dudley etraftayken kendime evden ¢ok, ¢ok uzakta bir mesgale
bulacagim. Belki tenis kortunda takilirim. Veya seradaki iziim-
lerle ilgilenirim.”

“Belki Bay Dudley’e bekgilik konusunda yardim edersin.”

“Veya 1sirganotlarinin arasinda isimsiz mezarlar arayabili-
rim.”

Sundurma korkulugunun yaninda duruyorlardi. Bulunduk-
lan yerden bahge yolunun agaglarin arasina sapana degin uza-
nan kismini ve uzaktakibelki de otoban, yani geldikleri sehre geri
giden yol olan kiigiik ¢izgiyi gorebiliyorlardi. Agaclarin arasinda-
ki bir noktadan eve uzanan teller hari¢ Tepedeki Ev'in 6yleya da
boyle diinyanin geri kalanina ait oldugunu gosteren bir iz yoktu.

Eleanor evin etrafinda donen sundurmada yiiriidi.
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Evin arkasindaki tepeler muazzam goriiniimlii, bogucu y11n-
lar halindeydiler ve simdi yaz yesiline biiriinmiis, canli ama ki-
multisiz duruyorlardi. “Tepedeki Ev demelerinin sebebi bu,” dedi
Eleanor yetersizce.

“Tam Victoria Donemi stili,” dedi Theodora. “Onlar bdyle
biiyiik, dalgal tepelere filan abartihi sekilde bayilir ve kendileri-
ni kadifelerin, piiskiillerin ve mor peliiglerin arasina gomerlerdi.
Onlardan 6nce veya sonra yasayanlar bu evi olmasi gereken yere,
su tepelerin iistiine insa ederlerdi, boyle eteklerine degil.”

“Tepe listiinde olsa herkes gorebilirdi. Bence boyle gizli kal-
masi daha iyi.”

“Burada kaldigim siire boyunca,” dedi Theodora, “o tepeler-
den birinin {istliimiize devrilmesinden korkacagim.”

“Ustiine devrilmezler. Usulca ve gizlice kayverip sen kagma-
ya caligirken {istiinii ortiiverirler.”

“Sag ol,” dedi Theodora sessizce. “Bayan Dudley’in baslatti-
g1 seyi sen gayet gilizel tamamladin. Hemen toplanip evime gidi-
yorum.”

Ona bir anligina inanan Eleanor doniip bakakald1 ama son-
ra Theodora’nin yiiziindeki neseyi gordii ve benden ¢ok daha ce-
sur, diye diisiindii. Theodora, Eleanor’un aklini onu sasirtircasi-
na okuyup -gergi bu sonradan Eleanor igin Theodora’mn tanidik,
kaniksanmig bir 6zelligine doniigecekti- karsilik verdi. “Siirekli
bdyle korku iginde olma,” dedi ve elini uzatip Eleanor’un yana-
gina bir parmagiyla dokundu. “Cesaretimizin nereden geldigini
asla bilmeyiz.” Sonra merdivenden ¢abucak ¢imenlige, kiime ha-
lindeki uzun agaglarin arasina indi. “Cabuk ol,” diye seslendi ge-
riye doniip. “Buralarda bir dere var m1 diye bakmak istiyorum.”

“Fazla uzaklasamayiz,” dedi Eleanor onun pesinden gider-
ken. Cimenlerin iistiinde iki ¢ocuk gibi kostular. Tepedeki Ev’de

az zaman gegirmis olmalarina karsin ansizin goz alabildigine
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uzanan bos tarlalan gérmek ikisinin de hosuna gitmigti ve sert
dosemelerden sonra ¢imene bastiklar i¢in minnettardilar. Nere-
deyse hayvani bir i¢giidiiyle suyun sesini ve kokusunu takip etti-
ler. “Burada,” dedi Theodora, “kii¢iik bir patika var.”

Agaclarin arasindailerigeri dolanan patikanin onlari su sesine
yaklagtirmasini boguna {imit ettiler, arada sirada bahge yolunu te-
peden gordiiler, evin gozden kayboldugu tagh bir ¢cayirdan gegtiler.
Patika siirekli yokus asag1 iniyordu. Evden uzaklagip giin 1s1g1n1
agaclarin arasindan haila segebildikleri yerlere giktik¢a Eleanor’un
ici rahatliyor ama yine de giinesin tepelere dogru rahatsiz edici bir
sekilde algaldiginmi gorebiliyordu. Theodora’ya seslendi ama Theo-
dora sadece, “Pesimden gel, pesimden gel,” diye bagirip patikada
kostu. Birden kargisinda beliriveren derenin tam kenarinda, nefes
nefese yalpalayarak durdu ve arkadan daha yavasca gelen Eleanor
onu elinden tutup geri ¢ekti, ardindan birlikte dereye diklemesine
inen kiyiya dogru giilerek diistiiler.

“Buralarda insan1 sagirtmay: seviyorlar,” dedi Theodora so-
luk soluga.

“Bodoslama gidince diismek dogal,” dedi Eleanor. “Oyle ko-
sarsan olacagi bu.”

“Hos, degil mi?” Derenin suyu minik, aydinhk dalgaciklar ha-
linde hareket ediyordu, kars1 yakada ¢imenler su kenarina kadar
inmis ve sar1-mavi gicekler baslarim egmislerdi. Ileride yuvarlak,
yumusak bir tepe vardi, belki de ardinda bir bagka ¢ayir uzan-
maktayd: ve ¢ok uzaklardaki biiyiik tepeler hala giin 1s181m1 ali-
yorlardi. “Hos,” diye noktay1 koydu Theodora.

“Buraya daha 6nce geldigime eminim,” dedi Eleanor. “Belki
bir masal kitabinda.”

“Eminim gelmigsindir. Tas sektirebilir misin?”
“Burasi prensesin aslinda bir prens olan sihirli Japon baligiy-

la bulugmaya geldigi yei;
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“Senin Japon balig1 rahat yiizemiyordu herhalde, suyun de-
rinligi en fazla yedi-sekiz santimdir.”

“Karsiya gecmek icin taglar var ve ylizen minicik, mini min-
nacik baliklar... Golyan baliklar1 m1yoksa?”

“Hepsi prens onlarin.” Theodora giin 1s181nda dere kiyisina
uzanip esnedi. “Iribag olmasinlar?” diye tahmin yiiriittii.

“Golyan baliklar1. Bu mevsimde iribas olmaz ki, sapsal. Ama
bahse girerim kurbaga yumurtalan bulabiliriz. Eskiden golyan
baliklarini ellerimle yakalayip saliverirdim.”

“Senden iyi ¢ift¢i karisi olurmus.”

“Burasi tam pikniklik, dere kenarinda 6gle yemegi ve kat1 yu-
murta yenir.”

Theodora giildii. “Tavuk salatasi ve ¢ikolatali kek.”

“Bir termos limonata. Dokiilmiis tuz.”

Theodora yerde keyifle dondii. “Karincalar konusunda ya-
niliyorlar. Karincalara piknik yaparken neredeyse hi¢ rastlama-
dim. Inekler belki, ama piknik yaparken karinca gérdiigiimii hig
sanmiyorum.”

“Bogalar olur muydu? Biri hep, ‘Ama o tarladan gegemeyiz
ki, boga orada,” deyip durur muydu?”

Theodora bir goziinii agti. “Komik bir amcan var miyd se-
nin? Hani ne dese herkesi giilmekten yerlere yatiran tiplerden?
Ve sana bogalardan korkmamani... Pegine bir boga diiserse tek
yapman gerekenin onu burnundaki halkadan tuttugun gibi bagi-
nin etrafinda firll finl déndiirmek oldugunu séyler miydi?”

Eleanor dereye bir g¢akil att1 ve berrak suda dibe ¢6kmesini
seyretti. “Senin ¢ok amcan var miydi?”

“Binlerce. Senin?”

Bir dakika sonra Eleanor, “Ah, evet,” dedi. “Uzunlar ve kisa-
lar, siskolar ve zayiflar...”
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“Edna diye bir teyzen var m1?”

“Muriel Teyzem var.”

“Zay'f m1? Gozliigi gercevesiz mi?”

“Lal tasindan bir bros takar,” dedi Eleanor.
“Davetlere giderken koyu kirmiz1 bir elbise mi giyer?”
“Dantel mangetler.”

“Oyleyse cidden akrabayiz sanirim,” dedi Theodora. “Dis teli
takar miydin?”

“Hayir. Cilliydim.”

“Benim gittigim 6zel okulda bana reverans yapmay Ggretti-
ler.”

“Kis geldi mi hep nezle olurdum. Annem yiin ¢oraplar giydi-
rirdi.”

“Benim annem agabeyime beni dansa gotiirmesini soylerdi
ve deli gibi reverans yapardim. Agabeyim benden hili nefret edi-
yor bu yiizden.”

“Mezuniyet toreninde diistiim.”

“Operette sozlerimi unuttum.”

“Eskiden siir yazardim.”

“Evet,” dedi Theodora, “kesinlikle eminim kibiz kuziniz.”

Theodora giilerek dogrulurken Eleanor, “Sus, surada bir gey
kimildiyor,” dedi. Donakaldilar, omuzlarim1 birbirine yaslayip
derenin kars: tarafindaki tepenin kenarindaki ¢imenlerin kimil-
dadig1 noktaya baktilar ve goriinmez bir seyin parlak yesil tepe-
den yavagca ge¢mesini, giin 151g1n1 ve dans eden minik dereyi buz
gibi sogutmasini seyrettiler. Eleanor bir nefeste, “O neydi?” de-
yince Theodora onun bilegini giiglii eliyle kavrad..

Theodora net bir sesle, “Gitti,” déyince giines geri geldi ve or-
talik yine 1sind1. “Bir tavsandi,” dedi Theodora.
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“Goremedim,” dedi Eleanor.

“Sen konustugun sirada gordiim ben,” dedi Theodora ken-
dinden emin bir gekilde. “Bir tavsandi, tepenin arkasina gidip
gozden kayboldu.”

“Evin disinda fazla kaldik,” diyen Eleanor bagini kaldirip te-
pelerin zirvelerine dokunan giinese kaygiyla bakti. Aniden ayak-
laninca nemli ¢imenlerde diz ¢okmekten bacaklarinin uyustugu-
nu fark etti.

“Diigiinsene,” dedi Theodora, “piknik konusunda tecriibeli
kizlarnz ama bir tavsandan korkuyoruz.”

Eleanor Theodora’nin kalkmasina yardim etmek igin egilip
elini uzatti. “Cidden, eve bir an 6nce donsek iyi olacak,” dedi. Te-
lagh kaygisina kendisi de anlam verememisti. “Digerleri artik gel-
mis olabilir,” diye ekledi.

“Yakinlarda piknik yapmak igin buraya geri dénelim,” dedi
Theodora. Siirekli yokus yukar: ¢ikan patikada dikkatle yiiriiyor-
lard1. “Dere kenarinda s6yle eski usul bir piknik yapmaliy1z.”

“Bayan Dudley’e yumurta haslamasini sdyleyebiliriz.” Ele-
anor patikada arkasina donmeden durdu. “Theodora,” dedi,
“bunu yapabilecegimi sanmiyorum, biliyor musun? Gergekten
yapabilecegimi sanmiyorum.”

“Eleanor,” Theodora kolunu onun omuzlarina att1. “Simdi
bizi ayirmalarina izin mi vereceksin? Ustelik tam da kuzin oldu-
gumuzu 6grenmisken?”
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I11

iines tepelerin ardinda yavasca gézden kayboldu ve o yastik-
G51 kiitlelerin igine nihayet, sanki hevesle gomiildii. Eleanor’la
Theodora patikadan gegip neyse ki ¢cokmekte olan karanhga deli
¢ehresini gizleyen Tepedeki Ev'in yan sundurmasina dogru yi-
riirlerken ¢imenlikte simdiden uzun golgeler belirmisti.

Eleanor, Luke’u gordiigiinde adimlarini hizlandirarak, “Ora-
da bekleyen biri var,” dedi. Sevgililer kavustu mu yolculuklar
sonlanir, diye gecirdi iginden ama sadece, yetersiz bir sekilde,
“Bizi mi anyorsunuz,” diyebildi.

Adam sundurmanin korkuluguna yanasmis, alacakaranlhk-
ta onlara tepeden bakiyordu. Iyice egilerek selam verdi,
lar oliiyse,”” dedi, “ben de 6lilylim o zaman.” Hanimlar, Tepedeki

Bun-

Ev’in hayalet sakinleri sizlerseniz, sonsuza dek burada kalirm.”

Biraz salakmus, diye diisiindii Eleanorsertge. Theodora, “Ku-
sura bakma, seni karsilayamadik, kesfe gikmistik da,” diye cevap-
lad.

“Beni eksi suratly, somurtkan bir acuze kargiladi, sag olun,”
dedi adam. “N’aber,” dedi bana, ‘umarim sabah geldigimde seni
sag goriiriim, bir de aksam yemegin biifede.’ Sonra iki katille bir-
likte son model, iistii agilir bir arabaya binip gitti.”

“Bayan Dudley,” dedi Theodora. “Katillerden biri bahge ka-
pisindaki Bay Dudley olsa gerek, digeriyse Kont Dracula’ydi her-
halde. Gayet saglam bir aile.”
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“Madem piyesteki karakterleri sayiyoruz,” dedi adam, “be-
nim adim Luke Sanderson.”

Eleanor sasirarak konustu: “Yani aileden misiniz? Tepedeki
Ev’in sahiplerinden? Doktor Montague’niin konuklarindan biri
degil misiniz?”

“Aileden biriyim. Giiniin birinde bu gorkemli, muhtesem
yap: benim olacak ama o zamana kadar Doktor Montague’niin
konugu olarak buradayim.”

Theodora kikirdadi. “Biz,” dedi, “Eleanor’la Theodora’yiz,
dere kenarinda piknik planlar1 kurarken bir tavsandan korkup
eve kagan iki kiigiik ki1z.”

“Tavsanlardan 6diim patlar,” diye hak verdi Luke kibarca.
“Piknik sepetini tagirsam ben de sizle gelebilir miyim?”

“Ukuleleni getirip biz tavuklu sandvi¢ yerken tingirdatirsan
olur. Doktor Montague burada mi1?”

“Iceride,” dedi Luke, “perili evinin tadim ¢ikaryor.”

Birbirlerine daha ¢ok yaklagsmak arzusuyla bir dakika sessiz-
ce durdular ve sonra Theodora sessizce, “Esprin bu karanlikta
pek komik olmadi, degil mi?” dedi.

“Hanimlar, hos geldiniz.” Ve biiyiik 6n kap1 agild1: “Igeri ge-
lin. Ben, Doktor Montague.”

2

Dordii Tepedeki Ev'in genis, karanhik giris holiinde ilk kez hep
birlikte durdular. Ev, onlarn etrafinda toparland: ve yerlerini
saptady, yukandaki tepeler tilki uykusuna yatti; ev hafif esinti-
ler, sesler ve hareketlerle silkindi, duraklad, fisildadi. Suur mer-
kezi her nedense birbirlerine giivenle bakan o dort apayr insanin
durduklan kiigiik mekand.
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“Herkesin sag salim ve zamaninda gelmesine ¢ok sevindim,”
dedi Doktor Montague. “Hepiniz hos geldiniz. Tepedeki Ev’e hos
geldiniz... Gergi belki de bunu senin sdylemen daha dogru olur-
du delikanli? Her neyse, hos geldiniz, hos geldiniz. Luke, oglum,
martini hazirlamayi bilir misin?”

3

Dr. Montague kadehini kaldirdi, umutla bir yudum aldi ve ig ge-
cirdi. “Idare eder,” dedi. “Sadece idare eder. Yine de Tepedeki
Ev'de basarya icelim.”

“Boyle bir meselede bagar Olgiitii tam olarak nedir ki?” diye
sordu Luke merakla.

Doktor giildii. “Soyle soyleyeyim,” dedi, “umarim hepimiz
icin bu ziyaret heyecan verici olur ve kitabim meslektaglarimin
akillarini baglarindan alir. Ziyaretinize tatil diyemem, gergi bazi-
lariniza Gyle gelebilir ama bence degil, ¢linkii ¢alisacaginizi umu-
yorum... Gergi is temelde ne yapilmas: gerektigine baghdir, de-
gil mi? Notlar,” dedi rahatlayarak. Sankisisler diinyasi i¢inde tek
bir sabit noktaya odaklanmisti. “Notlar. Not tutacagiz... Bazilar-
niz i¢in katlanilmayacak is degil bu.”

Theodora kadehini doldurmasi i¢in Luke’a uzatirken “Kimse
ruhlar hakkinda saka yapmadig siirece sorun yok,” dedi.

“Ruhlar m1?” Doktor ona bakti. “Ruhlar mi? Evet, kesinlikle.
Gergi, higbirimiz...” Kaglarin ¢atarak duraksadi ve kaygiyla kok-
teylinden pes pese ii¢ yudum alarak “Tabii ki hayir,” dedi.

“Her sey o kadar tuhaf ki,” dedi Eleanor. “Yani bu sabah Te-
pedeki Ev’i merak ediyordum. $imdi buradayken gercek oldugu-
na, burada bulundugumuza inanamiyorum.”

Doktor’'un onlar dar bir koridordan gegirerek getirdigi kii-
¢iik bir odadaydilar. Baslangigta zorlansa da sonradan yolu bul-
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mustu Doktor ve buranin girin bir oda olmadig: kesindi. Tava-
ni fazla yiiksekti ve dar tuglalardan yapilma sémine, Luke’un he-
men yakmasina kargin buz gibi goriiniiyordu. Oturduklarn kol-
tuklar yuvarlak ve kaygandilar. Lambalarin renkli boncuklu ap-
liklerinden yayilan 1siklar, golgeleri koselere siiriiyordu. Odaya
egemen renk mordu, ayaklarinin altinda parlayan halinin iize-
rinde donuk ve karmasik desenler vardi, duvarlar yaldizli duvar
kagidiyla kaplanmisti ve mermer bir agk tanrisi heykeli sémine
rafindan ahmak ahmak asagiya dogru bakmaktayd.. Bir an sus-
tuklarinda evin sessiz agirhig: iizerlerine ¢oktii. Gergekten bu-
rada m1 yoksa inanilmayacak kadar uzak, giivenli bir yerdey-
ken Tepedeki Ev’i riiyasinda mi1 gormekte oldugunu diisiinen
Eleanor, odaya yavasga ve dikkatle bakinirken kendine bunla-
rin gercek ve sominenin c¢evresindeki tuglalardan raftaki mer-
mer agk tannsi heykeline degin bu seylerin tiimiiniin var oldu-
gunu, bu kisilerle arkadas olacaginisdyledi. Doktor sisman, sen
ve sakalliyds; aslinda hos, kiigiik bir oturma odasindaki $6mi-
ne oniinde, kucaginda kedisi, etrafinda ona regelli kurabiye-
ler getiren al yanakl kansiyla oturmak ona daha ¢ok yakisirdi.
Yine de Eleanor’u buraya yonlendirmis olan bu ufak tefek, bil-
gili ama inat¢1 adam Dr. Montague’ydii iste. Atesin karsisinda,
Doktor’un yaninda Theodora oturuyordu. Dosdogru en konfor-
lu koltuga gitmis, bacaklarini kol¢aga atmig, basini sirthga yas-
lamig ve kivrilarak yerlesmeyi her nasilsa basarmisti. Kedi gibi,
diye diisiindii Eleanor; aksam yemegini bekleyen bir kedi gibi
kesinlikle. Luke bir dakika bile kimildamadan durmuyordu;
golgelerin arasinda gidip geliyor, kadehleri dolduruyor, atesi
kanstiniyor, mermer agk tanrisi heykeline dokunuyordu. Atesin
15181nda parlak ve huzursuz goriiniiyordu. Hepsi sessizce atese
bakiyorlardi, yolculuk yiiziinden yorgun diismiislerdi ve Elea-
nor, bu odadaki dordiincii kisiyim, diye diisiindii; onlardan biri-
yim, buraya aidim ben.
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“Hepimiz burada oldugumuza goére,” dedi Luke birden soh-
bete ara verilmemisgesine. “Tanismamiz gerekmez mi? Heniiz
birbirimizi sadece ismen biliyoruz. $u kirmizi kazaklinin Eleanor
oldugunu biliyorum, dolayisiyla sar1 giysili Theodora olmali...”

“Doktor Montague’'niin sakal var,” dedi Theodora, “dolay1-
siyla sen Luke olmalisin.”

“Sen de Theodora,” dedi Eleanor, “¢iinkii Eleanor benim.”
Bir yere ait olan, rahatc¢a konusan ve arkadaslariyla atesin karsi-
sinda oturan bir Eleanor, dedi kendi kendine muzafferce.

“Dolayisiyla sen kirmizi kazaklisin,” diye agiklad1 Theodora
‘ona ciddiyetle.

“Benim sakalim yok,” dedi Luke, “dolayisiyla o Doktor Mon-
tague olmali.”

“Benim sakalim var,” dedi Dr. Montague keyifle ve mutlu
mutlu giilimseyerek bakti. “Karim,” dedi onlara, “erkeklerde sa-
kal sever. Ote yandan pek ¢ok kadin sakal itici bulur. Sinekkay-
d1 tiragh bir adam -pardon oglum- asla tamamen giyinikmis gibi
goriinmez der karim bana.” Kadehini Luke’a uzatti.

“Artik hanginizin ben oldugumu bildigime gore,” dedi Luke,
“kendimi biraz daha tanitayim. Ben, 6zel hayatimda -buranin
kamusal hayat oldugunu, diinyanin geri kalanininsa gercekten
ozel oldugunu varsaylyorum- diigiineyim, bir boga giires¢isiyim.
Evet, bir boga giirescisi.”

“Sevgilimi ¢ok seviyorum,” dedi Eleanor kendini tutamayip
“ciinkii sevgilim sakall1.”

“Cok dogru.” Luke ona bagiyla onay verdi. “Bu durumda ben
Doktor Montague oluyorum. Bangkok’ta oturuyorum ve hobim
kadinlara musallat olmak.”

“Iigisi yok,” diye itiraz etti Dr. Montague neseyle, “ben
Belmont’ta oturuyorum.”
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Theodora giildii ve Luke’a biraz once Eleanor’a yaptig: gibi
¢abucak, anlayigh bir bakis firlatti. Onlar seyreden Eleanor, The-
odora kadar dikkatli ve algilar1 agik birinin yaninda fazla dur-
manin bazen i¢ bunaltic1 olabilecegini diislindii hognutsuzlukla.
Kendi diisiincelerini susturmak i¢in ¢abucak, “Ressamlara mo-
dellik yapiyorum,” dedi. “Asin serbest ve ¢ilgin bir hayatim var,
omuzlarima bir sal atip ¢ati aralarinda gezinirim.”

“Kalpsiz ve hafifmegrep misin?” diye sordu Luke. “Yoksa bir
lordun ogluna asik olup sonradan sararip solan narin yaratiklar-
dan misin?”

“Biitiin giizelligini yitirdin mi, slirekli oksiliriiyor musun?”
diye ekledi Theodora.

Eleanor diigiinceli bir edayla, “Aslinda altin gibi bir kalbim
oldugunu diisiiniiyorum,” dedi. “Her neyse, iliskilerim genelde
kafelerde milletin dilinde olur.” Daha neler, diye diisiindii. Daha
neler.

“Maalesef,” dedi Theodora, “ben bir lordun kiziyim. Normal-
de ipekli, dantelli ve altin islemeli kiyafetler giyerim, ama yanini-
za gelmek i¢in hizmetg¢imin giizel elbiselerini 6diing aldim. Sira-
dan hayati ¢ok seversem asla geri donmeyebilirim tabii, 0 zaman
da zavalli kizcagizin kendine yeni giysiler almasi gerekir. Peki ya
siz, Dr. Montague?”

Adam gomine 15181nda giiliimsedi. “Ben haciyim. Gezginim.”

“Kii¢lik grubumuz sahiden kafa dengi,” diye onay verdi Luke.
“Hatta ayrilmaz dostlar olmak alin yazimiz. Hafifmesrep bir ba-
yan, bir hac, bir prenses ve bir boga giires¢isi. Tepedeki Ev bizim
gibisini hi¢ gormemigtir.”

“Tepedeki Ev’in hakkiniteslim edeyim,” dedi Theodora. “Ben
de onun gibisini hi¢ gormedim.” Elinde kadehiyle ayakland: ve

ciceklerle dolu cam bir kabi incelemeye gitti. “Bu odaya ne diyor-
lardir sizce?”
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“Salon olabilir,” dedi Dr. Montague. “Belki de oturma odas:.
Burada diger odalara kiyasla daha rahat ederiz diye diisiindim.
Aslinda bu oday1 operasyon merkezimiz, yani bir gesit oturma
odasi olarak gormeliyiz, ¢ok i¢ agic1 olmayabilir ama...”

“Tabii ki ig agic1,” dedi Theodora kendinden emin bir gekil-
de. “Kestane rengi dosemelerle mese panellerden daha ferahlati-
c1 bir sey yoktur. Hem su kosedeki de ne 6yle? Sedye mi?”

“Yarin diger odalar goreceksiniz,” dedi Doktor ona.

“Burasi samata odamiz olacaksa,” diye bagladi Luke, “otura-
cak bir seyler getirmemizi 6neriyorum. Buradaki herhangi bir se-
yin istiinde fazla kalamam, kayryorum ¢iinkii,” dedi Eleanor’a sir
verircesine.

“Yarin,” dedi Doktor. “Aslinda yarin evin tamamini kesfe ¢i-
kar ve egyalan gonliimiizce diizenleriz. Hepiniz ickilerinizi bitir-
diyseniz Bayan Dudley’in aksam yemegi igin ne yaptigina bakma-
y1 6neriyorum.”

Theodora hemen harekete gegti ve sonra sagkinca durdu. “Bi-
rinin bana yolu gostermesi gerek,” dedi. “Yemek salonu nerede
bilmiyorum.” Isaret etti. “Su kap1 uzun koridora agiliyor, onun da
ardinda on hol var,” dedi.

Doktor kikirdadi. “Yanlig canim. O kapi seraya agiliyor.” Yolu
gostermek igin ayaklandi. “Ben evin planini inceledim,” dedi ki-
birle. “Ve sanirim tek yapmamiz gereken su kapidan gikip 6nce
koridordan ve ardindan da bilardo odasindan ge¢mek, o zaman
yemek salonunu buluruz. Bir kere aliginca,” dedi, “zor degil.”

“Neden evi boyle karmasgik yapmiglar?” diye sordu Theodora.
“Neden bir siirii kiigiik, tuhaf oda yapmiglar?”

“Belki de birbirlerinden saklanmay seviyorlardi,” dedi Luke.

“Neden her taraf boyle karanlik olsun istemigler anla-
miyorum,” dedi Theodora. Eleanor’la birlikte koridorda Dr.
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Montague’'niin pesinden gidiyorlardi. Arkalarindan gelen Luke
durup dar bir masanin ¢ekmecesinin i¢ine baktiktan sonra ka-
ranlik holdeki panellerin iistiindeki ask tanrisi biistlerinin ederi-
ni kendine yiiksek sesle sordu.

“Bu odalarin bazilar tamamen bagka odalarn i¢inde,” dedi
Doktor ileriden. “Pencereleri yok, evin digina hi¢bir ¢ikiglan yok.
Gerg¢i 0 donemde yapilmis bir evde boyle i¢ ige odalar bulunmasi
cok sasirtici degil, hele sahip olduklar: pencereleri bile kalin per-
delerle orttiikleri ve 6nlerine ¢alilar diktikleri diisiiniiliirse. Ah.”
Koridorun kapisini agip 6n hole girdi. “Simdi,” dedi karsisindaki
¢ift kanath biiyiik kapiy1 ve iki yanindaki daha kii¢iik kapilan in-
celeyerek. “Bakalim,” dedi ve en yakindakini secti. Karanlik oda-
ya girebilsinler diye kapiy1 tutarken “Bu evin sahiden baz kiigiik
tuhafliklar var,” diye devam etti. “Luke, gel su kapiy1 tut, ben de
yemek salonunu bulayim.” Karanlik odadan ihtiyatla gegti ve bir
kap1 agt1. Pesinden girdikleri yer evde simdiye kadar gordiikleri
en giizel odayd.. Isiklarin, ayrica yemek goriintiisiiyle kokusunun
iceriye hosluk kattig1 kesindi. “Kendimi kutluyorum,” dedi elleri-
ni neseyle ovusturarak. “Sizi Tepedeki Ev’in bilinmeyen, metruk
béliimlerinden gegirerek uygarliga ulagtirdim.”

“Her kapiy1 ardina kadar agik birakmay adet edinmeliyiz.”
Theodora basini geriye ¢evirip arkasina huzursuzca bakti. “Boyle
karanlikta yiirimekten nefret ediyorum.”

“Oyleyse kapanmasinlar diye diplerine bir seyler koyman ge-
rek,” dedi Eleanor. “Bu evdeki biitiin kapilar birakinca kapani-

”

yor.

“Yarin,” dedi Dr. Montague. “Not alacagim. Kapi buraya agi-
liyor.” Ustiinde Bayan Dudley’in onlar i¢in biraktg 1sitici ile or-
tiilerek yan yana dizilmis etkileyici yemeklerin bulundugu biife-
ye mutlu mutlu yoneldi. Mumlar, damal ortii ve agir, glimiis ¢a-
tal bigaklar dort kisi i¢in hazirlanmis sofraya ihtisam katiyordu.
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“Gorilyorum ki masraftan kaginilmamis,” dedi Luke bir gata-
l1 teyzesinin en kotii giiphelerini hakh gikaracak sekilde eline ala-
rak. “Hakiki giimiig.”

“Bence Bayan Dudley bu evle gurur duyuyor,” dedi Eleanor.

“Bize kotii bir sofra hazirlamak istemedigi kesin,” dedi Dok-
tor, 1s1ticiya goz atarak. “Bu diizen harika bence. Bayan Dudley
karanhk ¢okmeden ¢ok once buradan aynliyor, boylece bizler o
mendeburu géormeden aksam yemegimizi yiyebiliyoruz.”

“Belki de,” dedi Luke bol kepge doldurdugu tabagina bakarak
“belki de sevgili Bayan Dudley’e -bu arada ona niye 1srarla sevgi-
li Bayan Dudley diyorum ki?- cidden haksizlik ettim. Beni sabah-
leyin sag bulmay1 umdugunu séylemisti, bir de aksam yemegimi-
zin ocakta oldugunu... Simdi diisliniiyorum da belki gok yemek-
ten catlayip 6lmemi istiyordu.”

“Burada ne yapiyor ki?” diye sordu Eleanor Dr. Montague’ye.
“O ve kocasi neden bu evde tek baglarina kalyorlar?”

“Anladigim kadarnyla Dudley’ler ok uzun zamandir Tepede-
ki Ev'in islerini yapiyorlar, Sanderson’lar onlardan memnun ki
kovmamiglar. Ama yarin...”

Theodora kikirdadi. “Bayan Dudley, Tepedeki Ev’in asu sahi-
bi olan ailenin hayattaki tek ferdi bence. Bence o, biitiin Sander-
son mirasgilarinin -yani senin Luke- korkung sekillerde 6lmeleri-
ni bekliyor. Sonra eve ve bodrumda gomiilii olan servet degerin-
deki miicevherlere konacak. Veya belki de o ve kocasi altinlarini
gizli odada tutuyorlar ya da evin altinda petrol var.”

“Tepedeki Ev'de gizli oda yok,” dedi Doktor kendinden emin
bir sekilde. “Dogal olarak boyle bir olasiligin bahsi daha 6nce de
gecti elbette, burada 6yle romantik seyler bulunmadigini goniil
rahathigiyla sdyleyebilirim sanirim. Ama yarin...”

“Artik petroliin modasi kesinlikle gecti, evlerin altinda var m1
yok mu milletin umurunda degil,” dedi Luke Theodora’ya. “Ba-
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yan Dudley beni belki uranyum i¢in goziinii kirpmadan oldiire-
bilir.”

“Veya sirf eglence olsun diye,” dedi Theodora.

“Evet,” dedi Eleanor, “peki ama burada ne isimiz var bizim?”

Ugii ona upuzun bir dakika boyunca baktilar; Theodora ve
Luke merakla, Doktor ise ciddiyetle. Sonra Theodora, “Lafi ag-
zimdan aldin,” dedi. “Burada ne igimiz var? Tepedeki Ev’in ters-
ligi ne? Ne olacak?”

“Yarin—"

“Hayir,” dedi Theodora neredeyse huysuzca. “Biz yetigkin,
zeki li¢ insaniz. Sizinle burada, Tepedeki Ev’de bulusmak i¢in he-
pimiz uzaklardan geldik, Doktor Montague. Eleanor bunun sebe-
bini bilmek istiyor, ben de dyle.”

“Ben de,” dedi Luke.

“Bizi neden buraya getirdiniz? Siz neden buradasiniz? Tepe-
deki Ev’i nereden duydunuz, buranin neden béyle bir séhreti var
ve gercekte neler doniiyor? Ne olacak?”

Doktor keyifsizce kaglarini ¢att1. “Bilmiyorum,” dedi ve sonra
Theodora hemen sabirsizligini belli eden bir hareket yapinca de-
van etti: “Ev hakkinda sizden fazla bir sey bilmiyorum ama bil-
digim her seyi anlatmak niyetindeyim elbette. Ne olacagina ge--
lince, bunu sizlerle birlikte 6grenecegim. Yarin konugsak daha iyi
olur bence, giindiiz vakti—”

“Bence daha iyi olmaz,” dedi Theodora.

“Sizi temin ederim ki,” dedi Doktor, “Tepedeki Ev bu gece
sessiz olacak. Psigik fenomenler bazi ¢ok 6zel kanunlara uyar, bu
ylizden bir diizenleri vardir.”

“Gergekten bu gece konugmamiz gerektigini diisiiniiyorum
ben,” dedi Luke.

“Korkmuyoruz,” diye ekledi Eleanor.
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Doktor yine i¢ gecirdi. “Diyelim ki,” dedi yavasca, “Tepedeki
Ev’in oykiisiinii dinlediniz ve kalmamaya karar verdiniz. Bu gece
nasil gideceksiniz?” Yine onlara gabucak goz gezdirdi. “Bahge ka-
pist kilitli. Tepedeki Ev’in konukseverligi abartmasi meshurdur,
misafirlerinin kagmalarina izin vermekten hoslanmazmig. Tepe-
deki Ev’i karanlikta terk etmeye ¢aligsan son kisi -ger¢i on sekiz
sene onceydi bu- bahge yolunun virajinda 6lmiis, at1 birden fir-
lay1p onu biiyiik agaca’ savurmus. Tepedeki Ev’i anlatinca biriniz
gitmek isterse ne olacak? En azindan yarin sizi kasabaya sag sa-
lim birakabilirim.”

“Ama kagmayiz ki,” dedi Theodora, “ben kagmam, Eleanor
da kagmaz. Luke da.”

“Surlarin istiinde gogsiimiizii gere gere dururuz,” diye des-
tek verdi Luke.

“Sizi asi asistanlar sizi. Peki, 6yleyse aksam yemeginden son-
ra. Kahve igin kiiglik oturma odamiza gideriz, Luke’un bavulun-
daki kaliteli brendiden de biraz igeriz ve size Tepedeki Ev’le ilgili
bildigim her seyi anlatinm. Ama simdi miizikten, resimden, hat-
ta politikadan filan bahsedelim.”

4

“Ugiiniizii,” dedi Doktor, kadehindeki brendiyi dondiirerek, “Te-
pedeki Eve nasil en iyi sekilde hazirlayacagima karar vereme-
mistim. Mektupla anlatamazdim, simdi de siz bizzat gormeden
once tarihcesinden bahsederek zihinlerinizi etkilemeyi hig iste-
miyorum.” Oturma odasina geri donmiiglerdi ve 1sinmis, hat-
ta mayigmiglardi. Theodora koltukta oturmaya hig yeltenmeyip
sominenin 6niindeki kilimde bagdas kurmus, iizerine bir reha-
vet ¢okmiistii. Sominenin 6niindeki kilime, Theodora’'mn yani-
na oturmak isteyen Eleanor bunu zamaninda akil edemeyince
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kendini kaygan koltuklardan birine mahkidm etmisti ve simdi ki-
pirdandig) igin sakarca yere diiserek dikkat ¢cekmek istemiyordu.
Bayan Dudley’in hazirladig1 giizel aksam yemegi ve bir saatlik sa-
kin sohbet, ortamdaki hafif ger¢ek disilik ve mahcubiyet havasini
dagitmist1. Birbirlerini kesfetmeye, birbirlerinin seslerini ve ta-
virlariny, yiizlerini ve kahkahalarim tanimaya baglamiglardi. Ele-
anor sadece dort-bes saattir Tepedeki Ev’de bulundugunu anim-
sayinca birazsasirdi ve atese dogru hafifge giiliimsedi. Parmakla-
rinin arasinda kadehinin ince sapini, sirtinda koltugun sert bas-
kisiny, piiskiillerle boncuklar belli belirsiz kimildadiklan igin fark
edilen yumusak hava akimlarini hissedebiliyordu. Karanlhk kose-
lere ¢ekilmisti simdi ve mermer agk tanrisi heykeli onlara yukari-
dan tombul tombul, keyifle giiliimsiiyordu.

“Tam hayalet Oykiisii anlatilacak zaman,” dedi Theodora.

“Liitfen.” Doktor gergindi. “Cocuk degiliz ki birbirimizi kor-
kutmaya galigalim.”

“Pardon.” Theodora basini kaldirip ona giiliimsedi. “Biitiin
bunlara alismaya ¢alisiyorum, o kadar.”

“Lafimiza,” dedi Doktor, “gok dikkat edelim. Hayaletlerle ve
hortlaklarla ilgili 6nyargilar—"

“Corbadaki kesik el mesela,” diye yardime1 oldu Luke.

“Oglum. Liitfen ama. Buradaki hedefimizin bilimsel ve kesif
amacli olmasi sebebiyle, mesela -diisiineyim- bir patlamis misir
partisine daha uygun diisecek boliik porgiik korku Gykiilerinden
etkilenmemesi, ¢arpitilmamasi gerektigini agiklamaya ¢alisiyor-
dum.” Kendinden memnun bir gekilde herkesin ilgilenip ilgilen-
medigini gormek icin etrafa bakindi. “Aslinda son birkag¢ y1ldir
siirdiirdiiglim arastirmalar sonucunda psisik fenomenlerle ilgi-
li {irettigim baz1 teorileri sinama firsatim1 simdi ilk kez bulaca-
gim. Ideali, Tepedeki Ev hakkindaki hi¢bir sey bilmemeniz elbet-
te. Cahil ve agik goriislii olmaniz gerek.”
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“Ve not tutmamiz,” diye mirildandi Theodora.

“Notlar. Evet, dogru. Notlar. Ama size evin ge¢misi konu-
sunda hig bilgi vermemenin de pratik olmayacaginin farkinda-
yin, sonugta sizler herhangi bir durumla hazirliksiz kargilaga-
cak insanlar degilsiniz.” Onlara kurnazca giilimsedi. “Siz iigii-
niiz uyumadan 6nce masal okumamda direten, soz dinlemez, s1-
marik ¢ocuklarsiniz.” Theodora kikirdayinca Doktor ona mut-
lu mutlu kafa salladi. Kalkip s6minenin yanina giderek ayakta
durdu, bir siniftaymis¢asina poz verdigi barizdi; sanki arkasin-
da bir kara tahta bulunmayisinin eksikligini hissediyordu, ¢lin-
kii bir iki-kez biraz yan doniip soyledigi seyi ¢izerek gostermek
icin tebesir ararcasina elini kaldirmisti. “Simdi,” dedi, “Tepede-
ki Ev’in tarihgesine gegelim.” Keske defterim ve kalemim olsaydi,
diye diisiindii Eleanor; boylece Doktor kendini rahat hissederdi.
Theodora’yla Luke’a goz atinca ikisinin de yiizlerinde igglidiisel
bir sekilde sinifta piir dikkat kesilmisler gibi bir ifadenin belirdi-
gini gordii. Kendilerini iyice kaptirdilar, diye diisiindii; macera-
mizin yeni bir safhasina girdik.

“Levililerde,” diye soze baglad1 Doktor, “bahsedilen tsaraas
ya da ‘ciizzamly’ evleri hatirlayin veya Homeros’un yeraltina Ai-
dao domos, yani Hades evi dedigini. Bazi evlerin kirli ya da ya-
sak -belki de kutsal- olduklar fikrinin insanoglunun zihni kadar
eski oldugunu size animsatmama gerek yok sanirim. Kaginilmaz
bir sekilde kutsal ve faziletli bir atmosfere biiriinen bazi yerler
oldugu da kesin, dolayisiyla kimi evlerin dogustan kotii olduk-
larin1 s6ylemek abartili olmayabilir. Tepedeki Ev nedense yirmi
seneden fazla zamandir insanlarin yasayacag bir yer olarak ka-
bul edilmiyor. Oncesinde nasildy, kisiligi burada yasayan insan-
lar veya yaptiklar seyler tarafindan mi bigimlendirilmisti yoksa
bastan beri mi katiiydii; bu sorular yanitlayamam. Buradan ay-
rilmadan once Tepedeki Ev hakkinda bir siirii sey 6grenecegimi-
zi umuyorum elbette. Baz1 evlere neden perili dendigini bile bi-
len pek kimse yok.”
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“Tepedeki Ev'e bagka ne denir ki?” diye sordu Luke.

“Sey... Ruhen dengesiz denebilir belki. Ciizzaml1. Hasta. De-
lilik yerine herhangi bir 6rtmece kullanilabilir. Akil hastasi olan
bir ev fikri uygun. Ancak tuhaf, gizemli seyleri dikkate almayan
popiiler teoriler var. ‘Psisik’ dedigim olaylarin aslinda yeralti su-
larnin, elektrik akimlannin veya hava kirliliginin yol agtig1 ha-
liisinasyonlar oldugunu savunan insanlar var. Atmosfer basinci-
nin, giines lekelerinin, hafif yer sarsintilarinin giipheciler arasin-
da yandaslan var. Insanlar,” dedi Doktor kederle, “bir seyleri bir
an 6nce ¢ézmeye, isimlendirmeye Oyle hevesliler ki anlamsiz bir
isim olmas1 6nemli degil, yeter ki bilimsel bir havasi olsun.” ¢
gegcirdi, gevsedi ve onlara hafifce, gizemli bir sekilde giiliimsedi.
“Perili bir ev,” dedi. “Buna herkes giiler. Universitedeki meslek-
taglarima bu yaz kampa gidecegimi soylemek zorunda kaldim.”

“Ben insanlara bilimsel bir deneye katilacagimi séyledim,”
diye destekverdi Theodora. “Nerede veya nasil bir deneye katila-
cagimi soylemedim tabii.”

“Senin arkadaglarin bilimsel deneylerle benimkiler kadar
ilgilenmiyorlardir herhalde. Evet.” Doktor tekrar i¢ gecirdi.
“Kampmig. Bu yasimda. Ama buna inandilar. Eh.” Tekrar dog-
ruldu ve yan tarafin1 yokladi, belki de bir yarda 6lgegi anyor-
du. “Tepedeki Ev'i ilk kez bir yi1l 6nce, eski bir kiracidan duy-
dum. Basta Tepedeki Ev’den ailesi tagranin o kadar iicra bir ké-
sesinde oturmak istemedigi i¢in tasindigina ikna etmeye ¢alig-
t1 beni, sonundaysa bu evin yakilmasi ve topraga tuz serpilme-
si* gerektigini soyledi. Tepedeki Ev’in diger kiracilarinin isim-
lerini 6grendim ve higbirinin evde birkag giinden fazla kalma-
digin1 kesfettim, hi¢biri kontrattaki siireyi doldurmamigti, kimi
rutubet yliziinden tagindigini soyliiyordu -ki alakasi yok, ev ga-

*

Ortagagdan kalma bir inang. Fethedilen topraklara tuz serpme gelenegi, bura-
y1 yeniden yasam alanina gevirecek olanlara gonderilmig bir lanet sayildig1 gibi
seytan ¢ikarmada da uygulanirdi.
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yet kuru- kimiyse is sebebiyle. Yani Tepedeki Ev’den apar topar
¢ikan biitiin kiracilar yaptiklarini mantikh sebeplere dayandir-
maya c¢aligtilar ama ortak noktalan hepsinin de buray terk et-
mis olmasiydi. Eski kiracilardan daha gok sey 6grenmeye ¢alig-
tim, ama higbirini evden bahsetmeye ikna edemedim, bana bil-
gi verme konusunda son derece goniilsiiz gibilerdi, hatta bura-
da gegirdikleri zamanin ayrintilarin1 animsamak bile istemiyor-
lardi. Bu evde bir siire kalan istisnasiz herkes, buradan miim-
kiin oldugunca uzak durmamu tavsiye etti. Eski kiracilardan bir
teki bile Tepedeki Ev’in perili oldugunu itiraf edemedi, ama
Hillsdale’e gidince gazete arsivlerine baktim ve...”

“Gazete mi?” diye sordu Theodora. “Bir skandal m1 olmus?”

“Ah, evet,” dedi Doktor. “Intihar, delilik ve acilan davalarla
dort dortliik bir skandal hem de. Sonra kasabalilarin ev konusun-
da hig siipheleri olmadigin1 6grendim. Bir siirii farkli oykii duy-
dum tabii... Perili bir ev hakkinda dogru diiriist bilgi toplamak
cidden inamilmayacak kadar zor, bildiklerimi 6grenmek igin ne-
ler ¢ektigimi duysaniz sasarsimz... Sonunda Bayan Sanderson’a,
yani Luke’un teyzesine gittim ve Tepedeki Ev’i kiraladim. Kendi-
si evin hos bir yer olmadigini agikga soyledi.”

“Bir evi yakmak sanildigi kadar kolay degil,” dedi Luke.

“..ama ekibimde ailesinden birinin yer almasi kosuluyla,
aragtirma yapmak igin evi kisa siireligine kiralamama izin verdi.”

“Sizi,” dedi Luke ciddiyetle, “o muhtesem, eski skandallar
aciga vurmaktan caydiracagimi umuyorlar.”

“Iste. Buraya nasil geldigimive Luke’un gelme nedenini acik-
lamig oldum sizlere. Siz ikinize gelince bayanlar, mektup yazdi-
gim ve davetimi kabul ettiginiz i¢in burada oldugunuzu artik he-
pimiz biliyoruz. Umarim her biriniz evdeki gii¢leri kendi tarzimiz-
la yogunlastirirsiniz. Theodora az ¢ok telepati yetenegine sahip
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oldugunu gosterdi, Eleanor’un ise ge¢miste poltergeist* fenome-
niyle yakindan ilgisi olmus...”

“Benim mi?”

“Elbette.” Doktor ona merakla bakti. “Uzun yillar 6nce, ¢o-
cuklugunda. Taglar—"

Eleanor kaslarnni ¢att1 ve hayir anlaminda kafa salladi. Ka-
dehinin sapini tutan parmaklan titrerken “O komsgularn isiy-
di,” dedi. “Annem komgularin yaptigin séyledi. Insanlar hep kis-
kanctir.”

“Olabilir.” Doktor usulca konusup Eleanor’a giilimsedi. “O
olay ¢oktan unutuldu tabii, Tepedeki Ev’de bulunmani isteme
nedenim bu oldugu i¢in konuyu aghm.”

“Ben ¢ocukken,” dedi Theodora tembel tembel “-sizin kibar
tabirinizle ‘uzun yillar 6nce,” Doktor- bir seranin catisina tugla
attigim i¢in dayak yemistim. Bunu uzun uzun diisiindiigiimii ha-
tirhyorum, dayak yedigimi unutmamistim ama o muhtesem ¢a-
tirtiy1da aklimdan ¢ikaramiyordum, bu yiizden iyice diisiiniip ta-
sindiktan sonra ayni geyi tekrar yaptim.”

“Ben ¢ok iyi hatirlamiyorum,” dedi Eleanor Doktor’a karar-
sizca.

“Ama neden?” diye sordu Theodora. “Yani Tepedeki Ev’in pe-
rili oldugunun sanilmasini ve neler olacagini gormek i¢in bizi bu-
raya ¢agirmanizi kabul edebilirim Doktor Montague, hem bah-
se girerim ki burada tek baginiza kalmak hi¢ hogunuza gitmezdi.
Ama hi¢ anlamiyorum. Burasi berbat, eski bir ev. Kiralamig olsam
giris holiinii goriir gormez kiyameti koparir ve paramu geri ister-
dim. Ama ne var yani burada? Insanlarin édiinii koparan ne?”

“Isimsiz bir seye isim koyacak degilim,” dedi Doktor. “Bilmi-
yorum.”

*  Eviglerinde esyalan oynattiklarina inanilan gériinmez ve kaétiiciil varhiklara ve-

rilen ad.
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“Bana ne oldugunu soylemediler bile,” dedi Eleanor Doktor’a
telagla. “Annem komsgularin isi dedi, bize karsilarmig giinkii an-
nem onlarla muhatap olmuyormus. Annem—"

Luke yavagca ve kararlihkla onun so6ziinii kesti. “Bence,”
dedi, “hepimiz gergekleri istiyoruz. Anlayabilecegimiz ve baglan-
t1 kurabilecegimiz bir seyler...”

“Once,” dedi Doktor, “hepinize bir soru soracagim. Gitmek
istiyor musunuz? $imdi toplanip buradan ayrilmak ve Tepedeki
Ev ne hali varsa gorsiin demek istiyor musunuz?”

Eleanor’a déniince kiz ellerini birbirine simsiki bastirds. iste
kagmak icin bir firsat daha, diye diisiindii ama, “Hayir,” deyip
Theodora’ya utangla bakti. “Bugiin 6gleden sonra gocuk gibi dav-
randim,” diye agikladi. “Korktum, kendime engel olamadim.”

“Tam olarak dogru degil bu,” dedi Theodora sadakatle. “Be-
nimde ondan altta kalir yanim yoktu, bir tavsan yiiziinden birbi-
rimizin o6diinii kopardik.”

“Tavsanlar korkung yaratiklardir,” dedi Luke.

Doktor giildii. “Bugiin 6gleden sonra hepimiz huzursuzduk
sanirim. Koseyi doniip Tepedeki Ev’i boydan boya goriince in-
san afalliyor.”

“Araba agaca garpacak sandim,” dedi Luke.

“Simdi sicak bir odada, atesin kargisinda, yanimda baskalan

varken gayet cesurum,” dedi Theodora.

“Artik istesek de gidebilecegimizi sanmiyorum.” Eleanor ne
diyecegini veya bagkalarimin ne anlayacagini diisiinmeden ko-
nusmustu, kendisine bakakaldiklarini goriince giiliip ekledi: “Ba-
yan Dudley bizi hayatta affetmez.” Soylemek istediginin bu oldu-
guna inanip inanmadiklarini merak etti. Belki de bu ev artik bizi
ele gecirdi ve gitmemize izin vermeyecek, diye diisiiniiyordu.
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“Biraz daha brendi icelim de,” dedi Doktor, “size Tepedeki
Ev’in oykiisiinii anlatayim.” $6minenin 6niindeki 6gretmen po-
zuna geri dondii ve ¢ok eskiden 6lmiis krallarla ¢ok eskiden ya-
pilmig savaglar anlatircasina agir agir konugmaya bagladi. Sesi-
ne herhangi bir duygu katmamaya 6zen gosteriyordu. “Tepedeki
Ev seksen kiisur sene once insa edilmis,” diye soze girdi. “Hugh
Crain diye bir adam ailesi i¢in yaptirmisg, ¢ocuklariyla torunlari-
nin rahat rahat yagadiklarini gormeyi ve 6lene kadar burada hu-
zur icinde olmay1 umuyormug. Maalesef Tepedeki Ev bagtan beri
kederli bir evmis, Hugh Crain’in geng karisi bindigi at arabasi
bahge yolunda devrilince evi ilk kez gormesine birkac¢ dakika kala
0lmiis. Kadin, cansiz bedeni demek daha dogru olur, kocasinin
onun i¢in insa ettigi eve getirilmis. Hugh Crain ¢ok tiziilmiis, y1-
kilmig, yetistirilecek iki kiigiik kizla bag baga kalmig, ama Tepe-
deki Ev’den taginmamig.”

“Burada biiyliyen ¢ocuklar m1 varmis yani?” diye sordu Ele-
anor hayretle.

Doktor giiliimsedi. “Dedigim gibi, ev rutubetli degil. Hum-
maya yakalanmalarina yol agacak batakhklar yokmus, kir hava-
sin onlara iyi gelecegi diisiiniiliiyormus ve evin kendisi gayet
liiksmiis. ki kiiciik cocugun burada oyun oynayabileceklerinden
siiphem yok, belki yalnizlik ¢ekmiglerdir ama mutsuz olmamis-
lardir.”

“Umarim derenin sig sularinda oynamiglardir,” dedi Theodo-
ra. Atese ciddiyetle bakt1. “Zavalli1 yavrucaklar. Umarim o ¢ayirda
kosup kir ¢icekleri toplamalarina izin verilmistir.”

“Babalar yeniden evlenmis,” diye devam etti Doktor. “Aslin-
da iki kez daha evlenmis. Esleri konusunda... talihsizmis gibi go-
riiniiyor. Ikinci Bayan Crain diisiip 6lmiis, ama nasil ve neden
diistiigiinii 6grenemedim. Oliimii selefininki kadar beklenme-
dikmis anlagilan. Ugiincii Bayan Crain, Avrupa’da bir yerde ve-
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remden Olmis. Kiitiphanede babalarinin ve iivey annelerinin
kaplicadan kaplicaya giderken iki kiigiik kiza gonderdikleri kart-
postallar var. Kiigiik kizlar iivey anneleri 6lene kadar burada da-
dilanyla birlikte oturmuslar. Sonra Hugh Crain, Tepedeki Ev’i
kapamaya ve yurt disinda kalmaya niyetli oldugunu bildirince
kizlar annelerinin bir kuzeninin yanina gonderilmis ve biiyiiye-
ne kadar orada yagamiglar.”

“Umanm annelerinin kuzeni, yagh Hugh’dan biraz daha eg-
lenceli gikmistir,” dedi Theodora. Hila atese ciddi bir edayla ba-
kiyordu. “Cocuklarin karanlikta mantar gibi yetistiklerini diisiin-
mek hog degil.”

“Onlar dyle diisiinmiiyorlarmus,” dedi Doktor. “Iki kiz kar-
des hayatlarinin geri kalanin1 Tepedeki Ev konusunda g¢ekiserek
gecirmigler. Hugh Crain, merkezi burada olacak bir hanedanlik
kurma emellerine ragmen Avrupa’da bir yerde, karisindan kisa
siire sonra Oliince Tepedeki Ev de iki kiz kardese kalmis - ki o
sirada geng kiz olmuslard1 herhalde, en azindan abla sosyeteye
takdim edilmisti.”

“Ve sagin1 yaptirtyordu, sgampanya i¢meyi ve yelpaze tagima-
y1 6grenmisti—"

“Tepedeki Ev senelerce bos kalmis, ama aile icin hep hazir
tutuluyormus, 6nce Hugh Crain’in geri donecegi beklentisiyle,
onun Oliimiinden sonra da kiz kardeglerden biri yerlegebilir diye.
Bu arada iki kiz kardes Tepedeki Ev’in ablanin olmasi konusunda
anlasmislar gibi goriiniiyor, kiiciik kiz kardes evlenmis...”

“Hah,” dedi Theodora. “Kiigiik olan evlenmis demek. Ablasi-
nin nisanlisini ¢almigtir kesin.”

“Ablanin agkta sanssiz oldugu soylenirmis,” diye katild1 Dok-
tor, “gerci bu herhangi bir sebepten dolay: yalniz yasamay: yeg-
leyen ¢ogu bayan igin s6ylenir. Her haliikirda, abla buraya gelip
yerlesmis. Babasina ¢ekmismis anlasilan, burada birkag sene ne-
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redeyse miinzevi hayat1 yasamis, ger¢i Hillsdale koyliileri onu ta-
niyorlar. Size inanilmaz gelebilir ama Tepedeki Ev’i gergekten se-
viyor ve onu ailesinin yuvasi olarak goriiyormus. Sonunda yanma
ona arkadaslik etsin diye kéyden bir kiz almis. Ogrendigim kada-
nyla koyliiler, yagh Bayan Crain -ona boyle denmesi kaginilmaz-
d1 elbette- hizmetgilerini kdyden sectigi i¢cin o zamanlar ev hak-
kinda kétii diisinmiiyorlarmis, ayrica yanma o kdylii kizi alma-
sindan hoslanmislar. Yagh Bayan Crain, kiz kardesiyle ev konu-
sunda siirekli tartisiyormus, kardesi evdeki hissesinden bazi de-
gerli aile yadigarlan karsihginda vazgegtigini ve ablasinin sonra-
dan bunlan vermekten caydigini séylilyormus israrla. Kiz kardes
ozellikle baz1 miicevherlere, antika mobilyalara ve altin siisleme-
li bir tabak setine kafay1 takmis anlasilan. Bayan Sanderson igin-
de aileye ait belgelerin bulundugu bir kutuyu karigtirmama izin
verdi, kiz kardesinin Bayan Crain’e gonderdigi mektuplardan ba-
zilarini bu sayede gordiim ve hepsinde de en ¢ok o tabaklar ko-
nusunda yakiniyor. Her neyse, abla bu evde zatiirreden 6ldiigiin-
de yaninda sadece kii¢lik yardimcisi varmis... Doktora haber ver-
mekte ge¢ kalindig), yash kadin yukarida ihmal edilmis halde can
cekisirken geng hizmetcinin bahgede koylii bir hodiikle oynastigi
soyleniyor, ama bunlarn sirf skandal olsun diye uyduruldugun-
dan siipheleniyorum, o zamanlar Gyle bir seye yaygin olarak ina-
nildigina dair higbir kanit bulamadim. Hatta sGylentilerin ¢ogu
dogrudan ofkesi hi¢ dinmeyen kiz kardesin intikam hirsindan
kaynaklanmig gibi goriiniiyor.”

“Kizkardesi sevmedim,” dedi Theodora. “Once ablasinin sev-
gilisini, sonra da tabaklarini calmaya kalkismis. Sevmedim onu.”

“Tepedeki Ev’le ilgili trajedilerin listesi epey kabarik, ama bu
¢ogu ev i¢in gegerlidir. Sonugta insanlarin bir yerlerde yasayip
olmeleri gerekiyor ve seksen yillik bir evin sakinlerinden higbiri-
nin 6lmemis olmasi kiigiik bir ihtimal. Ablanin 6liimiinden sonra
evle ilgili bir dava a¢ilmis. Kadinin yardimcisi evin kendisine bi-
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rakildiginda diretmis, ama kiz kardesle kocasi evin kanunen ken-
dilerine ait oldugunu israrla savunmuslar ve yardimecinin ablay:
kandirip aslinda kiz kardegine birakmaya niyetli oldugu evi ken-
disine devretmeye ikna ettigini 6ne siirmiigler. Biitiin ailevi ce-
kismeler gibi tatsiz bir meseleymis ve biitiin ailevi ¢ekismelerde
oldugu gibi iki taraf da inanilmayacak kadar sert ve zalimce laf-
lar sarf etmis. Yardime1, durusmada -ki bu, Tepedeki Ev'in ger-
cek kimligine dair ilk ipucu bence- kiz kardesin gece vakti eve
gelip bir seyler c¢aldigina yemin etmis. Bu su¢lamay1 agmasi igin
baski yapilinca son derece huzursuzlanip tutarsizlasmis ve niha-
yet, ithamina kanit gostermeye zorlaninca bir glimiis sofra taki-
miyla degerli bir emaye setin, ayrca su meghur altin siisleme-
li tabaklarin kayboldugunu sdylemis - aslinda diisiiniince onla-
1 ¢almak epey zor goriiniiyor. Kiz kardesse cinayet su¢glamasin-
da bulunacak kadar ileri gitmis ve yagli Bayan Crain’in 6liimiiyle
ilgili bir sorusturma agilmasim talep ederek ihmal ve kusur soy-
lentilerini baslatmis olmus. Bu iddialarin ciddiye alinip alinma-
digin1 bilmiyorum. Ortada sadece ablanin gayet resmi 6liim ila-
n1 var, o kadar. Oliimiinde bir tuhaflik olsa en bagta kdyliiler me-
rak ederlerdi zaten. Yardimci sonunda davay1 kazanmig ve ben-
ce hakaret davasi a¢sa onu da kazanirmis. Gergi kiz kardes evi
almaya ¢aligmaktan hi¢ vazge¢memis. Talihsiz yardimciya mek-
tuplar gondererek tehditler savurup durmus ve yerel polis kayt-
larinda yardimecinin en az bir kez diismaninin siipiirgeyle iistii-
ne saldirmasimi engellemek i¢in polis korumasi istemek zorun-
da kaldig1 goriiliiyor. Yardime1 dehget i¢inde yasiyormus anlasi-
lan, evine geceleri hirsiz giriyormus -gelip bir seyler ¢aldiklar-
n1 iddia etmekten hi¢ vazge¢memis- ve okudugum igler acis1 bir
mektupta hamisinin dliimiinden beri huzurlu tek bir gece gegir-
mediginden yakiniyordu. Tuhaf bir sekilde koyliilerin neredeyse
tamami kiz kardesin tarafini tutuyorlarmis, belki de eskiden koy-
li olan yardimc: artik kogkiin hanimi oldugu igin. Koyliiler kiz
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kardesin hakki olan mirasa diizenbaz bir gen¢ kadinin kondu-
guna inaniyorlarmis ve sanirim hila da dyle diisiiniiyorlar. Yar-
dimcinin can yoldagim 6ldiirdiigiinii sanmiyorlarmis, ama elleri-
ne firsat gegince kendileri de her tiirlii dolabi gevirdikleri igin ki-
zin diizenbaz olduguna inanmak ¢ok hoslarina gidiyormus tabii
ki. Eh, dedikodu her zaman kétii bir diisgmandir. Zavalli kadin in-
tihar edince—"

“Intihar m1 etmis?” Afallayan Eleanor ayaga kalkacak gibi
oldu. “Kendini 6ldiirmek zorunda mi kalmis?”

“Yani igkencecisinden kurtulmasinin bagka bir yolu var miy-
d1 diye mi soruyorsun? Olmadiginmi diisiiniiyormus belli ki. Koy-
liler vicdan azabi gektigi igin intihan sectigine inaniyorlar. Ben-
se onun kendine ait oldugunu sandig1 seylere 1srarla tutunan,
ama yildirmaya zihnen gogiis geremeyen inatgi, akilsiz geng ka-
dinlardan oldugunu diigiiniiyorum. Kiz kardegsin basglattig1 nef-
ret dolu miicadeleye karsi kesinlikle savunmasizdi, koydeki eski
dostlar ona sirt ¢evirmisti ve geceleri eve gizlice giren diismani-
n kilitlerle siirgiilerin durduramadigina emin oldugu i¢in aklim
oynatmist: herhalde—"

“Buradan gitmeliydi,” dedi Eleanor. “Evi terk edip elinden
geldigince uzaga kagmaliyd1.”

“Aslinda Gyle yapt1. Bence herkes o zavall kizdan gergekten
Olesiye nefret ediyordu, sirasi gelmisken soyleyeyim, kendini as-
mig. Soylentiye gore kendini kuledeki tarete asmig, ama sz ko-
nusu olan Tepedeki Ev gibi kuleli ve taretli bir yerse soylentiler
kendinizi bagka yerde asmaniza izin vermez zaten. Oliimiinden
sonra evin miilkiyeti kadinin resmen kuzenleri olan Sanderson
ailesine gec¢mis, kiz kardesin tacizleri karsisinda kesinlikle onun
kadar aciz kalmamuigslar, bu arada kiz kardes de o siralar biraz ak-
lin1 oynatmig galiba. Bayan Sanderson’dan duyduguma gore aile-
si -kocasinin anne babasi herhalde- evi gérmeyeilk geldiklerinde
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kiz kardes onlan rahatsiz etmeye kalkmis, yol kenarinda durup
gecerlerken onlara bagirinca karakolluk olmus. Goriinen o ki kiz
kardesin Gykiideki rolii burada son buluyor. Sanderson’un onu
tutuklatmasindan birkag¢ sene sonra gazetede ¢ikan kisa 6liim
ilanina kadar gegen siire boyunca vaktini yaptig1 hatalan San-
dersonlarin yanina yaklasmadan, Gyle sessiz sedasiz diigiinerek
gecirmis gibi goriiniiyor. Ne tuhaftir ki sagmalayip dururken hep
1srar ettigi bir husus varmis... Bu eve ister hirsizlik ister bagka bir
sebep yiiziinden geceleyin asla girmeyecegini sdyliiyormus.”
“Calinan bir sey olmus mu?” diye sordu Luke.

“Dedigim gibi, yardimciya baski yapilinca sonunda bir-iki se-
yin ortadan kayboldugunu ama ¢alindiklarindan emin olamadi-
gin1 soylemis. Eve geceleri gizlice giren biri oldugu Oykiisii tah-
min edersiniz ki Tepedeki Ev’in {iniine iin katmis. Dahasi, San-
dersonlar burada hi¢ oturmamiglar. Evde birkag giin kalip koy-
lillere hemen yerlesmeye hazirlandiklarini sdylemigler ama son-
ra durup dururken evin kapilarini ¢ektikleri gibi gitmigler. Koy-
dekilere acil bir is yiiziinden sehre yerlesmek zorunda oldukla-
rin1 sOylemisler, ama koyliiler inanmamig. O zamandan beri bu
evde birkag giinden fazla kalan olmamis. O zamandan beri sati-
lik ve kiralik. Eh, bu uzun bir 6ykiiydii. Biraz daha brendiye ihti-
yacim var.”

“Su zavalli iki kiigiik kiz,” dedi Eleanor atese bakarak. “Ak-
limdan ¢ikmiyorlar. Bu karanlik odalarda yiiriiyor, belki de bura-
da ya da yukandakiyatak odalarinda oyuncak bebekleriyle oyna-
maya ¢alisiyorlardi.”

“Yani eski ev burada dylece duruyordu.” Luke bir parmagini
cekinerek uzatip mermer agk tanrsi heykeline ihtiyatla dokun-
du. “Icindeki hicbir seye dokunulmuyordu, hi¢bir seyi kullanil-
miyordu, artik hi¢ kimse buradaki seyleri istemiyordu. Ev bura-
da dylece durup diisiintiyordu.”
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“Ve bekliyordu,” dedi Eleanor.

“Ve bekliyordu,” diye onaylad1 Doktor. “Temelde,” diye de-
vam etti yavasca, “kétiiliik evin kendisi sanirim. Iginde yasayan
insanlar1 ve onlarin hayatlarim1 hapsedip yok etti. Burasi iginde
garez tutan bir mekan. Eh. Yarin hepsini goriirsiiniiz. Sanderson-
lar buraya yerlesmeyi diigiiniirken elektrik ve boru tesisat1 yap-
tirmiglar, ama onun diginda ev hi¢ degismemis.”

“Sey,” dedi Luke kisa bir sessizlikten sonra, “eminim hepimiz
burada ¢ok rahat edecegiz.”

5

Eleanor kendi ayaklarina hayran hayran bakmakta oldugunu
hayretle fark etti. Ayaklar dibindeki Theodora atege karsi hiil-
yalara dalmisti. Eleanor, kirmizi sandaletli ayaklarinin giizel
goriindiiklerini derin bir tatminle diisiindii. Ne kadar eksiksiz
ve apayn bir varligim, diye ge¢irdi aklindan; ayak parmakla-
rimdan kafamin tepesine kadar tam bir bireyim, sadece bana
ait olan niteliklere sahibim. Kirmiz1 ayakkabilarim var, diye
diisiindii—Eleanor’a 6zgii seyler: 1stakoz sevmem, sola doniip
uyurum, huzursuzken parmaklarimi ¢itlatirnm ve diigme bi-
riktiririm. Benim olan bir brendi kadehini tutuyorum giinkii
buradayim ve onu kullaniyorum ayrica bu odada bir yerim var.
Kirmiz1 ayakkabilarim var ve yarin uyaninca hala burada ola-
cagim.

Cok usulca, “Kirmiz1 ayakkabilarim var” deyince Theodora
doniip ona giiliimsedi.

“Size...” dedi Doktor onlara canl, kaygil bir iyimserlikle ba-
karak “...size brig bilir misiniz diye sormak istiyordum.”

“Elbette,” dedi Eleanor. Bri¢ oynarim, diye diigiindii - eski-
den Dansci isminde bir kedim vardy, yiizme bilirim.
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Theodora, “Korkarim, hayir” deyince diger ii¢ii doniip ona
gizlemedikleri bir hayal kirikligiyla baktilar.

“Hi¢ mi bilmezsin?” diye sordu Doktor.

“Annem, avukati ve onun karisiyla,” dedi Eleanor, “on bir yil
boyunca haftada iki kez bri¢ oynadim... Benim kadar oynayabi-
lirsin, eminim.”

“Belki bana 6gretebilirsin?” diye sordu Theodora. “Oyunlan
¢abuk 6grenirim.”

Doktor, “Tiih” deyince Eleanor’la Luke giildiiler.

“Biz de bagka bir sey yapariz,” dedi Eleanor. Bri¢ oynayabili-
yorum, diye diisiindii; ekgi kremali elmal turta severim ve bura-
ya bizzat araba kullanarak geldim.

“Tavla,” dedi Doktor ac1 ac1.

Luke Doktor’a, “Satrancta fena degilimdir” deyince adam he-
men sevindi.

Theodora’nm dudaklarinda inatg: bir ifade belirmisti. “Bura-
ya oyun oynamaya gelmedik herhalde,” dedi.

Doktor belli belirsiz, “Gevsemek igin” deyince Theodora so-
murtarak omuz silkti ve sirtin1 dénerek tekrar atege bakti.

Luke, “Yerini sOylerseniz ben satran¢ takimini getiririm,”
dedi ve Doktor giiliimsedi.

“Ben gitsem daha iyi,” dedi. “Unutma ki evin zemin katinin
planint inceledim. Kendi basina gidersen biiyiik ihtimalle seni bir
daha asla bulamayiz.” Kap1 Doktor’un ardindan kapanirken Luke
Theodora’ya merakla goz att1 ve ardindan Eleanor’un yanma git-
ti. “Kaygili degilsin, degil mi? O 6ykii seni korkuttu mu?”

Eleanor kararlilikla hayir anlaminda kafa sallayinca Luke,
“Solgun goriiniiyorsun,” dedi.

“Herhalde uyku vaktim geldi,” dedi Eleanor. “Bugiinkii kadar
uzun siire boyunca araba kullanmaya aligik degilim.”
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“Brendi,” dedi Luke. “Daha iyi uyumani saglar. Senin de,
dedi Theodora’nin onlara bakmayan kafasina dogru.

“Tesekkiirler,” dedi Theodora soguk¢a, donmeden. “Benim
uyku sorunum yoktur pek.”

Eleanor’a ¢okbilmis bir edayla sirtan Luke, Doktor’'un kapiy1
agmasi lizerine dondii. “Ah, su simirsiz hayal giiciim yok mu,” dedi
Doktor satrang takimini birakirken. “Ne tuhaf bir ev burasi.”

“Bir sey mi oldu?” diye sordu Eleanor.

Doktor hayir anlaminda kafa salladi. “Evde tek bagimiza do-
lanmamak konusunda anlagsak iyi olur sanirim,” dedi.

“Ne oldu ki?” diye sordu Eleanor.

“Hayal giiclim igte,” dedi Doktor 1srarla. “Bu masa uygun mu
Luke?”

“Harika bir eski satrang takimi,” dedi Luke. “Kiz kardes bunu
nasil gozden kagirmis, hayret.”

“Sana bir sey diyeyim,” dedi Doktor, “kiz kardes sahiden bu
evde geceleri gizlice dolandiysa gelik gibi sinirleri varmis. Gozet-
liyor,” diye ekledi birden. “Ev yani. Insanin her hareketini gozet-
liyor.” Sonra ekledi: “Herhalde benim hayal giiciim tabii.”

Theodora’nin yiizii atesin 15181nda kaskati ve asikty; ilgi cek-
meyi seviyor, diye bilgece gegirdi Eleanor ve sonra diigiinmeden
harekete gecip yere, Theodora'nm yanina oturdu. Arkasindan
satrang tahtasina yerlestirilen taglarin hafif tikirtilariyla Luke’un
ve Doktor’'un rakibi ¢ozmeye calisan rahat, kiigiik hamleleri-
nin sesleri geliyordu. Ateste kivilcimlar ve ufak kipirtilar vardu.
Theodora’nin konugmasini bir dakika bekledikten sonra cana ya-
kin bir edayla, “Gergekten burada olduguna inanmakta hala zor-
laniyor musun?” dedi.

“Bu kadar sikic1 olacagini hi¢ diisiinmemistim,” dedi Theo-
dora.
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“Sabahleyin yapacak bir siirii gey buluruz,” dedi Eleanor.

“Evimde olsam etrafta bir siirii insan olurdu, bol bol konugu-
lur ve giiliisiiliirdii, 1s1klar ve heyecan eksik olmazdi.”

“Ben Oyle seylere ihtiya¢ duymuyorum galiba,” dedi Eleanor
oziir dilercesine. “Hayatim hig de Gyle heyecan dolu olmadi. An-
nemle kalmam gerekiyordu tabii. O uyurken iskambil fal1 agip
radyo dinlemeye alistim. Aksamlar kitap okumak istemiyordum
ciinkii her giin 6gleden sonra iki saat anneme yiiksek sesle oku-
mak zorunda kaliyordum. Ask hikayeleri.” Atese bakarak hafifce
giiliimsedi. Ama hepsi bu degil, diye diisiindii kendine sasarak.
Anlatmak istesem bile bu s6zler yasadiklarimi etraflica agiklami-
yor, neden konusuyorum ki?

“Feciyim degil mi?” Theodora ¢abucak elini Eleanor’'unkinin
listiine koydu. “Burada oturmus sirf beni eglendirecek bir gey
yok diye homurdaniyorum, ¢ok bencilim. Bana feci biri oldugu-
mu soyle.” Atesin 15181nda gozleri neseyle parliyordu.

“Fecisin,” dedi Eleanor uysalca. Elinin iistiinde Theodora’nin
elinin olmas1 onu utandiriyordu. Birinin ona dokunmasindan
hazzetmezdi; oysa Theodora pismanligini, keyfini veya sempa-
tisini boyle kiigiik, fiziksel hareketlerle ifade ediyordu. Tirnakla-
rim temiz mi acaba, diye diisiinen Eleanor elini usulca geri ¢ekti.

“Feciyim,” dedi Theodora, keyfi yerine gelmisti. “Feci ve se-
vimsizim, kimse bana katlanamuyor. Iste. Simdi sen kendinden
bahset.”

“Feci ve sevimsizim, kimse bana katlanamiyor.”

Theodora giildii. “Benimle dalga ge¢me. Tatlisin, hogsun ve
herkes sana bayiliyor, Luke sana sirilsiklam asik oldu, bense seni
kiskaniyorum. Seni daha iyi tanimak istiyorum. Annene yillarca
baktin m1 ger¢ekten?”

“Evet,” dedi Eleanor. Tirnaklan kirli, eli bicimsizdi ve insan-
lar agk hakkinda boyle rahat rahat konusurlardi giinkii agk ba-
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zen giiliinctii. “Uc ay 6nce 6lene degin on bir y1l boyunca bak-
tim ona.”

“Oliince iiziildiin mii? Uzgiiniim demem gerekir mi?”

“Hay1r. Cok mutlu degildi.”

“Sen de degildin galiba?”

“Ben de degildim.”

“Pekiya simdi? Nihayet 0zgiir kaldiktan sonra ne yaptin?”

“Evi sattim,” dedi Eleanor. “Ablamla birlikte evden istedigi-
miz ufak tefek seyleri aldik, aslinda annemin sakladigi 1vir zivir
disinda pek bir sey yoktu... Babamin saati ve birkag eski miicev-
her. Tepedeki Ev’in kiz kardegleri gibi degildik hig.”

“Her seyi sattin m peki?”

“Her seyi. Hig vakit kaybetmeden.”

“Sonra da ¢ilginca eglenmeye bagladin ve yolun mecburen
Tepedeki Ev’e diistii tabii?”

“Pek Oyle degil.” Eleanor giildii.

“Ama onca senen bosa harcanmig! Seyahate ¢iktin mi, heye-
can verici erkekler buldun mu, yeni elbiseler aldin m1?”

“Maalesef,” dedi Eleanor soguk bir edayla, “cok para yoktu.
Ablam payina diiseni kiiciik kizinin egitimi i¢in bankaya yatirdi.
Ben de Tepedeki Ev’e gelmek icin baz giysiler aldim.” Insanlar
kendileriyle ilgili sorular1 yanitlamay severler, diye diigiindii; ne
tuhaf bir zevk. Su an her seyi yanitlayabilirim.

“Geri doniince ne yapacaksin? Calisiyor musun?”

“Hayir, gu anda igsizim. Ne yapacagimi bilmiyorum.”

“Ben ne yapacagimi biliyorum.” Theodora keyifle gerindi.
“Dairemizin biitiin 1g1klarini agip dylece uzanacagim.”

“Daireniz nasil bir yer?”
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Theodora omuz silkti. “Hos,” dedi. “Eski bir yer bulup tadi-
lat yaptik. Bir tane biiyiik odasi, iki tane kiigiik yatak odas, giizel
bir mutfag var... Kirmizi-beyaza boyadik ve eskicilerden bir siirii
mobilya alip onardik. Ustii mermer bir masa var, cidden ¢ok hos.
Eski seyleri onarmaya ikimiz de bayiliyoruz.”

“Evli misin?” diye sordu Eleanor,

Kisa bir sessizlik oldu, sonra Theodora ¢abucak giildii ve
“Hayir,” dedi.
“Pardon,” dedi Eleanor birden ¢ok utanarak. “Beni ilgilendir-

»

mez.

“Komiksin,” diyen Theodora parmagiyla Eleanor'un yana-
gina dokundu. Goz kenarlarimda kingikliklar var, diye diigiinen
Eleanor yiiziinii ategten uzaga cevirdi. “Nerede oturuyorsun?”
dedi Theodora.

Eleanor bigimsiz ellerine bakarak daldi. Oysa ¢amasirc: ka-
din tutacak kadar paramiz vardj, diye diisiindii; haksizlik bu, el-
lerim berbat. “Kiigiik bir evim var,” dedi yavasga. “Sizinki gibi bir
daire,ama ben tek bagima kaliyorum. Sizinkinden kiigiiktiir emi-
nim. Hala dogiiyorum... Anlarsin ya, en dogrusunu bulabilmek
icin mobilyalan teker teker aliyorum. Beyaz perdelerim var. $6-
minenin iki yanindaki minik tag aslanlarimi haftalarca aradik-
tan sonra bulabildim. Bir de beyaz kedim, kitaplarim, plaklarim
ve tablolarim var. Her seyin tam istedigim gibi olmasi gerekiyor,
¢linkii onlar sadece ben kullanacagim. Eskiden igine yildizlar ¢i-
zilmis mavi bir fincanim vard), gay koyup igine bakinca bir siirii
yildiz goriirdiim. Oyle bir fincan istiyorum.”

“Belki bir giin diikkdnima gelir,” dedi Theodora. “O zaman
sana gonderebilirim. Bir giin sana {izerinde, ‘Eleanor’a, arkadasi
Theodora’dan sevgilerle’ yazili kiigiik bir paket gelecek ve i¢inden
yildizlarla dolu kiigiik bir mavi fincan gikacak.”
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“O altin siislemeli tabaklar1 gorsem galardim,” dedi Eleanor
giilerek.

Luke, “Mat,” deyince Doktor, “Tiih, tiih,” diye soylendi.

“Sans iste,” dedi Luke negeyle. “Bayanlar, atesin 6niinde uyu-
dunuz mu yoksa?”

“Sayilir,” dedi Theodora. Luke yanlarina gelip kalkmalar-
na yardimci olmak igin ellerini uzatti. Eleanor sakarlik edince az
kalsin diigliyordu. Theodora hizla ayakland:i ve gerinip esnedi.
“Theo’nun uykusu var,” dedi.

“Sizi yukan gotiirmem gerekecek,” dedi Doktor. “Yarin etra-
fi iyiden iyiye tanimaya baslamaliyiz. Luke, atesi sondiiriir mii-
siin?”

“Kapilarin kilitli olup olmadigin kontrol etsek mi?” diye sor-
du Luke. “Bayan Dudley giderken arka kapiy1 kilitlemistir her-
halde, ama digerleri ne olacak?”

“Buraya birilerinin gizlice girmeye kalkacagini sanmam,”
dedi Theodora. “Hem zaten kiigiik yardime1 kapilan Kkilitliyor-
mus, ama bunun ne faydasi olmug?”

“Yakac¢mak istersek?” dedi Eleanor.

Doktor Eleanor’a hizla goz attiktan sonra bakiglarini kagirdi.
“Kapilan kilitlemeye gerek gérmiiyorum,” dedi usulca.

“Koyliilerin hirsizlik yapmayacag kesin,” dedi Luke.

“Zaten,” dedi Doktor, “en az bir saat daha uyumam. Benim
yasimda yatmadan once bir saat kitap okumak ¢ok 6nemlidir.
Akillilik edip yanima Pamela’yr aldim. Uyuyamazsaniz size kitap
okuyabilirim. Yiiksek sesle Richardson okununca uyumayan bi-
rini daha duymadim.” Usulca konusarak 6nlerine diigiip onlan
dar koridordan ve biiyiik 6n holden gegirerek merdivene gotiir-
dii. “Cok kiiglik ¢ocuklar iistiinde bu teorimi denemeyi sik sik dii-
siinmiiglimdiir,” dedi.
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Eleanor Theodora'nm pesinden merdiveni ¢ikti. Bitkinligini
yeni fark ediyor, adim atmakta zorlaniyordu. Tepedeki Ev’de bu-
lundugunu kendine 1srarla animsatti, ama su an mavi oda bile
mavi carsafli ve yorganl bir yataktan ibaretti sadece. “Ote yan-
dan,” diye devam etti Doktor arkasindan, “bir Fielding romani
tema agisindan pek farkli olmasa da nispeten daha uzundur ve
cok kii¢iik cocuklarda asla ige yaramaz. Sterne hakkinda bile siip-
helerim var...”

Theodora yesil odanin kapisina gidince doniip giiliimsedi.
“Birazcik bile huzursuzlanirsan,” dedi Eleanor’a, “hemen odama
dal”

“Dalarim,” dedi Eleanor igtenlikle. “Sag ol, iyi geceler.”

“...Smollett de kesinlikle olmaz. Bayanlar, Luke’la ben bura-
dayiz, merdivenin diger tarafinda...”

“Sizin odalariniz ne renk?” diye sordu Eleanor kendini tuta-
mayip.

“Sar,” dedi Doktor gasirarak.

“Pembe,” dedi Luke hognutsuzlugunu zarif bir el hareketiy-
le belli ederek.

“Bizimkiler mavi ve yesil,” dedi Theodora.

“Ben uyanik olacagim, kitap okuyacagim,” dedi Doktor. “Ka-
pimu aralik birakacagim, yani her sesi mutlaka duyarim. Iyi gece-
ler. Iyi uykular.”

“lyi geceler,” dedi Luke. “Hepinize iyi geceler.”

Eleanor mavi odanin kapisini arkasindan kaparken bu kadar
yorulmasinin sebebinin Tepedeki Ev’in karanlig1 ve boguculu-
gu olabilecegini diisiindii bezginlik i¢inde, ama sonra bunun hig
onemi kalmadi. Mavi yatak inanilmayacak kadar yumusakt. Bu
kadar korkung bir evin, diye diisiindii uykulu uykulu; bir o kadar
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konforlu olmas tuhaf... Yatak yumusak, ¢imenlik giizel, sémine
hos, Bayan Dudley’in yemekleri lezzetli. Arkadaglarim da iyi in-
sanlar, diye diigiindii ve ardindan, simdi onlan diisiinebilirim,
yapayalnizim, diye gecirdi. Luke’'un burada ne isi var? Peki, be-
nim burada ne isim var? Sevgililer kavustu mu yolculuklar sonla-
nir. Korktugumu hepsi gordii.

Yatagin ayakucundaki yorgani ¢gekmek i¢in titreyerek dogrul-
du. Sonra keyif ve iirperti iginde yataktan usulca kalkti, yalinayak
ve sessizce odanin diger ucuna gidip kapiyi kilitledi. Kilitledigimi
fark etmezler, diye diisiinerek hemen yataga geri déndii. Yorga-
n1 iistiine ¢gekince karanlikta donuk donuk parlayan pencereye ve
ardindan kapiya ¢abucak, kaygiyla goz attigini fark etti. Kegke ya-
nimda uyku hapi olsaydi, diye diisiindii ve basin1 kendiliginden
geriye cevirip pencereye, ardindan kapiya tekrar bakti. Kimildi-
yor mu acaba? Ama kilitlemistim, kimildiyor mu?

Saninim, diye diisiindi kendinden emin bir sekilde; yorgani
kafama ¢ekersem daha iyi olacak. Yorganin altina, yatagin derin-
liklerine gizlenince kikirdad ve digerleri onu duyamadiklan igin
sevindi. Sehirde asla bagini yorganin altina sokup uyumazdi. Bu-
giin epey yol katettim, diye diisiindii.

Sonra giivenli bir sekilde uykuya daldi. Yan odada 15181 agik
birakmis olan Theodora yiiziinde bir giilimsemeyle uyuyordu.
Holiin ilerisinde, Pamela’y1 okuyan Doktor arada sirada bagim
kaldirip eve kulak kabartiyordu. Hatta bir keresinde kapisina gi-
dip bir dakika boyunca Gylece durarak koridora bakti ve ardin-
dan kitabina geri dondii. Merdivenin tepesinde, adeta bir karan-
lik havuzu olan holde gece lambasi yaniyordu. Luke uyuyordu,
komodininin {istiinde bir el feneri ve yanindan hi¢ ayirmadig til-
sim1 vardi. Etraflarindaki ev tuhaf diisiincelere dalms, iirperir-
cesine kimildiyordu.
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On kilometre 6tedeki Bayan Dudley uyanip saatine bakt1 ve
Tepedeki Ev aklina gelince hemen gozlerini kapadi. Ondan ne-
redeyse bes yiiz kilometre uzakta yasayan, Tepedeki Ev'in sahi-
bi Bayan Gloria Sanderson okudugu polisiyeyi kapad), esnedi ve
lambasini sondiirmek i¢in elini kaldirirken bir an 6n kapinin zin-
cirini takip takmadigin1 merak etti. Theodora’nin arkadasi uyu-
yordu, Doktor’un karisiyla Eleanor’un ablasi da. Uzakta, Tepede-
ki Ev’in agaglarinin iistiinde bir baykus 6ttii ve sabaha kars1 agir
agir yagmur ¢iselemeye baslad.
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IV

leanor uyaninca mavi odanin yagmurlu sabah havasinda gri

ve soniik goriindiigiinii fark etti. Belli ki geceleyin yorgam
istiinden atmis ve her zamanki gibi bagini yastiga gémerek uyu-
mustu. Saat sekizi ge¢cmisti, bu kadar uyumusg olmas: gasirticiydi.
Yillardir ilk kez boyle migil misil uyudugu yerin Tepedeki Ev ol-
masl ironikti. Mavi yatakta uzanip ¢ok yukaridaki oymali los ta-
vana bakarken kendi kendine sordu: Neler yaptim, kendimi ap-
tal durumuna diisiirdiim mii? Benimle dalga gegctiler mi? Hala
yar1 uykuda sayilirdi.

Onceki aksami cabucak goziiniin 6niine getirince ¢ocuksu
hosnutlugu, neredeyse mutluluguyla -herhalde- aptal gibi goriin-
diiglinii animsayabildi, o kadar. Digerleri bu kadar basit bir in-
san oldugunu goriince eglenmisler miydi? Salak salak konustum,
dedi kendine; bunu tabii ki fark etmiglerdir - bugiin daha resmi
davranacagim, beni kabul ettikleri i¢in duydugum minneti daha
az belli edecegim onlara.

Sonra tamamen uyandi, kafasim salladi ve ig gegirdi. Her sa-
bah yaptig1 gibi; sen ¢ok aptal bir gocuksun Eleanor, dedi kendine.

Etrafindaki oda bariz bir sekilde canlanmaktaydi. Eleanor
Tepedeki Evin mavi odasindaydi, pencerenin kabartmali pa-
muklu perdeleri hafif¢e kimildiyordu ve banyodan gelen su sesle-
rini Theodora gikariyor olmaliydi. Uyanmis, herkesten 6nce giyi-
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nip hazirlanmis ve mutlaka acikmisti. Eleanor, “Giinaydin,” diye
seslenince Theodora derin soluklar alarak “Giinaydin... Bir da-
kika sonra geliyorum... Senin i¢in kiiveti dolduracagim... Miden
kazimyor mu? Benimki kazimiyor da,” diye karsilik verdi. Bana
dolu bir kiivet birakmazsa yitkanmam mi saniyor? diye merak
eden Eleanor, sonra utandi. Buraya boyle seyler diisiinmeyi bi-
rakmakicin geldim, dedi kendine sert¢e ve donerek yataktan kal-
kip pencereye gitti. Sundurma ¢atisinin iistiinden asagidaki ge-
nis ¢imenlige, sisle sarmalanmis ¢alilara ve kiiciik agag kiimele-
rine bakt1. Uzakta, ¢imenligin diger ucunda dereye giden patika-
nin basladig1 agac hatt1 vardi, ger¢i ¢cimenlerde keyifli bir piknik
yapma fikri bu sabah ¢ok cazip gelmiyordu ona. Biitiin giin yag-
mur yagacag belliydi, ama sonucta yaz yagmuruydu; ¢imenler-
le agaglarin yesilini koyultuyor, havay1 yumusatip temizliyordu.
Biiyiileyici, diye diisiindii Eleanor kendine sasarak ve Tepedeki
Ev’i biiyiileyici bulan ilk kisi olup olmadigin1 merak etti. Yoksa ilk
sabahlarinda hepsi boyle mi diisiinmiislerdi? Bu soruyla i¢i buz
kesti. Urperdi, bir yandan da kapildig1 heyecana anlam vereme-
digini fark etti ki bu, Tepedeki Ev’de mutlu uyanmanin neden bu
kadar tuhaf oldugunu animsamasini gii¢lestirmekteydi.

“Agliktan 6lecegim.” Theodora banyo kapisina vurunca Ele-
anor bornozunu kapip kostu. “Civil civil goriinmeye ¢alis,” diye
seslendi Theodora odasindan. “Oyle kapal bir giin ki, her za-
mankinden biraz daha gosterisli olmaliy1z.”

Kahvaltidan once sarki sGyleyen geceden once aglar, dedi
Eleanor kendine, ¢linkii biraz once, “Gecikmenin cezasi yok-
tur...” diye usulca gark: soylemisti.

“Ben de kendimi tembel sanirdim,” dedi Theodora kapi-
nin ardindan kibirle, “ama sen ¢ok, ¢ok daha betermigsin. Sana

tembel demek bile yetmez. Kahvaltiya inecek kadar temizlen-
din herhalde.”
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“Bayan Dudley kahvaltiy1 dokuzda hazirhiyor. Bizi boyle civil
civil ve giiliimserken goriince ne diigiinecek acaba?”

“Hayal kinkligindan hiingiir hiingiir aglayacak. Geceleyin
onu qighk ¢igliga ¢cagiran olmus mudur sence?”

Eleanor sabunlu bacagina elestirel bir gozle bakti. “Ben kii-
tiik gibi uyudum,” dedi.

“Ben de. Ug dakika icinde hazir olmazsan gelip seni bogarim.
Kahvaltirm istiyorum.”

Eleanor epeydir civil civil goriinmek igin giyinmedigini, kah-
valtidan 6nce hi¢ bu kadar acikmadigini, uyandiginda kendinin
asla bu kadar farkinda, bu kadar bilincinde ve bu kadar karar-
11, nazik, sevgi dolu olmadigim diisiindii. Diglerini fircalamaktan
bile hayatinda ilk kez boyle keyif aliyordu. Iyi bir gece uykusu-
nun faydalar, diye gecirdi i¢cinden; annem o6ldiigiinden beri san-
digimdan da kétii uyuyormusum herhalde.

“Hala hazirlanmadin m1?”

“Geliyorum, geliyorum,” diyen Eleanor kapiya kostu ve ki-
litli oldugunu hatirlayinca kilidi usulca agt1. Theodora onu hol-
de beklemekteydi, o kasvetli yerde cafcafli ekose saliyla capcan-
l1 goriiniiyordu. Eleanor ona bakarken Theodora’nin hayatinda
her anin tadini gikararak giyindigine, yikandigina, hareket ettigi-
ne, yemek yedigine, uyuduguna veya konustuguna inanmamanin
olanaksiz oldugunu fark etti. Belki de Theodora, diger insanlarin
kendisi hakkindaki fikirlerini hi¢ umursamiyordu.

“Sirf yemek salonunu bulmak igin bir saat harcayabilecegi-
mizin farkinda misin?” dedi Theodora. “Ama belki de bize bir ha-
rita birakmiglardir... Luke’la Doktor’un saatlerdir ayakta olduk-
larin biliyor musun? Pencereden onlarla konustum.”

Bensiz baglamislar, diye diisiindii Eleanor; yarin daha erken
kalkip ben de pencereden onlarla konusacagim. Merdivenden in-
diklerinde Theodora biiyiik ve karanlik holii gecip elini bir kapi-
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ya kendinden emin bir edayla uzatti. “Iste,” dedi ama kapx ikisi-
nin de daha énce gérmedikleri los, yankili bir odaya acilda. “Iste,”
dedi Eleanor, ama segtigi kapi bu defa diin gece atesin karsisinda
oturduklar odaya uzanan dar koridora agild.

“Sunun kargisindaki,” diyen Theodora saskinca dondii. “La-
net olsun,” deyip basini geriyi atarak seslendi. “Luke? Doktor?”

Uzaktan gelen bir yanut isittiler, Theodora bir bagka kapiyr
acti. “Eger,” dedi bagini geriye gevirerek, “beni bu pis holde son-
suza dek tutacaklarini, kahvaltima ulasmak i¢in birbiri ardina
kapilan zorlayacagimi samyorlarsa...”

“Su galiba,” dedi Eleanor, “ardinda yemek salonu olan karan-
lik odaya agiliyor.”

Theodora yine seslendi, kiigiik bir mobilyaya ¢arpinca sévdi,
sonra ilerideki kapi agild1 ve Doktor, “Glinaydin,” dedi.

“Pis, igreng ev,” dedi Theodora dizini ovugturarak. “Giinay-
din.”

“Simdi buna hayatta inanmazsiniz tabii,” dedi Doktor, “ama
li¢ dakika 6nce bu kapilarin hepsi ardina kadar agikti. Yolunuzu
bulabilesiniz diye agik birakmigtik. Burada oturup kapanmala-
rin1 seyrettik ve hemen ardindan sen seslendin. Eh. Giinaydin.”

“Flime ringa balig1,” dedi Luke masadan. “Glinaydin. Uma-
rim flime ringa balig) seviyorsunuzdur bayanlar.”

Gecenin karanhginda gelmisler, sabahleyin Tepedeki Ev'de
bulusmusglar ve bir aile olmuglards; rahat bir teklifsizlikle selam-
lagip 6nceki gece aksam yemeginde oturduklar sandalyelerine,
masadaki yerlerine ge¢mislerdi simdi.

“Bayan Dudley’in yaptig1 anlagmaya saat dokuzda gayet gii-
zel bir kahvalt1 hazirlamak dahilmis anlasilan,” dedi Luke ¢atali-
n1 sallayarak. “Yatakta kahve i¢ip sandvig yiyen tiplerden misiniz
yoksa diye merak etmeye baglamigtik.”
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“Bagska bir evde olsak ¢ok daha ¢abuk gelirdik,” dedi Theo-
dora.

“Biitiin kapilan gercekten bizim i¢in agik birakmis miydi-
niz?” diye sordu Eleanor.

“Geldiginizi 6yle anladik,” dedi Luke ona. “Kapilarin kapan-
digim gordiik.”

“Bugiin biitiin kapilar1 kapanmasinlar diye ¢ivileyelim,” dedi
Theodora. “Bu evi her seferinde yiyecek bulabilecek hale gelene
kadar adim adim gezecegim. Biitiin gece 1s1f1im agik uyudum,”
dedi Doktor’a sir verircesine, “ama hig¢bir sey olmadi.”

“Ortalik gayet sessizdi,” dedi Doktor.

“Biitiin gece nobet mi tuttunuz?” diye sordu Eleanor.

“Uce kadar, sonra Pamela uykumu getirdi. Cit ¢ikmiyordu,
ikiden sonra bir ara yagmur bagladi, o kadar. Bir de biriniz uyku-
nuzda konustunuz bayanlar...”

“Bendim herhalde,” dedi Theodora utanmadan. “Riiyamda
seytani kiz kardesin Tepedeki Ev’in bah¢e kapisinda durdugunu
gordim.”

“Ben de rityamda onu gordiim,” dedi Eleanor. Doktor’a bak-
t1 ve birden, “Insan utamyor,” dedi. “Yani korktugunu diigii-
niince.”

“Hepimiz ayn1 durumdayz, biliyorsun,” dedi Theodora.

“Belli etmemeye ¢alisinca daha kotii olur,” dedi Doktor.

“Mideni fiime ringa baliklariyla tika basa doldur,” dedi Luke.
“0 zaman higbir sey hissedemezsin.”

Eleanor sohbetin, yine diinkii gibi, aklmda iyice yer etmis
olan korku diisiincesinden ustaca uzaklastirildigim hissetti. Belki
de arada sirada hepsi adina konugmasina izin veriliyordu; onu sus-
turmakla kendilerini susturmus oluyorlar ve boylece konuyu kapa-
tabiliyorlardi. Belki de, herkese yetecek kadar ¢ok seyden kor-
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kuyordu. Cocuk gibiler, diye diisiindii huysuzca; kim birinci ola-
cak diye birbirlerine meydan okuyorlar, sonuncuyla dalga geg-
meye hazirlar. Tabagini 6niinden iterek uzaklastird: ve i¢ gegirdi.

“Bu gece uyumadan 6nce,” diyordu Theodora Doktor’a, “bu
evin her yerini gormek istiyorum. Artik yatakta uzanirken te-
pemde veya altimda ne var diye merak etmek istemiyorum. Ay-
rica birkag pencere agmamiz, kapilan agik tutmamiz ve ortalikta
rasgele dolanmay1 kesmemiz sart.”

“Kiigilik tabelalar,” diye 6nerdi Luke. “Ok igaretleri, CIKIS BU
TARAFTA yazilan.”

“Veya CIKMAZ SOKAK,” dedi Eleanor.

“Ya da DUSEN MOBILYALARA DIKKAT,” dedi Theodora.
“Bizhazirlanz,” dedi Luke’a.

“Once hep birlikte evi kesfe ¢cikalim,” dedi Eleanor. Belki faz-
la hizli konusmustu, Theodora doniip ona merakla bakti. “Geri-
de kalmak, kendimi bir ¢at1 arasinda filan bulmak istemiyorum,”
diye ekledi Eleanor huzursuzca.

“Seni herhangi bir yerde birakmak isteyen yok,” dedi Theo-
dora.

“Oyleyse bence,” dedi Luke, “6nce kahvemizi bitirelim, sonra
odalan iirkek iirkek gezelim ve bu evin diizgiin bir planini ¢ikar-
maya c¢aligalim. Kapilan agik birakalim. Bana miras kalacak bir
evin,” dedi kederle kafasini sallayarak, “i¢cinde yolumu bulmak
icin tabelalara ihtiya¢ duyacagim hi¢ aklima gelmezdi.”

“Odalara isim bulmamiz lazim,” dedi Theodora. “Diyelim
ki sana gizlice ikinci giizel oturma odasinda bulusalim dedim
Luke... Beni nerede bulacagini nereden bileceksin?”

“Ben gelene kadar 1shik ¢alabilirsin,” diye oneride bulundu
Luke.

Theodora tirperdi. “Islik ¢aldigimi ve sana seslendigimi du-
yarsin, kapidan kapiya gidersin ama asla dogru kapiy1 agmazsin
ve ben igeride olurum, ¢ikig yolunu bulamam—"
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“Yiyecek de bulamazsin,” dedi Eleanor acimasizca.

Theodora ona tekrar bakti. “Yiyecek de bulamam,” diye ka-
tild1 bir dakika sonra. Ardindan, “Bu manyak ev tipki lunapark-
lardakiler gibi,” dedi. “Odalar birbirine, kapilar her yere agihyor
ve biz gelince kapanmiyor. Bahse girerim ki bir yerlerde insam ir-
kilten lunapark aynalarnyla etekleri havalandiran bir hava hortu-
mu vardir ve karanlik koridorda bir sey beliriverip insanin sura-
tina giiliiyordur...” Birden sustu ve fincanini dyle ¢abuk kavradi
ki kahvesi dokiildi.

“O kadar da kotii degil,” dedi Doktor istifini bozmadan. “As-
linda zemin kat neredeyse esmerkezli diyecegim oda halkalarin-
dan olusuyor, merkezde diin gece i¢inde oturdugumuz oda var,
etrafina bir dizi oda kabaca dizilmis—Ornegin bilardo odasi ve
tamamen giil rengi satenle kaph i¢ karartici, kiigiik, in gibi bir
bagka oda.”

“Eleanor’la birlikte her sabah oraya girip dikis dikecegiz.”

“...ve bunlarin c¢evresinde -onlara i¢ odalar diyorum g¢iinkii
disanya dogrudan cikiglar yok, pencereleri yok, hatirlarsiniz- dis
odalar halkas var. Salon, kiitiiphane, gézlemevi—"

“Hayir,” dedi Theodora kafasini sallayarak. “Aklim o giil ren-

gi satende kald1.”

“Sundurma da evi tamamen gevreliyor. Salondan, gozleme-
vinden ve bir oturma odasindan sundurmaya agilan kapilar var.
Bir de koridor...”

“Durun, durun.” Theodora giiliiyor, ama hayir dercesine kafa
salliyordu. “Burasi kokusmus, rezil bir ev.”
Yemek salonunun kdsesindeki kanath kapi agild1 ve Bayan

Dudley belirdi. Bir eliyle kapiy1 agik tutarken kahvalt1 masasina
ifadesizce bakiyordu. “Sofray: saat onda toplarim,” dedi.
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“Giinaydin Bayan Dudley,” diye cevapladi Luke.

Bayan Dudley gozlerini ona ¢evirdi. “Saat onda giderim,”
dedi. “Tabaklarin raflara geri konmalan gerekiyor. Ogle yeme-
ginde onlan tekrar gikarinm. Birde 6gle yemegi sofrasini hazirla-
rm, ama once tabaklarin raflara geri konmalan gerekiyor.”

“Elbette, Bayan Dudley.” Doktor ayaga kalkip pecetesini ma-
saya birakti. “Herkes hazir m1?” diye sordu.

Theodora, Bayan Dudley’in dikkatli bakiglarina aldirmayip
fincanini gostere gostere kaldirdi ve kahvesini dikti, sonra pege-
tesini agzina dokundurdu ve arkasina yaslandi. “Kahvalti muhte-
semdi,” dedi hogsohbet bir edayla. “Tabaklar eve mi ait?”

“Raflara ait,” dedi Bayan Dudley.

“Peki ya ziiccaciye, giimiis sofra takimi ve masa ortiisii? Bu
antikalar muhtesem.”

“Masa ortiisii,” dedi Bayan Dudley, “yemek salonunun masa
ortiisii cekmecesine ait. Giimiig sofra takimai, giimiis sofra takimi
dolabina ait. Bardaklar raflara ait.”

“Size epey zahmet veriyor olmaliyiz,” dedi Theodora.

Bayan Dudley susuyordu. Sonunda, “Saat onda sofray1 topla-
rim,” dedi. “Birde 6gle yemegi sofrasini hazirlarim.”

Theodora giilerek ayaklandi. “Gidelim,” dedi, “gidelim, gide-
lim. Gidip kapilan agalim.”

Hesapl bir sekilde oncelikle yemek salonunun kapisini agti-
lar ve kapanmasin diye agir bir sandalye dayadilar. Otedeki oda
oyun odasi, Theodora’nm ¢arptig1 mobilya ise algak, kakmal bir
satran¢ masasiydi (“Bunu diin gece gézden kagirmis olamam,”
dedi Doktor sinirle.) Odanin bir ucunda iskambil masalanyla
sandalyeler ve satrang taslarinin, kriket toplarinin ve cribbage
tahtasinin durdugu yiiksek bir dolap vardi.
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“Gamsiz bir saat gecirmek igin eglenceli bir yer,” dedi Luke,
kap: esiginde durup i¢ karartic1 odada goz gezdirirken. Cuhalarin
soguk yesili, sominenin etrafindaki siyah fayanslardan sevimsiz-
ce yansiyordu. Vahsi hayvanlan o6ldiirmenin cesitli yontemleri-
ni sergileyen bir dizi av tablosu, kaginilmaz bir gekilde o oday:1 da
kaplayan ahsap lambriye canliliktan eser katmamisti. Sémine ra-
finin iistiinde asili duran geyik kafasi onlara yukaridan bariz bir
utangla bakiyordu.

“Eglenmek i¢in buraya geliyorlarmis,” dedi Theodora ve sesi
yiiksek tavanda titrek bir sekilde yankilandi. “Buraya,” diye agik-
ladi, “evin geri kalaninin kasvetli atmosferinden kurtulup rahat-
lamak i¢in geliyorlarmis.” Geyik kafasi ona yukaridan kederle ba-
kiyordu. “O iki kiiglik kiz,” dedi. “Yukaridaki su hayvan indire-
bilir miyiz liitfen?”

“Bence seni sevdi,” dedi Luke. “Girdiginden beri gozlerini
senden alamiyor. Haydi buradan ¢ikalim.”

Cikarken kapiyi agik biraktilar ve agik odalardan gelen 1g1kla
donuk donuk parlayan hole girdiler. “Pencereli bir oda bulunca,”
dedi Doktor, “cami agalim ve o zamana kadar 6n kapiy1 agik tut-
makla idare edelim.”

“Sen kii¢iik ¢ocuklan diisliniip duruyorsun,” dedi Eleanor
Theodora’ya, “bense bu odalarda tek basina gezinen, evde bag-
ka kimin oldugunu merak eden o zavall yardimeciy: unutami-
yorum.”

Luke koca 6n kapiy1 agt1 ve kapanmasin diye biiyiik vazoyu
yuvarlayarak gotiiriip yasladi. “Temiz hava,” dedi minnetle. Hole
yagmurun ve 1slak ¢imenlerin 1lik kokusu dolunca agik kapinin
esiginde bir dakika durup Tepedeki Ev’in disindan gelen hava-
y1 iglerine cektiler. Sonra Doktor, “Iste hicbirinizin beklemedigi
bir sey,” diyerek yiiksek 6n kapinin yanindaki ufak kapiy: agti1 ve
giiliimseyerek geri ¢ekildi. “Kiitiiphane,” dedi. “Kulenin iginde.”
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“Oraya giremem,” dedi Eleanor. Kendi de bunu sdyledigi-
ne sasmisti ama giremezdi oraya. Ustiine akin eden kiif ve top-
rak kokulu soguk hava karsisinda gerilemisti. “Annem—" dedi ne
soylemek istedigini bilmeden ve sirtim1 duvara yasladu.

“Oyle mi?” dedi Doktor ona ilgiyle bakarak. “Theodora?”
Theodora omuz silkerek kiitiiphaneye girdi, Eleanor iirperdi.
“Luke?” dedi Doktor, ama Luke igeri girmisti bile. Eleanor dur-
dugu yerden kiitiiphanenin dairesel duvarinin ancak bir kismini
gorebiliyordu; yukan ¢ikan dar bir demir merdiven vardi, belki
de epey yukar ¢ikiyordu, ne de olsa orasi kuleydi. Gozlerini ka-
patan Eleanor, Doktor’'un uzaklardan gelen ve kiitiiphanenin tag
duvarlan arasinda boguk ¢ikan sesini igitti.

“Golgelerin arasindaki kiigiik tavan kapagim gorebiliyor mu-
sunuz?” diye soruyordu Doktor. “Kii¢iik bir balkona agiliyor, ken-
dini astig1 sOylenen yer oras: elbette... Kizin yani, hatirlarsiniz.
Kesinlikle gayet elverigli bir yer, intihar etmek igin bigilmis kaf-
tan. Kitaplarin arasinda lmekten iyidir. Ipi su demir parmakhga
baglamis ve sonra kendini bosluga...”

“Sag olun,” dedi Theodora iceriden. “Goziimde gayet giizel
canlandi, sag olun. Ben sahsen ipi oyun odasindaki geyik kafasi-
na baglardim herhalde, ama o kizin kuleyle duygusal bir bag1 var-
d1 saninm. ‘Bag’ s6zciigiinii bu baglamda kullanmak ne hos, de-
gil mi?”

“Nefis.” Luke’un sesiydi bu, daha yiiksekti gimdi. Kiitiiphane-
den cikiyor ve Eleanor’un beklemekte oldugu hole geri doniiyor-
lard1. “Bu oday1 bir gece kuliibiine doniistiiriiriim herhalde. Or-
kestray1 su balkona yerlestiririm, su demir déner merdivenden
de dansqi kizlar iner. Bar...”

“Eleanor,” dedi Theodora, “simdi iyi misin? Cok igreng bir
oda, girmemekte hakliymigsin.”
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Eleanor duvardan uzaklasti. Elleri buz kesmisti ve aglamak
istiyordu. Doktor’'un birkag¢ kitap dayayarak agik tuttugu kiitiip-
hane kapisina sirtin1 dondii. “Buradayken pek kitap okumam
herhalde,” dedi sesinin neseli ¢ikmasina ¢aba gostererek, “Hele
de kitaplar bu kiitiiphane gibi kokuyorsa.”

“Kokuyu almamistim,” dedi Doktor. Soran gozlerle bakti-
g1 Luke, hayir anlaminda kafa salladi. “Tuhaf,” diye devam etti
Doktor, “ve tam aradigimiz sey. Bunu not al canim ve aynen ta-
rif etmeye ¢alis.”

Theodora sagirmigtl. Holde durup déndii, merdivene ve son-
ra tekrar 6n kapiya bakt1. “Iki tane mi 6n kap1 var?” diye sordu.
“Yoksa karistirtyor muyum?”

Doktor mutlulukla giiliimsedi, boyle bir soru sorulmasini
umdugu belliydi. “Tek 6n kap: bu,” dedi. “Diin bu kapidan gir-
diniz.”

Theodora kaglarim gatt1. “Oyleyse neden Eleanor’la ben ya-
tak odasi pencerelerimizden kuleyi goremiyoruz? Odalarimiz
evin 6n tarafina bakiyor?”

Doktor giiliip el ¢irpt1. “Sonunda,” dedi. “Akilli Theodora. Evi
giindiiz vakti gormenizi bu yiizden istemistim. Gelin, merdivene
oturun da anlatayim.”

Uysal uysal bir basamaga yerlestiler. Yine 6gretmen edasi-
n1 takinan Doktor resmiyet i¢inde anlatmaya bagladi: “Tepedeki
Ev’in tuhafliklarindan biri tasarimu...”

“Lunaparklardaki labirent evler gibi.”

“Kesinlikle. Yolumuzu bulmamizin neden bu kadar gii¢ ol-
dugunu merak etmediniz mi? Dérdiimiiz siradan bir evde olsak
bu kadar zorlanmazdik, oysa siirekli yanlis kapilan segiyoruz,
aradigimiz oday1 bulamiyoruz. Ben bile sorun yagadim.” I¢ gegi-
rip kafasini salladi. “Bence,” diye devam etti, “yash Hugh Crain,
tipki Kaliforniya’daki Winchester Eviveya pek ¢ok diger sekizgen
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yapi gibi, Tepedeki Ev’in de giiniin birinde turistik bir mekin ola-
bilecegini diisliniiyordu. Unutmayin ki buray1 bizzat tasarlamis-
t1 ve dedigim gibi tuhaf bir adamdi. Her a¢1,” Doktor kap: esigi-
ni gosteriyordu, “biraz ters. Hugh Crain diger insanlar ve onla-
rin sagduyulu, dortgen evlerini hor goriiyordu herhalde, ¢iinkii
evini kendi kafasina gore yapti. Aliskin olduklarinizdan farkl ol-
madigini farz ettiginiz bu agilar -ki yerden goge kadar haklisiniz
bu konuda- aslinda bir yone dogru milimetrik degisiklikler gos-
teriyor. Ornegin eminim ki iistiinde oturdugunuz su basamagin
zemine paralel olduguna inaniyorsunuz, ¢iinkii bagka tiirliisiiyle
karsilagsmay1 beklemiyorsunuz...”

Huzursuzca kimildandilar ve Theodora hemen, diistiigiinii
hissetmis gibi, tirabzana sikica tutundu.

“...aslinda merkezeksene dogru ¢ok hafif biregimleri var, bii-
tiin kapi esikleri biraz yamuk... Kapilarin tutulmadiklan siirece
kapanmalarinin sebebi bu olabilir. Bu sabah siz bayanlarin yak-
lagan adimlarinin kapilarin hassas dengesini bozup bozmadigi-
n1 merak ettim. Biitiin bu ufak tefek 6l¢ii tuhafliklarinin toplami
evin biitiiniiniin epey ¢arpik olmasina yol agiyor elbette. Theodo-
ra yatak odasi penceresinden kuleyi géremiyor, ¢iinkii kule ashn-
da evin kosesinde duruyor. Theodora’nin yatak odasindan baki-
linca hig goriinmiiyor, oysa buradan bakilinca sanki yatak odasi-
nin hemen disindaymis gibi. Theodora’nin yatak odasinin pen-
ceresi aslinda su an bulundugumuz yerin dort buguk metre so-
lunda.”

Theodora ellerini garesizce agt1. “Vay canina,” dedi.

“Anliyorum,” dedi Eleanor. “Bizi yaniltan sundurma ¢atisi.
Penceremden bakinca sundurma ¢atisini gorebiliyorum. Eve gi-
rince dosdogru merdivenden ¢iktigimdan 6n kapinin tam altim-
da oldugunu farz ettim, oysa aslinda...”
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“Sadece sundurma catisin1 goriiyorsun,” dedi Doktor. “On
kap1 ¢ok uzakta, o ve kule holiin sonundaki ¢ocuk odasi olarak
kullanilmis biiyilik odadan goriilebiliyor. Oray1 bugiin daha son-
ra gorecegiz. Burasi,” sesinde bir hiiziin belirdi, “bir yaniltma mi-
marisi bagyapiti. Chambord’daki ¢ifte merdiven—"

“Yani her sey biraz yamuk mu?” diye sordu Theodora karar-
sizca. “Her seyin boyle birbirinden kopuk goriinmesinin sebebi
bu mu?”

“Gergek bir eve geri doniince ne oluyor?” diye sordu Eleanor.
“Yani—sey—gercek bir eve?”

“Gemiden inmek gibi olur herhalde,” dedi Luke. “Burada bir
siire kalinca altiist olan denge hissinin eski haline donmesi za-
man alabilir. Peki,” diye sordu Doktor’a, “insanlarin dogaiistii
tezahiirler sandiklar seylerin sebebi aslinda sadece burada ya-
sayanlarin deneyimledigi hafif denge kaybi olabilir mi? I¢ kulak
yani,” dedi sonra Theodora’ya bilgece.

“Insam etkiledigi kesin,” dedi Doktor. “Denge hissimize ve
mantigimiza korlemesine giiveniyoruz. Sunu anlamaliyiz: Zihin
ortadaki tiim kanitlara karsin kendi tanidik, sabit modellerini
korumak igin canla basla miicadele eder.” Sirtin1 dondii. “Daha
ne mucizeler gorecegiz,” dedi. Digerleri onun pesinden merdi-
venden dikkatle, basamaklar sinayarak indiler. Dar koridordan
gecip onceki gece oturduklarn odaya girdiler ve oradan, kapila-
r1 agik birakarak sundurmaya bakan dig odalar halkasina gegti-
ler. Pencerelerin agir perdelerini aginca Tepedeki Ev’e giineg 15181
sizd1. Bir miizik odasindan gegtiler; i¢eride duran hasin goriiniis-
lii arp, onlar yiiriiyiip giderken hig ses ¢gikarmadi. Kuyruklu piya-
no kapaliydy, iistiindeki samdanin mumlar: hi¢ yakilmamigti. Te-
pesi mermer kapli bir masanin iistiinde, cam bir kisede balmu-
mu cicekler durmaktaydi ve sandalyeler dal gibi ince ve yaldiz-
liydi. Bu odanin Gtesinde gozlemevi vardi, uzun camli pencere-
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ler disaridaki yagmuru gozler oniine seriyordu ve hasir mobilya-
larin etrafinda ve iistlerinde egreltiotlar: bitmisti. Burasi rahatsiz
edici derecede rutubetliydi, hemen ¢ikip kemerli bir kap esigin-
den gecerek oturma odasina girdiler ve hayretten donakaldilar.

“Bayle bir sey yok,” diye fisildad1 Theodora giilerek. “Oldu-
guna inanmiyorum.” Kafasini sallad1. “Eleanor, sen de goriiyor
musun?”’

“Nasil?..” dedi Eleanor caresizce.

“Hosunuza gider diye diisiindiim.” Doktor kibirliydi.

Oturma odasinin bir ucuna boydan boya mermer heykeller
dizilmisti. Leylak rengi ¢izgili ve gigekli haliya kiyasla devasa go-
riiniiyorlardi. Tuhaf, bembeyaz ve giplaktilar. Eleanor elleriyle
gozlerini kapadi, Theodora da ona tutundu. “Dalgalardan yiikse-
len Veniis'ii simgeliyor olabilir,” dedi Doktor.

“Ilgisi yok,” dedi Luke konusabilince. “Bu ciizzamllan iyiles-
tiren Aziz Francis.”

“Hayrr, hayir,” dedi Eleanor. “Bir tanesi ejderha.”

“Higbiri degil,” dedi Theodora paylarcasina. “Bu bir aile port-
resi, sizi salaklar. Kompozit. Kim olsa ilk goriigte anlar. Ortadaki
su uzun boylu, ¢iplak figiir -ulu Tanrim!- yani su kash olan yas-
I1 figiir Hugh, Tepedeki Ev'i insa ettigi i¢in kendini kutluyor, ya-
nindaki iki peri de kizlar. Sagdaki musir kogani salliyor gibi gorii-
nen aslinda davadan bahsediyor, digeriyse, su ugtaki kiigiik olan-
sa yardimcsy, diger ugtakiyse...”

“Bayan Dudley, tipatip aynisi,” dedi Luke.

“Hepsinin iistiinde durduklarn su g¢imenlige benzer seyse
giiya yemek salonundaki haly, sadece tiiyleri daha uzun, o kadar.
Yemek salonunun halis1 dikkatinizi ¢ekti mi? Cayira benziyor,
ayak bileklerinizi gidikladigini hissedebiliyorsunuz. Su arkadaki,
yayvan, elma agacina benzeyen sey, o...”

102



“Evin korunduguna dair bir semboldiir mutlaka,” dedi Dr.
Montague.

“Uzerimize devrilebileceklerini diisiinmek bile istemiyo-
rum,” dedi Eleanor. “Ev ¢ok dengesiz olduguna gore, boyle bir
ihtimal yok mu Doktor?”

“Heykellerin zeminin egikligi goz 6niine alinarak 6zenle ve
biiylik gabalarla yerlestirildiklerini okumustum. Her haliikarda,
ev insa edildiginden beri devrilmediler. Hugh Crain bunlara hay-
ran kalmig, hatta giizel bulmusg olabilir.”

“Bunlan ¢ocuklarini korkutmak igin kullanmis da olabilir,”
dedi Theodora. “Bu oda onlarsiz ne giizel olurdu.” Neseyle don-
di. “Bir dans odasi. Kabarik etekli bayanlarla kalabalik bir koy
dansi diizenlemeye yetecek kadar yer var. Hugh Crain, benimle
dans eder misin?” dedi heykele reverans yaparak.

“Kabul edecek bence,” dedi Eleanor istemsizce bir adim ge-
rileyerek.

“Ayagina basmasina izin verme,” dedi Doktor giilerek. “Don
Juan’in bagina geleni unutma.”

Theodora figiirlerden birinin uzanmis eline parmagiyla, bi-
raz gekinerek dokundu. “Mermer beni hep afallatir,” dedi. “Do-
kundugunda sasip kaliyorsun. Insan boyundaki heykeller o ka-
dar gergekgi oluyorlar ki insan derisinden olmalarini bekliyorum
sanirim.” Sonra yine doniip log odada adeta parildayarak tek ba-
sina vals yapt ve heykelin oniinde egildi.

“Odanin ucunda,” dedi Doktor Eleanor ile Luke’a, “su per-
delerin ardinda sundurmaya agilan kapilar var. Theodora dans
ederken terlerse disaridaki serin havaya gikabilir.” Odanin 6biir
tarafina gidip agir mavi perdeleri gekti ve kapilan acti. Igeriyi
yine 1lik yagmur kokusu ve riizgir doldurunca heykellerin iistiin-
de sanki hafif bir nefes gezindi ve renkli duvarlara 151k diistii.
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“Bu evde higbir sey kimildamiyor,” dedi Eleanor, “ama bas-
ka tarafa baktigin zaman goz ucuyla kipirtilar goriiyorsun. Su raf-
lardaki biblolara bakin, hepimizin sirt1 doniikken Theodora’yla
dans ediyorlard1.”

“Ben kimildiyorum,” dedi Theodora done done onlara yak-
lasirken.

“Camin icinde ¢icekler,” dedi Luke. “Piiskiiller. Bu evden
hoslanmaya bagladim.”

Theodora, Eleanor’un sagim ¢ekti. “Sundurmaya kadar yari-
salim,” deyip kapiya dogru firladi. Bocalamaya veya diisiinmeye
zaman bulamayan Eleanor onun pesinden gitti ve kogarak sun-
durmaya giktilar. Giilerek kosan Eleanor sundurmanin bir kosge-
sinden sapinca Theodora’nin bir bagka kapidan girdigini gordi
ve nefes nefese durdu. Mutfaga varmiglardi ve sirt1lavaboya do-
niik olan Bayan Dudley onlar sessizce seyretmekteydi.

“Bayan Dudley,” dedi Theodora kibarca, “evi kesfe giktik.”

Bayan Dudley’in gozleri firinin iistiindeki rafta duran saate
cevrildi. “Saat on bir buguk,” dedi. “Ben...”

“...0gle yemegi sofrasini birde hazirlarsiniz,” dedi Theodora.
“Izninizle mutfag gezmek istiyoruz. Alt kattaki diger biitiin oda-
lan gordiik sanirnm.”

Bayan Dudley bir dakika boyunca kimildamadan durduktan
sonra kabullendigini bagiyla belirtti, dondii ve kararli adimlarla
diger taraftakikapiya dogru yiiriidii. Kap1 agilinca ardindaki mer-
diveni gordiiler, Bayan Dudley doniip kapiy1 arkasindan kapa-
diktan sonra merdivenlerden ¢ikti. Theodora bagini yana egerek
kapiya bakti ve bir dakika bekledikten sonra, “Bayan Dudley’in
bana karg: cidden zaafi var galiba,” dedi.

“Kendini asmak i¢in kuleye gidiyor herhalde,” dedi Eleanor.
“Hazir buradayken 6gle yemeginde ne var bakalim bari.”
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“Higbir seyi elleme,” dedi Theodora. “Gayet iyi biliyorsun ki
tabaklar raflara ait. Bize gergekten sufle yapar m1dersin? Burada
kesinlikle sufle malzemeleri var. Yumurta, peynir...”

“Hos bir mutfak,” dedi Eleanor. “Annemin evindeki mut-
fak karanlk ve daracikti, orada yapilan yemekler de tatsiz tuz-
suz olurdu.”

“Peki ya senin mutfagin?” diye sordu Theodora dalginca.
“Kii¢iik dairendeki? Eleanor, kapilara bak.”

“Sufle yapmayi bilmiyorum,” dedi Eleanor.

“Baksana Eleanor. Sundurmaya agilan bir kapi var, bir kap:
asagl, herhalde mahzene inen bir merdivene agiliyor, bir bagkasi
da yine sundurmaya agiliyor, bir tane o kadinin ¢iktig1 merdive-
ne acilan var, suradaki de...”

“Yine sundurmaya agiliyor,” dedi Eleanor kapiy1 iterek. “Mut-
faktan sundurmaya acilan ii¢ kapi var.”

“Bir tanesi de kilere ve yemek salonuna agiliyor. Bizim sev-
gili Bayan Dudley kapilan seviyor, degil mi? Istedigi,” -bakigti-
lar- “her yone ¢abucak gidebiliyor kesinlikle.”

Eleanor birden doniip tekrar sundurmaya gikti. “Dudley
onun i¢in fazladan kapir mi yaptirdi acaba? Mutfakta ¢alisirken
arkasindaki kapilardan birinin ondan habersiz agilma ihtimali
hakkinda ne diisiiniiyor acaba? Bayan Dudley mutfakta galisir-
ken ne tarafa kosarsa kossun bir ¢ikis yolu bulabilecegine gore
burada kiminle sik sik goriisiiyor dersin? Acaba...”

“Kapa ¢eneni,” dedi Theodora sevecenlikle. “Gergin asg1 gii-
zel sufle yapamaz, bunu herkes bilir. Ayrica merdivenlere kulak
kabartiyordur herhalde. Kapilarindan birini segip agik biraka-

him.

Luke’la Doktor sundurmada durmus ¢imenlige bakiyorlar-
di, onlerindeki kap: nedense kapaliydi. Evin ardinda yiikselen
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ve neredeyse evin istiinde gibi goriinen biiyiik tepeler, yagmur-
da sessiz ve donuktular. Sundurmada gezinen Eleanor, hayatin-
da ilk kez boyle tamamen g¢evrelenmis bir ev gordiigiinii diisiin-
dii. Iyice sikilmis bir kemer gibi, diye gecirdi aklindan. Sundur-
ma yikilsa ev dagiliverir miydi? Evi ¢evreleyen sundurmada yii-
riidiigii sirada kuleyi gordii. Sundurmanin etrafinda dénerken
kule kargisinda ansizin, neredeyse onu gafil avlayarak beliriver-
misti. Gri tagtan yapilmaydi, tuhaf bir sekilde saglam goriintiyor-
dy, evin ahgap yan cephesine gomiiliiydii ve 1srarc1 sundurma ta-
rafindan oraya mihlanmis gibiydi. Igrenc, diye gecti Eleanor’un
aklindan; daha sonra giiniin birinde ev yansa bile kulenin hala
ayakta kalacagini diigindii. Harabenin iistiinde gri ve iirkiitiicii
bir sekilde yiikselecek, insanlar1 Tepedeki Ev’iin kalintilarindan
uzak durmalan konusunda uyaracak, belki de birkag tas1 diige-
cek ve baykuslarla yarasalar igine girip ¢ikabilecek, asagidaki ki-
taplarin arasinda kendilerine yuva yapabileceklerdi. Kulenin iist
yarisinda, taslarin i¢inde ince, yatay yariklar gibi duran pencere-
ler vard; Eleanor onlardan asagi bakmanin nasil olacagini ve ku-
leye neden giremedigini merak etti. Asla o pencerelerden asag1
bakmayacagim, diye diisiiniip igerideki done done yukar: gikan
dar demir merdiveni g6ziiniin 6niine getirmeye calist1. Kulenin
iistiinde konik bir ahsap ¢at1, onun da iistiinde ahsap ve sivri bir
kule baghig1 vardi. Boyle bir goriintii bagka herhangi bir evde ko-
mik dururdu, ama burada, Tepedeki Ev’de normal goriiniiyordu.
Neseli ve hevesliydi sanki, belki de minik bir yaratigin su kiigiik
pencereden siiriinerek egik ¢atiya ¢ikmasini, kule baghigina uza-
nip ipi baglamasini bekliyordu...

Luke “Diiseceksin” der demez Eleanor’un nefesi kesildi. Ken-
dini zorlayarak asagi dogru bakinca sundurma parmakligina
simsiki tutunurken epey geriye egildigini fark etti. “Tepedeki bii-
yiileyici evimde dengene fazla giivenme,” dedi Luke ve Eleanor
derin derin nefes aldi. Bag1 doniiyor, sendeliyordu. Luke onu ya-
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kalayip tuttugu sirada Eleanor agaglarin ve ¢gimenligin her na-
silsa egik goriindiikleri ve gokyiiziiniin doniip durdugu sallantili
diinyada dengesini tekrar bulmaya galigta.

Theodora yaklagarak, “Eleanor?” dedi ve Eleanor Doktor'un
sundurmada kosan ayaklarinin seslerini isitti. “Bu lanet olasi ev,”
dedi Luke. “Bir an bog bulunmaya gelmiyor.”

“Eleanor?” dedi Doktor.

“Iyiyim,” dedi Eleanor. Kafasim salliyor ve destek almadan,
sarsakc¢a ayakta duruyordu. “Kulenin tepesini gormek icin geriye
egilmistim ve bagim dondi.”

“Onu tuttugumda neredeyse yatay konumdayds,” dedi Luke.

“Bu sabah birkac kez ayni seyi yagadim,” dedi Theodora, “du-
varda yiiriiyormusum gibi hissettim.”

“Onu igeri getirin,” dedi Doktor. “Evin i¢inde daha iyi olur.”

Yerin dibine gegen Eleanor, “Gergekten bir seyim yok,” dedi
ve sundurmadan kapali olan 6n kapiya dogru kararli adimlarla
yiiriidii. Belli belirsiz titreyen bir sesle, “Kapiy1 agik biraktigimi-
z1 saniyordum,” deyince Doktor yanindan gegip agir kapiy1 ite-
rek tekrar act1. Icerideki hol eski haline dénmiistii, agik biraktik-
lan biitiin kapilar kapaliydi. Doktor oyun odasinin kapisini agin-
ca yemek salonunun kapisinin kapali oldugunu ve onu agik tut-
makta kullandiklan kiigiik taburenin duvar dibindeki eski yerin-
de durdugunu gordiiler. Oturma ve konuk odalarinin, salonun ve
gozlemevinin kapilariyla pencereleri kapali, perdeleri gekiliydi.
Karanlik geri gelmisti.

“Bayan Dudley’in igidir,” dedi Theodora. Odadan odaya gegip
kapilan tekrar ardina kadar agan, onlara egyalar dayayan ve per-
deleri agarak igeri 1lik, nemli hava girmesini saglayan Doktor’la
Luke’'un pesinden gitti. “Bayan Dudley diin Eleanor’la ben aya-
kaltindan cekilir ¢ekilmez kapilar kapatmigti, gelip de kapilarin
kendiliginden kapandiklarini1 gérmektense onlar bizzat kapat-
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may1 yegliyor, ¢linkii kapilar kapali olmal1 ve pencereler ortiilii
durmal1 ve tabaklar...” Sersem sersem giilmeye baslayinca Dok-
tor ona doniip sinirle kaglarini gattu.

“Bayan Dudley haddini bilse iyi olacak,” dedi. “Gerekirse
bu kapilan ¢ivileyerek agik tutarim.” Koridordan gegerek kiigiik
oturma odalarina geri donerken hisimla agtig1 kap1 duvara garp-
t1. “Sinirlenmemin faydasi olmaz,” diyen Doktor kapiy: hiddet-
le tekmeledi.

“Ogle yemeginden 6nce salonda seri icelim,” dedi Luke seve-
cenlikle. “Bayanlar, buyrun.”

2

“Bayan Dudley,” dedi Doktor catalin1 masaya birakirken. “Sufle-
niz takdire sayan.”

Bayan Dudley doéniip bir bakig attiktan sonra elindeki bos ta-
bakla mutfaga girdi.

Doktor i¢ gegirdi ve omuzlarin1 yorgunlugunu gésterircesi-
ne oynatti. “Diin gece tuttugum noébetten sonra bugiin 6gleden
sonra dinlenmeye ihtiyacim var ve sen de,” dedi Eleanor’a, “bir
saat uzansan iyi olur. Belki 6gleden sonralar dinlenmek hepimi-
ze iyi gelir.”

“Anlagild),” dedi Theodora negeyle. “Ogleden sonralan seker-
leme yapmaliyim. Evime déndiigiimde tuhaf karsilanabilir, ama
buna Tepedeki Ev'de alistigimi sGyleyebilirim.”

Doktor, “Belki geceleri uyumakta zorlaniriz,” deyince masa-
da soguk bir riizgar esti; gliimiis sofra takimi ve porselenlerin par-
lak renkleri kararir gibi oldu. Yemek salonunda salman ufak bu-
lut pesi sira Bayan Dudley’i getirmisti.

“Saat ikiye bes var,” dedi Bayan Dudley.
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3

Eleanor 6gleden sonra uyumadi, oysa uyumak isterdi. Bunun ye-
rine yesil odada Theodora’nin yataginda yatip tirnaklarina oje
siirmesini seyretti, miskin miskin ¢ene ¢aldi. Tek bagina kalmak-
tan lirktiigii icin Theodora’nin pesinden yesil odaya girdigini ka-
bullenmek istemiyordu.

“Siislenmeye bayilirim,” dedi Theodora eline sevgiyle baka-
rak. “Kendimi tepeden tirnaga boyamayi severim.”

Eleanor keyifle kimildandi. “Altin sans: iyidir,” diye 6nerdi
diisinmeden. Gozleri neredeyse kapali oldugundan Theodora’'yr
yerde oturan bir renk y1g1n1 olarak goriiyordu sadece.

“Ojeler, parfiimler, banyo tuzlarn,” dedi Theodora Nil'in kiy1-
sindaki sehirlerden bahseder gibi. “Rimel. Bunlan gerektigi ka-
dar 6nemsemiyorsun, Eleanor.”

Eleanor giildii ve gozlerini tamamen yumdu. “Zamanim yok,”
dedi.

“Eh,” dedi Theodora kararlilikla, “seninle igim bittiginde
bambagka bir insan olacaksin. Renksiz kadinlarla takilmaktan
hoslanmam.” $aka yaptigim gostermek icin giildiikten sonra de-
vam etti: “Ayak tirnaklarina kirmiz1 oje siirecegim galiba.”

Eleanor da giildii ve ¢iplak ayagini uzatti. Bir dakika sonra,
tam uykuya dalmak iizereyken ayak parmaklarinda kiigiik firga-
nin tuhaf, soguk dokunugunu hissedince tirperdi.

“Senin gibi meshur bir sosyetik fahige bakimini hizmetgi kiz-
lara yaptirmaya alisiktir herhalde,” dedi Theodora. “Ayaklarin
kirli.”

Afallayan Eleanor dogrulup bakti, ayaklan sahiden kirliy-
di ve tirnaklan parlak kirmiziya boyanmisti. “Korkung,” dedi
Theodora’ya, “bayagi.” Aglamak istiyordu. Sonra kendini tuta-
may1p Theodora’nin yiiziindeki ifadeye giilmeye basladi. “Gidip
ayaklarimi yikayayim,” dedi.
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“Aman.” Theodora yatagin yanina, yere oturup ona bakti
“Bak,” dedi. “Benim ayaklarim da kirli bebegim, cidden. Baksa-

na.

“Hem zaten,” dedi Eleanor, “bana bir seyler yapilmasindan
nefret ederim.”

“Hayatimda gordiigiim en catlak insanlardan birisin,” dedi
Theodora neseyle.

“Kendimi 4ciz hissetmekten hoslanmiyorum,” dedi Eleanor.
“Annem...”

“Annen ayak tirnaklarinin kirmizi ojeli halini gorse ¢ok bege-
nirdi,” dedi Theodora. “Hog goriiniiyorlar.”

Eleanor tekrar ayaklarina bakti “Bayagi,” dedi yetersizce.
“Yani... Benim ayaklarimda Gyle duruyor. Salakmigim gibi go-
riindiigiimii hissediyorum.”

“Salaklikla bayagilig1 kanstinyorsun.” Theodora makyaj mal-
zemelerini toplamaya bagladi. “Neyse, ojeyi ¢ikarmayacagim, ba-
kalim ayaklarina 6nce Luke mu bakacak Doktor mu?”

“Sayende ne sOylersem soyleyeyim salak¢a konugmusum gibi
hissediyorum,” dedi Eleanor.

“Veya bayag),” dedi Theodora. Asagidan ona dogru ciddiyet-
le bakiyordu. “Icimden bir ses,” dedi, “evine gitmen gerektigini
soyliiyor, Eleanor.”

Benimle alay m1 ediyor? diye diisiindii Eleanor. Burada kal-
mamin uygun olmadigina mi karar verdi? “Gitmek istemiyorum,”
deyince Theodora ona ¢abucak bir bakis att1 ve sonra gozlerini
kagirip ayak parmaklarina usulca dokundu. “Oje kurumus,” dedi.
“Aptalin tekiyim. Bir an bir seyden korktum, o kadar.” Ayaga kal-
kip gerindi. “Gidip digerlerini arayalim,” dedi.
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Luke iist kattaki holiin duvarina bezgince yaslandi ve basini bir
harabe graviiriiniin altin ¢er¢evesine dayad1. “Bu evi miistakbel
miilkiim olarak diigiiniiyorum hep,” dedi, “giderek daha sik ola-
rak hem de. Giiniin birinde bana ait olacagini soyliiyorum ve se-
bebini sorup duruyorum.” Holii gosterdi. “Kapilara diigkiin ol-
sam,” dedi, “veya yaldizl saatlere ya da minyatiirlere... Kendime
ait bir Sark kogem olsun istesem Tepedeki Ev’i giizel bir masal di-
yar olarak goriirdiim biiyiik ihtimalle.”

“Albenili bir ev,” dedi Doktor kendinden emin bir edayla.
“Insa edildiginde zarif oldugu diisiiniiliiyordu herhalde.” Holde
yiiriimeye basladi ve ugtaki, eskiden ¢ocuk odasi olan biiyiik oda-
ya kadar gitti. “Simdi,” dedi, “kuleyi bir pencereden gorecegiz.”
Kapidan gecerken iirperdi. “Su kap1 araligindan bir esinti geli-
yor olabilir mi?”

“Esinti mi? Tepedeki Ev’de mi?” Theodora giildii. “Kapilar-
dan birini agik tutmay1 basaramadiginiz siirece hayir.”

Doktor, “Oyleyse buraya gelin teker teker” deyince Theodora
harekete gecti. Kapidan gecerken yiizii eksimisti.

“Kabir kapis1 gibi,” dedi. “Ama igerisi 1lik.”

Luke geldi, soguk noktada duraksadi, ardindan hemen oray1
gecti. Pesinden gelen Eleanor ise iki adiminin arasinda hissetti-
gi dondurucu soguk kargisinda hayrete kapildi. Sanki bir buz du-
varindan gegctigini diisiinerek Doktor’a, “Nedir bu?” diye sordu.

Doktor keyifle el cirpmaktaydi. “Sark koseleri senin olsun og-
lum.” Bir elini uzatip soguk kisimda dikkatle tuttu. “Bunu agik-
layamazlar,” dedi. “Theodora’nin belirttigi gibi, kabirlerin esasi
tam da budur. Borley Papaz Evi’'ndeki soguk noktada sicaklik sa-
dece on bir derece diisiiktii,” diye devam etti kibirle. “Bu ise ¢ok
daha soguk bence. Evin kalbi burasi.”
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Theodora’yla Eleanor birbirlerine sokulmuslardi. Cocuk oda-
s1 1lik olsa da kiif kokuyordu ve kapi araligindan giren soguk, di-
san ¢ikmak igin asilmasi gereken bir engel gibi neredeyse elle
tutulur, gozle goriiliir haldeydi. Pencerelerin ardindaki gri kule
yakindaydi simdi. Odanin i¢i karanlikt1 ve duvara ¢izilmis hay-
van resimleri hi¢ de eglenceli goriinmiiyorlardi, sanki hepsi ka-
pana kisilmiglardi veya oyun odasindaki av tablolarinda gordiik-
leri can gekisen geyiklerle akrabaliklar1 vardi. Diger yatak odala-
rindan biiyiik olan ¢ocuk odasi, Tepedeki Ev’in bagka higbir ye-
rinde rastlanmayan tarifsiz bir ihmal edilmislik havas tagiyordu.
Eleanor’un aklina tiim hamarathgina ragmen Bayan Dudley’in
bile o soguk engeli mecbur kalmadik¢a agmadig diisiincesi geldi.

Luke soguk noktadan gerisingeri ge¢mis, holiin halisim in-
celiyordu. Ardindan duvarlara goz gezdirdi, o tuhaf sogugun
kaynagin kesfetmeyi umarcasina yiizeylere pat pat vuruyordu.
“Esinti olamaz bu,” dedi basim kaldirip Doktor’a bakarak. “Ku-
zey Kutbu'na dogrudan hat ¢ekmedilerse eger, esintinin girebile-
cegi bir yer yok.”

Doktor konuyla alakasiz bir sekilde, “Cocuk odasinda kim
uyuyordu acaba?” dedi. “Cocuklar gidince buray: kapamiglar mi-
dir sizce?”

“Bakin,” dedi Luke isaret ederek. Holiin her iki kosesinde, ¢o-
cuk odas1 kapisinin yukarisinda iki tane siritan kafa géze ¢arpi-
yordu. Cocuk odasinin girigini siisleyecek eglenceli dekorlar ola-
rak konulduklarn belli olsa da icerideki hayvanlardan daha keyif-
li ya da kaygisiz degillerdi. Carpik kahkahalar sonsuza dek do-
nakalmist1 ve holdeki siddetli sogugun merkezi olan noktaya ba-
kiyorlardi. “Baktiklar1 yerde duran kisiyi,” diye agikladi Luke,
“donduruyorlar.”

Doktor merakla holde yiiriiyiip yukar1 bakarak yanina gel-
di. “Bizi burada yalniz birakmayin,” diyen Theodora ¢ocuk oda-
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sindan kosarak ¢ikarken Eleanor’u ¢ekip sogugun i¢inden gegir-
di. Soguk, hizl1 bir tokat ya da yakindan duyulan buz gibi bir ne-
fes gibiydi. “Bira sogutmak igin iyi bir yer,” dedi ve siritan yiizle-
re dil ¢ikardi.

“Bunu ayrintilanyla yazmaliyim,” dedi Doktor mutlu mutlu.

“Notr bir soguk degil sanki,” dedi Eleanor. Cekingendi ¢iinkii
ne demek istediginden emin degildi. “Bilingli oldugunu hisset-
tim, sanki bir gey bana kotii bir sok yasatmak istiyordu.”

“Su suratlar yiiziindendir herhalde,” dedi Doktor. Emekleme
pozisyonuna ge¢mis, yeri yokluyordu. “Mezura ve termometre
gerek,” dedi kendi kendine, “tebesirle ana hatlan g¢izmeli... Belki
soguk, geceleri artiyordur? Birisinin sana baktigini diigiiniince,”
dedi Eleanor’a, “her sey daha beter olur.”

Luke sogugun icinden iirpererek gegip ¢ocuk odasinin kapi-
sin1 kapadi ve holde duran digerlerinin yanina sanki yere deg-
mezse soguktan kurtulabilecegini diisiiniiyormusgasina sigraya-
rak dondi. Cocuk odasinin kapisi kapaninca birden hepsi orta-
ligin ne kadar da karardigini fark ettiler. Theodora huzursuzca,
“Asaglya, oturma odamiza inelim. Su tepelerin agirhiginm tstiim-
de hissediyorum,” dedi.

“Besi ge¢cmis,” dedi Luke. “Kokteyl zamani. Sanirim,” dedi
Doktor’a, “bu gece de size bir kokteyl hazirlamama izin verirsi-
niz?”

“Vermutu fazla kagiriyorsun,” diyen Doktor onlar oyalana-
rak, basini geriye ¢evirip ¢ocuk odasimin kapisina bakarak takip
etti.

5

Doktor pegetesini birakarak, “Kahvemizi,” dedi, “oturma oda-
mizda igmeyi 6neriyorum. Somine bana epey keyif veriyor.”
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Theodora kikirdadi. “Bayan Dudley gitti. Haydi, kosup biitiin

su kapilar ve pencereleri agalim, her seyi raflardan indirelim—"
“O yokken ev farkli gériiniiyor sanki,” dedi Eleanor.

“Daha bos.” Luke ona bakip basiyla onayladi. Kahve fincan-

larin bir tepsiye diziyordu. Doktor ise simdiden ise koyulmustu,

‘kapilarn 1srarla agiyor ve diplerine egyalar dayiyordu. “Her gece,

dordiimiiziin burada bag baga kaldigin1 aniden fark ediveriyo-

”»

rum.

“Bayan Dudley hos biri de say1lmaz igin tuhafi,” dedi Eleanor,
yemek masasina bakarak. “Sizler gibi ben de Bayan Dudley’i sev-
medim, ama annem olsa sofray1 sabaha kadar bu halde birakip
gitmeme hayatta izin vermezdi.”

“Karanlik ¢okmeden gitmek istiyorsa sofray1 sabahleyin top-
lamak zorunda,” dedi Theodora ilgisizce. “Benim toplamayaca-
gim kesin.”

“Sofray1 boyle daginik birakmak hos degil.”

“Hem zaten neyi hangi rafa koyacagini bilmiyorsun, sirf par-
mak izlerini ¢ikarmak igin bile hepsini tekrar yikamasi gerekir.”

“Sadece sofra takimini alip suya koysam?”

“Hay1r,” dedi Theodora Eleanor’un elini tutarak. “O mutfaga,
onca kapinin arasina tek bagina gitmek mi istiyorsun?”

“Hayir,” dedi Eleanor topladig1 catallar1 birakarak. “Bunu
gercekten de higistemiyorum galiba.” Oldugu yerde durup masa-
ya, burusuk pecetelere ve Luke’un tabaginin yanindaki sarap le-
kesine huzursuzca bakarak kafasim salladi. “Ama annem ne der-
di bilemiyorum.”

“Haydi, gel,” dedi Theodora. “Bizim i¢in 1s1klan agik birak-
tilar.”

Oturma odasindaki ates parlakti, Theodora kahve tepsisi-
nin yanina ¢okerken Luke brendiyi 6nceki gece 6zenle birakti-
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g1 dolaptan alip getirdi. “Ne pahasina olursa olsun neselenme-
miz sart,” dedi. “Bu gece size yine meydan okuyacagim, Doktor.”

Aksam yemeginden once alt kattaki diger odalarn yagmalayip
rahat koltuklar ve lambalar getirdiklerinden oturma odalar1 sim-
di kesinlikle evin en hos odasi olmustu. “Tepedeki Ev bize ¢ok iyi
davrandi,” dedi Theodora Eleanor’a kahvesini verirken. Eleanor
yastik gibi kabartilmis bir koltuga minnetle oturdu. “Eleanor’un
yikamasi gereken bulagiklar yok, iyi insanlarla birlikte gegirile-
cek keyifli bir aksam bizi bekliyor ve belki yarin, giines yine par-

lar.
“Piknigimizi planlamaliy1z,” dedi Eleanor.

“Tepedeki Ev'de sisman ve tembel olacagim,” diye devam etti
Theodora. Tepedeki Ev'in ismini 1srarla sdylemesi Eleanor’un ca-
nin1 sikiyordu. Sanki kasith yapiyor, diye diisiindii; eve onun adi-
n1 bildigini sOyliiyor, yerimizi bildirmek i¢in ona sesleniyor. Bir
cesaret gosterisi mi bu? Usulca “Tepedeki Ev, Tepedeki Ev, Tepe-
deki Ev,” diyen Theodora, Eleanor’a giiliimsedi.

“Madem prensessiniz,” dedi Luke kibarca Theodora’ya,
“bana iilkenizdeki siyasi durumdan bahsedin liitfen.”

“Gayet karmasik,” dedi Theodora. “Babam -ki elbette kendisi
kral olur- tahtta gozii olan Kara Michael diye biriyle evlenmem-
de direttigi igin evden ka¢tim. Tek kulagina altin kiipe takan ve
usaklarini kirbagla déven Kara Michael’1 gormeye bile katlana-
miyorum tabii ki.”

“Epey ¢alkantili bir {ilkeymis,” dedi Luke. “Kagmay1 nasil ba-
sardimz?”

“Siitgii laz kiligina girip bir saman balyasina saklandim. Beni
orada aramak hig akillarina gelmedi. Oduncunun kuliibesinde
bizzat hazirladigim sahte belgelerle sinirdan ge¢tim.”

“0 zaman bu Kara Michael artik darbe yapip tilkeyi ele gegi-
rir herhalde?”
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“Siiphesiz. Tepe tepe kullansin.”

Kahve fincaninin iistiinden onlara baktigi sirada, diggide
beklemek gibi, diye diiglindii Eleanor. Dig¢ide siranin sana gel-
mesini beklerken odanin karsi tarafindaki hastalarin cesurca sa-
kalagmalarini dinlemek gibi, oysa herkesin eninde sonunda dis-
ciyle karsilasacagi kesindir. Birden Doktor’un yanina geldigini
fark edince bagini kaldirip bakti ve kararsizca giiliimsedi.

Doktor, “Kaygili misin?” diye sorunca basiyla onaylad..

“Sirf ne olacagini merak ettigimden,” dedi.

“Ben de merak ediyorum.” Doktor bir sandalye ¢ekip yanina
oturdu. “Yakinda, ne bilmiyorum ama bir seyler olacakmg gibi
hissediyor musun?”

“Evet. Her sey beklemede sanki.”

“Ve onlar,” Doktor giiliisen Theodora’yla Luke’u basiyla gos-
teriyordu, “olacaklara kendi tarzlariyla tepki verecekler. Hepimi-
ze ne olacak merak ediyorum. Bir ay 6nce olsa, dérdiimiiziin bu-
rada, bu evde hep birlikte oturmamiz miimkiin degil derdim.”
Eleanor Doktor’un evin ismini agzina almadigini fark etti. “Uzun
zamandir bekliyorum,” dedi Doktor.

“Sizce burada kalmamiz dogru mu?”

“Dogru mu?” dedi Doktor. “Burada kalmamiz inanilmaya-
cak kadar aptalca. Bana sorarsan boyle bir atmosfer hepimizin
icindeki kusurlar, terslikleri ve zayifliklar1 bulup bizi birkag giin-
de darmadagin edebilir. Tek savunmamiz var, o da kagmak. En
azindan pegimizden gelemez, degil mi? Kendimizi tehlikede his-
sedersek geldigimiz gibi gidebiliriz. Hem de,” diye ekledi soguk-
¢a, “geldigimiz gibi ¢abucak.”

“Ama bizi 6nceden uyardilar,” dediEleanor. “Ve dort kisiyiz.”

“Bunu Luke’a ve Theodora’ya da séyledim,” dedi Doktor. “Bu
evin seni etkilemeye bagladigin hissedersen olabildigince ¢abuk
kacacagina soz ver.”

116



“Soz veriyorum,” dedi Eleanor giiliimseyerek. Beni yiireklen-
dirmeye ¢alisiyor, diye diisiindii ve adama minnet duydu. “Ama
sorun degil,” dedi ona. “Gergekten, sorun degil.”

“Gerekli gordiigiim takdirde,” dedi Doktor ayaklanarak “seni
gondermekte hi¢ tereddiit etmem. Luke? Bayanlardan izin iste-
yip oyun oynayalim m1?”

Erkekler taglan satrang tahtasina dizerken Theodora elinde
fincaniyla odada geziniyordu. Hareketleri bir hayvaninki gibi hu-
zursuz ve tetikte, diye diisiindii Eleanor; havadarahatsiz edici bir
seyin kokusunu alirken oturamiyor, hepimiz kaygilyiz. “Gel ya-
nima otur,” deyince zarif hareketlerle salinarak geldi Theodora.
Az 6nce Doktor’'un oturdugu sandalyeye kuruldu ve basini yor-
gun bir edayla geriye att1. Ne kadar giizel, diye diisiindii Elea-
nor; giizel oldugu i¢in nasil da tasasiz ve talihli. “Yorgun musun?”

Theodora giiliimseyerek basini ¢evirdi. “Beklemeye fazla kat-
lanamayacagim.”

“Ben de tam ¢ok rahat goriindiigiinii diiginiiyordum.”

“Bense geldigim giin{ diisiiniiyordum. Ne zamandi? Evvelsi
giin mii? Ve evimi birakip da buraya nasil geldigimi anlamaya ¢a-
listyordum. Ozledim galiba.”

“Simdiden mi?”

“Insanin evini 6zlemesinin nasil bir sey oldugunu diisiindiin
mii hi¢? Evin burasi olsa 6zler miydin? O iki kiigiik kiz buradan
uzaklastirildiklarinda bu karanlik, kasvetli ev i¢in aglamislar mi-
dir?”

“Ben higbir yerden uzaklastirilmadim,” dedi Eleanor dikkat-
le, “bu ylizden evimi 6zledigim hi¢ olmad: galiba.”

“Peki ya simdi? Kiiglik daireni 6zlemiyor musun?”

“Olabilir,” dedi Eleanor atese bakarak. “Bana ait oldugunu
hissedecek kadar uzun siire yasgamadim orada.”
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Theodora, “Kendi yatagimi istiyorum,” deyince yine aksiligi
tutty, diye diisiindii Eleanor; karn1 acikinca, yorulunca veya siki-
linca bebek gibi oluyor. “Uykum geldi,” diyordu Theodora gimdi.

Eleanor, satran¢ oynarken neseyle ve muzafferce bagiran
Doktor’la giilen Luke’a goz att1 ve “Saat on biri gegiyor,” diye ha-
ber verdi.

“Iste bayim,” dedi Doktor. “I'ste bayim.”

“Yenilmeyi hak ettim, kabul ediyorum,” dedi Luke. Satrang
taslarini toplayip kutularina geri koymaya basladi. “Brendiyi yu-
kan gotiirebilirim herhalde? Sizayim ya da iistiime sarhos cesa-
reti gelsin falan diye. Aslinda” -Theodora’yla Eleanor’a giiliimse-
di- “biraz oturup kitap okumak niyetindeyim.”

“Siz hald Pamela’yr mi1 okuyorsunuz?” diye sordu Eleanor
Doktor’a.

“Ikinci ciltteyim. Ug cilt kaldi, sonra da Clarissa Harlowe’a
baslamay diigliniiyorum. Luke isterse ona 6diing—"

“Hayir, sag olun,” dedi Luke ¢abucak. “Yanimda bir bavul do-
lusu polisiye var.”

Doktor doniip etrafa bakindi. “Evet,” dedi, “atesi sondiirelim,
1s1klar kapatalim. Kapilan agik birakalim ki Bayan Dudley sa-
bahleyin kapasin.”

Biiyiik merdiveni yorgun argin, tek sira halinde ¢ikarken 151k-
lan arkalarindan séndiirdiiler. Doktor, “Bu arada, el feneri olan
var m1?” diye sorunca baslariyla onayladilar. Tepedeki Ev’in ba-
samaklarindan iizerlerine dalga dalga gelen karanliktan ¢ok uy-
kuya odaklanmiglard: simdi.

Eleanor, maviodanin kapisini agarken “Hepinize iyi geceler,”
dedi.

“Iyi geceler,” dedi Luke.

“Iyi geceler,” dedi Theodora.

“lyi geceler,” dedi Doktor. “lyi uykular.”
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6

“Geliyorum anne, geliyorum,” diye seslendi Eleanor, lambanin
diigmesini el yordamiyla arayarak. “Tamam, geliyorum.” Elea-
nor dendigini isitmisti. Eleanor. “Geliyorum, geliyorum,” diye
bagirdi sinirle, “bir dakika yahu, geliyorum.”

“Eleanor?”

Sonra uyanmasina, iigiiyiip titremesine ve yataktan firlama-
sina yol agan ani bir sokla sunu diiglindii: Tepedeki Evdeyim.

“Ne?” diye haykirdi. “Ne? Theodora?”

“Eleanor? Buradayim.”

“Geliyorum.” Is1g1 acacak vakit yoktu. Yoluna ¢ikan sehpa-
ya garpinca ¢ikardig sese gasirdi ve iki odayi birlestiren banyo-
nun kapisiyla bir an cebellesti. Bu sehpanin devrilme sesi degil,
diye diigiindii. Annem duvara vurdu. Sagi basi daginik, gozle-
ri uyanig sokuyla fal tag gibi agik ve yataginda dogrulmus olan
Theodora’nin odasi neyse ki aydinlikti. Ben de onun gibi gorii-
niiyorumdur herhalde, diye diisiinen Eleanor, “Geldim, ne var?”
diye sordu... Sonra sesi ilk kez net isitti, oysa uyandigindan beri
duydugu bu olmaliyd1. “Nedir bu?” diye fisildadi.

Theodora’nin yataginin ayakucuna yavagca ilisirken kendi
sakinligine gasirdi. Haydi ama, diye diisiindii; sakin ol, sadece
bir giiriiltii ve igerisi gok soguk. Cok, ¢cok soguk. Holiin ta diger
ucundan, ¢ocuk odasinin yakinindan geliyor ve igerisi cok soguk,
ama annemin duvara vurdugu falan yok.

“Bir sey kapilara vuruyor,” dedi Theodora agir1 sogukkanl
bir sesle.

“Hepsi bu. Hollin diger ucunda. Luke’la Doktor ne olduguna
bakmak i¢in oraya gitmislerdir bile herhalde.” Annemin duvara
vurma sesine hi¢ benzemiyor, yine riiya goriiyordum.

“Giim giim,” dedi Theodora.

119



“Giim,” dedi Eleanor kikirdayarak. Sakinim, diye diisiindij;
ama ¢ok lisliyorum. O giiriiltii kapilara pes pese vurulmasinin
sesi, o kadar. Odiimii koparan bu muydu? ‘Giim’ o sesi en iyi ifa-
de eden sozciik; ¢ocuklarin igine benziyor, duvara vurarak yar-
dim ¢agiran annelerin degil; hem zaten Luke’la Doktor oraya git-
mislerdir. Soguk terler dokmek dedikleri bu mu? Hos degil, insa-
nin karnindan bagliyor ve dalgalar halinde dolanip canl bir sey
gibi bir yukan c¢ikiyor, bir agag iniyor. Canl bir ey gibi. Evet.
Canl bir sey gibi.

Eleanor gozlerini kapayip diglerini sikti1 ve kollariyla kendini
sararak “Theodora,” dedi, “yaklasiyor.”

“Bir ses sadece, o kadar,” diyen Theodora, Eleanor’a sokulup
yaslandi. “Yanki yapiyor.”

Eleanor’a i¢i bos bir seyden ¢ikan bir giiriiltii gibi geliyordu;
sanki bir gey kapilara demir bir ¢aydanlikla, demir bir sopayla
ya da demir bir eldivenle vurmaktaydi. Bir dakikaligina diizen-
li olarak vurduktan sonra birden vuruslar hafifledi ama sonra
yine hizlandi, sanki holiin ucundaki kapilara s:rayla vurur gibiy-
di. Eleanor, Luke’la Doktor’un uzaklardan gelen seslerini duyar
gibi oldu, agagida bir yerden sesleniyorlardi. Demek bu katta bi-
zimle degiller, diye diisiindii ve demirin ¢ok yakindaki bir kapi-
ya vurdugunu igitti.

Theodora, “Belki de holiin diger tarafina gider,” diye fisil-
dayinca Eleanor bu tarifsiz deneyimin en tuhaf tarafinin, onu
Theodora’nin da yagsamasi oldugunu diisiindii. “Hayir,” dedi
Theodora ve sonra holiin karg: tarafindaki kapiya vuruldugunu
isittiler. Bu kez ¢ikan giiriiltii daha yiiksek, hatta sagir ediciydi.
Yanlarindaki kapiya vuruldu (o sey holiin iki tarafina gidip ge-
liyor muydu? Halida yiiriiyor muydu? Bir elini kapiya m1 uzat-
mist1?) ve Eleanor yataktan firlayip elleriyle kapiy: iterek “Defol,”
diye haykirdi gilginca. “Defol, defol!”
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Cit gtkmiyordu. Yiizii kapiya doniik halde dururken Eleanor,
iyi halt ettim, iginde birileri olan bir oda ariyordu, diye diisiindii.
Soguk usulca siiziiliip onlan yaliyor, oday1 doldurup disar
tasiyordu; hig ses ¢ikmadigini géren de Tepedeki Ev’in sakinleri-
nin migil mig1l uyuduklarini sanirdi. Birden Theodora’nin digle-

ri takirdamaya baglayinca Eleanor o tarafa déniip giilerek, “Seni
koca bebek,” dedi.

“Usiiyorum,” dedi Theodora. “Donuyorum.”

“Ben de.” Eleanor yesil yorgani alip gen¢ kadinin omuzlari-
na orttii, kendi de Theodora’nin 1lik bornozunu giydi. “Simdi bi-
raz 1sindin m1?”

“Luke nerede? Doktor nerede?”

“Bilmiyorum. $imdi biraz 1sindin m1?”

“Hayir.” Theodora {irperdi.

“Birazdan hole ¢ikip onlara seslenirim, sen—"

Giiriiltii sanki onlar1 dinliyormus ve sesleriyle séyleyecekle-
rini duymayi, onlar1 tanimayi, kendisine kars: ne kadar hazirlik-
1 olduklarim1 anlamayy, korkup korkmadiklarini isitmeyi umu-
yormuscasina yine bagladi. Oyle ansizin baglad ki Eleanor yata-
ga atlad1 ve Theodora inleyip ¢iglig1 basti. O demir nesne kapila-
rina ¢arpinca ikisi de baglarin1 dehgetle kaldirdilar, ¢iinkii kapi-
nin iist kenarina ve ikisinin, hatta Doktor’la Luke’un bile uzana-
mayacag1 kadar yiiksege vurulmustu. Tiksinti verici, asagilik so-
guk, kapinin disindaki sey her neyse ondan etrafa dogru dalga
dalga yayiliyordu.

Eleanor hi¢ kimildamadan durup kapiya bakti. Ne yapaca-
gin1 bilmiyordu, gerci mantikh diisiindiigiine ve ¢ok korkmadi-
gina, en azindan en kotii kibuslarindakinden daha fazla kork-
madigina inaniyordu. Seslerden ¢ok soguktan rahatsiz oluyordu;
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Theodora’nin 1lik bornozu bile sirtindaki minik, kivrik, buz gibi
ter damlalarina kargi ise yaramiyordu. Belki de yapilmasi gere-
ken sey gidip kapiy1 agmakti, belki de Doktor’un tamamen bilim-
sel aragtirmasina bu uygun diiserdi. Eleanor, ayaklar1 onu kapi-
ya kadar gotiirse bile elinin kap1 kolunu agmak igin kalkmayaca-
gin1 biliyordu. Kimsenin elinin o kap1 koluna dokunmayacagini
kendine tarafsiz, dalgin bir gekilde s6yledi; eller bu ig igin yaratil-
mamig, dedi kendine. Yerinde hafifge sallaniyordu, kapiya vuru-
lan her darbe onu biraz daha geriye itiyordu sanki, oysa simdi ki-
mildamaz olmustu ¢iinkii giiriiltii giderek azalmaktaydi. “Kapici-
ya radyatorler konusunda sikayette bulunacagim,” dedi Theodo-
ra arkasindan. “Durdu mu?”

“Hayr,” dedi Eleanor tiksintiyle. “Hayir.”

O varlik onlan bulmustu. Eleanor kapiy1 agmayacagina gore,
iceriye bagka bir sekilde girecekti. Eleanor sesini ylikselterek
“Simdi insanlarin niye giglik attiklarini anladim, giinkii ben de
c1glik atacagim galiba,” deyince Theodora, “sen bagirirsan ben
de bagiririm,” deyip giildii. Bunun iizerine Eleanor hemen yata-
ga geri dondii. Birbirlerine sarilip sessizce kulak kabarttilar. Kapi
gercevesinin etrafindan hafif tikirtilar ve aragtirma sesleri geli-
yor, kapinin kenarlar1 yoklaniyor, igeri girmenin bir yolu arani-
yordu. Kapi1 kolu kimildayinca Eleanor fisiltiyla, “Kilitli mi?” diye
sordu, Theodora basiyla onayladiktan sonra fal tagi gibi acik goz-
lerle doniip odalar1 birbirine baglayan banyonun kapisina bak-
t1. Eleanor onun kulagina, “Benimki de kilitli,” deyince Theodo-
ra rahatlayarak gozlerini kapadi. Hafif, yapigkan sesler kapi ger-
cevesinin etrafinda hareket ediyordu. Biraz sonra, digaridaki var-
lik hiddetlenmiggesine yine bir ¢atirt1 duyuldu ve Eleanor’la The-
odora ahgap kapinin titreyip sarsildigini, kapinin menteselerinin
yerlerinden oynadigini gordiiler.
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Eleanor vahsice,“Giremezsin,” deyince yine sessizlik ¢oktii,
sanki ev onu dikkatle dinlemis, anlamis, goniilsiizce ona hak ver-
mis ve beklemeye raz1 olmustu. Esinti odaya sessiz, belli belir-
siz bir kikirdama, giderek yiikselen hafif ve delice bir giiliig, ki-
sik sesle atilmig bir kahkaha tagidi; Eleanor sesin sirtinda boylu
boyunca gezindigini hissetti. Onlarla alay eden ince kahkaha et-
raflarindan dolanip eve ¢ikti. Sonra Eleanor, Doktor’la Luke’'un
merdivenden onlara seslendiklerini isitti. Yagadiklar1 neyse ki
sona ermisti.

Gergek sessizlik ¢okiince Eleanor titreyerek derin bir nefes
aldi ve huzursuz huzursuz kimildandi. “Kaybolmug iki gocuk gibi
birbirimize sarilmigiz,” diyen Theodora, Eleanor’un boynuna do-
lanmis kollarini ¢6zdii. “Bornozumu giymigsin.”

“Benimkini giymeyi unutmusum. Gergekten bitti mi?”

“En azindan bu gecelik bitti.” Theodora kendinden emin ko-
nugmugtu. “Belli olmuyor mu? Tekrar 1sinmadin m1?”

Dondurucu soguk gitmis, geriye sadece Eleanor’un kapiya
baktiginda sirtinda hissettigi hafif iirperti yadigar kalmist1. Bor-
nozun kugagina attig1 simsiki diigiimii ¢ekigtirerek “Asgir1 iigiimek
sok belirtisidir,” dedi.

“Bendeki belirtilerden biri asin sok,” dedi Theodora. “Iste
Luke’la Doktor geliyorlar.” Adamlarin sesleri disaridaki hol-
den gelmekteydi, hizla ve kaygiyla konusuyorlardi. Eleanor,
Theodora’nin bornozunu yataga birakarak “Tann agkina, sa-
kin su kapiy1 ¢almalarina izin verme... Kapiya bir kez daha vu-
ruldugunu duyarsam biterim,” dedi ve kendi bornozunu giymek
icin odasina kostu. Theodora'nin onlara bir dakika beklemeleri-
ni soyledigini, sonra kapiya gidip agtigin1 ve ardindan Luke’'un o
hos sesiyle Theodora’ya, “Hayrola, hayalet gérmiis gibisin,” de-
digini igitti.
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Eleanor geri geldiginde Luke’la Doktor’un giyinik olduklari-
ni1 fark etti ve bunun sonrasi igin iyi bir fikir oldugunu diisiindii;
o yogun soguk geceleyin geri gelirse Eleanor yiin bir esofmanla
kahin kazak giymis olacakti. Bayan Dudley’in kadin konuklardan
en az birinin o tertemiz yatakta ayaklarinda agir ayakkabilarla ve
yiin ¢oraplarla yattigini goriince ne diyecegi de umurunda degil-
di. “Eee,” diye sordu, “perili bir evde yagsamak nasilmig beyler?”

“Gayet giizel,” dedi Luke, “gayet giizel. Gecenin bir vakti icki
icmek icin bahane oluyor.”

Brendi sisesiyle kadehleri getirmisti. Eleanor sabahin dér-
diinde Theodora’nin odasinda oturup brendi igerken kiigiik bir
arkadas grubu olusturduklarini diisiindii. Kisik sesle ve hizli hizh
konusuyor ve birbirlerine tez, kagamak, merakh bakiglar atiyor-
lardi. Her biri digerlerinin nasil bir dehset hissedip gizledigini,
yiizlerinin veya jestlerinin onlar nasil ele verebilecegini, ne tiir
bir zayifligin felakete giden yolu agabilecegini merak ediyordu.

“Biz digaridayken burada bir sey oldu mu?” diye sordu Dok-
tor.

Eleanor’la Theodora nihayet igtenlikle, isteri veya korku ol-
maksizin bakigip giiliistiiler. Biraz sonra Theodora, “Belirgin bir
sey olmads,” dedi dikkatle. “Birisi bir giilleyle kapiy1 ¢ald, son-
ra igeri girip bizi yemeye ¢aligt1 ve kapiy1 agmadigimizi goriince
kahkahadan kirildi. Ama tuhaf degildi cidden.”

Eleanor merakla gidip kapiyr agt1. “Kap:1 paramparca olacak
sandim,” dedi hayretle, “oysa tahtada gizik bile yok, diger kapi-
larda da yok. Piiriizsiiz goriiniiyorlar.”

“Tahtalarin zarar gormemesi ¢ok hos,” dedi Theodora, bren-
di kadehini Luke’a uzatarak. “Bu sevgili, eski evin zarar gérmesi-

ni yliregim kaldirmazdi.” Eleanor’a bakip siritt1. “Bizim Nellie az
kalsin ¢iglik atacakti.”
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“Sen de atacaktin.”

“Hig de bile, ben sirf sana eslik edeyim diye 6yle dedim. Bu
arada Bayan Dudley bagirirsak gelmeyecegini séylemisti. Peki ya
siz, yigit koruyucularimiz, siz neredeydiniz?”

“Bir kopegin pesindeydik,” dedi Luke. “En azindan kopege
benzeyen bir hayvanin.” Durdu ve sonra goniilsiizce devam etti.
“Onu disar1 kovaladik.”

Theodora ona bakakaldi, Eleanor ise, “Yani igeride miydi?”
diye sordu.

“Kapimin oniinden gegti,” dedi Doktor, “kostugu i¢in ancak
soyle bir gorebildim. Luke’u uyandirdim, birlikte pesine diisiip
merdivenlerden indik, bahgeye ¢iktik ve onu evin arka tarafinda
bir yerlerde elimizden kagirdik.”

“On kap1 agik miydi?”

“Hayr,” dedi Luke. “On kap1 kapaliydi. Diger biitiin kapilar
da. Kontrol ettik.”

“Epeydir etrafta dolaniyoruz,” dedi Doktor. “Siz bayanla-
r1 uykuda saniyorduk, ta ki seslerinizi duyana kadar.” Ciddiyetle
konusuyordu. “Hesaba katmadigimiz bir sey var,” dedi.

Ona sagkinlikla baktilar ve Doktor parmaklarininutuk gekme
pozisyonuna getirerek agikladi. “Birincisi,” dedi, “belli ki Luke’la
ben sizden daha Once uyanmigiz bayanlar, iki saatten fazladir
ayaktayz ve eve girip ¢ikiyoruz, tabiri caizse beyhude bir arayis-
tay1z. Ikincisi, ikimiz de” -konusurken basini kaldirip Luke’a soru
sorar gibi bir ifadeyle bakti- “siz bagirana kadar buradan bagka
bir ses geldigini isitmedik. Cit ¢ikmmyordu. Yani kapiniza vurul-
dugunu sOylilyorsunuz ama biz o sesleri duymadik. Nobet tut-
maktan vazgegip yukar1 gelmeye karar verince kapinizin 6niinde
bekleyen seyin kagmasina yol agtik herhalde. Simdi, burada hep
birlikte otururken ortalik gayet sessiz.”
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“Ne demek istediginizi hila anlamig degilim,” dedi Theodo-
ra kaglarini gatarak.

“Tedbir almaliy1z,” dedi Doktor.

“Neye karg1? Nasil?”

“Luke’la ben disar1 ¢agrildigimiza ve siz ikiniz iceride hapse-
dildiginize gore, sanki” -sesi gok kisikti- “sanki amag bizi birbiri-
mizden ayirmakti. Size de 6yle gelmiyor mu?”
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arlak sabah giinesi Tepedeki Ev’in mavi odasina bile tazelik
Pkatarken Eleanor aynaya bakt1 ve Tepedeki Ev’deki ikinci sa-
bahimda inamlmaz mutluyum, diye diisiindii. Sevgililer kavustu
mu yolculuklar sonlanir. Neredeyse biitiin geceyi uykusuz gegir-
dim, yalanlar séyledim, kendimi salak durumuna diisiirdiim ama
havada sarap tadi var sanki. Korkudan iki dirhem aklimin yarisi-
n1 yitirdim, ama Gyle uzun zamandir bekledim ki negeyi hak et-
tim; hayatim boyunca mutluluga isim koymanin onu sonlandir-
mak anlamina geldigine inanmistim, artik bu inancimdan vaz-
gectim. Aynada kendine giiliimsedi. Mutlusun Eleanor, sonun-
da senin de payina hak ettigin mutluluktan bir parga diistii, dedi
sessizce. Aynadaki ¢ehresinden gozlerini kagird: ve sevgililer ka-
vustu mu yolculuklar sonlanir, sevgililer kavusur, diye gegirdi ak-
lindan.

“Luke?” Theodora digaridaki holden sesleniyordu. “Diin gece
coraplarimdan birini almigsin, seni pis hirsiz. Umarim Bayan
Dudley beni duyabiliyordur.”

Eleanor, Luke’un yanit verdigini hayal meyal isitti. Luke bir
beyefendinin bayanlar tarafindan taninan ayricaliklardan fayda-
lanmaya hal.(kl oldugunu ve Bayan Dudley’in her kelimeyi duy-

duguna kesinlikle inandigin séyliiyordu.
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“Eleanor?” Theodora simdi ara kapiya vuruyordu. “Uyanik
misin? Girebilir miyim?”

“Tabii, gelsene,” dedi Eleanor aynada kendi yiiziine bakarak.
Bu senin hakkin, dedi kendine; 6mriin boyunca bunu hak etmek
icin ugrastin. Theodora kapiy1 agip mutlulukla, “Bu sabah ne gii-
zelsin Nell'im,” dedi. “Bu tuhaf hayat sana iyi geldi.”

Eleanor ona giilimsedi. Bu hayatin Theodora’ya da iyi geldi-
gi belli oluyordu.

“Gozlerimizin altinda karanlik halkalar ve yiizlerimizde vah-
si bir umutsuzlukla dolanmamiz gerekirdi,” diyordu Theodora.
Kolunu Eleanor’'un omzuna atti ve yaninda durup aynaya bak-
t1. “Oysa gu halimize bak... Cigek gibi agan, taptaze geng kizlanz.”

“Otuz dort yagindayim,” diyen Eleanor, yagina iki sene ekle-
mesine yol a¢an tuhaf isyanin sebebini merak etti.

“Oysa on dort yasinda gibi goriiniiyorsun,” dedi Theodora.
“Gelsene, kahvaltiy1 hak ettik.”

Biiyiik merdivenden giilerek, yarigsarak indikten sonra oyun
odasindan gegctiler ve yemek salonuna girdiler. “Giinaydin,” dedi
Luke negeyle. “Herkes nasil uyudu bakayim?”

“Gayet iyi, tegekkiirler,” dedi Eleanor. “Mig1l migi1l.”

“Biraz giiriiltii vardi galiba,” dedi Theodora, “ama béyle eski
evlerde normaldir. Doktor, bu sabah ne yapiyoruz?”

“Him?” dedi Doktor bagin1 kaldirip onlara bakarak. Yorgun
goriinen tek kisi oydu, ama onun da gézlerinde hepsinin birbirle-
rinde gordiikleri panlt1 segiliyordu. Heyecanly, diye diigiindii Ele-
anor; hepimizin keyfi yerinde.

“Ballechin Konag1” dedi Doktor, sdzciiklerinin tadini gikara-
rak. “Borley Papaz Evi. Glamis Satosu. Bunu yasamak fevkala-
de bir sey, kesinlikle olaganiistii. Sahsen ben miimkiin oldugu-
nu sanmazdim. Medyumlugun hazzin az ¢ok anlamaya baghyo-
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rum. Marmelat alayim liitfen. Tegekkiirler. Karim bana hayatta
inanmayacak. Yiyeceklerde yeni bir tat var... Size de Gyle gelmi-
yor mu?”

“Demek mesele Bayan Dudley’in tiim hiinerlerini géstermis
olmasi degilmis. Ben de bunu merak ediyordum,” dedi Luke.

“Hatirlamaya calisiyorum,” dedi Eleanor. “Yani diin geceyi.
Korktugumu bildigimi hatirliyorum, ama gercekten korkmus ol-
dugumu aklim almiyor...”

“Ben sogugu hatirliyorum,” dedi Theodora {irpererek.

“Bence alisik oldugum diiglince tarzina gére tamamen gergek
dis1 oldugu i¢indi, yani kesinlikle mantiksizdi.” Eleanor durdu ve
giildii, utanmist.

“Hemfikirim,” dedi Luke. “Bu sabah kendime diin gece olan-
lar1 anlattigum fark ettim, aslinda kabus gormenin tam tersiydi,
ciinkii insan kabus goriince kendine gordiiklerinin gergek olma-
digim soyler.”

“Bence heyecanliydi,” dedi Theodora.

Doktor bir parmagim uyarircasina kaldirdi. “Yine de tiim
bunlarin sebebi yeralt: irmaklaridir belki.”

“Oyleyse gizli pinarlarin {istiine daha ¢ok ev inga edilmeli,”
dedi Theodora.

Doktor kaglarini ¢atti. “Bu heyecan canimi sikiyor,” dedi.
“Sarhos edici oldugu kesin, ama ayni zamanda tehlikeli de ola-
maz m1? Tepedeki Ev’in atmosferinin etkisidir belki? Ya da bize
biiyii yapildiginin ilk belirtisi?”

“Oyleyse ben biiyiilenmis bir prenses olurum,” dedi Theodora.

“Bir yandan da,” dedi Luke, “diin gece Tepedeki Ev elinden
geleni ardina koymadiysa eger, ¢cok sorun yagamayacagiz demek-
tir. Korktuk, orasi kesin ve deneyim yasandig: sirada tatsizdi,
ama kendimi fiziksel olarak tehlikede hissettigimi hatirlayami-
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yorum. Theodora’nin kapisinin ardindaki varligin kendisini ye-
meye geldigini séylemesi bile pek...”

“Onu anliyorum,” dedi Eleanor, “giinkii ben de duruma cuk
oturan sozciigiin o oldugunu diigsiindiim. O varligin bizi yemek,
icine almak, evin bir parcasi kilmak istedigini hissettim, belki
de... Ah, Tanrim. Ne demek istedigimi biliyorum ama kendimi
ifade edemiyorum.”

“Fiziksel bir tehlike yok,” dedi Doktor kendinden emin bir ge-
kilde. “Tarih boyunca hayaletler kimseye fiziksel zarar vermemis-
tir. Kurbanlar kendi kendilerine zarar verebilirler sadece. Hat-
ta hayaletin zihne saldirdig: bile séylenemez. Ciinkii zihin; dii-
slinen, bilingli zihin metanetlidir. Burada oturmus konugurken
bilingli zihinlerimizde hayalet inanci hi¢ yok. Diin geceden son-
ra bile ‘hayalet’ kelimesini sdylerken kendimizi tutamayip hafifce
giiliimsiiyoruz. Hayir, dogaiistii olaylarin tehlikesi ¢agdas zihin-
lerin en zayif oldugu noktadan saldirmalaridir; o yerde koruyu-
cu batil inan¢ zirhimizi gikarmis, bagka bir korunma yontemi de
benimsememis oluruz. Higbirimiz diin gece bahcede kosan seyin
bir hayalet oldugunu mantiksal olarak diisiinmiiyoruz, ama diin
gece Tepedeki Ev'de bir seyler olup bittigi kesin ve zihnin iggii-
diisel siginag1 -yani kendinden siiphe etmek- eleniyor. ‘Hayal gii-
climiin {iriiniiydii,” diyemiyoruz, ¢iinkii ii¢ kisi daha oradaydi.”

“Ben goyle diyebilirim,” diye araya girdi Eleanor giiliimse-
yerek, “Uciiniiz de hayal giiciimiin {iriiniisiiniiz, bunlarin higbi-
ri gercek degil.”

“Buna gergekten inandigini diigiinsem,” dedi Doktor ciddi-
yetle, “seni hemen bu sabah Tepedeki Ev'den yollardim. Oyle his-
setsen Tepedeki Ev’in tehlikelerine kucak agmana ramak kalmig
bir ruh hali i¢inde olurdun.”

“Yani zirdeli oldugunu diigliniirdiim demek istiyor,
Nell'cigim.”
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“Eh,” dedi Eleanor, “Gyle olurdum herhalde. Hepinize karsi
Tepedeki Ev’in tarafini tutsam, beni kovmaniz1 beklerdim.” Ne-
den ben, diye merak etti. Neden ben? Kamu vicdan1 miyim ben?
Digerlerinin kiistahliklarindan farkina varamadiklar seyleri so-
gukkanlilikla s6ylemem mi bekleniyor hep? En zayif kisi olmam
mi1, Theodora’dan daha zayif olmam mi gerekiyor? Aramizda,
diye diisiindii; digerlerine diigman olma ihtimali en diigiik kisi
benim kesinlikle.

“Poltergeistlar bambagka bir meseledir,” dedi Doktor, bir
an Eleanor’a bakarak. “Sadece fiziksel diinyayla ilgilenirler. Tag
atarlar, nesneleri oynatirlar, tabaklann kirarlar. Borley Papaz
Evi'ndeki Bayan Foyster onlardan ¢ok ¢ekmisti ve sonunda en
sevdigi caydanligl pencereden digar atilinca 6fkeden gozii don-
dii. Ama poltergeistlar dogaiistii varliklar toplulugunun en alt ta-
bakasina aittirler. Yikici, ama akilsiz ve iradesizdirler; alt tara-
f1 basibos giiglerdir. Oscar Wilde’in,” dedi hafifge giiliimseyerek
“hos Oykiisii ‘Su Bizim Hortlak*1 hatirliyor musunuz?”

“Ingiliz hayaletin hakkindan gelen Amerikal ikizler hakkin-
daki?”

“Kesinlikle. O Amerikali ikizlerin aslinda bir poltergeist fe-
nomeni olduklarin1 diigiinmekten hoslanmigimdir hep. Polter-
geistlarm daha ilging tezahiirleri golgede birakabildikleri kesin.
Kotii hayaletler iyileri kovarlar.” Mutlu mutlu el ¢irpti. “Bagka
her seyi de kovarlar,” diye ekledi. “Iskogya’da poltergeistlarin is-
tilasina ugramig bir kosk var, orada bir giinde kendiliginden tam
on yedi tane yangin gikti. Poltergeistlar yataklarn bir ucundan
kaldirarak insanlarn yere atmay1 severler; ayrica bir papazin her
giin kafasina rakip bir kiliseden ¢alinma ilahi kitaplarini firlatan
bir poltergeist yiiziinden evini terk etmek zorunda kaldig: vaka-
y1 hatirhyorum.”

*  Orijinal adi The Canterville Ghost. Tirkgeye Nihal Yeginobali ¢evirmistir.
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Eleanor birdenbire giilmek istedi nedense. Masanin bagina
kosup Doktor’u kucaklamak, ¢imenlikte done done sark: soyle-
mek, bagira ¢agira kollarim1 sallamak ve Tepedeki Ev'in odalar
etrafinda empati ve sahiplenme duygusuyla biiyiik cemberler ¢iz-
mek istiyordu. Buradayim, diye diigiindii. Buradayim. Go6zlerini
hemen neseyle kapadi, sonra da Doktor’a ¢ekinmeden, “Peki bu-
giin ne yapacagiz?” diye sordu.

“Hala gocuklar gibisiniz,” dedi Doktor giiliimseyerek. “Hep
bugiin ne yapacagiz diye soruyorsunuz. Oyuncaklariniz size yet-
miyor mu? Veya birbiriniz? Benim iglerim var.”

“Ashinda benim tek yapmak istedigim,” Theodora kikirdada,
“su tirabzandan asag1 kaymak.” Eleanor gibi o da heyecan ve nege
icindeydi.

“Saklambag,” dedi Luke.

“Basinizi alip gitmeyin,” dedi Doktor. “Neden bilmiyorum
ama bundan kaginmak mantikl gibi geliyor.”

“Ciinkii ormanda ayilar var,” dedi Theodora.

“Ve tavan arasinda kaplanlar,” dedi Eleanor.

“Ve kulede yagh bir cadi, oturma odasinda da bir ejderha.”
“Cok ciddiyim,” dedi Doktor giilerek.

“Saat on. Onda—"

Doktor, “Giinaydin Bayan Dudley,” deyince Eleanor, Theo-
dora ve Luke arkalarina yaslanip katila katila giildiiler.

“Onda sofray1 toplarim.”

“Sizi ¢ok bekletmeyecegiz. Bize on bes dakika verin liitfen,
sonra sofrayi toplayabilirsiniz.”

“Kahvalt1 sofrasini saat onda toplarim. Birde Ggle yemegi sofra-
sin1 hazirlarim. Altda aksam yemegi sofrasini hazirlarim. Saat on.”
“Bayan Dudley,” diye sertge soze baglayan Doktor, Luke’'un

yiiziiniin sessiz kahkahalarla gerildigini goriince gozlerini pege-
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tesiyle ortiip kendini koyverdi. “Sofray: toplayabilirsiniz Bayan
Dudley,” diyerek pes etti.

Kahkahalarinin yankilar1 Tepedeki Evin hollerinde gezinip
oturma odasindaki mermer heykellere, yukaridaki gocuk odasi-
na ve kulenin tuhaf, kiigiik baghigina ulagirken koridordan mut-
lu mutlu gegip salona girdiler ve giilmeyi siirdiirerek koltuklari-
na y1gildilar. “Bayan Dudley ile dalga gegcmemeliyiz,” diyen Dok-
tor one egildi. Yiiziinii ellerinin arasina almigt1 ve omuzlar sar-
siliyordu.

Uzun siire giildiiler. Arada sirada yarim yamalak ciimleler
kuruyorlard. Birbirlerine bir seyler sdylemeye galisiyor, ¢ilgin-
ca birbirlerini igaret ediyorlardi. Kahkahalar Tepedeki Ev’i sar-
siyordu. Sonunda bitkin diismiis ve karinlarina agrilar saplan-
mis bir halde arkalarina yaslandilar. Tiikenmiglerdi, birbirleri-
ni siizdiiler. “Simdi...” diye konugmaya baglayan Doktor’un sozii
Theodora’nin hafif kikirtisiyla kesildi.

Doktor, “Simdi,” diye daha sertge tekrarlayinca sustular. “Bi-
razdaha kahve istiyorum,” dedi yalvarircasina. “Hepimiz istemi-
yor muyuz?”

“Yani gidip Bayan Dudley’e mi sdyleyelim?” diye sordu Ele-
anor.

“Nasil yani, saat bir veya alt1 degilken gidip ondan kahve mi
isteyelim?” diye sordu Theodora.

“Kabaca, evet,” dedi Doktor. “Luke, oglum, Bayan Dudley’in
favorisi oldugun géziimden kagmig degil...” .

“Peki,” diye sordu Luke hayretle, “béyle imkansiz bir goz-
lemde bulunmay: nasil bagardiniz? Bayan Dudley benden, rafi-
na diizgiin yerlestirilmemis bir tabak kadar nefret ediyor, Bayan
Dudley’in goziinde...”

“Sonucta bu ev sana kalacak,” dedi Doktor onu ikna etmek
icin. “Bayan Dudley, ailenin yagh hizmetgisi olarak seni geng pat-
ronu gibi goriiyordur.”
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“Bayan Dudley’in goziinde ben yere diisiiriilmiis bir ¢ataldan
bile daha agagiligim. O yagh budaladan bir sey istemek niyetin-
deyseniz Theo’yu veya sevimli Nell'imizi gonderin, n’olur. Onlar
korkmazlar...”

“Hayir,” dedi Theodora. “Aciz bir digiyi Bayan Dudley ile yiiz-
lesmeye gonderemeczsiniz. Nell'le ben korunmak igin buradayiz,
siz korkaklar adina savagmak icin degil.”

“Doktor...”

“Sagmalama,” dedi Doktor hararetle. “Ben bu yagta gidip de
ondan kahve isteyecek degilim herhalde, hem zaten sana bayli-
yor, biliyorsun.”

“Kiistah ihtiyar,” dedi Luke. “Bir fincan kahve ugruna beni
feda ediyor. Bakin, bu davada Luke’unuzu kaybederseniz sagirma-
yin 6yleyse. Bunu soylerken son derece miiteessirim ama belki de
Bayan Dudley heniiz kahvaltisim1 yapmamistir ve beni dilim dilim
kesip una bulayarak yagda kizartir veya ruh haline bagl olarak bu-
gulama yapar. Geri dénmezsem,” parmagini Doktor’'un burnunun
altinda uyarircasina salladi, “yalvaririm 6gle yemeginize had saf-
hada siipheyle yaklasin.” Bir devi 6ldiirmeye gider gibi, abartili bir
sekilde egilerek vedalast1 ve kapiy1ardindan kapadi.

“Tath Luke,” Theodora keyifle gerindi.

“Tepedeki Ev de tatl),” dedi Eleanor. “Theo, yan bahgede ot
biirlimiis kameriyemsi kiigiik bir yer var, diin fark ettim. Bu sa-
bah oraya bakalim mi1?”

“Harika olur,” dedi Theodora. “Tepedeki Ev’in her kdsesinin
tadini gikarmadan gitmek istemem. Hem zaten bu giizel havada
iceride vakit gegirmek olmaz.”

“Luke’u da gagirinz,” dedi Eleanor. “Ya siz Doktor?”

“Notlarim...” diye soze baglayan Doktor Montague birden
sustu, ¢iinkii kap16yle ansizin agildi ki Eleanor’'un aklindan sade-
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ce Luke’un Bayan Dudley’in karsisina ¢ikmay géze alamayip ka-
plya yaslanarak Oylece beklemis oldugu diigiincesi gegti. Luke’'un
bembeyaz yiiziinii goriip Doktor’'un hiddetle, “Birinci kuralimi
kendim ¢ignedim, onu tek basina gonderdim,” dedigini duyunca
kendi sesinin, “Luke? Luke?” diye telagla sordugunu isitti.

“Bir geyim yok.” Luke giiliimsemeyi bagard1. “Ama uzun ko-
ridora bir gelin.”

Yiizii, sesi ve giiliimseyisi kargisinda iirpererek sessizce ayak-
landilar ve pesinden kapidan gegerek on hole agilan uzun, karan-
lik koridora girdiler. Yanan bir kibriti duvara dogru tutan Luke,
“Burasl,” dediginde Eleanor’un sirtindan agag: hafif bir iirperti
done done indi.

“Orada... Bir sey mi yaziyor?” diye sordu Eleanor gorebilmek
icin duvara sokularak.

“Yaziyor,” dedi Luke. “Ancak geri donerken fark ettim. Bayan
Dudley olmaz dedi,” diye ekledi gergin bir sesle.

“El fenerim.” Doktor’un koridorun bir ucundan digerine dog-
ru yavasga yiiriirken cebinden ¢ikardig el fenerinin 15181 harfle-
ri aydinlattl. “Tebesir,” dedi Doktor. Yaklagip harflerden birine

parmak ucuyla dokundu. “Tebesirle yazilmis.”

Harfler biiyiik, kargacik burgacikti ve Eleanor onlar kotii go-
cuklarin citlere yazdiklari seylere benzetti. Ama inanilmayacak
kadar gergekti, koridorun kalin lambrilerinin iistiinden gegerken
aralarda kesintiye ugramigti. Koridor boydan boya harflerle kap-
lanmigt1 sanki. Eleanor sirtimi kargi duvara yasladiginda bile on-
lan neredeyse okunamayacak kadar biiyiik buldu.

Luke usulca, “Okuyabiliyor musunuz?” diye sorunca Doktor
el fenerini kimildatarak yavagca okudu: YARDIM ET ELEANOR
EVE GEL.
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“Hayir.” Eleanor sozciiklerin bogazinda diigiimlendigini his-
setti. Doktor okurken ismini duvarda gérmiistii. Bu benim, diye
diislindii; duvarda Gyle apagik duran benim ismim, bu evin du-
varlarinda olmamam gerekirdi. “N'olur silin sunu,” derken
omuzlarinda Theodora’'nm kolunu hissetti. “Delilik bu,” dedi Ele-
anor hayretle.

“Delilik demekte haklisin,” dedi Theodora sert bir sesle. “Ice-
ri geg Nell, otur. Luke bir geyler getirip sunu siler.”

“Ama cidden delilik,” dedi Eleanor duvardaki ismini kimilda-
madan okuyarak. “Neden—?"

Doktor onu kararlilikla oturma odasina soktu ve kapiy: kapa-
d1. Luke mesaja mendiliyle hiicum etmisti bile. “Simdi beni din-
le,” dedi Doktor Eleanor’a. “Sirf ismin yazildi diye—"

“Mesele bu iste,” dedi Eleanor ona bakarak. “Ismimi biliyor,
degil mi? Ismimi biliyor.”

“Ceneni kapar misin liitfen?” Theodora onu giddetle sarsti.

“Sen mi yazdin?” Eleanor, Theodora’ya déndii. “N’olur soy-
le... Kizmayacagim, yeter ki ger¢egi bileyim - Belki de sadece sa-
kayd1? Beni korkutmak igin?” Doktor’a yalvarircasina bakt.

“Hi¢birimizin yazmadiginm biliyorsun,” dedi Doktor.

Luke odaya ellerini mendiline silerek girince Eleanor umutla
ona dondii. “Luke,” dedi, “sen yazdin, degil mi? Disar gikinca?”

Luke ona bakakald1 ve sonra gelip kizin koltugunun kollugu-
na iligti. “Bak,” dedi, “gidip her yere ismini yazmami mu istiyor-
sun? Bag harflerini agacglara kazimami mi? Minik kagit pargala-
rina ‘Eleanor, Eleanor’ yazmami m1?” Eleanor’un sacini hafifce
cekti. “O kadar aptal degilim,” dedi. “Haddini bil.”

“Peki, neden ben?” dedi Eleanor onlara teker teker bakarak.
Disaridayim ve ben segildim, diye diigiindii gilginca ve sonra ga-
bucak, yalvarircasina ekledi, “Sizden daha fazla dikkat ¢ekecek
bir sey mi yaptim?”
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“Anormal bir sey yapmadin canim,” dedi Theodora. Ategin
yaninda duruyordu, sémine rafina yaslanmigti, parmaklarin tik
tik vuruyordu ve konugurken 1g1l 1511 giiliimseyerek Eleanor’a ba-
kiyordu. “Belki de sen yazmigsindir.”

Sinirlenen Eleanor, “Bu pisevin her tarafinda ismimi gérmek
istiyor muyum samiyorsun?” dedi neredeyse bagirarak. “Ilgi oda-
g1 olmaktan hoglaniyor muyum saniyorsun? Sonugta simarik bir
bebek olan ben degilim - Ben ilgi odagi olmaktan hoglanmam—"

“Yardim istiyordu, dikkat ettin mi?” dedi Theodora istifi-
ni bozmadan. “Belki de zavalli kii¢iik hizmet¢inin ruhu sonunda
iletisim kurmanin bir yolunu bulmusgtur. Belki de sadece pasakl,
cekingen birini bekliyordu—"

“Sadece bana hitap etti giinkii belki de hi¢bir yardim ¢agrisi-
nin senin gu soguk bencilligini agamayacagini biliyordu. Belki de
senden ¢ok daha anlayigli ve yardimsever oldugum igin—”"

“Veya belki de onu sen yazdigin igin tabii,” dedi Theodora
tekrar.

Kadinlarin tartigtigini goren erkeklerin genellikle yaptiklar
gibi Doktor’la Luke geri ¢gekilmiglerdi. Mutsuz bir suskunluk igin-
de yan yana duruyorlardi. Gerilmiglerdi. Sonunda Luke kimilda-
y1p konugtu. Hayretle, “Yeter artik, Eleanor,” deyince Eleanor hi-
simla ona doéniip tepindi. “Bu ne ciiret?” dedi solumakta zorlana-
rak. “Bu ne ciiret?”

Eleanor, Doktor’a ve ardindan giiliimseyerek kendisini sey-
retmekte olan Luke’a bakinca Doktor giildii. Benim sorunum ne?
diye diisiindii Eleanor. Ama Theodora’nin bilerek 6yle davrandi-
gin1, korkmayayim da sinirleneyim diye dyle soyledigini saniyor-
lar; beni parmaklarinda oynatmalari ne utang verici, diye gegirdi
akhndan. Yiiziinii elleriyle ortiip koltuguna oturdu.

“Nell, camim,” dedi Theodora, “Oziir dilerim.”
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Bir seyler sdylemeliyim, dedi Eleanor kendine. Iyi huylu ol-
dugumu gostermeliyim, iyi huylu biriyim ben, kendimden utan-
digim1 sansinlar. “Asil ben oziir dilerim,” dedi. “Korkmustum.”

Doktor, “Elbette korktun,” deyince Eleanor; ne kadar basit
biri, ne kadar seffaf ve duydugu biitiin sagmaliklara inaniyor,
diye diislindii. Hatta Theodora’nm beni sok edip isteriden kur-
tardigin1 bile saniyor. Doktor’a giiliimsedi ve artik siiriiye geri
dondiim, diye diigiindii.

“Cidden qighik atmaya baglayacaksin sanmigtim,” dedi The-
odora Eleanor’un koltugunun yaninda diz ¢okerek. “Yerinde ol-
sam ben qiglig1 basardim. Ama kontrolii yitirmeni géze alama-
y1z, biliyorsun.”

Theodora’dan bagkasinin ilgi odagi olmasini da goze alama-
yi1z, diye diigiindii Eleanor; Eleanor dislanacaksa, tek bagiria dis-
lanacak. Elini uzatip Theodora’nm basina pat pat vurarak, “Sag
ol. Bir ara sinirlerim bozuldu galiba,” dedi.

“Bir an igin sa¢ saga bas baga kavga edeceksiniz sandim,”
dedi Luke, “neyse ki Theodora’nm ne yaptigin1 anlamam uzun
siirmedi.”

Theodora’nmin parlak, mutlu gozlerine bakarak giilimseyen
Eleanor; ama Theodora’nm yaptig: o degildi kesinlikle, diye dii-
stindii.

2

Tepedeki Evide zaman yavas geciyordu. Eleanor’la Theodo-
ra, Doktor’la Luke dehgete kars: tetikte durarak bereketli te-
pelerle sarmalanmis ve evin sicak, karanlik liikslerine giivenli
bir sekilde kendilerini kaptirmis halde, onlan belki birazcik si-
kan siikiinet i¢inde bir giin ve gece gecirdiler. Yemeklerini bir-
likte yediler. Bayan Dudley hald miikemmel bir aggiydi. Soh-
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bet edip satrang oynadilar. Doktor Pamela’y1 bitirip Sér Char-
les Grandison’a bagladi. Arada sirada yalniz kalma arzusuna
kapilip baz: saatleri odalarinda tek baslarina, rahatsiz edilme-
den gegirdiler. Theodora, Eleanor ve Luke evin arkasindaki sik
caliliklan kesfe giktilar ve kiigiik kameriyeyi buldular; Doktor
ise genis ¢imenlikte, onlar goriip duyabilecegi bir yerde oturup
yazdi. Duvarlarla gevrili, yabani otlarla kaplanmig bir giil bah-
gesi ve Dudleylerin iistiine titredikleri bir sebze bahgesi kegfet-
tiler. Sik sik dere kiyisinda piknik yapmaktan bahsettiler. Ka-
meriyenin civarinda yaban gilekleri vardi; Theodora, Eleanor
ve Luke bir mendil dolusu toplayip Doktor'un yanina ¢imen-
lere uzanarak onlan yiyince elleriyle agizlar1 boyandi; Doktor
notlarindan bagini kaldirip giildii ve ¢ocuk gibisiniz, dedi. Her
biri o ana kadar Tepedeki Ev’de duyduklarim1 ve gordiiklerini
-Ozensizce ve ayrintilara pek dikkat etmeden- yazdi, Doktor da
bu kagitlan dosyasina koydu. Ertesi sabah -Tepedeki Ev’deki
liclincli sabahlarinda- Doktor Luke’un yardimiyla {ist katta-
ki holiin zemininde keyifli ve gildirtic1 bir saat gegirerek soguk
noktanin tam ebatlarini tebesir ve mezurayla saptamaya galig-
t1, Eleanor’la Theodora’ysa holde bagdas kurarak Doktor’un 61-
¢limlerini not aldilar ve SOS oynadilar. Ellerinin agir1 soguk yii-
ziinden siirekli donmasi sebebiyle tebegsirle mezuray1 bir da-
kikadan fazla tutamamasi Doktor’'un isini epey zorlagtirmigti.
Luke mezuranin bir ucunu kap: esiginden tutabiliyordu, ama
eli soguk noktaya girince parmaklan giigsiizlesiyor ve garesiz-
ce gevsiyordu. Soguk noktanin ortasina birakilan termometre
civasinin hareket etmeyi reddederek oradaki sicakligin holiin
geri kalaniyla ayni oldugunda diretmesi, Doktor’'un Borley Pa-
paz Evi'nde on bir derecelik bir diisiis saptayan istatistikgilere
ofkeyle verip verigtirmesine yol agt1. Soguk noktay: elinden gel-
digince tanimlayip elde ettigi sonuglar not aldiktan sonra 6gle
yemegi vaktinde onlan alt kata indirdi ve digerlerine meydan
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okuyarak ikindinin serinliginde kriket oynamak igin kendisiyle
bulugmalarini séyledi.

“Boyle muhtegem bir sabahi,” diye agikladi, “d6semedeki so-
guk noktaya bakarak gegirmek salakga. Digarida daha g¢ok vakit
gecirmeye 6zen gosterelim.” Giilmelerine biraz sagird.

“Digarida bir yerlerde hala bir diinya var m1?” diye sordu Ele-
anor merakla. Bayan Dudley onlara geftalili kek yapmist1. Elea-
nor tabagina bakarak, “Bayan Dudley’in geceleri bagka bir yer-
lere gidip her sabah buraya krema tagidigina siiphem yok, Bay
Dudley de her 6gleden sonra yiyecek getiriyor, ama hatirlayabil-
digim kadariyla buradan bagka bir yer yok,” dedi.

“Issiz bir adadayiz,” dedi Luke.

“Hayalimde Tepedeki Ev’den bagka bir diinya canlandirami-
yorum,” dedi Eleanor.

“Belki de,” dedi Theodora, “ne kadar zamandir burada mah-
sur kaldigimizi anlamak icin her giin bir sopaya ¢entik atmali
veya ¢akil taglarini iist iiste dizmeliyiz.”

“Disaridan hi¢ haber almamak ne hos.” Luke tabagina bol bol
kremsanti ald1. “Mektup yok, gazete yok, kim bilir neler oluyor.”

“Maalesef—” diyen Doktor sustu. “Pardon,” diye devam etti.
“Soylemek istedigim sadece suydu, disaridan haber alacagiz ve
bu kaétii bir sey degil tabii. Bayan Montague, yani esim cumarte-
si geliyor.”

“Ama cumartesi ne zaman?” diye sordu Luke. “Bayan
Montague'yii gérmek ¢ok hos olur elbette.”

“Obiir giin.” Doktor diisiindii. “Evet,” dedi bir dakika sonra,
“Obiir giin cumartesi sanirim. Cumartesi oldugunu,” dedi onlara
gozleri biraz parlayarak “Bayan Montague’niin gelmesinden an-
layacagz elbette.”

“Umarim geceleri tuhaf sesler duymay1 beklemiyordur,” dedi
Theodora. “Tepedeki Ev’de umdugumuzu bulamadik bence. Ya
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da bir bakmigsiniz ev Bayan Montague'yii psisik deneyim yag-
muruna tutmus.”

“Bayan Montague,” dedi Doktor, “Gyle seylere gayet hazirlik-
11 olacaktir.”

Theodora, “Ortaligin,” dedi Eleanor’a, Bayan Dudley’in dik-
katli bakiglar1 altinda 6gle yemegi sofrasindan kalkarlarken “ne-
den bu kadar sakin oldugunu merak ediyorum. Boyle beklemek
sinir bozucu bence. Bir seylerin olmasindan bile kotii neredeyse.”

“Bekleyen biz degiliz,” dedi Eleanor. “Ev bekliyor. Bence dog-
ru zamani kolluyor.”

“Belki de kendimizi giivende hissetmemizi bekliyor, sonra da
harekete gececek.”

“Ne kadar bekleyebilir merak ediyorum.” Eleanor biiyiik
merdivenden iirpererek gikmaya basladi. “Icimden ablama mek-
tup yazmak geliyor neredeyse. Bilirsin... ‘Tepedeki Ev eglenceli
bir yer, burada resmen harika zaman gegiriyorum...’ diye.”

“Gelecek yaz biitiin aileyi buraya getirmeyi ciddi ciddi dii-

”

siinmelisin,”” diye devam etti Theodora. “Her gece battaniyele-

rin altinda uyuyoruz...””
“‘Havas1 Oyle giizel ki, 6zellikle de tist kattaki holiin...”

“Insan sirf hayatta olduguna bile seviniyor...””

“

Siirekli bir seyler oluyor...””
“‘Medeniyet o kadar uzakta ki...””

Eleanor giildii. Theodora’nin 6niinde, merdivenin tepesin-
deydi. Karanlik koridor bu aksam biraz aydinlikty, giinkii ¢ocuk
odasinin kapisini agik birakmiglardi ve kuleye bakan pencereler-
den giren giin 15181 Doktor’un yerde biraktigi mezurayla tebesi-
ri aydinlatiyordu. Merdiven sahanligindaki vitraydan yansiyan
151k mavi, turuncu ve yesil renklere biiriinerek hole dagiliyordu.
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“Uyuyacagim,” dedi Eleanor. “Hayatimda hi¢ bu kadar tembel-
lik etmemigtim.”

“Ben de yatagima uzanip tramvaylarin hayalini kuracagim,”
dedi Theodora.

Eleanor odasina girmeden 6nce kapida duraksayip ¢abucak
etrafa bakinmay1 adet edinmisti; masmavi odaya heniiz alisa-
madig igin yaptigim diisiiniiyordu bunu. Igeri girince hep kapa-
l1 buldugu pencereyi agmaya giderdi. Bugiin odanin ortasina gel-
migken Theodora’nin kapisinin sertce kapandigini ve geng kadi-
nin boguk bir sesle, “Eleanor!” diye bagirdigim igitti. Eleanor he-
men hole kosup Theodora’nin kap: esigine gitti ve durup onun
omzunun iistiinden dehgetle bakti. “Bu ne?” diye fisildadi.

“Neye benziyor?” Theodora’'nin sesi deli gibi yiikseldi. “Neye
benziyor geri zekal1?”

Bunu da affetmeyecegim, diye diisiindii Eleanor sagkinligina
karsin net bir gekilde. “Boyaya benziyor,” dedi tereddiitle. “Ama”
-birden fark etti- “igreng kokuyor.”

“Kan,” diye noktay1 koydu Theodora. Kapiya tutunmus, ka-
piyla birlikte sallaniyor ve Gylece bakiyordu. “Kan,” dedi. “Her ta-
rafta. Goriiyor musun?”

“Elbette goriiyorum. Ayrica her tarafta degil. Abartmayi kes.”
Insafa gelip aslinda Theodora’nm pek abartmadigim diisiindii.
Bu aralar ikimizden biri gergekten gildiracak ve umarim bu kisi
ben olmam, giinkii aklima mukayyet olmaya galigtyorum. Cil-
diran Theodora olacak, dedi kendine. Sonra soguk bir edayla,
“Yine duvara yaz1 mi1 yazilmig?” diye sordu. Ve Theodora’nm de-
lice kahkahasini duyunca, belki de ben ¢ildiririm ama bunu goéze
alamam, sakin olmaliyim, diye diigiiniip gozlerini kapadi. Duy-
dun mu, gercek agkin geliyor, sarkis: algalip yiikseliyor. Uzakla-
ra gitme tathm, sevgililer kavustu mu yolculuklar sonlanir, diye
gecirdi iginden.
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“Evet, canim,” dedi Theodora. “Nasil yaptin bilemiyorum.”

Bilge adamlarin ogullan bilir. “Kendine gel,” dedi Eleanor.
“Luke’u ¢agir. Ve Doktor'u.”

“Neden?” diye sordu Theodora. “Bu sadece bana yapilmis kii-
ciik bir siirpriz degil mi? Sadece ikimizin paylagsmasi gereken bir
sir degil mi bu?” Sonra odaya girmesini onu tutarak engelleme-
ye ¢alisan Eleanor’un elinden kurtulup biiyiik gardiroba kostu
ve kapisini agip hiingiir hiingiir aglamaya bagladi. “Giysilerim,”
dedi, “giysilerim.”

Eleanor sakince doniip merdivenin bagina gitti. “Luke,” diye
seslendi tirabzana yaslanarak. “Doktor.” Bagirmamis ve sesini
yiikseltmemeye c¢aligmigti, ama Doktor’un kitabinmin yere diigtii-
giinii ve ardindan Luke’la beraber merdivene kostuklarin isit-
ti. Onlan seyretti ve kaygih yiizlerini gordi, su yiiziine ¢tkmaya
hazir huzursuzluklar1 onu sagirtti. Sanki her an birinin yardim
¢1gligin1 duymayi bekliyorlardi. Akil ve anlayig bizi hi¢ koruya-
muyor, diye diisiindii. “Theo,” dedi merdivenin tepesine vardik-
larinda. “Isteriklesti. Birisi -bir sey- odasim kirmiz1 boyayla bo-
yamis, simdi de giysilerine bakip agliyor.” Bundan daha iyi ifa-
de edemezdim, diye diisiinerek doniip peslerinden gitti. Bundan
daha iyi ifade edebilir miydim? diye sordu kendi kendine ve gii-
liimsedigini fark etti.

Theodora hald odasinda hiingiir hiingiir aghyor ve gardi-
rop kapisini tekmeliyordu. Elinde kegelesmis ve lekelenmis sar1
gomlegini tutuyor olmasa gegirdigi sinir krizine komik denebi-
lirdi. Diger giysileri askilarindan gekilip ¢ikarilmig ve gardiro-
bun dibinde ezik, karmakangik bir tomar olugturmuglard:. Hep-
si de lekelenmis, kipkirmiziydilar. Luke, “Ne olmug?” diye sorun-
ca Doktor kafasini sallayarak “Kan olduguna yemin edebilirim,
ama bu kadar ¢ok kan bulmak i¢in neredeyse—" dedi ve sonra
birden sustu.
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Hepsi bir an sessizce durup Theodora’nin yataginin tepesine,
duvarkagidina kargacik burgacik kirmizi harflerle yazilmis YAR-
DIM ET ELEANOR EVE GEL yazisina baktilar.

Bu sefer hazirim, diye diisiinen Eleanor, “Onu buradan ¢ika-
ralim. Odama getirin,” dedi.

Theodora Doktor’a, “Giysilerim mahvolmus,” diyordu. “Giy-
silerimi gériiyor musunuz?”

Koku berbatti. Duvardaki yazi akmis ve yayilmigtl. Duvar-
dan gardiroba dogru ¢izgi halinde akan damlalar vard -belki de
Theodora’nin dikkatini gardiroba ¢eken bu gizgiydi- ve yesil ki-
limde biiyiik, bicimsiz bir leke goze carpiyordu. “Igrenc,” dedi
Eleanor. “Liitfen Theo’yu odama getirin.”

Luke’la Doktor, Theodora’yr ikna ederek banyodan gegi-
rip Eleanor’un odasina soktular. Kirmizi boyaya bakan Eleanor
(boya olmali, dedi kendine; boya olmali, bagka ne olabilir ki?)
yiiksek sesle “Ama neden?” diye sordu. Bagini kaldirip duvardaki
yaziya bakt1. Burada, diye diislindii zarafetle; ismi kanla yazilmig
biri duruyor. Su an biraz sagmaliyor olabilir miyim?

“Theodora iyi mi?” diye sordu odaya tekrar giren Doktor’a
donerek.

“Birkag dakika iginde diizelir. Bir siire seninle kalsa iyi ola-
cak sanirim, bir daha burada uyumak isteyecegini hi¢ sanmam.”
Doktor yorgun yorgun giiliimsedi. “Bence uzun bir siire herhangi
bir kapiy1 tek bagina agamaz.”

“Benim giysilerimi giymesi gerekecek galiba.”

“Galiba, itirazin yoksa.” Doktor ona merakla bakti. “Bu mesaj
seni onceki kadar rahatsiz etmedi mi?”

“Fazla aptalca,” dedi Eleanor kendi hislerini anlamaya gali-
sarak. “Burada durmug bakiyorum ve sebebini anlamaya galig1-
yorum. Yani, giildirmeyen bir saka gibi. Cok daha fazla kork-
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mus olmam gerekirdi sanirim ve korkmuyorum, c¢iinkii gergek
olamayacak kadar korkung. Ayrica aklima Theo’nun kirmizi oje
siirmesi gelip duruyor...” Kikirdayinca Doktor ona sertge bakti,
ama Eleanor devam etti, “Boya da olabilirdi, anlamiyor musu-
nuz?” Konugmay: kesemiyorum, diye diisiindii; biitiin bunlarla
neyt agiklamaya galisiyorum ki? “Belki de,” dedi, “Theo’nun za-
vall1 giysilerine bakip ¢1glig1 bastigini ve beni duvarinin her tara-
fina ismimi yazmakla sugladigini gérdiikten sonra durumu cid-
diye alamiyorum. Belki de her sey igin beni su¢lamasina aligma-
ya baglamigimdir.”

Doktor, “Kimsenin seni sugladig1 yok,” deyince Eleanor azar-
landigini hissetti.

“Umarnm giysilerimi kendine layik goriir,” dedi alayla.

Doktor doniip odaya bakindi. Bir parmagiyla duvardaki harf-
lere ihtiyatla dokundu ve Theodora’nin sar1 gémlegini ayagiyla
itti. “Sonra,” dedi dalgin dalgin. “Belki yarin.” Eleanor’a gz atip
giilimsedi. “Bunu aynen gizebilirim,” dedi.

“Size yardim edebilirim,” dedi Eleanor. “Midemi bulandiri-
yor ama beni korkutmuyor.”

“Evet,” dedi Doktor. “Ama bence simdilik oday1 kapal: tut-
sak iyi olur. Theodora bir daha buraya girmesin. Ben sonra bos
bir zamanimda odayi incelerim. Bir de,” dedi bir an giilimseye-
rek “Bayan Dudley’in buraya temizlige gelmesini istemiyorum.”

Eleanor onun hol kapisini odanin i¢inden kilitlemesini ses-
sizce seyretti, ardindan banyodan gegtiler ve Doktor, iki oday1
birbirine baglayan kapiy1 da kilitledi. “Bakalim buraya bir yatak
daha getirebilecek miyim,” dedi ve sonra biraz garesizce ekledi,
“Sogukkanhligim korumay iyi becerdin Eleanor, bana yardim-
c1oldun.”

Memnuniyetle, “S6ylemistim ya, midemi bulandiriyor ama
beni korkutmuyor,” diyen Eleanor Theodora’ya déndii. Theodo-
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ra, Eleanor'un yataginda yatiyordu. Ellerine bulagan kirmizili-
gin kendi yastigim da kirlettigini goren Eleanor’'un midesi bulan-
d1. “Bak,” dedi sertge, Theodora'nin yanina giderek, “yeni giysi-
ler bulana veya seninkileri temizleyene kadar benim giysilerimi
giymen gerekecek.”

“Temizlemek mi?” Theodora yatakta kivranarak déndii vele-
keli ellerini gozlerine bastirdi. “Temizlemek mi?”

“Tanr agkina,” dedi Eleanor, “dur seni temizleyeyim.” Daha
once hi¢ kimseden boylesine kontrolsiizce tiksinmedigini diislin-
dii. Neden boyle hissettiginin iizerinde durmadi, banyoya girip
bir havlu 1slatty, geri doniip Theodora’'mn elleriyle yiiziinii basti-
ra bastira ovdu. Theodora’ya dokunmaktan igrenerek “Ustiine o
seyden bulagmis,” dedi.

Birden Theodora ona giiliimsedi ve “Senin yaptigin diislinii-
yor degilim,” dedi. Eleanor déniince Luke’'un arkasinda durdu-
gunu, onlara tepeden baktigini gordii. Theodora, Luke’a, “Ne ap-
talim,” deyince Luke giildii.

“Nell'in kirmiz1 kazag1 sana gok yakigacak,” dedi.

Theodora kétii niyetli, diye diigiindii Eleanor; sevimsiz, na-
mussuz hem de kirli. Havluyu banyoya gotiiriip soguk suyun igi-
ne birakti. Ciktiginda Luke “...buraya bir yatak daha koyariz, siz
artik ayni oday1 paylasirsiniz,” diyordu.

“Odamizi ve giysilerimizi paylasacagiz,” dedi Theodora.
“Ikizler gibi yasayacagiz desene.”

“Kuzinler,” dedi Eleanor, ama onu duyan olmada.

3

“Eskiden celladin,” dedi Luke kadehindeki brendiyi déndiirerek,
“bigagini saplayacag) yerleri idamdan 6nce kurbaninin karnina
tebesirle ¢izmesi siki sikiya uygulanan bir kuralmis. Cellat elinin
kaymasindan korkarmis, anlarsiniz ya.”
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Ona sopayla vurmak istiyorum, diye diisiindii Eleanor kol-
tugunun yanindaki Theodora’nin kafasina tepeden bakarak; onu
tas yagmuruna tutmak istiyorum.

“Cok ince bir ayrintiymis bu, hem de ¢ok. Ciinkii kurban gi-
diklanan biriyse tebesirin hareketleri neredeyse katlanilmaz
olurmus tabii.”

Ondan nefret ediyorum, diye diigiindii Eleanor; beni hasta
ediyor. Yikandi, tertemiz oldu ve iistiinde kirmiz1 kazagim var.

“Ama kurban zincirlerle asilarak idam edilecekse cellat—"

“Nell?” Theodora bagini kaldirip Eleanor’a giilimsedi. “Ger-
¢ekten iizgiin oldugumu biliyorsundur.”

Can ¢ekismesini seyretmek istiyorum, diye diisiinen Eleanor
gililimsemeyekarsilik vererek “Sagmalama,” dedi.

“Sufi Ogretisine gore evren yaratilmamigtir, dolayisiyla yok
edilemez. Ogleden sonray1,” diye bildirdi Luke ciddiyetle, “kiigiik
kiitiiphanemizde gegirdim de.”

Doktor i¢ gecirdi. Luke’a, “Bu gece satrang yok sanirim,” de-
yince Luke basiyla onayladi. “Yorucu bir giindii,” dedi Doktor,
“ve bence siz bayanlar erken yatmalisiniz.”

“Brendiyle kendimi iyice uyusturmadan olmaz,” dedi Theo-
dora kararhlikla.

“Korku,” dedi Doktor, “mantigin terkidir, mantikl siiregler-
den isteyerek vazgecilmesidir. Ya ona teslim oluruz ya da onunla
miicadele ederiz, ama ikisinin ortas1 yoktur.”

“Diigliniiyordum da,” dedi Eleanor nedense hepsine bir 6ziir
borgluymus gibi hissederek. “Cok sakin oldugumu sanirdim, ama
ashinda 6diim kopuyormus, simdi anladim.” Sagkinlikla kaglarini
catinca devam etmesini beklediler. “Korktugumda da diinyanin
mantikly, giizel, korku barindirmayan yonlerini gayet net gorebi-
liyorum; koltuklarla masalarin ve pencerelerin hep ayni kaldik-
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larinin, hig etkilenmediklerinin ve 6zenle dokunmusg hali dese-
ninin kilin bile kipirdatmadiginin farkinda oluyorum. Ama kor-
kunca bu seylerle benim baglantim kayboluyor. Nesneler kork-
madiklar igin herhalde.”

“Bence sadece kendimizden korkariz,” dedi Doktor yavagga.

“Hayir,” dedi Luke. “Kendimizi agik¢a, oldugumuz gibi gor-
mekten.”

“Gergekte ne istedigimizi bilmekten,” dedi Theodora. Yana-
gin1 Eleanor’un eline yaslayinca dokunusundan nefret eden Ele-
anor elini hemen geri gekti.

“Ben hep yalniz kalmaktan korkarim,” dedi Eleanor. Béyle
mi konusuyorum? Yarin ¢ok pisman olacagim bir sey mi soylii-
yorum? Sugluluk duymama yol agacak yeni seyler mi yapiyorum?
diye diisiiniiyordu bir yandan. “O duvarlarda benim ismim yazi-
liydy, bu hissi hicbiriniz anlayamazsiniz... Oyle tamidik ki.” Elle-
rini sanki yalvarir gibi kaldird1. “Anlamaya ¢alisin,” dedi. “O be-
nim biricik ismim ve bana ait. Ama bir gey onu kullaniyor, yazi-
yor ve bana onunla, kendi ismimle hitap ediyor—” Durdu ve di-
gerlerine teker teker bakarak, hatta Theodora’nin agagidan ken-
disine bakan yiiziinden bile gézlerini kagirmayarak “Bakin,” dedi.
“Benden sadece bir tane var. Sahip oldugum her sey benim. Da-
gi1ldigimi, kontroliimii yitirdigimi, béliindiigiimii; sadece bir ya-
rimla, zihnimde yasadigimi ve digeryarimin aciz, telagli ve panik
halinde oldugunu gériip de bunu durduramamaktan nefret edi-
yorum. Aslinda zarar gérmeyecegimi biliyorum ama yine de za-
man ge¢mek bilmiyor ve bir saniye bile uzadikga uzuyor. Teslim
olabilsem hepsine katlanirdim—"

Doktor sertce, “Teslim olmak mi1?” deyince Eleanor ona ba-
kakaldh.

“Teslim olmak m1?” diye tekrarladi Luke.
“Bilmiyorum,” dedi Eleanor sagirarak. Oylesine konuguyor-

dum iste, dedi kendine; bir sey soyliiyordum—Ne soyliiyordum?
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“Bunu daha 6nce de yapmuisti,” dedi Luke Doktor’a.

Doktor ciddiyetle, “Biliyorum,” dedi. Eleanor hepsinin ken-
disine baktiklarim1 hissedebiliyordu. “Uzgiiniim,” dedi. “Kendi-
mi salak durumuna mu diisiirdiim? Yorgun oldugum icindir her-
halde.”

“Kesinlikle hayir,” dedi Doktor ciddiyetini koruyarak. “Bren-
dini i¢.”

“Brendi mi?” Eleanor agagiya dogru bakinca elinde bir bren-
di kadehi tuttugunu fark etti. “Ne diyordum?” diye sordu onlara.

Theodora kikirdadi. “Ig,” dedi. “Ickiye ihtiyacin var
Nell’cigim.”

Eleanor brendisini uysalca yudumlada, igkinin igini keskin
bir gekilde yaktigini hissetti ve sonra Doktor’a, “Hepiniz bana
boyle baktiginiza gore salakea bir laf etmis olmaliyim,” dedi.

Doktor giildii. “Ilgi odagi olmaya ¢alisma.”
“Kibirli sey,” dedi Luke sakin sakin.

Theodora, “Illa sahne1siklariiizerinde olacak,” deyince hepsi
Eleanor’a bakarak sevecenlikle giiliimsediler.

4

Yan yana yataklarda oturan Eleanor’la Theodora uzanip simsi-
ki el tutugtular. Oda buz gibi ve zifiri karanlikti. Yandaki, o sa-
baha degin Theodora’ya ait olan odadan ne dedigi anlagilmaya-
cak kadar kisik, gergekliginden siiphelenilemeyecek kadar stire-
gen bir ses bir geyler soylemekteydi. Birbirlerinin ellerini kemik-
lerini hissedecek kadar sikan Eleanor’la Theodora sese kulak ka-
bartiyorlardi. O kisik ses hi¢ kesilmiyordu; minldanirken bazen
bir sozciigii vurgulamak icin yiikselerek bazense soluklanirken
algalarak siiriiyordu. Sonra birden hafif bir giiliig, minltilarin or-
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tasindan ylikselen boguk bir kahkaha duyuldu; giderek yiiksel-
di, yiikseldi ve sonra ansizin ince, acil1 bir inlemeyle son bulunca
kaldig1 yerden devam etti.

Theodora ellerini gevsetip tekrar sikti, sesler yiiziinden bir
anligina bog bulunan Eleanor irkilip karanlikta Theodora’nm bu-
lunmas gereken yere bakinca neredeyse giglik atacakti. Neden
karanlik? Neden karanhk? diye diisiindii. Doniip Theodora’nin
elini iki eliyle kavradi, konugmaya galigt1 ama bagaramadi. Korle-
mesine ve donakalmis bir halde Theodora’nin elini tutmay: siir-
diirdii; zihnini canlandirmaya, tekrar mantik yiiriitmeye galigt1.
Isig1 agik birakmugtik, dedi kendine; Gyleyse neden karanlik? Mi-
rilt1 devam ediyordu. Kisik ve siiregendi. Onlarla alay eder gibi,
hafif ve akic1 bir ses. Eleanor hi¢ kimildamadan yatarsa, hareket-
siz yatip dinlerse eger, hi¢ durmayan o kesintisiz sesi duyup soy-
lenenleri anlayabilecegini diiglindii ve Theodora’nin elini gare-
sizce tutarken kendi elinin iistiinde karsilik veren bir agirlik his-
setti.

Sonra yine o hafif, boguk kahkaha geldi ve manyakga yiikse-
lerek sesi bastirdi. Ortaliga mutlak bir sessizlik ¢okiiverdi. Elea-
nor nefes aldi, simdi konusup konusamayacagin1 merak etti ve
yiiregini sizlatan hafif, alcak bir aglama sesi isitti. Sonsuz bir ke-
der tagiyan yumusak bir aglama sesiydi bu, vahsi bir iiziintiiniin
yol agtig1 belirsiz, tatli bir inilti. Bir ¢ocuk, bir yerlerde bir ¢ocuk
agliyor, diye diisiindii hayretle; bunu diisiiniince ilk kez gergek-
ten duydugu oysa kdbuslarindan tanidig: vahsi bir qiglik koptu.
“Defol!” diyordu ¢iglik. “Defol, defol, canimi yakma,” ardindan
aglayarak “N’olur canimi yakma. N’olur eve gitmeme izin ver.”
Ve sonrasinda yine o hafif, kederli aglayig duyuldu.

Dayanamiyorum, diye diiglindii Eleanor kararlilikla. Cana-
varlik bu, zalimlik, bir gocugun canini yakiyorlar, kimsenin bunu
yapmasina izin veremernryMmlt) siiciiyordn; kisik ve diizenliydi,
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araliksiz devam ediyordu. Biraz yiikselip algaliyor ama hig kesil-
miyordu.

Zifiri karanhktaki yatakta yan yattigin1 ve Theodora’nin eli-
ni iki eliyle, parmaklarinin incecik kemiklerini hissedebilecek ka-
dar simsiki tuttugunu algilayinca buna daha fazla katlanmaya-
cagium, diye diisiindii Eleanor. Beni korkutacaklarini saniyorlar.
Eh, korkuttular da. Korkuyorum ama daha 6nemlisi, ben bir bi-
reyim, insanim. Yiiriiyen, mantik yiiriiten, espritiiel bir insanim.
Bu delirmis, pis evin pek ¢ok seyine katlanabilirim ama bir ¢o-
cugun zarar gérmesine izin veremem,; hayir, izin veremem. Tan-
1 agkina, simdi agzimi agacagim ve haykiracagim, evet haykira-
cagim. “KES SUNU!” diye bagird1. Isiklar aynen biraktiklar gibi
acgikt1 ve Theodora yatakta saskin ve iistii bas1 dagilmig bir hal-
de oturmaktaydu.

“Ne?” diyordu Theodora. “Ne oldu Nell? Ne?”

“Tanrim, Tanrim,” dedi Eleanor. Yataktan firlad: ve odanin
diger tarafina kogup bir kogede durdu. Titriyordu.

“Tanrim, Tanrim... Kimin elini tutuyordum ben?”
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VI

K;lbin yollarin1 6greniyorum, diye diisiindii Eleanor biiyiik
ir ciddiyetle ve sonra bu diisiinceyle neyi kastetmis olabi-
lecegini merak etti. Vakit 6gleden sonrayd: ve Eleanor giin 151-
ginda kameriyenin basamaklarinda, Luke’un yaninda oturuyor-
du; bunlar kalbin sessiz yollardir, diye diigiindii. Solgun goériin-
diigiinii biliyordu, hala sarsilmig haldeydi, gozlerinin altinda si-
yah halkalar oldugunun farkindaydi, ama giines sicakty, tepede-
ki yapraklar hafif hafif kimildiyorlard: ve yaninda Luke basama-
ga miskince uzanmigti. “Luke,” dedi, onunla dalga gegmesinden
korktugu igin aklindakini yavag yavag sdylerken “insanlar neden
birbirleriyle konusmak isterler? Yani insanlarin diger insanlar
hakkinda hep 6grenmek istedikleri sey nedir?”

“Ornegin sen benim hakkimda ne égrenmek istiyorsun?”
Luke giildii. Ama neden onun benim hakkimda ne 6grenmek is-
tedigini sormayacakmigim, diye diigiindii; ne kadar da kendini
begenmis... Ve giilerek, “Senin hakkinda gérdiiklerimin 6tesinde
ne bilebilirim ki?” dedi. Gormek kelimesi segebilecekleri arasin-
da en son yegleyecegi, ama en giivenlisiydi. Belki de ona, bana sa-
dece benim bilecegim bir seyi sdyle demek gelmisti icinden. Veya
bana seni hatirlatacak ne vereceksin?—Veya hatta, en 6nemsiz
seyler bile bana ait olmadi hayatta, bu konuda yardime: olabi-
lir misin? Sonra aptallik ya da arsizlik edip etmedigini diisiin-

153



dii, kendi diisiincelerine sasirmisty; ama Luke ellerindeki yapra-
ga hafifce kaslarini ¢atarak kendini zor bir problemi ¢6zmeye ta-
mamen adamis biri gibi bakmaktaydi, o kadar.

Olabildigince iyi bir izlenim uyandirmakigin her soziinii dik-
katle segmeye galisiyor, diye diisiindii Eleanor. Hakkimdaki fik-
rini, bana nasil goriinmek istedigini verdigi yanitlardan 6grene-
cegim. Ufak tefek gizemlerle tatmin olacagimi mi1 saniyor, yoksa
farkli gériinmeye mi gabalayacak? Nazikge flort mii edecek be-
nimle? Bu agagilayici olur, giinkii flort ederse etkilenecegimi bil-
digini gosterir. Esrarengiz mi davranacak? Cilginca mi? Peki, sa-
mimi degilse bile aramizda kalmasi gerekecegini bildigim tavir-
larini nasil degerlendirmeliyim? Ne olur Luke igten olsun, diye
diisiindii; eger degilse de bunu fark etmeyeyim. Ya o bilge ol-
sun ya da ben kor olaymm. Yalvaririm hakkimda ne diisiindiigii-
nii, diye umdu kararhilikla; hakkimda ne diiglindiigiinii adim gibi
bilmeyeyim.

Sonra Luke ona bir bakig atip giiliimsedi. Eleanor bunun
miitevazi bir giiliimseyis oldugunu artik 6grenmigti. Theodora
Luke’u bu kadar yakindan taniyor mu, diye gegirdi iginden. Se-
vimsiz bir diisilinceydi bu.

Luke’un, “Annemi hi¢ tanimadim,” demesi muazzam bir soka
yol agti. Hakkimdaki tek diisiincesi bu mu, bunu duymak istedi-
gimi mi saniyor? Samimiyetimizi ilerletip beni daha biiyiik sirlar
paylagmaya layik gormesini buradan yola gikarak mi saglayaca-
gim? I¢ gegirsem mi? Mirildansam mi? Cekip gitsem mi? “Kim-
se beni sahiplenerek sevmedi,” dedi Luke. “Bunu anlayabilecegi-
ni saniyorum?”

Hayr, diye diisiindii Eleanor; beni bu kadarucuz numaralar-
la oltaya getiremezsin. Sozciiklerden anlamam ve hislerimi on-
larla takas etmeyi kabul etmem, bu adam bir papagan. Ona bdy-
le bir seyi asla anlayamayacagimi, kendine salya siimiik aciyan
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insanlarin beni etkilemedigini sdyleyecegim. Onu benimle dalga
gecmeye tesvik ederek kendimi salak durumuna diigiirecek degi-
lim. “Anliyorum, evet,” dedi.

Luke, “Anlayabilecegini diigiinmiistiim,” deyince Eleanor’'un
icinden tokadi basmak geldi. “Bence sen ¢ok iyi bir insansin,
Nell,” dedi Luke ve ardindan, “sempatik ve diiriistsiin,” diye ekle-
yerek bir ¢uval inciri berbat etti. “Evine gittiginde...” Ya bana ¢ok
onemli bir sey anlatmaya bagliyor ya da bu sohbeti kibarca biti-
rebilmek i¢in zaman oldiiriiyor, diye diigiindii; bos yere boyle ko-
nusmaz, kendini bile bile ele verecek biri degil. Insancil bir sevgi
gosterisinin beni bastan gikarabilecegini, kendimi onun kollari-
na hemen ativerecegimi mi saniyor? Hanimefendi gibi davrana-
mayacagimdan mi korkuyor? Hakkimda, diisiincelerim ve hisle-
rim hakkinda ne biliyor; bana aciyor mu? “Sevgililer kavustu mu
yolculuklar sonlanir,” dedi.

“Evet,” dedi Luke. “Dedigim gibi, annesiz biiyiidiim. Simdi
benden bagka herkesin benim eksikligini ¢ektigim seye sahip ol-
dugunu goriiyorum.” Eleanor’a giilimsedi. “O kadar bencilim
ki,” dedi esefle, “hep birisinin, beni kanatlar altina alip yetigkine
doniistiirecek birisinin bana kendime gekidiizen vermemi soyle-
yecegini umuyorum.”

Bencilin teki, diye diisiindii Eleanor biraz sagkinlikla; ha-
yatimda bas basa oturup konustugum tek adam bencilin biri ve
buna sabir gésterecek degilim. Cok ilging biri degil iste. “Neden
kendi bagina biiyiimiiyorsun?” diye sorup Luke’un bunu kag kisi-
den -kag kadindan- duymus oldugunu merak etti.

“Zekisin.” Peki, Luke kag kez bu yanit1 vermigti?

Bu sohbetin biiyiik béliimii iggiidiisel olarak yapiliyor her-
halde, diye diigiindii Eleanor biraz eglenerek. “Yapayalniz biri-
sin herhalde,” dedi usulca. Tek istedigim {istiime titrenmesi, diye
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diisiindii; oysa kalkmis bencil bir adamla sagma sapan konusu-
yorum. “Gergekten yapayalniz olmalisin.”

Luke onun eline dokunup tekrar giiliimsedi. “Sen ¢ok sans-
liymissin,” dedi ona. “Senin annen varmis.”

2

“Kiitiiphanede buldum,” dedi Luke. “Yemin ederim kiitiiphane-
de buldum.”

“Inanilmaz,” dedi Doktor.

“Bakin,” dedi Luke. Biiyiik kitab1 masaya koyup baslik sayfasi-
n1 ach. “Kendi eliyle yazmis... Bakin, baslik miirekkeple yazilmis:
ANILAR, SOPHIA ANNE LESTER CRAIN i¢in, Onu Seven Sadik
Babast HUGH DESMOND LESTER CRAIN’in Omiir Boyu Egiti-
mi ve Aydinlanmast Amacwyla Biraktigi Miras, 21 Haziran 1881.”

Theodora, Eleanor ve Doktor masanin etrafinda toplanirlar-
ken Luke biiyiik kitabin ilk sayfasini kaldirip gevirdi. “Gériiyor-
sunuz ya,” dedi Luke, “kii¢iik kizin tevazuyu 6grenmesi gereki-
yormus. Adam bu kitaba bir siirii degerli eski kitaptan kestigi re-
simleri zamkla yapigtirmis besbelli, bazilar1 bana tanidik geldi.”

“Insanoglunun bagarma kibri,” dedi Doktor kederle. “Hugh
Crain’in bu kitabi olusturmak i¢in parcaladig: kitaplar diisiinse-
nize. Surada bir Goya graviirii var, kiigiik bir kiz igin ¢ok korku-
tucu.”

“Bu ¢irkin resmin,” dedi Luke, “altina séyle yazmig: ‘Seni
diinyaya getiren babana ve annene saygili ol kizim. Onlara ¢o-
cuklarini iirkiitiicii ve dar yollardan gegirip sonsuz vecde ulagtir-
mak ve sonunda Tanr1’nin kargisina sofu ve erdemli bir ruh ola-
rak ¢ikmalarini saglamak igin masum ve dogrulardan sasmayan
kimseler olarak yetistirme gibi agir bir gorev yiiklendi. Giinahi
veya imansizlig1 tanimadan bu diinyadan ayrilan minik yaratik-
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larin cennette hazla kanat qirptiklarini diigiin kizim ve onlar ka-
dar saf kalmak daima gorevin olsun.”

“Zavalli ¢ocuk,” diyen Eleanor, Luke’'un sayfay1 gevirmesi
iizerine inledi. Hugh Crain’in ikinci ahlak dersi renkli bir yilan
cukuru resminden tiiretilmigti ve sayfanin kenarlarinda, mesajin
yukarisinda diizgiince ¢izilmis altin sarisi, parlak yilanlar vardu:
“Insanoglunun kaderi sonsuza dek lanetlenmektir, insanogluna
miras kalan giinah1 ne gozyaslar1 ne de tazminatlar telafi edebi-
lir. Bu diinyadan uzak dur ki tutkulariyla ve nankorliikleriyle seni
yoldan ¢ikarmasin. Kendini koru kizim.”

“Sirada cehennem var,” dedi Luke. “Mideniz hassassa bak-
mayin.”

“Ben cehennemi atlayacagim sanirim,” dedi Eleanor, “ama
sesli okuyabilirsin.”

“Akillilik ediyorsun,” dedi Doktor. “Bir Foxe illiistrasyonu, en
sevimsiz 6liim gekillerinden biri oldugunu diisiinmiigiimdiir hep,
ger¢idin gehitlerinin tercihlerini kim anlayabilir?”

“Ama guna bakin,” dedi Luke. “Sayfanin bir kenarini yakmig
ve bakin ne diyor: ‘Kizim, sonsuza dek ateste yanmaya mahkim
edilmis zavalli ruhlarin pigsmanlikla attigi istirapl, tiiyler iir-
pertici ¢igliklar1 bir an olsun duyabilsen kegke! Hep yanginlar-
la kavrulan o gorak diyarin kirmizi 15181 gozlerini bir anligina ka-
vurabilse! Ah, acilar hi¢ dinmeyen o sefil yaratiklar! Kizim, ba-
ban simdi bu sayfanin kenarini mumuna dokundurdu ve incecik
kagidin yanarak biiziigiip kivrilmasini seyretti. Diiglinsene kizim;
bu mumun 1sisiyla cehennemin ebedi ateglerini kiyaslamak, bir
kum tanesini goz alabildigine uzanan ¢élle kiyaslamak gibidir ve
bu kagit nasil ki kiigiiciik bir alevle tutusuyorsa, ruhun da binler-
ce kat daha giiglii bir alevle sonsuza dek yanacak.”

“Bahse girerim bunu kiza her gece uykudan 6nce okuyordu,”
dedi Theodora.
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“Bekle,” dedi Luke. “Daha cenneti gérmedin... Buna sen bile
bakabilirsin, Nell. Blake’in bir resmi ve biraz sert bence, ama ce-
hennemden iyi oldugu su gotiirmez. Dinleyin... ‘Kutsal, kutsal,
kutsal! Cennetin saf 151g1nda melekler O’nu ve bir bagkasini dur-
madan 6viiyorlar. Kizim, seni igte burada arayacagim.”

“Ne kadar ¢ok emek harcamig,” dedi Doktor. “Sirf planlamasi
bile saatler siirmiigtiir, yazilar ¢ok 6zenli ve yaldizlar—”

“Sirada yedi 6liimciil giinah var,” dedi Luke, “sanirim bizim
ihtiyar bunlari bizzat ¢izmis.”

“Oburlukta biitiin hiinerini géstermis resmen,” dedi Theodo-
ra. “Bir daha karnim acikir m1 emin degilim.”

“Bir de sehveti gor,” dedi Luke ona. “Bizim ihtiyar kendini ag-
mis.”

“Daha fazla bakmay1 gercekten istemiyorum galiba,” dedi
Theodora. “Ben gurada, Nell'in yaninda oturayim; igsime yaraya-
cagini diisiindiigiiniiz son derece egitici ahlak kurallarina rast ge-
lirseniz yiiksek sesle okuyun.”

“Iste sehvet burada,” dedi Luke. “Bu haldeki bir kadina kur
yapildig1 olmus mudur hig¢?”

“Ulu Tanrim,” dedi Doktor. “Ulu Tanrim.”

“Bizzat ¢izmis olmali,” dedi Luke.

“Bir ¢ocuk i¢in mi?” Doktor hiddetlenmisgti.

“Kiza resimli bir kitap hazirlamis. Gurur’a dikkatinizi ¢eke-
rim, bizim Nell’in tipatip aynis1.”

“Ne?” dedi Eleanor dogrularak.

“Saka yapiyor,” dedi Doktor onu sakinlestirmek i¢in. “Buraya
kadar gelme canim, sana takiliyor.”

“Simdi de tembellik,” dedi Luke.

“Kiskanglik,” dedi Doktor. “Zavalli gocuk bu giinah1 nasil is-
lemis...”

“En giizeli son sayfa bence. Bu, bayanlar, Hugh Crain’in kani.
Hugh Crain’in kanini gérmek ister misin, Nell?”
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“Hayur, tegekkiirler.”

“Theo? Hayir m1? Her haliikarda, vicdanlariniz adina Hugh
Crain’in bu kitabin sonuna yazdiklarini okumakta israrliyim: ‘Ki-
zim: kutsal anlagmalar kanla imzalanir ve igte, bilegimden akit-
tigim hayat sivisiyla seni bagliyorum. Erdemli yasarsan, uysal
olursan, kurtaricina ve bana, babana inanirsan yemin ederim ki
bundan sonra sonsuza dek birlikte vecd i¢inde olacagiz. Bu na-
cizane kitabi yazan sadik babanin Ggretilerini kabul et. Bu zayif
¢abam sonuca ulagsin ve evladimi bu diinyanin kétiiliiklerinden
koruyup cennetteki babasinin kollarina sag salim getirsin.” imza-
sin1 g0yle atmig: ‘Bu diinyada ve digerinde seni sonsuza kadar se-
vecek olan, varliginin sebebi ve ahlakinin bekgisi baban, en mii-
tevazi sevgilerimle, Hugh Crain.”

Theodora iirperdi. “Kendi kaniyla imza atmaktan,” dedi, “na-
s1l haz almigtir kim bilir. Kahkahalarla giildiigiinii gézlerimin
oniine getirebiliyorum.”

“Hi¢ ama hig saglikli bir eser degil,” dedi Doktor.

“Ama ev babasindan miras kaldiginda kiz ¢ok kiigiiktii her-
halde,” dedi Eleanor. “Babasi ona bu kitabl1 okumug mudur me-
rak ettim.”

“Eminim okumustur, besiginin iistiine egilip ¢ocugun zihni-
ne kazinsinlar diye sozciikleri de vurgulayarak soylemistir. Hugh
Crain,” dedi Theodora. “Sen pis bir ihtiyardin; pis, eski bir ev
yaptin ve herhangi bir yerden beni duyabiliyorsun yiiziine karst
sunu sdylemek isterim, umarim sonsuza kadar o igreng, korkung
resmin iginde yagar ve durmadan yanarsin.” Vahsi, alayci bir ha-
reketle odayigosterdi ve hepsi bir an, hala duyduklarimn etkisin-
deymigler gibi yanit beklercesine sessiz kaldilar. Sonra ategteki
komiirler hafifce tikirdayarak diisiiverince Doktor saatine bakti
ve Luke ayaklandi.

“Gilines batmak iizeredir,” dedi Doktor mutlu mutlu.
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Sominenin yanina kivrilmig olan Theodora bagmi kaldirip
Eleanor’a katii kotii bakti; odanin diger ucunda satrang taglar
usulca hareket ediyor, tahtanin tistiinde kayarken hafif sesler ¢1-
kariyorlardi. Theodora yumusakga, eziyet edercesine konusmaya
bagladi. “Onu kiiglik dairene davet edip yildizl fincaninda kahve
ikram edecek misin, Nell?”

Atese bakan Eleanor yanit vermedi. Oyle aptallik ettim ki,
diye diisiindii; salaklik ettim.

“Oraya iki kigi sigar m1? Cagirsan gelir mi?”

Bundan kotiisii olamaz, diye diigiindii Eleanor; salaklik et-
tim.

“Belki de nohut oda bakla sofa bir yuvanin 6zlemini gekiyor-
dur—Tepedeki Ev’den daha ufak bir yerin yani, belki de seninle
birlikte evine gelir.”

Salagim ben, tam bir salak.

“Beyaz perdelerin... Minik tag aslanlarin...”

Eleanor ona yukaridan, neredeyse gefkatle baktl. “Ama gel-
mem gerekiyordu,” dedi, ayakland:1 ve kagip gitmek igin korle-
mesine dondii. Arkasindan gelen sagkin sesleri duymadan, ne-
reye veya nasil gittigini gormeden biiyiik 6n kapiya bir gekilde
apar topar ulagt1 ve sakin, 1lik geceye ¢ikt1. “Gelmem gerekiyor-
du,” dedi dis diinyaya.

Korku ve sugluluk duygulan kardestir. Theodora onu ¢imen-
likte yakaladi. Tepedeki Ev’den yan yana, sessizce, 6fkeyle, aciy-
la uzaklastilar. Ikisi de birbirinin haline iiziiliyordu. Ofke, se-
ving, korku i¢inde olan ya da kiskanghik duyan insanlar bagka za-
manlarda kesinlikle sergilemeyecekleri agiriliklarda bulunabi-
lirler. Ne Eleanor ne de Theodora hava kararmigken Tepedeki
Ev’den yiiriiyerek uzaklasmanin tedbirsizlik oldugunu aklina ge-
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tirdi. Her biri kendi umutsuzluguna 6yle odaklanmist1 ki karanli-
ga kagmak hayati 6nem tasiyordu ve adina hiddet denen daracik,
incecik, sevimsiz pelerine sarinarak birlikte ayaklarini yere vura
vura yliriirlerken her biri digerinin ac1 verici bir gekilde farkinda,
ikisi de ilk konugan taraf olmamakta kararliydi.

Sonunda ilk konusan Eleanor oldu. Ayagim bir tasa garpip
incitmisti ama gururundan belli etmemeye galisiyordu. Biraz
sonra ayag sizlarken normal ¢ikmasina galistig1 igin gerginlesen
bir sesle, “Neden kendinde iglerime burnunu sorma hakkini go-
riilyorsun anlamiyorum,” dedi. Kargilikh suglamalari veya hak et-
medigi bir sekilde azarlanmayi 6nlemek igin resmi bir iislup ta-
kinmust1. (Birbirlerine yabanci degil miydiler? Kuzin miydiler ki
gercekten?) “Yaptigim hicbir seyin seni ilgilendirmedigine emi-

nim.
“Dogru,” dedi Theodora ciddiyetle. “Yaptigin higbir sey beni
ilgilendirmiyor.”
Bir ¢itin iki ayr tarafinda yiiriiyoruz, diye diigiindii Eleanor;
ama benim de yasamaya hakkim var, bunu kanitlamak igin bir
saatimi kameriyede Luke’la harcadim. “Ayagimi incittim,” dedi.

“Uziildiim.” Theodora gergekten iiziilmiis gibiydi. “Hayvanin
teki, biliyorsun.” Duraksadi. “Zampara,” dedi sonunda biraz ne-
seyle.

“Ne oldugunu hi¢ umursamadigima eminim.” Sonra, tartigan
kadinlar olduklarindan, “Senin de umursadigin yok ya,” diye ek-
ledi.

“Ona dersini vermek gerek,” dedi Theodora.

“Neyin dersini?” diye sordu Eleanor zarifge.

“Kendini salak durumuna diigiiriiyorsun,” dedi Theodora.
“Ama ya diigirmiiyorsam? Bu sefer yanildigin ortaya giksa

amma da canin sikilir, degil mi?”

161



Theodora’nin sesi bezgin, alayciydi. “Yaniliyorsam,” dedi,
“sana biitlin kalbimle mutluluklar dilerim. Salagin teki olmana
ragmen.”

“Senden bagka bir laf beklenmezdi zaten.”

Patikada dereye dogru yiiriiyorlardi. Karanlikta tepeden asa-
g1 dogru indiklerini adimlarindan hissediyorlard: ve her biri ig-
ten ige, inatla digerini daha once birlikte mutlu mutlu yiiriidiik-
leri bir yolu kasitli olarak segmekle sugluyordu.

“Neyse,” dedi Eleanor makul bir ses tonuyla, “ne olursa olsun
senin igin bir anlam1 yok. Kendimi salak durumuna diigiirmem
seni neden ilgilendirsin ki?”

Theodora bir dakika suskun kaldi, karanlikta yiiriiyordu ve
Eleanor birden, géremedigi Theodora’nin ona elini uzattigindan
tuhaf bir sekilde emin oldu. “Theo,” dedi Eleanor beceriksizce,
“ben insanlarla konugmak, bir seyler séylemek konusunda iyi de-
gilim.”

Theodora giildii. “Nede iyisin peki?” diye sordu sertge. “Kag-
makta m1?”

Heniiz geri doniisii olmayan bir laf edilmemisti, ama buna
ramak kalmust. Ikisi de giin gibi ortada olan bir sorunun etrafin-
da ihtiyatla dolaniyordu ve boyle bir soru -6rnegin “Beni seviyor
musun?”- bir kez soruldu mu yanitlanamaz ya da unutulamazdi.
Diisiincelere dalmig bir halde, merak iginde, agir agir yiiriiyor-
lardi ve tepeden inen patikay1 yan yana takip ederken son derece
mahrem bir beklenti icindeydiler. Yaniltict hamleler ya da tered-
diitler geride kalmigt1 ve simdi tek yapabilecekleri sonucu pasifge
beklemekti. Her biri digerinin diisiincelerini ve soylemek istedik-
lerini neredeyse harfiyen biliyordu; her biri neredeyse digeri igin
aglayacakt1. Yoldaki degisimi ayn1 anda algiladiklarim fark etti-
ler. Theodora, Eleanor’u kolundan tuttu. Durmaya korktuklarin-
dan yavasca, birbirlerine sokularak ilerlediler. Onlerindeki pati-
ka genisleyip karardi ve kuvrildi
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Eleanor nefesini tutunca Theodora onun elini sikarak sessiz
olmasi i¢in uyardi. Yolun her iki tarafindaki suskun ve karanhk
agaclarin renkleri agiliverdi ve seffaflagip kopkoyu gogiin altin-
da beyaz, hayaletimsi bir goriiniim kazandilar. Cimenler renk-
siz, patika ise genis ve siyahti; bagka hi¢bir sey yoktu. Eleanor’un
disleri takirdiyordu, korkudan midesi bulandig i¢in az kalsin iki
biikliim olacakti. Theodora’nin simdi neredeyse var giiciiyle kav-
radig1 kolu titriyordu ve attig1 her kiigiik adimin irade gerekti-
ren bir eylem oldugunu hissediyordu. Bir ayagini digerinin 6ni-
ne koymakta delice diretmek akla yatkin olan tek se¢imdi. Pati-
kanin kocaman karanligiyla agaglarin titresen beyazliginda yas-
la dolan gozleri aciyordu. Simdi gergekten korkuyorum iste, diye
diisiiniince bu s6zciikler Eleanor’un zihninde net bir sekilde, san-
ki alevalev belirdi.

Ilerlemeyi siirdiirdiiler, patika dnlerinde uzanmyordu. iki ta-
raftaki ak agaglar sabit ve iizerlerinde uzanan kara gokyiizii yo-
gundu. Ayaklan patikaya dokunduklan yerlerde beyaz beyaz tit-
resiyorlard;, Theodora’nin eli soluk ve 1siltiliydi. Patika ileri-
de kivrilarak goézden kayboluyordu ve onlar yavasga yliriime-
ye devam ediyorlardi. Adim atiyorlardi ¢iinkii bu ellerinden ge-
len tek fiziksel eylemdi; o korkung¢ karanliga, beyazliga ve sey-
tani panltiya gomiilmelerinin oniindeki tek engel buydu. $imdi
gercekten korkuyorum, diye diisiindii Eleanor yanan sozciikler-
le; Theodora’nin hila kolunu tuttugunu hayal meyal hissedebili-
yordu, ama Theodora uzakty, igine kapanmisti. Hava buz gibiydi,
etrafta insan sicakhgindan eser yoktu. Simdi gercekten korkuyo-
rum, diye diigsiinen Eleanor peg pese adimlar atiyordu ve ayaklar
bu anlamsiz sogukta patikaya degince tir tir titriyordu.

Patika uzay1p gidiyor, belki onlan bilingli olarak bir yerlere
gotiiriiyordu; ne de olsa ikisi de yoldan ayrilip iki taraftaki ¢imen-
lerin o yok edici beyazligina bile bile giremezlerdi. Patika kivri-
liyordu. Siyahti ve titresiyordu. Onu takip ettiler. Theodora’nin
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eli kasildi, Eleanor da tam hafif¢e hickirarak aglayacakken ken-
dini tuttu—ileride beyaz agaglardan bile beyaz bir sey mi kimuil-
damigt1? Bir sey onlar1 m1 ¢agirmigti? Onlara seslenen, agacla-
rin arasinda gizlenen, gozetleyen bir ey mi vardi? Yanlarinda bir
sey, sessiz gecede algilanamayacak kadar hafifce hareket mi edi-
yor, beyaz ¢cimenlerde goriinmeyen adimlar mi atiyordu? Nere-
deydiler?

Patika onlar1 kaderinde yazil1 yere gotiirdiikten sonra ayak-
larinin altinda can verdi. Eleanor’la Theodora bir bah¢eye baki-
yorlard1 simdi, gozleri giin 15181yla parlak renkler yiiziinden ka-
masiyordu. Inanmasi giictii ama bahcedeki ¢imenlerin iistiinde
piknik yapiliyordu. Cocuklarin kahkahalarini ve anneyle babanin
sevgi dolu, keyifli seslerini duyabiliyorlardi. Cimenler giir, kalin
ve yesildi; ¢igekler kirmizi, turuncu ve sari; gokyiizii mavi ve do-
reydi. Kirmizi kazakh bir ¢ocuk ¢imenlerin iistiinde bir yavru koé-
pegi kovalarken diisiince kahkahay basti. Yere ekose bir masa
ortiisii serilmigti, anne giiliimseyerek egilip parlak meyvelerle
dolu bir tabak aldi. Theodora o an giglhk att1.

“Arkana bakma,” diye haykirdi korkudan avaz avaz ¢ikan bir
sesle. “Arkana bakma—Bakma—Kag!”

Eleanor nedenini bilmeden kosarken ayaginin ekose masa
ortiisiine takilacagini diigiindii ve yavru képege carpip diismek-
ten korktu, ama bahgede kosarlarken etrafta karanhktaki siyah
yabani otlardan bagka bir sey yoktu. Hild qiglik atmakta olan
Theodora ¢igekli ¢alilara takilip tokezledi ve yarisi topraga go-
miilmiis taglarla kirik bir fincana benzeyen bir seyin iistiine ag-
layarak diistii. Ardindan siyah asmalarla kapli beyaz tag duva-
ra ¢ilginca garptilar ve onu tirmaladilar. Ciglik qigligaydilar, ora-
dan kurtulmak igin yalvariyorlardi. Sonunda pasl bir demir ka-
piy1 agtilar ve Tepedeki Ev’in mutfak tarafindaki bahgesini agla-
yarak, soluk soluga ve her nasilsa el ele tutusarak kosup gegtiler.
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Arka kapilarin birinden mutfaga dalinca Luke’la Doktor’un telas-
la geldiklerini gordiiler. “Ne oldu?” dedi Luke Theodora’yx tuta-
rak. “Iyi misiniz?”

“Aklimiz1 kagirmak iizereydik,” dedi Doktor bitkinlik iginde.
“Saatlerdir sizi anyoruz.”

“Piknik yapiyorlardi,” dedi Eleanor. Bir mutfak sandalyesine
¢okmiis ellerine bakiyor, ¢izilip kanadiklarini ve titremekte ol-
duklarin yeni yeni fark ediyordu. “Kagmaya ¢alistik,” dedi onla-
r1, ellerini gorsiinler diye uzatarak. “Piknik yapiyorlardi. Cocuk-
lar—”

Theodora usulca aglarken bir yandan giiliyordu. Hafif ha-
fif giilerken,“Arkaya baktim—arkamiza baktim—” dedi ve giilme-
yi stirdiirdii.

“Cocuklar—ve yavru bir kopek—"

“Eleanor.” Theodora gilginca doniip bagini Eleanor’a yasladu.
“Eleanor,” dedi. “Eleanor.”

Theodora’ya sarilan Eleanor basini kaldirip Luke’a bakarken
odanin siddetle sallandigin1 ve zamanin, hep bildigi anlamdaki
zamanin durdugunu hissetti.
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VII

ayan Montague’yli bekledikleri giiniin ikindisinde Eleanor,

Tepedeki Ev’in yukarisindaki tepelere tek basina gitti. Ama-
c1 herhangi bir yere ulagmak degildi, nereye veya nasil gittigini
bile umursamiyordu. Sadece sivismak ve evin agir, siyah tahtala-
rindan kurtulmak istiyordu. Cimenlerin yumusak ve kuru oldu-
gu ufak bir yer bulup uzanirken diigiinmek i¢in tek bagina yumu-
sak cimenlere boyle uzanmayali kag sene oldugunu merak etti.
Cevresindeki agaglarla yaban gicekleri, biiyiimek ve 6lmek gibi
hayati meselelerle ugrasirken birden rahatsiz edilen dogal sey-
lerin tuhaf kibarhigiyla dikkatlerini ona yonelttiler. Ne denli siki-
c1 ve dikkatsiz olursa olsun asla topraga kok salamayacak ve hep
bir yerden bagka bir yere gitmeye zorlanacak kadar talihsiz, ha-
zin bir hareketliligi olan bu varliga nazik davranmay: sanki ge-
rekli buluyorlardi. Eleanor gimenlerde uzanarak aylakga kopar-
dig1 ve parmaklarinin arasinda can veren yaban papatyasinin 6lii
yiiziine bakt1. Zihninde yogun, ¢ilginca bir mutluluktan bagka bir
sey yoktu. Papatyay: gekistirirken kendi kendine giiliimsedi ve
“Ne yapacagim, ne yapacagim?” diye diisiindii.

2

“Cantalan hole birak Arthur,” dedi Bayan Montague. “Su kapi-
y1 acik tutan birilerinin olmasi gerekmez miydi? Cantalar1 yukari
birilerinin tasimas: gerekecek. John? John?”
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“Canim, canim.” Dr. Montague elinde pecetesiyle telagla hole
girdi ve karisinin uzattig1 yanagi uysalca 6ptii. “Buraya gelmen ne
giizel, senden umudumuzu kesmigtik.”

“Bugiin gelecegimi soylemigtim, degil mi? Gelirim deyip de
gelmedigim oldu mu hi¢? Arthur’u getirdim.”

“Arthur,” dedi Doktor keyifsizce.

“Eh, birisinin araba kullanmas1 gerekiyordu,” dedi Bayan
Montague. “Onca yolu tek bagima gelecegimi mi sanmigtin? Ga-
yetiyi biliyorsun ki yoruluyorum. Nasilsimz?”

Doktor dondii ve kap: esiginde kararsizca duran Eleanor’la
Theodora’ya ve arkalarindaki Luke’a giilimsedi. “Canim,” dedi,
“bunlar birkag giindiir benimle birlikte Tepedeki Ev’de kalan ar-
kadaglarim. Theodora. Eleanor Vance. Luke Sanderson.”

Theodora, Eleanor ve Luke kibarca bir seyler mirildandilar;
Bayan Montague onlar1 bagiyla selamlayip “Goriiyorum ki aksam
yemegi icin bizi beklemeye tenezziil etmemigsiniz,” dedi.

“Geleceginden iimidi kesmistik,” dedi Doktor.

“Sana bugiin gelecegimi soyledigimi saniyorum. Gergi yani-
liyor olmam gayet miimkiin, ama yine de bugiin gelecegimi s6y-
ledigimi hatirliyorum. Cok yakinda hepinizin isimlerini 6greni-
rim, eminim. Bu beyefendi Arthur Parker, kendisi beni buraya
getirdi ¢iinkii araba kullanmaktan hoglanmam. Arthur, bunlar
John'un arkadaglar. Birileri bavullarimiz alabilir mi?”

Doktor’la Luke mirildanarak yaklagirken Bayan Montague
konugmaya devam etti: “En perili odanizda kalmaliyim elbette.
Arthur herhangi bir yerde kalabilir. Su mavi bavul benim, geng
adam - kiigiik evrak ¢antasi da. En perili odaya gidecekler.”

Luke ona soran gozlerle bakinca, “Cocuk odasi olur sanirim,”
dedi Dr. Montague. Karisina, “Olaylarin kaynaginin ¢ocuk odasi
olduguna inaniyorum,” deyince kadin sinirle i¢ gegirdi.
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“Bana daha sistemli olabilirmigsin gibi geliyor,” dedi. “Nere-
deyse bir haftadir buradasin ve ispritizma tahtasim hi¢ kullan-
madin, degil mi? Ya otomatik yaz1? Bu gen¢ bayanlarda med-
yumluk yetenegi yoktur herhalde? Sunlar Arthur’'un torbalar.
Her ihtimale kars: golf sopalarini getirdi.”

Theodora gagkinca, “Ne ihtimali?” diye sorunca Bayan Mon-
tague onu soguk bakislarla siizdii.

“Sizi aksam yemeginizden alitkoymayayim,” dedi sonunda.

“Cocuk odasinin 6niinde kesinlikle bir soguk nokta var,” dedi
Doktor karisina umutla.

“Evet, canim. Cok giizel. Su gen¢ adam Arthur’un c¢antalar-
n1yukari tasimayacak mi1? Buraya karmasa hakim gibi, ha? Nere-
deysebir haftadir buradasiniz, diizeniniz az gok oturmustur sani-
yordum. Kendini gosteren figiirler oldu mu?”

“Kesinlikle bazi tezahiirler yagadik—"

“Eh, artik buradayim, her seyi yoluna koyariz. Arthur araba-
y1 nereye biraksin?”

“Evin arkasinda bos bir ahir var, bizimkileri oraya koyduk.
Sabahleyin gotiirebilir.”

“Sagmalama. Bugiiniin igini yarina birakmaktan hazzetme-
digimi gayet iyi bilirsin, John. Arthur’un sabahleyin igi bagindan
asgkin olacak zaten. Arabayr hemen gotiirmeli.”

“Diganisi karanlik,” dedi Doktor tereddiitle.

“Beni gagirtiyorsun, John. Gece vakti digarisinin karanlik ol-
dugunu bilmedigimi mi saniyorsun? Arabanin farlar var ve su
gen¢ adam Arthur’la birlikte gidip ona yolu gosterebilir.”

“Tesgekkiirler,” dedi Luke somurtarak, “ama hava karardik-
tan sonra kesinlikle digar1 ¢tkmamak gibi bir kuralimiz var. Art-
hur isterse ¢ikabilir tabii, ama ben ¢itkmam.”

“Geng bayanlar,” dedi Doktor, “sarsic1 bir deneyim—"
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“Bu gen¢ adam korkagin tekiymis,” dedi Arthur. Arabadan
bavullari, golf ¢antasini ve kapakli sepetleri indirmis ve igeri ta-
simist1. Simdi de Bayan Montague'niin yaninda durmus, Luke’a
tepeden bakiyordu. Arthur’un yiizii kirmiziydi ve beyaz sagla-
r1 Luke’a kars1 duydugu kiigiimsemeyle diklesmisti. “Kadinlarin
oniinde boyle davrandigin igin kendinden utanmalisin arkada-

”

sim.

Luke, “Kadinlar da benim kadar korkuyorlar,” diye kestirip
atti

“Kesinlikle, kesinlikle.” Doktor Montague elini yatigtirirca-
sina Arthur’un koluna koydu. “Burada bir siire kalinca Luke’'un
korkaklik etmedigini, mantikh davrandigini anlayacaksin, Art-
hur. Hava karardiktan sonra birbirimizden ayrilmiyoruz.”

“Seni boyle kaygili gorecegim hi¢ aklima gelmezdi, John,”
dedi Bayan Montague. “Boyle meseleler karsisinda korkuya ka-
pilanlara acirim.” Ayagim sinirle yere pat pat vurdu. “Obiir diin-
yaya gidenlerin bizleri mutlu gormeyi beklediklerini, giilimsedi-
gimizi gérmeyi umduklarim gayet iyi biliyorsun. Onlan sevgiy-
le andigimiz1 bilmek isterler. Bu evde barinan ruhlar onlardan
korktugunuzu hissettikleri i¢in act ¢ekiyor olabilirler.”

“Bunu daha sonra konusabiliriz,” dedi Doktor bezgince.
“Simdi aksam yemegine ne dersiniz?”

“Elbette.” Bayan Montague, Theodora’yla Eleanor’a goz atti.
“Maalesef yemeginizi boldiik,” dedi.

“Siz yediniz mi?”

“Aksam yemegi yemedik tabii ki. Yemeden gelecegimizi séy-
lemnigtim, degil mi? Yoksa yine mi yaniliyorum?”

“Neyse, Bayan Dudley’e geleceginizi soyledim,” diyen Doktor
oyun odasinin kapisini agip oradan yemek salonuna gegti. “Bize
muhtesem bir ziyafet hazirladi.”
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Zavall Dr. Montague, diye diisiindii Eleanor. Karisini yemek
salonuna gotiiren Doktor’a yol vermek igin kenara gekilmisti.
Oyle rahatsiz ki... Bu kadin ne kadar kalacak acaba?

Theodora onun kulagina, “Bu kadin ne kadar kalacakacaba?”
diye fisildadi.

“Belki de bavulu ektoplazma* ile doludur,” dedi Eleanor
umutla.

Dr. Montague masanin bagina kurulurken, “Peki ne kadar
kalabileceksin?” diye sordu. Karisi da rahatga yanina oturmustu.

“Eh, camim,” dedi Bayan Montague Bayan Dudley’in kebe-
re sosunu zarif¢e tadarak “..iyi bir aggl1 bulmugsun, degil mi?
Arthur’un okuluna geri dénmesi gerektigini biliyorsun. Arthur
miidiir,” diye agiklad1 masadakilere. “Pazartesi giinkii randevula-
rin1 yiice goniilliiliikle iptal etti. Yani pazartesi 6gleden sonra yola
cikarsak, Arthur sali giinkii derslerine ancak yetigir.”

Luke, Theodora’ya usulca, “Arthur’un yoklugu bir siirii 6g-
renciyi sevindirmigtir gliphesiz,” dedi. Theodora da, “Ama bugiin
daha cumartesi,” diye yanitladi onu.

“Bu yemekler hig fena degil,” dedi Bayan Montague. “John,
sabahleyin seninle ag¢iniz hakkinda konusayim.”

“Bayan Dudley takdire sayan bir kadindir,” dedi Doktor ih-
tiyatla.

“Yemekleri bana fazla gosterigli geldi,” dedi Arthur. “Ben
sahsen etli patates sevenlerdenim,” diye agiklad1 Theodora’ya.
“Icki ve sigara kullanmam, sagma sapan seyler okumam. Okulda-
ki 6grencilere kotii 6rnek olur. Bana imreniyorlar, anlarsimz ya.”

“Eminim hepsi size benzemek istiyordur,” dedi Theodora
ciddiyetle.

* Transa gegen kimi medyumlann viicutlanindan havaya yayildig: rivayet edilen
sekilsiz madde.
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“Arada sirada giiriik elmalar ¢iktig1 oluyor,” dedi Arthur ka-
fasini sallayarak. “Spordan hazzetmiyorlar, bilirsiniz iste. Koge-
lerine gekilip bunalim takiliyorlar. Mizmizlar. Onlar bir an evvel
adam etmek gerek.” Tereyagina uzandi.

Bayan Montague masaya egilerek Arthur’a bakti. “Cok yeme,
Arthur,” diye tavsiyede bulundu. “Faal bir gece olacak.”

“Ne yapmay: planliyorsun ki?” diye sordu Doktor.

“Sen boyle meselelere sistematik yaklagmayi aklinin ucun-
dan bile gegirmezsin eminim, ama sunu kabul etmelisin ki ben
bu sahada gok daha sezgisel bir idrak giiciine sahibim. Kadin-
lar boyledir, bilirsin, en azindan baz kadinlar.” Duraksayip
Eleanor’la Theodora’yi siizdii. “Bu tkisinde Oyle bir kavrayis yok
bence. Tabii yine yanilmiyorsam? Hatalarimi yiiziime vurma-
ya bayilirsin.”

“Canim...”

“Ustiinkorii yapilan higbir ise katlanamam. Arthur devri-
ye gezecek tabii. Arthur'u bu yiizden getirdim. Egitim alaninda,”
diye agiklad: diger tarafinda oturan Luke’a, “6biir diinyayla ilgi-
lenen insanlar bulmak o kadar gii¢ ki... Arthur’un sasilacak kadar
bilgili oldugunu fark edeceksiniz. Sizin su perili odaniza gekilece-
gim ve sadece bir gece lambasi yakip eve rahatsizlik veren unsur-
larla temas kurmaya ¢ahisacagim. Etrafta huzursuz ruhlar varken
asla uyumam,” dedi Luke’a. Konugsamayan Luke kafasin sallad.

“Mantikli konugan insanlara nadir rastlaniyor,” dedi Arthur.
“Boyle seylerle ugrasirken yol yordam bilmek, genel tabloyu gor-
mek gerek. Bunu arkadaglara anlatin.”

“Yemekten sonra belki ufak bir ruh ¢agirma seans: diizenle-
riz,” dedi Bayan Montague. “Sadece Arthur’la ben tabii, geri ka-
lanimiz gorebildigim kadariyla heniiz hazir degil. Ruhlan kagir-

maktan bagka ise yaramazsiniz. Sessiz bir odaya ihtiyacimiz ola-
cak—"
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“Kiitiiphane,” diye 6nerdi Luke kibarca.

“Kiitiiphane mi? Olabilir, kitaplar ¢ogu zaman iyi tasiyicilar-
dir, bilirsiniz. Tezahiir konusunda en verimli sonuglar genellik-
le kitaplarin bulundugu odalarda alinir. Kiitiiphanenin tozu alin-
mustir herhalde? Arthur’u bazen hapgirik tutar da.”

“Bayan Dudley evin tamamiyla gayet giizel ilgileniyor,” dedi
Doktor.

“Sabahleyin bu Bayan Dudley ile uzun uzadiya bir konugma
yapacagim. Oyleyse bizi kiitiiphaneye gotiir John, su geng adam da
¢antami getirir. Bavulumu degil, evrak ¢antami. Kiitiiphaneye ge-
tir. Bitince yaniniza geliriz, ruh ¢agirma seansindan sonra bir bar-
dak siite ve belki kiigiik bir dilim keke ihtiyacim olacak. Cok tuzlu
degilse kraker de olur. Cana yakin insanlarla birkag dakika sessiz
sakin sohbet etmek de gok ige yarar, hele gece boyunca algilarimin
agik olmasi gerekiyorsa. Zihin hassas bir alettir ve son derece 6zen
ister. Arthur?” Soguk bir edayla egilerek Eleanor ve Theodora’yla
vedalast1 ve Arthur, Luke ve kocasiyla birlikte odadan gikti.

Bir dakika sonra Theodora, “Bayan Montague’yii ¢ok sevece-
gim galiba,” dedi.

“Bilmem,” dedi Eleanor. “Arthur bana daha gok hitap etti.
Ayrica Luke sahiden korkak bence.”

“Zavalli Luke,” dedi Theodora. “Annesiz biiyiimiis.” Eleanor
basini kaldirip bakinca Theodora’nin kendisini tuhaf bir giillim-
semeyle siizdiigiinii gérdii. Sofradan o kadar gabuk kalkt1 ki bir
bardak devirdi.

“Yalniz olmamaliy1z,” dedi. Nedense nefessiz kalmigt1. “Di-
gerlerini bulmaliy1z.” Masadan uzaklasip odadan neredeyse ko-
sarak ¢ikinca Theodora glilerek pesinden gitti. Koridordan gecip
kiigiik oturma odasina girdiklerinde, Luke’la Doktor sominenin
oniinde ayakta durmaktaydilar.
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“Soyler misiniz,” diyordu Luke cekinerek. “Bu ruh cagirma
seansl nasil bir sey?”

Doktor ofkeyle i¢ gecirdi. “Embesiller,” dedi ve ardindan,
“Pardon,” diye ekledi. “Bu ig sinirimi bozuyor, ama elden ne gelir.
Karumin hosuna gidiyor...” Doniip atesi hiddetle kanstirdi. “Bah-
settigi ruh cagirma seansi,” diye devam etti bir an sonra, “isp-
ritizma tahtasiyla yapilana benziyor, aslinda bir gegit otomatik
yazi oldugunu soylersem daha iyi agiklamig olabilirim. Bu, cisim-
siz varliklarla iletisim kurmanin bir yoludur, gerci bence bu yon-
temle iletisim kurulan cisimsiz varliklar sadece katilimcilarin ha-
yal giiciinden ibarettir. Evet. Sey. Genellikle kalp seklinde ya da
tiggen bicimli kiigiik, hafif bir tahta pargasi kullanilir. Sivri ucuna
bir kalem yerlestirilir, diger ucundaysa bir gift tekerlek veya kagit
iistiinde kolayca kayacak ayaklar bulunur. iki kisi tahtanin iistii-
ne parmaklarini koyup ona sorular sorar ve hangi giigler tarafin-
dan itildigini burada tartismayacagimiz nesne hareket ederek ya-
nitlar1 yazar. Dedigim gibi, ispritizma tahtas1 buna ¢ok benzer,
ama onda nesne bir tahtanin iistiinde hareket ederek ayr aym
harflere isaret eder. Siradan bir sarap kadehi de ayni isi goriir, te-
kerlekli bir ¢ocuk oyuncagiyla denendigine bile sahit oldum, ger-
¢i salakga goriindiigiinii itiraf etmeliyim. Herkes bir elinin par-
mak uglarini kullanir, diger eliyle sorular ve yanitlar yazar. Ya-
nitlar her zaman anlamsizdir bence, gergi karima sorsan dyle de-
mez tabii. Sagma sapan bir seydir.” Yine atesi kanigtirdi. “Kiz 6g-
renci isi,” dedi. “Batil inang iste.”

3

“Bu geceki ruh ¢agirma seansi ¢ok iyiydi,” dedi Bayan Montague.
“John, bu evde kesinlikle yabanci unsurlar var.”

“Gergekten muhtesem bir seanst1,” dedi Arthur. Bir kagit
yapragini muzafferce salliyordu.
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“Senin i¢in epey bilgi topladik,” dedi Bayan Montague. “Sim-
di. Bir rahibeden 1srarla bahsedildi. Bir rahibe hakkinda bir gey-
ler 6grendin mi, John?”

“Tepedeki Ev’de mi? Sanmiyorum.”

“Bir rahibeden 1srarla bahsedildi. Belki de civarda ona benzer
birisi goriilmiistiir - karanlik, belirsiz bir figiir bile olabilir? Koy-
liiler gece ge¢ saatlerde sallana sallana evlerine giderken onu go-
riip korkmuglardir?”

“Rahibe figiirii olduk¢a yaygin—"

“John, liitfen ama. Yanildigimi ima ediyorsun sanirim. Veya
belki de seansin basarisiz gegtigini belirtmek niyetindesin? Seni
temin ederim ki -ve bana inanmasan bile seansta soylenenlere
inanmalisin- kesinlikle, net bir sekilde bir rahibeden bahsedildi.”

“Ben sadece rahibe gazabinin en sik rastlanan tezahiir ¢esidi
oldugunu séylemeye ¢alisiyordum canim. Tepedeki Ev’in bir ra-
hibeyle uzaktan yakinda hig ilgisi olmasa da, neredeyse biitiin—"

“John, litfen dedim ama. Devam edebilirim sanirim? Yoksa
seansta soylenenleri dinlemeden yanlis olduklarini mi iddia ede-
ceksin? Tegekkiirler.” Bayan Montague kendini topladi. “Tamam
Oyleyse. Ayrica bir isim verildi; Helen, Helena ve Elena diye,
farkh sekillerde yazildi. Bu kim olabilir?”

“Canim, burada bir siirii insan yasadi—"

“Helen bize gizemli bir kesis konusunda bir uyar getirdi.
Simdji, bir kesigle bir rahibe aym evdeyseler...”

“Bina biiyiik ihtimalle kadim bir yere kurulmustur,” dedi Art-
hur. “Etkiler baskin ¢ikar, anlarsiniz ya. Eskinin etkisi hala siir-
mektedir,” diye agikladi.

“Insanin aklina mesleki yeminlerini bozduklan geliyor, degil
mi? Cok benziyor.”
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“Eskiden boyle seyler sik olurmus. Herhalde seytana uymus-
lardir.”

“Bence hi¢ de—” diye s6ze baglad1 Doktor.

“Bence gevresine duvar oriiliip hapsedilmigtir,” dedi Bayan
Montague. “Yani rahibe. Bunu hep yaparlardi, malum. Cevresi-
ne duvar oriiliip hapsedilmig rahibelerden ne mesajlar aldim, bir
bilseniz.”

“Herhangt bir rahibenin gevresine duvar 6riiliip hapsedildi-
gine dair resmi bir kayit yok—"

“John. Cevresineduvar oriiliip hapsedilmis rahibelerden biz-
zat mesajlar aldigimi sana bir kez daha belirtmeli miyim? Yalan
soyledigimi mi saniyorsun? Yoksa bir rahibenin mi bu konuda
yalan soyleyecegini diisiiniiyorsun? Bir kez daha soruyorum, ya-
nilmis olabilir miyim, John?”

“Kesinlikle hayir, canim.” Dr. Montague bezginlikle i¢ gegirdi.

“Yanlarina bir mum ve bir parga ekmek birakirlarmisg,” dedi
Arthur Theodora’ya. “Diislinsene, ne korkung bir sey.”

“Cevresine duvar oriiliip hapsedilen bir rahibe yoktu,” dedi
Doktor somurtarak. Sesini biraz yiikseltti. “Bu bir efsane. Bir ma-
sal. Agizdan agza dolasan bir sdylenti...”

“Tamam. Tartigmayalim. Istedigine inanabilirsin. Sadece
sunu anla ki safi materyalist bakis agilar1 bazen gergekler karsi-
sinda pes eder. Su artik kanitlanmig bir gergek ki bu eve musallat
olan varliklar arasinda bir rahibeyle bir...”

“Bagka neler oldu?” diye sordu Luke telagla. “Ruh ¢agirma
seansinda ne 6grendiginizi ¢ok merak ediyorum.”

Bayan Montague bir parmagin1 muzipge sallad1. “Seninle il-
gili bir sey olmadi1 geng adam. Gergi buradaki bayanlardan biri il-
ging bir sey duyabilir.”
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Ne sinir bozucu kadin, diye diisiindii Eleanor; sinir bozucu,
kaba, bencil. “Evet, Helen,” diye devam etti Bayan Montague,
“mahzende eski bir kuyu aramamaiz istiyor.”

“Sakin Helen'’in gevresine duvar oriiliip hapsedildigini soyle-
me,” dedi Doktor.

“Hi¢ sanmam. Yoksa bahsederdi eminim. Aslinda Helen ku-
yuda ne bulacagimizdan hi¢ bahsetmedi. Ama hazine bulacagi-
miz1 sanmiyorum. Béyle durumlarda gergek bir hazine bulundu-
gu ¢ok nadirdir. Biiyiik ihtimalle kayip rahibeyle ilgili bir kanit
buluruz.”

“Biiyiik ihtimalle seksen y1illik ¢6p buluruz.”

“John, senin gibi bir insanin bdyle alayci tavirlar takinmasint
anlayarmyorum. Sonugcta bu eve dogaiistii faaliyetlerle ilgili ka-
nit toplamaya geldin ve simdi, sana biitiin sebeplert agikladigim-
da ve aramaya nereden baglamamiz gerektigini sdyledigimde ke-
sinlikle kii¢iimsiiyorsun beni.”

“Mahzeni kazma iznimiz yok.”

Bayan Montague, “Arthur yapabilir...” diye s6ze basladi
umutla, ama Doktor kararli bir sekilde, “Hayir. Kira s6zlesme-
me gore evde tadilat yapmam yasak,” dedi. “Mahzenleri kazmak,
lambrileri sokmek, désemeleri pargalamak yasak. Tepedeki Ev
hila degerli bir miilk ve bizler arastirmaciyiz, vandal degil.”

“Gergegi bilmek istersin saniyordum.”

“Bilmeyi en ¢ok istedigim sey bu.” Dr. Montague sert adim-
larla odanin 6biir ucundaki satrang tahtasina dogru gitti ve eline
atlardan birini alip hiddetle inceledi. i¢inden yiize kadar say1yor-
mus gibi bir hali vardi.

“Su ige bak, insanin bazen ne kadar da sabirli olmasi gereki-

yor.” Bayan Montague i¢ gecirdi. “Ama sonlara dogru bize iletilen
ufak pasaji size okumak istiyorum. Arthur, yaninda m1?”
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Arthur kagitlarim kansgtirdi. “Teyzene gigek gondermen ge-
rektigi mesajindan hemen sonraydi,” dedi Bayan Montague.
“Merrigot adl1 bir varlik bizimle baglant1 kuruyor,” diye agiklads,
“ve Merrigot Arthur’la yakindan ilgileniyor, ona akrabalanyla il-
gili haberler veriyor filan.”

“Oliimciil bir hastalig1 yokmus, anlarsiniz ya,” dedi Arthur
ciddiyetle. “Yine de ¢icek gondermem gerekiyor tabii. Merrigot
kesinlikle i¢imi rahatlatt1.”

“Simdi.” Bayan Montague birkag sayfayi se¢ip ¢abucak gevir-
di. Sayfalarin iizeri ayrik yazilmis kargacik burgacik sozciiklerle
kapliydl. Bayan Montague kaglarini ¢atarak parmagini sayfalar-
da gezdirdi. “Iste,” dedi. “Arthur, sen sorulan oku, ben de yamt-
lar1, boylesi daha dogal goriiniir.”

Neseyle, “Bagliyoruz,” diyen Arthur, Bayan Montague’niin
omzuna yaslandi. “Simdi... Bakalim... Buradan mi1 baglayayim?”

“Kimsin?’ ile bagla.”

“Tamamdir. Kimsin?”

Bayan Montague sert sesiyle, “Nell,” diye okuyunca Eleanor,
Theodora, Luke ve Doktor doniip kulak kabarttilar.

“Nell kim?”

“Eleanor Nellie Nell Nell. Bunu bazen yaparlar.” Bayan Mon-
tague agiklama yapmak i¢in ara vermisti. “Bir s6zciigii iyice anla-
silsin diye defalarca tekrarlarlar.”

Arthur genzini temizledi. “Ne istiyorsun?” diye okudu.

“Ev.”

“Eve gitmek mi istiyorsun?” Theodora Eleanor’a doniip alay-
c1 bir sekilde omuz silkti.

“Evde olmak istiyorum.”

“Burada ne yapiyorsun?”

“Bekliyorum.”

178



“Neyi bekliyorsun?”

“Ev.” Arthur durdu ve anlaml bir gekilde kafasini salladi.
“Iste yine aym sey,” dedi. “Hoslarina giden sozciikleri defalarca
tekrarlarlar, sirf telaffuzunu begendikleri igin.”

“Normalde asla sebebini sormayiz,” dedi Bayan Montague,
“ciinkii 0 zaman ¢ogunlukla kafalar karisiyor. Ama bu sefer sor-
maya cesaret ettik. Arthur?”

“Neden?” diye okudu Arthur.

“Anne,” diye okudu Bayan Montague. “Yani goriiyorsunuz
ya, bu sefer sormakta hakliydik, ¢linkii gayet net bir yanit aldik.”

“Evin Tepedeki Ev mi?” diye okudu Arthur monoton bir
sesle.

Bayan Montague, “Ev,” diye karsihk verince Doktor i¢ gegirdi.

“Ac1 gekiyor musun?” diye okudu Arthur.

“Burada yanit yok.” Bayan Montague temin edercesine ka-
fasini salladi. “Biz geride kalanlarin moralini bozmamak igin ac1
cektiklerini bazen itiraf etmek istemezler, anlarsimiz ya. Ornegin
Arthur’un teyzesi de hasta oldugunu hayatta belli etmez, ama
Merrigot bize kesinlikle 6yle diyor. Oliince daha da beter oluyor-

lar.

“Acilara katlaniyorlar,” diye onaylayan Arthur, “Sana yardim
edebilir miyiz?” diye okudu.

“Hayir,” diye okudu Bayan Montague.

“Senin i¢in yapabilecegimiz herhangi bir sey var m1?”

“Hayir. Kayip. Kayip. Kayip.” Bayan Montague basini kaldir-
d1. “Goriiyor musunuz?” diye sordu. “Tek bir sozciigii tekrarlayip
duruyor. Kendilerini tekrarlamaya bayilirlar. Bazen biitiin bir
sayfaya tek bir sozciigii pes pese yazdigim oluyor.”

“Ne istiyorsun?” diye okudu Arthur.

“Anne,” diye okudu Bayan Montague.
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“Neden?”
“Cocuk.”

“Annen nerede?”
“Ev.”

“Evin nerede?”

“Kayip. Kayip. Kayip. Ve sonras),” dedi Bayan Montague
kagidi cabucak katlayarak... “Sagmaliklardan ibaret.”

Arthur, “Ilk kez boyle isbirligi yapan bir ruhla karsilagtim,”
dedi Theodora’ya sir verircesine. “Cidden miithig bir deneyimdi.”

“Ama neden Nell’i segti?” diye sordu Theodora sinirle. “Si-
zin o salak ruhunuzun insanlara izinsiz mesaj gondermeye hak-
kiyok...”

Arthur, “Ruhlara s6viip saymakla asla bir yere varamazsin,”
diye soze bagladi, ama Bayan Montague onu susturup donerek
Eleanor’a bakt1. “Nell sen misin?” diye sordu sert bir sesle, ardin-
dan Theodora’ya dondii. “Seni Nell sanmistik,” dedi.

“Yani?” dedi Theodora kabaca.

“Mesajlan etkilemez tabii,” dedi Bayan Montague kigidina
sinirle tik tik vurarak “ama dogru diizgiin tamgtirilsak daha iyi
olurdu diye diigiiniiyorum. Ruh ikinizin arasindaki fark: biliyor-
du eminim, ama ben yanlig yonlendirilmekten hi¢ hoglanmam.”

Luke, “Kendini ihmal edilmis hissetme,” dedi Theodora’ya.
“Senin de gevrene duvar oriip hapsederiz.”

“Ben o seyden mesaj alirsam,” dedi Theodora, “gomiilii bir
hazineyleilgili olmasini beklerim. Teyzeme ¢igek gondermek gibi
sa¢cmaliklarla degil.”

Hepsi de bana bakmaktan 6zenle kagimyorlar, diye diigiindii
Eleanor; yine ben secildim ve bu 6nemsizmis gibi davranacak ka-
dar iyi kalpliler. “Biitiin bu mesajlar neden bana gonderildi siz-
ce?” diye sordu garesizce.
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“Dogrusu ¢ocugum,” dedi Bayan Montague kigidi sehpaya
birakarak “hi¢ bilmiyorum. Gergi sen bir ¢ocuktan daha fazla-
sisin, degil mi? Belki de psisik alirligin sandigindan daha fazla-
dir, gergi” -ve ilgisizce sirtin1 dondii- “bu pek miimkiin gériin-
miiyor, ne de olsa bir haftadir bu evdesin ve daha 6biir diinya-
dan en basitinden bir mesaj bile almamigsin... Su ategin karigti-
rilmasi gerek.”

“Nell 6biir diinyadan mesajlar almak istemiyor,” diye destek
verdi Theodora Eleanor’'un soguk elini tutarak. “Nell sicak yata-
ginda biraz uyumak istiyor.”

Huzur, diye diigiindii Eleanor tiim varligiyla; bu diinyada is-
tedigim tek gey huzur. Uzanip diisiinebilecegim, giceklerin ara-
sinda yatip hayal kurabilecegim ve kendime tatli masallar anla-
tabilecegim sakin bir yer.

4

“Ben,” dedi Arthur kibirle, “gocuk odasinin hemen kargisinda-
ki kiigiik odaya yerlegecegim, seslenirsen duyarim. Yanimda ta-
bancam olacak -panige mahal yok bayanlar, miikemmel bir ni-
sanciyimdir- bir de el fenerim ve gayet tiz bir diidiik. Ilging bir
sey goriirsem veya -ah- yanimda birilerini istersem sizleri ga-
girmakta hi¢ zorlanmam. Sizi temin ederim ki migil migil uyu-
yabilirsiniz.”

“Arthur,” diye agikladi Bayan Montague, “evde devriye geze-
cek. Ust kat odalarini saat basi turlayacak, bence bu gece alt kat-
taki odalarla ugragsmasina gerek yok, ciinkii ben iist katta olaca-
gim. Bunu daha 6nce defalarca yaptik. Haydji, herkes gelsin.” Ti-
rabzana ve duvarlardaki oymalara hafifge, sevgiyle dokunmasi-
n1 seyrederek pesinden sessizce yukan giktilar. “Bu evdeki var-
liklarin,” dedi bir ara, “sirf i¢lerini dokiip kederlerinin agirhgin-
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dan kurtulmak igin firsat kolladiklarini bilmek 6yle giizel ki. Sim-
di. Arthur 6nce biitiin yatak odalarin1 gézden gegirecek. Arthur?”

“Kusura bakmayin bayanlar, kusura bakmayin,” diyen Art-
hur, Eleanor’la Theodora’nin paylastiklar1 mavi odanin kapisini
act1. “Hos bir yer,” dedi tok bir sesle, “tam da boyle goz kamas-
tiric iki hanimefendiye layik. Isterseniz sizleri dolaba ve yata-
gin altina bakma zahmetinden kurtarayim.” Arthur’un emekle-
me pozisyonuna gegip yataklarin altina bakmasini ve sonra kal-
kip ellerini temizlemesini ciddiyet icinde seyrettiler. “Gayet gii-
venli,” dedi.

“Simdi, ben nereye gidiyordum?” diye sordu Bayan Monta-
gue. “O gen¢ adam bavullarimi nereye koydu?”

“Dosdogru holiin sonuna,” dedi Doktor. “Oraya ¢ocuk oda-
s1diyoruz.”

Pesinde Arthur’la holde kararli adimlarla ilerleyen Bayan
Montague, soguk noktadan gegerken iirperdi. “Kesinlikle faz-
ladan battaniyeye ihtiyacim olacak,” dedi. “Su gen¢ adam diger
odalarin birinden bana battaniye getirsin.” Cocuk odasinin kapi-
sin1 aginca kafasini salladi ve “Itiraf etmeliyim ki yatak temiz go-
riiniiyor, ama oda havalandirildi mi1?” diye sordu.

“Bayan Dudley’e sOylemistim,” dedi Doktor.

“Kiif kokuyor. Arthur, hava soguk ama su pencereyi agman
gerekecek.”

Cocuk odasinin duvarlarindaki hayvanlar Bayan Montague’ye
kasvetle bakiyorlardi. “Emin misin?” Doktor duraksadi ve gocuk
odasinin kapisinin iistiindeki siritan yiizlere kaygiyla bakt:. “Bel-
ki de birisi igeride seninle kalsa iyi olur,” dedi.

“Camim.” Obiir diinyaya gd¢miis insanlarin arasinda keyfi ye-
rine gelmis olan Bayan Montague giiliimsedi. “Bir odada en saf
sevgim ve anlayisimla kag saat -kag, kag saat- tek bagima ama
asla yalniz kalmadan oturdum? Sevgi ve karsilikli anlayigtan za-
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rar gelmeyecegini sana nasil anlatabilirim canim? Ben buraya,
bu talihsiz varliklara yardim etmeye geldim... Samimi bir ilgiy-
le onlara el uzatmaya ve baz insanlarin onlar1 hala animsadig-
ny, dertlerini dinleyip onlar i¢in gozyas: dokeceklerini gésterme-
ye geldim. Yalnizliklar1 sona erdi artik ve ben—"

“Peki,” dedi Doktor, “ama kapiy: aralik birak.”

“Israr edersen kilitlemem.” Bayan Montague kesinlikle ylice
goniilli bir havaya biiriinmiisti.

“Holiin ilerisindeyim,” dedi Doktor. “Devriye gezmeyi teklif
edemem, c¢iinkii bu Arthur’un isi olacak, ama bir geye ihtiyacin
olursa seslen, seni duyarim.”

Bayan Montague giilerek ona elini sallad1. “Digerlerinin hi-
mayene benden ¢ok daha fazla ihtiyaci var,” dedi. “Elimden gele-
ni yaparim tabii. Ama kati yiirekleri ve gérmeyen gozleriyle o ka-
dar, o kadar savunmasizlar ki.”

Kattaki diger yatak odalarim1 kontrol eden Arthur, pesinde
cok eglenir gibi goriinen Luke’la geri dondii ve Doktor’a hemen
kafasini salladi. “Sorun yok,” dedi. “Etraf gayet giivenli, artik ya-
tabilirsiniz.”

Doktor ona ciddiyetle tesekkiir ettikten sonra kansina, “Iyi
geceler. Dikkatli ol,” dedi.

“Iyi geceler,” diyen Bayan Montague hepsine giiliimsedi.
“Liitfen korkmayin,” dedi. “Ne olursa olsun, burada oldugumu
unutmayin.”

Theodora, “lyi geceler,” dedi; Luke da, “Iyi geceler,” diye kar-
silik verdi ve Eleanor’la Theodora kendi odalarina giderlerken
Arthur arkalarindan onlara huzur iginde dinlenebileceklerini ve
tabanca sesi duyarlarsa kaygilanmamalarin, ilk devriye turuna
gece yarisi ¢ikacagini soyledi. Luke holde kendi odasina dogru
yiirliyordu. Bir an sonra Doktor, karisinin kapali kapisina goniil-
siizce sirtin1 donerek onun pesinden gitti.
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Theodora, “Bekle,” dedi Eleanor’a odalarina girdiklerinde.
“Luke bizimle holde bulugmak istediklerini soyledi, soyunma ve
sessiz ol.” Kapiy1 aralayip basinm geriye ¢evirerek fisildadi: “Ye-
min ederim ki o geveze kocakari su kusursuz sevgi meselesi yii-
zlinden evi cehenneme gevirecek. Kusursuz sevginin en ige yara-
mayacagl yer Tepedeki Ev olsa gerek. Arthur kapisim kapamis.
Cabuk. Sessiz ol.”

Hali kapli holde ¢orapl ayaklariyla git gikarmadan sessizce
Doktor’un odasina kostular. “Cabuk,” dedi Doktor kapiy1 ancak
onlarin gegebilecegi kadar aralayarak. “Sessiz olun.”

“Giivenli degil,” dedi Luke ve kapiy: biraz aralik kalacak se-
kilde kapadiktan sonra geri doniip yere oturdu. “O adam birile-
rini vuracak.”

“Bu is canimi sikiyor,” dedi Doktor kaygiyla. “Luke’la ben
oturup nobet tutacagiz ve burada, géziimiiziin 6niinde olmani-
z1istiyoruz bayanlar. Bir seyler olacak,” dedi, “bu hi¢ hogsuma git-
miyor.”

“Umarim kariniz o ruh gagirma seansinda bir delilik yapma-
mustir,” dedi Theodora. “Kusura bakmayin Doktor Montague.
Niyetim esiniz hakkinda ileri geri konugmak degil.”

Doktor giildii, ama goziinii kapidan ayirmadi. “Aslinda basta
benimle gelecekti,” dedi, “ama yoga kursuna yazilmigt: ve ders-
leri kagirmak istemedi. Pek ¢ok agidan miikemmel bir kadindir,”
diye ekledi onlara ictenlikle bakarak. “Iyi bir estir ve bana gok iyi
bakiyor. Elinden her ig gelir, cidden. Gémleklerimin diigmelerini
diker.” Umutla giiliimsedi. “Bu” -holiin bulundugu tarafi goster-
di- “bu onun tek kusuru.”

“Belki de size isinizde yardim ettigini diisiiniiyordur.”

Doktor yiiziinii eksitti ve {irperdi. O anda kap1 ardina kadar
acilip kiit diye kapandi. Sessizlikte digarida bir seyin agir agir
hareket ettigini isittiler, sanki ¢ok gii¢glii bir riizgar hol boyun-
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ca muntazaman esiyordu. Bakisarak giilimsemeye, tuhaf bir so-
guk agir agir lizerlerine ¢okerken cesur goriinmeye calistilar.
Sonra riizgar ugultusunun icinden alt kattaki kapilara vuruldu-
gunu duydular. Theodora tek kelime etmeden Doktor’'un yata-
gimin ayakucundaki battaniyeyi alip Eleanor’la kendisinin iis-
tiine orttii. Ses ¢ikarmamak igin birbirlerine yavagca sokuldu-
lar. Theodora’nin kollarinin arasinda olmasina karsin ¢ok iisii-
yen Eleanor; ismimi biliyor, bu sefer ismimi biliyor, diye diisiin-
dii. Darbe sesleri merdivenden yiikseliyor, her adimda bir ¢atir-
t1 kopuyordu. Kapinin yaninda duran Doktor gergindi, Luke gi-
dip onun yaninda durdu. “Cocuk odasinin ¢ok uzaginda,” dedi
Doktor’a ve adamin kapiy1 agmasini engellemek i¢in elini uzatti.

“Bu araliksiz darbeler insan1 bezdiriyor,” dedi Theodora ko-
mik bir edayla. “Gelecek yaz gercekten bagka bir yere gitmeliyiz.”

“Her yerin dezavantajlar var,” dedi Luke ona. “Géllerin etra-
finda da sivrisinek boldur.”

“Tepedeki Ev’in repertuan tiikenmis olabilir mi?” diye sor-
du Theodora fiitursuz goriinmeye caligsa da titrek bir sesle. “Bu
vurma eylemine daha 6nce de tanik olmustuk sanki. Her sey basg-
tan m1 baglayacak?” Holde yankilanan catirtilar gocuk odasina
uzak olan uctan geliyor gibiydi, kapinin 6niinde asabi asabi du-
ran Doktor kaygiyla kafasini sallad1. “Digar1 gitkmam gerekecek.
Esim korkuyor olabilir,” dedi onlara.

Sanki holden gelmekle kalmay1p kafasinin iginde de giimle-
yen darbe sesleri esliginde ileri geri sallanan ve Theodora’ya sim-
siki tutunan Eleanor, “Yerimizi biliyorlar,” diye mirildaninca di-
gerleri Arthur’la Bayan Montague'yii kastettigini farz ederek bag-
lariyla onaylayip kulak kabarttilar. Ellerini gozlerine bastiran ve
giiriiltii egliginde sallanan Eleanor kendine, o vurus sesleri hol-
de ilerleyecek, dedi; holiin ucuna kadar gidip geri donecek, daha
onceki gibi durmadan devam edecek ve sonra kesilecek. O zaman

185



birbirimize bakip giilecek, ne kadar ligiimiis oldugumuzu ve sirt-
larimizda gezinen minik korku sarmallarini animsamaya galiga-
cagiz. Bir siire sonra ses kesilecek.

“Bizim canimizi1 yakmad,” diyordu Theodora Doktor’a vurug
sesleri duyulurken. “Onlarin da canin1 yakmaz.”

“Umarim esim bir seyler yapmaya kalkismaz,” dedi Doktor
karamsarca. Halad kapidaydi, ama digsarnidaki giiriiltii yiiziinden
kapiy1 acamiyor gibiydi.

“Kendimi bu konuda kesinlikle tecriibeli hissediyorum,” dedi
Theodora Eleanor’a. “Yaklas Nell, 1s1n,” diyerek Eleanor’u batta-
niyenin altinda kendine iyice gekti. Korkung, sabit soguk onla-
r1 kugatmigt1.

Sonra hepsinin animsadig: gizlice siiriinen sessizlik ansizin
¢Okiiverdi iizerlerine. Nefeslerini tutarak bakigtilar. Doktor kap1
kolunu iki eliyle tuttu ve Luke, bembeyaz yiizii ve titreyen sesine
ragmen fiitursuzca, “Brendi isteyen var mi? igkisiz ruh gibi olu-
yorum—" dedi.

“Hayir.” Theodora deli gibi kikirdiyordu. “Oyle espriler yap-

ma.

“Pardon. Inanmayacaksin,” dedi Luke brendi koymaya cali-
sirken siirahiyi kadehe ¢arpip durarak. “Bunu artik espri olarak
gormiiyorum. Perili bir evde yasamak insanin mizah anlayisini
boyle etkiliyor demek.” Kadehi iki eliyle tutup yataga, battaniye-
nin altinda birbirlerine sokulmus olan Theodora’yla Eleanor’'un
yanina gitti. Theodora bir elini gikarip kadehi ald1. “Iste,” dedi,
kadehi Eleanor’un agzina gotiirerek. “I¢.”

Ickiyi yudumlayan ama heniiz 1sinmayan Eleanor, firtinanin
goziindeyiz, diye diigiindii; fazla zaman kalmadi. Luke’un bir ka-
deh brendiyi Doktor’a dikkatle gétiiriip uzattigini gordii ve son-
ra kapi siddetle ve sessizce sarsilinca kadehin Luke’un parmakla-
rinin arasindan kayip yere diigmesini bog gozlerle seyretti. Luke
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Doktor’u geri gekti. Kapiya sessizce saldirildi; sanki mentegele-
rinden sokiilmesine, yerinden ¢ikip devrilmesine ve onlan tehli-
keye maruz birakmasina ramak kalmigti. Luke’la Doktor geri ge-
kilerek gergin ve aciz bir halde beklediler.

“Giremez,” diye fisildayip duruyordu Theodora kapiya baka-
rak, “giremez, girmesine izin vermeyin, giremez...” Sarsint1 kesil-
di, kap1 sessizdi artik. Kap1 koluna hafif¢e, oksarcasma dokunul-
maya baglandi; kol mahrem ve yumusak dokunuslarla yoklan-
d1. Kapu kilitli oldugundan gergevesine tik tik vuruldu ve ellendi.
Sanki kap, acilmasi igin ikna edilmeye ¢alisiliyordu.

Eleanor, “Burada oldugumuzu biliyor,” diye fisildayinca
Luke bagini geriye gevirip ona hiddetle sessiz olmasini igaret etti.

Oyle soguk ki, diye diisiindii Eleanor ¢ocukga; kafamin igin-
de bunca giiriiltii varken bir daha asla uyuyamam. Kafamin igin-
den gelen giiriiltiiyii digerleri nasil duyuyorlar ki? Bu eve san-
tim santim gomiiliip gézden kayboluyorum, azar azar dagiliyo-
rum ¢iinki bunca giiriiltii direncimi kiriyor. Digerleri neden kor-
kuyorlar ki?

Darbelerin yine bagladigin1 uyusmus bir halde fark etti, ezi-
ci metalik sesler iistiine dalga dalga geliyordu. Buz gibi ellerini
agzina gotiirerek yiiziiniin hala yerinde olup olmadigimi yokladi.
Yeter artik, diye diisiindii; gok iigiidiim.

“Cocukodasinin kapisinda,” dedi Luke. Giiriiltiiniin ortasin-
da gergin bir sesle konugmustu. “Cocuk odasinin kapisinda, yap-
may1in.” Ve Doktor’'u durdurmak igin elini kaldird1.

“En saf sevgi,” dedi Theodora delice, “en saf sevgi.” Ve yine
kikirdamaya baslada.

“Kapilan agmazlarsa—” dedi Luke Doktor’a. Doktor simdi
basini kapiya yaslamig, kulak kabartiyordu. Luke harekete geg-
mesini engellemek igin onu kolundan tutmustu.
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Simdi yeni bir giiriiltii kopacak, diye diisiindii Eleanor ka-
fasinin igini dinlerken; degisiyor. Darbeler sanki etkisiz olduk-
lar igin kesilmisti ve simdi holde bir gey hizla ileri geri hare-
ket ediyordu. Sanki bir hayvan inanilmaz bir sabirsizlikla 6ne
arkaya kosuyor ve kapilan birer birer gozliyordu, kap: arka-
larindaki hareketlere kars: tetikteydi. Sonra yine Eleanor’un
animsadig: hafif, anlagilmaz mirlt1 duyuldu. Ben mi yapiyo-
rum? diye merak etti hemen. Benim yiiziimden mi oluyor? Ve
kapinin ardindan yiikselen ince kahkahanin kendisiyle dalga
gectigini igitti.

Theodora, “Fe-fi-fo-fum*” diye fisildayinca kahkaha yiikselip
haykirisa doniigtii. Kafamin icinde, diye diigiindii Eleanor elle-
riyle yiiziinii 6rterek. Kafamin iginde ve disari ¢ikiyor, digar giki-
yor, disar gikiyor—

Simdi biitiin ev titreyip sarsiliyordu. Perdeler pencerelere
garpiyor, mobilyalar sallaniyordu. Holdeki giiriiltii o kadar yiik-
selmigti ki duvarlan itiyordu. Holdeki tablolar diigiince camla-
rinin kirildigim isittiler. Belki pencere camlari da kiriliyordu.
Luke’la Doktor kapali tutabilmek igin kapiya garesizce yaslandi-
lar. Ayaklarinin altindaki déseme kayiyordu. Gidiyoruz, gidiyo-
ruz, diye diigiindi Eleanor ve Theodora’nin ¢ok uzaktan, “Ev y1-
kiliyor,” dedigini igitti. Sesi sakindi, korkudan eser yoktu sanki.
Sarsilmis bir halde miicadele vererek yataga tutunan Eleanor ba-
sin1 egip gozlerini kapadi. Soguk yiiziinden dudaklariniisirdi ve
odanin diigerek ardindan dogruldugunu ve sonra yavagca sarsi-
larak déndiigiinii hissedince midesi bulandi. “Ulu Tanrim,” dedi
Theodora ve bir kilometre 6tedeki kapida duran Luke, Doktor’u
tutup dogrulttu.

*  Jack ve Fasulye Sirigi masalinda gegen dértliikten alinti. Dértlilk, masalin ana

karakteri Jack’in dev ile kargilagtigi sirada devin agzindan soylenir; Jack’in ke-
miklerini dgiitiip ekmek yapacagini soyleyen dev, tekerlemesine Fe-Fi-Fo-Fum
diyerek baglar.
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“Iyi misiniz?” diye seslendi Luke. Sirtim1 kapiya yaslamis,
Doktor’u omuzlarindan tutuyordu. “Theo, iyi misin?”

“Idare ediyorum,” dedi Theodora. “Nell’i bilemem.”

“Onu sicak tut,” dedi Luke uzaktan. “Daha bitmedi.” Ses gi-
derek hafifliyordu. Eleanor onu duyabiliyor ve uzaktaki oda-
da Theodora’yla ve Doktor’la birlikte hala bekledigini gore-
biliyordu. Calkalanan karanlikta, yatak direklerini kavramig
olan kendi bembeyaz elleri hari¢ higbir seyin gergek olmadigi-
n1 tiim varhigiyla hissediyordu simdi. Onlan gorebiliyordu, kii-
gliciiktiiler. Yatak sarsildiginda, duvar 6ne egildiginde ve kapi
yan dondiigiinde uzaktan kasildiklarini segti. Bir yerlerde yiik-
sek, sallantili bir ¢atirt1 koptu; sanki devasa bir sey diigsmiistii.
Kule devrilmistir herhalde, diye diisiindii Eleanor; ben de y1l-
larca ayakta kalir saniyordum. Kaybolduk, kaybolduk, ev ken-
dini yok ediyor. Giiriiltiiniin iginde o kahkahay1 duyuyordu, tiz
ve ¢ilgin. Delice ezgisini usulca soyleyerek yiikseliyordu. Ha-
yir, benim igin bitmedi, bu kadan fazla; diye diiglindii. Benli-
gimin sahibi olmaktan vazgececegim, onu birakacagim, higbir
zaman istemedigim bu geyi seve seve verecegim. Benden iste-
digi neyse alsin.

“Geliyorum,” diye seslendi. Bunu kendisine yaslanmis olan
Theodora’ya séylemigti. Odada it gikmiyordu simdi. Eleanor
penceredeki hareketsiz perdelerin arasindan giren giin 1518101
gordi. Luke pencerenin yanindaki sandalyeye oturmustu. Yiizii
morarmig, gomlegi yirtilmigti ve hila brendi igiyordu. Doktor
bir bagka sandalyede oturmaktaydi. Sag1 yeni taranmigti; bakim-
11, s1k ve sogukkanl goriiniiyordu. Eleanor’a yaslanan Theodora,
“Bir seyi yok galiba,” deyince Eleanor dogrulup 6ylece bakarak
kafasini salladi. Sessiz sakin olan ev, etrafinda resmiyetle dikil-
migti simdi ve her ey yerli yerindeydi.

Eleanor, “Nasil...” deyince {igii de giildii.
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“Bir bagka giin,” diyen Doktor’un goriiniigiine karsin sesi za-
yif gitkmigt1. “Bir bagka gece,” dedi.

“Daha dncesdylemeye galistigim gibi,” dedi LukeTheodora’ya,
“perili bir evde yagamak insanin mizah anlayisini cehenneme ge-
viriyor. Ortiilii bir kelime oyunu yapmaya ¢alismiyorum burada.”

“Onlar... Nasillar?” diye sordu Eleanor. Sozciikler ona yaban-
c1 geliyor ve agz1 zar zor hareket ediyordu.

“Ikisi de migil misil uyuyor,” dedi Doktor. “Aslinda,” dedi
Eleanor uykudayken baglatilmig bir sohbeti siirdiiriircesine “ka-
rimin o firtinaya yol agtigina inanamiyorum, ama gunu itiraf et-
meliyim ki bir daha saf sevgiyle ilgili tek kelime duyarsam...”

“Ne oldu?” diye sordu Eleanor. Agzimin haline bakilirsa gece
boyunca diglerimi gicirdattim herhalde, diye diigiindii.

“Tepedeki Ev dans etti,” dedi Theodora, “bizi manyakga bir
gece yarisli eglencesine ¢ikardi. Yani galiba dans ediyordu, belki
de perende atiyordu.”

“Saat neredeyse dokuz oldu,” dedi Doktor. “Eleanor hazir
olunca...”

“Gel bebegim,” dedi Theodora. “Theo yiiziinii yikasin ve seni
giizelce kahvaltiya hazirlasin.”
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VIII

414 Bayan Dudley’in onda sofrayr topladigin1 onlara sdyle-
yen oldu mu?” Theodora kahve siirahisine diisiinceli bir
edayla bakiyordu.

Doktor duraksadi. “Boyle bir geceden sonra onlar1 uyandir-
may!1 hig istemiyorum.”

“Ama Bayan Dudley onda sofrayi toplayacak.”

“Geliyorlar,” dedi Eleanor. “Merdivenden sesleri geliyor.”
Evin her tarafindaki biitiin sesleri duyabiliyorum demek istedi
onlara.

Sonra hepsi Bayan Montague’niin uzaktan gelen yiiksek, si-
nirli sesini duydu. Durumu anlayan Luke, “Aman Tanrim... Ye-
mek salonunu bulamiyorlar,” diyerek kapilar agmaya kostu.

“...dogru diizgiin havalanmali.” Sesi kendisinden Once gelen
Bayan Montague yemek salonuna daldi;; Doktor'u omzuna ha-
fifce dokunarak, digerlerini bagin1 egerek selamlad: ve sofraya
oturdu. “Sunu sdylemeliyim ki,” diye soze bagladi hemen, “bizi
kahvaltiya gagirabilirdiniz. Her sey buz gibi olmugtur herhalde?
Kahve igilecek gibi mi?”

Somurtarak, “Giinaydin,” diyen Arthur, huysuz ve sinirli bir
edayla masaya kuruldu. Theodora, Bayan Montague'niin 6niine
kahve koyma telasiyla az kalsin siirahiyi devirecekti.
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“Yeterince sicak gortiniiyor,” dedi Bayan Montague. “Her
haliikdrda bu sabah senin su Bayan Dudley ile bir konusayim. O
odanin havalandirilmasi gerek.”

“Peki ya gecen nasild1?” diye sordu Doktor iirkekge. “Eee...
Verimli bir gece gegirdin mi?”

“Verimliden kastin rahatsa, 6yle demeni yeglerim, John. Ga-
yet kibarca yanitlamam gerekirse hayir, rahat bir gece ge¢irme-
dim. Goziimii bile kirpmadim. O odaya katlanmak miimkiin de-
gil”

“Bu eski ev epey giiriiltiili, degil mi?” dedi Arthur. “Bir dal
sabaha kadar pencereme carpip durdu. Ses yiiziinden az kalsin
delirecektim.”

“Pencere agikken bile oda bogucu. Bayan Dudley’in ev kadin-
1§, kahvesi kadar iyi degil. Bir fincan daha alayim liitfen. John,
beni dogru diiriist havalandirilmamig bir odada yatirmana gok
sagirdim dogrusu, obiir diinyadakilerle iletisim kurulacaksa en
azindan dogru diiriist havasirkiilasyonu gart. Biitiin gece toz yut-

tum.

Arthur, “Sizi anlayamiyorum,” dedi Doktor’a, “burasi neden-
se sinirlerinizi bozmus. Tabancamla biitiin gece nobet tuttum
ama bir fare bile kimildamad. Pencereye garpan o lanet olas: dal
hari¢ ¢it ¢itkmadi. Beni delirtecekti az kalsin,” dedi Theodora’ya
sIr verircesine.

“Umudu kesmeyecegiz tabii,” dedi Bayan Montague kocasina
kaglarini gatarak. “Belki bu gece bazi tezahiirler olur.”

2

“Theo?” Eleanor not defterini birakti ve haril haril yazmakta olan
Theodora bagim kaldirip kaglarini diklegtirerek ona bakti. “Ak-
limda bir sey var.”
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“Not tutmaktan nefret ediyorum. Boyle cilginca seyler yaz-
maya ¢alistigim icin kendimi salagin teki gibi hissediyorum.”

“Merak ettigim bir sey var.”

“Neymis?” Theodora hafifge giiliimsedi. “Cok ciddi goriinii-
yorsun,” dedi. “Onemli bir karar agamasinda falan misin?”

“Evet,” dedi Eleanor kararini vererek. “Sonrasinda ne yapa-
cagim konusunda. Hepimiz Tepedeki Ev’den ayrildiktan sonra.”

“Eee?”

“Seninle geliyorum,” dedi Eleanor.

“Benimle nereye geliyorsun?”

“Seninle geliyorum, evine. Ben,” Eleanor ac1 ac1 giiliimsedi,
“seni evine kadar takip edecegim.”

Theodora kalakaldi. “Neden?” diye sordu bos bog bakarak.

“Deger verdigim biri olmadi hig,” dedi Eleanor boyle bir sozii
daha 6nce kimden duydugunu merak ederek. “Ait oldugum bir
yerde bulunmak istiyorum.”

“Sahipsiz sokak kedilerini evime almak ddetim degildir.”
Theodora igi sakaya vuruyordu.

Eleanor da giildii. “Sahiden sahipsiz bir sokak kedisi sayili-
rim, degil mi?”

“Sey.” Theodora kurgunkalemini tekrar eline aldi. “Kendi
evin var,” dedi. “Zamani gelince oraya dondiigiine sevineceksin,
Nell... Canim benim. Hepimiz evlerimize déndiigiimiize sevine-
cegiz sanirim. Diin geceki giiriiltiiler i¢in ne diyorsun? Ben onla-
r tarif edemiyorum.”

“Gelecegim, biliyorsun,” dedi Eleanor. “Gelecegim iste.”

“Nellie, Nellie.” Theodora yine giildii. “Bak,” dedi. “Bu sira-
dan bir yaz iste, birkag¢ haftaligina tagrada hos ve eski bir yazli-
ga geldik, o kadar. Senin kendi evinde bir hayatin var, benim de
kendi hayatim var. Yaz bitince geri donecegiz. Birbirimize yaza-
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riz tabii, belki goriisiiriiz de, ama Tepedeki Ev sonsuza dek siir-
meyecek, biliyorsun.”

“Bir ige girebilirim, ayaginin altinda dolasmam.”

“Anlamiyorum.” Theodora kalemini bezgince birakti. “Sen
hep istenmedigin yerlere mi gidersin?”

Eleanor uysal uysal giilimsedi ve “Istendigim bir yer hi¢ ol-
madi ki,” dedi.

3

“Oyle anag ki,” dedi Luke. “Her sey yumusacik. Her sey pamuk
gibi. Sarmalayan biiyiik koltuklar ve oturunca sert ve rahatsiz ol-
dugu anlasilan, insan1 aninda reddeden kanepeler...”

Eleanor usulca “Theo?” deyince Theodora ona bakip sagkin-
likla kafasini salladu.

“...ve her yerde eller. Minik, yumusak, camdan eller. Kivrila-
rak uzanan, ¢agiran...”

“Theo?” dedi Eleanor.

“Hayir,” dedi Theodora. “Bende kalamazsin. Ve artik bu ko-
nuda konugmak istemiyorum.”

“Belki de,” dedi Luke onlan seyrederek, “en itici tarafi kiire
sekline yapilan vurgu. Birbirine yapistinlmig kiigiik cam kirikla-
rindan yapilma abajura, merdivenlerdeki biiyiik karpuz lambala-
ra yada Theo'nun dirseginin dibindekiyivli yanardoner seker ka-
vanozuna tarafsizca bakmaniz istiyorum. Yemek salonunda, bir
gocugun agilmis avuglarinda duran son derece kirli, sar1 bir cam
kase ve iginde ¢obanlarin dans ettigi sekerden yapilma bir pas-
kalya yumurtasi var. Iri memeli bir kadin kafasinin iistiinde mer-
diven korkulugunu tagiyor ve oturma odasinin penceresinin al-
tinda...”

194



“Nellie, beni rahat birak. Dereye filan gidelim.”

“...capraz dikigle yapilmis bir ¢ocuk ylizii var. Nell, o kadar
kaygih goriinmesene, Theo dereye gitmeni 6nerdi, o kadar. Ister-
sen seninle gelirim.”

“Ne yaparsa yapsin,” dedi Theodora.

“Tavsanlar1 korkutmak icin. Istersen yanima sopa alirim. is-
temezsen gelmem. Theo ne derse 6yle yaparim.”

Theodora giildii. “Belki de Nell burada kalip duvarlara yaz
yazmay yegler.”

“Pes,” dedi Luke. “Cok kalpsizsin Theo.”

“Paskalya yumurtasinin i¢inde dans eden ¢obanlardan bah-
set,” dedi Theodora.

“Sekerle ¢evrelenmis bir diinya. Alt1 tane mini minnacik ¢o-
ban dans ediyor ve pembeli mavili bir kiz goban yosunlu bir dere
kiyisina uzanmis, onlan keyifle seyrediyor. Cicekler, agaglar ve
koyunlar var. Bir de gayda calan yash bir kegi ¢obani. Kegi ¢coba-
n1 olmak isterdim saninm.”

“Boga giirescisi olmasaydin eger,” dedi Theodora.

“Boga giiresgisi olmasaydim eger. Nell'in yedigi haltlar kafe-
lerde milletin dilinde, hatirlarsin.”

“Pan,” dedi Theodora. “Bir aga¢ kovugunda yasamalisin
Luke.”

“Nell,” dedi Luke, “dinlemiyorsun.”

“Bence onu korkutuyorsun.”

“Tepedeki Ev giiniin birinde tarifsiz hazineleri ve yastiklariy-
la birlikte bana kalacag igin mi? Ben evlere kibar davranmam
Nell, canim sikilirsa gsekerden yapilma paskalya yumurtasini eze-
bilir, minik ¢ocuk ellerini pargalayabilir, merdiveni tepine tepi-
ne ve bagira ¢agira inip ¢ikarak zamkla tutturulmus lambalara
bastonla vurabilir ve kafasinda merdiven korkulugunu tagiyan iri
memeli kadini dévebilirim, ayrica...”
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“Gordiin mii? Onu korkutuyorsun iste.”

“Haklisin galiba,” dedi Luke. “Nell, sagmaliyorum sadece.”

“Bastonu bile yoktur bence,” dedi Theodora.

“Aslinda var. Nell, sagmaliyorum sadece. Ne diisiiniiyor der-
sin Theo?”

Theodora dikkatle, “Tepedeki Ev’den aymldiktan sonra onu
evime gotiirmemi istiyor ama gotiirmeyecegim,” dedi.

Luke giildii. “Zavally, aptal Nell,” dedi. “Sevgililer kavustu mu
yolculuklar sonlanir. Haydi dereye gidelim.”

“Anag bir ev,” dedi Luke, sundurmanin basamaklarindan ¢imen-
lige inerlerken, “tipki bir yurt miidiresi, bagdgretmen, ev sahibe-
si misali. Tepedeki Ev bana kalinca ¢ok koétii bir yonetici olaca-
gim herhalde. Bizim Arthur gibi.”

Theodora, “Bir insan neden Tepedeki Ev’in sahibi olmak is-
ter anlayamiyorum,” deyince Luke geriye doniip eve ilgiyle bakti.

“Insan bir seyi iyice gérmeden onu isteyip istemedigini bi-
lemez,” dedi. “Bu eve sahip olma ihtimalim bulunmasaydi, ¢ok
farkh diiglinebilirdim. Nell bir keresinde bana insanlarin birbir-
lerinden ne istediklerini, bagka insanlarin neye yaradigini sor-
mugtu.”

“Annemin 6lmesi benim sugumdu,” dedi Eleanor. “Duvara
vurdu, bana seslenip durdu ama ben uyanmadim. Ilacim gétiir-
meliydim, daha 6nce hep gotiirmiistiim. Ama bu sefer bana ses-
lenince uyanmadim.”

“Artik biitlin bunlar1 unutmus olmaliydin,” dedi Theodora.

“Acaba uyandim mi diye o zamandan beri merak ediyorum.
Uyanip onu duydum ve sonra da tekrar uyudum mu diye. Bunu
yapmis olmam miimkiin. Kafami kurcaliyor.”

“Buradan sapalim,” dedi Luke. “Dereye gidiyorsak.”
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“Fazla endigeleniyorsun, Nell. Biiyiik ihtimalle senin sugun
oldugunu diisiinmekten hoglamyorsun, o kadar.”

“Zaten er geg Olecekti,” dedi Eleanor. “Ama ne zaman oliirse
Olsiin benim sugum olacakt: tabii.”

“Oyle bir sey yasamasaydin Tepedeki Ev’e hayatta gelmez-
din.”

“Buradan tek sira halinde gegelim,” dedi Luke. “Nell, 6nden
git.”

Giiliimseyerek 6ne diisen Eleanor patikada rahatga yiiriidii.
Simdi nereye gittigimi biliyorum, diye diisiindii. Theodora’ya an-
nemden bahsettim, yani o konuda sorun kalmada, kiigiik bir ev
bulacagim veya belki de onunki gibi bir daire. Onunla her giin go-
riisecegim ve birlikte giizel seyler arayacagiz... Altin sarisi siisle-
meli tabaklar, beyaz bir kedi, sekerden yapilma bir paskalya yu-
murtasi ve yildizli bir fincan. Artik korkmayacagim, yalniz da ol-
mayacagim. Ismim sadece Eleanor olacak. “Siz ikiniz benim hak-
kimda mi1 konusuyorsunuz?” diye sordu basini geriye gevirerek.

Bir dakika sonra Luke kibarca yanit verdi: “Iyilik ve kotiiliik,
Nell'in ruhu igin ¢arpisiyor. Ama benim Tann roliinii iistlenmem
gerekecek galiba.”

“Ama Nell ikimize de giivenemez tabii,” dedi Theodora ne-
seyle.

“Bana giivenemeyecegi kesin,” dedi Luke.

“Hem Nell,” dedi Theodora, “kesinlikle senden bahsetmiyor-
duk. Bagka igim giiciim yok sanki,” dedi Luke’a biraz sinirle.

O kadar uzun siiredir bekliyorum ki, diye diigiindii Elea-
nor; nihayet mutlulugu hak ettim. Onlerinden giderek tepenin
zirvesine ulasti ve dereye varmak i¢in iginden ge¢meleri gere-
ken asagidaki ince aga¢ hattina bakti. Gokyliziine karg1 muhte-
sem duruyorlar, diye diisiindii; 6yle dimdik ve 6zgiirler ki. Luke
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her yerde yumugaklik oldugunu sdylerken yaniliyordu; giinkii
bu agaglar sert. Hald hakkimda konusuyorlar, Tepedeki Ev'e ge-
lip Theodora’yr buldugumdan ve artik onu birakmayacagimdan
bahsediyorlar. Arkasindan mirildandiklarini duyuyordu. Sesleri
bazen fesat, bazen alayci bir sekilde yiikseliyordu. Bazen ise nere-
deyse akraba gibi giiliisiiyorlard1 ve Eleanor pesinden geldikleri-
ni duyarak riiyada gibi yiiriiyordu. Kendisinden bir dakika sonra
uzun otlarin arasina girdiklerini anladi, giinkii otlar ayaklarinin
altinda tislayarak kimildiyordu. irkilen bir cekirge telasta zipla-
yarak uzaklasti.

Theodora’ya diikkaninda yardim edebilirim, diye diisiindii
Eleanor. Giizel seyleri seviyor, onunla birlikte dyle seyleri araya-
bilirim. Canimizin gektigi yere gidebiliriz; istersek diinyamn bir
ucuna gider, istedigimiz zaman da geri doneriz. Luke simdi ona
hakkimda bildiklerini anlatiyor: igime kapanik oldugumu, etra-
fimda zakkumlardan bir duvar oriilii oldugunu anlatiyor ve The-
odora giiliiyor ¢iinkii artik yalniz degilim. Birbirlerine ¢ok benzi-
yorlar ve ¢ok iyi insanlar, bana bu kadar gok sey vermelerini bek-
lemiyordum. Geldigim ¢ok iyi oldu ¢linkii sevgililer kavustu mu
yolculuklar sonlanir.

Sert agag¢ dallarinin altindan gegti. Patikadaki sicak gii-
nesten sonra golgelerin serinligine girmek hog olmustu. Sim-
di daha dikkatli yiiriimesi gerekiyordu ¢iinkii patika yokus asa-
g1iniyordu ve Eleanor’un yoluna bazen kayalarla kokler gikiyor-
du. Arkasindan o ikisinin sesleri gelmeye devam ediyordu. Hizli
hizli ve sertge konusuyorlardi, sonra daha yavasg ve giilerek. Ar-
kama bakmayacagim, diye diisiindii Eleanor mutlulukla; ¢iinkii
o zaman ne diigiindiigiimii anlarlar. Theo’yla bunu daha sonra
bol bol vaktimiz olunca konusuruz. Agaglarin arasindan gikip
dereye inen patikanin son sarp kismina giriyordu simdi. Ken-
dimi dyle tuhaf hissediyorum ki, diye diisiindii; bir mucizenin
etkisine girmis gibiyim, hala nese doluyum. Dereye varana ka-
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dar etrafa bakmayacagim, Theodora’nin geldigimiz giin az kal-
sin diigtiigii yere varana kadar. Sonra ona Japon baligini ve pik-
nigimizi hatirlatacagim.

Dar, yesil dere kiyisina oturup ¢enesini dizlerine yasladi. Ha-
yatimin bu anini1 unutmayacagim, diye s6z verdi kendine. Tepe-
den agir agir inen o ikisinin seslerini ve adimlarini dinliyordu.
“Acele edin,” dedi Theodora’ya bakmak igin bagin1 geriye gevi-
rerek. “Ben...” deyip sustu. Tepede kimse yoktu, patikadan gelen
belirgin ayak sesleri ve hafif, alayci bir kahkaha sadece.

“Kimsiniz?” diye fisildadi. “Kim?”

Adimlar altinda ezilmis otlan goérebiliyordu. Bir bagka ce-
kirgenin telagla kagtigim1 ve bir tagin yuvarlandigim gordii. Pa-
tikadan gelen ayak seslerini net duyuyordu. Sonra, ayaga kal-
kip dereye dogru gerilerken, kahkahanin ¢ok yakindan geldigi-
ni igitti. “Eleanor, Eleanor,” diyen ses kafasinin hem igindeydi
hem de disinda. Hayati boyunca bekledigi ¢agriydi bu. Ayak ses-
leri kesildi ve Eleanor Gyle sert bir hava akimina kapild ki sen-
deledi ve birisi ona sarldi. “Eleanor, Eleanor,” dendigini duydu.
Riizgar kulaklarinin dibinde hizla esiyordu, “Eleanor, Eleanor,”
deniyordu ve biri ona simsiki sariliyordu. Giivendeydi. Hig so-
guk degil, diye diisiindii; hig soguk degil. Gozlerini kapayip agir-
ligin1 arkasina verdi ve beni birakma, diye gecirdi iginden. Ar-
dindan onu simsiki tutan sey, uzaklagarak yok oluyordu. Gitme,
diye diislindii. Gitme. “Eleanor, Eleanor,” dendigini bir kez daha
igitti. Simdi derenin yaninda ayakta duruyor, giines batmiggasi-
na titriyordu. Gériinmez adimlarin dereyi kat etmelerini, suyun
yiizeyinde kiigiik dalgalanmalar yaratmalarim1 ve ardindan di-
ger taraftaki otlara gikip tepeyi yavasca ve oksarcasina agmalari-
n1 sasirmadan seyretti.

Dere kenarinda titreyerek dururken az kalsin, geri gel, di-
yecekti. Doniip ¢ilginca kogarak tepeye cikti. Kosarken “Theo?
Luke?” diye haykirip sesleniyordu.
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Onlan kiigiik agag kiimesinin i¢inde buldu; bir aga¢ govdesi-
ne yaslanmig, usulca konusup giiliigiiyorlardi. Kogarak yanlari-
na vardiginda sagkinlikla ona dondiiler. Theodora sinirlenmisti.
“Yine ne istiyorsun?” dedi.

“Dere kenarinda sizi bekledim...”

“Burada, serinlikte kalmaya karar verdik,” dedi Theodora.
“Sana seslendigimizi duydun sandik. Seslendik, degil mi Luke?”

“Ah, evet,” dedi Luke utana sikila. “Sesimizi duyduguna
emindik.”

“Neyse,” dedi Theodora, “birazdan gelecektik. Degil mi
Luke?”

“Evet,” dedi Luke siritarak. “Ah, evet.”

4

“Yeralt1 irmaklar,” dedi Doktor gatalini sallayarak.

“Sagma. Biitiin yemekleri Bayan Dudley mi yapiyor? Kus-
konmaz nefis. Arthur, su gen¢ adama séyle de sana kuskonmaz
versin.”

“Camim.” Doktor karisina sevecenlikle bakt1. “Ogle yemekle-
rinden sonra bir saat dinlenmeyi adet edindik, eger sen...”

“Hayatta olmaz. Burada yapacak bir siirii isim var. As¢inizla
konugmaliyim, odamin havalandirilmasini saglamaliyim, bu ak-
samki ruh ¢agirma seansina hazirlanmaliyim. Arthur’un da ta-
bancasini temizlemesi gerekiyor.”

“Savagcl olmanin geregi bu,” diye itiraf etti Arthur. “Ategli si-
lahlarin bakimi ihmal edilmez.”

“Su genglerle sen dinlenebilirsiniz tabii. Burada gezinen za-
vall ruhlara bir an 6nce yardim etmeye benim kadar hevesli ol-
mayabilirsiniz. Belki de onlara sempati duymami salaklik ola-
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rak goriiyorsunuz, belki kimsenin yardim eli uzatmadig o kayip,
terk edilmis ruhlar i¢in gézyas1 dokmemi komik buluyorsunuz.
Saf sevgi...”

“Kriket?” diye atild1 Luke. “Kriket oynamak isteyen?” Onlara
hevesle bakti. “Badminton? Kriket?”

“Yeralt1 irmaklan?” diye ekledi Theodora yardimei olmak is-
tercesine.

“Ben alengirli soslardan hazzetmem,” dedi Arthur sertge.
“Arkadasglara sOyleyin, dyle seylere ancak asagilik kimseler diis-
kiin olur.” Luke’a diigiinceli bir edayla bakti. “Asagilik kimseler.
Alengirli soslara diigkiin olurlar, kadinlan kendilerine hizmet et-
tirirler ama benim 6grencilerim kendi iglerini kendileri goriirler.
Erkek olmanin geregi,” dedi Theodora’ya.

“Peki, onlara bagka ne 6gretirsiniz?” diye sordu Theodora ki-
barca.

“Ogretmek mi? Yani... Dersleri mi soruyorsun? Cebir filan
gibi mi? Latince? Elbette.” Arthur hognutlukla arkasina yaslandi.
“Oyle seyleri 6gretmenlere birakacaksin,” diye agikladi.

“Okulunuzda kag 6grenci var?” Theodora kibarca ve ilgiyle
one egildi. Bir misafirle sohbet ediyordu ve Arthur halinden ga-
yet memnun goriiniiyordu. Masanin baginda oturan Bayan Mon-
tague kaglarini ¢atip parinaklarim masayasabirsizca, tik tik vurdu.

“Kag tane mi? Kag tane. Birinci sinif bir tenis takimimiz var.”
Theodora’ya giiliimsedi. “Birinci simif. Kimse ellerine su doke-
mez. Hanim evlatlarin1 saymayayim, degil mi?”

“Hanim evlatlarini,” dedi Theodora, “saymayin.”

“Ah.Tenis. Golf. Beyzbol. Atletizm. Kriket.” Kurnazca giiliim-
sedi. “Kriket oynadigimiz1 tahmin etmiyordun, degil mi? Sonra
yiizme ve voleybol. Ama baz1 6grenciler her seyi yapiyorlar,” diye
atildi. “Ellerinden her is gelir. Toplam yetmis civar diyebilirim.”
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“Arthur?” Bayan Montague daha fazla dayanamamigti.
“Okuldan bahsetmek yok. Tatildesin, unutma.”

“Evet, aptallik ettim.” Arthur memnuniyetle giiliimsedi. “Si-
lahlan gozden gegirmem gerek,” diye agiklad1.

“Saat iki,” dedi Bayan Dudley kap: esiginden. “Ikide sofra-
y1 toplarim.”

5

Theodora giildii, kameriyenin ardindaki golgelerin derinlikleri-
ne gizlenmis olan Eleanor konugarak yerini belli etmemek igin
elleriyle agzim orttii. Ogrenmeliyim, diye diigiiniiyordu; 6gren-
meliyim.

“Ad, Grattan Cinayetleri,” diyordu Luke. “Muhtesemdir. Is-
tersen sOyleyebilirim.”

“Oyle seylere asagilik kimseler diiskiin olurmus.” Theodora
yine giildii. “Zavall1 Luke, ben olsam ‘hergele’ derdim.”

“Bu kisacik saati Arthur’la gegirmeyi yeglersen...”

“Elbette Arthur’la gegirmeyi yeglerim. Egitimli bir kimse her
zaman hos bir sohbet arkadagidir.”

“Kriket,” dedi Luke. “Kriket oynamak hi¢ aklina gelmemis-
ti, degil mi?”

“Sarki soyle, sarki soyle,” dedi Theodora giilerek.

Luke genizden gelen monoton bir sesle her sézciigiin iistiine
basa basa sarki soyledi:

“Ilki gen¢ Bayan Grattan’dh,
Adarm i¢ert almamaya ¢alista,
Adam ona bir pala saplads,
Sug iste boyle baglad:.
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Sonraki Grattan Nine'ydi,

Cok yash ve yorgundu, saglar griydi,
Saldirgana direndiyse de,

Sonunda pes etti.

Sonraki Grattan Dede’ydi,
Sominenin oniinde oturuyordu,
Adam usulca arkadan yaklast,
Ve onu bir telle bogazladi.

Sonuncusu Grattan Bebek'ti
Tekerlekli yataginda yatiyordu,
Adam kaburgalarim par¢alayinca,
Cocukcadiz can verdi.

Ve adam tiitiin tiikiirdti
Cocugun altin sarist saglarina.”

Sarki bitince bir an sessizlik oldu, ardindan Theodora hafif
bir sesle, “Cok giizelmis Luke,” dedi. “Resmen muhtesem. Artik
bu sarkiy1 ne zaman duysam seni hatirlayacagim.”

“Arthur’a da soylemeyi planliyorum,” dedi Luke. Benden ne
zaman bahsedecekler? diye merak etti Eleanor golgelerin igin-
den. Bir dakika sonra Luke miskince devam etti: “Doktor’un ya-
zacag kitap nasil bir sey olacak acaba? Bizden bahseder mi der-
sin?”

“Senden diiriist, geng bir psisik olaylar arastirmacis1 diye
bahseder herhalde. Benden de inkar edilemeyecek meziyetlere

sahip, ama adi1 kétiiye gikmig bir bayan olarak.”

“Bayan Montague’ye bir boliim ayirir mi acaba?”
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“Ya Arthur’a? Bayan Dudley’e? Umarim hepimizi bir grafik-
teki rakamlara indirgemez.”

“Merak ediyorum, merak ediyorum,” dedi Luke. “Bu ikindi
vakti hava sicak,” diye ekledi. “Serinlemek i¢in ne yapabiliriz?”

“Bayan Dudley’e limonata hazirlamasim séyleyebiliriz.”

“Ne yapmak istiyorum biliyor musun?” dedi Luke. “Kesfe ¢ik-
mak istiyorum. Haydi, dereden gegip tepelere ¢ikalim ve derenin
kaynagim bulalim. Belki bir yerlerde bir golciik vardir, yiizeriz.”

“Veya bir ¢avlan, dere bir ¢avlandan dogmusa benziyor.”

“Haydi, gel Oyleyse.” Kameriyenin arkasindan kulak kabar-
tan Eleanor, onlarin kahkahalarini ve patikadan eve dogru kogan
ayak seslerini isitti.

6

“Ilging bir sey var burada, iste,” dedi Arthur. Eglenceli olmak icin
cesurca ¢abaliyormus gibi konuguyordu. “Bu kitapta ¢ocuklarin
kullandig: alelade pastel boyalardan nasil mum yapilacagi anla-
tiliyor.”

“Ilging.” Doktor’un sesi bezgin ¢ikiyordu. “Izninle Arthur, te-
mize gegirmem gereken bir siirii not var.”

“Elbette, Doktor. Hepimizin isi var. Cit ctkarmam.” Salon ka-
pisinin ardindan onlarn dinleyen Eleanor, ses gikarmamaya cali-
san Arthur’dan yiikselen hafif, sinir bozucu sesleri isitti. “Bura-
larda yapacak pek bir sey yok, degil mi?” dedi Arthur. “Genelde
nasil zaman gegiriyorsunuz?”

“Caligarak,” diye kestirip att1 Doktor.

“Evde olup bitenleri mi yaziyorsunuz?”

“Evet.”

“Beni de yaziyor musunuz?”
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“Hay1r.”

“Bence ruh cagirma seanslarinda aldigimiz notlar1 da ekle-
melisiniz. Simdi ne yaziyorsunuz?”

“Kitap filan okuyamaz misin Arthur?”

“Tabii. Asla sinir bozmak istemem.” Eleanor Arthur’un eline
bir kitap alip biraktiginy, bir sigara yaktigini, i¢ ge¢irdigini, kimil-
dandigini ve nihayet, “Baksaniza, burada yapacak bir sey var mi1?
Herkes nerede?” dedigini isitti.

Doktor sabirla, ama ilgisizce konustu. “Theodora’yla Luke
dereyi kesfe giktilar galiba. Digerleri de buralardadir herhalde.
Aslhinda karim Bayan Dudley’i artyordu sanirim.”

“Ah.” Arthur yine ig gegirdi. “Ben de kitap okuyayim bari,”
dedi ve bir dakika sonra ekledi: “Baksaniza Doktor. Sizi rahatsiz
etmek istemem ama bu kitapta diyor ki...”

7

“Hayir,” dedi Bayan Montague, “genglerin oynagmalarin tasvip
eden biri degilim Bayan Dudley. Kocam bu fantastik ev partisini
diizenlemeden 6nce bana danigsaydu...”

“Eh.” Konusan Bayan Dudley idi ve yemek salonunun kapi-
sina yaslanmis olan Eleanor tahta panellere dayadig1 agzini iyi-
ce agarak bakakald1. “Hep sGylerim, insan bir kere geng olur Ba-
yan Montague. O gengcler egleniyorlar ve sonugta gen¢ oldukla-
rindan bu gayet dogal.”

“Ama aymi ¢at1 altinda kaliyorlar...”

“Dogruyla yanlig1 ayirt edemeyecek kadar kiigiik degiller ki.
Bay Luke istedigi kadar asilsin; o giizel hanimefendi, Bayan The-
odora, kendi basinin garesine bakacak yasta bence.”
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“Sofra takimi igin kuru bir bulagik bezine ihtiyacim var, Ba-
yan Dudley. Zamane gengleri her seyi bildiklerini saniyorlar ma-
alesef. Bazi geyler sir olarak kalmali, onlan ancak yetigkin olun-
ca kesgfetmeliler.”

“O zaman kesfetmeleri zor olur.” Bayan Dudley’in sesi ra-
hat ve kaygisizdr. “Esim domatesleri bu sabah bahgeden getirdi,”
dedi. “Bu sene bereketli oldu.”

“Yikayayim mi?”
“Hayir, ah, hayir. Siz guraya oturup dinlenin, yeterince isg
yaptiniz zaten. Ben atege su koyayim, giizel bir gay igeriz.”

8

“Sevgililer kavustu mu yolculuklar sonlanir,” diyen Luke, odanin
diger tarafindaki Eleanor’a giilimsedi. “Theo’nun istiindeki gu
mavi elbise cidden senin mi? ilk kez goriiyorum.”

“Ben Eleanor’'um,” dedi Theodora fesatga, “glinkii sakalim

”

var.

“Iki kisiye yetecek kadar elbise getirmekle akillilik etmissin,”
dedi Luke Eleanor’a. “Benim eski ceketim Theo’da bu kadar gii-
zel durmazdi.”

“Ben Eleanor'um,” dedi Theo, “giinkii mavi giyiyorum. Agki-
ma bayiliyorum ¢iinkii o semavidir. Adi1 Eleanor ve isi zor.”

Fesatlik yapiyor, diye diigiindii Eleanor dalginca. Onlar san-
ki ¢ok uzaklardan seyredip dinliyordu. Simdi Theo fesatlik yap-
maya ve Luke iyi davranmaya galisiyor, diye diigiindii. Luke bana
giildiigii icin kendinden ve fesatlik yaptig1 i¢in Theo’dan utani-
yor. “Luke,” dedi Theodora Eleanor’a bir an goz atarak. “Haydi
bana yine sarki soyle.”

“Sonra,” dedi Luke huzursuzca. “Doktor satran¢ takimini
yeni hazirladi.”
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Giicenen Theodora bagini koltugunun sirtina yaslayip goz-
lerini kapadi. Konugmamakta kararli oldugu belliydi. Eleanor
oturmus ellerine bakiyor ve evin seslerini dinliyordu. Yukarida
bir yerde bir kap1 usulca kapandj, bir an igin kuleye dokunan bir
kus ugup gitti. Mutfaktaki ocagin atesi kiigiik ve hafif qitirtilar
¢ikararak sonmekteydi. Kameriyenin yanindaki ¢alilarin arasin-
dan bir hayvan -bir tavsan miydi?- gecti. Eleanor eve yonelik bu
yeni farkindalig1 sayesinde tavan aralarindaki tozlarin usulca sa-
linigin1 ve tahtalarin yavag yavas eskidigini bile duyabiliyordu.
Sadece kiitiiphane ona kapaliyds, ruh ¢agirma seansindaki Ba-
yan Montague’yle Arthur'un agir soluklarini ve kisik sesle, he-
yecanla sorduklan sorulari duyamiyordu. Kitaplarin giiriiytisii-
nii ve kuleye ¢ikan demir déner merdivenin igine sizan paslari
da isitmiyordu. Oturma odasinda gozlerini yerden kaldirmadan
Theodora’nin parmaklarini sinirle tik tik vurdugunu ve yerlesti-
rilen satrang taglarinin hafif seslerini duyabiliyordu. Kiitiiphane
kapisinin birden agildigini ve ardindan keskin, 6fkeli ayak sesle-
rinin oraya dogru geldiklerini igitti. Bayan Montague kapiy1 agip
igeri dalinca hepsi o tarafa dondiiler.

“Sunu soylemeliyim ki,” dedi Bayan Montague kesik kesik,
patlayacakmuis gibi soluyarak. “Sunu sdylemeliyim ki bu gergek-
ten son derece sinir bozucu...”

“Canim.” Doktor ayaklandi, ama Bayan Montague 6fkeyle
elini sallayip onu basindan savd. “Sende biraz terbiye olsaydi...”
dedi.

Pesinden uysalca gelen Arthur yanindan gecti ve sominenin
karsisindaki koltuga neredeyse gizlice sigind1. Kendisine dénen
Theodora’ya bezgin bezgin kafa salladi.

“Biraz terbiye olsaydi. Sonugta onca yoldan geldim John,
Arthur da 6yle, sirf sana yardim etmeye geldik ve sunu kesin-
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likle soylemeliyim ki senin gibi bir insandan bodyle alayci ve
inangsiz bir tavir beklemiyorum, bir de sunlardan...” Eleanor’u,
Theodora’y: ve Luke’u gosterdi. “Tek istedigim, tek istedigim bi-
razcik olsun bana glivenmeniz, yapmaya galigtigim seye birazcik
sempati duymaniz. Oysa siz inanmiyor, hakaret ediyor, hice sa-
y1yor ve alay ediyorsunuz.” Yiizii kizarmigti, profesore soluk so-
luga parmagini sallad1. “Ruh,” dedi ac1 ac1, “bu gece benimle ko-
nugmuyor. Sirf sizin kiigiimseyici ve siipheci tavriniz yiiziinden
tek bir s6zciik bile etmedi. Ruh benimle haftalarca konugmayabi-
lir... Daha 6nce de olmustu, onu inangsizlarin satagmalarina ma-
ruz biraktigimda da olmustu. Ruhun haftalarca konugmadigini
bilirim ve buraya en iyi niyetlerimle gelmigken sizden en azin-
dan biraz saygi beklemek hakkim.” Bir an konusamadan parma-
g1 Doktor’a salladi.

“Canim,” dedi Doktor, “eminim higbirimiz seansina bilerek
miidahale etmek istemeyiz.”

“Dalga ge¢miyor muydunuz, hige saymiyor muydunuz? Ru-
hun séylediklerini gordiigiiniiz halde inang¢sizliginiz siirmedi mi?
Su gengler simarik ve kiistah degiller mi?”

“Bayan Montague, liitfen...” dedi Luke, ama Bayan Monta-
gue ona siirtiinerek yanindan gecti ve oturdu. Dudaklarini birbi-
rine simsiki bastirmigt: ve gozleri ates sagiyordu. Doktor ig gegi-
rerek konugmaya bagladi ve ardindan sustu. Karisina sirtim1 do6-
nerek Luke’a satrang masasina geri gelmesini isaret etti. Luke
kaygiyla onun pesinden gitti ve koltugunda kimildanan Art-
hur, Theodora’ya kisik sesle, “Onu ilk kez bu kadar sinirli gorii-
yorum,” dedi. “Ruhu beklemek berbat bir deneyimdi. Ruh gok
alingan tabii. Atmosfere duyarli.” Durumu yeterince agikladig-
na inanirmig gibi goriinerek arkasina yaslanip gekingen gekin-
gen giilimsedi.
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Onlan pek dinlemeyen Eleanor, odadaki hareketlilige biraz
sagird1. Etrafta yiiriiyen biri var, diye diisiindii ilgisizce. Luke
odada ileri geri dolaniyor, kendi kendine bir seyler mirildaniyor-
du. Boyle satrang oynamak tuhaf olsa gerek. Sarki m1 mirildani-
yor? Sarki m1 sOyliiyor? Eleanor bir-iki kez bir s6zciigiin bir kis-
min duyar gibi oldu ve her seferinde Luke usulca konustu. Sat-
ran¢ masasinda, ait oldugu yerdeydi ve Eleanor doniip odanin
bos merkezine, birisinin usulca sarki soyleyerek yiiriidiigii yere
bakti. Sonra sarkiyi ¢ok net isitti:

Bir vadiden gegiyoruz,
Bir vadiden gegiyoruz,
Bir vadiden gegiyoruz,
Daha énce yaptigumz gibi...

Aaa, bunu biliyorum, diye diisiindii yiiziinde bir giiliimse-
meyle o hafif ezgiyi dinlerken; o oyunu oynardik, hatirladim.

“Mesele su ki, mekanizmanin son derece hassas ve karmasgik
bir pargasi,” diyordu Bayan Montague Theodora’ya. Hala 6fkeliy-
di ama Theodora’nin sempatiyle gosterdigi ilgi kargisinda yumu-
samaya bagladig belli oluyordu. “Biraz inangsizlig1 bile hakaret
olarak algiliyor elbette. Insanlar sana inanmay: reddetseler sen
ne hissederdin?”

Pencerelerden girip ¢ikiyoruz,
Pencerelerden girip ¢ikiyoruz,
Pencerelerden girip ¢ikiyoruz,
Daha 6nce yaptigumiz gibi...

Ses hafifti, belki de sadece bir ¢ocuk sesi. Ince ince ve tat-
hilikla sark: s6yliiyor, ¢ok hafif nefesler aliyordu. Eleanor anim-
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sayinca giiliimsedi, bu kisa sarkiy1 hila ruhtan bahseden Bayan
Montague’niin sesinden daha net duyuyordu.

Git ve sevgilinle yiizles,
Git ve sevgilinle yiizles,
Git ve sevgilinle yiizles,
Daha énce yaptigimz gibi...

Kiiciik ezginin sondiigiinii isitti, ayak sesleri kendisine yak-
lagtik¢a havanin biraz kimildadigini hissetti ve bir sey yiiziine ne-
redeyse siirtiindii. Belki de birisi yanaginin yaninda gok hafifge i¢
geciriyordu. Eleanor sagkinlikla dondii. Luke’la Doktor satrang
tahtasina egilmislerdi, Arthur Theodora’ya sir verir gibi iyice so-
kulmustu ve Bayan Montague konuguyordu.

Higbiri duymady, diye diisiindii negeyle; hi¢biri duymad, bir
tek ben duydum.
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IX

leanor kapiyr arkasindan usulca kapatti, Theodora’yr uyan-

dirmak istemiyordu. Gergi kapanan bir kapimin sesi kimi
rahatsiz eder ki, diye de diisiindii. Hele Theodora gibi deliksiz
uyuyan birini uyandirmasi miimkiin olamazdi. Annemin sesi-
ni duyabilmek i¢in bir goziim agik uyumay1 6grendim ben, dedi
kendini avuturcasina. Hol lostu, merdivenin tepesindeki kiigiik
gece lambasiyla aydinlaniyordu sadece ve biitiin kapilar kapaliy-
d1. Tuhaf, diye diisiindii Eleanor holdeki halinin {istiinde sessiz-
ce yalinayak yiiriirken; hayatimda ilk kez bir evde geceleyin gii-
riiltii yapmamaya 6zen gostermeme, en azindan giiriiltiiyii yapa-
nin ben oldugumu anlayacaklar diye kaygilanmama gerek yok.
Uyandiginda aklinda kiitiiphaneye gitmek vardi ve zihni ona bir
sebep sunmugtu: Uyuyamiyorum, diye agiklad1 kendine; bu yiiz-
den asag inip bir kitap alacaélm. Nereye gittigimi soran olur-
sa bir kitap almak i¢in kiitiiphaneye iniyorum ¢iinkii uyuyamiyo-
rum diyecegim.

Icerisi sicakty; insan1 mayistiran, keyiflendiren bir sicaklik-
t1 bu. Biiylik merdivenden yalinayak ve sessizce inip kiitiiphane
kapisinin Oniine geldi ve ama oraya giremem ki, oraya girmem
yasak, diye diisiindii. Midesini kaldiran bir ¢iiriik kokusu alin-
ca iirperdi. “Anne,” dedi yiiksek sesle ve hemen geriledi. Ust kat-
tan yiikselen net bir ses, “Gelsene,” diye karsilik verince Eleanor
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hevesle doniip merdiveni kosarak ¢ikmaya bagladi. “Anne?” dedi
usulca, sonra yine “Anne?” diye seslendi. Yukaridan kiigiik, ha-
fif bir kahkaha siiziiliince Eleanor merdivenin tepesine soluk so-
luga kostu ve orada durup holde saga sola, kapal kapilara bakt:.

“Buralarda bir yerdesin,” diyen sesinin hafif yankisi holde ge-
zindi, minik hava akimlarina bir fisilt1 katti. “Bir yerde,” dedi ses.
“Bir yerde.”

Eleanor giilerek onu takip etti, holde ¢ocuk odasinin kapisi-
na sessizce kostu. Soguk nokta kaybolmustu simdi. Eleanor basi-
n1 kaldinp tepeden kendisine bakan iki siritan surata dogru giil-
dii. “Igeride misin?” diye fisildad: kapinin 6niinde, “igeride mi-
sin?” dedi yine ve kapiy1 yumruklayarak galdi.

“Evet?” iceriden Bayan Montague’niin sesi gelmisti, kadinin
yeni uyandig belliydi. “Evet? Her ne isen, gir.”

Hayir, diye diisiindii Eleanor kollariyla kendini sarip sessiz-
ce giilerek. Orada degildir. Bayan Montague’niin yaninda degildir,
diyerek holden usulca uzaklasti. Bayan Montague’niin arkasindan
seslendigini duyuyordu: “Ben arkadasinim, sana zarar vermek ni-
yetinde degilim. Gel de bana derdini ag.”

Kapisin1 agmiyor, diye diigiindii Eleanor bilgece; korkmuyor
ama kapisim1 da agmiyor. Arthur’un kapisini ¢aldi ve adamin in-
leyerek uyandigini isitti.

Theodora’nin uyudugu odanin kapisina dans ederek, ayakla-
rinin altinda yumusak haliy1 hissederek yanasti. Hain Theodora,
diye diisiindij; zalim, alayci1 Theodora. Uyan, uyan, uyan, diye ge-
cirip kapiya yumruklariyla ve avuglariyla vurdu, giilerek kapi ko-
lunu gekistirdi ve ardindan holde hizla kosup Luke’un kapisina
giderek kapiy galdi. Uyan, diye diisiindii; uyan da hainlik yap,
cesaretin varsa kapini ag da ¢ik disar1 ve Tepedeki Ev’in holiinde
dans edigimi gor.
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Sonra Theodora telagla, “Nell? Nell? Doktor, Luke! Nell bu-
rada yok!” diye seslenerek onu irkiltti.

Zavall1 ev, diye diisiindii Eleanor; unutmusum, simdi ka-
pilanini agmalan gerekecek. Merdivenlerden kosarak cabu-
cak indi, arkasindan Doktor’un sesini kaygiyla yiikselttigini ve
Theodora’nin, “Nell? Eleanor?” diye ¢agirdigini isitti. Ne aptal-
lar, diye diisiindii; simdi kiitiiphaneye girmem gerekecek. “Anne,
anne,” diye fisildadi, “anne” diye seslenip kiitiiphanenin kapisin-
da durdu. Midesi bulamyordu. Ust katin holiinde konustuklarini
duyabiliyordu. Tuhaf ama biitiin evi duyabiliyorum, diye diisiin-
dii. Hatta Bayan Montague’niin itirazlarini, sonra Arthur’un bir
seyler geveledigini ve ardindan Doktor’un agik segik, “Onu ara-
maliyz, herkes acele etsin liitfen,” dedigini isitti.

Eh, ben de acele edebili‘fim, diye diisiinerek koridordan
oturma odasina kostu. Kapiyr aginca odadaki ates bir an titres-
ti. Satrang taglar1 Luke’la Doktor’un biraktig1 yerde duruyorlardi.
Theodora’nin daha 6nce taktig1 esarp, koltugun sirtina asilmistu.
Bunu da halledebilirim, diye diiglindii Eleanor. Kadinin siisii, ig-
reng diyerek bir ucunu dislerinin arasina aldig1 esarbi gekistirip
yirtt1 ve sonra arkasindan, merdivenden indiklerini duyunca yere
attl. Topluca geliyorlardi, kaygiliydilar. Birbirlerine 6nce nereye
bakilmas: gerektigini soyliiyorlar, arada sirada, “Eleanor? Nell?”
diye sesleniyorlardi.

Uzaktan, evin bagka bir yerinden, “Geliyor musunuz? Geliyor
musunuz?” diye seslenildigini igitti ve merdiveni sarsarak indik-
lerini, ¢imenlikte bir circirboceginin kimildadigini duydu. Kor-
kusuzca, nese i¢inde digar firlayip koridorda kosarak hole geri
dondii ve kapi esiginden onlara gizlice bakti. Kararli hareket edi-
yorlardi, bir aradaydilar, birbirlerindenuzaklagmamaya galigi-
yorlardi. Doktor’un el fenerinden sizan ve holii tarayan 1sik, ar-
dina kadar agik duran biiyiik 6n kapiya gelince durdu. Sonra bir-
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den, “Eleanor, Eleanor,” diye seslenerek hep birlikte holii gegip
on kapidan “digan giktilar. Onu anyor, ¢aginyorlards; el feneri-
nin 15181 durmadan etrafta geziniyordu. Eleanor kapiya tutunup
gozlerinden yag gelene kadar giildii. Ne aptallar, diye diisiindi;
onlar kolayca kandirdik. Oyle yavaslar ki, dyle sagir ve agrlar
ki evde paldir kiildiir dolanip etrafa hoyratga bakiniyorlar. Holii
kosarak gegip oyun odasina, oradan yemek salonuna girdi ve ar-
dindan bir siirii kapisi olan mutfaga gegti. Burasi iyi, diye diigiin-
dii; onlan duyunca istedigim yone gidebilirim. On hole adin1 ses-
lenerek apar topar geri dondiiklerinde hemen sundurmaya firla-
y1p serin gece havasina dogru adim atti. Sirtim1 kapiya yaslayip
Oylece durdu. Tepedeki Ev'in kiigiik sis 6bekleri ayak bileklerinin
etrafinda dolaniyordu. Bagini kaldirdi ve insanin iistiine iistiine
gelen heybetli tepelere bir bakti. Tepelerin arasina rahatga yer-
lesmis, diye diigiindii; korunuyor ve 1siniyor, Tepedeki Ev sansli.

“Eleanor?” Cok yakindaydilar. Eleanor sundurmada ko-
sup oturma odasina daldi. “Hugh Crain,” dedi, “gelip benimle
dans eder misin?” Devasa, egik heykele reverans yapinca hey-
kelin ona bakan gozleri segirip 1s11dad1. Heykelciklerden ve yal-
dizl sandalyelerden kiigiik huzmeler yansiyordu. Eleanor ken-
disini parildayarak seyreden Hugh Crain’in etrafinda ciddiyet-
le dans etti. “Pencerelerden girip ¢ikiyoruz,” diye sarki soyledi
ve dans ederken birinin ellerinden tuttugunu hissetti. “Pencere-
lerden girip ¢ikiyoruz,” diye sarki soyleyerek dans ede ede sun-
durmaya gikip evin ¢evresini turladi. Evi turlayip turlayip turla-
y1p duruyorum ve higbiri beni géremiyor, diye diigiindii. Geger-
ken mutfak kapilarindan birine dokununca on kilometre Gte-
deki Bayan Dudley uykusunda iirperdi. Eleanor ev tarafindan
simsiki kucaklanmis, giigliikle zapt edilen kuleye vard: ve gri
taglarinin yanindan yavagga yiiriiyerek gecti. Oranin dig yiize-
yine bile dokunmasina izin yoktu. Sonra doniip biiyiik kapinin
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esiginde durdu. Kap1 yine kapaliydi ama Eleanor elini uzatip
kapiy1 kolayca agti. Boylece Tepedeki Ev'e giriyorum, diye dii-
siindii ve evin sahibiymis gibi iceri adim att1. “Iste buradayim,”
dedi yiiksek sesle. “Evi tamamen turladim, pencerelerden girip
¢iktim ve dans ettim—"

“Eleanor?” Luke’un sesiydi bu ve Eleanor, aralarinda beni ya-
kalamasini en son isteyecegim kisi Luke, diye diiglindii. Beni gor-
mesin, diye aklindan yalvarircasina gegirerek doniip kostu ve kii-
tiphaneye daldi.

Ve iste buradayim, diye diiglindii. Buradayim, igerideyim.
Icerisi hi¢ soguk degildi, nefis ve keyif verici dlgiide 1liktr. Kule-
ye ¢ikan demir doner merdiveni ve tepesindeki kiigiik kapiy1 gor-
mesine yetecek kadar aydinlikt1 da. Ayaklarinin altindaki tas ze-
min onu oksarcasina kimildiyor, Eleanor’un tabanlarina siirtii-
niiyordu. Yumusak hava her tarafina dokunuyor, sagim kargti-
riyor, parmaklarinin arasindan esiyor, agzina hafif bir nefes gibi
giriyordu. Eleanor déne done dans ediyordu. Tas aslanlarim ol-
mayacak, diye diigiindii; zakkumlarim da olmayacak. Tepedeki
Ev’in biiyiisiinii bozdum ve bir sekilde igeri girdim. Evdeyim, ev-
deyim, diye diisiindii; simdi sira yukan gikmakta.

Dar demir merdiveni ¢ikmak sarhog ediciydi... Giderek yiik-
selmek, déne done ¢ikmak, agagi bakmak, incecik demir tirabza-
na tutunmak, gok ¢ok altta kalan tag zemini gormek. Tirmanir-
ken, agag1 bakarken aklina disaridaki yumusacik yesil gimenler,
dalgalanan tepeler ve giizel agaglar geldi. Yukar1 bakinca bu kez
aklinda Tepedeki Ev’in agaglarinin arasindan muzafferce yiik-
selen kule belirdi. Hillsdale’in iginden ve gicekli beyaz bir evin,
sihirli zakkumlarin, tas aslanlarin 6niinden kivrilarak gegen ve
Eleanor i¢cin dua edecek olan ufak tefek bayana kadar uzanan yo-
lun yaninda dimdik yiikseliyordu. Simdi zaman sona erdi, diye
diigiindii; biitiin bunlar bitti, gegmiste kald1 ve o zavall1 ufak te-
fek bayan hala benim i¢in dua ediyor.
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“Eleanor!”

Bir dakikaligina onlar1 amimsayamad (tas aslanl evinde mi-
safiri mi olmuslardi? Uzun masasinda mum 1g1g1inda akgam ye-
megi mi yemiglerdi? Onlarla handa, siril siril akan derenin yu-
karisinda m1 tanigmigti? Bir tanesi yesil bir tepeden at sirtinda,
sancaklan dalgalanarak mi inmisti? Bir tanesi karanlikta yanin-
da m1 kosmustu? Sonra animsadi ve her sey yerli yerine oturdu.)
ve tirabzana tutunarak duraksadi. Oyle kiiciik, 6yle etkisizdiler
ki. Cok asagidaki tag zeminde durmus, onu gosteriyor ve ona ses-
leniyorlardi. Uzaktan gelen sesleri telagliydi.

“Luke,” dedi hatirlayarak. Onu duyabiliyor olmalilard, ¢iin-
kii konustugunda susuyorlardi. “Doktor Montague,” dedi. “Ba-
yan Montague. Arthur.” Biraz ayr1 ve sessiz duran digerini anim-
sayamadi.

“Eleanor,” diye seslendi Dr. Montague, “¢ok dikkatle geriye
don ve merdivenden yavasca in. Cok, ¢ok yavas hareket et, Elea-
nor. Tirabzani hi¢ birakma. Simdi bize don ve asag) gel.”

Arthur, “Bana bak,” diye s6ze baslayinca Luke merdivenin di-
bine gidip yukar: baktu.

“Tann agkina, dikkatli ol,” dedi Doktor. Luke sabit bir hizla
yukari gikiyordu. “Merdiven giiriimiis, duviy'dan kopmus.”

“Ikinizi birden tasimaz,” dedi Bayan Montague kendinden
emin bir edayla.

“Tepemize ¢Okerteceksiniz. Arthur, suraya geg, kapinin ya-
nina.”

“Eleanor,” diye seslendi Doktor, “geriye doniip yavasga in-
meye baglayabilir misin?”

Eleanor’un iistiinde sadece kuleye agilan kiiciik kapak var-
dy; tepedeki ufak, dar platformda durup kapag itti, ama kimil-
datamadi. Kapaga yumruklariyla bosu bosuna vururken cilgin-
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ca, a¢ sunu, a¢ sunu yoksa beni yakalayacaklar, diye diisiindii.
Bagini geriye gevirince Luke’un sabit bir hizla, done done giktigi-
n1 gordii. “Eleanor,” dedi Luke, “kimildama. Hareket etme.” Se-
sinde korku vardi.

Kagamam, diye diisiinen Eleanor agagi bakti, bir yiizii net
gordii ve ismi aklina geldi. “Theodora,” dedi.

“Nell, soyleneni yap. Liitfen.”

“Theodora? Digan gikamiyorum, kapak gakilmis.”

“Tabii ki gakilidir,” dedi Luke. “Sansin var ki ¢akilmig kizim.”
Tirmanarak ve ¢ok yavasca ilerleyerek dar platforma neredeyse
ulagmisti. “Hi¢ kimildamadan dur,” dedi.

“Nell,” dedi Theodora. “Liitfen sdylediklerini yap.”

“Neden?” Eleanor asag1 bakinca bag déndiiriicii yiiksekligi,
kulenin duvarlarina tutunan ve Luke’'un ayaklarinin altinda sar-
silarak gerilen demir merdiveni, soguk tas zemini, uzaktan ba-
kan solgun yiizleri gordii. “Nasil inebilirim?” diye sordu garesiz-
ce. “Doktor... Nasil inebilirim?”

“Cok yavag hareket et,” dedi adam. “Luke’un soziinii dinle.”

“Nell,” dedi Theodora. “Korkma. Her sey yoluna girecek, cid-
den.”

“Elbette her gey yoluna girecek,” dedi Luke kasvetle. “Sade-
ce benim boynum kinlir herhalde. Siki tutun Nell, platforma ge-
liyorum. Onden inebilesin diye yanindan gececegim.” Merdiven
¢ikmasina kargin nefesi pek kesilmemigti, ama tirabzani tutmak
icin uzattig eli titriyordu ve yiizii terliydi. “Haydi,” dedi sertge.

Eleanor kipirdamadi. “Bana son kez 6nden gitmemi soyledi-
ginde pesimden gelmemistin,” dedi.

“Belki de seni kenardan itiversem daha iyi olur,” dedi Luke.
“Yere ¢akilmani seyrederim. Simdi aklini bagina topla ve yavagga
hareket et, yanimdan gegip merdivenden inmeye bagla. Ve dua et
de,” dedi hiddetle, “seni itiverme diirtiisiine kars1 koyabileyim.”
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Eleanor platformda uysalca yiiriidii ve sert, tagtan duvara
yaslanip Luke’un ihtiyatla yanindan gegmesine izin verdi. “Inme-
ye bagla,” dedi Luke. “Hemen arkandan geliyorum.”

Eleanor el yordamiyla inerken demir merdiven her adimda
tehlikeli bir sekilde sarsilip gicirdiyordu. Tirabzandaki eline bak-
t1, simsiki tuttugu i¢in bembeyaz kesilmisti. Ciplak ayaklarina da
bakti; son derece dikkatle ve adim adim ilerliyorlardi, ama tek-
rar agagidaki tas zemine bakmadi. Cok yavas in deyip duruyor-
du kendine; sanki neredeyse ayaklarinin altinda egilip biikiilen
basamaklardan fazlasin diisiinmiiyordu. Cok, ¢ok, ¢cok yavas in.
“Acele etme,” dedi Luke arkasindan. “Sakin ol Nell, korkacak bir

sey yok, geldik sayilir.”

Eleanor’un altindaki Doktor’la Theodora, diiserse onu yaka-
lamak igin iggiidiisel olarak kollarin1 agtilar. Eleanor bir an to-
kezleyerek adimin1 bosluga atinca tutundugu tirabzan sarsil-
d1 ve Theodora inleyerek merdiveni tutmaya kostu. “Sorun yok
Nell’cigim,” deyip duruyordu, “sorun yok, sorun yok.”

“Cok az kaldi,” dedi Doktor.

Eleanor ¢ok yavag, adim adim iniyordu ve sonunda tas zemi-
ne ayak bastiginda buna inanmakta zorlandi. Arkasindaki merdi-
ven sarsilip tangirdadi, Luke son birka¢ basamaktan atlay1p diiz-
glin adimlarla odanin 6biir ucuna gitti ve bir koltuga y1g1ld1. Basi-
n1 egmisti ve hala titriyordu. Eleanor doniip yukar: bakti. Az 6nce
tistiinde durdugu, inanilmayacak yiikseklikteki ve kule duvarina
yaslanmis olan ¢arpik gurpuk, sarsilan demir merdivendeki mi-
nik noktaya gozlerini dikti. Usulca, “Kosarak ¢iktim. Ta tepeye
kadar kosarak ¢iktim,” dedi.

Merdivenin devrilmesi ihtimaline karsi Arthur’la birlikte
kap esigine s1iginmis olan Bayan Montague kararlilikla 6ne dog-
ru bir adim att1. “Bu geng bayanin,” dedi son derece kibarca, “bu
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gece bize yeterince sorun ¢ikardiginda hemfikir misiniz? Ben
sahsen yatagima geri donmek istiyorum, Arthur da dyle.”

“Tepedeki Ev—" diye s6ze baglad1 Doktor.

“Sunu sdyleyeyim, bu gocuk¢a sagmalik bu gece herhangi
bir tezahiir olmasi ihtimalini kesinlikle yok etti. Bu sagma sapan
gosteriden sonra obiir diinyadaki arkadaglarimizin higbirini go-
recegimi sanmiyorum, dolayisiyla izninizle iyi geceler dileyece-
gim - sen isi giicii olan insanlari rol ve oyun yaparak uyandirma-
yacagina eminsen tabii. Arthur.” Bayan Montague 6fkeden titre-
yerek, adeta bir ejderha gibi hisimla odadan ¢ikti.

“Luke korktu,” dedi Eleanor Doktor’la Theodora’ya bakarak.

“Luke kesinlikle korktu,” dedi Luke arkasindan. “Luke o ka-
dar korktu ki az kalsin oradan inemeyecekti. Nell, tam bir embe-
silsin sen.”

“Luke’a hak veresim var.” Doktor hognutsuzdu, Eleanor goz-
lerini ondan kagirdi. Theodora’ya bakt1 ve Theodora, “Yapmasan
olmazd, degil mi Nell?” dedi.

“Ben iyiyim,” dedi Eleanor. Artik onlara bakamiyordu. Kendi
ciplak ayaklarim sagkinlikla izlerken bilincini kaybettigini, o sira-
da onu demir merdivenden indirmig olduklarini birdenbire fark
etti. Ayaklarina bakarak diigiindii ve sonra bagini kaldirdi. “Kii-
tiphaneye bir kitap almaya gelmistim.”

2

Bu feci durum onu rezil etmisti. Kahvaltida ¢it gtkmadi. Diger-
leri gibi Eleanor’a da kahve, yumurta ve kiigiik ekmekler veril-
di. Digerleri gibi kahvesini tembel tembel i¢mesine, digarida-
ki giin 1518101 incelemesine, giiniin giizel gececegini soylemesine
g6z yumuldu. Birkag dakikaligina higbir sey olmamisg gibi hisset-
ti. Luke ona marmelat uzatmigti, Theodora Arthur’un baginin iis-
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tlinden ona giiliimsemisti, Doktor ona giinaydin demisti. Kahval-
t1 bittikten, Bayan Dudley saat onda geldikten sonra konusma-
dan, birbirlerini sessizce takip ederek oturma odasina gittiler ve
Doktor sgominenin 6niindeki yerine gegti. Theodora’nin istiinde
Eleanor’un kirmiz1 kazagi vardi.

“Luke arabani getirecek,” dedi Doktor usulca. Soylediklerine
karsin bakiglar1 diisiinceli ve dostaneydi. “Theodora ¢ikip bavu-
lunu hazirlayacak.”

Eleanor kikirdadi. “Yapamaz ki. O zaman elbisesiz kalir.”

“Nell...” diye soze baglayan Theodora’nin susup goz attig1 Ba-
yan Montague omuz silkerek, “oday: inceledim. Dogal olarak.
Sizin neden akliniza gelmedi bilmiyorum,” dedi.

“Inceleyecektim,” dedi Doktor 6ziir dilercesine. “Ama diisiin-
diim ki...”

“Senin sorunun bu igte, hep diigiiniiyorsun. Ben dogal olarak
oday1 hemen inceledim.”

“Theodora’nin odasini m1?” diye sordu Luke. “Oraya bir daha
girmek istemiyorum ben.”

Bayan Montague sasirmus gibiydi. “Neden istemedigini anla-
miyorum,” dedi. “Odada bir terslik yok.”

“Girip elbiselerime baktim,” dedi Theodora Doktor’a. “Ter-
temizler.”

“Odanin tozunun alinmasi gerekiyor dogal olarak, ne bekli-
yordunuz ki? Siz kapiy1 kilitlerseniz Bayan Dudley giremez ve...”

Doktor’un sesi karisininkini bastirdi. “...ne kadar iizgiin ol-
dugumu anlatamam,” diyordu. “Yapabilecegim herhangi bir sey
varsa...”

Eleanor giildii. “Ama gidemem ki,” dedi nasil agiklayacagini
merak ederek.

“Epeydir buradasin,” dedi Doktor.
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Theodora, Eleanor’a bakti. “Elbiselerine ihtiyacim yok,” dedi
sabirla. “Bayan Montague'niin dedigini duymadin m1? Elbisele-
rine ihtiyacim yok ve olsayd: bile artik onlar1 giymezdim. Bura-
dan gitmen gerekiyor, Nell.”

“Ama gidemem ki,” dedi Eleanor. Hala giiliiyordu ¢iinkii
agiklamak tamamen imkénsizdi.

“Hanimefendi,” dedi Luke ciddiyetle, “artik misafirim olma-
niz1 istemiyorum.”

“Belki de Arthur onu arabayla sehre geri gotiirse iyi olacak.
Arthur onu sag salim gotiirebilir.”

“Nereye gotiirebilir?” Eleanor onlara hayir dercesine kafa
sallarken o giizelim ve giir saglarin yiiziinde hissetti. “Nereye go-
tiirebilir?” diye sordu mutlulukla.

“Sey,” dedi Doktor, “evine tabii ki.” Theodora, “Kiigiik evi-
ne, kendi dairene, her gseyinin bulundugu yere,” deyince Eleanor
giildii.

“Dairem yok ki,” dedi Theodora’ya. “Uydurdum. Ablamin
evinde, bebek odasindaki portatif karyolada uyuyorum. Evim
yok, kendime ait bir yerim yok benim. Ablama da geri done-
mem ¢iinkii arabasini galdim.” Kendi s6zlerinin bu kadar yeter-
siz olmalarina ve tarifsiz bir hiiziin tagimalarina giildii. “Evim
yok,” dedi tekrar ve onlara umutla bakti. “Evsizim. Diinyada
bana ait olan her sey arabamin arka koltugundaki karton ku-
tuda duruyor. Birkag kitap, kiigiik bir kizken sahip oldugum
bazi geyler, bir de annemin bana verdigi saat. Tiim mal varli-
g1m bundan ibaret. Yani goriiyorsunuz ya, beni gonderebilece-
giniz bir yer yok.”

Yollara diigebilirim tabii, demek istedi onlara. Korkan, 6ylece
bakan yiizleri kargisindayd: simdi. Elbiselerimi Theodora’ya bi-
rakip yollara diigebilirim; yersiz yurtsuz, avare avare gezer, ma-
ceraperest bir hayat siirer ve her seferinde buraya geri donerim.
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Kalmama izin vermeniz daha basit, daha mantikli ve daha mut-
luluk verici olur, demek istedi onlara.

“Burada kalmak istiyorum,” dedi.

“Ablanla konustum bile,” dedi Bayan Montague azametle.
“Sunu soylemeliyim ki, 6nce arabay: sordu. Kaba bir insan, ona
korkmasina gerek olmadigini séyledim. Bu kizin ablasinin ara-
basini ¢alip buraya gelmesine g6z yumman ¢ok yanlist1, John.”

“Canim,” diye soze baslayan Dr. Montague, ellerini caresiz-
ce agarak sustu.

“Neyse, onu bekliyorlar. Ablasi bana ¢ok kizd, ¢iinkii bugiin
tatile gtkmay1 planliyorlarmis. Gergi bana neden kizd: anlama-
dim.” Bayan Montague, Eleanor’a kaglarini ¢att1. “Birisinin onu
sag salim gotiiriip teslim etmesi gerekiyor bence,” dedi.

Doktor hayir anlaminda kafa salladi. “Bu hata olur,” dedi agir
agir. “Bizden birini yanina vermek hata olur. Bu evle ilgili her
seyi bir an 6nce unutmasi gerekiyor, aradaki iligkinin siirmesine
izin vermemeliyiz. Buradan uzaklasinca kendine gelir. Evinin yo-
lunu bulabilir misin?” diye sorunca Eleanor giildii.

“Ben gidip bavulunu hazirlayayim,” dedi Theodora. “Luke,
arabasini kontrol edip getiriver, alt1 iistii bir tane bavulu var za-

”

ten.

“Cevresine duvar oriiliip hapsedilmis.” Eleanor onlarin tas-
tan yiizlerine bakarak yine giilmeye bagladi. “Cevresine duvar
oriiliip hapsedilmis,” dedi. “Burada kalmak istiyorum.”

3

Tepedeki Ev’in basamaklarinda tek sira halinde, kararlilik i¢inde
dizilmislerdi. Kapiy1 koruyorlardi, Eleanor kafalarinin iistiinden
agag1 bakan pencereleri gorebiliyordu. Bir yanda kule 6zgiivenle
beklemekteydi. Onlara sebebini agiklamanin bir yolunu bulabil-

222



se haykiracakts; ama bunun yerine eve hiiziinle giilimsedi, ken-
di penceresine goz att1. Evin onu seyreden, keyifli ve kendinden
emin ¢ehresine goz gezdirdi. Ev simdi bekliyor, diye diisiindii ve
ev onu bekliyordu, evi bagka kimse tatmin edemezdi. Doktor’a,
“Ev kalmamu istiyor,” deyince adam ona bakakaldi. Gayet vakur
bir edayla kaskat1 duruyordu, sanki Eleanor’un ev yerine kendi-
sini segmesini beklemekteydi. Eleanor’u buraya getirmis kisi ola-
rak kendinde onu geri gonderme hakk: goriiyordu. Doktor sirtin
eve donmiistii, Eleanor ona ictenlikle bakarak, “Uzgiiniim. Cok
lizgiiniim, gercekten,” dedi.

“Hillsdale’e gidersin,” dedi Doktor sogukg¢a. Cok sey soyle-
mekten, belki de sefkatli veya sevecen konusursa Eleanor’un ka-
lacagindan korkuyordu. Giines tepelerin, evin, bahg¢enin, ¢imen-
ligin, agaglarin ve derenin {istiinde 151k sagiyordu. Eleanor derin
bir soluk alip dondii ve hepsini gordii. “Hillsdale’den doguya, 5.
Karayolu’na sap, Ashton’da 39. Karayolu’na gegersin, o yol seni
dosdogru evine gotiiriir. Bu, kendi giivenligin icin,” diye ekledi
Doktor bir gesit telagla, “kendi giivenligin i¢in canim, inan bana,
bunu 6ngérseydim...”

“Gergekten ¢ok lizgiiniim,” dedi Eleanor.

“Riske giremeyiz, biliyorsun, kesinlikle riske giremeyiz. He-
pinizi ne korkung bir riske soktugumu yeni yeni anlamaya bas-
liyorum. Simdi...” I¢ gegirip kafasim salladi. “Unutmazsin, degil
mi? Hillsdale’den 5. Karayolu'na sapacaksin...”

“Bakin.” Eleanor bir dakikaligina suskun kaldi. Onlara duru-
mu oldugu gibi anlatmak istiyordu. “Korkmuyordum,” dedi so-
nunda. “Gergekten korkmuyordum. Simdi iyiyim. Ben... Mutluy-
dum.” Doktor’a igtenlikle bakti. “Mutluydum. Ne diyecegimi bi-
lemiyorum,” dedi yine aglayacagindan korkarak. “Buradan git-
mek istemiyorum.”
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“Belki ileride tekrar gelirsin,” dedi Doktor sertge. “Bu riski
géze alamayacagimz anlamiyor musun?”

Eleanor duraksadi. “Benim igin dua eden biri var,” dedi ap-
talca. “Cok eskiden tanigtigim bir bayan.”

Doktor’un sesi kibardi, ama ayagini sabirsizca pat pat vuru-
yordu. “Biitiin bunlan ¢abucak unutursun,” dedi. “Tepedeki Ev’le
ilgili her seyi unutmalisin. Seni buraya getirmem biiyiik hataydi.”

“Ne kadar zamandir buradayiz?” diye sordu Eleanor birden.

“Bir haftay1 biraz gegti. Neden sordun?”

“Hayatimda ilk kez burada bir seyler yasadim. Hogsuma gitti.”

“Iste,” dedi Doktor, “tam da bu yiizden bdyle apar topar gi-
diyorsun.”

Eleanor gozlerini kapatip i¢ gegirdi; evi hissediyor, duyuyor
ve kokusunu aliyordu. Mutfagin ardindaki gigek agmig galilik yo-
gun bir rayiha yaymaktaydi ve deredeki su, taglarin iizerinden ge-
cerken 1s1ldiyordu. Cok uzakta, iist katta, belki de cocuk odasinda
hafif bir riizgar yerde déne déne gezinip tozlar1 havalandirdi. Kii-
tiiphanedeki demir merdiven sallandi1 ve Hugh Crain’in mermer
gozleri parildadi. Theodora'nin sar gomlegi lekesiz ve diizgiince
asilmigt1. Bayan Dudley bes kisilik 6gle yemegi sofrasini hazirli-
yordu. Tepedeki Ev kibirle ve sabirla seyrediyordu. “Gitmeyece-
gim,” dedi Eleanor yiiksek pencerelere.

“Gideceksin,” dedi Doktor, nihayet sabirsizligini belli ederek.
“Hemen gimdi.”

Eleanor giilerek dondii, elini uzatti. “Luke,” deyince Luke
ona sessizce yaklasti. “Diin gece beni asag1 indirdigin i¢in sag ol,”
dedi Eleanor. “Yanhs davrandim. Bunu artik biliyorum. Sen ¢ok
cesurdun.”

“Sahiden de 6yleydim,” dedi Luke. “Hayatimda hig dyle ce-
surca davranmamistim. Ve gitmene seviniyorum Nell, ¢linkii bir
daha asla Oyle bir sey yapmam.”

224



“Eh, bana 6yle geliyor ki,” dedi Bayan Montague, “madem gi-
diyorsun, artik gitsen iyi olur. Vedalagmalara itirazim yok, ger-
¢i sahsen hepinizin buray1 abarttigimz diigiiniiyorum, ama sen
gitmen gerektigini biliyorken bizim burada durup tartigmaktan
daha 6nemli iglerimiz var bence. Yolun uzun ve ablan tatile ¢ik-
may1 bekliyor.”

Arthur bagiyla onayladi. “Gozii yagh vedalar,” dedi. “Ben gah-
sen hazzetmem.”

Uzakta, oturma odasinda, sominedeki kiiller usulca diistii.
“John,” dedi Bayan Montague, “Arthur’un kiza eglik etmesi daha
iyiolabilir...”

“Hayir,” dedi Doktor kararlilikla. “Eleanor’un geldigi gibi git-
mesi gerekiyor.” ‘

“Peki, gecirdigim harika zaman i¢in kime tegekkiir edeyim?”
diye sordu Eleanor.

Doktor onu kolundan tuttu, diger yanina Luke gegti ve birlik-
te Eleanor’u arabasina gotiiriip kapiy: agtilar. Karton kutu hala
arka koltuktaydi, bavulu yerdeydi, ceketiyle el ¢cantas1 6n koltuk-
taydilar. Luke motoru ¢aligir durumda birakmist1. “Doktor,” dedi
Eleanor ona tutunarak. “Doktor.”

“Uzgiiniim,” dedi adam. “Giile giile.”

“Arabay1 dikkatli kullan,” dedi Luke kibarca.

“Beni boyle gonderemezsiniz,” dedi Eleanor gilginca. “Beni
buraya siz getirdiniz.”

“Simdi de seni gonderiyorum,” dedi Doktor. “Seni unutma-
yacagiz Eleanor. Ama simdi senin i¢in 6nemli olan tek sey Tepe-
deki Ev’i ve hepimizi unutman. Giile giile.”

Bayan Montague sert bir sesle basamaklardan “Giile giile,”
diye seslendi. Arthur da, “Giile giile, iyi yolculuklar,” dedi.

Sonra Eleanor, eli arabanin kapisindayken durup doéndi.
“Theo?” deyince Theodora basamaklardan inip ona kostu.
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“Benimle vedalasmayacaksin sandim,” dedi. “Ah, Nell, Nell...
Mutlu o], liitfen mutlu ol. Beni unutma, ileride her sey gergekten
tekrar yoluna girer, bana mektup yazarsin, ben de yanit yaza-
rim, birbirimizi ziyaret ederiz, Tepedeki Ev’de yaptigimiz, gordii-
giimiiz ve duydugumuz gilginca seylerden bahsederek egleniriz...
Ah, Nellie! Benimle vedalagsmayacaksin sandim.”

“Hosca kal,” dedi Eleanor ona.

Urkekgee, “Nellie,” diyen Theodora elini uzatip Eleanor’un ya-
nagina dokundu. “Baksana... Belki bir giin burada tekrar bulusu-
ruz? Ve dere kenarinda piknigimizi yapariz? Piknigimizi yapma-
dik,” dedi Doktor’a ve adam Eleanor’a bakarak kafasin salladu.

“Hosga kalin,” dedi Eleanor Bayan Montague’ye, “hosc¢a kal
Arthur. Hogca kalin Doktor. Umarim kitabiniz ¢ok basarili olur.
Luke,” dedi, “hosca kal. Hepiniz hogca kalin.”

“Nell,” dedi Theodora, “liitfen dikkatli ol.”

“Hosca kal,” diyen Eleanor usulca arabaya bindi. Igerisi ya-
banci ve rahatsiz gelmisti; Tepedeki Ev’in konforuna ¢oktan alig-
misim, diye diigiindii ve arabanin penceresinden elini gikarip sal-
lamay akil etti. “Hosga kalin,” diye seslendi. Hayatinda, ‘hosca
kalin, hogca kalin’dan bagka soyleyecek bir lafi olup olmadigini
merak ediyordu. El frenini beceriksizce indirdi ve arabay1 yavas-
¢a hareket ettirdi.

Ona gorev bilinciyle el sallayarak karsilik verdiler. Oylece
durmus seyrediyorlardi. Bahge yolunda gézden kaybolana kadar
beni seyredecekler, diye diisiindii. G6zden kaybolana kadar beni
seyretmeleri kibarlik olur; evet, iste gidiyorum. Sevgililer kavus-
tu mu yolculuklar sonlanir. Ama gitmeyecegim diye diisiindii ve
kahkaha atti; Tepedeki Ev onlara benzemez, Tepedeki Ev kal-
mamu istiyorsa sirf git demekle beni gonderemezler. “Git Elea-
nor,” dedi yiiksek sesle, sarki sdylercesine. “Git Eleanor, seni ar-
tik istemiyoruz, seni evimizde istemiyoruz, git Eleanor, burada
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kalamazsin. Ama kalabilirim,” diye sarki sdyledi, “ama kalabili-
rim, burada kurallar1 onlar koymuyorlar. Beni kovamazlar, dig-
layamazlar, bana giilemezler ve benden gizlenemezler. Gitmeye-
cegim, Tepedeki Ev bana ait.”

Birden aklina parlak bir fikir geldigini diigiinerek gaz pedali-
na sertge basti. Bu sefer beniyakalayacak kadar hizli kogsamazlar,
diyediisiindii; ama artik anlamaya baglamiglardir. Once kim fark
edecek acaba? Biiyiik ihtimalle Luke. Simdi seslendiklerini duya-
biliyorum, diye diisiindii; Tepedeki Ev'den disariya kosarken ¢i-
kardiklan hafif ayak seslerini ve giderek yaklasan tepelerin yu-
musak seslerini duyabiliyorum. Gergekten yapiyorum, dedi ken-
dine direksiyonu kirip arabay1 bahge yolunun virajindaki biiyiik
agaca dosdogru siirerek; gergekten yapiyorum, bunu tek bagima
yapiyorum, simdi, sonunda, bu benim, bunu gergekten, gercek-
ten, gercekten tek bagima yapiyorum.

Arabanin agaca garpmasindan Onceki o sonsuz, sarsinti-
1 anda net bir sekilde sunu diiglindii: Bunu neden yapiyorum?
Bunu neden yapiyorum? Beni neden durdurmuyorlar?

4

Bayan Sanderson, Dr. Montague’yle ekibinin Tepedeki Ev’den
ayrildiklarini1 duyunca ¢ok rahatladi ve ailenin avukatina, Dr.
Montague’niin kalmak istedigine dair bir ibare goriirse onlar: ev-
den zorla qikartacagim séyledi. Theodora’nin sakinlesmis ve pis-
man olmug ev arkadagi onun erken donmesine ¢ok sevindi. Luke,
Paris’e, teyzesinin bir siire kalmasini can1 goniilden istedigi yere
gitti. Dr. Montague, Tepedeki Ev’deki psisik fenomenleri analiz
eden kabataslak makalesinin soguk bigimde, hatta neredeyse kii-
¢limsemeyle karsilanmasindan sonra nihayet akademik ugras-
lardan vazgegti. Akil saghg) yerinde olmayan Tepedeki Ev, tepe-
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lerin kargisinda tek basina yiikseliyor ve karanlig1 iginde tutuyor-
du; seksen senedir boyleydi bu, bir seksen sene daha durabilir-
di. Duvarlan dimdik yiikseliyordu, tuglalarn diizgiince yan yana
dizilmigti, dogsemeleri saglamdi ve kapilar sagduyulu bir gekilde
kapatilmist1. Sessizlik, Tepedeki Ev’in tahtalaryla taglarinin iis-
tlinde muntazaman uzaniyordu ve orada gezinen her ne ise, tek
baginaydi.
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“Shirley Jackson'mn diinyasi iirkiitiicii ve unutulmaz.”
—AM. Homes

“Kanimizi donduruyor, tiylerinizi irpertiyor.”
—TheNew York Times Book Review

"Gelmig gegmis en iyi perili ev ykiisi.”
—The Wall Street Journal

Amerikan edebiyatinin efsanevi yazarlarindan biri olan Shirley Jackson'dan
zamanminin Gtesinde bir klasik: Tepedeki Ev. Hayata dair irkiitiicii detaylara ilgisi,
insan ruhunun kuytularina teklifsizce girebilmesi ve okurun zihnini ustaca ele
gecirmesiyle taninan Jackson, Tepedeki Ev'le delilik ve dehgetin karanhk koklerine
iniyor.

Tepedeki Ev'e atilan ilk adimdan itibaren bastinlmig tim duygular yavag yavag su
yuziine gikiyor. Perili oldugu soylenen bir evde iddialan araghirmak igin bulunan
kiilerin kesigen yasamlan bu garip tecriibeyle sekilleniyorve onlari hig ummadiklart
bir noktaya getiriyor. Evin suretindeki karanhk, boylesi tuhaf bir gorev igin evde
kalan grubun tiyelerini beklenmedik bigimlerde etkiliyor.

Algimin tuzaklan hig bu kadar olasi, bu kadar gergek anlatilmamigt.

Burasi Tepedeki Ev... Burada hergey biraz garpik, biraz tuhaf.
Burasi tekin bir yer degil.

BURASI SENIN ZIHNIN.
TEHLIKEDESIN.

SOLLK SO GA | ‘
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