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Juli Zeh 
TEMİZE HAVALE 

Juli Zeh 1974'te Bonn'da doğdu, Passau ve Leipzig'de hu­
kuk eğitimini sürdürürken bir yandan da Leipzig'deki Al­
man Dili ve Edebiyatı Enstitüsü'nde öğrenim gördü. Ayrıca 
Avrupa Hakları ve İnsan Hakları konularında eğitim aldı, bir 
süre New York, Krakow, Zagreb ve Saraybosna'da bulundu. 
Avrupa Topluluğu'nun genişlemesine ilişkin hukuki sorun­
ları konu alan Recht auf Beitritt? Ansprüche von Kandida­

tenstaaten gegen die Europiiische Union (2002), köpek sa­
hipleri için derlediği mizahi bir sözlük olan Kleines Konver­
sationslexikon für Haushunde (2005) ve çeşitli gazete ve der­
gilerde yayımlanmış makalelerinden oluşan Alles auf dem 

Rasen (2006) adlı kitapları vardır. David Finck ve OskarTers 
ile genç Bosnalı yazarların eserlerinden oluşan Ein Hund 
liiuft durch die Republik (2004) adlı bir antoloji de yayımla­
dı. İlk romanı Kartallar ve Melekler (Metis, 2005) pek çok 
dile çevrildi. Türkçedeki diğer romanları Oyun Dürtüsü 

(Metis, 2007) ve Serbest Düşüş (Metis, 201 O) olan Zeh, ara­
larında Humboldt Üniversitesi Deneme Ödülü (1999), Ca­
roline-Schlegel Deneme Ödülü (2000),Alman En İyi İlk Ki­
tap Ödülü (2002), Emst-Toller Ödülü (2003) ve Per-Olov­
Enquist Ödülü'nün (2005) de bulunduğu çeşitli ödüller ka­
zanmıştır. Bosna gezisi izlenimlerinden oluşan kitabı Ses­
sizliğin de Sesi Var yayın programımızda. 
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önsöz 

S ağlık, sadece hasta veya sakat olmama hali değil, fiziksel, 
ruhsal ve sosyal açıdan iyi olma halidir. 
Sağlık, vücudun uzuvları, organları ve hücrelerindeki kusur­

suz yaşam akışı, ruhsal ve fiziksel uyum durumu, biyolojik enerji 
potansiyelinin engelsiz gelişimi olarak tanımlanabilir. Sağlıklı bir 
organizma çevresiyle işleyen bir etkileşim içindedir. Sağlıklı insan 
kendini zinde ve güçlü hisseder. Donanımlı olduğuna dair iyimser 
bir güvene, ruhsal bir güce ve sağlam bir maneviyata sahiptir. 

Sağlık hareketsiz bir şey değil, tersine insanın kendisiyle gir­
diği dinamik bir ilişkidir. Sağlık ta yaşlılığa kadar yıllar ve onyıl­
lar boyunca her gün korunup geliştirilmelidir. Sağlık sıradan bir 
şey değil, tersine geliştirilmiş bir standart ve azami bireysel per­
formanstır. Görünür hale gelmiş iradedir, irade gücünün süreklilik 
içinde ifadesidir. Sağlık bireyi tamamlayarak toplumsal birlikteli­
ğin mükemmel olmasını sağlar. Sağlık, doğal yaşama isteğinin 
amacı ve bu nedenle de toplumun, hukukun ve siyasetin doğal bir 
amacıdır. Sağlıklı olmaya uğraşmayan bir insan hastalanmaz, o 
zaten hastadır. 

( Heinrich Eskici'nin Devlet Meşruiyetinin İlkesi Olarak Sağlık adlı ya­
pıtının Önsözünden, Berlin, Münih, Stuttgart, 25. baskı,) 
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Karar 

AGIR CEZA MAHKEMESİ 

1. Hakim: Dr. Ernest Takkeci, Ağır Ceza Mahkemesi 
başkan hakimi. 

2. Üyeler: Dr. Çelimsiz, Ağır Ceza Mahkemesi hakimi, 
Bayan Sırık, hakim. 

3. Jüri üyeleri: 
a) lrmgard Gehling, ev kadını, 
b) M ax M aring, tüccar. 

4. Katip: Mahkeme asistanı Danner. 
5. Davacı: Savcı Hav, iddia makamı temsilcisi. 
6. Sanık: Mia Holl, Alman vatandaşı, biyolog. 
7. Müdafi: Av. Dr. Lutz Gülyanak. 

Suç: Yöntemdüşmanı entrikalar. 

YÖNTEM ADINA! 

Ağır Ceza Mahkemesi'nin 2. Ceza Dairesi'nin halka açık 
oturumunda: 

Gereği düşünüldü: 

/. Sanığın yöntemdüşmanı entrikalar çevirerek.fikri içtima 
kuralı uyarınca bir terör savaşı hazırlama, milli barışı 
tehlikeye sokma, toksik madde kullanımı ve kamu huzuru 
için zorunlu olan testleri kasten reddetme suçlarını işle­
diği anlaşılmış; suçu işleyiş biçimine, suç kastının yo­
ğunluğuna, suçun işlendiği yer ve zamanın özelliklerine 
göre, eylemlerine uyan, 
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ll. Belirsiz bir süre dondurulma cezası ile cezalandırılma-
sına, 

ili. Yargılama giderinin sanıktan tahsili ile hazineye gelir 
kaydına 

karar verilmiştir. 

Gerekçeler . . .  
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Asrın ortasında, günün ortasında 

B üyüye büyüye birleşen şehirlerin etrafını saran tümsekler 
silsilesi ormanlarla kaplı. Radyo-TV kuleleri, bir zamanlar 
havaya devasa kirlilikler salarak bu .gezegendeki varlığını 

kanıtlaması gerektiğine inanan bir uygarlığın pis soluğuyla nice­
dir griye boyanmayan yumuşak bulutları hedef alıyor. Kırk-elli yıl 
önce su taşkınına maruz kalıp faaliyetine son verilen taş ve kömür 
ocakları, sazların kirpik gibi çevrelediği bir gölün kocaman gözü 
misali oradan buradan gökyüzüne bakıyor. Denizlerden çok da 
uzak olmayan bir mesafede artık çalışmayan· fabrikalarda kültür 
merkezleri var; faaliyetlerine son verilen birkaç kilisenin çan ku­
lesiyle işlemeyen bir parça otoban nadiren ziyaret edilen, pitoresk 
bir açık hava müzesine ait. 

Burada pis kokular duyulmuyor artık. Burada kazılan, tüten, 
söküp çıkarılan, yakılan bir şey yok artık; burada huzura eren bir 
insanlık doğayla ve kendisiyle de mücadele etmeyi bırakmış. Be­
yaz sıvalı cepheleriyle küçük, kutu gibi evler yamaçlara benek be­
nek yayılıyor, birleşiyor ve nihayetinde teraslar halinde basamak 
basamak bir konut kompleksi oluşturarak büyüyor. Düz çatılar, 
adeta uçsuz bucaksız bir manzara halinde ufka kadar uzanıp gök­
yüzünün mavisini yansıtarak donakalan bir okyanusa benziyor: 
Güneş hücreleri birbirine bitişik, sayıları milyonlara varıyor. 

Mıknatıslı tren rayları ormanı dümdüz yollar halinde her yön­
den delip geçiyor. Birbirleriyle buluştukları, yansıtmalı çatı deni­
zinin ortasında bir yerde, yani şehrin ortasında, günün ortasında 
ve yirmi birinci asrın ortasında - işte orada başlıyor öykümüz. 

Sulh mahkemesinin uzun mu uzun tutulmuş düz çatısının altın­
da adalet t�nrıçası İustitia rutin işlerini takip ediyor. F ile H harfle­
ri arasındaki uzlaşma duruşmalarının gerçekleştirildiği 20/l 1 No'lu 
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odanın hava sıcaklığı tastamam 19 ,5 derecede tutuluyor, ne de olsa 
insanlar en iyi bu sıcaklıkta düşünür. Sophie, örgü hırkası olmadan 
asla işe gelmez; onu ceza mahkemeleri davalarında cüppesinin al­
tına bile giyer. Sağında çözüp hallettiği dosya yığını bulunuyor; sol 
elinin altındaysa üzerinden geçmesi gereken daha küçük bir yığın 
var. Hfild.m sarı saçlarını tepesinden atkuyruğu şeklinde bağlamış, 
bu haliyle de hukuk fakültesi amfilerindeki, bir zamanların o he­
vesli genç öğrencisine benziyor. Duvardaki projeksiyona bakar­
ken kurşunkalemini çiğniyor. Kamu çıkarı temsilcisiyle göz göze 
geldiğinde kalemini ağzından çıkarıyor. Savcı Hav'la aynı dönem­
de okumuştu, Hav sekiz yıl öncesine kadar üniversite kantininde 
mikrobik yabancı maddelerle ağız temasından kaynaklanan boğaz 
enfeksiyonları hakkında sinir bozucu konuşmalar yapabiliyordu. 
Sanki ülkede kamuya açık bir bölgede mikrop kalmış gibi! 

Hav Sophie'nin biraz uzağında oturuyor, belgeleri masanın bü­
yük bir kısmını kaplamış, özel çıkarın temsilcisi ise ortak sıranın 
dar tarafına çekilmiş. Umumi uzlaşmayı vurgµlamak amacıyla ka­
mu çıkarıyla özel çıkar aynı masayı paylaşıyor; bu durum her iki 
temsilciye de rahatsızlık vermekle birlikte güzel bir hukuk gelene­
ğini oluşturuyor. Hav sağ işaretparmağını kaldırdığında duvarda­
ki projeksiyon değişiyor. Şu anda genç bir erkeğin fotoğrafı görü­
nüyor. 

"Adi suç," diyor Sophie. "Yoksa eski suçlamalar var mı? Sabı­
ka?" 

"Yok," diye hızla garantiliyor özel çıkarın temsilcisi. Gül yanak 
hoş bir genç adam. Utandığında bir eliyle tarayıp kopardığı saçla­
rını mümkün olduğunca fark ettirmeden yere süzülmeye bırakıyor. 

"Yani kanda kafein değerlerinin bir defalık aşılması," diyor 
Sophie. "Yazılı uyarı, o kadar. Anlaştık mı?" 

"Kesinlikle." Gülyanak başını, sorarcasına kamu çıkan temsil­
cisine çeviriyor. Temsilci başını sallıyor. Sophie, soldaki yığından 
bir başka dosyayı sağa koyuyor. 

"Peki, arkadaşlar," diyor Hav. "Sıradaki vaka bu kadar basit de­
ğil. Özellikle de senin hoşuna gitmeyecek, Sophie." 

"Bir çocukla mı ilgili?" 
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Hav parmağını kaldırıyor, duvardaki görüntü değişiyor. Orta 
yaşlı bir erkeğin fotoğrafı görünüyor. Bütün vücudu çıplak. Önden 
ve arkadan. Dıştan ve içten. Röntgenler, ultrasonlar, beynin man­
yetik rezonans görüntüsü. 

"Bu gördüğünüz baba," diyor Hav, "nikotin ve etanol gibi tok­
sik madde suistimali nedeniyle birkaç kez yargılanmış. Bugün, 
Bebek Hastalıklarında Erken Tanı Kanunu'nu ihlal nedeniyle kar­
şımızda bulunuyor." 

Sophie'nin yüzüne endişe yerleşiyor. 
"Bebek ne kadarlık peki?" 
"On sekiz aylık. Kız. Baba, G2'deki ve GS ile G7 arasındaki dö­

nemlerde muayene yükümlülüklerini ihmal etti. Daha da kötüsü: 
Çocuğun taraması yapılmamış. Beyinde hasar meydana gelmiş 
olabilir, alerji hassasiyeti de kontrol edilmemiş." 

"Ne rezalet ama! Böyle bir şey nasıl olabildi?" 
"Sorumlu doktor sanığı birkaç kere yükümlülükleri konusunda 

uyarmış, sonunda da bir vasi talep etmiş. Esas meseleye gelirsek: 
Vasi eve girdiğinde zavallı bebeği perişan bir halde bulmuş. Yeter­
siz beslenme, sinirsel kusma ve ishal. Kelimenin tam anlamıyla 
kendi dışkısı içindeymiş. Birkaç gün daha geçse, geç kalınmış olu­
nabilirmiş." 

"Ne korkunç! Bu kadar küçük bir çocuk kendine bakamaz ki ! "  
"Adamın özel sorunları var," diye arayagiriyorGülyanak. "Tek 

başına babalık yapıyor ve . . .  " 
"Bunu anlıyorum. Ama yine de. Öz çocuğu! "  
Teslimiyet anlamına gelen bir el hareketiyle Gülyanak aslında 

Sophie'nin görüşünü paylaştığını gösteriyor. Tam bu el hareketini 
sona erdirdiği anda duruşma salonunun kapısı açıldı. İçeri giren 
kişi kapıya vurmamıştı ve gereksiz gürültüden kaçınmaya da çalı­
şıyor görünmüyordu. Her yere girebilen bir adamın doğallığıyla 
hareket ediyordu. Gerçek bir zarafetten taviz vermeden dozu iyi 
ayarlanmış bir lakaytlıkla takım elbisesi üzerine kusursuz bir bi­
çimde oturmuştu. Saçları koyu, gözleri siyah, uzuvları uzun, ama 
biçimsiz ve hantal değildi. Hareketleri, gözleri yarı kapalı halde 
güneşin altında uyuklarken her an saldırıya geçebilen yırtıcı bir 
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kedinin aldatıcı sükunetini hatırlatıyordu. Ancak Heinrich Eskici' 
yi daha yakından tanıyan biri, yerinde durmayan parmaklan oldu­
ğunu ve ellerini pantolonunun cebine sokarak parmaklarının titre­
mesini gizlemeyi tercih ettiğini bilir. Sokakta şimdi çıkardığı be­
yaz eldivenlerle dolaşır. 

"Sante,1 bayanlar, baylar." 
Evrak çantasını ziyaretçi masasının üzerine koyarken sandal­

yesini düzeltiyor. 
"Sante, Sayın Eskici ! "  diye sesleniyor Hav. "Yine heyecanlı 

öykü avına mı çıktınız?" 
"Dördüncü kuvvetin gözü asla kapanmaz." 
Savcı gülüyor, ama Eskici'nin şaka yapmadığını anladığında 

hemen susuveriyor. Eskici'yse öne eğilip alnını buruşturuyor ve 
özel çıkarın temsilcisini sanki pek tanıyamamış gibi süzüyor. 

"Sante, Gül yanak," diyor her bir heceyi vurgulayarak. 
Kendisine hitap edilen Gülyanak kaçamak bir selam verip ba­

kışını evraklarına gömüyor. Eskici, pantolonunun ütü çizgilerini 
düzeltiyor, bacak bacak üstüne atıyor, bir parmağını yanağına da­
yıyor ve göze çarpmayan bir dinleyicinin duruşunu taklit ediyor, 
ki onun gibi bir adam için umutsuz bir teşebbüs bu. 

"Davaya dönelim," diyor Sophie gösterişli bir mekaniklikle. 
"Kamu çıkarının temsilcisi ne öneriyor?" 

"Üç yıl." 
"Abartılı değil mi?" diye soruyor Gülyanak. 
"Bence değil. Herife kızının hayatını tehlikeye attığını göster­

memiz gerek. " 
"Uzlaşalım," diyor Sophie hızla. "Evinde geçirebileceği, iki yıl 

psikiyatrik tedavi içeren güvenlik tedbiri. Küçük kız için tıbbi bir 
vasinin atanması, baba için de yoğun bir tıbbi ve hijyenik eğitim. 
Böylece çocuğun başına bir şey gelmemesi garantilenir ve aileye 
ikinci bir fırsat verilir. Ne dersiniz?" 

"Ben de tam bunu talep edecektim," diyor Gülyanak. 
"Harika," diye gülümsüyor Sophie ve Hav'a dönüyor: "Gerek­

çeniz nedir?" 
"Tıbbi ve hijyenik önlemlerin ihmali çocuğun sağlığını tehdit 
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eder. Ebeveynlik hakkı çocuğa zarar verme iznini içermez. Bir teh­
likeye bilinçli olarak izin vermek, yasalar karşısında kasıtlı zarar 
vermekle eşdeğerdir. Bu nedenle ceza ağır müessir fiile göre takdir 
edilir." 

Sophie not alıyor. 
"Onaylandı," deyip dosyayı kenara bırakıyor. "Umalım ki me­

sele en iyi biçimde halledilmiş olsun." 
Eskici, diğer yöne doğru bacak bacak üstüne atıp tekrar hare­

ketsizliğe bürünüyor. 
"Peki, devam edelim." Hav işaretparmağını kaldırıyor. "Mia 

Holl." 
Sunum duvarında beliren kadın kırk yaşında olabileceği gibi 

yirmi yaşında da olabilir. Doğum tarihi, gerçeğin ne kadar da mu­
allak olduğunu kanıtlıyor. Yüzüyse, salonda bulunanlarda da gö­
rülen, tüm yüzlere bir parça el değmemişlik, yaşsızlık, neredeyse 
çocuksuluk veren o özel ilksel saflık izlenimini etrafa yayıyor: bir 
ömür boyu acı nedir bilmemiş olan insanların ifadesini. Mia, izle­
yiciye güvenle bakıyor. Çıplak vücudu ince, ama yüksek direnme 
gücü barındıran kaslı bir bünye sergiliyor. Eskici doğruluyor. 

"Yine bir adi suç sanırım." Sophie yeni dosyaya bakıp esneme­
sini bastırıyor. 

"Adı tekrarlayın." Eskici'ydi bunu söyleyen. Yüksek sesle ko­
nuşmamış da olsa sesi salondaki her hareketi anında durduruyor. 
Üç hukukçu şaşkınlıkla başlarını kaldırıp ona bakıyor. 

"Mia Holl, "  diyor Sophie. 
Sinekleri kovalamak istermişçesine elini sallayan Eskici, haki­

me müzakereye devam etmesini bildiriyor. Aynı zamanda da çan­
tasından elektronik bir ajanda çıkarıp not almaya başlıyor. Sophie 
ile Gülyanak hızla birbirlerine bakıyor. 

"Mesele nedir?" diye soruyor Sophie. 
"Bildirim yükümlülükleri ihmali," diyor Hav. "İçinde bulun­

duğumuz ayın uyku raporu ve beslenme raporu teslim edilmedi. 
Spor performansı profilinde ani bir düşüş. Evde kan basıncı ölçü­
mü ve idrar testi yapılmadı." 

"Genel verilere bir bakalım." 
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Hav'ın el işaretiyle sunum yüzeyi üzerinde uzun listeler görün­
tüleniyor. Kan değerleri, kalori tüketimi ve metabolizma süreçle­
riyle ilgili bilgiler, aynca performans eğrileri içeren birkaç diyag­
ram. 

"Durumu iyi görünüyor," diyor Sophie ve bununla Gülyanak'a 
repliğini veriyor. 

"Eski bir suçlama yok. İdeal bir biyografiye sahip başarılı bir 
biyolog. Ruhsal veya sosyal bozukluk emareleri yok." 

"MEBA'dan yararlandı mı?" 
"Şu ana kadar Merkezi Eş Bulma Acentesi'ne başvurmuşluğu 

yok." 
"Zor bir dönem. Değil mi, beyler?" Hakim, Hav'ın buruk ve 

Gülyanak'ın ürkmüş yüz ifadesine gülüyor. "Bu vakada bir uyarı­
dan vazgeçmeye ve yardım sunmaya hazırım. Açıklama mutaba­
katına davet." 

"Benim için fark etmez," diyerek omuz silkiyor Hav. 
"Zor bir dönem."  Eskici gülümseyerek ekranına yazıyor. "Böyle 

de ifade edilebilir tabii."  
"Sanığı tanıyor musunuz?" diye soruyor Sophie nezaketle. 
"Malıkemenin ihtiyatlı tutumuna saygı duyuyorum." Gözlerin­

de çekici bir alayla göz kırpıyor Eskici Sophie'ye. "Siz de sanıkla 
bir kez karşılaşmıştınız, Sophie. Koşullar farklıydı o zaman." 

Sophie düşüncelere dalıyor. Cildi zaten sağlıklı bir bronzluğa 
sahip olmasaydı kızardığını görebilirdik:. Eskici ajandasını çanta­
sına ·sokup ayağa kalkıyor. 

"İşiniz bitti mi?" diye soruyor Hav. 
"Nerde! Daha yeni başladı." 
Eskici veda etmek için elini sallayıp salondan ayrılırken Sop­

hie dosyayı kapatıp bir başkasını önüne çekiyor. 
"Sıradaki, lütfen." 
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Karabiber 

"S es çocuk odasından geldi! Şöyle!" Lizcik elini merdiven tı­
rabzanlarından çekip öne eğiliyor ve abartılı bir hapşırma 
taklit ediyor. "Hap-şu! Hap-şu! "  

"Ciddi olamazsın." Pollcuk etrafına bakınıyor, sanki o an bir haya­
let merdiven sahanlığından geçmiş gibi. "Yoksa bu . . .  " 

"Söyle, söyle!" 
"Yoksa bu hapşırma olmasın! "  
"Üstüne bastın! Çocuk odasından geldi! Yerimden nasıl fırla­

dım, inanmazsın." 
"Saçmalık! "  Ekibin üçüncü üyesi Vızcık, kadınsı yuvarlaklık­

lardan yoksun, tıpkı bir fidan gibi boylu. Beyaz önlüğün yakasının 
üzerinde basık bir yüz dengesini bulmaya çalışıyor, iri gözleri kar­
şısındaki kişiyi yansıtıyor. Çilleri olmasaydı da onun gibi bir kızın 
reşit olduğuna inanmakta zorlanırdı insan. 

"Saçma olan nedir?" diye soruyor Pollcuk. 
"Soğuk algınlığı yirmili yıllardan beri görülmemiştir." 
"Bayan Kıvılcım! "  Lizcik gözlerini deviriyor. 
"Geçenlerde yine uyarmışlardı hatta," diye fısıldıyor Pollcuk. 
"Gördün mü, Vızcık, Pollcuk SAÖDUYU gazetesini okuyor. Yü-

reğim ağzımda, kapıyı hızla açtım. Bir de ne göreyim? Yerde be­
nim ufak kız, Ute'nin velediyle oturmuş bumunu karabiber poşeti­
ne sokmuş. Dünya şampiyonu gibi hapşırıyor." 

"Demek doktorculuk oynuyorlarmış! " Pollcuk gülmeye başlıyor. 
"Senin ufaklık da hastayı oynuyordu, demek." Şimdi Vızcık da 

gülüyor. 
"Üstüne bastınız, çocuklar. Ama korkudan ödü kopan da ben­

dim." 
Üçü de, dün ve önceki gün, hatta ondan önceki bütün günler 
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nasıl bir arada durduklarını taklit etmek istercesine bir arada duru­

yorlar. Her zaman aynı resmin tekrarlarından oluşan zincir işte bu 

şekilde geleceğe doğru uzanıyor: Lizcik dezenfeksiyon makinesi­

nin hortumundan destek alıyor, Pollcuk bakteriölçerin kutusuna 

dayanıyor, Vızcık da kollarını merdiven tırabzanına yaslıyor. So­

kak kapısı açıldığında üçü de aynı anda susuyor. İşte tekrar görü­

nüyor: koyu renk takım elbiseli adam. Yüzünün yansını beyaz bir 

örtü gizliyor, ama ne kadar güzel olduğunu anlamak için gözlerine 

bir kez bakmak yetiyor. 

"Sante! İyi günler, hanımefendiler." 

"İyi günler," diyor Lizcik, elini ileri çıkardığı kalçasına koyu­

yor, "iyi bir gün artık bir şey yapmak zorunda kalmadığımız gün 

olurdu." 

"Ama, bayım, şu şeyinizi takmanıza gerek yok!"  Vızcık par­

mağını uzatarak adamın yüzünü işaret ediyor. 

"Maskenizi kastediyor," diyor Pollcuk hızla. 

"Burası bir koruyucu evi," diyor Lizcik. "Burada maskeye ihti­

yacınız yok." 

"Affedersiniz, akılsızlık ettim." Eskici, kafasının arkasındaki 

maske düğümünü çözüyor. "Girişte levha da vardı üstelik." 

Maskeyi ceketinin cebine sokuyor. Ardından gelen sessizlik 

koruyucu evleri hakkında bir söylev verecek denli uzun. Ev ahali­

sinin istisnai güvenirlik sergilediği ikamet komplekslerinde hasta­

lıkları önlemeye yönelik hijyenik görevler, kompleksin sakinleri 

tarafından üstlenilebilir. Hava değerlerinin düzenli ölçülmesi, çöp 

ve atık su kontrolüyle birlikte kamuya açık tüm bölgelerin dezen­

feksiyonu bu görevlerdendir. Bu tür özyönetimin işlediği eve bir 

plaket verilir ve ev elektrikle siı ücretlerinde indirim alır. Koruyu­

cu evi inisiyatifi, her alanda çok başarılı. Hazine sağlık hizmetin­

de para tasarrufu ederken insanlar da topluluk bilinci geliştiriyor. 

Karanlık geçmişte halkın kamu hayatında temelde demokratik bir 

ortak etki yaratmak için fazlasıyla tembel veya aptal olduğunu her 

kim iddia etmişse - çok yanılıyordu. Koruyucu evlerinde insanlar 

kamu yararı adına işbirliği yapabileceklerini çok iyi kanıtlıyorlar. 

Bu işbirliği onlara keyif veriyor. Bir araya geliyor, tartışıyor, ka-
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rarlar alıyorlar. Sözcüğün tam anlamıyla birlikte çalışıyorlar. 
Merdiven sahanlığında beyaz önlüklü üç hanımefendinin ara­

sında, keçilerce çevrelenmiş gururlu bir at gibi duran Heinrich Es­
kici koruyucu evi fikrinin geliştirilmesine önemli bir katkı sağla­
mıştı. Ama bu olaydan çok önce ünlenmişti. Ülkedeki herkes onun 
kim olduğunu bilir. Devam eden sessizliğin olduğu kadar şu anda 
patlayan yaygaranın nedeni de budur. 

"Virüsler alsın! "  
"Bu şey değil mi, hani . . .  " 
"O sizsiniz, değil mi?" 
"Aman ya, Vızcık, adama öyle dik dik bakmasana, utandırı­

yorsun bizi." 

Eskici bir elini göğsüne koyup eğiliyor. 
"Çok teşekkür ederim, hanımlar. Acaba Bayan Holl burada mı 

oturuyor?" 
"Mia! "  diye bağırıyor Vızcık ellerini birbirine çarparak. Bir 

bilmece oyununda olsaydı, Heinrich Eskici'nin bütün komşular 
arasından Mia Holl'ü soracağını söyler ve haklı çıkardı. Vızcık 
kendisine pek itiraf edemese de: Onun için Mia özel biri. 

"Bayan Holl, en üst katta oturuyor. Arkadaki terasta." 

"Muhteşem bir ev," diyor Pollcuk. "Biyoloji insana iyi para ka-
zandırıyor." 

"Onu da hak ediyor," diyor Lizcik ciddi bir biçimde. 

"Güzel," diyor Eskici. "Bayan Holl evde mi, peki?" 
"Her zaman! "  diye bağırıyor Vızcık. "Yani şu anda, demek iste­

miştim." Sır vermek istermişçesine Eskici'ye doğru eğiliyor. "Mia' 
yı pek göremiyoruz artık." 

"Bayan Mia Holl," diye düzeltiyor Lizcik, "şu sıralar işe gitmi­
yor." 

"Demek izinde?" 
"Hiç de değil! "  diye ağzından kaçırıyor Pollcuk. "Ah güzelim 

benim, hep yalnız! İlanlara bakıyor." 
"Bizce," diyor Lizcik içtenlikle Eskici'ye, "Bayan Holl bir eş 

arıyor." 
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Eskici başını sallıyor. "Ben işime bakayım o zaman." 
"Mia, namuslu biri. "  
"Tabii ki de, V ızcık." 
"Hele bizimki gibi bir evde." 
"Teşekkür ederim." Eskici, peş peşe sıralanan komşuları ge­

çerken hepsine tek tek başıyla selam veriyor. "Bana çok yardımcı 
oldunuz. Bu güzel ev için de sizi tebrik ederim." 

Ağızlar açık ama suskun kalırken, Eskici ve bacakları ve bütün 
o esnek vücudu merdivenleri çıkarken izleniyor. 
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tdeal sevgili 

"H ayat çok anlamsız olsa da," diyor Mia, "insan bir biçimde 

ona katlanmak zorundadır ya, bazen canım bakır boruları 

rasgele kaynakla birleştirmek istiyor. Olur ya bir turnaya 

benzetebilirim belki. Ya da larvalardan oluşan bir yuva gibi iç içe 

geçmiş de olabilirler. Sonra da bu nesneyi bir kaidenin üzerine mon­

te edip ona bir ad verebilirim: portatif yapılar, hatta: ideal sevgili." 

Mia, sırtı odaya dönük, ara sıra bir şeyleri not ettiği birkaç ka­

ğıt parçası da önünde yazı masasında otururken ideal sevgili ,  ken­

di saçı ve ikindi güneşinin ışığına sarılmış halde kanepenin üze­

rinde yatıyor. Güzeller güzeli kıpırtısız, Mia'nın söylediklerini an­

layıp anlamadığı belli değil. Hatta Mia'yı algılayıp algılamadığını 

da sorabiliriz kendimize. Yoksa aslında bambaşka bir boyutta da 

boşluğa mı bakıyor, Mia da tesadüfen gözlerinin önünde, dünyala­

rın çakıştığı bir noktada mı bulunuyor? İdeal sevgilinin bakışı, göz­

kapaklan olmayan bir su hayvanının gözünü bir yere dikmesine 

benziyor. 

"Tek amacım, ardımda bir şey bırakmak," diyor Mia. "Amaç­

sız bir şey yaratmak. Amacı olan her şey günün birinde bu amacı­

nı yerine getirdikten sonra tüketilir. Tanrının bile amacı insanları 

avutmaktı, peki, ne oldu: Onun da ebediyeti anlamını yitirdi. An­

lıyor musun?" 

Daire karman çorman. Sanki haftalardır kimse ortalığı topla­

mamış, havalandırmamış, hatta temizlememiş. 

"Tabii ki anlıyorsun. Moritz söylemişti bunu. Şöyle demişti: 

Ebediyete ulaşmak isteyen hayatta kalmasının amacını bile izle­

yemez." 
İdeal sevgili tepki vermeyince Mia sandalyesiyle kendi ekseni 

etrafında dönüyor. 
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"Beni kızdırmak istediğinde, sanatçı olmalıydın derdi bana. 
Ona göre doğabilimsel düşünme biçimi beni bozmuştu. Salt bakı­
lan nesnenin değil, kendisinin de her şeyi oluşturan o devasa atom 
girdabının bir parçası olduğunu sürekli düşünmek zorunda kaldı­
ğında, insan bir nesneyi, hatta sevdiği bir varlığı nasıl izleyebilir ki 
diye sorardı. Görmek ve anlamak için sahip olduğumuz tek araç olan 
beynin, gördüğü ve anladığı şey ile aynı yapıtaşlarından oluştuğu 
gerçeğine insan nasıl dayanabilir? Nasıl bir şey ki bu, diye bağırır­
dı Moritz sonra, kendi kendine bakıp duran madde?" 

İdeal sevgilinin maddeyle benzerliği çok az. Belki de bu yüz­
den onunla konuşmak Mia'nın hoşuna gidiyor. 

"Doğabilimsel bilgi önce tanrısal dünya görüşünü yıkıp olayla­
rın odağına insanı yerleştirdi. Ardından da insanı, cevaplan sun­
maksızın, salt gülünç bir durumda bırakıverdi. Moritz bunu çok 
sık söylerdi, bu konuda hak da veriyordum ona. Düşüncelerimiz o 
kadar da farklı değildi. Yalnızca vardığımız sonuçlar farklıydı." 

Mia, suçlamak için bir neden varmışçasına kalemiyle ideal sev­
giliyi işaret ediyor. 

"Sevgi için yaşamak istiyordu; insan onu dinlediğinde sevgi­
nin, hoşuna giden her şey için kullandığı herhangi bir kelime oldu­
ğunu düşünürdü. Sevgi doğaydı, özgürlüktü, kadınlar, balık tut­
mak, düzeni bozmaktı. Farklı olmaktı. Düzeni daha da bozmaktı. 
Bütün bunlara o, sevgi diyordu." 

Mia tekrar yazı masasına dönüp konuşmayı sürdürürken not 
alıyor. 

"Bunları bir kenara not etmeliyim. Onu not etmeliyim. İnsan 
beyni edindiği bilgilerin yüzde 96'sını birkaç gün sonra ayıklıyor. 
Y üzde dört Moritz yeterli değil. Y üzde dörtlük bir Moritz'le yaşa­
maya devam edemem." 

Bir süre inatla yazıyor, sonra başını kaldırıyor. 
"Sevgiden söz ettiğimizde kıncı olurdu. Sen, diyordu bana, do­

ğabilimcisin. Dostlarınla düşmanlarını yalnızca elektron mikros­
kobundan görürsün. Sevgi kelimesini telaffuz ettiğinde sanki ağ­
zında yabancı bir madde varmış gibi hissediyorsundur. Bu kelime­
de sesinin tonu değişiyor. Sevgi. Yarım oktav daha yüksek. Gırtla-
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ğın büzüşüyor, Mia, tiz bir ses çıkıyor, sevgi. Çocukken aynanın 
önünde bile çalışmıştın. Sevgi. Bu sırada kendi gözlerine bakıp 
sevgi sözcüğünü zorlaştıran nedir diye sorup durmuştun. Durum 
şu ki, Mia, bu kavramı doğru telaffuz edemiyorsun işte. Senin için 
doğal olmayan bir damak şekli talep eden yabancı bir dile ait bu 
kelime. Söyle bakayım, seni seviyorum, Mia! Söyle: Hayatta en 
önemli şey sevgidir. Sevgilim benim, sevgilim. Beni seviyor mu­
sun?- İşte hemen arkanı dönüveriyorsun, Mia! Vazgeçiyorsun!" 

Mia bir kez daha çalışma sandalyesinde dönüyor, bu sefer hır­
çınca. 

"Son cümlesi neydi? 'Hayat, insanın ret de edebileceği bir tek­
liftir.' Neredeydi peki onun sevgisi? İnsanın beynine zımba gibi 
kazınan cümleler vardır, öyle ki yakanı onlardan kurtarıp da düşü­
nemez hale gelirsin. Nasıl unutabilirim bunu? Nasıl unutmamalı­
yım bunu? Onu tanıyordun, herhalde benden daha iyi. Onu ne ka­
dar çok sevdiğimi biliyor muydu, bilmiyorum. Onu yeterince öz­
leyebilecek durumda olup olmadığımı da bilmiyorum," diye bağı­
rıyor Mia. 

"Saçmalama," diyor ideal sevgili. "Gece gündüz, başka bir şey 
yaptığımız mı var? Onu özlüyoruz. Beraberce. Gel yanıma." 

Mia ayağa kalkıp kollarını açarak ideal sevgiliye doğru yürür­
ken kapı zili çalıyor. 
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Hoş bir jest 

Z amanın durduğu anlar vardır. İki insan birbirinin gözlerinin 
içine bakar: Kendi kendine bakan madde. Başlann arkasın­
dan sonsuza doğru uzatılabilen bir görüş alanı etrafında dö­

ner bütün dünya birkaç saniyeliğine. Yanlış anlamalan önlemek 
amacıyla burada ilk bakışta aşktan söz edilmediği belirtilmeli. Şu 
anda Mia ile Eskici arasında olup biteni bir hikayenin başındaki 
sessiz velvele olarak adlandırabilirdik. 

Mia ona kapıyı açtı, ve bir süre kimse tek kelime etmiyor. Es­
kici'nin ne düşündüğünü anlamak zor; herhalde Mia'nın içindeki 
ev sahibini keşfetmesini bekliyordur. Sabırlı bir erkek. Belki de 
saygı gösteriyor, eşikte nezaketle bekleyip nasıl garip bir durumda 
olduğunu anladığı için de ona zaman vermek istiyor. Ne de olsa, 
insanın hayalinde çok kereler ve farklı biçimlerde ölesiye işkence 
ettiği birinin birdenbire kanlı canlı önünde dikilivermesi her za­
man görülmez. 

"Garip," diyor Mia, dili çözüldüğünde. "Televizyon açık da de­
ğil. Ama karşımdasınız." 

Bunun üzerine Eskici gözalıcı, içten bir şekilde gülümsüyor; 
onu yalnızca medyadan tanıyanlar böyle gülümseyebileceğine ih­
timal vermez. Özel bir gülümseme bu. Şöhretine rağmen kişiliği 
hiç değişmemiş bir insanın gülümsemesi. 

"Sante," diyerek sağ eldivenini çıkanp Mia'ya çıplak elini uza­
tıyor. Çekinerek parrnaklannı değdirmeden önce Mia bu eli egzo­
tik bir böcekmiş gibi inceliyor. 

"Sanki eski bir filmden çıkmış hoş bir jest," diyor. "Size pek 
yakıştıramadım. Hastalık bulaştırırım diye korkmuyor musunuz?" 

"Hayatta en önemli şey şıklıktır, Mia Holl. İsteri de şıklığın en 
azılı düşmanıdır." 
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"Yüzünüz," diyor Mia dalgın dalgın, "sanının bir tür yafta. Her 
fikre yapıştırılabilir." 

"İçeri girebilir miyim?" 
"Benden kardeşimin katiline içecek bir şey ikram etmemi mi 

istiyorsunuz?" 
"Elbette, hayır. Böyle sıradan bir değerlendirme yapmayacak 

kadar zekisiniz. Ama gerçekten de içecek bir şey isterim. Bir fin­
can sıcak su." 

Eskici, Mia'nın yanından geçip daireye giriyor ve ideal sevgi­
linin hızla kenara çekildiği kanepeye yöneliyor. Oturur oturmaz 
ona sanki kanepe kendisi için yapılmış gibi geliyor. İdeal sevgili­
nin iğrenen bakışını fark etmiyor; bunun nedeni bu sefer pervasız­
lığı değil, ideal sevgiliyi göremiyor oluşudur. 

"Beni yanlış tanımanızı istemem: Kardeşinizi katletmedim. Ken­
disini asmak için kullandığı misinayı nereden bulduğunu sorma­
mız belki daha doğru olur." 

Mia, odanın ortasında duruyor, kollarını çaprazlayıp parmak­
larını üst kollarının etine batırıyor, sanki kendi vücuduna tutun­
mak istiyor, ya da özgür kalıp Heinrich Eskici'yi boğazlamasınlar 
diye ellerini zaptetmek. 

"Siz ... " diye zorla konuşuyor Mia, "siz, nefretimi hafifletmeye 
hiç uğraşmayın." 

Eskici tatlı tatlı gülümseyebiliyor da; dahası ellerini saçından 
geçiriyor. 

"Nefret etmenizde sakınca yok," diyor. "Sizinle konuşmaya 
geldim. Evlenmeye değil." 

"Umarım bağışıklık sistemlerimiz evlenmemize izin vermez." 
"Garip ama gerçek," diye parmağını bumuna götürüyor Eskici, 

"bağışıklık sistemlerimiz uyuşuyor." 
"Garip ama gerçek," diyerek ideal sevgili de bir parmağını bur­

nuna götürüyor, "düşündüğümüzden daha büyük bir dallamasınız." 
"Mantıklı olmaya çalışalım." Mia sesini tekrar kontrol altına 

alabildi. "Siz ve pis çığırtkan bölüğünüz Moritz'e karşı bir kam­
panyaya girişmeseydi belki hüküm giymezdi. Hüküm giymeseydi 
intihar etmezdi." 
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"İşte böyle, böyle daha çok hoşuma gidiyorsunuz." Eskici sağ 

dirseğini, ideal sevgiliye sarılmak ister gibi kanepenin arkalığına 

yerleştirdi. "Mantıklı düşünmek bana yakıştığı kadar size de yakı­

şıyor. Bu nedenle düşüncenizdeki hatayı hemen göreceksiniz. Ne­

densellik asla suçla özdeş değildir. Yoksa büyük patlamayı da kar­

deşinizin ölümünden sorumlu tutmanız gerekirdi." 

"Belki de sorumlu tutuyorum." Dünya, yörüngesindeki bir çu­

kura giriyor, Mia sersemliyor, yazı masasına dayanmak isterken 

boşluğa uzanıyor. "Büyük patlamayı mahkum ediyorum. Evreni 

mahkum ediyorum. Moritz'le beni dünya ya getirdikleri için annem­

le babamı mahkum ediyorum. Onun ölümünden sorumlu olan her 

şeyi ve herkesi mahkum ediyorum! "  

"Hadi, gelin. Size yardım edeyim." 

Eskici ayağa kalkıyor, dizleri üzerine çöken Mia'nın kalkması­

na yardım ederek onu kanepeye götürüyor. Mia'nın alnına düşen 

perçemi usulcacık kenara itiyor. 

"Ona dokunma! "  diye tıslıyor ideal sevgili. 

"Gidip birer fincan sıcak su yapayım." Eskici mutfağa doğru 

gözden yitiyor. 
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Genetik parmak izi 

B urada bahsi geçen vakanın üzerinden çok zaman geçmedi. 
Olgulara bakıldığında şaşırtıcı derecede basit bir olay oldu­
ğu anlaşılıyor. Moritz Holl, 27 yaşında, nazik ve aynı za­

manda inatçı bir erkek; ebeveyni ona "hayalperest", arkadaşları 
"özgür düşünür" ve kız kardeşi Mia da çoğu kez "kaçık" derdi, sıra­
dan bir cumartesi gecesi polise korkunç bir keşif bildirmişti. Verdi­
ği bilgilere bakılırsa, ilk randevu yerleri olan Güney Köprüsü'ne 
vardığında Sibylle adındaki genç bir kadını ne sevimli ne de se­
vimsiz, sadece ölü bulmuştu. Şoka giren Moritz, ifadesi alındıktan 
sonra eve gönderilmişti. İki gün sonra da tutuklanmıştı. Tecavüze 
uğrayan kızın vücudunda spermi bulunmuştu. 

ONA testi hazırlık soruşturmasını sonlandırmıştı. Aklı başında 
her insan genetik parmak izinin eşsiz olduğunu bilir. İkizler bile 
mutlaka aynı kalıtım malzemesine sahip değildir, Moritz'in de ge­
netik eşsizliğin ne anlama geldiğini çok iyi bilen doğabilimcisi bir 
kız kardeşi vardı. Böyle bir kanıta dayalı olarak verilen hüküm, 
rutin bir hukuki işlemdir. Katiller böyle durumlarda itiraf ederler. 
Er ya da geç, mutlaka itiraf ederler. Belki itiraf etmek vicdanlarını 
rahatlatır; belki bu şekilde kamuoyundan af dilerler. Ama Moritz 
olguları görmezden gelmişti. Sibylle'ye tecavüz etmediği, onu öl­
dürmediği konusunda ısrar etmişti. Seyirci televizyondaki ikindi 
programının önünde oturup davanın hızla sonuçlanmasını bekler­
ken,2 Moritz kocaman açılmış mavi gözleriyle, soluk yüzü kendi­
ne duyduğu özgüvenle sertleşmiş halde masum olduğuna yemin 
etmişti. Her fırsatta kulağa bir pop şarkısı nakaratı gibi yerleşen 
bir cümleyi tekrarlamıştı: "Gafletinizin sunağında kurban ediyor­
sunuz beni." 

Son dönemin hukuk tarihinde böyle davranan bir katil görül-
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rnemişti. İyi işleyen bir dev Jetin vatandaşları, insanlığın varoluşu­

nun en karanlık köşelerinde ve tam da burada kamusal ve kişisel 

iyiliğin dengelenmesine alışmışlardır. Moritz'in mahkemedeki çı­

kışları bir basın skandalına yol açmıştı. Azminden hoşlanan ve 

hükmün infazının ertelenmesini talep eden sesler duyuluyordu. 

Başkalarıysa sadece bu vahşi suç yüzünden değil, özellikle de inat­

çılığı yüzünden ondan gitgide daha fazla iğrenir olmuşlardı. 

Bütün bu tartışmaların ortasında, Moritz'le akrabalığı birden­

bire hukuk makamlarının korumak zorunda oldukları karanlık bir 

sırra dönüşen Mia vardı. Gündüz işine gidip vücudunu sağlıklı ve 

formda tutma görevlerini yerine getirirken akşamlan gizlice ha­

pishaneye gidiyordu. Geceleri uyumak yerine bir kaba kusuyordu, 

sonra da kabı sokaktaki kanalizasyon deliğine boşaltıyordu ki tu­

valetteki alıcılar atık suda yükselmiş mide asidi konsantrasyonunu 

ölçemesin. Eskici'nin yazıları elbette kamuoyundaki tartışmanın 

önemli, hatta en önemli parçasını oluşturuyordu. Mutedil bir pozi­

tivistin ve YÖNTEM'in inançlı bir savunucusunun söyleyeceği ve 

yazacağı şeyler dışında bir şey söyleyip yazmış değildi aslında -

şimdi de mutfakta uğraşırken Mia'ya bütün bu olup bitenleri tekrar 

anlatıyor. 
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ifratsız, tefritsiz ideolojiler 

"T oplumumuz hedefine ulaştı," diyor Eskici su ısıtıcısını 
doldururken. "Geçmişin tüm sistemlerinin tersine, ne pi­
yasaya ne de bir dine itaat ediyoruz. İfratlı, tefritli ideolo­

jilere ihtiyacımız yok. Sistemimizi meşrulaştırmak için halkın 
egemenliğine bel bağlamış bağnaz inanca da ihtiyacımız yok. 
Doğrudan biyolojik yaşamın varoluşundan ortaya çıkan bir gerçe­
ğe dayanarak salt akla boyun eğiyoruz. Zira her canlıda ortak bir 
özellik vardır. Her hayvanı, her bitkiyi, özellikle de insanı farklı 
kılar: mutlak, bireysel ve kolektif hayatta kalma arzusu. İşte bu ar­
zuyu toplumumuzun dayandığı o büyük uzlaşmanın temeli olarak 
yüceltiyoruz. Bir YÖNTEM geliştirdik ve bu YÖNTEM her bireye 
mümkün olduğunca uzun, sorunsuz, başka bir deyişle sağlıklı ve 
mutlu bir yaşam garantilemeyi hedefliyor. Acı ve üzüntüden uzak 
bir yaşam. Bu amaçla da devletimizi çok karmaşık biçimde orga­
nize ettik, kendisinden önceki bütün sistemlerden çok daha kar­
maşık. Yasalarımız, bir organizmanın sinir sistemi gibi hassas, in­
ce bir ayarla çalışıyor. Sistemimiz mükemmel, mucizevi bir bi­
çimde yaşamaya muktedir ve bir vücut denli güçlü - pek tabii bir 
o kadar narin. Temel kurallardan birinin hafifçe ihlali bile bu orga­
nizmayı ağır yaralayabilir, hatta öldürebilir. Limon alır mısınız?" 

Mia bir damla limon istiyor, Eskici'nin kendisine uzattığı sıcak 
su iyi geliyor. Eskici karşısındaki koltuğa oturup fincanına üflü­
yor. 

"Ne demek istediğimi anlıyor musunuz?" 
"Bir DNA testinin inanılırlığını sorgulamak için mantıklı bir 

olasılığın olmadığını," diye alçak sesle yanıtlıyor Mia. 
Eskici başını sallıyor. 
"DNA testi hatasızdır. Hatasızlık da YÖNTEM'in temel direkle-
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rinden biridir. Eğer bir kural akılcı ve her durumda geçerli, yani 
hatasız değilse, bu ülkenin insanlarına bu kuralın varlığını nasıl 
açıklayabiliriz? Hatasızlık sağduyunun bizi mecbur kıldığı bir az­
mi gerektirir.'' 

"Mia," diyor ideal sevgili, "adam formüllerle konuşuyor. Adam 
bir makine!" 

"Olabilir." 
"Sağduyu," diye bağırıyor ideal sevgili, "birinin haklı çıkmak 

isteyip de nedenini açıklayamamasıdır!" 
"Bir dakika bekle." 
"Efendim?" diye soruyor Eskici. 
"İnsani olanın karşısında hatasızlık ne anlama gelir?" diye so­

ruyor Mia ona dönerek. 
"Nereye varmak istediğinizi biliyorum." 
"Kurallar, önlemler, işlemler," diyor Mia, "inançlarını, bilim­

sel görüşlerini, bütün hakikatlerini birkaç on yılda bir değiştiren 
insanlar tarafından tasarlandıysa nasıl hatasız olabilir? Kardeşi­
min tüm bunlara rağmen masum olabileceğini kendinize hiç sor­
madınız mı?" 

"Hayır," diyor Eskici. 
"Peki neden?" diye soruyor ideal sevgili. 
"Peki neden?" diye soruyor Mia. 
"Bu soru nereye varabilirdi ki?" Eskici fincanını masaya bıra­

kıp öne eğiliyor. "Yakalarla ilgili bireysel karar vermelere mi? İs­
tediğinde merhametli, istediğinde sert olabilen bir kral gibi, yüre­
ğin keyfi hükümranlığına mı? Kimin yüreği karar vermeliydi? Be­
nimki mi? Sizinki mi? Hangi hukuk yatardı ardında? Doğa�stü bir 
adaletin iktidarı mı? Tanrıya inanıyor musunuz, Bayan Holl?" 

"Ne ben ona inanıyorum, ne de o bana. Karşılıklı bir durum 
bu." 

"Peki Bay Eskici'nin dayanağı ne?" diye soruyor ideal sevgili. 
"Kendisinin bile inanmadığı, ona da inanmayan akılcı bir nesnel­
lik mi?" 

"Yani," diyor Mia. "Duygusallık ne de olsa kötü bir akıl hoca­
sıdır. Per definitionem, yani tanımı gereği genel geçer değildir." 
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"Akıl da bir yanılsamadır," diye hızla cevap veriyor ideal sev­
gili. "İnsanın duygularının toplamını içine soktuğu bir kostümden 
başka bir şey değildir." 

"Bu romantik anakronizmler yetti artık!" diye bağırıyor Mia. 
"Moritz'in uğruna can verdiği o entelektüel safsatalar da yetti!" 
"Bayan Holl!" Eskici, biçimli elini sis bulutlarını kovalamak 

istercesine sallıyor. "Kendi kendinize konuşmayı bırakın. Bir in­
sanı kaybettiniz. İnancınızı değil." 

"Moritz'in ömrü boyunca hor gördüğü bir inancı," diyor ideal 
sevgili. 

Mia ideal sevgiliye uyarıcı bir bakış atıp pencereye gitmek için 
ayağa kalkıyor. Güzel bir gün, albümin içeren sağlık ürünleri rek­
lamlarından çıkma bir gün. Mia perdeleri kapatma isteğine güç­
lükle karşı koyuyor. Güneş, evlere servisten arta kalan yarı boş ye­
mek kutularını, yere atılmış giysileri ve bütün köşelerde toz topak­
larını keşfediyor. Yirminci yüzyılın kokusu sarmış etrafı. Her ge­
çen dakikayla parlak ışık sanki odadaki dağınıklığı artırıyor. 

"İki yol arasındaki bir ayrıma bakıyorum," diyor Mia. "Yollar­
dan birinin adı talihsizlik, diğerininse felaket. Ya YÖNTEM'i için 
akılcı bir alternatifin bulunmadığı sisteme lanet edeceğim ya da 
kendi varoluşuma inandığım denli masumiyetine inandığım kar­
deşime duyduğum sevgiye ihanet edeceğim. Anlıyor musunuz?" 
Hızlı bir hareketle dönüyor Mia. "Yapmadığını biliyorum. Şimdi 
ne yapmalıyım? Hangisine karar vermeliyim? Yıkılışa mı, düşüşe 
mü? Cehenneme mi, Arafa mı?" 

"Ne o- ne de diğeri," diyor Eskici. "Öyle durumlar vardır ki ne 
bu ne de diğeri ihtimal olur, tam tersine bizzat karar vermek hata 
olur." 

"Şimdi bu ... sistemdeki boşlukları kabul ettiğiniz anlamına mı 
geliyor?" 

"Elbette." Şimdi de gülümsemesi şaşırtıyor. Koltukta oturur­
ken gözleririi kaldırıp Mia'ya bakıyor. "Sistem insanidir, bunu de­
min siz kendiniz belirlediniz zaten. Elbette boşlukları var. İnsani 
olan, içinde yeni doğanlar gibi kör ve sağır süründüğümüz zifiri 
karanlık bir odadır. Yapabileceğimiz tek şey sürünürken başımızı 
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bir şeylere olduğunca az çarpmaya çalışmaktır. Hepsi bu." 
"Başımızı çarpmak mı? Benim başım çoktan paramparça ol­

du." 
"Bence değil, kendi gözlerimle öyle olmadığını görüyorum." 

Eskici bir kolunu uzatıp tam da Mia'nın alnının ortasını işaret edi­
yor. "Önemli olan tüm bunları aşmaktır. Kardeşiniz için yas tutun, 
Mia. Elinizden geldiğince yas tutun. Bunu yaparak normale döner­
siniz. Bazı ihmalleriniz yüzünden makamların dikkatini çektiniz." 

"Öyle durumlar vardır ki, içlerinde ... " diye başlıyor Mia, ama 
Eskici eliyle susturuyor onu. 

"Mazeret öne sürmeyin, buna hiç ihtiyacınız yok. Sizi açıkla­
ma yapacağınız bir mülakata çağıracaklar, o kadar. Teklifi kabul 
edin. Etrafı toplayın. En azından umutsuzluğun dış işaretlerini ya­
şamınızdan silip çıkarın. Hfüa sizin yaşamınız bu. Kontrolü elini­
ze geçirin." 

"Başka bir şey yapmayı düşünmüyorum zaten," diyor Mia al­
çak sesle. 

"l3una çok sevindim." Eskici koltuktan öyle bir heyecanla fır­
lıyor ki sanki hemen ortalığı toplamaya girişecek. Mia işkilli işkil­
li ona bakıyor. 

"Yanınızda bir süpürge de mi getirdiniz? Umutsuzluğu silip 
süpürmek için?" 

Eskici duruşunu hemen düzeltip ellerini pantolon ceplerine so­
kuyor. 

"Bakın ilginç bir soru geldi aklıma," diyor Mia. "Çok meşgul 
bir adamsınız. Sohbet edecek nitelikli arkadaşlar bulamadığınıza 
inanamam. Yoksa beni evlat edinmeyi mi planlıyorsunuz?" 

"Diğer bir deyişle," diyor ideal sevgili, "ne mok yemeye bura­
ya gelmiş?" 

"Size bir öneride bulunmak için geldim." 
Eskici odanın içinde dolanmaya başlıyor ve Mia'nın kondis­

yon bisikletindeki eksik durum göstergesini okumaktan kendini 
alıkoyamıyor. 

"Biraz önce konuştuklarımız yalnızca sizi değil, bütün ülkeyi 
ilgilendiriyor. Çok geçmez hukuk, sosyoloji, psikoloji ve politika 
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alanlarında kardeşinizin vakasıyla ilgili ilk doktora çalışmaları ya­
yımlanır. Moritz Holl davası dipnotların kralı olmaya terfi edecek. 
Nasıl olur da YÖNTEM bir sanığın suçunu şüphe götürmeksizin 
belirler, ama sanık yine de masum olduğunu iddia eder? Böyle bir 
vakada kamu yaran ve kişisel yarar arasında neden böylesi büyük 
bir uçurum vardır? Bir arada yaşamamıza dair temel sorulardır 
bunlar. YÖNTEM'in, her seferinde baştan sorulup ele alınması ge­
reken temel sorulan." 

Mia şaşkın şaşkın bakarak Eskici'nin adımlarını izliyor. 
"Sorulup ele alınması mı? Yoksa benimle, nasıl diyeyim - eleş­

tirel bir röportaj mı yapmak istiyorsunuz?" 
"Farklı bir konuşma yapmak istiyorum. Portrenizi çıkarmak is­

tiyorum, Mia. SAÖDUYU için. Gazetecilik, uzun zamandır şamata 
bittikten sonra yoluna devam eden gezgin bir sirk değil artık." 

"Gülmekten kırılacağım," diyor ideal sevgili. "Gülemesem 
de." 

"YÖNTEM gibi temiz bir sistemin bile ardında ne tür trajediler­
le zıtlıkların bulunduğunu gösterebiliriz. Buna rağmen tekrar tek­
rar aklın yoluna inanmanın neden gerekli olduğunu. İyi bir vatan­
daş sürüyle birlikte yürüyen koyun değildir. İyi bir vatandaş kriz­
ler ve kuşkular yaşar, ardından da ortak davayı daha da çok savu­
nur. İnsanlara işte bunu gösterebilirsiniz, Mia Holl. Bunu bir düşü­
nün. Zararlı çıkmazsınız." 

"Bunu yaparsan," diyor ideal sevgili, "seni terk ederim." 
"Terk edemezsin," diyor Mia. "Moritz'in bana hediyesisin." 
Eskici, duraksıyor. 
"Neredeyse sizden korkacağım, Bayan Holl." 
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Arada plastik cam var 

11 K eşke en azından onu da yapabilseydik," diyor Mia. 
Sonsuzluğun üzerine giydiği yan şeffaf bir elbiseymiş gi­
bi zamanın ince dokuması içinden baktığımızda, Mia' yla 

Moritz'i, bundan dört hafta öncesinde, hapishanenin çıplak bir 
odasında görürüz. İlk kez görüyormuşçasına inceleyerek bakıyor­
lar birbirlerine. 

"Neyi yapabilseydik?" diye soruyor Moritz. 
"Sana bir eş bulmayı." 
Aralarında, ortasını küçük deliklerden oluşan bir yıldızın süs­

lediği bir plastik cam var. Bu deliklerden birbirlerini duyup, yüz­
lerini güvenlik görevlisinin onları uyarmasına yol açacak şekilde 
cama yaklaştırdıklarında birbirlerinin kokusunu da alabiliyorlar. 

"Boş ver, önemli değil," diyor artık geçmişe gömülen Moritz. 
"Ben buldum bir tane." 

"Bir tane ne buldun?" 
"İdeal bir sevgili. Biraz huysuz, ama ekseriyetle iyi anlaşıyo­

ruz. Yalnız değilim." 
Moritz hareket ettiğinde, altı aydır elbiselerinin yerine geçmiş 

olan kağıttan beyaz giysisi hışırdıyor. İki parmağını cama koyuyor, 
Mia da kendi tarafından bu noktaya dokunuyor. Güvenlik görevli­
leri, Mia keyifleri yerine gelsin diye laboratuvardan küçük plastik 
poşetler içinde kafein tozu getirmeye başladığından beri bu kadarı­
na izin veriyorlar. Mia'yla Moritz birbirlerine gülümsüyor. Aslında 
bağırıp çağırmayı, bir şeyleri parçalamayı, ya da yalnızca ağlama­
yı istedikleri halde gülümsemeyi öğrendiler. 

"Ne diyorum, biliyor musun," diyor Moritz. "Sana ödünç vere­
yim onu. Al, yanında götür." 

"Hayali sevgilini yanıma mı alacağım?" 
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"İyi olurdu bence. Böylece yakında tekrar görüşeceğimize inan­
mak daha kolay olur. İdeal sevgili seni bana geri getirecektir. Ya­
nında uzun süre dayanabileceğini düşünemiyorum da!" 

"Hayal gücüm böyle oyunlara yetmez." . 
Moritz, alışkanlıkla alnını kırıştırıyor. O esnada sanki bütün 

yüzü gözlerin arasındaki bir nokta etrafında yükselmek istiyor. 
"Sende bol bol var ondan," diyorMoritz. "Bir ömür boyu hayal 

aleminde karşılaşıp durduk seninle. il 

"Senin aıemindi o." 
"Bizim alemimizdi. Bizim alemimiz hala. Ebediyen yuvamız 

olacak. Bunu sakın unutma." 
Bir süre birbirlerine düşman gibi bakıyorlar, rüzgarın saçlarını 

bir tarafa savurduğu, tozlu bir caddede karşılaşan kovboylar gibi. 
Kısa bir mücadele. Mia, pes etmeye başladığını hissediyor. Zaten 
daha baştan var gücüyle karşı koymamıştı. 

"Peki," diyor. "Dişi kuruntunu alıyorum yanıma, kahrolası." 
Moritz'in alnı huzurla düzleşiyor;_ ardındaki ruh istediğini al­

maya alışkın. 
"Evinde seni bekliyor olacak," diye fısıldıyor. "Bu hediyenin 

değerini anlayacaksın yakında. Şimdiyse ... karşılığını rica ediyo­
rum." 

Mia'nın parmakları arasında deliklerin birinden geçirdiği .şef­
faf bir ip bulunuyor. Baş ve işaret parmağının küçük hareketleriy­
le Moritz ipi kendine doğru çekiyor. Bu iş biraz sürüyor. Güvenlik 
görevlisi tırnaklarına bakıp esniyor. İp diğer tarafa geçtiğinde Mia' 
yla Moritz ayağa kalkıyor. 

"Hayat," diyor Moritz fısıldayarak, "insanın ret de edebileceği 
bir tekliftir." 

Birbirlerini kucakladıklarını hayal ediyorlar, minicik bir mesa­
feyi koruyarak, öyle ki göğüs kemikleriyle karınlar birbirine do­
kunmuyor. 

"Hoşçakal," diyor Mia. 
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Acıya karşı özel bir yetenek 

D enemişti. Dolaplarla raflardan kirli çanak çömlek ve boş 
barda.klan toplamış, ama sonra bunları yazı masasının üze­
rinde istif edip bırakmıştı. Kan tahlili için kullandığı araç 

gereci hazırlayıp idrar için kullanılacak bardakları banyoya diz­
miş, ama unutmuştu. Halının bir köşesini süpürmüş, ama elektrik­
li süpürgeyi yere atmıştı. Pencereleri silmek istemişti, oysa bir Ch­

mı hohlayarak buğulandırmış ve parmak ucuyla buğuya delikler­
den oluşan bir yıldız çizmişti. Cama iki parmağını koyup gülüm­
semişti, oysa bağınp çağırmak, bir şeyleri parçalamak ya da yal­
nızca ağlamak istiyordu. Şimdiyse evdeki karmaşa eskisinden de 
fazla, Mia da ideal sevgilinin kollarında kanepede yatıyor, gözleri 
kapalı, uyuyormuş gibi. 

"Bu evi tanıyamıyorum artık," diyor Mia. "Tekrarlana tekrarla­
na anlamını yitirip salt seslerden oluşan bir diziye dönüşen bir ke­
lime denli yabancı geliyor bana. Günlerin geçip gitmesi de yaban­
cı geliyor. Hayatımı tanıyamıyorum artık, salt olaylar dizisi. Hiç­
bir şeyin anlamı yok. Amacı yok." 

"Bu Eskici bir fanatik," diyor ideal sevgili Mia'yı bir anne gibi 
sallarken kollarında. 

"Şehrin çatıları üzerinde bir çatı katı ve acıya karşı özel bir ye­
teneği olan bir kadınım. Dört haftadır evden çıkmadım. Hakkım­
da bilinebilecekler bu kadar işte. Bakışımı kendi içime yöneltip 
içeride bir şeyler kıpırdıyor mu, kişiliğimin varlığını açığa vuran 
hafif bir çıtırtı veya fısıltı var mı diye kulak kabarttığımda, hiçbir 
şey duyamıyorum. Tekrarlana tekrarlana anlamını yitiren bir keli­
meyim." 

"Mutlak itaatten zevk alıyor," diyor ideal sevgili. "İlkeye karşı 
mutlak sadakatten." 
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"Akıllı uslu konuştu." 
"Becerikli bir fanatik de ondan." İdeal sevgili suda yıkanan bir 

kuşu taklit etmek istercesine iki elini kaldırıp havada yan yana sal­
lıyor. Onun gülme biçimi bu. 
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Konserve kutusu 

G ri üniformalı iki güvenlik görevlisi Mia'yı içeri getirdi, bü­
yük bir nezaketle verdikleri tüm rahatsızlıklar için özür di­
ledi ve odadan çıkarken kapıyı sessizce kapadılar. 

Şimdiyse Mia, vücudunun üst bölümü çıplak halde, boş bakışlarla 
soruşturma sandalyesinde oturuyor. El bileklerinden, sırtından ve 
şakaklarından kablolar sarkıyor. Kalbinin atışları, kanın damarlar­
da çıkardığı uğultu, sinapsların elektrik darbeleri duyuluyor - ens­
trümanlarını akort eden deliler orkestrası. Daire doktoru tırnakları 
bakımlı, iyi niyetli bir adam. Mia'nın üst kolundan bir tarayıcı ge­
çiriyor, sanki süpermarket kasasının bandındaki bir konserve ku­
tusuymuş gibi. Projeksiyon perdesinde fotoğrafı görünüyor, ar­
dından da uzun bir liste halinde tıbbi bilgileri. 

"Gördünüz mü, Bayan Holl, muhteşem işte, Bayan Holl. Her 
şey güzel ve yolunda. Her zaman derim, endişeye mahal yok." 

Mia başını kaldırıp bakıyor. 
"Hasta olduğumu sandınız galiba? Gizleyecek bir şeyim oldu­

ğu için de tahlil sonuçlarımı vermediğimi? Ben suçluya benziyor 
muyum?" 

Doktor kabloları vücudundan çıkarmaya koyuluyor. 
"Böyle şeyler olabiliyor, Bayan Holl. Her zaman derim, doğru 

söz acıdır." 
Mia hızla kazağını başının üzerinden geçirip giyiyor. 
"Güzel bir gün dilerim, Bayan Holl!" diye bağırıyor doktor ar­

kasından. 
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Meyve sıkacağı 

T ıbbi rapora göz gezdirirken başını sallayıp duran Sophie'nin 
öğrencilere özgü atkuyruğu neşeyle aşağı yukarı zıplıyor. 
Keyfi yerinde, özel bir nedeni de yok. Sinirli insanların tır­

naklarını yemesi gibi, keyifli olmak da Sophie'nin bir huyu. Sop­
hie, kanunları sevdiği için hukuk okudu ve bu sevgisi de anlamlı 
bir şeyler yapabildiği bir mesleğe dönüştü. İnsanlar bunun için de 
ona müteşekkir. Birkaç istisna olsa da. Mia Holl bu istisnalardan 
değil, bunu çok iyi hissediyor. Sanığın açık renk gözleri ve zeki 
yüzü daha girer girmez hoşuna gitmişti. Mia'nın bumu belki biraz 
büyük. Büyük burunlar inatçı bir kişiliğe işarettir, ama bu durum 
sürekli ve sessizce huzur isteyen yumuşak ağızla tümüyle denge­
leniyor. Sophie insan sarraflığıyla gurur duyuyor. 

"Harika," deyip tahlil raporunu kapatıp kenara itiyor. "Harika, 
harika." 

Sanığın altdudağını dişleri arasında emmesi Sophie'ye doku­
nuyor. Mia, kendisinden birkaç yaş büyük olsa da çaresiz bir ço­
cuk gibi oturuyor. 

"Sizi görmek güzel, Bayan Holl. Size celp göndermek zorunda 
kalmamsa hiç de güzel değildi. Açıklama mülakatı için gönüllü 
gelmeliydiniz. Şimdiyse ifadeniz alınacak ve size haklarınızı oku­
mam gerek. Sağlık Muhakemeleri Usulü Kanunu'nun 50. madde­
sine göre sessiz kalma hakkına sahipsiniz. Ama sohbet edeceğimi­
ze inanıyorum. Öyle değil mi?" 

Sophie de bir çocuk gibi görünebilir, hatta barışmak isteyen bir 
çocuk gibi. Bu bakış karşısında sanıkların elinden başlarını salla­
maktan başka bir şey gelmez. Mia için de geçerli bu. 

"Güzel," diye gülümsüyor Sophie. "Anlatın bakalım, Bayan 
Holl. Sağlık deyince aklınıza ne geliyor?" 
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"İnsan," diyor Mia parmak uçlarına bakarak, "şaşırtıcı bir bi­
çimde kullanışsız yapılanmıştır. İnsandan farklı olarak her meyve 
sıkacağı açılıp tek tek parçalarına ayrılabilir. Temizlenebilir, tamir 
edilebilir ve tekrar bir araya getirilebilir." 

"O zaman resmi tedbirlerin neden meyve sıkacağıyla değil de 
insanlarla ilgilendiğini anlıyorsunuz sanının?" 

"Evet, sayın hakim." 
"Peki, o zaman neden haftalardır bütün o zorunlu kontroller­

den kaçınıyorsunuz?" 
"Özür dilerim," diyor Mia. "Bir anlamda." 
"Bir anlamda mı?" Sophie arkaya yaslanıp atkuyruğunu düzel­

tiyor. "Bayan Holl, beni hatırlamazsınız ama sizi tanıyorum. Mo­
ritz Holl'e karşı ... yani demek istediğim onunla ilgili davada rapor­
tördüm. Meselenin ayrıntılarını biliyorum. Neler yaşadığınızı bili­
yorum." 

Mia bir süre hakimin gözlerinin içine dimdik bakıyor, sonra 
bakışını indiriyor. 

"Yaşananlar, yaşanmamış kılınamaz," diyor Sophie. "Ama Sağ­
lık Kanunu, size yardım etmek üzere bir dizi olanak sunuyor. Size 
tıbbi bir danışman atayabilirim. Sizi tedaviye gönderebilirim. Gü­
zel bir yer, dağlarda veya denizde bir yer seçebiliriz. Durumunuzla 
başa çıkmanız için size destek verilir. Sonra da mesleğinize ve gün­
delik hayatınıza tekrar döndüğünüzde ... " 

"Hayır, teşekkür ederim," diyor Mia. 
"Ne demek bu - hayır, teşekkür ederim?" 
Mia susuyor. Hakim sanığın kendisini hatırlayamadığını san­

dığında yanılmıştı. Mia'nın hafızası, onu bir korku tünelinin ku­
lislerindeki sayısız siyah mankenden biri olarak gösteriyor; Ağır 
Ceza Mahkemesi'nin rüzgaraltlarında ta arkada, başkan, üye ha­
kimler ve katipten yan saklı otururken hatırlıyor Sophie'yi. Güzel, 
genç, sarışın, atkuyruklu; kocaman gözleri ve şaşkın yüz ifadesiy­
le, eski duruşunu yitirip siyah mankenler önünde çökmüş ve bü­
zülmüş oturan sanığa tepeden bakan mükemmel bir korku filmi 
oyuncusu. Sarışın olan iyi biri, demişti Moritz. Kötülüğümü iste­
miyor. Herhalde hiçbiri kötülüğümü istemiyor. Sen, tam da sen 
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nasıl karar verirdin, yukarıda oturuyor olsan, ben de kardeşin ol­
masam? 

"Bayan Hali," diyor Sophie sevimli bumunu çekerken. "Fizik­
sel açıdan tümüyle sağlıklısınız. Ama ruhunuz acı çekiyor. Buraya 
kadar hemfikir miyiz?" 

"Evet." 
"Peki, neden yardım almak istemiyorsunuz o zaman?" 
"Acımın şahsi meselem olduğunu sanıyordum." 
"Şahsi mesele mi?" diye soruyor Sophie şaşkınlıkla. 
"Dinleyin beni." 
Birden Mia hakimin eline uzanıyor ve böylece kuralları ihlal 

ediyor. Sophie irkilip elini tereddütle sanığın avucuna bırakmadan 
önce etrafına bakınıyor. 

"Hiç kimse," diyor Mia, "yaşadıklarımı anlayamaz. Ben bile 
anlayamam. Bir köpek olsaydım - yaklaşmayayım diye kendime 
havlardım." 
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Anlaşılmak için değil 

M ia'nın sesi alçaldı, çünkü havlayan köpek gibi ifadelerle 

dolu cümlelerin niyetinin anlaşılmak olmadığını biliyor. 

Aslında ifade etmek istediği şeylerin sözcüklere sığdırıl­

ması zor ve bir hakimin huzurunda bunu denemekten vazgeçmek­

le de iyi ediyor. Mia'nın yerine biz denemeye çalışırsak, geceleri 

battaniyeyi ayaklarıyla üzerinden itip yataktan kalkışını hayal et­

memiz gerekir. Sabahın ilk ışıkları dışarıda gökyüzünün doygun 

gece karanlığını sulandırıyor. Dünün yarına dönüştüğü ve bir anlı­

ğına bugünün var olmadığı andır. Bütün uykusu kaçanların korktu­

ğu o an. Mia, kapana kısılmış gibi kendi vücudu içine hapsolmuş. 

Kafasının içi de ona dar gelmeye başlıyor; parmak uçlarıyla yü­

zündeki yabancı bir ifadeyi dokunarak keşfediyor, çirkin ve yarım 

bir sırıtış, ağzının yalnızca bir kenarı yukarı kalkmış, ona ait değil. 

Yatak odasından çıktığında bir an omzuyla kapı pervazına takı­

lıyor. Koridoru geçip oturma odasına girdiğini, elinde uzaktan ku­

mandayla müzik setini çalıştırıp sesini açtığını görüyoruz. Çığlığı­

nı duymuyoruz, yalnızca açık ağzını görüyor ve Mia tökezlediğin­

de düştü düşecek sanıyoruz. Oysa pencereye koşuyor, yukarı kal­

dırdığı ellerini büyük bir güçle cama çarpıyor, geri sekiyor ve yeni 

bir hamleyle koşup avuçlarıyla cama vuruyor. Müziğin sesi o ka­

dar yüksek ki pencerenin kırılmasını da duymuyoruz. Hızını ala­

mayan Mia kollarıyla camı kırıp geçiyor, boşluğa tutunuyor, öne 

devriliyor ve hala çerçeveye takılı sivri cam parçalarına göğsüyle 

dokunmadan kendini toparlıyor. Gözleri kapalı halde kırık cam 

parçalarını avuçlayıp yumruklarını sıkıyor, dudaklarının titrediği­

ni ve kapalı gözkapakları altında gözlerini yukarı kaldırdığını gö­

rüyoruz. Parmak mafsallarının solduğunu ve kanın parmakları 

arasından sızdığını görüyoruz, sanki avuçlarında yumuşak, kırmızı 
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bir şeyi sıkıyor. Ardından ellerini açıyor, kollarını sallıyor, birkaç 
cam parçası yere düşüyor. Birleştirdiği ellerini kaldırdığında kan 
dirseğe doğru akıyor. "Üzerimden alın," diye okuyoruz dudakla­
rından, "üzerimden alsanıza!" ve inliyor, sanki üzerinden almamı­
zı istediği şey devasa bir yük. Ellerini habire yalvarırcasına kaldı­
rıyor, bir an için gerçekten bizimle konuştuğunu sanabilirdik. 

Şimdi bir de Mia'nın bu ve benzeri tüm diğer gecelerde üzerin­
deki battaniyeyi ayaklarıyla itmediğini, yataktan kalkıp pencereye 
gitmediğini, camları kırmayıp öylece yatakta kaldığını, uyuyan bi­
rinin duruşuyla uykusuz kaldığını da hayal edersek - işte o zaman 
neler yaşadığını anlarız aşağı yukarı. 
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Şahsi mesele 

"B ayan Holl," diyor Sophie elinin tersini gözlerinin üzerin­
den geçirirken, "şahsi mesele derken neyi kastettiğinizi 
bana açıklamanızı rica ediyorum." 

Mia ayağa fırlayıp orada bulunmayan pencereler ararmış gibi sa­
londa gezinmeye başlıyor. 

"Rahat bırakılmak istiyorum," diyor nihayetinde. 
"Lütfen, oturun." 
"Çocuk değilim ben. Zamanla olacak şeyler vardır. Tek istedi­

ğim bu. Rahat bırakılmak ve zaman." 
"Ben de sizden beni savcıya telefon açmak zorunda bırakma­

manızı rica ediyorum," diyor Sophie sertçe. "Oturun." 
Mia itaat ettiğinde hakimin yüzündeki katı ifade hemen yok 

oluyor. Sadece bir anlığına, bir yanlışlık gibi bir anlığına meşum 
bir ifade görüldü. 

"Şimdi, beni iyi dinleyin," diyor Sophie. "Farz edelim hastası-
nız, ne olurdu?" 

"Bir doktor benimle ilgilenirdi." 
"Masrafınızı kim karşılardı?" 
"Ben ... kendim ödeyebilirdim." 
"Peki, paranız yoksa? Toplum ölmenize göz mü yumsun?" 

Mia susuyor. 
"Sağduyulu düşünürsek," diyor Sophie, "toplum acil durumda 

size bakmakla yükümlü. Bunun karşılığında siz de, toplum adına 
bu acil duruma düşmemek için çaba göstermekle yükümlüsünüz. 
Anlatabildim mi?" 

"Hastalığa dayanabilirim," diyor Mia inatla. 
"Bayan Holl," diye bağın yor Sophie, "neden söz ettiğinizi bili­

yor musunuz? Aklınızı yitirmenize yol açan fiziksel acılar nedir 
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biliyor musunuz? Eskiden insanların neler yaşadıklarını biliyor 
musunuz? Yaşamak, insanın kendisini yavaş yavaş ölürken izle­
mesi demekti. Dünyaya atılan her adım yok oluşa doğru bir adım, 
göğsün içindeki her bir sızı veya koldaki her bir karıncalanma so­
nun başlangıcı olabilirdi. Kendi kendisinin yok oluşuna neden ol­
ması karşısında duyduğu endişe insana sürekli eşlik ediyordu. Bu 
insanların özü, korkuydu. Bu durumu aşmış olmak büyük bir şans 
değil mi?" 

Mia susuyor. 
"Beni onayladığınızı yüzünüzden anlıyorum, Bayan Holl. Her 

tür hastalıktan kaçınmak kendi çıkarınızadır. Bu noktada çıkar­
larınız YÖNTEM'inkilerle uyum sağlıyor ve bütün sistemimiz de 
bu uyuma dayanıyor. Kişisel yararla kamu yararı arasında, böyle 
vakalarda şahsi meseleler için alan bırakmayan yakın bir ilişki 
vardır." 

"Biliyorum," diyor Mia alçak sesle. 
"O zaman YÖNTEM' in temel ilkelerini sorgulamak değil mi ama­

cınız?" 
"Ben bir doğabilimcisiyim, sayın hak.im. Her biyolojik yaşa­

mın iyiliğe ulaşmayı ve acıdan kaçınmayı amaçladığım benden da­
ha iyi kimse bilemez. Salt bu amaçlara hizmet eden bir sistem meş­
rudur." Mia, avuçlarım pantolonuna siliyor. "Ruh halimi dırdırcı­
lıkla karıştırmamanızı içtenlikle rica ediyorum. Pek kendimde de­
ğilim. Belki saçmalıyorum. Ama ben yöntem karşıtı değilim." 

Sophie tekrar bağışlayıcı yüz ifadesini sergiliyor. 
"Öyle olduğunuzu düşünmedim zaten. Talebiniz, lütfen." 
"Rahat bırakılmak istiyorum." 
"Bundan kesinlikle emin misiniz?" 
İç çeke çeke Sophie dosyayı açıp eline bir kurşunkalem alıyor. 

"Tıbbi kontrol ve takip tedbirine hükmetmekten vazgeçiyorum." 
"Benim için büyük bir yardım olurdu bu. " 
"Ama tek bir koşulla." Sophie başım kaldırıyor, kalem yazma­

ya hazır. "Bundan böyle bir kusur işlemeyeceksiniz." 
"Deneyeceğim. "  
"Olmaz, Bayan Holl. Denemekle kalmayacaksınız. Bu resmi 
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bir uyandır. Nihai olarak bağlayıcıdır." 

Mia önce bir kaşını, sonra da iki pannağını yemin etmek için 

kaldırıyor. 

"Anlaştık," diyor. 
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Post ve Boynuzlar, birinci bölüm 

B irkaç dakikalığına geçmiş zaman kipini kullanalım. Mia' 
dan farklı olarak, kardeşini mazide hatırlamak bize acı ver­
mez. 

"Anlaştık," demişti Moritz. 
"Garip kokuyorsun," demişti Mia. 
"Güzel kokuyorum. İnsan kokuyorum." 
"Müstakbel sevgilinin hoşuna gider mi, bilmiyorum." 
"Sana bir sır vereyim mi? Geçmiş bütün müstakbel sevgililerin 

pek hoşuna gitmişti." Mia'nın kolunu tutmuştu. "Hadi, gel!"  
"Ama Moritz! Yol burada bitiyor." 
"Hep burada bitmiştir zaten. Hadi, gel ama!" 
Mia karşı çıkıp topuklarıyla yere bastığı için Moritz diğer elini 

de kullanarak kız kardeşini bir parça arkasından sürüklemişti, ta ki 
Mia tek başına koşmaya başlayıncaya dek. Aşağı sarkan dalların 
altından çömelerek çalılara atılmışlardı. Patika yalnızca onlara ait­
ti. Nehrin kenarında ağaç tepelerinin gölgelediği ufak bir açıklık 
ortaya çıkmıştı. Moritz bu yere "katedralimiz" adını vermişti. Bu­
rada dua edilir, diye iddia etmeye bayılırdı. Ona göre konuşmak, 
susmak, balık tutmak da dua etmekti. Mia, kavramlar türetmeyi ge­
reksiz bulurdu. Moritz'le konuşmaktan keyif alabiliyordu, bunu il­
laki bir dine dönüştürmek zorunda değildi. 

Moritz misinayı cebinden çıkarıp çalılıktan bir dal koparmıştı. 
Çimene çömelip misinayı suya atmıştı ki Mia hala üzerine otur­
mak için bir mendil açmaya uğraşıyordu. Nehri şuncacık da olsa 
değiştirmeyi beceremeden durmaksızın akıp giden suya bir süre 
bakmışlardı. 

"Claudia mı?" diye sormuştu Mia. 
"Evet, adı buydu." 
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"Eee?" 
"Muhteşem. Deep throat ustasıydı. Nedir biliyor musun?" 
"Bilmek istemiyorum! "  Elini iğrenerek sallamıştı Mia. "Söyle­

sene, bağışıklık grubunda daha kaç kişi var?" 
"3,4 milyon. Merkezi Eş Bulma Acentesi dünyanın en büyük 

muhabbet tellalıdır. Cennet bahçesi kapısının ahlaksız bekçisi." 
Bir elinde ilkel olta, Moritz kollarını açıp şeker mi şeker bir 

sesle konuşmasını sürdürmüştü: 
"Yaklaşın, yaklaşın! B-II sınıfı Majör Histokompatibilite Komp­

leksi.3 Kalçalar dar, kahverengi saç, yirmi dört yaşında. Sapasağ­
lam. Kaliteli mal." 

"Sıradakinin adı ne?" 
"Kristine. Gerçekten büyüleyici bir kız." 
"Söz ver bana, ciddi ciddi deneyeceksin." 
"Elbette, mutlaka." Moritz sıntmıştı. "Ciddiyet eğlenceye ve­

rilen addır. Peki, on altı kollu mikropların nasıllar?" 
"Mikropların kolları yoktur." Mia, böğrüne vurdu. "Proje iyi gi­

diyor. Bir de ... " 
"Dikkat!" 
Moritz oltayı bırakıp onu omuzlarından tuttuğunda Mi?- ürk­

müştü. Nehrin diğer tarafında çalılıklardan bir hışırtı duyulmuştu. 
"İşte!" diye sahte bir panikle bağırmıştı Moritz. "Dev bir bak-

teri! Postu ve boynuzlarıyla!" 
"Salak." Mia gülüp alnını kuruluyordu. "O bir geyikti." 
"Ben de öyle diyorum işte." 
"Sanırım hayattan ne istediğini hiçbir zaman anlamayacağım." 
"İyi ki hatırlattın. Yeni bir şeyim var. Tam sana göre. Dikkat et." 
Moritz boynundan sarkan ağız maskesini saç bandı olarak sa-

çına çekip oltayı tekrar eline almıştı. 
"Rüyalarımda yaşanılası bir şehir görüyorum," diye alıntıla­

mıştı. "Evlerin paslı antenlerle başlarını süslediği. Baykuşların çat­
lak çatılarda yaşadığı. Y üksek sesli müziğin, sigara dumanından 
heykellerin ve bilardo toplarının doygun tıkırtılarının hastalıklı en­
düstri tesislerinin üst katlarından duyulduğu bir şehir. Her bir fene­
rin bir hapishane avlusunu aydınlatıyormuş gibi göründüğü. Bisik-
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!etlerin çalılara bırakılıp şarabın kirli kadehlerden içildiği. Bütün 
genç kızların aynı kot ceketi giyip sanki korka korka sürekli el ele 
dolaştıkları bir şehir. Başkalarından korktukları. Şehirden korktuk­
ları. Hayattan korktukları bir şehir. İşte orada şantiyelerde yalına­
yak koşup çamurun ayak parmaklarımın arasından fışkırmasını iz­
liyorum." 

"Çocuksu ve korkunç," demişti Mia. "Şair parmaklıklar arka­
sına atılmalı." 

"Çoktan atıldı bile," demişti Moritz. "Halkı kışkırtmaktan se­
kiz aya çarptırıldı." 

Gömleğinin göğüs cebinden bir sigarayı beceriksizce çıkarıp 
dudaklarının arasına sokmuştu. Mia'nın eli hemen bir ok gibi fırla­
yıp sigarayı ağzından alıvermişti. 

"Nereden buldun bunu?" 
"Hadi ama, nereden olabilir ki," demişti Moritz. "Ateşin var 

mı?" 

5 1  



Duman 

V ızcık daha çocukken, günün birinde büyüdüğünde Mia gibi 
olmak istemişti. Artık büyüdü ve sahanlığın son basama­
ğında, salt nostaljik nedenlerle konulmuş bir paspasın bu­

lunduğu Mia'nın sokak kapısının yalnızca iki adım ötesinde oturu­
yor. V ızcık en üst sahanlık penceresinden dışarı bakabilmek için 
nasıl oturması gerektiğini biliyor. Ev bir yamaca inşa edilmiş, şehir 
ayaklarının altında. Burada, yukarıda, insan güzel hayaller kurabi­
liyor. Olur da birisi yolunu şaşırıp buraya kadar gelecek olsa V ız­
cık, bir kova ve bir şişe dezenfeksiyon maddesini yanında hazır bu­
lunduruyor. 

Hayalleri eski filmler gibi renkli ve iki boyutlu. Çoğunlukla 
başrolde Mia oynuyor. Örneğin bugün V ızcık, Mia'yla Eskici'nin 
bu kapının arkasında ilk kez karşılaşmalarını görüyor. Başta, Poll­
cuk düzenli olarak yüksek sesle ona SAÖDUYU gazetesini okusa 
da, V ızcık'ın çok da anlayamadığı konulardan söz ediyorlar. Eski­
ci, Mia'ya H;O.H. ile mücadelesindeki başarılarını anlatıyor. "Hasta 
Olma Hakkı" teröristleriyle ilgili olarak gazetede ne zaman bir 
şeyler yazılsa Lizcik'in sesi yarım oktav yükselir. Mia'ysa sükune­
tini bozmuyor, bir soru soruyor ara sıra, bu sorudan da Eskici, 
Mia'nın kendisini ne kadar iyi anladığını fark ediyor. 

Sonra ikisi de susuyor. Bu anı V ızcık tekrar tekrar seyrediyor. 
Yakın planda ve ağır çekimde, Mia'yla Eskici'nin kanepe üzerinde 
yüzlerini yavaş yavaş tekrar birbirlerine çevirmelerini izleyebili­
yor. Birbirlerinin gözlerine değil, ağızlarına bakıyorlar. Eskici bir 
koluyla Mia'yı sarıyor. V ızcık elini uzatsa Mia'nın beyaz sokak ka­
pısına dokunabilir. Dar ensesindeki tüylerin dikleştiğini hissedi­
yor, gözlerini kapatıp soluğunu tutuyor. Birazdan Eskici Mia'yı 
öpecek, tıpkı insanların ağız florasındaki enfeksiyondan habersiz 
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oldukları filmlerdeki gibi. 
Burun deliklerini bir şey gıdıklıyor. V ızcık gözlerini açıp etra­

fı kokluyor. Garip bir koku var. Sahanlıkta etrafına bakınıp iki ke­
re sertçe havayı içine çekiyor. Kuşku yok: duman. Anında ayağa 
fırlayıp paldır küldür merdivenlerden aşağı iniyor. 

"Yangın var!" diye bağırıyor. "Yangın var!" 
Koridorun sonunda, beyaz kapının arkasında Mia, ideal sevgi­

liyle kanepede yatıyor, dudaklarının arasında bir sigara, bacağın­
da sönmüş bir kibritle. 

"İşte," diyor Mia derin bir nefes alıp, "işte böyle kokuyordu 
Moritz." 

"Buradaymış gibi," diyor ideal sevgili, iki parmağıyla sigaraya 
uzanarak. 
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Uzlaşma duruşması yok 

S iyah cüppesiyle Sophie örtüsüz bir rahibeye benziyor biraz. 

Bu duruma alışmak zorunda kaldı. Kanun külliyatını popo­

sunun altına koyup oturunca sandalyesinde kaybolan bir ra­

hibeye benzemekten çıkıyor en azından. Mahkeme salonlarındaki 

mobilyalar daha kellifelli meslektaşlara göre hazırlanmış. Aynca 

sağlıklı işyeri güvenliğinin ergonomik direktiflerine uyulduğu da 

pek söylenemez. Nadir de olsa bazı günlerde Sophie mesleğinden 

nefret ediyor. 

Hav bugün çelimsiz ve sinirli, sanki cüppesinin altında bir yı­

ğın gevşek kemik saklıyor, özel çıkarın temsilcisi ise ziyaretçi san­

dalyelerindeki tek konuk olarak sivil giysiler içinde oturup olan 

bitenler kendisini ilgilendirmiyormuşçasına pencereden dışarı ba­

kıyor. Zabıt memuresi yeni saç kesimiyle tıpkı büyükannesine ben­

ziyor. Mia'nın kolunu yakalayıp her vatandaşta olduğu gibi biseps 

kasında, cildin hemen altında bulunan çipi okutuyor. Sophie ağız 

spreyini sıkıp tüm dava katılımcılarının hazır olduğunu belirledik­

ten sonra, duruşmayı şu sözlerle açıyor: 

"Beni enayi yerine mi koymak istiyorsunuz?" 

"Hayır, sayın hakim," diyor Mia kayıtsız bir yüzle. 

"İki gün önce bana söz vermiştiniz. Hatırlıyor musunuz?" 

"Evet, sayın hakim."  

"Bugün neden burada olduğunuzu biliyor musunuz?" 

"Toksik madde suistimali," diye araya girip bağırıyor Savcı Hav. 

"Sağlık Kanunu'nun 1 24. maddesine göre cezalandırılır." 

Sophie iki eliyle hakim kürsüsüne dayanıyor, öne eğiliyor ve 

kızgın bir bakışla Mia'ya odaklanıyor. 

"Bu artık bir uzlaşma duruşması değil," diye tıslıyor. "Açıkla-
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ma görüşmesi de değil. İfade alma da değil. Bu, Bayan Holl, artık 
bir ceza davası." 

Sophie'nin kızgın yüzü artık bir andan daha uzun süre görünü-
yor. Bu yüz sarı atkuyruğuna hiç mi hiç yakışmıyor. Mia susuyor. 

"Geçen gün hangi konu hakkında konuşmuştuk?" 
Mia susuyor. 
"Beni aptal mı sandınız? Benimle oyun oynayabileceğinizi mi 

sanıyorsunuz? Bayan Holl? Cevap verin!" 
Mia, cevap vermeye çalışıyor. Başını kaldırıp bakıyor, akci­

ğerlerini havayla doldurup ağzını açıyor. Sevimli Sophie'nin hatrı­
na doğru cevabı vermek isterdi elbette. Ama doğru cevabı bilmi­
yor ve bu durum onu o kadar korkutuyor ki, sanki hayatında temel 
bir şeyin değiştiğini o anda daha yeni fark ediyor. Çünkü Mia'nın 
dünyasında her soruya cevap vardı, daha doğrusu, her soruya doğ­
ru bir cevap vardı. Olmayan şeylerse kafasının içinin ılık suya dö­
nüştüğü durumlardı. 

"Moritz," diyor ve kendi sesini salonun tamamen farklı bir kö­
şesinden duyduğunu sanıyor, "bir zamanlar sigara içmenin zaman­
da yolculuğa benzediğini açıklamıştı bana. Onu kendini özgür ... 
hissettiği mekanlara taşıdığını." 

"Talep!" diye bağırıyor Hav. "Bu ifadenin kişisel dosyaya kay­
dedilmesini talep ediyorum." 

"Reddedildi," diyor Sophie. "Sanığın sözünü bitirmesine izin 
verin." 

"Sayın hakim," diyor Hav, ta hukuk seminerindeki tartışmalar­
dan başlayarak Sophie'ye ayırdığı kendini beğenmiş o sırıtışla, "hep 
birlikte SCMUK prosedürünü mü izliyoruz burada?" 

"Kesinlikle," diyor Sophie. "SCMUK'un 12. maddesine göre si­
zi mahkemeye hakaretten uyaracağım, eğer sanığın sorgulanması 
sırasında bir kez daha sözümü keserseniz." 

Hav, sanki riezaket icabı tükürmeye cesaret edemediği acı bir 
şeyi ısırmışçasına dişlerini sıkıyor. Sophie ensesine masaj yapıp 
konuşmaya devam etmesi için Mia'ya başını sallıyor. 

"Ona yakın olma ihtiyacı hissediyorum," diyor Mia. "Sanki ölüm, 
insanlar arasında birkaç hileyle aşılabilecek bir çit sadece. Ölü de 

55 



olsa Moritz'i görebiliyorum, duyabiliyorum, onunla konuşabiliyo­
rum. Eskiden olduğundan daha fazla zaman geçiriyorum onunla. 
Sürekli onu düşünmekten başka bir şey gelmiyor elimden, onsuz 
bir şey yapamıyorum. Sigarada onun tadı var. Gülüşünün, yaşam 
enerjisinin. Özgürlük isteğinin. Şimdiyse burada önünüzde oturu­
yorum. Bir zamanlar onun olduğu gibi neredeyse." Mia gülüyor. 
"Ona bu kadar yaklaşabileceğimi elbette düşünmemiştim." 

"Bayan Holl," diyor Sophie, belirgin biçimde sakinleşmiş. "Du­
ruşmayı erteleyip size bir müdafi tayin ediyorum. Şu anki haliniz­
le devam etmenize izin vermek tam bir çılgınlık olur. İhtarıma uy­
madığınız için ne yazık ki önceki kabahatleriniz muaccel hale ge­
lecektir. Talebiniz, sayın savcı?" 

Hav hızla elindeki dosyayı karıştırıyor, ama görünüşe bakılır-
sa aradığını o kadar da çabuk bulamıyor. 

"Elli günlük para cezası," diyor nihayet. 
"Yirmi," diye düzeltiyor Sophie. "Duruşma kapanmıştır." 
İki siyah manken salondan çıktıktan sonra Mia sanık sırasında 

tek başına kalıyor. Arkasında, ziyaretçi mekanında özel çıkarın tem­
silcisi ayağa kalkıyor, öne geliyor ve Mia'nın ona bakmasını bekli­
yor. 

"Ben, Gülyanak," diyor. "Yeni avukatınız." 
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Hoş bir çocuk 

H iç kuşku yok, hoş bir çocuk. Biraz fazla uzun boylu, sürek­
li alnından çekmek zorunda olduğu saçları da biraz fazla 
uzun. Parmaklan da durmaksızın hareket halinde. Yakının­

da bulunan nesneleri inceliyorlar, giysisinin üstüne oturup oturma­
dığını yokluyorlar, kısa süreliğine pantolonunun ceplerinde kay­
bolup hemen ardından sohbet ettiği kişinin omzuna vurmak için 

-ama bu omza gerçekten dokunmadan- ortaya çıkıyorlar. Gülya­
nak'ın parmakları tıbbi bakımın destek gücü gibiler - bir sorunu 
çözmek için sürekli yollarda. Şu anda da masa kenarını yoklamak­
la meşguller, bu yüzden Gülyanak sanki midesi bulanıyormuş gibi 
öne eğilmiş duruyor. 

"Benim için bir onur. Laf olsun diye söylemiyorum bunu. "  
"Böyle bir vekaletin nesi onurlu bilmiyorum." Mia, onun ke­

mer tokasına gözünü dikmemek için yana bakıyor. Gülyanak sola 
bir adım, sağa da iki adım atıyor, sonra bir sandalyede karar kılıp 
sanık sırasındaki Mia'nın karşısında oturacak biçimde sandalyeyi 
çekiyor. 

"İlk önce: Başınız sağ olsun, Bayan Holl. Metanetinize hayra­
nım. Son aylarda bir cehennem hayatı yaşamış olmalısınız."  

"Metanetim hayranlık uyandırıcı olsaydı burada oturmazdık 
şimdi." 

"Her şeyin bir avantajı vardır!" Gülyanak gülüyor, ama ardın­
dan Mia'nın bu görüşünü geçerli nedenlerle paylaşmadığını anla­
dığında susuyor. 

"Bütün bunları," diye başlıyor baştan ve kocaman bir kol hare­
ketiyle salonu kucaklayarak devam ediyor: "o kadar ciddiye alma­
malısınız. Bunların hepsi rutin işlemler. Prosedürler. Belli davra­
nış biçimleriyle düğmeye basar gibi harekete geçirilen bürokratik 
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süreçler. Sizinle pek ilgileri yok." 
Mia, imzalaması için evrak çantasından avukatlık vekaletna­

mesini çıkarışını izliyor. Bu sırada yere birkaç kalem düşürdüğün­
de Mia'nın yüzünden bir gülümseme geçiveriyor. 

"Gördünüz mü," diyor Gülyanak ve kızarmış bir başla doğru­
luyor. "Benim gibi birinin çalıştığı bir mahkeme o kadar da kötü 
olamaz. Aynca kardeşinizi de tanıyordum." 

Tam da imzalamak üzereyken duraksıyor Mia. 
"Siyah mankenler ordusunda bir asker miydiniz siz de?" 
"Ne münasebet, ben avukatım! "  Gülyanak'ın elleri ürküp uçu­

şan kuşlar gibi havada kanat çırpıyor. "Özel çıkarın temsilcisi. Bu 
sıfatımla da bu mahkeme bölgesinin aylık yöntem-güvenliği rapo­
runu kontrol ediyorum. Peki, ne demem gerek?" 

Bir anlığına sanki gerçekten ne söylemesi gerektiğini kendisi­
ne açıklamasını beklermiş gibi Mia'ya bakıyor. Alnındaki saçlar 
gıdıkladığı için gözlerini kırpıştırıyor. 

Normal koşullarda Mia ondan nefret ederdi. Kalan sükunetini 
de yok eden o sözde sevimli denyolardan biri çünkü. Gülyanak gi­
bileri cüzdanlarında çocuklarının fotoğraflarını taşıyıp bunları sü­
permarket kasası kuyruğunda herkese gösterir. Randevularına geç 
kalırlar, çünkü gelirken yolunu kaybetmiş bir yayaya randevusuna 
geç kalmasın diye yardım etmişlerdir. Hayatın manası nedir soru­
suna "mana" Polinezya'da doğaüstü güç demek değil miydi, soru­
suyla karşılık verirler. Bunu komik bulurlar. Aslında Mia, yalnızca 
akıllı ve bu aklı olabildiğince verimli biçimde kullanma iradesine 
sahip insanlardan hoşlanır. İnsanlığı iki gruba ayırır: profesyonel­
ler ile profesyonel olmayanlar. Gülyanak belli ki ikinci gruba ait. 
Geceleri yaşadığı hiçbir ağlama, hiçbir bağırış, hiçbir kabus Mia' 
nın ruh halini, Gülyanak'ın varlığından her şeye rağmen hoşlanı­
yor olduğu gerçeği kadar iyi anlatamazdı. Her soluk alışıyla gitgi­
de gevşediğini hissediyor. 

"Moritz'le şahsen tanışmamıştım," diyorGülyanaknihayet. "Yal­
nızca sanal varoluşuyla tanıyordum. Anlıyor musunuz?" 

"Tek bir kelimesini bile anlamadım. Sizin meslekten değilim. 
Açık konuşun." 
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"Tabii, doğru ya. Çok basit. Kardeşiniz kara listedeydi." 
"Bu da ne demek?" 
"Buraya ve şuraya." Gülyanak, Mia'nın nihayet imzaladığı avu­

katlık vekaletnamesine parmağıyla işaret ediyor. "Y öntem-güven­
liği onu takip ediyordu." 

"Çok saçma. Yanılıyor olmalısınız. Moritz bir yöntemdüşmanı 
mıydı? Bu ... " diye gülüyor Mia. "Bu ormandaki bir geyiğin kürklü 
ve boynuzlu dev bir bakteri olduğunu sanmaya benziyor." 

"Anlamadım?" 
"Boş verin. Moritz belki budalaydı. Özgür bir düşünür olduğu 

kesin! Ama bir gruba katılmak ona göre değildi. Hele rezil bir di­
reniş çetesine asla!" 

"Rezil, çok doğru," diyor Gülyanak ortamı yatıştırarak. "Ne­
den bu konuyu tartışıyoruz ki? Bunu tartışmamıza gerek yok as­
lında. Birkaç şey daha söyleyeceğim, çünkü sizi eksiksiz bilgilen­
dirmek görevim. Hukuk sistemimiz bazı konularda fazlasıyla has­
sastır. Bir vaka, yöntem-güvenliği kanununa tabi özelliklere sahip 
olduğunda tabiri caizse başka bir yola girer." Birden Gülyanak ar­
tık biraz fazla uzun boylu bir çocuk gibi değil, endişelenen yetiş­
kin bir erkek gibi görünüyor. "Söylediklerimi takip edebiliyor mu­
sunuz? İşte bu nedenle hakim duruşmanıza ara verdi." 

"Saçmalamayın." 
"Olur, denerim," diyor Gülyanak, ardından da hemen bir yu­

murcağın yüz ifadesini takınıveriyor. 
"O zaman ilk önce normal bir avukat gibi davranmaya çalışın. 

Hangi savunma stratejisini öneriyorsunuz?" 
"İlk önce yirmi günlük cezaya itiraz edeceğiz." 
"Neden? Para cezasını karşılayabilirim. Sanırım tutar danış­

manlık ücretinizden pek yüksek değildir. Parayı hemen mahkeme­
ye vermeyi tercih ederim. Kabahatleri işledim. Paramı öderim, ko­
nu kapanır." 

"Saygıdeğer bir tutum. Ama iş böyle yürümez. Hukuk herkesin 
katılmak zorunda olduğu bir oyun. Ben avukatım, bu nedenle de 
sizi savunacağım." 

"Kime veya neye karşı, Bay Gülyanak?" 
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"Savcılığın suçlamalarına ve mahkemenin oldukça zor hayat 
koşullarından sizi sorumlu tutmaya yönelik talebine karşı." 

"O zaman kendi kendimi savunmayı tercih ederim." 
"Peki nasıl, sormamda sakınca yoksa?" 
"Hiçbir şey yapmayarak ve susarak." 
"Aklınızı başınıza alın. Kiminle uğraştığınızı anlamıyorsunuz. 

YÖNTEM'e karşı çıkmakla suçlanacaksınız." 
Mia başını sallayıp işaretparmağını Gülyanak'ın çenesine doğ­

ru tutuyor. "Çocuk gibi konuşuyorsunuz. YÖNTEM, hepirniziz. Siz, 
ben, herkes. YÖNTEM akıldır. Sağduyudur. YÖNTEM'e karşı çık­
mıyorum. Hak.ime de söyledim bunu, şimdi size de söyleyeceğim. 
Yeter artık, son kez: Rahat bırakılmak istiyorum. Hepsi bu. Ben 
kendimi toparlanın." 

"Ne zaman? Yarın sabah mı?" 
"Belki tam değil." 
"O zaman bana ihtiyacınız var." 
"Başka müvekkiliniz yok mu sizin?" 
"Olmaz ını!" 
"Benden ne istiyorsunuz o zaman?" 
"Size yardım etmek istiyorum. İşini ciddiye alan insanlardanım 

ben. Başınıza gelen, Mia Holl, özel bir mağduriyet gerekçesi içi� 
yeter de artar bile. Bunu size birinci sınıf hukuk öğrencisi bile söy­
leyebilir. Şunda anlaşalım." Öne eğilip Mia'nın omzu üzerinde ha­
vaya vuruyor. "Siz suçlu değilsiniz. Saçma sigara konusunda bile. 
Sizi daha fazla hırpalamalarına izin vermeyeceğim." 

Lanet olası biçimde haklı olduğu ya da lanet olası biçimde hak­
lı olmasını istediği için, Mia birdenbire ağlama isteğine kapılıyor. 

"Teşekkür ederim," deyip boğazını temizliyor. "Hırpalamak 
dediğinizde turnayı gözünden vurdunuz. O zaman bu konuda an­
laştık. Huzursuzluk istemiyorum. Şu anda zamana ihtiyacım var, 
hepsi bu." 

"Evet, bu işte!" diye ışıldıyor Gül yanak. "İşte ben de bunun için 
varım. Pis işleri yapacak sert bir herif." Mia gülmeyince hemen ek­
liyor: "Şaka yapmıştım. Bir imza daha lütfen. Buraya ve şuraya. 
İtiraz formu." 
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Koruyucular 

"M ia!"  diye bağırıyor V ızcık. 
"Bayan Holl," diyor Pollcuk, "sizinle kısaca ... " 
"Bir dursanıza ya!"  diye bağırıyor Lizcik öfkeyle. 

Mia bir an önce dairesine gitmek istiyor. Her iki elinde birer alış­
veriş torbası taşıyor, temizlik kovalan engelini aşmış ve tam mer­
divenlerden yukarı çıkacakken Lizcik kolundan tutuveriyor; 

"Bizden öyle kaçmak yok!"  
"Mia," diyor V ızcık, "çok özür dilerim. Böyle olsun istememiş­

tim. Yangın çıktı sanmıştım!" 
"İnsanları gammazladığımızı sanmayın ha," diye ekliyor Poll­

cuk. 
"Sadece yardım etmek istiyoruz," diyor Lizcik. "Yani, Bayan 

Holl, yardım edebileceğimiz bir şey varsa ... " 
Mia yana doğru bir hamle yaparak komşuların yanından geç­

meye çalışıyor. "Teşekkür ederim. Çok naziksiniz. Ama gerek yok." 
"Gerek var," diyor Pollcuk. 
"Evet, gerek var, Bayan Holl," diyor Lizcik. "Bizimki gibi iyi 

bir evde insanlar birbiriyle ilgilenir. Hele ki topluluğun bir üyesi 
zor durumdaysa." 

"Mia," diyor V ızcık, "bütün bunlar bir yanlış anlama." 
V ızcık Mia'nın alışveriş torbalarını dairesine taşımak isterdi. 

Sıcak su yapıp her şeyi açıklamak. Mia Holl'le Heinrich Eskici'nin 
en büyük hayranı olduğunu söylemek. Sadece Mia'yı evindeki yan­
gından kurtarmak istediğini. Gözleri çaresizlikle dümdüz bakıyor. 

"Korkarım ki," diyor Mia V ızcık'a, "yanlış anlama filan yok." 
Diğerlerine de: "Çok teşekkür ederim, hanımlar, ama artık daire­
me girmek istiyorum." 

"Daireniz de eve ait." 
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"Bir koruyucu evine." 
"Ki bir koruyucu evi olarak da kalmalı." 
"Anlaştık sanının." 

Mia kendini kurtarmak isterken Lizcik bir kere daha sıkıyor 
kolunu. Mia torbalarını kendine çekerken omzuyla Lizcik'i itiyor. 
Niyet ettiğinden daha sert. Lizcik ayaklarım iki farklı basamağa 
koymuştu, etrafını saran kovalar paldır küldür düşüyor, kirli su kü­
çük şelaleler halinde merdivenlerden aşağı akarken Mia da yukarı 
doğru kaçıyor. 

Bunun cezasını çekeceksin, bunun cezasını çekeceksin sesleri 
Mia'nın kafasının içinde yankılanıyor, oysa kimse ona böyle bir 
şey söylemedi. 
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Komuta merkezinde 

V ücuduna hiçbir zaman saygı göstermedi Mia, hatta onu sev­
medi bile. V ücut bir makine, hareket etme, beslenme ve ile­
tişim aygıtı, tek görevi sorunsuz çalışması. Mia'ysa yukarı­

da kumanda merkezinde duruyor, gözlerinin penceresinden dışarı 
bakıyor, kulak delikleriyle etrafını dinliyor. Günbegün vücudun 
koşulsuz yerine getirmesi gereken emirler veriyor. Örneğin spor 
yapma emrini. 

Kondisyon bisikleti geçen haftalarda 600 kilometrelik eksik 
kaydetti. Mia pedallara basarken düşünüyor - neyi mi? İşimizi 
zorlaştırmayalım, Moritz'i düşündüğünü varsayalım. Varsayımı­
mızın doğru olma olasılığı çok yüksek. Mia da, sanki ölümünden 
sonra onu eskisine oranla daha fazla düşünüyormuş gibi hissedi­
yor. Bunun normal olup olmadığını soruyor kendine. Yoksa ölü kar­
deşini ruhunun gücüyle zorla hayatta mı tutmaya çalışıyor? Belki 
de kardeşini değil, Moritz içinde soluk aldıkça, konuştukça, yedi­
kçe ve güldükçe var olmaya devam edebileceğine inanmaya baş­
ladığı dünya kırıntısını hayatta tutmaya çalışıyor. 

Mia'nın kafasına şu dank etti: Kumanda merkezi vücuda emir 
verebilir, ama kendine veremez. Kafa, kafaya düşünmesini yasak­
layamaz. Gülyanak'la karşılaşmasından beri yine de bir şansı ol­
duğuna inanıyor. Yeni avukatı gibi koca bir bebek hayatla baş ede­
biliyorsa kendisi haydi haydi baş edebilir. Pedallara daha hızlı ba­
sıyor. Yirminci sanal kilometreyi geçti bile. Moritz'i gündelik ha­
yatıyla başa çıktığı sırada düşünmeyi öğrenmeli. Gündelik haya­
tın yerine değil. 

"Yedi birim protein." İdeal sevgili kanepede yattığı yerden Mia' 
nın alışveriş torbalarını karıştırıyor. "On karbonhidrat. Üç meyve 
ve sebze. Mükemmel. Dernek iyileşme yoluna girdik?" 

63 



"Burada işim bitsin," diyor soluk soluğa Mia, "ortalığı toplayıp 
sileceğim. Göreceksin. Birkaç gün sonra da tekrar çalışmaya baş­
layacağım." 

"Güzel niyetler," diyor ideal sevgili, "garip olgulardır. Geçer­
sizliklerini varoluşlarıyla kanıtlarlar." 

"Bir nebze. iyimserliğe ne dersin! Hukuk herkesin katılmak zo­
runda olduğu bir oyun. Bunu Moritz de söylemiş olabilirdi, değil 
mi sence de?" 

"Hayır. Moritz'in meselesi kendi oyununun efendisi olmaktı." 
"Doğru olabilir." Mia koluyla alnındaki teri siliyor. "Ama sanı­

rım geride kalanların onu yorumlamalarıyla yetinmek zorunda. Ar­
tık-oyuna-katılmamanın bedeli bu." 

"Metaforu değiştirsek iyi ederiz," diyor ideal sevgili ve bir pro­
tein tüpünün etiketini okuyormuş gibi yapıyor: "Bir hata yetişkin 
bir insanın günlük öz yanılsama ihtiyacını karşılar." Mia'ya bakı­
yor. "Hakikat şu ki: Bu bir oyun değil." 

"Ne demek istiyorsun?" 
"Şu Gülyanak ve biraz sporla içindeki yukarıdan aşağı uzanan 

o yırtığı yapıştırabileceğine ciddi ciddi inanmıyorsun herhalde? 
Bu yırtık daha derinlerde� Mia. Senin şahsi sorunun bile değil. Bu 
ülke bireysel hastalık öyküleri lüksünden vazgeçme fikrine kapıl­
dığı gün ortaya çıktı. Seni içeriden zehirleyen şey sistemin özün­
deki çürük nokta." 

"Moritz'i savunup onun anısını korumana saygı duyuyorum," 
diyor Mia. "Senin görevin bu. Ama bana kendi içimle ilgili bir şey 
anlatma. Moritz bile bunu anlamadı. Zayıf olduğumu, uyum sağ­
ladığımı düşünüyordu." 

"Peki, nesin sen gerçekte?" 
"Kendine hayran bir direniş için fazlasıyla zekiyim." 
"İnsani olan karanlık bir odadır, içinde de siz ölümlüler, başla­

n birbirine çarpmasın diye göz önünden ayrılmaması gerelçen ço­
cuklar gibi sürünürsünüz, öyle mi?" 

"Hemen hemen. Nereden buldun bunu? Tanıdık geldi." 
"Yeni arkadaşından. Heinrich Eskici'den." 
"Belki de onunla ilgili yanıldık," diyor Mia. "Ne de olsa med-
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yatik bir figür. Belki de o figürün arkasında bambaşka bir kişilik 
saklıdır." 

"Şimdi de bana maskenin ardındaki gerçek yüzden mi söz ede­
ceksin? Masum birinin mahkumiyetine yol açan görünüşteki Es­
kici'nin maskesinin ardında tamamen farklı düşünen gerçek Eski­
ci'nin bulunduğu masalını mı anlatmak istiyorsun? Ya da aslında 
bunların hiçbirini kastetmeyen Eskici'nin mi?" 

"Neyin var senin?" Mia hummalı pedal çevirme işine ara veri­
yor. "Kavga etmek istemiyorum." 

"Moritz'in başına gelenler yalnızca doğru ya da yanlış olabi­
lir," diyor ideal sevgili sertçe. "Arası filan yok. Karar vermek zo­
rundasın, Mia, çocuğum. Gel yanıma." 

"Daha işim bitmedi. " 
"Gel yanıma!" 
Mia tereddüt ederek kondisyon bisikletinden aşağı inip kane­

peye yaklaşıyor. İdeal sevgili bir kol hareketiyle alışveriş torbala­
rını yere itip televizyonu açıyor. 
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Hasta olma hakkı 

• 
ıı 1 şte bunun tadını çıkannak lazım: H.O.H. hasta olma hakkı de-

mek. Sağduyunun tam tersi bir talep." 
Moderatör Eskici'nin yarı yaşında ve onun yarısı kadar ünlü, 

adı da Larvalar. İsmiyle müsemma biri. Eskici'nin yanında bir öğ­
renci gazetesinin gergin yayın yönetmeni gibi duruyor. Bütün ka­
riyerini bu akşamki konuğunun izinde gitmeye adadı. Kısa bir sü­
re önce kendi talk şovunu yönetmeye başladı: HERKES NE DÜŞÜ­
NÜR. Eskici'yi davet etmişti, Eskici de olur demişti. Bugün Larva­
lar'ın hayatındaki en önemli gün. 

"Y öntem-Karşıtlığı uzmanı olarak," diye devam ediyor Larva­
lar, "herhalde insan kendini bir akıl hastası sürüsüyle uğraşıyor gi­
bi hissediyordur. Bu durumda insanın kendisi de delirmez mi?" 

"Ne münasebet! "  Eskici sol kolunu sakin sakin koltuk arkalığı­
na koymuş. Sağ elinde bir bardak suyu çevirirken dupduru sıvıda 
geleceği okuyabiliyormuş gibi ara sıra bardağın içine bakıyor. 
"H.O.H. üyeleri akıl hastası değiller. Hatta dışlanmış, başarısız ve­
ya aciz bile değiller. Normal, kuşkusuz zeki insanlarla uğraşıyo­
ruz. H.O.H. organize bir suç örgütü değil, bir ağ. Y öntemdüşman­
ları birbirleriyle gevşek bir bağlantı içindeler, ki bu durum tehlike­
yi daha da artırıyor. Yapıdaki rastlantısallık ve kaos kolektif hare­
keti neredeyse yenilmez kılıyor." 

"Korkunç! " diyor Larvalar. "Aklı önemseyen bir toplumda böy­
lesi akıldışı akımlar nasıl gelişebilir? Yirminci yüzyılı o kadar çok 
hatırlatıyor ki. Anlatsanıza bize, Bay Eskici, nasıl insanlar bun­
lar?" 

"Yirminci yüzyıl derken, o kadar da yanılmıyorsunuz." Eskici 
bir yudum su içip güzel prodüksiyon asistanına başını sallıyor, o 
da tekrar bardağını doldurmak için koşup geliyor. 
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"Kapat şunu," diyor Mia. "H.0.H. isterisi bana bir şey ifade et­
miyor." 

"Burada mesele isteri değil," diyor ideal sevgili. "Mesele yeni 
arkadaşın." 

"Yöntem-Karşıtlarının özelliği," diyor Eskici de o anda, "kök­
leri gerçekten de yirminci yüzyıla uzanan bireysel bir özgürlük 
inancıdır. H.O.H.'un tüm fikirleri Aydınlanmanın yanlış anlaşılma­
sına dayanıyor." 

"Ama YÖNTEM kendini Aydınlanmanın mantıklı bir sonucu 
olarak kavrıyor! "  

"İşte mesele de bu yüzden b u  kadar karmaşık. Birçok Yöntem­
Karşıtının eskiden YÖNTEM'in inançlı taraftarları olduklarını unut­
mayın." 

"Yani bunlar içimizden çıkıyorlar, öyle mi?" 
"Elbette." Eskici'nin bakışı kameraya yöneliyor ve sanki dos­

doğru Mia'nın yüzüne yapışıyor. "Senin ve benim gibi insanlar bun­
lar. Hatta özgürlüğün sorumsuzlukla eşanlamlı olmadığını kavrı­
yorlar. Ama H.O.H.'un hatası her gün kendini ölürken izleyen bir 
kanser hastasını, sonunda yataktan çıkacak hali kalmayan bir insa­
nı, özgür olarak tanımlamak." 

"Sinizm diye buna denir," diyor Larvalar ellerini karşı çıkmak 
üzere kaldırarak. 

"Yöntemdüşmanları siniktir. Ama kötülükten değil, ki bu ay­
rıntı önemli benim için, bilgisizlikten. Yönteme uygun sağlık tale­
bi insanlığın en büyük başarılarından biridir. Ama örneğin otuz 
dört yıl önce doğan bir kadının bedensel sıkıntılarla ilgili kişisel 
anıları olmadığı anlamına da gelir bu. 201 1  yılının ölüm istatistik­
lerinin ne anlama geldiğini bu kadın bugün artık anlayamaz. Onun 
için hastalık geçmişe ait bir olgudur." 

"Ben otuz dört yıl önce doğdum," diyor Mia. 
"Bak sen, ne tesadüf," diyor ideal sevgili. 
"Ne demek istediğinizi anlıyorum," diyor moderatör, başını 

sallamaya başlıyor, ve sallıyor da sallıyor. "Demek ki, YÖNTEM' 
in mükemmel bir biçimde işlemesi, onun ne anlama geldiğinin unu­
tulmasına yol açıyor." 
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"Şimdi de bu otuz dört yaşındaki kadının aniden ağır bir duy­
gusal çöküntüye girdiğini düşünelim. Birdenbire şahsi ihtiyaçları 
YÖNTEM'in talepleriyle çelişkiliymiş gibi görünüyor. Hepimiz ben­
ciliz ve arzularımızın ara sıra genel uzlaşımla çelişmesini olağan 
kabul edebiliriz. Özellikle zeki bir insan, tamamen sıradan bir çe­
lişki içinde olduğunu ve bu çelişkinin, bu anlık akıl karışıklığının, 
yine aynı şekilde sıradan bir çözümle alt edilebileceğini kendine 
itiraf edemez. Peki, ne yapar? Kendi durumunu ilkesel bir sorun 
mertebesine çıkarır. Kendinden kuşkulanacağına gider sistemden 
kuşkulanır." 

"Ben de Moritz'i benzer şekilde suçlayıp durdum," diyor Mia 
acıyla. 

"İşte bu yüzden şimdi bunu izliyorsun." İdeal sevgili uzaktan 
kumandayı iki eliyle kavrıyor. "Bir tarafı seçmenin zamanı geldi 
artık." 

"Ne dememi istiyorsun? Eskici'nin bir provokatör olduğunu mu? 
Tamam, öyle olsun! Bir provokatör işte! Şeytan Eskici'nin içinde 
yaşamıyor. Şeytan, Eskici'nin de, düşmanlarının da hem haklı hem 
haksız oldukları gerçeğinin içinde yaşıyor!"  

"Şşşt," diyor ideal sevgili. 
"Peki, bu örnek şüpheci kadın,"  diye soruyor Larvalar, "yoldan 

mı çıkıyor?" 
"Fasit bir daireye giriyor. YÖNTEM'e karşı yönelen her iç veya 

dış hareket, şüphelerini haklı çıkarır gibi görünen bir tepkiye yol 
açıyor. İnsan hayatı böyledir: Parmaklarını bir. kere şıklattın mı 
kendini normalin dışında buluverirsin. Kamu yararıyla kişisel ya­
rar arasındaki ilişkiyi inceleyen kapsamlı çalışmalar var ne de ol­
sa . . .  " 

"Bir tanesi de sizin," diye sözünü kesiyor moderatör ve kame­
raya bir kitap gösteriyor: Heinrich Eskici, Devlet Meşruiyetinin İl­
kesi Olarak Sağlık, Bertin, Münib, Stuttgart, 25. baskı. Konuğu­
nun sabırsız bir el hareketi üzerine kitabı kenara koyuyor. Kitabın 
toplam tirajı, yazara tevazu gösterme hakkı veriyor. 

"YÖNTEM," diye konuşmasına devam ediyor Eskici, "kamu 
yararıyla kişisel yararın birbiriyle uyumlu olmasını 'normal' ola-
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rak tanımlar. Bu anlamda kendini normal olarak görmeyen kişi, 
toplumun gözünde de normal olmayacaktır. Normalliğin dışınday­
sa yalnızlık egemendir. Çiçeği bumunda normallik karşıtı kahra­
manımız yeni müttefiklikler kurmak istiyor. Bu müttefiklerini de 
Yöntem-Karşıtlarında buluyor." 

"Bunca karmaşık bir konuyu hepimizin anlayacağı bir hale ge­
tirmeniz inanılmaz."  Eskici'ye karşı duyduğu hayranlıkla Larvalar 
neredeyse sandalyesinden düşecek. "Bir şeyi daha anlatın bize. Ta­
rihsel başlangıçlardan uzaklaştığımız ölçüde Yöntem-Karşıtlığı da 
artacak mı?" 

"Kesinlikle. Bunu bekliyoruz ve buna hazırız. Tehlikenin boyu­
tunu küçümsemek aptallıktan başka bir şey olmazdı. YÖNTEM'in 
geliştirilmesine hangi koşulların yol açtığını unutmamalıyız." 

Eskici, başparmağıyla söz konusu geçmişin bulunduğu arkası­
nı işaret ediyor. Bu sırada birkaç nahoş gerçeği de hatırlatmak is­
tediğinden anlamlı anlamlı başını sallıyor. 

"Yirminci yüzyılın büyük savaşlarından sonra Aydınlanma bas­
kısı toplumun yaygın bir biçimde ideolojiden arındırılmasına yol 
açmıştı. Ulus, din, aile gibi kavramlar hızla anlamlarını yitirdi. De­
vasa bir lağvetme çağı başladı. Binyıl dönümünde insanların ken­
dilerini daha yüksek bir uygarlık aşamasında değil, tek başına ve 
yönünü yitirmiş, başka bir deyişle ilkelliğe yakın hissetmeleri ta­
rafların tümünü hayrete düşürmüştü. Değerlerin yozlaşmasından 
söz ediliyordu sürekli. Kimsede özgüven kalmamıştı, insanlar bir­
birlerinden tekrar korkmaya başlamıştı. Bireyin hayatını korku yö­
netiyordu, büyük siyaseti korku yönetiyordu. Lağvedilen her şeyi 
yeni yaratılan bir şeyin izlemesi gerektiği gözardı edilmişti. Bu 
unutuşun somut sonuçlan neydi? Doğumlarda düşüş, strese bağlı 
hastalıklarda artış, cinnetlerde artış, terör. Ayrıca şahsi bencillikle­
rin abartılması, sadakatin yok oluşu ve nihayetinde sosyal güven­
lik sistemlerinin çöküşü. Kaos. Hastalık. Güvensizlik." 

Bu dönemi sadece annesiyle babasının anlattıklarından biliyor 
olsa da, Eskici'nin yüzünden bu anıların gölgesi gelip geçiyor. 

"YÖNTEM sorunları ele alıp çözdü," diye devam ediyor. "Bu 
durumun mantıklı sonucu: YÖNTEM'le mücadele eden gericidir. 
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Toplumsal çözünme durumuna dönmek ister. Soyut fikre değil, 
basbayağı her birimizin somut iyiliği ve güvenliğine karşı çıkar. 
Yöntem-Karşıtlığı, sav aşla karşılık vereceğimiz bir savaş ilanıdır." 

Stüdyodaki seyircilerin heyecanlı alkışları eşliğinde iki beye­
fendi koltuklarından kalkarken Mia, nihayet uzaktan kumandayı 
zorla ele geçirip televizyonu kapatmayı başarıyor. 

"Söyle bakalım," diyor ideal sevgili, "anladın mı?" 
"Neyi?" 
"Yeni arkadaşın seni kastediyor." 
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Balığın sonu 

S ık sık kavga ederlerdi, ama Mia'nın geriye bakıp da felaketin 
başlangıcı olarak tanımladığı o günkü kavgaları oldukça cid­
diydi. Her hafta olduğu gibi gezintiye çıkmışlardı ve her haf­

ta olduğu gibi yine yasak bölge sınırında ayinlerini icra etmişlerdi. 
Moritz, yolun sonundaki uyarı levhasının önünde durmuş, kolları­
nı açıp yazıyı okumuştu: 

"Bu noktada Dezenfeksiyon Kanunu'nun 17. maddesine göre 
denetlenmiş alan sona eriyor. Hijyen bölgesinden ayrılmak, De­
zenfeksiyon Kanunu'nun 1 8. maddesine göre ikinci derece kaba­
hat olarak cezalandırılır. " Sonra da eklemişti: "Hijyen bölgesin­
den ayrılmamaksa birinci derece geri zekalılık olarak dıştan taş­
lanma, içten de mutlak aptallaşmayla cezalandırılır. Hadi bakalım, 
Mia Holl."  

Mia kaçmaya çalışmış, ama Moritz onu yakalayıp çırpınıp du­
rurken kucağına almıştı. Kollarında Mia, özgürlük olarak adlan­
dırdığı şeye, yani hijyenik olmayan ormana koşmuştu. 

Moritz spor yükümlülüklerini istemeye istemeye yerine getir­
se de efor harcamaktan kaçınmazdı. Hoşuna gitmeyen şeyse üst 
kolundaki çipin, yol kenarındaki sensörlerle iletişime geçtiği an­
lardı. Ormanda d?laşırken kaç kilometre devindiğini gösteren he­
sap ekstresi olmadan da yaşayabilirdi. Balık tutmak, ateş yakmak 
ve yakaladıklarını yemek istiyordu ve ona göre pullu, yanık, kötü 
ayıklanmış balıklar süpermarkette satılan protein konservelerin­
den daha lezzetliydi. Her seferinde Mia, kardeşinin avladığı yavan 
balığı kemirmesini izlerken, garnitür olarak birkaç ısırgan otu öne­
rirdi ona. Bir yandan da gizli gizli Moritz'in bir tahtasının eksik, 
ama yine de karşı konulmaz olduğunu düşünürdü. 

O gün de kendi yaptığı oltayı suya tutmuştu; bir otun sapını kış-
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kırtıcı bir biçimde dişlerinin arasında çiğneyerek dikilmiş, büyük 
olasılıkla son derece mikroplu çıplak ayaklarına çarpmasına izin 
vermişti. Hava sıcaktı, Mia da başını gökyüzüne kaldırmaktan alı­
koyamamıştı kendini. Cilt kanseri riskine inat güneşin yüzüne vur­
masına izin vermişti. Güneş ışığı "katedrali" pek bir güzelleştir­
mişti. Moritz, Kristine'le ilk buluşmasını ve doggy style pozisyo­
nundaki yeteneklerini anlatmaya koyulduğunda Mia kulaklarını 
kapatmıştı. Nihayet sustuğunda Merkezi Eş Bulma Acentesi'nin 
anlamı ve amacı hakkında kısa bir konuşma yapmaya başladı. Ko­
nuşması bittiğinde de Moritz'e eğlenceye düşkün bir egoist oldu­
ğunu söylemiş ve onun gibi birinin bir kadını gerçekten sevemeye­
ceğini iddia etmişti. 

Sesinde her zamanki şakacı ton yoktu belki. Moritz ilk rande­
vularını anlattığında, bazen kıskançlığın o ince sızısını hissederdi 
Mia. O zaman, Moritz'in tepkisini haklı çıkartacak kadar olmasa da 
niyet ettiğinden daha sitemkar çıkardı sesi. Orman huzur içinde cır 
cır ötse ve her şey yolunda olsa da, en azından her baş başa kalışla­
rındaki gibi yolunda olsa da öfkelenmişti Moritz. 

"Midemi bulandırıyorsun," demişti Moritz. "Sevme yeteneğim­
den kuşkulanana bak hele! Oysa ben bir insanım, sen değil."  

Her zamankinden daha etkileyici konuşmuştu. Gözleri parlı­
yor, sesi de şiir okuyan bir ozanınkine benziyordu. 

"Hayvanın aksine doğanın baskısına karşı koyabilirim. Üreme 
isteği olmadan seks yapabilirim. Zincirlerle bedenime köle gibi 
bağlanmaktan beni bir süreliğine kurtaran maddeler tüketebilirim. 
Hayatta kalma güdüsünü gözardı edip salt meydan okumanın kış­
kırtıcılığı adına tehlikeye atabilirim kendimi. Salt 'burada-olmak' 
anlamına geldiğinde varoluş gerçek insana yetmez. İnsan varolu­
şunu yaşamalıdır. Acıyla. Vecd ile. Başarısızlıkla. Yüksekten uça­
rak. Kendi varoluşu üzerinde eksiksiz bir güçle dolduğunu hisse­
derek. Kendi hayatı ve kendi ölümü üzerinde. Sevgili, zavallı, ku­
rumuş Mia Holl'üm, aşk budur işte." 

Bu tartışmayı elbette yüz kere yapmışlardı. Ama bilindiği gibi 
gerçek, şeylerin özü boş kalırken yüzeydedir. Veya başka bir de­
yişle: Önemli olan ambalajdır. Moritz, çocukluklarından beri üze-
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rinde çalıştı.klan, özenle dengelenmiş alayın dışında deviniyordu. 
Kırıcıydı, ama Mia da teslim olmaya hevesli değildi. 

"Sen de, sevgili, zavallı, yolunu şaşınnış Moritz Holl'üm, riya­
kann tekisin. Senin şu meşhur gücün, bedenin sana hizmet etmeyi 
bırakır bırakmaz yok oluyor. Sözde özgürlüğünü üzerine beton dö­
külmüş güvenli bir kaide üstünde yaşayıp savaş nutukları atarken 
faturayı başkaları ödüyor. Buna özgürlük değil, korkaklık denir." 

"Güvenli kaide, ha! " diye gülmüştü Moritz. "Böyle bir laf etti­
ğine inanamıyorum! Oysa senin bile bu küçük adam sloganların­
dan nefret ettiğini sanıyordum. Dünyamız ne zaman nihayet gü­
venli olacak, biliyor musun? Bütün insanlar, besi sıvılarının içinde 
ve birbirlerine dokunma olasılığı olmadan deney tüplerinde yat­
tıklarında! Bu güvenliğin amacı nedir sence? Yanlış anlaşılmış bir 
normallik adına sürüm sürüm sürünmek mi? Ne zaman ki tek bir 
fikir güvenlik fikrini aşar, yani ruh fiziksel koşullandırmalarını 
unutup kişiselliğin ötesine yönelir, ancak o zaman salt insan onu­
runa layık, bunun sonucunda da daha yüce anlamda salt normal 
durum başlar! Aslında neden söz ettiğimi anlayacak kadar akıllı­
sın, bu da senin lanetin Mia Holl."  

"Bunda yanılıyorsun işte." Mia, yerden kazıya kazıya taşlar çı­
karıp suya atmıştı. Moritz'in, onu kendisinden daha iyi tanıyormuş 
gibi yapması çocukluktan beri öfkelendirirdi Mia'yı. "Her şeyden 
önce saçmaladığını anlayacak kadar akıllıyım. Hangi fantastik, 
daha yüce fikirden söz ediyorsun? Tanrıya ne dersin? Peki ya ulu­
sa? Eşitliğe? İnsan haklarına? Ya da seleflerinin kadavralarından 
oluşan başka bir korkunç saçmalığa?" 

"Bak ne diyeceğim!"  Moritz çenesini yukarı kaldırıp otururken 
kardeşine tepeden bakmayı başarmıştı. "İnsanların güven içinde 
yaşamalarını, onları sevdiğin için istemiyorsun. Hayır, onları kü­
çümsediğin için." 

"Belki de," demişti Mia. "Ama sen özgürlük ve daha yüce şey­
lerden söz ediyorsun, çünkü kendinden nefret ediyorsun. Çünkü 
omuzlarına mitsel bir ceket geçirmeden dünyada olmaya dayana­
mıyorsun. Bu nefreti kendinden saklamak için de onu sisteme yö­
neltiyorsun. Kendinden öyle çok nefret ediyorsun ki, kendini öl-
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dürme düşüncesini bile eğlenceli bulabilirsin."  
"Bunun ne eğlenceyle ne de nefretle ilgisi var," diye bağırmıştı 

Moritz kızgınlıkla. "Evet, kendimi öldürebilirim. Ancak ölme ka­
rarını verebiliyorsam yaşamaya karar vermenin bir anlamı olur." 

"Özgürce düşünebilmek için insan ölüme arkasını dönmelidir. 
Hayata bağlanmalıdır." 

"Özgür olmak için ölüm, hayatın karşıtı olarak kavranmamalı­
dır. Yoksa bir misinanın sonu misinanın karşıtı mıdır?" 

"Değil, ama balığın sonudur," diye şaka yapmaya çalışmıştı Mia. 
Ama Moritz gülmemişti, ona bakmamış, elini de uzatmamıştı. 

"Senin sorunun," demişti, "kendi ölümlülüğünü yaşamamış olman." 
"Hadi ama!" Mia yüzünü buruşturmuştu. "Beş yaşındaydın. Böy­

le trajik, ama nihayetinde son derece sıradan bir olay mı daha yüce 
bir varlığa dönüştürdü seni?" 

"Altı yaşındaydım," demişti Moritz, "buna rağmen insanın sa­
dece bir, üstüne üstlük kısa bir hayatı olduğu gerçeğiyle başa çık­
mam gerekmişti." 

"İlginçtir ki, bugün alay ettiğin o küçük adamlar kurtarmıştı se­
ni. YÖ NTEM olmasaydı verici bulamayacaktın. Biraz minnettarlık 
duysan, fena mı olurdu?" 

"Küçük adamlara değil, doğaya minnettarım," demişti Moritz 
diklenerek. "Özellikle de senin gibi örümcek kafalı olmamı engel­
leyen o deneyim için. Benim de duygularım var. Gerçek duygular." 

tu. 
Mia yüzüne inceleyerek bakmıştı. Sonunda omzuna dokunmuş-

"Neyin var senin? Bugün pek bir farklısın? Sanki . . .  " 
"Ciddi miyim?" 
"Senin şartlarına göre, fazlasıyla ciddi." 
"Alıştırma yapıyorum," demişti Moritz basitçe. 
"Yeni bir benlik için mi?" 
"Sibylle için." 
"Bilmece gibi konuşuyorsun." 
"Tavsiyene uyuyorµm." 
Birden yüzünü Mia'ya çevirmiş, bütün o kavgayı anlamsızlaş­

tıran biçimde bakmıştı ona. Geriye berrak hava, sıcak toprağın ko-
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kusu ve yüzeyinde sayısız ışıktan zerrelerin süzüldüğü nehir kal­
mıştı. 

"Benim aşık olma egzersizimdi bu," demişti Moritz. "Plastik 
güller, devlet onaylı bir parfüm veya çikolatasız şekerleme de alı­
nabilirdi. Ama bunlardan hoşlanmazdı. Randevuya. bir demet slo­
gan, özgütlüğün kokusunu ve devrimin tatlılığını götüreceğim." 

"Dalga geçme benimle."  
"Bu sefer geçmiyorum. Sana anlattığım her şeyi bu akşam ona 

da anlatacağım. Ama o senin gibi kuru kuru bakmayacak, tozlu toz­
lu konuşmayacak. Sibylle, badem gözleriyle bana bakıp her keli­
meyi anlayacak. Sadece üç gün içinde öyle satırlar yazdık ki birbi­
rimize, dolu dolu üç yıllığına hapse atabilirler bizi. Ortak bir hücre­
ye atsınlar yeter ki. Aradığım o, Mia! Hissediyorum." 

"Deep throat değil? Doggy style değil, yani?" 
"Belki o da vardır," diye gülmüştü Moritz. "Baksana, bak!"  
Olta çekildiğinde Moritz iki eliyle kavrayıp misinanın ucunda 

hayatı için mücadele eden bir balığı çekmişti sudan. 
"Eminim, onu seveceksin."  Moritz yana eğilip Mia'yı hızla al­

nından öpmüştü. Sonra yerden bir dal alıp balığın başına vurmuş­
tu. "Sibylle gerçekten yazdığı gibi düşünüyorsa, benim kadar sa­
pıtmış demektir. Yakında işin iki kat artacak." 
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Çekiç 

"B ayanHoll ! Bayan Holl! Gözleriniz açık mı uyuyorsunuz? 
Doktor çağırtayım mı?" 
Sophie anakronizmlerden nefret ettiği için çekicini kul­

lanmaktan olabildiğince kaçınır. Şimdiyse üç kere masaya vuruyor 
ve her vuruşla öfkesi artıyor. Avukatının solunda oturan sanık aklı 
karışmış halde kafasını kaldırıyor. Bakışı hakim kürsüsünü sıyırıp 
geçiyor. İki eliyle masa kenarına dayanmış, kaşları yukarı kalkmış 
olan Savcı Hav'ı inceliyor. Sonunda da kendi yüzünü, kaidesi üs­
tündeki bir ikon gibi çıplak bedeni üzerinde yükselen ve projeksi­
yon ekranından kendisine bakan yüzünü inceliyor. Bir insan hak­
kında yanılmış olabileceğini düşünmek, çekici kullanmaktan daha 
zor geliyor Sophie'ye. Mia'nın yumuşak ağzı bir uyum ihtiyacına, 
parlak gözleri de manevi açıklığa işaretti. Şimdiyse sanık duruşma 
salonunda oturup hülyalara dalıyor. İkinci kez onu besleyen eli 
ısırmıştı. Sophie'nin elini. İki anlama gelebilir bu: bozuk bir kişili­
ğin işareti veya bir depresyon belirtisi. Hangisi daha kötü karar ve­
remiyor hakim. Bozuk kişilikli insanlar beladır ve bu nedenle müş­
terilerinin arasında bunlardan bolca bulunur. Depresyondakilerse 
tahrip edici bir etki gösterirler. Çevrelerindeki insanların yardım­
severliğini kendilerine çekerken kendine acımayı şahsi dinlerine 
dönüştürüp yüceltirler ve düştükleri bu zavallı durumdan kurtul­
maktan başka bir şey istemezler. Talihsizliğin misyonerleridirler. 
Bulaşıcı. Sağlık kanunu seminerlerinde her hukukçunun öğrendiği 
gibi ruhsal hastalıklar en azından bedensel hastalıklar kadar tehli­
kelidir. Ama kanıtlanmaları daha zordur. 

"Özür dilerim, sayın hakim," diyor Mia. 
Sophie, Gülyanak'ın müvekkiline birkaç sakinleştirici söz fı­

sıldadığını duyuyor. Neredeyse ona acıyarak. Dürüst ve mütevazı 
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biri, Mia Holl gibi serkeş bir insanla baş etmek için gereken yete­
neğin kırıntısı bile yok onda. 

"Önümüzde bir itiraz dilekçesi var." Sophie bir kağıt parçasını 
havada sallıyor. "İmzanızı taşıyor." 

Mia, Gülyanak'a endişeyle baktığında o dahafifçe Mia'nın böğ­
rüne vuruyor. 

"Evet, sayın hakim," diyor Mia. 
"İşlediğiniz kabahatler nedeniyle verdiğim para cezası olduk­

ça hafifti." Sesinin isterik tınıya büründüğünü fark ettiğinde Sop­
hie boğazını temizleyerek daha profesyonel olmaya çalışıyor. "Bu 
bir barış teklifiydi." 

"Neredeyse beraat demekti," diye tamamlıyor Hav. 
"Kesinlikle." Alayla savcıya başını sallıyor Sophie. "Karar doğ­

ru yolu tekrar bulmanıza yardım edecekti, Bayan Holl. Bunu anlı­
yor musunuz?" 

"Bir bakıma evet, sayın hakim," diyor Mia çenesi iplerle hare­
ket ettirilen bir kukla gibi. 

"Bu kadarı yeter ama! "  diye bağırıyor Sophie ve birden çekici 
olağanüstü bir keyifle kullanıyor. "İtiraz dilekçenize uyacağım. Ce­
zayı işburada elli güne yükseltiyorum. Toksik madde kullanımıyla 
ilgili olarak da . . .  " 

"Ama," diyor hakimin açıklamalarını artan bir şaşkınlıkla izle­
yen Mia, "ama doğru yolu buldum ki ben. Makamlara eksik uyku 
ve beslenme raporlarını ilettim. Bütün tıbbi ve. hijyenik numuneler 
verildi. Dairemdeki bakteri konsantrasyonları referans değerlere 
uyuyor. Sporda geri kaldıklarımı da önümüzdeki günlerde . . .  " 

"Beni parmağınızda oynatmanıza izin vermeye niyetim yok. 
Yoksa hafifliği nedeniyle üstlerime hesap vermek zorunda oldu­
ğum bir karara neden itiraz ettiğinizi bana açıklayabilir misiniz?" 

"İtiraz ediyorum, sayın hakim," diyor Gülyanak. "Sanık dava 
usulüyle ilgili davranışları nedeniyle hesap vermek zorunda de­
ğil." 

"Ama ... " diyor Mia. 
"Kabul edildi. Savunma ifade almayı reddediyor. Böylece can 

sıkıcı mesele de kısa kesilir." 
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"Bu şekilde işimin kolaylaşmasına itirazım yok," diyor Hav. 
"Yorumlarınızı kendinize saklayın," diyor Sophie sertçe ve Gül­

yanak'a dönüyor: "Toksik madde kullanımı soruşturmasına geçi­
yoruz. Savunmanız?" 

"İtiraf ediyoruz," diyor Gülyanak. 
"Ama anlamıyorum .. . " diyor Mia. 
"Sigarayı içtiniz, değil mi?" diye soruyor Gülyanak fısıldaya­

rak. "Geçen hafta bunu zaten itiraf etmiştiniz." 
"Elbette," diyor Mia. "Ama bana dediniz ki..." 
"Rahat bırakılmak için ısrar ettiğinizden soruşturmadan kurtul­

mak için tek bir yolun olduğunu açıkladım size." Avukat Sophie'ye 
özür dileyen bir bakış atıyor. "Bayan Holl, SCMUK'un 28. maddesi­
ne göre özel mağduriyet talep ediyor." 

"Özel mağduriyet talebi!" Keyiften dört köşe olan Hav avu­
cuyla masaya vuruyor. "Onu bundan vazgeçiremedin mi, Gülya­
nak?" 

Sophie'nin sağlıklı yanakları soluyor. Heyecanlandığında ken­
disinden hoşlanmıyor. Heyecan sağlıklı değil ve doğasıyla çelişi­
yor. Bunu bilmek onu daha da kızdırıyor. 

"Demek sanık mahkemenin karar vermeye yetkili olmadığını 
düşünüyor," diyor Sophie soğuk soğuk. "Kişisel koşulları hesaba 
katmak için elinden geleni yapan başkan hakimin de durumu doğ­
ru değerlendiremeyeceğini! "  

Mia'nın yarı açık ağzı uzlaşmaya olan ihtiyacını değil, sadece 
yorgunluğunu gösteriyor. Bir de aptal, evet, inatçı bir biçimde ap­
tal olduğunu. Sahibinin kim olduğunu hatırlayamayan bir köpek 
gibi bir ona bir öbürüne bakıp duruyor. Sonra Gülyanak'ı işaret 
ediyor. 

"Avukatım dedi ki..." 
"Sanık," diyor Gül yanak eline bir not kağıdı alarak, "stres iste­

miyor. Düşünmek için zamana ihtiyacı var. Yetkililerin müdahale­
si olmadan durumuyla en iyi şekilde baş edebileceğini düşünü-
yor." 

_ 

"Sayın hakim!" Hav öne eğiliyor. "Bir kez daha bu ifadeleri sa­
nığın kişisel dosyasına kaydetmeyi talep ediyorum." 
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"Bu sefer kabul edildi."  Sophie dikte cihazım açıp masaya ko­
yuyor. "Dilekçenizin gerekçesi, Gül yanak." 

Gülyanak konuşurken söyledikleri yazılı olarak projeksiyon 
ekranına yansıtılıyor: 

"Sistem sanığa dayanılmaz bir sertlikte davranmıştır. Yakın bir 
akrabası YÖNTEM uygulamalarıyla elinden alınmıştır. Bunun so­
nucunda ortaya çıkan zararların üstesinden gelirken YÖNTEM ku­
rumlarının kendisini rahat bırakmasını istiyor ve bu anlamda özel 
mağduriyet kurallarına istinat ediyor." 

"Öyle mi?" diye soruyor Sophie hakim kürsüsünden eğilerek. 
"Kardeşinizin YÖNTEM uygulamalarına kurban gittiğini mi düşü­
nüyorsunuz?" 

"Neden sonuç açısından bakıldığında, evet," diyor Mia. "Ama 
bu demek değildir ki.. ." 

"Bu, özellikle YÖNTEM'in kurumlarından kurtulabileceğiniz 
demek değildir! Umarım avukatınız özel mağduriyet kurallarının 
örneğin ağır adli hatalar için öngörüldüğünü açıklamıştır ve . . .  " 

"Sayın hakim," diye duyuluyor Hav'ın mızmızlanan sesi. "Mah­
kemenin görevi savunmayı işsiz bırakmak değildir." 

Sophie yerinden fırlıyor. 
"Sitemleriniz yetti artık," diye bağırıyor. "Burası bilgiçlik tas­

layabileceğiniz üniversite kantini değil. Mahkemeye saygısızlık 
nedeniyle SCMUK'un 12. maddesine göre uyarı cezası. "  

Bir kez daha çekiç masaya iniyor; ardından Sophie aleti iğre­
nerek elinden bırakıyor. 

"Özel mağduriyet talebi reddedildi," diyor zorlukla kendine 
hakim olarak. "Yetti bu sirk oyunları. Toksik madde kullanımı ne­
deniyle iki yıl tecilli mahkumiyet. Sanırım bu isteklerinize uygun, 
sayın savcı?" 

"Tamamen," diyor Hav dişlerini sıkarak. 
"Mükemmel. S�ığı özel mağduriyet talep edenlerin yöntem­

güvenliğine bildirildiği konusunda uyarıyorum. Duruşma kapan­
mıştır. " 
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Which side are you on 

11 E skiden bir şarkı vardı," diyor ideal sevgili. "Which side are 
you on. Sen kimden yanasın. Onu marşın yapmalısın."  Sa­
at öğlen on iki olmalıydı, belki biraz daha geç, gerçi saatin 

kaç olduğu oradakileri hiç mi hiç ilgilendirmiyordu. Her halükarda 
havada ilk bahar sıcaklığı var. Terasın kapısı açık ve içeri ılık bir 
hava giriyor; çiçek saksılarının arasından bir arının mutlu mesut 
vızıltısı duyuluyor. Gülyanak teras kapısına yaslanıp arının suni, 
"çuhaçiçeği" kokusu sıkılmış çiçeklerin arasında sendeleyişini iz­
liyor. 

Mia'nın avukatını davet ettiği söylenemez. Onun Mia'yı eve 
getirdiğini söylemek daha doğru. Mia mahkeme binasından çıkar­
ken giriş merdivenlerinde durmuş ve şehri ilk kez görüyorrnuşça­
sına etrafına bakınmıştı. Bakınırken de kendi kendine konuşmuş­
tu: Yavaşlamıştı, normal hızının onda biri kadar. Bu yüzden de 
günler on kat daha hızlı geçiyor, bisikletler on kat daha hızlı gidi­
yor, insanlar on kat daha hızlı konuşuyor ve kendisi, Mia, artık 
hiçbir şey anlamıyordu. Beyin, diye iddia etmişti, bir kastan başka 
bir şey değildi zaten. Gülyanak, Mia'nın herkesin önünde merdi­
venlere oturmasını önlemiş, dosyasında adresini arayıp bulmuş ve 
dairesine güvenli bir biçimde girmesini sağlamıştı. 

Şimdiyse Mia, gözleri kapalı halde renkli iki tableti susuz yut­
maya çalışıyor. Modem tıbbın varoluşla ilgili bütün sorulara bir 
cevabı vardır ve kalan belirsizlikleri de sadece bir kişi ortadan kal­
dırabilir: Gülyanak. Uzun, zayıf vücudu biraz öne eğik duruyor, 
sanki kendini küçültmek istiyordu. Ellerini sürekli tel tel saçları 
arasından geçiriyor. 

"Eğleniyor musunuz?" diye soruyor Mia. 
"Aa, manzara güzelmiş." Gülyanak kopardığı birkaç tel saçı 
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yere süzülmeye bırakıp arkasını dönüyor. 
"Çok komik," diye cevap veriyor Mia. "İşkenceciyi oynamak­

tan zevk alıp almadığınızı merak ediyorum." 
"İlginç, işkenceden söz etmeniz yani. İşkencenin uygulanma­

ya başlamasının modem ceza hukukuna giden yolda önemli bir 
adım olduğunu biliyor muydunuz?" 

"Bu da beni enayi yerine koymak istiyor," diyor Mia ideal sev­
giliye. "Hepsi gibi." 

"Diğerinden daha çok sevdim ama," diyor ideal sevgili. "Göz­
lerinde bir şey var. Sanki oyuncak dükkanında küçük bir velet."  

"O," diyor Mia sesini yükseltip Gülyanak'ı işaret ederek, "bu­
gün mahkemede beni sırtımdan bıçakladi ! " 

"İlk bakışta işkence mantığa aykırı görünüyor," diye ısrar edi­
yor Gülyanak ve genç hukukçular için bir seminer verecekmiş gi­
bi elini çenesine götürüyor. "Ama değil. Mesele tanrının verdiği 
hükümden kurtulmaktı. Hakim olarak kararı bir insan verecekti. 
Ama bir insan tanrının yardımı olmadan hakikati nasıl görecekti? 
Ancak sanık itiraf ederse. Maalesef herkes itiraf etmeye hazır de­
ğildi. Bunun sonucunda . . .  " diye gülüyor Gülyanak kendi kendine, 
"vicdan araştırması yapmak için olanaklar icat edildi."  

"Artık benim davama dönebilirsek, sevinirim," diyor Mia. "O 
benim için yeterince işkence zaten." 

"İşkence de günün birinde hümanist düşünceye kurban gitti," 
diye devam ediyor Gülyanak etkilenmeden. "Geriye kala kala ma­
sum olduğunda ısrar eden bir insanın yargılanmasında rahatsız 
edici bir yan bulunduğu hissi kaldı."  

"Sizi tanımıyorum," diyor Mia Gülyanak'ın önüne geçerken. 
"Kim olduğunuza dair hiçbir fikrim yok. Bu oyunu kimin için sah­
nelediğinize dair de." 

"Çıkar temsilcinizim. Semantik kurallarına göre de çıkarınızı 
temsil ediyorum demektir bu. "  

"Siz," diyor Mia işaretparmağını bir davacı gibi kaldırarak, "Siz 
bu saçmalığı sona erdireceğinize dair bana söz verdiniz. Ama ne 
yapıyorsunuz? Beni daha da batırıyorsunuz. Bana danışmanlık ya­
pın, Gül yanak: Sizi bundan sorumlu tutma imkanı var mıdır?" 
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"Elbette vardır. Biraz maharetle bugünkü gösterim yüzünden 
iznimin elimden alınmasını sağlayabilirsiniz."  

"Ha, peki o zaman," diye alay ediyor Mia. "Size o zaman ken­
di kendinizi kovuşturmanızı emrediyorum." 

"Ama bundan önce çıkarınızın ne olduğunu düşünmelisiniz. 
Ne şekilde temsil edilmesi gerektiğini de." 

"Dememiş miydim?" diye bağırıyor ideal sevgili. "Which side 
are you on! "  

"Kardeşinizin kendi ölümüne de sebep olan o seks cinayetini 
işlediğine inanıyor musunuz?" 

"Sizinle tartışmayacağım bunu." 
"İnanmıyorsunuz." Gül yanak teras kapısını kapatıyor. "Çünkü 

onu tanıyordunuz. Onu, yani özünü. Ruhunu. Yüreğini. İnsanlar 
arası ilişkilerde YÖNTEM'in düşüncesine göre önemsiz olan o şey­
leri. "  

Mia, içinde tabletlerin köreltici etkisinin sinir hücresi uzantı­
sıyla savaşa tutuştuğu başını tutuyor. "Şu gezegende siyasi görüş­
lerini benim üzerimde denemek istemeyen biri var mıdır acaba?" 

"Yok," diyor ideal sevgili basitçe. "Zamanın geldi." Kollarını 
Moritz'in yapacağı biçimde açıyor: "Dikkat, burada gerçek dünya 
başlıyor! Lütfen küçük parçaları yutmayımz." 

"Sen şu çeneni kapa artık," diye bağırıyor Mia. 
"Sen diyebiliriz tabii ki birbirimize," diyor Gülyanak sevinçle. 

"Bu sabahtan beri birbirimize yakından bağlıyız."  
"Mahkemede olan bitenler neydi öyle?" 
"Bozgun." Gülyanak iki elini de kaldırıyor. "Birbirinin gözle­

rine kum atan birkaç çocuk kadar dahi önemi yok. Bir sonraki 
mercie başvuracağız. Meseleye profesyonelleri dahil edeceğiz." 

"Biz mi, siz mi?" 
"Bu da ne demek?" 
"Vazgeçiyorum. Hayır, hayır, çoktan vazgeçtim. Bir kere daha 

söyleyeceğim, olmaz: Ta en başında vazgeçebileceğim bir şey yok­
tu zaten! "  

"Tamam işte. Vazgeçemezsiniz. Bugün sizi neyle tehdit ettikle­
rini anlamadınız mı? Yöntem-güvenliğine ihbar! Bu işi bir devlet 
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meselesine dönüştürmek istiyorlar." 
"Ve bu," diyor Mia, "sadece, ama sadece sizin suçunuz." 
"Karşı çıkmalısınız! " Gül yanak kollarını havada sallıyor. "Nasıl 

bir sistemdir bu, önce kardeşinizi öldürüyor, sonra da birkaç hafta 
kendinize gelmeye çalışmanızı yasaklıyor?" 

"Bunu hukukçu olarak mı soruyorsunuz?" 
"İnsan olarak."  
"Aman ne hoş, Gülyanak! İnsanı aramak boş bir odanın kapısı­

na vurmak gibidir. Dikkatlice kapıyı açar ve adet yerini bulsun di­
ye de olsa odaya seslenirsiniz: Kimse var mı? - Arkanızı dönüp 
gitmeden önce." 

"Gel gör ki YÖNTEM insanın fişini çekti," diyor ideal sevgili. 
"Geriye kalan, kişi. Çoğul olarak: kişiler. Ama sen, canım, sen sı­
rayı bozuyorsun. Sen bir insansın. Seni bu yüzden seviyorum." 

"Senin rahatın yerinde ne de olsa," diyor Mia. "Burada yatıp 
duruyorsun, kan grubun yok. Sağlık telematiği4 vakası da değil­
sin. Hatta bir bağışıklık sistemin bile yok!"  

"Boşluğa konuşmayı bırakın, Mia Holl," diyor Gülyanak yal­
vararak. "Bana bakın, benimle konuşun. YÖNTEM insanın iyiliği­
ne hizmet eder, giriş bölümü birinci madde. Üst mercide hep bir­
likte birkaç ilkesel soruyu ele alacağız." 

"Gözleriniz." 
"Gözlerimin nesi var?" Gülyanak yüzüne dokunuyor. 
"Parlıyorlar." 
"Güneş yüzündendir. " 
"Planladığınız şu şey savunma filan değil. Bir savaş."  
"O zaman demek ki zorunlu."  
"Kimin için?" 
"Hepimiz için." 
"Son kez soruyorum," diyor Mia kararlı bir biçimde. "Kimsi­

niz? Delinin teki mi? Evrak çantası ve cüppeyle mahkemede dola­
nıp duran bir H.O.H. sempatizanı mı? Yoksa, paramparça olmuş bir 
varlığın yıkıntıları üzerinde dans etmekten hoşlanan küçük bir sa­
dist mi sadece?" 

Gülyanak boğazını temizliyor. 
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"Mutsuz biri,"  diyor. 
"Bunu açıklamalı," diyor ideal sevgili. 
"Açıklayın," diyor Mia. 
"Bunu yapmamayı tercih ederim," diyor Gülyanak. 
"Hayatımı savaş alanına çevirebilirsiniz," diye bağırıyor Mia. 

"Dava stratejinizin yularına bağlayıp beni vahşi bir hayvan gibi 
savaşa sürükleyebilirsiniz. Ama nedenini bilmek benim hakkım! "  

"Peki," diyor avukat ve ideal sevgilinin yanına, kanepeye çö­
küyor. 
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Kabul edilemez 

M ia çalışma sandalyesine oturup sanki artık boyun kasları­
nın taşıyamayacağı kadar ağırlaşmış başını eliyle destek­
liyor. Birkaç saniye boyunca sessizlik hüküm sürüyor. 

Dünyanın öbür ucunda Amazon Nehri saniyede iki yüz milyon lit­
re suyu Atlantik Okyanusu'na sürüklüyor. Sanki Mia'nın oturma 
odasında da hissedilebiliyor bu. Gülyanak tırnaklarını yiyor, oysa 
mikrop kapma tehlikesi yüzünden tırnak yemek yasak. 

"Görüşmemeye çalışıyoruz," diyor nihayet. "İlişkisiz uzaktan 
bir ilişki sürdürüyoruz. İlişki değil de, aramızdaki bir mesafeyi sür­
dürüyoruz. Kalem kağıt kullanmadan amiral battı oynamaya ben­
ziyor. Aklımızda kaldığı.kadarıyla." 

"Buna inanmıyorum," diyor Mia. 
"Resmi makamlar için de durum farklı değil. Bilimsel olarak 

kanıtlanmış görüşlere göre benimkisi gibi bir aşk immünolojik ne­
denlerle yoktur. Bende B-11 sınıfı Majör Histokompatibilite Komp­
leksi var, yani A-2, A-4 ve A-6 kategorisinden olası bir eş yeterlili­
ğine sahibim. Hayatımın kadını, yanığa soğuk su gibi iyi gelen ka­
dın, B-1 3  sınıfıydı. İstisna izni almaya bile çalışmadık. Tamamen 
ümitsiz bir vakaydı."  

"Böyle bir immünolojik ıvır zıvır anlattığınıza inanamıyorum," 
diyor Mia. 

"Ivır zıvır değil bu," diyor ideal sevgili. 
"Kabul edilmez biçimde aşıksınız, yani?" diye bağırıyor Mia. 

"Şahsi felaketiniz bu mu? Sizi savaşçıya dönüştüren dram?" 
"Böyle doğrudan sorarsanız: evet." 
"Arzularımızın ara sıra genel uzlaşıyla çelişmesi," diye alıntı­

lıyor ideal sevgili. "Eskici böyle ifade ederdi." 
"Siz kendinizi ne sanıyorsunuz!"  diye bağırıyor Mia. "Binler-
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ce yıldır krallarla evli prensesler saray nazırlarıyla kınştınr." 
"Beni anlamıyorsunuz," diyor Gülyanak. "Mesele kırıştırmak 

değil. Ben bu kadını seviyorum. Onunla yaşamak istiyorum. Giz­
lisiz saklısız. Çocuklarımız olsun istiyorum." 

"İşte bu her zaman böyleydi. Köylü kızlar ağalarını sevmişler­
dir. Rahibeler manastır bahçıvanlarını. Erkek kardeşler kız kardeş­
lerini.  Kız öğrenciler öğretmenlerini. Yetişkin erkekler en iyi dost­
larını. Bugünse binlerce insan yanlış bağışıklık sistemini seviyor. 
Herkes mutlu olmak istiyor. Hepsi de kabul edilemez. Hepsi aynı, 
Gül yanak, hepsi normal! "  

"YÖNTEM'e göre kabul edilemez aşk ağır bir suç. Aşkımı ya­
şarsam kasten salgın yaymak anlamına gelir. " 

"Bir sorununuz olduğuna mı inanıyorsunuz? Acının ne oldu­
ğunu bildiğinizi mi sanıyorsunuz? Siz, tam da siz, sizden binlerce 
yıl daha yaşlı olan bir sürece karşı çıkmak mı istiyorsunuz?" 

"Süreç anlamsız! "  
" O  zaman buna karşı çıkmak daha da anlamsız. Siz kendini be­

ğenmiş bir aptalsınız, Gülyanak. Bütün diğerleri gibi siz de gizli 
saklı yapın. Hakkında konuşmayın. Dünyayı şahsi meseleleriniz­
le rahatsız etmeyin." 

"Bayan Holl, bu noktada birbirimize sen diye hitap edebilirsek 
gerçekten mutlu olacağım. Sonraki cümlelerde epey işime yaraya­
cak." 

Mia kuşkuyla baktıktan sonra elini uzatıyor. 
"Ben Mia," diyor. 
"Ben de Lutz," diyor Gül yanak. 
Tokalaşır tokalaşmaz ellerini bırakıyorlar. 
"Sana şunu söylemek istiyorum." Gülyanak bağırmaya başlı­

yor. "Seni huysuz, yalnız rasyonalist! Mutluluk nedir bilmiyorsun! 
Bu yüzden de sana acıyorum! "  

"Pes !"  diyor ideal sevgili. 
"Rasyonalist - doğru," diyor Mia kızgınlıkla. "Huysuz - belki. 

Ama bana asıl acıma nedenin bu olmalı! "  
Mia ayağa fırlıyor, çalışma masasının çekmecesinden bir fo­

toğraf çıkarıp Gülyanak'ın kucağına atıyor. Fotoğrafta ipte kendi 
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ekseni etrafında dönen Moritz var. Ömründe asılan birini görme­
miş olan şoke olur. Yüz insani olan her şeyini yitirir. Dil üç kat bü­
yür, ağızdan sarkar. Gözler de kafatasından çıkmaya uğraşır. Cil­
din rengi mora döner. Gülyanak bir cesede bir Mia'ya bakıyor. En 
büyük mutsuzluğu kim yaşadı mücadelesini kaybetti. 

"Buna dayanmak zor," diyor alçak sesle. 
"Moritz öldüğünden beri," diyor Mia, "pencereye gidiyorum, 

ama ayı hiç görmüyorum. Dünyayı terk edip uzay boşluğuna git­
miş olabilir mi? Hiç şaşmam." 

Gülyanak da ayağa kalktı. Mia'ya doğru yürüyor, karşısında 
yanlış bir hareketle kaçacak yabani bir hayvan varmış gibi dikkat­
lice. 

"Hepimiz beraberce uzay boşluğuna gitmeden önce," diyor, 
"dosyaya bakmak için bir dilekçe yazabilirim. Olayı bir kez daha 
araştırabilirim. Davanın tekrar ele alınmasını sağlayabilirim. 1 1  

İdeal sevgili dikiliyor. 11Moritz'in masumiyetini kanıtlayabilir 
misin?" 

"Belki de masumiyetini kanıtlayabilirim. Mia! Bunu senin için 
yapmazdım. Yıllardır YÖNTEM'e çelme takacağım günü bekliyo­
rum. İhtiyacım olan . . .  1 1  

"Bunu yaparsa," diyor ideal sevgili heyecanla, "biz de her şeyi 
göze alabiliriz." 

" . . .  bir fırsat."  
Kapının zili çaldığında Gülyanak yerinden sıçrıyor. Mia da 

aceleyle fotoğrafı çekmeceye geri koyuyor. 
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Salyangozlar 

K orku Gülyanak'ın vücudundan ayrılıyor, odayı şöyle bir 
boydan boya dolaşıyor ve gerçekdışı bir sessizlik yaratı­
yor. Avukat biraz düşünse bu dairede, belki de içişleri ba­

kanından da önce, Mia'nın özel mağduriyet talebinden haberdar 
olan bir adamla karşılaşmanın hiç de şaşırtıcı olmadığının farkına 
varabilirdi. Ama düşünecek vakti yok Gülyanak'ın, özellikle de 
düşünmek onda hızla eşanlamlı olmadığından. Nazik olmak tıpkı 
cesaret eksikliği gibi belli bir yavaşlık gerektirir. 

"Sante, hep beraber," diyor Eskici. 
"Merhaba," diyor Mia. 
"Sante," diye mırıldanıyor Gül yanak. 
"Yine mi o," diyor ideal sevgili. 
Eskici göz kamaştırıyor. Romantik aylak rolünün vazgeçilmez 

aksesuarları şapkası ve bastonu bir yana, onu bugün daha da etki­
leyici kılan sırnaşık keyfi. Duruşu her zamankinden daha dik ve 
sinek kaydı tıraşlı yanakları da memedeki bir bebeğin koşulsuz 
güveniyle parlıyor. Daireye sessiz bir fanfar eşliğinde ağır ağır gi­
riyor. 

"Bak sen, bak sen," diye söze başlayıp ilginç bir sanat yapıtıy­
mış gibi Gülyanak'ı işaret ediyor. "Haklı davanın sadık savunucu­
su yerini almış bile. Nerede şahsi bir çıkar var, hemen oradasınız, 
değil mi, Gülyanak?" 

Gülyanak'ın Eskici'den korktuğu gözden kaçmıyor. Bulaşıcı bir 
hastadan kaçarcasına geri çekiliyor ve kanepe dizlerinin arkasına 
çarptığında isteksiz ama müteşekkir bir biçimde oturuyor. Gülya­
nak, Eskici'yi yıllardır tanıyor ve onun bir uyurgezerin kesinliğiy­
le YÖNTEM dostlarıyla düşmanlarını ayırt etmesini sağlayan deli-

88 



ci bir bakışa sahip olduğunu biliyor. Elbette yanlış kadını sevmek 
doğrudan yasak değil, yeter ki insan uzaktan sevsin. Ama bu bile 
şüpheli duruma sokar insanı. Herkes bilir, "aşk", sadece belli bağı­
şıklık sistemlerinin birbiriyle uyumunun eşanlamlısıdır. Diğer bü­
tün ilişkiler hastalıklıdır. Gülyanak'ın aşkı toplumu tehdit eden bir 
virüstür. Gerçek yalnızlığın ne anlama geldiğini öğrenmek zorun­
da kalmıştı: Sevgiliden ayn olmak değildi, kendisini ve gerçekleş­
tirilemeyen özlemini gizleme zorunluluğuydu yalnızlık. Ne yazık 
ki Eskici'nin kulakları neredeyse gözleri kadar iyi. Gülyanak ga­
zeteciye baktıkça, onun merdiven sahanlığında epey süredir kula­
ğı kapıda durmuş olabileceğini düşünüp acıyla kıvranıyor. 

Neyse ki Eskici ona olan ilgisini yitirmiş görünüyor. Mia'ya 
dönüyor. 

"Bayan Holl," diyor. "Sizden özür dilemek için geldim." 
"Beni üzmeden dileyin," diyor Mia. 
Eskici ona doğru yürümeye başladığında sanki Mia'nın yana­

ğını öperek Hijyen Kanunu'nun 44. maddesini ihlal etmek istiyor­
muş gibi görünüyor. Son anda yönünü değiştiriyor, eldivenlerini 
çıkarıp şapkası ve bastonuyla birlikte yazı masasına koyuyor. 

"Sizden rica ettiğim röportaj vardı ya. Gerçekleştiremeyece­
ğiz. Olaylar farklı bir yönde gelişiyor." 

Daha normal bir şey olamazmış gibi, kendisine sıcak su hazır­
lamak için mutfağa gidiyor. 

"Öyle ya da böyle, sizi görmek güzel," diye bağırıyor mutfak­
tan. "Benim gibi eski bir hikaye avcısı için yarattığınız patırtı bü­
yük bir zevk." 

"Patırtıyı yaratan o," diyor Mia Gülyanak'a bakarak. 
"Öyle mi?" Eskici başını kapıdan uzatıyor, kaşları zarif kavisli 

birer yay. Aynı anda ideal sevgili de kaşlarını kaldırıp şaşkın bakı­
şını taklit ediyor. 

"Ne röportajı?" diye soruveriyor Gülyanak. 
"Özel mağduriyet talebi onun fikriydi," diyor Mia. 
"Başka sıcak su isteyen var mı?" diye soruyor Eskici. 
"Lütfen," diyor Mia. 
"Teşekkür ederim, istemem," diyor Gülyanak. 
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"Sizi rahatsız ediyorsa," diyor Eskici buharı tüten iki fincanla 
odaya döndüğünde, "ondan kolayca kurtarabilirim sizi. Son yarım 
saatte neler yumurtladığını anlatmanız yeter." 

Görünüşe göre Gülyanak'ın oturduğu yer gitgide ısındı. İki 
parmağıyla yakasını kavrarken ciddi de görünmeye çalışıyor. Es­
kici yazı masasına yaslanıp fincanının üzerinden Mia'ya merakla 
bakıyor. Mia da, yüz ifadesinden aklı fena halde karıştığı anlaşılan 
avukatına bakıyor. Bir anlığına Gülyanak'tan kurtulma düşüncesi 
hiç de rahatsız edici gelmiyor. 

"Mia!"  diye ideal sevgili uyardığında, Mia ürküyor ve kendine 
şaşmak için bir nedeni varrnışçasına başını iki yana sallıyor. 

"Gül yanak hiçbir şey anlatmadı," diyor nihayet. "İtirafların ya­
sal niteliği hakkında sohbet ettik." 

"Demek konu Moritz Holl davasıydı?" diye soruyor Eskici. 
"En azından kardeşinize işkence yapılmadı. Sevinmeniz için bir 
neden değil mi bu?" Gülüyor ve Mia'nın tepkisini beklemeden ko­
nuşmaya devam ediyor: "Çok şükür ki bugün itirafın yerine geçe­
bilecek modem bilgi edinme yöntemleri var. Kısaca: bilgilerin iti­
nayla elde edilmesi. İnsanda ne kadar çok bilgi varsa o kadar iyi. 
Bir itirazınız mı var, Gülyanak? Hayır mı? Şaşırdım doğrusu. Ge­
nelde sizin gibiler YÖNTEM'in, vatandaşı kendisiyle ilgili hatalara 
karşı korumak için ne kadar çok çalıştığını anlamazlar. Bilgi biri­
kimi ne kadar eksiksizse muamele de o kadar adildir. Öyle değil 
mi, Bayan Holl?" 

"Sanırım öyle," diyor Mia. 
"Güzel. "  Eskici fincanını masaya koyuyor. "O zaman kardeşi­

nizi anlatın biraz bana." 
İdeal sevgili neredeyse şaşkınlıktan dilini yutacak gibi olup 

güçlükle nefes almaya çalışıyor. Yanındaki Gülyanak kanepeden 
kalkıp takım elbisesini düzeltiyor. 

"Müvekkilimin niyeti yok . . .  " 
"Bunu neden yapayım?" diye soruyor Mia sakin sakin. 
"Bilgi durumunu iyileştirmek adına," diyor Eskici dostça, sırı­

tırken dişlerini gösteriyor. "Ya da salt onu neden an/atmadığınızı 
kendime sormayayım diye." 
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Gül yanak yaklaşıp omuzlarını gere gere dik durmaya çalışıyor. 
"Burada bir sorgulama yapmaya en ufak bir hakkınız yok," diye 
konuşuyor olağandışı derin bir sesle. 

"Neden bu kadar gerginsiniz, Gül yanak?" Eskici keyifle masa­
nın kenarından elleriyle güç alıp uzaklaşıyor ve odada gezinmeye 
başlıyor. "Siz de Moritz Holl'le benim kadar ilgileniyorsunuz." 

"Ben müvekkilimle ilgileniyorum. "  
"Öyle mi?" Eskici kondisyon bisikletinin etrafında dolaşıp ek­

sik durum göstergesini okuyor. "Dün mahkemede Moritz Holl da­
vası dosyalarını ayrıntılı bir biçimde incelediniz." 

"Özel mağduriyet talebinin gerekçesi için gerekliydi."  
"Ama belki de savaşa daha fazla çamur taşıyabilmek için bilgi 

arıyordunuz?" 
"Çamur sizin sorumluluğunuzda, başkasının değil." 
"Öyle de düşünebilir insan, tabii," diye cevap veriyor Eskici et­

kilenmeden ve kütüphaneye yönelip kitapların başlıklarını oku­
maya başlıyor. 

"Baylar!"  Mia, başını bir o yana bir bu yana çevirerek, bir tenis 
maçındaymış gibi tartışmayı izlemişti. "Burada mesele nedir?" 

"Mesele daha fazlasıdır," diyor Eskici. "Mesele Moritz Holl 
davasının anlamıdır. Öyle değil mi, Gülyanak? Size kazandıraca­
ğı şöhreti istiyorsunuz. "  Birden Eskici arkasını dönüp avukatın 
yüzüne bakıyor cam gibi gözlerle. "Hadi ama. Böyle olmadığını 
söyleyin." 

Gülyanak başını indirdiğinde Eskici başını sallayıp yazı masa­
sına dönüyor. 

"Bayan Holl," diyor dostça. "Hakikat mahkeme önünde bile öz­
nel bir meseledir. İnanmakla bilmek birbiriyle karıştırılacak denli 
benzerdir. Aynı olup olmadıklarını sormakta da haklı olabiliriz. 
Şüpheli durumlarda zeki insanlar hakikati geçerliliğine göre değil, 
yararlılığına göre yorumlar." 

"Bu da ne demek?" diye soruyor Mia. 
"Kardeşiniz lanet olası bir biçimde ikna ediciydi," diye cevap 

veriyor Eskici. "İşte bu yüzden üçümüzün de peşini bırakmıyor, 
nedenlerimiz tamamen farklı olsa da." 
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"Birazdan bir destek grubu kurmamızı önerecek," diyor ideal 
sevgili. 

"Moritz Holl davasında," diyor Eskici, "avukatınız YÖNTEM 
aleyhinde, ben de lehinde soruşturma yapıyoruz. En keskin muha­
liflerin aynı noktada buluşması olmayacak şey değildir. Bugün bu 
oturma odasında olduğu gibi." 

"Demek istediğiniz, kardeşimin mezarında." 
"Sanırım onu demek istiyorum. Hepimiz orada durup hakikati 

bulmaya çalışıyoruz. Belki siz de bir katkı sağlamalısınız, Bayan 
Holl. Belki de Moritz'in gerçekte nasıl olduğunu bana anlatmak 
isterdiniz." 

"Doğayı severdi," diyor Mia. 
"Sakın ha, bu canavara Moritz'le ilgili bir şeyler anlatayım de-

me! " diye bağın yor ideal sevgili. 
Mia ona dönüyor. 
"Onu anlatmayacaksam, bu dünyada işim ne benim?" 
"Ona anlatamazsın," diyor ideal sevgili. "O, Moritz'in devlet 

düşmanı olduğunu kanıtlamak istiyor." 
"O zaman biz de olmadığını kanıtlarız," diyor Mia. "İnsan sa­

dece anıların güzel bir ambalajıdır. Bizim durumumuzda da onun­
la ilgili anılarımızın." 

İdeal sevgili susuyor. Gülyanak sıkıntılı sıkıntılı boğazını te­
mizleyip bir şeyler söylemek istediğinde Eskici Mia'nın arkasın­
dan ona susmasını işaret ediyor. Bir anlığına muhalifler birbirleri­
ne uzlaşarak bakıyor. Mia ayağa fırlayıp pencereye giderek dışarı 
bakıyor. 

"Moritz doğayı seviyordu. Daha çocukken bir yaprağa veya 
bir böceğe bakarak saatler geçirirdi. Tek bir çalıda kaç farklı bö­
cek türünün yaşadığını biliyor musunuz?" 

"Doğa sevgisi insan sevgisinin habercisidir," diyor Eskici bir 
suflör gibi. 

"Moritz, canlı olan her şeyi severdi. Komodini üzerinde bağ sal­
yangozlarının bulunduğu bir tahta kutu dururdu. Onlara ad koymuş­
tu. Gece olduğunda salyangozlar evleriyle kapağı kaldırırlardı. Ya­
vaşlıkları, derdi Moritz her zaman, onları inanılmaz güçlü kılıyor." 
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"O da böyle bir evi olsun isterdi," diyor ideal sevgili hayale 
dalmış halde. "İnsanın her zaman yanında taşıyabileceği bir ev." 

"Uyurken salyangozlar kutudan sürünerek çıkıp odada dolaşır­
lardı. Bazen sabahlan yanağında bir salyangozla uyanırdı. Mutlu 
olurdu. Bense iğrenirdim. Odayı paylaşıyorduk."  

"Hayata dair sevgi iğrençlik barındırmaz." Onu dinlerken Eski­
ci Mia'nın yazı masasının üzerinde bulunan evrakları incelemeye 
başlamıştı. Şimdiyse bir çekmeceyi dikkatlice açıyor. "Bildiğim 
kadarıyla insanlardan farklı olarak sürüngenler savaşmaz, kitle im­
ha silahları da üretmez." 

"O da benzer şeyler söylemişti. Onu anlamadığımızı düşünür­
dü, ne anababamızın, ne arkadaşlarının, ne de benim. Çocukken 
bizden çok hayvanlarla, bitkilerle konuşurdu."  

"Yine de sen onun en sevdiği hayvandın," diyor ideal sevgili. 
"Bahçenin yansına senin adını vermişti, biliyor muydun? Ağaçla­
ra, çalılara, çiçeklere, kuşlara, solucanlara. Her yerde Mia vardı. "  

Mia başını sallayıp yumruklarını gözlerine bastırıyor. 
"Hastalandığında," diyor Mia, "salyangozları tabii ki ortadan 

kaldırmak gerekiyordu. Eve doktorlar girip çıkıyordu, annemle ba­
bam sorun çıksın istemiyorlardı. Sanırım Moritz onları bu yüzden 
hiç affetmedi. "  

"Hasta mı?" diye soruyor Gülyanak şaşırarak. "Dava dosyala­
rında bununla ilgili bir şey yazmıyor." 

Eskici de Mia'nın neden söz ettiğini bilmediğini göstermek 
için omuzlarını silkiyor. 

"Tamamen iyileşmişti," diyor Mia. "Genetik bir hastalığı yok­
tu. O nedenle de kayıtların silinmesi talebi kabul edilmişti." 

"Ne baştan savma bir iş, " diyor Eskici. "Adamlarım bu bilgiyi 
ortaya çıkarmalıydı. Hasta biri ne de olsa farklı bir biçimde sunu­
labilirdi. "  

"İyileşmişti," diye tekrarlıyor Mia. 
"Bir kez hasta, her zaman hasta," diye karşı çıkıyor Eskici. 

"Bunun izi kalır. " 
"YÖNTEM Moritz'in hayatını kurtardı. Ben böyle görüyorum 

bunu. Bu da bende iz bıraktı." 
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"Neydi? Hastalığı neydi?" diye soruyor Gülyanak. 
"Lösemi," diyor Mia arkasını dönerek. Bakışı kendini asmış 

Moritz'in fotoğrafına bakmak üzere olan Eskici'yle karşılaşıyor. 
"Gösteri bitti," diyor Mia. "Sizi mutlu ettim mi, bumunu her 

şeye sokan sizi?" 
"Çok." Eskici, kolundaki tozları silkiyor. 
Gülyanak bir parmağını çenesine koymuş halde, dalgın dalgın 

önüne bakıyor. Yan yan ona bakarken ideal sevgili de düşüncelere 
dalmış görünüyor. Lö-se-mi: Bu üç alışılmadık hece odanın hava­
sını değiştirdi. Özellikle Eskici, zeki Eskici bunun hiç mi hiç far­
kına varmıyor. Şapkasıyla bastonuna uzanıp yeni hedeflere doğru 
yöneliyor. 

"Bir şair gibi konuştunuz. Söylediklerinizi alıntılayabilirim, 
değil mi?" diye soruyor, bir eli çoktandır kapının kolunda. 

Sonra da ortadan kayboluyor. 
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Kararsızlık 

Ç aresizlerin en sevdiği sözcüğü kullanmak gerekirse: Mia'nın 
Eskici'yle ilişkisi kararsızlık gösteriyor. Hatta onu sevmiyor 
da değil. Eskici sıcak su fincanını uzatırken Mia'nın üzerine 

eğilip bu ritüele tamamen konsantre olmuş gibiydi, öyle ki bu ha­
reketi de neredeyse saçma bir mükemmellikle başarmıştı - işte 
tam o sırada bir an Mia onu sevebileceğini bile düşünmüştü. Ne­
zaketi yüzünden değil, ki bu nezaketi hoş bir biçimde de olsa her 
zaman kendi düşüncelerini gizlemeye hizmet ediyor nihayetinde. 
Yakışıklılığı yüzünden de değil, ki bütün güzel şeylerde olduğu gi­
bi bu yakışıklılık da alışkanlıkla yıpranmıştı ve Mia onu daha ikin­
ci buluşmalarında artık ne güzel ne de çirkin, sadece tartışılmaz 
biçimde mevcut olarak algılıyordu. Oysa iliklerine işleyen, onun 
bir fincanı sanki kutsal bir hareket gerçekleştirircesine uzatabilme 
yeteneğiydi. Böylesi önemsiz bir nesneye karşı gösterilen adan­
mışlıkta beliren, dünyayla kurulan ilişkinin mutlaklığının ta ken­
disiydi; Mia da, dürüst olması gerekirse, bu mutlaklığa hayranlık 
duyuyor. Eskici her şeyi eksiksiz yapıyor: yürümek, ayakta dur­
mak, konuşmak, giyinmek - eksiksiz. İnsanlığın sonsuz kararsız­
lığına diyalektik bir meşruiyet kazandırmaya hiç çalışmayan bir 
saygısızlıkla düşünüp konuşuyor. İnsan gibi sınırlı bir varlık için 
inanmakla bilmenin aynı olduğunu açık açık itiraf eden biri; haki­
katin de bu nedenle yararlılığa teslim olması gerektiğini talep 
eden biri - herhalde katıksız bir nihilisttir. 

Mia, hayalinde Eskici'nin dairesinde yaptığı gezintiyi tekrarla­
yıp nesneleri, kitapları ve yazılan bir hikaye avcısının gözleriyle 
izlemeye çalışıyor. Kendisi de bir nihilist, ama nesnel hakikatin 
yokluğu onda mutlaklık değil acı verici bir dengesizliğe yol açı­
yor. Mia her şeye bir kanıt gösterebilir, zıddına da. Her düşünceyi, 
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her fikri gerekçelendirebilir ya da bunlara saldırabilir; her tarafın 
lehinde veya aleyhinde mücadele edebilir; hasmı olsa da olmasa 
da satranç oynayabilir ve asla argümansız veya stratejisiz kalmaz. 
Çok uzun bir zaman önce Mia bir insanın kişiliğinin özellikle re­
torikten oluştuğunu anladı, ama Eskici'den farklı olarak bundan 
daha fazla sonuç çıkarmayı gerekli görmedi. Temel olarak kendi­
siyle Eskici'nin aynı kumaştan biçildiğini düşünüyor, tek fark Mia' 
nın vardığı bir noktada onun yürjimeye devam etmiş olması. Bir 
hedef varmış gibi. İstenecek bir şey varmış gibi. Eskici'nin ne iste­
diği, insanın aslında ne isteyebileceğine dair yakıcı soru, gizemli 
bir biçimde bir fincan suyu beceriyle sunarken cevap bulmuş gibi 
görünüyor. Birkaç saniyeliğine Mia, kendini güçlü bir biçimde 
Eskici 'ye çekilmiş hissetti. 

Bu saniyelerin dışında, ki şimdi kararsızlığa geliyoruz, Mia' 
nın hissettiği, her şeyden önce bir tiksinti. Çünkü biraz önce söyle­
nenler ve Mia'nın düşündükleri başka sözcüklerle de ifade edilebi­
lir pekala. Aynı çıkış noktasından başka argümanlar sıralanabilir, 
satrançta olduğu gibi renk değiştirilebilir. O zaman Eskici mutlak­
lığın ikonu değil, içi boş kocaman bir gayretten başka bir şey ol­
maz. Bumunu her şeye sokan biri. Gülünç bir figür. 

Mia odanın içinde dolaşırken ideal sevgili bir dirseğine daya­
narak karşı çıkıyor. 

"Bir fincan suyun içindeki bir cevap mı? Kardeşinin katilinin 
seni güçlü bir biçimde çekmesi mi? Ne biçim kadınsın sen!"  

"Rousseau," diyor Mia kitaplığın önünde. "Moritz'in ithafıyla. 
Dostoyevski. Orwell. Musil. Eskici. Agamben - onda da bir ithaf 
var. Aklıma gelmişken, hiç okumadım." 

"Senin gibi biri kadın mı, erkek mi olduğunu bilmek istiyorsa, 
kafasını bacaklarının arasına sokup bakmak zorunda." 

"Yüz yirmi kilometre kadar eksik kalmış," diyor Mia kondis­
yon bisikleti önünde. "İki günlük mesele." 

"Başın, düşünceler sürekli daire çizerek koşuşturup dursun di­
ye yuvarlak. Ezeli düşmanınla aynı kumaştan mı biçilmişsin? Ne 
biçim insansın! "  

"Ne kadın, ne insan." Yazı masasında Mia Eskici'nin okuduğu 
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evrakları karıştırıyor. "Ne de terörist." Bir kez daha Moritz'in fo­
toğrafını ışığa doğru tutuyor. Arka planda ideal sevgili alacakaran­
lıkla birlikte belirsizleşiyor, sanki orada değilmiş gibi sessiz. "Sa­
dece arkada kalan biri," diyor Mia fısıltıyla, hatıralar dışarıda gü­
neşi batırırken. 
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Ağlamadan 

K apının zili çaldığında Mia hala yazı masasında oturuyordu. 
Şaşkınlıkla saate baktı: Geceyarısını biraz geçiyordu. Sıra­
dan bir zil sesi değildi bu, daha çok bir çöküntünün sesiydi, 

zırr, zırr, zırr, düzenli aralıklarla, acımasız, sanki bir daha durma­
yacaktı. Mia kapıya koştu. Kapının önünde Moritz işaretparmağı­
nın tekrar tekrar zile basmasını izliyordu, ta ki Mia elini zilden çe­
kinceye kadar. Nihayet sessizlik. Kapının önünde gerçekten kimin 
durduğunu kavrayabilmek için biraz zamanımız var: cinayet gece­
si. Geçmiş. 

"Ne bu tantana böyle? İçeri gelmek istemiyor musun?" 
Moritz, sorulara cevap vermedi. Eşikten içeri bir adım attı, he­

men ardından durdu ve etrafına bakındı sanki her şeyi ilk veya son 
kez görüyormuşçasına, ki son kez görmesi olasılığı doğruydu. Mia 
onu kolundan tutarak kanepeye götürdü. 

"Hadi, anlat bakalım. Nasıldı? O nasıldı? O - neydi adı?" 
"Sibylle." 
"Hoş muydu? Sevimli miydi?" 
"Ölüydü." 
Mia'yla Moritz birbirine baktı, bir anlığına sanki dil tümüyle 

anlamım yitirmişti, sanki Moritz'in ağzından çıkan kelimeler Mia 
için en ufak bir anlam bile taşımıyordu. Birkaç saniye geçti, dün­
ya bir parça döndü, birkaç başka insan daha öldü gezegenin farklı 
farklı yerlerinde, başkaları doğdu. Nihayet Mia kardeşini öyle itti 
ki, kelimenin tam anlamıyla iki büklüm oldu. 

"Bu - bu da ne demek?" 
"Çılgınca, değil mi? Hala hayatta olsaydı şu anda sanırım kos­

kocaman bir roman anlatıyor olurdum. Oysa şimdi inanılmaz ama 
söyleyecek bir şey bulamıyorum." 
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"Moritz, kendini topla! Anlat ! "  
"Peki," dedi acınacak bir halde. "Ama ağlamadan, tamam mı? 

Ağlamaya çalıştım, ama olmadı. Polis karakolunda bile olmadı. 
Ama bana yine de inanıyorsun, değil mi?" 

"Tabii ki," dedi Mia onu sakinleştirerek. 
"Badem gözleri olan kadın. Birlikte hapse girmek istediğim. 

İki kişilik özgürlük. Hala burada." Kafasını tutmuştu. "Burada, 
içeride. Gerisi çok basit. " 

Sonra tekrar sustu. Mia, üç kere yutkunarak gitgide artan deh­
şetiyle mücadele etti. Moritz onu o kadar çok kez merhametsiz bir 
rasyonalist olmakla suçlamıştı ki tam da bu anda haklı olduğunu 
kanıtlamak istemiyordu. Sakin olacaktı. Ne kadar şiddetli olursa 
olsun, her sarsıntıya dayanabilen denizdeki bir kaya olmak isti­
yordu. 

"Randevulaşmıştınız." 
"Güney Köprüsü'nün altında. Hepsiyle orada buluşmuştum. 

Yukarıdan bir tren geçtiğinde, aşağıda sanki deprem olur. Korkar­
sın ve bu korkuyla da birbirine sarılabilirsin. Heyecanlıydım ve 
oraya çok erken varmamak için de yolumu özellikle uzattım. İlk 
önce gelmediğini düşündüm. Sonra gelip gittiğini. Ama yerde ya­
tıyordu. Belden aşağısı . . .  çıplaktı. Omuzlarından sarstım, kaldır­
dım, tekrar yere yatırdım. Sıcaktı, yumuşaktı. Nabzına bakmak 
çok sonra aklıma geldi. Bileklerinden, boynundan baktım. Sanki 
insanların nabzı olduğunu unutmuştum." 

"Kabus gibi." 
"Polis gelinceye kadar çok zaman geçti. Yanında oturdum, be­

raber bekledik. İyi anlaştık. Fotoğraftakinden de güzel görünüyor­
du." 

Moritz, sanki yorgunluğunun sonu gelmeyecek, pek konuşa­
cak durumda değilmiş gibi gözlerini, yanaklarını, kafa derisini ov­
du. Sonunda ovmayı bitirdiğinde Mia'ya baktı. 

"Bir cesedin yanında oturmuş, hayatımda bir insana kendimi 
hiç bu kadar yakın hissetmediğimi düşündüm. O kadar çok şey 
paylaşıyor görünüyorduk ki, aşktan da fazlasını. Ölümünü payla­
şıyorduk." 
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Bir elini uzattı, Mia da hemen tuttu. 
"Sence çıldırdım mı?" 
"Dünya çıldırdı," dedi Mia. "Sen değil." 
Bir süre onları çevreleyen boşluğa kulak kabarttılar. Sonra Mia 

derin bir nefes aldı. 
"Polisler, ne istediler senden?" 
Cevap vermeye çalıştı, ama koskocaman bir şaşkınlık alnını 

kırışıklara boğarken birden duraksadı. Elini geri çekti. 
"Neden soruyorsun bunu?" 
"Önemli olduğu için." 
"Sence polis benden ne istemiş olabilir?" 
"Hadi ama Moritz, mesele o değil ki." 
"Mia Holl, sen beni dinledin mi?" 
"Anlatsana, polisler ne istediler senden?" 
"Onu ben buldum, Mia. Anlıyor musun bunu? Ben bir tanığım. 

Bu yüzden de polis tanık olarak ifademi istedi. Mantıklı geliyor 
mu bu sana, Mia Holl? Senin için yeterince mantıklı mı?" 

"Ama Moritz ! "  
"Sen kardeşimsin. Bana inanmaya söz verdin." 
İkisi de ayağa fırlamıştı. Birden kapıya doğru yöneldiğinde 

Mia peşinden koştu. Moritz'in sırtı çaresizlik ve öfkeden oluşan 
bir heykeldi. 

"Özür dilerim," diye bağırdı Mia. "Senin için endişeleniyorum. 
Nasıldır bilmezsin sen. Sürekli endişelenmek! Gel de konuşalım. 
Bu gece burada kalabilirsin! "  

Ama Moritz çekip gitmişti bile. 
"Burası senin yuvan, Moritz," dedi Mia kapalı kapıya doğru. 

"Ben senin yuvamın ya." 
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Evimiz 

M ia yanağını ahşap kapıya bastırmış, Moritz, yuva diye di­
ye olan bitenlerin gerçek olamayacağını gevelerken zil 
ikinci kez çalıyor, zırr, zırr, zırr. Mia kapıyı hızla açarken 

artık gece değil, pırıl pırıl bir gün ve kapının önünde Moritz değil, 
bugünün ta kendisi duruyor, bu sefer üçü bir arada. Üçünde de ağız 
maskesi var; ikisi Bayan Holl'le aralarına mesafe koymak için bir 
adım geriliyor. 

"Mia," diye bağırıyor yerinde kalan, "gelmek istemedim! "  
"İşler böyle yürümez, Vızcık," diye tersliyor Pollcuk. "Anlaş­

tığımız gibi bu işte hep beraberiz." 
"Ben yokum," diyor Vızcık ve Mia'ya da: "Beni zorladılar." 
"Bırakın da ben konuşayım, çocuklar," diyor Lizcik. "İlk önce 

iyi günler, Bayan Holl." 
"İyi günler," diyor Mia sonsuz bir yorgunlukla. Komşular de­

legasyonunun kendisinden ne istediklerini tahmin ediyor. Kapıyı 
yüzlerine henüz kapatmamış olması sadece Vızcık'ın donuk göz­
leri yüzünden. Beyaz maskenin üzerinden insanı bağımlı kılan bir 
muhabbet yansıtıyorlar. Ayrıca Mia bu sürpriz ziyaretin somut ge­
rekçesini öğrenmek istiyor. 

"Ne muhteşem bir fotoğraf," diyor Vızcık. "Ne güzel görünü­
yorsunuz, Mia. Hem de ilk sayfada! "  Arkasını dönüp Mia'ya gös­
termek üzere elini SAÖDUYU'nun bir nüshasına uzatırken Pollcuk 
gazeteyi çekip alıyor. 

"Resmim SAÖDUYU'da mı basılmış?" Mia da elini uzatıyor, 
Lizcik'le Pollcuk biraz daha geriye çekiliyor. 

"Bugün bu geldi." Lizcik önlüğünün cebinden bir mektup çı­
karıp iki eliyle tutuyor. Eğer Tanrı ölmemiş olsaydı insan bu kadı­
nın onun sözlerini okuduğunu sanabilirdi. "Tarih, başlık, başlıkta 
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bahsedilen konu vesaire vesaire. İşte burada. 'Buna istinaden evi­
nizin sakinlerinden bir kişi Sağlık Kanunu'na göre sabıkalıdır. Bu 
durumun gelecek yıl koruyucu evi plaketinin verilmesini engelle­
yebileceği konusunu dikkatinize sunuyoruz."' 

"Mektuptan bana ne," diyor Vızcık. "Ama makale güzel. Arka­
daşınız yazmış. Sizi yine ziyaret edecek mi?" 

"Mektuptan bana ne değil," diyor Pollcuk Lizcik'in arkasın­
dan. "Burası sadece sizin eviniz değil, Bayan Holl."  

"Burası bizim evimiz," diyor Lizcik. "Onun için çok emek har­
cadık." 

"Endişe. Temizlik. "  
"Sadece sizin yüzünüzden de değil. Ama hepimiz anlayışlı ol­

mak zorundayız." 
"Gazeteyi verir misiniz, " diyor Mia. 
"Genel olarak daha iyi olurdu, sizin için de herhalde," diyor 

Lizcik, "eğer, demek istediğim, yerinizi değiştirirseniz." 
"Efendim?" diye soruyor Mia. Oturma odasında ideal sevgili 

gülmeye başlıyor. 
"Bana sorarsanız burada kalmalısınız, Mia," diyor Vızcık. 

"Moritz Holl gibi bir ünlünün kız kardeşi olmanız bence harika bir 
şey." 

"Delirdin mi sen, Vızcık?" diye soruyor Pollcuk. "Sıra sana mı 
gelsin istiyorsun?" 

"Senin gibi birine de gelecek gazeteye çıkma sırası," diyor Liz-
cik. 

"Defolun," diyor Mia. 
"Tam tersi," diye bağırıyor Pollcuk, "siz defolmalısınız! "  
"Beni rahat bırakın! "  diye bağırıyor Mia. 
Merdiven sahanlığına adım attığında komşular tabanları yağlı­

yor. O korkuyla Pollcuk SAÖDUYU'yu elinden düşürüyor; gazete 
sahanlıkta kalıyor. 
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Tehdit dikkat ister 

SAÖDUYU, 14 Temmuz, Pazartesi: 

"Tehdit dikkat ister 
Heinrich Eskici yorumluyor 

I• yimserlik bir erdemdir. Ama dün akşam yetkililer bir terörist 
tehdidi daha alındığını bildirdi, bu tehdit de gösteriyor ki mev­
cut sorunların salt erdemle üstesinden gelinmesi mümkün de­

ğildir. 
Radikal direniş grupları günbegün ülkemizi tehlikeye atmaya 

devam ediyor. Siyasetle kamuoyunun artık gerçeklerle yüzleşme 
zamanı geldi. Aramızda, hiç şüphe çekmeden yaşayan ama YÖN­
TEM'e karşı ve böylece her birimize karşı şiddetle savaşmaya ha­
zır insanlar bulunuyor. Zararsız görünen komşuların, tanıdıkların, 
meslektaşların veya öğrenci arkadaşların her an bir eyleme ikna 
edilmeleri mümkündür. Teröristlerin eylem tipolojileri günlük ve 
iş hayatında kamuflajları nedeniyle zor ortaya çıkarılmaktadır. 
Gerçi yöntem-güvenliği H.O.H.'un hücrelerinin operasyon kay­
nakları, kışkırtma planlan ve iletişim yapıları hakkında kapsamlı 
bilgilere sahip, ama sempatizanlar, bireysel savaşçı fanatikler ve 
bağımsız direniş gruplarından oluşan ağ, geniş ve hassas güvenlik 
çalışmalarıyla bile tam olarak denetlenemiyor. 

Son tehdidin .somut içeriği, yöntem-güvenliği yasası gerekçe­
siyle yayın yasağına tabi. Güvenilir kaynaklara göre bu tehdit, bi­
yolojik silahlarla yapılacak bir saldırıyı duyuruyor. Herkesin bil­
diği gibi hava temizleme tesisleri ve içme suyu tedarik sistemleri, 
bakteri ve virüsle saldırıya uygun alanlar oluşturmaktadır. 

Hafta sonundaki tehdidin muhtemel faili ve kışkırtıcıları hak-
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kında da henüz kesin bir şey söylenemiyor. Ancak uzmanlar 27 ya­
şındaki öğrenci Moritz Holl'ün ölümüyle bağlantı bulunduğunu 
düşünüyor. Holl uzun zaman önce yöntem-güvenliğinin ilgi alanı­
na girmişti. Genç bir kadını katlettiği kuşkuya yer bırakmayacak 
biçimde kanıtlanmasına rağmen sürekli masum olduğunu ileri sür­
müş ve böylece basında fırtına yaratmıştı (diye bildirmişti SAÖDU­
YU). Bu yılın mayıs ayında Moritz Holl intihar ederek makamların 
elinden kaçmıştı. Ünlü sözü 'Gafletinizin sunağında kurban edi­
yorsunuz beni', yöntemi eleştiren çevrelerin sloganına dönüştü. 

Yeni edinilen bilgilere göre Moritz Holl çocukluğunda ağır bir 
hastalık geçirmiş. 'Onu anlamadığımızı düşünürdü,' diyor Mia 
Holl, kız kardeşi. 'Ne anababamızın, ne arkadaşlarının, ne de be­
nim. Çocukken bizden çok hayvanlarla, bitkilerle konuşurdu.' Bu 
ve başka kanıtlar, Moritz Holl'ün ölümünün H.O.H. için başka ey­
lemlere gerekçe olarak hizmet edecek bir tehdit unsuru olarak sı­
nıflandırılması gerektiğini göstermektedir. 

Bu sabahki bir basın konferansında savunma bakanı 'Mesele 
kirli bombanın patlayıp patlamayacağı değil, ne zaman patlayaca­
ğıdır' dedi. Yetkililer vatandaşlan korumak için ellerinden geleni 
yapıyor. Ama bizim desteğimize de ihtiyaçları var. Bu nedenle si­
vil dikkat elzemdir. Yöntem-güvenliği herkesi ilgilendirir ve iyi 
niyetli, barışsever bir sistemin çaresizce kendini aldatmasına dö­
nüşmemelidir. Vatandaşlar, gözlerinizi dört açın ! "  
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Çalı binicisi 

it deal sevgili yumuşacık bir sesle okudu bu yazıyı. Onun ağzın­
dan Eskici'nin tiratları epik bir şiirin mısraları tadında. Okuma­
yı bitirdiğinde yine kondisyon bisikletinde oturan Mia, eksik 

kalan kilometreleri öfkeyle tamamlama uğraşına ara verip alkışlı­
yor. 

"Tebrikler! Bir başyapıt. 'Onu anlamadığımızı düşünürdü, di­
yor Mia Holl, kız kardeşi.' Yüksek sanat dediğin bu işte." 

"Dünya böyle bir pervasızlık görmedi," diyor yanakları öfke­
den kızarmış ideal sevgili. 

"Dünya böyle bir pervasızlığı her gün görüyor," diyor Mia. 
"Sıradan bir gazeteye şöyle bir bakmak yeter. " 

"Sana okuduğum şey neydi, biliyor musun?" 
"Yöntemdüşmanlığıyla mücadeleyi kışkırtan bir yazı." 
"Değil. Sana özel iddianame."  
"Yok daha neler. " Mia tekrar bisiklet sürmeye başlıyor ve pe­

dalları hiddetle çeviriyor. "Kuruntuların kuruntulardan şikayet ede­
ceği hiç aklıma gelmezdi." 

"Hiçbir şey anlamıyorsun, Mia Holl. Moritz'e alenen terörist 
dedi ve senin de adını verdi. Anonimliğin kalmadı. Bu konuda ne 
yapmayı düşünüyorsun?" 

"Yapmak mı?" Mia gülüyor. "Neden bir şey yapacakmışım ki? 
Burada oturup spor yükümlülüklerimi yerine getirirken dünya et­
rafımda sarmallar halinde bilinmeyen bir hedefe doğru dönüp du­
ruyor. Gördüğün gibi, ben bir şey yapmadan da her şey yeterince 
kötü." 

"Sen zaten hiçbir şey zarar görsün istemiyorsun. Moritz çocuk 
gibiydi, öyle değil mi? Eskici de, herhalde siyasi bir hayalperest? 
Ya sen - sen bisikletine binen kusursuz bir vatandaşsın? Sen ne-
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sin, ben söyleyeyim sana. Korkak. Senin bütün o rasyonelleştir­
melerin, lehte ve aleyhte görüşlerin, daha iyisini ve en iyisini bil­
men tek bir amaca hizmet ediyor: bir ömür boyu omuz silkmene 
izin verilmesi." 

"Henüz kimse omuz silktiği için ölmedi. Oysa kahramanlık ve 
fikirler ve fedakarlık yüzünden dünya sayısız kereler yok olup git­
ti. Benden ne istiyorsun? Pencereden uzanıp, Eskici'nin kellesini 
isteyip devrimi mi ilan edeyim?" 

"Hiç de fena bir hayal değil." 
"Yetti artık! "  Mia'nın ses tonu alayın altında gerçek bir öfkenin 

gizlendiğini gösteriyor. "Senin bu belirsiz konuşmalarından gına 
geldi." 

"Daha somut da konuşabilirim." İdeal sevgili sakinleşmek için 
derin derin nefes almak zorunda. "Birinci adım: Moritz'in YÖN­
TEM'e kurban gittiğini ve Eskici denen adamın da bu işte parmağı­
nın olduğunu anlarsın. İkinci adım, şu cümleyi söylersin: YÖN­
TEM kardeşimi öldürdü ve böylece kendini adaletsiz bir sistem 
olarak ifşa etti. Üçüncü adım, Gülyanak'ı ararsın. Dördüncü adım, 
Eskici'ye kötü niyetle hakaretten dava açarsın. Beşinci adım, öz­
gür düşünen bir gazeteci bulup ona röportaj verir ve açıklamalar 
yaparsın . . .  " 

"Ha," diye dalga geçiyor Mia, "aman da ne çok korkacak bu 
Eskici. Mükemmel bir öneri, benim ideal sevgilim. İnsanca çaba­
nın etkisizliğine bir de denemenin gülünçlüğünü ekleyelim." 

"Bir şey fark ettin mi? İlk ikisini dikkate bile almadan dördün­
cü ve beşinci adımlara saldırıyorsun. Korkuyorsun, Mia Holl. İlk 
iki adımı uygulamış olsan, nihayet kardeşinin tarafını tutmuş ol­
san, başka hiçbir şey sana gülünç gelmezdi." 

İşte bu sözler, hedefini buldu. Bazen birisi öyle haklı çıkar ki, 
haklılığı her tür cevabı gereksiz kılar. Bir yandan-öte yandanın 
sonsuz devridaimini kesintiye uğratır. Neredeyse cennetten gelme 
bir huzur çöker. Mia aşağı bakıyor, ayaklarının pedallara basışını 
izliyor ve birkaç saniye hiçbir şey düşünmüyor. 

"Cadı nedir, biliyor musun Mia?" 
Şaşkınlıkla başını kaldırıyor kendisine hitap edilen Mia, bu ye-
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ni kavrama odaklanabilmek için çabalamak zorunda kalıyor. 
"Cadı, kamburu ve süpürgesi de olan mı? Sonu fırında veya 

odun ateşinde biten mi?" 
"Cadı bir çalı hortlağıdır. Çitler üzerinde yaşayan bir varlık. 

Süpürge yerine başlarda elinde çatallı çit çubuğu vardı."  
"Bunun benimle ne ilgisi var?" 
"Çitler ve çalılar sınırdır, Mia. Cadı uygarlıkla yaban arasında­

ki sınırın üstünde yaşar. Dünyayla ahret, yaşamla ölüm, vücutla 
ruh arasında. Evetle hayır, dinle dinsizlik arasında. Hangi tarafa 
ait olduğunu bilmez. Onun hükümranlığı aradadır. Birini hatırla­
tıyor mu sana?" 

Mia buna cevap vermiyor. Kondisyon bisikletinden inip pen­
cereye gidiyor. Çiçek saksısına bir kuş konmuş, suni çiçekleri üz­
gün üzgün gagalayıp Mia'ya suçlayarak bakıyor, sonra da uçup gi­
diyor. 

"Taraf olmayan," diyor ideal sevgili, "bertaraf olur. Bertaraf 
olanlar da tehlikeyle yaşar. İktidar zaman zaman gücünü kanıtla­
yabilmek için ders vereceği birilerine ihtiyaç duyar. Özellikle de 
ülkede inanç sarsıldığında. Bertaraf olanlar bunun için biçilmiş 
kaftandır, çünkü ne istediklerini bilmezler. Daldan düştü düşecek 
meyve gibidirler." 

"Ben bertaraf olmadım ki," diyor Mia halsiz. 
"İnsanlarla ilişki kurmanın boşa zaman harcamak olduğuna 

inanıyorsun içten içe. Çok az istisna var, bunların da yarısı ölü, di­
ğer yansı can düşmanın. Bertaraf olmak için yeterli." 

Dış Mia inatla ideal sevgilinin neyi kastettiğini anlamıyormuş 
gibi yaparken iç Mia ona her açıdan hak vermek gibi üzücü bir gö­
revi yerine getirmekle meşgul. Meselenin ne olduğunu elbette bi­
liyor Mia. YÖNTEM vatandaşlarının sağlığına dayanıyor ve sağlı­
ğı da normallik olarak görüyor. Ama normal olan nedir? Bir yan­
dan doğru olan, verili olan, gündelik olandır. Diğer yandansa "nor­
mal" normatif bir şey anlamına gelir, yani istenen şeydir. Bu şekil­
de normallik iki ucu boklu bir değneğe dönüşür. İnsanı verilen do­
nelere göre değerlendirip onun normal, sağlıklı ve bunun sonu­
cunda da iyi olduğu sonucuna varılabilir. Ya da kıstas, arzulanan 
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şeyin kendisi olur, kişinin başarısız olup olmadığı böylece belirle­
nir. Nasıl istersen! Normalliğe ait olduğu sürece bu değnek insa­
nın savunmasına hizmet eder. Ama dışarıda kalan korkunç bir teh­
dit oluşturur. Hastalığa yol açar. 

Mia kamuya açık bir alana girdiğinde, bu ister bir mağaza, is­
ter hızlı tren, isterse de işyeri olsun, asla bir yuvaya girmiş gibi 
hissetmez kendini. İçeri koşup, Merhaba, diye bağırmaz, herkesin 
omzuna vurup pasta diliminin nerede olduğunu sormaz. Çoğun­
lukla kimsenin onu fark etmemesini umar. Bazı günler dairesin­
den çıkmadan önce merdivenlere kulak kabartır, ortalık sakin mi 
diye. Kendisi ve düşünceleri için zamana ve mekana ihtiyaç du­
yar. İşten sonra birileriyle takılmak yerine eve gider. Bir spor der­
neğine gitmek yerine kondisyon bisikletinde oturur. Görünmeyen 
biriyle sohbet eder - en iyi arkadaşı veya kocasıyla değil. 

İdeal sevgili Mia'nın tıpkı Moritz'e benzediğini söylemek isti­
yor. Tek fark Mia'nın farklılığını sisteme özel bir sadakatin arkası­
na gizlemeye çalışması, oysa Moritz bu farklılığı bir kupa gibi ser­
gileyerek taşımıştı. Henüz kimse Mia'ya "anormal" demedi. Ama 
"normal" de demezlerdi. Çitin üzerinde oturuyor. 

"Beni uyarmak mı istiyorsun?" diye soruyor. 
İdeal sevgili sessizce başını sallıyor. 
"Çok hoşsun," diyor Mia, "ama gereksiz. İnsan hayattaki yeri­

ni kendisi seçemez. İnsan sadece tahtaları yanında getirir. İnsanın 
günlerini geçirdiği binayı başkaları çatar." 

"Alınacak bir karar her zaman vardır," diyor ideal sevgili. "İn­
san ya faildir - ya da kurban." 

Bu söze Mia, ideal sevgilinin çaresizce kollarını kaldırıp başı­
nı saklamasına yol açan bir cümleyle karşılık veriyor: 

"Ben ikisini de hiç hoş bulmuyorum." 
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Post ve Boynuzlar, ikinci bölüm 

11 E lbette hoş değil," dedi Moritz. "Bu yüzden ikisini de olma­
mayı tercih ediyorum. Hep olageldiği gibi." 
Barıştıklarını göstermek için Mia da ayakkabılarıyla ço­

raplarını çıkarıp pantolon paçalarını sıvamıştı. Yan yana oturmuş­
lardı, ayaklarını akan suya sarkıtıyorlardı. 

"Gece ne dediğini duydum, bilesin." Moritz hafifçe Mia'nın 
böğrüne vurdu. "Kapıda." 

"Senin yuvan olduğumu mu?" 
Olta yere düştü, çünkü Moritz onu aniden kendine çekip sarıl­

dı, öyle sıkı sarıldı ki Mia neredeyse kollarının arasında kayboldu. 
İnsanlığın en büyük laneti hayatının en mutlu anlarını, daima bu 
anlar geçip gittikten sonra anlamasıdır. 

"İyi misin?" diye sordu Mia Moritz onu tekrar bıraktığında. 
"Galiba. İnsan ömrünün yarısını felsefe okuyarak geçirdikten 

sonra ölüm olgusuyla baş edebilir herhalde." 
Moritz işaretparmağını kaldırdı, hiçbir şeyin değişmediğini 

kanıtlayan bir yüz ifadesiyle söylev vermeye başladı. 
"Karanlıktan geliyor, karanlığa gidiyoruz. Arada deneyimler 

vardır. Ama başlangıçla son, doğumla ölüm yaşanmaz. Öznel bir 
kişiliği yoktur onların, tümüyle nesnelliğin alanına girerler. Du­
rum budur işte." 

Mia, taklit ettiği profesörü tanımıştı, güldü. 
"Demek insan kendisi için yaşar, ama başkaları için ölür," de­

di. 
"Güzelliği de bu işte," dedi Moritz. "Tersi olsa felaket olurdu. 

Kendisi-için-yaşarken diğerlerinden kaçmak için bol bol yön de­
ğiştirmeyi unutmamalı insan. Başkalarıyla karşılaşmaların ne an­
lama geldiğini biliyor musun?" 
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"Senin durumunda herhalde sorun anlamına geliyor! " 
"Karar verme zorunluluğu. Ya kendine ihanet edersin ya da dü­

şündüğünü söylersin - ve kendini tehlikeye atarsın." 
"Bu hep böyleydi ama," dedi Mia sabırsızca, çünkü keyifleri 

yerindeydi ve siyasi bir tartışmayı canı hiç çekmiyordu. "Bunun 
YÖNTEM'le ilgisi yok. il 

"Ben de onu diyorum işte! Bir trene bindiğinde başlıyor. Belki 
yüksek sesle şarkı söylemek istiyorsun, belki de eli kolu alışveriş 
torbalarıyla dolu kadını öpmek veya zam geldiği için bilet parası­
nı basbayağı ödememek istiyorsun. Ama biletin parasını veriyor­
sun, ses çıkarmayıp oturuyorsun ve yüzünü SAGDUYU'nun arka­
sına gizliyorsun. Asla bir gruba, örneğin H.O.H.'a, varsa o da tabii, 
neden katılmam, biliyor musun? Orada da, YÖNTEM'le yaşarken 
olduğu gibi, derdim aynı olurdu. Belli şeyleri düşünmeye, söyle­
meye veya yapmaya zorlarlardı beni. Ama talep ettiğim tek hak 
kişisel gerçekliğimi yaşama hakkımdır. Sibylle, kafamın içinde ya­
şamaya devam ediyor. Kafamın içinde özgürlük var. Kafamın için­
de insanlar geceleri sokaklarda dans edip içiyor ve kutluyorlar ve 
polis de yanlarında durup, sohbet ederek onları izliyor. Vatandaş­
lardan biri gelip gürültüden şikayet ettiğinde de polislerden biri 
ağır ağır kafasını kaldırıp 'Rahatsız oluyorsanız polisi çağırsanıza' 
diyor." 

Moritz güldü, cebinden bir sigara çıkarıp yaktı. Mia alnını kı­
rıştırdı, ama müdahale etmedi. 

"Kavga etmek istemiyorum," dedi. "Ama kişisel gerçekliğin 
genel gerçeklikle yüzleşmene engel oluyor." 

"Çok doğru."  Moritz sigarayı dişlerinin arasına sıkıştırıp olta­
sını tekrar suya fırlattı. "İnsan yanıp yanıp sönmeli. Öznel, nesnel. 
Öznel, nesnel. Uyum, direniş. Açık, kapalı. Özgür insanın arızalı 
bi:r lambadan farkı yoktur." 

Mia cevap veremeden çalılıkta bir hışırtı duyuldu. Başını kal­
dırdı, aklına geyikler veya postlu ve boynuzlu dev bakteriler gel­
di, ama açıklıkta görünen üniformalı bir polisti. Sonra bir tane da­
ha. Bir tane daha. Moritz irkildi, yanan sigarayı suya atmak bile 
aklına gelmedi. Bir saniye geçmeden polisler onu ayakları üzerine 
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kaldırmış, kollarını arkasına çevirip kelepçelemişlerdi bile. 
"Moritz Hali," dedi ilki. "Sibylle Maden'e tecavüz edip öldür­

mekten tutuklusunuz." 
"Sessiz kalma hakkına sahipsiniz," dedi ikincisi. "Söyleyece-

ğiniz her şey mahkemede aleyhinize kullanılabilir." 
"Avukat tutma hakkına sahipsiniz," dedi birincisi. 
"Onu bırakın! "  diye bağırdı Mia. 
"Rahatsız oluyorsanız," dedi Moritz çaresizce kardeşine ba­

karken, "polisi çağırsanıza." 
"Verdiğimiz rahatsızlık için özür dileriz," dedi üçüncü polis. 
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Sessiz kalma hakkı 

'A rdından da yok oldu," diyor Mia nehre. "Eminim hapisha­
nede seni ve balıklarını özledi." 
Ayakkabılarıyla çoraplarını çıkarmış, ayaklarını suya sar­

kıtıyor. Yanındaki yer boş. Haftalık gezintilerini sürdürüyor, Mo­
ritz olmasa da. Her zamanki rota, farklı duraklardan oluşan bir tut­
ku yoluna dönüştü. Uyarı levhası, çalılıklar, patika. Nihayet, açık­
lık ve nehirden inşa edilen Moritz'in katedrali. 

"Sanırım seni bir kere daha görebilmek için hayatını ikinci kez 
feda ederdi. "  

Kıskançlıkla ayak tabanlarını suyun yüzeyine vuruyor Mia, su 
sıçrıyor. Nehir etkilenmiyor, akıyor. Çalılıklarda hışırtı duydu­
ğunda irkiliyor, yanan sigarayı suya atacak zamanı bile bulamıyor. 
Açıklığa adım atan şey, kabus gibi. 

"Mia Holl," diyor ilk polis. "Yöntemdüşmanı entrikalarla yön­
temdüşmanı bir birliğin liderliğini yapmaktan tutuklusunuz." 

Mia olup bitenleri anlayamadan ayakları üzerine kaldırılıyor, 
kollan sırtına çevriliyor. 

"Burada kimi bekliyordunuz?" diye soruyor ikinci polis. 
"Sessiz kalma hakkına sahipsiniz," diyor birinci polis. 
İkincisi daha sert davranıyor, ta ki Mia bağırıncaya kadar. 
"Hadi, söyleyin! "  diye bağırıyor polis. "Kiminle buluşacaksı-

nız burada?" 
"Hiç kimseyle," diyor Mia. "Ayakkabılarımı giymek istiyo­

rum." 
"Verdiğimiz rahatsızlık için özür dileriz," diyor üçüncü polis. 
Mia'nın sağ eli sırtında hep ulaşılamaz sandığı bir yerine doku­

nuyor. Gırtlağındaki yabancı bir başparmak bağırma yükümlülü-
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ğünden kurtarıyor onu. Acı, görüş alanına beyaz lekeler atıyor. 
Üniformalılar güçlerini birleştirerek katedral boyunca sürüklü­
yorlar Mia'yi. 
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Özel mağduriyet 

D aha fazla mobilya geldi, mobilya ve insanlar. Daha fazla ma­
sa, sandalye ve ağır kürsü, daha fazla siyah manken, Mia' 
nın duruşması başladığından beri ilk kez de birkaç sivil se­

yirci. Bir gazeteci ekibi malzemelerini çıkarıyor. Salon daha bü­
yükmüş gibi görünüyor, çünkü ana duruşma salonu. Sarı atkuyru­
ğu ve sinirlendiğinde kurşunkalemi çiğneme alışkanlığıyla önde 
oturan Hakim Sophie'yi tanıyor Mia. Bir de kamu çıkarının temsil­
cisi Savcı Hav'ı tanıyor, her zamanki gibi masasının kenarına tu­
tunmuş ve küçümseyici bir yüz ifadesi takınmış, ne de olsa dünya­
nın kalanıyla karşılaştırıldığında her şeyi daha iyi bildiğine dair 
resmen onaylanmış bir hakkı var. Seyirci bölümünün ilk sırasında 
Eskici oturuyor ve özlemiş gibi sürekli Mia'ya bakıyor. Arada bir el 
de sallıyor ona. Mia aynca geç kalan, yanına oturan ve sayısız ev­
rakını sıraya sokan Lutz Gülyanak'ı da elbette tanıyor. Gülyanak 
oradaki hiç kimseyle göz temasına girmiyor ve kendinden mem­
nun görünüyor, sanki düşünceleri daha hoş bir meseleyle meşgul­
müş gibi. 

"Başkan vekili Hakim Takkeci," diyor Gül yanak fısıltıyla Mia' 
ya belgelerini karıştırmayı sürdürürken. "Yöntem-güvenliği eya­
let odasından Hakim Dokumacı. İki üye, makamdan bir memur ve 
zabıt katibi. Seninle ilgilenmeleri için bir doktor ve güvenlik gö­
revlileri. Tam bir tiyatro, hepsi de senin onuruna. Kendinle gurur 
duyabilirsin." 

Gerçekten de Mia korkuyla karışık anlamsız bir neşe hissedi­
yor, büyük doğum günü partisinin arifesindeki bir çocuk gibi. 
Keşke resmi kıyafeti biraz daha rahat olsaydı. Her hareketiyle hı­
şırdayan, kağıttan beyaz bir giysi var üzerinde. Doktor, bugün 
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üçüncü kez dezenfeksiyon maddesi püskürtmek için yaklaşıyor. 
Üye hakimlerden birinin talimatı üzerine Mia'nın üst kolundaki 
çipi okutuyor. 

"Ivır zıvırla uğraşmaya ve pimpirikli yardım çabalarına son," 
dedi Gülyanak. "Yöntem-güvenliği oturaklı bir kurumdur." 

"Neredeydin bunca zaman?" diye soruyor Mia. "Önce bana ya­
pışıyorsun, sana ihtiyacım olduğunda da ortada görünmüyorsun. 
Neredeyse başka bir avukat atayacaklardı bana." 

"Araştırma yapıyordum. Oldukça ilginç bir soruşturma hak­
kında." 

"Ne hoş, eğitimine devam ediyorsun demek." 
Gülyanak ilk kez Mia'ya bakıyor, yüzü pırıl pırıl parlıyor. Şu 

anki ruh haliyle alaylı imaları anlayabilecek durumda olmadığı 
çok belli. 

"Duruşma açılmıştır," diyor Sophie ve sanki hiç karşılaşma­
mışlar ve bugün de özel bir işleri yokmuş gibi Mia'nın üzerinden 
geçip giden bir bakış atıyor salona. "Dava katılımcılarının hazır 
bulundukları belirlenmiştir. İddianamenin okunmasını rica ediyo­
rum." 

Hav ağır ağır yerinden kalkıyor. 
"Sante, bayanlar, baylar." Metni ezbere bilse de elindeki dosya­

yı açıyor. "Sanık, yöntemdüşmanı bir birliği yönetmek ve yöntem­
düşmanı entrikalar gerçekleştirmekle, aynca özellikle yinelenen 
ağır toksik madde kullanımıyla suçlanıyor. Savcılık sebepleri şu 
şekilde göstermektedir. Birincisi. Sanık alenen ve özel olarak da 
yöntemdüşmanı konuşmalar yapmaktadır. Tanık Eskici'nin ver­
diği bilgilere göre sanık, kardeşinin sistemin bir kurbanı olduğuna 
inanıyor. Kendi ifadesine göre sanık devletimizin hukuki gücüne 
tabi olmayı bu nedenle reddetmeyi sürdürüyor. Alıntılıyorum." Hav 
dosyasını hışırdatıyor. "Kendi sözleriyle Mia Holl: 'Bence makam­
lar işe karışmadan daha iyi baş edebiliyorum. Yöntem kurumları­
nın beni rahat bırakmasını istiyorum.' " 

"Yeter," diyor Sophie. "Mahkemece biliniyor. Ben de duydum." 
"İkincisi. Sanık yöntem-güvenliğince muhtemel H.O.H. sem­

patizanlarının buluşma noktası olarak bilinen bir yerde yakalandı. 
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Burada güvenlik görevlilerinin ifadesine göre sigara içiyordu." 
"Sanığın suçları tekrarlama eğiliminden de haberdar mahke­

me," diyor Sophie kendisine hiç yakışmayan bir sinizmle. 
"Yöntemdüşmanlannın buluşma yerinde ne yaptığı sorusuna 

karşılık sanık hiçkimseyle buluşmadığını belirtmiştir. Büyük ola­
sılıklaHiçkimse takma adı arkasında H.O.H.'un bir aracısı gizli.'' 

"Saçma bir spekülasyon," diyor Gülyanak. "Basit bir kelime 
oyunundan başka bir şey değil." 

"Sıranızı bekleyin," diyor Sophie. "Duruşmadan atılmak iste­
miyorsanız eğer." 

"Tanık Eskici'nin duruşmaya katılmasını talep ediyorum," di­
yor Hav. "Aynca savcılık bir düşünce testi yapılmasına izin veril­
mesini rica ediyor." 

"Kabul edilmiştir," diyor Sophie. "Şimdi talebiniz, sayın avu­
kat?" 

"Duruşma ertelenmelidir," diyor Gülyanak. "Öncelikle mah­
kemenin yetkisiyle ilgili mesele aydınlığa kavuşturulmalıdır." 

"Özel mağduriyet talebinizi değiştirmiyor musunuz?" diye so­
ruyor Sophie neredeyse keyifli bir şaşkınlıkla. 

"Değiştirmiyoruz. Aynca mahkemeyi taraf olduğu için redde­
diyoruz." 

Salonda fısıltılar duyuluyor. Hfilcim bakışını kendinden emin 
bir şekilde karşılayan Gülyanak'a bakıyor. Birkaç söz fısıldamak 
için Takkeci'yle Dokumacı'ya doğru eğiliyor. 

"Reddedilmiştir," diyor sonra. "Davaya devam ediliyor. Savun­
manın kurallara uymasını öneriyorum. Müvekkilin çıkarı için. Ba­
yan Holl, düşünce testi için lütfen yaklaşın." 

"Git," diyor Gülyanak şu ana kadar söylenenleri sanki yabancı 
dilde film seyredermiş gibi anlamayan bir yüz ifadesiyle izleyen 
Mia'ya. Ancak Gülyanak böğrüne vurduğunda ayağa kalkıyor, hı­
şırdayan giysisi içinde sanık sırasının etrafında dolaşıp hfilcim kür­
sünün önündeki küçük masaya oturuyor. 

"Ant içmem gerekiyor mu?" diye soruyor Mia. 
"Tanıklara yemin ettirilir, sanıklara değil," diyor Sophie. "Bel­

ki de olup bitenler hakkında sizi bilgilendiren bir avukat aramalı-
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sınız. Bir . . .  dahaki sefere." 
"Bayan Holl, sizden birkaç kişisel bilgi rica ediyoruz," diyor 

Hav. 
"Ben doğabilimcisiyim," diyor Mia. "Terörist değil." 
Seyirciler gülüyor, hakim tehditkar bir el hareketiyle onları sus­

turuyor. 
"Hadi ama," diyor Hav. "Konuşmayı seviyorsunuz. İşte size 

fırsat. Siyasi sistemimiz hakkında ne düşünüyorsunuz?" 
"Doğabilimi," diyor Mia, "insanla insanüstünün uzun evliliği­

ni boşadı. Bu ilişkinin ürünü olan ruh, evlat edinilmek üzere özgür 
bırakıldı. Geriye beden, her tür çabanın merkezi kıldığımız beden 
kaldı. Beden, tapınağımız ve sunağımız, putumuz ve kurbanımız­
dır. Kutsal kılınıp köleleştirilmiştir. Beden her şeydir. Zorunlu man­
tığın ortaya çıkardığı bir gelişme. Ne dediğimi anlıyor musunuz?" 

"Hayır," diyor Hav. 
"Her kelimesini," diyor Sophie. "Devam edin." 
"Bir gelişmedeki zorunluluğu görebilen kişi için, işlerin seyri­

ne karşı çıkmanın anlamı yoktur. Yöntemdüşmanları hakkında mı 
konuşmak istiyorsunuz? H.O.H. hakkında mı? Devrim hakkında 
mı?" Mia canlanıp kağıttan giysisinin kollannı sıvıyor. "Devrim­
ler hakkında ne düşündüğümü söyleyeyim size. Azınlıkla çoğun­
luk birbirinden farklı olmamasına rağmen, çoğunluk bir ömür bo­
yu karar alma yetkisine sahip azınlığa karşı çıktığında devrim 
meydana gelir. Liderini ısıra ısıra öldüren bir kurtlar sürüsü gör­
seydiniz ne düşünürdünüz?" 

Açıklamaları yalnızca ona yönelikmiş gibi Eskici'ye dönüyor. 
O ise çenesini kaldırıp önüne bakmasını işaret ediyor. 

"Yeni bir liderin zamanı, diye düşünürdünüz, doğa kendi me­
selelerini halleder. Çok basit. Devrimlerden söz ettiğimizde, ikti­
dar ve yenilmişlikten, siyaset, YÖNTEM, ekonomi, kamu yararı ve 
kişisel yarardan söz ettiğimizde ve bizim için önemli ve karmaşık 
görüneni kavramak için binlerce başka kavram da icat etsek - ge­
riye yine de tek bir şey kalırdı: insanlar arasındaki bir mesele. İşe 
artık tanrılar karışmadığından beri, bütün bunlar oldukça sıradan­
laştı. Birkaç yılda bir liderini kovan bir kurtlar sürüsü." 
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Hav huzursuzlandı,cüppesi altında yine bir kemik yığınına dö­
nüşmek üzere. 

"Açıklamalarınızı," diyor, "anladığımızı sanmıyorum." 
"Ben anladım," diyor Sophie. "Bayan Holl, genel kabule göre 

değerleri birbirinden farklı olmayan insanlardan oluşan bir toplu­
lukta devrimin anlamlı olduğunu düşünmüyor. Bu ifadeyi- karar 
nedenlerine dahil edeceğim." 

"Bir dakika," diyor Takkeci. "Bayan Holl ayrıca, bir sürünün, 
yani demek istediğim bir toplumun, birkaç yılda bir . . .  liderini... 
hükümetini ... devre dışı bırakmasını normal gördüğünü söylü­
yor." 

"Ama ben," diyor Mia,_ "bununla ilgim olsun istemiyorum! Kar­
deşim beni, insanları hor gördüğüm için YÖNTEM'e bağlı olmakla 
suçluyordu. Buna pek karşı çıkamazdım. Gerçek şu ki YÖNTEM ta­
raftarıyım ben." 

"İnsanları hor gördüğünüz için bir devlet biçimini savunuyor­
sanız, o zaman devleti de hor görüyorsunuz demektir," diyor kur­
nazca Takkeci ve her bir hecede kalemiyle havaya vuruyor. 

"Burası bir duruşma salonu mu, yoksa bir münazara kulübü 
mü?" diye bağırıyor Hav salondaki hava fazla boğucu geliyormuş­
çasına eliyle yakasını tutarken. 

"İlk ihtar," diyor Sophie. 
"Sistem akıldan yararlanmamızı öğretiyor," diyor Mia. "Benim 

için her şey akıldır. Daha okulda her soruna en az iki açıdan bak­
mam öğretildi. Akıl her şeyi birbirine zıt .iki parçaya böler. Fatura­
nın toplam hanesinde sıfır yazıyor." 

"Şimdi yeniden anlamaya başlıyorum," diye bağırıyor Hav. 
"Bayan Holl vicdansızlığı savunuyor!"  

"Akıl beni bir sınır vakasına dönüştürüyor, arada olan bir var­
lığa. Karar alma olanağı bulunmayan bir mercie. Hiç de tehlikeli 
değilim." 

"Bence öylesiniz," diyor Takkeci. 
"Bayan Holl," diyor Sophie ve bugüne kadar hiç yapmadığı bir 

şey yapıyor: Başının arkasına uzanıp atkuyruğunu çözüyor. "Geç­
miş sohbetlerimizin birinde kişisel yararla kamu yararı arasındaki 
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bağlantıyı ele almıştık. Mahkemeye bir kez daha bu sorunla ilgili 
şahsi görüşünüzü anlatabilir misiniz?" 

"Bir devlet," diye başlıyor Mia uysallıkla, "insanların hayat ve 
mutluluk konusundaki doğal çabalarına hizmet etmelidir. Ege­
menlik başka türlü meşru kılınamaz. Kişisel yararla kamu yararı­
nın örtüşmesini sağlamak gerekir." 

"Birçok insan bunun için çabalıyor," diyor Sophie. "Bu konu­
da az da olsa başarılı olduklarını iddia edebilirim sanının." 

"Güzel," diyor Mia sessizce. "Ama bu yeterli mi, bilmiyorum: 
az da olsa başarıyla. Belki de bu tür bir meşruiyet insan için im­
kansız bir şeyi, yani kusursuzluğu talep ediyor." 

"İşte bu kadar!"  diye seviniyor Hav. "Şimdi yakaladık sizi. Ba­
yan Holl şunu demeye getiriyor, yöntem uygulanırken meydana 
gelen hataların ... bir direnme hakkına ... " Sesi çatallaşıyor, zıvana­
dan çıkıyor. "Savcılık . . .  " 

"Talep," diyor Gülyanak. O ana kadar gözleri kapalı, Mia'nın 
sorgulanmasını izleyip izlemediğine dair hiçbir işaret vermeden 
yerinde oturup durdu. "Talebim, Moritz Holl davasındaki ilgili mal­
zemenin mevcut davaya dahil edilmesi." 

Mia'yla Sophie'nin bakışları karşılaştığında salona bir an ses­
sizlik hakim oluyor. Şehrin önündeki tarlalarda çürümüş çitler çıt 
çıkarmadan çöküyor. Ta ufka kadar uzanarak dönüyor yeldeğir­
menleri, sanki kendilerini hareket ettiren rüzgar değilmiş, onlar 
rüzgarı üretiyormuşçasına yavaş, huzurlu bir dönmeyle. Oysa, di­
ye düşünüyor Mia, insanlar birbirlerinin düşüncesini sınayadursun 
burada ışığın yanmasını sağlayan rüzgardır, salt rüzgardır. Dünya, 
diye düşünüyor Mia, aklımın dış tarafında bulunan bir yansımadır. 
O an geçtiğinde Gülyanak'ın ne talep ettiğini unutmuştu bile. Tale­
binin mantığını zaten anlamamıştı. 

"Kabul edilmiştir," diyor Sophie. 
Bu kararıyla Sophie, mesleki idam kararını imzalıyor. Komik 

ama, bu durumda kendisi için en büyük sorunu Takkeci'yle Doku­
macı'nın hoşnutsuzluğunun oluşturduğuna inanıyor. İkisi de ona 
kızacak. Davayla ilgisi olmayan malzemenin dahil edilmesi dava­
yı uzatacak, oysa ki Gülyanak'ın, bu sevimli oğlanın çoktandır 

1 19 



boyundan büyük bir davaya saplandığına dair hemfikirler. Avuka­
tın yetersizliği bir kenara, dava siyasi baskı nedeniyle bile yeterin­
ce zor. Buna rağmen Sophie'nin elinden avukata kendi oyununu 
sahneleme izni vermekten başka bir şey gelmiyor. Bir yandan hu­
kuki olarak doğru karar, çünkü sadece sanık değil savcılık da sü­
rekli Moritz Holl'den söz ediyor. Diğer yandan açık ki Gülyanak 
da dersine epey çalışmış. Öyle orada oturması, masaya serdiği ev­
rakları karıştırması ve görünüşe bakılırsa nereden başlayacağını 
bilmemesi, tüm bunlar Sophie'de acıma uyandırıyor. Gülyanak'ın 
zorlukla bastırdığı keyfini hakim yanlışlıkla sinirlilik olarak yo­
rumluyor. 

Nasıl ki Gülyanak kendisini sevimli buluyor ve başkaları da 
buna inanıyorsa, Sophie de hem kendisine hem de onu tanıyan her­
kese karşı kendisinin iyi olduğunu düşünüyor. İyi olmak için de 
kaçınılmaz olarak her şeyi doğru yapmak gerek. İyi olan biri, bir 
vakayı en ince ayrıntısına kadar aydınlatmalıdır, sanık sempatik 
olmasa ve Hav, Takkeci ve Dokumacı beyefendiler öğle yemeğine 
geç kalsalar bile. İyi olan biri, diğer insanların işine saygı duymalı, 
onlar terleseler, evrakları sanık sırasından yere fırlatsalar ve yanın­
da getirdikleri bellek kartının sokulacağı yuvayı bulamasalar bile. 
Bir insanın kafasının içini gezmek için şaşırtıcı bir biçimde birkaç 
andan daha fazlasına ihtiyaç duymayan bu düşüncelerle, hiçbir 
şeyde hiçbir suçu olmayan Sophie felakete sürükleniyor. 

Nihayet Gülyanak masasındaki doğru arayüzü buldu. Mia'nın 
yüzü projeksiyon perdesinden kayboluyor ve yerine güzel, genç, bı­
yık altından gülerek ve dedikleri gibi afacan afacan bakarak Moritz 
görünüyor. Bunu beklemeyen Mia arkasını dönüp elleriyle yüzünü 
kapatıyor. Gülyanak işaretparmağını kaldırıyor; resim değişiyor 
ve mahkeme salonuna garip bir fotoğraf yansıyor. Altında fasulye 
biçimli birkaç şeklin yüzdüğü yusyuvarlak bir disk görünüyor. 
Kıvrık bedenler, tozlu siyah renkte ve beyazımsı bir zarla çevrili. 

"Kan," diyor Gül yanak. "Ama özel türde bir kan." 
İşaretparmağını tekrar kaldırıyor. Sonraki resimde aralarında 

az sayıda kırmızı baloncuk bulunan büyük bir yığın beyaz balon­
cuk görülüyor. 
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"Akyuvarlar çok çoğalmış. Lökositler açıkça görülüyor." 
"Neler oluyor?" diye soruyor Hav. "Klinik tanı hakkında bir 

seminer mi?" 
"Lütfen sadede gelin," diyor Takkeci bir Sophie'ye, bir avuka­

ta kızgın kızgın bakarak. 
Perdede Üzerlerinde AML, ALL ve CLL gibi kısaltmaların bu­

lunduğu renkli dikdörtgenler ve dairelerden oluşan bir grafik gö­
rünüyor. 

"Lösemi hücreleri kemik iliğinde yayılır," diyor Gül yanak. "Ka­
raciğere, dalağa ve lenf nodüllerine nüfuz edip işlevlerini kısıtla­
yabilirler. Moritz Holl'de, altı yaşındayken solgunluk, halsizlik ve 
baş ağrısı gibi belirtiler göründü. Aynca vücudunda ani morarma­
lar da beliriyordu." 

"Bütün vücudunu kaplamışlardı," diyor Mia. "Sanki dayak ye­
miş .gibi görünürdü her zaman." 

"İtiraz ediyorum, sayın hakim! "  diyor Hav. "Anlamıyorum, bu 
sevimsiz sunumun neden . . .  " 

"Kök hücre nakli," diye devam ediyor Gülyanak istifini boz­
madan. "Monoklonal antikor ve ilaç kullanımı dışında olağan te­
davi yöntemidir bu." 

Salonda Gülyanak'ın kasıtlı olarak duymamaya çalıştığı bir 
huzursuzluk yaşanıyor. Başkan hakimin kurşunkalemini çiğne­
meye başlaması daha hızlı konuşmaya teşvik ediyor onu. 

"Kök hücre nakli için klasik yöntem kırmızı kemik iliğinin ak­
tarılmasıdır. Eskiden uyumlu verici bulmak oldukça zordu. Ama 
bugün YÖNTEM sayesinde bütün vatandaşların doku özellikleri­
nin kayıtlı olduğu veri bankalarımız var. Artık isimsiz zorunlu ba­
ğışlar mümkün. Haklı bir gururla şunu söyleyebiliyoruz: Bizde ar­
tık kimse lösemiden ölmüyor! " 

"Sevindirici bu," diyor Sophie. "Açıklamalarınızın davayla il­
gisini anlamadığımdan yine de konuşmanızı sonlandırıyorum." 

"Birkaç cümle daha edeyim lütfen!"  diye bağırıyor Gülyanak. 
"Asıl naklin pek önemi yok. Nakledilen malzeme bir kateter üze­
rinden alıcıya aktarılır. Yeni kemik iliği kendi yolunu bulup kemik­
lere giriyor ve yaklaşık on gün sonra taze kan üretimine başlıyor." 
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"Bu kadarı yeter ama! " diye bağırıyor Hav. 
"Belki de mahkeme güvenliği. . ." diyor Takkeci. 
"Hatta güvenlik görevlilerini," diyor Dokumacı. 
"Sayın Başkan," diyor Eskici izleyicilerin arasından. "Bu ko­

nuşmanın derhal sona erdirilmesini ivedilikle rica ediyorum." 
Yaşanan karışıklığın arasında sesi, bir insan gırtlağından değil 

de salonun tavanından geliyormuş gibi dolu ve güçlü yankılanıyor. 
Seyircilerin arasındaki mırıltılar sona eriyor. Eskici'nin görünü­
müyse sözcüklerinin emredici gücüne uymuyor. Dimdik oturuyor, 
elleri dizleri üzerinde. Beti benzi atmış ve sözünü bitirdikten sonra 
bile sanki etrafında olup biteni kendisine açıklamakla meşgulmüş 
gibi dudakları sessizce hareket etmeyi sürdürüyor. Hayatında ilk 
kez olayların seyrince gafil avlanmış biri gibi görünüyor. Oysa 
Gülyanak'ın kastettiği şeyi, Gülyanak'ın bulduğu şeyi o an kavra­
yan salondaki tek kişi kendisi. Eskici'yle Mia birbirine bakıyor. 
Sistem, insani bir sistem, diye fısıldayabilirdi şu anda Eskici'nin 
sessiz dudakları. Elbette boşlukları var. 

"Bay Eskici," diyor Sophie. "Davaya müdahil değilsiniz. Bu 
yüzden söz alma hakkınız yok burada."  

Şu anda salonda inle cinin top oynadığını görmek mümkün. 
Gülyanak bile projeksiyon perdesinin önünde heykel gibi donmuş 
duruyor; bir sonraki cümlesi boğazına takılı kaldı. 

"Ne kadar özür dilesem az," diye karşılık veriyor Eskici. "Ne 
yazık ki, elimden başka türlüsü gelmiyor . . .  " 

Eskici ayağa kalktığında Gülyanak tekrar canlanıyor. 
"Nakilden sonra lösemi hastası, vericisinin kan grubuna sahip 

olur ! "  Gülyanak, peşinde keskin nişancının namlusuyla hedefine 
ulaşmak için tek çaresi hız olan bir kaçak gibi öne atılıyor. "Veri­
cisinin bağışıklık sistemini de alıyor. Ayrıca . . .  " 

"Gülyanak!"  diye bağırıyor Eskici. 
"DNA'sını da! il 

Avukat, gizli güçlerin yardımıyla Eskici'yi yerine hapsetmek 
ister gibi bir kolunu kaldırıyor. Ekrandaki resim değişiyor. Yakla­
şık elli yaşlarında, tıraşlı, fotoğrafa neredeyse bir taslak etkisi ve­
ren derin kırışıkları olan yabancı bir erkeğin yüzü görünüyor. 
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"Karşınızda," diyor Gül yanak, "Walter Hannemann. Sibylle Ma­
den'in katil zanlısı ve Moritz Holl'ün kemik iliği vericisi." 

"Biliyordum, Moritz ! "  diye bağın yor Mia gözlerini tavana dik­
miş halde. "Bana inanmalısın ! Hep biliyordum zaten! "  

Durum parçalarına ayrışıyor. Hav yerinden ayrıldı, Gülyanak'ı 
kolundan tutup dur durak bilmeksizin konuşarak üzerine gidiyor. 
İşleri başından aşkın güvenlik görevlileri ne olur ne olmaz diye 
Mia'yı omuzlarından tutuyor. Takkeci telefona sarılmış, anlaşıl­
maz şeyler söylüyor. Seyirciler birbirini ite kaka salondan çıkıyor, 
muhabirler öne doğru ilerleyip Mia Holl'e soru sormak için karşı­
lıklı olarak kim en yüksek bağıracak diye yarışıyor. Şehrin önün­
deki tarlalarda enerji santrallerinin çarkları yönü değişip duran 
rüzgarla ağır ağır dönüyor. Karmaşanın arasında Eskici sıraya çö­
küp tırnaklarının derisini inceleyip mükemmel görünen saçlarının 
arasından habire parmaklarını geçirip duruyor. Sophie saçları açık 
yerinde oturuyor ve gözyaşları yanaklarından aşağı süzülürken bir 
kez olsun yüzünü gizlemeye çalışmıyor. Hakimin ağlamasını dik­
katle izlerken alkalik, tuzlu bir gudde ürünü, diye düşünüyor Mia. 
Güçlü bir sinirsel çöküntüyle vücuttan dışarı atılan bir sıvı. Bilin­
diği gibi içinde lipitler ve müsinler de var. 

"Sophie," diyor Mia. "Sizin suçunuz değil." 
Hakimin bu gürültüde Mia'nın sözlerini duyup duymadığı bi­

linmiyor. Bir daha birbirlerini görmeyecekler. 
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işte benim Mia'm 

V ızcık büyük adımlarla merdivenlerden yukarı koştu, par­
mağını Lizcik'in ziline koyup kapı açılıncaya kadar da çek­
medi. Lizcik yerine Pollcuk açıyor kapıyı. Kapının eşiğin­

de benzi atmış bir halde duruyor, sanki biraz önce hayalet görmüş. 
"Televizyonu aç! "  Vızcık sözünü bitirmeden oturma odasında 

olup bitenleri duyuyor. Televizyon zaten açık, hatta bütün odalar­
da. 

"Kök hücreler," diyor Pollcuk. "Hukuk skandalı. Tek bir keli­
me bile anlamıyorum." 

"Aptalsın da ondan!"  diye bağırıyor Lizcik mutfaktan. "Herkes 
yanılmış. Mahkeme. Polis. İnsan artık hiçbir şeye güvenemiyor." 

"İşte, yine Mia!"  Vızcık, kapının eşiğinde kök salmış gibi du­
rup duvardaki resimleri işaret ediyor. Mia'nın yüzü mikrofonların 
arkasında neredeyse kaybolmuş. "Ne iyi insan! Hemen anlamış­
tım zaten." Vızcık, kendisini daireye çekmek isteyen Pollcuk'un 
ellerini inatla uzaklaştırıyor. "Bir tek ben anlamıştım." 

"Bayan Holl," diye soruyor bir muhabir, "bugünkü mahkeme-
nin sonucu sizin için sürpriz oldu mu?" 

"O, benim kardeşimdi. Onu tanıyordum." 
"Bayan Holl, nasıl hissediyorsunuz kendinizi şimdi?" 
"Utanıyorum. Masumiyetine inanmıştım. Ama belki de yete-

rince değil." 
"Ne demek istiyorsunuz?" 
"Ona inandım, ama buna uygun çıkarımlarda bulunmadım." 
"Bayan Holl, bu tür hatalar yapan YÖNTEM hala meşru olarak 

kabul edilebilir mi?" 
"Bu soruya," diyor Mia, "cevap vermeyeceğim." 
"Böylesi daha iyi ! "  diye bağırıyor Lizcik koridordan. 
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"Ama bu soruyu soracağım," diyor Mia. "Her zaman." 
"İşte benim Mia'm," diye fısıldıyor Vızcık. 
Gerçekten de o, Gülyanak ile birlikte merdivenlerden yukarı 

çıkıyor. Yine günlük kıyafetlerini giymiş ve yürürken başını eği­
yor. 

"Mia," diyor Vızcık ikisi de merdiven başına ulaştıklarında, 
"çok üzgünüz." 

"Sen belki," diyor Pollcuk. 
"Bana bak.mayın," diye bağın yor Mia. "Bana bakana veba bu­

laşıyor! Verem! Kolera! Lösemi bulaşıyor! "  
Pollcuk Vızcık'ı bir çekişte daireye sokmayı başarıyor. Kapı 

çarparak kapanıyor. 
"Gel," diyor Gülyanak. "İşte. Merdivenlerden yukarı." 
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Kazanılabilecek en büyük zafer 

"K azanılabilecek en büyük zafer bu! "  
Gülyanak, yasadışı bir şişe şampanya patlatıyor. Tarihi 
bir anı, kocaman bir siyasi oratoryonun uvertürünü kutlu­

yor; bu oratoryo hiçbir zaman çalınmayacak olsa bile gerçekten de 
eşsiz güzellikteki uvertürün sonuna kadar keyfine varmak istiyor. 
Ölümüne korkmuş bir sistemin donuk davul seslerini, kalp atışla­
rını dinlemek istiyor. Asla tahmin edilemeyen yüksekliklere ula­
şan basının trombon seslerini . . .  Siyasi çalkantının huzur verici arp 
seslerini, üstüne üstlük kamuoyunun heyecanlı yaylı sazlar konse­
rini dinlemek istiyor. 

"Ama en güzeli birinci kemanın suskunluğu!"  Öyle keyifli ki 
Gülyanak baldırına vuruyor. Sonra da iki su bardağına şampanya 
dolduruyor. 

Mia pencerede durup gece gökyüzünün çatıların üzerinde bir 
yaz fırtınasını hazırlama uğraşını izliyor. Günlerce peronda bekle­
yerek sisli ufka bakan bir yolcu gibi hissediyor kendini, nihayet 
tren geliyor-ama ters yönden. Gülyanak'ın bardağa koyduğu şam­
panya Mia'nın elleri arasında yavaş yavaş ısınıyor. 

Avukat bardağının yansını çoktan içti; şampanya onu uçan bir 
halı üzerindeymişçesine havalandırıyor. Gül yanak ne alkole, ne de 
hukuki başarılara alışık. Parlak bir öğrenci değildi; üniversitede al­
dığı notları yeteneğinden çok profesörlerinin ona karşı duydukları 
sempatiye borçluydu. Bugünü ömrü boyunca bekledi. Yine de Gül­
yanak, zaferin başını döndürmesini istemiyor. Kuşkusuz, yüzü şu 
anda ülkenin bütün oturma odalarında görünüyor. Kuşkusuz, hare­
ketlenen kitlelere hitap etmek için sadece terasa çıkması gerekir­
miş gibi görünüyor. Ama akıllı bir adam, şansın güçlülerin yanında 
olmayı sevdiğini, ama uzun süre de onlara eşlik etmediğini bilir. 
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"Usta bir sanatçı böyle güçlü bir uvertürden sonra," diye açık­
lıyor Gülyanak, "sakinleşmek için biraz mola verir. Şimdi ortalık­
ta görünmeyeceğiz. Sonraki adımlarımızı özenle tartacağız. So­
nuçta ben arka plandaki adamım. Hep böyle oldum. Sante." 

"Sante," diyor avukat bakmadığında sürekli şişeden içen ideal 
sevgili. 

Mia uvertür muvertür duymuyor. Mia fırtına görüyor. Cadde 
yalnızca bir taraftan aydınlatıldığı için ağaçların gölgeleri karşı 
evlerin cephelerinde sarhoşlar gibi sendeleyerek el ele tutuşuyor­
lar sanki. Rüzgar evlerin tüm yarıklarından içeri dalıyor, açık du­
ran kapılara binip yazı masaları üzerindeki yığın yığın kağıdı ka­
rıştınyor. Panjurları kastanyetler gibi çıngırdatıyor, sanki görün­
mez küçük insanlar keyifle oyun oynarmış gibi bahçelerdeki sa­
lıncaklarla tahterevallileri sallıyor ve bir inşaat iskeletinin tentele­
riyle kendi kendini alkışlıyor. Şehrin çatıları sanki birkaç güçlü 
varlık bowling için sözleşmiş gibi gürültüye boğuluyor. Hala in­
san var mı acaba? Fırtına onları evlerine kovaladı, doğanın yarat­
tığı gürültüyü zor bela gözardı ederek kartonlara hapsolmuş hay­
vanlar misali odalarında uyumaya çalışıyorlar; küçücük, şişirilmiş 
hayatlarıyla ne kadar da önemsiz olduklarının acıyla farkına varır­
ken şehirle gökyüzü bir pas de deux5 sahnelemeye karar veriyor. 
İnsanlar bu oyunda aktör değil. Seyirci hiç değiller. Olsa olsa ke­
nara süpürülüp su oluğuna atılmış kuru yapraklar gibiler. 

"Röportaj yok," diye ilan ediyor Gülyanak. "Televizyona çık­
mak yok. Mümkün olduğunca halkın önüne az çıkılacak. Evlere 
servis, kurye ve telekomünikasyon ne güne duruyor? Sen, Mia, en 
iyisi mi bu evden bir süre çıkma. Beni dinliyor musun?" İdeal sev­
gili şampanya şişesini sehpanın biraz fazla soluna koyduğu için 
Gülyanak'ın eli boşluğa uzanıyor. 

"Mia," diyor ideal sevgili. "Bir parça kutlayabilirsin. Avukatın 
çok konuşuyor, ama mantıksız değil söyledikleri. "  

Fırtına yeldeğirmenlerini çoktan yakaladı, çarkları bu hızla dö­
nerken yokmuş gibiler. Mia, homurtuların artışını, gürlemeye dö­
nüşünü ve sonra da çarkların havalanışını hayal ediyor: sadece 
pervaneleri görünen bin devasa uçaktan oluşan bir koşum. Burun-
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lannı gökyüzüne yöneltiyor, dimdik yükseliyor ve şehri de yanla­
rına alıp götürüyorlar. 

"Bugünden sonra," diyor Mia yavaş ·yavaş, "onun adı her tür­
den aklı olanaksız kılıyor. Bugünden sonra her şeyi sevgiyle, kor­
kusuzca yapacağım." 

"Nasıl yani?" diye soruyor ideal sevgili. 
"Günlerdir nutuk atıp durdun, nihayet anladım seni. Bir insana 

inanmak yetmez. Masum olduğunu bilmek bile yetmez. Mesele in­
sanın bütün varlığıyla kendini ona adamasıdır." 

"Doğru," diyor ideal sevgili. "Şimdi yanıma gel de, bir yudum 
şampanya iç." 

"Dinle beni," diyor Mia. 
"Dinliyorum ya," diyor Gül yanak çakırkeyf gülümseyerek. Ha­

yatında ilk kez alkol içiyor. 
"Haftalardır kendinde değildin," diyor ideal sevgili Mia'ya. 

"Şimdiyse fazlasıyla kendindesin." 
"Beni çok, ama çok iyi dinle." Nihayet Mia dönüp, odada dikili­

yor ve ideal sevgiliye bakıyor. "İkinci adım," diye alıntılıyor. "Yön­
tem kardeşimi öldürdü ve böylece kendini adaletsiz bir sistem ola­
rak ifşa etti . "  

"Doğru," diyor Gülyanak, ideal sevgili şaşkın şaşkın yere ba­
karken. "Ama işleri aceleye getirmek bir işe yaramaz." 

"Üçüncü adım, birini arayacağım. Ama bunu değil." Gülya­
nak'a bakarak gülüyor. "O zaten burada. Dördüncü adım: bir yergi 
yazmak. Beşinci adım: bu ilanı yayımlamak." 

"Mia," diye bağırıyor ideal sevgili. "Bir dakika durup düşün­
sen iyi olacak! "  

"Beni itip duran sizdiniz! Bir amiral gemisi, gemisini kurtaran 
bir kaptan arıyordunuz ya! " 

"Siz demeye dönmek beni üzer, Mia Holl," diyor Gülyanak 
dikkatle. "Pluralis majestatis6 çok alışkın olduğum bir şey değil." 

"Vebalıyım," diyor Mia gülerek. "Cüzarnlıyım. Koleralıyım. 
Hastayım. Özgürüm. Hastayım. Özgürüm." 

Gülyanak elinin tersiyle bumunu siliyor. 
"Hasta değilsin," diyor. 
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"Bundan böyle birisi adımı söylediğinde dönüp bakmayaca­
ğım." 

"Sana zarar vermelerini önlemeliyiz. Sana sağ salim ihtiyacı­
mız var." 

Mia Gülyanak'a doğru yöneldiğinde gözlerinin ardında avuka-
tı geri çekilmeye zorlayan bir şey parlıyor. 

"Size ihtiyacım yok ki," diyor Mia. "Defolun." 
"Moritz," diye bağırıyor ideal sevgili, "bunu istemezdi! "  
Mia duraksayıp etrafına bakınıyor. 
"Bundan emin misin?" diye soruyor. "Kesinlikle emin misin?" 
İdeal sevgili cevap vermeyince Mia dolu bardağını kaldırıp 

içindekini Gülyanak'ın göğsüne döküyor. 
"Alkol kokan zaferinle şehirde koş," diyor Mia. "Birinci ke­

manla burada karşılaşmak istemiyorsan, koş." 
Gül yanak hareket etmiyor, takım elbisesinden şampanya dam­

lıyor. Sonra üşümüş gibi ceketine sıkı sıkı sarılıyor, geri geri bir­
kaç adım atıyor, arkasını dönüyor ve kapıya ulaşıyor. Mia, bir eli 
ideal sevgilinin omzunda arkasından bakıyor. 

"Hakikat nedir biliyor musun?" diye soruyor ideal sevgili. "Kay­
boldun. Öyle ya da böyle. Başka türlüsünü istemiyorsun." 

"Hakikati," diyor Mia, "insan hep sadece gözünün kenarıyla 
görür. Başını çevirir çevirmez de hakikat bir yalana dönüşmüştür." 

Bunun üzerine telefona gidip bir numara çeviriyor. 
"Heinrich Eskici ile görüşmek istiyorum." 
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ikinci kategori 

"s öylesenize, nasıl buluyorsunuz?" 
"Neyi?" 
"Hayatı." 

Mia, mutfakta su ısıtıcısını doldurmakla meşgul. Limon dilimle­
yip iki fincan hazırlıyor. Oturma odasına bir göz atıyor, konuğu­
nun hala orada olup olmadığından emin olmak istermişçesine. 

"Haa," diyor Eskici. "Epey düzenli. Gerçekten." 
Eskici, ideal sevgilinin yanında kanepede oturuyor ve her za­

manki gibi görünüyor. Yanakları ne solgun ne de dikkat çekecek 
kadar kızarık. Elleri bile pantolonunun ceplerinde değil. Mahke­
me salonunda yaşadığı mahcubiyetten ömrü boyunca utanacak. 
Mia ona baktığında gülürp.süyor. 

"Dünya güzeli, uzun kahverengi saçlı bir karım ve eve geldi­
ğimde bacaklarıma sarılıp 'Baba, baba,' diye bağıran iki sevimli 
çocuğum var." 

"Kulağa hoş geliyor." 
"Hoş da zaten. Binyıllık bir düşünce. Şahsi konularda insan ol­

dukça basit düzenlere programlanmıştır. Aşk, nefret, korku, mem­
nuniyet, güven . . .  " 

"İntikam . . .  " 
" . . .  ve evet, intikam. Varoluşumuz birkaç malzemeden oluşu­

yor. Özellikle mutluluk basit bir meseledir. İki tür olay vardır: iyi, 
yani insanı geliştiren ve kötü, insanı engelleyen. Her şey hayata 
birinci kategoriden mümkün olduğunca çok ve ikinci kategoriden 
de mümkün olduğunca az malzeme katmakla ilgili."  

"Kulağa doğru geliyor." 
"Doğru da zaten. Ya siz? Kocanız nerede? Ya çocuklarınız?" 
"Sorulan ben soruyorum." Mia elinde iki fincanla içeri girip 
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konuğuna mükemmel bir nezaketle ikramda bulunmaya çalışıyor. 
"Eğer işleri tersine çevirmeye kalkışırsanız ben de size kardeşim­
den söz ederim. Vicdanınız bugün ellerimi yalayan, kuyruk salla­
yan bir köpek yavrusu." 

"Benim vicdanım yok, Bayan Holl." 
"Ama siyasi zorunluluklar konusunda koku alan bir burnunuz 

var. Vicdana benzer bir şey bu da." 
"Peki ! "  Eskici gülüyor. "Silahlarınızı kullanmayı öğreniyorsu­

nuz." 
"Siz de darbe almayı öğreniyorsunuz. Bu nasıl bir his?" 
"Pek kötü. İkinci kategoriden." Eskici fincanından yavaşça bir 

yudum alıyor. "Dün akşamüstü tahliyenizi beklerken bir grup küs­
kün mahkemenin önünde toplandı. Sayılan çok değildi; güvenlik 
görevlileri yaklaşık yüz kişi saydı. Ama YÖNTEM bundan pek hoş­
lanmaz."  

"Bu sırada da meslektaşlarınız benim vakamı ilgiyle izliyor." 
"Büyük ölçüde, gerçekten de öyle. Arkadaşım olan muhabirler 

bile . . .  Örneğin HERKES NE DÜŞÜNÜYOR'dan şu genç Bay Larva­
lar. Onu tanıyor musunuz?" 

"Hayır." 
"Onu iyi tanıyorum, öğrencim sayılır. Peki, programında ne 

anlatıyor? Belki de bir siyasi sistemin gücü, yeni gelişmelere iyi 
oturan bir manto gibi uyum sağlamasında yatıyormuşmuş. Niha­
yetinde meşru bir devlet, vurmadığı sürece insanın hissetmediği 
bir ayakkabı gibiymişmiş. Gören de Larvalar artık tekstil sektö­
ründe çalışıyor sanır. Birdenbire hepsinin kafalarını deliklerinden 
uzatmaları şaşırtıcı." 

"Ya siz? Taraf değiştirmeye niyetiniz yok mu?" 
"Şimdi bana hakaret ediyorsunuz ama. Kötü olduğumu düşü­

nebilirsiniz, ama beni bir oportünist olarak görmeyin." 
"Fanatiğin zoruna gider tabii." 
"Onurlu insanın zoruna gider. Benim için mesele uyum sağla­

mak değil, ne ayakkabı ne de manto olarak. Şu an için ortam pek 
elverişli görünmüyor. Mücadele etmemiz gerek. Eskilerin deyi­
şiyle, kanımızın son damlasına kadar." 
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"Bir şeyi anlamıyorum," diyor Mia. "Hatırladığım kadarıyla 
insani olanın içinde yeni doğanlar gibi kör ve sağır süründüğüm üz 
karanlık bir oda olduğunu söylüyordunuz. Bunun için kan dökme­
ye neden hazırsınız? Üstelik son damlasına kadar?" 

"İnançlı bir suçluyum ben. Bunu biliyor olmalısınız. Doğal ya­
şama isteğinden siyasi bir sağlıklı olma hakkının çıktığına inanı­
yorum. Bir sistemin ancak bedene başvurduğunda adil olabilece­
ğine inanıyorum - çünkü ruhen değil bedenen eşitiz hepimiz. Ay­
rıca, YÖNTEM'in insana dair görüşünün tarihsel olarak tüm diğer 
görüşlere üstün olduğuna inanıyorum." 

Mia, Eskici'nin konuşurken hatip pozuna girmesini dikkatle iz­
liyor. Çenesini göğsüne doğru çekiyor, kaşlarını yukarı aşağı oy­
natıyor ve sağ kolunu rahatça hareket ettirebilmek için ağırlığını 
değiştiriyor. 

"Tarih kitaplarına bir bakmanız yeter," diye devam ediyor Es­
kici. "Orada insanların hastalıklarına aşık olmalarının ne anlama 
geldiğini görürsünüz. Daha elli yıl önce çocuklar yara bere içinde­
ki dizlerini gururla sergilerlerdi. Yetişkin insanlar birbirlerinin al­
çılarına kalpler çizerdi. Herkes saman nezlesi, sırt ağrılan ve sin­
dirim sorunlarından şikayet eder, her zaman tek bir şey isterdi: hak 
edilmemiş bir ilgi. Her tür sızlanma ciddiye alınması gereken soh­
bet konularıydı. Doktor ziyaretleri halk sporuna dönüşmüştü. Has­
talık insanoğlu için varoluşun kanıtıydı - bir yerleri ağrımasa ken­
dilerini hissedemeyeceklermiş gibi. Yüzyıllar boyunca zayıflığa 
tapınıldı, hatta zayıflık bir dünya dininin özü olarak yüceltilmişti. 
Başında bir dikenli tel rulosu taşırken yüzünden kan süzülen sa­
kallı anoreksik bir mazoşistin resmi önünde diz çökülürdü. Hasta­
ların gururu, hastaların kutsallığı, hastaların özseverliği: İnsanı 
içeriden yiyip bitiren kötülükler bunlardı." 

"Hayat," diyor Mia önemsemeyerek, "ne yapalım ki gücünün 
zirvesinde başlar ve bu noktadan itibaren sürekli aşağı inerek so­
nuna ulaşır. Kötü bir dramaturji hatası." 

"D'accord7• Bu hataya tapmak değil, onu düzeltmek gerektiği 
fark edildikten itibaren geriye dönüş mümkün değildir artık. Sağ­
lığı normallikle eş tutan görüşe nasıl karşı çıkılabilirdi ki? Arıza-
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sız, hatasız, işleyen şeyler: Başka hiçbir şey idealden yana çalış­
maz." 

"Çok güzel, Eskici." Mia, bir kedi gibi huzurla gülümseyip sı­
cak suyunu yudumluyor. "Ellerim boş olsaydı, alkışlardım. Birinc,i 
Eskici parlak bir halle avcısı. Ama ikinci Eskici aslında bir sistemin 
diğerinden farklı olmadığına inanıyor. Ona önce Hıristiyanlık de­
dik, sonra demokrasi. Bugünse YÖNTEM diyoruz. Hep mutlak ha­
kikat, hep mutlak saf iyilik, hep ille de bütün dünyayı bir şeyle mut­
lu etmek için duyulan ihtiyaç. Her şey din. Sizin gibi bir inançsız, 
neden sürgit aynı yanılgının bir başka oyun biçimini savunsun ki?" 

"Benim neyin peşinde olduğumu anlamaya çalışırken pencere­
den dışarı fazla eğiliyorsunuz. Dikkat edin de düşmeyesiniz. Bu­
gün müşfik bir havada olduğumdan size dürüst bir cevap verece­
ğim." 

Eskici, hatip pozundan vazgeçerek dirseklerini dizlerine yer­
leştirip avuçlarını yukarı çeviriyor ve bu şekilde kişisel itirafta bu­
lunmaya hazırlanan birine benziyor. 

"Özgür düşüncenin örümcek kafalılığından, burjuva aydınlan­
masının bu modası geçmiş kalıntısından nefret ediyorum. Ege­
menliğe ve otoriteye karşı ille kahramanlık göstermesi gerektiğine 
inanan o olgunlaşmamış partizanlık gururundan tiksiniyorum. Di­
renişçi, icraat için ihtiyaç duyduğu iktidarı fethedemeyecek kadar 
narin görür kendini, aptal ya da tembeldir. Bu yüzden de bütün 
dünyayı mundar ilan eder, ona göre pozisyon alır ve bağırarak pro­
testo eder. Sayısız örnekte görebilirsiniz bunu: Özgürlü� savaşçısı­
na nefret ettiği mekanizmanın içinde iktidar ve itibar verin, hemen 
sus pus olur, sadakatle masum masum çalışmaya başlar. Peki, Ba­
yan Holl, insanlar hakkında ne öğretir bize bu? Kendi izzetinefisle­
rini tatmin etmeye hizmet edecekse, bir sistemin yerine öbürünü 
koymaktan çekinmezler." 

"Bak, sen." Mia'nın gülümsemesi derinleşiyor. "Nesneyi belir­
gin biçimde özelleştiren bir genelleştirme biçimi var demek."  

"İlerleme dürtüsü," diyor Eskici Mia'nın son ifadesini duymaz­
dan gelerek, "toplumsal kibirle kendini gösterme arzusunun bir 
karışımıdır. Var olanla yetinmeyi bilmemek, her çağda en az bir 
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kere olmak üzere yüz binlerce, hatta milyonlarca insanın hayatına 
mal olur. YÖNTEM iyi işliyor. Yerine başka bir şey koymak için ne­
den yok." 

"Hala bunu mu iddia ediyorsunuz? Olan biten bunca şeyden 
sonra?" 

"Hadi ama, olduğunuzdan daha aptal görünmeye çalışmayın! 
Şahsi mutsuzluğunuzu siyasi bir soruna benzetmek istemezsiniz 
herhalde? Öyle ya da böyle masumları etkilemeyen bir süreç gös­
terebilir misiniz bana? Bir gerçek var ki, kardeşinizin vakasından 
sonra bile geçerliliğini sürdürüyor: Başka hiçbir sistem YÖNTEM 
kadar düşük hata oranına sahip değil. Bana bir savaşçının gözle­
riyle bakarken uğruna mücadele etmek istediğiniz mesele nedir, 
Mia Holl? Dünya üzerinde siyasi bir cennet mi?" 

"Bir savaşçı gibi değil," diyor Mia, "ilgiyle bakıyorum. Aynca 
sizden farklı olarak mantığımı kullanarak olan bitene kılıf uydur­
maktan vazgeçtiğim için rahatım. Artık kalbimle düşünebiliyorum." 

"Ne hoş. Dernek duygusal bir hanımefendi oluverdik. Değişti­
niz, Mia. Buna sevineyim mi, üzüleyim mi bilemiyorum. Daha bir­
kaç gün önce sizinle neredeyse akrabayrnışız gibi hissetmiştim."  

"Sizinle akrabalık bağlarımız ne kadar azsa, o kadar onur du-
yarım."  

"Nasıl isterseniz. Peki, yeni uyanan kalbiniz ne düşünüyor?" 
"Özgürlüğü."  
Eskici inleyip işaretparrnaklarını şakaklarına koyuyor. 
"Ah, şu baş ağrıları," diyor. 
"Başınızı ağrıttığım için özür dilerim," diyor Mia. "Ama rahat­

sız olmayın. Düşünce testinden geçtiniz." 
"Ne, neyden?" 
"Düşünce testinden." Mia keyifle geriniyor. "Sonucu duymak 

ister misiniz? Nihai olarak bağlayıcı hüküm veremeyecek kadar 
akıllı olduğunuzu kanıtladınız. Ama hüküm vermeyen egemen ola­
maz. Bu nedenle gerek gururunuzu gerekse izzetinefsinizi YÖN­
TEM'in varoluşuna bağladınız. Siz de bir partizansınız, Bay Eski­
ci. Statükonun partizanı. Bu konuda kesinlikle güvenebileceğim 
bir düşmanırnsınız." 
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"Önümüzdeki günlerde düşmandan yana bir sıkıntınız olacağı­
nı sanmıyorum." 

"O zaman bir başkası değil de siz burada oturduğunuz için se­
vinmelisiniz. Bu durumu görkemlilik konseptinize nasıl dahil ede­
ceğinizi bildiğinizden eminim. Benimse size yalnızca bir megafon 
olarak ihtiyacım var. Elinize kağıt kalem alın. İçinizdeki o centil­
menin beni kelimesi kelimesine alıntılayacağından eminim." 

Eskici bir kahkaha atıp hemen ardından susuyor. Ağzını açı­
yor, cevap vermek istiyor- ama susuyor. Birkaç saniye sanki ken­
dini kaybedecekmiş gibi görünüyor. Mia'ya attığı bakışta fiziksel 
şiddete hazır oluş okunuyor. Ama sonra sessiz tehdit alaylı bir su­
rat ifadesine dönüşürken Eskici başını eğiyor. 

"İkinci kategoriden mi?" diye soruyor Mia sevecenlikle. 
"Evet, ikinci kategoriden," diye doğruluyor Eskici, kağıt ka­

lem arıyor. 
"Şaşırdım," diyor ideal sevgili. "Sözlerimi geri almalıyım. Bu 

olup bitenler karşısında Moritz zevkten dört köşe olurdu." 
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Soru neymiş bakalım 

I• nsanlardan oluşan, ama yine de insandan korkmaya dayanan 
topluma güvenimi geri çekiyorum. Beden uğruna ruha ihanet 
eden uygarlığa güvenimi geri çekiyorum. Kendi etimle kemi­

ğimi değil de, normal bedene ilişkin kolektif vizyonu temsil etme­
si istenen bedene güvenimi geri çekiyorum. Kendini sağlık olarak 
tanımlayan normalliğe güvenimi geri çekiyorum. Kendini normal­
lik olarak tanımlayan sağlığa güvenimi geri çekiyorum. Döngüsel 
düşünmeye dayalı egemenlik sistemine olan güvenimi geri çeki­
yorum. Soru sormadan nihai cevap olmak isteyen bir güvenliğe 
güvenimi geri çekiyorum. Varoluşsal sorunları tartışmamızın ge­
rekmediğini ileri süren felsefeye güvenimi geri çekiyorum. İyi ile 
kötü paradoksuyla yüz yüze gelemeyecek kadar tembel olup sade­
ce "işliyor" veya "işlemiyor" ilkesine tutunan ahlaka güvenimi ge­
ri çekiyorum. Başarılarını vatandaşı mutlak olarak denetlemeye 
borçlu olan hukuka güvenimi geri çekiyorum. Tam soruşturmanın 
sadece gizleyecek bir şeyleri olana zarar verdiğine inanan halka 
güvenimi geri çekiyorum. Bir insanın sözleri yerine DNA'sına inan­
mayı tercih eden YÖNTEM'e güvenimi geri çekiyorum. Kendi ka­
derini tayini tahammül edilemez bir maliyet faktörü olarak gördü­
ğü için kamu yararına güvenimi geri çekiyorum. En küçük ortak 
paydadaki bir çeşitlemeden başka bir şey olmadığı sürece kişisel 
yarara güvenimi geri çekiyorum. Popülerliğini salt risksiz bir ha­
yat sürdürme vaadine dayandıran siyasete güvenimi geri çekiyo­
rum. Özgür iradenin olmadığını iddia eden bilimlere güvenimi ge­
ri çekiyorum. Kendini immünolojik bir optimizasyon sürecinin 
ürünü olarak gören aşka güvenimi geri çekiyorum. Ağaç evine 
"yaralanma tehlikesi", ev hayvanına ise "bulaşma riski" diyen ebe­
veynlere güvenimi geri çekiyorum. Benim için neyin iyi olduğunu 
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benden daha iyi bilen devlete güvenimi geri çekiyorum. Dünya­
mızın girişindeki "Dikkat! Hayat öldürür! "  tabelasını kaldıran o 
salaklara güvenimi geri çekiyorum. 

Yaşamanın ne anlama geldiğini anlayabilmem için kardeşimin 
ölmesi gerektiği için kendime güvenimi geri çekiyorum. 
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Güvenoyu 

E skici kağıtla kalemi kaldırırken sevinçten havalara uçuyor. 
Ortak amaçlarındaki desteği için Mia'ya teşekkür ediyor. 
Mia, onun eline retorik bir kitle imha silahı vermişti, nasıl 

kullanacağını biliyordu. Mia, hangi ortak amaçtan söz ettiğini sor­
duğunda, Eskici şaşkın şaşkın bakıyor. Kaderin i_kisini ortak bir 
görev için birleştirdiğini Mia bilmiyor muydu yoksa? Bu görevin 
şeklinin ne olduğu henüz kesin değildi, ama ortak bir görev oldu­
ğundan hiç mi hiç kuşku duymuyordu. Belki de tarih dersinde "gü­
venoyunun" ne olduğunu öğrenmişti? Eskiden iktidarı tökezleme­
ye başlayan bir hükümet parlamentoyu ya kendisini oy la yarak dü­
şürmeye ya da hep birlikte iktidarını onaylamaya zorlayabiliyor­
du. Eskici'ye göre iktidarını korumak isteyen kişi, zaman zaman bu 
iktidarın esaslarını tekrar hatırlamak zorundaydı. Belki de YÖN­
TEM'in bir tür güvenoyuyla kendisini ölçme zamanı gelmişti. Bel­
ki de Mia ve yergisi buna yardımcı olup doğru sonun gerçekleş­
mesini sağlayabilirdi. Üstelik dairesi Eskici'nin hoşuna gitmişti ve 
Mia'nın burada kendini huzurlu hissetmiş olduğunu umuyordu. 

Eskici'yi geçirirken onun dairesiyle ilgili neden geçmiş zaman 
kipini kullandığını ve gerçekte hangi kategoriye, birinciye mi yok­
sa ikinciye mi katkıda bulunduğunu kendi kendine soruyor Mia. 
Bir de kimin bakış açısına göre buna karar verileceğini. Kapı Es­
kici'nin arkasından kapandığında Mia için önem taşımaktan çıkı­
yor bunlar. 

Şu anda ideal sevgilinin kollarında yatıp Gülyanak'ın unuttuğu 
şişeden şampanya içiyor. İdeal sevgili de birden geçmiş kipinde 
konuşuyor. 

"Bir süre senin kıyılarına demir atmıştım," diyor. "Buna sevin­
melisin." 
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"Seninle değil, tezahürünle dost olmuştum," diyor Mia. 
"Sinizim derler buna." 
"Doğruyu konuşmak derler buna. Seni Moritz gibi sevemedi­

ğim için beni affetmelisin. Varoluşuna inanmakta hep zorluk çek­
tim." 

"Artık bana inanmak zorunda değilsin." 
"Neden gitmek istiyorsun?" 
Mia şişeyi ideal sevgiliye verip hafifçe onun alnına dokunuyor. 

İdeal sevgiliyse susuyor. Sadece kendisinin duyabildiği bir müzi­
ğe kulak kabartıyormuşçasına ayağım sürekli sallayıp duruyor. 

"Görevim tamamlandı," diyor ideal sevgili sonunda. "Moritz' 
in son arzusu ona inanmandı; Olan biteni anlamandı. Onu her za­
man doğru biçimde hatırlamandı." 

"Uzun bir zaman önce ona bir keresinde şu cümleyi söylemiş­
tim: 'Tanrıların gazabına uğradığında ayaklarının altında titreyen 
zemin olmak istiyorum.' Görünüşe göre kader sözümüzü tutma­
mızı istiyor." 

"Yine de seni terk etmek zor geliyor bana." İdeal sevgili Mia' 
nın başını okşamaya başlıyor. "Birden seni merak etmeye başla­
dım." 

"Bana bir şey olmaz. Teknik olarak ben artık bir azizeyim." 
"Aziz olmadan önce şehit olunur ama." 
"Yaşlanmayı zaten hiç istemedim. İnsan yaşlandığında yaptığı 

tek şey yemek yemeyi beklemek. - Hadi ama, yapma! "  diye bağı­
rıyor ideal sevgili elini geri çektiği için. "Şaka yapmıştım! "  

"Espri anlayışım yok. Dünyada insanların ciddiyetle dile geti­
remeyecekleri kadar saçma bir cümle yoktur." 

Mia ideal sevgiliyi kendine çekip dudağından öpüyor. "Dün­
yanın günde kaç kere nihai felaketten kurtulduğunu bilmiyoruz ki. 
Görürsen Moritz'e onu sevdiğimi söyle. Yok, şöyle de ona: Ağaç 
evi, insanın merdiveni yukarı çekmesi, kiraz yemekten karnının 
ağrıması, saçında kuş pisliği olması ve tüm bunlara rağmen aşağı 
inmek istememesidir. Ona bunu söyler misin?" 

"Söz veriyorum." 
Mia, bir şey, her şeyi açıklayan upuzun bir cümle söylemek is-
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termiş gibi görünen. ama dudaklarını açan bir esnemeden başka 
bir şey olmayan derin bir nefes alıyor. Biraz sonra uyuyakalıyor. 
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Kanepe yastığı 

Y öntem-güvenliği görevlilerinin daire kapısını kırarken çı­
kardıkları gürültüyle uyanıyor. Yöntem-güvenliğinin akla 
gelebilecek her kilidi fiilen saniyeler içinde ve tamamen 

sessizce açabilecek, en iyi biçimde eğitilmiş uzmanları vardır. Bu 
kişiler bir kapıyı şiddet kullanarak yerle bir ediyorlarsa, keyifleri 
öyle istediği için yapıyorlardır. Daireye üç erkek, saldırılarının 
enerjisiyle ileriye atılan küçük bir ordu halinde dalıyor. Kanepede 
Mia yatıyor, gözlerini yeni açmış, saldırganlara anlamaz gözlerle 
bakıyor. İdeal sevgili yerine kollarının arasında bir kanepe yastığı 
tutuyor. 

İlk saldırganın mide boşluğuna ayağıyla vuruyor. Yukarı kal­
dırdığı pençelerle ikincisinin yüzünü çizerken sağ işaretparmağı­
nın tırnağı adamın sağ gözkapağının altını deliyor. Adamlardan 
hiçbiri Mia'nın kendisini değil yastığı, yeni doğan yavrusu için sa­
vaşan dişi bir aslanın acımasızlığıyla savunduğunu anlamıyor. 
Üçüncüsü bacaklarını yakalamayı başarıyor. Mia kanepeden yük­
selip boynunu ısırıyor, kan tadını alıncaya kadar. Adam çığlık atıp 
Mia'nın alnına onu arkaya savuran bir tokat atıyor, Mia sersemlese 
de kendini savunmaya devam ediyor. 

Hiç kimse tek bir söz etmiyor. Ne bir "Rahatsız ettiysek özür 
dileriz", ne bir "Verdiğimiz rahatsızlıklar için özür dileriz". Bura­
da kimse tutuklanmıyor, burada avını alıp götürmeden önce sal­
dırgana mümkün olduğunca hasar verme amacı taşıyan bir savaş 
sürüyor. 

"İmdat, hırsız var! Tecavüz ediyorlar! " 
"Pis çizmelerle daireye giriverdiler! "  
"Saçmalık, çocuklar, baksanıza, üniformaları var! Gelenler me­

mur." 

141 



Gürültü patırtı bütün binada duyuluyor, Ö)'.le yüksek ki komşu 
kadınlar bornozlarla merdivenlerden yukarı Mia'nın açık daire ka­
pısına çekilmiş. İçeride bir yöntem-güvenliği görevlisi kanlı bur­
nuyla odada sallanarak duruyor, elinde bir enjektör, meslektaşının 
kudurmuş kadını nihayet kontrol altına almasını bekliyor. 

"Mia'yı götürüyorlar!" 
"Bir yanlışlık olmalı." 
"Mia, bir kahraman! Bütün gazetelerde çıktı ! "  
"Bayan Holl evimizin süsü." 
Yöntem-güvenliği görevlisi şiş gözleriyle zor görebilse de, 

doğru fulı yakalıyor. Enjektör aşağı inip Mia'nın üst koluna sapla­
nıyor. 

"Hayır!" 
"Ama onlar memur, Vızcık." 
"Sen karışma, Vızcık." 
"Dur, nereye, Vızcık!"  
Ancak Mia'nın bedeni gevşediğinde üniformalılar kanepe yas­

tığını elinden alabiliyorlar. Bumu kanayan yöntem-güvenliği gö­
revlisi enjektörü bir kenara atıp yastığı tekmeliyor. Üzerine atılan 
çelimsiz Vızcık'ı bir el hareketiyle kenara itiyor. Vızcık kapı per­
vazına çarpıp eşiğe çöküyor. Üniformalılar Mia'yı daireden dışarı 
taşırken üzerinden geçiyorlar. 
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Özgürlük heykeli 

ıı B omba gibi ! "  diyor Gül yanak. 
"Ayna yanında mı?" 
Gül yanak evrak çantasını karıştırıp küçük bir el aynası çı­

karıyor. Mia, kendine bakmak için pleksiglas cama yaklaşıyor. Yi­
ne beyaz kağıt giysi var üzerinde. Alnında kocaman bir morluk var. 
Altdudağı şiş, bir gözüne kan oturmuş. Aynada tanıdığı birinin ba­
kışını görüyor. Kendisininki değil. Demek ki Moritz'inki. 

"Güzel," diyor Mia. "Kağıt giysi, hücre hapsi, parçalanmış yüz. 
Kardeşime bundan daha yakın olamazdım."  

Gülyanak çabucak aynayı çantasına koyuyor. 
"Bildirin bir bomba gibi hedefini buldu. Bu nedenle aldılar se­

ni. Zayıflık işareti. Korkuyorlar." 
"Suçlama ne?" 
"Suçlama yok, Mia. Tutuklama emrinde intihar tehlikesi yazı­

yor." 
"Pek komikler," diyor Mia. "Bir güvenlik aygıtını hayattan vaz­

geçmiş insanlardan daha çok korkutan bir şey yoktur. Bu durum 
onları denetimsiz kılar. İntihar bombacıları." 

Gülyanak gırtlağını temizliyor; diken üstünde olduğu açık. 
"En Yüksek Yöntem Mahkemesi'ne şikayette bulundum," diyor 

saçlarını çekiştirirken. "Bu bildiri turnayı gözünden vurdu, ama bun­
dan sonra gerçekten de dikkatli olmamız gerek." 

"Başarılarımı anlat bana." 
Gülyanak canlanıp evrak çantasından bir yığın gazete çıkarı­

yor. İlkinin manşetini cama tutuyor. 
"Bak. On binlerce insan Mia Holl'ün serbest bırakılması için 

yürüyor." Gazeteyi kenara koyuyor. "Dışarıda ellerinde pankartlar 
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koro halinde protesto ediyorlar. Ülke onyıllardır böylesini görme-
di. Keşke duyabilsen." 

"Duyabiliyorum," diyor Mia. 
"Bir de şu. Bayan Holl kül ve zift yağdırıyor. - Basındaki arka­

daşların hayal gücü kimi zaman pek kıt. Ya da şu: YÖNTEM kendi­
ni savunmak zorunda. - Bunu Larvalar diye biri yazmış. Yöntem 
Kurulu'nda ilke tartışması talep ediyor. Bir de Hasta Olma Hakkı 
imzasını taşıyan bir bildiri var sanırım. Yazarları dayanışma için­
de olduklarını açıklıyorlar ve YÖNTEM'in Moritz Holl'ün ölümün­
deki sorumluluğunu resmen üstlenmemesi durumunda eylemler 
yapacakları tehdidinde bulunuyorlar." 

"H.O.H. mu? Onlara benden uzak durmalarını söyle. Masumla­
ra kastedenlerle işim yok benim." 

"Korkarım bu artık senin elinde değil. Artık iki sen varsın. Mia' 
nın biri burada içeride ve . . .  dudağı kanıyor." İşaretparmağıyla dik­
katlice gösteriyor; Mia ağzını siliyor. "Diğer Mia'yı ise isteyen 
herkes bayrağına yazıyor." 

"Eskici ne diyor?" 
"Şu ana kadar pek bir şey demiyor. Bu akşam televizyona çıka-

cağını açıkladı. Epey yıpranmış." 
"Sevindim. İşler hesapladığı gibi gitmedi." 
"Bu yüzden daha da tehlikeli." 
"Hiç değil. Zayıflıyor." 
"Ciddiyim, Mia, senden çok rica ediyorum, konuşma onunla." 
"Peki kim ziyaret edecek beni o zaman?" 
"Ta başından beri inadım inattın." Gülyanak gazeteleri çantası­

na sokup çantayı sıkıca tutunabileceği bir şeye ihtiyacı varmış gi­
bi kucağında tutuyor. "Seni yanlış değerlendirmişim." 

"Neden? İstediğin muharebeye bir kukla göndermekti, sen ip­
leri çekecek ve işin sonunda da hukuki bir endişeyle 'eyvah, ey­
vah'ı basacaktın. Bunu elde ettin ya işte ! "  

"Kişiliğimin zayıf yönlerini sorgulamaya gerek yok." Avukat, 
Mia'nın bakışına karşılık vermekte zorlanıyor. "Ama şimdi olay­
lar, nasıl desem .. .  almış başını gidiyor. Bundan sonra olacakları 
artık tahmin edemiyorum." 
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"Ben sana anlatayım. Buna bir entegrasyon figürünün oluşu­
mu derler. Ömürleri boyunca kuşkularında yalnız olduklarına ina­
nan tüm kuşkucular, tatminsizler ve başka düşünenler birdenbire 
beraberliğin sevindirici duygusunu yaşıyorlar. Bense bu sevincin 
yansıtıldığı yüzüm. Beyaz bir perdedeki resim. Tam boy, çıplak, 
önden ve arkadan. Etten, kemikten oluşan bir özgürlük heykeli." 

Mia ayağa kalkıp görünmez bir meşaleyi yukarı kaldırırken kö­
şede duran güvenlik görevlisi tehditkar bir biçimde çenesini kaldı­
rıyor, bunun üzerine tutuklu yerine oturuyor. 

"Yalnız ruhlar beraberliğin cezbedici kokusunu aldıklarında 
devasa bir güç doğar." 

"Seni çıkaracağım buradan." Gülyanak, son zamanlarda kuru­
maya meyilli olduğu için gözlerini kırpıyor. "Uzun sürmez." 

"Korkmuyorum," diyor Mia. "Beni sen dışarı çıkarmazsan, di­
ğerleri çıkarır." 
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Sağduyu 

G ençliğinden beri Heinrich Eskici her zaman insanların iyi­
liğini düşünmüştür." 
Stüdyo dışından gelen ses Larvalar'ınki değil, oysa progra­

mın adı HERKES NE DÜŞÜNÜYOR. Konuk koltuğunda sadece bir 
kişi oturuyor, o da sürekli kameraya bakıyor. Gri takım elbisesiy­
le bu kişi öyle sakin ve soğuk görünüyor ki böylesi mükemmel bir 
varlığın ter bezleri, mukozaları veya sindirimi var mı acaba diye 
sormadan edemiyor insan. 

"Son siyasi karışıklıklar vesilesiyle bu akşam bize, bugüne ka­
dar hiç ifade edilmediği şekliyle sağduyu konusunda temel bir 
açıklama sunacak sürpriz bir konuğumuz var. Heinrich Eskici."  

Stüdyo konuğu giriş konuşmasından vazgeçiyor. Bunun yerine 
birkaç saniye daha sessiz kalırken bakışı kameranın arkasında bir 
yerde bir kişiyi arıyor sanki. Notlarını sadece estetik nedenlerle 
elinde tutuyor. Söyleyeceklerini kafasının içindeki ekrandan oku­
yabilir. Heinrich Eskici bütün bunları ezbere biliyor. Ömrü boyun­
ca aynı fikirleri tekrar tekrar yeni sözcüklerle donatmaktan başka 
bir şey yapmadı. Bunun nedeni aklının değil, dünya üzerinde insa­
nın geliştirebileceği anlamlı fikirlerin sınırlı olmasıdır. Doğru ola­
nı sürekli tekrarlamak bir insanın vatanına sunabileceği en büyük 
kansız hizmettir. 

Eskici yirmi dakika boyunca konuşuyor ve bu sırada kameraya 
hareket etmeden bakmaya devam ediyor. Ciddi yüz ifadesi bugün­
kü sahneye çıkışının taşıdığı önemi yansıtıyor. Tam bu anda ekra­
nın önünden kalkıp şehirde dolaşmayı göze alan bir kişi, tıpkı ya­
rım yüzyıl önceki bir dünya futbol şampiyonasının final karşılaş­
ması sırasında olduğu gibi sokakları bomboş bulurdu. Ama Eski­
ci'nin görüşlerini kaçırmaya kimse hazır olmadığından dışarıdaki 
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insansız boşluk kendiyle baş başa kalıyor. Bütün ülke Eskici'nin 
dudaklarına yapışmışken o, devleti destekleyen düşünceleri her bi­
ri zorunlu olarak bir öncekinden ortaya çıkan tezler halinde özetli­
yor. İnsanlar sabırsızca, olağan düşünceleri dinliyor. İyi yaşama­
nın tek meselesi temizlik ve güvenlikmiş. Temiz olmamak bireyiı;ı, 
güvensizlik de toplumun kirlenmesiymiş. Hastalık eksik inanç ve 
eksik kontrolün sonucu olarak görülmeliymiş. 

Sona doğru heyecan artıyor. Eskici, kirlilikle güvensizlikten 
yararlanan ve birey kadar topluma da saldıran virüslerden söz edi­
yor. Bugünlerde, diyor, en tehlikeli virüsler artık nükleik asitler­
den değil, bulaşıcı düşüncelerden oluşuyor. Sonra duraksıyor ve 
susuyor, izleyiciler beklemekten ter içinde kalıyor. 

Ülkenin bağışıklık sistemi olarak YÖNTEM, diye nihayet de­
vam ediyor, şu anda ortalığı kırıp geçen virüsü çoktan belirledi. 
Yok edilecektir. Hiç kimse güçlü bir bedenin kendi kendini iyileş­
tirme güçlerinden kaçamaz. Sante ve iyi akşamlar, bayanlar ve 
baylar. 

Sözünü bitirir bitirmez koltuk boşalmış, Eskici gitmiş. Ülke bi­
liyor ki: Savaş ilanını eyleme dökmek için dışarı çıktı. Dediklerini 
herkes anladı. Mia Holl davasında sonun başlangıcına işaret edi­
yor. 
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Kokusuz ve berrak 

M ia'nın hücresi dar, kare mekan mobilya olmadığı için bü­
züşmüş gibi. Mevcut olmayan masada sandalye de yok. 
Pencerenin altında bir yatağın yokluğu uzanırken olma­

yan dolap eksik rafların yarısını kapatıyor. Mekanın kalanına da 
klinik bir temizlik hakim. 

Bu hücrede geçirdiği dört günden sonra Mia kim gelse buyur 
etmeye hazır. Mobilyaların bile kaçındığı bir yerde var olma göre­
vini yerine getirirken desteğe ihtiyacı var. Eskici de bunun için bi­
çilmiş kaftan. Onun ayak bastığı bir oda boş değildir. Yanında bir 
mobilya izlenimi taşıyor, hatta belki de o mobilyanın kendisi, za­
rif, ama işlevsel. Mia, gelişine duyduğu sevinci gizlemekte çok 
zorlanıyor. 

"Siz ve tezleriniz," diyor onu selamlarken, "distile su gibi ko­
kusuz ve berraksınız." 

"Konuşmamın hoşunuza gitmesine sevindim. Ayrıca, progra­
mı izlemenize izin vermelerini bana borçlusunuz." 

"Lütfedici ses tonunuz bildirinizin benimki kadar başarılı ol­
madığını gösteriyor." 

"O yüzden buradayım zaten. İkimiz bugün bir parça doğru yol 
için çalışacağız." 

"İkimiz mi?" Mia kendini tutamayıp gülüyor. 
"Neden olmasın? Beni içeri buyur ettiniz, Mia Holl. Benimle 

konuşmayı reddetmiyorsunuz. Manifestolarımızın karşı karşıya 
duruşları belli bir yüceliğe işaret etmiyor mu? Silahlarını çekmiş, 
yüz siperliklerini indirmiş iki savaşçı. Akla karşı duygu. Keskin 
mantığıma karşı sizin sarsılmış duygularınız. İnsan neredeyse şöy­
le diyebilir: erkek ilkesine karşı kadın ilkesi. "  
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"Zekanıza hakaret eden ilkel bir alegori bu. Aynca siperliğimi 
indirmedim, daha yeni açtım. Bana söylendiğine göre de dışarıda 
sizin değil benim onuruma bağırıyorlar." 

"Kesinlikle öyle. Sadece bağınnıyorlar ama. Saldın tehdidin­
de de bulunuyorlar. H.O.H.'un Mia Holl'ün arzµ.larını masumlara 
karşı şiddet uygulayarak desteklemeye hazır olduğunu biliyor 
muydunuz?" 

"Beni böyle alt edemezsiniz, Heinrich Eskici. Kapının önünde 
gösteri yapanlar terörist değil, tam da bu masumlar. Beni H.O.H.'a 
bağlayan hiçbir şey yok." 

"Bir saldın olursa, sonuçlarından siz sorumlu olacaksınız." 
Mia tekrar gülüyor. "Ne o, şimdi ahlaklı olma sırası sizde mi? 

İşe yaramaz. Benden daha iyi örnek bulamazsınız bunun için." 
"Peki, öyle olsun. Şiş dudak size yakışmış." 
Duvara yaslanan Mia kollarını açıyor, böylece bembeyaz giy­

sisiyle, çarmıha gerilmiş bir meleğe benziyor. 
"Sizin elbiseniz paha biçilmez kumaştan," diyor, "benimki ka­

ğıttan. Kendime karşı bir dava açmadım. Kendimi bu hücreye ka­
patmadım. Tek yaptığım şey sizin yayımladığınız özel bir itirafta 
bulunmak. En yüksek mevkilerde arkadaşlarınız var. Avukatım be­
nimle yalnızca camdan konuşabilirken siz buraya giriveriyorsu­
nuz. Şimdi mesele suçu paylaştırmaksa, ben de derim ki suç sinek­
ten ziyade sinekliğindir." 

"İnsanlığın zayıflığı her zaman masumiyetle özdeşleştirme 
eğiliminde olması ilginç, değil mi? Hıristiyan düşüncesinin inatçı 
kalıntılarına işarettir bunlar. Davut Calut'a karşı çıkarken halk Da­
vut'u destekler. Sanki azınlık olmak ahlaki bir avantajmış gibi." 

"Calut görgülü olsaydı, uygarca sohbet edebilelim diye birkaç 
mobilya ve içecek bir şeyler ayarlardı. Ayrıca karnım aç. Bana ye­
mek vermeyerek inançlarımı etkilemeye çalışıyorlar." 

"Anlamadım?" 
Eskici şaşkın bir biçimde etrafına bakınıyor; sanki odadaki 

mobilya yokluğunu daha yeni fark etti. Duvardan uzaklaşıp kapı­
dan dışarı çıkıyor. Kapalı gözleriyle Mia, koridordan gelen sesle­
re zevkle kulak kabartıyor, içlerinden birinin sesi kısık da olsa ne-
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redeyse şeytani bir keskinlikte. Hemen sonra Eskici, arkasından 
iki katlanır sandalye çeke çeke içeri giriyor. 

"Bu barbarlar adına özür dilemem gerek. Burası benim dükka­
nım olsaydı, bugün personelin yarısı son iş gününü yaşıyor olurdu." 

"Boş verin, önemli değil. Sadece işlerini yapıyorlar." 
"Mizah, ruh sağlığına işarettir. Her şeye rağmen ruh halinizin 

iyi olmasına sevindim. Lütfen, oturun." 
Eskici Mia'nın sandalyesini kibarca çekiyor ve aralarında uy­

gun bir mesafe bırakarak karşısına oturuyor. Mia oturduğu yerde 
bacaklarını uzatıyor, tekrar çekiyor ve sonunda ellerini sand�lye­
nin arkasında çaprazlayarak bacak bacak üstüne atıyor. 

"İnsan burada oturmayı bile baştan öğrenmek zorunda. Sabah­
ları ödünç diş fırçası ağızda yabancı bir his yaratıyor, ayakta çiş 
yapmak alışılmadık bir iş ve kağıt elbiseleri değiştirmek de bir bi­
lim. Nadiren ihtiyaç duyulduğunda konuşmak da karmaşık figür­
lerden oluşan bir dans." 

"Mükemmel dans ediyorsunuz," diyor Eskici temkinle. "Şim­
di, izin verirseniz, size birkaç soru sormak istiyorum." 

"Sorun bakalım."  
"Geçenlerde avukatınıza, kendinizi kardeşinize hiç olmadığı 

kadar yakın hissettiğinizi söylemişsiniz." 
"Ah," diyor Mia ve şaşkınlıkla kaşlarını kaldırıyor, "avukatım­

la yaptığım görüşmeler dinleniyor demek?" 
"Zorunlu bir güvenlik önlemi. Yöntemdüşmanları için olağa­

nüstü hal kanunları geçerlidir. " 
"Ben yöntemdüşmanı olarak değil, intihar etme tehlikem oldu-

ğu için buradayım." 
"İkisi de aşağı yukarı aynı." 
"Elbette," diye başını sallıyor Mia. 
"Kardeşinizin size bir şeyler miras bıraktığı söylenebilir mi?" 
Kapıda, üzerinde buharı tüten iki fincanla birlikte birkaç tüpün 

bulunduğu bir tepsiyle bir gardiyan görünüyor. Eskici ona doğru 
yürüyüp Mia'ya servis yapmak için elindekileri alıyor. 

"İzninizle." Tüpleri büyük bir nezaketle Mia'nın kucağına ko­
yuyor. Sıcak suyu yere bırakıp limon ekliyor. Mia'nın alışkın oldu-
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ğu gibi üç damla. Mia, hareketlerinin her birini arzuyla izliyor, san­
ki bu ritüeli izlemek bedensel açlıktan da beter bir açlığı bastın yor. 

"Maddi olarak Moritz bana bir şey bırakmadı, sorduğunuz şey 
buysa eğer," diyor Mia sonunda. "Ama manevi anlamda elbette 
çok şey." 

"Demek burada olmanızı içtenlikle onaylayacağına inanıyor­
sunuz?" 

Mia sıcak suyundan bir yudum aldıktan sonra fincanı bırakıp 
ilk tüpü açıyor. 

"Ömrü boyunca beni görüşlerine ikna etmeye çalıştı."  
"Şimdi de başardı, öyle mi?" 
"Bir ölçüde, evet. Ama iş işten geçti de diyebiliriz." 
Mia tüpü açtığında kendine hakim olmaktan vazgeçiyor. Tü­

pün içindekileri ağzına sıkışını Eskici acıyarak izliyor. 
"O yüzden ölümünden sonra hep nehre gidip durdunuz. Ona 

yakın olmak için." 
"Çocukluğumuzdan beri orada buluşurduk," diyor Mia ağzı 

dolu. "Onun dediği gibi katedralimizdi." 
"Ne hoş." Mia ikinci tüpü ona uzattığında Eskici eliyle hayır 

diyor. "Orada başka biriyle hiç buluştunuz mu?" 
"Hayır." 
"Çok güzel, tahmin etmiştim zaten. Son bir soru. Bugünkü pers­

pektiften bakıldığında aslında Moritz bir tür şehit. Sizce de öyle, 
değil mi?" 

"Eh," diyor Mia. "Duruma bağlı."  
"Anlamadım?" Eskici öne eğiliyor. "Sizi tam anlayamadım. 

Sesinizi yükseltebilir misiniz?" 
"Gerçekten de bir devrim olursa," diyor Mia yüksek sesle, "o 

zaman Moritz günün birinde tarih kitaplarında şehit olarak görü­
necektir. Garip bir düşünce, aslında."  

"Harika." Eskici iç cebinden bir kayıt cihazını çıkarıp kapatı­
yor. Sonra sandalyede arkasına yaslanıyor, iki kolunu gerip man­
şetlerini düzeltiyor. "Böylece ihtiyaç duyduğumuz neredeyse her 
şeyi almış olduk. Benim için bir şeyi imzalarsanız, çok güzel olur­
du." 
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"Neyi?" diye soruyor Mia ve çiğnemesine ara veriyor. 
"İtirafınızı. Bildiğiniz gibi YÖNTEM son zamanlarda kimsenin 

itiraf etmemesi nedeniyle kötü deneyimler yaşadı." 
"Ne diyorsunuz öyle?" 
"Birlikte çalıştığımızı söyledim ya size. Sizin durumunuzda 

olabilecek en iyi şey bu aynca." 
"Böyle olmaz, Eskici ! Kuralları hala ben koyuyorum!" 
"Heyecanlanmayın. Olan biteni bir kez daha özetleyeceğim. O 

zaman siz de göreceksiniz." Acele etmeyip bir yudum sıcak su içi­
yor ve fincana düşünceli bir bakış atıyor. Sonra bir radyo röporta­
jı yapıyormuş gibi konuşuyor. "Yöntem-güvenliği, Moritz Holl'ü 
Salyangozlar adı altında hareket eden bir direniş hücresinin lideri 
olarak belirlemeyi başarmıştır. Bu hücre düzenli olarak şehrin gü­
neydoğusundaki nehir kıyısında, grubun gizlilik kurallarına göre 
katedralde buluşuyordu. Aynca salyangozlara, Moritz Holl'ün ke­
mik iliği vericisi, dolayısıyla hayatını kurtaran kişi olarak tanıdığı 
Walter Hannemann da dahildi." 

Mia, kahkahalara boğulmak istercesine yüzünü çarpıtıyor. "Siz 
iyice keçileri kaçırmışsınız !"  

"Biliyor muydunuz," diye soruyor Eskici, "Hannemann'ın bu 
arada trajik bir biçimde intihar ettiğini?" 

"Ne? Onu da mı öldürdünüz?" 
"Ben değil. Siz." 
Eskici bir kağıt çıkarıp işkence edercesine yavaş yavaş açıyor. 

Okumak için uzun uzadıya en iyi mesafeyi bulmaya çalışıyor. 
"Dikkat edin, başlıyorum. - Planı, ben Mia Holl, kardeşimle 

birlikte geliştirdim. Hem basit hem de zekiceydi. Hannemann, 
Sibylle'yi öldürdü. Öngördüğümüz gibi suç bir DNA testi sayesin­
de kardeşime isnat edildi. Moritz, YÖNTEM'le mücadelede şehit 
olma fikrine saplanmıştı. Aslında intiharı, kişisel özgürlüğün ga­
rantisi olarak görmek Salyangozlar'ın ideolojisinin bir parçasıdır. 
Mahkum edildikten sonra Moritz hapishanede intihar etti. Ben de 
ona yardım ettim." Eskici başını kaldırıp Mia'ya gülümsüyor. "Vi­
deo kayıtlan var bununla ilgili. Biliyorsunuz işte, hani misina." 

Sanki uzun, ince bir şeyi minicik bir delikten geçirirmiş gibi 
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havada bir el hareketi yapıyor. Mia ayağa fırlamak istediğinde Es­
kici bir rahipmiş gibi havaya kaldırdığı eliyle onu yerine oturtuyor. 

"Bir dakika. Daha bitmedi. - Bu şekilde YÖNTEM'i temellerin­
den sarsacak bir hukuk skandalına yol açtık. Moritz'in ölümünden 
sonra Salyangozlar'ın liderliğini üstlendim. Onun bana mirası 
buydu. Birbirimizi korumak için grubun çoğu üyesinin kim oldu­
ğunu hala bilmiyorum. Katedral'de, Hiçkimse takma adında bir 
aracıyla düzenli olarak buluşuyorum." Eskici tekrar duraksıyor. 
"Hatırlıyor musunuz, biraz önce ondan söz ettiniz bana. Hiçkimse' 
nin arkasında aslında genç bir meslektaşım gizleniyor. HERKES NE 
DÜŞÜNÜYOR' dan Bay Larvalar. Ne yazık, çok ama çok yazık." 

Şimdi Mia ayağa fırlıyor. Eskici'nin üzerine atılmaya çalışır­
ken o ayağa kalkıp Mia'nın kaldırdığı yumrukları havada yakalı­
yor. Birkaç saniye sessizce güreşiyorlar, sonra Mia vazgeçip ona 
yaslanarak çöküyor. Sanki iki aşık birbirlerine sarılıyor gibi. 

"Bazen," diyor Mia sessizce, "bir başka insanın kokusunun mu­
cizevi bir şey olduğunu fark ediyor insan." 

"Uslu bir çocuksunuz." Eskici, başını nazikçe okşuyor. "Cesur 
bir çocuk. Yalnız bir çocuk." 

Hemen ardından Mia onu iki eliyle itip uzaklaştırıyor, kağıttan 
elbisesini heyecanla çekiştiriyor ve saçını düzeltiyor. "Bununla 
asla başarılı olamayacaksınız !"  

Eskici, pantolonunun cebinden küçük bir plastik poşet çıkarıp 
sağ eline geçirirken başını yana eğiyor. "Bilmiyorum," diyor. 
"Moritz'in tam da kemik iliği vericisinin kurbanı olan bir kadınla 
neden buluştuğunu hiç sormadınız mı kendinize?" 

"Korkunç rastlantılar vardır." 
"Bir doğabilimcisi için de mi?" 
"Bunun arkasında plan filan olmadığını çok iyi biliyorsunuz! "  
"Neden olmasın? Böyle bir plan zekice olurdu, değil mi? Ol-

dukça ikna edici." Eskici gülümseyerek boş gıda tüplerini bir poşe­
te sokmaya başlarken doğrudan Mia'ya dokunmamaya özen göste­
riyor. "Bırakın da kuşku denen zehir etkisini göstersin, Mia. O za­
man boş zamanınızda düşünebilecek bir �eyiniz olur." 

"Hepiniz canavarsınız ! Soğukkanlı katiller! Dışarıdakiler öğ-
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renecek bunu! '' Mia, hapishanenin giriş kapısının bulunduğunu 
tahmin ettiği yönü gösteriyor. "O zaman da bu cinayet dükkanını 
başınıza yıkacaklar! "  

"Dışarıdakiler," diyor Eskici kibarca tam tersi yönü işaret ede­
rek, "her zaman o an kime inanmak istiyorlarsa ona inanırlar. De­
mek imzalamak istemiyorsunuz, Bayan Holl?" 

"Sizden daha fazlasını beklerdim, Eskici. Daha fazla kurnaz­
lık, daha az adi yalanlar. Beni böylesi kötü yapılmış bir arabanın 
önüne koşmak istemeniz hakarettir. Gerçekten de bir nebze vicdan 
yok mu sizde?" 

Eskici poşete soktuğu tüpleri cebine koydu. Mia'ya dönüp en 
ufak bir alay veya zafer emaresi bulunmayan dostça bir ifadeyle 
bakıyor. 

"Ona sadece namus duygusu diyelim. Kısa bir süre önce siz 
kendiniz hangi politik sistem olursa olsun, hepsinin benim için ay­
nı olduğunu iddia etmiştiniz. Diyelim ki doğru. Hatta diyelim ki 
bu noktada hemfikiriz. Dünyadaki her sistemde her zaman bir yı­
ğın memnuniyetsiz ve az gülen yüz vardır. Bizde gülenlerin sayısı 
görece olarak yüksek. Bununla yetinmeliyiz, Mia Holl." 

"Bu gülüş için mi Moritz ölmek zorundaydı?" diye soruyor 
Mia dişlerini gıcırdatarak. "Sonra da Hannemann? Şimdi de sıra­
da birkaç kişi daha mı var?" 

Eskici Mia'nın itirazını görmezden geliyor. "Analitik düşünme 
yeteneği olan ya hayatını havasız bir mekanda geçirmek ya da ka­
rar vermek zorundadır. Bu adımı ancak birkaç gün önce attınız, bu 
yüzden sonuçlan dikkate alındığında karar vermenin ne anlama 
geldiğini henüz bilmiyorsunuz. Sonuçları kabul edip bir daha eli­
nizden bırakmayacaksınız, Mia. Bu sırada fırsatçıya dönüşmek is­
temeyenin özellikle tek şeye ihtiyacı vardır: namus. Beni kendi ta­
rafıma bağlar. Sizi de kendi tarafınıza bağlayacak." 

"Şu anda yalanlarınızı neden imzalamamam gerektiğini mi 
açıklıyorsunuz?" 

"Olabilir, canım," diyor Eskici ince bir gülümsemeyle. "Öyle 
de olsa gene gelip gene imzanızı rica edeceğim. Sante." 
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Larvalar 

H fildm Takkeci, mesleki kariyerinin çoğunu ardında bırak­
mış, sakallı, altmış yaşında bir adam. Çocukları dört dil ko­
nuşuyor; oğlu Paris'te, kızı da New York'ta yaşıyor. Hafta 

sonlarında Takkeci, tarifeli uçaklara biniyor ve karısının boynun­
daki madalyonda resimlerini taşıdığı torunlarını ziyaret ediyor. 
Madalyonun dışını Takkecilerin aile arması süslüyor, tıpkı Takke­
cilerin dış kapılarındaki paspası süslediği gibi. Bay ve Bayan Tak­
keci, ziyaretçileri her zaman "Takkeci Evine Hoşgeldiniz" sözle­
riyle karşılıyor-gelen sadece kalorifer tesisatçısı olsa bile. Takke­
ci her şeyi doğru yaptığını biliyor. Paspas, madalyon, Paris ve New 
York bunun güçlü birer kanıtı. Kendi halinde bir hayat sürüyor ve 
bu hayatta ihtiyacı olan son şey: Mia Holl davası. 

Sophie'nin tarafsız kalamayacağı gerekçesiyle davadan el çek­
tirilip taşradaki bir sulh mahkemesine tayin edilmesinden sonra 
son demlerindeki Takkeci Ağır Ceza Mahkemesi'ne başkan hakim 
olarak atandı. Bu görevin getireceği emeklilik tazminatı artışın­
dan seve seve vazgeçerdi. Çünkü Mia Holl bir sanık değil, kurulu 
bir saatli bomba. Hakim Takkeci her gün evine davet etmediği bir 
muhabir sürüsünü paspasının önünden kovalamak zorunda kalı­
yor. Ana kapıdaki insan yığını artık epey azalmış olmasına rağmen 
makamına arka kapıdan ulaşıyor. Bürosuna yöntem-güvenliği me­
murları girip çıkıyor. 

Çocuklarının çok uzaklarda olmasına Takkeci daha önce hiç 
bu kadar sevinmemişti. İnsan dediğini incitmek kolaydır, iki sus­
kun güvenlik görevlisi telsiz kulaklıklarla ona adım adım eşlik et­
se de. İnsan içer, solur, eşyalara dokunur ve gıdaları ağzına sokar. 
Günlerdir Salyangozlar'ın Mia Holl liderliğinde büyük çaplı zehir 
kullanacakları bir suikast planladıkları dedikodusu ortalıkta dola-
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şıyor. Bu koşullarda Takkeci'nin kahramanı oynamaya hiç niyeti 
yok. Ne ailesini ne de huzurlu son günlerini yanlış bir hareketle 
tehlikeye atacak. Sorsalar Mia gibi bir teröristle başa çıkamayaca­
ğını hemen itiraf ederdi. Böylesi hassas bir konuda eğitim almış 
kişilerin tavsiyesine uymaya karar verdi. 

Bu uzmanlar onu davaya hiçbir koşulda duygusal yaklaşma­
ması konusunda birkaç kez uyarmış olsalar da, pleksiglas camın 
ardında etkisiz hale getirilen Mia Holl önünde oturduğunda kaygı 
hissediyor. Narin vücudu ve çökük avurtları üzerinde doğal olma­
yan bir biçimde büyümüş görünen açık renk gözleriyle, Mia kitle­
sel bir katliam yapacakmış gibi görünmüyor. Takkeci kendi kendi­
ne zeki Sophie'nin bile bu kadına kandığını söylüyor. Hiçbir insan 
bir başkasının ruhunun derinliklerine bakamaz. İnsan doğasını ne 
kadar seversek sevelim, iyi bir şey bu. 

Takkeci yüzleştirme oturumuna gereksiz yere getirdiği kanun 
derlemesini küçük yazı masasına bir bariyer gibi yerleştiriyor. 

"Bayan Holl," diyor Takkeci, "lütfen saçlarınızı kulağınızın ar­
kasına atın ve çenenizi kaldırıp bana bakın. Teşekkür ederim, böy­
le iyi." 

Mia itaat ediyor, taburesinde neredeyse gururlu bir biçimde 
dik oturuyor ve hakimin yüzüne tahammülü zor bir inatçılıkla ba­
kıyor. Bakışında aynı anda çocuksu bir kızgınlık, çaresiz bir umut 
ve yalın bir dehşet var. Takkeci hayatında ilk kez siyah bir güneş 
gözlüğü takmış olmayı istedi. 

"Kamu tanığı içeri girebilir," diyor küçük masa mikrofonuna. 
Neredeyse aynı anda kapı açılıp iki güvenlik görevlisi kelepçe­

li bir adamı içeri getiriyor. Mia gibi o da beyaz kağıttan bir giysi 
giymiş. Yüzünün yarısı bir ağızlıkla kapalı. Takkeci, memurlara 
kamu tanığını camın önüne getirmelerini işaret ediyor. 

"Hiçkimse," diyor. "Bu kadını tanıyor musunuz?" 
"Mia Holl," diyor kamu tanığı tereddüt etmeden. Gözleri endi­

şeyle salonu süzüyor; sanığa pek bakmıyor. 
"Aman tanrım," diyor Mia, kelepçeli adama acımayla bal(arak. 

"Size ne yaptılar böyle?" 
"Arap rakamıyla bir," diyor Takkeci dikte cihazına. "Sanık ka-
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mu tanığıyla hemen samimi bir iletişime geçiyor." 
"Eskici sizi tehdit mi etti?" diye soruyor Mia. 
"Bu, Moritz Holl'ün kız kardeşi," diyor Hiçkimse, ifadesini bir 

kağıttan okuyormuşçasına. 
"Siz,, Larvalar değil misiniz, hani şu muhabir. Meşru bir devlet, 

vurmadığı sürece insanın hissetmediği bir ayakkabı gibidir demiş­
tiniz, değil mi? Hoşuma gitmişti. " 

"Arap rakamıyla iki. Sanık kamu tanığının kim olduğunu bili­
yor. Onunla aynı görüşte."  

"Mia Holl, Salyangozlar'ın liderliğini Moritz Holl'den devral­
dı," diye sözüne devam ediyor Larvalar. 

"Bunu söylemek zorunda değilsiniz," diye cevap veriyor Mia 
üzüntüyle. 

"Aracı olarak bu kişiyle birkaç kere katedralde buluştum." 
"Arap rakamıyla üç. Kamu tanığı, sanığı yöntemdüşmanı bir 

örgütün lideri olarak teşhis etmiştir." 
Hiçkimse hakime dönüyor. "Hepsi bu," diyor. 
"Larvalar," diyor Mia. "Makalenizi yazarken, eminim aklınız­

da sürekli ben vardım, değil mi? YÖNTEM'in pençeleri arasında 
masum biri?" 

"Artık gitmek istiyorum," diyor Hiçkimse. "Hemen." 
"Benimle konuştuğunuzu hayal ettiniz. Yıllardır yalnızca dü­

şüncelerinizde müzakere ettiğiniz her şey hakkında. Böyle bir 
sohbet sırasında göz göze gelmenin ne güzel olabileceğini düşün­
dünüz." 

"Arap rakamıyla dört. Sanık kamu tanığına fikirdaşıymış gibi 
davranıyor." 

Hiçkimse, köşeye sıkışmış gibi etrafına bakınıp kelepçeli elle­
riyle güvenlik görevlisini yanına çağırmaya çalışıyor. 

"İfademi verdim! "  diye bağırıyor. 
"Buradayım işte, Larvalar! Bunlar gözlerim. Bu sesim. Cama 

yaklaşırsanız kokumu bile duyabilirsiniz!"  
"Arap rakamıyla beş," diyor Takkeci. "Yüzleştirme tamamlan­

mıştır." 
"Gerçekte düşündüğünüz şeyi temsil ediyorum! "  diye bağın-
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yor Mia. "Herkesin düşündüğü şeyi temsil ediyorum! Ben suçun 
deliliyim, Larvalar. Yalanlarınızı tekrarlarken yüzüme bakın! "  

"Götürün," diyor Takkeci. 
Hiçkimse Mia'ya bir bakış fırlatıyor, ardından güvenlik görev­

lisi onu çekip kapıdan dışarı itiyor. Hfilcim eşyalarını mümkün ol­
duğunca hızla toplamaya çalışıyor. 

"Hayat," diye alıntılıyor Mia, "çok anlamsız olsa da insan bir 
biçimde ona katlanmak zorundadır ya, bazen canım bakır boruları 
rasgele kaynakla birleştirmek istiyor. Olur ya bir turnaya benzete­
bilirim belki. Ya da larvalardan oluşan bir yuva gibi iç içe geçmiş 
de olabilirler. Komik değil mi, Hakim Takkeci? Benimle birlikte 
gülsenize! "  

Takkeci kitaplarını kaldırıp evrak çantasını kapattıktan sonra 
Mia hala gülmeye devam ediyor. Hızlı adımlarla odadan çıkan ha­
kime bakılırsa, basbayağı kendisine gülüyor Mia. 
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Dünyada hiçbir aşk 

Ç ok kötü bir oyuncu. O da biliyor, Mia'nın bunu bildiğini de 
biliyor - ve böyle sürüp gidiyor, ilelebet. Gülyanak, daha zi­
yaretçi odasına girmeden gizli maksadının anlaşıldığını his­

sediyor. Moritz'in masumiyeti kanıtlandığından beri Mia bir garip 
bakıyor. Sanki her şeyi delip geçiyor bu bakış, bütün dünya cam­
dan oluşuyormuş gibi. İnsana acı veren ve özellikle de kötü haber 
vermek zorunda olduğunda insanın karşı karşıya kalmaktan hoş­
lanmadığı bir bakış. Gülyanak'ın başı, elleri, gömleği ve pantolon 
ceplerinden kötü haberler taşıyor. Kendini bizzat kötü bir habere 
dönüşmüş gibi hissediyor. Eşikten geçmeden önce takındığı güven 
verici yüz ifadesi yanaklarını acıtıyor. Mia gelmiş bile. Gülyanak, 
onu hiçbir kapıdan geçerken gördüğünü hatırlayamıyor. Ne zaman 
içeri girse, doğru yerde ya oturur ya da ayakta durur, sanki onu ora­
ya monte etmişler, planlanan sahne için hazır etmişler. Belki de 
sırtında düğmeler, karnında bakırdan bir makara var. Birkaç gün­
dür ondan ne kadar çok nefret etmeye başladığını fark ediyor. Hem 
bu duygudan hem de bu duygunun kendisine iyi gelmesinden uta­
nıyor. Bu şekilde her şey kolaylaşıyor. Tümüyle temelsiz, ama yi­
ne de bütün kalbiyle Mia'dan nefret etmek onu rahatlatıyor. 

Mia ona bakıyor ve pleksiglas camın önünde oturuncaya kadar 
hareket etmeden bekliyor. Yüzü çökük, Gülyanak acaba ona yete­
rince yemek vermiyorlar mı diye soruyor kendine. Dürüst olması 
gerekirse, aslında hiç mi hiç bilmek istemiyor. Aslında bütün bu 
meseleyi sona erdirmeyi tercih ederdi. Bayan Holl davasındaki 
büyük hukuki zaferinden sonra işler sarpa sardı. Bütün suç Mia' 
nın. Tavsiyesine kulak vermeyi o reddetti, köktenci görüşlerinde 
ısrar etti. Eskici gibi vahşi bir hayvana bütün kapıları açma konu­
sundaki garip rızası! Gülyanak'ın gözünde pu, hadi akıl hastalığı 
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demeyelim de takıntı, mazoşizm diyelim. Olaylan başlatan ve 
muhteşem bir zafere ulaştıran elbette kendisiydi. Ama ondan son­
ra Mia, kendi çetrefil planlarını izlemek için dizginleri elinden al­
mıştı. Şimdiyse Gülyanak onun için artık çok bir şey yapamaz. Hu­
kuk jargonunda buna kesilen nedensellik denir. Hesap verebilir­
likle ilgili basit bir sorun. Mia kendisi bir şey başlatmak istiyordu, 
bu yüzden sonuçlarından da tek başına sorumludur. Avukatının 
vicdan azabı çekmesi için hiçbir neden yok. 

Gülyanak oturunca Mia'nın yüzü aydınlanıyor. "Merhaba," di­
yor basitçe. 

Görünüşe bakılırsa Mia onu gördüğüne seviniyor, ama Gülya­
nak bu yüzden ondan daha da çok nefret ediyor. Bu alınganlığını 
akıl karışıklığına veriyor. Her açıdan dayanma gücünün kalmadı­
ğını hissediyor. Sohbete nasıl başlayacağı bir yana bundan sonra 
ne yapması gerektiği konusunda hiçbir fikri yok. Mia bızır gibi ye­
tişiyor. 

"Çok basit," diyor, Gülyanak endişeyle düşüncelerini okuyup 
okumadığını kendi kendine sorarken. "Akciğerlerine hava çeker­
sin, damağını ve küçükdilini gerersin, soluğun üzerlerinden geç­
mesini sağlayarak dille dudaklarını harekete geçirirsin. Diğer bir 
deyişle: Anlat bakalım!" 

Mia gülümsüyor. Herhalde bir espri yapmaya çalışmıştı. Şim­
di bir de elini teselli edercesine cama yerleştiriyor, bunun üzerine 
Gülyanak öyle bir çaresizliğe kapılıyor ki nihayet kendini toparla­
maya yetecek gücü buluyor. 

"En Yüksek Yöntem Mahkemesi davanı, yani davamızı reddet­
ti." Gırtlağını temizliyor. "Kazanma şansı düşük olduğu için." 

"Burada mı kalacağım, yani?" 
"Öyle görünüyor. Özel mağduriyet talebimiz de aynı biçimde 

nihai olarak reddedildi. Aleyhindeki davaya devam ediliyor." 
"Bu durum bizi gerçekten şaşırtmıyor, değil mi?" 
"Şaşırtmıyor." 
"Yanında gazete var mı? Oku bana." 
"Gerçekten mi?" 
"Kesinlikle." 
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Gül yanak bir tomar günlük gazete çıkan yor. En zararsız maka­
leleri getirmeye çalışmıştı. 

"Holl vakasında yeni bilgiler," diye okuyor. "Botulinum8 bu-
luntusu olaya yeni bir boyut kazandırıyor." 

"Botulinum mu?" diye soruyor Mia. 
"Sana okumamı istemiştin, değil mi?" 
"Tabii !  Ama neler oluyor böyle?" 
"Belki de sana benim anlatmam daha iyi olur. " Gül yanak gaze­

teleri kenara koyup avuçlarını kurulamak için bir mendil çıkarı­
yor. "Dairende bakteri kültürleri bulundu. Gıda tüpleri içinde." 

"Dairemde mi?" Mia kısaca düşünüyor, sonra yüzüne gölge 
düşüyor. "Aman tanrım. Demek Eskici o şeylere bunun için ihti­
yaç duydu." 

"Tüplerin dışında parmak izlerin vardı. İçinde de elli gram bo­
tulinum." 

"Ülkenin yansını yok etmeye yetecek kadar! " 
"Laboratuvarından biri botulinumla çalıştığına dair ifade ver-

d
. il ı. 

"On yıl önceydi bu. Yeni bir ilaç geliştiriliyordu." 
"Bunun önemi yok, Mia. Yöntem-güvenliği veri cihazının ta­

mamını taradı. Kaydedilen telefon görüşmeleri, dairendeki dinle­
me sonuçlan, elektronik yazışmalar." 

"Eee?" 
"Bilgisayarında içme suyu sisteminin planlarını içereo dosya­

lar vardı." 
"Bir koruyucu evinde yaşıyorum. Elektrik sistemi ve kanali-

zasyon planlarım da var." 
"Botulinumla zehirleme bir felaket olurdu." 
"Bunun saçmalık olduğunu biliyorsun, değil mi?" 
"E.vet. " 
"Ne yapacağız?" 
"Hemen ev aramasıyla ilgili şikayette bulundum. Ama dikkat­

liydiler. Her şey mükemmeldi. Savcının gerekçesi. Hakimin emri. 
Buluntu tarafsız tanıklarca onaylanmış. Bayan Pollcuk ve Lizcik 
diye birileri." 
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"Pek sevinmişlerdir. " 
"Yöntem-güvenliğinin hatalı olduğunu kanıtlamak zor. Hatta, 

imkansız." 
Mia başını sallıyor. Sonra sanki bir şeye kulak kabartıyormuş 

gibi başını eğiyor. 
"Dışarıda bağırmıyorlar mı artık?" 
"Bağırmıyorlar," diyor Gülyanak üzüntüyle. "Artık dışarıda 

kimse yok." 
"Garip. Oysa onları hata duyabiliyorum." 
"Bu da iyi bir şey zaten! "  Gül yanak avucunu plastik sandalyesi­

nin koluna vuruyor. "Vazgeçmeyeceğiz. En Yüksek Yöntem Mah­
kemesi'ne yeni bir şikayette bulunacağım. Yöntem Kurulu'na di­
lekçe yazıp bakış açımızı açıklayacağım. Aynca genç bir muhabir 
tanıyorum, o da . . .  " 

Mia başını kaldırıyor. 
"Davamı devretmek mi istiyorsun?" 
"Öyle mi dedim ben şimdi?" diye karşı çıkıyor avukat. "Bu fik­

re nasıl kapılırsın?" 
"Merak etme, bu yüzden sana kızacak son kişi ben olurdum. 

Vazgeçmek istiyorsan, hemen söylesen iyi olur." 
Bir süreliğine ikisi de kendi düşüncelerine dalıp susuyorlar. 

Sonra Gül yanak gerinip gazeteleri kaldırıyor. Elbette vekaletini bı­
rakmak isterdi. Hatta Mia Holl'ü bir daha görmemeyi isterdi. Ama 
tam da o önerdiği için bunu yapamaz. Öyle insanlar var ki, diye 
düşünüyor Gülyanak, ne kahraman ne de suçlu olmaya uygunlar. 
Bunlar da her zaman çoğunlukta. Cevap verdiğinde kendisi de şa­
şırıyor ama sesi kararlı görünüyor. 

"Hayır," diyor. "Bunu birlikte aşacağız." 
"Nasıl istersen." 
Mia kararına sevinmiş gibi görünmüyor. Belki de, diye düşün­

meye devam ediyor Gül yanak, savunuluyor mu savunulmuyor mu 
artık fark etmiyor onun için. Belki de durumunun farkına vardı, 
kendisinden daha iyi hem de. Belki de kendi kaderini kişiliğine 
uygun biçimde değerlendiriyor: sakince, isabetle, hiçbir duygu­
sallığa meydan vermeden. İşte o zaman Mia meselenin artık itiraz 
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etmek, dava stratejisi veya Yöntem Kurulu'na dilekçe vermek ol­
madığını biliyor. Mesele botulinum buluntusu bile değil, tam ter­
sine bir insanın ardında bıraktığı veri izinin, milyonlarca bireysel 
bilgi içermesi ve bunlaı:_-dan da rasgele bir mozaiğin yaratılabilme­
si. Bir tehdit unsuru bulması için, YÖNTEM'in Mia Holl'ün tehdit 
unsuru olduğuna inanması yeterli. Gülyanak'ın Mia'ya yandan bak­
ması yeterli, Mia'nın burnunun keskin bir biçimde öne çıkması, 
gözlerinin de yuvalarına özellikle batmış görünmesi için - o anda 
gördüğü de bu. Ta ki Mia saçını iki eliyle arkaya yatırıp ona gü­
lümseyinceye kadar. 

"Peki sen?" diye soruyor sohbet havasında. "Sen nasılsın?" 
"Şey," diye başlıyor Gülyanak. Bu soruyu günlerdir kendisine 

sorup duruyor. Habire. Boşu boşuna. "Tanıdığımdan .. .  ayrıldım." 
"Ne diyorsun?" Bu haber Mia'yı o ana kadar olup biten her şey­

den daha fazla heyecanlandırıyor. "Yanığa soğuk su gibi iyi gelen 
kadından mı? Neden, ama?" 

"En iyisi buydu. Sadece kavga edip duruyorduk. Haftalardır. 
Senin yüzünden." 

"Sakın ha bizim ... şey olduğumuzu düşünmüyordur, umarım." 
"Elbette, hayır." Avukat acı acı gülümsüyor. "Öyle olsa, sorun 

o kadar büyük olmazdı. Senin davanla kendimi neden tehlikeye 
attığımı anlayamıyordu. Kariyerime çok düşkün olmakla suçlu­
yordu beni. Sonunda davanın asıl amacının ne olduğunu ona söy­
lemek zorunda kaldım. Salt hayatımın kadınıyla karşılaştım diye 
kendimi kaçak bir ağır suçlu gibi hissetmeye tahammül edemedi­
ğimi. Ardımda bir iz bırakmak istediğimi. Fırsat doğduğunda ken­
dimi savunmak zorunda olduğumu." Gül yanak yüzünü elleriyle 
kapatıyor, sesi boğuk geliyor. "Bunu anladığında da kelimenin tam 
anlamıyla çılgına döndü. O yumuşak kadın, bana hiç böyle bağır­
mamıştı. Aşkımızın koskoca bir devletten daha önemli olabilece­
ğini nasıl düşünürmüşüm. Dünyada hiçbir aşk bir teröristin savu­
nulmasını haklı çıkarmaz, diye bağırdı."  

"Bir teröristin mi?" 
"Bu düşüncesini değiştiremezdim. Ona gerçeği açıklayamaz­

dım, anlıyor musun? Onu korumak adına. Normal bir hayat sürü-
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yor. Normal insanların çoğu gibi o da hiçbir şeye inanmıyor - ga­
zetelerde yazılanların dışında. Dünyasını paramparça etmeye hak­
kım yok. Onu da bu işe bulaştıramazdım." 

"Pek ağır bir darbe almışsın," diyor Mia. "Yolculuğunun hem 
nedenini hem de amacını yitirmişsin. Anlamsızlığın aldatıcı bir 
metaforu. Senin yerinde olmadığıma seviniyorum."  

Gülyanak ellerini aşağı indirip kızarmış gözleriyle Mia'ya ba­
kıyor. 

"Senin durumun benden daha mı iyi sence?" 
"Elbette öyle. Her an kendime şunu söyleyebilirim: Moritz bu­

nu isterdi. Bunu da. Şunu da hala isterdi. Benim avantajım onun 
bana artık karşı çıkamamasıdır." 

Gülyanak birden alelacele ayağa kalkıp eşyalarını toparlıyor. 
Her insanın bir acı eşiği vardır. Son cümlelerle onunki aşıldı. 

"Özür dilerim," diyor. "Artık gitmem gerek." 
"Cama yaklaş," diye fısıldıyor Mia. 
Birlikte ellerini iki taraftan cama yerleştiriyorlar. 
"Getirdin mi? Senden bugüne kadar istediğim tek şey o." 
Sol elini ceketinin cebine sokuyor ve parmakları arasına gizle­

diği şeyi cama bir öpücük verirmiş gibi yaparak küçük konuşma 
deliklerinden itiyor. 

"Teşekkür ederim." Mia avucunu bu nesnenin üzerine kapatı­
yor. Misina değil, uzun bir iğne bu. 
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Orta çağ 

11 B ir tekzip yayımlayacağım." Mia'nın bakışı Eskici'nin göz­
leri arasında tedirginlikle gezinip duruyor. "Doğrulan ya­
zacağım. Tüplerin içinde botulinum varmış! Daha neler! 

Bakteri kültürlerinin havasız kaplarda çoğalamayacağından habe­
riniz yok mu? Planınızdaki birkaç doğabilimsel ayrıntıyı düzelte­
ceğiz. Size bir kez daha megafon olarak ihtiyaç var. Kağıt ve kale­
minizi çıkarın." 

"Şu an yeni bir bildiri için uygun zaman değil. Zaten her şey 
yolunda. İkimiz de bir süreliğine hiçbir şey yapmayacağız, hazır 
amatör devrimciler evlerine gidip utanmaya başlamışken." 

"Siz istiyorsanız sakin olabilirsiniz. Ben olamam. Halkıma ses-
lenmek istiyorum." 

"Kusura bakmayın, Mia." 
"Kağıt ve kalemi alın! "  
Bir hamleyle üzerine atılıp daha önce yöntem-güvenliği gö­

revlilerinde yaptığı gibi pençelerini kaldırıyor. İnsan başka hiçbir 
şeye şiddet kadar çabuk alışmaz. 

"Hiçbir şeyi umursamıyorum," diye bağırıyor, "bu yüzden de 
tehlikeliyim! "  

"Hadi ama saçmalamayın." 
Eskici kendini savunmak için kılını bile kıpırdatmıyor. Hare­

ketsizliği karşısında Mia'nın saldırısı kendi içinde yitip yok olu­
yor. Belki de olağanüstü güçlü bir saldırıya tırmalayıp tekmeleye­
rek karşılık vermek kolaydır. Ama elleri pantolon ceplerinde, ra­
hat bir pozla duvara yaslanmış bir adama saldırmak sadece profes­
yonellere özgüdür. 

"Okey," diyor Eskici, ağzından çok nadir çıkan bir kelime kul­
lanıyor. Mia onu daha iyi tanısaydı, bu kelimeden Eskici'nin bir 

1 65 



anlığına da olsa kendisinden gerçekten korktuğunu anlardı. Mia' 
nın içindeki tüm enerji yok oldu. 

"Artık hazırsak işimize dönmek isterim."  Eskici geçen saniye­
leri ceketinin kollarından silkip atıyor ve söylev veren biri gibi 
Mia'nın önünde aşağı yukarı gezinmeye başlıyor. "Geçenlerde iti­
raflar ve bunların ceza yargılamasındaki rolü hakkında konuşu­
yorduk. İtiraf yoksa kusursuz bir kanıtlar zinciri gereklidir. Tanık 
ifadeleri, parmak izleri, ses kayıtları ve buna benzer şeyler. Sanı­
ğın öznel hakikati adeta mümkün olduğunca nesnel bir hakikatle 
ikame edilir. " 

"DNA testleri pek revaçta," diye fısıldıyor Mia, ama Eskici bu 
sözlerini duymazdan geliyor. 

"Sizin vakanızda kanıt zinciri eksiksizmiş gibi duruyor önü·· 
müzde. Yine de YÖNTEM için bir itiraf çok önemli. Size kapsamlı 
ayrıcalıklar teklif ediliyor." 

"Ayrıcalıklar mı?" Mia anlamayarak başını kaldın yor. Pazarlık 
konusunun ne içerdiğini anlaması için Eskici'nin gözlerine bir sü­
re bakması yetiyor. YÖNTEM'e, yani insan hayatının mutlak bi­
çimde değerli olduğu düşüncesine dayanan bir devlet idam cezası 
veremez. Bunun yerine temsili bir ölüme hükmeder - böylece ge­
lecekte bir gün olur da siyasi koşullar değişirse rehabilitasyon şan­
sı da doğar. Bilgece bir çözüm ama hükümlüler için hoş değil. Mo­
ritz'in hep dediği gibi: Ölen kurtulur. Dondurulan nihai olarak sis­
teme aittir. Zafer hatırası olarak. 

"Hep birlikte gerçekten de sonuna kadar gidiyorsunuz," diye 
bozuyor Mia sessizliği. "Üstelik beni neyle suçladıklarını bile bil­
miyorum." 

"Ama tabii ki biliyorsunuz. Eskiden vatana ihanet denirdi. "  
"Ya bugün?" 
"Yöntem-güvenliği sizi savundu, Mia. Uzmanların ivedi tavsi­

yeleri üzerine Savcı Hav ve Hakim Takkeci itiraf ederseniz hafif­
letici neden�eri kabul etmeye hazır olduklarını açıkladılar. Don­
durulmak yerine hapis cezası. Belki de birkaç yıl sonra hafifletil­
miş hapis koşullan. Daha gençsiniz." 

"Sizin şu botulinum saçmalığını itiraf etmemi gerçekten isti-
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yorsunuz, öyle mi? Kardeşimin ölümünün hayali bir direniş gru­
bunun mizanseni olduğunu iddia etmemi? Aklınızı kaçırmışsınız, 
Heinrich Eskici." 

"Bence sakin sakin bir düşünün." 
"Bir an bile asla. Önemsediğim her şeyimi aldınız. Kardeşimi, 

evimi, işimi. Hatta sözüm ona adalet gibi bir şeye inancımı, şayet 
buna inanıyorduysam. Sonunda geriye ne kaldı, biliyor musunuz?" 

"Şimdi yine yirminci yüzyıldan bir anakronizm mi gelecek yi­
ne?" 

"Geriye can kalıyor," diyor Mia. "Ruh. Onur. Beni dondurmak 
hoşunuza gidecekse, dondurun." 

"Eminim kardeşiniz işte bunu istemezdi." 
"Siz ! "  diye bağın yor Mia. "Bir daha Moritz'in adını asla anma­

yın! Bir daha ağzınıza aldığınızda adı boğazınıza takılı kalıp bo­
ğulasınız ! " 

"Yapmayın ama! " Eskici sahte bir dehşetle havada haç çıkarı­
yor. "Bir cadı laneti. Vade retro!9 - Özür dilerim. Küçük bir şakay­
dı. Hadi tekrar ciddi olalım. Moritz vakası ülkemiz için ağır bir 
darbe. İlk kez YÖNTEM'in hatalı olabileceği kanıtlandı. Terörist 
tehditler olduğunu biliyorsunuz." 

"Amatör devrimcilerin eve döndüğünü sanıyordum, öyle değil 
mi?" 

"H.O.H. güç kazandı. Sorumlu makamlar, insanların belirsiz 
nedenlerle artık sağlık ve hijyen görevlerini yerine getirmedikleri 
vakalar bildiriyorlar. Bunu kafanıza sokmalısınız, Mia." Öne eği­
lip sanki koşullar artık onları evlendirmiş gibi rahatlıkla Mia'nın 
elini kavramaya çalışıyor. "Bugün artık kimsenin bağışıklık siste­
mi sağlam değil. Hep birlikte güvenlik ve temizlik konusunda ça­
lışmayı bırakırsak birkaç hafta içinde salgınlar başlar." 

"Peki bunun benimle ne ilgisi var?" 
"Her direniş bundan böyle kardeşinizi anacak. Tarih bize tek tek 

olayların, nasıl kanlı felaketlere yol açtıklarını öğretiyor. Prag'daki 
pencereden atmalar, Bastille baskını, Saraybosna'da veliaht su­
ikastı. Moritz Holl'ün mahkumiyeti. Aklınıza sesleniyorum. Ma­
demki gerçek benliğinizi bulduğunuzu söylüyorsunuz, o zaman bu 
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benliğin böyle bir sorumluluğun yükünü nasıl taşıyacağını da ken­
dinize sormalısınız. "  

"Yük mü?" Mia omuzlarını oynatıyor. "Bir şey hissetmiyo­
rum." 

Eskici bir adım atarak ona yaklaşıyor. 
"Elinizden gelseydi Franz Ferdinand cinayetini önlemez miy­

diniz?" 
"Belki," diyor Mia duraksayarak. 
"Ne yazık ki geçmiş geçmiştir, değiştirilemez. Ama gelecekte 

olabilecekler önlenir, Mia Holl. 'Onurunuz' pahasına milyonlarca 
insanın bağlı olduğu bir sistemi tehlikeye mi atmak istiyorsunuz? 
İnsanın kendisini her şeyin üzerine çıkarması 'onurlu' mudur? En 
yüce olan nedir, Mia Holl? Onurunuz karşısında insan nedir?" 

"Bunu bilmiyorum," diyor Mia inatla. 
"O zaman bir zahmet düşünün bunu! Size yirmi dört saat müd­

det veriyorum." 
"Buna ihtiyacım yok. Ne kardeşime ne kendime ihanet edece­

ğim." 
"Son sözünüz bu mu?" 
"Çok basit. Argümanlarım olmadığı için beni ikna edebileceği­

nize inanıyorsunuz. Ama tam tersi g�çerli. Argümanlara ihtiyacım 
yok. Argümanlarım azaldıkça ben güçleniyorum." 

"Mia . . .  " Eskici ellerini ovuşturuyor, ceplerine sokup tekrar çı­
karıyor. Birden biraz Gülyanak'ı anımsatıyor. Acı veren bir düşün­
ceyle boğuşup durduğu o kadar belli ki. "YÖNTEM size bir teklif­
te bulunur. Ama rica etmez. Bunu anlıyor musunuz?" 

Mia cevap vermediği için Eskici hücrede tekrar gezinmeye 
başlıyor. 

"Sohbetimizin henüz sonuna gelmedik. Ceza hukuku tarihinin, 
ne kadar gelişmiş olursa olsun, asla tümüyle tersine çevrilemez ol­
madığını size söylemeliyim. Özel bir anlamı ve büyük bir tahrip 
etkisi bulunan durumlarda, yani bir bütüne karşı bir tehlike oluştu­
ğunda eski önlemlere dönmek zorunda kalabiliyoruz."  

Saniyeler boyunca Mia, şaşkın şaşkın yüzüne bakıyor, bir şey 
söylemekten aciz halde. 
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"Açık konuşun, Eskici," diyor nihayet zorla. "Ne düşünüyor­
sunuz?" 

"Teknik ayrıntılar pek değişmedi. Temelde her şey elli yıl ön­
ceki gibi işliyor. Bir kutunun üzerine çıkarılıyorsunuz, çıplak tabii 
ki ve başınıza siyah bir çuval geçiriliyor. El ve ayak parmakları­
nızla cinsel organlarınıza çamaşır mandallarından pek de farklı ol­
mayan kontaklar takılıyor." Sanki bu tür mandallan çalıştırırmış 
gibi parmaklarını açıp kapatıyor. "Akım şiddeti kademesiz yük­
seltiliyor. Üniversite kliniğinden uzman iki doktor sizin . . .  telef ol­
mamanızı sağlıyor." 

Mia başını sallıyor, bir kahkaha atıyor, arkasını dönüp kapıya 
doğru koşuyor. Kapı kilitli. Kapı tokmağını birkaç kere sarsıp son­
ra birden duruveriyor, işaretparmağını kaldırıp sanki yüzeyin kali­
tesini kontrol etmek istermiş gibi soğuk metali okşuyor. 

"Demek bu kadar. Ne kadar gelişmiş olursa olsun tersine çev­
rilemez değil demek!"  Gülerek dönüyor. "Aslında hepimiz bunu 
biliyorduk, değil mi, Eskici? Sizse haydi haydi. Ama ben de bili­
yordum. Değişen bir şey yok. Asla bir şey değişmez. Ha bu sistem, 
ha diğeri, hepsi aynı. Ortaçağ bir dönem değil. Ortaçağ insan do­
ğasının adı." 

"Sert konuştunuz, ama çok da yanlış değil. Öyleyse kararınızı 
bir daha gözden geçirmek istiyor musunuz?" 

"Hayır. Siz de orada olacak mısınız?" 
"İstemeyerek." Eskici boğazını temizliyor. "Midem pek daya­

nıklı değildir. Ama ısrar ederseniz . . .  " 
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"Var" 

"v ücuttan ibaretim. Vücut. Sadece vücut." 
Mia'nın sesinden saatlerdir kendi kendine konuştuğu an­
laşılıyor. 

"Ayak parmaklarım vücudumun bir parçası. Parmaklarım vücudu­
mun. Cinsel organım vücudumun. Kollarla bacaklar vücudumun. 
Mide vücudumun. Kalbim vücudumun. Beynim . . .  " Bir an kasılı­
yor; bir kramp omuzlarını titretiyor, başı defalarca yere vuruyor. 
"Beynim de vücudumun. Kendi kendine bakan madde. Varsın si­
zin olsun. Moritz böyle olsun isterdi." 

Vücudundan bir kramp daha geçerken alnını korumak için sağ 
şakağının altına bir elini sokmaya çalışıyor. Sanki hala makineye 
bağlı. Bir süre sonra kutu da, kablo da çıkarıldı, Mia da yerde bıra­
kıldı. Küçük hücresinde bacaklarını kamına çekmiş, bir embriyo 
gibi yatıyor ve düzenli spazmların dışında epeydir hareketsiz. Yer 
fayans döşeli, bu nedenle de soğuk ve sert. Bu durumda Mia, artık 
kendini hissetmediği için şanslı. Işığın titreyerek yanması yerden 
çok daha büyük sorunlar yaratıyor. Şöyle söyleyelim, ışık 1 ,5 sa­
niyelik düzenli aralıklarla açılıp kapanıyor. Mia'nın vücudu parlak 
aydınlığa bürünüp hemen ardından tekrar karanlığa itiliyor. Açık, 
kapalı. İnsan dediğin yanıp sönmeli. Özgür insan arızalı bir lamba 
sanki. Demişti bir zamanlar Moritz. 

Işık Mia'yı uyutmuyor. Düşünmesini engelliyor. Her yeni şim­
şek beynine bir bıçak gibi saplanıyor. Huzur yok. Bayılmak yok. 
Merhametli unutuşa dalmak yok. Mia veya ondan geriye kalan 
uyanık kalmaya mahkum edildi. 

"Bir kız kardeşin iyi yanı, demiştin bir keresinde bana, insanın 
ona inanmak zorunda olmaması. Beni, yani kardeşini tanrıdan, 
kendinden veya düşünüp yaptığın her şeyden ayıran buymuş. Zaten 
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tanrı dışında hiç kimse, varoluşuna dair sürekli kanıt isteyecek ka­
dar aptal değildir diye iddia etmiştim. Sense ciddileşip tanrının va­
roluşunun çoktan kanıtlanmış olduğu cevabını vermiştin, tam da 
'Tanrı yoktur' veya 'Tanrı öldü' gibi cümlelerle. Söylediklerini kav­
rayamadığım için de açıklaman gerekmişti. Bir şey gerçekten yok­
sa, demiştin, onu inkar etmemiz ya da öldüğünü ileri sürmemiz ge­
rekmez. Yoksa 'Kasmanetler yoktur' veya 'Tizel öldü' gibi sonsuz 
sayıda cümlemiz olurdu. Kasmanetler nedir, diye sormuştum. Peki 
Tizel kimdir? İşte o zaman gülmüştün. Hem de nasıl ! Gördün mü, 
diye bağırmıştın, işte bunlar gerçekten yoktur! Olmayan şeylerin 
var olmalarını önlemek adına onları sürekli inkar etmek zorunda 
kalmamamız ne kadar da iyi. Yoksa bütün gün yapacak başka işi­
miz olmazdı. On iki yaşına yeni basmıştın." 

Sonraki kramp Mia'yı sarsarken iki elini başının altına sokma­
yı ve neredeyse sırtüstü yatacak kadar dönmeyi başarıyor. 

"Elbette ben de seninle gülmüştüm. Güzeldi. Birlikte gülmeyi 
severdik, özellikle çocukken ve sen kendin için felsefeyi keşfetti­
ğinde. Felsefe bitmek bilmeyen bir kahkahaydı. 'Var' veya 'yok' -
ne demek ki bu? Bu tür sorular sorabiliyordun. Dünya 'var' mı? 
Nasıl 'var' olmuştu? Kim 'var' etmişti? 'O' mu? Bu 'o', yağmuru var 
edenle aynı mı? Ya da karı? Ya da soğuğu? Ya da eğlenceyi? Ya da 
zamanı? Bu doğruysa eğer, o zaman Tanrının 'ben' ile ortak yönle­
ri var. İkisi de zamirden başka bir şey değil. Dil bilgisel bir sorun."  

Mia, insanın iyi niyetle kahkaha ve öksürük karışımı olarak 
yorumlayabileceği bir ses çıkarıyor. 

"Öyle akıllıydın ki. Bir daha asla gülümsemeden 'Yağmur yağı­
yor' diyememiştim. Yağmur mu yağıyor? Hangi mevsimdeyiz ki? 
Her insanın penceresinin önünde koyu renk bir ağaç tepesi ya da 
caddenin öbür tarafında siyah bir arduazla örtülü bir çatısı, yağmu­
run yağıp yağmadığını anlamak için bakabileceği bir şeyi olmalı­
dır. Karanlığa sahip olmak temel bir hak olmalı. Bunun için uğra­
şacağım. Gece, karanlığa adım adım alışalım diye icat edildi. Uyku 
geceye, gece ölüme alışalım diye icat edildi. Işığı kapat. Bazen 
uzun uzun düşünüp taşınmalardan çıka çıka bir sonbahar çıkar." 

Mia bir süre sessizce yatıyor ve dermansız ayağıyla ışığın açı-
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lıp kapanma ritmine uygun biçimde yere vuruyor, ta ki kafası ara­
lıksız, usandırıcı, fuzuli düşünce üretiminin sonuçlarıyla dolunca­
ya kadar. Argümanlardan oluşan balta girmemiş bir orman. Ko­
nuşmak tırpanlamaktır. 

"Dizlerin tek sandalyem olsun. Sırtın masam. Gözlerin pence­
rem. Ağzın su içtiğim bardak. Kalbin yemeğim, nabzın saatim, ya­
şamın zamanım olsun. Soluğun havam. Yüzün gece üzerime eğil­
diğinde ayım olsun, gündüz bana gülümsediğinde güneşim. Sesin 
tek gürültüm olsun. Nabzın saatim, yaşamın zamanım. Ölümün 
ölümüm olsun." 

Spazmlar şiddetli bir biçimde tekrarlarken Mia kafasını sağa 
sola savuruyor, sanki bu biçimde sinek kovalannış gibi rahatsız 
edici düşünceleri defedebilecek. Şakağı bir kez daha yere çarptı­
ğında ağrı içeri sızıyor, görünürde sağ kulaktan, altçenesi boyunca 
asit gibi dağılıyor, dudakları uyuşturup sağ gözünü kapatıyor. Mia 
kendi kafasını, yakıcı bir sıvıyla dolu ince koridorlardan oluşan 
bir karınca yuvası gibi görüyor önünde. Sonra nihayet karanlık. 
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Hava inceldi 

Ş ınldıyor; düzensiz, berrak bir çağıltı; yağmur olamayacak 
denli gürültülü, nehir olamayacak denli damlalı. Üstelik sir­
ke kokuyor. Mia gözlerini açtığında Eskici'nin yüzünü görü­

yor. Şaşırmıyor bile. Çoktandır sanki portresi gözkapaklarının içi­
ne çizilmiş gibi geliyor ona. 

"Ne yapıyorsunuz öyle?" diye soruyor Mia. 
"Dirilişiniz üzerinde çalışıyorum." Süngeri kaba daldırıp Mia' 

nın alnını siliyor. "Nasılsınız?" 
"Mükemmel. Bir dakika sonra kafanızı kıracak kadar güçleni­

rim." 
"Buna sevinirim," diyor Eskici. 
Birden Mia'nın başı kramp girmiş gibi sağa sola sallanıp Eski­

ci'nin elindeki kaba vurup düşürüyor. 
"Özür dilerim," diyor Mia. "Kaçınılmaz zayiat bunlar. Ama sa­

nırım artık önemli de değil."  
"Ben de sizinle bu konuda konuşmak istiyordum." 
Eskici, daha önce de Mia'yla oturup sohbet ettiği, son ziyaretin­

den hemen sonra hücreden çıkarılan iki sandalyeyi yanında getir­
mişti. Sandalyeye oturtabilmek için Mia'yı yerden kaldırmak zo­
runda. Bir süre vücut parçalarını bir oturma düzenine getirip den­
gelemekle uğraşıyor ki Mia sandalyeden aşağı kaymasın. 

"Eskiden," diyor Mia, "cadı davalarında sanıklar işkenceyi at-
lattıklarında özgür bırakılırdı." 

"Ne yazık ki ortaçağ yolculuğumuz oralara uğramıyor." 
"Şu köşeye gidin," diyor Mia çenesiyle işaret ederek. 
"Ne?" Tam da oturmak üzere olan Eskici duraksıyor. 
"Rica ediyorum, lütfen." 
Eskici arkasını dönüp işaret edilen yere gidiyor. 
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"Biliyor musunuz," diye soruyor, "beni en çok sarsan ne?" 
"Diz çökün." 
Mia'nm güçsüz vücuduna inceleyerek baktıktan sonra Eskici 

diz çöküp bu halde konuşmaya devam ediyor. Modası geçmiş gibi 
görünüyor. Dua eden bir Hıristiyan gibi. 

"Dünden beri," diyor Eskici, "sürekli bunu düşünüyorum. Bü­
tün önemli soruların cevaplarını daha genç yaşlarımda vermiş ol­
duğumu sanırdım. Doğru sürülen bir hayat dört bölüme ayrılır. İlk 
yirmi yıl düşünen, sonraki yirmi yıl da konuşan insanız. Üçüncü 
aşamada eylemlerde bulunur ve son aşamada tekrar düşünmeye 
döneriz. Kısa bir süre önce konuşma aşamasından eylemde bulun­
ma aşamasına geçtim." 

"Tırnaklarınızı fayansların arasındaki yarığa geçirin," diyor 
Mia. 

Eskici itaat edip yere dokunuyor. "Sonra da siz ortaya çıkıyor­
sunuz, Mia ve bana bir kez daha üzerinde düşünecek bir şey veri­
yorsunuz! "  

Keyfine diyecek yok. Diz çökmüş vaziyette Mia'ya dönüyor, 
onun da kendisinin zihinsel bakımdan gençleşmesine sevinip se­
vinmediğini anlamak istercesine. Ama Mia daha somut şeylerle il­
gileniyor. Kalan bütün gücüyle sandalyeden doğrulup daha iyi gö­
rebilmek için gözlerini kısıyor. 

"Buldunuz mu?" 
"Bunu mu?" 
Eskici ayağa kalkıp baş ve işaret parmakları arasında uzun bir 

iğne tutuyor. 
"Çok güzel," diyor Mia. "Yanıma gelin." 
Eskici itaat ederek önüne geliyor. "Neyi düşündüğümü hiç mi 

merak etmiyorsunuz?" 
Mia iğneyi alıyor ve başını sarsa sarsa sallıyor, ki bu hayır an­

lamına geliyor. 
"Bana fanatik dediniz," diyor Eskici. "Oysa yepyeni düşünce­

leri için ölmek isteyen sizsiniz. Garip değil mi bu?" 
"Öne eğilin." 
Eskici öne eğiliyor ve yüzü Mia'nınkinin önüne gelinceye ka-
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dar ellerini bir kaleci gibi dizlerine dayıyor. Yakından birbirlerinin 
gözlerinin içine bakarken Mia iğneyi kaldırıp Eskici'nin sağ göz­
bebeğine nişan alıyor. 

"Bunu unutamıyorum," diye sözünü sürdürüyor Eskici. "Fana­
tiği şehitten ayıran nedir? Yıllar önce seçtiğim ve her şeyimi ona 
feda ettiğim taraf için şehit olan ben değil miyim? Gelecekte de 
ona hizmet etmek istediğim için, bir insanın sahip olduğu en değer­
li şeyle, yani ömrüyle? Oysa siz yüce bir güce körlemesine karşı çı­
kıp illaki ölmek istiyorsunuz! Fanatizm budur, öyle değil mi?" 

Mia, iğneyi Eskici'nin gözüne daha da yaklaştırıyor. 
"Hiç mi korkmuyorsunuz?" 
"Hayır," diyor Eskici. 
"Ama ben korkuyorum. Benim fanatikliğim sizinkinin kuru­

muş bir artığından başka bir şey değil." Mia elini indiriyor. "Dü­
şünsenize, bu iğneyi sırf gözünüzden beyninize kadar sokmak için 
temin ettim. Benim için değeriniz bu kadardı işte. Ama artık akıl­
landım. En keskin silahları insan kendine yöneltir." 

Eskici gözünü Mia'nın sivri aletine karşı korumaya çalışmadı, 
bundan sonra yapacaklarını önlemek için de uğraşmıyor. Mia ka­
ğıttan giysisinin sol kolunu sıvayıp, yokladığı üst koluna doğru eli­
ni götürdüğünde sadece biraz uzaklaşıp iğrenerek yüzünü buruştu­
ruyor. Elinin hamlesini hiçbir tereddüt frenlemiyor. İğne derinin 
altında santimetrelerce ilerliyor. 

"Hangimiz," diye soruyor Eskici arkasını dönerek, "şimdi da­
ha büyük bir suç işliyor?" 

"Kendinizden kuşkulanıyorsanız," diyor Mia dişlerini sıkarak, 
"şundan emin olabilirsiniz: Domuzların en büyüğü her zaman siz 
olacaksınız." 

Kolundan kan akıyor; kağıttan giysiye kırmızı lekeler yayılı­
yor. Daha iyi görebilmek için başını mümkün olduğunca eğen Mia, 
sıkıca parmaklarının arasında tuttuğu iğneyi, büyütmek için yara­
sının içinde çeviriyor. 

"Burada gördüğünüz," diyor Mia, "sizin eseriniz. İğne, kol, kan, 
bütün bunlar sizsiniz. Bu acıklı artıkların, bir zamanlar sözümona 
mutluluğu tatmış bir kadını andırır kalıntıların meşru sahibi sizsi-
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niz. Ağzınızdan çıkanı kulağınız duyuyor mu, Heinrich Eskici? 
Önce beni paramparça ediyor, sonra da artık kaybedecek bir şeyim 
kalmadığı için suçluyorsunuz. Espri anlayışından yoksun filan de­
ğilsiniz." Bir kez daha başını şiddetle sallıyor Mia. "Fanatik olma­
makla gurur duyuyorsunuz! Rasyonel üstünlüğe, analitik mesafe­
ye ne büyük bir özen gösteriyorsunuz! Ama dikkat, canalıcı nokta­
ya gelmedik daha. Siz herhangi bir fanatikten daha da kötüsünüz 
çünkü. Fanatikliğinden utanan bir fanatiksiniz. Bunun neresi iğ­
renç, bilmek ister misiniz?" 

"Neden olmasın. Bu arada kaslarınızı delmekten vazgeçseniz. 
Malum, midem." 

Ama Mia kanayan delikte arayışına son vermeye hiç niyetli 
değil. 

"Fanatik," diyor, "bir fikre yapışır, annesinin eteklerine yapışan 
bir çocuk gibi. Hayatta elde edebileceği mutluluğu annesinin bir 
tanesi olmasına bağlar. Ne var ki sizin için bu bile yeterli değil, Es­
kici. Sadece ananızın sevgilisi olmak istemiyor, ona tepeden de 
bakın* istiyorsunuz. Bir hokkabaz gibi kavramlarla oynuyorsu­
nuz, kendinizi özgür bir düşünür," Mia gülüyor, "ya da şehit merte­
besine yükseltmek için!"  

"Anlaşılıın 'ana' kelimesi şu an sizin için büyük bir anlam taşı­
yor." 

"Hiç de değil, Eskici. Bütün bunlara önem atfeden sizsiniz. Si­
zin ananız YÖNTEM, onun memesindeki en iyi yeri geri kazanmak 
için gözünüzü bürüyen açgözlülükle tir tir titriyorsunuz. Sanının 
dünya üzerinde yerine getireceğim son görevim yetişkin olmanın 
ne anlama geldiğini size göstermek olacak. Yaklaşın, bakın. Kah­
rolası şey burada işte." 

Mia başını biraz daha kolunun üzerine eğip tırnaklarını yaraya 
batın yor. 

"Kaybetmesini bilmeyen biri gibi konuşuyorsunuz," diyor Es­
kici, ama ne yazık ki her zamanki ikna gücünü yitirmiş durumda. 

"Hiç uğraşmayın. Ne sizin ne de benim üzerimizde, bizi yargı­
layabilecek bir merci yok. Hiçliğin bir hüküm vermesini istiyorsu­
nuz! Fanatik mi yoksa şehit mi olduğunuzu size kimse söylemeye-
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cek. Çok yükseklere tırmandık, bütün fırtınalar aşağıda kaldı, ha­
va inceldi. Bağırsak, kendi sorumuzun yankısı bile cevaplamaz bi­
zi. Her şeye rağmen iyi bir insan olduğunuza, özellikle de benden 
daha iyi olduğunuza mı inanmak istiyorsunuz? Hadi bakalım. Ev­
renin uınrunda bile değil. Hatta benim de." 

"Benim için mesele ahlaki bir sorun değildi. Tam tersine ... " 
"Alın, Eskici. Size bir hediye." 
Mia, kolundan çıkardığı kanlı çipi avuçlayıp uzatıyor. 
"Alın. Bu benim. Yasal malınız. Altın bir zincire takın."  
"Teşekkür ederim," diyor Eskici, çipi beyaz bir mendile sarıyor. 
"Gerisi burada kalacak, artık kimseye ait değil. "  Mia sandalye-

nin kenarına kayıp kendini yere bırakıyor. "Böylece herkese ait. 
Tamamen teslim olmuş, yani tamamen özgür. Kutsal bir durum. 
Gidin artık. Geriye kalan dinlenmek istiyor." 

Eskici bir şey daha söylemek istiyor ama Mia'nın gözlerini çok­
tan kapadığını fark ettiğinde duraksıyor. Huzurlu yüzüne birkaç 
saniye daha bakıyor, sonra omuzlarını silkiyor. 

"Şehidin gururu," diyor. Bu kelimelere yüklediği aşağılamaya 
kendisi de güvenmiyor sanki. 
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Bakınız yukarıda 

"B eni affet, Mia. Affet! "  
Herkes gelmiş. Mia'nın bulanık gördüğü salonun sonu yok; 
seyirciler göz alabildiğince uzanıyor. Siyah mankenler 

arasında atkuyruklu sarışını boşuna arıyor. Onun yerine hakim kür­
süsünün ortasında son karşılaşmalarında bile anlaşamadığı sakallı 
ihtiyarı görüyor. 

Mia büyük duruşma salonundaki kargaşayla öylesine meşgul 
ki, biraz önce kafesinin parmaklıklarını dışarıdan kavrayan ellerle 
ve sürekli af dileyen sesle pek ilgilenmiyor. Sesle eller Mia'nın gö­
rüş alanından tekrar kaybolan Gülyanak'ın elbette. Belki de onu 
zorla uzaklaştırdılar. Mia, bir kafese tıkılmış olmaktan rahatsız 
değil. Bu şekilde şamatayı sanki bir tiyatro locasındaymış gibi iz­
leyebiliyor. Rahatsız edici tek şey, kafesinin köşelerine yerleştiril­
miş olan ve Mia'nın üzerine birkaç saniyede bir dezenfeksiyon 
maddesi sıkan püskürteçlerin tıslaması. Aralıklı püskürme Mia' 
nın tahminince aklının son zerresini yitirdiği hücredeki ışığın ya­
nıp sönmesini anımsatıyor. Duyduğu veya gördüğü her şey bir de­
linin fantazisinden çıkmış sanki. Siyah mankenler bağıran insan 
yığınının üzerine taht kurmuş. Mia doğru anlıyorsa eğer kellesini 
istiyorlar, oysa insanların bu boş kutuyla daha ne yapacaklarını 
anlamıyor. Bugün her zamankinden daha da mutsuz görünen sa­
kallı yaşlı adam çekicini kürsüsüne vurup duruyor. 

Nihayet sessizlik. Beyaz önlüklü bir doktor yaklaşıyor. Mia 
doktorun el ve ayak parmaklarına elektrikli kontaklar takmak için 
geldiğini sanıp gerileyince, güvenlik görevlisi uzun değneklerle 
onu bir köşeye sıkıştırmak zorunda kalıyor. Doktor elini parmıİ.k­
lıkların arasından uzatıp bir tarayıcıyla Mia'nın sol üst kolunu ta­
rıyor. Bütün bakışlar yanıp sönen boş bir dikdörtgenden başka bir 

1 78 



şeyin görünmediği projeksiyon perdesine dönüyor. Mia gülüyor. 
Dezenfeksiyon sistemi tıslıyor. Tarayıcı keskin bir uyan sesi çıka­
rıyor. Doktor Mia'nın kolundaki kabuk bağlayan yarayı buluyor 
ve başkan hakimin kulağına bir şeyler fısıldamak için öne doğru 
koşuyor. Hakim başını sallıyor. 

"Duruşma açılmıştır," diyor Takkeci. "YÖNTEM, Mia Holl'e 
karşı."  

Siyah mankenlerden biri ayağa kalkıp yüzünü Mia'ya dönüyor. 
Savcı Hav. Görünüşe göre sonsuz suç unsurlarından oluşan bir lis­
teyi okumaya hazırlanırken Mia yavaş yavaş burada olup bitenle­
ri kavramaya başlıyor. 

"Terör örgütü liderliği," diyor Hav. "Sibylle Maden cinayetine 
iştirak. Halkı kışkırtma. İnfaz memuruna mukavemet. "  

Bütün elebaşılara, alkışlar eşliğinde tek tek perdenin önüne çı­
kan oyuncular gibi son kez sahneye çıkma fırsatı veriliyor. Mia 
bunu makul görüyor. Güzel bir fikir. 

"Yöntemdüşmanı sabotaj . YÖNTEM'e ve sembollerine hakaret. 
Barışı tehdit eden ilişkilerin kurulması ve sürdürülmesi. YÖNTE­
M'in organlarına ve temsilcilerine saldın. Halkı suça teşvik. Kamu 
huzurunu bozma." 

Mia ellerini kaldırıp alkışlamaya hazırlanıyor. 
"İçme suyu sistemine sabotaj planlama. Vatana ihanet. Terör 

savaşı hazırlığı. Savcılığın talebi, en ağır cezanın verilmesi. Sanı­
ğın belirsiz bir süre için dondurulması." 

Hav okumayı bitirdiğinde Mia'dan başka kimse onu alkışlamı­
yor. Seyirciler arasından biri ayağa fırlıyor. 

"Sahte duruşma!"  diye bağırıyor. "İmha kampanyası ! Cadı avı! "  
Yanında oturan kişiler adamı sandalyesine oturtmaya çalışıyor­

lar. Birkaç ses onu tasvip ederken çoğu yuhalayıp susturuyor. Ha­
kim Takkeci çekicini kullanıyor. 

"Sessizlik! "  diye bağırıyor. "Düzen lütfen! "  
İki güvenlik görevlisi koşarak geliyor, kışkırtıcıyı kollarından 

yakalayıp salondan çıkarıyor. Bu mükemmel hareketleri için Mia 
onlara içinden tam puan veriyor. 

Ön taraftan bir sonraki siyah manken ayağa kalkıyor, Mia onun 
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avukatı olduğımu anlıyor. Gülyanak'ın kendisini abartılı bir heye­

canla oynadığını düşünüyor. Tamamen ayağa kalkması gereğinden 

uzun sürüyor. Saçlarını çekiştirip duruyor, kafa derisini bir şapka 

gibi başından çıkarmak istercesine. Daha az hareket etse daha etki­

li olurdu. 

"Yüce Mahkeme," diyor Gülyanak, "ezici kanıtlar karşısında 

savunma bir karşı talepte bulunmaktan vazgeçiyor." 

Salon homurdanarak cevap veriyor. Gülyanak bu sefer dosya 

destesini yanında getirmemiş. Tek bir sayfayı eliyle düzeltip sınıf 

önünde şiir okuması gereken bir öğrenci gibi kağıttan okuyor. 

"Hiç kimse bir tehdit unsurunu savunarak kendini yöntemdüş­

manı kılmamalı. Tehdit unsurunun kendini savunma imkanı var­

dır. Yaşasın YÖNTEM. Sante." 
Yerine otururken bu berbat metni için Mia onu yuhalıyor. Se­

yirciler arasından biri ona katılıyor. 

"Şike derler buna ! "  diyen bir ses duyuluyor, ama hemen ardın­

dan susuyor. Güvenlik görevlileri salonun köşelerine yerleşirken 

bakışlarıyla kalabalığı tarıyor. 

"Savunma, ceza yargılamasında adalet organlarının kendi ken­

dilerini korumaları ilkesine başvuruyor," diyor Hakim Takkeci yük­

sek sesle. "Mahkeme bunu protokole alıyor. Delillerin ortaya ko­

nulmasıyla başlıyoruz. Heinrich Eskici, tanık kürsüsüne lütfen." 

Bundan sonra siyah bir manken değil, günlerdir, haftalardır, hat­

ta belki de her zaman Mia'nın hayatında tek gerçek insan rolünü 

oynayan, gururlu profili ve kara gözleriyle, o ince, uzun boylu fi­

gür ayağa kalkıyor. Mia, Eskici'nin öne doğru yürüyüşünü izler­

ken gözleri yanmaya başlıyor, bunun nedeni dezenfeksiyon mad­

deleri değil. Onu özlemişti. 

"YÖNTEM adına ant içiyorum ki sadece gerçeği söyleyeceğim 

vesaire vesaire," diyor Eskici oturur oturmaz. "Bu ülke her birimi­

ze uzun ve mutlu bir yaşam garantileyen bir sistemi inşa etmek 

için onlarca yıla ihtiyaç duydu. Bu mutluluğun düşmanları sayısız 

ve yakalanmaları da zor. Ama mücadele devam ediyor! Değerleri­

mizi savunacağız." 

Seyirciler otomatikman alkışlamaya başlarken Eskici yatıştın-
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cı bir biçimde başını sallayıp bir parmağını dudaklarına götürüyor. 

Hav, bir kez daha sesini yükselterek dikkatleri kendisine çekmeye 

çalışıyor. 

"Bay Eskici, savcılık olayın iç yüzü ile ilgili değerlendirmeni� 

zi. .. " 

"Kimse sanığı benim kadar iyi tanımıyor," diye sözünü kesiyor 

Eskici. 

"Doğru," diyor Mia şefkatle. 

"Bayan Holl akıllı, bilgili ve kendinden emin. Güçlü bir kişi­

liktir. " 

"Teşekkür ederim, Heinrich," diyor Mia. 

"İnanarak suç işlemiştir. Eskiden YÖNTEM'in sadık taraftarı, 

bugün çok tehlikeli bir fanatik. Fikirleri için ölmeye hazır. Ona en 

ağır cezayı verirsek onun isteğine uymuş olacağız. Özgür bir insan 

olarak saygı duymuş olacağız. Ceza suçluyu onurlandırmış ola­

cak!" 

Seyirciler tekrar el çırpmaya başlıyor, en çok da Mia alkışlıyor. 

"Aferin! "  diye bağırıyor biri. 

"Sessizlik rica ediyorum," diyor Takkeci. 

Mia başını sallıyor, alkışlıyor ve ağlıyor, başını öyle bir şiddet­

le sağa sola sallıyor ve alkışlıyor ki önde neler konuşuluyor hiç 

fark etmiyor. Alkışlamayı ancak görüntüye başka figürler girdi­

ğinde bırakıyor. Beyaz önlüklü üç kadın tereddütlü adımlarla ha­

kim kürsüsünün önüne çıkıyor ve çil yavrusu gibi dağılıyorlar. Bir 

güvenlik görevlisi üçünü tanık kürsüsüne götürüyor. 

"Bildiğiniz kadarıyla gerçeği sadece gerçeği söyleyeceğinize 

ve hiçbir şeyi gizlemeyeceğinize ant içiyorsunuz," diye açıklıyor 

Takkeci. "Ellerinizi kaldırın."  

"Ant içiyoruz," diyor Lizcik. 

"Tanrı şahidim olsun ki," diyor V ızcık. 

"Tanrı değil, değil," diye tıslıyor Pollcuk. 

"Hanımlar," diyor Takkeci, "Tanıklık etmenizin nedeni ev ara­

masında . . .  " 

"Oradaydık, şef," diyor Lizcik. 

"Mia bir şehittir! "  diye bağırıyor Vızcık. 
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"Aklını mı kaçırdın sen," diye fısıldıyor Pollcuk. 
Salonda seyirciler fısıldaşıyor. Bu arada koskoca bir güvenlik 

ordusu seyircileri sardı. Birkaçı tanık kürsüsüne yaklaşıyor. 
"Vızcık demek istiyor ki," diyor Lizcik hızla, "Bayan Holl bir 

terörist. " 
"İkisi de aynı şey," diyor Vızcık, "ha şehit, ha terörist! " 
"Bir tane daha! "  Seyirciler arasından bir adam ayağa kalkıyor. 
"Çenesini kapatın şunun! "  Bir ikincisi daha ayağa kalkıyor. 
"Lanet olsun," diye tıslıyor Takkeci güvenlik görevlilerine doğ-

ru. "Huzuru bozanları etkisiz hale getirin." 
Vızcık üniformahlara boş gözlerle bakıyor. 
"Bütün gazetelerde böyle yazıyordu," diyor onlara. "Ama tabii 

ben çok önceden de biliyordum. Mia iyi bir teröristtir! " 
"Yöntemdüşmanları! "  
"Çıkarın şunları ! "  
"Duruşmaya ara verip salonu boşaltın," şeklinde bir talepte bu­

lunuyor üye hakimlerden biri Takkeci'den. 
"Asla," diye bağırıyor Heinrich Eskici basın kürsüsünden. "Bu 

iş bugün bitecek."  
"Sessizlik! "  diye bağırıyor Takkeci. 
"YÖNTEM cinayettir! "  diye cevap geliyor. 
Bu sözü bağıran adam kısa boylu, bilye gibi bir kafası ve sey­

rek saçları var. Mia onun programcı olarak çalıştığını tahmin edi­
yor. Yanında oturan biri adamı bir yumruk darbesiyle yere seriyor 
ve birkaç kişi de tekme atıyor, yüz ifadesinden hayatında ilk kez 
fiziksel bir acı duyduğu anlaşılıyor. Üç güvenlik görevlisi sıralar 
arasından kendilerine yol açıp bilye kafalıyı kollarıyla bacakların­
dan tutup çıkışa sürüklüyor. 

"Mia Holl'ü gafletinizin sunağında kurban ediyorsunuz! "  diye 
bağırıyor bilinmeyen biri, kısa adam dışarı taşınırken. 

"Doğru," diye bağırıyor Vızcık. 
İlk sıralardan birkaç adam barikatın üzerine tırmanmaya çalı­

şırken güvenlik görevlileri Vızcık'ı ortalarına alıyor. Biri Vızcık'a 
kelepçe takıyor, diğerleri de coplarını kaldırarak onu saldırganla­
rına karşı koruyorlar. Vızcık kafesin yanından kapıya doğru sü-
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rüklenirken Mia, artık sahneye çıkma sırasının geldiğini kavrıyor. 

Moritz hazır bulunamadığı için, Mia sıranın kimde olduğunu kes­

tiremiyordu. Kafesin parmaklıklarını kavrayıp öyle şiddetle sarsı­

yor ki bütün kafes zangırdamaya başlıyor. 

"Durun! Sıra bende! "  Etrafında hareketler yavaşlıyor, başlar 

öne çevriliyor. Birdenbire ortalık sessiz. 

"Ülkeyi yakıp kül edin," diyor Mia. "Binaları yıkın. Giyotini 

bodrumdan çıkarın, yüz binleri öldürün! Yağma edin, ırza geçin! 

Açlık çekin, donun! Buna hazır değilseniz, rahat durun. Kendini­

ze ister korkak ister akıllı deyin. İster başına buyruk, ister sistemin 

takipçisi veya destekçisi olarak görün kendinizi. Apolitik ya da bi­

reyci olun. İnsanlığa ihanet edin veya insanca olanın sadık koru­

yucusu olun. Fark etmez. Ya öldürün ya da susun. Bundan gayri 

her şey oyundur." 

"Tuhaf bir fanatik," diyor üye hfilcimlerden biri izleyen sessiz­

likte. 

"Bu kadar mı?" diye soruyor Mia. "Hani bana alkış?" 

"Yeter." Tükenmiş bir halde alnındaki ve ensesindeki teri sili­

yor Takkeci. "Bu kadarı yeter. Sanık mahkemeyle dalga geçiyor. 

Duruşma kapanmıştır. Kanun sanığa infaz sırasında yanında ol­

masını istediği bir kişinin adını verip vermeyeceğini sormamı ge­

rektiriyor." 

"Heinrich Eskici," diyor Mia hemen. 

"Kabul ediyorum," diyor Eskici. 

"Mükemmel," diyor Takkeci. "Hüküm fıkrasını okuyorum." 

Dosyadan daha duruşma başlamadan yazılmış olması gereken 

bir kağıt çıkarıyor. Mia kafesinde kendini geriye bırakıp gözlerini 

kapatıyor. 

"Yine de," diyor sessizce ve gülümsüyor. "Yine de ben kazan­

dım." 

"Romen rakamıyla bir. Sanığın yöntemdüşmanı entrikalar çe­

virerek, fikri içtima kuralı uyarınca bir terör savaşı hazırlama, mil­

li barışı tehlikeye sokma, toksik madde kullanımı ve kamu huzuru 

için zorunlu olan testleri kasten reddetme suçlarını işlediği anlaşıl­

mış; suçu işleyiş biçimine, suç kastının yoğunluğuna, suçun işlen-
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diği yer ve zamanın özelliklerine göre, eylemlerine uyan, Romen 

rakamıyla iki. Belirsiz bir süre dondurulma cezası ile cezalandırıl­

masına, Romen rakamıyla üç. Yargılama giderinin sanıktan tahsili 

ile hazineye gelir kaydına karar verilmiştir. Gerekçeler . . .  " 

Bakınız yukarıda. Bakınız tekrar ve tekrar ve yine tekrar, bakı­

nız yüzyılın başları ve yüzyılın sonları ve yüzyılın ortaları - yuka­

rıda. 
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Son 

B elki haftalardır en huzurlu an bu. Belki aylardır. Döşek rahat, 

oda temiz, hava klimalı. Mia yıkandı, masajlandı ve beslendi. 

Vücudu donmanın yol açtığı zararlardan koruyacak olan bir 

neopren giysisi giydirildi ona. İçeri taşınıp cam plakaları ve boru­

larıyla açık bir solaryum gibi zararsız görünen bir cihaza yatırıldı. 

Takkeci ve Eskici de tehditkar görünmüyor, olağanüstü büyük hiç 

değiller. Eskici, Mia'nın alnını nemli bir bezle silip soğutuyor, ra­

hat yatmasını sağlıyor ve bir yudum sıcak su içmesi için ona finca­

nı uzatıyor. Neredeyse Eskici onu kalın, beyaz, taze kokulu kuştü­

yü yorganla sarmalayacak. Mia yorgun. Bu.za yatırmak. Güzel bir 

deyim. Kalp atışlarının yavaşlamasını, seyrekleşen soluklarını, 

hatta gözyaşı sıvısının şimşek hızında kuruması sonucunda gözle­

rine inecek perdeyi, insanca: bakışın geriye kalanları dehşete düşü­

rerek yok olmasını düşünüyor korkmadan. Dışarıda görülecek bir 

şey kalmadıysa insanın görmeye neden ihtiyacı olsun? Hummalı 

baş sallaması da azaldı. İnsan kime veya neye hayır demesi gerek­

tiğini artık bilmiyorsa başını niye sallasın ki? 

"Kayda geçiyorum," diyor Takkeci. "Hükümlü infaza hazırlan­

dı ve Sağlık Kanunu'nun 234. maddesine dayanarak bütün tıbbi ay­

rıntılar hakkında bilgilendirildi. Başkan Hakim Takkeci ve mute­

met olarak Heinrich Eskici hazır bulunuyor. Sanığa son isteği soru­

luyor. Bayan Holl, son isteğiniz nedir?" 

Mia'ya öyle güzel bir uyku bastırmış ki kendisiyle konuşuldu-

ğunu hemen anlayamıyor. 

"Böyle bir şey gerçekten de var mıymış?" 

"Çok klasiktir," diyor Eskici. 

"O zaman klasiklere devam edelim. Bir sigara istiyorum." 

Eskici seviniyor; neredeyse ellerini çırpacak. 
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"Görüyorsunuz işte ! " diye bağın yor. "Biliyordum." 
Gümüşi bir sigara tabakası çıkarıp kibar bir jestle Mia'ya ikiam 

ediyor. 
"Ama bunu yapamazsınız . . .  " diye başlıyor hakim. 
"Ödleğin tekisiniz, Takkeci," diye cevap veriyor neşeyle Eski­

ci ve sigarayı yakıyor. 
Mia derin bir nefes çekiyor. 
"Hükümlü .. .  " Takkeci protokolüne bir şeyler çiziktiriyor. "Ben 

buna asla . . .  " Başını kaldırıyor. "Neyse, hükümlü son isteğinden 
vazgeçiyor." 

Bunu yazıyor Takkeci; sonra da aynalı cam pencerenin arka­
sındaki cihazları kullanan görünmez kişiye bir işaret veriyor. 

"Giyotin konusunu sevdim," diyor Eskici. "Ya öldürün ya da 
susun. Hatıranızı yad ederken bunu alıntılayacağım. Nasılsınız?" 

"İyiyim," diyor Mia. "Moritz'in kokusunu alıyorum."  
"YÖNTEM adına," diyor Takkeci. 
Cihazın kapağı yavaşça aşağı iniyor; Mia bir nefes daha çekip 

sigarayı Eskici'ye uzatıyor. 
"Demek sürgüne gidiyorum," diyor Mia sessizce. 
Kapak kapanıyor. Mia ayakları dışında giderek kayboluyor. Ci­

hazın yarıklarından soğuk sis tıslayarak çıkıyor. Eskici'yle Takke­
ci işlemi uygun bir mesafeden denetlemek için geriye çekiliyorlar. 

Güzel bir son olacaktı. İyi bir son söz; haftalardır ya da aylar­
dır yaşanan en huzurlu an için. Ama kapı birdenbire açılıyor ve 
Hav heyecanla, nefes nefese içeri koşuyor. Elinde rulo halinde, es­
ki moda mühürlü bir belge tutuyor. 

"İnfazı," diye soluyor, "kesmek zorundayım. "  
"Durun! "  diye bağırıyor Takkeci. 
Tıslama hemen duruyor, soğuk sis dağılmaya başlıyor. 
"YÖNTEM'e çok şükür," diyor Hav. "Kelimenin tam anlamıyla 

son anda." 
"Neler oluyor?" 
Takkeci öyle sinirli ki belgeyi neredeyse Hav'ın elinden kopa­

rıp alacak. Savcı mührü açarken Eskici kollarını çaprazlayıp mem­
nun bir gülümseme ve o bildik duruşuyla duvara yaslanıyor. 
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"Yöntem Kurulu'nun başkanı," diye okuyor Hav, "savunmanın 

talebi ve en yüksek makamın isteği üzerine hükümlünün affedil­

mesine karar vermiştir." 

Kapak kilidi açılıyor. 

"Ne güzel,"  diyor Eskici Mia'ya. "Kurtuldunuz." 

Hükümlü zorlukla doğruluyor. 

"Ne?" diye soruyor donuk donuk. 

Eskici şaşkın yüz ifadesini gördüğünde içtenlikle gülmeye baş­

lıyor. O kadar çok gülüyor ki nefesi kesiliyor. 

"Dinleyin," diyor heyecanlı Takkeci. "Anlamıyorum, ne ... " 

Eskici, parmağıyla Mia'yı işaret etmek dışında bir şey yapamı­

yor. "Hükümlüye bir bakın! "  diyor zorlukla konuşmaya tekrar 

başlayabildiğinde. "Şu şaşkın bakışa! YÖNTEM'in onu şehit yapa­

cağına ciddi ciddi inandı. Oysa yalnızca basiretsiz iktidar sahiple­

ri endişeli halka bir kült figürü armağan eder. Nasıralı İsa, Jeanne 

d'Arc - ölüm bireye ölümsüzlük verirken direniş ordularını güç­

lendirir. Sizin başınıza bu gelmeyecek, Bayan Holl. Ayağa kalkın. 

Giyinin. Eve gidin. Artık .. .  " Bir kez daha gülme krizine tutuluyor. 

"Özgürsünüz! "  

"Hayır," diye fısıldıyor Mia. 

Yavaş yavaş olan biteni kavrayan Hav'ın yüzüne kocaman bir 

sırıtış yayılıyor. 

"Bu kadarı yeter artık." Takkeci, kahkahalarla gülerken gözle­

rinden gelen yaşları silen ve kendini toparlamaya çalışan Eskici'ye 

öfkeyle bakıyor. 

"Hayır! " diye bağırıyor Mia. "Bunu yapamazsınız! Beni bura­

da tutmalısınız ! Bana bunu borçlusunuz! "  

"Psikolojik koruma," diyor Hav Takkeci'ye. "Bir gözetmen ta­

lebi. Topluma geri kazandırma tesisinde ikamet. Tıbbi gözetim. 

Gündelik hayata uyum sağlama." 

"Bununla ilgileneceğim," diyor Takkeci. 

"Güven oluşturucu önlemler. Siyasi eğitim. Yöntem öğretisi." 
İki adam kendi aralarında konuşa konuşa odadan çıkıyor. Eski-

ci'nin eli kapının kolunda. Sigara tabakasını ve çakmağı Mia'ya fır­

latıyor. 
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"Hoşçakalın, Bayan Holl," diyor. 

Mia, tek başına kalıyor. Başını sallıyor. 

Çünkü ancak şimdi Mia . . .  ancak şimdi oyun ... ancak şimdi her 

şey gerçekten de sona erdi. 
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Çevirmenin Notları 

l. Esenlikler, sağlıklar anlamında Fransızca sözcük. 
2. Almanya' da mahkemelerin canlandırıldığı TV programlan oldukça re­

vaçtadır. Bu programlar öğleden sonra yayınlanır ve davalar tek celsede so­
nuçlanır. 

3. Majör Histokompatibilite Kompleksi, bağışıklık sisteminin kendinden 
olanı ve olmayanı tanıması için gerekli olan "doku antijenlerini" kodlayan 
gen bölgesidir. Kodlanan proteinler sınıfl, sınıf il ve sınıf I I I  gibi alt bölgele­
re ayrılır. 

4. Telematik: Bilgisayar entegrasyonu. Telekomünikasyon ile enformas­
yon kelimelerinden türetilen bir kelime. 

5. İkili dans anlamında Fransızca sözcük. 
6. Kral, piskopos veya papa gibi yüksek bir görevlinin kendinden söz et­

mek için kullandığı çoğul zamir. 
7. Tamam, anlaştık anlamında Fransızca sözcük. 
8. İnsan için bilinen en zehirli toksindir, bu yüzden en gözde biyolojik si­

lahlardan biridir. 
9. Şeytan çıkarma ayinlerinde "Vade retro Satanes" olarak kullanılan 

"Geri git, şeytan" anlamındadır. 
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