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Juli Zeh
TEMIZE HAVALE

Juli Zeh 1974'te Bonn'da dogdu, Passau ve Leipzig'de hu-
kuk egitimini siirdiiriirken bir yandan da Leipzig'deki Al-
man Dili ve Edebiyat: Enstitiisii'nde 6grenim gordii. Ayrica
Avrupa Haklan ve insan Haklan konularinda egitim aldi, bir
siire New York, Krakow, Zagreb ve Saraybosna'da bulundu.
Avrupa Toplulugu'nun geniglemesine iligkin hukuki sorun-
lan konu alan Recht auf Beitritt? Anspriiche von Kandida-
tenstaaten gegen die Europdische Union (2002), kopek sa-
hipleri icin derledigi mizahi bir sdzliik olan Kleines Konver-
sationslexikon fiir Haushunde (2005) ve ¢esitli gazete ve der-
gilerde yayimlanmis makalelerinden olusan Alles auf dem
Rasen (2006) adl1 kitaplan vardir. David Finck ve Oskar Ters
ile geng Bosnal1 yazarlarin eserlerinden olusan Ein Hund
lduft durch die Republik (2004) adl1 bir antoloji de yayimla-
d1. [lk romam Kartallar ve Melekler (Metis, 2005) pek ok
dile gevrildi. Tiirkgedeki diger romanlar1 Oyun Diirtiisii
(Metis, 2007) ve Serbest Diigiis (Metis, 2010) olan Zeh, ara-
larinda Humboldt Universitesi Deneme Odiilii (1999), Ca-
roline-Schlegel Deneme Odiilii (2000), Alman En fyi {1k Ki-
tap Odiilii (2002), Emst-Toller Odiilii (2003) ve Per-Olov-
Enquist Odiilii'niin (2005) de bulundugu gesitli diiller ka-
zanmistir. Bosna gezisi izlenimlerinden olusan kitabi Ses-
sizligin de Sesi Var yayin programimizda.
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Onsoz

ruhsal ve sosyal a¢idan iyi olma halidir.

Saglik, viicudun uzuvlari, organlan ve hiicrelerindeki kusur-
suz yasam akisi, ruhsal ve fiziksel uyum durumu, biyolojik enerji
potansiyelinin engelsiz geligimi olarak tanimlanabilir. Saglikli bir
organizma gevresiyle igleyen bir etkilesim i¢cindedir. Saglikl1 insan
kendini zinde ve giiclii hisseder. Donanimli olduguna dair iyimser
bir giivene, ruhsal bir giice ve saglam bir maneviyata sahiptir.

Saglik hareketsiz bir gey degil, tersine insanin kendisiyle gir-
digi dinamik bir iligkidir. Saglk ta yaslhiliga kadar yillar ve onyil-
lar boyunca her giin korunup gelistirilmelidir. Saglik siradan bir
sey degil, tersine gelistirilmig bir standart ve azami bireysel per-
formanstir. Goriiniir hale gelmis iradedir, irade giiciiniin siireklilik
icinde ifadesidir. Saglik bireyi tamamlayarak toplumsal birlikteli-
gin miikemmel olmasin saglar. Saglik, dogal yasama isteginin
amac1 ve bu nedenle de toplumun, hukukun ve siyasetin dogal bir
amacidir. Saghkli olmaya ugrasmayan bir insan hastalanmaz, o
zaten hastadir.

S aglik, sadece hasta veya sakat olmama hali degil, fiziksel,

(Heinrich Eskici'nin Devlet Mesruiyetinin Ilkesi Olarak Saglik adl ya-
pitrmin Onséziinden, Berlin, Miinih, Stuttgart, 25. basku.)

. 9
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Karar

AGIR CEZA MAHKEMESI

Hakim: Dr. Ernest Takkeci, Agir Ceza Mahkemesi
bagkan hakimi.

Uyeler: Dr. Celimsiz, Agir Ceza Mahkemesi hakimi,
Bayan Sirik, hdkim.

Jiiri iiyeleri:

a) Irmgard Gehling, ev kadini,

b) Max Maring, tiiccar.

Katip: Mahkeme asistami Danner.

Davaci: Savci Hav, iddia makami temsilcisi.
Sanmik: Mia Holl, Alman vatandag, biyolog.
Miidafi: Av. Dr. Lutz Giilyanak.

Sug: Yontemdiisman entrikalar.

YONTEM ADINA!
Agwr Ceza Mahkemesi'nin 2. Ceza Dairesi'nin halka acik
oturumunda:
Geregi diigiiniildii:

1. Samigin yontemdiisman entrikalar ¢evirerek, fikri ictima
kuraly uyarinca bir teror savast hazirlama, milli baris
tehlikeye sokma, toksik madde kullanmimi ve kamu huzuru
icin zorunlu olan testleri kasten reddetme sucglarin isle-

digi anlagilmus; sucu igleyis bicimine, su¢ kastimin yo-

gunluguna, sucun iglendigi yer ve zamamn ézelliklerine

gore, eylemlerine uyan,

. 11
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I1. Belirsiz bir siire dondurulma cezas: ile cezalandiriima-
sina,

Ill. Yargiama giderinin saniktan tahsili ile hazineye gelir
kaydina

karar verilmistir.

Gerekgeler...
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Asrin ortasinda, gliniin ortasinda

silsilesi ormanlarla kapli. Radyo-TV kuleleri, bir zamanlar

havaya devasa Kkirlilikler salarak bu gezegendeki varligim
kanitlamas gerektigine inanan bir uygarhigin pis soluguyla nice-
dir griye boyanmayan yumusak bulutlar1 hedef aliyor. Kirk-elli y1l
once su tagkinina maruz kalip faaliyetine son verilen tas ve komiir
ocaklari, sazlarin kirpik gibi ¢evreledigi bir goliin kocaman gozii
misali oradan buradan gokyiiziine bakiyor. Denizlerden ¢ok da
uzak olmayan bir mesafede artik ¢caligmayan fabrikalarda kiiltiir
merkezleri var; faaliyetlerine son verilen birkag kilisenin ¢an ku-
lesiyle islemeyen bir parga otoban nadiren ziyaret edilen, pitoresk
bir agik hava miizesine ait.

Burada pis kokular duyulmuyor artik. Burada kazilan, tiiten,
sokiip ¢ikarilan, yakilan bir sey yok artik; burada huzura eren bir
insanlik dogayla ve kendisiyle de miicadele etmeyi birakmis. Be-
yaz sivali cepheleriyle kii¢iik, kutu gibi evler yamacglara benek be-
nek yayiliyor, birlesiyor ve nihayetinde teraslar halinde basamak
basamak bir konut kompleksi olusturarak biiyiiyor. Diiz catilar,
adeta ugsuz bucaksiz bir manzara halinde ufka kadar uzanip gok-
yiiziiniin mavisini yansitarak donakalan bir okyanusa benziyor:
Giines hiicreleri birbirine bitisik, sayilar1 milyonlara variyor.

Miknatish tren raylar1 ormam diimdiiz yollar halinde her yon-
den delip gegiyor. Birbirleriyle bulustuklari, yansitmal ¢ati deni-
zinin ortasinda bir yerde, yani sehrin ortasinda, giiniin ortasinda
ve yirmi birinci asrin ortasinda — igte orada basliyor 6ykiimiiz.

Sulh mahkemesinin uzun mu uzun tutulmus diiz ¢atisinin altin-
da adalet tanrigas [ustitia rutin iglerini takip ediyor. File H harfle-
ri arasindaki uzlagma durusmalarinin gergeklestirildigi 20/11 No'lu

B iyliye biiyiiye birlesen gehirlerin etrafim saran tiimsekler

N 1
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odanin havasicakligi tastamam 19,5 derecede tutuluyor, ne de olsa
insanlar en iyi bu sicakliktadiigiiniir. Sophie, 6rgii hirkas1 olmadan
asla ige gelmez; onu ceza mahkemeleri davalarinda ciippesinin al-
tinabile giyer. Saginda ¢oziip hallettigi dosya y181n1 bulunuyor; sol
elinin altindaysa iizerinden gegmesi gereken daha kiigiik bir y18in
var. Hakim san sag¢larini tepesinden atkuyrugu seklinde baglamus,
bu haliyle de hukuk fakiiltesi amfilerindeki, bir zamanlarin o he-
vesli geng 6grencisine benziyor. Duvardaki projeksiyona bakar-
ken kursunkalemini ¢igniyor. Kamu ¢ikar temsilcisiyle goz goze
geldiginde kalemini agzindan ¢ikariyor. Savci Hav'la ayni donem-
de okumugtu, Hav sekiz yil 6ncesine kadar iiniversite kantininde
mikrobik yabanci maddelerle agiz temasindan kaynaklanan bogaz
enfeksiyonlar1 hakkinda sinir bozucu konugmalar yapabiliyordu.
Sanki iilkede kamuya a¢ik bir bélgede mikrop kalmis gibi!

Hav Sophie'nin biraz uzaginda oturuyor, belgeleri masanin bii-
yiik bir kismim kaplamis, 6zel ¢ikarin temsilcisi ise ortak siranin
dar tarafina ¢ekilmis. Umumi uzlasmayi vurgulamak amaciylaka-
mu ¢ikariyla 6zel ¢ikar ayni masay: paylasiyor; bu durum her iki
temsilciye de rahatsizlik vermekle birlikte giizel bir hukuk gelene-
gini olusturuyor. Hav sag isaretparmagin kaldirdiginda duvarda-
ki projeksiyon degisiyor. Su anda geng bir erkegin fotograf1 gorii-
niiyor.

"Adi sug," diyor Sophie. "Yoksa eski su¢lamalar var m1? Sabi-
ka?"

"Yok," diye hizla garantiliyor 6zel ¢ikarin temsilcisi. Giilyanak
hos bir gen¢ adam. Utandiginda bir eliyle tarayip kopardig: sacla-
rim1 miimkiin oldugunca fark ettirmeden yere siiziilmeye birakiyor.

"Yani kanda kafein degerlerinin bir defalik asilmasi," diyor
Sophie. "Yazili uyari, o kadar. Anlagtik m1?"

"Kesinlikle." Giilyanak basini, sorarcasina kamu ¢ikan temsil-
cisine ¢eviriyor. Temsilci bagini salliyor. Sophie, soldaki yigindan
bir bagka dosyayi saga koyuyor.

"Peki, arkadaglar," diyor Hav. "Siradaki vaka bu kadar basit de-
gil. Ozellikle de senin hosuna gitmeyecek, Sophie."

"Bir ¢cocukla mi ilgili?"
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Hav parmagim kaldinyor, duvardaki goriintii degisiyor. Orta
yagh bir erkegin fotografi goriiniiyor. Biitiin viicudu ¢iplak. Onden
ve arkadan. Distan ve icten. Rontgenler, ulirasonlar, beynin man-
yetik rezonans goriintiisii.

"Bu gordiigiiniiz baba," diyor Hav, "nikotin ve etanol gibi tok-
sik madde suistimali nedeniyle birka¢ kez yargilanmis. Bugiin,
Bebek Hastaliklarinda Erken Tam1 Kanunu'nu ihlal nedeniyle kar-
stmizda bulunuyor."”

Sophie'nin yiiziine endise yerlesiyor.

"Bebek ne kadarlik peki?"

"On sekiz aylik. Kiz. Baba, G2'deki ve G5 ile G7 arasindaki do-
nemlerde muayene yiikiimliiliiklerini ihmal etti. Daha da kotiisii:
Cocugun taramasi yapilmamis. Beyinde hasar meydana gelmig
olabilir, alerji hassasiyeti de kontrol edilmemis."

"Ne rezalet ama! Boyle bir sey nasil olabildi?"

"Sorumlu doktor samig1 birkag kereyiikiimliiliikleri konusunda
uyarmis, sonunda da bir vasi talep etmis. Esas meseleye gelirsek:
Vasi eve girdiginde zavalli bebegi perisan bir halde bulmus. Yeter-
siz beslenme, sinirsel kusma ve ishal. Kelimenin tam anlamiyla
kendi digkis1 igindeymis. Birkag giin daha gegse, ge¢ kalinmis olu-
nabilirmis."

"Ne korkung! Bu kadar kiigiik bir cocuk kendine bakamaz ki!"

"Adamin 6zel sorunlan var," diye araya giriyor Giilyanak. "Tek
bagina babalik yapiyor ve..."

"Bunu anliyorum. Ama yine de. Oz gocugu!"

Teslimiyet anlamina gelen bir el hareketiyle Giilyanak aslinda
Sophie'nin goriisiinii paylastigini gosteriyor. Tam bu el hareketini
sona erdirdigi anda durusma salonunun kapisi agildi. Igeri giren
kisi kaprya vurmamust1 ve gereksiz giiriiltiiden kaginmaya da gali-
styor goriinmiiyordu. Her yere girebilen bir adamin dogalligiyla
hareket ediyordu. Gergek bir zarafetten taviz vermeden dozu iyi
ayarlanmig bir lakaythkla takim elbisesi iizerine kusursuz bir bi-
¢imde oturmugtu. Saglar1 koyu, gozleri siyah, uzuvlar1 uzun, ama
bicimsiz ve hantal degildi. Hareketleri, gozleri yar1 kapali halde

giinesin altinda uyuklarken her an saldiriya gegebilen yirtici bir
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kedinin aldatici siikknetini hatirlatiyordu. Ancak Heinrich Eskici'
yi daha yakindan taniyan biri, yerinde durmayan parmaklan oldu-
gunu ve ellerini pantolonunun cebine sokarak parmaklarnnin titre-
mesini gizlemeyi tercih ettigini bilir. Sokakta simdi ¢ikardig: be-
yaz eldivenlerle dolagir.

"Santé,! bayanlar, baylar."

Evrak cantasim ziyaret¢i masasinin iizerine koyarken sandal-
yesini diizeltiyor.

"Santé, Sayin Eskici!" diye sesleniyor Hav. "Yine heyecanl
Oykii avina mu ¢iktiniz?"

"Dordiincii kuvvetin gozii asla kapanmaz."

Savci giiliiyor, ama Eskici'nin saka yapmadigim1 anladiginda
hemen susuveriyor. Eskici'yse 6ne egilip alnim1 burusturuyor ve
oOzel ¢ikarin temsilcisini sanki pek taniyamamug gibi siiziiyor.

"Santé, Giilyanak," diyor her bir heceyi vurgulayarak.

Kendisine hitap edilen Giilyanak kagamak bir selam verip ba-
kisini evraklarina gdmiiyor. Eskici, pantolonunun iitii ¢izgilerini
diizeltiyor, bacak bacak iistiine atiyor, bir parmagim1 yanagina da-
yiyor ve goze ¢carpmayan bir dinleyicinin durusunu taklit ediyor,
ki onun gibi bir adam i¢in umutsuz bir tesebbiis bu.

"Davaya donelim," diyor Sophie gosterigli bir mekaniklikle.
"Kamu ¢ikarinin temsilcisi ne 6neriyor?"

"Ug y1l."

"Abartili degil mi?" diye soruyor Giilyanak.

"Bence degil. Herife kizinin hayatini tehlikeye attigim goster-
memiz gerek."

"Uzlasalim," diyor Sophie hizla. "Evinde geg¢irebilecegi, iki y1l
psikiyatrik tedavi igeren giivenlik tedbiri. Kiiciik kiz i¢in tibbi bir
vasinin atanmasi, baba icin de yogun bir tibbi ve hijyenik egitim.
Boylece ¢ocugun bagina bir sey gelmemesi garantilenir ve aileye
ikinci bir firsat verilir. Ne dersiniz?"

"Ben de tam bunu talep edecektim," diyor Giilyanak.

"Harika," diye giiliimsiiyor Sophie ve Hav'a doniiyor: "Gerek-
ceniz nedir?"

"T1bbi ve hijyenik 6nlemlerin ihmali cocugun saglhigim tehdit
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eder. Ebeveynlik hakki¢ocuga zarar verme iznini icermez. Bir teh-
likeye bilingli olarak izin vermek, yasalar kargisinda kasitli zarar
vermekle esdegerdir. Bu nedenle ceza agir miiessir fiile gore takdir
edilir."

Sophie not aliyor.

"Onaylands,” deyip dosyay: kenara birakiyor. "Umalim ki me-
sele en iyi bigimde halledilmis olsun."

Eskici, diger yone dogru bacak bacak iistiine atip tekrar hare-
ketsizlige biiriiniiyor.

"Peki, devam edelim." Hav isaretparmagim kaldiriyor. "Mia
Holl."

Sunum duvarinda beliren kadin kirk yasinda olabilecegi gibi
yirmi yasinda da olabilir. Dogum tarihi, gercegin ne kadar da mu-
allak oldugunu kanithyor. Yiiziiyse, salonda bulunanlarda da go-
riilen, tiim yiizlere bir parca el degmemislik, yassizlik, neredeyse
cocuksuluk veren o 6zel ilksel saflik izlenimini etrafa yayiyor: bir
Omiir boyu ac1 nedir bilmemis olan insanlarin ifadesini. Mia, izle-
yiciye giivenle bakiyor. Ciplak viicudu ince, ama yiiksek direnme
giicii barindiran kash bir biinye sergiliyor. Eskici dogruluyor.

"Yine bir adi su¢ sanirim." Sophie yeni dosyaya bakip esneme-
sini bastinyor.

"Ad tekrarlayin." Eskici'ydi bunu sdyleyen. Yiiksek sesle ko-
nusmamus da olsa sesi salondaki her hareketi aninda durduruyor.
Ug hukukgu saskinlikla baglarim kaldirip ona bakiyor.

"Mia Holl," diyor Sophie.

Sinekleri kovalamak istermiscesine elini sallayan Eskici, haki-
me miizakereye devam etmesini bildiriyor. Ayn1 zamanda da ¢an-
tasindan elektronik bir ajanda ¢ikarip not almaya baghyor. Sophie
ile Giilyanak hizla birbirlerine bakiyor.

"Mesele nedir?" diye soruyor Sophie.

"Bildirim yiikiimliiliikleri ihmali," diyor Hav. "Iginde bulun-
dugumuz ayin uyku raporu ve beslenme raporu teslim edilmedi.
Spor performansi profilinde ani bir diisiis. Evde kan basinci 6l¢ii-
mii ve idrar testi yapilmadi."

"Genel verilere bir bakalim."
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Hav'in el isaretiyle sunum yiizeyi lizerinde uzun listeler goriin-
tiilleniyor. Kan degerleri, kalori tiiketimi ve metabolizma siiregle-
riyle ilgili bilgiler, ayrica performans egrileri iceren birkag diyag-
ram.

"Durumu iyi goriiniiyor," diyor Sophie ve bununla Giilyanak'a
repligini veriyor.

"Eski bir suglama yok. Ideal bir biyografiye sahip basaril bir
biyolog. Ruhsal veya sosyal bozukluk emareleri yok."

"MEBA'dan yararlandi mi1?"

"Su dna kadar Merkezi Es Bulma Acentesi'ne basvurmusglugu
yok."

"Zor bir dénem. Degil mi, beyler?" Hiakim, Hav'in buruk ve
Giilyanak'in iirkmiig yiiz ifadesine giiliiyor. "Bu vakada bir uyari-
dan vazge¢cmeye ve yardim sunmaya hazirim. A¢iklama mutaba-
katina davet."

"Benim i¢in fark etmez," diyerek omuz silkiyor Hav.

"Zor bir donem." Eskici giilimseyerek ekranina yaziyor. "Boyle
deifadeedilebilir tabii."

"Samg1 tanyor musunuz?" diye soruyor Sophie nezaketle.

"Malikemenin ihtiyath tutumuna saygi duyuyorum." Gozlerin-
de cekici bir alayla goz kirpryor Eskici Sophie'ye. "Siz de sanikla
bir kez karsilasmistimiz, Sophie. Kosullar farkliydi o zaman."

Sophie diisiincelere daliyor. Cildi zaten saglikl bir bronzluga
sahip olmasaydi kizardigim gorebilirdik. Eskici ajandasini ¢anta-
sina sokup ayaga kalkiyor.

"Isiniz bitti mi?" diye soruyor Hav.

"Nerde! Daha yeni baglad1."

Eskici veda etmek i¢in elini sallayip salondan ayrilirken Sop-
hie dosyay: kapatip bir bagkasin 6niine ¢ekiyor.

"Siradaki, liitfen."
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Karabiber

rabzanlarindan ¢ekip 6ne egiliyor ve abartili bir hapgirma
taklit ediyor. "Hap-su! Hap-su!"
"Ciddi olamazsin." Pollcuk etrafina bakiniyor, sanki o an bir haya-
let merdiven sahanligindan ge¢mis gibi. "Yoksa bu..."

"Soyle, soyle!"

"Yoksa bu hapgirma olmasin!"

"Ustiine bastin! Cocuk odasindan geldi! Yerimden nasil firla-
dim, inanmazsin."

"Sagmalik!" Ekibin iigiincii iiyesi Vizcik, kadins: yuvarlaklik-
lardan yoksun, tipki bir fidan gibi boylu. Beyaz 6nliigiin yakasinin
lizerinde basik bir yiiz dengesini bulmaya ¢alisiyor, iri gozleri kar-
sisindaki kisiyi yansitiyor. Cilleri olmasaydi da onun gibi bir kizin
resit olduguna inanmakta zorlanird: insan.

"Sagma olan nedir?" diye soruyor Pollcuk.

"Soguk alginligs yirmili yillardan beri goriilmemistir."

"Bayan Kivileim!" Lizcik gozlerini deviriyor.

"Gegenlerde yine uyarmiglardi hatta," diye fisildiyor Pollcuk.

"Gordiin mii, Vizcik, Pollcuk SAGDU YU gazetesini okuyor. Y-
regim agzimda, kapiy: hizla agtim. Bir de ne géreyim? Yerde be-
nim ufak kiz, Ute'nin velediyle oturmus burnunu karabiber poseti-
ne sokmusg. Diinya sampiyonu gibi hapsinyor."

"Demek doktorculuk oynuyorlarmis! " Pollcuk giilmeye bagliyor.

"Senin ufaklik da hastay1 oynuyordu, demek." Simdi Vizcik da
giiliiyor.

"Ustiine bastiniz, cocuklar. Ama korkudan 6dii kopan da ben-
dim."

Ugii de, diin ve 6nceki giin, hatta ondan énceki biitiin giinler

" S es cocuk odasindan geldi! Soyle!" Lizcik elini merdiven t1-

. 19
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nasil bir aradadurduklarini taklit etmek istercesine bir arada duru-
yorlar. Her zaman aym resmin tekrarlarindan olusan zincir iste bu
sekilde gelecege dogru uzamyor: Lizcik dezenfeksiyon makinesi-
nin hortumundan destek aliyor, Pollcuk bakteridlgerin kutusuna
dayamiyor, Vizcik da kollarim1 merdiven tirabzanina yasliyor. So-
kak kapis1 agildiginda iigii de aym anda susuyor. Igte tekrar gorii-
niiyor: koyu renk takim elbiseli adam. Yiiziiniin yarisim beyaz bir
ortii gizliyor, ama ne kadar giizel oldugunu anlamak icin gézlerine
bir kez bakmak yetiyor.

"Santé! lyi giinler, hammefendiler."

"lyi giinler," diyor Lizcik, elini ileri ¢ikardig1 kalgasina koyu-
yor, "iyi bir giin artik bir sey yapmak zorunda kalmadigimiz giin
olurdu.”

"Ama, bayim, su seyinizi takmaniza gerek yok!" Vizcik par-
magim uzatarak adamin yiiziinii igaret ediyor.

"Maskenizi kastediyor," diyor Pollcuk hizla.

"Burasi bir koruyucu evi," diyor Lizcik. "Burada maskeye ihti-
yacimz yok."

"Affedersiniz, akilsizlik ettim." Eskici, kafasinin arkasindaki
maske diigiimiinii ¢oziiyor. "Girigte levha da vardi iistelik."

Maskeyi ceketinin cebine sokuyor. Ardindan gelen sessizlik
koruyucu evleri hakkinda bir séylev verecek denli uzun. Ev ahali-
sinin istisnai giivenirlik sergiledigi ikamet komplekslerinde hasta-
liklar1 6nlemeye yonelik hijyenik gorevler, kompleksin sakinleri
tarafindan iistlenilebilir. Hava degerlerinin diizenli dl¢iilmesi, cop
ve atik su kontroliiyle birlikte kamuya agik tiim bolgelerin dezen-
feksiyonu bu goérevlerdendir. Bu tiir 6zyonetimin igledigi eve bir
plaket verilir ve ev elektrikle su iicretlerinde indirim alir. Koruyu-
cu evi inisiyatifi, her alanda ¢ok bagarili. Hazine saglik hizmetin-
de para tasarrufu ederken insanlar da topluluk bilinci geligtiriyor.
Karanlik ge¢miste halkin kamu hayatinda temelde demokratik bir
ortak etki yaratmak icin fazlasiyla tembel veya aptal oldugunu her
kim iddia etmigse — ¢ok yamliyordu. Koruyucu evlerinde insanlar
kamu yarar adina igbirligi yapabileceklerini ¢ok iyi kanithiyorlar.
Bu igbirligi onlara keyif veriyor. Bir araya geliyor, tartigiyor, ka-
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rarlar aliyorlar. Sozciigiin tam anlamiyla birlikte ¢calisiyorlar.

Merdiven sahanliinda beyaz onliiklii ii¢ hammefendinin ara-
sinda, kegilerce ¢evrelenmis gururlu bir at gibi duran Heinrich Es-
kici koruyucu evi fikrinin gelistirilmesine 6nemli bir katki sagla-
musti. Ama bu olaydan ¢ok dnce iinlenmigti. Ulkedeki herkes onun
kim oldugunu bilir. Devam eden sessizligin oldugu kadar su anda
patlayan yaygaranin nedeni de budur.

"Viriisler alsin!"

"Bu sey degil mi, hani..."

"O sizsiniz, degil mi?"

"Aman ya, Vizcik, adama Oyle dik dik bakmasana, utandiri-
yorsun bizi."

Eskici bir elini gogsiine koyup egiliyor.

"Cok tesekkiir ederim, hamimlar. Acaba Bayan Holl burada ma
oturuyor?"

"Mia!" diye bagiriyor Vizcik ellerini birbirine ¢arparak. Bir
bilmece oyununda olsaydi, Heinrich Eskici'nin biitiin komsular
arasindan Mia Holl'ii soracagim sdyler ve hakli ¢ikardi Vizcik
kendisine pek itiraf edemese de: Onun i¢in Mia zel biri.

"Bayan Holl, en iist katta oturuyor. Arkadaki terasta."

"Muhtesem bir ev," diyor Pollcuk. "Biyoloji insana iyi para ka-
zandiriyor."

"Onu da hak ediyor," diyor Lizcik ciddi bir bigimde.

"Giizel," diyor Eskici. "Bayan Holl evde mi, peki?"

"Her zaman!" diye bagiriyor Vizcik. "Yani su anda, demek iste-
mistim." Sir vermek istermiscesine Eskici'ye dogru egiliyor. "Mia'
y1 pek goremiyoruz artik."

"Bayan MiaHoll," diye diizeltiyor Lizcik, "su siralarise gitmi-
yor."

"Demek izinde?"

"Hi¢ de degil!" diye agzindan kagiriyor Pollcuk. "Ah giizelim
benim, hep yalmz! ilanlara bakiyor."

"Bizce," diyor Lizcik i¢tenlikle Eskici'ye, "Bayan Holl bir eg
anyor."
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Eskici basin salliyor. "Ben isime bakayim o zaman."

"Mia, namuslu biri."

"Tabii ki de, Vizcik."

"Hele bizimki gibi bir evde."

"Tesekkiir ederim." Eskici, pes pese siralanan komsular ge-
cerken hepsine tek tek basiyla selam veriyor. "Bana ¢ok yardimci
oldunuz. Bu giizel ev i¢in de sizi tebrik ederim."

Agizlar acik ama suskun kalirken, Eskici ve bacaklar ve biitiin
o esnek viicudu merdivenleri ¢ikarken izleniyor.
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Ideal sevgili

ona katlanmak zorundadir ya, bazen canim bakir borular

rasgele kaynakla birlestirmek istiyor. Olur ya bir turnaya
benzetebilirim belki. Ya da larvalardan olugan bir yuva gibi i¢ ice
gecmis de olabilirler. Sonrada bu nesneyi bir kaidenin iizerine mon-
te edip ona bir ad verebilirim: portatif yapilar, hatta: ideal sevgili."

Mia, sirt1 odaya doniik, ara sira bir seyleri not ettigi birkag ka-
git parcasi da 6niinde yazi masasinda otururken ideal sevgili, ken-
di sag1 ve ikindi giinesinin 15181na sarilmig halde kanepenin iize-
rinde yatiyor. Giizeller giizeli kipirtisiz, Mia'nin s6ylediklerini an-
layip anlamadig belli degil. Hatta Mia'y: algilayip algilamadigim
da sorabiliriz kendimize. Yoksa aslinda bambagka bir boyutta da
bosluga m1 bakiyor, Mia da tesadiifen gozlerinin 6niinde, diinyala-
rin ¢akigtiF1 bir noktada mi bulunuyor? Ideal sevgilinin bakis1, goz-
kapaklan olmayan bir su hayvaninin géziinii bir yere dikmesine
benziyor.

"Tek amacim, ardimda bir sey birakmak," diyor Mia. "Amag-
s1z bir sey yaratmak. Amaci olan her sey giiniin birinde bu amaci-
n1 yerine getirdikten sonra tiiketilir. Tanrinin bile amaci insanlari
avutmakti, peki, ne oldu: Onun da ebediyeti anlamim yitirdi. An-
liyor musun?"

Daire karman ¢orman. Sanki haftalardir kimse ortalif topla-
mamis, havalandirmamaig, hatta temizlememis.

"Tabii ki anliyorsun. Moritz sdylemisti bunu. S6yle demisti:
Ebediyete ulagmak isteyen hayatta kalmasinin amacim bile izle-
yemez."

Ideal sevgili tepki vermeyince Mia sandalyesiyle kendi ekseni
etrafinda doniiyor.

" H ayat ¢cok anlamsiz olsada," diyor Mia, "insan bir bigimde
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"Beni kizdirmak istediginde, sanat¢i olmaliydin derdi bana.
Ona gore dogabilimsel diigiinme bi¢imi beni bozmustu. Salt baki-
lan nesnenin degil, kendisinin de her seyi olusturan o devasa atom
girdabinin bir pargasi oldugunu siirekli diisiinmek zorunda kaldi-
ginda, insan bir nesneyi, hatta sevdigi bir varlig1 nasil izleyebilir ki
diye sorardi. Gérmek ve anlamak i¢in sahip oldugumuz tek ara¢ olan
beynin, gordiigii ve anladigs sey ile ayn1 yapitaglarindan olugtugu
gercegine insan nasil dayanabilir? Nasil bir gey ki bu, diye baginr-
d1 Moritz sonra, kendi kendine bakip duran madde?"

Ideal sevgilinin maddeyle benzerligi ¢ok az. Belki de bu yiiz-
den onunla konugmak Mia'nin hosuna gidiyor.

"Dogabilimsel bilgi 6nce tanrisal diinya goriisiinii yikip olayla-
rin odagina insam yerlestirdi. Ardindan da insani, cevaplan sun-
maksizin, salt giiliing bir durumda birakiverdi. Moritz bunu ¢ok
sik sOylerdi, bu konuda hak da veriyordum ona. Diisiincelerimiz o
kadar da farkli degildi. Yalmizca vardigimiz sonuglar farkliydi."

Mia, su¢lamak i¢in bir neden varmigcasinakalemiyleideal sev-
giliyi isaret ediyor.

"Sevgi icin yagamak istiyordu; insan onu dinlediginde sevgi-
nin, hosuna giden her sey icin kullandig1 herhangi bir kelime oldu-
gunu diisiiniirdii. Sevgi dogaydi, 6zgiirliiktii, kadinlar, balik tut-
mak, diizeni bozmakt1. Farkli olmakti1. Diizeni daha da bozmakti.
Biitiin bunlara o, sevgi diyordu."

Mia tekrar yazi1 masasina doniip konusmay: siirdiiriicken not
aliyor.

"Bunlan bir kenara not etmeliyim. Onu not etmeliyim. Insan
beyni edindigi bilgilerin yiizde 96'sim birkag giin sonra ayikliyor.
Yiizde dort Moritz yeterli degil. Yiizde dortliik bir Moritz'le yasa-
maya devam edemem."

Bir siire inatla yaziyor, sonra bagini kaldirtyor.

"Sevgiden soz ettigimizde kirici olurdu. Sen, diyordu bana, do-
gabilimcisin. Dostlarinla diigmanlarini yalnizca elektron mikros-
kobundan goriirsiin. Sevgi kelimesini telaffuz ettiginde sanki ag-
zinda yabanci bir madde varmig gibi hissediyorsundur. Bu kelime-

de sesinin tonu degisiyor. Sevgi. Yarim oktav daha yiiksek. Girtla-
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
24



g1n biiziisiiyor, Mia, tiz bir ses ¢ikiyor, sevgi. Cocukken aynanin
oniinde bile ¢calismistin. Sevgi. Bu sirada kendi gozlerine bakip
sevgi sOzciigiinii zorlagtiran nedir diye sorup durmustun. Durum
su ki, Mia, bu kavrami dogru telaffuz edemiyorsun iste. Senin igin
dogal olmayan bir damak sekli talep eden yabanci bir dile ait bu
kelime. Soyle bakayim, seni seviyorum, Mia! Soyle: Hayatta en
onemli sey sevgidir. Sevgilim benim, sevgilim. Beni seviyor mu-
sun? — Iste hemen arkam doniiveriyorsun, Mia! Vazgeciyorsun!"

Mia bir kez daha ¢aligma sandalyesinde doniiyor, bu sefer hir-
¢inca.

"Son ciimlesi neydi? 'Hayat, insanin ret de edebilecegi bir tek-
liftir.' Neredeydi peki onun sevgisi? Insanin beynine zimba gibi
kazinan ciimleler vardir, 6yle ki yakani onlardan kurtarip da diigii-
nemez hale gelirsin. Nasil unutabilirim bunu? Nasil unutmamali-
ytmbunu? Onu tamyordun, herhalde benden dahaiyi. Onu ne ka-
dar ¢ok sevdigimi biliyor muydu, bilmiyorum. Onu yeterince 6z-
leyebilecek durumda olup olmadigimi da bilmiyorum," diye bagi-
riyor Mia.

"Sagmalama," diyor ideal sevgili. "Gece giindiiz, bagka bir sey
yaptigimiz m1 var? Onu 6zliiyoruz. Beraberce. Gel yanima."

Mia ayaga kalkip kollarini agarak ideal sevgiliye dogru yiiriir-
ken kap zili galiyor.
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Hos bir jest

icine bakar: Kendi kendine bakan madde. Baglarn arkasin-

dan sonsuza dogru uzatilabilen bir goriig alani etrafinda do-
ner biitiin diinya birka¢ saniyeligine. Yanli§ anlamalan 6nlemek
amaciyla burada ilk bakista asktan s6z edilmedigi belirtilmeli. Su
anda Mia ile Eskici arasinda olup biteni bir hikayenin bagindaki
sessiz velvele olarak adlandirabilirdik.

Mia ona kapiy: agti, ve bir siire kimse tek kelime etmiyor. Es-
kici'nin ne diisiindiigiinii anlamak zor; herhalde Mia'nin i¢indeki
ev sahibini kesfetmesini bekliyordur. Sabirl1 bir erkek. Belki de
sayg1 gosteriyor, esikte nezaketle bekleyip nasil garip bir durumda
oldugunu anladig i¢in de ona zaman vermek istiyor. Ne de olsa,
insanin hayalinde ¢ok kereler ve farkli bicimlerde dlesiye iskence
ettigi birinin birdenbire kanli canl1 6niinde dikilivermesi her za-
man goriilmez.

"Garip," diyor Mia, dili ¢oziildiigiinde. "Televizyon a¢ik da de-
gil. Ama kargimdasinmz."

Bunun iizerine Eskici gézalici, igten bir sekilde giiliimsiiyor;
onu yalnizca medyadan taniyanlar boyle giilimseyebilecegine ih-
timal vermez. Ozel bir giilimseme bu. Sohretine ragmen kisiligi
hi¢ degismemis bir insanin giiliimsemesi.

"Santé," diyerek sag eldivenini ¢ikarip Mia'ya ¢iplak elini uza-
tiyor. Cekinerek parmaklarini degdirmeden 6nce Mia bu eli egzo-
tik bir bocekmis gibi inceliyor.

"Sanki eski bir filmden ¢ikmig hos bir jest," diyor. "Size pek
yakigtiramadim. Hastalik bulagtiririm diye korkmuyor musunuz?"

"Hayatta en 6nemli sey sikliktir, Mia Holl. Isteri de sikligin en
azili diismamdir.”

Z amanin durdugu anlar vardur. iki insan birbirinin gézlerinin
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"Yiiziiniiz," diyor Mia dalgin dalgin, "sanirim bir tiir yafta. Her
fikre yapistirilabilir.”

"[geri girebilir miyim?"

"Benden kardesimin katiline igecek bir sey ikram etmemi mi
istiyorsunuz?"

"Elbette, hayir. Boyle siradan bir degerlendirme yapmayacak
kadar zekisiniz. Ama gercekten de icecek bir gey isterim. Bir fin-
can sicak su."

Eskici, Mia'nin yanindan geg¢ip daireye giriyor ve ideal sevgi-
linin hizla kenara ¢ekildigi kanepeye yoneliyor. Oturur oturmaz
ona sanki kanepe kendisi icin yapilmus gibi geliyor. Ideal sevgili-
nin igrenen bakigim fark etmiyor; bunun nedeni bu sefer pervasiz-
lig1 degil, ideal sevgiliyi géremiyor olusudur.

"Beni yanlig tanimanizi istemem: Kardesinizi katletmedim. Ken-
disini asmak i¢in kullandig1 misinay1 nereden buldugunu sorma-
miz belki daha dogru olur."

Mia, odanin ortasinda duruyor, kollarini ¢aprazlayip parmak-
larin iist kollarinin etine batiriyor, sanki kendi viicuduna tutun-
mak istiyor, ya da 6zgiir kalip Heinrich Eskici'yi bogazlamasinlar
diye ellerini zaptetmek.

"Siz..." diye zorla konuguyor Mia, "siz, nefretimi hafifletmeye
hi¢ ugragsmayin."

Eskici tath tatl giiliimseyebiliyor da; dahasi ellerini sagindan
gegiriyor.

"Nefret etmenizde sakinca yok," diyor. "Sizinle konusmaya
geldim. Evlenmeye degil."

"Umarnim bagisiklik sistemlerimiz evlenmemize izin vermez."

"Garip ama gercek," diye parmagini burnuna gétiiriiyor Eskici,
"bagisiklik sistemlerimiz uyusuyor."

"Garip ama gergek," diyerek ideal sevgili de bir parmagini bur-
nuna gotiiriiyor, "diigtindiigiimiizden daha biiyiik bir dallamasiniz."

"Mantikli olmaya ¢aligalim." Mia sesini tekrar kontrol altina
alabildi. "Siz ve pis ¢igirtkan boliigiiniiz Moritz'e karg: bir kam-
panyaya girismeseydi belki hiikiim giymezdi. Hiikiim giymeseydi
intihar etmezdi."
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"Iste boyle, boyle daha ¢ok hosuma gidiyorsunuz." Eskici sag
dirsegini, ideal sevgiliye sarilmak ister gibi kanepenin arkalifina
yerlestirdi. "Mantikh diisiinmek bana yakistig1 kadar size de yaki-
styor. Bu nedenle diigiincenizdeki hatay: hemen goreceksiniz. Ne-
densellik asla sugla 6zdes degildir. Yoksa biiyiik patlamay: da kar-
desinizin 6liimiinden sorumlu tutmamz gerekirdi."

"Belki de sorumlu tutuyorum." Diinya, y6riingesindeki bir ¢u-
kura giriyor, Mia sersemliyor, yaz1 masasina dayanmak isterken
bosluga uzaniyor. "Biiyiik patlamayr mahkim ediyorum. Evreni
mahkiim ediyorum. Moritz'le beni diinyaya getirdikleri icin annem-
le babami mahkiim ediyorum. Onun 6liimiinden sorumlu olan her
seyi ve herkesi mahkiim ediyorum!"

"Hadi, gelin. Size yardim edeyim."

Eskici ayaga kalkiyor, dizleri iizerine ¢coken Mia'nin kalkmasi-
na yardim ederek onu kanepeye gotiiriiyor. Mia'nin alnina diigen
percemi usulcacik kenara itiyor.

"Ona dokunma!" diye tisliyor ideal sevgili.

"Gidip birer fincan sicak su yapayim." Eskici mutfaga dogru
gozden yitiyor.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
28



Genetik parmak izi

Olgulara bakildiginda sasirtic1 derecede basit bir olay oldu-

gu anlasiliyor. Moritz Holl, 27 yaginda, nazik ve aym za-
manda inatg1 bir erkek; ebeveyni ona "hayalperest”, arkadaslar
"Ozgiir diisiiniir" ve kiz kardesi Mia da ¢ogu kez "kagik" derdi, sira-
dan bir cumartesi gecesi polise korkung bir kesif bildirmigti. Verdi-
gi bilgilere bakilirsa, ilk randevu yerleri olan Giiney Kopriisii'ne
vardiginda Sibylle adindaki geng bir kadin1 ne sevimli ne de se-
vimsiz, sadece 6lii bulmustu. Soka giren Moritz, ifadesi alindiktan
sonra eve gonderilmisti. Iki giin sonra da tutuklanmugst1. Tecaviize
ugrayan kizin viicudunda spermi bulunmustu.

DNA testi hazirlik sorugturmasini sonlandirmigti. Akli basinda
her insan genetik parmak izinin essiz oldugunu bilir. Ikizler bile
mutlaka ayn1 kalitim malzemesine sahip degildir, Moritz'in de ge-
netik egsizligin ne anlama geldigini ¢ok iyi bilen dogabilimcisi bir
kiz kardesi vardi. Boyle bir kanita dayali olarak verilen hiikiim,
rutin bir hukuki iglemdir. Katiller béyle durumlarda itiraf ederler.
Er ya da geg, mutlaka itiraf ederler. Belki itiraf etmek vicdanlarim
rahatlatir; belki bu sekilde kamuoyundan af dilerler. Ama Moritz
olgular gérmezden gelmisti. Sibylle'ye tecaviiz etmedigi, onu &l-
diimedigi konusunda 1srar etmigti. Seyirci televizyondaki ikindi
programinin oniinde oturup davanin hizla sonug¢lanmasim bekler-
ken,2 Moritz kocaman a¢ilmis mavi gozleriyle, soluk yiizii kendi-
ne duydugu ozgiivenle sertlesmis halde masum olduguna yemin
etmisti. Her firsatta kulaga bir pop sarkis1 nakarat1 gibi yerlesen
bir ciimleyi tekrarlamigti: "Gafletinizin sunaginda kurban ediyor-
sunuz beni."

Son donemin hukuk tarihinde boyle davranan bir katil goriil-

B urada bahsi gegen vakanin iizerinden ¢cok zaman gegcmedi.
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menmisti. fyi isleyen bir devletin vatandaslari, insanligin varolusu-
nun en karanlik koselerinde ve tam da burada kamusal ve kisisel
iyiligin dengelenmesine aligmiglardir. Moritz'in mahkemedeki ¢1-
kiglan bir basin skandalina yol agmigti. Azminden hoglanan ve
hiikmiin infazinin ertelenmesini talep eden sesler duyuluyordu.
Bagkalariysa sadece bu vahsi sug yiiziinden degil, 6zellikle de inat-
cilig1 yiiziinden ondan gitgide daha fazla igrenir olmuglardi.

Biitiin bu tartigmalarin ortasinda, Moritz'le akrabalig: birden-
bire hukuk makamlarinin korumak zorunda olduklan karanlik bir
sirra doniisen Mia vardi. Giindiiz isine gidip viicudunu saghkl ve
formda tutma gorevlerini yerine getirirken aksamlan gizlice ha-
pishaneye gidiyordu. Geceleri uyumak yerine bir kaba kusuyordu,
sonra da kabi sokaktaki kanalizasyon deligine bosaltiyordu ki tu-
valetteki alicilar atik suda yiikselmig mide asidi konsantrasyonunu
6lcemesin. Eskici'nin yazilan elbette kamuoyundaki tartigmanin
onemli, hatta en 6nemli pargasini olusturuyordu. Mutedil bir pozi-
tivistin ve YONTEM'in inangh bir savunucusunun sdyleyecegi ve
yazacag seyler diginda bir sey soyleyip yazmig degildi aslinda —
simdi de mutfakta ugrasirken Mia'ya biitiin bu olup bitenleri tekrar
anlatiyor.
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ifratsiz, tefritsiz ideolojiler

doldururken. "Geg¢misin tiim sistemlerinin tersine, ne pi-
yasaya ne de bir dine itaat ediyoruz. ifratli, tefritli ideolo-

jilere ihtiyacimiz yok. Sistemimizi mesrulagtirmak igin halkin
egemenligine bel baglamig bagnaz inanca da ihtiyacimiz yok.
Dogrudan biyolojik yasamin varolugundan ortaya ¢ikan bir gerce-
ge dayanarak salt akla boyun egiyoruz. Zira her canlida ortak bir
ozellik vardir. Her hayvani, her bitkiyi, 6zellikle de insani farkli
kilar: mutlak, bireysel ve kolektif hayatta kalma arzusu. Iste bu ar-
zuyu toplumumuzun dayandig o biiyiik uzlagmanin temeli olarak
yiiceltiyoruz. Bir YONTEM gelistirdik ve bu YONTEM her bireye
miimkiin oldugunca uzun, sorunsuz, bagka bir deyisle saghkli ve
mutlu bir yasam garantilemeyi hedefliyor. Aci ve iiziintiiden uzak
bir yasam. Bu amagcla da devletimizi ¢cok karmagik bigimde orga-
nize ettik, kendisinden 6nceki biitiin sistemlerden ¢ok daha kar-
masik. Yasalarimiz, bir organizmanin sinir sistemi gibi hassas, in-
ce bir ayarla calisiyor. Sistemimiz miikemmel, mucizevi bir bi-
cimde yasamaya muktedir ve bir viicut denli giiclii — pek tabii bir
o kadar narin. Temel kurallardan birinin hafifce ihlali bile bu orga-
nizmay1 agir yaralayabilir, hatta 6ldiirebilir. Limon alir misiniz?"

Mia bir damla limon istiyor, Eskici'nin kendisine uzattig1 sicak
su iyi geliyor. Eskici kargisindaki koltuga oturup fincanina iiflii-
yor.

"Ne demek istedigimi anliyor musunuz?"

"Bir DNA testinin inanilirlifin1 sorgulamak ic¢in mantikli bir
olasiligin olmadigini," diye algak sesle yanitliyor Mia.

Eskici bagin salliyor.

"DNA testi hatasizdir. Hatasizlik da YONTEM'in temel direkle-

"T oplumumuz hedefine ulasti,” diyor Eskici su i1siticisini
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rinden biridir. Eger bir kural akilc1 ve her durumda gegerli, yani
hatasiz degilse, bu iilkenin insanlarina bu kuralin varligini nasil
aciklayabiliriz? Hatasizlik sagduyunun bizi mecbur kildig: bir az-
mi gerektirir."

"Mia," diyor ideal sevgili, "adam formiillerle konusuyor. Adam
bir makine!"

"Olabilir."

"Sagduyu," diye bagiriyor ideal sevgili, "birinin hakli ¢ikmak
isteyip de nedenini agiklayamamasidir!"

"Bir dakika bekle."

"Efendim?" diye soruyor Eskici.

"Insani olanin karsisinda hatasizhik ne anlama gelir?" diye so-
ruyor Mia ona donerek.

"Nereye varmak istediginizi biliyorum."

"Kurallar, énlemler, iglemler," diyor Mia, "inanglarini, bilim-
sel goriislerini, biitiin hakikatlerini birkag on yilda bir degistiren
insanlar tarafindan tasarlandiysa nasil hatasiz olabilir? Kardesi-
min tiim bunlara ragmen masum olabilecegini kendinize hi¢ sor-
madiniz mi1?"

"Hayir," diyor Eskici.

"Peki neden?" diye soruyor ideal sevgili.

"Peki neden?" diye soruyor Mia.

"Bu soru nereye varabilirdi ki?" Eskici fincanin1 masaya bira-
kip 6ne egiliyor. "Vakalarla ilgili bireysel karar vermelere mi? Is-
tediginde merhametli, istediginde sert olabilen bir kral gibi, yiire-
gin keyfi hiikiimranligina m1? Kimin yiiregi karar vermeliydi? Be-
nimki mi? Sizinki mi? Hangi hukuk yatardi ardinda? Dogaiistii bir
adaletin iktidar1 m1? Tanriya inamyor musunuz, Bayan Holl?"

"Ne ben ona inaniyorum, ne de o bana. Karsilikli bir durum
bu."

"Peki Bay Eskici'nin dayanagi ne?" diye soruyor ideal sevgili.
"Kendisinin bile inanmadig1, ona da inanmayan akilci bir nesnel-
lik mi?"

"Yani," diyor Mia. "Duygusallik ne de olsa kétii bir akil hoca-

sidir. Per definitionem, yani tanim geregi genel geger degildir."
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"Akil da bir yanilsamadir," diye hizla cevap veriyor ideal sev-
gili. "Insanin duygularinin toplamini igine soktugu bir kostiimden
bagka bir sey degildir."

"Bu romantik anakronizmler yetti artik!" diye baginyor Mia.

"Moritz'in ugruna can verdigi o entelektiiel safsatalar da yetti!"

"Bayan Holl!" Eskici, bigimli elini sis bulutlarim1 kovalamak
istercesine salliyor. "Kendi kendinize konusmay: birakin. Bir in-
sam kaybettiniz. Inancimiz1 degil."

"Moritz'in 6mrii boyunca hor gordiigii bir inanci," diyor ideal
sevgili.

Miaideal sevgiliye uyarici bir bakis atip pencereye gitmek i¢in
ayaga kalkiyor. Giizel bir giin, albiimin iceren saghk iiriinleri rek-
lamlarindan ¢ikma bir giin. Mia perdeleri kapatma istegine giic-
liikle kars1 koyuyor. Giines, evlere servisten arta kalan yar1 bos ye-
mek kutularini, yere atilmig giysileri ve biitiin koselerde toz topak-
larin1 kegfediyor. Yirminci yiizyilin kokusu sarmig etrafi. Her ge-
cen dakikayla parlak 151k sanki odadaki daginiklig artiriyor.

"Iki yol arasindaki bir ayrima bakiyorum," diyor Mia. "Yollar-
dan birinin ad1 talihsizlik, digerininse felaket. Ya YONTEM'i igin
akilci bir alternatifin bulunmadig: sisteme lanet edecegim ya da
kendi varolusuma inandigim denli masumiyetine inandigim kar-
desime duydugum sevgiye ihanet edecegim. Anliyor musunuz?"
Hizl1 bir hareketle doniiyor Mia. "Yapmadigini biliyorum. Simdi
ne yapmaliyim? Hangisine karar vermeliyim? Yikiliga mi, diigiise
mii? Cehenneme mi, Araf'a m1?"

"Ne o—ne de digeri," diyor Eskici. "Oyle durumlar vardir ki ne
bu ne de digeri ihtimal olur, tam tersine bizzat karar vermek hata
olur."

"Simdi bu... sistemdeki bogluklar kabul ettiginiz anlamina mi
geliyor?"

"Elbette." Simdi de giiliimsemesi sasirtiyor. Koltukta oturur-
ken gozlerini kaldirip Mia'ya bakiyor. "Sistem insanidir, bunu de-
min siz kendiniz belirlediniz zaten. Elbette bosluklar1 var. Insani
olan, icinde yeni doganlar gibi kor ve sagir siiriindiigiimiiz zifiri
karanlik bir odadir. Yapabilecegimiz tek sey siiriiniirken bagimizi
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bir seylere oldugunca az ¢arpmaya ¢aligmaktir. Hepsi bu."

"Basimiz1 carpmak mi? Benim basim ¢oktan paramparga ol-
du.”

"Bence degil, kendi gozlerimle 6yle olmadigim gériiyorum."
Eskici bir kolunu uzatip tam da Mia'nin alninin ortasini igaret edi-
yor. "Onemli olan tiim bunlar asmaktir. Kardesiniz igin yas tutun,
Mia. Elinizden geldigince yas tutun. Bunu yaparak normale doner-
siniz. Bazi ihmalleriniz yiiziinden makamlarin dikkatini ¢ektiniz."

"Oyle durumlar vardir ki, ilerinde..." diye basliyor Mia, ama
Eskici eliyle susturuyor onu.

"Mazeret 6ne siirmeyin, buna hi¢ ihtiyacimz yok. Sizi agikla-
ma yapacaginiz bir miilakata ¢agiracaklar, o kadar. Teklifi kabul
edin. Etrafi toplayin. En azindan umutsuzlugun dis isaretlerini ya-
saminmizdan silip ¢ikarin. Hala sizin yasamimiz bu. Kontrolii elini-
ze gegirin."

"Bagka bir sey yapmay: diigiinmiiyorum zaten," diyor Mia al-
cak sesle.

"Buna ¢ok sevindim." Eskici koltuktan 6yle bir heyecanla fir-
liyor ki sanki hemen ortalig1 toplamaya girigsecek. Mia igkilli igkil-
li ona bak1yor.

"Yaninizda bir siipiirge de mi getirdiniz? Umutsuzlugu silip
siipiirmek i¢in?"

Eskici durusunu hemen diizeltip ellerini pantolon ceplerine so-
kuyor.

"Bakin ilging bir soru geldi aklima," diyor Mia. "Cok meggul
bir adamsimz. Sohbet edecek nitelikli arkadaslar bulamadiginiza
inanamam. Yoksa beni evlat edinmeyi mi planliyorsunuz?"

"Diger bir deyisle," diyor ideal sevgili, "ne mok yemeye bura-
ya gelmig?"

"Size bir 6neride bulunmak i¢in geldim."

Eskici odanin i¢cinde dolanmaya bagliyor ve Mia'nin kondis-
yon bisikletindeki eksik durum gostergesini okumaktan kendini
alikoyamuyor.

"Biraz 6nce konustuklarimiz yalnizca sizi degil, biitiin iilkeyi
ilgilendiriyor. Cok gegcmez hukuk, sosyoloji, psikoloji ve politika
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alanlarinda kardesinizin vakasiyla ilgili ilk doktora ¢aligmalar ya-
yimlanir. Moritz Holl davas: dipnotlarin krali olmaya terfi edecek.
Nasil olur da YONTEM bir sami@in sugunu siiphe gotiirmeksizin
belirler, ama sanik yine de masum oldugunu iddia eder? Boyle bir
vakada kamu yaran ve kisisel yarar arasinda neden bdylesi biiyiik
bir ugurum vardir? Bir arada yagamamiza dair temel sorulardir
bunlar. YONTEM'in, her seferinde bagtan sorulup ele alinmasi ge-
reken temel sorular.”

Mia saskin sagkin bakarak Eskici'nin adimlarim izliyor.

"Sorulup ele alinmasit m1? Yoksa benimle, nasil diyeyim — eles-
tirel bir roportaj m1 yapmak istiyorsunuz?"

"Farkli bir konugsma yapmak istiyorum. Portrenizi ¢ikarmak is-
tiyorum, Mia. SAGDUYU igin. Gazetecilik, uzun zamandir samata
bittikten sonra yoluna devam eden gezgin bir sirk degil artik."

"Giilmekten kirilacagim,” diyor ideal sevgili. "Giilemesem
de."

"YONTEM gibi temiz bir sistemin bile ardinda ne tiir trajediler-
le zitliklarin bulundugunu gosterebiliriz. Buna ragmen tekrar tek-
rar aklin yoluna inanmanin neden gerekli oldugunu. lyi bir vatan-
das siiriiyle birlikte yiiriiyen koyun degildir. Iyi bir vatandas kriz-
ler ve kugkular yagar, ardindan da ortak davay: daha da ¢ok savu-
nur. Insanlara iste bunu gosterebilirsiniz, Mia Holl. Bunu bir diigii-
niin. Zararli ¢ikmazsimz."

"Bunu yaparsan,” diyor ideal sevgili, "seni terk ederim."”

"Terk edemezsin," diyor Mia. "Moritz'in bana hediyesisin."

Eskici, duraksiyor.

"Neredeyse sizden korkacagim, Bayan Holl."
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Aradaplastik cam var

Sonsuzlugun iizerine giydigi yan seffaf bir elbiseymis gi-

bi zamanin ince dokumasi iginden baktigimizda, Mia' yla
Moritz'i, bundan dort hafta 6ncesinde, hapishanenin ¢iplak bir
odasinda goriiriiz. flk kez goriiyormusgasina inceleyerek bakiyor-
lar birbirlerine.

"Neyi yapabilseydik?" diye soruyor Moritz.

"Sana bir eg bulmay1."

Aralarinda, ortasim kiiciik deliklerden olusan bir yildizin siis-
ledigi bir plastik cam var. Bu deliklerden birbirlerini duyup, yiiz-
lerini giivenlik gorevlisinin onlar1 uyarmasina yol agacak sekilde
cama yaklagtirdiklarinda birbirlerinin kokusunu da alabiliyorlar.

"Bos ver, 6nemli degil," diyor artik gegcmige gémiilen Moritz.
"Ben buldum bir tane."

"Bir tane ne buldun?"

"Ideal bir sevgili. Biraz huysuz, ama ekseriyetle iyi anlasiyo-
ruz. Yalmz degilim."

Moritz hareket ettiginde, alt1 aydir elbiselerinin yerine gecmig
olan kagittan beyaz giysisi hisirdiyor. Iki parmagim1 cama koyuyor,
Mia da kendi tarafindan bu noktaya dokunuyor. Giivenlik gorevli-
leri, Mia keyifleri yerine gelsin diye laboratuvardan kiiciik plastik
posetler icinde kafein tozu getirmeye bagladigindan beri bu kadari-
naizin veriyorlar. Mia'yla Moritz birbirlerine giiliimsiiyor. Aslinda
baginp ¢agirmayi, bir seyleri parcalamayi, ya da yalnizca aglama-
y1istedikleri halde giilimsemeyi 6grendiler.

"Ne diyorum, biliyor musun,” diyor Moritz. "Sana 6diing vere-
yim onu. Al, yaninda gotiir."

"Hayali sevgilini yamima m alacagim?"

n K eske en azindan onu da yapabilseydik," diyor Mia.
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"lyi olurdu bence. Béylece yakinda tekrar goriisecegimize inan-
mak daha kolay olur. ideal sevgili seni bana geri getirecektir. Ya-
ninda uzun siire dayanabilecegini diisiinemiyorum da!"

"Hayal giiciim bdyle oyunlara yetmez." )

Moritz, aligkanlikla alnimi kirigtirnnyor. O esnada sanki biitiin
yiizii gozlerin arasindaki bir nokta etrafinda yiikselmek istiyor.

"Sende bol bol var ondan," diyor Moritz. "Bir 6miir boyu hayal
dleminde karsilasip durduk seninle."”

"Senin dlemindi o."

"Bizim alemimizdi. Bizim adlemimiz hdl4. Ebediyen yuvamiz
olacak. Bunu sakin unutma."

Bir siire birbirlerine diigman gibi bakiyorlar, riizgarin saclarim
bir tarafa savurdugu, tozlu bir caddede karsilagan kovboylar gibi.
Kisa bir miicadele. Mia, pes etmeye bagladigimi hissediyor. Zaten
daha bastan var giiciiyle karg1 koymamigti.

"Peki," diyor. "Disi kuruntunu aliyorum yanima, kahrolas1."

Moritz'in alm huzurla diizlesiyor; ardindaki ruh istedigini al-
maya aligkin.

"Evinde seni bekliyor olacak," diye fisildiyor. "Bu hediyenin
degerini anlayacaksin yakinda. Simdiyse... karsiligini rica ediyo-
rum."

Mia'nin parmaklarn arasinda deliklerin birinden gecirdigi sef-
faf bir ip bulunuyor. Bag ve igaret parmaginin kiiciik hareketleriy-
le Moritz ipi kendine dogru ¢ekiyor. Bu is biraz siiriiyor. Giivenlik
gorevlisi irnaklarina bakip esniyor. ip diger tarafa gegtiginde Mia'
yla Moritz ayaga kalkiyor.

"Hayat," diyor Moritz fisildayarak, "insanin ret de edebilecegi
bir tekliftir."

Birbirlerini kucakladiklarin1 hayal ediyorlar, minicik bir mesa-
feyi koruyarak, 6yle ki gogiis kemikleriyle karinlar birbirine do-
kunmuyor.

"Hoscakal," diyor Mia.
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Aciya kargi 6zel bir yetenek

bardaklarn toplamig, ama sonra bunlar yazi masasinin iize-

rinde istif edip birakmigt1. Kan tahlili i¢in kullandig: arag
gereci hazirlayip idrar igin kullanilacak bardaklan banyoya diz-
mig, ama unutmusgtu. Halinin bir kogesini siipiirmiig, ama elektrik-
li siipiirgeyi yere atmigt1. Pencereleri silmek istemisti, oysa bir ca-
m1 hohlayarak bugulandirmig ve parmak ucuyla buguya delikler-
den olusan bir yi1ldiz ¢izmigti. Cama iki parmagim koyup giiliim-
semisti, oysa baginp cagirmak, bir seyleri parcalamak ya da yal-
nizca aglamak istiyordu. Simdiyse evdeki karmaga eskisinden de
fazla, Mia da ideal sevgilinin kollarinda kanepede yatiyor, gozleri
kapali, uyuyormus gibi.

"Bu evi tamyamiyorum artik," diyor Mia. "Tekrarlana tekrarla-
na anlamin yitirip salt seslerden olugan bir diziye doniigen bir ke-
lime denli yabanci geliyor bana. Giinlerin gegip gitmesi de yaban-
c1 geliyor. Hayatimi taniyamiyorum artik, salt olaylar dizisi. Hig-
bir seyin anlami1 yok. Amaci yok."

"Bu Eskici bir fanatik," diyor ideal sevgili Mia'y1 bir anne gibi
sallarken kollarinda.

"Sehrin ¢atilan iizerinde bir ¢at1 kat1 ve aciya kars1 6zel bir ye-
tenegi olan bir kadinim. Dort haftadir evden ¢ikmadim. Hakkim-
da bilinebilecekler bu kadar iste. Bakigimi kendi i¢cime yoneltip
iceride bir geyler kipirdiyor mu, kisiligimin varligim agiga vuran
hafif bir ¢itirt1 veya fisilt1 var mi diye kulak kabarttigimda, hicbir
sey duyamiyorum, Tekrarlana tekrarlana anlamim yitiren bir keli-
meyim."

"Mutlak itaatten zevk aliyor," diyor ideal sevgili. "ilkeye karst
mutlak sadakatten.”

D enemigti. Dolaplarla raflardan kirli canak ¢omlek ve bog
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"Akill1 uslu konustu."

"Becerikli bir fanatik de ondan." Ideal sevgili suda yikanan bir
kusu taklit etmek istercesine iki elini kaldinp havada yan yana sal-
liyor. Onun giilme bigimi bu.
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Konserve kutusu

yiik bir nezaketle verdikleri tiim rahatsizliklar i¢in 6ziir di-

ledi ve odadan ¢ikarken kapiyi sessizce kapadilar.
Simdiyse Mia, viicudunun iist boliimii ¢iplak halde, bog bakislarla
sorusturma sandalyesinde oturuyor. El bileklerinden, sirtindan ve
sakaklarindan kablolar sarkiyor. Kalbinin atiglari, kanin damarlar-
da ¢ikardig1 ugultu, sinapslarin elektrik darbeleri duyuluyor —ens-
triimanlarin akort eden deliler orkestrasi. Daire doktoru tirnaklar:
bakimly, iyi niyetli bir adam. Mia'nin iist kolundan bir tarayici ge-
ciriyor, sanki siipermarket kasasinin bandindaki bir konserve ku-
tusuymus gibi. Projeksiyon perdesinde fotografi goriiniiyor, ar-
dindan da uzun bir liste halinde t1bbi bilgileri.

"Gordiiniiz mii, Bayan Holl, muhtesem iste, Bayan Holl. Her
sey giizel ve yolunda. Her zaman derim, endiseye mahal yok."

Mia bagim kaldinp bakiyor.

"Hasta oldugumu sandimz galiba? Gizleyecek bir seyim oldu-
gu icin de tahlil sonuglarimi vermedigimi? Ben sugluya benziyor
muyum?"

Doktor kablolan viicudundan ¢ikarmaya koyuluyor.

"Boyle seyler olabiliyor, Bayan Holl. Her zaman derim, dogru
s6z acidir.”

Mia hizla kazagim baginin iizerinden gegirip giyiyor.

"Giizel bir giin dilerim, Bayan Holl!" diye bagiriyor doktor ar-
kasindan.

G ri iiniformal1 iki giivenlik gorevlisi Mia'y1 igeri getirdi, bii-
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Meyve sikacagi

ogrencilere 6zgii atkuyrugu neseyle asagi yukan ziphyor.

Keyfi yerinde, 6zel bir nedeni de yok. Sinirli insanlarin tir-
naklarin1 yemesi gibi, keyifli olmak da Sophie'nin bir huyu. Sop-
hie, kanunlar sevdigi i¢in hukuk okudu ve bu sevgisi de anlamli
bir seyler yapabildigi bir meslege doniistii. Insanlar bunun igin de
ona miitesekkir. Birkag istisna olsa da. Mia Holl bu istisnalardan
degil, bunu ¢ok iyi hissediyor. Samigin agik renk gozleri ve zeki
yiizii daha girer girmez hoguna gitmigti. Mia'nin burnu belki biraz
biiyiik. Biiyiik burunlar inat¢1 bir kisilige igarettir, ama bu durum
siirekli ve sessizce huzur isteyen yumusak agizla tiimiiyle denge-
leniyor. Sophie insan sarrafligiyla gurur duyuyor.

"Harika," deyip tahlil raporunu kapatip kenara itiyor. "Harika,
harika."

Sanigin altdudagini digleri arasinda emmesi Sophie'ye doku-
nuyor. Mia, kendisinden birkag yas biiyiik olsa da garesiz bir ¢o-
cuk gibi oturuyor.

"Sizi gormek giizel, Bayan Holl. Size celp gondermek zorunda
kalmamsa hi¢ de giizel degildi. Ac¢iklama miilakati i¢in goniilli
gelmeliydiniz. Simdiyse ifadeniz alinacak ve size haklarinizi oku-
mam gerek. Saglik Muhakemeleri Usulii Kanunu'nun 50. madde-
sine gore sessiz kalma hakkina sahipsiniz. Ama sohbet edecegimi-
ze inamyorum. Oyle degil mi?"

Sophie de bir ¢cocuk gibi goriinebilir, hatta barigmak isteyen bir
cocuk gibi. Bu bakis kargisinda saniklarin elinden baglarimi salla-
maktan bagka bir sey gelmez. Mia igin de gegerli bu.

"Giizel," diye giiliimsiiyor Sophie. "Anlatin bakalim, Bayan
Holl. Saglik deyince akliniza ne geliyor?"

T 1bbi rapora g6z gezdirirken bagim sallayip duran Sophie'nin
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"Insan,” diyor Mia parmak uglarina bakarak, "sasirtic1 bir bi-
cimde kullamigsiz yapilanmigtir. Insandan farkli olarak her meyve
sikacag acilip tek tek parcalarina ayrilabilir. Temizlenebilir, tamir
edilebilir ve tekrar bir araya getirilebilir."

"O zaman resmi tedbirlerin neden meyve sikacagiyla degil de
insanlarla ilgilendigini anliyorsunuz saninm?"

"Evet, sayin hakim."

"Peki, o zaman neden haftalardir biitiin o zorunlu kontroller-
den kagimyorsunuz?"

"Oziir dilerim," diyor Mia. "Bir anlamda."

"Bir anlamda m1?" Sophie arkaya yaslanip atkuyrugunu diizel-
tiyor. "Bayan Holl, beni hatirlamazsiniz ama sizi tanyorum. Mo-
ritz Holl'e karsi... yani demek istedigim onunla ilgili davada rapor-
tordiim. Meselenin ayrintilarim biliyorum. Neler yasadiginizi bili-
yorum."

Mia bir siire hakimin gézlerinin i¢ine dimdik bakiyor, sonra
bakigini indiriyor.

"Yasananlar, yaganmarmig kilinamaz," diyor Sophie. "Ama Sag-
Iik Kanunu, size yardim etmek iizere bir dizi olanak sunuyor. Size
tibbi bir danigsman atayabilirim. Sizi tedaviye gonderebilirim. Gii-
zel bir yer, daglarda veya denizde bir yer secebiliriz. Durumunuzla
basa ¢cikmanizigin size destek verilir. Sonra da mesleginize ve giin-
delik hayatiniza tekrar dondiigiiniizde..."

"Hayir, tesekkiir ederim," diyor Mia.

"Ne demek bu — hayr, tesekkiir ederim?"

Mia susuyor. Hakim samigin kendisini hatirlayamadigim san-
diginda yanilmigt1. Mia'nin hafizasi, onu bir korku tiinelinin ku-
lislerindeki sayisiz siyah mankenden biri olarak gosteriyor; Agir
Ceza Mahkemesi'nin riizgiraltlarinda ta arkada, bagkan, iiye ha-
kimler ve kétipten yan sakli otururken hatirliyor Sophie'yi. Giizel,
geng, sarigin, atkuyruklu; kocaman gozleri ve saskin yiiz ifadesiy-
le, eski durusunu yitirip siyah mankenler 6niinde ¢okmiis ve bii-
ziilmiig oturan saniga tepeden bakan miikemmel bir korku filmi
oyuncusu. Sangin olan iyi biri, demisti Moritz. Kotiiliigiimii iste-

miyor. Herhalde hicbiri koétiiliigiimii istemiyor. Sen, tam da sen
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nasil karar verirdin, yukanda oturuyor olsan, ben de kardesin ol-
masam?

"Bayan Holl," diyor Sophie sevimli burnunu ¢ekerken. "Fizik-
sel agidan tiimiiyle saghklisimiz. Ama ruhunuz aci ¢ekiyor. Buraya
kadar hemfikir miyiz?"

"Evet."

"Peki, neden yardim almak istemiyorsunuz o zaman?"

"Acimin gahsi meselem oldugunu sanmyordum."

"Sahsi mesele mi?" diye soruyor Sophie saskinlikla.

"Dinleyin beni."

Birden Mia hakimin eline uzaniyor ve bdylece kurallar ihlal
ediyor. Sophie irkilip elini tereddiitle sanigin avucuna birakmadan
once etrafina bakinyor.

"Hi¢ kimse," diyor Mia, "yagadiklarimi1 anlayamaz. Ben bile
anlayamam. Bir kdpek olsaydim — yaklagmayayim diye kendime
havlardim."
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Anlagilmak i¢gin degil

dolu ciimlelerin niyetinin anlasilmak olmadigin biliyor.

Aslinda ifade etmek istedigi seylerin s6zciiklere sigdiril-

masi zor ve bir hikimin huzurunda bunu denemekten vazge¢mek-
le de iyi ediyor. Mia'nin yerine biz denemeye ¢aligirsak, geceleri
battaniyeyi ayaklariyla iizerinden itip yataktan kalkigin1 hayal et-
memiz gerekir. Sabahin ilk 1s1klan disarida goékyiiziiniin doygun
gece karanliin1 sulandirtyor. Diiniin yarina doniistiigii ve bir anli-
gina bugiiniin var olmadig: andir. Biitiin uykusu kaganlarin korktu-
gu o0 an. Mia, kapana kisilmus gibi kendi viicudu igine hapsolmus.
Kafasinin ici de ona dar gelmeye basliyor; parmak uglariyla yii-
ziindeki yabanci bir ifadeyi dokunarak kesfediyor, ¢irkin ve yarim
bir siritig, agzinin yalmzca bir kenan yukari kalkmig, ona ait degil.
Yatak odasindan ¢iktiginda bir an omzuylakapi pervazina taki-
liyor. Koridoru gegip oturma odasina girdigini, elinde uzaktan ku-
mandayla miizik setini ¢aligtirip sesini agtigim goriiyoruz. Cighg-
n1 duymuyoruz, yalmzca agik agzini goriiyor ve Mia tokezledigin-
de diistii diisecek saniyoruz. Oysa pencereye kosuyor, yukarn kal-
dirdigs ellerini biiyiik bir giicle cama ¢arpiyor, geri sekiyor ve yeni
bir hamleyle kosup avuglanyla cama vuruyor. Miizigin sesi o ka-
dar yiiksek ki pencerenin kirilmasin1 da duymuyoruz. Hizini ala-
mayan Mia kollariyla cami kirip gegiyor, bosluga tutunuyor, 6ne
devriliyor ve hilé ¢erceveye takil sivri cam pargalarina gogsiiyle
dokunmadan kendini toparhyor. Gézleri kapal halde kirik cam
parcalarim avuglayip yumruklarin sikiyor, dudaklarinin titredigi-
ni ve kapal gézkapaklar altinda gézlerini yukari kaldirdigini go-
rilyoruz. Parmak mafsallarinin soldugunu ve kanin parmaklari
arasindan s1zdigim goriiyoruz, sanki avuglarinda yumusak, kirmizi

M ia'nn sesi algalds, ¢iinkii havlayan kopek gibi ifadelerle
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bir seyi sikiyor. Ardindan ellerini ag1yor, kollarini salliyor, birkag
cam pargasi yere diisiiyor. Birlestirdigi ellerini kaldirdiginda kan
dirsege dogru akiyor. "Uzerimden alin," diye okuyoruz dudakla-
rindan, "iizerimden alsaniza!" ve inliyor, sanki iizerinden almami-
z1 istedigi sey devasa bir yiik. Ellerini habire yalvarircasina kaldi-
riyor, bir an i¢in gergekten bizimle konustugunu sanabilirdik.

Simdi bir de Mia'nin bu ve benzeri tiim diger gecelerde iizerin-
deki battaniyeyi ayaklariyla itmedigini, yataktan kalkip pencereye
gitmedigini, camlar1 kirmayip Oylece yatakta kaldigini, uyuyan bi-
rinin duruguyla uykusuz kaldigim1 da hayal edersek — iste 0 zaman
neler yasadigini anlariz agag yukari.
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Sahsi mesele

den gecirirken, "sahsi mesele derken neyi kastettiginizi
bana agiklamanizi rica ediyorum."
Mia ayaga firlayip orada bulunmayan pencereler ararmis gibi sa-
londa gezinmeye bagliyor.

"Rahat birakilmak istiyorum,” diyor nihayetinde.

"Liitfen, oturun.”

"Cocuk degilim ben. Zamanla olacak seyler vardir. Tek istedi-
gim bu. Rahat birakilmak ve zaman."

"Ben de sizden beni savciya telefon agmak zorunda birakma-
manizi rica ediyorum,” diyor Sophie sertge. "Oturun.”

Mia itaat ettiginde hakimin yiiziindeki kat1 ifade hemen yok
oluyor. Sadece bir anligina, bir yanhslik gibi bir anligina megum
bir ifade goriildii.

"Simdi, beni iyi dinleyin," diyor Sophie. "Farzedelim hastasi-
ni1z, ne olurdu?”

"Bir doktor benimle ilgilenirdi."

"Masrafimzi kim kargilardi?"

"Ben... kendim &deyebilirdim."

"Peki, paraniz yoksa? Toplum 6lmenize gbz mii yumsun?"

Mia susuyor.

"Sagduyulu diigiiniirsek,” diyor Sophie, "toplum acil durumda
size bakmakla yiikiimlii. Bunun kargiliginda siz de, toplum adina
bu acil duruma diismemek i¢in ¢aba gostermekle yiikiimliisiiniiz.
Anlatabildim mi?"

"Hastaliga dayanabilirim," diyor Mia inatla.

"Bayan Holl," diye baginyor Sophie, "neden soz ettiginizi bili-
yor musunuz? Akliniz1 yitirmenize yol agan fiziksel acilar nedir

" B ayan Holl," diyor Sophie elinin tersini gézlerinin iizerin-
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biliyor musunuz? Eskiden insanlarin neler yasadiklanm biliyor
musunuz? Yasamak, insanin kendisini yavag yavas oliirken izle-
mesi demekti. Diinyaya atilan her adim yok oluga dogru bir adim,
gogsiin icindeki her bir s1z1 veya koldaki her bir karincalanma so-
nun baglangici olabilirdi. Kendi kendisinin yok olusuna neden ol-
mas1 kargisinda duydugu endise insana siirekli eslik ediyordu. Bu
insanlarin 6z, korkuydu. Bu durumu agmis olmak biiyiik bir sans
degil mi?"

Mia susuyor.

"Beni onayladiginiz1 yiiziiniizden anliyorum, Bayan Holl. Her
tiir hastaliktan kaginmak kendi ¢ikarimzadir. Bu noktada ¢ikar-
larimiz YONTEM'inkilerle uyum sagliyor ve biitiin sistemimiz de
bu uyuma dayamiyor. Kisisel yararla kamu yarar arasinda, boyle
vakalarda sahsi meseleler icin alan birakmayan yakin bir iligki
vardir."

"Biliyorum," diyor Mia algak sesle.

"0 zaman YONTEM'intemelilkelerinisorgulamak degil mi ama-
cimz?"

"Ben bir dogabilimcisiyim, saymn hikim. Her biyolojik yasa-
min iyilige ulasmay1 ve acidan kaginmayi amagladigini benden da-
haiyi kimse bilemez. Salt bu amagclara hizmet eden bir sistem mes-
rudur.” Mia, avuglarim pantolonuna siliyor. "Ruh halimi dirdirci-
likla kanigtirmamanizi igtenlikle rica ediyorum. Pek kendimde de-
gilim. Belki sagmaliyorum. Ama ben yontem karsit1 degilim."

Sophie tekrar bagislayici yiiz ifadesini sergiliyor.

"QOyle oldugunuzu diisiinmedim zaten. Talebiniz, liitfen."

"Rahat birakilmak istiyorum."

"Bundan kesinlikle emin misiniz?"

Ic ceke geke Sophie dosyay agip eline bir kursunkalem aliyor.
"T1bbi kontrol ve takip tedbirine hilkkmetmekten vazgegiyorum."

"Benim i¢in biiyiik bir yardim olurdu bu."

"Ama tek bir kosulla." Sophie baginm1 kaldiriyor, kalem yazma-
ya hazir. "Bundan béyle bir kusur iglemeyeceksiniz."

"Deneyecegim."

"Olmaz, Bayan Holl. Denemekle kalmayacaksiniz. Bu resmi
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bir uyandir. Nihai olarak baglayicidir.”

Mia 6nce bir kagini, sonra da iki parmagimi yemin etmek igin
kaldiriyor.

"Anlagtik," diyor.
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Post ve Boynuzlar, birinci béliim

dan farkli olarak, kardegini -mazide hatirlamak bize ac1 ver-
mez.

"Anlastik," demigti Moritz.

"Garip kokuyorsun," demisti Mia.

"Giizel kokuyorum. Insan kokuyorum."

"Miistakbel sevgilinin hosuna gider mi, bilmiyorum."

"Sanabirsir vereyim mi? Ge¢mis biitiin miistakbel sevgililerin
pek hosuna gitmigti." Mia'nin kolunu tutmugtu. "Hadi, gel!"

"Ama Moritz! Yol burada bitiyor."

"Hep burada bitmistir zaten. Hadi, gel ama!"

Mia karg1 ¢ikip topuklariyla yere bastigi icin Moritz diger elini
de kullanarak kiz kardesini bir parga arkasindan siiriiklemisgti, ta ki
Mia tek bagina kogsmaya baslayincaya dek. Asag1 sarkan dallarin
altindan ¢omelerek ¢alilara atilmiglard. Patika yalnizca onlara ait-
ti. Nehrin kenarinda agag tepelerinin golgeledigi ufak bir agiklik
ortaya ¢ikmigti. Moritz bu yere "katedralimiz" adini vermigti. Bu-
rada dua edilir, diye iddia etmeye bayilirdi. Ona gore konusmak,
susmak, balik tutmak da dua etmekti. Mia, kavramlar tiiretmeyi ge-
reksiz bulurdu. Moritz'le konugmaktan keyif alabiliyordu, bunu il-
laki bir dine doniistiirmek zorunda degildi.

Moritz misinay1 cebinden ¢ikarip ¢caliliktan bir dal koparmisgt.
Cimene ¢omelip misinay1 suya atmist1 ki Mia hala iizerine otur-
mak icin bir mendil agmaya ugragiyordu. Nehri suncacik da olsa
degistirmeyi beceremeden durmaksizin akip giden suya bir siire
bakmuglardi.

"Claudia m1?" diye sormusgtu Mia.

"Evet, adi buydu."

B irka¢ dakikalifina gecmis zaman kipini kullanalim. Mia'
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"Eee?"

"Muhtesem. Deep throat ustasiydi. Nedir biliyor musun?"

"Bilmek istemiyorum!" Elini igrenerek sallamist1 Mia. "Soyle-
sene, bagisiklik grubunda daha kag kisi var?”

"3,4 milyon. Merkezi Es Bulma Acentesi diinyanin en biiyiik
muhabbet tellalidir. Cennet bahgesi kapisinin ahlaksiz bekgisi."

Bir elinde ilkel olta, Moritz kollarini agip seker mi seker bir
sesle konusmasini siirdiirmiistii:

"Yaklagin, yaklagin! B-II simfi Major Histokompatibilite Komp-
leksi.? Kalgalar dar, kahverengi sag, yirmi dort yasinda. Sapasag-
lam. Kaliteli mal."

"Siradakinin ad1 ne?"

"Kristine. Gergekten biiyiileyici bir kiz."

"S6z ver bana, ciddi ciddi deneyeceksin."

"Elbette, mutlaka.” Moritz sintmigti. "Ciddiyet eglenceye ve-
rilen addir. Peki, on alt1 kollu mikroplarin nasillar?"

"Mikroplarin kollar1 yoktur." Mia, bogriine vurdu. "Proje iyi gi-
diyor. Bir de..."

"Dikkat!"

Moritz oltay1 birakip onu omuzlarindan tuttugunda Mia iirk-
miigtii. Nehrin diger tarafinda ¢aliliklardan bir higirt1 duyulmustu.

"Iste!" diye sahte bir panikle bagirmigt1 Moritz. "Dev bir bak-
teri! Postu ve boynuzlanyla!"

"Salak." Mia giiliip alnim1 kuruluyordu. "O bir geyikti."

"Ben de 6yle diyorum iste."

"Sanirim hayattan ne istedigini hi¢birzaman anlamayacagim."

"lyi ki hatirlattin. Yeni bir seyim var. Tam sana gore. Dikkat et.”

Moritz boynundan sarkan agiz maskesini sa¢ bandi olarak sa-
cina gekip oltayi tekrar eline almigti.

"Riiyalarimda yasanilasi bir gehir goriiyorum,” diye alintila-
mist1. "Evlerinpasli antenlerle baglarini siisledigi. Baykuslarin ¢at-
lak catilarda yasadigi. Yiiksek sesli miizigin, sigara dumanindan
heykellerin ve bilardo toplarinin doygun tikirtilarinin hastalikli en-
diistri tesislerinin iist katlarindan duyuldugu bir sehir. Her bir fene-
rin bir hapishane avlusunu aydinlatiyormus gibi goriindiigii. Bisik-
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letlerin ¢alilara birakilip sarabin kirli kadehlerden icildigi. Biitiin
geng kizlarin aymi kot ceketi giyip sanki korka korka siirekli el ele
dolastiklan bir sehir. Bagkalarindan korktuklari. Sehirden korktuk-
lar1. Hayattan korktuklari bir sehir. Iste orada santiyelerde yalina-
yak kosup camurun ayak parmaklarimin arasindan figkirmasini iz-
liyorum."

"Cocuksu ve korkung," demisti Mia. "Sair parmakliklar arka-
sina atilmal1."

"Coktan atild1 bile," demisti Moritz. "Halki kigkirtmaktan se-
kiz aya carptirildi.”

Gomleginin gogiis cebinden bir sigaray: beceriksizce ¢ikarip
dudaklarinin arasina sokmustu. Mia'nin eli hemen bir ok gibi firla-
y1p sigaray1 agzindan alivermisti.

"Nereden buldun bunu?"

"Hadi ama, nereden olabilir ki," demigti Moritz. "Atesin var
m?"
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Duman

olmak istemisti. Artik biiyiidii ve sahanligin son basama-

ginda, salt nostal jik nedenlerle konulmus bir paspasin bu-
lundugu Mia'nin sokak kapisinin yalnizca iki adim 6tesinde oturu-
yor. Vizcik en iist sahanlik penceresinden digar1 bakabilmek igin
nasil oturmasi gerektigini biliyor. Ev bir yamaca inga edilmis, sehir
ayaklarinin altinda. Burada, yukarida, insan giizel hayaller kurabi-
liyor. Olur da birisi yolunu sasirip buraya kadar gelecek olsa Viz-
cik, birkova ve bir sise dezenfeksiyon maddesini yaninda hazir bu-
lunduruyor.

Hayalleri eski filmler gibi renkli ve iki boyutlu. Cogunlukla
basrolde Mia oynuyor. Omegin bugiin Vizcik, Mia'yla Eskici'nin
bu kapinin arkasinda ilk kez kargilasmalarini goriiyor. Basta, Poll-
cuk diizenli olarak yiiksek sesle ona SAGDUYU gazetesini okusa
da, Vizcik'in cok da anlayamadigi konulardan s6z ediyorlar. Eski-
ci, Mia'ya H:O.H. ile miicadelesindeki basarilarin1 anlatiyor. "Hasta
Olma Hakk1" teroristleriyle ilgili olarak gazetede ne zaman bir
seyler yazilsa Lizcik'in sesi yarim oktav yiikselir. Mia'ysa siik(ine-
tini bozmuyor, bir soru soruyor ara sira, bu sorudan da Eskici,
Mia'nin kendisini ne kadar iyi anladigini fark ediyor.

Sonra ikisi de susuyor. Bu dm1 Vizcik tekrar tekrar seyrediyor.
Yakin planda ve agir cekimde, Mia'yla Eskici'nin kanepe iizerinde
yiizlerini yavag yavag tekrar birbirlerine ¢evirmelerini izleyebili-
yor. Birbirlerinin gozlerine degil, agizlarina bakiyorlar. Eskici bir
koluyla Mia'y1 sanyor. Vizcik elini uzatsa Mia'nin beyaz sokak ka-
pisina dokunabilir. Dar ensesindeki tiiylerin diklestigini hissedi-
yor, gozlerini kapatip solugunu tutuyor. Birazdan Eskici Mia'y1
Opecek, tipki insanlarin ag1z florasindaki enfeksiyondan habersiz

V 1zc1k daha ¢ocukken, giiniin birinde biiyiidiigiinde Mia gibi

52



olduklan filmlerdeki gibi.

Burun deliklerini bir sey gidikliyor. Vizcik gozlerini agip etra-
f1 kokluyor. Garip bir koku var. Sahanlikta etrafina bakinip iki ke-
re sert¢e havayi icine ¢ekiyor. Kugku yok: duman. Aninda ayaga
firlay1p paldir kiildiir merdivenlerden asag: iniyor.

"Yangin var!" diye bagiriyor. "Yangin var!"

Koridorun sonunda, beyaz kapinin arkasinda Mia, ideal sevgi-
liyle kanepede yatiyor, dudaklarinin arasinda bir sigara, bacagin-
da s6nmiig bir kibritle.

"Iste," diyor Mia derin bir nefes alip, "iste boyle kokuyordu
Moritz."

"Buradaymus gibi," diyor ideal sevgili, iki parmagiyla sigaraya
uzanarak.
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Uzlagma durugmasi yok

Bu duruma aligmak zorunda kaldi. Kanun kiilliyatin1 popo-

sunun altina koyup oturunca sandalyesinde kaybolan bir ra-
hibeye benzemekten ¢ikiyor en azindan. Mahkeme salonlarindaki
mobilyalar daha kellifelli meslektaglara gére hazirlanmig. Ayrica
saglikli igyeri giivenliginin ergonomik direktiflerine uyuldugu da
pek soylenemez. Nadir de olsa bazi giinlerde Sophie mesleginden
nefret ediyor.

Hav bugiin ¢elimsiz ve sinirli, sanki ciippesinin altinda bir y1-
gin gevsek kemik sakliyor, 6zel ¢ikarin temsilcisi ise ziyaretgi san-
dalyelerindeki tek konuk olarak sivil giysiler i¢inde oturup olan
bitenler kendisini ilgilendimmiyormuscasina pencereden digar ba-
kiyor. Zabit memuresi yeni sa¢ kesimiyle tipki biiyiikannesine ben-
ziyor. Mia'nin kolunu yakalayip her vatandagta oldugu gibi biseps
kasinda, cildin hemen altinda bulunan ¢ipi okutuyor. Sophie agiz
spreyini sikip tiim dava katilimcilarinin hazir oldugunu belirledik-
ten sonra, durusmayi su sézlerle agiyor:

"Beni enayi yerine mi koymak istiyorsunuz?"

"Hayir, sayin hakim," diyor Mia kayitsiz bir yiizle.

"iki giin 6nce bana s6z vermistiniz. Hatirhyor musunuz?"

"Evet, sayin hikim."

"Bugiin neden burada oldugunuzu biliyor musunuz?”

"Toksik madde suistimali," diye araya girip bagiriyor Savci Hav.
"Saglik Kanunu'nun 124. maddesine gére cezalandirilir.”

Sophie iki eliyle hakim kiirsiisiine dayamiyor, 6ne egiliyor ve
kizgin bir bakigla Mia'ya odaklaniyor.

"Bu artik bir uzlagma durugmasi degil," diye tishyor. "Acikla-

S iyah ciippesiyle Sophie ortiisiiz bir rahibeye benziyor biraz.
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ma goriismesi de degil. ifade alma da degil. Bu, Bayan Holl, artik
bir ceza davasi."

Sophie'nin kizgin yiizii artik bir andan daha uzun siire goriinii-
yor. Bu yiiz san1 atkuyruguna hi¢ mi hi¢ yakismiyor. Mia susuyor.

"Gegen giin hangi konu hakkinda konugsmustuk?"

Mia susuyor.

"Beni aptal m1 sandiniz? Benimle oyun oynayabileceginizi mi
saniyorsunuz? Bayan Holl? Cevap verin!"

Mia, cevap vermeye calistyor. Basim kaldirip bakiyor, akci-
gerlerini havayla doldurup agzin1 agiyor. Sevimli Sophie'nin hatri-
na dogru cevabi vermek isterdi elbette. Ama dogru cevabi bilmi-
yor ve bu durum onu o kadar korkutuyor ki, sanki hayatinda temel
bir seyin degistigini o anda daha yeni fark ediyor. Ciinkii Mia'nin
diinyasinda her soruya cevap vardi, daha dogrusu, her soruya dog-
ru bir cevap vardi. Olmayan seylerse kafasinin icinin 1lik suya do-
niistiigii durumlardi.

"Moritz," diyor ve kendi sesini salonun tamamen farkl1 bir ko-
sesinden duydugunu saniyor, "bir zamanlar sigara igmenin zaman-
da yolculuga benzedigini agiklamisti bana. Onu kendini 6zgiir...
hissettigi mekanlara tagidigini."”

"Talep!" diye bagiriyor Hav. "Bu ifadenin kisisel dosyaya kay-
dedilmesini talep ediyorum."

"Reddedildi,"” diyor Sophie. "Sanigin soziinii bitirmesine izin
verin."

"Sayin hdkim," diyor Hav, ta hukuk seminerindeki tartigmalar-
dan baglayarak Sophie'ye ayirdigi1kendini begenmis o siritigla, "hep
birlikte SCMUK prosediiriinii mii izliyoruz burada?"

"Kesinlikle," diyor Sophie. "SCMUK'un 12. maddesine gore si-
zi mahkemeye hakaretten uyaracagim, eger sanigin sorgulanmasi
strasinda bir kez daha s6ziimii keserseniz."

Hav, sanki nezaket icabn tiikiirmeye cesaret edemedigi ac1 bir
seyi 1sirmiggasina diglerini sikiyor. Sophie ensesine masaj yapip
konugmaya devam etmesi icin Mia'ya bagini salliyor.

"Ona yakin olmaihtiyaci hissediyorum," diyor Mia. "Sanki 6liim,
insanlar arasinda birkag hileyle asilabilecek bir ¢it sadece. Olii de
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olsa Moritz'i gorebiliyorum, duyabiliyorum, onunla konugabiliyo-
rum. Eskiden oldugundan daha fazla zaman geciriyorum onunla.
Siirekli onu diigiinmekten bagka bir sey gelmiyor elimden, onsuz
bir sey yapamiyorum. Sigarada onun tadi var. Giiliigiiniin, yagsam
enerjisinin. Ozgiirliik isteginin. Simdiyse burada 6niiniizde oturu-
yorum. Bir zamanlar onun oldugu gibi neredeyse." Mia giiliiyor.
"Ona bu kadar yaklasabilecegimi elbette diigiinmemigtim."

"Bayan Holl," diyor Sophie, belirgin bicimde sakinlesmis. "Du-
rugmay! erteleyip size bir miidafi tayin ediyorum. Su anki haliniz-
le devam etmenize izin vermek tam bir ¢ilginlik olur. fhtarima uy-
madiginiz i¢in ne yazik ki 6nceki kabahatleriniz muaccel hale ge-
lecektir. Talebiniz, sayin savc1?"

Hav hizla elindeki dosyay: kangtirtyor, ama goriiniise bakilir-
sa aradigim o kadar da ¢cabuk bulamiyor.

"Elli giinliik para cezasi," diyor nihayet.

"Yirmi," diye diizeltiyor Sophie. "Durugma kapanmigtir."

Iki siyah manken salondan ¢iktiktan sonra Mia sanik sirasinda
tek baginakaliyor. Arkasinda, ziyaretci mekaninda 6zel ¢ikarin tem-
silcisi ayaga kalkiyor, 6ne geliyor ve Mia'nin ona bakmasini bekli-
yor.

"Ben, Giilyanak," diyor. "Yeni avukatimz."
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Hos bir ¢ocuk

li alnindan ¢ekmek zorunda oldugu saglan da biraz fazla

uzun. Parmaklan da durmaksizin hareket halinde. Yakinin-
dabulunan nesneleri inceliyorlar, giysisinin iistiine oturup oturma-
digim yokluyorlar, kisa siireligine pantolonunun ceplerinde kay-
bolup hemen ardindan sohbet ettigi kisinin omzuna vurmak icin
—ama bu omza gergekten dokunmadan-— ortaya ¢ikiyorlar. Giilya-
nak'in parmaklar tibbi bakimin destek giicii gibiler — bir sorunu
¢Ozmek icin siirekli yollarda. Su anda da masa kenarin1 yoklamak-
la mesguller, bu yiizden Giilyanak sanki midesi bulaniyormus gibi
one egilmis duruyor.

"Benim i¢in bir onur. Laf olsun diye séylemiyorum bunu."

"Boyle bir vekaletin nesi onurlu bilmiyorum." Mia, onun ke-
mer tokasina goziinii dikmemek i¢in yana bakiyor. Giilyanak sola
bir adim, saga da iki adim atiyor, sonra bir sandalyede karar kilip
sanik sirasindaki Mia'nin kargisinda oturacak bigimde sandalyeyi
cekiyor.

"ilk 6nce: Baginiz sag olsun, Bayan Holl. Metanetinize hayra-
nim. Son aylarda bir cehennem hayat: yagamig olmalisimiz."

"Metanetim hayranlik uyandirici olsayd:i burada oturmazdik
simdi."

"Her geyin bir avantaji vardir!" Giilyanak giiliiyor, ama ardin-
dan Mia'nin bu goriisiinii gecerli nedenlerle paylasmadigini anla-
diginda susuyor.

"Biitiin bunlar,” diye baghyor bastan ve kocaman bir kol hare-
ketiyle salonu kucaklayarak devam ediyor: "o kadar ciddiye alma-
malisimiz. Bunlarin hepsi rutin iglemler. Prosediirler. Belli davra-
nig bicimleriyle diigmeye basar gibi harekete gegirilen biirokratik

H i¢ kusku yok, hos bir ¢cocuk. Biraz fazla uzun boylu, siirek-

57



siirecler. Sizinle pek ilgileri yok."

Mia, imzalamas: igin evrak c¢antasindan avukathk vekaletna-
mesini ¢ikarisini izliyor. Bu sirada yere birkag kalem diisiirdiigiin-
de Mia'nin yiiziinden bir giiliimseme gegiveriyor.

"Gordiiniiz mii," diyor Giilyanak ve kizarmig bir basla dogru-
luyor. "Benim gibi birinin ¢alistigi bir mahkeme o kadar da kotii
olamaz. Aynca kardesinizi de tamyordum."

Tam da imzalamak iizereyken duraksiyor Mia.

"Siyah mankenler ordusunda bir asker miydiniz siz de?"

"Ne miinasebet, ben avukatim!" Giilyanak'in elleri iirkiip ugu-
san kuslar gibi havadakanat ¢irpiyor. "Ozel gikarin temsilcisi. Bu
sifatimla dabu mahkeme bolgesinin aylik yontem-giivenligi rapo-
runu kontrol ediyorum. Peki, ne demem gerek?"

Bir anhigina sanki gercekten ne sdylemesi gerektigini kendisi-
ne acgiklamasini beklermis gibi Mia'ya bakiyor. Alnindaki saglar
gidikladig icin gozlerini kirpigtiriyor.

Normal kosullarda Mia ondan nefret ederdi. Kalan siikinetini
de yok eden o so6zde sevimli denyolardan biri ¢iinkii. Giilyanak gi-
bileri ciizdanlarinda ¢ocuklannin fotograflarini tasiyip bunlar sii-
permarket kasas1 kuyrugunda herkese gosterir. Randevularina ge¢
kalirlar, ¢iinkii gelirken yolunu kaybetmis bir yayaya randevusuna
gec kalmasin diye yardim etmislerdir. Hayatin manasi nedir soru-
suna "mana" Polinezya'da dogaiistii giic demek degil miydi, soru-
suyla kargilik verirler. Bunu komik bulurlar. Aslinda Mia, yalmzca
akilli ve bu akl olabildigince verimli bicimde kullanma iradesine
sahip insanlardan hoglanir. Insanlig1 iki gruba ayirir: profesyonel-
ler ile profesyonel olmayanlar. Giilyanak belli ki ikinci gruba ait.
Geceleri yasadig1 hicbir aglama, higbir bagiris, higbir kabus Mia'
nin ruh halini, Giilyanak'in varligindan her seye ragmen hoslani-
yor oldugu gercegi kadar iyi anlatamazdi. Her soluk alisiyla gitgi-
de gevsedigini hissediyor.

"Moritzle sahsen tamgmamugtim,” diyor Giilyanak nihayet. "Yal-
nizca sanal varolusuyla taniyordum. Anliyor musunuz?"

"Tek bir kelimesini bile anlamadim. Sizin meslekten degilim.
Acik konusun."
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"Tabii, dogru ya. Cok basit. Kardesiniz kara listedeydi."

"Bu da ne demek?"

"Buraya ve suraya.” Giilyanak, Mia'nin nihayet imzaladigi avu-
katlik vekiletnamesine parmagiyla isaret ediyor. "'Y 6ntem-giiven-
ligi onu takip ediyordu."

"Cok sacma. Yaniliyor olmalisimiz. Moritz bir yontemdiigmani
miydi1? Bu..." diye giiliiyor Mia. "Bu ormandaki bir geyigin kiirklii
ve boynuzlu dev bir bakteri oldugunu sanmaya benziyor."

"Anlamadim?"

"Bos verin. Moritz belki budalaydi. Ozgiir bir diisiiniir oldugu
kesin! Ama bir gruba katilmak ona gore degildi. Hele rezil bir di-
renig getesine asla!"

"Rezil, ¢ok dogru," diyor Giilyanak ortami yatigtirarak. "Ne-
den bu konuyu tartigiyoruz ki? Bunu tartigmamiza gerek yok as-
linda. Birkag sey daha sdyleyecegim, ¢iinkii sizi eksiksiz bilgilen-
dirmek gorevim. Hukuk sistemimiz bazi konularda fazlasiyla has-
sastir. Bir vaka, yontem-giivenligi kanununa tabi 6zelliklere sahip
oldugunda tabiri caizse bagka bir yola girer." Birden Giilyanak ar-
tik biraz fazla uzun boylu bir ¢ocuk gibi degil, endigelenen yetis-
kin bir erkek gibi goriiniiyor. "Soylediklerimi takip edebiliyor mu-
sunuz? [ste bu nedenle hikim durusmamiza ara verdi."

"Sagmalamayn.”

"Olur, denerim," diyor Giilyanak, ardindan da hemen bir yu-
murcagin yiiz ifadesini takiniveriyor.

"O zaman ilk 6nce normal bir avukat gibi davranmaya ¢aligin.
Hangi savunma stratejisini 6neriyorsunuz?"

"[Ik 6nce yirmi giinliik cezaya itiraz edecegiz."

"Neden? Para cezasim kargilayabilirim. Sanirim tutar damig-
manlik iicretinizden pek yiiksek degildir. Paray1 hemen mahkeme-
ye vermeyi tercih ederim. Kabahatleri igledim. Parami 6derim, ko-
nu kapanir."

"Saygideger bir tutum. Ama ig boyle yiiriimez. Hukuk herkesin
katilmak zorunda oldugu bir oyun. Ben avukatim, bu nedenle de
sizi savunacagim."

"Kime veya neye karsi, Bay Giilyanak?"
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"Savciligin suglamalarina ve mahkemenin oldukga zor hayat
kosullarindan sizi sorumlu tutmaya yonelik talebine karg1."

"0 zaman kendi kendimi savunmayi tercih ederim."

"Peki nasil, sormamda sakinca yoksa?"

"Higbir sey yapmayarak ve susarak."

" Aklinizi baginiza alin. Kiminle ugragtigimizi anlamiyorsunuz.
YONTEM'e kars1 ¢cikmakla suglanacaksiniz.”

Mia bagimi sallayip isaretparmagini Giilyanak'in ¢cenesine dog-
ru tutuyor. "Cocuk gibi konusuyorsunuz. YONTEM, hepimiziz. Siz,
ben, herkes. YONTEM akildir. Sagduyudur. YONTEM'e kars1 ¢ik-
miyorum. Hakime de séyledim bunu, simdi size de sdyleyecegim.
Yeter artik, son kez: Rahat birakilmak istiyorum. Hepsi bu. Ben
kendimi toparlarim."

"Ne zaman? Yarin sabah m1?"

"Belki tam degil."

"0 zaman bana ihtiyaciniz var."

"Baska miivekkiliniz yok mu sizin?"

"Olmaz m1!"

"Benden ne istiyorsunuz o zaman?"

"Size yardim etmek istiyorum. Isini ciddiye alan insanlardanim
ben. Basiniza gelen, Mia Holl, 6zel bir magduriyet gerekgesi icin
yeter de artar bile. Bunu size birinci simif hukuk 6grencisi bile s6y-
leyebilir. Sunda anlasalim." One egilip Mia'nin omzu iizerinde ha-
vaya vuruyor. "Siz suglu degilsiniz. Sagma sigara konusunda bile.
Sizi daha fazlahirpalamalannaizin vermeyecegim."

Lanet olas1 bicimde hakl1 oldugu ya da lanet olas1 bi¢imde hak-
1 olmasim istedigi icin, Mia birdenbire aglama istegine kapiliyor.

"Tesekkiir ederim," deyip bogazini1 temizliyor. "Hirpalamak
dediginizde turnay1 goziinden vurdunuz. O zaman bu konuda an-
lagtik. Huzursuzluk istemiyorum. Su anda zamana ihtiyacim var,
hepsi bu.”

"Evet, bu iste!" diye 1s11d1yor Giilyanak. "iste ben de bunun igin
varim. Pis igleri yapacak sert bir herif." Mia giilmeyince hemen ek-
liyor: "Saka yapmistim. Bir imza daha liitfen. Buraya ve suraya.
Itiraz formu."
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Koruyucular

n ia!" diye bagiriyor Vizcik.
M "Bayan Holl," diyor Pollcuk, "sizinle kisaca..."

"Bir dursaniza ya!" diye bagiriyor Lizcik 6fkeyle.
Mia bir an 6nce dairesine gitmek istiyor. Her iki elinde birer alig-
veris torbasi tagiyor, temizlik kovalan engelini agmig ve tam mer-
divenlerden yukan ¢ikacakken Lizcik kolundan tutuveriyor,

"Bizden 6yle kagmak yok!"

"Mia," diyor Vizcik, "¢ok 6ziir dilerim. Bdyle olsun istememig-
tim. Yangin ¢ikt1 sanmigtim!"

"Insanlan gammazladigimiz1 sanmayin ha," diye ekliyor Poll-
cuk.

"Sadece yardim etmek istiyoruz," diyor Lizcik. "Yani, Bayan
Holl, yardim edebilecegimiz bir sey varsa..."

Mia yana dogru bir hamle yaparak komsularin yanindan gec-
meye calisiyor. "Tesekkiir ederim. Cok naziksiniz. Ama gerek yok."

"Gerek var," diyor Pollcuk.

"Evet, gerek var, Bayan Holl," diyor Lizcik. "Bizimki gibi iyi
bir evde insanlar birbiriyle ilgilenir. Hele ki toplulugun bir iiyesi
zor durumdaysa."

"Mia," diyor Vizcik, "biitiin bunlar bir yanlig anlama."

Vizcik Mia'nin aligveris torbalarini dairesine tagimak isterdi.
Sicak su yapip her seyi agiklamak. Mia Holl'le Heinrich Eskici'nin
en biiyiik hayrani oldugunu séylemek. Sadece Mia'y1 evindeki yan-
gindan kurtarmak istedigini. Gozleri garesizlikle diimdiiz bakiyor.

"Korkarim ki," diyor Mia Vizcik'a, "yanlig anlama filan yok."
Digerlerine de: "Cok tesekkiir ederim, hanimlar, ama artik daire-
me girmek istiyorum."

"Daireniz de eve ait."
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"Bir koruyucu evine."

"Ki bir koruyucu evi olarak da kalmal."

"Anlagtik saninm."

Mia kendini kurtarmak isterken Lizcik bir kere daha sikiyor
kolunu. Mia terbalarim kendine ¢ekerken omzuyla Lizcik'i itiyor.
Niyet ettiginden daha sert. Lizcik ayaklanni iki farkli basamaga
koymustu, etrafim saran kovalar paldir kiildiir diisiiyor, kirli su kii-
ciik selaleler halinde merdivenlerden agag akarken Mia da yukan
dogru kag1yor.

Bunun cezasim ¢ekeceksin, bunun cezasim ¢ekeceksin sesleri
Mia'nin kafasinin icinde yankilaniyor, oysa kimse ona bdyle bir
sey sOylemedi.
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Komuta merkezinde

medi bile. Viicut bir makine, hareket etme, beslenme ve ile-

tisim aygiti, tek gorevi sorunsuz galigmasi. Mia'ysa yukari-
da kumanda merkezinde duruyor, gozlerinin penceresinden digari
bakiyor, kulak delikleriyle etrafim dinliyor. Giinbegiin viicudun
kosulsuz yerine getirmesi gereken emirler veriyor. Omegin spor
yapma emrini.

Kondisyon bisikleti gecen haftalarda 600 kilometrelik eksik
kaydetti. Mia pedallara basarken diisiiniiyor — neyi mi? Isimizi
zorlagtirmayalim, Moritz'i diisiindiigiinii varsayalim. Varsayimi-
mizin dogru olma olasilig1 ¢ok yiiksek. Mia da, sanki 6liimiinden
sonra onu eskisine oranla daha fazla diisiiniiyormusg gibi hissedi-
yor. Bunun normal olup olmadigini soruyorkendine. Yoksa olii kar-
desini ruhunun giiciiyle zorla hayatta mi1 tutmaya ¢alisiyor? Belki
de kardesini degil, Moritz icinde soluk aldik¢a, konustukga, yedi-
kce ve giildiikge var olmaya devam edebilecegine inanmaya bas-
ladig1 diinya kirintisini hayatta tutmaya ¢aligiyor.

Mia'nin kafasina su dank etti: Kumanda merkezi viicuda emir
verebilir, ama kendine veremez. Kafa, kafaya diigiinmesini yasak-
layamaz. Giilyanak'la kargilagmasindan beri yine de bir sans1 ol-
duguna inaniyor. Yeni avukati gibi koca bir bebek hayatla bag ede-
biliyorsa kendisi haydi haydi bas edebilir. Pedallara daha hizli ba-
styor. Yirminci sanal kilometreyi gecti bile. Moritz'i giindelik ha-
yatiyla basa ¢iktif1 sirada diisiinmeyi 6grenmeli. Giindelik haya-
tin yerine degil.

"Yedi birim protein." Ideal sevgili kanepede yattig1 yerden Mia'
nin aligveris torbalarini kanistirtyor. "On karbonhidrat. Ug meyve
ve sebze. Miikemmel. Demek iyilesme yoluna girdik?"

V icuduna hi¢bir zaman saygi géstermedi Mia, hatta onu sev-
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"Burada igim bitsin," diyor soluk soluga Mia, "ortalig1 toplayip
silecegim. Goreceksin. Birkag giin sonra da tekrar ¢aligmaya bag-
layacagim."

"Giizel niyetler," diyor ideal sevgili, "garip olgulardir. Geger-
sizliklerini varoluglariyla kanitlarlar."

"Birnebze iyimserlige ne dersin! Hukuk herkesin katilmak zo-
runda oldugu bir oyun. Bunu Moritz de sdylemis olabilirdi, degil
mi sence de?"

"Hayir. Moritz'in meselesi kendi oyununun efendisi olmakt1."

"Dogru olabilir." Mia koluyla alnindaki teri siliyor. "Ama sani-
rnim geride kalanlarin onu yorumlamalanyla yetinmek zorunda. Ar-
tik-oyuna-katilmamanin bedeli bu."

"Metaforu degistirsek iyi ederiz,” diyor ideal sevgili ve bir pro-
tein tiipiiniin etiketini okuyormug gibi yapiyor: "Bir hata yetigkin
bir insanin giinliik 6z yanilsama ihtiyacini karsgilar.” Mia'ya baki-
yor. "Hakikat su ki: Bu bir oyun degil."

"Ne demek istiyorsun?"

"Su Giilyanak ve biraz sporla i¢indeki yukaridan agag1 uzanan
o yirtig1 yapistirabilecegine ciddi ciddi inanmiyorsun herhalde?
Bu yirtik daha derinlerde, Mia. Senin gahsi sorunun bile degil. Bu
iilke bireysel hastalik 6ykiileri liiksiinden vazge¢me fikrine kapil-
dig1 giin ortaya ¢ikt1. Seni iceriden zehirleyen sey sistemin 6ziin-
deki ¢iiriik nokta."

"Moritz'i savunup onun anisin1 korumana saygi duyuyorum,”
diyor Mia. "Senin gorevin bu. Ama bana kendi i¢imle ilgili bir sey
anlatma. Moritz bile bunu anlamadi. Zay:if oldugumu, uyum sag-
ladigimu diisiiniiyordu.”

"Peki, nesin sen gergekte?"

"Kendine hayran bir direnis i¢in fazlasiyla zekiyim."

"Insani olan karanlik bir odadir, i¢inde de siz 6liimliiler, basla-
n birbirine ¢arpmasin diye géz 6niinden ayrilmamasi gereken ¢o-
cuklar gibi siiriiniirsiiniiz, 6yle mi?"

"Hemen hemen. Nereden buldun bunu? Tanidik geldi."”

"Yeni arkadagindan. Heinrich Eskici'den."

"Belki de onunla ilgili yanildik," diyor Mia. "Ne de olsa med-
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yatik bir figiir. Belki de o figiiriin arkasinda bambaska bir kisilik
saklidir."

"Simdi de bana maskenin ardindaki gergek yiizden mi s6z ede-
ceksin? Masum birinin mahkdmiyetine yol agan goriiniisteki Es-
kici'nin maskesinin ardinda tamamen farkl diigiinen gercek Eski-
ci'nin bulundugu masalim1 m1 anlatmak istiyorsun? Ya da aslinda
bunlarin higbirini kastetmeyen Eskici'nin mi?"

"Neyin var senin?" Mia hummali pedal ¢evirme isine ara veri-
yor. "Kavga etmek istemiyorum."

"Moritz'in bagina gelenler yalnizca dogru ya da yanhs olabi-
lir," diyor ideal sevgili sertce. "Arasi filan yok. Karar vermek zo-
rundasin, Mia, cocugum. Gel yanima."

"Daha igim bitmedi."

"Gel yanima!"

Mia tereddiit ederek kondisyon bisikletinden agag1 inip kane-
peye yaklasiyor. Ideal sevgili bir kol hareketiyle aligveris torbala-
rin1 yere itip televizyonu agiyor.
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Hasta olma hakki

"1 ste bunun tadim1 ¢ikarmak lazim: H.O.H. hasta olma hakki de-

mek. Sagduyunun tam tersi bir talep."

Moderator Eskici'nin yar1 yasinda ve onun yarisi kadar iinlii,
ad1 da Larvalar. Ismiyle miisemma biri. Eskici'nin yaninda bir 6g-
renci gazetesinin gergin yayin yonetmeni gibi duruyor. Biitiin ka-
riyerini bu aksamki konugunun izinde gitmeye adadi. Kisa bir sii-
re once kendi talk sovunu yonetmeye bagladi: HERKES NE DUSU-
NUR. Eskici'yi davet etmisti, Eskici de olur demisti. Bugiin Larva-
lar'in hayatindaki en 6nemli giin.

"Yontem-Kargitlig1 uzmani olarak," diye devam ediyor Larva-
lar, "herhalde insan kendini bir akil hastasi siiriisiiyle ugrasiyor gi-
bi hissediyordur. Bu durumda insanin kendisi de delirmez mi?"

"Ne miinasebet!" Eskici sol kolunu sakin sakin koltuk arkalig1-
na koymus. Sag elinde bir bardak suyu ¢evirirken dupduru sivida
gelecegi okuyabiliyormug gibi ara sira bardagin i¢ine bakiyor.
"H.O.H. iiyeleri akil hastas1 degiller. Hatta dislanmig, bagarisiz ve-
ya Aciz bile degiller. Normal, kuskusuz zeki insanlarla ugragiyo-
ruz. H.O.H. organize bir sug orgiitii degil, bir ag. Yontemdiisman-
lan birbirleriyle gevsek bir baglant1 i¢indeler, ki bu durum tehlike-
yidaha da artinyor. Yapidaki rastlantisallik ve kaos kolektif hare-
keti neredeyse yenilmez kiliyor."

"Korkung!" diyor Larvalar. " Akl1 6nemseyen bir toplumda boy-
lesi akildis1 akimlar nasil geligebilir? Yirminci yiizyili o kadar cok
hatirlatiyor ki. Anlatsaniza bize, Bay Eskici, nasil insanlar bun-
lar?"

"Yirminci yiizyil derken, o kadar da yanilmiyorsunuz." Eskici
bir yudum su igip giizel prodiiksiyon asistanina bagini salliyor, o
da tekrar bardagimi doldurmak icin kogup geliyor.
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"Kapat sunu,” diyor Mia. "H.O.H. isterisi bana bir sey ifade et-
miyor."

"Burada mesele isteri degil," diyor ideal sevgili. "Mesele yeni
arkadagin."

"Yontem-Karsitlarinin 6zelligi," diyor Eskici de o anda, "kok-
leri gercekten de yirminci yiizyila uzanan bireysel bir 6zgiirliik
inancidir. H.O.H.'un tiim fikirleri Aydinlanmanin yanhsg anlagilma-
sina dayaniyor."

"Ama YONTEM kendini Aydinlanmanin mantikli bir sonucu
olarak kavriyor!"

"[ste mesele de bu yiizden bu kadar karmagik. Birgok Yéntem-
Kargitinin eskiden YONTEM'in inangh taraftarlari olduklarini unut-
maymn."

"Yani bunlar igcimizden ¢ikiyorlar, 6yle mi?"

"Elbette." Eskici'nin bakis1 kameraya yoneliyor ve sanki dos-
dogru Mia'nin yiiziine yapisiyor. "Senin ve benim gibi insanlar bun-
lar. Hatta 6zgiirliigiin sorumsuzlukla esanlamli olmadigin1 kavri-
yorlar. Ama H.O.H.'un hatasi her giin kendini dliirken izleyen bir
kanser hastasini, sonunda yataktan ¢ikacak hali kalmayan bir insa-
ni, 6zgiir olarak tanimlamak."

"Sinizm diye buna denir," diyor Larvalar ellerini karg: ¢ikmak
iizere kaldirarak.

"Yontemdiismanlar siniktir. Ama koétiiliikten degil, ki bu ay-
rint1 5nemli benim igin, bilgisizlikten. Yonteme uygun saglik tale-
bi insanligin en biiyiik bagarilarindan biridir. Ama 6megin otuz
dort yil 6nce dogan bir kadinin bedensel sikintilarla ilgili kigisel
anilari olmadig1 anlamina da gelir bu. 2011 yilinin liim istatistik-
lerinin ne anlama geldigini bu kadin bugiin artik anlayamaz. Onun
icin hastalik ge¢mise ait bir olgudur.”

"Ben otuz dort y1l 6nce dogdum," diyor Mia.

"Bak sen, ne tesadiif," diyor ideal sevgili.

“Ne demek istediginizi anliyorum," diyor moderatér, bagini
sallamaya baghyor, ve salliyor da salliyor. "Demek ki, YONTEM'
in miikkemmel bir bi¢cimde iglemesi, onun ne anlama geldiginin unu-
tulmasina yol agiyor."
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"Simdi de bu otuz dort yagindaki kadinin aniden agir bir duy-
gusal ¢okiintiiye girdigini diisiinelim. Birdenbire gahsi ihtiyaglari
YONTEM'in talepleriyle ¢eliskiliymis gibi goriiniiyor. Hepimiz ben-
ciliz ve arzularimizin ara sira genel uzlagimla gelismesini olagan
kabul edebiliriz. Ozellikle zeki bir insan, tamamen siradan bir ce-
ligki icinde oldugunu ve bu ¢eligkinin, bu anlik akil karigikliginin,
yine ayni sekilde siradan bir ¢éziimle alt edilebilecegini kendine
itiraf edemez. Peki, ne yapar? Kendi durumunu ilkesel bir sorun
mertebesine ¢ikarir. Kendinden kugkulanacagina gider sistemden
kuskulanir."

"Ben de Moritz'i benzer sekilde suglayip durdum,” diyor Mia
aciyla.

"Iste bu yiizden simdi bunu izliyorsun." ideal sevgili uzaktan
kumanday: iki eliyle kavriyor. "Bir tarafi1 segmenin zamam geldi
artik."

"Nedememi istiyorsun? Eskici'nin bir provokator oldugunu mu?
Tamam, 6yle olsun! Bir provokatér iste! Seytan Eskici'nin iginde
yasamiyor. Seytan, Eskici'nin de, diismanlarinin da hem hakli hem
haksiz olduklan ger¢eginin iginde yagiyor!"

"Ssst," diyor ideal sevgili.

"Peki, bu 6rnek siipheci kadin," diye soruyor Larvalar, "yoldan
mi ¢ikiyor?"

"Fasit bir daireye giriyor. YONTEM'e kars1 yonelen her i¢ veya
dis hareket, siiphelerini hakli ¢ikarir gibi goriinen bir tepkiye yol
aciyor. Insan Hayatl boyledir: Parmaklarim bir kere siklattin mi
kendini normalin diginda buluverirsin. Kamu yarariyla kisisel ya-
rar arasindaki iliskiyi inceleyen kapsamli ¢caligmalar var ne de ol-
sa.."

"Bir tanesi de sizin," diye soziinii kesiyor moderatdr ve kame-
raya bir kitap gosteriyor: Heinrich Eskici, Devlet Megsruiyetinin Il-
kesi Olarak Saghk, Berlin, Miinih, Stuttgart, 25. baski. Konugu-
nun sabirsiz bir el hareketi iizerine kitabi kenara koyuyor. Kitabin
toplam tiraji, yazara tevazu gosterme hakki veriyor.

"YONTEM," diye konugmasina devam ediyor Eskici, "kamu
yarariyla kisisel yararn birbiriyle uyumlu olmasini 'normal’ ola-
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rak tammlar. Bu anlamda kendini normal olarak gérmeyen kisi,
toplumun goziinde de normal olmayacaktir. Normalligin diginday-
sa yalmzlik egemendir. Cigegi burnunda normallik kargit1 kahra-
manimiz yeni miittefiklikler kurmak istiyor. Bu miittefiklerini de
Yontem-Kargitlarinda buluyor.”

"Bunca karmagik bir konuyu hepimizin anlayacag bir hale ge-
tirmeniz inanilmaz." Eskici'ye kargi duydugu hayranlikla Larvalar
neredeyse sandalyesinden diisecek. "Bir seyi daha anlatin bize. Ta-
rihsel baglangiclardan uzaklagtigimiz 6l¢iide Yontem-Karsitligi da
artacak m1?"

"Kesinlikle. Bunu bekliyoruz ve buna haziriz. Tehlikenin boyu-
tunu kiiciimsemek aptalliktan bagka bir sey olmazdi. YONTEM'in
gelistirilmesine hangikosullarin yol a¢tigin1 unutmamaliyiz."

Eskici, bagparmagiyla s6z konusu ge¢misin bulundugu arkasi-
n1 isaret ediyor. Bu sirada birka¢ nahog gergegi de hatirlatmak is-
tediginden anlamli anlaml1 bagim salliyor.

"Yirminci yiizyilin biiyiik savaslarindan sonra Aydinlanma bas-
kis1 toplumun yaygin bir bicimde ideolojiden arindirilmasina yol
a¢migt1. Ulus, din, aile gibi kavramlar hizla anlamlarim yitirdi. De-
vasa bir lagvetme cagi bagladi. Binyil doniimiinde insanlarin ken-
dilerini daha yiiksek bir uygarhik agamasinda degil, tek basina ve
yoniinii yitirmig, bagka bir deyigle ilkellige yakin hissetmeleri ta-
raflarin tiimiinii hayrete diigtirmiistii. Degerlerin yozlagsmasindan
s0z ediliyordu siirekli. Kimsede 6zgiiven kalmamaigti, insanlar bir-
birlerinden tekrar korkmaya baglamigti. Bireyin hayatim korku y6-
netiyordu, biiyiik siyaseti korku yonetiyordu. Lagvedilen her seyi
yeni yaratilan bir seyin izlemesi gerektigi gozardi edilmisti. Bu
unutugun somut sonuglan neydi? Dogumlarda diisiig, strese bagh
hastaliklarda artig, cinnetlerde artis, terdr. Ayrica sahsi bencillikle-
rin abartilmasi, sadakatin yok olusu ve nihayetinde sosyal giiven-
lik sistemlerinin ¢okiisii. Kaos. Hastalik. Giivensizlik."

Bu donemi sadece annesiyle babasinin anlattiklarindan biliyor
olsa da, Eskici'nin yiiziinden bu amilarin golgesi gelip geciyor.

"YONTEM sorunlar ele alip ¢6zdii," diye devam ediyor. "Bu
durumun mantikli sonucu: YONTEM'le miicadele eden gericidir.
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Toplumsal ¢6ziinme durumuna donmek ister. Soyut fikre degil,
basbayag: her birimizin somut iyiligi ve giivenligine kars1 ¢ikar.
Yontem-Karsitligl, savagla kargilik verecegimiz bir savag ilamidir."”

Stiidyodaki seyircilerin heyecanl: alkislar1 esliginde iki beye-
fendi koltuklarindan kalkarken Mia, nihayet uzaktan kumanday:
zorla ele gegirip televizyonu kapatmay: basariyor.

"Soyle bakalim," diyor ideal sevgili, "anladin m1?"

"Neyi?"

"Yeni arkadagin seni kastediyor."
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Baligin sonu

baglangici olarak tanimladig o giinkii kavgalar: oldukga cid-

diydi. Her hafta oldugu gibi gezintiye ¢cikmiglardi ve her haf-
ta oldugu gibi yine yasak bolge sinirinda ayinlerini icra etmiglerdi.
Moritz, yolun sonundaki uyan levhasinin 6niinde durmus, kollari-
n1aglp yaziyr okumustu:

"Bu noktada Dezenfeksiyon Kanunu'nun 17. maddesine gore
denetlenmis alan sona eriyor. Hijyen bolgesinden ayrilmak, De-
zenfeksiyon Kanunu'nun 18. maddesine gore ikinci derece kaba-
hat olarak cezalandirilir." Sonra da eklemisti: "Hijyen bolgesin-
den ayrilmamaksa birinci derece geri zekalilik olarak distan tas-
lanma, i¢ten de mutlak aptallagmayla cezalandirilir. Hadi bakalim,
Mia Holl."

Mia ka¢maya ¢aligmig, ama Moritz onu yakalayip ¢irpinip du-
rurken kucagina almisti. Kollarinda Mia, 6zgiirliik olarak adlan-
dirdig: seye, yani hijyenik olmayan ormana kogsmustu.

Moritz spor yiikiimliiliiklerini istemeye istemeye yerine getir-
se de efor harcamaktan kaginmazdi. Hosuna gitmeyen seyse iist
kolundaki ¢ipin, yol kenarindaki sensorlerle iletisime gegtigi an-
lardi. Ormanda dolagirken kag kilometre devindigini gosteren he-
sap ekstresi olmadan da yasayabilirdi. Balik tutmak, ates yakmak
ve yakaladiklarin1 yemek istiyordu ve ona gore pullu, yanik, kotii
ayiklanmis baliklar siipermarkette satilan protein konservelerin-
den daha lezzetliydi. Her seferinde Mia, kardesinin avladig yavan
balig1 kemirmesini izlerken, gamitiir olarak birkag 1sirgan otu &ne-
rirdi ona. Bir yandan da gizli gizli Moritz'in bir tahtasinin eksik,
ama yine de kars1 konulmaz oldugunu diisiiniirdii.

O giin de kendi yaptig1 oltay: suya tutmustu; bir otun sapini kis-

S 1k sik kavga ederlerdi, ama Mia'nin geriye bakip da felaketin
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kirtici bir bigimde dislerinin arasinda ¢igneyerek dikilmis, biiyiik
olasilikla son derece mikroplu ¢iplak ayaklarina ¢carpmasina izin
vermisti. Hava sicakti, Mia da bagim gokyiiziine kaldirmaktan ali-
koyamamust1 kendini. Cilt kanseri riskine inat giinesin yiiziine vur-
masina izin vermisti. Giines 15181 "katedrali" pek bir giizellestir-
migti. Moritz, Kristine'le ilk bulugsmasini ve doggy style pozisyo-
nundaki yeteneklerini anlatmaya koyuldugunda Mia kulaklarim
kapatmigt1. Nihayet sustugunda Merkezi Es Bulma Acentesi'nin
anlami ve amaci hakkinda kisa bir konugma yapmaya bagladi. Ko-
nusgmas bittiginde de Moritz'e eglenceye diigkiin bir egoist oldu-
gunu sdylemis ve onun gibi birinin bir kadini gergekten sevemeye-
cegini iddia etmigti.

Sesinde her zamanki sakaci ton yoktu belki. Moritz ilk rande-
vularin anlattiginda, bazen kiskanclifin o ince si1zisin1 hissederdi
Mia. Ozaman, Moritz'in tepkisini hakli ¢ikartacak kadar olmasa da
niyet ettiginden daha sitemkar ¢ikardi sesi. Orman huzur icinde cir
cir 6tse ve her sey yolunda olsa da, en azindan her bag basa kalisla-
rindaki gibi yolunda olsa da 6fkelenmisti Moritz.

"Midemi bulandiriyorsun,” demisti Moritz. "Sevme yetenegim-
den kugkulanana bak hele! Oysa ben bir insanim, sen degil."

Her zamankinden daha etkileyici konugmustu. Gozleri parli-
yor, sesi de siir okuyan bir ozaninkine benziyordu.

"Hayvanin aksine doganin baskisina karsi koyabilirim. Ureme
istegi olmadan seks yapabilirim. Zincirlerle bedenime kole gibi
baglanmaktan beni bir siireligine kurtaran maddeler tiiketebilirim.
Hayatta kalma giidiisiinii gézard: edip salt meydan okumanin kig-
kirticilig1 adina tehlikeye atabilirim kendimi. Salt 'burada-olmak’
anlamina geldiginde varolus gercek insana yetmez. Insan varolu-
sunu yasamalidir. Aciyla. Vecd ile. Basarisizlikla. Yiiksekten uga-
rak. Kendi varolusu iizerinde eksiksiz bir gii¢cle doldugunu hisse-
derek. Kendihayati ve kendi 6liimii iizerinde. Sevgili, zavalli, ku-
rumus Mia Holl'iim, ask budur iste."

Bu tartismayi elbette yiiz kere yapmislardi. Ama bilindigi gibi
gergek, seylerin 6zii bog kalirken yiizeydedir. Veya bagka bir de-
yigle: Onemli olan ambala jdir. Moritz, gocukluklarindan beri iize-

72



rinde ¢aligtiklan, 6zenle dengelenmis alayin disinda deviniyordu.
Kiriciydi, ama Mia da teslim olmaya hevesli degildi.

"Sen de, sevgili, zavalli, yolunu sasirmig Moritz Holl'iim, riya-
kanmn tekisin. Senin su meshur giiciin, bedenin sana hizmet etmeyi
birakir birakmaz yok oluyor. Sézde 6zgiirliigiinii iizerine beton d6-
kiilmiig giivenli bir kaide iistiinde yasayip savas nutuklar: atarken
faturay: bagkalar ddiiyor. Buna 6zgiirliik degil, korkaklk denir."

"Giivenli kaide, ha!" diye giilmiistii Moritz. "Bdyle bir laf etti-
gine inanamiyorum! Oysa senin bile bu kiiciik adam sloganlarin-
dan nefret ettigini samyordum. Diinyamiz ne zaman nihayet gii-
venli olacak, biliyor musun? Biitiin insanlar, besi sivilarinin i¢inde
ve birbirlerine dokunma olasilig1 olmadan deney tiiplerinde yat-
tiklarinda! Bu giivenligin amaci nedir sence? Yanh§ anlasilmig bir
normallik adina siiriim siiriim siiriinmek mi? Ne zaman ki tek bir
fikir giivenlik fikrini agar, yani ruh fiziksel kosullandirmalarim
unutup kisiselligin 6tesine yonelir, ancak o zaman salt insan onu-
runa layik, bunun sonucunda da daha yiice anlamda salt normal
durum baglar! Aslinda neden s6z ettigimi anlayacak kadar akilli-
sin, bu da senin lanetin Mia Holl."

"Bunda yamliyorsun igte." Mia, yerden kaziya kaziya taglar ¢1-
kanp suya atmigt1. Moritz'in, onu kendisinden dahaiyi taniyormug
gibi yapmasi ¢ocukluktan beri 6fkelendirirdi Mia'y1. "Her seyden
once sagmaladigimi anlayacak kadar akilhyim. Hangi fantastik,
daha yiice fikirden s6z ediyorsun? Tanriya ne dersin? Peki ya ulu-
sa? Esitlige? Insan haklarina? Ya da seleflerinin kadavralarindan
olusan baska bir korkung sagmaliga?"

"Bak ne diyecegim!" Moritz ¢cenesini yukari kaldirip otururken
kardegine tepeden bakmay: basarmigti. "Insanlarin giiven icinde
yasamalarini, onlar1 sevdigin igin istemiyorsun. Hayir, onlar kii-
climsedigin icin."

"Belki de,” demisti Mia. "Ama sen 6zgiirliik ve daha yiice sey-
lerden s6z ediyorsun, ¢iinkii kendinden nefret ediyorsun. Ciinkii
omuzlarina mitsel bir ceket gecirmeden diinyada olmaya dayana-
myorsun. Bu nefreti kendinden saklamak i¢in de onu sisteme yo-
neltiyorsun. Kendinden dyle ¢ok nefret ediyorsun ki, kendini 61-
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diirme diigiincesini bile eglenceli bulabilirsin.”

"Bunun ne eglenceyle ne de nefretle ilgisi var," diye bagirmisti
Moritz kizginlikla. "Evet, kendimi 6ldiirebilirim. Ancak 6lme ka-
rarin1 verebiliyorsam yasamaya karar vermenin bir anlami olur."

"Ozgiirce diisiinebilmek igin insan 6liime arkasin1 donmelidir.
Hayata baglanmalidir.”

"Ozgiir olmak igin 6liim, hayatin karsit: olarak kavranmamali-
dir. Yoksa bir misinanin sonu misinanin karsiti midir?"

"Degil, amabaligin sonudur," diye saka yapmaya ¢aligmist1 Mia.

Ama Moritz giilmemigti, ona bakmamug, elini de uzatmamisti.
"Seninsorunun," demisti, "kendi 6liimliiliigiinii yagamamig olman."

"Hadi ama!" Mia yiiziinii burugturmustu. "Bes yasindaydin. Boy-
le trajik, ama nihayetinde son derece siradan bir olay mi1 daha yiice
bir varligadoniistiirdii seni?"

"Alti yagindaydim," demisti Moritz, "buna ragmen insanin sa-
dece bir, iistiine iistliik kisa bir hayat1 oldugu gergegiyle basa ¢ik-
mam gerekmigti."

"Tigingtirki, bugiin alay ettigin o kiigiik adamlar kurtarmigt: se-
ni. YONTEM olmasaydi verici bulamayacaktin. Biraz minnettarlik
duysan, fena mi1 olurdu?"

"Kiigiik adamlara degil, dogaya minnettarim," demisti Moritz
diklenerek. "Ozellikle de senin gibi driimcek kafali olmami engel-
leyen o deneyim i¢in. Benim de duygularim var. Ger¢ek duygular.”

Mia yiiziine inceleyerek bakmisti. Sonunda omzuna dokunmusg-
tu.

"Neyin var senin? Bugiin pek bir farklisin? Sanki..."

"Ciddi miyim?"

"Senin sartlarina gore, fazlasiyla ciddi."

"Aligtirma yapiyorum," demisti Moritz basitge.

"Yeni bir benlik i¢in mi?"

"Sibylle igin."

"Bilmece gibi konusuyorsun."

"Tavsiyene uyuyorum."

Birden yiiziinii Mia'ya ¢evirmis, biitiin o kavgay1 anlamsizlag-
tiran bicimde bakmigti ona. Geriye berrak hava, sicak topragin ko-
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kusu ve yiizeyinde sayisiz igiktan zerrelerin siiziildiigii nehir kal-
magtL.

"Benim 4s1k olma egzersizimdi bu," demigti Moritz. "Plastik
giiller, devlet onayl bir parfiim veya ¢ikolatasiz sekerleme de ali-
nabilirdi. Ama bunlardan hoglanmazdi. Randevuya bir demet slo-
gan, Ozgiirliigiin kokusunu ve devrimin tatliligini gétiirecegim."

"Dalga gecme benimle."

"Bu sefer gegmiyorum. Sana anlattigim her seyi bu aksam ona
da anlatacagim. Ama o senin gibi kuru kuru bakmayacak, tozlu toz-
lu konugmayacak. Sibylle, badem gozleriyle bana bakip her keli-
meyi anlayacak. Sadece ii¢ giin iginde dyle satirlar yazdik ki birbi-
rimize, dolu dolu ii¢ y1lli§ina hapse atabilirler bizi. Ortak bir hiicre-
ye atsinlar yeter ki. Aradigim o, Mia! Hissediyorum."

"Deep throat degil? Doggy style degil, yani?"

"Belki o da vardir," diye giilmiistii Moritz. "Baksana, bak!"

Olta ¢ekildiginde Moritz iki eliyle kavrayip misinanin ucunda
hayati icin miicadele eden bir balig1 cekmisti sudan.

"Eminim, onu seveceksin." Moritz yana egilip Mia'y1 hizla al-
nindan 6pmiigtii. Sonra yerden bir dal alip baligin bagina vurmus-
tu. "Sibylle gercekten yazdig: gibi diigiiniiyorsa, benim kadar sa-
pitmis demektir. Yakinda isin iki kat artacak."
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Cekic

Doktor ¢agirtayim mi?"

Sophie anakronizmlerden nefret ettigi i¢in ¢ekicini kul-
lanmaktan olabildigince kaginir. Simdiyse ii¢ kere masaya vuruyor
ve her vurusla 6fkesi artiyor. Avukatinin solunda oturan sanik akli
karigmig halde kafasim kaldiriyor. Bakis1 hakim kiirsiisiinii s1yinp
gegiyor. Iki eliyle masa kenarina dayanmig, kaglar1 yukari kalkmig
olan Savci Hav'i inceliyor. Sonunda da kendi yiiziinii, kaidesi iis-
tiindeki bir ikon gibi ¢iplak bedeni iizerinde yiikselen ve projeksi-
yon ekranindan kendisine bakan yiiziinii inceliyor. Bir insan hak-
kinda yanilmis olabilecegini diigiinmek, ¢ekici kullanmaktan daha
zor geliyor Sophie'ye. Mia'nin yumusak agzi1 bir uyum ihtiyacina,
parlak gozleri de manevi agikligaisaretti. Simdiyse sanik durusma
salonunda oturup hiilyalara daliyor. Ikinci kez onu besleyen eli
1sirmugts. Sophie'nin elini. Iki anlama gelebilir bu: bozuk bir kigili-
gin isareti veya bir depresyon belirtisi. Hangisi daha kotii karar ve-
remiyorhakim. Bozuk kisilikli insanlar beladir ve bu nedenle miis-
terilerinin arasinda bunlardan bolca bulunur. Depresyondakilerse
tahrip edici bir etki gosterirler. Cevrelerindeki insanlarin yardim-
severligini kendilerine ¢cekerken kendine acimay sahsi dinlerine
doniistiiriip yiiceltirler ve diistiikleri bu zavall durumdan kurtul-
maktan bagka bir sey istemezler. Talihsizligin misyonerleridirler.
Bulagici. Saglik kanunu seminerlerinde her hukukcunun 6grendigi
gibi ruhsal hastaliklar en azindan bedensel hastaliklar kadar tehli-
kelidir. Ama kanitlanmalari daha zordur.

"Qziir dilerim, sayin hakim," diyor Mia.
Sophie, Giilyanak'in miivekkiline birkag¢ sakinlestirici stz f1-
sildadigim1 duyuyor. Neredeyse ona aciyarak. Diiriist ve miitevazi

" B ayan Holl! Bayan Holl! Gézleriniz a¢ik m1 uyuyorsunuz?
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biri, Mia Holl gibi serkes bir insanla bag etmek i¢in gereken yete-
negin kirintisi bile yok onda.

"Oniimiizde bir itiraz dilekgesi var." Sophie bir kagit par¢asin
havada salliyor. "Imzaniz1 tasiyor.”

Mia, Giilyanak'a endiseyle baktiginda o da hafif e Mia'nin bog-
riine vuruyor.

"Evet, sayin hakim," diyor Mia.

"Islediginiz kabahatler nedeniyle verdigim para cezasi olduk-
ca hafifti." Sesinin isterik timiya biirlindiigiinii fark ettiginde Sop-
hie bogazini temizleyerek daha profesyonel olmaya galisiyor. "Bu
bir barig teklifiydi."

"Neredeyse beraat demekti,” diye tamamliyor Hav.

"Kesinlikle." Alayla savciya basini salliyor Sophie. "Karar dog-
ru yolu tekrar bulmamiza yardim edecekti, Bayan Holl. Bunu anli-
yor musunuz?"

"Bir bakima evet, sayin hakim," diyor Mia ¢enesi iplerle hare-
ket ettirilen bir kukla gibi.

"Bu kadar1 yeter ama!” diye bagiriyor Sophie ve birden ¢ekici
olaganiistii bir keyifle kullamyor. "Itiraz dilekgenize uyacagim. Ce-
zayi igburada elli giine yiikseltiyorum. Toksik madde kullanimiyla
ilgili olarak da..."

"Ama," diyor hakimin agiklamalanim artan bir sagkinlikla izle-
yen Mia, "ama dogru yolu buldum ki ben. Makamlara eksik uyku
ve beslenme raporlarini ilettim. Biitiin tibbi ve hijyenik numuneler
verildi. Dairemdeki bakteri konsantrasyonlan referans degerlere
uyuyor. Sporda geri kaldiklanimi da 6niimiizdeki giinlerde..."

"Beni parmaginizda oynatmaniza izin vermeye niyetim yok.
Yoksa hafifligi nedeniyle iistlerime hesap vermek zorunda oldu-
gum bir karara nedenitirazettiginizi bana agiklayabilir misiniz?"

“Itiraz ediyorum, sayin hiakim," diyor Giilyanak. "Sanik dava
usuliiyle ilgili davranmiglar1 nedeniyle hesap vermek zorunda de-
gil."

"Ama..." diyor Mia.

"Kabul edildi. Savunma ifade almay1 reddediyor. Béylece can
stkic1 mesele de kisa kesilir."
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"Bu sekilde isimin kolaylagmasina itirazim yok," diyor Hav.

"Yorumlarimiz1 kendinize saklayn," diyor Sophie sertce ve Giil-
yanak'a doniiyor: "Toksik madde kullanimi sorugturmasina geci-
yoruz. Savunmaniz?"

“[tiraf ediyoruz," diyor Giilyanak.

"Ama anlamiyorum..." diyor Mia.

"Sigaray ictiniz, degil mi?" diye soruyor Giilyanak fisildaya-
rak. "Gegen hafta bunu zaten itiraf etmistiniz."

"Elbette," diyor Mia. "Ama bana dediniz ki..."

"Rahatbirakilmak icin 1srar ettiginizden sorusturmadan kurtul-
mak i¢in tek bir yolun oldugunu agikladim size." Avukat Sophie'ye
oziir dileyen bir bakig atiyor. "Bayan Holl, SCMUK 'un 28. maddesi-
ne gore 6zel magduriyet talep ediyor."

"Ozel magduriyet talebi!" Keyiften dort kose olan Hav avu-
cuyla masaya vuruyor. "Onu bundan vazgeciremedin mi, Giilya-
nak?"

Sophie'nin saglikli yanaklan soluyor. Heyecanlandiginda ken-
disinden hoslanmiyor. Heyecan saglikli degil ve dogasiyla celisi-
yor. Bunu bilmek onu daha da kizdinyor.

"Demek sanik mahkemenin karar vermeye yetkili olmadigim
diigiiniiyor," diyor Sophie soguk soguk. "Kisisel kogullan hesaba
katmak i¢in elinden geleni yapan bagkan hakimin de durumu dog-
ru degerlendiremeyecegini!"

Mia'nin yar agik agz1 uzlagmaya olan ihtiyacim degil, sadece
yorgunlugunu gosteriyor. Bir de aptal, evet, inatc1 bir bicimde ap-
tal oldugunu. Sahibinin kim oldugunu hatirlayamayan bir kopek
gibi bir ona bir Obiiriine bakip duruyor. Sonra Giilyanak" isaret
ediyor.

"Avukatim dedi ki..."

"Sanik," diyor Giilyanak eline birnotkagid1 alarak, "stres iste-
miyor. Diigiinmek i¢in zamana ihtiyaci var. Yetkililerin miidahale-
si olmadan durumuyla en iyi sekilde bas edebilecegini diisiinii-
yor." )

"Sayin hakim!" Hav 6ne egiliyor. "Bir kez daha bu ifadeleri sa-
mg1n kisisel dosyasina kaydetmeyi talep ediyorum."
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"Bu sefer kabul edildi.” Sophie dikte cihazini a¢ip masaya ko-
yuyor. "Dilekcenizin gerekgesi, Giilyanak."

Giilyanak konugurken séyledikleri yazili olarak projeksiyon
ekranina yansitiliyor:

"Sistem samiga dayanilmaz bir sertlikte davranmustir. Yakin bir
akrabasi YONTEM uygulamalariyla elinden alinmigtir. Bunun so-
nucunda ortaya ¢ikan zararlarn iistesinden gelirken YONTEM ku-
rumlarinin kendisini rahat birakmasini istiyor ve bu anlamda 6zel
magduriyet kurallarina istinat ediyor."

"Oyle mi?" diye soruyor Sophie hakim kiirsiisiinden egilerek.
"Kardesinizin YONTEM uygulamalarina kurban gittigini mi diigii-
niiyorsunuz?"

"Neden sonug agisindan bakildiginda, evet,” diyor Mia. "Ama
bu demek degildir ki..."

"Bu, 6zellikle YONTEM'in kurumlarindan kurtulabileceginiz
demek degildir! Umarim avukatiniz 6zel magduriyet kurallarinin
omegin agir adli hatalar icin ongoriildiigiinii aciklamistir ve..."

"Sayin hakim," diye duyuluyor Hav'in mizmizlanan sesi. "Mah-
kemenin gorevi savunmayi igsiz birakmak degildir."

Sophie yerinden firliyor.

"Sitemleriniz yetti artik," diye bagiriyor. "Burasi bilgiglik tas-
layabileceginiz iiniversite kantini degil. Mahkemeye saygisizlik
nedeniyle SCMUK'un 12. maddesine goére uyari cezasi."

Bir kez daha ¢eki¢c masaya iniyor; ardindan Sophie aleti igre-
nerek elinden birakiyor.

"Ozel magduriyet talebi reddedildi," diyor zorlukla kendine
hakim olarak. "Yetti bu sirk oyunlari. Toksik madde kullanimi ne-
deniyle iki y1l tecilli mahk{imiyet. Sanirim bu isteklerinize uygun,
sayin savci?"

"Tamamen," diyor Hav diglerini sikarak.

"Miikemmel. Samg1 6zel magduriyet talep edenlerin yontem-
giivenligine bildirildigi konusunda uyarnyorum. Durusma kapan-
mustir."
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Which side are you on

you on. Sen kimden yanasin. Onu margin yapmalisin.” Sa-

at6glen on iki olmaliyds, belkibiraz daha geg, gerci saatin
kag oldugu oradakileri hi¢ mi hi¢ ilgilendirmiyordu. Her haliikarda
havada ilk bahar sicaklig: var. Terasin kapisi agik ve igeri 1lik bir
hava giriyor; cicek saksilarinin arasindan bir arinin mutlu mesut
viziltis1 duyuluyor. Giilyanak teras kapisina yaslanip arinin suni,
"cuhacicegi" kokusu sikilmis ¢iceklerin arasinda sendeleyisini iz-
liyor.

Mia'nin avukatim davet ettigi sdylenemez. Onun Mia'y1 eve
getirdigini sdylemek daha dogru. Mia mahkeme binasindan ¢ikar-
ken girig merdivenlerinde durmug ve sehri ilk kez gériiyormusca-
sina etrafina bakinmigti. Bakinirken de kendi kendine konusmus-
tu: Yavaslamisti, normal hizinin onda biri kadar. Bu yiizden de
giinler on kat daha hizli gegiyor, bisikletler on kat daha hizh gidi-
yor, insanlar on kat daha hizli konusuyor ve kendisi, Mia, artik
hicbir sey anlamiyordu. Beyin, diye iddia etmisti, bir kastan baska
bir sey degildi zaten. Giilyanak, Mia'nin herkesin 6niinde merdi-
venlere oturmasini 6nlemis, dosyasinda adresini arayip bulmusg ve
dairesine giivenli bir bicimde girmesini saglamigti.

Simdiyse Mia, gozleri kapal: halde renkli iki tableti susuz yut-
maya calistyyor. Modemn tibbin varolusla ilgili biitiin sorulara bir
cevabi vardir ve kalan belirsizlikleri de sadece bir kisi ortadan kal-
dirabilir: Giilyanak. Uzun, zayif viicudu biraz 6ne egik duruyor,
sanki kendini kiiciiltmek istiyordu. Ellerini siirekli tel tel saglari
arasindan gegiriyor.

"Egleniyor musunuz?" diye soruyor Mia.

"Aa, manzara giizelmis." Giilyanak kopardig: birkag tel sa¢1

n E skiden bir sark1 vard1," diyorideal sevgili. "Which side are
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yere siiziilmeye birakip arkasini doniiyor.

"Cok komik," diye cevap veriyor Mia. "Iskenceciyi oynamak-
tan zevk alip almadiginizi merak ediyorum."

"[Iging, iskenceden sz etmeniz yani. Iskencenin uygulanma-
ya baglamasinin modern ceza hukukuna giden yolda 6nemli bir
adim oldugunu biliyor muydunuz?"

"Bu da beni enayi yerine koymak istiyor," diyor Mia ideal sev-
giliye. "Hepsi gibi."

"Digerinden daha ¢ok sevdim ama," diyor ideal sevgili. "Goz-
lerinde bir gey var. Sanki oyuncak diikkdninda kiigiik bir velet."

"0," diyor Mia sesini yiikseltip Giilyanak'i igaret ederek, "bu-
giin mahkemede beni sirttimdan bigakladi!"

"[Ik bakista iskence mantiga aykir1 goriiniiyor," diye 1srar edi-
yor Giilyanak ve geng¢ hukukgular icin bir seminer verecekmis gi-
bi elini ¢enesine gotiiriiyor. "Ama degil. Mesele tanrinin verdigi
hiikiimden kurtulmakti. Hakim olarak karari bir insan verecekti.
Ama bir insan tanrinin yardimi olmadan hakikati nasil gérecekti?
Ancak sanik itiraf ederse. Maalesef herkes itiraf etmeye hazir de-
gildi. Bunun sonucunda..." diye giililyor Giilyanak kendi kendine,
"vicdan aragtirmasi yapmak i¢in olanaklar icat edildi.”

"Artik benim davama donebilirsek, sevinirim," diyor Mia. "O
benim i¢in yeterince igkence zaten."

"Iskence de giiniin birinde hiimanist diisiinceye kurban gitti,"
diye devam ediyor Giilyanak etkilenmeden. "Geriye kala kala ma-
sum oldugunda israr eden bir insanin yargilanmasinda rahatsiz
edici bir yan bulundugu hissi kaldi."

"Sizi tammiyorum,” diyor Mia Giilyanak'in 6niine gecerken.
"Kim oldugunuzadair hig¢bir fikrim yok. Bu oyunu kimin i¢in sah-
nelediginize dair de."

"Cikar temsilcinizim. Semantik kurallarina gére de ¢ikarinizi
temsil ediyorum demektir bu."

"Siz," diyor Mia igaretparmagim bir davaci gibi kaldirarak, "Siz
bu sa¢cmalif1 sona erdireceginize dair bana s6z verdiniz. Ama ne
yapiyorsunuz? Beni daha da batiriyorsunuz. Bana danismanlik ya-
pin, Giilyanak: Sizi bundan sorumlu tutma imkan1 var midir?"
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"Elbette vardir. Biraz maharetle bugiinkii gosterim yiiziinden
iznimin elimden alinmasini saglayabilirsiniz."

"Ha, peki o zaman," diye alay ediyor Mia. "Size o zaman ken-
di kendinizi kovusturmanizi emrediyorum."

"Ama bundan- 6nce ¢ikarinizin ne oldugunu diisiinmelisiniz.
Ne sekilde temsil edilmesi gerektigini de."

"Dememis miydim?" diye bagiriyor ideal sevgili. "Which side
are youon!"

"Kardesinizin kendi 6liimiine de sebep olan o seks cinayetini
isledigine inaniyor musunuz?"

"Sizinle tartigmayacagim bunu."

"Inanmiyorsunuz." Giilyanak teras kapisin1 kapatiyor. "Ciinkii
onu taniyordunuz. Onu, yani 6ziinii. Ruhunu. Yiiregini. Insanlar
arasi iligkilerde YONTEM'in diisiincesine gore onemsiz olan o sey-
leri."

Mia, icinde tabletlerin koreltici etkisinin sinir hiicresi uzanti-
siyla savasa tutustugu basini tutuyor. "Su gezegende siyasi goriis-
lerini benim iizerimde denemek istemeyen biri var midir acaba?"

"Yok," diyor ideal sevgili basitge. "Zamanin geldi." Kollarim
Moritz'in yapacag bi¢cimde agiyor: "Dikkat, burada gercek diinya
bagliyor! Liitfen kiigiik pargalar1 yutmayimz."

"Sensu gceneni kapa artik," diye bagiriyor Mia.

“Sen diyebiliriz tabii ki birbirimize," diyor Giilyanak sevingle.
"Bu sabahtan beri birbirimize yakindan bagliyiz."

"Mahkemede olan bitenler neydi 6yle?"

"Bozgun." Giilyanak iki elini de kaldinyor. "Birbirinin gozle-
rine kum atan birka¢ ¢ocuk kadar dahi énemi yok. Bir sonraki
mercie bagvuracagiz. Meseleye profesyonelleri dahil edecegiz."

"Biz mi, sizmi?"

"Bu dane demek?"

"Vazgeciyorum. Hayir, hayir, ¢coktan vazgectim. Bir kere daha
sdyleyecegim, olmaz: Ta en basinda vazgecebilecegim bir sey yok-
tu zaten!"

"Tamam iste. Vazgecemezsiniz. Bugiin sizi neyle tehdit ettikle-
rini anlamadiniz m1? Yontem-giivenligine ihbar! Bu isi bir devlet
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meselesine doniistiirmek istiyorlar."”

"Ve bu," diyor Mia, "sadece, ama sadece sizin sucunuz."

"Kars1 ¢itkmalisimiz! " Giilyanak kollarini havada salliyor. "Nasil
bir sistemdir bu, 6nce kardesinizi oldiiriiyor, sonra da birkag hafta
kendinize gelmeye ¢alismanizi yasakliyor?"

"Bunu hukuke¢u olarak mi1 soruyorsunuz?"

"Insan olarak."

"Amanne hos, Giilyanak! Insan1 aramak bos bir odanin kapisi-
na vurmak gibidir. Dikkatlice kapiy1 acar ve ddet yerini bulsun di-
ye de olsa odaya seslenirsiniz: Kimse var m1? — Arkanizi doniip
gitmeden 6nce."

"Gel gor ki YONTEM insanin figini gekti," diyor ideal sevgili.
"Geriye kalan, kigi. Cogul olarak: kisiler. Ama sen, canim, sen s1-
ray1 bozuyorsun. Sen bir insansin. Seni bu yiizden seviyorum."

"Senin rahatin yerinde ne de olsa," diyor Mia. "Burada yatip
duruyorsun, kan grubun yok. Saghk telematigi¢ vakas: da degil-
sin. Hatta bir bagigiklik sistemin bile yok!"

"Bosluga konugsmay: birakin, Mia Holl," diyor Giilyanak yal-
vararak. "Bana bakin, benimle konugun. YONTEM insanin iyiligi-
ne hizmet eder, girig béliimii birinci madde. Ust mercide hep bir-
likte birkag ilkesel soruyu ele alacagiz."

"Gozleriniz."

"Gozlerimin nesi var?" Giilyanak yiiziine dokunuyor.

"Parhiyorlar.”

"Giines yiiziindendir."

"Planladiginiz su sey savunma filan degil. Bir savag."

"O zaman demek ki zorunlu."

"Kimin i¢in?"

"Hepimiz i¢in."

"Son kez soruyorum," diyor Mia kararh bir bigcimde. "Kimsi-
niz? Delinin teki mi? Evrak ¢antasi ve ciippeyle mahkemede dola-
nip duran bir H.O.H. sempatizani1 mi1? Yoksa, parampar¢a olmusg bir
varligin yikintilan iizerinde dans etmekten hoglanan kiigiik bir sa-
dist mi sadece?"

Giilyanak bogazini temizliyor.

83



"Mutsuz biri," diyor.

"Bunu agiklamali," diyor ideal sevgili.

"Aciklayin," diyor Mia.

"Bunu yapmamayi tercih ederim," diyor Giilyanak.

"Hayatimi savag alanina cevirebilirsiniz," diye bagiriyor Mia.
"Dava stratejinizin yularina baglayip beni vahsi bir hayvan gibi
savaga siiriikleyebilirsiniz. Ama nedenini bilmek benim hakkim!"

"Peki," diyor avukat ve ideal sevgilinin yanina, kanepeye ¢6-

kiiyor.
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Kabul edilemez

nin tagiyyamayacagi kadar agirlagmis bagini eliyle destek-

liyor. Birka¢ saniye boyunca sessizlik hiikiim siiriiyor.
Diinyanin 6biir ucunda Amazon Nehri saniyede iki yiiz milyon lit-
re suyu Atlantik Okyanusu'na siiriikliiyor. Sanki Mia'nin oturma
odasinda da hissedilebiliyor bu. Giilyanak tirnaklarim yiyor, oysa
mikrop kapma tehlikesi yiiziinden timak yemek yasak.

"Goriismemeye ¢alisiyoruz,” diyor nihayet. "Iliskisiz uzaktan
bir iliski siirdiiriiyoruz. Iliski degil de, aramizdaki bir mesafeyi siir-
diiriiyoruz. Kalem kagit kullanmadan amiral batt1 oynamaya ben-
ziyor. Aklimizda kaldigi1kadanyla."

"Buna inanmiyorum," diyor Mia.

"Resmi makamlar igin de durum farkl degil. Bilimsel olarak
kanitlanmig goriislere gore benimkisi gibi bir agk immiinolojik ne-
denlerle yoktur. Bende B-II sinifi Major Histokompatibilite Komp-
leksi var, yani A-2, A-4 ve A-6 kategorisinden olasi bir es yeterlili-
gine sahibim. Hayatimin kadini, yaniga soguk su gibi iyi gelenka-
din, B-13 sinifiyds. Istisna izni almaya bile ¢aligmadik. Tamamen
timitsiz bir vakaydi."

"Boyle bir immiinolojik 1vir zivir anlattiginiza inanamiyorum,"
diyor Mia.

"Ivir zivirdegil bu,” diyor ideal sevgili.

"Kabul edilmez bi¢cimde asiksiniz, yani?" diye bagiriyor Mia.
"Sahsi felaketiniz bu mu? Sizi savasgiya doniistiiren dram?"

"Boyle dogrudan sorarsaniz: evet."

"Arzularimizin ara sira genel uzlasiyla ¢elismesi," diye alint1-
hiyor ideal sevgili. "Eskici boyle ifade ederdi.”

"Siz kendinizi ne saniyorsunuz!" diye bagiriyor Mia. "Binler-

M ia caligma sandalyesine oturup sanki artik boyun kaslari-
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ce yildir krallarla evli prensesler saray nazirlariyla kingtirr."

"Beni anlamiyorsunuz,” diyor Giilyanak. "Mesele kirigtirmak
degil. Ben bu kadini seviyorum. Onunla yagamak istiyorum. Giz-
lisiz saklis1z. Cocuklanmiz olsun istiyorum."

"I ste bu her zaman boyleydi. Koylii kizlar agalanm sevmisler-
dir. Rahibeler manastir bah¢ivanlarini. Erkek kardesler kiz kardes-
lerini. K1z 6grenciler 6gretmenlerini. Yetigkin erkekleren iyi dost-
larin1. Bugiinse binlerce insan yanlig bagisiklik sistemini seviyor.
Herkes mutlu olmak istiyor. Hepsi de kabul edilemez. Hepsi ayn,
Giilyanak, hepsi normal!"

"YONTEM'e gore kabul edilemez ask agir bir su¢. Agkimi ya-
sarsam kasten salgin yaymak anlamina gelir."

"Bir sorununuz olduguna mi inaniyorsunuz? Acinin ne oldu-
gunu bildiginizi mi saniyorsunuz? Siz, tam da siz, sizden binlerce
yil daha yagh olan bir siirece kars1 cikmak mi istiyorsunuz?"

"Siire¢ anlamsiz!"

"Ozaman buna kars1 ¢ikmak daha da anlamsiz. Siz kendini be-
genmis bir aptalsiniz, Giilyanak. Biitiin digerleri gibi siz de gizli
sakli yapin. Hakkinda konugmayin. Diinyayi sahsi meseleleriniz-
le rahatsiz etmeyin."

"Bayan Holl, bu noktada birbirimize sendiye hitap edebilirsek
gercekten mutlu olacagim. Sonraki ciimlelerde epey isime yaraya-
cak."

Mia kugkuyla baktiktan sonra elini uzatiyor.

"Ben Mia," diyor.

"Ben de Lutz," diyor Giilyanak.

Tokalagir tokalagmaz ellerini birakiyorlar.

"Sana sunu sdylemek istiyorum." Giilyanak bagirmaya bagli-
yor. "Seni huysuz, yalniz rasyonalist! Mutluluk nedir bilmiyorsun!
Bu yiizden de sana aciyorum!"

"Pes!" diyor ideal sevgili.

"Rasyonalist —dogru," diyor Mia kizginlikla. "Huysuz — belki.
Ama bana asil acima nedenin bu olmali!"

Mia ayaga firliyor, calisma masasinin ¢ekmecesinden bir fo-
tograf cikanp Giilyanak'in kucagina atiyor. Fotografta ipte kendi
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ekseni etrafinda dénen Moritz var. Omriinde asilan birini gorme-
mis olan goke olur. Yiiz insani olan her geyini yitirir. Dil ii¢ kat bii-
yiir, agizdan sarkar. Gozler de kafatasindan ¢ikmaya ugrasir. Cil-
din rengi mora déner. Giilyanak bir cesede bir Mia'ya bakiyor. En
biiyiik mutsuzlugu kim yasadi miicadelesini kaybetti.

"Buna dayanmak zor," diyor al¢ak sesle.

"Moritz oldiigiinden beri," diyor Mia, "pencereye gidiyorum,
ama ay1 hi¢ gérmiiyorum. Diinyay terk edip uzay bosluguna git-
mis olabilir mi? Hi¢ sagmam."

Giilyanak da ayaga kalkti. Mia'ya dogru yiiriiyor, karsisinda
yanlis bir hareketle kagacak yabani bir hayvan varmg gibi dikkat-
lice.

"Hepimiz beraberce uzay bosluguna gitmeden once," diyor,
"dosyaya bakmak icin bir dilek¢e yazabilirim. Olay: bir kez daha
aragtirabilirim. Davanin tekrar ele alinmasini saglayabilirim."

Ideal sevgili dikiliyor. "Moritz'in masumiyetini kamtlayabilir
misin?"

"Belki de masumiyetini kanitlayabilirim. Mia! Bunu senin igin
yapmazdim. Yillardir YONTEM'e ¢elme takacagim giinii bekliyo-
rum. Ihtiyacim olan..."

"Bunu yaparsa," diyor ideal sevgili heyecanla, "biz de her seyi
goze alabiliriz."

"... bir firsat."

Kapinin zili ¢aldiginda Giilyanak yerinden si¢riyor. Mia da
aceleyle fotograf1 cekmeceye geri koyuyor.
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Salyangozlar

boydan boya dolasiyor ve gercekdisi bir sessizlik yarati-

yor. Avukat biraz diigiinse bu dairede, belki de igisleri ba-
kanindan da 6nce, Mia'nin 6zel magduriyet talebinden haberdar
olan bir adamla karsilagmanin hi¢ de sagirtici olmadiginin farkina
varabilirdi. Ama diisiinecek vakti yok Giilyanak'in, dzellikle de
diisiinmek onda hizla esanlaml olmadigindan. Nazik olmak tipki
cesaret eksikligi gibi belli bir yavaglik gerektirir.

"Santé, hep beraber," diyor Eskici.

"Merhaba," diyor Mia.

"Santé," diye mirildamyor Giilyanak.

"Yine mi o," diyor ideal sevgili.

Eskici g6z kamagtiriyor. Romantik aylak roliiniin vazgegilmez
aksesuarlar1 sapkasi ve bastonu bir yana, onu bugiin daha da etki-
leyici kilan sirnagik keyfi. Durusu her zamankinden daha dik ve
sinek kayd: tiragh yanaklan da memedeki bir bebegin kosulsuz
giiveniyle parhiyor. Daireye sessiz bir fanfar egliginde agir agir gi-
riyor.

"Bak sen, bak sen," diye s6ze baglayip ilging bir sanat yapitiy-
mus gibi Giilyanak'i isaret ediyor. "Hakl1 davanin sadik savunucu-
su yerini almig bile. Nerede sahsi bir ¢ikar var, hemen oradasiniz,
degil mi, Giilyanak?"

Giilyanak'in Eskici'den korktugu gézden kagmiyor. Bulagici bir
hastadan kacgarcasina geri cekiliyor ve kanepe dizlerinin arkasina
carptiginda isteksiz ama miitesekkir bir bicimde oturuyor. Giilya-
nak, Eskici'yi yillardir taniyor ve onun bir uyurgezerin kesinligiy-
le YONTEM dostlariyla diigmanlarini ayirt etmesini saglayan deli-

K orku Giilyanak'in viicudundan ayriliyor, oday1 séyle bir
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ci bir bakisa sahip oldugunu biliyor. Elbette yanls kadim1 sevmek
dogrudan yasak degil, yeter ki insan uzaktan sevsin. Ama bu bile
siipheli duruma sokar insan1. Herkes bilir, "agk", sadece belli bagi-
siklik sistemlerinin birbiriyle uyumunun esanlamlisidir. Diger bii-
tiin iligkiler hastaliklidir. Giilyanak'in agki toplumu tehdit eden bir
viriistiir. Gergek yalnizligin ne anlama geldigini 6grenmek zorun-
da kalmigtr: Sevgiliden ayn olmak degildi, kendisini ve gergekles-
tirilemeyen 6zlemini gizleme zorunluluguydu yalnizlik. Ne yazik
ki Eskicinin kulaklar1 neredeyse gozleri kadar iyi. Giilyanak ga-
zeteciye baktik¢a, onun merdiven sahanliginda epey siiredir kula-
g1 kapida durmus olabilecegini diisiiniip aciyla kivraniyor.

Neyse ki Eskici ona olan ilgisini yitirmig goriiniiyor. Mia'ya
doniiyor.

"Bayan Holl," diyor. "Sizden 6ziir dilemek icin geldim."

"Beni iizmeden dileyin," diyor Mia.

Eskici ona dogru yiiriimeye basladiginda sanki Mia'nin yana-
g1 6perek Hijyen Kanunu'nun 44. maddesini ihlal etmek istiyor-
mus gibi goriiniiyor. Son anda yoniinii degistiriyor, eldivenlerini
cikarip sapkasi ve bastonuyla birlikte yaz1 masasina koyuyor.

"Sizden rica ettigim roportaj vardi ya. Gergeklestiremeyece-
giz. Olaylar farkh bir yonde gelisiyor."

Daha normal bir sey olamazmug gibi, kendisine sicak su hazir-
lamak i¢in mutfaga gidiyor.

"Oyle ya da boyle, sizi gormek giizel," diye bagiriyor mutfak-
tan. "Benim gibi eski bir hikdye avcisi igin yarattiginiz patirt1 bii-
yiik bir zevk."

"Patirtiy1 yaratan o," diyor Mia Giilyanak'a bakarak.

"Oyle mi?" Eskici basim kapidan uzatiyor, kaslar: zarif kavisli
birer yay. Aym anda ideal sevgili de kaglarim kaldirip sagkin baki-
sin1 taklit ediyor.

"Ne roportaji?" diye soruveriyor Giilyanak.

"Ozel magduriyet talebi onun fikriydi," diyor Mia.

"Bagka sicak su isteyen var m1?" diye soruyor Eskici.

"Liitfen," diyor Mia.

"Tesekkiir ederim, istemem," diyor Giilyanak.
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"Sizi rahatsiz ediyorsa," diyor Eskici buhar1 tiiten iki fincanla
odayadondiigiinde, "ondan kolayca kurtarabilirim sizi. Son yarim
saatte neler yumurtladigini anlatmaniz yeter."

Goriiniige gore Giilyanak'in oturdugu yer gitgide 1sind1. Iki
parmagiyla yakasini kavrarken ciddi de gériinmeye ¢alisiyor. Es-
kici yazi masasina yaslanip fincaninin iizerinden Mia'ya merakla
bakiyor. Mia da, yiiz ifadesinden akli fena halde kanstig1 anlasilan
avukatina bakiyor. Bir anligina Giilyanak'tan kurtulma diigiincesi
hi¢ de rahatsiz edici gelmiyor.

"Mia!" diye ideal sevgili uyardiginda, Mia iirkiiyor ve kendine
sasmak icin bir nedeni varmiggasina bagin iki yana salliyor.

"Giilyanak higbir sey anlatmad1," diyor nihayet. "Itiraflarin ya-
sal niteligi hakkinda sohbet ettik."

"Demek konu Moritz Holl davasiydi?" diye soruyor Eskici.
"En azindan kardesinize igskence yapilmadi. Sevinmeniz i¢in bir
neden degil mi bu?" Giiliiyor ve Mia'nin tepkisini beklemeden ko-
nusmaya devam ediyor: "Cok siikiir ki bugiin itirafin yerine gece-
bilecek modern bilgi edinme yontemleri var. Kisaca: bilgilerin iti-
nayla elde edilmesi. Insanda ne kadar ¢ok bilgi varsa o kadar iyi.
Bir itiraziniz mi var, Giilyanak? Hayir m1? Sasirdim dogrusu. Ge-
nelde sizin gibiler YONTEM'in, vatandas1 kendisiyle ilgili hatalara
kars1 korumak i¢in ne kadar ¢ok ¢alistigini anlamazlar. Bilgi biri-
kimi ne kadar eksiksizse muamele de o kadar adildir. Oyle degil
mi, Bayan Holl?"

"Sanirim 6yle," diyor Mia.

"Giizel." Eskici fincanin1 masaya koyuyor. "O zaman kardesi-
nizi anlatin biraz bana."

Ideal sevgili neredeyse sagkinliktan dilini yutacak gibi olup
giicliikle nefes almaya calisiyor. Yanindaki Giilyanak kanepeden
kalkip takim elbisesini diizeltiyor.

"Miivekkilimin niyeti yok..."

"Bunu neden yapayim?" diye soruyor Mia sakin sakin.

"Bilgi durumunu iyilestirmek adina," diyor Eskici dost¢a, siri-
tirken dislerini gosteriyor. "Ya da salt onu neden anlatmadiginiz
kendime sormayayim diye."
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Giilyanak yaklagip omuzlarini gere gere dik durmaya ¢aligiyor.
"Burada bir sorgulama yapmaya en ufak bir hakkimiz yok," diye
konusuyor olagandigi derin bir sesle.

"Neden bu kadar gerginsiniz, Giilyanak?" Eskici keyifle masa-
nin kenarindan elleriyle gii¢ alip uzaklasiyor ve odada gezinmeye
bashyor. "Siz de Moritz Holl'le benim kadar ilgileniyorsunuz."

"Ben miivekkilimle ilgileniyorum."

"Oyle mi?" Eskici kondisyon bisikletinin etrafinda dolagip ek-
sik durum gostergesini okuyor. "Diin mahkemede Moritz Holl da-
vast dosyalarim ayrintili bir bigimde incelediniz."

"Ozel magduriyet talebinin gerekgesi igin gerekliydi."

"Ama belki de savasa daha fazla camur tasiyabilmek igin bilgi
ariyordunuz?”

"Camur sizin sorumlulugunuzda, bagkasinin degil."

"Qyle de diisiinebilir insan, tabii," diye cevap veriyor Eskici et-
kilenmeden ve kiitiiphaneye yonelip kitaplarin baghklarim oku-
maya bagliyor.

"Baylar!" Mia, bagini bir o yana bir bu yana ¢evirerek, bir tenis
magindaymuis gibi tartismay izlemisti. "Burada mesele nedir?"

"Mesele daha fazlasidir," diyor Eskici. "Mesele Moritz Holl
davasinin anlamidir. Oyle degil mi, Giilyanak? Size kazandiraca-
g1 sohreti istiyorsunuz.” Birden Eskici arkasim1 doniip avukatin
yiiziine bakiyor cam gibi gozlerle. "Hadi ama. Boyle olmadigim
sOyleyin."

Giilyanak bagimi indirdiginde Eskici bagini sallayip yazi masa-
sina doniiyor.

"BayanHoll," diyor dost¢a. "Hakikat mahkeme 6niinde bile 6z-
nel bir meseledir. inanmakla bilmek birbiriyle kanistirilacak denli
benzerdir. Ayn1 olup olmadiklarim1 sormakta da hakli olabiliriz.
Siipheli durumlarda zeki insanlar hakikati gecerliligine gére degil,
yararhiliginagére yorumlar."

"Bu da ne demek?" diye soruyor Mia.

"Kardesiniz lanet olasi bir bigcimde ikna ediciydi," diye cevap
veriyor Eskici. "Iste bu yiizden iigiimiiziin de pesini birakmuyor,
nedenlerimiz tamamen farkl olsa da."
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"Birazdan bir destek grubu kurmamizi 6nerecek,” diyor ideal
sevgili,

"Moritz Holl davasinda," diyor Eskici, "avukatiniz YONTEM
aleyhinde, ben de lehinde sorusturma yapiyoruz. En keskin muha-
liflerin ayn1 noktada bulugmasi olmayacak sey degildir. Bugiin bu
oturma odasinda oldugu gibi."

"Demek istediginiz, kardesimin mezarinda."

"Sanirm onu demek istiyorum. Hepimiz orada durup hakikati
bulmaya c¢alistyoruz. Belki siz de bir katki saglamalisimz, Bayan
Holl. Belki de Moritz'in gercekte nasil oldugunu bana anlatmak
isterdiniz."

"Dogay: severdi," diyor Mia.

"Sakin ha, bu canavara Moritz'le ilgili bir seyler anlatayim de-
me!" diye baginyor ideal sevgili.

Mia ona déniiyor.

"Onu anlatmayacaksam, bu diinyada isim ne benim?"

"Ona anlatamazsin," diyor ideal sevgili. "O, Moritz'in devlet
diismani oldugunu kanitlamak istiyor."

"0 zaman biz de olmadigin1 kamtlariz,” diyor Mia. "Insan sa-
dece anilarin giizel bir ambalajidir. Bizim durumumuzda da onun-
la ilgili anllarimizin,"

Ideal sevgili susuyor. Giilyanak sikintili stkkintili bogazim te-
mizleyip bir seyler séylemek istediginde Eskici Mia'nin arkasin-
dan ona susmasini igaret ediyor. Bir anligina muhalifler birbirleri-
ne uzlasarak bakiyor. Mia ayaga firlayip pencereye giderek disari
bakiyor.

"Moritz dogay: seviyordu. Daha ¢ocukken bir yapraga veya
bir bocege bakarak saatler gegirirdi. Tek bir ¢alida kag farkh bo-
cek tiiriiniin yasadigin biliyor musunuz?"

"Doga sevgisi insan sevgisinin habercisidir,” diyor Eskici bir
suflor gibi.

"Moritz,canliolanhergeyi severdi. Komodini iizerinde bag sal-
yangozlarinin bulundugu bir tahta kutu dururdu. Onlara ad koymus-
tu. Gece oldugunda salyangozlar evleriyle kapagi kaldirirlardi. Ya-
vagliklari, derdi Moritz her zaman, onlar1inanilmaz giiclii kiliyor."
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"O da boyle bir evi olsun isterdi,” diyor ideal sevgili hayale
dalmig halde. "Insanin her zaman yaninda tagtyabilecegi bir ev."

"Uyurken salyangozlar kutudan siiriinerek ¢ikip odada dolasir-
lardi. Bazen sabahlan yanaginda bir salyangozla uyanirdi. Mutlu
olurdu. Bense igrenirdim. Oday: paylagiyorduk."

"Hayata dair sevgi igrenclik barindirmaz." Onu dinlerken Eski-
ci Mia'nin yazi masasinin iizerinde bulunan evraklan incelemeye
baslamisti. Simdiyse bir ¢cekmeceyi dikkatlice aciyor. "Bildigim
kadariylainsanlardan farkli olarak siiriingenler savagmaz, kitle im-
hassilahlar da iiretmez."

"O da benzer seyler sdylemisti. Onu anlamadigimiz: diisiiniir-
dii, ne anababamizin, ne arkadaslarinin, ne de benim. Cocukken
bizden ¢ok hayvanlarla, bitkilerle konugurdu."

"Yine de sen onun en sevdigi hayvandin," diyor ideal sevgili.
"Bahgenin yansina senin adini vermisti, biliyor muydun? Agagla-
ra, calilara, cigeklere, kuslara, solucanlara. Her yerde Mia vardi."

Mia basini sallayip yumruklarini gézlerine bastiriyor.

"Hastalandiginda," diyor Mia, "salyangozlarn tabii ki ortadan
kaldirmak gerekiyordu. Eve doktorlar girip ¢ikiyordu, annemle ba-
bam sorun ¢iksin istemiyorlardi. Sanirim Moritz onlari bu yiizden
hig affetmedi."

"Hasta m1?" diye soruyor Giilyanak sagirarak. "Dava dosyala-
rinda bununla ilgili bir sey yazmiyor."

Eskici de Mia'nin neden soz ettigini bilmedigini gostermek
icin omuzlarim silkiyor.

"Tamamen iyilesmisti," diyor Mia. "Genetik bir hastalig1 yok-
tu. O nedenle de kayitlarin silinmesi talebi kabul edilmigti."

"Ne bagtan savma bir is," diyor Eskici. "Adamlarim bu bilgiyi
ortaya ¢ikarmaliydi. Hasta biri ne de olsa farkh bir bigcimde sunu-
labilirdi."

"I'yilegmigti," diye tekrarliyor Mia.

"Bir kez hasta, her zaman hasta," diye kars1 ¢ikiyor Eskici.
"Bunun izi kalir."

"YONTEM Moritz'in hayatim kurtardi. Ben bdyle gériiyorum
bunu. Bu da bende iz birakt1."
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"Neydi? Hastalig1 neydi?" diye soruyor Giilyanak.

"Losemi,” diyor Mia arkasim1 dénerek. Bakisi kendini asmig
Moritz'in fotografina bakmak iizere olan Eskici'yle kargilagiyor.

"Gosteri bitti,” diyor Mia. "Sizi mutlu ettim mi, burnunu her
seye sokan sizi?"

"Cok." Eskici, kolundaki tozlan silkiyor.

Giilyanak bir parmagini ¢cenesine koymus halde, dalgin dalgin
oniine bakiyor. Yan yan ona bakarken ideal sevgili de diisiincelere
dalmis goriiniiyor. L6-se-mi: Bu ii¢ alisiimadik hece odanin hava-
simi degistirdi. Ozellikle Eskici, zeki Eskici bunun hi¢ mi hig far-
kina varmiyor. Sapkasiyla bastonuna uzanip yeni hedeflere dogru
yoneliyor.

"Bir sair gibi konugtunuz. Soylediklerinizi alintilayabilirim,
degil mi?" diye soruyor, bir eli coktandir kapinin kolunda.

Sonra da ortadan kayboluyor.
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Kararsizlik

Eskici'yle iligkisi kararsizlik gosteriyor. Hatta onu sevmiyor

da degil. Eskici sicak su fincanini uzatirken Mia'nin iizerine
egilip bu ritiiele tamamen konsantre olmug gibiydi, 6yle ki bu ha-
reketi de neredeyse sagma bir miikemmellikle bagarmigt1 — iste
tam o sirada bir an Mia onu sevebilecegini bile diigiinmiistii. Ne-
zaketi yiiziinden degil, ki bu nezaketi hos bir bicimde de olsa her
zaman kendi diisiincelerini gizlemeye hizmet ediyor nihayetinde.
Yakigiklilig: yiiziinden de degil, ki biitiin giizel seylerde oldugu gi-
bi bu yakigiklilik da aligkanlikla yipranmist1 ve Mia onu daha ikin-
ci bulugmalarinda artik ne giizel ne de ¢irkin, sadece tartigilmaz
bicimde mevcut olarak algiliyordu. Oysa iliklerine igleyen, onun
bir fincani sanki kutsal bir hareket gerceklestirircesine uzatabilme
yetenegiydi. Boylesi 6nemsiz bir nesneye kars1 gosterilen adan-
mighikta beliren, diinyayla kurulan iliskinin mutlakliginin ta ken-
disiydi; Mia da, diiriist olmas1 gerekirse, bu mutlakliga hayranlik
duyuyor. Eskici her seyi eksiksiz yapiyor: yiiriimek, ayakta dur-
mak, konugmak, giyinmek — eksiksiz. Insanligin sonsuz kararsiz-
ligina diyalektik bir mesruiyet kazandirmaya hi¢ ¢calismayan bir
saygisizlikla diisiiniip konuguyor. Insan gibi sinirh bir varhik igin
inanmakla bilmenin aym oldugunu agik acik itiraf eden biri; haki-
katin de bu nedenle yararliliga teslim olmasi gerektigini talep
eden biri — herhalde katiksiz bir nihilisttir.

Mia, hayalinde Eskici'nin dairesinde yaptig1 gezintiyi tekrarla-
y1p nesneleri, kitaplar1 ve yazilar bir hikdye avcisinin gozleriyle
izlemeye calisiyor. Kendisi de bir nihilist, ama nesnel hakikatin
yoklugu onda mutlaklik degil ac1 verici bir dengesizlige yol agi-
yor. Mia her seye bir kanit gosterebilir, ziddina da. Her diisiinceyi,

C aresizlerin en sevdigi sozciigii kullanmak gerekirse: Mia'nin
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her fikri gerekcelendirebilir ya da bunlara saldirabilir; her tarafin
lehinde veya aleyhinde miicadele edebilir; hasmi olsa da olmasa
da satrang oynayabilir ve asla argiimansiz veya stratejisiz kalmaz.
Cok uzun bir zaman 6nce Mia bir insanin kisiliginin 6zellikle re-
torikten olustugunu anladi, ama Eskici'den farkli olarak bundan
daha fazla sonug ¢ikarmayi gerekli gérmedi. Temel olarak kendi-
siyle Eskici'nin ayn1 kumastan bicildigini diisiiniiyor, tek fark Mia'
nin vardig bir noktada onun yiiriimeye devam etmis olmasi. Bir
hedef varmug gibi. Istenecek bir sey varmug gibi. Eskici'nin ne iste-
digi, insanin aslinda ne isteyebilecegine dair yakici soru, gizemli
bir bigcimde bir fincan suyu beceriyle sunarken cevap bulmus gibi
goriiniiyor. Birka¢ saniyeligine Mia, kendini gii¢lii bir bigcimde
Eskici'ye ¢ekilmis hissetti.

Bu saniyelerin diginda, ki simdi kararsizliga geliyoruz, Mia'
nin hissettigi, her seyden 6nce bir tiksinti. Ciinkii biraz 6nce sdyle-
nenler ve Mia'nin diisiindiikleri bagka sozciiklerle de ifade edilebi-
lir pekala. Aymi ¢ikig noktasindan bagka argiimanlar siralanabilir,
satrancta oldugu gibi renk degistirilebilir. O zaman Eskici mutlak-
Iigin ikonu degil, ici bos kocaman bir gayretten bagka bir sey ol-
maz. Burnunu her seye sokan biri. Giiliing bir figiir.

Mia odanin i¢inde dolagirken ideal sevgili bir dirsegine daya-
narak kars1 ¢ikiyor.

"Bir fincan suyun igindeki bir cevap m1? Kardesinin katilinin
seni giiclii bir bicimde ¢ekmesi mi? Ne bi¢im kadinsin sen!"

"Rousseau,” diyor Mia kitapligin 6niinde. "Moritz'in ithafiyla.
Dostoyevski. Orwell. Musil. Eskici. Agamben — onda da bir ithaf
var. Aklima gelmigken, hi¢ okumadim."

"Senin gibi biri kadin m1, erkek mi oldugunu bilmek istiyorsa,
kafasimi bacaklarinin arasina sokup bakmak zorunda."

"Yiiz yirmi kilometre kadar eksik kalmis," diyor Mia kondis-
yon bisikleti oniinde. "iki giinliik mesele."

"Basin, diisiinceler siirekli daire ¢izerek kosusturup dursun di-
ye yuvarlak. Ezeli diigmaninla ayn1 kumastan mi bi¢ilmigsin? Ne
bigim insansin!"

"Ne kadin, ne insan.” Yaz1 masasinda Mia Eskici'nin okudugu
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evraklan kanstiriyor. "Ne de terérist.” Bir kez daha Moritz'in fo-
tografim 1518a dogru tutuyor. Arka planda ideal sevgili alacakaran-
likla birlikte belirsizlesiyor, sanki orada degilmis gibi sessiz. "Sa-
dece arkada kalan biri," diyor Mia fisiltiyla, hatiralar disarida gii-
nesi batirirken.
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Aglamadan

Saskinlikla saate bakti: Geceyarisim biraz geciyordu. Sira-

dan bir zil sesi degildi bu, daha ¢ok bir ¢okiintiiniin sesiydi,
ZIIT, ZIIT, Z1IT, diizenli araliklarla, acimasiz, sanki bir daha durma-
yacakti. Mia kapiya kostu. Kapinin 6niinde Moritz isaretparmag-
nin tekrar tekrar zile basmasini izliyordu, ta ki Mia elini zilden ¢e-
kinceyekadar. Nihayet sessizlik. Kapinin 6niinde ger¢ekten kimin
durdugunu kavrayabilmek i¢in biraz zamanimiz var: cinayet gece-
si. Gegmis.

"Ne bu tantana boyle? igeri gelmek istemiyor musun?"

Moritz, sorulara cevap vermedi. Esikten igeri bir adim atti, he-
men ardindan durdu ve etrafina bakindi sanki her seyi ilk veya son
kez goriiyormusgasina, ki son kez gérmesi olasiligi dogruydu. Mia
onu kolundan tutarak kanepeye gotiirdii.

"Hadi, anlat bakalim. Nasildi1? O nasild1? O — neydi ad1?"

"Sibylle."

"Hos muydu? Sevimli miydi?"

"Oliydi."

Mia'yla Moritz birbirine bakti, bir anligina sanki dil tiimiiyle
anlamin yitirmisti, sanki Moritz'in agzindan ¢ikan kelimeler Mia
icin en ufak bir anlam bile tagimiyordu. Birkag saniye gecti, diin-
ya bir parca dondii, birkag bagka insan daha 6ldii gezegenin farkh
farkl yerlerinde, bagkalan dogdu. Nihayet Mia kardesini Oyle itti
ki, kelimenin tam anlamiyla iki biikliim oldu.

"Bu — bu da ne demek?"

"Cilginca, degil mi? Hala hayatta olsayd: su anda sanirim kos-
kocaman bir roman anlatiyor olurdum. Oysa simdi inanilmaz ama
sOyleyecek bir sey bulamiyorum."

K apinin zili caldiginda Mia hala yazi1 masasinda oturuyordu.
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"Moritz, kendini topla! Anlat!"

"Peki," dedi acinacak bir halde. "Ama aglamadan, tamam mi1?
Aglamaya caligtim, ama olmadi. Polis karakolunda bile olmadi.
Ama bana yine de inaniyorsun, degil mi?"

"Tabii ki," dedi Mia onu sakinlestirerek.

"Badem gozleri olan kadin. Birlikte hapse girmek istedigim.
Iki kisilik 6zgiirliik. Hala burada." Kafasim tutmustu. "Burada,
igeride. Gerisi ¢ok basit."

Sonra tekrar sustu. Mia, ii¢ kere yutkunarak gitgide artan deh-
setiyle miicadele etti. Moritz onu o kadar ¢cok kez merhametsiz bir
rasyonalist olmakla su¢lamist1 ki tam da bu anda hakli oldugunu
kamtlamak istemiyordu. Sakin olacakti. Ne kadar siddetli olursa
olsun, her sarsintiya dayanabilen denizdeki bir kaya olmak isti-
yordu.

"Randevulagmigtimz."

"Giiney Kopriisii'niin altinda. Hepsiyle orada bulugmustum.
Yukaridan bir tren gectiginde, asagida sanki deprem olur. Korkar-
sin ve bu korkuyla da birbirine sarilabilirsin. Heyecanliydim ve
oraya ¢ok erken varmamak igin de yolumu &zellikle uzattim. Ilk
once gelmedigini diisiindiim. Sonra gelip gittigini. Ama yerde ya-
tiyordu. Belden asagsi... ¢iplakti. Omuzlarindan sarstim, kaldir-
dim, tekrar yere yatirdim. Sicakti, yumusgakti. Nabzina bakmak
cok sonra aklima geldi. Bileklerinden, boynundan baktim. Sanki
insanlarin nabz1 oldugunu unutmustum."

"Kébus gibi."

"Polis gelinceye kadar ¢ok zaman gecti. Yaninda oturdum, be-
raber bekledik. Iyi anlastik. Fotograftakinden de giizel gériiniiyor-
du."

Moritz, sanki yorgunlugunun sonu gelmeyecek, pek konusa-
cak durumda degilmis gibi gozlerini, yanaklarini, kafa derisini ov-
du. Sonunda ovmay bitirdiginde Mia'ya bakti.

"Bir cesedin yaninda oturmus, hayatimda bir insana kendimi
hi¢ bu kadar yakin hissetmedigimi diigiindiim. O kadar ¢ok sey
paylagiyor goriiniiyorduk ki, agktan da fazlasini. Oliimiinii payla-
styorduk."
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Bir elini uzatti, Mia da hemen tuttu.

"Sence ¢ildirdim m1?"

"Diinya ¢ildirds," dedi Mia. "Sen degil."

Bir siire onlan ¢evreleyen bosluga kulak kabarttilar. Sonra Mia
derin bir nefes ald.

"Polisler, ne istediler senden?"

Cevap vermeye calisti, ama koskocaman bir sagkinlik alnim
kirisiklara bogarken birden duraksadi. Elini geri ¢ekti.

"Neden soruyorsun bunu?"

"Onemli oldugu igin."

"Sence polis benden ne istemis olabilir?"

"Hadi ama Moritz, mesele o degil ki."

"Mia Holl, sen beni dinledin mi?"

"Anlatsana, polisler ne istediler senden?"

"Onu ben buldum, Mia. Anliyor musun bunu? Ben bir tantgim.
Bu yiizden de polis tanik olarak ifademi istedi. Mantikh geliyor
mu bu sana, Mia Holl? Senin i¢in yeterince mantikli m1?"

"Ama Moritz!"

"Sen kardesimsin. Bana inanmaya s6z verdin."

Ikisi de ayaga firlamist1. Birden kapiya dogru yoneldiginde
Mia pesinden kostu. Moritz'in sirt1 ¢aresizlik ve 6fkeden olusan
bir heykeldi.

"Oziir dilerim," diye bagird1 Mia. "Senin i¢in endiseleniyorum.
Nasildir bilmezsin sen. Siirekli endiselenmek! Gel de konusalim.
Bu gece burada kalabilirsin!"

Ama Moritz gekip gitmisti bile.

"Burasi senin yuvan, Moritz," dedi Mia kapal kapiya dogru.
"Ben senin yuvanun ya."
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Evimiz

ye olan bitenlerin gercek olamayacagim gevelerken zil

ikinci kez galiyor, zirr, zirt, zirr. Mia kapiy: hizla agarken
artik gece degil, piril piril bir giin ve kapinin 6niinde Moritz degil,
bugiiniin ta kendisi duruyor, bu sefer iigii bir arada. Ugiinde de ag1z
maskesi var; ikisi Bayan Holl'le aralarina mesafe koymak igin bir
adim geriliyor.

"Mia," diye bagiriyor yerinde kalan, "gelmek istemedim!"

"Isler boyle yiiriimez, Vizcik," diye tersliyor Pollcuk. "Anlas-
t1ifimiz gibi bu iste hep beraberiz."

"Ben yokum," diyor Vizcik ve Mia'yada: "Beni zorladilar."

"Birakin da ben konusayim, gocuklar," diyor Lizcik. "Tlk énce
iyi giinler, Bayan Holl."

"Iyi giinler," diyor Mia sonsuz bir yorgunlukla. Komsular de-
legasyonunun kendisinden ne istediklerini tahmin ediyor. Kapiy1
yiizlerine heniiz kapatmamis olmasi sadece Vizcik'in donuk goz-
leri yiiziinden. Beyaz maskenin iizerinden insan1 bagimli kilan bir
muhabbet yansitiyorlar. Ayrica Mia bu siirpriz ziyaretin somut ge-
rekgesini 6grenmek istiyor.

"Ne muhtesem bir fotograf," diyor Vizcik. "Ne giizel goriinii-
yorsunuz, Mia. Hem de ilk sayfada!" Arkasim doniip Mia'ya gos-
termek iizere elini SAGDUYU'nun bir niishasina uzatirken Pollcuk
gazeteyi ¢ekip aliyor.

"Resmim SAGDUYU'da m1 basilmig?" Mia da elini uzatiyor,
Lizcik'le Pollcuk biraz daha geriye ¢ekiliyor.

"Bugiin bu geldi." Lizcik 6nliigiiniin cebinden bir mektup ¢i-
karp iki eliyle tutuyor. Eger Tanr 6lmemis olsayd: insan bu kadi-
nin onun sozlerini okudugunu sanabilirdi. "Tarih, baghk, baghkta

M ia yanagim ahsap kapiya bastirmig, Moritz, yuva diye di-
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bahsedilen konu vesaire vesaire. Iste burada. ‘Buna istinaden evi-
nizin sakinlerinden bir kigi Saghik Kanunu'na gore sabikalidir. Bu
durumun gelecek y1l koruyucu evi plaketinin verilmesini engelle-
yebilecegi konusunu dikkatinize sunuyoruz.™

"Mektuptan bana ne," diyor Vizcik. "Ama makale giizel. Arka-
dasiniz yazmus. Sizi yine ziyaret edecek mi?"

"Mektuptan bana ne defil," diyor Pollcuk Lizcik'in arkasin-
dan. "Burasi sadece sizin eviniz degil, Bayan Holl."

"Burasi bizim evimiz," diyor Lizcik. "Onun i¢in ¢ok emek har-
cadik."

"Endise. Temizlik."

"Sadece sizin yiiziiniizden de degil. Ama hepimiz anlayigh ol-
mak zorundayiz."

"Gazeteyi verir misiniz," diyor Mia.

"Genel olarak daha iyi olurdu, sizin i¢in de herhalde," diyor
Lizcik, "eger, demek istedigim, yerinizi degistirirseniz."

"Efendim?" diye soruyor Mia. Oturma odasinda ideal sevgili
giilmeye bashyor.

"Bana sorarsamiz burada kalmalisimiz, Mia," diyor Vizcik.
"Moritz Holl gibi bir iinliiniin kiz kardesi olmaniz bence harika bir

sey.

"Delirdin mi sen, Vizcik?" diye soruyor Pollcuk. "Sira sana mi1
gelsin istiyorsun?"

"Senin gibi birine de gelecek gazeteye ¢ikma sirasi," diyor Liz-
cik.

"Defolun," diyor Mia.

"Tam tersi," diye bagiriyor Pollcuk, "siz defolmalisiniz!"

"Beni rahat birakin!" diye bagiriyor Mia.

Merdiven sahanligina adim attiginda komsular tabanlar1 yagh-
yor. O korkuyla Pollcuk SAGDUYU'yu elinden diisiiriiyor; gazete
sahanlikta kaliyor.
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Tehdit dikkat ister

SAGDUYU, 14 Temmuz, Pazartesi:

"Tehdit dikkat ister
Heinrich Eskici yorumluyor
3 yimserlik bir erdemdir. Ama diin aksam yetkililer bir terorist
I tehdidi daha alindigim bildirdi, bu tehdit de gosteriyor ki mev-
cut sorunlann salt erdemle iistesinden gelinmesi miimkiin de-
gildir.

Radikal direnig gruplan giinbegiin iilkemizi tehlikeye atmaya
devam ediyor. Siyasetle kamuoyunun artik gerceklerle yiizlesme
zamam geldi. Aramizda, hi¢ siiphe ¢cekmeden yasayan ama YON-
TEM'e kars1 ve boylece her birimize kars1 siddetle savagmaya ha-
zir insanlar bulunuyor. Zararsiz goriinen komgularin, tanidiklarin,
meslektaglarin veya 6grenci arkadaglarin her an bir eyleme ikna
edilmeleri miimkiindiir. Teroristlerin eylem tipolojileri giinliik ve
is hayatinda kamuflajlar1 nedeniyle zor ortaya c¢ikarilmaktadir.
Gerg¢i yontem-giivenligi H.O.H.'un hiicrelerinin operasyon kay-
naklari, kiskirtma planlan ve iletigim yapilar1 hakkinda kapsamh
bilgilere sahip, ama sempatizanlar, bireysel savag¢: fanatikler ve
bagimsiz direnis gruplanindan olusan ag, genis ve hassas giivenlik
calismalariyla bile tam olarak denetlenemiyor.

Son tehdidin somut igerigi, yontem-giivenligi yasasi gerekce-
siyle yayin yasagina tabi. Giivenilir kaynaklara gore bu tehdit, bi-
yolojik silahlarla yapilacak bir saldiry1 duyuruyor. Herkesin bil-
digi gibi hava temizleme tesisleri ve igme suyu tedarik sistemleri,
bakteri ve viriisle saldiriya uygun alanlar olusturmaktadir.

Hafta sonundaki tehdidin muhtemel faili ve kigkirticilar1 hak-
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kinda da heniiz kesin bir ey sylenemiyor. Ancak uzmanlar 27 ya-
sindaki 6grenci Moritz Holl'iin 6liimiiyle baglant1 bulundugunu
diigiiniiyor. Holl uzun zaman 6nce yontem-giivenliginin ilgi alani-
na girmisti. Geng bir kadini katlettigi kuskuya yer birakmayacak
bicimde kanitlanmasina ragmen siirekli masum oldugunu ileri siir-
miig ve bdylece basinda firtina yaratmisti (diye bildirmisti SAGDU-
YU). Bu yilin mayis ayinda Moritz Holl intihar ederek makamlarin
elinden kagmust1. Unlii s6zii 'Gafletinizin sunaginda kurban edi-
yorsunuz beni', yontemi elestiren ¢evrelerin sloganina doniigtii.

Yeni edinilen bilgilere gére Moritz Holl cocuklugunda agir bir
hastalik gecirmis. 'Onu anlamadigimiz1 diisiiniirdii,’ diyor Mia
Holl, kiz kardesi. 'Ne anababamizin, ne arkadaglarinin, ne de be-
nim. Cocukken bizden ¢ok hayvanlarla, bitkilerle konusurdu.' Bu
ve bagka kamitlar, Moritz Holl'iin 6liimiiniin H.O.H. i¢in bagka ey-
lemlere gerekge olarak hizmet edecek bir tehdit unsuru olarak si-
niflandirilmas: gerektigini gostermektedir.

Bu sabahki bir basin konferansinda savunma bakam 'Mesele
kirli bombanin patlayip patlamayacagi degil, ne zaman patlayaca-
gidir' dedi. Yetkililer vatandaglan korumak icin ellerinden geleni
yapiyor. Ama bizim destegimize de ihtiyaglar1 var. Bu nedenle si-
vil dikkat elzemdir. Yontem-giivenligi herkesi ilgilendirir ve iyi
niyetli, barigsever bir sistemin caresizce kendini aldatmasina do-
niismemelidir. Vatandaglar, gozlerinizi dort agin!"
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Gali binicisi

1 deal sevgili yumusacik bir sesle okudu bu yaziy1. Onun agzin-

dan Eskici'nin tiratlar1 epik bir siirin misralar tadinda. Okuma-

y1 bitirdiginde yine kondisyon bisikletinde oturan Mia, eksik
kalan kilometreleri 6fkeyle tamamlama ugrasina ara verip alkigh-
yor.

"Tebrikler! Bir bagyapit. 'Onu anlamadigimiz: diisiiniirdii, di-
yor Mia Holl, kiz kardesi.' Yiiksek sanatdedigin bu iste."

"Diinya boyle bir pervasizlik géormedi," diyor yanaklar 6fke-
den kizarmis ideal sevgili.

"Diinya boyle bir pervasizlif: her giin goriiyor," diyor Mia.
"Siradan bir gazeteye soyle bir bakmak yeter."

"Sana okudugum sey neydi, biliyor musun?"

"Yontemdiismanligiyla miicadeleyi kigkirtan bir yazi."

"Degil. Sana 6zel iddianame."

"Yok daha neler." Mia tekrar bisiklet siirmeye bagliyor ve pe-
dallar1 hiddetle ¢eviriyor. "Kuruntularin kuruntulardan sikayet ede-
cegi hi¢ aklima gelmezdi."

"Higbir sey anlamiyorsun, Mia Holl. Moritz'e alenen terdrist
dedi ve senin de adim verdi. Anonimligin kalmadi. Bu konuda ne
yapmay diigiiniiyorsun?"

"Yapmak m1?" Mia giiliiyor. "Neden bir sey yapacakmigim ki?
Burada oturup spor yiikiimliiliiklerimi yerine getirirken diinya et-
rafimda sarmallar halinde bilinmeyen bir hedefe dogru doniip du-
ruyor. Gordiigiin gibi, ben bir sey yapmadan da her sey yeterince
koti."

"Sen zaten higbir sey zarar gorsiin istemiyorsun. Moritz ¢ocuk
gibiydi, Oyle degil mi? Eskici de, herhalde siyasi bir hayalperest?
Ya sen — sen bisikletine binen kusursuz bir vatandagsin? Sen ne-
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sin, ben sdyleyeyim sana. Korkak. Senin biitiin o rasyonellegtir-
melerin, lehte ve aleyhte goriislerin, daha iyisini ve en iyisini bil-
men tek bir amaca hizmet ediyor: bir 6miir boyu omuz silkmene
izin verilmesi."

"Heniiz kimse omuz silktigi i¢in 6lmedi. Oysa kahramanlik ve
fikirler ve fedakérlik yiiziinden diinya sayisiz kereler yok olup git-
ti. Benden ne istiyorsun? Pencereden uzamp, Eskici'nin kellesini
isteyip devrimi mi ilan edeyim?"

"Hig de fena bir hayal degil."

"Yetti art1k!" Mia'nin ses tonu alayin altinda gergek bir 6fkenin
gizlendigini gosteriyor. "Senin bu belirsiz konugsmalarindan gina
geldi."

"Dahasomut da konugabilirim." Ideal sevgili sakinlesmek igin
derin derin nefes almak zorunda. "Birinci adim: Moritz'in YON-
TEM'e kurban gittigini ve Eskici denen adamin da bu iste parmagi-
nin oldugunu anlarsin. ikinci adim, su ciimleyi soylersin: YON-
TEM kardesimi 6ldiirdii ve boylece kendini adaletsiz bir sistem
olarak ifsa etti. Ugiincii adim, Giilyanak" ararsin. Dordiincii adim,
Eskici'ye kotii niyetle hakaretten dava agarsin. Besinci adim, 6z-
giir diisiinen bir gazeteci bulup ona roportaj verir ve agiklamalar
yaparsin..."

"Ha," diye dalga geciyor Mia, "aman da ne ¢ok korkacak bu
Eskici. Miikemmel bir 6neri, benim ideal sevgilim. Insanca gaba-
nin etkisizligine bir de denemenin giiliingliigiinii ekleyelim."

"Bir gey fark ettin mi? I1k ikisini dikkate bile almadan dérdiin-
cii ve besinci adimlara saldiriyorsun. Korkuyorsun, Mia Holl. ilk
iki adim1 uygulamus olsan, nihayet kardesinin tarafini tutmus ol-
san, bagka hicbir sey sana giiliing gelmezdi."

Iste bu sozler, hedefini buldu. Bazen birisi 6yle hakli gikar ki,
haklilig1 her tiir cevab1 gereksiz kilar. Bir yandan-6te yandanin
sonsuz devridaimini kesintiye ugratir. Neredeyse cennetten gelme
bir huzur ¢dker. Mia asag1 bakiyor, ayaklarinin pedallara basisini
izliyor ve birka¢ saniye higbir sey diisiinmiiyor.

"Cad nedir, biliyor musun Mia?"

Saskinlikla basinmi kaldiriyor kendisine hitap edilen Mia, bu ye-
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ni kavrama odaklanabilmek i¢in ¢cabalamak zorunda kaliyor.

"Cadi, kamburu ve siipiirgesi de olan m1? Sonu firinda veya
odun atesinde biten mi?"

"Cad bir ¢ali hortlagidir. Citler iizerinde yasayan bir varlik.
Siipiirge yerine baglarda elinde ¢atalli ¢it cubugu vard1."

"Bunun benimle ne ilgisi var?"

"Citler ve ¢alilar sinirdir, Mia. Cadi uygarlikla yaban arasinda-
ki sininn iistiinde yagar. Diinyayla ahret, yagamla oliim, viicutla
ruh arasinda. Evetle hayir, dinle dinsizlik arasinda. Hangi tarafa
ait oldugunu bilmez. Onun hiikiimranli§1 aradadir. Birini hatirla-
tiyor mu sana?"

Mia buna cevap vermiyor. Kondisyon bisikletinden inip pen-
cereye gidiyor. Cicek saksisina bir kus konmus, suni ¢gicekleri iiz-
giin lizgiin gagalayip Mia'ya suglayarak bakiyor, sonra da ugup gi-
diyor.

"Taraf olmayan," diyor ideal sevgili, "bertaraf olur. Bertaraf
olanlar da tehlikeyle yasar. fktidar zaman zaman giiciinii kamtla-
yabilmek icin ders verecegi birilerine ihtiyag duyar. Ozellikle de
iilkede inan¢ sarsildiginda. Bertaraf olanlar bunun igin bigilmis
kaftandur, ¢iinkii ne istediklerini bilmezler. Daldan diistii diisecek
meyve gibidirler."

"Ben bertaraf olmadim ki," diyor Mia halsiz.

"Insanlarla iligki kurmanin bosa zaman harcamak olduguna
inaniyorsun igten ice. Cok az istisna var, bunlarin da yarisi 6li, di-
ger yansi can diismanin. Bertaraf olmak i¢in yeterli."

Di1s Mia inatla ideal sevgilinin neyi kastettigini anlamiyormus
gibi yaparken i¢c Mia ona her agidan hak vermek gibi iiziicii bir go-
revi yerine getirmekle mesgul. Meselenin ne oldugunu elbette bi-
liyor Mia. YONTEM vatandaslarinin saghgina dayaniyor ve sagh-
£1 da nommallik olarak gériiyor. Ama normal olan nedir? Bir yan-
dandogru olan, verili olan, giindelik olandir. Diger yandansa "nor-
mal" normatif bir ey anlamina gelir, yani istenen seydir. Bu sekil-
de normallik iki ucu boklu bir degnege doniisiir. insam verilen do-
nelere gore degerlendirip onun normal, saghkl ve bunun sonu-
cunda da iyi oldugu sonucuna varilabilir. Ya da kistas, arzulanan
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seyin kendisi olur, kisinin bagarisiz olup olmadig1 boylece belirle-
nir. Nasil istersen! Normallige ait oldugu siirece bu degnek insa-
nin savunmasina hizmet eder. Ama disarida kalan korkung bir teh-
dit olusturur. Hastaliga yol agar.

Mia kamuya agik bir alana girdiginde, bu ister bir magaza, is-
ter hizl1 tren, isterse de igyeri olsun, asla bir yuvaya girmis gibi
hissetmez kendini. Igeri kosup, Merhaba, diye bagirmaz, herkesin
omzuna vurup pasta diliminin nerede oldugunu sormaz. Cogun-
lukla kimsenin onu fark etmemesini umar. Bazi giinler dairesin-
den ¢ikmadan 6nce merdivenlere kulak kabartir, ortalik sakin mi
diye. Kendisi ve diisiinceleri i¢in zamana ve mekéna ihtiya¢ du-
yar. Isten sonra birileriyle takilmak yerine eve gider. Bir spor der-
negine gitmek yerine kondisyon bisikletinde oturur. Gériinmeyen
biriyle sohbet eder — en iyi arkadasi veya kocasiyla degil.

Ideal sevgili Mia'min tipki Moritz'e benzedigini séylemek isti-
yor. Tek fark Mia'nin farkliligini sisteme 6zel bir sadakatin arkasi-
na gizlemeye ¢aligsmasi, oysa Moritz bu farklilig1 bir kupa gibi ser-
gileyerek tasimisti. Heniiz kimse Mia'ya "anormal" demedi. Ama
"normal” de demezlerdi. Citin iizerinde oturuyor.

"Beni uyarmak mu istiyorsun?" diye soruyor.

Ideal sevgili sessizce bagim salliyor.

"Cok hogsun," diyor Mia, "ama gereksiz. Insan hayattaki yeri-
ni kendisi secemez. Insan sadece tahtalar yaninda getirir. insanin
giinlerini gecirdigi binay bagkalari catar."

"Alinacak bir karar her zaman vardir," diyor ideal sevgili. "In-
san ya faildir — ya da kurban."

Bu soze Mia, ideal sevgilinin ¢aresizce kollarini kaldirip bagi-
n1 saklamasina yol agan bir ciimleyle karsilik veriyor:

"Ben ikisini de hi¢ hos bulmuyorum."
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Post ve Boynuzlar, ikinci boliim

may! tercih ediyorum. Hep olageldigi gibi."

Barigtiklarin1 gostermek icin Mia da ayakkabilariyla ¢o-
raplarim ¢ikarip pantolon pagalarini sivamisti. Yan yana oturmus-
lardi, ayaklarim akan suya sarkitiyorlardi.

"Gece ne dedigini duydum, bilesin." Moritz hafif¢ce Mia'nin
bogriine vurdu. "Kapida."

"Senin yuvan oldugumu mu?"

Olta yere diistii, ¢iinkii Moritz onu aniden kendine ¢ekip saril-
di, 6yle siki sarildi ki Mia neredeyse kollarinin arasinda kayboldu.
Insanligin en biiyiik laneti hayatinin en mutlu anlarini, daima bu
anlar gecip gittikten sonra anlamasidir.

"lyi misin?" diye sordu Mia Moritz onu tekrar biraktiginda.

"Galiba. Insan 6mriiniin yarisin1 felsefe okuyarak gegirdikten
sonra 6liim olgusuyla bas edebilir herhalde."

Moritz isaretparmagim kaldirdi, higbir seyin degismedigini
kanitlayan bir yiiz ifadesiyle soylev vermeye bagladi.

"Karanlktan geliyor, karanliga gidiyoruz. Arada deneyimler
vardir. Ama baslangigla son, dogumla 6liim yasanmaz. Oznel bir
kisiligi yoktur onlarin, tiimiiyle nesnelli§in alanina girerler. Du-
rum budur iste."

Mia, taklit ettigi profesorii tanimigti, giildii.

"Demek insan kendisi i¢in yagar, ama bagkalari i¢in Oliir," de-
di.

"Giizelligi de bu iste," dedi Moritz. "Tersi olsa felaket olurdu.
Kendisi-i¢in-yasarken digerlerinden kagmak i¢gin bol bol yon de-
gistirmeyi unutmamali insan. Bagkalariyla kargilasmalarin ne an-
lama geldigini biliyor musun?"

" E Ibette hog degil," dedi Moritz. "Bu yiizden ikisini de olma-
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"Senin durumunda herhalde sorun anlamina geliyor!"

"Karar verme zorunlulugu. Ya kendine ihanetedersin ya da dii-
stindiigiinii s6ylersin — ve kendini tehlikeye atarsin."

"Bu hep bdyleydi ama," dedi Mia sabirsizca, ¢iinkii keyifleri
yerindeydi ve siyasi bir tartigmayi cani hi¢ cekmiyordu. "Bunun
YONTEM'le ilgisi yok."

"Ben de onu diyorum iste! Bir trene bindiginde bagliyor. Belki
yiiksek sesle sarki séylemek istiyorsun, belki de eli kolu aligveris
torbalariyla dolu kadin1 6pmek veya zam geldigi icin bilet parasi-
n1 basbayagi ddememek istiyorsun. Ama biletin parasim veriyor-
sun, ses ¢ikarmayip oturuyorsun ve yiiziinii SAGDUYU'nun arka-
sina gizliyorsun. Asla bir gruba, 6rnegin H.O.H.'a, varsa o da tabii,
neden katilmam, biliyor musun? Orada da, YONTEM'le yagarken
oldugu gibi, derdim ayni olurdu. Belli seyleri diisiinmeye, sdyle-
meye veya yapmaya zorlarlardi beni. Ama talep ettigim tek hak
kisisel gercekligimi yasama hakkimdur. Sibylle, kafamin icinde ya-
samaya devam ediyor. Kafamin i¢inde 6zgiirliik var. Kafamin igin-
de insanlar geceleri sokaklarda dans edip iciyor ve kutluyorlar ve
polis de yanlarinda durup, sohbet ederek onlar izliyor. Vatandas-
lardan biri gelip giiriiltiiden gikdyet ettiginde de polislerden biri
agir agir kafasim kaldirip ‘Rahatsiz oluyorsaniz polisi ¢agirsaniza’'
diyor."

Moritz giildii, cebinden bir sigara ¢ikarip yakti. Mia alnin ki-
ngtirdi, ama miidahale etmedi.

"Kavga etmek istemiyorum," dedi. "Ama kisisel gercekligin
genel gercgeklikle yiizlesmene engel oluyor."

"Cok dogru." Moritz sigarayi diglerinin arasina sikigtirip olta-
sini1 tekrar suya firlatti. "Insan yanip yanip sonmeli. Oznel, nesnel.
Oznel, nesnel. Uyum, direnis. Agik, kapal. Ozgiir insanin arizali
bir lambadan farki yoktur."

Mia cevap veremeden ¢alilikta bir higirt1 duyuldu. Bagini kal-
dirdi, aklina geyikler veya postlu ve boynuzlu dev bakteriler gel-
di, ama acgiklikta goriinen iiniformal1 bir polisti. Sonra bir tane da-
ha. Bir tane daha. Moritz irkildi, yanan sigaray1 suya atmak bile
aklina gelmedi. Bir saniye ge¢meden polisler onu ayaklari iizerine
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kaldirmus, kollarini arkasina gevirip kelepgelemislerdi bile.

"Moritz Holl," dedi ilki. "Sibylle Maden'e tecaviiz edip 6ldiir-
mekten tutuklusunuz."

"Sessiz kalma hakkina sahipsiniz,” dedi ikincisi. "Soyleyece-
giniz her sey mahkemede aleyhinize kullamlabilir."

"Avukat tutma hakkina sahipsiniz," dedi birincisi.

"Onu brrakin!" diye bagirdi Mia.

"Rahatsiz oluyorsaniz,” dedi Moritz caresizce kardesine ba-
karken, "polisi ¢cagirsaniza."

"Verdigimiz rahatsizlik i¢in 6ziir dileriz," dedi ti¢iincii polis.
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Sessiz kalma hakki

nede seni ve baliklarini 6zledi."

Ayakkabilariyla goraplarini ¢cikarmisg, ayaklarini suya sar-
kitiyor. Yanindaki yer bos. Haftalik gezintilerini siirdiiriiyor, Mo-
ritz olmasa da. Her zamanki rota, farkl duraklardan olugan bir tut-
ku yoluna doniistii. Uyar1 levhasi, ¢aliliklar, patika. Nihayet, acik-
lik ve nehirden inga edilen Moritz'in katedrali.

"Sanirim seni bir kere daha gérebilmek i¢in hayatim ikinci kez
feda ederdi."

Kiskanglikla ayak tabanlarimi suyun yiizeyine vuruyor Mia, su
sicriyor. Nehir etkilenmiyor, akiyor. Caliliklarda higirti duydu-
gunda irkiliyor, yanan sigarayi suya atacak zamani bile bulamiyor.
Acikliga adim atan sey, kabus gibi.

"Mia Holl," diyor ilk polis. "'Y6ntemdiisman: entrikalarla y6n-
temdiismani bir birligin liderligini yapmaktan tutuklusunuz.”

Mia olup bitenleri anlayamadan ayaklar: iizerine kaldiriliyor,
kollan sirtina gevriliyor.

"Burada kimi bekliyordunuz?" diye soruyor ikinci polis.

"Sessiz kalma hakkina sahipsiniz," diyor birinci polis.

Ikincisi daha sert davraniyor, ta ki Mia bagirincaya kadar.

"Hadi, soyleyin!" diye bagiriyor polis. "Kiminle bulusacaksi-
niz burada?"

"Hi¢ kimseyle," diyor Mia. "Ayakkabilarimi giymek istiyo-
rum.”

"Verdigimiz rahatsizlik igin 6ziir dileriz," diyor iiciincii polis.

Mia'min sag eli sirtinda hep ulasilamaz sandig bir yerine doku-
nuyor. Girtlagindaki yabanci bir bagparmak bagirma yiikiimliilii-

" g rdindan da yok oldu," diyor Mia nehre. "Eminim hapisha-
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giinden kurtaniyor onu. Aci, goriis alanina beyaz lekeler atiyor.
Uniformalilar giiglerini birlestirerek katedral boyunca siiriiklii-
yorlar Mia'y1.
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Ozel magduriyet

sa, sandalye ve agr kiirsii, daha fazla siyah manken, Mia'

nin durusmasi bagladigindan beri ilk kez de birkag sivil se-
yirci. Bir gazeteci ekibi malzemelerini ¢ikanyor. Salon daha bii-
yiikmiis gibi goriiniiyor, ¢iinkii ana durusma salonu. Sar1 atkuyru-
gu ve sinirlendiginde kursunkalemi ¢igneme aliskanhigiyla 6nde
oturan Hakim Sophie'yi taniyor Mia. Bir de kamu ¢ikarinin temsil-
cisi Savc1 Hav'1 taniyor, her zamanki gibi masasinin kenarina tu-
tunmus ve kiiciimseyici bir yiiz ifadesi takinmis, ne de olsa diinya-
nin kalanmyla kargilagtirildiginda her seyi daha iyi bildigine dair
resmen onaylanmug bir hakki var. Seyirci boliimiiniin ilk sirasinda
Eskici oturuyor ve 6zlemis gibi siirekli Mia'ya bakiyor. Aradabir el
de salliyor ona. Mia ayrica ge¢ kalan, yanina oturan ve sayisiz ev-
rakin siraya sokan Lutz Giilyanak' da elbette tamyor. Giilyanak
oradaki hi¢ kimseyle goz temasina girmiyor ve kendinden mem-
nun goriiniiyor, sanki diisiinceleri daha hog bir meseleyle mesgul-
miis gibi.

"Bagkan vekili Hakim Takkeci," diyor Giilyanak fisiltiyla Mia'
ya belgelerini karigtirmay: siirdiiriirken. "Yontem-giivenligi eya-
let odasindan Hakim Dokumacu. iki iiye, makamdan bir memur ve
zabut kétibi. Seninle ilgilenmeleri igin bir doktor ve giivenlik go-
revlileri. Tam bir tiyatro, hepsi de senin onuruna. Kendinle gurur
duyabilirsin."

Gergekten de Mia korkuyla kanigik anlamsiz bir nege hissedi-
yor, biiyiik dogum giinii partisinin arifesindeki bir ¢cocuk gibi.
Keskeresmi kiyafeti biraz daha rahat olsaydi. Her hareketiyle hi-
sirdayan, kagittan beyaz bir giysi var iizerinde. Doktor, bugiin

D aha fazla mobilya geldi, mobilya ve insanlar. Daha fazla ma-

114



iiciincii kez dezenfeksiyon maddesi piiskiirtmek igin yaklagiyor.
Uye hakimlerden birinin talimat: iizerine Mia'nin iist kolundaki
¢cipi okutuyor.

"Ivir zivirla ugragmaya ve pimpirikli yardim ¢abalarina son,"
dedi Giilyanak. "Yo6ntem-giivenligi oturakli bir kurumdur."

"Neredeydin bunca zaman?" diye soruyor Mia. "Once bana ya-
pistyorsun, sana ihtiyacim oldugunda da ortada goriinmiiyorsun.
Neredeyse baska bir avukat atayacaklard: bana."

"Aragtirma yapiyordum. Oldukga ilging bir sorusturma hak-
kinda."

"Ne hos, egitimine devam ediyorsun demek."

Giilyanak ilk kez Mia'ya bakiyor, yiizii piril piril parhiyor. Su
anki ruh haliyle alayli imalan anlayabilecek durumda olmadiga
cok belli.

"Durugma agilmistir,” diyor Sophie ve sanki hi¢ karsilagma-
muglar ve bugiin de 6zel bir igleri yokmus gibi Mia'nin iizerinden
gecip giden bir bakig atiyor salona. "Dava katilimcilarinin hazir
bulunduklar1 belirlenmistir. Iddianamenin okunmasim rica ediyo-
rum."

Hav agir agir yerinden kalkiyor.

"Santé, bayanlar, baylar." Metni ezbere bilse de elindeki dosya-
y1agiyor. "Sanik, yontemdiismani bir birligi yonetmek ve yontem-
diismam entrikalar gergeklestirmekle, ayrica 6zellikle yinelenen
agir toksik madde kullanimiyla suglaniyor. Savcilik sebepleri su
sekilde gostermektedir. Birincisi. Sanik alenen ve 6zel olarak da
yontemdiismam konusmalar yapmaktadir. Tanik Eskici'nin ver-
digi bilgilere gore samk, kardesinin sistemin bir kurbam olduguna
inamyor. Kendi ifadesine gore sanik devletimizin hukuki giiciine
tabi olmay1 bu nedenle reddetmeyi siirdiiriiyor. Alintiliyorum." Hav
dosyasin1 higirdatiyor. "Kendi sozleriyle Mia Holl: 'Bence makam-
lar ise karismadan daha iyi bas edebiliyorum. Yontem kurumlari-
nin beni rahat birakmasini istiyorum.'"

"Yeter," diyor Sophie. "Mahkemece biliniyor. Ben de duydum."

"Ikincisi. Samk yontem-giivenligince muhtemel H.O.H. sem-
patizanlarinin bulusma noktasi olarak bilinen bir yerde yakalandi.
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Burada giivenlik gorevlilerinin ifadesine gore sigara i¢iyordu."

"Samgin suglar tekrarlama egiliminden de haberdar mahke-
me," diyor Sophie kendisine hi¢ yakismayan bir sinizmle.

"Yontemdiismanlarinin bulugsma yerinde ne yaptig1 sorusuna
karsilik samk hickimseyle bulusmadigini belirtmistir. Biiyiik ola-
sihikla Hickimse takma adi arkasinda H.O.H.'un bir aracis1 gizli."

"Sacma bir spekiilasyon,” diyor Giilyanak. "Basit bir kelime
oyunundan bagka bir sey degil."

"Siramizi bekleyin," diyor Sophie. "Durusmadan atilmak iste-
miyorsamz eger."

"Tamk Eskici'nin durusmaya katilmasini talep ediyorum," di-
yor Hav. "Ayrica savcilik bir diisiince testi yapilmasina izin veril-
mesini rica ediyor."

"Kabul edilmistir," diyor Sophie. "Simdi talebiniz, sayin avu-
kat?"

"Durusma ertelenmelidir,” diyor Giilyanak. "Oncelikle mah-
kemenin yetkisiyle ilgili mesele aydinliga kavusturulmahdir."

"Ozel magduriyet talebinizi degistirmiyor musunuz?" diye so-
ruyor Sophie neredeyse keyifli bir sgagkinlikla.

"Degistirmiyoruz. Ayrica mahkemeyi taraf oldugu i¢in redde-
diyoruz."

Salonda fisiltilar duyuluyor. Hakim bakisim1 kendinden emin
bir sekilde karsilayan Giilyanak'a bakiyor. Birka¢ s6z fisildamak
icin Takkeci'yle Dokumacr'ya dogru egiliyor.

"Reddedilmistir," diyor sonra. "Davaya devam ediliyor. Savun-
manin kurallara uymasini 6neriyorum. Miivekkilin ¢ikariigin. Ba-
yan Holl, diisiince testi i¢in liitfen yaklagin."

"Git," diyor Giilyanak su 4na kadar s6ylenenleri sanki yabanci
dilde film seyredermis gibi anlamayan bir yiiz ifadesiyle izleyen
Mia'ya. Ancak Giilyanak bogriine vurdugunda ayaga kalkiyor, hi-
sirdayan giysisi iginde sanik sirasinin etrafinda dolagip hakim kiir-
siiniin 6niindeki kii¢iik masaya oturuyor.

"Ant icmem gerekiyor mu?" diye soruyor Mia.

"Taniklara yemin ettirilir, saniklara degil," diyor Sophie. "Bel-
ki de olup bitenler hakkinda sizi bilgilendiren bir avukat aramali-
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siniz. Bir... dahaki sefere."

"Bayan Holl, sizden birkag kisisel bilgi rica ediyoruz,” diyor
Hav.

"Ben dogabilimcisiyim," diyor Mia. "Terérist degil."

Seyirciler giiliiyor, hakim tehditkar bir el hareketiyle onlan sus-
turuyor.

"Hadi ama," diyor Hav. "Konusmayi seviyorsunuz. Iste size
firsat. Siyasi sistemimiz hakkinda ne diisiiniiyorsunuz?"

"Dogabilimi," diyor Mia, "insanla insaniistiiniin uzun evliligi-
ni bosad1. Builigkinin iiriinii olan ruh, evlat edinilmek iizere 6zgiir
birakildi. Geriye beden, her tiir cabanin merkezi kildigimiz beden
kaldi. Beden, tapinagimiz ve sunagimiz, putumuz ve kurbanimiz-
dir. Kutsal kilimp kolelestirilmigtir. Beden her seydir. Zorunlu man-
tigin ortaya cikardigi bir gelisme. Ne dedigimi anliyor musunuz?"

"Hayir," diyor Hav.

"Her kelimesini," diyor Sophie. "Devam edin."

"Bir gelismedeki zorunlulugu gorebilen kisi i¢in, islerin seyri-
ne karg1 ¢citkmanin anlami yoktur. Yontemdiigmanlar: hakkinda mi
konusmak istiyorsunuz? H.O.H. hakkinda m1? Devrim hakkinda
m1?" Mia canlanip kagittan giysisinin kollarim siviyor. "Devrim-
ler hakkinda ne diisiindiigiimii soyleyeyim size. Azinlikla ¢cogun-
luk birbirinden farkh olmamasinaragmen, cogunluk bir 6miir bo-
yu karar alma yetkisine sahip azinliga kars1 ¢iktiginda devrim
meydana gelir. Liderini 1sira 1sira 6ldiiren bir kurtlar siiriisii gor-
seydiniz ne diisiiniirdiiniiz?"

Aciklamalar: yalmzca ona yonelikmis gibi Eskici'ye doniiyor.
O ise ¢enesini kaldinp 6niine bakmasini isaret ediyor.

"Yeni bir liderin zamani, diye diisiiniirdiiniiz, doga kendi me-
selelerini halleder. Cok basit. Devrimlerden soz ettigimizde, ikti-
dar ve yenilmislikten, siyaset, YONTEM, ekonomi, kamu yarar1 ve
kisisel yarardan soz ettigimizde ve bizim i¢in 6nemli ve karmagik
goriineni kavramak igin binlerce bagka kavram da icat etsek — ge-
riye yine de tek bir gey kalird:: insanlar arasindaki bir mesele. ise
artik tannlar kangsmadigindan beri, biitiin bunlar oldukc¢a siradan-
lagt. Birkag yilda bir liderini kovan bir kurtlar siiriisii."
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Hav huzursuzlandi, ciippesi altinda yine bir kemik y1ginina do-
niismek iizere.

"Aciklamalarinizi," diyor, "anladigimizi sanmiyorum."

"Ben anladim," diyor Sophie. "Bayan Holl, genel kabule gore
degerleri birbirinden farkli olmayan insanlardan olusan bir toplu-
lukta devrimin anlamh oldugunu diisiinmiiyor. Bu ifadeyi karar
nedenlerine dahil edecegim."

"Bir dakika," diyor Takkeci. "Bayan Holl ayrica, bir siiriiniin,
yani demek istedigim bir toplumun, birka¢ yilda bir... liderini...
hiikiimetini... devre disi1 birakmasim normal gordiigiinii soylii-
yor."

"Amaben," diyor Mia, "bununla ilgim olsun istemiyorum! Kar-
desim beni, insanlan hor gérdiigiim i¢cin YONTEM'e bagh olmakla
sucluyordu. Buna pek kars1 ¢ikamazdim. Gergek su ki YONTEM ta-
raftartyim ben."

"Insanlar1 hor gordiigiiniiz igin bir devlet bigimini savunuyor-
saniz, o zaman devleti de hor goriiyorsunuz demektir," diyor kur-
nazca Takkeci ve her bir hecede kalemiyle havaya vuruyor.

"Burasi bir durusma salonu mu, yoksa bir miinazara kuliibii
mii?" diye bagiriyor Hav salondaki hava fazla bogucu geliyormusg-
casinaeliyle yakasin tutarken.

"[1k ihtar," diyor Sophie.

"Sistem akildan yararlanmamizi 6gretiyor," diyor Mia. "Benim
icin her sey akildir. Daha okulda her soruna en az iki agidan bak-
mam Ogretildi. Akil her seyi birbirine z1t iki parcaya boler. Fatura-
nin toplam hanesinde sifir yaziyor."

"Simdi yeniden anlamaya basgliyorum," diye baginyor Hav.
"Bayan Holl vicdansizlig: savunuyor!"

"Akil beni bir sinir vakasina doniistiiriiyor, arada olan bir var-
higa. Karar alma olanag: bulunmayan bir mercie. Hi¢ de tehlikeli
degilim."

"Bence oylesiniz," diyor Takkeci.

"Bayan Holl," diyor Sophie ve bugiine kadar hi¢ yapmadig1 bir
sey yapiyor: Basinin arkasina uzanip atkuyrugunu ¢éziiyor. "Geg-
mis sohbetlerimizin birinde kisisel yararla kamu yaran arasindaki
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baglantiyi ele almigtik. Mahkemeye bir kez daha bu sorunla ilgili
sahsi goriisiiniizii anlatabilir misiniz?"

"Bir devlet," diye bagliyor Mia uysallikla, "insanlarin hayat ve
mutluluk konusundaki dogal gabalarina hizmet etmelidir. Ege-
menlik bagka tiirlii megru kilinamaz. Kisisel yararla kamu yarari-
nin Ortiigmesini saglamak gerekir."

"Bir¢ok insan bunun i¢in ¢abaliyor," diyor Sophie. "Bu konu-
da az da olsa basarili olduklanni iddia edebilirim sanirimn."

"Giizel," diyor Mia sessizce. "Ama bu yeterli mi, bilmiyorum:
az da olsa basariyla. Belki de bu tiir bir mesruiyet insan icin im-
kénsiz bir seyi, yani kusursuzlugu talep ediyor."

"Iste bu kadar!" diye seviniyor Hav. "Simdi yakaladik sizi. Ba-
yan Holl sunu demeye getiriyor, yontem uygulanirken meydana
gelen hatalarn... bir direnme hakkina..." Sesi ¢atallagiyor, zivana-
dan gikiyor. "Savcilik..."

"Talep," diyor Giilyanak. O dna kadar gozleri kapali, Mia'nin
sorgulanmasini izleyip izlemedigine dair higbir isaret vermeden
yerinde oturup durdu. "Talebim, Moritz Holl davasindaki ilgili mal-
zemenin mevcut davaya dahil edilmesi."

Mia'yla Sophie'nin bakislan karsilagtifinda salona bir an ses-
sizlik hdkim oluyor. Sehrin 6niindeki tarlalarda ¢iiriimiis ¢itler ¢it
cikarmadan ¢okiiyor. Ta ufka kadar uzanarak doniiyor yeldegir-
menleri, sanki kendilerini hareket ettiren riizgar degilmis, onlar
riizgan iiretiyormuscasina yavas, huzurlu bir donmeyle. Oysa, di-
yediisiiniiyor Mia, insanlar birbirlerinin diisiincesini sinayadursun
burada 15181n yanmasim saglayan riizgardir, salt riizgardir. Diinya,
diye diisiiniiyor Mia, aklimin dis tarafinda bulunan bir yansimadr.
O an gectiginde Giilyanak'in ne talep ettigini unutmusgtu bile. Tale-
binin mantigin1 zaten anlamamagti.

"Kabul edilmisgtir," diyor Sophie.

Bu karanyla Sophie, mesleki idam kararim imzaliyor. Komik
ama, bu durumda kendisi i¢in en biiyiik sorunu Takkeci'yle Doku-
maci'min hosnutsuzlugunun olusturduguna inamyor. ikisi de ona
kizacak. Davayla ilgisi olmayan malzemenin dahil edilmesi dava-
y1 uzatacak, oysa ki Giilyanak'in, bu sevimli oglanin ¢oktandir
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boyundan biiyiik bir davaya saplandigina dair hemfikirler. Avuka-
tin yetersizligi bir kenara, dava siyasi baski nedeniyle bile yeterin-
ce zor. Buna ragmen Sophie'nin elinden avukata kendi oyununu
sahneleme izni vermekten bagka bir sey gelmiyor. Bir yandan hu-
kuki olarak dogru karar, ¢iinkii sadece sanik degil savcilik da sii-
rekli Moritz Holl'den sz ediyor. Diger yandan acik ki Giilyanak
da dersine epey ¢aligmis. Oyle orada oturmasi, masaya serdigi ev-
raklar1 kangtirmasi ve goriiniige bakilirsa nereden baslayacagini
bilmemesi, tiim bunlar Sophie'de acima uyandiriyor. Giilyanak'in
zorlukla bastirdig: keyfini hakim yanhglikla sinirlilik olarak yo-
rumluyor.

Nasil ki Giilyanak kendisini sevimli buluyor ve bagkalar1 da
buna inaniyorsa, Sophie de hem kendisine hem de onu taniyan her-
kese karsi kendisinin iyi oldugunu diisiiniiyor. Iyi olmak igin de
kagimlmaz olarak her seyi dogru yapmak gerek. Iyi olan biri, bir
vakay1 en ince ayrnintisina kadar aydinlatmalidir, sanik sempatik
olmasa ve Hav, Takkeci ve Dokumaci beyefendiler 6gle yemegine
geg kalsalar bile. Iyi olan biri, diger insanlarin isine saygi duymals,
onlar terleseler, evraklar sanik sirasindan yere firlatsalar ve yanin-
da getirdikleri bellek kartinin sokulacagi yuvay: bulamasalar bile.
Birinsanin kafasimin i¢ini gezmek igin sagirtici bir bigcimde birkag
andan daha fazlasina ihtiya¢ duymayan bu diisiincelerle, higbir
seyde higbir sugu olmayan Sophie felakete siiriikleniyor.

Nihayet Giilyanak masasindaki dogru arayiizii buldu. Mia'nin
yiizii projeksiyon perdesinden kayboluyor ve yerine giizel, geng, b1-
yik altindan giilerek ve dedikleri gibi afacan afacan bakarak Moritz
goriiniliyor. Bunu beklemeyen Mia arkasini doniip elleriyle yiiziinii
kapatiyor. Giilyanak igsaretparmagim kaldiriyor; resim degisiyor
ve mahkeme salonuna garip bir fotograf yansiyor. Altinda fasulye
bicimli birka¢ seklin yiizdiigii yusyuvarlak bir disk goriiniiyor.
Kivrik bedenler, tozlu siyah renkte ve beyazimsi bir zarla gevrili.

"Kan," diyor Giilyanak. "Ama 6zel tiirde bir kan."

Isaretparmagim tekrar kaldiriyor. Sonraki resimde aralarinda
az sayida kirmizi baloncuk bulunan biiyiik bir yigin beyaz balon-
cuk goriiliiyor.
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"Akyuvarlar cok cogalmis. Lokositler agikga goriiliiyor."

"Neler oluyor?" diye soruyor Hav. "Klinik tam1 hakkinda bir
seminer mi?"

"Liitfen sadede gelin," diyor Takkeci bir Sophie'ye, bir avuka-
ta kizgin kizgin bakarak.

Perdede iizerlerinde AML, ALL ve CLL gibi kisaltmalarin bu-
lundugu renkli dikdortgenler ve dairelerden olusan bir grafik go-
riiniiyor.

"L6semi hiicreleri kemik iliginde yayilir," diyor Giilyanak. "Ka-
racigere, dalaga ve lenf nodiillerine niifuz edip islevlerini kisitla-
yabilirler. Moritz Holl'de, alt1 yasindayken solgunluk, halsizlik ve
bas agris1 gibi belirtiler goriindii. Ayrica viicudunda ani morarma-
lar da beliriyordu."

"Biitiin viicudunu kaplamiglards,” diyor Mia. "Sanki dayak ye-
mig gibi goriiniirdii her zaman."

"Itiraz ediyorum, sayin hakim!" diyor Hav. "Anlamiyorum, bu
sevimsiz sunumun neden..."

"Kok hiicre nakli," diye devam ediyor Giilyanak istifini boz-
madan. "Monoklonal antikor ve ila¢ kullanimi disinda olagan te-
davi yontemidir bu."

Salonda Giilyanak'in kasith olarak duymamaya g¢alistif1 bir
huzursuzluk yasamyor. Bagkan hakimin kursunkalemini ¢igne-
meye baglamasi daha hizli konugmaya tesvik ediyor onu.

"Kok hiicre nakli igin klasik yontem kirmizi kemik iliginin ak-
tarilmasidir. Eskiden uyumlu verici bulmak olduk¢a zordu. Ama
bugiin YONTEM sayesinde biitiin vatandaslarin doku 6zellikleri-
nin kayitli oldugu veri bankalarimiz var. Artik isimsiz zorunlu ba-
gislar miimkiin. Hakl bir gururla sunu séyleyebiliyoruz: Bizde ar-
tik kimse 16semiden 6lmiiyor!"

"Sevindirici bu," diyor Sophie. "A¢iklamalarimizin davayla il-
gisini anlamadigimdan yine de konusmanizi sonlandiriyorum."

"Birkag ciimle daha edeyim liitfen!" diye bagiriyor Giilyanak.
"Asil naklin pek 6nemi yok. Nakledilen malzeme bir kateter iize-
rinden aliciya aktarilir. Yeni kemik iligi kendi yolunu bulup kemik-
lere giriyor ve yaklasik on giin sonra taze kan iiretimine bashyor."
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"Bukadari yeter ama!" diye bagiriyor Hav.

"Belki de mahkeme giivenligi..." diyor Takkeci.

"Hatta giivenlik gorevlilerini," diyor Dokumaci.

"Sayin Bagkan," diyor Eskici izleyicilerin arasindan. "Bu ko-
nusmanin derhal sona erdirilmesini ivedilikle rica ediyorum."

Yasanan kangikligin arasinda sesi, birinsan girtlagindan degil
de salonun tavanindan geliyormus gibi dolu ve gii¢lii yankilaniyor.
Seyircilerin arasindaki muriltilar sona eriyor. Eskici'nin goriinii-
miiyse sozciiklerinin emredici giiciine uymuyor. Dimdik oturuyor,
elleri dizleri lizerinde. Beti benzi atmig ve soziinii bitirdikten sonra
bile sanki etrafinda olup biteni kendisine agiklamakla mesgulmiis
gibi dudaklar sessizce hareket etmeyi siirdiiriiyor. Hayatinda ilk
kez olaylarin seyrince gafil avlanmig biri gibi goriiniiyor. Oysa
Giilyanak'in kastettigi seyi, Giilyanak'in buldugu seyi o an kavra-
yan salondaki tek kisi kendisi. Eskici'yle Mia birbirine bakiyor.
Sistem, insani bir sistem, diye fisildayabilirdi su anda Eskici'nin
sessiz dudaklari. Elbette bogluklari var.

"Bay Eskici," diyor Sophie. "Davaya miidahil degilsiniz. Bu
yiizden s6z alma hakkiniz yok burada."

Su anda salonda inle cinin top oynadigin1 gérmek miimkiin.
Giilyanak bile projeksiyon perdesinin 6niinde heykel gibi donmusg
duruyor; bir sonraki ciimlesi bogazina takili kald.

"Ne kadar oziir dilesem az," diye karsihik veriyor Eskici. "Ne
yazik ki, elimden bagka tiirliisii gelmiyor..."

Eskici ayaga kalktiginda Giilyanak tekrar canlanyor.

"Nakilden sonra l6semi hastasi, vericisinin kan grubuna sahip
olur!" Giilyanak, pesinde keskin nisancinin namlusuyla hedefine
ulagmak icin tek caresi hiz olan bir kacak gibi 6ne atiliyor. "Veri-
cisinin bagisiklik sistemini de aliyor. Ayrica..."

"Giilyanak!" diye bagiriyor Eskici.

"DNA'sim da!”

Avukat, gizli giiclerin yardimiyla Eskici'yi yerine hapsetmek
ister gibi bir kolunu kaldinyor. Ekrandaki resim degisiyor. Yakla-
sik elli yaglarinda, tiragh, fotografa neredeyse bir taslak etkisi ve-
ren derin kingiklan olan yabanci bir erkegin yiizii goriiniiyor.
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"Karsimzda," diyor Giilyanak, "Walter Hannemann. Sibylle Ma-
den'in katil zanlhs1 ve Moritz Holl'lin kemik iligi vericisi."

"Biliyordum, Moritz!" diye bagirnyor Mia gozlerini tavana dik-
mis halde. "Bana inanmalisin! Hep biliyordum zaten!"

Durum parg¢alarina ayrisiyor. Hav yerinden ayrildi, Giilyanak'
kolundan tutup dur durak bilmeksizin konusarak iizerine gidiyor.
Isleri bagindan agkin giivenlik gérevlileri ne olur ne olmaz diye
Mia'y1 omuzlarindan tutuyor. Takkeci telefona sarilmis, anlagil-
maz seyler soyliiyor. Seyirciler birbirini ite kaka salondan ¢ikiyor,
muhabirler 6ne dogru ilerleyip Mia Holl'e soru sormak igin karsi-
likli olarak kim en yiiksek bagiracak diye yarigiyor. Sehrin 6niin-
deki tarlalarda enerji santrallerinin garklar1 yonii degisip duran
riizgarla agir agir doniiyor. Karmasanin arasinda Eskici siraya ¢o6-
kiip tirnaklarinin derisini inceleyip miikemmel goriinen saglarinin
arasindan habire parmaklarim gegirip duruyor. Sophie saglari agik
yerinde oturuyor ve gozyaslar yanaklarindan asag; siiziiliirken bir
kez olsun yiiziinii gizlemeye ¢calismiyor. Hakimin aglamasim dik-
katle izlerken alkalik, tuzlu bir gudde iiriinii, diye diisiiniiyor Mia.
Gilglii bir sinirsel ¢okiintiiyle viicuttan digar1 atilan bir s1v1. Bilin-
digi gibi icinde lipitler ve miisinler de var.

"Sophie," diyor Mia. "Sizin sugunuz degil."

Hakimin bu giiriiltiide Mia'nin sdzlerini duyup duymadig bi-
linmiyor. Bir daha birbirlerini gormeyecekler.
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Iste benim Mia'm

magini Lizcik'in ziline koyup kapi agilincayakadar da ¢ek-
medi. Lizcik yerine Pollcuk agiyor kapiyi. Kapinin esigin-

de benzi atmig bir halde duruyor, sanki biraz nce hayalet gormiis.

"Televizyonu ag!" Vizcik s6ziinii bitirmeden oturma odasinda
olup bitenleri duyuyor. Televizyon zaten agik, hatta biitiin odalar-
da.

"Kok hiicreler," diyor Pollcuk. "Hukuk skandali. Tek bir keli-
me bile anlamiyorum."

"Aptalsin daondan!" diye bagiriyor Lizcik mutfaktan. "Herkes
yanilmig. Mahkeme. Polis. Insan artik hi¢hir seye giivenemiyor."

"Iste, yine Mia!" Vizcik, kapinin esiginde kok salmig gibi du-
rup duvardaki resimleri isaret ediyor. Mia'nin yiizii mikrofonlarin
arkasinda neredeyse kaybolmus. "Ne iyi insan! Hemen anlamis-
tim zaten." Vizcik, kendisini daireye ¢ekmek isteyen Pollcuk'un
ellerini inatla uzaklastiriyor. "Bir tek ben anlamigtim."

"Bayan Holl," diye soruyor bir muhabir, "bugiinkii mahkeme-
nin sonucu sizin i¢in siirpriz oldu mu?"

"0, benim kardegimdi. Onu taniyordum."

"Bayan Holl, nasil hissediyorsunuz kendinizi simdi?"

"Utaniyorum. Masumiyetine inanmistim. Ama belki de yete-
rince degil."

"Ne demek istiyorsunuz?"

"Onainandim, ama buna uygun ¢ikanmlarda bulunmadim."

"Bayan Holl, bu tiir hatalar yapan YONTEM hila mesru olarak
kabul edilebilir mi?"

"Bu soruya," diyor Mia, "cevap vermeyecegim."

"Boylesi daha iyi!" diye baginyor Lizcik koridordan.

V 1zcik biiyiik adimlarla merdivenlerden yukan kostu, par-
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"Ama bu soruyu soracagim," diyor Mia. "Her zaman."

"Iste benim Mia'm," diye fisildiyor Vizcik.

Gergekten de o, Giilyanak ile birlikte merdivenlerden yukari
cikiyor. Yine giinliik kiyafetlerini giymis ve yiiriirken bagini egi-
yor.

"Mia," diyor Vizcik ikisi de merdiven basina ulastiklarinda,
"cok ilizgiiniiz."

"Senbelki," diyor Pollcuk.

"Bana bakmayin," diye bagiriyor Mia. "Bana bakana veba bu-
lagtyor! Verem! Kolera! Losemi bulagiyor!"

Pollcuk Vizcik'1 bir ¢ekiste daireye sokmay: basariyor. Kapi
carparak kapaniyor.

"Gel," diyor Giilyanak. "Iste. Merdivenlerden yukar1."
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Kazanilabilecek en biiyiik zafer

" azanilabilecek en biiyiik zafer bu!"
K Giilyanak, yasadig1 bir sise sampanya patlatiyor. Tarihi
bir an1, kocaman bir siyasi oratoryonun uvertiiriinii kutlu-
yor; bu oratoryo hi¢bir zaman ¢alinmayacak olsa bile gergekten de
essiz giizellikteki uvertiiriin sonuna kadar keyfine varmak istiyor.
Oliimiine korkmug bir sistemin donuk davul seslerini, kalp atisla-
rin1 dinlemek istiyor. Asla tahmin edilemeyen yiiksekliklere ula-
san basinin trombon seslerini... Siyasi ¢alkantimin huzur verici arp
seslerini, listiine iistlilk kamuoyunun heyecanl yayl sazlar konse-
rini dinlemek istiyor.

"Ama en giizeli birinci kemanin suskunlugu!" Oyle keyifli ki
Giilyanak baldirina vuruyor. Sonra da iki su bardagina sampanya
dolduruyor.

Mia pencerede durup gece gokyiiziiniin ¢atilarin iizerinde bir
yaz firtinasin1 hazirlama ugrasini izliyor. Giinlerce peronda bekle-
yerek sisli ufka bakan bir yolcu gibi hissediyor kendini, nihayet
tren geliyor —ama ters yonden. Giilyanak'in bardaga koydugu sam-
panya Mia'nin elleri arasinda yavag yavas i1sin1yor.

Avukat bardaginin yansini ¢oktan igti; sampanya onu ugan bir
hali iizerindeymiscesine havalandiriyor. Giilyanak ne alkole, ne de
hukuki basarilara aligik. Parlak bir 6grenci degildi; iiniversitede al-
dig1 notlan yeteneginden ¢ok profesorlerinin ona karg1 duyduklari
sempatiye bor¢luydu. Bugiinii mrii boyuncabekledi. Yine de Giil-
yanak, zaferin bagim1 dondiirmesini istemiyor. Kuskusuz, yiizii su
anda iilkenin biitiin oturma odalarinda gériiniiyor. Kuskusuz, hare-
ketlenen kitlelere hitap etmek igin sadece terasa ¢ikmasi gerekir-
mis gibi goriiniiyor. Ama akilli bir adam, sansin gii¢liilerin yaninda
olmay sevdigini, ama uzun siire de onlara eslik etmedigini bilir.
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"Usta bir sanatg1 boyle gii¢lii bir uvertiirden sonra," diye agik-
liyor Giilyanak, "sakinlesmek icin biraz mola verir. Simdi ortalik-
ta goriinmeyecegiz. Sonraki adimlarimizi 6zenle tartacagiz. So-
nugta ben arka plandaki adamim. Hep bdyle oldum. Santé."

"Santé," diyor avukat bakmadiginda siirekli siseden i¢en ideal
sevgili.

Mia uvertiir muvertiir duymuyor. Mia firtina gériiyor. Cadde
yalnizca bir taraftan aydinlatildigs icin agaclann golgeleri karsi
evlerin cephelerinde sarhoslar gibi sendeleyerek el ele tutusuyor-
lar sanki. Riizgar evlerin tiim yariklarindan igeri daliyor, agik du-
ran kapilara binip yaz1 masalar iizerindeki yigin y18in kégid1 ka-
nigtiniyor. Panjurlan kastanyetler gibi ¢ingirdatiyor, sanki goriin-
mez kiiciik insanlar keyifle oyun oynarmig gibi bahgelerdeki sa-
lincaklarla tahterevallileri salliyor ve bir insaat iskeletinin tentele-
riyle kendi kendini alkigliyor. Sehrin ¢atilar1 sanki birkag giiclii
varlik bowling icin s6zlesmis gibi giiriiltiiye boguluyor. Hala in-
san var mi1 acaba? Firtina onlar1 evlerine kovaladi, doganin yarat-
181 giiriiltiiyli zor bela gbzardi ederek kartonlara hapsolmus hay-
vanlar misali odalarinda uyumaya galisiyorlar; kiigiiciik, sisirilmig
hayatlariyla ne kadar da onemsiz olduklarinin aciyla farkina varir-
ken sehirle gokyiizii bir pas de deux’ sahnelemeye karar veriyor.
Insanlar bu oyunda aktér degil. Seyirci hig degiller. Olsa olsa ke-
nara siipiiriiliip su oluguna atilmig kuru yapraklar gibiler.

"Roportaj yok," diye ilan ediyor Giilyanak. "Televizyona ¢ik-
mak yok. Miimkiin oldugunca halkin 6niine az ¢ikilacak. Evlere
servis, kurye ve telekomiinikasyon ne giine duruyor? Sen, Mia, en
iyisi mi bu evden bir siire ¢ikma. Beni dinliyor musun?" ideal sev-
gili sampanya sisesini sehpanin biraz fazla soluna koydugu igin
Giilyanak'in eli bosluga uzaniyor.

"Mia," diyor ideal sevgili. "Bir par¢a kutlayabilirsin. Avukatin
cok konusuyor, ama mantiksiz degil sdyledikleri."

Firtina yeldegirmenlerini coktan yakaladi, carklar1 bu hizla do-
nerken yokmus gibiler. Mia, homurtularin artigini, giirlemeye do-
niigiinii ve sonra da carklarin havalamisin1 hayal ediyor: sadece
pervaneleri goriinen bin devasa ugaktan olusan bir kosum. Burun-
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larin1 gokyiiziine yoneltiyor, dimdik yiikseliyor ve sehri de yanla-
rina ahip gétiiriiyorlar.

"Bugiinden sonra," diyor Mia yavas yavas, "onun ad her tiir-
den akh olanaksiz kiliyor. Bugiinden sonra her seyi sevgiyle, kor-
kusuzca yapacagim."

"Nasil yani?" diye soruyor ideal sevgili.

"Giinlerdirnutuk atip durdun, nihayet anladim seni. Bir insana
inanmak yetmez. Masum oldugunu bilmek bile yetmez. Mesele in-
sanin biitiin varligiylakendini ona adamasidir."

"Dogru," diyorideal sevgili. "Simdi yanima gel de, bir yudum
sampanya i¢."

"Dinle beni," diyor Mia.

"Dinliyorum ya," diyor Giilyanak ¢cakirkeyf giilimseyerek. Ha-
yatindailk kez alkol i¢iyor.

"Haftalardir kendinde degildin," diyor ideal sevgili Mia'ya.
"Simdiyse fazlasiyla kendindesin."

"Beni ¢ok, ama ¢ok iyidinle." Nihayet Miadoniip, odada dikili-
yor veideal sevgiliye bakiyor. "Ikinci adim," diye alintiyor. "Y6n-
tem kardesimi 6ldiirdii ve bdylece kendini adaletsiz bir sistem ola-
rakifsaetti."

"Dogru,” diyor Giilyanak, ideal sevgili sagskin sagkin yere ba-
karken. "Ama igleri aceleye getirmek bir ise yaramaz."

"Ugiincii adim, birini arayacagim. Ama bunu degil." Giilya-
nak'a bakarak giiliiyor. "O zaten burada. Dérdiincii adim: bir yergi
yazmak. Besinci adim: bu ilan1 yayimlamak."

"Mia," diye baginyor ideal sevgili. "Bir dakika durup diisiin-
sen iyi olacak!"

"Beni itip duran sizdiniz! Bir amiral gemisi, gemisini kurtaran
bir kaptan ariyordunuz ya!"

"Siz demeye donmek beni iizer, Mia Holl," diyor Giilyanak
dikkatle. "Pluralis majestatis® ¢gok aligkin oldugum bir sey degil."

"Vebaliyim," diyor Mia giilerek. "Ciizamhyim. Koleraliyim.
Hastayim. Ozgiiriim. Hastayim. Ozgiiriim."

Giilyanak elinin tersiyle buunu siliyor.

"Hasta degilsin," diyor.
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"Bundan boyle birisi adim1 sdylediginde doniip bakmayaca-
gim."

"Sana zarar vermelerini 6nlemeliyiz. Sana sag salim ihtiyaci-
miz var."

Mia Giilyanak'a dogru yoneldiginde gozlerinin ardinda avuka-
t1 geri cekilmeye zorlayan bir sey parliyor.

"Size ihtiyacim yok ki," diyor Mia. "Defolun.”

"Moritz," diye bagiriyor ideal sevgili, "bunu istemezdi!"

Mia duraksayip etrafina bakiniyor.

"Bundan emin misin?" diye soruyor. "Kesinlikle emin misin?"

Ideal sevgili cevap vermeyince Mia dolu bardagim kaldirip
icindekini Giilyanak'in gogsiine dokiiyor.

"Alkol kokan zaferinle sehirde kos," diyor Mia. "Birinci ke-
manla burada kargilasmak istemiyorsan, kos."

Giilyanak hareket etmiyor, takim elbisesinden sampanya dam-
liyor. Sonra iisiimiis gibi ceketine siki1 siki1 sariliyor, geri geri bir-
ka¢ adim atiyor, arkasini1 doniiyor ve kapiya ulagiyor. Mia, bir eli
ideal sevgilinin omzunda arkasindan bakiyor.

"Hakikat nedir biliyor musun?" diye soruyor ideal sevgili. "Kay-
boldun. Oyle ya da béyle. Baska tiirliisiinii istemiyorsun."

"Hakikati," diyor Mia, "insan hep sadece goziiniin kenariyla
goriir. Bagin gevirir cevirmez de hakikat bir yalana doniismiistiir."

Bunun iizerine telefona gidip bir numara geviriyor.

"Heinrich Eskici ile goriigmek istiyorum."
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Ikinci kategori

"Neyi?"

"Hayat1."
Mia, mutfakta su 1siticisin1 doldurmakla meggul. Limon dilimle-
yip iki fincan hazirliyor. Oturma odasina bir goz atiyor, konugu-
nun héla orada olup olmadigindan emin olmak istermiscesine.

"Haa," diyor Eskici. "Epey diizenli. Ger¢ekten."

Eskici, ideal sevgilinin yaninda kanepede oturuyor ve her za-
manki gibi goriiniiyor. Yanaklar1 ne solgun ne de dikkat ¢ekecek
kadar kizarik. Elleri bile pantolonunun ceplerinde degil. Mahke-
me salonunda yasadigi mahcubiyetten 6mrii boyunca utanacak.
Mia ona baktiginda giiliimsiiyor.

"Diinya giizeli, uzun kahverengi sa¢h bir karim ve eve geldi-
gimde bacaklarima sarilip 'Baba, baba,' diye bagiran iki sevimli
cocugum var."

"Kulaga hos geliyor."

"Hos da zaten. Binyillik bir diigiince. Sahsi konularda insan ol-
dukc¢a basit diizenlere programlanmustir. Agk, nefret, korku, mem-
nuniyet, giiven..."

"Intikam..."

"... ve evet, intikam. Varolusumuz birka¢ malzemeden olusu-
yor. Ozellikle mutluluk basit bir meseledir. iki tiir olay vardir: iyi,
yani insam gelistiren ve kotii, insam engelleyen. Her sey hayata
birinci kategoriden miimkiin oldugunca ¢ok ve ikinci kategoriden
de miimkiin oldugunca az malzeme katmakla ilgili."

"Kulaga dogru geliyor."

"Dogru da zaten. Ya siz? Kocaniz nerede? Ya ¢ocuklariniz?"

"Sorulan ben soruyorum." Mia elinde iki fincanla igeri girip

" S Oylesenize, nasil buluyorsunuz?"”
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konuguna miikemmel bir nezaketle ikramda bulunmaya ¢alisiyor.
"Eger isleri tersine gevirmeye kalkisirsamz ben de size kardesim-
den s6z ederim. Vicdaniniz bugiin ellerimi yalayan, kuyruk salla-
yan bir kopek yavrusu."”

"Benim vicdamim yok, Bayan Holl."

"Ama siyasi zorunluluklar konusunda koku alan bir burnunuz
var. Vicdana benzer bir sey bu da."

"Peki!" Eskici giiliiyor. "Silahlariniz1 kullanmay 6greniyorsu-
nuz."

"Siz de darbe almay: 6greniyorsunuz. Bu nasil bir his?"

"Pek kotii. Ikinci kategoriden." Eskici fincamindan yavagga bir
yudum aliyor. "Diin aksamiistii tahliyenizi beklerken bir grup kiis-
kiin mahkemenin 6niinde toplandi. Sayilan ¢ok degildi; giivenlik
gorevlileri yaklagik yiiz kigi saydi. Ama YONTEM bundan pek hos-
lanmaz."

"Bu sirada da meslektaglariniz benim vakamu ilgiyle izliyor."

"Biiyiik ol¢iide, gercekten de dyle. Arkadasim olan muhabirler
bile... Omegin HERKES NE DUSUNUYOR'dan su geng Bay Larva-
lar. Onu taniyor musunuz?"

"Hayir."

"Onu iyi tamyorum, 6grencim sayilir. Peki, programinda ne
anlatiyor? Belki de bir siyasi sistemin giicii, yeni gelismelere iyi
oturan bir manto gibi uyum saglamasinda yatiyormusmus. Niha-
yetinde megru bir devlet, vurmadig siirece insanin hissetmedigi
bir ayakkab:1 gibiymismis. Goren de Larvalar artik tekstil sekto-
riinde ¢alistyor sanir. Birdenbire hepsinin kafalarim deliklerinden
uzatmalar sagirtict."

"Ya siz? Taraf degistirmeye niyetiniz yok mu?"

"Simdi bana hakaret ediyorsunuz ama. Kotii oldugumu diisii-
nebilirsiniz, ama beni bir oportiinist olarak gérmeyin."

"Fanatigin zoruna gider tabii."

"Onurlu insanin zoruna gider. Benim i¢in mesele uyum sagla-
mak degil, ne ayakkabi ne de manto olarak. Su an icin ortam pek
elverigli goriinmiiyor. Miicadele etmemiz gerek. Eskilerin deyi-
siyle, kanimizin son damlasina kadar."
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"Bir seyi anlamiyorum," diyor Mia. "Hatirladigim kadariyla
insaniolaniniginde yeni doganlar gibi kor ve sagir siiriindiigiimiiz
karanlik bir oda oldugunu sdyliiyordunuz. Bunun i¢in kan dokme-
ye neden hazirsimiz? Ustelik son damlasina kadar?"

"Inangli bir sugluyum ben. Bunu biliyor olmalisiniz. Dogal ya-
sama isteginden siyasi bir saglikli olma hakkinin ¢iktigina inani-
yorum. Bir sistemin ancak bedene bagvurdugunda adil olabilece-
gine inaniyorum — ¢iinkii ruhen degil bedenen esitiz hepimiz. Ay-
rica, YONTEM'in insana dair gériigiiniin tarihsel olarak tiim diger
goriiglere iistiin olduguna inaniyorum."

Mia, Eskici'nin konugurken hatip pozuna girmesini dikkatle iz-
liyor. Cenesini gogsiine dogru cekiyor, kaglarini yukari asagi oy-
natiyor ve sag kolunu rahatca hareket ettirebilmek i¢in agirligim
degistiriyor.

"Tarih kitaplarina bir bakmaniz yeter," diye devam ediyor Es-
kici. "Orada insanlarin hastaliklarina dsik olmalarinin ne anlama
geldigini goriirsiiniiz. Daha elli y1l 6nce ¢ocuklar yarabere iginde-
ki dizlerini gururla sergilerlerdi. Yetigkin insanlar birbirlerinin al-
cilarina kalpler ¢izerdi. Herkes saman nezlesi, sirt agrilan ve sin-
dirim sorunlarindan sikayet eder, her zaman tek bir sey isterdi: hak
edilmemis bir ilgi. Her tiir sizlanma ciddiye alinmasi gereken soh-
bet konulariydi. Doktor ziyaretleri halk sporuna doniigmiigtii. Has-
talik insanoglu i¢in varolugun kanitiydi — bir yerleri agrimasa ken-
dilerini hissedemeyeceklermis gibi. Yiizyillar boyunca zayifliga
tapinildi, hatta zayiflik bir diinya dininin 6zii olarak yiiceltilmigti.
Baginda bir dikenli tel rulosu tagirken yiiziinden kan siiziilen sa-
kall1 anoreksik bir mazosistin resmi dniinde diz ¢okiiliirdii. Hasta-
larin gururu, hastalarin kutsallig, hastalarin 6zseverligi: Insam
iceriden yiyip bitiren katiiliikler bunlardi.”

"Hayat," diyor Mia 6nemsemeyerek, "ne yapalim ki giiciiniin
zirvesinde baglar ve bu noktadan itibaren siirekli agag: inerek so-
nuna ulagir. Kotii bir dramaturji hatasi.”

"D’accord’. Bu hataya tapmak degil, onu diizeltmek gerektigi
fark edildikten itibaren geriye doniis miimkiin degildir artik. Sag-
lig1 normallikle es tutan goriige nasil karsi ¢ikilabilirdi ki? Ariza-
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siz, hatasiz, isleyen seyler: Bagka hicbir sey idealden yana calig-
maz."

"Cok giizel, Eskici." Mia, bir kedi gibi huzurla giiliimseyip si-
cak suyunu yudumluyor. "Ellerim bog olsaydj, alkiglardim. Birinci
Eskici parlak birhalk avcisi. Ama ikinci Eskici aslinda bir sistemin
digerinden farkli olmadigina inamyor. Ona 6nce Hiristiyanhik de-
dik, sonra demokrasi. Bugiinse YONTEM diyoruz. Hep mutlak ha-
kikat, hep mutlak safiyilik, hep ille de biitiin diinyay1 bir seyle mut-
lu etmek i¢in duyulan ihtiyag. Her sey din. Sizin gibi bir inangsiz,
neden siirgitayni yanilginin bir bagka oyun bigimini savunsun ki?"

"Benim neyin pesinde oldugumu anlamaya ¢alisirken pencere-
den disan fazla egiliyorsunuz. Dikkat edin de diismeyesiniz. Bu-
glin miisfik bir havada oldugumdan size diiriist bir cevap verece-
gim."

Eskici, hatip pozundan vazgecgerek dirseklerini dizlerine yer-
lestirip avuglarim yukar geviriyor ve bu sekilde kisisel itirafta bu-
lunmaya hazirlanan birine benziyor.

"Ozgiir diisiincenin Sriimcek kafalihgindan, burjuva aydinlan-
masinin bu modas1 ge¢mis kalintisindan nefret ediyorum. Ege-
menlige ve otoriteye karsi ille kahramanlik gostermesi gerektigine
inanan o olgunlasmamuis partizanlik gururundan tiksiniyorum. Di-
renisci, icraat i¢in ihtiya¢ duydugu iktidar1 fethedemeyecek kadar
narin goriir kendini, aptal ya da tembeldir. Bu yiizden de biitiin
diinyay1 mundar ilan eder, ona gére pozisyon alir ve bagirarak pro-
testoeder. Sayisiz orekte gorebilirsiniz bunu: Ozgiirliik savasgisi-
na nefret ettigi mekanizmanin icinde iktidar ve itibar verin, hemen
sus pus olur, sadakatle masum masum ¢aligmaya baglar. Peki, Ba-
yan Holl, insanlar hakkinda ne gretir bize bu? Kendi izzetinefisle-
rini tatmin etmeye hizmet edecekse, bir sistemin yerine Obiiriinii
koymaktan ¢ekinmezler."

"Bak, sen." Mia'nin giilimsemesi derinlesiyor. "Nesneyi belir-
gin bicimde 6zellestiren bir genellestirme bigimi var demek."

"lerleme diirtiisii," diyor Eskici Mia'nin son ifadesini duymaz-
dan gelerek, "toplumsal kibirle kendini gdsterme arzusunun bir
karigimidir. Var olanla yetinmeyi bilmemek, her ¢agda en az bir
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kere olmak iizere yiiz binlerce, hatta milyonlarca insanin hayatina
mal olur. YONTEM iyi igliyor. Yerine bagka bir sey koymak i¢in ne-
den yok."

"Hala bunu mu iddia ediyorsunuz? Olan biten bunca seyden
sonra?"

"Hadi ama, oldugunuzdan daha aptal goriinmeye ¢alismayin!
Sahsi mutsuzlugunuzu siyasi bir soruna benzetmek istemezsiniz
herhalde? Qyle ya da béyle masumlar etkilemeyen bir siireg gos-
terebilir misiniz bana? Bir gercek var ki, kardesinizin vakasindan
sonra bile gecerliligini siirdiiriiyor: Bagka higbir sistem YONTEM
kadar diisiik hata oranina sahip degil. Bana bir savasginin gozle-
riyle bakarken ugruna miicadele etmek istediginiz mesele nedir,
Mia Holl? Diinya iizerinde siyasi bir cennet mi?"

"Bir savag¢1 gibi degil," diyor Mia, "ilgiyle bakiyorum. Aynca
sizden farkl1 olarak mantigimi kullanarak olan bitene kihif uydur-
maktan vazgectigim i¢in rahatim. Artik kalbimle diisiinebiliyorum."

"Ne hos. Demek duygusal bir hamimefendi oluverdik. Degisti-
niz, Mia. Buna sevineyim mi, iiziileyim mi bilemiyorum. Daha bir-
kag giin 6nce sizinle neredeyse akrabaymigiz gibi hissetmistim."

"Sizinle akrabalik baglarimiz ne kadar azsa, o kadar onur du-
yarim."

"Nasil isterseniz. Peki, yeni uyanan kalbiniz ne diigiiniiyor?"

"Ozgiirliigi."

Eskici inleyip isaretparmaklarim sakaklarina koyuyor.

"Ah, su bag agrilar,"” diyor.

"Basimizi1 agrittigim igin 6ziir dilerim," diyor Mia. "Ama rahat-
s1iz olmayin. Diigiince testinden gegtiniz."

"Ne, neyden?"

"Diisiince testinden." Mia keyifle geriniyor. "Sonucu duymak
ister misiniz? Nihai olarak baglayic1 hiikiim veremeyecek kadar
akilli oldugunuzu kanitladiniz. Ama hiikiim vermeyen egemen ola-
maz. Bu nedenle gerek gururunuzu gerekse izzetinefsinizi YON-
TEM'in varolusuna bagladiniz. Siz de bir partizansiniz, Bay Eski-
ci. Statiikonun partizani. Bu konuda kesinlikle giivenebilecegim
bir diismamimsiniz."
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"Oniimiizdeki giinlerde diismandan yana bir sikintiniz olacag-
n1 sanmiyorum.”

"0 zaman bir bagkasi degil de siz burada oturdugunuz i¢in se-
vinmelisiniz. Bu durumu gérkemlilik konseptinize nasil dahil ede-
ceginizi bildiginizden eminim. Benimse size yalmzca bir megafon
olarak ihtiyacim var. Elinize kagit kalem alin. Iginizdeki o centil-
menin beni kelimesi kelimesine alintilayacagindan eminim."

Eskici bir kahkaha atip hemen ardindan susuyor. Agzini agi-
yor, cevap vermek istiyor — ama susuyor. Birkag saniye sanki ken-
dini kaybedecekmis gibi goriiniiyor. Mia'ya att11 bakista fiziksel
siddete hazir olus okunuyor. Ama sonra sessiz tehdit alayli bir su-
rat ifadesine doniisiirken Eskici bagini egiyor.

"Ikinci kategoriden mi?" diye soruyor Mia sevecenlikle.

"Evet, ikinci kategoriden," diye dogruluyor Eskici, kagit ka-
lem ariyor.

"Sagirdim,” diyor ideal sevgili. "Sozlerimi geri almaliyim. Bu
olup bitenler karsisinda Moritz zevkten dort kose olurdu."
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Soru neymis bakalhim

topluma giivenimi geri ¢cekiyorum. Beden ugruna ruha ihanet

eden uygarliga giivenimi geri ¢cekiyorum. Kendi etimle kemi-
gimi degil de, normal bedene iligkin kolektif vizyonu temsil etme-
si istenen bedene giivenimi geri ¢ekiyorum. Kendini saghk olarak
tamimlayan normallige giivenimi geri ¢ekiyorum. Kendini normal-
lik olarak tanimlayan saglifa giivenimi geri ¢ekiyorum. Dongiisel
diisinmeye dayali egemenlik sistemine olan giivenimi geri ¢eki-
yorum. Soru sormadan nihai cevap olmak isteyen bir giivenlige
giivenimi geri ¢cekiyorum. Varolugsal sorunlari tartismamizin ge-
rekmedigini ileri siiren felsefeye giivenimi geri ¢ekiyorum. Iyi ile
kotii paradoksuyla yiiz yiize gelemeyecek kadar tembel olup sade-
ce "igliyor” veya "islemiyor" ilkesine tutunan ahlaka giivenimi ge-
ri cekiyorum. Bagarilarim1 vatandagi mutlak olarak denetlemeye
borglu olan hukuka giivenimi geri ¢ekiyorum. Tam sorusturmanin
sadece gizleyecek bir seyleri olana zarar verdigine inanan halka
giivenimi geri cekiyorum. Bir insanin sézleri yerine DNA'sina inan-
may: tercih eden YONTEM'e giivenimi geri ¢ekiyorum. Kendi ka-
derini tayini tahammiil edilemez bir maliyet faktorii olarak gordii-
gii icin kamu yararina giivenimi geri ¢ekiyorum. En kiigiik ortak
paydadaki bir cesitlemeden bagka bir sey olmadig: siirece kisisel
yarara giivenimi geri ¢ekiyorum. Popiilerligini salt risksiz bir ha-
yat siirdiirme vaadine dayandiran siyasete giivenimi geri ¢ekiyo-
rum. Ozgiir iradenin olmadigin1 iddia edenbilimlere giivenimi ge-
ri ¢cekiyorum. Kendini immiinolojik bir optimizasyon siirecinin
iiriinli olarak goren agka giivenimi geri ¢ekiyorum. Aga¢ evine
"yaralanma tehlikesi", ev hayvanina ise "bulasma riski" diyen ebe-
veynlere giivenimi geri cekiyorum. Benim i¢in neyin iyi oldugunu

1 nsanlardan olusan, ama yine de insandan korkmaya dayanan
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benden daha iyi bilen devlete giivenimi geri ¢ekiyorum. Diinya-
mizin girisindeki "Dikkat! Hayat oldiiriir!" tabelasini kaldiran o
salaklara giivenimi geri ¢ekiyorum.

Yasamanin ne anlama geldigini anlayabilmem i¢in kardesimin
olmesi gerektigi icin kendime giivenimi geri ¢cekiyorum.
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Giivenoyu

Ortak amaglarindaki destegi icin Mia'ya tesekkiir ediyor.

Mia, onun eline retorik bir kitle imha silah1 vermisti, nasil
kullanacagini biliyordu. Mia, hangi ortak amactan s6z ettigini sor-
dugunda, Eskici saskin saskin bakiyor. Kaderin ikisini ortak bir
gorev icin birlestirdigini Mia bilmiyor muydu yoksa? Bu gérevin
seklinin ne oldugu heniiz kesin degildi, ama ortak bir gorev oldu-
gundan hi¢ mi hi¢ kugsku duymuyordu. Belki de tarihdersinde "gii-
venoyunun" ne oldugunu 6grenmisti? Eskiden iktidar tokezleme-
ye baglayan bir hiikiimet parlamentoyu ya kendisini oylayarak dii-
siirmeye ya da hep birlikte iktidarim1 onaylamaya zorlayabiliyor-
du. Eskici'ye gore iktidarini korumak isteyen kisi, zaman zaman bu
iktidarin esaslarim tekrar hatirlamak zorundaydi. Belki de YON-
TEM'in bir tiir glivenoyuyla kendisini 6l¢me zamam gelmisti. Bel-
ki de Mia ve yergisi buna yardimci olup dogru sonun gergekles-
mesini saglayabilirdi. Ustelik dairesi Eskici'nin hoguna gitmisti ve
Mia'nin burada kendini huzurlu hissetmis oldugunu umuyordu.

Eskici'yi gegirirken onun dairesiyle ilgili neden ge¢mis zaman
kipini kullandigin1 ve gercekte hangi kategoriye, birinciye mi yok-
sa ikinciye mi katkida bulundugunu kendi kendine soruyor Mia.
Bir de kimin bakis agisina gore buna karar verilecegini. Kapi Es-
kici'nin arkasindan kapandiginda Mia i¢in 6nem tagimaktan ¢iki-
yor bunlar.

Su anda ideal sevgilinin kollarinda yatip Giilyanak'in unuttugu
siseden sampanya igiyor. ideal sevgili de birden gegmis kipinde
konusuyor.

"Bir siire senin kiyilarina demir atmigtim," diyor. "Buna sevin-
melisin."

E skici kdgitla kalemi kaldirirken sevingten havalara uguyor.
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"Seninle degil, tezahiiriinle dost olmustum," diyor Mia.

"Sinizim derler buna."

"Dogruyu konusmak derler buna. Seni Moritz gibi sevemedi-
gim icin beni affetmelisin. Varolugsuna inanmakta hep zorluk ¢ek-
tim."

"Artik bana inanmak zorunda degilsin."

"Neden gitmek istiyorsun?"

Mia siseyi ideal sevgiliye verip hafif¢e onun alnina dokunuyor.
Ideal sevgiliyse susuyor. Sadece kendisinin duyabildigi bir miizi-
ge kulak kabartiyormusgasina ayagini siirekli sallayip duruyor.

"Gorevim tamamland," diyor ideal sevgili sonunda. "Moritz'
in son arzusu ona inanmandi. Olan biteni anlamandi. Onu her za-
man dogru bigcimde hatirlamand:."

"Uzun bir zaman 6nce ona bir keresinde su ciimleyi sdylemis-
tim: 'Tanrilarin gazabina ugradiginda ayaklarinin altinda titreyen
zemin olmak istiyorum.' Goriiniise gore kader soziimiizii tutma-
miz1 istiyor."

"Yine de seni terk etmek zor geliyor bana." Ideal sevgili Mia'
nin basim oksamaya bagliyor. "Birden seni merak etmeye basla-
dim."

"Bana bir sey olmaz. Teknik olarak ben artik bir azizeyim."

"Aziz olmadan 6nce sehit olunur ama."

"Yaslanmay: zaten hig istemedim. Insan yaslandiginda yaptig
tek sey yemek yemeyi beklemek. — Hadi ama, yapma!" diye bagi-
riyor ideal sevgili elini geri ¢ektigi i¢in. "Saka yapmigtim!"

"Espri anlayisim yok. Diinyada insanlarin ciddiyetle dile geti-
remeyecekleri kadar sagma bir ciimle yoktur."

Mia ideal sevgiliyi kendine ¢ekip dudagindan 6piiyor. "Diin-
yanin giinde kag kere nihai felaketten kurtuldugunu bilmiyoruz ki.
Goriirsen Moritz'e onu sevdigimi soyle. Yok, sdyle de ona: Agag
evi, insanin merdiveni yukari ¢cekmesi, kiraz yemekten karninin
agrimasi, saginda kus pisligi olmasi ve tiim bunlara ragmen asag:
inmek istememesidir. Ona bunu sdyler misin?"

"Soz veriyorum."

Mia, bir sey, her seyi agiklayan upuzun bir ciimle sdylemek is-
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termis gibi goriinen, ama dudaklarimi agan bir esnemeden bagka
bir sey olmayan derin bir nefes aliyor. Biraz sonra uyuyakaliyor.
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Kanepe yastigi

kardiklan giiriiltiiyle uyaniyor. Yontem-giivenliginin akla

gelebilecek her kilidi fiilen saniyeler icinde ve tamamen
sessizce agabilecek, en iyi bigimde egitilmis uzmanlan vardir. Bu
kisiler bir kapiy1 siddet kullanarak yerle bir ediyorlarsa, keyifleri
Oyle istedigi i¢in yapiyorlardir. Daireye ii¢ erkek, saldinlarinin
enerjisiyle ileriye atilan kiigiik bir ordu halinde daliyor. Kanepede
Mia yatiyor, gozlerini yeni agmis, saldirganlara anlamaz gozlerle
bakiyor. Ideal sevgili yerine kollarimin arasinda bir kanepe yastig1
tutuyor.

Ik saldirganin mide bogluguna ayagiyla vuruyor. Yukar kal-
dirdig1 pengelerle ikincisinin yiiziinii ¢izerken sag igsaretparmagi-
nin timagl adamin sag gozkapaginin altim deliyor. Adamlardan
higbiri Mia'nin kendisini degil yastig1, yeni dogan yavrusu igin sa-
vasan disi bir aslanin acimasizligiyla savundugunu anlamiyor.
Ugiinciisii bacaklarimi yakalamayi bagariyor. Mia kanepeden yiik-
selip boynunu isiriyor, kan tadini alincaya kadar. Adam ¢iglik atip
Mia'nin alnina onu arkaya savuran bir tokat atiyor, Mia sersemlese
de kendini savunmaya devam ediyor.

Hi¢ kimse tek bir soz etmiyor. Ne bir "Rahatsiz ettiysek 6ziir
dileriz", ne bir "Verdigimiz rahatsizliklar i¢in 6ziir dileriz". Bura-
da kimse tutuklanmiyor, burada avini alip gétiirmeden once sal-
dirgana miimkiin oldugunca hasar verme amaci tagtyan bir savag
siiriiyor.

"Imdat, hirsiz var! Tecaviiz ediyorlar!"

"Pis ¢cizmelerle daireye giriverdiler!"

"Sa¢malik, cocuklar, baksaniza, iiniformalari var! Gelenler me-

mur.

Y ontem-giivenligi gorevlilerinin daire kapisini kirarken ¢1-
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Gilriiltii patirt: biitiin binada duyuluyor, 6yle yiiksek ki komsu
kadinlar bornozlarla merdivenlerden yukar1 Mia'nin agik daire ka-
pisina gekilmis. Igeride bir yontem-giivenligi gorevlisi kanli bur-
nuyla odada sallanarak duruyor, elinde bir enjektér, meslektasinin
kudurmus kadini nihayet kontrol altina almasini bekliyor.

"Mia'y: gétiiriiyorlar!"

"Bir yanlighk olmal1."

"Mia, bir kahraman! Biitiin gazetelerde cikti!"

"Bayan Holl evimizin siisii."

Yontem-giivenligi gorevlisi sis gozleriyle zor gorebilse de,
dogru am yakahyor. Enjektor agag: inip Mia'min iist koluna sapla-
niyor.

"Hayir!"

"Ama onlar memur, Vizcik."

"Sen karigma, Vizcik."

"Dur, nereye, Vizcik!"

Ancak Mia'nin bedeni gevsediginde iiniformalilar kanepe yas-
t1gin1 elinden alabiliyorlar. Burnu kanayan yontem-giivenligi go-
revlisi enjektorii bir kenara atip yastigi tekmeliyor. Uzerine atilan
celimsiz Vizcik'1 bir el hareketiyle kenara itiyor. Vizcik kap: per-
vazina carpip esige ¢okiiyor. Uniformalilar Mia'y1 daireden disar1
tagirken iizerinden geciyorlar.
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Ozgiirliik heykeli

n omba gibi!" diyor Giilyanak.
B "Ayna yaninda m1?"

Giilyanak evrak ¢antasim kanstirip kiigiik bir el aynasi ¢1-
kariyor. Mia, kendine bakmak i¢in pleksiglas cama yaklagiyor. Yi-
nebeyazkagit giysi var iizerinde. Alninda kocaman bir morluk var.
Altdudag sis, bir goziine kan oturmusg. Aynada tanidig birinin ba-
kisim goriiyor. Kendisininki degil. Demek ki Moritz'inki.

"Giizel," diyor Mia. "Kagit giysi, hiicre hapsi, parcalanmas yiiz.
Kardesime bundan dahayakin olamazdim."

Giilyanak cabucak aynayi ¢antasina koyuyor.

"Bildirin bir bomba gibi hedefini buldu. Bu nedenle aldilar se-
ni. Zayifhik isareti. Korkuyorlar."

"Sug¢lama ne?"

"Suglama yok, Mia. Tutuklama emrinde intihar tehlikesi yazi-
yor."

"Pek komikler," diyor Mia. "Bir giivenlik aygitim1 hayattan vaz-
gecmis insanlardan daha ¢ok korkutan bir sey yoktur. Bu durum
onlar1 denetimsiz kilar. Intihar bombacilar1."

Giilyanak girtlagimi temizliyor; diken iistiinde oldugu agik.

"En Yiiksek Yontem Mahkemesi'ne sikdyette bulundum," diyor
saclarini gekistirirken. "Bu bildiri turnayi goziinden vurdu, amabun-
dan sonra gercekten de dikkatli olmamiz gerek."

"Bagarilarimi anlat bana."

Giilyanak canlanip evrak ¢antasindan bir yigin gazete ¢ikari-
yor. Ilkinin mansetini cama tutuyor.

"Bak. On binlerce insan Mia Holl'iin serbest birakilmasi i¢in
yiiriiyor." Gazeteyi kenara koyuyor. "Disarida ellerinde pankartlar
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koro halinde protestoediyorlar. Ulke onyillardir béylesini gérme-
di. Keske duyabilsen."

"Duyabiliyorum,” diyor Mia.

"Bir de su. Bayan Holl kiil ve zift yagdiriyor. — Basindaki arka-
daglarin hayal giicii kimi zaman pek kit. Ya da su: YONTEM kendi-
ni savunmak zorunda. — Bunu Larvalar diye biri yazmig. Yontem
Kurulu'nda ilke tartigmast talep ediyor. Bir de Hasta Olma Hakk:
imzasini tagiyan bir bildiri var sanirim. Yazarlar1 dayanigma igin-
de olduklarini agikliyorlar ve YONTEM'in Moritz Holl'iin 6liimiin-
deki sorumlulugunu resmen iistlenmemesi durumunda eylemler
yapacaklari tehdidinde bulunuyorlar."

"H.0.H. mu? Onlara benden uzak durmalarini séyle. Masumla-
ra kastedenlerle isim yok benim."

"Korkarim bu artik senin elinde degil. Artik iki sen varsin. Mia'
n1n biri burada igeride ve... dudagi kamyor." Isaretparmagiyla dik-
katlice gosteriyor; Mia agzim siliyor. "Diger Mia'y1 ise isteyen
herkes bayragina yaziyor."

"Eskici ne diyor?"

"Su dnakadarpek bir sey demiyor. Buaksamtelevizyona gika-
cagin agikladi. Epey yipranmis.”

"Sevindim. Isler hesapladig gibi gitmedi."

"Bu yiizden daha da tehlikeli."

"Hig degil. Zayifliyor."

"Ciddiyim, Mia, senden ¢ok rica ediyorum, konugma onunla."

"Peki kim ziyaret edecek beni o zaman?"

"Tabasindan beri inadim inattin." Giilyanak gazeteleri cantasi-
na sokup cantay sikica tutunabilecegi bir seye ihtiyaci varmig gi-
bi kucaginda tutuyor. "Seni yanls degerlendirmigim."

"Neden? Istedigin muharebeye bir kukla géndermekti, sen ip-
leri ¢cekecek ve isin sonunda da hukuki bir endiseyle 'eyvah, ey-
vah' basacaktin. Bunu elde ettin ya iste!"

"Kisiligimin zayif yonlerini sorgulamaya gerek yok." Avukat,
Mia'nin bakisina karsilik vermekte zorlaniyor. "Ama simdi olay-
lar, nasil desem... almig bagim gidiyor. Bundan sonra olacaklari
artik tahmin edemiyorum."
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"Ben sana anlatayim. Buna bir entegrasyon figiiriiniin olugu-
mu derler. Omiirleri boyunca kuskularinda yalniz olduklarina ina-
nan tiim kuskucular, tatminsizler ve baska diisiinenler birdenbire
beraberligin sevindirici duygusunu yasiyorlar. Bense bu sevincin
yansitildify yiiziim. Beyaz bir perdedeki resim. Tam boy, ¢iplak,
onden ve arkadan. Etten, kemikten olusan bir 6zgiirliik heykeli."

Mia ayaga kalkip goriinmez bir mesaleyi yukari kaldirirken k6-
sede duran giivenlik gorevlisi tehditkar bir bicimde ¢enesini kaldi-
riyor, bunun iizerine tutuklu yerine oturuyor.

"Yalmz ruhlar beraberligin cezbedici kokusunu aldiklarinda
devasa bir gii¢ dogar."

"Seni ¢ikaracagim buradan." Giilyanak, son zamanlarda kuru-
maya meyilli oldugu i¢in gézlerini kirpiyor. "Uzun siirmez."

"Korkmuyorum," diyor Mia. "Beni sen disar1 ¢ikarmazsan, di-
gerleri ¢ikarir."
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Sagduyu

ligini diiglinmiistir."

Stiidyo disindan gelen ses Larvalar'inki degil, oysa progra-
min adi HERKES NE DUSUNUYOR. Konuk koltugunda sadece bir
kisi oturuyor, o da siirekli kameraya bakiyor. Gri takim elbisesiy-
le bu kisi 6yle sakin ve soguk goriiniiyor ki bdylesi miikemmel bir
varligin ter bezleri, mukozalari veya sindirimi var mi acaba diye
sormadan edemiyor insan.

"Son siyasi karigikliklar vesilesiyle bu aksam bize, bugiine ka-
dar hi¢ ifade edilmedigi sekliyle sagduyu konusunda temel bir
aciklama sunacak siirpriz bir konugumuz var. Heinrich Eskici."

Stiidyo konugu giris konugmasindan vazgeciyor. Bunun yerine
birkag¢ saniye daha sessiz kalirken bakigi kameranin arkasinda bir
yerde bir kisiyi ariyor sanki. Notlarim sadece estetik nedenlerle
elinde tutuyor. Soyleyeceklerini kafasinin i¢indeki ekrandan oku-
yabilir. Heinrich Eskici biitiin bunlar1 ezbere biliyor. Omrii boyun-
ca aym fikirleri tekrar tekrar yeni sozciiklerle donatmaktan baska
bir sey yapmadi. Bunun nedeni aklinin degil, diinya iizerinde insa-
nin gelistirebilecegi anlamli fikirlerin sinirh olmasidir. Dogru ola-
m siirekli tekrarlamak bir insanin vatanina sunabilecegi en biiyiik
kansiz hizmettir.

Eskici yirmi dakika boyunca konusuyor ve bu sirada kameraya
hareket etmeden bakmaya devam ediyor. Ciddi yiiz ifadesi bugiin-
kii sahneye ¢ikiginin tagidig1 6nemi yansitiyor. Tam bu anda ekra-
nin 6niinden kalkip sehirde dolagmay: goze alan bir kisi, tipk: ya-
rim yiizy1l onceki bir diinya futbol sampiyonasinin final karsilag-
mas! sirasinda oldugu gibi sokaklar1 bombog bulurdu. Ama Eski-
ci'nin goriislerini kacirmaya kimse hazir olmadigindan disaridaki

G engliginden beri Heinrich Eskici her zaman insanlarin iyi-
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insansiz bosluk kendiyle bas basa kaliyor. Biitiin iilke Eskici'nin
dudaklarina yapigsmisken o, devleti destekleyen diisiinceleri her bi-
ri zorunlu olarak bir 6ncekinden ortaya ¢ikan tezler halinde 6zetli-
yor. Insanlar sabirsizca, olagan diisiinceleri dinliyor. Iyi yasama-
nin tek meselesi temizlik ve giivenlikmis. Temiz olmamak bireyin,
giivensizlik de toplumun kirlenmesiymis. Hastalik eksik inang ve
eksik kontroliin sonucu olarak goriilmeliymis.

Sona dogru heyecan artiyor. Eskici, kirlilikle giivensizlikten
yararlanan ve birey kadar topluma da saldiran viriislerden s6z edi-
yor. Bugiinlerde, diyor, en tehlikeli viriisler artik niikleik asitler-
den degil, bulagici diisiincelerden olusuyor. Sonra duraksiyor ve
susuyor, izleyiciler beklemekten ter icinde kaliyor.

Ulkenin bagisiklik sistemi olarak YONTEM, diye nihayet de-
vam ediyor, su anda ortalif1 kirtp gegen viriisii ¢oktan belirledi.
Yok edilecektir. Hi¢ kimse gii¢lii bir bedenin kendi kendini iyiles-
tirme giiclerinden kacamaz. Santé ve iyi aksamlar, bayanlar ve
baylar.

Soziinii bitirir bitirmez koltuk bogalmus, Eskici gitmis. Ulke bi-
liyor ki: Savag ilanim eyleme dokmek icin disar1 ¢ikti. Dediklerini
herkes anladi. Mia Holl davasinda sonun baslangicina isaret edi-
yor.
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Kokusuz ve berrak

ziismiis gibi. Mevcut olmayan masada sandalye de yok.

Pencerenin altinda bir yatagin yoklugu uzanirken olma-
yan dolap eksik raflarin yarisin1 kapatiyor. Mekanin kalanina da
klinik bir temizlik hakim.

Bu hiicrede gegirdigi dort giinden sonra Mia kim gelse buyur
etmeye hazir. Mobilyalarin bile kagindigi bir yerde var olma gore-
vini yerine getirirken destege ihtiyaci var. Eskici de bunun igin bi-
¢ilmis kaftan. Onun ayak bastig: bir oda bos degildir. Yaninda bir
mobilya izlenimi tagiyor, hatta belki de o mobilyanin kendisi, za-
rif, ama iglevsel. Mia, gelisine duydugu sevinci gizlemekte gok
zorlaniyor.

"Siz ve tezleriniz," diyor onu selamlarken, "distile su gibi ko-
kusuz ve berraksiniz."

"Konusmamin hosunuza gitmesine sevindim. Ayrica, progra-
mi1 izlemenize izin vermelerini bana bor¢lusunuz."

"Liitfedici ses tonunuz bildirinizin benimki kadar bagarili ol-
madigin1 gosteriyor."

"Q yiizden buradayim zaten. Ikimiz bugiin bir parga dogru yol
icin calisacagiz."

"Ikimiz mi?" Mia kendini tutamayip giiliiyor.

"Neden olmasin? Beni igeri buyur ettiniz, Mia Holl. Benimle
konusmayi reddetmiyorsunuz. Manifestolarimizin kars: karsiya
duruglar: belli bir yiicelige isaret etmiyor mu? Silahlarini ¢ekmis,
yiiz siperliklerini indirmis iki savas¢i. Akla karsi duygu. Keskin
mantigima kars sizin sarsilmig duygulariniz. Insan neredeyse soy-
le diyebilir: erkek ilkesine karg1 kadin ilkesi."

M ia'nin hiicresi dar, kare mekan mobilya olmadig} i¢in bii-
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"Zekaniza hakaret eden ilkel bir alegori bu. Ayrica siperligimi
indirmedim, daha yeni a¢tim. Bana sdylendigine gore de disarida
sizin degil benim onuruma bagiriyorlar."

"Kesinlikle 6yle. Sadece bagimmiyorlar ama. Saldin tehdidin-
de de bulunuyorlar. H.O.H.'un Mia Holl'iin arzularin1t masumlara
kargi siddet uygulayarak desteklemeye hazir oldugunu biliyor
muydunuz?"'

"Beni bdyle alt edemezsiniz, Heinrich Eskici. Kapinin 6niinde
gosteri yapanlar terdrist degil, tam da bu masumlar. Beni H.O.H.'a
baglayan higbir sey yok."

"Bir saldin olursa, sonuglarindan siz sorumlu olacaksimz."

Mia tekrar giiliiyor. "Ne o, simdi ahlakli olma sirasi sizde mi?
Ise yaramaz. Benden daha iyi ek bulamazsimiz bunun igin."

"Peki, 6yle olsun. Sis dudak size yakisms."

Duvara yaslanan Mia kollarini agiyor, boylece bembeyaz giy-
sisiyle, garmiha gerilmis bir melege benziyor.

"Sizin elbiseniz paha bicilmez kumastan," diyor, "benimki ka-
gittan. Kendime kars1 bir dava agmadim. Kendimi bu hiicreye ka-
patmadim. Tek yaptigim sey sizin yayimladigimiz 6zel bir itirafta
bulunmak. En yiiksek mevkilerde arkadaglarimz var. Avukatim be-
nimle yalmzca camdan konugabilirken siz buraya giriveriyorsu-
nuz. Simdi mesele sugu paylastirmaksa, ben de derim ki sug sinek-
ten ziyade sinekligindir."

"Insanligin zayifhg her zaman masumiyetle 6zdeslestirme
egiliminde olmasi ilging, degil mi? Hiristiyan diisiincesinin inatgi
kalintilarina igarettir bunlar. Davut Calut'a kars1 ¢ikarken halk Da-
vut'u destekler. Sanki azinlik olmak ahlaki bir avantajmis gibi."

"Calut gorgiilii olsaydi, uygarca sohbet edebilelim diye birka¢
mobilya ve icecek bir seyler ayarlardi. Ayrica karmim a¢. Bana ye-
mek vermeyerek inanglarimi etkilemeye ¢alisiyorlar.”

"Anlamadim?"

Eskici sagkin bir bicimde etrafina bakiniyor; sanki odadaki
mobilya yoklugunu daha yeni fark etti. Duvardan uzaklasip kapi-
dan disan ¢ikiyor. Kapali gozleriyle Mia, koridordan gelen sesle-
re zevkle kulak kabartiyor, i¢lerinden birinin sesi kisik da olsa ne-
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redeyse seytani bir keskinlikte. Hemen sonra Eskici, arkasindan
iki katlanir sandalye ¢eke ¢eke igeri giriyor.

"Bu barbarlar adina &ziir dilemem gerek. Burasi benim diikka-
nim olsayda, bugiin personelin yaris1 soniggiiniinii yasiyor olurdu."

"Bos verin, 6nemli degil. Sadece islerini yapiyorlar.”

"Mizah, ruh saghigina isarettir. Her seye ragmen ruh halinizin
iyi olmasina sevindim. Liitfen, oturun."

Eskici Mia'nin sandalyesini kibarca ¢ekiyor ve aralarinda uy-
gun bir mesafe birakarak kargisina oturuyor. Mia oturdugu yerde
bacaklarini uzatiyor, tekrar gekiyor ve sonunda ellerini sandalye-
nin arkasinda gaprazlayarak bacak bacak iistiine atiyor.

"Insan burada oturmay bile bagtan 6grenmek zorunda. Sabah-
lan1 6diing dis fir¢as1 agizda yabanci bir his yaratiyor, ayakta cis
yapmak alisiilmadik bir is ve kagt elbiseleri degistirmek de bir bi-
lim. Nadiren ihtiya¢ duyuldugunda konugmak da karmasik figiir-
lerden olusan bir dans."

"Miikemmel dans ediyorsunuz,” diyor Eskici temkinle. "Sim-
di, izin verirseniz, size birkag¢ soru sormak istiyorum."

"Sorun bakalim."

"Gegenlerde avukatiniza, kendinizi kardesinize hi¢ olmadigi
kadar yakin hissettiginizi soylemissiniz."

"Ah," diyor Mia ve sagkinlikla kaglarini kaldiriyor, "avukatim-
la yaptigim goriismeler dinleniyor demek?"

"Zorunlu bir giivenlik 6nlemi. Yontemdiismanlar i¢in olaga-
niistii hal kanunlar gegerlidir."

"Ben yontemdiismani olarak degil, intihar etme tehlikem oldu-
gu icin buradayim.”

"Ikisi de agag1 yukar1 ayn1."

"Elbette," diye basimi salliyor Mia.

"Kardesinizin size bir seyler miras biraktigi sdylenebilir mi?"

Kapida, iizerinde buhar tiiten iki fincanla birlikte birkag tiipiin
bulundugu bir tepsiyle bir gardiyan goriiniiyor. Eskici ona dogru
yiiriiyiip Mia'ya servis yapmak i¢in elindekileri aliyor.

"Izninizle." Tiipleri biiyiik bir nezaketle Mia'nin kucagina ko-
yuyor. Sicak suyu yere birakip limon ekliyor. Mia'nin aligkin oldu-
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gu gibi iic damla. Mia, hareketlerinin her birini arzuyla izliyor, san-
kibu ritiieli izlemek bedensel acliktan da beter bir agligi bastiriyor.

"Maddi olarak Moritz bana bir gey birakmadi, sordugunuz sey
buysa eger," diyor Mia sonunda. "Ama manevi anlamda elbette
cok sey."

"Demek burada olmanizi ictenlikle onaylayacagina inaniyor-
sunuz?"

Mia sicak suyundan bir yudum aldiktan sonra fincani birakip
ilk tiipii ag1yor.

"Omrii boyunca beni goriislerine ikna etmeye galigt1."

"Simdi de bagardi, 6yle mi?"

"Bir dl¢iide, evet. Ama ig isten gecti de diyebiliriz."

Mia tiipii a¢gtiginda kendine hdkim olmaktan vazgeciyor. Tii-
piin icindekileri agzina sikisin1 Eskici aciyarak izliyor.

"O yiizden &liimiinden sonra hep nehre gidip durdunuz. Ona
yakin olmak i¢in."

"Cocuklugumuzdan beri orada bulusurduk," diyor Mia agzi
dolu. "Onun dedigi gibi katedralimizdi."

“Ne hos." Mia ikinci tiipii ona uzattiginda Eskici eliyle hayir
diyor. "Orada baska biriyle hi¢ bulustunuz mu?"

"Hayir."

"Cok giizel, tahmin etmigtim zaten. Son bir soru. Bugiinkii pers-
pektiften bakildiginda aslinda Moritz bir tiir sehit. Sizce de 6yle,
degil mi?"

"Eh," diyor Mia. "Duruma bagl."

"Anlamadim?" Eskici 6ne egiliyor. "Sizi tam anlayamadim.
Sesinizi yiikseltebilir misiniz?"

"Gergekten de bir devrim olursa," diyor Mia yiiksek sesle, "o
zaman Moritz giiniin birinde tarih kitaplarinda sehit olarak gorii-
necektir. Garip bir diigiince, aslinda.”

"Harika." Eskici i¢ cebinden bir kayit cihazini ¢ikarip kapati-
yor. Sonra sandalyede arkasina yaslaniyor, iki kolunu gerip man-
setlerini diizeltiyor. "Boylece ihtiya¢ duydugumuz neredeyse her
seyi almis olduk. Benim i¢in bir seyi imzalarsaniz, ¢ok giizel olur-
du."
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"Neyi?" diye soruyor Mia ve ¢cignemesine ara veriyor.

"Itirafimz. Bildiginiz gibi YONTEM son zamanlarda kimsenin
itiraf etmemesi nedeniyle kotii deneyimler yagadi."

"Ne diyorsunuz 6yle?"

"Birlikte ¢aligtigimizi sdyledim ya size. Sizin durumunuzda
olabilecek en iyi sey bu ayrica."

"Boyle olmaz, Eskici! Kurallar1 hila ben koyuyorum!"

"Heyecanlanmayin. Olan biteni bir kez daha 6zetleyecegim. O
zaman siz de goreceksiniz." Acele etmeyip bir yudum sicak su igi-
yor ve fincana diigiinceli bir bakig atiyor. Sonra bir radyo roporta-
Jt yapiyormus gibi konusuyor. "Y&ntem-giivenligi, Moritz Holl'ii
Salyangozlar ad1 altinda hareket eden bir direnis hiicresinin lideri
olarak belirlemeyi bagarmistir. Bu hiicre diizenli olarak sehrin gii-
neydogusundaki nehir kiyisinda, grubun gizlilik kurallarina goére
katedralde bulusuyordu. Ayrica salyangozlara, Moritz Holl'iin ke-
mik iligi vericisi, dolayisiyla hayatim kurtaran kisi olarak tanidigi
Walter Hannemann da dahildi."

Mia, kahkahalara bogulmak istercesine yiiziinii carpitiyor. "Siz
iyice kegileri kagirmigsiniz!"

"Biliyor muydunuz," diye soruyor Eskici, "Hannemann'in bu
arada trajik bir bicimde intihar ettigini?"

"Ne? Onu da mu 6ldiirdiiniiz?"

"Ben degil. Siz."

Eskici bir kagit cikarip iskence edercesine yavag yavas agiyor.
Okumak i¢in uzun uzadiya en iyi mesafeyi bulmaya ¢alisiyor.

"Dikkat edin, baghiyorum. — Plani, ben Mia Holl, kardesimle
birlikte gelistirdim. Hem basit hem de zekiceydi. Hannemann,
Sibylle'yi 6ldiirdii. Ongordiigiimiiz gibi sug bir DNA testi sayesin-
de kardesime isnat edildi. Moritz, YONTEM'le miicadelede sehit
olma fikrine saplanmisti. Ashinda intihari, kisisel 6zgiirliigiin ga-
rantisi olarak gérmek Salyangozlar'in ideolojisinin bir pargasidir.
Mahkiim edildikten sonra Moritz hapishanede intihar etti. Ben de
ona yardim ettim." Eskici bagimi kaldirip Mia'ya giiliimsiiyor. "Vi-
deo kayitlan var bununla ilgili. Biliyorsunuz iste, hani misina."

Sanki uzun, ince bir seyi minicik bir delikten gegirirmig gibi
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havada bir el hareketi yapiyor. Mia ayaga firlamak istediginde Es-
kici bir rahipmis gibi havayakaldirdigi eliyle onu yerine oturtuyor.

"Bir dakika. Daha bitmedi. — Bu sekilde YONTEM'i temellerin-
den sarsacak bir hukuk skandalina yol agtik. Moritz'in liimiinden
sonra Salyangozlarin liderligini iistlendim. Onun bana mirasi
buydu. Birbirimizi korumak icin grubun ¢ogu iiyesinin kim oldu-
gunu hald bilmiyorum. Katedral'de, Hickimse takma adinda bir
araciyla diizenli olarak bulugsuyorum.” Eskici tekrar duraksiyor.
"Hatirliyor musunuz, biraz 6nce ondan soz ettiniz bana. Hickimse'
nin arkasinda aslinda geng bir meslektasim gizleniyor. HERKES NE
DUSUNUYOR'dan Bay Larvalar. Ne yazik, ok ama ¢ok yazik."

Simdi Mia ayaga firhiyor. Eskici'nin iizerine atilmaya ¢aligir-
ken o ayaga kalkip Mia'nin kaldirdig1 yumruklari havada yakali-
yor. Birkag saniye sessizce giiresiyorlar, sonra Mia vazgecip ona
yaslanarak ¢okiiyor. Sanki iki dsik birbirlerine sariliyor gibi.

"Bazen," diyor Miasessizce, "bir bagka insanin kokusunun mu-
cizevi bir sey oldugunu fark ediyor insan."

"Uslu bir cocuksunuz." Eskici, basin1 nazikge oksuyor. "Cesur
bir gocuk. Yalmz bir ¢ocuk."

Hemen ardindan Mia onu iki eliyle itip uzaklagtiriyor, kagittan
elbisesini heyecanla gekistiriyor ve sacim diizeltiyor. "Bununla
asla bagarili olamayacaksimz!"

Eskici, pantolonunun cebinden kiigiik bir plastik poset ¢ikarip
sag eline gecirirken basim yana egiyor. "Bilmiyorum," diyor.
"Moritz'in tam da kemik iligi vericisinin kurbani olan bir kadinla
neden bulustugunu hi¢ sormadimiz m1 kendinize?"

"Korkung rastlantilar vardir."

"Bir dogabilimcisi i¢cin de mi?"

"Bunun arkasinda plan filan olmadigini ¢ok iyi biliyorsunuz!"

"Neden olmasin? Boyle bir plan zekice olurdu, degil mi? Ol-
dukcaikna edici.” Eskici giiliimseyerek bog gidatiiplerini bir pose-
te sokmaya baglarken dogrudan Mia'ya dokunmamaya 6zen goste-
riyor. "Birakin da kusku denen zehir etkisini gostersin, Mia. O za-
man bos zamanimzda diisiinebilecek bir seyiniz olur."

"Hepiniz canavarsimiz! Sogukkanl katiller! Disaridakiler 6g-
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renecek bunu!" Mia, hapishanenin giris kapisinin bulundugunu
tahmin ettigi yonii gosteriyor. "O zaman da bu cinayet diikkanim
basiniza yikacaklar!"

"Disaridakiler,” diyor Eskici kibarca tam tersi yonii igsaret ede-
rek, "her zaman o an kime inanmak istiyorlarsa ona inanirlar. De-
mek imzalamak istemiyorsunuz, Bayan Holl?"

"Sizden daha fazlasim1 beklerdim, Eskici. Daha fazla kurnaz-
lik, daha az adi yalanlar. Beni boylesi kotii yapilmig bir arabanin
oniine kosmak istemeniz hakarettir. Ger¢ekten de bir nebze vicdan
yok mu sizde?"

Eskici pogete soktugu tiipleri cebine koydu. Mia'ya doniip en
ufak bir alay veya zafer emaresi bulunmayan dostga bir ifadeyle
bakiyor.

"Ona sadece namus duygusu diyelim. Kisa bir siire nce siz
kendiniz hangi politik sistem olursa olsun, hepsinin benim i¢in ay-
nm oldugunu iddia etmistiniz. Diyelim ki dogru. Hatta diyelim ki
bu noktada hemfikiriz. Diinyadaki her sistemde her zaman bir y1-
g1n memnuniyetsiz ve az giilen yiiz vardir. Bizde giilenlerin sayis1
gorece olarak yiiksek. Bununla yetinmeliyiz, Mia Holl."

"Bu giiliis icin mi Moritz 6lmek zorundaydi?" diye soruyor
Mia diglerini gicirdatarak. "Sonra da Hannemann? Simdi de sira-
da birkag kisi daha m1 var?"

Eskici Mia'nin itirazim1 gormezden geliyor. "Analitik diisiinme
yetenegi olan ya hayatini havasiz bir mekanda gecirmek ya da ka-
rar vermek zorundadir. Bu adimi ancak birkag giin 6nce attiniz, bu
yiizden sonuglan dikkate alindiginda karar vermenin ne anlama
geldigini heniiz bilmiyorsunuz. Sonuglari kabul edip bir daha eli-
nizden birakmayacaksiniz, Mia. Bu sirada firsatgiya doniigmek is-
temeyenin 6zellikle tek seyeihtiyaci vardir: namus. Beni kendi ta-
rafima baglar. Sizi de kendi tarafiniza baglayacak."

"Su anda yalanlarimizi neden imzalamamam gerektigini mi
acikliyorsunuz?"”

"Olabilir, camim," diyor Eskici ince bir giilimsemeyle. "Oyle
de olsa gene gelip gene imzanizirica edecegim. Santé."
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Larvalar

mis, sakally, altmis yasinda bir adam. Cocuklan dort dil ko-

nusuyor; oglu Paris'te, kiz1 da New York'ta yasiyor. Hafta
sonlarinda Takkeci, tarifeli ugaklara biniyor ve karisinin boynun-
daki madalyonda resimlerini tagidif: torunlarim ziyaret ediyor.
Madalyonun disim1 Takkecilerin aile armasu siisliiyor, tipki Takke-
cilerin dig kapilarindaki paspasi siisledigi gibi. Bay ve Bayan Tak-
keci, ziyaretgileri her zaman "Takkeci Evine Hoggeldiniz" s6zle-
riyle kargiliyor — gelen sadece kalorifer tesisatgisi olsa bile. Takke-
ci her seyi dogru yaptigim biliyor. Paspas, madalyon, Paris ve New
York bunun giiglii birer kaniti. Kendi halinde bir hayat siiriiyor ve
bu hayatta ihtiyaci olan son sey: Mia Holl davas:.

Sophie'nin tarafsiz kalamayacag gerekgesiyle davadan el ¢ek-
tirilip tagradaki bir sulh mahkemesine tayin edilmesinden sonra
son demlerindeki Takkeci Agir Ceza Mahkemesi'ne bagkan hakim
olarak atandi. Bu gorevin getirecegi emeklilik tazminati artigin-
dan seve seve vazgecerdi. Ciinkii Mia Holl bir sanik degil, kurulu
bir saatli bomba. Hakim Takkeci her giin evine davet etmedigi bir
mubhabir siiriislinii paspasinin 6niinden kovalamak zorunda kali-
yor. Ana kapidaki insan y1gin1 artik epey azalmis olmasina ragmen
makamina arka kapidan ulagiyor. Biirosuna yontem-giivenligi me-
murlan girip ¢ikiyor.

Cocuklarinin ¢ok uzaklarda olmasina Takkeci daha dnce hig
bu kadar sevinmemisti. Insan dedigini incitmek kolaydir, iki sus-
kun giivenlik gorevlisi telsiz kulakliklarla ona adim adim eglik et-
se de. Insan iger, solur, esyalara dokunur ve gidalar agzina sokar.
Giinlerdir Salyangozlar'in Mia Holl liderliginde biiyiik ¢caph zehir
kullanacaklan bir suikast planladiklar1 dedikodusu ortalikta dola-

H akim Takkeci, mesleki kariyerinin ¢ogunu ardinda birak-
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styor. Bu kogullarda Takkeci'nin kahramani1 oynamaya hig¢ niyeti
yok. Ne ailesini ne de huzurlu son giinlerini yanlis bir hareketle
tehlikeye atacak. Sorsalar Mia gibi bir teroristle basa ¢cikamayaca-
gin1 hemen itiraf ederdi. Boylesi hassas bir konuda egitim almig
kisilerin tavsiyesine uymaya karar verdi.

Bu uzmanlar onu davaya higbir kosulda duygusal yaklagma-
mas1 konusunda birka¢ kez uyarmis olsalar da, pleksiglas camin
ardinda etkisiz hale getirilen Mia Holl 6niinde oturdugunda kaygi
hissediyor. Narin viicudu ve ¢okiik avurtlar iizerinde dogal olma-
yan bir bicimde biiyiimiis goriinen agik renk gozleriyle, Mia kitle-
sel bir katliam yapacakmusg gibi goriinmiiyor. Takkeci kendi kendi-
ne zeki Sophie'nin bile bu kadina kandigimi soyliiyor. Hicbir insan
bir bagkasimin ruhunun derinliklerine bakamaz. Insan dogasini ne
kadar seversek sevelim, iyi bir sey bu.

Takkeci yiizlestirme oturumuna gereksiz yere getirdigi kanun
derlemesini kiiciik yaz1 masasina bir bariyer gibi yerlestiriyor.

"Bayan Holl," diyor Takkeci, "liitfen saglarinizi kulagimzin ar-
kasina atin ve ¢enenizi kaldirip bana bakin. Tesekkiir ederim, boy-
leiyi."

Mia itaat ediyor, taburesinde neredeyse gururlu bir bicimde
dik oturuyor ve hakimin yiiziine tahammiilii zor bir inat¢ilikla ba-
kiyor. Bakisinda aym anda ¢ocuksu bir kizginlik, ¢aresiz bir umut
ve yalin bir dehset var. Takkeci hayatinda ilk kez siyah bir giines
gozliigii takmig olmayi istedi.

"Kamu tamgi iceri girebilir," diyor kii¢iik masa mikrofonuna.

Neredeyse ayn1 anda kapi agilip iki giivenlik gorevlisi kelepge-
li bir adamu igeri getiriyor. Mia gibi o da beyaz kagittan bir giysi
giymis. Yiiziiniin yaris1 bir agizlikla kapali. Takkeci, memurlara
kamu tamigim1 camun 6niine getirmelerini isaret ediyor.

"Hickimse," diyor. "Bu kadim taniyor musunuz?"

"Mia Holl," diyor kamu tamgi tereddiit etmeden. Gozleri endi-
seyle salonu siiziiyor; saniga pek bakmiyor.

"Aman tanrnim," diyor Mia, kelepgeli adama acimayla bakarak.
"Size ne yaptilar boyle?"

"Arap rakamiyla bir," diyor Takkeci dikte cihazina. "Sanik ka-
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mu tamgiyla hemen samimi bir iletigsime gegiyor."

"Eskici sizi tehdit mi etti?" diye soruyor Mia.

"Bu, Moritz Holl'iin kiz kardesi," diyor Hickimse, ifadesini bir
kagittan okuyormusgasina.

"Siz, Larvalar degil misiniz, hani su muhabir. Mesru birdevlet,
vurmadig siirece insanin hissetmedigi bir ayakkabi gibidir demis-
tiniz, degil mi? Hosuma gitmigti."

"Arap rakamiyla iki. Sanik kamu tamiginin kim oldugunu bili-
yor. Onunla aym goriiste."

"Mia Holl, Salyangozlar'in liderligini Moritz Holl'den devral-
d1," diye soziine devam ediyor Larvalar.

"Bunu sdylemek zorunda degilsiniz,” diye cevap veriyor Mia
iiziintiiyle.

"Araci olarak bu kisiyle birkag kere katedralde bulustum."

"Arap rakamiyla ii¢. Kamu tamig, samigi yontemdiismani bir
orgiitiin lideri olarak teshis etmistir."

Hickimse hakime doniiyor. "Hepsi bu," diyor.

"Larvalar," diyor Mia. "Makalenizi yazarken, eminim akliniz-
da siirekli ben vardim, degil mi? YONTEM'in pengeleri arasinda
masum biri?"

"Artik gitmek istiyorum,” diyor Hickimse. "Hemen."

"Benimle konustugunuzu hayal ettiniz. Yillardir yalmizca dii-
slincelerinizde miizakere ettiginiz her sey hakkinda. Boyle bir
sohbet sirasinda gz goze gelmenin ne giizel olabilecegini diigiin-
diiniiz."

"Arap rakamiyla dort. Sanmk kamu tamgina fikirdasiymis gibi
davraniyor."

Hickimse, kdseye sikigmug gibi etrafina bakinip kelepgeli elle-
riyle giivenlik gorevlisini yanina ¢cagirmaya calistyor.

"ifademi verdim!" diye bagiryor.

"Buradayim iste, Larvalar! Bunlar gézlerim. Bu sesim. Cama
yaklagirsamz kokumu bile duyabilirsiniz!"

"Arap rakamiyla bes," diyor Takkeci. "Yiizlestirme tamamlan-
mugtir."

"Gergekte diisiindiigiiniiz seyi temsil ediyorum!" diye bagin-
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yor Mia. "Herkesin diigiindiigii seyi temsil ediyorum! Ben sucun
deliliyim, Larvalar. Yalanlarinizi tekrarlarken yiiziime bakin!"

"Gotiiriin," diyor Takkeci.

Hickimse Mia'ya bir bakis firlatiyor, ardindan giivenlik gorev-
lisi onu ¢ekip kapidan disan itiyor. Hakim egyalarini miimkiin ol-
dugunca hizla toplamaya calisiyor.

"Hayat," diye alintihyor Mia, "¢ok anlamsiz olsa da insan bir
bicimde onakatlanmak zorundadir ya, bazen canim bakir borulari
rasgele kaynakla birlestirmek istiyor. Olur ya bir turnaya benzete-
bilirim belki. Ya da larvalardan olugan bir yuva gibi i¢ ice gecmis
de olabilirler. Komik degil mi, Hakim Takkeci? Benimle birlikte
giilsenize!"

Takkeci kitaplarimi kaldirip evrak ¢antasini kapattiktan sonra
Mia hila giilmeye devam ediyor. Hizl adimlarla odadan ¢ikan ha-
kime bakilirsa, basbayagi kendisine giiliiyor Mia.
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Diinyada higbir agk

biliyor — ve boyle siiriip gidiyor, ilelebet. Giilyanak, daha zi-

yaretci odasina girmeden gizli maksadinin anlagildigin his-
sediyor. Moritz'in masumiyeti kamitlandigindan beri Mia bir garip
bakiyor. Sanki her seyi delip gegiyor bu bakis, biitiin diinya cam-
dan olusuyormus gibi. Insana ac1 veren ve 6zellikle de kotii haber
vermek zorunda oldugunda insanin kars1 karsiya kalmaktan hos-
lanmadig bir bakis. Giilyanak'in bas, elleri, gomlegi ve pantolon
ceplerinden kotii haberler tagiyor. Kendini bizzat kétii bir habere
doniismiis gibi hissediyor. Esikten gegmeden 6nce takindig giiven
verici yiiz ifadesi yanaklarim acitiyor. Mia gelmis bile. Giilyanak,
onu hicbir kapidan gecerken gordiigiinii hatirlayamiyor. Ne zaman
iceri girse, dogru yerde ya oturur ya da ayakta durur, sanki onu ora-
ya monte ewnigler, planlanan sahne i¢in hazir etmisler. Belki de
sirtinda diigmeler, kaminda bakirdan bir makara var. Birkag giin-
diir ondan ne kadar ¢ok nefret etmeye bagladigini fark ediyor. Hem
bu duygudan hem de bu duygunun kendisine iyi gelmesinden uta-
niyor. Bu gekilde her sey kolaylagiyor. Tiimiiyle temelsiz, ama yi-
ne de biitiin kalbiyle Mia'dan nefret etmek onu rahatlatiyor.

Mia ona bakiyor ve pleksiglas camin 6niinde oturuncaya kadar
hareket etmeden bekliyor. Yiizii ¢okiik, Giilyanak acaba ona yete-
rince yemek vermiyorlar mi diye soruyor kendine. Diiriist olmasi
gerekirse, ashinda hi¢ mi hi¢ bilmek istemiyor. Aslinda biitiin bu
meseleyi sona erdirmeyi tercih ederdi. Bayan Holl davasindaki
biiyiik hukuki zaferinden sonra igler sarpa sardi. Biitiin su¢ Mia'
nin. Tavsiyesine kulak vermeyi o reddetti, kdktenci goriislerinde
wsrar etti. Eskici gibi vahsi bir hayvana biitiin kapilar1 agma konu-
sundaki garip rizasi! Giilyanak'in goziinde bu, hadi akil hastaligi

g ok kotii bir oyuncu. O da biliyor, Mia'nin bunu bildigini de
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demeyelim de takinti, mazosizm diyelim. Olaylann baglatan ve
muhtesem bir zafere ulagtiran elbette kendisiydi. Ama ondan son-
ra Mia, kendi ¢etrefil planlarini izlemek i¢in dizginleri elinden al-
must1. Simdiyse Giilyanak onun igin artik ¢ok bir sey yapamaz. Hu-
kuk jargonunda buna kesilen nedensellik denir. Hesap verebilir-
likle ilgili basit bir sorun. Mia kendisi bir sey baglatmak istiyordu,
bu yiizden sonuglarindan da tek basina sorumludur. Avukatinin
vicdan azabi cekmesi i¢in hicbir neden yok.

Giilyanak oturunca Mia'nin yiizii aydinlamyor. "Merhaba," di-
yor basitce.

Goriiniise bakilirsa Mia onu gordiigiine seviniyor, ama Giilya-
nak bu yiizden ondan daha da ¢ok nefret ediyor. Bu alinganligini
akil kanigikligina veriyor. Her agidan dayanma giiciiniin kalmadi-
gin1 hissediyor. Sohbete nasil baglayacagi bir yana bundan sonra
ne yapmasi gerektigi konusunda higbir fikri yok. Mia hizir gibi ye-
tigiyor.

"Cok basit," diyor, Giilyanak endiseyle diisiincelerini okuyup
okumadigini kendi kendine sorarken. "Akcigerlerine hava ¢eker-
sin, damagini ve kiigiikdilini gerersin, solugun iizerlerinden gec-
mesini saglayarak dille dudaklarim harekete gecirirsin. Diger bir
deyisle: Anlat bakalim!"

Mia giiliimsiiyor. Herhalde bir espri yapmaya ¢aligmisti. Sim-
di bir de elini teselli edercesine cama yerlestiriyor, bunun iizerine
Giilyanak 6yle bir caresizlige kapiliyor ki nihayet kendini toparla-
maya yetecek giicii buluyor.

"En Yiiksek Yontem Mahkemesi davani, yani davamizi reddet-
ti." Girtlagini temizliyor. "Kazanma sansi diisiik oldugu igin."

"Burada m1 kalacagim, yani?"

"Oyle goriiniiyor. Ozel magduriyet talebimiz de ayn1 bicimde
nihai olarak reddedildi. Aleyhindeki davaya devam ediliyor."

"Bu durum bizi gergekten sasirtrmiyor, degil mi?"

"Sagirtmiyor."

"Yaninda gazete var mi1? Oku bana."

"Gergekten mi?"

"Kesinlikle."
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Giilyanak bir tomar giinliik gazete ¢ikariyor. En zararsiz maka-
leleri getirmeye ¢alismigt.

"Holl vakasinda yeni bilgiler," diye okuyor. "Botulinum? bu-
luntusu olaya yeni bir boyut kazandiryor."

"Botulinum mu?" diye soruyor Mia.

"Sana okumamu istemistin, degil mi?"

"Tabii! Ama neler oluyor boyle?"

"Belki de sanabenim anlatmam dahaiyi olur." Giilyanak gaze-
teleri kenara koyup avuglarim kurulamak icin bir mendil ¢ikari-
yor. "Dairende bakteri kiiltiirleri bulundu. Gida tiipleri i¢inde."

"Dairemde mi?" Mia kisaca diisiiniiyor, sonra yiiziine golge
diisiiyor. "Aman tanrim. Demek Eskici o seylere bunun igin ihti-
yag¢ duydu.”

"Tiiplerin diginda parmak izlerin vard. iginde de elli gram bo-
tulinum."

"Ulkenin yarisim yok etmeye yetecek kadar!”

"Laboratuvarindan biri botulinumla ¢alistigina dair ifade ver-
di."

"Onyil 6nceydi bu. Yeni birilag gelistiriliyordu."

"Bunun 6nemi yok, Mia. Yontem-giivenligi veri cihazinin ta-
mamin taradi. Kaydedilen telefon goriismeleri, dairendeki dinle-
me sonuglan, elektronik yazigmalar."

"Eee?"

"Bilgisayarinda igme suyu sisteminin planlarini iceren dosya-
lar vardi."

"Bir koruyucu evinde yasiyorum. Elektrik sistemi ve kanali-
zasyon planlarim da var."

"Botulinumla zehirleme bir felaket olurdu."

"Bunun sagmalik oldugunu biliyorsun, degil mi?"

"Evet."

"Ne yapacagiz?"

"Hemen ev aramasiyla ilgili sikdyette bulundum. Ama dikkat-
liydiler. Her sey miikemmeldi. Savcimin gerekgesi. Hakimin emri.
Buluntu tarafsiz taniklarca onaylanmis. Bayan Pollcuk ve Lizcik
diye birileri."
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"Pek sevinmiglerdir."

"Yontem-giivenliginin hatali oldugunu kanitlamak zor. Hatta,
imkansiz."

Mia bagini salliyor. Sonra sanki bir geye kulak kabartiyormus
gibi basini egiyor.

"Digarida bagirmiyorlar mu artik?"

"Bagimuyorlar," diyor Giilyanak iiziintiiyle. "Artik digarida
kimse yok."

"Garip. Oysa onlar1 hala duyabiliyorum."

"Bu daiyibirseyzaten!" Giilyanak avucunu plastik sandalyesi-
nin koluna vuruyor. "Vazge¢cmeyecegiz. En Yiiksek Yontem Mah-
kemesi'ne yeni bir sikdyette bulunacagim. Yontem Kurulu'na di-
lekge yazip bakis agimizi agiklayacagim. Ayrica geng bir muhabir
taniyorum, o da..."

Mia bagini kaldiriyor.

"Davami devretmek mi istiyorsun?"

"Oyle midedim ben simdi?" diye kars1 gikiyoravukat. "Bu fik-
re nasil kapilirsin?"

"Merak etme, bu yiizden sana kizacak son kisi ben olurdum.
Vazgecmek istiyorsan, hemen sdylesen iyi olur."

Bir siireligine ikisi de kendi diigiincelerine dalip susuyorlar.
Sonra Giilyanak gerinip gazeteleri kaldiriyor. Elbette vekaletini bi-
rakmak isterdi. Hatta Mia Holl'ii bir daha gérmemeyi isterdi. Ama
tam da o 6nerdigi icin bunu yapamaz. Oyle insanlar var ki, diye
diigiiniiyor Giilyanak, ne kahraman ne de suglu olmaya uygunlar.
Bunlar da her zaman ¢ogunlukta. Cevap verdiginde kendisi de sa-
sirtyor ama sesi kararlh goriiniiyor.

"Hayir," diyor. "Bunu birlikte asacagiz."

"Nasul istersen."

Mia kararina sevinmis gibi goriinmiiyor. Belki de, diye diigiin-
meye devam ediyor Giilyanak, savunuluyor mu savunulmuyor mu
artik fark etmiyor onun i¢in. Belki de durumunun farkina vardi,
kendisinden daha iyi hem de. Belki de kendi kaderini kisiligine
uygun bicimde degerlendiriyor: sakince, isabetle, hi¢bir duygu-
salliga meydan vermeden. Iste 0 zaman Mia meselenin artik itiraz
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etmek, dava stratejisi veya Yontem Kurulu'na dilekge vermek ol-
madigini biliyor. Mesele botulinum buluntusu bile degil, tam ter-
sine bir insanin ardinda biraktig: veri izinin, milyonlarca bireysel
bilgi icermesi ve bunlardan da rasgele bir mozaigin yaratilabilme-
si. Bir tehdit unsuru bulmasi igin, YONTEM'in Mia Holl'iin tehdit
unsuru olduguna inanmasi yeterli. Giilyanak'in Mia'ya yandan bak-
mas! yeterli, Mia'min burnunun keskin bir bicimde 6ne ¢ikmasi,
gozlerinin de yuvalarina 6zellikle batmig goriinmesi i¢in — o anda
gordiigii de bu. Ta ki Mia sacim iki eliyle arkaya yatirip ona gii-
liimseyinceye kadar.

"Peki sen?" diye soruyor sohbet havasinda. "Sen nasilsin?"

"Sey," diye basliyor Giilyanak. Bu soruyu giinlerdir kendisine
sorup duruyor. Habire. Bosu bosuna. "Tamidigimdan... ayrnldim."

"Ne diyorsun?" Bu haber Mia'y1 0 4na kadar olup biten her sey-
den daha fazla heyecanlandiriyor. " Yamga soguk su gibi iyi gelen
kadindan mi? Neden, ama?"

"En iyisi buydu. Sadece kavga edip duruyorduk. Haftalardur.
Senin yiiziinden."

"Sakin ha bizim... sey oldugumuzu diigiinmiiyordur, umarim."

"Elbette, hayir." Avukat ac1 ac1 giiliimsiiyor. "Oyle olsa, sorun
o kadar biiyiik olmazdi. Senin davanla kendimi neden tehlikeye
attigimi anlayamiyordu. Kariyerime ¢ok diiskiin olmakla suglu-
yordu beni. Sonunda davanin asil amacinin ne oldugunu ona soy-
lemek zorunda kaldim. Salt hayatimin kadiniyla kargilastim diye
kendimi kagak bir agir suglu gibi hissetmeye tahammiil edemedi-
gimi. Ardimda bir iz birakmak istedigimi. Firsat dogdugunda ken-
dimi savunmak zorunda oldugumu." Giilyanak yiiziinii elleriyle
kapatiyor, sesi boguk geliyor. "Bunu anladiginda da kelimenin tam
anlamiyla ¢ilgina dondii. O yumusak kadin, bana-hi¢ boyle bagir-
mamisti. Agkimizin koskoca bir devletten daha 6nemli olabilece-
gini nasil diisiiniirmiigiim. Diinyada hicbir agk bir terdristin savu-
nulmasin hakh ¢ikarmaz, diye bagirdi."

"Bir teroristin mi?"

"Bu diisiincesini degistiremezdim. Ona gergegi agiklayamaz-
dim, anliyor musun? Onu korumak adina. Normal bir hayat siirii-
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yor. Normal insanlarin ¢cogu gibi o da hicbir seye inanmiyor — ga-
zetelerde yazilanlarin disinda. Diinyasim paramparga etmeye hak-
kim yok. Onu da bu ige bulagtiramazdim."

"Pek agir bir darbe almigsin,” diyor Mia. "Yolculugunun hem
nedenini hem de amacim yitirmigsin. Anlamsizligin aldatici bir
metaforu. Senin yerinde olmadigima seviniyorum."

Giilyanak ellerini agag indirip kizarmig gézleriyle Mia'ya ba-
kiyor.

"Senin durumun benden daha m1 iyi sence?"

"Elbette 6yle. Her an kendime sunu sdyleyebilirim: Moritz bu-
nu isterdi. Bunu da. Sunu da héla isterdi. Benim avantajim onun
bana artik kars1 ¢tkamamasidir."

Giilyanak birden alelacele ayaga kalkip esyalarini toparhyor.
Her insanin bir aci esigi vardir. Son ciimlelerle onunki agildi.

"Oziir dilerim," diyor. "Artik gitmem gerek."

"Cama yaklas," diye fisildiyor Mia.

Birlikte ellerini iki taraftan cama yerlestiriyorlar.

"Getirdin mi? Senden bugiine kadar istedigim tek sey o."

Sol elini ceketinin cebine sokuyor ve parmaklari arasina gizle-
digi seyi cama bir Opiiciik verirmis gibi yaparak kii¢iik konugsma
deliklerinden itiyor.

"Tesekkiir ederim." Mia avucunu bu nesnenin iizerine kapati-
yor. Misina degil, uzun bir igne bu.
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Ortagag

leri arasinda tedirginlikle gezinip duruyor. "Dogrulan ya-

zacagim. Tiiplerin i¢cinde botulinum varmig! Daha neler!
Bakteri kiiltiirlerinin havasiz kaplarda ¢ogalamayacagindan habe-
riniz yok mu? Planimizdaki birka¢ dogabilimsel ayrintiy1 diizelte-
ccgiz. Size bir kez daha megafon olarak ihtiyag var. Kagit ve kale-
minizi ¢ikarnn."

"Su an yeni bir bildiri i¢in uygun zaman degil. Zaten her sey
yolunda. Ikimiz de bir siireligine higbir sey yapmayacagiz, hazir
amator devrimciler evlerine gidip utanmaya baglamigken."

"Siz istiyorsaniz sakin olabilirsiniz. Ben olamam. Halkima ses-
lenmek istiyorum."

"Kusura bakmayin, Mia."

"Kagit ve kalemi alin!"

Bir hamleyle iizerine atilip daha 6nce yontem-giivenligi go-
revlilerinde yaptig1 gibi pengelerini kaldiriyor. Insan bagka higbir
seye siddet kadar ¢abuk alismaz.

"Higbir seyi umursamiyorum,” diye baginyor, "bu yiizden de
tehlikeliyim!"

"Hadi ama sagmalamay1n."

Eskici kendini savunmak i¢in kilin1 bile kipirdatmiyor. Hare-
ketsizligi karsisinda Mia'nin saldiris1 kendi icinde yitip yok olu-
yor. Belki de olaganiistii giiclii bir saldiriyatirmalayip tekmeleye-
rek karsilik vermek kolaydir. Ama elleri pantolon ceplerinde, ra-
hat bir pozla duvara yaslanmig bir adama saldirmak sadece profes-
yonellere 6zgiidiir.

"Okey," diyor Eskici, agzindan ¢ok nadir ¢ikan bir kelime kul-
laniyor. Mia onu daha iyi tanisaydi, bu kelimeden Eskici'nin bir

" B ir tekzip yayimlayacagim." Mia'nin bakig1 Eskici'nin géz-
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anligina da olsa kendisinden gergekten korktugunu anlardi. Mia'
nin i¢indeki tiim enerji yok oldu.

"Artik hazirsak isimize donmek isterim." Eskici gecen saniye-
leri ceketinin kollarindan silkip atiyor ve sdylev veren biri gibi
Mia'nin 6niinde asag1 yukan gezinmeye baghyor. "Gegenlerde iti-
raflar ve bunlarin ceza yargilamasindaki rolii hakkinda konusu-
yorduk. Itiraf yoksa kusursuz bir kamtlar zinciri gereklidir. Tamik
ifadeleri, parmak izleri, ses kayitlar1 ve buna benzer seyler. Sani-
g1n 6znel hakikati adeta miimkiin oldugunca nesnel bir hakikatle
ikame edilir."

"DNA testleri pek revagta,” diye fisildiyor Mia, ama Eskici bu
sozlerini duymazdan geliyor.

"Sizin vakanizda kamt zinciri eksiksizmig gibi duruyor 6ni-
miizde. Yine de YONTEM igin bir itiraf cok 6nemli. Size kapsamli
ayricaliklar teklif ediliyor."

"Ayricaliklar m1?" Mia anlamayarak basini kaldinyor. Pazarlik
konusunun ne icerdigini anlamasi igin Eskici'nin gozlerine bir sii-
re bakmasi yetiyor. YONTEM'e, yani insan hayatinin mutlak bi-
cimde degerli oldugu diisiincesine dayanan bir devlet idam cezasi
veremez. Bunun yerine temsili bir 6liime hiikmeder — boylece ge-
lecekte bir giin olur da siyasi kosullar degisirse rehabilitasyon san-
s1dadogar. Bilgece bir ¢6ziim ama hiikiimliiler i¢in hos degil. Mo-
ritz'in hep dedigi gibi: Olen kurtulur. Dondurulan nihai olarak sis-
teme aittir. Zafer hatirasi olarak.

"Hep birlikte gercekten de sonuna kadar gidiyorsunuz,” diye
bozuyor Mia sessizligi. "Ustelik beni neyle sugladiklarini bile bil-
miyorum."

"Ama tabii ki biliyorsunuz. Eskiden vatana ihanet denirdi."

"Ya bugiin?"

"Yontem-giivenligi sizi savundu, Mia. Uzmanlarin ivedi tavsi-
yeleri iizerine Savci Hav ve Hakim Takkeci itiraf ederseniz hafif-
letici nedenleri kabul etmeye hazir olduklarini agikladilar. Don-
durulmak yerine hapis cezasi. Belki de birkag yil sonra hafifletil-
mis hapis kosullan. Daha gengsiniz."

"Sizin su botulinum sagmaligini itiraf etmemi gergekten isti-
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yorsunuz, dyle mi? Kardesimin 6liimiiniin hayali bir direnis gru-
bunun mizanseni oldugunu iddia etmemi? Aklimzi kagirmissiniz,
Heinrich Eskici."

"Bence sakin sakin bir diisiiniin.”

"Bir an bile asla. Onemsedigim her seyimi aldimiz. Kardegimi,
evimi, isimi. Hatta s6ziim ona adalet gibi bir seye inancimi, sayet
buna inaniyorduysam. Sonunda geriye ne kaldi, biliyor musunuz?"

"Simdi yine yirminci yiizyildan bir anakronizm mi gelecek yi-
ne?"

"Geriye can kaliyor," diyor Mia. "Ruh. Onur. Beni dondurmak
hosunuza gidecekse, dondurun."

"Eminim kardesiniz iste bunu istemezdi."

"Siz!" diye baginyorMia. "Birdaha Moritz'in adin asla anma-
yin! Bir daha agzimza aldiginizda adi bogaziniza takili kalip bo-
gulasimz!"

"Yapmayin ama!" Eskici sahte bir dehsetle havada hag ¢ikari-
yor. "Bir cadi laneti. Vade retro!® — Oziir dilerim. Kiigiik bir sakay-
di. Hadi tekrar ciddi olahm. Moritz vakasi iilkemiz igin agir bir
darbe. Ik kez YONTEM'in hatal olabilecegi kamtland1. Terorist
tehditler oldugunu biliyorsunuz."

"Amator devrimcilerin eve dondiigiinii santyordum, 6yle degil
mi?"

"H.O.H. gii¢ kazand1. Sorumlu makamlar, insanlarin belirsiz
nedenlerle artik saglik ve hijyen gorevlerini yerine getirmedikleri
vakalar bildiriyorlar. Bunu kafamiza sokmalisiniz, Mia." One egi-
lip sanki kogullar artik onlar: evlendirmis gibi rahatlikla Mia'nin
elini kavramaya galigiyor. "Bugiin artik kimsenin bagisiklik siste-
mi saglam degil. Hep birlikte giivenlik ve temizlik konusunda ¢a-
ligmay birakirsak birkag hafta icinde salginlar baglar."

"Peki bunun benimle ne ilgisi var?"

"Her direnis bundan boyle kardesinizi anacak. Tarih bize tek tek
olaylarin, nasil kanl felaketlere yol agtiklarini gretiyor. Prag'daki
pencereden atmalar, Bastille baskini, Saraybosna'da veliaht su-
ikastr. Moritz Holl'in mahkémiyeti. Akliniza sesleniyorum. Ma-
demki ger¢ek benliginizi buldugunuzu sdyliiyorsunuz, o zaman bu
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benligin boyle bir sorumlulugun yiikiinii nasil tasiyacagini da ken-
dinize sormalisimz."

"Yiik mii?" Mia omuzlanni oynatiyor. "Bir sey hissetmiyo-
rum.”

Eskici bir adim atarak ona yaklasiyor.

"Elinizden gelseydi Franz Ferdinand cinayetini 6nlemez miy-
diniz?"

"Belki," diyor Mia duraksayarak.

"Ne yazik ki gegmis ge¢mistir, degistirilemez. Ama gelecekte
olabilecekler 6nlenir, Mia Holl. 'Onurunuz’ pahasina milyonlarca
insanin bagh oldugu bir sistemi tehlikeye mi atmak istiyorsunuz?
Insanin kendisini her seyin iizerine ¢ikarmasi 'onurlu’ mudur? En
yiice olan nedir, Mia Holl? Onurunuz kargisinda insan nedir?"

"Bunu bilmiyorum," diyor Mia inatla.

"0 zaman bir zahmet diisiiniin bunu! Size yirmi dort saat miid-
det veriyorum."

"Buna ihtiyacim yok. Ne kardesime ne kendime ihanet edece-
gim.

"Son so6ziiniiz bu mu?"

"Cokbasit. Argiimanlarim olmadig: i¢in beni ikna edebilecegi-
nize inaniyorsunuz. Ama tam tersi gecerli. Argiimanlara ihtiyacim
yok. Argiimanlarim azaldik¢a ben giicleniyorum."

"Mia..." Eskici ellerini ovusturuyor, ceplerine sokup tekrar ¢1-
kariyor. Birdenbiraz Giilyanak'i animsatiyor. Aci veren bir diigiin-
ceyle bogusup durdugu o kadar belli ki. "YONTEM size bir teklif-
te bulunur. Ama rica etmez. Bunu anliyor musunuz?"

Mia cevap vermedigi i¢in Eskici hiicrede tekrar gezinmeye
bashyor.

"Sohbetimizin heniiz sonuna gelmedik. Ceza hukuku tarihinin,
ne kadar geligmis olursa olsun, asla tiimiiyle tersine ¢cevrilemez ol-
madigini size soylemeliyim. Ozel bir anlamu ve biiyiik bir tahrip
etkisi bulunan durumlarda, yani bir biitiine kars bir tehlike olugtu-
gunda eski 6nlemlere donmek zorunda kalabiliyoruz."

Saniyeler boyunca Mia, saskin saskin yiiziine bakiyor, bir sey
sOylemekten aciz halde.
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"A¢ik konusun, Eskici," diyor nihayet zorla. "Ne diisiiniiyor-
sunuz?"

"Teknik aynintilar pek degismedi. Temelde her sey elli y1l 6n-
ceki gibi igliyor. Bir kutunun iizerine ¢ikarihiyorsunuz, ¢iplak tabii
ki ve baginiza siyah bir ¢uval gegiriliyor. El ve ayak parmaklari-
nizla cinsel organlariniza ¢camagsir mandallarindan pek de farkli ol-
mayan kontaklar takiliyor." Sanki bu tiir mandallart ¢aligtirirmis
gibi parmaklarim acip kapatiyor. "Akim siddeti kademesiz yiik-
seltiliyor. Universite kliniginden uzman iki doktor sizin... telef ol-
mamanizi sagliyor."

Mia bagim salliyor, bir kahkaha atiyor, arkasim doniip kapiya
dogrukosuyor. Kapi kilitli. Kapi tokmagini birkag kere sarsip son-
ra birdenduruveriyor, isaretparmagim kaldirip sanki yiizeyin kali-
tesini kontrol etmek istermis gibi soguk metali oksuyor.

"Demek bu kadar. Ne kadar gelismis olursa olsun tersine gev-
rilemez degil demek!" Giilerek doniiyor. "Aslinda hepimiz bunu
biliyorduk, degil mi, Eskici? Sizse haydi haydi. Ama ben de bili-
yordum. Degisen bir sey yok. Asla bir sey degismez. Ha bu sistem,
ha digeri, hepsi ayni. Ortacag bir donem degil. Ortacag insan do-
gasinin adi."

"Sert konustunuz, ama ¢ok da yanhs degil. Oyleyse kararinizi
bir daha gozden gegirmek istiyor musunuz?"

"Hayir. Siz de orada olacak misiniz?"

"Istemeyerek." Eskici bogazini temizliyor. "Midem pek daya-
nikh degildir. Ama 1srar ederseniz..."
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"Var"

n licuttan ibaretim. Viicut. Sadece viicut."
g } Mia'nin sesinden saatlerdir kendi kendine konustugu an-
lagihyor.

"Ayak parmaklarim viicudumun bir pargasi. Parmaklarim viicudu-
mun. Cinsel organim viicudumun. Kollarla bacaklar viicudumun.
Mide viicudumun. Kalbim viicudumun. Beynim..." Bir an kasili-
yor; bir kramp omuzlarim titretiyor, bas1 defalarca yere vuruyor.
"Beynim de viicudumun. Kendi kendine bakan madde. Varsin si-
zin olsun. Moritz boyle olsun isterdi."

Viicudundan bir kramp daha gecerken alnim korumak i¢in sag
sakaginin altina bir elini sokmaya ¢alisiyor. Sanki hald makineye
bagl. Bir siire sonra kutu da, kablo da ¢ikarildi, Mia da yerde bira-
kildi. Kiigiik hiicresinde bacaklarin1 kamina ¢ekmis, bir embriyo
gibi yatiyor ve diizenli spazmlarin disinda epeydir hareketsiz. Yer
fayans dogeli, bu nedenle de soguk ve sert. Bu durumda Mia, artik
kendini hissetmedigi icin sansh. Isig1in titreyerek yanmasi yerden
cok daha biiyiik sorunlar yaratiyor. SOyle soyleyelim, 1s1ik 1,5 sa-
niyelik diizenli araliklarla acilip kapaniyor. Mia'nin viicudu parlak
aydinliga biiriiniip hemen ardindan tekrar karanliga itiliyor. A¢ik,
kapali. Insan dedigin yanip sénmeli. Ozgiir insan arizali bir lamba
sanki. Demigti bir zamanlar Moritz.

Isik Mia'y1 uyutmuyor. Diigiinmesini engelliyor. Her yeni sim-
sek beynine bir bigak gibi saplaniyor. Huzur yok. Bayilmak yok.
Merhametli unutusa dalmak yok. Mia veya ondan geriye kalan
uyamk kalmaya mahkim edildi.

"Bir kiz kardesin iyi yani, demistin bir keresinde bana, insanin
ona inanmak zorunda olmamasi. Beni, yani kardesini tanridan,
kendinden veya diisiiniip yaptigin her seyden ayiran buymus. Zaten
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tanr1 disinda hig¢ kimse, varolusuna dair siirekli kanitisteyecek ka-
dar aptal degildir diye iddia etmistim. Sense ciddilesip tanrinin va-
rolusunun ¢oktan kamitlanmis oldugu cevabim vermistin, tam da
'Tann yoktur' veya Tann o6ldii' gibi ciimlelerle. S6ylediklerini kav-
rayamadigimicin de agiklaman gerekmisti. Bir sey gercekten yok-
sa, demistin, onu inkdr etmemiz ya da 6ldiigiinii ileri siirmemiz ge-
rekmez. Yoksa 'Kasmanetler yoktur' veya 'Tizel 6ldii' gibi sonsuz
sayida ciimlemiz olurdu. Kasmanetler nedir, diye sormugtum. Peki
Tizel kimdir? Iste 0 zaman giilmiistiin. Hem de nasil! Gordiin mii,
diye bagirmustin, iste bunlar gercekten yoktur! Olmayan seylerin
var olmalarim1 6nlemek adina onlan siirekli inkar etmek zorunda
kalmamamiz ne kadar da iyi. Yoksa biitiin giin yapacak bagka isi-
miz olmazdi. On iki yasina yeni basmisgtin."

Sonraki kramp Mia'y1 sarsarken iki elini basinin altina sokma-
y1 ve neredeyse sirtiistii yatacak kadar donmeyi basariyor.

"Elbette ben de seninle giilmiistiim. Giizeldi. Birlikte giilmeyi
severdik, 6zellikle cocukken ve sen kendin i¢in felsefeyi kegfetti-
ginde. Felsefe bitmek bilmeyen bir kahkahaydi. 'Var' veya 'yok' —
ne demek ki bu? Bu tiir sorular sorabiliyordun. Diinya 'var' mi1?
Nasil 'var' olmustu? Kim 'var' etmisti? ‘O’ mu? Bu 'o', yagmuru var
edenle aynim1? Yada kar1? Ya da sogugu? Ya da eglenceyi? Ya da
zamam? Bu dogruysa eger, o zaman Tanrimn ‘ben’ ile ortak yonle-
ri var. Ikisi de zamirden baska bir sey degil. Dilbilgisel bir sorun."

Mia, insanin iyi niyetle kahkaha ve oksiiriik karisimi olarak
yorumlayabilecegi bir ses ¢ikariyor.

"Oyle akilliydin ki. Bir daha asla giilimsemeden 'Yagmur yag-
yor' diyememistim. Yagmur mu yagiyor? Hangi mevsimdeyiz ki?
Her insanin penceresinin 6niinde koyu renk bir agac tepesi ya da
caddenin 6biir tarafinda siyah bir arduazla ortiilii bir gatisi, yagmu-
run yagip yagmadigim anlamak i¢in bakabilecegi bir seyi olmali-
dir. Karanliga sahip olmak temel bir hak olmali. Bunun i¢in ugra-
sacagim. Gece, karanliga adim adim aligalim diye icat edildi. Uyku
geceye, gece Oliime alisgalim diye icat edildi. Isig1 kapat. Bazen
uzun uzun diisiiniip tasinmalardan ¢ika ¢ika bir sonbahar ¢ikar."

Mia bir siire sessizce yatiyor ve dermansiz ayagiyla is1gin agi-
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l1p kapanma ritmine uygun bicimde yere vuruyor, ta ki kafas ara-
liksiz, usandiricy, fuzuli diisiince iiretiminin sonuglariyla dolunca-
ya kadar. Argiimanlardan olusan balta girmemis bir orman. Ko-
nusmak tirpanlamaktir.

"Dizlerin tek sandalyem olsun. Sirtin masam. Gozlerin pence-
rem. Agzin su igtigim bardak. Kalbin yemegim, nabzin saatim, ya-
samin zamanim olsun. Solugun havam. Yiiziin gece iizerime egil-
diginde ayim olsun, giindiiz bana giiliimsediginde giinesim. Sesin
tek giiriiltim olsun. Nabzin saatim, yagamin zamanmim. Oliimiin
6liimiim olsun.”

Spazmlar siddetli bir bigimde tekrarlarken Mia kafasim saga
sola savuruyor, sanki bu bigcimde sinek kovalarmig gibi rahatsiz
edici diigiinceleri defedebilecek. Sakag bir kez daha yere carpti-
ginda agn iceri s1ziyor, goriiniirde sag kulaktan, altcenesi boyunca
asit gibi dagiliyor, dudaklar1 uyusturup sag goziinii kapatiyor. Mia
kendi kafasini, yakici bir siviyla dolu ince koridorlardan olusan
bir karinca yuvasi gibi gériiyor 6niinde. Sonra nihayet karanlik.
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Hava inceldi

mnldiyor; diizensiz, berrak bir cagilt;; yagmur olamayacak

denli giiriiltiilii, nehir olamayacak denli damlali. Ustelik sir-

ke kokuyor. Mia gozlerini agtiginda Eskici'nin yiiziinii gorii-
yor. Sasirmuyor bile. Coktandir sanki portresi gozkapaklarinin ici-
ne ¢izilmig gibi geliyor ona.

"Ne yapiyorsunuz 6yle?" diye soruyor Mia.

"Diriliginiz iizerinde ¢alistyorum." Siingeri kaba daldirip Mia'
mn alnini siliyor. "Nasilsiniz?"

"Miikemmel. Bir dakika sonra kafamiz1 kiracak kadar gii¢leni-
rim."

"Buna sevinirim," diyor Eskici.

Birden Mia'nin bag1 kramp girmis gibi saga sola sallanip Eski-
ci'nin elindeki kaba vurup diisiiriiyor.

"Oziir dilerim," diyor Mia. "Kaginilmaz zayiat bunlar. Ama sa-
nirim artik 6nemli de degil."

"Ben de sizinle bu konuda konusmak istiyordum."

Eskici, daha 6nce de Mia'yla oturup sohbet ettigi, son ziyaretin-
den hemen sonra hiicreden ¢ikarilan iki sandalyeyi yaninda getir-
misti. Sandalyeye oturtabilmek igin Mia'y1 yerden kaldirmak zo-
runda. Bir siire viicut parcalarim bir oturma diizenine getirip den-
gelemekle ugrasiyor ki Mia sandalyeden asag: kaymasin.

"Eskiden," diyor Mia, "cad1 davalarinda saniklar iskenceyi at-
lattiklarinda 6zgiir birakilirdi."

"Ne yazik ki ortagag yolculugumuz oralara ugramiyor."

"Su koseye gidin," diyor Mia genesiyle isaret ederek.

"Ne?" Tam da oturmak iizere olan Eskici duraksiyor.

"Rica ediyorum, liitfen."

Eskici arkasim doniip isaret edilen yere gidiyor.
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"Biliyor musunuz," diye soruyor, "beni en ¢ok sarsan ne?"

"Diz ¢okiin."”

Mia'nin giigsiiz viicuduna inceleyerek baktiktan sonra Eskici
diz ¢okiip bu halde konusmaya devam ediyor. Modasi ge¢mis gibi
goriiniiyor. Dua eden bir Hiristiyan gibi.

"Diinden beri," diyor Eskici, "siirekli bunu diisiiniiyorum. Bii-
tiin 6nemli sorularin cevaplarin1 daha geng yaslarimda vermis ol-
dugumu samrdim. Dogru siiriilen bir hayat dort boliime ayrihr. flk
yirmi yil diisiinen, sonraki yirmi y1l da konusan insamz. Ugiincii
agsamada eylemlerde bulunur ve son asamada tekrar diigiinmeye
doneriz. Kisa bir siire nce konugsma asamasindan eylemde bulun-
ma asamasina gectim."

"Tirnaklarimz: fayanslarin arasindaki yariga gecirin," diyor
Mia.

Eskici itaat edip yere dokunuyor. "Sonra da siz ortaya ¢ikiyor-
sunuz, Mia ve bana bir kez daha iizerinde diisiinecek bir sey veri-
yorsunuz!"

Keyfine diyecek yok. Diz ¢cokmiis vaziyette Mia'ya doniiyor,
onun da kendisinin zihinsel bakimdan genglesmesine sevinip se-
vinmedigini anlamak istercesine. Ama Mia daha somut seylerle il-
gileniyor. Kalan biitiin giiciiyle sandalyeden dogrulup daha iyi go-
rebilmek igin gozlerini kisiyor.

"Buldunuz mu?"

"Bunu mu?"

Eskici ayaga kalkip bas ve isaret parmaklar1 arasinda uzun bir
igne tutuyor.

"Cok giizel," diyor Mia. " Yanima gelin."

Eskici itaat ederek Oniine geliyor. "Neyi diigiindiigiimii hi¢ mi
merak etmiyorsunuz?"

Mia igneyi aliyor ve bagini sarsa sarsa salliyor, ki bu hayir an-
lamina geliyor.

"Bana fanatik dediniz," diyor Eskici. "Oysa yepyeni diigiince-
leri i¢in 6lmek isteyen sizsiniz. Garip degil mi bu?"

"One egilin."

Eskici one egiliyor ve yiizii Mia'ninkinin 6niine gelinceye ka-
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dar ellerini bir kaleci gibi dizlerine dayiyor. Yakindan birbirlerinin
gozlerinin icine bakarken Mia igneyi kaldirip Eskici'nin sag goz-
bebegine nisan aliyor.

"Bunu unutamiyorum," diye soziinii siirdiiriiyor Eskici. "Fana-
tigi sehitten ayiran nedir? Yillar 6nce sectigim ve her seyimi ona
feda ettigim taraf icin gehit olan ben degil miyim? Gelecekte de
onahizmetetmekistedigim i¢in, bir insanin sahip oldugu en deger-
li seyle, yani 6mriiyle? Oysa siz yiice bir giice korlemesine karsi ¢1-
kip illaki 6lmek istiyorsunuz! Fanatizm budur, 6yle degil mi?"

Mia, igneyi Eskici'nin goziine daha da yaklastiriyor.

"Hi¢ mi korkmuyorsunuz?"

"Hayir," diyor Eskici.

"Ama ben korkuyorum. Benim fanatikligim sizinkinin kuru-
mus bir artigindan baska bir gey degil." Mia elini indiriyor. "Dii-
siinsenize, bu igneyi sirf goziiniizden beyninize kadar sokmak i¢in
temin ettim. Benim i¢in degeriniz bu kadardi iste. Ama artik akil-
landim. En keskin silahlar1 insan kendine yoneltir."

Eskici goziinii Mia'nin sivri aletine karg1 korumaya ¢alismadi,
bundan sonra yapacaklanm 6nlemek i¢in de ugragmiyor. Mia ka-
gittan giysisinin sol kolunu sivayip, yokladig: iist koluna dogru eli-
ni gotiirdiigiinde sadece biraz uzaklagip igrenerek yiiziinii burustu-
ruyor. Elinin hamlesini higbir tereddiit frenlemiyor. igne derinin
altinda santimetrelerce ilerliyor.

"Hangimiz," diye soruyor Eskici arkasimi donerek, "simdi da-
ha biiyiik bir su¢ isliyor?"

"Kendinizden kugkulaniyorsaniz," diyor Mia dislerini sikarak,
"sundan emin olabilirsiniz: Domuzlarin en biiyiigii her zaman siz
olacaksimz."

Kolundan kan akiyor; kdgittan giysiye kirmizi lekeler yayihi-
yor.Dahaiyi gorebilmek i¢in bagini miimkiinolduguncaegen Mia,
sikica parmaklarinin arasinda tuttugu igneyi, biiyiitmek icin yara-
sinin iginde geviriyor.

"Burada gordiigiiniiz," diyor Mia, "sizin eseriniz. igne, kol, kan,
biitiin bunlar sizsiniz. Bu acikl artiklarin, bir zamanlar sziimona
mutlulugu tatmig bir kadim andirir kalintilarin mesru sahibi sizsi-
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niz. Agzimizdan ¢ikani kulagimiz duyuyor mu, Heinrich Eskici?
Once beni paramparga ediyor, sonra da artik kaybedecek bir seyim
kalmadig: i¢in sugluyorsunuz. Espri anlayigindan yoksun filande-
gilsiniz." Bir kez daha bagin siddetle salliyor Mia. "Fanatik olma-
makla gurur duyuyorsunuz! Rasyonel iistiinliige, analitik mesafe-
ye ne biiyiik bir 6zen gosteriyorsunuz! Ama dikkat, canalici nokta-
ya gelmedik daha. Siz herhangi bir fanatikten daha da kétiisiiniiz
ciinkii. Fanatikliinden utanan bir fanatiksiniz. Bunun neresi ig-
reng, bilmek ister misiniz?"

"Neden olmasin. Bu arada kaslarimiz1 delmekten vazgegseniz.
Malum, midem."

Ama Mia kanayan delikte arayisina son vermeye hi¢ niyetli
degil.

"Fanatik," diyor, "bir fikre yapisir, annesinin eteklerine yapisan
bir ¢ocuk gibi. Hayatta elde edebilecegi mutlulugu annesinin bir
tanesi olmasinabaglar. Ne var ki sizin i¢in bu bile yeterli degil, Es-
kici. Sadece anamizin sevgilisi olmak istemiyor, ona tepeden de
bakinak istiyorsunuz. Bir hokkabaz gibi kavramlarla oynuyorsu-
nuz, kendinizi 6zgiir bir diisiiniir," Mia giiliiyor, "ya da sehit merte-
besine yiikseltmek i¢in!"

"Anlagilan ‘ana’ kelimesi u an sizin igin biiyiik bir anlam tagi-
yor."

"Hi¢ de degil, Eskici. Biitiin bunlara 6nem atfeden sizsiniz. Si-
zin anamiz YONTEM, onun memesindeki eniyi yeri geri kazanmak
icin goziiniizii biirliyen a¢gozliiliikle tir tir titriyorsunuz. Sanirn
diinya iizerinde yerine getirecegim son gérevim yetigkin olmanin
ne anlama geldigini size gostermek olacak. Yaklagin, bakin. Kah-
rolas1 sey burada igte."

Miabagim biraz daha kolunun iizerine egip timaklarim yaraya
batinyor.

"Kaybetmesini bilmeyen biri gibi konusuyorsunuz," diyor Es-
kici, ama ne yazik ki her zamanki ikna giiciinii yitirmis durumda.

"Hi¢ ugrasmayin. Ne sizin ne de benim iizerimizde, bizi yargi-
layabilecek bir merci yok. Higligin bir hiikiim vermesini istiyorsu-
nuz! Fanatik mi yoksa sehit mi oldugunuzu size kimse sdylemeye-
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cek. Cok yi.ikseklere tirmandik, biitiin firtinalar agagida kalds, ha-
va inceldi. Bagirsak, kendi sorumuzun yankisi bile cevaplainaz bi-
zi. Her seye ragmen iyi bir insan oldugunuza, 6zellikle de benden
daha iyi oldugunuza mi inanmak istiyorsunuz? Hadi bakalim. Ev-
renin umrunda bile degil. Hatta benim de."

"Benim i¢in mesele ahlaki bir sorun degildi. Tam tersine..."

"Aln, Eskici. Size bir hediye."

Mia, kolundan ¢ikardigi kanl ¢ipi avuglayip uzatiyor.

"Alin. Bu benim. Yasal maliniz. Altin bir zincire takin."

"Tesekkiir ederim," diyor Eskici, ¢ipi beyaz bir mendile sanyor.

"Gerisi burada kalacak, artik kimseye ait degil." Mia sandalye-
nin kenarina kayip kendini yere birakiyor. "Boylece herkese ait.
Tamamen teslim olmusg, yani tamamen 6zgiir. Kutsal bir durum.
Gidin artik. Geriye kalan dinlenmek istiyor."

Eskici bir sey daha séylemek istiyor ama Mia'min gézlerini ¢ok-
tan kapadigim fark ettiginde duraksiyor. Huzurlu yiiziine birkag
saniye daha bakiyor, sonra omuzlarin silkiyor.

"Sehidin gururu,"” diyor. Bu kelimelere yiikledigi asagilamaya
kendisi de giivenmiyor sanki.
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Bakiniz yukarida

" eni affet, Mia. Affet!"
B Herkes gelmis. Mia'nin bulamk gordiigii salonun sonu yok;
seyirciler goz alabildigince uzamyor. Siyah mankenler
arasindaatkuyruklu sargim bosuna ariyor. Onun yerine hakim kiir-
siisiiniin ortasinda son karsilagmalarinda bile anlagamadigi sakalli
ihtiyar1 goriiyor.

Mia biiyiik durugma salonundaki kargasayla Gylesine mesgul
ki, biraz 6nce kafesinin parmakliklarim digaridan kavrayan ellerle
ve siirekli af dileyen sesle pek ilgilenmiyor. Sesle eller Mia'nin go-
riis alanindan tekrar kaybolan Giilyanak'in elbette. Belki de onu
zorla uzaklagtirdilar. Mia, bir kafese tikilmig olmaktan rahatsiz
degil. Bu sekilde samatayi sanki bir tiyatro locasindaymis gibi iz-
leyebiliyor. Rahatsiz edici tek sey, kafesinin kdselerine yerlestiril-
mis olan ve Mia'nin iizerine birkag saniyede bir dezenfeksiyon
maddesi sikan piiskiirteclerin tislamasi. Aralikh piiskiirme Mia'
nin tahminince aklinin son zerresini yitirdigi hiicredeki 15181n ya-
nip sonmesini ammsatiyor. Duydugu veya gordiigii her sey bir de-
linin fantazisinden ¢ikmug sanki. Siyah mankenler bagiran insan
y1gininin iizerine taht kurmus. Mia dogru anliyorsa eger kellesini
istiyorlar, oysa insanlarin bu bos kutuyla daha ne yapacaklarim
anlamiyor. Bugiin her zamankinden daha da mutsuz goriinen sa-
kalli yagh adam ¢ekicini kiirsiisiine vurup duruyor.

Nihayet sessizlik. Beyaz onliiklii bir doktor yaklasiyor. Mia
doktorun el ve ayak parmaklarina elektrikli kontaklar takmak igin
geldigini sanip gerileyince, giivenlik gorevlisi uzun degneklerle
onu bir késeye sikigtirmak zorunda kaliyor. Doktor elini parmak-
liklarin arasindan uzatip bir tarayiciyla Mia'nin sol iist kolunu ta-
riyor. Biitiin bakiglar yanip s6nen bos bir dikdortgenden bagka bir
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seyin goriinmedigi projeksiyon perdesine doniiyor. Mia giiliiyor.
Dezenfeksiyon sistemi tishiyor. Tarayici keskin bir uyan sesi ¢ika-
niyor. Doktor Mia'nin kolundaki kabuk baglayan yarayi buluyor
ve bagkan hakimin kulagina bir seyler fisildamak igin 6ne dogru
kosuyor. Hikim bagim salliyor.

"Durugma agilmigtir,” diyor Takkeci. "YONTEM, Mia Holl'e
kars1."

Siyah mankenlerden biri ayaga kalkip yiiziinii Mia'ya doniiyor.
Savci Hav. Goriiniise gore sonsuz sug unsurlarindan olusan bir lis-
teyi okumaya hazirlanirken Mia yavag yavas burada olup bitenle-
ri kavramaya baghyor.

"Teror Orgiitii liderligi," diyor Hav. "Sibylle Maden cinayetine
istirak. Halki kiskirtma. infaz memuruna mukavemet."

Biitiin elebagilara, alkislar esliginde tek tek perdenin oniine ¢i1-
kan oyuncular gibi son kez sahneye ¢ikma firsati veriliyor. Mia
bunu makul goriiyor. Giizel bir fikir.

"Yontemdiismani sabotaj. YONTEM'e ve sembollerine hakaret.
Baris1 tehdit eden iligkilerin kurulmas: ve siirdiiriilmesi. YONTE-
M'in organlarina ve temsilcilerine saldin. Halki suga tesvik. Kamu
huzurunu bozma."

Mia ellerini kaldirip alkiglamaya hazirlaniyor.

"I¢me suyu sistemine sabotaj planlama. Vatana ihanet. Teror
savagi hazirligi. Savciligin talebi, en agir cezanin verilmesi. Sani-
g1n belirsiz bir siire i¢cin dondurulmasi.”

Hav okumay: bitirdiginde Mia'dan bagka kimse onu alkiglami-
yor. Seyirciler arasindan biri ayaga firliyor.

"Sahte durugma!" diye bagiriyor. "Imha kampanyasi! Cadi av1!"

Yaninda oturan kisiler adami sandalyesine oturtmaya galigtyor-
lar. Birkag ses onu tasvip ederken ¢ogu yuhalayip susturuyor. Ha-
kim Takkeci gekicini kullaniyor.

"Sessizlik!" diye bagiriyor. "Diizen liitfen!"

Iki giivenlik gorevlisi kosarak geliyor, kiskirticiy1 kollarindan
yakalayip salondan ¢ikariyor. Bu miikemmel hareketleri icin Mia
onlara icinden tam puan veriyor.

On taraftan bir sonraki siyah manken ayaga kalkiyor, Mia onun
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avukati oldugunu anliyor. Giilyanak'in kendisini abartil1 bir heye-
canla oynadigim diigiiniiyor. Tamamen ayaga kalkmasi gereginden
uzun siiriiyor. Saglarini gekistirip duruyor, kafa derisini bir sapka
gibi bagindan ¢ikarmak istercesine. Daha az hareket etse daha etki-
li olurdu.

"Yiice Mahkeme," diyor Giilyanak, “ezici kamtlar kargisinda
savunma bir kargi talepte bulunmaktan vazgegiyor."

Salon homurdanarak cevap veriyor. Giilyanak bu sefer dosya
destesini yaninda getirmemis. Tek bir sayfayi eliyle diizeltip sinif
o6niinde siir okumasi gereken bir 6grenci gibi kagittan okuyor.

"Hi¢ kimse bir tehdit unsurunu savunarak kendini yontemdiis-
mani kilmamali. Tehdit unsurunun kendini savunma imkam var-
dir. Yagasin YONTEM. Santé."

Yerine otururken bu berbat metni i¢cin Mia onu yuhaliyor. Se-
yirciler arasindan biri ona katiliyor.

"Sike derler buna!" diyen bir ses duyuluyor, ama hemen ardin-
dan susuyor. Giivenlik gorevlileri salonun kdselerine yerlesirken
bakiglariyla kalabaligi tanyor.

"Savunma, ceza yargilamasinda adalet organlarinin kendi ken-
dilerini korumalari ilkesine bagvuruyor,” diyor Hakim Takkeci yiik-
sek sesle. "Mahkeme bunu protokole aliyor. Delillerin ortaya ko-
nulmasiyla baghyoruz. Heinrich Eskici, tanik kiirsiisiine liitfen."

Bundan sonra siyah bir manken degil, giinlerdir, haftalardir, hat-
ta belki de her zaman Mia'nin hayatinda tek gerc¢ek insan roliinii
oynayan, gururlu profili ve kara gézleriyle, o ince, uzun boylu fi-
giir ayaga kalkiyor. Mia, Eskici'nin 6ne dogru yiiriiyiisiinii izler-
ken gozleri yanmaya bagliyor, bunun nedeni dezenfeksiyon mad-
deleri degil. Onu 6zlemisgti.

"YONTEM adina ant igiyorum ki sadece gergegi soyleyecegim
vesaire vesaire," diyor Eskici oturur oturmaz. "Bu iilke her birimi-
ze uzun ve mutlu bir yagsam garantileyen bir sistemi inga etmek
icin onlarca yila ihtiyag duydu. Bu mutlulugun diismanlar: sayisiz
ve yakalanmalari1 da zor. Ama miicadele devam ediyor! Degerleri-
mizi savunacagiz."

Seyirciler otomatikman alkiglamaya baglarken Eskici yatigtir-
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c1 bir bicimde bagini sallayip bir parmagin1 dudaklanna gotiiriiyor.
Hav, bir kez daha sesini yiikselterek dikkatleri kendisine ¢cekmeye
caligryor.

"Bay Eskici, savcilik olayin i¢ yiizii ile ilgili degerlendirmeni-
zi..."

"Kimse samig1 benim kadar iyi tammiyor," diye soziinii kesiyor
Eskici.

"Dogru," diyor Mia sefkatle.

"Bayan Holl akills, bilgili ve kendinden emin. Giiglii bir kigi-
liktir."

"Tesekkiir ederim, Heinrich," diyor Mia.

"Inanarak sug iglemistir. Eskiden YONTEM'in sadik taraftari,
bugiin ¢ok tehlikeli bir fanatik. Fikirleri i¢cin 6lmeye hazir. Ona en
agir cezayi verirsek onun istegine uymus olacagiz. Ozgiir bir insan
olarak saygi duymus olacagiz. Ceza sugluyu onurlandirmis ola-
cak!"

Seyirciler tekrarel ¢cirpmaya baghyor, en cok da Mia alkighyor.

"Aferin!" diye bagiriyor biri.

"Sessizlik rica ediyorum," diyor Takkeci.

Mia bagini salliyor, alkigliyor ve aghyor, bagim 6yle bir siddet-
le saga sola salliyor ve alkighyor ki 6nde neler konuguluyor hig
fark etmiyor. Alkiglamay: ancak goriintiiye bagka figiirler girdi-
ginde birakiyor. Beyaz onliiklii ii¢ kadin tereddiitlii adimlarla ha-
kim kiirsiisiiniin 6niine ¢ikiyor ve ¢il yavrusu gibi dagiliyorlar. Bir
giivenlik gorevlisi iigiinii tanik kiirsiisiine gotiiriiyor.

"Bildiginiz kadariyla gercegi sadece gercegi sOyleyeceginize
ve hicbir seyi gizlemeyeceginize ant i¢iyorsunuz,” diye agikliyor
Takkeci. "Ellerinizi kaldirin."

"Ant igiyoruz,” diyor Lizcik.

"Tann sahidim olsun ki," diyor Vizcik.

"Tann degil, degil," diye tishiyor Pollcuk.

"Hanimlar," diyor Takkeci, "Tamklik etmenizin nedeni ev ara-
masinda..."

"Oradaydik, sef," diyor Lizcik.

"Mia bir gehittir!" diye bagiriyor Vizcik.
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"Aklim1 mi1 kagirdin sen,” diye fisildiyor Pollcuk.

Salonda seyirciler fisildagiyor. Bu arada koskoca bir giivenlik
ordusu seyircileri sard1. Birkagi tanik kiirsiisiine yaklagiyor.

"Vizcik demek istiyor ki," diyor Lizcik hizla, "Bayan Holl bir
terdrist."

"Ikisi de ayni sey," diyor Vizcik, "ha sehit, ha terorist!"

"Bir tane daha!" Seyirciler arasindan bir adam ayaga kalkiyor.

"Cenesini kapatin sunun!" Bir ikincisi daha ayaga kalkiyor.

"Lanet olsun," diye tisliyor Takkeci giivenlik gorevlilerine dog-
ru. "Huzuru bozanlan etkisiz hale getirin."

Vizcik iiniformalilara bos gozlerle bakiyor.

"Biitiin gazetelerde boyle yaziyordu," diyor onlara. "Ama tabii
ben ¢ok dnceden de biliyordum. Mia iyi bir teroristtir!"

"Yontemdiismanlari!"

"Cikarin sunlar!"

"Durugmaya ara verip salonu bosaltin," seklinde bir talepte bu-
lunuyor iiye hakimlerden biri Takkeci'den.

"Asla," diye bagiriyor Heinrich Eskici basin kiirsiisiinden. "Bu
ig bugiin bitecek."

"Sessizlik!" diye bagiriyor Takkeci.

"YONTEM cinayettir!" diye cevap geliyor.

Bu sozii bagiran adam kisa boylu, bilye gibi bir kafas ve sey-
rek saglar1 var. Mia onun programci olarak ¢aligtigini tahmin edi-
yor. Yaninda oturan biri adami bir yumruk darbesiyle yere seriyor
ve birkag kisi de tekme atiyor, yiiz ifadesinden hayatinda ilk kez
fiziksel bir ac1 duydugu anlasiiyor. Ug giivenlik gorevlisi siralar
arasindan kendilerine yol agip bilye kafaliy1 kollariyla bacaklarin-
dan tutup ¢ikisa siiriikliiyor.

"Mia Holl'ii gafletinizin sunaginda kurban ediyorsunuz!" diye
baginyor bilinmeyen biri, kisa adam disari taginirken.

"Dogru," diye bagiriyor Vizcik.

I1k siralardan birkag adam barikatin iizerine tirmanmaya gah-
sirken giivenlik gorevlileri Vizcik' ortalarina aliyor. Biri Vizcik'a
kelepge takiyor, digerleri de coplarimi kaldirarak onu saldirganla-
rina kars1 koruyorlar. Vizcik kafesin yanindan kapiya dogru sii-
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riiklenirken Mia, artik sahneye ¢ikma sirasinin geldigini kavriyor.
Moritz hazir bulunamadig i¢in, Mia siranin kimde oldugunu kes-
tiremiyordu. Kafesin parmakliklarimi kavrayip 6yle siddetle sarsi-
yor ki biitiin kafes zangirdamaya baghyor.

"Durun! Sira bende!" Etrafinda hareketler yavaghyor, baglar
one gevriliyor. Birdenbire ortalik sessiz.

"Ulkeyi yakip kiil edin," diyor Mia. "Binalar1 yikin. Giyotini
bodrumdan ¢ikarin, yiiz binleri 6ldiiriin! Yagma edin, 1rza gegin!
Aclik ¢ekin, donun! Buna hazir degilseniz, rahat durun. Kendini-
ze ister korkak ister akilli deyin. Ister basina buyruk, ister sistemin
takipgisi veya destekgisi olarak goriin kendinizi. Apolitik ya da bi-
reyci olun. Insanliga ihanet edin veya insanca olanin sadik koru-
yucusu olun. Fark etmez. Ya 6ldiiriin ya da susun. Bundan gayri
her sey oyundur."

"Tuhaf bir fanatik," diyor iiye hdkimlerden biri izleyen sessiz-
likte.

"Bu kadar m1?" diye soruyor Mia. "Hani bana alkig?"

"Yeter." Tiikenmig bir halde alnindaki ve ensesindeki teri sili-
yor Takkeci. "Bu kadan yeter. Sanik mahkemeyle dalga gegiyor.
Durusma kapanmigtir. Kanun samga infaz sirasinda yaninda ol-
masini istedigi bir kiginin adim verip vermeyecegini sormam ge-
rektiriyor."

"Heinrich Eskici," diyor Mia hemen.

"Kabul ediyorum," diyor Eskici.

"Miikemmel," diyor Takkeci. "Hiikiim fikrasim1 okuyorum."

Dosyadan daha durusma baglamadan yazilmis olmas: gereken
bir kagit cikariyor. Mia kafesinde kendini geriye birakip gozlerini
kapatiyor.

"Yine de," diyor sessizce ve giiliimsiiyor. "Yine de ben kazan-
dim."

"Romen rakamiyla bir. Samigin yontemdiismam entrikalar ge-
virerek, fikri ictima kurali uyarinca bir terér §ava§1 hazirlama, mil-
li baris1 tehlikeye sokma, toksik madde kullanimi ve kamu huzuru
icin zorunlu olan testleri kastenreddetme suglarini isledigi anlagil-
mis; sugu isleyis bicimine, sug kastinin yogunluguna, sugun iglen-
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digi yer ve zamanin 6zelliklerine gore, eylemlerine uyan, Romen
rakamyla iki. Belirsiz bir siire dondurulma cezasi ile cezalandiril-
masina, Romen rakamyla ii¢. Yargilama giderinin saniktan tahsili
ile hazineye gelir kaydina karar verilmistir. Gerekgeler..."

Bakiniz yukarida. Bakiniz tekrar ve tekrar ve yine tekrar, baki-
n1z yiizyilin baglan ve yiizyilin sonlari ve yiizyilin ortalar1 — yuka-
nda.
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Son

oda temiz, hava klimali. Mia yikandi, masajland ve beslendi.

Viicudu donmanin yol agtig1 zararlardan koruyacak olan bir
neopren giysisi giydirildi ona. Igeri tagimp cam plakalar1 ve boru-
lariyla acik bir solaryum gibi zararsiz goriinen bir cihaza yatirildi.
Takkeci ve Eskici de tehditkar goriinmiiyor, olaganiistii biiyiik hi¢
degiller. Eskici, Mia'nin alnin1 nemli bir bezle silip sogutuyor, ra-
hat yatmasini saghyor ve bir yudum sicak su icmesiigin ona finca-
n1 uzatiyor. Neredeyse Eskici onu kalin, beyaz, taze kokulu kusgtii-
yii yorganla sarmalayacak. Mia yorgun. Buza yatirmak. Giizel bir
deyim. Kalp atiglarimin yavaglamasini, seyreklesen soluklarini,
hatta gbzyag1 sivisinin gimgek hizinda kurumasi sonucunda gozle-
rine inecek perdeyi, insanca bakigin geriye kalanlar1 dehsete diisii-
rerek yok olmasini diigiiniiyor korkmadan. Digarida goriilecek bir
sey kalmadiysa insanin gérmeye neden ihtiyaci olsun? Hummali
bag sallamasi da azald:. Insan kime veya neye hayir demesi gerek-
tigini artik bilmiyorsa bagim niye sallasin ki?

"Kayda geciyorum,” diyor Takkeci. "Hiikiimlii infaza hazirlan-
d1 ve Saghik Kanunu'nun 234. maddesine dayanarak biitiin tibbi ay-
rintilar hakkinda bilgilendirildi. Bagkan Hakim Takkeci ve mute-
met olarak Heinrich Eskici hazir bulunuyor. Saniga son istegi soru-
luyor. Bayan Holl, son isteginiz nedir?"

Mia'ya dyle giizel bir uyku bastirmis ki kendisiyle konusuldu-
gunu hemen anlayamiyor.

"Bdoyle bir sey gercekten de var miymig?"

"Cok klasiktir," diyor Eskici.

"O zaman klasiklere devam edelim. Bir sigara istiyorum."

Eskici seviniyor; neredeyse ellerini girpacak.

B elki haftalardir en huzurlu an bu. Belki aylardir. D6sek rahat,
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"Goriiyorsunuz iste!" diye baginyor. "Biliyordum."

Giimiigi bir sigara tabakas ¢ikarip kibar bir jestle Mia'ya ikram
ediyor.

"Ama bunu yapamazsiniz..." diye bashyor hakim.

"Odlegin tekisiniz, Takkeci," diye cevap veriyor neseyle Eski-
ci ve sigarayi yakiyor.

Mia derin bir nefes cekiyor.

"Hiikiimlii..." Takkeci protokoliine bir seyler ¢iziktiriyor. "Ben
buna asla..." Bagin1 kaldinyor. "Neyse, hiikiimlii son isteginden
vazgegiyor."

Bunu yaziyor Takkeci; sonra da aynali cam pencerenin arka-
sindaki cihazlar1 kullanan goriinmez kisiye bir isaret veriyor.

"Giyotin konusunu sevdim," diyor Eskici. "Ya oldiiriin ya da
susun. Hatiramz1 yad ederken bunu alintilayacagim. Nasilsimz?"

"lyiyim," diyor Mia. "Moritz'in kokusunu aliyorum."

"YONTEM adina," diyor Takkeci.

Cihazin kapag1 yavascga asagi iniyor; Mia bir nefes daha ¢ekip
sigaray1 Eskici'ye uzatiyor.

"Demek siirgiine gidiyorum," diyor Mia sessizce.

Kapak kapamyor. Mia ayaklar1 disinda giderek kayboluyor. Ci-
hazin yariklarindan soguk sis tislayarak gikiyor. Eskici'yle Takke-
ciislemi uygun bir mesafeden denetlemek icin geriye gekiliyorlar.

Giizel bir son olacakty. Iyi bir son soz; haftalardir ya da aylar-
dir yasanan en huzurlu an i¢in. Ama kap: birdenbire aciliyor ve
Hav heyecanla, nefes nefese igeri kosuyor. Elinde rulo halinde, es-
ki moda miihiirlii bir belge tutuyor.

"Infaz1," diye soluyor, "kesmek zorundayim."

"Durun!" diye bagiriyor Takkeci.

Tislama hemen duruyor, soguk sis dagilmaya bashyor.

"YONTEM'e ¢ok siikiir," diyor Hav. "Kelimenin tam anlamiyla
son anda."

"Neler oluyor?"

Takkeci oyle sinirli ki belgeyi neredeyse Hav'in elinden kopa-
rip alacak. Savci miihrii agarken Eskici kollarim ¢aprazlayip mem-
nun bir giilimseme ve o bildik durusuyla duvara yaslaniyor.
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"Yo6ntem Kurulu'nun bagkani,” diye okuyor Hav, "savunmanin
talebi ve en yiiksek makamin istegi iizerine hiikiimliiniin affedil-
mesine karar vermistir."

Kapak kilidi agiliyor.

"Ne giizel," diyor Eskici Mia'ya. "Kurtuldunuz."

Hiikiimlii zorlukla dogruluyor.

"Ne?" diye soruyor donuk donuk.

Eskici sagkin yiiz ifadesini gordiigiinde ictenlikle giilmeye bas-
liyor. O kadar ¢ok giiliiyor ki nefesi kesiliyor.

"Dinleyin,” diyor heyecanl Takkeci. "Anlamiyorum, ne..."

Eskici, parmagiyla Mia'y: isaret etmek diginda bir sey yapami-
yor. "Hiikiimliiye bir bakin!" diyor zorlukla konugmaya tekrar
baglayabildiginde. "Su sagkin bakiga! YONTEM'in onu gehit yapa-
cagina ciddi ciddi inandi. Oysa yalnizca basiretsiz iktidar sahiple-
ri endiseli halka bir kiilt figiirii armagan eder. Nasirali Isa, Jeanne
d'Arc — 6liim bireye oliimsiizliik verirken direnis ordularim giic-
lendirir. Sizin baginiza bu gelmeyecek, Bayan Holl. Ayaga kalkin.
Giyinin. Eve gidin. Artik..." Bir kez daha giilme krizine tutuluyor.
"Ozgiirsiiniiz!"

"Hayir," diye fisildiyor Mia.

Yavas yavas olan biteni kavrayan Hav'in yiiziine kocaman bir
siritig yayilyor.

"Bu kadar yeter artik.” Takkeci, kahkahalarla giilerken goézle-
rinden gelen yaslar silen ve kendini toparlamaya ¢alisan Eskici'ye
ofkeyle bakiyor.

"Hayir!" diye baginyor Mia. "Bunu yapamazsiniz! Beni bura-
da tutmalisimz! Bana bunu bor¢lusunuz!"

"Psikolojik koruma,” diyor Hav Takkeci'ye. "Bir gézetmen ta-
lebi. Topluma geri kazandirma tesisinde ikamet. Tibbi gozetim.
Giindelik hayata uyum saglama."

"Bununla ilgilenecegim," diyor Takkeci.

"Giiven olusturucu 6nlemler. Siyasi egitim. Yontem 6gretisi."

Iki adam kendi aralarinda konusa konugsa odadan gikiyor. Eski-
ci'ninelikapininkolunda. Sigara tabakasini ve cakmagi Mia'ya fir-
latiyor.
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"Hogcakalin, Bayan Holl," diyor.

Mia, tek bagina kaliyor. Bagin salliyor.

Ciinkii ancak simdi Mia ... ancak simdi oyun ... ancak simdi her
sey gercekten de sona erdi.
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Cevirmenin Notlari

I. Esenlikler, saghklar anlaminda Fransizca sozciik.

2. Almanya'da mahkemelerin canlandinldig1 TV programlan oldukgare-
vagtadir. Bu programlar 6gleden sonra yayinlanir ve davalar tek celsede so-
nuglanir.

3. Majjor Histokompatibilite Kompleksi, bagigiklik sisteminin kendinden
olam ve olmayam tamimas: igin gerekli olan "doku antijenlerini" kodlayan
gen bolgesidir. Kodlanan proteinler simfI, simif IT ve simif I1I gibi alt bolgele-
re aynlir.

4. Telematik: Bilgisayar entegrasyonu. Telekomiinikasyon ile enformas-
yon kelimelerinden tiiretilen bir kelime.

5. Ikili dans anlaminda Fransizca sozciik.

6. Kral, piskopos veya papa gibi yiiksek bir gorevlinin kendinden s6z et-
mek i¢in kullandig1 ¢ogul zamir.

7. Tamam, anlastik anlaminda Fransizca sozciik.

8. Insan igin bilinen en zehirli toksindir, bu yiizden en gozde biyolo jik si-
lahlardan biridir.

9. Seytan gikarma ayinlerinde "Vade retro Satanes” olarak kullanilan
"Geri git, seytan" anlamindadir.
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JULI ZEH
TEMIZE HAVALE

roman

Zorla giizellik olur mu? Peki zorla saglik, temizlik, her tiirlii mikrop-
tan ve tesadiiften arindinlmis steril bir yasam miimkiin mii?

Alman edebiyatinin huzursuz ruhu Zeh bir kez daha mikropluk yapi-
yor: Sadece Almanya'nin degil, topyekiin Bati'nin verdigi gicir gicir
pozlarin altindaki kalin tozu kaldirmaya, "degerleri"ni degersizlestir-
meye devam ediyor. Zeh, cok fazla ask ve cok fazla anlayis arasina
sikisip kalmis Mia Holl gibi unutulmaz bir karakter araciligiyla, be-
den deyince sularin durdugu, bedenlerin sistemce sahiplenilip de-
netlendigi, saglik ve selametlerine ait tasarruflarin ibadete vardig,
ruhlan sikintidan patlatan, pek yakinimizdaki "tertemiz" ve baskici
bir sistemden trajikomik haberler veriyor.

irade ve vicdandan yoksun bir sistem bu: Bize ayni zamanda adale-
tin bir zanaat oldugunu, bazi tezgahlarda el maharetiyle her seferin-
de tekrar dokundugunu, uyum géstermeyenierin temize havale edil-
digini hatirlatan bir sistem.
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