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Bugün çağdaş Batı Avrupa burjuva şiirinde 
gitgide yalnızlık, ko rku ve yabancılaşma duyguları.egemen 

olmaktadır. Bizim şiirimizse ,  Attila J6zsef örneğine 
dayanarak, yalnızlık ve keder duygularının varolabilirliğini 

yadsımamakla birlikte, bu duyguları alt etme, onlara üstün 
gelme yönelişindedir .  Bu şiir, acıyı itiraf eder; fakat 

aynı zamanda üstüne çıkar onun. İnsanlığın muazzam 
olanaklarına ve parlak gele ceğine inançla dolu,  

derinliğine insancıl Attila J6zsef şiiri 
günümüz Macar şiirinin haklı olarak 

öykündüğü bir örnektir .  

M i k l6 s  S z a b o l c s i  
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ATTİLA JÔZSEF ÜSTÜNE 
BİRKAÇ SÖZ 

Kemal Özer 

Attila J 6zsef'le, bu çağdaş şiirle, Türkçede ilk ne zaman karşı -
laştım, şimdi anımsamıyorum. Yirminci yüzyılın ikinci yarısında 
onun şiirinden habersiz kalacak bir şiirsever ya da ozan düşüne­
mediğime göre, kimliğiyle ve şiirlerinden kimi örneklerle ben de 
yüz yüze gelmişimdir. Ama bir "tanışma" söz konusu olduğunda, 
benim için çok açık ve kesin bir "tarih" var: 1975. Bu yılın mart 
ayında, Militan dergisi, "Çağdaş Macar Şiirinde Attila J6zsef" baş­
lığı altında tam 43 sayfasını ona ayırmış, hakkında yazılanlardan ve 
önemli şiirlerinden bir demeti okur karşısına çıkarmıştı. 

BURUK BİR HEYECAN 
Büyük bir toplumcu gerçekçi ozanla tanışıp da heyecanlanma -

mak ve ondan etkilenmemek düşünülemez. Çünkü böylesi ozanlar, 
sıradan kimselere hem benzeyen hem benzemeyen inişli çıkışlı ya -
şamlarından da, ayrıntıları bize o an uzak düşmüş bir zaman dili-
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minden de söz açsalar, ayak bastığımız toprakta kökleri olduğunu 
ne yapar eder duyururlar. 

Attila J6zsef'in dergideki şiirlerini topluca okuduğumda, büyük 
bir toplumcu gerçekçi ozanın vereceği o heyecanı duyurmuştu ba­
na. Yaşamından süzülüp gelen ayrıntılar, o güne dek benzerine 
rastlamadığım imgeler, bir şiir dünyasının insanı kavrayıveren at­
mosferi içinde "çarpıcı" değil, daha çok "yaralayıcı" bir etki yara­
tıyordu. Denebilirse, buruk bir heyecandı duyurduğu .. İçten içe bir 
kaynaşma, bir duygudaşlık sarmalı .. 

Yaralı bir insanın soluğu çarpmıştı sanki yüzüme. Bırakılmışlı­
ğın, yoksulluğun, alnındaki ışıltıyı yükseltmek için çırpınmanın 
sessiz çığlıklarıyla bir yalım kesilmişti bu soluk. Kuşatıldığı koşul­
lar ise durmadan engelliyor, tökezletiyor, aşağı çekiyordu onu. Bu 
çırpınma, bu başkalarıyla buluşup kendi gördüğü ışığı başkalarına 
da ulaştırma çabası bir ürperti gibi dolaşıyordu dizelerinde. Hele 
toplum yapısından gelen engellere politik ve sanatsal anlayışsızlık­
ların eklenmesi, hele geçim ·zorluklarının yaraladığı dayanma gü­
cünü ruhsal çöküntünün iyice kemirmesi trajik bir boyut katıyordu 
bu çabaya. Sanki karşımda, insan kesilmiş çağdaş bir keder vardı. 
Her şeye karşın boynu bükük olmayan. Heyecan veriyordu bu. Ama 
buruk bir heyecan. 

Bende yarattığı duyarlık, bütün o çözümleme isteklerini, araş­
tırma merakını durdurmuş olmalı ki, Attila J6zsef'i Attila J6zsef 
yapan şeyler üzerinde kafa yormaya yöneldiğimi anımsamıyorum. 
Sonuçla yüz yüze kalmak, şiiriyle kurulan bu iletişim demek ki yet­
mişti. Militan dergisinin birkaç ay sonraki bir sayısında, Metin De­
mirtaş'ın şiiriyle karşılaştığımda, çağdaş bir özdeşlik duygusu da 
eklenerek aynı duyarlığın paylaşıldığını görecektim. 
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ATTİLA JÔZSEF' LE TANIŞMA 

İstanbul' da 
"Militan"ın basıldığı matbaada 
Tanıştım bir şairle 
Çağımın, fırtınalı, seçkin bir şairiyle. 
Attila J 6zsef, 
Canından damıttığı mısralarıyla 
Yatıyordu orda. 
Kurşun harflerle dizilmiş bir kalıpta. 

İnanılmaz, ağlıyası bir sevgi duydum 
Okuyunca şiirlerini ve intiharını 
Ölümü nasıl dokundu içime 
Anımsarım, 
Bir kere de böylesine 
Gizli ve sımsıcak 
Ağlamıştım 
Vaptzarof'un ölümüne. 

Çin' de halkı kurşunlayan 
Bir generale duyduğu nefret 
Yurduna, sınıfına, annesine duyduğu sevgi 
Yoksulluk, faşizm ve şizofreni 
Aşklar, acılar ve yürek üzgünlükleri 
Yani çağdaş olan ne varsa 
Süren şimdi bizim de hayatımızda 
Öylesine ince 
Ağrıyan bir yan buldum şiirlerinde. 

Sevdim Attila J6zsef'i 
Ve yaşadım kalbimde bir an 
Kalbinin gel-giderini. 
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SÜREKLİ G Ü NDEMDE 

Bu tanışmanın ardından, Attila J 6zsef şiiri, heyecanıyla ve yeni 
örnekler okuma gereksinimiyle benim için sürekli gündemde kal­
dı. Ama Militan' dakileri sık sık yeniden okumama karşın, 80 'li yıl­
ların başına kadar yeni bir Attila J6zsef'le karşılaşmadım. 

Ne var ki rastlantı, beni yalnız bir okur olmaktan çıkaracaktı. 
80'li yılların başında Türkçeden Macarcaya çeviriler yapan Sn. Edit 
Tasnadi ile tanıştım. Mektuplaşmaya başladık. Yazıştığım yabancılar 
içinde Türkçeyi çok iyi kullanması dikkatimi çekti. O yıllara gelene 
dek, daha önce hiç aklımdan geçirmediğim birkaç ortak çeviri çalış­
mam olmuştu. Bunlardan yola çıkarak çağdaş Macar ozanlarından, 
özellikle de Attila J 6zsef'ten ortak çeviriler yapmamızı önerdim ken -
disine. Kendi açısından kimi zorlukları öne sürüp haklı birtakım 
kaygılar dile getirdi. Bunların başında, yazışma yoluyla bu işin zor 
olacağı geliyordu. Bu zorluğu biraz şansın yardımıyla, biraz da kendi 
çabamızla aşarak çalışmalara başladık. 1982' den bu yana hemen her 
yıl, bir ya da iki kez İstanbul' da ya da Budapeşte'de bir araya gelip 
sürdürdük. İşte elinizdeki kitap bu çalışmaların ilk ürünü oluyor. 

Evet, Attila J 6zsef şiirinin yalnızca bir okuru değildim artık. Ba -
na duyurduğu heyecanla ve aldığım izlenimlerle yetinmiyordum. 
Onu kimliği ve sanatıyla da tanımak istiyordum. Giriştiğimiz çevi­
ri çalışmaları bir ölçüde bana bu olanağı verdi, diyebilirim. Dizge­
sel bir izlenceye gerek duymadan, zaman zaman onun gömütünü, 
müzedeki bölümünü, Tuna kıyısındaki anıtını, adını alan sokağı 
gördüm, gezdim. Kendisiyle yakından ilgili kimi ozan, müzeci ve 
eleştirmenlerle onun hakkında konuştum. Ülkesindeki yazınsal 
yazgısının inişli çıkışlı eğrisini izledim. 

Bununla birlikte, hemen belirteyim, kendimi bir araştırmacı 
olarak görmediğim gibi, girişimlerime bitmiş gözüyle de bakmıyo­
rum. Çünkü Attila J6zsef'in Türk okuru karşısına oldukça geç ve 
(bu kitaba karşın) az ürünle çıkarıldığını, hele onu tanımada yeter­
siz kalındığını düşünüyorum. En azından bir Lorca, Mayakovski, 
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N eruda, Aragon, Brecht kadar tanınması ve okunması gereken bü­
yük bir toplumcu gerçekçi ozan olduğunu da .. 

BÜYÜKLÜCÜN KAYNAK VE TEMELLERİ 

Bu yargıyı benimserken yalnızca bir önkabulle yetiniyor deği -
lim. Girişimlerim, bütün büyük ozanlarda belirgin özelliklerin on­
da da somutlaştığını ortaya çıkardığı için böyle düşünüyorum. Bir­
kaç satır başıyla' temellendirmeye çalışayım: 

Attila Jôzsef'in de yaşamı büyük devinimli, çalkantılı günlere 
denk gelmişti. Bir şeylerin bittiği. buna karşılık daha tam bilinme­
yen, ama heyecanla beklenen başka şeylerin başlayacağı günler ... 

Attila Jôzsef'in de yaşamı en uç noktalara itilmiş, keskin çizgili bir 
yaşamdı. Nerdeyse hiçbir ortalama öğe yoktu. Bırakılmışlık, öksüzlük, 
yoksunluklar, anlaşılmama, hastalık, hepsi de en aşırı boyutlarıyla ... 

Sezgi ve bileşim, bu iki sözcük, bir bakıma Attila J ôzsef' in de sa -
natını özetliyordu. Başlayacak olanı seziyordu ve elde bulunanla 
yeni bir bileşim yapabiliyordu. Seziyordu, çünkü bu sezgiyi yaratan 
koşullarla sürekli bir boğuşma içindeydi. Bileşim yapıyordu, çünkü 
yaşamadan damıttığı bilgiyi sürekli bir dile dönüştürüyordu. 

Dürüstlük, Attila Jôzsef'in gündeminde de ilk sıradaydı. Top­
lumsal çelişkileri olduğu gibi bireysel çelişkileri de sergilemekten 
kaçınmıyordu. Yaşamında olan hiçbir şey şiirinde gözlerden uzak 
tutulmuyordu. Onu bağımsız, başkasına benzemez yapan, kendine 
özgü bir bakışla donatan buydu. Olanlar, Attila Jôzsef'in bakışın­
dan sonra, yepyeni bir görünüş kazanıyorsa, bu onun kendine özgü 
bakabilmesinden kaynaklanıyordu. 

En karmaşık süreçler Attila J ôzsef söz konusu olduğunda da ala -
bildiğine saydamlaşıyordu. Örneğin "sosyalizmi şiir olarak yaşa­
ma"nın ve yazdıklarını "sosyolojik bir doğrulukla ama ozanca" yaz­
manın ne olduğunu açık seçik görüyordunuz. 

Bu satırbaşlarını daha uzatmak olanaklı. Ama ben biraz da "Bu­
günkü Attila Jôzsef" üzerinde durmak, bu konudaki gözlem ve izle­
nimlerimi sıralamak isterim. 
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"BUGÜ NKÜ ATTİLA JÖZSEF" 

Büyük ozanlar yalnızca bir "tarih" değildir. Büyüklüğün temel 
ve kaynakları, onları sürekli "bugün"e taşır. Çünkü suyun, üstün­
den geçtiği çakılları temizleyip parlatması gibi, zaman da onları her 
geçen gün biraz daha açık seçik, biraz daha saydam yapar. 

Daha önce de dedim, ben bir araştırmacı, inceleme yazarı deği -
lim. Benim için gözlemler önemli ve bunlardan çıkardığım sonuç­
lar .. "Bugünkü Attila J6zsef"i birkaç gözlemle, yani birkaç çizgiyle 
belirlemek bana şimdilik yetiyor. 

Macaristan'ın önemli dergilerinden Elet es Irodalom 'un (Yaşam 
ve Edebiyat) eleştirmeni J enö Alföldy'yle yaptığım konuşmada, 
şöyle demişti: "l 937'den bu yana bütün Macar şiiri Attila J6zsef'in 
kepeneğinden çıktı". 

Aynı yazar, Attila J6zsef'in şiirini, ölümünden sonra dönem dö­
nem değişik değerlendirdiklerini de söylemişti. Bir dönemde, yal­
nız kişisel özelliklerini yansıtan aşk ve duygu yüklü şiirlerini be­
nimseyip sesini yükselttiği kavga şiirlerini görmezden geldikleri -
ni, bir dönemde de bunun tam tersini yaptıklarını, bir bütün ola­
rak ele alınışının o kadar eski olmadığını ... 

Partiden dışlanmasıyla sonuçlanan anlaşmazlığı aktarırken de 
şunu eklemişti: "Ozanlar ve politikacılar birbirlerini çok az anlı­
yorlar" .. 

Bu saptamalardan sonra işte bir gözlem: l 982'de Budapeşte'ye 
ilk gidişimde, uçsuz bucaksız Kerepesi gömütlüğüne yolum düş­
müş, Attila J 6zsef'in gömü tünü de görmek istemiştim. Uzunca ara -
yış sırasında, gömütlükte rastladığımız ve başvurduğumuz her Ma­
car hiç ikircime düşmeden ünlü ozanı tanımış, güvenli ve keskin 
bir biçimde bize gömütün yerini tanımlamıştı. Ama dediği yere git­
tiğimizde gömütü bulamamıştık. Bu işlem o kadar çok yinelenmiş 
ve arayış o kadar uzun sürmüştü ki üzerinde yorum yapmaktan, bu -
nu da bir şiirle anlatmaktan kendimi alamamıştım. 

İşte yorum: 
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ARARK E N  

Uçsuz bucaksız bir gömütlükteyim 
gömütünü arıyorum Attila J6zsef'in, 
yakıcı bir soluk geziniyor alnımda 
-yıllar var ki unutmuş değilim -
ilk okuduğumda şiirlerini 
yüz yüze gelmiştim çağdaş bir yazgıyla, 
yaralı bir kıvılcım gibiydi 
dağlıyordu okuyanın etini. 

Uçsuz bucaksız bir gömütlükteyim 
gömütünü arıyorum Attila J6zsef'in, 
kime sorsam başka bir yeri gösteriyor 
-karanfili eksik edilmemiş başucundan -
başka bir Attila J6zsef'i var 
demek ki önüme çıkan herkesin, 
aynı adla anılıyor demek ki her yürekte 
bıraktığı titreşim çağdaş bir kederin. 

Bir başka gözlem: Ünlü "Tuna Kıyısında" şiirindeki gibi Attila 
J6zsef "bugün" de oturuyor rıhtıma çok yakın bir parkta. Yüzü Tuna'ya 
dönük. Ve önünden geçen dalgalarda, büyük düşlerinden birini, ülke­
sindeki çeşitli kökenlerden insanların kaynaşmasını görüyor. 

Ve düşünüyorum: Ozanın bir zamanki düşleri "bugün" gerçekle­
şirse ne olur? Düş olmaktan çıkar mı? Hayır, başka ülkelerde başka 
insanlar için düş olarak sürer. Ya oralarda da, ya bütün insanlar için 
gerçekleşirse? Yine sürer ozanın düşleri. Yeni ve ozanın kuramadı -
ğı düşleri kuracak insan beyni, çünkü daha önce kurulmuş düşlerle 
oluşacak. Çünkü "bugün", hiçbir zaman düşlerin tümü olmayacak. 

Ve "Bugünkü Attila J6zsef" derken, bir de bizi, bizim gibi ülke­
lerin "bugün"ünü göz önüne almamız gerekmez mi? Nedir bizim 
için "bugün" Attila J6zsef? En çok nedir? "Varlık ve toplum sorun­
ları "nı birlikte yaşamak mı? "Sanatında içeriği ruhsal hale getir-
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mesi" mi? İmgelerinde "elle tutulabilir gerçeğin tat, ruh ve biçim 
gt.\zelliği"ni yansıtması, "eşya ve kavramlara ruh, kişilik verme"si, 
yani "insanlaştırma yeteneği" mi? "Aşırı sözcük seçme titizli­
ği "nden, "kalıplaşmış biçimler getiren tumturaklı konuşma"dan 
uzak kalması mı? Uyarırken "yüksek sesle değil. usulca konuşur gi -
bi" olması mı? "Israrlı bir inançla üstlendiği ödev" mi? 

Bunlar ve bunlara benzer daha pek çok şey "Bugünkü Attila 
J6zsef" olabilir bizim için. Ama ben diyorum ki, en ağır koşullarda, 
kendisinden ve toplumdan gelen en büyük engellemeler ortasında 
bile "eylem" ile "ozan"ı birbirinden ayırmaması; bu sanatsal "şi­
zofreni"ye düşmemek için sonuna dek direnmesi; "gitgide yalnız­
lık, korku ve yabancılaşma duyguları"nın egemen olduğu bir tür 
Batı şiirini örnek alan, onu dayatmaya çalışan "bir sanat ortamı"na 
karşı, "yalnızlık ve keder duygularının varolabilirliğini yadsıma -
makla birlikte, bu duyguları alt etme, onlara üstün gelme" yöneli­
şinin büyük bir örneği olmasıdır asıl "Bugünkü Attila J6zsef". 

BİRAZ DA BU KİTAP VE ÇEVİRİLER Ü STÜ N E  
Elinizdeki kitapta Attila J6zsef'in 27 şiiri bulunuyor. Bunların 

çoğu, onun hemen her derlemeye giren, her çeviride öncelik tanı -
nan şiirleri. Önemli olduğu halde kitaba girmeyen belki bir bu ka­
dar şiir daha bulunabilir. Zaten gecikmiş olarak Türk okuru karşı -
sına çıkan bu önemli ozanı, daha fazla geciktirmemek için, eldeki -
lerle yetinip sunmayı azımsamadık. Ayrıca bu çeviri çalışmasını 
hurda noktalamayı düşünmüyoruz. Acele etmeden, ama içimize si -
necek sonuçlar aldıkça, öbür önemli şiirlerini de çevireceğiz. 

Çalışma süreci, üç aşamalı oldu. Edit Tasnadi'nin Macarca asıl­
larından yaptığı ve benim anında not ettiğim dilsel çeviriye sonra­
dan şiirsel çalışmayla biçim vermek ilk iki aşamayı oluşturdu. Şiir­
sel çalışmanın yeniden denetlenmesi ve kesin sonuca ulaşılması da 
son aşama oldu. 

Bu arada bir kanım, daha da güç kazandı. Çeviride aranan, "gü­
zel" ile "doğru"yu bir araya getirmekse, yazılan dille aktarılan dil 
arasında, ana dilleri uygun kişilerin işbirliğiyle gerçekleştirilmiş 
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ortak çalışma en şanslısı. Nitekim daha önce Militan dergisinde ya­
yınlanmış ve ikinci dilden yapılmış çevirilerden kimi örneklerin şi­
irsel yönden başarılı olmalarına karşın anlam yönünden asıllarıyla 
ters bile düştüklerini ya da çok uzak yorumlar içerdiklerini gördük. 

Macarca, bilindiği üzere, Asya kökenli bir dil. Avrupa dillerinden 
ayrık olarak sözcükler eklerle genişleyebiliyor. Türkçeye bu bakım­
dan yakın. Buna karşılık, özellikle fiillerde bir harf eklenmesiyle çok 
kapsamlı anlamlara ulaşılıyor ve uyak yapma olanakları alabildiğine 
zengin. Her iki özellik de çeviride zorluklar çıkardı. Dizeler, aslında 
tek sözcükle çok anlam içerirken, çeviri aynı anlamı genişleterek, 
yani yorum katarak vermek zorunda kaldı. Böylelikle yalınlığı, doğ­
rudanlığı, dolayısıyla vurgulamayı azaltan şişkinlik sakıncası ortaya 
çıktı. Bol uyaklı biçim özelliğini korumaya kalktığınızda ise şiirin 
Türkçede kolayca "manzume"ye dönüşmesi tehlikesi belirdi. Çalış­
ma boyunca, iki bakımdan da hem aslına uygun kalmaya, hem Türk­
çesini belli bir düzeyin altına düşmeden kotarmaya çalıştık. 

Kitabın düzenlenişine gelince, ozanın ülkemizde yeterince ta­
nınmadığını göz önünde tutarak, elden geldiğince kimliğini ve sa -
natını tanıtıcı yazılara yer vermeye özen gösterdik. Yaşamsal dizin­
den başka, ozanın kendi kaleminden çıkmış yaşamöyküsünü çevirip 
ekledik. Günümüzün önemli Macar ozanlarından Andras Fodor'un 
bu kitap için özel olarak hazırladığı "Attila J6zsef'in Ozan Nitelikle­
ri" yazısına övünçle yer verirken, daha önce Militan dergisinde ya­
yınlanmış Mikl6s Szabolcsi'nin incelemesini ve ünlü Fransız ozanı 
Eugene Guillevic'in yazısını Attila J6zsef'i daha iyi tanıtmaya yol 
açar düşüncesiyle derlememize kattık. Yazısından dolayı Sn. Andras 
Fodor'a, fotoğraf ve bilgi sağlama konusunda katkıları bulunan Ma­
car PEN Kulübü yöneticilerine teşekkür ederiz. 

Attila J6zsef'in bu derlemeyle Türkçede okur karşısına çıkma­
sında kuşkusuz en büyük onur, çalışma arkadaşım Sn. l;:dit Tasna­
di'nindir. Onun özverili çabasına kitabın hazırlayıcısı olarak da, 
Türk okurları adına da gönül borcumu hurda belirtmek isterim. 

Mayıs 1986 
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---- ----- ----

YILLARA GöRE 

ATTİLA J6ZSEF'iN YAŞAMI 

1905 11 Nisan: Attila Jozsef'in Budapeşte'de doğumu. Babası Aron 
Jozsef bir sabun fabrikasında işçi. Annesi Borbala Pöcze ça­

maşırcı. İki ablası Jolan ve Eta. 

1906 Büyük devrimci ozan Endre Ady'nin (1877-1919) şiirlerinin Uj 
Versek (Yeni Şiirler) adı altında ilk kez basılışı. 

1907 Tarım ve sanayi alanlarında işsizlik olağanüstü ölçülere varı­
yor. Göçler doruk noktasına ulaşıyor. Attila Jozsef'in babası, 
Amerika'ya göç etmek amacıyla ailesini bırakıyor. Yalnız ka­
lan anne üç çocuğuna bakabilmek için ara sıra bulduğu işler­
de çalışıyor. 

1908 1 Ocak: Edebiyat dergisi Nyugat'ın (Batı) çıkışı. Dergi, resmi 
edebiyatın tutuculuğuna karşılık, çağdaş Avrupa anlayışına 
kapıları açıyor. O dönem Macar yazarlarının ilerici eğilimle­

ri ile uyum sağlıyor. Temel ilke olarak tüm bir sanatsal öz­
gürlük tanınıyor. Dergide çağdaş Macar edebiyatının en ileri 
gelen temsilcileri yazıyorlar. Endre Ady, Zsigmond Moricz, 
Mihaly Babits, Dezsö Kosztolanyi, Gyula Juhasz, Margit 

Kafka .. 

1910 Çocuk Esirgeme Derneği aracılığıyla Attila Jozsef köyde bir ai­
le yanına yerleştirilir. Orada ilkokula başlar. 
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1914 28 Temmuz: Avusturya-Macaristan Monarşisi Sırbistan'a sa­
vaş açar. Birinci Dünya Savaşı'nın patlak vermesi. 

1916 Attila Jozsef'in bilinen ilk şiirlerinin doğması. 

1917 Attila J6zsef yeniden Buda peşte yakınlarında, Monor'da bir ai­

le yanına yerleştirilir. 

1918 Budapeşte'ye döner. Yaşamını kazanmayı ve ailesine bakmayı 

yükümlenir. 

1919 27 Ocak: Endre Ady'nin ölümü. 21 Mart: Konsey Cumhuriye­
ti'nin ilanı. Aralık: Attila J6zsef'in annesinin ölümü. Eniştesi 

avukat Ôdön Makai'nin vesayetine verilmesi. Macaristan'da 
beyaz te�öri.in başlaması. isyancı karşı-devrimci subayların 
kan dökücü eylemleri. 

1920 Mart: Miklos Horthy'nin naiblik makamına seçilişi. Attila 

J6zsef Tuna nehri üzerinde gemilerde miçoluk yapmakta. Ey­

lül: Macaristan ortalarında küçük bir kent olan Mako'da lise­
ye yazılır. Endre Ady ve Gyula Juhasz'ın şiirlerine hayrandır. 
Kendi şiirlerini yerel gazetelerde yayınlatmaya başlar. Gyula 

Juhasz'la tanışır, onun koruması altına girer. 

1922 Haziran: Liseden ayrılır. Amatör bir edebiyat koruyucusu, Janos 

Espersit ona destek olur. Baudelaire ve Walt Whitman'ın şiir­
lerini okur. Yaz boyunca bir mısır tarlasında bekçilik yapar. 

Ardından bir eğitmenlik görevini kabul eder. Ufak bir basıme­
vinin çabalarıyla ilk şiir derlemesi Szepseg Koldusa (Güzellik 

Dilencisi) Szeged kentinde Gyula Juhasz'ın önsözüyle basılır. 

1923 Yaz: Attila J6zsef Budapeşte'ye döner. Aralık : Lise bitirme sı­

navlarına dışardan girerek diploma alır. Yaşamını kitapçıda 

çalışarak, sonra da banka memuru olarak kazanır. 

1924 Ocak: Lozado Krisztus (Başkaldıran Isa) şiirinden dolayı dine 

karşı gelmekle suçlanır. Eylül: Szeged Üniversitesi'nde edebiyat 

fakültesine yazılır. Macarca, Fransızca ve felsefe derslerini izler. 

1925 Ocak: Szeged'de Nem en Kialtok (Haykıran Ben Değilim) 

adıyla şiir derlemesi yayınlanır. Tiszta Szivvel (Temiz Yürek-
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le) şiirinin fazla atılgan tavrından dolayı dilbilim profesörü 
Antal Horger onu üniversiteden uzaklaştırır. Ozan bu olayı 
Születesnapomra (Doğumgünüm için) şiirinde ölümsüzleştire­
cektir. Sze$ed'den ayrılır. Eylül: Viyana Üniversitesi'ne yazı­
lır. 19 1 9'da Macar Konsey Cumhuriyeti'nin düşüşünden son­
ra Avusturya'ya sığınmış birtakım Macar siyasal göçmenle­
riyle tanışır. 

1926 Budapeşte'ye döner. Eylül: Paris'e gider ve Sorbonne'a yazılır. 
Marksist bilgilerini bu dönemde derinleştirir. 

1927 Yazı Cagnes-sur-Mer'de geçirir. Budapeşte'ye döner. Üniversi­

teye girer, ama öğretmenlik sınavını veremez. Zengin bir aile­
nin kızı olan Marta Vago'yu tanır ve ona tutulur. 

1928 Yoksunluklar ve kovuşturmalar Attila J6zsef'in sağlığını sarsar. 
Marta Vago'dan ayrılmasının daha da ciddileştirdiği ruhsal 

çöküntü ile bir sağlıkevinde bakım altına alınır. 

1929 Tarım, sanayi ve maliye alanlarındaki ekonomik bunalım Ma­
caristan'ı kaplar ve bu geri kalmış tarım ülkesinde ileri aşama­
lara varır. Şubat: Attila J6zsef'in Nincsen apam se anyam (Ne 

Babam Var Ne Anam) adlı üçüncü şiir kitabı Budapeşte'de ya­
yınlanır. Mart: Macar Dış Ticaret Enstitüsü'nde bir işe girer. 
Miklos Bartha Grubu'na katılır. Grup başlangıçta sınırlı top­

lumsal reformlar için çaba göstermekteyken, bunalımın etki­
siyle 1 929'dan sonra radikalleşir. ivedi sorunların çözümü 
için ilk aşamada büyük toprakların, toprak reformu yoluyla 

üleştirilmesini öngörmektedir. Miklos Bartha Grubu'nu bir öl­
çüde bu yılların popülist hareketi öncüsü saymak yerinde olur. 

Bu hareketin temel amacı Macar köylüsünün yaşamını araştır­
maktı. Bilimsel araştırma ya da edebiyat konusunda böylesine 
bir sınırlandırma yoktu, ama kesinlikle siyasal bir tavırları bu­

lunmaktaydı. Tol/ (Kalem) edebiyat dergisi Endre Ady'nin şi­

ir yapıtları üzerine bir tartışma açar. Buna katılan Attila 
J6zsef, Az Adyvizio (Ady'nin Görüntüsü) başlıklı yazısında bu 

yapıtların devrimci niteliğinin altını çizer. 
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1930 20 Mayıs: Miklos Bartha Grubu yayınları arasında Attila 
J6zsef'in Ki a faluba (Köylere!) broşürü çıkar. Eylül: Partiye 
girer. İşçilere kurslar ve konferanslar verir ve sınıf bilinci duy­
gusunu canlandıran bir devrimci ozan olur. Kendisine altı yıl 

bağlı bir yoldaş olacak Judit Szanto ile tanışır. 1 Eylül: Attila 
J6zsef'in de katıldığı yüzbini aşkın işçinin kitle gösterisi Buda­

peşte caddelerinde yapılır. Tömeg (Kalabalık) şiirinin kayna­

ğında bu olay vardır. 31 Ekim: Attila J6zsef, sağa doğru kay­
maya başlayan Miklos Bartha Grubu'ndan ayrılır. Sosyal De­

mokrat Parti'nin sol kesimince düzenlenen "Jore Birliği"nde 

Attila J6zsef konferansçılar arasındadır. 

1931 Attila J6zsef ilk psikanaliz tedavisini görür. Mart: Şiirleri 

Dönstd a töket, ne sirankozz (Devir Gövdeyi, Ağlayıp Sızlan­
ma) adı altında yayınlanır. 8 Mayıs: Kitap toplatılır. Eylül: 
Kitle hareketlerinin yaygınlaşmasından korkan hükümet sıkı­

yönetim ilan eder. 

1932 Haziran: Attila J6zsef'in çıkardığı Valosag (Gerçeklik) adlı der­
ginin ilk ve tek sayısı yayınlanır. Temmuz: Komünist önderle­
rin tutuklanması. Bunlardan lmre Sallai ve Sandor Fürst, dün­
ya kamuoyunun karşı çıkmasına karşın, sıkıyönetimce ölüm 
cezasına çarptırılır ve ceza yerine getirilir. 28 Temmuz: Attila 
J6zsef, cezalara karşı bir broşürün yayınlanmasına katkıda 
bulunur: Halalbüntetes ellen, röpirat (Ölüm Cezasına Karşı 
Broşür). Aralarında J6zsef'in de bulunduğu broşür yazarları 
kovuşturmaya uğrar. Ekim: Attila J6zsef'in şiir kitabı Külva­
rosi ej (Kenar Mahallede Gece) yayınlanır. Gyula Gömbös Ba­
kanlar Kurulu Başkanı olur. Macaristan'da faşizmin ve Alman 
yandaşlığının güçlenmesi. 

1933 Ocak: Almanya'da Hitler iktidarı ele geçirir. Haziran: Hitler'e 
ilk konuk giden devlet adamı, Macar Bakanlar Kurulu Başka­

nı Gömbös'dür. 

1934 Şubat: Viyana'da işçilerin başkaldırması ve başkaldırının ezilme­
si. Attila J6zsef, Bela Bartok'un bir yapıtından esinlenerek Med­

vetanc (Ayı Oyunu) diye adlandırdığı şiir kitabını yayınlar. 
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1935 Şubat: Attila J6zsef 1000 pengö'lük bir edebiyat ödülü alır. 11 
Ağustos: Yapı işçilerinin büyük grevi. Attila J6zsef grevcileri 
destekler. 

1936 Şubat: Attila J6zsef bir kez daha 1000 pengö'lük ödül kazanır. 

Sol yazarlarca Szep Szo (Güzel Söz) adlı yeni bir edebiyat der­
gisinin yayınlanması. Kurucu ve yöneticilerinden biri Attila 

J6zsef'tir. Aralık: Attila J6zsef'in şiir kitabı Nagyon faj (Çok 
Acıyor) yayınlanır. Çek ve Slovak Ozanları Antolojisi'nde At­
tila J6zsef'in çok sayıda çevirisi yer alır. 

1937 Ocak: Attila J6zsef Bela Bartok'un bir konferansında onunla 
tanışma fırsatı bulur. Sürgünde bulunan Thomas Mann Ma­

caristan'a gelir. 13 Ocak: Thomas Mann'ın Budapeşte'de Ma­
car Tiyatrosu'nda konferansı. Düzenleyiciler, yazarı ağırla­
makla Attila J6zsef'i görevlendirmişlerdir. Ama polis, Thomas 

Mann Odvöz/ese (Thomas Mann'ı Selamlama) şiirinin okun­
masını yasaklar. 15 Mart: (Ulusal bayram, 1 848 Macar devri­
minin yıldönümü) Kırsal yaşamın toplumsal araştırmacıları, 
sol yazarlar ve öbür ilerici aydınların demokratik hareketi 
Mart Birliği'nin tüzüğünün ilanı. Attila J6zsef bu hareketi 

Szep Szo dergisinde kıvançla selamlar. Bir eğitim uzmanı olan 
Flora K. ile tanışır. Yaşamının son yılında yazmış olduğu gör­
kemli aşk şiirlerini ona adamıştır. Yayıncı Cserepfalvy, hazır­

ladığı Avrupa Ozanları Antolojisi'nin yönetimini Attila 
J6zsef'e bırakır. Bu, ozanın son çalışmasıdır. 25 Kasım: Attila 
J6zsef'in sağlık durumu son yıllarda hızla kötüleşmiştir. Sağ­

lıkevlerinde birkaç kez tedavi görmüştür. Ciddi bir ruhsal çö­
küntüye uğramış durumdadır. 3 Aralık: Attila J6zsef Bala­
tonszarszo'da kendini bir trenin altına atar. 
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ATTİLA j6ZSEF'İN KALEMİN DEN 
KEN Dİ YAŞAMöYKüsü* 

( curriculum vitae) 

1905'te Budapeşte'de doğdum. Ortodoksum. Babam -rahmet­
li Aron J6zsef- ben 3 yaşındayken ülkeden göç etti. Macar Çocuk 
Esirgeme Derneği beni Öcsöd köyüne evlatlık verdi. Yedi yaşına 
kadar orda yaşadım. Daha o zaman çalışmaya başladım. Yoksul 
köy çocuklarının çoğu gibi ben de domuz çobanlığı yaptım. Yedi 
yaşına basınca annem -rahmetli Borbala Pöcze- Budapeşte'ye ge­
ri getirdi beni. tlkokulun ikinci sınıfına yazdırdı. Çamaşırcılık ya­
parak ve temizliğe giderek geçindirdi bizi; beni ve iki ablamı. Ev­
lerde çalışıyordu, sabahtan akşama işteydi. Büyüklerin gözetimi 
altında olmadığımdan dersleri asıp orda burda sürttüm, haylazlık 
ettim. Ne var ki üçüncü sınıf okuma kitabında Kral Attila'nın il­
ginç öyküleri karşıma çıkınca kendimi büyük bir okuma hevesine 
kaptırdım. Hun kralına ilişkin masallar, salt kendi adım da Atti­
la olduğu için ilgimi çekmiş değildi. Öcsöd'de koruyucu annemle 
babam "Pista" diye seslenmişlerdi bana hep. Komşulara danışa-

* Attila Jozsef, bu yazıyı sanatoryuma girmeden az önce, 1937 ilkyazında, özel kuru­

luşlarda iş aradığı zaman, yaşamöyküsü olarak kaleme almıştır. 
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rak -kulağımla duydum- Attila diye bir adın olmadığını bildirdi­
ler. Yüreğime ateş düşürdü bu, varlığımı yadsıyorlar gibi geldi ba­
na. Kral Attila'ya ilişkin masallar, sanırım, o andan başlayarak 
her çabamı kesinlikle etkiledi. Sonuçta belki de bu olay beni ede­
biyata yöneltti. Düşünen, başkalarının görüşlerini dinleyen, son­
ra kendi içinde bunları yeniden gözden geçiren biri yaptı beni bu 
anı; kendi düşündüğü gibi adının Attila olduğu kanıtlanıncaya 
kadar "Pista" ı adına kulak veren biri yaptı. 

Dokuz yaşındayken dünya savaşı patladı. Gittikçe zorlaşan ko­
şullar altında yaşamaya başladık. Dükkan önlerinde beklemekten 
ben de aldım payımı. Akşamın dokuzunda bakkalın önünde kuy­
ruğa girip sabahın yedibuçuğunda, sıra tam bana gelirken, yağın 
kalmadığını söyledikleri de oldu. Elimden geldiği kadar yardım et­
tim anneme. "Vilag"2 sinemasında su sattım, Ferençvaroş garın­
dan odun kömür çaldım, yakacağımız olsun diye. Renk renk ka­
ğıtlardan oyuncak yaptım, maddi durumları daha iyi çocuklara 
sattım. Pazaryerinde sepet ve paket taşıdım vb. 1918 yazında Kral 
Karl'ın3 çocuklara dinlence sağlama eyleminden yararlanıp Abba­
zia'da4 tatil geçirdim. Annem hastaydı artık, rahim kanseriydi. 
Kendi başıma Çocuk Esirgeme Derneği'ne başvurdum. Böylece kı­
sa bir süre için Monor köyüne gönderildim. Budapeşte'ye döndük­
ten sonra gazete sattım. Küçük bir banker gibi pullarla, sonraları 
mavi, beyaz paralarla ve posta parası5 ile alışverişler yaptım. Ro­
men işgali sırasında "Emke" kahvesinde ekmek satan bir garson 
yamağı idim. Bu arada ilkokulu bitirip ortaokula başladım. 

1919 Noelinde annem öldü. Vesayet Dairesi, eniştem doktor­
avukat Ödön Makai'yi bana vasi atadı. Bir ilkyaz ve yaz boyunca 
Atlantica Deniz Gemiciliği A.Ş.'nin "Vihar"6 , "Török"7 ve "Ta-

1 lstvan adının köylerde çok yaygın küçültülmüşü. 
2 Dünya 
3 Son Habsburg Kralı iV. Kari. Macarca Karoly olarak anılır. 
4 Yugoslavya'daki Opatiye, o zamanlar Avusturya-Macaristan Monarşisi'nin sınırla­

rı içindeydi. 
5 Mavi, beyaz paralar ve posta parası, Birinci Dünya Savaşı'nın son yıllarında Maca­

ristan'da çıkarılan özel alışveriş araçlarıydı. 
6 Fırtına. 
7 Türk. 
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tar"8 römorkörlerinde çalıştım. Aynı zamanda dışardan ortaokul 
4. sınıf sınavına girip geçtim. Sonra vasimle Dr. Sandor Giesswein 
beni Nyergesujfalu köyündeki salezianlara9, papaz öğrencisi olma­
ya gönderdiler. Ancak iki hafta kalabildim oralarda, çünkü kato­
lik değil ortodoksum. Buradan Mako'ya gittim. Kısa bir süre son­
ra Demke öğrenci yurdunda parasız bir yer buldum. Konut ve ye­
mek için yazın Mezohegyes'te ders çalıştırıcılıklO yaptım. Lise 6. 
sınıfı "pekiyi" ile geçtim. Oysa ergenlik çağı bunalımları yüzünden 
birkaç kez kendimi öldürmeyi denemiştim. Çünkü ne o sıralar, ne 
de daha önceleri çevremde beni aydınlatacak bir dost yoktu. 17 
yaşında yazdığım şiirleri "Nyugat"ll dergisi yayınladı. Harika ço­
cuk saydılar beni, oysa ancak öksüzün biriydim. 

Altıncı sınıfı geçtikten sonra liseden de, öğrenci yurdundan da 
ayrıldım. Çünkü bırakılmış halimle kendimi çok etkisiz duyuyor­
dum. Derslere çalışmadım, öğretmenleri dinlemekle öğreniyor­
dum çünkü, yıl sonunda aldığım "pekiyi"lerin de kanıtladığı gibi. 
Kiszombor'a, mısır bekçiliğine gündelikçi gittim ve ders çalıştırı­
cılık işini üstlendim. Sevdiğim iki öğretmenin isteği üzerine olgun­
luk sınavına girmeyi kararlaştırdım. Yedi ve sekizinci sınıf (Lise 3 
ve 4) birleşik sınavını verdim ve böylece eski sınıf arkadaşlarım­
dan bir yıl önce okulu bitirdim. Ne var ki hazırlanmaya ancak üç 
ayım vardı, bu nedenle de 7. sınıftan hep "iyi", 8. sınıftan ise "za­
yıf" notlar aldım. Olgunluk diplomam 8. sınıfınkinden daha iyi 
oldu: Ancak Macar Dili ve Edebiyatı ile Tarih'ten "zayıf" kal­
dım.12 Bu sıralarda bir şiirimden dolayı Tanrıya hakaret suçlama­
sıyla dava açıldı. Yargıtay akladı beni. 

8 Tatar 

9 KatoliJ.: papazlarının kurduğu derneklerden biri. 

10 Macaristan'da yoksul ve yetenekli gençlerin ekmek kapılarından biriydi. Para ya 

da yatacak yer ve yemek karşılığında zenginlerin çocuklarına ders çalıştırırlardı. Bir 

çeşit yardımcı öğretmenlik. 

11 Batı. Çağdaş Macar edebiyatının en önemli dergisi. 

12 Macar okullarında her sınıfın sonunda, sınavlar için değil, yıllık çalışma için kar­

ne verilir. Eski sekizinci sınıflarda da, şimdiki lise 4'te de olgunluk sınavı ve bunun 

notları ayrıdır. Olgunluk sınavından ancak sekizinci sınıfı bitirip karne aldıktan 

sonra geçilebilir. 
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Bundan sonra bir süre Budapeşte'de kitap alım satımıyla uğ­
raştım. Ardından enflasyon döneminde Mauthner adlı özel ban­
kada memurluk yaptım. Hintz sistemi uygulanmaya başladıktan 
sonra bana hesap servisinde iş gösterildi ve çok geçmeden, ödeme 
günlerinde kasadan ne kadar para çıkacağının denetimi 13 ile gö­
revlendirilerek iş arkadaşlarımın kızgınlığını üzerime çektim. On­
ların kendi işlerinden bir bölümünü de bana yüklemeleri çalışma­
larıma biraz engel oldu. O sıralar dergilerde çıkan şiirlerim yü­
zünden beni kızdırmayı da boşlamadılar. "Bu yaşta ben de şiir 
yazdım" diyerek. Sonra banka iflas etti. 

Yazar olmaya ve edebiyata yakın bir meslek edinmeye karar 
verdim. Szeged Üniversitesi Edebiyat Fakültesi'nde Macarca, 
Fransızca ve Felsefe bölümlerine kaydımı yaptırdım. Haftada 52 
saat ders almıştım, 20'sinin sınavından "pekiyi" ile geçtim. Şiirle­
rimin getirdiği parayla kiramı ödedim. Hocam profesör Antal 
Horger, beni yanına çağırarak "Szeged" gazetesini önüme attı ve 
iki tanığın huzurunda -adlarını unutmuş değilim, bugün ikisi de 
öğretmen- kendisi sağ kaldığı sürece öğretmen olamayacağımı, 
"bu türden şiirler yazan kişiye gelecek kuşakların eğitimini teslim 
edemeyeceğini" bildirdi. Talihin cilvesinden çok söz edilir, işte 
burda kendisini gösterdi: Sözü edilen şiirim, adı "Temiz Yürek­
le", çok ün kazandı. Hakkında yedi yazı çıktı. Lajos Hatvany, 
"gelecek günler için" savaştan sonraki kuşağın belgesi olacağını 
birçok kez yineledi. lgnatus ise "Nyugat"ta yazdığı üzere "ruhuy­
la okşadı ve mırıldandı" bu "güzelim" şiiri ve "Ars Poetica"sın­
da yeni şiirin örnek parçası olarak gösterdi. 

Ardından gelen yıl, yirmi yaşında, Viyana'ya gidip üniversite­
ye yazıldım. Rathaus Keller'in girişinde gazete satarak ve Viyana 
Macar Akademisyenleri binasında temizlik yaparak geçimimi 
sağladım. Müdür Antal Laban durumu öğrenince bana Collegi­
cum Hungaricum'da öğle yemeği sağladı ve öğrenciler buldu: in-

13 Bankalarda para ödeme ancak belli günlerde kasadan para çekip yapılırdı. Kime, 
ne zaman, nasıl, ne kadar para verileceğini saptamak, ödemeleri denetlemek sorum­
lu bir işti. 
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giliz-Avusturya Bankası Genel Müdürü Zoltan Hajdu'nun iki oğ­
luna ders çalıştırmayı üstlendim. Viyana'dan, korkunç yoksul bir 
konuttan -dört ay çarşafım bile yoktu- doğrudan Hatvan'a, Hat­
vany şatosuna buyur edildim. Sonra ev sahibi bayan Albert 
Hirsch yol parası verdi bana, yaz sonunda Paris'e gittim. Sorbon­
ne'a yazıldım. Yazı Güney Fransa'da, deniz kıyısında bir balıkçı 
köyünde geçirdim.14 

Ardından Peşte'ye döndüm. Budapeşte Üniversitesi'nde iki ya­
rıyıl bitirdim. Ne var ki öğretmenlik sınavına girmedim, çünkü 
Antal Horger'in verdiği gözdağı aklıma geldi, nasıl olsa öğretmen 
yapmayacaklarını düşündüm. Sonra Dış Ticaret Enstitüsü, kurul­
duğu zaman bana iş verdi. Sanırım eski genel müdürüm Bay San­
dor Korodi güven tanıklığına her zaman hazırdır. Beklenmedik 
zorluklara uğradım ve bunlara, yaşam ne kadar beni sertleştirmiş 
olsa da, dayanamadım. OTJ15 neurastenia gravis tanısıyla önce 
sanatoryuma, sonra da hasta parasıyla "hasta durumu"na16 gön­
derdi. Genç bir kuruluşa yük olmamak düşüncesiyle işyerimden 
ayrıldım. O zamandan beri yazılarımla geçiniyorum. Szep Szo17 
adlı edebiyat ve eleştiri dergisinin redaktörüyüm. Ana dilim Ma­
carcanın yanı sıra Fransızca ve Almanca okur ve yazarım. Macar­
ca ve Fransızca "yazışma" yapabilirim, iyi daktiloyum. Stenogra­
fi de biliyorum - bir aylık bir uğraşla tazeleyebilirim bu becerimi. 
Basım tekniğini de tanıyorum. Düşüncelerimi özlü biçimde kale­
me alabilirim. Kendimi dürüst biliyorum. Sanırım kavrayışım hız­
lı, çalışmada dirençliyim. 

Çeviren: Edit  Tasnadi 

14 Atti.la j6zsef, 1926 yılının yaz sonunda Fransa'ya gidip bir yıl Sorbonne'da öğre­

nim gördükten sonra 1927 yazını bir balıkçı köyünde geçirmiştir. 

15 Sosyal Sigortalar Kurumu. 

16 Çalışan kişiler, hastalık halinde doktora gidiyor ve iyileşene kadar evde ya da hasta­

nede kalıyorlar. Bu arada ücretlerinin belirli bir yüzdesi işyerince kendilerine ödeni­

yor. "Hasta durumu"na gönderilmek ve hasta parası sözleriyle anlatılmak istenen bu. 

17 Güzel Söz. 
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ATTİLA J6ZSEF'1N 
YAŞAMÖYKÜSÜ VE ŞtiRt 

M i k l6s Sz a b o lcs i  

1 - TO P R AGI N V E  S O K AGI N  Ç O C UGU Y U M  B E N  

Attila J6zsef 11 Nisan 1905'te, Budapeşte'nin dış mahallele­
rinden Ferençvaraş'ta doğdu. Bu basit cümlenin anlamı aslında 
çok yoğun. Şair, savaş ve faşizmin yükselişiyle belirlenen bir ku­
şaktandır; ve Budapeşte'de, bu kentin başdöndürücü bir sıçrama­
nın ardından kendini ülkenin entelektüel başkenti olarak kabul 
ettirdiği bir dönemde doğuyor. 

Büyükbabası bir çiftlik uşağı olan Attila'nın babası Aron 
J6zsef, başkente gelmek için tarlaları terkettikten sonra sabuncu­
luk mesleğini öğrendi ve genç bir hizmetçi kıza, Borbala Pöcze'ye 
aşık oldu. Sabuncu, hizmetçiyle evlendi ve bu yüzden şair çok 
haklı olarak şöyle diyecek: Toprağın ve sokağın çocuğuyum ben. 

Ama Aran J6zsef garip bir adamdı. Birkaç yıllık aile hayatın­
dan sonra aniden evi terk etti. Ortadan yok oluşu uzun süre bir 
sır olarak kaldı. O sırada Attila üç yaşındaydı. Aran J6zsef'in 
Amerika'ya göç ettiği sanılıyordu, hatta Attila bazı şiirlerinde 
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böyle yazdı bunu. Ancak 1957'de öğrenildi Aron J6zsef'in önce 
doğduğu kente döndüğü, sonra da Romanya'nın çeşitli kentlerin­
de mesleğini sürdürdüğü. 

Anne, ikisi kız biri erkek üç çocukla yalnız kaldı. Çalışıyordu, 
ama çoktan bozulmuştu sağlığı. Oğlundan ayrılmak zorunda kal­
dı. Şair şöyle anlatıyor o dönemi otobiyografisinde: 

Macar Ç ocuk Esirgeme Dernegi beni Ocsöd köyüne evlatlık 
verdi. Yedi yaşına kadar orda yaşadım. Daha o zaman çalışmaya 
başladım. Yoksul köy çocuklarının ço�u gibi ben de domuz ço­
banlıgı yaptım. 

Bu arada annenin sağlığı gitgide bozuluyor, çocuklar sefalet 
içinde yüzüyorlardı. Bir süre sonra kadının kanser olduğu anlaşıldı. 

Borbala Pöcze doğurdu beni, 
O bin bacaklı süpürge 
Kanser kemirdi 
Karnını, midesini. 
(Aron ]6zsef Sayesinde Dogd u m) 

Çocuklugun agır izleri şairi son günlerine dek izleyecektir; öksüz­
lük, sefalet, ilk umutsuzluklar, yetişkinlerden korkma koşullarının 
yitmeyen anıları. Açlık, acı ve annesinin çehresi sürekli olarak geçer 
şiirlerinde. 1930'a doğru yazdığı ve annesinin kişiliğini insanüstü ve 
efsanevi boyutlara ulaştırarak bütün işçi annelerinin simgesi kıldığı 
şiirler Macar edebiyatının en seçkin ürünlerindendir. Annemdi, ufak 
tefek, öldü erkenden, / erken ölür çamaşırcı kadınlar çünkü. 

Bu dönemde bir edebiyat kültürünün ilk bilgilerini edinmeye 
başladı. Annesi kitap okur ve sık sık türkü söylerdi. Önce, halkın 
pek sevdiği romancı Jokai'nin masalsı görüntüleriyle büyülenen 
çocuk, daha sonra, kendisinden daha "gelişmiş" arkadaşlarından 
ödünç aldığı kitapları yutarcasına okumaya başladı. O dönemde 
Macar işçilerinin sürekli okuduğu Zola, Gorki ve sosyalist yazar­
ların kitaplarıydı bunlar. 

Sonra, bu yüzyıl başındaki büyük Macar şairi Endre Ady'yi ta­
nıdı. Onbir yaşındayken, ablasına seslenen ilk Şiir'i yazdı Attila. 

Belleğinde silinmez bir iz bırakan 1919 Komünü'nün hareket-
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li günlerinin ardından siyasal ve kişisel ufku yine karardı. Beyaz 
Terör, açlık dönemiydi bu. 1919 yılı sonunda Ferençvaroş'ta bir 
kulübede öldü Attila'nın annesi. Yine kırdaki akrabalarının yanı­
na yolladılar çocuğu. 

il - İ L K  KtT A P  I N Y U G A T  K U Ş AGI 

Birkaç okul dolaştıktan sonra 1920 yılında Mako'ya yollanır 
Attila. 1923'e kadar eniştesinin -ki yetimler bürosunun tayin et­
tiği vasisidir- eski giysilerini daha da eskiterek okula devam eder. 
Okulun katı disiplininden hoşlanmamaktadır ama kentte, bu ede­
biyat çırağını korumaya hevesli bir küme sempatik aydın, avukat, 
doktor, radikal ya da mason gazeteciyle tanışır. Horthy'nin kor­
kunç diktatörlüğünün ilk yıllarıdır bunlar. 

Onyedi yaşındayken ilk şiir kitabını yayınlar: Güzellik Dilen­
cisi. llginç, ama fazla ilgi uyandırmayan bir çıkış. 

Büyük örneklerin yavan öykünmesini kırarak Macar şiirine ta­
ze bir hava ve yeni düşünceler getirmiş olan Nyugat (Batı) dergi­
si yazarlarının gerçekleştirdiği edebiyat devriminin ertesindeyiz. 
Bu şairler arasında şunlar var: Endre Ady, Mihaly Babits, Dezsö 
Kosztolanyi .. 

J6zsef'in ilk girişimleri, bu yenilikçi şairlerin yolunu seçmiş ol­
duğunu göstermektedir. Gerçekten Attila J6zsef bu büyük okul­
dan geçtiği için işçi şiiri konusunda bir şematizme düşmemiştir. 

Attila J6zsef'in ilk şiirleri Tisza görüntülerinin tatlı rengini ko­
rumaktadır. Bu şiirlerde, ilk kitabını bastırmasına yardımcı olan 
şair Juhasz'ın hüzünlü havası, ölçülü başkaldırısı görülmektedir. 
Ama başka etkiler de vardır: Daha önce çevrilmiş olan Baudelaire, 
Whitman. Genç yaratıcı daha şimdiden soneyi ve ölçülü biçimleri 
büyük ustalıkla kullanmakta ve kişisel sesini duyurmaktadır. 

1923'te Petöfi'nin yüzüncü doğum yıldönümünde büyük şa­
irin karşısında sevinçsiz o.nsekiz yaşının bayrağını indirir, evrensel 
özgürlük sözcükleriyle selamlar onu. 

Bunlar henüz gençlik yapıtlarıdır, ama sayısız deney ve vaatle 
dolu çıkışlardır. llk mutsuz aşkların, sabahlara kadar süren tartış-
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maların, gazetelerdeki ilk yayınların dönemidir bu. 1923 yılı ba­
şında Attila J6zsef okuldan ayrılır. Geleceği belirlenmiştir, öğret­
men ve şair olacaktır. 

1 1 1  - B U D A P E Ş T E'D E N  P A R l S'E 

Budapeşte'de yalnız başına öğrenimini sürdürmekte ve kitabe­
vi ya da banka memurluğu gibi çeşitli işlerde çalışmaktadır. Geçi­
ci dergilere katılır. 1923 Aralık'ında lise bitirme sınavına girer ve 
Macar edebiyatından kırık not alır. Başkaldıran lsa adlı şiirinden 
hoşlanmamıştır öğretmeni. Fransızca ve Macarca lisansını hazır­
lamak için Szeged'e gelir. 

Ayaklarında çizme, uzun sanatçı saçlar�yla zayıf bir genç adam 
fakültenin koridorlarında dolaşmaktadır. Szeged'deyken girer 
sosyal-demokrat partiye, köylülere ve zanaatkarlara konferanslar 
verir. Yetkililerle de ilk orada çatışır. 

Hocam, profesör Antal Horger, beni yanına çağırarak "Sze­
ged ,, gazetesini önüme attı ve iki tanığın huzurunda - adlarını 
unutmuş değilim, bugün ikisi de öğretmen - kendisi sağ kaldığı 
sürece öğretmen olamayacağımı, "bu türden şiirler yazan kişiye 
gelecek kuşakların eğitimini teslim edemeyeceğini"  bildirdi. Tali­
hin cilvesinden çok söz edilir, işte hurda kendisini gösterdi: Sözü 
edilen şiirim, adı " Temiz Yürekle '', çok ün kazandı. Hakkında ye­
di yazı çıktı. 

O zaman sürgüne gider Attila J6zsef. Gazete satarak sefalet 
içinde bir yıl geçirir Viyana'da. Göçmen Macar çevreleriyle, ko­
münist yazarlarla ilişki kurar. Sonra Paris'e gelir. Yoksul öğrenci 
hayatı sürdürür orada. Süt, peynir ve şiirle diye yazar bir mektu­
bunda. Sorbonne'da dersleri izleyerek Fransız dili ve edebiyatını 
derinlemesine öğrenir. İncelediği ve Macarcaya çevirdiği Villon ve 
Apollinaire şiirine karşı özellikle duyarlıdır. Kentin sokaklarında 
gezer, avangard tiyatrolara girip çıkar, sürgündeki Macar demok­
ratlarla görüşür. Gerçeküstücü bir dergi olan Esprit Nouveau, 
Fransızca yazdığı şiirlerinden birini yayınlar. 

Lenin'i ve dönemin Marksist literatürünü de Paris'te inceler. 
Ablasına yazdığı mektuplarda, emperyalizm ve bolşevizmden 
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sözeder. Daha sonra yazdığı bir mektupta, o dönemde bir anar­
ko-komünist olduğunu söyleyecektir. 

Şiiri henüz karmaşık etkiler altındadır: Alman izlenimciliği, 
Fransız gerçeküstücülüğü, Macar köylü folkloru. Bağıran ben de­
ğilim, yer gümbürdüyor der. O dönemde tanır Macar halk türkü­
lerini de. 1920 yılları başlarında, belki de Nyugat üslubuna bir 
tepki olarak bir tür yeni popülizm başlamıştır Macar şiirinde. 
Yoksul kişilerin kaderini anlatan halk destanlarının saf yalınlığı­
na öykünülmektedir. Yoksul şiirleri'ni yazarak bu .akıma katılır 
J6zsef. 

Şiirinde şimdiden bazı belirleyici, temel öğeler görülmektedir: 
Bir yuva özlemi, geniş sevgi, dostluk ve aşk arayışı, annesinin anı­
sı ... Ama bu başkaldıran insan bir devrimci olma yolundadır. Sos­
yalist yaklaşımları gitgide daha güçlü olarak ortaya çıkmaktadır. 
Paris'te geçirdiği yılların da bu evrimde belirleyici olduğu mek­
tuplarından anlaşılmaktadır. Paris'ten bakarak kucaklar bütün 
Avrupa'yı: 

Ey, Avrupa, ne de çok sınırlar! 
Ve her sınırda bir sürü katil! 

Budapeşte'ye döner, henüz Kropotkin ve Marx arasında ikircik­
lidir, ama toplumsal adalet isteği gitgide daha berraklaşmaktadır. 

iV - 20 YI L L A RI/ FI R TI N A  Ö N C E Sİ 

20 yılları boyunca Budapeşte'dedir. Karşı-devrimci rejim iyice 
sağlamlaşmıştır. İstvan Bethlen hükümeti sırasında Macaristan'da 
görünüşte bir bolluk dönemi başlar. Genç yazar yine üniversiteye 
yazılır. Bu dönemde en büyük ve en acı aşk deneylerinden birini 
yaşar: 

Zengin bir kıza vuruldum 
Sınıfı yüzünden kapıp kaçırdılar benden! 

Aşk acısı şairi sanki olgunlaştırmaktadır. Zengin bir burjuva 
ailesi olan kız tarafı bu evliliğe karşı koyar. O zaman Ne Babam 
Var Ne Anam adlı kitabını yayınlar. ince bir büyülü dünya, sağ-
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duyu, oyun ruhu, çoğu kez kendine dönük bir mizah, patlamaya 
hazır bir öfke, bu kitabın belirleyici öğelerini oluşturur. 

Görünüşte kayıtsız, havai, gerçekte çok daha ciddi bir tavır ta­
kınır. Duygularını, umutlarını gizler. Ama bu tavır değişir gitgide. 
İşte bu patlama durumu içinde daha sonra şöyle diyecektir: 

Yine de cesur olmam gerekli 
Adaleti vermede, taraf tutmada, 
Dimdik bakmada zor anılara. 
Neme gerek bu anılar da? 
Şu sefil kalemi bırakmayı yeğ tutarım ben 
Orağın keskin ağzını daha da bilemek için; 
Topraklarımızda şimdiden olgunlaşıyor yeni çağ. 
Suskun, acımasızca. 
(Eninde Son u nda) 

V - 19 30. Y A L NIZLI K D E CI L DI R  G E R Ç E K Y AZGI 

Başka bir çağ oluşmaktadır. 30 yıllarıdır. 1929'daki ekonomik 
bunalımın ve SSCB'de ilk beş yıllık planın başarısının ardından bir 
devrimci dalga kaplar Avrupa'yı. Eski düzen çatırdamaktadır. Ma­
caristan'da tarım işçilerinin grevleri ve işçi gösterileri birbirini izle­
mektedir. Bir endişe havası gelişiyor, düşünsel yaşantı kaynıyor, ban­
kalar rezervlerini bloke ediyordu. Nihayet, oniki yıldan sonra ilk kez 
1 Eylül 1930'da Macar işçileri kitle halinde sokakları doldurdular. 

Bu büyük gösteri gününden esinlendi Attila J6zsef Kalabalık ad­
lı şiirinde ve yeraltında çalışan Macaristan Komünist Partisi'ne katıl­
dı. Yaşantısı ve şiiri önemli bir dönemeçtedir. Büyük burjuvazinin 
radikal çevreleriyle ve ilerici köylü hareketlerini canlandıran popü­
listlerle kurduğu ilişkilerde siyasal açıdan düş kırıklığına uğramıştır. 

Hem yemek yapmasını, hem öpmesini bilen bir kadına rastla­
mıştır. Gizli partinin üyesi ve o sırada bir şemsiye fabrikasında ça­
lışmakta olan Judit Szanto'dur bu kadın. Bu genç kadın sabırlı bir 
sevgiyle onun üzerine eğiliyor ve çalışmasında yardım ediyordu. 
Şair, gizli partinin içinde işçi eğitim çevrelerini yönetiyordu. 

Dengesini ve yolunu bulmuştu. Bu dönemde şiiri devrimci vur-
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gular kazanır. Devir Gövdeyi, Aglanıp Sızlanma adlı kitabı şiirin 
olanaklarıyla devrimi hazırlamak ister gibidir. Bu kitaptaki bir di­
zi şiirde, devrimci olmak için kendini nasıl değiştirmesi gerektiği 
sorusunu sormaktadır. 

İnançlı soluğumuzla mırıldanıyoruz 
- Zorludur marksistin işi -
Kum kayar, dayanır toprak 
Çünkü biz toprağı bağlıyoruz fısıldayarak 
Yalnızlık değildir gerçek yazgı 
- Ağaç gövdesi miyim ben, kütük müyüm yakılacak? -
düğümlüyorum, sımsıkı tutuyorum toprağı 
titriyor ağacın iyisi, şişiyor toprak. 
(Akasyalar) 

Görüntü, doğa onun için daha derin bir anlam kazanır. Ulusu, 
şairi simgeleştirir; kaynayan çağın içinde yaz ve kış imgeleri de an­
lam değiştirir. Köylünün çalışması da: 

- Hey devir bakalım gövdeyi, ağlayıp sızlanma, 
sana mı düştü gözyaşı dökmek her kıymığa! 
Dört bir yanından vuracaksan yazgının 
bırak da beylerin bozkırı hıçkırsın -

gülümsüyor geniş yüzlü balta. 

Bu simgesel şiirlerin yanı sıra Attila J6zsef daha açık, daha ber­
rak, doğrudan çağrı niteliğinde şiirler de yazar. Haydi şiir, al ye­
rini sınıf mücadelesinde!, Sosyalistler, Kalabalık gibi eserleri de o 
dönemin işçi şiiri türündendir. Attila J6zsef, devrimci düşüncele­
rini ifade etmek için bütün şiirsel araçları kullanmıştır. 

VI - Y O K SU L L A RI N  G E C E Si; K Ö M Ü R Ü M  O L  . . . 

Yeniden kararır ufuk. Almanya'da Naziler iktidara geçmiştir. 
1932'de, Macaristan'ın Mussolini'si Gyula Gömbös Meclis Baş­
kanı olur. Attila J6zsef sayısız makaleler yazarak faşizme ve sah­
te reformlarına karşı sürekli bir mücadele yürütür. Yer altı çalış­
ması gitgide güçlenir. Faşizmin baskısı, sol sapmayı, sekterliği, sa-
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bırsızlığı getirir. Partinin bazı çevreleriyle şair arasında anlaşmaz­
lıklar başlar. 

Tartışmalar sürmektedir. Demokratlar, Hitler'in iktidara geli­
şiyle, çözümler ve ilaçlar aramaktadırlar. Attila J6zsef'in bazı 
önerileri, örneğin Halk Cephesi, kabul edilir; kimileri ise bugün 
bile gerçekleştirilemeyecek düşlerdir. Bazılarının, Attila J6zsef'i 
önemli, fakat anlaşılması güç bir şair olarak görmesi ve ilkel bir 
proletarya şiiri anlayışının üstün gelmesi dolayısıyla edebiyat ala­
nında da çatışmalar başlamıştır. 

1934 yılında şairle partisi arasındaki organik bağ koptu. Ama 
Attila J6zsef arkadaşlarını hiçbir zaman yadsımadı. 

Gerçekten, şairin hastalığı ve sefaleti işleri daha da güçleştiri­
yordu. Burjuva edebiyat çevrelerine yaptığı saldırılar yüzünden 
bütün kapılar kapanmıştı. Nyugat dergisi de artık düşmanca ba­
kıyordu ona. Bir kez daha sefalet, açlık, soğuk, borçlar: işte so­
nunda alıştım açlıga! 

İçten içe kemirmektedir hastalık. Psikanalitik bir tedavi de bü­
yük yarar sağlamaz. Yine de bu y�.lnızlık, sefalet ve hastalık dö­
nemi şiirsel yaratıcılık açısından çok önemli bir dönemidir Attila 
J6zsef'in. Hatta sanatının bütünselliğine 1932'den sonra ulaştığı 
söylenebilir, artık el yordamıyla ilerlemektedir. işçiler (1931) bu 
açıdan bir dönemeçtir. Artık izlenimcilikten doğan işçi şiiri değil, 
şairin çok iyi tanıdığı işçilerin sevecenlik dolu, doğru betimlenme­
sidir söz konusu olan. Art arda şiirler yazmaktadır, bunları Kenar 
Mahallede Gece ve Ayı Oyunu adlı kitaplarında toplar. 

Gerçekten bir cehennemdedir şair, 30 yıllarından beri onu yık­
maktadır şizofreni. İşçi sınıfı, köylülük, aydınlar, küçük burjuva­
zi de savaşın kararttığı ufkun içindeki bu cehennemdedir. Ama 
acının üstesinden gelir akıl, egemenlik altına girmiştir kaos; tür­
küsünü örgütleyen şair böylece gerçek üzerindeki egemenliğini or­
taya koymaktadır. 

Sanatsal evrenin olguları gerçek olgular degildir, diye yazmak­
tadır, ama bu gerçek olmayan olgular arasındaki ilişkiler gerçek-
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tir ve tamamen gerçek dünyada var olan ilişkilere özdeştirler. 
Aynı dönemde bir Romen gazetesi için yaptığı konuşmada, At­

tila J6zsef şiir ve insan üstüne çok ilginç olan anlayışını açıkladı: 
Şair, nesnelerin niçinini ve aralarındaki ilişkileri görür ( . . .  ) Her 

şey kişi olarak onu etkiler ve sanki kendisine sesleniliyormuş gibi 
söylenen her şeyi dinlemek zorundadır ( . . .  ) Şaire gerek duyulma­
sının temel nedeni, hiç kuşkusuz, ondaki, çelişkili gerçekliklere bir 
biçim bulabilme yeteneğidir. 

Ve biraz ilerde şöyle diyor: 
Her iyi şiir bir yaratmadır ve genel olarak şiir okuyucuların bil­

mediğini açığa çıkarır. Yalnız kalmak istemeyen, ama aynı zaman­
da da yüzeysel insan ilişkilerini istemeyen bir insandır şair. Bir şeye 
ait olduğunu bildiğinde yazar yalnızca. Yalnızlığın şairleri başka 
yalnızlara bağlı olduklarını hissederler. Kendini tamamen yalnız 
gören ve diğer yalnızlarla da ilişki kurmayan ise şiir f r,ılan yazmaz . . .  

O babacan ve alaycı havanın da o dönemdeki şiirlerde eksik 
olmadığını söylemek gerek. 

O dönemdeki şiirlerin üzerinde biraz duralım. Bunların top­
lumsal şiirler, proleter şiirler olduğu söylenmişti. Ama Attila 
J6zsef kendi dönemindeki proletarya şiirinin ve bu ifadeyle genel 
olarak anlaşılan şeyin üstünde bir düzeyde bulunmaktadır. 

Kuşkusuz kökeni, çocukluğu, yaşam deneyleri, işçi sınıfının se­
faletini ve ezilmişliğini betimlediği güçlü gerçekçiliğiyle bir proleter­
dir o. Bu sınıfın atılımını tam olarak aktardığında bütün çağdaşla­
rını aşar: Bütün evreni insanların. işte burada hazırlanıyor. Burada 
çökmüş her yan, diye yazar, kentin dış mahallelerini anlatırken. 

Büyüklüğü, şiir ve edebiyat kültürünün, geçmişin ve geleceğin 
en iyi şairlerinin yarattıklarını özümlemiş olan bir teknik ustalık­
tan olduğu kadar, düşüncenin zenginliği ve genişliğinden de gelir. 

Felsefi ve estetik kültürü oldukça genişti ve bunu kavrayıcı for­
müllerle aktarmasını bildi: Kekeliyor yaşam, / düzgün konuşan yal­
nız yasalardır. Şiirinin iki kilit sözcüğü: düzen ve bilgi sık sık geçer. 
Kesin sözcüklerim var, bu karmaşık toplumu tanımlamaya, böylece 
derin özlemlerini, geleceğe, sağlam geleceğe bakışını ortaya koyar. 
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Ozan - tangırdıyor dudaklarında sözcükler 
ama o (mühendisi 
bu dünyadaki tansıkların) 
görüyor bilinçli geleceği 
ve kurgulayacak kendi içerisinde, sizin 
kuracağınız gibi ilerde uyumu. 
(Ke n t i n  Kıyıs ı nda) 

Kentin kıyısından kenti ve ülkeyi kucaklar. Sekter ve anlayış­
sız tutumların üstüne yükselir. Tarihin gerçek akışını görmeyi 
bilir. Uyanık ol, der kendi kendine. Akıl-dışılığa düşmeden de­
rinlikleri bulur. Dar kafalılık etmeden ve gereksiz davranışlar­
dan kaçınarak işçi hareketi için mücadele eder. Uyumsuzluk ve 
garipliğe düşmeden 20 yıllarının şiirsel fetihlerini, imgelerin öz­
gürce yaratılmasını kullanır. Ruhunun dertlerini, ağlayıp sızlan­
maksızın, şaşırtıcı bir kesinlikle tanımlar. İyimserliği çok ikna 
edicidir, çünkü gerçeğin, o dönemin parçalanmış dünyasının de­
rin bilgisine dayanır. İktidarın baskısına hiçbir zaman boyun eğ­
mc:di, hiçbir zaman ihanet etmedi. Yeri, o dönemin en büyükle­
rinin yanıdır. 

Kendisinden büyük, bir kuşak önceki ustası olan, müzik ala­
nındaki benzer sorunlar karşısında benzer çözümler öneren bir 
başka yaratıcıyı anımsatır. Bela Bartok, onun gibi Macar, onun 
gibi evrensel. 

Onun için biçim düzenliliği gerekli bir disiplin, akıl-dışılığa 
karşı bir güvencedir. Ölümünden birkaç ay önce haykırır: Neyse 
ki lambe'lar var, bir şeye tutunabiliyorum, çocuklar da böyle 
ögrenir yürümesini ... Yoğun ve anlamlı olan dizelerinin birçoğu 
özdeyiş ya da atasözü olmuştur. Yalnız şiir diline değil, konuşu­
lan dile de girmişlerdir. 

Bütün bu şiirler aynı çağrı altına yerleştirilebilir: 
Yoksulların gecesi! Kömürüm ol 
çekirdeğindeki dumanı ol kalbimin 

• lambe: Yunan ve Latin nazım sanatında kısa bir heceden sonra gelen bir uzundan 
ibaret tartı birimi -ç.n. 
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VII - K İ M S E  P A R Ç A L A Y A M A Y A C A K  ÇI G LI GI M I  
1936 başında Attila J6zsef'in yaşam koşulları iyiye gider gibi­

dir. Şiir bölümünü yönettiği edebiyat dergisi Szep Szo (Güzel 
Söz)ü kurar. El yazmalarını okuyorum yıgınla zavallı şiirin, sayfa 
düzeni yapıyor, provalar düzeltiyorum . . .  

Dünyanın ufku kararsa da, bazı canavar devletler aynı kanser gi­
bi insanlığı kemirseler de, ışıklar da çoğalmaktadır art arda. Fran­
sa' da Halk Cephesi iktidara gelir, Macaristan'da da bir Halk Cep­
hesi'nin çerçevesi çizilmeye başlar bir ara. Ama en açık görüşlüler, 
gitgide biraz daha fazla Berlin'e boyun eğmekte olan bu ülkenin üze­
rinde de savaş hayaletinin gezinmekte olduğunu hissetmektedirler. 

Sonra, şairin durumu ciddileşmeye başlar. Psikanalistleı::in art 
arda uyguladıkları tedaviler, durumu iyileştirmez. 1936 sonu ve 
1937 başında şizofreni belirlenir. O sırada şair, Marksizme aşı­
landığında Freudçuluğun en güç sorulara bile karşılık verebilecek 
evrensel bir açıklama sistemi olduğuna inanmaktadır. 

Şiirleri hastalığı tanımlar ve sevecen bir katılıkla çözümler. 
Ateşlice sevmek gerek beni, kovmak gerek acılarımı . . .  Acı, çok acı 
çekiyorum ... Yine de berraklığını korumaktadır: 

Bende barınıyor acı 
Ama dışımda onun kökleri 

(Uya Mş) 

1934, özellikle de 1935'ten itibaren şizofreni de vardır bazı şi­
irlerde. Attila J6zsef, sabit fikirlerini, bakışlarını ve acılarını ta­
nımlamaya, aktarmaya çalışmaktadır: . . Varlıgımın derininden ge­
len mesajları dinliyorum . . . Dinler onları ve bilinçle not eder. Piş­
manlıktan, babasından, yalıtlanmışlığından, anneden ayrılıştan, 
benliğin parçalanmasından söz ederler ona. O "ben " denilen şey 
yok artık. Bu şiiri yazarken yutuyorum son kırıntılarını da. 

Çözümleyici aklın, açık bilincin sabit fikirlere karşı mücadele­
si, onların üstesinden gelmeye çalışır. tlkin başarır. Ben deli degi­
lim, diye yazar. Daha ilerde de: Avuçlarıma aldım yine aklımı. 

1937'deki büyük bunalım yaklaşmaktadır, ama çok yüksek ve 

1 41 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



saf bir şiir dönemiyle birlikte. Bu aynı zamanda son büyük aşk 
günleridir: Flora. Attila J6zsef'in 1937 başlarında tanıdığı bu çok 
zeki ve çok güzel kız, ona bir kurtuluş getirmiş gibidir. Düşlerinin 
kadınıdır bu, güzelliğin ve açık bilginin yaratılmışıdır. Aşktan da 
öte bir baglaşma bu, diye yazar. 

Karanlık güçlere, hastalığa, evrenin boğucu sıkıntısına karşı 
bir bağlaşmadır bu. 

Flora'ya adanmış en iyi şiirlerin birinde kişisel yüceleştirmeyi, 
cinsel istekle, daha iyi bir geleceğe ateşli atılımla birleştirir. 

Gereklisin bana Flora, köylere elektrik 
köylere ev, okul, çeşme gibi; 
çocuklara oyun, bakım 
işçilere insan olma bilinci gibi. 
Örnek gibi, erdem gibi yoksula, 
gerektiği gibi parlak bir usun 
toplumumuza, bu karmakarışık dokuya 
bulması için kendi yönünü. 

Sefaletin ve acının derinliklerinden, yaşamının sonunda bütün­
lüğüne ulaşır şair. 

1935 seçimleri sırasında, daha sonra Almanlar tarafından kur­
şuna dizilecek olan bir solcu aday bir köyde dövülünce yürek bur­
kan bir çığlık yükselir ondan: 

Yazık, istemedim düzen böyle olsun. 
Ruhumun yurdu değil bu. 

İnanmadım daha kolay yaşayacağına alçağın, 
seçime korkuyla katılacağına 

utançla kullanacağına oyunu, aldığı parayla 
yiyip içeceğine halkın 

seçim sonrası şölenlerinde. 
(Hava lsı iyoru m) 

1937 Şubatında Thomas Mann'ın bir konferansından önce, o 
dönemdek,i Avrupa insancıllığının büyük bir bildirgesi olarak gö­
rülebilecek olan bir şiir okuyacaktır, ancak polis şiirin okunması­
nı yasaklar: 
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neler gelecek başımıza, soruyoruz korkarak, 
yeni ülkülerin kurtları nerden üstümüze salınacak, 
yeni bir ağu kaynatılıyor mu sızsın diye aramıza -
ne zamana dek yer bulacaksın acaba konuşmaya? . .  

(Th o m a s  Mann ' ı  Se l a m l a m a) 

"Güzel özgürlük" ve "insancıl düzeyde" ifadeleri dizelerinde 
gitgide daha sık geçmektedir: 

Özgürlük, gel ! Sen bir düzen doğur bana, 
iyi sözlerle eğit, bırak oynasın 

senin ağırbaşlı oğlun. 
(Hava is t iyorum) 

Dergisinde şöyle yazıyordu: Diktatörlüklerde ve sınıf baskı­
sına dayanan toplumlarda, bağışlanmamış olma suçu yüzünden 
de acı çeker insanlar; bana gelince, serinkanlı anlarımda kendimi 
tıpkı bir çocuk gibi hissediyorum ve işimde oyun öğeleri buldu­
ğumda yüreğim sevinçle doluyor. Oyun oynamasını bilmeyen in­
sanlar beni korkutuyor. insanın oyun oynama isteğini yitirmeme­
si için, insanları oyun oynama olanağı ve isteğinden yoksun bıra­
kan yaşama koşullarının yok olması için her şeyi yaparım. 

O zaman, Macar şiirinin doruklarından biri olan ve yedi sone­
den oluşan Yurdum'u yazar; burada şair ülkesinin durumunu çiz­
dikten sonra, bir ulusun, eğer iç toplumsal dönüşümünü adalet ve 
özgürlük yönünde gerçekleştirinemişse gerçekten bağımsız olama­
yacağını anlatır. 

Şunu belirtmek gerekir ki şair son ana kadar, kaosa karşı mü­
cadele düşüncesinin marksist oluşumuna tutunmuştur . .  

Şiir Sanatı, insan düşüncesinin sonsuz olanakları içinde bir 
inanç türküsüdür: 

Açtım davacı ağzımı, örtmem bir daha. 
Duysun yakındığımı Sağduyu. 
Gözü üzerimde çağın, hazır yardıma: 
Köylünün kafası benimle dolu; 
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Diyorum ki büyümedi insan daha. 
Öyle sanıyor ama, bilmiyor haddini. 
Göz önünde bulundursun hiç olmazsa 
İki büyüğü onu: Us ve sevgi! 
(Şi ir  S a n a t ı) 

Bu son dönemde, şiirleri açık bir duruluktadır. İmgeler ve dü­
şünce bileşimleri hala cesurdur, ama yapıları sağlamdır ve güçlü 
bir birlik onları demet halinde toplar. 

Son aylar da geçer. Kurşun renkli bir gökyüzü çökmektedir şa­
irin üstüne .. Balaton gölü kıyısındaki boş bir kaplıcayı tekdüze bir 
Kasım yağmuru örtmektedir. 

Son iki şiir özet, bilanço niteliğindedir. Gençliğine doğru son 
bir bakış fırlatır şair. O an, kendi kişisel hüznü aynı zamanda bü­
tün bir halkın üzüntüsünü ifade etmektedir: 

Kazılmış içine demir yüzüğün 
güzel bir söz, yeni bir dünya 
halk, toprak. - Yasamız savaş yasası 
ve altın yüzükler daha güzel hala. 

Kendisinde ne ocak, ne aile 
ama başkalarında olabilir diyenler için 
ilkyaz güzeldir. yaz da öyle 
ama güz daha güzel, kışsa en güzeli mevsimlerin. 
(/ş te  B u l d u m  Yurdu m u) 

Sonra, son perde gelir. Önce doktora bir mektup: Sevgili dok­
tor K. .. Sizi sevgiyle selamlarım. Nafile yere denemiş olurdunuz 
olanaksızı . . .  

Bir aile pansiyonu odasında kavga eden iki kızkardeş, gürül­
tüyle oynayan çocuklar. Dostlar ve Flora uzakta, Budapeşte'deler. 
Trajedinin dekoru da böyle. Küçük istasyondaki uzun bir mar­
şandiz katarı işi tamamlayacak. Antik dramdaki haberci rolü de 
köyün delisine düşüyor. 

Ama Attila J6zsef'in ölümü, intiharı çağdaşlarının gözünden 
kaçmayan bir simgesel anlamla yüklü. Macaristan'ın insancıl ve 
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evrensel son büyük şairini ezen tren aynı faşizm ve savaş canava­
rı gibi gidiyordu. 

Bu ölümden birkaç ay sonra, sonun başlangıcı geldi. 11 Mart 
1938'de Nazi birlikleri, Orta Avrupa'nın kaderini belirleyerek 
Avusturya'yı işgal ediyorlardı. Şairin dostları dağıldılar. Kimileri 
sürgüne gitti, kimileri fırtınada kayboldu, bazıları ihaneti seçtiler, 
bazıları da görevlerinde kaldılar. Ama bu trajik yılların en koyu 
karanlıklarını bile aştı J6zsef'in sesi ve anısı. 

Çeviren:  O k a y  G ö n e n s i n  
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ATTİLA J6ZSEF'iN 
ÜZAN NiTELİKLE R İ  

A n dras F o d o r  

Tarihsel dönüşümden, 1945'ten sonra, Attila J6zsef'in iki dün­
ya savaşı arasındaki şiirin en büyüklerinden biri olduğu, Avrupa 
çapında Lorca ve Mayakovski'yle karşılaştırılabileceği kısa za­
manda anlaşıldı. Çağ açıcı önemi kavranmakla birlikte, erken 
ölen ozanın kendinden öncekilerle ve aynı dönemde yaşayan 
ozanlarla ortak yanları Macaristan'da uzun yıllar incelenmemişti. 
İyi ya da kötü niyetli önyargılar, günlük politikanın yararcı ilke­
leri, marksist edebiyat biliminin geçici dogmatizmi, parçayı bü­
tünden ayıran (hatta çoğu kez bütüne karşı kullanan) araştırma 
yöntemleri, bu arada daha incelikli, daha sakıngan oldu; sürekli­
liğe daha büyük önem vererek eğiliyor. Bugün artık sözünü etme­
sek bile, Attila J6zsef şiirinin biçim estetiğinin Nyugat (Batı) oku­
luna yakından bağlı olduğu ortada. Adını bilinçli olarak seçen 
Nyugat dergisi Macaristan'da 20. yüzyılın ilk yarısında en önem­
li edebiyat organıydı. Yayın ilkeleriyle her zaman Batı Avrupa ül­
kelerinin çağdaş edebiyatlarına ayak uydurdu. Dergiye yazanlar, 
Tuna kıyısında sembolist, empresyonist deneyleri olduğu gibi, na-
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türalist ya da ekspresyonistlerin mecazlarını da yerleştiren kimse­
lerdi. Topluma bakışlarında (Horthy döneminde bile) burjuva 
muhalefeti belirlilik kazanıyor, aynı zamanda Macar edebiyatının 
o aşırılıklara kaçmayan klasik mirası da korunarak sürdürülüyor­
du. Attila J6zsef, ilk önemli şiirlerinin yayınlandığı bu dergide, 
daha öğrenci iken, çağdaş şiirin geniş yelpazesini, zengin biçim 
kültürünü tanıyabiliyor. Sonraları, ilkesel ve pratik nedenlerle 
Nyugat'ın doğrultusundan ayrılıyor. Devrimci işçi ozan olmak is­
tiyor. Bir demir işçisiyken ozan olan Lajos Kassak'ın coşturucu şi­
irleri onu büyük ölçüde etkiliyor. Paris'te kaldığı yıl ( 1926/27) 
sürrealizmin ironili grotesk çağrışımları, gözüpek ele avuca sığ­
mazlığı ilgisini çekiyor. Ülkesine döndüğünde, Bela Bartok'un 
folkloru klasik/senfonik müziğe yükselten çalışma sonuçlarından 
küçümsenmeyecek ölçüde esinlenerek, en eski, katışıksız biçimle­
re, türkü ve balad türü şiirlere canlı bir ilgiyle eğiliyor. Bu arada, 
heyecanlı bir yol arayışın bu erken döneminde, 1926'da Viya­
na'dan yazdığı bir mektupta artık çok haklı olarak şöyle diyor: 
"Bela Balazs ve György Lukacs - özellikle bu ikincisi - kozmopo­
lit olmayan, dünya edebiyatı düzeyinde ilk işçi ozan olarak çok 
büyük ozan sayıyorlar beni." 

Ne var ki bütün bu etki ve öğelerin tümü bile, "Batılıların", 
Mihaly Babits, Gyula Juhazs, Dezsö Kosztolanyi ve öbürlerinin, 
Batı Avrupa örneklerine dayanarak Macar şiirinde yerleştirdikle­
ri titizlikten, yapı yeteneğinden ve ritm yetkinliğinden uzaklaştıra­
madı kendisini. 

N E D E N  H E R  Y Ö N Ü Y L E  Y E Ni VE G E Ç E R Li 

Bütün bunlara karşın, neden Attila J6zsef'i her yönüyle yeni ve 
bugüne kadar geçerli duyuyoruz? Israrlı bir inançla üstlendiği, he­
men hemen bir kurban olarak gerçekleştirdiği ödev için değil yal­
nız. Ölümü üzerinden elliyi aşkın yıl geçtikten sonra bile, hak ara­
yan yoksullar adına sorduğu o insanı yaralayacak kadar açık so­
rular ve acısını çeke çeke bizim yerimize de verdiği yanıtlar için de 
değil. Varlık ve toplum sorunlarını yaşadığı, sanatında bütün bu 
ilkesel içeriği ruhsal hale getirdiği o üslup ve tutum aşılamaz kal-
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dı. Bir işçi ozanın şiirini değerlendirirken, yanlış anlamaya olanak 
bırakmayacak biçimde şöyle demişti: " ... (ozanın) aslında sosya­
lizm uğrunda, her şeyden önce de sosyalizmi şiir olarak ne kadar 
yaşadığı değerlendirilmeli. " Demek ki, Attila J6zsef'in eskimeye­
cek asıl değeri, yazgı ve kişiliğinden doğan, gerek duyular, gerek 
hayaller, gerekse mantık alanındaki özel ve bağımsız bakış bi­
çiminde ve üslubunun özgünlüğünde beliren insani niteliktir. 

Söz konusu bu özgün bakış biçiminin göze çarpan öğelerinden 
biri, büyük gerilimleri yoğunlaştıracak, koca koca alanları kapsa­
yacak oran ve ağırlıkların seçimi ile devleşmeyi amaçlayan şiirsel 
yapıların gerçekleştirilmesidir. Çünkü ozanın imge yaratıcılığını 
incelersek, görürüz ki, sözcükleri birbirine bağlarken, her zaman 
usun o kıvılcımlı gücü ardında, elle tutulabilir gerçeğin tat, renk 
ve biçim güzelliği, eşya ve kavramlara da ruh, kişilik veren insan­
laştırma yeteneği yatmaktadır. Büyük bir olasılıkla bu yüzden, 
hiçbir zaman bireyselden uzak, aşırı bir sözcük seçme titizliğiyle 
de, kalıplaşmış biçimleri getiren tumturaklı konuşmayla da ilişki­
si olmadı. Yazdıklarının her parçasını, her yönelimini kendisiyle 
uyumlu kıldığı için sıfat, betim, fiil ve çağrışımlarına her zaman 
yüksek gerilimli yoğunluklar kazandırıyor. Örneğin Anacık şiiri­
nin o unutulmaz kapanış imgesine ya da Ode şiirinin hemen he­
men kozmik hayaline işte böyle erişiyor: 

(Sabah göğü ne kadar yüksek! 
Ordular ışıldıyor madenlerinde. 
Kamaştırıyor gözlerimi parlaklık. 
Yitip gidiyorum sanki 
duyarak tren gibi tıkırdadığını yüreğimin 
ve çarptığını.) 

. 

A Y  A C A  K A L D I R I C I ,  K O R O  G l B t  S Ö Y LENECEK Ş l t R L ER 

Kalabalık, Parababalarının Karı Üzerine vb. şiirlerinin kanıt­
ladığı gibi, ozan, dünya ekonomik bunalımından (1929) sonra 
daha da bırakılmış duruma düşen işçi sınıfını, doğrudan ayağa 
kaldırıcı, nerdeyse koro gibi söylenecek şiirlerin sesiyle destekle-
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mektedir. El ilanlarının üslubunu andıran bir şiirine kendisi şöyle 
sesleniyor: "Şiir, git, sınıf savaşçısı ol!" 

Oysa toplumsal savaşıma hizmet ederken, şiirinin sanat yapıtı 
kalmasına her zaman büyük bir duyarlık ve titizlikle eğiliyor. Ül­
keyi saran yoksulluğu toplumsal katmanlarda yansıtan tipleri 
gözden geçirirken (Söyle Ne Olgunlaştırıyor şiiri) topraksız köy­
lünün yoksulluğunu esprili bir çağrışımla şöyle anlatıyor: " .. bıyı­
ğında ekmek kırıntısı sallanmıyor .. ", işçi ozanı, yani kendisini ise 
şöyle: "Adı varsa, herhangi bir sabuntozununki gibi, yalnızca üs­
tündeki marka .. " 

Baltacı adlı şiirde sansür yüzünden kullandığı istiare, bir yan­
dan elbet ozanın elini bağlarken, dilini, hayal gücünü nasıl güç­
lendirdiğini ortaya koyuyor. (Ozan Macarca töke sözcüğünün iki 
anlamlı olmasından, bir yandan "gövde", öte yandan "sermaye" 
anlamına gelmesinden yararlanıyor. )  Attila J6zsef bunu, işi doğ­
rudan tanıdığı için yapabilir. Töke'yi deviren işçinin ozanca kale­
me alınan gücü, yalnız soyut toplumsal bir düşünceyi yansıtmak­
la kalmamasından, gerçek bir baltacıyı göz önüne sermesinden 
kaynaklanıyor. En küçük ayrıntılarda bile madde ile savaşımın ta­
dı, rengi elle tutulabilir bir gerçeklikle duyuluyor: 

Odun kesiyorum, kestikçe yığılıyor serin serin, 
parlaklaşıyor budaklar hıçkıra hıçkıra, 
kırağılar düşüyor uçuşan saçlarıma 
sokuyor elini enseme gıdıklamak için -

Ve ikinci dörtlük, zorlu bir işe girişen işçinin çabalarını esrime­
ye kadar arttırdığı, bedensel olarak da onu sanki düşmanca, soğuk 
kış dünyasının boyutlarına kadar büyüttüğü ve öfkeli hoşnutsuzlu­
ğunu doğal bir biçimde başka benzerlerine bağlayabildiği için 

-Hey, devir bakalım gövdeyi, ağlayıp sızlanma. 
sana mı düştü gözyaşı dökmek her kıymığa! 

çağrısı politik bir tezin aydınlatılması havasını uyandırmıyor. Ve 
bu girişin lirik haklılığından sonra, istiare birden açık bir konuş­
maya dönebilir: 
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Dört bir yanından vuracaksan yazgının 
bırak da beylerin bozkırı hıçkırsın -

gülümsüyor geniş yüzlü balta. 

Annem şiiri, Attila J6zsef'in, erken yitirdiği en yakınının eksik­
liğini acılarla kavrayıp onu maddi manevi tüm varlığıyla yeniden 
yaratmaya çalıştığı ilk ürünlerinden biri. Çocukluğundaki bir sey­
re dalışla sesleniyor: 

Fincanı aldı iki elinin arasına 
bir Pazar günü akşamüstü 
dudaklarında hafif bir gülümseme 
öylece oturup kaldı alacakaranlıkta -

"Küçük bir tencereyle" eve getirilen yemeğin çağrışımıyla "bü­
yük bir tencereyle" yiyen beylerin akşam yemeği üzerinde düşünüp 
kaldıktan sonra, yetişkin adamın geriye bakan, dersler çıkaran dü­
şüncelerine hiçbir zorlamaya düşmeden götürüyor okuru. Çamaşır­
cı kadının durumunu sosyolojik bir doğrulukla, ama yine de ozan­
ca anlatıyor. Uyarısı yüksek sesle değil, usulca konuşur gibidir: 

İnceydi vücudu kırılacak kadar 
daha da ince oldu kırınca sermaye -
çalıştırın kafanızı emekçiler -

Kendi üstüne dikkati çekmek isteyen başka bir ozan belki de 
şiirini burda noktalardı. Ama Attila J6zsef, üstüne basmadan bir 
başka şey ekliyor, geç kalmış bir üzüntüyle çocukluğundaki göz­
lemin yanlışlığını itiraf ediyor: 

Boynu kıvrıldı çamaşır yıkamaktan, 
bilemedim ne kadar genç olduğunu, 
temiz önlükler kuşanırdı düşlerinde 
selamlardı onu postacı o zaman. 

Ş 1 1 R  Y A PI SI ,  Ş 1 1 R L E Ş T1 R M E  Y Ö N TE M İ  

Ozansa} dünya görüşünün zenginleşmesini, 1930'lu yıllarda 
yazdığı büyük düşünsel şiir kompozisyonlarında (Kenar Mahallede 
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Gece, Kentin Kıyısında, Ode, Tuna Kıyısında, Thomas Mann'ı Se­
lamlama) izliyoruz. Bilinçli şiir yapısını, şiirleştirme yöntemini bun­
ların her birinde kolayca saptayabiliriz. Çıkış noktası hepsinde de 
somut çevredir. Örneğin Kenar Mahallede Gece'de, oturduğu ıssız 
evin mutfağı. Giderek koyulaşan gecenin canlı bir kişi olarak gös­
terilmesinde canlanan eşyalar yardımcı oluyor, sonra Gece kendisi 
de yola çıkıyor, ozan ise ardından gidiyor. Fabrikaların, mahallede 
gittikçe azalan yaşam belirtilerinin sanki bir çeşit dökümünü yapı­
yor. Ve artan üzüntülü görüntülerden sonra sesi sonunda yine de 
büsbütün ağırlaşmıyor; tersine, anlatımdan, temiz bir lirik söyleyi­
şe dönüyor: itiraf ve vaat bu, yoksulların gecesinden yana olan. 

Dış dünya, eşyalar ozanın elinde insani bir yüz kazanıyor: 
"Fırça hemen hemen ayağa kalkıyor, sürünüyor", yıkılan duvar 
"düşüp düşmeyeceğini düşünüyor", dokuma tezgahlarına vuran 
ayışığı "dokumacı kızların çözülen düşlerini" "hırçınca" doku­
mayı sürdürüyor. Ya da şu dizelerde imgelerin daha önce rastlan­
mayan esprili bileşimini görüyoruz: 

Her şey nemli, her şey ağır, 
yoksulluk ülkesinin 
küf çiziyor haritasını. 

imgelerinde olağanüstü bir duyarlılık, olağanüstü bir akıllılık 
ile buluşuyor. Gerek benzetmelerin elektroşok gibi tansık etkisi 
uyandırmasında, gerekse eğretilemelerin yoğun içerikli olmasında 
hayal gücüyle mantığın yapıcı-yaratıcı ortaklığı belirleniyor. Ha­
yal ne kadar güçlü bir coşku ile ısınırsa ısınsın, her şeye düzen ve­
ren us onu aydınlatıyor ve uzaya kadar yükselen imgenin .heyeca­
nında bile o bütünleşme anı bir saat şaşmazlığıyla parlıyor. Dik­
katimizi fırtınalı bir heyecan sürüklerken bile, somutluk, titiz bir 
gerçekçilik hiçbir zaman, iç sıkıcı o son şiirlerde dahi (Biliyorum 
Bagış Yok, Kazıkla Geldin, işte Buldum Yurdumu) bozulmuyor. 

N E  " P R O L E T K Ü L  T "  
N E  D E  B U RJ U V A  E S T E T İ K  İ L K E L E R İ  

Yaşamı boyunca sınıfının davasını üstlendiği için, sosyalizmin 
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bir ülkede, Sovyetler Birliği'nde gerçekleştirilmesine yönelik dene­
meyi büyük bir ilgiyle izledi. Uğradığı aşağılanmalara karşın, bu 
konuda bilgilenmek için bıkıp usanmadan çaba harcadı. Ne var ki 
ilk beş yıllık plan dönemi sonuçları ve ilk yazarlar kongresinden al­
dığı olumlu bilgiler ardından, otuzlu yılların ortasında yasalara ay­
kırı olayların, amaçları belirsiz davaların, tutuklamaların haberleri 
gelmeye başladı. Buna karşın, Tuna Kıyısında ve Yurdum şiirlerini 
o dönemde yazdı. Doğrusu son şiirlerinde kaygı, kuşku ve hayal kı­
rıklığının sesleri de duyulur, ama bu korkulu duyguları çağın bütün 
radikal Macar aydınları paylaşmak zorunda kalmıştır. İnancını ko­
rumak isteyen sosyalist insan "Açtım davacı ağzımı, örtmem bir da­
ha. / Duysun yakındığımı Sağduyu. / Gözü üzerimde çağın, hazır 
yardıma: / Köylünün kafası benimle dolu; / beni seziyor işçinin be­
deni / iki ağır devinim arasında .. " diye söz verirken, bir yandan da 
Thomas Mann'ı selamladığı sırada haklı olarak kaygılarını dile ge­
tirir: "Yeni ülkülerin kurtları nerden üstümüze salınacak" ?  

Kuşkusuz, bağlandığı, kabullendiği toplumun sosyalist geleceği 
uğrunda ölene dek savaşmıştı. Ona göre değildi "sızlanıp hizmet 
etmek / elden ayaktan düşüren alçak güçlere". Yapıtlarında sınıf 
ve halkın, ülke ve dünyanın, birey ve insanlığın birbirinden ayrıl­
maz iç içeliği yeni ve güzel bir anlam kazandı. Dünyayı anlatmaya 
marksist bilinçle hazırlanırken hiçbir zaman yalan söylemedi, ken­
di geçim sorunlarını da örtbas etmedi. Ozanlık söz konusu olunca, 
ne "Proletkült"le uzlaştı, ne de burjuva estetikçilerin ilkeleriyle. 

1935'ten kalma bir mektubunda şöyle yazıyor: "Ben proleter­
liği de bir biçim olarak görüyorum: gerek şiirde, gerekse toplum­
sal yaşamda; ve onun motiflerinden bu anlamda yararlanıyorum. 
Örneğin kimsesizlik duygusuna sık sık kapılıyorum ben, ve ifade 
etme isteğim, yıkıcı-yaratıcı istemim açısından, çağımızda kapita­
lizm kavramı ile kendi bırakılmışlığına anlam kazandıran ıssız 
bölgeler yararlı bir araç oluyor, oys·l beni ozan olarak salt kendi 
kimsesizlik duygularımın biçime sokulması (ifade edilmesi) ilgi­
lendiriyor. İşte bunun için yazık ki solda da yerimi bulamıyorum 
- çünkü benim, kafadar yokluğunda giderek daha acı bir bilinçle 
biçim olarak kaleme aldıklarımı onlar içerik sayıyorlar. " 

Attila J6zsef'in mıknatıs gibi birbirine kenetlenen sözcüklerinde, 
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katışıksız usun yön verdiği coşkularında, geniş ufuklar açan imge­
lerinde bizi hayran bırakan, yalnız gösterdiği çaba değil; ama sos­
yalist bir yaratıcı ruhun son yetkinleştiricilerinden biri olarak, kı­
rılgan kişiliğine, hastalığına, hayal kırıklığının yıkıcı acılarına 
karşın, yaratıcı gücünü, tıpkı bir çekirdeğin kabuklarının içini 
doldurması gibi biçimin, düzenli söyleyişin sert çerçevesine alma­
sı, yazgısının öğretisini "hiçten hiçe karşı" bir anıt olarak yüksel­
tebilmesi. 

Yaşamının son ilkyazında kaleme aldığı Mart şiirindeki güncel 
haberler de, tıpkı bir eş arayıp bulmanın iyimserliği ve son sevgi­
nin mutluluğu gibi, şiirsel bir coşku halini alıyor. Dizelerin ardın­
da, İspanya lç Savaşı'na ilişkin olayları izleyen politikaya açık bir 
yazarın, ülkede o sıralar başlatılan antifaşist hareketin (Mart Bir­
liği'nin) çabalarını ber.imseyen "toplumsal" bir kişinin ilgisi de 
yansıyor. 

Bireysel mutluluktan (Flora'ya sevgisinden) kazandığı denge, 
toplumsal ilgiyi de, başkalarına karşı duyduğu kaygıları da uyan­
dırıyor içinde. Tasarılar yapmanın sevinci -işte küçücük bir sıcak­
lık da-, Mart şiirinin sonunda görüldüğü gibi, bütün insanlığın 
geleceği uğrunda iyimser bir ilahinin tutuşması da yeter ona. 

Bugün uzay gemileri, yıldızlar savaşı ve gezegenlerarası yolcu­
lukların kaygılı umutları arasında, uzayı gelecekteki yurdumuza, 
verimli bir geleceğe dönüştürecek torunlarımız konusunda, acaba 
daha katışıksız bir inançla, daha duyarlı, daha insancıl böyle bir 
kehanet yazıldı mı: 

Güzel, akıllı kızı yaratacağız 
zeki. gözüpek oğlu çünkü biz, 
bizden bir parça yaşayacak onlarda 
nasıl saklıysa Samanyolu'nda 
bir parçası güneş ışığının -
ve güneş karardığı zaman, soyumuz 
uçacak bir araçla, konuşa söyleşe, umut dolu. 
işlenebilir yeni yıldızlara doğru. 

Çeviren: E d i t  T a s n a d i  
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ATTİLA j6 Z SE F ' iN Ş t iRLERİ N İ N  
FRAN SI Z C A  BASIMIN A Ö N SÖ Z  

E uge n e  G u illevic  

Bildiriler gibi uğulduyor yapraklar . . .  
Gürle orman yoldaş, gürle . . .  

Attila Jozsef'in bu imgeleri "bulmuş" olması, bu imgelerin ona 
doğal olarak gelmesi, onun bir militan olduğunu kanıtlamaktadır. 
Aslında bunun altını çizmeye gerek yok: Bir ormandaki ağaç yap­
raklarının gürültüsünün size bildirilerin gürültüsünü anımsatması 
için militan olmanız, bu bildirilerin yaşantınızda temel bir yeri ol­
ması, aklınızdan çıkmaması gerekir. Ve de "gürleyen orman"a 
"yoldaş" demek .. .  

Çok açık bir şeyin bütün şiddetiyle yüklü olan bu iki imge ay­
nı zamanda Attila Jozsef'in bir şair olduğunu kanıtlıyor. "Şiirsel 
yaşlılık"tan kurtulmuş, şiirin ağır ağır biçimlendiği, yoğunlaştığı, 
kristalize olduğu o merkezin çevresinde alışkanlıklar, okumalarla 
yığılan jeolojik denebilecek tabakaları da aşmıştır. Attila J6zsef 
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ağır ağır aştı onları, kendi merkezini buldu; yaşam, düşünce, mü­
cadele, sefalet, aşk, bilinç, düş, başkaldırma, irade yıllarının, ken­
disinin ve başkalarının, yoldaşlarının, yurttaşlarının yaşanmış yıl­
larının getirip yığdıklarını topluyor orada. 

Ve işte şairin ölümünden bu yana, bu mücadele, umut ve tra­
jedi yılları boyunca Attila j6zsef'i bağrına bastı Macar halkı, 
onun adında kendine yaslandı ilerlemek için ... 

İzin verirseniz bu övgüler, Attila J6zsef'in beslendiği, çevir­
mekten hoşlandığı Fransız şiirine de gidiyor. Macar toprağının ve 
sokaklarının çocuğu, demişti. Evet, ama aynı zamanda Fransız şi­
irinin de. 

Burada Attila J6zsef'in yapıtını incelemeye girişmeyeceğim. 
Bu, giriş yazısının çerçevesini aşar, hem de özellikle benim Macar­
ca konusundaki cahilliğimin engellediği bir bilgiyi gerektirir böy­
le bir inceleme. Onunla çok ilgilendim. Şiirlerinin bir bölümünü 
çevirdim, başka çevirileri ve birkaç inceleme okudum. 

Attila j6zsef'te bir Gavroş* yaşıyordu: ömrünü 1905-1937 
arasında, Birinci Dünya Savaşı, karşı-devrim ve faşizm dönemin­
de geçiren bir Gavroş. Ve ne yaşantı! 1937'de bir iş istemek için 
yazdığı biyografisi acıdır. Yaşantısının her yılı tek bir sözcükle be­
lirlenebilir: Sefalet. Bu sözcüğü de kendi içinde bölümlere ayırabi­
liriz: Yoksulluk, açlık, yalnızlık, bırakılma, intihar - ama şunları 
da eklemek gerek: İyilik, alay, taşkınlık, isyan, gülme, evet gülme 
ve bu yaşantıyı kendisi ve başkaları için değiştirme iradesi, dev­
rimci irade. 

Otuz iki yaşında, değiştirmek istediği toplumun, o dönemde 
Horthy'nin Macaristan'da sürdürdüğü insanlık dışı rejimin bir 
kurbanı olarak öldü. 

Attila J6zsef'in şiirleri insanı sarar, kavrar, bir şeyler katar in­
sana. Gerçeği yüzünüze fırlatır, gerçeğin içine batırır sizi. 

Bazen, kara bir şair olduğunu söylerler onun. Bu konuda an-

• Gavroş: Victor Hugo'nun Sefiller romanındaki ünlü kişilerden biri. 1 848 devrimi sı­

rasındaki sokak çatışmalarından birinde iilür -ç.n. 
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)aşmak gerek. Şiirler, şairin yaşantısından ve onu çevreleyenden 
oluşur. Evet, Attila J6zsef'in şiirlerinde kara bir yan var. Ama yal­
nız kara değil bu şiirler: Hem kara, hem kırmızı. Bu kırmızı, ca­
navarca olana karşı mücadeleden, canavarca olanın düşünce ve 
iradeyle yadsınmasından gelir. 

Attila J6zsef'in şiirinde ilk bakışta çarpan, içtenliği, hatta ka­
balığı, doğrudan tavrıdır. Aynı zamanda kesinliği. Ve gerçek to­
nu. Sanki o zorlu yaşantısının dışındaymış gibi imgelerinin nasıl 
patladıkları hemen fark edilir: Ülkesi tarafından belirlenmiş sefil, 
göçebe, militan deneyinden çıkmıştır bu imgeler. 

Ama, her şeyi, kişisel yenilginin mutsuzluk karşısında bir zafe­
re dönüştüğü o yüceliğe çıkartma, övme yeteneği vardır onda. 

Hep işaret eder ve önceden benimsenmiş ilkeler adına olmak­
tan çok, şiirde ulaştığı o yücelik adına işaret eder. Aynı zamanda 
da söyler söyleyeceğini. 

Şair olarak söyler. 

Ş u ba t  19 6 0  
Çeviren:  Okay  Göne n s i n  
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Ö N  S Ö Z  

Lidi ablamın kardeşi işte hurda, 
Peşteli bir soydaşı Batu Han'ın, 
yavan ekmekle yaşadı yıllarca 
ve altına girmedi gök mavisi bir yorganın; 
koca bir bakraçla fasulya kaynatıyor 
onun şiirleri için ölüm -
hey kentsoylu ! hey emekçi! -
ben, Attila J6zsef, buradayım işte ! 
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ATT İ LA J Ô Z S E F  

Neşeliydi, iyiydi ,  ısrarlıydı belki de 
doğru bildiklerini yalanladıkları zaman. 
Yemeği sevdi ve kimi bakımlardan 
tanrıya bile benzedi. 
Bir yağmurluk armağan etti 
musevi bir doktor ve akrabalar ona 
Bir-Daha-Burda- Görmeyelim adını taktılar. 
Hristiyanlıkta karşısına çıkan 
papazlardı ancak, huzur değildi -
yıkımı bir ülke kadar kocaman 

ama siz tasa etmeyin yine de. 
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ANAC I K  

Bir hafta boyunca dura düşüne 
anacığımı getirdim gözümün önüne . 
Gıcırtılı bir sepet kucağında 
çabuk çabuk tırmanırken çatıya. 

O zamanlar söz dinlemez bir çocuktum 
bağırırdım, tepinir dururdum. 
Şişkin çamaşırları bıraksın da 
beni çıkarsın diye yukarıya. 

O çıktı ve astı onları sessizce 
çıkışmadı bana, hatta bakmadı bile 
ve hışırdadı parlak çamaşırlar 
döndüler yüksekte , uçuştular. 

Artık geç ,  ama bilseydim tutturmazdım, 
onun ne kadar büyük olduğunu şimdi anladım -
saçları gökyüzünde dalgalanıyor külrengi 
göğün suyunda eritirken çiviti. 
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AN N E M  

Fincanı aldı iki elinin arasına 
bir Pazar günü akşamüstü 
dudaklarında hafif bir gülümseme 
öylece oturup kaldı alacakaranlıkta -

Getirdi küçük bir tencereyle 
akşam yemeğini beylerin evinden, 
yattık ve ben düşündüm beylerin 
büyük bir tencereyle yiyeceklerini -

Annemdi, ufak tefek, öldü erkenden, 
erken ölür çamaşırcı kadınlar çünkü, 
titrer ayakları taşıdıkları yükten 
ve ağrır ütü yapmaktan başları -
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Dağ isterse işte çamaşırlar 
sinirlerini dinlendirmek için bulutlarla 
işte buhar ve hava değiştirmek isterse 
çamaşırcı kadın için işte çatı -

Görüyorum onu, elinde ütüyle kalakaldı. 
İnceydi vücudu kırılacak kadar 
daha da ince oldu kırınca sermaye -
çalıştırın kafanızı emekçiler -

Boynu kıvrıldı çamaşır yıkamaktan, 
bilemedim ne kadar genç olduğunu, 
temiz önlükler kuşanırdı düşlerinde 
selamlardı onu postacı o zaman. 
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D U MAN 

Küçük, ince bir duman çiçekleniyı;>r ayın önünde. 
Açılıp kapanıyor, yalpalıyor, çöküyor gümüşsü 

rengiyle .  
Gökteki serinlik, belli belirsiz görünüyorsun 

arasından. 

Çok çektim, güçsüz düştüm bundan böyle, 
uçuyorum günlük dertler nasıl çekip giderse, 
sen gökteki serinlik, görünüyorsun benim içimden 

geçerek. 

Uçup gidiyorum hurdan, ama yaşama uğrundaki 
coşkun kırmızı titreme sallıyor dünyayı ve 
ey gökteki serinlik, görünüyor geçerek senin içinden. 
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T E M İ Z  Y Ü R E K L E  

Ne babam var, ne annem 
ne tanrım var, ne ülkem 
ne beşiğim var, ne kefenim 
ne öpücüğüm var, ne sevgim. 

Üç gündür bir şey yediğim yok, 
ne az yerim, ne çok. 
Yirmi yaşım güç kaynağı . 
satıyorum yirmi yaşımı. 

Alan kimse çıkmazsa 
ben de satarım şeytana. 
Hırsızlık ederim bozmadan yüreğimi, 
gerekirse hatta vururum birini. 

Yakalayıp beni asarlar, 
kutsal toprağa atarlar 
ve güzelin güzeli yüreğimden 
bir ot biter, yiyeni öldüren. 
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YO K S U L  İ N SA N I N  BALA D I 

- Yoksul insan, kaça verirsin beşiği? 
- Çocuk daha ufacık, nasıl veririm ki? 
- Gücüm büyük benim, ben kralım, 

Sen vermezsen, ben zorla alırım. 

Yoksul insan bir tek söz ederse 
Kral hemen çağrı çıkarır askere . 
Ama beşiği göle atar yoksul insan.  
Ufacık çocuğunu da atar ardından! 

Yoksul insan cezaevinde ağlayıp durur. 
Yoksul insan cezaevinde gülüp durur. 
Çocuk artık bu kötü dünyada yaşamayacak. 
Su dünyasında daha güzel bir yazgısı olacak! 
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B A G I RAN B E N  D E G İ L İ M  

Bağıran ben değilim, yer gümbürdüyor, 
Dikkat et, dikkat, delirdi çünkü şeytan, 
Duru derinliğine saklan pınarların, 
Yassılıp gir sırçadan yaprağın içine, 
Işığının ardına gizlen elmasın, 
Taşların altındaki böcekler arasına, 
Fırından yeni çıkmış ekmeğe gizle kendini 
Sen ey zavallı ,  sen ey yoksul. 
Toprağa sız serin sağnaklarla -
Kendi içinde kalı�san değil 
Başkasında yıkayabilirsin ancak yüzünü. 
Bir çim yaprağının o ufacık keskin kenarı ol 
ve ekseninden daha da büyük dünyanın. 
Ey makinalar, kuşlar, yapraklar, yıldızlar! 
Çocuk için yalvarıyor kısır anamız. 
Dostum benim, değerli, sevgili dostum, 
İster dehşetli olsun, ister harika, 
Bağıran ben değilim, yer gümbürdüyor. 
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KAZ I K LA G E L D İ N  . . .  

Çiçekle değil kazıkla geldin, 
öbür dünya da neymiş dedin, 
annene bir çuval altın sözverdin 
boş yere otur bakalım şimdi burada, 

ağaç diplerindeki deli mantar gibi 
(düşünen varsa budur aklından geçirdiği) 
Yedikule'ye kapatmışlar seni 
çıkacak değilsin ordan bir daha. 

Söyle niçin taşları dişledin? 
Geç kalmışken niye acele ettin? 
Düşleri neden geceleri görmedin? 
Söyle aslında istediğin neydi? 
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Örtü tutmadın üstünde başında, 
kabuk bağlatmadın hiçbir zaman yarana, 
ünlüsün, istediğin ünlü olmaksa. 
Delisin . Bunca yaptığın neye yaradı ki? 

Sevdalı mıydın? Kimdi seni kendine bağlayan? 
Kaçtın mı? Ardına düşüp kimdi kovalayan? 
Olup bitenin kalk bakalım altından, 
ne bıçağın var ne de ekmeğin. 

Kapatmışlar seni Yedikule'ye , 
sevin, odun alacak para geçince eline , 
yumuşacık bir yastık işte 
daya başını usulca ve sevin. 
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B U N CA D E R T  ARAS I N DA 

Bir de senin derdin bunca dert arasında 
öfke duyuyorum uykulu tarlalara 
ve tıpırtılı tepelere, çiy kaplı, 
gözlerime kadar indiriyorum şapkamı. 

Yürüyorum iri adımlarla ve acı duyarak 
otlayan danaların arasında oturarak 
seni andırıyor burunları bile 
pembe ayaklarıyla basıyorsun yüreğime . 

Atıyorum çuvalımı fundalığın üzerine 
değneğimle vura vura çiçeklere , 
bağıran benim saksağan öterken, 
derttir bir uçtan bir uca otlağı bürüyen. 

Kaçarsan benden, gitme uzağa, 
önlük olayım beline , beni yırtma, 
türkün olayım sürdür söylemeyi, 
ekmekçiğin olayım çiğneyip geçme beni . 
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B İ L İ Y O R S U N  B AG I Ş  Y O K  

Biliyorsun bağış yok, 
pişmanlık boş bundan sonra. 
Erkek mi olman gerekir öyle ol. 
Ot bürüyecek toprağını nasılsa. 

Suç daha kolay değil. 
boşuna akıttığın gözyaşı .  
Sevin ki  en azından 
sensin bunun kanıtı . 

Ne suçla ! Ne de söz ver! 
Kötülük etme kendi kendine, 
arasına girme kalabalığın 
boyun eğmediğin gibi eğdirme de. 

Kal artık işe yaramadan, 
gizlerin de düşme ardına. 
Sen de insan değil misin 
tepeden bakma insanlığa ! 

Unutma nasıl hırıldadığını 
ve yalvarıp yakardığını boş yere . 
Yalancı tanık olmadın mı 
kendi doğru davanda bile . 
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Tökezleyince tanrıyı çağırdın, 
tanrı değilse insan, iyi o da. 
Ve bozulmuş çocuklara rastladın 
psikanaliz sırasında. 

Hafif sözlere kaptırdın kendini 
paralı destekçilere de 
ve bak hiçbir zaman söylemedi 
sen iyisin demedi hiç kimse. 

Seni sevdiler ama aldattılar 
aldattın ve sevemeyeceksin artık, 
dolu silahı şimdi 
daya bomboş yüreğine 

ya da sağduyuyu at bir yana 
umut besle sevgi için, 
çünkü kim güvendiyse sana 
sen de bir köpek gibi güveneceksin. 

74 1 T E M i Z  Y Ü R E K L E  



İ Ş T E  B U L D U M  YU R D U M U  

İşte buldum yurdumu, 
toprağımı, çağrıldığım adı 
gömen bulunursa beni bir gün 
eksiksiz yazar artık gömüttaşımı . 

İçine alıyor bu toprak, kumbara gibi. 
Gereksinim duyulmaz (ne yazık!) 
çünkü savaştan artakalmış paraya 
yirmi kuruşluk, demir altılık. 

Kazılmış içine demir yüzüğün 
güzel bir söz, yeni .bir dünya 
halk, toprak, - Yasamız savaş yasası 
ve altın yüzükler daha güzel hali. 
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Tek başımayım nice zamandır. 
Geldi sonradan birçoğu bana. 
Yalnızsın dediler, oysa ben 
birlikte mutlu olurdum onlarla. 

Boş yere yaşayıp gittiğimi 
kestirebilirim artık kendi kendime. 
Deli rolü oynattılar bana 
ve şimdi yararsız ölümüm bile . 

Kasırgalar ortasında yaşam boyu 
yerimde tutunup kalmaya çalıştım. 
Gülünç, uğradığım kötülüklerden 
daha fazlasını yapmayışım. 

Kendisinde ne ocak, ne aile 
ama başkalarında olabilir diyenler için 
ilkyaz güzeldir, yaz da öyle 
ama güz daha güzel, kışsa en güzeli mevsimlerin. 
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YO R G U N  İ N SA N  

Tarlalarda birkaç ağırbaşlı köylü 
yollanıyor evine doğru suskunca. 
Uzanmışız yan yana: Irmakla ben, 
uyuyor incecik otlar yüreğimin altında. 

Sessiz büyük bir dinginliği yuvarlıyor ırmak, 
çiy kesiliyor dertlerle yükler, içimdeki; 
ne erkek, ne çocuk, ne Macar, ne kardeş, 
bur�a uzanmış yatan yalnızca yorgun biri. 

Bir iç rahatlığı dağıtıyor akşam, 
ben bir dilimim bu sıcacık ekmekten, 
gök de dinleniyor şimdi, durgun Maroş ırmağına 
ve alnıma yıldızlar konarken. 
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T U N A  K I Y I S I N DA 

1 

Oturdum alt basamağına rıhtımın 
baktım nasıl yüzüyor karpuz kabuğu. 
Yazgımla baş başa, dalgın, 
yüzeyin konuştuğunu duymadım, dibinse sustuğunu. 
Akıyor gibiydi sanki yüreğimden çıkıp da 
bulanık, bilge ve büyüktü Tuna. 

Çalışırken nasılsa insanın kasları 
kazarken, törpülerken, döverken, kerpiç dökerken 
kızıyor öyle, törpülüyor, dövüyor, döküyor her kıpırtı 
her dalga öyle gevşeyip yatışıyor gerginken. 
Ve anam gibi salladı beni, masal anlattı 
ve tüm kentin yıkadı çamaşırlarını. 

Ve başladı bir yağmur çiselemeye 
ama dindi, önemsiz bularak kendini. 
Buna karşın göz gezdirdim çevreye , 
mağaradan uzun bir yağmura bakar gibi :  
Geçmiş, yavaş yavaş rengini yitiren 
bitkin, evrensel bir yağmur gibi yağarken. 
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Akıp duruyordu Tuna. Doğurgan, düşünceleri 
başka yerde olan bir annenin kucağında 
köpükler küçük bir çocuk gibi 
usulca oynadılar ve gülümsediler bana. 
Ve titreştirdi onları zamanın akıntısı 
yalpalayan gömütlükler gibiydi gömüt taşları . 

il  

Sanki bir şeyi seyrediyorum yüzbin yıldır 
o an, tüm geçmiş zamanla dolu. 
Bir saniye . tüm zaman hazır, 
yüzbin ata da seyrediyor benimle bunu. 

Çalıştılar. savaştılar, seviştiler, ne gerekliyse 
yaptılar ama görmediler, ben görüyorum görmediklerini. 
Toprak olanlar. gerçeği söylemek gerektiğinde 
onlar görüyor benim görmediklerimi şimdi. 

Mutluluk ve üzüntü gibi haberliyiz birbirimizden. 
Geçmiş benimdir, şimdiki zamansa onların. 
Şiir yazıyoruz - onların elinde kalem, 
bense onları duyarak geçmişi anımsıyorum. 
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111  

Annem Kuman, babam yarı yarıya Szekely'di, 
yarı yarıya Romen, ya da belki de tam kan.  
Yemek tatlıydı annem verdi mi, 
gerçek güzeldi babamın ağzından. 
Davranışlarımda sürüyor onların kucaklaşması. 
Üzgünüm kimi zaman bu yüzden -
Ölüm budur. Bundan doğdum. "Biz ölünce 
anlayacaksın! . .  " diye sesleniyorlar bana. 

Bana sesleniyorlar, çünkü ben onlarım; 
güçsüz görünüyorum ama güçlüyüm bu yüzden, 
çoktan da daha çokum ben, anımsarım, 
ilk hücreye dek ne kadar ata varsa hepsi hen -
öyle bir ata ki lif lif çoğalarak: 
Annemle babam oluyorum mutlu bir biçimde 
ve annemle babam da ikiye ayrılarak 
canlı Bir oluyorum ben böylece. 
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Dünyayım ben - geçmiş ve şimdiki zamanda ne varsa: 
Klanlar da benim, birbirlerine saldıran. 
Benimle zafer kazanıyor yurt kuranlar, 
ve yenik düşenlerin acısını benim duyan. 
Güzel bir geleceğe borçlu bu yürekte 
Arpad ve Zalan, Werböczi ve Dozsa 
Türk, Tatar, Slovak, Romen karışıyorlar 
birbirlerine - ey Macarlar! 

. .  Ben çalışmak istiyorum. Geçmişi 
dile getirmek bile yeterli bir savaş . 
Geçmiş, şimdiki zaman ve gelecek olan Tuna'nın 
yumuşak dalgaları kucaklıyor birbirlerini. 
Atalarımızın yürüttüğü savaşı 
eritsin anımsamak ve barış getirsin 
sonunda çözmektir bizim işimiz 
ortak sorunlarımızı , bu da az şey değil . 
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AÇ L I K 

Biçerdöver durdu. Üzerinde güz sisi 
ve buğusu gibi dönüp duruyor yorgun bir toz bulutu, 
ve konuyor boyunlarına, eğilmiş öne doğru 
yemeklerini yiyenlerin. Tere batmış kirli gömlekleri 

soğuyor omuzlarında. Atıştırıyor sürekli hepsi de. 
Öğle yemekleri ekmek ve hıyar bugün için, 
yiyorlar, en küçük bir parça bile boşa gitmesin, 
ısırıyorlar büyükçe bir lokma, ardından yine, yine. 

Aldırdıkları yok zamanın geçip gitmesine . 
Ekleniyor nerdeyse birbirine ısırışlar, 
ama çiğniyorlar her lokmayı bir güzel. 

Sağlıklı, daha sönmemiş köylü ciğerleriyle 
soluyorlar tozu, yonca kokusunu, çiğniyorlar 
ve yiyorlar yalnızca, yiyorlar, konuşmuyorlar, yiyorlar. 
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PARABABALAR I N I N  KA R I  Ü Z E R İ N E  

Gaz lambasının dibinde yoğur ekmeği, 
delikli kırmızı tuğla pişir ya da; 
çapa tutmaktan avucun yarılsın; 
eteklerin havalıyken sat kendini; 
sırtüstü uzanıp tahtaları çak maden ocaklarında; 
pazaryerlerinde çuvalları sırtlan; 
ister bir meslek öğren,  ister öğrenme -
parababaları olacak karlı çıkan. 

İpekleri yatır benzine; 
iki büklüm soğan topla; 
boğazla ardından ayrılmayan keçiyi; 
pantolonu iyi biç ,  otursun giyenin üstüne; 
yorulsan da ara verme, haydi !  
İşinden olursun, ne geçer eline bundan? 
Dilenmek mi? Hırsızlık mı? . .  Kurtaramazsın yakanı -
Parababaları olacak karlı çıkan. 
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Şiirler yaz istek dolu; 
Prag usulü jambon hazırla; 
şifalı bitkiler derle , kömür çıkart; 
hesap defteri tut ve sakla gizlerini; 
sırmalı şapka giy; 
ister küçük bir köy, ister Paris, nerde yaşarsan -
aylık aldığın sürece 
parababaları olacak karlı çıkan. 

s u n u 

Ey emekçi, sürdürebilirdim daha, ama bıkarsın, 
biliyorsun, havyar değil yediğin her zaman -
sana parababaları iş verdiği sürece 
parababaları olacak karlı çıkan. 
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B A LTAC I 

Odun kesiyorum, kestikçe yığılıyor serin serin, 
parlaklaşıyor budaklar hıçkıra hıçkıra, 
kırağılar düşüyor uçuşan saçlarıma 
sokuyor elini ensemden gıdıklamak için -

kadifeden kayar gibi geçiyor zaman. 

Yukarda, yukarda parıldıyor donuşun baltası 
bir ışıltı kaplıyor toprağı, göğü, gözü ve alnı, 
uçuşuyor ışık yongaları, baltasını indirdikçe şafak -
oralarda da biri odun kesiyor, ara sıra mırıldanarak: 

gövdeyi ben kesiyorum, dalları kalıyor bana. 

- Hey, devir bakalım gövdeyi, ağlayıp sızlanma, 
sana mı düştü gözyaşı dökmek her kıymığa! 
Dört bir yanından vuracaksan yazgının 
bırak da beylerin bozkırı hıçkırsın -

gülümsüyor geniş yüzlü balta . 
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KALABA L I K 

İş istiyoruz! Ekmek istiyoruz ! 
İş istiyoruz ! Ekmek istiyoruz ! 
Kalabalık geliyor, kalabalık! 
Ürken sinekler gibi 
uçuşuyor üzerinde 
kayalar ve kıvılcımlar, 
demir çubukla başına vurulanın 
şimşekler uçuşması gibi gözünde . 
Kalabalık 
yüıilyen koskoca bir orman, 
kökü kandır durduğu zaman. 
Verimli topraktır avuçlarıyla tabanı. 
Yiyeceği ekmek yüzbin dağ, 
içeceği ise sis bulutlarından engin 
ve dağları örtmüş olsa da sisler 
yeterli ekmeği yok kalabalığın. 
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Zıplatılıyor ekmek hamuru gibi 
döndürülüyor, yoğruluyor 
kalabalık. 
Yaşamın ana hücresi, şişkin 
açıyor uzantılarını 
uzanıp çözülüyor amip gibi 
içine alıyor kabarcıklarını. 

Kalabalık yutuyor seni dünya ! 
Buğular fışkırıyor burun deliklerinden, 
eğri büğrü izbeler dizisi 
çürük dişleri. 

Yakalamaya çalışıyor uzanabildiği kadar 
ambar için, fabrika için, buğday tınazları için 
yedi saatlik işgünü için 
Büyükayı ve Samanyolu için 
bol su veren kuyu için -
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Romatizmalı, beli bükük atalarımdan 
sevimli, cılız kızcağızlardandır 
kalabalık. 
Çevresinde dumanı tüten namlular. 
Irmağı kurcalıyor saman çöpü -
işte alıp götürdü onu akıntı! 
Ve götürdü tahta sıraları 
çöp kutularını, arabaları 
miğferleri, atları 
kınından sıyrılmış kılıçları -

Oh! 
Boşunadır onun karşısında her şey 
pazarlık, lanet, Sf'ssizlik, sözcükler 
hem yapıdır o 
hem yapıyı kuran 
aşağıda temel, yukarıda çatı 
çalışan ve tasarlayan -
Yaşasın işçiler ve köylüler 
sökmüyor onlara kentsoylu kurna.dığı 
tekmeliyor milyonlarca ayak -
hey kalabalık, ileri, ileri ! 
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H AVA İ S T İ Y O R U M  

Neler düşünüyorum eve giderken, nelere 
üzülüyorum, yasaklayan kim anlatmamı? 

Yumuşacık bir karanlık indi o sırada çimenlere 
kadife bir püskürtü gibi 

ve yuvarlandı uykusuz incecik yapraklar, altında 
ayaklarımın, 

itilip kakıldığında çocukların 
mırıldandığı gibi sessizce . 

Fundalıklar dizüstü durdu çepeçevre kentin kıyısında 
merakla bakınarak. 

Aralarında sakıngan dolaşırken tökezledi güz rüzgarı. 
Bu serin humuslu toprak 

lambalara doğru bir göz attı kuşkuyla; 
gölden bir yahanördeği fırladı çığlık çığlığa 

yolumun üzerinde . 
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Düşündüm, ne kadar da ıssız buraları , istese 
. saldırabilir biri bana. 

Derken beklenmedik bir adam çıktı karşıma. 
Ama yürüyüp gitti ağır ağır. 

Baktım arkasından. İstese soyabilirdi, 
canım kendimi korumak bile istemiyor 

o kadar yoksulum ki. 

İzleyebilirler benim ne zaman, niçin ve kime 
telefon ettiğimi. 

Kayda geçebilirler, ne düşler kuruyorum, anlayan kim 
hatta bu düşleri . 

Ve bilemiyorum şimdiden, ne zaman bulurlar 
yeterl i neden, çıkarmak için çekmeceden bu kaydı ,  

hakkımı çiğnemek üzere. 

Ve ülkedeki kırılgan köyler 
-oralarda doğdu annem-

düşmüş canlı yasa ağacından, ayaklarımın 
altındaki bu yapraklar gibi, 

üstlerine basarsa kötü yazgı 
çıtırdıyorlar duyurmak için yoksulluklarını 

ve dağılıyorlar ufalanarak. 
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Yazık, istemedim düzen böyle olsun. 
Ruhumun yurdu değil bu. 

İnanmadım daha kolay yaşayacağına alçağın, 
seçime korkuyla katılacağına 

utançla kullanacağına oyunu, aldığı parayla 
yiyip içeceğine halkın 

seçim sonrası şölenlerinde. 

Böylesini düşünmedim düzenin. 
Oysa ben de çocukluğumda 

nedensiz dayak yedim çoğu kez, 
bir tek iyi söz etseler 

yapardım oysa istenen her şeyi. 
Biliyordum - annem de uzakta akrabalar da 

beni dövenlerse yabancı . 
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Büyüdüm. Dişlerimde yabancı maddeler 
çoğalıyor gün günden, 

yüreğimde çoğaldığı gibi ölümün. Ama hakkım var 
ne ruh sayılırım daha, ne madde 

yaşıyorum çünkü, ve postum değerli değil ki 
olgunlukla boyun eğeyim ses çıkarmadan 

serbest olmayışıma. 

İçimden yönetir beni kendi başbuğum! 
İnsanız, hayvan değil -

düşünen kişileriz ! Yeni özlemler doğurdukça 
yüreklerimiz , bir veri olamaz kayda geçecek. 

Özgürlük, gel !  Sen bir düzen doğur bana, 
iyi sözlerle eğit, bırak oynasın 

senin ağırbaşlı oğlun. 
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K E N T İ N KIYI S I N DA 

Kıyısında, yaşadığım kentin, 
yıkılan akşamüstlerinde 
uçuyor kurum taneleri, yumuşacık 
kanatlarla ufacık yarasalar gibi, 
ve guano gibi konuyor 
katı ve kalın. 

Ruhumuza da böyle konuyor bu çağ. 
Ve bıktırıcı yağmurların paçavrası 
ovuyor kopuk kurşun çatıları -
üzüntü de yüreğimizi ovuyor 
silip atamıyor ama 
üstünü kaplayanları . 
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Kan da yıkayabilir - biz böyleyiz. 
Yeni bir halkız, yeni türden insanlar. 
Sözcükleri başka türlü söylüyoruz, başımıza 
başka türlü yapışıyor saçlarımız. 
Tanrı değil bizleri yaratan, us bile değil 
oysa kömür, demir ve petrol 
yani varolan gerçek olan madde 
bu acımasız toplumun 
kalıplarına savrukça dökerek 
sıcak sıcak ve şiddetle 
yapalım diye yılmadan üstü�üze düşeni 
insanlık için bu evrensel toprakta. 

Papazlar, askerler, burjuvalardan sonra 
biz olduk bağlılıkla 
kulak verenler yasalara 
bunun için işte 
yarattığı her şey insanın 
uğulduyor viyolonsel gibi içimizde. 

94 1 T E M i Z  Y Ü R E K L E  



O kadar çok ki, yok edilemeyecekleri kıyan, 
oluştuğundan bu yana güneş sistemi 
görülmemiş şimdiye dek 
böylesi, oysa geçmiş uzundur: 
Sürdürdü kıyımını yuvalarımızda 
açlık, silah, yobazlıklar ve kolera. 

Zaferi elde edecek olanlar 
hor görülmedi hiçbir zaman 
bizi gördüğünüz kadar sizin 
bu yıldızlar altında: 
Bakışlarımızı eğdik yere . Açıldı 
topraktaki giz. 

İşte bakın, şu pahalı hayvana 
başkaldırır olmuş makine ! 
Ayağa fırladığı zaman o 
çatırdıyor kırılgan köyler 
buz tutan su birikintileri gibi ,  
dökülüyor sıvaları kentlerin 
ve gök gümbürdüyor. 
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Kim yatıştırabilir onu? -derebeyi mi acaba?­
Ya da yırtıcı köpeğini çobanın? 
Onun çocukluğu bizim çocukluğumuz. Bizimle 
birlikte büyüdü makine . 
Uysal hayvandır o .  İşte , söz geçirin bakalım ona !  
Biziz bilen onun adını. 

Ve artık görüyoruz ki, çok geçmeden, 
dize geleceksiniz hepiniz 
ve dua edeceksiniz ona, 
malınızdır sizin olsa olsa. 
Ama kim yemek veriyorsa ancak 
ona yaltaklanır o .  

İşte burdayız, kuşkulu ve birlikte, 
biz maddenin çocukları. 
Yükseltin yüreğimizi, kim yükseltirse 
onun olacak yüreğimiz. 
Bizimle dolu olan ancak 
bu kadar güçlü olabilir . . .  
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Kaldırın yürekleri, fabrikalardan yukarı ! 
Güneşin dumanlara boğulduğunu görenler 
ve duyanlar nabzını maden ocaklarının 
görür ve duyar ancak 
böyle is bağlamış , büyük bir yüreği . 

Yukarı, yukarı ! . .  Bu bölünmüş dünya çerçevesinde 
bizim soluğumuzla çit 
ağlıyor başı dönüyor ve yalpalıyor 
fırtınanın kol gezmesi gibi .  
Çite üfleyelim! Yürekler yukarı, 
yukarısı dumana boğulsun! 

Gerçekleşmesine dek 
eşsiz yeteneğimiz olan düzenin . .  
Us onunla kavraya·cak 
sonu olan sonsuzu, 
dışarda üretim güçleri ve 
içerde içgüdüleri . .  
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Tıslıyor kentin kıyısında bu türkü 
ozan, akrabası bu yakanın, 
bakıyor, durup bakıyor, nasıl sürekli yağdığına 
şişman, yumuşak kurum tanelerinin 
ve guano gibi yığıldığına 
katı ve kalın. 

Ozan - tangırdıyor dudaklarında sözcükler 
ama o (mühendisi 
bu dünyadaki tansıkların) 
görüyor bilinçli geleceği 
ve kurgulayacak kendi içerisinde , sizin 
kuracağınız gibi ilerde uyumu. 
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Ş İ İ R  SANATI 

Ozanım ben - nedir ne  değildir 
neden ilgileneyim şiirin kendisiyle? 
Gece ırmağında yüzen yıldız 
hoş kaçar mı göğe tırmanmak istese. 

Zaman süzülüp gidiyor usulca, 
bağlı değilim masalların sütüne, 
benim yudumladığım gerçek dünya, 
gök köpükleniyor üstünde . 

Pınar güzeldir - içine girmek de öyle ! 
Dinginlikle titreşim kucaklaşır 
ve akıllı kıvrak bir söyleşi 
köpüklerin arasından fışkırır. 

Başka ozanlar - bana ne onlardan? 
Batırsınlar burunlarını pisliğe, 
göstersinler esrik coşkularını 
uyduruk imgelerle ve içkiyle. 
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Gittiğim yer meyhane değil benim, 
usa giderim, hatta daha da ileri ! 
Özgür bir usun sahibiyim 
budala bir hizmete adayamam kendimi. 

Yiyebilmek, içebilmek, sevişebilmek, uyuyabilmek! 
Alacaksan evreni ölçü al kendine ! 
Bana göre değil sızlanıp hizmet etmek 
elden ayaktan düşüren alçak güçlere. 

Pazarlık yok - mutlu olmalıyım! 
Onurumu kolayca kırarlar yoksa 
ve yüzüme ateş basar, kızarırım, 
bakanlar anlar kırıldığını kolayca. 

Açtım davacı ağzımı, örtmem bir daha. 
Duysun yakındığımı Sağduyu. 
Gözü üzerimde çağın. hazır yardıma: 
Köylünün kafası benimle dolu; 

100 1 T E M i Z  Y Ü R E K L E 



beni seziyor işçinin bedeni 
iki ağır devinim arasında; 
benim şu kılıksız gencin beklediği 
akşamları sinema kapısında. 

Toplanıp da soyguncu takımı 
nerde ardına düşse şiirlerimin, 
davranır kardeş tanklar, uyakları mı 
gümbürtüyle ortalığa saçmak için. 

Diyorum ki büyümedi insan daha. 
Öyle sanıyor ama, bilmiyor haddini. 
Göz önünde bulundursun hiç olmazsa 
iki büyüğü onu: Us ve sevgi ! 
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B İ R  İ S PA NY O L  Ç İ FT Ç İ S İ N E  YAZ I T  

Askere aldı beni Franko, acımasız bir er yaptı, 
kaçmadım, çünkü korktum kurşuna dizer diye. 

Korktum - o yüzden savaştım hak ve özgürlüğe karşı 
İrun surlarında. Ve böyle de buldu ölüm beni. 
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T H O M A S  MAN N ' I  S E LA M LA M A  

Bir çocuk gibi tıpkı, dinlenmek üzere 
rahat döşeğine çekildiğinde 
"Yanımda kal. anlat" diyen -
(gece çökmeyecektir üzerine bu yüzden) 
kaygılarla çarparken küçücük yüreği 
bilmeden kendisi bile belki 
masalı mı istiyor, senin kalmanı mı yoksa: 
"Aramıza otur ve anlat" diyoruz biz de sana. 
Anlat, her zamanki gibi, bilsek bile, 
anlat ki hurdasın bizimle birlikte 
insana özgü dertleri olan hepimiz 
seninle birlikteyiz. 
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Bilirsin, yalan söylemez hiçbir zaman ozanlar: 
Doğruyu da söyle, yalnız gerçekliği değil, 
söyle beynimizi aydınlatan ışığı, 
birlikte olmazsak karanlıkta kalacağımızı. 
Hans Castrop nasıl gördüyse Madam Chauchat'nın 

içini 
biz de öyle görelim bu akşam kendi içimizi. 
Süngerli sözlerinden geçmiyor gürültü -
söyle iyi olan nedir, nedir kötü, 
yastan özleme yükselterek yüreklerimizi . 
Daha yeni verdik toprağa Kosztolanyi'yi , 
onu kemiren kanser gibi, insanlığı da 
zulmü kemiriyor canavar devletlerin, ve daha 
neler gelecek başımıza, soruyoruz korkarak, 
yeni ülkülerin kurtları nerden üstümüze salınacak, 
yeni bir ağu kaynatılıyor mu sızsın diye aramıza -
ne zamana dek yer bulacaksın acaba konuşmaya? . .  
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Yeter ki yorulmayalım sen konuşurken, önemlisi bu, 
erkekler unutmasınlar erkek olduğunu 
kadınlarsa kadın - özgür ve sevimli 
ve insan olduğunu unutmasın kimse,  çünkü azalıyor 

böyleleri. 
Buyur otur. Başla bir güzel anlatmaya. 
Dinliyoruz, sevinenler de olacak aramızda 
yalnızca görmekle bugün burada seni 
bir Avrupalıyı, beyazların arasındaki. 
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S EV G İ L İ M N E  ZA MAN 
S O KA KTAN G E Ç S E  

Sevgilim ne zaman sokaktan geçse 
serçeler barıştı güvercinlerle. 

İncelikle basar basmaz kaldırıma 
güzel ayak bileği ışıldadı usulca. 

Efil efil titreşince omuzu 
baktırdı arkasından bir çocuğu. 

Yürüdü salınarak - lambalar yanmaya 
ve bakmaya başladılar hayranlıkla. 
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Ve güldü hepsi, umurlarında değildi 
o benim doldurmuşsa yüreğimi. 

Kollarımda salladığımı titizlikle 
korktum elimden alacaklar diye ! 

Ama onların bu keyifli halleri 
yok etti içimdeki kıskanç çiçeği .  

Ve sevgilim yürümeyi neşeyle sürdürdü, 
ardında incecik bir yel kıvrılıp büküldü! 
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F L O RA 

1 

H e k z a m e t e r l e r  

Çöküyor yumuşayan kar, çinko oluklardan damlıyor 
artık, 

kendinden geçiyor kirli öbeklerdeki buz ve yok 
oluyor, 

patlıyor su birikintisindeki kabarcıklar, köpük köpük 
akıyor kanala doğru şırıldayarak. 

Uçuşan hafif bir neşeyle titreşiyor gökkubbe,  
ve gömleğini çıkarıp atıyor kızaran mutlu istek 

tanyerine . 

Bak seni ne kadar seviyorum Flora , korkarak ve 
kurtularak korkudan! 

Yası çözdün yüreğimden, çözer gibi yaradan bir 
sargıyı 

bu konuşkan güzel eriyişte - yeniden doğuyorum 
sanki. 

Akıntısı sesleniyor evrensel adının,  kırılgan bir 
incelikle dolu günışığı 

ve düşündükçe sensiz yaşadığımı şimdiye dek, 
ürperiyorum bu nasıl oldu diye . 
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2 

G i z l e r  

Seslendikçe gizler, nöbet tutuyorum 
tıpkı masallardaki gibi, 
giydirdin bana tepeden tırnağa 
ağır bir bağlılık giysisi. 

Esinti sesleniyor, su sesleniyor, 
duyduğun zaman al basacak yüzüne . 
Göz sesleniyor, yürek sesleniyor 
ikisi de seni istemekte . 

Ben de yazıyorum türkümü: 
Değil mi ki tutkunum sana, 
sen de kolay kılmalısın 
bu ağır bağlılığı bana. 
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3 

A r t ı k  i k i  m i ly a r 

Artık iki milyar insan bağlıyor beni 
sadık hayvanları olayım diye . 
Ama güzel iyilik ve uysal duygu 
taşınıyor onların dünyasından güneye . 
Cam tüpe nasıl bakarsa bir doktor 
onların dünyasını tutamıyorum öyle ışığa, 
düşecek kolum kanadım, bırakacağım kendimi 
yardım etmezse bana sevgi. 

Gereklisin sen bana, nasıl gerekliyse 
köylüye toprak, ılık yağmur ve temiz güneş. 
Gereklisin, açılsın diye yaprakları 
yeşil nasıl gerekliyse bitkiye . 
Gereklisin, daha doğmadığı için acılarından 

geleceğimiz 
direnerek ve eli kolu bağlı kalarak titreşen 
çalışkan kalabalıklara iş, ekmek, özgürlük 
ve iyi sözler nasıl gerekliyse .  
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Gereklisin bana Flora, köylere elektrik 
köylere ev, okul, çeşme gibi; 
çocuklara oyun, bakım 
işçilere insan olma bilinci gibi. 
Örnek gibi, erdem gibi yoksula, 
gerektiği gibi parlak bir usun 
toplumumuza, bu karmakarışık dokuya 
bulması için kendi yönünü. 

4 

i s  t e k  

İstekli olsaydım bir sevdalı gibi 
ve barışsaydı bu savaşçı aile 
arardım söz dinleyen 
bir yürekle 
bengisuyu. 
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Ağırlaşıyorum artık, hoşça kal demesine karşın 
yeşile kestiği sıra kızıllıkta genç dalın -
mutludur ruhum . . .  Kovmak isterdim 
bu tuhaf şeyi 
bengisuyu. 

Söyleşebilirdi konuşkan bilimler -
Kendini tanıyan herkes desteklerdi beni: 
Hiç değilse arayayım istediğimi, 
olmasa bile, 
bengisuyu. 

5 

Ta r t ı l m a l ı s ı n !  

Düşsel bir ev değil bomboş bir arsada, 
donanıp güzelleşiyor artık ruhum, 
gölgelerle dolup taşarak kadınlar arasında 
sonunda Flora 'yı buldum. 

Çiy taneleridir o, kırları kaplayan, 
kuşku dolu yaşamda güvenilir olan, 
çiğniyor yılanlarımı ayaklarıyla, 
gülümsedikçe dertlerim arınmakta. 
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Tadını veriyor o ,  arı suyun, 
ağzından temiz bir tat alıyorsun, 
sığınak oluyor ardıma düştüklerinde , 
taylar otluyor gözlerinde. 

O bir bilge , incelik onunla 
karşı duruyor paramparça olmaya, 
ondaki us karşı duruyor yokluğa, 
konuşuyor sesini yükselterek aşkım. 

Tanıdın beni önem verdiğim şeylerden, 
cesur kıldın, kurtarıp sorumsuz gözüpeklikten, 
sevene kadar beni, çok çektin dertlerden, 
gökyüzü oldun bütün dünyamı örten -

Anlatmalı artık seni ve övmeli, 
çağlar boyunca beni sev ve değerlerini 
göstermek için herkese 
her zaman her yerde tartmalılar seni ! 
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O D E  

l 
Oturuyorum ışıltılı sarp bir kaya yamacında. 
Uçuyor hafif yeli 
gencecik yazın, tüten sıcaklık gibi 
güzel bir akşam yemeğinden. 
Alıştırıyorum sessizliğe yüreğimi. 
Zor değil bu o kadar da -
Toplanıyor uzaklara karışıp gidenler, 
öne düşüyor baş, ve el 
sarkıyor aşağıya. 
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Seyrediyorum yelesini dağların -
Her yaprak senin alnının 
ışığını yansıtıyor. 
Kimse yok yolda , hiç kimse 
görüyorum ürperdiğini 
senin etekliğinin esintiyle . 
Ve kırılgan yapraklar altında 
görüyorum saçlarının öne sarktığını 
yumuşak göğüslerinin titreştiğini hafifçe 
-Szinva deresi koşup dururken­
görüyorum kaynaştığını işte yeniden 
dişlerindeki o güzel gülümsemenin 
yuvarlak beyaz çakıllarda. 
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Oh nasıl da seviyorum seni , 
çünkü sen dile getirdin 
tuzaklar kuran kurnaz yalnızlığı da 
en derin kovuklarında yüreğin 
ve bütün evreni de . 

Çağlayan nasıl ayrılırsa kendi gürültüsünden 
sen de benden ayrılıp gidiyorsun sessizce , 
oysa ben dorukları arasında yaşamımın 
uğulduyorum uzaklara dogru, bağırıyorum 
yere göğe yankılar salarak: 
"Seviyorum seni, sevgilim benim, üvey anam ! "  
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Seni seviyorum, çocuk nasıl severse annesini, 
suskun sarnıçlar nasıl severse derinliklerini, 
seviyorum, salonların ışığı sevdiği gibi ,  
sevdiği gibi ruhun alevi, bedeninse dinginliği! 
Seviyorum seni, son soluklarını verene dek 
yaşamayı nasıl severse ölümlüler. 
Düşenleri nasıl kendine çekerse yer 
öyle saklıyorum içimde her sözcüğünü, hareketini, 

gülümsemeni. 
Asit nasıl işlerse madenleri 
duygularım bana öyle işledi seni, 
ey sevimli yaratık, güzel görüntü 
usumda ne varsa sen alıyorsun hepsinin yerini. 
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Saniyeler akıp gidiyor çınıldayarak, 
sessiz oturuyorsun oysa kulağımda sen. 
Yıldızlar düşüyorlar parlayarak, 
oysa sen çekilip gitmiyorsun gözlerimden. 
Bir mağara sessizliği gibi tadın 
ürperiyor damağımda soğuyarak 
ve görünüyor bir su bardağı tutan 
ince damarlı elin 
belirip kaybolarak. 

4 

Ah nasıl bir maddeden oluşmuşum ki 
kesip biçiyor beni, değiştiriyor bakışların? 
Nasıl bir ruh, nasıl bir ışık 
ve şaşırtıcı görüntüyüm ki gezebiliyorum 
engebeli bölgelerini verimli vücudunun 
yokluğun sisinden geçerek? 
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Ve tanrısal söz nasıl girerse insan ruhuna 
öyle giriyorum vücudunun gizli bölgelerine ben de ! .  
Kan damarların gül fidanları gibi 
titreşiyorlar durmadan. 
Taşıyorlar evrensel elektriği, açsın diye 
yanaklarında sevda 
ve olgunlaşsın diye kutsal yemişi dölyatağının. 
İşliyor incecik kökler 
duyarlı toprağını karnının 
ipliklerini düğümleyip çözerek, 
bir nakış gibi -
işliyor ki toplansın büyük ordusu nemli hücrelerin 
ve güzel fundalığı akciğerinin 
fısıldasın kendi onurunu! 
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Sevinçle geçiyor içinden evrensel madde 
tünellerinden barsakların 
ve zengin bir yaşam kazanıyor tortu 
sıcak kuyularında çalışkan böbreklerin! 
Yükseliyor dalgalı tepeler 
takımyıldızlar titreşiyor içinde 
göller dalgalanıp duruluyor, işliyor fabrikalar, 
milyonlarca yaratık kıvıl kıvıl 
böcekler 
su bitkileri ,  
acımasızlık ve iyilik; 
güneş de ışıyor, üzgün ve yarıkaranlık kuzey 

şafağı da -
dolaşıyor içinde senin 
kendi bilincine varmayan evrensellik. 
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Kan pıhtıları gibi 
düşüyor senin önüne 
hu sözler. 
Kekeliyor yaşam, 
düzgün konuşan yalnız yasalardır. 
Beni her gün yeniden doğuran 
çalışkan organlarım hazır 
suskunlaşmaya artık. 

Ama o zamana dek bağırıyor hepsi de -
iki milyar insan içinden 
seçildin sen, 
sen hiriciksin, sen yumuşak 
heşiksin, güçlü gömüt, canlı yatak, 

1 h . . . 1 a enı ıçıne . . . .  

(Sabah göğü ne kadar yüksek! 
Ordular ışıldıyor madenlerinde .  
Kamaştırıyor gözlerimi parlaklık. 
Yitip gidiyorum sanki, 
duyarak tren gibi tıkırdadığını yüreğimin 
ve çarptığını.) 
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Ek Tü rk ü 

(Tren alıp götürüyor beni, senin ardından, 
kimbilir belki bugün buluşuruz seninle, 
soğuyacak belki de bu alevli yanaklar. 
fısıldayarak sesleneceksin belki de: 

Ilık su açık, istersen yıkan! 
İşte havlu, alıp da kurulan! 
Et pişiyor,  açlığını gider! 
Senin yatağındır benim yattığım yer !)  
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MART 

1 
Çiseliyor ılık, dumansı bir yağmur, 
yeni yeni başak vermeye başlıyor buğday. 
Bacalara taşınıyor leylekler, yenik kış ise 
buzlu doruklara. 
Patladı yeşil bombalarıyla 
neşeli zorbalığı ilkyazın. 
Alıyorum marangozun önünde 
bir umut esintisi, taze çam kokusu. 

Gazetelerin yazdığı ne? Yağmalıyor İspanya' da 
ve yakıp yıkıyor çeteler; 
tarlalarından kovuyor köylüleri 
Çin' de budala bir general. 
Gözdağı veriyor bir ordu 
kana buluyor tertemiz kumaşları . 
İşkence yapılıyor yoksullara. 
Palavra sıkıyor savaş kışkırtıcıları. 
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Mutluyum: Ruhum bir çocuk; 
Flora seviyor beni. Ve işte, çıplak 
güzel aşkımıza karşı tanklarla 
silahlarla harekete geçiyor alçakça 
en aşağılık takımı insanların. Korkutuyor 
beni bu süprüntüdeki saldırgan iştah. 
Ve avuntuyu ikimizde buluyorum ancak, 
yaşayabilme gücünü. 

124 1 T E M i Z  Y Ü R E K L E  



il 

Erkek olsun kadın olsun satıyor kendini, 
erişemiyorum hen onların yüreklerine . 
Abartılmış olsa da kötülükleri 
korkuyorum yaşamı yitirmekten. 
Neyim var ki ondan başka. 
Bunu da hesaba katıyor her şeyi düşünen bir us. 
Soğusa hile şu gücenmiş yeryüzü 
alevli kalacak Flora 'yla benim aşkım. 

Güzel, akıllı kızı yaratacağız 
zeki, gözüpek oğlu çünkü biz, 
bizden bir parça yaşayacak onlarda 
nasıl saklıysa Samanyolu'nda 
bir parçası güneş ışığının -
ve güneş karardığı zaman, soyumuz 
uçacak bir araçla, konuşa söyleşe, umut dolu, 
işlenebilir yeni yıldızlara doğru. 
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