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LEONARDO PATRIGNANI

TELEPATI

Italyancadan Ceviren:
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Alex Loria son atsg icin hazirdi.

Sari-mavi formasi terden sinlsiklam olmugtu. San sag-
lan alnina diigiiyordu. Yiiziinde say1 yapacagindan emin
birinin bakiglar1 vardi.

Takimin kaptam oydu. Magn son dakikasinda iki
serbest atig hakki kazanmugti. Ik atis, hedefini bulmugtu.
Cember-pota-gember-basket.

Sira son atigtaydi. Kagirmamaliyd.

Alex ellerini sortuna kurulad1 ve topu kendisine veren
hakeme gozlerini dikti. Ona faul yapan ve kargilanndaki
okulda 6grenci olan ¢ocuga buz gibi bir bakig attiktan sonra

son atigina yogunlagt1.
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TELEPATI

Kendi kendisini cesaretlendirmek igin, “Bu sayiy1 da
atalim ve mag1 kazanalim, haydi Alex,” diye murildarurken
bir yandan da bagini 6niine egmis, topu sektiriyordu. Takim
arkadaglarn sessiz ve gergin bir gekilde, ziplamaya hazir
bekliyorlardi. $ans i¢in yapilan geleneksel ii¢ sektirmenin
sesi okulun spor salonunda yankilandi. Yalmzca dostluk
maglyd, ortalikta ne flamalar sallayan anne babalar ne de
sahamun kenarinda patlamug musir atigtiran ¢ocuklar vardu.
Ancak kimse kaybetmekten hoglanmazdi. Ozellikle kaptanlar.
Aniden o bogluk hissi belirdi. Bacaklar gevgedi. Sirtinda bir
tirperti dolagti. Goriigii bularuklagt. Takim arkadaglarinin
ve rakiplerinin sagkin bakiglarmn altinda Alex dizlerinin
iizerine ¢ktii. Elini sahanun sentetik zeminine uzatt. Nefes
nefese kalmgt.

Hissediyordu.

Tekrar olmak iizereydi.

“Sofraya gelmeyi diisiiniiyor musun?”

“Bir dakika, anne!”

“Yirmi dakikadir ‘bir dakika’ diyorsun, kipirda!”

Jenny Graver ofleye piifleye kafasim sallarken bir yan-
dan da MacBook Pro’sundaki agik programlar kapiyordu.
Kafasiu kaldinp duvardaki saate bakt. Sekizi ¢eyrek gegi-
yordu. Annesinin ses tonu bagka bir gecikmeyi kaldiracak
gibi degildi.

Jenny ayaga kalkip ¢aigma masasirun {izerinde asih
duran aynaya gbz ath. Kestane rengi, dalgah saglar1 pro-

| yiiziiciilere has genis omuzlarmn tizerine diigii-
fesyonel ylizd Ucretsl?z P%)F Igitap Arsivi - https://rantey.grg
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LEONARDO PATRIGNANI

yordu. Heniiz on alt1 yaginda olmasina ragmen Jenny’nin
zengin bir madalya koleksiyonu vard: ve bu madalyalar
Graver’lann villasinin alt katindaki koridorun duvarlarira
stislityordu. Galibiyetleri babasi Roger’in gururuydu. Ro-
ger da Melbourn’de kendi déneminin oldukga tarnmug
yliziiciisi, eski bir sampiyondu.

Jenny odasindan gikip ellerini yikamak i¢in banyoya
dogru ilerledi. Rostonun cazip kokusu merdivenleri agip
yukariya ulagmugti. Ve birden yine o his belirdi. Artik bu
hissi ¢ok iyi biliyordu.

Goriisii bularuklast,, ayakta kalabilmek i¢in lavabonun
kenarma tutunup iki adim atmaya ¢alist. Viictidu birdenbire
bos bir ¢uvala doniigmiistii, sanki kollarinin digindaki tiim
kaslar beyninden gelen emirlere cevap verme yetenegini
kaybetmis gibiydi.

Tekrar olmak tizereydi.

“Neredesin?”

Ses giirleyerek beyin zanr deldi.

Sessizlik.

Uzaktan gelen bir inilti duydu, ugurumun dibinden
gelen bir giglik gibi korkutucu ve endige vericiydi.

“Nerede yagadigtn svyle bana...”

“Mel...” Jenny yarut vermeye cahgt ancak kelime yanm
kaldu.

“Seni duyabiliyorum... Nerede yagadigim dgrenmeliyim.”
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Alex’'in agzindan ¢ikan her hece beynine saplanan bir
igne gibiydi. Aa dayarulmaz bir hal almgt.

Cevaba gocukga kahkahalar ve ggliklar eslik ediyordu.

Her sey kafasiun iginde bir girdap gibi déniiyordu,
duygulan karmakangikti.

Ancak o kelime biitiin kangikligs agarak hedefine ulagt.
“Melbourne.”

Her sey karanliga biiriinmeden 6nce son duydugu bir
erkek sesi oldu.

“Seni bulacagim.”

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Clara Graver yukaridan gelen ve Jenny’nin yere diigiisiinden
kaynaklandigiru tahmin ettigi sesi duyar duymaz mutfak
eldivenlerini elinden firlathg gibi villarun tist katina kogtu.
Merdivenleri nefes nefese tirmamirken neredeyse diisiiyordu.
Aralik kapinin oniine varinca bir vurugta sonuna kadar
actl. Kizi yerde yatiyordu, agzi kopiik icindeydi, dudagin
kenarindan kan siztyordu.

“Jenny!” diye bagrarak bilingsizce yatan viicudun
yamunda diz ¢6ktii.

Geng kizin gozleri biiylimiigtii. Bakislari boglukta
kaybolmugtu.

“Carum benim... buradayim. Bak bana.”
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Yanaklarina vurarak kizini uyandirmayi bagard. Basit
ama etkili ve artik agina olduklari bir teknikti.

Roger merdivenleri ikiger ikiger irmand1 ve kogarak
banyoya geldi. Ilk 6nce karisina, sonra da yavag yavas
kendine gelen kizina bakt.

“Nasil?”

Clara yamt vermedi, omuzlarim silkmekle yetindi.

“Yine mi oldu?” Aslinda yamtinu gayet iyi bildigi bir
soruydu bu.

Jenny kafasiu yavagca kaldirarak endige igindeki ba-
basin sakinlestirdi. “Ben iyiyim.”

“Kafam mu1 garptin?”

“Hayar, sanmryorum.”

Roger yaklagarak elini Jenny’nin ensesine gotiirdii.

“Bu kan, Jennifer.” Roger’in ses tonunda endige yoktu,
daha ¢ok iiziintiilii bir kabullenig vardi.

Clara, “Aman Tanrnim!” diye qiglk att.

Jenny bagina masaj yaparken, Roger, “Sakin o}, yiizey-
sel” diyerek karisimu rahatlatti.

“Ayaga kalkabilecek misin?” diye sordu kizina. Jenny
govdesini 6ne dogru egince sag sakagimda bir act hissetti.
Ardindan ayaga kalkt.

Titreyen dudaklanna zorla bir giiliiciik konduran annesi,
“Sen simdi sakince yataginda uzan, ben de sana bir bitki
cay1 hazirlayaymm,” dedi. Ses tonu gefkat doluydu.

Roger kxz%n.hkla ba%m salladi.
cretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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“Ah, Tannim! Clara, ne zaman kizimuzi senin bitki ¢ay-
larinla tedavi edemeyecegimizi kabulleneceksin? Doktor
Coleman’in ne dedigini...”

“Doktor Coleman’in ne dedigi umurumda bile degil”

“Su terapi fikrini bir diigiinseydin...”

“Bunu zaten konusmugtuk ve yaniim kesinlikle hayir!”
diyen Clara gayet kararh bir sekilde kocasinin sziinii kesti.
“Jenny iyi...iyi olacak.”

O sirada geng kiz pencerenin kenarnna yaklagmus, bog
bog digartya bakiyordu. Biiyiikannesinin elde iglemis oldugu
perdelerin arasindan Blyth Caddesi'ndeki villalarin ¢atlan
goriiniiyordu.

Anne babasmm bu konudaki tarigmalan ahgkin oldugu
bir konuydu.

Bayilma nobetleri dort sene 6nce baglamugti. On ikinci
yagtru heniiz kutlamigti ve arkadaglan ile akrabalanimun ge-
tirdigi hediyelerle oynuyordu. Annesi odadaki mobilyalann
tozunu alirken o da televizyonun 6niinde ayakta duruyordu
ve bir anda ¢lii gibi yere yigilmusti. Bagi agirlagirken ve
etrafindaki her gey hizla bulaniklagirken yalnizca, “Anne,”
diyebilmigti. Bayilmadan énce en son fark ettigi sey annesinin
gerceveletilip duvara asilmus olan diplomas: olmugtu: Clara
Mancinelli, Edebiyat Fakiiltesi'nden takdirle mezun olmugtur. Altta
rektdriin imzasi ve La Sapienza di Roma Universitesi‘nin
miihiirii vardi. Pargdmendeki tarih 8 Mayis 1996 idi. Tam
olarak Clara ile Roger'm tamgmalannin bir hafta 6ncesi.
Roger’m bir arkadag: ile bagkentte yaptig: tatil Clara'min
kaderini tamamen degistirmis ve yolunu Avustralya’ya

Ucretsiz PDFA(itap Arsivi - https://rantey.org
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diiglirmiigtii. Annesinin stk sik hatirlatmaktan hoglandig
gibi acilen tuvalete gitmek zorunda kalmasaydi o ve Roger
asla tarusamayacaklardi. Jenny de hi¢ dogmamus olacaktr.

Jenny’ye yapilan tibbi testlerde endise duyulacak higbir
sey gtkmamugti. Ne tansiyon ne de kalp problemi vards,
saghig miikemmeldi ve sportif bagarilan da bunun bir
karutiydi. Yagadigz sehirde katildig yiizme yarismalarinda
tist iiste iki sene altin madalya kazanmigti ve okul olimpi-
yatlar1 segmelerine ¢agnlmugt. Kizinuin baganlanyla gurur
duyan Roger ona haftada dort giin Melbourne Spor ve Su
Merkezi'nde antreman yaptiriyordu.

Bu nobetler gittikge siklasmaya baglanugh. Bazen ti-
pik bir epilepsi nébetine benziyordu, bazen de yalnzca
bir bayilma seklinde gergeklesiyordu. Clara’mun darustg
doktorlara gore epilepsinin kesin belirtileri yoktu. Karisi-
nun Bach cigeklerine ve homeopati tedavisine olan tutkusu
Roger’in goriiglerine karsi gelmesine ragmen, o ana kadar
dedigini yaptirabilmigti.

Ne ilag kullanmuglardi ne de terapiye gitmiglerdi.

flerleyen yllarda Jenny “atak” adiru verdigi bu durumla
birlikte yagsamay: 6grenmisti. Bu ataklar pek gok farkl
yerde karsisina gikmugtt. Brisbane’e yapilan okul gezisinde,
6gretmen odalarda beraber kalacak kizlan belirlerken, otelin
koridorunda bayilmugti. Sinemada, arkadaglari film seyredip
olayn farkina bile varmazken, Jenny bagi ve kollan yana
sarkmug halde koltuga yigilip kalmugti. Roger ilk altin ma-
dalyasiri kutlamak igin onu Burger King'e gétiirdiigiinde
yine yasanmisty, sonesy b AP Y SRR 17T, g
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LEONARDO PATRIGNANI

antrendriiyle birlikte iken de olmugtu. Evde, yatakta ya
da Blyth Caddesi'ndeki villanun gesitli yerlerinde gelen
ataklar1 hesaba katmiyordu bile. Neyseki hi¢ havuzdayken
bagina gelmemisti. Hayatina mal olabilecek bu olasilig: sik
stk diigtiniiyordu.

Annesi ile babasirun hig bilmedikleri ve asla bilmeye-
cekleri tek sey o bayginhklar sirasinda yagadiklartyds.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Okul doktoru kisa bir muayeden sonra sirtiru sivazlayarak
Alex’i ayaga kaldird1. Burasi okulun en tist katinda, koridorun
sonundaki kiitiiphanenin hemen yarunda bulunan kiigiik
bir odacikti. I¢inde bir yatak, ¢alisma masasi ve ilaglann
tutuldugu bir dolap bulunuyordu. Doktorun alaya sesi
ve tistiinliik taslayan tavirlan gibi, oda da beyaz, soguk ve
insanu rahatlatmaktan uzakti.

“Kaptan, hatirlatirim, sampiyonluk magindan bir adim
uzaktayiz.”

Kendinden emin bakiglarla doktoru siizen Alex, “Ke-
sinlikle hatirhyorum,” dedi.

“Sampiyona seni gok mu strese soktu?” diye 1srar etti
doktor, “yoksa problem &devlerde mi?”

Ucretsiz PDF1I§itap Arsivi - https://rantey.org
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“Beni strese sokan higbir sey yok,” diye kestirip atti
Alex ancak bunun dogru olmadigmu biliyordu. “Gidebilir
miyim?”

Basket takimurun antrenérii olan Teo, revirin diginda
duvara yaslanms onu bekliyordu. Elinde basketbol diin-
yasirun en miikemmel sporcularindan birisi olan sampiyon
basketci Michael Jordan'm biyografisini tutuyordu.

Alex onu goérmezden gelerek koridorda ilerlemeye
baglad: ancak adam ona seslendi.

“Alex, bekle.”

“Neden? Her gey yolunda.”

“Higbir sey yolunda degil. Eger durumumuz buysa
seni sampiyonluk mag i¢in takima alamam.”

Alex gozlerini adama diktiginde “biz” kelimesine yo-
gunlagmist. Bu, kogun aligkanh@iydi. Her zaman takumi
diigliniirdii. Eger birinin problemi varsa bu problemin
biitiin takim kapsadigina inarrd.

“Nasil biliyorsaniz dyle yapin.”

“Sen kaptansin, takim arkadaglarinin sana ihtiyaci var.
Ancak bu kadar kritik bir anda yere yigiliyorsan ve saghgin
da tehlikeye atiyorsan... bir problemimiz var demektir.”

“Bu durumda yeni bir kaptan bulsaniz iyi olur. Ben ne
yapmam gerektigini bilemiyorum. Doktorlar da yolunda
gitmeyen bir sey bulamadilar.”

“Ama ailen §yle soylemiyor.”

Alex durdu ve gozlerini antrendriine dikt, antrendr de
kararh bakislarlgjkarakptsediitap Arsivi - https:/irantey.org
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“Ailem fazla endigeleniyor.”

“Bana gore sen bir geyler sakliyorsun. Kahretsin, Alex,
sen en iyisisin ama... ama bugiin olan geyin tekrarlanmasi
riskini gbéze alamam. Hele finalde.”

“Qyleyse beni takimdan gikarin, boylece finale bile
varamazsiruz.”

Alex kosarak merdivenlerden agag: indi. Nihayet
acik havaya gikabilmigti. Porpora Caddesi'nde ilerlerken
Milano'nun soguk ve igneleyici havasindan korunabilmek
icin ceketinin yakasiru kaldirdi. Diisiinceler kafasindaki
duvarlarda sekip durarak huzurunu kagiriyorlarda.

Evinin kapisirun 6niine varana kadar diistinceler kafa-
sinda déniip durdu. Sezon finalini kagiramazdi. Turnuvamn
en iyi markaj yapan oyuncusuydu, kaptands, o ana kadar
elinden gelen en iyi oyunu gikarmigti. Ancak antrendr onu
oyun digi birakmaya karar verirse, onun diigtinceleri pek
bir ise yaramayacakt.

Birinci kata cikti. Yan dairede oturan bir harum selam
verdi, Alex ise bagiu sallayip resmi bir giiliimseme gon-
dermekle yetindi.

Anahtanyla kapiy1 agarken, “Biitiin bunlardan stkidum,”
diye s6ylendi. Ev onu her zamanki sessizligiyle kargiladi. Bu
saatte annesi ile babast igte oluyorlardi. Girigin yarmindaki
dolabin tizerinde her zamanki gibi annesinin biraktigs bir
not duruyordu. Notta, Mikrodalganin yaninda sandvig var.
Liitfen, ders calig! Opiiciikler. Annen, yaziyordu. Alex kagida

0z atmadan yanindan gecip gitti.
8 cretsiz Fﬁ)li—}?(ﬁap Arsivi - https://rantey.org
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Odasina girer girmez ¢antasii gahigma masasinn yanina
birakip yatagirun tizerine oturdu. Neyse ki kafarn carpmadim,
diye diistindii. Atagin geldigini hisseder hissetmez dizlerinin
iizerine ¢bkerek diismenin yarataca$: riski azaltmay1 bagar-
mugh. Olanca agirhgyla yere yikilmasiru énleyen kiigiik bir
hareketti ancak sorunu ¢ézmiiyordu. En fazla bir giin daha
kafasi kinlmaktan kurtarmig oluyordu, o kadar.

Kendisini sirtiistii yataga atti. Kollarin1 ensesinde ke-
netleyip goézlerini kapadi.

Ik zamanlarda kafasinda anlagilmaz, karmakangik giiriiltiiler
dolagiyordu. Zamanla bu sesleri ayirt etmeyi 6grenmigti. Bir
kismu kayaliklara vuran dalgalarin gikardign giizel seslerdi,
digerleri ise hi¢ susmadan calan rahatsiz edici ¢an sesleri
gibiydi.

Bu, Alex hentiz on iki yagindayken baglamug ve bir sene
siiren bayilmalar boyunca tekrar etmigti. flerleyen zaman-
larda bir gelisme olmus, gdziiniin 6niinde bazi gériintiiler
olugmaya baglamisti. Bu goriintiiler ¢ok kafa karigtiriciyd,
onlar1 gergekle bagdastirmak neredeyse imkéansizdi. Ne
giinliik hayata ait gibiydiler ne de uzak zamanlara.

En canh ve en sik yinelenen goriintiilerden birinde Alex
bir yataga uzanmigti. Etrafi beyaz duvarlarla cevriliydi.
Odada egya namina neredeyse higbir sey yoktu. Her sey
duvara asih bir hag, kiiciik bir masann tizerinde duran
bir vazo ve panjurla ortiilii bir pencereden ibaretti. Ellerini
oynatmaya ¢alighginda bir gii tarafindan engelleniyordu.

Tuzaga du§mli§cl’e?5l%0qu: %?5 1%ul\}(laqlf]t%ps rgr?té/ogrg
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kunglarindan biri oldugu giiphe gétiirmezdi. Bir noktadan
sonra her sey karariyordu, yalnizca belli belirsiz inlemeler,
anlagilmaz sesler ve bitmek bilmeyen igkencelerin yankilar
duyuluyordu.

Ik yrllarda sik sik beliren gériintiilerden biri de kiicitk
ve dolgun bir ele aitti. Alex o eli yakalayip kendine dogru
¢ekmeye cahistyordu ancak bagararmuyordu. Sonra o ele
zar zor dokunabilmeye baglamugti. Elin gevresindeki higbir
seyi goremiyordu. Gormeyi denedigi zaman o el ¢oziiliip
parmaklarinin arasindan kum misali kayarak yok oluyordu.

flk dért y1l boyunca gelen ataklar sirasinda beliren g-
riintiilerde hep ayru plaj vardi. Hep ayru kiz1 uzaklagirken
goriiyordu. '

Onceki y1l baska detaylar da belirmeye baglamgti. K-
zin yiizii belli belirsizdi ancak gozleri ok dikkat gekiciydi.
Koyu renkliydiler. Bakiglarindaki yogunluk hafizasina ka-
zinmugt. Her gece geliyordu. Kag gece uyarup da bulugmus
olduklarirs hatirladigim bilemiyordu ama neredeyse bir ay
boyunca her gece béyle devam etmisti.

Sonra sesler baglad:.

Bayilma her zaman sirtindaki kuvvetli bir tirperti ve
uzuvlarindaki tutulmalarlabaglardi. Fakat bir giin Alex
artik aligkanlik haline gelmis olan saysiz giiriiltii ve qiglik
arasinda kendisine yer edinmeye galigan bir ses duymugtu.

Geng bir kizin sesiydi fakat ne dedigi anlagilmiyordu.
Sonra Alex anladigim diisiindiigii kelimeleri giinlii§tine

not etmeye bagladi. {lk kelime “imdat”ti. Yamt vermeye
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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cahstyordu ama ayni anda duydugu seslerin ne anlama
geldigini ¢ozebilmek igin de kendini zorluyordu.

Ailesi bilingsizken bir seyler mirildandigiru, “Kimsin?”
ya da “Neredesin?” gibi sorular sordugunu soyliiyordu ona.

Alex ataklar sirasinda gordiigii ya da duydugu geyler
hakkinda annesi ile babasi da dahil olmak tizere hi¢ kimseye
bir sey séylememe karar almugti.

Bu karann nedeni hakkinda higbir fikri yoktu ama
bunun korunmasi ve saklanmasi gereken bir sey oldugunu
hissediyordu. Bu onun biricik sirrydu.

En kuvvetli goriintiiler {ig ay once gelmisti. Alex bas-
ketbol antremarundan eve daha yeni donmiistii. Annesi ile
babasi da isten eve gelmek iizereydiler. Alex odasmndaydi,
sirtindaki iirpertiyi hisseder hissetmez kendini yataga at-
may1 bagarabilmigti. Seslerin ve goriintiilerin her zamanki
kangim, duygulardan olugan bir kaleydoskop gibi, zih-
nindeki ekrana yansimaya baglamigti. Gozler, her zamanki
gibi, goriintiideki en net kisimdh.

Ancak ses bu defa ¢ok daha netti.

Gergekten var musin?

Bir an igin tereddiitte kaldi. Kendi kendisine bu soruyu
gergekten bu kadar agik ve net bir sekilde duyup duyma-
digins sordu. Daha once hig boyle bir sey olmanugh. Ayru
anda hem heyecanlandi hem de korktu.

Evet.

Adin ne?  (jcretsiz PDF Kitap Arsivi - https:/rantey.org
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Kafasinda yankilanan bu birkag sézciik onu fantastik
bir boyuta tagirken ayni zamanda zevk ve biitiinlenmiglik
duygusu kendisini huzla sariyordu.

Alex. Senin?

Uzaktan yiirek pargalayia gighklar duyulmaya baglarmgt.

Jenny.

Sonra geng kiz kanigik goriintiilerden olugan bir spiralin
icinde gozden kaybolmustu.

Alex giinliigtinde o giin yagsananlarn altinu gizerek
belirginlegtirmigti. 27 Temmuz 2014. Bagka birinin varhigm
hissettigi ilk giin. Yagadig1 ne bir riiya, ne bir haliisinasyon
ne de bir gériintiiydii. Yalmzca korkung bir gergekti.

Alex digarida, diinyamn herhangi bir yerinde olan
bagka bir kiz ile baglant kurmugstu. Bunun nasil olabilecegi
hakkinda higbir fikri yoktu ama sundan emindi: Jenny
gergekten vardi.

Ve biiyiik bir olasilikla o da kendi diigtinceleriyle baga
¢ikmaya ugragtyordu.
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Ona soyledim, diye diigiindii Jenny. Sofraya otururken bir
yandan da duygulariru gizlemeye ¢ahsiyordu. Babas: ar-
tik sayisim hatirlayamadig: bayilmalann sonuncusundan
sonra kizimn iyi olup olmadigini anlamak icin dikkatle ona
bakiyordu. Gegen Noel’de Graver ailesi tarafindan Altona
Coastal Park’taki bir satiadan alinmis olan ve su anda
buzdolabimin yarundaki duvarda asth duran guguklu saat
sekiz kirki gésteriyordu.

Annesi rostoyu servis ederken, “Daha iyi gériiniiyorsun
sanki, Jenny,” dedi.

“Birakahm da nasil oldugunu kendini sdylesin,” diyen

Roger karisimin lafim kesti.
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Kadm hig cevap vermeden igini gekerek sanki higbir
sey olmanug gibi masaya oturdu.

Ancak Jenny'nin bu gece ailesinin sdyledikleriyle ilgi-
lenecek hali yoktu. Kafasi Alex’le doluydu.

Ona nerede yagadigim soyledim. Sonunda bunu bagarabildim.

Uzun zamandir kendini bunu yapmaya zorluyordu.
Gegen seneden beri adindan bagka geyleri de s6yleyebilmeyi
deniyordu ama bagarabileceginden umudunu kesmigti.
Ayrica kafasinin i¢inde yankilanan sesin gergek bir insana
ait oldugunu kabullenmek istememigti. lletigim kurmaktan
kaginmasirun bagka bir sebebi daha vardr: aci. Belki kendini
Alex olarak tanitan ¢ocuk ataklar sirasinda fiziksel bir aal
¢ekmiyordu ama onun igin resmen igkenceydi. Her bir ke-
lime beynini delecekmis gibi oluyor, sakaklarmna korkung
bir agn saplaruyordu. Ancak bu sefer yasadig sehri acikga
belirttifinden emindi.

Jenny’nin, konugtugu kisi hakkinda gok az bilgisi vardi.
Ismi elindeki ilk ipucuydu. Sesi ¢ok gengti, biiyiik olasilikla
yagittlar. Goriintiiler sirasinda gozlerini gérmiistii. Bir de
alnina dokdilen bir tutam sar1 sag1 gormeyi bagarabilmisti.

Zaman zaman kendisine bunun iskambil kagitlarin-
dan yaptig1 kocaman bir kale olup olmadigim soruyordu.
Ve bu kale yeni bir goriintii tarafindan kolaylikla yikilip
gidebilirdi. Tam olarak da korktugu buydu ashnda: Yillar-
dir hayatirun bir pargas: haline gelmis olan bu duyguyu
kaybetmek. O sesin etten ve kemikten yapilmig birine ait
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O aksam uyumaya giderken nege igindeydi. Isil 151l
parlayan tavana bakarak giiliimsedi. Babasirun yillar énce
yapighrdig yildizlar, uykuya dalmadan énce ona parlamalart
icin hala oradaydi. Kralige Takimyildizi, Pegasus Karesi,
Andromeda ve sonra Biiyiik Ay ile Kiigiik Ay1 arasinda
olan kivrimh Ejderha Takimyildizi. Onun igin hazirlanmig
bir gokytiziiydii.

Jenny gozlerini kapadi.

Alex vardi, bundan emindi. Diinyarun herhangi bir

yerindeydi. Bir gekilde iletisim kurmay: bagariyorlardi. Ve
o da artik onsuz olamiyordu.
O 6gleden sonra Alex sandvigini afiyetle yiyip armut suyunu
igerek televizyonun kargisinda bir saat kadar oyalandiktan
sonra kiitiiphaneye gitmeye karar verdi. Evlerinin kargisinda
o sabah bir gantiye kurulmugtu ve turuncu tulumlarinun
icindeki isgilerin yeri delerken cikardign giiriiltii, derslere
yogunlagmay: imkansiz kihyordu. Felsefe sinavirun eli
kulagindayd: ve o da 6gretmeninin verdigi konulardan
ancak tigte birini caligmigh.

Cantasinu sirtina takip otobiise bindi ve iiniversitenin
kiitiiphanesine gitti. Buraya daha 6nce de gelmigti. Burast
daha sessiz ve kendisinden yasca biiyiik olan Teknik Uni-
versite §grencilerinin geldigi bir kiitiiphaneydi. Salona
girdikten sonra bog bir masa bulmak i¢in bakindi, sonra
da gidip oturdu.

Isteksizce not defterini karigtirdiktan sonra antasindan

fel i .
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Tarudik bir tirperti sinir uglarina kadar ulagip sirtiu
felg ettiginde Kierkegaard’a ait bir ciimlenin altiu gizmekle
mesguldii.

Ancak bu kez garip bir seyler vard.

Olacaklar1 beklerken ¢evresine bakindi. O anda sandal-
yeden digmesi gerektigini biliyordu ancak yerde degildi.
Kollan masada, hareketsiz oturakaldi. Bedeninin her za-
mankinden daha agir oldugunu algiladi ama kafasiru ve
boyun kaslarim kontrol edebiliyordu. Aniden biiyiik bir
bosluk hissine kapildi. Kendisini havada asili kalmug gibi
hissediyordu. Sanki ayaklarmun altinda devasa bir hor-
tum olugsmustu, o da bu hortuma kapilmaksizin {istiinde
duruyordu. Artik kiitiiphanenin bildik havasimun farkinda
degildi. Yalnizca duman, sis ve bogluk vardi.

Bilinci yerindeydi. Hala bedenine s6z gegirebiliyordu
ve goriiniige gore bayilacak gibi degildi. Uyarukt; bilincinin
bir kismmu gergeklige bagh kalirken diger kismu goriintiilerin
hayali diinyasiyla kaplanmugti. Dort yildir ilk defa o 6gle-
den sonra arka plandaki giirtiltiiyii isitmiyordu. Yalnizca
riizgarin esintisini andiran bir hugirti duyuluyordu.

Alex onu sarip sarmalayan taze havay algilamay bagardi.

Jenny, sen misin?

Hig bitmeyecek gibi siiren bir sessizlik anindan sonra
yarut geldi.

Evet, Alex.

Delikanh inanmazlik, gsagkimbk, seving ve meraktan
olugan yeni bir dyygysa genexipiresifindaydirantey.org
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Diinyamn 6biir ucundaki kiz ise ilk defa fiziksel bir act
duymadan iletisim kurabiliyordu.
Yalvaririm, gercek oldugunu soyle, dedi Alex.

Gergek oldugumu biliyorsun. Ben de senin gergek oldugunu
biliyorum.

Jenny’nin sesi narin ve tarudikti. Alex’e her zaman
yarunda olan biriyle konusuyormug gibi geliyordu. Onunla
konugurken mesafe yok oluyordu.

Jenny, sana bir sey sormaliyrm. Biraz sagma gelebilir.

Geng kiz yamt vermedi. Alex sisten bagka hi¢bir seyin
gortinmedigi bosluga bakmaya devam etti.

Jenny, orada misin? Sana bir gey...

Sisten yayilan ses soziinii kesti.

Clever Moore.

Alex’in nefesi kesildi. Bu miimkiin degildi.

Ad1 Clever Moore, diye yarutlad: kiz.

Gelen yamt inanilmazdi.

Jenny... daha soruyu sormanugtim bile.

Kelimelerin peginden yanki olugmaya baglamgti. Alex
iletigimin zayifladigamu diigiindii. Ses ufak ufak uzaklagmaya
baglamugti.

Sordun tabii ki, diye yarutladi kiz. Kelimeler uzakta
dagilip riizgarn ugultusuyla yok olmadan &nce Alex’in
kafasinda gogaldilar.

Alex’in gozleri faltagi gibi agildi. Yumruklarin sikip
kafasinu geri atifinda uyugmadan kaynaklanan kiigiik bir
karnncalanma hissetti.
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Kiittiphanenin salonunda iki ayn grup halinde masa-
lara oturmusg &grenciler ve elindeki kagt rulosunu dolaba
yerlegtirmeye ¢ahsan kiitiiphaneci vardu.

Alex konustuklan her geyi tekrar aklindan gegirdi.
Sonra diigmeyi goze alarak aniden ayaga firladi. Bacaklar
hala yar1 uyuguk durumdaydi.

Kiitiiphanecinin yanina vardigi sirada kadin yerine
oturmug, parmaklarru tembelce bilgisayarin iistiinde
dolagtinyordu.

“ Affedersiniz,” dedi Alex, “sizden bir gey rica edebilir
miyim? Bilgisayanmz internete bagli mi?”

Gozlerini Alex’e diken kiitiiphaneci, elli yagiru gegmis,
kingik surath, sag elmacik kemiginin tistiinde devasa beni
olan bir kadindi. Pek yardimsever bir havas: oldugu séy-
lenemezdi.

Gézlitklerini burnunun iistiinden asag indirerek, “Ne
yapman gerekiyor?” diye sordu.

“Yalmzca bir geyi kontrol etmeliyim. Cok &nemli.”

Kadin sikintiyla igini gekerek kaslarini kaldirdi. Sonra
da bir bag hareketiyle istegi kabul ettigini belirtti.

“Wikipedia'ya ‘Sydney’ yazip sehir bilgileri kismin-
daki ‘belediye bagkant’ hanesinde ne yazdigim sdyleyebilir
misiniz?”

Kiitiiphaneci gildirtici bir yavaghikla Google’da yeni
bir sayfa acip arama motoruna “Sydney Wikipedia” yazdi.

“Clever Moore.”

Alex kulak]arna inanamad.
Ucretsiz PDF Kltap Arsivi - https://rantey.org
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“Emin misiniz?”

“Kendin de bak,” diyen kadin bilgisayarin ekraniru
gocuga dogru cevirdi. Alex kendi gozleriyle de o ismi
okumay1 bagarabilmigti: Clever Moore.

Kendi kendine, “Gergekten... gercekten varmusg,” diye
murildandi.

“Kim gergekten varmig?”
Alex yalmizca giiltimsedi, yamt vermedi. Aniden arka-

sim1 dondii, ¢antasim sirtladig: gibi cikisa dogru huzh huzh
yiiriimeye bagladi. Gozleri 1511 1511 parliyordu.

Kiitiiphaneden disan1 adimuru atar atmaz negeyle bagiran
Alex, cevresindekilerin ne diigiindiigiinii umursamtyordu
bile.

Jenny gergekten vardi.
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Iletisim kesildiginde Jenny karanhk odasinda, yatagin
tistiinde uzaruyordu. Alt kattan anne babasindan degil de
televizyondan oldugunu tahmin ettigi baz: sesler geliyordu.
Geceyarisiu gegeli ¢ok az olmustu. Catr penceresinden
Melbourne'iin gokytizi segilebiliyordu. Berrak ve bulut-
suzdu. Etegi kiigiik piriltih pullarla iglenmis genis, siyah bir
pelerin gibiydi. Ay manzaramn diginda kalmugt ancak yan
yana dizilmis olan ii¢ karakteristik y1ldiziyla Orion Kugag
gayet giizel goriilebiliyordu.

“En biiyiigiiniin ad1 Betelgeuse,” demigti babasi yillar
énce. “Ve inanilmaz biiytiktiir. Yarigapt Giineg’inkinden
bin kat biiytiktiir!

Jenny her zamanki merakiyla, “Bu ne anlama geliyor?”
diye sormustu.
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“Eger Betelgeuse ile Giineg'in yerini degistirseydik...
simurlan Diinya’ya kadar gelirdi!”

“Baba... zamam geldiginde, biiyiikannemler gibi bu
diinyadan aynldigimiz zaman, evrene mi gidecegiz?

“Bir anlamda, evet. Y1ildizlara baktigin zaman biiyti-
kannen ile biiyiikbabanin seni izledigini diigiinebilirsin.”

“Peki, ya hala yagtyorlarsa?”

Roger kizinin yiiziinii oksamigt. “Bu miimkiin degil,
tathm.”

“Bana gore miimkiin, bagka bir yerlerde yagtyor olabilirler.

Jenny bileginden ¢ikardig: lastikle saglarini baginin
tistiinde topladi. Hava sicak degildi ama Jenny incecik
kiyafetlerle yatmaya bayilirdi. Ustiinde surf-mania yazan
kolsuz bluzu ve piiriizsiiz, atletik bacaklarim agikta birakan
kiilotu vardi. Boynunda her zamanki gibi en sevdigi takisi
vard1. Ucunda Kelt kokenli bir sembol olan triskelenin bulun-
dugu bir zincir. Ug adet yanmay birbirlerine gegerek girdap
geklini almugt. Takirun ortasinda bulunan V harfi girdabin
cekirdegindeydi. Bunu ona biiyiikannesi hediye etmisti.

Kolyeyi ona verirken, “Seni koruyacak,” demigti. Avu-
cundaki Triskelenin piiriizsiiz yiizeyi pinl piril parliyordu.

“V harfinin anlami nedir?” diye sormugtu Jenny.

“Biiyiikbaban bana bu kolyeyi evlenme teklif ettigi giin
hediye etti. Bizim hikdyemizi de igeren bir muska. Senin
de hikayen.

“Neden benim?”

Giviil . e st
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Jenny bu tath aruy1 uzaklagtrmak istercesine bagiu
salladi. Biiyiikannesi ile biiyiikbabasi artik yoklardi ama
onu yalnz birakmamuglardi.

Babasinin Kelt kékenli ailesini simgeleyen bu kolye
onlardan yadigar kalmigti. Ne zaman korksa ya da sinav-
lardan veya yarigmalardan 6nce cesarete ihtiyaci olsa bu
kolyeyi siki siki tutardi.

Jenny dikkatini tekrar Alex’e yoneltti.

Atak geldiginde saat geg olmasmna ragmen uyanikti.
Boglugun {istiinde yatiyor gibiydi, akh bir sonraki cumartesi
onu bekleyen yarismaya takiliyds. Dersleri yiiziinden yeterince
antreman yapamanusgti. O titreme geldiginde Jenny daha
6nce hig hissetmedigi bir sicaklikla kaplanmgti. Kendisini
gtivende hissediyordu. Viicudunun, aklinin emirlerine ce-
vap vermeyeceginin bilincindeydi. Giiven ve huzur dolu
bir ortamda oldugunu hissediyordu. Gézleri kapaliyds,
kendisini bulugmaya hazirlamugt. Sanki bir riiyada gibiydi
ama o da Alex de 6yle olmadigi biliyorlardi.

Ik defa kendisinden emindi. Her zaman duydugu
seslerin ve gordiigii goriintiilerin bir gesit sizofreni olarak
tarumlanabilecek psikolojik rahatsizliktan kaynaklandigindan
siiphelenmisti. Internette yaptig1 aragtirmalarda, forumlarda
ve bloglarda kendisine benzer hikayeler bulma cabasi boga
gitmigti. Sonunda vazgegmisti. Dért uzun yil boyunca Alex'in,
zihninin bir oyunu oldugunu diisiinmiistii ve Gteki taratta
hig¢ kimsenin olmadigindan endige etmigti. $imdi, her ne

kadar bu gocugun varligina dair bilimsel kantlar olmasa
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da biraz onceki bulugma bu konudaki biitiin siiphelerini
alp gotlirmiistii. Alex gok belirgin bir soru sormugtu.

Bu soru onun gergek oldugunu gosteren kesin bir iga-
retti. Ve o da yamt vermigti.

“Varsin,” diye fisildadi. “Biliyorum, varsin.”

Jenny ona arkadaghk eden diigiinceyle uzun bir siire
daha uyaruk kaldi. Onun ve Alex’in kahraman oldugu bu
dogaiistii olaya kiyasla diinyada olan bitenin higbir 6nemi
yoktu. Insanlarin hayal bile edemeyecegi bir mucizeydi bu.

Ekim ayinin bu sessiz gecesinde Jenny gezegenin korkung
kaderiyle yiiz yiize oldugunu ve ¢oziime giden anahtarin
onlarin kafalarinin iginde oldugunu tahmin bile edemezdi.
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Kasim ay1 Alex ile Jenny’nin hayal bile edemeyecekleri
kadar ¢ok bulugsmayla gegmisti. Her ii¢ dort giinde bir
en az otuz saniye siiren bulugmalar gergeklesiyordu. Her
zaman oldugu gibi sirtlarinda olusan titremeyle baglayip
bunu psikofiziksel bir iyi olma durumu takip ediyordu.
Huzur ve bans hissi. Higbir giirtiltli ya da inleme onlarin
iletigimini bozamiyordu. Gériismenin sonunda hafif bir bag
agnist dismda hicbir ac hissi olusmuyordu.

Bu diyaloglarin diigtince gliciiyle olugtugu artik belliydi.
Bu teoriyi karutlamak igin Alex babasinin kiigiik dijital
kamerasmu 6diing alip kendisini odaya kapada.

Caligma masasimn yanundaki tripoda monte ettigi ka-

mera yatagin goriintiilityordu. Kaydi baglatmak igin birkag
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saniye yeterliydi. Jenny’yle goriigmelerinin igareti olan her
zamanki titremelerden biri bagladiginda istedigini elde etti.

Alex, sen misin?..

Delikanl bir sicaklikla kaplandiginu hissetti. Zihninde
bir seyler agiliyordu.

Alex, diye tekrar etti kafastrun igindeki kadin sesi.

Biitiin fiziksel hisler viiciidunu terk ederken bir ig ¢ekis
gOgsiinil titretti.

Jenny, goriismemiz gerekiyor.

Alex sanki bir tebessiim hissetti.

Bu olanaksiz. Birbirimizi nasil gorebiliriz? Sen... Dinle beni,

gercekten var oldugunu biliyorum. Bunu her zaman bildim ama
biitiin bu olanlar ¢ok garip... korkuyorum.

Ben de korkuyorum ama aldirmiyorum. Sana nasil anla-
tacagumu bilmiyorum fakat senin sesin artik vazgecemeyecegim
bir gey oldu. Giiliigiin kafamda yer etti, hayal ettigimden farkh
olabilecegini biliyorum fakat bu gece ya da hayatimn bir bagka
gecesinde seni asla gérmeyece§imi bilerek ya da senin yalnizca
bir ritya oldugunu kabullenerek uykuya dalamam.

Alex’in sdzciikleri bir siire boglukta asili kaldi.

Belki de dyleyim. Belki yalnizca bir riiyayim.

Evet, hayatimda gordiigiim en giizel riiyasin.

Ancak riiyalar bitmeye mahkdmdur.

Oyleyse hig uyanmak istemiyorum.

Jenny bagka bir gsey s6ylemedi ama Alex’in zihninde 151l
151l parlayan gozleriyle heyecanin saklamak igin dudagini
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Ben daha once hig boyle bir sey hissetmedim, diye devam
etti Alex.

Alex'in kafasindaki bu kelimelerle birlikte Jenny’nin
yiizli aydinlandi. Onun profili, parnildayan gézleri, titrek
dudaklar, hafif¢e kingmug almi zihninde belirdi.

Sanki seni gortiyorum, dedi Jenny. Yiiziin aklimda beliriverdi.

Ay seyi kesinlikle Alex de hissediyordu.

Ya farklrysam?

Ya ben farklyysam?

Bu iki soru birkag saniye igin genglerin aklina takildi.

Sen bir rilya degilsin, Jenny. Artik hayatimn bir pargasisin.
Diinyarnn 6biir ucunda da olsan seninle bulusmak istiyorum.

Alex'in son kelimeleri kalbindeki iki zit duygunun
etkisinde olan Jenny’nin direncini kirmugti. Bir tarafta her
zaman kalbini 1sitan duygu vards, yani arkadaglarirun ara-
sinda kendini yalruz hissettiren, her giin yasadig: gergek
diinyada tek bagina oldugunu diigiindiiren. Oteki tarafta
bir riiyaya &sik olma korkusu, aniden uyanip o hayalin
kaybolacag duygusu onu bu igten vazgegmeye zorluyordu.

Diisiinceler genglerin engellemesine firsat vermeden
birbirini takip etti. Zihinsel goriigme onlarin kontroliinden
¢ikip en derin duygularinin sesi haline gelmigti.

Alex biraz sonra gozlerini aghginda tavanin bularuk
gOoriintiisti onu gergege dondiirdii. Kafasindaki stk kaybol-
mugtu, Jenny’nin sesi uzaklarda kalan bir yankiyd: artik.
Ancak onun yaninda kamera vardi. Kirnuziigik hala kayitta

oldugunu gosteriyordu. . .
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Yavagca yataktan kalkt, biitiin eklemleri tutulmustu,
kameray: bilgisayara bagladi.

REC tuguna bastiktan sonra video onun goriintiisiiyle
baglady, hizlica yataga yattigin gosteriyordu. Alex iletighme
gecmeden birkag saniye 6nce gz kapaklarinin titredigini
fark etti. Ardindan transa gegtigini gordii. Kaslan rahat-
lamusts, gozleri de kapaliydi. Uyanmadan birkag saniye
Snce murildandig kelimeleri ¢ok iyi anlayamadi. Yalnizca
“diinya” ve “ritya” kelimelerini segebilmisti.

Aslinda 23 Kasum 2014'te, Alex, Jenny’ye onu bulacagina,
hayati pahasima da olsa riiyay: gergege doniigtiirecegine
dair s6z vermisti.

Bagka segenegi yoktu. Bunu yapmak zorundayd:. Kal-
binin yonetimindeydi. Ama yalnizca bu degildi.

Onceki sabah Valeria onu depoya yollamugti. Buras: iki
metreye ii¢ metre genigliginde, binanin ig avlusundaki dar
ve tozlu bir tiinelden gegerek ulagilabilen bir mahzendi.
Alex yillardir buraya inmennigti.

Loria ailesinin adetine gére Noel agaci bayramdan bir
ay 6nce hazirlarurd.

Bu yiizden Alex sahte ¢am agacinin durdugu uzun
karton kutuyu, siislerin ve 1giklarin durdugu torbalar
almaya yollanmugh.

Depoda onu gictrdayan ahsap bir kap kargiladi. Neyse
ki anahtar hala caligtyordu. Igeride tam anlamuyla bir kaos
hiikiim stirtiyordu. Kutu kutu iistiineydi. Bunun diginda
eski bir {itli masas, ¢ocuklugundan beri var olan dag bi-
sikletinden kalan parcalar, iki adet koltuk degnegi ve bir
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Alex kdgeye sikigtirilmig olan karton kutuyu gérdii.
Yarisina kadar digaridayd ve tist kismunda bir agag resmi
vardi. Sonra iist iiste konulmusg karton kutulara bakmaya
bagladi. En alttaki kutuda kirmizi kalemle verev bir sekilde
CERCEVELER yaziyordu.

Digerine yapigtirilmig olan beyaz kagidin iistiine mavi
kalemle bir seyler karalanmigti. Bu kesinlikle babasimn el
yazistyds. Alex kutuya yaklasarak yaziy1 okudu: FAYANSLAR.

Bakiglarin {iiincii kutuya cevirdiginde iistiinde higbir
yaz1 olmadigini gordii. Kutunun diger yiiziine bakmak igin
kafasin yana egdi. “Iste buradal” diye bagirdi memnuni-
yetle. Diger tarafta NOEL SUSLERI yaziyordu.

Alex, bulacagindan pek de umutlu olmamasma ragmen,
Noel 1giklarinin durdugu kutuyu ararken artik unutmusg
oldugu degerli bir seyle karsilagh. Cocukken bayildig bir
oyuncakt bu. Otuz santim boyunda bir robottu. Mavi elleri,
kirmizi ayaklar: ve gogsiindeki logo onu on sene geriye
gotiirmiigtii.

O zamana ait gikarabildigi pek az hatira vardi ama
robotu gayet iyi hatirliyordu. Ozelliklerinden biri de gizli
bir bélmesinin olmasiydi. Bu bélmeyi agabilmek igin boy-
nundaki diigmeye basmak yeterliydi. Alex'in diimeye
basmasiyla robotun gogiis kismu ikiye ayrilarak agild:. Alex
sagkinlikla, “Bu da ne boyle?” dedi. Robotun iginde bir video
kaset vard1. Kasedi digar1 gikarip iizerindeki etiketi okudu.

22 KASIM 2014'TE iZLE
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Cok anlamsiz, diye diigiindii Alex, kasedi kemerine
sikigtinip dstiinii kazag ile drtmeden once. “Bugiin...”

Eve doniince Noel siislerini ve agac salona birakip
kendini odasina atti ve kasedi qikards. Elleri titriyordu.

Annesi ile babas1 ahigverige gidince, salona kogup ar-
tik Blu ray kullandiklan igin yillar &nce bir kenara atilmig
olan videoyu aramaya koyuldu. Video koltugun altindaki
¢ekmeceden ¢ikti. Kagit parcalarinin arasinda duruyordu
ama oradaydi. Hatirladigx kadariyla ¢ok iyi cahsiyordu.
Televizyona baglayip video kasedi koydugunda hayal
kirikligina ugradh. Kaglarim kaldirdi. Bu arada ekranda
Marty Mc Fly'in, DeLorean’muru yiiz otuz kilometre hizla
1955’e dogru stirdiigiinii gordi.

“Gelecege Diniis. Tamam... ee yani?” dedi videonun STOP
diigmesini ararken. Diigmeye basip kapamak iizereyken
filmin birden kesildigini fark etti. Ekran gri ve higirtili bir
hal aldh. Sanki filmin iizerine bagka bir ey ¢ekilmis gibiydi.
Sonra bir goriintii belirdi. Ekrandaki ¢ocuk oydu. Beg ya
da alt1 yaglarinda olmahydh. Arkasinda hasirdan oyuncak
sepeti duruyordu. Hemen yamindaki eski bordo kanape-
nin iizerinde, kafa tistii devrilmis devasa bir oyuncak ay1
yatiyordu. Biitiin bunlar kim bilir ne kadar zamandir oda-
sinda olmayan eski egyalariydi. Duvarda Ayrton Senna ve
Michael Jordan gibi sporcularin posterleri asiltydi. Kiigiik
Alex bagdag kurmus, yerde oturuyordu. Ustiinde, mavi
sortuyla tramplenden altin para denizine atlayan Varyemez
Amea'nin ﬁsﬁrﬁc‘r’g{glﬁ PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Kubbe seklindeki sar1 saglan yiiziinii gevreliyordu.
Kakdilleri neredeyse gozlerine kadar iniyordu. Kafasi
kaldirdiginda dogrudan kameraya bakti. Cocuksu sesiyle
verdigi mesaj net oldugu kadar iirperticiydi.

“Bu mesaj bana, biiyiidiigiim zaman izlemem igin.
2014'tin Kasim ayinda gitmem gerekiyor. O kiza gitmem
gerekiyor. Cok ge¢ olmadan.”

Sonra gocuk kalkti, kamerarun arkasinda yok oldu.
Ekran yine karardi. Ondan birkag saniye sonra Michael J.
Fox tekrar ekranda goriinddi. Ellili yillarda, Hill Valley’deki
ambarindayds.

Alex filmi geri sararken, Bu dogru olamaz, diye diigiindii.

Kasedi tekrar oynathginda duyduklaninn dogrulugundan
emin oldu. Her geyi yerine yerlestirdikten sonra annesi ile
babasi eve geri dsnmeden 6nce video kasedi depoya geri
gotiirtip robotun igine koydu.

Kasedin iizerinde onu tekrar buldugu tarih vardi.
Kendisine géndermis oldugu mesaj hig de belirsiz degildi.
Hatta gereginden fazla netti. Agklanamayacak kadar netti.

Bu mesajda ¢dziilmeyi bekleyen garip bir sey vardi.
Diinyanun 8biir ucuna gitmesi gerekse bile bunu ¢dzmeliydi.

Alex ok iyi biliyordu: Bu hikdyenin gerceklegmesi icin
ona yardimet olabilecek tek bir kisi vards.

“Bunun iyi bir fikir oldugundan emin degilim,” dedi Valeria
Loria, tabaklar masaya yerlestirirken. Kizartma kokusu
biitiin mutfag: sarmgti. Alex’in annesi su siirahisini masaya

yerlestirmeden &nce televizyonun sesini kapadi.
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Alex’in babas, Giorgio, “Ne kadar siire icin gitmek
istiyorsun?” derken sesi oldukgca sert gikiyordu. “Hafta
sonu boyunca mi?”

Alex bagim sallamakla yetindi.

“Buna ne gerek var, anlamiyorum. Sanki seni ¢ok gé-
rebiliyormusuz gibi.”

Delikanl itiraz etmek i¢in agziu agti ancak annesi onu
bir el igaretiyle susturdu.

O da tek kelime etmeden masaya oturdu.

Lorialarn genis mutfag koyu ahsap antika mobilyalar,
piring tutacaklar, siislemeler ve ¢igek desenleriyle dogenmisti.
Uzun tahta masa, mutfagin en belirgin esyasiydi. Masanin
iistiinde kristal bir avize asihydi. Duvarn diger tarafinda
ellili yillardan kalmus, mege biife bulunuyordu. Biifenin cam
kapaklan 6zel giinlerde kullanilan giimiileri sergiliyordu.

Alex bu odadan nefret ediyordu. Evin geri kalan: hak-
kinda da ayru diigiincelere sahipti. Ona gore buras: yaldizh
bir hapishaneden bagka bir gey degildi.

“Cuma giinii okulda toplanti var,” dedi gekinerek, “ancak
katilmak mecburi degil. Persembe aksamindan Marco’ya
gidip pazara kadar orada kalabilirim.”

Babas birkag saniye bir sey séylemeden gézlerini ona
diktikten sonra pegetesini kucagina serdi.

Valeria ilk 6nce kocasma sonra ogluna bakti. Gayet iyi
biliyordu ki ikisini de memnun edecek bir ¢dziim bulmak
yine ona kalacakt.

“Pazar gling} mag y Pl mRT iXPsiHtps:/irantey.org
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“Hayr, bu pazar oynanmayacak.”

“Antrenman yapman gerekmiyor mu?” diye araya girdi
Giorgio. “Final magina ¢ok az kald1.”

Alex cevap vermedi. Babasirun hakh oldugunu biliyordu.

“Hala takim kaptarusin, yanihyor muyum? O uguk
arkadasginla birlikte biitiin haftasonunu PlayStation baginda
gecirmektense daha faydah bir sey yapabilirsin.”

“Marco uguk degil. O bir dahi.”

“Evet, evet, yledir mutlaka.”

Alex ikinci kez kendini tuttu. Su anda tartigma riskine
girmek dogru degildi.

“Sonug olarak, gidebilir miyim?”

Valeria, Giorgio'yla goz goze geldi. Kocas televizyonun
sesini agarak karari karisina birakmig goriintiyordu.

“Git, git,” dedi Valeria. Arkadan haberlerin 6zeti du-
yulmaya baglanmigti. Bu onlann evinde “tarigmarun sonu”
anlamina geliyordu.

Bagsarmusti.

1k engel agilmugh.
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Pergembe aksam saat dokuz bugukta, Gran Sasso sokagin-
daki bir apartmanda kapi ¢aldi. Her zamanki rahatsiz edici
glirtiltii degildi. Bir cep telefonu melodisine benziyordu,
Rocky IV sarkisiun ana temasim galtyordu. Marco kiigiik
yesil bir kumandamn tizerindeki diigmeye bast ve girig
kapis1 acildi. Alex, basket antremanlarinda kullandig sirt
cantastyla, kogarak merdivenlerden yukan gkt

“Mesajim aldim,” diye bagirdi arkadag1 banyodan.
“Bana ne oldugunu anlatir musin liitfen?”

Marco kumandamn tizerindeki diigmeye bast1 ve kap1
kapandi. Alex arkadaginin tarumladig gibi bu numaralara
aligtikti. Dahice numaralara. Marco'nun evinde agag yu-
kar1 her gey diigmelere, kumandalara basilarak veya sesle
verilen komutlarla kumanda ediliyordu. Kapilar, 1sitma,
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mutfak aletleri, miizik seti ve 1giklar uzaktan kumandayla
cahgtyorlards; her sey aymi modern evlerdeki gibi akilli ev
kurallarina gore yapilmigt. Tek fark vardy, buradaki her bir
mikrogip Marco tarafindan imal edilmis ve patenti alinmugt.

2004'tin Subat ayinda, on sene once, ailesiyle birkag
giinliigiine daglik bir bélgeye gidip vakit gecirmek iste-
mislerdi. Tatilde kalabilecekleri yazlik bir ev satin almak
istiyorlard1 ve biylece bu aragtirmayi bir hafta sonu tatiline
gevirmiglerdi. Marco'nun, eski bir profesyonel kayaka olan
babasi, tutkusurnu hem karisina hem de ogluna bulagtirmugt.
Mubhtegem serbest inigler ve dagin bagindaki kuliibede
yenilecek zengin dglinler planlaruyordu.

Milano’dan ayrilirken onlan ince bir yagmur takip et-
migti. Piemonte’ye vardiklarinda kendilerini selin ortasinda
bulmuglardi. Otoyoldan ayrihip onlart daga dogru gotiirecek
yola saptiklarinda firtinay arkalarinda birakmuglardi. En
kotii kisma atlattiklarim diistintiyorlardi. Daga tirman-
maya bagladiklarinda ise hava kétiilegmisti. Siddetli kar
firtinast dagin etrafinda donen yollan etkisi altina almigt.
Kuvvetli riizgér cipi savurmaya baglamugti. Bir agag egilip
6n camin tizerine diigiince arazi aract aniden kontrolden
cikarak ugurumdan agag: yuvarlamigti. Arkadaki koltukta
oturan Marko, babasirun aracin kontroliinii nasil kaybetti-
gini anlayamamugt: bile. Yalnizca ¢arpmarun giirdiltiistinti
hissetmigti. Sonra sessizlik.

Marco'nun hayati sonsuza kadar degismigti. Annesi

ile babasi aninda 8lmiigtii. O, mucize eseri kurtulmus ve
anneannesine emaael sdibpistinsk bislikte aigkury
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yasina kadar yasanmsti. Sonra tek bagina yagamaya karar
verip Gran Sasso Sokagi'nda bir ev kiralamgt.

Yirmili yaglarinun baginda bilgisayar programlamasiru
ve elektronigi detayh bir gekilde §grenmigti. Cihazlari s6k-
mek, paralarimi incelemek ve evi mekanik olarak igleyen
sistemlerle donatmak hobisiydi. Her odaya dagilmig olan
bir seri elektronik kumandanm igleyigini kendisi kontrol
edebiliyordu. Kapi ve pencereleri hareket ettiren yegil renkte
bir tane vardi. Mavinin diigmeleri elektrikli fin, mikrodalga
ve ocaklara ayrilmugti. Sar olan dairenin 1sistru ayarliyordu.
Kirmiz: ise 1g1iklar kontrol etmek igin tasarlanmugti. Yatak
odasinda duran degisik renklerde bir pano, “krallik” diye
tamamlamay1 sevdigi oturma odasina fiitiiristik bir hava
versin diye konan sira sira mavi neon 1giklan ve daire
boyunca dagilmus bir seri kiigiik ampul, oray: koca bir tilt
oyununa benzetmigti. Marco bununla gurur duyuyordu.

On senedir beyni ortalamanun tizerinde bir huzda gah-
styordu, bu ona hem galisma hem de evde kullarulabilecek
birbirinden sofistike cihazlar, kumandalar ve bilgisayar
programlar projelendirme imkaru taryordu. Bilgisayar
programlamasinda canavar gibiydi. Arkadaglarinin kargila-
sabilecekleri herhangi bir problemin ¢6ziimii Marco’daydi.
Alex’in her zaman s6yledigi gibi “bir 1g1k y1li ileride” idi.

Ancak iki gencin arasindaki fark sadece Alex'in arkada-
sindan beg yag daha geng olmas: degildi. Fark bacaklarda

idi. Marco’nun bacaklar1 ugurumun dibinde kalmugti.
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Marco'nun elektrikli sandalyesi banyodan ¢ikip koridora

gegerek onun “makine dairesi” diye tarumladigi odaya
yoneldi.

“Seni iyi gordiim,” dedi arkadagina sirtim dénerken.
Alex gbz ahal goziikiiyordu.

“Belli bir aggdan, hayatimun en giizel dénemi.”

“Igecek bir gey ister misin?” Marco etrafina bakinmakta
olan Alex’e déndii. O odaya ne zaman girse ilk goziine
Garpan sey arkadaginun ailesinin mutlu giinlerinde gekilmis
fotografi olurdu.

“Evet, tegekkiir ederim.”

Marco’nun Coca-Cola formundaki kirmuzi renkli kii-
¢iik buzdolab: odanin ortasinda duran ve iistiinde ti¢ adet
bilgisayar bulunan masarun hemen yarundayds. 1ki kutu
¢ikarp bir tanesini arkadagina uzatt.

Alex, selam sabah fashm fazla uzatmadan, “Yardimina
ihtiyacim var,” dedi.

Marco sintarak gozliiklerini burnunda yukar dogru
itt. Seyrek sakallar, taranmamus, daginik, uzun siyah saglar.
PlayStation finalinde tarugtiklan giinden beri arkadaginin
goriiniisii hi¢ degismemist.

“Sandalyeme bakmay kes artik,” demigti o giin. “Mer-
hamet gosterdigin icin kazanmak istemiyorum. Bacaklarim
takma olabilir ama ellerim ¢ok iyi is gériiyor.”

Alex bagta aadig gencin kendisine olan giiveninden
ok etkilenmisti. Sonra, oyuna baglamadan énce, el sikis-
muglardi. Marco penaltilarda kazanmugti. O giinden itibaren

bir tiir kardeglik bag1 onl dar baglayacakt.
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Alex anulardan siyrilmaya ¢ahgt. O hatira aklina kazin-
mist. Hayatiun en énemli anlarindan biriydi. Kaderin basit
bir kesigmesi biiytik bir arkadaghgin baslangial olmustu. Stk
sik, yarigmadan bir giin 6nce gazetedeki ilaru gdrmemis
olsaydi Marco'yu hig tantyamayacagiru diigiiniiyordu.

“Dinleyelim bakalm, neye ihtiyacin var?”

Alex duvarda asih olan bir sira mavi neon lambaya
baktktan sonra gézlerini ovusturmak zorunda kald:.

Bagiyla 1giklan gostererek, “Her zaman agik mu tutu-
yorsun?” diye sordu.

“Sadece bilgisayarda ¢alismaya geldigimde agtyorum.”

“Ha. Yani her zaman agik.”

“Dogru.”

Alex sintarak Coca-Cola’sini yudumlamaya baglada.
Duvarlardaki raflarda evren hakkinda sayisiz deneme, bilim
kitaplan, astronomi dergileri ve bilimkurgu ¢izgi romanlan
vardi. Stephen Hawking'in bir denemesi dikkatini gekti.

Kitabi raftan alip bilim insanurun fotografiyla kargilagin-
caya kadar sayfalarn gelisigiizel gevirdi. Bir an iistiin zekal
Ingiliz evren bilimcinin {izicii fiziksel gokiigtinii diigiinmek
icin duraksadi. Sonra kitab: yerine koydu.

“Bag agrilarnim biliyorsun,” dedi Alex. “Gordiigtim...
haliisinasyonlar.”

Marco dikkat kesilmigti, merakla arkadagina bakti. “Bana
detayh olarak...” dedi tereddiit ederek, “pek anlatmadimn.”

Alex igin bu konunun ne kadar hassas oldugunu biliyordu.
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“Bence sana daha ayrintili olarak anlatmanin zamaru
geldi.”

“Seni dinliyorum.”

“Baz1 geligsmeler oldu.”

Marco, eszamanh ¢aligan iig bilgisayariny; bir pc, bir
Mac ve bir MacBook'u, bekleme moduna aldh.

“Dinle simdi,” diye bagladi Alex, bu diinyada hayatiru
bile emanet edebilecegi tek kisiyle sirnm paylagtiginu bili-
yordu. Jenny'nin varhgindan emindi artik.

Her geyi anlatti.

Kizla bir araya geliglerini, bayilmalari, telepatik ko-
nugmalarinu ve kizin da her seyden fazla onu tarumak
istediginden emin oldugunu.

Onun nerede yagadiginu nasil 6grendigini ve Jenny nin
vermig oldugu bilgilerin dogrulugunu nasil kontrol ettigini
anlatti.

Video kasetten s6z etti. Sarigin gocugu ve gelecek igin
biraktig notu anlatt.

Sonunda bitkin bir sekilde sustu. Ayaga kalkt, arka-
dag1 dikkatli gézlerle onu takip ederken pencereye dogru
yiiriidii. Digariya bakinca havarun karardigin fark etti.
Sokak lambalari yollar1 aydinlatiyordu, trafik yerini 1ssizhiga
birakmugti. Bir evsiz zorlukla 6niindeki aligverig arabasiru
itiyordu. Kimbilir bu adamin hayati nasil gecti, diye diigiindii.
Belki onceleri zengindi ama gimdi dileniyor. Bazen tek bir olay
yeterli olabili...

“Alex,” dedi Marco. “Ben sana inantyorum, her zaman

inandim : dim edebilecegimi bilemiyorum.”
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“Avustralya’ya gitmek zorundaymm. Avustralya’ya
gitmeme yardimci olmalisin.”

“Saka yapiyor olmalisin. Oylece Avustralya’ya mi git-
mek istiyorsun? Simdi?”

“Kesinlikle, artik daha fazla bekleyemeyecegim. Bu
durumla yiizlesemezsem delirecegim. iki hayat yagadigimu
hissediyorum, ben... onu bulmaliyim.”

Marco igini gekerek dudaklarm 1sirdi. Sonra éniindeki
tuga basip Mac’ini gahgtirarak internette arama yapmaya
baglad1.

“Gegerli bir pasaportun var m1?” diye sordu.

Alex sorunun ne oldugunu hemen kavrayamadi.

“Cevap versene?” diye 1srar etti Marco. “Gegerli bir
pasaportun var mu, yok mu?”

“Bu bana yardim edecegin anlamina mu geliyor?”

“Tabii ki sana yardim edecegim, ne bigim bir soru bu?”

“Pasaportum var. Ocak ayinda sinufla gittigimiz gezide
kullandim.”

“Miikkemmel. Bakalum ne yapabilirim.”

Alex sandalyesini alip arkadaginin yanuna yaklagti.

Marco gozlerini ekrandan ayirmayarak, “Ancak...
Melbourne’e ugmak pek ekonomik degil,” dedi.

“Goriiyorum.”

Ucgus fiyatlan gidis doniis paketi i¢in minimum bin {ig
yiiz elli Euro’dan bagliyordu. Ug ay éncesinden bilet alirsan
fiyat ii¢ yiiz Euro’ya kadar iniyordu ama Alex’in beklemeye
hig niyeti yoktu.
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“Ne yapmay: diigiiniiyorsun?” Marco durumu ciddiye
alnugt. Bagka birisi olsa onu deli zannederdi.

Aiilesine veya bagka herhangi bir arkadagina sirrim
sOylemis olsaydi, ona iyi bir psikanalist tavsiye ederlerdi.
Ama Alex’in daha 6nceden de bildigi gibi, Marco ¢ok 6zel
bir insandu. {lk kez bayildigindan beri onu ciddiye almisgt.
Aradan dort yil gegmisti.

“Bilmiyorum. Bende bu kadar para yok.”

“Q problem degil.”

“Ne demek istiyorsun?”

Marco siritt. Sanki cevap ¢ok belliydi.

“Diyelim ki kaynaklarm var...”

“Dinle, bana para 6diing vermeni istemiyorum.”

“Sana herhangi bir gsey 6diing vermeye niyetim yok.
Zaten benim degiller...”

Marco siritarak Mac’in arkasindaki sayfalar kargtir-

maya bagladi. Bir zarf bulup Alex’e uzatti. Alex sayfalara
bakarken o da anlatmaya devam etti.

“Bunlar hackerhk aragtirmalarim sonucunda indirdigim
baz1 teknik dékiimanlar. Bunlar da oldukga problemsiz bir
sekilde tizerinde iglem yapabilecegim bazi hesaplar.”

“Beni her zaman sagirtiyorsun.”

Alex dniinde duran sayfalarda yazan isimlere ve nu-
maralara hi¢bir sey anlamadan bakti.

“Bu hesaplardan, herhangi bir online sirketten ahgveris
yapmus gibi kiigiik miktarlarda diigtimler yapabilirim.”

Alex, “Ama bu giivenli mi?” diye sordu.
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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“Tabii ki degil ama benim sistemlerim var, merak
etme. {lk olarak siiphe dogurmayacak rakamlar olmal.. Bu
sekilde milyarder olamam ve er ya da geg beni bulabilirler.
Ve sonra, bu miktarlar kendi hesabima géndermiyorum.
Hayali sirketlerin banka kartlarina génderiyorum...

“Sence ben bir sey anliyor muyum?” Alex yiiziinii
burugturdu ve giilmemek igin kendini tuttu.

“Soziin kisasy, kendi hesabimu igin igine kanigtirmadan
oradaki kasada bulundurdugum 6n 6demeli sirket kartlar
kullanarak ciddi bir paraya sahip olabilirim.”

Marco, annesi ile babasinn diigiin resminin bulundugu
rafta duran metal kiipii igaret etti.

“Yarmn kendine bir banka kart1 gikart. Hesabina yatiri-
lacak olan ti¢ bin Euro’yu ben halledecegim.”

Alex soyleyecek kelime bulamadi.

“Hicbir sey s6ylemek zorunda degilsin.” Marco'nun
bakiglar1 bilgisayarlarin arkasinda asih olan bir resmin
tizerinde durdu. Orgii 6ren yagh bir kadirun resmiydi bu.
“2011'i hatirliyor musun?”

“Evet.” Alex melankolik bir sekilde simtt. “Cok iyi
hatirliyorum.”

“Eger sen depresyon gegirdigim dénemde benim ya-
nimda olmasaydm bagaramazdim. Anneannemin dliimii
beni perigan etmigti. Benim igin ikindi bir anneydi.”

“Biliyorum.”

O seneyi hicbir zaman unutmayacagim. Ug bin euro
senin benim igin yaptiklarinun yaninda bir sent bile etmiyor.”
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Odaya kapanan Jenny Graver, miizik ¢alarim ¢ahgma ma-
sasina dayay1p kocaman kulakhiklarim uzun kestane sagla-
rmn iistiine takmug ve sabahin yarisiru internette araghrma
yaparak gegirmisti.

Kendini Alex'in yerine koyarak buraya nasil gelecegini
anlamaya caligiyordu.

Bir ugaga binip diinyann yansir kat etmesi, kalacak
bir otel bulmas ve riiyasinn gergege déniigmesini ummasi
gerekiyordu.

Jenny onun bu yolculugu yapacak olmasindan gok
mutluydu. Ailesi ona asla izin vermezdi herhalde. Bir an igin
Alex’in ailesini, diinyasin, hayatiny, kisa konugmalaninda

gorebildigi yiiziinii eyrelegen her §eX1 hayal etmeve caligh.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Sonra gozlerini kapayip son ciimlelerini tekrar diigiindi.

Eger bu bir riiya ise, simdiye kadar gordiigiim en giizel
rityayd:.

Buna benzer bir seyi daha dnce hi¢ denemedim.

Diinyanm Gbiir ucunda da olsan seninle bulugmak istiyorum.

Bu s6zciikler o giinlerde kalbini 1sitiyor, hayatinun de-
gisecegi amun iimidiyle bekleyerek kendini teselli ediyordu.

Clara villanin alt katindan ona seslendiginde duymadi
bile. O sirada Smashing Pumpkins’in ‘1979'unun nakarati
onu diinyarun geri kalamindan koparmugti. Jenny bosg
gozlerle 6niinde duran not defterine bakarken bir yandan
da munldanarak yazilan takip ediyordu. Billy Corgan'mn
asi ergenlik doneminden bahsederken kullanmig oldugu
melankolik kelimeler tizerinde stk sik diigtinmiistii. And I
don’t even care to shake these zipper blues/ And we don’t know/
Just where our bones will rest/ To dust I guess/ Forgotten and
absorbed into the earth below.!

Annesi merdivenlerden gikarken bir yandan da yag-
murlugunu giyiyordu. Hizla kizinin odasina daldu.

“Hayatim, her zaman bu kulakhklarla...” diye syle-

nirken fermuarin gekiyordu.
"Efendim?”

” Aligverig! Bana eglik etmeni rica etmigtim.”
1 Bu fermuarl kotlar1 gikarmak umurumda degil/ Ve kemiklerimiz nerede
gomiilecek bilenimiz yok/ Bence toz olacaklar, unutulacaklar ve yer altinda

kalacaklar. (ed.n)
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Jenny kafasini sallayarak onaylarken kulakliklarint
cikarip saglarim diizeltti.

“Ah, su ige bak, hava durumu yagmur veriyor,” diye
bagirdi Clara odadan gikarken. Jenny, Alex ile yaptig son
gorlismenin notlarim tamamladiktan sonra giinliigiinii
kapayip kalkty.

Jenny’nin giinliigii 2010°dan beri Alex ile arasinda
gegenlerin karutiydi. Her bir goriisme oraya yaziliyordu.
Ayrica giinliik biitiin diiglincelerini kaydedebilmesi igin
hep elinin altindaydi. Daginuk bir gekilde kaydedilmis olan
diigiinceler bir diizene konmay1 bekliyordu. Sirlarla dolu
bir hazineydi ve sadece onun ulagimina agikt.

Hig kimsenin Alex’ten haberi yoktu.

Jenny bu sirnt her zaman kendine saklamug, kimseyle
paylagmarmgti. Ozel bir hediye gibi kiskanghikla korumustu.
Ozellikle son zamanlarda bayilmalar kesildiginden beri
goriismeler daha kolay ve daha az agnh bir hal almst.
Bu, tiim etkileriyle bir iligkiye doniigen bu bag1 daha da
sahiplenmesine neden oluyordu.

Jenny giinliigiine binlerce soru yazrust. Kimdi bu ¢o-
cuk? Bir haliisinasyon muydu? Hayali bir arkadag muyd1?
Bir hisse agik olmas: miimkiin miiydii? Baslangigta bdyle
uzak, bdyle sagma bir hikdyeye inanmay1 reddetmigti ama
zaman ilerledikge ve kafasinda yankilanan ses tanidiklag-
tikga o sese fiziksel olarak da yakinlagma ihtiyact duymaya
baslamusti. Riiya gergege doniigmeliydi. Jenny simdiye kadar
yalnizca hayallerinde gordiigii gozlerle gergek hayatta da
karsilagmak istiyordu. Belki de zamaru gelmisti artik.
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18 Agustos 2014 tarihinde giinliigiiniin ilk paragrafina
Wikipedia'dan buldugu tanumu satirt satirma gegirmisti:

Diigiincenin aktarim: diye tammlayabilecegimiz tele-
pati, akilla iletigim kurmanin varsayimsal becerisidir.
Yani herhangi bir ara¢ veya duyu kullamlmaz. Telepati
tanum 1882 senesinde Frederic William Henry Myers
tarafindan yapildi. Kokii Yunancadan thle, tele (uzak)
ve paVaqeia, patheia (duygu) tiiretilmigtir. Onsezi ve
durugoril gibi, telepati de duyular digt algilamaya aittir.
Daha genel olarak, sozde paranormal beceriler olarak
degerlendirilirler. Parapsikolojinin aragtirma alaning
girmektedir.

Onlan birbirine baglayan gii¢ bu muydu? Bu muydu
onlara sunulan hediye?

Jenny filmlerde ve romanlarda telepati terimiyle karsilag-
must fakat her zaman belirli bir an ve zamanda kullarulabilen
bir beceri oldugunu diigiinmiigtii. Telepatinin kiginin etki
alarunun iginde olan bir bagka kigiyle miimkiin olabilecegi
karusina varmugti. Onlarin durumunda, aralarindaki kor-
kung uzaklik hesaba katildiginda, olay daha gizemli hale
geliyordu. Jenny distiinii degistirdi, giinliigiinii gekmeceye
kaldirdy, Alex’i son bir kez diigiindii ve agagiya, annesinin
onu bekledigi kata inmeye bagladi.

“Kimbilir ne zaman gelecek...”
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Pergembe ve cuma aksamlar1 Alex, Marco’da kaldi. Cumartesi
sabalu Melbourne’e giden ugak igin rezervasyon yaptumistt.
Ugus giinleri harig bir hafta kalacakti. {lk “bulusma” icin
bunun yeterli olacagim diigtinmiigtii.

Pazar sabahi geng kizla aralarinda bir telepatik bu-
lugma daha olmustuy, iletisimlerinde bir geylerin degistigi
gok barizdi.

Alex onunla temas kurmadan 6nce siracigi bir algiya
kapilmugti. Sanki onu ¢agirmigt. Onun titregimlerind, dii-
siince frekansini yakaladigini sannugti. Sanki akh veya ruhu
anten gorevi gormuigtii. )

Sen de hissettin mi? diye sordu Alex. Jenny, Alex'in neden
bahsettigini anlamugt tabii ki.

Sesini tantyorum... Hayir, ashinda ses degil de 151k gibi
bir sey bu. Beynimin iginde beliriveriyor. Nasil agiklayacagimi
bilemiyorum.

Seni aradi§imdan eminim.

Evet, biliyorum.

Iki gtin sonra Avustralya'da olacagim. Ugagum sabah saat
10'da inecek.

Tam o0 anda Alex yeni bir titreme hissetti ve yaklagan
firinarin sesini duydu. Beyninin duvarlan arasinda yan-
kilanan gimgek higbir aciya sebep olmamusti bu sefer.

Hatta ona garip bir giig hissi vermigti, sanki zihnini
agmug, kafatasiun simrlarini genigletmisti.

Seni nasil bulabilecegimi soyle, dedi Alex yeni bir patlama
sesi konugmalariru bolerken.
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Biliniyorum.

Bir yer adi soyle, bulugabilecegimiz herhangi bir yer.

Kiz cevap vermeden &nce birkag saniye duraksad.
Altona Beach Pier.

O da nedir? diye sordu Alex ancak o anda iletisim koptu.
Alex gozlerini achginda kendini Marco'nun salonundaki

koltukta uzanmig buldu. Arkadag bir metre 6tede durmusg
onu merakla stiziiyordu.

“Onunla miydin?” diye sordu.

Alex gergeklikle baglant1 kurabilmek i¢in bir siire gev-
resine bakind.

“Bir seyi kontrol etmeliyim,” dedi dogrulup otururken.
“Altona Beach Pier diye bir yerin var olup olmadigna bak-
mahyim. Ve eger varsa, nerede oldugunu 6grenmeliyim.”

“Hemen bakalim.” Marco hemen bilgisayarmi alip
arkadaginin syledigi kelimeyi yazdi.

Google Maps'e hizhca gz atinca burasiin Melbourne’iin
gliney batisinda, sakin bir bolgede yer alan bir iskele ol-
dugunu gordiiler.

Ertesi sabah annesi ile babas: isteyken eve giden Alex
okul cantasina birkag giysi ve bir kitap ile birlikte emektar
iPod'unu tikigtird1. Evden ¢ikmadan 6nce kisa bir mektup
yazip mutfak masasinn {izerine birakti.

Sevgili annecigim ve babacigim,

Bir yolcuga ¢ikryorum. Cok uzun siirmeyecek.
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Beni merak etmeyin.
Her gey kontrol altinda ama size neler oldugunu agik-
layamam. Anlatsam bile anlayamazsimz. Daha fazla
bekleyemezdim. Bu yiizden izniniz olmadan gidiyorum.
Sizi ¢ok seviyorum, liitfen beni affedin.

ALEX

Cantay: sirtina atan Alex yolculuktan énceki geceyi
gecirmek tizere tekrar Marco'nun evine déndii. Ugak ertesi
sabah saat yedideydi.

Marco, “Seni kiskanuyorum, biliyor musun?” dedi. Tost
yapmak i¢in ekmegin iistiine jambon dilimleri diziyordu.

“Neden?” diye sordu Alex sofraya otururken.

Arkadag1 sandalyenin arkasmnda duran mavi diigmeye
basti. Birkag saniye i¢inde masada, misafirin oturdugu yerde
bir oyuk olugtu. Bu oyugun icindeki tahta rafin tizerinde
bir bardak, tabak, catal, bicak ve pegete diziliydi.

“Cok basit. Digarida bir yerlerde sana ihtiyaci olan biri
var ve seninle bulugmak igin sabirsizhiktan 6liiyor.”

“Evet, dort senedir benimle yalmzca epilepsi nébetleri
vasitastyla iletigim kuran biri...”

“Kes sesini. Sen de onun var oldugunu biliyorsun,”
dedi Marco kendinden emin bir sekilde. Sonra bakiglanm
hareketsiz duran bacaklarna indirdi. “Boyle bir sey benim
bagima hi¢ gelmeyecek.”

“ Aptallagma. Oniinde sonunda senin de hayatina biri
girecek. Yalmizca dogru zamam beklemelisin.”
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Marco elindeki ekmegi agzina ath, agz1 doluyken cevap
verdi. “Ben engelliyim.”

Alex su bardagma dogru uzarurken kafasim sallad.
“Sen bir dahisin, Marco. Siradig: bir zekaya sahipsin. Evet,
bacaklarin yok. Bazi insanlarin bacaklar1 var ama onlarin
da hayatta gidecek yollar1 yok, bir bitki gibi hareketsizler.”

“Belki de haklisin... er geg ben de iki tekerlekli bir adamla
hayatiu gecirmek isteyecek zavalli bir kiz bulabilirim.”

Marco giildi. Her zaman kendini kiigiimserdi, Alex de
onun bu haline ¢oktan aligmustt.

“Hazir musin? Alarmu dorde kurdum.”

“Evet.” Alex gozlerini kapadi ve Avustralya’ya dogru
gezegeni ugarak gectigini hayal etti. “Hazirim. Sdylemem
gerekirse, igim igime sigmyor.”

Yemekten sonra ikisi televizyonun éniinde sohbet ederek
birkag saat gegirdiler. Beklendigi gibi Alex’in annesi telag
icinde Marco’nun evine telefon etmigti. Marco roliinii mii-
kemmel oynarmugti. Kendisinin de Alex’i aradigin ve hemen
eve donmesini tavsiye ettigini séylemisti. Uydurduklan
senaryo ige yaramus gibi goriiniiyordu. Onu aramak igin
buraya gelmeyeceklerdi. En azindan onlar dyle umuyorlards.

Ertesi sabah saat dortte alarm caldi.

Yolculuk baglamak iizereydi.

64



Alex’in ugag1 Malpensa Havaala’ndan 28 Kasim 2014
glinii saat yedi on ikide havalandi. Bir buguk saat icinde
yolculugun iki duragindan ilki olan Paris Charles de Gaulle
Havaalaru’na inmig olacaklardi.

Marco sayesinde her seyi kartla 6demisti. Parasin
ligte biri ugak biletine gitmisti. Cebinde kalarun bir kismiyla
Avustralya’da kalacag yeri 6demeliydi. Tabii ki Jenny
kendisini misafir etmezse. Ama birkag giin &ncesine kadar
haliisinasyon olup olmadigindan emin olmadig birini mi-
safir etmesini beklemek pek olast durmuyordu.

Ikinci ucus ii¢ buguk saat sonraydu. 11k saatte Alex
havaalaninda amagsizca dolagh. MP3 player‘ina kulakhik
almak igin bir diikkana girdi. Sonra bir kafede oturdu, sirt
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gantasindan Andrew Klavan'in yazdiga Geceyarisindan Once
adh kitab: gikarip okumaya koyuldu.

Ara sira gevresine bakintyordu. Etrafinda yolculuga
cikan ya da yeni donen insanlar vard:. Kimileri sarihp uzun
uzun vedalastyor, kimileri de uzun zaman sonra kavusmarun
sevinciyle kucaklagiyordu.

Hepsi birer ¢izgi, diye gecirdi aklmdan. Her bir kisiyi
hayali bir haritada ¢izili bir ¢izgi olarak diistindii. Hayatlar
birbirleriyle kesigen, teget gecen, birlesen ve sonra ileriye
giden devasa bir arapsaq gibiydi. Orada digarida, diinya
yollarinda, milyarlarca ¢izgi, hayat ¢izgisi vardi. Milyarlarca
yon. Baglanan yollar, tesadiifen yon degistiren, bazen de
aniden gikmaz olanlar. Bir anda birbirine asik olan iki kisi-
nin farkh yollarinin kegismesi tesadiiflere baghydi. Diinya
tizerinde istedikleri sagma rotalan cizip istedikleri yere
gidebilir ve birbirleriyle hi¢ kargilagmayabilirlerdi. Veya
birbirlerini hi¢ tarumadan birkag¢ defa kargilagabilirlerdi.
Her sabah aymu otobiise binebilirler ve birbirleri hakkin-
daki hicbir geyden haberdar olmayabilirlerdi. Bu durum,
birbirleriyle temas kurmadan, hayatlarmn sonuna kadar
devam edebilirdi. Ancak bazen tesadiifen yapilan bir espri
bile sihirli bir sekilde yollarir kesigtirebilirdi. Yalmz bagina
gittikleri séniik yollar tek bir yolda birlegebilirdi.

Paris’ten kalkan ucak 6gle saatlerinde programa uygun
olarak Kuala Lumpur’a indi.

Kalkug yerel saatle alt1 otuz begteydi. Alex Malezya
Havayollari’'min ugaginda biraz uyuyabildi. Uyandig
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zaman inmelerine iki saat kalmugt. Uyku hapiyla boylesine
derin uyuyamazdim, diye dugiindii, birkag sira arkasinda,
annesinin kucaginda susmak bilmeden aglayan gocugu
dinlerken. Son ugustan 6nce beklemesi gereken zaman
olduk¢a uzundu. Malezya'run bagkentinde agag1 yukar
tam bir giin gecirmesi gerekiyordu. Melbourne’e dogru
yol almadan &nce, havaalaruna indigi andan itibaren tam
on beg saat beklemeliydi.

Havaalaninun boyutlar Alex’i sagkina ¢evirmigti. Cikiga
ulagmak igin neredeyse yirmi dakika ytirtimiigtii. Bulun-
dugu yerin temizligi onu neredeyse biiytilemigti. Her giin
milyonlarca insarun gelip gegtigi havaalarunda kirlilikten
eser yoktu. Kocaman pencereler o kadar temizdi ki nere-
deyse yok gibiydiler.

Cantasim sirtina gegiren Alex otomatik kapilardan
gegerek havaalanindan ¢ikti. Onu hi¢ ummadigs bir sicak
dalgas1 kargiladi. Dayanilmaz derecedeki nem de aym ge-
kilde hig beklemedigi bir seydi.

Zamaninu nasil degerlendirecegi hakkinda higbir fikri
yoktu. Genis caddede yiiriimeye baglads, yolda ¢ok trafik
yoktu. Ilk fark ettigi sey neredeyse havalimanina yapisik
olan Sepang Yans Pisti'ni gosteren tabelalar oldu. O pistte
yapilmus olan bir¢ok yaris seyretmigti. Video oyunlariu
seven biri olarak pisti oldukga tyi tannyordu. Marco'nun
evinde, PlayStation’da oynadiklart oyunda birg¢ok kez o
pisti taruma imkéan1 olmugtu. O ydne dogru ilerlemeye

karar verdi.
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Pist galisma nedeniyle kapaliydi ama Alex yarim bir
Ingilizce’yle orada qaligan isgilerden birine yakinlarda oturup
birkag saat dinlenebilecegi bir yer olup olmadigiru sordu.

Sonra onu sahile dogru gotiiren bir otobiise bindi. Yolun
sonunda plaji gordiigiinde aragtan indi. Sepang Mahallesi'ni
Hint Okyanusu’ndan ayiran biiyiileyici, ugsuz bucaksiz
kumsalda, Bagan Lalang Beach’te bulunuyordu. Bir dizi
bisikletli onun 6niinden gegerken o da karsidan kargiya
gecti. Yol boyunca bir bisiklet pisti mevcuttu. Biraz sonra
oniinde algak bir duvar belirdi. Duvarin arkasindaki kumlu
ylizey muhtesemdi. Sahil o giin sorfgiilere antreman imkam
vermeyen dalgalarla islaniyordu.

Neredeyim ben... glgmltk bu! diye diigtintirken hayatinda
ilk defa diinyamn bir ucunda tek bagina oldugunu fark etti.

Bagan Lalang Beach’in atmosferi biiyiileyiciydi. O
yerin sessizligi ve sakinligi diistincelerinin ideal miizigine
benziyordu. Hayatiun yon degistirecegini hissediyordu
ama onu nereye gotiirecegini hayal edemiyordu.

Birkag yiiz metre sonra kendini 6niinde kiigiik masa-
larin oldugu kiigiik bir barin kargisinda buldu. Tabelarun
iizerinde CHUCK BERRY’S yaziliydi ve disandaki siitunun
iistiinde iinlii Amerikah sarkici, Johnny B. Goode'nin bir
posteri asiltydi.

Alex digaridaki masalardan birine oturup beklemeye
bagladi. Garson ona yemek fotograflanyla dolu meniiyii
getirince, hi¢ diisiinmeden ikan baka diye adlandirilan ye-
megi siparis etti.
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Yemek, o bélgeye 6zel, 1zgarada pigirilmis bahkt. Alex
yaninda kizarmug patates istedi.

Servis yapan kiz, kimbilir hangi sebepten, ondan hos-
lanmigt. Plaj gevresindeki, 6zellikle de Sepang Gold Coast
bolgesindeki hotel ve dag evlerinin yil boyunca diinyann
farkl: bolgelerinden gelen turistlerle dolup tagtigir sdyledi.

Yemekten sonra Alex tekrar yiiriimeye bagladi ve sahilde
karakteristik bir kafe buldu. Birkag saat orada oturduktan
sonra kafenin sahibi olan bugday tenli, ttknaz, kalin biyikl
adam onunla konugmaya bagladi. Giines ortalig1 kavuru-
yordu ve nem daha yogun ve rahatsiz edici olmusgtu.

Alex'in yarim Ingilizcesiyle anlattiklarii dinledikten
sonra, “Bir kiz1 artyorsun, degil mi? Bu yiizden Italya’dan
ayrildin!” diye onunla gakalagti. Kafenin sahibi tahminiyle
tam olarak Alex’'in kafasindaki dislinceleri yansitmigt.
Cevap vermedi, giiliimsemekle yetindi. Basiru cevirip ufka
dogru bakt.

Tekrar yola koyuldugunda havaalanina giden yolu
tahmin etmeye caligan Alex kaldinmda, tahta sandalyede
oturan bir adamin $niinden gegti.

”halyan msin? El falina bakayim mi?”

“Hayr, tegelkiirler,” diyen Alex karst yone dogru ilerledi.

“Yalmzca beg dakika.”

Alex yiiriimeye devam ederken, “Zamarum yok. Ucaga
yetismek zorundayim,” diye yalan soyledi.

“Cok zamanun var. Ugagin bu gece kalkiyor.”
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Alex kalakaldi, bakiglan bir siire gidecegi yonde sabit
kaldiktan sonra tek kelime etmeksizin yavasca bagin gevirdi.

“Sen alally,” dedi adam pohpohlamaya ¢ahgarak. Dag-
ruk gri saglan, lekelenmis bir giysisi vardi. Masanm altinda
bacak bacak iistiine atmigt,, elinde karigtirilmaya hazir bir
kagit destesi bulunuyordu.

“Yani akilliyim, yle mi?” dedi Alex alayh alayh. “Her
seyi biliyorsun oyleyse.”

“Ben her geyi bilirim. Bir kart ¢ek, haydi.”

Alex birkag saniye tereddiit ettikten sonra meraki galip
geldi. “Bu,” dedi destedeki bir kart: igaret ederek.

“Elinde tut, konugma.”

Oniinde bir sinek papazi vardi. Kagitlar Alex'in bildigi
boyutlardan daha biiyiiktii ve plastik kapliyd: ama bitytisti
resimlerdeydi. Normal bir oyun kagidindan ziyade bir tarot
kagidina benziyordu. O papaz sanki gézlerini onunkilere
dikmis bakiyordu.

“Seni biiyiik atlayis yaparken goriiyor ben.”

"“Ya, 6yle mi?” Alex kugkuyla sordu.

“Siyah okyanusa biiytik atlayis.”

Alex bogu bosuna vakit harcadiginu diisiinerek, “Ve sen
bu muhtegem éngoriilerin icin, benden para mi istiyorsun?”
diye sakalast.

Kahin gizemli bir giiliimsemeyle ona bakt, sonra bir
kagit cikarip ona gosterdi. Karttaki ¢izimde siyah beyaz bir
kare sar1 bir simgek tarafindan kesilmigti.
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“Hepimiz biiyiik bir tehlike igerisindeyiz,” dedi. “Ve
sen 6nemli.”

Alex bir gey demeksizin Sen de sarhogsun, diye diigiindii.
Sonra ayaga kalkty, sirt cantasirun sag omuzundaki kayisini
diizeltti ve yoluna devam etti.

Kahin yiiziindeki giiliimsemeyi bozmadan sol kaginu
kaldirarak bog bog 6niine bakmaya devam etti. Gozleriyle
genci takip etmedi. Sadece fisildamakla yetindi: “Iyi yolcu-
luklar, Italyan, Melbourne’deki kiza benden selam séyle.”

Alex aniden déndii. Bunu bilemezdi. Miimkiin degildi.
Gozleriyle bankin etrafiru tarada.

Gitmigti.

“Hangi cehenneme...” Alex her yone bakti ama adam
kaybolmustu.

“Cok sagma. Bu kadar hizli nasil yok olabilir?” bagiru

sallads, sonra saglariu diizeltti ve oray: terk etti.

Tekrar havaalanina ulagtiginda saat alti olmugtu. Melbo-
urne ugag saat yirmi bir otuz beste havalanacakti. Jenny’ye
gittikge yaklagiyordu. Heyecanla titredi. Paranoyakca
diisiincelere kapilmamak igin kdhinle yaptig1 konugmay:
unutmaya g¢ahgt1. Ertesi sabah Tullamarine Havaalaru'na
varancaya kadar biitiin yol boyunca uyuyabilmeyi nasil da
isterdi. Saatler ilerledikge heyecan: da artiyordu.

Oysa yolculuk bitmek bilmedi. Malezya Havayollan'nda
bes dolar ddeyerek aldig rahatsiz 6tesi kulakliklar takan
Alex hepsi birbirinden sikiar dért film izledi. Klavan'n

romanini da okumayi denedi. Kitabin konusu gok ilgingti,
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buna ragmen doniip dolagip ayru satirlart okuyup duru-
yordu. Konsantre olmak imkansizdi.

30 Kasim 2014 saat dokuz ellide, Milano’dan ayrildiktan
iki giin sonra, Alex Melbourne’e indi.

Giimriikten gegtikten sonra telefonunu acti. Ekranda
annesinden gelen on beg arama varda. Bir an ailesini tizdtigi
i¢in derin bir pigsmanlik hissetti. Sonra telefonunu tekrar
kapay1p sirt cantasinun igine sakladi.

“Sonunda bagardim” diye diigiindii havaalarunin oto-
matik kapilari onun gegmesi igin agilirken.

Gelmisti. Oradayd.

Jenny’den yalmzca bir adim uzakta.
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Jenny aynada kendini siizmeye devam ediyordu. Onceki
gece olduk¢a huzursuz ve kisa siiren bir uykunun arkasindan
sabah sekiz bugukta kalkip kiiveti doldurmus, suya ball
dus jeli katip rahatlatia1 bir banyo yapmusti. Sonraki yarim
saatini kahverengi dalgal: saglarina fon makinasiyla sekil
vererek gecirmisti. Annesi ile babasi saat sekizde evden
ayrilip ise gitmislerdi. Onlara Ingilizce 6gretmeni gelme-
yecegi igin bugiin okula geg gidecegini sdylemigti. Ailesi
onu okulda sarurken, o bulugma igin kendisine en yakisan
kiyafeti bulmaya ugrasiyordu.

Hig bu kadar heyecanlanmarmugt ve biitiin bunlarin ne
kadar garip oldugunu diislinmemeye ¢aligiyordu.

En begendigi eteklerinden birini giydi. Dizlerine kadar
inen, bir tarafinda kuyruklu yildiz resmi bulunan, krem

73



TELEPATI

renkli bir etekti bu. Sonra kahverengi gizmelerini, mavi
tigOrtiini, tistiine de agik renkli ceketini giydi. Bir yandan
da gbz ucuyla duvarda asih duran saati kontrol ediyordu.
Neredeyse on olmugtu. Alex inmig olmalyd:. Belki de bu-
lusacaklan yere dogru yola gikimigh bile. Havaalam plajdan
otuz kilometre uzaktayd, Jenny’yse iskeleden bes dakika
uzakta yagiyordu. Ama erkenden yola ¢tkmaya karar ver-
migti. Evde kalmasi olanaksizdi.

Cikmasi gerekiyordu.

Graver’lann villasi Pasifik Okyanusu’nun kenarindaki
Esplanade Caddesi'ne ikinci paraleldeydi. Onun birkag
adim uzagmnda bulunan Pier Sokag, Altona Iskelesi'ne
dogru uzaruyordu. Queen Sokag1 kavsagini gegen Jenny
kalbinin hizla carptigim ve bu ¢arpintinin giderek giddet-
lendigini hissetti.

Esplanade Caddesi'ne dogru dénerken yanindan hizla
gegen bisiklet yiiziinden korkuyla geriye sigradi. Keman teli
gibi gergindi. Kargiya gegmeden 6nce derin bir nefes alds.

Iskele hemen kargisindaydi.

Erken gelmigti, bunun farkindaydi.

Dort basamak ¢ikinca kendini Altona Beach Pier’de
buldu. Arada bir durup korkuluga yaslanarak, elleri be-
linde birkag adim atti. Korkulugun arkasindan, serin serin
esen riizgarn kumu kaldinp siiriikledigini gorebiliyordu.
Ahgap iskele boyunca yiirtidiikten sonra geri déniip plaja
inen merdivenlerde oturmaya karar verdi.

Orada beklemeliydi. Alex yakinlarda bir yerde olmahyds.
Jenny okyanusun dalgalarin: seyrederek gevsemeye alist.
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Gergin oldugu zamanlarda bunu sik sik yapardi. Sahile
iner, kiylya yakin bir yere uzarup o sihirli sesin kendisini
hipnotize ederek alip gétiirmesine izin verirdi.

Jenny’nin kalbi deli gibi ¢arpiyordu. Bulugma saati
gelmigti.

Alex’i Altona’ya gétiiren taksinin soforii otuz yaglannda
bir adamdi ve biitiin yol boyunca bir dakika bile susmak
bilmemigti. Kafasiru turistik bilgilerle doldurup durmustu,
o ise pencereden disariy1 seyrederek ara sira kafasim salla-
makla yetinmigti. Taksici birkag soru sormaya yeltenmigse
de Alex fazla Ingilizce bilmedigini sdyleyerek sorulan sa-
vusturmustu. Ashnda okulda konusmay: kiviracak kadar
Ingilizce Sgrenmisti, notlan iyiydi ama o anda hig sohbet
havasmda degildi.

On bire yirmi kala taksi Miller Road’dan Esplanade’ye
dogru saga dondii ve iskele yoniinde sahil boyunca ilerledi.
Ugsuz bucaksiz mavi goriintii Alex'i biiyiiledi.

Artik an meselesiydi.

Araba kenara yanagt, Alex taksi iicretini 6deyip soforle
vedalastiktan sonra indi. Adam kafasiyla iskeleyi isaret etti
ama Alex taksinin penceresinden coktan gormiigtii.

“Buradayim.” Taksi yoluna devam ederken, Alex yolun
kargisina gecti. Iskele ok yakindaydi. Ustiinde CENNET
DONDURMA yazan dondurma arabasinu geger gegmez
oradaydu. Birkag gocuk bisikletleriyle deniz kenarinda tur
atiyorlardi. Alex dondurmaciun 6niinden gegip Altona
Beach Iskelesi'ne adim att.
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Yalruzca kargidan gelen bir adam vardi gériiniirde.
Kendi yaglannda bir kiz géremiyordu. Belki Jenny heniiz
gelmemigti.

Alex tereddiitle birkag metre ilerledi. Sag tarafta, sokak
lambasimun hemen yarunda plaja inen bir merdiven oldugunu
fark etti. Merivene yaklagti. Basamaklardan birinde oturmus,
denizi seyreden, uzun, kahverengi sagh birini goérdii. Kalbi
yerinden ¢ikacakmuggasina atan Alex ilk basamag) indi.

Sonra cesaretini toplayarak seslendi.

“Jen... Jenny?” Kelime bogazinda diigtimlenmisti.

Seslendigi kisi birden ona dondii.

“Ne istiyorsun?” dedi saglar1 neredeyse beline kadar
inen bir ¢ocuk. Ters ters bakiyordu.

“Oziir dilerim,” dedi Alex.

Delikanh kalkip plaja dogru yiiriidii. Alex ¢ocugun
arkasindan bakt.

Neredesin, Jenny?

Saat on biri geyrek gege Jenny her seyin kendi hayal giicii
oldugunu diigiinmeye baglamusti. Sonugta, béyle bir sey
nasil miimkiin olabilirdi ki?

Belki gergekten de sizofrendi. Belki duydugu sesler, gor-
diigii goriintiiler yalnizca zihinsel bir hastaligin sonucuydu.

Heyecaruru zorlukla dizginleyebiliyordu. iskelede Alex'ten
en ufak bir iz yoktu. Beklerken Labrador’u ile dolagan bir
adam, elele gezen otuzlarinda bir ift, bakicistyla dolagsmaya
gikmus yagh bir kadmcagiz ve onun gibi okuldan kagtiklar
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belli olan birkag ¢ocuktan bagka kimseyle kargilasmamugt.
Ortalikta Alex’in golgesi bile yoktu.

Jenny saat on bir buguga kadar bekledikten sonra
son konugmalarinda delikanlinin soylediklerini hatirlads.
Kendi istegiyle onunla iletisim kurmayi bagarabilmigti.
flk yillardaki ataklar gibi degildi, ya da son aylardaki ani
translara benzemiyordu. Beyinleri araciigiyla gergeklesen
hakiki bir goriismeydi.

Neredesin, Jenny? dedi kafasinun igindeki bir ses tam o
anda. Bu Alex'in sesiydi.

Iskele bir anda yok oldu, Jenny gok kuvvetli bir titresim
hissetti. Onu denizin ortasinda firtinaya yakalanmug bir
sandal gibi siiriikleyen bir kuvvetti bu.

Gozlerini kapayip zihninde bir noktaya odaklandi.
Diger diistinceler kaybolup gitmisti.

Alex, diye diigiindii Jenny, utangag bir sekilde.

Kelimeler aklinda ddeta bir canin tekrar tekrar vurmasi
gibi tekrarlamyordu.

Viiciidunda bir tirperti dolasti. Jenny gozlerini kapa-
maya caligt fakat bagaramadi.

Gozleri okyanusa dikilmis olarak hareketsiz kaldi.
Zihninde hemen &niindeki dalgalarin sesi yankilanmaya
baglamugtr.

Alex...

Duyuyorum seni, Jenny.

Alex, neredesin? Yalvaririm bana gercek olmadi§ini séyleme.

Gergegim, dedi Alex. Varim. Buradayim. Senin igin geldim.

Neredesin?
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Buradayim, iskelede.

Bu miimkiin degil, Alex. Bir saatten beri seni iskelede bek-
liyorum. Burada benden bagka hi¢ kimse yok. Altona’da, Pier
Caddesi'nde olduguna emin misin?

Evet, Jenny. Caddeye on metre mesafede, iskelenin ilk basa-
magmdayim. Hemen oniimde bir lamba var, birkag adim otede
plaja inen bir merdiven bulunuyor.

Alex sustu. Zihninde yepyeni bir korku belirmisgti.
Jenny?

Derin derin nefes aldi. Bir anda baglantiy1 kaybetmis
olmaktan korkuyordu.

Beni hild duyabiliyor musun?

Alex, ben de aym lambann oniinde, hemen merdivenlerin
yamndayum. Tam olarak soyledigin yerdeyim.
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Alex yavagca yere yigild1. Jenny nin s6zleri bitmek bilmeyen
bir girdap gibi zihninde doniip duruyordu.

Tam olarak senin soyledigin yerdeyim...

Delikanh avucunu siddetli ve delici bir agryla zonklayan
sag sakagma dayadi. Migren yiiziinden aciyan gozlerini
kisarak gagkin sagkin etrafina bakindi.

Iskele 0 anda bombogtu. Artan riizgénn etkisiyle dal-
galar siddetlenmis, hava serinlemigti.

“Cok anlamsiz,” dedi yiiksek sesle. Bunu {ig kere tek-
rarladi. “Deliriyorum. Tek agiklamas: bu. Kafay1 yedim ve
bunu kabullenmek istemiyorum.”

Korkuluklarnin yaninda duran sirt gantasina gz atti.
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Kolunu uzatti, gantay1 kendine dogru gekip agt1. Elini
sokup igerideki gézden cep telefonunu aldi, rehberden
Marko'yu segip aradi.

Arkadagt her zamanki gibi uyarukti. Orada saat sabahin
ti¢ buguguydu.

“Alex!” dedi sagkinlikla. Gecenin o saatinde telefonu-
nun ¢almasiru hi¢ beklemiyordu. Hemen 6niinde duran tig
bilgisayar da agikti. Bu bilgisayarlar1 masaya monte edilmis
¢alisma lambasinin zayif 1181 aydinlatiyordu. Duvara asilt
olan neon lambalar o anda ¢ok 1sinmalarim 6nlemek igin
kapahydi.

“Kusura bakma, Marco. Uyuyor muydun?” Ses tonun-
daki keyifsizligi anlamak arkadasg igin gok kolaydi. Onun
icin agik bir kitap gibiydi.

“Yok canum, nerede? Bir sistem bulmaya ¢ahgiyorum.
Bir video oyunu magaza zincirinin bilgi bankasina girmeyi
bagardim ve sanshysak yarmna kadar yeni Call of Duty oyu-
nunun bir kopyasin evime yollayacaklar. Bedava, tabii ki...”

Alex, “Jenny yok,” diye soziinii kesti. “Sozlestigimiz
yerdeyim ama o yok.”

“Belki bir isi akmugti. Belki yoldadir.”

“Hayur, sorun bagka. Biraz 6nce konustuk.”

Marco elektrikle ¢aligan tekerlekli sandalyesini itip
bilgisayarlarin bulundugu bélgeden ayrildi. Ustiinde bir
sise su bulunan kiigiik bir masaya dogru yaklagti. Alex'in
ne anlathgini anlamaya gahigirken birkag yudum su igti.

“Konugtunuz... telepatik olarak mi?”

80



LEONARDO PATRIGNANI

“Evet.”

“Peki, sana ne dedi? Neden orada olmadigini agikladi
mi?”

“Tam tersi oldu.”

“ Anlayamiyorum.”

Alex cevresine goz atip kendisini duyabilecek birile-
rinin olup olmadigini kontrol etti, yalmizca iskeleye vuran
dalgalar vardi. “Kendisinin de burada oldugunu séyledi.”

Arkadag! bir an soyleyecek kelime bulamadi. Alex,
Jenny’den ve garip haberlesmelerinden ilk bahsettigi andan
beri arkadaginin akl saghgindan bir an bile siiphe etmemisti.
Alex’in kafasindaki tiim tahtalarin tamam oldugundan
emindi. Oyleyse bu gergeklesmeyen bulusmanun altinda
ne yatiyordu simdi?

Kiz oradaydi, en azindan Alex’e kendisinin de sozleg-
tikleri yerde oldugunu sdyliiyordu.

Ama arkadagirun s6yledigine gore orada kimse yoktu.
Iskele bombostu.

“Alex, bilmiyorum farkinda misin ama sylediklerinin
higbir anlamm yok.”

“Ben de kendime durmadan bunu s6yleyip duruyorum.
Biitiin bunlarmn hi¢bir anlami yok. Deliriyorum herhalde!”
Alex yere bir yumruk att.

“Dinle beni. Sakinlesmeye calis. Mutlaka bir agtklamasi
olmali. Bana on dakika ver. Bir seyi kontrol etmeliyim. Seni
arayacagim.”

“Tamam,” dedi Alex huzursuzca.
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“Uzaklagma, oralarda kal, git bir tost ye, plajda uzan
ama ben seni arayana kadar kendi kafana gore hicbir sey
yapma.”

Alex telefonunu cebine koydu, sirt antasim alip kendi-
sini plaja indirecek olan merdivenlere dogru ilerledi. fleride
birkag gocuk futbol oynuyordu. Bir adam képegiyle birlikte
kay1 boyunca hizli huzli yiiriiyordu. Alex o anda internette
araghrma yaparken rastladig1 seyahat sitesinde okuduk-
larinin ne anlama geldigini anlamigti: “Melbourne’iin en
sakin kogesi, bir huzur vahasi.”

Ofleyerek kuma uzands, gozleri gokyiiziiniin berrak
maviliginde kayboldu. Migreni yavag yavas geciyordu.

O sirada Marco, Seeker’a birkag anahtar s6zciik girmis,
araghrmarnun sonuglari bekliyordu. Seeker kendi icat ettigi
bir programdi. Diinyadaki en olaganiistii arama motoru
olmaya adayd, her soru igin bir yaruti vardi. Bu program
biiyiik sirketlere ¢ok biiylik paralar kargiiginda satabilirdi.

Ama ne yazik ki su an i¢in tamamen yasadisiydi.

Seeker programinin algoritmasi birkag seviyede arag-
tirma yapma imkani tantyordu. Forumlardaki yazigma-
lar,, Facebook’taki durumlari, Twitter’daki mesajlar,
MySpace’deki igerikleri ve miigterilerle iletigim kuran
biitiin biiyiik platformlar1 denetliyordu. Biitiin bulgulari,
ana arama motorlarn sonuglary, en giivenilir ansiklopediler,
arsivler ve gevrimigi veritabanlanyla kargilagtryordu. Bu
bilgisayar programinin temel fikri gevrimigi ve gevrimdist
bilgilere ulagabilmek, kesinlesmemis verileri kesin olanlarla
birlestirmekti. Marco’ya gore sadece bu gekilde, sonsuz
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sayida olasilig1 degerlendirmek, yeni hipotezlere ulasmak
miimkiindii. Amag yeni hipotezler olugturmakti, énceden
hazirlanmug cevaplar bulmak degil. Kesinlikle en ilging ve
en yararh bilgileri verebilecek bir aragirma “bélgesi” vard:
ama bu tam olarak yasalara uygun degildi. Marco 6nde
gelen ulusal telefon operatérlerinin bilgi bankasina girmeyi
bagarmust ve kullaracilann birbirlerine génderdikleri bii-
tiin sms'leri, eglestirme aragtirmalan icin kontrol eden bir
algoritma yaratmigt. O her zaman, “Mahremiyetin caru
ceheneme,” derdi.

Islemdi, verilerin iizerinde ¢ahgmaya baglad.

On dakika bile gegmemigken ekranin ortasimi kaplayan
mor bant yiizde yiize varp ilk sonuglan gostermeye baglad.
Ekran linkler, referans listeleri, yazar isimleriyle dolmaya
baglad1. Marco o bilgileri analiz etmek ve siizmek igin
daha cok vakte ihtiyact oldugunu anladi. Daha az énemli
eglegtirmeleri ayiklayabilmek icin birkag girdi daha eklemek
gerekiyordu.

Cep telefonunu eline aldi ve arkadagma bir mesaj
gonderdi:

UZERINDE DUSUNMEM GEREKEN BAZI VERILER
VAR. BiRAZ DOLAS, BiR $EYLER YE. DAHA
SONRA HABERLESIRIZ.

Alex mesaji okuyunca bagka bir secenegi olmadigins anlad.
Gerginligi biraz azalinca ashnda oldukga ag oldugunu fark
etti. Sabah yagananlar igtahuru kaqirmugti. Ama artik vakit
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Ogleni gecmisti. Arkadasiun Snerisi gayet yerinde goriinii-
vordu. Esplanade Caddesi'nde, sabah taksiyle geldigi yoniin
aksine yiirtimeye bagladi. Birkag barin dniinden gegtikten
sonra bir restoramn 6niine geldigini fark etti. Restoranin ad
STEAK MEX! idi ve atmosferine bakilacak olursa sahane
etleri oldukga ytiksek fiyata satiyorlarmg gibi duruyordu.
Orayn gecti. Birka¢ adim sonra dilim pizza satan bir yer
gordii, bu ona daha uygundu.

Golge bir masaya oturdu, yanindaki sandalyeye de
cantasim koydu. Bir dilim pizza, bir porsiyon da patates
koftesi siparig etti. Ona servis yapmalarini beklerken dir-
seklerini masaya koydu, kafasiru ellerinin arasmna yerleg-
tirdi ve garson gelene kadar o kogede yalnizhigma siginip
karanhga gomiildi.

Diinyamn 6biir ucunda Marco sayfa sayfa ¢ikh aliyor,
paragraflan igaretliyor, bilgisayarina ek bilgiler giriyor ve
A4 boyutunda kareli bir deftere notlar aliyordu. Cevaba gok
yaklagh@im hissediyordu, Alex'in bagina gelen inarulmazdi.
Kafasinda bir fikir olugsmustu, geriye birkag bilgiyle bunun
saglamasini yapmak kalmgti. Her seyin inanilir bir dayanag
olmayabilirdi, gergekiistii hatta paranormal goriilebilirdi
ama biitiin bulgular bir yonii gésteriyordu. Uzakta olan
arkadaginin zihinsel bir problemi olmadig1 varsayimindan
yola ¢ikarak olan biteni agiklayabilecek bir cevabi vardi.

Cevap Marco'nun yillar énce, annesi ile babasmun ha-
yatlarinu kaybettikleri kazamn oldugu giin sordugu sorunun
icinde sakhydi.
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Cep telefonunun ekran aydinlandig sirada Alex kocaman
karton bardaga doldurulmus kahvesini igiyordu.

“Aklhimda bir fikir var. Bagtan uyarayim, soyleyecek-
Jerim sana sagma gelebilir. Senden gelecek tiim hakaretleri
kabullenmeye hazirim. Eger psikolojik bir rahatsizligin ol-
madi@inu kabul edersek, bu bilmecenin tek bir ¢6ziimii var.
Bu da iistiine yogunlagmaya deger, takip edilecek tek yol.”

“Dinliyorum.”

“Insanoglunun hala derinlemesine bilmedigi bir seyden
bahsediyoruz.”

“Yalmzca zihinsel olarak baglanti kurdugum bir kizla
bulugmak igin diinyarn yansiru katettiysem eger... her seye
hazirim demektir.”

“S6yle bakalim, bu sanrilar ne zaman bagladi?”

“Biliyorsun, dort sene 6nce.”

“Tamam. Sesler duymaya ve goriintiiler gérmeye
bagladin. Her sey karmakangikt, diger tarafla kurdugun
baglant genellikle anlagilmaz ve zordu. Dogru mu?”

“Evet.”

“Zamanla sen ve Jenny birbirinizi daha iyi tasumak ve
birbiriniz hakkinda daha fazla sey 6grenmek igin yeni bir
teknik geligtirdiniz.”

“Niye zaten bildigim seyleri tekrar ediyorsun?”

“Dinle beni! Baglantiruz son aylarda geligti. Aa duymadan,
bayilmadan, hayatinizla ilgili olmayan ses ve goriintiilere
maruz kalmadan iletisim kurmay: bagardimz. Sonug olarak
kisa ve net diyaloglar kurabildiniz.”
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Alex bayilmadan kalabildigi ilk seferi diigiindii, Jenny’nin
sesini duydugu zaman tiniversitenin kiitiiphanesindeydi ve
viictidu tag kesmis, tahta sandalyenin iizerinde dururken
kendini cehennemin girisindeki nehrin iizerinde yiiziiyor-
mug gibi hissetmigti.

“Nereye varmak istiyorsun?”

“Jenny sana diinyarun bilmedigin yerinde bir randevu
vererek gergekten var oldugunu karutladi. Ayrica bana
sOyledigin kadariyla bilmenin miimkiin olmadig bagka
bir bilgi de vermisti...”

“Avustralya’daki bir belediye bagkanunin adin sSylemisti.”

“Kesinlikle. Demek ki Jenny var. Ve soyledigi yerde
yasiyor.”

“Ama o iskelenin iistiinde degildi! Orada oldugunu
sOyledi fakat kimse yoktu!”

“Alex... Jenny oradaydi.”

Kaykayh bir ¢ocuk ¢evik bir hareketle kaldinmdan
atlayarak hizla Alex’in 6niinden gecti. Alex ¢antasi sirtina
alip kasaya gitti. Hesabin ne kadar olduguna bile bakmadan
kartiru uzatip 6deme yapti.

“Hala orada misin?” diye sordu Marco.

Alex bagiyla selam verip restorandan ayrildi. Dalgakirana
yaklagip dirseklerini dayadi ve giines igmlarinin okyanusta
yarattg1 yansimalan izlemeye bagladi.

“Marco... sen neden bahsediyorsun?”

“Neden bahsediyorsam ondan. $imdi artik her seyi
farkh bir agidan gérmemiz gerekiyor arkadagim.”
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“Cahilligimi bagisla ama bildigim kadarnyla biri bir
iskeledeki lambanin 6niindeyse ve ben de ayr lanet olasi
iskelenin aym lambasimin 6niindeysem, onu gériirdiim!”

Marco not aldigg kagitlan kontrol ederken giiliimsedi. Bu
kagjtlarin say1st oldukga fazlaydi, Mac’in klavyesi bir kagt
dagmun altinda kalmigti. Bunlari daha sonra toparlayacakti.

“Soylemeye ¢aligtifimi anlaman icin sana kiigiik bir
6rnek verecegim.

“Ver bakalim.”

“Bacaklarim on sene 6nce o kazada felg olmadi. Araba
yokus agag1 giderken ilk énce bir agaca garpiyor, arabarun
yalmizca ortasi igeri gogiiyor ve bu sayede ailem 6lmiiyor,
arkadagin da sakat kalmiyor.”

“Neler sagmaliyorsun?”

“Bir senaryo yarattyorum. Kafanda canlandirabildin mi?”

“Yani, evet... hayal edebiliyorum. Béyle olmasiu ger-
gekten ¢ok isterdim. Ne yazik ki bu bir fanteziden bagka
bir sey degil.”

“Baz1 olaylarm hayatimizi sonsuza kadar degistirebi-
lecegi konusunda benimle ay fikirde misin?”

“Kesinlikle.”

“Bu olaylarm bir kismurun yarattig1 sonuglar ¢ok agrdir.
Benim kazamda oldugu gibi. Ama bazilan da anlamsiz gibi
goriinmesine ragmen hi¢ de dyle degildir. Hicbir sey an-
lamsiz degildir. Olaylarin ciddiyeti gorecelidir. Benim igin o
glin her ey degisti giinkii ailemi kaybettim ve viicudumun
yansinu artik kullanamiyorum. Amerika Birlegik Devletleri

87



TELEPATI

bagkam i¢in onun kariyerini bitirebilecek ve tekrar segilme-
sini engelleyecek bir skandal ciddi bir seydir. Hepimiz igin
ytizlerce kritik an var.”

Alex arkadaginin anlattiklarinu dikkatle dinliyordu.

Marco’nun sozleri Charles de Gaulle’de insanlar goz-
lemlerken diigiindiigii “izgiler teorisini” aklina getirmisti.
Her bir insan bir yoldur. Arkadaginin dedigine gore o ka-
zadan sonra Marco'nun yolu on sene énce keskin bir viraja
girmigti. Hayatinda olabilecek her sey o trajedi yiiziinden
bagka bir yola doniigmiistii.

“Simdi diistinmeyi dene,” diye devam etti Marco. “Bir
hayali gercekte ben o kazada felg olmasaydim, ailem de
o demir pargalarinun arasinda ezilip lmeseydi, su anda
nerede olurdum?”

“Bilmiyorum. Evinde ailenle birlikte olurdun ve ytirtir-
diin... Niye bana bu sorular: soruyorsun ki?”

“Ya bu senaryo gercekse?”
“Ne demek istiyorsun?”

“Ben bir yerlerde ailemle birlikteyim. Yiiriiyiip koga-
biliyorum ve sen de beni tanumuyorsun.”

“Nerede bir yerlerde?”

Marco araghrmasinin ana konusuna ge¢gmeden Once
derin bir nefes ald1. “Farkl1 bir yer-zaman boyutunda.”

Alex birkag saniye sessiz kaldi. Ufukta bir gemi yavag
yavag uzaklagarak sanki okyanus tarafindan yutuluyormus
gibi yok oluyordu. Ufuktaki son siyah nokta da yok olana
kadar Alex gemiyi izlemeye devam etti.
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“Marco bunun konuyla ne alakasi var? Farkli yer-zaman
boyutu hikéyesi de neyin nesi?”

“Paralel gerceklik. Su anda yagsadigimuz diinyaya gok
benzer bir diinya. Bu diinyayla sonsuz sayida benzerlikleri
bulunan fakat... bagka yollan tercih edebilecegimiz bir diinya.”

Alex basmu kaldirip gokytiziine baktiginda bir bulutun
sekli dikkatini ¢ekti. Bulut agzinda purosuyla duran yagh
bir bilgeye benziyordu.

“Sen de Jenny de...” diye tekrar konusmaya baglach
Marco “...gegmiste belli bir sey yapmus olabilirsiniz. Ama
paralel evrende... tam tersi de olmus olabilir. Farkh bir
evrende sen de varsin, o da var ama onun hayat farkh bir
yO6ne gitti, seninki de.”

“Marco, boyle bir sey nereden aklma geldi bilmiyorum!
Ve bu anlamsiz teorinin bana ne faydasi olabilir su anda?
Ben Jenny'yle lanet olasi kafamda konuguyorum. Sorun da
bu. Bunun nedeni de deli olmam.”

“Alex, dinle beni! Iki giin 6nce seni ona gotiirmesi ge-
reken bir yolculuga ¢iktin. Gitmen gereken yeri sana tarif
eden oydu. O bu sabah aynen senin gibi o iskeledeydi. Sen
lambanin éniindeydin. Kiz da o sokak lambasinm éniindeydi
ama paralel bir evrende.”

“Paralel bir evren mi?.. Haydi ama Marco, anladim.
Giizel hikaye, gercekten, bu defa hayal giictin{in srlanm
bayag zorladin.” Alex'in alaya ses tonu yenilgiyi kabul
ettigini gosteriyordu.

“Higbir seyi kafamdan uydurmuyorum, arkadag!” diye
bagird: heyecanla. “Bu konu hakkinda bir yigin bilimsel
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ddkiiman, kitap ve aragtirma var. Kaza giinii bu soruyu
kendime sordugumdan beri bu aragtirmalar yillardir takip
ediyorum.”

“Hangi sorudan bahsediyorsun?”

Marco arkadagina cevap vermeden &nce birkag saniye
sessiz kaldi. Kafasindaki binlerce bilgi tistiiste yigiliyordu
ve o da bunlarn siraya sokmaya galisiyordu.

“Bizim o giin evde kaldigimiz ve benim normal insanlar
gibi yiiriiyebildigim bir diinya var mi? Ailemin hala hayatta
oldugu bir diinya var m?”

“Ve kendine bir cevap m1 buldun?”

“Evet, hem de nasil bir cevap.”

Marco'nun sesi titriyordu. Cok heyecanliyda.

Bu diistincesini daha dnce hig kimseye agiklamamugt.
Hig kimseye, Alex’e bile kazanin bu tip aragtirmalara y6-
nelmesine sebep oldugunu anlatmamugti.

“Bu, Coklu Evren, Alex.”
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Kisa ve garip zihinsel konugmadan sonra Jenny eve dénmiisti.
On dakika daha bekledikten sonra daha fazla beklemenin
anlamsiz olacagiru fark etmigti.

Graver’larn villasi Jenny igeri girdiginde sessizdi. Ce-
ketini gikarirken sag elini uzath ve duvara dokunarak girig
kapisinin yarundaki diigmeye uzandi. Girigin 1siklan dort
adet empresyonist tabloyu, ferforje semsiyeligi, antika bir
mobilyayy, iistiinde birbirlerine sarilmug iki border collie cinsi
képek iglemesi bulunan haliy1 ve merdivenleri aydinlatti.

“Neden?” diye sordu kendi kendine, yukan gikarken.
Kapiy: hizla vurarak kapads, ¢izmelerini ¢ikardi. Sonra
yatagin kenarina oturdu.

Gozyaslan yiiziinii 1slatmaya baglamigh bile.

91



TELEPATI

Jenny yastig bir siire yiiziine bastirdiktan sonra sinirle
dolaba dogru firlatt.

“Hicbiri gercek degilmis! Ben bir aptalim! Koca bir
aptaldan bagka bir sey degilim!”

Bagrirken ¢alisma masasinin iizerinde duran okul ki-
taplarma gozii takildi. Oniimiizdeki giinlerde bir siirii smavi
vardi ama Alex’in geligini beklerken her seyi bogvermisti.
Boylece olmayacak hayallerin peginde kogarken derslerinden
gok geri kalmugti, hemen caligmaya koyulmaliyds.

“Bir daha o sesi duymak istemiyorum.”

Jenny huzla ayaga kalkt, giinliigtinii kaptig1 gibi odadan
¢iktr. Hizh ve kararl: adimlarla merdivenlere ulast. Asag:
indi, mutfaga gidip ginligi kizginhikla kagit ¢oplerin
durdugu kutuya firlatti.

“Yeter!” diye bagirdi. Aglamaktan sismis gozleri kip-
karmiziyds.

Son giinlerde okulda ¢ok dikkatsizdi. Matematik 6§-
retmeni sinav sirasinda bog gozlerle siifin penceresinden
digariya baktgim goriince gok sagirip yanina onu ¢agirmigti.
Her zaman A aldig) tarih dersinden zorlukla C alabilmigti.

“En iyisi kendimi ¢calismaya vermem,” dedi masasirun
bagina oturmadan 6nce.

“Béylece duydugu seslerin gergek olduguna inanan akil
hastas: bir zavalli oldugumu diigtinmekten kurtuluram.”

Jenny matematik kitaburu agmadan 6nce kafasu kaldinp

pencereden gokytiziine son bir bakis att1.
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“Gergek oldugunu nasil diigtinebildim...” dedi yiik-
sek sesle, gokyiiziinde tehlikeli bir gekilde artan bulutlara
bakarken.

Pencerenin baktig1 sokakta Alex'in de onunla birlikte
Melbourne'iin serin havasiru soludugunu bilemezdi.

Coklu Evren. Marco bu kelimeyi telaffuz ettigi zaman Alex
kendiliginden olugan bir refleksle telefonu kapamaya karar
vermigti. Elleri titriyordu, kafasindaki her gey arapsaq gi-
biydi ve bunlar bir diizene oturtmaya ¢ahistyordu. Bildigi
tek sey, bu bulusma igin kalkip tek bagina diinyanmn biir
ucuna geldigiydi.

Esplanade boyunca ytiirlimeye bagladi, esen riizgar
sahildeki agag dallarim bir o yana bir bu yana salhiyordu.
Elleri cebinde, hizh adimlarla amagsizca ilerliyordu. Biittin
yolu Jenny'nin gergek oldugunu kendisine karutlamak igin
gelmisti, simdi de onun paralel boyutta yasadigini kabul-
lenmesi gerekiyordu.

Derin bir nefes almak icin durmadan 6nce, “Bak su
ise!” diye bagirdi. Yarundan gegenler ona merakla baktlar.
Iinde yagadig1 karmasga oldugu gibi yiiziine yansmmsgts.

Sonra, bir anda, her yer sisle kapland.

Annem bizden bahsettigim zaman sinirleniyor.
Neden?
Bilmiyorum. Ama ben seni seviyorum.

Ben de seni.
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Bitytiyecegimiz giinii iple cekiyorum.
Beni girmeye gelecek misin?

Tabii ki, Jenny.

Alex karg: karstya kaldig gergek yiiziinden o kadar
sasirmust: ki gozleri fal ta; gibi agilmus, yiirtirken yalpa-
lamaya baglamgti. Bir seyler hatirlar gibiydi. Acaba ne
olmugtu da bu hatiralar gomiilii olduklan derinliklerden
cikip gelmiglerdi? Hem kendisi hem de Jenny kiiglictiktiiler.
Cocuk seslerinden olugan belli belirsiz bir hatiraydi bu, ya
da sadece bir hayaldi. Ama birlikteydiler.

Alex telefonu cebinden gikarip Marco’yu aramak igin
yesil tusa basti.

“Anlat, nedir bu?” dedi kesin bir tavirla.

Marco, “Demek ki bana inaruyorsun,” diyerek memnun
memnun siritt.

“Sana inamuyorum demedim.”

“Buna Coklu Evren Teorisi diyorlar,” diye devam etti
Marco. “Bizim uzay-zaman boyutumuzun haricinde bir
dizi evren daha var.”

Alex yarut vermeden 6nce bir siire durakladi. “Bu
sacmalifl bana yutturacagint diigtinmiiyorsun, degil mi?”

“Yutacaksm, yutacaksm... ama kiigiik kiiciik lokmalarla.”

“Bakalim... ben oradaydim, o da oradaydj, diistincele-

rimiz aracihgiyla konusuyorduk ama iki ayn diinyadaydik,
oyle mi?”
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“Agag yukari... Aymi diinyada iki ayn gergeklik de
diyebiliriz.”

“Sence onlardan kacar tane var? Yani Melbourne’de
kag adet sokak lambast ve kag adet iskele var?”

“Bildigim kadariyla evrenler sonsuz sayida olabilir.
Ama bu bizim hipotezimiz.”

“Hayut, bu senin hipotezin, Marco. Bu hikdye tam bir
sagmalik. Ben deli oldugumu diisiinityordum ama griiniise
bakilirsa deli olan senmigsin.”

“Delilik konusunda yangabiliriz. Sonugta hayali bir kiz
i¢in diinyarmn 6biir ucuna giden sensin.”

“Tamam,” diyerek kabullendi Alex, gerginligin biiyii-
mesini istemiyordu. “Sah ve mat. Devam et.”

“Sen ve Jenny iki paralel evrenden haberlesiyordunuz.”

Alex elini sar1 saglariun icinden gegirip geriye dogru
taradz.

“Marco, ne dediginin farkinda misin? Ben ne oluyorum
bu durumda? Jenny’nin boyutundaki ben kimim &yleyse?
Daha da iyisi, var miyim?”

“Olman gerekiyor, evet, 6yle olmasi gerekiyor ama
buna garanti veremeyiz.”

“Bu durumda benim boyutumda da onun olmas: ge-
rekiyor. Ya da onun bagka bir versiyonunun.”

“Senin bulundugun evrende, biiyiik olasihikla Jenny
bagka bir yol izledi. Ayrusi onun paralel evreninde yagayan
Alex igin de gegerli. Jenny seni o iskelede bulacagini umu-
yordu, oysa onun boyutundaki sen muhtemelen Jenny'nin
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kim oldugundan habersiz, Milano’daydin. Ama gerek se-
nin, gerekse Jenny’nin boyutunda pek gok gey ayni kalmus.
Mesela Sidney’in belediye bagkaru aym, boylece Altona
Iskelesi’ndeki senaryo insanlar tarafindan degistirilmedi.
Bunun igin bilgilerin eglegtigini zannettin ve ona inandin.”

Alex etrafina bakindi. Iskele, plaj, okyanus. Bagka bir
evrende gercekten de su anda gordiikleriyle tipatip aym
plajin, aym iskelenin ve ayni okyanusun var olmas1 miim-
kiin miiydii? Belki de o diinyada kiigiik bir farklihk vard::
Orada Jenny vard1 ve onunla konusuyordu.

Alex derin derin nefes ahp cigerlerini havayla doldurdu.
Ne yapacagmna karar vermeliydi: Ya arkadagimn teorisine
inarup Jenny’yi aramaya devam edecekti ya da her geye
veda edip Milano'ya, giivenli 6grencilik hayatina donecekti.

Hig siiphesi yoktu.

Jenny'nin varhi@ina hala inarayordu ve onu bulabilmek
icin her seyi goze almaya hazird1.

Oysa Jenny artik tek kelime bile duymak istemiyordu.
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“Onu bulmahyim...” Alex gilginca yiiriiyordu. “Eger Marco
hakliysa, Jenny’nin paralel evrendeki yasamu gok farkl
degilse, bu gerceklikte de ayru evde yasiyordur.”
Diistinceleri karmakarigikty, ona hi¢ huzur vermiyordu.
Diinyanun &biir ucunda, bir baginaydi. Bulugmaya kimse
gelmemisti ama o yine de inanmaktan vazgegmemigti. Jenny
gegmisinin bir pargasiyds, ¢ocuklugundan beri hayatindaydi.
Alex plaji kaldirimdan ayiran algak duvarin istiinde
ayakkabisiru baglarken, Tabii ki bu ani da haliisinasyon degilse,
diye diisiindii .
Hayir, bu haliisinasyon olamazdi. Jenny gergekten

var olmaliydi. Onu biiyiik bir kararlilikla, gerekirse biitiin
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sehirde aramaliydi. Uyuyacak yer bulma igini daha sonra
halledebilirdi.

Esplanade’de ilerlerken, yolda insanlar1 durdurup
Graver ailesi ile ilgili bilgi toplamaya ¢aligti. Aklina daha
iyi bir diigiince gelmiyordu ve aksama kadar yoldan gegen
insanlan1 durdurup soru sormaya devam ederse éniinde
sonunda onlar hakkinda bilgi edinecegine biitiin kalbiyle
inamyordu.

Ise sosisli sahasiyla bagladi. Jenny hakkinda higbir sey
ogrenemedi, Asyali saticidan faydali birkag bilgi edinebile-
cegi umuduyla sandvig satin aldigiyla kald.

Hala elinde tuttugu yarnsi yenmis sosisliyle tezgdhtan
uzaklagirken, “Cok tegekkiirler...” diye murildand1 kendi
kendine.

Birkag dakika sonra kpegini gezdiren bir kadinla kar-
silasip onu durdurdu. Birkag soru sormay1 denedi ancak
kadinn kuvvetli yerel aksaru konusmay1 Alex i¢in imkéansiz
Laldi. Alex anlagabilmek icin yaptig1 birkag garip girisimden
sonra pes edip Esplanade Caddesi'nde ilerlemeye devam etti.

Asag yukan onun yagslarinda olan ti¢ kiz kendilerine
6zgii argo bir konugmayla onunla alay eder gibi konugtu-
lar; takim elbiseli ve kravatli bir adam onu huzli bir gekilde
bagindan savds; otuz yaglarinda bir ift bir an igin Alex’in
bahsettigi kisinin kim oldugunu anladiklarini zannetti ama
sonra Graver ile Braver’i karigtirdiklarimu fark ettiler; son
olarak da kilisenin tanuim yazilarim dagitan bir kadinla
konustu. Jenny’nin ailesi hakkinda higbir sey bilmiyordu
ama buna karsilik Isa’nin 8gretilerini yaymak icin onunla
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konugmaya devam etti ve onu kilisenin toplantlarina
davet etti.

Aksamiistii saat beg gibi tiikkenmis halde bir banka
oturdu.

“Jenny... neredesin?”

Bu soruyu sorar sormaz gelen titreme gzlerini kapayip
onu zihninin derinliklerine siiriikledi. Diigiinceleri sessizlikte
ytiziiyordu ve etraftaki gerceklikten kopmuglardi.

Beni duyuyor musun? diye diigiindii Alex. Kelimeleri
bu sefer boglukta yankilandi.

Sessizlik.

Jenny, neredesin? Beni duyabiliyor musun?

Biiytik bir sessizlik.

Birden bir gighk duyuldu.

Alex dehget icinde gozlerini act1. Bu Jenny idi. Bagirun
arasindaki elleri ve agzinda kalemiyle galisma masasinda
oturuyordu. Alex'in diigiincelerini gayet agik olarak duyuyor
ama yanit vermeyi reddediyordu.

Higbir sey diigiinmemek icin yogunlagmay1 deniyordu.
Cok ama ¢ok zordu. Bir an siiren sessizlikten sonra daha
fazla dayanamad. “Yeter!” diye bagirdiktan sonra banyoya
kostu, hizla soyunup kendini buz gibi suyun altina att..
Dusun altinda, akan suyun sesine yogunlagarak kafasindaki
sesten kurtulmaya cahst.

Alex korkuyla yerinden sigradi. Aniden ayaga kalktig
sirada quglik hala beyninde yankilaruyordu. Sonra telepatik
bag koptu.
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Etrafina bakinirken, “Hay ben...” diye bagirdi. “Neler
oluyor? Neden boyle yapiyor?”

Alex zar zor banktan kalkti. Bacaklan agriyordu.
Jenny’yle iletisim kurmak igin gésterdigi caba onu giigsiiz
diiglirmtigtii. Okyanusu ardinda birakip yan sokaklardan
birine saparak Altona’ya ulagabilmek i¢in gehir merkezine
dogru yiirlimeye koyuldu.

“Senin igin gezegeni dolagtim, Jenny... seni bulacagim.”
“Bu benim igimi gorebilir,” dedi Alex yolun sonundaki
otelin parlayan tabelasma bakarken.

Tabelada ST. JAMES yaziyordu ve yanunda ii¢ yildiz
vard1. Otomatik kapiya dogru ilerleyip igeri girdi. Hemen
6niinde duran Alman ift, resepsiyonun arkasindaki siyahi
adamla anlagmaya ¢alisiyordu. Sinirli géziikiiyorlard. Sag
tarafta, uzakta, bir televizyon goérdii ve ona dogru yaklagti.
Plazma televizyonun kargisinda yarim ay seklinde dizilmis
koltuklar vardi. Alex, sonunda sirt gantasinun agirhgindan
kurtularak koltuga oturdu. Haberleri yaymliyorlardi.

“Hepimiz ¢ok biiyiik tehlikedeyiz... Sen énemlisin.”

Malezyah kahinin s6zleri birden aklina geldi, gizemli
gliliimsemesi ve elinde kagtlar ile sanki onun yamnda
gibiydi.

Alex her seyin yolunda olup olmadigim kontrol etmek
i¢in aniden bagim gevirdi. Sanki kahinin sessiz bir gélge gibi
onu takip ettiginden korkuyordu. Sag eline bakt. Titriyordu.

Déndiigiinde Alman cift resepsiyondaki islerini bitirmis,
kapiya dogru ilerliyordu. Onun siras: gelmigti.
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Tek kisilik bog bir odalari olup olmadigir: sormaya
giderken kendi kendine, “Sakin ol, Alex, sakin,” diye
murildaniyordu. Belki geng oldugu igin, belki de yabana
oldugu icin adam ona siipheyle bakiyordu. Belgelerini ve
kredi kartinu istedi. Kimlik bilgilerini doldurduktan sonra
ona manyetik oda anahtarini uzatt ve asansérii isaret etti.

Jenny saat yediyi geyrek gege kitabin kapagin kapadi.

Annesi ile babasi biraz 6nce eve dénmiiglerdi. Roger
banyodayds, Clara da sofray: hazirhyordu. Geng kiz oda-
sindan gikti. Logaritmalarla gegen o kadar saatten sonra
sapsallagmugti. Alt kata indi. Merdivenlerin yansinda bii-
yiikannesi ile biiytikbabasimun fotografina bakmak igin bir
an durdu. Birbirlerine sarilmug, mutlulukla giiliiyorlardi.
Biiyiikbabasi elini biiyiikannesinin omuzuna atmgti. Muh-
tesem bir fotografti, bakmaya doyamiyordu. Genellikle St.
Kilda Mezarhgr'min gakillarinin iistiinde diz ¢dkmektense,
bu resime bakarak onlarla dertlesmeyi tercih ediyordu.

Clara mutfaktan, “Hayatim, bana yardim eder misin
biraz? Yemek hazir olmak iizere,” diye bagirdi.

Jenny, “On dakika i¢inde oradayim,” diye cevap verdi
birkag adimda salona giderek kendini koltugun iizerine
birakirken. Kendini gok yorgun hissediyordu, oturma
odasinda rahatca yemek yiyebilmek icin pek ¢ok ey feda
edebilirdi su anda.

“On dakika i¢inde ben hepsini tek bagina yapmus olu-
rum zaten. Hemen gelemez misin?”

“Tamam, tamam, geliyorum.”
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Jenny koltuktan kalkmak i¢in gerinip kollarim éne dogru
uzatti ama kendini ¢ok uyuguk ve yorgun hissediyordu.
Bes dakika bile olsa uykuya ihtiyac1 vardi. G6z kapaklar
sanki Uistlerine tag oturmug gibi agirlasmsts. Bir anda her
sey karardi. Gozlerini tekrar agtiginda ne kadar zamandir
uyudugunu bilmiyordu.

Annesine yardim etmek i¢in huzla ayaga kalkti. Mutfak
kapisindan bakinca igeride kimsenin olmadigi gordii. Ona
haber vermeden yemek yemis olmalar: miimkiin miiydii?

Yavagca yiiriirken koltugun yanindaki duvara asilmig
bir resim gordii. Bu, ceket giyip karavat takmus, siyah deri
koltukta oturan bir adamin resmiydi. Son derece kendinden
emin bir durugu vards, bakglar1 yogundu, saglan giizel ta-
ranmuigti. Annesi kisa bir zaman nce satin almig olmaliyds.

“Bu lanet olas1 adam da kim?” diye sordu yiiksek sesle.
“Anne, neredesin?”

Kapidan gelen ses onu hatirlayamadig portrenin 6niin-
den uzaklagtird1. Bir an sonra kapr agildi, annesi igeri girdi.

“Ben geldim,” diye seslendi Clara ti¢ kocaman aligverig
torbasin yere birakirken.

“An... anne?” Jenny ona bakakald1. Kadinin bambagka
bir sa¢ modeli vardi. “Ne kadar uyudum ben?”

“Bilmiyorum, uyuyor muydun? Eve heniiz girdim. Her
sey yolunda mi?”

Jenny sagkinlikla, “Ama sen... yemek...” diye murildandi.
“Bu resim ne zamandan beri burada asili? Cok korkung bir
sey.” Jenny kafasiyla resmin oldugu yeri igaret etti.
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“Connor’in portresi mi? Eger seni rahatsiz... Niye bun-
lar: soruyorsun bana? Onu gegen Noel birlikte asmanug
muydik? Hatta sen de yardim etmigtin. Hayatim, iyi misin?”

Jenny cevap vermeden gevresine bakindi ¢iinkii bu
sirada bagka farkliliklar da dikkatini ¢ekmisti. Tki metrelik
bir lamba, girigteki duvan boydan boya kaplayan beyaz
mobilya, sonra yerdeki Iran halis1 ve o gok sevdigi mor tel-
siz telefonun yerini almig olan siyah telefon-faks makinesi.
“Hig anlamz yok.”

“Babam nerede?”

Clara gantasiru koltuga birakip kizina yaklagt.. Yiiziinii
oksadiktan sonra ellerini omuzuna koydu.

“Hayatim, sorun nedir?”

“Higbir sorun yok,” dedi kendini olduk¢a huzursuz
hissetmeye baglayan Jenny. “Babam nerede?”

Icindeki karmagay: belli etmek istemeyen Clara hizla
elini agzma gotiirdii.

“Baban yok artik. Bunu zaten biliyorsun, birtanem.”

“Ne demek, yok?”

“Ah, Jenny, bunu neden yapiyorsun bana? Benim icin
de ne kadar zor oldugunu bilmiyor musun? Ama bunu
kabullenmek zorundayiz. Bana da boyle bir seyin olmast
imkansizmug gibi geliyor. Her yerde onun yiiziinii gorii-
yorum.”

Jenny bogazina oturan yumruyla birkag saniye anne-
sinin yarunda hareketsiz kaldiktan sonra arkasini déniip
hizla merdivenlere ulagh. Basamaklan ikiger ikiger ¢ikarak
odasina kogtu. igeri girdiginde kapiyt huzla carparak kapadh.
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Umutsuzluk iginde kendini yataga atmadan 6nce gordii
onu: Bir yiizme yangindan sonra birincilik kirstisiinde
duran Roger’in resmiydi. Altinda kirmuzi kalemle, Seni her

an dzliiyorum, baba. Jenny, yaziyordu.

Geng kiz gozlerini tekrar achginda kendini yine o koltugun
tizerinde buldu.

Clara mutfaktan, “Sofraya geliyor musun, yoksa gel-
miyor musun?” diye bagiriyordu.

Jenny nefes nefese ayaga kalkti. Etrafina bakimndi. “Mor
telsiz telefonum nerede...” Biraz 6nce gordiigii riiyanin go-
riintiileri bir masanun tizerine atilan resimler gibi zihninde
canlamiyorlardi.

Jenny ayaga kalkip o gizemli adamn portresini arad,
yoktu. Onun yerinde her zamanki gibi Graver ailesinin favori
filmi olan Akil Oyunlary'un afigi asthydi. Sonra mutfaga gitti.

“Babal” diye bagirds, her zamanki gibi masanmn baginda
oturmakta olan Roger1 géren Jenny. Sonra kogarak ona sarildi
ve yanagina kocaman bir opiiciik kondurdu.

“Hey, neler oluyor? Para mu lazim?” diyerek takildi
babasu.

Bakaglarini kagiran Jenny, “Cok korkung bir kabus
gordiim,” diye yamtladi. “Sen...”

“Evet, ben ne, Jenny?” diye sordu babasi. Kizimin garip
tavirlar1 onu eglendirmis gibiydi.

“Yok, yok bir gey. Yalnizca bir riiyayd: igte. Cok ger-
cekgi olsa da...”
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Alex dustan gikip yataga uzandj, televizyonu acti. Haya-
tinda ilk defa kendi bagina bir otelde kaliyordu, diinyann
efendisi gibi hissediyordu kendini.

Birkag dakika iginde kurulanip giyindikten sonra kar-
nin1 doyurmak igin digar1 ¢tkmaya karar verdi. Saat sekize
dogru agagiya inip otelin restoraniu aramaya koyvuldu.
Buldugunda duvar boyunca dizilmis eski caz miizisyen-
lerinin fotograflarn disinda neredeyse bombos oldugunu
gordi. Restoranin yegéne garsonu, kogede oturan, yash
bir adama dumaru tiiten tabakla yemek servisi yapiyordu.

Alex yerine yerlesip mentiyii incelemeye koyuldu.

Garsonu beklerken, ¢orbasiu yudumlayan yagh adam
dikkatini gekdi.

Masadan kalkip yash adama dogru ilerlemeden 6nce
kendi kendine, “Denemekten zarar gelmez,” dedi.

“ Affedersiniz, efendim.” Alex ¢ekinerek yaklagti.
“Acaba...” Dogru kelimeleri segmeye caligarak sordu:
Graver adinda bir aile taniyor musunuz?..”

Yagh adam kafasini kaldirip kaslanm gatti.

Alex bir an igin tedirgin oldu, sonra yagh adam yerel
aksanu kullanmamaya gayret ederek, 6zenli bir Ingilizceyle
konugmaya bagladi.

Aile hakinda fazla bir sey bilmedigini ancak i yil tist
iiste ulusal satrang sampiyonu olan basarih Roger Graver1
cok iyi hatirladiiu séyledi. Aym kuliibe tiyeydiler. Blyth
Caddesi 21 ya da 23 numarada oturdugunu hatirhyordu

clinkii ulusal sampiyonalar nedeniyle birkag kez evine
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davet edilmigti. Ayrica bagka bir ayrintiyr da hatirliyordu:
Graver'lann kiigiik bir kiz1 vardi.

“Tegekkiirler!” diye mutlulukla bagird: ingilizce ko-
nusmayi bile unutan Alex.

Sonra dizlerini beceriksizce biikerek kendisine bu degerli
bilgiyi veren adamu selamlad:. Ogleden sonray: neredeyse
bolgenin dortte birini sorguya gekerek boga gegirmigti ama
bu otele gelmek dogru kigiyle kargilagmasina yetmigti.

Hig stiphesi kalmamugti. Yarm Jenny’yle konugmus
olacakt.
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Alex riiyalardan uzak bir gece gecirdi. Gordiiyse bile beyni
onlar1 hatirlayamayacak kadar yorgundu.

Ertesi giin saat ona dogru yine sokaklardaydi. Onceki
giin gectigi yollardan gecip iskelenin ilerisinden kdgeyi
déniince Blyht Caddesi’'ne ulagti. Otelden aldig harita
caddenin Esplanade’e ¢ok yakin oldugunu gosteriyordu.

23 numaraya varmak iizereyken kalbi yerinden gika-
cakmugcasina atiyordu. Alex baginu citlerin digina dogru
uzatmaya ¢aligti, bu arada miistakil evin arka tarafindan
gelen bisiklet zilinin sesi duyuluyordu. Kapiy1 calmaya firsat
bulamadi. Uzun, kizil sach bir kiz evin girisinin kargisinda
aniden beliriverdi ve durdu. Onlari sadece bahge kapisinun
arkasindaki yol ayinyordu.
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“Benim yaglarimda... Tanrim... bu o,” diye kekeledi,
bir yandan da kendini gostermek igin utangag bir gekilde
kolunu kaldinyordu.

Geng kiz dondii, onu gordii ve kaglanm gatti.

Alex utanmugti. Hizla caddeye dogru déndii. Birkag sa-
niye gozleri kapaly, sirt1 villarun girigine déniik olarak kaldi.

“Bana ne oluyor boyle? Bu an igin biitiin diinyay:
dolagtm...”

Cekinerek déndii ve bisikletinden inen kiza utangag
bir bakis atti.

“Jen...” diye bagladi Alex ama kelimeler bogazina takildi.
Oksiiriige benzer bir ses gikardi.

Kot pantalonunun cebinden kiigiik bir anahtar ¢ikarip
zincirin asma kilidine sokan geng kiz tekrar déndii. Bakiglar
korkuluydu. Savunmasiz, izlenen ve tehdit edilen biri gibi
gortintiyordu.

“Manyak gibi davraniyorum, kahretsin!”

Alex bakiglarin ileriye gevirdi.

GOz ucuyla baktiginda kizin bisikletini dig duvara
bagladiginu gérdii. Bahgeye bakan kiigiik bir pencereye
donerek, “Anne,” diye seslendi.

Birden villanun kapis: agildy, sar1 6nliiklii bir kadin
disariya ¢ikti. “Susan, sonunda gelebildin!” diye bagirdi.

Alex’e siiphe dolu gozlerle bakan kiz hizli adimlarla
ieri girdi.

Alex evin dniindeki posta kutusuna yaklagti. “Weller,”
diye yiiksek sesle okudu. “Yine aldandim.”
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Restorandaki yagh adam caddenin adindan emindi an-
cak evin numarasi konusunda giipheleri vardi. Alex birkag
adimda 21 numaraya ulagt. Evler, litks Amerikan filmlerinde
goriinen semtlerdeki gibi, yan yana duruyorlarda.

Posta kutusunun 6niine gelince, “Thompson,” diye
okudu ytiksek sesle. “Ev Thompson ailesine ait. Kahretsin...
bu da degil!”

Alex biraz diistindiikten sonra Thompson’larin kapisiru
calip birkag¢ soru sormaktan zarar gelmeyecegine karar
verdi. Eger yash adam Graver’lar hakkinda bu kadar gok
sey biliyorsa, gerisini de uydurmug olamazdi. Bu sokaktaki
diger evlerden birinde yagiyor olmahydilar.

Bahge kapis1 ardina kadar agikti. Alex bir 6nceki evde
oldugu gibi kararsiz adimlarla bahgede ilerledi, sonra
beyaz ahgap kapiya yaklast. Girigteki iki basamagy cikip
kapiy1 caldu.

Graver’lann taginmug olabileceklerini diistindii. Marco'nun
sonsuz olasiliklar iizerine soyledikleri kafasinda yanki-
lanuyordu. Bagim sallayarak yagh adamin séylediklerine
odakland:: Sokak ad1 ve kap1 numarast.

Ellilerinde, kizil kiviraik sagh, kisa boylu ve toplu bir
kadin kapiy: agti.

“Kimsin sen, ufaklik?”

Sesi gerginlikten titreyen Alex, “Affedersiniz, haru-
mefendi,” diye yanutladi. “Samirim yanhs adrese geldim.”

Alex, yanhg adrese geldigini heniiz fark etmis gibi dav-
randu. Ingilizce bir seyler sdyleyerek kendisini ifade etmeye
calish ama aksaru talyan kokenini belli ediyordu. Kadin
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ona kimi aradigiru sordu ve Alex bu engeli farkh bir sebep
sOyleyerek gecti: Kendini Jenny Graver adindaki bir kizin
eski okul arkadagi olarak tanutti. Adresi saklammsti ve onu
orada bulmay1 umut ediyordu. Sekiz yagindayken Italya’ya
gitmisti ve uzun bir siireden beri onu gormiiyordu. Bilgi
alabilmek i¢in aklina gelen en basit hikaye buydu.

Kizil sach kadin sziinii bitirmesine izin verdikten sonra
ona giipheyle baktr. Merakh gozlerle cocugu inceleyen kadn,
“talyanca da konugabiliriz,” dedi kuvvetli bir anglosakson
aksaniyla. “Neden bir dakika iceri girmiyorsun?”

Kadinin daveti Alex’i iirkiitmiistii. Birdenbire onu bu-
raya kadar getiren cesaretini kaybetmis gibiydi.

“Ben... size rahatsizlik vermeyeyim...” dedi.

Kadinin kararh bakiglan onu oldugu yere civiledi.

“Oysa ben igeri girmenin daha iyi olacaginu diigtinii-
yorum.”

Bayan Thompson'm sozleri davetten bagka her geye
benziyordu. Bu bir emirdi.

Alex sagkin gagkin kabul etti. Dogrusunu yaptigindan
pek emin degildi. Kadin ona arkasiu dénerek eve girdi,
onu takip etmekten bagka secenegi kalmamugti.

Alex kapidan igeri girer girmez, “Adm Mary Thomp-
son, salona ge liitfen,” dedi kadin.

Ferah girisin duvarlan tamamen yaldizh, genis cerceveli
resimlerle doluydu.

Bakiglari, Ay’dan goriilen Diinya’y1 resmeden bir tuval
tizerinde duraksadi.
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Ay ylizeyi bogluga agilan biiyiik bir yola benziyordu.
Uzakta, biiyiik ve gorkemli Giines tarafindan dértte iicii
aydinlatilmg Diinya'run silieti goziikiiyordu.

“Otur liitfen, delikanli,” diye s6ze basladi kadin. Alex
salona gecti ama ayakta kalmay tercih etti. “Adin ne senin?”

“Alex. Alessandro.”

“Ne zaman burada... Avustralya’da yagadin?”

Kadirun ses tonuna bakilacak olursa bir sorugturma
yapar gibiydi.

“Sekiz yagima kadar hep burada yagadim.”

“Cay hazirlayacagim. Sever misin?”

“Evet, liitfen. Size zahmet olmayacaksa...”

“Zahmet falan olmaz, little boy’. Yillardir ftalyanca pratik
yapma gansim olmamust... kapi caldign sirada ben de just...
tam caydanhg atege koymugium. Tam zamaninda geldin.”

Kadinin davraruglanindan dolay: sagkin olmasma rag-
men, arkadagca bir tavir gostererek, “Ne tesadiif...” dedi
Alex. Kadin ona Latince sozliisii esnasinda doniigiimlii
olarak sicak bir tebessiimle veya soran bakiglarla bakan
Ogretmenini hatirlatiyordu.

Bayan Thompson kararli bir ifadeyle, “Tesadiif diye bir
sey yoktur! Numaralar, igaretler vardir,” dedi. Alex merakla
kadina bakti, kadin ona bir giiliimsemeyle cevap verdi.

“Astrologum ben,” dedi. “Benim igin gokyiizii agik
bir kitap gibidir. Gecelerimi catida gokyiiziinii inceleyerek
geciririm. Cok kuvvetli bir teleskopum var, biliyor musun?”

2 (ing.) Geng adam. (ed.n.)
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Alex mah¢up mahgup kafasin salladi. Ne diyecegini
bilmiyordu.

“Bize gelecek olursak,” derken kadinun sesi degisti,
ciddi bir hal ald1.

“Arkadagin Jenny’nin neye benzedigini hatirhyor musun?”

Buyurun. $imdi mahvoldum.

“Buradan tagimnall uzun zaman oldu, ¢ok az detay
hatirhyorum. Cok akilh ve sempatik bir kizds... Ailemle
birlikte buraya, Avustralya’ya tatile gelmigken onu tekrar
gormenin giizel olacagin diisiinmiistiim. Adresini de bu
yiizden sakliyordum. Herhalde taginmig olmal.”

“Haklisin, ¢ok akill bir kizdi. Cok da sevimliydi.”

“Siz onu taruyor muydunuz?”

“Tabii ki.”

Alex’in bedeni kasiliverdi. Bakiglar bir ¢ikis yolu
ararcasina oday1 dolagiyordu. Kadin ona buz gibi gozlerle
bakiyordu.

“Anhyorum...” diye murildand1.

Mary gozlerini misafirinden ayirmadan agziru islemeli
bir mendile sildi. “Ben onun dadistydim.”

Harika. Simdi gercekten cuvalladim.
“Gergekten mi? Oyleyse belki siz bana...”

Mary Thompson onu, “Kes sesini,” diyerek susturdu.
“Yalan soylemeyi birak da neden burada oldugunu soyle

bana.”
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Alex caresizdi. Hikayesinin inandina olmadigz belliydi.
Belki bastan dogruyu s6ylemis olsayd: bu kadar kétii du-
ruma diigmezdi.

“Ben, hanumefendi, Jenny'nin hatirini sormak igin ug-
ramugtim... diigtinmiigtiim ki...”

“Dogruyu sdylemen ve benimle oyun oynamay birakman
i¢in sana son bir gans veriyorum, gocuk. Bunu degerlendir-
mek ister misin, yoksa bu oyuna devam mu edeceksin?”

Alex bir an her seyi oldugu gibi anlatmay: diigiindii
ama sonra bunun iyi bir fikir olmadigina karar verdi.

“ Affedersiniz, Bayan Thompson. Sizi sinirlendirmek
istemezdim ama yedi... sekiz yagima ait hatiralar ok belli
belirsiz. Belki de yaniliyorum ve...”

“Jennifer Graver alt yagindayken 6lddi,” dedi Mary.
Kadinn sézleri Alex‘in beyninde yankilandi. Jenny 6lmidis
miiydii? Nasil 6lmiis olabilirdi?

“Dogdugu giinden beri onun dadisiydim. Graver‘lar
beni Italyanca bildigim icin secmiglerdi.”

Kadinin gozleri kipkirmuziydi. Gémleginin cebinden
cikardif mendille yanaklarindan akan gézyaglanm kurulad.

“Aile burada bir sene daha yagady,” diye devam etti
duygu dolu sesle. “Sonunda bu evi bana birakip Brisbane’e
tagindilar. Jenny ¢ok akilh bir cocuktu. Cok sevimliydi. Her
zaman giiliimserdi. Sonra bir giin gézlerimin éniinde 6ldii.
Bir saniye 6nce birlikte kurabiye pisiriyorduk, bir saniye
sonra gozleri agk, yerde yatiyordu. $imdi bana bu adresi
nereden buldugunu soyle, kimsin sen ve sekiz yaginda
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birlikte okula gittiginiz masalin: anlatmayi da kes. O sekiz
yaginu hi¢ géremedi.”

Alex duyduklan yiiziinden donup kalmigti.

Jenny dlmiistii. Jenny demek ki vardi ya da bir zamanlar
vards. Oyleyse o kiminle konusuyordu? O ses bir hayale ait
degildi. Alex bu yolculuga gkmaya karar verdiginden beri
kimbilir kaginci defa delirmis oldugunu diigiindii.

Mary bardaginda kalan ¢ay1 sakin sakin yudumladi.
Cocuk sessizce baginu avuglarimn arasina aldi.

“Artik her seyi anlatmahsin. Bu sefer dogruyu ama.”

“Ben...”

“Ne halt etmeye geldin evime?”

“Jenny sayesinde,” diye yarutlad1 Alex. Sozler agzindan
kendiliginden dokiilityordu. Jenny 6ldiiyse hicbir seyin
anlamu yoktu, her sey ¢ok sagma bir hal almigt. “Onu hig
gormedim. Hig onun arkadagi olmadim. Hayatim boyunca
Milano’da yagsadim, Avustralya’ya ilk gelisim ve ailemle bir-
likte degilim. Burada bir bagimayim. Buraya gelebilmek icin
ii¢ ucak degigtirdim. {lk 6nce Paris’e, sonra Kuala Lumpur’a
gittim, Melbourne’e vardigimda dogruca Altona Iskelesi'ne
gittim. Biitiin bunlan Jenny’yle bulugabilmek i¢in yaptim.
Randevumuz vardi...”

“Soylediklerinin higbir anlam yok!” diye bagirdi kadin.
Artik gergekten ¢ok sinirlenmigti.

“Biliyorum.”

“QOyleyse bana anlamli bir seyler anlatmay1 dene!
Kapiy: aghgimdan beri benimle oyun oynuyorsun. Kizimi
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kullanarak benimle oynamana izin veremem. O benim igin
diinyadaki en degerli seydi. Graver’lar benim ailemdi. Ben
de o ailenin bir pargasiydim. Jenny &liince her sey sona
erdi. Onlar buray: terk etti ben de bu zamana kadar hep
tek bagima yagadim. Jenny 2004’ te 6ldiigii halde nasil olup
da 2014'te buraya gelip onunla iskelede bulugacagin: iddia
ediyorsun, bunu bana agiklamak ister misin?”

Alex derin bir nefes alip cesaretini topladi. Kendisini,
nefes alamayacag kadar kiiciik olan bir kafese hapsedilmig
bir hayvan gibi hissediyordu. Bakiglan sokaga bakan pence-
reye takildy, bir bisiklet¢i hizla yoldan gegiyordu. Kendine
olan giiveni yerine gelince gézlerini kadirun gozlerine dikti.

“Ben onunla konusuyorum,” diye itiraf etti.

Mary Thompson elinde tuttugu fincam1 masaya bira-
kiverdi.

“Sen... Jenny’yle mi konuguyorsun?”

“Evet.”

“Nesin sen, bir gesit medyum mu? Bir kdhin mi?” Mary
sesini yiikseltmisti.

“Higbir fikrim yok!” Alex aniden ayaga kalkt. “Ne
oldugumu bilmiyorum. Bagima bunlarin neden geldigini
de bilmiyorum. Sagkium. Kafam karmakansik, bu sorulara
verilecek cevabim yok. Bulmaya galigtyorum. Bu yiizden
kapizi ¢aldim.”

Mary ona gagkinlikla bakarken Alex salondaki rafin
tistiinde duran fotograflan inceliyordu. Bazilan kadun
genglik yillarina aitti, bir kismu daha yakin zamanda gekil-
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misti. Birkag tane siyah beyaz dénem fotografi vardi. Alty
yagmdaki kiza ait bir tane bile fotograf yoktu.

“Gitmem gerekiyor,” dedi sonunda. Temiz havaya
ihtiyaci vardi, uyanmasi miimkiin olmayan bir kabusun

igine hapsolmus gibi hissediyordu. Cantasir yerden alip
giris kapisina yoneldi.
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Alex, Mary Thompson’in villasindan ¢ikarken Jenny de
matematik sozlisiinii bitirmig, sirasina doniiyordu.

Tam anlanyla bir felaketti. Biitiin smifin 6niinde giilting
duruma diigmiigtii, gozleri dolu doluydu, sinirleri bozul-
mugtu. Kagip aglama istegiyle doluydu. Herkesin icinde
boyle durumlara diismeye ahskin degildi. Ortalamasir rezil
etmigti. Ogretmen bagka bir dgrenciyi tahtaya cagirirken o
da tuvalete gitmek icin izin istedi.

Koridora ¢ikinca okulun avlusuna bakan pencereye
yaklagip pervaza bir yumruk indirdi. Asagidaki meydanda
bir grup 6grenci top oynuyordu. Teoride okulda top oy-
nanmas: yasakt ama St. Catherine &grencileri bu kurah
gormezden geliyorlardi.
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Jenny tuvaletlere dogru ilerledi. Yiiziinii soguk suyla
yikadi. Neyse ki kimse yok, diye diigiindii aynada korkung
goriinen yiizline bakarken. Yillar boyunca telepatiyle bag
kurdugu birinin varh@na inanmgh. Ama bu gercek degildi
ve simdi de bunun bedelini 6dtiyordu.

Birka¢ adim geriye gidip sirtin1 duvara dayads, sonra
yere ¢okiip elleriyle yiiziinii 6rttii ve agladi. Kimse onu
duyamazdi.

Aniden bag1 agirlasty, Jenny bir anda kendini inanilmaz
derecede yorgun hissetti. Gozyaglanyla sirilsiklam olmug
gozlerini kapad: ama karanlik yerine icinde belirsiz gekil-
lerden ve pek ¢ok renkten olugan bir tiinel goérdii. Cigliklar
ve inlemeler hizla birbirini takip ederken ona herhangi bir
seyi anlama imkan: tanimiyordu.

Sonra, aniden sessizlik oldu.

Jenny gozlerini act, zihninin yarath@: carpik algilardan
kurtulmak istermisgesine kafasinu salladi. Ona yabana
olmayan bir duyguya kapild.

Yerden kalkt, tuvaletten gikip sinufina dogru yiiriimeye
basladi. Siufin kapisini aghi, bakislar yerde, sirasina kadar
ilerledi.

Ama yerinde bagkas: oturuyordu.

“Kiigiik hamm, rica etsem bize kim oldugunuzu séyler
misiniz?” diye sordu 6gretmen. Yetmig yaglarinda zayif bir
kadind1. Ancak bir baston yardimuyla ayakta durabiliyordu.

“Matematik 6gretmenine ne oldu?” diye sordu Jenny.
Arkadaglarindan birinin bu soruyu yanitlayacagindan
emindi. Sonra ¢evresine bakti. Burast onun simifi degildi.
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“Ah, 6ztir dilerim, yanhs sirufa girmigim!” diye bagurds.

Jenny siftan gikarken 6gretmen bagiru sallayarak ona
bakt1. Tekrar koridora ¢ikhiginda sirufin tabelasina goz atti.

“ Ama burast benim sifim,” diye mmnldand: gevresine
bakinurken. Iginde bir korku biiyiimeye baglamgt.

Burast onun okuluydu. Hayatinin son yillarini bu kori-
dorda gegirmigti. Onun smfiydi. Ama igerideki dgrenciler
farkhyds, dgretmeni hayatinda hig gérmemisti.

Neredeyim ben? diye diigiindii, doniip pencereden oku-
lun avlusuna bakti. Diganda topla oynayan ¢ocuklar yoktu,
hatta buna imkén bile yoktu. Avlunun ortasinda kocaman
bir ¢cegsme vardi.

Bayan Thompson'm evinden ¢ikan Alex telefona sarilip
rehberden Marco’nun telefonunu buldu. Gokyiizii kapkara
bulutlarla doluyordu. Uzaklardan gokgiiriiltiisii duyuluyordu.

Gittikge daha hizh esmeye baglayan riizgar yolun
sonundaki kavsakta dikili olan agaglan egiyor, villalarin
oniinde asili duran posta kutulanru salliyordu.

“Hey, Alex!” diye negeyle act: telefonu arkadagi. “Anlat
bakalim!”

Alex, “Jenny 8lmiig” diye konugmaya baglad. Telefonun
6biir ucundan birkag saniye hig ses gelmedi. Kulakligin ici
esen riizgarin sesiyle doldu.

“Demek istiyorsun ki...”

“Jenny’nin evini buldum,” diye agiklamaya devam
etti Alex. Sesini gittikge yiikseltiyordu “Blyth Caddesi 21
numaradayd, iskeleye oldukga yakin. Orada yagayan astro-
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log kadin Jenny’nin dadis1 oldugunu soyledi. Graver’larin
yarmunda galisiyormus. Ama evi kadina birakip taginmuglar...
¢linkti 2004'te kizlar1 6lmiis.”

“Harika!” diye bagirdi Marco.

Alex’in bekledigi tepki kesinlikle bu degildi.

“Harika m1?”

“Tabii ki. Alex, anlamiyor musun? Eger Jenny 6lmiigse
bunun tek bir anlamu olabilir. Ya sen bir hayaletle konu-
suyorsun, ki bence bu olasilik digi, ya da sen ve Jenny...”

Marco sustu. Cok heyecanlanmigti. Jenny'nin Slimii
yillardan beri tizerinde kafa patlattigi calismasiru dogrulu-
yordu. Bakislar gahgma masasimn sol tarafindaki raflarda
y1gih duran kitaplara kaydi. Ezbere bildigi bircok degerli
esere. Yogun ¢alisma yillarinda o sayfalan agindirmus, satir-
lann altiru gizgilerle doldurmus, notlar yazmus ve koselerini
katlamusti.

Alex, “Marco, neyi anlamam gerektigini s6yler misin?”
diyerek onu daldig: diinyadan gikard .

“Sen bagka bir Jenny’yle iletisim kuruyordun...” diye
yanitlach. “Coklu Evren'nin bagka bir boyutundaki Jenny’yle.
Onun sag ve saghikli oldugu bagka bir boyuttaki.”

“Sagmalik.” »

“Hala saginnyor musun, Alex? Senin Jenny’n var ve
bagka bir gergekligin bir pargas:.

Alex sag yanagina bir damla diigtiigiinii hissetti.

Kafasiu gokyiiziine kaldirinca yagmurun baglamak
tizere oldugunu anlad. “Hayir, Marco, bu ¢ok sagma. Belki
ben... ¢liilerle konuguyorumdur.”
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“Bu teori de bana pek normal gelmiyor, biliyor musun?
Fakat yine de degerlendirmeye ahyorum. Ancak sana ga-
ranti veririm ki...” Marco duraksad, Sksiirerek bogaziu
temizledi, “bilimsel olarak oldukga olasilik dig1.”

“QOysa bagka boyutlardaki insanlarla ¢ene ¢almak gok
normal!”

Alex, Mary Thompson'in villasina dogru déndii. Kadin
bir pencerenin arkasinda hareketsiz duruyordu. Telefonda
kiminle konugtugunu anlamak istercesine, gozlerini dikmis
ona bakiyordu.

“Marco, ben kafay1 yemek iizereyim. Diger seylerin yaru
sira, bu kadin bile bana akli bagindaymus gibi géziikmiiyor.”

“Jenny’nin bebekligiyle ilgili bildigi her seyi anlattr
ona. Ikinizin gegmiginde, gelecekteki olaylan etkileyen ve
sizin benliginizin paralel gelismesine neden olan gok 6zel
bir olay olabilir.”

Gokytizii bir 1gikla aydinlandi. Firtina gittikce yakla-
styordu.

Delikanli telefonu cebine koyup etrafa géz att. Blyth
Caddesi’'nde tek bir canli bile yoktu, yagmur da yagmaya
baglamgti. Eve bakti. Kap: agikt1 ve Bayan Thompson kapi-
nun giriginde duruyordu. Jenny hakkinda bilgi edinebilmesi
igin tek olasihk buydu.

Yavagga yaklagt. Kadin onun geri doneceginden gok
emin gériiniiyordu.

“Ne istiyorsun benden, delikanli?” diye sordu.

“Yalizca Jenny’nin bir fotografinu. Sizden sadece bunu
istiyorum.”
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Mary igini gekti. Aklindan ne tiir diigiinceler gegtigini
kestirmek imkénsizdr ve Alex bir an i¢in kadinin kapiy
suratina carpmasindan korktu. Oysa kadmn arkasim dénerek
igeriye girdi.

“Gel benimle,” dedi yiizlinii dsnmeden.

Alex kadimun s6ziinii ikiletmedi.

Mary salona yoneldi, antika bir dolabin éniine gidip
kapaginm agh, iginden bir karton kutu ¢ikarip koltugun
oniindeki sehpaya koydu. Alex oturdu, kadin da onun
yaruna yerlesti.

Kutunun iginden kagtlar ve fotograflar ¢tkarmaya
baglada.

“Bu Jenny. Dérdiincii yas giiniinde.”

Fotograf kiiglik kiz giiliimseyerek kameraya bakarken
cekilmigti. Alex’in su anda oturdugu koltukta oturuyordu.

Alex bu bakiglar tantyordu.

Arkaya dogru mor bir tagla tutturulmus kestane renginde
saglan, yogun ve derin gozlerinin rengiyle ayruydi. Objektife
bakiyordu ama o anda sanki ona dogru bakiyormus gibiydi.

“Bu 0,” dedi algak sesle ama Mary onun yorum yap-
masina firsat vermedi.

“Bugiin on alt1 yaginda olacakt;,” dedi gézyaglarim
kurulayan kadin.

Alex, “Neden 6ldii?” diye sordu, tehlikeli bir konuya
girdiginin farkindaydi.

“Kimse anlamad1.” Mary aniden ortaya gikan duygu-
lariru kontrol altinda tuttu. “Kalp krizinin higbir belirtisi
yoktu. Ortada hicbir sey yoktu... aniden oluverdi.”
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“Anliyorum.”

“QO benim kiigiik Jenny’mdi. Son ana kadar. Ona simsikt
sarilmak istiyorum... bak, bu onun yaptg: resimlerden biri.”

Alex kagid1 eline alip kiigiik kizin yapmus oldugu resmi
inceledi.

Gozleri altta duran imzaya kayd. Biiyiik harflerle
JENNIFER yaziyordu, onun altinda da tarih vardi: 2004.

“Yaptit son resimlerden biriydi,” diye ekledi Marry.

Resimde atlar stilize edilmisti ve etraflarinda otlan
temsil eden yegil renkte kismlar vardi. Giines sayfanin sol
tist kogesinde parhyordu, bu arada iki goz ve bir tebessiim
sar kiireye mutlu ve insancil bir gériiniim veriyordu.

Bagka bir fotografta Jenny bir midillinin izerindeydi. O
yaslanin tipik kaygrsizhiginu tastyan negeli kizin giiliimsemesi
bulagici goriiniiyordu.

“Onunla konuguyor musun?” diye sordu kadin ani-
den. Sesinin tonundan sorunun giiphe mi yoksa merak mi
tagidiga anlagilamiyordu.

“Korkarmm 6yle...”

“Yani sen... 6liilerle mi konuguyorsun, sana séyledik-
lerini duyuyor musun?” diye sordu Mary. Sesi boguk ve
derin gikiyordu.

“Hayur, dliilerle konustugumu sanmiyorum ancak...
hicbir seyden emin olamiyorum.”

Alex kadimun kutudan gikardig seylere bakt. Esvalarin
arasinda kiigiik kizin hazirladig ve iizerinde “tath Mary”

yazan notlar vardi.
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Kiigtik Jenny’nin gesitli resimlerinin arasindan, bir anda,
Alex’in nefesini kesen bir ¢izim gikti. El ele tutugmus bir kiz
ve erkek gocugu resmedilmigti. Erkek ¢ocugun sa1 sartyd:
ve yiiziiniin yarundaki konugma balonunda “Benim gizli
arkadagim” yaziliydi. Alex’in sirtinda bir tirperti dolagti.
Sessizce sayfay1 digerlerinin altina koydu.

“Bu onun kolyesiydi,” dedi kadin, kutudan bir zincir
gikanirken. “Onun sihirli oldugunu soylerdi; bu kolyeyle
gozlerini kapayip aginca bagka bir diinyaya gittigini an-
latird1. Su ii¢ yarim ay1 goriiyor musun? Keltlere ait bir
semboldiir bu.”

“Bakabilir miyim?” Alex elini kolyeye dogru uzatt,
Mary de kolyeyi onun avuglarina birakti. Tarudik geliyordu.
C harfine benzer iig sekil. Kadin onlar1 “yarim ay” olarak
tarumlamugh giinkii sanki bir yarmm ayin konturunu giziyor
gibiydiler. Birbirlerine saplanip bir girdap olusturuyorlardi.

“Cok giizelmis. Ona siz md hediye ettiniz?”

Alex’in sorusunu duymazdan gelen kadin, “Bu kolyeyi
asla yanundan aywrmazd,” dedi dalgin dalgin. Sonra kafasin
sallads. Kisa stiren bir rityadan uyanmus gibiydi gtinkii tek-
rar konugmaya bagladiinda ses tonu gok net ve kararliyd.
“Sana anlatabileceklerim bu kadar, oglum. Simdi herkes
kendi yoluna gitse daha iyi olur. Beni dinliyor musun?”

Cocuk 6ne egilmis ayakta duruyordu, kolye sag elin-
deydi, sol eliyle koltuga tutunmugtu. Bakiglar boglukta
tamamen kaybolmustu.

“Alex, beni duyuyor musun?” dedi Mary. Sesini yiik-
seltmis, elini gocugun yiiziine dogru salhyordu.
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Tam o anda, Jennifer Graver, 2004 yilinda &len alt
yagindaki cocuk, o salonda Alex'in gdzlerinin niindeydi.

Kiigiik siliietinin hatlar net degildi ve odarun arka planyla
kangiyordu. Ustiinde, ayaklarinu da orterek yerlere kadar
uzanan bir sabahlik vards. Sanki Jenny havada asiliyds. Bitmek
bilmeyen bir stire boyunca birbirlerine baktilar. Cevrelerinde
mobilyalar, duvarlar, insanlar, sehirler yoktu... uzay-zaman
siurlarinin Gtesine boglukta asili gibiydiler, sanki 1ssiz bir
yerde kargilikli duruyorlardi. Alex, Jenny’nin fal tag1 gibi
agilmug gozlerini tizerinde hissediyordu. Bakislar ruhunun
en gizli kogesine kadar igliyordu. Gozlerini Alex’e diken
kiiglik kiz, Zihinlerimiz anahtar, dedi. Onun gézlerindeyse
nétr bir bakig vards, herhangi bir duyguyu ele vermiyordu.
Viicudunun hatlariyla sekillenen goriintii Alexin goziinde
daha da seffaf oluyordu, sanki igini gorebiliyordu.

Hatirliyor musun, Alex? Yolculuga gikabilmek icin kugaga
bakmaliyiz.

Goriintii aniden yok oldu. Alex kolyeyi yere diigtirdii,
aniden kalkip kapiya dogru kogmaya bagladi.

Firtina olanca siddetiyle Melbourne kentini sarmug ve
yagmur da hi¢ durmadan asfalt doverken, Alex, Loria Mary
Thompson’in evinin kapisi huzla kapads, bahge kapisiru
agip gecmisin hayaletlerini ortaya gikaran Jenny’nin hatira
kutusundan miimkiin oldugunca uzaga kagmak igin kog-
maya bagladi.
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Jenny gozlerini tekrar actiginda yerde, lavabolarin niin-
deydi. Cevresi kizlar tuvaletinin beyaz duvarlanyla ku-
satilmugt. Soguk, sessiz ve kimliksiz. Hezeyan ile gercegi
ayirt edemeden, kendi kigiligini kaybetmek igin ideal bir
gergeve. Jenny, atesi oldugundan emin bir sekilde elini alrina
koydu. Sonra bakiglariru kaldirdi ve kargisinda siruf arkadag
Olivia Stamford1 gérdii. Ona dogru egilmisti. Kivircik giir
saglarimn tizerinde bir bant vard: ve gozliigliniin ¢ercevesi
carpilmigtt.

“QOgretmen sozlii yiiziinden kendini pencereden atmug
olmandan korktu,” diye sakalagtr.

Jenny buna bir yarut bulamayacak kadar yorgun ve bitkin
hissediyordu. Olivia’run alaya tavn kargisinda giiliimsemek
akhndan bile gegmiyordu. Bakiglariru yere indirdi.

127



TELEPATI|

“Hey, neyin var?” arkadag: kalkmasina yardim ettikten
sonra ellerini omuzlarina koydu. “Her sey yolunda nu?
Solgun goriintiyorsun.”

“Evet... evet, merak etme. Siufa donelim.”

Tekrar siufa girdiginde arkadaglan yerlerindeydi. Her
zamanki yizlerdi. Kiirsiinlin arkasindaki 6gretmen ona
sorgulayan gozlerle bakti.

Jenny sirasma gegip oturdu. Sersemlemisti. Biitiin ders
boyunca o duygusal girdab, renkleri ve sekilleri diistindii
durdu. Sanki arasindan gegivermigti.

Ders zilinin ¢almasina birkag dakika kala Jenny salonda
yagadiklariru hatirladi. Babasi Slmiigtii. Bugiin de siuf
arkadaglarim tarumarmg ve avludaki ¢esmeyi daha énce
hi¢ gérmemigti.

“Neler oluyor bana?”

Jenny eve girer girmez ¢antasin yere biraktigi gibi salona
gecip kendini koltuga attr. Cok halsizdi. Tekrar uyuyakal-
maktan korkarak orada birkag saniye dinlendi. Sonra st kata
¢ikty, banyoya girdi, birkag saniye aynanin éniinde durdu.

“Sicak bir banyo,” dedi aynadaki yansimasma. “Thti-
yaam olan bu. Sicak ve mis kokulu.”

Kiivetin igindeki muslugu kirmiziya getirip agti, sonra
yavagca soyunmaya bagladi. Cikardig1 esyalan camagir
makinesinin yarundaki sepetin tizerine birakti. Rafta duran
cam kavanozdan iki banyo tableti aldi. Lavanta kokusunu
hissetmek i¢in burnuna yaklagtirdiktan sonra onlan suyun
icine birakt. ki kiiciik mum yakd, 1siklan séndiirdii, bu
arada soguk bir irperti onu titretti.
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Biraz sonra bogazmna kadar suya gémiiliince nihayet
gozlerini kapadi. Giizel koku onu bir ana kucag gibi sa-
riyordu. Bildigi en iyi stres giderici terapilerden biriydi.

Sicak banyo, keyfini biraz yerine getirmisti. Sudan gikinca
derin derin nefes aldi. Gogsiindeki sikinhdan kurtulmusg
gibiydi. En azindan bir kismindan.

Beyaz bir bornoza sarmip odasina dogru yiiriidii. Yii-
ziiciilitk hayatinin ilk zaferlerine ait fotograflar st kattaki
koridorun duvarlan boyunca asilmugt. Sakayla karigik
altin dolu bir hazine demeyi severdi. Babasi Roger kiziyla
gurur duyuyordu ve hig stiphe yok ki hayattaki en biiyiik
tatmini buydu. Odasmna girince iki yastg: yatak bagina
yerlegtirdi, yataga uzarup kafasuu dayadi. Kendini hala
gok agir hissediyordu.

Komodinin ilk gekmecesinden uzaktan kumanday1
¢ikarip miizik setini ¢ahgtirdi. Miizik odaya yayilmaya
bagladi. Sarah McLachlan’in séyledigi sarkiya bayiliyordu:
“In the Arms of the Angel”. Kanadah sarkictrun narin sesi
kasvetli 5gleden sonray: giizellestirirken yagmur damlalan
pencereye vuruyordu. Jenny ayaga kalkip bornozunu ¢-
kardj, 1g1ldayan cildini ve atletik viicudunu incelemek igin
aynanin kargisinda bir siire durdu. Sonra etrafina bakinmaya
bagladi. Kap: aralikti ve evde yalmzdi. Nasil agiklayacagiru
bilemiyordu ama nedense gozetlendigini diigiindi.

Girdap.
Agitlar, kelimeler, belirsiz ve devasa formlardan olugan

bir kiime. Birbirlerinin 6niine gegmeye ¢ahgan milyonlarca
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ses, yakalanamayan resimlerle kangtyordu. Bunlar sanki
hisler ve goriintiilerden bir girdap olugturuyordu.

Birkag dakika.

Sonra sessizlik.

Alex’in gozleri etrafinda olup bitene odaklandi. Yan
yana duran Blyth Street villalar1 ongoriilebilecek kadar
gelenekseldi. Bitmek bilmeyen yagmur ¢atilar1 déverken
evlerin i¢ avlularindaki bitkileri boguyordu. Asagiya,
ayaklarina dogru bakmaya ¢alistiginda, Alex hicbir sey
goremedi. Sadece yol vardi. Ondan elli metre uzakta olan
kavsagin yanindaki levharun iizerinde BLYTH CADDESI
yaziliydi. Ancak yolun sonunda, daha 6nce fark etmis ol-
dugu kavsak ve sallanan agaclar yoktu. Sadece siradan bir
kavsag diizenleyen trafik 15181 vard.

“Bunun anlami ne?”

Mary Thompson'm villasinin bahge kapisina yaklagt.
Posta kutusunun tistiinii okudu. Levhada GRAVER yaziyordu.

Alex sanki bir bigak boynunu siyirip gecmis gibi korktu.
Ama ayrn zamanda sagirip heyecanlanmugt. Fiziksel olarak
yer degistirdigini algilamasa da, ilerledi. Kendini bahge ka-
pisiin dniinde bulduy, kapiyr gecti. Agmasina gerek yoktu.
Aym sey giris kapismda da oldu. Kisa siire i¢inde kendini
evin i¢inde buldu.

“Obiir tarafa gegtim...”

Mobilyalar hatirladigindan farkliyds.

Ay’dan Diinya’y1 gosteren resim yoktu mesela. Duvar
giplakti. Alex merdivenlerden gikmaya bagladi. Ust kattaki
odalardan birinin kapisinin arahk oldugunu gérdii. Kori-
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dordaki duvarlar dizi dizi fotograflarla siislenmigti: kestane
rengi saclt bir kiz elinde kupastyla birlikte, mayolu bir kiz
podiumun en st basamaginda, kapiigonlu bir kiz ve bir
adam ellerinde, ucunda altin bir madalya olan, renkli bir
kurdele tutuyorlardi.

Alex arabik duran kapiya dogru ilerledi. Heyecaru do-
ruktayd: ama kalbi yerinden gikacakmug gibi atmiyordu.
Viiciidu tepki vermiyordu. Heyecan yalruzca bir diistinceydi
ve fiziksel higbir tepkiyle Srtiigmiiyordu.

Kapiya ulagtiginda gozleriyle esigi gegti.

Jenny dolabm &niinde duruyordu, giplakt. Korkmug
goriiniiyordu. Oydu. Biliyordu. Beyaz bornozu ayaklariun
dibinde, yerde duruyordu. Kizin viicudu tahrik edici ve
ayru zamanda bityiileyici bir gériintiiye sahipti. Ince hatlan,
atletik bacaklari, altin rengi teni ve tas gibi gogiisleri Alex’i
biiyiiledi. Hala 1slak olan kestane rengi saglan, yiiziiciilerde
oldugu gibi genis omuzlanna diigiiyordu. Gozleri ona ihanet
edemezdi. Onlar1 daha &nce gormiistii. Onlan hayal etmisti.

Buradayim... bagka bir sey diigiinmeye zaman kalmad.

Girdap onu kendisiyle birlikte stiriikleyip geri gotiirdii.

Gozlerini tekrar agtiginda kendini yerde, yolun kena-
rinda buldu. Yagmur devam ediyordu, kiyafetleri islakti.
Gokyiizii geceymis gibi kararmugt. Birkag araba asfaltin
tizerinden hizla gegti. Alex kendini bir binanin duvanna
kadar siiriikledi, sonra ayaga kalkt. Gézlerine dolan sular
cevresindeki gercekligi algilamasina engel oluyordu. Ag-
zinda kan tadi vard.
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Hizla gevresine bakman Alex sirt gantasi gordii.
Gantay: aldiktan sonra agp i¢ gdziinde duran telefonu
eline aldi. Telefonu agmaya calisti. Bir an 6nce Marco'yla
konugmaliyd: ama telefonun ekram agilmiyordu.

“Caligsana, lanet olasi!” diye bagird1. Yapacak bir sey
yoktu. Ya sarji bitmisti ya da su, telefonun devrelerine kadar
girip tamir edilemeyecek sekilde bozulmasina yol agmugti.
Uzgiince etrafina bakind1 ve yolun agagisinda mavi pembe
neon 1giklar gordii. Bardaktan boganircasina yagan yagmur
yliziinden bulanik gériiyordu ama yine de INTERNET
KAFE yazisim okumay: bagard.

Kisa bir siire sonra arkadagiyla konusuyordu. Kulaklarin-
daki kulakliklar yipranmusty, kirik mikrofonu elinde tutmak
zorundaydi. Internet kafede gahigan gocuk etrafa giipheli
bakislarla bakan, otuzlarinda bir Hintliydi.

“Alex, ne dediginin farkinda misin?”

Marco'nun sorulan Alex’in de neler olup bittigini en
az onun kadar anladi varsayimindan hareketle akiyordu.

“Bunun yalmzca tek bir anlamu olabilir,” diye devam
etti Marco.

Sesi oldukga yiiksek ve net geliyordu. Cep telefonu kul-
lanim dig1 kaldigina gore Marco'yla iletisim kurmak icin tek
segenegi vardr: Skype. Alex kafenin kogesinde oturuyordu.
Bir yaninda oldukga sisman bir ¢ocuk, ébiir yarunda da
dogulu hatlara sahip bir kadin oturuyordu.

Diziistii bilgisayarinin ekrarundaki pencere agildig
sirada Italya’da saat sabahun onuydu.
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Marco gazetelerin mangetlerini okuyordu. Pencereden
siiziilen zayif 151k calisma masasiun iistiindeki duman
tiiten fincana yansiyordu.

Internet kafeden griintiilii konusma yapmak imkénsizc:
ama ses miikemmel geliyordu. Delikanl, kafedeki insanlarin
balaglarinu tizerinde hissediyordu. Belki de bagtan ayaga
sintlsiklam oldugu igin bakiyorlardi. Sart kahkiilleri almina
yapismusty, saglarindan akan su damlaciklan hala yiiziine
dambyordu, giysileri sudan agirlagmgti.

“Onun diinyasindaydin, zihninle §biir boyuta gegtin.”

Alex bir an sessiz kalip arkadaginin sdylediklerini
digtindii.

“Gergekten de deneyimledigim his buydu. Bedenimden
uzakta, yalnizca zihnimle var oldum.”

“Iki diinya arasindaki egigi gegebilirsin...” dedi Marco
sadece kendi duyabilecegi sesle. Kisa zaman 6ncesine kadar
yalruzca bir varsayim olan bu gergegi yiiksek sesle tekrar
etme ihtiyaa duyuyordu. “Bunu nasil bagardigiru bilmiyoruz,
tek bildigimiz bedeninin obiir tarafa gegmedigi.”

“Her ne olduysa bu diinyayla ilgisi yoktu, Marco, Mary
Thompson’in evinde Jenny’yi gérdiim, alti yagindaki kiigiik
kizi. Benimle konugtu.”

“Pardon, ne dedin?”

Alex, Marco’ya Bayan Thompson'in salonunda gordiigii
goriintiiyii, evden nasil kagtigini ve bayilmadan énce ken-
disini firbimanun gébeginde bulugunu anlatti. Ona Jenny’nin
sozlerini tekrar etti: “Hatirhiyor musun, Alex? Yolculuk igin
kusaga bakmaliy1z.”
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{letigimleri parazit yapan bir vizilt1 yiiziinden bozulu-
yordu, Marco birkag saniye sessiz kaldi.

Alex'in baglanti tamamen kesilmeden 6nce duyabildigi
son kelimeler: “Seni iyi duyamuyorum,” oldu. Tekrar baglant
kurmay denedi ama bilgisayarm baglantis1 gitmigti, etrafina
bakinca diger insanlarda da aym problemin oldugunu gordii.

Kalkt, 6demeyi yapip kafeden ¢ikti. Marco’yu daha
sonra bir gekilde arardu.

MP3 galarinu gikards, kulakliklarnim takti. Tesla’mn Get-
ting Better'r kulaklarinda dolagmaya bagladi. Jeff Keith'in
yagmura adanmus ilk s6zleri su andakine gok benzeyen bir
durumu tarumhiyor gibiydi: Yagmur dinmeden, sular seller
gibi yagiyordu, Alex sirilsiklam ve ok agt1.

Jenny aceleyle giyindikten sonra alt kata indi. Panik iginde
mutfaga girip oturdu ve olanlan diisiindii. Odasinda biri
vardi. Bu haliisinasyon degildi, bir varhikt.

Buradayim... Kelimeler kafasinda yankilaniyordu. Yarul-
masina imkan yoktu. Bu Alex'in sesiydi. Jenny tekrar ayaga
kalkt, firina dogru ilerledi, yandaki dolabin kapagiu agip
papatya cay1 poseti ald1, su 1sihaisiu galigtirds.

“Sakin olmaliymm,” dedi kendi kendine. “Higbir sey
oldugu falan yok, bunlarin hepsi yalnizca benim kafamda.”
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Skype ekraruru kapadiktan sonra Marco, ashinda Sprite
kutusu olan kalemlikten bir kalem, galigma masasindan da
bir tomar kagt aldi. Bu kagtlar paralel evrenler ve Alex’e
acgikladig: teori hakkinda Marco’nun internette yaptigt
aragtirmanin sonuglariydi.

Monitre bakmaktansa kagitlan didik didik etmeyi
tercih ediyordu.

Daha az ilging olanlann iistiinii ¢cizmeye baglad1:
Diinyarun her yerinden derlenip kategorilere ayrilmug ve
Italyancaya gevrilmis bazi blog yazilar, Facebook’taki bazi
sakalar, Twitter mesajlar1. Bilgisayar programi Marco'nun
Alex’e anlattif paralel boyutlardaki bilgileri listelemis,
gruplamug ve yabana dilde olanlan Italyancaya gevirmisti.
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Dudaklarinin arasinda kapagin siktig kalemiyle liste-
leri inceliyordu, Google'a yaragir bog bilgiler, sms'lere bakalim,
diye diisiindii. O bilgilerin incelenmesi biitiin bir giintinii
alabilirdi ama Marco normal bir online aragirma moto-
runun bulamayacag), 6zel bilgileri bulabilen bir program
icat etmigti.

Coklu Evren’den bahseden ¢ok fazla sms yoktu. Mesajlarin
gogu bilimsel dergilerde yayinlanmus yazilar hakkindayd.
Aniden bir mesajla kargilagt..

EVET, BILIYORUM. PROBLEM $U Ki O KIiTAP
BULUNAMIYOR. BEN GEGEN SENE O KITABI
INDIRIP OKUMUSTUM AMA BIiR HAFTA SONRA
DOSYAY] ACAMADIM. DOSYA BOZULMUSTU.
SONRA DA BiR DAHA INTERNETTE BULAMADIM.

Marco'nun gozleri igildada.

“Bu sms’in cevap olarak goénderildigi mesaji bulma-
hymm.” Elindeki kagit demetini masann iizerine birakip
fareyi hizla tiklatarak yazilimin igine girdi.

Mesaiji tespit etti, farenin sag tusuna tiklayarak bir pen-
cere ach ve segenekler arasindan “detaylar”1 seti. Ahcirun
numaras gozlerinin éntindeydi. Marco numaray: isaretledi
ve kopyalady, sonra herhangi bir eglesme olup olmadigiru
gormek icin onu kendi hazirladi$1 programin arama gubu-
guna yerlestirdi. Bilgisayar programinin gériigmenin bir
onceki kayitlarimi bulup bulamayacagiru gormek istiyordu.

“Evet! Iste bu!” diye haykird igerigi okurken.
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Gonderen de tartisma konusu da eglegiyordu.

THOMAS BECKER'IN MULTIVERSUM'U (DIE

REALIT AT, DI E UNS UMGIBT, IST NUR EINE DER
UNENDLI CHEN PARALLELEN DIMENSIONEN.)
YAZIYORDU.

Altyazinin gevirisi goyleydi: Bizi gevreleyen gercek ama
sonsuz paralel evrenlerden birindedir.

“yi, iyi...” diye fissldad: Marco kalemi eline alip iki cep
telefon numarasimi da kagida yazarken.

fIk numaray Skype tuglarinda gevirdi. Var olmayan
bir numarayd1. Numarann iistiine bir ¢izgi gekti ve diger
numaray1 denedi. Ayru sonug. Sonra diziistii bilgisayarinda,
online kitap satan tig sitenin penceresini act1.

“Kahretsin, hicbir sonug ¢tkmadi. Kataloglarda kayith
degil demek ki,” dedi programuru tekrar agarken.

Baglig1 ve alt baghg yazip yaptig araghrmarun sonuglar
arasinda aratti. Yani sadece smslerde degil ayni zamanda
bloglarda veya sosyal medya ile internet sitelerindeki ya-
zilarda eglegmeleri aragtirdi.

Bir eglesme belirdi.

The_great_web_robbery adinda bir blogdu. Marco kaglann
kaldirarak Web'deki biiyiik soygun, ilging... diye diiglindii.
Yaptig) araghrmada gikan blogda Thomas Becker'n kita-
bindan bahsediliyordu. Ancak Marco internete adresini
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yazar yazmaz, karsisina su yaz ¢ikti: “Bu blog telif hakk:
ihlali yiiziinden kapatilmigtir.”

“Kahretsin!” diye bagird bagiru ellerinin arasma alan
Marco.

Gozliiklerini gikanip ¢aligma masasirun tizerine birakt,
almimi ovugturmaya bagladi. Dinlenmeleri i¢in gozlerini
kapadi.

“Sms internette kaybolan bir e-kitaptan sz ediyordu.
Bu kitab1 bulmaliymm.”

Gozlerini tekrar agh@inda bilgisayarmn ekraru karar-
mugh.

Farenin tistiine birkag kez tikladi. Higbir sey olmad.
Ekran hala karanlikti. Prize bagh olan kablolarin ¢ahsip
caligmadigu kontrol etti. Monitériin turuncu isigt hala
yaniyordu, dyleyse elektrikle ilgili bir problem olamazd.

Birdenbire ekramn sag alt kgesinde bir pencere agildi.
Mavi karenin bir kégesinde beyaz bir dikdértgen yarup
soniiyordu.

“Ne oluyor?.. Niye DOS moduna gecti?”

Marco hayretle bakh. Sonra fareyi aldi ve o durumda
kullarulamayacak oldugunun farkina vardi. Klavyeye bir
seyler yazmak tizereyken kiiciik dikdortgen, ekranda hareket
etmeye baglad: ve bir anda ekranin tam ortasinda durdu.
Harfler, Marco’nun sagkin ve aym zamanda korkmug ba-
kaglan ontinde gekil almaya baglad.

YOKUM BEN.
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Ciimle ekranda yer degistirdi ve sonra, masanin altinda
bulunan islemcinin 15181 sénene kadar, cogalarak ekramin
her bir kosesini kapladi.

Bilgisayar kisa bir tislamayla durdu.

Marco kizginhikla, “Lanet olsun, bir viriis!” diye sdylendi.

Birisi bilgisayarim: ele gecirdi, diye diigiindii. Bagma
daha 6nce hi¢ buna benzer bir sey gelmemisti. Acaba
sisteme gergekten bir viriis mii girmigti? Giincel tuttugu
bircok antiviriis programu varken bunun olmasi zordu
ama miimkiindii. Diinyanun dért bir tarafindaki bilgisayar
korsanlar yeni viriisler yaratiyorlard: ve hi¢ kimse, hatta
o bile éngoriilemeyen saldirilara kars1 hazirlikhi olamazdi.

Marco islemciyi tekrar baglatmay: denedi ama ige ya-
ramadu. Figi gikards, tekrar takti ve bilgisayarin tamamen
devre dig1 kaldigiru saptad.

Sag tarafindaki Mac hala agikti ve hoglandig gibi
maksimum 151k ayarindaydi. Sol tarafindaki Dell diziistii
bilgisayari, birkag dakika 6nce katalogda Thomas Becker'm
kitabinu arattify Amazon sayfasindaydi.

Marco elini elektrikli tekerlekli sandalyesinin kumanda
diigmesine gétiirdii ve koridora kadar geri geri gitti. Sonra
yiizseksen derece déniip mutfaga yoneldi.

Iceri girer girmez ellerini qirpty, igtklar yandi. Masarun
fistii tam bir rezaletti. Ust iiste yigilmus kirli tabaklar, kapag
olmayan su sigesi, oraya buraya sagilmg catal biaklar,
kullarulmiug pegeteler ve yemek artiklari her yerdeydi.

Marco dolabin kapagin agip icinden bir kahve kavanozu
¢ikardi. Ocaga dogru ilerledi, kahve makinesine uzandi.
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Makineyi agip igindeki kahve posasini pencerenin
kolunda asili duran torbaya bosaltt1.

“Bir bilgisayar korsaru olmal. Benden daha bagsarih
biri. Bu ya bir saka ya da bir meydan okuma.”

Bilgisayar odasimna geri déndtigiinde dogruca Mac’inin
bagma gegti. Yeni bir sayfa agtiktan sonra arama béliimiine
“Thomas Becker” yazd1

“Bir miizisyen... kano sampiyonu... haywr bunlar degil,”
dedi bagiru iki yana sallayarak.

Bir korna sesi sessizligi béldii. Odanin yola bakan tara-
findan geliyordu. Marco kafasir kaldirip sesin geldigi yone
dogru bakti. Pencerenin disindan yalnizca kars: binanin bazi
panjurlar1 kapatilmus olan cephesi, bazi balkonlara asilmig
olan ¢amagirlar ve uydu antenleri goriiniiyordu.

Fincaru eline alip i¢inde kalan son kahveyi yudumlads.
Sonra aragtirmasina devam etmek i¢cin Mac’in ekranina
dondi.

Mac'in koca ekranumun da karardigim gériince, “Hayur!
Buna da ayni sey olmus olamaz, hayr!” diye bagird.

Hareketsiz kaldi. Kendini giigsiiz hissediyordu. O ki
oniinde duran her bilgisayar igin bir kullanma kilavuzu
yazabilirdi.

Ekranda tekrar beliren mavi kutucugu goriince nere-
deyse korktu.

Hakhiyds.

Pencere tekrar agildiginda ve beyaz dikdértgen yanp
sbnmeye bagladiginda Marco hemen ellerini klavyeye

140



LEONARDO PATRIGNAN!

gotiirdil. “$imdi oyunu 6ngorerek oynayacagiz, kendimle
boyle alay ettirmem”

KIMSIN? diye yazd1. Dikdértgen basa gidip birkag sa-
niyeligine yamp sénmeye devam etti. DOS ILE YETERINCE
EGLENDIN MI? diye ekledi ardindan.

Sanal konusmacirun cevabi kuru ve netti, 4deta bir
tokat gibi geldi.

EMBESIL, SENIN MACINTOSH'UNA GIRDIM.
MACHINTOSH'DA DOS SAYFASI ACILAMAZ.

Marco kalakaldu. Elleri kitlendi, gozleri biiyiiyiip ekrana
yapigh. Bir aceminin yapacags bir hata yapmgt. Ancak simdi
farkina vanyordu: Bilgisayar korsannun agh$i pencere normal
DOS penceresinden farkh bir geydi.

Marco 6fkeyle tirnaklarini kemirirken, “Bu gerefsiz
benim bilgisayarlarimu iceriden kontrol ediyor...” diye
fisildadi. Gozlerinin 6niinde bagka bir ciimle belirdi: NE-
DEN INTERNETTE BENIM HAKKIMDA ARASTIRMA
YAPIYORSUN? KIMIN ICIN CALISTYORSUN?

Marco hizla, SEN DE KIMSIN? NE ISTTYORSUN
BENDEN, LANET OLASI? diye yazdi.

BEN YOKUM. KENDI KENDINE KONUSUYORSUN.

Marco nasil cevap verecegini bilemedi. Nasil garip bir
durumla karg karstya oldugunu gergekten anlayamiyordu.

BEN YALNIZCA BIR METIN ARIYORUM. METNIN
YAZARININ ADINI ARAMA MOTORUNA YAZDIM VE...

Marco gelen cevab: okuyunca sagkinlik iginde kald,
sonra da yiiksek sesle okudu: ARADIGIN YAZAR YOK.
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SEN THOMAS BECKER MISIN? diye sordu Marco.
Beyaz dikdortgen birkag saniye yamp sondii.

Sonra Mac de tamamen durdu.
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Marco defalarca, “Kahretsin!” diye bagirdi. Ontinde kararnug
ekranlanyla iki bilgisayar duruyordu.

“kisini de sokmem gerekecek,” dedi caresiz bir sessiz-
lige biiriinmiig olan PC’ye ve Mac’e bakarken. “Bu Becker
nasil bir korsan? Bunlar1 yapmay: nasil becermis olabilir?”

Koridordaki dolabin iginde kalmig olan cep telefonun-
dan mesaj sesi geldi. Mesaj melodisi Carl Off'un “Carmina
Buruna”sinun “O Fortuna” béliimiiydii. Hizla déniip teker-
lekli sandalyesiyle koridora yoneldi. Alex olmaly, telefonunu
sarj etmeyi bagarmig demek ki, diye diiglindii aleti eline ahp
ekrana bakmadan once.

1 YENI MESAJ
GONDEREN BILINMIYOR
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Marco endigeyle icini gekti. Bilinmeyen numaralarn
arama yapmasi kolaydi ama is mesajlara gelince o kadar
basit degildi. Mesaj: secip yiiksek sesle okudu: “Dosyalarma
g0z attim. Yazdigin program ilgin¢mis.”

Marc donakaldi. Sonra monitérlerden gelen ses dik-
katini gekti.

Birkag dakika i¢inde Mac'in ekran: kulaklar sagir eden
bir Alman rock sarkisi egliginde tekrar agildi

Sistemdeki biitiin dosyalar birbiri ardina ekranda be-
lirirken Marco elleriyle kulaklarim tikad1. Dosyalar kendi
kendilerine ¢ope gidip silinmeye bagladilar.

“Pi¢ kurusu!” diye bagirds, bir yandan da elektrikle
cahsan tekerlekli sandalyesini ¢caligma masasina dogru
ilerletiyordu.

Bilgisayarlarimn kontrol altinda oldugunu anlamasi
¢ok uzun stirmedi. Ne fare ne de klavye emirlerine tepki
vermiyordu. Birden bir Word penceresi agild. Iginde SEN-
DEN DAHA IYI OLAN BIRI VAR yaziyordu.

“Her seyi siliyor! Kahretsin!” Marco bir an diigiindiikten
sonra ti¢ bilgisayarn takili oldugu prizlere dogru egilip
hizla Mac'in figini gekti. Hemen elinde kalan tek diziistti
bilgisayardaki oturumu kapadi. Sandalyesini banyoya
dogru stirerken diistindii: Becker benim tehlikeli biri oldugumu
diigiiniiyor. Bu adam ya patolojik bir yalanc: ya da gercekten bir
geyler biliyor ve bu durum dngorebildigimden daha biiyiik.

Yiiksek sesle, “Bu isi ¢6zmeliyim,” dedi.

O anda diziistii bilgisayar: tekrar caligmaya bagladu.
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O sirada, hala bagtan ayaga sinlsiklam olan Alex, Melbourne'deki
internet kafeden gikip Esplanade Caddesi'ne paralel olan
sokaga sapmugtr. Her bir kavsakta iki yolu ayiran palmiye
agaclarinin arkasindaki okyanusu gérebiliyordu. Bu arada
sadik mp3 calar, Tesla’min sarkisi takip eden rastgele
sarkilarla onun dikkatini dagitiyordu. Alex yirmi metre
ilerisini gorebilmek icin gozlerini kist.. Uzakta McDonalds'in
tabelasinin ig181 goriiniiyordu. Oraya ulagtif1 sirada gevrede
hicbir canli yoktu. Firtina herkesi evlerine kapamusti. Or-
talikta yalmzca arada sirada etrafa sular sigratarak gegen
birkag araba vardu.

Alex hamburgerciye girip kasaya dogru ilerledi. Oniinde
siyah dar pantalonlu ve metal kolyeli, ¢ok uzun boylu ve
dik saglt bir ¢ocuk vardi. Paray: dedikten sonra elindeki
tepsiyle uzaklagti. Alex meniiyii huzlica gézden gegirdikten
sonra kulagindaki kulakliklan ¢tkarmadan ekstra jambonlu
hamburger ile igecek siparis etti. Sonra bir masaya yerlegti.
Restoran neredeyse bogtu. Punk gocugun disinda, yaninda
yere kavrilmig yatan Labrador’uyla dondurma yiyen elli-
lerinde bir adam, suratlarina yerlesmis bir giiliimsemeyle
gozlerini birbirinden ayirmadan patateslerini atigtiran
otuzlaninda, &gtk bir cift vardi.

Alex elini yerde duran ¢antasina uzatti. Klavan'm ki-
tabini gikardi ama hi¢ okuma istegi duymadigin fark etti.
Ceketinin cebinden mp3 galarini gtkanp tepsinin yanina
birakti. Ekranda Wildhearts'in “1 Wanna Go Where the
People Go” sarkisi belirdi.
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Alex, punk ¢ocuk 6niinden gegip gikiga dogru ilerler-
ken hamburgerini 1sirdi. Gozii gocugun kazagina takildi.
Ustiinde gotik harflerle ORION’S BELT® yaziyordu. Yazimin
altinda bir sembol ve takimyildiziru olugturan parlak 1g1kli
noktaciklar vardi. Bunlardan tigii digerlerinden biiyiiktii ve
birbirlerine daha yakinda.

Bir gurubun kazag olsa gerek, diye diiglindii Alex. Ama
0 yazi ona sanki bir giin 6nce yasanmus bir hatiray: ¢ag-
nighrmugts. Bir déja vu yagar gibiydi. Alex sahneyi aklinda
tekrar yagarken gozlerini kapadi.

Babam bana her zaman yildizlar hakkinda hikdyeler anlatir.

Yildizlar hakkinda ne gibi hikdyeler?

Diin bana bir kahramandan bahsetti. Insanlar arasinda
en giizeli oymus. Ve onun takim yildiz1 gokyiiziiniin en parlak
takim yildizidar.

Ad neymis?

Orion.

Alex aniden gozlerini act.

“Tabii ki!” diye bagirdi yumrugunu masaya vurarak.
Kasarun arkasinda duran ¢ocuk ona garip garip bakt. Yagh
adamun yarundaki képek kafasinu kaldirnp havladi.

“Orion’s Belt! Orion Takimyildizi yani! Kazagn tistiinde
gordiiglim yan yana duran ii¢ yildiza boyle deniyordu.”

3 (Ing.) Orion Takimyildiz:. (ed.n.)
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Alex sirt gantasindan titkkenmez kalemini gikarip tepsi-

nin iginde duran hamburger kigidina not almaya baglad.

Hatirliyor musun, Alex? Yolculuk yapabilmek igin takim-
yildizina bakiyorduk. Climleyi tekrar tekrar okurken bagina
gelecek olan seyin farkina varmaya baghyordu.

Birden ayaga kalkt, cantasiru kaptig gibi McDonalds'dan
akh.

Digarida firina devam ediyordu. Kaldirmmin yarundaki
su birikintileri daha da biiyiimiiglerdi. Magaza tabelalarinin
zayif igiklan fonda kaybolurken Alex sabit bir sekilde dniine
bakarak hizhica yiiriiyordu. Otele giden yolda korunabilecegi
galeri veya tenteler yoktu. Ancak onun umurunda degildi.

Gozleri pinil pirildi.

“Bilgisayariru biraz inceledim ve ¢ok merakl oldugunu
anladim. Benden ne istiyorsun, delikanl?”

Marco bu tonlamay: ¢ok iyi tanuyordu. PC’lerde kulla-
rnulan otomatik okuyucunun sesiydi. Hizla diziistii bilgisa-
yara dondiigiinde ekrarn ortasinda agilmus bir pencereyle
kargilasti. Tekerlekli sandalyesini bilgisayara yaklagtrdiktan
sonra fareyi kullanmay1 denedi ama alet komutlara yarut
vermiyordu.

Her ne kadar yazihmalar vurgulan veya soru igaretlerini
ifade edebilmek icin kayda deger bir ¢aba gostermiglerse
de, Marco’nun bu yazilim igin segmis oldugu kadin sesinin
dostca fakat tekdiize bir tinusi vardi.
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“Boguna fareyi kullanmaya ¢aligma. Kontrol bende.
Kendime Web kameraru kullanmak igin izin verdim, sakin-
cas1 yoktur umarmm. Seni gériiyorum. Ve de duyuyorum.”

Fondaki giartimin eglik ettigi bir sessizlik oldu. Sanki
pikabm ignesinin ucu plaga degmis gibi bir giart.

“Ne istiyorsun benden?” diye sordu.

Marco sagkindi. Bu Becker miydi? Profesériin kimbilir
nereden tugladig kelimeleri mekanik bir kadin sesi seslen-
diriyordu.

Marco, “Benim...” diye utangag bir ses tonuyla konugmaya
bagladiginda nereye bakacagim bilemiyordu. “... yalnizca
Coklu Evren hakkinda bilgiye ihtiyacim var.”

Sessizlik.

“Anlamadigin seyler hakkinda konugma, delikanl:.”

“Konugmak, o konuyu anlamanin tek yolu.”

“Ama dogru kisiyle konustugundan emin olmalisin.”

Marco bagiru salladi. Béyle garip bir durumdayken
konugmay siirdiirmenin zor oldugunu biliyordu. Adam,
kim bilir hangi ticra kdgeden belki de tam ekranda onu go-
rebiliyordu, oysa o mekanik bir sesin ona yaptig1 terctimeyi
dinlemek zorunda kahyordu.

“Q Kkitab: siz yazdinuz, belki bana yardima olabilirsi-
niz... Bir arkadagim var, ad1 Alex, ben onun Coklu Evren’e
gidebildigine inamyorum.”

“Soylediginin hicbir anlamu yok! Hepimiz Coklu

Evren’deyiz.”
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“Evet, dziir dilerim, biliyorum, ama o... yani, o bagka
boyuttaki bir kizla iletigim kuruyor... konuguyorlar. Ama
ayru gergeklikte yagsamiyorlar. Sizden rica ediyorum, benim
delinin teki oldugumu diistinmeyin.”

Birkag saniye yalnizca monitoriin giiriiltiisii duyuldu.
Marco bir yanit beklermigcesine kaglarini kaldirda.

Herhangi bir vurgu olmaksizin, “Memoria...” dedi ses.

“Ne?”

“Memoria, biz onu 6yle adlandiriyoruz. Memoria'y1
bulmak zorundalar.”

“Qgziir dilerim ancak sizi anlaya...”

“Eger arkadaglarmn gercekten yolculuk yapabiliyorlarsa,
onu bulacaklardir. Yol budur.”

“Neyin yolu bu?”

“Memoria kurtuluga giden yegéne yoldur. Yani, zaten
olmus olan tekrar olmak iizeredir.”

“Ben bundan higbir sey anlamadim! Liitfen biitiin
bunlarin ne antama geldigini soyler misiniz?”

Tletisim gittikge kotiilesiyordu. Bilgisayardan gelen giiriiltii
adamun sozciiklerinin anlagilmasim iyice zorlagtiriyordu.

“Arkadagina Memoria'y1 bulmasiru séyle. Eger biitiin
bunlari sen uydurmadiysan, o ve kiz bunu yapabilirler. Bo-
yutsal sirurlar gegtiginde, o tecriibeyi yagarmusg olan kigilerin
sahip oldugu giicii kegfedecek. Kurtulabilirler ama 6litm
yine de onlan bulacak. Soyleyecek bagka bir seyim yok.”

“Neden bahsediyorsunuz? Cok anlamsiz!”

Yanut gelmedi.
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Pencere kapand1. Arka plandaki ses kesildi. Marco goz-
liiklerini qikardy, diziistii bilgisayarin dniine birakti. Sonra
bir kalem alip not defterine “Memoria” yazdi. Dirseklerini
masaya yaslads, ellerini saglarinin arasina soktu. Becker’in
soyledigi climle kafasinda durmaksizin yankilaruyordu.

“Kurtulabilirler ama &liim yine de onlari bulacak.”
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Alex otele vardig1 sirada giysileri agirlasms ve tizerine
yapigmugti.

Islak ayakkabilan giriste serili olan kirmizi halin
tizerinde izler birakirken resepsiyonun arkasindaki adam
ona kiayan bakiglarla bakt.

Durmaksizin Sksiiriirken kogarak asansore girdi. Ay-
nada, morarmug yiiziine bakti.

“Hastalaruyorum, kahretsin.”

Odaya girdi. Cantasiru yatagin yanuna birakt,, sirlsiklam
kotunu ve kazagim gikanp yere atti, yalmzca boxer kiilo-
duyla kald1. Sonra gantasinn ig goziindeki cep telefonunu
cikanip agmaya caligti. Yapacak bir ey yoktu, bozulmustu.
sarj aleti bile calismasinu saglamiyordu. Problem pilden
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kaynaklanmiyordu. Gériiniige bakilirsa su telefonun igine
kadar girmigti. Alex elini igine soktugunda ¢antanin siril-
siklam oldugunu hissetti.

“Kahretsin!” diye bagirirken gézii komodinin iistiinde
duran sabit telefona takilda.

Ahizeyi kaldirip sifin tuglarken, “Bu bana ¢ok paha-
liya mal olacak ama neyse,” dedi algak sesle. Hat vardi. Is
Marco’nun numarasiu hatirlamaya kalmigts.

“Marco, numarasinu hatirlayabilmem igin bana bir yol
Ogretmisti, bakalim... Alan kodu tig, dort ve sekiz... aym
benimki gibi. Sonra, neydi... ah, tamam! Ispanya’nun Diinya
Kupasi'ru kazandig: yil ama tersten: iki, sekiz, dokuz, bir.
Sonra neydi?

Alex gevresine bakindi. Sik ve ince bir zevkle dégenmis
otel onun zevk anlayisindan oldukga uzakt. Meryem Ana’y1
kucaginda bir ¢ocuk ile gosteren resim diiz ekran televizyo-
nun iistiinde, duvarin tam ortasindayds. Perdeler islemeli
ve beyazdi. Yatak ortiistiniin rengi bejdi ve okuldaki tiyatro
salonunda oynatilan baz1 sikici1 belgesellerde gosterilen tag
motifli resimlere benzeyen av sahneleriyle siislenmigti.

“Buldum! Amerikan polislerinin numaras:: dokuz, bir,
bir! Deneyelim bakalim...”

Numaralan tuglayip beklemeye basladi. Beklerken oda
servisi listesine g6z atti. Ucuz bir sey bulamadi.

“Alo?” dedi Marco, sesi ¢ok giivensiz geliyordu.

“Benim! Alex! lyi ki oradasin!”

“Alex! nasilsin? Neredesin? Bagima neler geldigini
hayal bile edemezsin!”
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“Oteldeyim. Cep telefonum ayvay: yedi. Bu yiizden
beni ararsan ulagamayacaksin ama... Jenny’nin takim yildizla
neyi kastettigini anladim. Sana ne oldu?”

“Burasi gok kargik, arkadas. Tehlikede olduguna inan-
yorum ama bu konuda anlatacak bir geyim yok, ne yazik ki.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Dinle beni... Birisiyle konugtum. Bize verecek cevaplar
olan birisiyle.”
“Ben sorular bile bilmiyorum.”

“Dinle, korkarim durum ¢ok ciddi. Bu adam bana gok
ge¢ olmadan Memoria'y1 bulman gerektigini séyledi. Bunun
ne oldugunu bana sorma, en ufak fikrim yok. Belki bir yer-
dir. Adamun séylediklerinden burasinin senin ve Jenny gibi
insanlarin ulagabilecegi bir yer oldugu kanisina vardim.”

Marco, Thomas Becker’la nasil baglanti kurdugunu ve
ondan nasil bilgi edindigini anlath. Adama gore boyutlar
arasmda seyahat etmek 6zel bir giig olusturuyordu, bu giig
sadece bu tecriibeyi yagamus olan kisilere dzgtiydii.

“Bunlarin hepsi sagmalk. Neden bir kurtulus yolu
bulmaliymusiz, ayrica neyi kurtaracakmugiz? Bagka bir sey
dedi mi sana?” diye sordu Alex, 6grendikleri onu saskina
gevirmigti.

Marco cevap vermeden 6nce biraz tereddiit etti. Evet,
Becker dlebileceklerini sdylemisti. “Kurtulabilirler ama 6ltim
yine de onlar bulacak.” Kendinde arkadagina bu ciimleyi
tekrar edecek giicii bulamadi. Ya da bu laflara inanmaya
hig génlii yoktu.
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“Bagka higbir sey demedi... Jenny’nin ciimlesinden
bahsetsene, ne kegfettin?”

“Orion Takimyildizi’dan bahsediyordu, su yan yana du-
ran hatta qiplak gozle de goriilebilen tig yildizdan... Sarurim
geceyi beklemem gerektigini sdylemek istiyordu. Gokyiizii
sakinlesiyor. Yagmur azalmaya bagladi. Belki yarn... Tabii
ki ne yapmam gerektigi hakkinda hig fikrim yok.”

“‘Zihinlerimiz anahtar’” demigti gériintiideki kiz.
Belki de... “yolculuk’ igin konsantre olmalisin. Béyle mi
diyorsunuz?”

“Evet, yolculuk...”

”...seni ona gotiirecek!”

““Marco, 0 bana neden hatirlayip hatirlamadiginu sordu?
Neyi hatirlamaliyim?”

“Goriiniige gore sen ve Jenny ¢ok, cok uzun zamandir

baglantidasiniz.”

Alex arkadagiyla vedalagtiktan sonra kendini yiiziistii
yataga atti. Yan qiplakt, kaslar1 ve boynu agriyordu. Elini
uzatip 15181 sondiirdii, gozlerini kapayip kendini karanligin
kollarina birakt.

Dinlenmeyi bagaramadi.

Bir goriintii zihninde déniip duruyordu.
Jenny’nin kolyesiydi bu.

Triskele, onun sihirli kolyesi.

Zorlarurcasina géz kapaklarini sikti. Aklinda kelt
sembolii vardi.
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Dinle beni, yalvaryyorum sana! diye diigiindii biitiin gii-
ciiyle. Bu climleyi kafasinda defalarca tekrarladi.

Jenny ¢alisma masasinda oturuyordu. Oniinde fen bilimleri
kitab1 agikti, kalemi agzinda tutuyordu.

Elleriyle sikica masarun kenariru tutarken Alex'in sesi,
hareket halindeki bir trenin higmuyla iizerine geldi, ona
carpt1 ve goz bebeklerini genigletti.

Yine mi... yeter! Rahat birak beni, yalvartyorum sana. Sen
yoksun.

Varim ben, Jenny!

Kes sesini! Git buradan, daha fazla hayal grmek istemiyo-
rum. Hasta degilim ben...

Ikimiz de degiliz! Dinle beni, bu defa dinte. Kolyeni gordiim.
Hald takip takmadigim bilmiyorum... ama gordiim onu! Bir
triskele, Kelt sembolii.

Jenny sagkinlik iginde kalakaldi. Kargisinda kapali duran
bilgisayarin monitdrii, onun darmadagin olmusg gortintiistinii
yansitan koyu bir aynaya benziyordu.

Bunu nasil bilebilirsin?

Hasta olduguna inanmaktan vazgeg artik. Degilsin. Bana
glivenmeni ve bir aragtirma yapman istiyorum. Adim Alex
Loria. Italya’da Milano gehrinde yagtyorum. Senin diinyanda
bir yerlerde olmalyim. Ara beni, Jenny...

Alex'in sesi kesildi. Son kelimeler uzakta yankilanarak
kayboldu.
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Jenny, Alex'in anlayip anlamadigini kavrayamadan, tek
bir soru iizerinde diigiinmeye devam etti. “Senin diinyanda
bir yerlerde” derken neyi kast ediyordu?

Kalkti. Aniden. Odarun kapisina dogru kostu, kapiy:
agip banyoya yoneldi. Aynanin kargisina vardiginda, elle-
rini lavabonun kenarina dayadi ve yogunlagarak aynaya
yanstyan goriintiisiine bakti.

“Deli degilim!” diye bagirdi.

Sonra odasina déniip MacBook'unu agti. Internette
Alex’in adin1 aratmaya bagladi. Cilgin gibi oraya buraya
tiklarken, Annem gibi Italyan, diye diigiiniiyordu. Facebook'ta,

spor bloglarinda ve agilmayan bazi linklerde onlarca sonug
buldu. Gérsellerin biiyiik gogunlugunun bayilmalar sira-
sinda beliren goriintiilerle yakindan uzaktan alakas yoktu.
Goriintiiler futbolculan, sinema oyuncularim veya ¢izgi film
kahramanlanm simgeliyorlardi. Bloglardaki yazigmalar ise
higbir elektronik posta adresine bagh degildi.

Bir buguk saat siiren sonugsuz gabadan sonra geng
kizin gozleri 1s1ldadi. Google’m on beginci sayfasindaki
sonuglarin arasmda bir link geng bir basket takimirun site-
sine y6nlendiriyordu. Jenny sayfay1 act. Kalbi ¢ilgin gibi
atmaya bagladi: Takim oyuncularn béliimiinde, “Alex Loria,
1998 siufi” kaydi vardi. {lk bayilmalarinda gordiigii kafa
kangtira goriintiilerden hatirladig san kakiillere sahip,
antreman yapan, spor kiyafetli bir cocugu gosteren diigtik
¢Oziiniirliikli bir fotograf da vardi.

“Su ige bak, bu gergekten de ona benziyor...” Bakiglan
fotograftan hipnotize olmus gibiydi. Yas: da goriintiisii de
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uyuyordu. Jenny BIZE ULASIN linkine tiklay1p telefonu
kaldird1. Gergin ve heyecanliyd:.

Basketbol takiminin ofisine ait olan numaralan hizla
tuglad1.

“Polisportiva Senna, giinaydin...” dedi ahizeden yiik-
selen ses.

“Giinaydin, haimefendi...” diye bagladi Jenny. ital-
yancasinda kuvvetli bir yabanci aksaru vardi. “Bir sey
dgrenmek istiyorum.”

“Buyrun.”

“Basket takimimzda oynayan birinin adresine ya da
telefon numarasina ihtiyacim var. Ads, Alex Loria.”

“Alex Loria? Kaptan mi? Uzgiiniim ama sporcularimizin
6zel bilgilerini telefonda paylagamayiz.”

Jenny sikintiyla kafasiu kaldirdi. “En azindan hangi
sehirde yasadigiru soyleyebilir misiniz?”

“Kiiglik harum, gevirdiginiz telefon numarasirun alan
kodu 02. Oyunculann hepsi Milanolu, bir kismu da banliys-
lerinde yagtyor. Yardima olabilecegim baska bir ey var m1?”

Jenny gdzlerini kapady, bu bilgi onun igin yeterliydi.

“Cok tesekkiir ederim,” dedi telefonu kapamadan 6nce.

Daha fazla araghrma yapmasma gerek yoktu. Alex,
Milano spor kuliibiiniin basket takimlarindan birinin kap-
tanuydi. Onunla ayru yaglardaydi. Elde ettigi bilgiler uyu-
suyordu. Deli degildi. Zihinsel bir hastahi yoktu. Higbir
seyi uydurmamugti. Alex gergekten vardi. Ve ona ulagma
sirast simdi kendisindeydi.
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Alex, Jenny’yle kurdugu iletisimden sonra kendini dugun
altina att1. Sicak su sonunda zayif ve atletik viicudundan
agag inerken, diigiinceleri Jenny'yi yonlendirdigi, paralel
diinyada yagayan diger Alex’e gitti.

Sampuaru avucuna bogaltirken, Nasil bir hayat siiriiyor-
dur kim bilir? diye diislindii kendi kendine. Benimkinden ne
kadar farklidir? O da takim kaptan: olmug mudur? Gegen sezon
yilin sporcusu segilmis midir?

Alex geng kizin paralel diinyasiyla ilgili hayallere
dalmugken, Jenny de kendi gergekliginde taksiye binmis,
havaalanina gidiyordu. Zaman kaybetmeden eline gegirdigi
birkag parga egyay1 yiizme gantasina atmug, annesinin kredi
kartina el koymus, internette birkag Avustralya havayolu
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sirketi icin hizli bir aragtirma yaptiktan sonra onu ruh egine
gotiirecek bir ugakta yer ayirtmgti.

Bu qilginliktan bagka bir sey degildi. Hemen harekete
gecmeliydi yoksa biitiin cesaretini kaybedebilirdi.

O ani kagigin 6nemini sonradan anlayacakti. Taksi
Melbourne sokaklarinda ilerlerken “Var, var, var...” diye
kendi kendine tekrar edip durdu.

Jenny ugus saatinden epey once havaalanina ulagt.
Tullamarine Havaalani'ndaki zamaniru sinir iginde bir agag1
bir yukan dolagarak gecirdi. Hayatinda ilk defa tek basma
ugaga binecekti. Zaman ge¢cmek bilmiyordu. Alex’in yiizii
akhindan gtkmayordu.

Ucaga binme zamaru gelince Jenny derin bir nefes ald:
ve siraya giren ilk yolculardan biri oldu.

Ugak kalabalikti. Onun yeri kanadin iistiinde, pencere
kenarindaydi. Kalkigtan 6nce éndeki koltugun arkasinda
duran dergiyi aldi. Bu, havayolu sirketinin yolcular igin
hazirladigs bir dergiydi. Tirnaklarim yiyordu, titredigini
fark etti. Kafasin1 dagitmaya ihtiyaa vardi.

Derginin kapagina bakarken, Ne yapiyorum ben? diye
diistindii. Montjuic Parki'ndan Barcelona’nun bir goriintiisii
resmedilmigti. “Barcelona...” Jenny nin dudaklarnna tath bir
giiliimseme yerlesti.

Alt1 ay 6nce sinuf arkadaglanyla Ispanya gezisine git-
misti. Ik Avrupa gezisiydi bu. On giinliik, unutulmaz bir
tatil olmustu.

Aklindan birbiri ardina bir seri goriintii gegti: Gaudi
mimarisinin denizdeki dalgalar1 andiran garip formlary;
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antik Ispanyol sehirlerinin goriintiisiinde inga edilmis Poble
Espanyol kdyii, o ziyaret sirasinda oradan aldigz ve hald ko-
Junda takih olan deri bileklik, 5gretmenler bir 6gleden sonra
onlar serbest biraktiginda arkadaglanyla deniz kenarinda
yaptig kogu. Plaja metroyla ulasmak miimkiindii. Otelin
bulundugu Passeig de Gracia bélgesinden sar1 hatti kulla-
rak ii¢ durak sonra Barceloneta’ya ulagilabiliyordu. Sonra,
matematik 6gretmenlerinin dedigine gore, Catalunya’daki
Hard Rock Cafe’de biitiin siruf on alti kigilik bir masayi
ele gecirip biiyiik bir samata yaparak biitiin garsonlan
delirtmiglerdi.

Ustiinde Amerika Birlegik Devletleri orman koruyu-
cusu iiniformasi olan bir adam, yaninda oturmus, kapal
gozlerle giiliimseyen Jenny’ye garip garip bakti. Jenny
buz hokeyi oyuncusu olan sinf arkadagi Marty’nin gsansiru
denedigi aksamu hatirlamugti. Otelin terasinda Jenny'nin
yanina oturmus, her zamankinden fazla sokulup iltifatlar
etmisti. Sonra da boynundan 6pmeye calismisti. Geng kiz
geri gekilip gocugu itmisti. Marty yakisikli bir gocuktu.
Siyah saglan, yesil gozleri, diizgiin fizigi kiz arkadaglarin
etkiliyordu. Ama belki Jenny’nin sorunu kalbinin derinlikle-
rinde, uzaktaki sese, kafasinda yagayan gizemli delikanliya
yer vermis olmastyd.

Avrupa gezisine gitmeseydim bu gezi icin gegerli bir pasapor-
tum olmayacakt, diye diigiindii hostes acil ini pozisyonlarnin
gosterirken.

Binigten yirmi uzun dakika sonra ugak nihayet Avustralya
topraklarindan havaland. Jenny, Bunu gergekten yapiyorum,
diye disiindii.
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Canun digindaki evler ve caddeler gitgide kiiciiliiyordu.

“Italya’ya gidiyorum. Delirmis olmaliyim.”

Kalkigtan sonra elindeki dergiyi yerine koydu, basini
pencereye yaslayip biraz kestirmeyi denedi.

Gozlerini tekrar aghginda etrafinda olup bitenleri
anlamakta zorluk gekti. Isiklar onu rahatsiz ediyordu. Ne
kadar zaman gegtigini bilemiyordu. Ama sorun bagkaydi.
Cevresine goz gezdiren Jenny yerinden sigradi.

Artik ugakta degildi.

Oniinde duran antika ahgap mobilyanin iistii aile
fotgraflariyla doluydu. Annesi Clara’nin gocukluk fotog-
rafi oradaydi. O ve Roger oradaydilar, ilk yiizme yarigiun
oldugu giindii.

Sagda gayet iyi hatirladig bir resim vardi. Resimde
firtinadaki dalgalarla baga gitkmaya ¢alisan bir yelkenli
resmedilmisti.

“Hala takiyorsun...” diyordu biiyiikannesi Linda, sesi
¢ok nazik ve tathydi.

“Ben.. ne? Rilya mu gorityorum?” Jenny heyecanlanrusti.

“Triskele, Jenny,” diye araya girdi biiyiikbabasi, “Tris-
keleyi her zamanda boynunda tagtyorsun.”

“Hayir, bekle... Sen bu kolyeyi biiyiikanneme verdin,
o da bana ancak... Bu ¢ok anlamsiz.”

“Yavrum, sorun nedir?” diye sordu Linda.

Jenny sagkinlikla ¢evresine bakindi.

O konsol... diye diigiindii yeniden antika mobilyay1
incelerken. Onu iyi tanuyordu. Evinde, birinci katta, annesi
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ile babasiun uyudugu odada bulunuyordu. Dedesinin 6lii-
miinden bir sene sonra biiyiikannesi vefat ettiginde, onun
gibi yazlik evde bulunan diger bazi egyalar Blyth Street'teki
villaya taginmuglardi.

Ama su anda hepsi ellerinde birer fincan cayla karg-
sinda oturuyorlardi.

“Kendimi iyi hissetmiyorum... Galiba hafizami kaybet-
tim,” diye yalan sdyledi Jenny. “Ne yaptyorsunuz burada?”

“Problem nedir, prenses?”

Biiyiikannesinin sesi Jenny kiiciikken ona masal anlattig
zamanlardaki gibi tathydi.

Jenny bu ciimleleri duyduktan sonra kendisini daha
fazla tutamads, gozyaslarna boguldu. Oturdugu koltuktan
kalkip kendisini biiyiikannesi ile biiyiikbabasimn oldugu
koltuga att1.

“Sizi o kadar ¢ok 6zliiyorum ki...”

“Biiyiikannesinin bir tanesi, buradayiz biz. Ne zaman
istersen bizi ziyarete gelebilirsin!”

“Ama siz... 6ldiiniiz!”

Linda ona sagkinlikla bakti. Jenny iizgiin... ama
kendisinden emin goriiniiyordu. Biiyiikbabas: tereddiitle
bakiglarini kagirda.

“ Affedersiniz, bir dakika digan gtkmaliyim,” diyen geng
kiz aniden ayaga kalkti. Yolu iyi biliyordu. Merdivenlerden
Giktiginda girige ulagacakt. Agir ahsap kaptyr arkasindan
kapayan Jenny, digan gikt1.
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Villayi gevreleyen otlarm iizerinde iirkekge birka¢ adim
att. Islak cimenlerin kokusu sarhog ediciydi. Onun gercekli-
ginde, birkag metre ileride duran agacn iistiine biiyiikannesi
ve biiyiikbabasinin 8liimiinden sonra GOKYUZUNDEKI
IKI YENI YILDIZ yazis1 asnuglardi.

Jenny'nin s6zleri bogazinda diiglimlenmisti, zorlukla
konuguyordu “Yok,” dedi. “Yok artik. Benim ithafimdi.
Kaybolmus.”

Gozlerini kapayip triskelesini siki siki tutan geng kiz
titremeye baglad.

Biraz sonra hortum onu uzaklara gétiirdii. Tekrar bir
mancirukla o duygu ve resim girdabina girmigti. Sanki
bagka bir yerde uyanmak tizere o gergeklikten koparilnmugt:.

“Kiigiik harum, ¢ay mu alirsiiz, kahve mi?”

Hostes elindeki termosla ona bakiyordu.

“Cay mu tercih edersiniz, kahve mi?” diye tekrarlad:
tistiinde havayolunun mavi iiniformasi olan kadin.

Jenny sagkinlikla, “Higbir gey, tesekkiirler,” diye mu-
nldandi.

Yeniden onu Alex’e gétiiren ugaktaydi.
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Marco mikrodalga firinda ekmegi 1sitirken bir yandan da
Alex’in soylediklerini tekrar diigtiniiyordu. Arkadagim
plajda uzanmus, gézlerini Orion Takimyildizi'na dikerken
hayal ediyordu.

Odadan gelen giirtiltii dikkatini gekip g6zlerini koca-
man agmasina sebep oldu. Fonda siirekli ve rahatsiz edici
bir vizildama vardi. Sanki bir hattin sinyali siirekli olarak
parazite maruz kaliyormus gibiydi.

Marco aceleyle tekerlekli sandalyesini odaya dogru siirdii.

“Ne halt...” diye bagird: diziistii bilgisayarn ekranim
kaplayan resmi goriince.

Yaym, devamli agag yukan gidip gelen siyah beyaz
yatay ¢izgilerle bozuluyordu. Goriintii siyah deri koltugun
tizerine odaklanmugti. Onun diginda iki tahta ayak iizerinde
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bulunan ahgap bir masa vardi. Masanun iizerinde kitaplar
ve kagitlar bulunuyordu.

Ekranda yagh bir adam belirdi, gidip oturdu.

Odanun zayif 15181 kel kafasimin ensesine yansirken, bo-
gazina kadar gikan hurkasini ilikliyordu. Kameraya bakarak
konugmaya baglad1.

“Goklu Evren yok olmak iizere.”

Ama bu o, diye diisiindii Marco, adam tekrar konugmaya
baglamadan 6nce.

“Memoria var.”

Becker sustu, gevresine bakindi. Yayin parazitliydi.
Goriintii kesik kesik geliyordu ve aniden daha da kararda.

“Vicdanlarmn yok olacag: anda, Memoria tek ve son
secenek olacaktir.”

“Ama bu ne anlama geliyor?” diye sordu kendi ken-
dine Marco.

“Son giin yakin.”

Becker’in kisa mesajinuin ardindan ekran kararirken
Marco’'nun sirtindan bir {irperti gegti. Media Player pen-
ceresi kapandi ve yerini bilgisayarin ekran koruyucusu
olan Ay’a dikilmig Amerikan bayrag: resmi ald.

Marco bog bos 6niine bakarken, “Son giin...” diye ifa-
desizce tekrar etti. Sonra fareyi eline alip programu tekrar
agh, oynayan goriintiilerin bulundugu dosyadaki kronolojik
siralamay1 arad.

Videodan iz yoktu.

Mac'in klavyesinin yarunda duran not defterine hizli bir
bakis athginda aklinda tekrar o isim beliriverdi: Memoria.
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Kalemi eline ahp yazdr: Vicdanlarin yok olacagi anda,
Memoria tek ve son segenek olacaktir.

Marco gozliiklerini gikarip masarun iizerine koydu,
balaglarim tavana dikti. Sagkinlik ve korku igindeydi. Ada-
mun diinyarnun sonuyla ilgili kehanetinden ¢ok, arkadaginin
kaderi igin endiseli oldugunun farkina bile varmadi.

Ona haber vermek icin ne halt edecegim? diye diigiindii,
tekerlekli sandalyesini ¢ahstinp mutfaga gitmeden 6nce.
Ekmek yarup kiil olmugtu. Marco bir geyler atigtirmaktan
vazgegip ekmek dilimlerini ¢Spe atti. Sonra mutfagin 113
sondiirdii, tekerlekli sandalyesini yatak odasina ilerletti.

“Son giin...” Marco kollannin yardimyla yataga ya-
tarken Becker’m kelimeleri kafasinda yankilanmaya devam
ediyordu. Kendini korkmusg, yorgun ve zayif hissediyordu.
Thomas Becker'in kehaneti kulagina gok gergekgi geliyordu.

Bagdas kurup Altona kumsalinda oturan Alex icine kapan-
musti. Hava kararmaya baglamugh, giines ufuktaki turuncu
bir top gibiydi. Deniz sakin, gokyiizii berrakti. Bu gece Orion
Takimyildizi'ni tekrar deneyecegim, diye diigtindii.

Ayni anda Jenny kafasimu pencereye dayanus, arada sirada
ekrana gz atryordu. Truman Show'u gosteriyorlardi ama o
zaten bu filmi ezbere biliyordu. Uykusu vardi.

Durmadan esnemesine ragmen uyuyanuyordu. Bacaklan
agrimaya baglamigti, inecekleri saati iple ¢ekiyordu.
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Marco ise biraz &nce uyanmugt. Kendisine yalmzca birkag
saatlik uyku zamarn taniyordu. Tekrar tekerlekli sandalye-
sine oturdugunda aklina ilk gelen Becker’in video mesaji
oldu. Alex’i uyarmas: gerekiyordu. Ama nasil?

Elinde tuttugu yesil renkli uzaktan kumandayla odaya
girdi. Diigmeye basinca panjurlar agilmaya bagladi. Gok-
ylizii griydi. Milano’da tipik bir kig giiniiydii. Tekerlekli
sandalyesiyle bilgisayarlara yaklagip her birinin agma
diigmesine basti.

Sistemler galismaya baglaymnca internet sinyalini gdsteren
wi-fi 1g1klarinda hareket olmadigiru fark etti.

“Neler oluyor?” Marco tekerlekli sandalyesiyle, mo-
demin bulundugu, masann 6biir tarafina gegti. Gévdesini
dogrultup &ne egilerek bir goz ath. Wi-fi sinyalinin olup
olmadigini gosteren 1giklar soniiktii.

Homurdana homurdana hurkasirun cebinden cep telefo-
nunu ¢ikard: ve miigteri hizmetlerini aradi. Telefon agilinca
kargisina otomatik mesaj ¢ikti: “Su anda biitiin operator-
lerimiz megguldiir. Liitfen daha sonra tekrar deneyiniz.”

Telefonu kapamak icin sinirle kirmuzi tuga basan Marco,
“Kahretsin!” diye bagird1.

Kuvvetle esen sicak riizgar Alex'in viicudunu sards. fki
glinden beri Altona Plaji’'nda bagdas kurmus oturuyordu.

Kendini her seyden soyutlamust: ama zorunlu hallerde
kasa aralar veriyordu. Bir 6nceki giin bir kafede sandvigler
hazirlatmus, su sigeleri satin almug ve hepsini sirt gantasina
doldurmustu. Béylece plajdan ayrlmak zorunda kalma-
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yacakti. Ona gére, problemin ¢oziimiinii bulabilmek icin
meditasyona gegmeli ve digaridan gelecek herhangi bir
diirtiiden kurtulmahyd. Biitiin zamarur meditasyona ver-
meye hazird1 ancak bu hig de kolay degildi. Ayrica, agik¢a
sdylemek gerekirse ne yapmasi gerektigini ve amacinmn ne
oldugunu da bilmiyordu. Ama yeni bir giiven duygusu
hareketlerini y6nlendiriyor gibiydi; hicbir olaym ya da
higbir hareketin tesadiif eseri olmadig fikri.

Ay denizin {izerinde yiikselip suda ona kadar varan bir
yakamoz biraktiginda Alex artan bir dikkatle gokyiiziine
bakmaya baglad.

Okyanusu kaplayan siyah ortiiniin iizerinde gérmeyi
bekledigi takimyildizi tam 6niinde parlamaya baglamgt.
Kum saatine benzer bir goriintiisii olan Orion Takimyildiz
gokytiziinde parlamaya bagladi. Yan yana duran {ig y1ldiz-
dan olugsan kemer gozlerinin 6niindeydi.

Jenny Malpensa Havalimani'na indigi anda delikanh da
sonunda anahtan1 bulmay: bagarmugti. Bir girdap diigtin-
celerini o goriintiiniin uzagma tagidi.

Bedeni kumlarin iizerine diigerken siddetle zihninden
aynildi. Film seridi gibi, huzla pes pese gelen yiizlerden ve
manzaralardan olugan bir yolculuktu. Ciglhklar, inlemeler,
aglamalar ve giiliigmelerden olugan koro kulaklarinda yan-
kilaruyordu... bir tiinelin iginde 151k hizinda hareket ettigi
hissine kapildiktan sonra her sey kayboluverdi. Giiriiltii
bir anda kesildi. Sessizlik onu kapladi.

Etrafi kapkaranhkt.
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“Neredeyim ben?”

Birkag dakika gegti. Etrafinda olup bitenlerle ilgili bir
algilamasi yoktu.

Aniden dayarulmaz bir sicaklik gittikge artmaya devam
ederek onu kaplayiverdi. Kargismda olan her seyi netleg-
tirmek i¢in elinden gelen biitiin gayreti gosteriyordu ama
higbir renk, hicbir gekil, higbir sey aklirun gozlerine net
degildi. Ashnda, hala bakmiyordu.

Gergegi algiladig ilk arun hissi duydugu bir can sesi
oldu. Uzaktan geliyordu. Birbirini takip eden vuruslar. Akl
1stya alismaya baglarken, digsaridan gelen giiriiltiileri ard:
adina duymaya baghyordu.

Alex birden gozlerini agti. Fal tag1 gibi. Gozlerini kor
eden 151k nerede oldugunu anlamasina engel oldu. Odak-
lanmaya ¢alist: ama sahip oldugu biitiin duyular ayra anda
bedenine geri déndii. Alex diger uzuvlariu hissetmeye
bagladi. Bulundugu ortam &niinde sekillenirken, kollarin
etrafindaki alanda hareket ettirebiliyordu. Beyaz renkli ki-
remitler gozlerinin 6niinde netlesmeye bagladi. Koku alma
duygusu ilk kokular1 hissetmeye ve duyma hissi de uzakta
bazi sesleri algillamaya baglamigti. Bu seslerden bir tanesi
gittikge yakinlagti ve Alex’in dikkatini gekti.

“Geliyor musun, gelmiyor musun?”

Bagini sola dondiirebildigini fark eden Alex, kargisinda
kazil sagli, esofmanli bir ¢ocuk gordii. Gozlerini dikmis,
soran bakiglarla ona bakiyordu.

“Felsefe dersi baghyor, o kicim1 yerden kaldirmay: dii-
stinliyor musun?”

170



LEONARDO PATRIGNANI

Alex kafasini kaldinp bagiyla onayladiktan sonra gev-
resine bakind. “Bir soyunma odasindayim!”

Sonra ayaga kalkip arkadagin takip etti. Okulun kori-
dorunda ilerlerken zihni pek ¢ok yeni bilgi kaydediyordu.
Sanki komadan uyanmis ya da biiyiik bir kazadan sonra
yitirdigi hafizasim geri kazanyor gibiydi.

Alex simifina giderken bu koridorlardan hayat boyunca
gecmis gibi hissediyordu. Sirufa girip ayru rahathkla arka
sirada olan yerine oturunca, bu dogalligina kendisi de gagird1.

Ogretmen sinifa girip 6grencileri selamlarken, Alex
iistiindeki kiyafete bakti. Gri bir tiniforma, spor ayakkabi
ve iizerinde EBEVEYNLERE UYARI yazan siyah bir hirka
giymigti.

Beyni onu biraz 6nce beden egitimi dersinden giktik-
lari, derste voleybol mag yaptiklan ve Alexin takimurun
kaybettigi konusunda bilgilendiriyordu.

Alex, Stefano adinda, hi¢ hoglanmadig arkadagiun
vuruglarini kargilamak igin set olusturdugunu hatirlyordu.

Felsefe 6gretmeni arkadaglarindan birine kitaptaki
metinden bir b6liim okumasiru sdylerken Alex’in bakiglan
rakibine gitti. Stefano da ona doniip meydan okuyan bir
bakag att.

“Ben... bu gocugu tanuyorum! Koridorda déviigmiistiik,
hademe bizi ayirmak igin araya girmek zorunda kalmgt...”

Alex gozlerini sinuf arkadagina dikti, kafasindaki hati-
ralar boliik porgiiktii. Sanki tammadign bir diinyaya aitti.

Marco’dan hig iz yoktu.
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Belki video oyunlar turnuvasina hig¢ katlmamisti bu
yiizden hig kargilagmamuglardi. Belki de o turnuva hig
yapilmamugti. Ailesine gelince, ikisi de zihnindeydiler ve
belli ki burada da gok benzer bir hayat1 vardi. Her zaman
Lombardia Meydani'nda yagamusti, basket ve tenis oynu-
yordu, huzh bir kontrolle miizik zevkinin de ayn oldugunu
anlanugti. Oteki benligi ile kendi hayat arasinda éyle biiyiik
bir farklihk olmadiginu fark etmisti.

Marco'nun diginda, paralel evrendeki hayat: ile kendi

hayat: birebir ayru olmasa da biiyiik bir benzerlik goste-
riyordu.

Ama temel bir farklilik vardi, Alex bunu gok iyi biliyordu.

Eger yolculuk onu dogru yere getirdiyse, bu gergekte
Jenny sag ve saglikhiydi.

Alex kendi alternatif diinyasi kegfederken, Jenny,
Malpensa Havalimaru giimriigiinden gegiyordu.
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Alex...

Smifin duvarinda asili olan saat bire dort dakika kaldi-
ginu gosterirken delikanh aniden kafasinda yankilanan sesi
duydu. Son ders neredeyse bitmek iizereydi. Jenny’nin sesi
Oylesine net, temiz ve yakind1 ki...

Buradayim, seni duyuyorum, Jenny. Buradayim!

Titriyorum...

Neredesin?

Milano’dayim. Havalimanindan biraz once giktim, gehir
merkezine giden bir trendeyim.

Anladim. Sehir merkezindeki metroyla baglant: saglayan
tren hattindasin. Cadorna istasyonuna geleceksin. Orada in. Ben
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orada olacagim. Birkag dakika icinde okuldan ctkacagim ve seni
kargilamaya gelecegim.

Birbirimizi taniyabilecek miyiz?

Kesinlikle.

Zihinleri araciliguyla iletigim kurarlarken, Alex bir yandan
saate bakiyordu. Ogretmenin gézii ara sira ona takiliyorduy,
bugiin dersle hig alakasi olmadigin fark ederek kaglarim
cath. Ama Alex’in bu boyutta felsefe dersi ortalamasi sekizin
tizerindeydi. Bugiin dalgin bir giiniinde olabilirdi.

Agik olmugtur herhalde, diye diisiindii Sgretmen.

Normalde béyle, gerceklerden uzak bir hali olmazdi.

Alex smuftan gikar gikmaz kogmaya baglad1. Loreta istas-
yonuna varincaya kadar hi¢ durmadan kostu. Yesil hattaki
ilk vagona bindi. Trene bindigi sirada kafas: allak bullakt.
Kendini bildi bileli diigiincelerinde var olan kizla bulugsmak
tizereydi.

Yolculuk sirasinda bir sey oldu.

Elindeki Isaac Asimov’un kitabiyla trenin kapisina
dayanmus olan kivircik sagh bir delikanh, goriiniigte higbir
sebep olmamasina ragmen, kaglarini kaldirip Alex’e ters
ters bakti. Bu diinyada da aligkanliklar ayni, hi¢ nedeni yokken
bana ters ters bakiyor, diye diisiindii Alex. Sonra aniden,
delikanlirun kitabi elinden diisiirdiigiinii hayal etti. Birkag
saniye sonra, ¢ocuk kitab: elinden diigiirdii. Sagkinlikla
kafasiru sallayan gocuk egilip kitab: yerden aldiktan sonra
diistinceli diisiinceli okumaya devam etti.
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Cadorna istasyonunda inen Alex gidecegi yere ulagmak
igin yiiriiyen merdivenlere bindi.

Korkuluga yaslanmig dururken éniinde énemsiz bir
konu hakkinda heyecanla tartigan iki kizi fark etti. Cumar-
tesi gecesi gidecekleri yeri segmek igin tartigtyorlardi. Alex
gozlerini kapayp iki kizin sarildigar hayal etti. Biraz sonra
iki kiz durup birbirlerine sanildilar ama hemen uzaklagtilar.

Alex kizlardan birinin digerine sordugu soruyu duydu.

“Niye yaptin bunu?”

Digeri bog bog bakarak omuzlarinu silkti, bunu niye
yaptig1 konusunda higbir fikri yoktu.

Alex kendi kendine, “Gergekten de diigiindiigiim seyler
mi oluyor?” diye sordu. Cevresinde olup bitenlerin gergek
mi yoksa asla ger¢eklesmemis hatiralar gibi beyninin bir
oyunu mu oldugunu anlayamiyordu.

Kendini trenlerin gelis saatlerini gosteren 151kl pano-
nun 6niinde buldu. Kalbi gégsiinden gikacakmgcasina
atiyordu. Malpensa’dan gelecek olan trenin vang saati on
ti¢ otuzdu. On dakika kalmugh.

Alex banka yéneldi. Cevresinde gordiigii her sey kendi
gergekligindekilerle benzerdi. Istasyon ok kalabalikti. Metro-
poliin cilgm hizina kapilmus halde siiriiklenen onlarca insan.

Birden ellilerinde bir adam kalabahig yara yara iler-
lerken Alex’e arph ve bir 6ziir bile dilemeden gekip gitti.

Bu fiziksel temastan birkag dakika sonra delikanli ani
bir refleksle gézlerini kapadi ve ayni adamin arabasina bir
hayat kadir alip 5deme yaptigin ve pantalonunu agtirdigi
gordii. O goriintiiyii kafasindan atmaya cahgti.
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“Neler oluyor?” diye bagirdi. Beyni ona kétii oyunlar
oynuyordu ve o artik gergek ile hayalf goriintiileri ayira-
nmuyordu.

Istasyonun saatine hizlica gz atmak trenin gelmesine
¢ok az zaman kaldigini anlamasina yetti.

Cam kenarinda oturan Jenny kendisine ulagilmasini nlemek
igin kapadig cep telefonuna bakt ve annesini diigtindii.
Endige icinde olmaliydi. Annesinin hayatin ruhsal diizle-
miyle ilgili teorilerini ve kaderin tesadiiflere yer birakmadan
sekillendigini sdyledigini hatirladi. Her bir kargilasmarun
arkasinda daha derin bir anlam oldugunu sdylerdi. Sans eseri
gerceklesen bulugmalarm arkasinda bile. Kizirun ftalya’ya
kagmus oldugunu 6grendiginde bile annesinin inancinin
sarsilmayacagindan emindi.

Jenny sol taraftaki koltuga doniince gocuguna tokat
atan bir kadinla kargilagt. Kadirun biitiin siniri tistiindeydi.

“Hig aglamaya baglama!” diye bagirdi ufakigmn suratina.

Jenny kafasinu saga egip gozlerini kendisine diken
cocukla bakagti.

Anne, diin babamla birlikte olan kadin kimdi?

Kimden bahsediyorsun?

Sen igteyken.... babam beni futbol antremanina biraktiktan
sonra sarigin bir kadinla bulugtu. Opiigtiiklerini gordiim. Kimdi 0?

Sen neden bahsediyorsun? Hikdyeler uydurma! Simdi geneni -
kapa ve yemegini bitir.
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Bir titreme onu hareketsiz biraktif) sirada Jenny bagiru
sallayip gozlerini ovugturuyordu.

“Ne...” diye baglad yiiksek sesle, sonra durdu.

Bu bir fantezi ya da garip bir diigiince degildi. Gor-
miistii. Bu sahne gercgekten olmustu, duymugtu, bundan
emindi. Sanki o ¢ocuk ona bir seyler gostermek istiyordu.

“Ne halt oluyor bana?”

Trenin hoparlériinden yiikselen mekanik ses nce Ital-
yanca sonra da Ingilizce olarak aracin Cadorna istasyonuna
varmak tizere oldugunu haber verdi.

Duygular bagdéndiiriicii bir hizla artiyordu. Bu seferkiler,
aklinda bin bir tiirlii sorunun oldugu Altona Sahili’'ndeki
duygularyla bile kiyaslanamazdi. $imdi her zamankinden
daha yakind1. Bu bulugmay: yillardir bekliyordu.

Belki de ezelden beri.
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Tren istasyona girerken Alex, Buradayim, Jenny, diye diigiindii.
Geliyorum... Kendimi kitii hissetmekten, hayal kirikligina

ugramaktan korkuyorum. Biz konugurken cevrene bakabiliyor
musun?

Evet... trenden inen insanlar1 goriiyorum. Kalbim yerinden
¢ctkacak gibi.

Benimki de durmak iizere. Su anda indim. Trenin yaninda
duruyorum. Gel, bul beni!

Alex tereddiitle birka¢ metre ilerledi. Gozleri birbiri
ardma perona inen yiizleri takip ederken adimlar gittikge
hizlamyordu. Jenny de aym durumdaydi. Akhindaki her
diisiinceyi bastinp o ylizii bulmak igin yogunlagmaya
zorluyordu kendini. Basket takimuirun sitesindeki fotograf
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bellegine kazinmugti. Bir milyon kisinin iginde bile taruya-
bilirdi onu.

Alex’in aklh birkag saniye icin, Coklu Evren’deki 6biir
boyuta ilk zihinsel yolculugunu yaptiginda onu sagkinlik
i¢inde birakan, Jenny’nin giplak viicuduna gitti. Olaganiistii
bir goriintiiydii ama aceleyle onu zihninden kovdu.

Jenny bir anda kalabahigin arasinda Alex’in sar1 sagla-
niru gordii. Oydu, defalarca riiyalarina girmisti, gormiistii.

Oradaydi.

Delikanhnin gézleri geng kizinkilerle ilk defa bulustu.
On metre Gteden birbirlerini tanumuglardi. Birkag saniye
boyunca hareketsiz kalip birbirlerine baktilar.

Aralarmda ruhlarin saran giipheler, korkular, endigelerle
dolu dort yil varda.

Bitmez titkenmez gibi goriinen bir araghrmarun sonucunu
gérmenin verdigi heyecan ve nege i¢indeydiler. Birdenbire
peron yalnizca onlara aitmis gibi birbirlerine dogru kogmaya
bagladilar. Diinya iizerinde yasamaya deger bagka hig kimse
yokmugcasina. Higbiri akil sagligindan giiphe ettiren, farkli
olmasinin sebebi veya sonucu olan, ezelden beri aradif
kiginin goriintiistiniin kaybolmasim goze alamazdi.

“Alex!” diye bagird: Jenny gozyaslan i¢inde kendini
delikanlinun kollarina atarken. Viiciitlan birbirine degdigi
anda ikisinin de sirtindan bir titreme gegti.

“Jenny...” diye fisildad: Alex.

Onu kendisine dogru gekti, heyecandan kelimeler bo-
gazinda diigiimlenmigti. Viicudu sarsildu.
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Jenny'nin bagi omzuna yaslanirken, onun diiz ve yu-
mugak saglarini oksayan Alex'i ter basti.

Cevrelerindeki her sey durmug gibiydi.

Istasyondaki qilginca kogugturma, sanki oradaki herkes
aniden gidecegi yeri unutmusg gibi kesilmisti. Bir kiz ¢an-
tasiru yere birakmus, biiyiilenmiggesine onlara bakiyordu.
Onlann sarilmasi tanimlanamayan bir enerji yayiyordu.
Istisnasiz, oradan gecen herkesi etkileyen bir dalga gibiydi.
Kiigiik bir gocuk giiliimseyerek yanlarina yaklagt, Alex'in
ceketini gekistirdi.

Annesi onu almak igin yanlarmna yaklagirken, “Sen
kimsin?” diye sordu.

Kimse neler oldugunu agiklayamazdi ama herkes tam
o anda, o noktada siradan gergekliklerinin diginda bir ey

yasandigimn farkindaydi.

Alex ve Jenny birbirlerine sarihrken birlegim noktala-
rindan g6z kamagtina bir 151k yayildi. Bu igik triskeleden
yansiyarak etraflarindaki gergekligi aydinlatan ve titreten
bir kivilaim gikartiyordu. O 151k patlamasinin merkezinde
olan Alex ve Jenny, onlardan kaynaklanan ve istasyonda
bulunan herkesi etkileyen titresimleri hissedebiliyorlardi.

Birgok kisi bakiglariru korumak igin elleriyle ytizlerini
kapadi. Sagkinliktan konugamayacak halde olan digerleri
ise gozleri kapal, hareketsiz duruyorlardi.

O anda herkes bir an igin nereye gittigini, hangi sebepten
orada bulundugunu unutmustu.
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Alex ile Jenny zaman-mekan smurin agmuglardi ve
sonunda birlikteydiler.

Varig noktas: gibi duruyordu, oysa bu daha baglangigt.

“Liitfen, internetinin ¢aligtigiru sdyle.”

Marco'nun sesi endigeli geliyordu. Tekerlekli sandal-
yesinde oturuyordu, elinde kola sigesi vardi, cep telefonu
caligma masasirun iizerindeydi, kablosuz kulaklig1 sag
kulagindaydi. Telefonun ekraninda konugtugu kiginin ad1
goriiniiyordu: Ricky Horses. Ondan iki yag biiytiktii. O da
tecriibeli bir bilgisayar korsaniyd: ve Marco onunla bilgisa-
yar tecriibelerinin ¢ogunu paylagmisti. Birlikte 6nemli bir
mobil telefon operatdriiniin bilgi bankasina girebildikleri
giinden beri birbirlerine giiveniyorlardi.

Aralarinda yazili olmayan bir anlagma vardi: Ben seni
ciddiye ahyorum, sen de beni ciddiye al.

“Hayur,” dedi Ricky. “Sabahtan beri deniyorum. Kiigiik
bir problem gibi durmuyor.”

“Miigteri hizmetleri...”
“... bloke olmus, biliyorum.”

“Ricky, kiigiik bir problem olmadigim séylerken ne
demek istiyorsun?”

“Biraz 6nce bankadaydim, onlarin da sistemleri gahs-
muyordu. Ustelik subenin bulundugu yer evime gore sehrin
diger ucunda.”

“Kahretsin... neler doniiyor burada?”
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Marco bog bog 6niine bakiyordu, kafasinda profesér
Becker’in sdzciikleri yankilarayordu. Coklu Evren yok olmak
iizere. Kiyamet giinii cok yakin.

“Haber alir almaz beni de ara, tamam m1?”

“Tamam, Marco. Bir seye ihtiyacin var mi? Senin du-
rumunda...”

“Higbir seye ihtiyacim yok, tegekkiirler. Su lanet olast
internet galigsa yeter.”

Alex ile Jenny, diinyanun en normal seyiymiscesine, el
ele tutugarak istasyondan gikip hizli adimlarla yiiriimeye
bagladilar. Bu temas her ikisi igin de hayal diinyalarinmn bir
tiriinii degil de gergegin ta kendisi olduklarimn kartiydi.
Kelimelerden veya agiklamalardan ziyade birbirlerine ke-
netlenmis parmaklari iletigim igersindeydi.

Alex aniden Jenny’ye doniip onu yogun bakislarla stizdii.

“Her zamanki gibi kendi diinyamda uyarup goriintiinii
kaybetmeden... gozlerine bakabilmek igin o kadar uzun

zamandir bekliyorum ki.”

Jenny giiliimsedi. Gozleri 151l 1s1ld1. Elini uzatip ytiziinit
oksad1.
“Deli oldugumu zannediyordum. Artik hi¢ 6nemi

kalmadi. Eger bu yagadiklarim delilikse ben deli olmaya
diinden hazirim.”

Iki geng bir siire sessiz kaldilar. Etraflarindaki gehir
olagan qiginligina geri dénmiistii ama onlarm ilk bulugma-
lariin sihri devam ediyordu. Onlar, tek viicutmugcasina
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sadece onlara ait olan bir boyutun kalbiymiscesine bir arada
tutan titresim de.

Alex, “Bundan sonra hayatimizin nasil olacagi
bilmiyorum,” diye diisiincesini dile getirdi. “Simdi neyi
beklememiz gerektigini bilmiyorum.”

“Higbir sey beklemiyoruz. Birlikteyiz. Tiim istedigim
buydu. Geriye kalaru umurumda degil.”

Alex, Jenny’nin kelimelerinin altin gizercesine giiliim-
sedi. Elini tuttu. Ayru diinyada yiiriimeye devam ettiler.

Alternatif bir Milano’da olma diigtincesi ok garipti. Yollarmn
gogu benzer gibiyken, bazi binalarin kargisinda duran Alex
kendi kendine bunlar1 daha 6nce hig goriip gérmedigini
soruyordu. Ya da diger boyutta farkh gelisen olaylarin bir
sonucuydular yalruzca.

Kavsaktan gecerlerken “Ama sen... italyanca konugu-
yorsun. Bu nasil olabilir?” diye sordu Alex.

“Annem Roma’da dogup biiyiimiig. Bebekligimden
beri benimle talyanca konuguyor.”

“Daha 6nce hig buraya gelmig miydin?”

“Ben... bilmiyorum. Hatirlamiyorum. Ama seninle her
zaman konugmugum gibi geliyor.”

“Inanilmaz, yollar ayn1 ama o binay1 daha 6énce hig
gormemistim,” dedi Alex uzaktaki gokdelene bakarken.
Ince uzun bir C formuna benzeyen bina, genis camlariyla
dev bir ayna gibi, etrafindakileri yansitiyordu. Kendi
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Milano’sunda gérmeye aligkin oldugu binalardan gok
daha yiiksekti.

“Ne demek bu? Burasi senin gehrin.”

“Tam olarak degil. Simdi sana her geyi anlatmam ge-
rekiyor. Kulaga ¢ok sagma gelecek, bagta ben de inanmak
istemedim.”

“Neden bahsediyorsun? Benim igin her gey zaten sagma.
Diinyann yansinu aghm...”

“Ben bu diinyaya paralel bagka bir diinyada yagtyorum.”

Alex, profesor Becker ve arkadagi Marco sayesinde
dgrendigi Coklu Evren teorisini Jenny’ye anlatt. Kizin
goziinde deli gibi goriindiigiiniin farkindaydi ancak bagka
segenegi yoktu. Sonug olarak son yirmi dort saatte normal-
lik ve delilik arasindaki simira pek dikkat etmez olmugtu.

“Alex, biitiin bunlan kabullenmek.... zaten ¢ok zor.”
Jenny yollari, binalar, biitiin gergegi isaret edermigcesine
kollarimi agti. “Ama bu soyledigin benim igin tamamuyla
anlamsiz, ben...”

“Sagma goriindiigiinii biliyorum, benim i¢in de ayrus
gegerli. Asil nokta su ki bu sagmalik, beni buraya, sana ge-
tirdigi icin anlamh gelmeye baghyor. Jenny, Coklu Evren’in
boyutlan arasinda dolagabilecegimize inantyorum. Ozel
oldugumuzu diigiiniiyorum ve kaderlerimizin digerlerin-
den farkh yazildigina inaniyorum. Zihnimiz... anahtardir.”

“Ne dedin, anlayamadim?”

“Zihnimiz anahtardir.”

185



TELEPATI

Jenny bu kelimeleri daha énce duymugtu. Ne zaman
ve nasil oldugunu sdyleyemezdi ama onun gegmiginin
bir pargasiydi bu. Aniden evin salonuna benzeyen yerde
uyandig ani diigiindii, annesine benzeyen bir kadin ona
babasinun 6ldiigiinii sdylemigti. Sonra aklina taramadi bir
ogretmen ve ilk kez gordiigii 6grencilerle dolu olan sinufi
geldi. Son olarak ugaktayken goérdiigii riiyay1 hatirladi.
Kendisini hala hayatta olan biiyiikannesi ile biiyiikbabasi-
run evinde bulmugtu. O kadar inandinic1 deneyimlerdi ki
rilyay: gercek hayattan ayirt etmek neredeyse imkéansizdi.
Alex'in bahsettigi bunlar miyd1?

Alex, Jenny’'nin yalmzca diistincelerinde yer alan
soruyu algilayarak, “Evet,” diye cevap verdi. Kiz bir an
¢ok sagirmug goriindii. Daha sonra Alex’in diigiincelerinin
netligi ve kesinligi, aniden pencerenin iginden gegen bir 11k
gibi zihninde yayilmaya baglad:. Jenny'nin diigtincelerinin
farkina varan Alex konugmaya devam etti.

Venezia Caddesi'ne dogru yiiriimeye bagladiklan sirada
lafi gok uzatmadan, “Sanurim fazla zamarnumiz kalmads,”
dedi. “Nedenini bilmiyorum, bu bilgiye nasil ulagtgim agik-
lamak da kolay degil ama tehlikede oldugumuz gok agik.”

Jenny ona endigeyle bakt1.

“Bu durumda, biz kimiz 6yleyse? Neden bunlar bizim
bagimiza geliyor?”

“Bilmiyorum. Tek bildigim, ¢ok geg olmadan Memoria’y1
bulmamuz gerektigi... ama neye benzedigine dair hig fikrim
yok. Veya nerede olduguna.”

“Memoria m1?”
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“Daha 6nce bdyle bir yerden soz edildigini duymus
muydun?” diye sordu Alex.

Jenny onun elini birakarak aniden durdu. Cocuk déniip
endige dolu gdzlerle ona bakt. “Alex, kendimi hig giivende
hissetmiyorum. Korkuyorum. Ve senin neden bahsettigin
hakkinda higbir fikrim yok. Ne igin gok ge¢?”

Alex kiza yaklagarak saglarim okgad, ellerini tutmak
icin uzandi. “Jenny, ben de bilmiyorum ama higbir sey
yokmus gibi davranamayiz. Biraz 6nce istasyonda olanlart
gordiin mi?”

Her zaman riiyalarinda gordiigii delikanliya dolu goz-
lerle bakarken, “Evet,” diye yarutladi. Onun varligindan
her zaman siiphelenmisti, deli olduguna inanmgt. Cocuk
yine de onu aramaya devam etmisti ve simdi de bagka bir
kosulsuz giiven talep ediyordu. “Zaman durmus gibiydi.
Bir sey olustu... bir enerji.”

“Bu konugmay dinleyen herkes bizi 6yle sanacak olsa
da, biz deli degiliz. Her sey gercek.”

“Diyelim ki senin bagka bir boyutta yagadigin dogru...
buraya nasil geldin?”

“Zihinle. Hareket eden bedenim degil. Sana nasil
agiklayacagimi bilemiyorum... Tipki iki diinya arasinda
yolculuk yapabilmek igin gozlerini kapamak gibi, bir gegit
girdap ve sonra bagka bir gerceklikte uyanmak. Gozlerini
tekrar agtiginda diger kigiligindesin. Benim deneyimledi-
gim buydu. Burada, senin gergekliginde okulun soyunma
odasinda uyandmm. Belki ileride bir giin sen de bunu
bagarabileceksin.”
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Jenny bir anda Connor’in portresini, tanimadig 6gren-
cilerle dolu sinifi ve biiyiikannesinin evini akiindan gegirdi.

“Belki ¢oktan bagarmugimdir.”

Porta Venezia'nin bahge kapisirun ana girisi agikti. Girmeye
karar verdiler. Elinde kanig képeginin tasmasiru tutan kiirklii
kadinla goz goze geldiler. Jenny'nin goézleri parkin kalbi
olan agach bulvara takildi. Solda dizili duran banklardan
bazilan bostu. El ele tutusarak ilk banka dogru ilerlediler.

Arkalaninda biraktiklan yillarda oldugu gibi, telepa-
tik olarak iletisim kurabildikleri icin ikisi de birbirlerinin
distincelerini algilayabiliyordu. Konugmak i¢in agizlarinu
agmalarina gerek yoktu. Ama Alex i¢in sonunda Jenny’nin
narin ve tath sesini duyabilmek inanilmazdi.

Alex, onlan birlegtiren telepatik kopriide ugugan dii-
slinceyi, “Bunun ne anlama geldigi hakkinda bir fikrim yok
ama bugiin bagima garip seyler geldi, insanlarin iginden
geceni okumak gibi mesela...” diye dile getirdi.

“Ayrusi bana da oldu. Trende. Kiigiik bir gocuk bana
gozlerini dikti ve sanki bir arusiru anlatt.”

“Zihninde goriintiiler olustu, degil mi?”

“Dogru. Sanki onun degil de benim ge¢misimden gelen
gortinttilerdi.”

“Bu muhtesem. Mark soylemisti. Becker hakliydu...
gliclerimizi gelistiriyoruz.”
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“ Ama gu bahsettigin Memoria, varhgin kabul etsek bile,
aramaya nereden baglayacagimuz: bile bilemiyoruz, degil
mi? Ya da adamun neden ona bu ismi verdigini.”

Alex kizin elini ellerinin arasina alirken, Kegfedeceiz,
diye diigtindii. Jenny yere bakarak giiliimsedi, sonra kol-
larina onun boynuna dolad.

Cocuk kizin bakiglarinu yakalayabilmek igin gittikge
yakinlasti. Jenny kafasiru kaldirinca bakiglar1 Alex’inkilerle
bulustu.

Bitmeyecekmis gibi gelen bir an boyunca Alex kendini
kaybolmus hissetti.

Cevrelerinde artik yollar, evler, gehir yoktu. Yalmzca
bir bogluk vardi ve onlar da tam ortasindaydilar, Dudak-
lan birbirine yaklagt1 ve degdi. Elleri kenetlendi. Alex ve
Jenny 6piismeye baglads, buz gibi hava kizin yanaklann
kizartiyor, gencin de yiiziinii igneliyordu.

Opiisiirlerken delikanh eliyle Jenny’nin boynunu ok-
sad1. Parmaklar zincirin ucundaki triskeleye degdi. Alex
gozlerini acti, bakiglarin sihirli kolyeye dikti ve kendi bo-
yutunda alt: yaginda élen kiigiik Jenny’nin de ayru kolyeyi
tagidiginu hatirladi.

“Bu kolye...” dedi Alex, Thompson'in evinin salonunda
beliren gériintiileri hatirlayarak.

“Her zaman boynundayds, degil mi? Kiiglikliigtinden
beri.”

“Biiytikanneme aitti, biiyiikbabamun hediyesiymis. Gegen
gtin bana triskele hakkinda soylediklerini diigiindiigiimde,
yalnizca benim haliisinasyonlarimda olmadigiru anladim.
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“Kesinlikle degilim...” Alex giiliimsedi.

Jenny, Alexin yiiziindeki ifadeden biiyiilenmis halde
birkag saniye bekledikten sonra konugtu: “Seni §pmek dyle
giizel ki... bunu kag kere hayal ettigimi bilemezsin. Bunlarin
gercek olduguna inanamiyorum.”

Alex giiliimseyerek bagiru salladiktan sonra bakiglarin
kaldirdi.

“Her zaman birbirimizi aradik, Jenny,” dedi onu tekrar
6pmeye baslamadan 6nce.

Jenny gézlerini tekrar aghginda bagini Alex'in omuzuna
yasladh. Biraz onlerinde bir grup insanin bir yapiya girmek
igin siraya girdiklerini gorddi.

“Nereye gidiyorlar?” diye sordu.

Alex hizla déndii. “Planetario®.”

Jenny giiliimsedi.

“Yildizlar bana her zaman yol gésterir.”

“Yildizlar beni sana getirdi,” diye ekledi Alex.

Sonra ayaga kalkt.

“Ne yapiyorsun? Nereye gidiyoruz?” diye sordu Jenny.

Giiliimseyerek, “Yildizlar1 gormeye tabii ki,” diye yanut
veren Alex, Planetario’ya dogru ilerledi.

Fuayedeki bilet gisesinin dniinde duran tabelada soyle
yaziyordu: YILDIZLARA YOLCULUK -2014 OKUL PRO-
JESI- GIRIS UCRETSIZDIR. Yazirun altindaki bir gizimde,

4  Milano’da yer alan {talya’run en biiyiik gozlemevi. (ed.n.)
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gﬁkyﬁzﬁ kubbesi beyazims: ve parlak Samanyolu tarafindan
capraz olarak ikiye béliiniiyordu.

Insanlar salonun icinde dagilirken, Alex sebebini an-
layamadig sagkinhk duygusunu tizerinden atamiyordu.
Jenny hizhca, izleyicilerin ortadaki kiirsiiniin {izerinde olan
konugmactya doéniik olmalar: igin daire seklinde dizilmis
karmuzi sandalyelere goz ath. Sonra gérece daha kenarda
olan iki sandalyeyi secti, Alexi elinden tutarak oraya go-
tiirdii. Salon iig yiiz kisilikti ama o giin kark kigi ya vardi
ya yoktu. Jenny oturdu ve yanindaki delikanhya 1s1ldayan
gozlerle bakti.

O macerann yarathg kangik duygular iginde Alex’in
kendini bir an igin bile normal bir insan olarak gérmesi
imkénsiz gibiydi. Istklar soniip odadaki kigiler gok kubbeyi
hayranhkla izlerken bir kolunu Jenny’nin omzuna att1.

O anda Alex her geyi hatirlad1.

Gozlerini kapayip eski hatiralarim artik gomiilmiig
bir gegmigten gikarirken, emsalsiz birkag dakikalk deja vu
goriintiiler tireten sahne ona algak sesle, “Biz buraya daha
6nce de geldik,” dedirtti.

O hatirada hem kendisi hem de Jenny vardi. Ama
etraflarinda olanlar bularukt,, sanki biiytik insanlardi ve
onlara yukaridan bakiyorlardi. Yildizlar, kaynag belirsiz
bir 151k demetinden bagka bir gey degillerdi, salonun kargt
tarafindaki ocuklann gikardsg giiriiltii konugmacinn sesini
bastiriyordu. Adamin soylediklerini anlamak zordu, konu
oldukca stkictyda.
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Alex geride kalmig amy1 hatirlamaya ¢aligti. Aniden,
alblimdeki eski bir fotografa bakar gibi biitiin canhhgyla
belirdi. Jenny elini sitkayordu, Alex ona doniip bilgiglik
taslayarak anlatiyordu: “Bunu biliyorum. Bu, Andromeda.
Babam bana her zaman yildizlarin hikayesini anlatir...”

Alex onun zelliklerini anlamaya ¢aligh ama gok karan-
hkt. Sadece gokyiizii baglanna diigen los bir 1s1k sunuyordu.
Ancak o giin dort yagindan daha biiyiik olmadiklariru anla-
mast igin yeterliydi. $imdi i¢inde bulunduklan Planetario’da
el ele oturan iki kiigiik ¢ocuktular.

Alex gozlerini acar agmaz, Ama Coklu Evren’in bagka
bir kogesiydi... diye diigiindli. Benim boyutumdayd:. Oradaki
Jenny alt1 yasindayken...

Durdu. Her seyi unutmaya ¢alistt. Geng kiz hemen yaru
baginda oturuyordu ve biitiin diigiincelerini okuyabiliyordu.
Delikanhinin, kiza geldigi boyuttaki Jenny’nin onyil énce
oldiigiinii sdylemeye hig niyeti yoktu.

Neyse ki Jenny, Planetario’nun ekranina yansitiimsg olan
yildizlan izliyordu ve higbir seyin farkinda degildi. Ama o
zorlanma sonucunda Alex’in sirtinda soguk bir iirpertiyi
andiran bir titreme beliriverdi. Govdesi oldugu yerde kas-
kat1 kalirken bagi bir yana diigtii. Jenny’yle paylagmaktan
kagindig igin beyninden silmeye gahstig hatiralar ytiziinden
ani bir uykuya dalmus gibiydi.

Delikanhmn zihni birdenbire belirsiz seslerden ve go-
riintiilerden olusan duygu girdabinda emildi, Jenny’den, o
diinyadan uzaklagh. Kafa kanigtinc kaleydeskoptan qiktiga
anda Alex gozlerini aqip gevresindeki gercekligi algilayabil-
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mek icin ¢abaladi. Bu birka¢ dakikadan daha uzun zaman
ald1. Orijinal gergekliginde bedenini Melbourne Sahili’'nde
birakmugti. Oysa o anda gevresinde ne kum vardi, ne de
okyanus.

“Hangi cehennemdeyim ben?”
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Alex etrafina bakindi.
Issiz bir yerdeydi, kendi gergekliginde buras: birkag yil

6nce belediye tarafindan basket sahasina gevrilmigti. Ant-
rendrii tarafindan sakatlanabilecekleri ve takim maglarinda
sahaya gikamayacaklar: endigesiyle yasaklanmg olsa da
ara sira bagka simflarda okuyan ¢ocuklarla mag yapmak
i¢in buraya gelirlerdi.

Alex kafasinu egip bedenine bakti.

Yirtik bir gémlek ve kot giymisti. Elini ensesinde
dolagtirinca saglarimin kazitilmug oldugunu hissetti. Pan-
tolonunun arka cebinden bir ciizdan ¢ikard:. Iginde hangi

ilkeye ait oldugunu bilmedigi paralar ve bazi belgeler
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vardi. Ustiinde fotografinin bulundugu kimlik kartinda
Karl Weser yaziyordu.

Kafas1 kanigmusty, sagkinlik igindeydi. I¢giidiisel olarak,
daha 6nce soyunma odasinda yaptig1 gibi, alternatif ha-
yati hakkinda baz bilgilere ulagmaya caligti. Hatirlamaya
cahgirken bir yandan da yiiriimeye bagladi. Yol ilerideki
képriiniin altindan devam ediyordu. Etrafta hep yikintilar
vards, bu sahneye bir patlama sebep olmus gibiydi. Siddetli
bir depremin ardindan asfaltin yarilmasi gibi, toprakta
olugmus, icinden duman ¢ikan yariklar Alex’in dikkatini
gekti. Uzakta park etmis arabalar alevlerle cevrilmisti.

“Yagadigam gehirmis gibi duruyor... ama nasil bu kadar
kiigiik olabilir?”

Alex alternatif kimligi hakkinda bir seyler hatirlamaya
bagladi. Akl birden i¢ savas, catigmalar, bombalamalar ve
katliamlarla ilgili karmagik bilgilerle doldu. Halk ihtilaline
benzer bir olaym pengesinde altiist olmus ve siyasi liderlerini
oldiirerek giicii eline gegirmig bir Milano gehrini hatirlad1.
Képriiye dogru yiirtirken Roma'nin iginde bulunan Vatikan'n
atege verildigini 6grendi. Birkag dakikadir bulundugu bu
hayatta 6grendikleri onu soka sokmustu. Kagmak istiyordu
ama nerede oldugunu bilmiyordu. Birden, uzakta bir yer-
lerden gelen sesler duydu.

Bagrigma sesleriydi. Alex arkasiu doniip bakti ama
kimse goriinmiiyordu.

Bir duman perdesi goriigiinii kapiryordu. Arkada kalan
koprii Lambrate istasyonuna gok benziyordu. Birtakim
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insan siltietlerini se¢meye bagladiginda birden durdu. Da-
marlarindaki kan gekildi.

Kalabalik bir grup ona dogru ilerliyordu. Hepsinin
kiyafetleri siyahti, kapiisonlar vardy; ellerinde gesitli silah-
lar tagtyorlardu: tiifekler, sopalar, tabancalar; herkes bir sey
almay bagarmugti. Avazlan gktg kadar baginyorlard: ama
ne dedikleri anlagilmiyordu.

Alex ani bir kararla kogmaya baglad. En az iki yiiz metre
avantaji vard1. Arkasindaki ordunun yaklagip yaklagmadi-
giru anlamak igin sik sik geriye bakiyordu ama aralanindaki
uzaklik hi¢ degismiyor gibiydi. Birden agagiya inen bir mer-
diven gordi, her ne kadar iizerinde igaret olmasa da tipkt
bir metro girigine benziyordu. Alex alt gecidin meydandan
gectigini ve Lambrate istasyonuna giktiginu hatirliyordu.
Merdivenlerden iner inmez paralel evrende olup bitenleri
anladi. Alt gecit ceset istilasina ugramugti.

Alex nereye baksa kollan bacaklan kopmus, yiizleri
parcalanmus, katledilmig cesetlerle kargilagiyordu. Alt gegidin
sonuna kadar durum boyleydi. O sirada sesler yaklasmaya
baglamugti. Grup neredeyse yanma varmugti. En hizlilan
simdiden merdivenlere ulagmust bile. Alex titremeye ve
soguk ter dokmeye baglamugti. Bacaklarinun kilitlendigini
hissediyordu. Sanki arttk onun komutlarna cevap vermi-
yorlardi. Dehget igerisindeydi. Dizlerinin tizerine ¢oktii,
kendini en kétii olasihga hazirladi.

Gozlerini kapadi ve bir an kendisini her gseyden so-
yutlayarak Jenny’yi ve onun igiltisii diigiinmeye gahigti.
Gozlerini hayal etti, ilk dpilismelerini tekrar kafasinda
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canlandirmay1 denedi. Birkag saniye i¢inde, bulugabil-
meleri icin onu ilk 6nce diinyanin diger ucuna sonra da
bilinmeyen bir boyuta gétiiren o inanilmaz yolculugun
goriintiilerini tekrar izledi.

Aniden omzunda bir el hissetti.

“Uyan, Alex,” diye fisildad: Jenny.

Delikanhrun kafasi yana diigmiigtii. Alex zar zor goz-
lerini ac¢tigy sirada karanlik salondaki konugmaci giineg
lekelerinin neden kaynaklandiginu anlatiyordu.

Jenny’nin eli elinin {izerindeydi.

“Sonunda... Ne oldu sana?” diye fisildad: geng kiz.

Alex, “Kim... kimsin sen? Ne istiyorsun?” diye cevap
verdi. Gévdesini dogrulturken esneme egzersizinde yapiidig
gibi boynunu geviriyordu.

Jenny sagkinlikla geri gekildi. “Nasil, ne diyorsun?”

“Neredeyim ben?”

“Alex... benim, Jenny. Planetario’dayiz. Uyuyakalmg
olmalisin.”

“Hey, hey, bir dakika. En son beden egitimi dersindey-
dik, mag yaptik, sonra da iistiimiizii degistirmeye gittik.”

“Neden bahsediyorsun? Saka mi bu?”

Alex aniden ayaga kalkti, endiseli géziikityordu. Kol-
tuklann arasinda yalpalayarak salondan gikarken konugmact
bir an i¢in sunumunu kesti. Jenny arkasindan kogstu. Alex

gozlemevinin digina ¢iktigi anda Jenny ona yetigti.
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Alex ona dénerek, “Kimin nesi oldugunu ve benden
ne istegini sdyleyebilir misin?” diye bagirdi.

Jenny’nin ifadesi korkmus ve sagkindi.

“Nasil olur da.... hatirlamazsin? Burada birlikteydik. Su
bankta oturuyorduk.” Bagiyla igaret etti. “Hatta...”

“Ben seni tanimiyorum. Ve hatirladigim son gey son
ders icin siufa donmeden 6nce tistiimii degistirdigim. Simdi
de Planetario’nun salonunda beni tarudigin iddia eden bir
yabanayla buldum kendimi. Ne yaptin bana? Bana ilag mu
verdin? Ne oldu?”

Alex aniden donerek hizl: adimlarla yiiriimeye baglads.
Sonra Porta Venezia'nin bahge siinndaki kapidan gikip gitti.

“Alex, yalvaririm... bunu bana yapamazsin,” diye
bagirdi Jenny.

Cocuk arkasina bile bakmadi.

Iste 0 anda ilk siren sesi duyuldu.

San Babila meydarundan geliyordu ve tiim alana ya-
yilan bir uluma sesi gibiydi. Bahgelerde bulunan insanlar
merak iginde yollarn kenarindaki kaldirimlara gikiyordu.
Ug siren sesinden sonra, bityiik ihtimalle hoparlorden gelen
metalik bir ses duyuldu.

“Yonetimin kararina gore vatandaglann en kisa zamanda
evlerine dénmeleri gerekmektedir. Sakinliginizi koruyun
ve evlerinize déniin. Bu aksam saat on yediden itibaren
sokaga ¢ikma yasag ilan edilmigtir. Tekrar ediyorum...”

Insanlar sagkin sagkin birbirlerine baktlar. Bazilan du-
yuruyu iki ti¢ kez daha dinlemek igin bekledi, sonra hizh
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adimlarla Palestro metro istasyonuna dogru ilerlemeye
bagladilar.

Yolda, ne oldugunu anlamak igin durup birbiriyle
konusan kiigiik insan gruplan olugmugtu.

Jenny kipirdamadan olup biteni izliyordu.

Kimse boyle bir uyarinin nedenini anlamamigti ama
insanlarin suratindaki kayg) ifadesi rahatga goriilebiliyordu.
Yolu bosgaltip 1ssiz hale getirmek igin gereken o birkag da-
kikada, Jenny diger vatandaglarin savagtan, terér saldirila-
rindan, viriis salginindan ve diger felaket senaryolarindan
bahsettigini duydu. Hig kimsenin bu ihtimallere verilecek
bir cevab: yoktu, her kafadan farkh bir ses gikiyordu.

Alan tamamen bogaldiginda Jenny neredeyse 1ss1z olan
Buenos Aires Caddesi'ne dogru yiiriimeye baglads. insanlar,
hiikiimetin emrettigi gibi evlerine y6nelmisti.

Jenny’'nin ne yapacag ya da nereye gidecegine dair en
ufak bir fikri yoktu. Tek bildigji, sigmacag bir yer bulmasi
gerektigiydi. Yalmzca ara sira duyulan uyan sirenleri tara-
findan boliinen gergekiistii sessizlikte ilerleyen Jenny, Lima
Meydani'nin ilerisindeki yolun diger tarafinda duran bir
grup askeri goriince durdu.

Onlardan biri kiza gortince taramah tiifegi havaya kaldirds.

“Kiigiik kiz, emirleri duymadin mi? Derhal evine dén!”

Ne cevap verecegini bilemeyen Jenny, Ama benim burada
bir evim yok ki, diye disiindii.

“Duymuyor musun? Uyanmu ciddiye al, derhal annen ile
babanun yanina git ¢iinkii birazdan diinyarun sonu gelecek.”
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Jenny baginu sallayarak anladigiru ifade etti ama ba-
caklar titriyordu.

“Tamam, tamam...” dedi yolda ilerlerken. “Eve gidiyo-
rum. Buraya yakin oturuyorum.”

Askerler ona aldirmadan kendi aralannda konugmaya
devam ettiler.

Yolun sonunda 151kl1 bir bar tabelas: goziiken dar bir
sokaga saparken kendi kendine, “Simdi ne cehennme gi-
decegim?” diye sordu.

“Hey, arkadas, kendini 6ldiirtmek mi istiyorsun? Aradan
cekilelim!”

Alex bakiglarim kaldirmca onun gibi kafasin sifira
vurdurmus bir siyahiyle kargilagt. Ustiinde siyah kaln bir
kazak ve kot pantolon vardi. Kagmaya baglamadan 6nce,
kalkmasina yardim etmek amaaciyla uzatlan eli tuttu. Biitiin
giicleriyle kogarak, sanki iirpertici bir video oyunundaymug
gibi, cesetlerin arasindan atlayarak tiineli gectiler.

Her yer kan igindeydi, goriiniige gore onlan takip edenler
aralarindaki mesafeyi gittikge kapiyorlardi. Her on ya da on
bes saniyede bir yiiriiyiiglerine eglik eden kasvetli sloganlar
atiyorlardi. Alex onlarin ne dediklerini tahmin etmeye ¢alist
ama [talyanca konugmuyorlardi, daha ziyade kuzeye 6zgii
bir lisandi bu. Almanca oldugundan neredeyse emindi.

Alex ile siyahi ¢ocuk basamaklar tiger iiger atlayp
merdivenleri irmanarak tekrar agik havaya giktilar. Yabana,
eliyle “buradan” dermis gibi bir igaret yapti. Benzincinin
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san kirmizi tabelasi baglarimin hemen tizerindeydi. Ustiinde
KRAFTGAS yaziyordu.

Kogarak, cep telefonu aksesuarlar ile araba kokularinmn
durdugu raflann ve hatta bilgisayarmn tahrip edildigi kiicticiik
bir diikkdrun igine girdiler.

Kasa agik ve bostu, tiriinlerden geriye kalanlar da yere
sagilmgti.

Obiir gocuk tezgahun altinda diz ¢6kiip bir seyler arar-
ken Alex, “Bu gehirde ne haltlar doniiyor?” diye bagirdi.

“Benim adm Jamil. Sen de bizdensin, degil mi?”

“Bizden derken? Ben...”

Jamil karigtirdig1 dolaptan kafasini gikararak Alex’e
sorgulayan bakiglarla bakt.

“Italyansin... degil mi?”

Alex neredeyse yarut vermekten korktu.

“Ne sagma sapan sorular soruyorsun? Cinliye benzer
bir halim var m?”

“Benimle dalga mu gegiyorsun? Italyan musin, degil
misin? Niye anlamazdan geliyorsun?”

Kapiigonlu adamlardan olugan grup benzin pompa-
larimuin oldugu yerde durdu. Liderlerine benzeyen adam
gruptan aynldi ve digerlerine donerek talimat verdi. Her
sOyledigine askeri koroyu amumsatan bir vurguyla cevap
geliyordu.

Alex hatiralarini animsayarak o soruya igine yarayacak
bir yarut verebilmek i¢in kendini olanca giiciiyle zorluyor
ama bir sonuca ulagamiyordu. Jamil o sirada kafasinu tekrar
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dolabin igine sokmustu ve tiikiiriikler saarak konuguyordu:
“Buradayds, burada olmas gerekiyor...”

“Bak... ben... korkarim ki hafizami kaybettim. Bana
nerede oldugumu ve burada ne haltlar déndiigiinii sdy-
leyebilir misin?”

“Boktan problemler,” dedi kendi kendine. “Senin ha-
fizan beni hig ilgilendirmiyor. Sadece kigimu kurtarmaya
bakiyorum. Herkesi 6ldiirtiyorlar, birileri Papa’mun suikaste
kurban gittigini sdyliiyor, simdi de biitiin Italyanlan siur
dis1 etmek istiyorlar.”

“Niye Italyanlar?”

“Italyanlar! Nétr olanlar, senin benim gibilere boyle
diyorlar. Seninle niye konugsuyorum ki? Git 6ldiirt kendini,
bu yalnizca an meselesi nasilsa.”

Adam dolab: aramaya devam etti.

“Iste, buldum! Burada oldugunu biliyordum!”

Jamil'i elinde el bombastyla karik bilgisayann yaninda
goren Alex’in nutku tutuldu, yerinden kipirdayamadan
kalakaldu.

“Neden herkes Almanca konuguyor?”

“Hangi dilde kougmalarm bekliyordun? Milano'dayiz
yakasikl, biliyorsun, degil mi?”

“Milano’da Almanca mu konusuluyor?”

“Almanca artik Italyanca. Altrmus yildan uzun zamandir.”

Jamil bagiru salladiktan sonra ayaga kalkti ve diikkdnmn

penceresinden digan goz ath. Bu sirada isyancilarin lideri
grubunu topluyordu. Saldirtya hazir gibiydiler.
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Alex gevresine bakindi ama igine siginabilecegi bir
banyo bile géremedi. Hig kagis yolu yoktu ve siyahi
¢ocugun anlattiklarina bir anlam veremiyordu. Belki de
Coklu Evren’in bu boyutunda Ikinci Diinya Savag: ¢ok
farkh sonuglanmugti.

Jamil sinitti. Sonra sag goziinii kirpti ve elindeki el
bombasiyla diikkdndan gikt.

Camun arkasindan Jamil’e bakan Alex onun, o anda
yapmaya hazirlandig fakat goriildiigii kadariyla yapma-
masirun daha iyi olacag: hareket igin dua ettigini gordii.

Fiinyeyi ¢ekip 6fkeli kalabahga el bombasiru atarken
olanca sesiyle, “Alin bakalim, agagilik orospu gocuklar1!”
diye bagird.

Alex tag kesilmis gibiydi.

Bomba patlar patlamaz isyanclann aa ve Sfke dolu gig-
hiklan sagr edici bir koro olusturmustu. O kiigiik diikkamn
kapisindan gikip, kendiyle gurur duyarak manzararun keyfini
¢ikaran Jamil'in arkasindan, hemen saga déndii. Kagmaya
bagladi ama patlamayn takip eden duman tabakasmna ragmen
fark edilmeden gidemedi.

Bazilan onu goriip kovalamaya bagladi. Alex engelli
kosu yaparmugcasma oniindeki ¢ahiliklarin iizerinden at-
layip amansizca kagmaya bagladi. Bir makineli tiifek sesi
duydugunda omzunun arkasindan bakt ve uzakta Jamil'in
yere diisen viicudunu gordii.

Miimkiin oldugunca hizh kogmaya bagladi. Arkasinda
en azindan alti isyankar vardi. Ondan daha biiyiik, yagh
ve belki de daha yavagtilar ama silahliydilar. Havada
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yankllanan silah atisindan sonra bir ses duyuldu: “Wir
werden dich toten, italiano!” Kulaga bir tehdit ifadesi gibi
geliyordu.

Birkag saniye gegmemigti ki Alex kursun bacagina isabet
edince ac1 dolu bir ¢iglik koyuverdi.

Kurgunun etini yakhgint hissediyordu, sanki sinirlerinin
icine bir kor pargasi sokulmus gibiydi.

Ellerini kan icindeki yarasinin iistiine bastirarak yerde
Jkavrarurken, onu takip eden kalabalik hemen onun iistiine
cullandi.

Gozyaglan arasinda, “Kahretsin! Rahat birakin beni,
size higbir sey yapmadim!” diye bagirds. Korku i¢indeydi.

Alt kapiigoniu adam bitmek bilmeyen sessizlik dolu bir
an ona bakt.. Bunlardan bir tanesi, kapiisonunu sola dogru
egerek yanindakilerden biriyle soyledikleri anlagilmayacak
bir sekilde konugmaya baglad1.

Sonra beline sarih kugaktan uzun bir bicak gikards.

Alex'in gogsiinii delen bigak yavagca viicuduna girdi. O
yerde yatarken, bigak etine saplandi. Gozleri yuvalarindan
firlayacakmug gibi oldu, nefesinin bogazinda diigiimlendi-
gini hissetti; diinyanmn diiz ve gri renklere biirtindiigiinii
gordii. Bacagindaki agr tamamuyla gegti. Birkag saniye
i¢inde viicudundaki her his soguk ve kasvetli bir sanimayla
yer degistirdi. Gokyiiziinii tamamen kaplayan bir goriintii
gibi, Jenny'nin yiizii tam kargistndaydi. Kan gégsiinden
fiskinip asfaltin {izerine akiyordu, bu arada alt: saldirgan
uzaklagiyorlardi. Bir bombann boguk patlama sesi Alex'in
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fark edebildigi son ses, giines 151%min okyanusun {izerindeki
dalgalara yansimasi da onu takip eden son gortintii oldu,
Sonra higlik.

Jenny’nin arkasindaki kap1 hizla kapamnca kiz korkuyla
zipladi.

Ustiinde hala énliigii olan altrmg yaglarinda bir adam,
“Hey sen, uyany1 duymadmn mi?” diye sordu.

Barm sahibi olmaliyda.

“Duydum... efendim. Ben de eve gidiyordum.”

“Qyleyse diikkanumn dniinden gekil. Kapamam gere-
kiyor. Hepimiz kapamaliy1z.”

Jenny yamt vermeden uzaklagti. Nereye gittigini ve
Alex'le nasil iletisim kuracagim bilmeksizin kogsmaya bagladi.

Yogunlasmaya caligtt ama disiincelerini toparlayamu-
yordu.

Mahallenin merkezine dogru kivrilan 1ss1z sokaklardan
gecti. Ana yollar siiphesiz askerler tarafindan kontrol ediki-
yordu. Hala amagsizca dolastigim gérmeleri onun igin riskli
olabilirdi. Yiiriirken etrafina bakindi. Arada sirada kogarak
bir giris kapisina vanp igeriye dogru kaybolan insanlar
goriiyordu. Farkl diikkan sahipleri isyerlerini kapiyorlard1.
Bu arada binalarm cephesindeki biitiin pencereler kapalyd
ve panjurlar indirilmigti.

Elektrikli aletler satan bir diikkanin 6niinden gegerken
iistiinde FULL HD-SUPER FIRSAT yazan diiz ekran tele-
vizyonda haberlerin bagladigini gordii. Televizyonun sesi
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kapaliyd: ama ekranin altinda FLAG HABER yaziyordu.
Ekranda gordiigii tank Jenny’nin durumun ciddiyetini
anlamasina yetti.

Kogmaya bagladiginda bir yandan da Alex’e ne oldugunu
soruyordu kendi kendine. Neden artik onu tanimiyordu ve
niye o gekilde davranmugti?

Artik tek baginaydi.

207



25

Ogleden sonra giinegin son iginlanyla aydinlanan altin rengi
kum yavag yavas sekil almaya baglad:. Iskeleye carpan dal-
galarm kiikremesi ve serin riizgarn kulaklarina vuran ugul-
tusu uyarugina eglik etti. G6z kapaklari, giicliikle agilmadan
once birkag saniye titredi. Giines ufuk cizgisinin arkasinda
saklanmaya gidiyordu. Portakal rengi yuvarlak, su tarafin-
dan yutulurken etrafinda biraktign morumsu kirnuzi ve sari
renkler arpia Avustralya giinbatimu paletinde birbirlerine
kansiyordu. Alex yavag yavas kalkarken bir képek kumlar
kaldirarak oniine firlad:.

“Yagtyorum...” diye fisildad1 gevresine bakinirken.
“Yagtyorum.”

Marco ona degisik evrenlerin olabilecegini ve bu
evrenlerde de her geyin kontroliinii kaybetmis toplumlar
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olabilecegini soylemisti ama kendi sehrinin bu duruma
diigecegini hayal bile etmemisti. Bigak etine saplandig1 anda
yagsadig duyguyu hatirlamaya gabsgt.

Yakarak sonsuza kadar ortadan kaldirmarun daha iyi
olacagim diigiindiigii bir fotografin gériintiisiinii netleg-
tirmek ona zor geliyordu ve nerdeyse korkuyordu. Belki
bu gériintiileri belleginin en 1ss1z kdgesine gémmek daha
dogru olacakt.

Olmiigtii. Bundan hig siiphesi yoktu. Isyanalar onu
bacaginda bir kursun ve gogsiinde bir bigakla yerde birak-
tiklarmda son nefesini vermisti. Olitydii ama kurtulmugtu.
Bu hi¢ anlamh gelmiyordu. Hayatta oldugunu anladiginda
ilk diigtincesi Jenny’ye gitmek olmugtu. Onu, kendi boyu-
tunda olsa da, yalmiz bagina, bilmedigi bir sehirde hayal etti.

Onu Melbourne’e geri déndiirmeyi nasil bagarabi-
lirdi? Tekrar bulusmalarim nasi saglayabilirdi? Marco’yla
konugmaliydi.

Cantasim bulmak igin gevresine bakindi. Hala orada,
yaru bagindaydi. Ceketinin cebinden telefonunu gikardi.

“Her zaman kapah. Kahretsin!”

Rihtimin itk boliimiine giden merdivenlerden yukari
¢ikti, sonra Esplanade boyunca yiirtidii. Bir trafik 1s1gina
geldiginde, palmiye agacina yaslanarak birkag dakika
kaldirimda bekledi. Yolun agagisinda bir taksi gordii ve
dikkatini cekmek icin ona el sallad1.

Araba yanaginca Alex igine atlad1.

“Havaalanuna,” dedi kararl bir ses tonuyla.
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Saat on biri ¢eyrek gege Melbourne Tullamarine Havaala-
nr'ndan havalanan ugak ertesj sabah saat alti otuz beste
Abu Dabi'ye indi.

Alex icin bu, kesintisiz yedi saatlik uyku anlamna ge-
liyordu. Birlesik Arap Emirlikleri’nin havaalanina indikten
sonra Heathrow’a giden ugagin bulundugu terminale gitmek
iizere servis aracina bindi. Yolculugun ikinci béliimiiniin
baglamasina yalmzca bir saat kark dakika kalmigt.

Alex check-in alarana yakin bir yerde bir dilim pizza
yiyerek vakit 6ldtirdii ve saat sekizi ceyrek gece miikemmel
zamanlamayla kalkan Birlegik Krallik ugag havalanda.

Neredeyse tiim ugus boyunca kulakliklariu gikarma-
dan iPod dinlendi. Yalnizca Etihad Havayollan'run hostesi
yemek getirdigi zaman uyandi. Yemekte lastik gibi bir
tavuk gogsii, yaninda soguk bezelye, sulandirilmug kahve
ve hepsinin i¢inde yegéne yenilebilir sey gibi duran ufack
bir dilim ¢ikolatah kek vardi.

Saat on iki yirmide ugak Ingiltere topraklarma inig
yapti. Milano aktarmas: saat on yedi ellide hareket ede-
cekti. Yorgun yiizii ve her zaman omuzunda asth olan sirt
cantasiyla diikkanlarin bulundugu koridordan gegti. Yatip
ugus boyunca zorlannug ayaklarini uzatmaya ihtiyaa1 vardu.

Bir wi-fi alarundaki banka otururken acaba Marco yeni
bir geyler grenmis midir diye diigiindii. Bacaklarini 6niinde
duran sehpaya dogru uzath.

Uniformal bir adam ona ters ters bakt. Havaalarurun
gtivenlik gorevlilerinden biri olmahydi ve delikanlimin oturug
seklini begenmemigti. Ancak Alex istifini bozmadh. Bitkindi.
Uzaktan bir seyahat acentesinin igitili vitrinini gordii.
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Devasa HAYDI AVRUPA'YA! HEMEN SIMDI! yazisiun
altinda mutlu bir aile fotografi asiliyda.

Ona yonelik bir mesaja benziyordu.

Sonunda evinin kapisina ulagan Alex derin bir nefes ald1.

Annesi ile babas: siradan bir okul giiniinden déner
gibi eve gelen Alex’i kargilarinda goriince ne yapacaklards,
tahmin bile edemiyordu.

Yemek saatiydi. Valeria ile Giorgio evde olmaliydilar.
Apartman kapisindan digant gikan bir kiz gegmesi igin kapiy:
acik tuttu. Alex tegekkiir ederek merdivenierden yukan akt.

Annesi ile babasinn ¢ok sinirli olmamasi igin dua
ederek zili ¢aldi. Kapinun agilmasim beklerken asansérden
yagh bir adam ¢ikti. Yagh adam ¢ocuga siipheyle baktiktan
sonra cebinden ¢ikardig anahtarla kapiy: ach.

Tam adam kendi dairesine girip Alex’i apartmanm kori-
dorunda yalruz birakirken delikanlirun dntindeki kap: agild.

“Sen Paolo'nun arkadagt misin?” diye sordu tistiinde
onliik olan esmer bir kadin.

Alex karsisinda duran kadma sagkinlikla baktiktan
sonra doniip zilin {istiinde yazan ismi okudu.

“Mancini...” dedi kadna tekrar déniip bakmadan &nce.
“ Affedersiniz, yanhs kata gelmis olmaliyim.”

“Kagina katta oturuyorsun?”

”iki.”

“Burast ikinci kat. Belki de kapiy: sagirmigsindir?”

Alex {iziintiisiinii saklamak icin bagira &ne egdi. “Oziir
dilerim, efendim... kangtirms olmahyim.”
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Sonra doniip huzla merdivenlerden agagiya indi.

Binanin digina ¢ikinca adresi kontrol etti: Lombardia
Meydan, 22 Numara. Onun eviydi. Tam on alt1 yildir.

“Hayur, yine mi...”

Alex gevresine bakinda.

Her sey birakti1 gibi goriiniiyordu. Ayru sehir, binlerce
kez gelip gittigi ayn1 sokak.

Ama onlarin evinde bagka bir aile yagtyordu.

“Q plajda kendi bedenime doéndtim... kalktim, ti¢ ugak

degistirip buraya vardim. Buraya, yolculuga bagladigim
yere. Biitiin bu sagmaliklar ne anlama geliyor?”

Heyecan iginde Piola Meydant'na dogru kogmaya bagladh.

Marco’'nun evi Gran Sasso Bulvari'na yalmzca birkag
yiiz metre uzaktaydi.

Birkag dakika i¢inde diyafonun éniindeydi.

“Evet,” diye cevap verdi ses.

“Marco, benim!”

“ Alex, merhaba! Ne giizel siirpriz... Haydi, gel.”

Kap acildi ve Alex igeri girdi ama tedirgindi. Goriiniige
gore arkadas: onun dénumesini beklemiyordu. Draghi’lerin
birinci kattaki dairelerinin kapisi aralikti. Alex iceri adimum
atar atmaz gordiiklerini yadirgads. Ustiinde iig bilgisaya-

rm durdugu masann oldugu yerde simdi L geklinde bir
kanape vard.

Duvarda asih olan neon mavisi 1zgara kaybolmusg,
yerini fotograf gergeveleriyle dolu bir raf almigh. Arkadag
giiliimseyerek koridor boyunca ilerledi.
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“Alex!”

Alex dondigii anda karsilaghg goriintii kargisinda
afallad1.

Arkadagimu kucaklamak igin giiliimseyerek kollarim

ag¢mug olan Marco ayaklarinun tizerinde duruyordu.

“Sonunda ugramay1 akil edebildin!” dedi onu bece-
riksizce kucaklamaya cahisarak kendisine dogru gekerken.
“Artik hig¢ goziikmiiyorsun.”

Alex hig cevap vermedi, gozlerini Marco'nun bacak-
larina dikmisgti.

“Neler oluyor sana? Iyi misin?”

“Evet, ben...”

“Hortlak gérmiise dondiin!”

“Sen... yliriiyorsun, yani...”

“Ya ne yapsaydim? Emeklese miydim? Tamam, seni

gordiigiime gok sevindim ama abartmayalmn!”

Marco kahkahalarla giildiikten sonra mutfaga dogru
gidip gozden kayboldu. Biraz sonra elinde iki Coca Cola
kutusuyla déndii.

“Icecek ister misin?”

“Marco, ben biraz zor durumdaymm.”

“Nasil yani?”

“Nas1l agiklayacagum bilemiyorum,” dedi Alex. Etrafa
bakinca kafasi kanigmugti. Gozii rafta duran fotografa takildi.

“Affedersin ama o... senin annen degil mi?”
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“Tabii ki, ne bigim bir soru bu? Sen de o fotograf geki-
lirken orada degil miydin? Toskana’daki ev... Hatirlamiyor
musun? Su anki halini grmen lazim. Dégemeyi bitirdiler
sonunda.”

Alex gozlerini kapadi. Kendini bayilacakmug gibi hisse-
diyordu. Kargisinda gérdiigii gence, Marco’ya tarunmayan
hayat: yasama gans1 verildigi anlagiliyordu.

“Sorun nedir?”

“Yok, yok bir gey. Bir an i¢in sey hissettim... Ailem nasil?
Artik Lombardia Bulvari’'nda yagsammyorlar mu?”

Marco kaglarm gatarak arkadaginin yiiziine bakt. “Ar-
kadagim, endigelendiriyorsun beni... Hafizaru mu kaybettin?”

“Giizel soru. Ama ben nasil yarutlayacagimu bilmiyorum.”

”Alex, sen ciddi misin?”

“Oldukga.”

“Seninkiler bes yildan beri Isvigre’de yagtyorlar. Bana
bunlar1 gergekten soruyor olamazsin, degil mi? Bunlan
hatirlayamadigiru mi séyliiyorsun?”

Marco elindeki igecekleri masann tizerine birakt.

“Kaza mu gegirdin? Bagim mu garptin?”

“Higbiri degil. Agiklamasi ¢ok zor. Gitsem iyi olacak.”

“Bence yardima ihtiyacin var. Bagma bir geyler gelmisg
olmali...”

Alex ayaga kalkti, kapiya dogru birkag adim atti.

“Bosg ver. Sana sordugum aptalca sorulan da unut gitsin.”

“Ama nasil...” Marco elindeki kola kutusuyla kalakaldu.

Arkadagma dogru donen Alex, “Pardon, son bir gey
daha soracagim,” dedi. “Jenny diye birini tauyor musun?”
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Marco ona sagkinlikla bakti. “Kim?”

Alex yanut vermedi. Draghi’lerin evinin salonundan
aceleyle cikt, kapiy: sikica kapadi ve oradan kagti.

Caddedeyken gevresine bakindi. Coklu Evren’in sonsuz
segeneginde, sonsuz sayida yolda dolasabileceginin farkinda
olarak insanlann arasinda yiiriimeye bagladi. Normal in-
sanlarin arasinda kendini uzayh gibi hissediyordu: Seyahat
edebilir, istedigi yere gidebilir, her senaryoyu her kaderi
inceleyebilirdi. Ama gimdi eve dénmeye ihtiyac varda.
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“Bu lanet olasica giicii kontrol edemiyorum!”

Alex sahilde kendini her seyden soyutladig: andan,
girdaba kapilarak Jenny’nin gergekligindeki soyunma
odasinda uyandig ana kadar olan her seyi aklindan teker
teker gegirdi.

Inarulmaz yolculugun her saniyesini tekrar yagadu.
Alternatif Milano’daki metroda gordiigii cesetler aklina
kazinmugt: ve Jenny’yle ilk Spiigmelerinin hatirastyla catigi-
yordu. Ve bunlar da kimbilir hangi durumda Planetario’da
yasadiklari deneyim ve onlarin gocukken tam o yerde o
kizla gegmiste bulugtuklarim hatirladigs an ile cakisiyordu.

Alex, Tullamarine Havaalani'na gitmek igin bindigi
taksiyi, Birlesik Arap Emirlikleri'ne yaptiga yolculugu ve
sonraki Ingiltere ugusunu tekrar diigiindii.
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“Milano ayru ama hem benim hem de Marco'nun
aile yasamumiz tamamnuyla farkh. Nerede yasadigim bile
bilmiyorum. Evimde bagka bir aile oturuyor, benimkiler
Isvigre’de, Marco yiiriiyor! Geri dénmeliyim... ama nasil?”

Yerden kalkti. Diregin tizerinde asili olan saat gece-
nin onu oldugunu haber veriyordu. Biraz ilerideki kebap
standinin 6niinde Avrupa’ya ait olmayan bir dilde yiiksek
sesle sohbet ediliyordu.

“Yolculuk sirasinda bir sey olmus olmal, biiyiik ola-
silikla uyurken.”

Gevresine bakinirken aklina &nemli bir detay geldi. Sirt
cantas yarunda degildi.

“Mantikli. Bu boyuttaki kisiligimin sirt gantas: yok. Bir
yolculuktan dénmiiyorum. Metroya binerken sirtimdaydi.
Sirt ¢antasi... en son ne zaman gordiim onu?

“Tabii ki!” diye bagirdi, ¢evredeki yabancilar ona bak-
tilar. “Heathrow’da oldu!”

Yiirtimeye baglad, diisiincelerini bir araya getiriyordu.
Hemen Heathrow’a dénmeliydi.

Piola Meydami'na dogru ilerledikten sonra metronun
merdivenlerinden indi. Bilet almak i¢in paras1 yoktu ama
kontrol memurlarinn oldugu oda bostu. Ortadaki tek go-
revlinin arkasi déniiktii ve problem yaratamayacak kadar
uzaktayd1. Boylece turnikelerin tizerinden atlad: ve trenlerin
bulundugu perona dogru ilerledi.

Istasyonda bekleyen ¢ok az insan vardi. Kimi gozlerini
dikmis varig saatlerini gésteren panoya bakiyor, kimi kitap
okuyor kimi de sabirsizca dolagiyordu.
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Alex peronun sonuna kadar yiiriidii, bir banka otu-
rarak kendi diinyasina dald1. “Nereye gitmem gerektigini
biliyorum... nerede uyanmam gerektigini de. Tek yapmam
gereken yolculugu kontrol edebilmek.”

Onu zihinsel olarak Heathrow’a geri gétiirebilecek
detaylan hatirlamaya ¢ahsti. En son ¢ikigin yakimindaki
koltukta gordiigii sirt cantasina yogunlasmaya galigti. Bazi
yiizleri, yazilar1 ve havaalanimin 151kl tabelalarira arumsa-
may1 denedi.

Birgok tren gelip gecti, o hala oradaydu.

Sonra, birden, zihninin derinliklerinde bir adamn
goriintiisii belirdi. Firca gibi biyiklar, kiigiik gozler, qikik
cene. Ustiinde bir tiniforma vardi.

“Tabii ya, havaalanindaki giivenlik gorevlisi. Bekleme
salonundaki sehparun tizerine ayaklarimi uzathgim zaman
bana ters ters bakmugt.”

Alex'in bellegi o hatiray: yakalanugti ve yok olmasina
izin vermiyordu. Ona ne yapmas: gerektigini sdyleyen
i¢giidii tarafindan yonlendirildigini hissediyordu.

Polisin siyah botlar1 ve kemerinde duran cop gibi baz1
detaylara yogunlagti. Adamun arkasinda bir ayakkab: ma-
gazasimn tabelasi vardi. Sonra mutlu ailenin fotograflar ve
HAYDI AVRUPA'YA! HEMEN SIMDI! yazilar beliriverdi.

Bir anda Alex'in tiim kaslar1 uyustu ve viicudu bir yana
yigilarak baginun banka vurmasina sebep oldu.

Bir evrenin yiizleri, renkleri, sesleri ve kokular bagka
bir gerceklikle kangti. Girdap diisiincelerini emdi ve onu
hem tardik hem de ¢ok uzak olan Milano'dan alip géitiindi.
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Hatiralar tiinelinde itk hizinda yolculuk yapmak gibiydi.
Hicbir hatiray1 ayirt etmeye zaman yoktu. Onlar yalnizea
onun hatralan degildi, herhangi birine ait olabilirlerdi.

Gozlerini tekrar agtiginda uzaruyordu. Karmakangik
goriinen igiklar yavag yavasg sekilleniyordu. Oniinde duran
ekrandan gelen 1siklard: bunlar. Yazilar Ingilizceydi. Alex
gevresine gz atinca rahat bir nefes alarak giiliimsedi. Olmay1
umut ettigi yerdeydi. Heathrow Havaalaninda.

Tam olarak o 6gleden sonra Milano ugugunu beklerken
uyuyakaldig1 yerdeydi. Tam olarak dénmek istedigi yerde.

“Belki de nasil igledigini 6grendim...”

Hizla déniip 6nemli bir detayr kontrol etti. Bankm altina
bakti ve onu gordii. “Sirt gantam!”

Elini ¢antasina uzatt ve iginden Melbourne’de hazir-
lattig1 sandviglerden birini gikardi. Sandvig birkag giindiir
cantasindaydi ve pek yenecek gibi degildi ama aglik agir
basti. Pogeti agip yemeye bagladu.

Oniinde duran saat ikiyi gésteriyordu. Temizlikci kadin
sanh mavili temizlik arabasiu tuvaletlere dogru itiyordu.
Arabann renkleri Alex’e basketbol takuminun formasiu
hatirlatti.

Bu sefer uyanik kalsam daha iyi olacak, diye diisiindii ve
havaalaminda tur atmaya bagladi.

Boyutlar arasindaki sinurlar gegme giicii vards, bun-
dan hig siiphesi yoktu ama bu gii¢ kismen kontrol edile-
biliyordu ve ¢ogu zaman o daha farkina varmadan gegis
gerceklesiyordu.
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Ertesi sabahin uguglarmi gésteren 11kl panoyu kontrol
etti, Linate’ye gidecek olan ugak alt ellide havalanacakt.
Marco’nun ona verdigi kart hald sirt cantasinin cebinde
duruyordu. Simdi bu para onu evine gétiirecekti. Biitiin
magazalarin vitrinlerine baktiktan sonra Alex bekleme
bolitmiine gidip oturdu. Diigiinceleri hemen Jenny’ye gitti.

Biiyiik olasilikla ona tipatip benzeyen bagka bir Alex'le
birlikte hald Planetario’daydi. Tam olarak emin olamasa
da, bityiik olasiikla ne Jenny’den ne de Coklu Evren’den
haberi olan alternatif Alex uyandig1 anda neler olacagiru
sordu kendi kendine.

Sabahm altisina dogru giseye gidip bilet satin alirken
bu seferki yolculukta higbir siirprizle kargilasmamak igin
dua etti.

Linate Havaalanr'ndan ¢ikan Alex, “Sonunda, kendi Mi-
lanomdayim!” diye bagirdi ama tereddiitlii diigtinceler
kafasma iigiistii. Dogru yerde oldugundan emin olamazdi.
Ailesi ve Marco’yla konugmaliyd.

Oldukca yorgun ve sagkindy, cebinde kalan son paray1
da onu eve gotiirecek taksiye binmek igin harcamugtr.

“Dua edelim de dogru Milano’da olayim...” diye munl-
dandi kendi kendine. Cevre yolunda ilerlemekte olan taksi
$6£6rii higbir kanala baglanmak istemiyormug gibi goriinen
radyoyu yumruklamakla megguldii.

Lombadia caddesindeki 22 numaral kapmin 6niinde
durup diyafonun tistiindeki LORIA yazisiru goriince rahat
bir nefes ald1.
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Cantasinda duran anahtarlara aldirmadan zili ¢aldi.

Annesinin sesi, “Evet?” diye cevap verdi. Sabahin
onunda annesi ile babasiun evde olmasiru beklemiyordu.

“Anne, benim.”
“Aman Tanrim! Alex.”

Annesi ile babasi onu sanki esaretten kurtulmus gibi
kargiladilar. Evin kapisindan girer girmez Valeria higkira
higkira aglayarak oglunun boynuna atilip ona neredeyse
bogacakmug gibi siki siki sarildi. S6zciikleri anlagilmiyordu.
Oglunu saglarindan yakalayip iki yana sallayan Valeria’'min
onu sag salim kargisinda gormekten ¢ok mutlu oldugu ama
giinlerdir endige i¢inde beklemenin onu ne kadar kizdirdigx
anlagihyordu.

Ellerini gogsiinde kavusturmug ayakta duran Giorgio
bu saheyi agzindaki sigarasiyla izliyordu. Bakiglart hislerinin
kanigikligiru ifade ediyordu. Almi king kirigt. Gézleri soru
igaretleriyle doluydu. Valeria kollariru agarak Alex’i serbest
biraktif1 zaman babasi sigaranin dumarmm sikili duran
dudaklarinin arasindan ciddi bir ifadeyle iifledi.

“$imdi, hikayeler uydurmadan hangi cehennemde
oldugunu anlat bize.”

Sagkmbigira heniiz tizerinden atamamusg olan Alex,
“Evet... tamam,” diye yartladi.

Cantasiru yere biraktiktan sonra mutfak masasinin tize-
rinde duran Corriera della Sera gazetesine gbz ucuyla bakt.
Onceki giintin gazetesiydi ve baghginda biiyiik puntolarla
“BILINMEYENIN TERORU” yaziyordu.
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Parlamentoda yaganan kavganun fotografi ilk sayfay
kaplamugti. Fotografin hemen iizerinde iki satirhk bir yazi
vardu: Internet kapatilinca tansiyon yiikseldi. Meydanlar, “Hii-
kiimet vatandaglara cevap versin” diyor.

Diinya capinda gerilim ve ¢atigmalar.

Alex mutfak masasina otururken Giorgio gazeteyi alip
kizginhkla sallamaya bagladi. “Sana soylityorum, neler
oldugunu goriiyor musun? Sence neler hissetmigizdir?”

“Qziir dilerim.”

“Qziir dilemenin higbir anlamu yok,” diye bastirds
babas1. “Simdi bize nerede oldugunu agikla!”

Alex gézlerini babasinin bakiglarindan kagirmaya gali-
sirken dogru diiriist bir bahane bile diigiinmedigini fark etti.

“Mecburdum...” Alex bakiglarin1 gergin gergin bacak-
larinun tizerinde birlestirdigi ellerine gevirdi. “Bir yolculuga
giktim. Gerekliydi.”

Valeria oglunun kargisina oturdu, Giorgio ise ayakta
dikilmeye devam ederken elleriyle masarun baginda duran
sandalyeyi sikiyordu.

“Yolculuk mu? Nereye? Yoksa delirdin mi?”

Alex birkag saniye zaman kazanabilmek igin bogazim
temizledi.

“Size nasil agiklayacagimu bilemiyorum. Hayir, delir-
digimi zannetmiyorum.”

“Anlat diyorum sana!” Giorgio masaya bir yumruk
indirdi. Yanaklan kipkirmiziydi. Kravatim gevsettikten
sonra konugmaya devam etti: “Yoksa gidip Marco’'yu mu
sorguya gekmemiz lazim? Senin arkaru kimin kolladigun
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biliyoruz. Neredeyse polisi arayacaktim. Bunlarin arkasinda
o dengesizin oldugunu anlamigtik.”

Balaglarini babasiminkilere dikerek, “Yeter!” diye patlad:
Alex. “Marco dengesiz degil. O bir dahi. Siz bunu anlaya-
mazstruz. Higbir seyden haberiniz yok.”

“Evet, yok ama sen de bizi anlamaya calis,” diyerek
ayaga kalkti Valeria.

“Konugma bitmistir. Size sdyleyecek bagka bir geyim
yok.”

“Bize bir agiklama borglusun,” diye araya girdi Giorgio.
Sinirden zar zor nefes aliyordu. “Ya bir agiklama yaparsin
ya da Tann sahidimdir, seni bu okul yilimin sonuna kadar
odana kapanm.”

Alex goézlerini bogluga dikerek ailesinin saldirisiru
duymazdan geldi.

“Dikbaghlik yapmak istiyorsun demek, 6yle mi?” diye
devam etti Giorgio. “Eger elimin kalktigim gérmek istemi-
yorsan hemen kaybol géziimiin 6niinden.”

Alex cevap vermeden yavagca déndii. Cantasim alip
mutfag terk etti. Banyoya dogru giderken bir sonraki ham-
lesinin ne olacagina karar vermeye cahgiyordu.

Aynamn oniine geldigi zaman ellerini lavabonun ke-
narlarina koydu, bagim egdi. Gozlerini kapadi, durumun
ne kadar biiyiidiigiinii ve onu ne kadar agtiginu anlamaya
baglarrugti. Ancak yikilma zamaru degildi. Aglama ya da
titreme zamaru degildi. Ortadan kaybolma zamaniydu.

Kafasinu kaldirdi, aynada kendine bakti.
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Her sabah uyandiginda yaptig1 gibi suyu agip yiiziinii
yikarken, Sana geri donecegim, Jenny, diye digtindii.

Sanki bir sarkiy: tekrar edermigcesine akindan durma-
dan, “Donecegim...” diyordu.

Aynadaki yansimasina konugurmug gibi, “Bekle beni,
Jenny...” dedi kisik bir sesle.

O sirada banyonun arahk duran kapisirun arkasinda,
koridorda duran Valeria Loria’nin gozleri yaglarla doldu.

O adi duymustu.

O ve Giorgio, Alex'in kimden bahsettigini gayet iyi
biliyorlardi. Ogullart bunu hatirlayamazd.

Alex’in belleginin en derin, en ulagilamaz kosesinde
bulunan karanhk hatiralarin kapisi agilmug, Jenny geri
donmdisti.

Alex banyodan ¢iktiginda koridorda kimse yoktu.
Cantasinu sirtina alip kaptya dogru ilerlerken annesi ile
babasinin mutfaktan gelen boguk seslerini duyuyordu.

Alex kapinun kolunu hizla kavrayip kapiy kararh bir
tavirla agti. Kapty: arkasindan kapayinca derin bir nefes
ald1. Sonra merdivenlerden inerek binadan gkt. Marco’nun
evine dogru ilerlemeye baglad1.
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Valeria Loria'nin sesi inanmazhk ve endigeyle doluydu.

“Yine neler oluyor?” diye sordu Giorgio. Odadaki deri
koltugun tizerine yigilmusti.

“Doktor bize bu durumun olasiliklar arasinda bulun-
durulmas: gerektigini séylemisti, hatirladin mi?”

“Sanki diinmiig gibi. Evi boyatmadan 6nce biitiin du-
varlarin o lanet isim ve 0 kahrolasi1 sembolle dolu oldugunu
da hatirliyorum... Her yere yazmgt!”

“Tanrim, Giorgio. Kag sene gegti tistiinden. O kadar
¢ok dua etmigtim ki...”

“On. On sene.”

“Burada bekle beni, bir sey yapmam gerekiyor. Hemen
donerim.” Valeria mutfaktan gikarak evin celik kapisimn
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vaninda asih duran kiigiik tahta evcigin icinde bulunan
anahtarliktan bir anahtar aldi. Etiketin iizerinde DEPQO
yaziyordu.

Bodrum katina giden merdivenlerden agag) inerken
soguk hava burnuna doldu. Giiglitkle unuttugu hatiralar
birbiri ardina aklina dolugmaya baglamgt.

Valeria 0 zamanlar gayet iyi hatirhyordu.

Alex ilkokul birinci simftaydi. Diger ¢ocuklar yesil
manzaralar, evler, agaclar ¢izip giinesi giilen bir surat olarak
resmederlerdi. Alex ise kendi odasinda tek bagina resimler
cizerdi, bu resimlerde kiyamet zamanina ait senaryolar
olurdu. Alevler iginde kalmug gehirler, yikilan binalar. Ona
neden béyle resimler ¢izdigini sorduklan zaman verdigi
cevap ¢ok basitti: “Bunlan gordiim.”

Valeria anahtar kilide sokup kapiy1 acarak depoya
girdi. Onlann boliimii dipte sagdaydi. Oraya vardix zaman
aklina Alex’in masum yiizii, melekleri andiran sarn saglan
ve durmadan tekrar ettigi climle geldi: “Jenny var, Jenny
var, Jenny var...”

Aile hayatlanmn en karanlik dénemine ait her olay
Valeria'nin giinliigtinde satir satir yazihyd:. Dogumdan
sonraki giin giinliik tutmaya baglamust: ve bu kotii donem
sona erdiginde defteri kapayip kaldirmigti. O ve Giorgio
bunu yapmak zorundaydi. Ciinkii evlatlarinin gocuklugunu
mahveden bu canavar yok etmeleri gerekiyordu.

Valeria depoda buldugu kutuyu gikarirken Giorgio da
salondaydu. Eski bir telefon rehberini alip O harfini agnugtt.
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Aradigaru bulana kadar isimleri taradi: Ozel Klinik Enrico
Paoli.

Bir alt satirda doktor Siniscalo’nun numaras: kurgun ka-
lemle kaydedilmigti ve parantez iginde “nérolog” yaziyordu.

Giorgio koltuga oturduy, telsiz telefonu eline alip dok-
torun ofisinin numarasiru gevirdi.

Telefon birkag kez galdiktan sonra bir sekreter cevap
verdi. Birkag saniye sonra doktor, odasindaki telefondan
konuguyordu.

“Alo?”

“Doktor Siniscalo, merhaba. Ben Giorgio Loria.”

Telefonun diger ucunda doktorun nefesiyle béliinen
bir sessizlik oldu.

“On sene 6nce oglum Alessandro’yu tedavi etmistiniz.”

“Nasil bir tedaviydi?” Nérologun sesi on sekiz yagina
varmadan sigara igmeye baglamug birininki gibiydi.

“Bizi size bir psikiyatrist yollamugti, doktor Moriggia.”

“Himm.”

Giorgio doktorun tek heceli cevabiyla goriigmelerinin
act verici hatiralariru tiim detaylariyla hatirladi. Doktor
Siniscalco’yla tekrar konugmak, hayatinin o karanlik déne-
mini tekrar diisiinmek hafizasimn unutulmusg boliimlerine
fener tutmak gibiydi.

Gegmigten gelen goriintiiler Giorgio’yu siddetli bir
Kasirganun ortasinda birakti.

Evin duvarlan spreyle boyanmugts.

Alex’in odasinin zemininde, Valeria ile Giorgio'nun
anlamina hig kafa yormadiklan, bigakla kazmnmg spiral
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seklinde tig ay vardi. Resim dosyas: bir korku cizimleri
sergisine layik dehset verici resimlerle doluydu.

“Bay Loria, hala orada misiruz?”

“Evet, affedersiniz... hatirllyor musunuz, diyordum?
Size gelmistik ¢linkii oglumun...”

“... elektrogok tedavisi gormesi gerekiyordu,” diye
tamamladi ctimleyi doktor.

“Aynen, Alex'i hatirhyor musunuz?”

“Sarigin, melek gibi suratli, degil mi?”

“Evet melek gibi... ama rahatsiz.”

“Hafizam beni yamltmiyorsa terapi beklenen sonucu
vermisti.”

Dogruydu, Alex arkadaglan gibi tekrar agaclar, gocuk-
lar ve evler ¢izmeye baglamst. Terapiden sonra hayat: alt
yasindaki normal bir ¢ocugunkine dénmiis gibiydi.

“Evet, hem de o hayalf arkadaginin ismini sdylemeyi

birakmugti.”
“Sonrasinda doktor Moriggia'ya gitmeyi birakmus-

tiniz sarurim, yoksa yanuliyor muyum? Her gey normale
donmiigtii.”
“Aynen soylediginiz gibi oldu, doktor.”

“Sesinizden anladigim kadariyla problem tekrar bag-
lamug. Alex nasil?”

“Doktor Siniscalco, korkanm baga déndiik. Birkag giin-
liigiine ortadan kayboldu... ve onu aramaya gitti.”

“Bunu size o mu soyledi?”
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“O higbir sey sdylemedi, bugiin déndii ve bizimle
konugmay: reddetti. Kanm onu aynada kendi kendine
konugurken gordii. Bu kizdan sz etmeye devam ediyor.
Sorun gu ki ne séylediginin farkinda degil. Hicbir gey ha-
tirlamiyor ve her seyin kafasinda oldugunu anlamuyor.”

“Sunu daha iyi anlayalim...” Doktor bir puro yakt,
muayenehanesindeki koltugundan kalkup gehri izlemek i¢in
pencereye yaklagt. Melchiorre Gioia Caddesi'nde bulunan
binarun altina katindaki ofisinden gorebildigi tek ey cadde-
deki biiytik kargagaydu. Trafik lambalan ¢alismyor gibiydi
ama yolda bu durumu idare etmek i¢in gelmis hicbir trafik
polisi gériinmiiyordu. Doktor bir bankamatigin 6niinde sira
olmus bir grup sabirsiz insam izlemeye koyuldu. Bazilan
ellerini kollarin: salliyor, bazilan baginyor, bazilari da kavga
ediyorlard.

Giorgio o sirada olan biten her seyi anlatmigti.

“Nasll oluyor da Jenny’nin ismi ile gocuklugu arasinda
bir baglant1 kuramiyor?”

“Aslinda mantikli, Bay Loria. Pek ¢ok tedavide elekt-
rogsok uzun siireli zarar vermez, en azindan inceledigim
aragtirmalar boyle s6ylityor. Ayrica hafizarun geri kazanimu
kisiden kigiye degigir. Oglunuz kiigiikken uygulanan EKT'nin
sonucunda, hayatinin o déneminden onceki iki yih kapsayan
animsatia biitiin fragmanlar silindi, en azindan hastahigin
hezeyanlh yénleriyle ilgili olanlan. Boylece kibuslari, go-
riintiileri unuttu ve devaml hakkinda konugtugu hayali
akhndan sildi.”
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“Yalruzca onun hakkinda konugmakla kalmiyordu...
adi evin her yerindeydi. Mobilyalarn iistiine kaziyordu,
duvarlara yaziyordu. Neler yasadigimzi anlayamazsiruz.”

“Meslegimi goz dniine alacak olursak, bu hikayeleri
sik stk duydugumdan emin olabilirsiniz.”

“Elbette, affedersiniz. Yani, bize dediginize gére hasta-
higin seyri kisisel durumlara bagh.”

“Qyle. Belli ki oglunuzda problem tekrar ortaya cikh.
Ve bu, hayal iiriinii gériintiiniin geri doniigiinden kaynak-
lanarak olugmaya bagladi.”

Uziintiiyle almin kainigtiran Giorgio konusmaya bagla-
madan 6nce biraz bekledi.

“Doktor, tekrar bu cileyi cekmek istemiyorum. Ne
yapmamiz gerekiyor?”

Valeria ayag; ile koridordaki kutuyu ite ite igeri girerken
norologun cevabi yarg: karar gibi acimasizda.

Giorgio gozlerini o ihtimalin kargisinda kapilan kilitler-
misggesine kaparken, “Terapiyi tekrar etmemiz gerekiyor,”
dedi kablosuz kulakliktaki ses.

Birkag saniye siiren sessizlikten sonra bezgin bir gekilde
“Bir elektrogok daha,” diye cevap verdi. Bu arada Valeria
oda ile koridoru bélen kapimun pervazina dayanmus fal tasi
gibi agik gozlerle ona bakiyordu.

Giorgio kablosuz kulakliklarin kirmizi diigmesine
bastiktan sonra onlar iginden rehberi gikardigi komodinin

iistiine birakt. Ayaga kalkt, karisina yaklagtp sarilarak onu
rahatlamaya cahgt.
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Ona sanlirken gozleri boglukta kayboldu, duvarlarda
yazilar ve lirpertici resimleri goriiyordu.

Giorgio 6niine bakmaya devam ederken géziiniin éniinde
beliren hatiralar ile gergekleri birbirinden ayirt etmekten
acizdi. Oglunu agagidan gozlerini dikmis acimasiz ve soguk
bir ifadeyle ona bakarken goriiyordu. Bitmek bilmeyen bir
haliisinasyon gibi devaml ayru seyi tekrar ediyordu: “Jenny
var... Jenny var... Jenny var...”
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“Hay aksi seytan, bu sehirde neler olup bittigini anlamak
istiyorum,” diye bagiran Marco iceri gitmeden 6nce mutfak
penceresinden digar1 bakh. Tekerlekli sandalyesini girige
dogru siirdii, diyafonun yanunda duran askidan ceketini ald.

Giyindikten sonra anahtar destesini eline alip kapiy: act.

Marco tekerlekli sandalyeyi merdivenlerin yanunda duran
ve girig kapisina dogru inen rampaya dogru cahgtrdiktan
sonra digar giktiginda buz gibi esen riizgér, kalin lenslerin
arkasindaki gozlerini yagartti.

Sokaktaki insanlarin konugmalari onu sarsan ilk alarm
sinyali oldu. Insanlar tarhgmarun konusunu korumak ister-
migcesine daireler seklinde toplanmuglard: ve yiiksek sesle
tarhgiyorlardi. Sinir ve gerilim her yerdeydi.
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Kimisi telefondan internete baglanamiyordu, kimi erken
kapayan bankarun niinde kavga ediyordu.

Digleri d6kiilmiis, yagh bir adam bastonunu yoldan
gegenlere dogru sallayarak bagiryordu: “Bu Ugiincii Diinya
Savasg1. Séylemistim!”

Marco, Gran Sasso Caddesi’'ndeki kaldinmdan Piola
Meydami'na dogru ilerledi. Kollanmn kaslan sertlegmisti,
korelmis gibiydiler.

“Evde ¢ok uzun siire kalmigim. Lanet olsun...”

Yol boyunca ilerlerken duydugu konugmalardan 6nemli
bilgiler elde etmigti: En 6nemli haber o giin higbir gazetenin
yayimlanmanus olmastydi. Gazetecilerin kapanma sebeplerini
bile belirtmeden kepenklerini indirmig olduklari fark etti.
Yesil bir ¢6p kutusunda énceki giiniin tarihine ait Corriere
della Sera gordii. Marco gazeteyi gikanp ilk sayfasina bakti.
Gazetenin mangeti Bilinmeyenin Teroril'ydii. Gazetenin bag-
hgmna ve icindeki birkag habere hizhica g6z attiktan sonra
katlayip cebine koydu.

Goriintige gore, Ricky'nin daha 6nce séyledigi gibi,
internet tiim sehirde kapatilmuigti. Daha dogrusu biitiin
sehirlerde. Bu olaganiistii durumda ona gére en kotii sey
internetin gitmis olmastydi.

Bunun diginda bankalar ya da postahaneler gibi, vatan-
daglar i¢in 6nemli olan diikkanlar ya da kuruluglar cahigmay1
birakiyorlards, para gekme makinalan bile durmustu. Bu
durum bankamatiklerin 6niinde kavga ¢ikmasina ve pro-
testolara neden olmugtu.
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Insanlardaki panigi tetikleyen en 6nemli unsur sorulara
cevap verilmemesiydi.

Tekerlekli sandalyesini Piola Meydani'na dogru siirerken
Marco savagtan, terdrizmden ve hatta uzayl saldinsindan
bahsedildigini duydu. internete girip aragtirma yapmak
miimkiin olmadi§) icin vatandaglar sokaga ¢ikip en biiyiik
korkulariru dile getiriyor ve hig kimsenin cevap verme
niyetinde olmadig sorular soruyorlards.

Marco, Gran Sasso ile meydanin birlestigi kavsaktaki
trafik lambasinda yesilin yanmasiru beklerken tekerlekli
sandalyeyi cahstiran kolu itti. Baz1 arabalar soldaki otobiis
ve taksilere ayrilms olan yoldan geliyorlardi. Tam kavsagin
ortasindayken kafasinu kaldiran Marco trafik igiklarimin
sondiigiinti gordii. Yolun durumunu kontrol etmek igin
hizla sagina ve soluna bakti. Gran Sasso yolundan gelen
arabalar fren yapacaklarmig gibi durmuyorlardi. Bazilan
wsrarla korna ¢almaya bagladi.

Marco, “Durun! Kahretsin!” diye bagird. italyan
Postasi’na ait bir kamyonet trafik igiklannin gahgtigin1 var-
sayarak hizla Gran Sasso yoniine dogru ilerliyordu. Tam
ustiine geliyordu.

Kamyonetin ona vurmayacagini umut ederek tekerlekli
sandalyesini ilerletebilirdi ve Gran Sasso Caddesi'nden gelen
arabalar ona ¢arpmadan kaldirima ulagmay1 deneyebilirdi.
Ya da geri giderek kamyonete yol verebilirdi ama bu sefer
de arabalarin ona garpma riski vardi.

“Lanet olasi!” diye baginirken ikinci diigiincesini uy-
gulamaya karar verdi.
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Onemli olan gidecegi yon degil cabuk hareket etmekti.
Arabalarn frenleri ilk araba frene basarken ve digerleri de
zincirleme bir ¢arpisma baglatirken act ac Stmeye bagladilar.
Durum kontrolden gikmug, biiyiik bir kargasa olusmugtu.

Marco garpismaya hazir halde geri giderken, kamyonet
Gran Sasso Caddesi'ne girdi.

Ve o anda tekerlekli sandalyeden firlayip yola diis-
meden dnce delikanl yavaglatilmug bir film izlercesine her
seyi gordil: Italyan Postasi’'nin uzaklagan kamyoneti, onun
solunda aniden frenleyerek duran BMW, BMW'nin arkasinda
zincirleme kaza yapan araglar ve kargisina ¢ikan arabaya
carpmamak icin tehlikeli bir manevrayla araglar sollayarak
kavsaga dalan taksi. Taksinin fan tekerlekli sandalyeyle
carpismadan 6nce Marco'nun goérdiigii en son sey sirtindaki

canta ile yolun kenarindan ona bagiran Alex'in siliieti oldu.

Yiizii asfalta garptiga anda her gey karardi.

Etrafa biiyiik bir kargaga hakimken Alex kosa koga kav-
saktan gecti.

Kimi g6forler frene ilk basanlan protesto etmek icin arag-
larindan indiler. Bagka araglar huzla gelip frene basarlarken
taksici korku iginde beyaz Opel’inden inerek Marco’nun
bedenine yaklagti.

Alex tekerlekli sandalyesinden birkag metre Steye firla-
mus olan arkadagiun yaninda diz ¢6kerken taksici, “Aman
Tannm, nasil oldugunu anlayamadim, ben...” diye kekeledi.
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Alex, “Marco, Marco! Yalvarinim cevap ver!” diye ba-
ginrken arkadagiin yanagin hafif hafif tokatlayarak onu
ayiltmaya caligti. Yiizii kan i¢indeydi, gozleri hala kapaliyd.

“Tanrim, hayir! Sakin éleyim deme, uyan, kahrolasi!”

Balkiglar1 Marconun ellerine kayds: parmaklan oynamaya
baglamusti. Yavag yavas goz kapaklan da yagam belirtisi
gostermeye baglayan delikanli, gozlerini agarak ona bakt.

“Buradayim, dostum. Beni korkutmaya mu ¢alistyordun?
Ne halt ediyordun yolun ortasinda? Soyle, neren actyor?
Seni kaldirabilir miyim, bilmiyorum.”

“Ben.... bilmiyorum.”

Alex kollari1 Marco’nun koltuk altlanindan gegirip
onu yukan kaldirmay: denedi, sonra onu omuzuna alp
tekerlekli sandalyesinin yaruna gotiirdii.

“Mahvolmus,” dedi arkadag: zorla. “Tekerlegine bak.”

“Ambulans gagiralim, Marco. Hastahaneye gitmen
lazim. Telefonum bozuldu.”

“Benimkini al, burada, i¢ cebimde.”

Alex arkadaginin montunun cebini kanigtirip telefonu
cikarda.

“Hat yok,” dedi kafasinu sallayarak.

“Beni eve gotiir. Oradan arayahm.”

Alex, Marco’yu ozenle tekerlekli sandalyeye oturtup
caligtirmay: denedi ama elektrikli alet kullanilamaz hal-
deydi. Bu yiizden eliyle itmeye baglads, taksinin darbesiyle
tamamen biikiilen sol arka tekerlek hareketi yavaglatiyordu.
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Araciu yolun ortasinda birakan taksi §6férii ortadan
yok olmusgtu. Carpigmaya karigan siiriiciilerin tartismalar
kavgaya doniigmiigtii. O noktada trafik iginden gikilmaz
bir hal almigt. Klakson seslerinden olusan senfoninin ses
seviyesi dayanulmaz bir noktaya ulagmgts.

Eve vannca Alex tekerlekli sandalyeyi koridorda birakip
telsiz telefonu almaya kogtu.

“Ama neden? Kahretsin!” diye séylendi. “Hat yok.”

Sanki kabullenmis gibi, ince bir sesle, “Bunda da...”
diye yorumladi Marco. “Profesér haklrydi.”

“Ne yapacagiz? Senin hastahaneye gitmen gerekiyor.”

" Alex, gel buraya. O kadar da kétii durumda degilim.
Tamam, kafamu ¢arptim, kanamam var ama kendimi tedavi
edebilirim. Daha kétii de olabilirdim.” Kendini tuvalete
kadar ittirdi ve arkadagina ila¢ dolabiru isaret etti. Oksi-
jenli su, alkol, pamuk, gazli bez ve yara band: gikararak
tedaviye bagladi.

“Tekerlekli sandalye kullanlabilir durumda degil ve
bu biiyiik bir sorun.”

“Daha sonra tekerlegi diizeltirim, en azindan itmeyi
bagarabilirsin.”

“Nasil oldu da bir anda ortaya ¢ikiverdin?”

“Simdi sana her geyi anlatacagim. Bagima bilmen ge-

reken bir siirii sey geldi.”

Alex hastabakicthk yapmaya gahgirken yolculuk sira-
sinda bagindan gegenleri bir bir anlatti. Onu gok biiytik bir
hayal kirikligina ugratmaktan kagnmak istercesine, ailesiyle
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birlikte mutlu bir hayat siiren Marco'yla bulusmas: digmda
her geyi. Arkadagi onu gagkinhk ve giderek biiyiiyen bir
heyecanla dinliyordu. Alex'in her kelimesi kaza giiniinden
beri Marco’nun zihninde olugan tiim teorilerin kesinlesmesi
gibiydi.

Bu hikayeler yanlis anlagmalan ortadan kaldinyordu:
Coklu Evren gercekten vardi.

Alex tekerlekli sandalyenin tekerlegini diizeltip olabil-
digince tamir ederek kullarulabilir hale getirdi.

Son olarak arkadasi ondan yillar dnce bir dolaba tiktigz
ve artik varhigim bile unuttugu tiiplii televizyonu disan ¢i-
karmasiru istedi. Bu durumda daha fazla bilgi edinebilmek
igin ige yarayabilecegini diigtinmiigtii.

Alex minibarin hemen yarunda, salonun duvarindan
¢ikan anten kablosunu aradi ve onu alete bagladi. Sonra
ekranun yarunda duran kumanday1 Marco’ya uzatti.

“Yapacak bir ey yok...” dedi Alex, arkadas televizyo-
nun kanallan arasinda dolagip hepsinde mavi bir zemin

iizerinde bulunan aym yaziy1 goriince:

KESINTI iCIN OZUR DILERIZ.
YAYIN EN KISA SUREDE TEKRAR BASLAYACAKTIR.

“Birileri neler oldugunu biliyor ancak bize olanlar hak-
kinda bilgi vermeyecekler.” Marco bir siire kendini tuttu.
Elleri titriyordu, karsidaki duvara bakarken dudaklarinda
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alaya bir giiliimseme belirdi. Sonra kumanday: duvara
firlatarak paramparga etti.

"Pigler!”
“Becker sana bunu séylemisti, degil mi?”

Marco arkadagina dondii ve elleriyle tekerlekli sandal-
yesini ilerletip ondan birkag santim 6tede durdu. ”Aynen
Oyle. Son yaklagti. Jenny’ye donmen gerekiyor. Belki bir
sansimiz vardir.”

”Ama bu Memoria'y1 nerede bulacagim? Ne oldugu
ya da nerede oldugu hakkinda en ufak bir fikrim bile yok.
Ve tiim bu olanlarla ne alakas: var?”

Marco bagiyla salonun penceresini isaret etmeden 6nce,
“Bunu ¢ozmek zorundayiz,” dedi. “Bu insanlarla birlikte
Slmeden 6nce yapmam gereken son sey bu olsa bile.”

Alex kafasimu salladi ama cevap veremedi. Marco’ya
sarihp bir siire onu sikica tuttu. Gézlerini kapads, diinyay1
saran panigin nedenini anlamaya ¢algti ama bir cevap
veremedi.

Tegekkiirler, arkadasim, diye diistindii ama kendinde bunu
yiiksek sesle soylemeye yetecek giicii bulamad.

O iiziintii ve kabullenme anlarina eglik eden sessizlik
anlam doluydu. Bagka bir sey eklemeye gerek yoktu.

Marco gozlerinde biriken yaglar silmek igin sanlmay1
birakt. Ve iste o zaman Alex onun i¢ini okudu.

Karg: kargiya kaldig hatira onu silindir gibi ezmisgti.

Goriinttilerin giiciine kars1 koymanin olanaksizhigiyla o
sahnenin kargisina givilenmigti.
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Marco’nun babasinin jipini, siddetli kar firinast yollan,
agaglan ve taglan kaplarken, korkulugu yanp bosluga
ugmadan Once virajlarda dénerken goérdii. Her geyi arka
koltukta sikismug olan en iyi arkadaginin gézlerinden go-
riiyordu, ondan birkag santim uzakta iki hayat sona ermek
tizereydi. En 6nemli hayatlar. Her zaman yarunda olmug
olanlar. Ugurumdan agag yuvarlanan jipin yarattig diisme
hissi Alex’in dengesini bozdu. Bedeni iirpertilerle sarsilirken
bacaklar1 titremeye bagladi. Orada, o arka koltukta olmak
gibiydi. Sonu gormek gibi.

Siradan ve aptalca ama ayru zamanda beklenmedik ve
ugursuz bir ses Alex’in zihinsel ekranirun kontroliinii alan
Marco'nun hatirasinun biiyiisiinii bozdu.

Delikanlilardan birkag adim uzakta olan interkomun
sestydi.

Alex ile Marco bir an sagkinla bakigtlar. Alex istemeden
onun hatiralarina dahil oldugunda hissettigi rahatsizhg
paylagirmigcasimna.

Marco elini interkoma uzatti. “Evet?” dedi endigeli bir
sesle. Biraz bekledikten sonra bakiglari Alex’e gevirdi.

“Baban.”
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Giorgio Loria igeri daldu.

“Seni burada bulacagimu biliyordum.”

Babasinun ses tonu ifadesizdi. Ne bir suglama ne de
kizginlik belirtisi vard1. Hatta gefkat oldugu bile sylenebi-
lirdi. Alex farkinda olmadan geri ¢ekildi, babasinin bu garip
yaklagimuinun arkasinda kétii niyet olmasindan korkuyordu.

“Ben... Marco’ya yardim ediyordum ve...”

“Hemen benimle gelmelisin. Cok 6nemli. Sonra arka-
dagma yardim etmesi igin birilerini arariz.”

“Evet ama...”

“Haydi.”

Giorgio, Alex’i kolundan yakaladigy gibi digartya stiriik-
ledi. Iki ev arasinda yaptiklar kisa yiiriiyiis boyunca kimse
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agzinu bile agmadi. Yalruzca Gran Sasso Caddesi ile Piola
Meydam’'nu tikayan kazamn yol actigi kargasa yiiziinden
endiseyle bakigsmakla yetindiler.

Eve girdiklerinde, gozii yash Valeria'y1 bag ellerinin
arasinda, dirsekleri bacaklarma dayanmug halde koltukta
otururken buldular.

“Onu buldun...” Annesinin bakiglan bir an igin parladi.

“Evet. Otur, Alex. Liitfen.”

Alex itiraz etmedi, koltugun kargisinda duran kanapeye
dogru ilerleyip oturdu. Giorgio, Valeria'min yanina yerlegti.
Hemen onlerinde tistiinde CERCEVELER yazan bir kutu
duruyordu.

“Bu davramslarinin nedenini biliyoruz. Simdi bizi
dikkatle dinle. Sana anlatmak tizere oldugum geyler biiyiik
olasilikla bilincinin derinliklerinde kaybolmus durumdaydi.
Belki unuttugun hatiralarin su yiiziine ¢tkmaya baglad1.”

Alex babasiun neden bahsettigini anlayamiyordu. Bu
konu hakkinda en ufak bir fikri bile yoktu ama annesi ile
babasinun ytiziindeki derin endigeyi goérebiliyordu.

“Yani?” '

Giorgio bakiglarini ogluna gevirdi: “Sen bes... alt1 ya-
sindayken olanlar hig hatirlamuyorsun, degil mi?”

Cocuk kafasim salladiktan sonra “gok az” anlamuna
gelecek sekilde ytiziinii burugturdu.

“Simdi, sen ¢ok kiigiikken,” Valeria araya girdi, “gok
kétii bir hastahiga yakalanmugtin. Biiyiik olasilikla seni cok
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rahatsiz eden o doneme ait higbir hatiran yoktur. Soyle
agiklayayim, o déneme ait hatiralar...”

“... silindi,” diye ekledi Giorgio.

“Ne demek istiyorsunuz?”

“Sey...” diye devam etti annesi. “Cok kétii durumday-
din. Biiyiik bir depresyon gegiriyordun. Buna sizofrenik
psikozlar eglik ediyordu.”

“Saka mu1 bu?” Alex kaglarim atarak 6ne dogru egildi.

“Haynr, kesinlikle degil,” diye yarutlad: Giorgio. Sonra
koltugun yanunda duran gekmeceden bir makas ¢ikardi.

“Bunlarin tekrarlamayacagina biitiin kalbimizle inaru-
yorduk... bugtine kadar.”

“Neden? Bugiin ne oldu?”

“Seni duydum. Banyodayken onun adinu sdyledin.”

Alex hareketsiz kald1. Sagkindi, kafas1 kanismugt.

“Senin saplantindi,” diye devam etti Valeria. “Bir gesit
hayali arkadag. Ismini her yere yazardin, yalnizca ondan
bahsederdin. Cocuklar i¢in bu genellikle bir oyun gibidir.
Senin igin ise ciddi bir saplantiyd1.”

Alex kulaklarina inanamuyordu. Jenny’den bahsedi-
yorlardi.

“Benim hayali arkadagim...” diye fisildad.

“Durmadan seninle konustugunu iddia ediyordun.
Hatta bir keresinde kirmizi gazh kalemle evin her duvarina
onun adiru yazip yanuna garip bir sekil ¢izmigtin.”

Alex titredi. Annesi triskeleden bahsediyordu. Jenny’nin,
yanmindan asla ayirmadig kolyeden.

Giorgio ipleri keserek kutuyu agti.
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Sonra kutunun iginden klasérler, resimler, fotograflar
ve bir giinliik qikard:. Valeria’nin hastalik hakkinda tuttugu
giinliiktii bu.

“Sen de bak.” Giorgio ogluna bazi resimler uzatt:.
“Bunlar o dénemde senin kafandan gegenler.”

Alex resimleri aldy, kucagna yerlestirip goz gezdirmeye
basladi.

Bir iskele.

Bir plaj.

Teleskopun arkasindan bakan kizil sagh bir kadn.

Cesetlerle dolu bir yeralt: tiineli.

Yikim, 6liim, kan ve ac dolu bir siirii sahne.

Olamaz, diye diistindii Alex, resimleri goriince tags ke-
silmigti. Sirt tirperdi, bedeni aniden kasildi.

Soyleyecek kelime bulamiyordu. Bu resimler son giin-
lerde bagindan gegenleri anlatiyordu. Altona’daki plaj ve
Jenny’yle bulugmalar gereken iskele vardi. Astrolog dad:
Bayan Thompson ile sadik teleskobu da oradaydi.

Kanh bir isyana sahne olan paralel Milano’daki cesetlerle
dolu gecidi de ¢izmigti.

Biitiin bunlar yillar énce zaten beynindeymis. Nasil
olabilirdi bu?

Bu yerlere gitmigim... Biitiin bunlar zaten gormilgiim.

“Jenny ile konuguyordum...” dedi Alex annesi giinliigiin
sayfalariru gevirirken.

“Birtanem, bunlarin tekrarlamasindan korkuyoruz.”
Valeria'mn, durumu neredeyse kabullendigini gdsteren ses
tonu algakti. “Tekrarlanmasiru istemiyoruz.”
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“Ben Jenny'yle zaten konusuyormugum! Kahretsin,
onunla iletigim kuruyormusum!”

Valeria kocasina dogru déndii. “Aman Tanrim, yine
baga déndiik... Onun gergekten var olduguna inaniyor.”

Elindeki resimleri sallayan Alex, “Anne, Jenny gergek!
Gergekten var!” diye bagirda.

Gocukken kurdugu ciimleler ve ayni buz gibi bakig, diye
diisiindii babasi.

“Ne soylediginin farkinda misin?”

“Soylediklerime higbir zaman inanmadimz. Hayal bile
edemeyecegimiz seyler oluyor. Biliyorum soylediklerim
kulaginiza sagma geliyor amak gevrenize bir bakin. Inter-
netin kesilmig olmasi sagma degil mi? Televizyonlarn ve
cep telefonlarinun bile ¢alismayor olmas: gok mu normal?”

Valeria endige i¢inde Giorgio’ya dondd.

“Bunun Jenny’yle ne ilgisi var?” dedi babasi. “Nérolo-
gun bana dedigine gore...”

Alex kaglarin kaldirdi. “Nérolog mu?”

“Kiigiikken senin hastahginla ilgilenen doktor.”

Ayaga firlayan Alex, “Ne halt ettiniz ben alt1 yagin-
dayken? Bu kadar uzun zaman Jenny’yi zihnimden nasil
uzaklagtirdiniz?” diye sordu.

“Alex,” diye konugmaya baglad1 annesi, “aylarca ilag
ictin. Ama bu durumu daha da kétiilegtirdi. Her gece kor-
kung kabuslar gorerek uyamyordun. Biiyiik felaketlerden,
alevler iginde kalan gehirlerden, diinyarun yarup kiilden
bir géle déniismesinden bahsediyordun.”
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“[lag tedavisi ise yaramads,” diye devam etti Giorgio.
“Bu yiizden psikiyatristin bizi bir nérologa yolladi, doktor
Siniscalo. O senin problemine gok daha etkili bir yéntem
uygulad... ve sorun ¢oziildii.”

“Nasi?”

“Elektrokonviilsif terapi yaparak.”

Alex kaglarinu catt, ellerinin titredigini fark etti.

“Bunun anlami nedir?”

Babasi gozlerini ona dikti. Gergegi daha fazla sakla-
yamazdi.

“Elektrosok.”

Alex birkag saniye sessizce durdu. Bakiglar1 kutudan
tagan resimlere takild. Bir siirii ve kapkaraydilar. Aa ve
tizlintii dolu gelecege ait korkung gériintiilerle doluydular.

“Saka yapiyorsunuz, degil mi?”

“Birkag seans elektrogok. Yapilmas: gerekliydi. Birkag
seans sonra yeniden dogmus gibiydin. Artik Jenny’den bah-
setmiyordun, giilerytizlii, normal bir ¢ocuga déniismiistiin,
arkadaglarinla iletisim kurmaya baglamigtin...”

“Size inanamiyorum! Ciddi olamazsiniz... Benim bir
yetenegim vardi, ben...”

“Hangi yetenekten bahsediyorsun?” diye sdziinii kesti
Valeria. “Agir bir depresyon geciriyordun, sizofreni belirtileri
vardi. Cikigi olmayan bir yolda gibiydin, oysa...”

“Ne yaptiginuzin farkinda degilsiniz!”

Alex ayaga kalkti, kutunun yarunda diz ¢okiip icinde-
kileri kangtirdi.
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Valeria ile Giorgio ¢ocuklarirun suglamalanina nasil
yarmt vereceklerini bilmiyorlardi. Belki de hastaligin onu
boyle konusturdugunu diigiiniiyorlardi.

“Gitmem gerekiyor,” diye bagirdi kutunun dibinde
kalanlar gekip cikarirken.

“Alex, oldugun yerde kal!”

Giorgio ayaga firlady, sis gozleri umutsuzluk igindeydi,
gerilmis ellerindeki sigmis damarlar derisinin iizerinde kalin
cizgiler olugturuyordu.

“Dokunmayin bana! Siz artik benim ailem degilsiniz.”

Valeria oturdugu koltuktan, “Alex, yalvannm!” diye
bagirdi. bagim ellerinin arasina almusty, sinir krizi gegirme-
nin egigindeydi.

Giorgio oglunu durdurabilmek igin elini uzatt. Endige
ve kizgmlik i¢inde bakigtilar, babas: hareketsiz kald1.

Ve Alex gordii.

Kiiciik, beyaz yatag: gordii.

Yatagin iki yarundaki mengeneye sabitlenmis ellerini
ve ayaklarim gordii.

Agzina yapighninmus olan genis band: gérdii.

Beyaz gomlekleri ve neon igiklariru gordii.

Hatirladiklan kargisinda Alex ailesine dehset icinde bakt.

Onlar bu bakigin altinda ezildiler.

“Elveda,” dedi arkasiu dénerek. Kutuyu aldig gibi
qikap gitti. Yalruzca Marco neler olup bittigini anlamas igin
ona yardimc olabilirdi.
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Arkadaginin hikayesini dinleyen Marco, “Soyleyecek tek
kelime bulamiyorum,” dedi. “Sen her zaman bu yetenege
sahipmigsin! Kiigiikken o video kasedi ¢ekmenin nedeni
simdi anlagihyor...”

“Resimler iizerinde ¢ahgmaliy1z. Bagka bilgilere ula-
sabiliriz.”

“Kesinlikle. Bir bakaymm.” Marco kutudaki kagitlar
disan gikardi.

Bu arada Alex’in ellerinin arasinda, fir¢a darbelerini
yanlardan tagirarak ¢izdigi, Mary Thompson’in giir ve
kiviraik saglarini, tombul ve bodur viicudunu goOsteren re-

sim vardi. Kadinin yarnda, bir kanape ve Ay’in zeminini
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gosteren bir tablo vardi. Jenny’'nin dadisinin evinde de
ayrusiru gormiigtii.

“Anlayamadiim gey, neden ben? Neyim ben? Jenny
ile ben neyiz?”

“Alex, belki de sen degilsin, belki siz degilsiniz.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Demek istedigim belki de yalniz degilsinizdir. Belki bu
durumda olan bagka insanlar da vardir. Yalniz olmadiginiz1
diisiinmek gayet mantikhi ashnda. Becker da sizden biri.”

Disanidan yiikselen sesleri duyan Alex arkadasina en-
dige dolu gozlerle bakti: Kornalar, gigliklar, sirenler sehri
dalga dalga saryordu.

“Resimleri incelememe izin ver,” dedi kutudan bir
bagka grup kagit cikarirken.

Alex ise kutudan mor deri kaph bir defter gikardi. Kapag
aceleyle acti$1 zaman annesinin yazisiyla karsilagt. Bu onun
gunltigiiydii. Sayfalan gevirmeye bagladi. Dogumundan
itibaren tutulmus notlardi. Boyu, kilosu ve hayatiun ilk
aylarimun en 6nemli anlarimin diginda giinliik esas olarak
hastaligina yogunlagmugt.

Balaglarinu pencereye gevirdi. Yogun sis tabakasi kalin
bir 6rtii gibi yollar: kaplamugt, sehir griye biirtinmiigtii. Alex
éniindeki apartmanda bulunan bir kadimn siltietini gordi.
One egilmis, ash1 camagirlan topluyordu. Bu giindelik
hareket Alex’e son bir hafta iginde hayatiun nasil altiist
oldugunu diigiindiirdii ve belki, ¢ok yakin bir zamanda
kimsenin hayati ayn1 sekilde devam etmeyecekti.
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Bagka bir geyi inceleyen Marco, “Bu ilging goziikiiyor,”
dedi. Ellerinin arasinda tuttugu kagds, “Riiyamda Jenny’nin
gidecegini gordiim,” diye okumaya baglads. “Beni terk ede-
cek ama bu onun hatast degil. Bir giin tekrar bulugacagiz.”

Alex duyduklarina inanamiyordu. “Bunlann hepsi
zaten oldu. Marco, ben kiigiikken kimdim?”

Arkadag: resimleri karigtirmaya devam ederken, “Ozel
bir insandin,” diye yamt verdi. Sonra birden yildirim garp-
mug gibi durdu.

“Belki de sonsuz boyutlar es zamanhdir,” dedi kagan
diiglinceyi yakalamak igin gozlerini kisarak. “Bir CD gibi.”

“CD’nin bununla ne ilgisi var?”

“Bu konuda baz teoriler var. Coklu Evren'i aragtirmaya
bagladigim ilk zamanlarda bunun gibi bir teoriye rastlamg-
tim. Bir CD’nin bir baglangic1 ve sonu var, eger cogaltirsan
siiresi de var. Ancak sen bunu okuyucudan gikardiginda
belirli bir anda o CD’ye ait biitiin zaman dilimini elinde
tutarsin. Belki evrenler de eg zaman...” Marco durdu ve
gozlerini fal tag: gibi act1.

“Simdi ne oldu?”

“Suraya bak,” dedi arkadag: Alex’e bir kagit uzatirken.
Odanin iginde duran iki ¢ocuk ¢izilmigti. Biri koltukta otu-
ruyordu ve altinda Alex yaziyordu. Obiir ¢ocuk kocaman
tekerlegi olan bir sandalyenin iistiindeydi, onun altinda da
Marco yaziyordu. Koltukta oturan gocuk elinde bir kit
tutuyordu. Kagitta ayni resmin kiigiik bir kopyas: yer ali-
yordu. Resmin sag alt kégesinde bir tarih vardi: Arahk 2014.
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Alex sagkinbktan tag kesilmisti. Ne diyecegini bilemi-
yordu. Zihni o anda dedigi seyleri daha 6nce demis olma
ihtimali kargisinda adeta felg olmustu.

Israrli bir gekilde sehrin iizerine yagan yagmur yoldan
gelen giiriiltlilerin yerini alirken, “Farkinda musin?” diye
sordu Marco.

“Bu biziz. Su andaki...biz! Ben bu sahneyi on sene énce
Gizmigim!”

Alex bir stire Sylece kalip gozlerini bu ilahf ¢izime
dikti. Sonra bakiglarini agagtya indirip bagiu sallamaya
bagladi. Marco cilginca diger resimlere bakmaya bagladi.
Diger cizimlerin arasinda kaderleri sakli olabilirdi, belki
de yalnizca kendi kaderleri degil bagkalaniminki de. Biraz
sonra burugmug bir kagidi goriince hareketsiz kaldi.

“Hayir... bu olamaz.”

“Ne buldun?” diye sordu Alex. Marco cevap vermedi,
bakmast igin resmi ona uzatmakla yetindi.

Resme baktiginda Alex’in benzi atti.

Sayfarun sag tarafinda, etrafi genis mavi parcalarla
gevrili baz1 kahverengi sekillerin oldugu yuvarlak bir cisim
vardi. Bu cismin gevresi kalin uglu pastel boyayla iyice
belirginlestirilmigti.

Bir gezegene benziyordu, Diinya olmasi biiytik olasthkt.

Alex sayfanin soluna dogru bakt.

Parlak kirmuzi renkte bagka bir yuvarlak mevcuttu ve
bu yuvarlagin gittigi yonii gosteren bir iz vardi. Bu iz sanki
bir yeri, dogrudan lacivert biiyiik kiireyi isaret ediyordu.
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Sayfanun sag alt kogesinde bir tarih vardi.

“Yarin,” dedi Marco. “Diinya’run iistiine. Daha énce
de olmug, simdi yine olacak.”

“Dogru olamaz, inanmiyorum. Yanlig bu.”

“Alex, higbir yanhighk yok!” dedi Marco eline aldig
cizimleri bakmas: igin bir bir arkadagina uzatirken. “Geg-
tigimiz glinlerde gittigin paralel diinyay: ¢izmigsin. Sonra,
iskele, Mary Thompson...”

“Olmek iizere miyiz?” diye sordu kasik bir sesle.

Marco {iziintiiyle dolan gozlerini arkadagsina gevirdi.
“Evet, sanurim tam olarak 6yle.”

Alex aniden goziiniin oniine gelen goriintiiyle sarsildi.
Sanki kendisinden birkag adim 6tede, hemen Marco'nun
yarundayd. Bu, elinde tuttugu kartlarla bankin arkasinda
duran Malezyali kdhinin gériintiistiydii.

Adamun sézleri, bayramlarda galinan ¢anlar gibi kafa-
tasiun duvarlarinda yankilaniyordu.

Bu arada delici bakuglari onu hipnotize ediyordu.

Hepimiz biiyiik tehlike icindeyiz... Sen dnemlisin.

Alex kagidin elinden yere diigmesini izlerken, “Bu
olamaz,” diye fisildad1. “Nasil olur da bunu hig kimse fark
etmez? Sen bu konuda bir sey biliyor musun?”

“Kiigiik bir gok tag1 carpismadan birkag giin dnce de
goriilebilir. Ama bu Becker’in s6ziinii ettigi kiyamet olamaz.
Burada ¢ok biiyiik bir gok tagindan s6z edildigi agik.”

“Oyleyse demek ki burada bir yanhslik var. Bu resim...”

“Alex, ¢ok biiytik boyutlara sahip bir gok tagi uzun
zaman Once fark edilebilir. Ama... gizli tutulmus olabilit.”
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“Bu da ne demek oluyor? Hepimiz Slecegiz ama bize
higbir gey séylemiyorlar mu?”

“Bir gsehir siginag1 ya da ona benzer bir sey hazirladi-
larsa biitiin gezegende panik yaganmasina izin veremezler.”

“Ama gezegen zaten panik iginde! Olas: bir carpigmadan
haberleri olmadig halde hem de...”

“Tabii ki. Ciinkit tigiincii milenyumda boyle bir hikiyenin
sizmamastun miimkiin olmadigin fark ettiler. Bu yiizden
felaketten birkag giin once her tiirlii iletisimi kesmenin iyi
olacagm diigtindiiler.”

“Iyi de kim bunlar? Kimlerden bahsediyorsun?”

“Kim olduklarmru bilmiyorum, Alex! Bildigim tek sey
internetin Gyle bir gecede kesilmedigi. Bir seyler oluyor.
Bazilar1 kurtulabilir, bazilan da kurtulabilecegi hayaline
kapilabilir. Ve sen... sen ve Jenny, belki, sizin de bir sansimz
olabilir.”

Marco bu kelimeleri dile getirirken profesdriin séyle-
diklerini hatirlady: Kurtulabilirler ancak dliim yine de onlar:
yakalayacak.

Alex gézlerini bogluga dikti. O giine kadar gérmiis ve
yagamug oldugu her sey ortadan kalkmak iizereydi. Marco
masaya bir yumruk indirerek devam etti: “Becker deli degildi.
Her sey birbirini tutuyor. Eger Memoria’ya ulagabilirsen
kurtulabilirsin, yap sunu. O yeri bulman gerekiyor.”

“Nereden baglamam gerektigini bile bilmiyorum.”

“Jenny’ye dén o zaman. Kesin olan su ki oray: birlikte
bulmak zorundasimz. Bagkasiun kurtulma sans: var mi-
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dir, bunun igin bir sey sdéyleyemem. Ama ben kesinlikle
gidiciyim.”

Alex bogluga bakmaya devam etti. Gézyaglarma nasil
engel olacagini bilemiyordu. Ayaga kalk, egilip arkadagina
sikica sanldi.

“Hayir.”

“Alex, benim gansim yok. Bagka bir boyuta gegemiyo-
rum. Gelecegi géremiyorum. Ben normal bir insarum ve
Slecegim, tipk: digerleri gibi.”

Alex hicbir sey demedi. Arkadagirun hakli oldugunu
biliyordu. Ve kaderinin agag1 yukari ayr olacagin diistinii-
yordu. Ama simdi, onun bir sans1 vards: Jenny’ye dénumek
ve her neyse o Memoria'y1 bulmak.

“Seni ¢ok seviyorum, Marco. Ama sen...”

Marco arkadaginin séziinii kesmek igin kafasiu sal-
ladi. “Bunu yapmalsin. Bu senin yolun. Ona gidebilirsin.
Boyutlan gegebilirsin. Belki de onun gergekliginde higbir
sey olmayacaktir. Ben zaten buraya mahkiimum. Haydi,
Alex. kaybecek zamarnn yok.”

“Bunu bagaramam. Yapamam.”

“Git diyorum! Delirtme beni. Kimsenin merhametine
ihtiyacim yok!”

Alex sismis ve 1slak gézlerini Marco’ya dikti. “Elveda,
dostum. Yarin ne olursa olsun sen hep surada olacaksin,”
dedi elini kalbinin iistiine gotiirerek. Sonra dondii ve ses-
sizce kapiya dogru ilerledi.
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Marco uzaklagan arkadagirun arkasindan bakti. Seneler-
den beri siiren arkadaghklan bir film geridi gibi gézlerinin
onitinden gegerken kalbi siddetle sizladi. Video oyunlan
oynarken attiklar1 kahkahalar1 gordii. Mum 1siginda korku
hikayeleri okuyarak gegirdikleri geceleri. Arkadaglarindan
sadece Alex'in bulundugu biiytikannesinin cenazesindeki
aglamalarim ve sarilmalarini gordi. Her zaman yarunda

olmustu. Evden bir daha dénmemek {iizere gikan erkek
kardesten daha fazlastydi.

“Bekle!” diye bagirdi Marco. Alex kapiy1 arkasindan
kapamak iizereydi. Bu tek kelime ani bir cogkuyla ytikliiydii.

Alex sagkinlik icinde déndii ve geri geldi. Bir saniye
icinde salondaydi. “Aklina bir sey mi geldi?”

Marco ona rahatlamug bir havayla ve 1giltih gozlerle
bakiyordu.

“Galiba Memoria'mun ne oldugunu anladm.”
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“Oyle birdenbire mi aklina geldi?” Alex arkadaginun karg1-
sinda ayakta duruyordu.

Marco ona dikkatle bakti. “Birileri senin ¢ok 6zel oldu-
gunu gayet iyi biliyordu. Her zaman bildiler.”

“Ailemden mi bahsediyorsun? Isin dogrusu, onlar derin
bir depresyon gecirdigimi diigiiniiyorlards.”

“Ama nasi olabilir? Nasil bir anne alt1 yagindaki ogluna
elektrogok uygulanmasmna raz olabilir?”

Alex cevap vermeden gevresine bakindi. Kafasi kangmusti.

“Ailen bu sert miidahaleyi hakh gostermeye calisti.
Depresyonu bahane ederek goriiniirde dogru ve etkili bir
terapi yardimiyla beynini yakt. Bu sana normal geliyor mu?”

Alex bakiglariu yere indirdi, iizgiindii, arkadagirun
sozlerini diigiindii. “Nereye varmak istiyorsun?”
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“5en gikarken ben de gegmisimizi diigiiniiyordum.
Gozlerim annenin giinliigiindeki su sayfaya takildi. Bunu
daha once de gérmiigtim ama su anda fark ettigim bir
detay her seyi agiklayabilir.”

“Nedir 0?”

“Tam gurada Valeria belirli bir yerden sz ediyor. ‘Sihirli
yer’, 6yle diyormugsun oraya. Giinliigiin bu kismi tedaviden
sonraki ilk déneme ait. Valeria sunlarn yaziyor, harfi harfine
okuyorum: ‘Kabuslar, Jenny’den soz etmek, kiyamete dair
cuiimleler kurmak, tuhaf semboller ¢izmek ve diinyanin
sonuna dair senaryolar uydurmak sona erdi.” Ama yalnizca
bu degil... Oradaki belli bir ciimle beni etkiledi, bana bir
isaret verdi. Bu her seyin anahtar olabilir. Kendin de oku,”

dedi Marco arkadagina giinliigii uzatirken.
“’Oglum o sihirli yerden s6z etmeyi kesti. Artik oraya

gitmeyecek, oray1 gérmeyecek, her zaman benimle birlikte
burada kalacak,” diye okudu Alex.

Marco memnuniyetle giildii.

“Biitiin gocuklar sihirli yerlerden s6z ederler, hayali
yerler uydururlar. Belli ki sen de bunu yapiyormugsun.
Annen senin bu yerden sik sik s6z ettigini duymus. Tera-
piden sonra ‘Artik oraya gitmeyecek, oray: gérmeyecek,
her zaman benimle birlikte burada kalacak,” demis. Bunun
higbir anlam1 yok.”

“Hangi anne baba ¢ocugunun bahsettigi perili satoya
gergekten gittigini diigiinebilir? Belli ki ¢ocugun hayal gii-
ciintin trtiniidir bu. Aksi diisiiniilemez. Ancak...”
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“Ancak o bahsedilen yer gercekten varsa, igler degisir.
Memoria sihirli bir yer mi? Bunu mu demek istiyorsun?”

Marco cevap vermedi. Basit bir hipotezden yola ¢ika-
rak olugturdugu argiimar takip ediyordu. “Ailen, siradan
insanlarin yapacag gibi, iyi olman icin hareket etti. Neden
bilmiyorum ama boyle yaptilar. Senin problemini ¢5zebilecek
bir uzmana gittiler. Gayet normal. Hig dikkat ¢gekmeyecek
bir hareket. Ancak onlar sthirli yerin ne oldugunu gayet iyi
biliyorlardi, on sene énce bundan bahsediyorlardi. Simdi
bu yer hakkinda bagka neler séylediklerini 6grenmek zo-
rundasin. Senin hafizam: sildirdiklerine gore onlara sorman
gerekiyor.”

Alex bunun {istiinde biraz diisiindii. Marco'nun ¢ikarim
dogru olabilirdi. Denemeye degerdi.

“Tamam.”

“Ogrendigin ne olursa olsun sezgilerini takip et ve
ona git.”

“Ama sen ne yapacaksmn?”

“Alex, olan ¢oktan oldu zaten. Ben de kendi yoluma
gidecegim.”

Alex sag elini arkadagina dogru uzatti. El sikigirken,
enerjik ve kararl bakiglarla son kez goz goze geldiler. Bu
artik gdzyaslan, hiiziin ve caresizlik iginde yapilan bir veda
degildi, diinyaya meydan okumaydi.

Alex, Lombardia Caddesi 22 numarada bulunan apartma-
nin niine geldiginde bir detay hemen dikkatini gekti: Hig
glrtiltii yoktu.
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Az 6ncesine kadar siddet ve protestolara neden olan bir
panik yayiliyordu. Kazalar, kavsaklardaki trafik sikisiklig,
vatandaglar arasindaki kavgalar, higbir televizyonun onlari
kameraya almayacagindan ve higbir gazetenin onlara 6nem
vermeyeceginden habersiz yollarda yiiriiyen protestocular.

Agar ahsap sokak kapisinu agip igeri giren Alex kendini
atom bombasina karst hazirlanms bir siginaktaymus gibi
hissetti. Mutlak sessizlik. Ug basamak gikarak erisilen zemin
katta, sag taraftaki daireden gelen giiriiltii bile duyulmu-
yordu. Bu dairede giiniinii sesi sonuna kadar agip Testament,
Slayer, Megadeth ve bunlara benzer gruplar dinleyerek
gegiren ve bazen evden giktiginda bile miizik setini agik
birakan yirmi bes yaginda metalci bir geng oturuyordu.
Hatta birinci katta oturan kadinin televizyonundan duvarlan
agarak gelen her zamanki sagir edici ses bile yoktu. Duymak
i¢in kullandi: cihazlar ona yetmiyordu, televizyondaki 99
rakamini gorene kadar kumandadaki arti tusuna basard.
Apartman sakinleri kadinin izledigi kanalin yaptig: yayinu
gece giindiiz dinlemek zorunda kalird.

Apartmanin girisindeki gercek olamayacak sessizligi
bir uluma bozdu. Biiytik olasilikla evde tek bagina birakilan
bir kdpegin acili ig gekisiydi.

Alex merdivenlerden gikarken kazagimin arasindan
igeri sizan kig riizgar onu rahatsiz etti. Hava gegiyordu
ama sesler gegmiyordu. Sanki apartmamn digindaki diinya
kapatilmigt.

Loria’larnn evinin kalin kapisinin éniine vardiginda,
Alex anahtarlariin ¢antasinda olmadiginu fark etti.
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Ailesiyle yaptig1 son tartigmadan sonra evde birakmus
olmaliyd. Zili galda.

Cevap yoktu.

Elini zilde basili tutarak israr etti, hareketine kargilik
hig cevap alamadi.

Sag elinin avucuyla hizl huzh gozetleme deliginin altina
vurmaya bagladi.

“Aqin, lanet olsun! Benim!”

Hig kimse cevap vermedi. Alex igerden gelen sesleri
duyabilmek igin kulagini kapiya dayadi.

Baz1 vurus sesleri duydu. Belli arahklarla gelen vuruglar
sesin salondan geldigini diigiindiiriiyordu.

“Baba? Anne? A¢m kapiy1!”

Alex geri gekildi ve diigtinceli diigiinceli yere bakmaya
bagladi. Sonra tekrar kulaginu kapiya yanagtirdi. Cekig
vuruglarina benzeyen seslerin kesildigini fark etti. Béylece
tekrar kapiya vurmaya ve olanca sesiyle bagirmaya bagladi.
Anahtarlar kilidin iginde donerek igeri girilmesini engelleyen
mekanizmay: agtilar.

Kapi ile pervaz arasmda dar bir bogluk agild: ve annesi,
“Tannim... geri doéndiin. Gir igeri, gel,” dedi fisildayarak.
Alex memnuniyetsiz bir bakigla igeri siiziildii. Sonra Vale-
ria hemen kapiy kapady, ilk 6nce iist kilidi sonra alt kilidi
dorder kez gevirerek kilitledi. Alex annesinin bunu ancak
yaz tatiline giderken yaptigini gérmiigtii.

“Ne halt ediyorsunuz?”
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Valeria ifadesiz bir sesle, “Baban béyle karar verdi,”
dedi. Alex ¢oktan salona kogmugtu. Elinde gekiciyle duran
Giorgio gozleri yerinden firlayacakmug gibi bakan ogluna
tek kelime bile etmedi. Pencerelerin iizerinde tahtalar vard,
babasi az nce sonuncuyu ¢akmay: bitirmigti.

Ailesi eve barikat kuruyordu.

“Neden?” dedi Alex yanaklarini ve burnunu 1sitmak

i¢in ellerinin igine nefesini hohlayan annesine.

“Savag ya da ona benzer bir sey baglamasindan kor-
kuyor,” diye yarutlad: Valeria. Sonra dairenin otomatik
1sisimu ayarlayan vanaya bakt. “Gitmis. Duvarlarn ve yerin
sogukluguna bakacak olursan biiyiik olasihkla diinden beri
calismuyor. Cok geg farkina vardik. Ama ben de depodan
biiyiikannenin &rtiilerini aldim. Mahzenimiz agzmna kadar
yiyecek dolu. Epeyce dayant...”

“Ben bu siginakta kalmam. Saklanmak i¢in donmedim.
Yalruzca bir yaruta ihtiyacim var.”

O anda elektrikler gitti. Biitiin panjurlar1 kapatilmg
ve pencereleri tahtalarla givilenmig ev karanhga gomdildii.
Valeria, Giorgio ve Alex kendilerini derin bir sessizligin
iginde buldular. Birkag saniye boyunca kimse nefes almaya
bile cesaret edemedi. Dogalgazin ve telefonun kesilmesin-
den sonra elektrigin de her an kesilebilecegini diigtinerek
hazirlik yapmug olan annesi harekete gegti. “Mumlar almaya
gidiyorum.”

Alex ¢antasim ararken koridorda birkag adim atougt

ki ona carpt. Cantasmu alip sirtina gegirirken Valeria da
kibriti yakmaya cahgryordu.
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Giorgio yaklagtt ve Alex'in yiiziine bir 151k hiizmesi
vurdu. Babasi oturma odasindaki cekmecelerin birinden bir
fener bulmug olmaliydr. Isig indirdi. Yogusmadan dolay
nefesi beyaz bir bulutcuga déniisiip havada kaybolurken,
“Higbir yere gitmiyorsun,” dedi otoriter bir sesle. O anda
Alex bakiglarin1 babasirunkilere dikti. Onlara niifuz etmek
icin yapay 1s1ga ihtiyact yoktu.

“Gihirli yer nedir?” diye sordu delikanly, tiim omurgas:
boyunca ensesinden agag: inen bir titreme hissetmeden
énce. Cikig1 olmayan bir tiinel gibiydi. Kargt koyamadig
manyetik bir gii¢ tarafindan itilerek babasiun hatiralarina
girdi. Sanki Giorgio'nun hafizasindan uzanan bir el onu
yakalayip icerilere siiriikliiyormus gibi hissetti. Ayni Ca-
dorna istasyonunda oldugu gibi; tanimadig1 bir kiginin
gecmigine istemsiz olarak bakmug ve bir hayat kadintyla
birlikte oldugunu gdrmiistii. Ya da Alex'in Marco’ylayken
dagdaki kazarun korkung hatiralarmin igine diigttigit zaman
oldugu gibiydi.

Goriinmez bir giiciin aurastyla aydinlanmis olan oglu
elindeki feneri yere diigiiren babasmm hatiralarinin gek-
mecelerini tek tek agarken, Valeria neredeyse uyusmus
durumda, caresizce sahneyi izledi. Ucii de fenerin yerdeki
log 1s131yla aydinlanmug olan koridorda hareketsiz kaldilar.

O anda Alex odasindaydi. Kiigiik bir gocuktu, gazhi
kalemleri ve resim defteriyle oynuyordu. Annesi onu
yemege caginyordu ama o gelecegi ¢izdigini ve karrurun
acakmadigim soyliiyordu. Babasi birden koridorda belirip

onu kollarindan cektikten sonra poposuna siki bir saplak
atip mutfaga siiriikledi.
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“Yetti artik bu gelecek hikayesi. Eger yemek yemezsen
gelecegi falan géremeyeceksin! Anne yemek hazir diyorsa
masaya gelinir!”

Alex istemsiz bir gekilde goz kapaklarini kapayip act.
Viicuduna ait higbir kasi hissetmiyordu ama ona ragmen,
Giorgio'nun kargisinda, ayakta kaldi.

Simdi bir bahgedeydi, birkag kopek birbirlerini kovali-
yordu, ¢ocuklar salincakta sallaruyorlardi. O bir athkarn-
cadaydi, mutlu goriintiyordu.

Depresyondan eser yoktu. Diger ¢ocuklara benziyordu.
Cok giizel bir giindii, Valeria bir bankta elindeki moda
dergisini okuyordu ve arada sirada Alex’e ¢ok uzaklagma-
masiru soyliiyordu.

“Seni gorebilecegim bir yerde oyna ufaklik! Ve dikkatli
ol, kendini incitme.”

Cocuk ara sira banka gidip kafasini derginin arkasin-
dan uzatiyor ve annesine giiliimsiiyordu. $imdi Giorgio da
annesinin yarunda oturuyordu.

“Sihirli yere gittim, Jenny de oradayd1. Onunla burada
oynamak isterdim, béylece siz de onu gorebilirdiniz ama o
gelemeyecegini soyliiyor. Yalmzca ikimiz goriigebiliyoruz.”

Valeria’nin yiiziindeki ifade birden degisti.

“Sana sihirli yerden bahsetmemden hoglanmiyorsun
anne, neden?”

Valeria soruya cevap vermeden aa dolu gézlerle ogluna
bakarken gocuk tutkuyla hikdyesini anlatmaya devam etti.
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“Jenny sihirli yerin yalruzca bir araya geldigimizde
olustugunu soyliiyor, yalmizca bizim iginmis, orasi bizim
diinyamizmus.”

"Artik yeter, Alex.”

“Bir araya geldigimiz zaman giines gibi oluyoruz.”

Alex gozlerini 6nce kapads, sonra kocaman agti.

Hatiralarin vagonundan inip gegmisin gériintiilerinden
uzaklagirken ileriye dogru bakt.

” Aradigim yaruti buldum,” dedi kararhlikla.

Ailesi sagkinhk iginde bakigirken, bu bakiglan kizginlik
veya kararhihga doniigmeden kilitli kapiya dogru déndii.

Sanki bir geyler onlarin i¢giidiilerini durdurmus gibiydi.
Hig tarumlayamayacaklan bir seydi bu.

Valeria bitkin bir gekilde, kolunu ogluna dogru uzatir-
ken, “Yalvannm, Alex...” dedi iizgiin bir sesle, gozleri yag
i¢inde. Giorgio gozlerini bosluga dikmis garesizce bagim
sallamaya devam ediyordu.

Ogullan: son bir defa déndii, yalruzca bagiru gevirmisti,
kilidi agarken sirt1 ailesine doniiktii.

“Elveda.”

Bir anda kendisini, anlayamadig sebeplerden dolay1 onu

engellemis ve onu en ¢ok seven kigileri sonsuza kadar terk
etmeye hazir buldu. Yillar boyunca yagadig altin kafesten
ugmak iizereydi. Suglamada bulunmak ve hikéyesinin o
kismuru tekrar inga etmek igin zamaru yoktu.
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Kiyamet yaklagiyordu. Ve artik Alex, Memoria'nin ne
oldugunu biliyordu.

Her nerede olursak olalim, sen ve ben, Jenny. Birlikteyiz.
Geliyorum.
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Alex sokaga cikar ¢ikmaz apartmarun igindeki siradigt ses-
sizligin digarida olan bitenle ilgili oldugunu anladi. Artik
bankarun 6niinde kavga yoktu, gigliklar yoktu. Delice ve
isterikge ortaya gkan panik durulmugtu.

Artik terr vardi.

Alex, Piola Meydani'na yoneldi ve yiiriirken gevresin-
deki insanlarin ne yaptiklarimn farkina vardi.

Bakiglarninu gokyiiziine dikmiglerdi.

Insanlarm yiizlerine sonun yakmn oldugu bilindi yer-
lesmigken, o da bakiglanim kaldirdi.

Herkes yollardayds, herkesin yiizii soluktu, gozleri fal
tag1 gibi agilmus ve agizlan sagkinlik ifadesiyle donmus halde,
Uzerlerine garpacak olan gekilsiz gok tagina bakiyorlard.
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GOk tag1 hala uzaktayd: ama tehditkar goriiniiyordu.
Gokytiziine saplanmis gri bir taga, mavi kubbeyi delen bir
lekeye benziyordu. Onun gelisindeki fon renkleri en gekici
glinbatimi renkleriyle ayruyds, kirmizi ve mor renkli bir tu-
vali, parildayan derin cizgilerle yirtiyor gibiydi. Etrafindaki
bulutlar durmaksizin mavi ve gri yumaklar olusturuyordu.

Ama higbir bulut onlarin gozleri ile kaderlerinin yeni
efendisi arasina girmeye cesaret edemiyordu. Higbirinin
olaganiistii ve ilk zamanlardan bu yana {irpertici goriin-
tistinii karartacak cesareti olmadi. Kiitleler dagiiyor ve
tekrar birlesiyor, genigliyor ve daraliyorlardi.

Siyah mantoyu giyen kisi sahneye hiikkmediyordu. in-
sanhg yiizyillar boyunca sessizlikle kaplayacakti. Insanlarn
son yargiciydi ve kanunlan uygulamaya geliyordu. Ik defa
herkes egit olacakti. Niikleer bombaya kars: siginagi olan
kurtulamayacakts, yeraltinda gizlenmis olan da bagarama-
yacakt. Politikacilar, din insanlari, bilim insanlari ve insan
kobaylar, carpismadan sonra her seyi tekrar baglatmak igin
segilmis olanlar, tahsis edilmis gehir-signaklar iginde bile ol-
salar higlik tarafindan yutulacaklardi. Diinya tarihi boyunca
en yikia etki geliyordu ve hig kimse bundan kagamazdi.

Alex sagkinlikla gokytiziine bakan insanlarin arasindan
gegerek Piola Meydam'na ulagti. Jenny’ye dénmek igin
sadece bir ihtimali oldugunu biliyordu: Heathrow’a don-
mek igin yaptig gibi zihinsel olarak onun boyutunu inga
etmesi gerekiyordu.
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Ancak zihni karmakangik bir oda gibiydi. Gériintiiler,
hatiralar ve her gesit duygu i¢inde diigiimleniyordu. Onu
Jenny'ye gotiirecek kopriiyii bulabilecegini umdugu tek bir
yer vardz: Porta Venezia’daki bahgelerde bulunan gzlemevi.

Bu stratejinin ige yarayip ona ulagabileceginden hi¢ de
emin degildi. Ama denemesi gerekiyordu.

Alex kalabahigin arasinda kogmaya baglad.

Gran Sasso Caddesi’'nden Buenos Aires Kavsagi'na
dogru kostu. Yol boyunca terk edilmis arabalar, bisikletler
ve motosikletler olduklan yerde birakilmuglard, trafik igik-
lan kapaliyd: ve kiyamet goriintiisii kargisinda afallamug
insanlar bu tabloya karanlik ve sessiz bir hava veriyorlardi.
Insanlik teslim olmugtu.

insanlarin korkulu ve temkinli sesleri yavag yavasg tek-
rar yiikselmeye bagladi. O gok tagini kendi tanrlan yerine
koymusg gibiydiler ve bu yiizden onu rahatsiz etmekten
gekiniyorlardi.

Alex, Argentina Meydani'na varmugti. Art arda dizili
olan ve artik sunacak higbir geyi bulunmayan diikkanlarin
vitrinleri, su anda yalruzca insanligin sessiz, yiizeysel, ma-
teryalist gostergeleriydi. Alex’'in 6niinden bog bog bakan
cocuklarin gozleri, yaghlarin pes etmis ytizleri ve dehgete
kapilmug yetigkinlerin ifadeleri gegit toreni yapar gibi
geciyordu. Sehrin yagadigi o sakin an sanki firina dncesi
sessizlik gibiydi, histeri tekrar sarj oluyordu.

Lima Meydani'un yakinlarinda giplak gogiislii, sirtuun

yarisina varan uzun saglan olan bir geng elinde beyzbol
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sopastyla yukariya dogru bakarak bagiriyordu: “Gel, lanet
olasi! Seni bekliyorum! Senden korkmuyorum!”

Alex ona goriinmeden arkasindan gegti. Birkag metre
Otede birkag kisi ellerindeki telefonlarin kameralaryla
manzarayi kaydediyorlardi. Unutulmayacak goriintiiler, diye
diiglindii Alex ama hicbir haber kanal o goriintiileri 6zel
haber olarak o aksam yayinlamayacakti.

Alex, Porta Venezia'ya dogru ilerlerken insanlar sesle-
rini tekrar kullanmaya bagladiklarinda, her birinden farkh
yorumlar isitti. Bazilar1 korkulacak bir sey olmadigim
savunuyorlardi. ABD’nin bu gok tagimin gelisini kesinlikle
4ngordiigiinii ve ates menziline yaklaghginda baz fiizelerin
kalkip onu yok edecegini soyliiyorlardi. Bagkalariysa diin-
yanun hareketinin gok taginu Atlantik okyanusuna diigtire-
cegini zannediyorlardi. Bunun sonucunda Iber Yarimadasi
su alinda kalacakti. “Olsun,” diyorlardi. “Yeter ki tsunami
buraya varmasin.”

Alex kosmaya devam etti. Halka ait bahgeye vardiginda
kapisirun kapali oldugunu gordii. Igeriye girmeliydi.

Son giiciiyle kendisini yukari ¢ekti. Saglar1 tag duvarin
otesinde bulunan bir agacin kurumusg dallan arasina sikigti.
Kollanyla kendisini itip ¢akil taglarirun {izerine atlad.

Planetario’'nun kubbesi gozlerinin 6niindeydi.

Girisi agikti. Alex okullar igin, hi¢ gerceklesmeyecek
olan bir konferansi duyuran reklam panolarirun arkasina
gegerek birkag temkinli adim atti. Sonra arkasinda kiigiik bir
perde birakarak ikinci kapidan gegti. Artik igerideydi. Oda
karanliga gomiilmiistii fakat terk edilmig goriinmiiyordu.
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Sahnenin ilerisinde, ii¢ veya dort sandalye 6tede, evsizler
yattyordu. Neyse ki uyuyorlardi.

Evsizlerin, uyandiklan takdirde bile onu géremeyecek-
leri bir koseye yerlesirken “Bagarmaliyim,” diye fisildadi.

Digandan gelen uyaricilan engellemek ve konsantre
olmak icin gozlerini kapad: ama aklina siirekli olarak gok
taginin soguk ve kudretli goriintiisii geliyordu. Gériintii-
den kurtulmaya aligti fakat dislinin dénmesine engel olan
sikigrmug bir slayt gibi hep orada kaliyordu.

Sonra bagini arkaya yaslad: ve hafifce goz kapaklariru
aralayarak tavana bakt. Gokyiiziinii yapay olarak canlandi-
ran mekanizma devre distydi ama kiigtikken itk defa Orion
Takimyildizi'mu gordiigii tavan ayniydi. Caresizce ddnmeye
calish boyutta, Jenny’yle kisa zaman 6nce hayranhkla
baktiklar1 gibiydi. Bir an her geyi sirasiyla tekrar gordii.
Jenny’nin gozleri. ilk 6piiciikleri. Triskele. Samanyolu.
Parmaklarinin arasinda kitlenen parmaklan.

Girdap onu siradist bir kuvvetle sardi. Seslerin ve kon-
turlar olmayan renklerin bulundugu bir tiinelin icine atti.

Bu arada isimsiz binlerce yiiz iizerine diigerek icinden
geciyordu.

Alnnn saginda gok biiyiik bir act hissederek uyandu.

Yataginda oturuyordu.

Gergegi netlestirmeye galighiginda alternatif odasinda
bulundugunu fark etti. Bakiglar1 hemen ¢aligma masasiun
yanunda duran rafa odaklandi. Yihn atleti 6diilii yoktu.
Kargiliginda ise, duvarda asihi bir altin madalya varda.
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Ayaga kalkip yaziyr okumaya gitti. YORESEL BASKET
TURNUVASI-BIRINCI yaziyordu.

Alex bir an igin siritti. Onun boyutunda o finali tek bir
puan farkiyla kaybetmislerdi. Onun yaptig1 son iig sayilik
atista diidiik calmus top potaya vurmus ve birkag santimetre
farkla diganiya ¢ikmugti. Jenny'nin bulundugu boyutta o
birkag santimetre onlarin lehine yer degistirmisti.

Kizin sesi birdenbire beyin zarini deldi.

Alex, seni duyuyorum. Dondiin! Liitfen oyle oldugunu soyle.

Evet, buradayim. Uyandigim zaman kendimi odamda buldum.
Neden birlikte degiliz?

Kagtim. Beni tammiyordun, Planetario’da bana neredeyse

saldirdin.

O ben degildim, Jenny. Kontroliimii kaybetmistim. Neredesin
su anda?

Saklandim. Sehirde bir gesit sokaga ¢ikma yasag: var.

Nasil yani?

Neden bilmiyorum ama herkes evlerine kapands, gokyiizii tuhaf
goriinilyor, sanki kasirga ya da daha kotii bir sey geliyormug gibi.

Burada da aymist olacak, kahretsin. Seni nerede bulabilirim?

Burada da olacak olan ne?

Sana sonra agiklayacagim. Nerede bulugabiliriz?

Bilmiyorum. Uzun uzun yiiriidiim, bir tren istasyonunun
oniine geldim. Mavi bir tabelamn tistiinde “Lambrate” yaziyordu.
Sonra oradan bir yere sapmadan diimdiiz ilerledim.

Sokagin adim gordiin mii?
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Evet, Rombon sokag. Sanki savag qikmug gibi, her
yerde askerler var...

Askerler mi?

Evet cegitli hoparlorlerden herkese evde kalmalar: igin emir
veriliyor. Goriiniige gore hiikiimetin emriymis. Ulusal giivenlik icin.
Cok sagma.

Yalvaririm, gel. Beni otoyol isaretinin yakmindaki bir kop-
riiniin altinda bulacaksin.

Anladim, otoyol ¢ikigina yakinsin.

Cabuk ol, Alex. Korkuyorum. Yolun kenarinda ¢aliliklar var.
Askeri araglar gegerse oraya saklanacagim.

Elimden geldigince hizlo olacagim.

Alex alelacele yola ¢ikip nefes nefese kogmaya bagladi.
Piola Meydani'na dogru ilerledi, sonra Lambrate’ye gitmek
icin Pacini Sokag1'na sapti.

Sehrin iizerine ¢oken sessizlik buz gibi bir 6liim hissi
aktartyordu. Bagiru kaldirip gokytiziine baktiginda yalmzca
toplanmakta olan kara bulutlar gordii. Gok tagiu gormesini
engelliyorlardi. Sessizligi bozan ani siren sesini megafondan
yiikselen anlagilmaz bir uyarn takip etti. Ses arkasindan
geliyordu ama oldukga uzaktaydi.

Alex bu sirada tren istasyonunun cephesini goriiyordu.
Meydanu boydan boya gegerken gevredeki evlerin pence-
relerinin panjurlarinu siki siki kapamug olduklarniru gordii.
Kendi boyutundaki ailesinin eve kurdugu barikat hatirlads.

Iss1z sehirde yalmzca onun ayak seslerinin ve siklagan

nefesinin sesi duyuluyordu. Zaman zaman yiikselen siren
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seslerini duyurular takip ediyordu. Alex ne kavsaklarda
duruyor ne de trafik 1giklariin yesil mi yoksa kirmizi
mu olduguna bakiyordu. Gerek yoktu. Yollarda araglarin
golgesi bile yoktu. Kopriiniin alindan gecip Rombon
Sokagi'na giktiginda qigliklar duydu. Yavaglad ve seslerin
geldigi yone, uzaklara bakmaya galisti. Sol tarafinda Udine
Meydaru'na giden yolu gorebiliyordu. Ses oradan geliyordu.
Onu gorebiliyordu: elinde tiifegiyle uzun sagh, anlgplak bir
adam. Asag yukar iki yiliz metre ileride, yolun ortasinda
duruyordu. Alex kendisini kimsenin izlemediginden emin
olduktan sonra tekrar adama bakmaya bagladi ve aklinda
ne oldugunu anlamaya cahgti.

Sinir krizi gegiriyor gibiydi: “Mahser giinii gelecek ve
Tanr'run arabalar lanetli ruhlari almaya gelecek! Ve Melek
kurtulug getirecek! Mesih Isa, benimle birlikte insanlarimu
ve kardeglerimi kollarimin arasina kabul et...”

Alex o haykingin sonunu bile duyamadan ortada
beliriveren askeri aractan inen iki asker adama ateg acti.
Adam yere yigild1.

Alex arkasini déniip kogmaya baglamadan 6nce, “Kah-
retsin,” diye fisildadi.

Biitiin giiciiyle kogsmaya devam ederek servis istasyo-
nunu, halk pazarimu ve bir dizi magazay: gegti. Sonunda
Jenny’yle sozlestikleri kopriiye geldi. Déndii. Kamyonet
yolun bagindaydi. Ona dogru geliyorlardi. Onu gérmiiglerdi.

“Jenny! Jenny! Buradayim, Jenny!” diye bagird1 olanca

gliciyle.
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Kiz bir calihigin arkasindan gikt1 ama Alex kars: taraftan
da gelen bir askerf arag gormiigtii.

Birbirlerine dogru kogtular.

Arag onlara dogru ilerlerken Alex, Jenny’yi kollariun
arasina aldi. Kiz onun sanilmastyla kendinden gegmisti ama
Alex'in omuzlarinin arkasindan birkag yiiz metre uzaklikta
adami 6ldiiren askerf araa gordii.

Etraflan sarilmugti.

Kagabilecekleri higbir yer yoktu.

Sehrin terk edilmis bolgesinde, gevreleri ates etmeye
hazir askerlerle sarilmus iki geng birbirlerine sanldilar.

Kamyonetten ilk atlayan iri yan, tiniformali bir adam
oldy, onu takip eden askerler genglerin gevresinde yanm
ay seklinde dizildiler.

“Ateg!” diye emir verdi adam. Alex, Jenny’nin gozlerine
bakti. Onlar1 éldiirmek istiyorlardi. Ama neden? Yollarda
bagiran qilgin fanatikler degillerdi. Silahli degillerdi. Sig1-
nak arayan iki gengtiler yalruzca. Hig anlamu yoktu. Tipki
alt1 yagindaki bir gocuga kendi ailesi tarafindan elektrogok
tedavisi uygulatilmasirun anlami olmadig gibi. iki diisiince
birbirine eklenince Alex yeni bir gergege ulash. Bir grup
asker ile ailesi arasinda ne gibi bir bag olabilirdi? Hi¢. Belki
de yarut buydu. Bir diigman yoktu, her seyi saran kara bir
delik gibi ayru son onu takip ediyordu.

Jenny’nin gozleri korkuyla agilmugt, dizleri titriyordu,
kollarini gocugun bedenine sarmgh.

Igime bak... diye diigiindii Alex.
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Askerler onlan 8ldiirmek {izere parmaklan tetikte,
silahlarini nigan almigken gozleri kilitlendi.

Kucaklagsmalarindan bir 1g1k olugtu ve bulunduklan
yerin etrafina dagildi. Bir dizi 151k hiizmesi farkl yonlere
dogru yayildi. Kisa bir stire sonra yollari, evleri ve izerle-
rindeki g6kytiziinii kaplayan beyaz, devasa bir 151k kubbesi
olusmusgtu.

Bir asker, “Ne... ne halt o-oluyor?” diye kekeledi.

“Bilmiyorum...” dedi 6ldiirme emrini veren komutan.

Aralik ayinun soguk &gleden sonrasinda giines ¢oktan
cekilmigti ama Jenny ile Alex’in birliginden dogan g1k
gevreyi aydinlatmugti.

Askerler gozleri bogluga dikili bir halde hareketsiz
kalmuglards.

Bir anda aldiklan biitiin emirler, gordiikleri egitimler,
ettikleri yeminler, uymalan gereken kurallar zaman iginde
gomiilii hatiralara doniisiiverdi. O inanilmaz giig biitiin
uzuvlanm paralize ediyordu. Higbir asker onlara ateg etmedi,
birkag saniye sonra makineli tiifeklerini yere diistirdiiler.
Kollan yanlarmna diigmiis, bakiglar 1s1ikh aurada kaybolmus,
ayakta, tek bir adim atmadan yanyana kaldilar. Kaslar
agirlasmugti, engellenmiglerdi. Onlan taglagtiran kuvvete
higbir hazirlikla kars: gelinemezdi.

Sihirli yerdeydiler.

Ben ve Jenny, sihirli yerdeyiz, birlikte.
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Jenny ile Alex birkag saniye bu gercekiistii sahneye bak-
tiktan sonra bir gz igaretiyle her ikisi de ayn: yone dogru
firlad1. Askerleri neler oldugu hakkinda diigiiniir vaziyette
bulunduklan yerde birakip képriiden uzaklagmuglardi.

Sanayi bslgesine dogru kogarken Alex, Inamlmaz, sanki
onlara uyugturucu verdik, diye diigiindii. Ana yoldan onlan
mahallenin igine gotiiren tek yonlii bir yola saptilar. Birkag
evin ve fabrikalarin bulundugu bir alana geldiler.

Nefes nefese kalan Jenny, “Nereye gidiyoruz?” diye
sordu.

“Saklaruyoruz.”
Alex hig tereddiit etmedi; bu boyuttaki sehrin on alt
yil yasadign sehirden fazla farki yoktu. Gikmaz sokak igareti
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bulunan &zel bir yola déndiiklerinde, aslinda ¢ok iyi bil-
digi yer alti gecidinin girisine geliyorlardi. Gegidin girigini
buldu. Duvarlan grafiti ile dolu olan merdiven, tiinele dogru
iniyordu. Tiinel eski bir demiryolu hatirun alindan gegi-
yordu. Iki yiiz metre ileride ¢ikis1 vardi. Asagida herhangi
bir askeri aracin onlari bulmasi zordu.

Merdivenlerden inince durup yere oturdular, sirtlarim
tiinelin duvarma yaslamaglardi. Duvardaki bir yazida RE-
BIRTH yaziyordu: Yeniden dogus.

“Bu Memoria'yd1 Jenny! Memoria sayesinde kurtulduk!
Memoria ikimiziz. Bizim birligimiz.” Alex kizin 6niinde diz
¢Oktii. “Ben... ben elektrogok yiiziinden her seyi kaybetmis-
tim. Cocuklugumun biitiin hatiralarim.”

“Elektrogok mu? Ama kim béyle...”

“Ailem, Jenny. Ailem yapti. Garip geldigini biliyorum
ama anlamaya bagladim. Bizi mahvetmek isteyen birileri
ya da bir sey var.”

“Alex, ben... Kimse bana kiigiikken elektrogok vermedi.
Cocuklugumu gayet iyi hatrhyorum, senin sesini duymaya
yalruzca birkag y1l 6nce bagladim, ilk bayilmalar sirasinda.”

“Tabii ki!” Alexin bakislar birden aydinlandi. Gozleri
bosluga dogru bakarken o inarulmaz hikayenin film rulosunu
tekrar sararak olaylan bagtan izliyordu. Jenny onu sessizce
izledi, bir karara varmasiru bekler gibiydi.

“Cok agik,” dedi cocuk. “Biz her zaman iletisimdeydik
¢iinkii elektrogoktan 6nce ben kendi boyutumdaki bagka bir
Jenny’yle konusuyordum. Ve onunla tam o Planetario’da
bulugmustum, bu yiizden seninle orada bulugunca kuvvetli
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bir déja vu duygusuna kapildim. Sanirim, sen daha énce hig
ftalya’ya gelmedin...”

“Hig, bundan eminim,” dedi Jenny. “Biitiin bunlar ne
anlama geliyor?”

Alex bir stire durdu, geng kizin gsagkin gozlerine bakt
ve dogruyu séyleme zamarunin geldigini anladi.

“Benim boyutumda... sen alt yagindayken 6lmiigtiin.”

Jenny sagkinlik i¢inde delikanhya bakti, sanki sozleri
hala yaratmas: gereken etkiyi yaratamamuglardi.

“Bunu sana soylemek igin bekledim ¢iinkii durum
oldukg¢a kangiktr...”

“Nereden biliyorsun?” diye sordu kiz soguk, uzak bir
sesle, bakiglarim kagirarak.

“Sana triskeleyi gordiigiimii sdyledigim zamaru hatir-
liyor musun? Artik benimle konugmak istemiyordun ama
bunu duyunca ikna olmugtun.”

“Evet.”

“Onu senin evinde gordiim. Daha dogrusu Mary
Thompson'in evinde. Benim boyutumda o evde gimdi
senin dadin yagtyor. Sen alti yagindayken 6ldiin, ailen de
oradan tagindi.”

“Neler sagmaliyorsun sen? Bu olanaksiz. Higbir anlami
yok. Hem... nasil... nasil 6lmiig olabilirim?”

“Inan bana, higbirini uydurmuyorum. Ben kiigiikken
onunla iletisim kuruyordum. Seninle degil. Biliyorum sagma,

sanki iki farkli insandan s6z ediyormugum gibi.”
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Jenny sinirle tirnaklarin1 kemiriyordu, sonra sirtirna
déndii. Onlerindeki duvarda devasa harflerle birlegik olarak
yazilmig bagka bir grafiti vardi: SONSUZASK.

Yeniden Alex’e dogru dénen Jenny, “Kimim ben &y-
leyse?” diye sordu.

“Elektrogoktan alt1 y1l sonra telepatik yeteneklerimi
tekrar kazamnca benim boyutumdaki Jenny’yle iletisime
gecemedim glinkii sen... 6lmigtiin. Ama belli ki, bir sekilde
sende ondan bir par¢a ya da paylagtigimz bir sey var. Bu
her neyse onun §liimiinden sonra seninle iletisime gegmeme
izin verdi.”

Kiz aniden ayaga kalkti. Gitmek istermis gibiydi.

Alex ona, “Jenny,” diye seslendi, akil almaz gercegi
reddetmesine sebep olan korkuyu sezerek. “Cok zamani-
miz kalmadi.”

Kiz onu 6nemsemedi, Alex yaruna gidip omuzlarindan
tuttu ve ona dogru dénmesi icin, diigiindiigiinden daha
sertge zorladi. Gozleri bir an igin derinliklerde kesisti.

Alex’in bakiglar karards. Bir fotograf belirginlesirken,
g0z kapaklar titremeye baglad..

Cergeve icindeki bir resimdi bu. Bir insarun goriintiisii o
karenin iginde netlesmeye bagladu. Bir kiz vardi. Gogstinde
7 numara yazan mavi bir mayo giyiyordu.

Alex daha agagiya bakt. Bir kiirsii vardi. Kiz kiirsiiniin
en iist basamaginda duruyordu. Bu Jenny'ydi.

Delikanli aniden kendisini fotografin igine gekilmis
gibi hissetti. Nasil oldugunu anlamarmigti ama kendisini
kiirsiiniin iizerinde buldu. Kazanarun gozlerinden etrafa
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bakiyordu. Uzakta olan flamanun {izerinde 21. OKUL MU-
SABAKASI yaziyordu ve bir grup insanun arkasinda sekiz
kulvara boliinmiis yilizme havuzu goriiniiyordu. Adira
haykiran ailesinin ve akrabalarinin olusturdugu kalabaliga
hayranlikla bakiyordu.

Alex bagim sallamay1 denedi ama o hatirada paralize
oldugunu hissetti.

Sonra her sey karard: ve gekillerin tekrar netlesmesi
icin birkag saniye beklemek zorunda kaldi.

Bir agag vardi Bir sira agag vardi. Bakiglanm saga
cevirdiginde orta yagh, iyi giyimli bir ¢ift gordii. Onlanin
arkasinda siyah toren elbiseleri giymis birkag ¢ocuk vardi.
Cocuklarin saginda, bir rahip, ciibbesini gamurlu toprakta
stirtikliiyor ve ayakkabilariu gamura basiyordu. Elinde,
icinde tiitsii bulunan metal bir kap vards. Tki qukurun
yaninda durdu. Her birinin yaminda bir grup yetigkin ta-
rafindan igine indirilmek igin bekleyen bir tabut vards. Bir
kadin yaklagti ve burnunu sildikten sonra: “Biiyiikannen
ve biiyiikbaban seni her zaman ¢ok sevdi...” dedi.

Her gey tekrar karardu. Birbiri ardina bazi net olmayan
goriintiiler beliriverdi. Manzaralar. Insanlar. Daha genis
manzaralar. Daha biiyiik insanlar.

Sessizlik ve karanlk saniyeler.

Higlik.

Sonunda aradig hatiray1 gorebildi. Bu defa bir film
sahnesiymig gibi seyretti, kendisi yagamadi. Sesler boguktu

ama anlagilabiliyordu, renkler ve konturlar fazlasiyla ger-
cekgiydi.
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“Mary, kurabiyeler hazir mu?” diye bagirds kiigiik Jenny. Salon-
daki sehpanmn oniinde diz ¢bkmiigtii, boya kalemleri her tarafa
sagilmighi, 6niinde beyaz bir sayfa duruyordu.

“Neredeyse, agkim, neredeyse hazir...” diye yamtlads kadin
mutfaktan, o sirada kiigiik kiz ay: ile sincaptan soz eden teker-
lemeyi soylemeye baglamgt1.

“Mary?” diye bagrd: kiigiik kiz.

“Efendim, kiigtigiim?”

“Biliyor musun, diin sihirli yerdeydim.”

“Tabii ki biliyorum tatl kizzm. Diin gece yatmadan once
soylemigtin bana.”

“Dogru degil, sana bunu soylememistim, simdi soyliiyorum!
Sihirli yerin gergek bir yer olmadigim biliyor musun?”

“Samrim bana bundan soz etmigtin.”

“Hayrr, dogru degil. Offf... yalanci, yalanci, yalanci! Sen
sihirli yerin ne oldugunu bilmiyorsun, oraya hig gitmedin. Hem
seninle olmas1 miimkiin degil! Benim olmam gart...”

“Ya, oyle mi? Niye?”

Mary Thompson elinde bir tepsiyle salona girdi, icinde dumam
tiiten iki fincan cay ile bir kase dolusu kakaolu kurabiye vards.

“Kurabiyeler! Sonunda...”

“Niye bu sihirli yerde senin de olman gerekiyor?”

“Ciinkii sihirli yer bir yer degil! Gordiin mii, bilmiyorsun
iste.” Kiigiik kiz giildii. “Gordiin mii senin hicbir seyden haberin
yok, hepsini benim anlatmam gerekiyor.” Kiigiik kiz giilmeyi
birakip kurabiyesini ¢aya batirds.

“Oyleyse anlat bakalim...”
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“Sihirli yer yalnizca ben ve Alex'le ilgili. Birlikte oldugumuz

zaman her gey ok giizel oluyor. Hepsi burada oluyor.” Jenny
kafasini igaret etti.

“Anladim... muhtegem bir sey. Ama sen bunu bana daha
once anlatrmighin,”

“Hayur, dogru degil! Tamam... seni affediyorum. Kurabiyeler
cok giizel olmug, Mary.”

"Tegekkiir ederim, begendigine ¢ok sevindim.”

“Bayiliyorum! Ama bu caymn tad: ¢ok igreng! Annem mi
almig bunu?”

“Hayir, prenses, bu ¢ay: ben ozel olarak hazirladim. Ayrica
dyle kelimeler kullanmamahsmn...

“Evet, ama biraz... act... garip bir tad: var.”

“I¢ giizelim, i¢, sana iyi gelecek.”

“Sonra bana biiyiik kopegin hikdyesini anlat hani... hani...
Mary!”

“Evet, kilgiigiim?”

“Ma-ma... Mary... nefes alamu...” Yiizii moraran kiigitk kiz
oksiiriirken elini mutluluk icinde giiliimseyerek gayim yudumlamaya
devam eden dadisina dogru uzatt. Onun gayinda zehir yoktu.

Alex bitkin bir sesle, “Iste eksik olan hatira buydu,” dedi.
Jenny sanki hipnoz altindaymus gibi ona gagkinhkla

bakt. Yavag yavag kendisine geldi ama bag: tas gibi agirdi
ve gok agniyordu.

“Tam diigiindiigiim gibi.”

“Ne... nedir 0?”
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“Artik hatiralarimda, Jenny,” dedi Alex. iki beden
arasinda tekrar bir titreme yagarurken genglerin gozleri bir
kez daha birlesti.

“Sen de bak,” diye fisildad1 Alex. “Igime bak.”

Kizin her seyi gorecegini biliyordu.

Yerin alti aniden karanliklagti. Jenny'nin zihni ddeta
yerinden sokiiliip iginde karst gelinemeyecek kadar kuv-
vetli bir miknatis varmuggasina, Alex’in kafasina siiriiklendi.
Aniden kendisini ve o bogulup yere yigilirken parmagiru
bile oynatmadan elindeki ¢ay bardagiyla ona bakan dadisiru
gordii. Bag1 déndii, mide bulantisiyla yere ¢omeldi. Sonra
aniden gozlerini acti.

“Hayur, olamaz!”

“Biliyorum, ¢ok tiziicii...”

“Hayir! Hayir! Bu ok anlamsiz! Mary... bana tapardi!”

“Belki birileri onlarin beyinlerini yikadi. Mary’nin,
benim ailemin... biitiin bunlarin arkasinda gok biiytik bir
sey olduguna inarayorum.”

“Tanrim... bu ¢ok cilginca. Senin gergekliginde ben
oldurildiim. Sagmalik!”

”Sakin ol, Jenny... su anda burada benimlesin.”

Uzaktan gelen siren sesinin yankilarimi duyan Jenny
aniden dondii.

Ayaga kalkmak istedi ama Alex onun kolunu tuttu.

“Bekle. Her seyi gérmedin,” dedi yiiksek sesle. Geng
kiz ona sagkinlikla baktktan sonra gozleri son kez birlesti.

Jenny resmi gordii.
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Malezyal: kahini gordii.
Odadaki bilgisayarlarin dniinde oturup diinyarun sonu
hakkinda tartigan Alex ile Marco'yu gordii.

Jenny gozlerini tekrar achginda konugacak hali kalma-
musti. SBylenecek higbir sey yoktu.

“ Artik her seyi biliyorsun. Gidelim buradan.”
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Alex ile Jenny tiinelden ¢iktiklan sirada baglanmn iizerinde
simgekler caktyordu, yagmur Milano sokaklariru islatmaya
baglanugt. Etraflarinda, birbirlerine benzer fabrika binalar
vardi. Onlerindeki biiyiik kapilar genis kamyonlarla dolu
park yerlerine agiliyordu.

Sanayi bolgesini arkalarinda biraktiklarinda soguk bir
riizgar yagmura kanigiyordu. Sonra sehirden ayrimak igin
otoyola dogru ilerlemeye bagladilar. Etraflarinda yalnizca
asfaltin {izerine kararhlikla diisen damlalarin sesi vardi.
Araba yoktu. Insan yoktu.

Birkag yiiz metre ileride yol bir iist gecidin altindan

gecip calilik ve 1slak araziler arasinda devam ediyordu.
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“Nereye gidiyoruz?” diye bagird: Jenny. Bir yandan da
tek eliyle islanan saglarmm geriye itiyordu.

“Sehirden uzaga. Buras: asker dolu.”

Alex ust gegide yaklagirken adimlarin: yavaglatti.

Jenny onun elini biraktiktan sonra pantolonunun ce-
binden saglar1 igin mor bir toka gikardi. Saglarm toplarken
gozleri yastan ve yagmurdan sirlsiklam olmugstu.

“QOliiyor muyuz, yani?”

Alex sertce Oksiirdiikten sonra ona yaklast. Islak
giysileri tistiine yapigiyordu, kendini giigsiliz ve titkenmig
hissetmeye baglarrugti.

“Ben... bilmiyorum, Jenny. Anlayamiyorum. Eger bir
sey olacaksa ben burada seninleyim.”

“Nasil yani?” kizin kafas1 karigmsgti.

“Memoria, sihirli yer, sen ve ben birlikte... Bir seyleri
degistirmeliyiz, bir seyler olmah... Bilmiyorum, kahretsin!”

Alex tist gegitten ileriye, ates dolu gokyiiziine bakh.
Gokyiiziinden asit gibi ve kotii kokan bir yagmur yagiyordu.
Gok tag1 hala oradaydy, iyi goriilebiliyordu. Kor halinde
diinyaya garpmay1 bekleyerek diinyarin etrafinda dénen
kocaman bir kiitle. Hicbir sey degismemigti.

“Belki biz degiliz... belki Memoria yok.”

“Kendimize gelebilecegimiz bir yer bulmahy:z. Bir ev
ya da ona benzer bir sey. Burada kalamayiz.”

Alex bagmu salladiktan sonra Jenny'ye yaklagip onu
almindan 6ptii. Simgekler tehditkarca birbiri ardina gakar-
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ken kiz gdzlerini kapayip bir siire bagi ¢ocugun gogsiinde
dayah kald:.

Sessizlik i¢inde yiirtimeye baglachlar.

Otoyol boyunca hizli adumlarla ilerlediler, bir sapak ve
araba yikama yeri gegtiler.

Biittin diigtincelerini sifirlamaya ¢abgarak, benzin istas-
yonun Stesinde, uzakta birkag ev gériinene kadar yiirtidiiler
Beyaz bir tabelanin {izerinde siyah harflerle yazilmus bir
yaz1 vard. Bir yer adi olmaliyds.

Jenny, “Gidelim, Alex... oraya,” dedi.

Yolun ilk birkag metresini gecer gegmez sokaga kma
yasagimn orada da uygulandigi fark ettiler linkii yollar
bombosgtu, diikkanlar kapaliydi ve evlerin panjurlan indi-
rilmigti. Bir gazete bayi hala agiki ancak sahibi ortalarda
goriinmiiyordu.

Yolun sonunda birdenbire bir 151k belirdi.

“Bu da ne?” Jenny, Alex'in koluna sarild.

“Dénityor gibi. Fara benziyor... sanki... kahretsin, dev-
riye! Burada da askerler var.”

Kaybedecek zamanlan yoktu. Arag hala uzaktayd: ve
farn g1 hentiz onlara ulagmarmust. Istk hiizmesi sag taraf-
taki iki kath binalari aydimlatirken, Alex Jenny’yi kolundan
yakalayip yolun diger tarafina siiriikledi. Onlardan birkag
metre ileride kdyiin merkezine giden dar bir yol vard.
Ikisi birden bu yola sapip arkalarma bakmadan kogmaya
bagladilar. Daha biiyiik bir yola giktilar. Orada da higbir
Yasam belirtisi yoktu. Inarulmaz sessizlik ara sira firina
ve gok glirlemesinin gikardig giiriiltityle boliinityordu.
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“Ne yapacagiz?” diye bagird: Jenny.

“Buralarda sigmnacak bir yer bulmaliy1z.”

Jenny cevresine bakindi. Yolun biir tarafinda bir dizi
villa vardi. Arahksiz olarak yagan yagmur evlerin bahgelerini
wslatiyor, posta kutularina ve gatilara vuruyordu. Panjurlar
kapal duruyordu.

“Su tarafta, Alex...”

“Ne?”

“Su pencere! Igeride 151k agik. Gorebiliyor musun?”

Alex 1slak saglarir arkaya itip uzag daha iyi gorebilmek
igin gozlerini ovugturdu ve Jenny’nin isaret ettigi noktay:
gorebilmeyi bagardi.

“En azindan burada elektrikler kesilmemis...” diye
fisildayarak yorum yapt.

“Gidelim!” Jenny kararhydi. Hizh adimlarla ilerlemeye
bagladi.

Alex uzaklagan kizin arkasindan, “Sokaga ¢tkma yasag1
var, agmazlar!” diye bagirds. Jenny bu sirada evin girigine
varmust bile.

Alex, Jenny'nin giiglii yumruklarla kapiya vurmaya
bagladiginu gordii. Yanina yaklagti.

“Kim var orada?” Kisa bir sessizlikten sonra igeriden
ses gelmisti.

“Beyefendi...” diye cevap verdi Jenny. “Biz iki genciz.
Yalvarinm, bardaktan boganircasina yagmur yagiyor, liitfen

igeri girmemize izin verin.”

Yarut yoktu.

294



LEONARDO PATRIGNANI

“Beyefendi?”

“Geldiginiz yere déniin! Bizi rahat birakin, dediklerinizi
yaptik ve evlere kapandik!”

“Efendim, liitfen,” diye 1srar etti Alex. “Biz yalnizca iki
cocuguz, kaybolduk. Sokaklar askerlerle dolu. Yalvarinm,
yardin edin bize.”

Kapi birdenbire aralaninca Alex adamun yiiziinit gordii.
Yaklagik seksen yaslarindayd:. Karsisinda duranlann iki
geng cocuk oldugunu fark edince kapiy: agh. Kenara gekilip
gecmelerine izin verirken, “Girin,” dedi sert bir sesle.

Sert bir sekilde kapiy: kapayan ihtiyar onlara dogru
déndii. Alex ve Jenny adammu biitiin heybetiyle kargilarinda
gordiiler. Cok uzun boyluydu, bryiklar ve giir kaglan vards.
Uzerinde bir daga montu ve sag omzunda asth bir tiifek
vard.

Yagh adam silahinu onlara dogrultarak, “Simdi ceple-
rinizi bogaltin, cabuk!” diye emretti.

Jenny korkuyla kalakald1.

“Haydi!” diye bagird1 adam.

Alex cebindeki bozukluklari, otobiis biletini ve anah-
tarlar1 gikarirken kiza dogru dondil.

“Ne diyorsa onu yap, sakin ol.”

Jenny sakin kalmay: bagaramadi.

Elleriyle yiiziinii kapayip, higkira higkira aglayarak
dizlerinin {izerine ¢oktii.

Arkalarindan gelen bir kadm sesi, “Neler oluyor burada?”
dedi. Alex kafasinu kaldirdi ve yagli adanun yaninda ellili
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vaglarinda, koyu yesil renkte uzun bir etek ve bogazh kalin
bir kazak giymis, yiiziinde melankolik ifade olan, kivircik
sagh bir kadin gordii.

Kadin elini adarmin omuzuna koydu. “Yeter artik baba...
bunlar yalnzca iki kiigiik ¢ocuk. Korkudan 8ldiireceksin.”

Adam tiifegi indirdi, kaglariru kaldird: ve homurdandi.
Sonra, kiza Jenny’nin yarunda diz ¢okerken, geri gitti.

“Ne oldu sana, hayatim? Sirilsiklam olmugsun. Gel,
seni banyoya gotiireyim.”

Jenny ayaga kalkti, Alex’e bir bakag attiktan sonra ka-
dina giiliimsedi.

“Adim Agnese. Gelin size kuru giysiler bulahm. Bu
zamanlarda da birbirimize yardim etmeyeceksek...”

Alex ile Jenny villanm tist katina gikip iistlerini degigtir-
diler. Agnese onlara birkag beden biiyiik gelen pantoloniar
ve kazaklar buldu. Sikayet edecek durumda degillerdi, o

anda bundan daha iyisini bekleyemezlerdi. Sonra onlar1 alt
kata indirip bodrum katindaki bir odaya soktu.

Alex odaya gekinerek girdi. Odarun duvarlarinda gegithi
av sahnelerini gosteren resimler bulunuyordu. Séminenin
tizerinde ¢apraz olarak asilmug iki adet tiifek vardi. Oda-
nm ortasinda alt1 sandalyeyle gevrelenmis tahta bir masa
vardi. Masarun baginda onlar eve alan adam oturuyordu.
Adarmun yamunda onlara gagkinlikla bakan sekiz yaglarinda
iki gocuk vardu.

Odarun diger tarafinda, yagh bir kadin géminenin ya-
nindaki koltuga uzanmigti.
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Agnese gururla, “Bu benim ailem,” dedi. “Paolo ile
Stefano, biiyiikanneleri Ada, biiyiikbabalari Giovanni...
onunla zaten tanigtiraz. Cocuklar, siz burada ne yapiyor-
sunuz? Neden ailelerinizle birlikte degilsiniz?”

Alex kafasira kagiyp Sksiirerek biraz zaman kazandi.
“Kaybolduk. Eve geri dénmeyi bagaramadik ve...”

“ Agsiuzdir, herhalde,” diye soziinii kesti kadm. Ge-
rekgeleriyle pek ilgilenmiyormus gibiydi.

Jenny omuzunu silkip utangag bir ifadeyle kafasiru
salladi.

“Babamuzi bekliyoruz,” diye lafa kansh cocuklardan biri.

“Yiyecek almaya gitti,” diye ekledi 6teki.

Biiytikbaba gig ve yorgun goriinen gozlerini Jenny ile
Alex’e dikti. “Yakalarursa hicbirimiz yemek yiyemeyecegiz.
Bir savag daha gorecegimi hi¢ tahmin etmezdim. Olan bu
ctinkii. Bunun dogru oldugunu biliyorsunuz, degil mi
gocuklar? Savagtayiz.”

Cocuklar g6minenin yanindaki koltuga yerlegirlerken
Agnese de odadan gkt

Kadm odaya geri déndiigtinde elinde duman tiiten
iki fincan vard1.

“Simdilik size ikram edebilecegim tek sey bu. Dogru-
sunu s6ylemek gerekirse, i¢inde ¢ok az cay olan ¢ay. Ama
en azindan sizi 1sitir.”

Jenny giiliimsedi, Alex tegekkiir etti, sonra her ikisi de
fincanlarin iki elleriyle kavradilar.

“Odunumuz da bitti, yoksa gémineyi yakardim. Ne

yazik ki kaloriferler artik gahgmiyor.”
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Gengler ¢aylanni icerken Agnese dziir dilemeye ¢aligh.

Sessizlik iginde gegen birkag dakika kimse konugmaya
cesaret edemedi. Alex ile Jenny bir an birbirlerine baktilar,

Hig sansimiz yok, degil mi? diye disiindi kiz. Alex’le
aralarmndaki iletisimi kimse duyamazdi.

Bilmiyorum. Korkarim, hayir. Memoria'yi nasil bulacagimiza
dair hicbir fikrim yok. Hatta gercekten var olup olmadigim bile
bilmiyorum.

O anda birileri kapiy1 calmaya bagladi. Kapiya Art arda
siddetle vuruluyordu.

Yagh adam ayaga firlads, koltukta duran tiifegi kaptig
gibi aceleyle kapiya gitti. Digaridaki ses durmadan bagiri-
yordu: “Acin kapiy, gabuk... benim, Cario!”

Kafasindaki turuncu kaskla eve giren adamm boynu
toprak ve kan icindeydi.

C6p torbasina benzeyen siyah bir torba siirtiklityordu.
Iceriye dogru birkag adim att. Agnese kogarak gidip adama
sarildi.

“Ne oldu sana?” dedi higkirarak.
“Sakin ol, yalrzca birkag cam kirif1 ama bagardim.”

Agnese evdeki genglerin neden orada oldugunu kisaca
acgiklarken adam da gidip masaya oturdu.

Adam hig tereddiit etmeden, “Bu gece burada uyuyun,”
dedi. “Digarisi cehennemden farksiz.”

“Nasil yani?” diye sordu Alex.
“Merkezden seksen kilometre uzaga yapilan bir ahgveris
merkezinin ingaahnda galistyorum. Oray biliyor musunuz?”
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“Evet, orast...”” diye konugmaya baglad: Alex ama sonra
gdzii adamun yere biraktig1 kasktaki sembole takildu. Siyah
beyaz bir dikddrtgen, sar bir simgekle kesilmigti. Bu ona
bir gey hatirlatiyordu ama bir tiirlii o simgeyi daha once
nerede gordiigiinii antmsayamryordu.

“Bir grup meslektasimla birlikte oradaydik. Caligma-
lar giinlerdir durdurulmugtu ama biz kaz1 makinesinin
anahtarlanimn nerede durdugunu biliyorduk. Makineyi
oradan iki yliz metre uzakta olan eski bir siipermarkete
dogru stirdiik ve...”

Agnese ona endigeyle bakti.

“Kapiy1 kirdik. Eve yiyecek getirmenin tek yolu buydu.”

“Vay!” diye bagird1 ufakhiklardan biri, babasinuin yaptiga
hareketle aldig biiytik riskin farkinda degildi.

“Torbalar makineye doldurdugum sirada,” dedi adam
konugmay: siirdiirebilmek i¢in ciddi bir gii¢ harcayarak,
“birdenbire ortaya askerf bir kamyonet cikiverdi. Ben kag-
may1 bagarabildim ama arkadaglarimun benim kadar sansh
olduklarini sanmiyorum. Tanrm...”

Agnese adama yaklagt, kocasiru kucaklayarak bagin
gOgsiine bastirdi.

“Git temizlen, hayatim. Yemegi ben hallederim. Diga-

rida ne oluyorsa olsun ailemizin gamina yalagir bir yemek
hazirlayacagim.”
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Alex fincanundaki gay1 icerken, Neden bu insanlar 6lmek
zorunda? diye dtistiniiyordu.

Agnese kocasirun getirdigi torbay1 kangtirp icindekileri
gikardr: sos kavanozlan, sebze konserveleri, dilimlenmig
ekmekler, cips paketleri, dilimlenmis salamlar, meyve sular.

Cocuklara durumun ciddiyetini fark ettirmemek ve
misafirlerine diizgiin bir akgam yemegi ikram etmek igin
yemek masasiru bulabildikleri yiyeceklerle donatmaya baglads.

Her seyin biyle sona ermesi dogru degil.

Jenny, Alex’in diigiincelerini duyabiliyordu. Her bir
diigiincesine katiltyordu. Midesindeki bogluga ragmen
zorla yemek yedi. Gerilim ona rahat vermiyordu. Birkag
dilim ekmek ald1 ve lizerine ton bali§ piiresi stirdii. Her
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bir lokma midenin agzinda durup asagiya inmek istemi-
yormus gibiydi.

Yemekten sonra Giovanni ile Agnese, ihtiyarin savagla
ilgili kurdugu ciimlelere ragmen, higbir sey olmamug gibi
kahve hazirladilar.

Biiytikanne Ada, yiiziinde tath ve teslimiyetci bir
glilimsemeyle gece boyunca kanepede kald: ve yemek
yemeyi reddetti.

Kahveyi servis etmeden énce Agnese ¢ocuklar iist kata
¢ikardi. Jenny banyodan ¢ikarken, kardeglerin aralik kalan
oda kapisindan, kadmin yataklarin tizerine egilip ortiilerini
diizelttigini gordii.

Ahnlanndan pmeden 6nce, “lyi geceler meleklerim,”
diye fisildadi. Jenny doniip uzaklasmadan 6nce odada asiht
bir resim onu durdurdu. Ailenin biitiin fertlerini gosteren
bir resimdi. Altinda “Sizi seviyoruz” yaziliyd: ve yarunda
iki ¢ocugun imzas1 vardi. Insanoglunu bekleyen kaderi
diigtindtigiinde gézyaglanm giigliikle tuttu. Akl Alex’in
kiyamet senaryosunu gozlerinin 6niine getirdi.

Herkes igin son geceydi. Sonun arifesiydi.

“Iyi geceler, cocuklar. Agnese size misafir odasiu ggsterecek.”
Carlo onlara giiliimsedi, Alex ile Jenny de ona kargilik verdi.
Dirsekleri masaya dayanmis ve bakislari1 boglukta
kaybolmus olan biiyiikbaba, “Yarin istila baglayacak, his-
sediyorum...” dedi.
Agnese onlan odaya kadar gétiirddi, iyi geceler diledi
ve gbzden kayboldu.
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Alex ve Jenny odarun kapisiru kapadilar.

Karsilarinda cift kisilik bir yatak ve yastik yerine rulo
halinde sanilmug kahverengi renkte bir battaniye vards. Yatagin
iistiinde beyaz bir yorgan vardi. Odanin diger tarafindaki
biiyiik gardrop tavana kadar ulagiyordu. Duvarlarda eski
donemlere ait kiiglik tablolar vard.

Alex kazagmn gikarip koltugun yarundaki sandalyenin
iizerine koyarken, Jenny siria donerek yatagin kenarina
oturdu ve sessiz kaldi. Kizin kargisinda, panjurlan kapa-
tilmug bir pencere vard.

Sokaktan qgighklar geliyor gibiydi. Belki birileri sokaga
¢ikma yasagint delmeye baglamugt. Belki de bagka birileri
gida temin etmek igin diikkanlan yagmahyordu.

Jenny, “Soguk,” diye fisildadi.

Alex ellerini soniik kaloriferlerin tizerine koydu.

“Hig diigtindiin mii?”

Jenny dénmeden cevap verdi: “Neyi?”

“Biitiin bunlar. Bir ev, bir aile, cocuklar. Normal bir
hayat...”

Jenny igini gekerek gozlerini kaldirdi ve giiliimsedi.
“Bilmiyorum... evet, belki... Isig1 séndiir.”

Alex diigmeye dokundu ve panjurlarin arasindaki bog-
luklardan digartya bakmak igin yatagin diger tarafina gegti.

Bu arada Jenny ayaga kalkt, ilk nce Agnese’in verdigi
yiin kazag, sonra da pantolonu gikardu.

Alex dondiigiinde kiilot ve tigort ile kalmigti. Viicudu-
nun hatlan karanlikta fark edilemiyordu.
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Alex ellerini kalgalarina koyarken Jenny iirperdi. Alex
glivensizlifini gizlemeye cahgirken, “Goreceksin her gey
diizelecek, Memoria’y1 bulacagiz,” dedi.

“Ya bu bizim son gecemizse?”

Jenny ellerini Alex’inkilerinin {izerine koydu. Zifir{
karanhk odada ¢ekinerek yaklagtilar.

Viicutlariun arasinda birkag¢ santimlik mesafe kaldi-
ginda, Alex bagi egdi ve dudaklan Jenny’nin dudaklariyla
kargilagti. Nazikge dudaklanna dokunurken elleriyle sirtint
oksadi. Elleri kizin saglarinda kayboldu.

Biraz uzaklagarak, “Bunun bizim son gecemiz oldugunu
mu diisiiniiyorsun?” diye sordu.

Jenny cevap vermedi. Sert yatagin lizerine uzarup bagin
rulo halinde katlanmus battaniyeye dayadi.

Alex dizlerini yatagin kenarina koydu ve &ne dogru
kayarak kollarimi Jenny’nin omuzlarindan birkag santimetre
uzaga dayadi. Dudaklariyla kizin alruna, burnuna ve ya-
naklarina dokunduktan sonra onu dudaklarindan &ptii.

Sokaktaki qgliklar birbirini izledi, sonra birkag el silah
atildi. Daha uzaktan bir hoparlériin hugirtih sesi duyuluyordu.
Uzaktaki kaos, 0 arun fon miizigi olmustu.

Birkag kez yatagin {izerinde yuvarlandilar, bu arada
Jenny’nin tigértiintin altindaki gogsii Alex’in gégsiinii ezi-
yordu. Buz kesmis triskelesi Jenny nin boynundan sarkiyordu.

Jenny, Alex'in {izerine gikip tigortiinii gikardi. Alex ka-
fasirun altindaki battaniyeyi alip kizin sirtimin arkasindan
gecirerek kiiciik bir ¢adur olugturdu. Onun altinda saklanarak,
diinyarun geriye kalanindan soyutlanmug halde birbirlerini
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Spmeye devam ettiler. Tamamen soyundular ve bir an igin
hareketsiz kaldilar. Soluklar tek bir soluga déniigmiigtii,
diigtinceleri tek bir diigiincede birlegiyordu.

Bir an sonra el ele Planetario’da oturmuglardi. Baglannin
tizerinde gok kubbe vardi.

Asag yukan dort yagindaydilar. Jenny’nin annesi
Roma’daki ailesini ziyaret etmek igin ftalya'ya donmiigtii.
Babas}, kiztyla Milano’da bir giin organize etmigti. Sforzesco
Satosu, Navigli Kanallar1 ve Duomo Kilisesi'ni hayranhikla
ziyaret etmiglerdi. Planetario’ya gidip Porta Venezia bah-
gesinde bulunan kubbeli yapiyla karsilasmiglardi. Siraya
girmiglerdi. Onlarin 6niinde, kiiclik Alexle birlikte, Giorgia
ve Valeria Loria vardu. Iceri girdiklerinde gocuklar kendile-
rini yan yana otururken bulmugtu. Parmaklan sandalyenin
kolgaginda ilk kez birbirine degdi ve ¢ocuklann saf duy-
gulanyla birbirlerine kenetlendi. Biitiin konferans boyunca
el ele kalmglardi.

Cok uzun yillar 8nceki bu 6gleden sonranin hatirast
birkag saniye igin onlan gegmise, gercegi riiyadan ayirt
edemeyecek sekilde uzaklara gotiirdii.

Gozlerini actiklarinda birbirlerine sanlmus halde, yu-
mugak ve sicak battaniyenin altindaydilar.

Hep riiyalarinda gordiikleri gibi sevigtiler. Belki ilk ve
son kez. Birilerinin o sehri yukanidan izleme imkan: olsaydi
0 evden yayilan kuvvetli parlamay: gorebilirlerdi. Ancak
gokytiziinde, iizerlerinde, yalruzca diinyaya garpmaya hazr
olan kocaman bir gok tag vard.
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Kiigtik villanin disinda qgliklar ve silah sesleri artarken,
biitiin gece boyunca battaniyenin altinda birbirlerine sarilmig
halde uyudular.

Kiyametten dnceki son geceydi.
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Jenny zorlukla gézlerini aghginda oda kapkaranhkt. Saatin
kag oldugunu veya Alex’le ne kadar uyudugunu bilmiyordu.
Panjurlarin araliklarindan goz atmak igin kalkt ve gehrin
etrafindaki kirsal yutan bir sisle kargilagh. Alex, pencerenin
o6niinde duran Jenny’nin sirtina kisik gozlerle bakarken,
Inamilmazds, diye diigtindii.

Jenny diisiincesine, Benim igin de, diye cevap verdi ve
ona dondii. Yatagin kenarina oturup elini onun gégsiiniin
iistiine koydu.

“Digarida neler oluyor?”

“Sadece yogun bir sis var. Agagtya insek iyi olacak.”

Alex ayaga kalktiginda, bacaklarmn agndigiru hissetti.
Giysilerini alip giyindi. Jenny de ayrusuu yaph.
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Ikisi de 0 odarun diginda ne olacagiru iyi biliyordu ama
diistinceleri hala orada diin gece olanlara sabitlenmisti.

Birkag dakika sonra, Alex Jenny’yi almindan 6piip kapiyr
ach. Birisini uyandirmaktan korkarmigcasina merdivenden

yavasgca indiler. Giiriiltii veya ses duyulmuyordu, sadece
merdivenlerin yanisindayken burunlarina gelen beklenmedik
bir koku vardu.

“Sen de yanik kokusu aliyor musun?” diye fisildadi Alex.

“Evet, sanki...” Jenny gozlerini gokytiziine dogru
kaldird: ama aklina gelen diigiincenin dogru olmadigina
karar verdi. “Gidip bakalim.”

Kiigiik bir koridordan, banyodan ve depodan gegtikten
sonra mutfagin turuncu mermerlerini gérdii ve siipheyle
yaklagti.

Mutfaga girdigi an karu dondu, oldugu yerde kald.
Alex arkasindan geldiginde kizin sanki bir ugurumun ké-
sesindeymis gibi durdugunu gordii.

“Hay aksi, rosto yandi,” dedi Clara Graver onlara do-
nerken. Ustiindeki onligl, elindeki mutfak eldivenleriyle
{izgiin tizgiin bakiyordu. “Bana yardim etmeni sylemistim.”

Anne ne yapryorsun burada, diye diisiindii Jenny hicbir
sey sOyleyemeden. Sesi gtkmiyordu. Sanki bogaz: diigiim-
lenmisti.

Alex sahneyi goriir gérmez ileriye dogru birkag adim
atti ama arkasindan gelen ayak sesleri dikkatini dagitt.

“Arkadagim,” dedi tarudik bir ses. “Diin aksam yeni
bir sistemi ¢okerttim. Inanamayacaksm. Akillara yer edecek
bir geydi.”
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Alex hizla arkasmna déndii ve onu gordii, hemen
oniindeydi.

Ayaklannun iistiinde duruyordu, gézlerinde sicak bir
bakig vardi ve kollari da sanilmak istermis gibi agikt.

“Marco...”

Jenny endigeyle geri geri gitti. Simdi Alex'in yanuinda
duruyordu. “Ne oluyor burada? Hayal mi gériiyoruz?”
diye sordu. Elleri buz gibiydi ve tir tir titriyordu.

Marco ile Clara onlara bakarken Alex nasil cevap ve-
recegini bilmiyordu.

“Hey, arkadagim,” diye devam etti Marco, “sana da
gok sicak gelmiyor mu?”

Alex, Jenny’'nin aklimu o sahneden uzaklaghrmak igin
ona sarild1 ve onu gégsiine dogru bastirdi. Marco'nun
bedeni o sirada ategle sarilmug, kiil haline geliyordu. Et ve
deri pargalan bedeninden diigiiyordu, suratinda aptal bir
giiltis vardi.

“Hayr!” diye bagird: Alex, Jenny kollarinda kivranurken.

Ayni sey mutfakta da oldu. Clara alevler tarafindan
yutulup onliigii ates alirken tepsi ellerinden diigtii.

Jenny hareket etmiyordu, bogazindaki diigiim de
konugmasim engelliyordu. Bir elini dudaklaninin {istiine
koymustu ve digeriyle Alex'i artyordu.

“Bir kabus oldugunu sdyle litfen,” diye minildandi. O
sirada gozleri yerde biriken kiil yigimmna takild.

“Bu, birkag saat sonra gerceklesecek olan olay,” dedi
uzaktan, boguk bir ses. Alex ve Jenny arkalanina baktilar
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ama koridor bogtu. Marco'nun bedeninden geriye kalanla-
rin etrafindan dolagip geri déndiiler. Girise vardiklarinda
ses tekrar konugmaya baglad1 ama bu sefer daha yakindan
geliyordu. “O kaya, diinyammn atmosferine girer girmez
herkesin sonu boyle olacak.” Alex Jenny’nin elini siki siki
tuttu ve odaya, sesin geldigini diigiindiikleri yere dogru
ilerlemeye bagladilar.

Odaya girdiklerinde, 6nceki aksam s6minenin yamnda
oturan kadin artik orada degildi.

“Sizi gordiigiime sevindim, ¢ocuklar. Benim adim
Thomas Becker.”

Bagdag kurmus oturuyor, elinde bir not defteri ve ka-
lem tutuyordu. Yash ve emekli bir profesoriin goriiniigiine
sahipti. Avizenin log 15181 kel kafasindan yansiyordu. Ige
gOcmiis yanaklari, almindaki derin kingikliklar omuzlarnin
{istiine en az seksen yag yiiklityordu. Deneyimli bir akt6-
riinki gibi yogun ve biiyiileyici olan sesinin derin ve sicak
bir tonlamasi vardi.

Adam, “Evet, bazi cevaplarim var ama biitiin sorular-
ruza yetmez,” dedi. “En 6nemlisini kendi baginiza bulmamz
gerekiyor.”

Alex, “Ama siz,” diye cevap vermeyi denedi.

Seneler once, ilk defa Dortmund Universitesi‘ne gir-
digimde, astrofizik béliimiine kay1t olmugtum. Babam
avukathk kariyerini segmemi istemisti ama ben son ana
kadar kararsiz kaldiktan sonra ancak karar verebilmigtim.

Jenny yiiziinii burugturdu; bunlar kesinlikle onlarin
aradig cevaplar degildi.
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“Iki y1l sonra, bir konferans sirasinda, bir sinifin 6niinde
silah sesleri duyuldu. Geng bir &grenci kurs arkadagiru 6ldiir-
miigtil. Tiim gazetelerde haber oldu. Ben sinifta bekledim,
halbuki merak icindeydim ve disan qtkmak istiyordum.”

Alex, “Bunun anlamu nedir?” diyerek sdziinii kesti.

“Beni dinleyin!” Becker oksiiriirken elini not defteri-
nin iistiine vurdu. “Birka¢ yil sonra hayahmdaki kadina
evlenme teklif etmekten vazgectim. Kirsten giizel ve akil-
liyd1 ama ben onunla ilgilenemeyecek kadar ¢alismalarima
yogunlagmigtim.”

“Niye bize bunlar1 anlatiyorsunuz?” diye lafa daldi
Jenny. “Neredeyiz ve neler oluyor?”

“Diinyanin sonu geliyor, gérmiiyor musun?” Becker
etrafina bakind1 ve gengler ancak gézlerini adamdan ayinnca
artik odada olmadiklarinun farkina vardilar.

Etraflarinda buzdan bir ¢ol ve sonsuza dogru giden
bir buz y1gim vardi.

Becker bakiglarini yukan kaydirds, onlar da onu takip
ettiler; asteroid kirmuziyds, akkor gok cismi gittike yakla-
styordu. Kendi etrafinda dénerken arkasinda bir kuyruklu
yildiz gibi iz birakarak olanca huziyla diinyaya ilerliyordu.

“Ne cehennem...” Alex, Jenny'yi bileginden yakalad1.

“Bunun bir mesajdan farki yok. Sizinle konugabilmemin
tek yolu. Ben sizin akillarnimizdan yok oldugumda bir daha
goriisemeyecegiz.”

Jenny, “Nasil kurtulabilecegimiz hakkinda higbir fikrimiz
yok! Memoria da ne?” diye bagrd.
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“Size bunu sdylemem hicbir seyi degistirmez.”

Jenny ile Alex dehget ve sagkinhk iginde bakistlar.
Sonra dost duvarlar arasinda olduklanm fark ettiler. Bii-
ylikbabarun gomineye asih duran tiifekleri simdi onlara
gliven veriyordu.

“Ailem neden bana elektrogok verdirdi?” diye sordu
Alex. “Ve benim boyutumda Jenny’'nin dadisi onu niye
oldirdi?”

Becker not defterine bir seyler karalarken, “Ciinkii
bizim gibilerin i¢inde,” diye yant verdi, “bir 1s1k parliyor.
Size kotiiliik yapanlar bunun farkinda degildi. Yaptilar, o
kadar. Evrende bir enerji var... hayat: veren ve onu yok eden
ayru enerji. Genellikle bizi ¢evreleyen gerceklikte kendini
gosterir, etrafimizda hareket eder, goriilmez ve anlatlamaz,
hayatlarimizin etrafinda déner ve bazen onlar sahiplenir.”

“Higbir sey anlamiyorum!” diye bagird: Alex.

“Sana elektrogok verdiren ailen degildi, Alex. Jenny'yi
Sldiiren Mary Thompson degildi, ve sen Alex, sen de 6fkeli
bir kalabalik tarafindan oldiiriilmedin.”

Delikanh bigaklanarak oldirildagii aru diigtindii.

“Hepimiz potansiyel olarak sonsuz yasamlar yasiyoruz.
Cok az insan bundan haberdardr. Siz bunlarin arasindasiniz.
Ama her varligimzi baglayan ruh... tektir. Benim igimde,
olmamaya karar verdigim tiim Thomas Becker’lar yagiyor:
Kirsten ile evlenen, babamn tavsiyesine uyup avukathk
yolunu segen...

Jenny sagkinlikla bagiru salladi. Alex ihtiyar adama
bakmaya devam etti.
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“... ve ilk silah sesiyle siiftan digan firlayip iki dgren-
cinin arasina girdigi i¢in gencken élen. Bunun gibi, benim
hayal edemeyecegim ya da hatirlayamayacagim bir siirii
farkli Thomas Becker var.”

Jenny kaglanm kaldirdi, nutku tutulmustu. O sirada
Alex’'in aklina Mary Thompson tarafindan éldiiriilen kiigiik
Jenny’nin ruhunun bir pargasinin simdiki Jenny'nin iginde
olduguna dair bir diigiince geldi.

“Gok tagi her seyi yok edecek, degil mi?” diye sordu.
“Hayatimizin her olasiig1 yok mu edilecek?”

Profes6r durdu ve giiliimsedi. “Son, baglangicin bir
parcasidir. Etki ve tepki yoktur, siz etkiler ve tepkiler ara-
sinda hareket edersiniz.”

Alex agagya bakarak kafasim salladi. O sirada boyle
bir agiklamarun Marco gibi parlak bir beyin igin iyi olaca-
g diiglindii ama ona sadece bir delinin konugmas: gibi
geliyordu.

“Gok tagi diigecek,” diye yarut verdi Becker. “Miimkiin
olan tiim evrenlerde diisecek.” Artik fazla zaman kalmadh.
Tarudigiruz her gey bitmeye mahkam.”

Profesdr genglerin suratinda olugan ani merakin tadiru
gikarmak istermiggesine bakuglariru kagittan kaldinip onlara
bakts.

“Dinleyin,” dedi Alex kararh bir ifadeyle. “Eger kurtul-
mak icin bir yol varsa, hala zamarumiz varken sdyleyin.”

Becker gozlerini ona dikti. Bakislan birlestiginde gev-
relerindeki her gey yok oluyor, sanki duvarlar, masalar,
sandalyeler ve yer karolan bir girdap tarafindan emiliyordu,
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Ihtiyar adam ve iki genci sadece bakislarin ve seslerin
var oldugu, eterik ve elle dokunulamayan bir belirsizlikte
birakiyordu. Sonra elinde tuttugu not defterini gevirip
karalamay: Alex ile Jenny’ye gostermek igin elini uzatt.
Ustiinden siddetle, neredeyse kagd1 yirtacakmug gibi, tekrar
tekrar gegilen yazida su kelime vard:

MEMORIA
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Kutu her zaman ayru yerde duruyordu.

Marco onu eve getirdiginden beri yerinden bir milim
kipirdamarmgti. Yatak odasinda pencerenin yaninda duran
cekmecenin ilk goziindeydi.

Kutuyu eline aldiginda gozleri parladi. Kucagma koydu
ve tekerlekleri iterek bagka bir odaya gegti. Sevgili “monitor
odasi”na, bir zamanlar krallig1 olan ama bugiin genel elekt-
rik kesintisi nedeniyle ige yaramaz cihazlarla dolu odaya.
Bogazindaki yumru sanki nefes almasinu giiglegtiriyordu.
“Tegekkiirler. Siz olmadan yapamazdim. Doga kazandi.

Zaten her zaman o kazamr...”
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Delikanh pencereden disan goz ath. Gékyiiziinii izle-
mek muhtegem bir renk ciimbiigiine bakmak gibiydi. Ayru
Jiipiter’in lekesine benziyordu.

Marco yiiziinde ac bir giiliimsemeyle yatak odasina
dondii.

“Haydi itiraf et, onun gercekten leke oldugunu saruyor-
dun, Alex,” demigti arkadagina bir gece. Yapti§1 cahsmadan
dolay1 keyifli ve gururluydu. “Oysa o korkung bir firinadan
bagka bir gey degil. Jiipiter’in ytizeyinde yiizyillardan beri
stiren korkung bir kasirga. Biz buradan bakhgimizda her
sey sakinmig gibi goriiniiyor. Oysa orada dogal bir tufan
var. Gordiin mii? Her ey gorecelidir. Gozlem uzakliga bagh
olarak aldatici olabilir.”

“Tamarn, kabul ediyorum, gezegenin yiizeyinde garip
bir sey oldugunu saruyordum. Sanki zeminine devasa bir
resim ¢izilmis gibi.”

“Alex, Jupiterin bir zemini yok. O gazdan olusan bir
gezegen, Diinya gibi kayalik degil.”

“Pes ediyorum. Haydi, oyunu a¢ da giiniinii gostere-
yim sana!”

Atigmalar sanki daha diin gibiydi.

”Seni ne kadar ¢ok 6zledim arkadagim. Kimbilir nere-
lerdesin gimdi.”

Marco kutuyu yataga biraktiktan sonra act.

Cocukluk fotograflar.

Kiigiikken ailesi i¢in hazirladig kutlama kartlar, pen-
cere gibi agilabilen kisimlar ve altindan cikan siirprizler.
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Labrador cinsi képegi, Cannon. Ailesinin liimiinden
bir yil once kaybetmisti onu, kardes gibiydiler.

“Hayatimun yolunda gittigi bir boyut olmaly, ailem ve
képegimle yasadigim, bacaklarimin saglam oldugu...”

Marco babasinin balik tutarken gekilmis fotografi eline
gelince duraklad. Elinde oltasy, kafasiru gevirmis, solucanlarla
oynayan ogluna bakiyordu. Hala kogabildigi zamanlard.

Babasinun giiliimsemesi, oltay: tutan eli, annesinin
goziindeki mutluluk. Marco fotografi gogstine bastirdi.

“Daha biiyiik bir giice asla inanmadim,” diye konusmaya
baglad: yiiksek sesle, goriinmez bir topluluga diistincelerini
agiklar gibi. “Her zaman bilime inandim. Yariu gorebile-
cegimizi diigiinmiiyorum. Bizim zamanumiz bitti, o biiyiik
g6k tag1 diinyaya carptiginda filmin sonundaki isimler
siralanmaya baglayacak. Size sanlabilmeyi ¢ok isterdim.”

Marco'nun yiiziinden fotografa damlayan gézyaglan
artik zihninin derinliklerinde kalmug olan mutlu ytizlere
karigti. Nefesi kesilene kadar aglayip higkirdi. Yaptigh tiim
aragtirmalar, olusturdugu biitiin teknolojik mucizeler... her
sey bitmek iizereydi. Yeni bir gafak olmayacakh.

Kendisine “Bugiin ne icat edecegim?” diye sorarak
uyanmayacakt bir daha.

Ve artik aglayip acisiru serbest birakirken ona yillardir
eslik eden o kutuyu acamayacakt.

Marco elleriyle yiiziinii kapad, sonra da saglaruun
arasindan gegirdi. Birkag saniye daha fotografi kalbine
bastirds. Ailesinin eksik olmadig) tek yere.
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Sonra aniden daha 6nce hi¢ duymadig bir giiriiltii
duydu. Buna gokgiiriiltiisiiyle deprem sesi eglik etti ama
ses bu kez yukaridan geliyordu.

Marco tekerlekli sandalyesini pencereye dogru gotiirdii
ve gordii.

Sokaklar panik igindeydi. Insanlar kendilerini sokaklara
atmiglardy: Bazilan kipirdamadan gokytiziine bakiyor, bazlari
nereye gittiklerini bilmeden koguyor, bazilan da gérmemek
igin gozlerini kapiyorlardi. Insanlarin baginglar, kopeklerin
ulumast ve gokyiiziine bakanlarm dehget verici ggliklan
kan dondurucuydu. Insanlann gghiklan diinyay: yutmaya
hazirlanan gok taginin gikardig sesi bastiramiyordu.

Baglarinin {izerindeydi.

Kocaman.

Ele gecirmeye hazr.
Son boliime gelmislerdi, yazilmak {izereydi. Gok tagi

gokytiziinii ikiye ayiran alevden bir ¢izgiye benziyordu ve
Marco bile sahip oldugu astronomik fizik bilgisine ragmen
nereye diisecegini ve ne gibi zararlar verebilecegini bilmi-
yordu. Tek bildigi sey, garpma aninda binlerce kilometrelik
alanda deprem etkisi yaratacagiydi. Denize atilan bir tag gibi,
diinyanin en uzak k&gesine kadar yayilacak olan dalgalar
yaratacakt. Denizde tsunamiler, karada biiyiik depremler,
iklimde biiyiik degisikler ve diinyanin ekseninde kayma
yaratabilirdi.

Marco tutunabilmek i¢in arabanin tekerleklerini sikica
kavradi. Kalbi yerinden gikacakmigcasina atiyordu, her seyi
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yok etmek lizere olan gok tagina bakarken gozleri fal tagt
gibi agmgts.

Gozlerinin dniindeki cam titremeye baglads, duvarlar
sallaruyor ve kiymetli caliyma kitaplan raflardan diigiiyordu.
Agaglar okyanusun ortasindaki firtmada hareketlenen dal-
galar gibi 6ne arkaya sallaruyor, catilardaki antenler riizgira
kapilip uguyorlardi.

Yollarda, delirmiggesine aglayan insanlarin gigliklart
yankilaruyordu. Marco gligstiz, sessiz ve hareketsiz halde
olanlan izliyordu. Milano yollarina inmeyecekti, dogaya
merhamet etmesi igin aglayip yalvaran kiyamet korosunun
bir parcasi olmayacakh. Bitisi kendi penceresinden izleyecekti.

Gozlerini kapadi.

Piknik fotografini gogsiine bastirirken, Bitt], diye diigiindii.
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Alex nefes nefese dogruldu.

Bacaklan hala battaniyenin altindayd, gégsii qiplak,
elleri uyusmusgtu. Kargisinda bir dolap vard, sol tarafinda
onceki gece kot pantolonunu ve kazagin biraktig sandalye
duruyordu. Her yer hala karanhkt, panjurlarin arasmdan
zayif bir giin 15181 siiziiliiyordu.

Déniip, “Jenny!” diye seslendi. Geng kiz hemen yarunda,
diin gece sevigtikleri yatakta irilesmis gozlerle yatiyordu.
Yavagca déndij, hig konugmadan gozlerini ona dikti.

“Riiya degildi, degil mi?” diye sordu, diigiinceleri bir-
biriyle bulugurken. “Nereye gidiyoruz?”

“Yarutiu sdylemedigi tek sey bu.”

“Aradifimuz tek sey.”

321



TELEPATI

“Haydji, gidelim buradan.”

Artik kurumus olan giysilerini miimkiin oldugunca
gabuk giydiler.

Kapiy1 agip kogarak merdivenlerden indiler ama alt
katta kimseyi bulamadilar. Ev sessizdi, goriiniige gére
6nceki aksam digandan duyulan silah sesleri ve bagiriglar
da kesilmisti. Mutfaga girdiler ama oras: da bogtu. Yatak
odalarinda ve banyolarda da kimse goriinmiiyordu. Ik gece
agirlandiklar odaya dogru kosarken, Salon, diye diigtinda
Alex. Igeride yalruzca yagh biiyiikanne vardi ve sanki her
sey yolundaymug gibi sallanan sandalyesinde oturuyordu.
Gizemli bir giiliimsemeyle ona bakti. Sonra bagin asag:
yukan salladi. Sakin gériintiyordu. Zamanin doldugunu
anlayan birinin bakiglarina sahipti.

Alex evin girigine dogru déndii, Jenny’yi kolundan
yakaladig gibi sokak kapisin agti.

Herkes digaridaydi. O sokagin biitiin sakinleri. Tag
kesilmiglerdi. Bakiglan gokyiiziine ¢evrilmigti.

“Bu gergek,” dedi Alex bakiglarini yukari ¢evirdiginde.

Kendi boyutunda yasayan Marco da aym gokytiziinii
gorebilirdi. Sonsuz Coklu Evren'in her bir kégesinde bunun
pargasi olan her kim varsa su anda ayru gokyiiziine bakiyordu.
Bulutlar riizgar tarafindan durmaksizin siiriikleniyordu,
gazlar gokyiiziinde carpisip bu imkansiz giinbatimimn
renklerine karisiyorken gk tag: oradayds, bu karigitk ve ok
renkli freskin ortasindayds, biiyiik ve giiclii gériiniigiiyle,
arkasinda uzayda kaybolan uzun, ategli kuyrugu vard:.
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Jenny biraz &nce baglayan siddetli bir toz firtinasiru
izliyordu. O sokaktaki villalarda yagayan aileler oradayd,
herkes birbirine sarilmus, el ele tutuguyordu. Kadin, erkek,
cocuk. Kimse kagmiyordu, kimse gehir merkezindeki gibi
anlamsiz bir panige kapilmiyordu. Bu higbir ige yaramazd:.

Alex, “Ne yapacagiz?” diye korkuyla Jenny’ye dondii.
Uzaktaki ses gittikce yaklagirken olaganiistii sessizligi
deliyordu.

“Bilmiyorum... orada neler oluyor?”

Yolun sonundaki bir grup insan kogarak yaklagtyordu,
tistleri toz toprak igindeydi. Cigliklan havada kaybolu-
yordu. Sehirden geliyorlardy, ¢ok kalabaliktilar ve gittikce
yaklagtyorlardi.

“Jenny, saklanalm!” diye bagirdi Alex. Bakiglan panik
icinde kogan diizensiz kalabaliga takilmigh ama bedeni
kagmaya hazir, diger tarafa doniiktii.

“Oraya!” diye bagrarak firlach Jenny.

Kogmaya baglar baglamaz inanilmaz boyutta bir ugultu
tiim bolgeyi kaplady, oradaki evler, binalar ve yer sallanmaya
bagladi. Bir gosteride, orkestarun agiliginu yapan devasa
davulun vurusuna benziyordu. Riizgar siddetini gittikce
artintyordu, tozlar da bir firtinarun enerjisiyle etraflarinda
dénerek dans ediyordu. Yollardaki insanlar dehget iginde
balagiyorlards, sonra genglerin kogtugu yone dogru kogmaya
bagladilar, gehirden gelen insan yogunlugu dalgalar halinde
her yere yayilarak peglerinden gidiyordu.

Artik hig kural kalmarmgti. Ne sokaga ¢tkma yasagy,
ne tahliye planu.
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Yalmzca gildirmarun egigine gelmis bir diinya varda.

Alex ile Jenny nefes nefese koguyorlardi. Ara sira
arkalarindan gelen mahgerf insan kalabaligina géz atmak
i¢in doniip bakiyorlardi. Bazilan diiglip kalabahigm ayak-
lan altinda ezilmigti, baz: yaghlar ¢ignenmis ya da geride
kalmaglardi. Herkes bagiriyordu ama bagiriglar depreme
benzeyen dehset verici ve sagir edici giiriiltiiniin ugultusu
iginde kaybolup gidiyordu.

Birkag dakika iginde Alex ile Jenny kendilerini agik bir
alanda buldular.

“Bak... Milano’ya bak!” diye bagirdi Alex, bakiglari
otoyoldaki iist gecidin ilerisinde kaybolurken. Ustiindeki
siyah dumandan pelerin gehri kaplamugti.

G0k taginin havadaki hareketini izleyen Jenny, “Lanet
olsun, gittikge yaklasiyor! Ne yapmanmuz gerekiyor?” diye
sordu.

Alex cevap vermedi, kogmay: birakip giigliikle nefes
aldh. Igten ige bu dumana hapsolmug, evinde mahsur kalmg
ve birazdan geri kalan her geyle birlikte havaya karnigacak
olan en iyi arkadagmin durumunu merak ediyordu.

Ona gercekten inanan tek insanun sonunun ne olacagin
diigiinmemeye calisan Alex bir an i¢in gozlerini kapadi ve
“Marco, arkadagim,” dedi.

Oncekinden daha da kuvvetli, inarulmaz bir ugultunun
esliginde ayaklarinin altindaki toprak tekrar sarsildi.

“Oraya!” diye bagird1 Jenny koluyla otoyolun kenarinda
bulunan servis istasyonunu igaret ederek. Sesi Alex’e ulaga-
mamugt. Ugultu higbir seyin igitilmesine olanak vermiyordu.
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Alex yalnizca Jenny’nin dudaklarirun hareketini ve servis
istasyonunu igaret eden kolunu gorebiliyordu. Onunla
birlikte kosmaya bagladi. Kisa siirede binarun arkasmna
ulagmuglardi. Binanin ¢evresinde dolagirken kendilerini
kapinun 6niinde buldular. O sirada delice yagmaya baglayan
gok tag pargalar toz ve duman bulutunu yanyordu. Bu
tag yagmuru yarup soniiyordu. Sanki birisi yaganan dogal
afetin fotografiru gekiyormus gibiydi.

Alex kapry1 arkasindan kapar kapamaz igerinin duru-
munu gordiiler. Alt yedi kisi pencerenin éniinde hareketsiz,
hipnoz edilmiscesine gokyiiziinii izliyordu. Bagkalan, 6zel-
likle kadinlar ve yaghlar kendilerini yere atrruglardi. Cenin
pozisyonu alrmus, raflarm ya da tezgahin altinda saklaruyor-
ken, herkesi sagir eden giddetli desibelin yarattif1 zarardan
korunmak istercesine elleriyle kulaklarmu tikiyorlardi.

Duvarlarda asili bulunan dért hoparlérden Moon
River sarkust yayiliyordu ama pencerenin digindaki kizgin
tas yagmuru tarafindan bastirlan Frank Sinatra’min sesi
duyulmuyordu.

Alex'in kaza@in gekistiren bir kadin ona gozyaglan icinde
bakarak, “Tann sizi korusun...” dedi. Kelimeleri neredeyse
duyulmuyordu; o sirada restorarun pencereleri titriyordu
ve bin parcaya ayrilacakmus gibi duruyordu.

Alex, Jenny’ye sorarcasina bakt. Kiz delikanlinin kolunu
gekistirirken ona yogun bakuglarla kargilik verdi.

Burada olmek istemiyorum. O lanet olas: yeri bulacagz!

Alex derin bir nefes ald1. Sonra bagtyla hafifce onayladt.
Kisa bir siire sonra tekrar digaridaydilar.
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Iki geng Milano’ya giden yolun ters istikametinde kogtu-
lar. Ama daha da 6nemlisi riizgara karg: kogtular. Bacaklar
agirlagmigt ve tistiine dogru kogtuklar firinanin giictinii
gogiislerinde hissediyorlardi.

Issiz bir bélgede bulunan kopriiniin alunda durdular.

Alex 6ne egilip ellerini dizlerine koyarken, “Artik da-
yanamayacagm...” dedi. Yiizii toz igindeydi, o topragin,
artik nefes almay1 neredeyse imkéansiz hale getiren tozu
hava ile yer degistirmisti.

Jenny ona kararl gekilde yaklagti.

“Becker kurtulusumuzun Memoria'ya bagh oldugunu
s6yledi,” dedi. “Ama ona nasil ulagacagz?”

“En azindan ne oldugunu soyleseydi... Biraz sonra
hepimiz burada yanacagiz!”

Alex kopriiniin 6tesine goz atti. Firhinanin tam ortasin-
daymug gibi goziikiiyordu. Parildamalar ve gokgiiriiltiileri
sigindiklan kiigiik alanda yankilar olugturarak birbiri ar-
dina geliyordu, “Marco orada. O dumanin tam ortasinda.
Kurtulamayacak.”

“Eger o yeri hemen bulamazsak biz de kurtulamayacagiz.”
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Alex kopriiniin ilerisine bakinca zamarun titkendigini anlads.
Gokyiiziinde yanan ¢izgi kogunun yakin sonunu ilan eder
gibiydi: Son jeton, son tur, hanimlar ve beyler.

Bir an geldi, Malezyah kahinin sozleri beyninin i¢inde
girdap gibi dénmeye baglayinca Alex'in gozleri kapandi.

“Seni biiyiik atlayig yaparken gortiyor ben... siyah
okyanusa biiyiik atlay1s.”

Sonra bir goriintii onu énceki aksama gotiirdii. Onceki
aksam onlar evlerinde misafir eden ailenin babasinin kas-
kindaki igareti gordiigii ana.

“O igaret... kdhinin kartindayd1. Bana gdstermigti. O
benim gelecegimdi. Beni izle, Jenny! Kaziya gitmemiz
gerekiyor.”
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Alex kizin elinden tuttu, otoyol boyunca képriiniin
Otesine dogru kogsmaya bagladilar.

Yolun etrafindaki toprak alevlere bularuyorken, arada
sirada alevler iginde kalmug araglarla ve nereye gideceklerini
bilmeden kagisan insanlarla kargilagtilar. Kasip kavuran tas
yagmuru toz listiine toz kaldimnyordu. Yagan yagmur degildi.
Yalnizca tag pargalariydi. Milyonlarca kiigiik parca her yere
firhiyordu. Tipki kraldan 6nce gegen tebaasmna benziyorlardi.
Ve kral son hamlesini yapmak iizereydi.

Alex ile Jenny bu ¢ilgin tag firtinasinin iginde kogarlar-
ken kollarin yiizlerine siper ederek gézlerini koruyorlardi.
Alex bu bélgeyi ¢ok iyi biliyordu, aynen onun boyutun-
daki gibiydi: Yeni ahgveris merkezi i¢in yapilan ¢alismalar
birkag yiiz metre ilerideydi. Bunu ¢ok iyi biliyordu ¢linkii
babasiyla oradan pek ¢ok kez gegmisti. Onun gercekligi ile
Jenny’ninki arasindaki ortak yerlerden bir tanesiydi. Her iki
diinyada da gevre yolunda iginde birgok diikkan bulunan
yeni bir ahigveris merkezi olacakt.

Iki geng hi¢ durmadan ilerlemeye devam ettiler. Ben’s
Corner zincirine ait, camlan kirilmg bir siipermarketin
dniinden gegtiler. ikisinin de aklina diin geceki soygun
geldi ve son yemeklerinin bu marketteki hirsizliktan elde
edilmis oldugunu diisiindiiler.

Ustiinde WHITEWORKER yazan vincin yarunda si-
ralanmus sar1 is makineleri uzakta belirmeye bagladiginda
Alex daha hizh kogmaya baglad1. Jenny hizini korudu, nefes
nefeseydi, kalbi yerinden ¢ikacakmug gibiydi, hizla esen
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riizgér ytiziinden toz i¢inde kalan darmadagnik saglarina
kiigiik tag pargalan doluyordu.

Ustiinde MOBIL TUVALET yazan mavi kabinlerin
yamndan gecip yavaslarken,

Alex, "Vardik,” dedi. “Kahin bugiin nerede olacagimuz:
zaten biliyordu. Inantlir gibi degil...”

Birkag bariyeri gecip kargilarinda ahsveris merkezi igin
aqlmus olan devasa qukuru goriince Jenny, “Niye buradayiz,
Alex?” diye sordu. Bu gukur en az yiiz metre genisliginde,
iki yiiz metre boyunda ve elli metre derinli§indeydi. Atesten
duvar hizla kdyden ¢ukura dogru yaklagiyordu.

“Clinkii yazihyds,” diye yarutlach Alex, bosluga bakarken.

Seni biiyiik atlayis yaparken goriiyor ben... siyah okyanusa
biiyiik atlayts. Kahinin sozleri beyninde yankilanmaya devam
ediyordu. Bu sefer Jenny de bunlan duyabiliyordu.

“Yaptigimiz her gey bizi buraya getirdi. Buraya getir-
mek zorundaydi.”

Korkuyorum, Alex, diye diigiindii Jenny.

Iste 0 anda ikisi de cabucak gékyiiziine baktilar; bagla-
rimin {izerindeki ategten ¢izginin yonii aniden agagi dondii.
Bu birkag saniyeden daha kisa stirmiigtii. Kirmizi-san iz
atmosferi yarip genisleyerek hizlica Bergamo bélgesinde
goriinen daglarn arkasma inmeye gitmisti. Onceki tim
sesleri kaplayan ugultulara gore bu ugultu yiiz kat daha
gliclitydii. Carpisma korkungtu, ayaklarinin alindaki top-
rak siddetle sarsildi. Sanki uzayda yagayan birileri camdan
yapilmus kiigiik kar kiireciklerini sallayarak icindeki sahte
karlan hareketlendirmek istermiggesine Diinya'y1 salliyordu,
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Devasa bir duman bulutu uzaktaki daglardan baglayarak
biitlin gokyiiziinii ele gegirirken bu iki geng birbirlerine
sarilmug, sagkinhikla bu sahneyi izliyorlarda.

Alex, “Hi¢ zamanumz kalmadi!” diye baginrken déniip
Jenny'nin gozlerinin igine bakh. Riizgénn kizgmhg, goriinmez
bir devin koyleri saran ategi onlara dogru iifleyerek iistlerine
salmas: gibiydi.

“Son,” diye fisildadi Jenny, Triskele’yi elinde sikarken
gozleri Alex’in bakiglarinda kayboldu.

“Seni seviyorum, Jenny,” Alex'in gozleri yas i¢indeydi,
korkudan titriyordu.

“Ben de. Ezelden beri...” Sarildilar, dudaklan son bir
opiictik icin birlesti. Zamarn 6tesinde bir an, sonsuz evlilik
igin verilen s6z. Sanki ilk defaymus gibi opiistiiler. Sanki bir
baglarna, dalgalann sesi egliginde, sessiz ve sakin Altona
Plaji’'ndaymuscasina. Ama Orion Takimyildiz: onlar izlemek
icin orada degildi.

Ikisi de aniden gozlerini ach.

“Yanacagiz, Jenny! Atlamak zorundayiz,” dedi Alex
ugurumun Sniinde duran son bariyeri gegerlerken. Geng kiz
diinyadaki hicbir seyin onlar1 ayirmasina izin vermezmis
gibi sikica onun elini kavradi.

“Bir...”

Ani bir 151 artig1 onlan kaplad: gék tag1 sanki atmosferde
bir yara agmugti ve 1s1s1 o kadar gligliiydi ki kizgin giineg
1ginlan bile bununla yansamazdi.

“Thd...”
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Alex ile Jenny 6nlerinde duran qukura dikkatle baktlar.
Bu sirada gokytiziinde onlarca ateg topu signyordu, sanki
devasa bir havai fisek gosterisindeydiler. Gék tagi atmosfere
girdigi sirada ondan kopan parcalard: bunlar ve kursun gibi
yagiyorlardi. Kitay1 yerle bir etmeye hazir yiizlerce atom
bombas gibiydiler. Doganun insanogluna sunabilecegi en
inarulmaz olaydi. Kozmosun son gosterisi evrenin giiclii
kurallannin insan wkina olan iistiintiigiinii gésteriyordu.

Alex bagirde: “Ug!” Elleri biitiinlegmisti.

Yanan kaya parcalan hizla diigerek etraftaki her seyi
yok edip uygarhik tarihine “son” kelimesini yazmadan
hemen once kisa bir kogunun ardindan bosluga atladilar.

Diigerlerken hayatlariun en 6nemli hatiralan bir film
seridi gibi gozlerinin dniinden gegiyordu.

Kiiciik Jenny’ye yildizlarin hikdyelerini anlatirken
Olimpos tanrilarim canlandiran Roger Graver vardi.

Yiiziindeki kocaman giiliimsemeyle elindeki kuman-
dalar hakkinda Alex’i s6zlii yapan Marco vardi.

Her karni agndiginda Jenny'ye nefis bitki ¢aylan ha-
zirlayan ve gobegini gidiklayarak ona kahkahalar attiran
Clara vardi.

D’ Artagnan’1 canlandirdigs ve tiim velilerden biyiik
allag aldig ilkokul gosterisine gelip ilk sirada oturarak onu
izleyen Valeria ile Giorgio vard1.

Sonra, bir anda her gey karardi.
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Alex’in ilk hissettigi deri kokusuydu. Koku yavag yavag
burun deliklerinden girerken Alex, etrafindaki belirsiz
golgeleri netlegtirmeye gahgtyordu. Etraf belirsiz renkler
ve birbirine karigan seslerle gevriliydi. Bagiru agur, sirtiru
da yere dayal hissediyordu. Kaslari tekrar hissetmeyi
bagardiginda kendini kafasii yukan kaldirmaya zorladh.
Takim arkadaglarinin endigeli suratlan art arda sekillendi.
Sag kolu topu sikica yere bastinnyordu. Topu birakip yavagga
ayaga kalkarken gakagina kuvvetli bir agn saplandi.

Sag taraftan, “Kaptan, iyi misin?” diye bir ses geldi.

Alex cevap vermedi. Gozleri hakemin gozleriyle bulugtu.
Ona endigeyle bakiyordu.
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Spor salonu havasizdi, ter kokusu burnuna garpt.
Bunlar da onu ok iyi bildigi bir sahneye geri gotiirdii. Cok
uzaktaki bir gegmise ait gibiydi. Serbest atig. Mag. Bayilma.

“Hayattayim... hepimiz hayattayiz.”

Ayaga kalktiginda hakem ona yaklagip bir elini onun
omuzuna koyarken, elini saglarmm arasindan gegirerek
onlan geriye dogru itti.

“Ne oldu sana?”

“Bilmiyorum.” Yarut verirken aklina Jenny'nin yiizii
geldi. Findik rengi gozleri, altin rengi teni ve belki de bir daha
asla gbrmeyecegi giiliisii. Ya da belki bunlar hi¢ grmedigi.

“Anlamiyorum...”

Boynunda diidiigii olan siyah iiniformal adam kagla-
ni kaldirds, topu aldi ve Alex’e uzatti. “Devam edebilecek
misin? Magin bitmesine on saniye kaldi, sonra seni okul
doktoruna gotiirecegim.”

Alex bagiyla onayladi. Topu tuttu, ats cizgisine gecip
atiga hazirlandi. Arkadaglan sagkind1 ve gézlerini ona dik-
mis tuhaf bir sekilde bakiyorlardi. Atig bagarisiz oldu. Top
filenin altindaki demiri zar zor siyirip potarun arkasinda
sektikten sonra birka¢ mavi minderin yaninda durdu.
Alex kipirdamadan onu gozleriyle izledi. Rakip takimin
kaptam topu almaya gitti. Ve oyun saharun kenarindan
tekrar baglad1. O hiicum alarunda sabit duruyorken, kargt
takim oyunu garantileyen ii¢ puanhk basket atti. Oyuncular
mutlulukla birbirlerine sarildilar. Birkag saniye sonra hakem
mag bitiren diidiigii ¢ald1. Alex bagiru 6ne egdi, sagkin ve
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sersemlemigti. Spor salonundan ¢ikarken arkadaglan ona
ters ters baktlar.

Biri baginu sallady, yiiziinde daha az tepki ifadesi olan
bir digeri yanuna yaklagh. “Yolunda gitmeyen bir seyler
mi var, kaptan?”

Soyunma odasina dogru giderlerken, “Ne kadar siire
yerde yattm?” diye sordu ona.

“Yirmi, otuz saniye kadar...” Arkadag: alniru kirigtirdr.
“Kendini kotii mii hissediyorsun?”

“Bu bir riiya olamaz, sagma...” Alex yamt vermeyerek
takim arkadaginin uzaklagmasim bekledi. Hakemin ona
dogru yiiriidiigtinii goriince sol elini kaldirarak bagka yere
bakti. “Bog verin, higbir seyim yok.”

Takimun geri kalani soyunma odasma gitmek igin tii-
nele girerken Alex kogun bankinmn yaninda duran gantasiru
gordii. Onu alip bir kapimin ardinda gzden kayboldu ve
merdivenlerden birinci kata qikti. Koridorlar 1ss1zdu. Belli ki
ders saati, diye diigiindii. Alex tuvaletlerin, siruf kapilarirun
Sniinden gegerek okulun gilas kapisina inen merdivene
yoneldi. Bayilldigindan beri gordiigii her sey film seridi
gibi kafasindan arka arkaya gegerken kapidan giktr. Yirmi
belki de otuz saniye. Marco ona her zaman sdyliiyordu:
“Riiyalarin zamam gergek zamanla hig alakah degildir.”

Mary Thompson, Altona Iskelesi, Marco'nun 6n 6demeli
kredi karti, CERCEVELER yazlt kutu, tahtalan pencereye
¢ivileyen babasi, ordunun kamyonetleri, Jenny’nin boynun-

daki triskele, gok tagiru gosteren resim, ahgveris merkezi
icin yapilan kaz.

335



TELEPATI

Akhndakiler belli bir sira takip etmeden déniip du-
ruyordu. Alex evin yolunda ilerlerken her detay: tekrar
tekrar hatirhyordu. Yol boyunca birgok defa gékyiiziine
bakt. Bulutlar Milano'yu ortiiyordu ama bu bulutlar her
zamanki gibi kigm metropolii kaphyor ve ilkbaharda terk
ediyorlardi.

Hicbir gok tas: veya higbir kiyamet senaryosu yoktu.

Bir yagh ¢ift onu merakla stizerken, Alex etrafina baka
baka yiirlidi. Hava sicakhg beg derece olmasina ragmen,
hala takuminin sari-mavi tigdrtiinii ve gortunu giyiyordu.
Ancak hig iiglimiiyordu. Ara ara eklemlerini gligsiiz kilan bir
kaybolmugluk duygusu hissediyordu. Etrafindaki detaylar
onemsiz ve ayni zamanda inarulmazdi. Bazi diikkdnlarmn
vitrinlerine Noel siisleri asilmaya baglanmisti. Porpora So-
kag ile Lombardia Caddesi kavsagina yakin bir yerde led
igiyla hazirlanmug bir yazida IYI TATILLER yaziyordu.
Yolda her zamanki kaos mevcuttu.Trafik 15181 yesil oldu-
gunda hig eksik olmayan klakson konseri bagliyordu. Ne
eksik ne fazla, sadece eski Milano’ydu.

Alex, Lombardia Caddesi'ndeki 22 nolu evinin éniinde
zile basarken, Coklu Evren diye bir sey yok, diye diigiindii.
Hig kimse cevap vermedi. Ole yemegi saatiydi ve ailesi-
nin igte olmas: gerekiyordu. Baginu sallayarak bunun akla
yatkin oldugunu diisiindii. Yakin zamanda diinyanin sonu
gelmiyordu. Bankamatikler cahgiyordu. Internet kesilme-
migti. Insanlar ige gidiyordu. O da birkag dakikadan beri
kendi kendine ayru ciimleyi tekrarliyordu: “Ben salagim.”

Elini sirt gantastn dig cebine sokup anahtarlar: buldu.
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Her zamanki yerinde.

Apartmarun kapisini agt ve bir eliyle alnin ovarken
merdivenlerden gkt Biitiin hikayenin ashnda otuz sani-
yelik bir riiya olmasi miimkiin mitydii? Olabilirdi ve bazi
agilardan bu bir lituftu. Etrafindaki higbir sey bir moloz
yiginuna dénmenmigti. Ama bu da Jenny’nin var olmadig
anlamina geliyordu.

Higbir yerde.

Eve girdi ve giris kapisinin yarunda duran mobilyanin
iizerinde bir not gordii. Mikrodalgamn yaninda sandvig var.
Liitfen ders calig! Opiiciikler. Annen

Odaya girdiginde, sirt cantasinu yatagin yanmna birakt
ve oturdu. Odasindayds. Farkli bir sey yoktu. Yeni bir sey
yoktu. Garip bir sey yoktu.

Yiiziinde ironik bir ifadeyle baginu sallarken, otuz sa-
niyelik rityada tarudig: en giizel kizi ve olabilecek en kéti
afeti gordiigiinit diigtindii.

Ancak o riiyarun biitiin aynintilarim hatirhyordu.

Her detay:.

Gergek olmamast miimkiin degil, diye diigliniirken aniden
yataktan kalkt: ve bilgisayarin kargisina oturdu. Agty, uygu-
lamalann yiiklenmesini bekledi ve sonra Google'in arama
alanina, “Jennifer Graver Blyth Street Melbourne” yazdi.

Ik linkler arasinda Facebook dikkatini ceki. Fare linkin
istiine neredeyse otomatik olarak gitti.

Kazin profil fotografi aqldifinda Alex dirsegini masarun
kenarmna koyup sag eliyle alruna diigen saclan diizeltti. Ki-
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zin Kigisel bilgiler alaninda telefon numaras: ve mail adresi
vardi. Alex ¢antasindan telefonunu gtkanp numaray arad.

Sessizlik.

Calwyor.

“Alo?”

Sessizlik. Alex’in gozleri kapaliydi. Jenny’nin gézleri
umutla agldi.

“Alex, sen misin?”

“Evet, Jenny, benim. Demek ki varsin.”

“Tabii ki. Ve bagimiza gelen her geyi hatirhyorum.”

338



Bir ay sonra

Hava serindi, riizgér hafif hafif esiyordu. Ufuk ¢izgisinde
kaybolan giinegin etrafi kirmuzi-turuncu renklerle ve bir-
birini takip eden kug siiriileriyle doluydu. Alex ve Jenny
deniz kenarindan iskeleye yiiriirlerken 6nlerinden ayaginda
patenleriyle iki metrelik bir adam gegti.

Jenny 1s1ldayan gozlerle Alex'in elini tutarken, “lyi ki
gelmemize izin verdiler, ¢ok giizel bir hafta sonu olacak,”
dedi.

“Ve bu sefer bahane uydurmam da gerekmedi, sadece
izin istemem yetti. Hala inanamiyorum.”

Kiz giiliimseyerek bagiru egdi. Sonra kafasiu kaldinp
hizla gevresini inceledi. Iskele iki sira kayaliktan olugan
mendirekle korunuyordu. Sag tarafta, onlarm bulundugu
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bolge olan Villa Olimpica’dan iskeleye kadar uzanan bir
kumsal vardi. Jenny bu yerleri okul gezisindeyken gormiigtii.
ok iyi hatirhyordu.

“Biliyor musun, sanki her sey bir riiyaymus gibi hisse-
diyorum,” dedi.

”Aynen.”

“Senin sesini artik kafamda duymuyorum. Ve 6nceden
yapthgim seyleri yapiyorum.”

Alex de aymu diigiincedeydi. “Bu ay hi¢ yolculuk ettin
mi? Diger evrenlere, paralel hayatlara?”

“Haynr. Peki ya sen?”

Cocuk kafasinu hayir dercesine sallad: ama alru kendisine
binlerce soru soran birininki gibi kingikhklarla doluydu.

“Hepsi bir riiyaysa nasil ayrusini gordiik?” diye sordu
son giines pargasinin gok ile deniz arasinda yok olmasin

izlerken.

Jenny cevap vermedi. Delikanlinin elini tutarak geri
dondii. Iskeleden sahile dogru gidiyorlardi. Akdeniz sa-
hilindeki gehrin havas: yavag yavag serinlerken yiiriiyiis
yolundaki bir banka oturup birka¢ dakika boyunca sessiz
kaldilar.

“Biliyor musun,” dedi Alex, “son giinlerde bunun
hakkinda ¢ok diigiindiim. Eger g6k tasinin hikayesi dogru
olsayds, kendimizi buldugumuz gergekligin bizim geldigimiz

gergeklikle bire bir ayni olmasim nasil agiklayabilirdik?”
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“Kesinlikle. Ben her sabah ayr: okula gidiyorum, cu-
martesi sabahlan yiizme kursunda ayru arkadaglanimlayim,
ailem iyi ve evin dekorasyonu hig degismedi.”

“Ayrst Milano icin de gegerli. Bu ay her sey olmasi
gerektigi gibiydi. Eger diinyanin sonundan kurtulduysak
ve gok taginin ¢arpmadig paralel evrene diistiiysek, nasil
olur da hayatlarimizda en kiigiik bir degigiklik olmaz?”

Alex diistincesinde 1srar ederken Jenny’nin bakiglar
uzaktaki bir noktaya takild.

“Anlamsiz... Hig... Jenny? Beni dinliyor musun?”

“Ben... evet. Evet tabii ki. Oziir dilerim, déja vu gibi bir
sey yagsadim ama... hayir. Olamaz.”

“Ne oldu?”

“Hadi ama, olamaz.”

“Ne?”

“Orada. Sanki bir sinif arkadagim oradaki sokak sanat-
gisina para verirken gérdiim. Goriiyor musun?”

Jenny bagtyla isaret etti, Alex kafasi egip 6gretmenle-
rini takip eden bir ¢ocuk grubunun iistiinden ileriye bakti.
Siyahi bir ¢ocuk sahil ile yiiriiyiis yolunu ayiran duvarin
diger tarafinda kumdan bir amfi tiyatro yapiyordu.

“Goritlyorum.”

“Yarultyor olabilirim. Ya da bir déja vu yagtyorum iinkii
buraya okul gezisiyle geldigimde bir arkadagim oradaki
gocuga benzeyen birine bir Euro vermigti. Neyse, bogver.”

Alex, Jenny'yi biiyiik bir dikkatle dinledi, sonra anlatti
olayin bir detayina takilarak kafasim kaldirdi.
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“Biliyor musun, spor salonunda “uyandigimdan”
beri bu déja vu olaylarim ben de yagiyorum. Gozlerimi
tekrar agtigimda kendimi yerde, serbest atig yapacagim
potarun 6niinde buldum. Bu an, bana o... rilyanin baginda,
Melbourne’de yagadigim séyledigin anun aymsiyda.

“Dinle Alex. Sana bir 6nerim var.”

“Soyle.”

“Bunun hakkinda konugmayi keselim. Bir kibus yagarrus
olabiliriz. Ya da ne olduysa oldu, 6nemli degil. Simdi burada,
birlikteyiz. Diinyanin sonu gelmedi, gokyiizii muhtesem
ve o poster yalan sdylemiyorsa bugiin resit olmayanlar da
kumarhaneye girebilir!”

Alex aniden ayaga kalkti. “Haklisin. Gidip eglenelim
o zaman!”

Jenny, Alex’in elini tutup ayaga kalkti, ona sarildi ve
dudaklarinin hafifce onunkilere dokunmasina izin verdi.
Son kez yasiyor olma korkusu olmadan bu anlarin tadin
gikarabilirlerdi. Diinyadaki tiim zamana sahiptiler ve ka-
falarinin iistiinde gezen bir gok tasi yoktu.

El ele, kumarhanenin oldugu y6ne dogru heyecan ve
merakla ilerlediler.

Yolun kargisina gegerlerken Alex, “Buraya okul gezisiyle
geldiginde seni oraya gotiirdiiler mi?” diye sordu.

“Nereye?”

“Kumarhaneye!”

Jenny garip garip giild{. “Tabii, emin ol! Arkadaglarim
tarayorsam slot makinelerini paralamay: deneyebilirlerdi.
Uzaktan bile gostermediler.”
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“O tarafta m1?” diye sordu Alex bir kavgaktan kargiya
gegerlerken.

“Evet, o tarafta oldugunu diigiiniiyorum. O giin ar-
kadaglarimla buraya kadar gelmistik, eger yaralmiyorsam
¢ok yakinda olmals. {leriden sola dénmemiz gerekiyor.”

Sahil yolunun sonuna dogru ilerlerlerken Alex, Jenny’nin
elini sika sika tuttu. Jenny kaygisizca hayaller kurarak giilii-
yordu. Alex gozlerini onun gozlerinden alamiyordu. Yolun
sonuna geldiklerinde ikisi de déndiiler.

Higlikle karg: karsiyaydilar.

“Ne... Bune...?” diye kekeledi Jenny. Kargisinda sonsuz
beyaz bir alan vardi. Sanki bakiglarimin kayboldugu biiyiik
beyaz bir duvara bakiyordu; bakislarinin higbir perspektifi
yoktu. Bogluktu. Ama bogluktan daha korkutucuydu. Sanki
diinyarun o pargas: silinmis veya yogun beyaz bir sis tara-
findan yutulmustu.

Jenny ileriye dogru gitmeyi denedi ama bacaklar
aniden kaya gibi agirlagti. Nefesleri yavaglarken, gergeklik
kargilarinda hig miirekkep degmemis bir sayfa gibi duru-
yordu. Gozlerini bir¢ok defa agip kapadilar ama higbir sey
degismedi.

Jenny’nin yarunda duran Alex goriintiiler gibi seslerin
de olmadigiru fark etti. Higlikten biiyiilenerek geriye dogru
birkag adim att. Daha &nce hig duymadig bir histi. Nerede
yiiriidiigiintin farkinda degildi. Yén bulma duyusunu
kaybetmigti. Sadece iki gergegin farkindaydr:

Bir tarafta Ispanyol sahili ve dalgalarn arasinda kay-

bolan iskele duruyordu.
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Diger tarafta higlik.

“Gidelim buradan, yalvarinm,” diye fisldad: Jenny,
glivensiz ve sagkin bakiglarla.

Geri dondiiler, deniz kenarinda yavag adimlarla hicbir
sey soyleyemeden yiirtidiiler. Ama ikisi de her geyi tekrar
yastyordu.

O otuz giin.

Evden okula giden yol.

Evden havuza giden yol.

Spor salonu, kog.

Annesi ve babasl.

Yatak odast.

Her gey, gok tagi tiim insanhg silip siipiirmeden 6nceki
gibiydi. Hatirladiklarinin ayrustydi.

Jenny sag elinin parmaklariyla Alex'in kolunu sikarken,
bakiglarini onunkilere gevirdi.

“Alex, once gordiiklerim... bir déja vu degildi. Aym
sahneydi. Cocuga bozuk para veren arkadagim. Tipk: ge-
zideki gibiydi.”

Alex monoton bir sesle, “Ayru sahne...” diye tekrar
etti. Hizh ve seri gekilde basket magindan dondiigiinde
annesi tarafindan birakilan notu, Milano caddelerindeki
Noel siislerini, sirt cantasini ve giinliigiini tekrar goziinde
canlandird.

Ellerini saglarirun arasindan gegiren Jenny, “Tanrim,
olamaz!” diye bagirdi. Sonra etrafina bile bakmadan yoldan
gecti ve hizlica higlige dogru dondii.
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Alex onun kogeden déniip yok olduktan sonra gglk
aghga bagirdigini duydu.

Kendisini 0 anlamsiz goriintiiniin éniinde bulma dii-
stincesiyle neredeyse dehsete kapilmigti, yaklagt.. Jenny
tekrar ortaya qikti, surati bembeyazd, dudaklarinda isterik
bir giiltis vardi. Bu sa¢ma. Eger diinyanin sonundan kurtul-
duysak ve gok taginin carpmadig bir paralel evrene gittiysek
hayatlarimizin biraz bile degismemis olmas: nasil miimkiin olur?

Alex'in diiglindiigii soru onun kafasindan Jenny ninkine
gidip geliyordu. Yavag yavag bagka climleler de tist tiste geldi,
genglerin hatiralarirun birbirine kanigtig bir girdap olustu.

“Zihnimiz anahtar.”

Jenny elini Alex’e uzatti ve gozlerini kapadi.

“Bu Memoria,” dedi arkalarindan gelen ses.

Déndiikleri zaman Malezyal kéhinin tahta bank:
oradaydi, deniz kenarinda. Gri saglan riizgérdan kangip
darmadagin olmug, ugusuyordu; masarun altinda bacak
bacak iistiine atmugt, kartlan elindeydi.

Kahinin yiiziindeki alaya giiliimseme hinzir bir giiliise
doniigiirken, gengler agizlarim agamadan hayretler icinde
kalakalmiglard.

“Sadece hatirladiklariruzi goriiyorsunuz. Bu sonrast.”

Jenny adarmun soyledikleri hakkinda diigiinmek igin
zihnini karmagadan ve panikten arindirmay: denedi. “Ben
buraya daha 6nce gezideyken gelmigtim ama kumarhanenin
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soka@im gérmemigtim. Ama havaalarun, buraya kadar gelen
volu, deniz kenarinu ve iskeleyi kesinlikle hatiriyorum...”

“Bunu diigiiniin. Son otuz giinde bildiginiz tek gercek-
likte yagadimz. Ayr sokaklar, evler, havuzlar, okullar, spor
salonlan. Bu Memoria'dir.”

“Kahretsin, kim bu?” diye soylendi Alex. “Hangi ce-
hennemdeyiz? Ne oldu?”

Kahin onu kararli ve ige igleyen baksslarla siizdii.

“Ben yalruzca bir mesajim. Sen kiigiikken yaruna gelip
gelecegin nasil olacagiru gosteriyordum. Ama beni hatirla-
yamazsin. Thomas Becker da yalnizca bir mesaj. Sizin taru-
diginuz diinya yok oldu. Bu gérdiigiiniiz kayamet giintiniin
yankisindan bagka bir sey degil. Yok olugtan sonra kalan
tek pargca. Yagayabileceginiz tek yer.”

“Ama ben buraya daha tnce gelmedim, buray hig
bilmiyorum,” diye kars: gikt1 Alex.

“Buna ihtiyacin yoktu. Senin hatiralarin ile kizinkiler
birbiriyle baglantili. Hep béyleydi. Bunlar, iginde hareket
edebileceginiz yegéne haritalar.

Alex tek kelime etmeden gézlerini kapadi. Gok tagirun
diinyaya carptig1 anda bogluga atlayislarini, yavag ¢ekimde
izlermiggesine tekrar zihninde canlandirdi. Gergekten diis-
miigtii yani. Coklu Evren'in her kégesine.

Bu bir kabus degildi.

Cok daha kétiisiiydii.
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Cikan riizgér yerdeki mavili kirmizih el ilanlariru her
yere savururken alayci bir tavirla, “Miikemmel. Ya simdi?”
diye araya girdi. “Sonsuza dek burada hapis mi kaldik?”

Kahin elindeki kartlan masaya birakty, sonra sag elini
cevirerek avucunu gésterdi. Etrafindaki gercegi gosterir-
mis gibi, bir tiyatro aktoriiniin nezaketiyle kolunu uzatt1.
Jenny’nin simf arkadaglan sahilde futbol oynuyordu.

Yolun sonunda Valeria ve Giorgio Loria bir bankin {is-
tiinde el ele sohbet ediyordu. Yolun diger tarafinda Roger
ve Clara Graver iskeleye dogru yiiriiyiis yapiyordu. Aniden,
onlarin gorsel alanlarinda olan herkes eski yagamlarinun
fragmanina déniigmiistii. St. James resepsiyonundaki siyahi
adam. Cadorna’ya giden trendeki gocuk. Tek bagina yemek
yiyen ve Graver’larin nerede oturdugunu hatirlayan yar-
dmsever yagh adam. Mary Thompson. Altona’daki taksici.
Sokaga ¢ikma yasag yliziinden Jenny'ye eve dénmesini
emreden, Milano’daki polis. Elindeki tiifegiyle Giovanni ve
kiyametten bir énceki gece onlan evlerinde misafir eden aile.

Herkes oradaydi. Miimkiin olan tek gergeklikte. Onlar
Memoria’ydu.

Gengleri bir soru labirentinde birakan kahin yok oldu.

Alex ile Jenny onu sokagin sonunda belirirken gordiiler.

Yavagca yaklastyordu. Ispanyol giinbatimimn mor
renkleri egliginde, riizgirda ugusan posterlerin ve gecmisten
gelip deniz kenarinda kargilagan insanlarn arasinda yavag
yavag gekilleniyordu.
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Alex gozlerini fal tag1 gibi agarak bakt ve gordiigii seye
inanamuyormus gibi hafifce bagim salladi. Jenny delikanlimn
elini tutup derin bir nefes aldi. Elektrikli sandalye 6nlerinde
durunca Marco’nun igiltili bakisiyla ve ona eglik eden gi-
zemli giiltigiiyle kargilagtilar. Soyledigi birkag kelime Alex
ve Jenny’nin iizerinde tiim mekanizmay harekete gecirecek
kavilam etkisi yarath. Agklanamaz bir ¢ikisa dogru giden
gizli bir gegit, Coklu Evren’in kapilarinu tekrar agabilecek
bir parola etkisi.

"Haydi ¢ocuklar. Cikahim bu kafesten.”
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Tesekkirler

Alh yagindayken, simdi yerini Gormiti savagqlanna birakan
kiiglik canavar Exoginiler haklkinda bir hikaye yazmug-
tim. Tam dért sayfalik bir isti ve neden yapugimu da iyi
hatirhyorum: Annem “konuyu” RAI'a génderecegine soz
vererek beni yazmaya 6zendirmisti. Bu yontemi neden
kullandiginu ancak yillar sonra anladun. [k tegekkiiriim
anneme gidiyor yani. Yeteneklerime her zaman giivendi,
artistik aktivitelerimi tutkuyla takip etti ve destegini asla
eksik etmedi. Telepati'nin gikugi da onun bagarisi. Onu ne
kadar sevdigimi sorunca, arkaya kadar kapah, diye cevap
veriyordum. Bu benim sarilmay: anlatma yontemimdi.

Bugtin de hala gegerli, anne.
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Ama bu kitap diinyalarim dile getirerek, paralel ger-
cekler arasinda yolculuk etmeye karar veren farkh insanlar
sayesinde var.

Ttim ekibiyle birlikte temsilcim Piergiorgio Nicolazzini’ye
kalpten tegekkiir ediyorum. Az rastlarulan adil, ciddi ve
duyarh insanlardan birisi. Beni takimina déhil etmeye karar
verdiginde bu tutkunun gergekten bir meslege dontigebile-
cegine inanmaya bagladim. Degerli Piergiorgio, bu evrenin
iggali ilk hedefim. Daha sonra alternatif olanlara da bakanz!

Flammetta Giorgi ve Mondadori Ragazzi redaksiyon
ekibi, ilk giinden beri sevgi ve sempati géstererek romaninm
kesip dikip paketleyen bir grup profesyonel.

Telepati’nin genis labirentinde y6niinii bulmak igin zi-
hinsel saghgim tehlikeye atan edit6riim Francesco Gungui'yi
anmak istiyorum. Tkimiz de her geyin nerede bagladigim
biliyoruz: O, kitap hala ortada yokken ve heniiz o diizeltiye
baglamarmgken, bir et restoranunda. O bulugma bir tesadiif
degildi. Asla olamaz.

Ayrica editorliik etabinda kitabi yayimlanmadan ¢ok
once okuyarak ve ilging fikirler 6nererek bize yardim eden
herkese tegekkiir ediyorum: Andrea ve Stefano Brambilla,
Eleonora Giupponi ve Claudia Erba, Mirko Cioffi, Veronica
Volpe, Giulia Forcolini ve meslektaglar Francesco Falconi,
Asia Greenhorn ve Simona Toma.

Bu son yillarda delice anlatimlarim, karakterlerimi ve
sagma fikirlerimi kafamda olugtururken dinleyen arkadasg-
lanma da samimi bir tegekkiirii borg bilirim. “Port Royal
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cetesi”, sira gozetmeksizin: Matun, Ema, Mayer, Gio, Fra,
Vlad.

Bitirirken, hayatimi degistiren insana tegekkiir etmek
istiyorum. O benim psikologum, edit6riim, ilk okuyucum,
hemgirem... sonsuza kadar devam edebilirim. Bir giin ha-
yatinu benimkiyle birlegtirmeye ve Telepati'nin bu kisminda
yarumda yiirtimeye karar verdi. Luca Carboni'nin dedigi
gibi, onu gercekten seviyorum. Tegekkiirler, Valeria.

Not: Paralel bir evrende, bu listede istemeden unuttu-
gum herkese tegekkiir ederim!
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