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LE □NARD □ PATRIGNANI 

HAFIZA 

İtalyancadan Çeviren: 

Çiğdem Casagrande 

PEGASUS YAYINLARI 



Valeria'ya 

Uyanmak için ... zaman var. 



İnsanoğlunu, yapabileceklerinin ve 

olabileceklerinin sınırsızlığını fark etmek kadar 

korkutabilecek başka şey yoktur. 

S0ren Kierkegaard 

Hükmedilebildiğinde, 

zamanın da bir pazarı oluşacak. 

Alberto Massari 



ÖNSÖZ 

Her zamanki gökyüzüydü. 

Her zamanki yüzlerdi. 

Yer alb sığınağıydı, ışığı tekrar görebilmek için duvara 

oyulmuş bir delikti, kayıttan sonra diskin sonuna gizlen­

miş sessizlik gibiydi. Var olmayan bir dünyada, olmayan 

mekanlarda bir yer. Geleceğin olmadığı gerçeklikte bir za­

man. İskambil oynarken en kritik zamanda desteden çıkan 

joker gibiydi. 

Ancak o an için kafesten başka bir şey değildi. Zihnin 

bir oyunuydu. Gerçekçi, inandırıcı, doğru olduğu hissini 

uyandıran bir oyun. 
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HAFIZA 

Bir kış mevsiminde, öğleden sonra, Barselona sahilinde 
esen rüzgarla, koreografisi olmayan bir dans gibi kırmızı ve 
mavi renklerdeki ilanları oradan oraya sürükleyen benzersiz 
bir nefes gibiydi. 

Alex ve Jenny'nin kaderlerini kesiştiren ve onları oraya 
kadar sürükleyen duygu gibi samimiydi. Kabustan dışarı. 
Yeni bir hapishanenin içine. 

Göktaşı Dünya' daki hayalı yok etmişti, bunu çok iyi 
halırlıyordu. Mümkün olan her paralel boyuttaki, Çoklu 
Evren'in her köşesindeki hayalı. Ama onlar bunu biliyor­
lardı, belki de her zaman bilmişlerdi: Zihinlerimiz anahtardır. 

Kıyamet anında, koşunun bittiği anda, gezegende yaşayan 
diğer canlılar gibi, onların da gözleri kapanmışlı. 

Ancak bedenlerinin gözleri gerçeğe açılan tek pencere 
değildi. 

Albüm bitmiş miydi? Yoksa yeni şarkı başlamadan 
önceki sessizlik miydi? Alex ile Jenny nerede olduklarını 
bilemiyorlardı. Kurtulmuşlardı ancak aynı zamanda öl­
müşlerdi. Anladıkları kadarıyla, halıra mekanında dola­
şıyorlardı; bir düşünce parçasının esiri gibi, kıyametin bir 
yansımasındaydılar bu arada dünya külden bir çöl gibiydi. 
Öyleyse gerçek dünya hangisiydi? Onlar kimdi? 

Hayatta kalan neydi? Ne sonsuza kadar yok olmuştu? 

Marco'nun tekerlekli sandalyesi birkaç saniye önce 
yolun sonunda belirivermişti. Gözlerine inanamayarak 
ona bakmakta olan Jenny ile Alex' e söylediği birkaç kelime 
oyunu yeniden başlatmışlı. 
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LEONARDO PATRIGNANI 

"Haydi çocuklar, çıkalım bu kafesten." 

Sonra ayağa kalkmışh. Ayaklarının üzerinde durabi­
liyordu. 

Ve gülümsüyordu. 

Memoria'ya hoş geldiniz. 

Hahralann geçer akçe olduğu tek yere. Albümün sonu 
ile gizli kaydın başlangıa arasındaki sonsuz sessizliğe. 
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El ilanları Katalan gökyüzünde sabun köpükleri gibi 

uçuşuyordu. Kimi zaman zarif, kimi zamansa heyecanlı 

bir şekilde, plaja veya yola dtişmeden önce sahil boyunca 

zıplıyorlardı. Güneşin bahşından sonra hava soğumuştu; 

bu arada Barselona denizinin üzerinde mor yarıklar ve 

kırmızı fırça darbeleriyle bezenmiş mavili sarılı ışılhların 

bulunduğu rengarenk bir manzara belirmişti. 

Beş dakika önce, her ikisinin de bilmediği bir sokağa 

saptiklarında hiçlikle karşılaşmaları Alex'i de Jenny'yi de 

sarsmışti. İçinde zorlukla hareket edebildikleri, yavaş ve 

sessizliğin yuttuğu koyu bir sis tabakası onlardan birkaç 

adım ötedeydi. Yaklaşmasalar daha iyi olacakh. 
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HAFIZA 

Alex' in sürekli tekrarlayan kabusu, Malezyalı kahinin 

öngörüsü gerçekleşmiş oldu: Memoria. İlk buluştuk.lan an­
dan itibaren ulaşmaları gereken kader. Çoktan belirlenmiş 

olan alın yazısı. Tabii ki onlar burasının kurtuluş olduğuna 

inanmışlardı, göktaşının Dünya'ya çarpmasının etkilerinden 
sakınabileceklerinin vadedildiği topraklarda olduklarım 

düşünmüşlerdi. Oysa bu doğru değildi. Memoria kıyametin 

ulaşmadığı şanslı cennet değildi. Memoria sonra idi. 

Yıkımdan sonra. Dünyanın sona ermesinden sonra. 

Daha doğrusu tüm dünyaların sona ermesinden sonra. 

Alex ile Jenny yanlarına yaklaşmakta olan Marco'yu 

uzun uzun süzdüler. Tarak yüzü görmemiş siyah saçlar, V 
yakalı siyah tişörtün üstüne giydiği, düğmeleri iliklenmemiş 

kot gömlek ve büyük cepli keten pantolon. 

"Dostum ... " dedi Alex, şaşkınlıktan büyümüş olan 

gözlerine yaşlar dolmuştu. Ona her zaman ağabey, can 
yoldaşı ve sadık bir suç ortağı olmuş bu çocuğa sarılmak, 

ona yeniden kavuştuğu için hissettiği coşkuyu göstermek 

isterdi. Jenny, henüz yoğun bir sisin içinde belirsiz bir gölge 
iken ona her zaman inanmış olan tek kişiydi. Onu kendine 
çekip sımsıkı sarılmak isterdi ancak hissettiği duygular 

yüzünden felç olmuş gibiydi. "Bu çok anlamsız ... sen yü­
rüyorsun ... Nasıl? .. " 

Sözcükler boğazında düğümleniyordu. Arkadaşı durdu 
ve gülümseyerek başım eğip onu kucaklamak için kollarım 

açb. 
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LEONARDO PATRIGNANI 

"Sana yardım etmeye geldim," diye fısıldadı Marco, 

Alex'i kendine doğru çekerken. "Yoksa kim bilir başına ne 

dertler açacaktın ... " 

Bir kenarda durmuş olan Jenny kendisinin ve Alex'in 

habralarında yer alan kişilerin birbiri ardına deniz kıyısında 

belirmeleri karşısında neredeyse hipnotize olmuş bir halde, 

konuyla hiç ilgisi olmayan bu insanları seyrediyordu. Yüzme 

takımının antrenörü bile buradaydı. Deniz kenarındaki küçük 

duvara dirseklerini dayamış, bakışları ufukta kaybolmuştu. 

Yalnızca hatırladıklarınızı görürsünüz. 

Kahinin sözleri hala şaşkın olan kızın kafasında dönüp 

duruyordu, soğuktan titreyen kollarını kavuşturmuştu. Alex 

ile Marco sarılıp birbirlerinin sırtlarına vurmaya devam 

ederken aklına yanıb olmayan bir soru düştü. "Tekerlekli 

sandalyede oturan bu çocuk diğer herkes gibi yalnızca bir 

habraysa nasıl oluyor da Memoria' da kilitli kaldığımızın 
farkında olabiliyor?" 

Alex ona doğru döndü. 

"Bu, Marco. Sana ondan söz etmiştim. Nasıl olduğunu 

bilmiyorum ancak. .. görünüşe göre hepimiz aynı teknedeyiz." 

Jenny gülümsemeye çalışlı ama dudakları güvensizlik ve 

çekingenlikle kıvrıldı. Elini Marco'ya uzabrken bunların ne 

kadar saçma olduğunu düşünüyordu. İnsan nesli tükenmişti 

ama o ölmemişti. Ancak yaşadığını söylemek de oldukça 

zordu. Çevresinde gördüğü her şey geçmişin yansımasıydı. 

Bir çeşit rüyada kapalı mı kalmışlardı? Bedenleri şu anda 

neredeydi? Daha da önemlisi ne haldeydi? 
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HAFIZA 

Marco'nun elini sıkarken, geri dönebilmelerinin bir yolu 
varsa, en azından onun bu konuda bir planının olduğunu 
umut ediyordu. 

Marco başıyla selam vererek ona baktı ve "Sen Jenny' sin 
demek ki," dedi. Kız hakkında o kadar çok şey işitmişti ki 

güzelliği onu şaşırtmadı. İnce ve atletik bir bedeni vardı, 
uzun bacakları dar bir kot pantalonun içindeydi, kestane 
rengi, dalgalı saçları geniş omuzlarını kaplayan deri ceketin 
üzerine yayılıyordu. Arkadaşını rüyalarında ve görüntülerde 
senelerce büyülemiş olan kahverengi gözleri yoğun ve deli­
ciydi. Alex o gözleri kovalamış ve bulmuştu, kaybetmiş ve 

tekrar aramıştı. Her şey kararmadan ve boşluğa atlamadan 
önce ona eşlik etmişlerdi. 

"Sen de Çoklu Evren hakkında her şeyi bilen çocuksun," 
diye yanıtladı Jenny, ses tonundaki düşmanlığı gizlemeye 
fırsat bulamamıştı. 

"Nerede olduğumuzu bildiğini söyle," dedi Alex. Bo­

ğazını temizledikten sonra dikkatini arkadaşına vermişti. 

Marco bir süre daha Jenny'yi incelemeye devam ettikten 

sonra döndü. "Bunların hepsini biliyorum, evet. Buraya nasıl 
ulaştığımızı biliyorum. Ama buradan dışarı nasıl çıkacağı­

mıza dair en ufak fikrim yok. Dışarıda, doğduğumuzdan 
beri bildiğimiz yere ait bir şeyler kaldığını umut ederek 

konuşuyorum tabii." 

Jenny başını salladı, ellerini beline koyup sahile döndü. 
"Bilgisayar dahisi..." 
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LEONARDO PATRIGNANI 

Alex bakışlarım yere indirdi. Marco kızın ters sözlerine 

yanıt vermekten kaçındı. Bakışlarında bir güvensizlik sezi­

yordu, tanımlayamadığı bir huzursuzluk. Memoria onun da 

kendisini kaybolmuş hissettiği, sorularla dolu bir tüneldi. 

Ne yıllar süren çalışmaları ne de Tanrı vergisi inanılmaz 

analitik yetenekleri bir işe yarıyordu. Bulundukları yerin 

doğasım anlayabilmeleri için gereken yapboz parçalan 

eksikti. Ve farklılıklarını. 

"Göktaşı çarpmadan önce yan bozuk tekerlekli san­

dalyenin üstündeydin, eve kapanmıştın," diye konuşmaya 

başlayan Alex gözlerini arkadaşınınkilere dikmişti. "Seni 

orada bırakmıştım. Boşluğa atladıktan sonra uyandığımda 

hayatım o kahrolası basket maçının olduğu günden tekrar 

başladı, sanki o süre içinde bütün yaşadıklarımız yalnızca 

bir rüyaydı. Seni görmeye geldim ancak sen benim neden 

bahsettiğimi anlamıyordun. Avustralya'ya yaptığım gezi, 

paralel evrenler arasındaki yolculuklar, Thomas Becker, 

dünyanın sonu ... Ama Jenny oradaydı, gerçekti, artık yal­

nızca rüyalarımda karşılaştığım bir görüntü değildi. Aynı 

deneyimleri yaşamıştı. Marco, neler olduğunu açıkla bana. 

Yalvarırım." 

Marco elini siyah saçlarının arasına sokup karıştırdıktan 

sonra gözlüğünü çıkarıp gömleğinin cebine koydu. Gözlüğü 

olmayınca günün üçte ikisini bilgisayar monitörünün ba­

şında geçiren yirmi bir yaşındaki bir gence benzemiyordu. 

Üstelik artık ayaklarının üzerinde durabiliyordu. Alex ona 

başka bir gözle baktı. 

17 



HAFIZA 

Marco'nun ses tonu çok ciddiydi. "Benim için olayların 
çok farklı geliştiği bir paralel evren vardı. Ancak son anda fark 
edebildim. Yalnızca senin başarabildiğin bir şey olduğunu 
düşünüyordum. Oysa göktaşı atmosfere girmek üzereyken 
bir yolculuk deneyimi yaşadım. Tıpkı senin yaşadığın gibi 
bir deneyim olduğunu sanıyorum." 

Jenny, Alex'e doğru ilerleyip elinden tuttu. 

"Pencerenin önündeydim," diye devam etti Marco. 
"Ellerimin arasında bizimkilerin piknikteyken çekilmiş 
bir fotoğrafı duruyordu. Dünyanın sona ermesini izlerken 
nasıl tanımlayacağımı bilmediğim bir duyguyla varlığını 
bile bilmediğim bir dünyaya doğru ... çekildim." 

"Bir çeşit girdap, bu duyguyu biliyoruz biz ... " diye 
söze kanşb Alex. 

"Kesinlikle. Gözlerimi tekrar açbğımda yine kendimdim 
ancak başka bir yerdeydim. Bir kır evinin terasında ayakta 
duruyordum. Ailem de yanımdaydı. Yaşıyorlardı, anlıyor 
musun? Dağdaki kazada ölmemişlerdi. O hayatta kaza 
falan olmamışb!" 

"Marco ... bu muhteşem ancak ... " 

"Sözümü bitirmeme izin ver. Kendimi bulduğum o 
hayatta da göktaşı dünyaya çarpmak üzereydi." 

"Öyleyse her yerde aynı şey oldu," dedi Jenny. 

"Aynen. Ama orada ... farklıydı. Sakindim. İnsanların 
yüzündeki dehşeti görebiliyordum. Ben ise dünyanın sonunu 
içimde hiçbir korku olmadan bekliyordum." 

"Nasıl olur?" diye sordu Alex. Alnı kırışmışb. 



LEONARDO PATRIGNANI 

Marco kor gibi yanan gözlerini arkadaşına dikmişti. 
lşılhlı ve kararlı bakışlardı bunlar. "Dünyanın sonu sahne­
lenirken ayaktaydım, yanımda ailem, elimde bir günlük. İlk 
hareketimin koşup anneme ya da babama sarılmak veya 
bacaklarım yerinde olduğu için sevinçten ağlamak olması 
gerekirdi. Oysa ben elimdeki günlüğü açıp okumaya başla­
dım. Sebebini hiç sorma. Bildiğim tek şey bunu yaphğım ve 
sonra çarpışmaya kadar bir daha elimden bırakamadığım. 
Bu benim günlüğümdü, benim paralel hayattaki günlüğüm; 
o hayatta yalnızca bir bilgisayar korsanı ya da bilişim aşığı 
değildim. Sizlerden biriydim. Dört yaşından beri paralel 
evrenlere yolculuk edebilme yeteneğine sahip biri. O gün­
lükte yaphğım her yolculuk bütün detaylarıyla anlahlmışh. 
Doğal olarak, yalnızca kısa bir bölümünü okuyabildim ... 
Biraz daha zamanım olmasını nasıl isterdim. Her neyse, 
bazı şüphelerimi giderdim ama hala olayın bütünüyle ilgili 
pek çok karanlık nokta var. Yalnız, sayfaları çevirmeye baş­
ladığım andan itibaren bir konudan emindim. Bu yüzden 
sakindim." 

"Neymiş o?" diye sordu Jenny, Alex'in elini daha kuv­
vetli sıkarken. 

"Ölüm diye bir şeyin olmadığını anladım." 
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"Burası hahraların paylaşıldığı yer." Marco onlara arkasını 
döndü. Tanıdık yüzlerin ve sıradan yolcuların geçişi azal­
mışb. Çoğu, Barceloneta metro çıkışının yakınındaki liman 
bölgesine gidiyordu. Rüzgar hafiflemişti, broşürlerin büyük 
kısmı arbk yerdeydi. Bembeyaz köpükleriyle kayaları kapla­
yan dalgalar rıhbmı çevreleyen kayalıkların üzerine daha az 
öfkeyle vururken, birkaç bulut gökyüzünde yoğunlaşmışb. 

Marco karşıya geçip Alex ile Jenny'nin hiçlikle yüzyüze 
geldiği kavşağa ilerledi. Jenny Alex'e şaşkınlık ve şüphe 
karışımı bir ifadeyle bakbktan soma delikanlının kendisini 
sürüklemesine izin verdi. Arkadaşı onlara doğru dönerken 
kalpleri yerinden çıkacakmışçasına atmaya başlamışh. 
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"Uyandıktan sonraki ilk ay, çevremde olup biteni fark 

edemedim. İlk günlerde hayat her zamanki gibiydi. Teker­

lekli sandalyede, her zamanki alışkanlıklarım, bildik günlük 

yaşantımla. Evimde tek başımaydım. Birlikte pek çok zaman 

geçirdiğimiz yerde, Alex. Macintosh'un yanındaki kağıt 

havuzunda, her zamanki gibi dağdaki o kahrolası kazayla 

ilgili gazete kupürleri vardı. Her şeyi rüyamda gördüğümü 

düşünüyordum. Göktaşını, ailemin hayatta olduğu paralel 

evreni ... hepsini." 

"Bizim için de durum farklı değildi," diye konuşmaya 

başladı Alex. Bakışlarıyla Jenny'nin onayım almaya çalışı­

yordu. Tek gördüğü onun memnuniyetsizliği oldu. 

"Sonra, bir gün garip bir şey oldu. Bilgisayar masasının 

üstünde bir şişe su bulunduruyordum. Yanlışlıkla ittirdi­

ğim klavye şişeye çarpınca yere düşecek gibi oldu. O anda 

içimden bir ses kalkıp şişeyi yakalamamı söyledi. Saçma 

bir düşünceydi... ancak her şeyi değiştirdi." 

Alex yüreği ağzında arkadaşının konuşmasını dinlemeye 

devam etti. Aynı anda merak dolu gözlerle şehri hiçlikten 

ayıran kavşağın ötesini görmeye çalışıyordu. 

"Başka bir yerde olduğumu fark ettim. Günlüğüme not 

ettiğim birkaç cümleyi hatırladım. Sonra sokağa çıktım ve 

Memoria'nın ne olduğunu anladım. Milano'nun sokakla­

rında dolaşırken daha önce gördüğüm yerlere gittiğimde 

sorun yoktu ancak daha önce hiç bulunmadığım bir yere 

gitmeyi denediğimde ... hiçlikle karşı karşıya kalıyordum." 
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LEONARDO PATRIGNANI 

"Aynısı bize de oldu, Marco. Hemen şu köşenin ar­

kasında." 

"Muhteşem." 

Senin için muhteşem olmalı, diye düşündü Jenny, bakışları 

l'trafa odaklanmışb. 

"Seni görmeye geldim," diye çılgınca jestlerle konuş­

maya devam etti Marco, "sen her zamanki Alex'tin, hiç 

değişmemiştin ... çünkü ben seni öyle habrlıyordum! Yine 

aynı sebepten, sen benim evime geldiğin zaman benim bu 

hikayeden hiç haberim yoktu çünkü aslında sen kendi ha­

tıralarındaki beni ziyarete gitmiştin. Gerçekte, bu otuz gün 

boyunca biz, döngü adım verdiğim bir yerde yaşadık. Ha­

fızamızın bizim için geçmişten tesadüfen seçtiği bir zaman 

diliminin içinde başka bir seçenek yokmuş gibi yaşadık." 

"Garip. Ancak ne demek istediğini anlıyorum. Ben de 

bu bir ay boyunca bir sürü deja vu yaşadım. Senin dediklerin 

de göz önüne alındığında çok manbklı." 

"Bence biz kafayı yiyoruz," diyerek lafa karışb Jenny, 

Alex'in elini bırakırken bakışları amaçsızca etrafta dolanı­

yordu. 

Marco kızın iğneleyici sözlerini duymazdan gelerek 

devam etti. "Ben de pek çok deja vu yaşadım. Bugün ne 

olduğunu bilmiyorum çünkü buraya, sahile doğru çekil­

dim. Belki bir şekilde ... çağırıldım. Bir saat öncesine kadar 

yatağımda uzanmış, günlüğümdeki notları hamlamaya 

çalışıyordum ... " 
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"Bakın, ben sıkıldım ... " sesini yükseltenJenny bağırmaya 

başlamışb. "Akıl hastanesinde gibiyim. Siz bu muhabbete 
devam etmek istiyorsanız, buyurun." 

Alex onu şaşkın bakışlarla süzerek kolundan tuttu. 
"Derdin ne senin? Sakinleşir misin lütfen? Hepimiz ger­
giniz. Nerede olduğumuzu bilmiyoruz ve bu kimse için 
kolay değil." 

Jenny derin bir nefes aldıktan sonra kolunu Alex'in 
elinden kurtarıp iki delikanlı sanki orada değilmiş gibi 
bakışlarını uzağa dikti. 

"Burası hakkında ne biliyorsun?" diye sordu Alex, 
tekrar Marco'ya doğru dönerek. 

Marco eliyle Jenny ile Alex için varolmayan kavşağın 
ötesini işaret ederek, "Dediğim gibi, burası habralann 
paylaşıldığı bir yer," diye yanıt verdi arkadaşına. "Sokağın 
köşesini dönünce hiçlikle karşı karşıya kaldığını söylemiştin. 
öyle. Aramızdan kimse daha önce o sokağa gitmemişse, 
hiçbirimiz orada görecek bir şey bulamayız. Ama yapa­
bileceğimiz bir şey var; Milano sokaklarında dolaşbğım 
günlerde keşfettim." 

"Neymiş?" diye sordu Alex. Jenny hala arkası dönük 
duruyordu. 

"Bak şimdi." 

Marco etrafa bakındıktan sonra tekrar karşıya geçip 
deniz kenarında yürüyüş yapan birini durdurdu. Alex 
ile Jenny onu uzaktan izlediler. Görünüşe göre yanındaki 
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Labrador cinsi köpeğiyle deniz kıyısına gelmiş orta yaşlı 
,1damdan İspanyolca konuşarak bilgi alıyordu. 

Adamın hareketlerine bakılacak olursa Marco yol tarifi 
ya da ona benzer bir şey sormuştu. 

"İşte geldim," dedi neşe içinde adamın yanından ayrılıp 
Alex ile Jenny'ye yaklaşırken. 

"Ne olmuş yani?" diye sordu kız soğuk bir ses tonuyla. 

Olan şu, sizinle birlikte zaten Milano' da kanıtlamış 
olduğum teorim.inin gerçek olduğunu gösteren bir deney 
yapacağım. 

Bu da tıpkı fen dersi öğretmenim gibi konuşuyor, diye dü­
şünen genç kız sabırsızlığını belli etti. 

Marco aniden dönüp kavşağa ilerledi ve sola saparak 
gözden kayboldu. 

Alex gözlerini yoldan ayırmadan Jenny'nin yanına 
yaklaşh. 

Birkaç saniye sonra Marco'nun neşe içindeki yüzü biraz 
önce sapmış olduğu binanın köşesinde göründü. 

"Tam da düşündüğüm gibi. Hazır mısınız?" 

"Neye?" diye sordu Jenny. 

Marco kıza yaklaşıp heyecan içindeki gözlerini onunkilere 
dikti. Bir banka kasasının gizli şifresini ele geçirmiş gibiydi. 
Birkaç saniye boyunca onu zihninin en derin köşelerine 
sürükledi, Jenny sersemlemiş gibiydi. Sanki Marco'nun 
alnından çıkan görünmez bir el Jenny'nin aklındaki bü­
tün düşünceleri yakalayıp yerinden sökmüş ve kendisiyle 
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birlikte sürüklemişti. Karşı koymasına fırsat vermeden, 

birkaç saniye içinde onu almış ve serbest buakmıştı. Sonra 

aynısını Alex' e yaptı. 

"Haritayı genişletmeye." 
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"Gözlerime inanamıyorum ... " Alex, görünüşte basit ve 

önemsiz sayılabilecek bir görüntü karşısında büyülen­

mişti. Bu durum masanın üzerindeki kartları değiştirerek 

olabilecek bütün senaryoları yeniden devreye sokuyordu. 

Kavşağı geçip bakışlarını sola çevirmek yeterliydi, her şey 

çok açıktı: Küçük bir sokak, yoldan geçen birkaç insan, 

kırmızı ışıklarıyla uzaktan bile seçilebilen kumarhane gi­

rişi, üstlerinde yanan ışıklarla yolcu bekledikleri anlaşılan 

taksiler. Daha önce hiçliğin, bakışlarının aşamadığı beyaz 

bir duvarın olduğu yerde, şimdi Barselona'nın bir sokağı 

vardı. Canlıydı. 

Şaşkınlık içindeki Jenny, "Nasıl olabilir bu?" diye sordu. 

Kahverengi gözleri gördüğü manzara karşısında kocaman 

açılmıştı. 
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"Paylaşımlı hafıza. Size söylemiştim." Marco kahka­

halarla gülüyordu. 

Delikanlının kahkahaları Jenny'nin kulaklarım brma­

lıyordu. Marco'nun can sıkıcı ses tonu ve Alex'in onu can 

kulağıyla dinlemesi Jenny'yi sinirlendiriyordu. Bu olanlar 

onun için yalnızca bir oyun muydu? Onları bu yer hakkındaki 

saçma teorilerini üstlerinde uygulayabileceği laboratuvar 

fareleri olarak mı görüyordu? 

Hiç hoşuma gitmiyor, diye düşündü Jenny. Kahrolası haklı 

olsa bile, diye itiraf etti kendi kendine. 

"O adamla konuşurken onun bazı anılarını aldım. 

Amacım da buydu zaten. Ona kumarhaneye nasıl gidebile­

ceğimi sordum. Bana yanıt verebilmek için yolu hafızasında 

canlandırdı, o hahralar da bana 'geçti'. Ben de aynısını size 

yaphm. Hahraları paylaşhm. Paylaşımlı hafıza." 

"Çılgınca ... " dedi Alex, hala sersem gibiydi. 

''Bu gerçeklikle ilgili olarak şimdiye kadar öğrenebildiğim 
tek şey bu. İnsanlar portallar gibi hareket edebiliyorlar." 

"Portallar mı?" diye tekrarladı Jenny, Alex'e şaşkınlık 

dolu bir bakış atarken. 

Marco boğazını temizledikten sonra devam etti: "Tabii 

ki. Biz şu anda konuşabiliyorsak, bunu tamamıyla bedenimi­
zin ölümüne rağmen yaşamaya devam etmiş olan zihinsel 

yetilerimize borçluyuz. Hatıralarda yaşıyoruz. Yalnızca 

kendimizinkilerde değil, aynı zamanda başkalarınınkilerde 

de. Bunun nasıl olabildiğini bilmiyorum, yanıtı bulabilmeyi 

çok isterdim. Hatıralar çok gerçekçi ve sınırlan da uçsuz 
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bucaksız olduğu için biriyle iletişime girdiğimiz anda bizi 

sarıyorlar, onları geçiş olarak kullanabiliyoruz. İlerlemeye 

bu şekilde devam edeceğiz." 

Jenny bakışlarını denize çevirdi, yeterince ikna olmamışb 

ve canı oldukça sıkkındı. Alex onun tepkisini fark edince 

Marco'ya kaçamak bir bakış atb ve kaşlarını kaldırarak 

hafifçe kafasını salladı. Daha sonra Jenny'ye, "Her şey 

yolunda mı?" diye sordu. 

Genç kız yavaşça döndü ve arbk onların da hatıralarına 

girmiş olan şehrin bu köşesini inceledi. "Gösterinden çok 

etkilendim, Marco," dedi. "Ama bütün bu olanların ne işe 

yarayacağını anlamıyorum. Beni çok da ilgilendirmiyor. 

Kurtulmuşum gibi değil de hapishanedeymişim gibi his­

sediyorum! İnsanların beyinleriyle oynamaya hiç niyetim 

yok. Kaldı ki amaa ne bunun?" 

"Ama, nasıl, anl ... " 

"Gördüklerimizin hiçbiri gerçek değil. Yanılıyor mu­

yum? Eğer gördüklerimiz gerçekten yoksa diğer insanların 

beyinlerinden tüm dünyanın haritasını çalsak ne olur? Şura­

daki insan," diyerek Jenny bankta oturmuş gazete okuyan 

kadını işaret etti, "yok. Orada duruyor çünkü birilerinin 

hahralarında yer etmiş; belki bizimkinin, belki de köpeğiyle 

dolaşan yaşlı adamın. Ne yapabilirim? Bu dünyanın bir 

geleceği yok. Bizim bir geleceğimiz yok." 

Alex bakışlarını yere indirdi, Marco kızı birkaç saniye 

süzdü. Jenny'nin sözleri şüphe götürmez bir gerçeği işaret 
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ediyordu. "öyleyse, ne yapmamız gerektiğini düşünüyor­
sun?" diye sordu çekinerek. 

"Bilmiyorum," diye cevap verdi Jenny sıkkınca. "Siz 
deneylerinizle eğlenedurun, ben çevreyi dolaşmaya gidiyo­
rum. Zaten buradan kaçabilmemiz mümkün değil. Üstelik 
istediğimiz kadar zamanımız var. Değil mi?" 

"Ama Jenny, ben ... " Alex elini yanında duran kıza uzatb. 

"Biraz yalnız kalmaya ihtiyacım var," diye fısıldadı 
kız, Marco'ya duyurmadan. Gözleri sanki bir şeylerle 
suçlarmışçasına bir süre için Alex'in gözlerine takılı kaldı. 

Genç kız arkasını dönüp deniz kıyısı boyunca uzak­
laşuken iki arkadaş sessizce onu izledi. Alex bir süre 
Jenny'nin tepkisi üzerinde düşündü. Ona neden kızgındı? 
Ve Marco'ya? Hepsi aynı gemideydiler ve başlarına gelenin 
ne olduğunu anlamaya çalışıyorlardı. Alex köpeğiyle gezen 
yaşlı adamdan edinmiş olduğu yeni habralara göz atmaya 
başladı ve birden annesiyle babasının biraz ileride, karşı 
kaldırımda el ele gezindiklerini gördü. 

İlaç tedavisi bir işe yaramadı ... ve bu yüzden senin psikiyatristin 

bizi bir nöroloğa yolladı, doktor Siniscalco'ya. O senin problemine 

çok daha etkili bir yöntem uyguladı ... ve sorun çözüldü. 

Nasıl? 

Elektrokonvulsif terapi yaparak. 

Bunun anlamı nedir? 

Elektroşok. 
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"Alex, sorun nedir?" Marco onu kolundan tuttu. Arkadaşı 

hızla kafasını sallayıp gözlerini ovuşturduktan sonra ona 
bakh. 

"Hiç, hiçbir şey ... " derken eliyle alnına düşmüş olan 
saçım geriye ath. "Zihnimde ailemin ben alh yaşındayken 
beynimi yakhrdıklarını öğrendiğim zamana geri döndüm." 

"Elektroşok hikayesi..." 

"Kesinlikle. Dinle ... burası hahraların olduğu yer, doğru 
mu?" 

Marco çevresine bakındı. Karanlık bashrıyordu, Barse­
lona'nın sokak lambalan yanmaya başlamışh, hava sıcaklığı 
gittikçe düşerken, denizden soğuk bir rüzgar esiyordu. 
Yolda yalnızca oradan geçen birkaç insan kalmışh. Ve orada 
olmamaları gereken insanlar. Ama oradaydılar. 

"Öyle." 

"Güzel. İleride duran annemle babamı görüyor musun?" 

Marco hızla dönerek kumarhane ışıklarının ilerisine, 
lüks arabaların kuyruk olduğu otopark girişine bakh. "Evet." 

"Mükemmel. Sen izlemeye devam et. Benim almam 
gereken bazı cevaplar var." 

Alex ellerini kot pantolonunun cebine sokup yürümeye 
başladı. 

Arkadaşından ayrılıp kaldırım boyunca yürürken 
içinde bambaşka duygular uyanmışh. Kendini canlı, enerji 
dolu hissediyordu. Oradaki fiziksel gerçekliğinin sonuna 
kadar farkındaydı. Tüm bunlar ne çeşit bir rüya olabilirdi 
ki? Nasıl olur da o, Jenny ve Marco yalnızca zihinleriyle 
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orada bulunabilirlerdi? Ayaklan asfalta değiyor, şiddetle 

esen rüzgar kulaklarında ıslık çalıyordu, hissetmekte olduğu 
her duygu fazlasıyla gerçekçiydi. 

Kumarhaneye ilerlerken çevresindeki her detaya dikkat 

kesilmişti. Mağazanın vitrininin hemen yanında, kaldırımın 
üstüne atılmış boş bir süt şişesi. Bir çöp bidonu. Siyah 

üniformasında sırma süsler bulunan bir genç tarafından 

Maserati'nin hemen yanına park edilen Coupe BMW'nin 
bulunduğu yer altı otoparkının girişinin önünde bekleyen 
bazı taksiler. 

Yoldan geçen adam sayesinde buradaysak, bunlar da onun 

hatıraları olmalı, diye düşündü Alex. Annesiyle babasının 

yolun sonunda el ele tutuştuklarını görebiliyordu. Hatı­

ralarımız birbirine karışmış. Jenny'nin yolculuğu. Marco'nun 

tekerlekli sandalyesi. Hayatımdaki kişiler ihtiyarın senaryosunda. 

Eğer bu doğruysa, belki de ... 

Alex bir an durup derin bir nefes aldı. Aklından geçen 
soruların yarattığı heyecan yüzünden beyni durmuş gibiydi. 

Çok fazla soru ve şüphe vardı. Bir adım geri çekilmek daha 

iyi olabilirdi. Dikkatini dağıtmak için kaldırım boyunca park 
etmiş olan arabaları incelemeye başladı, sahili istila etmiş 

olan ve rüzgarla oraya kadar sürüklenen kırmızı-mavi renkli 

birkaç broşür gördü. Diz çöküp bir tanesini aldı. Ayağa 
kalkarken, senelerdir basket oynarken üzerinde zıpladığı 

ve bağlan uzunca bir süredir riskli bir şekilde zedelenmiş 

olan sağ dizinin gıcırdadığını işitti. O sesi duymaya alışıktı, 
genellikle bu sesin ardından dizine orta şiddette bir ağrı 

saplanırdı . Fakat o gün olmadı. 
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Alex'in gözleri broşürün ortasındaki yazıya yöneldi: 
BİR TAKIMDAN DAHA FAZLASI. Arka planda kırmızı­
mavi renkli forma giymiş birkaç futbolcunun golden sonra 
sevinirken çekilmiş fotoğrafı vardı. Şehrin ünlü futbol ta­
kımının birkaç gün sonra yapacağı maçla ilgiliydi. Broşür 
Barselona'nın Camp Nou Stadyumu'na yoğun bir katılım 
olması için hazırlanmış davetiyeydi. Katalanca yazılıydı 
ancak anlaşılabiliyordu. Maçın tarihi 27 Mart 2014'tü. 

Alex kaşlarını çattı. "Oldukça eski . . .  " dedi yüksek sesle. 
Broşürü cebine koyduktan sonra yürümeye devam etti. Daha 
sonra Marco'ya bu konu hakkındaki düşüncesini sorardı. 

Şimdi geçmişi sorgulama zamanıydı. 
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Göz kapaklan zaman içinde kilitli unutulmuş sürgüler gibi. 

Hareketsiz ve asılı duran vücudu; uzun ve sessiz, 
unutulmaya mahkum, yaşam olmayan bir hayat biçimi. 
Kapalı gözlerinin etrafında karanlık uçurum. Öfke dindi, 
huzur döndü. Bir sonsuzluk anı kadar sürecek, bilinmeden 
ve hafızası olmadan. 

Kıyamet gürültüleri arasında sadece sağır yankılar 
işitildi. Ancak o farklı bir yerde. Varoluşu, şu anda, onun 
t itreyen bir kopyasıydı; her bir bakışın başkalarının yoluna 
götürebildiği, ruhun tiyatrosunda görkemli bir sahneleme. 

Plağa ne oldu? Gerçekten bitti mi? Saniyeler geçip gidiyor. 

Halbuki yemin edeb� arka planda bir güriiltü işitiliyor . . . 
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Casino'nun ters yönüne doğru kıyı boyunca ilerlerken 

rüzgarın ani esintisi Jenny'nin yüzüne çarpb. Sokak lam­
balarının ışığı sahile paralel bir çizgi çizerek bakışlarını 
uzakta görünen köpek balığı yüzgeci şeklindeki heybetli 

ve görkemli, özgün mimari formlu binaya yönlendiriyordu. 

Jenny bakışlarını sahile çevirdi. Akşam yemeği saati 
gelmiş olmalıydı, çevrede çok az insan kalmışb. Alex ve 

Marco'yu düşünmemeye çalışb. Görünüşe göre bu yer, bir 
anlamı olabilmesi için beyni tarafından tekrar yaratılmışb. 

O anda evlerine gidip gelmekte olan insanlar tam bir aydır 

çevresinde bulunan herkes gibi tam da beklendiği üzere 

davranıyorlardı. Sanki düşüncelerin hoş ve uyumlu bir 
zihinsel sığınak yaratma gücü vardı. Böylece Alex ve o son 

otuz gündür kendilerini bir tuzağın içinde bulmuşlardı. Bu 

bir aldatmaca değildi. Alex'in ve onun en canlı habraların­
dan inşa edilmiş bir kurgunun içindeydiler. Soma, başka 
bir deja vu ile okulda yaşadıklarını habrladı: Öğretmenin 
İngiliz edebiyab antolojisinden okuduğu ve onun hala gayet 
iyi habrladığı bir parça, arkadaşlarının daha önceden zaten 

yapmış oldukları şakalar, arkadaşı Dani'nin koridorda, kız­
lar tuvaletinin önünde ayağını incitmesi. Zaten yaşanmış 
sahnelerdi. 

Kıyameti izleyen bir ay boyunca nerede olduğunu 
yeni fark etmişti. Şimdi zihninin yeniden yaratmış olduğu 

sahilde yürürken bir kimlik, bir amaç ve bir anlam bul­
maya çalışıyordu. İleride, sırtlarında çantalarıyla yürüyen 
bir grup gördü. Bunlar sınıf arkadaşlarıydı, o anı da çok 
iyi habrlıyordu: Gezi sırasında nereye gideceklerine karar 
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vermek için bir araya gelmişler ve Catalunya Meydanı'nda 
bulunan Hard Rock Cafe'ye gitmek için La Rambla'ya yü­
rümeye başlamışlardı. Sesleri, bakışları ... Her şey o kadar 
gerçekçiydi ki. 

Bu, çıkışı olmayan lanet olası bir labirent, diye düşündü 
Jenny Katalan gecesinin ürpertici soğuğu yüzünden ceke­
tinin yakasını kaldırırken. Arkadaşları sokağın köşesinden 
sapıp deniz kenarından uzaklaşarak gözden kayboldular. 
Kız çevresine göz attıktan sonra hızlanarak limana ilerle­
meye başladı. 

"Aman Tanrım, çok güzel.." diye fısıldadı, Barselona 
limanında demirli tekneler gözünün önünde belirince. Bu 
görüntü, gezi sırasında ilk kez karşılaştığı zaman olduğu 
gibi nefesini kesmişti. Başka bir deja vu. Çarpışmadan önceki 
hayatından bir başka anı. 

Jenny bakışlarını caddede dolaştırınca meydanın öbür 
tarafında Barceloneta durağını gösteren M harfini fark edip 
oraya doğru yürümeye başladı. Aceleyle merdivenlerden 
inip turnikelere ilerledi. Elini cebine sokunca bir bilet buldu. 
Tabii ki, diye düşündü bileti turnikeye sokarken, yüzünde 
beliren aa bir gülümsemeyle. Bu, on günlük bir yolculuk bileti . . .  
Gezinin ilk gününde arkadaşım Lisa'yla birlikte satın almıştık. 

Bakışları peronda trenin gelmesini bekleyen insanların 
üzerinde dolaşırken o boyutta olağanüstü bir güce sahip 
olduğunu düşünüyordu. Her şey onun en gizli anılarının 
etrafında dönüyordu. İstese tren gelirken yolculardan 
birinin raylara düşmesini sağlayabilir miydi? İlk önüne 
çıkan kişiye tokat atabilir miydi? Yoksa onu çevreleyen 
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gerçeklik, zihninin çok iyi hahrladığı ancak yazılı olmayan 

kurallara göre ahenkli ve tutarlı bir şekilde davranıp onun 

başını belaya sokmasına izin vermez miydi? Tamamen 

zihninin kurguladığı bir senaryoda ne kadar ileri gidilebi­

lirdi? İçinde, etrafında olan hassas ve gerçek dışı dengeyi 

kırma arzusu gittikçe yükseliyordu fakat kendisine hakim 

oldu. O düşünceleri kafasından uzaklaşbrdı. Alex'in yüzü 

onların yerini aldı. Belki ona kötü davranmış ve onu hayal 

kırıklığına uğratmışh ancak o boyutta Marco'nun varlığına 

dayanamıyordu. 

Anı hapishanesinde yaşamaya mahkum olmuştu. 

Madem bazı şeyleri değiştiremiyordu en azından uğruna 

dünyayı aşhğı ve akıl sağlığını tehlikeye atbğı rüyalarının 

delikanlısıyla birlikte olmasına izin verilmeliydi. Göktaşı 

dünyaya çarparken elini tutup birlikte boşluğa atladığı, son 

onları bulmadan onların sona birlikte ve isteyerek gittikleri 

delikanlıyla. Eğer dünyanın sonu geldiğinde gerçek hayabn 

yerini alan bu ebedi olmayan hayatta yaşamalarına izin 

verilmişse, Jenny en azından bu akıl hapishanesinde hayah 

boyunca sevdiği çocukla birlikte kalabilmeyi umut ediyordu. 

Eğer buradan çıkmanın bir yolu varsa, diye itiraf etti kendi 

kendine san hatta ait tren tünelde belirirken, belki de bunu 

bulmayı başıırabilecek tek kişi Marco'dur. 

Jenny kendisini doğrudan Catalunya Meydanı'na götürecek 

olan san hatbn vagonuna binerken Alex de annesiyle baba­

sına birkaç adım kala durmuş, onları izliyordu. Giorgio ile 
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Valeria el ele Desigual Mağazası'nın vitrinine bakıyorlardı. 

Mağazanın vitrinindeki kıyafetler sarıdan kırmızıya, mordan 
koyu yeşile tipik bir İspanyol tarzıyla kombine edilmişti. 

Annesiyle babasının yüzlerini uzaktan dikkatle inceledi. 

Konuşmalarını duyamıyordu ancak sakin görünüyorlardı. 
Belki de onların en iyi hatıralarından birinin önünde duru­
yordu, rüzgarla uçup giden broşürler misali, son yıllarda 

azalan ve yok olan mutlu anlarından birinde. 

Dikkatlerini çekmek için bir şey yapmasına gerek kal­

madı. Valeria onun olduğu tarafa döner dönmez neredeyse 

göz ucuyla bakbğı anda onu fark etti. 

Annesinin gözleri duyduğu utancı ele veriyordu. 
fi Alex ... Ne yapıyorsun burada?" 

"Siz ne yapıyorsanız ben de onu, sanırım." 
fi Ama senin," diye araya girdi Giorgio, "içeride ders 

çalışıyor olman gerekmez miydi?" 

Alex cevap vermeden onu süzdü. Anlamsız ve tuhaf 

bir görüşme oluyordu. Babası onunla sanki Milano'daki 

evlerinin mutfağında karşılaşmışlar gibi konuşuyordu. Oysa 
bir çeşit paradoksun içinde hapsolmuşlardı; Marco'nun 

deyimiyle, paylaşılan habraların içindeydiler. Şehrin bu 
köşesinde bulunmalarının nedeni arkadaşı tarafından sor­
gulanan yaşlı Katalanın hatıralarında olmalarıydı. Belki de, 

diye düşündü Alex, anneme buzdolabında ne olduğunu sorsam 

kapağını açmak için Desigual'in vitrinine ilerleyecek. 

Alex bir sonraki hamlesini düşünürken birkaç dakika 
sessiz kaldı. Annesiyle babası tekrar vitrine dönmüştü, 
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video oyunlarında ancak harekete geçirilince tepki veren 
iki karakter gibi davranıyorlardı. 

"Hiçbir zaman benim kötülüğümü istemezsin, değil 
mi anne?" dedi aniden Alex elini omın omzuna koyarak. 
Valeria döndü, kaşlarını çatmışb ve şaşkın görünüyordu. 

"Hayabm ... aklından neler geçiyor?" 

"Beni seviyorsun, değil ıni? İradem dışında herhangi 
bir şeyi bana yapmalarına izin vermezsin, değil mi?" 

Giorgio öne bir adını atb ancak Alex'in gözleri hala 
annesinin üstündeydi. Kadının kafası karışmışb, nasıl cevap 
vereceğini bilemiyordu. Çocuk gözlerini annesinkilere dikip 
habraların duvarını aşacak bir delik ararken kadın hafifçe 
başını salladı. Alex o duvarı nasıl aşacağını biliyordu. İlk 
olarak Marco'nun kazasında, sonra da çocukluk hatıralarını 
soruştururken Jenny'nin başından beri hayabrun bir parçası 
olduğunu öğrendiğinde yaşamışb bu deneyimi. 

Asla hayal edemeyeceği şey, bu kadar derine gidebile­
ceğiydi. Basit bir soruyla annesinin derinlere gömülü olan 
hatıralarını canlandırmış, arbk çok uzaklarda kalmış olan 
gerçeğin kapılarım sonuna kadar açmışb. 

Nasıl olduğunu anlayamamışb ama içerideydi. Birkaç 
saniye sürmüştü. 

Milyonlarca ses, görüntü ve yüzden oluşan bir tünelin 
içinden hızla geçip gitmek gibiydi. 

Alex gözlerini yeniden açbğı zaman önünde bir gazete 
duruyordu. Bu, 16 Haziran 1996 tarihine ait bir Corriere della 

Sera'ydı. Milano, Lombardia Caddesi'ndeki evlerinin mut-
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fağındaki masanın üzerinde duruyordu. Birinci sayfasında 
Sovyetler Birliği'nde yapılan ilk özgür başkanlık seçiminin 
haberi vardı. 

Bin dokuz yüz doksan altı . . .  diye geçirdi aklından, çev­
resine göz atarken. 

Onun doğumundan iki yıl önceydi. 
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Alex ile ailesinin karşılaşmasına dahil olmak istemeyen 
Marco iskeleye yürüyordu. 

Jenny'nin düşüncesi kafasında dönüp dolaşıyordu. 
Ondan hoşlanmadığı belliydi. Belki de onlara dahil olmaya 
çalışmasından rahatsızdı. Mümkün olsaydı, Alex'in iyiliği 
için oradan sıvışırdı. Ortadan kaybolur, aralarından çıkardı. 
Ancak o yerden çıkmaları gerekiyordu. 

Bir yolu olmalı . . .  diye düşündü sonu denize varan, iki 
tarafı kayalık, ince uzun toprak yolda dolaşırken. Rahat ve 
sakin bir ortamdı. 

Her şey o mendireğe benzer yerde başlamıştı, çok iyi 
hatırlıyordu. Alex ve Jenny Melbourne'ün Altona Beach'teki 

43 



HAFIZA 

iskelede buluşmak için sözleşmişlerdi ama birbirlerini göre­
memiş ve farklı paralel dünyalarda yaşadıklarını anlamışlardı. 

Marco durdu, bir ayağını kayaya dayayıp hayranlıkla 
gökyüzündeki takımyıldızına bakb. Serin hava onu ceketi­
ninin yakasını boynuna kadar kaldırmak zorunda bırakb. 
Jenny ile Alex'in çocukluklarının dönüm noktası olan 
Orion Takımyıldızı'nı çoktan fark etmişti. Sonra Jüpiter 'in 
karışbrılmayacak formunu gördü; etrafını çevreleyen küçük 
ışıltılara göre oldukça küçük bir gövdesi olan küre. Çıplak 
gözle etrafındaki dört uyduyu göremiyordu ancak salonun 
penceresinin önünde, tekerlekli sandalyesi teleskobunun 
yanına yerleştirilmiş, başı yana doğru eğilmiş, gözlüğü 
dağınık saçlarının arasına konmuş ve sağ gözü objektife 
yapışmış durumda geçirdiği geceleri çok iyi habrlıyordu. 
Onun değimiyle "alet" kayda değer bir yakınlaşhrma gü­
cüne sahipti, o gezegenin uydularını görebilmek dışında 
Andromeda ve Ülker burcunun yedi yıldızının oluşturduğu 
freskleri de seçebiliyordu. Onun üçüncü gözüydü, gökyü­
zünün ender olarak olanak sağladığı zamanlarda Milano 
gecelerinin evrene açılan penceresiydi. 

Her detayı hahrlıyordu. Gözlerini kapamak yeterliydi, 
tripodun üzerinde duran kocaman bir teleskoptan bakmak 
gibiydi. Odanın penceresi. Üstünde yan yana sıralanmış üç 
sadık bilgisayarının durduğu çalışma masası, Alex'in her 
gelişinde oturduğu yıpranmış kolçaklı iskemle. Arkasındaki 
duvardan yansıyan mavi neon ışıklar. Marco gözlerini aç­
bğında Memoria evinin görünüşünü almışh. 
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Jenny' nin bindiği tren Catalunya Meydanı durağına vardığında 

etrafındaki insanların çoğu indi. Çevresindeki konuşmalara 
kulak kabartmak ona gezi sırasında arkadaşlarıyla yaphğı 
metro yolculuğunu anımsahyordu. Yanındaki iki adam hiç 

kuşkusuz futbol hakkında konuşuyorlardı. 

İnsan selinin arasına karışan Jenny sonunda çıkışa 
ulaşmışh. Bakışları oldukça iyi hahrladığı meydanda do­
laşh: İleride, Corte Ingles'in heybetli binası görünüyordu. 
Meydanın merkezinde bulunan hemen önündeki küçük 
parkta çocuklar kovalamaca oynuyordu. Sınıf arkadaşla­
rıyla o parktaki banklardan birinde oturmuşlardı. Burayı 
unutamazdı, Sean ilk denemesini burada yapıp başarısız 
olmuştu. Sörf sayesinde geliştirdiği kaslı bedeni, güzel teni, 
mavi gözleri ve yumuşak ses tonu yeterli olmamışh. Çünkü 

o Alex değildi; o zamanlar Alex kafasındaki sesten başka 
bir şey olmasa da. 

Jenny dönünce Hard Rock Cafe'nin tabelasını gördü. 
Önünden geçen turist otobüsünün üst kah fotoğraf çeken 
insanlarla doluydu, orada oturan sarışın kadınla birbirlerine 
gülümsediler. Otobüs gittikten sonra karşıya geçti. 

Memoria' da yürümek hiç bitmeyen bir deja vu yaşamak 
gibiydi. Arhk alışmışh. Çevreye bakhkça geçmişine ait 
görüntüler görüyordu. Düzensiz ve karışıkhlar. Restoranın 
girişine ilerlerken o kadını nereden tanıdığım düşündü. 
Turist değildi, gezide onunla hiç karşılaşmamışh. Mate­
matik derslerine giren yardımcı öğretmendi. Birkaç ay 

önce Scoresby İlkokulu'nda asıl öğretmenin yerine bir saat 
derslerine girmişti. Avustralyalı değil, Almandı. 
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Jenny aklına gelen sayısız habralardan kurtulmaya kararlı 

bir şekilde Hard Rock Cafe'ye girdi. Saçlarını kazıtmış olan 

garson onu yüzünde kocaman bir gülümsemeyle karşıladı 

ve tiz sesiyle sordu: "Merhaba! Yalnız mısınız?" 

Jenny utangaçça gülümseyerek kafasını evet dercesine 

salladı ve bakışlarını girişin hemen yanındaki duvarda du­

ran tabloya çevirdi. Tablonun içinde siyah, uzun, kollarında 

düğmeler olan ve bel hizasında deri kemer bulunan bir 

giysi vardı. Altındaki levhanın üzerinde şunlar yazıyordu 

CRISTINA SCABBIA - LACUNA COIL 

DARI< ADRENALINE TURNESİ 

"Beni izleyin, lütfen," dedi genç kadın. 

Jenny kendisine masaya kadar eşlik edilmesine izin 

verdi. Garsonun arkasından yürürken gözüne takılan altın 

renkli Mustang tüm güzelliğiyle onu büyüledi. Bar ban­

kosunun üzerinde asılıydı ve kendi etrafında dönüyordu. 

ABD' deki zincir lokantalarda bulunan eski müzik ve sinema 

objelerinden en gösterişli ve etkileyicisiydi. 

Garson, Jenny'ye boş bir masa gösterdikten sonra 

uzaklaşh. Jenny daha masaya oturmaya vakit bulamadan 
arkasında Lily Dover'm sesini duydu. "Hey, asosyal şey, 

bizimle oturur musun?" 

Bunu beklemesi gerekirdi. Burası öğretmenlerinin yal­
nız çıkmalarına izin verdikleri, sınıf arkadaşlarıyla birlikte 

geldikleri tek mekandı. Arkasına döndüğü zaman gördüğü 
ilk şey Lily'nin dudaklarına sürmüş olduğu abarhlı ruj oldu. 

Kurum kurum kurumlanmasından ve bitmek bilmeyen 
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ı.üppeliklerinden dolayı onu tavus kuşuna benzetirdi. Kızın 

lwr şeyinden nefret ediyordu: Devamlı ilgi odağı olmak için 

çaba harcamasından, ses tonundan, tavırlarından, kışkırhcı 

kıyafetlerinden. Erkeklerin kızın etrafında pervane olduğu 

bilinmeyen bir şey değildi. . . Sınıfındaki çocukların en az 

yarısının Lily Dover'la arasında bir şeyler geçmişti. Jenny 

kızı turnusol kağıdı niyetine kullanırdı; delikanlılardan biri 

o fingirdeğe ilgi gösterecek olursa sonsuza dek Jenny'nin 

kara listesine girerdi. Bu da sınıf arkadaşlarının büyük 

çoğunluğu demek oluyordu. 

Bir bu eksikti, diye düşündü isteksizce arkadaşlarına 

kablırken. Bir an, koşarak Alex'in yanına dönmeyi diledi, 

bu Marco'yla karşılaşması demek olsa bile. Memoria' da 

kapalı kaldıkları için fazla seçeneği yoktu. 

Hard Rock Cafe'de, Lily ile Sean'ın arasında oturmakta 

olan Jenny'nin bilmediği şey ise Alex'in de o anda deniz 

kenarında, onu bıraktığı yerde olmadığıydı. Merdivenlerden 

çıkmakta olan Valeria ile Giorgio aşıkların ilk buluşmasına 

benzer heyecanlı anlar yaşarken, Alex de annesinin kim 

bilir hangi derinliklere gömdüğü hatıralarının beklenmeyen 

misafiri olarak evdeki mutfak masasında oturuyordu. 

Alex, orada, mutfaktaydı. 

Ama henüz doğmamıştı. 

Gözleri "Corriere della Sera" gazetesinin üzerindeki tarihe 

takılmıştı: 1996. Kilitte dönen anahtarın sesi onu yerinden 
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sıçratb. Anahtar kilitte dört tur atarken hızla dönüp koridora 
çıkmayı ve odasına yönelmeyi başardı. 

Ailesi eve girip bavulları yere bırakırken o da odaya 
sığınıp kapıyı kapatmıştı. Sırtını ahşap kapıya dayayıp ses 

çıkarmadan beklerken odaya hızla göz atınca şaşırtıa ol­
masına rağmen aslında doğal bir sonuçla karşılaştı: Burası 
henüz onun odası değildi. Önünde duran masanın üstünde 
kağıtlar, cep telefonuna benzeyen ve devasa bir ekranı olan 
Sharp marka hesap makinesi, Valeria'nın Eyfel Kulesi'nin 

altında çekilmiş olan çerçeveli fotoğrafı ve birkaç mavi 
klasör vardı. 

Duvarlarda ne basketbol şampiyonalarında çekilmiş 
posterler ne de CD rafları vardı. Sadece, o ana kadar gör­
mediği tombul, kırmızı yanaklı ve baygın bakışlı kadınların 

fotoğraflan vardı. Aşağıda, sağ tarafta, camlı kapısı olan, 
koyu ahşap mobilyanın içinde bir müzik seti vardı. Üst 
tarafta pikap ve radyonun altındaki bölümde babasına ait 
olan plak koleksiyonu vardı. O koleksiyonu hatırlıyordu. 
Gelmiş olduğu gerçeklikte senelerdir depoda duruyorlardı. 
Evde, zengin caz müziği ve Amerikan blues plaklarını 
çalacak bir pikap bile yoktu. 

Alex sessizce bekledi. Evin girişinden, Giorgio ile 

Valeria'nın belli belirsiz duyulan sesleri geliyordu. Annesinin 
topuk sesleri yaklaşmaya başlayınca Alex'in kalbi göğsün­
den fırlayacakmışçasına atmaya başladı. Ama Valeria hiç 
durmadan ilerleyip büyük olasılıkla odasına gitmişti. Alex 
derin bir nefes alırken babasının sesi koridorda yankılandı: 
"Valizleri çalışma odasına koyuyorum!" 
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"Kahretsin!" dedi Alex kendi kendine, saklanmak için 
bir yer ararken. Buradaki varlığını nasıl açıklayabilirdi 
ki? Ailesinin gözünde yalnızca bir hırsız, evlerine gizlice 
girmiş genç bir serseri olacakh. Onun zamansal sapma 
yaşanmış bir gerçeklikte biricik oğullan olduğunu nasıl 
tahmin edebilirlerdi? 

Saklanabileceği hiçbir yer yoktu, tek çare pencereyi 
açıp aşağı atlamakh. Alex kaderini kabullenerek gözlerini 
kapadı ve beklemeye başladı. 

Fakat arkasındaki kapı açılınca hiç beklenmedik bir 
şey oldu. Babası anlaşılmaz bir şeyler mırıldanarak üç 
bavulu müzik setinin yanına bırakhktan sonra pencereyi 
ve panjuru açh. 

Giorgio odadan çıkhktan sonra Valeria'ya bir şeyler 
söyledi. Alex gözlerini boşluğa dikmiş, odada dikiliyordu. 
Kafasında oluşan aydınlanma, bulutların arasından çıkıveren 
günışığı gibiydi. 

"Beni görmüyorlar. Henüz doğmadım, yani yokum." 
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Marco, önünde duran teleskoba odaklanırken dudakları 

alaycı bir gülümsemeyle kıvrıldı: "Evim güzel evim . . .  " 

dedi etrafına bakınarak. 

Bilimsel incelemelerle dolu raflar, içine sıcaklık duy­

gusu verirken yine tekerlekli sandalyede oturduğunu fark 

edince mutluluğu hayal kırıklığına dönüşmüştü. Orijinal 

gerçekliğine geri dönmüştü ve fiziksel duyulan son derece 

gerçekçiydi. Ayağa kalkmayı denedi ama bacak kaslarına 

söz geçiremiyordu. 

Zihinsel bir gerçekliğin içinde bulunduğunun son de­

rece farkında olmasına rağmen onu tekerlekli sandalyeye 

bağlayan hatıra inanılmaz gerçekçiydi. 
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İlerlemek için itmeden önce sağ tekerleğin üzerinde 

duran eliyle sandalyeyi okşarken, Çığlık atmaya çalışıp 

başaramadığım rüyalardan birine benziyor, diye düşündü. 

Tekerlekli sandalyeyi döndürüp dar koridordan geçirerek 

mutfağa ilerledi. Elektrikli kumandayla ilerletebilirdi ancak 

ellerini kullanmayı tercih etti. Kaslarını kontrol edebilmek 

onu rahatlahyordu. 

Mutfağa girdiğinde ateşin üstündeki kahve cezvesinden 

yayılan kokunun çoktan bütün odayı kapladığını fark etti. 

Hangi gün ve saatte olduğunu anlamak amaayla hızlıca 

buzdolabının üzerinde duran takvime ve duvardaki saate 

göz atlı. 

Onaylama birkaç dakika sonra, uzaktan Rocky IV film 

müziğinin duyulmasıyla geldi. Bu, eskiden sıkıa ve sıradan 

olan kapı zilinin Marco tarafından değiştirilmiş yeni sesiydi. 

Marco'nun icadı olan ve patenti alınmış mutfak tezgahındaki 

yeşil kumanda hem kapı zilini hem interkomu hem de kapı 

kilidini kontrol ediyordu. Kumandayı eline aldıktan sonra 

bir düğmeye basıp konuştu: "Kim o?" 

"Marco, benim, Alex. Haber vermeden geldim, kusura 

bakma." 

"Alex .. yukarı gel." 

Haber vermeden geldim, kusura bakma. Bu cümleyi o 

kadar iyi hahrlıyordu ki. Geçmişte hangi zamana döndü­

rüldüğünü gayet iyi biliyordu. Alex onunla konuşması 

gereken çok önemli bir konu olduğunu söyleyerek içeri 

girmişti. Çalışma odasında oturmuşlardı, arkadaşı mavi 
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llL'On ışıklarına laf abnışh, ona kola ikram etmişti ve sonra 

/\ lex bayılmalarını anlabnışh. 

O günden kısa bir süre sonra onun yardımıyla Alex, 

IL•nny'nin bir halüsinasyon mu yoksa etten kemikten bir 

insan mı olduğunu öğrenmek için Melbourne yollarına 

düşecekti. 

Olayların nasıl gelişeceğini o kadar iyi biliyorum ki. Gidi­

şatı değiştirebilecek miyim acaba? . .  diye sordu kendi kendine 

delikanlı. 

"İyi görünüyorsun . . .  " diye başladı Marco, Alex eve 

girdiğinde. Spor çantası sırhndaydı. Alnına düşen san per­

çemler yüzünden mavi gözleri neredeyse görünmüyordu. 

Buz gibi bakışları Alex izin vermediği sürece hiçbir duygu 

belirtisi göstermezdi. Ama Marco için o soğuk bakışlar her 

zaman açık bir kitap gibi okunaklıydı. Oradaki en ufak 
üzüntüyü ya da güvensizliği kolaylıkla okuyabilirdi. Her 

olayda arkadaşının ona gelmesi bir tesadüf değildi. Güve­
nebileceği tek kişinin o olduğunu bilirdi. Bir psikiyatriste 

gitmesini önermeyecek tek kişi oydu. 

"Belli bir açıdan, hayatimın en güzel dönemi." 

Aynı kelimeler . . . devam eden bir deja vu. Marco odadaki 

çalışma masasının yanında duran kola formundaki mini­

bardan bir kutu çıkardı. Arkadaşı çantasını yere bırakıp 

koltuğa oturdu. 

"Senin için ne yapabilirim?" diye sordu Marco. 

"Bunları hep açık mı tutuyorsun?" Alex'in bakışları sağ 

duvara monte edilmiş olan, odaya bir oyun salonu havası 
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veren ve üstünde alb adet neon ışığın bulunduğu levha 

üzerinde duraksadı. 

"Yalnızca bilgisayarda çalışbğım zaman." 

"Yani her zaman." 

"Kesinlikle." 

Marco bu şakalaşmadan sonra bir süre sessiz kaldı. 

Konuşma kelimesi kelimesine aynıydı. Aynı sahne yaşanı­

yordu. Geçmişte yaşanan an ile şu anda yaşanmakta olan 

bpabp aynıydı. Alex'in kelimeleri aynıydı; o da istemsizce, 

aynı şekilde aynı cevaplan veriyordu. 

Hiç sözünü kesmeden, arkadaşına bütün hikayeyi 

anlatabilme şansı tanıdı. O anın hassas dengesi bozulduğu 

takdirde neler olacağını görme arzusu çok kuvvetliydi ancak 

bir şey yapmadı. 

Ancak Alex yolculuktan bahsetmeye başladığı anda 

Marco programın dışına çıkb. 

"Ne yapmayı planlıyorsun?" diye sordu. 

"Bilmiyorum, bir kuruşum bile yok." 

O noktada -geçmişte- arkadaşına yardım teklif etmişti. 

Hacker olarak orada burada yapbğı küçük dolandırıcılık 

işlerinden elde ettiği paraları biriktirdiği hesaptan üç bin 

euro çekecekti, Alex'i ödemeli bir kart alması için postaneye 

gönderecek ve bütün seyahat masraflarını karşılayabilmesi için 

para yükleyecekti. Böylece arkadaşı yolculuğa çıkabilecekti. 

Bundan daha iyi bir zaman olamazdı. 
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"Evet, biliyorum," dedi üzgünce. "Sana nasıl yardıma 
olabileceğimi bilemiyorum. Yalnızca Melbourne' e gitmek 
bile bin euro'ya mal olur." 

"En az . . . " 

"Soma dönüş var, bir de otel." 

"Ve yemek." 

"Arkadaş, çok üzgünüm ama bu kız gerçekten varsa 
büyüyüp bir iş bulduğunda tanışacaksınız." 

Alex bakışlarını yere indirip kafasını salladı. 

"Kahretsin. Bir yolunu bulacağım. Çalmak zorunda 
kalsam bile." 

Marco gülümseyerek sohbeti değiştirmeye çalıştı. İki 
arkadaş bir saat daha Jenny' den bahsettikten soma Alex 
eve dönmeye karar verdi. 

Geçmiş farklı bir hal almaya başlamıştı. 

Alex arkasından kapıyı kapayınca Marco kaşlarını 
kaldırdı, tekerlekli sandalyesini odanın penceresine sürüp 
camın arkasından baktı. Milano binalarının tanıdık gri hatla­
rının arasındaki sokak lambalan uçak pistindeki ışıklar gibi 
parıldıyordu. Ne yapmıştı? Jenny ile Alex'in buluşmalarını 
gerçekten engelleyebilmiş miydi veya bulunduğu yer bir 
çeşit bilinçli rüya mıydı, hayatta yaşanmış ancak içeriği 
kaybolmakta olan, yakında dağılmaya mahkum bir sahnenin 
gerçekçi bir röprodüksiyonu muydu? Hareketlerinin buna 
bir etkisi olmuş muydu? Hala bir şimdiki zaman var mıydı? 

Bakışları gökyüzündeki bulutlara takılırken aklına 
pek çok soru üşüşmüştü. Düşünceleri birkaç gün içinde 
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medeniyetin sonunu getirecek olan göktaşına yoğunlaşb. O 
ışıl ışıl toprak yığını kısa bir süre sonra başlarının üstünde 
belirecekti. Belki mümkün olduğunca çabuk bir şekilde 
Barselona'nın rahatlaba sanal gerçekliğine geri dönmek 
daha iyi olabilirdi. Ancak eski evinin sessiz ortamında, kısa 
bir zaman sonra dünyanın sona ereceğinden habersiz olan 
bir dünyanın karşısında, sorulacak sorular belirginleşmişti: 
Ne kadar derine inebilecekti? Memoria'nın sınırlan neydi? 
Bulunduğu habralar labirenti ne saklıyordu? 
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Bazen, rahatsız edici ve uğursuz ulumalar sarıyor onu. 

Derinliklerden geliyorlar, akıntılar tarafından taşınıyor, 
ilerledikçe güçleniyor, devleşiyor ve etrafta yankılanıyorlar. 
Ona çarpbklarında, yürek paralayan bin çığlığın toplamı 
kadar yankılanıyor ve bslıyorlar. Neyse ki fazla sürmüyor. 
Çabuk uzaklaşıyorlar. Uçurumların sesi birkaç saniyeliğine 
sessizliği bölerek geçip gidiyor. O duyabiliyor ancak ne 
anlıyor ne de görebiliyor. 

Göz kapaklan, sanki arkasındaki esrarengiz şehri sak­
layan aşılamaz duvarlar misali hala kilitli. Çevresini saran 
soğuk hareket etmesini engelliyor. 

Var olmadan yalnızca olunabilir mi? 
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Yolculuk edilebilir, düşünülebilir mi? 

Hala yaşanabilir mi? 

"Söylesene Jenny, ne zamandan beri en yakın arkadaşlarına 
burun kıvırıyorsun?" diye sordu Lily alaya ses tonuyla. Sağ 
tarafında oturan Sean ve masadaki diğer erkekler gülüştüler. 

Genç kız bakışlarını tavana dikerek ofladıktan sonra 
sınıf arkadaşlarına döndü: "Kimseye burun kıvırdığım falan 
yok, burada olduğunuzu bile bilmiyordum." 

"Ama buraya birlikte geldik," dedi masanın karşı tara­
fında oturan Gerard, kıvırak saçları sırtındaki deri ceketin 
üstüne dökülüyordu. 

"Kafayı mı çektin sen?" 

Jenny ne cevap vereceğini bilemedi. Kafasını salladıktan 
sonra yanında oturan Sean'ı süzdü. 

Gezide onunla birlikte olabilmek için şansını dene­
yeceğini biliyordu ve o anı çok iyi hatırlıyordu. Sörfçü 
bakışlarıyla onu kesiyordu, gönderdiği gülücük açık bir 
tekliften daha belirgindi. Bu tutumu biraz sonra yapacağı 
hareketin habercisiydi. En azından, bu durum karşısında 
onu savunabilirdi. Onu gerçekten önemseseydi Gerard'ın 
şakalarına ve Lily'nin iğnelemelerine izin vermezdi. Alex 
öyle yapardı, bundan emindi. 

"Menüyü uzatır mısın, lütfen?" dedi, Gerard'ın yanın­
daki birkaç kişi gülmeye devam ederken. 

Sean bakışlarını ondan ayırmadan menüyü uzattı. 
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"Seiiorita . . . " 

"Teşekkürler," dedi Jenny, yüzünde kibar bir gülüm­

Ht.'meyle. 

Hard Rock Cafe'nin içinde ciddi bir kargaşa vardı ve 

onların grubu da bu kargaşaya fazlasıyla katkı yapmakta 

hiç sakınca görmüyordu. Bütün masalar doluydu, garsonlar 

Niparişlere yetişebilmek için deliler gibi koşturuyorlardı. 

1 )ev ekranda Europe grubunun bir fast food restoranına 

girip masaların arasında dolaşarak Rock the Night şarkısını 

söylediği video klip gösteriliyordu. 

Jenny dikkatsizce çevresine bakınıyordu. Sınıf arkadaş­

ları tezgahın arkasındaki kızlar hakkında kaba saba şakalar 

yapar ve Lily ilgi odağı olmaya devam ederken kendini 

düşmanların arasına düşmüş bir uzaylı gibi hissediyordu. 

Ancak Lily, Jenny'nin ilgi odağında değildi. 

"Tuvalete gidiyorum," dedi kendine bir hamburger 

ısmarladıktan sonra. 

Olivia Stamford gür, kıvırcık saçlarını toplamak için 

,ı lnına bir spor bandanası yerleştirmeye çalışırken, "Seninle 

geleyim mi?" diye sordu. Olivia'yla ilgili habrladığı son 

görüntü, çekildiği birçok seyahatte, Jenny'nin çarpıblmış 

bir gerçeklikle karşılaşhğı anlardan birine aitti. Hala ha-

1 (isinasyonlar gördüğünü zannederken, kötü giden bir 

sözlüden sonra okulun tuvaletinde bayıldığında arkadaşı 

ı ınun yardımına yetişmişti. 

"Hayır, teşekkürler, kendim giderim," diye cevap 

wrdikten sonra sandalyesini iterek uzaklaşb. Restoranın 

59 



HAFIZA 

ortasındaki tezgahta duran adama tuvaletin yerini sordu. 

Adam Katalanca bir şeyler söyleyerek eliyle alt kah işaret etti. 

Jenny ellerindeki tepsilerle dolaşan garsonların ara­

sından hızlıca geçerek merdivenlere ulaşbğında içlerinde 

müzik listelerinin tepesinden inmeyen müzisyenlerin ka­

zandıkları imzalı altın plakların bulunduğu çerçevelerle 

dolu duvarlara bakıyordu. 

İlk basamakları indiği anda sanki sarhoşmuş gibi başı 

dönmeye başladı. İlerlemeye çalıştıkça, dengesini daha 

zor sağladığını, uzuvlarının uyuştuğunu ve gözlerinin de 

bulanıklaşbğını hissediyordu. Duvarlar, Queen üyelerinin 

imzaladıkları ilk kontrattan, Guns N'Roses'ın platin diskine 

kadar farklı habra eşyalarıyla doluydu ancak bütün bunlar 

bir anda soluklaşmaya başlayan kırmızı bir zemin üzerindeki 

bulanık ve tanımlanamayan renklere dönüştüler. 

Merdiven sahanlığına varınca o duygunun kaynağı 

kızın önünde belirdi. Hiçlik. 

Duvarlar kaybolmuştu, fotoğraflar ve müzikle ilgili 

hatıra eşyaları hafızasının uçurumu tarafından yutulınuştu. 

Başka bir merdiven yoktu ancak belli belirsiz, üzerinde 

yürüdüğü merdiven gözüküyordu. 

Sakin ol, Jenny. Sakin olmalısın. Hatıralarında bu yer yok 

çünkü daha önce hiç burada olmadın. Yapman gereken tek şey 

sakince üst kata geri dönmek . . .  

Duvara tutunabilmek için kollarını arkasına uzatb; en 

azından hahrlayabildiği son parçaya. Bakışları gerçekliğin 
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Mın ırlan ile ufuk çizgisi olmayan bir beyazlık arasında kay­
bolmuşken tökezlemeyi göze alarak adım adım geriledi. 

Sınırlar belirmeye başlar başlamaz döndü ve koşarak 
ml'rdivenlerden üst kata çıkh. Arkadaşlarına görünmeye 
hiç niyeti yoktu. Büyük olasılıkla onu yine ya üzecekler ya 
da utandıracaklardı. 

Jenny tezgahı geçtikten sonra kimsenin yüzüne bile 
bakmadan çıkışa yöneldi. Alex'in yanına dönüp kendini 
tamamen güvende ve korunaklı hissettiği yegane kollara 
atılma ve orada kalma ihtiyacı duyuyordu. Birisinin, hemen 
arkasından restorandan çıkıp onu takip etmeye başladığını 
fark etmemişti bile. 

"Hahrlıyor musun? Randevum vardı. . .  " 

Alex babasının çalışma odasından çıkıp koridora ulaş­
tığında annesinin sesini duydu. Giorgio mutfakta kahve 
yapıyordu. O mekanda kendi varlığı görülemese bile Alex 
sessizce, adeta duyulmaktan korkarcasına yaklaştı. Hiç kimse 
onu göremezdi ve onu engelleyebilecek ne bir eşya ne de 
bir duvar vardı. Annesinin hahralarının arasında dolaşan 
sessiz bir hayalet gibiydi. 

Valeria banyodan çıkınca Alex onun adımlarının yak­
laştığını duydu ama gözlerini kullanılmış kahve filtresini 
pencerenin kolunda asılı duran poşete atmadan önce so­
ğutmak amacıyla filtreyi üflemekte olan Giorgio'ya dikerek 
hareketsiz bir şekilde kapı pervazının yanında kalmaya 
devam etti. Annesi içinden geçti. Vücudundan çıkmış gibi, 
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arkası dönük halde önünde beliriverdi. Gerçekte, Memoria' da, 

ne orada ne de başka bir yerde bir beden kalmamışb. Belki 

hiçbir yerde beden kalmamıştır, diye düşündü. 

"Hangi randevu?" diye sordu Giorgio kahve filtresini 

lavaboda sudan geçirirken. 

"Şu doktorla olan işte, biliyorsun . . .  " 

Alex annesiyle babasının yüzlerindeki ifadeyi daha iyi 

görebilmek için kayıt yapan bir yönetmen edasıyla çev­

relerinde birkaç adını atb. Annesi bazı eski fotoğraflarda 

gördüğü gibi gençlik doluydu. Tatlı hatları ve dipdiri 

bedeniyle karşısında duran kadını izlemek için durdu. On 

beş sene boyunca yapmış olduğu klasik dansın katkısıyla 

hamileliğine kadar kıskanılacak, olağanüstü bir fiziğe sahipti. 

Giorgio ise görüntü olarak aynıydı, sadece saçları daha gür 

ve ışılblıydı, gözlerinde farklı bir ışık vardı. Yaşama ve yeni 

şeyler keşfetme arzusu seneler içerisinde onu yavaş yavaş 

terk etmiş ve tutkusu olmayan, sıkıa ilgi alanları olan birine 

dönüştürmüştü. Düğmeleri yarıya kadar açık bir gömlek, 

üzerine bej bir ceket ve gemi yolculuklarında giyilen tür­

den beyaz, keten bir pantalon giymişti. Alex babasını her 

zaman ceket giyip karavat takmış olarak habrlardı. Şirketin, 

kendisini çalışmaya adamış mükemmel bir temsilcisi. 

"Ah, evet, jinekolog." 

Giorgio kafasını kaldırıp mutfağın penceresinden 

dışarı bakb. Gökyüzü grili beyazlı, soğuk görünümlü bir 

halı gibiydi. Valeria kocasının yanına yaklaşıp elini tutu. 

Yüzünde sakin, rahat bir ifade vardı. 
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"Düşünebiliyor musun, bir bebeğimiz olacak." 

Giorgio ona bir süre bakbktan sonra kansını kendine 

doğru çekip göğsüne yasladı. Nazikçe saçlarını okşadı. 

"Bizimle ilgili çok şey anlatma, yazacağı bir sonraki 

kitapta olmak istemiyorum." 

"Çok komik ... Stefano çok büyük bir doktor. Geçen 

ııy New York'ta bir konferans verdiğini biliyor muydun?" 

Valeria gülümseyerek geri adım atbktan sonra aniden 

A lex'e doğru döndü ve sanki onu görebiliyormuşçasına 

gözlerinin içine bakb. 

Kaşlarını çatan Giorgio, "Neyin var?" diye sordu. 

Valeria tekrar ona dönerek gülümsedikten sonra saatine 

bakb. "Hiç. Hiçbir şey . . .  sanki bir gölge gördüm gibi geldi. 

1 fazırlanayım arbk. Randevu saat dörtte." 

Giorgio ocağın albm yakb. Sonra eski karakterlerle 

COFFEE yazan seramik kaptan bir çay kaşığıyla kahve 

.1larak kahve makinesinin haznesini ağzına kadar doldurdu. 

"Seninle geleyim mi?" 

"Hayır, merak etme," diye cevap verdi Valeria. "Gerek 

yok." 

"Öyleyse sonra görüşürüz," dedi kahvenin albnı kıs­

makta olan adam hiç bakmadan. 

"Yeni evlenmiş olduğun kanağına bir öpücük bile mi 

yok?" 

Giorgio dönüp Valeria'ya sıkıca sarıldı. Henüz doğ­

mamış olan oğullan onların duygularını olanca kuvvetiyle 
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hissedebiliyordu. Tereddütleri, değişecek olan hayabn geti­

receklerini, aynı zamanda neşeyi, merakı, umudu. 

"Seni seviyorum, bunu sakın unutma." diye fısıldadı 

Giorgio. 

"Bilirsin, belleğim çok güçlüdür," dedi Valeria gü­

lümseyerek. Sonra dönüp mutfaktan çıktı . Georgio kahve 

makinesinin her zamanki homurtusunu beklerken oturdu. 

Kendi kendine düşünmeye başladı ancak bu düşüncelerin 

hiçbiri Alex' ten kaçmadı. Bu rolün hakkını verebilecek miyim? 

Ya bir şeyler yanlış giderse? Ya işimi kaybedersem? 

Alex mutfaktan çıkıp yatak odasına doğru ilerledi. 

Kapı açıktı. Annesi üstünde yalnızca bir külotla gözlerinin 

önündeydi. Bir bacağını yatağın kenarına dayamış taytını 

giyiyordu. Küçük ve biçimli göğüsleri bir anlam ifade 

etmiyordu. Annesini her zaman oldukça cömert dekolteli 

kıyafetlerle görmüştü ancak o zaman bu görüntüye hami­

leliği sayesinde kavuştuğunu bilmiyordu. 

Alex annesinin bedenini röntgenci gibi gözetlemekten 

rahatsız olup utanarak arkasını döndü. Sonra düşünceleri 

bir an için başka bir yere kaydı. Görünmez olup başkalarını 

rahatlıkla izleyebilmeyi istediği küçüklük günleri aklına 

geldi . . .  Eh, kendini içinde bulduğu bu garip durum ço­

cukluk hayalinin gerçekleşmesi gibiydi. 

Ama hiçbir fantezisinde, gerçek dünyanın bir yığın kül, 

toksik bulutlar ve gazlarla örtülü bir yere dönüşeceğini, 

kendisinin de tamamen zihinsel bir gerçeklikte hapsola­

cağını hayal etmemişti . Hiçbir geleceği olmayan sınırsız 
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hir toprak, hayatsız bir su. Güneş sisteminde, birdenbire 
misafirperverlikten vazgeçen, yörüngesinde dönen sessiz 
hir kaya topu. 

Alex'in medeniyeti yolun son kısmını katetmişti. Doğaya 
ll-slim olmuşlardı. Evrenin, aarnasız ve olası paralel dünyalar 
için de geçerli olan kurallarına güçsüzce itaat etmişlerdi. 
Ancak habralarının kıvrımlarında, her şeyin olup bittiği 
ve arbk zamanın düz bir çizgiyi takip etmediği yerde, arka 
planda bir gürültü yankılanıp duruyordu. 

Zayıf, küçük ve anlamsız bir çabrb. 

Umudun yankısı. 
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Valeria Loria, apartmanın kapısından çıkarken gazete bayi­

inin saati on beş kırkı gösteriyordu. Kadın hızlı adımlarla 

otobüs durağına yürürken Alex de onu izliyordu. Hava 

nemli ve boğucuydu; gri bulutların arasından kendilerine 

yol açan güneş ışınlan tepelerindeki renksiz paletten yere 

süzülüyordu. Alex çevresine bakındı. Bundan birkaç yıl sonra 

doğacak olduğu şehir, onun Milano'su. Otobüs yanaşınca 

üstündeki reklamı okudu: 

3-17 HAZİRAN, 7000 LİRETE HERKES SİNEMAYA! 
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"Yedi bin liret. . .  " Alex Valeria'yı en arkadaki koltuğa kadar 

takip ederken bir yandan da derin düşüncelere dalmışh. 

Burası onun şehriydi ama her şey oldukça farklı görü­

nüyordu. Dünyanın sonundan on sekiz yıl önceki sevgili 

eski Milano. Çok daha az araba vardı ancak bu yalnızca 

bir izlenim olabilirdi. Araçların üzerinde daha az reklam 

olduğu kesindi. Birkaç koltuk ileride oturan küçük çocuğun 

elinde Sony marka walkman vardı, kafasındaki kulaklıklar 

kocamandı. Aniden yanda duran bir düğmeye bash ve ka­

setçaların okuyucu bölmesi açıldı. Bir kaset çıkardı, arkasını 

çevirip tekrar yerleştirdi. O walkman eski bir jenerasyona 

aitti. Alex'in gözünde o, müzelerde görülebilen antika bir 

parçaydı. En son evlerinin mahseninde, bir el feneri bula­

bilmek için babasına ait kutuları didik didik karışhrırken 

bir kaset görmüştü. Evinde, şu anki zamanda, sadece CD 

ve dijital formatta müzik vardı. 

Valeria üç durak sonra indi, Alex onu izlemeye devam 

edince bir kafenin önünde durup saatini kontrol ettikten 

sonra içeri girdiğini gördü. Annesinin arkasından girdiği 

kafede yerel radyo kanalı açıklı. Oasis'in Wonderwall'unun 

son notaları duyuluyordu. Şarkının sonlarına doğru konuş­

maya başlayan DJ bu şarkının kısa sürede bütün dünyadaki 

müzik listelerinin zirvesine yerleşeceğini iddia ediyordu. 

Alex gülümsedi. Bu şarkı onun için bir klasikti. 

Annesi, ısmarladığı kahveyi hızla içtikten sonra kasaya 

ilerlerken ceketinin iç cebinden bunun için daha önceden 

ayırdığı belli olan bin lireti çıkardı. 
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Kafeden çıkınca etrafını hızla süzüp en yakındaki kapıya 

i lerledi. Alex gözlerini kaldırınca annesinin girdiği binanın 
oldukça yüksek bir gökdelen olduğunu fark etti. Cephesi 
yüzlerce camdan oluşan kocaman bir aynaya benziyordu. 

Binaya, bulunduğu meydanın ince, uzun ve grotesk şekle 
bürünmüş görüntüsü yansıyordu. Ağaçların ve evlerin şekilleri 
gecedeki gölgeler gibi uzayan bir görüntü sergiliyorlardı. 

Valeria interkoma basıp kendini tanıtb, sonra ağır ka­

pıyı iterek içeri girdi. Alex'in böyle bir çaba göstermesine 
gerek yoktu. Annesini resepsiyona kadar izledi. Annesi 

üniformalı bir kadına kendisini tanıtb. Kadın telefonu eline 
alarak üç haneli bir numara çevirdi. Biraz sonra Valeria'ya 
asansörü işaret etti. 

Kadının kafasında binlerce soru işareti uçuşurken, 
dördüncü kata çıktılar. Alex bu düşüncelerin beyninin du­

varlarında dolaşmalarını engelleyemiyordu. Orada fiziki 

algılama ne kadar mevcut değilse psikolojik algılama bir 
o kadar tacizkardı. Valeria'nm her tedirginliği, her kaygı 

veya endişe anı, duygu paylaşımı ve empati oyunu onu 

içine çekiyor, tren gibi ezip geçiyordu. 

Annesi koridorda hızla ilerledikten sonra bir kapının 
önünde durdu. Kapıyı çalıp bekledi. Kapıyı açan adam 
onu içeri alıp oturması için yer gösterdi. Üstünde beyaz bir 
gömlek vardı. Oldukça genç görünmesine rağmen gözleri 

bilgisini ve kararlılığını belli ediyordu. 

Bu adamı daha önce bir yerlerde görmüş olmalıyım . . .  ama 
nerede? Alex hatırlamak için kendini zorladı ancak bir cevap 
bulamadı. Annesinin içindeki huzursuzluğu algılayabilmek 
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için bir ipucu aradı ancak huzursuzluğunun azaldığını ve 

sonunda sakinleştiğini gördü. 

"Bekleme odasında rrn beklemek istersin Valeria? Sen 
bir sonraki hastamsm," dedi adam. 

Alex' in annesi dergilerle dolu sehpanın yanına oturdu. 
Yalnızca birkaç bitki ile üç sıra sandalyenin bulunduğu 
küçük odada onun yaşlarında bir kadın defterine bir şeyler 
karalıyordu. 

Sohbet başlatmak isteyen Valeria, "Belki . . .  siz benden 
öncesinizdir?" dedi sorarcasına. 

"Kim? Ben mi?" Kadın hızla kafasını kaldırmıştı. Yü­
züne düşen dağınık, kahverengi saçları ona bakımsız bir 

hava veriyordu. Gözündeki gözlük ise lise öğrencisi gibi 
görünmesine neden oluyordu. "Hayır, hayır, endişelenme­
yin. Ben tren saatleri yüzünden erken geldim. Randevum 
bir saat sonra." 

"Tamam, anladım. Buraya ilk defa mı geliyorsunuz?" 

"Evet, biliyor musun, nasıl desem . . .  doktorun hayra­
nıyım ben. Onunla bir konferansta tanıştım ve bütün ya­
yınlarını okudum. Bu arada adım Clara, sizinki?" diyerek 
elini uzattı kadın. 

"Valeria, tanıştığımıza memnun oldum. Milanolu de­
ğilsin, değil mi?" 

"Belli oluyor, değil mi?" diyerek gülümsedi. "Roma­

lıyrrn. Aslına bakarsan uzun süre orada kalmayacağım. 
Taşınmaya karar verdim." 

"Öyle mi? Kuzeye mi geliyorsun?" 
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Clara gülümseyerek elindeki defteri kapayıp çanta­
sına yerleştirdi. "Hayır, hayahmı tümüyle değiştiriyorum. 
Avustralya'ya taşınıyorum." 

"Harika!" dedi Valeria alçak ama coşkulu bir sesle. 
"Nasıl oldu?" 

"Gönül meselesi . . .  Hayahmın erkeğiyle tanışhm. Bunu 
söylemek belki aptalca gelebilir ancak . . .  aklımı başımdan 
aldı. Hepsi bir kafeye girmemle başladı. O arkadaşıyla 
birlikte İtalya'ya tatile gelmiş ama aslında Melboume'lü. 
Çok yakışıklı . . .  adı Roger. Senin hiç başına geldi mi böyle 
bir şey?" 

Olamaz. Alex taş kesilmişti. Gözlerini Clara'ya dikmişti, 
duyduğu isimler karşısında kıpırdayacak hali kalmamışh. 

Roma' dan gelen Clara, Avustralyalı Roger. Bunlar tesadüf 
olamazdı. Çok saçma, bu kadın Jenny'nin annesi! 

Valeria beceriksizce güldü. "Tesadüfe bak! Bazen doğru 
kafeye girmek bile yetiyor. İyi şanslar Clara, bu büyük bir 
adım." 

"Evet, biliyorum. Sonra da, şey, hemen çocuk sahibi 
olmak istiyoruz . . .  İnsanlar yıldırım aşkına ve kadere inan­
mıyorlar. Oysa ben her zaman inanmışımdır. Garip biri 
olduğumu düşünüyorlar çünkü homeopatiye ve astrolojiye 
inanıyorum. Bu sana da garip geliyor mu?" 

"Bana göre dünya zaten yeterince garip bir yer. İçin­
den geldiği gibi davranmalısın, Clara. Bebek sahibi olmak 
istediğine karar verdiysen eğer, sırf başkalarının bu konuda 
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endişeleri var diye beklemek çok anlamsız olur. Peki kız 

mı istiyorsun, yoksa erkek ırri?" 

Clara düşünürken kaşlarını kaldırdı. Sonra gülümse­

yerek, "Kızım olsun isterdim. Ya sen?" dedi. 

"Benim için fark etmiyor ancak kocam oğlu olmasını 

tercih eder." 

Alex arkasını dönüp ellerini saçlarının içinden geçirdi. 

Üzgün değildi. Dehşete kapılmışh. Annesinin anımsadığı 

görüntüler basit bir hatıranın çok ötesinde bir öneme sahipti. 

Bu buluşma, mozaiğin en önemli parçasını oluştu­

ruyordu. 

Doktor kapıyı açıp vedalaşhktan sonra adeta koşarcasına 

asansöre binen yirmili yaşlardaki kızı geçirdi. Sıra Alex'in 

annesindeydi. 

"Seni gördüğüme sevindim, Valeria," diye konuşmaya 

başladı doktor. "Yoksa 'Bayan Lorla' mı demeliyim?" 

"Bilmem . . .  " diye cevap verdi kadın sol elini kaldırıp 
yüzüğünü gösterirken, " . . .  hala alışmaya çalışıyorum." 

"Umarım balayınız güzel geçmiştir. Giorgio nasıl?" 

"Sakinmiş gibi davranıyor ancak baba olma düşünce­

sinin ödünü kopardığından eminim. Hazır olmamaktan 

korkuyor." 

"Çok normal. Ben de o yollardan geçtim." Doktor 

ayağa kalkh ve pencereye doğru birkaç adım athktan sonra 

gözlüğünü çıkarıp sildi. "Pekala, muayeneye başlayalım. 
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Soyunabilirsin. Ben de o sırada bebek sahibi olmak isteyen 

hastalarımın hep sorduğu sorulan ve cevaplarını içeren 

kağıtları basmayı bitireyim." 

Alex uzakta bir köşede, neredeyse saklanmış halde du­

ruyordu. Gözlerinin önündeki sahne izinsiz dfillil olduğu üç 

boyutlu film gibi geliyordu ona. Annesinin hemen önünde 

soyunmasından utanıp dikkatini doktora verdi. Doktoru 

daha önce bir yerlerde görmüş olduğundan emin olması­

nın yanı sıra şimdi de adamın kafasının içinde nehir gibi 

çağlayarak akıp giden duygu ve düşünceleri hissetmeye 

başlamıştı. Buna rağmen bir duyguya ya da düşünceye 

odaklanıp derinlere inmeyi başaramıyordu . Mükemmel 

bir şarkıdaki eksik nota gibi yanlış giden bir şeyler vardı 

ancak buna sebep olan karanlığın temeline ulaşamıyordu. 

"Nedir bu?" 

"Her zamanki şeyler. Yapman gereken rejim, önerilen 

çeşitli hareketler . . .  bildiğin gibi benim bu konularda pek 

çok makalem yayımlandı. Konferanslarda karşılaştığım pek 

çok konu da var bu yazılarda." 

"Biliyorum, biliyorum. Hayranların da var, biliyor 

musun? Benden sonra randevusu olan ve şu anda bekleme 

salonunda oturan kadınla Roma' da verdiğin konferans sı­

rasında tanışmışsınız. Bütün kitaplarını okumuş! Özellikle 

buraya gelmiş . . .  " 

"Evet, bu aralar beni sıkça aradı ve muayene olabilmek 

için bir sürü bahane uydurdu." 

"İmza için kalemini hazırlasan iyi edersin . . .  " 
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Valeria muayene koltuğuna uzandı, tişörtü göğüslerinin 
altına kadar çekilmişti, bacakları çıplakb ve baldırlarını 
koltuğun yanındaki kolların üstüne yerleştirmişti. Doktor 
son basbğı sayfayı alıp çalışma masasının üzerindeki bir 
kağıt yığınının üstüne koydu, bir çift eldiven giydi ve 
kadına yaklaşb. 

"Çocuk yapma niyetini bilidiğim için sana hızlıca en 
son Atlanta kongresinde tarbşbğırnız bilimsel alandaki 
bir yenilikten bahsedeceğim. B vitamin kompleksine ait, 
folik asit adı verilen bir vitamin. Amerikalılar bu konuda 
oldukça ilerideler, burada İtalya' da alınması hala alışkanlık 
haline gelmedi. Ben yararına ikna oldum. Eğer sen de kabul 
edersen yalnızca bir iğne yapmam gerekecek. Damardan 
değil. Bel bölgesinde, deri altına yapılıyor." 

"Ne işe yarıyor?" 

"Ceninde, ayrık omurga veya anensefali gibi olası 
oluşum bozukluklarını önlemeye yardımcı olur. Vitamin 
hamile kalmadan önce alınır ve takip eden üç ayda alınmaya 
devam edilir. Birazdan sana ağızdan alabileceğin kapsüller 
için bir reçete yazacağım ancak bununla sana bir başlangıç 
dozu uygulayacağım." 

Alex sırtında bir ürperti yükselirken doktora bakb. Bu 
ürperti onu birkaç saniyeliğine titretti. Adam şırınganın 
paketini yırbp deney tüpünden bir sıvı çekerken Alex'i, 
sanki bir pencerenin aralığından sızan bir rüzgara benzer 
bir kaygı hissi kapladı ve içinde bir şüphe oluştu. Dokto­
run söylediği kelimelerde garip bir titreşim vardı. . .  sanki 
yalan söylüyordu. Alex onun artan kalp abşlarını hissetti, 
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,..,,� �akağının üstünde oluşan ter damlaaklarıru ve göz 
k,ıpaklarıru kontrol edilemeyen bir tik gibi birçok kez açıp 
k,ıpamasını izledi. 

"Sen benim jinekoloğumsun," dedi Valeria sakince. 
"Ayrıca dünya çapında şöhret sahibisin. Ne yapman gere­
kiyorsa yap, bebeğin sağlıklı olması her şeyden önce gelir." 

Bebeğin sağlıklıdan da öte olacak . . .  

Alex Valeria'nın karnına iğne yapmakta olan doktorun 
düşüncelerini gayet net ve anlaşılır biçimde duymuştu. 
Rahatlamak için gözlerini kapamış olan kadın tek kelime 
l'tmeden duruyordu. 

Alex doktorun gözlerinde tatmin, memnuniyet ve me­
rak görmüştü. Adamın kalp ahşlan düzelmiş, gülümsemesi 
de rahatlamışh. Valeria'run nasıl bir sahtekarlığın kurbanı 
olduğu belli değildi, kesin olan tek şey yapılan iğnenin 
içinde vitamin olmadığıydı. 

Alex gittikten sonra Marco tekerlekli sandalyesiyle pencerenin 
kenarında durup birkaç dakika şehri seyretti. Şekle girmekte 
direnen saçları gözlüğünün üzerine düşüyordu. Aklında 
binlerce düşünce vardı. Binlerce soru. Sadece yetenekli bir 
çocuk olduğunu düşünürdü. Arkadaşı gibi bir seyyah ola­
bileceği hiç aklına gelmemişti. Gözlerini açhğında kendini 
başka bir yerde bulabilme yeteneğine sahip olabileceğini hiç 
düşünmemişti. Çarpışmadan hemen önce, dünyada yaşayan 
milyonlarca insan gibi kendisinin de sonunun geldiğinden 
neredeyse emindi. Bu insanlardan bazıları sokakta, hemen 

75 



HAFIZA 

gözünün önündeydiler. Kısa hayatları boyunca neler yap­
hklannı hala bilmiyordu ancak hahralannın bir parçası 
olarak onunla birlikte kalmışlardı. Kim bilir bunlardan 
kaçı bir gece önce aileleriyle tarhşmışh, kaçı son günlerini 
yaşadığını bilmeden bir randevuyu geri çevirmişti? Göktaşı 
milyarlarca fedakarlığı, pişmanlığı ve umudu parçalarına 
ayırmışh. Milyarlarca proje, hırs ve hayal yanda kesilmişti. 
Marco insanları bir hüzün bulutunun ardından izliyordu. 

Eğer hala yaşayacak duygularınız varsa yaşayın hemen, 

diye düşündü. Ertelemeyin, son fırsatlarınızı boşa harcamayın. 

Hayahnın son dakikalarını yeniden düşündü. Çarpış­
madan hemen önce yaphklannı. Ellerinin arasında onu 
geçmişe, ailesiyle birlikte yaphklan geziye götüren çok özel 
bir fotoğraf vardı. Basit bir piknikti ancak birlikte oldukları 
son yıla ait en güzel anlardan biriydi. O trajik kazadan 
hemen önce çekilmişti. 

Alex' e de anlatbğı gibi, kendisini bir anda hahralardan 
oluşan bir girdabın içinde bulmuştu ve istemeden bambaşka 
bir yere gitmişti. Birkaç dakikalığına, nasıl ve neden oldu­
ğunu bilmeden paralel varlığında yaşamışh. Bacaklarının 
sağlam, ailesinin hayatta olduğu, çocukluğundan beri paralel 
hayatlarına yolculuk yapabildiği ve bunları bir günlüğe 
kaydettiği bir diğer hayahnda. 

Keşke biraz daha zamanım olabilseydi . . .  Marco tekerlekli 
sandalyesini karanlık koridora çevirip mutfağa ilerlemeye 
başladı. Loş ışık binanın iç avlusuna bakan bahçeye kasvetli 
ve soğuk bir hava veriyordu. Masanın üstünde hala içilmiş 
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ı ı.. ı  meşrubat kutusu, kırıntılarla dolu peçete ve kapağı 

ı ıl ı ı ıayan bir şişe su duruyordu. 

Hatırlamakta neredeyse zorlandığı hayatının gri ve 

Hı•ssiz arkadaşları. Belki de unutmayı tercih ettiği hayatının. 

"- ,ızadan sonra başlayıp göktaşının çarpmasıyla sona eren 

h,ıyahnın. Şansın hiç yüzüne gülmediği sorunlu hayatı­

ı ı ın. Sadece iradesinin gücüyle ve aklını kullanarak ileri 

gitmeyi başarmışh. Çalışmaları, tutkusu ve yetenekleri zor 

ı.a ınanlarda ona her zaman yol göstermişti ancak böyle bir 

ı l u rumda onlardan nasıl faydalanabilirdi? 

Marco içinde bulunduğu durumda mutfağı toplama­

nın çok anlamsız olacağını düşünerek masaya bakmaktan 

vazgeçti, su şişesini eline alarak odaya geri döndü. Deneme 

yapmak için sudan bir yudum aldı. Suyun boğazından ge­

Çl•rken yarattığı duygu tanıdık ve güvenilir geldi. Memoria 

yaşamış olduğu gerçek hayahn kusursuz bir kopyasıydı. 

Suyu koltuğun yanındaki sehpaya bırakırken bakışları rafta, 

ansiklopedinin hemen önünde duran not defterine takıldı. 

1 )efteri raftan alıp sayfalarına göz gezdirirken bakışları bir 

süre önce yazmış olması gereken sahrlara odaklandı: 

Bir çalışma, ben bir bardağa bakarken nörona! aktivite dedek­
tiirüne bağlı olduğum takdirde, beynimin haritasında o bardağı 
8Özlemlemekle ilgili kısmın yandığını gösterir. Ancak ben göz­
lı•rimi kapayıp aynı bardağı hayal ettiğimde ekranda aynı alanın 
yandığını ve aynı nöron ağının ilişkilendirildiğini görürüz. 
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Marco not defterini elinden bıraktı, gözlüğünü çıkarıp 

çevresine bakındıktan sonra bakışları boşluğa takılı kaldı. 

Beyninde dönüp duran bir düşünce vardı ancak bir türlü 

netleştiremiyordu. Gözlüğünün sapıyla şakağına birkaç defa 

vurdu ancak bir işe yaramadı. Bu yüzden masanın üstünde 

yan yana, bekleme konumunda duran ve tek bir tuşla ça­

lışmaya hazır olan üç vefakar bilgisayarının yanına gitti. 

Birdenbire, Marco yumruğunu masaya indirdi. 

"Zihinlerimiz anahtardır!" Gözleri çok zor bir bilmeceyi 

çözmüşçesine parlıyordu. "O lanet olası bardak önümde 

durmuyor olsa bile zihnim onu yaratmak için aynı nöron 

ağını harekete geçiriyor. Ulaşmak istediğimiz dünyayı 

yaratan biziz!" 

Kalbi hızla çarpan Marco tekerlekli sandalyesiyle ko­

ridordan geçip yatak odasına girdi. Kollarının yardımıyla 

kendini dağınık yatağa atb. Kepenkleri kapalı olan oda 

kapkaranlıktı. Işığın içeri sızması neredeyse imkansızdı. 

Sessizliğin haklın olduğu odada yatarken gözlerini kapadı, 

göktaşı çarpmadan birkaç dakika önce gitmeyi başardığı ve 

o ana kadar hiç tanımadığı alternatif hayatına dönebilmek 

için zihnini zorladı. Hayatı boyunca hiçbir ölümcül kazayla 

karşılaşmadığı ve olası seçenekler içerisinde hayatının doğru 

yöne döndüğü kavşağın bulunduğu dünyaya ulaşmak 

istiyordu. Kendisini özel biri gibi hissetmemesine rağmen 

o dünyaya girebilme becerisini geliştirebilrnişti. 

Kendini, yolculuklarını bütün detaylarıyla kaydettiği 

mavi kapaklı günlüğüyle kır evinin terasında, ayaklarının 
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üstünde dururken hayal etti. Ayaklarını tekrar hissedebilme 
duygusunun içinde yarattığı olağanüstü mutluluğu tekrar 
yaşamaya çalıştı. Sonra dünya sona ermek üzereyken dehşet 
içinde gökyüzüne bakan komşularını, annesiyle babasının 
yüzlerini gördü.Hiçbir detayı atlamadan her şeyi zihninde 
tekrar canlandırdı. Etrafındaki sesler uzaklaşırken gözleri 
hala kapalı olan Marco hedefi değiştirerek senaryoyu ka­
fasında yeniden yazdı. 

Girdap tarafından emilerek Çoklu Evren'in diğer köşesine 
sürüklenen çocuk kaşlarını çattı. O gerçeklikte, göktaşının 
dünyaya çarpmasını izlerken soğukkanlılığını koruyabilen 
tek kişinin kendisi olduğunu sanıyordu. O anda nedenini 
açıklayamasa da bir sonranın olması ihtimali bilgisine sahip 
tek kişi. Ancak yalnız değildi. 

Babası da gülümsüyordu. 
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Planları gördüm, hepsi doğruydu .. . 

Nasıl bilebilir? 

Her şey sona erecek . . . biz hayatta kalacağız. 

Planları gördüm. 

Nasıl bilebilir? 

Bu onun planıydı . . . 

Gördüm . . .  

Marco gözlerini araladı. 

Nerede bulunduğunu anlamaya çalışırken kafasının 
içinde karmakarışık cümleler yankılanıp duruyordu. Gran 
Sasso Sokağı'ndaki dairesinin yatağında uzanmıyordu artık. 
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Oturuyordu, kollan beyaz deri koltuğun kaçaklarına 
dayalıydı, bacaklarını önünde duran sehpaya uzatmışh. 
Ayak kaslarını hissedebiliyordu, hem de gayet iyi. Aynı 
Barselona' da yaşadıkları gerçeklikte Alex ile Jenny'ye yürü­
yebildiğini göstermek için sandalyeden kalktığı gibi şu anda 
bulunduğu yerde de ayağa kalkabilirdi, bundan emindi. 

Ve kalktı. 

İçinde uyandığı geniş oda modem eşyalarla minimalist 
tarzda döşenmişti. Birkaç siyah raf ve çalışma masasının dı­
şında ağırlıklı renk beyazdı. Sağında yarım daire şeklinde bir 
kanape, önündeki dolapla kaplı duvarın içinde düz ekranlı 
bir televizyon ve alt rafta birkaç uydu alıcısı bulunuyordu. 

Burası benim evimse, bu paralel hayatta para içinde yüzü­

yoruz demektir . . .  Marco kafasını çevirince dışarıya açılan 
bir kapı gördü. Yaklaşarak kapıyı açtı ve dışarı çıktı. Bu 
terası biliyordu. Burası kesinlikle aradığı yerdi. Dünya sona 
ermeden önce birkaç dakika için yaşadığı mutluluk dolu 
hayatın izlerinin olduğu yer. Yeniden buradaydı ve belki 
de şimdi istediği kadar zamana sahipti. Odaya geri dönüp 
annesiyle babasına seslendi ama görünüşe bakılırsa evde 
değillerdi. Raflardaki çerçevelerin içinde duran fotoğraflar 
bu hayatta ölümcül bir kazanın yaşanmadığını gösteriyordu. 
Fotoğraflar yakın zamana kadar ailesinden esirgendiğini 
düşündüğü neşeli görüntülerle doluydu. Arabaları şaram­
pole yuvarlanana kadar yaşamalarına izin verilen bir hayat. 

Fotoğraflara bakarken, izleyecek tek bir yol yokmuş, diye 
düşündü Marco, gözyaşları yüzünden süzülüyordu. Kaderin 
bize sunduğu tüm seçenekleri yaşıyoruz. 
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Karşıdaki duvara baktı. Orada bir kapı vardı. Babasına 
lt•krar seslenmeye çalıştı. Bunu yaparken bir boyuttan di­
�l•rine geçişi sırasında hissettiği garip duygulan hatırladı. 
( )  cümleleri . . .  babasının sakin yüzündeki gülüşü. 

Tereddütle birkaç adım attıktan sonra kapıyı açınca 
kendini bir koridorda buldu. Yolun yansına geldiğinde alt 
kata inen bir merdivenle karşılaştı ancak koridorun sonun­
daki pencereye kadar yürümeye devam etti. Birkaç dakika 
pencerenin ardında görünen manzarayı seyrettikten sonra 
geri dönerek kapılan açmaya ve etrafı incelemeye başladı. 
Birkaç derli toplu ve kişilikten yoksun yatak odası vardı, 
büyük olasılıkla misafir odalanydılar. Birinde, hidroma­
sajlı küveti olan iki tane büyük banyo vardı. Kendi evinin 
aksine her yer pırıl pırıldı. Sonra burasının da kendi evi 
olduğunu düşündü. Bu evde çalışan bir ya da daha çok 
hizmetçi olduğu kesindi. 

Planları gördüm . . . . hepsi doğruydu. 

Marco kafasındaki sesten kurtulmaya çalıştı. Tekrar 

merdivenlerin başına gelince aşağı inmeye karar verdi. 
Kendini geniş bir holde buldu. Duvarlarda tuval ve akrilik 
plastikten oluşan modem resimler asılıydı. Birleştikleri za­
man bir tanesi beyaz kumların üstünde batan güneşi, diğeri 
gece tepeden denize bakan şehir manzarasını betimleyen 
birkaç bölünmüş resimdi bunlar. 

Sokak kapısına ilerleyip kapıyı açtı. Dışarıda da içeride 
olduğu gibi in cin top oynuyordu. Gözlerinin önündeki 
manzara düşüncelerini doğmluyordu: Bu hayatta gerçek­
ten çok zengindiler. Karşısındaki havuz en azından on beş 
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metreye on metre boyutlarındaydı. Çevresi şezlonglar ve 
şemsiyelerle çevriliydi. Havuzun bulunduğu bahçe oldukça 
genişti. Çimler yeni kesilmişti. Havadaki koku baş dön­
dürücüydü. Marco bakışlarını gökyüzüne çevirdi; henüz 
göktaşından iz yoktu. Mükemmel, merakını gidermek 
için hala zamanı vardı. Evin dışını boydan boya dolaşınca 
kendini üç araçlık bir otoparkın karşısında buldu. İkisi do­
luydu: Birinde arka camlan kararblmış, siyah bir BMW X6 
park ediliydi, alaşımlı 21 inç jantları ve kaportası o kadar 
mükkemmeldi ki sanki sabş galerisinden yeni çıkrnışb, 
diğerinde ise modelini bilmediği bir Jaguar vardı. Belli ki 
ailesi üçüncü arabayla dışarı çıkmışb. 

Yürümeye devam ederken evin arkasına geçti ve te­
rası aşağıdan incelerken, "Vay canına ... " dedi. Kış ayında 
o yanar göktaşı gökyüzünde dolaşarak oyunlarının sona 
erdiğini açıklamaya hazırlanırken ve yüz metre ötede çift­
çiler korku içinde titrerken kendisini o terasta bulmuştu. 
Babasının gülümsediği terasta. 

Tekrar evin girişine ulaşbğını fark edince içeri girdi ve 
birinci kata çıkb. Henüz kapısını açmadığı için içinde neler 
olduğunu bilmediği birkaç oda kalınışb. 

Merdivenin yanındaki kapıyı açınca Milano' daki mut­
fağından çok daha düzenli görünen bir kilerle karşılaşb. 
Yüzünde alaycı bir gülümseme belirmişti. Evin temizliği, 
giysiler, süpürgeler, hepsi aynı hizada srralanmışb. Kapıyı 
kapadı, kafasını sallayıp yürümeye devam etti. 

Sonraki kapı bir çalışma odasına açılıyordu. Babasının 
çalışma odası olabilirdi. Burası, antika ahşap çalışma masası 
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Vt' pırıl pırıl parlayan cilalı parkenin üstündeki siyah deri 

s.mdalyelerle diğer odaya göre daha klasik tarzda döşenmişti. 

Zengin bir kütüphane sağ duvarı boydan boya kaplıyordu. 

Soldaki duvarda bir harita asılıydı. 

Koltuğun arkasında asılı olan çerçevede şöyle yazıyordu: 

STEFANO DRAGHI  

TIP DOKTORU 

OKUL B İ RİNCİS İ  

"Doktor mu?" diye kekeledi şaşkınlıkla. "Benim babam 

avukattı, doktor değildi ki." 

Sonra, birdenbire habrladığı anı surabna tokat gibi 

çarpb. Hafızasındaki filmde o, annesi ve babası vardı. 

"Evet," diyordu Stefano üzgün bir ifadeyle, "olmak isterdim, 

babaannenin en büyük hayali beni o beyaz önlüğün içinde 

görmekti . . .  ancak o kahrolası giriş sınavını geçemedim. 

En büyük üzüntülerimden biridir. Böylece ben de hukuk 

fakültesine gittim." 

Marco silkinip kendine geldi ve gözlerini duvardaki 

çerçevelenmiş diplomaya dikti. 

"Bu boyutta giriş sınavını kazanmış olmalı . . .  " diye 

düşündü çalışma masasının çekmecelerine yaklaşırken. 

Çekmeceleri açmaya karar verince kafasında yankılanıp 

duran cümleler anlam kazanmaya başladı. 
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Düşüncelerine sızmayı çok isterdim . . .  ama yapabilir miyim? 

Zaten annemin belleği tarafından oluşturulan bir senaryonun 

içindeyim. Biraz daha derine inmeye çalışırsam kaybedecek ne­

yim olabilir ki? Alex doktorun çalışma masasının önünde 

hareketsiz kalmışh. 

Annesi oradan biraz önce çıkmışh, doktor biraz sonra 

sıradaki hastayı çağıracakh. Bu hasta Jenny'nin annesi 

olacakh. 

Doktor masanın üzerinde duran koyu kapaklı büyük 

bir ajandaya bazı notlar aldıktan sonra defteri kapadı. 

Kafasını kaldırır kaldırmaz sanki görüyormuşçasına 

gözlerini Alex' in gözlerine dikti. 

En azından denemeliyim . . .  Alex küçük araşhrmasına 

katkısı olacak bazı bilgilere ulaşmak amaayla sakinliğini 

koruyarak yavaşça adamın düşüncelerine girdi ve önüne 

çıkan her duygusal engeli aşarak daha derinlere ilerledi. 

Başardı ancak bedeli ağır oldu. Birkaç saniye içinde o 

dünyadan dışarı fırlahldı, olağanüstü bir konsantrasyon 

ve güç gerektiren o hahra alt katmanından ahldı. Girdap 

tarafından tekrar emildi. Üst üste konumlanmış dünyalar 

hızlıca gözlerinin önünden geçerken bir tünelde şiddetli bir 

şekilde savrulan Alex, kendisini birkaç saniye boyunca bir 

çamaşır makinesinde santrifüj uygulanan bir bez parçası 

gibi hissetti. 

Ancak doktorun hahralannda geçirdiği birkaç saniyede 

bile o simayı çok iyi tanıdığı bir şeye bağlayan ipucunu 

bulabilmişti. 
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Doktorun, hatıralarının derinliklerinde tuttuğu kısaak ve 

unutulmaz anın küçük bir parçasıydı. O görüntüde adamın 

ı ızun sakalları vardı ancak Valeria'nın hatıralarında sakalını 

kl•smişti. Bu yüzden onu tanıyamamışlı. 

Smokin giymiş, saçlarını geriye taramışh, aynanın önünde 

l'l'ketini düzeltiyordu. Sonra, o an gözden kayboluyordu ve 

üzerine birkaç saat sonra çekilmiş, düğün için süslenmiş bir 

halo salonunda dans eden onlarca çiftin arasında gelinliğini 

giymiş güzel bir kadının olduğu bir fotoğraf biniyordu. 

Doktor mutluydu, şık giyinmişti ve kaygısızdı. Hayalının 

l'n güzel günüydü. Alex'in halırlayabildiği en son karede 

karşısında iki metre uzunluğunda, ragbi oyuncusu gibi bir 

fotoğrafçı vardı. 

"Gülümseyin lütfen . . .  Tebrikler!" diye bağırıyordu koca 

oğlan. Sonra görüntü koptu. 

Alex o fotoğrafı çok iyi halırlıyordu. Kendi gerçekli­

ğinde, Marco'nun evindeki rafın baş köşesinde çerçevede 

duruyordu. Unutması nasıl mümkün olabilirdi? Arkadaşı 

kaç kere hıçkırıklarını bastırmaya çalışırken kaderine lanetler 

okuyarak o fotoğrafı eline almışlı? Alex kaç kere arkadaşı­

nın mazide kalmış o güzel halıranın karşısında gözlerinin 

yaşlarla dolduğunu izlemişti? 

Şaşkınlık ve dehşet içinde kalmışlı. Girdap onu oradan 

sürükleyip götürmeden önce en iyi arkadaşının babasını 

tanıma fırsalı bulmuştu. 

Gözlerini tekrar açlığında Barselona Kumarhanesi'nin 

parlak ışıkları sessiz Katalan gecesinin karanlığını bölüyordu. 
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Ne kadar zaman geçti? 

Ne kadar sonsuzluk akıp gidiyor? 

Uçurum ışığı tanımıyor. Çok derin, sönmüş, ölüm 
sessizliğinin sürdüğü bir çukur. Sessizlik bir tül gibi sarıp 
hemen arkasından kaybolan ulumalarla kesiliyor zaman 

zaman. O orada, güvende ve tek başına. 

Dışarıdaki zamanla ilgili bir algısı yok çünkü içindeki 
zaman buza gömülmüş. Bedeni dünyanın derinliklerinde 
yatarken aklı serbest bir şekilde yolculuk ederek ruhlarda 
gezinip duruyor. Her iki uçurumdan da çıkılması gerekecek. 

Buzun yerini sıcaklık almalı. 

Ama ne zaman? Ne kadar sonsuzluk geçmeli? 
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Jenny, Hard Rock Cafe' den denize doğru giden Rambla'ya 

sapb, yolu kaplayan kalabalığın arasından ilerledi. Yol 

boyunca büfeler ve lokantalar vardı. Bunların hepsi onun 

anılarına mı aitti? 

Belki öyleydi; belli ki gezi sırasında sınıf arkadaşlarıyla 

beraber hızlıca yüzlerce turistin arasından geçerek Barselona 

limanına gitmişlerdi. 

Ama bu insanların çoğu Marco'nun konuştuğu Katalan'ın 

hafızasındaki paylaşımın sonucu olabilirdi. Hafızaların 

paylaşıldığı yerde kendi gerçekliğini nasıl ayırt edebilirdin 

ki? Hızlı adımlarla yürüyen Jenny, kafasını masanın orta­

sındaki delikten çıkarıp akşam yemeği gibi sunan sokak 

sanatçısını habrladı. Yolculuk sırasında o masanın yanında 

durup habra fotoğrafı çektirmiş olmalıydı. Bir tezgahta 

politikacılar ile futbolcuların koca kafalı, küçük bedenli ve 

komik çizimlerinin sabldığıru da habrlıyordu. Ama etrafını 

saran kalabalık Katalan adamın arkadaşları ve aile fertleri 

de olabilirdi. Kim bilebilirdi? Jenny şaşkınlık içinde başını 

salladı, sonra nereden geldiği belli olmayan bir his tüylerini 

diken diken etti. 

İstenmeyen bir misafir gibi aklına gelen düşünce onu 

felç etmiş, beynine bir çivi gibi saplanmışb. 

Bu insanların hepsi ölü. 

Bir an gözlerini kapadı ve başlarından geçen her şeyi 

tekrar yaşadı. Milano' dan kaçışları gözlerinin önünde bir 

film şeridi gibi belirdi. Dehşet içindeydiler. Sokağa çıkma 

yasağı sırasında Alex'le birlikte şehirden kaçıp bir ailenin 
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yanına sığınmışlar ve dünyanın sona ermesinden önceki 

gece sevişmişlerdi. Zamanın dışında kutsal bir an, kabusa 
dönüşecek olan bir gerçeklikte rüya gibi bir hatıraydı. Gök­

yüzü bulut ve tozdan arapsaçına dönmüş, ateş içindeyken 
tozlar ve rüzgarla öfkelenen fırtınanın eşliğindeki göktaşı 
sanki inanılmaz bir havai fişek gösterisi gibi farklı renklerle 
bezenmiş gökyüzünde sahneye girmişti. 

Jenny ao bir çığlık atarak gözlerini açtı. Bu hatıraya 
hapsolmak istemiyordu. Hem de hiç. "Niçin tüm bunlar­
dan sağ kurtulabildik?" diye sordu kendi kendine, yüzüne 

düşen saçlarını geriye iterken. 

Sırtında hissettiği el kanını dondurdu. 

Birkaç saniye kıpırdamadan öylece durdu. 

"Güzel kızım benim, ne kadar büyümüşsün!" 

Jenny hızla arkasını döndü. 

Bu hafif boğuk sesi bir milyon sesin arasından bile 

kolayca ayırt edebilirdi. Küçükken herkesten çok sevdiği 
kişiye aitti. Herkesten çok güvendiği. Aynı zamanda Alex'in 
gerçekliğinde kendisini zehirlemiş olan kişiye ait sesti bu. 

Mary . . .  diye düşündü dönerken. Kalbi göğsünden 

çıkacakmışçasına atıyordu. 

Kendisini büyüten dadı kocaman gülümsemesi, kızıl 
kıvırok saçları ve yüzüklerle dolu parmaklarıyla hemen 

karşısında duruyordu. Onun sarılma isteğine karşı durmak 
neredeyse imkansız gibiydi. Yüzüne zoraki bir gülücük 

kondurup ona sarılmaya karar verdi. Belki itiraf etmesini 
sağlar, sakladığı sırrı öğrenmeyi başarırdı. Belki diğer Mary 
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Thompson'ın başına neler geldiğini, kendisini zehirlemeyt• 
zorlayan sebebin ne olduğunu öğrenebilirdi. Zaten etrafı 
ölmüş insanlarla . . .  daha doğrusu onların hatıralarıyla çev­
riliydi. Kaybedecek neyi olabilirdi ki? 

Bizim gibilerin içinde bir ışık parlıyor. 

Size kötülük yapanlar bunun farkında değildi. Yaphlar, o kadar. 

Evrende bir enerji var . . .  hayatı veren ve onu yok eden aynı 

enerji. Genellikle bizi çevreleyen gerçeklikte kendini gösterir, et­

rafımızda hareket eder, görülmez ve anlatılamaz, hayatlarımızın 

etrafında döner ve bazen onları sahiplenir. 

Jenny'nin gözleri Mary Thompson'ınkilerle birleştiği anda, 

kulaklarında Thomas Becker'm sözleri yankılanıyordu. O 
kısa yolculuktan soma nerede uyanacağını bilmiyordu an­
cak hahra tünelinde ilerlerken aklına onları bilmeceleriyle 
Memoria'ya yönlendiren Alman profesör Becker'in alternatif 
Jenny'nin ölümü ve Alex'in maruz kaldığı elektroşokla il­
gili yaphğı şifreli açıklama gelmişti. Enerjiden bahsetmişti. 
Işıktan. "Onlar gibiler" farklıydı. Ne anlama geliyordu bu? 

Çevresine bakınca dikkatini çeken eşyalar Jenny'nin 
yüzüne melankolik bir gülümseme yerleşmesine sebep oldu. 
Bir yatak odasında, yerde oturuyordu. Gözleri okulun ilk 
gününde annesi ve babasıyla çekilmiş fotoğrafına kaydı. 
Clara ile Roger küçük Jennifer Graver'm iki yanında diz 
çökmüşlerdi. Kakülleri alnına düşüyor, uzun kahverengi 
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saçları yüzünden aşağı iniyordu; elinde bir papatya tutu­

yordu ve sevimli gülümsemesi yüzünü aydınlatmışb.. 

Hangi gerçeklikti bu? Hangi dünyaydı? 

Odadaki mobilyaları hatrrlıyordu fakat bazı ufak tefek 

değişiklikler vardı. Küçük, pembe yatak kesinlikle ona aitti, 

sonra ergenlik dönemi boyunca da kullandığı çalışma masası 

aynıydı. Duvarlar çizgi film karakterlerine ait çıkartmalarla 

doluydu. On iki yaşında, "Arlık büyüdüm!" diyene kadar 

kalmışlardı. 

Yatağın yanındaki duvarın üstünde babasının milli 

yarışlardaki yüzme şampiyonluklarına ait fotoğraflar vardı. 

Her ne kadar farklı şekillerde asılmış olsalar da bu fotoğraf­

ları oldukça iyi halırlıyordu. Babasının tavana yapışlırdığı 

fosforlu yıldızlarla yarattığı gökyüzü ve her gece ona evrenle 

ilgili söylediği güzel ninniler de aklındaydı. 

Ama diğer yandan, odada daha önce hiç görmediği ko­

caman bir akvaryum ve akvaryumun içinde çeşitli renklerde 

beş ya da allı balık bulunuyordu. Daha önce hiç akvaryumu 

olmamışlı. Buna yemin edebilirdi. Aynca sağdaki kütüpha­

nenin üstünde dedesi ile babaannesinin fotoğrafları yoktu. 

Kendi gerçekliğinde o fotoğraf hiç yerinden oynamamışlı. 

Jenny bu odayı hafızasından silmeye karar vererek 

ayağa kalkbğı anda küçük bir kız çocuğu olduğunu fark etti. 

Koşarak koridoru geçip banyoya girdi. Ayna yüksekteydi 

ama kendini görmeyi başarabilmişti. "İnanamıyorum . . .  " 

diye mırıldandı küçük bedenini incelerken. "Beş ya da allı 

yaşında olmalıyım . . .  " 
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Musluğu açıp yüzünü yıkadı. Merdivenden ayak sesleri 

geliyordu. 

"Güzel kızım? Çay saati geldi, aşağıya inmiyor musun?" 

Oydu. Bu Mary'nin sesiydi. 

Eğer bu gerçeklikte zehirlendiysem bu benim son ikindi 

çayım olmalı . . .  

"Geliyorum! Banyodayım!" diye bağırdı Jenny yüzünü 

yıkarken. 

Koridorda yürürken çok huzursuzdu. Kendinde aşağı 

inecek cesareti bulamıyordu ancak yapmak zorundaydı. 

O çayı içmezse ne olacakh? Bir hahranın içindeki olayı 

değiştirmeyi başarsa bile ne olabilirdi? Memoria yalnızca 

hahraların zihinsel olarak tekrar yarahldığı bir yer miydi 

yoksa yer-zaman düzlemine herhangi bir etkisi olabilir miydi? 

Geçmişteki olayları değiştirebilsem bile geleceğe hiçbir etkisi 

olamaz. Gelecek diye bir şey yok. Hepimiz ölüyüz. 

Jenny düşüncelerini sahte bir gülücüğün arkasına sak­

layıp merdivenden indi. 

Salona girince dağınık halde duran kağıtların ve boya 

kalemlerinin yanında yere oturdu. Mutfaktan çanak çömlek 

sesleri geliyordu. 

Kendi kendine, "İşte başlıyoruz . . .  " dedikten sonra 

gergin bir şekilde derin bir nefes aldı. 

Birkaç dakika sonra Mary elindeki tepsiyle göründü. 

Taze pişirilmiş kurabiyeler. Çay. Yüzünde, zorunlu olarak 

oturttuğu dost canlısı bir ifade vardı. 
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"Sonunda, sabırsızlıktan ölüyorum . . .  " dedi Jenny neşeyle. 

"Kurabiyeler fırından yeni çıkh. Sıcak sıcak, tam da 
,,, • ı ı in sevdiğin gibi. Hoşuna gitti mi?" 

"Tabii ki! Yanında da senin mükemmel çayın var!" 

Mary tepsiyi koltuğun karşısında duran sehpaya bı­
ı , ıkt ıktan sonra oturdu. 

Jenny sehpaya kadar emekleyerek ilerledi. 

"Tat bakalım, sonra da bana beğenip beğenmediğini 
•ıilyle," diye fısıldadı Mary ufak kıza kurabiyeyi uzahrken. 

"Hemen!" diye yanıtladı Jenny. Kakaolu kurabiyeden bir 
ıı, ırı k  aldı, hemen arkasından ikinci lokma için ağzını açh. 

"Mımmm . . . nefis!" diye bağırdı ağzı kurabiyeyle do­
l ı  ıyken. 

"Şimdi de çaydan bir yudum al, göreceksin onun da 
t , ıdı çok iyi. . .  " Mary onu cesaretlendirmek istercesine kaş-
1 ,ırını kaldırmışh. 

"Mary, şuradaki mobilyaya bak. .. kırılmış mı yoksa?" 
d iye sordu Jenny kolunu kaldırıp dadısının arkasındaki 
duvarı işaret ederek. Dadısı arkasını dönüp bakana kadar 
y(l:ı.ündeki meraklı ifadeyi koruyan ve işaret parmağıyla 
Hilstermeye devam eden Jenny içinden, ya şimdi ya hiç, di­
yt•rck sol eliyle tepsiyi çevirip fincanların yerini değiştirdi. 

"Sanmıyorum," dedi Mary tekrar kıza dönerek. 

"Bana öyle gelmişti ... " dedi Jenny omuzlarını silkerek. 
"Kurabiyeyi çaya bahrarak yemek istiyorum . . .  haydi! Ne 
lıt•kliyoruz?" 
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Jenny dumanı tüten fincanı ağzına götürdü. Kızı izleyen 

Mary de aynısını yaph. Şimdi çaydan bir yudum alıyordu. 

"Tadı çok güzel değilmiş," diye yorum yaph Jenny. 

Kadının duymak istediklerini söyleyerek hikayeye bağlı 

kalıyordu. 

"Haydi, iç bakalım. Yoksa kurabiye falan yok. Bak, en 

sevdiğin dadın çayın tadını nasıl çıkarıyor." 

"Gerçekten hoşuna gitti mi?" diye sordu Jenny yüzünü 

esrarengiz bir tavırla ekşitirken. 

"Evet, tabii ki, neden gitmesin? Ben sana tadı kötü bir 

çay hazırladım mı hiç bugüne kadar?" 

"Yani, bilmem ki . . .  sen söyle," Jenny gözlerini Mary'nin­

kilere dikip kanını donduran bir gülüşle devam etti, "içmekte 

olduğun çay benimki." 

Dadının kırmızı yanakları bembeyaz kesilmiş, yüzü 

ter içinde kalmışh. Elindeki fincan yere düşüp parkenin 

üstünde tuzla buz olurken Mary'nin gözleri karanlık iki 

mermer parçasına dönüşmüştü. 

"Sen . . .  nasıl? . . " 

''Nefesin kesilmeden önce . . .  sana bir soru sorabilir miyim, 

Mary? Neden yaphn bunu? Neden yapman gerekiyordu?" 

"Ben . . .  ben . . .  hayır . . .  " 

"Arhk kaybedecek hiçbir şeyin kalmadı. Biraz sonra 

nefes alamayacaksın. Bana bunu neden yapman gerektiğini 

açıkla yalnızca. Seni buna biri mi zorladı? Ölmeden önce 

iyi bir şey yap. Söyle bana." 
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Mary sırtüstü koltuğa devrildi. Gözleri yuvalarından 
l ı ı  l , ıdı, öksürmeye başladı. Fincanı sehpanın üzerine bıra­
� ,ın lt'nny ayağa kalkıp kadının yanına yaklaşbktan soma 
ı ıı ı ı ı n  elini tuttu. 

Yanıta gerek yoktu. Kadının gözlerine bakmak yeter­
l ıyı l i. Ve Jenny gördü. 

Birinci kattaki odasında, yatağın kenarına oturmuş 
ı ı l ,ın Mary'yi gördü. Kadın ellerini birleştirmiş, başını öne 
ı•"ınişti. "Yapamam bunu ... yapamam." 

Kadının gözyaşlarını gördü, Tamı'yla konuşuyormuş 
�lhiydi. Garip, Mary asla dindar biri olmamışb. "Unuta­
' , ıksın," diyordu bir erkek sesi. "Görevini tamamladığın 
ı,ıman yapbğın şeyi unutacaksın . . .  kalp krizinden öldüğünü 
1ı ı ımedeceksin." 

Kadının beynini yıkayan hangi şeytandı? Nereye sak-
1.ınmışb? 

"Ama ben . . .  o çocuğa tapıyorum . . .  nasıl yaparım bunu?" 

"Ya senin hayabn, ya onunki. Ömrünün son dakikasına 
k,ıdar delirmiş olarak yaşamak isteıniyorsan . . .  yapacaksın 
hunu." 

Jenny bakışlarıyla odayı incelemeye çalışıyordu ancak 
yatak odasında yalnızca Mary Thompson vardı. Kadının 
her duygusunu algılıyor, kalbinin abşını duyabiliyordu. 
Korkusunu hissedebiliyor, esaretten kurtulmayı başara­
madığını anlayabiliyor, mahkumiyetten kurtulamadığını 
fark edebiliyordu. Birdenbire anladı. Odada kimse yok, kendi 

kmdine konuşuyor. Erkek sesi onun kafasının içinde! 
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"Eğer yaparsam kafamın içinden çıkacağına söz ver . . . " 

dedi kadın, Jenny'nin şüphelerini doğrulayarak. 

"öyle olacak. Tabii yapman gerekeni yaparsan." 

Jenny aniden girdap tarafından korku ve kaygı dolu o inden, 
Mary Thompson'ın yatak odasından sökülüp dışarı ahldı. 
O ses, çehresiz bir mesajdı, diye düşündü. Karanlık enerjiler 
ve ölümle dolu başka bir yerden geliyordu . Mary'nin, 
entrikaa ve yıkıa bir güce itaat eden, çarpıhlmış ruhunun 

sesiydi. Bu delilikti . 

Thomas Becker'ın sözleri bir anlam kazanmaya baş­
lamışh: Bedensiz ve elle tutulamayan karanlık bir enerji 
evrene yayılıyor, akıllara sızıyor, insanların davranışlarını 

engelliyor, zehirliyordu. 

Işık taşıyan karşıt güçler, saflık barındıran tertemiz 
ruhlar, yani onlar gibiler, karanlık güçlerin en çok aradığı 
hedeflerdi. 
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/\ lex kumarhanenin ışıklı girişini arkasında bırakarak denize 

doğru yürümeye başladı. Kumarhanenin ışıkları, dünyanın 

unutulmuş bir köşesi izlenimini uyandıran sokaktaki tek 

,ıydınlık bölgeydi. Zaman zaman yanından tanımadığı si­

malar geçiyordu. Bastonunun yardımıyla yürümeye çalışan 

yaşlı bir hanımefendi. Takım elbiseli ve kravatlı, kırklarında 

�örünen, şık bir adam. Üstlerinde eşofmanlarıyla koşuya 

çıkmış bir grup kız. Başkalarının hahralanna ait yüzler, 
belki de onun yabancısı olduğu bir geçmişe ait insanlar. 

Annesiyle babasından hiç iz yoktu. Yürümeye devam ede­

rt•k sağa döndü. Deniz kenarı uzakta, gecenin karanlığında 

yutulmuş gibi kayboluyordu. Solda, denizin rengi gecenin 

tonlarına karışırken, dalgalar sakirıce kıyıya vuruyordu. Ne 
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kadar zaman geçmişti? Yolun diğer tarafındaki evlere ai l 
ışıklar ona bakan binlerce göz gibiydi. Sanki, "Git buradan, 
Alex . . .  kaç hemen," der gibiydiler. 

Sonra bir karaltı belirdi. 

Barceloneta Kordonu' nun kenarında, motoru çalışır 
vaziyette bir taksinin loş ışığı yolun yarısını aydınlatırken, 
ondan yaklaşık yüz metre uzakta, karanlığın içinde birisi 
beliriverdi. 

"Marco!" diye bağırarak ona doğru koşmaya başladı. 

"Alex!" 

İki arkadaş koşarak birbirlerine sarıldılar ve çevrelerinde 
hüküm süren paradoksta birbirlerinden başka kendilerini 
rahatlatacak kimse yokmuşçasına bir süre öyle kaldılar. 
Arkadaşlıkları, Memoria'nın aldatıa gerçekliğinin farkında 
olmaları delirmemek için tutundukları tek daldı. 

''Bulduğum şeye inanamayacaksın . . .  " dedi Marco arka­
daşından aynlınca. Kollarını arkadaşının omzuna koymuştu. 

"Sen mi ben mi? .. " diye karşılık verdi diğeri. 

Marco sahil yolunu plajdan ayıran alçak duvara doğru 
iki adım attı. Bir an için kafasını kaldırdı. Binlerce yıldız, 
gelinin etrafında gülümseyen nedimeler gibi dizilmişken 
açıkça seçilebilen üç krateriyle şaşkın bir insanın yüzünü 
andıran Ay'ı gördü. 

"Ailenle konuştun mu?" 

"Konuşmakla kalmadım. Annemin hatıralarından birini 
yaşadım." Alex 1996 yılına, doğumundan iki sene öncesine 
yaptığı zihinsel yolculuğu arkadaşına anlattı. Geçmişteki 
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j\t lı ı ı ntülere yaptığı ziyarette hayalete benzediğini, kimse 

lıı ı ıı lmdan görülmediğini anlattı. Annesinin yaşadığı her 
ı l ı ıy�ı ıyu sanki kendi yaşarmışçasına hissettiğini, bu duy­

t\tı l ı ı ı' l ll aklının içine işlediğini ve onu ele geçirdiğini anlattı. 

'ıı ı ı ı r,1 doktorun muayenehanesinde olanları anlattı. 

"Jenny'nin annesi ile seninki aynı yerde miymiş? Clara 

ı ı,, Valeria tanışıyorlar mıymış?" diye sordu Marco, kulak­

lıı ı·ııM inanamayarak. 
11 Aynen öyle." 

"Bu her şeyi değiştirir, rastlantı olamaz . Dinle, ben de 

�ı •ndimi alternatif gerçeklikteki evimde buldum. Sana daha 

/ince bahsettiğim ev hani, dünyanın sonunu beklediğimiz 

v i l lanın terası." 

"Ne buldun?" 

Marco sırtını duvara dayadı. 

Bir delikanlı ayağındaki patenlerle hızla yanlarından 

�l•çti . Alex bir an için çocuğun yüzünü görebilme fırsatı 

bulmuştu. Bu, Jenny'yle olan randevusuna giderken onu 

Melboume'ün Tullamarine Havaalanı'ndan Altona Plajı'na 

�iitüren taksi şöförüydü. Gerçekleşemeyecek olan randevuya. 

Alex yüzünde aa bir ifadeyle gülümsedi. 

"Kartlar, haritalar, not defterleri gördüm . . .  ve bazı 

ilginç detaylar. O gerçeklikte . . .  oldukça varlıklı bir ailey­

dik, babam doktordu. Altüst ettiğim çalışma masasından 

,rnladığım kadarıyla çok tanınmış biriydi ." 

Alex başını çevirip düşünceli şekilde önüne baktı ve 

sonra elini saçlarının arasından geçirdi. "Parçalar bir araya 
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gelmeye başladı. Belli ki seninle aynı boyuttaki görüntüleri 

görmüşüm." 

"Nasıl olabilir?" 

"Annemin hatıraları benim geçmişime ait değil. Jenny'yi 

görmek için dünyanın yansını aşhğım, senin de dağdaki 

kazada kötürüm olduğun geçmişe ait değil. Bizimkiyle 

pek çok ortak noktası olan başka bir gerçekliğe ait. Ama 

senin oldukça iyi bir hayahnın olduğu, kaza geçirmediğin 

boyuttaki görüntüler ve baban . . .  " 

Marco kaşlarını çalıp Alex' e sorgulayan bakışlarla bakh. 

"Ne olmuş babama?" 

"Avukat değil çok ünlü bir jinekologdu." Alex gözlerini 

kapayıp muayenehanesinde Valeria'yı karşılayan beyaz 

önlüklü adamı düşündü. "Ve Valeria ile Clara'nın üstünde, 

onların haberi olmadan bir bir deney gerçekleştirdi." 

Barselona'nın üzerindeki yas örtüsü gibi siyah gökyü­

zünden birkaç damla yağmur düşmeye başlarken uzaklarda 

çakan şimşek ve gökgürültüsü aralarındaki sessizliği bozdu. 

Şehrin az ışıklandırılmış bölgesi konukseverlikten uzak bir 

tiyatro sahnesine dönüşüyordu. 

Marco gördüklerini tekrar düşünürken başını salla­

maya devam ediyordu. "öyleyse . . .  babam, notlar . . .  hepsi 

birbiriyle bağlanhlı." 

"Sen ne gördün?" diye sordu Alex rüzgarla savrulan 

bir poşet biraz ilerisinde uçuşurken. 
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Marco dayandığı duvardan uzaklaşıp ağır adımlarla 
yürümeye başladı. Alex elleri cebinde, şaşkın bakışlarla 
Marco'yu takip etti. 

"Bütün detaylan olabildiğince hatırlamaya çalıştım. 
Bu başlangıç noktası gibi yere geri döndüğümüzde, sana 
anlatabilmemin tek yolu buydu." 

"Hangi detaylar?" 

"Babamın ofisinde bulduğum kağıtlarla ilgili detaylar. 
O gerçeklikte doktor olduğunu anlamıştım. Çalışma masası­
nın arkasında asılı duran diplomasını gördüm. Ama deney 
hakkında hiçbir şey bilmiyorum ve Valeria ile Clara'nın 
bilinçsizce bu deneyde kobay olarak kullanıldıklarını tahmin 
etmemiştim. Bana anlattıkların gördüklerimle uyuşuyor. 
Hatta eksik olan parça buydu." 

"Ne demek istiyorsun?" 

Marco yerde duran meşrubat kutusuna bir tekme attığı 
gibi onu yolun kenarına gönderdi. Sahil ıssızdı, şimşekler 
birbiri ardına çakıyordu, yağmur olanca şiddetiyle toprağa 
düşmeye başlamıştı. 

"Jenny ve seni özel kılan yeteneği açıklayamıyorduk. 
Ardından, göktaşı çarpmadan önce başka bir boyutta benim 
de yolculuk yapabildiğimi keşfettim. Sonra, Memoria' da 
bir araya geldik. Sanal bir gerçeklikte dünyanın başına 
neler geldiğinin farkında olarak dolaşan yalnızca biz va­
rız. Diğerleri, burada gördüğümüz herkes, yalnızca birer 
izdüşümden ibaretler." 

"Bana bilmediğim bir şey söyle." 
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"Burada fiziksel hiçbir şey yok." 

"Nereye varmaya çalışıyorsun?" 

Marco durdu ve Alex' e döndü. "Jenny'yi, seni ve ben­
denizi birbirimize bağlayan tek şey . . .  paralel gerçeklikte 
babamın bir doktor olınası ve annelerinizin onun muayene­
hanesinde tanışmış olınalarından kaynaklanıyor. Babamın 
notları arasında başta önemsemediğim bir şeye ait birkaç 
sayfa vardı ancak şu anda yapbozun diğer parçalarıyla 
uyuşuyor. Bir enzimle ilgili bilgiler." 

"Enzim mi?" 

"Evet, sayfaların arasında bazı formüller vardı. . .  ama 
işime yarayacaklarını hiç düşünmediğim için ezberleme 
gereği duymadım. Fakat dikkatimi çeken başka bir şey oldu." 

"Ne?" 

"Bir çizim . . .  bir yerin çizimi." 

Alex yürümeye devam ederken yağan yağmura karışan 
dolu taneleri düştükleri yerden sıçrıyorlardı. Birkaç tanesi 
kafasına isabet etti ama hiç aa hissetmedi. 

"Neresiydi?" 

"Tam olarak bilemiyorum, bir çeşit odaydı. Birkaç eskiz 
gördüm. Bir odanın içinde bulunan dikey kabinler." 

"Anlamıyorum . . .  Ne demek istiyorsun?" 

"Ben de kendime aynısını sorup duruyorum. Bana şu 
ilaçtan söz etsene, ben de babamın ne halt icat ettiğini ya 
da keşfettiğini öğrenmek istiyorum. Annen ve Jenny'nin 
annesini muayenehanede birlikte gördüğünü söylüyorsun. 
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I I I IHln bu olan bitenden benim anladığım, yeteneklerimizin 

� , ıynağı olan bu deney sizin annelerinizden önce başka 

l ılrln in üstünde denenmişti . . .  " 

Cökgürültüsü tehlikeli bir yakınlıkta göğü inletirken Alex 

l ıı r  anda donakaldı. "Senin annenin üstünde! Sen beş sene 

/lnl'c doğdun! Tamam, kabul edelim ki üçümüzü birbirine 

l ıa�layan şey bu deneydi. Enzim hakkında ne biliyorsun?" 

"Çok az şey. 'Yerleştirilebilir mutagen' adı verilen bir 

ı�ll•mle ilgili bir şeyler okudum ama pek bir şey anlama­

ı l ım." Marco omuzlarını silkip kafasını salladıktan sonra 

l,.onuşmaya devam etti."Buradan gitmeliyiz. Bir çözüm 

l ıulmamız gerekiyor. Bir yolu olmalı. Alex, beni dinliyor 

musun?" 

"Bu Jenny!" diye bağıran çocuk kıza seslenerek limana 

l,.o�maya başladı. Marco fırtına yüzünden iyi göremiyordu, 

,ıd ımlarını hızlandırdı ama arkadaşının gerisindeydi. 

Jenny duvara yaslanmış, bakışlarını kıyıya vuran dal­

�,llara dikmiş, ağlıyordu. Uzaktan birisinin ona seslendiğini 

duyunca Alex'irı geldiğini anladı. Ona doğru döndü, kollarını 

açh ve onun gelip kendisini sıkıca kucaklamasını bekledi. 

İliklerine kadar ıslanmış, ağlamaktan gözleri şişmişti. 

l l ıçkınklar içinde kendini Alex'in kollarına attı. Başım kal­

dırdı, gözleri birbirlerine kavuştuğunda yaklaşıp dudaklarını 

Alex'in dudaklarına sımsıkı bastırdı. 

Yağmurdan ıslanmış saçları gözlerinirı üzerine düşmüştü, 

Alex kızı kendine çekti, şiddetini artıran dolu taneleri ka­

falarına düşüyordu. 
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"Anlamıyor musun?" diye sordu kız, ayrıldıkları zaman. 

Buz gibi bakışlarını Alex'in gözlerine dikmişti. 

"Ne . . .  neyi anlamıyorum?" 

Jenny başını iki yana sallayarak keder dolu gözlerini 

yere indirdi. Marco'nun silüetini fark edince Alex'in kol­

larından sıyrıldı. 

"Anlamıyorsunuz. Akıl yürütmelerinizle ve teorilerinizle 

o kadar meşgulsünüz ki anlamayı başaramadınız." 

Marco hareketleriyle utandığını belli ederken Alex kaş­

larını çatarak sordu: "Neyi anlamamız gerekiyordu, Jenny?" 

Kız çocuğa suçlayan gözlerle bakıyordu, soma birden 

sağ elini yumruk haline getirip çocuğun yüzüne geçirdi. 

Marco şaşkınlık içinde yediği yumruktan soma sen-

deleyen ve dengesini bulmaya çalışan Alex'e bakıyordu. 

"Delirdin mi sen?" diye bağırdı Alex. 

"Hayır, tam tersine." 

"Derdin ne senin, niye vurdun bana?" 

Jenny kafasını kaldırıp yağmaya devam eden doluya 

rağmen gözlerini açık tuttu. Soma dönüp gözlerini taş 

kesilmiş gibi duran Marco'ya dikti. 

"Lanet olsun, tabii ki," dedi Alex üzüntüyle. "Arkadaş, 

çevrene baksana. Tepemize dolu yağıyor ama biz farkına bile 

varmadan konuşup yürümeye devam ediyoruz. Yumruğa 

gelince . . .  hiç acı hissetmedinı." 

Jenny kaşlarını kaldırdı ve "zamanı gelmişti" dercesine 

alaya bir tavırla başını yana eğdi. 

1 06 



LEONARDO PATRIGNANI 

"Kahretsin," dedi Marco, "doğru. Neler oluyor?" 

"Bu çok anlamsız . . .  " diye fısıldadı Jenny teslimiyetçi 

bir tavırla başını öne eğerken. Uzaktaki sokak lambasından 
yayılan solgun ışık yolun ortasından akıp giden suya yan­
sıyordu. Üçü de baştan ayağa sırılsıklamdılar ancak ne bir 

rahatsızlık hissediyor ne de üşüyorlardı. Kot pantolonları 
ağırlaşmışh, tişörtleri Üzerlerine yapışmıştı, ıslak saçları 

yalnızca zihinsel bir görüntüden ibaretti. 

"Fiziksel hislerle ilgili hatıralarımızı kaybediyoruz . . .  " 
dedi aniden Alex, o sırada Jenny elleriyle yüzünü kurulu­
yordu ama bu hareketin hiç anlamı yoktu. 

"Günaydın," diyerek katıldığını belirtti Jenny. "Bunu 
öpücüğümden anlamalıydın. Yumruktan değil." 

Alex sessizliğe bürünürken Marco titrek bir sesle söze 
girdi: "Korkarım buradaki zamanımız sonsuz değil. Eğer 

fiziksel gerçekliğe geri dönmezsek bedensel hislerimizin 

hepsini yavaş yavaş unutacağız. Neye dönüşeceğiz o za­
man? Bunun ne anlama geldiğini bulmalıyım, düşünmeye . . .  

düşünmeye ihtiyaam var." 

"Jenny," diye söze karıştı Alex, "Marco ile ben bize 
faydalı olabilecek bazı şeyler keşfettik." 

"Anlat." 

Alex elini tuttu. Onun bu hareketi kıza herhangi bir 
tereddüte yer bırakmayacak şekilde iradesinin kuvvetini 

gösteriyordu. Ancak bu kararlılık elini sıkmış olmasından 
kaynaklanmıyordu. Gözlerinde yazılıydı. 

"Benimle gel, biraz dolaşalım." 
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"Gördün mü? Oluyor." 

Adannn sesi kendinden emin ve gayet bilinçliydi. Tı­
nısında ne panikten ne de endişeden eser vardı. Arkasında 
duran raf çılgınca sallanıyordu, üstlerinde duran kristalden 
yapılma küçük hayvan heykelcikleri yere düşerek bin par­
çaya ayrılıyordu. Kitaplar bir orkestra şefinin yönetimindey­
mişçesine birer birer yerlerinden fırlıyorlardı. Dolaplar ile 
çalışma masası santim santim kayarak duvardan salonun 
ortasına ilerliyordu. Terasa bakan camekanın ötesinde 
arapsaçına dönen dumansı bulutlar, bir alayın yetkililere 
yol vermek için ikiye bölünmesi gibi ortadan ayrılırken, 
çıldırmış renklerden oluşan kaleydoskop gökyüzünü küçük 
bir çocuğun resim paletine dönüştürmüştü. Yetkili oydu. 
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Karşı koyabilmek için çok kırılgan olan bir kalkanın kalbine 

vurmaya hazır, amansız, aamasız, masif ve öldürücü bir 

kurşun topu gibiydi .  İstatistiğin sırası değildi. Olasılık he­

saplarının da anlamı kalrnarnışh. Gelmişti . Bir ışık hüzmesi 

tarafından takip edilen kuyrukluyıldızların en ürpertici 

olanı gibi insanlığın son kanun koyucusu, yeryüzünün 

atmosferine çarpmak üzereydi. 

Adam ve delikanlı, kadının manzaraya bakmakta olduğu 

terasa çıktılar; etraftaki tarlalarda çiftçiler dehşet içinde çığlık 

ahyordu, toz ve kalınh fırhnası havayı nefes alınamayacak 

hale getirmişti . Adam boğazında oluşan düğüme aldırış 

etmeden ve melankoli duygusunu içine gömerek gencin 

gözlerine bakh. Sonra kendinden emin bir şekilde, "Ben 

görevimi yerine getirdim. Mutlu öleceğim," dedi. 

Sonra gülümsedi . 

"O çizimler . . .  odadaki, kabinler . . .  nedir onlar?" diye 

sordu Marco. 

Babası şaşkınlıkla kaşlarını kaldırdı . "Bunu söylemesi 

gereken kişi sensin. Senin çizimlerin onlar." 

Fırhna Barselona sahilinde olanca şiddetiyle devam ederken 

Marco gözlerini açh. Ellerini duvara dayamış, boş gözlerle 

kıyıya vurup aynı hızla geri çekilen dalgalara bakıyordu. 

Az önce hahrladıklarını tekrar düşündü. Alternatif gerçek­

lik. Babası, doktor Stefano Draghi. Farklılıklarının sebebi, 

yeteneklerinin kaynağı olan "görevini" tamarnlarnışh. Bu 

yüzden sakindi . Bunun için gülümsüyordu . 
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Marco'nun gözlerinden akan gözyaşları yağmura karı­

,,,rak yanaklarından aşağı süzülüyordu. Hatırlıyordu. Onu, 
A IL•x'i ve Jenny'yi diğerlerinden ayıran enzimi görmüştü. 
Ama hangi şekilde? Anılar düzen arayışı içerisindeki yap­

l ıoz parçalan gibi zihninde üst üste geliyordu. Geçmişten 
�,,Iınmış cümle parçalan zihninde dolaşıp duruyordu. 

Enzim aktivasyonu bundan sonra . . .  yüksek bir sayı varken, 
ıılasentaya enjekte edilecek . . .  bu nedenle sadece cenin etkilenecek. 

Marco mümkün olduğunca çok detay hatırlamak amaayla 

�özlerini sıkı sıkı kapabrken dolu taneleri önünde duran 
duvarın üstünde zıplıyorlardı. Giysileri arbk sırılsıklam 
olmuş, üstüne yapışmışb. 

"Bu ilacın annelerimiz üzerinde hiçbir etkisi olmadı. . .  " 
dedi aniden. Kimse onu duyamazdı. Alex ile Jenny uzaklaş­

mışlardı, fırbnaya teslim olmuş Barceloneta Kordonu'nda 

in cin top oynuyordu. 

Aniden, beyninde bir şimşek çakb. 

Alex'in anlatbğı hikayenin görüntüleri zihninin sahne­

sinde görüntülenen slaytlar gibi gözünün önünde birbiri 
,,rdına beliriverdi. Babasının muayenehanesi, bekleme odası, 
Clara ile Valeria. Enjeksiyon. Uzaktaki bir gerçekliğe ait, 

Marco'nun hiç görmediği ancak arkadaşının tanımlamaları 
sayesinde hayal etmeyi başarabildiği görüntüler. 

Yerleştirilmiş mutagen . . .  

"Ne oldu sana, Jenny?" 

Alex bir banka oturmuş, kızın da aynı şeyi yapmasını 
bekliyordu. Etraflarında şimşekler çakmaya devam ediyordu 
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ancak ne kadar şiddetli yağarsa yağsın hiçbir dolu tanesi 

gençleri koruyan görünmez örtüyü aşamamışb. Unutuluşun 

beklenmedik kalkanı fiziksel duyumlara erişmelerine izin 

vermiyordu. Sonuçta, Memoria' da önemli olan zihinsel 

varoluştu, bedenin bir değeri yoktu; beden, gereksiz bir 

aksesuardan ibaretti. 

"Daha fazla dayanamayacağım . . .  " dedi kız hıçkırıklar 

içinde. Başını Alex'in omzuna dayamışh. Oldukları yerde 

bulunan bir sıra palmiye ağaa yürüyüş yolunu dalgaların 

aralıksız dövdüğü sahilden ayırıyordu. 

"Dayanmak zorundasın. Bir yolunu bulup . . .  " 

Jenny delikanlıya dönerek onu buz gibi bakışlarla süzdü, 

gözlerindeki yaşlar yağmura karışıyordu. 

"Öldük biz, Alex. Öpücük neydi, aa nasıl bir histi, her 

geçen dakika daha çok unutuyoruz. Neresi burası? Arafta 

cenneti mi bekliyoruz? Günahlarımızdan arınmak için mi 

buradayız? Nedir bu?" 

"Bilmiyorum. Ama buradan çıkmanın bir . . .  " 

"Saçma! Sen varlığının son dakikalarını benimle geçi­

receğine git arkadaşınla kuantum fiziğinden konuşmaya 

devam et." 

Alex kaşlarını çatb. "Sen bize inanmaktan vazgeçtin . . .  " 

"Hiç inanmamışhm ki! Dünya yok arbk. Eğer burası 

kıyametin yankısıysa ve bizim gibilere ebediyen habralarda 

yaşama izni verildiyse . . .  ben bizimkilerde yaşamak istiyo­

rum! İskeledeki buluşmamız, Planetario' daki karşılaşmamız, 

kaçışımız . . .  yeniden yaşamak istediğim duygular bunlar. 
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Anlamı olan tek şey. Geri kalan hiçbir şeyin anlamı yok. 

Hepsi boş." 

"Jenny, ben . . .  " 

"Çevrene bir bak, Alex. Hiçbir şey yok. Biz bir rüyanın 

içindeyiz. Hareket ediyoruz, insanları habrlıyoruz, bazen 

kendimizi alakasız insanların karşısında buluyoruz . . .  

tıpkı rüyalarda olduğu gibi. Arbk acı çekmiyoruz. Gerçek 

duygularımız yok. Biraz önce seni öptüm. İçinde bir şey 

hissettin mi?" 

Alex başını çevirip bakışlarını iki palmiyenin arasında 

duran direğin üstündeki postere dikti. Eski şehrin kal­

bindeki Barrio Gotico Caddesi'nde bir flamenko gecesine 

davet ediyordu. Posterin ortasında kırmızı elbiseli, kollan 

havada, parmaklarının arasında kastanyetler bulunan bir 

kadın fotoğrafı vardı. Kadın başını yana eğmiş, dans eden 

çıplak ayaklarına doğru bakıyordu. Kadının arkasında 

barın masaları vardı. Alex posteri seyrederek oyalanırken, 

hayır, hiçbir şey hissetmedim, diye düşünüyordu. Jenny onu 

öptüğü anda ne bir duygu, ne bir heyecan ne de bir kıpırh 

hissetmişti. Belki Memoria rüyadan çok daha kötüydü. 

Derken onu gördü. 

Arkada, ikinci sıradaydı, flamenko dansçısının arkasına 

saklanmışb. Posterdeki barın masalarından birinde oturu­

yordu. Gözlerini dikmiş bakıyordu. 

Görünüşü hiç değişmemişti, onu çok iyi hatırlıyordu. 

Onu hiç terk etmemişti. O küçükken odasında belirir ve 

ona gelecekten söz ederdi. O da çizerdi. Elektroşoktan sonra 
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Jenny ve geri kalan her şeyle birlikte o da yok olmuştu. 
Sonra, Melboume yolculuğu sırasında tekrar ortaya çık­
ıınşb, sopaya pantolon giydirmişsin duygusu veren çöp 
gibi bacakları, uzun zamandır tarak yüzü görmemiş uzun 
gri saçları, çizgilerle dolu yüzü ve gizemli bakışlarıyla 
Kuala Lumpur sokaklarında ahşap bir bankın arkasında 
belirivermişti. Alex hakkında her şeyi biliyordu. Her şey 
hakkında her şeyi biliyordu. Ancak o da bir görüntüden 
fazlası değildi. Bir var olup bir yok olan çağrışım. Elle­
rindeki kartlarda yeryüzünün kaderi yazılıydı, yaramaz 
gülümsemesi o ana kadar Çoklu Evren'in onlara göstermiş 
olduğu en anlaşılamayan ve en ilkel özellikti. Malezyalı 
kahin onları Memoria' da karşılamışb. Şu anda da posterin 
içinden onlara gülümseyen oydu. 

Hızla ayağa kalkıp kızın elini kavrayan Alex, "Gidelim 
buradan," dedi. 

Kızın sorusunu yanıtlamamışb ancak öpüşmelerinin 
genel anestezi albnda gerçekleşmiş gibi olduğunu gayet 
iyi biliyordu. Zihinleri geçmişteki herhangi bir zamana ve 
yere muhteşem seyahatler yapabilecek kapasitedeydi ama 
bütün bedensel duygularını kaybediyorlardı. Buna rağmen, 
birbirlerine dokunma ve sarılma ihtiyacı duyuyorlardı. 

Gerçek duygularının kaybolmasındansa, gözlerini 
sonsuza kadar kapamak daha iyi bir seçenekti. 
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Barselona'yı kasıp kavuran fırbna hızını kesmeden devam 
t•derken Marco dirseklerini duvara dayamış, gözlerini ayır­
madan denizi seyrediyordu. 

Sağanak yağışın yıkıcı bir şiddeti vardı. Dalgaları bir 
kasırga gibi kabartıyor ve sahil boyunca dizili ağaçları eği­
yordu; bu arada rüzgar her yönde tersten esiyor gibiydi. 
Barceloneta Kordonu'na bakan bütün binaların panjurları 
kapalıydı, sahil boyunca giden yol bomboştu. Arada sırada 
birkaç taksi boş olan yoldan hızla geçip gidiyordu. Yeşil led 
ışığının, bardaktan boşanırcasına yağan yağmurda görülmesi 
i mkansız gibiydi. 

Marco duvara arkasını döndüğü anda babasıyla karşı 
karşıya geldi. 
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"Ne demek bu?" 

Antika ahşap masasında oturan adam elindeki kalemle 
önünde duran kağıtlara büyük bir heyecanla bir şeyler ya­
zıyordu. Masa yürüyüş yolunun tam ortasında duruyordu. 
Tıp diploması palmiye ağacının gövdesinde asılıydı. 

"Baba . . .  " 

Stefano Draghi kafasını kaldırdı. 

"Marco, çalışbğımı görmüyor musun?" 

"Yerleştirilmiş mutagen nasıl çalışıyor? Öğrenmem 
gerekiyor." 

Fırbna masanın üzerindeki kağıtları uzaklara sürük­
lerken doktor etrafına bakındı. 

"Hatırlamıyor musun? Bir restriksiyon enzimi yaratbm. 
İkinci tip endonükleaz. Enerjiye ihtiyacı yok ve kesimler 
belirgin diziler halinde gerçekleşiyor . . .  " 

"Ne anlatmaya çalışıyorsun?" Marco tereddütle yaklaştı. 

Adam hafifçe gülümsedi. "Alt katmanın artmasıyla, 
reaksiyon hızı maksimum seviyeye ulaşır. Alt katmanın 
hangisi olduğunu biliyor musun?" 

"Baba, yalvarırım! Neden söz ettiğini anlayamıyorum, 
bu şekilde bana yardıma olmuyorsun." 

Stefano gözlerini oğlundan ayırmadı. "HCGler! Kor­
yonik gonadotropinler!" 

Marco başını hafifçe eğip şaşkın bakışlarla babasını 
süzdü. Karşısındaki saçma görüntü karşısında çaresiz, 
ellerini başının üstüne koyduğu sırada doluyla karışık 
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yağmur Stefano'nun çalışma masasının üzerinde duran her 
kağıdı parçalara ayırıyor, rüzgar kalemleri, not defterlerini 
ve ajandaları sürükleyip götürüyordu. 

"Nedir bunlar? Anlamıyorum . . .  " 

"Hamilelik hormonları, Marco, uyan artık! On kadının 
hikayesini kaç kere anlattım sana . . .  Yüksek sayıda koryonik 
gonadotropinler olduğu takdirde aktive olan bu enzimleri 
onların vücutlarına enjekte ettim. Bu ne zaman ortaya çıkar?" 

"Ben, ben . . .  bilmiyorum!" 

"Nasıl olur da hatırlamazsın? Hamilelik esnasında, 
Marco! Eh, doğnıyu söylemek gerekirse bazı neoplazi 
varlığında da aktive olur." 

"On kadın mı?" diye sordu Marco. "Ben sanıyordum 
ki ,, 

"Hepsi benim hastamdı. Çocuk doğurmak istiyorlardı. 
İdeal durum. O enzimin aktive olabilmesi için yüksek sayıda 
HCG'ye ihtiyaç vardı, yani gebeliğe. Sadece bu durumda 
ikinci tip endonükleaz tasarladığım şekilde görevini ger­
çekleştirecekti. Plazentayı delip önceden belirlenen hedefi 
vuracaktı: Hayatınızın ilk haftalarındaki beyninizi. Tam 
oluşmaya başladığı dönemde." Alex ile Jenny uzakta belir­
mişlerdi. Babası yeniden anlaşılmaz ifadelerle konuşmaya 
başlamadan önce Marco fısıltıyla, "Bizim . . .  bizim beynimiz 
mi?" diye kekeledi. 

Adam kafasını kaldırıp gözlerini oğluna dikti. "İnsan 
beyninin mucizesi, Marco. Bunun sayesinde şu anda gör­
düklerini görebiliyorsun, istediğin her yere gidebiliyorsun 
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ve sen . . .  siz farklısınız. Bu benim hayatımın keşfi oldu. 

Görevimi tamamladım. Medeniyetin gelişmesi için yapmam 

gereken katkıyı yaptım." 

Marco babasının deri altına enzim enjekte ettiği diğer 

hastaları düşününce bağlantıyı kurmak kaçınılmazdı. 

"Başkaları da var." 

Stefano Draghi masanın üzerinde kalan tek kağıda yazı 

yazmaya koyulurken Jenny ile Alex de Marco'ya doğru 

yürüyorlardı. 

"Bunu siz de görüyorsunuz, değil mi?" diye sordu. 

"Masada oturmuş, not alan adamı mı? Evet, görüyo­

rum," diye yanıt verdi Jenny. 

"Ben de. O senin baban değil mi?" diye sordu Alex. 

Sayfalar havada uçuşup deliler gibi bir oraya bir buraya 

savrulurken Marco ona korku dolu gözlerle baktı. 

"Kahretsin!" diye bağırarak masaya yaklaştı, kalbi göğ­

sünde küt küt atıyordu ancak içinde ne gerçek bir korku 

ne de dehşet hissi vardı. Masaya bir yumruk atarak, "Ver 

şunu bana!" diye bağırdı. 

Arkadaşı babasının elindeki kağıdı yırtıp almaya çalı­

şırken, "Ne halt ediyorsun?" diye bağırdı Alex. 

Marco diğer ikisine döndüğü zaman gözlerindeki ifade 

aradığı cevabı bulabilmek için hayatını bile ortaya koyabi­

lecek birinin ifadesiydi. Elinde yırtık bir kağıt tutuyordu. 

"Bunlar diğerlerinin isimleri." 
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"Hangi diğerleri?" diye sordu Jenny, uzaktaki bankta 

ı • I l'le oturan babaannesi ile dedesine bakarken. 

''Diğer gezginler." 

"Stmin annen ile benimki mi? Bir doktorun muayene­

hanesindeki bekleme salonunda mı?" Jenny inanmayan 

Hi>zlerle Alex' e bakıyordu, yüzündeki gerginlik şaşkınlık 

Vt' anlayamamanın karışımıydı. O sırada Marco babasının 

ı • linden kaplığı listeyi okumakla meşguldü. Deneye dahil 

ı ,lan kadınların soyadları yazılıydı. Her soyadının yanına bir 
ı ık konulmuş, o okun ucuna da enzime maruz kalan çocu­

�un adı yazılmışh. On anne. İçinde Alex'in de olduğu dört 

l'rkek çocuk. Jenny'yle beraber alh kız çocuk. Soma kendisi 

vardı. Gruptan beş yaş daha büyüktü. Öyleyse doğruydu, 

annesi bu deneyde kullanılan ilk kadındı. Alex ile Jenny 

Ml'moria' da neler keşfettiklerini birbirlerine anlahrlarken 

Marco onlara sırtını döndü. Alex'in gördüğü garip jinekolojik 

muayene, o zehirlenme günü Jenny'nin kafasında belirdi. 

l ',tralel gerçekliklerin, paralel hayatların yankısı sanki bir 

kıyafetin farklı parçaları gibi birdenbire birleşmişti. 

Marco babasının kelimelerini düşünmeye devam ederek 

lı •ııny ile Alex'ten birkaç adım uzaklaşmışh. O çizim, bir 

ılizi yatay kabinin bulunduğu oda . . .  o bunu nasıl yapmış 

olabilirdi? Ne görmüştü? Hangi gerçeklikte olmuştu? 

Hayatta kalacağız . . .  projeleri gördüm . . .  bunu nasıl bilebiliyor? .. 

Babasının paralel gerçeklikte çok başarılı ve tanınmış 

lı ir jinekolog olduğunu öğrendiğinden beri kafasında yan-
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kılanan cümlelerdi bunlar. Ancak bu sefer daha önce hiç 

bakılmamış bir gözle, yeni bir bakış açısıyla değerlendiri­

yordu bu cümleleri. 

Benim, Alex'in ve Jenny'nin hayatta kalacağımızı bilen kişi 

babam değildi, diye düşündü. 

Bilen oydu, kendisiydi. 

Onun projeleri, onun çizimleriydi. Ama nerede ger­

çekleşmişti? Bu sorunun cevabını bulabilmek için sonsuz 

sayıdaki boyuttan hangisine gitmeleri gerekiyordu? Babası 

tarafından yürütülen denek ile bu çizimlerin arasında nasıl 

bir bağ bulunuyordu? 

"Neler oluyor burada?" Plaj ile yürüyüş yolunu ayıran 

su, bariyerleri aşarken Alex'in sesi Marco'nun kulağına 

ulaşmışb. 

Delikanlı döndü, yüzünde meraklı bir ifadeyle diğer 

ikisine doğru ilerledi. 

"Bak," diye devam etti Alex bakışlarını gökyüzüne 

kaldırıp parmağıyla güneşi işaret ederek. 

Marco bir süre gökyüzünü inceledikten sonra başını 

sallayarak, "Çok anlamsız," dedi. 

Jenny titreyen sesiyle fısıldadı: "Korkuyorum. Yağmur 

ve dolu yağarken bir yandan güneş açıyor . . .  Büyükbabam 

ve büyükannem ilerideki bankta el ele tutuşmuş oturuyor­

lar. Şimdi Hard Rock Cafe'ye gitsek eminim bütün sınıf 

arkadaşlarımı orada buluruz. Eğer şu binanın tepesine çıkıp 

kendimi oradan aşağıya atsam iddiaya girerim ki burnum 
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hile kanamaz. Hiç hoşuma gitmiyor çocuklar, burası tüy­
lt•rimi diken diken ediyor." 

Endişeli gözlerle arkadaşına kısa bir bakış atan Alex 
kıza yaklaşıp sarıldı. 

"Hiç hoşuma gitmiyor," diye tekrarladı çocuğa sıkı sıkı 

tutunan Jenny. 

"Hahralar üst üste biniyor . . . belki yalnızca bizimkiler 
dt•ğildi�" dedi Marco dolu taneleri alnına vurmaya devam 
t•derken. "Buradan gitmem lazım. Gerçeği öğrenmek zo­

rundayım." 

Ona şaşkınlıkla bakan Alex bir yandan da göz ucuyla, 
biraz ilerideki duvara dayanıp sigarasını yakan basket ta­
kımının koçunu izliyordu. Adam takınhlı bir şekilde aynı 

cümleyi tekrar edip duruyordu: "Böyle giderse play-off 

maçlarında seni sahaya çıkaramam." 

"Burada daha ne kadar kalacağız, Marco?" diye sordu 
Alex. 
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<. ;örüntüler sonsuz zamanın sessizliğinde dalgalanıyor. 

Evrenin saati hızla ilerliyor, dakikalar çağlara dönüşüyor, 
döngüler başlangıç noktasına ulaşıyorlar. Hakiın olan karan­
l ık azalıyor, ışık tekrar saltanahnı kuruyor. Son bulmayan 
lwkleyiş bitti. Yeni kıvılcım alevi ateşliyor, olgunlaşmamış 
lıir ses sessizliği bölüyor. Atmakta olan bir kalbin sesi bu, 
ll'krar doğmanın hrmalayıcı sesi. 

Dünyanın ilk ağlaması. 

Akrep ve yelkovan dönmeye devam ediyor. Kaba olan 
r,ıfine oluyor, bükük olan dikleşiyor, bilgi ağacı bilgiyi iade 
,•diyor, atavik hatıralar yolu işaret ederek cahili yönlendiri­
yorlar. Sürü, yola bakmaksızın çobarıını takip edecek. Ona 
Htınulan tabağı beğenecek, içindekilerle ilgilenmeyecek. 
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Yeni başlangıç, her zaman olduğu gibi beraberinde şifreli 
ve çözülemeyen işaretler, asırlık sorular getiriyor. Uygula­
nan kuvvetle, çarkın dişleri çember dişlininkileri itiyor ve 
dişliler tekrar harekete geçiyor. 

Her şey yerine dönüyor. 

Adım adımı, zafer zaferi, gündüz geceyi her zaman 
takip ederken, dönmeyecek olan zamanların kaybolmuş 
işaretlerini ve izlerini barındıran tarih aşağıda gömülü. 

Akrep ve yelkovan yer değiştirirken, birisinin gözleri 
kapalı. Onun sırası hala gelmedi ama çok yakında gelecek. 
Köprü yine gözleri kamaştıran ışıklarla aydınlanacak. Pen­
tagram uyuyan notalarla dolacak. 

öteki tarafta hala bir yol var. Orkestranın tekrar çalmaya 
başlaması için bir sahne hazır. 

Diğer tarafta güneş parlıyor ve ısıtıyor. 

Diğer tarafta. 

Albümdeki gizli şarkı başladı. 

Sonsuz sessizlik sona erdi. 
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Göz kapaklan yarı açık gibiydi, bedeninin kasları hala ko­

mutlara cevap vermezken keskin bir bıçak gibi yapay ışık 

görüş alanını böldü. 

İçindeki ilk dürtü, gözlerini tekrar kapamak oldu. 

Jenny birkaç kere daha denedi. 

Tutunabilecek bir el misali, ışık onu gerçek dünyaya 

döndürmek, karanlıktan kurtarabilmek için kararlı bir 

�ekilde ilerliyordu. 

Gözlerini tamamen açabildiğinde, tavana yerleştirilmiş 

olan neon lambanın ışığı ona şiddetli bir şekilde çarpb ve 

bir an için kendisini gökyüzünün arafında hissetti. Binasız, 

sınırsız ve hiç kimsenin yaşamadığı bir meydanda. 
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Ardından ilk cevap boyun kaslarından geldi. Sonra ya­
vaş yavaş omuzlan, kalçaları, dizleri ve ayak bileklerinden. 
Sıcak bir nefes vücudunu sarmaya başlarken, sinir demetleri 
yavaşça birbiri ardına devreye giriyordu. Ancak her bir sinir 
uyarılmasını yoğun bir acı takip ediyordu. Hayata dönmeye 
çalışan vücuda bahnlan binlerce iğne gibi. 

Arka plandan gelen boğuk bir vızılh kulaklarına ulaşh. 
Bu arada çevresinde yavaş yavaş bazı şekiller belirmeye 
başlamışh ve gözleri yüzeyleri, köşeleri ve kenarları -şe­
killeri tanımaya yarayan tanıdık detaylan- ayırt ediyordu. 

İlki bir sehpa oldu. Açılmakta olan, ancak küçük ve yavaş 
hareketlerde bulunabilen kaslarının bir hayli zorlanmasının 
ödülü olarak kafasını birkaç derece sola eğerek görebildi. 
Sehpanın üzerinde dosyalar vardı. 

"Uyandı," dedi sağ tarafından gelen bir kadın sesi. 
Başını güçlükle çevirince onu gördü. Ufak tefek bir kadındı. 
Üstünde mavi bir önlük vardı, yüzü oldukça ifadesizdi. Hafif 
çıkınhlı bumu ve badem biçimli gözleri uyruğu hakkında 
bir fikir veriyorsa da Jenny'nin aklında bunu yorumlaya­
bilecek hiçbir veri yoktu ya da hahrlayamayacağı kadar 
derinlere gömülmüştü. 

"Belirlenen protokolü uygulayalım." Bu defa, kadının 
arkasından duyulan ses bir erkeğe aitti. 

"Bu koku . . .  midemi bulandırıyor," diye yorum yaph 
genç bir ses. 

"Sedyenin geçmesine izin verin, lütfen," dedi bir diğeri. 

Sesler birbirine karışarak odada yankılanıyordu. 

"Bizi görüyor . . .  inanılmaz . . .  gözlerine bakın!" 

126 



LEONARDO PATRIGNANI 

"Beyler, kendinize gelin," dedi sedyenin geçmesini 

l'mreden otoriter ses. "Medikal kıyafetlerinizi giyin." 
Odada en az dört ya da beş kişi olmalıydı ancak Jenny 

kendisinde kafasını kaldırıp çevreye bakacak gücü bula­

mıyordu. Yathğı yerden periferik görüşle görmeyi denedi. 

Mavi önlük giymiş olan birçok kişi çevresinde gidip 
gelmeye başlarken, sadece yassı burunlu kadını görebiliyordu. 

Yeniden gözlerini kapadı. 

Sessizlik. 

Seslerin sessizliği değil, zihnin sessizliği. Sorularının 

hiçbirinin yanıtı yoktu. Derinliği belli olmayan uçuruma taş 

atıp çıkaracağı sesi beklemek gibiydi. Bu defa öyle olmadı. 

Öbür tarafta kimse yoktu. Sanki öncesi yoktu. Sanki bom­
boş bir kağıda yeni notlar almak gibiydi. Sehpa. Dosyalar. 

Kadın. Mavi önlükler. Uyandım. Onları görüyorum. Beni 
inanılmaz buluyorlar. Protokol. 

Önceki yıla ait olan hiçbir şeye ulaşamıyordu. İki deli­

kanlı onu büyük bir dikkatle sedyeye yerleştirirken geçmişe 
ulaşma çabası hep aynı biçimde sonuçlanıyordu: Sehpa, 

dosyalar, kadın. Böyle devam edip gidiyordu. 

Geçmişe ait en eski hatırası buydu: Sehpa. 

Kimdi, neredeydi, neden oradaydı, bunların hepsi 

yanıtsız kalan sorulardı, balıksız denize olta atmak gibiydi. 
Sedyenin tekerleklerinin çıkardığı gıcırtı ve lambaların 

kapalı göz kapaklarından sızan ışığının arasında Jenny yeni 

bir ses duydu. 
"Ona ne isim verdiler?" 
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Yalnızca fiç dakika geçmişti, daha uzun süre yalnız kalma­
ınışb. Adamlar uzun koridor boyunca ittikleri sedyeyi loş 
bir odaya soktular. Odanın yalnızca ortasında yuvarlak bir 
ışık vardı. Onu orada bırakblar. 

Sağ kolunu havaya kaldıracak kadar zaman buldu; sanki 
kayaya bağlanmış kolunu insanüstü bir kuvvetle havaya 
kaldırıyormuş gibiydi. Başını hafifçe çevirerek eline bakti. 
İlk önce parmaklarını sonra da avucunu inceledi. Sonra 
bacağını hafifçe oynatip tekrar yatağa bırakti, bu hareketler 
bile gücünü tüketmiş gibiydi. Jenny gözlerini ışığa dikip 
öylece kaldı. 

Otomatik kapı açılıp bir erkek sesi duyuluncaya kadar 
yorgun ve hınltilı çıkan nefesini dinledi. 

Bu ses tonunu tanıyordu. Biraz önce diğerlerine emirler 
veren adamdı bu. Habrlıyordu, hangi habraya ait olduğunu 
bilmiyordu ancak yönetici bu adamdı. 

"Bu anı çok uzun zamandır bekliyorum," dedi adam 
yatağın kenarına oturup hemen kolunun yanına elini 
dayarken. "Beni duyuyorsun, değil mi? Söylediklerimi 
anlayabiliyor musun?" 

Jenny hareketsiz kaldı. Ne başını oynatb ne de adamın 
surabna bakb ancak bacaklarından boynuna kadar bütün 
omurgasına yayılan bir titreme hissetti. 

"Sen bir mucizesin," diye devam etti adam. "Geçmişten 
bugüne yapılmış en inanılmaz keşifsin. Benim yaşama ve 
çalışma sebebimsin. Söylediklerimi duyabiliyor musun? Bir 
şey söyleyebilecek durumda mısın?" 
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Jenny yavaşca başını çevirip adamla göz göze geldi. 

Beyni deşifre edemediği dalgalar tarafından uyarılırken, 

birkaç saniye boyunca çehresini inceledi. 

Adama bakıyordu ancak bir iskele görüyordu. 

Güneş dalgaların arasından batarken karadan denize 
doğru uzanan bir şerit. Huzur dolu bir görüntü, rahatlatıcı 

bir hatıra. Ancak yalnızca görmeyi başarabiliyordu. Ne 

anlama geldiğini anlayamıyordu. 

"Adım, Ben," diye devam etti adam. "Seni bulan bendim. 

On sekiz yıldır burayı yönetiyorum, bana güvenebilirsin. 

Uyanmış olmanın ne anlama geldiğini hayal bile edemezsin. 

Buna benzer bir olay daha önce hiç yaşanmadı." 

Uzak ve tanımlanmayan görüntüler adamın yüzünü 

görmesini engellerken Jenny ona bakmaya devam etti. Şimdi 

dibini zorlukla görebildiği büyük, siyah bir delik vardı ve 

o da kenarında duruyordu. 

"Testlere başlamak için sabırsızlanıyorum. Tekneye hoş 

geldin, Alfa." 

Jenny bu cümleyi duyduğu anda kaşlarım çattı. Ada­

mın söylediği kelimeleri anlayabiliyordu ancak kendisi 

için kullandığı ad kafasını karıştırmıştı. Alfa kendisiyle 

alakası olmayan başka bir şeyi çağrıştırıyordu ama ne daha 

derinlere inip anlamını kurcalayabiliyor ne de duygularını 

ifade edebiliyordu. 

"Biraz sonra çocuklar seni başka bir odaya götürecek­

ler. Korkmana gerek yok. Sana bazı testler uygulayacaklar, 

kimse sana kötü bir şey yapmayacak." 
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Göz kapaklan ağırlaşmaya başlayan Jenny gözlerini 
kapahrken adamın sesi odada yankılanarak yavaş yavaş 
uzaklaşmaya başlamışh: 

" . . .  inanılmaz bir keşif . . .  birkaç gün içinde .. burada 
güvende . . .  o kadar uzun zamandır bekliyordum ki . . .  o 
kadar . . .  uzun . . .  " 
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Jenny uykuya dalınca adam odadan çıkh. Otomatik kapı 
arkasından kapanırken Ben hızlı adımlarla koridorda iler­
lemeye başladı. 

Ayağının alhndaki bir sıra floresan ışık yolu aydın­
lahyordu; duvarda asılı krokiler, her on beş metrede bir 
yerden çıkan metal tüplerin üstünde küçük ekranlar vardı. 
Koridorun sonuna kadar ilerledikten sonra işaret parmağını 
duvardaki deliğe sokup bekledi. Birkaç saniye sonra sürgülü 
kapı açıldı, adam eşikten içeri adım attı. 

Asansör onu alt kata götürürken aynadaki aksine ba­
kan Ben kendisini memnuniyetle süzdü. Yorgun olmasına 
rağmen ışıl ışıl parlıyordu. Operasyonun sonuçlarından 
duyduğu memnuniyetle kendine gülümsedi. Bir an için 

131 



HAFIZA 

yorgunluğunu unuttu. Dört yıldır evinden uzakta yaptığı 

araştırmanın zorluğu kayboldu, çok gelişmiş bir araştırma 

merkezi görüntüsünde olmasına rağmen sonuçta burası 

denizaltı hapishanesinden başka bir şey değildi. Karısı ve 

çocukları sabırla bekliyorlardı, sonuçta görev her şeyden önce 
gelirdi, öncelik sıralamasında en üst noktadaydı. Ben'inki 

herhangi bir görev değildi. Deniz yeni sınır olmuştu, en 

azından son yüz seneden bu yana. Kalıntıları orada bul­

muşlardı. O uçsuz bucaksız su kütlesi tarihi barındırıyordu. 

Daha küçükken dedesi bıktırana kadar aynı hikayeyi 

anlatırdı: "Nes limanından yolcularını alan gemiler her gün 

denize açılırlardı. Kimi elleri boş dönerdi. Kimi hiç döne­

mezdi. Çok nadiren birileri dolu ambarlarla dönerdi. Bu 

adamların sayesinde geçmişin karanlığı geleceğin ışıltısına 

dönüşürdü. Onların cesareti sayesinde kim olduğumuzu 

ve nereden geldiğimizi öğrendik. Hatta konuştuğumuz 

dil bile evlat . . .  o bile denizden geldi. Bir zamanlar bu top­

raklarda yaşayan halklar, ilk kabilelerin çatışmalarından 

doğan, anlaşılamayan lehçeler konuşuyorlardı. Ancak şu 
an konuştuğumuz dilin bulunuşu ırkları birleştirdi. Bu 

başarı tamamen maceraperestlerin sayesinde gerçekleşti." 

Yüzyıllardır tam olarak böyleydi. O da bu adamlardan 

biri olacaktı. Tabii ki dedesi basit gemilerden bahsediyordu. 

Oysa Ben'in içinde bulunduğu gemi her türlü ihtiyaa kar­

şılayabilecek düzeyde, çok gelişmiş bir denizaltı araştırma 

istasyonuydu. Son elli yılda ne kadar çok şey değişmişti . . .  

Hem de büyük bir hızla. Yıllarca denizin altında kalıp araş­

tırma yapan ve bazen sonuç alıp bazen alamayan projeler 
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i le hayranlık uyandıracak teknolojik ve bilimsel gelişmeler 

sayesinde deniz artık bilinmezliklerle dolu, devasa bir su 
kütlesi olmaktan çıkmıştı. 

Heyecan verici keşiflerin yamsıra onu etkisine alan 

başka bir düşünce vardı. 

Dedesi ona, denizin derinliklerinde, insanoğlunun geli­

�imiyle ilgili şu veya bu cevabı bulabilen araştırmaalardan 

bahsetmemişti. Yaptıkları işi, çabayı övüyor ve hayranlık 

duyuyordu ancak hiçbirinin tarihe geçmeyeceğini biliyordu. 

Buluşların hiç babası yoktu. 

Babalar sadece piyondu. 

Otomatik kapılar açılınca Ben dışarı çıktı, yerini başlarıyla 

ona belli belirsiz selam veren bir kadın ve erkeğe bıraktı. 

Kendisini birkaç yüz metre uzunluğunda olan boru biçi­

minde bir yapının içinde buldu. Denizaltında bulunan iki 

istasyonu birleştiren tünelin tabanı çelikten, duvarları ise 

tünelin dışındaki manzarayı görebilmeyi sağlayan camlardan 

inşa edilmişti. Diğer istasyona ulaşabilmek için katettikleri o 

yüz metrelik tünelde büyüleyici manzaradan etkilenmemek 

mümkün değildi. Tünel suyla çevrili bir patikanın dışında 

bir şey değildi. Yapının dışına yerleştirilmiş olan projektör­

ler okyanusun dibindeki karanlığı delerek ve sorgulayarak 

belirli bir bölümünü aydınlahyorlardı. 

Ben adımlarını hızlandırıp, koridorun sonuna vardı, su 

yeşili renginde ince lastikle kaplanmış olan basamaktan aşağı 

doğru indi ve "D BÖLÜMÜ" yazan ışıklı yazının altından 
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geçti. Bakışı bir anlığına, tünelin sonunda bulunan odanın 
duvarında asılı deniz istasyonunun dev resmi üzerinde 

yoğunlaştı. İkinci evinin ismi Mnemonica idi, bu isim A is­

tasyonunun duvarı üzerinde büyük harflerle yazılıydı. Her 

detayı özenle tasarlanmış olan çizim, yapıyı oluşturan dört 
bölmeyi resmediyordu. Her bölüm bir sonrakine, Ben'in biraz 

önce katettiği tünelin aynısı olan bir dizi tünelle bağlıydı. 

Mnemonica'nın bir ucundan diğerine yaklaşık bin beş yüz 
metre mesafe vardı ve tüm istasyon birbirinden bağımsız 

bölümlere ayrılabiliyordu. İhtiyaç halinde her bölüm, oto­

matik bir mekanizma sayesinde gemiden ayrılarak kendi 

başına denizalhndaki yoluna devam edebiliyordu. Her 

bölüm yapının en allına yerleştirilmiş olan ve Ben'in daha 

önce hiç karşılaşmadığı onlarca kişi tarafından kumanda 

edilen motorlarla hareket ediyordu. Ait olduğu insanlara 

dair bir kuraldı, tarbşılamazdı: Herkesin kendi görevi vardı, 

bir dümencinin bir araştırmacıyla temas kurmasının hiçbir 

sebebi yoktu. Yıllarca kimin kullandığı bilinmeden bir ge­

mide seyahat edilebilirdi. Ben sık sık, dedesinin zamanında 
bir geminin dümeninde gerçek bir dümenci olduğunu 

düşünürdü. Sadece iki jenerasyon sonra bu devasa yapılar 

dijital panellerle kumanda ediliyorlardı. 

Ancak çalışma hayatı boyunca hiçbir dümenciyle 

karşılaşmamıştı. Belaya bulaşmamak için görevini yerine 

getirip düzensizlik yaratmamak yeterliydi. Aynı bölümdeki 
memurlarla birlikte çalışmak iyi halin bir göstergesiydi ancak 

ait olunan bölümün dışındaki bölümlerle ilgili araştırma 

yapmak yanlıştı. Ben hiç yanlış yapmamıştı, bu durum 
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üstlerinin takdirini ve saygısını kazandırmıştı. Doğal olarak, 
üstleriyle ilgili de hiçbir şey bilmiyordu. Birbirleriyle olan 
iletişimleri dijital ortamda gerçekleşiyordu. Hiçbir yüz, 
hiçbir gerçek ses tınısı yoktu. Bildiği kadarıyla işverenleri 
kolaylıkla işlemciler olabilirdi. 

Bütün bunlar onları Benessere'ye ulaştırmıştı, halk 
ayaklanmaları sadece dedesinin ve de dümenciyle çalışan 
gemilerin zamanına aitti, dolayısıyla böyle olması doğruydu. 
Sonuçta küçük Melissa ve Lara'nın hiçbir eksiği yoktu ve 
karısı Loren aile fonları sayesinde alışverişe çıkabiliyordu. 
O ve diğerleri görevlerini en iyi şekilde yerine getirdikleri 
müddetçe şehirler düzenli ve kamu kuruluşları çalışır du­
rumda olacaktı. 

Ben odadan içeri girerken, "Analizlere ne zaman başlı­
yoruz?" diye coşkuyla seslendi. Yöneticisi olduğu araştırma 
ünitesine özel mavi önlükler giyen çalışma arkadaşları ma­
kineleri çoktan hazırlamaya başlamışlardı. İki genç, odanın 
ortasındaki bir sütunun altına yerleştirilen siyah bir kutuya 
bazı kabloların uçlarını bağlıyordu, diğerleriyse hafifçe 
eğik bir şekilde yerleştirilmiş beyaz bir yüzeye yansıtılan 
rengarenk bir levhaya parmak uçlarıyla dokunuyorlardı. 
Yüksek çözünürlükteki ekranlar karşılarındaki tüm duvarı 
kaplıyordu. 

Odanın ortasındaki kolonun önünde duran yarım daire 
formundaki masanın üzerine bir kağıt tomarı bırakan siyahi 
kadın, "Kız bir şey söyledi mi?" diye sordu. 

"Henüz söylemedi. Yapacağımız şeyleri ona açıkladım 
ve korkmamasını söyledim ancak büyük olasılıkla tek 
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kelimesini bile anlamadı. Dikkatli olun, kızı korkubnayın. 

Onda yeni doğmuş bir bebeğin bakışları var. Her şey çok 
yeni ve ürkütücü. Hakkında çok az şey biliyoruz ama onun 

da kendi geçmişi hakkında herhangi bir hatırası olduğunu 

sanmıyorum. En azından şimdilik." 

"Kim bilir nereden geliyor . . .  " diye fısıldadı yirmili 

yaşlarda, temiz yüzlü bir çocuk. Gözlerini boşluğa dikerek 

konuşuyordu. Araştırma merkezlerinde görülen parlak 

bakışlı tipik gençlerden biriydi. Ama o gençlerin hepsi 

Mnemonica gibi yüksek düzeyde bir araştırma merkezinin 

güvertesine ayak basmayı başaramıyorlardı. Pek çoğu uzun 

bir eğitimden sonra kendilerini şehir merkezindeki sıradan 

bir binanın soğuk, sıkıa ofislerinden birinde buluyordu. 

Bakışlarındaki parıltı, araştırma yapmayan görevlilerin gri 

renkli üniformaları gibi gri bir gölge tarafından boğulacaktı. 

İşin aslı, bir arşiv memurundan daha hallice oluyorlardı. 

"Artık nereden geldiğinin bir önemi yok," diye yanıtladı 
Ben. "Nasıl olduğunu anlamamız gerekiyor. Bize gereken­

ler hayati göstergelerini belirten bir tablo; iç organlarının, 

solunum ve kardiyovasküler sisteminin analizi. Kısacası 

geriye kalan her şey. Hareket kabiliyeti, göz muayenesi . . .  " 

"Bu arada . . .  " diye söze karıştı Asyalılara has yüz özel­

likleri taşıyan ve önlüğünün üzerindeki kartta Sara yazan 

bir kadın. "Haklıydın." 

"Hangi konuda?" 

"Kızı içinden çıkardığımız kabin hakkında. Kapağı 

açtığımız anda içinden çıkan gaz odaya yayıldı. CS' teki 
çocuklar gazın analizini yapıyorlar." 
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Sara gibi meslektaşlarının diğer bölümlerden bahseder­

ken kullandığı özenli dile bayılıyordu. Aslında söz ettiği 

rocuklar kimyasal analiz yapan özel bir bölümün eleman­

lanydılar ve Ben çok uzun zamandan beri onlarla iş birliği 

yapıyordu. Ellili ve altmışlı yaşlarda olan bu kişiler fizik 

ve kimya alanında çok uzun yıllara dayanan deneyime 

sahiptiler. C bölümünün beşinci katında çalıştıkları için 

adları "CS'teki çocuklar"dı. Farklı bölümlerin çalışanları 

olmalarına rağmen, onlarla bir araya gelip sonuçlarla ilgili 

konuşmak mümkündü. Sonuçta, Ben'in ekibi malzemeyi 

buluyor, diğerleri analiz ediyordu: Diğerinin tamamlayıa 

fonksiyonu olmadan bir ünitenin varlığını sürdürmesi an­

lamsızdı. Tabii ki görüşmelerin tamamen profesyonel bazda 

olması gerekiyordu. Halbuki oranın dışında Ben, eskiden 

yorucu bir günün stresini birlikte atmak için çalışanların 

ve tanıdıkların buluşma mekanı olduğunu düşündüğü 

popüler lokallerin sönmüş levhalarını görmüştü. Zaman 

içinde bırakılmış, yanlızca yaşlıların hafızasında olan bir 

alışkanlıkb bu.Yeni nesil bambaşka bir sosyal protokolle 

yetiştiriliyordu. 

"Kokuya bakılırsa H
2
S, hidrojen sülfür," dedi Ben önlü­

ğünün cebinden bir şey çıkarırken. "Belki sonuçlar bedenin 

korunması hakkında bize daha fazla bilgi verir." 

Sara'ya doğru birkaç adım atbktan sonra kadının kula­

ğına, "Al," diye fısıldadı. "Tam yarım saat sonra. Kimseye 

tek kelime bile etme." 
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Sonra diğerlerine döndü. "İçinizden iki kişi Alfa'yı 
almaya gitsin, sonra analizlere başlayın. Haydi bakalım 
çocuklar, iş başına." 

Sara biraz önce adamın eline sık ıştırdığı kağıdı sıkı 
sıkı tutarken arkasını dönüp odadan çıkmakta olan Ben'i 
gözleriyle takip ediyordu. 

Ekibin geri kalanı yatakla ve analizi yapacak olan 
makinelerle ilgilenirken odanın diğer tarafına ilerledi ve 
Ben'in kendisine yazdığı notu okudu. 

DEPO 3F  

Kabini bulduklarından beri adamın davranışları tuhaflaş­
mışb ve o da bunun farkındaydı. Değişim algılanamayacak 
kadar küçüktü ancak Sara bu belirtileri görüyordu ve hayra 
alamet olmadığına bahse girebilirdi. 

Yirmi alh yıldır yan yana çalışıyorlardı, Ben'i kocasın­
dan daha iyi tanıyordu. Yolunda gitmeyen bir şeyler vardı. 
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Kadın yatağın kenarına oturup kestane rengi saçlı küçük kızın 

yanağını şefkatle okşadı. Gülümseyerek iç çektikten sonra kızın 

alnına bir öpücük kondurdu. 

"Her şey yolunda gidecek, tatlım. " 

Küçük kız gözyaşlarını sildikten sonra yanıt verdi: "Kor­

kuyorum. " 

"Neden korkuyorsun?" 

"Babamı hayal kırıklığına uğratmaktan. " Gözyaşlarını sak­

lamayı başaramadan arkasını döndü. 

"Aşkım, baban seninle gurur duyuyor. Bu noktaya kadar 

gelmen zaten inanılmaz büyük bir başarı, yarın neler olacağının 
hiç önemi yok. " 
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Küçük kız başını yukarı kaldırdı. Yatak odasının tavanı gece­

leri odayı büyülü kılan fosforlu yıldızlarla doluydu. Morpheus'un 

kucağına kadar ona eşlik eden Samanyolu'nun küçük bir köşesiydi. 

"Sonuç ne olursa olsa bile mi? " 

"Tabii ki, bir tanem. Çünkü sen dayanılmayacak kadar tatlı 

bir bebeksin. " 

Güldü. Annesi her zaman endişe bulutlarını dağıtmayı bilirdi. 

Bir bakışı, birkaç kelimesi yeterdi. Kalbine dokunmayı bilirdi. 

"Teşekkürler, anne. " 

Kadın gülümseyerek şakacı bir şekilde kızının saçlarını 

karıştırdı. 

"Her neyse . . .  hele bir kazanma da gör gününü!" 

Kız gülmeye devam ederek yorganın altına girdi. Annesi son 

bir öpücük için elini tutup dudaklarına götürdükten sonra kalktı. 

Kapının eşiğine geldiği anda bir kez daha kızına döndü. 

"Çok güzel bir final olacak, Jenny. Adım gibi eminim. " 

Karmaşık duygular içinde uyandı. Gözlerini açınca yata­
ğın tepesinde yanan floresan lambayı gördü ve bakışlarım 

kaçırdı. Odanın geri kalanı karanlığa gömülmüştü. Onunla 
konuşan adamdan iz yoktu. Peki, biraz önceki görüntülerin 
anlamı neydi? Rüya mıydı? Yoksa hahra mı? 

Hissettiği duygular çok gerçekçiydi, içten bir sevgiydi. O 
kadın annesi miydi? Eğer öyleyse ona Jenny diye seslenmişti. 
Doğruluğundan emin değildi ancak şimdilik kafasındaki 
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binlerce soruya aldığı biricik yanıt bu olmuştu. Hazineden 
bile değerliydi. 

Çok güzel bir final olacak, Jenny . . .  

Otomatik kapının açılırken çıkardığı gürültü sessizliği 

böldü. Jenny hemen gözlerini kapadı. Sonra, göz kapakla­
rım hafifçe aralayarak fark edilmeden olan biteni izlemeye 
karar verdi. Odaya giren iki delikanlı birbirlerine hafif bir 

baş hareketiyle işaret verdikten sonra iki ucuna geçerek 
sedyeyi itmeye hazırlandılar. 

"Gerçekten çok güzel . . .  " dedi biri diğerine, Jenny 
uyuyormuş gibi davranırken. 

Koridora çıkhklarında güçlü bir ışık göz kapaklarım 

ateş kırmızısı renginde sardı. Kafasında bitmek bilmeyen 

sorular dönüp dururken Jenny bütün yol boyunca gözlerini 

kapalı tuttu. 

Bütün bu olanlar ne? 

Bu olup bitenlerden önce neler yaşandı? 

Kimim ben? 

Okyanusun ortasındaki koridoru tekrar katettikten sonra 
Ben, C Bölümü'ne geri dönerek bir bölümden diğerine 

geçişi sağlayan ve manyetik kaldırma kuvvetiyle çalışan 
kapsüle vardı. Açılır kapanır kapının sağ tarafına konulan 
bölüme işaret parmağını yerleştirdi, kapı birkaç saniye 

içinde açıldı. Ben bazen formda kalabilmek için bölümler 
arasındaki yolu hızlı adımlarla bir uçtan diğerine yürümeyi 
severdi. Aksi takdirde kapsüle binerdi. Bu araç elektrodina-
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mik süspansiyon sayesinde, yani kabindeki mıknalıslar ile 

hareket ettiği rayın üzerindeki mıknalısların zıt polaritele­
rini kullanarak bölümler arasında hızlı bir şekilde hareket 

edebilmekte ve otuz saniyeden daha kısa sürede gideceği 

yere ulaşabilmekteydi. 

Kısa yolculuğu boyunca kalp alışları arlıp yüreği ağ­

zına gelirken Ben kapsüldeki küçük pencereden etrafını 

seyretti. Yapmak üzere olduğu şey doğru muydu? Tabii ki 
hayır, tam bir delilikti. Bundan kesinlikle emindi. Biyotek­
nik bölümünde çalışan yeşil elbiseli ve özenli memurların 
görüntüleri gözlerinin önünden akıp giderken yapmayı 

planladığı iyiliğe daha çok inanıyordu. Kendisini dişlinin 
bir parçası olarak hissedemezdi. Bir şeylerin yolunda git­

mediği hissine kapılmalarından önce harekete geçmeliydi. 

Diğer tarafa ulaşlığında, kabinden çıklı ve yürüyerek 

başka bir tünele saplı. Sona vardığında, B BÖLÜMÜ yazı­

sının albndan geçti ve aşağıya inen merdivenin bulunduğu 
tarafa, sağa döndü. 

Kısa bir koridordan geçtikten sonra bir kapının önünde 

durdu. Kapıdaki karlın üstünde şu yazı vardı: 

BEN RJ K546T8 

ARAŞTI RMA BÖLÜMÜ 

İşaret parmağıyla turuncu bir panoya hafifçe dokununca kapı 
açıldı. Ben odaya girdikten sonra önlüğünün düğmelerini 

açb ve önlüğünü çalışma masasının önünde duran sandal-
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yl'l1in sırbna geçirdi. Sonra tişörtünü çıkardı ve pantalonun 

l,.l•merini çözerek pantalomınu çıkardı. Çıplak kaldığında, 

ıK lanın diğer tarafında olan açılır kapanır kapıya ilerleyerek 

l,.apıyı eliyle açtı. Banyoya girmek için birkaç adım attı, duşa 

y,lklaşh ve duvara asılı bir göstergeye basarak kapıyı açh. 

Burası yalnızca ofisi değildi. Mnemonica'ya adım at­

tı�ı andan itibaren aynı zamanda eviydi de. Bir banyo ve 

bir odadan oluşan otuz metrekarelik bir yaşam alanıydı. 
Üzerine bir dijital ekran, bir klavye ve küçük bir yazıa 

yerleştirebilecek büyüklükte krem renkli bir çalışma ma­

sası; kağıt dökümanlan arşivlemek ve şahsi eşyaları koya­

bilmek için çekmeceli bir dolap; bütün personele ücretsiz 

dağıhlan Frey marka 35 el maden suyunu koyabilecek bir 

buzdolabı; on beş saniyede yatağa dönüşebilen suni, beyaz 

deri döşemeli bir koltuk; personelin ihtiyaç duyduğu az 

sayıdaki elbiseleri koyabilmek için oldukça dar bir gömme 

dolap vardı. Kattaki çamaşırhaneden her gün alınabilen 

mavi önlüğün dışında, bir çift pantalon, tişört ve ayakkabı 

giymek yeterliydi. Çamaşırhanenin verimliliği ve hızı göz 

önüne alındığında birkaç çift dışında elbise bulundurma­
nın anlamı yoktu. Orada da, her yerde olduğu gibi herkes 

kendi görevini yerine getiriyordu. Her şey işliyordu. Politik 

bir konuşma esnasında birisinin dediği gibi, Benessere'nin 
muhteşem makinesi çalışıyordu. Konuşmalar, gazeteler ve 

dergiler dijital olarak dağıhlıp otomatik bir ses tarafından 

okunuyordu. Vatandaşların yöneticilerini tanıması önemli 
değildi. İnsanlar programa oy veriyorlardı. Ben son defa 

oylama esnasında görüşü sorulduğunda programı destekle-
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mişti. Ama o kendini, görüşünün herhangi bir fark yaratıp 

yaratmadığını merak etmekten alıkoyamıyordu. Acaba bütün 

bunlar baştan programlanan akıllıca bir kurgu muydu? 

Hükümet her aileye haftalık belli bir gelir verdiği ve 

evi yönetmekle sorumlu olan kadınlar derilerinin altına 

yerleştirilmiş olan mikroçipler sayesinde evin ihtiyaçları 

için alışveriş yapabildiği ya da çocukları için giysi satın 

alabildiği sürece böyle olması veya olmaması kimsenin 

umurunda değildi. Kredi kartları ile para uzunca bir süreden 

beri kullanılmıyordu, yapılan harcamalar her vatandaşın 

arşivinde dijital olarak saklanıyordu. Benessere, herkesin 

oyladığı ve devam etmesini arzu ettiği ideal politika prog­

ramıydı. Suçluluk oranı tarihin en düşük seviyelerindeydi, 

üretim sektöründe verimlilik maksimumdaydı, çocuklar 

için gelecek güvencesi vardı. 

Onlar da babaları gibi piyon olacaklardı. 

Mutlu piyonlar. 

Duşun kapısını kapatırken, Ben o satranç tahtasında 

uzun müddet çakılı kalmak niyetinde olmadığını düşündü. 

Su, Ben'in yüzünden aşağı akarak ikiyüzlülük tülünü söküp 

atarken anılan acımasızca gün yüzüne çıkıyordu. Onları 

kafasından silemiyordu. Disiplininin kapalı kapılan üzerine 

bir koç başı gibi vuruyordu, beyninin duvarları üzerinde 

ısrarcı bir şekilde baskı uyguluyordu ve aamasız bir virüs 

şiddetiyle düşüncelerini zehirliyordu. 
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Geleceğiyle alay edebiliyordu. Yaşadığı piyon hayab 

gerçeğiyle ilgili rol yapıyordu ve bu gerçeği huzur içinde 

kabul edebiliyordu. 

Ancak kendisiyle alay edemiyordu. 

O, arbk bir usta araşbrmacıydı. Ne kadar hikayesi 

vardı? Kaç çalışma arkadaşıyla tanışmış, hangileriyle bilgi 

paylaşmışb? Konuşkan dedesi olan bir tek o değildi, ken­

disine "neden" sorusunu defalarca soran bir tek o değildi. 

Bu defa hayır. 

Arbk numara yapamazdı. Kariyerinin en inanılmaz 

keşfini yapıp gerekli analizleri gerçekleştirerek bunları amaç­

larını ve yüzlerini bilmediği insanlara bırakmaya hiç niyeti 

yoktu. Uzun zamandır böyle oluyordu. İş arkadaşlarının 

hikayeleri her zaman bir gizemle kaplıydı. Tanınmış bir 

araşhrmacının babası birkaç sene önce deniz albnda uydu 

izleme sistemleri tasarımı için çok değerli bilgilere ulaşmışh. 

Ancak, Ben'in şu anda çalışmakta olduğu gemiye göre daha 

eski ve boyutları daha küçük olan Delta V gemisinin bir am­

barında kendisini asmışh. Eski bir denizalbydı ancak onun 

sayesinde medeniyetin gelişmesi için önemli bulgular elde 

edilmişti. Tabii ki o özel trajedi insanlara duyurulmamışh. 

Başka bir usta araşhrmacı denizin albnda suyun gire­

mediği bir odadan resmi yayınlarla dolu bir kütüphaneyi su 

yüzüne çıkardıktan sonra beyninde büyüyen bir tümörden 

dolayı bir ay içinde ölmüştü. O olayı izleyen senelerde, şa­

şıma bir hızla birbirini takip eden olağanüstü bbbi-bilimsel 

keşifler gerçekleşmişti. İnsan genomunun karmaşık yapısın-
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dan atomalh parçaaklar arasındaki kuantum etkileşimine; 
embriyonik düzeye kadar geriletilmiş ve insan vücudunun 
her dokusuna dönüştürülebilen, tekrar programlanmış 
yetişkin kök hücrelerden, belirli sıcaklıklarda direnç gös­
termeden elektrik taşıma kapasitesine sahip süper-iletken 
malzemelere kadar. 

Trajediyle sonuçlanan birkaç araşhrmaanın hikayesi 
basının ilgisini hak etmiyordu ve sıradan insanların da 
ilgisini çekmiyordu. Orta seviyeli bir vatandaşın önceliği 
ailesini geçindirmek ve işini kaybetmemek için özen gös­
termek olduğu için bilimin ilerlemesini uzaktan izliyordu. 
Kendi uygarlığının gelişiminden habersiz olan misafir, ona 
sunulan yemeklerle yetinip içeriklerini sorgulamıyordu. 
Hiçbir zaman ahçı ile karşılaşmıyordu. 

Ben, o güven verici yoldan çıkma zamanının geldiğini 
anlamışh. 

O tür hikayelerin binlercesini biliyordu. Yapma ni­
yetinde olanlar şehir efsanesi olarak yayıyorlardı. Veya 
daha doğrusu denizalhndaki hikayeler gibi. Ancak onları 

anlatanlar bir komplo teorisyeni, bir vizyoner ya da asi 
değildi. Onlar, onun gibi, toplumun onlara atadığı görevleri 
bir robot gibi yapmayı reddedenlerdi. Yavaş yavaş gölgede 
plan geliştiriyorlardı. 

Su serin dokunuşuyla onu arındırırken, sabun köpüğü 
Ben'in bedeninin üzerinden akıp gidiyordu. Tekrar Be­

nessere hakkında düşündü. Tamamen yasalar tarafından 
düzenlenmiş ve sınırları çizilmiş bir hayatta, şemalarla 
düzenlenmiş bir dünyada serbest bir şekilde hareket ede-
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bilmenin hayali özgürlüğü tanınmışh. Tabii ki doğruydu: 

Melissa ve Lara ders çalışıp yemek yiyebiliyorlardı. Ancak 

onların öğrehnenleri kimdi? Her gün hangi dogmaları 

öğreniyorlardı? Ben evlerinden birkaç adım uzaklıkta olan 

Eğitim Enstitüsü'nün yerini çok iyi hatırlıyordu. Kızlan 

on iki yaşında olduklarında bu okula gideceklerdi. Etrafı 

geniş bir avluyla çevrili alanda her biri dört katlı üç bina 

bulunuyordu. Ben eşi Loren'le çok önceden onları kaydet­

tirmek için oraya gitmişti. Bu şekilde, zamanı geldiğinde 

kayıt ücretinde bir tasarruf sağlayabileceklerdi. Oradaki 

öğrencileri görmüştü. Bir gösterinin aktörleri gibi düzenli, 

disiplin ve titizliğe eğimli, üniforma giymiş bir dizi sıralar 

dolusu genç. Farstan daha hallice bir gösteri. 

O özgürlük müydü? İyi bir eğitim ve boyun eğme ara­

sındaki çizgi neydi? Kızlarının jenerasyonuna ait orta halli 

bir vatandaş seçim yapmakta gerçekten özgür olacak mıydı? 

Yolunu kendisi seçebilecek miydi? 

Uçağın rotasını değiştirmek, alışılmış düzenden çıkmak 

ve bilinmeyen yerlere gihnek için bir zaman bekleniyorsa o 

zaman gelmişti. Hiç kimse okyanusun albnda tekrar canlı 

bir insan bulmayı düşünemezdi. Su albnda kalan şehirlerin 

kalınhlarıru, bilgilerini, varlıklarını bulmaya alışmışlardı. 

Denizden kodlar, buluşlar, metinler, formüller çıkmışh. 

Sonra bir gün, bizzat kendisi, bir kabinle karşılaşmışh. 

Metal tabanının üzerinde kısa ancak olağanüstü bir 

yazı vardı: 2014. 
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Ne anlama geldiğini çok iyi biliyordu. Kim bilir, belki 

de vatandaşların çoğu bilmiyordu, ancak onun gibi bir 
araşbrmaa tarihi bilmiyor olamazdı . 

Dört yüz kırk iki sene önce bir göktaşı Dünya gezegenine 
çarpıp önceki uygarlığın takviminde 2014 olarak gösterilen 

tarihte bu gezegeni ortadan kaldırmıştı. Felaketin izleri ve 

tanıklığı denizden çıkan her kalıntıda mevcuttu. Ben evinin 

çatısında, araştırmaa olmak için aldığı eğitim sırasında 
ödünç aldığı ve geri vermediği bir haritayı saklıyordu. Kı­

yamet öncesi Dünya'yı gösteriyordu. Kıtalar, Okyanuslar. 

Eski coğrafya. O zamana kadar görmüş olduğu en detaylı 

haritaydı ve seneler geçtikçe böyle bir harita bulmanın 

mümkün olmadığının farkına varmıştı. Belki şimdiki zamanı 

kabullenmek için geçmişten haberdar olmamak gerekiyordu. 

Ben'in şu anda yaşadığı yer eski Avrupa'nın haritalarında 
bir zamanlar Almanya ve Fransa olarak adlandırdıkları ve 

şimdiki adı Gea olan alandı. Haritaları incelerken tahmin­
lerde bulundu: Geriye kalan her şey ekmekten bir parça 

koparırmış gibi ikiye bölünmüş ve göktaşı çarptıktan sonra 
bu bölge dev tsunami dalgalan tarafından uzun bir zaman 
dövülmüş ve batmıştı. Veya yalnızca uzaklaşmış ve Doğu 

gibi, eskiden kalan haritalarda Asya adı verilen büyük bir 

kıta şeklinde, kendi başına küçük bir ada oluşturmuştu. 

Bu yerin kıyılarına ulaşmak, tarih kitaplarından anlaşıldığı 

kadarıyla korkunç bir savaştan sonra dedesinin zamanında 

konulan bir kanunla yasaklanmıştı. Bildiği kadarıyla şu anda 
yaşadığı yer form itibarıyla eski Avustralya'ya benziyordu: 

Denizin ortasında kocaman bir ada; bu Gea'ydı . Dedesinin 
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her zaman bahsettiği ve en çok araşbrma grubunun yola 
çıkbğı, güneybabda olan Nes Limanı bir zamanlar Fransa' da 
bulunan Montpellier bölgesine yakın olmalıydı. Başkent 
Domus ise alb milyon kişi barındırıyordu ve yüzyıllar 
önce Frankfurt şehrinin olduğu alanda kurulmuştu. Ailesi 

başkentin banliyösünde yaşıyordu. Dedesinin gelişimini 

anlatbğı, insanları birleştiren ve herkes tarafından konuşu­
lan dil İtalyancaydı. Aşağı yukarı Gea' da bulunan herkes 

okulda etimoloji derslerinde öğretilen Latince ve Yunan­
cayı biliyordu. Çok düşük bir yüzde olan okuma yazma 
bilmeyenleri çıkardığımızda geriye kalan herkes kurallara 
uygun bir şekilde İtalyanca konuşuyordu. Ancak onun 
söylemeyi sevdiği gibi "Tarihte bir delik" vardı. irtsanlanJl 
tek bir bayrak albnda birleştikleri zaman, o kıtanın kültürel, 
sosyal ve politik değişiminin başladığı tarih bilinmiyordu. 

Bu operasyonu yürütenler bunu engelledikleri için herhangi 
bir haber bulunamıyordu. O siyasal programın başlangıcı 
Benessere'nin temelini oluşturmuştu. Birkaç jenerasyon 
sonrasından çok az insan kendi kökenini habrlayabiliyordu-

Belli bir zamanda, olaylar gelişirken, denizden gelen 
keşifler sayesinde muhteşem bir gelişme sağlandığı anda 
yönetimi elinde tutan kişiler topraklan birleştirip tek bir 
lisan ve tek bir kanun empoze etmişlerdi. O andan sonra 
ilerleme bir çığ hızıyla gerçekleşırrişti: Bir teknolojik geliş' 
menin buluşu ve tanınmasına fırsat vermeden daha verimli 
olan bir yenisi ortaya çıkıyordu. Sandalların yerini gemiler, 

gemilerin yerini denizaltılar ve onların yerini Mnemonica gibi 

denizalb istasyonları almışb. Ben henüz sakalı çıkmamış 
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bir öğrenciyken, bir gün bir araşbrma grubunun başında 
olacağı hayalini kurarken, gemi inşaatları esnasında kulla­
nılan slogan "Suyun hafızası"ydı. 

Dünya üzerindeki hayat yeniden nasıl başlamışb? Ben 
bu soruya cevap bulabilmek için bütün ergenliği boyunca 
düşünmüştü. Yaşıtlarının yeni uygarlığın oluşumuna 
kayıtsızlıklarını küçümsüyordu. Bu konuyla ilgili eksik 
bilgilendirme politikasını kınıyordu. Y önetimde olanlar 
her zaman kıyamet gününden sağ çıkabilen bir toplumun 
varlığından bahsediyorlardı. Bu kişilerin birkaç yüzyıl içinde 
bilgileriyle yeni uygarlığı yeniden başlatbklarını iddia edi­
yorlardı ama Ben bir bilim insanıydı. Bir arkeolog, denizin 
sırlarına önem veren bir araşbrmacıydı. Kıyamet gününde 
olanları anlayabilmek için kalınbları sorgulayıp en ince 

ayrınbsına kadar incelemişti ve sonunda hiç kimsenin sağ 
kalamayacağı sonucuna ulaşmışb. 2014 bir önceki uygarlı­
ğın istisnasız son durağı olmuştu. Yönetimin paylaşbğı ve 
halkın çoğunluğunun itiraz etmeye cesaret edemeyeceği 
bilgiler doğruyu yansıtmıyordu. 

Yaşam tekrar nasıl başlayabilmişti? Ben bu soruya cevap 
verebilecek bir hipotez geliştirmeyi deneyebilecek tek bir kişi 
tanıyordu. Yakın zamanda onunla tekrar karşılaşacakb ve şu 
ana kadar sormaya cesaret edemediği soruyu sorabilecekti. 

Duştan çıkıp yüzünü kuruladı. Banyonun aynasına yan­
sıyan görüntüsüne bakbğında hayal kırıklığına uğramış, 
masallara inanmaktan yorgun, doğru cevapları bilmek 
isteyen bir yetişkin gördü. 
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Tek umudu, bir rapor düzenlemesini istediklerinde Alfa 
adını koyduğu o kızdı. Eski ve köklü uygulamalara göre 
keşifler ve projelerin çoğu Yunanca veya Latince kökenli 
kelimelerle adlandırılırdı, böylece daha büyük bir önem 
verilmiş olurdu. Kıtanın ismi Gea da Dünya'nın eski Yu­
nanca isminden geliyordu. 

Bütün bunların arkasında kim vardı? Bakışları aynaya 
kilitlenmiş olan Ben aynı soruyla kendisine işkence etmeye 
devam ediyordu. 

Onlar biliyordu. Her kim olursa olsunlar, yapbğı keşfi 
biliyorlardı. Belki müdahale etmeden önce analiz sonuçlarını 
bekliyorlardı. Daha ne kadar yaşayabilecekti? Onu ne zaman 
asacaklardı veya ne zaman vücuduna bir şey şırınga edip 
bbbi kayıtlara "hızlı büyüyen beyin tümörü" yazacaklardı? 

Havluyu beline sararak çalışma odasına geri döndü, 
bakışları masanın üzerindeki çalışma panelinin yanında du­
ran silindirik bir eşyaya takıldı. Onu iki parmağının arasına 
alarak kıvrılmış bir parşömen kağıdı gibi masanın üzerine 
açb. İnteraktif, taşınabilir küçük bir paneldi. Açıldığında 
Ben'in dolmuş gözlerinin önünde san, kıvırcık saçlı tatlı 
kızlan Melissa ve Lara'nın onlardan biraz daha büyük bir 
pelüş köpekle oynadıkları fotoğraf beliriverdi. Arka planda, 
büyüleyici gülümsemesiyle dirseklerini kanepeye dayamış 
olan eşi Loren vardı. 

Şişmiş göz kapaklan ve düğümlenmiş boğazlarıyla 
vedalaşmalarının üzerinden tam dört uzun yıl geçmişti. 
Bitmek bilmeyen dört yıl boyunca aralarındaki tek iletişim, 
çalışma paneli ve tablet bilgisayar üzerinde kurulu olan, 
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Testo adı verilen bir program aracılığıyla olmuştu. Onu ne 
kadar özlediğini ve kızlarının büyüdüğünü anlatan ama 
sık sık karşısındakinin karısı olduğundan şüphe ettiren 
anonim ve soğuk bir yazışmaydı. Son mesaj düşmanlık 
dolu gözlerinin önünde, cihazın ekranındaydı. 

ÇOCUKLAR KAHRAMANLARIYLA GURUR DUYUYOR­

LAR. SENİ BEKLİYORUZ, HUZUR İÇİNDE ÇALIŞ .  EVE 

DÖNDÜĞÜN ZAMAN UFAKLIKLARIN YENİ ODASINI 

GÖRECEKSİN. 

SENİ SEVİYORUM, LOREN. 

Ben kafasında beliren şüpheyi doğrulamak için ileti geç­
mişini açh. Bulmak biraz uzun sürdü ancak buna değdi. 
"Pislikler . . .  " diye mırıldandı. Tam bir yıl önce yine aynı 
mesaj gelmişti: 

ÇOCUKLAR KAH RAMANLARIYLA GURUR DUYUYOR­

LAR. SENİ BEKLİYORUZ, HUZUR İÇİNDE ÇALIŞ .  EVE 

DÖNDÜĞÜN ZAMAN UFAKLIKLARIN YENİ ODASINI 

GÖRECEKSİN. 

SENİ SEVİYORUM, LOREN. 

"Bu mesajlar karımdan gelmiyor. Kahrolası otomatik bir 
program bu. Diğer her şey gibi bu da açıkça hatalı . . .  " 

Ben yüzünde acı bir gülümsemeyle iç çekti. Bu mesaja da 
yanıt gönderecekti tabii ki. Karşı tarafta yalnızca bir algoritma 
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olduğunu bilse de sevgi dolu bir mesaj yazacakh. Yıllardır 
onunla alay ediyor olsalar da bu hiçbir şeyi değiştirmezdi. 
Yalnızca sevdiklerinin başına bir şey gelmemiş olmasını 
umut ediyordu. Güvenilir bilgileri kimden alabileceğini 
biliyordu. Ancak ilk önce buradan kurtulması gerekiyordu. 
Dört uzun yıl geçmişti. Melissa ile Lara arhk neredeyse 
t•rgenlik dönemine gelmişlerdi. . .  Onların gözlerine tekrar 
bakabilmek için de Ben bu kaçışı planlıyordu. 
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1 )epo 3F, C bölümünün en alt kabnda bulunan geniş bir 
depolama alanıydı. Tabii ki Ben için bu en alt katb. Her is­
tasyonun en alt bölümünde makine odaları, elektrik ünitesi, 
kokpit ve dümencilerin, daha doğrusu navigasyonla ilgili 

bütün mürettebahn yaşam alanları bulunuyordu. Ama ne 
Ben ne de Sara bu bölüme ayak basmışlardı. 

Depoya vardığında Alan onu her zamanki ciddi ifadesiyle 
ve yerden kaldırmadığı bakışlarıyla karşıladı. Neredeyse kel 
olan ve kalın camlı bir gözlük takan otuz sekiz yaşındaki 

ı ıbez koca oğlan genellikle kuralları ihlal ederdi. Ancak 

hiç kimse onun yerini değiştiremezdi. Alan otistikti. Bazı 
.ıçılardan tamamen güvenilmezdi ancak deponun işleyişi 
hakkında her şeyi biliyordu. Görevini en iyi şekilde yerine 
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getirebilirdi ve özellikle hiç kimseyle tartışmazdı. Herkese, 
temizlik görevlilerine bile, "kaptan" diye seslenirdi. Program 
onun gibi insanları karar verici pozisyonlardan ziyade uy­
gulamaa rollere yerleştirmeyi öngörüyordu. Zorda olan bir 
genç bırakılmazdı, ondan aklı başında bir işçi elde edilirdi. 
Ona bir şans verilirdi. En azından her zaman övgüye değer 
bir duruş sergilemek için insanlara anlatılan şey buydu. 

"Kaptan, ilaca mı ihtiyacın var?" diye sordu iri oğlan, 
açmaya çalıştığı Frey marka su şişesinin kapağından başını 
kaldırmadan. 

"Paneline ne oldu?" 

"Çalışmıyordu, kaptan. Bakım bölümüne gönderdim. 
Bana yeni bir tane getirecekler." 

"Anladını. Bu durumda sana 12 numaralı Sentez tüpün 
nerede durduğunu sorsam sisteme erişemediğin için bana 
yanıt veremezsin." 

Ben sorduğu sorunun yanıtını gayet iyi biliyordu ancak 
bu, depocu çocukla aralarında gelenekselleşmiş bir oyundu. 
Panelde böyle bir kayıt yoktu. Ya da vardıysa bile Alan'ın 
kafasındaki veri tabanıyla yarışamazdı. 

"Kaptan, senin aradığın tüpler 38'inci sıra 6'na rafta. 
Paket rengi mavi ve kenarları altın rengi çizgili. Ürün kodu 
X3 . . . bekle . . .  X3-48-AG9. Evet." 

Ben öksüren Alan' a bakarak sırıttı. "Sen her zaman en 
iyisisin," dedikten sonra rafların arasında kayboldu. 

Amaa tabii ki başkaydı. Ben'in tek istediği çocuğu onun 
bir şeylere ihtiyaa olduğuna inandırmaktı. Hiç şüphesiz Sara 
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da aynısını yapacakh. Yapacak belli bir işi olmadan buraya 
�elmesi, Alan gibi anormallikleri bildirme konusunda iyi 
eğitilmiş birisinin dikkatini çekerdi. Birçokları için hükümet 
çeşitli engelli insanlara iş teklif etme konusunda hayırsever 
ve merhametliydi. Ben'in gözündeyse Alan gibi kişiler 
doğrusal davranış kalıplan sergilediğinden kolay modelle­
nebilir ve yönetilebilirdi. Ona doğru diye öğretilenden farklı 
veya garip bir şeyle karşılaşhğında vakit kaybetmeden ve 
ahlaki bir suçluluk hissetmeden raporlardı. Mükkemmel 
bir piyondu. 

Sara onu fazla bekletmedi. Bir ön sıradaki rafın arkasında 
belirip gözlerini Ben'inkilere dikti. İkisi birbirine yaklaşıp 
raflarda bir şeyler arıyormuş gibi yaparak yan yana kaldılar. 
Birbirlerine bakmadan kısık sesle konuştular. 

"Neler oluyor sana?" diye fısıldadı Sara. 

"Onu buradan kaçırıyorum. Arkamı kollamalısın. Sen­
den başka kimseye güvenemem." 

Medikal bir ürünün üstündekileri okurmuş gibi yapan 
kadının gözleri büyüdü. 

"Kimi kaçırıyorsun? Kızı mı? Sen delirdin mi yoksa?" 

Ben iç çekti, gözlerini kapayarak ellerini rafa dayamışh. 
"Burada kalırsak işlerin sarpa sarmasından korkuyorum. 
Herkes için. Ben kızı buradan çıkarmayı başarırsam ekibin 
geri kalanını kurtarmayı da başarabilirim. Böylece peşine 
düşülmesi gereken yegane kaçak ben olurum." 

"Ama sen ne? .. " 
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"Sara çalışma hayabn boyunca sırra kadem basan kaç 

ekip duydun, hatırlıyor musun? Operasyon sırasında de­

nizde kaybolan profesyonelleri düşün mesela. Buna inanıyor 

musun? Ben inanmıyorum. Elimizde önceki uygarlığa ait 

bir canlı var. Nasıl olduğunu bilmiyoruz ancak canlı ve 

sağlıklı. 2014 yılında yaşanan kıyametten kurtulmuş ve 

yaklaşık beş yüz yıl soma gözlerini açmış. Hayal edebiliyor 

musun? Her an konuşmaya başlayabilir. Bütün tarihimizin 

en önemli buluşunu, doğanın veya bizden öncekilerin tek­

nolojilerinin mucizesini yaşıyoruz. Yüzyıllar boyunca deniz 

sayesinde miras aldığımız ve ilerlettiğimiz teknolojiyle aynı 

olan teknolojiden söz ediyorum. Sonumuz kötü olacak, 

bunu sen de biliyorsun." 

Sara bir süre Ben'in ağzından dökülenleri aklında tarttı; 

yıllar boyunca karşılaştığı olaylar onda da aynı düşünce­

lere yol açmıştı. Kabini buldukları anda ilk aklına gelen 

dört yıl önce gözyaşlarını içine akıtarak Nes Limaru'nda 

vedalaştığı kocası olmuştu. Onu tekrar görebilecek miydi? 

Araştırmao olarak denizin dibinde olağanüstü bir şey bul­

mamayı diliyordu. Başarıya ulaşmamış bir kariyer kişiyi 

kesinlikle hayatta tutardı. Büyük olasılıkla, elde ettikleri 

başarı Mnemonica' dan dışarı çıkamayacaktı. 

"Ne yapmayı planlıyorsun?" diye fısıldadı kadın. 

"İki hafta soma denizaltı A bölümündeki materyallerin 

teslimatı için yarım günlüğüne Marina Limaru'na yanaşa-

ak d ğil " ?" C , e mı. 

"Evet. Yani?" 
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"Bana yardım etmelisin." 

Bir denizalhrun limana yanaşması bir araştırma gezisi 

ı •snasında olabilecek bir olaydı. Çoğu zaman birlik hiç fark 

t'lmeden çalışmaya devam ediyordu. Mnemonica su yüzüne 
�·ıkınıyordu, yalnızca A bölümü kıyıya yöneliyordu. Yerin 

t'l li metre allına kazılmış ve kocaman otomatik kapılarla 

,ı�zı kapalı tutulan bir tünel gemiyle bağlanmaya hazırdı. 

Birbirlerine bitişik duruma geldiklerinde, iki kapı açılıyordu 
ve kamyonlar ile arabalar geminin park yerinden çıkarak 

onları şehre götürecek olan tünele geçebiliyorlardı. O kam­

yonların ve arabaların arasında Ben'in arazi araa da olacaktı. 

Ben içinde yaşadığı topluluğun zayıf noktasını biliyordu: 

1 nsanlann maruz kaldığı ahlaki ve psikolojik şartlar uzun 

zamandan beri kimsenin beklenmeyen ya da kuralların dışına 

çıkan şeyler yapmasına izin vermiyordu. Sürünün barışçıl 

davranışlarından dolayı güvenlik kontrolleri azaltılmıştı. 

Kimse bunun gibi bir şey yapmayı hayal bile etmiyordu. 

Belki de bunun sayesinde Ben bunu yapabilecekti. 

"Kaptan, ben sana 38. raf dedim, 18. değil." Alan'm sesi 

sıranın öbür tarafından yankılanmıştı. 

Ben odadaki tansiyonun yükselmesini önlemek amaayla 

�aşırmış gibi yaparak hemen ona döndü: 

"Hay aksi, Alan . . .. bu yüzden bulamıyordum demek ki." 

Depocu çocuk ona şaşkınlık içinde baktı ancak kaşları 

hala çatıktı. Bu iyiye işaret değildi. Şüpheleri artırmamak 

en iyi çözümdü yoksa plan kötü başlayacaktı. 
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Ben konuyu daha fazla uzatmadan utanmış gibi dav­
ranmayı seçti. "Bana eşlik edebilir misin? Bu lanet olası 
labirentte her zaman yolumu kaybediyorum . . . " 

Çocuk bir süre kararsız kaldıktan sonra çekinerek Ben 
ile Sara'nın yanına yaklaşb. "Ben seni götürürüm, kaptan. 
Bu depoyu avucumun içi gibi biliyorum." 

Ben kadına anlamlı bir bakış atb, karşılığında derin bir 
iç çekiş ve kaygı dolu gözler gördü. Kolay idare edilebilecek 
bir durum değildi. Bulduk.lan kıza sürekli analizler yapan 
on alb kişilik bir takım vardı ve denizalbnın geliş tarihine 
kadar, hiç kimseye bir şey fark ettirmeden geçirilmesi gereken 
iki kritik hafta vardı. Aksi takdirde her şey boşa gidecekti. 

Sara meslektaşlarının arasında güvenebileceği tek 
kişiydi. Meraklı gözlerden uzaklaşabildikleri anlarda içini 
dökebileceği çok az kişiden biriydi. Son on beş yılda deni­
zin üstünden çok albnda zaman geçirmişlerdi. Mnemonica 
birlikte çalışbkları beşinci keşif seferiydi. 

O anda ikisi de bunun sonuncu olacağını biliyordu. 
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Jenny'nin uyandığı ilk hafta Ben için geçmek bilmemişti. O 
önemli anın beklentisi içinde günler birbiri ardına çıldırtıa 

bir yavaşlıkla geçerken yelkovan ile akrep adeta durmuştu. 
Kızın vücuduyla ilgili yaptıkları analizler o herhangi bir 

kelime söylemeden veya bir direnç göstermeden devam etti. 
Motor fonksiyonlarının rehabilitasyonu kabirıin açıldığı ilk 

günden başladı ve öngörülenden daha kısa zamanda sonuç 
verdi. Kalbi efor altında yapılan testlere iyi cevap verdi, bazı 

farklı değerlere rağmen, kan değerleri de yerinde görünü­
yordu ve kısa bir zamanda istenilen seviyelere ulaştılar. 

Elektrokardiyogramlar ve kardiyovasküler sistemin 
analizi birçok kez tekrarlandı ve altı günlük testten sonra 

genel koşullarda bir iyileşme gözlemlendi. Bilinci yerinde 
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olmadan yüzyıllar boyunca nasıl hayatta kalabildiğine dair 
hiç kimse bir tahminde bulunamıyordu. 

Kabinin içinde olan hidrojen sülfürün ne işe yaradığını 
belki üst düzey bir profesör açıklayabilirdi. Belki C5'teki genç­
ler er ya da geç güvenilir varsayımlar oluşturabileceklerdi. 

Jenny hemen gıda ve düzenli sıvı almaya, fizyoterapis­
tin önerilerini kelimesi kelimesine takip ederek kollarını ve 
bacaklarını hareket ettirmeye başladı. Ancak konuşmadı. 
Tek bir kelime bile söylemedi. Nörolog kızın ağır bir post­
travmatik stres yaşadığına ikna oldu ve ne zaman bir şeyler 
söyleyebileceği konusunda öngörüde bulunamadı. Ben ve 
Sara o çılgınca plan hakkında konuşmadılar. Ta ki, Ben ve 
Jenny'yi geminin dışına çıkaracak olan limana yanaşmala­
rına alh gün kala bütün ekiple birlikte Testo' da beliren bir 
mesajla şafakta uyandırılana kadar. Yukarıdaki katlardan 
gelen her bildirimde olduğu gibi bu mesaja da maksimum 
önceliği belirten zil sesi eşlik ediyordu. 

DİKKAT 

BUGÜN SAAT 5:30'DA HORUS LİMANl'NDA 

YÜZEYDE BAĞLANTI OLACAK 

ALFAYA AİT ANALİZLER TESLİM EDİLECEK 

Ben, Sara'nın odasından çıkmasını bekleyip kadını kolundan 
tuttuğu gibi koridorun ortasındaki bir ardiyeye sürükledi. 

"Sen de okudun mu?" diye fısıldadı karanlığın içinde, 
meraklı kulaklardan uzaktayken. 
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"Analizlerin sonuçlarını almak için limanda bizi bek­
leyen birileri olacak," diye fısıldadı kadın. 

"Limanda beni bekleyecekler. Bölümün başı olduğum 
için böyle durumlarda genellikle ben giderim," dedi Ben. 
Sara'nın gözleri karanlığa alışhkça adamın yüz hatlarını 
seçmeye başlamışh. 

"Ama neden Testo araalığıyla göndermemizi istemi­
yorlar?" 

"Belli ki Oriente'nin bilgisayaralarının fark edilmeden 
bizim sistemlere girip bilgi sızdırmalarından korkuyorlar. 
Bu tip teslimatlar, bildiğim kadarıyla her zaman elden ya­
pılmışhr. Bilgilerin çıkhları mühürlü bir zarf içinde teslim 
ediliyor." 

"Bir şeyden mi şüpheleniyorsun?" 

Ben kaşlarını kaldırıp derin bir nefes aldıktan sonra 
bomboş koridora hızlıca göz ath. "Sana söylediğim her şey 
doğrulanıyor. Kızın analizlerine duyulan bu ani ilgi bizim 
kaderimizin çoktan belirlenmiş olduğunu gösteriyor. Bizi 
ortadan kaldıracaklar. Kimse de bizi aramaya gelmeyecek." 

"Kiminle buluşacaksın?" 

"Hiç bilmiyorum. Büyük olasılıkla bir araayla. Geç­
mişte de benzer insanlarla karşılaşmışhm. Az konuşurlar, 
alacaklarını alır ve giderler. Soru sormak için işe alındıklarını 
zannetmiyorum." 

Sara iç çekti. "Bu durum hiç hoşuma gitmiyor. Dikkatli 
ol." 
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"Sakin ol. Kimsenin yapmayı planladığım şey hakkında 

en ufak bir fikri bile yok. Uzun zamandan beri sessiz sa­

kin çalışarak onlara hizmet ediyoruz. Bugünkü sadece bir 

aksilik." Ben kaşını kaldırıp pis pis sırıttı. 

"Bak ne diyeceğim, son bir kez şehre gidip özgür bir 

adam olarak Gea'run havasını içime çekmek . . .  bana iyi ge­

lecek. Sana küçük bir hediye getirmemi ister misin? Zevkim 

iyidir, biliyor musun?" 

Sara adamın gözlerine bakhktan sonra elini uzahp 

parmaklarını onunkilere geçirdi. Toplumda pek kabul 

görmeyecek bir hareketti bu. 

Sara analiz odasına girdiğinde ekip toplanmış, çalışıyordu. 

Onların dışında herkes oradaydı. Jenny üzerinde bacaklarını 

açıkta bırakan bir hastane önlüğüyle yatağın kenarında otu­

ruyordu. Kadının içeri girdiğini görünce kafasını kaldırıp 

hafifçe gülümsedi. 

"Şef nerede kaldı?" diye sordu gençlerden biri. 

"Burada değil mi?" diye cevap verdi şaşırmış gibi dav­

ranan Sara. Birkaçı kafasını hayır dercesine salladı. 

"Herkese günaydın," diye seslendi o sırada içeri giren 

Ben. 

Sara anlamlı bir şekilde bakışırlarken adama dönerek, 

"Günaydın," diye karşılık verdi. 

"Bugün yüzeye çıkılıyormuş, öyle mi?" diye sordu 

gençlerden biri. Kısa boylu, kalın gözlüklü ve iri burunluydu. 
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"öyle, hatta," dedi Ben. Odanın sonunda duran ve 
canlı olarak dışarıyı gösteren monitöre göz atıktan sonra, 
"çoktan çıkmışız bile," diye ekledi. 

Aslında, Mnemonica'nın motorlarının ve kumanda ka­
binlerinin bulunduğu bölümler hiç su yüzeyine çıkmazdı. 
Denizalh istasyonu su yüzüne çıkhğında sadece üçüncü 
seviyeden yukarısı denizin üstüne çıkıyordu. Sahilden ba­
kan insanlar geçişleri sağlayan tünellerle bağlı dört büyük 
bloktan oluşan, siyah ve parlak metalden inşa edilmiş bir 
yapı görüyorlardı. İmha edilemeyecek kadar sağlam bir 
yapı olduğunu düşündüren bir görüntüye sahipti. Çocuklar 
gemiye çıkmayı hayal ederdi ve bunu başarabilmek için 
sahte kağıtlar bile düzenleyebilirlerdi. 

"Eğer yanlış hahrlamıyorsam notta öğleden sonra saat 
beş otuzda olacağı yazıyordu," dedi kakülleri alnına düşen 
siyah kısa saçlı bir kadın. 

"Evet," diye onayladı Sara. "Ben bugüne kadar elde 
ettiğimiz verileri götürecek. Bu nedenle . . .  haydi bakalım, 
çalışmaya koyulma zamanı. Öğle yemeği arasına kadar 
her şeyin bir araya getirilip basılmış olması gerekiyor. Bu 
arada analizlere devam etmliyiz. Ekip limana yanaşhğımız 
zaman bile çalışıyor olmalı." 

"Ne zaman tekrar yola çıkacağız?" diye sordu boynun­
daki adem elması herkesin gözüne takılan zayıf bir çocuk. 

"Randevu Horus Limanı'nın olduğu bölgede," diye 
yanıtladı Ben. "Koordinatların belirtildiği özel bir mesaj 
aldım. Bölgeyi biliyorum. Çok uzak değil. Yalnızca bu 
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görüşme için durduğumuzu düşünüyorum. Durmuşken 
belki biraz erzak yüklemesi de yapılır. Bir saat içinde yola 
çıkarız diye düşünüyorum." 

Uğradığı hayal kırıklığı yüzünden okunan delikanlı 
başını salladı. Büyük olasılıkla dışarıya göz atmak, etrafta 
olan biteni seyretmek ve akşamın serin havasını ciğerlerinde 
hissetmek istiyordu. Uzun zamandır içeride kapalı olduğıınu 
tahmin etmek zor değildi. Pek yakında şirket tarafından 
yerle bir edilecek hayalleri ve hırslan olan, henüz yirmi 
beş yaşına bile varmamış bir delikanlı için bu çok fazlaydı. 

"Haydi bakalını, iş başına," diyerek son noktayı koydu 
Sara ve herkes işinin başına döndü. Ben Jenny'ye doğru 
birkaç adım attı. Kızın önüne vardığı anda tatlı bakışlı 
kahverengi gözlerinden etkilendi. Bu bakışlar yüzyılların 
gizemini taşıyordu. Belki onun bile bilincinde olmadığı 
ama yakın zamanda ortaya çıkabilecek gerçekler saklıydı 
orada. Ama burada değil. Kimliği belirsiz yöneticilerin 
emirleriyle değil. 

Ben Mnemonica' nın dışındaki kameralardan aldıkları 
görüntüleri yansıtan monitörlere döndü. Horus'un mer­
kezindeki binaların yüksek kubbeleri berrak gökyüzünde 
göze çarpıyor ve manzaranın içinde kendilerini otoriter bir 
şekilde fark ettiriyorlardı. İnce, kıvrımlı ve etkileyici olan 
binalar, modem mimarinin gururu ve bütün Horusluların 
ağzında bir zenginlik göstergesiydi. Nes'ten sonra Horus, 
bölgede bulunan aile babalarının beşte birine iş imkanı 
sağlayabilecek ve üç yüz gemiyi barındırabilecek Gea'nın 
en büyük limanıydı. Ben şehri karaya ayak bastıktan sonra 
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seyretmeyi, bu küçücük kameralardan izlemeye bin kez 

tercih ederdi. Horus'a ilk gelişi değildi. Bölgeyi biliyordu 

ve sahilden şehir merkezine giden yolda alışveriş etmek 

için dükkanlar bulunduğunu habrlıyordu. Eğer zaman bu­

lursa kızları için küçük birer hediye alabilirdi belki. Tekrar 

Jenny'ye dönüp elini kızın omzuna koydu. Onu da kendi 

kızı gibi görüyordu. Sonra çalışmaya koyuldu. 

Mnemonica, limana dijital duyurusunda bildirdiği zamandan 

çok daha erken, öğleden sonra dört kırk beşte giriş yapb. 

Alfa'ya ait olan analizlerin kağıda basılı dosyası saat ikiden 

beri hazırdı. Hoparlörden, şehirde randevusu olan kişilerin 

on beş dakika içinde gemiden inebilecekleri anonsu duyuldu. 

Ben önlüğünü çıkarıp sandalyenin üzerine koydu. Odanın 

diğer tarafında duran bir dizi küçük dolaba yöneldi, birini 
açb ve içinden kahverengi bir ceket çıkardı. 

"Görüşmek üzere, çocuklar," dedi kimseye bakmadan. 

Jenny iki yataktan birinde dinleniyordu, ekibin geri kalam 

analizler üzerinde çalışmaya devam ediyordu. 

Buluşma yeri bir yemek yeme alanıydı ve denizalbmn 

yanaşlığı limandan yürüyerek beş dakikalık uzaklıktaydı. 

Son yıllarda arbk unutulmuş olmasına rağmen Ben'in 

dedesinin zamanında yorucu geçen bir günden sonra en 

popüler buluşma yeri olan lokantaların yerine geçmişti. 

Modem lokallerde servis elemanları yoktu ancak yi­

yecek ve içecek almak için dijital programlanabilir maki­

neler mevcuttu. Bir tarafta makineler diğer tarafta ise çöp 
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tenekeleri vardı, dükkanın ortasında duran uzun, beyaz 

masa yemek yemek için kullanılıyordu. Kapıda yazılı olan 
zengin bir menüden istenilen herhangi bir yemek sipariş 

edilebiliyordu. Burada önceden hazırlanmış veya konserve 

yiyecekler sunulmuyordu. Genellikle alt katlarda, halkın 
erişemeyeceği bir mutfakta gerçek bir mutfak yoğun bir 

şekilde çalışıyordu. Çoğu insan sipariş verip bekliyordu; 

yemeği alıp evine götürüyordu, gitgide bozulmakta olan 
insan ilişkileri tamamen sosyal protokole uyumluydu. Çok 

az insan durup yemek yiyordu, bu yasak değildi. Mekanın 

ortasında duran uzun masa orada yemek yemeyi tercih 
eden birkaç kişi için fazlasıyla yeterliydi. 

Mnemonica ile karayı birbirine bağlayan iskelede yürüyen 

Ben çevresine bakınıp bir hafta sonra kaçışın ona sunacağı 

baş döndürücü duygunun hazzını hayal ederken uzun ve 

derin nefesler alıp veriyordu. "Çok az kaldı. . .  " Tabii ki, 

birkaç saat içinde aranan bir insan olacakh, buna değecek 

miydi? Özgürlüğün büyüleyici cazibesi ne kadar yoğundu? 

Ben köprünün sonuna kadar yürüdü, birkaç adım daha 
attıktan sonra bakışlarını kaldırıp Mnemonica'ya döndü. 

Batmaya başlayan ve kısa bir süre sonra tepelerin arkasında 
kaybolacak olan öğleden sonra güneşi tarafından arkadan 

aydınlatılmış Horus'un merkezindeki yüksek binaların 

gölgeleri okyanusun üzerine sessizce uzanıyordu. Sadece 

hükümet birimlerinin bulunduğu merkez binanın heybetli 

ve konik gölgesi bütün denizalh istasyonunu kaplıyordu. 

Ben tekrar şehre doğru döndü. önündeki meydan 
arabaların giremediği, yayalara açık geniş bir bölge gibiydi. 
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Meydanda oldukça fazla insan vardı ancak Mnemonica' dan 
az insan çıkmışh, bu da orada durma sebeplerinin büyük 
olasılıkla onun araayla yapacağı görüşmeyle ilgili olduğunu 
kanıtlıyordu. 

Ben çevresini inceledi. Meydanın sonunda alçak, en 
fazla üç dört katlı bir dizi bina vardı. Cepheleri beyaz ve 
sadeydi ancak iyi durumdaydılar. Bazı paralel sokaklar 
binaların arasından Horus'un merkezine doğru kıvnlı­
yorlardı. Onlardan bir tanesi, en gösterişli ve büyük olanı, 
Commerciale Sokağı'ydı ancak bulunduğu yerden orayı 
göremiyordu ve randevu yeri ters yönde olduğu için gö­
remeyecekti de. Bir eli cebinde olan Ben zarfı koltuğunun 
albna sıkışhrarak buluşma yerine doğru ilerlemeye başladı. 
Gerekmediği sürece çalışma saatleri içinde, davranış yönet­
meliğinin tavsiye -empoze- ettiği şekilde, yerel halkla göz 
göze gelmemeye çalışh. 

Meydanı geçerken, bir an kaldırıma dönük olan dijital 
bir panelin önünde bekleyen bir grup insan dikkatini çekti. 
Başlarının üzerindeki ışıklandırılmış levhanın üzerinde 
GÜNCELLEME yazılıydı. Her ay sonu insanların aile 
fonlarını güncellemek için kullandıkları bir aygıth. Sadece 
belirli zamanlarda çalışıyordu, dolayısıyla panelin karşısında 
-sessiz ve düzgün- bir kuyruk oluşması doğaldı. 

Belirlenen deliğe işaret parmağı sokulduğunda ekranda 
kişinin aile durumu yansıhlıyordu ve kişi aile fonunu, sağlık 
kredilerini ve harcamalarını güncelliyordu. 

Ben kafasını çevirip dikkatini çeken bir dükkana yöneldi. 
Denizden çıkan kalınhlar sahyordu. Tahtadan yapılmış 
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levha üzerinde OKYANUSUN HAZİNELERİ yazılıydı. 

Tabii ki, o yerin sadece replikalar, sahte eşyalar, denizll' 

ilgisi olmayan nesneler ve ıvır zıvır sattığını anlamak için 

tecrübeli olmak gerekmiyordu. Vitrini renkli taşlardan ya­

pılmış kolyeler, deniz yıldızları, dedesi zamanından kalma 

paslanmış çıpalar, küçük taşlarla imal edilmiş bilezikler ve 

çeşit çeşit bıçakla doluydu. 

Vitrinde bulunan bir eşya dikkatini çektiği anda, 

bizimle okyanusta dolaşmaları gerekir, diye düşünüyordu. 

Randevusuna iki dakika kalmışb ancak dakiklik arbk onun 

öncelikleri arasında değildi. Zaten kısa bir zaman sonra bir 

kaçak olacakb. Kızlarının çok hoşuna gidecek bir şey için 

kendisine kısa bir gecikme hakkı tanıyabilirdi. 

"İyi günler," dedi Ben dükkandan içeri girerken. Sabcı 

yaşlı ve garip görünümlü bir adamdı. Beyaz saçları karma­

kanşıkh. Beyaz, dar bir pantolonun üzerine uçları dışarı 

sarkan çiçekli bir gömlek giymişti. Toplum içinde normal 

karşılanacak bir kıyafet değildi ancak belli bir yaşa ulaşan 

insanlara kimse kızmıyordu. Büyükbabasının Ben' e her 

zaman dediği gibi: "Yaşlandığın zaman standartlara uygun 

olup olmaman kimsenin umurunda olmuyor." 

"Merhaba? Nasıl bir şey bakmışhnız? Denizden hoşlanır 

mısınız?" Gür sesliydi ve burnundan konuşuyordu. Dost 

canlısı ses tonu eski çağları habrlabyordu. 

Ben etrafına bakb, mağazada hüküm süren karışıklığın 

içinde kayboldu ve iyi niyetle gülümsedi. "öyle denebilir." 
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"Öyleyse doğru yerdesiniz. Hangisini göstermemi 

lstt•rsiniz?" 

"Vitrinde duran parçayı görmek istiyordum. Kızlarım 

ı •ski çağların anlahldığı bir masalda resmini görmüşler, 

lwnden böyle bir hediye istediler." 

"Harika . . .  kızlarına düşkün bir baba." 

Ben kaşlarını kaldırıp randevuya geç kaldığı takdirde 

yaşayacağı problemi düşündü. "Kusura bakmazsanız . . .  

biraz acelem var." 

"Tabii, tabii..." Adam Ben'in yanından geçip vitrine 

ilerledi. "Hangisini istediğinizi gösterir misiniz, lütfen?" 

"Şurada duran kolye," diyerek kolunu uzahp işaret 

parmağıyla birbirine geçmiş üç parçadan oluşan girdap 

�eklindeki gümüş kolyeyi işaret etti. 

"Ooo, çok güzel. . .  kızlarınız çok şanslı. Yakında ellerinde 

çok kuvvetli bir hlsım tutuyor olacaklar. Eski bir Triskele. 

Bu sembolün hikayesini biliyor musunuz?" 

Ben öfleyerek sabırsızlığını ifade etti. Birkaç dakika 

içinde randevu yerinde olmalıydı. 

"Çok etkilendim ancak ne yazık ki bu sembolün güzel 

hikayesini dinlemek için yeterli zamanım yok . . .  Elinizde 

bundan iki tane olması ihtimali var mıdır acaba?" 

Sahcı Triskele'yi vitrinden çıkarırken adama gücenmiş 

gözlerle bakh. "Tabii, anlıyorum. İşe dönmeniz gerekiyor. 

Her neyse, elimde yalnızca bir tane var. Eğer isterseniz bir 

tane daha sipariş . . .  " 
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"Boş verin," diyerek sahanın sözünü kesti Ben. "Acele 

ettirdiğim için özür dilerim. Bunu alıyorum." 

Yaşlı adam kolyeyi Ben'e uzathktan sonra tezgahın 

arkasına geçmek için kamburlaşmış sırtını dönerek ilerledi. 

"Hediye paketi . . .  " 

Cümlesini tamamlayamadı. 

"Bu da neyin nesiydi böyle?" diye bağırdı Ben dışa­
rıdan gelen büyük gürültüyü duyunca. Dükkanın vitrini 
birkaç saniye boyunca sallanmaya devam etti. Yüzü derin 
kırışıklıklarla kaplı olan sancının gözleri irileşmiş, kaşları 
kalkmışh. 

Birkaç saniye içinde ikisi de kendilerini dükkanın önüne 
atmışlardı. Yoldan geçen insanlar asfalhn kenarında küçük 

bir grup oluşturmuştu. 

"Kahretsin . . .  " diye fısıldadı Ben uzaktan dumanın 
yükseldiği yere bakınca. 

"Aman Tannın! Ne oldu orada?" diye bağırdı yaşlı adam. 

Ben çevresine bakınırken sırrında bir ürperti dolaşh. 
Sonra Triskele'yi cebine atlığı gibi denizalhnın bulunduğu 
limana koşmaya başladı. 

Paketi bırakmak için gitmesi gereken ve Ben'in beklen­

medik program değişikliği sayesinde birkaç dakika farkla 
varoluşunun son durağı olmaktan kurtulan yemek yeme 

alanı alevler içinde yanıyordu. Çevresi karanlık, dev bir 
duman bulutuyla kaplıydı. 

Oraya ölmek için gidiyormuşum, diye düşündü, kaldı­

rımda duran yaşlı sancı parası ödenmeyen Triskele için 

172 



LEONARDO PATRIGNANI 

, ı rkasından bağırırken. Dakikliğime güvendiler. Bugüne kadar 

lıiçbir randevuya geç kalmamıştım . . .  Benim de havaya uçmuş 
olmam gerekiyordu .  

Koltuğunun alhnda tuttuğu paket ve ceketinin sağ 
cebinde sallanan kolyeyle Ben denizalhnın bağlı bulun­
duğu iskeleye koşarken, kızlarının biraz önce haberleri bile 
olmadan hayatını kurtardığını fark etti. 

Meydan okurcasına dudağını büktü. 

Denizalbya geri döndüğünde hiç kimse olanlar hakkında tek 
kelime bile etmedi. Belki hiçbir şeyden haberdar değildiler. 
Ekip çalışmaya devam ediyordu, gürültü onların olduğu 
yere kadar ulaşmamış olmalıydı. Ben kansından gelmiş 
gibi görünen mesajların aslında otomatik mesaj olduğunu 
fark ettiği zamanki gibi davrandı. Bir şey olmamış, her şey 
yolundaymış numarası yaph. 

Uyumaya gitmeden önce odasındaki panelde son saat 
haberleri arasında bir mesaj belirdi yalnızca. Beklendiği gibi 
kasıtlı olarak yanlış bilgilendirme yapılmışb: 

HORUS. 

LİMANDAKİ YEMEK ALANINDA GAZ TÜPÜ PATLADI. 

BEŞ AŞÇI  VE İ Kİ MÜŞTERİ ÖLDÜ. 

Ben uykuya dalmak için kendini zorladı. Ekibin sakince 
çalışmaya devam etmesini istiyorsa endişelerini diğerlerin­
den saklamak için elinden geleni yapmalıydı. 

Oysa kimse bir şeyin farkında değildi. Yapbkları inanılmaz 
keşfin hayatlarını ne kadar büyük bir tehlikeye soktuğunu 
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da anlamamışlardı. Ben sinirlerine hakim olmayı başarıp 
büyük bir canlılıkla çalışmaya devam etmişti. Kafasında 
ekibin geri kalanını da kurtaracak mükemmel bir plan vardı 
zaten. İlerleyen günlerde yeni bir saldırıyla karşı karşıya 
kalmamayı umut ediyordu. 

Özgür bir adam olarak geçirdiği son haftada Testo 
aracılığıyla yaphğı birkaç özel yazışmayla panelde mevcut 
olan dijital arayüz sayesinde analizleri gönderebileceğini 
öğrendi. Doğulu bir bilgisayar uzmanının bu bilgilere ulaş­
ması imkansızdı. Bu nedenle . . .  elden yapmasını emrettikleri 
teslimat onu öldürmek istediklerinin kanıhydı. 

Herhangi bir şüphe uyandırmamak için itaat etti. Yü­
zünde, her şey yolundaymış gibi ekibin geri kalanından 
gerçek duygularını saklayan bir maskeyle sessizlik içinde 
çalışmaya devam etti. Çok başarılı bir yalana olduğunu 
fark etmişti. Arhk çok geride kalmış bir hahra dışında hiç 
yalan söylemeye eğilimli olmamışh. 

Denizalhya bağlanacakları günün öncesinde, yüzü 
olağanüstü bir otokontrol göstererek herhangi bir duyguyu 
gizlerken, kalbi göğsünde deliler gibi çarpmaya başladı. 
Birkaç saat sonra, tarhşmalı özgür insan durumu sonsuza 
kadar sona erecekti. 
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Jenny'nin koluna batan enjektör bedenini baştan aşağı tit­

rL•tirken aynı zamanda kızın gözlerini kocaman açmasına 
sebep oldu. Kolundan kan alan kadın ona şaşkınlıkla bakh 
,ıncak bir şey söylemedi. Y üz hatları yumuşakh, alnında 

belirmeye başlamış olan çizgiler arhk küçük bir kız olma­
dığım gösteriyordu, gözleri de biraz şaşıydı. İğneyi koluna 
batırdığı anda Jenny kendisini bir süre için başka bir yere 

götüren bir görüntüyü izliyordu. Beyaz önlük giyen bir 
ki�i aynı şekilde kan örneği alırken ona gülümseyerek, 

"'tebrikler, şampiyon! Geçen cumartesi senin final yarışın 
sırasında ben de tribündeydim," diyordu. 

Bir mozaiğin yerine oturmaya çalışan parçalan gibi ardı 
,ı rdına gelen görüntüler sarıki iki haftadır hızla gözünün 
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önünden geçiyordu. Üstünde DR. MORGAN yazan yaka 

karhru gördü, havuzun biraz ilerisinde sentetik bir çim 

halının üzerine yerleştirilmiş bir podyum gördü, albn bir 

madalya ve duygulandığı her halinden belli bir adam gördü, 

adam dizlerinin üzerine çökmüş fısıldıyordu: "Seninle gurur 

duyuyorum bir tanem . . . bir dakika on alb saniye, farkında 

mısın? Bir dakika on alb saniye!" 

Kadın kızı yatağına yahrdıktan sonar, "Bitirdim. Test 

tüplerini laboratuvara götürüyorum," dedi. Jenny'nin çev­

resinde gidip gelen bir sürü mavi gömlekli çalışan vardı 

ve her birinin ceplerine asılmış bir yaka karb vardı. Kanını 

alan kadının adı Claudia'ydı ve yanından ayrılmadan önce 

yatağını yükselterek ona dönüp gülümsedi. Zoraki yapılmış 

bir harekete benziyordu, Jenny hiç tepki göstermedi. 

Birkaç dakika sonra yanına iki adam yaklaşb, adamlar­

dan biri, "Şimdi bedeninin birkaç yerine küçük vantuzlar 

yapışbracağız, on dakikadan daha uzun sürmeyecek ve 

hiçbir şey hissetmeyeceksin. Merak etme, beş gün önce de 

aynı şeyi yapbk, sen de gayet sakin durdun," dedi. 

Adam Jenny'ye hasta bir köpeğe iğne yapmak üzere 

olan bir veteriner gibi bakıyordu, söylediklerinin tek bir 

kelimesini bile anlamadığından emindi. 

Kız duruşunu bozmadan adamın gözlerinin içine bakb. 

Bu bakış yalnızca bir an sürdü ancak bir şeyler görmesine 

yetti. Kitaplarla ve not alınmış kağıtlarla dolu masada 

oturan bir çocuk gördü, masada çerçevelenmiş bir gemi 

resmi vardı, üstünde kabartma harflerle Delta V yazıyordu. 
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Aynca duygusal titreşimler algıladı, karmaşık duygular: 
Hırs, azim, özveri. 

O anda yapabildiği şeyin farkına vardı. İki haftadır 
çevresindeki insanlarla devamlı yaşadığı şeydi bu. Empati 
değildi. Gerçek bir algıydı. Sezgi değildi, gerçek bir oku­
maydı. İletişime geçtiği insanların beyinlerini, hatıralarını .. . 
açık bir kitap gibi okuyabiliyordu. Yoğunlaşması gereki­
yordu. Bağlantı bazen çok hassas olabiliyordu, çabucak 
kopuveriyordu. Bu bir güç, yetenek ya da basit bir özellik 
olabilirdi, bilemiyordu. Bildiği tek şey bunu daha önce de 
yaşamış olduğuydu. Daha önce de insanların zihinlerini 
okumuştu. Daha önce de ona ait olmayan yollardan geç­
mişti. Bu, gemide başlamamıştı. 

Adam her sabah değiştirdikleri hasta önlüğünün düğ­
melerini açmaya başladı. Deli gömleği gibi önden giydirilen 
ve yanlardan iliklenen mor bir pelerin gibiydi. Adam onu 
tamamen soyarken Jenny karşı koymadı. Sadece başını 
öne eğdi ve odanın soğuk olmasından dolayı sertleşmiş 
olan meme uçlarını ve göğüslerini gördü. Birisi o zamana 
kadar açık olan uzun kestane rengi saçlarını toplamak için 
yaklaştı. Bir lastikle topladıktan sonra uzaklaştı. 

Birkaç saniye sonra başka bir kadın geldi, bir kolu çekti 
ve yatağı tamamen yatay konuma getirdi. Ona doğru eğil­
diğinde, Jenny badem şeklindeki gözleri, hafif basık yüzü 
hatırladı ve o bakışı tanıdı. Bir anlığına karanlık bir sokakta 
ışıklandırılmış bir tabela geldi gözünün önüne. Üstünde ÇİN 
RESTORANI -Melbourne'ün ilk tercihi yazıyordu. Levhanın 
bulunduğu sokağı kesen yol boyunca bir dizi palmiye ağaa 
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vardı. Palmiyelerin arkasında ay ışığının yansıdığı engin 
bir deniz vardı. 

"Merhaba, Alfa. Sana söylediklerimi anlıyor musun, 

bilmiyorum. Bu testi hızlıca yapıp bitirelim, sonra seni ra­

hat bırakacağız. Vantuzların sevimsiz olduğunu biliyorum 

ancak canını yakmayacaklar." 

Jenny, Sara'ya iyi niyetini göstermek için dudaklarını 

hafifçe aralayarak sırıttı. Alfa'nın bu insanlar tarafından 

kullanılan bir kod adı olduğunu ve gerçek ismi olmadığını 

anlamıştı artık. Kadın konuşurken gözlerinin içine baktı­

ğında anlaşılmaz görüntülerle karşılaştı. Üstünde DEPO 3F 

yazan yırtık bir kağıt parçası. Jenny o bakışların arkasında 

yer alanı okudu ve Sara'nın ona yardım etmek için orada 

bulunduğunu anladı. 

Ben ofisine döndü. Kapıyı kilitledi, masanın üstüne bir not 
defteri koydu ve birkaç saniye için hareketsiz kaldıktan 

sonra bir elini alnına götürerek orta parmak ve başparma­

ğıyla şakaklarını ovdu. Harekete geçme zamanı gelmişti. 

Şu ana kadar yapılan analizlerden çıkan pozitif sonuç­

lar iyiye alamet değildi. Eğer birisi onun biriminin sonunu 

getirmek istiyorsa, yakın zamanda ortaya çıkacaktı. Araş­
tırmacılara rozet vermeyeceklerdi. Gücü ve bilgiyi elinde 

tutanlar alkış toplayacaktı. 

Bir sonraki sabah denizaltının yanaşması planlanmıştı 

ve bu, onun tek fırsatıydı. Kaybedecek vakti yoktu. Masanın 
diğer tarafına geçip oturdu ve işaret parmağıyla panelin 
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yanında duran metal parçaya baskı uygulayıp onu çalıştı­

rarak üzerindeki saate baktı. 

Saat 17.46'ydı. 

Kendi bölümünün protokolüne göre yemek saatine 

bir saat on dört dakika vardı. Her bölümün yemek saati 

ayrıydı. Onlarınki 19.00 ile 19.45 arasındaydı. Sonra eğer 

yapılacak özel testler ve takip edilmesi gereken çalışmalar 

yoksa herkes kendi odasına çekilip dinlenirdi. 

Tabii ki testlerin önemine göre ekibin pek çok elemanı 

geceyansına kadar çalışmaya devam edebiliyordu. Sonra 
herkes kendi odasına çekilip sabah altıya kadar dinleniyordu. 

Her gece aralarından biri dönüşümlü olarak gece nöbetçisi 
olarak kalıp ertesi sabah ekibin geri kalanı işbaşı yapana 

kadar bölümleri kontrol ederek denizaltının detektörlerinin 

verebileceği herhangi bir uyarıya karşı gözlerini açık tutardı. 

Sonuçta, Mnemonica okyanusun tabanında hareket ediyordu 

ve bulgular önceden haber yollamıyordu. 

Bu gece nöbete kalma sırası Lydia' daydı. 

"Mükemmel. . .  " dedi kendi kendine. Yirmi iki yaşında, 

utangaç, görevine bağlı bir kızdı. Her şeyden önemlisi bu 

ilk göreviydi. Kolaylıkla atlatılabilirdi. 

Ben paneli kapayıp hızla ayağa kalktı ve odasını terk 

edip ekibinin analizlere devam ettiği D bloğa yöneldi. 

Sara'yla son bir kez daha baş başa konuşma imkanı bulma­

lıydı. Sırrını meslektaşıyla paylaştığı için onun, işbirlikçisi 

olmasını garantilemişti, sadece planının detaylarını bildir­

mesi gerekiyordu. 
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Bir de geçmişinde gömülü olan o büyük yalanı onunla 

paylaşmak istiyordu. 

Ondan birkaç yaş daha genç olan meslektaşı Jonas, Ben eki­

binin gayretle çalıştığı salona girdiğinde, "Zamanı gelmişti, 

eksikliğini hissediyorduk," diyerek karşıladı onu. Koyu 

tenli, küçük gözleri birbirine yakın, iriyarı bir adamdı. O da 

Ben gibi kıdemli bir elemandı ancak aralan hiçbir zaman 

iyi olmamıştı . Protokole en uygun şekilde hareket ettiğini 

iddia ederdi, istemeden hata yapan birisini iğneleme fırsatını 

hiç kaçırmazdı. Her zaman işe bağlılığıyla övünürdü. Etten 

kemikten yapılmış bir patron olsaydı sabahtan akşama 

kadar ona tapardı . Onun için yeteneksiz bir araştırmacı 

diyemezdiniz, bu doğru olmazdı. Deneyimliydi, birleşme 

öncesine ait birçok dili konuşabiliyordu. Aynca dünyaya 

çarpan göktaşının yok ettiği uluslara ait birçok dilin çevi­

risini yapabiliyordu. Bunlar onu değerli yapan özelliklerdi, 

buna hiç şüphe yoktu. 

Ben başını eğerek isteksizce selam verdi: 

"Ateşin düştü mü?" 

Sara kaçışında yardımcı olacak meslektaşsa, Jonas da 

en fazla dikkat etmesi gereken kişiydi. Geçmişte yemeğe 

gelmeyen ya da sabah işe yarım saat geç kalan meslektaşlarını 

üstlerine rapor etmekte sakınca görmemişti. Bu arada Ben, 

rapor etmenin alçakça bir hareket olduğunu düşünüyordu. 

Kime şikayet edildiği bilinmiyordu, çalışkan olduklarını 

göstermek için yapılıyordu. Bir görevi boykot etme, hırsızlık 
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veya diğerlerini zor durumda bırakarak kaçma gibi olaylar 
olmadıkça araşhrmacılann rapor etmeleri gereken bir şey 
yoktu. Ancak Mnemonica Nes Limanı'ndan hareket ettiği 
ilk günden itibaren Jonas bu sporda birinciydi. Anormallik, 
hemen hemen bütün çalışma alanlarında Jonas gibi kalitesiz 
ve kaypak insanların fazlaca olmasından kaynaklanıyordu. 
Ancak araşhrmacılar arasında bu yıprahcı sistemi körükle­
meyen, yazılı olmayan kurallar hakimdi. Araşhrmacı çoğu 
zaman saf ve erdemliydi. Görevini titizlikle yapar ancak 
geçmişle ilgili fazla bilgiye sahip oldukça yaşadığı zamanın 
entrikalarını daha iyi anlayabilirdi. Ne yazık ki araşhrma­
cılann sayısı tehlikeli bir sosyal sınıf veya korkulacak bir 
hücre oluşturmaları için çok azdı. Uzun seneler boyunca 
evden uzak, denizde yaşamak zorunda olduklarından zorlu 
bir sürgüne mahkum ediliyorlardı. Geri döndüklerinde 
sevdiklerini kucaklama arzusu bir ayaklanma başlatmaktan 
daha fazlaydı; onları yönetenler de bunu biliyorlardı. 

"Evet, sonunda. Lanet olası enfeksiyon," diye yanıtladı 
Jonas. 

"Kıza ait bütün analizleri Testo aracılığıyla takip ettim. 
İnanılmazdı. . .  Ah, bu arada sana bir haberim var. Kabinde 
bulunan gazla ilgili bilgi almak için CS'tekilerle konuştum." 

"Sonuç?" diyerek konuşmaya kahldı Sara. Bu arada 
Jenny yatakta uzanmış, tüm dikkatiyle konuşmayı dinliyordu. 

"Şüphelendiğin gibi hidrojen sülfür çıkh." 

"Ondan emindim. Bunu anlamak iki hafta mı sürdü? 
O dayanılmaz çürük yumurta kokusu başka ne olabilirdi?" 
dedi Ben. 
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"Kesinlikle," diyerek onu destekledi Sara. 

"Nasıl devam edeceğiz?" diyerek Sara'ya dönen Ben 

kasıtlı olarak Jonas'ı konuşmanın dışında bırakmışh. Bu 

hareketin adamı çok sinirlendirdiği açıkça görülebiliyordu. 

"Başka analizler gerçekleştirdik. Alfa'nın kan grubu 

B pozitif. Değerleri normal ve her gün daha da iyileşiyor. 

Saçma bir durum söz konusu. On beş yaşında olan yeğenime 

bu testleri yapsaydım onun değerleri daha kötü çıkardı." 

"Harika," dedi Ben bakışları kadından kollan, bacakları 

ve göğsü elektrotlarla kaplı halde yatakta yatan kızın çıplak 

bedenirıe kayarken. 

"Şu anda bazı kardiyovasküler testleri tekrarlıyoruz," 
dedi Jonas Ben'in dikkatini çekmek içirı sesini yükseltirken. 

Geçirıememelerine rağmen Ben tartışmasız o birimin direk­

törüydü ancak Jonas onu bir patron olarak görmüyordu. 

"Bugün de değerler mükemmel," diye ekledi. "On buçuğa 
alb." 

"Bu gece ne yapıyoruz?" diye sordu Sara, bakışları 

"Özel olarak konuşmalıyız," diyordu. 

"Bu gecenirı nöbetçisi Lidia. Geceyansına kadar çalı­
şıp sonrasında Alfa'yı dinlenmesi içirı yarına kadar rahat 

bırakmalıyız. Yemekten dönünce efor alhnda test yapmayı 

planlıyorum." Sara başını hafifçe sallayarak onu onaylarken 

çoktan gözünün önüne Ben'in kızı omzuna atarak kaçırma 

görüntüsü gelmişti bile. 

"Konuşacak mı dersiniz?" diye sordu tek kaşını kal­

dıran Jonas. 
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"Bilmiyorum ancak her ihtimale karşı çeviri yapmaya 
hazır ol," dedi Ben alaya bir gülümsemeyle. "Eski zaman­
lara ait. . .  kaç dil biliyordun sen?" 

Jonas hafifçe utanarak çevresine göz gezdirdi. Bu soru 
her ne kadar kendisiyle övünmesi için bir davet gibi görünse 
de aslında alttan alta böbürlenmesini engelleyen alaya bir 
ifadeyle sorulmuştu. 

"Birkaç tane . . .  " diye yanıtladı sıkıntıyla. "Çalışmaya 
gidiyorum, biraz sonra suda fizik terapi programı için Alfa'yı 

havuza götüreceğim. Sonra, yemek zamanı başlamadan 
birkaç screening yapmalıyım." 

Bilgisiyle gösteriş yapmaya çalıştığı zamanlarda Jonas'ı 
dinlemek çok can sıkıa olabiliyordu. Konuşmasını sık sık 
Almanca ve İngilizce gibi eskiden var olan dillerden alıntı 
yapbğı teknik terimlerle süslemeye bayılırdı. Tarihin dediğine 
göre bu diller kıyametten önceki on yıllarda İtalyanca'nın 
üzerinde çok etkili olmuştu, pek çok sözcük onların diline 
girmişti. öte yandan İngilizce doğunun, antik Asya'nın ana 
diliydi. Doğduğundan beri orada yaşayanlarla hiç bağlantısı 
olmadığı için Ben bundan pek emin değildi. Çalışmış olduğu 
en güvenilir tarih kitabı olan dedesi anlatmıştı. 

Kendisini ne zaman zor durumda hissetse, Jonas'm 
ağzından screening ya da testing gibi kimsenin kullanmayı 
aklına bile getirmeyeceği sözcükler dökülürdü. Bütün birim, 
arkeoloji eğitimleri sırasında nörobilim, genel tıp ve biyoloji 
sınavlarına girmek zorundaydı, bunun için yıpratana kadar 
tıp ansiklopedisini çalışmışlardı. Aynca önceki uygarlığa 
ait olan çok önemli bir belge ve temel bir kitap olduğu-
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mm bilincindeydiler. Geçmişten alınan o değerli bilgiler 

olmasaydı, bu kadar kısa bir zamanda eski takvime göre 

2014'te gözlerini kapamış olan dünyanın bilgisini geçebil­

meleri mümkün olamayacaktı. Sanki eski uygarlık kıyamet 

günü sayesinde, gelişim merdiveninin bir basamağında 

durmuştu ve yenisi sıfırdan başlayarak zaman içinde eski 

bilgilere ulaşıp kısa bir sürede bir üst basamağa geçmeye 

çalışıyordu. Herhangi bir kitapta yazmadığı için Ben, on­

larca yıl veya yüzyıllar süren sessizlikten sonra Dünya' da 

hayalın tekrar nasıl başladığını sıkça merak ediyordu. Bir 

önceki hayalın üstünden dört yüz kırk iki sene geçtiğinden 

emin değildi ve şu anda yaşadığı uygarlığın aksine, eski 

uygarlık hakkında daha çok şey bildiğini düşünüyordu. 

Kalıntılar yalan söylemiyordu, oysa yönetimi ellerinde 

bulunduranlar manipülasyon sanatını çok iyi biliyorlardı. 

Söz konusu ansiklopedi İtalyanca olmasına rağmen 

başka dillerden alınmış birçok terim vardı. Ancak Gea' da 

alışkanlık -daha doğrusu kural- alıntı yapmamaya daya­

nıyordu. Birleşme zamanında bir dil empoze edilmişti ve 

o şekilde kalması gerekiyordu. Saf. Bozulmamış. 

İnsanlara ait özel isimlerde geçmişe ait olan daha zengin 

ve kurallarla kısıtlanmamış izler görülebiliyordu. Gemilerin 

seyir defterleri İngiliz ve Alman isimleriyle doluydu, bu 

konuyla ilgili hiçbir kanun yürürlüğe konmamıştı. Birçok 

çocuğa büyükanne ve büyükbabalarırun ismi veriliyordu, 

böylelikle sosyo-politik devrimler olmadıkça zamanla, 

sonsuza kadar dillerin müzikalitesi kaybolacaktı. 
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Ben, Jonas'a, güzel, şimdi ortadan kaybol, dercesine göz 
�ırph. 

Sara hafifçe gülümsedi. Alfa'yı havuza kendisi götür­
meyi tercih ederdi ancak görev emirlerine göre bu pozisyon 
birkaç gündür ağır bir solunum enfeksiyonu nedeniyle 
yatmak zorunda kalan Jonas'a aitti. Onun uzaklaşmasını 
bekledikten sonra endişeli bakışlarla Ben'e döndü. "Büyük 
bir risk alıyorsun," diye fısıldadı, önündeki ekranlara yo­
�unlaşımş olan ekip arkadaşlarına sırhnı dönmüştü. Sara 
i le Ben diğerleri tarafından duyulma korkusu olmadan 
rahatça konuşabilecekleri uzaklıktaydılar. 

"Biliyorum. Ya özgür ya da ölü olarak çıkacağım. Alfa 
benim hayahmın fırsah." 

Sara. Yalvarırım, yapma bunu, dercesine bakh ancak onun 
yerine, "Daha sonra ... nasıl haberleşeceğiz?" diye sordu. 

Ben göz ucuyla ekibin geri kalanını kontrol ederken 
�üphe çekmemek için hiç kıpırdamadı. 

"Haberleşmeyeceğiz," dedi kadının yüzüne bakmadan. 

"Yok olmayı mı planlıyorsun?" 

"Nereye gideceğimi biliyorum. Kaçışımdan sonra ha­
berleşmek çok tehlikeli olabilir. İnan bana. Yakalandığıma 
dair bir haber almazsan her şey yolunda gidiyor demektir. 
Belki bir gün . . .  kim bilir?" 

Sara teslimiyet ifadesi olarak başını eğdi. Ben'i durdur­
maya çalışmanın bir anlamı yoktu, yapılabilecek tek şey 
onun arkasını kollamakh. Ben haklıydı: Bu kadar önemli 
bir buluştan sonra ekip ortadan kaldırılabilirdi. Belki ana-
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lizlerin sonuçlarını ya da bir sonraki limana yanaşmalarını 

bile beklemeyeceklerdi. En kötüsü de kimden ya da neden 

korkmaları gerektiğini bilmemeleriydi. Liderleri yalnızca 

dijital formlarda görülebilen bir grup mikroçip bile olabilirdi, 

Kimden korkacağım bilmemek korkuların en beteriydi. 

Analizler tamamlanmadan önce Ben kızla birlikte kaçmayı 

başarırsa ekibin geri kalam kurtulabilirdi. Yetkililer kaçışa 

odaklanabilirdi. Sonuçta, denizin altında genç ve sağlıklı 

bir bedenin bulunması saçmasapan bir denizci palavrası 

olarak yutturulabilirdi; denizin altında kalmaya mahkum 

bir hikaye. Vatandaşların hiçbir şeyden haberi olmazdı, 

gazetelerde tek bir sabr yazılmazdı, ekibin geri kalam da 

Mnemonica' da çalışmaya devam ederdi. 

"Pekala, Ben. Nasıl istersen öyle olsun. Sana yardım 

edeceğim. Yine de onlar seni ele geçiremeden nasıl ortadan 

kaybolacağım anlayamıyorum." 

"Söyledim ya. Nereye gideceğimi biliyorum." 

Sara bir an onu şaşkın bakışlarla süzdükten sonra, "Nı • 

anlama geliyor bu?" diye sordu. 

"Sana hiç ilk çıkbğım görevi anlatmış mıydım?" 

Sara başını evet dercesine salladıktan sonra kaşlarını 

kaldırarak Ben'i konuşmaya teşvik etti. 

"O zamanlar acemiydim, okulu henüz bitirmiştim, 

Kendimi üç meslektaşımla birlikte bir dış gezide buldum, 

Üç deneyimli meslektaş. Küçücük bir gemiydi. Bu bloğun 

yansı kadar bile değildi." 
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"Evet, bundan bahsetmiştin. Nereye varmaya çalışı­

yorsun?" 

"Mnemonica'yla birlikte Alfa'nın kabinini bulduğumuz 

zaman o yeri tanıdım." 

Sara kaşlarını çahp gözlerini kırpışhrdı. "Nasıl, anla­

yamadım?" 

"Orayı daha önce görmüştüm. Daha önce orada bu­

lunmuştum. Bugünkü itaatsizliğirnin nedeni üç deneyimli 

meslektaşımla beraber yaphğırnız o gezi. Üstünden otuz yıl 

�l·çti. Bugüne kadar kimseye tek kelime bile etmedim ama 

ıı gezide bir şeyler bulmuştuk. O zamanlar şimdiki gibi sıkı 

kontrol alhnda değildik. Meslektaşlarım bunu biliyorlardı, 

,ı ramızda anlaşhk. Kimsenin tuttuğumuz . . . balıktan haberi 

ı ılmadı. Limen Limanı'na yanaşhğırnız zaman meslektaşla­

rım bulduğumuz şeyi kıyıya çıkarıp ortadan kaldırdılar." 

"Neden bahsediyorsun sen?" 

"Başka bir kabinden. Alfa'nınkiyle hpahp aynı olan 
l ı,ı�ka bir tanesinden." 

Sara'nın gözleri büyümüştü, şaşkınlık içinde elini ağzına 

�i\türdü. Kendini işine vermiş olan ekip Sara'nın tepkisinin 

! ,ı rkına varmamışh. 

Kadın bir an bütün kariyerini gözünün önüne getirdi. 

l lı •n'e bambaşka bir açıdan bakıyordu şimdi; bakışları bir­

ı l ı •nbire anlaşılmaz ve gizemli bir hale bürünmüştü. Hem 

,ı rkadaşı hem de meslektaşı olan bu adamın hayah boyunca 

1 ıi\y le bir sır sakladığı aklının ucundan bile geçmezdi. 

"Yaşlı meslektaşlarına ne oldu?" diye sordu fısılhyla. 
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"Biri birkaç yıl önce öldü. Yetmiş beş yaşında kalp 

krizi geçirdi. Diğeri sanırım hala Roden Akıl Hastanesi'nd,, 

kalıyor. Hiç konuşmadı, yaphkları keşfin büyüklüğünden 

hiç söz etmedi. Aklını kaybettiğinde bile." 

"Ya üçüncüsü?" 

"Üçüncü adam bana özgür bir insan gibi düşünmeyi 

öğreten kişi. Gözlerimi açan, hayahn gerçeklerine farklı 

bir gözle bakmamı sağlayan kişi. Çok başarılı bir araşhr• 

macı, aynı zamanda bilgisayar, eski diller ve hp alanında 

uzman olan bir adam. Babamdan söz ediyorum. Şu anda 

altmış dokuz yaşında, Limen Adası'nda yaşıyor ve Testo 

aracılığıyla şifreli mesajlar kullanarak devamlı yazışıyoruz. 

Onun programladığı bir dil, yalnızca ikimiz biliyoruz. Sana 

anlatmaya çalışhğım şey şu: Biz kızı bulup kabinini açtığımız 

zaman babam da kendisinde bulunan kabini açtı. İçinde bir 

delikanlı vardı. Bunca yıl neden beklediği hakkında hiçbir 

fikrim yok. Bana sebebini söylemedi. Bildiğim tek şey biz 

bu kabini bulana dek kendi kabinini koruyup sakladığı." 

Şaşkınlık içinde kalan Sara Ben'in samimi bakışlarına 

karşılık verirken başını sallamaya devam ediyordu. Böyle 

bir hikayeyi uydurmuş olamazdı. Ona yalan söylemezdi. 

İnanmaktan başka şansı yoktu. 

"Demek ki Alfa tek değil . . .  " 

"Hayır, değil. Ekibin geri kalanı ona Alfa demeye devam 

etmeli ancak sanırım ben kızın gerçek adını biliyorum." 

"Neymiş?" 
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Ben en büyük keşfini yanlış ellere düşmeden önce 

�.ıçıracak olmanın verdiği coşku ve heyecanla gülümsedi. 

"Söylediğim gibi babam delikanlı gözünü açtığından 
lıt.•ri onunla çalışıyor. Aynen bizim yaphğımız gibi. Atletik 
y,ıpılı, sarışın, güzel yüzlü bir genç. Uyandıktan birkaç gün 
ı-ıonra konuşmaya başlamış. Geçmişini hala hahrlayamıyor 
,ıncak Jenny diye birinirı adını tekrar edip duruyormuş." 
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Jonas'ın, Jenny'yi su fizyoterapisi için götürdüğü havuz, iki 
dizi kırmızı şamandırayla üç bölüme ayrılmıştı ve geminin 
en uç noktasındaydı. Mekan yeşil ve mavi tonlarda bir dizi 
ışıkla aydınlatılmıştı ve suda göz aha renkler oluşturuyorlardı. 

"İşte havuzumuz, Alfa," dedi Jonas, Jenny allak bullak 
olmuş halde çevresine bakarken. 

"Sağlık durumuna iyi demek bile yetersiz kalır. Bu açık­
lanamaz durum karşısında bedeninin motor yeteneklerini 
su içinde de test etmek için sabırsızlanıyorum, Alfa," diye 
devam etti. Sarıki yabancı bir ülkede el hareketleri yaparak 
kendisini ifade etmeye çalışıyordu. 

"Üstünü şurada değiştirebilirsin," dedi kıza mor renkli 
bir mayo uzatıp başıyla soyunma kabinini işaret ederken. 
"Seni burada bekliyorum." 

191 



HAFIZA 

Jenny konuşmadan mayoyu alıp kabine girdi. Üzerin­
deki sabahlığı çıkarırken hahralannın üzerinde soluk bi r 
ışık yanıyordu sanki. Aklının derinliklerinde gömülü, hiç 
tamamlanamayacak bir yapbozun küçük parçalan gibi, 
bazı sahneler aydınlanıyordu. Adamın yanında kendini iyi 
hissetmiyordu. Fırsatçılığını, kötü karakterini ve gösteriş 
düşkünlüğünü hissedebiliyordu fakat suya dalıp yüzmek 
istiyordu. Bunu yapabileceğinin farkındaydı. Buna ihtiyacı 
olduğunu hissediyordu. 

Mayosunu giyip soyunma kabininden çıkan Jenny 
sabahlığının cebinden aldığı lastikle saçlarını topladı. Jonas 
elindeki not defteriyle onu havuzun kenarında, merdiven­
lerin başında bekliyordu. 

"Pekala, Alfa . . .  suda biraz ısınarak başlayalım," dedi 
koluyla bazı ısınma hareketleri gösterirken. Jenny bakmaya 
bile gerek duymadan havuza ilerledikten sonra suyun 
ayna gibi parıldayan yüzeyine arkasını dönüp havuzun 
merdivenlerinden aşağı indi. Sıradan bir davranış veya 
öğrenmesi gerekmeyen bir manbk şeması gibiydi. Daldı 
ve birkaç saniyeliğine gözlerini kapadı. Tanımlayamadığı 
boğuk bir ses, direnci kırıp kendisini gösterebilmek için ba­
şında yankılanıyordu. Bu bir habra, geçmişinden bir parça 
olabilirdi, gözlerini açbğı bu dünyaya ait bir şey değildi. 
Emin değildi ancak o karmaşık sesler kafasının bir yerinde 
yankılanıp duruyordu. 

Jonas, Jenny'ye yapması gereken hareketleri göstermek 
için yerinde zıplamaya ve kollarım sallamaya başladı. Jenny 
onu görmezden gelmeye devam etti ve araşbrmacının sesi 
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uzaklaşarak kayboldu. Jenny vücuduyla oradaydı ancak 

düşüncesi başka yerdeydi. Nerede olduğunu bilmiyordu 

fakat kesinlikle yüklü duyguların ve heyecan verici du­

yumların olduğu daha iyi bir yerdeydi. 

Kararlı ve sabit gözlerle dosdoğru önüne bakb. Nefes 

aldı, küçük bir atlayış yapbktan sonra sağ ayağıyla kendisini 

itti, olanı biteni hiç kıpırdamadan izleyen Jonas'm şaşkın 

bakışları altında yüzmeye başladı. 

O anda aniden uzayın ve zamanın kıvrımları arasından 

başka bir hayata ait görüntüler beliriverdi, ısrara bir şekilde 

baskı yapan hatıralar bütün bariyerleri yıkh ve o boğuk ses 

belirgin, net, kahrolasıca yakın bir hal aldı. 

Jenny gözleri kapalı, dudakları kenetlenmiş halde yüzünü 

suya daldırdığında, kendisini kıyametten beş yüz yıl sonra 

denizin altındaki kapalı bir havuzda buluyordu. Nefes almak 

için su yüzüne çıkbğmda ise açık bir olimpik havuzdaydı, 

tribünlerden onun kulaklarına kadar ulaşan tezahüratlar 

ve o birbiri ardına kulaçlarını sıralarken babası Roger'm 

zafere ulaşması için atlığı çığlıklar onu cesaretlendiriyordu. 

Sonra tekrar suyun allına, gözleri kapalı şu anki zamana 

dönüyordu. 

Sonra tekrar yüzeye, yarım milenyum geriye dönüyordu. 

Hızlı bakışlarla sağındaki rakiplerini kontrol altında tutu­

yordu, bu arada arka plandaki atletizm stadyumu doluydu 

ve bir bayram havasındaydı, seyircilerin salladığı bayraklar 

rengarenk bir gökkuşağı oluşturuyordu. 

Ben buyum . . .  bu benim doğam, benim yaşamım . . .  
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Havuzun sonuna varınca Jenny takla atlı ve kendini 

ayaklarıyla ileriye itti, böylece kollarını peş peşe atmaya ve 

hızlanmaya başladı. Uyandığından beri iki hafta geçmişti 

ancak sadece o anda, nihayet yaşadığını hissetmişti. 

Başlangıç noktasına dönünce havuzun kenarına tutundu 

ve yukarı bakh. Jonas dizlerinin üzerine oturmuş, şaşkın 

bir şekilde bakıyordu. Jenny döndü ve iki defa daha gidip 

geldi fakat fiziksel yorgunlukla baş etmek zorunda kaldı. 

Kolları ağırlaşh, baldırlarına küçük kramplar girdiği için 

son kısım kaslarını gevşetmek için sırtüstü yüzdü. Devam 

edemeyecekti. Merdivene yönelip çıkh, bu arada Jonas yü­

zünde geniş bir gülümsemeyle ona bir bornoz tutuyordu. 

Memnuniyeti yüzünden okunabiliyordu, üzerini giy­

dirip ona soyunma odasına kadar eşlik etti, sonra işaret 

parmağını bir ekranın üzerine dokundurunca karşı duvarda 

dört su jeti devreye girdi. 

"Gel. . .  " diyerek elinden tuttuktan sonra bornozu çıkarıp 

bankın üzerine fırlatlı. 

Ona güven vermeyen bu adamla karşı karşıya kalan 

Jenny kaşlarını çatlı ancak hiçbir şey söylemedi. Oradan 

hemen uzaklaşıp kaçmayı istese bile, kabullenme, itaat ve 

karşı koymamanın doğru olduğunu düşündü. 

Jonas parmaklarını kızın vücuduna yaklaşhrdı ve ma­

yosunun askılarını tuttuktan sonra aşağı çekti ve ilk önce 

göğüslerini sonra bütün vücudunu açıkta bırakarak mayoyu 

çıkardı. Çıplak kalınca onu suyun allına götürdü ve dolaptan 

bir şişe alıp yeşilimsi bir jeli kızın sırhna ve göğsüne döktü. 
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Jenny açıkça hissediyordu: Jonas'ın gözlerinden fışkıran 
ve onu ezen yıkıa ve tehlikeli bir duyguydu. Bu şehvetti. 
Adam sağ eliyle boynunu okşadı ve hassas bir şekilde sırtına 
masaj yapmaya başladı. Bu duygu artmaya devam etti ve 
bir tehdit olmaya başladı. Jonas elini sırtından beline doğru 
indirip göğsüne doğru çıkarmaya başlayınca Jenny adamın 
elini tutup uzaklaşhrdı. Sonra kararlı ve delici bir bakışla 
ona bakh. İğrenç, diye düşündü. Sakın bir daha deneme. 

Jonas ve Jenny havuzdan dönerken Ben ve Sara akşam 
yemeği saatine kadar birlikte çalışmak üzere gruba kahl­
dılar. Jonas soyunma odasında yaşanan o utanç anından 
bahsetmeden yüzme seansının heyecan verici sonuçlarını 
getirdi. Bir gün kız konuşmaya karar verdiği takdirde, her 
şeyi inkar edecekti. 

Yemek saati geldiğinde Sara Jenny'ye yatağına kadar 
eşlik etti, yatağa uzanmasına yardım edip üstünü mavi 
bir çarşafla örttü. Sonra odanın ışığını kısıp Ben'le beraber 
yemek salonuna yürümeye başladı. Odada yalnızca Lidia 
kalmışh çünkü diğerleri olmadığında kızı birilerinin kontrol 
etmesi gerekiyordu ve bu görev o akşam nöbetçi olarak 
kalacak olan kişiye verilmişti. 

"Değerler kesinlikle inanılmaz diyordum," diye yorum 
yaph Sara diğerlerinin peşinden üst kata çıkarken. Yanında 
yürüyen Ben başıyla onaylarken grubun arkasında kalmak 
için adımlarını yavaşlath. Ben, Jonas'ın izlediğinden emindi 
ancak o ve Sara o kadar uzun zamandan beri birlikte ça­
lışıyorlardı ki diğerlerine danışmadan kendi aralarında 
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konuşmaları normaldi. Gruba yakışır bir davranış değildi 
ancak anlayışla karşılanabilirdi. Lidia gibi diğer çaylaklar 
da onlara duydukları saygıdan alçak sesle konuştuklarını 
gördüklerinde ikisine yaklaşımyordu. 

''Demek istediğim . . .  nasıl olabilir?" diye ısrar etti kadın 
grup yemek salonundan içeri girerken sesini alçaltarak. 

"Babam delikanlının üzerinde bizzat aynı testleri 
yaptı, sonuçlar aşağı yukarı aynı çıktı. Kalp mükemmel, iç 
organlar düzenli çalışıyor, kan değerleri normal, anlaya­
cağın sağlıklı bir genç. Bu arada . . .  Jenny büyük olasılıkla 
söylediklerimizden tek kelime bile anlamıyor dediğimde 
yalan söylemiştim. Hatırlıyor musun, iki hafta önce testlere 
başlamadan önce . . .  " 

"Nasıl yani?" 

"Sanırım konuştuklarımızı anlayabiliyor." 

"Bunu nereden çıkardın?" 

Ben üst üste duran tepsilerden bir tane alırken belli 
etmeden etrafını süzdü. 

"Babamın bulduğu çocuğun adı Alex. İtalya' da, bizimle 
aynı dilin konuşulduğu ülkede yaşıyordu. Eğer çocuğun 
bahsettiği Jenny bizim bulduğumuz kızsa beş yüz yıl önce 
doğmuş iki sevgiliyle karşı karşıyayız. Ya da iki kardeş, iki 
arkadaş, bilmiyorum." 

Sara kaygısını ifade etmek için kaşlarını kaldırıp iç çek­
tikten sonra gülerek aklına gelen düşünceyi paylaştı: "İyi 
ki İngilizce ya da Almanca konuşmuyorlar, yoksa Jonas'tan 
yardım istemek zorunda kalırdık." 
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"Kesinlikle . . .  " 

İkilinin tepsileri dolmak üzereydi, biraz sonra masaya 

>,;t•çmeleri gerekiyordu. Geniş odanın solunda tabaklan 

koymak için hazırlanmış bir tezgah bulunurken alhşarlı 

�ruplardan, otuz kişi için oturulacak yer vardı. Odanın 

sonundaki dev ekranda yirmi dört saat boyunca politika ve 

sosyal konularda yayın yapıyorlardı. Güven verici ve iyimser 

haberlerin yayını vatandaşlan kontrol altında tutabilmek 

için en etkileyici araçlardan biriydi. Sloganda dendiği gibi, 

"herkesin katkısıyla" her şey çalışır durumdaydı ve insanlar 

kendilerini güvende hissediyordu. 

"Planın nedir?" diye sordu Sara ikinci tabağın seçiminde 

oyalanırken. Seçenekler arasında dil balığı fileto, levrek, 

çipura, karışık tava ve ızgara sosis, dana, tavuk, hindi eti 

menüsü vardı. 

"Lidia'nın dikkatini nasıl dağıtacağımı biliyorum. Yani, 

endişelenmiyorum. Onun nöbeti bitmeden, saat beş gibi 

harekete geçeceğim. Limana saat beş buçuk gibi yanaşılması 

planlandı. Bizim ekip normal olarak saat alhda uyanıyor. 

Saat beşi çeyrek geçe kızla birlikte aşağıda olmayı başarma­

lıyım. Onu arabada saklayıp kamyonların peşine takılırım. 

Prosedürler yaklaşık yarım saat sürüyor, dolayısıyla saat 

alh gibi şehre giden tünelde olurum." 

"Alarmın bizi uyandıracağı saatte . . .  " 

"Aynen öyle." Ben, Frey marka su şişesini tepsiye, ka­

lamar ve karides tabağının yanına bırakhktan sonra birkaç 

adım atarak meyvelerin durduğu tezgahın önüne gitti. "Siz 
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sabah çalışmaya başladığınız sırada ben çoktan tünelde 
olacağım. Tabii ki Jonas ya da başka biri acil durum ilan 

edecek ve . . .  " 

Sara elmaları seçer gibi yaparken Ben'in gözlerinin 

içine bakıyordu. 

"Hayır, bunu sen yap," dedi Ben. 

"Ne?" 

"Alarmı sen ver. Böylece kimse seni bana yardımcı 
olmakla suçlayamaz. Şu anda oturduğu yerden gözlerini 

dikerek bizi izleyen Jonas bile. Hiçbir şeyi riske atma, na­
sılsa biri bunu yapacak. Önce sen davran. Aşağı iner inmez 

bedenin kaybolduğunu bildir." 

"Tamam, yapacağım. Zavallı Lidia, çok büyük baskı 
alhnda kalacak.11 

11Lidia'yı ben halledeceğim . . .  bu işte onun hiçbir ka­

bahati olmadığını anlayacaklar." 

11Peki, ama arhk oturalım. Çok oyalandık, odadan 

çıkhğımızdan beri konuşuyoruz.11 

11Evet," Ben oturulacak iki kişilik boş yer ararken se­

sinin tonunu yükseltti. 11Kesinlikle haklısın çok dahiyane 

bir çözüm. Şehir dışındaki Atletizm Stadyumu'nun yıkılıp 
baştan inşaa edilmesi sayesinde ortaya çıkan yeni iş olanak­
ları yönetimde doğru insanların olduğunun bir göstergesi. 

Kaynaklan doğru yönetmeyi ve bütün sosyal sınıfları üretim 
için uygun şekilde bir araya getirmeyi biliyorlar.11 

Sara iç çektikten sonra yanıt verdi: 11Evet. . .  kesinlikle 

şikayetçi olarnayız.11 
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İkisi boş yer bulup oturdular, komedi masada da 
devam etti. Saat 19.12'ydi, Ben'in kafasındaki geri sayım 
çoktan başlamışh. 

Mavi önlüklü, narin, oval yüzlü kızın san saçları ve utangaç 
bir gülümsemesi vardı. Jenny'nin önlüğünün sırhnı kapat­
mak için yathğı yatağa yaklaşh. Odada sessizlik hüküm 
sürüyordu, ışıkların çoğu söndürülmüştü. Lidia öne eğildi­
�inde boynundaki kordona asılı olan kimlik karh Jenny'nin 
gözüne ilişti. Kısaal< bir süre için göz göze geldiler. 

Bakışları taş gibi sert, alnının tamamını kaplayan yarası olan, 

kel ve kaşları olmayan bir adam, "Bıktım senin araştırmacı olma 

ısrarından, saçmalık bu . . .  " dedi. "Bunun bir kız için ne kadar 

zor olduğunun farkında mısın? Amanda ile Gulia 'nın izinden 

gidebilirdin. . .  Yeterli kabul edilecek bir maaş alarak çalıştıkları 

doğru dürüst, risksiz bir işleri var ve . . .  " 

"Günde on saat bir panele veri giriyorlar. Benim geleceğim 

için hayal ettiğin şey bu mu?"  

"Babanla bu şekilde konuşmaya nasıl cüret edersin? Kim 

olduğunu sanıyorsun sen? " Adam mutfak masasına yumruğunu 

indirdikten sonra yaşadığı hayal kırıklığını ifade edercesine başını 

salladı. 

"Haklısın, ben kimim ki. " 

"Nasıl biliyorsan öyle yap . . .  seni hiçbir geminin güvertesinden 

içeri almazlarsa sakın gelip bana ağlama. Operasyonda çalışma­
yan araştırmacıların sonunun ne olduğunu biliyorsun. Kendini 

kardeşlerin gibi bir ofiste oturup data arşivlerken bulacaksın. Bcıı 
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kendimi gereksiz hayallere kaptırmadan çalıştım bugüne kadar . . .  

eğer bugün Benessere döneminde yaşıyorsak bunu benim kuşa­

ğımın durup dinlenmeden çalışmasına borçluyuz. " 

"Benessere dönemi .. . " diye tekrarladı kız alaycı bir fisıltıyla. 

"Eğer bugün kafanın üstünde bir çatı varsa," diye devam 

etti kızının alaycı yanıtını duymamış olan adam, "bunu erişe­

bileceğinden daha fazlasına hiç göz dikmemiş olan yaşlı babana 

borçlusun .. . Araştırmacı olacakmışmış . . .  Annen bunları duysa 

mezannda ters dönerdi. " Lidiıı ayağa kalkıp tek kelime bile etmeden 

arkasını döndü. Babasının söylediklerine aldırış etmeden mutfağı 

terk etti. Evden çıkıp yağan yağmurun altında altı kilometre 

yürüyerek Halk Mezarlığı'na ulaştı. Mezar taşlarının arasından 

yürüyüp annesi Greta'nın mezanna ulaşana kadar ayakkabılan 

çamur içinde kalmıştı. Mezarın başında diz çökerek gözlerini 

kapadı ancak ağlamadı. Yalnızca, "Araştırmacı olacağım. Bedeli 

ne olursa olsun. Bunu senin için yapacağım, anne, " dedi. 

Lidia Jenny'nin önlüğünün yakasını kapadıktan sonra 
gitmek üzere arkasını döndü. 

Aniden bir el kızın bileğini kavradı. Bu Jenny'ydi. Ani 
bir refleksle hareket etmişti, yapbğı hareketi fark ettiğinde 
çoktan araşbrmaa kızın narin bileğini tutmuştu bile. Lidia 
korkudan büyümüş gözlerle kıza bakarken kalp abşları 
hızlanmışb. 

Oysa Jenny yalnızca gülümsedi. Empatisini gösteren 
içten bir gülümsemeydi. İstediğini elde etmek için olanca 
kararlılığıyla mücadele eden ve önyargılarla savaşan bir 
kız görmüştü. Jenny genç kızın geçmişinden çaldığı gö-
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ı l lntüyü film seyredercesine seyretmiş, ve onunla bir uyum 
v,ıkalamışb. 

Yeniden gerçek bir duygu hissetmişti. 

En son deneyimlediği ve o anda habrlayarnadığı 
duygu, göktaşı Dünya'nın atmosferirıe girerken Alex'le el 
ı•lt• boşluğa atladığı zaman hissettiği korkuydu. Zihinsel 

ııonsuzlukta tarihin karanlık yüzyılları göz açıp kapayıncaya 
k,ıdar geçmiş gibiydi. 

Ancak gözleri tekrar açılmışb. 
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Ekip saat yirmide görevinin başına döndü. 

Lidia, Jenny'yle yaşadıklarına dair tek kelime bile etmedi. 
Kendisini engelleyen bir şeyler olduğunu hissediyordu, 
yaşananların bir önemi olmadığına ikna olup sustu. Alt 
tarafı kolunu tutup gülümsemişti. Sonra her şeyi boş verip 
yanın saatliğine uyumaya gitti. Bu göreve verildiğinden 
beri Lidia meslektaşlarıyla olan ilişkisinde çok özenli dav­
ranmıştı. Her gariplikten etkilenen ya da her karşılaştığı 
olayın olağanüstü bir yenilik olduğu düşüncesiyle çalışma 
arkadaşlarına koşan bir acemi olmak istememişti. 

Testler devam etti. Jonas ile Ben Alfa diye seslenmeye 
devam ettikleri kızın motor yeteneklerini ölçmek için onu 
kollarından tutarak yürüyüş bandına çıkardılar. Kız artık 
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bacaklarının üzerinde rahatça durabiliyordu, yürüyüş band ı 

düşük seviyede çalışmaya başlayınca yürümeye başlad ı 

Korkunç bir kazadan sonra ağır bir fizyoterapiden geçrni� 

gibiydi. Koordinasyonu zayıf, bedeni dengesizdi ama so­

nunda koşmayı bile başardı. 

Ben bu testlerin sonuçlarıyla özel olarak ilgileniyordu .  

Birkaç saat içinde oradan kaçmayı deneyeceklerdi. Her şey 

yolunda giderse Jenny'nin tek başına hareket etmesi ya d,ı 

koşması gerekmeyecekti ancak gerekli olduğu takdirdt• 

bunları yapabileceğinden emin olmak istiyordu. 

Test sona erince Jonas panelin başına oturdu ve grafik­

leri incelemeye koyuldu. Ben Jenny'nin kolundan tutarak 

kıza yatağına kadar eşlik etti. Ona karşı şefkatli ve nazikti. 

Konuşmadan ruhlar ile dünyalar, sonsuzluk ile madde 

arasında zamandan bağımsız bir bağ oluşturarak uzun 

uzun bakışblar. Gözlerini kıza dikmiş olan Ben' in kalbi 

göğsünden fırlayacakmış gibi abyordu ancak dışarıya hiç 

renk vermeden sakinliğini korudu. Ondan şüphelenmek 

kimsenin aklına gelmezdi. Yapbkları ilk keşifte sessiz kal­

ması ödüllendirilmişti. Babasının da dahil olduğu yetkili 

meslektaşları hangi şartlar albnda olursa olsun yapbkları 

keşfi üstlerine anlatmaması konusunda ona emir vermişlerdi. 

O olay kısa süre sonra düşüncesinin isyankar doğasının 

tomurcuklanmasını sağlayacak bir tohum gibiydi. Gezege­

nin o noktasına dönmüştü. Başarmışb. Bu araşbrma gezi­

lerinin rotaları "yukarıdakiler" tarafından belirlenirdi, bir 

araşbrmacının ya da bir dümencinin gidilecek yolu seçme 

hakkı bulunmazdı, buna rağmen oradan tekrar geçmeyi 
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l ı, ışarmışb. Bu belki de şansb. Üç kıdemli meslektaşıyla 

1 ıeraber ilk kabini bulduğu zamanı habrlıyordu. Onu apar 
l ı ıpar, adeta çalarcasına bulunduğu yerden çıkarmışlardı. 

Sonra rotayı Limen Adası'na çevirip yapbklan keşfi orada 

Ncıklamışlardı. Ekibin geri kalanı olan bitenden şüphelenmiş, 
� ,demli meslektaşlar gemide düzeni sağlayamamışlardı. On 

iki mürettebatlı o küçük gemi geri döndüğünde yalnızca üç 

kişi hayattaydı. Gerisi denizin dibini boylamışb. Yetkili iki 

meslektaş yazdıkları raporda korsan saldırısına uğradıklarını 

ve hayatlarını büyük kahramanlık gösteren Ben' e borçlu 

olduklarını belirtince Ben büyük bir terfi almışb. Üçüncü 
meslektaş ne yazık ki korsanlar tarafından kaçınlmışb ve 

akıbeti hakkında hiç bilgileri yoktu. Söz konusu üçüncü 
meslektaş tabii ki Ben'in babasıydı. 

O günden itibaren Ben'in babası kayıp olarak kabul 

edilmişti ve kanunlara göre onuncu yılda cenaze töreni 

yapılmışb. Gea'da yaşayan kimsenin aklına Ben'in babasının 
aslında Limen Adası'nda olduğu, sahte bir kimlikle hayabna 
devam ettiği ve denizin insanlara verdiği en büyük keşiflerden 
birini elinde tuttuğu gelmezdi. Limen Adası Gea'nın yetki 

alanında değildi. Hiçbir yönetimin yetki alanında değildi. 

Oranın korsanlara ait belalı bir bölge olduğu kabul edilirdi 

ve deniz yolculuklarında adaya yaklaşmamaya özen gös­
terilirdi. Gea korsanlar, eşkıyalar ve hapishane kuşlarıyla 

dolu olan bu adayı kontrol albna almakla ilgilenmiyordu. 

Coğrafi olarak adanın doğusu Gea'ya ait olsa da görünüşe 

göre doğu hükümeti adanın kontrolünü elinde tutuyordu 

ve burayı suçluların sürgün yeri olarak kullanıyordu. An-
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cak kimse bu bilginin doğruluğundan emin değildi. fü•n 
babasıyla yaphğı birkaç şifreli mesajlaşma sonrasında ad., 
hakkında biraz daha fazla bilgi sahibi olmuştu ancak ya�lı 
adam bile orayla ilgili bütün bildiklerini açıklamamışh. 

Ben'in anlayamadığı şeyse babasının yıllar önce bul­
duğu kabini neden şimdiye kadar açmayıp o muhteşem 
keşfi yalnızca gözlemlemekle ve korumakla yetindiğiydi. 
Mnemonica diğer kabini bulup açınca o da kendi kabinini 
açarak delikanlıyı dışarı çıkarmaya karar vermişti. Neden? 

Ben Jenny'nin elini okşayıp ona gülümserken geçmişin 
gizemini ve bugüne kadar kimsenin çözmeyi başaramadığı o 
sırrı aklından geçirdi. Alnındaki kara lekeyi. Y ıllardır içinde 
taşıdığı vicdan azabını. Ellerini kana bulamayı ve işlenen 
cinayetlerin üstünü örtmeyi kabul etmişti. En doğrusunun 
bu olduğuna inanarak babasının emirlerini yerine getirmişti. 
Ama o günden beri öldürdükleri adamların hayaletleri bir 
an olsun yakasını bırakmamışh. Her gece rüyalarına giri­
yorlardı. Suçluluk duygusundan kurtulabilmesi için daha 
ne kadar zaman geçmesi gerekiyordu? 

Adamın aklından geçen her düşünce Jenny'nin zih­
ninde beliriyordu ve onu bir diğer sahneyi izlemeye davet 
ediyordu. Kendi kendine konuşan Ben'in ruhu aslında 
kim olduğunu ortaya koyuyordu. Adam yavaş yavaş kıza 
sokuldu, bir an kızın alhn rengi derisine hayranlıkla bak­
hktan sonra, "Güvende olacağın bir yere gideceğiz . . .  Seni 
ele geçiremeyecekler," dedi 

Kız bakışlarını kaçırmadı, ona gülümseyerek dudaklarını 
hafifçe araladı ve "Biliyorum, Ben," diye fısıldadı. 
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Ben kaşını bile kıpırdatmadı. Göz ucuyla bakarak ça­
lışma arkadaşlarının yeterince uzakta olduklarından emin 
olduktan sonra dönüp kıza bakh. Sanki o an hiç yaşanma­
mış gibi hareketsiz ve kayıtsızdı. Sanki o kelimeler umut 
y,1 da hayal edilmiş gibiydi. Ancak öyle değildi, genç kız 
o kelimeleri gerçekten telaffuz etmişti; o beş hece bütün 
kariyerine bir anlam kazandırmışh. 

Öyleyse hepsi doğruydu. Babası bazı yazılarda İki Bin 
L lygarlığı olarak tanımlanan dönemden kalma kıymetli 
mirasın yalnızca yansını elinde bulunduruyordu. Diğer 
yarısıysa önünde duruyordu. Babası kabini alıp götürmüştü 
ve hiç kimsenin bir şeyden haberi olmamışb, o ise ilk kabini 
buldukları noktaya geri dönene ve hazine avının henüz 
bitmemiş olduğunu keşfedene kadar denizin dibindeki 

araşbrmalanna devam etmişti. 

Bu iki genci bağlayan neydi o zaman? Yüzyıllar boyunca 
kendilerini mükemmel bir sağlıkla, bilinçsizce, sonsuz 
uykuda, bir çeşit komada yaşatarak koruyan ve açıldığı 
anda aniden uyandıran kabuğun alhnda kıyametten nasıl 
ve neden kurtulmuşlardı? 

Genç kız ona sakince bakarken Ben konuşmaya devam 
etti: "Yalnızca bunun için yaşadım ve çalışbm, Alfa. Her 
şey yolunda gidecek." 

Kız gülümsedi, adını duyunca gözleri irileşti. Hayır, 
aslında adının söylendiğini duymamışb. Ben "Alfa" demişti 
ancak aklından geçen "Jenny" olmuştu. Rüyasında gördüğü 
kadın da ona böyle seslenmişti, öyleyse gerçekten annesi 
olmalıydı. Ona ait bir hahraydı bu. Kadının sevgi dolu 
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yüzündeki sıcaak ifadeyi düşündü. Onu tekrar görebilecd 
miydi? Ona tekrar sarılabilecek miydi? Gözlerini kapayıp ı._· 
çekti; Ben'in sözcükleri onu daldığı düşüncelerden ayırd ı 
"Kıyametin üstünden dört yüz kırk iki yıl geçti . . .  ve St·ı ı 
buradasın, sağ ve sağlıklı, gözlerimin önünde." 

Ben uzaklaştı. Jenny konuşmayacaktı, bunu ekibin 
önünde yapmayacaktı. Bundan emindi. Nedendir bilinme:,., 
kızın düşüncelerini okuyabildiğini, en derin duygularını, 
ulaşabildiğini, ona güvenip birlikte hareket etmeye hazır 
olduğunu hissediyordu. O herhangi biri değildi, geçmişten 
gelen bir mesajdı. İki uzak medeniyet arasındaki köprüydü . 
O ve Alex bu zamana kadar ulaşmayı başardıklarına gön• 
onlarda özel olan bir şeyler var demekti. Onları diğer 
insanlardan ayıran özellik ne olabilirdi? Nasıl olmuştu 
da hayatta kalabilmişlerdi? Meraklı gözlerden uzaklaşıp 
babasının yardımıyla bu sırrı çözmeliydi. Hayatının geri 
kalanını buna adayacaktı. 

Ama ilk önce Jenny'yi buradan çıkarması gerekiyordu. 
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"İsterseniz Lidia'yla birlikte burada kalıp geceyansına 
kadar Alfa'ya göz kulak olabilirim," dedi Jonas. O sırada 
Sara ışıklan kısarak Jenny'ye dinlenebilmesi için gerekli 
ortamı hazırlıyordu. Saat neredeyse on bir olmuştu ve o 
gün yapılması gereken analizler hemen hemen bitmiş, bazı 
araştırmacılar çoktan dinlenmeye çekilmişti bile. 

Sara hemen dönüp düşüncesini öğrenmek istercesine 
Ben'e bakh. 

Ben başını sallarken, "Tabii ki," diyerek adamı destek­
ledi . "İyi fikir." 

Sara kaşlarını çattı. Ben'in Jonas'ı tecrübesiz bir elemanın 
nöbetinde Jenny'yle yalnız bırakacağını düşünmemişti. An­
cak hemen arkasından bu seçimin sebebini anladı: Jenny'yle 
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yalnız kalan son yetkili Jonas olacakh. Böylece herhangi 

bir soruşturma ya da suçlama durumunda Sara'nın ba�ı 

derde girmeyecekti. Ben için endişelenmenin bir anlamı 

olmayacağı açıklı. Bu sansasyonel keşfin tüm kanıtlarıyla 
birlikte Jenny ile kabininin fotoğraflan da Olimpia Araşbnna 

Merkezi'ne gönderildiğinde onun da bileti kesilmiş olacakh. 

Polis teşkilahnın, var gücüyle peşine düşeceği kesindi. Böyle 
bir operasyonda Lidia gibi bir acemi ile Jonas gibi dilbilinı 

uzmanı arasında Ben' e yardıma olabilecek yegane kişinin 
Jonas olarak görüleceği belliydi, adamın ciddi bir baskıyla 

karşı karşıya kalacağını düşünmek neredeyse eğlenceliydi. 

Sara ile Ben odayı C bloğa bağlayan tünele gitmek 

için koridora çıkhlar. Tünelin sonundaki kapı, içinde iki 

asansörün bulunduğu küçük bir lobiye çıkıyordu. 

"Neredeyse vardık," dedi Ben işaret parmağını panele 

bashrarak önlerinde duran kapıyı açarken. 

"Bunu yapmak istediğinden emin misin? Her şeyi iyice 
düşündün mü?" 

"Elbette." 

"Seni yakalarlarsa sağ bırakmayacaklarını biliyorsun, 

değil mi?" 

"Kızı buradan götürmezsem hepimizi öldüreceklerini 
ve kızın da büyük olasılıkla bir grup ucubenin eline düşe­

ceğini biliyorsun, değil mi?" 

Sara sustu. Asansör ikinci katta durunca ikisi de indi. 
D2' deydiler. Bu kat ölçüm odalarına ayrılmışh. İlkinde, 
çok güçlü teleskop boyutlarında olan iki sıra optik aygıt 
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y,m duvarları kaplıyordu. Sulan incelemek için geminin 

dı�ında bulunan ve içinde merceklerin; küçük fenerlerin 

w kameraların bulunduğu silindirik şekilli parçalar kalın 

metal bir levhadan çıkıyordu, içerideki yapının aynısı 

�eminin dışında da yer alıyordu. Dışarıdan bakıldığında 

bir dizi savaş topuna benziyorlardı. Gerçekteyse onlarca 

meraklı göz gibiydiler. 

Farklı kameralara bağlı algılayıcılardan gelen görüntüler 

arkadaki duvarda asılı duran büyük ekrana her beş sani­

yede bir dönüşümlü olarak yansıyordu; odanın ortasında 

bulunan masaların üstü ekranlar ve klavyelerle doluydu. 

Ben' e bağlı olan birimde çalışan bazı araşhrmacılar, bazı 

gün sonu kontrollerini yapmak için oradaydılar, diğerleriyse 

büyük olasılıkla denizi gözlemlemeye ve sulan incelemeye 

yarayan diğer odalarda bulunuyorlardı. 

Mnemonica gibi bir denizalb istasyonunun denizin alhn­

daki bir iğneyi bile bulabilme becerisi vardı. Denizin altını 

incelemek için Gea' da bulunabilecek en iyi aygıtlara sahipti. 

Oysa anakaradaki araşb.rmacılann yapbklan inceleme­

lerin başarısı tarbşılabilirdi. 

SMT 2.37 

Açılıp yatak olan koltuğunda uzanan Ben gözleri fal taşı gibi 

açık, belki bininci kez kaçış planının ayrıntılarını gözden 

geçiriyordu. Yatağa yathğından beri yapb.ğı tek şey buydu. 

Gözünü bir saniye bile kırpamayacağından emindi. 
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Nereye gideceğini biliyordu. Testo üzerinden şifrelen­
miş mesajla haberleştiği babası onu öğleden sonra strate­
jik olarak mükemmel bir yerde bekliyor olacaktı: Şehrin 
dışındaki ıssız bölgeyi ayıran bir benzin istasyonunda. 
Öncesinde başka bir işi halletmek için birkaç saati vardı. 
Bunu yapabilmek için bağlantı tünelini kullanıp su yüzüne 
çıkması ve otoyolun bir kısmını katederek Marina şehrinin 
deniz kenarında bulunan banliyöye varması gerekiyordu. 
Vanş noktası Mark'ın dükkanıydı. Kesinlikle uğranması 
gereken bir duraktı. 

Okyanusun altında yaptık.lan keşiflerin yaşadık.lan uy­
garlığın gelişmesine önemli katkılarda bulunmasının delice 
olduğunu düşündü. Neredeyse her şey İki Bin Uygarlığı'nm 

öğrettiği şekilde organize edilmişti. Ait olduğu toplumun 
insanlarının gelişim adına yaptık.lan yalnızca vatandaşların 
kontrol edilmesiyle ilgiliydi. İnsanları fişleme alışkanlığı 
dedesi doğmadan önce bile vardı ancak elle doldurulan 
kağıt arşivlerden panellerdeki dijital kayıtlara geçilmiş ve 
deri altına konulan mikroçiplere vanlmıştı. Her vatandaşın 
profilinde medeni durumu, banka hesabı, sağlık durumu, 
sahip olduğu araçlarla ilgili bilgiler, sahip olduğu veya 
kiraladığı mülkler, özgeçmişi -hayatının önemli olaylarını 
belirten bir tür kronolojik liste- ve ayakkabı numarasından, 
göz rengine varan farklı detaylar vardı. Alışveriş yapmak 
için para kullanılmadığı için paralar resmi olarak sadece 
rakamdan ibaretti. Kıtada mevcut olan her satış noktasında 
bir mikroçip okuyucu vardı. Yiyecek, benzin almak veya 
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otelde hesabı ödemek için işaret parmağıyla küçük bir 
ekrana dokunmak yeterliydi. 

Kaçışı planlarken karşılaştığı en önemli problemlerden 
biri buydu. Kesinlikle benzin alınası gerekiyordu ve par­
mağını ne benzin pompasının üzerine ne de otoyol girişin­
deki gişelere dokundurabilecekti. Aksi takdirde hareketleri 
izlenecekti. Ne yazık ki, randevu yerine varabilmesinin tek 
yolu, şehrin güney batısında bulunan Mark'ın mağazasından 
sahte bir kimlik almaktan geçiyordu. Babasının tanımladığı 

gibi orası evrensel dükkandı. 

SMT 3.55 

Ben başını birkaç kez sağa sola çevirdikten sonra ani bir 
hareketle yerinden fırlayarak gözlerini açtı. 

Kalkma vakti gelmişti. Çalar saatini saat dörde kur­
muştu ve çalmasına sadece birkaç dakika kalmıştı. Alarmı 
çalmadan iptal ederek sırıttı. Yaşadığı zamanın bir başka 
dahiyane çözümüydü bu. Herhangi bir ekranı kendi profi­
line bağlayabiliyordun. Bu birkaç garip fonksiyona imkan 
tanıyordu. Örneğin, çalar saati ayarlamak istersen ekran 

üzerinden istenilen uyandırma saatini kurabiliyor, bu ayan 
ınikroçipe transfer edebiliyor ve baş parmağının titremesi 
veya zonklaması gibi deri altı bir dizi uyarılma sayesinde 
uyanman mümkün olabiliyordu. 

O odada yapılacak az şey olmasına rağmen, hazırlana­
bilmesi için bir saati vardı. 
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İçindeki kişisel bilgileri silmek için ekranı sıfırladı. Ya­

saklanmış bir işlem olmasına rağmen, prosedürü biliyordu. 

Zaten birileri otomatik olarak çalışan yedekleme sistemi çalıştı­

rıyordur. Şu ana kadar hayatımla ilgili her şeyi biliyorlar, sadece 

yok olmalıyım ve geleceğimi kontrol etmelerini engellemeliyim, 

diye düşündü. 

Sonra çantasına yedek eşyalarını ve ekranında ailesinin 

fotoğrafınının bulunduğu interaktif tabletini koydu. Babası 

onun hakkında her zaman sorular soran Melissa ve Lara'yı 

hiç görmemişti, dolayısıyla o kare, torunları kaçak dedeyle 

tanışlırabilmenin tek yoluydu. Son olarak arazi aracının 

anahtarını, bazı kağıt haritaları, bir çift güneş gözlüğünü 

ve şapkayı aldı. 

Kısa bir süre sonra hayalında yapacağı son değişiklik 

kalp alışlarını hızlandırıyor, her hareketini geriyor ve her 

düşüncesi zihninde bir şimşek gibi çakıyordu. 

SMT 5.00 

Sırbnda sırt çantası ve başında Frey su markasının siyah 

şapkası olan Ben arkasından kapanan otomatik kapının 

vızıllısını son defa işitti. 

Mnemonica'nın koridorlarına ölüm sessizliği hakimdi. 

Lidia gibi başka sektörlerde gece nöbeti tutan bir kişi uzaktan 

onu gördü ve eliyle selam verdi. 

Onu Jenny'nin dinlendiği odaya götüren denizallı tüne­
line vardığında son bir kez camların arkasındaki manzaraya 

baklı. Sonsuzluğun gardiyanı ve bir ömrün arkadaşı olan 
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büyüleyici derinlikteki okyanusa. O yüz metreyi binlerce 
defa geçmişti. Bu bir veda mıydı? 

Hızlı adımlarla rampayı geçti ve sırb kapıya dönük 

olarak bir panelin önünde oturan Lidia'yı gördü. Odanın 

karanlığı Jenny'nin hemen yanında bulunan ekrandan 
yansıyan ışıkla kırılıyordu. 

"Lidia," diye seslendi Ben otuz metre öteden. 

Kız şaşkınlık içinde hızla döndü. 

"Ben . . .  hiç beklemiyordum .. saat . . .  saat kaç?" 

"Özür dilerim," dedi adam yaklaşırken. Her zamanki 
çalışma kıyafetinin yerine başındaki şapka, sırbndaki çanta, 
üstündeki ceket ve ayağındaki yürüyüş ayakkabılarıyla Ben, 

herkesin ilk görüşte fark edebileceği üzere, dışarı çıkmaya 
hazırlanan bir adam görüntüsündeydi. Ancak Lidia kesin­

likle kendisinde soru sorma yetkisi bulamadı. 

"Saat beş. Ölçüm odasında bazı kontrolleri yapacak 
birine ihtiyaam var. Eğer bu akşam harita üzerinde yapmış 

olduğum hesaplar doğruysa bazı tarihi kalıntılara yaklaşmış 
olabiliriz. 

"Anlıyorum . . .  öyleyse hemen gidiyorum. Peki ya kız?" 

"Ben göz kulak olurum. Bir saat içinde ekibin geri 
kalanı gelmiş olacak. Senin yerini alması için birini yolla­
rım. Böylece sen de uyumaya gidebilirsin. Ancak şu anda 
ölçüm odasında kimse yok, en azından bir araşbrmaanın 

durumu izlemesini tercih ederim. Eğer kız uyanacak olursa 
dil üzerinde çalışmayı deneyeceğim. Bugün bu konuya 
yoğunlaşmayı planlıyorum." 
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Lidia başını salladı. Hiçbir zaman Ben' e ya da bu üni­
tedeki daha kıdemli meslektaşlarından birine -bu herkes 
demek oluyordu- karşı gelmemişti . Ve hiçbir zaman ona 
söylenene itaatsizlik etmemişti. Elbette Gea'nın tüm vatan­
daşlan gibi herhangi bir garipliği rapor etmek zorundaydı. 
Ama Lidia hep rüyasında gördüğü araştırma ünitesine yeni 
kahlmış olan bir çaylakh. O görev elindeki güçtü, gün bo­
yunca santralin başında oturup telefonlara yanıt vermesini 
bekleyen babasına karşı kendi değerini kanıtladığı silahlı . 
Her ne kadar Ben'in kıyafetleri ve kesinlikle çalışmıyor 
olması gereken saatlerde verdiği emirler anormal detaylar 
olsa da hiçbir uyan işareti vermeyecekti . 

Bu yüzden söylenene itaat ederek odadan çıkh. 

Ben Jenny'nin dinlenmekte olduğu yatağa yaklaşh ve 

elini kızın koluna dayayarak fısıldadı: "Gitme zamanı." 
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Sm benim gibisin, oğlum. 

Boyun eğmemek için doğdun. 

Gerçeğin peşinden gitmek için. 

Ötesini görebilmek için. 

Sen benim gibisin, eninde sonunda senin kaderin de kaçmak 
olacak. 

Ben yataktan kalkması için Jenny'ye yardım ederken ba­
hilsının uzun zaman önce söylediği sözler kafasının içinde 
bir ilahi gibi yankılanıyordu. 

"Bana öyle geliyor ki konuştuğum dili anlayabiliyor­
"un. Şimdi yürümen gerekiyor," dedi Ben, Jenny'nin çıplak 
ilyaklan soğuk zemine basarken. 
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"Biliyorum," diye fısıldadı kız dengesini sağlayabilıı ıı · �  

için tek eliyle adamın göğsüne tutunurken. 

Ben kızın narin ve genç dudaklarına bakarken birk,ıı. 

saniye hareketsiz durdu. O dört heceyi fısıldayan dudak l,ı ı .  

kimin onun tarafında olduğunu ve kimden ne beklemt•,ıl 

gerektiğini çok iyi bildiğini gösteriyordu. Kızın onların dil i ı ı l  

anlayabildiğinden ve konuşabildiğinden emindi. Yine ı l ı •  

bir şeyler söylediğini duymak heyecan vericiydi. 

"Bana güveniyor musun? Eğer şimdi kaçmazsak ba�ı 

mıza çok kötü şeyler gelme olasılığı var." 

Kız gözlerini adamınkilere dikti. "Güveniyorum," dl'd l 

kısık ve çatlak bir sesle. 

Ben diz çöküp yatağın en altındaki, neredeyse tekerlt•k 

lerin hizasındaki bir rafa uzandı. Kalkbğında elinde ma v ı 

bir önlük vardı. 

"Giy bunu. C bölümüne gidebilmek için bir tüneldt•ı ı  

geçeceğiz, sonra B bölümünden geçerek A bölümüne va• 

racağız. Oraya vardığımız zaman bir asansörle park yerim• 

ulaşacağız." 

Jenny başım onaylarcasına salladı. 

"Şimdi saçlarını toplayacağım. Göze çarpmamak içi ı ı  

böyle giyinmelisin. Aslına bakarsan ben daha çok dikkal 

çekerim. Ama benim kim olduğumu biliyorlar. Neyse ki bu 

saatte ortalıkta fazla insan olmaz. Ne olursa olsun, bırak 

ben konuşayım, anlaşhk mı?" 

"Evet." 
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Bm bir süre genç kızın gözlerine baktı, korku içindeki 

yı1vru köpek gibi bakıyordu ancak Jenny'nin ona tamamıyla 

MHVl'ndiğini hissetti. Onunla gidecekti. 

"Gidelim." 

O saatte ortalıkta kimse olmadığı için tünelden geçmek 

\i lk kolay oldu. Ekibin geri kalanı hala uyuyordu, Lidia'ysa 

1 ı,ı�ka yerde, ölçüm odasındaydı. 

Ben ile Jenny yavaş adımlarla ilerliyorlardı, böylece kız 

l'l r,ıfını inceleme fırsatı buldu. 

Okyanusun dibindeki karanlık. Dünyanın bir parçasını 

yutmuş olan engin deniz. Onun tek evi. Okyanusun dibi. 

Dibe vardıklarında Ben ilerleyerek C bölümüne geçiş 

y,ıptı. 

Böyle bir yerden kaçmayı denemenin avantajları vardı: 

Cl•miyi kontrol eden kimse yoktu. Korkulması gereken ki­

�iler Lidia gibi çeşitli bölümlerde gece nöbetine kalanlardı. 

F�er kendi bölümündeki iş arkadaşı bir tehlike yaratmazsa 

ı l i�er bölümlerden korkmasına gerek yoktu. 

Uzun boylu ve mor önlüklü bir çocuk yavaş adımlarla 

i lerideki koridordan geçerek bir kapının ardında gözden 

k,ıyboldu. Başka kimse yoktu. 

Ben Jenny'nin elinden tutarak manyetik kaldırma kuv­

vetiyle çalışan kapsüle ulaşana kadar birkaç metre boyunca 

onu yanında götürdü. Kalbi ağzındaydı, nefes nefeseydi, 

,ılnı ter içinde kalmıştı. Yıllar önce çıktığı görevde çiğnediği 

pek çok kanundan sonra bu, kanunlara ilk karşı gelişiydi. 
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Kapsüle bindikleri anda Ben Jenny'ye dönerek sordıı 
"Geçmişine ait bir şey hahrlıyor musun?" 

Kız çevresine bakınıp başını hafifçe salladıktan sonr,ı 
kaşlarını kaldırarak yanıtladı: "Su . . .  " 

"Tabii ki. Su seni bugüne kadar korudu. Seni dışarı 
çıkardık. . .  " 

"Okyanus . . .  iskele . . .  " diye devam etti kız boşluğ,ı 
bakarak. 

Ben kızın konuşmasına izin verdi. Orada nasılsa kimse 
onları duyamazdı ve kızın hafızasındaki bazı şeyler yüzeyl' 
çıkıyordu. 

"Neredeyiz? .. " diye sordu kız, ancak kulağa soruymu� 
gibi gelmiyordu. Gözleri geminin, camın ötesinden görünen 
bölümlerine takıldı; bir trenin penceresinden dışarıdaki 
manzarayı izlemek gibiydi. Zamanın sildiği görüntüler 
yeniden yüzeye çıkıyordu. Arlık olmayan dünyanın yıp­
ranmış diapozitifleri gibi. 

İskele. Neredeyse karşısında görebiliyordu, aklı gözleri 
ile etrafındaki gerçeklik arasına bir film yerleştirmişti. Film 
ilerledikçe dalgalar sahilde bulunan iskelenin alhndaki ka­
yalara çarpıyordu, rüzgar tarafından sürüklenen birkaç su 
damlası Jenny'nin yanağına geliyordu. Damlaları kurutan 
güneş ışınlan kızın yüzünde melankolik bir gülümseme 
oluşturuyordu. Bir şeyler arıyordu, bunu hissediyordu. Bir 
boşluk, bir yokluk hissediyordu. Birini arıyordu. 

Mekanik bir ses düşüncelerini bölerek onu gerçek 
hayata döndürdü. 
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"Nedir bu?" dedi kelimeleri güçlükle duyarak. 

"Sakin ol, bu bir uyan. Mnemonica adında bir denizaltı 
l'ltasyomındayız, Jenny. Biraz önce geçtiğimiz tünelin ca­
ı ı ı ından gördüğün Avrupa Okyanusu'ydu. Senin zamanında 
olmamasına rağmen tanıdık gelecektir. O zaman Avrupa 

vardı. Göktaşı yeryüzüne çarpınca dünyanın büyük bölümü 
"lular alhnda kaldı. İber Yarımadası, İtalya . . .  soma, İngiltere, 
lrlanda . . .  hiçbiri yok arlık. Söz ettiğim yerleri hatırlıyor mu­
Nun? İnanılmaz, ben o yerleri yalnızca kitaplarda okudum . . .  
oysa sen oralarda yaşadın. Öyle değil mi? Nerelisin sen?" 

"Ben . . .  öyle galiba, bilmiyorum." 

"Şu anda suyun altındayız ama biraz soma bu gemi 

karaya yanaşacak, kapılar açılacak. Şu anda bulunduğu­

muz park yerindeki pek çok kamyon dışarı çıkacak, biz de 
ıınlann arasına karışacağız." 

Jenny gözlerini Ben'e dikip öylece baktı. Kafasında 
göktaşı ve çarpma kelimeleri dönüp duruyordu. Evet, bu 

hikayeyi hatırlıyordu. Bunu yaşadığını hissediyordu. Ama 
ne zaman? Gerçekten yaşamış mıydı? Yoksa yalnızca anla­
tıldığını mı duymuştu? 

"Kimim ben?" diye mırıldandı kapalı gözlerle. Soma 
bir kere daha tekrarladı. Soruyormuş gibi değildi. Gemide 
geçirdiği iki hafta boyunca pek çok farklı sahne aklına gel­

mişti. Ben'in zihnine girmişti ve bu ona kendi dünyasından 
dört yüz kırk iki yıl uzakta olduğunu öğretmişti. Çeşitli 

yüzler, farklı sahneler ve tanıdık olmayan sesler beyninin 
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içinde dönüp durmuştu. Parça parça gelen görüntülı ·ı ı ·  

rağmen yine de kim olduğunu bilmiyordu. 

Kapsül son katta durmak üzere yavaşlarken Ben elll·rı ı ı ı  

kızın omuzlarına koydu. Şimdi gülümseme ve gerginlip,ı 

azaltma zamanıydı. 

"Kim misin? Sen neredeyse beş yüz yaşında olan hıı 

kızsın, Jenny. Ancak yaşını hiç göstermiyorsun." 

C ve B bloğu arasındaki galeriden geçerken hoparlörlı•ı 

yüksek sesle anons yapmaya devam ediyorlardı: Yanaşııı,ı 

manevrası yapılmaktadır. A ve B kapılarının kapanmasına /ıı•� 

dakika . . .  

Hızlanmaları gerekiyordu. Yanaşma sırasında tünel i ı ı  

sonunda bulunan kapıların kapatılması rutin olarak yapılaı ı 

bir işlemdi, bu yüzden bir an önce A ve B bloğu arasındaki 

tünelden geçmeleri gerekiyordu. 

Ben Jenny'nin fazla yorulmamasını umut ederek adım­

larını hızlandırdı. Onu kesinlikle kucağında taşıyamazdı, bu 

çok dikkat çekerdi. Onları B bölümünün sonuna götürecek 

olan kapsüle girdikleri anda ilerideki kapının önünde beli­

ren yeşil önlüklü bir adam başıyla durmalarını işaret etti. 

Ben'in damarlarında dolaşan kan donmuştu. 

Adam kapılan hala açık duran kapsüle yaklaşarak 

içeri girdi. 

"Teşekkürler. Kusura bakmayın, teslimatını var ve bir 

sonrakini bekleyecek zamanım yok." 
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Ben hafifçe gülümsedikten sonra tekrar normal şekilde 

ııdt•s almaya başladı. Sonra Jenny'ye dönerek bakışlarıyla 

,ırlı.,ısını dönüp başka yere bakmasını işaret etmeye çalışlı. 
1
11 ısyal etkileşime iyi gözle bakılmıyordu. Jenny'nin hareketi 

lı.,ıb,ılık olarak algılanmazdı, yalnızca protokole uygun bir 

ı l ,wranış olarak görülürdü. Zaten adam kızın yüzünü tanı­

v,ımazdı. Kabinin fotoğraflan yalnızca Ben'in bölümüne ve 

ı >lympia Araşhrma Merkezi'ne gönderilmişti. Yeşil önlüklü 

,ı ı l ,ım deniz biyoloğu olmalıydı. Yapılan keşiften haberdar 

olması mümkün değildi. Gea'nın sıkı kanunları bu defa 

yılneticilerin aleyhine işlemişti. 

Araç durduğunda adam aceleyle inerek koridorda 

�/izden kayboldu. Ben ile Jenny tünelin biraz sonra kapa­

ı ı.1cak olan kapısına yetişmek için acele ediyorlardı. Anons 

tl'lı.rarlandı, kapının kapanmasına arlık bir dakika kalmışlı. 

Otomatik kapılardan geçerek tünele vardılar, tüneli aşıp 

ı.onunda A bloğa varmışlardı. Şimdi yalnızca park alanının 

olduğu zemin kata inmek kalmışlı. 

Arkalarındaki kapılar metalik bir ses eşliğinde sıkı 
ı,;ıkı kapanıyordu. Bulundukları bölüm geminin yanaşacak 

olan kısmıydı ve manevra çoktan başlamışlı. Jenny ile Ben 

lı.üçük bir koridoru geçtikten sonra asansörlerin olduğu 

lı.üçük bölüme ulaşlılar. 

Burada dört asarısör vardı. Ben AO katindan yukarı 

�·ı kmakta olan asansörün düğmesine bastı. En yakında bu­

lunan oydu. Biraz sonra, otomatik kapı açıldığı anda karşı 

lı.arşıya kalacağı durumu hayal bile edemezdi. 
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"Sen ne yapıyorsun burada . . .  onunla birlikte?" diyı• 
sordu Jonas. Kaşlarını çatmıştı, bakışları hem şaşkın hl·ı ı ı  
de kötü niyetliydi. 

Ben zaman kazanmak için derin bir nefes aldı. 

Başka zaman olsa, "Ya sen bu saatte burada ne arıyoı 
sun?" diye karşılık verirdi ancak polemik yaratacak zamaı ı 
değildi. 

"Girelim," dedi Jenny'ye dönerek, bu durumdan nasıl 
kurtulacaklarına dair en ufak bir fikri yoktu. 

Ekibin diğer üyeleriyle karşılaşsaydı bir özürle durumu 
geçiştirebilirdi. Ancak Jonas'la böyle bir şansı olamazdı. 

Asansör hareket etti. 

"Cevap verir misin bana? Onu hangi cehenneme gö· 
türüyorsun?" Gergin görünen Jonas Ben'e döndü. "Onu 
kaçırıyorsun, değil mi? Biliyordum. Limana yanaşmamızdan 
faydalanarak onu buradan çıkaracaktın. Yola çıktığımızdan 
beri karşılaştığımız en büyük keşifle çıkıp gitmene izin 
vereceğimi mi zannediyorsun?" 

Asansör durdu. Kapsül yavaşlayıp kapılar açılmadan 
önce zaman geçmek bilmedi. 

Asansörün dışında, park yerinde, birçok insan vardı. 
Eğer Jonas olay çıkaracak olursa Ben'in planı daha başla­
madan başarısızlığa uğramış olacaktı. Yanında silah yoktu 
ve meslektaşını saf dışı bırakmak için saldırmak iyi sonuç 
vermezdi: O gençliğinde bile kavga etmemişti, kapılar açıl­
dığı anda kavgaya şahit olanlara durumu nasıl açıklayacağı 
konusuna hiç girmiyordu bile. 
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Jenny kendisine şaşkınlık içinde bakan Jonas'ın koluna 
yapışh. 

Adamın kolunu o kadar sıkh ki Ben kızın hmaklarının 
lonas'ın etine gömüldüğü yerden kan sızdığını gördü. 

Şaşkınlık içinde kalan bir izleyici olarak şundan emindi: 
knny normal olmayan bir şeyler yapıyordu. Kötü bir şey 
değildi sanki ama bu hareketle adamı durdurmakla kalma­
mış, aynı zamanda onunla gözleriyle konuşmuştu sanki. 

Asansörün kapısı açılır açılmaz Jenny adamın kolunu 
bırakıp Ben'le birlikte asansörden indi. 

Jonas geri çekilerek amirine şaşkınlıkla bakh. 

"İyi yolculuklar, kaptan," dedi. Ardından kapılar 
onun aptallaşmış surahna kapandı. Çıkış kapılarını açan 

mekanizmalar çalışmaya başlamışh. Çıkmaya hazırlanan 
araçlar motorlarını çalışhrdığı anda Ben inanmaz bakışlarla 
Jenny'ye bakh. 

"Nasıl? .. Ne yaptın ona?" diye sordu fısılhyla. 

Yüz hatları gevşeyen, bakışları yumuşayan ve dudağına 
bir gülücük yerleşen Jenny cevap verdi: " Açıkçası. . .  bilmi­
yorum. Bildiğim tek şey o adamın bir daha bizi rahatsız 
etmeyeceği." 
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AO kab arabalar, kamyonetler ve kamyonlar için ayrılmış 
devasa bir park alanıydı. Araçlar gelişigüzel değil düzgün 
bir şekilde onlu sıralarda yerleştirilmişlerdi; her birinin 
arasında çıkış yapıp yan yola girmek için yeterli manevra 
alanı vardı. Park yerinin arkasında bulunan Jenny ve Ben, 
geçişi açmak için çalışmaya başlayan çelik, büyük metal bir 
kapıya benzeyen yapının iki kanadının yanlara doğru açılan 

parçalarını hayranlıkla izliyorlardı. Kapının arkasında yer 
alh tüneli başlıyordu. Denizin albndaki bu bağlanb diğer 
bloklarda yapılan çalışma ve araşhrmalan engellemiyordu. 

Ben'in saati beş yirmi alhyı gösteriyordu. Kurtulabilmeleri 
için Jenny'nin Jonas'a yapbkları üzerinde fazla düşünme­

den -bu muhteşem konuyu daha sonra kurcalayacakb- kı-
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zın elinden tutup arabaların arasında ilerlemeye başlad ı 

Jenny'nin bakışları merakla doluydu. Bazı açılardan, şu and,ı 
bulunduğu dünya kendi dünyasına oldukça benziyordu, 
bu da onun kaybolmuş anılarını tekrar canlandırıyordu. 

Park alanındaki gürültü oldukça keyif kaçınaydı. 

Gemiyi terk etmeye hazrrlanan araçların motorlarının 

çıkardığı gürültüye kapılan açan mekanizmaların yaydı�ı 
sesler ekleniyordu. Ara ara kasvetli, güven vermeyen Vl' 

rahatsız edici bir uluma sesi duyuluyordu. 

Bir sıra kamyoneti geçtikten sonra Ben'e ait olan ara:ı.i 
araana vardılar. Orada hiç kimse onları engellemedi. Her­
kes sıraya girmekle meşguldü veya yükleyecekleri son 

malzemeleri yerleştiriyorlardı. 

"Tünele girdiğimiz zaman," dedi Ben arabanın anah­
tarını ceketinin iç cebinden çıkarırken, "hiç şüphesiz, çıkan 

yolcuları kontrol eden bir istasyon olacak. Arka koltuğa 
uzanıp üzerine orada gördüğün örtüyü örtmelisin." 

Arabanın kapılan uzaktan kumandanın düğmesiyll· 
açıldı. Jenny arkaya yerleşirken Ben de torpido gözünden 
çıkardığı tornavidayla araba radyosuna benzeyen bir aleti 
sökmeye başladı. 

"Bu, uydu araalığıyla sinyal takip eden bir sistem. İşin 
şaşırtıa tarafı birçok insanın arabalarında bulunan şeyden 

haberdar olmaması." 

"Harika," diye dalga geçti Jenny. 

Sert bir hareketle metal parçayı yerinden çıkaran ve 

arkasındaki kabloları sökmeye başlayan Ben, "Yıllar önce 
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k,1myonlarda saklanarak denizalbdan kaçmaya çalışan 

hükümlüler oldu," diye devam etti. "Ancak araç sana bah­

ııdtiğim kontrol istasyonuna vardığında kontrol memuru­

ııun önünde bulunan ekran aracın içinde, aranan birisinin 

olduğunu haber veriyordu. Şunu bilmelisin ki bu şahane 

toplumda hepimizin işaret parmağının albna bir mikroçip 

yerleştirilmiştir. Geçmişte hapishaneden kaçan mahkumlar 

ölü ya da diri olarak ele geçirildiklerinde hepsinin işaret 

parmaklarını kesmiş oldukları görüldü. Doğal olarak sende 

hiçbir mikroçip yok. Bu yüzden gümrükten geçerken bir 

problem yaşayacağını sanmıyorum." 

Elindeki gri örtüyle arka koltuğa uzanan Jenny çeki­

nerek, "Nereye gidiyoruz?" diye sordu. 

"Güvende olacağımız bir yere," dedi Ben. Ancak kızın 

kafasında Alex'in ismi beliriverdi. Sanki adam gidecekleri 

yer olarak onun adını söylemek istemişti. 

Jenny örtüyü üstüne çekerken Mnemonica' dan çıkacak 

olanlara, kurallara ve prosedürlere uyulmasını belirten yeni 

bir anons yapılıyordu. 

Bu isim. Alex . Bu isim kızın içinde bir şeylerin kıpır­

damasına neden oluyordu. Zihninin derinliklerinden çıkıp 

gelen hatıra kınnblannı nasıl yorumlayacağını bilemiyordu 

ancak birbirine karışan düşünceler kontrolden çıkmış bir 

atlı karınca misali beyninin içinde dönüp duruyordu. 

Zihinlerimiz anahtardır . . .  

Bu cümle bir delikanlı tarafından söylenmişti . 

Yanacağız, Jenny . . .  atlamak zorundayız . . .  

229 



HAFIZA 

Kararlı iki mavi göz görüyordu. 

Ben üç deyince . . .  

Evet. Alex'in kim olduğunu biliyordu. Onu nereden 
tanıdığını hala hatırlayamıyordu, bu parçayı yerine oturt­
mayı başaramıyordu. Ancak bakışları, sesi. . .  kelimeleri . . .  
Yüzyıllar sonra bile kalbinin hızla atmasına neden oluyordu. 

Kapılar ardına dek açılınca AO katının duvarlarında 
yanan kırmızı ışıklar göz alıcı bir beyazlığa büründü. 

Bu, geçişin serbest olduğunu gösteren işaretti. 

İlk kamyonlar şehre giden tünelin içine girerek gemiden 
çıkarken, Ben arabanın motorunu çalıştırdı. Arka koltuktaki 
Jenny örtüye sarınıp kıvrılmıştı. Ben çantayı alıp kızın üze­
rine yerleştirdikten sonra ceketini çıkardı ve yanına bıraktı. 

"Kusura bakma, umarım rahatça nefes alabilirsin. 
Böylece ben de bir ceset taşıyor gibi görünmem. Her şey 
yolunda giderse problemsiz bir şekilde çıkarız, bagajları 
yıllardır kontrol etmiyorlar . . .  Bu da bu toplumumuzun 
zayıf noktası. Arkada her şey yolunda mı?" 

"Evet. . .  evet, nefes alabiliyorum," diye yanıtladı Jenny, 
mümkün olduğunca az yer kaplamak için ayaklarını göğ­
süne doğru çekerken. 

"Harika. Şu andan itibaren konuşmayı kesiyorum, 
geçitten çıktıktan sonra haber vereceğim. Sen de o zaman 
dışarı çıkabilirsin." 

"Tamam," dedi kız. 

Sıra düzenli olarak ilerliyordu. Birer birer gemiden çı­
kan kamyonlar ve diğer araçlar küçük ışıklar haline gelerek 
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tünelde kayboluyorlardı. Gökyüzünü tekrar görmek, tekrar 
derin derin nefes almak ne büyük bir arzuydu. Geçmişte 
sahip olmayı umutsuzca istediği bu iş şu anda boynunu 
gittikçe sıkan bir kemente dönüşmüştü. Karısı Loren'ın, 

küçük kızlan Melissa ile Lara'nın sonları ne olacakh kim 
bilir? Sonunda kaçmayı başarıp babasıyla tekrar buluşmayı, 

iki doğa harikası Alex ile Jenny'yi incelemeyi başarsa bile 
ailesi güvende olacak mıydı? Yoksa onun itaatsizliği yü­
zünden cezalandırılacaklar mıydı? 

Aa tatlı hahralar Mnemonica'yı terk etmek için sırasını 

beklemekte olan Ben'in kalbinin kapısını çaldılar. Araşhrmaa 
olabilmek için gireceği sınava hazırlanırken geçirdiği uyku­

suz geceler. Babası şu anda Ben'in çalışhğı pozisyondayken 
mülakata çağrılışı. Yıllar geçtikçe teknoloji değişiyordu, iki 

katlı denizaltılardaki görevlerden, "suyun hafızası" anlamına 
gelen Mnemonica gibi gelişmiş teknolojilere sahip bir gemi­

deki araşhrma görevine kadar gelmişti. Nes'in tepesinde 
bulunan beyaz ve Gea mavisi bayrakların ayrılmakta olan 

mürettebata gururlu bir selam verircesine otoriter bir görün­

tüyle dalgalanmalarını hiç unutmayacakh. Denizde kalınh 
bulma görevlerini, onların kataloglanmasını, bulunanların 
tarihlendirilmesini, analizlerinin yapılması için geçen zamanı 

ve Sara'yla olan arkadaşlığını nasıl unutabilirdi? Yok olmuş 
olarak nitelendirilen bir uygarlığın tarihinin, parça parça 

tekrar inşa edilmesini, bilgi ve birikimlerden oluşan bir 

yapbozun sabır ve özveriyle yapılmasını nasıl unutabilirdi? 

Diğer insanlar onlardan önceki dünyayla ilgili ne bi­

liyorlardı? 
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Hüküm.et onlara nelerden bahsediyordu, halk ne dil ·  
şünüyordu? 

O gezegende, kendilerinden önce kimlerin olduğunu 
bilmek onları gerçekten ilgilendiriyor muydu? 

Şimdi o, geçmişi arabanın arka koltuğuna yahrmışt ı .  
Ve geçmiş hala canlıydı. 

Onun önündeki son kamyonet park yerini terk ederken 
Ben arkasında kalmak için hızlandı. 

Jenny o kadar sessizdi ki birkaç saniye boyunca gerçekten 
arabada tek başına olduğunu düşündü. Kalbinin yerinden 
çıkmaması için kendisini böyle olduğuna ikna etmesi daha 
iyi olacakh. Şu anda yaphğı şey açığa çıkhğı takdirde ta­
mamen yasa dışı kabul edilirdi. Nasıl cezalandırılacağını 
hayal etmek bile istemiyordu. 

Ben dudaklarında hafif bir gülümsemeyle tünele girdi. 

Jenny'yle birlikte sonunda Mnemonica' dan çıkmışlardı. 

Denizin derinliklerinden güneşin olduğu yere çıkan 
tünelin sonunda kaçışları açık havada devam edecekti. 

Caddeye on metre mesafede, iskelenin ilk basamağmdayım. Hemen 

önümde bir lamba var, birkaç adım ötede plaja inen bir merdiven 

bulunuyor. 

Sessizlik. 

Jenny? 

Sessizlik. 

Beni hala duyabiliyor musun? 
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Alex, ben de aynı lambanın önünde, hemen merdivenlerin 

yanındayım. Tam olarak senin söylediğin yerdeyim . . .  

ll'nny aniden gözlerini açınca kendini karanlığın içinde 

buldu. Başı koltuğun üzerinde, yüzü örtünün albndaydı, 

,trazi aracının motorunun çıkardığı gürültü kafasında 

yankılanıyordu. Bir şey demedi ancak düşündü: Memoria! 

Hahrlıyordu. Üstelik öylesine bir hahra değildi. 

Altona İskelesi siyah beyaz bir film karesine benziyordu. 

O da oradaydı. Yalnızdı, o seksen metreyi defalarca gidip 

geliyordu. 

"Memoria . . .  " diye tekrarladı zihninde. Memoria neydi, 

bunu tarif edemiyordu. Zamansız bir yere benziyordu, 

sonsuz ve garip. Ancak hahrladığı sahnenin bir paradoks 

olduğunu biliyordu, çıkışı olmayan bir labirent, zihinde 

yarahlrnış bir araf. Çizilmiş bir plağın sonsuza kadar aynı 

yerde takılıp kalması gibi, Alex' le birlikte aynı sahneyi 

tekrar tekrar yaşadıklarını biliyordu. Mümkün olan tüm 

seçeneklerde sahneyi değiştirmeye çalışmışlardı. Sonuç 

hep aynıydı: Kendilerini aynı yerde, aynı iskelede fakat 

Çoklu Evren' deki iki ayn gerçeklikte bulmuşlardı. Bir türlü 

buluşamıyorlardı. 

Işığa ulaşmaya çalışan Ben tünelin içinde ilerlerken 

aniden beliren diğer görüntüler; kızıl saçlı bir kadın, çay 

fincanı, tekerlekli sandalyesinden kalkan ve kafesle ilgili 

bir şeyler söyleyen bir delikanlıydı. Sonra duvarlarında 

müzik aletleri ve gösterişli giysiler asılı olan kalabalık bir 
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bar, yaşıtları olan ve onu kendilerine katılmaya davet eden 
bir masa dolusu genç. 

Yaşadığı hayattan görüntülerdi bunlar. 

Sonra Memoria' da tekrar yaşanmışlardı. 

Ancak kaç kere tekrarlanmışb ve ne kadar zaman 
sürmüştü? 

O yer neydi? diye düşündü: Ruhun, yansıma oyunlanndıı 

sonsuza kadar kaybolduğu aynalardan oluşan bir labirent. 

Göz açıp kapayana kadar hepsini, Çoklu Evren'in sonsuz 
sokaklarını görmüştü. Göktaşırun Dünya'ya çarpmasından 
kabinde uyanmasına dek geçen süre bitmek bilmeyen bir 
zaman dilimiydi. Memoria'mn zihinsel hapishanesindl' 

zamanın nasıl geçtiğini fark edemeden neredeyse beş yüz 

yıl geçirmişti. 

Başka biri daha vardı, evet . . .  desteden o kartı çekebil­
mek için kendini zorladı ancak boşunaydı. Kesinlikle başk,ı 
biri daha vardı. Daha doğrusu onlar gibi olan başkaları. 

Çünkü Memoria insanlarla dolu bir meydandı, ewt, 
kesinlikle yalnızlık çekmiyordu. Ancak onlar zihninin 
yansımalarıydı. 

Yine de orada başka biri daha olmalıydı. En sonund, ı 
habrlayabilecek miydi? 

Önemli değil. . .  bu adam haklıysa seni bulacağım, Alex, 

diye düşündü. Böylesine karışık bir mozaiğin parçalanııı 
bir araya getirmek o anda zorlayıcı bir işti. Kızın aklınd,ı, 
gerçek hayatta yaşadıkları ile kıyametten sonra zihnini ı ı  
yansıtbğı görüntüler arasındaki ayrım hala yeterince hl' 
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lirgin değildi. Alex' e karşı hissettikleri düşüncelerinin çıkış 
noktasıydı. Onu yeniden görmek ve kucaklamak istediğini 
hissediyordu ancak ne bu karara nasıl ulaşhğını ne de bir-
1 ikte geçirdikleri en önemli anlan hahrlıyordu. 

Ruhlarınız ezelden beri birbirine bağlı . . .  Aniden aklına 
gelmişti bu sözler. 

Kim demişti? Ne zaman? Gerçek hayatta mı, Memoria' da 
mı? 

Yineleyip durduğu sözcükler ilk önce bir ses tonuna, 
o ses tonu da bir yüze bağlandı. Esmer, dağınık saçlı, kalın 
camlı gözlüğü olan bir delikanlı. . .  

Evet . . .  şimdi hatırladım, diye düşündü kız. Bu, Marco'ydu, 
Alex'in arkadaşı. O çocuğun her soruya bir yanıtı vardı . . .  

"Geldik, Jenny. Tünelin sonundaki kontrol noktasın­
dayız. Ses çıkarma ve sakin ol. Her şey yolunda giderse 
birkaç dakika içinde oradan çıkabilirsin." 

Jenny yanıt vermedi. 

Derin bir nefes alıp gözlerini kapadı. 

Ve bekledi. 
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Ben'in arazi araanın önünde bulunan kamyonet, tünelin 
son düzlüğünün sonundaki çıkıştan önce konulmuş ışıklı 
bir arkın altında yavaşladı. Işıklı arkın arkasında sabahın ilk 
ışıkları görünüyordu. Ben direksiyonun arkasında bulunan 
düğmeye hafifçe basarken kamyonet yavaşça arkın altından 
geçerek tünelin dışına devam etti. 

Sağ tarafta bir kulübe göründü. İçeride, önünde ekran 
bulunan biri oturuyordu. Bir kontrol memuru. İşler yolunda 
gitmediği zaman, memur anında silahlı devriyeleri alarma 
geçiriyor ve suçlunun birkaç dakikası kalıyordu. Gea' da po­
lisi iş üzerinde görmek her zaman mümkün değildi. Hiçbir 
polis arabası korumada görev almıyor, devriye gezmiyor 
veya kontrolle uğraşmıyordu. Tamamen operasyon yapmak 

237 



HAFIZA 

için oluşturulmuş bir polis teşkilatıydı: Operasyonu gerçek­

leştiriyor, suçluyu yakalıyor ve adalet birimlerine teslim 

ediyordu.Çok ender durumlarda, hemen örtbas edilen aşırı 

bir güç kullanarak suçluyu anında ortadan kaldırıyordu. 

Ben nefesini tuttu. Sanki korkacak hiçbir şeyi yokmuş­

çasına, kulübeye doğru en ufak bir bakış bile yöneltmeden 

dosdoğru önüne bakıyordu. Hızını düşürdü ve arazi aracını 

tünelin dışına, arkın diğer tarafına sürdü. 

"Her şey yolunda, Jenny." 

Örtünün altındaki kız gülümsedi. Üstünü açıp pence­

reden dışarı, yeni bir çağda parıldayan güneşe ve berrak, 

mavi gökyüzüne baktı. Etrafını saran şey gelecekti. Geçmişin 

aldatıcı görüntüsü vardı, aynı kurallara uyuyordu ve ba­

basının ona hala tam olarak ulaşamadığı bir anısında uzun 

süreli bakmaması gerektiğini hatırlattığı o yıldızın etkisi 

altındaydı. . . Yoksa güneş gözlerini çalar, demişti babası. . .  

Ancak bu gelecekti. Ait olduğu bölgeden o kadar uzaktı 

ki sadece düşüncesi bile başını döndürüyordu. Uzakta bir 

tepecik görünürken, güneş ışınları boş ve çorak bir ovayı 

aydınlatıyordu. Tünelden çıkıldığında yol tanımsız, kahve­

rengi bir pakete benzeyen ovayı kilometrelerce uzunluktaki 

gri bir bant gibi ikiye bölerek dümdüz devam ediyordu. 

Doğa nasıl görünürse görünsün onun için bir yaşam umu­

duydu. Son durağa vardığını ve artık bittiğini düşündüğü 

bir yaşam. Birileri onu kıyametten kurtarmış, yaşamasına 

izin verınişti. Kimdi? Bunu neden yapmıştı? 
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"Bütün bunları çok özlemiş olmalısın," dedi Ben dikiz 

,1ynasından ona bakarken. 

"Sanki dünyayı ilk defa görüyormuş gibiyim." 

"Burası Atina bölgesi. Görebileceğin üzere, genellikle 

boş. Eğer bu otoyolda gitmeye devam edersem en yakın 

�hir yüz kırk kilometre ötede. Muhtemelen kamyonlar 

oraya gidiyorlar, orası önemli bir ticaret merkezi. Oysa biz 

i lk çıkıştan çıkıp Atina bölgesinin en önemli ikinci şehri olan 

Marina'nın dış mahallelerine ilerleyeceğiz." 

"Atina . . .  " diye fısıldayan kızın bakışları pencerenin 

dışındaki manzarada kaybolmuştu. 

"Gea' da kullandığmnz isimlerin çoğu Latince ve Eski 

Yunancadan gelir. Denizde bulduğumuz tarihi eserler sa­

yesinde bu iki dili öğrenebildik. İkisi de etimolojik açıdan 

büyüleyiciydi. Kıta birleştiğinde halka, kökü bu eski kültür­

lere dayanan İtalyanca dayahldı. İtalyanca konuşuyorsun 

ancak ismin İtalyan değil. Başka bir ülkeden geliyor olabilir 

misin acaba?" 

"Ben . . .  bilmiyorum . . .  " 

"Kabinini bulup gemiye taşıdığımız zaman denizin 

derinliklerinden çıkıp hala yaşayan ilk canlı olman şerefine 

sana Alfa -Yunan alfabesinin ilk harfi-demeye karar verdik." 

Jenny'nin gözleri aynadan bakan Ben'inkilerle buluştu. 

"Denizalhndaki istasyonun adı olan Mnemonica da 

etimolojik olarak Yunancadan gelir. İçinde bulunduğumuz 

bölgenin adı olan Atina da, antik zamanlardan gelen . . .  " 
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11 Atina . . .  bu ismi hahrlıyorum . . .  hahrlıyorum! Atin,11 
Olimpiyatlar . . .  ben . . .  " 

Kızın toprağın metrelerce alhnda saklı bir hazineyi ortay,, 
çıkarmak için gösterdiği efor karşısında Ben sessiz kald ı .  

"Yüzme!" diye bağırdı gözleri irileşmiş, elleri titremeyı• 
başlamışh. "Olimpiyatlar, yarış . . .  final. . .  " 

Büyük bir final olacak, Jenny . . .  biliyorum . . .  

''Ben yüzüyordum! Küçüklüğümden beri devamlı Olim­
piyat yarışlarını izliyordum . . .  ve olimpiyatlarda yarışan bi r 
yüzücü olmak istiyordum!" 

Ben kızın neşesini paylaşırcasına gülümseyerek başını 
sallıyordu. Sonra sessizliğe bürünerek kızı düşünceleriylt• 
baş başa bırakh. Hafızasının yavaş yavaş yerine gelmesi 
iyiydi ve umutlarının gerçekleşeceği konusunda bir kanıttı. 

Alex'le karşılaşmaları her türlü engeli ortadan kaldrracaktı. 
Çok az kalmışh. 

"Çantayı aç, Jenny," dedi Ben. "Hemen orada, yanında." 

Kız yan tarafa dönünce çantayı gördü, alıp fermuarını 
açh. 

"Rulo haline getirilmiş olan tableti görüyor musun? 
Aç onu." 

Jenny çantanın içini karışhrarak interaktif tableti buldu. 
Çantadan çıkardı, açlıktan sonra bakışları yumuşayarak 
hüzünle doldu. 11 Ailen, değil mi?" diye sordu yamhnı 
bildiği halde. 

"Evet," dedi Ben; aklı başka yerde, evinin salonundaydı. 
Gözlerini yola dikmişti. 
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"Adlan nedir?" 

"Karım Loren. Kızlarım Melissa ile Lara." 

Jenny bir an için gözlerini kapadı. Ben'in duygulan, 

soğuk bir kış gününde sarıp sarmalayan battaniye misali 

içini sıcaklıkla doldurmuştu. Buna ihtiyaa olduğunu his­

sediyordu. 

"Çok güzeller." 

"Sen herhangi bir şey . . .  " diye başladı Ben çekinerek, 

"Sen herhangi bir şey habrlıyor musun, ailenle ilgili?" 

"Annemi rüyamda gördüm. Rüyamda onun annem 

olduğunu anladım. Sonra sanki babamı da habrladım, ha­

vuzun kenarında duruyordu . . .  bir yüzme yarışı sırasında 

bana tezahürat yapıyordu. Fazla bir şey habrlamıyorum. 

Ama geçekten annem ve babamlarsa bile kesinlikle öldüler. 

Herkes öldü." 

"Eğer onları hahrlamayı başarabiliyorsan, hala yaşıyorlar 

demektir. Her zaman seninle birlikte olacaklar. Belki henüz 

erken ve onları tam olarak nerede ve 'ne zaman' konum­

landıracağını bilmiyorsun. Kolay olmamalı ancak zihninde 

zaman kavramı yok. Ailen sonsuza kadar yaşayabilir." 

Jenny bir süre sustu. 

Ben yüzünde huzurlu bir ifadeyle arabayı sürmeye 

devam etti. Neredeyse inanamıyordu: Her şey plana uygun 

olarak ilerlemişti, yaşadığı şematik ve baskıa dünyanın zayıf 

noktasını kullanmışb. Şimdi sıra, babasının onları Limen' e 

getirtmek için hazırladığı risksiz plana uygun olarak hare-
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kete geçmeye gelmişti. Henüz babasından daha yetenekli 

bir stratejistle tanışmaınışb. 

"Neden ben?" diye sordu aniden Jenny fısılbyla. 

"Ne demek istiyorsun?" 

"Bütün bu hikaye diyorum: Neden ben? Madem ki 

neredeyse beş yüz yıl öncesine ait bir uygarlığın parçasıyım, 

nasıl şu anda burada olabiliyorum? Hayatta kalmama kim 

izin verdi?" 

Ben yavaşça başını iki yana salladı. "Bunu senin söy­

lemen gerekiyor. Belki er ya da geç hahrlayacaksın. Belki 

asansörde Jonas' a yapbğın şeyin ne olduğunu da açıklarsın." 

Jenny kaşlarını kaldırıp derin bir nefes aldı. "Bunu 

açıklamak çok zor ancak bana doğal geldi. O adam kötü 

kalpli ve tehlikeliydi. Bizi durduracakh, hissediyordum. 

İçimde yükselen bir gücün farkına vardım, çok kuvvetli 

bir duyguydu ancak kaynağını tarif edemem. Bizi engel­

lemesine izin vermemeliydim. Ona emrettim. Zihnine bir 
emir verdim." 

Ben kızın söylediklerini düşündü. Belli ki Jenny'nin özel 

güçleri vardı. Onu kaçırmakla iyi bir şey yapmışh. Belki 

yalnızca iki uygarlık arasında inanılmaz bir köprü değildi. 

Belki çok daha fazlasıydı. Eğer yanlış ellere düşmesine 

izin verseydi, bu özellikler her neyse, onların çıkarları için 

kullanılırdı. Ya da kızı yok ederlerdi. 

Yol önlerinde akıp giderken Ben içinden taşan enerjiyle 

ellerinin altındaki direksiyonu sıkı sıkı kavradı. İleride 
yolun sağa ayrıldığı yerde MARİNA çıkışını gösteren lev-
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hayı gördüler. Ben aracı yavaşlatarak otoyoldan çıkmaya 
hazırlandı. Mark' a, gelişini haber verme fırsab olmamışb 
ancak adamın bayramlarda bile dükkanının başından ay­
rılmadığını biliyordu. Özgürlük yolunda büyük bir adım 
atmaya hazırlanan Ben için o dükkan ikinci evi gibiydi. 
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"Biraz sonra bitecek," dedi Ben. Rampayı inmeye başla­
dıktan sonra dönüp kıza baktı ve kızın şaşkın bakışlarıyla 
karşılaştı. 

"Bitecek mi?" diye sordu Jenny, Ben tekrar önüne 
dönerken. 

"Benzin. Bir benzin istasyonunda durmalıyız. Sorun 
mikroçipte. Bu ülkede hangi hizmeti alırsan al ödemeni o 
kahrolası mikroçiple yapmak zorundasın. Paralarımız dijital 
profillerimize yükleniyor." 

"Öyleyse onları kullanamazsın." 

"Kesinlikle, hemen nerede olduğumuz anlarlar. Diyordum 
ki . . .  " Ben kızı dikiz aynasından süzerken bir an tereddüt 
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etti. "Şu daha önce yapbğın şeyi, Jonas' a yapbğından söz 
ediyorum, tekrar yapman mümkün olabilir mi?" 

Jenny sanki içgüdüsel bir hareketle dönüp pencereden 
dışarı bakmaya başladı. Bu sorunun yanıbnı biliyor olabilir 
miydi? 

Arabanın penceresinden görünen kurak ve verimsiz 
toprak sanki benzer resimlerden oluşan bir kitabın sayfa­
larını hızla çevirmek gibiydi. Arada sırada Jenny'nin ne işe 
yaradıklarını bilmediği silindirik bir yapılan olan soğuk ve 

sessiz binalar monoton manzarayı bölüyordu. Yavaş yavaş 
uzakta yan yana bazı silüetler beliriverdi. Orası Marina 
şehrinin toplu konut ve fabrikalardan oluşan endüstri 
bölgesiydi. Şehrin banliyösü. Onlar da oraya gidiyordu. 

Jenny gözlerinin önünden hızla geçen ve onu geçmişe 
götüreceğini umut ettiği görüntülere tutunarak geçmişine ait 
diğer aynnblan habrlayabilmek için yoğunlaşmaya çalışb. 

Ben'in gözünde bir mucize olsa bile, Jonas'a yapbğının 
özel bir şey olmadığını hissediyordu. Öğrendiği bir şey 
miydi? Doğal bir yetenek miydi? 

Birden küçük bir çocuk gördü. Trende, annesinin yanında 
oturuyordu. Üzgün görünüyordu ve ona bakışlarıyla bir 
şey anlabyordu. Bir ihanet hikayesiydi belki. Ailesiyle ilgili 
bir şeydi. Memoria'da mı olmuştu? Bundan emin değildi. 

Sonra Mary Thompson'ı gördü. Kadının aklının, gör­
kemli bir villa kapısı gibi açılarak kendisini sırlarını ve ha­
bralarını paylaşmak üzere içeri davet ettiğini gördü. Sonra 
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Blyth Street'teki evinin salonunda, zehirli çay fincanının 

önündeydi tekrar. 

Anahtar orada gizliydi, bunu hissediyordu. Zorlanmasına 

ve sonrasında bir baş ağrısına sebep oldu ama onu buldu. 

Memoria'nın ilk zamanlarında Mary'yi görmeye gitmişti 
ve olayların akışını değiştirmek onu eğlendirmişti. Şimdi 

fark ediyordu ki fincanların yerini değiştirmek üzerinde 
oynanmış bir hahraydı ancak hiçbir etkisi olmannşh. Bir 
zaman makinesinin başında değildi, geçmişi değiştirip ye­
nilenen şimdiki zamana dönmek mümkün değildi. Yaphğı 
tek şey bir hahrayı farklı şekilde tekrar yaşamaktan ibaretti. 

Mekanizma hep aynı yerde takılmış gibiydi, sahne bittikten 
sonra her defasında onu Barselona sahiline geri götürüyordu. 
Ama Mary'nin salonunda bu karmaşık mekanizmayı nasıl 

kullanabileceğini keşfetmişti. 

Zehirli fincandan içmemek için şu veya bu detayı de­

ğiştirerek onlarca kez o sahneyi tekrar tekrar yaşamışh ve 
tesadüfen fakına varmışh. Aniden aklına gelmişti, herhangi 

bir şekilde planlamamışh. 

Kağıtlar ve boya kalemleri etrafta dağınık dururken 

o da leylak renkli pamuklu elbisesiyle odadaki halının 
üzerinde oturuyordu. Tepsi sehpanın üzerindeydi. Dadısı 

kanepede oturuyordu. önünde duran fincanın onu öbür 

dünyaya göndereceğini oldukça iyi biliyordu. 

Bu defa fincanların yerini değiştirmek için herhangi bir 
hileye başvurmamışh. 
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Fincanımı al ve iç, Mary, diye düşünmüştü. Bir ok atm.ı 
şampiyonunun hassasiyetiyle, mümkün olan tek hedefo 
odaklanarak hedef tahtasının ortasındaki daireye nişan 
alırmışçasına olağanüstü bir şekilde yoğunlaşarak yapmışı ı 
bunu. 

Al onu . . .  gülümse . . .  ve iç. 

Dadı kirpiklerini kırpıştırmış, sonra da gözlerini büyü­
lenmişçesine boşluğa dikmişti. 

Al onu . . . gülümse . . .  ve iç. 

Geçen zamanı vurgulamak ister gibi elindeki kımızı 
boya kalemini mavi kaleme vurarak tempo tutarken buz gibi 
gözlerle birkaç saniye boyunca dadısına bakmaya devam 
etmişti. Kadın transa geçmiş gibi bakışlarına kilitlenmişti. 
Jenny ona her şeyi yapbrabilecek güce sahip olduğunu his­
setmişti. Sonuçta, sadece bir hatıradan ibaretti. Memoria' da 
olan sonsuz sahnelerden bir tanesiydi. Rüyada olduğunun 
bilincinde olduğu bir rüyada gibi o sahneyi şekillendirebilir 
ve değiştirebilirdi. Alex ile rıhbmdaki buluşmalarını tekrar 
yaşamaya karar verdiklerinde yapbkları gibi, oraya sonsuz 
kere dönebilirdi. 

Mary Thompson, ne emrettiyse harfiyen yerine getirmişti. 

Hafifçe öne eğilerek uzağında duran fincanı alabilmek 
için kolunu uzatmış ve sonra rahatça koltuğa yerleşmişti. 
Çayını yudumlarken gülümsüyordu. 

Sessizce. 

Yüzünde beliren merhametsiz bir gülümsemeyle çayın 
hepsini içmişti. 
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Jenny gözlerini pencereden kaçırarak bakışlarını yere 

indirdi. Memoria' da yaşanan tecrübelerin parçalan teker 

ll•ker su yüzüne çıkmaya başlamışlardı ama kısmi, çapraşık 

ve dağınık cevaplar veriyorlardı. Yine de çok yararlıydılar. 

Belki, aklının yüzyıllar boyunca uyanmayı beklerken bulun­

duğu o yapay yer, çıkılması gereken bir hapishane değildi. 

Belki Memoria bir tür eğitim yeri olmuştu. 

"Sanırım evet," dedi bakışlarını dikiz aynasına dikerek. 

"Sanının başarabilirim." 

Birkaç dakika sonra Ben bir levha gördü. Bu gri, kare 

levhanın üzerindeki beyaz yazılar bir dinlenme alanını 

işaret ediyordu. Arazi aracının göstergesi on beş kilometre 

ilerleyecek kadar yakıt kaldığını işaret ediyordu ve en iyi 
ihtimalle bir sonraki benzin istasyonuna ulaşmak için kırk 
kilometre gitmeleri gerekiyordu. Sonunda benzin doldu­

rabilecekti. Ödeme işini ise kızın halledeceğini umuyordu. 

Jenny kaşlarını kaldırıp iç çekerken, Ben yavaşlayarak 
dinlenme yerine girmek için yoldan çıktı ve birkaç kamyo­
nun bulunduğu yan boş bir bölgeye park etti. 

"Ne oldu?" diye sordu adam dönerek. 

"Bu şeyle . . .  bu önlükle. Böyle mi çıkayım?" 

Ben başım salladı. "Bunu hiç düşünmemiştim. Hayır, 

tabii ki." 

"Ne yapacağız?" 
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Ben birkaç saniye düşündü. Ne aptalca bir unutkıııılıA 

diye geçirdi aklından. Kimsenin onu böyle görmesim• iı ı ı ı  

veremezdi. 

"Çantaya bak . . .  " dedi başıyla Jenny'nin yanında duı,ı ı ı  
çantayı işaret ederek. "Orada siyah pantolonlar var. Nl•yı ,, 

ki oldukça uzun boylusun. Bir de beyaz tişört olacak." 

Jenny, "Tamam," dedikten sonra çantayı kanşhrm,ıy,1 

başladı. 

Ben Frey sularının reklam şapkasını çıkarıp Jenny'ıı ı ı ı  

dizlerinin üzerine bırakırken, "Sonra da bunu takarsın," dl•, 1 ı 

"Arkanı dön," dedi kız. "Lütfen." 

Ben kızın çantadan pantalonu çıkarmasını izlerkl·ı ı  

beş yüz yıllık bir komadan uyanan genç kızın soyumı ı 

ken utanmasının, utancın insan doğasına işlenmiş güçl( I  
bir duygu olduğunu gösterdiğini düşündü. Acaba Jenı ıy 

Mnemonica' da, çalışma arkadaşları elektrotları koymak içi ı ı 

onu soyduklarında, aynı huzursuzluğu yaşamış mıydı? 

Ben penceresini açarak kolunu kapıya dayadı. Birka\· 

saniye sonra yan dikiz aynasından onlara doğru yaklaşa, ı 
birini gördü. İki metrelik bir insan azmanı. Adamın arka 

sında, yan tentesi üzerinde DARREN yazan kocaman bir  
kamyon park edilmişti. O ismi tanıyordu. Ekran tasarlayan 

bir firmaydı. Mnemonica' da bütün paneller sadece Dam•ı ı  

markaydı. 

Buraya gelmez umarım, diye düşündü Ben endişesi artıp 
kalbi göğsünden çıkacakmış gibi atarken. "Biri buraya doğnı 

geliyor, giyindin mi?" diye sordu Jenny'ye. 
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"E-evet. . .  tamam. Şapkamı da taktım mı hazmın." 

"Sen hiçbir şey söyleme, eğer biri sorarsa benim kızımsın." 

Jenny gülümseyerek başını salladı ama yüzünden 

l ı l lı.ünlü bir ifade geçti. Gerçek babasının adını bile hatır-

1,ıyamıyordu. 

Iriyan adam arazi aracının yanından geçip bir içecek 

ı ılomatına yöneldi. Koca işaret parmağını öngörülen deliğe 
"okup bekledi. Sonra eğildi ve Ben'in hiç hoşuna gitmeyen 

l ,ıtlı bir içecek olan K8 şişesi aldı. 

Adam yerine dönmek için tekrar yürümeye başladığında, 
Bm bakışlarını başka yöne çevirmeye çalıştı. Bir dizi çalı­

l ı�a iki metre uzaklıkta bulunan, mavi renkli, kapısı aralık 

bırakılmış bir kabine benzeyen umumi tuvalete bakmaya 

haşladı. Bu arada Jenny önlüğü çantaya koymak için elinden 

�cldiğince katlamaya çalışıyordu. 

Adam arazi aracının yanına varınca Ben kendisine 

h,ıkim olamayıp ona baktı. Ön camdan bakarken göz göze 

ı-;eldiler ancak hemen gözlerini kaçırdı. 

Defol, diye düşündü çekip gitmesini umut ederek. 

"Hey, sen," dedi adam, arazi aracının camına vurarak. 

Ben derin bir nefes aldıktan sonra kapıyı açıp dışarı 

çıktı. "Evet, bir şey mi istiyorsun?" 

"Sana söylüyorum, hey arkadaş, sana bir şey söylemeye 
çalışıyorum . . .  K8 bitti." 

Ben kaşlarını çattı. "Anlayamadım?" 
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Kollarını çaresizlik içinde açarak, "Bitti," dedi adam, 

Koltuk albnda iki dev ter lekesi bulunuyordu. "İçeceği bi­
tirdim, arkadaş. Sonuncusunu ben aldım. Bu durumda . . .  
almak istiyorsan, başka kalmadı işte. Yalnızca Frey su kaldı, 
bir de süt şişeleri." 

Ben gülümsedi, çablmış olan kaşları düzeldi .  Dev teh­
likeli değildi. Yüzünde bilinçsiz bir çocuğun ifadesi vardı, 
hareketleri yavaş ve hantaldı. Korkacak bir şey yoktu. Ben 
adamın tepkisiz bakışlarında bir an geminin deposund,, 
çalışan Alan'ı gördü. Büyük olasılıkla bu adam da onun),, 
aynı gemiden inmişti. 

"Merak etme, arkadaş," diye yanıtladı Ben dostça ba­
kışlarla adama bakarak. "Haber verdiğin için teşekkürler. 
Zaten KS'in tadı hiç hoşuma gitmiyor. Yol uzun olduğuna 

göre Frey stoklamakta fayda var." 

Adam başını salladı, sonra bakışlarını arka koltuğa 
çevirdi . 

"Çok güzel kız, arkadaş . . . kızın mı? Gerçekten çok 
güzel kız." 

J enny yüzünü başka yere çevirdi. 

"Evet," diye yanıtladı Ben. "Kusuruna bakma, biraz 
utangaç." 

"Hoşçakal, güzel kız. Hoşçakal, arkadaş. Ben gidiyorum." 

Ben uzaklaşan adamı başıyla selamladı. Kamyonuna 
binen adamı aynasından izledi. Gereçekten iriydi. 

"Her şey yolunda mı?" diye sordu Jenny'ye dönerek. 

"Evet, Ben. Evet," dedi kız alaycı bir tavırla. 
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"Şimdi, bu arabayı doyurmamız gerekiyor," diyen Ben 
motoru çalışbrarak kendilerinden yirmi metre ötede bulunan 
benzin pompasına doğru geri geri gitti. 

"Kimse yok . . .  " dedi kız. 

"Artık böyle. Herkes kendi işini kendi görüyor. Orada 
gördüğün ekrandan tutan seçiyorsun işaret parmağını 
bölmenin içine sokup yakıtı dolduruyorsun." 

"Eğer parmağını kullanamayacaksan ne yapmayı 
planlıyorsun?" 

"Tek olasılık birisinin yakıt doldurmaya gelmesi ve . . .  
şey, normal yöntemle hiç benzin dolduramayacağız." 

"Burada devreye ben giriyorum sanının," dedi Jenny 
alaycı bir tavırla. 

Ben kıza doğru döndü. Frey su markalı şapka kızın zarif 
hatlı güzel yüzünü belirginleştirmişti. "Nasıl yapacağını 
biliyorsan kimseye kötü davranmak zorunda kalmayacağız." 

Ben'in takımında çalışanlarla bakışları kesiştiğinde 
hayatlarından çaldığı görüntüler yavaş yavaş aklında be­
lirirken Jenny düşünceli gözlerle Ben' e baktı. Başkalarının 
yaşamlarını gözlemlemek, onun derinliklerine dalmak 
hoşuna gitmiyordu. Zaman zaman kendi isteğinin dışında 
gerçekleştiği oluyordu ancak bunu yapmaktan hoşlanmı­
yordu. Başkalarının düşüncelerini yönlendirmekten de zevk 
alnnyordu. Ancak şu anki gibi bir durumla karşı karşıya 
kalınca sahip olduğu inanılmaz yeteneği kullanmaktan 
kaçınamazdı. 

"Devi buraya geri getir." 
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Kamyon şoförünü kandırmak çok kolay oldu. Aynen Ben'in 
Alan'ı depoya iki tüp almaya gittiğine inandırması gibi. 

Ben kafasını kaldırınca yabancıyla arasındaki direğin 
üzerine yerleştirilmiş olan eski ve paslı kamerayı gördü. 
Lax model kamera bir zamanların en popüler izleme ay­

gı tlarından biriydi. Silahın ölümcül nişan alma gözü gibi 
doğrudan onun üstüne çevrilmişti. 

Neyse ki, diye düşündü Ben, kamera devri bir süre önce 
kapandı. Hükümet her vatandaşın deri alhna mikroçip 

yerleştirmeye karar verince bunların devri bitmişti. Bir 
süre öncesine kadar bütün vatandaşlar ülkenin her yerine 
yerleştirilmiş olan pahalı kamera ağıyla takip ediliyordu. 
( ;erçekten, çok pahalılardı. Lax gibi küçük ve kom pakt 
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olanlardan Oculus gibi her hükümet binasında bulun,ın 

kapalı devre izleme sistemlerine kadar her aygıt bir yıl Öl1l 't' 

sökülmüştü. Banliyölerde, gidecekleri yönde bulunan tt.•rlı. 

edilmiş benzin istasyonlarında veya sökmeyi unuttukları 

ya da geçmişten bir hatıra olarak saklamak isteyen resto 

ranlarda tek tük eski modellerine rastlanabiliyordu. Ancalı. 

aygıtlardan hiçbiri çalışmıyordu. 

Ben ayrıntıya girmeden pompada bir bozukluk oldu 

ğunu iddia ederek çam yarmasından yardım istedi. Arazi 

aracına ulaşan adam doğruca kızın yanına gidip arabay,ı 

dayandı. "Yardımıma mı ihtiyacın var, güzel kız?" 

Karşıdan gelen güneş yüzünden gözlerini ovuşturan 

kız hiç yanıt vermeden gözlerini adama dikti. Şimdi onu 

gayet net görebiliyordu. Kafası tıraşlıydı, basık burunluydu 

ve yuvarlak kahverengi gözleri vardı. Dayak yemiş bir 

köpeği andırıyordu, ter damlaları alnından süzülüyordu. 

Ben kenara çekilmiş, sahneyi izliyordu. İkisinin bakış­

malarından başka bir şey görmemişti. Biraz sonra adam 

döndü, sütuna kadar ilerleyip parmağını ekrana uzattıktan 

sonra yüzünde kocaman bir gülümsemeyle, "Arkadaş, 

her şey yolunda. Şimdi benzini doldurabilirsin," dedi Vl' 

oradan uzaklaştı. 

"Çılgınca," dedi Ben. 

Hemen sonra ikisi yola koyuldular. Adam yaptığı keşfin 

inamlmazlığını düşünürken bir süre sessiz kaldı. İki Bin 

Uygarlığı'nda yaşayan insanların bu seviyede duyu dışı 

yeteneklerinin olabileceğini hiç düşünmemişti. Denizdl• 
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yapılan araşhrmalar sırasında karşılaştıkları tarihi bulun­
tu ların hiçbirinde böyle bir bilgiye yer verilmemişti. Sözde 
büyücüle¼ iyileştiricile¼ araayla Dünya'ya düşen uzayhlann 
bedenleri ve daha pek çok şey hakkında yazılar okumuştu. 
Ancak başkalarının düşüncelerini okuyan ve yönlendiren 
insanlarla ilgili hiçbir şeye rastlamamıştı. Bunun nasıl ola­
bildiği adam için hala gizemini koruyordu. 

Arabanın ekranında yedi yüz elli kilometre gidecek kadar 
benzin olduğunu görmek Ben'i rahatlatmıştı. Yola devam 
etti, güneydoğu yönünde ilerleyerek sağdaki birkaç çıkışın 
önünden geçti. Üçüncü çıkıştan çıkarak 240 derecelik bir 
rampaya saptı, otoyolun altından geçerek düz bir yola ulaştı. 

"Nereye gidiyoruz?" diye sorarak sessizliği bozan Jenny 
Ben'i daldığı düşüncelerden çıkarmıştı. 

"Bu otoyolun sonunda Navy'nin güney çıkışı var. Burası 
sanayi bölgesi. Burada genellikle taşıma araçları için yedek 
parça üretilir. Mnemonica' da kullanılan materyallerin çoğu 
burada yapılmıştır." 

"Evet, ama . . .  nereye gidiyoruz?" dedi Jenny, son iki 
kelimenin üzerine vurgu yaparak. Bakışları uzakta görülen 
yan yana dizilmiş depolar ile küçük binalara dalıp gitmişti. 
Oldukça uzakta olmalarına rağmen hah fabrikaları ile yıkık 
dökük evlerin arasından fark edilen gökdelenlerin oldukça 
heybetli bir görünüşü vardı. Bulutların arasında kaybolan 
binalar topluluğu uzaktan bakınca sivri uçlu kuleleri olan 
görkemli bir kiliseyi andırıyordu. Bir anda Jenny'nin dü­
şünceleri hayal edebileceğinden daha uzak bir yere kaydı. 
Sanki beyni iki uygarlık arasında inanılmaz bir köprü 
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kurmuştu, aklı bu görüntüden Barselona gezisi sırasınd,ı 

hayranlıkla izlediği Katalan dahi Gaudi'nin yaphğı büyü · 

leyici La Sagrada Familia Kilisesi'ne gihnişti. Gökyüzünü 

işaret eden ince uzun parmakları andıran süslemelerle dol ı ı  

kulelerini görmüştü. Aklına üşüşen ha malan kovdu, gün üı ı 

ilk ışıklarıyla pırıl pırıl parlamakta olan yüksek binaları 

hayranlıkla izlemeye koyuldu. Jenny orasının Marina'nı ı ı  
merkezi olduğunu düşünüyordu ancak başka soru sormadı. 

Şimdilik yaşam olduğu anlaşılan ve tehlikeli görünen b ı ı  

bölgeye gelme sebeplerini öğrenmesi yeterliydi. 

"Benim kimliğimle," diye yanıtladı Ben gözlerini  

önünde gitmekte olan az sayıda araca dikerek, "hiçbir yı.·n• . 

gidemeyiz. Biriyle buluşmalıyım." 

"Nerede?" 

"Buraya yakın, güvenli bir yerde." 

Ben sanayi bölgesini arkalarında bırakıp banliyöye sapınc,ı, 

sonunda önlerinde yolda yürüyen insanlar, dükkan vitrinlt •ı l 

ve yol işaretleri belirmişti. Gördükleri, Jenny'nin kafasınd,ı 

bir zamanlar ait olduğu toplumla ilgili yarathğı uygarl ık 

düşüncesine çok uzak düşüyordu, üstelik etraflarındaki ht•ı 

şey çok soğuk görünüyordu. 

"Burası yoksul bir bölge mi?" diye sordu yarısı tahrip 

olmuş dükkan tabelalarını, insanların pasaklı giysilerini vıt 

yola park edilmiş döküntü arabaları fark eden Jenny. 

"Evet . . .  ama insanlar bunun farkında bile değil," diy,1 

yanıt verdi Ben. 
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Jenny adamın sesindeki burukluğu fark etmişti. "Nasıl 
yani?" diye sordu. 

Adam yavaşlayarak durduktan sonra kıza döndü. 
"Bu mezbelelikte yaşayan herkes en iyi hayatı yaşadığını 
sanıyor. Ayaklarında zincirlerle dolanırken özgür oldukla­
rını zannediyorlar. Kendilerini güvende hissebnek için bir 
kafese kapatılmayı kabul ediyorlar. Onlar için uydurulmuş 
olan 'kontrol edilen bir şehir, güvenli bir şehirdir' sloganına 
kanıyorlar. Mutlu köleler, ben onlara böyle diyorum. Hangi 
ı.osyal sınıfa ait olurlarsa olsunlar." 

"Biraz önce gördüğümüz gökdelenler ... Şehrin merkezi 
orası mı?" 

"Kesinlikle." 

"Zenginlerin yaşadığı bir yere benziyor. Oradakiler de 
mi köle?" 

Ben aa bir gülümsemeyle kafasını iki yana sallayarak 
üzgün üzgün baktı. 

"Satın aldıklarımız, tercihlerimiz, haberleşmemiz 
�ibi bize ait her türlü bilgiye erişebildikleri sürece sosyal 
ilişkilerimizi, hayallerimizi ve düşüncelerimizi kontrol 
il ltında tutmaya devam edecekler." Ben işaret parmağıyla 
havada bir daire çizdi. "Bütün bunlar devam ettiği sürece 
hesaplarımızda sayamayacağımız kadar çok para olması 
ya da yalnızca üç kuruş bulunması ne fark eder? Hepimiz 
onların elinde birer kukla olduktan sonra. Onlar bize ne 
satmak isterlerse onu satın alırız, bizim adımıza çoktan 
seçilmiş programlan oylarız, hangi hastalıktan ölmemizi 
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uygun görürlerse o hastalıktan ölürüz. Gözlerini a,;nı ı ı, 

olan tek kişi ben değilim belki ve bu da kesinlikle babanı ı ı ı  

sayesinde oldu ama sayıca çok az olduğumuz kesin. l l l ı  

köleyi mahkum hayatı sürdürdüğüne ikna etmeye ça l ıtı  

Kendi durumunu kabul etmektense efendisinin seçimlt•ri ı ı l 

savunmayı tercih edecektir." 

Jenny Ben'in tepkisi karşısında şaşırıp kalmıştı. Yapıı�ı. ı 

açıklamaların çoğunu anlayamamıştı. Çevresine bakını ıı 

tabelasında HER ŞEY yazan bir dükkanın önüne geldı� 

lerini fark etti. 

"Şimdi benimle gel," dedi Ben. "Kimsenin dikkat i ı ı l 

çekmemeliyiz; başını öne eğ ve konuşma." 

"Tamam." 

Arabadan inen Jenny'nin gözleri dükkanın vitrininı l ı •  

sergilenen eşyalara takılmıştı. Ciltli kitaplar, bıçaklar, önlı • ı  ı 

cep dolu yelekler, dürbünler, pusulalar, ayakkabılar, kenwı 

ler . . .  ve tahta bir tabelaya yazılmış slogan vardı: İHTİYı\(, 

DUYDUCUNUZ HER ŞEY BURADA 

Ben dükkana girdi. Kapının açılması tavana yerleştirilnıi� 

olan bir dizi kırmızı renkli neon lambayı yanıp söndürı l ı ı  

Jenny şapkasını eğerek tuhaf bir yürüyüşle onu takip l'I i l  

Dükkanın içi farklı türden üst üste yığılmış nesneler vı •  

fonksiyonunu hatırlayamadığı ya da varlığından haberı l ı ı ı  

bile olmadığı aletler tarafından istila edilmiş karmakarı� ı� 

raflarla doluydu. 

Tezgahın arkasındaki kısa, tıknaz, koyu tenli, p.ırl ı ı � 

siyah saçlarını atkuyruğu yapmış olan adam konuı;;tııp,ıı 
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ı ı ıüı;;teriyi yolcu ettikten sonra Ben'e doğru döndü. Kulağının 
, ı l t ından başlayıp boynunun sağ tarafını kaplayan çok çirkin 
1 ılr yarası vardı. Hayretler içinde kalan adam, gördüğünden 
ı•ınin olmak istercesine birçok defa gözlerini açıp kapadı. 

"İnanamıyorum ... " diye mırıldandı. 

Ben gülümseyerek müşterinin dükkandan çıkmasını 
lıl'kledikten sonra konuştu: "Fazla zamanım yok, Mark." 

"Ama burada olmamalısın . . .  bir şey mi oldu?" diye 
111 ırdu adam, tezgahtan çıkıp kollarını açarak Ben' e doğru 
i lt•rlerken. 

Gerginlik içinde kaşlarını kaldıran Ben, "Burada olmaz," 
diyerek adamı engelledi. 

"Alt kata inelim," diye önerdi Mark sakince ve onları 
dükkanın diğer ucundaki merdivenlere yönlendirdi. Adamı 
11.leyen Jenny vitrinin camından sokağa göz attı. Başlarına 
çoktan ödül konmuş muydu? Yoksa polis henüz onları 
ııramaya başlamamış mıydı? 

Jenny ile Ben Mark'ın arkasından aşağıya indiklerinde 
kmdilerini üstü kağıt yığınıyla dolu, uzun, ahşap bir ma­
,-,ının olduğu bir odada buldular. 

Meraklı gözlerden uzakta, iki adam sevgiyle kucaklaşblar. 

"Jenny," dedi Ben. "Bu Mark, karımın erkek kardeşi. 
�u anda güvenebileceğimiz tek kişi. Diğer özelliklerinin 
yanında pek çok kaynağı olan bir adam." 

"Merhaba," diye fısıldadı Jenny. Başını yerden kaldır­
madan utangaç bir şekilde gülümsedi. 
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"Ve bu da," diye devam etti Ben bakışlarını kayınbi• 

raderine çevirerek, "yanlış ellere düşmemesi gereken biri. 

Adı Jenny." 

Mark kaşlarını çalıp sorgulayan bakışlarla kızı süzdük• 

ten sonra oturduğunda zangırdayan ama yine de ağırlığını 

çeken tahta banka yerleşti . 

"Neye ihtiyacın var, Ben? Şu anda çalışhğın yerdl' 

olmalıydın, yanılıyor muyum?" 

"Başka bir kimlik. Yapabileceğini biliyorum. Babama 

ulaşmak zorundayım, çok kısa bir süre içinde aranıyor 

olacağım. Belki de aranmaya başlamışımdır bile ." 

"Kime ulaşacaksın, anlayamadım?" 

Ben soruyu yanıtlamadan bakışlarını öne eğdi. Maskeleri 

çıkarmanın zamanı gelmişti, Mark' a doğrulan anlatmayı 

denemeliydi, bunu yapmak zorundaydı. 

"Babam ölmedi .  Yıllardır Limen Adası'nda yaşıyor. 

Bugün bana yardım etmek için buraya geldi ." 

"Buraya ... Gea'ya mı? Yaşıyor mu? Şaka mı yapıyorsun?" 

"Hayır. Bu öğleden sonra onunla buluşmalıyım .  Bir 

sürü kontrol noktasını geçebilmem için senin bana sahh• 

kimlik ayarlaman gerekiyor. Eğer mümkünse bir de araba. 

Benimkini ilk fırsatta ortadan kaldırmak gerekiyor." 

Mark kulaklarına inanamayarak başını salladı. Jenny 

hareketsizce, ağzını bile açmadan onları izliyordu. 

"Eceline mi susadın sen? Neden böyle bir mücadeleyt• 

giriştin? Eline ne geçecek?" 
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Ben kaşlarını kaldırdı. Jenny'yle hızlıca bakışblar. "Ne 
kadar az bilirsen o kadar iyi. Zaten açıklamak için yeterli 
zaman yok. İhtiyacım olan şeyleri sağlayacak mısın sağla­
mayacak mısın?" 

"Kimlik sorun değil. Araba için şansımı deneyeceğim. 
Başka?" 

Ben bakışlarını Mark' a dikti, aniden boğazına bir yumru 
oturmuştu. "Bana ailemin iyi olduğunu söyle. Gemideki ya­

zışmalar yanıltmadan başka bir şey değildi. Teslo üzerinden 
o mesajları yazanın karım olmadığına yemin edebilirim." 

"Ailen gayet iyi. . .  Anlamıyorum, neden sana böyle bir 

şey yapsınlar?" Mark göz ucuyla Jenny'yi süzdü. "Keşfet­
memen gereken bir şey mi keşfettin?" 

Ben bir an için gözlerini kapayıp derin bir nefes aldı, 

duyguları onu ele geçirmek üzereydi. 

"Bana bir şey olursa, yalvarırım, yalnızca Loren' a kar­
deşlik yapmakla kalmayacağına, aynı zamanda kızlarıma 
da babalık yapacağına söz ver lütfen. Bir şey daha . . .  " Ben 
elini ceketinin cebine abp Horus Limanı'ndan aldığı Triskel'i 
çıkardı, Mark'a uzabrken gözleri yaşlarla doluydu. "Bunu 

Melissa ile Lara'ya ver, onlara de ki . . .  " 

Ben gözyaşlarına boğuldu, duygularını saklamak için elini 
yüzüne götürdü. " . . .  bundan yalnızca bir tane bulabildim." 

Elden ele geçen kolyeyi izleyen Jenny bir an nefessiz 

kaldı. "Bu sembol. . .  onu biliyorum." 

Zihni gerisini halletti. Hafızasının derinliğinde kaybolan 

Jenny bir saniye sonra kendisini güleryüzlü, yüzleri kırışıklık 
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içinde, gözleri kalplerinin koşulsuz sevgisini yansıtan yaşlı 
bir çiftin karşısında otururken buldu. 

Jenny bakışlarını indirdiğinde, boynunda aynı kolyl' 
vardı. 

"Ailemizin Kelt kökenini anlatıyor," demişti büyük• 
babası ona. 

Evet, çok iyi hatırlıyordu. Daha dün olmuş gibiydi. En sat 
ve içten duygular zamana yenik düşmüyordu ve her zaman 
zihnin en ulaşılabilir yerinde saklanıyordu. Büyükannesi i ll• 
büyükbabasına yeniden sarılabilmek, güven içinde o hatırada 
hapsolmak için neler vermezdi. Oysa gözünü açtığında Ben 
ile Mark'ın şaşkınlık dolu bakışlarıyla karşılaştı. 

"Ne oldu?" diye sordu Ben gözlerini kurularken. 

"Hiçbir şey," dedi kız. "Yalnızca aniden aklıma gelen 
bir hatıra . . .  " 

Geçmiş hayatımın en mutlu anlarından biri. 
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Marina'nın dış mahallelerinde her türlü objeyi sathğı bu 
dükkanı açmadan önce Mark on beş yıl boyunca Lax'ta 
çalışmışb. Fabrika yalnızca kamera üretmiyordu. Zaten 
yalnızca kamera üretselerdi devletin vatandaşlara mikroçip 
takma kararından sonra batmaları kaçınılmaz olurdu. Fab­
rika zor duruma düşmemiş, aksine herhangi bir rekabete 
fırsat vermeyecek şekilde büyümüştü. Mikroçipler de Lax 
patentiyle üretiliyordu. 

Ben'in kayınbiraderi patent biliyordu ve birkaç ham­
madde, bir panel ve belirli bir yazılım aracılığıyla bir 
implant yapabiliyordu. Mark geçmişte, Lax firmasından 
kovulduktan sonraki karanlık bir dönemde karaborsada 
mikroçip ticareti yapbğım Ben'e söylemişti. Hiç kimse ona 
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ulaşamamışb: Açbğı dükkan mükkemmel bir kamuflajd ı  

ve Mark az konuşan bir insandı. 

"Biraz önce yaphğım telefon görüşmesi umduğum 

gibi geçti," dedi birkaç dakikadır orada olmayan adam 

aşağı gelince. "On beş dakika içinde arka tarafa bir arabil 
getirecekler. Arabayı tekrar göremeyeceğim, değil mi Ben?" 

"Sanmıyorum. Ama benim arazi aracımı parçalarına 

ayırıp satabilirsin. Hepsi senindir." 

"Tahmin etmiştim. Önemli değil, bana borçluydular, 

zaten araba dökülüyor. Arazi araa konusu ise . . .  çok riskli .  
Onu ortadan kaldıracağım." 

Ben aa bir kahkaha atmaktan kendini alamadı. "Sen dt• 

bir gün isyan etmelisin. Bu pisliği sen de biliyorsun. Olan 

bitenin farkındasın. Tıpkı benim gibi!" 

"Bunu milyonlarca kez konuştuk," diyerek sözünü kesti 

Mark. "Herkese karşı tek başına savaş açmak mı? Hayır, 
ben böyle bir savaşta yokum. Bu kızla birlikte nasıl bir işe 
bulaşhğını bilmiyorum ama haklısın, ne kadar az bilirsem 
o kadar iyi. Ancak kesin olan bir şey var: Büyük bir riske 

giriyorsun." 

Ben derin bir nefes aldı, kaşlarını çatarak bakışlarını 
kaçırdı. "Doğru olanı yapıyorum, Mark. Yapılacak en doğru 
şey bu." 

On beş dakika sonra Ben sekiz, belki de dokuz yıllık gri bir 
Galera'nın içindeydi. Uzun zamandır ortalarda olmayan, 

modası geçmiş bir modeldi ve arhk yalnızca kamyonet ile 
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t icari araçlar üreten bir firmanın ürünüydü. Arabanın las­

tiklere o kadar hava basılmıştı ki dikkat etmediği takdirde 
i lk yağmurda kendi çevresinde dönmeye başlayabilirdi. İçi 

yıpranmış, koltukların kumaşı birkaç yerden yırblmıştı. Ka­

porta da çok kötü durumdaydı, her tarafı vuruk ve çizikti. 

Kayınbiraderinin tanımladığı gibi, bir döküntüydü an­

cak dikkat çekmeden ortadan kaybolmak için mükkemmel 

bir arabaydı. 

Mark ona içinde mikroçip olan kahverengi bir kutu 

vermişti. Mark, hemen kullanabilmesini sağlamak için bir 
aydan kısa süre önce ölmüş birinin kimliğini tanıtmıştı. 

Gea'nın dijital arşivleri bildirimi kesinlikle kaydetmemişlerdi, 

böylece algılayıalar engel çıkarmayacaklardı. 

"Gemiden çıkarken . . .  dedektörlerden nasıl kaçtın?" 
diye sordu Mark, Jenny arabaya binerken. 

"Kendi kimliğimi kullandım. Kaçtığımı kesinlikle biliyor­

lar, hatta herhangi bir suçlamayla karşı karşıya kalmaması 

için bir meslektaşımdan beni rapor etmesini bile istedim. 

Bundan sonra olacaklardan endişeliyim. Babamın düşüncesi 
nedir bilmiyorum; artık kendi kimliğimi de kullanamam 

yoksa yerimi bulurlar. Bu arada, bu araçta . . .  " 

"Yer belirleyici yok, rahat ol. Son bir şey, Ben. Baban . . .  

neden yıllar önce ölmüş numarası yaptı? Ne saklıyor?" 

Ben uzun uzun arkadaşının gözlerinin içine baktı. 

"Ne kadar az bilirsen o kadar iyi. Unuttun mu? Sana 
yalvarıyorum, Loren' a hiçbir şey anlatma. Yalnızca Atina' da 

tanıştığımız günden beri onu sevdiğimi söyle." 
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Mark başını onaylarcasına salladı, iki adam vedalaşır­

ken uzun uzun kucaklaşhlar. Ben bu sessiz elvedanın buz 

gibi soğukluğunu içinde hissediyordu. Olaylar daha farklı 

gelişebilir miydi? O Jenny'yi oradan alıp götürebildiği 

veya yakalanıp öldürüldüğü takdirde tekrar görüşmeleri 

mümkün değildi. 

Ben şoför koltuğuna yerleşti, motoru çalışhrdı VL' 

dükkanı arkasında bırakh. Bir an önce otoyola çıkabilmek 

için bölgeden hızla ayrıldı. 

O yaz sabahının boğucu sıcağında Ben tarafından kullanılan 

Galera saat sekiz kırkta otoyola giriş yaph. 

Bu zaman boyunca sessizliğini korumuş olan Jenny 

gördüklerini düşünürken bir iple nefesi kesilene dek boğazı 

sıkılıyormuş gibi gergindi. Yalnızca eski kolyenin anısı onu 

zihninde mutlu bir yolculuğa götürmeyi başarmışh, o da 

çok kısa sürmüştü. 

Kontrol noktasına yaklaşhklan sırada Ben Mark'm 

ona vermiş olduğu kutudan silindirik plastikten yapılmış, 

pembe renkli, ucu yuvarlak bir aygıt çıkardı. Bilgisayar 

programının yüklendiği yer orasıydı. Tanımlayıcı deliğe, 

bir önceki güne kadar işaret parmağını koyduğu gibi bu 

aygıh sokması gerekiyordu. 

Panel kimliğini doğrulayıp ekranda "TEŞEKKÜRLER 

VE İYİ GÜNLER!" yazısı belirirken olayı büyütmemeyl' 

çalışarak, "Adımı bile bilmiyorum . . .  " dedi. 

"Şimdi babana mı gidiyoruz?" diye sordu Jenny çekinerek. 
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"Aynen öyle." 

Rahatlayarak derin bir nefes alan Ben kontrol noktasından 
geçip yola devam etti. Mark'ın yardımı paha biçilemezdi. 

İşler kötüye gittiği takdirde Melissa ve Lara'yla ilgilenecek 
birisinin olacağından emindi. 

Birkaç kilometre ileride, aklı Loren'la geçirdiği habralarla 
doluyken, ilk çocuklarının dünyaya geleceği anı habrlayınca 

kalbi duracak gibi oldu. 

"Kahretsin, yola barikat kurmuşlar . .. " dedi. Boynu 

kasılmışb ve elleriyle direksiyonu sıkı sıkı kavramışb. 

Jenny öne eğilip yüzünü Ben'in omzuna yaklaştırdı. 

"Normal mi bu?" 

"Bu kadar çabuk, hayır, kesinlikle değil. Normalde 
çok az olur. Ancak yolunda gitmeyen bir şeyler olduğunda 

bunları koyarlar, kahretsin." 

"Bizi arıyorlar ... " 

"Jenny," dedi Ben yavaşlarken. Yaklaşık on memur, la­
civert üç arabanın yanında duruyordu. Arabaların yanında 

polis üniformalarında da bulunan iki adet beyaz çizgi vardı. 
Adamlardan ikisinin ellerinde ışıklı dur işaretleri bulunu­

yordu. "Zihninle yapabildiğin şey nedir, bilmiyorum. Ancak 
mahvolduk. Ne yapabiliyorsan .. . hemen yap." 

Jenny bir an için gözlerini  kapadı. 

Zihnin anahtardır . . .  
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Ben'in arabası yolun ortasında park ebniş olan ilk polis 

arabasının önünde durdu. Üniformalı bir memur yaklaştı. 
Güneş gözlüğü takıyordu, ağarmaya başlamış saçları kıvırak 

ve jöleliydi. Jenny dikiz aynasında şapkasını düzeltirken 
Ben camı açtı. 

"Gea polisi," dedi adam. "Atina-12 bölümünden. Elinizi 

rica edeyim lütfen." 

"Tabii ki," dedi Ben kolunu pencereden dışarı uzatırken. 
Yüzündeki sahte gülüş duymazdan gelmeye çalıştığı, deli 

gibi atan kalbiyle ciddi bir tezat oluşturuyordu. 

"Ben . . .  RJK546T8," diye okudu polis, elinde tuttuğu 
ve adamın işaret parmağına dokundurduğu bozuk para 
boyutundaki küçük sensöre kabloyla bağlı bulunan elekt­

ronik tabletten. 

"Evet..." 

"Sizin şu anda Mnemonica denizaltısında bulunmanız 

gerekmiyor muydu?" 

Ben kekeleyerek lafı dolandırmaya çalışırken polis 

arkadaşlarına doğru döndü ve kolunu kaldırarak yaklaş­
malarını işaret etti. Sonra Jenny'ye bakıp otoriter bir tonla, 
"İn arabadan," dedi. 

Üniformalı iki adam Ben' e yavaşça arabadan inmesini 
emrederken Jenny arkada hareketsizce oturuyordu, nere­
deyse transa geçmiş gibiydi. 

İki polis arabadan inen Ben' i kendilerine doğru çevirip 
üstünü aramaya koyulurken huzursuzluğu açıkça belli olan 

ilk polis arabanın arka kapısını hızla açtı. 
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"Duymuyor musun beni, çocuk? Derhal in o arabadan." 

Jenny kılını bile kıpırdatmadı. 

Polis bir saniye ona baktı ve sebepsiz bir korkuyla 
ürperdi. Sonra tabancayı kılıfından çıkarıp ona doğrulttu. 
Aynı anda arkadaşlarından biri Ben'in şakağına bir yumruk 

attı, Ben arabanın yanına yığıldı. 

Silahlı polis Jenny'yi kolundan yakalayıp zorla ara­
badan dışarı çekerken sonunda bakışları kesişti. Hayatta 

kalma içgüdüsüne cevap olarak korkunun sesini takip 

etti ve adamın siyah irisinden içeriye girdi. Ne kadar ileri 

gidebileceğini bilmiyordu, adamın ruhunu ele geçirdiğinde 
sırtı bir ürpertiyle sarsıldı. 

Her şey bir anda oldu. Polis başparmağıyla horozu çek­
tikten sonra döndü ve kendini kaybetmiş gibi ateş etmeye 

başladı. Ben dizlerinin üzerindeyken başını kaldırdı ve iki 
polis memurunun yere yığıldığını gördü. 

Diğer üç polis de, hazırlıksız yakalandıkları için yere 

yuvarlandılar. İkisi arabanın arkasına saklanırken diğer 
ikisi ateşe karşılık vermeye çalışıyorlardı. 

Ne haltlar dönüyor burada? diye düşündü gözlerinin 

önünde cereyan eden garip sahneye anlam vermekte zor­
lanan Ben. Ama kaybedecek bir dakikası bile yoktu. 

11 Atla arabaya!" diye bağırdı Jenny'ye, hızla içeri girip 

motoru çalıştırırken. Onun profilini analiz etmiş olan polis 
diğer arkadaşlarının atışlarıyla öldürülürken Ben tam gaz 

uzaklaşıyordu. Direksiyonu kırmaya vakit bulamadığından 
cesetleri ezmek zorunda kaldı. Üzerlerinden geçip araba-
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nın önüyle polis arabasının yan tarafına vurdu ve böylece 
kendine bir geçit açh. 

Arabanın gövdesine birkaç kurşun değip sekti. Hayatta 
kalan dört polis üç arabanın ikisini alıp arkalarında bir kan 
gölü bırakarak takibe başladı. 

"Nasılsın, Jenny?" diye sordu Ben gözlerini yoldan 
ayırmadan. 

"Başım ağrıdan çatlayacakmış gibi. Üstelik hiçbir işe 
de yaramadı." 

"Tam aksine. Onları hakladın. Başardık." 

"Ulaşmaya çalışhğımız yere asla varamayacağız. Bili­
yorsun, değil mi? Senin dediğin gibi, mahvolduk." 

Ben dudaklarını ısırdı. Hiç şüphesiz, geride kalanlar 
Atina bölgesindeki tüm polis teşkilahm alarma geçirmişlerdi. 
Biraz ileride tümüyle kuşahlacaklardı. Jenny'yle aynı fikir­
deydi ancak bunu kendisine bile itiraf etmek istemiyordu. 
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Ben gazı kökleyerek arabayı son süratle kullanmaya başladı. 

Hiçbir işe yaramayacağını biliyordu. Gea' daki her araçta 
hız sınırlayıa vardı ve hiç kimse saatte yüz on kilometreyi 
geçemezdi. Arkalarındaki iki polis arabasının onlara yetiş­
mesi an meselesiydi. Dönüşü olmayan bir noktadaydılar. 
Anbean dramatik ve aalı bir sona yaklaşıyorlardı. 

"Kahretsin! Kahretsin!" diye bağırdı direksiyona yum­
ruk atarken. 

Arka koltukta sıkı sıkı tutunan Jenny ara sıra arkasına 
dönüp polis arabalarının durumunu kontrol ediyordu. Arazi 
araanın yanına iki kurşun isabet etti. 

"Ateş ediyorlar!" diye bağırdı korku içindeki kız. 
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Sabah güneşi üzerinde tek tük araç olan asfalta yansır­

ken Ben gözlerini dikiz aynasına dikmişti. 

"Bilerek ıskalıyorlar," dedi bir kamyonu sollarken. 

"Bu demek oluyor ki yalnızca beni öldürecekler. Tahmin 

ettiğim gibi." 

"Neden söz ediyorsun?" 

"Olacaklardan. Her zaman onlar kazanır. Bu bölgenin 

polislerinin tümü seçilmiş nişanolardır. Eğer lastiklere ya 

da arka cama ateş etmiyorlarsa bu her ne olursa olsun bizi 

canlı ele geçirmek istediklerini gösterir. Kim olduğunu 

biliyorlar. Mnemonica' dan gelen mesaj çok hızlı bir insan 

avı başlatmalarına sebep olmuş. Daha çok zamanım ola­

cağını sanıyordum." Ben bir an sustu. "Jenny," diye söze 

başladı biraz sonra, heyecanını fark etmemek imkansızdı. 

"Babamın adı lan. Bizi B47'nin 481. kilometresindeki ben­

zincide bekliyor. Bu bilgiyi aklında tut. Seni yakaladıkları 

zaman başına neler geleceğini bilmiyorum ama kaçmayı 

başarabilirsen babam seni orada bekliyor olacak. "Onu 

kiralık bir arabanın içinde bulacaksın. Gea'ya ait araçların 

plakalarının yanında mavili beyazlı bayraklar bulunur ama 

onun bayrağı yeşil ya da sarı olacak, artık hangi şirketten 

çaldığına bağlı." 

"Dur," diyerek susturdu onu kız, sesi titriyordu. "Böyle 

konuşma. Sanki . . .  " 

Cümlesini tamamlamayı başaramadı. Ben'in bakışları 

soğuktu. Farkında. Boyun eğmiş. "Ben ölü bir adamım." 
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Birkaç dakika soma lacivert arabalar hızını yavaşlatmak 
aınaayla arazi araanın iki yanına sokularak onu sıkışbrdılar. 
Çok fazla uğraşmaları gerekmedi. Israr etmekten vazgeçen 
Ben ayağını gazdan çekerek arabayı yavaşlath. Jenny'nin 
yaşaması önemliydi, kızın hayatını tehlikeye atmanın an­
lamı yoktu. 

Kendi hayatıysa kim bilir daha kaç dakika sürecekti? 

Araçlar durur durmaz dört polis dışarı çıkıp yarım 
daire oluşturdular ve Ben' e arabadan inmesini emrettiler. 
Adamlardan biri Jenny'yi polis aracına soktu. Ben, metal 
bir zincirden oluşan ve bir düğmeye basılarak bilekleri 
sıkıca kavrayan engelleyici adı verdikleri bir zincirle, elleri 
sırtının arkasında bağlanmış bir şekilde diğer arabanın arka 
koltuğuna atıldı. Bu zincirden kurtulmak mümkün değildi. 
Elleri serbest bırakmak için, zincirin etrafına kapanan ve 
otuz saniye içinde metali eriten açıcıya ihtiyaç vardı. 

Jenny'yi arabaya sokup kapıyı kapayan polis diğer iki­
sine talimatları verdi: "Siz ikiniz kızı Operasyon Merkezi'ne 
götüreceksiniz, biz adamla ilgileneceğiz. İşimiz bittiğinde 
raporu hazırlamak için buluşuruz." 

Konuşmaları çoktan gözlerini yummuş olan Ben'in 
kulağına kadar gelmişti. 

Adamla ilgileneceğiz . . .  Onlardan ayrılır ayrılmaz beni öl­

dürecekler, diye düşündü. Bu kuş uçmaz kervan geçmez yerde 

işimi bitirecekler. 

Jenny'nin içinde olduğu ilk araba Ben'in durdurulmadan 
önce ilerlediği B47 yolunda gitmeye başladı. 
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Arabayı kullanan polis otuz yaşlarında siyahi bir 
adamdı. Yanındaki, ondan biraz daha yaşlı görünüyordu. 
Alnı biraz açılmışh, kirli sakalları yaralarla dolu yüzünü 

çevreliyordu. Gözünde güneş gözlüğü vardı ve Jenny'ye 
bakarken kıkırdayıp duruyordu. 

"Göreceksin," dedi adam gülerek, "her şey yolunda 

gidecek, yeter ki uslu bir kız ol. Bize bazı özel yeteneklerin 
olduğu söylendi. . .  neymiş onlar?" 

"Kes sesini, Leno," dedi gözlerini yola dikmiş olan diğer 
polis. "Ona güvenemeyiz. Elleri bağlı bile değil." 

"Bununla herkesin güvenini ve saygısını kazanırım ben, 
Stan . . .  " diye arkadaşıyla şakalaşh elindeki silahı Jenny'nin 
yüzüne doğrultmuş olan polis. Jenny'nin yüzünde iğrenme 

ifadesi vardı. 

"Az önce neler olduğunu unuttun mu, yoksa sana 

hahrlatmalı mıyım? Gerzeklik yapmaktan vazgeç. Kızı 
Operasyon Merkezi'ne götürelim, yeter." 

Bakışlarını çeviren Jenny o polisle daha fazla iletişimdl' 
bulunmamaya karar verdi. Sonra dikiz aynasından şoförlük 
yapan polisle bakışh. Temiz bir yüzü vardı, gözleri içinin 
temizliğini yansıbyordu. Sessizce yoğunlaşıp gözlerine biraz 
daha bakh. Birden kalabalığın önünde bir sahne belirdi zih­

ninde, bir yemin, bir yürüyüş, önemli bir resmi geçit. Gurur, 
haz ve başarı algıladı. Tezahürat yaparak havaya ateş açan 
yüzlerce genç yüz gördü. Bir örnek üniformalar, kusursuz 

saç kesimleri. Bir çocuğun kalbinde ve beyninde yer etmiı_ı 
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unutulmaz hahralar misali ortaya saçılan görüntülerdi. Bu 
görevin temelinde yatan anlardı. 

Bunları çalabilir miydi? Kullanabilir miydi? Bir şekilde 
kurtulması mümkün olabilir miydi? 

Meslektaşı şakalar yapmaktan vazgeçip önündeki göz­
den etkileşimli tabletini çıkardı ve hızla bir şeyler yazmaya 
başladı. 

Jenny yarım saat kadar sessizce oturdu. 

Adam aniden zevkten bayılacakmışçasına kahkahalar 
atmaya başladı: "Adamı halletmişler. Bana güncelleme 
yoluyla onay göndermişler. Fotoğraf da eklemişler." 

Leno tableti Stan' e çevirdi, Stan hiçbir yorum yapmadan 
fotoğrafa bakarak başını salladı. 

Jenny de birkaç saniye boyunca fotoğrafı görebildi. 

Ben'in bedeni yabani otların arasında yahyordu, elleri 
arkadan bağlıydı ve gözleri fal taşı gibi açıkh. Başı kan 
gölünün içindeydi. 

277 



31 

Kim olduğunu biliyorum . . .  

Güneş ışıklarını yansıtan asfaltın üstünde hızla giden 

polis arabasının arka koltuğunda oturan Jenny'nin kafası­

nın içinde Alex'in sesi yankılandı. Bir anda Ben'in cesedi 

gözünün önünden siliniverdi. Ne Stan ne de Leno kızın 

uyumadığını anladı. 

Seni bekleyeceğim. Sen de burada olmalısın . . .  

Her hece kalbine dokunan nazik, yumuşak ve sıcak bir 

nefes gibiydi. Her kelime ezelden beri eksikliğini hisset­

tiği kucaklaşma, tekrar başlaması kaçınılmaz bir rüyaydı. 

Yanıtlayabilir miydi? Bunu yapabilecek gücü var mıydı? 
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Jenny birkaç saniye boyunca kendini o sesin etrafında 

oluşturduğu mutluluk ve huzur dolu bir kabarağın içinde 

gibi hissetti. Evreni kaplayan karanlık enerjiden onu koru­

yabilecek bir kalkan gibiydi. Birlikte yüzyılları aşmışlardı. 

Memoria'nın arafında el ele. Her şey yavaş yavaş su yüzüne 

çıkıyordu. Görüntüler birbiri ardına beliriyordu. 

Alex'in kim olduğunu biliyordu. Onun gibi özel biriydi. 

Alex'in ve onun düşünceleri, kesişmiş kaderlerin 

mikroevreninde titreşen parçalardı, delinemeyen bir çe­

kirdek, çevresindeki doğanın aksine kendi kuralları olan 

bir dünyaydı. Onunla konuşabiliyor muydu? Birbirlerine 

dokunma umuduyla avuçlarını uzabrlarken onları ayıran, 

görünmeyen engeli aşabilecekler miydi? 

Seni duyuyorum, Alex . . .  

Jenny aniden gözlerini açb. Arabanın arka koltuğunda 

uzanmışh, polislerin konuşmaları kulağına geliyordu. 

Rüya mı görmüştü? 

Başını kaldırınca arabanın camından akıp giden kırsal 

bölgeleri gördü. Sonra işaret tabelası dikkatini çekti: 

PARK ALANI 

S KM 

Ben'in sözlerini hamlamaya çalışbktan sonra kalkh. 

Leno sevimsiz şakalar yapıp pis pis sırıtmak için ona doğru 

döndü ancak Jenny onu dinlemedi bile. 

481. kilometre, B47 numaralı otoyol. 
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Böyle demişti, emindi. Gözleri nerede bulunduklarını 

gösteren bir işaret aradı. Biraz bekledikten sonra yanından 

hızla geçseler de üstünde yeşil renkle 477. KM yazan beyaz 

bir tabela gördü. 

"Güzel rüyalar gördün mü?" diye iğneledi onu Leno. 

Harekete geçme zamanı gelmişti. 

"Tuvalete gitmem gerekiyor," dedi kısaca. 

Leno Stan'e baktıktan sonra yeniden Jenny'ye döndü. 

"Bekleyeceksin." 

Jenny böyle bir durumda istediğini elde edebilmek için 

kurnazca davranması gerektiğini anlamışb. 

"Nasıl isterseniz. Ben de hemen buraya, koltuğun üze­

rine yaparım. Nasılsa sana temizletirler, embesil." 

Leno kılıfından çıkardığı silahı kızgınlıkla Jenny'nin 

surabna doğrulttu. "Sen hangi cüretle benimle böyle ko­

nuşabiliyorsun? Çabuk özür dile yoksa yüzünü dağıbnm!" 

diye bağırdı, kendini kaybetmişti. 

"Özür dilerim . . .  sen embesil değilsin. Yalnızca bir 

kölesin. Vur beni, hadi. Çek şu tetiği. Ah, unutmuşum. 

Yapamazsın. Sana emredilmeyen hiçbir şeyi yapamazsın." 

Adamın gözlerine bakmaya devam etti ancak elleri 

titriyordu. Hiç bulamayacağı yanıb arar gibi dişlerini gı­

cırdabyordu. 

"Kes sesini, Leno," diye araya girdi Stan otoriter bir 

sesle. "Kaldır şu silahı, saçmalama!" 
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Leno önüne dönüp sakinleşmeye çalışırken Jenny'ni ı ı  

yüzüne kocaman bir gülümseme yayıldı. 

"Bir kilometre ötede bir dinlenme tesisi var," dedi Staı ı  
aynadan bakarak. "Tuvalete seninle birlikte gelmek zorun· 
dayız, bu tartışmaya açık değil, anladın mı?" 

Jenny gönülsüzce kabul ettiğini gösteren bir baş işa· 

retiyle bakışlarını öne eğdikten sonra sessizliğe gömüldü. 

Adam kolsuz, bej rengi bir yelek ve siyah pantolon giymişti, 
gözleri aynalı camları olan gözlüğünün ardına gizlenmişti .  
Sırhnı duvara dayamış, sigara içiyordu. Alnı kırışmıştı, 
seyrelmiş saçları rüzgarda uçuşuyordu, beyazlaşmış keçi 

sakalı yetmişlik yüzünü çevreliyordu. Önünde park etmiş 
olan arabanın kapılan açıkh. Cebinden çıkardığı broşürü 
yüzüne yaklaşhrıp serinlemek için sallamaya başladı. Çok 
sıcakh, güneş asfalh amansızca ısıhyordu. Ara sıra birkaç 
kamyon gelip dinlenme alanında duruyordu. 

Polis arabası otoyoldan ayrılıp dinlenme alanına giden 
yola sapınca adam elindeki broşürü hemen yanında duran 
çöp kovasına ath, sonra da ağzındaki sigarayla birlikte yavaş 

yavaş arabasına ilerlemeye başladı. Lacivert araba onun ya­
nından geçerek sandviç ve içecek satan makinelerin olduğu 
yerde durdu. Onu ilk defa arabanın sağ arka koltuğund,1 

gördü. Frey su şapkası takmışh; geniş, yüzücü omuzlarına 
düşen kahverengi saçları vardı. Polisler arabadan inerken 
ona döndü. Onu, Ben'in Teslo araalığıyla Mnemonica' dan 
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gönderdiği şifreli mesajlarda bulunan fotoğraflarından 

tanıyordu. Bu Jenny'ydi. 

Güçlükle yutkunarak, "Yalnızca o geldi . . .  " diye fısıldadı 

kendi kendine. Sonra makinelere arkasını dönerek arabadan 
bir şey çıkardı. 

Yirmi metre arkasında Leno kolundan tuttuğu Jenny'yi 

tuvaletlerin olduğu bölüme sürüklüyordu. Stan çevresine 
bakındı ve ellerinin arasında pırıl pırıl parlayan siyah bir 

mitralyöz tutan, bej yelekli adam ona dönene kadar bekledi. 
Dudakları merhametsiz bir ifadeyle kıvrılmışb, sigarası ağ­
zının kenarından sarkıyordu, nemlenmiş gözlerini gizleyen 

markasız bir gözlük takmışb. 

"Silahlı adam, Leno! Silahlı adam!" diye bağırdı Stan, 
lan yani Alex'in kabinini okyanusun derinliklerinden çıkaran 

adam göğsüne yağmur gibi kurşun yağdırırken. 

Gözleri fal taşı gibi açılmış olan Leno taş kesilmişti, 
Jenny kendini adamın elinden kurtarıp makinelerin arkasına 
saklanmışb. lan yavaşça rüzgarda kalmış yaprak gibi tir tir 
titreyen polise doğru yaklaşmaya başladı. 

"Öldürdünüz onu, değil mi? Söyle!" dedi silahını polise 

doğrulturken. 

"Kimi?" diye bağırdı Leno dehşet içinde. "Kimden söz 
ediyorsun? Kendi ölüm fermanını imzaladın sen, moruk." 

"Hayır," diye yanıt verdi lan, buz gibi bir sesle. "Se­
ninkini imzaladım." 

Polisin bedenine isabet eden kurşunlar adamı üç metre 

geriye savurdu ve oraya yığıldı. Akan kanlar asfalbn üs-
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tündeki toza karışırken bunu gerçeküstü bir sessizlik anı 

izledi. Adam öfkesini ifade etmek istercesine sigarasını 

yere tükürdükten sonra Leno'nun cansız bedenine yaklaştı. 

Cesedin yanında diz çöktü, cebinden çıkardığı bıçağı kul• 

lanarak kurbanının işaret parmağını kesti. 

Dinlenme alanındaki hiçbir kamyoncu aracından çıkma• 

mıştı. lan arabaya geri dönüp mitalyözü sürücü koltuğuna 

fırlatırken kimse en ufak bir merak belirtisi göstermeyl' 

cesaret edemedi. 

Tekrar döndüğünde Jenny çekingen adımlarla, saklan• 

<lığı makinenin arkasından çıkmıştı. Kız utangaç bir şekilde 

hareket ederek ilerledi, sonra elini cebine sokup bir tablet 

çıkardı. Polisler onları otoyolda kıstırmadan önce tableti 

Ben'in çantasından alıp saklamıştı. 

Fotoğrafı adama uzatırken fısıltıyla, "Siz lan' sınız, değil 

mi?" diye sordu Jenny. "Oğlunuz bunu size gösterebilmeyi 

çok istemişti." 

Adam güneş gözlüğünü çıkarıp cebine koyduktan sonra 

Loren'ın ve torunlarının masum gülümsemelerine baktı. 

Oğlunun artık hiç göremeyeceği gülümsemelere. 

Ve ağladı. 
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Yazın son günlerinde yaşanan o dramatik sabahta ateşten 
top gökyüzünü aydınlabr ve lan tarafından kullanılan 
arabanın güneşliklerine vururken adam Jenny'ye yıllar 
önce kimliğini değiştirdikten sonra kendini nasıl Limen 
Adası'nda bulduğunu ve sürgünde hayata nasıl sıfırdan 
başladığını anlabyordu. 

"Şimdi oraya mı gidiyoruz?" diye sordu ön koltuğa 
oturup kolunu arabanın penceresine dayayan Jenny. Do­
ğanın çorak ve monoton görüntüsünü seyreden kızın kalp 
abşlan sonunda normale dönmüştü. Kırlık alanlar Ben'in 
hikayelerinde anlatbğı vatandaşlarının beyinleri gibi boştu. 

"Hayır," dedi lan. "Oraya gidemeyiz." 

Jenny kaşlarını çattı. Adam kendinden emin görünüyordu. 
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"Adaya gitmiyoruz. Buradan birkaç kilometre ötl•dı• 

güvenli bir yere gideceğiz. Ama ondan önce halletrnt• ı ı ı  

gereken bir şey var." 

Jenny derin bir nefes aldıktan sonra dönüp arkad,ı 

kalan anlamsız toprak parçasına bakh. Alex neredeydi? 

Sesini kafasında duymayı gerçekten başarmış mıydı yokı.ııı 

yalnızca bir rüya mı görmüştü? Ait olmadığı bir dünyaya, 

bilmediği bir zamana uyanmışh, bulunduğu topraklar,ı 

hayal bile edemeyeceği kadar uzak olan bir yabanayd ı .  

Alex onun doğduğu uygarlıkla arasındaki yegane ba�ı 

temsil ediyordu. Onun bir parçasıydı. Her zaman vard ı, 

aynı yeteneği paylaşıyorlardı, Memoria' da bekledikleri 

yüzyıllar boyunca elini tutan o olmuştu. 

Jenny yanında sessizce otururken lan bilinmeyen bir 

yöne ilerliyordu. Ama ilk olarak, daha önce dediği gibi, 

halletmesi gereken bir iş vardı. Birkaç dakikadan fazla sür­

mezdi: Bir anda otoyolun sağ şeridine yanaşh ve üstündl• 

Sirio Kasabası yazan tabelanın yanından geçerek otoyoldan 

çıkh. Otoyol çıkışında bulunan istasyona vardıklarında lan 

geçiş yapmadan durdu. Kıza arabada beklemesini söyledi, 

Jenny adamın isteğini onaylayarak çevreye bakınmaya devam 

etti. Adam arabadan indi. Etrafta sadece arar böceklerinin 

sesleri vardı, yolda tek bir araba görünmüyordu. Servis is­

tasyonları gibi otoyol çıkışı da herhangi bir insan tarafından 

kontrol edilmiyordu. Ceketinin cebinden bir şey çıkararak 

deliğe soktu. Parmağa benziyordu. Parmaktı . Bir dizi küçük 

silindir ilk önce arabanın geçmesi için toprağa gömüldü, 
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birkaç saniye sonra tekrar belirdi. lan şoför koltuğuna geri 

döndüğü zaman kız onu sorgulayan bakışlarla süzdü. 

"Yakında birileri izimizi takip etmeye başlayacak. 

Dinlenme yerinde birkaç kamyoncu vardı. Karışmak akıl­

larından bile geçmemiştir ama yetkililere, yaphğım şov 

hakkında kesinlikle bilgi vereceklerdir. Olay yerine gelenler 
o pisliğin parmağını kestiğimi fark edecekler, böylece kont­

rol geçişlerinde onu kullanacağımı düşünecekler. Eskiden 

suçlular böyle yaparlardı ancak arhk pek uygulanmıyor. 

Biz ise şimdi geri dönüyoruz." 

Ian'ın dudağında kurnaz bir gülümseme belirdi. Ko­

nuşmaya devam etti. "Aslında, ufak bir yanlış yönlendirme. 

Ama her zaman bu numaraya kanacak kadar aptallar." 

lan motoru çalışhnp U dönüşü yaparak konrol geçişini 

arkalarında bırakırken başım sallayarak adamı onaylayan 

Jenny kaşlarım alaya bir tavırla kaldırdı. 

Yaşlı adam otuz kilometre ilerledikten sonra acil çıkış böl­
gesine yanaşh. "Zamanı gelmişti," dedi kıza alaycı bir ses 

tonuyla, dudaklarının arasına yeni bir sigara almışh. "Bu 

berbat ötesi arabadan kurtuluyoruz." 

lan motoru kapadı, vitesi boşa aldı ve arabayı sol 

tarafından itmeye başladı. Jenny'ye aynı şeyi sağ taraftan 

yapmasını söyledi. Acil çıkış bölgesi üç metre yüksekliğin­

deki çalılarla çevrilmişti. Çalılıkların arkasındaki zemin 

ekilmemiş, taşlık bir alandı ve bir dereye iniyordu. Araba 

problemsiz bir şekilde hızlanarak asfalhn üzerinden kayıp 
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çalılıkların içine girince ikisi itmeyi bırakarak uzaklaştılar. 

Birkaç saniye sonra duyduk.lan gürültü, arabanın Ian'ın 

göndermek istediği yerde durmuş olduğunu işaret ediyordu: 

Nehrin içinde. 

"Peki, şimdi ne yapacağız?" diye sordu Jenny Ben' den 
ödünç aldığı pantolonun üstüne giydiği bol tişörte ellerini 

silerken. 

"Bundan sonrasını yürüyerek gideceğiz." 

Kızın kaşları çatıldı. "Yürüyerek mi?" 

"Endişelenme, on dakikamızı alır. Bu bölgede küçük 
bir sığınağım var. Bu yüzden oğluma 481 .  kilometrede 

randevu vermiştim." 

Jenny başka soru sormadı. Otoyolu arkasında bırakıp 

deneyimli bir ava edasıyla çalılıkların arasındaki patikaya 

dalan adamın arkasından gitti. Her yerde arandıkları kesindi 

ama görünüşe bakılırsa güvenilir ellerdeydi. 

"Çabuk," dedi çalılıkların arasında ilerleyen lan. 

"Aradığın yanıtlara kavuşacaksın. Bu durumdan kurtulup 

kurtulamayacağımızı bilmiyorum. Ancak buraya nasıl var­

dığımızı biliyorum. Sınırlarımızı biliyorum. Ama onlarınkini 

de biliyorum." 

Jenny yanıt vermedi. Çıldırmış gibi görünen yaşlı adamın 
konuşmasına izin verdi. Onun aradığı yanıtlar hakkında 

ne bilebilirdi? Geçmiş hakkında ne bilebilirdi? Alex'in Vl' 

kendisinin ait olduğu dünya hakkında? 2014 yılının aralık 

ayının bir sabahı gözlerini kapadıkları dünya hakkında? 

lan ve Ben araştirmaaydılar, bu açıktı. Ama bu gezegendl• 
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yaşayan yeni uygarlığın denizinde buldukları kalınblar 

neyi, ne kadar açıklayabilirdi? Göktaşı çarpmadan önce 

Dünya'nın nasıl bir yer olduğunu kendisinden ve Alex'ten 

daha iyi kim bilebilirdi? 

Yırmi dakika boyunca gür bitki örtüsü arasında tarlalarda 

yürüdüler. Kendi kaderine bırakılmış bir alana benziyordu 

ve belki de bunun için Ian'ın "sığnağı" orada bulunuyordu. 

Seni duyuyorum, Jenny . . .  

Alex'in düşünceleri aniden beliren bir rüzgar esintisi 

gibi havada yankılandı, sonsuza dek dinleyebileceği ilahi 

gibi tekrar tekrar beynine ulaştı. 

Alex. . . neredesin? 

lan tarlaların arasında ilerlemeye devam ederken Jenny 

durdu. Yaşlı adam arkasını dönünce kızın kollarını ardına 

kadar açıp gözlerini kapadığını gördü. Gizemli bir rüyanın 

sonsuz mutluluğunda kaybolmuş gibiydi. Dudaklarında 

içten bir gülümseme vardı. Kendisininkilerle birleşmesi 

için, Alex'in düşüncelerini ona getiren havayı derin derin 

içine çekiyordu. 

"Neredeyse vardık, Jenny," dedi lan. "Kısa bir süre 

sonra güvende olacaksın." 

Genç kendine geldi, gözlerini ovuşturdu ve yürümeye 

koyuldu. 

Sonraki on dakika geçmek bilmedi. Nereye gittiklerinin 

bir önemi yoktu. Jenny'nin tek arzusu Alex'i bulmak, onun 

göğsünde geçmişi, şimdiyi ve geleceği unutmaktı. Dünyanın 
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sonunu, Memoria'nın zihinsel arafında geçen yüzyılları w 

yeni bir çağın ortasında uyandıkları anıları silmek. 

lan uzaktaki çiftlik evini işaret edince kızın gözl ı • rl 

merakla doldu. 

"İşte burası," dedi adam kolunu kaldırıp işaret parm,ı 

ğıyla uzaktaki yapıyı işaret ederek. "Git. Hatta içeri gir w 

beni odada bekle. Ben de hemen sana yetişeceğim." 

Jenny adamın sözünü dinledi. Dizleri ağrıyordu, ayak 

bilekleri neredeyse kırılmak üzereydi ama çiftlik evim• 

ilerlemeye başladı. Önünde duran tahta kapıyı hızla itt i .  

Alex'in sesi kafasının içinde yankılanıyordu, beynini dol ·  

duran ses gittikçe daha yakından geliyordu. Sanki birisi 

içeriden kulağına fısıldıyormuş gibiydi. 

Geniş odaya giren Jenny'nin kalp ahşları birden hız­

landı. Odanın duvarında çapraz asılmış iki tüfeğin önündl' 

duruyordu. Arkası dönüktü. Oydu. Alex'ti. 

Delikanlı ona döndüğü anda alnına düşen bir tutam 

taranmamış saç, parlak gözler ve dudaklarındaki gülümseme 

ilk karşılaşmalarındaki gibi kızın nefesini kesti. 

İkisi de konuşmadılar. Bir an hareketsiz kaldıktan 

sonra birbirlerinin kollarına ahldılar. Birbirlerine olanca 

güçleriyle sarılırken bunun gerçek olduğuna inanabilmek 
için hmaklannı etlerine bahrıyorlardı. Kendilerini tekrar 

fiziksel gerçeklikte bulmuşlardı. Hayat onlara ikinci bir 

şans sunmuştu, onlar da bunu değerlendirecekti. Nihayet 

acıyı hissedebiliyorlardı. Bu belleklerinde kalan dolu ha­

hrası değildi. Zihinlerinin yarathğı yağmur ya da soğuk 
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da değildi. Gerçekten can yakıcıydı. Sıradışı, hayranlık 
uyandıran bir duyguydu. 

Dudakları birleştiği anda zaman durdu, yalnızca ruh­
larının bildiği bambaşka bir yerdeydiler şimdi. Onlardan 
başka kimsenin ulaşamayacağı, bilinmeyen bir evrendey­
diler. Bu, kaderlerini sonsuza dek birbirlerine bağlayan 
aşkın büyüsüydü. Sonsuz yolların ve hayat döngülerinin 
ötesinde, her şeyin başlangıcı ve sonuydu. 

Artık Jenny habrlıyordu. Sonunda onu saran duygular 
eski haline dönmesine yardımcı olmuştu. Saf aşkın anılan 
belki kader tarafından geri verilmişti, belki de yalnızca 
şansb. Ama arbk Alex'in kim olduğunu biliyordu. 

lan sessizce salona girdi ve o ana duyduğu saygıdan 
tek kelime etmeden arkalarında bekledi. Odada farklı bir 
ışık vardı. Sanki havada uçuşan parçacıklar kuvvetli bir 
ışık hüzmesine maruz kalmışb ve oradan aldıkları ışığı 
yansıtmaya devam ediyorlardı. 

Sanki elle tutulamayan, bilinmeyen ve görülemeyen 
bir enerji patlaması olmuştu. Bu enerji maddeye bir üst 
seviyeden müdahale ediyordu. Göz enerjinin formunu 
değil, yalnızca etkisini algılıyordu. 

Neredeyse beş yüz yıl sonra birbirlerine kavuşmuşlardı. 

Yeniden bir aradaydılar. 
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lan geniş salona girdi. Arkasındaki duvar boydan boya 
raflarla kaplıydı. Rafların üstündeki çerçeveler çoğunlukla 
sarı, kıvırak saçlı, yuvarlak yüzlü ve pırıl pırıl bakışlı bir 
kadına aitti. Bazılarında daha gençti, bazılarında ellilerinde 
görünüyordu. Bir kısmında kadın Ian'la el eleydi. 

"Sizi bir arada görmek muhteşem," dedi iki gence 
bakarak. "Sormak istediğiniz pek çok soru olmalı . . .  " diye 
ekledi içinde silahının bulunduğu çantayı yere bırakıp 
koltuğa otururken. 

Alex ile Jenny birbirlerine sarılmış olarak döndüler. Hem 
şaşırmış hem de ilk kez adamın varlığından korkmuşlardı. 
Sonuçta bu adam hakkında ne biliyorlardı ki? Neden onları 
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bir araya getirebilmek için bu kadar uğraşmıştı? Onları ı ı  
üstünde yeni bir deney mi uygulayacaktı? 

Adam boğuk bir sesle, "Güneş doğarken buradan ayrı 
lacağız," dedikten sonra öksürdü. "Gücünüzü toplamanı:, 
gerekiyor." 

"Nereye gideceğiz?" diye sordu Jenny dudaklarını 
kemirerek, Alex' in elini sıkı sıkı tutmuştu. 

"Bu çöplükten başka bir yere. Benimle gelin." 

lan ayağa kalkarak önden gitti. Gençler dar bir kori­
dor boyunca adamı izleyip özensizce döşenmiş bir odaya 
girdiler. Odadaki çift kişilik yatağın yanında duran to:ı. 
içinde bir çalışma masası ve kapalı panjurların önündeki 
yıpranmış perdeler dikkat çekiyordu. Bir tek çarşaflar yeni 
gibi duruyordu, en azından temizdi. 

Jenny'nin gözleri çalışma masasının dayandığı duvarda 
asılı duran siyah beyaz fotoğrafa takıldı. 

"O . . .  benim karımdı," dedi kızın sorusunu tahmin 
eden lan. 

"Adı neydi?" diye sordu Alex. 

"Beth. Oğlumuz dokuz yaşındayken öldü." 

Odaya aa ve üzüntü dolu bir sessizlik hakim olmuştu, 
biraz sonra lan konuşmaya devam etti: "Birbirinize anla­
tacak çok şeyiniz olmalı. Ancak sizden dinlenmenizi rica 
ediyorum. Bizi uzun bir gece bekliyor. Kaçmak için yarını 
bekleyemeyiz. Gece harekete geçersek daha az dikkat çekeriz." 

Jenny yatağın kenarına otururken Alex başım salladı. 
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"Vakit geldiğinde sizi uyandıracağım," dedi ve sözünti 

tamamladıktan sonra arkasını dönerek odadan çıkh. 

Alex, Jenny'nin yanına oturup başını kızın omzuna 

dayadıktan sonra gerçek olduklarına inanmak istercesine 

parmaklarını kızınkilere geçirdi. 

"Teninin kokusu . . .  gerçek. Parmakların, yüzün . . .  

Hala inanamıyorum. Buraya nasıl gelebildik? Gözlerimi 

açtiğımdan beri kendime aynı soruyu sorup duruyorum." 

"Hatırlamaya çalışmak çok yoruyor. Uyandığım zaman 

seni bile hahrlamıyordum. Zamanla aklıma geldin . . . " 

"Aynı şey bana da oldu. Başlangıçta kısa görüntüler 

vardı yalnızca . . .  Çok geride kalmış bir hayata ait yüzler 

görüyor, sesler duyuyordum. Arhk var olmayan şeylere ait 

görüntüler. Soma seni hahrladım. Seni bulmam gerektiğini 

biliyordum. Senin de bu hayatta olduğunu hissediyordum. 

Kurtulmuştun. Hala yaşıyoruz, Jenny! Farkında mısın?" 

Jenny'nin bakışları acıyla doluydu. "Bu adamın oğlu 

benim hayahmı kurtarabilmek için kendininkini feda etti. 

"Ben' den mi söz ediyorsun?" diye sordu şaşkınlık 

içindeki Alex. 

"Evet. Beni gemiden kaçıran oydu, babasıyla buluşa­

cağımız yere birlikte gelecektik." 

"Korkunç. lan son günlerde bana ondan sık sık söz 

ediyordu. İşlerin yolunda gitmemesinden korkuyordu. 

Belki de bunu tahmin ediyordu." 

"Çılgınca bir yer, bu . . .  " 
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"Biliyor musun Jenny, o yerde, Memoria' da, sonsuzlukt, ı  

olmak çok garipti . . .  " 

Alex konuşurken yaşadıkları bir film şeridi gibi gözlerini, ı 

önünden geçen kız bir süre bakışlarını yerden kaldırmad ı .  

"Biliyorum," dedi. "Çarpışmadan önceki kısacık bern• 
berliğimizi sürekli baştan yaşamak gibiydi." 

"Nasıl oldu da kendimizi burada bulduk?" diye sordu 
ayağa fırlayan Alex. Toz içindeki çalışma masasına doğru 
birkaç adım ath, ellerini masanın üstüne dayayıp sonra 
hızla geri çekti. 

"Hiçbir fikrim yok." 

"Memoria' dan önceki hayatımıza dair hatırladığım son 

şey çok büyük bir çukura atladığım. Sen de yanımdaydın." 

"Evet, ben de hatırlıyorum." 

"Öyleyse bizi o kabine benzer şeylerin içine kim yer­
leştirdi? Bunu ne zaman yaptı? Şu anda yaşadıklarımız da 
mı zihnimizin bir oyunu?" 

Jenny'nin kocaman açılan gözlerinde inanmayan bir 
ifade vardı. Başını salladı. "Hayır. Olamaz . . .  " 

Karmakarışık düşünceler, sesi olmayan yüzler, yazarı 

belli olmayan sözlerle düşünceleri arapsaçına dönmüştü. 
Sonra, birdenbire hatırladı. 

Yavaş yavaş fiziksel duyularımızı kaybediyoruz . . .  

Sonunda. Bunu öpücüğümden anlamalıydın, yumruğumdan 

değil. 
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"Burası gerçek, Alex," dedi kendinden emin bir şekilde. 
"Acı gerçek. Biraz önceki öpüşmemiz de öyleydi." 

"lan bir şeyler biliyor olmalı. Kabinler hakkında demek 
istiyorum. Beni oradan çıkaran oydu." 

"Belki Ben de bir şeyler biliyordu. Oysa ben yalnızca 
o gün, o çukurda öldüğümüzü biliyorum. Hepimiz öldük. 
Ama şimdi nasıl geldiğimizi bilmediğimiz gelecekte otur­
muş konuşuyoruz." 

Alex düşünürken alnını ovuşturarak bir süre yere bakh. 
Geçmişte böyle bir durumda Marco'ya danışırdım. 

lan koridorun sonuna kadar ilerledikten sonra misafir oda­
sına benzeyen ancak duvarlardaki rafları fotoğraflarla dolu 
olan sağdaki odanın kapısını açarak içeri girdi. 

Fotoğraflara yaklaşarak birini eline aldı. Çiftlik evinin 
çorak arka bahçesine bakan pencereye doğru birkaç adım 
ath. Fotoğrafı göğsüne sımsıkı bashrırken bakışları man­
zaraya dalıp gitti. Fotoğrafa yeniden bakınca gözyaşları 
yanaklarından süzülmeye başladı. Hızla akarak gözlerinin 
şişmesine neden olan yaşlar, Labrador cinsi yaşlı köpekleri 
Colt'un yüzünü yalamasından keyif aldığı belli olan Ben'in 
fotoğraftaki mutlu ifadesinin üzerine damlıyordu. Jenny'yi 
alıp kaçarken sinirlerine hakim olmuş, acısını içine atmayı 
başarmışh. Odasının sessizliğinde yalnız kaldığı anda çöküş 
kaçınılmazdı. 

lan göğsüne sıkı sıkı bashrdığı çerçeveyle birlikte dö­
nüp yatağa uzandı, gözleri yaşlarla doluydu. Her zaman 
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öğrenme isteğiyle dolu olan, hayabn anlamını sorgulayan 

çocuğa ne çok şey öğretmişti. Ian'ın son görevi Ben'in ilk 

görevi haline dönüşmeden ve hayat onları ayırmadan önce 

birlikte dünya tarihi çalışarak ne çok zaman geçirmişlerdi. 

Çünkü denizin dibinde buldukları şey yalnızca kabi­

nin içinde dört yüz yıldan beri canlı kalmış bir bedenden 

fazlasıydı. 

Yıllardır aradığı şeyi bulmuştu. 

Jenny yatağa uzandı, sırtını Alex' e dönerek dizlerini göğ­

süne çekti. 

"Işığı söndür, biraz dinlensek iyi olacak." 

Alex ayağa kalkarak düğmeyi aradı. Kapalı panjurlar 

odayı zifiri karanlık yapmıştı.Yatağa uzandı, elini nazikçe 

Jenny'nin omzuna koydu ve şefkatle kolunu okşadı. 

"Bu Memoria hikayesindeki . . .  " dedi kız sırbnda bir 

ürperti dolaşırken, "tüm detaylar yavaş yavaş aklıma ge­

liyor. Sence hepsi bitti mi? Yani . . .  " 

"Bana artık tek bir gerçekliğin kalıp kalmadığını mı 

soruyorsun?" 

Jenny döndü ve yüzünün güzel hatlarını göremese bik• 

kendisini Alex'le yüz yüze buldu. Ama nefesini hissedebiliyor, 

her duygu ve düşüncesini algılayabiliyordu. Karanlık bir 

odada ilk baş başa kalışlarının üstünden neredeyse sonsuz• 

luk kadar uzun bir süre geçmişti ancak değişen hiçbir şey 

olmamıştı. Arzularının ve kaderlerinin kesiştiğini görmeyl' 
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mahkumdular; gökyüzünün ve denizin, gecenin renkleri 
birbirine dolayan sihirden kaçamaması gibi. Sonsuza kadar. 

"Sana bir alternatifimiz olup olmadığını soruyorum." 

Alex Jenny'nin saçlarını okşayarak onları kulağının 
arkasına attı. "Buradan korkuyor musun?" 

"Ölmek istemiyorum. Ancak deney faresi olmak da 
istemiyorum. lan da Ben gibi başarısız olursa . . .  " 

"Ben seni gemiden kaçırdı. Başarısız olmadı." 

Jenny sessizliğe büründü. Bumu Alex'in omzuna de­
ğiyordu. Doğruydu, Ben olmasaydı hala Mnemonica'da bir 
sürü sensöre bağlı olarak yatıyor olacaktı. Peki ya lan' a da 
bir şey olursa? Gea gibi bir açık hava hapishanesinde kime 
güveneceklerdi? 

"Memoria neydi?" diye sordu Jenny, Alex elini onun 
kalçasına koyarken. 

"Bilmiyorum. Belki zihnin sonsuz gençliğiydi. Ya da 
yalnızca bir araf, zamandan bağımsız bir sığınaktı." 

"Oraya yine döner miyiz?" 

Alex gözlerini kapadı. 

Rüzgar tarafından sürüklenmeden önce havada uçan 
uçurtmalar gibi, yakalanamayan duygular girdabında 
yüzyıllarca dönüp durmak . . .  Jenny'ninkilere geçirdiği 
parmaklan, kara boşluk, olmayan gelecekleri ve düşüş. 
Hayatlarına eşlik eden yüzler gözlerinin önünden son kez 
geçerken frenlenemeyen düşüş ve doğanın muhteşem gücü 
karşısında gözlerini sonsuza dek kapayan insanoğlu. 
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Ancak bu bir elveda değildi ve şarkı başa dönüyordu. 

Bu defa notalar birbirine karışıyordu. Artık bir orkestra şefi 

yoktu, enstrümanlar aynı tempoda çalmıyordu. Buna bir 

neden ararken evrenin sarkacının vuruşları uçurumlarda 

yankılanıyordu. Ancak gördüğü bir taklitten başka bir 

şey değildi. Kendi etrafında sonsuza dek dönen bir topaç. 

Diğer evrenlerdeki sırları, yönleri, niyetleri ve rüyaları 

çalıp araştırırken orada çizgileri görmeden yaşlanılıyor, 

aa hissetmeden yaralanılıyordu. Ve orada, Memoria'run 

merkezinde artık zaman yoktu. 

"Bilmiyorum. Ancak döndüğümüz yer gerçek hayatsa 

ne kadar tehlikeli olursa olsun sonuna kadar yaşamak 

istiyorum. Dudaklarının tadını hissedemeden seni defa­

larca öptüm, yalnızca düşüncelerimizin yansımalarından 

oluşan hologramlar olduğumuzu bile bile sana kaç kere 

sarıldım. Şimdi buradayız. Nasıl geldiğimizi bilmiyorum 

ancak dışarıda hala bir hayat var, üstelik görsel kuklalardan 

oluşmuyor. Bu bizim ikinci şansımız." 

Gözleri arbk karanlığa alışmış olan Jenny, Alex'in 

dudaklarındaki gülümsemeyi gördü. Çocuğun onu ikna 

etmeye çalışmasına gerek yoktu. Hayalleri aynıydı. 

Jenny gözlerini kapayarak Alex'e yaklaştı ve her şeyi 

unutarak dudaklarını onunkilere değdirdi. Sevdiğin insanın 

seni tutacağından emin olarak kendini boşluğa bırakmak 

gibi bir şeydi bu. O anda sonsuz yolculuklarının ve onları 

bir araya getiren büyünün bir anlamı vardı; ışık ile karan­

lık, gündüz ile gece vardı. O öpücükle doğanın döngüsü 
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yeniden başlıyordu, gelişiyordu ve sona eriyordu; tekrar 

başlamak üzere. Düşünce enerjiye dönüşerek zaman ve 

mekan engellerini ortadan kaldırıyordu. 

Aşk vardı. Ona karşı konulamayan kaleleriydi. Gizli 

hazineleri. Hayatın ötesinde, sonsuzluğun ötesinde. 
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Alex ile Jenny uyandıklarında saatin kaç olduğuyla ilgili 

hiçbir fikirleri yoktu. 

Birlikte kalktılar, kasları hala uyuşuktu, kemikleri ağrı­

yordu, karanlığa alışmak için gözlerini ovuşturdular. Alex 

elektrik anahtarını bulup açtı. 

"Ne kadar uyuduk?" 

"Bilmiyorum," dedi Jenny boynunu ve omuzlarını gev­

şetmeye çalışırken. "Ama lan bizi uyandırmaya gelmedi." 

"Hadi, onu bulalım." 

Odadan çıkıp koridorun sonundaki odaya gittiler. Kapıyı 

çalmaya karar verdiler. 
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"Kimse yanıt vermiyor," dedi Alex. "Burası onun yatak 
odası olmalı." 

Jenny bir şey söylemeden elini uzatıp kapıyı açtı. 

İçeride kimse yoktu, odanın ortasında duran yatak 
toplanmamıştı. 

"Gel." Alex kızı elinden tutup birkaç saat önce ku­
caklaştıkları salona götürdü. Pencereden içeri hafif bir ışık 
süzülüyordu. Akşamüstü olmalıydı. 

"Nereye gitmiş olabilir?" 

"Hiçbir fikrim yok." Alex çevresine bakındı. 

Önceki gün lan' ın oturduğu yerde bir not kağıdı vardı. 

İlk başta göremedi ama kağıdı fark edince hızla eline aldı. 

"Aşağı inin," diye okudu yüksek sesle. 

"Ne demek istiyor?" 

"Aşağıda ne var? Oraya nasıl iniliyor?" 

"Belki evin girişinden iniliyordur; orada bir merdiven 
görmüştüm sanki." Jenny önden ilerledi. "İşte!" diyerek 
başıyla işaret etti. 

Aşağıya inen dar bir merdiven vardı. Tereddütle 

yaklaştı, sonra inmeye başladı. Ayak sesleri evin içindl1 

yankılanıyordu. 

Onu ilk gören Jenny oldu. 

Odanın ortasındaydı. Heybetli bir görüntüsü vardı. Cam 
kapak, kutsal bir emanetin muhafazası gibi parıldıyordu. 

"Kabin . . .  nasıl? .. " dedi arkasında duran Alex. "Nl• 

arıyor burada?" 
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Jenny Alex'in elini tutup göğsüne götürdü. Titriyordu. 
Birinin onu yeniden oraya kapatmasından korkuyordu, 
bakışlarını kabinden alamıyordu. 

Sonra bir şeyler gördü. Birkaç adım atarak cam kapağa 
ulaşınca orada duran gölgeyi fark etti. 

Cam kapak açılıp içinden biri çıkınca Alex ve Jenny 
yerlerinden sıçradılar. Bu lan' dı. 

Yaşlı adam bacağını dışarı uzatarak kabinin içinden çıktı. 
Yüzünde kendini beğenmiş bir sırıtma vardı, daha fazla 
erteleyemeyecekti. Bu anı çok uzun zamandır bekliyordu. 

"Sizi o kafesten çıkaracağımı söylemiştim." 

Ne Alex ne de Jenny bu cümleyi duyunca adamın yüzüne 
baktılar. Her ikisi de başlarını öne eğmişti, bakışları boşlukta 
kaybolmuştu; derinliğini bilmedikleri uçuruma yeniden 
yuvarlanmadan önce tutunacak bir dal arıyorlardı. 

Onlara hem bu kadar tanıdık hem de çok ulaşılmaz 
gelen cümleyi hatırlayabilmek için ne kadar geçmişe gitmek 
zorundaydılar? 

Haydi çocuklar. Çıkalım bu kafesten. 

Sonra, Jenny ile Alex'in gözleri aynı anda, aynı şekilde 
aydınlandı. O sahnenin kaynağına ulaşıp görüntüyü don­
durunca sonunda gerçeği kavradılar. 

Bakışlarını lan' a çevirip her ne kadar yaşlı adama böyle 
seslenmek garip gelse de, birlikte gerçek adım söylediler. 

"Marco!" 
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Eski ve kırık dökük sandalyeleri işaret ederek oturma• 

lannı istedikten sonra o da sırbnı kabine dayadı. 

"Kaderin ne garip oyunları var, değil mi?" dedi, ceke­

tinin cebinden çıkardığı paketten aldığı sigarayı yakarken. 

"Bu imkansız . . .  " dedi Alex gözlerini kısarak. Aşılamaz 

bir duman perdesini aralamaya çalışır gibiydi. 

"Ben bir delikanlı hatırlıyorum . . .  " diyerek araya girdi 

Jenny, eli Alex'in elindeydi. "Her şeyi biliyordu ve . . .  Bar­

selona, evet! Barselona' daydı." 

O anda üçü için de Barselona Memoria kelimesinin 

şifrelenmiş hali gibiydi. 

"Size anlatacak o kadar çok şey var ki," diye devam etti 

yaşlı adam. ''Bu anı o kadar uzun zamandan beri bekliyorum 

ki . . .  Üzerimde izlerini bırakan uzun yıllardır." 

Kalpleri yerinden çıkacakrnışçasına atan ve gözleri hem 

kuşku hem de merakla dolu olan Alex ile Jenny sessizce 

bekliyorlardı. 

"Ben Marco'yum. Sizin Marco'nuz. Belki hahrlamaz­

sınız: Yüzyıllarca Memoria' daydık, neredeyse beş yüz yıl 
ama bir süre önce ayrıldık. Hatıraların çıldırdığı bir zaman 

geldi, geçmişlerimiz ve çevremizdeki insanlar birbirine ka­

rışlı, korkuyu yakından tanıdık, sanki kendimizi hayaletler 

lunaparkında bulmuştuk ve oradan nasıl çıkacağımızı bi­

lememenin paniğini yaşıyorduk. Her şey babamın çalışma 

masasının Barselona sahilinde yolun ortasında belirmesiyle 

başladı. Hahrlıyor musunuz? Dolu taneleri yüzümüze çar­

parken hiçbir ao hissetmiyorduk." 
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O sahnenin saçmalığını hahrlayan Alex gülümseyerek 

başını salladı. Karışıklık hakim olmadan önce Memoria'yla 

ilgili olarak hahrladığı son anılardan biriydi. O ana kadar 

ciddi şüpheleri olsa da belleklerinin çöktüğü o çılgın anı 

hahrlatması, karşısında duran yaşlı adamın bir zamanlar 

en iyi arkadaşı olduğunu kanıtlamasına yeterdi. 

"Ama . . .  tüm bunlar ne anlama geliyor?" diye sordu 

Jenny. Son üç kelimeyi vurguladı. 

"O olaydan soma ayrıldık. Sen umutsuzluğa kapılmışhn 

Jenny, aklını kaybetmek üzereydin. Alex seni uzaklaşhrdı, 

ben deniz kenarında kaldım. Ve . . .  " 

Yaşlı adam bir an durduktan soma derin bir nefes alarak 

devam etti: "Sizi bir daha hiç görmedim." 

Alex ayağa fırladı. "Neden? Neden bu bedenin için­
desin? Bu çok anlamsız, Marco! Senin bedenin değil bu!" 

Arkadaşı hiç tepki vermeden sigarasından bir nefes alıp 
dumanını üfledi. Soma gülümseyerek kaşlarını kaldırdı ve 

her zamanki alaya tavrıyla yanıt verdi: "Tabii ki benim be­

denim. Yalnızca birkaç yıl daha yaşlı . . .  Sen şimdi kendime 
iyi bakmadığımı mı ima ediyorsun?" 

Alex arkasını dönüp ellerini masaya dayadıktan soma 

tekrar onlara dönerek başıyla devam etmesini işaret etti. 

"Araşhrmak ve olayların nasıl geliştiğini anlayabilmek 

için zamanım oldu. Sonsuz zaman. Her hahrayı defalarca 

gözden geçirdim ve sonunda Memoria'nın nasıl çalışhğını 
anladım. Muhakkak size de aynı şey oluyordur. Ama benim 

orada yaşadığım hay ah hahrlayabilmem için Gea' da elli 
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yıllık zamanım oldu. Siz çok kısa bir süre önce uyandınız, 
yavaş yavaş toparlanacaksınız." 

"Elli yıl . . .  elli gerçek yıl, " dedi şaşkınlık içindeki Alex. 

"Aynen. Memoria'yla ilgili ne hatırlıyorsunuz?" 

"Ben yalnızca aynı hatıraları tekrar tekrar yaşadığımızı 
biliyorum," dedi Jenny. Hemen zihninde Altona Beach 
İskelesi' nin görüntüsü belirdi. 

"Hatıraları değiştirmeyi bile denedik . . .  " diye ekledi 
Alex. "Ama hiçbir işe yaramadı." 

"Doğru, bize ait hatıraları tekrar yaşayabiliyorduk 
ya da başkalarına ait olanları. Ama olayların gelişimini 
değiştirmeye çalıştığımız zaman . . .  geri tepiyordu. Geçmiş 
bunu reddediyordu çünkü olaylar gerçek hayatta böyle 
gelişmiyordu. Bunu anladığım zaman üstlerinde çalışa­
bilmek için hatıraların kendi düzenlerinde işlemesine izin 
verdim. Böylece kıyametten önce alternatif hayatlanmda 
neler olduğunu daha derinlemesine araştırma ve anlama 
şansım oldu," dedi Marco. 

Jenny, Mary Thompson'ın onun çay fincanına zehir 
koyduğu hatırayı kaç kere tersine çevirdiğini düşündü. 

"Peki, ne buldun?" diye sordu Alex lafı dolandırmadan. 

"Hayatlarımızı garantiye aldığım boyutu buldum. Ne 
zaman bulduğumu bilmiyorum. Sonuçta yaklaşık beş yüz 
yıl boyunca Memoria' da kaldık. Ama buldum. Hatırladım. 

Babamı tanıyorsunuz, hatırladığımda onunla birlikteydim. 
Annelerimizin deri altına enzim enjekte ettiği bir deneyi 
içeren bilimsel bir araştırma yapmıştı. Adını Yerleştirilebilir 
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mutagen koymuştu. Yalnızca hamilelik hormonuyla harekete 
geçen bir enzimdi. Yani, hamilelik dönemi boyunca etkin 
oluyordu. Hamile kadına hiçbir etkisi olmuyordu ancak 
hamileliğin ilk haftalarında fetüsün oluşmakta olan bey­
ninin gelişimini etkiliyordu. Bu deneyden etkilenen bizim 
gibi insanlar diğerlerinin asla başaramayacağı şekilde diğer 
boyutları algılayabilir hale geldi. Aynca çeşitli özellikler 
geliştirdik. Belki bu konuda ufak tefek farklılıklarımız oldu. 
Mesela telepati yeteneğinizin size özel olduğunu biliyorum." 

Alex Jenny'ye doğru döndü, bakışları yoğunlaşımş ve 
kararlıydı, içinden durmaksızın Yerleştirilebilir mutagen diye 
tekrarlıyordu. 

''Neden bize aramızda oluşan yaş farkını açıklamıyorsun?" 

Sigarası ağzının kenarından sarkan Marco gözlüğünü 
takıp yiyecek ve alet edavatla dolu raflarıyla nükleer sığı­
nağa benzeyen odada birkaç adım attı. 

"Çoklu Evren sayesinde buradayız. Diğer boyutlarda 
yaşamımızı garanti altına almak için bazı kararlı adımlar 
atmışız. Şöyle ki, babamın enzimi uyguladığı boyutta 
bu yeteneğe sahip olduk. Bu diğer boyutları da etkiledi 
çünkü diğer kişiliğimiz bir yeteneğe sahip olduğu zaman 
eşiği aşarak var olduğumuz tüm boyutlardaki bize ulaşır. 
Çoklu Evren' de mesajların iletilebildiğini keşfettim. Biz 
onları farklı formlarda görüyorduk: İnsanlar, objeler, gerçek 
haberleşmeler. Ben her zaman Thomas Becker adında bir 
profesör görüyordum. İnsan değildiler, yalnızca mesajdılar, 
kim bilir nereden gelen enerji akımlanydı. Ancak biz insan 
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olduğumuzdan beynimiz onları inanılır kılabilmek için bir 

forma sokma ihtiyacı duyuyordu." 

Alex yumruğunu diğer elinin avucuna vurdu. 

"Malezyalı kahin! Şimdi hab.rlıyorum . . . o görüntüyü 

küçüklüğümden beri görüyordum. Bana gelecekteki büyü!.. 

felaketi anlabyordu, ben de hepsini çiziyordum . . .  Bizimkiler 

akıl sağlığımın bozulduğunu düşünüyorlardı." 

Marco arkasını dönüp sırb.nı pencereye yasladı. 

"Kesinlikle, Alex. Bu mesajlardan biri sayesinde dünyanın 

sonunun geleceğini öğrendim ve nasıl kurtulabileceğimizi 

anladım. Belki bu mesajların nereden geldiğini bulamadan 

öleceğim. Zaten yaşayacak fazla zamanımın kalmadığı çok 

açık. Bildiğim tek şey bu mesajların belirli bir zamana ait 

olmadığı. Kehanetten çok bir çeşit deja vu gibi . Uyarıcı rüya 

da diyebiliriz . Bu mesajların geldiği gerçeklikte bunların 

çoktan yaşandığını düşünüyorum. Bu yüzden biz onlara 

bir beden ve bir ses verince yaşayacağımız şeyleri haber 

veriyorlar. Tabii ki bu yalnızca bir varsayım." 

Alex koltuğun koluna oturup başını salladı. "Tamam. 

Ama şimdi bize nasıl bu hale geldiğini söylemelisin." 

"Çok basit. Beni daha önce çıkardılar." 

Jenny kaşlarını çatb.. "Nasıl yani?" 

"Benimle gelin." 

Marco spiral merdivenlerden b.rmanarak çiftlik evinin 

çıkışına ilerlerken Alex ile Jenny onu takip ettiler. Kapıdan 

çıkb.lar. Ağaçların yapraklarının arasından süzülerek gelen 
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yaz güneşinin ışınlan hala sıcaklığını koruyordu, uzaktaki 

ufuk çizgisi kırmızıya dönüşmüştü. Günbatımı yaklaşmıştı. 

Marco koruluğun içindeki patikadan ilerlemeye başladı, 

gençler arkasındaydı. Jenny gür bitki örtüsünü şaşkınlıkla 

inceliyordu. Ağaçların ortasındaki daracık yolda bir süre 

daha ilerledikten sonra bitki örtüsünün ustalıkla gizlediği 

ve yerini Marco' dan başka kimsenin bilmediği bir sığınağa 

ulaştılar. Jenny'nin gözlerinde, karşı karşıya kaldığı cansız 

ve kurak yeni dünyanın yanında bu yer neredeyse sanal 

bir görüntü gibiydi. 

"Başka bir alternatif gerçeklikte," diye konuşmaya 

devam etti Marco, "dünyanın hangi tarihte sona ereceğini 

tam olarak biliyordum. Kurtulmamız için bir plan yap­

tım. Adına 'askıya alınmış hayat' deniyor, ya da criostasi. 

Bu teknik sayesinde sizi soğukta tutarak. . .  hücrelerinizin 

yaşlanmasını minimuma indirdim." 

Jenny duyduklarını kafasında değerlendirirken bir 

yandan da şaşkınlık içinde adama bakıyordu. 

"Delice. Sen bizi. . .  neydi o . . .  kış uykusuna mı yatırdın?" 

"Tam olarak değil. 2014'te, bazı ölümcül hastalıkları 

olan insanların, ileride tedavisi bulunacağı umuduyla 

fonksiyonlarını durduruyorlardı. Ama bu esnada beyin 

fonksiyonlarının da kullanılması mümkün olamaz. Bedenin 

geri kalan kısım gibi beyni de durduruyorlardı. Yani bu, 

beyin fonksiyonlarımıza ihtiyaç duyacağımız Memoria' da 

işimize yaramazdı. Oysa criostasi'yle soğukta güzel bir 

uykuya yatmış gibi olacaktık. Güzel ve uzun diyelim. An-

311 



HAFIZA 

cak bu teknikle öbür dünyaya gitmemek için gerekli koşul 
bedende kesinlikle oksijen bulunmamasıydı." 

"Oksijensiz bir hayat mı? Bu nasıl mümkün olabilir?" 
diye sordu Alex. 

"Bu durumda oluyor. Bedenlerimizi kabine kapayıp 
içeri yoğun miktarda hidrojen sülfür doldurdum, hani şu 
çürük yumurta gibi kokan iğrenç gaz. Kabinleri kilitledikten 
sonra çevresini çok düşük ısıyla kaplayarak soğuttuğum 
alanı da mühürledim. Serbest kalan gaz oksijen seviyesini 
sıfıra getirdi ve etkisiz gaz haline dönüşerek teoride sonsuza 
kadar dayanmamızı sağlayan bir denge oluşturdu. Neredeyse 
sıfıra indirgenmiş metabolik süreçlerle çok daha uzun süre 
uyumaya devam edebilirdik ama birileri kabinleri açarak 
gazı dışarı saldı ve bizim beden ısımızı normale çıkardı, bu 
da uyanmamıza sebep oldu." 

Marco soluklanmak için sustuğunda, "Bir dakika lütfen," 
diye araya girdi Alex. "Yaşlanma hızımızı kaça düşürdün?" 

"Aşağı yukarı üç yüzde bir gibi bir oran. Geçen yarım 
milenyum boyunca çok az yaşlandınız. Bugün biyolojik 
olarak on sekiz, on dokuz yaş civarındasınız." 

"İnanılır gibi değil . . .  " dedi Alex, arkadaşının anlat­
tıklarından büyülenmişti. "Peki ya sen? Seni kabinden ne 
zaman çıkardılar?" 

"Ve seni kim çıkardı?" diye ekledi Jenny. 

Marco bakışlarını gökyüzüne çevirerek gülümsedikten 
sonra geçmişte kalan hatıralarına ulaşmak istercesine göz­
lerini kapadı. Sonra da anlatmaya başladı. 
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Denizin dibinden kurtardıktan sonra lan ismini vere­
rek onu çocuğu gibi sahiplenen adamın hikayesini anlatb. 
Araşhrmacı olmak için eğitim görürken birlikte yaşadığı 
ve yirmi dokuz yaşındaki ilk göreviyle birlikte yanlarından 
ayrıldığı ikinci aileyi. Çünkü er ya da geç denizin dibindeki 
diğer kabinleri bulacağını biliyordu. Ya da onları ararken 
ölecekti. 

Oğlu Ben' den söz etti. Ben, aralarında kan bağı bulun­
mayan ama hastalık onu alana kadar her zaman yanında 
olmuş dedesinin adıydı. Ve Beth'ten, oğlu on yaşını bile 
doldurmadan erkenden aralarından ayrılan kansından. Öm­
rünü Gea' da geçirirken cildi kırışmaya, gözleri bozulmaya, 
anılar uzaklaşmaya başlamışh. Oğlunu, onu evlat edinen 
adamın kendisini yetiştirdiği gibi yetiştirmişti ve o da denize 
tutkuyla bağlanmışh. Denize ve sırlarına. Sonunda o da 
yetkili bir denizci olunca meslektaşlarıyla çıkacağı geziye 
kahlması için Ben'i de davet etmişti. Bu şekilde Alex'in 
kabinini bulmuşlardı. Ondan sonra Ian'ın hayati değişmişti. 
Limen Adası'na sığınıp zamanın gelmesini beklemişti. 

"Gözlerimizi açacağımız zamanın . . .  " dedi Jenny. 

Marco başını salladı. "Kesinlikle. Tüm hayahm boyunca 
sizi aynı anda uyandırabilmek için senin kabinini bulabil­
meyi umut ettim. En azından siz aynı zamanda gözlerinizi 
açacabilecektiniz . . .  Ancak bu arada ben bu korsan ve suçlu 
dolu çöplükte fare gibi saklanıyordum. Burada çeşitli ilaçlar 
hazırladığım küçük bir dükkan açmışhm. Adanın yerlileri 
ihtiyaçları olduğunda merhemlerini ve pastillerini benden 
aldıkları için onların saygısını kazanmışhm. Zamanla adanın 
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bitki bilimcisi olarak kabul edildim. Bu terimi hatırlarsınız. 
Bizim zamanımızda da vardı." 

Son söylediği, Alex'in yüzünde aa bir gülümsemeyl' 
neden oldu. 

Onların zamanı bitmişti. 

Jenny'yi bulmak için dünyanın öbür ucuna gitmesine 
yardım eden, paralel evrenlerin sırrını çözen, kendi gerçek­
liğinde geçirdiği kaza yüzünden bacakları tutmayan Marco 
yoktu artık. Onun yerine zamanın ve doğanın esiri olmuş bir 
ihtiyar vardı. Vaktinden çok önce uyanmış olan bir ihtiyar. 

Dünyanın sonundan kurtulacağına ve Jenny'yi tekrar 
bulacağına söz vermiş bir ihtiyar. 
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Üçü ormana yöneldiler, bir an için zamanın ötesinde hayali 
bir gerçeklikte yürüyormuş gibi hissettiler. Ama oldukça 

gerçekçi ve tehlikeliydi. Yerde, kan gölünün içinde yatan 
Marco'nun oğlunun görüntüsü kadar acımasızdı; sahte 

bir satranç tahtasının üzerinde piyonunu ilerletmiş, yüzü 
belirsiz düşman kadar ürkütücüydü. Biri onu gömmeden 
önce orada ne kadar yatacakh? Ormanın içinde gözlerden 

uzak olan çiftlik evi ne kadar süre güvenli kalacakh? 

"Alex'in kabinini bulduğumda," diye söze başladı Marco, 
"Jenny'ninkinin de oralarda bir yerde olması gerektiğini 

biliyordum. Ancak gemide idare etmek zorunda olduğum 
kalabalık bir ekip vardı ve o bölgeden ayrılmaya zorlan­

dmı. Sonra . . .  yapmam gerekeni yaphm. Korsan saldmsı 
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hikayesine inandılar ve şansıma yetkili meslektaşlarım asla 
bu konu hakkında konuşmadılar . . .  Yakın zamana kadar." 

"Ne demek bu?" diye sordu Alex dalı itip altından 
geçerken. 

Marco keşiflerinin hikayesini ve ekibinin kendisini nasıl 
kolladığını anlatb. Şimdi akıl sağlığıyla ilgili problemleri 
yüzünden Roden Akıl Hastanesi'nde yatan, hayattaki son 
yetkilinin konuştuğunu haber almışh. Kartları açık etmiş, 
paha biçilmez değerdeki keşfin çalınmasında oynadığı rolü 
itiraf etmiş ve Marco'nun foyasını ortaya çıkarmışh. 

"Öldüğünü sanıyorlardı," dedi Jenny. 

"Ben onlar için gizemli korsanların tuzağına düşüp 

ölmüş bir kurbandım. Ama birkaç gün önce bir panelde 

yayımlanmış olan bir rapora rastladım. Bu aptal her şeyi 
bir bir anlatmış, eğer bunun deli bir adamın zırvalamaları 

olduğuna inanmadılarsa arhk bu ülkede yaşayan herkes 
benim yıllardır o adada saklandığımı biliyor. Bu yüzden 
oraya dönemeyiz. Orası kanunun işlemediği bir toprak 

parçası ama iddiaya girerim ki çoktan beni aramaya baş­
lamışlardır. Neyse ki bu çiftlik evini kimse bilmiyor. Burası 
beni evlat edinen adamın bir arkadaşına aitti. Hükümet 

burayı satmadı. . .  Belki bu bölgede yeni fabrikalar yapmaya 
karar verildiği zaman yeniden değerlendirilir. Sonuç olarak 

şimdilik in cin top oynuyor." 

"Ama Ben benim bazı. . .  yeteneklerim olduğunu bil­
miyordu. Neden?" diye sordu Jenny. 
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"Çünkü ona belli bilgileri, çok dikkatlice verdim. Araş­

brmaa olınası için yönlendirdim, operasyonda çalışabilmesi 

için yardıma oldum çünkü ben sizi bulamayacak olursam 

o aramaya devam etmeliydi. Ama Alex'in kabinini buldu­

ğumuz zaman ben sahneden inmek zorunda kaldım. O 
sırrımızı saklayarak denizde dolaşmaya devam ederken 

ben de hasretini çektiğim haberleri bekleyerek kınş kınş 

bir yaşlı oldum. Sonunda beklediğim haber geldi: Senin 
kapsülün denizin dibinde bulunmuştu, Jenny. Ben'in ekibi 

kabinini açarak senin uyanmanı sağladılar. Bu noktada ben 

de Alex' in kabinini açmaya karar verdim. En azından sizin 
hayata yaşıt olarak devam etmenizi sağlamak istedim." 

"Bütün bunlar çok saçma. O lanet çarpma sırasında 
öldük biz!" diye bağırdı Alex açıklığın ortasında durarak. 

Marco ona döndü, yüzünün ifadesi fırtınadan önceki ses­

sizliğin tadına varmak istercesine sakindi. 

"Bir dünyada, evet. Ama siz benden daha iyi biliyor­
sunuz. Sonsuz gerçeklikte yaşıyoruz, olasılıklanmız çok 

fazla. Çoklu Evren'in eş zamanlı sonsuz boyutlarında ölüm 

yok. Neyse ki bir yerlerde siz . . .  biz o kabinler sayesinde 

hayatta kaldık. Her neyse, Ben'le geçmişe ait sırların hepsini 

paylaşamazdım. Bugünkü toplumda bilgi sahibi olmak 

tehlikeli. Ona doğruyu söyledim. Neyi araması gerektiğini 

biliyordu. Doğru görevi bekledi ve başarılı oldu. Ona asla 

babasının aslında şu meşhur İki Bin Uygarlığı'na ait oldu­
ğunu söyleyemezdim." 

Ben'i düşününce Jenny'nin gözleri yaşlarla doldu. "Oğ­

lun benim hayatımı kurtarmak için kendininkini feda etti." 
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Marco kıza yaklaştı, duygularına hakim olmayı başa­
ramıyordu. Kollarını uzattı ve Jenny oraya sığındı. Birlikte 
ağladılar. Alex kollarını kavuşturmuş, bu sahneyi seyreder­
ken en yakın arkadaşıyla sevgilisi arasında kurulan derin 
bağı düşünüyordu. Memoria' da karşılaştıkları zaman kızın 
Marco'ya karşı ne kadar ters ve güvensiz davrandığını 
hatırladı. 

"Memoria neydi?" diye sordu Jenny ile Marco birbir­
lerinden ayrıldıkları zaman. 

"Araftı," diye yanıtladı Marco. "Beynimizde duygular, 
davranış, uzun süreli hafıza gibi çeşitli fonksiyonlardan 
sorumlu bir limbik sistem bulunuyor .. . Babamın yarat­
tığı enzim hafızamızı hareket alanı gibi kullanma yetisi 
geliştirmemizi sağladı. Ancak bu yolla beynimiz yüzyıllar 
boyunca o kabinin içinde yatarken aktif kalabildi. Uyandı­
ğımız zaman yavaş yavaş hatırlıyoruz. Zamanla gücümüzü 
yeniden kazanacağız." 

"Şimdi, eğer doğru anladıysam," diye araya girdi Alex, 
"senin, dünyanın sonu gelmeden bedenlerimizi kabinlere 
koyup hücrelerimizin yaşlanmasını yavaşlattığın boyut 
haricindeki diğer bütün boyutlarda fiziken ölüyüz." 

"Kesinlikle. Günün birinde birileri bizi kabinden çekip 
çıkardığı zaman tekrar hayata dönebilmemiz için boyutlardan 
en azından birinde sağ kalmış olmalıydık. Tabii, göktaşının 
yeryüzüne çarpmasının etkilerini kesin olarak bilemezdik. 
İnsanlık sonsuza kadar yok olabilirdi. Başarılı bir araştırmaa 
olan oğlum Ben yeni medeniyetin nasıl oluştuğunu uzun 
zamandır araştırıyordu. Ama asla bana doğrudan sormadı. 
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Burada verilen bilgiler saçmalıktan başka bir şey değil. 
Dünyanın sonundan kurtulan halklardan söz ediyorlar, 
düşünün. Benim çalışmalarıma göre çarpışmadan sonra 
en az yüz elli yıl boyunca topraklarda hiçbir şey yetişmedi. 
Havadaki toksik madde oranından hiç bahsetmiyorum bile." 

"öyleyse dünyada hayat tekrar nasıl başladı?" diye 
sordu Alex, karanlığın ardını görmek istercesine gözlerini 
kısmışb. 

"Memoria' da geçirdiğim sonsuz zaman bu konuda ken­
dime binlerce soru sorarak derinlemesine çalışma yapmama 
olanak verdi . .. Kendimi burada bulduğum zaman kaldığım 
yerden devam ettim. Sonunda bir teori oluşturdum. Eğer 
sormuş olsaydı bunu Ben'le de paylaşacakbm." 

"Neymiş o"? 

"Son yeni bir başlangıçtan başka bir şey değildi. Bir 
gün orada aslında ne olduğunu bulacağım." Ben başını 
kaldırıp bulutların arasında bir noktaya bakb. "Bizi kimin 
gözlediğini, bizim hikayemizi bizden daha iyi kimin bildi­
ğini anlayacağım. Ama kendinize şu soruyu sorun: 2014'te 
dünyaya çarpan kaya topu . . .  ya bizim sandığımız gibi bir 
göktaşı değilse?" 

Alex'in ağzı şaşkınlıktan bir karış açık kalmışb. Sanki 
aynı sahneyi tekrar yaşıyormuşçasına bakışlarını gökyüzüne 
çevirmişti. Sanki bulutlar bir kez daha gökyüzüne ölümün 
resmini çiziyorlardı. Sonra gözlerini arkadaşına dikti: 

"Başka ne olabilir ki?" 
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Marco düşüncelerinin kendine has olduğunu fark 
ederek gülümsedi: 

"Üstünde adresimizin yazılı olduğu bir hediye paketi. 
İçinde yeni bir çağın tohumlarını barındıran bir paket. Belki 

biri yeni bir sayfa açmak istemiştir. Benim düşüncem bu." 

"Öyleyse bile," diye fısıldadı Jenny, neredeyse duyul­
mak istemiyormuş gibi, "göktaşı dünyaya çarphğı anda 

bizim dışımızdaki herkes yok oldu, öyle değil mi? Kimse 
kurtulamadı, doğru mu?" 

Marco çevresine bakındı. Ormana sinen sessizlik ne­
redeyse gerçek dışıydı. Bulundukları açıklığı çevreleyen 
ağaçlar sözlerinin sessiz tamklanydı. Kıpırhsız duran 

maskeleriyle her hareketlerini gözlüyorlardı. "Tam olarak 
öyle değil," dedi. 

"Ne demek istiyorsun?" diye sordu Alex. 

"Belki hahrlamıyorsunuz ama Memoria' da hep birlikte 
olduğumuz son anda babamın elinden çekip aldığım bir 
kağıt vardı. O bir listeydi." 

Alex başını sağa sola salladı. 

"O kağıtta babamın yaphğı deneyde kobay olarak kul­

laruldıklannı bilmeyen on kadının ve çocuklarının isimleri 
vardı. Bu kadınlara anneleriniz de dahildi." 

Marco'nun sözleri, Jenny'nin tamamen unuttuğu senar­
yonun aklında yeniden şekillenmesine neden oldu. Alex'in 
elini sıkıca kavramışh. "Diyorsun ki . . .  " 

"Kabinleri tasarladığım paralel gerçeklikte aynı deneye 
maruz kalmış her çocuğu tek tek aradım. Hepsini buldum. 
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Onları yer alhnda hazırladığım sığınaktaki sekiz kapsüle 
yerleştirdim. Sonra sıra ayn bir bölgede hazırlamış olduğum 
bizim kapsüllere geldi. En son kendiminkini kapadım. Tabii 
bunu yapmak için ilaç vererek herkesi uyuttum. Kimse 
yaklaşmakta olan göktaşı hikayesine inanmak istemiyordu." 

Alex alaya bir gülümsemeyle Marco'nun sözünü ta­
mamlamasını bekliyordu. 

"Bu cehennemde elli yıl boyunca yaşamak zorunda 
kaldım. Yaşadığımız dünya göktaşı tarafından darmadağın 
edildiğinde hemen hemen yirmi bir yaşındaydım. Ya da 
vurulduğunda, hangisi aklınıza yabyorsa arbk. Gea' da işler 
devamlı olarak kötüye gitti. Bugün özgürlük yalnızca bir 
yanılsamadan ibaret. Kafeslerde yaşayan fareler gibiyiz." 
Marco bir an durarak hayab gözlerinin önünden geçiyor­
muşçasına yere bakb. "Neden böyle olduğunu biliyor mu­
sunuz peki? Neden bu dünya geldiğimiz dünyaya bu kadar 
benziyor dersiniz?" Gençler yürekleri ağzında Marco'nun 
devam etmesini bekliyorlardı. 

"Çünkü kıyametten kurtardığım gençlerin içinde bu­
lunduğu kabinler denizin alhndan benimkinden daha önce 
çıkarıldı. Bu gençlerden bazıları sahip oldukları yetenekleri 
oldukça kötüye kullanarak kontrolü ele geçirdiler ve burayı 
iğrenç bir çöplüğe çevirdiler. Bildikleri hayata en benzer 
olanı yaratblar ama binlerce kat daha kötü olanını." 

321 



36 

Üç arkadaş bitkilerin arasından geçerek yola devam ettiler, 

Marco adımlarını hızlandırmışb. Ufkun ardında gözden kay­

bolan güneş yerini lacivert bir örtüye bırakmışb. Kaçışlarına 

yardımcı olan bir örtüydü ya da umutlarını sona erdiren. 

Ormanın son bölümünde hem ağaçlar hem de bitki örtüsü 

oldukça sıklaşarak çevreyi daha da koyulaşbrmışb ancak 

Marco nereye gittiğini biliyormuş gibi görünüyordu. Son 

çalılıkları da geçtikten sonra kendilerini yolun kenarında 

buldular. 

"Hala . . .  kaçıyor muyuz?" diye sordu Jenny çekinerek. 

"Bir daha çiftlik evine dönmeyecek miyiz?" 

"Mnemonica limana demirlediğinden beri kaçıyorsun." 
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"Peki, nereye gidiyoruz?" diye sordu Alex merakla 

dönemecin arkasında kaybolan ve ağaç duvarı tarafından 

yutulmuş topraktan dile benzeyen kaldırım taşıyla döşel i  

yolu incelerken. 

"Bu bölgenin dışına. Gea' dan uzağa." 

Alex uzun, çok uzun yıllardır arkadaşına ait olan yüzü 

inceledi. Bu yüz artık gençlikten çok uzakta, dünyadaki son 

dönemine girmiş birine aitti. 

"Marco .. .  daha önce belki de Çoklu Evren'de saklı bu­

lunan mesajların nereden geldiğini öğrenemeden öleceğini 

söylemiştin." 

"Evet, öyle." 

"Öleceğim ne demek? Ne . . .  demek istiyorsun? Paralel 

evrenler yok mu? Arlık Çoklu Evren yok mu? Bize söyle­

men gerekiyor." 

Marco arkadaşına yaklaşıp ellerini omzuna koydu. "Bu 
dünyada benim ya da sizin ölümünüzün her şeyin sonu 

olup olmayacağını mı öğrenmek istiyorsun?" 

Alex başını salladı, sanki adamın silüetinden yayılan 

bir korku hissetmişti . O anda yolun sonunda, gecenin 

karanlığında parıldayan gözlere benzeyen iki ışık belirdi. 

"Çoklu Evren var. Her zaman oldu, en azından ben 

olduğuna inanıyorum. O gün sonsuz dünyaların hepsinde 

hayat sona erdi. Sonsuz sayıda medeniyet yok oldu. Sonra 

zamanla toksik hava dağıldı, hayat yeniden başladı. Müm­

kün olan her boyutta. Sonuç olarak Dünya misafirperver bir 

gezegen . . .  Ama zihinlerimizin hayatta kalmasını sağlayan 
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bedenlerimiz yalnızca burada, bu dünyada. Uyutarak ha­

yatta kalmalarını sağladığım bedenlerimiz. Büyük felaket­

ten kurtularak ikinci bir şans elde edebilmemizin tek yolu 

buydu. Ancak bunu sonsuz alternatif gerçekliklerin yalnızca 

birinde yaptım. Çevrende gördüğün, uyanıp hayata yeniden 

başladığımız bu gerçeklikte." 

Ay gökyüzünde parıldarken Marco gittikçe yaklaşan 

ışığa döndü ve selam verircesine elini kaldırdı. 

"Bunu beni yalnız bıraktığınız zaman," diye devam etti 

konuşmaya, "Memoria' dayken anladım. Sahip olduğum 

bütün hayatları bir film gibi tekrar seyredecek zamanım 

oldu. Şimdi düşünüyorum da, senin Jenny'ye kavuşmana 

yardımcı olan 'hacker' Marco halim hepsinin içinde en 

bilinçsiz olanıymış." 

"Yani bedenimiz orada olmadığı için büyük olasılıkla 

buradan milyonlarca kez daha iyi olan dünyalara gideme­

yeceğiz, öyle mi?" diye sordu Jenny onlara doğru yaklaşan 

araç yavaşlamaya başladığında. 

"Aşağı yukarı . . .  ama şimdi gitmeliyiz. Bu araç bizim 

için geldi." 

Alex Marco'nun kolundan tuttu. "Soruma yanıt ver­

medin. Senin deyiminle bu çöplükte öldüğümüz zaman 

her şey sona mı ermiş olacak?" 

"Yakın zamanda öğreneceksin. Kaybedecek zamanımız 

yok, Alex. Sizi buradan uzaklaştırmalıyım." 
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Yanlarında duran araç metalik siyah bir minibüstü. Yanla­

rında yazılar vardı ancak karanlıkta okunmuyordu. Camlan 

koyu renkti. Şoför kapısı açıldı ve aracın içinden bir kadın 

indi. İnce, uzun bir kadındı, üstünde bacaklarını saran deri 

pantolon ve mavi yağmurluk vardı. Alev renkli uzun saçları 

rüzgarda savruluyordu. 

"Arma," diyerek kadını selamlamak için kollarını açh 

Marco. 

Kadın göz kırphktan sonra Alex ile Jenny'ye dönerek 

kendine has üslubuyla selam verdi: "Meşhur sevgililer siz 

olmalısınız. Cehenneme hoş geldiniz. Eğer yarın Marina' da 

bizim bağırsaklarımızdan hazırlanmış köfte yemek istemi­

yorsanız bir an önce buradan toz olalım." 

Arma kapının kolunu iterek kapıyı yana doğru açh. 

"Haydi, içeriye. Ah, iyi muamele görmek istiyorsanız ke­

dime iyi davranın." 

"İçeri girin ve endişelenmeyin," dedi Marco gülümse­

yerek. "Bize yardım etmek için geldi." 

Alex ile Jenny kısaca bakışhktan sonra minibüse bindi­

ler. İki küçük sarı göz arkadaki koltuktan onları izliyordu. 

"Adı Diletta," dedi Arma kapıyı kapayıp gençleri 

karanlıkta bırakmadan önce. "Siz sormadan söyleyeyim: 

Evet, hrmalar." 

Arma ön koltuğa, Marco'nun yanına oturup kapıyı hızla 

kaparken, Marco da şöför koltuğuna geçip motoru çalışhrdı. 
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"Baban görseydi seninle gurur duyardı," dedi yaşlı adam 
vitesi değiştirip tek bir sokak lambasının bile bulunmadığı 
kapkaranlık yolda ilerlerken. 

Arma yanıt vermedi. Hatta başını bile çevirmedi. Göz­
lerinin yaşla dolduğunu anlamak için kadına bakmaya 
gerek yoktu. Zamanla kaybını kabullenecekti. O güçlü bir 
kadındı ama henüz çok erkendi. 

Eski zamanların tek şeritli yollarına benzeyen dar bir 
yolda konuşmadan ilerlerlerken, Marco'nun düşünceleri 
kendisinden beş yaş büyük, iriyarı, yakışıklı, akıllı, kafasında 
gri fötr şapkası ve üstünde uzun pardesüsü olmadan asla 
evden çıkmayan arkadaşına kaydı. 

Adı Nathan' dı, Gea'nın başkenti olan Domus' da ya­
şıyordu. Ölümü çok gizemli olmuştu. Marco'nun ondan 
aldığı son şifreli mesaj, mutagen'i biliyorlar olmuştu. 

Nathan da göktaşının yeryüzüne çarparak bir önceki 
uygarlığı yok etmesine tanıklık etmişti. 

Onun annesi de Valeria Loria ve Clara Graver gibi dok­
tor Stefano Draghi'nin deneyinde kobay olarak kullanılan 
hastalardan biriydi. 

Nathan doğan on bebekten biriydi. 

"Şimdi yapabiliriz," dedi Marco Anna'ya dönerek. Adamın 
önünde koyu gri renkli asfalt yol uzanıyordu. Minibüsün 
farları sayesinde birkaç metre ilerisini görebiliyordu. Ötesi 
karanlık tarafından yutulmuş bir dünyaydı. 
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"Sizi limana bırakmam gerekiyor. Gemi yirmi dakika 

içinde hareket edecek," dedi Arma torpido gözünü açıp 
içinden iki küçük tüp çıkarırken. "Burası yan yol, bildiğim 

kadarıyla yalnızca ana yolları kontrol ediyorlar. Ama acele 

etmeliyiz. Eğer bizi şeyden önce bulurlarsa . . .  " 

"Çabucak yapalım," diyerek sözünü kesti Marco. 

Arma bir an gözlerini kapayıp derin derin nefes aldıktan 
sonra bir düğmeye basarak bagajla aralarında duran camı 
açtı. Alex ile Jenny arkada bağdaş kurmuş oturuyorlardı; 

Diletta ise onların dramatik kaçışlarından habersiz, önlerinde 

uzanıp sevmeleri için göbeğini açmışh. "Biraz yaklaşabilir 

misiniz?" Anna'nın ses tonu sorudan çok emir gibiydi. 
Gençler ayağa kalkhlar, kafalarını tavana vurmamak için 

eğilip çömelirken elleriyle koltuklara tutundular. 

Marco aynadan onlara bakarak konuşmaya başladı: 
"Sizi yeniden birlikte görebilmek için elli yıl bekledim. 
Sabrım ödüllendirildi." 

"Ama şimdi harekete geçmezsek postu deldirebilirsi­
niz," diye devam etti Arma, her zamanki alaya üslubuyla. 

"Ne için harekete geçmezsek?" diye sordu Jenny endişeli 
bakışlarla. "Zaten kaçmıyor muyuz?" 

Marco başım salladı. "Bu yeterli değil." 

Arma iki tüpü gençlere uzatarak açmalarını istedi. 

"Bu da ne anlama geliyor?" dedi Alex, bakışları gü-

vensizdi. 

Arma onu zoraki bir gülümsemeyle süzdü. "Sizden 
terbiye kurallarına pek uymayan . . .  ama hayati önemde 
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bir şey isteyeceğim. Lütfen elinizdeki kaplara tükü . . .  tü­

kürüklerinizi bırakır mısınız? Sonra da ağızlarını kapatır 

mısınız? Teşekkürler." 

"Neden?" diye sordu Jenny karşı çıkarcasına. 

Marco direksiyonu birkaç derece kırarak asfalt yoldan 

ayrılıp toprak bankete girdiği sırada aynadan gençlere 

bakıyordu. Cırcrr böceklerinin ötüşünden başka bir sesin 

duyulmadığı yol sanki dünyanın geri kalam tarafından 

unutulmuş gibiydi. Marco arkasına döndü. 

"Alex, biraz önce burasının hayatta kalabileceğimiz tek 

gerçeklik olup olmadığım sormuştun." 

"Sen de bana yanıt vermemiştin." 

"Yıllar önce Nathan adında bir adamla tanışmıştım," 

diyerek anlatmaya başladı yaşlı adam. "Çok iyi eğitimli, 

kültürlü, hoşsohbet bir adamdı ve zamanla çok yakın ar­

kadaşım oldu. Gençtim ama burada yaşamaya alışmıştım. 

Henüz Alex'in kabinini bulamamıştım, bir süredir üçümü­

zün yeniden kavuşabileceğine dair şüphelerim vardı. Bir 

gün karım Beth' e babamın sizin annelerinize uyguladığı 

deneyden söz ettim. Çocuk sahibi olmak istiyorduk, ben 

de formülü bildiğim için denemeden edemezdim. Ama 

karım beni reddetti. Ben de artık en yakın arkadaşım olan 

ve o aralar yeni evlenen N athan' a bu deneyden söz ettim. O 

karısını ikna etmeyi denedi ve başardı. Bizim zamanımızda 

babamın annelerinize uygulaımş olduğu enzimi kadına 

enjekte ettim. Kısa süre sonra Anna doğdu." 
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Alex'in gözleri şaşkınlıktan fal taşı gibi açılmıştı. Çocu­

ğun elini tutan Jenny inanmayan gözlerle bakarken nefes 

bile almıyordu. 

"Anlıyorsunuz ya," dedi Anna tiz bir sesle. "Babam beş 

yüz yıl önce doğmuş çok akıllı bir adam . . .  ve annem de bu 

uygarlığa ait bir kadın. Dahi olarak doğmam kaçırulınazdı!" 

Marco gülümsedikten sonra anlatmaya devam etti: 

"Dalga geçtiğini düşünebilirsiniz ancak tam da onun dediği 

gibi oldu. Anna'yı doğumundan beri tanıyorum. Beyin 

kapasitesi geliştirilmiş olan bir babanın kızında enzimin 

yarattığı farklılıkları bire bir izledim. Olağanüstü yetilere 

sahip bir çocuğun gelişimini izlemek bana verilmiş bir he­

diye gibiydi. Siz hiç hayatının ilk aylarını neredeyse bütün 

detaylarıyla hatırlayan on altı yaşında bir gençle tanıştınız 

mı? O bunu yapabiliyordu. Yaşadığı şehrin telefon rehberini 

ezbere bilen birini duymuş muydunuz daha önce? Anna 

biliyordu. Bu zamanla bir spora, bir meydan okumaya 

dönüştü. Evimin kapısını çalıp gerçekleştirdiği mucizeleri 

paylaşırdı benimle. Limen Adası'nda sürgün hayatı yaşa­

maya başladığım zaman Nathan ve kızıyla şifreli mesajlar 

araalığıyla haberleşmeye devam ettim." 

"Şimdi sen bize Anna'nın olağanüstü bir hafızası oldu­

ğunu mu söylüyorsun?" dedi Jenny hayranlıkla. 

"Kesinlikle. Hep aynı yere çıkmamız ne kadar tuhaf, 

değil ıni ?" 

Alex adamı şaşkınlıkla süzdü. "Neden bu tüplerin içine 

tükürmeıniz gerekiyor?" 
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"Çünkü Anna bizden biri. Boyutlar arasında yolculuk 

edebiliyor. Üstelik bu uygarlıkta doğduğu için annesinin 
doğum yaptığı tüm boyutlar da var. Nathan yalnızca bu 

boyutta yaşadığı için diğer boyutlarda babası farklı kişi­

ler . . .  ama sizin göktaşı çarpmadan önce yapabildiğiniz 

gibi diğer kişiliklerini kullanarak yolculuk edebiliyor. Bunu 
doğduğundan beri yapıyor ve buradakinden çok daha iyi 

olan en az bir düzine hayat gördü." 

"Çılgınca . . .  " dedi Jenny. "Ama bedenlerimiz yalnızca 

bu gerçeklikte var oluyorsa ve Çoklu Evren'in başka boyut­

larında yoksak bunun bize ne faydası dokunacak?" 

Anna kızın elini tuttu, gözlerinin içine bakarak yanıtladı: 

"Şu anda bu gezegende milyarlarca veriyi depolayacak yal­

nızca iki yer var. Biri ana paneldeki hafıza, diğeri de benim 

beynim. Düşün bakalım, ikisinin arasındaki fark nedir?" 

Kız sessizce başını öne eğdi. Birkaç saniye sonra yanıt 

Alex' ten geldi. "Paneller Çoklu Evren' de yolculuk edemez." 

"Tebrikler!" Marco arkadaşına gururla baktı. 

"Anlamıyorum. Alternatif gerçekliklere götürmek 
üzere hangi verileri ezberlemen gerekiyor?" Jenny, gözlerini 
Anna'nın yosun yeşili gözlerine dikmişti. 

"Tükürüğünüzün içeriğinde olanları. Biraz önce gayet 

güzel söyledin, diğer boyutlarda yoksunuz. Henüz yoksunuz. 

Şimdi sizin için sakıncası yoksa . . .  tükürük örneklerinizi 

almak çok işime yarayacak." 

Gençler kendilerinden istenileni yaparken Marco 

gözlerini yola dikmişti. Yaşlı adam onlara Anna'nın pek 
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çok uzmanlığı olan bir doktor olduğunu açıkladı. Kadın 
onkolog, endokrinolog, genetikçi ve anatomik patologdu. 
Hayvanlarda ONA replikasyonu alanında yıllarca çalışma 
yapmışh. Genetik mirası kopyalanacak bir canlı elinin 
alhndayken bu işlem oldukça basitleşiyordu. Eğer canlı 
yoksa ve laboratuvarda DNA'yı sıfırdan sentezleyecek bir 
veri bankası da bulunmuyorsa bu iş imkansızlaşıyordu. 

Marco yıllar boyunca yaphğı araşhrmaların sonunda 
beden olmadan boyutlar arasında yolculuk yapmanın ola­
naksız olduğu sonucuna vardığını söyledi, yalnızca zihin 
yeterli olmuyordu. Tüm hayahru bu projeye adamışh. So­
nunda anlamıştı: Anna gibi hafıza özelliklerine sahip olan bir 
insan başka bir boyutta uyanıp tonlarca bilgiyi hatırlayabilir, 
o bilgileri kullanarak genomu yeniden yaratabilirdi. Aksi 
takdirde bu bilgiler bir boyuttan diğerine taşınamıyordu. 
Onları başka dünyalarda yeniden yaratacaktı. Böylece zihin­
leri diğer boyutlardaki kişiliklerinin bulunduğu bedenlere 
ulaşabilecekti. Bir diğer deyişle, yeniden yolculuk yapmaya 

başlayabilirlerdi. 

"Ama . . .  ne kadar bilgi hahrlaman gerekecek?" diye 
sordu Alex tüpün içini doldururken. "Yanlış hatırlamıyorsam 
kırk . . .  ya da kırk iki kromozom vardı, değil mi?" 

"Kırk alh tane," diye düzeltti Marco. "Sonra genler 
var. Onlardan da on binlerce var. Bir insanın genetik mirası 
karmaşık bir bilgi arşivi gibidir." 

"Yalnızca tükürük bunları bilebilmek için yeterli mi?" 
diye sordu Jenny. 
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"Evet, güzelim," diye yanıt verdi Arma. "Aslında 

kökünden yolunmuş bir saç teli de işimi görürdü ancak 

görüntünü bozmaya kıyamadım. Birazdan limana varınca 

ayrılacağız ve ben bu iki örneği laboratuvarıma götüre­

ceğim. Marco'nun genomunu epeydir biliyorum, bazen 

bir tekerleme gibi mırıldanıyorum. Sonra . . .  arkadaşınızın 

düşüncesi işe yarayacak mı göreceğiz. Bir buçuk milyon 

tanım, formül ve görüntü ezberlediğin hp fakültesi sınavı 

gibi olacak. Eğlenceli, değil mi?" 

Alex insan beyninin olağanüstülüğünü sergileyen bu 

gösteriden etkilenmişti, kaşlarını kaldırarak gülümsedi. 

Neyiz biz, diye sordu kendi kendine. Eğer Anna bu kadar 

çok miktarda bilgiyi arşivleme kapasitesine sahipse, insan 

beyni neydi? Neleri yapabilme gücüne sahipti? "Neden 

liman?" diye sordu. 

"Çünkü bu gece hareket edecek olan bir gemi var, 

Doğu'ya gidecek. Hükümetler halkı iki kıta arasında yıllar­

dır süren bir savaş olduğuna inandırdılar, oysa birbirleriyle 

ticaret yapıyorlar. İş iştir . . .  " 

"Ve aptallar basının onlara yutturmaya çalışhğı saçma­

lıklara inanıyorlar," dedi Anna. 

"Bir yük gemisine bineceğiz," diyerek güven verici 

bir tonla konuşmaya devam etti Marco. "Endişelenmeyin, 

ambara nasıl gidileceğini biliyorum. Bir kez öbür tarafa 

ulaşmayı başardık mı güvendeyiz demektir, arlık kimse 

bizi bulamaz. Yeter ki zamanında yetişelim." 
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Her biri dünyanın sınırlarını ve imkanlarını aşan düşünce­
lere dalmış, sessizce otururken yolun sonunda gözleri kör 
edecek bir ışık belirdi. Karanlığı delerek minibüsü aydınlatan 
ışıklar tek bir arabanın farlarına ait değildi. 

Kedi miyavlamaya başlamışb. Arma kaşlarını çatb, birkaç 
yüz metre ileride neler döndüğünü anlamaya çalışıyordu. 
Kalbi hızla abyordu, bakışları endişe doluydu. "Kahretsin." 

Diletta asla miyavlamazdı. En son böyle bağırdığında 
babasının ölüm haberini veren bir telefon almışb. 

"Arma, hemen araçtan in!" Marco ışıkların yola barikat 
kurmuş orduya ait bir düzine kamyondan geldiğini anlar 
anlamaz frene basb. 

"Ama ben . . .  " 

Marco kadının kolunu kavrayıp itiraz kabul etmeyen 
bakışlarla yüzüne bakb. "İn dedim! Hala zamanımız varken 
in. DNA'ları aldın, gitmek zorundasın. Şuradaki ağaçların 
arasına dal. Kaç. Ortadan kaybol!" 

Kedi korku içinde ön koltuğa atlayıp bslarken, Alex ile 
Jenny'ye doğru dönen Arma kediyi ensesinden yakalayıp 
son kez Marco'yla bakışb. "Eğer düşündüklerim doğruysa," 
dedi adam, "yeniden görüşeceğiz." 

Arma iç çekti, minibüsten atlayarak yolu çevreleyen 
ağaçların arasında gözden kayboldu. 

Marco kendine onu tekrar görüp göremeyeceğini sordu. 

"Hepimizi öldürecekler!" diye bağırdı Alex, Jenny 
koluna sıkı sıkı yapışırken. 
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"Hayır, Alex. Yalnızca beni öldürecekler," dedi Marco, 

ses tonu soğuk ve sertti. 

"Ama Anna söylediklerini yapamayı başarabilirse . . .  " 
dedi Jenny fısıltıyla. "Ölümün bir son olmayacak . . .  değil mi?" 

Marco kızın gözlerine baktı. "Bilmiyorum." 

"Ne?" Alex'in kaşları havaya kalktı. "Nasıl bilmiyorsun?" 

"Eğer Arma başarırsa, DNA'nın senteziyle paralel 
boyutta doğacak olanlar bizim birer kopyamız olacaklar. 
Bize tıpatıp benzeyen klonlarımız. Ama bu dünyada öle­
cek olursak onların hiçbir hatırası olmayacak. En azından 
ben böyle düşünüyorum. Aslına bakarsanız kesin olarak 
bilmiyorum." 

"Ama genomların hafızası yok mu?" diye sordu Jenny 

hemen. 

Askeri araçlar yaklaşıp farların ışıkları gittikçe güçle­

nirken Marco gözlerini kapadı. 

Bir anda hepsi aklına üşüştü: Çalışmaları, denizin di­
binde yatan arkadaşlarına ulaşmak için yarattığı çözümler, 
kızıl saçlı kızın büyürken gösterdiği olağanüstü bilişsel 
yetenekleri izleyerek geçen yıllarda Nathan'ın evinde yenen 
akşam yemekleri. Bilim Çoklu Evren'in geri kalanıyla yaşa­

dıkları gerçeklik arasında köprü kurabilir mi diye tartışarak 
geçirilen okyanusun kenarındaki geceler. 

Jenny'nin sorusu hiç de aptalca değildi. 

Jenny'nin sorusu hayatın bilmecesiydi. Eğer onları o 

anda orada öldürecek olurlarsa Anna'nın klonlama deneyi 
sayesinde yeniden dünyaya gelmenin bir anlamı var mıydı? 
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Ölümleri bu dünya ile diğer evrenler arasındaki zihinsel 

köprüyü yok edecekti. Laboratuvarda üretilmiş yetmiş yaş 

daha genç kişiliğini kontrol edemeyecekti. Bebek Marco 

belki kendisinin hpahp aynısı olacakh ama hiçbir şeyden 

haberi olmayacakh. Ona hiçbir şekilde ulaşamayacaktı. 

Pratikte bir fotokopiden fazlası olmayacakh. 

"Ne yazık ki bunun yanıtını bilmiyorum," dedi Marco 

üstlerinde kamuflaj kıyafetleri olan alh adam mitralyözlerini 

doğrultarak onlara doğru gelirken. 

"Derhal inin araçtan!" diye bağırdı biri. 

Kahramanlık yapacak zaman değildi. 

Alex kapıyı yana iterek aşağı atladı, Jenny de arkasın­

dan gitti. 

Marco işbirliğinde bulunacağım göstermek için ellerini 

havaya kaldırarak emre itaat etti. 

"Kız . . .  bu o!" diye bağırdı askerlerden biri. 

Jenny yalnızca, daha önce yaphğı gibi beladan kaçabil­

mek için askerlerin kafasını karışhrmayı düşünecek zaman 

bulabildi. Ama buna fırsah olmadı. 

Herhangi bir uyarı olmadan aniden silah sesleri duyuldu. 

Birbiri ardına silahlardan çıkan kurşunlar, isabet ettikleri 

bedenlere boğuk bir ses çıkararak saplandı. 

Zifiri karanlık etraflarını sararken Alex, Jenny ve 

Marco' nun bedenleri yolun kenarında bulunan ağaçların 

sessiz tanıklığında askeri araçların aydınlathğı asfalbn 

üzerine yığıldı. 
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Başını sert ve pürüzlü toprağa dayayan Marco, şaşkın­
lıktan kocaman açılmış gözleri ve açık kalmış ağzıyla yattığı 
yerden dünyaya bir kez daha baktı. Birkaç metre uzağında, 
Alex ve Jenny hareketsiz uzanıyorlardı. 

Gök kubbenin melankolik kraliçesi Ay'm ışığı üstlerine 
düşüyordu. 

337 



SON SÖZ 

Hükmedilebildiğinde, zamanın da bir pazarı oluşacak. 

Balonlar havada uçuşarak çoşkuyla dans ederken rüzgar 
onları gittikçe daha uzağa, çahların üzerine, daha yuka­
rıya itiyor. Renkler, çığlıklar ve şarkılar birbirine karışıyor. 
Koroyu duyuyor musun? Arkadaşların senin için kutlama 
yapıyorlar. Herkese sırıtarak kötü melodilerin temposuna 
ayak uydurmaya çalışırken ismin bir nakarata dönüşüyor. 
Bazıları sana sarılıyor, diğerleri elini sıkıyor. Tanıdığın 
yüzler bunlar, ikinci gençliğinden tanıdığın dostların ve 
arkadaşların. Bahçenin ortasında, masanın üstünde bir pasta 
duruyor. Üflemeni bekleyen on sekiz mum var. 

Mutlusun. 
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Kutlamaya eşlik eden gülümsemeler ile notaların üstüne 

birkaç yağmur damlası düşerken uzaklardan bir yerden 

gökgürültüsü duyuluyor. Her zaman istediğin hayat bu 

değil miydi? Kesinlikle bu hayab hak ediyorsun. 

Ama kim olduğunu unutmadın. Sürekli gerçeği aynşbrıp 

tekrar kurarak zihninin dolaşbğı labirentleri ve geçmişte 

kim olduğunu unutamazsın. Birbiriyle kesişen kaderler, 

paylaşılan hatıralar, ani sonlar ve beklenmedik başlangıçlar. 

Uzakta, bahçe kapısının arkasında onları görüyorsun. 

Başta onların yüzünü ayırt etmen zor oluyor. Gözlerini 
gökyüzüne çeviriyorsun. Yağmur olanca şiddetiyle basbn­

yor. Gökgürültüsü gittikçe yaklaşıyor. O yüzleri tanıyorsun. 

Kaderin seçtiği kardeşler, dünyalar arası her olası eşiği 

birlikte aşhlar. 

Sen her zaman onlara yardım ettin. Başından beri 

biliyordun. 

Pastanın dilimlerini diğerleri paylaşsın diye geri çe­

kiliyorsun. Gökyüzü balonları yutup kendine siyah ve 

tehditkar buluttan bir kalkan yarabrken, ıslak çimenlerin 

üzerinde ilerleyerek bahçe kapısına gidince karşında onları 

görüyorsun. 

Sadık yol arkadaşın olan çocuk buz mavisi gözleriyle 

sana bakıyor. Alnında o isyankar saç buklesi yok arbk. Şu 

anda saçları askerlerinki gibi çok kısa. Göz bebeklerinin içinde 

uzak zamanlar saklı, kristal habralar emin bir yerde gizli. 

Kız sana gülümsüyor ancak bakışlarından ruhundaki 

rahatsızlık anlaşılıyor. Kestane rengi saçları tatlı bir şekilde 
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omuzlarına dökülüyor. Bu omuzlar madalya kazanmış, 

podyumlara çıkıp alkış toplamışh. 

Ama hangi hayalli? Hangi dünya? Üstünden ne kadar 

zaman geçmişti? 

Aranızda birkaç metre kala bakışların kararlı, bilinçli. 
Arkadaşının gözünün içine bakarken elini demir çitin 

üzerine koyuyorsun. Zihinleriniz sessizlikte birbirine bir 
şeyler söylüyor. 

"Size de mesaj geldi mi?" diye soruyorsun. Bahçe ka­

pısının arkasındaki çocuklar başlarıyla onaylıyorlar. 

Sakin ama kararlı bir ses tonuyla, "Belki de geri dönme­
liyiz," dedikten sonra arkanı dönüyorsun. Ellerin cebinde, 
kafandaki durdurulamaz girdapta dönüp duran düşünceler 

eşliğinde yavaş adımlarla villanın girişine ilerliyorsun. 

O cümle . . .  o cümle aklından çıkmıyor bir türlü. 

Hükmedilebildiğinde, zamanın da bir pazarı oluşacak. 

Bunu her yere yazdın. Okul defterlerine, çalışma ma-
sanda duran not defterine, ders kitaplanrun içine. Zaman 

zaman sana bu cümlenin anlamını sordular. Yanıt vermekten 
her zaman kaçındın. 

Merdivenlerden çıkıp odana ilerlerken zihninde dur­
maksızın aynı cümleyi tekrarlıyorsun. Kapıyı ardından 
kapadın, şimdi çalışma masasının yanında asılı duran 
aynadan yansıyan görüntüne bakıyorsun. Saçların her 

zamanki gibi karmakarışık, zift gibi siyah ve sırılsıklam; 

kutlamanın şerefine gözlüğünün yerini lensler almış çünkü 
böyle bir günde onu asla kullanmazsın. Yatağın kenarına 
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oturuyorsun ve ellerini patlayacakmış gibi sanoyan şakak­

larına bastırıyorsun. Ve o zaman takıntılı ızdıraba, paranoya 

aaya dönüşse bu sancı geliyor. 

Yatağın kenarındaki komodinin üzerinde san bir kağıt 

duruyor. Defalarca okudun. Artık üzerinde yazılı olanları 

ezbere biliyorsun. Tekrar eline alıp okumaya karar veri­

yorsun, o sırada kuvvetle esen rüzgarın etkisiyle pencere 

şiddetle çarpıyor ve fırtına odana kadar giriyor. 

Öldüğünüzü sandığım öbür taraftayım. 

Her şeyi biliyorum. 

Hayatta kalabilmek için kendinizi sattınız. 

Yaptığınız şeyin sonuçları hakkında hiçbir fikriniz yok. 

Anna 

On sekiz yıl önce, senin embriyon bir laboratuvarda 

yaratıldı, yarım yüzyıl boyunca yaşadığın çöplüğe alter­

natif bir gerçeklikte üretilip geliştirildi. On sekiz yıl önce 

yol arkadaşlarınla birlikte ikinci kez doğdun. Seni sen ya­
pan yolun tüm aşamalarını hatırlayabilmek için yeterince 

zamanın oldu çünkü bulunduğun kabukta hafızan sınır 

tanımıyor. Yıllar emrine amadeydi. Hatıralar kuyusunun 

dibinde gömülü olan hikayeler yavaş yavaş yüzeye çıktılar. 

Çoklu Evren'in sonsuz yollarını hatırladın. 

Dünyanın sonunu. 

Memoria'nın sonsuz sessizliğini. 

342 



LEONARDO PATRIGNANI 

Uyanışı. 

Bilmediğin bir uygarlıkta arkadaşlarına kavuşmayı 
beklerken geçen uzun ömrü. 

Toplumun bozulmasını. Sürgünü. 

Sonunda gençlerle birlikte kaçışı, pusuyu, yağan mer­
mileri ve asfaltın sert sıcaklığını. O dünyaya ait hatırlamayı 
başarabildiğin son görüntü seni buz gibi ve kasvetli bir ge­
çitte bırakınca yüzüne kapanan kapılan. İçten içe Anna'nın 
doğru söylediğini biliyorsun: Takası kabul ettin. 

Hükmedilebildiğinde, zamanın da bir pazarı oluşacak. 

Altında Anna'nın imzası bulunan kağıdı belki yüzüncü kez 
okuyorsun. Ne yapacağını bilemiyorsun. Dönmek doğru 

olur mu, bilmiyorsun. 

Hayatta kalabilmek için kendinizi sattınız. Yaptığınız şeyin 
sonuçları hakkında hiçbir fikriniz yok. 

Artık güvenli bir yerde yaşıyorsun; arkadaşların, oku­

lun var, anne sıcaklığının ne olduğunu öğrendin. Sonunda 
huzurlu bir hayata sahipsin ama her geçen gün sonsuz 
sayıda yol ayrımını daha çok hissediyorsun. Var olduğun 
tek yerin burası olmadığını biliyorsun. Şimdiye kadar kaç 
tanesini gördün? Bundan sonra kaç tanesini görebilirsin? 

Bir anda düşüncelerin bozuk bir bant gibi geriye sarılıyor, 
son hızla zaman çizgisini takip ederek ters yönde ilerliyor. 
Geriye, frene basmadan. Bir diapozitiften diğerine kareler 
geriye doğru akıyor ve nerede duracakları belli değil. 
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Bütün filmin geçtiğini görüyorsun ancak tek bir kareyi 

bile izleyecek zamanın yok. 

Şimdi mekanizma tıkandı. 

Başlangıç noktasındasın. 

Zan atmak istiyor musun? 

Zar yere düşüp de yüzünü gösterdiğinde Marco olmadan 

önce kim olduğunun hiçbir önemi kalmayacak. 

Bir rakam düşünüyorsun, herhangi bir rakam. Hepsi 

var, Çoklu Evren'in sonsuz yol ayrımlarında kaybolmuşlar. 

Zihninde canlandırıyorsun. 

Şimdi gözlerini açabilirsin. 

Zarın yalnızca bir yüzü yok. 

Olabilecek bütün yüzleri var. 

Her şeyin başında birçok değişkeni olan zan attın. Onda 

bütün cevaplar mevcut. Seçimin Çoklu Evren'in kapılarını 

açh. Sebep de sensin, başlangıç noktası da. O numara senin 

gerçek yolun, senin diğer versiyonlarını yönlendiren ruhun 

titreşimi. Senin isteğin, senin hedefin. O zan atmakla gör­

meyi istedin. Sonsuza yüreğini açhn ve inanmayı seçtin. 

Diğerleri seni anlamayacak. Bunu yapabilecek kapasitede 

değiller. Onların gözleri yalnızca bir yolu gözlemliyor ve 

takip ediyor. 

Önünde duran şey bir kağıdın üzerine sürülmüş mü­

rekkepten başka bir şey değil. Beyaz bir zemin üzerinde 

siyah çizgilerden ve eğrilerden oluşan anlamsız ve tanımsız 

bir kombinasyon. Başka bir yerde tam şu anda gökdelenler 
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inşa ediliyor, yollar şekilleniyor, insanlar yönlerini seçiyor 
ve olasılıkları eliyor. 

Başka bir yerde ayna sonsuz kere kendisini yansıbyor. 
Marco kim? Sen kimsin? 

Şimdi çevrene bakınıp kaçmayı deneyebilirsin. Günde­
lik hayabna geri dönebilir, aşağı inip hediyeleri açabilirsin. 

Ama yolunda gitmeyen bir şeyler olduğunu biliyorsun. 
Sonuç olarak, hala buradasın. Burada, kendini, hikayeni, 
numaranı bulmak için mürekkebin arasında koşuyorsun. 

İkinci kez doğduğundan beri suçluluk duygusu içinde 
yaşıyorsun. Geri dönmeye ya da burada kalmaya karar 
verebilirsin, sonuçta bu senin yolun. Ancak seksen sekiz 

yaşında bir adamın on iki santimetrekare bir hücrede çü­
rüdüğünü biliyorsun. Onun zihninin hayatta kalışı senin 
bilinçlenmene imkan tanıdı. 

Yolun ışıklar ve gölgelerle dolu. 

Sabahları uyandığında inanıyorsun, aynanın karşısında 

yüzünü yıkıyorsun, şehrin sokaklarında dolaşıyorsun ve 
insanlarla konuşuyorsun. Geceleri hayal gücünün tiyatro­
sunu ışıklandırdığında ve unutamadığın hikayenin aktörleri 

canlandığında şüpheye düşüyorsun. 

Sonra hemen pencereden dışarı bakıyorsun, nefes alışın 
yeniden normalleşiyor. Fırtına dinmek üzere, bahçeden 

arkadaşlarının coşkulu çığlıkları duyuluyor. 

Ama bu, zarın yalnızca bir diğer yüzü. 
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Bir sene içinde ne kadar çok şey değişebilir? Çoklu Evren'in 
kapılan açıldığından beri hayahm hayal bile edemeyeceğim 
şekilde değişti. Kim bilir yol çatallaştığında farklı yöne sapan 
diğer kişiliğim şu anda nerede bulunuyor? 

Bu üçlemeyle başlayan yolculuk sanal bir dünyada 
yoğun ilişkiler, fikirler ve yeni arkadaşlıklarla ilerledi. Biz 
kendimize tam anlamıyla bir paralel evren yarattık. Biz 

derken kendimle birlikte okuyucuları, blogger'lan, kita­
bevlerini, editörleri ve gazetecileri kastediyorum. Hepiniz 
Çoklu Evren'siniz. Bu hikayenin doğup gelişmesinde emeği 
geçen herkese tek tek teşekkür edebilmek çok güç. Hep 
söylendiği gibi: Siz kendinizi biliyorsunuz. 

Ancak birkaç kişi onurlandırılmayı hak ediyor. 
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HAFIZA 

Yayın temsilcim Pieıgiorgio Nioolazzini ve onun PNLA' daki 

harika ekibi. Onun ellerinde olmak ve güvenini hissetmek 

büyük bir sorumluluk. O, birlikte girdiğim kamplarda her 

zaman en iyi verimi elde ettiğim antrenörüm. 

Editörüm Francesco Gungui, bu serinin başarılı olması 
için ortaya koyduğu enerji inanılmazdı, zamanla yakın ve 

güvenilir arkadaşlarımdan biri oldu. Birlikte yaratıcılığın 

coşkusunu keşfettik. Kanlı biftekler de coşkunun kaynağı 

oldu. 

Mondadori Ragazzi'nin genel yayın yönetmeni Fiam­

metta Giorgi bu projeye inanan ve yaratılmasına ön ayak 

olan ilk insandı. Milan'ımızın zor yıllarında benimle birlikte 

yıllarca çile çeken, metne kıymetli katkılan bulunan Marta 

Ordine, Elisa Fratton ve Manuela Piemonte ve her zaman 

ilk sırada olan Nancy Sonsino'ya da teşekkürler. 

Nasıl bir film iyi bir film müziği olmadan ayakta ka­

lamazsa, iyi bir kitap da okuyucuya romanın hikayesini 

aktaran ve ilk dakikadan hayaller kurduran bir kapağı 

olmadan düşünülemez. Bizim kapağımız da Roberto Ole­

otto ile Mondadori grafik bölümünün muhteşem çalışması 

sayesinde bunları sağladı. Bu teşekkürle ilk kitabın kapağını 

beğenen pek çok okurun, yabancı editörün ve arkadaşımın 

takdirlerini de dile getirmiş oluyorum. Eminim ki bu kitabın 

kapağına da bayılacaklar. 

Alberto Massari'ye tıbbi önerileri ve kurguları için mü­

teşekkirim. Onunla ne zaman konuşsam not defterim yeni 

bölümlerde kullanılacak fikirlerle dolup taşıyor! 
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LEONARDO PATRIGNANI 

Bu seriden ilham alarak iki kısa film çeken Maurizio 
Justice Poetry Valente, Francesca Belussi, Facebook hayran 
kulübünün kurucusu Amelia Logan Ryan, grafikleriyle 
kulübe destek veren Sergio Mac Raffaele, Radio Number 

One'dan Liliana Russo, dünyanın en kibar insanlarından 
Rosella Santoro, değerli zamanını bana ayıran Diego Dalla 
Palma, kıymetli önerileriyle Aldo Lonobile ve Secret Sphere 
ve bu romandan aldıkları ilhamla şarkı yazan Olaf Thor­
sen ile Vision Divine, son dönemeçteki hoş işbirliği için 
Giorgio Faletti ve hayatımda kelebek etkisi yapan önerileri 
için annem (çünkü annelerden yalnızca bir adet var!) de 
teşekkürü hak ediyor. 

İlk sayfalarda kitabımı hayatımın tatlı yansı Valeria'ya 
adadığımı fark etmişsinizdir. Son olarak da henüz ilk yaş 

günü mumunu üflemiş olan dünyadaki en tatlı canlıya 
teşekkür etmek istiyorum. Senin gülüşün bizim dünyamız. 
Seni her şeyden çok seviyoruz, Elena. Mümkün olan her 
evrende. 
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YA BU HAYAT ÇOK SAYIDA İHTİMALDEN 

SADECE BİRİYSE? 

.;f·'� 
"".:­

�-•,,.. 

"Telepati birçok açıdan harika ve başarıyı Açlık Oyunları kadar 
hak ediyor. Sinematik içeriğe sahip bu eğlenceli kitabı bitirmek 
için kendinizle yarışacaksınız. Patrignani gençlik edebiyatına 

yeni bir soluk getirecek:' 

GLENN COOPER 




