

# Keyifli Okumalar Dileriz

Binlerce kategoride milyonlarca PDF e-kitap, ders kitapları, dergiler ve romanlara platformumuz üzerinden ücretsiz ulaşabilirsiniz.

## RESMİ WEB SİTEMİZ

<https://rantey.org>

### Yedek ve Duyuru Kanallarımız

Sitemize erişim engeli gelmesi veya adres değişikliği durumunda aşağıdaki kanallardan güncel giriş adresine erişebilirsiniz:

- Telegram: <https://t.me/birkitapbir>
- WhatsApp Kanalımız : <https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4lvMoc0Y>



**VOZNESENSKI**

*telefon kulübesi*

**GERTRUDE DURUSOY  
MİRBATIR HUSANOV  
AHMET NECDET**

*TELEFON*  
*KULÜBESİ*  
VOZNESENSKİ

**BROY YAYINLARI: 164**  
**ekim 1997**

**kapak tasarımı**  
**HOY AJANS**

ANDREY VOZNESENSKİ

# Telefon Kulübesi

--seçme şiirler--

Rusça'dan çevirenler

GERTRUDE DURUSOY

MİRBATIR HUSANOV

AHMET NECDET

BROY YAYINEVİ

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - <https://rantey.org>

Çağdaş Rus şiirinde Andrey Andreyeviç Voznesenski, özel bir yere sahiptir. Klasik Rus şiiri geleneğine bakılırsa onun yapıtlarının Puşkin'den uzak olduğu görülür. O; asonansları nedeniyle Mayakovski, Hlebnikov ve Pasternak'ın doğal bir devamıdır. Zaten Voznesenski, bir Pasternak hayranıdır ve daha lise öğrencisi iken yazdığı ilk şiirlerini büyük ustaya gönderir. Gelişen kişisel ilişkiler nedeniyle Pasternak, bu genç yeteneği desteklemeye karar verir ve sonradan, genç şair başarıya ulaştığında, hastaneden Voznesenski'ye yazdığı bir mektupta şöyle der: "Ben sizin olaylara bakışınızı, düşüncelerinizi ve kendinizi ifade etme tarzınızı hep sevmişimdir".

Voznesenski, Mimarlık Enstitüsü'nün son sınıfında okurken 1957 yılında bir yangın çıkar ve Andrey ile arkadaşlarının çizdikleri mezuniyet projeleri kül olur. Bu olay, onda şair olma kararını pekiştirecek ve yaşamını artık kederin bu oyunuyla belirleyecektir.

Her şairin kendine özgü bir yazma tekniği vardır. Voznesenski'ye kulak verelim: "Ben, şiirlerimi ayaklarımla yazarım. Bu cümlelerin iki anlamlılığından korkmam. Adımlarımla dizeleri oluşturuyorum veya daha doğrusu onlar beni". Bu sözler, onun ritme verdiği önemi kavramak için yeterlidir. O, ritm ve sesleri kullanırken, geleneksel Rus şiirinden uzaklaşıp dizelere getirmiş olduğu dinamizm ile çağının ve yaşamının akımını ifade ederek orijinalitesini ortaya koyar.

Voznesenski'nin şiirlerinde yaygın olan sözcük oyunları, şairin severek kullandığı bir üslup özelliğini yansıtmaktadır. Bu sözcük oyunları, kimi zaman bir uyak yaratır, kimi zaman dizelere beklenmedik bir anlam veya boyut kazandı-

1 Bk. Andrey Voznesenski: *İzbranniye stihotvoreniya i poemi*. Moskova, 1975. Giriş bölümü, s. 7

2 a.g.e., s. 4

rır, özellikle “Ben Bir Aileyim” ve “Şimdiki Zaman Nostaljisi” adlı şiirlerde bu, aşırı düzeyde görülür. Ancak bu tür sözcük oyunlarını çeviride aktarmak her zaman mümkün olmadı.

Şairin göze çarpan başka bir özelliği ise, mecaz oluşturmalarıdır. Onu da en iyi biçimde çağdaşı ünlü şair Yevtuşenko değerlendirmiştir. Bir incelemesinde şöyle der: “Voznesenski’nin her şiir kitabı bir mecaz deposudur Katayev’e göre. Ve gerçekten Mayakovski’den bu yana Rus şiiri böyle bir mecaz yeteneğine hiç rastlamadı. Tutkunun akışında kendiliğinden ortaya çıktığı veya ruhu yakından atılan bir mermi gibi geçtiği veyahut da sürprizle büyüleyen bir yanısmayı ifade ettiği zaman Voznesenski’nin mecazları muhteşemdir. Ama bazen bu mecazlar olaysız bir duvar üzerinde çiğ renkli dekorlar gibi durur<sup>3</sup>.”

1933 Moskova doğumlu olan şairin ilk şiirleri 1958 yılında yayımlandı. Sovyetler Birliği’nde halk, resmi ideolojinin baskısını bir ölçüde kırarak şiire büyük bir ilgi gösterir ve şairler, o yıllarda şiir okuma seanslarına katılırlardı. Voznesenski ile Yevtuşenko’nun kitapları 500.000 adet basar, fakat halk yine de şairleri dinlemek ister. Voznesenski için en ünlü şiir okumalarından biri, 14.000 kişinin doldurduğu bir stad-yumda olmuştur<sup>4</sup>. Şiirin bu akustik boyutu Voznesenski’nin metinlerinde göze çarpar. Dinleyici ile şiirin buluşmasının etkileri, şairin kullandığı dilde, seçtiği sözcüklerde belirginleşir. Ancak bu yeni dönemde ülke yönetimi manevi idama benzer bir sıkıntı çektirir ve bu nedenle şair hem genç yaşta olgunlaşır, hem de üslubunu değiştirmek zorunda kalır.

Bir çalışmamızda<sup>5</sup> Voznesenski’nin şiirine dinamizm kazandıran bir başka öğeye dikkat çekmiştik: “O’nun üslup

<sup>3</sup> Yevgeni Yevtuşenko: 1970’lerde Voznesenski. Çev. Gertrude Durusoy/Ahmet Necdet. Broy, Aylık Şiir Dergisi, Haziran 1987, sayı 20, s. 18

<sup>4</sup> Bk. Antiworlds and the Fifth Ace. Poetry by Andrei Voznesensky. New York 1967. Giriş, s. xv

<sup>5</sup> Gertrude Durusoy/ Mirbatır Husanov: Voznesenski Örneğinde Şiir Çevirisinin Sorunları. H. Ü. Çeviribilim ve Uygulamaları Dergisi, Aralık 1994, s. 15-35

özelliklerinden birisi de sözcük ekonomisidir. Anlatım için ancak gerektiği kadar sözcük kullanmakta ve bu nedenle dizeleri çoğu kez çok kısa olmaktadır. Uyakla başlayan bir şiir, uyaksız devam edebilir, tıpkı 'Paris Uyaksız' adlı şiirinde olduğu gibi." Aynı şekilde *Oza* adlı uzun şiirinde de şair, dizeleri ile düzyazıyı bir sentez olarak sunmaktan geri kalmaz.

Andrey Voznesenski'nin yazarlık yaşamında farklı dönemler ve farklı motifler görülebilir. Elinizdeki kitapta şairin ürünlerinden seçmeler yer alıyor. Optimist bir bakışla başlayan bu şiirler, Amerika ve Batı Avrupa gezilerinden sonra, gittikçe yoğunlaşan bir düşünce yükü ile devam etmektedir. Türkiye'ye Aralık 1994'te gelen Voznesenski, Pelin Özer'le yaptığı bir söyleşide bu konuda şunları dile getirmiştir: "Benim şiirlerim bir günce gibidir. Bir günceye insan hissettiği, gördüğü her şeyi yazar. Sevgiyi, aşkı, günlük hayatında etkilendiği olayları... Tabii bu günlük yaşam içinde politika da size dokunur ve onları da yazarsınız. (...) Stili mi değiştirdim ve kulağa hitap eden şiirden çok, görsel şiir yazmaya başladım. Büyük kalabalıklardan sonra dinleyici halkasını küçültmek istiyordum. Artık çevremde primitif insan istemiyordum, elit insan istiyordum. Şiir konuşan, tartışan, anlayan insanlar yanımda olsun istedim. Böylece daha güç, daha detaylı, anlaşılması daha zor şiirler yazmaya başladım<sup>6</sup>."

Ülkemizde Ataol Behramoğlu ve Mehmet H. Doğan'ın çevirileriyle tanınan Voznesenski üretken bir şairdir. Hiç kuşkusuz, çoğalan Rus Dili ve Edebiyatı bölümlerinden mezun olan edebiyat meraklıları, O'nun daha fazla tanınmasında önemli bir rol oynayacaklardır. Buna inanıyoruz.

**Gertrude Durusoy**  
**Mirbatır Husanov**  
**Ahmet Necdet**

<sup>6</sup> *Cumhuriyet*, 20 Aralık 1994, s.12



*Sen*

Hiçbir zaman rüyalarım a girmiyorsun Sen.  
Gerçekte yaşayışım senin varlığınadır.  
Rüyalara giriyor bunun dışında her şey.  
Ve bunlar kötü rüyalarıdır.

Saten yastığında uyuyorsun.  
Güneşte tamamen yandın,  
Bir çay süzgeci gibi nefes alıyor  
traşlanmış koltukaltı.

İşte Sofia rıhtımı!  
Gıcirtısı balkon kapısının.  
Ballanmış metafiziği  
Senin kokunu veren ıhlamurların.

## Göğü okuyorum

Göğü okuyorum, bütün ruhumla dikkat kesilerek.

“Ben+Sen” 2 yazısıyla dolu her yer.

Okuryazarlığı olmayan mimarlar, güçlükleri yenerek göğe bir çarpı işareti çizdiler.

“Doğan+bulut” -- yazısı var üstünde alanın

Dağ+kent. Uzaklık+uzaklık

+ağaran hüznün,

+altın belirsizlik.

Ve Ay+Güneş akşama doğrudur,

buğdayların çizgisiyle altı çizilmiş olarak.

“Ben+Sen” ufukta durur

“gökyüzü+ben=aşk.”

# İLK AŞK

Aşka düşmüştük.

Bir köylü kadının sabahlığı içinde  
göbeğin göz kırpmaktaydı.böyle bir ülkede!

Ve votka sızıyordu

bir bıçaktan domates suyuna,  
ne var ki karışmayarak ona.

Aşka düşmüştük.

Aşka düşmüştük. Sıkı dur ey özgürlük topağı!

Ve Ay'ın penceresi ardından, köpeklerin anlayabildiği,  
insanların görmediği,

yürüyordu İsa olmayan biri su üzerinde –

kanlar üzerinde yürüyordu bir zalim sessiz çizmeleriyle.

Musluk kan tükürüyordu mutfak çatısının altında.

Ve biz yıkanmaktaydık, suçumuzu bilmeksizin.

İçimizden akıyordu aşk, kana karışmaksızın.

Bağışla, o günlerde

aşka düşmüşlüğümüzü.

# DÖNÜP BAK İLERİYE

Biz öne doğru uçuyoruz,  
ne var ki bakıyoruz geriye.  
Nasıl bir cennetti eskiden!  
Nasıl bir cehennemdi, diye!

Benim sevgili halkım,  
Dönüp bak ileriye!

# ÇOCUKLUK

Kocaman benzersiz şapkalarla  
bizler – soluk renkli kent mantarları.  
Bizler, Katarina'nın uşakları gibi,  
tramvayla dolaşıyoruz  
arkasına asılarak.

SONE

(Ragtime)

uyku yok  
uyumak uyumak uyumak  
uyku akıp gitti  
uyku mavilik Kurtuluş  
uyuyor Manastır  
uyuyor utanç  
bit ısırıldı  
ve uyudu  
Tanrı uyuyor  
uyumak uyumak uyumak  
yine telefon  
-- halk lokantaları mı?  
-- o.....!  
orospu mu?  
telefon  
137 - 18 - 25

-- uykum, sen misin?  
eveeeeeet,  
üç, iki, mak.  
"SPEED" spor ayakkabıları  
taksi!  
"MİD"\*  
"TASS"  
-- anne uyuyor  
şşşt...  
uyumak uyumak  
sen - benim uykum  
esrimek  
uyumak uyumak  
telefon  
-- halk lokantaları mı?  
-- o.....!  
orospu mu?!!  
eveeeeeet!..  
üç, iki, mak.  
"SPEED" spor ayakkabıları  
-- taksi  
"TASS"  
" MİD"  
Uyumak, uyumak, uyumak  
telefon  
-- halk lokantaları mı?  
uyku yok  
sen -- benim uykum  
uyku haram

\*MİD, Rusya'da Dışişleri Bakanlığı'nın kısaltılmış adı.

## ROMANS

Tren. Karlı yol. Kar.  
Bir kadının tutkusuyla yaktı adamın yüzünü  
kızgın yüzük  
yara açacak kadar.

O zamandan beri o kadın  
yüzüğü sehpanın üzerine koyar akşam erken.  
bir titreme alır yüzükçüğü  
Hâlâ gidiyormuş gibi tren.

## *Küçük kız*

Bağırıyordu patiskalar giymiş küçük kız  
çırpınıp duruyordu sen'inle benim aramda,  
altı yaşındaki canlı gerçek olarak:  
"Ama siz karı-koca'sınız!"

Ve sen yanıt verdin elinin tersiyle vurur gibi  
"Nereden karısı oluyormuşum ben?!"  
Ne diye bakıyorsun?  
Git, kendin sor ona."

Ve inançla bakıyordu bana  
şaka yapıyor anne, (durum) hiç de öyle değil diye,  
ölüm gelmesin diye yalvarıyordu  
senin yanaklarındaki benim gri gözlerim.

Ve zor olan her şey yalan dolandı  
senin ve benim gözyaşlarımız  
akıyordu öfke dolu o küçücük gözlerden  
ve ilk kez -- kendi gözyaşları da.

# MİMARLIK ENSTİTÜSÜ'NDE YANGIN

Mimarlık'ta yangın var!  
salonlar, çizimler üzerinden,  
hapishanelerden af olarak --  
yangın var! yangın!

Uykusunu atamamış ön - cephe üzerinden  
hayasızca taşkınlık yaparak  
kırmızı popolu bir goril olarak  
uçuyor pencere!

Diplomaya yaklaşan bizler için  
tam savunma zamanıydı  
yanıyor mühür mumlu dolapta çıtır çıtır  
aldığım kınama cezaları!

Çizim kâğıdı -- hafifçe yaralanmış gibi,  
kırmızı yaprak dökümü.  
Yanıyor resim çerçevelerim,  
yanıyor kentler.

Gazyağı şişesi gibi uçtu  
beş yaz ve beş kış...  
Karinoçka Krasilnikova,  
ay, yanıyoruz!

Elveda, ey mimarlık!  
Yandığınız kadar yanın,  
siz eros'lu ahırlar,  
rokoko'daki ilçe komiteleri, sizler!

Ey gençlik, anka, şapşal kız,  
diploma alev alev!  
Kırmızı eteğinle el ediyor  
ve kışkırtıyorsun dilinle.

Elveda, kenar mahallelerin çağı!  
Yaşam, küllerin değişmesidir.  
Hepimiz yanıp kül oluyoruz.  
Yaşıyorsun -- yanıyorsun.

Ve yarın parmağa kibrit çakar gibi  
batarak bir arının iğnesinden daha fena  
bir avuç küldeki  
arının iğnesi...

... Her şey yanıp kül oldu.  
Her taraf polis.  
Her şey -- bitti!

Her şey -- yeni baştan!  
Haydi sinemaya!

1957

# İLK BUZ

Soğuktan donuyor gencecik kız telefon kulübesinde,  
sokuyor küçük paltosuna çok üşüdüğü  
gözyaşına ve  
ruja bulaşmış yüzünü.

Hohluyor ufacık avuçlarına nefesini.  
Parmakları -- bu tanecikleri. Kulaklarında -- küçücük  
küpeleri.

O geri gidecek, yalnız, yapayalnız,  
küçük sokak boyunca, her taraf buz.

İlk buz. İlk defa oluşuyor bu.  
Telefon konuşmalarının ilk buzu.

Yanaklarda parıldıyor donmuş iz -  
İnsan dargınlığından gelen ilk buz.

1959

# SİSLİ SOKAK

Sisli banliyö, taklacı güvercin misâli.  
Milisler, olta mantarı gibi.

Sis.  
Hangi yüzyıl? Hangi çağ? Hangi?

Her şey -- bölük pörçük, bir sayıklama gibi.  
İnsanları sökmüşler sanki...

Ağır ağır yürüyorum.  
Daha doğrusu, çırpınıyorum vatka astarında.

Burunlar. Küçük farlar. Kasket kuşakları.  
Düşsel fenerdeymiş gibi çifte görünüyor onlar.  
Kaloşlar mı?  
Aman, karıştırılmasın kafalar!

Böylece kadın – dudaklardan ancak ikili görünerek  
ve canlandırarak bir şeyleri,

Artık sevgili değil -- duldur.  
hâlâ senin ama, artık yabancı...

Kenar taşlarına, geçenlere sürtünüyorum...  
Venüs mü? Dondurma satıcısı!

Dostlar mı?  
Tüh, bu yerli Jago taslakları!

Sen mi? Sen durup kulaklarını çimdikliyorsun,  
tek başına, biraz büyük gelen paltonla!

Bıyıklar mı?!  
Ve tüylü kulakta kırç!

Ben bocalıyorum, çırpınıyorum, yaşıyorum,  
Sis, sis -- sen farkına varmazsın.  
Siste kimin yanağına sürtünüyorsun?...  
Hey!  
Sis, sis -- sesini kimseye işittiremiyorsun...

Sisin dağıldığı an, ne iyi!

1959

## BİR KADIN DÖVÜYÖRLAR

Bir kadını dövüyorlar. Parlıyor beyazlık.  
Sıcak ve karanlık arabanın içi.  
Ve bacaklar vuruyor tavana  
beyaz projektörler gibi.

Bir kadını dövüyorlar. Böyle dövölür köle kısmı.  
O ise süzülen allığı ile  
kurcalayarak kapı kolunu tıpkı bir şalter gibi  
fırlayıp atıyor kendini  
şosenin üzerine!

Ve gıcırdıyordu frenler  
Koşmaktaydılar ona doğru, hırpalarcasına  
Çekip çıkardılar ve pata küte dövdüler  
Sürterek yüzünü otlara ve ısırganlara...

Ayaktakımı, nasıl da vuruyor en ince ayrıntısıyla  
Modaya düşün, Child-Harold, iri mi iri !  
Battı soluyan kaburgalarına  
ayakkabılarının ucu, dar ve sivri bir ütü gibi.

Ey, işgalcinin esrikliği,  
köylü kibarlığı...  
Ay otunu ezerek,  
dövüyorlar kadını.

Bir kadını dövüyorlar. Yüzyıllardır hep böyle,  
gençliği dövüyorlar, bir düğünün tehlike çanları  
çalıyor şenlikli bir şekilde,  
dövüyorlar kadını.

Yanaklarda yanan ateşten şamar  
yoksa mangaldan mı?  
Görgüsüzlük, günlük yaşam — hem ne kadar! —  
dövüyorlar kadını.

Ama temizdir onun yüksek ışığı,  
gözüpek ve tanrısal'dır  
Dinler -- yok  
imler -- yok.

Aslolan  
k a d ı n 'dır.

... O, göl gibi duruyordu işte  
su gibi durgundu gözleri  
ve ait değildi erkeğine  
tıpkı yıldızlar ve patikalar gibi.

Ve gökyüzüne vurmaktaydı  
vuruşu gibi karanlık bir cama yağmurun  
ve süzülerek  
soğutmaktaydı  
ateşli alnını onun.

1960

# GOYA

Ben Goya'yım!

Düşman bana göz göz çukurlar açtı top mermilerinden  
çıplak tarlalara düşen.

Ben acı'yım.

Ben, sesiyim

Savaşın, közleşmiş şehirlerin  
'41 yılının karları üzerinde.

Açlığım, ben.

Ben, gırtlığımı

Asılmış bir kadının, vücudu çan  
gibi boş bir meydanda çalan.

Ben, Goya'yım!

Ey üzümle

Gazabın! Batı'ya doğru fırlattım birden  
beklenmedik konuğun küllerini ben.

Ve unutulmayan bir göğe kaskatı yıldızlar çaktım.

Çivi gibi.

Ben, Goya'yım.

1959

# RUBLÖV ŞÖSESİ

Sanatoryumun önünden  
süzülüyor vespalar

Rublöv'ün melekleri gibi –  
Direksiyondaki âşıklar.

Meryem'e ~~muşt~~ freskinin  
keskin beyazlığıyla onların  
ardına ışık saçıyor kadınlar  
sırta takılmış kanatlar sanki!

Giysileri ~~çırpmıyor~~ havada,  
direksiyondan savruluyor onlar,  
batın, benim ~~omuz~~larıma batın,  
beyaz kanatlar.

Uçarak kaçacak mıyım?  
Karışacak mıyım kayıplara?

Bir doğan kuşu gibi?  
Taş olarak mı yoksa?

Sonbahar. Gökyüzü.  
Kızıl ormanlar.

1961

# BEN BİR AİLEYİM

Ben bir aileyim.

İçimde bir spektrumdaymış gibi yaşıyor yedi “ben”,\*  
kahrı çekilmez, yedi yabanıl hayvan sanki.

Ve en mavis

çalıyor kavalında.

Ve baharda

kurduğum düşt

anlıyorum ki

sekizinciyim ben.

“Semya” sözcüğü, Rusça’da “aile” demektir. Ancak bu sözcük, iki yarı hece halinde “Sem-ya” olarak yazıldığı vakit “Yedi ben” anlamına gelir. Bu sözcük oyununu Türkçe’ye aktarmak maalesef olanaklı görünmüyor.

# ÜÇ KÖŞELİ ARMUT

“Giriş” olarak

Açıl, Amerika!  
Eureka!

Ölçüp biçiyor, arayıp tarıyorum,  
keşfediyorum, soluk soluğa,

Amerika’da --

Amerika’yı,

Kendimde --

Kendimi.

Soyuyorum kabuğunu gezegenin,

süpürüyorum tozu ve çamuru,

İniyorum,

dibine

nesnelerin,

Metroya iner gibi.

Orada armutlar var -- üç köşeli,

arıyorum onlarda çıplak ruhları.

Bu trapez şeklindeki meyveyi

alıyorum, ama yutmak için değil --

Parlasın diye çekirdeğin camları

Tıpkı bir sunak gibi!

Araştırın, durmayın,  
öyle tutmayın soluğunuzu,  
Aldırmayın, onlar yeşil deseler de,  
Kırmızıdır bizim karpuzumuz!  
Kemirin, av köpekleri gibi,  
girin bir balta gibi...

Sanatçı küstah mıdır?  
Şımar haydi,  
Kolomb!  
Bir kez buldun mu  
kıyıya kadar izle onu...

Aradığın  
Hindistan'dı --  
Bulduğunsa  
Amerika!

Yine "giriş" olarak

Tapıyorum  
Binalarının katlarındaki yangına, yıldızlara yükselen,  
gökyüzü civarında.

Ben -- bir tazi,  
                    nihayet kořmayı öğrenen --tazıyım ben!  
Sana yetişiyor ve öğreniyorum ne cins bir şey  
                    olduğunu.  
Çarşıların dibinde  
                    sen, yalınayak dolaşıyorsun, bir beatnik kız gibi!  
Şosenin altında yangın tulumbası, kulaklarımsa  
                    dönüyor,  
                    değirmen gibi  
                    beyzbol'ü bol,  
                    patlamaya hazır Amerika'da!

Coca-cola. Çan-kola.  
Getirdiğı zorluk ortada!

Sen, şeytanca takılarak, fazladan avlular ve  
görkemli yerler arasında,  
Ve kadınlara uçtu  
gözler, tıpkı kamalar gibi!  
Senin vitrininden ucuz şeyler dolanıyor boynuma.  
Fakat Ruh'u aradım,  
güvendim onlara, incelik göstererek dalgın.  
Daldım Broadway'e, tüple dalarcasına.

Kıvırtıyordu senin zenci kadının  
mavi bir lamba olarak bodrumda!  
Ben memnundum, ama sen tir tir titreyerek kaçtın  
bu takipten.  
Oku ve bağışla,  
aceleyle bazı şeyler anlamadımsa şayet...

Ben damda cüce bir cin gibi, Newyork'un üzerinde  
planlar kurarak ayakta duruyorum.  
Serçe parmağымda  
senin güneşin -- bir hanımböceği sanki.

1961

# ANTİDÜNYALAR

Bukaşkin\* bu binada komşularımızdan biri,  
Sünger kâğıdı renginde bir muhasebeci.

Ama, balonlar  
Gibi yanıyor üzerinde  
antidünyalar!

Ve onların içinde iblis gibi büyüleyici  
Evreni yönetiyor, yatıyor,  
Akademi üyesi, antibukaşkin,  
Lollobricida'ların kucağında.

Ama Antibukaşkin'in hayalinde  
Görüntüler sünger kâğıdı renginde.

\* Bukaşkin soyadı, Rusça'da "böcek" sözcüğünü çağrıştırır, zira "bukaşka" böcek demektir.

Yaşasın antidünyalar!  
Hayalperestler -- sayıklamanın orta yerinde.  
Akıllılar olmazdı aptallar olmadan,  
Oazisler -- Karakumlar olmadan,  
Kadın yok --

antierkekler var.

Ormanlarda antiarabalar homurdanıyorlar.  
Dünyanın tuzu var. Dünyanın çöpü var.  
Ama Güneş kuruyor dünya olmadan.

Eleştirmenlerimi severim,  
Onlardan birisinin boynunda  
Mis kokulu ve çıplak  
Bir antikafa parlıyor!...

...Ben uyuyorum açık pencerelerde,  
Ve yıldız yağmuru vızıldıyor bir yerlerde.  
Ve gökdelenler

dikitler olarak

Yerkürenin göbeğinde asılı duruyorlar  
Ve benim alt yanımda

baş aşağı

Yerküreye çatalla saplanmış olarak  
Kaygısız, tatlı pervane,  
Yaşıyorsun sen

antidünyacığım benim!

Neden gecenin ortasında  
Rastlanır antidünyalara?

Neden ikisi oturmaktalar  
Ve televizyonlara bakmaktalar?

Bir çift cümle de anlamaz onlar.  
Onlar için ilk kez -- son kez!

İyi âdetleri unutarak oturuyorlar,  
Sonunda çekecekleri çok acı var!

Ve yanıyor kırmızı kulakçıklar,  
Sanki oturan kelebeklerdir onlar...

... Tanıdığım konuşmacı dün bana  
Dedi ki: "Sayıklamadır her antidünya".

Uyuyorum, sağa sola dönerek düşümde  
Kent dairelerinin hücrelerinde.

Benim erkek kedim sanki radyo alıcısı,  
Yeşil gözüyle yakalıyor dünyayı.

1961

# LEYLAK

Leylak, Paris'e benzer,  
pencereleri eşek arılarıyla yanan.  
Senin üşüyen köşklerin  
gümüş salkımını oynatan.

Çatık kaşlarla uğuldayarak,  
mutluluk ve hüzünden korku salarak,  
Paris'i,  
bal arıları gibi,  
topluyorum  
gözlerimin altındaki torbalara.

# İTALYAN GARAJI

*B. Ahmadulina'ya\**

Yerler -- mozaik  
tatlısu balığı gibi.  
Uyuyor palazzo'da  
gece garajı.

Araplara benziyor motosikletler  
ya da çekirgelere kış uykusunda.

Ne Paolo'lar var ne de Jüliyet'ler --  
nefes almakta terli chevroletler.

Tamirciler gibi Giotto'nun freskleri  
yansımakta otoların kaputlarında.

\* Voznesenski'nin çağdaşı, kadın şair.

Savaş ve hırsızlık hortlaklarıdır çıkan ortaya.  
Nasıl bir düş görmektesiniz,  
gece garajı?

Mızrakları mı?  
Zorbaları mı?  
Yoksa restorandaki kadınları mı?

Sadece bir motosiklet sessiz dingin--  
En kırmızısı gençler arasında.

Uyanık bekliyor, niçin? Yarın -- Noel bayramı.  
Yarın bir tur atacak da öbür dünyada.

Portakallar, alkışlar...  
Parçalanacaklar -- ölümsüzdür onlar!

Biz doğmuşuz -- sağ kalmak için değil  
Takometreyi hızlı döndürmek için.

Kırmızı, yorgun argın, ısın! Isınsana!  
Çok yazık acele giden bu kızcağıza.

# LETONYA ÇİZGİLERİ

Çekip gidiyor delikanlılar bırakıp nişanlılarını.

Nedendir bilinmiyor baba ocağından  
yollara düştü üç delikanlı Batı'ya doğru.  
Biri ihbar ediyor. Yakalanıyorlar.

Yıl 1940. Selam!

"Mahkeme Heyeti geliyor!" On yıl.

•

“Sevgilim ne zaman döneceksin?!”  
dört bin gün, yüke benzer  
dört bin gece  
kimsenin olmadım ben,  
komşunun çocukları onuna girdi,  
savaş geldi geçti, sen hep yoksun,  
dört bin güneş battı,  
hangi dertlere düştün sen orada, canım,  
sağ mısın, sapasağlam mısın?  
sınır yok sevgili için --

Çılgınca severek  
ben, Ruta, ele verdim seni  
hapishanelerden dönenler de var,  
ama yurtdışından -- hiçbir zaman...”

...O kadını dövüyor, kafayı çekip sabahtan.  
koltuk değneği ıslık çalıyor rıhtım boyunca.  
Vah ki vah, ak saçlı kadının çılgınlıkları:  
“Sevgilim benim! Sevgilim benim!”

1963

GECE

Ne çok yıldız!  
Tıpkı mikroplar gibi  
havada...

1963

## “ANTİDÜNYALAR” PİYESİNDEN TRAVESTİ ŞARKISI

Duran Ocak mıdır, Şubat mıdır,  
bir şeytani kışak mıdır?

Ben ancak ufacık bir ses hatırlıyorum  
kırmızı ağızcıkta -- bir buğucuk

ve küçücük şarkıyı:  
“Uçuyorlar uzakta  
güzel güzlüller,

yere düşecek olsalar,  
parçalayacak onları insankurtlar...”

1963

# MARŞE O PÜS (MARCHÉ AUX PUCES)

I

Sat beni, Marché aux puces,  
kafayı bulacağım  
bu hüznü bit pazarıyla,  
bluz ve barkarol karışımıyla,  
semaverler, avizeler, mumlarla,  
uluyor eşyalar Hayvanat Bahçesi  
uçup giden yüzyıllar üzerine --  
uluyuşu gibi fillerin ormanlar üzerine!...

Pastan kızışmış yüzükler  
kimin göğüslerini yansıtıyordunuz sizler?

.

Bir kabuk gibi sırttan atılmış olan zırhlar.  
Kimin kartuşu?  
Eşyalar -- parmak izleri,  
eşyalar -- can izleri,  
kabartma mustangların kırık parçaları,  
hırtı pırtı tapınağı, Marché aux puces,  
müziğe dönüşen çöpler!  
İlham perilerimin en iyisi!

Sarsılarak bozulan kanape  
kızlarını kaybettin nerede?

Yüzyıllar kaç kum saatlerinde?  
Kimin havlı derisi silindi sillelerle?

Sevgi kaç, şiirler kaç,  
ütiliter-yararsız olan?

Kaç çekingenlik ve çırpınmalar?  
Robotların neyine yarar metaforlar?

Sat beni Marche aux puces,  
arkaikleşiyorum:  
eskidim, Robot-6 gibi  
Robot-8 olduğunda.

.

## II

Üzüntüm benim Marché aux puces,  
sarmaşık gibi,  
zırhları sarıyor küf,  
pelüşten dışarıya fırlamış çivi --  
Heykel atölyesindeki gibi Picasso'nun --  
demir filizi,  
demir filizi!

Hatırlıyorum, o, işlemeli pantolonla  
eşyaları bağlamaktaydı yüzyıllara,  
göz dönüyordu bir rulman gibi,  
şakağın yanı başında, şakağın yanı başında!  
(O, İspanyol, tam bir yara gibi,  
bir kez Franko'dan geldiklerinde,  
dedi: "Portre mi? Yapabilirim!  
Kendi kellesini göndersin hele!")

Ben ona okuyordum, azıcık titreyerek,  
yankı of çekiyordu bir koro gibi,  
kişiler tablonun çerçevesinden  
koridora iniyorlar,  
mağara devri, atom devri,  
canların anatomik kesitleri  
dikey ve eğri  
kum saati gibi,  
kar, portakalları örtüyor  
plajı, dağların üzerindeki küçük şekilleri,  
biz, kum taneleriyiz,  
kum taneleri gibi hüznüyoruz,  
bu şeytan saatlerinde,  
civıldaşmayın!...  
Biz tarihin  
ancak birkaç dakikasıyız,  
kum tanesi miyiz biz?  
Ama yine de  
topların ağzını  
patlatan!

### III

Marché aux puces, Marché aux puces,  
kimseye duyuramıyorum sesimi.

Eşyalar ıssız ve korkunç

bir atom savaşı sonrası gibi.

Ben senin eşya'nım, 20'nci yüzyıl,  
yakında desinler bana: "Siz eskidiniz",  
kullandığım yambus ölçüsü

arkaik olacak olsun!

Moda düşkünleri yersin, ağlamaklı olsun,  
Şiir bizden önce öyle -- ve bizden sonra da,

bayağı şekilde programlanmış

Somun ve civatadan oluşmuş

başmelek

şefkatle haykırırsın bana "Siz arkaiksiniz",

o zaman aux Puces, yanına al beni,

modası geçmiş ceketle yerleşeceğim...

Ben arkaik'im,

tıpkı çölde

kazılarak bulunan roketatar alanı gibi!

1963

# MARILYN MONROE'NUN MONOLOĞU

Bén Marilyn, Marilyn.

Ben kahramanıyım  
intiharın ve eroinin.

Kime ışıldar benim yıldız çiçeklerim?

Kiminle konuşmaya başlamış telefonlar?

Kim hışırdatır elbise provası yapılan odada süet deriyi?

Dayanılır şey değil,

dayanılır şey değil aşktan yoksun kalmak,  
dayanılır şey değil yoksun kalmak kavaklıktan,  
dayanılır şey değil intihar,  
fakat yaşamak  
daha da çekilmez!

Satışlar. Suratlar. Şef kişiyor iğdiş bir at gibi  
(Ben Marilyn'i hatırlıyorum.  
Ona göz dikiyordu otomobiller.  
Yüz metrelik sinema perdesinde  
İncil'den bir gökyüzünde,  
yıldız bolluğu içersinde,  
küçük reklamlarla kaplı bozkırın üzerinde  
nefes alıyordu Marilyn,  
seviyorlardı onu...  
Bitkin bir haldeler, istiyor onu arabalar.  
Dayanılır gibi değil),  
dayanılır gibi değil  
köpek kokan koltuklara yüzünü dayamak!  
Dayanılır gibi değil,  
zorla olduğunda,  
ve rıza göstererek -- daha da çekilmez!

Dayanılır şey değil düşünmeden yaşamak  
daha da çekilmez -- derinlere dalmak.  
Nerede inandıklarımız? Sanki bizi silip süpürdüler,  
yaşam -- intihardır,

intihar -- pisliklerle savařmaktır,  
intihar -- onlarla barıřmaktır,  
dayanılır gibi deęil yetenek yoksa  
yetenek varsa -- daha da çekilmez,

kendimizi meslekteki başarıyla öldürürüz  
parayla, yanık tenli kızlarla,  
zira biz oyuncular

yaşamayız gelecek kuşaklarla  
ne var ki yönetmenler -- hepten ayaktakımıdırlar,  
biz kucağımızda boğarız sevdiklerimizi,  
yine de izi kalır yastıkların  
genç yüzlerde, bir lastik izi gibi,  
dayanılır gibi deęil,

ah, anneler, anneler, niçin doğurulur?  
Gerçi biliyordu anne -- darmaduman edecekler beni,

O, starların donukluğu,  
bir kenara çekilmemiz olanaksız,  
metroda,  
trolleybüste,  
mağazada  
"Selam, bak kimler geldi!" -- diye bakar mıymıntılar,

dayanılır şey değil çıplak olmak  
bütün afişlerde ve gazetelerde,  
unutarak  
ortasında olduğunu yüreğin  
tuzlu balık sararlar içine senin.

yüz buruşuk,  
gözler paramparça  
(ne kadar korkunç, France - Observer'de  
fotoğrafını hatırlamak senin  
kendine güvenen bir suratla  
ölü Marilyn'in hemen arka tarafında!).

Bağırıyor prodüktör, börek atıştırırken:

“Ne kadar tatlısınız,

alnınız -- sanki inciden!”

Haberiniz var mı sizin, ne kokar inci?

İntihar kokar!

İntihar edenler, motosiklet sürücüleridirler,

intihar edenler acelecidirler başdöndürücü bir duyguya  
kapılmakta,

flaşların patlaması yüzünden yüzleri soluk bakanlar --

intihar edenler,

intihar edenler

evrensel bir Hiroşima bu,

dayanılır gibi değil,

dayanılır gibi değil hep beklemek

patlasın diye,

ve en önemlisi --

tanımı olanaksız dayanılır gibi değil,

eh, eller sadece benzin kokar!

dayanılır gibi değil

yanmaktalar mavide

senin vedâ portakalların...

Ben güçsüz bir karıyım. Başa çıkabilir miyim gerçekten?

En iyisi -- hemen!

1963

## TEMBELLİK

Tembellik kutsaldır, en can sıkıcı olansa tutsaklık. Uyanmak tembellik sayıldıkta uykuya dalmak da tembellik.

Telefona kalkma tembelliği ve sen üstümden uzanırsın ona doğru, yorgun argın.

Ses, çingirak gibi, senin içinden gelmekte bu ve gıdıklıyor işte diyaframla benim omzumu.

“Biletler mi?” -- diyeceksin. “Tembellik. Boş ver yansın”. İçimizdeki gölgeye geçiyor en yavaş gün.

Tembellik -- ilerlemenin motoru. Diojen'e anahtar  
tembelliktir.

Biliyorum, sen çok hoşsun,  
bunun dışında her şey -- ölümlüdür.

Dünya budalalık mı ediyor. Bekler yarını sabırla.  
Telgraf almak için tembellik -- atıverin kapının altına.

Akşam yemeğine gitme tembelliği, tıngır mıngır  
kapatma tembelliği.

Ve düşünceyi bitirme tembelliği: bugün paza... di mi?

Haziran, yolun ortasına  
Keçiyaklı bir satır olarak  
serildi çakırkeyif  
Binici pantolonuyla ve yalınayak.

1964

## PARİS UYAKSIZ

Paris'i kazıyorlar. Paris süsleniyor.  
Kum püskürtüyorlar makinalarla.  
Charcot duşu temizliyor  
Rokoko döneminin şişko kadınlarını!

Ve ben beyan ettim ki: "Ne kadar gereklidir --  
nesnelerin dış katını kazmak,  
dünyayı kabuksuz algılamak,  
hatalı çizimler ve barok duvarlar olmaksızın!.."

Bir peygamber gibi gülünçtüm ben,  
ama patronumuz Madame Lanchon  
dedi ki: "O la la mon cher!.. Ve birden --  
değişiverdi kent,

duvarlar yok oldu, saydamlaştı doğrusu,  
sokakların üstünde, rengârenk balonların ipleri gibi  
asılıydı odalar,

ayrı ayrı ışıklandırılmıştı her biri,  
içeride, üzüm çekirdekleri gibi,

yanmaktaydı figürler ve yataklar,  
kılıflarından, örtülerinden, zar tabakalarından soyundu  
eşyalar,

masanın üzerinde çay kahverengi bir şekilde eğiliyordu,  
çaydanlığın şeklini koruyarak,  
ve aynı şekilde, şeklini koruyarak su hortumunun  
tavanda koşuyordu baştan başa gümüş rengi su,

Paris'in Notre Dame Katedrali'nde âyin vardı  
akvaryumdan geçer gibi,

parıldıyordu avizeler ve ~~kırmızı~~ kardinaller,  
mimarisi buharlaşmış,  
ve yalnız yuvarlak vitray gülü süzülüyordu nedense,  
meydanın üzerinde bir işaret gibi:  
"geçmek yasak",

Louvre üzerinde 16 somyanın yayı gibi, kaideleri üzerinde  
titremekteydi iskeletleri heykellerin,  
her şeyin içinde yay,  
her şey tik tak.

Hey Paris,  
örümcek ağlarının, antenlerinin, ve çıplak tellerin  
dünyası

ne kadar titriyor,  
ne kadar da çat pat ediyorsun yarış motoru gibi,  
ey, mor bir zar altındaki yürek,  
Paris

(Göğüs cebinin yerinde dikine, balık gibi  
yüzüyordu "Gillette" firmasının jileti)!

Paris, nasıl yaralar seni, Paris,  
ince alayın kabuğu altında,  
açık -- seçikliğin altında, korumasızlıkla sınırdaş,  
Paris,

yalnızsınız Paris'te her zaman,  
gerçi tek başına değilsiniz hiçbir zaman,  
ve gülücükte acı,

vişnede çekirdek gibi

Paris, yanar su,

Paris,

ne kadar tersyüz edilmişsin,

ne kadar beyaz senin Boulogne Ormanı'n

gencecik, yıkanan dilberler gibi,

pembe köpekler koşuyor,

koklaşıyorlardı şaşkın şaşkın,

iç içe geçebilirlerdi cıva damlaları gibi,

ve içlerinden biri, çıplak, yılan gibi,

dedi ki: "gümüş tilkiyim ben",

insanlar geçiyordu,

kafataslarının vida gibi söküldüğü yerde

tel kafesteki

kuşlar gibi,

ıslık çalıyordu düşünceleri,

bir rahibeyi şaşkına çevirdi erkeklere ait kıllı görüntüler,  
açığa vurmaktan korkuyordu erkekler kulübü başkanı  
(karısıyla olan gizli ilişkileri duyuldu,  
yok oldu itibarı),  
güzel bacaklar sallanıyor polis memurunun üstünde,  
bir hâle gibi, gümüş tabakta

yüzüyordu bir şinitzel tavan aralarının şarkıcısı üstünde,  
bağnaz bir OAS mensubunun kafasında  
Sartre tavada duman çıkarır,  
Sartre ise,

                    bizim sevgili Sartre'ımız,  
düşüncelere dalmış uysal bir çekirge gibi,  
kokteyl kamışını çiğnemekteydi  
tüm bu gizlerin

                    akıllı ruhu,

kamuştan,

                    bir cam üfleyicisi gibi,  
o fenerleri üretti üfleyerek  
içinden bütünüyle boş kalan kenti,  
belediye binalarını, kasap dükkânlarını,  
rengârenk parlayan kabarcıklar gibi!

Ben sarsıyorum onu:

                    “Sartre'ım benim,

bahçem benim, kışa karşı camla korunmamış,  
niçin böyle korumasız  
ansızın uçuyor  
balonlar?”

Her şey ne kadar korkunç soyunmuş,  
korkunç sıyrıklardan kıl payı uzaklıkta,  
hava bile yakıyor onları, rende gibi,  
Sartre'ım benim!

Hüküm giymiştir belki de her şey?..

Çekirge yaprakta suskun  
yüzünde akıl almaz bir sıkıntıyla  
üçü vuruyor saat...  
Olga ve ben "Crazy Horse"ta oturuyorduk,  
saksafon biçiminde bir ses bükülüyordu cazcının  
dışlerinde

bir kadın sırttı.

"Striptease öyleyse striptease" --

dedi kadın,

ve üstünden sıyrıp çıkarmaya başladı, elbisesini değil, --

hayır, derisini!

çıkarılışı gibi çorabın ya da dar eşofmanın.

-- o! o!

en son hatırladığım, gözlerin akı,

telâşsız ak, porselen bir izolatör gibi,

korkunçlaşan,

bağırان ateşli yüzün...

"...Dostum, eriyecek café - glace'ınız..."

Paris. Dostlar. Duvar birleşti.

Ve pencerenin dışında uçuyor yüzyılların içinde

motosiklet sürücüleri

akpak miğferleriyle

lâzımlıklı şeytanlar gibi.

1963

## KENDİNİN PORTRESİ

O, inceciiktir, doğrusu bir dal kadar ince. Traşsız ve yüzü  
ablak.

Yaylı yatağım üç gün üç gece gıcırdar onun altında.  
Kaskatı bir gölge asılı duvarlarda  
Ve dudakları, suratının yarısı, yanıyor duman çıkararak.

“Selam!” dedi o, hırslayarak, Rus şiirine.  
Bir tabanca mı, yoksa bir ustura mı verelim size?  
Siz, dâhi misiniz? O halde kaos’a karşı hayasızlık edin...  
Tövbekâr oluruz belki.

Gazete kâğıdını ağız ucuyla ıslatarak dakikada yapılan  
Bir sarma sigara gibi yapsak mı öz-eleştirimizi?..

Niçin kucaklıyor seni benim yanımda  
Niçin alıp yakıştırıyor atkımı boynuna?  
Ve kısılıyor onun gözleri kâğıt sigaramdan...

Koru beni, koru!  
S.O.S.

1963

# ESKİDEN MAYAKOVSKİ'NİN YAZILARINI DAKTİLO EDEN E. YANİTSKAYA'YA NOT

Mayakovski'nin size bir borcu varmış.  
Kapatıyorum.  
Bağışlayın -- yetmedi onun yaşamı.

Benim yaşamımı belirliyor  
bitmeyen bir borcu ödemek  
Lermontov için, Lorca için.

Korkunç ve uzundur bizim borcumuz  
kan-kırmızı bir ödeme ile.

Teşekkür ederim, baba, dedelerim.  
Sen çağın tekerleği, dönmene devam et...  
Fakat benim için acaba kim ödeme yapacak,  
her şey için ödemiş olacak, her şey için.

1963

## DOĞMAMIŞ İKİ ŞİİRE AĞIT

Âmin.

Öldürdüm şiiri ben. Öldürdüm, doğurmadan. Canı  
cehenneme!

Toprağa veriyoruz.

Toprağa veriyoruz şiirleri. Girişi yasaklananlara serbest.  
Veriyoruz toprağa.

Kapkara evrende zehirlenmiş sevgililer  
olarak

yatıyor iki şiir,

o beyaz tiyatro dürbünleri gibi.

İki yaşam sıkışmış yarım bir yazgıya --

iki şiir, benim

en bülbül şiirlerimden!

Ey siz, insanlar,

ey siz, hayvanlar,

onların doğduğu göletler,

Ostankino'da\*, --

kalkın ayağa!

\* Moskova'nın bir semti. Merkezî televizyon stüdyolarının bulunduğu yer.

Ey siz, gecenin ıhlamur ağaçları,  
pençeleri gibi dallarında fal açmanın,--  
kalkın ayağa,  
yollar, acıyla öldürülen,  
asfaltta gelişigüzel yatan,  
dikilmiş saçlar gibi kentin üzerinde,  
ayağa kalkın, siz ey.

Mezarlar açılın,  
sağlam bacakları gibi bir devin,  
Siz ey, ayağa kalkın --  
Servantes, Boris Leonidoviç\*\*,  
Bramante,  
onları severdiniz, onlar da çürüyüp gitmiş şimdi,  
kalkın ayağa.

Ve siz, Yüksek Sovyet Prezidyum üyesi yoldaş  
Gamzatov\*\*\*  
ayağa kalkın,  
sanat öldü, hiçbir şey tutmaz bunun yerini,  
ve bu daha az önemli değil,  
bir törende  
yapılan konuşmadan  
ayağa kalkın  
Onların yok oluşu -- zalim bir mahkeme. Tutuklular --  
biziz.  
Kalkın ayağa.

\*\* Boris Leonidoviç Pasternak

\*\*\* Rasul Gamzatov, çağdaş Dağıstanlı şair.

Ah, ne çok isterdin, alnı açık ve doğru yolda yürümesini  
oğlunun,

ayağa kalk annem.

Sizler ayağa kalkın Sibirya'da,

Paris'te,

köhne kasabalarda,

biz o kadar çok şey öldürdük

içimizde,

henüz doğurmadan,

ayağa kalkın,

siz Landau, şaşı bir labirentin içinde ölen,

ayağa kalkın,

siz, caz orkestrasındaki kız;

hatırlıyor musun okul kurdelerinizi?

ayağa kalkın.

Siz kahraman çocuklar, kahraman değil, anti-kahraman,

ayağa kalkın,

(ben kendini yok eden kadınlardan söz etmiyorum,

onlar çarçur edenlerdir

kutsal tanecikleri)

ayağa kalkın.

Şiirleri öldürdüler. Dostlarım neşeli

bir panikte --

"Sonsuz hâtıra!"

Bakanım, düşlerinizde, muço olarak

Atlantiği

geçiyordunuz.

Sonsuz hâtıra,  
gür sesli Livanov\*\*\*\*, hani, nerede oynamadığınız  
Hamlet?

sonsuz hâtıra,  
sen ey nine, prensiniz nerde? Ya bekâretiniz  
çerçeveletebilirsiniz onu,

sonsuz hâtıra,  
olgunlaşmamış düşünceler yükselir alev gibi,  
sonsuz hâtıra,  
düş ve umut, sen avuç açmak için mi gittin kilise  
kapısına?

sonsuz hâtıra.

Âmin.

Saygı duruşu. Bir dakika -- yıllar gibi.  
Susarak kendilerinden geçtiler -- hepsi de elverişli  
havaaları beklediler.

Bugün hiçbir şey söylemezsen, yarın  
düzeltemezsin artık.

Sonsuz hâtıra.

Ve bizim hâtıramıza gelince, mamut gibi gelmiş geçmiş  
olan,  
sonsuz hâtıra.

Âmin.

Zulüm sırasında ateşi  
taşıyana, --

Sonsuz hâtıra!  
Sonsuz hâtıra!

1965

\*\*\*\* Ünlü oyuncu.

## SAN FRANİSKOLU ŐAIR JERRY'NİN DİYALOĐU

- Demek ki,  
geçmiŕte ŕair olan, bug n de yargılanmayı isteyen,  
kendisinin ve 60'lı yıllardaki d nyanın tanığı?
- Evet!
- Yanıtlarda gerçeđi s yleyeceđinize ant i iyor  
musunuz?
- Evet.
- Gezenlerin en kocamanında ve en mutlusunda  
yaşayarak, benim kalburumdan k  k bir kum  
tanesinde...
- Evet.
- ...siz kendi deneyinizi mi yapıyordunuz?
- Evet.
- Őarkı s ylemeyi seviyor ve m ziđin --  
yıldızınız olduđunu sanıyor muydunuz?
- Evet.
- İnce bir kulađa veya sese sahip miydiniz ve hi  deđilse  
konuyu biliyor muydunuz?

- Hayır.
- O daracık ağızlı kadını tanıyor muydunuz?  
Ve fenerli evin gölette hayali görünüyor muydu karo valesi gibi?
- Hayır.
- Hep viski mi istiyordu, buzsuz ve sodasız?
- Hayır, hayır, hayır!
- Siz ona hayatı emanet ettiniz. Nerde o kadın?
- Yok.
- Çekmediğiniz kalmadı - kral merhameti, siyaset, para, yoksulluk, sırf şiirler gün yüzüne çıksın diye ucuz bir şöhet ve ardından şöyle zamlı bir ödemeye.
- Evet.
- Fakat yine de, üstün başarılı öğrencim, bilginiz 5 üzerinden 2'lik mi?
- Evet.
- Çöl diyordunuz - ama kentlere gidiyordunuz, gururu yendiniz mi, gazetelerin moda ismi olduktan sonra?
- Hayır.
- Hedefe yaklaştınız mı, stadyumlar size "Ver!" diye bağırduğında?
- Hayır.
- Şiirlerde hep - sorular, onlarda ne varsa bu da sadece zarar, işin verimi düşüyor mu bu zırvaları okuyarak?
- Evet.
- Ve siz yine de bir gün ışığın parıltısıyla karşılaşacağınıza inanıyor musunuz?
- Evet.

- Oğlanlar, ya belki  
Kızlar, ya belki...  
Fakat yılların yükü altında ezilmiş olacaklar.
- Arkadaşlar "dada"ya yöneldiler mi?
- Kimisi öyle.
- Her şey - zevzeklik,  
sizde anlam yok, şair!
- Yoksa, evet.
- Mutluluk verdiniz mi hiç o kadına, ki  
onun kişiliğini ünlü kılmak için ne çok uğraş verdiniz?
- Evet,  
yani hayır.
- Blucinini zor giyen, şiir yazan çalı horozu,  
şarkı söylüyor musun kendi hayatının gırtlakını sıkarak?  
Eve döneceksin - orada yer gök inliyor mu?
- Evet.
- Paris Convention'ü özgürlükten yana mıydı?  
Onun haklılığı cinayete mi dönüştü yoksa?
- Evet.
- Sizin topraklarınızda soğuklar, soğuklar,  
öyle bir alan ki, bağırırsan da - her şey  
yok'a çıkar mı?...
- Evet.
- Siz karanlıktan alnınızla avlu kapısını zorlayıp kırıyor  
muydunuz?
- Hem avlu kapısının arkası yine karanlık mı?
- Evet.
- Gerek yok, gerek yok, gerek yok, gerek yok, gerek yok,  
belâ gelecek başa.

-- Vücudunuza acıyor musunuz? pekiy,  
ya annenize, ya kalan yılların gizemine?

-- Evet.

-- Evet mi?

-- Hayır.

-- ?...

-- Hayır.

-- Demek ki, deneye devam ediyorsunuz? Haydi!

Bu günah çıkartma canıma yetti,

siz - delisiniz, sahte put, beyinsizin teki, asalak!

Güzel konuşmalar yapmaya mı gidiyorsunuz, kötülüğü  
yenmeye mi,  
affetmeye mi yoksa?

Gerçek nerede peki? "Evet"te mi, yoksa "hayır"da mı?

Yanıtlara sıkıştırılmamıştır

kaderler ve gözyaşları.

Soruda gerçeğin taa kendisi.

Şairler -- sorudur onlar.

1967

## *Suzdal\*'daki Meryem Ana*

Suzdal'daki Meryem Ana,  
beyaz duvarda parıldayan,  
sinema biletçisi hanım gibi  
pencerenin yarım dairesi ardında!

Ver bana  
bir bilet,  
On altı yaşından sonra  
girilmesi yasak olan yere...

Her şeyin anlaşılması olanaksız.

1968

\* Moskova yakınlarında bir yer.

## DAĞ MANASTIRI

Su ve taş.  
Su ve ekmek.  
Baş aşağı uyur  
Boris ve Gleb.\*

Öylesine naneli  
suyu sabahın --  
gümüşün ve  
tadı Meryemana'nın!

Artı özgürlüğün tadı  
yokken gözün fazlası.  
Tanrı'nın sözü değil  
doğanın sesi.

Duvar ve istenç.  
Su ve ten.  
Tuz yerine geçsin diye --  
bir tutam kardelen!

1970

\* Eski Rusya'daki azizler.

# TELEFON KULÜBESİ

Moskova'da tur atıyor,  
numaramı çeviriyor birisi.  
Dinliyor ve kapatıyor --  
Çıt: Kapatma sesi...

Size ne? Bir kilo uyak,  
yoksa bir imza mı en iyisi?  
Alo!..  
Çıt: Kapatma sesi...

Doğal ayıklanmaya  
sürüklenmiş kendisi!  
Alo!..  
Çıt: Kapatma sesi...

Ruhu götürmek için gelen  
kabloda bir melek belki?  
Bizimle iletişim kurulamaz.  
Çıt: Kapatma sesi...

Yitirdiğim bu vicdandır,  
belki de benimkisi?  
Ve o sesi unutan?  
Çıt: Kapatma sesi...

Son metro durağında  
baş açık durmaktasın  
kadranda küçük bir yüzük gibi  
donakaldı minnacık parmağın.

Ve madenî paralarla cama  
vuruyor kızgın kalabalık  
Sanki nişan yüzüklerinin  
prova edildiği kuyruk.

Uzaktardaki ahizeye üflüyorsun  
ve benim ufacık yakam, bak  
senin soluğunla küçük bir bayrak gibi  
çırpınmaya başlayacak...

Koptu gezegenin bağı.  
Yoruluyorum bağıra çağıra.  
Sorular yanıtsız.  
Yanıtlar boşluğa.

Görüşüldü. Görüşüldü. Görüşüldü.  
Seninle. Seniñle. Sensin bu birisi.  
Alo. Alo. Alo.  
Kapatma sesi. Kapatma sesi. Kapatma sesi.

1971

## *İnsan Organizmasında*

İnsan organizmasında  
yüzde doksan su var,  
Paganini'de belki  
yüzde doksan aşk!

Ayrıca -- bir istisna olarak  
kalabalık eziyorsa sizi,  
insanın tutumunda  
yüzde doksan iyilik..

Yüzde doksan müzik  
külfet olsa bile,  
içimdeki çerçöpe rağmen,  
yüzde doksan sen.

1972

## HİKÂYE

Bahçeye çıktı. Kararmaktaydı gün.  
Alacakaranlıkta bir ağartıydı bostanın görünümü,  
canı mahcup ediyordu vücudun  
sanki güneşlenmemiş bölümü.

Köşkün arkasında ise  
belli belirsiz bir yapı eklentisi.  
O, kapıları açtı bir tekmeyle  
Anahtarı yokladı ve kikirdedi.

Arkası apaydınlık buzlu cam kapının.  
O zamanlar yatak odasıydı burası.  
Dikişi bir kenara itti kadın  
hiçbir şeye şaşmadı.

1972

# DÜŞ

Tekrar karşılaştık biz.  
Ve bir kamyon taşımaktaydı beni ve seni.  
Aşka düştük -- hem de kaçınıcı kez.  
Tanımakta güçlük çekiyordun sen beni.  
  
Sen getirmiştin beni eve.  
Seviyordun, esirgemeyerek sevgini.  
Yıllarımız geçip gitti seninle.  
Tanımakta güçlük çekiyordun yine de beni.

1972

BTD\*

Büyükannem -- eski usul dindar,  
fakat aynı zamanda o  
bir bilim ve teknik devrimcisidir.  
Hormonludur beslediği domuzlar.

Bilim ve teknik inekleri  
Harlamow ile Petrov'u izliyorlar,  
ve seks devrimcisi Sudarkina  
gece karanlığına bürünerek  
tek vücut donuna sığıdığı gibi  
kalbine

Krasnodar'ın yarısını sığdırarak,  
ailenin,  
özel mülkiyetin  
ve devletin  
temellerini baltalıyor.

Bilimsel ve teknik mübadeleler  
mükemmel.  
Veririz Terpsikora,  
alırız "Pepsi-cola".

\*BDT, Bilim ve Teknik Devrimi anlamına geliyor.

İşte devrim budur ne de olsa --  
-- akıllarda hayat tarzında ve bütün uluslarda.  
Ağır ağır on ikiye yaklaşıyor saatin akrep ve yelkovanı,  
ne var ki quartz saat takıyoruz biz, yelkovansız ve  
akrepsiz!

Yol arkadaşımı ben  
Bilim ve Teknik Devrimi'nin.  
Saka sırığına bütün saygıma rağmen  
İsterim ki, en berbat cehennemin dibinde bile  
su tesisatı  
ve düşünce özgürlüğü olsun.

Bunun için sıkacağım şarkının boğazını,  
yorulursam --  
boğazı tutacak arkadaşlar.  
Ne var ki şarkı söyleyen boğaz, birliktedir nefes alan  
boğazla --  
yaşıyorum, nefes almaksızın mutluluktan ve  
mutsuzluktan.

Söyleyeceğim kurtularak şiirin kısılcısından  
o soluduğum ve şakıdığım eski boğazla:  
"Yaşasın Bilim ve Teknik  
Tinsele dönüşen!"

Devrim tehlikede! Çareler bulmak gerek.  
Bundan hoşlanmaz sabotajcılar.  
Bilim ve Teknik karşı - devrimcileri  
Yemezler öyle sentetik havyar.

1973

# NİKOLAY VASİLYEVIÇ GOGOL'ÜN CENAZESİ

Son arzum budur: Vücudumu, çürüme belirtileri  
açık ve seçik olarak ortaya çıkıncaya kadar  
gömmeyiniz. Bundan niye söz ediyorum,  
çünkü taa hastalığım sırasında  
birkaç dakika boyunca hayatım uyuşmuş,  
kalbim ve nabzım duraksamış oldu...  
N.V. GOGOL, "*Vasiyetnâme*".

## I.

Siz ülkede bir canlıyı taşıyordunuz!  
Gogol, baygın bir uykudaydı.  
Tabutta sırtüstü düşünüyordu Gogol:

"Yağmurun sesi nasıl geliyor çatıdan,  
şakırdıyor ama bana ulaşamaz ki, --  
bir cenaze törenini duymaktayım hayal meyal,  
anlıyorum, bu benimkisi.

Siz çevremde bir daire oluřturdunuz,  
izleyerek nasıl bir hüznle  
aılır kapanır akı gibi  
burnum batıyor yüzüme.

Ben bir ölüsever miyim, o sizlersiniz!  
Rusya'da cenazeleri seviyorlar, ancak  
öldüğümüz zaman anıyorlar,  
canlı iken bizi unutarak.

Zayıf vücudumu ve günahkâr ruhumu  
sihirli vedâ ağlayışlarıyla o an  
sandığın içine çiviliyorsunuz,  
geri göndererek, postrestant."

Baygın uykulardadır NEVA,  
baygın uykularda dilsizlik --  
ıkartmak sözcüklerin verdiği sesi akıldan...

“Kaldırın gözkapaklarımı, yurttaşlar, benim,  
 baygın uykulara dalan yüzyılda  
 saçma sapan sözlerden uyanın.  
 Kaldırın gözkapaklarımı!  
 Uyandırın beni gençlik,  
 kitaplarımı okul sıralarının altında okuyan,  
 bana ne olduğunu anlamaya çalışın.  
 Olamaz, çifter çifter gidiyorlar buradan!  
 Ufa civarında sırtım uyuşuyor,  
 Riazan civarında zihnim kararıyor  
 İşte yaklaştı biri, bir kadın anlamış olmalı...  
 Hayır -- sümkürüyor!

“Gölüş derken karabasan çıktı ortaya.  
 Benim yapmış olduğum -- pek az şey var.  
 Boynuma sivrisinek saplanıyor,  
 beni bir tek o anlar.

“Yasak meyve yetiştiriyordum sizler için,  
 canlı bedeni aşıliyordum çürümeyle.  
 Tanrım, yardım et de kalkayım,  
 diz çökmek için senin önünde.”

Baygın uykulu bolluk,  
 baygın uykulu temâşa --  
 uyumak, uyumak, uyumak...

“Ben şafak sökmeden önce  
Uçup geçerken açıyordum tabutları,  
sanki kıvrımlı bir mantardan,  
bir kanatlıdan yayıyordum sporları.

“Bekliyordum kristal tabutlarda, bir badiçtaymış gibi,  
ürkek çar kızlarının nohut tanelerini.  
Ele geçen nedir, ben kafese kondum.  
Hayat o kadar kısa!

“Hayat gözenekler arasında yukarıya doğru koşuyor,  
aynı hızla su bardağından  
kabarcıklar buğuya dönüşüyor  
içip de bitirmediğim maden suyundan.”

Yatmak ne kadar debdebeli ve korku verici,  
bitirilmemiş bardağın durduğunu bilmek  
ve onu istemek, ne kadar umut kırıcı!

### III

“Fragın altından iç çamaşırlarını aşırđılar.  
Aralıktan esiyor. Oradan girilmez oysa.  
Tanrı’nın azapları ne ki,  
kabrin içinde uyanmış olmanın yanında!”

Yer altındaki çığlıklar sarımadı derinlikleri.  
Mezarda kafa çekti üç kiři.  
Cenazeleri seviyorlar bizde,  
Gogol’ü nasıl gömdüğünüzün hikâyesini  
dinlemekten hoşlandığınız gibi.

Tabutu açın ve donup kalın karda.  
Gogol, kıvrılmış, yan yatıyor, bak.  
Çizmenin astarını delmiş, ete batan tırnak.

1973

## RESSAM VE MODELİ

Sen bağıırıyorsun, ben senin canavarınıim diye,  
ve, kinle güzelleşerek,  
eğiyorsun, edepsiz bir hayvan gibi,  
mavi omurganı ve boynunu.

Senin yakışksız bir cümle  
katlanamam, bembeyaz kesilirim zırva sözden.  
Ama sana tapıyorum ben.  
Ve izin vermem senin bir başkası olmana.

Hey, dinle! Ben yaşadıkça,  
yaşamım boyunca,  
insanlar tapınaklarda hizmet edecekler  
dua ederek sana,  
senin gibi bir cenabet kadına.

1973

## YENİ BAŞTAN

Yavan saygılara eriştiniz mi,  
el mi değdi tetiğe --  
herhangi bir an, geç değil,  
yeni baştan başlayınız her şeye!

Saatiniz "oniki"yi vurdu,  
yeni dönemler de var ama.  
Sizin treniniz ezildi. Deneyin  
uçmayı uçakla!

Siz deniz kıyısına çıkıyorsunuz canınız çektiğinde,  
sırtınız üşüyor ve dümdüz, sanki  
kürekle kesilivermiş  
ve bir geçmiş kıyıya atılmış gibi.

Yanlış alfabeler öğrendiniz.  
Sizi cezbetmekteydi her yanlış çalgı,  
onları zorlayamazsınız başka olmaya --  
arayın başkalarını!

Böylece paramparça ederdi Puşkin  
ançar ağaçlarının zehirsiz olduğunu işittiği zaman  
o büyük dürtülüğünü,  
ve başlardı yeni baştan!

Ünsüzlükten başlayınız, parasızlıktan bir de.  
Öç alır gibi sevin sin ve kışkansın  
senin eski ve burada olmayan aşkın --  
başlayın yenisine.

Bir öncekisiyse arkadaş olacak.  
Bozuşmayın. O sizinle özdeş.  
Delilik vedâ etmek ona  
fakat  
siz olmuş bitmiş sevdayı kovalamayın  
insanca davranın ona --  
atı kurşunlar gibi vurup öldürün onu.  
Hayatta kalmaz. Gerek yok yalana.

1973

## ŞİMDİKİ ZAMAN NOSTALJİSİ

Bilmiyorum, ötekiler nasıl,  
ama ben duyumsuyorum en şiddetlisini  
geçmişe ait bir nostaljiyi değil --  
şimdiki zaman nostaljisini.

Arzusu Tanrı katıdır papaz çömezinin  
izinse başrahibin yanına kadar --  
ben de yalvarmaktayım izin için  
şimdiki zamana aracısız girme arzum var.

Yabancı bir şey yapmış gibi oldum,  
hattâ ben değil de -- diğerleri.  
Orman açıklığına düşünüyorum -- duyumsuyorum  
canlı toprak nostaljisini.

Seni hiç kimse ayıramaz benden  
ama kucakladığım zaman seni --  
öyle bir hüznle sarılıyorum sana  
birisi elimden alıyormuş gibi seni.

Ayağı sürçmüş olan arkadaşın  
alçak tiradlarını duyduğumda,  
aradığım benzeri değil -- aslı,  
kederleniyorum ona, gerçek olana.

Yalnızlığı telafi edemeyecek  
bahçeye ardına kadar açık marangozhane.  
Benim üzüntüm sanatla ilgili değil,  
Bunalıyorum gerektiği gibi işte.

Bıkkınlık verdi tasvir biçiminde yaşamak,  
her şey plastikten -- pılıpırtı bile,  
Sen ve ben gelecekte olmayacağız,  
küçük kilise ise...

Ve suratıma kahkahalar savurduđu zaman  
aptallığın içine düşmüş mafya,  
şöyle diyorum: "Aptallar -- geçmiştedir.  
Bugün ise -- artış var anlayışta."

Fışkırıyor musluktan kara bir su  
fışkırıyor paslı olan, kıvamını bulan,  
fışkırıyor musluktan kırmızı bir su,  
ben bekleyeceğim -- gelecek gerçek olan.

Geçmiş, geçmiştir. Hayırlısı, diyelim.  
Yine de ısııyorum bir giz gibi  
şimdiki zaman nostaljisini  
gelecek olan. Ne ki yetişemeyeceğim.

1973

*Şiirler yazılmaz -- öyle oluşuverir*

Şiirler yazılmaz -- öyle oluşuverir  
duygular gibi ya da günün batışı gibi.  
Ruh -- kör bir katılımcı.  
Yazmadım -- öyle oluşuverdi.

1973

## RUHUN PORNOGRAFİSİ

Kız arkadaş, çıplak âşığı ile  
Herkesin yanında coşarak oynar.  
Düğün bayram et, vücut pornografisi!  
Ama ruhun pornografisi de var.

Kimi zaman bir konferansta konuşan  
sanatta, bir kadın aşçı kadar güçlü olan biri  
dinleyenlerin önünde sergileyecek  
kendi ruhunun pornografisini.

Picasso'da her şey açık değildir kendisine,  
Stravinski -- iřitim ahlaksızlığıdır oysa.  
Böyle birisinden utanırdı  
herhangi bir Parisli yosma.

Dansözü cırılçıplak soydukları zaman  
utanıyorum onu gönderenler adına,  
arkadařım kaldırımdakilerle olduđu zaman  
utanıyorum onun adına da.

Dert küpü olduđu zaman senin vatanın  
o yeraltı milyonerleri  
açıđa vuruyorlar elmas takıları ve fok kürkleriyle  
kendi ruhlarının pornografisini.

Yazıyorlar bir yabancı eliyle  
sevdikleri dost hakkındaki yazıyı,  
ama ruhun pornografisi olarak  
asılı duruyor yazının altında onun imzası.

Salon toplantısında  
ayıplandığı zaman eşini aldatan koca  
mahrem ayrıntılar istenerek,  
bağırıp çağırır ruhun pornografisi orda.

Siz nasıl cüret ediyorsunuz buna, nasıl.  
Biz ne kadar sık kalkışmaktayız sizinle  
her ışığın altında bakmaya  
bu bir giz iken iki kişi için de...

Pek dođal, beraber yatmaya deđmezdi belki...  
Fakat anahtar deliđindeki çıplak göz bakarken  
çok daha ahlâksızdır  
sizde gördüğü şeylerden...

Damga vurun ekrandaki striptizlere,  
sarın Venüs'lerin karınlarını, en iyisi.  
Ruh -- nasıl olsa da -- esas budur.  
Yitip gitsin ruhun pornografisi.

1974

## BİELOVEJ\* BALADI

Sana kefil olurum

Yaşamın ve kötülüğün güçleri önünde ben,  
Ayrılığın obur gözü önünde,  
ki, o, göz dikti bir köşeden.

Moskova'nın zorunlu gereksizliğinden  
alırım seni kefil olup şana.

Sen -- ağaçları baltayla kesilmiş bir koru gibi  
koru beni! diye bağırarak seslendin bana.

Sırt çevirecekler, kız ve erkek arkadaşları.  
Her şey mavi bir alevle parlasın diye orda,  
votka kadehi ile Bielovej'in  
ikram edelim fırındaki küçük korlara.

\* Bielovej, bugünkü Bielorusya topraklarında ünlü bir ulusal park.

Ateşe verin hüznü benim evimde!  
Tuğlalarda türkü söylüyor geçmiş, türkü.  
Yansın mavi alevle her şey, ancak --  
ateşleyin hüznü!

Bu hararetli ve hızlı kütüklerde  
sözde hırlayarak kopan, kaçıp giden,  
suçluluk duygusu,  
günah duygusu derlerdi -- eskiden.

İstenç yetmiyordu buna, istenç.  
Günah, bizim üçte bir köle olmamız.  
Ne kadar da geçmiş odun kırılmıştı --  
onlar için ne güzel, hüznünde yanmak!

Entrika kokmuyor bu artık,  
yangın böyle oluyor, yağmur da --  
gece için gözleri ve alı silerek  
geleceksin soluk yüzlü yanıma.

Ve unutmuş olduđun dairede  
senin eski yaşamına bağlanmış olan  
yılanlı beyaz kurukafayla  
boşuna uğuldayacak telefon...

Bu kırıřlı avcı hamamında  
sanki köylü sunaklar  
biz öyle bir özgürlükle nikâhlандık --  
senin kanında çingenelik var.

Sana kefil olurum ben  
kentin ve insanların önünde, bunu bil.  
İstenç ve azap meleğinin önünde  
bana sen kefil ol.

1975

## *Olur mu olur*

Dostum, kazık kakmışız dünyaya. Olur mu olur.  
B y k mutluluk.  
 airleri  ld rm yorlarsa   yet  
bil ki,  ld r lecek kimse yok.

1975

## RUS AYDINLARI

Rus aydınları mevcut,  
Siz, yok mu sanıyordunuz? Var.  
İlgisiz bir yığın değil,  
ülkenin vicdanı ve onuru onlar.

Rihter\* ve Averintsev'de\*\* de bulunur  
Taşra doktorlarının her özelliği --  
çünkü onlar aydın  
çünkü onlar kibirli.

"İnsanın öz vatanında ayıp olmaz".  
Saygı duymam yağcılık edenlere.  
Benim vatanımda ayıp hep var,  
peygamberler var yine de.

Böyle olanlar hiç pas tutmaz,  
Burnu kalkık bir Petersburglu  
Nikolay Aleksandreviç Kozirev --  
mekânı gökler olan bir aydın bu.

\* S. Rihter, ünlü piyanist

\*\* Averintsev, çağdaş yazar.

Yankesicilerin farkında deęil,  
O, yok etmek iin geldi dnyaya  
termodinamięin ikinci kuralını  
ve sıcak lm, bu arada.

O, ders verdięi zaman,  
kafası cascavlak, krsde --  
gerek bir aydın olarak  
parmaęıyla iřaret eden gkyzne.

Ezel budalalıęa karřı savařıyor  
kahramanlık yapmak iin doęan  
vatan edebiyatı iřte --  
vatan ire savař her an.

Ne ok gurur okřayan bir eęilim  
selam akarak, hizmet etmek ona:  
"Bařstne Rus aydınları!  
Bařstne!"

1975

PUT

Büyük buz hokeycisi\*, mezar kazıcı olarak çalışıyor.  
Ah, votkacığım benim  
dipte beni ara...  
O, televizyonlarda  
büyülediği zaman halkı  
adam öldürmelerin ardı kesiliyordu yurttan.

O, kaprisli prensiydi  
Olimp'in ve Sabena'nın,  
Otuzundan sonra ise  
ne çok bunalıma düşmüş  
baş başa kalarak unutulmuş'la --  
Tanrı çektirmesin size!

\* Altmışlı yılların Olimpiyat ve dünya şampiyonu olan ünlü buz hokeycisi Almetiev kastedilmektedir.

O anlamıştı, bir şeyin  
travmadan ve şeref belgelerinden daha yüksek  
olduğunu.

O sildi kuyu üzerinde  
şişeyi ve baston ekmeğini.  
Gerçeği idrak ederdi  
Hamlet, çalışsaydı eğer  
önce Yorik, sonra -- mezar kazıcı olarak.  
“ Uzanacağız -- eşitleneceğiz,” --  
diyordu kızlara.  
“ Mezara gireceğiz -- eşit olacağız,” --  
diye ağızına tıkayacak sözünü.  
Mavi patene değil --  
dipteki küreğe  
saplanır ayak.  
Mezara gireceğiz -- eşit olacağız --  
putlar ve dünyadakiler,  
mezara gireceğiz -- eşit olacağız --  
uluslar ve ormanlar,  
büyük karanlıkta, adı konmamış parıltıda  
yatacağız -- eşit olacağız.

Orada eşitlendi galip ve mağlup,  
orada suskun bakıyorlar  
eskiden insan olanlar --  
ihlamurun bakışı, yıldızın bakışı ve yol kenarındaki taş.



## ROMANS

Bu ânı aklında tut. Ve genç yaban gülünü.  
Ve omzundaki izi, ondan kalan.  
Senin şairin ve sevgilin benim sonsuza dek.  
Ve -- hepsi bundan ibaret.

Bu dünyayı aklında tut, tutabildiğin kadar,  
ama binlerce yıl sonra, belki de daha fazla  
Sen çığlıklar atıyorsun, yaban gülü dikenlerini  
batırdığında sana  
Ve -- hepsi bundan ibaret.

1975

# YILDIZ

Alkışlıyordu Paris kenti  
festivalin dumanında  
ödüllendirdiler birincilikle seni --  
“Çıplak Tanrıça”yla --

Hava alanından eve  
götürecek dostlar.  
Para yok.  
Evde.

Her köşesini tarayarak  
yıldız bakışlarla,  
duvarlar boş ve çıplak --  
çıplak tanrıça.

Tavuskuşu gibi bir yönetmen  
önerisiydi yıldızlanmak.  
Bu tercih senin  
çıplak ama bir tanrıça olarak yaşamak.

Belki rol önerilir  
iyi metinler olsa.  
Kral çıplakmış bana vız gelir!  
Çıplak tanrıça...

Karları eriyen kavak  
duruyor pencerenin dışında  
yetenek gibi çıplak, --  
çıplak Rusya!

Ve işte böyle biri  
takırdatıyor tabakları bakın  
sönmeyen ateşinde  
gaz ocağının.

Ve köşeden ısıldıyor  
sigara dumanında --  
ey, kadın sanatçının yazgısı!  
çıplak tanrıça --

1975

## *İnkâr etmem*

İnkâr etmem  
geçmişteki hiçbir satırı,  
en umutsuzu ve üşümüş olanı  
kadın oyuncu olanlardan.

Vazgeçmem  
aceleci yaşamdan,  
gereksiz çocuk trampelenlerinden  
ne de alçak düşürenlerden.

El çekmem --  
"Bir tek adım bile! Arkamızda o değil mi?" --  
belki de yolunu şaşırmış olanlarla, yalancılarla...  
Her fidanım!

Benim o karabasan saatlerde,  
düşsel olsa bile  
şiiir, bana ihanet etmedi,  
inkâr etmedi beni.

Ben, yaşamımı  
günah çıkarma odasında anlattım.  
Ama bütün dünyaya yayınlanıyordu itiraf.  
Kabul ediyorum her şeyi.

İsterikler kalabalığı  
kapıda bekliyor, kahkahalar atarak:  
"Isır onu, ısır!"  
Doğrulayacağım iç çekerek bütün söylediklerimi.

İnkâr etmem.

1975

## *Seninle*

Seninle biz zaman'a nişanlandık  
Yüzüklerle değil, elektronik saatlerle...  
Korkuya kapılıyorum yitip gidiyor diye dakikalar.  
Hem onlar ısınmıştı cana yakın bir elde.

1975

## ŞAİR OLMAMAK DA VAR

Şair olmamak da var  
ne ki, insan dayanamaz, anla,  
kapılarla sıkışan  
ışık demetinin çığlığına.

1976

1

Burada mızraklara benziyor kutsal haçlar,  
burada açıktan satıyorlar kanını Tanrı'nın,  
miğferler haline getirerek kutsal kâseleri.  
Tükeniyor Tanrı'nın sabrı.

Eğer O, bugün inseydi yeryüzüne  
kan içinde bırakırdınız O'nu, yakalayarak,  
derisini yüzerdiniz kutsal omuzlarından  
ve haraç mezat satardınız ilk kapının ardında.

Benim ihtiyacım yok iki yüzlünün sadakasına,  
başarmak gereksizdir Yaratıcı'ya.  
Yeni bir çağda, yeni düşler var.

Gelecek için utanç duymaktayım ben:  
kim bilir, başka bir inanç  
bizi tekrar mahrum kılar kutsal olan her şeyden!

Onun yıldızı için bütün sözler -- duman gibi.  
 Ona lâayık olanları çağırdım, o kadar az ki.  
 Övgü yarışına girmeyeceğiz biz.  
 Çarmıha gireceğiz onu yerenleri.

Cehennem kapılarından geçti o, sapasağlam,  
 Tanrı'nın kapıları açılıyordu önünde ölümlünün.  
 Ama sefil bir biçimde düşünen insanlar,  
 ülkenin kapısını kapattılar yüzüne.

Ey ülkem, uzağı görmeyen sendin  
 cezalandırdığın vakit en iyi oğullarını,  
 en kötü idamı hazırlayarak kendin için.

Her zaman trajiktir vatandan ayrı düşmek.  
 Ama daha alçak bir kovulma olmadı  
 daha yetkin bir şairin olmayışı gibi.

Bir tek canlı olarak cansızların arasında  
 tanığıydı o, Cennet'in ve Cehennem'in,  
 cezanın adaletli keşif yurdunu  
 bütün evreleriyle kavradı, bir anatomi uzmanı gibi.

O, Tanrı'yı gördü. Yıldız yağmurlu şiir  
 tehlike işareti olarak hıçkırıyordu ülkesinin üzerinde.  
 Şair denen kişiye göksel ödüller gerek.  
 İnsanların saygısına ihtiyacı yok onun.

(Ben Dante'den söz ediyorum. İşte, onu  
 hiç kimse anlamadı. Dante'den söz ediyorum ben)  
 O gülünçtü kudurgan eşkıya çetesi için.

Dehânın anlaşılması, bir kanun.  
 Hey, verin bana onun göz açıklığını, verin!  
 Onun gibi mahkûm olmaya hazırım ben de.

Ölümü duyumsuyorum. Fakat bilmiyorum saatini.  
 Vücut, avuncu çılgın eğlencede arıyor.  
 Vücudun yaşamından bezdi can.  
 Can. Cüretkâr bir kâseyi çağırıyor!

Dünya yolunu kaybetti geçilmez ormanın sık yerinde  
 Zehirli sürüngenler ve karayılanlarla bir.  
 Dedikodular sürünerek çıkıyor kulaklardan solucan  
 gibi.  
 Ve hakikat, bugün -- çok nâdir bir misafir.

Beklemekten yoruldum. Yoruluyorum inanmaktan.  
 Tanrı'm, ettiklerin acep ne zaman çıkar?  
 Ölüm saati bizi ayıplarda yakalar.

Biz senin hakikatini kavrayamayacağız  
 Kurtuluşu bulamayacağız ölümden bile.  
 Ve melekler, sırt çevirecekler bize.

1975

## RUS - AMERİKAN ROMANSI

Hem benim ülkemde, hem senin ülkende  
İnsan sabaha kadar uyur -- sırt sırta değilse.

Hem ay da bir tane, iki kat altın var  
hem benim ülkemde, hem senin ülkende.

Hem fiyatı da aynı, hiçbir şeye değil, bedava  
sana gündoğumu, bana günbatımı neyse.

Hem sabah olmadan serinlik pencerede  
ne senin suçun, benim suçum ne de.

Hem sevgi var hem de acı vatan üzerine  
senin uyduruk sözlerinde, benim uyduruk sözlerimde.

Keşke yarı yarıya azaltılsa sayısı budalaların  
hem senin ülkende, hem benim ülkemde.

1977

.

## GIYSİYE AĞIT

Tanrı'ya karşı ilk isyandır -- giysi.  
Çıplak olan, ormanın ayazında yaratılan  
Yaradan'ın yaptığını edepsizce düzelterek  
birdenbire -- giyindi.

Sisteme zarar ziyandır -- giysi.  
Sopa biçiminde eksantrik bir insan  
her gün  
sarı bluzun bayrağını astığı zaman.

Büyük blucinlerin suçu nerede?  
Üstteki ve alttakilerin sonsuz tartışmasında --  
vücudun alt yarısı  
zafere ulaşıyor aklın yalanında.

Ve Slava Zaitsev\*, omuzlarını silkip  
nefes almak veya ağlamak daha kolay olsun diye, --  
göğüsteki dekolteyi biçiyor,  
karpuz dilimi sanki, V biçiminde.

Dilber çizgileriyle,  
sen nefes al rahat ve cesur,  
giysinin içeriği -- vücut  
vücudun içeriği – ruh'tur.

1977

\* Ünlü modacı

## KİTAP FURYASI

Ahmatova almayı hele deneyin bir  
Sahaflar size açıklayacaklardır, ki  
akikten çok daha değerlidir  
onun siyah kaplı akik cildi.

Kimler, bir tarihte çifte atanlar ona --  
âdeta günah çıkartmak için --  
duruyorlar mı dersin saygı duruşunda  
şiiirlerinin ufacık bir cildi için?

Kitap tanrılarına duacıyız enikonu  
"Dergilerin tirajını artırın," --  
artırın arzuların tirajını  
ve turna kuşlarının!

Benzine kesmiş gökte daha seyrek  
duyacaksın turnaların çağrısını.  
Mağazalarda tek parça bir taşa dönüşerek  
bir Massiviy Muravlyov, sıkı mı sıkı.

Ülke şair bakımından zengin  
ama mühendisler para biriktirecek  
Ahmatova'yı satın alabilmek için  
neredeyse bir maaş gerekecek.

Ülke tarafından tekrar keşfedilmiş oldular,  
"seçkin"lere yazan kalem sahipleri.  
"Seçkin"se, halkın da seçkini var.  
O da sırada bekler ayak üzeri.

Ülke yeni bir doğuşa arzulu, açık.  
Ve belki bunun da iyi işareti var, bak --  
Ahmatova satılmıyor artık  
satılmıyor Pasternak.

1977

## HİÇBİR ZAMAN

Ne zaman cuma çarşamba olacak  
artık sevmeyip unutacağım seni,  
her yerde güllerin sürecektir,  
mavi, ardıc kuşu yumurtası gibi.

Fare “kukuriku” diye ötecek,  
ev duracağı zaman baca üstünde,  
sucukçuk insanı yiyecek,  
evlendiğim zaman seninle.

1978

*Unutulmuş olacak mı acaba bütün bunlar*

Unutulmuş olacak mı acaba bütün bunlar --  
Apenninler ardında ışığın sönmesi gibi, âh:  
insan devletleri ve olaylar  
ve içimizde şarkı söyleyen ilâh,  
ve apandisitten artakalan sevimli yara izi  
küçük bir çizgi ve sağlı sollu bir sürü küçük nokta --  
sanki doyumsuz bir yaşam yüzdesinin işareti,  
beilli belirsiz bir dilin olmayışı mı yoksa?...

1978

# YÜZYILIN MONOLOĞU

Batacağı gün yaklaşıyor yüzyılımın --  
sizin yüzyılınız, beni inkâr edenler.  
Herkes açsın kâğıdını!  
Başka yüzyılınız yok sizin.

Görgü tanıkları düşünürken  
onu kabul etmeli mi veya nasıl etmeli diye --  
aslına bakılırsa, bir biçime girdi yüzyılım  
ve tuğla gibi duruyor yüzyıllar arasında.

Yamuk adam deyin siz ona,  
Yaratan hakkında yakınmalar gönderin.  
Dışarıda yirmili yıllar --  
baştan olmazsa da, sondan işte.

Tarihsel simetri bu.  
Şafağın ışığı -- batışın karı.  
İnsanın nasibi alçak gönüllüdür --  
yüzyıl gibi olmak.

Hatırlıyorum, ördeklerin uçuşu arasından  
bir Rus mühendisinin oğlu,  
çıkmişti Vladimir'in altın kapılarından  
Bakınız, ona ne oldu.

Darbe vurun şahsımda yüzyılın ayıplarına,  
varlığın çektiği acılar içinmiş gibi  
Tanrı'ya vurduğu gibi yabanıl adamların.  
Darbe yemek, Tanrı'nın özündedir.

Puşkin ve Puccini'nin yüzyıllarından  
benimki ne eski, ne daha yeni.  
Kabul edin ki, Kampuçya döneminde  
bülbul daha çok acı çeker.

Uğurlayın sopayla yüzyılımı,  
yüzyıl ne ise şair de öyle.  
Bağışlayın beni ey sevdiklerim,  
sizin başka bir yüzyılınız da yok ki...

...Okullarda inceleyip öğrenecekler yüzyılımı,  
tâ ki toprak ve yerküre olarak kalacak,  
ben, pek doğal, bilmiyorum hangi vakte kadar,  
anladığım tek şey -- o da benimkisi olacak.

1979

## ARKADAŞ DÜNYASI

Ben arkadaşımı bekliyorum. Kapıları açtım,  
her trabzan dönüşünde bir fener yaktım.

Ben arkadaşımı bekliyorum. Sessiz bir zamandır.  
Hayat bir bekleyişle aydınlanandır.

Hızla geliyor çevre yolundan, koşar gibi yangına,  
tıpkı geldiğim gibi onun sıkıntılı yıllarında.

Gelecektir. Çam ağacı, kulübelerin üstünde  
ışıklandırılmış çok daha önce.

Koşuyor, fosfor saçan köpek.  
Sen misin dostum? Ama acıların var daha çekecek...

Yabancı farlar karanlığı yığmış olacaklar --  
ben arkadaşımı bekliyorum, işte o kadar.

Dedi ki -- gelecek ama dokuzdan sonra.  
Polisiye izleniyor dört bir yanda.

Düşmanlık uğrayacak. Kovalarım düşmanlığı,  
ben arkadaşımı bekliyorum, arkadaşımı.

Yıllar geçiyor. Tek bir haber yok Hermann'dan.  
Işığı kesiyorlar bütün doğadan.

Görüşeceğiz, ya Cennet'te, ya da Cehennem'de.  
Ben arkadaşımı bekliyorum yaşadığım sürece.

Dedi ki -- gelecek dokuzdan sonra.  
Kader, sen onu koru yolda.

1979

## DARGINLIK

Hiçbir şeye benzemiyor bu!  
Sen çizmelerle çiğniyorsun paltoyu.  
Sen kudurmuş kediye benzemiyorsun.  
Hiçbir şey değil senin benzerin.

Şefkatin şefkate benzemiyor.  
Fırlatıp atıyorsun fincanları, yere, masaya --  
Kolsuz Venüs benzerin değil.  
Sen hiçbir şeye benzemiyorsun!

Bunun için serzeniştin yoksun,  
ve buna rağmen,  
seni hayatım diye çağırıyorum.  
Hiçbir şeye benzemiyor hiçbir şey.

Erkek kardeş benzemiyor erkek kardeşe,  
ağrı ağrıya benzemiyor.  
Bir saat bir saatten farklı.  
Seninle farklı o.

Deniz, benzemiyor hiçbir şeye.  
Yağmur kalbura benzemiyor.  
Sen hep aynı şeyi sürdürüyor musun? Allahım!  
Hiçbir şeye benzemiyorsun sen.

Özgürlüğün sessizliği benzemiyor hiçbir şeye.  
Yanakların sıcak tenine benzemiyor, su.  
Benzemiyor

yanaklardan

akan suya havlu.

Ve tutsaklıkla hiçbir benzerliği yok kancanın  
kapıya takılan.

1980

## KADER

Kader benim üst yanımda. Nereye kovuyorsunuz beni?  
Açılır kapanır karyolalarda çırpınmaktayım, dışlanmış  
biri gibi.

Dert, mahzen gibi, açılıyor herhangi bir odada  
Çukur benim altımda -- kaderse üst yanımda.

Neydi istediğim? Geçirmek, nasıl cazip geliyorsa,  
hayatımı.

Neyi almış oldum? Tabut hesabını.

Mezar açılmış oldu beşik altında.

Çukur benim altımda -- kaderse üst yanımda.

Bu kozmik dağıtımın hesaplaşması.  
Sensin bütün sevdiklerinin belalısı.  
Nasıl da severdim ben baba ocağını Peredelkino'daki  
Yonga alevi gibi silindi gitti.

Göklerdeyse ruh uluyor bitmek bilmez bir ders gibi,  
öfkelenerek keyfine göre çekti tetiği.  
Kader aile üstünde, benim doğmuş olduğum. Ve  
Kader ailemin yaşadığı ülke üzerinde de.

Hizmet ettiğim neydi bu aydınlık yıllarda,  
Şiirlerim dışında, ki onları söyledim yanı sıra?  
Halk için gizli bir yıldırımsavardım bense.  
Çatırdıyor omurga kemiği. Kader böyledir işte.

1983

*İleri karakollardan dem vuruyoruz*

İleri karakollardan dem vuruyoruz  
unutmuş gibi  
sorularda asılı duruyoruz.

Dikey bir şose --  
bıçak gibi ütülenmiş bir pantolon --  
duruyor askılarında  
demiryolu köprüsünün.

Ayrılık asılı kaldı  
erkeğin omuzlarında.

Evin sessizliği ise  
kapının kancasında asılı.

Neyin üstünde asılı ülke?

Sen nereye çekip gittin?  
Dolabın karanlığında  
parlıyor gece  
yerinde beyaz elbisenin  
metalik bir soru --

## YEŞİL MAYMUN

Kapım çalınınca açtım.  
Yeşil maymun ayaktaıdı.  
Beyaz dar paçalı pantolonuyla  
Akli başındaydı...

Yeryüzünde ahlâk hüküm sürüyor.  
San Fransisko'dan Ahtırka'ya kadar  
Tanrısal usanç değıl, maymun AIDS'i  
bizleri manastır hayatına götürüyor.

Tanrı'm niçin bizleri çağırdın  
bir melekde değıl yeşil bir maymunla?  
Sen Darwin'in sonunu seçtin,  
İncil yazarı İoannes'in dıřında.

Kanapenin yanındaki aynada  
Bizi seyrediyordu yeşil maymun.  
Ekranı açtım --  
Baktım, yeşil maymun da orada.

-- AIDS'e karşı bizim tepkimiz olumlu.  
Mesken tutanlar ve tutmayanlar  
Babalar kızlar oğlanlar  
bir atımlık şırıngalara buyrun!

-- Ahlâk kuralları dışına çıkmayınız  
Vampirlerle ve sivrisineklerle.  
-- Üst üste ve herkesle değil,  
Ailece taahhüt altına alınız.

Interkontinental ve gosplan binalarının yanında  
Duruyor yeşil maymunlar.

-- Savaş aç  
kanı mavi soylulara.  
Ezgiler dinleyerek Çaykovski'den  
prezarvatif takınız kulaklara.

-- Ve altıncı katta  
(bina dayansın, yeter!)  
denemeleri yapılmakta  
seks bombasının.

-- Ah, sağır yılanlar, ırkı soysuzlaştırıyorlar...

-- Mavi Picasso'lar.

Beşinci madde.

-- Çarmıha gerilen kim?

-- Besbelli, tahlil için kan alıyorlar,

Öyle şeyler öğrendiler işte!..

Bana telefon ediyor hep yeşil maymun:  
Euripidis'e göre,  
sadece deniz kızları garantilidir AIDS'e karşı.

Niçin kanımıza girdin,  
yeşil maymun  
bir milyon acıyı ve  
kutsal "Barış ve Sevgi" emrini değiştirerek?

Elveda, tutku dolu insanlık.  
Sonunda gözyaşlarıyla, hıçkırarak,  
kucaklaşalım, kız - erkek kardeşler!  
İyi ama, AIDS kontrolünden geçtiniz mi siz?

Kapı çalınınca açtım.  
Yeşil maymun ayaktaıdı.  
Dar paçalı kirli pantolonuyla.

Omzu  
gözyaşı ve ruj içinde.  
Bir sanrı.  
Dedi ki:  
"Konuş hadi.

Anlatmaya çalışıyorum hep  
bununla ilgim yok benim.  
Bu virüsün kökeni başka."

Koşarak kaçtı,  
bir isimsiz.  
Yeşil maymunla hiç karşılaştınız mı siz?

*Bakarsın, hadsiz hesapsız*

Bakarsın, hadsiz hesapsız  
artıverir kötülük --  
şükür Tanrı'ya, biz ölümlüyüz,  
görmüş olmayacağız her şeyi.

Bakarsın, nasıl da ürker  
bir sürü peygamber çiçeği --  
şükür Tanrı'ya, biz ölümlüyüz,  
berbat etmiş olmayacağız hiçbir şeyi.

1977

## İÇİNDEKİLER

|                                                                             |    |
|-----------------------------------------------------------------------------|----|
| SÜNU.....                                                                   | 5  |
| <i>Sen</i> .....                                                            | 9  |
| <i>Göğü okuyorum</i> .....                                                  | 10 |
| İlk Aşk.....                                                                | 11 |
| Dönüp Bak İleriye.....                                                      | 12 |
| Çocukluk.....                                                               | 13 |
| Sone.....                                                                   | 14 |
| Romans.....                                                                 | 16 |
| <i>Küçük kız</i> .....                                                      | 17 |
| Mimarlık Enstitüsü'nde Yangın.....                                          | 18 |
| İlk Buz.....                                                                | 21 |
| Sisli Sokak.....                                                            | 22 |
| Bir Kadını Dövüyorlar.....                                                  | 24 |
| Goya.....                                                                   | 27 |
| Rublov Şosesi.....                                                          | 28 |
| Ben Bir Aileyim.....                                                        | 29 |
| Üç Köşeli Armut.....                                                        | 30 |
| Antidünyalar.....                                                           | 34 |
| Leylak.....                                                                 | 37 |
| İtalyan Garajı.....                                                         | 38 |
| Letonya Çizgileri.....                                                      | 40 |
| Gece.....                                                                   | 42 |
| Antidünyalar Piyesinden Travesti Şarkısı.....                               | 43 |
| Marşe o püs (Marché aux puces).....                                         | 44 |
| Marilyn Monroe'nun Monoloğu.....                                            | 49 |
| Tembellik.....                                                              | 54 |
| Paris Uyaksız.....                                                          | 56 |
| Kendinin Portresi.....                                                      | 62 |
| Eskiden Mayakovski'nin yazılarını daktilo eden<br>E. Yanitskaya'ya not..... | 63 |
| Doğmamış İki Şiire Ağıt.....                                                | 64 |
| San Fransiscolu Şair Jerry'nin Diyalogu.....                                | 68 |
| <i>Suzdal'daki Meryem Ana</i> .....                                         | 72 |

|                                                    |     |
|----------------------------------------------------|-----|
| Dağ Manastırı.....                                 | 73  |
| Telefon Kulübesi.....                              | 74  |
| <i>İnsan organizmasında.....</i>                   | 77  |
| Hikâye.....                                        | 78  |
| Düş.....                                           | 79  |
| Bilim Teknik Devrimi.....                          | 80  |
| Nikolay Vasilyeviç Gogol'ün Cenazesi.....          | 82  |
| Ressam ve Modeli.....                              | 87  |
| Yeni Baştan.....                                   | 88  |
| Şimdiki Zaman Nostaljisi.....                      | 90  |
| <i>Şiirler yazılmaz - öyle oluşuverir.....</i>     | 93  |
| Ruhun Pornografisi.....                            | 94  |
| Bielovej Baladı.....                               | 98  |
| <i>Olur mu olur.....</i>                           | 101 |
| Rus Aydınları.....                                 | 102 |
| Put.....                                           | 104 |
| Romans.....                                        | 107 |
| Yıldız.....                                        | 108 |
| <i>İnkâr etmem.....</i>                            | 110 |
| <i>Seninle.....</i>                                | 112 |
| Şair Olmamak Da Var.....                           | 113 |
| Mikelancelo Motiflerinden.....                     | 114 |
| Rus - Amerikan Romansı.....                        | 118 |
| Giysiye Ağıt.....                                  | 119 |
| Kitap Furyası.....                                 | 120 |
| Hiçbir Zaman.....                                  | 122 |
| <i>Unutulmuş olacak mı acaba bütün bunlar.....</i> | 123 |
| Yüzyılın Monoloğu.....                             | 124 |
| Arkadaş Dünyası.....                               | 128 |
| Dargınlık.....                                     | 130 |
| Kader.....                                         | 132 |
| <i>İleri karakollardan dem vuruyoruz.....</i>      | 134 |
| Yeşil Maymun.....                                  | 136 |
| <i>Bakarsın, hadsiz hesapsız.....</i>              | 141 |



Çağdaş Rus şiirinin özgün adlarından  
Voznesenski, Pasternac'ı izleyen şairlerdendir.

“Ben, şiirlerimi ayaklarımla yazarım.

Adımlarımla dizeleri oluşturunca ya da daha  
doğrusu onlar beni” diyerek ritme verdiği önemi  
vurguluyor. Onda ritim duygusu, geleneksel

Rus çizgisinden çağdaş yaşamın çeşitliliğine  
yayılan bir şiirin güç kaynağıdır. Şiirin  
temalarını ise şöyle belirtiyor: “Benim şiirlerim  
günce gibidir. Bir günceye insan hissettiği,  
gördüğü her şeyi yazar. Sevgiyi, aşkı...

Bu günlük yaşam içinde politika da size  
dokunur ve onu da yazarsınız.”