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Hayatın trajedisi, insanın kaybetmesi değil, 
neredeyse kazanmasıdır.

- Heywood Broun



YAZ, 2015

Cherryview, VVinconsin

#A OT PANTOLONUNUN DÜĞMESİNİ AÇTIĞINDA, O GECE 
bekâretini kaybedeceğini biliyordu.

Tıraş losyonunun kokusu hatırladığından daha güçlüydü. Daha 
önce de koklamıştı, arabada ilk öpüştükleri zamanki gibiydi. Ama bu 
gece, onun dairesinde, dudakları boynunda ve adam üzerindeyken, koku 
sarhoş ediciydi. Her hissin ve duygunun aşın farkında olarak, bir yan­
dan kokusunu içine çekerken kendini sakinleştirmeye çalıştı. Bekâretini 
kaybetmekten endişe duymuyordu. Aşıktı ve bunu çok istiyordu. Endi­
şesi deneyimsizliğinden kaynaklanıyordu ve seks eylemi her ne ise, onu 
yanlış yapmaktan korkuyordu.

Adamın elinin iç çamaşırından içeri kaydığını hissetti. Pantolonunu 
nazikçe aşağı çektiği an ise hisleri birden yoğunlaştı. Kalçalarını kaldır­
dı ve aniden artık yatakta çırılçıplak yatıyordu. Bir erkeğin yanında ilk 
kez çıplak kalmıştı. Gerçekleşiyordu. Rüya değildi. Ve hayatında hiç bu 
kadar mutlu olmamıştı.

Adam kalçalarını pelvisine doğru bastırdı ve içine kaydı. Bunun şo­
kuyla keskin bir nefes aldı. Ama aldığı zevk tatsız bir düşünceyle bir an 
için gölgelendi. Kollarını adamın boynuna doladığında, kulağına adını 
fısıldaması gerekiyordu. Ama yapamadı. Lise voleybol takımının yıldız 
oyuncusuyken, ona sadece Koç diye seslenmişti ve şimdi ona bu şekilde 
hitap etmek son derece uygunsuz ve dahası garip görünüyordu. Bunun 
yerine, gözlerini kapattı ve adam kendini daha da derinlere iterken yu­
muşak bir inlemede karar kıldı.
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Bölüm 1

Madison, VVisconsin
Perşembe, 22 Mayıs 2025

E t HAN HALL TIP FAKÜLTESİ'NDE SINIFINDAKİ EN YAŞ- 
lı öğrenciydi. Tıp fakültesinin ilk yılında makroskobik anatomi 
laboratuvarma ilk girdiğinde otuz altı yaşındaydı. Bugün ise 
kırk beş yaşmda bir acil üp doktoruydu. Kırklı yaşlarındaki di­
ğer doktorların sahip olduğu yılların deneyimine sahip olmasa 
da, Ethan fazlasıyla yetenekliydi. Sınıfında hep birinci olmuştu 
ve istediği herhangi bir uzmanlığa devam edebilirdi. O, acil übbı 
seçmişti çünkü önceki mesleği onu kaosa şartlandırmıştı ve hiç 
vazgeçemediği şirret bir kadın gibi DNA' sına kazınmıştı.

Yıllar önce VVisconsin Suç Soruşturma Departmanında özel 
ajan olarak çalışmıştı ve çocuklara karşı işlenen suçları araştır­
makla görevliydi. Bir süre, bu tür vahşetleri işleyen insan müs­
veddelerini ortadan kaldırmak tatmin edici gelmişti. Ancak iş 
onu yıpratmıştı. Toplumun en savunmasız kesimine yönelik çok 
fazla şiddet görmüştü. Eski mesleğinde "başarı", geride hâlâ ölü 
bir çocuk, yas tutan bir aile ve günde üç öğün yemek ve geceleri 
sıcak bir yastık alan bir suçlu demekti. SSD için çalıştığı on yıl bo­
yunca insan ırkına olan inancını kaybetmişti. Öylesine sürüklen­
mişti ki insan olmakla ilgili bağlarını artık kaybetmeye başlamış­
tı. Boşluk onu bütünüyle yutmadan önce kurtulması gereken on 
yıllık kaygan bir yokuş ve tehlikeli bir sarmaldaydı. Akıl sağlığını 
korumak için kariyer değişikliğinin gerekli olduğuna karar verdi. 
Bu yüzden istifa etti ve tıp fakültesine başvurdu.

Şimdi, acil servis doktoru olarak, hastalarına ölmeden önce 
yardım edebiliyordu. Bu ferahlatıcı bir değişiklikti ve hayatında

11



acilen ihtiyaç duyduğu bir şeydi. Ethan Hail, uzun yıllar sonra ilk
kez mutlu bir adamdı.

Ethan, 3 No'lu Acil Servistin yanındaki perdeyi çekti ve has­
tasını başucu sandalyesinde otururken buldu. Bu alışılmadık bir
durumdu. Hastalar genellikle odaya girdiğinde yatakta yatıyor
olurlardı. Ayrıca bu hastanın hastane önlüğü giymemiş olması
da tuhaftı. Elindeki tabloya göre otuz sekiz yaşında olan erkek,
tişört, şort ve terlik giymiş sandalyede oturuyordu. Adam, omuz­
larına kadar uzanan uzun sarı saçlarıyla, bir sörf dergisinin kapa­
ğında pekâlâ yer alabilirdi. Ethan gülümsedi.

"Ben Dr. Hail."
"Merhaba, Doktor. Christian Malone."
"Hasta siz misiniz?"
"Öyleyim. Sadece tüm o elbise ve yatak işini yapamam. Yani,

trajik bir şekilde yanlış bir şey olmadığı sürece. O zaman sorun
yok. Ama aksi takdirde, sadece onurumu zedeliyor ve kendimi
bok gibi hissettiriyor."

"Tamam," dedi Ethan, adamın dosyasım açmak için bilgisayar
klavyesine dokunarak. "Karın ağrınız varmış."

"Öyleydi. Artık yok. Dinle, zamamm boşa harcamak istemiyo­
rum. Sırtımda çok kötü bir ağrı vardı, bu yüzden bu sabah gel­
dim. Hemşire böbrek taşı olduğunu söyledi, bana morfin verdi ve
beni aceleyle BT taraması yaptırmaya götürdü. Ama bana morfini
vermeden hemen önce ağrı geçti. Birkaç saniye içinde ondan sı­
fıra düştü. Yine de bana morfin vermekte ısrar etti çünkü ağrının
sadece yatakta rahat bir pozisyon bulduğum için azaldığım söy­
ledi. Ama ağrı bir daha asla geri gelmedi."  

Ethan bilgisayarda BT taramasım açtı ve hastanın mesanesin-  
de böbrek taşı olduğunu gördü, bu da taşın üreterden acı verici  
bir şeküde geçtiğini gösteriyordu.  

"Evet, gördün mü? Mesaneme geçmiş." dedi adam.
"Siz doktor musunuz?" diye sordu Ethan.
"Hayır, ben California'lı bir teknoloji adamıyım."
"California mı? Peki, Madison'da ne işiniz var?"
"Silikon Vadisi'nden kaçtım ve artık burada yaşıyorum,"
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"Orta Batı'ya hoş geldiniz. Bunun ilk böbrek taşınız olmadığı­
nı varsayıyorum."

"Hayır. Daha önce iki tane daha oldu. Mesaneye ulaşana ka­
dar cehennemi yaşatıyor, sonra birkaç gün içinde idrarla atıyo­
rum. Hemşireye söylemeye çalıştım ama yine de bana morfin en- 
jekte etti. Kabul etmeliyim ki, kafam oldukça yerinde."

Ethan gülümsedi. Silikon Vadisi'nden buraya taşman otuz se­
kiz yaşındaki Christian Malone, aniden bir California'lı gibi ko­
nuşmaya başlamıştı.

"Bu sabah acil servise kendiniz mi geldiniz?"
"Evet, efendim."
Ethan notları çizelgeye girerken klavyeye dokundu. "Morfin 

aldıktan sonra araba kullanmanıza izin veremem. Taburcu etme­
den önce sizi birkaç saat burda tutmamız gerekecek."

"Bir Uber çağırayım o zaman."
"Arabaya binmenizi izlemek zorundayım. Aksi takdirde has­

tane, narkotik etkisi altındayken sizi taburcu etmekten sorumlu 
olur."

"Hadi ama Doktor. Kendimi iyi hissediyorum."
"Morfin böyle bir şey. Bir an iyisindir, bir sonraki an uçuyor- 

sundur."
"Bir istisna yapamaz mısın? Üç saattir buradayım zaten."
Ethan saatine baktı.
"Siz vardiyamın son hastasısımz. Size bir fincan kahve ısmar­

layayım. Hala kendinizi sersem hissediyorsanız sizi eve kendim 
götürürüm."

"Elbette, Doktor. Yeter ki bu odadan cehennem olup gidebi­
leyim."
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Bölüm 2

Cherryvievv, VVisconsin
Perşembe, 22 Mayıs 2025

K lAFETERYA k a h v e s in i  p a s  g e ç ip  a r a b a y l a  STAR-
bucks'a uğrayıp kahve almayı tercih ettiler. İkisinin de tercihi 
venti koyu kahve oldu. Yola geri döndüklerinde, Ethan Christi­
an'm kahve seçimi hakkında yorum yapmak için söze girdi.

"Califomia'hlarm soya sütlü, yağsız, vanilyalı bir şeyler içti­
ğini sanırdım."

Christian gülümsedi. "Benim için tüm gün koyu kahve."
"Tüm gün mü?"
"Sadece onu içiyorum."
"Başka bir böbrek taşım daha önlemek istiyorsan, diyetine bi­

raz su eklemeni öneririm."
"Bunu dikkate alacağım." Christian işaret etti. "Şuradan sağa 

dönebilirsin."
Ethan, Jeep Wrangler/ım su boyunca ağaçlarla çevrili bir alan­

dan kıvrılarak ilerleyen ve birkaç kilometre sonra Okoboji Gö­
lü'nün kenarında tekrar beliren dolambaçlı bir yola çevirdi.

f

"işte burası." dedi Christian, gölün diğer tarafım işaret ede­
rek. Ethan, gölün karşısına baktı; suyun kenarında devasa bir ev 
duruyordu. Sabah güneşi evin arkasmı oluşturan büyük pencere­
lerden yansıyordu. Arka verandanın her iki tarafından spiral şek­
linde iki merdiven iniyor ve zümrüt yeşili çimenlerin arasından 
geçerek suyun kenarına kadar uzanan yapay plaja ulaşıyordu.

Ethan evi daha önce görmüştü. Herkes görmüştü. Göldeki en 
büyük evdi.

//Bu senin evin mi?"



"Evet, efendim/' Christian yolcu tarafındaki camdan işaret 
etti. "Kuzeye doğru git, arka girişten girmek daha kolay."

Ethan direksiyonu çevirip gölün etrafından dolanmadan önce 
bir an tereddüt etti. On dakika sonra Christian'm evinin arka gi­
rişindeki kapıdan girdi ve araba yoluna park etti. Tam beş ayrı 
garaj kapısı vardı.

"İyi hissediyor musun?" diye sordu Ethan.
"Ne yazık ki. Kafam neredeyse yerine geldi. İçeri gel ve kah­

veni bitir. Sana evi göstereyim."
Ethan, evin girişindeki devasa çift kanatlı kapıdan Christian'ı 

takip etti ve evin muazzamlığı karşısında başım salladı. İç mekân, 
son teknoloji yeniliklerin ve Northvvood, Wisconsin tarzının bir 
kombinasyonuydu.

"Arka tarafta oturalım." dedi Christian.
Ethan evde yürürken termostattan müziğe kadar her şeyi Ch- 

ristian'm parmaklarının ucuna getiren, evin her yerinde duvara 
asılı tabletleri fark etti. Yürürken ışıklar yanıyordu, ancak Chris­
tian'm bir ışık düğmesine dokunduğunu hiç görmedi. Evin arka 
tarafı gölün görkemli bir manzarasını sunan tavandan tabana ka­
dar kesintisiz pencerelerle kaplıydı.

"Bu gerçekten harika."
"Bir de kar yağdığında görmelisin. Karı tek sevdiğim zaman, 

bu odada oturduğum ve her pencere düşen kar taneleriyle dolu 
olduğu zaman."

Christian uzun bir cam kapıdan geçerek verandaya çıktı. Et­
han onu takip etti ve verandadaki masaya oturdular.

"Bu yılki sıcaklık neredeyse dayanılmaz."
"Daha da kötüleşeceği tahmin ediliyor." dedi Ethan.
"Sıcaklık aslında problem değil. Beni asıl öldüren nem."
"Peki, California'lı bir teknoloji adamının VVisconsin'e nasıl 

yolu düştü?" dedi Ethan. "Bana bu hikâyeyi anlatmalısın."
Christian bir yudum kahve aldı ve Okoboji Gölü'ne baktı. 

Birkaç yelkenli farklı açılarda seyir halindeydi, sabah rüzgârı 
yelkenlerini doldurmuştu. Bir sürat teknesi arkasında su kayağı 
yapan birini çekiyordu.
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"Çevrimiçi bir dosya depolama ve paylaşım şirketi kurmuş­
tum. Başlangıçta temel olarak dosyalarla başladık ancak sonra­
sında fotoğrafları, videoları bulutta güvenli bir şekilde depolaya­
cak, diğer kullanıcılarla paylaşacak ve tüm cihazlardan erişmek 
istediğin her şeyi içerecek şekilde genişledi."

Ethan gözlerini kıstı. "CramCase gibi mi?"
"Evet, o zaten."
"CramCase senin şirketin mi?"
"Öyleydi. Sattım."
Ethan yavaşça başını salladı ve kaşlarını kaldırdı. "Geçen yıl 

bunu okumuştum... Kaça satılmıştı..."
Christian başım salladı. "Milyarlarca dolara."
Christian ufak bir düzeltme yapmadan önce kısa bir durakla­

ma oldu.
"Eh, milyarlarca ve milyarlarca dolara."
"Kahretsin. Ve hepsine sen mi sahiptin?"
"Hayır, sadece yüzde elli birine. Kodunu üniversite yurt 

odamda yazdım. O zamanlar sadece oda arkadaşım ve ben var­
dık. O hâlâ şirkette. Ama ben artık dayanamadım. Herkes çok 
zengin olmak istediğini düşünüyor ama pek çok kişinin bilme­
diği bir zenginlik eşiği var. Özellikle halka açık bir şirket aradı­
ğıyla buna ulaştığında, daha fazlasını kazanmak yerine özgürlü­
ğünü kaybetmeye başlıyorsun. Bana paramla ve şirketimle ne ya­
pacağımı söyleyen sıkıcı, Ivy League ucubelerinden bıkmıştım. 
Tüm bu durum beni yıpratmaya ve tutkumu çalmaya başlamıştı. 
Bu yüzden hissemi sattım ve Silikon Vadisi'nden cehennem olup 
uzaklaştım."

"Ve... Dönüp dolaşıp Cherryview, Wisconsin'e mi geldin? Bu 
nasıl oldu?"

"Chicago üzerinden, ama bu bambaşka bir hikâye."
Ethan başını salladı. Onun da milyarlarca dolar hariç benzer 

bir hikâyesi vardı. Bir zamanlar sevdiği bir işi vardı ama tutku* 
sunu kaybetmişti.

"İyi gibi görünüyorsun." dedi Ethan. "Hemşirenin verdiği 
morfinin etkisi geçmesine rağmen bir acı hissetmiyorsun. Ta$ı
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attığında analiz etmemizi istersen, bunu yapabiliriz. Diyetini de­
ğiştirebilmen ve bir başkasından kaçmabilmen için neler yapman 
gerektiğini de söyleriz."

"Sanırım vücudumdan çıktıktan sonra denize doğru yolculu­
ğa çıkmasma izin vereceğim."

"Günlük rutinine biraz su ekle. İnan bana, yardımcı olacaktır."
"Anladım. Eve bıraktığın için teşekkürler, Doktor."
"Elbette."
"Hastaneye geri mi dönüyorsun?"
"Hayır. Şehir dışına çıkıyorum. Uzun hafta sonu için birkaç 

gün iznim var."
"İyi yolculuklar. Geri döndüğünde, bir gün uğra. Şehirde he­

nüz pek fazla insan tammıyorum ve bu büyük ev herkesi korku­
tuyor."

Ethan gülümsedi. "Tabi, uğrarım."

ı
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3

Madison, VVisconsin
Perşembe, 22 Mayıs 2025

A dam h a s t a n e  koridorlarinda aksayarak
yürüyordu. Flaksid bacak sendromu yeniydi ve hızla gelişmişti.
Doktorun bu tür semptomların yakın olduğu yönündeki uyan-
sma rağmen, kötüleşme yine de sürpriz olmuştu. Hiçbir ağnsı
yoktu, sadece sağ bacağı zihninin emrettiği şeyi yapm ayı sanki
reddediyordu. Bu yüzden aksayarak yürüyor ve dengesini sağ­
lamak için etrafta ne varsa onu kullanıyordu; örneğin acil servise
ulaşmak için ittiği kapı ya da koridorda bir sedye. Veya hemşire
istasyonuna yaklaşüğında, son anda devrileceğinden emin ol­
duğunda direğini zorlukla tuttuğu bir hastamn hayati belirtiler
monitörü.

"Bunun için özür dilerim." dedi yatakta yatan ve bir yere nak­
ledilmeyi bekleyen hastaya.

Hemşire istasyonuna ulaştı ve iki elini de tezgâhın üzerine
koydu.

"Aşağıda kayıt yaptırdınız mı?" diye sordu bir hemşire.
"Sadece buraya gelmemi söylediler."
"Hayır. Sigorta bilgilerinizi alıp sizi sıraya koymaları gereki­

yor."
Onun şaşkınlığına şaşırmamıştı. Acil servise giren diğer tüm

hastalara benziyordu.
"Ben hasta değilim."
Spor ceketinin göğüs cebine uzandı ve rozetini çıkardı.
"Wisconsin Suç Soruşturma Departmanından ö ze l Ajan Pete

Kramer. Ethan Hall'u arıyorum."
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Hemşire bir an tereddüt etti.
"Uzun boylu, yakışıklı bir adam. Kırklı yaşlarının ortasında. 

Spor yapıyor ve sinir bozucu derecede her zaman formda."
"Dr. Hall'un kim olduğunu biliyorum."
"Ah, mükemmel. Buralarda mı?"
Hemşire bilgisayarına dokundu ve ekranı okumak için kısa 

bir an ayırdı.
"Dr. Hall'un vardiyası bu sabah yedide sona ermiş."
"Sabah yedide mi bitmiş?"
"Evet. Bu hafta gece vardiyasmdaydı. Saat on birden yediye."
"Yani bu gece saat on birde geri mi dönecek?"
"Hayır. Birkaç günlüğüne gitti. Anma Günü tatili için şehir 

dışında."
"Ne zaman dönecek?"
Hemşire durakladı ve Pete yüzündeki şüpheyi gördü.
"Endişelenmeyin. Sevgili doktorunuzun başı belada değil. Biz 

eski dostuz ve bana bir iyilik borcu var."
Pete rozetini cebine geri koydu.
Hemşire isteksizce gülümsedi. Bilgisayardaki programı iki 

kez kontrol etti. "Dr. Hail önümüzdeki çarşamba geri gelecekmiş. 
Yirmi sekiz Mayıs'ta."

"Teşekkürler. İyi hafta sonları."
Pete Kramer acil servisten aksayarak çıktı. Gelecek hafta tek­

rar geri gelecekti.
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4

Madison, VVisconsin
Cuma, 23 Mayıs 2025

C uma sabahi, ethan kulakliklarini takti, son
uçuş kontrolünü yaptı ve Madison'daki özel pistten kalkış yapıp 
kulübesinin bulunduğu kuzeydeki göle iniş yapabilmesine ola­
nak sağlayan Aviat Husky A-1C-200 amfibi deniz uçağının mo­
torunu çalıştırdı. Pervane, insan gözü için bulanık bir görüntüye 
dönüşene kadar dönmeye başladı. Yanındaki yolcusuna baktı ve 
ona derin bir nefes almasmı hatırlattı.

Maddie Jacobson yalnızca sekiz bin fit yükseklikte seyreder­
ken rahatlayabiliyordu. Kalkış ve iniş sırasmdaysa hep perişan 
durumdaydı. Ticari uçaklarda uçmaktan zaten nefret ederdi, iki 
kişilik bir uçak ise kıyas bile kabul etmezdi.

Ethan mikrofonunu ayarladı. Konuştuğumda, sesi Maddie'nin 
kulaklığında yankılandı.

"Çocuk oyuncağı." dedi ona.
Maddie gözlerini kapatü ve başım salladı.
İki kişilik küçük uçağını pistte taksiye başlattı ve hava trafik 

kontrolünden izin bekledi. Her şey yolunda işaretini aldıktan 
sonra, gaz kolunu sağ eliyle ileri doğru itti ve pistte ilerlemeye 
başladı. Uygun hıza ulaştığında, kumandayı geri çekti ve Hus- 
ky'i havalandırdı. Pistin düzensiz zıplaması kayboldu ve yerini 
havada olmamn yumuşak geçişi aldı. Uçmanın en sevdiği kıs­
mıydı bu, dünyadan ayrıldığı an. İçini her zaman bir özgürlük 
hissiyle doldururdu. Uzanıp kız arkadaşının elini sıktı. Maddie 
gözlerini kapalı tutarak ve onu görmezden gelerek karşılık verdi.

Madison'dan kuzeye uçtular ve sekiz bin fit yüksekliğe tır­
mandılar. Ethan, GPS ayarlarını kuzey-kuzeybatı istikametine
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kilitledikten ve havanın önümüzdeki iki saat boyunca açık ol­
duğunu doğruladıktan sonra, gösterge panelindeki bir düğme­
ye bastı ve kulaklıklarında Jimmy Buffett'm nefis şarkısı A Pirate
Looks at Forty çalmaya başladı. Maddie sonunda gözlerini açtı ve
nefes verdi.

Ethan kulaklıktan, "İyi haber, kötü haber," dedi. "Kötü haber:
Bu uçakta iki saat daha yolumuz var. İyi haber: Sonra tamamen
kendimize ait beş günümüz olacak."

Maddie gülümsemeye çalıştı. "Bizi güvenli bir şekilde dünya­
ya geri indirdiğinde önümdeki günleri takdir edeceğim."

"Anlaşıldı."
Acil tıp mesleğinin avantajlarından biri de Ethan'm progra­

mım, on iki gün izin karşılığında alü gün üst üste on iki saatlik
vardiyalarda çalışmasına izin verecek şekilde ayarlayabilmesiy-
di. Boş zaman, tükenmişliği önleyen şarj edilebilir bir pil gibiydi
ve son iki yıldır programı kesintisiz takip etmişti. O her zaman
izin günlerini kuzeyde geçirirdi ve Maddie mümkün oldukça ona
katılırdı.

Ethan, Minnesota, Duluth'un doğusunda ve Superior Gölü
kıyılarına çok da uzak olmayan, VVisconsin'in kuzeyindeki Mo-
rikowa Gölü'nde bir kulübeye sahipti. Gölün kendisi Bad River
Doğal Koruma Alanı'ndaydı ve Superior Gölü Chippewa kabi­
lesinin Bad River kolunun mülküydü. Ethan'ın kulübesi göldeki
sadece sekiz evden biriydi. 1920'lerde, arazinin ABD hükümetine
devredilmesini öngören bir arazi devri anlaşması imzalandıktan
sonra büyük büyük büyükbabası tarafından inşa edilmişti. Et­
han'm ataları, Büyük Buhran sırasmda iflas etmeden önce 1800'le-
rin sonlarında bakır patlaması sırasmda öne çıkan bir madencilik
şirketi olan Hail Copper'm son kalıntılarıydı. Bir zamanlar önem­
li olan bu imparatorluktan geriye kalan tek şey, Morikowa Gölü
kıyılarına dikilmiş Halis balıkçı kulübesiydi.

1900'lerin ortalarında hükümet tarafından desteklenen bir geri
satın alma programı, Chippewa Kabilesi'nin araziyi ev sahiple­
rinden yüklü bir meblağ karşılığında geri satın almasına izin ver­
mişti. Ethan'm büyükbabası, yalmzca yedi diğer Morikawa Gölü
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sakiniyle birlikte, bu cömert teklifi reddetmiş ve kulübeyi ailede 
tutmuştu. Sonuç olarak göl kenarındaki kulübe Hallarmdı, ancak 
çevresindeki arazi (göl dâhil) Chippewalara aitti.

Mülkün sahibi olmamn birçok şartı vardı. Bunlardan en önem­
lisi, kulübenin yapısında onarım ve iyileştirmeler yapılabilme­
siydi, ancak mülkün alam asla genişletilemezdi çünkü çevredeki 
arazi Yerli Amerikalılara aitti. Ve Ethan'm gölde balık tutabilme­
sinin tek nedeni Chippewalarm cömertliğiydi. Kısıtlamalara rağ­
men, düzenlemenin bir faydası vardı. Göl ve çevresindeki arazi 
Chippewa Doğal Koruma Alam'nın mülkü olduğundan, başka 
hiçbir ev veya kulübe inşa edilmeyeceği garanti altındaydı. Et- 
han, Morikawa Gölü'nü neredeyse kendisine ait kılmak için arka 
kapıdan girmişti.

Minnettarlığım göstermek için son birkaç yıldır kabileyle bir 
çıkar ilişkisi kurmuştu. Tıp fakültesinden mezun olduktan ve acil 
tıp ihtisasına başladıktan sonra Ethan, Chippewa Kabilesi'ne üc­
retsiz sağlık hizmeti sunmaya başlamıştı. Ethan, yılda üç kez gele­
rek genel tıbbi muayeneler yapmak, diyabet ve hipertansiyon için 
ilaçlar yazmak, hastalıkları ve diş sorunlarını teşhis etmek ve ge­
rektiğinde şevkler ayarlamak için bir hafta geçirirdi. Karşılığında, 
Ethan Chippewalarm gözüne girmişti ve kulübesindeyken kimse 
>nu rahatsız etmiyordu. Kabile onu kulübeyi kendine saklayan 
e yılda üç kez onlarla ilgilenen iyi bir doktor olarak tanıyordu.

İki buçuk saat ve beş yüz kilometre sonra, Ethan uzakta Mo- 
ikawa Gölü'nü gördü, koordinatlarmı belirledi ve inişe geçti. 

Suda görüşüne yardımcı olan hafif bir dalgalanma vardı. Rüzgâr 
kuzeyden geliyordu ve bu da yaklaşmasına yardımcı oldu. Uzun 
çam ağaçlarının tepelerini aştı ve gölün ortasına inmeden önce 
hava hızım duraklamanın hemen üstüne kadar düşürdü. Kabinin 
önündeki iskeleye doğru taksi yaparken motor sessizleşti. İske­
lenin sonunda, Ethan yaklaşırken elini kaldıran yerel Chippewa 
büyüğü Kai Benjamin duruyordu.

Ethan, Husky'i iskelenin yanına yönlendirdi ve motoru dur­
durdu. Kokpitten çıkarak Kai'ye uçağı yavaşlatmak ve durdur­
mak için babanın etrafına sarması için bir ip fırlattı. Kokpite geri
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uzandı ve motoru durdurdu. Maddie'nin kokpitten çıkmasına 
yardım etti ve ikisi de uçağm şamandırasında durup çevredeki 
vahşi doğadan gelen seslerin tadım çıkardılar.

Ethan'm kulübesi, sularının Morikawa Gölü'ne doğru aktığı 
Heaven's Nehri'nin girişinde yer alıyordu. O ve Maddie şimdi 
suyun taşlarm üzerinden çağlamasını ve etraflarını saran çamla­
rın arasmda yankılanmasını dinliyorlardı. Gölün ortasından bir 
dalgıç kuşu şakıyordu ve etraflarındaki yoğun bitki örtüsünde 
kuşlar cıvıldıyordu. Kai sessizce durup arkadaşlarının bu gör­
kemli yerdeki huzur anının tadını çıkarmalarına izin verdi.

Ethan gülümsedi. "Bundan daha iyisi olamaz."
"Burası özellikle eşini getirdiğinde daha da iyi oluyor. O sen­

den daha güzel ve çok daha iyi bir arkadaş."
Maddie gülümsedi ve iskeleye atladı. "Seni görmek güzel, 

Kai."
Sıcak bir kucaklaşmayla sarıldılar.
"Eşyalarınızı taşımanıza yardım edeyim." dedi Kai.
"Teşekkürler." dedi Ethan, kargo bölümünün kapışım açar­

ken. Ethan ve Maddie'nin eşyalarım -iki büyük soğutucu, spor 
çantaları, birkaç bidon benzin, yiyecek ve su- uzun merdivenler­
den kulübeye kadar üç seferde taşıdılar. Kai yetmişli yaşların­
daydı ve derisi güneşten kayış gibi olmuştu. Ethan, adam yardım 
teklif ettiğinde itiraz etmeyi bırakmıştı. Kai bir öküz kadar güç- 
lüydü ve her zaman yardım etmeye istekliydi.

Ethan ve Maddie eşyalarım düzenlerken Kai kamyonuna doğ­
ru yürüdü.

"Gitmeden önce sana bir şey vereceğim," dedi Kai işleri bitti­
ğinde. Kulübeden çıktı ve bir an sonra uzun bir balık mızrağıyla 
geri döndü.

"Biçtim ve başmı yeniden sabitledim, böylece sıkı ve güçlü 
oldu."

"Kai," dedi Ethan. "Bunu yapmak zorunda değildin."
"Evet, zorundaydım."
Ethan, Chippewa Kabilesi için geçici kliniğini yönettiği ilk 

hafta, Kai'nin kan testlerinde anormal sonuçlar fark etmişti. Daha
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ileri tetkikler, adamın bağırsağında bir kitle olduğunu ortaya
çıkarmıştı. Teşhis edilmeseydi, ölümcül olurdu. Ethan, Kai'nin
ameliyaüm Madison'daki bir gastroenterolog meslektaşıyla ayar­
lamıştı. Kai artık sağlıklı ve güçlüydü. O ve Ethan yıllar içinde
yakınlaşmışlardı.

Minnettarlığım göstermek için Kai, Ethan7a üç nesildir Chip-
pewalarda olan eski bir balık mızrağı hediye etmişti. Uzun bam­
bu sopamn ucunda mors dişinden oyulmuş bir zıpkın vardı. Bu
hareketten çok etkilenen Ethan, mızrağı her girdiğinde gördüğü
kulübenin ana odasındaki duvara dekor olarak asmıştı. Ethan'm
Morikawa Gölü'ne yaptığı son gezide Kai, mors dişinin gevşek
olduğunu fark etmişti.

"İzin verir misiniz?" diye sordu Kai.
"Elbette."
Kai mızrağı kaldırdı ve onu yine kendisinin hediye ettiği fildi­

şinden yapılmış duvar kancalarına geri koydu.
"Belki bu hafta sonu sonunda kullanırsın."
"Çok kullandım aslında." dedi Ethan. "Şimdiye kadar onunla

vurduğum tek şey gölün dibiydi, bu yüzden muhtemelen ucu bu
kadar gevşekti."

"Sabır ve pratik gerektirir. Ancak sonunda, mızrağın hileli
zıpkınlardan daha etkili olduğunu göreceksin."

"Gölde bana katılma teklifimi kabul ettiğin anda, onu nasıl
düzgün kullanacağımı bana göstermene izin vereceğim." '

İkisi de gözlerini deviren Maddie'ye baktı.
"Tamam, gidebilirsin."
"Emin misin?" dedi Ethan.
"Eğer akşam yemeği için sarı turna getirmeye söz verirsen."
"Söz." dedi Ethan kapıya dbğru koşmadan önce.
Okuldan erken ayrılmayı başaran iki çocuk gibi, Kai duvar­

dan mızrağı kaparken Ethan, ön girişin yakınındaki raftan Loo-
mis oltasım çekti. Birkaç dakika sonra, 50 beygir gücündeki Mer-
cury dıştan takma motor, Ethan'ın Crestliner'mda onları suyun
üzerinde havalandırıyordu. En sevdikleri koya geldiler; burası
genellikle kuzey turna balığı ve sarı turnalarla doluydu,
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Ethan, teknenin pruvasındaki atış güvertesindeki yerini aldı 
ve oltasını bir Mepps Aglia Tandem #5 ile suya bıraktı. Kai kıçtaki 
yerini aldı ve omzunun üzerinden eski balık mızrağıyla suyu in­
celedi. Sadece birkaç dakika içerisinde Ethan, Loomis'te şiddetli 
bir darbe hissetti ve kendine güvenli bir şekilde oltayı çekti. Aym 
anda Kai, kuzey turna balığının gölgesini yüzeyin altında takip 
etti ve zıpkını suya fırlattı.

Ethan arkasındaki sıçramayı duydu ancak Kai'nin teknenin 
arkasındaki çabalarıyla dikkatim dağıtmasına izin vermedi. Et- 
han'm makarası, dikkat gerektiren balığı çekiş işlemine başla­
madan önce uzun süre kalama sesi çıkardı. Ethan işe tekrar geri 
döndü; olta ucunu havaya kaldırarak avım daha yakma çekti, 
sonra büyük balığın aldığı misinayı geri kazanmak için makarayı 
döndürürken oltayı tekrar aşağı indirdi.

Ve tam da istediği şekilde, Ethan artık rahatlamışü. Suda bir­
kaç dakika geçirdikten sonra ve avın ortasmda, babasını öldüren 
ve Maddie'nin neredeyse hayatına son veren adamın yaklaşan 
şartlı tahliye duruşması hakkmdaki kaygısı dağılmaya başladı.

Ethan Hail, en azından uzun Anma Günü tatili boyunca, dün­
yada hiçbir derdi olmayan bir adamdı.
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Bölüm 5

Madison, VVisconsin
Çarşamba, 28 Mayıs 2025

E t HAN BEBEK MAVİSİ ÖNLÜK GİYMİŞTİ VE ACİL SER-
visin ortasını kaplayan büyük, kare bir alan olan hemşire istasyo 
nunun arkasındaki bir bilgisayarın başında oturuyordu. Kulübe 
sinden ve Maddie ile geçirdiği uzun hafta sonundan döndükten
sonraki ilk gece vardiyasına bir saat önce başlamıştı. Laboratuvar
sonuçlarını kontrol etmek ve taburcu ettiği hastalarm sonuçlarını
tamamlamak için çizelgeleri açtı. California'lı teknoloji milyar 
deri Christian Malone'un çizelgesine gelene kadar isim listesini
inceledi. Adamın morfinin etkisi altındayken eve gitmesini önle 
mek için Ethan, hafta sonu tatili için ayrılmadan önce çizelgesini
tamamlamayı başaramamıştı.

Şimdi çizelgeyi açtı ve Christian'm böbrek taşı geçmişini v 
gün boyunca sadece kafeinli kahve içip su içmeme şeklindeki ya 
şam tarzı tercihlerini ekledi.

"Doktor olmak için SSD'den ayrıldın ama işte yine eski gün 
lerdeki gibi gece yarısı bilgisayar başmda vakit geçiriyorsun."

Ethan'ın sesin kime ait olduğunu anlamak için arkasına bak 
masına gerek yoktu. Ayrılmaya karar vermeden önce on yıl bo 
yunca SSD'de Pete Kramer'in ortağıydı. Gülümsedi ve sandal 
yesini yavaşça döndürdü. Pete, hemşire istasyonunun tezgâhına
dirseklerini dayamış bir şekilde yaslanmıştı. Her zamanki spo 
ceketini gömleğin üzerine giymişti, kravat takmamıştı. Ethan'ı"
dostunun giydiği tek şey buydu.

"Önlükle çok tatlı görünüyorsun. Tıpkı Acil Servis'teki D 
McDreamy gibi."

26

 



"Sanırım dediğin Grey's Arıatomy'den ama teşekkürler," dedi 
Ethan.

"Hastaları tedavi edip dünyayı kurtarabilmek için özel ajan 
olmayı bıraktığım samyordum. Ama işte bilgisayarda solitaire 
oynuyorsun."

Ethan gülümsemeye devam etti. Pete Kramer'den daha iyi 
bok atabilecek kimse yoktu.

"Ve hatırlıyorum," diye devam etti Pete, "bir de çalışma saat­
lerinin berbat olması nedeniyle gitmiştin. Ama benim tahminim, 
melatonin üretimini ve sirkadiyen ritmini kesinlikle bozacak bir 
gece vardiyasında daha bir saat geçirdiğin yönünde. Yani samrım 
şimdi daha fazla para kazamyorsun ama yine de kısa çöpü çeki­
yorsun."

"Gece vardiyasmda dönüşümlü çalışıyoruz. Bu benim haftam."
"Şakaklarında, sen ve ben birlikte çalışırken olmayan biraz 

grilik de var."
"On yılda bu normal."
Ethan ayağa kalktı ve genişçe gülümsedi. "Burada ne halt edi­

yorsun, Pete?"
"Bir adam eski arkadaşım gizli amaçlan olmadan göremez mi?"
Ethan, Pete Kramer'm acil serviste sadece gizli amaçlan için 

olduğunu biliyordu. Bir zamanlar yakın arkadaşülar, ancal Ethan 
tıp okumak için ortaklıklarım bırakınca araları bozulmuştu.

"Vardiyama yeni başladım, Pete. Ve hastalarla dolu bir acil 
servisimiz var. Bu acil bir durum mu yoksa yarma kadar bekle­
yebilir mi?"

Ethan, eski ortağının doğrulmasım ve dirseklerim tezgâhtan 
çekmesini izledi. Sola doğru birkaç adım attı ve Ethan, Pete'in 
hareketlerindeki derin aksamayı fark etti. Ve şimdi, eski arkada­
şını yıllar sonra gördüğünde yaşadığı şaşkınlık geçtikten sonra 
daha yakmdan baktığında, Pete'in yüzündeki küllü ton daha da 
belirgin gibiydi.

Ethan yavaşça çenesini kaldırdı. "Hasta mısın, Pete?"
"Bundan daha kötüsü, dostum, ölüyorum ve yerin iki metre 

altına inmeden önce bir iyiliğe ihtiyacım var."
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Bölüm 6

Madison, VVisconsin
Çarşamba, 28 Mayıs 202 

“A MI?" ETHAN, PETE KRAMER İLE DOKTOR ODA-
smda otururken tekrarladı. Bu, Ethan'in eski arkadaşı konuşur­
ken duyduğu aksak ve belli belirsiz gevelemeyi açıklıyordu.

"Eski usul Lou Gehrig Hastalığı. Gördüğüm her uzman bu­
nun gerçek bir orospu çocuğu olduğunu söyledi. Çoğu insan teş­
his konulduktan sonra üç yıl bile hayatta kalamıyormuş. Burum
hakkında ne biliyorsun, E? Ve lütfen abartma."

Ethan, amiyotrofik lateral skleroz hakkında çok fazla şey bili­
yordu. Bu ilerleyen bir sinir sistemi hastalığıydı. Ne bir tedavisi
vardı ne de ilerlemesi yavaşlatılabiliyordu. ALS teşhisi almak,
ölüm ilam almaya benziyordu. Tek değişken, sizi öldürmesinin
ne kadar süreceğiydi. Pete'in aksaması ve gevelemesi muhteme­
len ilk görünen semptomlardı. Ethan, Pete'in vücudunun içinde
sessizce ilerleyen ve yakında çirkin başlarım kaldıracak başka
musibetler olduğunu biliyordu.

"İyi değil." dedi Ethan sonunda.
"Ne kadar hızlı ilerler?"
"Herkes için farklıdır. Rahat nefes alıyor musun?"
Pete başım iki yana salladı. "Sürekli nefes darlığı çekiyorum

Kendimi yormaktan değil. Bazen sadece televizyon izliyorum
aniden nefes almakta zorluk çekiyorum."

Ethan bir an dilini tutmayı düşündü ama eski ortağının onu
uyaracağını biliyordu.

"Bu kötü, Pete. Akciğerlere ulaştığında... çok kötü ve hızlı*
Ethan durakladı, "Üzgünüm."
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"Ah, bana okumadığım hiçbir şey söylemiyorsun. Sanırım sa­
dece güvendiğim birinden duymak istedim."

Arkadaşı bir yıl daha yaşarsa, Ethan şaşırırdı.
"Orada çılgınca bir şey var mı?" diye sordu Pete. "Doğu übbı, 

kök hücre veya deneysel saçmalıklar?"
"Benim uzmanlık alamm değil, Pete. Ama seni tanıdığım bazı 

uzmanlarla tamştırabilirim. Sana farklı bir şey söyleyip söyleme­
yeceklerine bak."

Pete başım iki yana salladı. "Milwaukee, Chicago ve Cleve- 
land'daki en iyi yerlere gittim. Hatta Mayo'da bir hafta geçirdim. 
Hepsi bana aym şeyi söyledi."

"Sana bir zaman dilimi verdiler mi?"
"Hiçbiri bu kadar açık sözlü değildi ama yaklaşık bir yıl gibi 

görünüyor. Nefesim azalmaya devam ederse, vantilatör ve tüm 
o saçmalıklar yüzünden işler sarpa sarana kadar dokuz ay var."

"Üzgünüm, Pete. Hasta olduğunu bilmiyordum yoksa sana 
ulaşırdım."

Pete bir yudum kahve aldı. "Bana duygusal davranma, evlat. 
Gözyaşların için gelmedim. Ama tam olarak açık olmak gerekir­
se, durumumun kararım etkilemesine yardımcı olmasım umuyo­
rum."

Ethan çenesini kaldırdı. "Ne hakkında kararımı?"
"Senden ihtiyacım olan iyilik hakkında."
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Madison, VVisconsin
Çarşamba, 28 Mayıs 2025

E THAN KAŞLARINI KALDIRDI.
"Ne iyilik istiyorsun, Pete?"
"SSD'den ayrıldığın yıl, bir vakaya atandım. Callie Jones adın­

da genç bir kız Cherryview'den hiç iz bırakmadan kaybolmuştu. 
Belki hatırlarsın?"

Ethan, 2015'te "SSD'den ayrılmıştı. O zamanlar tıp fakültesi­
nin birinci sınıfmdaydı. O yıldan anatomi laboratuvarı dışında 
pek bir şey hatırlamıyordu.

"Hayır."
"Vaka haberlerdeydi. Hiç mi hatırlamıyorsun?"
Pete'in Ethan'm kariyer değişikliğini küçümsemesi, on yıl 

sonra bile hâlâ elle tutulur gibiydi ve Ethan eski tartışmaları tek­
rarlamak istemedi.

"Bana biraz ayrıntı ver, belki bir şeyler çağrıştırır."
"Kızın babası zengin bir iş adamıydı ve eyalet senatörü ol­

muştu. Kız lise son sınıfına geçmek üzere olan yıldız bir voleybol 
oyuncusuydu. Güzel ve çekiciydi, doktor olacaktı. Dünyayı avu­
cunun içinde tutuyordu. Sonra, 2015 yazmda ortadan kayboldu."

Ethan yavaşça başını salladı. "Bunu hatırlıyorum sanki."
"O zamanlar otuz yaşında olsan da, kafanı kitaplardan kaldı­

rıp dünyada neler olup bittiğini fark edebildiğin için mutluyum."
"O Ağustos'ta tıp fakültesine başladım. İyilik nedir, Pete?"
"O davada çok çalıştım. Her açıdan çalıştım ama hiçbir za­

man şansım yaver gitmedi. Dava git gide soğudu. Patronum beni 
başka bir davaya atayana kadar bir yıldan fazla bir süre birincil
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davam olarak çalıştım. Beş yıl boyunca araştırdım. Ve ondan son­
ra bile, davalar arasında boşta kaldığımda, Callie Jones davasına 
geri dönüp her şeyi gözden geçirirdim çünkü eksik bir şeyler ol­
duğunu biliyordum."

Ethan başını salladı. "Kafa karıştırıcılardan vazgeçmek zor­
dur."

"Kafa karıştırıcıları anlamazsın çünkü hiç kafa karıştırıcın ol­
madı. Sen ve ben on yıl boyunca ortakük, bu da SSD'deki görev 
sürenin tamamını oluşturuyordu. O süre boyunca, yüzde yüz çö­
züm oramn vardı. Bu yüzden, kafa karışürıcı bir şeyin nasıl bir 
şey olduğunu anladığım iddia etme, Dr. Pislik Torbası."

"Peki, istediğin iyilik ne?" diye sordu Ethan tekrar.
"Callie Jones geri döndü."
"Geri mi, onu bulduğun gibi mi?"
"Hayır. O beni buldu. Davaya o kadar dâhil oldum ki bu kız 

ruhuma işledi. Davada çalışırken onu o kadar iyi tamyordum ki, 
onu rüyalarımda görmeye başladım. Sonra o rüyalar kâbuslara 
dönüştü ve çok geçmeden Callie Jones beni rahatsız etmeye baş­
ladı. Her uyuduğumda gelip yardım etmem için yalvarıyordu. O 
rüyaların nihayet sona ermesi yıllar aldı."

"Ve şimdi geri mi döndüler?"
Pete başım yana eğdi. "Gözlerimi her kapattığımda. Kız muh­

temelen öldüğümü biliyordur çünkü teşhisimi koyduklarından 
beri Callie Jones her gece uyuduğumda yanımda. Sanki bu ge­
zegende gerçeği arayan tek kişinin ben olduğumu biliyor. Ve bu 
lanet hastalık beni aldığında, onu bulmak için kimse parmağını 
bile kıpırdatmayacak."

"Ne iyilik istiyorsun, Pete?" diye sordu Ethan son kez.
"Callie Jones davasına bakmanı ve yüzde yüz çözüm oranım 

test etmeni istiyorum. Ve bu yüzdeni yine mükemmelde tutma­
nı."
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Bölüm 8

Madison, VVisconsin
Perşembe, 29 Mayıs 2025

PETE KRAMER'İN ACİL SERVİSE GELİŞİNİN ERTESİ GÜNÜ
Ethan, Madison şehir merkezindeki Edgevvater Oteli'ne girdi.
Neyle karşı karşıya olduğunu bilmiyordu, sadece eski ortağıyla
buluşmayı ve Callie Jones vakasını dinlemeyi kabul etmişti. Pete
boynuna geçirilen ALS teşhisinden bahsetmeseydi, Ethan on yıllık
bu soğumuş vakada ona yardım etme fikrine asla sıcak bakmazdı.
Ama işte buradaydı, kısmen meraklı, çoğunlukla sinirliydi ve Pete
Kramer ile bozulan arkadaşlığından dolayı hâlâ suçluluk duyu­
yordu.

Lobiye girdi ve Pete'i bir kanepede otururken gördü. Pete'iu
ayağa kalkması için çaba sarf etmesi gerekti. Ethan bir baston
önermeyi düşündü, ama inatçı eski ortağının baston kullanırken

görülmektense lavda yıkanmayı tercih edeceğim biliyordu.
"Üstündeki de ne, dostum?" diye sordu Pete, Ethan yaklaşır­

ken.
Ethan önlüğüne baktı. "Vardiyamı yeni bitirdim."
"Biriyle buluşacağız evlat. Gerçek bir şeyler giyemez miy*

din?"
"Mesajın oldukça gizemliydi, Pete. Tek söylediğin Edgeu’U'

  ter'da buluşmamız gerektiğiydi."
Pete başını iki yana salladı. "Bana bir iyilik yap? Bugün sadetf

bir araştırmacı ol ve dünyayı kurtaran doktorluktan sadece bu
toplantı için vazgeç? Bunu istemek çok mu fazla?"

"Pete, sana sadece SSD'den ayrılarak hayatımı iyileştirme
ye karar vermem yüzünden mantıksız bir suçluluk duygusu
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taşıdığım için ve ayrıca bir pislik olduğun için biraz alan tanı­
yorum. ALS konusunda sana kötü bir el geldi ve burada sana 
elimden gelen her şekilde yardımcı olmaya çalışıyorum. Ama 
bunu bir daha söylemeyeceğim. Hayatım ve kariyerim hakkın­
da yakamdan düş yoksa kapıdan çıkıp giderim ve beni bir daha 
göremezsin."

Pete alkışlamaya başladı. "İşte bu! Eski ortağım. Gelmen ye­
terince uzun sürdü. Bu sabah için senden beklediğim tavır bu. 
Hadi gidelim."

"Nereye?"
"Yukarıya. Bir odamız var."
"Bence burada konuşalım, Pete."
Pete asansöre doğru topallayarak yürüdü. "Konuşacağın kişi 

ben değilim. Hadi."
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Madison, VVisconsin
Perşembe, 29 Mayıs 2025

^ ^ S A N S Ö R  ONLARI ÜÇÜNCÜ KATA ÇIKARDI VE ETHAN, 
eski ortağı dengesini sağlamak için duvarı kullanırken onu ko­
ridorda takip etti. Pete 349 numaralı odanın önünde durdu ve 
kapıyı çaldı. Takım elbiseli ve kravatlı bir adam kapıyı açtı ve ko­
ridora adım attı. Pete, Ethan'ı işaret etti ve adam başım salladı. 
Göğüs cebinden bir rozet çıkardı ve Ethan'm görmesi için uzattı,

"Jon Grace, SKB. İçeri girmeden önce seni aramam gerekiyor."
Ethan kaşlarım kaldırdı. VVisconsin'in Saygm Koruma Birimi, 

valiyi ve ailesini korumakla görevliydi. Bu adamlar Gizli Servis'e 
benziyordu. Ethan, Pete'e baktı.

"Keşke doktor kostümünü giymeseydin, anlıyor musun?"
SKB ajam vücudunda silah olup olmadığını kontrol ederken 

Ethan kollarım iki yamna uzattı.
"Devam edin." dedi ajan, aramayı bitirdiğinde.
Ethan, Pete'i otel odasma kadar takip etti ve tahmin ettiği gibi, 

aniden VVisconsin'in yeni seçilmiş Valisi ile yüz yüze geldi. İçeri­
de Ethan'm tammadığı başka bir kişi daha vardı.

Vali, elini uzatarak "Ethan?" dedi. "Mark Jones. Geldiğin için 
teşekkürler."

"Bir şey değil, efendim." dedi Ethan, valinin elini sıkarken. 

"Burada neler olup bittiğinden pek emin değilim."
Mark, Ethan'm elini hala sıkıca tutarken gülümsedi. "Bunlara 

geleceğiz. Bu, eyalet savcımız Geraldine Feck."
Ethan sonunda valinin elinden elini geri alabildi ve Bayan Fe* 

ck'e uzattı, Pete Kramer'e vali ve savcı ile bu otel odasında m1 
halt ettiğine dair binlerce soru sormak istiyordu.
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Mark, "Biraz oturup konuşalım." dedi.
Mendota Gölü'ne bakan süitteki bir masanın etrafında otur­

dular. Vali yerden bir kutu aldı ve içinden bağlı klasörleri çıkarıp 
masanın etrafına dağıttı. Klasörlerden biri Ethan'a ulaştığında 
ona baktı ve başlık sayfasım okudu:

Callie Jones
Kayıp 18/07/2015
Ethan kızın ismine baktı ve sonunda anladı.
Jones.
Mark Jones, kızı 2015 yazında kaybolan zengin iş adamı ve 

politikacıydı. Callie Jones, valinin kızıydı. Önceki yıl valilik seçi­
mini kazanması, kızının davasının yeniden açılması için katalizör 
olmuştu. "Ethan," dedi Mark, klasörleri tüm masaya dağıttıktan 
sonra, "meşgul bir adam olduğunu biliyorum, bu yüzden hemen 
konuya gireceğim. Kızım on yıl önce kayboldu. Ajan Kramer ori­
jinal dava üzerinde çalışü ve bazı umut verici ipuçlarını kova­
lamasına ve birkaç potansiyel şüpheliye odaklanmasına rağmen 
başarısız oldu. Bu kapsamlı soruşturmaya rağmen, hiçbir zaman 
kesin bir kanıt bulunamadı. Sonunda, sorumlular davamn çözü­
lemez olduğuna inandılar ve yollarına devam ettiler."

"Ta ki 2024 seçimlerine kadar." dedi Ethan, "Siz ve yeni bir 
grup emniyet görevlisi göreve geldiniz."

"Parçaları bir araya getirmeye başladığım görüyorum." dedi 
Mark. "Ama kızımın kaybolmasını araştırmak için bir ekip kur­
mak benim fikrim değildi. Ajan Kramer'in fikriydi. Hepimiz 
Pete'e yakın zamanda konulan teşhisi biliyoruz ve o, Callie'nin 
davasına bir kez daha bakmamızı istedi. Pete, VVisconsin eyaleti­
ne otuz yıldır hizmet ediyor ve ona minnettarız. Bu fikri bana o 
sundu. Açıkçası davayla kişisel bir bağım var ve sonra ikimiz de 
konuyu Bölge Savcısı Feck'e ilettik."

Bir duraklama oldu ve Ethan sessizliği doldurma ihtiyacı his­
setti.

"Ben tüm bunlara tam olarak nasıl uyuyorum, efendim?"
Vali kutudan başka bir dosya çıkardı.
"Geçmişini araştırdım ve SSD'de geçirdiğin zamam yakın­

dan inceledim." Mark dosyaya baktı ve bir sayfa çevirdi. "Suç
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Soruşturma Departmanında ajan olarak görev yaptığın süre bo­
yunca sana atanan davalarda yüzde yüz çözüm oramna sahip­
mişsin. Etkileyici."

Ethan başım salladı ama hiçbir şey söylemedi.
"On yıl boyunca çocuk suçları konusunda uzmanlaşmış özel 

bir ajandın. Ve görev sürenin tamamında Ajan Kramer'm orta­
ğıydın."

Başka bir baş sallama.
"Pete, Callie'ye ne olduğunu anlamamız için en iyi şansın sen 

olduğuna inamyor ve ben de katılıyorum. Ve davayı yeniden aç­
mak özellikle benim fikrim olmasa da, yardımım çok takdir ede­
rim."

Ethan'ın gözlerinin arasında derin bir kırışıklık oluştu.
"Efendim, eminim Pete size söylemiştir veya belki de benimle 

ilgili dosyamzda vardır." Ethan önlüğünün yakasım sıktı. "Ben 
bir acil servis doktoruyum, SSD'de araştırmacı değilim."

"Evet." dedi Mark, dosyaya bakarak. "2015'te SSD'den ayrılıp 
UW Madison'da tıp fakültesine gitmişsin. Sınıfını birincilikle bitir­
miş ve son yılında baş asistan olduğun Milwaukee'de acil üp ihtisa­
sı yapmışsın. Görünüşe göre hayatta yaptığın her işte başarılısın."

"Eğer bütün bunları biliyorsamz efendim, artık suçları araştır­
madığımı da biliyorsunuzdur."

"Bir istisna yapacağım umuyorum." Vali boğazım temizledi. 
"Kızım on yıl önce kayboldu ve başına ne geldiğine dair hiçbir 
sorum cevaplanmadı. Pete yıllar içinde yakın arkadaşım oldu ve 
SSD yetkilileri onu bundan vazgeçirdikten sonra bile Callie'yi 
aramayı hiç bırakmadı. Ancak benim seçilmemle birlikte, artık 

1 yeni insanlar var ve kızımın davasına bir göz atarsan bunu kişisel
bir iyilik olarak kabul ederim."

"Davaya mı bakayım?" dedi Ethan. "Ne gibi? Dosyayı mı in­
celeyeyim?"

"Başlangıç olarak, evet. Umarım sahaya da inip gerçekten va­
kayı araştırırsın."

"Nasıl araştıracağım, efendim? Ben bir doktorum. Kayıp şa­
hıslar davasmı araştırmak için yetkim veya iznim yok."

36



Mark, kendisinden konuşmayı devralması için Geraldine Fe- 
ck'e başım salladı.

"Vali Jones sizi resmen SSD danışmam yapmaya istekli ve ofi­
sim size davayı soruşturma yetkisi verecek. Bu, ortaya çıkardığı­
nız her şeyin davayı ilerletmek için yasal olarak kullanılabileceği 
anlamına geliyor."

Feck evrak çantasına uzandı ve masanın üzerinden bir rozet 
kaydırdı. Ethan üzerine admın kazınmış olduğunu gördü.

"Ünvan alacaksımz ama silah yok" dedi. "Ve davada çalıştığı­
nız sürece SSD maaş bordrosunda olacaksınız."

Ethan ellerini kaldırdı ve gülümsedi. "Hepiniz tam zamanlı 
bir işim olduğunu biliyorsunuz, değil mi? Ve hastaneyle tam za­
manlı işime gerçekten gelmemi gerektiren bir sözleşmem var."

"Bak, E," dedi Pete. "Sana bir hevesle gelmedik. Senden bu 
konuda yardım istemeye dün karar vermedik. Bunu her açıdan 
inceledik. Çalışma programını biliyoruz. Ve itiraf etmeliyim ki, 
bunu doğru şekilde yapıyorsun. Üç gün üst üste on iki saatlik 
üç vardiyada çalışıyorsun, ardından dört gün izin yapıyorsun. 
Bazen, bir hafta üst üste on iki saatlik vardiyalarda çalışıyorsun 
ve bu saha iki hafta izin kazandırıyor. Eğer başarabilirsen güzel 
bir iş. Doğru planlamayla, acil servis programım doğru şekilde 
örtüştürebilirsen davaya zaman ayırabilirsin. Senden yaz tatilini 
de araştırmak ve neyle karşılaşacağını görmek için kullanmam 
istiyoruz. Yaz sonuna kadar davayı ilerletemezsen, hiçbir kırgın­
lık olmadan SSD'ye kısa dönüşünü unutacağımızdan da emin 
olabilirsin."

"Zamanın ve uzmanlığının karşılığı olarak," dedi Mark, "sa­
dece devletin resmi bir çalışanı olarak ücret almayacaksm, aym 
zamanda tıp fakültesi için aldığın federal kredileri de sileceğiz. 
Kayıtlarımıza göre bu, tıp fakültesi borcunun yaklaşık dörtte üçü 
olmalı. Özel krediler konusunda ise maalesef sana yardımcı ola­
mayız."

Ethan kaşlarını kaldırdı. 45 yaşında, mevcut oranda onlarca 
yıl boyunca ödenemeyecek bir öğrenci kredisi borcu okyanusun­
da yüzüyordu.
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"Ne diyorsun, E?" diye sordu Pete. "İyi bir teklif."
Ethan, Callie Jones dosyasına baktı ve konuşmak üzereyken

telefonuna bir mesaj geldi. Zil sesinden hastane olduğunu anladı.
Telefonunu önlüğünün göğüs cebinden çıkardı, mesajı okudu ve
sonra Mark Jones'a baktı.

"Hastanede acil bir durum var. Geri dönmeliyim."
"Pekâlâ," dedi Pete, "sen kesinlikle çok talep gören bir adam­

sın."
Ethan tekrar valiye baktı. "Teklifinizi düşünebilir miyim,

efendim?"
"Elbette. Dosyayı al." dedi Mark. "Kararım verirken oku."
Ethan ayağa kalktı ve dosyayı masadan kaldırdı.
"En kısa zamanda geri dönerim sanırım."
"Beni ara." dedi Pete. "Uzun zaman oldu ama numaram de­

ğişmedi."
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Milvvaukee, VVisconsin
Cumartesi, 5 Temmuz 2025

   
 

  

■ V a d in  d u ş t a n  ç ik a r k e n  h o p a r l ö r l e r d e  e l t o n

John'un Goodbye Yellozv Brick Road şarkısı çalıyordu. Şarkıyı dön­
güye almıştı ve o sabah kaç kez çaldığım artık hatırlamıyordu.

Banyo aynasma bakıp şarkıya eşlik ederken vücudundan su­
lar damlıyordu. Uzun boylu ve fitti, çenesinin keskin açısı erkeksi
bir hava veriyordu. Sert çene hattını dengeleyen şey, gözlerinin
altında kıvrılan ve şakaklarına çift Nike logosu gibi ürmanan
yüksek elmacık kemikleriydi. Uzun, sarı saçları ve parlak mavi
gözleri birbirini mükemmel bir şekilde tamamlıyordu. Bunların
hepsi değişmek üzereydi.

Kömür karası reginde saç boyası paketini açtı, renklendirici
kremi karıştırıcı şişesine sıktı ve bir kokteyl karıştırıyormuş gibi
çalkaladı, bir yandan da Elton John'a eşlik etmeye devam ediyor­
du. Başlığım kafa derisine yerleştirdi ve boyayı saçma uygulama­
ya başladı, sarı rengi ne kadar çabuk silip siyaha dönüştürdüğü­
ne şaşırdı. Saçları gerektiği gibi boyaya doyduğunda, on dakika
boyunca köpürttü.

Ek bir uygulamadan sonra duşa geri döndü. Fazla boya gider­
den aşağı doğru spiral şeklinde aktı ve en azmdan geçici olarak
eski benliğini de beraberinde götürdü. Duş kabininden çıkıp bu
sefer aynaya baktığında, sanki başka bir kadın onun yerini almış
gibiydi. Makyajımn son adımı için renkli kontakt lens paketini
açtı. Her bir gözünün parlak mavi irisi koyu karamel kahve ren­
gine dönüştü. Gözleri simsiyah saçlarına mistik bir iltifat oldu ve
şaşırtıcı olan dönüşümü tamamladı.
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Günün ikinci duşundan sırılsıklam şekilde çıkıp çıplak vücıj.
duyla aynaya bakmaya devam etti. M ükem m el düz, beyaz dişle,
rini ortaya çıkarmak için genişçe gülümsedi. Konuştuğunda sesi
titrek ve neredeyse orgazmikti.

"Ah, Eugenia, ne kadar da muhteşem görünüyorsun!"
Yeni karamel rengine bürünmüş gözünden b ir damla yaş sü­

züldü ve yanağından aşağı doğru aktı.
"Seni sevecek."
Oh, I've finally decided myfuture lies beyond the yellow  brick roaft

1 A h , so n u n d a  g e le c eğ im in  sarı tu ğ la  y o lu n  ö te s in d e  o ld u ğ u n a  karar verdim

42



11

Boscobel, VVisconsin
Pazar, 6 Temmuz 2025

V V lS C O N S IN 'IN  EN YÜKSEK GÜVENLİKLİ HAPİSHANE- 
lerinden biri olan VVisconsin Güvenli Program Tesisi, saat gece 
yarısına doğru ilerlerken sessizdi. Francis Bernard yatağına uzan­
mış tavana bakıyordu. Hücresinde parmaklıklar yoktu. Bunun 
yerine, küçük dikdörtgen bir pencere ve yemeklerinin getirildiği 
bir yarık bulunan kalın, geçilmez bir kapı vardı. VVGPT'deki hüc­
re hapsindeki hayat buydu. Sefil bir şeydi. Vahşiydi. Ve çoğu kişi 
için kaçınılmazdı. Ancak Francis Bernard bir çıkış yolu bulduğu­
na inanıyordu.

Francis örnek bir mahkûmdu ve iyi davranışları ona diğer 
mahkûmların hayal bile edemeyeceği lüksler kazandırmıştı. 
Verilen jestlerin arasında, eskimiş cildi ve ufalanan sırtıyla bir 
Howard Fast kitabı da vardı. Kitabın ufalanan görünümüne rağ­
men, sayfalardaki kelimeler gayet iyi iş görüyordu ve zaman 
geçirmesine yardımcı oluyordu. Diğer bir jest ise Francis'in ha­
pishane dışındaki dünyayı takip etmesini sağlayan gazetelerdi. 
Kitaplar iyi davranışlarının ödülü olarak geliyordu. Gazeteler ise 
kazanılmalıydı.

Bu gece belirli bir şeyin peşinde olduğu için uyanıktı. Planı­
nın işe yaraması için hikâyenin gerçek olması gerekiyordu. Tüm 
hayatı ve varoluşu buna bağlıydı. Hücre kapısındaki kilit me­
kanizmasının açıldığını duyduğunda, yüksek bir alarmla ayağa 
kalktı. Kapı açıldı ve Bay Monroe kapıda belirdi. Andre Monroe, 
VVGPT'deki başgardiyandı ve hapishanenin kurallarını acımasız 
bir otoriteyle uygulayan, boş konuşmalara karnı tok bir adamdı.
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Monroe'ya karşı gelmek, hiçbir mahkûmun istemediği ve sadece 
birkaçının dayanabileceği bir acı dünyasına yol açmak anlamına 
geliyordu.

Monroe'yu kapı çerçevesinde görünce, Francis başımn dertte 
olduğunu anladı. Yaptığı anlaşma, alt düzey bir gardiyan olan 
Craig Norton'laydı. Ancak Monroe bir şekilde anlaşmayı sezmiş­
ti. Francis, cezaya hazırlanmak için derin bir nefes aldı; genellikle 
bu ceza Monroe'nun copuyla sert bir dayak olurdu.

Francis başım salladı. "Bay Monroe."
"Francis," dedi Monroe dikkatli, neredeyse neşeli bir sesle. 

"Bu güzel akşamda nasılsın?"
Francis'in takıntılı kişiliği, gece yarışma yaklaşırken artık "ak­

şam" olmadığım, bunun yerine gecenin tam tammı olduğunu be­
lirtmek istiyordu. Ve Monroe'nun hücresindeki varlığının geceyi 
çok tatsız hale getireceğinden emindi.

Francis sadece "İyi." dedi.
Monroe'nun elleri arkasmdaydı, sanki adam kilise ayininde 

sakince duruyormuş gibiydi. Francis, copunu sakladığım ve ilk 
darbenin muhtemelen körlemesine bir şekilde şakağına doğru 
geleceğim düşündü.

"Rahatsız edici bir haber duydum." dedi Monroe. "Craig Nor­
ton ile bir tür takas mı ayarladın?"

Francis yutkundu ama hiçbir şey söylemedi. "H er tür kaçak 
mal hapishanemde yasaktır."

"Evet, efendim. Ama kaçak mal değildi. O..."
Monroe elini arkasından kaldırdı. İçinden birkaç kâğıt parça­

sının çıktığı bir manila klasör tutuyordu.
"Evet." dedi Monroe. "Uyuşturucu kullanan biri olmadın hiç. 

Seni yakından izliyordum. Ama yine de, dışarıdan bilgi karşılı­
ğında gardiyanlara iyilik teklif etmek yasaktır."

Francis başım salladı. "Evet, efendim."
"Ancak," dedi Monroe, Francis'in ranzasında oturduğu yeft' 

doğru yürürken. "Eğer gelecekte bana neye ihtiyacın olduğunu 
söylersen, belki sen ve ben Norton'la yaptığın anlaşmaya vara* 
biliriz."
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O anda Francis, Andre Monroe'nun onu, yıllar boyunca diğer
mahkûmlara yaptığı gibi, hayatından bir santim bile geriletme­
yeceğini anladı. Francis'in Craig Norton ile yaptığı anlaşma açığa
çıkmıştı ve şimdi Andre Monroe, Francis'in Norton'a ara sıra ha­
pishane dışında lüks bir eşya karşılığında verdiği şeyi arayan sü­
rekli bir ziyaretçi olacaktı. Francis'in formüle dayalı zihni bunun
ne anlama geldiğini düşünerek döndü ve planını hızlandırmanın
bir yolunu bulması gerektiğini hesapladı.

"Ee?" dedi Monroe. "Anlaşük mı?"
Francis başım salladı. Hayır demesi imkânsızdı.
Monroe belgeleri yatağa bıraktı. Francis hızla sayfalarım karış­

tırdı ve Norton'dan kendisi için bulmasmı istediği her şeyi gördü.
Yığının en üstünde, Callie Jones hakkında bir makalenin olduğu
Mihvaukee Journal SentineVin bir kopyası vardı. Francis hikâyeye
göz gezdirdi. Bu doğruydu. Vali Jones'un seçilmesiyle birlikte kı­
zım bulmak için yeni bir soruşturma başlatılmışü ve vali, makale­
de tanımlandığı gibi VVisconsin Suç Soruşturma Departmanında
eski bir dedektif olan Ethan Hall'u soruşturmaya liderlik etmesi
için görevlendirmişti. Francis gözlerini kapattı. Uzun yıllar sonra
ilk kez kendisini tutan duvarların yakında yıkılacağına inandı.

Francis gözlerini açtığında, Andre Monroe'nun yaklaştığım ve
arük üzerinde yükseldiğim fark etti.

"Norton'un ihtiyacın olduğunu söylediği her şey var." dedi
Monroe. Monroe'nun baskın tonu daha umutlu bir tona yumu­
şamıştı. Doğa, tüm türleri varoluş tünelinde aym yere yönlendi­
riyordu. Hala Monroe'ya bakan Francis başım salladı. Gerçeklik,
başka seçeneği olmadığım söylüyordu.

Monroe gülümsedi, pantolonunun önüne uzandı ve fermua­
rım aşağı çekti.
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Nekoosa, VVisconsin
Pazartesi, 7 Temmuz 2025

E u GENIA MORGAN EVE GELİR GELMEZ DOĞRUCA 
banyoya gitti ve duşun serin suyunun altında olabildiğince va­
kit geçirdi. Yoğun bir akşam ve aym derecede hareketli bir hafta 
sonu geçirmişti. Rüya görüyormuş gibi hissediyordu. Aslında, 
mektubu posta kutusuna ulaştığından beri her sabah zihninin 
onu gerçekten olduğuna inandırarak kandırdığından endişe ede­
rek uyanıyordu. Ama bu bir fantezi değildi.

Francis'in el yazısıyla yazdığı mektup bir hafta önce gelmişti. 
Yıllar boyunca ona birçok kez mektup yazmıştı ama hiçbir zaman 
bir yanıt alamamıştı. Ta ki geçen haftaya kadar. Mektubu, doğru­
dan ondan aldığı ilk gerçek parçaydı. Eugenia'mn topladığı diğer 
şeyler onun bibloları ve uzaktaki eşyalarıydı: fotoğraflar, video­
lar, lise yıllıkları, şapkalar ve başkalarının bir zamanlar ona ait 
olduğunu söylediği giysiler. Ama mektup onun ürettiği ilk şeydi. 
Onu koklamış, dokunmuş ve tek bir sayfanın sunabileceği kada­
rını içine çekmişti. Mektubu tekrar tekrar, yüzlerce kez okumuş­
tu, ta ki cümleler zihnine kazmana ve her şeyi ezbere okuyabilene 
kadar.

Francis mektubunda Eugenia'mn yıllar boyunca gönderdiği 
mektuba neden cevap vermediğini açıklamıştı. Hapishane onun 
posta almasına izin vermişti ancak posta gönderme hakkını red­
detmişti. Sadece yakın zamanda, yıllarca süren iyi davranışları ve 
ACLU'nun zorlamasıyla Francis'e ABD postasıyla mektup gön­
derme hakkı verilmişti. Yazdığı ilk mektup onaydı. Ve sözleriyle 
verdiği haber onu kesinlikle neşelendirmişti. Eugenia'yı onaylı
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ziyaretçi listesine eklemiş ve Bascobel'e gelmesini istemişti. Bu 
tam manasıyla gerçek olan bir rüyaydı.

Duşun sonunda musluğu soğuğa çevirdi ve buzlu su vücu­
dundan aşağı dökülürken bir dakika daha ayakta durdu. Ka­
binden çıktığında simsiyah saçlarmı fırçalayarak tutam tutam 
kuruladı ve aynada vücuduna hayran kaldı. Otuz iki yaşınday­
dı, uzun boylu ve güçlüydü. Kendini ona tamamen verebileceği 
günü iple çekiyordu.

Mutfağa inmeden önce ipek şort pijama ve bir atlet giydi, 
buzdolabından bir şişe su aldı ve bodrum katırım kapısını açtı. 
Merdiven boşluğu ışığım yaktı ve gıcırdayan ahşap basamaklar­
dan aşağı indi. Evi satın aldığında, emlakçı Eugenia'ya büyük, 
tamamlanmamış bir alan ve küçük bir bağlantılı yatak odasından 
oluşan bodrum katını göstermekten kaçınmıştı. Ancak Eugenia 
potansiyeli hemen görmüştü.

Ana alandaki beton zeminin üzerine pelüş bir halı sermişti ve 
çıplak cüruf blok duvarlardan birinin üzerine renkli bir battaniye 
asmıştı. İkinci duvarı devasa bir bayrak kaplıyordu. Tapmağına 
mükemmel bir tamamlayıcı olarak ortasında tek bir siyah kalp 
bulunan beyaz bayrağı özel olarak yaptırmıştı. Ancak bodrum 
katma indiğinde her zaman üçüncü duvar onun odak noktası 
olmuştu. Kuzey duvarını kaplayan yüzlerce Francis Bernard fo­
toğrafı ve on yıllar öncesinden Michigan Gölü Katliamları hak­
kında haber makaleleri vardı. Francis'in fotoğraflarının arasmda 
öldürülen kadınların yüzleri de vardı. Ayrıca Henry Hall'un, 
Francis'in cinayetinden hüküm giydiği polis dedektifinin de bir 
fotoğrafı vardı.

Duvarın önünde üzerinde bilgisayar bulunan bir masa vardı. 
Eugenia oturdu ve monitörü uyandırmak için fareyi salladı.

Ekran koruyucusu, Francis'in yakın çekim görüntüsü, ekrana 
geldiğinde, "Ah, merhaba yakışıklı," dedi. "Yarın seni görmeyi 
sabırsızlıkla bekliyorum."

İmleci bir dosya klasörüne götürdü ve eyalet hapishanelerin­
deki mahkûmları ziyaret etmek için gerekli olan VVisconsin Ceza 
İnfaz Dairesi formlarını doldurmak için belgeyi açtı. Francis onu
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artık onaylı ziyaretçiler listesine eklediğine göre, hiçbir sorun ya­
şamamalıydı. Yine de formları doldururken titizdi. Hapishaneler 
en ufak ihlallerde bile ziyareti reddetmeleriyle ünlüydü ve onu 
görmesini hiçbir şeyin engellemeyeceğinden emin olmalıydı.

Bitirdiğinde, formları yazdırdı ve masasındaki bir klasöre koy­
du. Evrak işleri tamamlandığında, bir heves duygusu vücudunu 
ısıttı ve göbeğinin yakınında başlayıp aşağı doğru fışkıran bir dalga 
halinde birleşti. Masadan kalkıp kendi yaptığı Francis Bernard'ın 
yakışıklı ve çekici duvar resmine hayranlıkla baktı. Yıllar içinde 
hayatının her aşamasından onun fotoğraflarım bulmuştu. Fotoğ­
rafları Francis'in çocukluğundan başlayıp lise günlerine doğru 
kronolojik olarak düzenlemişti. O zamanlar bile yakışıklıydı.

Bir sonraki fotoğraf grubu, Chicago Üniversitesi'nde Ragbi 
oynadığı ve tartışma forumunda aktif olduğu zamana aitti. Fran­
cis'in sahnede, bir kürsünün arkasında durduğu ve takım elbise 
ve kravat taktığı fotoğraflarına hayran kaldı. Bunlar, göbeğindeki 
karıncalanmayı yoğunlaştıran kısa şort ve dar bir ragbi gömleği 
içindeki fotoğraflarıyla yan yanaydı. Onları Francis'in hukuk fa­
kültesindeki ve şirket işindeki fotoğrafları izliyordu. Son olarak, 
duvarm sağ tarafında Francis'in Henry Hail cinayeti davasından 
fotoğrafları vardı ve tutuklandığında çekilen sabıka fotoğrafıyla 
sonlanıyordu. Cezaevinde giydiği turuncu tulumlu fotoğrafları 
duvar resminin son görüntüleriydi. Adamın tüm hayatı önün­
deydi. Terapisti buna saplantı adım vermişti. Tıbbi terim ise hib- 
ristofiliydi. Ancak Eugenia ne saplantıdan ne de tıbbi bir rahat­
sızlıktan mustarip olmadığım biliyordu. O, aşıktı.

Tekrar bilgisayarının başına oturdu ve arşivlenmiş videoları 
açtı. Bu gece seçtiği video, Francis Bernard'm hükmü açıklanma­
dan önce yargıçla konuştuğu videoydu. Oynat düğmesine bastı 
ve Francis'in davasını savunurkenki sesi karanlık bodrumda yan­
kılandı. Sesi bile güzeldi.

Eugenia sevdiği yakışıklı adamın videosunu izlerken, artık 
alev almış olan göbeğindeki noktaya dokundu. Francis'in video­
su oynamaya devam ederken elini ipek şortunun kemerinin altı­
na soktu. Boğazından yumuşak bir inleme duyuldu.
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Bölüm 13

Nekoosa, VVisconsin
Pazartesi, 7 Temmuz 2025

I ^ A P I  ZİLİ ÇALDIĞINDA SAAT AKŞAM 9'DU. EUGENİA, 
ertesi gün Francis'i ziyaret etme fikriyle çok endişeli bir şekilde 
evde volta atıyordu. Onu nihayet görme fikrine olan takıntısı yü­
zünden ne televizyon izlemek, ne kitap okumak ne de başka bir 
şey yapmak içinden gelmiyordu. Kendini bodrumdan ayrılmaya 
zorlamıştı çünkü bütün geceyi onun fotoğraflarına bakarak ve 
videolarım izleyerek geçirebileceğini biliyordu ve sabah dinç ve 
uyanık olmak için iyi bir gece uykusuna ihtiyacı vardı. Ama uyku­
sunun hiç gelmemesinden korkuyordu. Çok heyecanlıydı. Ve fazla 
uyuma korkusuyla sakinleştirici almaya da cesaret edemiyordu.

Bunun yerine, zaman geçirmenin bir yolu olarak evi temizle­
meye başlamıştı ve kapı zili çaldığında elleri ve dizleri üzerinde 
banyo zeminini ovalıyordu. Ovmayı bıraktı ve bir an dinledi. Zil 
tekrar çaldı.

"Aman Tanrım." dedi Eugenia, dört ayak üstünden kalkarak. 
Simsiyah saçlarım topuz yapmıştı ve ellerinde sarı lastik eldiven­
ler vardı. Ön kapıya doğru yürüdüğünde yüzü harcadığı efordan 
dolayı kıpkırmızıydı.

Perdeyi yana çekti ve pencereden dışarı baktı. Eugenia, ön 
verandasında duran kadım görünce iki kere daha baktı. Sonra 
yavaşça kapıyı açtı. Eugenia aynada kendine veya hiç sahip ol­
madığı ikiz kız kardeşine bakıyor olabilirdi.

"Size yardımcı olabilir miyim?" diye sordu Eugenia yavaş ve 
şaşkın bir sesle.

Kadın gülümsedi. "Evet. Beni Francis gönderdi."
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Boscobel, VVisconsin
Salı, 8 Temmuz 2025

W ISCONSIN GÜVENLİ PROGRAM TESİSİNE ÖĞLEDEN 
hemen sonra geldi. Milvvaukee'ye yaklaşık iki buçuk saat uzaklık­
taki Boscobel, Wisconsin'de bulunan bu tesis, eyaletin en yüksek 
güvenlikli hapishanelerinden biriydi. Ziyaret saati 13:30'du ancak 
erken gelmişti. Güvenlikten geçmenin, giriş sorularım yanıtlama­
nın ve aile, arkadaş ve sevdiklerini ziyarete gelmekten caydırmak 
için kasıtlı olarak yerleştirilen engellerle başa çıkmanın zorluklarım 
biliyordu. Ancak hiçbir bürokrasi onu vazgeçiremezdi.

İlk güvenlik katmanından geçti, soru formu, metal detektör­
ler ve vücut araması ve sonunda binanın derinliklerine ulaştı. 
Burası, hapishanenin iç kısmıydı, dış duvarlardan çok uzakta, 
güvenlik kameralarının stratejik olarak eksik olduğu veya hiz­
met dışı olduğu ve gardiyanların serbestçe hareket ettiği yerdi. 
Karanlık koridorlarda, onu kapılardan ve köşelerden geçirirken 
sırtının alt kısmına ve hatta daha da aşağısına uygunsuz bir şekil­
de dokundular. Hapishanenin bu bölümünde hiçbir yasa yoktu. 
Burada olanlardan hoşlanma dıysamz, tek seçeneğiniz gelmeyi 
bırakmaktı. Ona dokunmaktan hoşlanan aşırı hassas ve yapma- 
cık-kibar gardiyanlara gülümsemekten başka bir şey yapmadı. 
Sonunda ziyaret alanına vardığında, gardiyan kapıyı açmak için 
omzunun üzerinden uzandı ve saçını koklarken nefesinin sesini 
duydu. Tüylerinin ürpermesine yetecek kadardı ama neredeyse 
oraya vardığı için bunu da kabullendi.

Sonunda, bölmeye oturdu. Bir an sonra camın diğer tarafında­
ki kapı açıldı ve Francis ortaya çıktı. Şahsen daha da yakışıklıydı.
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Mavi gözleri, karanlık çöllerdeki minik vahalar gibi deliciydi. 
Saçlarını kısa kestirmişti, hapishaneye girmeden önceki halinden 
farklıydı. Saç kesimini, Francis'in içeride güvende kalmak için 
katılmak zorunda kaldığı çetelere borçlu olduğunu düşünüyor­
du. Saçlarımn daha uzun olmasını tercih ederdi ama bunu ona 
asla söylemezdi. Belki de yakında saçlarını tekrar uzatabilirdi. Bir 
gün, birlikte olduklarında. Kaim bir cam levhamn arkasından de­
ğil, doğrudan birbirleriyle etkileşime girebildiklerinde. O günün 
sadece mümkün değil, kaçınılmaz olduğuna inanıyordu.

Francis oturduğunda ve telefonu kulağına götürdüğünde ona 
gülümsedi. O da aynısını yaptı ve uzun bir süre sadece onun ne­
fes alışım dinledi.

Dün gece onu rüyasında görmüştü. Fanteziyi ve ona yapması­
na izin verdiği şeyleri hatırladığında yanakları kızardı.

Francis açık avucunu cama koydu. O da aymsım yaptı.
"Eugenia?" diye sordu.
Eugenia başım salladı.
"Bunun işe yaramasının tek yolu, istediğim her şeyi yapman 

ve plandan asla sapmaman."
"Henüz sapmadım." dedi, onun varlığıyla hipnotize olmuş 

bir şekilde.
"Senden henüz zor şeyleri yapmam istemedim."
"Senin için her şeyi yaparım."
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M a d is o n ’ın K u z e y in d e  B ir  Y e r  
Ç a rş a m b a , 9 T e m m u z  2 0 2 5

ALA WISCONSIN'DAYDI, MADISON'A YAKIN BİR 
yerde. Evinden çok uzakta değildi ama aym zamanda milyonlar­
ca kilometre uzaktaydı. Bunu yerel haberleri izleyerek biliyordu. 
Odasında, ya da hücresinde, ya da tutulduğu yere ne ad veriyor­
sa, duvara asüı düz ekran bir televizyon vardı ve bu televizyon 
ona gelen herhangi bir kanalı izleyerek zaman geçirmesini sağlı­
yordu. En iyi sinyal, Madison'a yakın bir yerin yerel haber kana­
lından geliyordu. Orta Batı'yı vuran kavurucu sıcak hava dalgası 
son haber döngüsünün neredeyse tamamında esas haberdi. Ama 
yeni bir şey de vardı. Wisconsin yetkilileri, yeni valinin yönetimi 
altında, Callie Jones'un kaybolma davasım yeniden açmıştı. Son 
haberleri duymak için sesi açtı.

Odada yatağa dönüştürülebilen bir kanepe, bir sehpa ve suy­
la dolu küçük bir buzdolabı vardı. Odanın diğer tarafında, kilit­
li kapının karşısında ise duşlu bir banyo vardı; kapıyı açmanın, 
içeri girmenin veya özgürlüğün beklediği diğer tarafa geçmenin 
bir yolunu bulmak için saatler harcamıştı. Şimdiye kadar kapı­
da, kendisini esir alan kişinin her gün veya iki günde bir yiyecek 
bıraktığı aralıktan başka bir zayıflık bulamamıştı. Kapının diğer 
tarafında bitmemiş gibi görünen bir oda olduğunu görmek için 
kapaktan birkaç kez dışarı bakmıştı.

Haber spikeri, Vali Jones'un kızının davasını yeniden açma­
sıyla ilgili haberine yeni başlamıştı ki, dışarıda bir araba kapısı­
nın çarptığını duydu. Televizyonu kapattı ve kanepeden kalktt 
Fast food paketi, aralıktan ilk düştüğünde onu şaşırtmıştı. 0
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zamandan beri, kurulmuş saat gibi her gün veya iki günde bir 
yiyecek geliyordu ve birçok kez pusu kurmak için doğru zamanı 
yakalayabileceğini düşünmüştü. Yemeği bırakmak için aralıktan 
uzanan eli yakalamayı. Ancak, esir alıcısının kolunu kavradıktan 
sonra ne yapacağı bir muammaydı. Bunun yerine, keşif yapma­
nın en iyi seçenek olduğuna karar verdi. Kapıya doğru koştu ve 
dışarı bakmak için kapağı kaldırdı. Bodrum merdivenlerini tara­
dı ve üst kattaki kapı açıldığında ışıkların yanmasını bekledi.

Işıklar yandı ve merdivenlerden aşağı koşan ayak seslerini 
duydu. Daha sonra gördüğü şey onu sersemletti. Onu esir alan 
kişiyi iri yarı, salaş bir adam olarak hayal etmişti. Bunun yerine, 
siyah maskeli bir kadının merdiven boşluğundan çıkıp kapıya 
yaklaştığım gördü. Kapağı hızla indirdi ve kenara çekildi, Culver 
torbasının aralıktan sokuşturulup yere düşmesini izledi. Torba 
yere indiği anda, aralığa geri döndü ve kaldırdı. Kadirim merdi­
vene doğru yürüdüğünü ve yukarı doğru kaybolduğunu gördü, 
onu fast food'uyla baş başa bırakmışü.

Ön kapının sürgüsü yerine otururken yukarıdan anahtarların 
şangırdadığını duydu.
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Bölüm 16

Milwaukee, VVisconsin
Çarşamba, 9 Temmuz 2025

I  800'LERİN ORTALARINDA, MILWAUKEE'NİN BATI YA- 
kasındaki Menomonee Nehri Vadisi'nde, şehre trenle gelen ve so­
nunda mezbaha bölgesine ulaşan binlerce sığırı barındırmak için 
hayvan barınakları inşa edilmişti. Uzun zaman önce terk edilmiş 
olan hayvan barınaklarının ne olacağı konusunda başlangıçta 
kimse yeterince akıllıca çözüm bulamamış bu yüzden, yıllarca 
boş ve izole bir şekilde kalmışlardı. Batıdaki American Family 
Field Stadyumu'ndan doğudaki Harley Davidson Müzesi'ne ka­
dar uzanan vadi, son yıllarda yenilenmiş olsa da, inşaatçılar ve 
projeciler tarafından henüz ele geçirilmemiş eski mezbaha böl­
gesinden kalma birkaç terk edilmiş depoya ev sahipliği yapmaya 
devam ediyordu. Bu yapıların çoğu tren raylarına çok yakındı ve 
yük vagonları ağır ağır geçtiğinde titreşerek apartmanlara dönü­
şümü neredeyse imkânsız hale getiriyordu.

Hayvan barınaklarının yamndan geçerken, sanki kuduz bil 
hayvan göğsünden çıkmaya çalışıyormuş gibi kalbi çarpıyordu. 
Francis onu buraya göndermişti ve onun talimatlarım harfiyen uy­
gulayarak onu memnun etmek için can atıyordu. Başının üstünde 
şimşek çaktı, ardmdan şiddetli bir gök gürültüsü duyuldu. Yağmur 
çarşaf gibi yağıyordu ve silecekler ancak yetişiyordu. Farlan yolu 
gösterirken gözlerini kısarak geceye baktı. Uzaklarda American 
Family Field'm ışıklarını gördü. Beyzbol maçı yağmur nedeniyle 
ertelenmişti, hevesli taraftarlar fırtınanın dinmesini umuyordu.

Francis dünkü ziyareti sırasında yerini söyledikten sonra, ha­
pishaneden çıkarken bunu sürekli kendi kendine tekrar etmişti-



 

Arabasına ulaştığında, ondan istediği her şeyi not defterine yaz­
mıştı. Bir saat boyunca otoparkta oturmuş, isteklerini gözden
geçirmiş, en küçük ayrıntıyı bile belgelemek için konuşmalarım
zihninde dikkatlice tekrarlamıştı. En önemlisi deponun numara-
sıydı.

Dokuz. Depo numarası dokuz.
Tren raylarım geçti ve kötü döşenmiş, berbat durumda olan

küçük yola saptı. Yağmur suları çukurları doldurmuştu o yüzden
yavaşça içlerinden geçerken arabası sürekli zıpladı. Sağında tren
rayları, solundaysa bir dizi terk edilmiş depo vardı. Onu görene
kadar arabasım sürmeye devam etti. Yıllarca süren gün doğumla­
rı doğuya bakan kapıyı ağartmış, boyayı eritmiş 9 numara sadece
zar zor görülen bir leke olarak kalmıştı.

Mucizevi bir şekilde, binanın bakımsız yapışma ve pek de hoş
olmayan konumuna rağmen onu bulmuştu. Ve keşfiyle birlikte
içeride onu bekleyen şeye karşı içine bir adrenalin dalgası gel­
di. Arabasım girişe doğru çekti ve motoru çalışır durumda tuttu.
Sürücü tarafındaki kapıyı açtı ve şemsiyeyi geceye doğru uzattı,
kulptaki düğmeye basü ve harekete geçirdi. Arabadan indiğin­
de yağmur şemsiyeye doğru çoktan çağlamaya başlamışta. Yaz
fırtınalarıyla birlikte gelen tipik sıcaklık düşüşü bu gece yoktu.
Yağmurla birlikte görünmez bir sıcaklık vardı, sanki buharlı bir
duşun altmda duruyormuş gibiydi.

Depo kapısına yürüdü ve kulbu çevirdi, Francis'in söylediği
gibi açık olduğunu gördü. Kapı gıcırdayarak açıldı ve içeri girdi.
Teneke çatı, sağanak yağmurda yankılanıyordu. Şemsiyeyi ka­
pattı ve bir el feneri çıkarıp, yönünü bulmak için içeride gezdir­
di. Depo, rastgele çöp parçaları ve eşyalar dışmda boştu. Mekân
açıkça evsizler için geçici bir yerdi. İğneler ve şırmgalar etrafa
dağılmıştı ve geçici yataklar duvarların yakınma yerleştirilmişti.

Francis'in talimatları doğrultusunda, el fenerinin ışığında de­
ponun güneydoğu tarafına doğru aceleyle ilerlemeye başladı.
Köşeye ulaştığında, el fenerini yukarı doğru tuttu ve üç metre yu­
karıda geri çekilebilir metal merdiveni gördü. Şemsiyenin kancalı
sapım kullanarak en alt basamağı kavradı. Çektiğinde, merdiven
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yerden üç metre yüksekte olana kadar aşağı doğru şakırdadı. 
Şemsiyeyi yere bıraktı, küçük el fenerini dişlerinin arasına aldı 
ve merdivene doğru yürümeye başladı. Bir şimşek çakması, bir 
anlığına hedefini gözler önüne serdi: yukarıdaki metal ızgaralı 
bir iskele ve tavan arası.

Tepeye ulaştığında, el fenerini ağzından aldı ve inişin etrafı­
na tuttu. Kahverengi, metal kutu, Francis'in tam olarak olacağı­
nı söylediği yerdeydi. Metal tavan araşma tırmandı ve sandığa 
doğru süründü. Başka bir şimşek çakması, diz çöktüğü ızgaralı 
metalin içinden aşağıyı görmesini sağladı ve depo zemininden ne 
kadar yüksekte olduğunu anladı. Derin bir nefes aldı ve sinirleri­
ni yaüştırmaya çalıştı. Metal kutuya ulaştığında, üstünü kapatan 
büyük asma kilidi buldu. Francis'in kendisine ilettiği sayıları ha­
tırladı. 21-4-36.

Kilidi önce saat yönünde yirmi bire, sonra saat yönünün ter­
sine dörde ve son olarak tekrar otuz altıya çevirdi. Gözlerini ka­
pattı ve kilidi çekti. Kilit açıldı ve serbest kaldığında bacaklarının 
araşma ani bir sıcaklık ve nem dalgası gelmiş gibi hissetti. Sandı­
ğı açarken, leğen kemiğinden aşağı bir titreme geçti ve uylukla­
rının araşma sıcaklık bastı. İşte o zaman Francis Bernard'm onu 
nasıl etkilediğini fark etti.

İçinde düzinelerce eski ses ve video kaseti ve ayrıca yığınla 
fotoğraf vardı. Kasetlerde ne olduğunu ancak hayal edebiliyordu 
ama resimlerin gösterdiğinden tahmin etmek zor değildi. Parlak 
8x10 ebatta basılı fotoğraflara kısaca baktı. Bunlar, 1993 yazın­
da Michigan Gölü cinayetleri sırasında hayaüm kaybeden sekiz 
kadına aitti. Tüm kadınlar Michigan Gölü kıyısında, boğazları 
kesilmiş ve göğüslerine siyah bir kalp dövmesi yapılmış halde 
bulunmuştu.

Fotoğraflardan birini kaldırdı ve gördüklerine inanamadı.
"Ah, Francis. Sen şeytansın."
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17

Madison, VVisconsin
Perşembe, 10 Temmuz 2025

E t HAN 6 NUMARALI ACİL SERVİS ODASINA GİRDİ VE 
yatakta oturan genç adama gülümsedi. Çocuk on iki yaşındaydı 
ve tozlu bir beyzbol üniforması giyiyordu. Yüzünün sağ tarafma 
bastırılmış bir buz torbası vardı.

"Hızlı top mu yoksa falsolu top mu?" diye sordu Ethan.
"Hızlı top." dedi çocuk.
"Tahmin etmiştim. Falsolu bir top atarsan sola kayabilir. Hızlı 

topu plakanın ortasına bırakırsan ortadan yukarı çıkar. Dur bir 
bakayım."

Ethan tavandan sarkan lambayı aşağı çekti. Çocuğun yüzün­
den buz torbasını kaldırmasıyla sağ gözünün kapandığı ve elma­
cık kemiğinde önemli bir kesik olduğu ortaya çıktı.

"Kötü gözüküyor," dedi Ethan. "Ama iyi haber şu ki röntgen 
ve BT taramaları orbital kırık göstermiyor. Yani şu an ne kadar 
kötü görünürsen görün, zamanla eskisi gibi olacaksın. Kalıcı bir 
hasar yok."

"Peki ya kes k?" diye sordu annesi.
Ethan daha iyi görebilmek için lambayı daha da yakınlaştır­

dı. "Güzel ve temiz. Deri alü dikişlerle dikeceğim. İz bırakmadan 
iyileşecek. Bir yıl içinde bunun olduğunu asla anlamayacaksın. 
Ama benden tavsiye, hızlı topuna biraz daha hareket kat. Eğer 
onu bir kesiciye çevirirsen, çok daha etkili olacaktır."

Çocuk gülümsedi. "Üzerinde çalışacağım."
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Ethan kesiği dikmeyi bitirdiğinde veda etti ve hemşirenin 
taburculuk işlemini bitirmesine izin verdi. Vardiyası bitmişti ve 
hasta listesi temizdi. Eve gitmeden önce çizelgeleri tamamlamak 
için doktor odasma yöneldi. Son çizelgesine başlarken bir tık sesi 
duydu ve hastanenin CEO'su Chip Carter'ı salonun kapısında 
dururken gördü. Chip, hastane yönetimine geçmeden önce acil 
tıpta kariyerine başlamıştı. Tıp diplomasına ek olarak bir MBA'e 
sahipti. Ethan, Madison'daki en yoğun hastaneyi yöneterek yılda 
bir milyon dolardan fazla kazandığını düşünüyordu.

"Chip," dedi Ethan saatine bakarak. "Gece yarısına kadar mı 
çalışıyorsun?"

Ethan bu hafta gündüzleri çalışıyordu, sabah 7' den akşam 
l l 'e  kadar hastanedeydi.

Chip gülümsedi. "Bir bağış toplama etkinliğini yeni bitirdim 
ve sohbet etmek için uğramayı düşündüm."

Ethan önündeki bilgisayardaki uygulamadan çıktı. "N'aber?"
Chip, kolunun altında katlanmış bir Milıuaukee Journal Sentimi 

gazetesi çıkardı. Gazeteyi masanın üzerine bıraktı. Gazetede Cal- 
lie Jones hakkındaki makale görülüyordu.

Chip, makaleyi kelimesi kelimesine alıntılayarak, "Vali Jo- 
nes'un seçilmesiyle," dedi, "kızının 2015'teki kaybolmasıyla ilgili 
yeni bir soruşturma başlatüıyor. Davanın yeniden başlatılmasıyla 
ilgili merakı artıran şey, Wisconsin Suç Soruşturma Departma­
nında eski bir dedektif ve şimdi acil servis doktoru olan Ethan 
HalTun soruşturmayı yönetmesi."

Ethan gözlerini kapattı. Hükümet çocukları turnikeyi na­
sıl sıklaştıracaklarını kesinlikle biliyorlardı. Ethan, ilkbahann 
sonlarında Vali Jones ile görüştüğünden beri Callie Jones dava­
sının yeniden açılmasıyla ilgili yumuşak mırıltılar duyuluyor­
du. Ethan sadece dosyayı incelemeyi ve düşüncelerini sunmayı 
kabul etmişti; henüz tamamlamadığı bir görevdi bu. Hayatmda 
geri adım atmaktan ve bir zamanlar onu neredeyse mahvetmiş 
bir şeye bulaşmaktan bıktığı için resmi bir taahhütten kaçınmak 
için elinden gelen her şeyi yapıyor, oyalıyor ve geciktiriyordu. Bu 
yüzden, ona baskı yapmak ve saati çalıştırmak için yukardaktler 
hikâyeyi basına sızdırmıştı.
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Etli an, Journal ve Capital Times'daki makaleleri görmüştü. 
Haber hızla yayılıyordu ve Callie Jones'un kaybolduğu küçük 
kasaba Cherryview, toplumu sersemleten on yıllık eski davada 
olası bir kırılma beklentisiyle doluydu. Son yirmi yıldaki en bü­
yük kayıp kişi vakalarından biriydi ve şimdi Mark Jones'un seçil­
mesiyle daha da büyümüştü, ulusal basımn da dikkatini çekmek 
üzereydi ve sansasyonel bir yaz haberi hikâyesinin tüm özellikle­
rine sahipti. Yeni seçilen vali, emrindeki eyalet adalet bakanlığı­
nın gücünü kullanarak, çaresizce yıllar önce kızına ne olduğuyla 
ilgili cevaplar arıyordu. Ethan bir şekilde kendini tüm bunların 
ortasmda bulmuştu.

Hastane yönetimiyle haber hakkında konuşmayı planlamıştı 
ama Chip Carter ondan önce davranmıştı.

"Artı acil servisimde nasıl çalıştığın ve tıp fakültesine nerede 
gittiğinle ilgili iki tam paragraf ve eski mesleğim neden bıraktı­
ğınla ilgili spekülasyonlar. Ve babanla ilgili de bir sürü şey."

"Okudum." dedi Ethan.
"Bunu sana söylememe gerek olmamalı. Ama ya hastanem­

deki bir doktorsun ya da Suç Soruşturma Departmanında bir de­
dektifsin. İkisi birden değil."

"Ben hiçbir şeyi araştırmıyorum, Chip. Dosyayı incelemem 
istendi, hepsi bu."

"Ve sen de kabul mü ettin?"
"Vali senden bir iyilik istediğinde, genelde evet dersin."
"Bunun buradaki işine engel olmasım istemiyorum, Ethan."
"Olmayacak."
"Dikkate almamız gereken sorumluluklarımız var. Kayıp kişi­

ler davasıyla meşgul olursan, bu acil servisteki kararlarım bulan­
dırabilir. Diyelim ki birini eve gönderiyorsun ve taramalarında 
bir şeyi kaçırdığın için bir saat sonra felç geçiriyor. Hastane bu­
nun sorumluluğunu üstlenir."

"Muhtemelen malpraktis sigortam bunu karşılar ama ne de­
mek istediğini anlıyorum, Chip."

"Her iki durumda da, bu gerçekleşmesi beklenen bir kâbus ve 
insanlar kulağıma havlıyor."
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"Boş zamanlarımda davayı inceliyorum. Hepsi bu, Chip. San­
sasyonel manşetlere rağmen, bundan başka bir şey yok."

Chip bir an düşündü ve sonra başım salladı. "Burada yaptığın 
şeyle çakışmadığından emin ol. Çakışırsa, bizimle olan pozisyo­
nunu yeniden düşünmem gerekecek."

"Anlaşıldı."
Chip başım salladı ve dönüp doktor odasmdan ayrıldı. Gitti­

ğinde, Ethan gazeteyi kendine doğru çekti.

Davanın yeniden başlatılmasıyla ilgili merak uyandıran 
bir diğer şey de, Wisconsin Suç Soruşturma Departmanın­
da eski bir dedektif ve şimdi acil servis doktoru olan Ethan 
Hall’un Callie Jones’un kaybolmasıyla ilgili soruşturmayı 
yönetmek üzere seçilmiş olması. Bay Hail, kolluk kuvvetleri 
soyundan geliyor. Babası Henry Hail, Milvvaukee Polis Teş­
kilatında dedektifti. Dedektif Hali, 1993’te Michigan Gölü 
cinayetlerini araştırırken görev başında öldürülmüştü.

Ethan gazeteyi çöpe attı. Garip bir şekilde, Callie Jones dava­
sı ve SSD'ye gönülsüzce dönüşü hayatındaki ana dikkat dağıtıcı 
şeyler değildi. Bu onur, babasım öldüren adam olan Francis Ber- 
nard'a ve Ethan'm onunla yüz yüze geleceği fikrine aitti.
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Bölüm 18

Maple Bluff, VVisconsin
Cuma, 11 Temmuz 2025

L a k e s id e  DEPOLAMA, MENDOTA GÖLÜ'NÜN k u z e y -
batı yakasında, Madison'ın küçük bir banliyösü olan Maple 
Bluff'ta bulunuyordu. Cuma sabahımn erken saatlerinde, depo­
lama tesisinin kiralama ofisi olarak kullanılan geniş karavamna 
girdi ve masamn arkasındaki kadına gülümsedi.

"Merhaba," dedi. "Tek bir birim kiralamak istiyorum."
"Ne büyüklükte, tatlım?" diye sordu kadm.
"Sanırım orta büyüklükte?"
"En küçük birimlerimiz üçe üç. Bunlar oldukça sıkışık. Sonra 

altıya altı ve dokuza dokuz olmak üzere iki orta büyüklükte biri­
mimiz var. En büyük birimimiz..."

"Altı metrelik olan yeterli olur."
Kadm evraklara uzandı ve karalamaya başladı. "Depolama 

birimini ne amaçla kullanacaksın?"
"Şey, sadece bodrumumu temizliyorum ama henüz tüm ıvır 

zıvırdan kurtulmaya hazır değilim." Kadm evrak işlerinden ba­
şım kaldırdı.

"Bir isme ve kredi kartına ihtiyacım var."
"Eugenia Morgan." dedi ve kartı uzattı.
"Ödeme karttan her ay otomatik olarak tahsil ediliyor. Kart 

iptal edilirse veya süresi dolarsa, yeni bir ödeme şekli belirlemen 
için sana doksan gün veriyoruz. Doksan gün sonra, birimi temiz­
liyoruz. Her şey çöp kutusuna gidiyor, televizyondaki gibi eşya­
ları açık artırmaya çıkarmıyoruz."

"Anlaşıldı,"
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Kredi kartının sonunda vadesinin dolacağını biliyordu, ancak
bu bir veya iki ay sürecekti. O zamana kadar çoktan gitmiş ve
Francis'in fotoğrafları görmesini istediği kişiler depolama birimi­
ni keşfetmiş olacaktı.

"Altıya altı 89 dolar. Her aym on beşinde ödenmesi gerekiyor.
Üst kısmı kişisel bilgilerinizle doldurmanızı istiyorum, adınız,
adresiniz, telefon numaramz. Sonra alt kısmı imzalayın."

Söyleneni yaptı ve alt tarafa bir imza karaladı.
Kadm masaya küçük bir zarf fırlattı. "Ünite 223. Anahtar zar­

fın içinde ve ünitenin yan kapısını açacak. Ön taraftaki bölme ka­
pısı bir tuş takımıyla kontrol ediliyor. Kod zarfın ön tarafında.
Hepsi senin."

"Teşekkür ederim." dedi, zarfı alıp ofisten aceleyle çıktı.
Birkaç dakika sonra Ford Focus'unu depolama ünitelerinin

önünden geçen çakıl yolda sürüyordu ve dakikalar içinde 223
numarayı buldu. Arabasından indi ve büyük bölme kapışma yü­
rüdü. Her ünite uzun bir küme halinde bağımsız bir setti. Arka
planda, ünitelerin arasından Mendota Gölü görünüyordu. 4 ha­
neli kodu tuş takımına girdi ve bölme kapısı gıcırdayarak açıldı.
Duvardaki düğmeye basarak tepedeki floresanları yaktı. Araba­
sına geri döndü, direksiyonu çevirdi ve arka tarafı ünitenin içine
girene kadar aracı geri vitese takıp hareket ettirdi.

Bagajındaki eşyaları boşaltması on dakika sürdü. İki gece önce
terk edilmiş depodaki kutudan topladığı her şeydi bunlar. Eşya­
lara dokunmak, özellikle de 1993'ten kalma ölü kadınların fotoğ­
raflarına dokunmak, vücudunda bir ürpertiye neden olmuştu.
Fotoğrafları talimatlara göre düzenlemişti ve Francis'in işinden
memnun kalacağım biliyordu.

Depolama ünitesini kilitledi ve güvenli bir şekilde park yerin­
den çıktı ve bir buçuk saat uzaklıktaki Boscobel'e gitti. Frands'e
bu kadar yakın olmak ve onu görememek onu mahvediyordu.
Ama Wisconsin Güvenli Program Tesisim ziyaret etmek için
orada değildi. Bugün Boscobel'e gitmesi farklı bir amaca hizmet
ediyordu. Postaneyi buldu ve araba ile geçiş şeridine girdi, pasta
kutusunun önünde durdu. Orta konsoldan bir çift lateks eldiven
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çıkardı ve giydi. Sonra eldiven kutusundan bir zarf çıkardı. Mad- 
die Jacobson'a hitaben yazılmıştı. Posta kutusundaki delikten attı, 
mektubun da, diğerleri gibi, Boscobel posta damgası taşıyacağın­
dan emin oldu ve uzaklaştı.

Şimdiye kadar Francis'in kendisinden istediği her görevi ba­
şarmıştı.
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Madison, VVisconsin
Pazartesi, 14 Temmuz 2025

E t HAN ERKEN GELDİ VE ÖN SIRAYA OTURDU, BACAK- 
larım çaprazladı ve ellerini sakin bir şekilde kucağında kavuş­
turdu. Ethan beklerken duruşma salonu oturacak yer kalmayana 
kadar dolmuştu, ancak orada kimler olduğunu görmek için arka­
sına hiç bakmadı. Şartlı tahliye duruşmaları genellikle tutuklu- 
nun tutulduğu hapishanede gerçekleşirdi, ancak davanın yüksek 
profil yapısı nedeniyle, bugünkü duruşma Madison'daki adliye- 
de gerçekleşiyordu.

Dikkatini duruşma salonunun yan tarafındaki kapalı kapı­
ya vermişti. Sonunda, dört şartlı tahliye kurulu üyesi içeri girdi 
ve onları bekleyen uzun masaya oturdu, otururlarken notlanın 
düzenlediler. İsim levhaları duruşma salonundaki izleyicilere 
her üyenin kim olduğunu söylüyordu. Yan kapı açıldı ve iki in­
faz memuru içeri girdi. Ethan biraz daha dik oturdu ve derin bir 
nefes aldı. İnfaz memurları başlarım salladı ve sonra el ve ayak 
bilekleri kelepçeli, turuncu bir tulum giymiş Francis Bernard'ı 
avukatıyla birlikte oturduğu sadece üç metre ötedeki savunma 
masasına götürdü.

Ethan, avukatın adamın kulağına fısıldamasını izledi. Francis 
başını salladı ve ardından avukatının omzunun üzerinden kala­
balığı inceledi. Bakışları bir anlığına Ethan'a kaydı ve Ethan, o 
göz temasının içinde yitip gitmiş bir umudun izlerini görmeyi 
sevdi. Francis'in dudaklarının köşeleri bir gülümsemeyle yukarı 
doğru kıvrıldığında Ethan'm omurgasından buz gibi bir karınca­
lanma geçti.



SSD'de özel ajan olarak kariyeri on yıl sürmüştü ve bu süre 
zarfında Ethan birçok hasta bireyin parmaklıklar ardına girme­
sinden sorumlu olmuştu. Ancak bu suçluların hiçbiri şartlı tahli­
ye için değerlendirilebilecek kadar uzun süre hapis yatmamıştı. 
Bu nedenle şartlı tahliye duruşmaları onun için yeni bir deneyim­
di. Ethan, Francis Bernard'ı hapse atmada hiçbir rol oynamamıştı. 
Ancak, kurulun iki yıl önce Francis'in şartlı tahliye talebini red­
detmesinde kilit bir faktördü. Ve Ethan bugün yine her şeyi mah­
vetmeyi planlıyordu.

Ethan bakışlarını adamın gözlerine kilitledi ta ki Francis so­
nunda bakışlarım kaçırana kadar. Yüzü ifadesizdi.

"Günaydın." dedi masanın ortasında oturan kadm, duruşma­
yı başlatmak için.

Mahkeme salonu sessizleşti ve herkes yerine oturdu.
"Adım Christine Jackson, Wisconsin Af Komisyonu başkanı- 

yım. Bay Francis Bernard'ın af kurulu duruşması için 14 Temmuz 
2025'te bu mahkeme salonunda toplandık."

Notlarına baktı.
"Bay Bernard, 1993 yılında Milwaukee Polis Teşkilatında 

dedektif olan Henry Flall'un ikinci derece cinayetinden hüküm 
giydiniz. Otuz yıl sonra şartlı tahliye olasılığıyla eyalet hapisha­
nesinde altmış yıl hapis cezasına çarptırıldınız. Bu, ilki 2023'te 
reddedilen ikinci şartlı tahliye talebiniz. Bugünün özel konukları 
arasmda anne babamz Whalen ve Earnest Bernard ile kız kar­
deşiniz Margaret yer alıyor. Ayrıca özel konuklarımız arasında 
Milwaukee Polis Teşkilatının emekli polis şefi Clint Dackery ve 
kurbamn oğlu Ethan Hail da var."

Duruşma, Francis Bernard'm avukatının, 31 Aralık 1999'dan 
önce hüküm giymiş olanların cezalarının üçte ikisini çektikten 
sonra zorunlu şartlı tahliye için uygun olmalarım gerektiren 
VVisconsin eyalet yasası hakkında on beş dakika konuşmasıyla 
başladı; bu, kurulun bugünkü kararı ne olursa olsun Francis'in 
sekiz yıl içinde özgür bir adam olacağı anlamına geliyordu. Avu­
kat daha sonra müvekkilinin son otuz iki yılda ne kadar örnek 
bir mahkûm olduğunu anlattı. Francis hapisteyken sadece ceza
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almaktan kaçınmakla kalmamış, aynı zamanda bir din eğitimi
programına da katılmıştı. Avukat, Francis Bernard'm son birkaç
yılda inancı ve daha yüksek bir güç bulma konusunda kaydet­
tiği ilerlemeden bahsetti. Sırada, oğullarının "kaybı" ve onunla
otuz yıldır anlamlı zaman geçirememeleri nedeniyle hıçkıra hıç-
kıra ağlayan Francis'in yaşlı anne ve babası vardı. Evet, korkunç
bir şey yapmıştı, kabul ettiler, ancak o zamandan beri farklı bir
adamdı. Annesi, borcunu ödediğini ve ailesiyle birlikte olmayı
hak ettiğini savundu.

Tüm bunlar olurken, Ethan metanetle oturdu ve sırasını bek­
ledi. Şartlı tahliye kurulu, Şef Dackery'nin konuşmak isteyip iste­
mediğini sorduğunda, o sözü Ethan'a bıraktı.

"Hayır, efendim," dedi Dackery. "Hank'in oğlunun hepimiz
adma konuşacağına inanıyorum."

"Bay Hail?"
Ethan başım salladı ve ayağa kalktı.
"Teşekkür ederim. Benim adım Ethan Hail. Henry Hail ba­

bamdı. Francis Bernard onu ben on üç yaşındayken öldürdü.
Francis Bernard sadece babamı benden almadı, aym zamanda o
zamanlar on yaşında olan kız kardeşimden de aldı. Francis Ber­
nard babamı öldürdüğünde, annemin kocasım aldı. Büyükbaba­
mın ve büyükannemin çocuğunu aldı. Teyzemin kardeşini aldı.
Bu yüzden bu sabah bu mahkeme salonunda dururken, Frands
Bernard'm avukatının son otuz yıldır ne kadar mükemmel bir
mahkûm olduğunu ve tutukluluğu boyunca başardığı her şeyi
övmesini eğlenceli buluyorum, bu sabah öğrendiğimiz gibi, buna
İsa'yı bulması da dâhil. Ancak o otuz yılda babamın da harika
şeyler başarabileceğini belirtmekte fayda var. Bir dedektif ola­
rak hayatının tutkusunu sürdürebilir ve kariyeri boyunca birçok
aileye yardım edebilirdi. İki çocuğunu büyütebilirdi. Kızını dü­
ğününde nikâh masasına götürebilirdi. Torununun doğumuna
tanıklık edebilirdi. Karısı kansere yakalandığında ona bakabilir­
di. Ebeveynleri öldüğünde onları gömmek için orada olabilirdi.
Yani Bay Bernard'm daha iyi bir insan olmak için çalıştığı iddia
edilen otuz yıl, Francis Bernard'm ön kapısını çaldığı günden
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daha fazlası olma şansı hiç olmayan babamdan çaldığı otuz yılla 
aynı.

Ethan durakladı. Mahkeme salonu ürkütücü bir şekilde ses­
sizdi.

"Ve bu sabah, şartlı tahliye kurulunun babamın o gün Francis 
Bernard'ın kapısını neden çaldığım anlamasının önemli olduğu­
nu düşünüyorum. Babam, Milwaukee Polis Teşkilatında dedektif 
olarak, o yaz Milvvaukee bölgesinde gerçekleşen bir dizi cinayet 
hakkında Bay Bernard'ın evine onu sorguya çekmek için gitti. 
Babam, o zamanlar adlandırıldığı gibi, Michigan Gölü katliamla­
rının baş dedektifiydi. Bildiğiniz gibi," dedi Ethan, şartlı tahliye 
kurulu üyelerine bakarak, "1993 yazında birileri kadınları öldü­
rüyor ve cesetlerini Michigan Gölü kıyılarına atıyordu. Boğazla­
rım kesiyor ve göğüslerine siyah kalp dövmeleri yapıyordu."

"Bayan Jackson," dedi Francis'in avukatı ayağa kalkarken. 
"Söz kestiğim için üzgünüm, ancak müvekkilimin itiraf ettiği ve 
derin pişmanlığını dile getirdiği tek bir suçtan suçlamp mahkûm 
edildiğini belirtmek çok önemli. Francis Bernard hiçbir zaman, 
tekrar ediyorum hiçbir zaman Bay Hall'un az önce bahsettiği suç­
larla suçlanmadı veya ilişkilendirilmedi."

"Francis Bernard hiçbir zaman suçlanmadı, ancak o cinayet­
lerde şüpheliydi," dedi Ethan. "Ve babam o gün Bay Bernard'ın 
evine bu yüzden gitti. Ona Michigan Gölü cinayetleri hakkında 
soru sormak için. Bu adama özgürlüğünü verme olasılığı bağla­
mında, o yaz sekiz kadının ölümünden şüpheli olduğunu belirt­
mek önemlidir. Ve babam bu cinayetler hakkında som sormak 
için evine geldiğinde, Bay Bernard yüzüne ateş etti. Peki Francis, 
Milwaukee Polis Teşkilatı dedektifini vurduktan sonra ne yaptı? 
Kaçtı mı? Hayır. Ambulans mı çağırdı? Hayır. Evine geri döndü 
ve evi yerle bir etti. Bodrum katında tüm alam harap eden bir 
yangın çıkardı. İtfaiye ancak alevler ve duman komşuların fark 
edebileceği kadar yoğunlaştığında çağrıldı. İtfaiye geldiğinde, 
babamı ön fuayede ölü buldular ve o esnada bodrumdaki her şey 
yanıp kül olmuştu. Bu yüzden kurul Bay Bernard'ın serbest bı­
rakılma taleplerini değerlendirirken size şunu soruyorum: Sizce
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babamı neden öldürdü? Ve sizce sonrasında yaptığı ilk şey neden 
bodrum katım ateşe vermek oldu?"

Ethan tekrar durakladığında sessizlik daha ürkütücüydü.
"Francis, Michigan Gölü Katili olarak kendisini tammlayacak 

delilleri gizlemek için bunları yaptı."
"Tekrar," dedi Francis'in avukatı, hala ayaktaydı. "Kuruldan, 

Bay Hall'un müvekkilimin hüküm giydiği suç dışmda herhangi 
bir suçla herhangi bir şekilde bağlantılı olduğu yönündeki varsa­
yımım dikkate almamasını talep ediyorum."

"Evet," dedi Ethan. "Sizden de aynısını yapmamzı talep edi­
yorum. Varsayımımı kesinlikle dikkate almaym. Ama aym za­
manda Francis Bernard'a babamı öldürdüğü için pişman olup 
olmadığım değil, babamı neden öldürdüğünü sormamzı da talep 
ediyorum. Lütfen ona, sadece o yaz öldürülen sekiz kadm hak­
kında soru sormak için evine giren bir dedektifi neden öldürdü­
ğünü sorun. Ve soma ona, birkaç dakika sonra neden evini yerle 
bir ettiğini sorun. Ve sonra, bu soruların cevaplarım bulabilirse, 
lütfen ona bir soru daha sorun."

Başka bir duraklama, Ethan bakışlarını şartlı tahliye kumlu 
üyelerinden Francis Bernard'a çevirdiğinde sağır edici sessizliği 
geri getirdi.

"Ona, babamı öldürdüğü için tutuklandıktan sonra, neden 
Michigan Gölü kıyılarında ölü kadınlar bulunmasınm sona erdi­
ğini sorun."

Ethan oturdu ve ellerini tekrar kucağında birleştirdi. Duruş­
ma otuz dakika daha sürdü ve kurulun Francis Bemard'm şartlı 
tahliye talebini oybirliğiyle reddetmesiyle sona erdi.
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Bölüm 20

Milvvaukee, VVisconsin
Pazartesi, 14 Temmuz 2025

D  EDEKTİF MADDIE JACOBSON, MILWAUKEE POLİS TEŞ- 
kilatındaki masasında oturuyordu. Çalışmayı denedi ama o sa­
bah içinden hiçbir şey yapmak gelmiyordu. Kuzeydeki kulübede 
Ethan ile geçirdiği zaman sanki bir ömür önceymiş gibiydi ve o 
sessiz günlerin sunduğu tüm huzur çoktan gitmişti.

"Jacobson," dedi bir diğer dedektif, odasının önünden geçer­
ken. "Bugün şartlı tahliye duruşması yok muydu?"

Maddie başım salladı. "Evet." Saatine baktı. "Şu anda devam 
ediyor olmalı."

"Nasıl oldu da orada değilsin?"
Maddie yüzüne bir gülümseme yerleştirdi. "Geçen sefer git­

miştim." Göğsünü sıvazladı. "Ona tekrar bakmaya dayanamaya­
cağımı düşündüm."

"Dayan. O orospu çocuğu artık asla dışarı çıkamaz."
Meslektaşı aceleyle uzaklaşırken çenesini kaldırdı ve gülüm­

sedi.
Maddie Jacobson, Michigan Gölü Katili'nin bir sonraki kurba­

nı olmaktan kıl payı kurtulduğunda on altı yaşmdaydı. Maddie, 
otuz iki yıl boyunca, 1993 yazında Milvvaukee bölgesinden kaçı­
rıldıktan sonra kurtulan ve hayatını sürdüren tek kadın olmanın 
yükünü taşımıştı. Şimdi kırk sekiz yaşında olan Maddie, o çoktan 
geçmiş yazd an kalma yaraları hâlâ taşıyordu. Karmnda, göbeğin­
den bıçağı sapladığı göğüs kemiğine kadar uzanan bir yara izi 
vardı. İç kanama ve kan kaybı, sol gözünden geçici olarak görme 
yetisini çalmıştı ve sonrasında polis akademisine girmesine anca
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yetecek kadar asgari görme keskinliğini geri kazanabilmişti. Ay­
nada ve fotoğraflarda, Bell'in felcinin kalıntıları hâlâ görülebili­
yordu; yüzünün sol tarafım hafifçe sarkıtan felçli bir yüz siniri. Ve 
sol göğsünü süsleyen kırmızı, benekli bir yara izi, adamın tenine 
siyah bir kalp dövmesi yaptığı yerden kaynaklanıyordu, işinde 
usta bir plastik cerrahın becerileri bile bunu tamamen silememişti.

Ancak fiziksel hatırlatıcılar, verilen psikolojik hasarla karşı­
laştırıl dığmda sönük kalıyordu. Neyse ki, zamanla esaret altında 
geçirdiği günlerin amları silinmiş, bugün büyük bir çaba ve kon­
santrasyonla Maddie, sadece öldürülmek ve kaçırılan diğer sekiz 
kadın gibi vücudu işlenmek üzere Michigan Gölü kıyısına getiril­
dikten sonra oradan nasıl kaçmayı başardığını hatırlıyordu.

. Bu anılar arasmda bir resim çerçevesinin kenarından yaptığı 
geçici bir bıçak ve kumda bulduğu bir odun parçası vardı. Mad­
die özgürlüğünü kazanmak için ikisini de kullanmıştı.

Kaçışından birkaç gün sonra, Francis Bernard Dedektif Hen- 
ry Hail cinayetinden tutuklanmıştı ve Michigan Gölü kıyıların­
da ölü kadınlar bulunması kesilmişti. Maddie, makul şüphenin 
ötesinde, Francis'in onu kaçıran adam olduğundan emindi. An­
cak onu kendisine bağlayan hiçbir somut kamt yoktu ve Francis 
evini ateşe verdiğinde var olabilecek her türlü kamt da yok ol­
muştu. Otuz yıl sonra, Francis'in 2023'teki ilk şartlı tahliye du­
ruşmasında ilk kez Ethan Hail ile tanışmışlardı. İkisi de Francis'in 
serbest bırakılmasına karşı çıkmak için oradaydı. Adam her bi­
rinin hayatım hayal edilemeyecek şekilde etkilemişti; Maddie'yi 
neredeyse öldürmüş ve bir ömür boyu her uyuduğunda kâbus 
görmesine neden olmuştu ve Ethan'ı henüz on beş yaşındayken 
babasız bırakmıştı. Acıları onları bir araya getirmişti ve Francis'i 
parmaklıklar ardında tutmaya yönelik ortak bir kararlılık, birlik­
teliklerini daha da güçlendirmişti. Şimdi, iki yıl sonra, o ve Ethan 
sevgiliden fazlasıydı. Başlangıçta karanlık koşullar tarafından 
bir araya getirilen, ancak sonrasında bir adamın kötülüklerinin 
hayatlarını veya mutluluklarını belirlemesini önleme konusun­
daki ortak kararlılıklarıyla sonsuza dek birbirlerine bağlı olan 
ruh eşleriydiler.
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Francis otuz yıldan fazla bir süredir parmaklıklar ardında 
olmasına rağmen, Maddie rahat edemiyordu. İlk mektup on yıl 
önce, Francis Bernard yirmi iki yıl hapis yattıktan sonra, AC- 
LU'nun Francis'in tutulduğu hapishanede daha iyi yaşam koşul­
ları talep eden bir hukuk mücadelesini kazanmasından bir hafta 
sonra gelmişti. Şartlardan biri, hücre hapsindeki mahkûmlara 
ABD posta hizmetine erişim hakkı tanıyordu ve posta yoluyla 
mektup alıp göndermelerine izin veriyordu. Ve saat gibi, o za­
mandan beri her yıl yeni bir mektup Maddie'nin posta kutusuna 
ulaşıyordu.

"Hey." Arkasmdan gelen Ethan'm şefkatli sesini duydu.
Sandalyesinde yavaşça dönerek ona doğru baktı.
"Ee?"
"Reddedildi." dedi Ethan.
Maddie derin bir nefes verdi. "Tanrıya şükür."
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21

Milvvaukee, VVisconsin
Pazartesi, 14 Temmuz 2025

l \ n  ADDIE ÇEKMECESİNDEN PLASTİK BİR DELİL TORBA-
sı çıkarıp Ethan'a uzattı. İçinde son mektup yardı, Maddie'nin
aldığı onuncu mektup. Diğerleri gibi bunu da Milwaukee Polis
Teşkilatındaki suç laboratuvarında inceleyeceklerdi. Ama ikisi
de bunun temiz olacağını biliyordu. Önceki mektuplar adli tıp
teknisyenleri tarafından mikroskobik olarak analiz edilmişti ama
bir işe yaramamıştı. Parmak izi yoktu, DNA yoktu, Boscobel Pos­
ta Ofisi damgası dışmda mektubu Francis Bernard'a kadar takip
edecek hiçbir şey yoktu. Francis'in onuncu mektubunda hata ya­
pacağım düşünmek saflıkü.

Ethan plastiğin altından yazanları okudu.

Sevgili Maddie,
Ah, zaman nasıl da uçup gidiyor. Şartlı tahliye kurulu er­

ken bir karar vermezse sekiz yıl kaldı. Seni tekrar görmeyi
sabırsızlıkla bekliyorum. Michigan Gölü’nü b ir dahaki ziya­
retimizde kıyıdan sağ çıkan tek kişi ben olacağım. Her za­
manki gibi, bu bir söz.

Mektup, bugünkü şartlı tahliye duruşmasından önceki hafta
tarihliydi. Önceki mektupların her biri gibi, siyah mürekkeple
boyanmış tek bir kalple imzalanmıştı.

Maddie, "Onları nasıl gönderdiğini asla anlayamayacağım/'
dedi.

Ethan mektuba bakmaya devam etti. "ACLU, mahkûmların
ABD Posta Hizmetlerine erişimine izin vermek için VVisconsin
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Güvenli Program Tesisini değişiklikler yapmaya zorladı. İşte 
böyle."

"Ancak hapishane yetkilileri postaları izleyeceklerini söyledi­
ler."

"İzin verildiği ölçüde." dedi Ethan. "ACLU güçlüdür ve sıkı 
bir şekilde mücadele eder. Hapishane müdürü hapishanesine fon 
sağlanmasının reddedilmesini istemez, bu nedenle Francis'in gi­
den postalarını ele geçirmeye söz verse de, bunun gerçekten olup 
olmayacağının garantisi yoktur."

"Ancak bunu DNA izi bırakmadan nasıl yapabilir? Ya da tek 
bir parmak izi? Hapishane hücresinde eldivene erişimi olması 
mümkün değil."

Ethan başım iki yana salladı. "Bilmiyorum."
Daha önce bunu yapmışlardı. Kâğıt ve mürekkep analiz edil­

mişti, ayrıca el yazısı da. Francis'in birinden yardım aldığı açıktı. 
Belki de gardiyanlardan biriydi.

Maddie derin bir nefes aldı. "Bu yüzden o orospu çocuğu so­
nunda serbest kalana kadar her yıl tehditlerine katlanacağım."

"Bunun üzerinde çalışıyorum." dedi Ethan.
Maddie başım iki yana salladı. "Bu yasa. Ne kadar çok çalı­

şırsan çalış, Ethan. Francis, ilk altmış yıllık cezasımn üçte ikisini 
çektikten soma zorunlu şartlı tahliye için başvuracak. Sisteme 
dâhil edildi. Bu kırk yıl demek, yani bundan sekiz yıl soma. Yani 
ne kadar uğraşırsak uğraşalım veya kaç şartlı tahliye duruş­
masında konuşursak konuşalım, birkaç yıl içinde kesin bir son 
olacak."

"Hapishanede bir şey olmadığı sürece. Zorunlu şartlı tahliye, 
mahkûmların başlarım belaya sokmamaları ve hapisteyken baş­
ka suç işlememeleri esasına dayanır. Postayla tehdit mektupları 
göndermek suçtur."

"Denedik, Ethan. Bana bu mektupları nasıl ulaştırıyor olursa 
olsun, yakalanmasına izin vermeyecek kadar akıllı."

Ethan, Francis'in mektubunun bulunduğu kanıt torbası­
nı masaya bıraktı ve Maddie'nin çenesini eliyle kaldırdı. Onu
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dudaklarından öptü. Zorla gülümsedi, bu Bell'in dudaklarının 
sol tarafının sağ tarafıyla tam olarak buluşmasını engelledi.

"Sana bir şey olmasına asla izin vermeyeceğimi biliyorsun, 
değil mi?" dedi Ethan.

"Hapisten çıkıp mülküme adım atarsa kafasma b ir kurşun sı­
kacağımı biliyorsun?"

Şimdi Ethan gülümsedi. "Asıl buna güveniyorum ."
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Bölüm 22

B o s c o b e l,  V V isc o n sin  
S a lı, 15 T e m m u z  2025

E r TESİ GÜN ETHAN, CHERRYVIEW'1N BİR SAAT KIRK 
beş dakika batısındaki Boscobel, VVisconsin kasabasına gitti ve 
VVisconsin Güvenli Program Tesisinin kapılarından içeri girdi. 
Maksimum güvenlikli eyalet hapishanesi, Madison'ın batisında­
ki yüz altmış dönümlük ıssız bir arazide bulunuyordu ve Francis 
Bemard da dâhil olmak üzere VVisconsin'in en tehlikeli suçlula­
rından bazılarını barındırıyordu.

Ethan, güvenlik kulübesindeki görevliye geçici SSD rozetim 
gösterdi ve görevli, Ethan'm o gün için planlanan ziyaretçiler lis­
tesinde olduğunu doğruladı ve ona el salladı. Ethan, hapishaneyi 
çevreleyen üç seviyeli çiti geçti, en içteki hareket algılama çiti, or­
tada öldürücü olmayan ancak hareketsiz bırakan elektrikli çit ve 
dört kat dikerdi tel ile kaplı uzun bir dış çit ve ana otoparka park 
etti. Hapishane binası kemik beyazıydı. Tek zıt renk pencereleri 
sabitleyen siyah parmaklıklardı. Çimlerin yerini gri suni çim al­
mıştı; bu da mekâmn hayatin temel zevklerinden, hatta renkten 
bile yoksun olduğunun bir başka göstergesiydi.

Francis Bernard'ı ziyaret etmek hiç kolay olmamıştı; ne lojistik 
olarak (adamın karşısındaki sandalyeye nihayet oturmak için bir 
saatlik bürokratik engelleri aşmak gerekiyordu), ne de zihinsel 
olarak (Ethan'm babasımn katilinin gözlerinin içine bakabilmesi 
için her şeyi yapması gerekiyordu) ama gerekliydi. Hem kendisi 
hem de babasınm anısını onurlandırmak için. Bu yüzden yaptı. 
Ve yapmaya devam etti.

Ethan, sürecin her aşamasında gardiyanlarla işbirliği yap­
tı. Bazıları onu eskiden tamsa da çoğu tanımıyordu. SSD rozeti
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süreci kolaylaştırmaya yardımcı oldu ve sonunda ziyaret kabini­
ne geldi. VVGPT'de mahkûmların ziyaretçilerle doğrudan temas 
kurmasma asla izin verilmiyordu. Bunun yerine, kalın camlar 
mahkûmları onları görmeye gelenlerden ayırıyordu ve iletişim 
sürekli izlenen bir telefon sistemi aracılığıyla sağlanıyordu. An­
cak mahkûmlarla doğrudan temas kurması engellenen sadece 
ziyaretçiler değildi. Herkesti. VVGPTdeki tutuldular, neredeyse 
uyamk oldukları her saati geçirdikleri tek kişilik hücrelerde tu­
tuluyordu. Yemekhane yoktu, mahkûmlar hücrelerinde yalnız 
yemek yiyordu. Diğer mahkûmlarla açık hava etkinlikleri yapa­
bilecekleri bir hapishane bahçesi yoktu. Spor salonu, kütüphane 
veya toplum merkezi yoktu. VVGPT'deki mahkûmlar yalnızdı. 
Tek etkileşimleri gardiyanlarla ve on beş santimlik temperli ca- 
nun ardından onları ziyarete gelenlerle oluyordu.

ACLU, hapishanenin bir ıslah kurumundan çok duyusal yok­
sunluk sanatı uygulaması olduğunu iddia ederek Wisconsin eya­
letine dava açmıştı. Ve Ethan, Francis BernardYn kendisinden ge­
len bir ziyaret talebini hiçbir zaman reddetmemesinin nedeninin 
bu sert kısıtlamalar olduğuna inanıyordu. Adam, öldürmekten 
hüküm giydiği adamın oğlundan bile gelse, umutsuzca insan et­
kileşimine ihtiyaç duyuyordu.

Francis camın diğer tarafma oturduğunda Ethan'm yüzü ifa­
desizdi. Francis Bernard, Ethan'm babasını öldürdüğünde otuz iki 
yaşındaydı. Bugün altmış dört yaşındaydı. Hayatının tam yansını 
parmaklıklar ardında geçirmiş olmasma rağmen, güneşe maruz 
kalmamasından kaynaklanan hayalet beyazı teni dışmda, adam 
inamlmaz derecede sağlıklı görünüyordu. Saçları neredeyse hiç 
ağarmamışü ve bir kas yığınıydı. Ethan, Francis'in zaman geçirmek 
için günlerini hücresinde tekrarlayan şınav, mekik ve çömelme 
döngüleriyle geçirdiğini hayal etti. Alternatifi, delirerek solmaktı.

Telefonu ilk açan Francis oldu.
"Merhaba, Ethan." dedi Francis, Ethan telefonu kulağına gö­

türdüğünde.
"Her şartlı tahliyen geldiğinde, duruşmada olacağım," dedi 

Ethan.
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"Biliyorum /'
"Hayatta olduğum sürece, buradan çıkmana asla izin verme­

yeceğim."
Francis başım salladı. "Avukatım, zorunlu şartlı tahliyenin se­

kiz yıldan biraz fazla bir süre sonra geleceğine inanıyor. 1999'da 
revize edilmeden önce hüküm giydiğimden, şartlı tahliye siste­
mine dâhil edildim. Zamam gelince çıkacağım. Bu yüzden, ener­
jini takdir etsem de şartlı tahliye duruşmalarımda bulunman ger­
çekten önemli değil. Ama eminim ki babam gururlandırmak gibi 
bir ihtiyacım karşılamış oluyorsun."

Ethan asla yemi yutmamışü. Francis'in onun sakinliğini kay­
betmesini istediğim biliyordu. Asla böyle bir şey yapmazdı. Fran­
cis'e üzerinde çalışabileceği hiçbir şey vermezdi. Ve Ethan, Mad- 
die Jacobson ile olan ilişkisinden veya Francis'in ona gönderdiği 
mektupları bildiğinden asla bahsetmemeye çök dikkat etmişti.

"Ama sekiz yıl uzun bir zaman." dedi Francis. "Beni hücrem­
de yemek yemeye zorladıklarım ve bahçeye çıkmak için iki gün­
de bir sadece bir saat izin verdiklerini biliyorsun. Ve o zaman bile 
kendi başımayım."

"Bir polisi ve bir grup kadım öldürdüğünde, farklı muamele 
görmen gerektiğini mi düşünüyorsun?"

"Tek bir cinayetten hüküm giydim, Özel Ajan Hail."
Ethan, Francis'in ünvanım yanlış söylemesini asla düzeltme- 

mişti.
"VVisconsin eyaleti Jeffrey D.ahmer'e bana davrandığı gibi 

davranmadı."
"Yalnız olduğun için gözyaşı dökmezsem beni affet."
"Seni affetmek mi?" dedi Francis. "Elbette affederim. Asıl soru 

sen beni affedecek misin?"
Bu, Ethan'm duraklamasına neden oldu.
"Seni canlı canlı yiyor," diye devam etti Francis. "Nefret."
Bir duraklama daha.
"Ve suçluluk."
Francis gülümsedi ve bekledi. Ethan'a bakarken altmış saniye 

geçti. Ethan, adamın buz gibi bakışları altında sakin ve rahat gö­
rünmek için elinden geleni yapıyordu.
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"Artık ceza soruşturma departmanında özel ajan olmamanın 
suçluluğu."

Ethan'm gözleri sola kaydı. Francis'in ona etki ettiğine dair 
ilk işaretti.

"Ah, evet." dedi Francis gülümseyerek. "Bana hiç söylemedin 
ama artık kolluk kuvvetlerinde olmadığını öğrendim."

Francis'in gülümsemesi dağıldı. Tekrar konuştuğunda tonu 
iğrençti.

"  Vazgeçtin. Vazgeçtin çünkü babamn beklentilerini karşılaya- 
madm. Vazgeçtin çünkü gördüğün şeylerle baş edemedin. Vaz­
geçtin, Ethan, doktorculuk oynamak ve insanları kurtarmak için. 
Gerçekten babanın şimdi seninle gurur duyduğunu mu düşünü­
yorsun?"

Ethan yutkunurken Adem elması yükselip alçaldı.
"Bütün bunları nasıl biliyorum? Dış dünyaya erişimim olma­

dan günde yirmi dört saat bir hücrede sıkışıp kalmış durumda­
yım. Ama görüyorsun ya, buradaki gardiyanlar bazı iyilikler kar­
şılığında bazı bilgiler paylaşıyorlar. Bazen bu iyilikler ağzımda 
kötü bir tat bırakıyor ama bu son seferki değdi. Tıp okumak için 
ellerini kulaklarına tıkayarak SSD'den kaçan Henry Hall'un oğlu­
nu duydum. Ama Doktor Hail, yalnız SSD tarafından değil, biz­
zat valinin kendisi tarafından çözülememiş bir davaya bakmak 
üzere tekrar işe alınmış. Yani öyle görünüyor ki, o kadar çok talep 
görüyorsun ki, iki yıl sonraki şartlı tahliye duruşmamda olacağı­
nı bana bildirmek için Boscobel'e kadar gelmeye bile vaktin yok. 
Gerçekten, Ethan, yapman gereken daha acil bir iş yok mu?"

Ethan zorla gülümsedi. "Zaman doldu, Francis. Ama endişe­
lenme, altı ay sonra geri döneceğim. Sadece tıp fakültesine gitti­
ğimi öğrenmek için gardiyanlara hizmet edecek bolca zamanın 
olacak. Şimdi bu, iyi harcanmış bir zaman gibi görünüyor."

Ethan telefonu kapatıp ayağa kalktı. Francis oturdu ve telefo­
nu kulağına götürdü. Ethan'a baktı ve konuşmaya devam etti. Et­
han uzaklaşmalıydı. Francis Bernard'a sırtını dönüp altı ay sonra 
geri dönmeliydi ama Francis'in gözlerinde bunu yapmasını en­
gelleyen bir şey vardı. Francis telefonu işaret etti ve başını salladı- 
Ethan isteksizce telefonu tekrar kaldırdı.
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"Altı ay sürmeyecek, Ethan. Daha erken gelip konuşacaksın."
"Öyle sanmaya devam et."
Ethan telefonu tekrar duvara asmak üzereydi ki Francis'in bir 

isim söylediğini duydu. Ethan'm gözleri paramparça oldu ve te­
lefonu tekrar kulağına koydu.

"Ne dedin?"
"Callie Jones." Francis sırıttı. "Vali, kızının davasında çalış­

mam istedi. Callie hakkında benimle altı aydan çok daha erken 
konuşmak isteyeceksin, Ethan. Ona ne olduğu ve nerede olduğu 
hakkında size anlatacak çok şeyim var."
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KISIM III

En İyi Arkadaşlar



Bölüm 23

M ilvva u kee, V V iscon sin  
Ç a rş a m b a , 16 T e m m u z  2025

LINDSAY LARKIN, BÜYÜYEN ÇEVRİMİÇİ TERAPİ VE 
danışmanlık işinin Orta Batı merkezi olarak hizmet veren Milwa- 
ukee şehir merkezindeki ofis binasına girdi. Şirketini Mihvauke- 
e'de kurmuştu ancak The Anonymous Client ülke çapında büyü­
müştü ve Lindsay'in iş yükü normal bir insanın kaldırabileceğin­
den çok daha hızlı artıyordu. Kendisi klinik tarafa odaklanırken 
işi büyütüp geliştirmeleri için doğru insanları işe alarak bunu 
başarmıştı. Psikoloji ve ticareti kusursuz bir şekilde birleştirerek 
kendine bir isim yapıyordu. Öyle ki Forbes 30 altı 30 listesine bile 
girmişti.

The Anonymous Client, Milvvaukee şehir merkezindeki 100 East 
Wisconsin binasının iki katını kaplıyordu. Lindsay asansörden 
indi ve asistanının onu bir fincan kahve ve günün takvimiyle kar­
şıladığı cam kapılardan içeri girdi.

"Günaydın, Dr. Larkin."
"Günaydın. Gün nasıl görünüyor?"
"Çok yoğun bir çarşamba geçireceksiniz."
Beth, Lindsay'in ofisine doğru koridorda yürürlerken ona gü­

nün programını verdi. "Nezv York Times'tan Gayle Kirk, saat do­
kuzda röportaj için burada. Tüm sabahım ona ayırdım. Sonra Dr. 
Ramön ile bir toplantınız olacak. O, potansiyel yeni işe alınacak 
kişi. Sonra da öğleden sonranız danışan seanslarıyla tamamen 
dolu."

Lindsay ofisine girerken basılı programa baktı ve masasına 
oturdu.
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"Gayle Kirk?"
"Haftalardır planlanıyordu. Times b ir süredir bir röportaj ya-

yınlamak istiyordu. Bu sabah için anlaşm ıştık."
Lindsay programa bakarken hiçbir şey söylem edi.
"Geçen gün sen gitmeden önce bundan bahsetmiştim." dedi

"Hayır, hayır. Eminim bahsetmişsindir. A klım dan çıkmış. Ne­
rede yapıyoruz?"

"Röportajı mı? Konferans odasında."
"Bana beş dakika ver."

Beth
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Bölüm 24

M ilvva u k e e , VViscon sin  
Ç a rş a m b a , 16 T e m m u z  2025

İ Y İ  AUN MASA TERTEMİZDİ VE KONFERANS SALONUNA 
hâkimdi. Mekân gerçek amacına hizmet ettiğinde, The Anonymous 
Client'ı yönetenler masanın etrafındaki on altı sandalyeyi işgal edi­
yordu. Bunlar arasında mali işler müdürü, klinik başkam, mua­
yenehane müdürü, yönetim kurulu üyeleri ve patlayan çevrimiçi 
şirketin kurucusu, sahibi ve CEO'su olarak her zaman masanın 
başmda oturan Dr. Lindsay Larkin vardı. Ancak bugün oda ve 
masa boştu ve Lindsay ortada daha az görkemli bir yer seçti.

New York Times muhabiri konferans salonuna girdiğinde aya­
ğa kalktı.

"Dr. Larkin? Gayle Kırk."
Lindsay gülümsedi. "Merhaba Gayle. Hoş geldin. Ve lütfen 

bana Lindsay de."
"Teşekkür ederim. Burası muhteşem," dedi Gayle kocaman 

gözlerle. "Asistanınız bana bir tur attırdı."
"Teşekkür ederim."
Konferans odasının yerden tavana kadar olan pencereleri, 

yelkenli teknelerin kavurucu yaz güneşinin altında sürüklendiği 
Michigan Gölü'ne bakıyordu.

"Ve bu arada, bunu yapmak için ta Mihvaukee'ye kadar geldi­
ğiniz için teşekkürler."

"Benim için büyük bir zevk." dedi Gayle. "Bu röportajı ne­
redeyse bir yıldır almaya çalışıyorum, bu yüzden asıl ben size 
teşekkür etmeliyim. Ne kadar meşgul olduğunuzu biliyorum, bu 
yüzden çok fazla zamanınızı almamaya çalışacağım."
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"Sabahım senin." dedi Lindsay.
Gayle oturdu ve çantasından notlar çıkardı.
"Niyetim okuyucularımızı sizle ve benzersiz şirketinizle ta­

nıştırmak, geçmişinizi incelemek ve ardından ruh sağlığı konu­
sundaki felsefenizi ve çevrimiçi danışmanlık markamzla psikolo­
ji sektöründe nasıl tek başınıza devrim yarattığınızı derinlemesi­
ne incelemek."

"Kulağa kapsamlı geliyor." dedi Lindsay. "Sen hazır olduğun­
da ben de hazırım."

"Harika. Bana geçmişinizden bahsedin."
"Wisconsin, Cherryview'de doğdum ve büyüdüm. Madi- 

son'ın hemen dışında küçük bir göl topluluğu. Psikoloji okudu­
ğum UW Madison'a gittim. Mezun olduğumda tıbbi endüstriyel 
kompleksten uzak durmak ve hayatlarmı iyileştirmek isteyenlere 
yardımcı olmak için yeni bir yol açmak istedim."

"Orada bir sapma yapalım. 'Tıbbi endüstriyel kompleks'i na­
sıl tanımlarsınız?"

Lindsay gülümsedi. "Basit. Mevcut sağlık sistemimiz. Ancak, 
daha doğru terim 'hasta bakımı'dır çünkü tüm sistem kronik 
hastalık üretmek ve daha sonra sistemin yarattığı hastalıklardan 
etkilenenleri sonsuz bir ilaç akışıyla sürekli olarak tedavi etmek 
için tasarlanmıştır."

Lindsay tekrar gülümsedi.
"Bana güvenin. Birçok kişinin bu konudaki tutumumu aşın 

bulduğunu biliyorum, ancak bunu çürütebilecek biriyle henüz 
tanışmadım."

"ABD sağlık sisteminin hastalıkları tedavi etmek yerine yarat­
tığı fikrini mi çürütmekten bahsediyorsunuz?"

"Size bir örnek vereyim." dedi Lindsay. "Şeker ve tahıl endüst­
rileri ABD hükümetine büyük katkılarda bulunuyor ve hükümet­
te son derece etkililer. Bu bir spekülasyon değil, sadece sayılara 
bakın. Şeker ve tahıl endüstrileri gündemlerini geçirmek için her 
yıl lobi faaliyetlerine milyonlarca dolar harcıyor. Bu on yıllardır 
süren kampanyanın sonucu olarak FDA tahılları ve karbonhid* 
ratları sağlıklı bir diyetin ana bileşenleri olarak belirledi. Sonuç?
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Son elli yılda Amerika daha şişman ve hasta oldu. Amerikalıların 
yüzde kırkı obez. Yaklaşık yüzde yetmiş beşi kronik olarak fazla 
kilolu. Bu, diğer şeylerin yam sıra bir diyabet salgınına yol açtı. 
Peki, bu fazla kilolu, diyabetli nüfustan en çok kim kâr ediyor? 
Bu kronik hastalığı tedavi etmek için ilaç üreten ilaç şirketleri. Bu 
arada diyabet, şeker ve karbonhidratların sağlıklı bir diyetin par­
çası olarak öne sürülmesinden önce 60'larda nüfusun çok daha 
küçük bir bölümünü etkileyen bir hastalıktı. Nüfusun yaklaşık 
yüzde bir nokta beşi 1960'larda diyabet hastasıydı. Bugün, yüzde 
on birin üzerinde.

"Yani, doktorlar kilolu, diyabetli hastalarım tedavi etmekle 
meşguller, ilaç şirketleri ise çoğunlukla kendi kendilerine yap- 
ükları bir durumu tedavi etmek için yeni ilaçlar üreterek devasa 
kârlar elde ediyorlar. Özetle, tıbbi endüstriyel kompleks budur. 
Diyabet ise sadece bir örnek. Benim ruh sağlığına yaklaşımım, 
yardım için bize gelen her damşam tıbbi endüstriyel kompleksin 
kısır döngüsünden uzak tutmaktır."

"Peki, bunu nasıl başarıyorsunuz?"
"Öncelikle, tıbbi endüstriyel kompleksin üyelerini istihdam 

etmiyoruz. Buna hastalarım ilaç dayatan psikiyatristler de dâhil­
dir. Danışanlarımızı psikiyatristlere yönlendirmiyoruz."

"Başka bir deyişle, tüm hastalarınızı şirket içinde tedavi edi­
yorsunuz."

"Öncelikle, hastalarımız yok. Danışanlarımız var. 'Hasta' keli­
mesi hastalıktan mustarip birini ve tıbbın nihai çözüm olduğunu 
ima ediyor. Danışanlarımız, daha sağlıklı olmak için yardımımıza 
ihtiyaç duyan bireylerdir. Ve biz damşanları tedavi etmiyoruz, on­
ların hedeflerine ulaşmalarına yardımcı oluyoruz."

"Eh, felsefeniz kesinlikle ilgi görüyor. Merkeziniz Milwaukee' 
de bulunuyor ancak ülke genelinde ofisleriniz var. Öyle değil 
mi?"

"Evet. The Anonymous Client'm elli eyaletin hepsinde ofisi var. 
Ancak ofisler danışanlara yardım etmekten çok idari amaçlar için 
kullanılıyor. Danışanlarla yaptığımız işlerin çoğu çevrimiçi ola­
rak yapılıyor."
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"Evet/' dedi Gayle. "Asıl tartışmak istediğim konu da bu. Psi­
koloji sektörünü çevrimiçi hale getirerek devrim yarattımz. Çev­
rimiçi danışmanlık alanında bu kadar büyük bir pazar payım bu 
kadar hızlı bir şekilde nasıl ele geçirdiğinizi anlatabilir misiniz?,,

"Bildiğiniz gibi danışmanlığı çevrimiçi hale getirmek devrim 
niteliğinde bir şey değildi. Benden önce birçok kişi bunu dene­
di. Ancak felsefemiz benzersiz. Diğer tüm çevrimiçi danışmanlık 
platformlarının manüğı hastaları tedavi etme kavramına daya­
nıyor. Bu korkunç bir model, bunu alana girdiğimizden beri kaç 
tane çevrimiçi danışmanlık şirketinin başarısız olduğundan an­
layabilirsiniz. Bahsettiğim gibi, biz ise sağlıklı danışanların daha 
sağlıklı olmalarma yardımcı oluyoruz. Bu kadar hızlı büyümemi­
zin nedenlerinden biri de bu. Diğeri ise danışanlarımıza anonim 
kalma seçeneği vermemiz ve bu da gerçek anlamda oyunun ku­
rallarım değiştiren şey oldu."

"Bana sistemin nasıl işlediğim anlatabilir misiniz?"
"Hizmetlerimize ihtiyaç duyan bir damşan, çevrimiçi portalı- 

mız aracılığıyla bize ulaşabilir, bir psikolog seçebilir ve ardından 
yalmzca kendi evinin rahatlığında değil, aym zamanda anonim 
olarak da seanslara katılabilir. Birçok damşan, tıbbi endüstriyel 
kompleksin zihinsel sağlık ve terapiye yüklediği kasıtlı olumsuz 
çağrışım yüzünden bir terapistle konuşurken damgalanmış hisse­
diyor. Kendini ötekileştirilmiş hisseden danışanlar, bizle birliktey­
ken terapistlerimizden biriyle anonim olarak konuşma seçeneğine 
sahip. Bunun, böyle olmasaydı danışmanlık hizmeti almak isteme­
yecek birçok kişinin öne çıkmasını sağladığım gördük."

"Bir damşan nasıl anonim kalır?"
"Çevrimiçi platformumuz son teknoloji. UW Madison'da psi­

koloji ana dalı yaptım, ancak yan dal olarak bilgisayar bilimini 
seçtim. Küçüklüğümden beri bilgisayarlara ve kodlamaya kar­
şı her zaman yeteneğim olmuştur. Ve bu geçmişi, şu anda ülke 
çapında kullandığımız birinci nesil şifreleme prototipine uygu­
ladım. Anonim kalmak isteyen danışanlar için, hem yüzlerini 
hem de seslerim gizleyen bir çevrimiçi filtre kullanıyoruz. Tera­
pistlerimiz bazen danışan hakkında cinsiyet ve yaş gibi ayrıntılar
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soruyor,, ancak ne kadarım paylaşmak istedikleri tamamen danı­
şana kalmış. Şifrelenmiş veriler, anonim filtreler, danışanlarımı­
zın gizliliğini sağlamak adına üçüncü bir tarafça yönetiliyor. Ve 
bu sayede yüz yüze danışmanlık almaktan çekiniyor olabilecek 
birçok kişi anonim çevrimiçi portal aracılığıyla aramıza katıldı."

"Harika," dedi Gayle. "Yani, başlangıçta kariyer olarak bilgi­
sayar programlamayla ilgileniyormuşsunuz gibi görünüyor?"

"Öyleydim. Ve başlangıçta plamm da buydu. Bilgisayar mü­
hendisliği alamnda lisans derecesi alıp Silikon Vadisi'ne taşına­
caktım. Ancak planlar bir yerde rayından çıktı ve psikolojiye ge­
çiş yaptım."

"Psikolojiye girmenize ilham veren ve yörüngenizi değiştiren 
şey neydi?"

"Şey," dedi Lindsay, alt dudağım büzerek, "ilham veren muhte­
melen doğru kelime değil. Ancak kışkırtıcı bir faktör vardı."

Lindsay sandalyesinde kıpırdandı.
"Lisedeyken en yakın arkadaşım kayboldu."
"Callie Jones." dedi muhabir.
"Evet. Callie, Cherryview'daki küçük kasabamızdan iz bırak­

madan kayboldu. Bu durum, ben dâhil birçok inşam kederle baş 
başa bıraktı. Callie'nin annesi, ne yazık ki, bu kederin üstesinden 
gelemedi ve camna kıydı. Kalbim kırılmıştı ve kafamda çok fazla 
soru vardı. Hissettiklerim hakkında biriyle konuşmaya ve kede­
rimin ötesine geçmenin bir yolunu bulmaya çok ihtiyacım vardı. 
Ancak ailem psikolojiye veya terapiye inanmıyordu. Akıl sağlığı­
nın saklanması gereken bir şey olduğu fikrine kurban gitmişlerdi. 
Özel olarak ve kendi başımza başa çıkılması gereken bir şey. Za­
man tüm yaraları iyileştirir diye adlandırdığımız eskiden kalma 
tüm o saçma tidirler. Üniversitedeki birinci yılımda psikolojiye 
giriş dersi aldım ve kederle ve genel olarak İrislerinizle başa çık­
manın yolları olduğunu öğrendim. O zaman, hiç kimsenin benim 
yaşadıklarımı yaşamaması gerektiğine karar verdim. En azından 
tek başına ve rehberlik almadan. İnsanların kederlerinin üstesin­
den gelmelerine yardımcı olmak istedim, buna ne sebep olursa 
olsun. O zaman hayatımı bu davaya adayacağımı fark ettim."
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"Ve böylece, yaşadığınız korkunç trajedi sayesinde, en iyi ar­
kadaşınızı kaybetmeniz, hayatta bir anlam bulmayı başardımz ve
ay m anda birçok kişiye yardım ettiniz. Hikâyeniz çok dokunak­
lı."

Lindsay, gözyaşlarının yanaklarından aşağı akmasını önlemek
için birkaç kez gözlerini kırpıştırdı. Gülümserken güçlü CEO ki­
şiliğini korumaya çalışıyordu.

"Teşekkür ederim."
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M ilvva u k e e , V V isc o n sin  
Ç a rş a m b a , 16 T e m m u z  2025

L lN D S A Y , GÜNÜN SON DANIŞMANLIK SEANSINI BİTİR- 
dikten sonra bilgisayarım kapattı. Bir saatlik her seans yorucuydu 
ve Lindsay o gün işini bitirdiği için rahatlamıştı. O sabahki Nem 
York Times röportajının üzerinden sanki bir hafta geçmiş gibi his­
sediyordu. Gözlerini ovuştururken kapının tıklatıldığım duydu.

"Rahatsız ettiğim için özür dilerim/' dedi Beth. "Ama sizi görmek 
isteyen biri var. Ona randevuya ihtiyacı olduğunu söyledim ama... 
sanırım o bir dedektif ve sizinle konuşması gerektiğini söyledi."

Lindsay sandalyesinde dik oturdu. Hissettiği yorgunluk bir 
anda yok olup gitmişti.

"Bir dedektif mi?"
"Callie Jones hakkında sizinle konuşması gerektiğini söyledi."
Lindsay çenesini hafifçe kaldırdı. Sonbirkaç haftadır Callie'nin 

babasının davayı yeniden açmasıyla ilgili makaleleri okumuş ve 
birinin onu bulmasının an meselesi olduğunu düşünmüştü.

"Onu içeri al."
Bir an sonra, yakışıklı bir beyefendi ofisine girdi. Uzun boylu 

ve formdaydı. Sadece grileşen şakakları orta yaşım ele veriyordu.
"Dr. Larkin?" dedi. "Ben Suç Soruşturma Departmanından 

Ethan Hail."
Adam Lindsay'e bir rozet gösterdi.
"Callie'nin babası mı gönderdi sizi?"
Adamm kararsızlıkla durakladığım gördü.
"Bugün vali olabilir ama ben onu hâlâ küçükken Callie 

ve beni iskeleden aşağıya Okoboji Gölü'ne atan adam olarak
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hatırlıyorum. Herkes ona şimdi Vali Jones diyor, bu beni hâlâ şa­
şırtıyor. Beni yanlış anlamayın. Ona oy verdim ama aklımda her 
zaman Bay Jones olacak. Callie'nin babası."

"Mantıklı. Callie'yle çok yakın iki arkadaş olduğunuzu oku­
muştum."

"Eskiden, evet."
"Asıl sorunuza gelince: Vali Jones benim buraya gelmemin se­

bebi ama beni doğrudan o göndermedi. Callie'nin kaybolmasını 
yeniden araştırıyorum."

"Okudum. Tüm Cherryview ayakta. Ailem hala şehirde yaşı­
yor ve dediler ki, haber yayıldığından beri herkes Ethan Hall'un 
(dedektiften doktora dönüşen) Callie'nin kaybolmasının çözü­
lemeyen davasını çözebileceğini umuyor. Belki de siz bunu ba­
şarırsanız, Cherryview yine kiraz ağaçlarıyla ünlü olmaya geri 
dönebilir, kayıp bir kızla değil."

"Şu anda davayı inceliyorum. Hiçbir şey de bulamayabilirim."
"Bay Jones'a, Callie'ye ne olduğunu onca kişi yıllarca çöze­

medikten sonra tekrar cevap bulabileceğini düşündüren sebebi 
merak ediyorum. O zamanlar hepimiz cevabm bulunacağını dü­
şünüyorduk ama hiçbir şey bulamadık."

Ethan omuz silkti. "Valinin kızma ne olduğunu aydınlatabile­
ceğime neden inandığından emin değilim. Ama belli ki yeni bir 
nüfuz ve güç elde etti ve bunu bir sonuca varmak için son çare 
olarak kullanıyor. Sonuç olarak benden yardım istedi ve ben de 
davayı araştırmayı kabul ettim."

"Ve özellikle sizi mi seçti?"
"Evet."
"Neden?"
"Davayı eski ortağım yürütüyordu."
"Pete Kramer?"
Lindsay, ilk soruşturma sırasında adamla uzun uzun konuş­

muştu.
"Evet. Pete ve vali yakınlar ve valiye beni Pete önerdi."
"Suç Soruşturma Departmanında özel ajanmışsınız ve sontJ 

tıp fakültesine gitmek için istifa etmişsiniz..."
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  ‘"Emeklilik diyelim, istifa değil. Ama evet."
  "Neden emekli oldunuz?"
   "Burada kim kimi sorguluyor?"
  Lindsay gülümsedi. "Ofisime siz geldiniz. Samrım birkaç soru

sorma hakkım var." '
"Bu adil gibi. Bakalım. Özel ajan olduğum dönemde birçok

şeye maruz kaldım. Ve bu şeylerden bazılarını gözlerimi kapattı­
ğımda hala görüyorum. Eğer on yıl daha devam edersem, bunun
sağlığım için, zihinsel veya fiziksel, iyi olmayacağım biliyordum.
Bu yüzden sağlık sektörüne girerek insanlara daha iyi yardım
edebileceğime karar verdim."

Lindsay güldü.
  "Bir sorun mu var?"

"Ben tıp hayranı değilim. Kolumu kırarsam, göreceğim ilk kişi
  siz olursunuz. Ancak genel sağlığım ve ruhsal refahım için ABD

sağlık sisteminden olabildiğince çok uzak duracağım. Ancak
hikâyeniz, kolluk kuvvetlerinden neden ayrıldığınızı açıklıyor,
yeni seçilen valimizin on yıl önce kızma ne olduğunu bulmasma
yardımcı olmak için acil servisten bir doktoru neden çıkardığım
değil."

  "SSD'de yüzde yüz çözüm oranım vardı. Sanırım vali, kızı-
  nın vakasını araştırırken bu oram aynı seviyede tutabileceğimi

umuyor."
Lindsay kaşlarım kaldırdı ve başım salladı. "Tamam. Nasıl

yardımcı olabilirim?"

93



26

M ilvvaukee, V V is c o n s in  
Ç a rş a m b a , 16 T e m m u z  2 0 2 5

« r̂̂
A LLIE 'N İN  KAYBOLDUĞU YAZ HAKKINDA BANA 

bilgi verebileceğinizi umuyorum." dedi Ethan. "Callie'mn annesi 
vefat etti. Ve babası, çaresiz ve elinden geldiğince yardım etme­
ye istekli olmasına rağmen, yaptığımız birkaç görüşmede hiçbir 
yararlı bilgi veremedi. Ayrıca, gençlere ve genç yetişkinlere karşı 
işlenen suçları araştırdığım tüm o yıllarda, ebeveynlerin çocukla­
rına karşı tam da doğru olmayan görüşlere sahip olduğunu öğ­
rendim. Suç mağduru gençlere gelince, arkadaşlarının kurbanın 
ebeveynlerinden çok daha yararlı bilgiler sunması her zaman çok 
daha olasıdır."

Lindsay başım salladı. "Callie kaybolduktan sonra polis ve 
dedektiflerle ki buna Pete Kramer de dâhil, defalarca konuştum. 
Ama yine de Callie ve o yaz hakkında bildiğim her şeyi size anla­
tacağım. On yıl sonra hafızam muhtemelen tüm bunlar yaşandığı 
zamanki kadar iyi değil."

"Dava dosyasına ve yapılan tüm görüşmelerin tutanaklarına 
erişimim var. Bunları araştırmaya yeni başladım. Hafızanız mü­
kemmel değilse endişelenmeyin. Siz ve Callie ile başlayalım."

Lindsay başım salladı. "Elbette. Callie ve ben anaokulunda 
tanıştık ve ayrılmaz bir ikili olduk. İlkokul ve lise boyunca başka 
arkadaşlarımız da oldu ama her zaman birbirimizin en iyi arka­
daşıydık. Liseye geldiğimizde ikimiz de voleybol takımına gir­
mek istedik ve seçildik. Callie ve ben lisede takımdaki tek birinci 
sınıf öğrencileriydik, bu yüzden birbirimize destek olmak zorun­
daydık. Voleybol bizi daha da yakınlaştırdı."
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"Ve dava dosyasında okuduğum kadarıyla, kız voleybol takı­
mı Cherryview'da önemli bir olaydı."

Lindsay gülümsedi. "Evet, öyleydi. En azından Cherryview, 
VVisconsin söz konusu olduğunda. Callie ve ben birinci sınıf öğ­
rencisi olarak başladık ve o yıl takımı eyalet şampiyonasına ta­
şıdık. Maçı kaybettik ama kıl payı." Lindsay şakacı bir şekilde 
yumruğunu avucuna vurdu. "Çok, çok yalandık. Callie ve ben o 
maçtan sonra sürekli kullandığımız şu alınüyı bulmuştuk. Tam 
olarak şöyleydi: Hayatın trajedisi insamn kaybetmesi değil, ne­
redeyse kazanmasıdır." Lindsay gülümsedi. "O yıl çok yakındık 
ve bu canımızı çok acıttı. Bir daha asla zafere bu kadar yakınlaştı­
ğımızda kaybetmeyeceğimize birbirimize söz verdik. Ve kaybet­
medik. ikinci sımf öğrencisiyken, Callie ve ben takımı devraldık 
ve o yıl eyalet şampiyonu olduk. Ve üçüncü sınıfta tekrar. VViscon- 
sin'deki küçük Cherryview'da, Callie ve ben süper stardık."

Lindsay güldü. Gözyaşlarını tutmak için bir girişim daha.
"Callie ve ben kız voleybolunu popüler hale getirdik. Her iç 

saha maçmda tribünler taraftarlarla dolu olurdu; öğrenciler ve 
veliler, ama aym zamanda bizi izlemek isteyen kasabadan insan­
lar da. O üç yıl boyunca, futbol takımından daha fazla kalabalığı 
tribünlere çektik. Ve VVisconsin'deki küçük kasabalar hakkın­
da biraz bir şey biliyorsanız, cuma gecesi futbolunun ne kadar 
önemli olduğunu da bilirsiniz. Ama o yıllarda futbolun tüm ha­
vasım söndürmüş gibiydik."

Lindsay zorla gülümsedi.
"Sonra, lise 3. sımftan sonra, Callie... o yaz bir sürü şey yaşadı. 

Muhtemelen daha yakınında olsaydım daha iyi olacak şeyler."
"Mesela ne?"
"Annesi ve babası ayrıldı ve annesi hemen yeniden evlendi. 

Bir ilişkisi olduğu yönünde söylentiler vardı ve bununla başa 
çıkmak onun için gerçekten zordu. Ve Callie üvey babasından 
nefret ediyordu. Gerçekten ürkütücüydü. Bay Jones tüm siyasi 
angajmanlarla ve imajını korumakla meşgul olduğu için anne­
siyle yaşamak zorundaydı. Callie her zaman babasının kötü bir 
imaja sahip olmasından korktuğu için başını belaya sokmaktan
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endişe ediyordu. Sanki Callie'nin mükemmel olmayan herhan­
gi bir küçük şeyi babasının siyasi kariyerini mahvedecekmiş gibi 
hissederdi. Bu yüzden her zaman yumurta kabukları üzerinde 
yürüyordu. Sadece gerçek bir voleybol maçında hayatındaki tüm 
baskılarım unutup kendisi olabildiğini hissederdim."

Lindsay omuz silkti.
"Neyse, olan biten her şeyle birlikte Callie gerçekten uzaklaştı 

ve aramız bir şekilde gerginleşti."
"Nasıl gerginleşti?" diye sordu Ethan.
Lindsay omuz silkti. "Bir zamanlar birbirimize her şeyi anla­

tırdık. Ama o yaz bir şekilde içine kapandı ve... bilmiyorum, be­
nimle bir şeyler paylaşmayı bıraktı. Yani, geriye dönüp baktığım­
da lisede en iyi arkadaşlardık. İnişlerimiz çıkışlarımız ve bir sürü 
kız dramamız oldu. Birbirimizden uzaklaştığımız sırada ortadan 
kabolmasım atlatmam yıllarımı aldı. O yaz onu rahatsız eden bir 
şey olduğunu biliyordum ve bunun ne olduğunu anlamak için 
zaman ayırmadım. Ve sonra... "

"Ortadan kayboldu." dedi Ethan.
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2015 Yazı

Cherryview, VVisconsin

NTRENMAN GEÇ BİTTİ. SORUMLULUK O GÜN CAL- 
lie'deydi ve antrenmanı her zaman planlanan bitiş saatinden sonrası­
na uzatmayı bir alışkanlık haline getirmişti. Bu Callie'nin yeni koçuna 
kendisinin ve ekibinin bir eyalet şampiyonluğu daha kazanmaya hazır 
ciddi bir grup olduğunu gösterme yoluydu. Ve takım arkadaşlarını bı­
rakmak istediklerinde devam etmeleri için cesaretlendirdiğinde, liderli­
ğini gösterirdi. Lindsay de antrenman yaparken aynı yolu izlerdi, ancak 
bunu daha belirgin bir şekilde yaptırırdı, o kadar samimi değildi ve ta­
kım Lindsay'in sadece Koç Cordis'i etkilemeye çalıştığını bilirdi. Callie 
ise daha kurnazdı.

Bu öğleden sonra, kondisyon için belirlenen antrenmanın son çey­
reğine normalden on dakika sonra başladı. Ve takım arkadaşlarından 
aldığı bir fikir birliğine dayanarak, üç kilometre olan antrenman sonu 
koşusunu beş kilometreye uzatmaya karar verdi. Geç başlangıç ve ek ki­
lometreler ile en hızlı, en güçlü ve en iyi kondisyona sahip takım üyeleri 
bile antrenmanı geç bitirirdi.

Callie koşarak caddeden lise futbol sahasını çevreleyen piste girdi ve 
bitiş çizgisini en yakın rakibinden elli metre önde, tam bir sprintle geçti. 
Sonra, diğer hızlı koşucuların bitiş çizgisini geçmesine izin vermek için 
birkaç dakika bekledi. Pist, yokluğu fark edilmeyeceği kadar kalabalık­
laştığında, pistten ayrıldı ve caddeden yukarı doğru koştu. Diğer takım 
arkadaşlarının geri döndüğünü fark etmelerini istemediği için, ona ka­
tılmalarından korkarak, bu konuda çekingen davrandı.

İlk takım arkadaşına rastlaması sadece bir dakika sürdü.
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"Hadi gidelim, Molly! Bunu sen başarırsın!" Callie koşarak geçer­
ken tezahürat etti. Birkaç metre daha ilerledi ve iki takım arkadaşıyla 
daha karşılaştı.

"Hadi yapalım! Neredeyse başardık!"
Ve bu, eklenen kilometreler ile mücadele eden son kıza gelene kadar 

devam etti. Callie ona ulaştığında, döndü ve onun yanında koştu.
"Nasılsın?"
"İyi değil," dedi kız. "Kusabilirim."
"Kimin umurunda?" dedi Callie. "Öyleyse kus. Seni öldürmez. Ve 

eğer kusarsan ve bunun üstesinden gelirsen, Koç fark  edecektir."
"Sanırım ben sonuncuyum."
"Öylesin. Ama yine de bitireceksin. Ve güçlü bir şekilde bitireceksin. 

Hazır mısın?"
"Ne için?"
"Son etabı sprint atarak geçeceğiz, pistin sonuna kadar."
"Yapabileceğimden emin değilim."
"Ben eminim."
"Sen nesin?"
"Elbette yapabilirsin. Hadi gidelim!"
Callie sprint atarak koştu ve takım arkadaşı da hemen arkasından 

geldi. Kısa süre sonra yan yana koşmaya başladılar. Piste yaklaştıkların­
da, Callie elini kızın sırtına koydu, onu yolun sonuna kadar götürdü ve 
sonunda bitiş çizgisine getirdi. Kıza beşlik çaktı ve sonra Koç Cordis'in 
çabalarını fark ettiğinden emin olmak için göz ucuyla dışarı baktı.

On dakika sonra, voleybol takımı soyunma odasına doğru yöneldi­
ğinde pist boştu. Callie geride kaldı. Günün takım lideri olarak, açık 
hava antrenman sahalarını toplamaktan sorumluydu. Callie, voleybol 
toplarıyla dolu bir file çantayı antrenman sahalarından birinin yanın­
daki dev top kutusuna taşıdı.

"Hey," dedi Koç Cordis yanına yürürken. "Bugün güzel iş çıkardın•*
Callie gülümsedi. "Teşekkürler."
"Gracie kondisyon konusunda zorluk çekiyor. Bitiş çizgisini geçme­

sine yardımcı olarak harika bir iş çıkardın."
"Ben olmadan da başarabilirdi. Ben sadece onu cesaretlendiriyor­

dum."
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"Onu zorluyordun. Muhtemelen kendisini zorlayacağından daha 
fazla. Harika bir kaptansın, Callie. Ve eğer devam edersen ve takımın 
geri kalanının senin kadar sıkı çalışmasını sağlarsan gerçekten iyi bir 
sezon geçireceğiz."

Gülümsedi. "Teşekkürler."
Blake Cordis'in koçlukta ilk yılıydı. Mayıs ayında UWMadison'dan 

mezun olmuştu ve tarih öğretmenliğinde ilk yılına başlamak üzereydi. 
Uzun süredir kız voleybol takımının koçu olan kişi sağlık sorunları ne­
deniyle beklenmedik bir şekilde emekli olduğunda şans eseri baş antre­
nörlük işini almıştı. Blake son dakika yerine geçmişti, ancak kızlar ona 
hemen ısınmıştı. Geçen yıl bu zamanlarda üniversitedeydi ve Callie 
onun kendisinin şu an bulunduğu yerden çok da uzak olmadığını bili­
yordu. Kendisi ve Koç Cordis yalnız kaldıkları her seferinde bunu kendi­
ne hatırlatmaya devam etti ki bu son zamanlarda daha da sık oluyordu.

Elini onun sırtının alt kısmına, şortunun bandının üstüne ve spor 
üstünün altına koydu. Ten teması, eğilip kulağına fısıldadığında göğ­
sünde bir titreme yarattı.

"Bu yıl sana güveniyorum, Callie. Buradaki ilk yılım ve gelecek yıl 
beni tekrar işe almaları için beni iyi göstermen gerekiyor."

Callie garip bir şekilde güldü. Yanakları kızardı ve karnı uğuldadı, 
heyecandan mıydı yoksa koşudan gelen adrenalin yüzünden miydi?

Blake Cordis dik durdu ama eli sırtındaydı. Umursamadı. Okulun­
dan bir çocuk olsaydı onu öpmeyi düşünürdü. Ama sınıf arkadaşı değil­
di. Koçuydu.

Yine de bu, onu bu fikri düşünmekten alıkoyamadı.

Mektup, yatak odasındaki masanın üzerinde duruyordu, ön yü­
zünde Cincinnati Üniversitesi'nin mührü şablonla çizilmişti. Callie, 
kendisine hitaben yazılmış olmasına rağmen mektubun çoktan açılmış 
olduğunu gördü. Mührü gören annesi, içindeki mektubun Callie'nin 8 
yıllık doğrudan tıp fakültesi programına kabul edildiğini bildirdiğini ya 
da pişmanlık dolu bir reddi içerdiğini biliyordu ve kendini tutamamıştı.

Callie mektubu açtı ve ilk satırı okudu:

Tebrikler! Cincinnati Üniversitesi’ndeki DIRECT prog­
ramına kabul edildiğinizi size bildirmekten mutluluk duyu­
yoruz.
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Annesi duvardan geçip gelen bir hayalet gibi aniden yatak odasının 
kapısında belirdi.

"Eee?" diye sordu, sanki Callie zarfın çoktan açılmış olduğunu fark 
etmemiş gibi. Sanki annesi mektubu daha önce okumamış ve Callie'nin 
hayatının sonraki sekiz yılını melodramatik bir aşk romanı gibi planla­
mamış gibi.

Callie de bu oyuna katıldı çünkü annesinin tarzı böyleydi. Callie'nin 
bazı gerçekleri görmezden gelmesi bekleniyordu, örneğin annesinin ba­
basını aldattığı ve iğrençlik katsayısı normallerin katbekat üzerinde olan 
bir adamla yeniden evlendiği; ya da annesinin Callie'yi gençlik yılların­
dan kalan boşluğu doldurmak için kullandığı; ya da annesinin Callie 
okuldayken kabul mektubunu açıp her kelimesini okuduğu... Tüm bun­
lar yaratılan mükemmel küçük varlığın lekesiz bir peri masalı olarakka- 
labilmesi içindi. Callie bu anormalliğe meydan okumamayı uzun zaman 
önce öğrenmişti. Bunu yapmak annesini ihanete uğramış ve günlerce 
depresif hissetmesini içeren aşırı teatral bir tepki vermeye yöneltirdi.

Teatral tepkiyle başa çıkmak çok zordu, bu yüzden Callie gülümsedi 
ve son dakika haberini vermek üzereymiş gibi kabul mektubunu kaldırdı

"Kabul edilmişim!"
"Ah, tatlım! Bu harika!"
Annesi yatak odasına koştu ve ona sımsıkı sarıldı.
"Damien," diye bağırdı. "Damien, buraya gel. Callie'nin harika ha­

berleri var."
Callie'nin meydan okumaması gereken bir meydan okumaydı bu. 

Üvey babasıyla paylaşmadan önce babasına "iyi" haberi vermeyi tercih 
ederdi ama bu isteğini dile getirmek ev dinamiklerini bir haftalık çılgın­
ca tartışmalara, sessizliğe ve sahte kırgınlıklara sürükleyecek bir hareket 
olurdu.

Üvey babası yatak odasına girdi. Callie'nin buna izin vermesinin tek 
nedeni annesinin orada olmasıydı. Damien, Callie'ye ve arkadaşlarını 
bakış şekliyle onu fazlasıyla ürkütüyordu. O yaz taşındığından beri her 
gece yatak odasının kapısını kilitlemeye başlamıştı.

Annesi, "Callie, DIRECTprogramına kabul edilmiş." dedi.
"Bu harika." dedi Damien, oyununa devam ederek.
Annesi, "Bu hafta onlara haber vermen gerekecek." dedi. "Kabul ek 

fiğini."
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Callie kaşlarını kaldırdı, mektubun altına baktı, bunun yazıldığı 
yere baktı ve sonra bu saçmalığa gülümsedi.

"Babamı arayıp haber vereceğim. "
Annesinin yüzündeki gülümseme, fazla sıcak bir kekin kenarından 

aşağı doğru akan krema gibi eridi. Callie ikisinin de yatak odasından 
çıkmasını istiyordu ve bunu yapmanın en iyi yolunun babasından bah­
setmek olduğunu biliyordu.

"Hadi." dedi annesi, dönüp odadan çıkmadan önce.
Annesi gittiğinde, sadece Callie ve Damien kalmıştı. Callie yatağın­

da, Damien birkaç adım ötede.
"Bunu neden yapmak zorundasın?" diye sordu Damien.
"Neyi?"
"Babanı annenin suratına fırlatmayı? "
"Aynı anda hem üniversiteye hem de tıp fakültesine kabul edildim. 

Sanırım babama bundan bahsetmek istemem oldukça normal. Yani, za­
ten okul ücretini o karşılayacak. Bunu ödeyebilecek durumda değilsin, 
değil mi Damien?"

"Annen sadece seninle kutlama yapmak istedi. Seninle gurur du­
yuyor."

"Odama girmene izin verilmiyor. Annem seninle ilişki yaşayarak 
evliliğini mahvetmiş olsa da babamın hâlâ söz sahibi olduğu tek kural 
bu."

"Callie, ilişkimiz olmadı. Bu sadece babanın sana söylediği bir yalan. 
Ve eğer babanın çok iyi olduğunu düşünüyorsan, neden gidip onunla 
yaşamıyorsun?"

Damien ona doğru bir adım attı.
"Çünkü sana ayıracak vakti yok, bu yüzden. İşiyle ve yeni filizle­

nen siyasi kariyeriyle çok meşgul. Her hafta sonu ona yetiyor, çünkü 
tek istediği ofis için aday olmak ve egosunu tatmin etmek. Ve eğer bu 
yarışlardan birini kazanırsa, muhtemelen onu şu an olduğundan daha 
az göreceksin. Bu yüzden annene daha iyi davranmaya başlamalısın. 
Seni düşünen o . "

Damien döndü ve odasından çıktı. O gittikten sonra Callie yataktan 
atladı ve kapıyı çarptı, kabul mektubunu hâlâ titreyen ellerinin arasında 
tutuyordu.
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Callie yatağında oturuyordu. Saat gece 10'u biraz geçmişti. Kabul 
mektubunu açtığından beri odasından çıkmamıştı. Babasını da arama­
mıştı. Annesinin etrafında dolanmasına ne kadar içerlese de babası da 
ondan farklı değildi. Boşanmanın detayları Callie'ye veya kız kardeşine 
hiç söylenmemişti ama ilk aldatanın annesi olmadığına dair söylentiler 
ve imalar vardı. Ve babası her şeyi sessizce ve gösterişsizce halletmekten 
ve hayatına devam etmekten mutluydu. Siyasi kariyeri, kirli çamaşır­
ların ortaya saçıldığı çirkin bir boşanmayı atlatmak için fazla yeni ve 
hassastı.

Callie, Damien'dan ne kadar nefret etse de babası hakkında haklıydı. 
Mark Jones hep görev sahibi bir adamdı. Iş yerinde değilse, bir bağış top­
lama etkinliğine katılıyor ve YJisconsin siyasetinin önde gelen isimleriy­
le dirsek temasında bulunuyordu. Şimdi onu arasa bile cevap vermezdi. 
Ve Callie ne mesaj bırakırsa bıraksın, ona geri dönmesi iki veya üç gün 
sürecekti. Hayatında neşeli bir an olması gereken bir anda kendini yal­
nız ve izole hissetti.

Kısa bir an için Lindsay'i aramayı düşündü. Ancak bunun yerine 
telefonunu aldı ve numarayı bulana kadar rehberinde gezindi. Numa­
rayı çevirmekten çekiniyordu ama o Callie'ye her zaman ve her nedenle 
olursa olsun arayabileceğini söylemişti. Onlar bir ekipti, öyle söylemiş­
ti ve ihtiyaç duyduklarında yanlarında olacaktı. Fikrini değiştirmeden 
önce bir mesaj yazdı:

Koç Cordis, evde bazı sorunlar yaşıyorum. Beni al­
maya gelebilir misiniz?

Cevap anında geldi.
Elbette. Senin evinden mi?
Callie’nin içi kaygı ve beklentiyle dolup taşıyordu.
Hayır. Sokağın aşağısındaki parktan.
Yaklaşınca yazanm. On dakika?
Tamam.

Callie cep telefonunu kot pantolonunun arka cebine koydu ve yatak 
odası kapısının kolunu sessizce çevirdi. Annesinin kapısı kapalıydı ıf 
televizyonun mavi ışığının kapının altından sızdığını gördü. Annesi ı* 
Damien her gece yaptıkları gibi yatakta yine televizyon izliyorlardı.
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Kapısını kapattı ve merdivenlerden gizlice aşağı indi. Kız kardeşi 
fark etmeden aile odasının yanından geçmeye çalıştı ama başaramadı. 
Küçük kız kardeşi yükselen bir voleybol yıldızıydı. Jaycee Jones birinci 
sınıf öğrencisi olarak Cherryvierv kız voleybol takımına katılmak üzerey­
di ve yeteneklerinin Callie'ninkiyle yarıştığı söyleniyordu. İki kız kardeş 
arasında her zaman rekabet kisvesi altında bir miktar kıskançlık olmuştu 
ve ilişkileri inişli çıkışlıydı.

"Nereye gidiyorsun?" diye sordu Jaycee.
"Dışarı."
"Nereye?"
,(Sadece dışarı. Bir süreliğine evden çıkmam gerek."
"Annem DIRECT programına kabul edildiğini söyledi."
"Evet. Kabul mektubum bugün geldi."
"Tebrikler!"
"Teşekkürler." dedi Callie.
Bugün, kız kardeş rekabeti arka planda kalmış gibiydi ve Jaycee'nin 

heyecanı, Callie'nin haber hakkında hissettiği ilk gerçek duyguydu.
"Annem uyanırsa veya aşağı inerse, onlara gittiğimi söyleme. Ta­

mam mı?"
Jaycee el salladı. "Yakalanırsan, beni bunun dışında tut."
Callie arka kapıdan dışarı çıkmadan önce başka bir şey söylemedi. 

Gecenin içine doğru aceleyle yürüdü, içi patlamaya hazırdı. Sokağının 
sonundaki parka ulaştığında, farları açık park edilmiş bir araba gördü. 
Yanına yürüdü ve yolcu koltuğuna oturdu.

"Bunu yaptığın için teşekkürler, Koç."
Bloke Cordis gülümsedi. "Oyuncularımdan biri bana ihtiyaç duy­

duğunda, her zaman yanındayım. Özellikle sen, Callie."
Cherryvieıv'in sessiz sokaklarında otuz dakika dolaştılar ve sonra 

Callie'nin evinin kıyı şeridinde bulunduğu Okoboji Gölü'nün güney 
ucunda yükselen uçuruma kadar gittiler. Blake arabasını tenha bir yere 
çekti ama klimanın nemli yaz gecesine karşı koyabilmesi için motoru 
çalışır durumda tuttu. Dolunay, aşağıdaki suyun yüzeyine gümüşi bir 
parıltı bırakıyordu. Gölün ortasındaki, tekneciler için popüler bir resto­
ran ve Callie ile Lindsay'in şık sık oynadığı iki kum voleybol sahasının 
da bulunduğu bir ada olan Crest, uzakta görülebiliyordu.
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"Cincinnati Üniversitesi'nden haber aldım.'' dedi Callie sonunda,
"Aldın mı? Ve?"
Kendini gülümsemek için zorladı. "Kabul edildim ."
"Çift programa mı?"
Callie başını salladı.
"Tebrikler. Bu büyük bir olay!"
"Evet, sanırım."
"Bana tekrar ne olduğunu söyle. Doğrudan tıp fakültesine giden bir 

program, değil mi?"
Başını bir kez daha salladı. "Yani temel dört yıllık lisans eğitimini 

alıyorsun. Ama bunlar ağırlıklı olarak fen  derslerine odaklı. Bilirsin, 
biyoloji, kimya ve fizyoloji gibi. Seçmeli derslerin hiçbirini almıyorsun, 
Sonra, dört yıl sonra doğrudan Cinci'deki tıp fakültesine gideceğim. 
Hayatımın sonraki sekiz yılı, hepsi planlanmış ve Noel ağacının alhna 
konulmuş güzel bir hediye gibi paketlenmiş durumda."

"Vay canına, Callie. Bu harika."
"Evet, bu... bilirsin işte, işte bu."
Blake başını eğdi. "Beklediğim kadar heyecanlı görünmüyorsun."
"Bunun büyük bir olay olduğunu ve çok rekabetçi olduğunu biliyo­

rum ve tüm ülkede böyle sadece birkaç yer var ve çok heyecanlı olmalı­
yım ama..."

"Ama ne?"
"Ama bütün bunlar annemin fikriydi. Yani, yemin ederim ki bunu 

benden daha çok istiyor. Ve bunu istiyor, benim için değil ama bilmiyo­
rum, arkadaşlarına ne kadar başarılı bir kızı olduğuyla övünebilmek için."

"İstemiyor musun?"
"Ben doktor olmak istiyorum. Tıp fakültesine gitmek istiyorum. 

Bunu normal şekilde yapmak istiyorum. Normal bir üniversite dene­
yimi yaşamak istiyorum, annemin beni kaydettirdiği bu sınırlı, aşın 
odaklı şeyle değil. Bu hızlandırılmış programa dâhil olan okuldaki tek 
kişi ben olacağım. Bu eğlenceli bir tarif gibi geliyor mu? Yeni arkadaşlar 
edinmenin en iyi yolu gibi geliyor mu ? "

"Daha geleneksel yolu izlemek hakkında ailenle konuştun mu? Önce 
normal dört yıllık lisans eğitimini tamamlayıp sonra tıp fakültesine baŞ' 
vurmak gibi?"
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Callie güldü. "Annemle bu konuşmayı yapabilmem için mantıklı ol­
ması gerekir. O da onda hiç yok."

"Peki ya baban ? "
"Sadece annem ne derse onu yapıyor. Boşandılar. Faturaları ödüyor 

ama hepsi bu. Onu ayda iki kez görüyorum. Ama siyasete çok meraklı 
ve benim doğrudan onun yansıması olduğumu ve lisede başıma bir bela 
gelirse onun siyasi kariyerini mahvedeceğimi çok açık bir şekilde belirtti. 
Ben sorun çıkaran biri değilim, bu onun için şans. Ama aynı zamanda 
iyi görünmem için parlamamı istiyor. Kızı Dünya'yı doktor olarak kur­
tarma yolunda olan, yükselen bir siyasi güç merkezi. Kimse benim için 
heyecanlanmıyor, sadece potansiyel başarımın onlar için neler yapabi­
leceğiyle ilgililer."

Blake ona doğru eğildi. Callie tıraş losyonunun kokusunu alabiliyor­
du. İçinde kelebekler uçuşuyordu.

"Bu büyük bir olay, Callie. Çok büyük bir fırsat, ama senin için doğ­
ru olduğundan emin olmalısın."

Callie ona doğru döndü ve sanki araba ikiye bölünmüş gibiydi. Yüz 
yüzelerdi, daha önce hiç yapmadıkları bir şekilde birbirlerine bakıyorlar­
dı. Ayın parıltısı yüzünün yarısını aydınlatıyordu ve bir anda sınıfın­
daki tüm erkeklerden daha olgun görünüyordu, ama onlardan yaşça çok 
da büyük değildi.

Daha fazla düşünmeden ona doğru eğildi. Bir anlık tereddütten son­
ra, mesafeyi kapattı ve dudakları birleşti. Önce yumuşak bir şekilde son­
ra Blake geri çekilmeden önce daha agresifbir şekilde öpüştüler.

"Vay canına," dedi Blake sürücü koltuğuna geri oturarak. "Dur."
"Ne oldu?"
"Şey, bakalım. Olan şu, öğrencilerimden birisin. Ayrıca oyuncula­

rımdan birisin ve ben senin koçunum ve eminim ki reşit değilsin."
"Birkaç hafta içinde on sekiz olacağım. Ve sen tam anlamıyla üniver­

siteden yeni mezun oldun. Daha yirmi iki yaşındasın."
Blake başını salladı, hâlâ nefesini tutuyordu. "Yirmi bir. 'Eylül'de 

yirmi iki olacağım."
"Yani," diye devam etti Callie, "Aramızda dört yaş bile yok. Sen 

yirmi beş yaşında olsaydın ve ben yirmi bir olsaydım, bu büyük bir olay 
olur muydu?"
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"Ben yirmi beş yaşında değilim ve sen kesinlikle yirmi bir yaşında 
değilsin. Ve kanun kanundur."

"Kanun umurumda değil." dedi Callie, orta konsolu geçebilmek için 
emniyet kemerini gözerken.

Tekrar öptü ve KOÇUN bir an direndiğini hissetti. Ama ısrarcıydı 
ve çok geçmeden ellerinin uyluklarını kavradığını ve onu konsolun üze­
rinden kucağına çekerken kot şortunun yukarı doğru kaydığını hissetti,

Callie yolcu koltuğunda oturuyordu. Saat gece 10'a yaklaşıyordu ve 
tekrar Blake ile birlikte olmak için gizlice dışarı çıkmıştı. Son zaman­
larda birlikte daha fazla zaman geçiriyorlardı ve Blake dikkatli olmaları 
gerektiği konusunda ONU uyarmıştı.

"On sekizime girdiğimde ne olacak?" dedi Callie. "O zaman yine 
gizlice mi dolaşacağız?"

"Evet. ” dedi Blake. "Belki üniversiteye gittiğinde ve artık sporcula­
rımdan biri olmadığında daha az dikkatli olabiliriz."

"Ağustos ayında yasal olarak yetişkin olacağım."
"Yasanın gözünde evet. Ama yine de kötü görünüyor. Ve okul kesin­

likle bunun hakkında hiçbir şey bilmemeli."
Blake benzin istasyonuna girdi ve pompalardan uzağa güvenlik ka­

meralarının görüş alanının dışına park etti.
"Yirmili yaşlarımda bile hala birlikteysek? Hala gizlice mi dolaşa- 

cağız?
"Böyle değil. Ama o noktada oturup ailenle konuşmamız gerekecek."
"Ha!" dedi Callie. "Seni görmek için ailemden izin isteyeceğimi mi 

düşünüyorsun?"
"Şimdi olmaz, hayır. Ama ikimiz de biraz daha büyüdüğümüzde ve 

sen evden ayrılıp okulda olduğunda, seninle ailen arasında çok şey deği­
şebilir. Söylemek istediğim tek şey bu. Ama şimdilik, sen son sınıfta ve 
ben sonbaharda yeni öğretmenliğe başladığım bu dönemdeyken, her şeyi 
sessiz tutmalıyız. Gerçekten, gerçekten sessiz. Anladın mı?"

Callie karanlığın içinden ona baktı. "Evet, anladım."
"Hiçbir arkadaşınla konuşmadın, değil mi?"
"Bizim hakkımızda mı? Tanrım hayır. Çıldırırlardı. Ve kesinlikle 

hiçbiri bu konuda sessiz kalmazdı."
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"Lindsay'le bile, değil mi?"
"Neden Lindsay hakkında soru soruyorsun?"
"Çünkü siz ikiniz yakın arkadaşsınız."
"Ona hiçbir şey söylemedim ve söylemeyi de planlamıyorum."
Blake başını salladı.
"O zaman bana tekrar anlat. Bu benzin istasyonunda ne yapıyo­

ruz?" diye sordu Callie.
"Ön ödemeli bir cep telefonuna ihtiyacım var."
"Neden ihtiyacın var?"
"Artık telefonumu arayamazsın. Ya da mesaj atamazsın. Konuşabil­

mek için ön ödemeli bir telefona ihtiyacımız var. Kimse onu takip ede­
mez. "

"Takip mi?"
"Ailen açıp da telefonuna bakarsa..."
"Benim annem babam hiç telefonuma bakmaz."
"Ama ya bakarlarsa. Numaram senin arama listende olmamalı, Cal­

lie. Okulun öğrencilerin öğretmenlere doğrudan mesaj atmasına karşı 
katı bir politikası var. Ön ödemeli bir telefon alırsak, birinin öğreneceği 
endişesi olmadan birbirimize mesaj atabiliriz. Mesaj dizilerimizi silmek 
için o uygulamayı kullanmaya devam et."

"P ar anoy aklaşıyorsun."
Blake ona para uzattı.
"Telefonlar kasada olacak. Bir Samsung al. En fazla dakika onlarda 

var. Ve nakit öde."
Callie parayı aldı ve ona baktı.
"Bana güven." dedi Blake. "Şimdilik en güvenli yol bu."
"Bütün bu gizlice buluşma, görüşme işinden nefret ediyorum."
"Sonsuza kadar sürmeyecek. Ama şimdilik, bunu böyle yapmak zo­

rundayız. "
Blake eğilip Callie arabadan inip benzin istasyonunun karanlık oto­

parkında yürümeden önce onu öptü.
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B o s c o b e i,  V V isc o n sin  
Ç a rş a m b a , 23 T e m m u z  2025

F R A N C IS  BERNARD, CALLIE JONES'UN ADINI AĞZINA 
aldığından beri, Ethan soruşturmaya tamamen dâhil olmuştu. Bir 
hafta önce acil serviste altı gün boyunca on iki saatlik vardiyalar­
da çalışarak neredeyse kendini öldürüyordu. Ancak bu ona iki 
hafta izin kazandırmıştı ve bunu iki hafta tatille de birleştirmişti. 
Artık acil servisteki sorumluluklarından uzakta bir ay boş vakti 
vardı ve her amm Callie Jones davasına ayırmayı planlıyordu.

Geçtiğimiz hafta, hastanedeki uzun ve yorucu vardiyaların­
dan sonra, Ethan boş zamanım Callie Jones davasma dalarak ve 
dosyanın her ayrıntısını inceleyerek geçirdi. Mark Jones ile buluş­
tu ve adamla uzunca bir görüşme yaptı, bu da Callie'nin babası­
nın 2015 yazındaki işlevsiz Jones ailesinin resmini çizmesine ola­
nak sağladı. Callie7nin en iyi arkadaşı Lindsay Larkin ile tamşü, o 
da Callie'nin kaybolduğu yaz boyunca yaşadığı sıkıntılar hakkın­
da detayları anlattı. Callie'nin üvey babası Damien Laramie'ye 
gitti, adamın deyimiyle Callie'nin "o yazki bencilliği" karışırım 
kendi hayatına son vermesiyle sonuçlandığı için hala öfkeli ve 
küskündü. Keşfedilmesi gereken çok şey vardı.

Ethan bir fincan kahve koydu ve mutfak masasına oturdu. 
Önünde Callie Jones dosyası vardı. Sayfalarımn köşeleri kıvrıl­
mış ve yırtılmıştı, en az beş santim kalınlığmdaydı, birinin, muh­
temelen Pete Kramer, dosyayı birkaç kez karıştırdığı belliydi. Et­
han ön kapağı açtığında Callie'nin bir fotoğrafını gördü. Kestane 
rengi saçlar, bal rengi gözler ve buğday rengi ten. Dişleri beyaz 
ve düzgündü ve kızın gülümsemesinde Ethan'ın da açıkça fark
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edebildiği şekilde herkesi sarhoş edici bir yan vardı. İnanılmaz 
derecede genç ve masum görünüyordu. Kayıp kızın resmine 
bakmak, Ethan'ın yıllar önce bu meslekten uzaklaşmasına neden 
olan uzun süredir gömülü umutsuzluk ve çaresizlik duygularını 
harekete geçirdi. Sayfayı çevirdi ve kısa biyografisini okudu.

Callie Jones on yedi yaşmdaydı ve lise son smıfa başlamak 
üzereydi, ancak Cincinnati Üniversitesi'ne tam burslu, atletik ve 
akademik bursla erken kabul almıştı. Tıp fakültesinde doğrudan 
sekiz yıllık zorlu programa başlarken Bearc.ats için de voleybol 
oynamaya hazırlanıyordu. Ülke çapında bu tür programlardan 
yalmzca birkaç tane mevcuttu ve bunlardan birine de Callie Jo­
nes seçilmişti. Hatta üniversitede başarılı olmaya devam ederse 
Callie'nin kadınlar Olimpiyat voleybol takımında bir yer kapaca­
ğından bile bahsediliyordu.

Güzel, atletik ve zeki, diye düşündü Ethan. Dünyayı fethetmek 
üzereydi, ta ki ortadan kaybolana kadar.

Ethan sayfayı çevirdi. Callie, takım arkadaşları tarafından en 
son 18 Temmuz 2015 Cumartesi günü The Crest'te görülmüştü. 
Bu ada, Okoboji Gölü'nün ortasmda geceleri parti ve gündüzleri 
de aktiviteleriyle ünlü bir adaydı.

Ethan dosyayı okurken, bu tür işlerden çok uzakta olduğu­
nu ve davaya anlamlı bir şey sunamayacağım söyleyen fısılüla- 
rı görmezden geldi. Düşünceler, zihninin onu koruma, hayatını 
uçurumdan aşağı atmasını engelleme yoluydu. Bu, SSD ile tekrar 
ilişkiye girerse tam olarak olacak şeydi. Ancak Ethan, içten içe 
başka seçeneği olmadığım biliyordu. Pete KramerTn ölmeden 
önceki yalvarışı konuşmayı başlatmıştı. Valinin iki yüz bin do­
larlık öğrenci kredisini silme vaadi ilgisini canlı tutmuştu. Ancak 
son hamle en son beklediği yerden gelmişti. Francis Bemard'ın 
Callie'nin davası hakkında nasıl bir şey bildiğini ve adamın bunu 
kendi önüne neden koyduğunu anlamakta zorlanıyordu. Ancak 
kesinlikle öğrenecekti.

Ethan dosyayı kapattı ve Callie'nin kaybolmasından önce­
ki hafta içinde bilinen etkileşimlerinin oluşturduğu zaman çi­
zelgesini çıkardı; çizelge, Callie'nin kaybolduğu gece ailesinin
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teknesini The Crest'e sürmesiyle sonuçlanıyordu. Ethan, o gece 
C allie'nin ayak izlerini takip etmek için The Crest'te buluşmak 
üzere yaklaşan hafta sonu için Lindsay Larkin ile ikinci bir görüş­
me ayarlamıştı.

Bu noktaya kadar, yapüğı ön soruşturma ona Callie Jones'un 
o yaz dünyanın yükünü omuzlarında taşıdığım söylüyordu. Bas­
kıcı bir anne, yeni üvey baba, kayıp bir baba ve üp fakültesi prog­
ram ına kabul edildiği haberi, kaygı, hayal kırıklığı ve sıkıntıdan 
oluşan mükemmel bir fırtına çıkarmıştı. Ethan, kızın hayatının 
ayrıntılarını bir araya getirirken akimdan bir düşünce geçti. Callie 
Jones kaçmış mıydı?

Zihninin karanlık köşelerinden gelen fısıltılar daha da yüksel­
di ve ona bu soruyu ve oluşmakta olan yüzlerce soruyu yanıt­
lam ak için yardıma ihtiyacı olacağım söyledi. Açıklanamayacak 
bir şekilde, bu yardım en az sormak istediği kişide bulunuyordu.

Dosyayı topladı ve kapıya yöneldi.

"Oturun/' dedi gardiyan.
D ört saat içinde, SSD'nin yardımı ve Valinin ofisinin etkisiyle 

Ethan, Boscobel'deki YVisconsin Güvenli Program Tesisine doğaç­
lam a bir ziyaret ayarlamayı başarmıştı. Ziyaret kabinine oturdu 
ve bir dakika sonra camm diğer tarafındaki kapı açıldı ve elleri 
önünde kelepçeli bir şekilde Francis Bernard belirdi. Ayak bilek­
lerindeki zincirler onu kontrollü bir şekilde ayaklarım sürüyerek 
hareket etmeye zorluyordu. Babasının katili 4 numaralı kulübeye 
baktı ve Ethan'ı gördü. Yüzünde kurnaz bir sırıtış belirdi. Apaçık 
bir şey değildi. Sadece dudaklarının köşelerinde nazik bir bükülme 
vardı. Yine de, Ethan'ın bu kadar çabuk geri dönmesinden dolayı 
adamın duyduğu sevinci fark etmemek imkânsızdı.

Ethan'ın yıllar boyunca yaptığı ziyaretlerin tek bir amacı var­
dı: Francis'e yalvarışlarının boşuna olduğunu ve hayatında bir 
daha asla özgür bir gün göremeyeceğini hatırlatmak. Ethan son 
birkaç yıldır bu cephede zafer kazanmış olmasına rağmen, adam 
her zaman kendini beğenmiş bir sevinç ifadesi takmıyordu. Sanki 
Francis, Ethan'ın bilmediği bir şeyi biliyormuş gibiydi.
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Francis, Ethan'ın karşısına oturdu ve kelepçeli ellerini telefona
doğru kaldırdı, ahizeyi kancadan aldı ve Ethan'ın camın kendi
tarafında yaptığı gibi kulağına götürdü. Francis'in gülümsemesi
büyüdü.

"Çok hızlısın."
"Callie Jones hakkında bir şeyler bildiğini söylemiştin. Neydi

o?"
Francis'in yüzündeki sevinçli ifade, yerini sahte bir hayal kı­

rıklığına bıraktı. "Konu bu mu? Baban hakkında konuşmayacak
mıyız?"

"Callie Jones hakkında ne biliyorsun?"
"Ah," dedi Francis, alm sanki kafası karışmış gibi kırışıyordu.

"Çok şey biliyorum."
"Saçmalık."
Francis tekrar gülümsedi. "Oyun mu oynayacağız, Ethan?"
Ethan sessiz kaldı.
"Fîiçbir şey bilmediğimi düşünseydin, burada olmazdın. İna­

nıyorsun... hayır, aslında, bir şeyler bildiğime eminsin. Ve büyük
çocuklar seni emeklilikten geri çağırdıklarından beri, bir şeyleri
başarmak için baskı altındasın. Bu yüzden, bulabileceğini dü­
şündüğün her yerde bilgi arıyorsun. Hatta Callie Jones hakkında
bana soru sormak için Boscobel'e kadar gelip kendini utandın-
yorsun. Gerçekten çok üzücü. O kadar kaybolmuşsun ki, babanın
katiline yol tarifi sormak zorundasın."

Francis, sanki kamera varmış gibi tavana baktı.
"İddiaya göre katil tabi, dinleyen herkese hatırlatmış olayım."
"Evet," dedi Ethan başım sallayarak. "Ben de öyle düşünmüş­

tüm. Hiçbir şey bilmiyorsun. O kadar yalmzsm ki, birinin gelip
seni görmesini sağlamak için her şeyi söylersin. Seni sonsuza dek
burada tutacağına söz veren bana bile. Bu üzücü."

"Tolkien'in şu sözünü duymuşsundur: 'Gezginlerin hepsi
kaybolmuş değildir/ değil mi?" dedi Francis, sanki Ethan tek ke­
lime etmemiş gibi ayağa kalkarak. "Ama bu sözün söylenmeyen
kısmı, doğal varsayım ve gerçek olan, kaybolanların hepsinin ke­
sinlikle dolaşıyor olduğudur. Ve sen gecenin karanlığında nerede
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olduğunu bilmeyen bir köpek yavrusu kadar kayıpsın, Ethan. Bu 
yüzden sana yardım edeceğim. Karanlıkta dolaşmayı bırakmana 
yardım edeceğim. Sana bir yön vereceğim. Hayatında bir yön is­
ter misin, Ethan?"

Ethan saniyeler geçerken hiçbir şey söylemedi.
"Seni yalvartmayacağım. Bu benim işim değil. Hazır mısın?"
Ethan gözünü kırpmadan camdan baktı.
"M ilw aukee'deki Menomonee Vadisine, eski, terk edilmiş 

hayvan pazarlarına git. Bakımsız görünen bir depo bulacaksın. 
Dokuz numara, Ethan. Dikkatli dinliyor musun? Menomonee Va­
d isindeki dokuz numaralı depo. Duvarlardan birinin tepesinde 
senin için bir zarf var. Git, Ethan. Orada ne varsa bul. İşini yap, 
Bay Yüzde Yüz. Sonra geri gel ve biraz daha konuşalım."

Francis gülümsedi, telefonu kapatü ve ziyaret kulübesinden 
ayrıldı.

*
A
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Bölüm 28

M ilvvaukee, V V is c o n s in  
Ç a rşa m b a , 23 T e m m u z  2 0 2 5

E t HAN HAPİSHANEDEN ÇIKAR ÇIKMAZ OTOPARKTAN
koşarak Jeep YVrangler'ma gitti. Bir kalem ve kâğıt bulana kadaı 
eli konsolda gezindi ve üzerine Depo 9, Menomonee Vadisi yazdı. 
Milvvaukee'ye doğru doğuya yöneldi. îki buçuk saat boyunca 
Francis Bernard'm sesi kulaklarında çınladı.

Gezginlerin hepsi kaybolmuş değildir, ancak kaybolanların hepsi ke­
sinlikle dolaşıyordun

Gözlerini kırpıştırdı ve Francis'in sesini susturmaya çalıştı, 
ancak yine de kafasında yankılanıyordu.

Bu yüzden sana yardım edeceğim, Ethan. Karanlıkta dolaşmayı bı­
rakmana yardım edeceğim. Sana bir yön vereceğim. Hayatında bir yön 
ister misin, Ethan?

Ethan, Francis Bernard'm Callie Jones hakkında nasıl bir şey 
bildiğini merak etti. Adam, Callie 2015'te kaybolmadan önce yıl­
lardır hapisteydi. Ethan, Francis'in onu, maksimum güvenlikli 
bir hapishanenin sınırlarından bile olsa, onun üzerinde bir mik­
tar kontrole sahip olduğunu göstermek için çılgın bir kaz avına 
gönderiyor olabileceğini düşündü.

Orada bir zarf var, Ethan. İşini yap, Bay Yüzde Yüz.
Ethan, Milwaukee'nin dış mahallelerine ulaştı ve sonra şehrin 

içinde yolu buldu. Menomonee Vadisi, Milwaukee'nin kalbinde 
yer alıyordu ve mezbaha bölgesi için sığırların barındırıldığı eski 
hayvan barınaklarından oluşuyordu. Uzun süredir terk edilmiş­
lerdi ve onlarca yıl boyunca bakımsız kalmışlardı. Şimdi çoğun­
lukla yenilenmiş olan vadide, çoğu insan için hala girilemez böl­
geler olan zorlu noktalar vardı.

t
i
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Güneş batıyordu ve uzun gölgeler yolların üzerinden geçiyor­
du. Ethan bir dizi yük treni rayım geçti ve çukurlarla dolu harap 
bir yola sağa döndü. Sis akşamın sıcağmda kaybolmadan önce 
rögar kapaklarından sızıyordu. Depolara geldiğinde yavaşladı. 
Her bina yukarı doğru açılan büyük bir bölme kapısından oluşu­
yordu. Her bölmenin yamnda bir numara ile boyanmış bir kapı 
vardı. Numaraların çoğu soluk ve okunaksızdı, ancak Ethan ka­
pılardan birindeki 3 numarasım açıkça seçebiliyordu. 9 numara­
ya gelene kadar birkaç deponun önünden geçti.

Uzakta American Family Field Stadyumu'nun ışıklarım gör­
dü. Brewers yine iç sahadaydı ve hem sıcağı hem de Chicago 
Cubs'ı savuşturuyordu. Beyzbol sahasındaki mücadele, Francis 
Bernard'ın onu gönderdiği terk edilmiş depoların ürkütücü orta­
mından bir galaksi uzaktaydı. 9 numaralı deponun yanma çekti 
ve terk edilmiş vadiye bakü. VVrangler'dan inmeden önce torpi­
do gözünü açtı ve Beretta 92FS tabancasını aldı. SSD onu resmen 
silahlandırmamıştı, ancak Ethan ruhsatlı bir silah sahibiydi ve 
silahsız olarak evinden nadiren uzaklaşıyordu. Eski alışkanlıklar 
zor ölür.

Depoya yürüdü, kapıyı açtı ve camdan içeri baktı. Bina, içinde 
bulunduğu vadi kadar terk edilmişti. Beretta'yı kontrol ederek 
merminin yuvasmda olduğundan emin oldu, sonra kapı kolunu 
çevirip iterek açtı. Kapı gıcırdadı ve binadan bir sıcaklık dalgası 
yükseldi. Güneş batarken bile, dışarıdaki sıcaklık neredeyse otuz 
beş dereceydi. Güneşin deponun metal çaüsma vurduğu uzun 
bir yaz gününün sonunda, Ethan binamn içindeki sıcaklığın 50 
dereceye yakın olduğunu tahmin etti.

Silahım doğrulttu ve kapıdan içeri girdi. İnce bir ter tabakası 
yüzünü kapladı ve çürüyen çöp kokusu burun deliklerine saldır­
dı. Batmakta olan güneş, deponun her duvarının tepesinde bulu­
nan karanlık pencerelerden içeriye yumuşak bir aydınlık sağlı­
yordu. Boş olduğundan emin olmak için etrafa hızlıca bir göz attı 
ve sonra cep telefonunun el fenerini açarak deponun çevresinde 
yürüdü. Kuzeydoğu köşesine geldiğinde yukarı baktı ve gölge­
lerde bir şey gördü, duvardan dışarı doğru çıkıntı yapan bir şekil.
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Daha iyi görebilmek için el fenerini kullandı. Üç metre yukarıda, 
koli bandıyla sarılmış bir manila zarf duruyordu.

"Orospu çocuğu." diye fısıldadı Ethan kendi kendine, zihni­
nin Francis Bernard'ın bu zarfı nasıl bildiğini veya orada ne kadar 
zamandır durduğunu sadece bir an düşünmesine izin vererek.

Etrafma bakındı ve kenara çekilmiş eski bir kasa buldu. Üzeri­
ne bastı ve dengesini sağladı, sonra uzanıp zarfı aldı ve onu tutan 
banttan kurtardı. El fenerini duvarm geri kalanına tuttu ve başka 
hiçbir şey görmeyince kasadan atlayıp dışarı koştu.

Bunalücı depoda ter içinde kalmıştı. Dışarının otuz beş dere­
celik sıcaklığı onu serinletmeye yetmemişti. VVrangler'a bindi ve 
zarfı açmadan önce klimayı açtı. Zarfı ters çevirdi, içinde tek bir 
eşya vardı ve o da yolcu koltuğuna döküldü.

90'lar tarzı, ön ödemeli bir Samsung cep telefonuydu.
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C h e r r y v ie v v ,  V V is c o n s in  
P e r ş e m b e ,  24 T e m m u z  2025

E t h AN, EVİNİN KÜÇÜK OFİSİNDEKİ MASADA OTURU- 
yordu. Masanın üstü Callie Jones davası evraklarıyla doluydu. 
Menominee Vadisi'ndeki 9 numaralı depoya yaptığı ziyaretten 
bu yana Ethan, kızın kaybolduğu yaz yaptığı sayfalarca arama­
dan oluşan orijinal soruşturmadaki Callie'nin cep telefonu kayıt­
larına odaklanmıştı.

Callie'nin telefonu, teknesinin iskeleye sabitlenmiş halde bu­
lunduğu Okoboji Gölü'ndeki North Point İskelesi'nden kurtarıl­
mıştı. Callie, kaybolduğu gece bir partiye kaülmak için ailesinin 
teknesini The Crest'e götürmüştü ve The Crest'ten ayrıldıktan 
sonra kimse onu görmemişti. Tekne, pazar sabahı North Point İs­
kelesinde, Callie'nin telefonu ve kızın kamyla birlikte iskelenin 
ucunda bulunmuştu. Pete Kramer ve ekibi, yıllar önce zahmetli 
bir iş yaparak Callie'nin telefonunu derinlemesine araştırmış ve 
gelen ve giden neredeyse her aramayı ve kısa mesajı titizlikle be­
lirlemişti. O yazdan kalma, kimliği belirlenemeyen ve bir kulla­
nıcıya kaydedilemeyen tek bir numara vardı. Bu numara, hiç bu­
lunamamış ön ödemeli, tek kullanımlık bir telefona bağlanmıştı.

Pete Kramer ve ekibi, o telefonun seri numarasını bulmak için 
çaba sarf etmiş ve ardından marka ve modeli belirlemek için bar- 
kodu bulmuştu; Cherryview'daki bir benzin istasyonundan sa­
tın alınmış bir Samsung tek kullanımlık telefon. Pete, telefonun 
satın alındığı tarihi belirlemek için VVisconsin Adalet Bakanlığı 
veri bankasını ve SSD adli teknisyenlerini kullanmış ve ardından 
satın alma gününde benzin istasyonundan güvenlik kamerası
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görüntülerini çıkarmıştı. Grenli video, Callie Jones'un kasaya yü­
rüdüğünü ve telefonun ödemesini nakit parayla yaptığını göste­
riyordu. Callie'nin telefonla yapüğı şey ve telefonu kime verdiği,
Pete Kramer'in orijinal soruşturmasında bariz bir boşluktu. An­
cak şimdi, on yıl sonra, Ethan evinde oturmuş, Callie'nin satın
aldığı ve seri numarasıyla doğrulanan Samsung telefona bakıyor­
du. Ve bunu ona Francis Bernard yönlendirmişti.

Ethan, Callie'nin telefonundan yapılan aramaları kaydeden
sayfaları karıştırırken, neredeyse hepsinin Cherryview'daki bir
kuleyi pinglediğini gördü. Bir tahminde bulunarak, Callie'nin
Cherryview, VVisconsin'in yirmi mil yarıçapındaki bir kuleyi
pingleyen her aramasım veya mesajım kaydetmeye karar verdi. 1
Ocak 2015'te başlayıp 18 Temmuz 2015'te sona eren yıl boyunca
(Callie Jones'un görüldüğü son gün) Ethan, Cherryview yarıça­
pının dışında otuz ping buldu. Önüne temiz bir sayfa kâğıt çekti
ve hücre kulelerinin bulunduğu şehirleri listeledi. Hepsi VViscon-
sin'daydı ve birçoğu Madison ile Milwaukee arasındaydı. Bir
küme, Callie'nin kız kardeşi ve babasıyla temmuz başında yaptı­
ğı bir balık tutma gezisiyle açıklanıyordu. Ethan listeyi incelerken
yalmzca birinin Chicago'dan geldiğini fark etti. 16 Temmuz 2015
Perşembe günü saat 10:00'da yapılmıştı. Kaybolmasmdan iki gün
önce. Callie'nin aradığı numara ön ödemeli Samsung'du.

Ethan, Pete Kramer'in numarasını çevirdi. İlk çalışta açtı.
"Hey, Callie Jones'un telefon kayıtlarım inceliyordum ve sanı­

rım bir şey buldum. Callie'nin arayan kaydmda görünen kimliği
belirsiz numara hakkında bana ne söyleyebilirsin?"

"Telefona oldukça dikkatli baktık." dedi Pete. "Teknisyenleri­
miz iki numara arasında arama ve mesaj yapıldığını tespit edebil­
diler: Callie'ninki ve yedek telefon."

"Metin mesajlarınm hiçbir dökümünü göremiyorum."
"Bunun nedeni onları asla kurtaramamamız. Adamlarım Cal­

lie'nin şifreli bir mesajlaşma uygulaması kullandığına ve gönder­
dikten sonra mesaj dizilerini sildiğine inanıyor. Mesaj dizilerinim
izlerini buldular ama başka bir şey yoktu. Çıkmaz bir sokaktı.
Neden? Bir şey mi buldun?"
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"Belki. Callie'nin telefonundan yedek numaraya 16 Tem- 
muz'da Chicago'daki bir hücre kulesine ping atan tek bir arama 
görüyorum."

"Evet, bunu da gördük." dedi Pete, olayı ezbere okuyarak. 
"Arama Callie'nin telefonundan yedek telefona yapılmıştı ama 
hiçbir yere gitmedi. Yedek telefon fiyaskoydu, onu hiç bulama­
dık."

Ethan, SSD'nin on yıl önce yerini tespit edemediği ön ödeme­
li telefonun artık masasının üzerinde durduğundan bahsetmeye 
hazır değildi. Daha çok eski ortağına nasıl bulduğunu açıklama­
ya hazır olmadığı için. Ancak Ethan, Callie Jones'un kaybolma­
sından iki gün önce Chicago'da ne yaptığım merak ediyordu.

"Kızın telefonu," dedi Ethan. "Hala delil olarak saklanıyor 
mu?"

"Eminim öyledir."
"Onu elime alma şansım var mı?"
"E, bir şey mi buldun?"
"Emin değilim ama öğrenmek için telefona ihtiyacım var."
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Bölüm 30

Cherryvievv, VVisconsin
Cuma, 25 Temmuz 2025

ERTESİ GÜN, ETHAN OKOBOJİ GÖLÜ'NDEKİ BÜYÜK evin
önüne geldi ve arabayı garaj yoluna park etti. Önceden arama­
mıştı. Sırt çantasını omzuna asarak devasa bir Fransız ahşap ka­
pının yer aldığı ön girişe yürüdü ve zili çaldı. Kimse cevap ver­
meyince tekrar çaldı. Uzaktaki bir yerden gelen tanımlanamayan
bir ses duymadan önce bir dakika daha geçti. Ön verandadan
geri çekildi ve dinledi. Açıklanamayacak şekilde rahatsız edid,
sürekli bir ileri geri şakırtıydı. Evin etrafındaki taş döşeli yürü­
yüş yolunu takip etti. Evin arkasına doğru ilerledikçe şakırtı ha
adımda daha da yükseldi.

Yasemin çalılarının gölgesinden çıktığında, Okoboji Gölü gö­
rüş alanına girdi. Gürültünün kaynağı da belirginleşti. Christian
Malone ve diğer üç kişi, göle bakan yeni dökülmüş bir kort gibi
görünen bir yerde pickleball oynuyorlardı. Dört oyuncu büyüle­
yici bir şekilde birbirlerine yakın durup wiffle diye adlandırılan
sarı bir topu ağm üzerinden ileri geri vuruyorlardı. Topa çarpan
raketlerden gelen ses yüksekti ve Ethan komşuların şikâyet edip
etmediğini merak etti. Ancak Christian Malone'un malikânesinin
etrafım yeterince dönümlük bir alan çevreliyordu ve tahtaya çivi
çakma sesi bitişikteki evlere ulaşmadan önce rahatlıkla dağılıyor
olmalıydı.

Ethan, Christian topu servis ederken korta yaklaştı, geri dö­
nüşü bekledi ve ardından Christian topu ortancalara gönderen v*
oyunu bitiren bir üstten voleye kadar ileri geri vuruşlardan oto*
şan yeni bir ralliye başladı. Oyuncular, Christian dönüp Ethan’
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görünce gülümsemeden önce raketlerini ağın üzerinden vurdu­
lar.

"En sevdiğim doktor evimi ziyarete gelmiş!"
Christian tutuklanmış gibi ellerini kaldırdı.
"Endişelenme, Doktor. Su içiyorum, yemin ederim."
Kortun kenarına koştu ve kocaman bir yudum almak için ter­

mosuna uzandı.
Ethan güldü.
"Su tüketimini kontrol etmeye gelmedim. En sevdiğim emekli 

teknoloji uzmanından yardım almam gerekiyor."
Christian, hepsi yetmişli yaşlarda veya daha büyük görünen 

pickleball arkadaşlarına baktı ve Ethan'ı işaret etti. "Bu, birkaç 
hafta önce böbrek taşım için bana yardım eden doktor."

"Pek bir şey yapmadım. Ben ona fazla bir şey yapamadan za­
ten düşürmüştü."

"Ah," dedi Christian, "iyi bir doktorun işareti alçakgönüllü­
lüktür. Ameliyathaneden kıl payı kurtulmama yardım ettiği için 
minnettarlığımı bile dile getiremiyorum." Christian. arkadaşları­
na döndü. "Yarın aynı saatte?"

Herkes kabul etti ve araba yoluna doğru yöneldi. Arkadaşları 
gittikten sonra Christian, Ethan'a döndü.

"Böbrek taşı olayım abarttığım için özür dilerim. Onlara ame­
liyat olmama ramak kaldığım söyledim. O adamlarla Pickleball 
oynamak gerçekten acımasızca. Elde edebileceğim her türlü 
avantaja ihtiyacım var. Eğer bir rahatsızlıktan kurtulduğumu dü­
şünürlerse, bana karşı nazik davranırlar."

"O adamların hepsi yetmişlerinde ve senin iki katın yaşında 
gibi görünüyorlardı."

"Pickleball'da yaşm bir önemi yoktur. Fırsat bulurlarsa beni 
doğrayıp çiğ olarak servis ederler. Birkaç haftadır hasta kartım 
oynadım ama sanırım oyun bitti."

"Seni ifşa ettiğim için üzgünüm."
Christian suyunu bitirdi ve elini salladı. "Endişelenme. Böb­

rek taşı muhabbeti birkaç oyun kazanmama yardımcı oldu. Peki, 
seni buraya getiren ne?"
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"Üzerinde çalıştığım bir şey için yardıma ihtiyacım var."
"İçeri gel."
Ethan, Christian'm peşinden içeri girdi ve sırt çantasını om­

zundan çıkarıp mutfak taburesine koydu. Çantayı açtı ve plastik
bir delil torbası çıkardı. İçinde Pete Kramer'ın gösterdiği yerden
aldığı Callie Jones'un cep telefonu vardı. On yıldır kimse ona do-
kunmamıştı.

"Burada ne var?" dedi Christian, daha iyi görebilmek için
yaklaşarak. "Bu bir delil torbası mı?"

"Öyle."
Christian sağ kaşını kaldırdı.
"Uzun hikâye."
"İyi dinleyiciyimdir."
Ethan başım salladı, Christian'm yardımım istiyorsa anlatma­

sı gerektiğim biliyordu.
"Seninle çok ortak noktamız var."
"Öyle mi?"
"Önceki hayatım geride bırakıp farklı bir şey için yaşadığın

yer ve işinden ayrılmışsın. Silikon Vadisi'nden ayrılıp Wiscon-
sin'de sakin bir hayata başlamışsın. Ben de aynısını yaptım."

"Teknoloji dünyasını bıraktım çünkü kalırsam beni öldüre­
cekti."

Ethan başım salladı. "Eskiden dedektiftim ve aynı sebepten o
dünyayı terk ettim."

Ethan, Christian'm çenesini hafifçe kaldırdığım gördü, anlı­
yordu ama daha fazlasını istiyordu.

"Wisconsin Suç Soruşturma Departmanında özel ajandım."
Christian tüm bu dinlediklerini düşünürken başım eğdi.
"Doktor olmak için kolluk kuvvetlerini mi bıraktın?"
"Evet. Çünkü kalırsam bu beni öldürürdü. Çocuk suçlanın

araştırıyordum ve gençlere karşı çok fazla şiddet gördüm. Ak­
lımdan çıkaramadığım şeyler. Yapabildiğim en iyi şey, suç işle­
yen insanları avlamak ve onları adalete teslim etmekti. Bir sütf
sonra, bu çok tatmin edici olmaktan çıktı çünkü o küçük zaferin
ardmdan çocuklar hâlâ ölü olarak kalmaya devam ediyordu. Un
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yüzden bıraktım, tıp fakültesine gittim ve şimdi insanlara ölme­
den önce yardım etmeye çalışıyorum."

Christian dudaklarını büzdü. "Peki, plastik bir delil torbasına 
kapatılmış bir telefonla ne yapıyorsun?"

"Eski bir arkadaşıma iyilik yapıyorum. On yıl önce, eski or­
tağım çözülememiş bir kayıp kişi davasında çalışmıştı. Cevaplar 
bulmak için son bir çaba olarak, kendisi ve vali benden davaya 
bir göz atmamı ve bir şey bulup bulamayacağımı görmemi iste­
diler."

"Peki, sen buldun mu?"
"Umarım bunu bana sen söyleyebilirsin." Ethan delil torba­

sını işaret etti. "2015'te, Callie Jones adında bir kız tam burada 
Cherryview, Wisconsin'de kayboldu. En son The Crest'ten ayrı­
lırken görüldü." Ethan, yerden tavana kadar uzanan pencereler­
den gölü işaret etti. "Araştırmacılar, ertesi sabah North Point İs­
kelesi'nde cep telefonunu ve teknesini, kan damlalarıyla birlikte 
buldular. Bu kızın telefonu."

Christian parmak uçlarım birleştirdi ve esnetti, becerilerinin 
kullanılacağım açıkça tahmin ediyordu.

"N e istiyorsun?"
"SSD'deki ajanlar telefonda bir arama yaptı, ön ödemeli bir 

cep telefonuna kayıtlı gelen ve giden aramalar buldu. Bu ipucu 
Callie Jones'un anonim kalmak isteyen biriyle iletişim halinde ol­
duğunu ima etmek dışında hiçbir yere gitmedi."

"Şüpheli görünüyor."
"Öyle. Ve birkaç konuda yardımına ihtiyacım var. Öncelikle, 

Callie bir sürü arama yapmış ve bu ön ödemeli numaraya bir dizi 
kısa mesaj göndermiş. SSD'deki teknik elemanlar, metin dizileri­
nin ayak izlerini görüp bunların var olduğunu anlayabilmişler, 
ancak gerçek metinleri asla kurtaramamışlar."

"Muhtemelen dizileri silmiştir. Telefonun derinliklerine iner­
sem onları bulabilirim, ikinci sorun nedir?"

"Dün gece biraz araştırma yaptım ve kaybolmasmdan önce­
ki altı ay içinde gelen aramaların nereden yapıldığını araştırdım. 
Chicago'daki bir cep telefonu kulesine mesaj gönderen bir arama

125



 

dışında göze çarpan hiçbir şey yoktu. Kaybolmasından iki gün
önce aramayı yapmış ve o aramayı yaptığında Chicago'da tam
olarak nerede olduğunu bulmanın bir yolu olup olmadığmı bil-
mek istiyorum."

Christian gözlerini kıstı ve soruyu sindirmek için bir an dur­
du. Adam açıkça kendi alamndaydı.

"SİM kartı elime almam gerekecek."
"Bunu yapabiliriz. Sadece eldiven takman gerekiyor."
Christian telefonu işaret etti. "Bunu al ve ofisime gel."
Ethan, Callie Jones'un cep telefonunun bulunduğu delil tor­

basını aldı ve Christian'ı birinci kattan takip ederek uzun bir ko­
ridorun sonuna doğru ilerledi. Christian kapıyı açtığmda birkaç
bilgisayar monitörü, ayakta duran bir masa ve duvara monte
edilmiş seksen beş inçlik bir televizyonla dolu büyük bir oda or­
taya çıktı. Christian odaya girer girmez her monitör aym anda
hayata döndü.

Christian omuz silkti. "Çocuğu Silikon Vadisi'nden çıkara­
bilirsin ama Silikon Vadisi'ni çocuktan çıkaramazsın." Kaşlarını
kaldırdı ve gözlerini kocaman açtı. "Şu telefona bir bakalım."
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C h ic a g o , Illin o is  
C u m a r t e s i,  26 T e m m u z  2025

E t HAN, CHRISTIAN MALONE'U ZİYARET ETTİKTEN SON- 
raki gün Cherryview'den Chicago'ya doğru yola çıkü. GPS izleme 
yazılımım kullanarak ve telefon sinyalinin gönderdiği hücre kule­
lerini belirleyerek Christian, Callie Jones'un Perşembe, 16 Temmuz 
2015'te cep telefonundan arama yaptığı muhtemel konumunu üç- 
genleştirmişti. Christian, emin olamayacağı konusunda bir uya­
rıda bulundu ancak Ethan'a, aramanın Chicago'nun Wicker Park 
semtindeki West Division Caddesi ile North Milwaukee Bulvarı 
köşesinden geldiği konusunda pek şüphesi olmadığı izlenimini 
verdi. Özellikle, 1152 North Milwaukee Bulvarı'ndan.

Ethan kavşağa geldiğinde kırmızı ışıkta durarak her köşedeki 
işletmeyi incelemeye başladı. Güneybatı köşesinde bir Polonya 
şarküterisi, caddenin karşısında bir temizlikçi ve yan tarafta bir 
veteriner kliniği vardı. Işık yeşile döndü ve Ethan kavşağa girdi. 
Milvvaukee Caddesi'ne doğru ilerledi, Christian'm verdiği adrese 
geldi ve sağmda bir Planlı Ebeveynlik Kliniği gördü.

Bir blok ötede yan sokakta bir park yeri buldu ve VVrangler'ını 
kaldırıma çekti. Kliniğe geri yürüdü ve içeri girdi. Resepsiyonun 
arkasındaki kadın Ethan içeri girdiğinde şaşkın bir ifade takındı.

"Yardımcı olabilir miyim?" diye sordu.
Ethan SSD rozetini çıkarıp kadına gösterdi.
"Adım Ethan Hail. VVisconsin Suç Soruşturma Departmanın­

da ajanım. Birkaç yıl öncesine ait kayıp kişi vakasıyla ilgili birkaç 
soru sormam gerekiyor, böylece kurbanın bu kliniği ziyaret edip 
etmediğini öğrenebilirim."
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Kadın, Ethan'ın sorularına cevap vermeye hazır görünmüyor-
du.

"Muhtemelen amirimle görüşmeniz gerekiyor."
"Bu harika olurdu."
Bir an sonra arkadan bir kadın çıktı.
"Merhaba. Ben Cheryl Stowe."
Ethan da kendisini tanıttı. "Size yardım etmekten mutluluk

duyarım." dedi Cheryl. "Ancak kliniği ziyaret eden hastalar HIP-
PA düzenlemeleri tarafından korunuyor, bu yüzden aradığınız
kişinin kliniği ziyaret edip etmediğini söyleyemem."

Ethan başım salladı. "Anlaşıldı. İlgilendiğim kızın adı Callie
Jones. 2015 yılında Madison yalanlarındaki küçük bir kasabada
kayboldu. Kızın 16 Temmuz 2015 Perşembe günü saat 10:00'da,
kaybolmasmdan iki gün önce bu konumda olduğunu gösteren
güvenilir sayılabilecek bir adli cep telefonu kanıtım var. Wîscon-
sin'de yaşayan on yedi yaşında bir kızın Chicago'daki bu binanın
dışında durmasının tek nedeninin bu kliniği ziyaret etmek oldu­
ğunu düşünüyorum. Belki de hamile olduğu ve kürtaj yaptırmak
istediği içindir. Beni buraya getiren adli kanıt, bir yargıcın kayıt­
larınıza bakmama izin veren bir emir çıkartması için yeterince
güçlü."

Ethan arama emrini gösterdi ancak bir önceki gece saat
20:00'de emri çıkaran yargıcın Vali Mark Jones'un yakın bir arka­
daşı olduğundan bahsetmedi.

Gözetmen güçlükle yutkundu ve başmı salladı. "Elbette. Si#
ihtiyacınız olan her şeyi gösterebilirim. Sadece bir telefon görür
mesi yapıp patronuma iletmem gerekiyor."

"Elbette."
Otuz dakika sonra Ethan, Cheryl Stovve'un ofisinde, bilgisa­

yarın başında oturuyordu.
"Şu anda kliniği gözetmen olarak ben yönetiyorum." d^‘

Cheryl. "Ama 2015'te bir kabul hemşiresiydim. Dijital kayıtkur
mız 2008'e kadar gidiyor, bu yüzden elektronik tıbbi kayıt sisW
mi aracılığıyla Temmuz 2015'ten itibaren aradığınız şeye erişebil'
meliyiz. Bu kız kliniğe geldiyse, bir dakika içinde öğrenebiliri*
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Adının Callie Jones olduğunu söylemiştiniz?" diye sordu Cheryl 
yazarken. "Doğum tarihini biliyor musunuz?"

"7  Ağustos 1997."
Cheryl yazmayı bitirdi ve başım salladı.
"Callie Jones'un bizi ziyaret ettiğine dair bir kayıt yok. Callie 

tam adı mı?"
"Evet," dedi Ethan, sesinde ağır bir hayal kırıklığı vardı.
"Bu kız kayıp mı oldu?"
Ethan başım salladı "Bu kliniğin dışında bir arama yaptıktan 

iki gün sonra ortadan kayboldu."
"Ve kliniğimizi ziyaret ettiğinden emin misin?"
"Hayır. Ama buradan yüz elli mil uzaktaki küçük bir Wiscon- 

sin kasabasından on yedi yaşında bir kızın bu binanın köşesinde 
dururken bir arama yapüğım biliyorum. İki gün sonra ortadan 
kayboldu. Tahminimce hamileydi ve kürtaj yaptırmak için Chica­
go'ya geldi. Ve hamileliği doğrudan kaybolmasıyla ilgili olabilir."

"Kliniğimize gelen hastaların çoğu gerçek isimlerini kullan­
mıyor. Birçok kadın, özellikle gençler, ebeveynlerinin bunu öğ­
renmesinden korkuyor. Bu yüzden takma adlar kullanıyorlar. 
Aradığınız bu kız da bunu yapmış olabilir."

"Yani Callie Chicago'ya gidebilir, takma ad kullanabilir ve 
ebeveynleri dâhil olmadan kürtaj yaptırabilir miydi?"

"Evet." dedi Cheryl. "Illinois'de kürtaj yaptırmak için ebeveyn 
izni yasal olarak gerekli değildir. Ancak, bu kız on sekiz yaşmdan 
büyük olarak tanımlanan bir reşit değilse, o zamanlar Wiscon- 
sin'de kürtaj yapürmak için ebeveyn iznine ihtiyacı olurdu/'

"Ama burada değil mi?"
Cheryl başım iki yana salladı. "Burada, Illinois'de değil, ha­

yır."
Ethan'm inşa ettiği bulmacanın ilk parçaları hizalanmaya baş­

ladı. Callie Jones hamileydi ve ailesinin haberdar edilmeyeceği 
bu kliniğe kürtaj yaptırmak için gelmişti. Politikacı babası ve bas­
kıcı annesinin öğrenmemesi için ta Chicago'ya kadar gelmişti. 
Sonra, muhtemelen tam bu binadan, nakit olarak satın aldığı ön 
ödemeli cep telefonunu aramıştı. Şu anda Ethan'ın evinde duran
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telefon. Francis Bernard'ın onu bir şekilde yönlendirdiği telefon,
"2015'te hemşire olarak çalıştığınızı söylediniz?"
"Evet efendim. Yaklaşık yirmi yıldır buradayım. 2015'te baş­

hemşireydim."
"Başhemşire olarak rolünüz neydi?"
"Başhemşire aym zamanda Anne Ayı olarak da adlandırılır,

Buraya gelen kadınların çoğu, kürtajm toplumdaki kötü imajı ve
damgalanma endişesiyle kararlarıyla mücadele ediyor. Kadınla­
ra, özellikle de genç olanlara, bu süreçte yardımcı olurdum."

Ethan sırt çantasım omzundan indirdi ve çantayı açtı. İçinden
bir klasör çıkanp açtı, sonra masamn üzerinden Callie'nin bir fo­
toğrafım kaydırdı.

"Uzun zaman önce olduğunu biliyorum ama bu kızı daha
önce hiç gördünüz mü?"

Cheryl fotoğrafı daha da yakınlaştırdı ve elini yavaşça göğsü­
ne koydu.

"Aman Tanrım. Bu o."
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C h ic a g o , Illin o is  
C u m a rte s i,  26 T e m m u z  2025

“ R
O u  KIZI TANIYORUM." DEDİ CHERYL, CALLIE'NİN 

fotoğrafını kaldırarak. "Kliniğimize geldi. Yıllar önceydi ama 
onu hatırlıyorum."

"Nasıl?" diye sordu Ethan.
"Çünkü..." Cheryl gözyaşlarını bastırdı. "Bana teşekkür et­

mek için geri geldi."
"Ne için teşekkür etmek?"
Cheryl derin bir nefes aldı ve fotoğrafa bakü. "Bu kız içeri 

girdi ve açıkça dağılmış bir haldeydi. Bana ailesinin hamile ol­
duğunu veya kürtaj yaptıracağım bilmesini istemediğini söyledi. 
Kararmdan korktuğunu ve emin olmadığım görebiliyordum."

"Kürtaj yaptırma kararmdan mı?"
"Evet. Bana bir tür yıldız sporcu olduğunu söyledi."
"Voleybol."
Cheryl başım salladı. "Evet, bu kadar. Ve üniversite ve tıp fa­

kültesi için yeni burs almıştı. Seçkin bir sekiz yıllık program. Ve 
tüm bunlar yüzünden omuzlarmda ağır bir yük taşıyordu."

"Dinle, Cheryl, söylediğin her şeye inamyorum çünkü bu Cal- 
lie Jones'un durumuyla uyuşuyor. Ama bunların hepsini on yıl 
sonra nasıl bu kadar net hatırlayabiliyorsun?"

"Bana söylediği bir şey yüzünden. Bir alıntıydı ve asla unut­
madım. Dedi ki: 'Hayatın trajedisi insanın kaybetmesi değil, ne­
redeyse kazanmasıdır.'"

Ethan, Lindsay Larkin ile olan konuşmasını hatırladı. Lindsay 
Larkin de aynı alıntıdan bahsetmişti ve Callie ile birlikte birinci
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sınıfta eyalet şampiyonluğunu kaybettikten sonra motivasyon
için bunu kullandıklarım söylemişti.

"Aklımda kalmış." dedi Cheryl. "Bunu hiç unutmadım. Ve
bana anlatmaya çalıştığı şeyi yanlış yorumladım. Hamileliğinin,
çok çalışarak elde ettiği her şeyi kaybetmesine neden olacağını
ima ettiğini düşündüm, burs, tıp fakültesine gitme şansı, ailesinin
statüsü, arkadaşları, hepsi. Ama kastettiği bu değildi. Taşıdığı be­
beğin, hayattan gerçekten istediği şeyi kazanma şansı olduğunu
kastetmişti. Ve bunu elde etmeye çok yakındı, ama kaybetmek
üzereydi."

"Kürtaj yaptıracağı için mi kaybetmek üzereydi?"
"Evet. Bunu bana açıkladıktan sonra ona beklemesini söyle­

dim. insanlar burada yaptığımız tek şeyin kürtajı teşvik etmek
olduğunu düşünüyor, ama bu doğru değil. Biz ihtiyacı olan ka­
dınlara yardım ediyoruz. Ve bu kız çaresizce yardıma ihtiyaç du­
yuyordu. Ona kürtaj için beklemesini ve düşünmesini söyledim
Babasıyla konuşmasını."

"Ve öyle mi yaptı?"
"Evet. Düşünmeye karar verdi ve gitti. Ama ertesi gün geri

geldi. Onu tekrar gördüğümde, bunu yapmaya karar verdiğini
düşündüm. Ama geri gelmesinin sebebi bu değildi. Bana işleri
yoluna koymasında yardımcı olduğum için teşekkür etmek için
geri dönmüştü. Bebeği doğuracağını söyledi ve sadece tavırla­
rından, bir önceki gün tanıştığım zamankinden farklı bir insan
olduğunu anlayabiliyordum. Daha mutlu. Daha memnun. Bana
kocaman sarıldı ve hepsi bu. Gitti ve onu bir daha hiç görmedim
Ta ki şimdiye kadar." dedi Cheryl, Callie Jones'un fotoğrafına
bakarak. "Ama bu kızı asla unutmadım. Bir şekilde, benim ha­
yatımı değiştirdiği kadar benim de onun hayatım değiştirdiğim
söyledi."

Ethan, bu açıklama üzerine elini saçlarından geçirdi, "Banaaa
önce söylediğin her şeyi açıklayan resmi bir ifade vermeyi kabul
eder misin?"

Cheryl fotoğraftan başını kaldırdı. "O, iyi mi?"
Ethan başını iki yana salladı.
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"On yıldır kayıp. Ama bana az önce anlattıkların, başına ne 
geldiğini anlamama yardımcı olabilir."

"Elimden geldiğince yardım edeceğim."
Ethan, Cheryl Stowe'un iletişim bilgilerini aldı ve klinikten 

çıktı. On yıldır çözülemeyen bir davada ilk kez yeni bir bilgi orta­
ya çıkmıştı. Ve bu Francis Bernard'dan kaynaklanmıştı.
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C u m a rte s i, 26 T e m m u z  2025

^^IRABAN IN  KAPISININ ÇARPILDIĞINI DUYDU. MASKE- 
li kadının kapı aralığından yiyecek vermeye gelmesinin üzerin­
den iki gün geçmişti. Odamn diğer tarafına koştu ve içeri bak­
mak için aralığı kaldırdı. Üst kattaki ön kapının açıldığım duydu 
ve ardından bodrum merdivenlerinden aşağı inen ayak seslerini 
duydu. Kadm merdivenlerden belirdiğinde, yüzünde siyah bir 
başlık olduğunu gördü. Kadının kapıya doğru hızla ilerlediğini 
görünce, kapağı bıraktı ve kapak gürültüyle kapandı.

Bir an sonra aralık açıldı ve bir çift kelepçe içeri girip yere düştü.
"Kelepçeleri al ve odanın diğer tarafma git." dedi kadın.
Kadının sözleri kısa ve sertti. Aksam mı vardı?
"Şimdi!" dedi kadm, onu bir korku dalgasıyla ve korkunç bir 

şeyin olmak üzere olduğu hissiyle doldurarak.
Yerden gümüş kelepçeleri aldı ve odanın diğer tarafma koştu. 

Kadm aralığı kaldırdı ve açıklıktan konuştu.
"Banyo kapışım kapat."
Talimat verildiği gibi yaptı.
"Şimdi kendini kapı koluna kelepçele."
Kelepçelere ve sonra tekrar kapı yuvasına baktı.
"Kendini kapıya kelepçele yoksa bu iş çok çirkinleşecek çok 

hızlı, hadi!" Kadının sesi son birkaç kelimede bir oktav yükseldi.
Zihnini çalışmaya, seçeneklerini düşünmeye zorladı. Sadece 

iki seçenek vardı: söyleneni yap ve bu kadın odaya girerse savaş* 
ma yeteneğinden isteyerek vazgeçmenin sonuçlarına katlan; ya 
da, reddet ve ne olacağım gör.
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Kadın aralıktan tekrar konuştu, bu sefer sesi yavaş ve sakindi.
"Kendini kapıya kelepçele yoksa bayılmana neden olacak 

kimyasalları odaya püskürtürüm. Bunu yapmanın zor yolu bu 
ama yapmaya hazırım."

Kapı deliğinden bir tür hortum geçtiğini gördü. Gözlerinden 
yaşlar yanağından aşağıya süzüldü.

"Tamam." diye bağırdı, kelepçeleri alıp bir ucunu sol bileğine, 
diğer ucunu da banyo kapı koluna bağladı.

Hortum kayboldu ve kadm delikten baktı.
"Göster bana." dedi kadm. "Kolunu çek."
Kapıya sıkıca bağlandığını kanıtlamak için kelepçeleri çekti.
Delik kapandı ve anahtarlar şangırdadı. Sonra, oraya geldi­

ğinden beri ilk kez kapı açıldı. Kadm odaya girdi. Uzun boylu ve 
sıskaydı.

"Lütfen. Bana zarar verme."
Kadımn ona bir şey fırlatmasıyla tepkisel olarak gözlerini ka- 

paüp irkildi. Bir pat sesi duyduğunda gözlerini açtı ve önünde 
bir gazete gördü. Milzvaukee Journal Sentinel'in bir kopyasıydı. Ön 
sayfayı inceledi ve bugünün tarihini gördü.

"Gazeteyi önünde tut." dedi kadın.
Odaya girdiğinden beri, büyük güneş gözlükleri kadımn göz­

lerini, siyah baş örtüsü ise yüzünü gizliyordu.
"Yukarı tut." dedi kadm.
Eğilip gazeteyi yerden aldı.
"Göğsünün önünde." dedi kadm. "Tam çenenin altında."
Gazeteyi kaldırdı ve o anda kadımn da telefonunu kaldırdığı­

nı gördü. Flaş retinasını ağarttı ve kadımn odadan çıkıp gitmeden 
önce ona doğru başka bir şey fırlattığım zar zor gördü. Kapı çar­
parak kapandı ve anahtarlar tekrar şangırdadı. Bir an sonra mer­
divenlerden çıkan ayak seslerini duydu ve yukarıdaki ana girişin 
sürgüsü yerine oturdu.

Gözlerindeki kamaşma kaybolduğunda ve görüşü geri geldi­
ğinde, kadımn ona ne fırlattığım görmek için ayaklarına baktı. 
Kelepçelerin anahtarıydı.
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E t HAN İKİ FİNCAN KAHVE KOYDU VE MADDIE İLE
mutfak masasına oturdu. Ellerini saçlarında gezdirdi.

"Hamile miymiş?" diye sordu Maddie.
"Planlı Ebeveynlik'deki hemşireye göre evet. Kürtaj yaptır­

mak için Chicago'ya gitmiş ama sonra vazgeçmiş."
"Yani bebeği doğurmaya karar veren on yedi yaşmda hamile 

bir kız var. Bu davayı soruşturan ben olsaydım, bu fikri beğenme 
yen insanlarm listesi uzun olurdu."

Ethan, Maddie'yi soruşturmanın son haftasında dâhil etmişti
"Çocuğun babasım da kapsayabilir. Belki de ergenlik çağında 

çocuk istemeyen bir sımf arkadaşı. Callie'nin annesini de kapsa­
yabilir, ancak bu kulağa korkunç geliyor. Kızı için mükemmel bir 
hayat istiyordu, kizirim ileride dünyaca ünlü bir cerrah olması 
gerekiyordu. On yedi yaşmda çocuk sahibi olmak bu plana uy­
muyor. Babası da dâhil. Bugün vali ama o zamanlar yükselen bir 
politikacıydı. Kayıp bir genç kız, potansiyel seçmenlerde hamile 
bir genç kızdan daha fazla sempati uyandırırdı. Ve kızın üvey ba­
basına ciddi bir şekilde bakardım. Aralarında kötü bir şey olma­
dığından emin olurdum."

Ethan kaşlarım kaldırdı. "Bunlar biraz sert suçlamalar, Dedek­
tif Jacobson."

"Sana sadece davayı ben ele alsaydım buna nasıl yaklaşacak 
mı söylüyorum."

"Hepsi mantıklı açılar. Callie'nin annesinin kaybolmayla bit 
ilgisi varsa, bunu asla bilemeyeceğiz. Callie'nin kaybolmasuıdafl 
bir yıl sonra intihar etti."

"Belki de suçluluk duygusu onu ele geçirmiştir."
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Ethan bunu düşünürken gözlerini kıstı. "Mümkün."
"Peki ya babası?"
"Siyasi kariyerini kurtarma argümam geçerli, ancak bu Cal­

lie'nin hamile olduğunu bildiğini varsayıyor. Keşfettiğim her şey 
bilmediğini gösteriyor. Ayrıca, cezasız kurtulduysa neden on yıl 
sonra davayı yeniden açsın ki?"

"Evet," diye kabul etti Maddie. "Oldukça riskli, özellikle de 
kimse davayı yemden incelemesi için ona baskı yapmıyorken."

"Üvey baba oldukça çirkin bir düşünce. Bu konuya nasıl yak­
laşacağımı düşünmem gerekecek."

"Bu durumda geriye Callie'nin bebeğinin babası kalıyor." 
dedi Maddie. "Kim olduğunu biliyor musun?"

"Hayır. Ancak Callie ile ön ödemeli Samsung'u kullanarak ile­
tişim kurduğuna inanmak zorundayım."

"Telefon için adli tıpla mı çalışıyorsun?"
Ethan başını iki yana salladı. "Resmi olarak değil, ancak üze­

rinde çalışan bir arkadaşım var."
"Pete'e telefondan bahsetmedin mi? Ya da Vali Jones'a?"
"Henüz değil."
"Senden yardım istediler, Ethan. O zamanlar kimsenin bula­

madığı bir şeyi buldun, kız hamileymiş. Ve Callie'nin aradığı ve 
mesaj attığı ön ödemeli telefonu buldun, ki bu muhtemelen doğ­
mamış çocuğunun babasına aitti. Tüm bunları bilmek isterlerdi."

"Evet. Ayrıca Francis Bernard'm beni ilk başta ön ödemeli te­
lefona nasıl yönlendirdiğini de bilmek isteyeceklerdir. Bunu nasıl 
açıklayacağımı henüz bilmiyorum."

"O  zaman geri dön ve ona sor."
Ethan başım salladı ve Francis ile tekrar konuşma düşüncesiy­

le bir anlığına gözlerini kapattı.
"Bugün Lindsay Larkin ile buluşacağım, Callie'nin kayboldu­

ğu geceden öncesindeki ayak izlerini takip etmeye çalışacağım."
"Peki ya Francis?"
"Yarın onu görmek için ziyaretçi listesine adımı yazdırdım."
Ethan, Boscobel'e dönmekten başka seçeneği olmadığını bili­

yordu. Francis'in ondan ne istediğini ve adamın Callie Jones hak­
kında başka neler bildiğini öğrenmesi gerekiyordu.
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Bölüm 35

C h e rry v ie vv , V V is c o n s in
C u m a rte si, 26 T e m m u z  2 0 2 5

E t HAN, SSD'YE AİT VE MADISON POLİS TEŞKİLATINDA
bulunan devriye filosunun bir parçası olan Metal Shark 32 Defi-
ant'a bindi. Döndü ve iskeleden tekneye çıkan Lindsay Larkin'e
elini uzattı. Pete Kramer'e de yardım etmek için uzandı ancak
Pete Ethan'ın elini itti.

"Ben lanet olası bir sakat değilim." dedi Pete.
Ethan itiraz etmedi veya Pete'in aslında sakat tanımının tam

karşılığı olduğunu söylemedi. Bunun yerine, Pete yakın zaman­
da kullanmaya başladığı bastonu tekneye fırlattığında geri çekil­
di. Pete yardım almadan kabine inmeyi başardı, sertçe de olsa
kazasız belasız bir şekilde koltuğa yerleşti. M adison Polis Teşkila­
tından bir memur motoru çalıştırdı ve North Point İskelesi'nden
uzaklaştı.

Nem yoğundu ve öğleden sonraki sıcaklık 38 derece civarın­
daydı. Ethan pantolon ve kısa kollu bir gömlek, Lindsay ise ipek
bir atlet ve kot pantolon giymişti. Pete tekneye oturduğunda ter
içinde spor ceketini çıkarmıştı. Defiant hızlandığında, hepsi esin­
tiyi memnuniyetle karşıladı.

"Gölün ortasında bir ada var." dedi Pete motorun uğultusu arı­
sında. "Oraya The Crest diyorlar. Eskiden orada bir bar ve restoran
vardı, ama 2017'de kapandı. Callie kaybolduğu gece oradaymış
Bildiğim kadarıyla, onun hayatta görüldüğü son yer burası."

"Sen orada miydin?" diye sordu Ethan, Lindsay'e. "O getf
The Crest'te miydin?"

"Evet, hepimiz oradaydık. Tüm arkadaşlarımız ve voleyM
takımının çoğu."
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"Ve Callie'yi gördün mü?"
Lindsay başım salladı. "Evet, ailesinin teknesiyle The Crest'e 

gitmiştik. Bütün gece onurdaydım, ta ki o gidene kadar."
Defiant, Okoboji Gölü'nü yararken sola doğru yattı. Pruvadan 

gelen su taneleri EthanTn yüzüne sıçradı ve ardık da olsa sıcağa 
mola verdirdi. Motorlar yavaşlayana ve The Crest görüş alanı­
na girene kadar on beş dakika boyunca gölün üzerinde kaydılar. 
The Crest, Okoboji Gölü'nün yüzeyinde, sadece birkaç yüz metre 
genişliğinde küçük bir kara parçasıydı. Daha iyi günler görmüş 
uzun bir iskele, artritli bir parmak gibi karadan uzamyordu. Kap­
tan Defiant'ı iskelenin yanma yönlendirdi ve Ethan pruvayı bağ­
ladı.

"Eskiden," dedi Pete, "burası popüler bir restoran ve bardı. 
Göldeki tek yer."

Ethan gölün karşısına baktı. Kıyı şeridi her iki yönde de ev­
lerle doluydu.

"Ve Callie gölde mi yaşıyordu?"
"Evet," dedi Lindsay. "Harmony Koyu'nda büyük bir evleri 

vardı." Lindsay, Callie'nin eskiden yaşadığı yeri işaret etti.
Ethan, Harmony Koyu'nun aym zamanda Christian Malo- 

ne'un malikânesinin bulunduğu yer olduğunu hatırladı. Tekno­
loji uzmammn Callie'nin SİM kartından silinen mesaj dizilerini 
çekmede herhangi bir ilerleme kaydedip kaydetmediğini merak 
etti. Francis Bernard ve pazar sabahı planlanan ziyaret de dü- 
şüncelerindeydi ancak Ethan dikkatini dağıtan şeyleri gözünü 
kırpıştırarak uzaklaşürdı. Bir zamanlar yaşamım sürdürmek için 
uyguladığı eski mantrasını haürladı. Bir seferde bir şey, Ethan.

Hep birlikte tekneden inip iskeleden birkaç metre ötede duran 
bakımsız bir binaya doğru yöneldiler.

Ethan, "Burasının altm madeni olduğunu düşünürdüm." 
dedi. "Evlerle dolu göl kenarındaki tek restoran."

"Öyleydi," dedi Lindsay. "Lisedeyken çok popülerdi ama 
Callie ortadan kaybolduktan sonra insanlar gelmeyi bırakü. Kötü 
hisler ve başına gelenlerle ilgili söylentiler sakinleri uzak tuttu."

"O gece ne yapıyordunuz?" diye sordu Ethan.
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"Kum kortta voleybol oynuyorduk. Hadi gelin, size göstere­
yim."

Voleybol kortları görüş alanına' girene kadar eski restoranın
etrafında dolaştılar, şimdi sadece yabani otlarla kaplı dikdörtgen­
ler ve ağların asılı olduğu çıplak direkler vardı.

"Bu voleybol kortları eskiden büyük bir ilgi odağıydı." dedi
Lindsay. "Her zaman doluydu. Ve insanlar Callie ve benim oyna­
dığımızı gördüklerinde... biliyorsunuz, birçok insan bizi izlemek­
ten hoşlanıyordu."

Ethan, turnuvalarda voleybol takımının starı olan ve ayna
The Crest'e gidip plaj voleybolu maçlarında büyük bir hayran
kitlesi çeken güzel, sarışın, on yedi yaşmda bir kızı ve hemen ar­
dından orta yaşlı adamların Callie Jones'u tribünlerden izlediğini
ve gizli hayranlıktan doğmuş olabilecek kötü niyetleri hayal etti.

"İkinizin... sanırım onlara hayran diyebilirim? Öyle takıntılı
hayran diyebileceğiniz biri var mıydı?"

Lindsay omuz silkti. "Belki, ama bildiğimiz kadarıyla yoktu.
Cherryview, genel olarak, bizim hayran kitlemizdi."

Ethan cebinden bir not defteri çıkardı. Bu yeniydi. Bir not aldı.
"Yani o gece voleybol oynadınız mı?"
"Hayır. Aslında oynamamız gerekiyordu. Futbol takımından

iki adam bize meydan okumuştu. Bu her zaman olan bir şeydi
Adamlar her zaman bizimle oynamak istiyorlardı çünkü bizi iki­
ye iki oyunda asla yenemezlerdi. Oynayacağımız haberi yayıl­
mıştı, bu yüzden insanlar restorandan çıkıp izlemek için sahanın
etrafında toplanmaya başladılar. Önümüzdeki maçın bitmesini
bekliyorduk. Ama o gece hiç oynamadık."

"Neden?"
Lindsay omuz silkti. "Callie bir mesaj aldı ve gitmek zorundJ

kaldı."
"Ona kim mesaj attı?"
"Annesi. Callie eve gitmesi gerektiğini söyledi."
"Saat kaçtaydı?"
"Saat dokuz. Gitti ve onu en son o zaman gördüm."
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"En son o zaman görüldü." dedi Pete. "Ve mesaj annesinden 
değildi. Telefon kayıtları mesajın ön ödemeli Samsung'dan geldi­
ğini gösteriyor."

Ethan yabani otlarla dolu voleybol sahasına doğru yürüdü­
ğünde ayakları kalan azıcık kuma battı. Etrafma baktı ve Callie 
Jones'un on yıl önce tam o noktada durduğunu hayal etti.
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2015 Yazı

Cherryvievv, VVisconsin
C u m a r t e s i ,  18 T e m m u z  2015

ALLI E PLAJ VOLEYBOLU SAHASININ KENARINDA DU- 
rup oyunun nasıl gittiğini anlamaya çalıştı. Restoranın müşterileri, 
oyunculardan biri smaç vurarak puan kazandığında tezahürat yaptılar. 
Callie, onların puan için değil, oyunu sonuca yaklaştırdığı için teza­
hürat ettiklerini biliyordu. Ve mevcut oyun sona erdiğinde, Callie ve 
Lindsay sahaya çıkıp boş konuşan iki futbolcuya meydan okuyacaklardı. 
Callie ve Lindsay, The Crest'teki kum voleybolunda hiç yenilmemişlerdi 
ve her futbolcu zaferlerini sonlandır an kişi olmak istiyordu.

Kalabalık her dakika artıyordu ama Callie'nin aklı başka yerdeydi. 
The Crest'e sadece arkadaşlarını yatıştırmak için gitmişti, cumartesi ge­
cesi dışarı çıkmak istemediğini söylediğinde ona dünyalar kadar laf so­
kan arkadaşlarını. Bu gece başka bir yerde olmak istiyordu. Telefonuna 
baktı ve Blake'ten bir mesaj gelmesini bekledi. Sabah antrenmandan beri 
ona ulaşmaya çalışıyordu ama o gün attığı tüm mesajlar ve aramalar 
cevapsız kalmıştı. Sonunda telefonu bir mesajla titredi.

N e oldu?
Callie hemen geri yazdı.
Seni görm em  gerek.
N eredesin?
The Crest.
0

iy i  m isin?
B ebek  h akk ın d a  seninle konuşm am  gerek.
Geri yanıt hemen gelmeyince bir an için duraklama oldu. Callie ona 

söylemek için acil bir ihtiyaç hissetti. Mesaj yazmak yerine onu aramak
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istiyordu ama The Crest çok gürültülüydü ve birinin duymasından kor.

kuyordu. Kimsenin ona dikkat etmediğinden emin olmak için etrafım
baktı.

Devam edeceğim.
Bu seferki cevap anında geldi.
Yapmadın mı?
Hayır. SENDEN bu bebeği istiyorum. Seninle b ir  hayata baş­

lam ak istiyorum. Bu gece seni görm em  gerek.
Ailenin teknesi sende mi?
Evet.
North Point İskelesi'nde buluşalım. İsk e led e  bekliyor olaca­

ğım.
Seni seviyorum, Blake.
Ben de seni seviyorum.
Callie bir an daha telefonuna baktı. Hayatı değişmek üzereydi ve ge­

çen yılın ağırlığının omuzlarından kalktığını hissetti. Gelecek olan her
şeye hazırdı. Derin bir nefes aldı ve yüzünde bir gülümseme belirirken
yanağından gözyaşını sildi. Parmağını metnin üzerinde kaydırarak me­
sajı telefonundan sildi. Blake ile birlikte kullandıkları şifreli mesajlaşm
uygulaması, silinen mesajların sonsuza dek yok olacağını vaat ediyordu.
Uygulama Blake'in fikriydi. Blake, telefonunda iletişimlerinin izlerini
bırakmaması konusunda onu her zaman uyarmıştı.

Kum sahadan döndü, teknesine koşmaya hazırdı.
"O kimdi?"
Callie telefonundan başını kaldırdı. Lindsay arkasında duruyordu.
"Ah, şey, annem." dedi Callie. "Beni eve çağırıyor."
Lindsay gözlerini kıstı ve suratını ekşiltti. "Cumartesi giinü şort

dokuzda."
"Her zamanki gibi kalabalık birikmiş durumda. " diye Billy Joel'in

Piano Man Şarkısını mırıldanmaya başladı Callie, Lindsay'itı dikkatini
dağıtmaya çalışarak. Zorla gülümsedi. "Yanımda yaşlı bir adam otunr
yor..." burnunu kırıştırdı. "Hayır?"

"Sıradaki maç bizim."
"Oynayamam, Linds. Annem yine bir şeye takılmış durumda.>'
"Annen neden bu kadar keyif kaçırıcı?"
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"Annemin yaptığı her şeyin mantıklı olduğunu mu düşünüyor­
sun?" Başını iki yana salladı. "Muhtemelen bir şey yüzünden sinir kri­
zi geçiriyordun Tekneyle eve gideceğim. Bir saat sonra dönerim. Sonra o 
adamlarla oynar ve kıçlarına tekmeyi basarız."

"İyi olduğundan emin misin?"
Callie yanağından aşağı bir damla gözyaşı daha aktığını hissetti. He­

men sildi. "Evet. Her şey yolunda. Sonra görüşürüz."
Callie teknesine doğru koştu.
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36

Cherryvievv, Wisconsin
Cumartesi, 26 Temmuz 2025

DEFIANT'AGERİ TIRMANDILAR VE THE CREST'TEN
uzaklaştılar. Ethan not almaya devam etti ve Callie'nin kayboldu­
ğu gecenin zaman çizelgesine eklemeler yaptı.

"Callie'nin The Crest'ten ayrıldığında saat dokuz olduğunu 
söylemiştin, değil mi?" diye sordu Ethan, teknenin motorlarının 
uğultusu arasında Lindsay'e.

"Evet. Saati hatırlıyorum çünkü cumartesi günü saat dokuzda 
ayrılacağım söylediğimde bir 'Piano Man' şakası yaptı."

"Her zamanki gibi kalabalık birikmiş durumda." dedi Pete.
"Evet." Lindsay başım salladı. "Aynen öyle."
"Ve Callie'nin kız kardeşi 9:15 civarında eve uğradığım söyle­

di." diye ekledi Pete. "Tekneye dönmeden önce bir kazak almış."
Ethan, dava dosyasında Jaycee Jones'un o yaz Callie'nin gece 

geç saatlerde gizlice dışarı çıktığında birkaç kez onun yerine geç­
tiğinden bahsettiğini okumuştu. Jaycee, Callie'nin kiminle buluş­
tuğunu bilmiyordu, sadece Callie'nin annesi nerede olduğunu 
sorarsa onun yerine geçmesini istediğini biliyordu.

"İşte orada," dedi Lindsay, sağa doğru işaret ederek. "Bu Cal­
lie'nin eski evi."

Polis memuru Defiant'ı kenara çekti ve kıyıya doğru yöneldi 
İskeleye yaklaşırken motorları kapattı. Ethan saatine baktı.

"Bu, Callie'nin The Crest'ten dokuzda ayrılıp doğruca eve git* 
tiği anlamma geliyor. Buraya gelmemiz on beş dakika sürdü. Cal­
lie'nin kız kardeşi kazak almak için eve uğradığım ve heme gen 
çıktığını söyledi. Beş dakikalık bir dönüş, diyelim mi?"

Lindsay ve Pete kabul etti ve Ethan defterine bir not aldı ve 
kaptana işaret etti. "Bizi North Point İskelesi'ne geri götür,"
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Defiant'ın pruvası, motorlar suya girerken yükseldi. İskeleye 
gidişleri altı dakika sürdü.

"Tekne pazar sabah iskeleye bağlı halde bulundu." dedi Pete.
"Eğer evinden 9:20'de çıkıp doğrudan buraya geldiyse, bu 

onun saat 9:30'dan önce buraya geldiği anlamına gelir. Telefonu 
ve kanı nerede bulundu?"

Birlikte tekneden indiler ve iskeleden otoparka giden çakıl yo­
lun bittiği yere kadar yürüdüler.

"Tam burada." dedi Pete. "Telefonu yerdeydi ve sıçramış kan­
lar da tam burada bulundu." Pete çakılları işaret etti.

Ethan dosyadaki suç mahalli fotoğraflarını hatırladı.
"Callie saat 9:00'da The Crest'te plaj voleybolu oynamaya ha­

zırlanıyordu ki bir mesaj aldı. En yakın arkadaşma mesajm anne­
sinden geldiğini söylüyor. Ama aslında ön ödemeli Samsung'dan 
geldiğini biliyoruz."

Ethan, North Point İskelesi'nin etrafına baktı.
"Önce eve gidip kısa bir mola veriyor ve sonra tekrar tekney­

le ayrılıyor. Tekneyi daha sonra ilk gören kişi olan balıkçı, pazar 
sabahı, Callie'nin teknesi iskeleye bağlı olduğu ve tekne inişini 
engellediği için kendi teknesini suya indiremiyor."

"Doğru." dedi Pete. "Polisler tekneyi çekmek için geldi. Eti­
ketleri kontrol ettiler ve Joneslara nezaketen bir ziyarette bulun­
dular. Callie'nin annesi, Callie'nin önceki geceden beri eve gelme­
diğini fark ettiğini söyledi. Ve bu da geriye büyük, kocaman bir 
soru bıraktı." dedi Pete. "On yıldır cevaplamaya çalışüğım soru."

Ethan başım eğdi. "The Crest'te ona mesaj atan kimdi?"
"Bingo." dedi Pete.
Ethan, Pete'e Callie Jones'un ortadan kaybolduğunda hamile 

olduğunu keşfettiğini henüz söylememişti. Ya da kürtaj yaptır­
mak yerine bebeği doğurmaya karar verdiğini. Ethan, Callie'nin 
The Crest'teyken aldığı kısa mesajın bebeğin babasından geldi­
ğinden güçlü bir şekilde şüpheleniyordu.

Gölün karşısına baktı. Christian Malone'un malikânesi uzakta 
zar zor görünüyordu. Teknoloji uzmammn mesaj dizilerini kur­
tarmada ilerleme kaydetmesini umdu.
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Bölüm 37

Boscobel, VVisconsin
Pazar, 27 Temmuz 2025

E t HAN GÜVENLİKTEN GEÇTİ VE ÖNÜNDEKİ BOŞ KOL-
tuğa camdan baktı. Babasının katilinden bilgi almak zorunda
kalmanın verdiği hayal kırıklığım gizlemeye çalışıyordu. Yüksek
bir bip sesi duyuldu. Giriş kapısının üstündeki ışık yanıp söndü,
ardmdan kilit açılırken uzun bir vızılü sesi duyuldu. Kapı açıldı
ve Francis elleri önünde kelepçeli ve ayak bilekleri zincirli bir şe­
kilde ziyaret alamna girdi. Adamın buz mavisi gözleri imkânsa
derecede soluk teniyle uyumsuz görünüyordu.

Francis oturduğunda Ethan telefonu kaldırıp kulağına götür­
dü. Francis de aymsmı yaptı.

"Bronzlaşmaya ihtiyacın var, Francis. Ölümcül derecede sol­
gun görünüyorsun."

"Bunun nedeni, eyalet yasasının mahkûmlarm her gün iki
saat hücre dışında kalmasına izin vermelerine rağmen beni gün­
lerce hücremde tutmaları."

Ethan şaşkınlıkla kaşlarını çattı. "Boğazımın düğümlenmesini
beklemiyorsun, değil mi?"

"Hayır. Sadece zemin hazırlıyorum."

"Paketimi buldun mu?"
"Evet ve telefonun orada olduğunu nasıl bildiğini öğrenntfk

istiyorum."
"Yani Özel Ajan Yüzde Yüz'ün o telefon hakkında bir aruşoı*

ma yaptığını varsayabilir miyim?"
Ethan başını salladı.

"Ne için?"
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"Yani SSD arkadaşlarının 2015'te ilk soruşturmaları sırasında 
bulamadıkları ön ödemeli tek kullanımlık telefon olduğunu bili­
yorsun. Ve küçük Callie Jones'un sahibini birçok kez aradığını da 
biliyorsun."

Ethan matematiği yapmış ve zihninde melekleri çalıştırmış­
tı. Francis 1993'ten beri otuz iki yıldır hapisteydi. Callie Jones 
2015'te kaybolmuştu. Adamın onun kaçırılmasına doğrudan dâ­
hil olmasının hiçbir yolu yoktu.

"Francis, Callie Jones hakkında nasıl bir şey biliyorsun?"
"Bunu zaten konuştuk."
"Telefonun nerede olduğunu nasıl bildin?"
"Ah, Ethan," dedi Francis dudaklarım kıvırarak. "Kızın tele­

fonunun yerinden çok daha fazlasını biliyorum. Telefonun sahi­
binin kim olduğunu ve kızın bugün nerede olduğunu da biliyo­
rum."

Ethan kendini sakin kalmaya zorladı.
"Nasıl? Callie kaybolduğunda yirmi yıldan fazladır hapis ya­

tıyordun."
"Nasıl bildiğim önemli değil. Ne bildiğim önemli. Ve en önem­

lisi, bu bilgi karşılığında ne istediğim."
Ethan şimdi gülümsedi. "Seninle pazarlık yapacağımı düşü­

necek kadar aptal değilsin, değil mi?"
Ethan, Francis'in yarı saydam irislerinin kıvrımlarım görebi­

lecek kadar yakın bir şekilde cama doğru eğildi. Francis'in, Cal- 
lie'nin kaybolmasıyla ilgili bildiği her şeyi, Ethan'ın kendisine 
yardımcı olabileceğine inandığı bir iyilik için kullanmaya çalışa­
cağım tahmin ediyordu. Ancak kısa bir süre içinde Ethan, Callie 
Jones davasıyla ilgili yeterince yeni bilgi bulmuştu ve daha fazla 
zaman ve sürekli kararlılıkla gerisini kendi başına çözeceğinden 
emindi. Callie'nin bebeğinin babasının kim olduğu ve bu kişinin 
onun kaybolmasıyla bir ilgisi olup olmadığım bulacaktı. Francis 
elini fazla oynamıştı ve yapmak üzere olduğu her türlü istek ce­
henneme gidebilirdi.

"Topladığın her türlü bilgiyi," dedi Ethan, "topladığın her 
türlü aşağılayıcı yoldan, kendine saklayabilirsin, Francis. Sana o
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küçük, yalnız hücrende bir ömür boyu sürecek bir sözden başka 
hiçbir şey vermeyeceğim."

"Depoya geri dön, Ethan."
Francis, Ethan'm bakışlarım gözünü kırpmadan tuttu.
"Kirişlerin tepesinde bir kutu var." dedi Francis, sesinde öl­

çülü bir aciliyet vardı. "Oraya git, Özel Ajan Hail ve seni neyin 
beklediğini gör. Sonra geri dön ve az önce verdiğin sözü tutup 
tutamayacağına bak."

Francis telefonu kapattı ve sandalyeden kalktı, gardiyan kolu­
nu tutup onu götürene kadar gözlerini kırpmadan Ethan'a baktı
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Milvvaukee, VVisconsin
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E t HAN, MILVVAUKEE'NİN KALBİNDEKİ MENOMONEE 
Nehri Vadisi'nin terk edilmiş bölgesine girdi, geçen sefer yaptı­
ğı gibi yük raylarım geçti ve harap yolda hızla ilerleyerek Jeep 
VVrangler'ı çukurlardan sekerken 9 numaralı depoyu bulana ka­
dar durmadı. Orta konsoldan bir el feneri aldı ve depo kapısına 
yaklaşırken torpido gözünden Beretta'sım çıkarıp kemerine yer­
leştirdi. Topuzu çevirdi ve kapıyı iterek açü. Gıcırdayan mente­
şelerin sesi boş alanda yankılanırken kapıdan sanki sıcak hava 
üflüyordu ve bu da Ethan'ın yüzünde ve boynunda arımda bir ter 
tabakası oluşmasına neden oldu.

Karardık alana yürüdü, boş olduğundan emin olmak için el 
fenerini etrafa tuttu ve sonra dikkatini kirişlerin arasında yüksek 
bir çatı katı gördüğü güneydoğu köşesine çevirdi. Aceleyle oraya 
gitti, yirmi fit yukarıdaki metal iskeleye baktı. İskeleye bir mer­
diven bağlıydı ve yukarıdan aşağı sarkıyordu, alt basamağı Et- 
han'ın göz hizasındaydı. Merdivenin gücünü test etmek için çekti 
ve eski, sarsak şeyin doksan kiloluk vücudunu taşıyabileceğine 
ikna olduğunda kendini yukarı çekti ve basamakları tırmanarak 
tavan araşma çıktı.

Göğsü tavan arasımn zemininin üzerindeyken köşede duran 
metal kutuyu görmek için el fenerini etrafta gezdirdi. İskeleye 
kadar geri kalan yolu tırmandı ve kutuya doğru süründü. Tuzak 
veya üstünü açmanın kendisine bedensel zarar vereceğine dair 
başka bir belirti olup olmadığını inceledi; Francis Bemard'ın asla 
akimdan geçirmediği bir şeydi bu. Sonunda Ethan kapağı kaldır­
dı ve ışığını içeriye tuttu. Kutunun dibinde iki şey vardı.
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İlki 8xl0'luk bir fotoğraftı. Ethan karanlıkta gözlerini kıstı. Fo­
toğrafta, bir odada duran ve bir kapıya kelepçelenmiş genç bir 
kadın vardı. Elinde, ön sayfasında dünün tarihi bulunan Milwau- 
kee Journal Sentimi'in bir kopyası vardı.

Ethan, İkinciyi sandıktan çıkarmadan pnce fotoğrafı bir an 
daha inceledi. Bu, Haziran ayının başlarında kaybolan Milwau- 
kee'li bir kadınının vakasının ayrıntılarım içeren bir makalenin 
gözüktüğü bir Mihuaukee Journal Sentinel kopyasıydı. Adı Portia 
Vail'di. Ethan 8x10 fotoğrafa baktığında kayıp kadına baktığını 
biliyordu. Ve bir şekilde, maksimum güvenlikli bir hapishane­
deki hücre hapsinin sınırlarım aşarak, Francis Bernard'ın onun 
kaçırılmasından sorumlu olduğunu biliyordu.

Ethan makaleyi ayrmüları okumak için kaldırdığında, gazete 
sayfalarının arasından bir dizin kartı düştü. Metal ızgaradan kay­
dı ve aşağıdaki depo zeminine çarptı. Ethan, elinde kayıp kadının 
fotoğrafıyla merdivenden aşağı koştu ve son birkaç basamağı at­
layarak sert bir şekilde yere düştü. İndeks kartım buldu ve sabit 
blok harflerle yazılmış mesajı okumak için ışığını üzerine tuttu.

Acele et, Özel Ajan Hail. Callie Jones ölmüş ve gö­
mülmüş olabilir, ancak bu seferki için saat, tik tok tik 
tok...



KISIM V

Diğer Kız



39

Cherryvievv, VVisconsin
Pazar, 27 Temmuz 2025

E t HAN MUTFAK MASASINDAKİ EŞYALARI TOPARLADI. 
Üzerlerinde olabilecek kanıtları korumak için hem kızın fotoğrafım 
hem de gazeteyi kilitli poşetlere koymuştu. Dizüstü bilgisayarım 
açtı ve arama motoruna Portia Vail adım yazdı. İlk çıkan sonuç, 
tezgâhının üzerinde kilitli bir kamt poşetinde mühürlenmiş olan 
Müzvaukee Journal SentineTm makalesiydi. Bağlanüyı açü ve okudu.

Milwaukee, Wl, 26 Temmuz 2025
Portia Vail, nişanlısı tarafından 4 Temmuz Cuma günü 

kayıp olarak bildirildi. Araştırma asistanı olarak çalıştığı Wis- 
consin-Milvvaukee Üniversitesi’ndeki işine de bir haftadır 
gitmiyordu. Yirmi yedi yaşındaki kadın en son 28 Haziran 
Cumartesi günü görüldü. Kurbanın dairesinde, çantası ve 
diğer kişisel eşyalarıyla birlikte b ir cep telefonu bulundu ve 
bu da kaybolmasının b ir soygunla bağlantılı olmadığını gös­
teriyor. Kaynaklara göre, kurbanın dairesinde zorla girildiği­
ne dair hiçbir belirti yok.

Milvvaukee Polis Teşkilatı Kayıp Kişiler Birimi davayı ele 
alıyor ancak Sentinel’in yorum almak için yaptığı aramalara 
geri dönmedi.

Bu aktif b ir soruşturma. Portia Vail hakkında bilgisi olan­
ların aşağıdaki yardım hattını aramaları rica olunur.

Ethan bakışlarını bilgisayardan Portia Vail'in bir banyo ka­
pışma kelepçeli olduğu fotoğrafa çevirdi. Gazete makalesini ve 
fotoğrafı içeren kilitli poşetleri aldı ve kapıdan aceleyle çıktı. 
VVrangler'ına bindi ve doğuya, Milwaukee'ye doğru yöneldi. Yol­
da Maddie'yi aradı.
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F̂
T H A N , M3LWAUKEE POLİS TEŞKİLATININ 2. BÖLGE 

karargâhının otoparkına girdi. Maddie onu beyaz taş binanın giri­
şinde karşıladı. Diğer dedektiflerle paylaştığı ortak çalışma alanın­
da bulunan kendi masasına gelene kadar ofiste birlikte ilerlediler.

"Portia Vail," dedi Ethan. "Onun hakkında bir şey biliyor mu­
sun?"

Maddie başım salladı. "Evet. Kayıp. Şu anda onun davasıy­
la ilgilenen iki dedektifimiz var. Dört hafta geçti, hiç haber yok. 
Neden?"

"Tekrar Francis'i görmeye gittim. Bana bir konuda yardım et­
mem karşılığında Callie Jones hakkında daha fazla bilgi teklif etti."

"Nasıl bilgiler?"
"O kadar ileri gidemedik. Ona defolup gitmesini söyledim. 0 

zaman beni Menomonee Vadisindeki depoya geri gönderdi ve 
bunları orada buldum."

Ethan, kilitli poşetleri Maddie'nin masasına bıraktı. Maddie 
8x10 fotoğrafın olduğu poşeti kaldırdı.

"Bu da ne?"
"Bir şekilde, o orospu çocuğu Portia Vail'in nerede tutulduğu­

nu biliyor."
Maddie, bir kapıya kelepçelenmiş ve tarihi göstermek için bir 

gazete tutan kadının fotoğrafını inceledi. "Bu nasıl mümkün ola­
bilir?"

"Birisi ona yardım ediyor olmalı. Pete Kramer'ı aradım ve 
ona her şeyi anlattım. Depoyu gözetim altına aldı. Eğer orası
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Francis'in bir nevi teslimat noktasıysa ve biri onunla çalışıyorsa, 
bunu çok yakında öğreneceğiz. Ama şu anda Mihvaukee Polis 
Teşkilatı'nın Portia Vail hakkında sahip olduğu her şeye ihtiya­
cım var."

"Bazı aramalar yapmama izin ver."
"Maddie, seni zor durumda bırakmak istemiyorum ama Fran­

cis'in bu işe nasıl dâhil olduğunu öğrenene kadar bunu gizli tut­
malıyız."

Maddie başım salladı. "Anladım."



Bölüm 41

Milvvaukee, VVisconsin
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I v l  ADDIE KARAKOLDA BİRAZ D ED EK TİFLİK  YAPTI VE
Portia'nın kayıp olduğunu ilk bildiren kişi olan nişanlısının adını 
buldu. O ve Ethan ondan başlamaya karar verdiler. Adamın Bay 
View semti Clement Caddesi'ndeki evini bulduklarında öğleden 
sonra geç vakitlerdi ve apartmana doğru merdivenleri çıktılar. Bu 
Maddie'nin yetki alanıydı ve davayı yürüten dedektiflerin arka­
sından iş çevirerek kendini tehlikeye attığından, gizli operasyona 
öncülük ediyordu.

Maddie kapıyı çaldı ve bir adam açtı. Otuz yaşlarında görü­
nüyordu.

Maddie "Nicholas Brann?" diye sordu.
"Evet?"
"Milvvaukee Polis Teşkilatı'ndan Maddie Jacobson."
Yüzünün sol tarafım düşüren felç, baskı altındayken veya 

stresli durumlarla karşılaştığında tüm gücüyle ortaya çıkıyordu. 
Ve kendisinin olmayan bir davanın etrafından dolaşmak stresli 
durumun tam tanımıydı. Gülümsemek felçli yüz kaslarım daha 
belirgin hale getiriyordu, ancak ifadesiz, stoacı bir yüz ifadesi 
bilgi edinmeye elverişli değildi. Dudaklarım birbirine bastırdı ve 
yumuşak bir gülümseme yerleştirmeye çalıştı.

Rozetini uzattı. "Bu benim ortağım, Ethan Hail."
Ethan SSD rozetini uzattı.
"Onu buldunuz mu?"
"Henüz değil." dedi Maddie. "Size birkaç soru sormamız ge­

rekiyor. İçeri girebilir miyiz?"
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"Elbette."
Bir an sonra mutfak adasının etrafındalarken Maddie sordu. 

"Nişanlınızın kaybolduğunu bildiren sizdiniz, doğru mu?"
"Şey, hayır. Yani, evet Portia'nın kaybolduğunu ben bildirdim, 

ancak o benim nişanlım değil. Portia ve ben nişanlıydık. Birkaç ay 
önce ayrıldık ama ilişkimize bir şans daha vermeye karar verdik. 
Yani teknik olarak, o gerçekten nişanlım değil. Demek istediğim 
buydu."

"Baştan başlar mısmız?"
"Polisle konuştum ve tüm bunlar hakkında başka bir dedek­

tife ifade verdim."
"Biliyoruz. Ama davada yeni bir gelişme oldu ve tekrar baş­

tan başlamam ve bize her şeyi anlatmam istiyoruz."
"Bir şey... buldunuz mu?"
Maddie, Ethan'a baktı. "Belki, ama durumu daha iyi anlama­

mız gerekiyor. O yüzden bize yardım edin. Portia ile en son ne 
zaman konuştunuz?"

"Cumartesi sabahı. Yirmi sekiz Haziran. Cuma gecesini bura­
da benim evimde geçirdi."

"Bu alışılmadık bir şey miydi?"
"Eskiden değildi. Ama ilk kez...bilirsiniz, tekrar bir araya gel­

meye karar verdiğimizden beri ilk kez bende kalıyordu."
"Ne kadar süre nişanlıydınız ve ne zaman ayrıldınız?"
"Birkaç ay. Ama ondan önce üç yıl çıkmıştık."
"Nişanlılığınız, neden bitti?"
Nicholas başım iki yana salladı. "Aptalca şeyler. Ailesi Flo- 

rida'da yaşıyor ve düğünü orada yapmak istiyordu ama benim 
ailem burada yaşıyor, bu yüzden sorun oldu. Sadece anlaşamadı­
ğımız ve abartılan aptalca şeylerdi. Soma belki de acele ettiğimizi 
düşündük, bu yüzden ara vermeye karar verdik."

"Ne zamandı?"
"Üç ay önce."
"Yani ikiniz son üç aydır ayrıydınız ve yeni barışmıştınız. 

Cuma günü, 27 Haziran'da sizde kaldı. Ve onu en son cumartesi 
sabahı gördünüz?"
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"Evet, kısaca. Erken ayrıldı. Vedalaştı ve hepsi bu. Hâlâ yatak­
taydım. Beni aramasını bekledim çünkü bilirsiniz, yaptığımız ap­
talca şeylerden biri. Önce kimin arayacağım görmek. Ama birkaç 
gün ondan haber alamaymca ben onu aradım. Ona ulaşamadım 
ve mesajlarıma hiç cevap vermedi. Bazen sosyal medya üzerin­
den iletişim de kurarız ama bütün hafta hiçbir şey paylaşmadığı­
nı da görünce ailesini aradım ve sonra 9-1-1'i aradık."

Maddie bakış açışım değiştirdi.
"Ayrılığa geri dönelim. Başka bir kadın mı vardı?"
"Hayır, öyle bir şey değildi. Dediğim gibi, sadece aptalca şey­

lerdi."
"Başka bir erkekle görüşüyor muydu?"
Nicholas derin bir nefes aldı ve verdi. "Biz birlikteyken değil"
"Ama ayrıldıktan sonra?"
"Evet. Portia bana bir erkekle kısa bir ilişkisi olduğunu söyle­

di. Ara vermiştik, bu yüzden boş verdim."
Maddie gözlerini kıstı. "Bu adamın adını biliyor musun?"
"Görüştüğü kişinin mi?"
Maddie başım salladı.
"Evet. Diğer dedektife ondan bahsettim. Adamm adı Blake 

Cordis."
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Bölüm 42

Beaver Dam, VVisconsin
Pazartesi, 28 Temmuz 2025

E t HAN JEEP VVRANGLER'INI s ü r e r k e n  m a d d ie  y o l -
cu koltuğunda evrakları karıştırıyordu. Portia Vail davasına res­
men atanmadığı için, Blake Cordis'in çalıştığı Prescott Estates'e 
sivil polis arabasım götürmekten kaçındılar. Önceki gün, Portia 
Vail'in nişanlısıyla konuştuktan sonra Maddie karakola geri dön­
müş ve Portia Vail davasıyla ilgili bulabildiği her şeyi çıkarmıştı. 
O ve Ethan, pazar gecesini onun evinde dosyaları tarayarak ge­
çirdiler.

Çin yemeği ve light bira eşliğinde Ethan, Maddie'ye Portia 
Vail, Blake Cordis ve Callie Jones arasındaki belirsiz bağlantı 
hakkında bilgi verdi. Blake Cordis, Callie'nin voleybol koçuydu, 
ancak bunun ötesinde Ethan, adamın Francis Bernard'm oluştur­
duğu bulmacaya nasıl uyduğu konusunda şaşkındı. Gece yarısı 
geldiğinde, dosyaları Maddie'nin karakoldan aldığı kutuya geri 
koydular ve cevaplara ulaşmak için en iyi şanslarının Blake Cor- 
dis'i ziyaret etmek olduğuna karar verdiler. Gece yarısına kadar 
sevişip düşüncelerini her ikisinin de hayatım trajik bir şekilde 
değiştirmiş ve kendini sonsuza dek varoluşlarma kazımış olan 
adamdan, Francis Bernard'dan uzaklaştırmaya çalıştılar.

Şimdi araba kullamrken, Maddie Portia Vail dosyasından çı­
kardığı, kızın telefonuna geçen yıl gelen ve giden her aramayı 
ve mesajı listeleyen kâğıt yığınını okuyordu. Son üç ayda, Nisan 
ayından başlayarak, Blake Cordis'in numarası yüz yirmi yedi kez 
aranmış veya mesaj atılmıştı; bu diğer tüm numaralardan çok 
daha fazlaydı Porta'nın kişi listesini incelediklerinde, Blake'in
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numarasının 2 Nisan 2025' te, Nicholas Brann'ın Portia ile aynldı-
ğmı söylemesinden hemen sonra yeni kişi olarak eklediğini fark
etmişlerdi.

"Doksan günde yüz yirmi yedi arama veya mesaj," dedi Mad-
die, Beaver Dam'a doğru orta VVisconsin'in uzun, ıssız yollarında
arabayla giderlerken. "Bu çok ateşli ve ağır bir şey."

"Öyle görünüyor."
Maddie bir sayfa çevirdi. "Tamam, bunu dinle. Portia kaybol­

madan yaklaşık bir hafta önce, onunla Blake Cordis arasındaki
aramalar durmuş. Çoğunlukla. Portia onu aramayı bırakmış ama
Blake onu aramaya devam etmiş. Çok sayıda arama. Ve birkaç
mesaj. Portia7dan geri dönüş yok."

"Bu Portia ve Nicholas'ın verdiği molanın sonu." dedi Ethan.
"Blake Cordis ile tam manasıyla geçiş dönemi flörtü olarak takılı­
yor ve üç ay sonra Nicholas ile tekrar bir araya gelmek istediğine
karar veriyor. Blake Cordis'in aramalarına ve mesajlarına cevap
vermeyi bırakıyor ve 27 Haziran Cuma günü Nicholas'ın evinde,  
ayrılıktan beri ilk kez kalıyor. Cumartesi uyanıyor ve gidiyor. 0
zamandan beri onu kimse görmedi."

"Sen hariç, Francis Bemard'ın seni bir şekilde yönlendirdiği  
 

fotoğraf var."
Ethan arabayı sürerken her şeyi bir araya getirmeye çalıştı: Va-   

linin onu kızının çözülememiş davasma ataması, Callie'nin vo-  
leybol koçu Blake Cordis ve şimdi Cordis ile bir tür ilişki içinde
olan Portia Vail. Ve bunların arasmda, aşırı büyümüş ve kontrol  
edilemeyen bir ot gibi, Francis Bemard var.  

"Portia bir aydır yok," dedi Maddie. "Zamanının tükendiğini
varsaymalıyız."

"Francis'in buna güvendiğini hissediyorum."
Acele et, Özel Ajan Hail. Callie Jones ölmüş ve gömülmüş olabilir,  

ancak bu seferki için saat, tik tok tik tok...
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Beaver Dam, VVisconsin
Pazartesi, 28 Temmuz 2025

P RESCOTT AİLESİ SERVETİNİ KERESTEDEN YAPMIŞTI.
Aile, iç savaş'tan hemen sonra ormanlarda işleme hakkım almış 
ve ülke çapmda kereste göndermeye başlamıştı. Prescott Keres­
tecilik, ailenin portföyünde hala önemli bir yere sahip olsa da 
artık en büyük kuruluş değildi. Bu ayrıcalık, Milwaukee'nin he­
men kuzeyindeki at yarışı tesisi olan Prescott Park'a aitti. Tho- 
roughbred yarış pisti, ülkenin en büyük at yarışı etkinliklerine ev 
sahipliği yapıyordu ve hatta 2000'lerin başında çok arzu edilen 
Yetiştiriciler Kupası'm kazanmayı bile başarmıştı. Ailenin şu anki 
yöneticisi olan Jacquess Prescott, Wisconsin'deki en büyük at ye­
tiştirme çiftliğinin de sahibiydi ve yıllar içinde üç atını Kentucky 
Derbisi'ne sokmuştu.

Üç nesil finansal başarı, beraberinde büyük bir gayrimenkul 
portföyü getirmişti. Jacques Prescott ve ailesi, Beaver Barajı ya­
kınlarındaki on bin dönümlük arazide yaşıyordu. Bu arazide on 
beş bin metrekarelik ana ev, birkaç misafir evi ve otuz iki atın 
barındığı ahırlar vardı. Bir zamanlar Cherryview Lisesi'nde öğ­
retmen ve kız voleybol takımının baş voleybol koçu olan Blake 
Cprdis, artık baş saha, görevlisi ve Prescott arazisinde olan her 
şeyden sorumlu kişiydi. Ethan ve Maddie, klimalı kabinde otu­
ran güvenlik görevlisinin bulunduğu büyük dökme demir kapı­
ya yanaştılar. Ethan camım açtı.

"Size yardımcı olabilir miyim, efendim?" diye sordu güvenlik 
görevlisi. '
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"Evet." Ethan adama SSD rozetini gösterdi. "VVisconsin Suç 
Soruşturma Departmanından Ethan Hail. Arkadaşım da Milwa- 
ukee'den dedektif Maddie Jacobs."

Maddie rozetini uzattı.
"Blake Cordis'i arıyoruz."
Güvenlik görevlisi rozetleri inceledikten sonra yavaşça başı­

nı salladı. "Muhtemelen ahırların oradadır. Onu telsizle aramam 
gerekecek."

"Çok seviniriz, teşekkürler," dedi Ethan.
On dakika sonra dökme demir kapılar açıldı ve yeşil bir John 

Deer YVork Series Gator UTA çakıllı bir yolda arkasmda yaz sıca­
ğında bir toz bulutu bırakarak hızla ilerleyip yanlarına geldi. Et­
han, kot pantolon ve tişört giymiş olan Cordis'in kalın ön kollan 
ve şişkin pazılarıyla sağlam yapılı olduğunu gördü.

Güvenlik görevlisi kabinden çıkü ve Blake, Ethan'm Wrang- 
ler'ma doğru yürümeden önce Bay Cordis ile bir şeyler konuştu.

"Merhaba, Blake Cordis. Size nasıl yardımcı olabilirim?"
Ethan ve Maddie rozetlerini tekrar kaldırdılar.
"Ethan Hail, Wisconsin SSD. Konuşabileceğimiz bir yer var 

mı?"
Blake bir adım geri çekildi ve Ethan'm Jeep'ine baktı. "Sanırım 

görev alanınızın dışındasımz, değil mi Memur Bey?"
"Özel Ajan. Ve bu da Dedektif Jacobson."
"Bu ne hakkında?"
Ethan güvenlik görevlisine baktı ve sonra Blake'e döndü. 

"Bence bu konuşmayı özel olarak yapmayı tercih edersiniz."
Blake yavaşça başım salladı.
"Beni takip edin. Ahırlarda konuşabiliriz. Ofisim klimalı. Bu 

sıcaktan kurtulabiliriz."
Blake Gatör'a geri atladı ve U dönüşü yaptı. Ethan da onu ta­

kip etti. Bir kilometre boyunca çakıllı yolda ilerlediler, ta ki eğimli 
bir tepenin üstünden ahırlar görünene kadar. Prescott arazisi o 
kadar genişti ki Ethan uzakta açık tarlalardan ve beyaz çitlerden 
başka bir şey göremedi. Ahırlara yaklaştıklarında Ethan Gator'ın 
yanına park etti. Maddie ile birlikte VVrangler'dan indüer.
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"Blake Cordis." dedi Blake, Ethan'a doğru yürürken elini uza­
tarak.

Ethan sıktı. "Ethan Hail. Ve arkadaşım Maddie Jacobson."
Maddie elini sıktı ve hepsi ahırlara yöneldi. Sıcağa karşı kuy­

ruklarım sallayan atlar ayrı ayrı bölmelerde duruyorlardı. Yanla­
rından geçen üçlüyle pek ilgilenmediler. Binanın en uzak ucunda 
Blake cam duvarlı bir ofisin kapısını açtı. Ethan ve Maddie onu 
içeri kadar takip ettiler.

"Bu sıcak çok bunaltıcı." dedi Blake.
Her birinin yüzü kısa bir yürüyüş yapmalarına rağmen ter 

içindeydi.
"Kahve mi su mu?" diye sordu Blake.
"Hayır, teşekkürler." dedi Ethan.
Maddie de başım iki yana salladı.
"Lütfen oturun." Blake kanepeyi işaret etti. Sandalyesine otur­

du ve sehpanın üzerindeki Saratoga sigara paketine uzandı.
"İçmemde bir sakınca var mı?"
"Burası sizin ofisiniz." dedi Maddie.
Blake paketten uzun, ince sigarayı çıkarıp havaya kaldırdı.
"120'lik Saratoga. Lisedeyken edindiğim ve bırakamadığım 

korkunç bir alışkanlık. Artık bunları üretmiyorlar bile." dedi si­
garayı yakıp derin bir nefes çekerken. "İnternetten sipariş etmek 
zorundayım ve bir servet değerindeler."

"Marlboro adamı değil misin?" Maddie sordu.
Blake sigarayı tutan elini kaldırdı. "Bana tadı iyi gelen tek 

sigara bunlar. Muhtemelen bırakmak daha kolay olurdu ama o 
gemi çoktan kalktı. Neyse, size nasıl yardımcı olabilirim?"

"Nicholas Brann adında birini tanıyor musunuz?" diye sordu 
Maddie.

Blake ağzımn köşesinden bir duman çıkardı. "Hayır. O kim?"
"Milvvaukee'de yaşayan bir beyefendi. Birkaç hafta önce ni­

şanlısının kaybolduğunu bildirmiş. Nişanlısının kim olduğunu 
biliyor m usunuz?" diye sordu Maddie.

Blake'in kaşları kalktı. "Adamın kim olduğunu bilmiyorsam 
bunu nasıl bilebilirim ?"

165



"Portia Vail." dedi Ethan, adamın ismini söylediğinde onu 
dikkatle inceleyerek.

Blake Cordis bir nefes daha çekmek üzereyken durakladı.
"Evet, Portia'yı tanıyorum."
"Tanıdığım biliyoruz." dedi Maddie. "Onunla nisan aymda 

tanışmıştın."
"Evet," dedi Blake omuz silkerek. "Çıkıyorduk." Sigarasından 

bir nefes daha çekti. "Ama nişanlısı olduğunu bilmiyordum."
"Nişanlı değillerdi." dedi Maddie. "Nicholas ile ara vermiş­

lerdi. Ta ki yakın zamanda bir kez daha denemeye karar verene 
kadar. Bu konuda bir şey biliyor musunuz?"

Blake gözlerini kıstı. "Sordunuz ve cevapladım, dedektif. Ni­
şanlısı olduğunu bilmiyordum, bu da onunla tekrar bir araya gel­
diğini bilmediğim anlamına da geliyor."

"Portia'yı en son ne zaman gördünüz?"
"Ben, şey... sanırım bir ay önceydi. Neyse, yaz başında. İlişkiyi 

bitirdi ve bana biraz zamana ihtiyacı olduğunu söyledi."
"Ne için zamana?" diye sordu Maddie.
Blake omuz silkti. "Bu sadece bana artık benden hoşlanmadı­

ğım söylemesinin bir yoluydu. Oldukça rahattık."
"Bildiğimiz kadarıyla, ikiniz de rahat olmaktan biraz uzak­

mışsınız."
"Bakın, tanıştıktan somaki ilk birkaç hafta her şey harikaydı. 

Başlangıç oldukça normaldi, biriyle tamşıp birlikte olmaya başla­
dıktan hemen sonraki gibi. Ama soma işler yatıştı ve gerçek bir 
ilişki isteyip istemediğimizi anlamaya çalıştık."

"Yatışmak derken?"
"Sadece birlikte olmak. Ama ona bundan biraz daha fazlasını 

istediğimi söylediğimde, bir nevi frene bastı."
"Bu seni üzdü mü?"
Blake, bakışlarını Maddie'ye çevirmeden önce Ethan'a kısaca 

baktı.
"Evet. Hayal kırıklığına uğramıştım çünkü ona ilgi duyuyor­

dum."
Ethan araya girdi. "Ama sonra sana nişanlısıyla tekrar bir ara­

ya geleceğini söyledi."
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Blake sakin bir şekilde başım salladı. "Bunu istediğiniz kadar 
çok söyleyebilirim. Portia bana nişanlandığım hiç söylemedi. Ve 
ilişkiyi bitirmek istemem için bana hiçbir zaman bir neden ver­
medi. Sadece aramalarıma cevap vermeyi bıraktı. Bir iki hafta 
sonra ne demek istediğini anladım."

Ethan Maddie'ye baktı. Portia'mn telefon kayıtlarında gör­
düklerine bakılırsa bu mantıklıydı.

"Milwaukee'ye en son ne zaman gittiniz?" diye sordu Maddie.
"Birkaç hafta önce. Portia ve ben akşam yemeğine çıkmıştık. 

Birlikte olduğumuz son zamandı. Tam tarihi öğrenmek istiyorsa­
nız kredi kartımı kontrol etmem gerek."

"O gece ne oldu?"
"Şehirdeki M o's'ta biftek yedik ve ben onun evinde kaldım."
Kısa bir duraklama oldu.
"Neler oluyor?" diye sordu Blake. "Portia'ya bir şey mi oldu?"
"28 Haziran Cumartesi sabahından beri onu kimse görmedi." 

dedi Maddie. "Bütün hafta işe gitmemiş. Nişanlısı 4 Temmuz 
Cuma günü kayıp olduğunu bildirmek için polisi aramış."

Blake Cordis yavaşça gözlerini kapatü.
"Ve telefonunda numaramı gördünüz ve bununla bir ilgim ol­

duğunu düşünüyorsunuz."
"M akul bir şüphe." dedi Ethan.
"Portia'm n kaybolduğunu ilk kez duyuyorum."
"Özellikle endişelenmiş görünmüyorsun." dedi Maddie.
"Umarım iyidir ama onu çok iyi tanımıyordum. Birkaç hafta 

çıktık ve birkaç kez birlikte ya tük. Mesele bu kadar."
"Otuz yaşınızı yeni geçmişsiniz." dedi Ethan. "Ve o kısa öm­

rünüzde, en azından kaybolan iki kadmla tanışıklığınız olmuş. 
Ya kadınlarla ilgili kötü bir geçmişiniz var ya da sizi tanımak ger­
çekten tehlikeli."

"Tamam." dedi Blake, duman bulutu üflerken başım sallaya­
rak. "Anladım. Sizler beni biraz araştırmışsınız."

Ethan ayağa kalktı. "Elbette, dosüım. Blake Cordis, 2015'te 
başka bir kız kaybolduğunda birinci sımf tarih öğretmeni ve 
Cherryvievv Lisesi kız voleybol takımının baş antrenörüydü."
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"Bunu bir daha yapmayacağım." dedi Blake.
"SSD, Callie Jones davasını yeniden açtı ve beni soruşturma­

nın başına getirdi."
Blake sigarasmı söndürdü ve ayağa kalktı. "Beni herhangi bir 

şey için tutuklayacak mısınız?"
"Henüz değil." dedi Ethan.
"O zaman ikinizden de gitmenizi isteyeceğim."
"Portia hakkında daha fazla soru sormak istemiyor musu­

nuz?" diye sordu Maddie.
"Beni tutuklamadığınız sürece ve o zaman da avukatım orada 

olmadan." Blake gülümsedi. "Tamam mıyız?"
"Hiçbir yere seyahat etmeyi planlamayın lütfen." dedi Mad­

die. "Daha fazla konuşmamız gerekirse diye."
Birkaç dakika sonra, Ethan ve Maddie dökme demir kapıdan 

geçip Prescott Estates'ten hızla uzaklaştılar.
"Ne düşünüyorsun?" diye sordu Ethan.
"Bilmiyorum," dedi Maddie. "Kayıp olduğunu duyduğunda 

şaşırmış gibiydi."
"Katılıyorum. Ya da gerçekten iyi bir aktör."
Maddie, ıssız köy yoluna dönerken Ethan'a baktı. "Bir şey ke­

sin. Blake Cordis'ten hiçbir bilgi alamayacağız, bu da Francis'e 
ne istediğini sorman gerektiği anlamına geliyor. Ve bunu yakında 
yapmalısın."
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Bölüm 44

B o s c o b e l,  V V isc o n sin  
P a z a rte s i,  28 T e m m u z  2025

E t HAN, İKİ HAFTA İÇİNDE DÖRDÜNCÜ KEZ VVİSCONSİN 
Güvenli Program Tesisindeki ziyaret kabininde oturuyordu. Ba­
basının katiliyle yüz yüze gelmesinin üzerinden yirmi dört sa­
atten az zaman geçmişti. Cüruf blok duvara cıvatalanmış tahta 
kalaslarla ayrılmış uzun bir kabin sırasının ortasındaki pencere­
nin arkasmda oturuyordu. Francis'in gelmesi bu kez normalden 
daha uzun sürmüştü. Ethan, adamla konuşmaya en çok ihtiyaç 
duyduğu anda Francis'in ilk kez ziyaret talebim reddedeceğin­
den endişe etmeye başlamıştı.

Sonunda duvardaki ışık yanıp sönmeye başladı. Bir an sonra 
kapı vızıldayarak açıldı. Babasımn katili kabine doğru yürüdü ve 
karşısma oturdu. Ancak Francis Bernard son birkaç günde baba­
sını öldüren adamdan başka bir şeye dönüşmüştü. Şaşırtıcı bir 
şekilde Ethan'ın bağımlı olduğu bir bilgi kaynağı haline gelmişti. 
Ve adam bunu biliyor gibiydi.

İki adam da telefonlarım kaldırdı.
"Bana Portia Vail'in nerede tutulduğunu söyleyeceksin." dedi 

Ethan. "Ve güvende olduğundan emin olduktan sonra, Callie Jo- 
nes hakkında bildiğin her şeyi bana anlatacaksın."

"Elbette anlatacağım." dedi Francis, sanki hakarete uğramış 
gibi. "Beni ne sanıyorsun, hayvan mı?"

"Anlat."
"Anlatayım mı?" Francis gülümsedi. "Sahip olduğum bilgi 

bedava değil."
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Ethan cama doğru eğildi. "Ya bana bu kızın nerede tutuldu­
ğunu söylersin ya da buradaki boktan hayatın çok, çok daha kötü 
bir hale gelir."

"Ah, Ethan. Müzakerelere başlarken birkaç temel kural üze­
rinde anlaşalım. Öncelikle, boş tehditler savurmayı bırak. Bura­
daki hayatımın nasıl olduğuna dair hiçbir fikrin yok, bu yüzden 
safça daha kötü hale getirebileceğine inamyorsun. Yapamazsm, 
bu yüzden böyle güçlü bir pozisyondayım. Zaten yasal olarak 
alabilecekleri her şeyi ve mümkün olduğuna kendilerini inandır­
dıkları birkaç ekstra şeyi benden aldılar. Bana izin verilen önem­
siz şeyler sadece ACLU'nun hapishanenin elini zorlaması ve mü­
dürün bu düzenlemeleri kabul etmekten veya fon kaybetmekten 
başka seçeneği olmaması sayesinde geliyor. Yani senin dediğin 
dip noktaya çoktan ulaştım ve benim için işleri daha da kötü hale 
getirmenin hiçbir yolu yok."

"Francis," dedi Ethan, adamın sakin tonuna uyarak. "Bana 
Portia Vail'in nerede tutulduğunu söyle."

"ikinci temel kural," dedi Francis. "Bunu bir pazarlık olarak 
adlandırmamın tek sebebi, bana bir şey vermen karşılığında sana 
bir şey vereceğim anlamına gelmesi. Ama bu, ileri geri pazarlık 
edeceğimiz anlamında bir pazarlık değil. Sana Portia Vail'in ne­
rede tutulduğunu ve Callie Jones'un cesedinin nerede olduğunu 
söyleyeceğim. Karşılığında sen de bana istediğimi vereceksin."

Ethan bir an sessiz kaldı ve seçeneklerini düşündü. Telefonu 
kapatıp hapishaneden ayrılabilir ve Francis Bernard ile Portia Vail 
arasındaki bağlantıyı bulmak için deli gibi çalışabilirdi. Şanslıysa 
ve doğru fırsatları yakalarsa, kızı canlı bulabilirdi. Ama gerçek 
şu ki Francis onu köşeye sıkıştırmıştı ve ikisi de bunu biliyordu.

Francis'in gülümsemesi büyüdü.
"Anladın değil mi, Ethan. İzole edilmiş hücremin smırlann- 

dan seni tuzağa düşürdüğümü anladın. Sadece şartlarımı ka­
bul etmekten başka seçeneğin olmadığım yeni fark ettin. Callie 
Jones uzun zaman önce öldü. O kızın kemiklerinde solucanlar 
dolaşıyor. Sadece sana davası hakkında anlatabileceklerimin ta­
leplerimi karşılayacak kadar önemli bir durum sayılmayacağını
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biliyorum. Ama Portia Vail başka bir hikâye. O hâlâ hayatta. Da­
vanın ne kadar süre daha devam edeceği sana kalmış, Ethan."

"Ne istiyorsun?"
Fıancis'in cevabı tereddütsüz geldi.
"Bu insanlık dışı tesisten Wisconsin, Portage'daki Columbia 

Islah Kurumuna nakledilmek. Columbia Jeffrey Dahmer için ye­
terince iyiyse, Francis Bernard için de kesinlikle yeterince iyidir."

"Nakil m i?"
"Evet."
"Seni nasıl nakledebileceğimi düşünüyorsun?"
"Genel nüfusun bir parçası olmak istiyorum, Ethan. Parmak­

lıklı bir hücre istiyorum, son yıllarda evim olan penceresiz bir 
oda değil. Hücremin sınırları içinde değil, diğer insanlarla bir ye­
mekhanede yem ek yemek istiyorum. Bir hapishane bahçesinde 
yürümek ve tekrar güneşi görmek istiyorum. Kitaplara ve der­
gilere erişebilm ek istiyorum. Bu taleplerin hiçbiri pazarlığa açık 
değil ve bunları karşılamak için tam bir haftan var."

"Tekrar soracağım, Francis. İstediğini nasıl yapabileceğimi 
düşünüyorsun? Ve o kadarlık bir zaman diliminde?"

"Çünkü valinin yakınmdasm ve kızının kalınülarının nerede 
olduğunu bilm ek isteyecektir. Ve eminim Portia Vail'in kanının 
ellerine bulaşm asım  istemez. Beni hemen transfer ettirme yetkisi­
ne sahip. Bugün pazartesi. Bugünden itibaren bir hafta içinde bu 
cehennem çukurundan transfer edilmek istiyorum. Eğer transfer 
edilmezsem, kız ölür. Beni bu konuda smama. Callie Jones'a ne 
olduğunu bulm ak için ayırdığın zaman bitti. Zavallı küçük Portia 
Vail'in hayatı artık senin ellerinde."

Francis sesini alçalttı.
"Düşünm ek için zaman yok, Ethan. Sadece harekete geçmek 

için zaman var."
Francis telefonu kapattı ve ayağa kalktı. Bir an sonra yarımda 

bir gardiyan vardı ve onu ziyaret kulübesinden uzaklaştırıp pen­
ceresiz bir kapısı olan izole hücresine geri götürürken Ethan'm 
dediklerini yapacağını biliyordu.
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45

M a d iso n , V V is c o n s in  
Salı, 29 T e m m u z  2 0 2 5

T O P L A N T I ERTESİ GÜN MADISON'DAKİ EDGEWATER 
Oteli'nde gerçekleşti. Otelde ikinci toplantılarıydı. Ethan ve Pefe 
önce geldiler ve süite girmeden önce güvenlik kontrolünden 
geçirildiler. Cumartesi öğleden sonra Ethan ve Pete'in Lindsay 
Larkin ile The Crest'i gezmesinden bu yana çok şey olmuştu. Ve 
şimdi, zaman geçiyordu. Pete pencerede durdu ve Mendota Gö­
lü'ne baktı.

"Buradalar." dedi Pete.
Ethan, otelin yan tarafındaki dairesel yola bakmak için pence­

re kenarına Pete'in yanma geldi. Üç siyah SUV içeri girdi ve park 
etti. Ethan, VVisconsin Protokol Koruma Birimi üyelerinin birind 
ve üçüncü araçlardan inip ön girişe giden yolu açmalarım izledi. 
Sonunda, Vali Jones ortadaki SUV'dan indi ve otele girdi. Birkaç 
dakika sonra Pete süitin kapışım açtı ve vali içeri girerken, güven­
lik anlaşmasının bir üyesi koridorda bekliyordu.

"Valim." dedi Pete, el sıkışırken.
"Efendim." dedi Ethan, elini tutarak.
"Ne öğrendiniz?" diye sordu Mark Jones, sesinde aciliyet var­

dı. Kızının kaybolmasından on yıl sonra bile, adam cevaplar için 
çaresiz görünüyordu.

"Aslında bir şey öğrendiğimden emin değilim, ama kesinlikle 
bazı güncellemelerim var." dedi Ethan, hepsinin oturduğu konfe­
rans masasını işaret ederek.

"Hemen konuya gireceğim/' dedi Ethan, "çünkü gelişen ko­
şullar nedeniyle zamanımız kısıtlı."
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Mark Jones başını salladı.
"Bildiğiniz gibi, babam Milwaukee Polis Teşkilatında dedek­

tifti." diye başladı Ethan.
"Evet, geçmişinize aşinayım."
"Babam 1993'te görev başında öldürüldü. Babamı Francis Ber- 

nard adında bir adam öldürdü."
Vali başım salladı. "Bernard şu anda Boscobel'deki VVisconsin 

Güvenli Program Tesisinde."
"Doğru. Otuz iki yıldır orada ve yakın zamanda şartlı tahliye 

için başvurdu, ancak bu reddedildi. Daha sonra onu görmeye git­
tim. O ve ben biraz ateşli bir ilişki yaşıyoruz."

"Anlaşılabilir." Mark Jones dudaklarım büzdü. "Ama tüm 
saygımla, Ethan, Francis BernardTn kızımın davasıyla ne ilgisi 
var?"

"Ben de bunu anlamaya çalışıyorum. Şartlı tahliye duruşma­
sından sonra Francis'i görmeye gittim, Callie'nin davasını yeni­
den açmakla görevlendirildiğimi biliyordu."

"Temelde yasal bir hücre hapsinde olan biri kızınım davasını 
yeniden açtığımızı nasıl bilebilir?"

"İyi soru." dedi Ethan. "Yerel gazetelere çıkan bilgilerin ona 
bir hapishane gardiyam tarafından sızdırıldığından şüpheleniyo­
rum. En iyi tahminim bu."

"Tamam. Ama bu neden önemli?"
"Francis bana kızınızın davası hakkında bilgisi olduğunu söy­

ledi."
Vali Jones dirseklerini konferans masasına koydu ve parmak­

larım yavaşça birbirine kenetlerken aynı anda gözlerim kıstı. "Ne 
tür bir bilgi?"

"Beni Menomonee Vadisi'ndeki terk edilmiş bir depoya yön­
lendirdi. Orada, duvarlardan birinin üstüne bantlanmış, içinde 
90Tar tarzı eski bir kapaklı telefon bulunan bir zarf vardı. Pete ve 
ben telefonda biraz adli tıp araştırması yaptık ve Callie'nin telefo­
nundan yapılan aramalar listesinde görünen ön ödemeli telefon 
olduğunu keşfettik."

Vali ayağa kalktı ve odada volta atmaya başladı.
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"Lütfen bana Wisconsin dışında herhangi bir eyalette ölüm ce­
zasına çarpürılacak bir adamın, kızımın kaybolmasından önceki 
haftalarda aradığı ön ödemeli cep telefonunun yerini nasıl bildi­
ğini açıklayın. Herkesin onu kaçıran kişiye ait olduğuna inandığı 
ancak ilk soruşturma sırasmda kimsenin bulamadığı bir telefon."

"Bunun üzerinde çalışıyorum efendim. Francis, Callie kaybol­
duğunda 2015'te zaten hapisteydi, bu yüzden onun kaybolma­
sıyla doğrudan ilgisi olmadığmı biliyoruz. Telefonla ilgili bilgi 
dışarıdan gelmiş olmalı."

"Nasıl? Kim?"
"Birkaç seçenek var," dedi Ethan. "İlk olarak gardiyanlar. On­

lar Francis'in tek gerçek bilgi kaynağı ve içlerinden birinin kızını­
zın davası hakkında bir şeyler bilmesi mümkün. Gardiyanlardan 
biri veya birkaçı Francis'e bilgi veriyor olabilir. Bu ipucunu takip 
etmek, her gardiyanı, geniş ailelerini ve tanıdıklarım inceleyecek 
ve kızınız ile ilgili bir bağlantı bulup bulamayacağımızı görecek 
bir görev gücü kurulmasını gerektirecektir. Düşündüğümüz ikin­
ci olasılık, Francis'in eski bir hücre arkadaşımn ona kızınız hak­
kında bilgi vermiş olmasıydı, ancak bildiğimiz kadarıyla Fran­
cis'in Callie kaybolduğundan beri son on yıldır bir hücre arka­
daşı olmadı. Ve diğer mahkûmlarla etkileşimi son derece sınırlı. 
Francis hücre hapsinde ve çok sıkı bir kontrol altında."

"Yani hiçbir fikrin yok mu?" diye sordu vali.
"Bir fikrimiz var." dedi Pete. "Aslında, çözdüğümüzü düşü­

nüyoruz." Pete, Ethan'a başım salladı.
"Francis'in sahip olduğu bilginin, onu yakın zamanda ziyaret 

eden birinden geldiğini düşünüyoruz. Pete, SSD aracılığıyla bi­
raz araştırma yaptı ve son birkaç yılda Francis Bernard'ı ziyaret 
eden herkesin ziyaretçi kayıtlarını çıkardı. Liste kısa. Ben ve Eu- 
genia Morgan adında bir kadın var. Pete insiyatif kullanıyor ve 
onu gözetim altına alacak."

"O kim ki?"
"Henüz fazla bir şey bilmiyoruz, sadece Nekoosa'da yaşadı* 

ğmı biliyoruz. Kim olduğunu ve Francis Bernard ile bağlantısının 
ne olduğunu bulmaya çalışıyoruz."

174



"Telefon şimdi nerede?" diye sordu Mark.
"SSD'deki adli tıp ekibine verdim." dedi Pete. "Bir şey ortaya 

çıkar çıkmaz size haber vereceğim."
Ethan, Christian Malone'un Callie'nin telefonundan silinen 

mesajları kurtarmak için çalıştığım söylemekten kaçındı. Christi- 
an'ın Cherryvievv'a stres ve dramadan uzaklaşmak için geldiğini 
biliyordu. Valiye ondan bahsetmek akıllıca değildi.

"O orospu çocuğunu görmek istiyorum." dedi Mark. "Francis 
Bernard'ı görmek istiyorum."

"Bu iyi bir fikir değil." dedi Ethan.
"Piç herif kızımla ilgili bilgileri havuç gibi önümüze sallıyor. 

Onunla konuşmak istiyorum."
"Ethan'ı dinle, Mark."
Vali bir an Pete'e baktı ve sonra Ethan'a baktı ve başım salladı.
"Francis kendini güçlü bir konuma getirmeyi başardı." dedi 

Ethan. "Cep telefonuna ek olarak, Francis beni Portia Vail adın­
da bir kadının fotoğrafına da yönlendirdi. Yaklaşık bir ay önce 
Milwaukee'de kaybolmuştu. Francis, taleplerinin kayıp ve hala 
hayatta olan başka bir kızla da bağlanülı olması halinde hızlı ha­
reket etmemiz gerekeceğini biliyor."

"Ne yapmak için hızlı hareket edeceğiz?" diye sordu Mark.
"Columbia Islah Kurumuna transfer talebini yerine getirmek. 

Orada güvenlik daha hafif olacak ve tecritte tutulmayacak."
Vali volta atmaya devam etti.
"Francis söz verdi." dedi Ethan, söylemesi gereken şeyde du­

raklayarak. "Kızınızın cesedinin yerini, nakil karşılığında bildir­
mek konusunda. Ve iddiasına göre, kızınızın kalıntılarıyla birlik­
te onu kimin öldürdüğüne dair ipuçları da varmış."

Vali ellerini saçlarında gezdirdi. Ethan, on yıl sonra bile Mark 
Jones'un kızının sağ bulunabileceğini umduğunu biliyordu.

"Francis, nakil işlemini gerçekleştirme gücüne sahip olduğu­
nuzu biliyor, efendim. Ve bunu yapmanız için size bir hafta veri­
yor. Önümüzdeki pazartesi nakil olmak istiyor,"

"Yoksa ne?"
"Yoksa Portia Vail ölecek."
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Bölüm 46

N ekoosa, V V is c o n s in  
Salı, 29 T e m m u z  2 0 2 5

E lTON JOHN'UN GOODBYE YELLOW BRICK ROAD'U 
duştan çıkıp aynada vücudunu incelerken banyoda yankılandı. 
Piton dövmesi baldırının etrafında dönerek uyluğuna tırmanı­
yor, yılarım başı göbeğine kadar sürünerek kalçasının etrafında 
kayıyordu. Yılanın ağzı açık ve dişleri dışarıdaydı. Yan döndü ve 
kolunu kaldırdı, sağ göğsünü yana çekerek kaburgasının yan ta­
rafına kazınmış en yeni dövmesini, siyah kalbi inceledi.

Saçlarım kuruturken ve makyaj yaparken, koyu göz kalemi ve 
kalın maskara, iki hafta önce tren istasyonuna ve terk edilmiş de­
poya yaptığı yolculuğu ve kutunun içeriğini yerleştirdiği depola­
ma ünitesini güvence altına almadaki başarısını gözünde tekrar 
canlandırdı. Francis'e, kendisine söylediği gibi tüm fotoğraflan 
ne kadar iyi ayarladığım ve her emrini harfiyen yerine getirdiğini 
söylemek istiyordu. Ama onu bir dahaki görüşe kadar beklemesi 
gerekecekti ve eğer her şey plana göre giderse bu artık çok uzun 
sürmeyecekti. Yakında Francis'i istediği kadar görebilecekti. So­
nunda birlikte olacaklardı. Ama sadece planı takip ederse ve ku­
sursuz bir şekilde uygularsa.

Makyajım bitirip giyindi. Saatine baktı. Terapi seansının baş­
lamasına beş dakika kalmıştı. Mutfak masasına koştu, dizüstü 
bilgisayarını açtı ve giriş istemlerini takip etti.
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Bölüm 47

M ilvva u k e e , V V isc o n s in  
S a lı, 29 T e m m u z  2025

D  R. LINDSAY LARKIN SABAH TOPLANTILARINI BİTİRDİ,
öğle yemeğini pas geçerek asistanının ona uzattığı kahve finca­
nım aldı.

"Öğleden sonram nasıl geçecek?" diye sordu.
"Yoğun." dedi Beth. "Öğleden altıya kadar altı danışanınız 

var. Sonra da akşam yediye kadar yönetim kurulu toplantısı. En 
son da The Box'taki bağış toplama etkinliği."

"Bu gece mi?"
"Evet. İptal etmeli miyim?"
"Hayır. Görünmem gerekiyor."
Lindsay ofisine girdi ve masasma oturdu. Fincanını kaldırdı. 

"Bu öğleden sonra hiç ara vermeden kahve getirmeye devam et. 
Çok yorgunum."

"Tamam. Başka bir şeye ihtiyacınız olursa bana haber verin."
Beth kapıyı kapattıktan sonra Lindsay bilgisayarına girdi ve 

öğleden sonraki ilk seansımn dava dosyasını açtı. Şifreli ekran­
larda gezinip tıkladıktan sonra sanal toplanü odasına erişim izni 
aldı ve damşammn gelmesini bekledi. Sonunda bağlantı kuruldu 
ve damşamnm yüzü ekrana geldi. Lindsay mikrofonunu açü.

"Eugenia, seni görmek güzel."
Lindsay, Eugenia Morgan'ın kameraya gülümsediğini gördü 

ve hemen bir şeylerin ters gittiğini anladı. Eugenia, Lindsay'in 
VVisconsin Ceza İnfaz Dairesi için yaptığı iş için ücretsiz olarak 
aldığı bir hastaydı. The Arıonymous Client, mahkûmların ruh sağ­
lıklarını iyileştirmek için onlarla çalışma konusunda uzun bir
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geçmişe sahipti. Bazen, Eugenia'mnki gibi bir dava da geliyordu 
ve Lindsay bunu üstleniyordu.

Eugenia Morgan, bir bireyin cinsel olarak uyarılması ve bir 
suçluya ilgi duyması fenomeni olarak tanımlanan hibristofili has­
talığına yakalanmıştı. Yıllar önce Eugenia, genç bir kızı kaçırıp 
tecavüz etmekten hüküm giymiş bir adamın büyüsüne kapılmış­
tı. Eugenia, hapishanedeki adamla ilişkiye başlamış, ona mektup­
lar yazmış ve sık sık ziyaret etmişti. Hatta onunla evlenmeyi bile 
kabul etmişti. Mahkûm, Eugenia'ya bir kızı kaçırması ve onunla 
fotoğraflar paylaşması talimatım veren bir mektup gönderdiğin­
de, Eugenia büyünün etkisinden kısa süreliğine kurtulmuş ve 
yetkililere gitmişti. Mahkûm adam, kaçırma ve seks ticareti yap­
ma komplosu kurmakla suçlandı ve yargılandı, suçlu bulundu ve 
yirmi yıl daha hapis cezasına çarptırıldı.

İşbirliği karşılığında Eugenia'ya dokunulmazlık verildi ancak 
hibristofiliyle başa çıkmak için mahkeme gözetiminde yüz yirmi 
saatlik terapiyi tamamlaması gerekiyordu. Lindsay ile aylardır 
görüşüyordu.

Lindsay, hastasını gözlemlerken, Eugenia'mn gerildiğini his­
setti.

"Nasılsın, Eugenia? Son konuşmamızdan beri?"
"Bilmiyorum. İyiyim sanırım."
"İkna edici gelmiyorsun. Anlatmak ister misin?"
Eugenia derin bir nefes aldı ve kameradan uzağa baktı. "Başı­

mı belaya sokmak istemiyorum."
"Eugenia, bir seans sırasında tartıştığımız her şey doktor-has- 

ta ayrıcalığıyla korunmaktadır. Bana söyleyeceğin hiçbir şey ba­
şını belaya sokmayacak."

"Evet, ama beni seninle görüştüren yargıç, ne hakkında ko­
nuştuğumuzu öğrenmeyecek mi?"

"Kesinlikle hayır. Gerekli terapiyi tamamladığım göstermek 
için evrak doldurmak dışında o yargıçla hiçbir temasım yok."

"Onunla hiç konuşmuyor musun?"
"Asla. Ve benimle iletişime geçse bile konuşmam. Yasa gereği 

seanslarımızdan birinde seninle tartıştığımız hiçbir şeyi ifşa et­
meme izin verilmiyor."
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Uzun bir duraklama oldu. Lindsay sessizliği bozmamaya dik­
kat etti. Eugenia'mn tartışmayı başlatmasına izin vermek önem­
liydi.

"Onu görmeye gittim."
Lindsay yavaşça başını salladı. "Francis Bernard'ı mı?"
Eugenia başım salladı. "Evet. Onu ziyaret ettim."
"Ne zaman?"
"Birkaç hafta önce. 4 Temmuz'dan hemen sonra."
Lindsay buna tepki vermemeye dikkat etti. Bunun yerine ba­

şım salladı ve sesini sabit bir tonda tuttu. "Nüksetmeler olur. On­
lar için asla utanmamalıyız. Oturum açtığında seni rahatsız eden 
bir şey olduğunu anlayabiliyordum."

Lindsay durakladı.
"Onu görmeye gitmek hakkında ne düşünüyorsun?"
Başka bir uzun duraklama...
"Bundan heyecan duymasaydım gitmezdim."
"Francis Bernard'ı ziyaret etmekten heyecan duymak bir şey/' 

dedi Lindsay. "Hapishanedeki bir suçluyu ziyaret etmek suç de­
ğildir, Eugenia. Geçen sefer başım derde sokan şey, ilişkinin ne 
kadar ileri gitmesine izin verdiğindi. Neredeyse bir suç ortağı 
oluyordun."

Eugenia başım salladı. "Biliyorum. Ama olmadım. Polise git­
tim."

"Francis'i ziyaret ettiğinde ne oldu?"
"Az biraz konuştuk. Bilirsin, karşmdakine veya onun olduğu 

herhangi bir şeye dokunamazsm. O her zaman camın arkasında."
"Senden herhangi bir iyilik istedi mi? Yasayı çiğneme tehlike­

sine sokacak bir şey yapmam istedi mi?"
Seans sırasında gerçekleşen diğerlerinden daha uzun bir du­

raklama oldu.
"Hayır."
Lindsay yalan söylediğini biliyordu.
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Bölüm 48

N e ko o sa , V V is c o n s in  
Salı, 29 T e m m u z  2 0 2 5

S e ANSDAN SONRA DİZÜSTÜ BİLGİSAYARINI KAPATTI
ve aceleyle kapıdan çıktı. Yapacak çok şeyi ve bunları yapmak 
için çok az zamam vardı. Milwaukee'ye bir buçuk saat araba sür­
dü ve West VVashington Caddesi, VValker's Point mahallesinde­
ki silah dükkûmna ulaşü. Kapışım açtığmda onu içeriden gelen 
metal Ve silah kokusu karşıladı. Arka taraftaki atış poligonundan 
gelen basürılmış patlama sesleri, sergileme alanında hafifçe yan­
kılanıyordu. Tezgâha yürüdü ve beyaz keçi sakallı ve kocaman 
göbekli, nazik, orta yaşlı bir adam tabureden kalkıp yardım teklif 
edene kadar bir süre silahlara baktı.

"Özellikle bir şey mi arıyorsunuz?" diye sordu adam nazik bir 
Orta Baü aksamyla.

"Evet." dedi. "Koleksiyonuma bir tabanca eklemek istiyo­
rum."

"Aklınızda belirli bir şey var mı?"
Silahın türü akima geldi.
"Bir Sig Sauer P365 Rose."
Adam başını salladı. "Mükemmel bir seçim. Size gösterece­

ğim birkaç tane var."
"Bir tanesini ateşleyebilir miyim?"
"Elbette. Arka tarafta bir atış poligonumuz var. İşleri başlat­

mak için sadece bir geçmiş kontrolü yapmam lazım, o yüzden de 
fotoğraflı kimliğine ihtiyacım olacak."

Kadın başını salladı ve gülümsedi, çantasına uzandı ve şiş­
man adama uzatmak için bir ehliyet ve ayrıca tezgâhın üzerinden
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ittiği bir Gizli Silah Taşıma izni çıkardı. Adam izni ve kimliği aldı 
ve ismi okudu.

"Eugenia Morgan." dedi ve adım bilgisayara girdi. "Güzel 
isim."

"Teşekkür ederim."
"Bunu hemen halledip Sig'i arkadan getireceğim."
Adam geri döndüğünde, gerekli evrakları doldurdu ve yirmi 

dakika sonra atış poligonundaydı. P356'nm elinde nasıl hisset­
tirdiğinin tadım çıkararak bir şarjör boşalttı. Hafif geri tepmeyi 
sorunsuz bir şekilde idare edebiliyordu ve silahın amacına mü­
kemmel bir şekilde hizmet edeceğim biliyordu.

Çok yakın bir gelecekte onu kullanmak zorunda kalacaktı ve 
bunu yaptığında hedef aldığı kişiyi vuracağından emin olmak is­
tiyordu.
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Bölüm 49

Milvvaukee, VVisconsin
Salı, 29 Temmuz 2025

I  KİNCİ ALIŞVERİŞİ İÇİN MILWAUKEE'DEKİ TAÇTICAL ZO- 
ne'u seçti. Mağazaya girdi ve bir satış temsilcisi buldu.

"Kurşungeçirmez yelek arıyorum."
Adam başım salladı. "Birkaç markamız var. Özellikle aradığı­

nız bir şey var mı?"
"Bana birkaçım gösterebilirseniz önerinizi dikkate alırım."
"Elbette. Beni takip edin."
Adamı mağazanın kuzeydoğu tarafına, savaş gereçlerinin ve 

taktik ekipmanlarının bulunduğu yere kadar takip etti. Duva­
rı her şekil ve boyutta bıçaklar, pusulalar, saatler, mataralar ve 
savaş alamnda ihtiyaç duyulan diğer temel eşyalar süslüyordu. 
Hatta bir köşede bira kılıfları bile sergileniyordu. Adamın yelek­
leri sergilemesi yirmi dakika sürdü ve satış temsilcisi göğsüne bir 
mermi sıkılsa bile yeleğin mermiyi amnda durduracağım temin 
ettikten soma Citizen Armor SHTF Kevlar Yelek'i seçti.

Satış temsilcisine kredi kartını uzatırken yeleği, tüm katılım­
cılarının kurşungeçirmez yelek giymesini gerektiren bir spor atış 
poligonu programında giyeceğini söyledi. Ayrıca, neden damla 
uçlu bir bıçakla bir Victorinox İsviçre Ordusu bıçağı satın aldığı­
nı açıklamadı, ancak yetkililer soru sormaya geldiğinde, ki önü­
müzdeki günlerde kesinlikle geleceklerdi, adamın simsiyah saçlı 
ve büyüleyici karamel gözlü uzun boylu kadım hatırlamasını 
sağlayacak kadar da onunla flört etti.

"İyi şanslar." dedi satış temsilcisi, içinde kurşungeçirmez ye­
lek yelek bulunan kutuyu ona uzatarak.
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"Ne için?"
"Atış poligonu programı için tabi."
"Teşekkür ederim." dedi mağazadan ayrılmadan önce.
Gülümsedi ve yeleği aldı. Göğsüne asla bir kurşun isabet et­

memesini umuyordu, ancak bir şeyler ters giderse yelek onu ko­
ruyacaktı. En iyisini um, en kötüsüne hazırlan.

Önümüzdeki pazartesiye kadar tamamlaması gereken sade­
ce birkaç görevi daha vardı. Arabasına bindi ve dikiz aynasım 
ayarlayarak sivil polis arabasına baktı. Direksiyondaki adamın, 
topallayan yaşlı bir beyefendi, Suç Soruşturma Departmanında 
özel ajan olan Pete Kramer olduğunu öğrenmişti.

Francis'in zeki olduğunu her zaman biliyordu. Ama artık 
onun bir dâhi olduğundan ve oynadığı uzun oyunun ustaca ol­
duğundan emin olmaya başlamıştı.
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Bölüm 50

Beaver Dam, VVisconsin
Salı, 29 Temmuz 2025

LAKE CORDIS'İN EVİNİN PENCERESİ ZORLANMADAN 
açıldı. Evi kilitlemesi için hiçbir sebep yoktu. Rastgele bir davet­
siz misafirin Prescott Estates'in ortasında bulunan kulübesine 
girme şansı istatistiksel olarak düşük bir ihtimaldi çünkü arazi­
de daha önce hiç hırsızlık bildirilmemişti. Yine de, alışkanlıktan 
Blake genellikle ön kapıyı kilitlerdi. Bu yüzden, onu görmek için 
kulübeye son geldiğinde bu pencereyi açtığından emin olmuştu. 
Yanında bir Callaway 9 numara golf sopası taşıyarak pencereden 
içeri girdi ve doğruca ofisine yöneldi.

Masanın arkasma oturup Blake'in bilgisayarına giriş yaptı. 
Dahili bağlantılara erişmesi ve cihazın iç kısımlarına ulaşması sa­
dece bir dakika sürdü. On dakika içinde ihtiyacı olan şeye sahipti 
ve bir on dakika daha sonra bilgisayarı ayarladı ve düzenledi. 
Pencereden dramatik bir çıkış yapmayı pas geçti ve bunun yerine 
ön kapıdan çıkmayı seçti. Ama bunu yapmadan önce, ön fuaye­
deki dolabı açtı ve 9 numara golf sopasını arka köşeye koydu. Dı­
şarı çıkarken sehpadan bir paket Saratoga 120 sigara aldı, Blake 
Cordis işten eve döndüğünde ön kapısının neden kilitli olmadığı­
nı kendine sorsa da muhtemelen umursamayacaktı.
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Bölüm 51

Boscobel, VVisconsin
Çarşamba, 30 Temmuz 2025

\ r  ALİ MARK JONES, ÇARŞAMBA SABAHI WISCONSIN 
Güvenli Program Tesisindeki Müdür Ari Cutlass'm ofisine ziya­
rete gitti. Ethan Hail ile görüşmesinin üzerinden yirmi dört saat­
ten az bir zaman geçmişti. Görüşme sırasında Françis Bernard'ın 
sadece bir kızın hayatım değil, Mark'm işleri yanlış yönetmesi 
durumunda siyasi kariyerini de tehdit eden meşhur bir saatli 
bombayı harekete geçirdiğini öğrenmişti.

"Vali Bey hoş geldiniz," dedi müdür içeri girdiğinde. "Haber­
siz ziyaretinizi neye borçluyuz?"

"Hey, Ari. Habersiz uğradığım için özür dilerim."
"Hiç problem değil. Madison'daki rahat malikânenizden 

sizi berbat, küçük Boscobel'e çeken büyük bir şey olmuş olmalı. 
Önemli bir şey mi?"

"Korkarım öyle, evet. Mahkûmlarınızdan biriyle ilgili. Francis 
Bernard."

"Bernard mı? O müebbet hapis cezasına çarptırılmış." Ari 
düşüncelere dalarak başım kaldırdı. "Aslında tam da öyle değil. 
Geçmiş yasalardan kalma bir hakkı var ve muhtemelen bir ara 
zorunlu şartlı tahliyesi olacak. Ama otuz yıldır burada."

"Otuz iki." uedi Mark. "Ve bir iyiliğe ihtiyacım var."
"Nasıl bir iyilik?"
"Onu Columbia'ya transfer etmemiz gerekiyor."
"N eden?"
"Bir fincan kahve al ve otur. Sana her şeyi anlatacağım."
Valinin hikâyesini dinledikten sonra Ari Cutlass başım eğdi, 

"Bu oldukça zor bir durum. Bu kız ne zamandır kayıp?"
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''Bir ay. Ve adamlarım onun çok fazla zamanı kalmadığından 
endişeleniyor."

"Kahretsin, Mark."
"Ne demezsin. Ama hikâyenin daha da fazlası var. Bir şekilde 

o orospu çocuğu kızımın davası hakkında bilgi sahibi olduğunu 
iddia ediyor. Ve bildiklerini ancak transfer edildikten sonra ver­
meye razı. Bunu kişisel bir iyilik olarak değerlendiririm, Ari, eğer 
bunu hızlı bir şekilde gerçekleştirebilirsek."

"Hızlı olması sorun değil. Onu bugün Columbia'ya göndere­
bilirim. Sorun sorumluluk. Transferi onaylarsam ve Bemard Co- 
lumbia'da genel nüfusun arasına aülırsa ve sonra birini öldürür­
se, ben sorumlu olurum."

"Herhangi bir sorumluluktan muafiyetin olduğundan emin 
olacağım."

"Bu güzel bir söz, ama imzanız benimkinin altındaki transfer 
emrinde olacak. Yani Columbia'da bir şey ters giderse, benim ka­
dar siz de boka batacaksınız."

"Bir iyilik istiyorum, Ari. Sadece bu kayıp kız için değil, kızım 
için de. Bu transferi pazartesi günü gerçekleştirmek için ne gere­
kiyor?"

Müdür düşünürken tavana baktı. "En azmdan Bemard'ın psi­
kolojik değerlendirmeden geçmesini ve doktorun diğer mahkûm­
larla birlikte olabilecek kadar zihinsel olarak uygun olduğunun 
teyit edilmesini istiyorum. Bunu başarabilirsek, Columbia'da bir 
şeyler ters giderse üzerimizde koruma katmam olacak. Suçu psi- 
kiyatriste atabiliriz."

"Psikolojik değerlendirmeyi ne kadar hızlandırabilirsin?"
"Birkaç arama yapayım. Ama değerlendirmeyi planlamak so­

run değil. Sorunu o sosyopatm değerlendirmeyi geçmesi."
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Milvvaukee, VVisconsin
Çarşamba, 30 Temmuz 2025

E t h a n , m a d d ie  İl e  a k ş a m  y e m e ğ İn d e  y d î  v e  p a -
zartesi günü valinin transferi gerçekleştirmek için gerekeni yaptı­
ğı ve ilerleme kaydettiği konusunda Mark Jones'tan haber alana 
kadar aklım meşgul etmek için elinden geleni yapıyordu.

Maddie, "Bir hafta içinde bunu başarabileceğini düşünüyor 
musun?" diye sordu.

"Francis'e ve tehditlerine inanıyorsa şayet." dedi Ethan. "Baş­
ka seçeneği yok."

"Francis sana henüz ona inanmaman için bir sebep verdi mi?"
Ethan başım iki yana salladı. "Maalesef hayır."
Telefonu çaldı ve cebinden çıkardı.
"Ethan Hail."
"Merhaba. Ben Lindsay Larkin."
"Evet?"
"Bir şey çıktı ve hemen ofisime gelmeni istiyorum."
"Sorun ne?"
"Bir şeyi görmeni istiyorum. Ve bekleyemez."
Ethan, Maddie'ye baktı, Maddie gözlerim kısarak kimin ara­

dığım sordu. Ethan parmağım kaldırdı.
"Davayla mı ilgili?" diye sordu.
"Öyle." dedi Lindsay.
"Ne kadar acil?"
"Bunu hemen görmeni istiyorum. Bu gece."
Ethan saatine baktı. "Şehirdeyim. Otuz dakika içinde orada 

olacağım."
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E l H A N ,  M A D D IE 'Y İ  E V İN E  B I R A K T I  V E  S A A T  2 0 :0 0 'Y E
yakın The Anonymous Client genel merkezine vardı. Asansörle
otuzuncu kata çıktı ve asansör kapıları açıldığında Lindsay Lar-
kin'in onu beklediğini gördü.

"Tanrıya şükür." dedi.
"Ne oldu?"
"Beni takip et. Sana bir şey göstermem gerek."
Ethan, Lindsay'i boş koridorlarda takip etti. Çalışanların me­

saisi bitmişti. Lindsay'in ofisine girdi ve Lindsay masasının ar­
kasına bir sandalye çekti, böylece sandalye onunkinin yanına
yaslandı.

"Bunu izlemeni istiyorum." dedi Lindsay, bilgisayar monitö­
rünü işaret ederek.

"Nedir bu?"
"Sadece otur."
İkisi de oturdular ve Lindsay, bilgisayar monitörü bir anlığına

kararana ve ardından tekrar çevrimiçi olana kadar fareyle oynadı.
"Bu nedir?" diye sordu Ethan.
Bekleyen bir konferans görüşmesi gibi görünüyordu.
"Terapi seanslarımı kaydediyorum." dedi Lindsay. "Tüm da­

nışanlarımla. Seanslarını gözden geçirmek istersem bu bana çok
yardımcı oluyor. Ayrıca belirli hastalara yaklaşımımı iyileştirme­
mi sağlıyor."

"Çevrimiçi seanslarınızı mı kaydediyorsunuz?" diye sordu
Ethan. "Bu yasal mı?"
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"Tüm  danışanlarımız onay formları imzalıyor. Yani evet, ya­
sal. Bu akşam yeni bir danışanla yaptığım seansı yeni bitirdim ve 
bunu görmeni istiyorum."

Ethan, Lindsay'e baktı.
"Hayır." dedi Ethan sormadan önce. "Bu yasal değil. Sana gös­

tereceğim şey yüzünden lisansımı kaybedebilirim ama başka ne 
yapacağımı bilmiyorum."

Ethan, Lindsay'den monitörüne ve sonra tekrar Lindsay'e 
baktı. "Neler oluyor?"

Fareye tıkladı ve terapi seansımn kaydı oynatılmaya başladı. 
Ethan, danışanının oturum açmasım beklerken sağ üst köşede 
Lindsay'in yüzünün pencerede belirdiğini gördü. Sonra, moni­
törün ortasındaki daha büyük pencere canlandı ve kapüşonlu bir 
kişinin bulanık görüntüsü belirdi, yüz hatları tanınmaz haldeydi.

"Neye bakıyorum?"
Lindsay videoyu durdurdu. "Danışan, görüntüsünü ve sesini 

gizlemek için şifreleme filtremizi kullandı. Anonim kalmak iste­
yen müşterilerin anonim kalma şekli bu."

Lindsay fareye tekrar tıkladı ve video oynamaya devam etti.
"İyi günler. Ben Dr. Larkin."
Ethan, anonim danışanın ilk kez konuşmasım ekrandan izle­

meye başladı. Kişinin sesi, insan sesini müşteri hizmetleri anon­
suna benzeten yapay zekâ filtresinden dolayı cızırdıyordu.

"Yardımına ihtiyacım var."
" Elbette,"  dedi Lindsay. "Bu yüzden buradayım."
"Seni tanıyorum, Lindsay. Ve sen de beni tanıyorsun. Yardım için 

sana gelmemin sebebi bu."
Ethan monitöre baktı. Ekranda Lindsay'in duraksayıp kame­

raya kısa bir süre baktığını gördü, gözleri şaşkınlığım ele veriyor­
du, sonra devam etti.

"Tamam. Sana nasıl yardımcı olabilirim?"
"Korkunç bir şey yaptım ."
Başka bir duraklama.
"Bana bunu anlatırken kendini rahat hissediyor musun?"
"Bir kızı ortadan kaldırdım."
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Ethan, bilgisayar ekranında Lindsay Larkin'i izlemeye devam 
ederken gözlerindeki tereddüdü tekrar fark etti. İsimsiz danışa­
nın görüntüsü bulamk ve çarpıktı ve hiçbir şey ele vermiyordu,

"Şey... bu kızın bir adı var mı?"
"Evet. Onu tanıyorsun."
Bu seferki duraklama, Ethan'm bilgisayar ekranından dönüp 

Lindsay'e bakması için yeterince uzundu. Gözlerindeki korkuyu 
gördü. Ethan bakışlarım monitöre geri döndürürken duyulabilir 
bir şekilde yutkundu. Sonunda, isimsiz danışan konuştu.

"Adı Callie Jones ve ona yaptığım şey için kendimi affetmeme yar­
dım etmene ihtiyacım var."
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I  w İUŞTERININ İSMİNE İHTİYACIM VAR." DEDİ ETHAN.
"Bunu sana veremem."
"Bir arama emri çıkaracağım."
"Anlamadığım düşünüyorum. Sana bu müvekkilin ismini 

veremem çünkü verecek bir şeyim yok. Müvekkilin ismini veya 
onunla ilgili hiçbir şeyi bilmiyorum. Ya da neye benzediğini. Şif­
relenmiş anonim filtresini kullanmış."

"Burada bir es ver istersen. Bütün bunlar bir aldatmaca. Ke­
sinlikle çok kazançlı bir aldatmaca. Ama bu adamın kim olduğu­
nu bulmanın bir yolu olmadığına bir saniye bile inanmıyorum. 
Seansı nasıl ödedi? Bu yerin görünümüne bakılırsa, bedava tera­
pi vermiyorsunuz."

"Anonim portalımız, ödemeler dâhil olmak üzere üçüncü ki­
şiler tarafından yönetiliyor. Bunu yapmak için etik yeminimi boz­
maya karar versem bile, bu kişinin adım alamam."

"SSD'de BT elemanları var. Şifrelemeyi aşabilirler."
"Sanmıyorum. Bu şirketi kurduğumda aklımda buna benzer 

bir şey vardı. Ve psikolojiye geçmeden önce üniversiteye bilgisa­
yar mühendisliğinde başladım. İşletmenin anonim özelliklerini 
kurmak için en iyi insanları işe aldım çünkü tüm şirket, uygu­
ladığım gizlilik ve güvenliğin müşterilerimin kimliklerini koru­
yacağı vaadine dayanıyor. Yani hayır, yılda altmış bin dolar ka­
zanan, hükümet tarafından istihdam edilmiş BT çalışanlarının 
şifrelememi aşabileceklerini düşünmüyorum, denemelerine izin 
versem bile."
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"Ve sen bana bunu yapamayacağını mı söylüyorsun?"
"Hayır, SSD'nin sistemime girmesine ve müvekkilimi ifşa et­

mesine izin vermeyeceğim. Geçim kaynağım, şirketimin müvek­
killerimizi anonim tutma konusundaki itibarına dayanıyor. Bu 
şirketi sadece son birkaç yılda hızla kurdum. Bir anda büyümesi, 
etik yükümlülüklerimden hiçbir nedenle taviz vermemem nede­
niyle gerçekleşti."

"Callie'nin katilini bulmak için bile mi?"
Lindsay derin bir nefes aldı. "Bakın, yerleştirdiğim güven­

lik perdesini aralayarak bu müvekkilin kimliğini öğrenmek için 
perde arkasma geçmeye çalışırsam ve bunu yaptığım duyulursa, 
işim çöker. Artık kimse platformuma güvenmez."

"Peki, bunu bana neden gösteriyorsun?"
"Çünkü Callie benim en iyi arkadaşımdı. Ve biri onu öldürdü­

ğünü itiraf etti."
Ethan masanın diğer tarafına yürüdü.
"Şifrelemeni hacklememe izin vermiyorsan, o zaman planın 

ne?"
"Müşteriyle görüşmeye devam etmek istiyorum. Eğer bunu 

yaparsam, bana kim olduğunu söylemesini sağlayacağımı dü­
şünüyorum. Biraz zaman alabilir. Belki birkaç seans, ama bunu 
başarabilirim."

"Bundan şüphem yok. Senin hakkında okuduğum her şey­
den, çok yetenekli bir psikolog olduğun anlaşılıyor. Bu plandaki 
sorun, o kadar zamanımızın olmaması."

"Ne demek istiyorsun?"
"Soruşturmamla ilgili bir gelişme oldu ve kendimi zamanla 

yarışırken buldum. Bu danışanın kim olduğunu bilmem gereki­
yor ve bunu birkaç terapi seansı boyunca uğraşıp ortaya çıkar­
man için zamanım yok."

"Ne buldun?"
Ethan neredeyse ona Portia Vail'den ve kızın hayatının onun 

ellerinde olduğundan bahsedecekti. Neredeyse ona Francis Ber- 
nard'dan ve Mark Jones'un pazartesi günü ayarlamak için acele 
ettiği adamm yaklaşan transferinden bahsedecekti. Bu isimsiz
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danışanın kimliğini öğrenebilirse durdurabileceği bir transfer­
den.

"Callie ile ilgili bir şey mi?" diye sordu Lindsay.
"Onun davasıyla ilgili. Şimdilik sana söyleyebileceğim tek şey 

bu. Ama asıl mesele, bu danışanın kimliğini öğrenmek için onun­
la görüşecek zamanımız olmaması. Bu birkaç seans alabilir ve bu­
nun için zaman yok. Sadece bana inanman gerekecek."

Lindsay ayağa kalktı ve masanm ardından birbirlerine baktı­
lar.

"Bakmana izin vereceğim." dedi. "Sana elimdekileri verece­
ğim ve adamlarınızın şifrelemeyi geçip geçemeyeceğini görece­
ğim. Ama bunu sessizce yapacağınıza dair bana söz vermeni is­
tiyorum."

"Sessiz kalmaktan daha iyisini yapacağım. Bunu şebekeden 
uzak tutacağım."

"Bunu nasıl yapmayı planlıyorsun?"
"Yardım edebilecek birini tanıyorum."
"SSD'den m i?"
"Hayır. Sadece bir arkadaş."
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E t HAN, OKOBOJİ GÖLÜ KIYISINDAKİ MALİKÂNEYE
vardığında saat 22:00'ye yaklaşıyordu. Ethan, evin her odasında 
yumuşak bir ses tonuyla yankılandığım bildiği kapı zilini çaldı. 
Bir an soma, Christian Malone kapıyı açtı.

"Bu kadar geç aradığım için özür dilerim. Ama sıkıştım ve 
yardıma ihtiyacım var."

"Hâlâ Kaliforniya saatindeyim. Saat on geç değil. Neler oluyor?"
"Yardımına ihtiyacım olabilecek başka bir şey daha çıktı."
"İçeri gel."
Ethan, Christian'ı devasa evin içinden mutfağa kadar takip 

etti ve orada adanın etrafındaki taburelere oturdular. Christian 
iki şişe New Glarus Spotted Crow açtı ve birini Ethan'a uzattı.

"Teşekkürler." dedi Ethan.
"Hâlâ kızın SİM kartından mesaj dizilerini kurtarmaya çalı­

şıyorum. Ayak izlerini buldum ama gerçek mesajlar hala eski, 
birinci nesil şifrelemeyle karışık. Görünüşe göre ön ödemeli Sam­
sung'dan mesaj göndermek ve almak için bir mesaj şifreleme uy­
gulaması kullanmış ve ardından mesajları silmiş. Uygulama, 7 
gün sonra mesajları kalıcı olarak silen bir zaman damgası kullanı­
yordu, bu yüzden tüm mesajları kurtarma olasılığım çok düşük. 
Yapabileceğim en iyi şey, telefonun pili bitmeden önce gönderilen 
son birkaç mesaj dizisini çekmeye çalışmak, bu ara zaman dam­
gası durmuş olmalı. Şifrelemeyi aşabilirsem birkaç gün sürer."

"Çabalarım takdir ediyorum, Christian. Kızın kayboldu­
ğu cumartesi gününden bir mesaj dizisi arıyorum. 18 Temmuz 
2015'ten"

194



"Üzerinde çalışmaya devam edeceğim. Başka bir şey daha var 
demiştin?"

Ethan başım salladı. "The Anonymous Client'ı hiç duydun mu?"
Christian bir yudum bira içerken başım salladı. "Hayır."
"Milwaukee merkezli, evinizin rahatlığında psikolojik danış­

manlık ve seanslar sunan çevrimiçi bir danışmanlık platformu."
"Yani bir Zoom görüşmesinde psikiyatristinle mi konuşuyor­

sun?"
"Bir nevi."
"Böbrek taşımı düşürdükten sonra yaşadığım TSSB hakkında 

biriyle konuşmamı mı istiyorsun?"
Ethan gülümsedi. "Platformun özelliklerinden biri ve onu bu 

kadar popüler yapan şey, hastaların doktorlarıyla anonim olarak 
konuşmayı seçebilmeleri. Bu konsept, çoğu insanın psikiyatriste 
gitmesini engelleyen damgayı ortadan kaldırmış durumda."

"İnsan anonim kalmayı nasıl başarır?"
"Yüzünü ve sesini gizleyen şifreli bir filtreyle. Şirketin kuru­

cusuyla konuştum ve bana her şeyin üçüncü kişiler aracılığıyla 
halledildiğini söyledi. Ödemeler, kayıt, her şey. Yani biri anonim 
kalmak isterse, bunu yapabildiğini iddia ediyor."

"İlginç bir konsept. Bana neden bundan bahsediyorsun?"
"Üzerinde çalıştığım davayla ilgili. The Anonymous Client'm ku­

rucusu, lisedeyken kurbamn arkadaşıydı. Adı Lindsay Larkin ve 
Callie Jones davasında onunla birlikte çalışıyorum. Bugün erken 
saatlerde, yeni bir hasta Dr. Larkin'in çevrimiçi portalına kaydol­
muş ve şifreli filtreyi kullanarak onunla bir seans için giriş yapmış."

"Evet?"
"Seans sırasında, bu müşteri Callie Jones'u öldürdüğünü itiraf 

etmiş."
Christian kaşlarım kaldırdı.
"Doktor-hasta gizliliğine ilişkin oldukça güçlü yasalar var. 

Ancak bir hasta bir suçu itiraf ederse, bunların hepsi rafa kalkar. 
Uygun kanallardan gidip bir arama emri çıkartabilirim. Ve sonra 
SSD teknisyenlerinin şifrelemeyi aşmaya çalışmasını sağlayabili­
rim."
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"Ama?"
"Ama Lindsay Larkin anonim olarak oturum açanların gizlili­

ğini korumakla övünen işi için endişeleniyor. SSD'nin bu müşte­
rinin kimliğini bulmak için danışmanlık portalma girdiği duyu­
lursa, iş modeli çöker."

"Ve? Asıl endişenin bir psikiyatristin iş modeli olduğundan 
çok şüpheliyim."

"Hayır, asıl endişem zamanla yarışıyor olmam. Pazartesi gü­
nüne kadar bu işi çözmeliyim ve açıkçası SSD'deki adamların 
bunu bu kadar çabuk halledebileceğinden emin değilim. Ama bir 
göz atarsan, belki de bu müşterinin kimliğini öğrenmek için şifre­
lemeyi o zamandan önce geçebileceğini düşündüm?"

Christian gülümsedi. "Şifreleme mi dedin? Ne yani? Şirketi­
nin çevrimiçi programını hacklememi mi istiyorsun?"

"Mümkün mü?"
"Hacklemek mi? Elbette mümkün."
"Peki, yapacak mısın? Yapabilir misin?"
"Bunlar iki farklı soru. Yapabilir iniyim?" Christian çirkin bir 

surat yapü. "Lütfen. CramCase için şifreleme kodunu ben yaz­
dım ve hiç hacklenmedik. Siber güvenlik hakkında, bunu geçi­
mini sağlamak için yapan aptallardan daha fazla şey biliyorum. 
Elbette yapabilirim. Yapacak mıyım? Bu duruma bağlı."

"Neye?" , . .
"Bana bunun için başımın belaya girmeyeceğine dair resmi 

bir şekilde söz vermelisin. Dinle, Doktor, senin için ölü bir kızın 
telefonunu karıştırmaktan çekinmem. Ama ben Cherryview'a 
bok fırtınalarından uzaklaşmak için geldim, onlarda yıkanmak 
için değil. Anonimliğimin tadını çıkarıyorum. Burada beni bir­
kaç pickleball oynadığım arkadaşım dışında kimse tanımıyor ve 
ihtiyacım olan son şey saklandığım gölgeye parlak bir ışık tutan 
şişman, çirkin bir dava. Ve ülke çapındaki bir şirketin çevrimiçi 
portalım hacklerken yakalanırsam beni bekleyen şey bu."

"CEO ve kurucunun onayına sahipsin."
"Bunun yazılı olarak olması lazım ve bir CEO'nun taahhü­

dünden çok daha yüksek birinin sözüne ihtiyacım olacak. Ve bu
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kişisel bir şey değil, Doktor. Sadece avukatlarımın bana söyleye­
ceklerini söylüyorum."

Ethan başım salladı. "Yani gerçek bir koruma mı istiyorsun?"
"Bulacağım  her neyse bana geri tepmeyecek bir tür resmi do­

kunulmazlık istiyorum."
Ethan cebinden telefonunu çıkarıp aradı, çalarken telefonu 

hoparlöre aldı.
"A lo?" dedi diğer hattan gelen ses.
"Vali Jones, ben Ethan Hail. Sanırım Callie'nin davasında iler­

leme sağlam aya yakınım ama bir iyiliğe ihtiyacım var."
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peruğunu başına geçirdi. Arka kapıdan çıktı ve sokağın karşısı­
na geçti, giderken anahtarlığını tıklattı. Kapılar açılırken Range 
Rover öttü ve direksiyona geçti. Emin olmak için biraz sürdü ve 
uzaklaşmadan mahalleden geri döndü. Evin önünden geçerken, 
sokağın aşağısına park edilmiş sivil polis arabasım fark ettiğine 
dair hiçbir belirti vermedi. Yine aksayan aym yaşlı beyefendiydi. 
Eugenia Morgan ismi Francis'in ziyaretçi günlüğünde görünmüş­
tü ve SSD'nin durumu çözmek için çok çalıştığına şüphe yoktu. 
Dikkatli olması gerekiyordu. Sadece birkaç günü kalmışü.

Salı günü, gizli polisin kendisini Mibvaukee'ye kadar takip 
etmesine izin vermiş, burada silah dükkânına ve taktik mağaza­
sına uğramıştı. Adamın onu silah ve kurşungeçirmez yelek satın 
alırken görmesine izin vermenin bir zararı yoktu. Aslında Frands 
yetkililerin bu satın almaları bilmesini istiyordu. Ancak kendisine 
verilen son detaylar için takip edilemezdi. Dolayısıyla, san peruk 
ve ikinci araca ihtiyaç duymuştu. Ford Focus kullanan, simsiyah 
saçlı, uzun boylu, sıska bir kadım arıyorlardı. Sivil SSD aracının 
direksiyonundaki adam, Eugenia Morgan'ın evinin önünden 
Range Rover ile geçen sarışm kadınla hiç ilgilenmiyordu.

İşaretsiz aracı geçerken güneş gözlüklerini takta ve yan tarafa 
doğru bir an olsun bile bakmadı. Dikiz aynasından bir bakış, Özel 
Ajan Kramer'm onunla ilgilenmediğini doğruladı. Arabası hare­
ket etmedi. Milvvaukee'ye doğru sürdü ve kimsenin onu takip 
etmediğine ikna olana kadar Interstate 794'te hızla aşağı yukarı
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gitti, sonra çıkışa yöneldi ve Veteran's Park'ı buldu. Aracım hede­
fine oldukça uzak olan kuzeydeki bir yere çekti. Kuzey kenarın­
daki ormanın içinden kıvrılarak ilerleyen yürüyüş yolu sonun- 

. da göl kıyısına çıkıyordu. Michigan Gölü'nden gelen bir esinti 
yüzüne hafifçe çarpıyor, kavurucu öğleden sonraya hoş bir tezat 
oluşturuyordu.

Suya yakın bir bank buldu, oturdu ve kendisini takip etmiş 
olabilecek birini ararken telefonunda geziniyormuş gibi yap­
tı. Kimseyi göremedi. Sonunda yürüyüş yoluna geri döndü ve 
Küçük Ücretsiz Kütüphane'ye doğru yürüdü. Kulübe kocaman 
bir kuş evine benziyordu. Üçgen yapı bir meşe direğinin üzerine 
yerleştirilmişti ve herkesin alabileceği çeşitli ücretsiz kitaplar ba­
rındırıyordu.

Kütüphaneye yürüdü ve kapıyı açtı. Çantasından bir ciltsiz 
roman çıkardı ve rafa koydu. Tek bir hızlı hareketle kitabın sayfa­
ları araşma yerleştirdiği zarfı çıkardı ve kütüphanenin iç kısırıma 
bantla sabitleyerek tavana tutturdu. Kitap koleksiyonunu ince­
ledi ve sonunda bir Danielle Steel romanında karar kıldı. Zarfın 
tavana düz ve güvenli bir şekilde sabitlendiğinden emin oldu.

Memnun bir şekilde Küçük Ücretsiz Kütüphane'nin kapışım 
kapattı ve aşk romamyla birlikte banka geri döndü. Parkı izlerken 
ilk üç bölümü okudu. Kimsenin onu takip etmediğinden emin ol­
duğunda, ormamn içinden Range Rover'ma doğru geri döndü.

Adresi GPS'e girdi ve kuzeye doğru beş buçuk saatlik bir yol­
culuk için Ashland'a yol almaya başladı. Kasaba, Superior Gö­
lü'ne ve VVisconsin-Minnesota sınırına yakındı. Orada, kasabanın 
hemen doğusunda, Morikawa Gölü'nü bulacaktı. Francis ona 
geniş gölde sadece sekiz ev olduğunu söylemişti. Bunlardan biri 
Hugh ve Ruth VVinchester adlı yaşlı bir çifte aitti.

O gece VVinchesterları ziyaret etmesi gerekiyordu. Ancak, onu 
beklemiyorlardı. Habersiz gelmesi herkes için daha iyiydi.
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Bölüm 57

Boscobel, VVisconsin
Perşembe, 31 Temmuz 2025

F R A N C IS  PENCERESİZ HÜCRESİNDEKİ YATAĞINDA OTU-
rurken, zil çaldı ve zil ona kapısının açılmak üzere olduğunu bil­
dirdi. Bu, hapishane gardiyanlarının hücresine girmelerinin res­
mi yoluydu, Andre Monroe'nun gece geç saatlerde yaptığı gibi 
değil. Başgardiyan yaz başından beri Francis'in hücresine gizlice 
giriyor ve Ethan Hall'un Callie Jones soruşturması hakkında sü­
rekli haber akışı ve Portia Vail davasıyla ilgili son gelişmeler hak­
kında güncellemeler sunuyordu. Karşılığındaysa Francis, And­
re Monroe'ya istediğini veriyordu. Bay Monroe'yu reddetmek, 
Francis'in göze alamayacağı bir dayak anlamına gelirdi. Revirde 
uzun süre kalmak planlarım bozardı, bu yüzden Francis, Andre 
Monroe'nun taleplerine boyun eğmişti. Ancak bugün başka bir 
şey oluyordu.

"Köşeye diz çök." diye bağırdı bir gardiyan interkom siste­
minden.

Francis ranzasından kalktı.
"Duvara dön ve ellerini arkana koy."
Francis köşeye diz çöktü, almm duvara dayadı ve ellerini ar­

kasına doğru uzattı. Gardiyanlar içeri girdi ve onu kaldırmadan 
önce ellerini kelepçelediler. Arkasını döndüğünde, Andre Mon- 
roe yüzünün tam dibindeydi.

"Görüşmeye çağırıldın, Francis."
Francis sessiz kaldı. İki gece önce, Francis'in tepesinde pan­

tolonu dizlerine kadar inmiş şekilde inleyen Andre Monroe'nun 
görüntüsü zihninde belirdi.
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"Psikiyatrist bir şey söylemek istiyormuş. Muhtemelen kendi­
ni öldüreceğinden endişeleniyor."

Başgardiyan daha da yaklaştı.
"Kendini öldürmek mi istiyorsun, Francis?"
Francis onun yanından baktı ve cevap vermedi.
Andre Monroe'nun sesi bir çocuğun sesine dönüştü. "D uygu­

ların hakkında biriyle konuşman mı gerekiyor?"
Cevap yok.
"Onu buradan çıkarın." dedi Andre.
Francis'in kollarındaki iki gardiyan onu hücreden dışarı çıkar­

dı. Hücresinin eşiğinden geçerken, Francis, Ethan Hail'un nakil 
sürecini başlattığım biliyordu. Bu cehennem çukurunda üç günü 
daha vardı.
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Bölüm 58

Morikavva Gölü, VVisconsin
Perşembe, 31 Temmuz 2025

U  ZUN YAZ GÜNÜ, MORİKAVVA GÖLÜ'NE ULAŞTIĞINDA
sona eriyordu. Ufuk kiraz rengi bir alacakaranlıkla parlıyordu. 
Gölün üzerinde asılı duran bulutların alt tarafları kan kırmızısı 
bir tonla yanıyordu. Bunun, olacaklar için uygun olduğunu dü­
şünmeden edemedi.

Gölün kuzey tarafını dolaştı ve doğu kenarından aşağı doğru 
yürümeye başladı. Hugh ve Ruth VVinchester'a ait araba yolunu 
buldu ve yoldan içeri girdi. Otuz dakika önce verdiği mola, uzun 
yolculuktan sonra bacaklarının dinç olduğundan emin olmasını 
sağlamıştı. Çift ona göre çok yaşlıydı ania yine de çevik olması 
gerekiyordu. Oyunun bu kadar sonuna yaklaştıkları bu aşamada 
hiçbir şeyi hafife almıyordu. Hatalardan her ne pahasına olursa 
olsun kaçınılması gerekiyordu.

Arabadan inerken çantasındaki bıçağı kontrol etti. En yakın 
komşu ev çok uzaktaydı ama silah seslerinin duyulmasından 
korktuğu için Sig Sauer'ini kullanma riskini alamazdı. Bıçak 
daha fazla dağınıklık ve daha fazla iş demekti, ancak uzun vade­
de daha güvenliydi. Ön kapıya yürüdü ve zili çaldı. Bir an sonra 
Ruth Winchester cevap verdi.

"Nasıl yardımcı olabilirim?" diye sordu yaşlı kadın.
"Merhaba. Benim adım Eugenia Morgan, kayboldum ve çok 

çaresizim. Şehre giden yolu bulmaya çalışıyorum, ancak navi- 
gasyon sistemim çalışmıyor ve hayatım boyunca uğraşsam da bu 
bölgeden çıkış yolunu bulamayacağım gibi geliyor "
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"Ah," dedi Ruth başını sallayarak, "kafa karıştırıcı olabilir. 
Ve mobil hizmet veya uydu sinyalleri, bu haritaların çalışmasını 
sağlayan her neyse, bu civarda her zaman zayıftır. Kocamı çağı­
rayım. Şehre giden yolu sana açıklayabilir."

"Teşekkür ederim. Ve rahatsız ettiğim için özür dilerim. Hava 
karanyor ve gece olduğunda hiçbir şansım olmayacağmı biliyo­
rum."

"Bir saniye bekle, tatlım. Hugh'u çağırayım."
Kadın eve girerken ön verandada bekledi, sonra çantasına 

uzandı ve bıçağı çıkardı. Bıçağı yamnda tuttu. Bir dakika sonra 
Hugh YVinchester kapıya geldi. Adam yaşlı ve güçsüzdü, on yıl­
lar omurgasını zeminle neredeyse paralel hale getirmişti. Sineklik 
kapısını iterek açtı.

"Size nasıl yardımcı olabilirim?"
Adam daha kelimeleri ağzından çıkaramadan bıçağı kaldırıp 

boynunun sol tarafına doğru sürükledi. Adamın omzundan aşa­
ğı ve göğsünden aşağı akan kan miktarı, adamın şah damarım 
kestiğini söylüyordu. Hugh VVinchester, boynunu tutmadan, kam 
fark edip yere yığılmadan önce yüzü şaşkındı.

Kadm, adamın cesedinin üzerinden atlayıp eve girmek için 
vakit kaybetmedi. Karışım mutfak lavabosunun başmda durur­
ken buldu. Arkasından yürüdü ve işlemi tekrarladı. Eve vardık­
tan iki dakika sonra VVinchesterTarm kam yerlere akıyordu. Hu- 
gh'unki ön koridora; Ruth'unki ise mutfak zeminine.

Musluk hala açıktı. Bıçağı suyun altına tuttuktan sonra çanta­
sına geri koydu. Sonra bir bardak su içti ve temizliğe başladı. Bir 
saat sonra, garaja giden koridor kanla kaplanmıştı ve cesetler sıfı­
rın altındaki dondurucuya istiflenmişti. Ön kapının kapalı oldu­
ğundan emin oldu ve sonra arabasına binip uzun bir yolculuğa 
daha başladı. Bu sefer Meksika sınırına gidiyordu.
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Bölüm 59

M adison, V V is c o n s in  
C um a, 1 A ğ u s t o s  2 0 25

T O P L A N T I MADISON'DAKİ EDGEWATER OTELİ'NDE
tekrarlandı. Cuma öğleden sonraydı. Ethan, Pete Kramer'in ya­
nında duruyordu ve süitin kapısı açıldı ve Mark Jones içeri girdi. 
Elinde bir dosya tutuyordu.

"Beyler/' dedi Mark. "Oturalım."
Hepsi konferans masasının etrafına oturdular.
"Ari Cutlass, Boscobel'in müdürü. O ve ben uzun zamandır 

tanışıyoruz, bu yüzden ondan bir iyilik istedim. Pazartesi günü 
transferi kabul etti, ancak yalnızca hapishane psikiyatristlerinden 
birinin onayım alabilirse."

"Ters giden herhangi bir şey olursa diye mi?" dedi Pete.
"Kesinlikle. Ari, Francis'in uzun yıllar hücre hapsinde kaldık­

tan sonra onu genel nüfusa yerleştirdiklerinde çıldıracağından 
endişeleniyor. Ve birini öldürürse, Ari sonuçlan için ortada kal­
mak istemiyor."

"Psikolojik değerlendirmeyi siz mi ayarladınız?" diye sordu 
Ethan.

"Dün." dedi Mark. "O piç kurusu sadece geçmekle kalmadı, 
bir de bunu başarıyla yaptı."

"Yani transferi işlemek için ihtiyacımız olan her şeye sahip mi­
yiz?" diye sordu Pete.

Vali, Ethan'a baktı. "Neredeyse."
Ethan başını salladı, arka cebinden bir zarf çıkardı ve masanın 

üzerinden kaydırdı.
"Mektubum." dedi Ethan. "Şartlı tahliye kuruluna, müdüre 

ve VVisconsin Ceza İnfaz Dairesi'ne, Francis Bernard'ın otuz iki
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yıllık rehabilitasyondan sonra daha iyi bir yaşam koşulu ve daha 
fazla özgürlük sağlamak için VVisconsin Güvenli Program Tesi­
sinden Columbia Islah Kurumuna transfer edilmesi isteğimi dile 
getirdim."

Ethan, yemek borusuna kadar gelen mide asitlerini geri yuttu.
Vali zarfı aldı.
"Teşekkür ederim." dedi Mark. "O mektubu yazmanın kolay 

olmadığım biliyorum."
"Özetle, o aşağılık herif hâlâ parmaklıklar ardında olacak." 

dedi Ethan. "Ve eğer bu bize kızınızın katili ve Portia VaiTin 
yeri hakkında bilgi verecekse, bunu yazmamn verdiği acıya 
değer."

Ethan, aklının bir köşesinde Christian Malone'un kendisi için 
bir şeyler yapacağı ve pazartesi sabahından önce Lindsay Lar- 
kin'in isim siz danışanının kimliğini bulacağı umudunun olduğu­
nu söylemedi. Francis'in herhangi bir yere gitmesini engelleyece­
ği umudunu hâlâ taşıyordu.

Vali, E than 'm  mektubunu klasöre koydu ve Francis Ber- 
nard'ın psikiyatrik değerlendirmesine ve valinin ofisinden gelen 
resmi m ektuba ekledi. Dosyayı tamamlamıştı ve cezaevine teslim 
edilmesiyle birlikte Francis Bernard'm pazartesi günü Columbia 
Cezaevi'ne nakledilmesinin hızlandırılmış süreci başlayacakü.

"Peki, bu  nasıl işleyecek?" diye sordu Pete.
Ethan başım  eğdi. "Francis, nakil emri tamamlandığında ve 

Columbia'ya doğru yola çıktığında, Callie'nin katili ve Portia Va- 
il'in nerede olduğu hakkında bildiği her şeyi bana anlatacağım 
söyledi."

"Piç son dakikaya kadar bekleyecek," dedi Jones. "Ve Ari Cut- 
lass'a göre Francis, avukatının belgeleri incelemesini sağlayarak 
transferin gerçekleştiğinden ve onu sadece bilgi vermeye zorla­
madığımızdan emin olacak."

"N e harika bir adalet sistemimiz var." dedi Pete. "Bir polis ka­
tili, bir hapishane hücresinin içinden böyle bir gücü kullanmayı 
başarabiliyor."

Mark, Ethan'a baktı.
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"Francis'in kızım veya Portia Vail hakkında nasıl bir şeyler bil­
diğini anlamamıza yardım edecek herhangi bir gelişme var mı?"

Ethan başım iki yana salladı. "Şimdiye kadar bir şey yok. Pete, 
Eugenia Morgan'ı izliyordu."

"Orada pek bir şey yok." dedi Pete. "Bu hafta bir silah satın 
aldı, ancak Francis'in Ethan'ı gönderdiği depoya yaklaşmadı. Ka­
dının Francis'e bilgi vermekle bir ilgisi varsa, bunun ne olduğunu 
anlayamıyoruz. Yani Eugenia Morgan, onu Portia Vail'e anlamlı 
bir şekilde bağlama konusunda şimdilik çıkmaz yol."

Oda bir an sessizliğe büründü ve hepsi durumun ağırlığını 
sindirmeye çalışü.

"Burada bizim oyunumuz ne beyler?" diye sordu Ethan.
"Transferi resmen gerçekleştireceğim." dedi Mark. Ethan'a 

baktı. "Pazartesi sabahı Boscobel'de olman ve transferden önce 
Francis ile konuşman ve önümüzde salladığı bilgileri alman ge­
rekecek."

Ethan başım salladı. Hadi Christian. Sihrini çalıştır.
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Bölüm 60

H a c h ita ,  N e w  M e x ic o  
C u m a r t e s i ,  2 A ğ u s t o s  2025

A ^ n t e l o p e -y v e l l s , NEW MEXICO, ABD-MEKSİKA s i n i -
nndaki en az trafiğe sahip giriş gümrüğüydü. Antelope-VVells'in 
altmış kilometre kuzeyinde, ABD'nin Meksika'ya varmadan ön­
ceki medeniyetin son durağı olan Hachita, New Mexico vardı. 
Hachita, Nekoosa'dan yirmi dört saatlik bir sürüş mesafesindey- 
di. Aşağıya doğru giden yol onu beş eyaletten geçirecekti. Önce 
Iowa ve Missouri, ardından Kansas eyaletinin tamamım çapraz­
lama geçti, cuma gecesi Dodge City'de ucuz bir otelde kaldı.

Cumartesi sabahı erken kalktı, yolculuğunun ikinci ayağı onu 
Oklahoma'mn çıkıntılı kısmından ve New Mexico'ya girmeden 
önce Teksas'm kuzeybatı ucundan geçirdi ve burada saatlerce 
durmadan sürdü. Francis'in ona uyguladığı program gereksiz 
duraklamalara yer bırakmıyordu, bu yüzden saatler süren yolcu­
luk boyunca yetişkin bezi giydi.

Cumartesi öğleden sonra saat 4:30'da tozlu Hachita kasaba­
sına vardı. Zamanlaması daha iyi olamazdı. Küçük binanın önü­
ne park edilmiş postaneyi buldu ve bekledi. Saat 5:00'ten hemen 
önce bir posta görevlisinin çıkıp otoparkın sonundaki posta ku­
tusuna yürümesini izledi. Adam kutuyu anahtarla açtı ve gün bo­
yunca kutuya bırakılan zarfların içinde durduğu tepsiyi çıkardı. 
Postaneye geri dönmeden önce adamm kutunun içine yeni, boş 
bir tepsi koyuşunu izledi.

Paketi yolcu koltuğundan kaldırdı. Kahverengi zarf, VViscon- 
sin'den buraya yaptığı uzun yolculukta ona eşlik etmişti. Euge- 
nia M organ'a hitaben yazılmıştı ve hafta başında Nekoosa'ya
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ulaşmıştı. Üzerinde Francis'in tamdık el yazısı vardı ve el yazısı­
na baktığında içi kıpırdandı. Francis'in zarfı nasıl tutması gerekti­
ği konusunda emirlerine sıkı sıkıya bağlı kalmıştı ve talimatlarını 
harfiyen yerine getirmişti.

Pakete dokunmadan önce ellerine lateks eldivenleri geçirdi. 
Zarfı kapalı tutan altın metal klipsi açtı ve yapışkanlı mührü yırt­
tı. İçine bakü ve tek, mühürlenmemiş, beyaz bir zarf gördü. Baş­
parmağı ve işaret parmağıyla köşesini sıkıştırdı ve büyük manila 
paketinden çıkardı.

Zarfın üzerindeki isim yine Francis'in kusursuz el yazısıyla 
yazılmıştı.

Özel Ajan Ethan Hail.

İçinde bir mektup vardı ama okuma zahmetine girmedi. Fran- 
cis ona bunu yapmasını söylememişti. Çantasına uzandı ve kira­
ladığı depolama ünitesinin anahtarım buldu, zarfı kendi tükürü­
ğüyle değil nemli bir bezle kapatmadan önce anahtarım zarfın 
içine attı. Arabasından indi ve aceleyle postaneye girdi. Postacı 
tezgâhın arkasında paketleri ayırıyordu.

"Merhaba." dedi.
Adam döndü, karşısında simsiyah saçları ve yanan kahveren­

gi gözleri olan uzun boylu, güzel bir kadın görünce açıkça şok 
olmuştu.

"Merhaba," dedi. "Kapatmak üzereyiz."
"Oh, iyi. Tam zamamnda yetişmişim."
Lateks eldivenler hâlâ elinde zarfı kaldırdı. "Bunu postala­

mam gerek ama birkaç gün içinde gönderilmesini istiyorum. Bu 
mümkün mü?"

Adam başım ileri geri salladı. "Olabilir. Ne zaman postalan­
masını istemiştiniz?"

"Perşembe. Bunu yapabilir misiniz?"
"Elbette." dedi adam zarfa uzanarak. "Bunu yapabilirim."
Lateks eldivenlerini fark ettiyse bile belli etmedi. Zarfı terazi­

ye koydu ve posta ücretini kontrol etti.
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"Ü zerinde bolca pul var, bu yüzden gidebilirsiniz. Tek ihtiya­
cınız bu mu?"

"Bu kadar. Yardımın için teşekkür ederim."
"Sorun değil."
Gülümsedi ve başım biraz çevirdi. "Perşembe günü gönderi­

leceğinden emin misin?"
"Kendim  postalayacağım. Anlayacağın emin ellerde."
Bir gülümseme daha. "Teşekkür ederim." dedi postaneden 

ayrılmadan ve arabasına geri binmeden önce.
Paket perşembe günü kuzeye doğru yolculuğuna başlayacak 

ve Ethan H all'un evine ancak önümüzdeki hafta sonunda vara­
caktı. O zamana kadar, o ve Francis çoktan birlikte yeni hayatla­
rına başlamış olacaklardı. Sadece birkaç gün kalmışü ama yapıla­
cak çok şey vardı.

Posta görevlisinin ofisi kapatıp çıktığım görene kadar birkaç 
dakika daha geçti. Adam postanenin ön kapışım kilitledi, ardın­
dan otoparktaki diğer tek arabaya bindi ve tozlu yoldan uzak­
laştı.

Postane otoparkı terk edilmişken, arka koltuğa uzandı ve yeni 
bir yetişkin bezi aldı. Arabadan inerken, eteğim hızla kaldırdı ve 
giydiği ıslak, sarkık bezi bacaklarından aşağı çekti ve dışarı çı­
kardı. Yeni bezi yerine yerleştirdi ve arımda rahatladı. Arabanın 
içinde, torpido gözünde AdderalTım buldu ve iki tablet yuttu. 
Nekoosa'ya dönüş yolunda otelde kalma lüksüne sahip olmaya­
caktı. Pazartesi sabahından önce yapması gereken çok şey vardı.

Arkasında toz bulutu ve kaldırımda da ıslak bir bez bırakarak 
otoparktan hızla çıktı.



Bölüm 61

Cherryvievv, VVisconsin
Pazar, 3 Ağustos 2025

E t h AN'IN SONUNDA CH RISTIAN'DAN BEKLEDİĞİ
arama geldiğinde pazar akşamıydı.

Ethan telefonu açtığında "Tamam mı?" diye sordu.
"Ne yazık ki hayır. Dr. Larkin, birinci sınıf şifreleme kullan­

dığım söylediğinde şaka yapmıyormuş. Çözmem beklediğimden 
daha uzun sürüyor. Bunu başaracağım ama pazartesi'den önce 
değil, Doktor. Üzgünüm dostum."

Ethan derin bir nefes aldı. "Endişelenme. Elinde gelen her şeyi 
yaptığım biliyorum. Devam et. Yarından soma bile olsa, ne bul­
duğunu bilmem gerekiyor."

"Olur. Ama bir dipnot," dedi Christian. "Sonunda Callie Jo- 
nes'un SİM karündan gelen kısa mesajları kurtarabildim. Ve ben­
ce onları görmek isteyeceksin."

"Birkaç dakikaya orada olacağım."
★  *

Christian, kapıyı açtığında Ethan'a bir bira uzattı.
"İçeri gel. Metin dizileri oldukça karışık ama sanırım geriye 

kalanların çoğunu aldım."
Ethan, Christian'ı teknoloji inine kadar takip ederken birkaç 

yudum bira içti. Burada hava, bilgisayar ve işlemcilerin verimli 
bir şekilde çalışmasını sağlamak için evin geri kalamndan önem­
li ölçüde daha soğuktu. Ekranlar her köşeden parlıyor ve yanıp 
sönüyordu. Christian monitörlerden birinin önüne oturdu ve son 
derecede hızlı vuruşlarla klavyeye atıldı.
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"Sana kızın mesajlarım şifrelemek ve gönderildikten sonra 
silmek için bir uygulama kullandığını söylemiştim. Kullandığı 
uygulama artık yok, bu yüzden mesajları kurtarmam bu kadar 
uzun sürdü. Erişim sağlamak için eski teknolojiyi tersine mü­
hendislikle çözmek zorunda kaldım. Ve şimdi bile her şeye sahip 
değilim. Ama 18 Temmuz 2015 Cumartesi gününe ait diziyi bul­
dum. O gece kaybolmuştu, değil mi?"

Ethan, The Crest'i Lindsay Larkin ile gezdiğini ve Callie'nin 
bir mesaj aldıktan sonra aniden ayrıldığını duyduğunu hatırladı. 
Callie'nin küçük kız kardeşi Jaycee Jones dışında onu o zaman­
dan beri kimse görmemişti. Onda da Callie bir kazak almak için 
kısa bir süreliğine eve uğramıştı.

"Evet, o gece."
"Tahmin etm iştim ." dedi Christian. "Çünkü telefonunda gö­

rünen son mesaj dizisi de o. Saat 21:02'de gelmiş."
Christian, mesaj dizisi görünene kadar bir saniye daha tuşlara 

bastı. Masaya yaslandı ve sandalyesini Ethan'a erişim sağlamak 
için yana kaydırdı. Ethan yaklaştı ve mesajı okudu.

Ne oldu?
Seni görmem gerek.
Neredesin?
The Crest.
İyi misin?
Bebek hakkında seninle konuşmam gerek. Devam edeceğim.
Yapmadın mı?
Hayır. SENDEN bu bebeği istiyorum. Seninle bir hayata 

başlamak istiyorum. Bu gece seni görmem gerek.
Ailenin teknesi sende mi?
Evet.
North Point'de buluşalım. İskelede bekliyor olacağım.
Seni seviyorum, Blake.
Ben de seni seviyorum.
Ethan monitörden başını kaldırdı.
"Peki," dedi Christian. "Milyon dolarlık soru şu: Blake1 in kim 

olduğunu biliyor musun?"
Ethan birayı masaya koydu ve kapıya doğru koştu. "Biliyorum."
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2015 Yazı

Cherryvievv, VVisconsin

G ö l  cam gibiydi. Callie, uzun bir yaz gününün sonlarında ufuk 
lavanta renginde parıldarken ailesinin Malibu 20 VTX Crossover'ıyla 
yüzeyde ilerliyordu. The Crest'ten ayrıldıktan sonra eve uğramış, Blake 
ile konuşurken gölde gezinmeye karar verirlerse diye bir kazak almak 
için kısa bir mola vermişti. Annesi ve Damien dışarıdaydı, bu yüzden 
Callie'nin tek yapması gereken küçük kız kardeşini savuşturmaktı. Jay- 
cee, Callie'nin The Crest'teki partiye geri dönmüyorsa nereye gittiğini 
bilmek istiyordu.

"Dışarıya." demişti Callie.
"Nereye?"
"Sadece dışarıya."
Karşılaşmaları kısa sürmüştü ve Callie, ters tepkisinin ters tepebi­

leceğini biliyordu. Jaycee havasındaysa annesini arayıp Callie'nin kötü 
bir şeyler çevirdiğini söyleyebilirdi. Sonra annesi Callie'yi durmadan 
arardı. Ama küçük kızın ablasıyla konuşacak vakti yoktu. Ve bir parçası 
annesinin ne yaptığını veya kiminle buluştuğunu bilmesini umursamı­
yordu.

Şimdi, gölde gezinirken kendini özgür ve hafif hissediyordu. Ebe­
veynlerinin küçümsemesi, arkasındaki dalgada boğuluyor gibiydi. Cal­
lie, annesinin hamileliği veya bebeği tutma kararını duyduğunda ne 
söyleyebileceğini aniden umursamaz oldu. Ya da yeni hayatının babası­
nın siyasi kariyeri için ne anlama geleceğini. Ya da üniversiteyi veya tıp 
fakültesini veyu bursunu veya üst üste üç yıl eyalet şampiyonluğunu
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kazanmayı. Tüm bunlar gölgede kalmıştı, bebeğinin sevinci ve Blake ile 
birlikte yaşayacakları hayat tarafından gölgede bırakılmıştı.

North Point'e yaklaşırken, iskele göründü. Ufuktaki parıltı, yolunu 
aydınlatmaya yetecek kadar parlaktı. Malibu'nun motorunu durdurdu, 
tekneyi geri vitese alıp hızını yavaşlatırken ve uzun iskelenin yanına 
manevra yaparken arkasında dalgalar oluştu. İskele boştu.

"Neredesin?" diyefisıldadı geceye doğru.
Callie iskeleye adım attığında iskele ay ışığında parlamaya çoktan 

başlamıştı. Ayın solmuş ışığı, Okoboji Gölü'nün yüzeyinde uzanıyor­
du. Gölün ortasından The Crest'in ışıkları görülebiliyordu. Müziğin 
yankıları suyun düz yüzeyinde sanki zıplıyordu. Tekneyi bağlarken, 
otoparka gözlerini kısarak baktı ama bir araba göremedi. North Point İs­
kelesi tekne indirme yeri olarak kullanılıyordu ve Callie iskeleden aşağı 
yürürken onu arabasında kendisini beklerken görmeyi umuyordu.

Elini karnına koydu ve gözlerini kapattı, rahminde büyüyen çocuğu 
hayal etti. Planlı Ebeveynlik Kliniğini ziyaret etmesinin üzerinden sa­
dece iki gün geçmişti. Hemşire Cheryl, geri alamayacağı bir karar ver­
meden önce bir an için durup düşünmesi konusunda onu ikna etmişti. 
Plan, bir veya iki gün düşünmekti ve Callie hâlâ prosedürü uygulamak 
istiyorsa geri dönecekti ve Cheryl ona süreçte yardımcı olacaktı.

Ancak Callie klinikten ayrıldığı andan itibaren bunu asla yapamaya­
cağını biliyordu. Kendisi ve doğmamış çocuğu arasında garip ama bü­
yülü bir bağ oluşmuştu. Anlayamadığı ve asla açıklayamadığı bir şeydi 
ama bu bağlantı onu hayatına başlamak istediği kişiyle buluşmak için 
North Point İskelesi'ne getirmişti.

Herkes onun kararına katılacak mıydı? Callie kesinlikle katılmaya­
caklarından emindi.. Ama bu onun vereceği bir karardı ve sadece ona 
aitti. Annesinin, babasının veya herhangi bir arkadaşının değil. Bıı 
onun hayatıydı ve artık kimse ona nasıl yaşayacağını söyleyemezdi. Yıl­
larca başkalarının onun için yaptığı planlan dinlemişti. Voleyboldan ve 
her uyanık anını nasıl geçireceğinden -spor salonunda veya kortta- ders­
lerine ve geleceğine kadar. Ama içinde büyüyen hayatla birlikte her şeyi 
geride bırakmaya hazırdı. Ebeveynleri onun hayatının fırsatım kaçırdı­
ğını söyleyecekti. Ama aslında o sadece başka bir yol seçiyordu. Anne­
lik yolunu ve bu çok doğru hissettiriyordu. Geçtiğimiz bir koç ağır

214



yükünün omuzlarından kalktığını hissetti ve Callie Jöne s uzun yıllar 
sonra ilk kez geleceği için heyecanlandı.

İskelenin sonuna kadar yürüdü ve iskeleden indi. Ağustos böcekleri 
vızıldıyor ve sesleri gecede yankılanıyordu. Uzakta bir köpek havladı. Ve 
arkasında bir dal kırıldı. Dönmeden önce kafatasının arkasında bir darbe 
hissetti. Darbe sarsıcıydı, onu sersemletti ve olduğu yerde durdurdu. 
Dönmek için gereken güce sahipti, gözleri kocaman açılmıştı ve döner­
ken hiç kırpmıyordu. İlk darbeyi bir darbe daha izledi. Bu darbe başının 
tepesine geldi. Saç çizgisinden yanağına bir sıcaklık akıyordu. Elini yü­
züne koydu. Elini çektiğinde, yoğun kırmızı kan parmaklarını kapladı.

Üçüncü darbe geldi ve dünyası karardı.



Bölüm 62

Beaver Dam, VVisconsin
Pazar, 3 Ağustos 2025

E t HAN, CHRISTIAN'IN EVİNDEN AYRILDI VE VVRANG-
ler'ma bindi. 151. Karayolu'na dönüp kuzeye, Beaver Dam'a 
doğru yöneldiğinde saat on bire yaklaşıyordu. Elli dakika sonra 
Jeep'i otoyoldan çıkardı ve Prescott Estates'e ulaşana kadar arka 
yollara sapü. Bir hafta önce Maddie ile birlikte geçtiği ana kapı­
nın ve güvenlik kulübesinin önünden geçmek yerine yolun ya­
rım mil aşağısındaki şeride geçip durmayı tercih etti.

Motoru durdurdu, farları kapattı ve nemli geceye adım attı. 
Gökyüzü yıldızlarla doluydu ve karanlıkta ağustos böcekleri vı­
zıldıyordu. Prescott Estates'i çevreleyen beyaz ahşap çite doğru 
yürüdü; çit ay ışığı izin verdiği kadar ileriye uzamyordu. Ethan, 
çiti hızlıca tırmandı. Pazartesi günü Maddie ile birlikte araç sür­
dükleri yola paralel uzanan bir patika bulana kadar büyük bir 
tarladan yürüdü. Ahırlar görüş alamna girene kadar bir kilomet­
re kadar yürüdü, Blake Cordis'in kulübesini uzakta görene kadar 
devam etti, sıcak sarı ışık pencerelerden dışarı sızıyordu.

Ethan kulübeye giden yolun kenarmda durdu ve devam etme­
den önce etrafa hızlıca bir göz atü. Ön kapıya giden üç basamağı 
tırmandı ve kapıyı çalmak üzereyken bir av tüfeğinin kuruldu­
ğunu duydu. Ellerini kaldırmaya veya rahatlamış görünmekten 
başka bir şey yapmaya zahmet etmedi ve arkasım döndüğünde 
Blake Cordis'in verandada, sağ omzuna sıkıca yerleştirilmiş 12 
kalibrelik bir tüfekl e durduğunu ve namlunun kendisine baktığı­
nı gördü. Blake onu tanıdığında, silahı indirdi.

"Kendini öldürtmeye mi çalışıyorsun?" diye sordu Blake.
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"S ad ece  birkaç soru sormak için geldim."
"G erçekten mi? Gece yarısı mı? Bir de mülke izinsiz girerek."
"Polis çağırabilirsin." dedi Ethan.
Blake, av tüfeğini sağ kolundan sarkana ve yere doğrultana 

kadar daha da indirdi.
"Callie Jones, ikinizin iletişim kurabilmesi için ön ödemeli bir 

cep telefonu satın almıştı."
Blake başım eğdi ve omuzları çöktü.
"Kaybolduğu gece saat dokuzda o telefondan bir mesaj aldı."
Blake başım iki yana salladı. "Callie'nin kaybolmasıyla hiçbir 

ilgim yok."
"Ortaya çıkardığım kanıtlar çok farklı bir hikâye anlatıyor."
"Ona bir şey yaptığımı gösteren hiçbir kamt yok."
"Çünkü onlardan kurtuldun mu?"
"Çünkü bulunacak hiçbir şey yoktu."
"Callie ham ileydi." dedi Ethan.
Blake hiçbir yamt vermeyince, vızıldayan ağustos böcekleri­

nin sesi bir an öncesine göre daha yüksek çıktı.
"Bebeğin babası şendin."
Ethan duraklarken ağustos böcekleri devam etti.
"Chicago'da kürtaj yapürmaktansa bebeği doğurmaya karar 

verdi."
Blake, sağ eliyle tüfeği tutmaya devam ederken sol elini saçla­

rının arasından geçirdi.
"Bütün bunları nereden biliyorsun?"
"Onun davasma bakmak için işe alındım. Ben de bunu yapı­

yorum."
Blake derin bir nefes aldı ve Ethan'ın arkasındaki kapıyı işaret 

etti. "İçeri gireli m."
Ethan başını salladı. Blake basamakları çıkıp ön kapıyı açtı, 

Ethan onu içeri kadar takip etti ve kulübeye girdiğinde klimanın 
serinletici etkisini hissetti. Blake tüfeği duvara dayadı ve mutfağa 
yürüdü.

Ethan silahı kaldırdı ve namluyu açtı. "Sakıncası var mı?"
Blake elini salladı. "Nasıl istersen."
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Ethan iki mermiyi de çıkarıp cebine koydu ve tüfeği köşeye 
geri yerleştirdi.

"Bira?"
"Evet." dedi Ethan.
Blake buzdolabından iki Coors Light aldı ve oturduğu sırada 

mutfak masasına koydu. Ethan onun karşısma geçti, ikisi de bira­
larım açtı ve bir yudum aldı.

"Evet," dedi Blake. "Callie hamileydi. Ve evet, bebeğin babası 
bendim."

"Kürtaj yaptırmak için Chicago'ya gitti."
Blake bir yudum daha aldı ve düşünceler masada gittikçe yo­

ğunlaşırken bira kutusuna baktı.
"Kliniğe gitti ama hiç kürtaj olmadı. Ona bebeği doğurmasını 

istediğimi söyledim ama istemezse anlayacağımı söyledim. Çok 
fazla işi vardı ve ona bunun kendi kararı olduğunu söyledim."

"Pete Kramer'e soruşturma sırasında bunlardan hiç bahsettin 
mi?"

Blake başını iki yana salladı. "Hayır. Hiç sormadı ve ben de 
hiç teklif etmedim. Callie ile olan ilişkim hakkında konuşmamın 
beni baş şüpheli olarak göstereceğini biliyordum. Ve Callie'nin 
kaybolmasıyla hiçbir ilgim, gerçekten hiçbir ilgim olmadığı için 
sessiz kaldım."

Ethan bir yudum daha bira alırken Blake Cordis'i düşündü. 
Tıpkı Maddie'yle ziyaretlerinde olduğu gibi, Ethan adamın ya 
çok iyi bir aktör olduğunu ya da bir şekilde gerçeği söylediğini 
düşündü.

"Hadi yapalım," dedi Ethan. "Sana ne olduğunu düşündü­
ğümü söyleyeceğim ve sen de bana haklı mıyım haksız mıyım 
söyle."

Blake başını salladı.
"Sporcularından biri olan Callie Jones ile cinsel ilişki yaşıyor­

dun. Temmuz 2015'te yirmi bir yaşında, yasal bir yetişkindin. 
Eylül aymda yirmi iki olacaktm. Callie on yedi yaşındaydı. Onu 
hamile bıraktın ve ilişkinizi gizli tutmanın tek yolu kürtajdı. An­
cak düşündükten sonra Callie bebeği doğurmaya karar verdi 18
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Temmuz 2015 Cumartesi gecesi sana bunu söylemek için mesaj 
attı. Ön ödemeli Samsung telefonunu kullanarak mesajlaştmız ve 
sana bebeği doğuracağım ve seninle bir hayat kurmak istediğini 
söyledi. Köşeye sıkıştığı için meseleyi kendi yönteminle ele aldm. 
Callie'ye North Point İskelesi'nde buluşmanızı söyledin ve orada 
onu öldürdün."

Blake gülümsedi ve birasını tek yudumda bitirdi, sonra başım 
eğdi.

"Yanlış, yanlış ve bakalım, oh evet, yine yanlış."
"Sen ve Callie iletişim kurmak için bir metin şifreleme uygu­

laması kullandınız ve gönderdikten sonra mesaj dizilerinizi sil­
diniz. Sen akıllı ve dikkatliydin, ancak mesajları kurtarabildim, 
Blake. Callie'nin kaybolduğu geceki mesajlaşmamzı gördüm."

"Belki de gördün. Ve bu muhtemelen birçok şeyi açıklıyor. 
Ancak bu onu öldürdüğüm anlamına gelmiyor."

"O zaman neyi yanlış anladığımı açıkla."
"Çoğunu doğru anlamışsın. Callie Jones'a aşıküm, buna şüp­

he yok. Onu bugün bile seviyorum. Onu kürtaj yaptırmaktan 
vazgeçirdim, yaptırmaya ikna etmeye çalışmadım. Onunla bir 
hayat kurmak istiyordum. Ama önünde koca bir hayat vardı; üni­
versite ve tıp fakültesi ve dünyamn baskısını omuzlarında his­
sediyordu. Ebeveynleri delirmişti. VVisconsin'deki büyük valimiz 
olan babası, lise yıllarında ortalıkta yoktu, Callie'den daha çok 
kariyeriyle ilgileniyordu. Annesi bipolar bozukluktan muzdarip- 
ti ve Callie'nin başarılarım sanki onun başarısıymış gibi dolaylı 
olarak Callie aracılığıyla yaşıyordu. Callie her açıdan başarılı ol­
mazsa, akademik, atletik, sosyal, annesi derin depresyon nöbet­
lerine giriyordu. Ve Callie bunların hepsini taşımak zorundaydı. 
Bu yüzden ona eğer benim istediklerimi istemezse onu anlayaca­
ğımı söyledim."

"Ama tam tersine, Blake. Callie o gece sana mesaj attı. Seninle 
bir hayat istediğini söyledi. Sen de ona North Point İskelesi'nde 
buluşmasını söyledin. Ondan sonra ne oldu?"

Blake başını iki yana salladı. "Görüyorsun ya, işte burada yan- 
hş yapıyorsun."
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"Aydınlat beni."
Blake boş birasını çöpe attı ve buzdolabından bir tane daha 

aldı.
"Ön ödemeli telefonumu kaybettim. Cuma gecesi Callie ile 

mesajlaştığımızda elimdeydi. Ama cumartesi günü bir ara tele­
fon kayboldu. Callie'ye söylemek istedim ama kendi telefonum­
dan mesaj atma riskim göze alamazdım. Cumartesi gecesi The 
Crest'te arkadaşlarıyla bir partiye gideceğini biliyordum ve pazar 
günü görüşmeyi planlıyorduk. O zamana kadar telefonu bula­
mazsam pazar günü ona söylemeyi ve başka bir tane almayı dü­
şündüm."

Ethan gözlerini kıstı. Masanın karşısındaki adamı okumaya 
çalıştı. On yıl geçmiş olmasına rağmen, Ethan geçmişte çocuk ka­
tilleriyle birçok benzer konuşma yapmıştı ve hiçbiri Blake Cor- 
dis'in bu geceki performansı kadar ikna edici olmamışü.

"Cumartesi günü Samsung'un yok muydu? Callie'nin kaybol­
duğu gün."

"Hayır, efendim, yoktu. Ve eğer o gece Callie'yi North Point 
İskelesi'ne çağırmak için mesaj atan birinin olduğunu iddia edi­
yorsanız, size inamyorum. Ama o ben değildim."

Blake bir yudum bira aldı.
"Tanrı'ya yemin ederim. Ben değildim."
Ethan korkuluktan atlayıp Jeep'ine doğru yöneldi. İçeri gi­

rip motoru çalışürdı. Farlar önündeki çakıllı banketi ve havada 
dönen böcekleri aydınlatıyordu. Ağustos böceklerinin uğultusu 
YVrangler'ın içinden bile duyulabiliyordu. Ama bunların hiçbiri­
nin farkında değildi. Ethan'm aklı karışmıştı ve içgüdüleri ona 
bir şeylerin yanlış olduğunu söylüyordu. Blake Cordis'in aradığı 
adam olmadığını ve önünde başka bir sinsi bulmacanın çözül­
meyi beklediğini biliyordu. Gizemi çözmek için ihtiyaç duyduğu 
zamamn ise hızla aktığının farkındaydı. Francis sabah nakledi­
lecekti ve Ethan, Callie Jones veya Portia Vail'e onları aramaya 
başladığında olduğundan daha yakın değildi.

Boscobel'e gidip cevaplar için yalvarmaktan başka seçeneği 
yoktu.

2?"



Bölüm 63

N e k o o s a ,  V V is c o n s in  
P a z a r ,  3 A ğ u s t o s  2025

B enzin içiN mecburî duraklamalarindan ve
bir kamyoncu parkında dört saatlik bir şekerlemeden sonra, pa­
zar gecesi saat 22:00'de VVisconsin'e geri döndü. Range Rover'ı- 
nın GPS'ini Boscobel'i geçecek şekilde takip etti ve Ithaca'mn 
kuzeyindeki 58 Numaralı VVisconsin Otoyolu'na döndü. Orada, 
otoyoldaki bir virajı geçtikten hemen sonra ıssız bir yol buldu. 
Range R over'ı kenara çekti ve otoyolun iki yarandaki yeşilliklere 
girene kadar çimenli set boyunca devam etti. Yolcu koltuğundan 
fast food torbasını aldı ve sert ve ağrıyan bacaklarla araçtan indi. 
Bezi orm anda bıraktı ve topallayarak yola geri döndü. İşini in­
celediğinde, Range Rover'm yeterince iyi saklandığından emin 
oldu.

Üç kilometre yürüyerek bir benzin istasyonuna gitti ve Neko­
osa'daki evine geri dönmek için bir Uber çağırdı.

*  it -k

Şoföre ödemeyi yaptı ve araba yoluna doğru yürüdü. Sokağa 
baktığında sivil polis arabasının gittiğini fark etti. Özel Ajan Kra- 
mer, Eugenia'nın evini gece boyunca hiç izlememişti. Genellikle 
sabahları etrafta dolaşmak ve onu kontrol etmek için gelirdi ama 
o yarın sabahın ortasında çoktan gitmiş olacaktı. Garaj kapışım 
açmak için şifreyi girdiğinde saat gece yarısından hemen öncey­
di. İçeri girdi ve ikinci bölmeye park edilmiş Ford Focus'u gördü. 
Vücudunda memnuniyet duygusunun dolaşmasına izin verdi. 
Ama sadece bir an için. Hâlâ yapılacak çok şey vardı.
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Araba anahtarlarını mutfak masasındaki kâseye bıraktı ve 
bodruma açılan kapıyı açtı, merdivenlerden yavaşça indi ve hiç­
bir şeyin ters gitmediğinden emin oldu. Elinde, içindekiler çok­
tan soğumuş olan yağ lekeli fast food poşeti vardı. Güney sınırına 
yolculuk iki günden fazla sürmüştü ve kadının aç kaldığım bili­
yordu. Birkaç saat için de olsa sakin ve uysal olmasını istiyordu 
ve yiyeceklerdeki sakinleştiriciler bunu garantileyecekti.

Bodrum katma ulaştığında kapıya yöneldi ve odaya göz attı. 
Kadın yatakta yatıyordu, bileklerine ve ayak bileklerine zincirler 
bağlıydı. Yiyecek dolu torbayı odaya fırlatü ve sonra merdiven­
lerden yukarı, yatağa doğru aceleyle çıktı. Francis, ona en çok 
ihtiyaç duyduğunda dinç olması için uykuya zaman ayırması ge­
rektiği konusunda ısrar etmişti.

Belki de sonun çok yakın olmasmdandı ya da yeni hayatı­
nın başlamak üzere olmasından. Sebebi ne olursa olsun, simsi­
yah saçları yastığa değdiğinde derin bir uykuya daldı ve hemen 
öncesinde Francis'i hayal etti. Aylarca süren planlama haftalara, 
haftalar günlere inmişti. Ve şimdi birlikte yeni başlangıçlarının 
önünde sadece birkaç saat vardı.
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Bölüm 64

Boscobel, VVisconsin
Pazartesi, 4 Ağustos 2025

F  RANCIS YATAĞINDA YATIYORDU, ELLERİ BAŞININ AR-
kasında ve bacakları çaprazdı. Sabah 4'ten beri uyanıktı.-Hücre­
nin etrafına baktı ve yetersiz eşyalarının envanterini çıkardı. Tüm 
hayatı tek, yıpranmış bir ciltsiz roman, bir haftalık gazete ve üç 
parça hapishane kırtasiyesinden oluşuyordu. Ancak bunların 
hepsi değişmek üzereydi.

Hücre kapısının kilidi açılırken çıkan kısık vızılü, hayaümn 
son yıllarını geçirdiği boşlukta yankılanıyordu. Hızla yatağmda 
doğruldu.

"Ayağa kalk." dedi bir gardiyan interkom sisteminden. "Kö­
şeye diz çök ve ellerini arkana koy."

Francis bu saçma sapan şeyleri yapmaktan ilk kez mutlu olu­
yordu. Bugünün, bir odanın köşesinde diz çökmek gibi aşağılayı­
cı bir görevi son kez tolere etmek zorunda kalacağı gün olacağım 
biliyordu. Talimat verildiği gibi yaptı ve ellerini arkasma koydu. 
Bir gardiyan hücreye girdi ve onu kelepçeledi. Gardiyan omzu­
nun üzerinden eğildi ve kulağına fısıldadı.

"Bunu başarmak için kime hizmet ettiğini bilmiyorum ama 
bir şekilde Columbia için biletini damgalatmışsın."

Gardiyan onu dirseğinden tutup ayağa kaldırdı.
"Hadi gidelim. Nakil tulumunu giymen gerekiyor."
Francis gardiyanın onu hücreden çıkarıp hapishanenin için­

den geçirmesine izin verdi. Hücre kapılarının camlı penceresin­
den izleyen diğer mahkûmların gözlerini üzerinde hissediyordu.

Zavallılar, diye düşündü Francis. özgürlükleri yoktu ve onu 
elde etme ı.n.uilan da yoktu. Umut onu tüm bu yıllar boyunca

225



hayatta tutmuştu. Umut ve buradan çıkış yolunu düşünme ka­
rarlılığı. Boscobel hem zihni hem de ruhu mahvetmek için ta­
sarlanmıştı. Ancak Francis keskin ve aktif kalmanın bir yolunu 
bulmuştu. Umut bu noktaya kadar onun kurtarıcısı olmuştu. Gü­
vendiği tek kişinin onun bu günü ve ötesini atlatmasına yardım 
edeceğine inanıyordu.

Hazırlanma alanına ulaştıklarında, üç gardiyan daha onu bek­
liyordu. Ağır hizmet tipi kırmızı nakil kıyafeti bir rafa asılıydı. 
Güçlendirilmiş köpüğe daldırılmış neoprenden yapılmış kıyafet, 
hem nakledilen mahkûmu hem de onu nakleden gardiyanları 
koruyordu. Kıyafet üzerine oturduğunda, Francis artık zar zor 
hareket edebiliyordu. Her biri ayrı bir kilitleme mekanizmasıyla 
sabitlenmiş birkaç parçadan oluşuyordu. Kollarının ve bacakları­
nın her birinin etrafma yastiklı bir kılıf bağlanmıştı. Nefes alma­
şım engelleyecek kadar sıkı bir yelek vardı. Ve son olarak, gözleri 
için tek bir yatay yuva bulunan kırmızı, yastiklı bir kask başının 
üzerine yerleştirildi.

"Michelin Adamı'na benziyor." dedi gardiyanlardan biri, hep­
si gülmeden önce.

Francis, bir kapının tıslayarak açıldığım duydu ve gardiyanlar 
hemen sessizleşti. Hareket edemiyordu ve kask görüşünü kısıtlı­
yordu, bu yüzden tek yapabildiği ayakta durmak ve beklemekti. 
Sonunda, görüşünün sağ tarafından bir yüz belirdi. Andre Mon- 
roe'ydu.

Başgardiyan Francis'e bakarken gülümsedi.
"Yola çıkma zamanı, koca oğlan. Seni Columbia'ya götürmek­

le görevlendirildim."
Monroe sesini alçalttı.
"Ama endişelenme. Portage'daki arkadaşlarımı arayıp gardi­

yanlara karşı özellikle de gece geç saatlerde ne kadar anlayışlı 
olduğunu bildirdim. Çok sevileceksin ve arkadaşlarım senin gel­
meni sabırsızlıkla bekliyor."

Francis hiçbir şey söylemedi. Adama transferi engellemesi 
için hiçbir sebep vermeyecekti.
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"Burada seninle transferden önce konuşması gerektiğini söy­
leyen bir ileri gelen var. Valilik ofisinden ya da başka bir yerden. 
Onunla burada konuş ve sonra harekete geçelim."

Monroe başım çevirip ıslık çaldı. Francis kapının tekrar tıs­
layarak açıldığım duydu, ardından Ethan Hall'un yüzü nakliye 
kaskının göz yuvasmdan görünene kadar yavaş ve metodik ayak 
sesleri geldi.

Francis günlerdir ilk kez kendisine gülümsemek için izin ver­
di.
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Bölüm 65

Nekoosa, VVisconsin
Pazartesi, 4 Ağustos 2025

T E L E F O N U , ONU UYANDIRMAK İÇİN AYARLADIĞI ŞAR- 
kıyla titredi. Elton John'dan "Goodbye Yellow Brick Road."

Gözleri titreşerek açılmadı. Sabah ışığıyla savaşmak için kısıl­
madı. Bunun yerine göz kapakları yukarı doğru fırladı, geniş ve 
tetikteydi, damarları adrenalinle doluydu. Sanki dört saat yerine 
on iki saat uyumuş gibiydi. Yataktan atladı ve her şeyi geride bı­
rakmanın özgürlüğünü hissetti. Yatağı toplama dürtüsü, bugünden 
sonra asla bu eve geri dönmeyeceği düşüncesiyle yer değiştirdi. 
Dağınık çarşafları terk etmek onu sersem ve pervasız hissettirdi.

Telefonunu Bluetooth sistemine bağladı ve şarkıyı tekrar çal­
maya başladı. Elton John evin hoparlörlerinden şarkı söylerken 
sesi iyice açtı, ses şüphe ve pişmanlık fısıltılarım bastıracak kadar 
yüksekti, zihninin karanlık köşelerinden yankılanmaya başlayaca­
ğım biliyordu ama komşuları uyaracak kadar da yüksek değildi.

Bir gece önce kahverengi lensleri çıkarmış, gözlerinin doğal 
mavisine geri dönmüştü. Renk çıkana lavabonun kenarında du­
ruyordu. Onu karbonatla karıştırdı ve kase, kaim ve köpüren bir 
macunla dolana kadar karıştırmaya devam etti. Karışımı simsi­
yah saçlarma masaj yaparak uyguladı. Saç derisi yanmaya baş­
ladı ama o, karışım iyice köpürene kadar devam etti. Duşa girdi, 
başım başlığın altına soktu ve siyah suyun düz karnından bacak­
larına doğru akıp giderde spiral çizerek kayboluşunu izledi. Saç­
larının doğal sarısı ortaya çıkana kadar işlemi üç kez tekrarladı.

Aynaya geri döndüğünde sarı saç boyasını açtı ve talimat­
ları uyguladı. Saçını parlak sarıya döndürme sürecinin on saat
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ö receğ in i biliyordu. Bir folyo boneyi saçına mümkün olduğunca 
löklere yakm  yerleştirdi. Saçı mükemmel olmamıştı ama son bir 
lydır uyguladığı simsiyah renkten daha iyiydi.

Yatak odasmda eski bir tişörtü kafasma geçirdi ama pantolon 
veya iç çamaşırı giymekle uğraşmadı, Francis'in kendisinden is­
tediği son görevi olabildiğince az sürede tamamlamayı seçti çün­
kü kıyafetlerini kanla lekeleme korkusu vardı. Mutfağa yürüdü 
ve mikrodalga saatini kontrol etti. Bu sabah sıkı bir programı 
vardı ve bu iyi bir şeydi. Çok fazla zaman ona ne yapacağım dü­
şünme fırsatı verecekti. Çok fazla zaman zihninin dolaşmasına 
ve düşüncelerinin kendisine karşı çalışmasına izin verecekti. Çok 
fazla zaman geçirirse tüm bu şeyden vazgeçip kaçabilirdi. Ama 
düşünmek, beklemek veya fikrini değiştirmek için zamam yoktu. 
Francis ile bir hayat istiyorsa hareket etmeli, hareket etmeli, ha­
reket etmeliydi.

Spor çantasını kaptı ve garaja taşıdı, çantayı Ford Focus'unun 
ön koltuğuna bıraktı. Bıçağı çantadan aldı ve içeri geri yürüdü. 
Elton John endişelerini bastırmaya devam ederken birkaç dakika 
mutfakta volta atü. Saat sabah 8:45'e ulaştığında daha fazla bek- 
leyemeyeceğini biliyordu.

Bodrum  kapısına yürüdü ve merdivenlerden aşağı hızla indi. 
Kadının hala yatağa zincirlenmiş olduğundan emin olmak için 
odaya göz attı. Daha da iyiydi, uyuyordu. Akşam verdiği abur 
cubur onu uykuya daldırmış, burgere tıkıştırılan sakinleştiriciler 
uykuda kalm asına yardımcı olmuştu. Mağazadan satın aldığı 
Victorinox İsviçre Çakısı'm çıkardı, kapıyı açtı ve yatağa koştu. 
Hızlı bir kesme hareketiyle bıçağı kadirim boynunun üzerinden 
geçirdi, bıçak kıkırdak ve kemiği deldiğinde sapı titreştiren yan­
kılan görmezden geldi. Kadirim gözleri, yaradan kan fışkırırken 
kısa bir anlığına açıldı. Bıçağı yere attı ve odadan hızla çıktı, çı­
karken kapıyı çarparak kapattı ve o anın tüm anılarını şimdilik 
de olsa geride bıraktı.

Merdivenlerden koşarak çıktı, mutfağa girdi ve ikinci kata 
çıkan basamakları tırmandı. Banyoya ulaştığında ve aynaya 
baktığında beyaz tişörtünün kanla lekelendiğini ve yüzünde de
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kadının son nefesinden kalma kırmızı çillerin olduğunu görünce 
şok oldu.

Tişörtünü çıkardı, saçındaki folyoyu çekti ve kendine hayran 
olmak için bir an durdu. Yüzünü kaplayan kan gözlerine doğru 
kayboldu ve gördüğü tek şey yeni benliğiydi. Francis Bernard'm 
sevdiği, uyluğunun etrafından kayan piton dövmesi ve kabur­
gasının sağ tarafmda siyah kalp bulunan sarışın kadın. Aynadan 
döndü ve duşa girdi, yüzünü ve saçım birkaç dakika sabunladı. 
Kendini havluyla kuruladı, giyindi ve evden çıktı.

Ford FocusTa uzaklaşırken, Elton John evin içinden yankılan­
maya deam ediyordu.

Ne zaman ineceksin aşağı ? Ne zaman yere basacaksın ?
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Bölüm 66

Boscobel, VVisconsin
Pazartesi, 4 Ağustos 2025

I  VAPININ ELEKTRONİK KİLİTLEME MEKANİZMASI DEV- 
reden çıkarken tısladı. Bir gardiyan kapıyı iterek açtı ve Ethan 
bekleme alanına girdi. Eşikten geçerken Francis BernardT kırmı­
zı, yastıklı bir nakil kıyafeti içinde gördü. Kıyafet o kadar kısıtla­
yıcıydı ki Francis'in elleri uzun bir zincirle birbirine bağlanmıştı 
çünkü kolları bir araya gelemiyordu.

Başında, göz hizasında yatay bir yuvadan başka hiçbir açıklığı 
olmayan yuvarlak, kırmızı bir miğfer vardı. Ethan, babasının ka­
tilinin önünde durana kadar yürüdü. Adamın yüzünü göremese 
de, Francis'in gözlerinin köşelerindeki kırışıklıklar Ethan'a gü­
lümsediğini söylüyordu.

"İstediğini elde ettin. Ama transferi henüz hak etmedin. Söz 
verdiğin bilgileri vermezsen vali yine de tüm bu işi durdurabilir."

"Ethan, yerine getiremeyeceğim bir şeyi teklif edecek kadar 
aptal olduğumu mu düşünüyorsun?"

"Portia Vail'in nerede tutulduğunu söyle."
"Bilmen gereken her şeyi Milwaukee'deki Veteran's Park'm 

kuzey ucunda bulunan Küçük Ücretsiz Kütüphane'de bulabilir­
sin. Orada bir zarf var. Kütüphanenin tepesine bantlanmış."

"Bana şimdi hemen söyle, yoksa bu transfer gerçekleşmez."
"Eğer transfer aracı bu sabah hareket etmezse, kız ölecek. İşler 

böyle yürüyor, Ethan, Şimdi değiştiremem,"
"Sana kim yardım ediyor, Francis?"
"Acele et, Ethan. Kız daha fazla dayanamaz."
Ethan, dönüp koşmadan önce bir an daha yüzündeki açıklık­

tan Francis'e baktı.
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Bölüm 67

Boscobel, VVisconsin
Pazartesi, 4 Ağustos 2015

E t HAN HAPİSHANEDEN KOŞARAK ÇIKIP OTOPARKA 
girdi. Maddie sivil polis arabasında bekliyordu. Ethan yolcu ka­
pısını çarparak kapattı.

"Milvvaukee' deki Veteran's Park'a" dedi.
Boscobel'deki VVisconsin Güvenli Program Tesisinin otopar­

kından fırlayıp doğuya doğru hızla yol almaya başladılar. Bu se­
fer resmi bir görev için oradaydılar ve Maddie'nin ışıkları yanıp 
sönüyor ve sireni çalıyordu.

"Küçük Ücretsiz Kütüphane de ne demek oluyor?" diye sordu 
Ethan.

"Benzin istasyonlarında gördüğün bir kuruşa ihtiyacın varsa 
bir kuruş al gibi bir şey ama kitaplar için. Her yerdeler. Bir kitap­
tan kurtulmak mı istiyorsun? Küçük Ücretsiz Kütüphane'ye koy. 
Ücretsiz bir kitap mı almak istiyorsun? Küçük Ücretsiz Kütüpha­
ne'ye git ve bir tane al."

"Gerçekten mi? Daha önce hiç görmedim."
"Görmüşsündür ama fark etmemişsindir."
Maddie'nin 140 kilometre hıza ulaşması ve trafiğin polis ara­

basının hızla geçmesine izin vermek için kenara çekilmesiyle, 
sadece iki saatten biraz fazla bir sürede Milvvaukee'ye ulaştılar. 
Veteran's Park'ı buldular ve park yerinde kayarak durarak ara­
badan atlayıp kuzey ucundaki ormanın içinden koştular. Ethan, 
Küçük Ücretsiz Kütüphane'yi ileride gördü; Betona sabitlenmiş 
ahşap bir direğin üzerine yerleştirilmiş, A şeklinde dağ evi ben­
zeri ahşap bir yapıydı.
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Küçük yapının kapısını açtığında nefes nefese kalmış durum­
daydı. İçerideki raf sert kapaklı ve ciltsiz kitaplarla doluydu. Ki­
tapları kenara çekti ve içeri uzandı. Elini üstte ileri geri hareket 
ettirerek, onu yerinde tutan banttan kurtardığı zarfın köşesini 
hissetti.

Zarfı çıkarırken Maddie'ye baktı. Francis'in her şeyi nasıl dü­
zenlediğiyle ilgili dikkat dağıtıcı düşünceleri akimdan uzaklaştır­
dı. Ethan zarfı açtı ve içinden tek bir dizin kartı çıkardı.

Portia Vail 
286 Summerset Yolu 
Sherzvood Gölü 
Rome, VVisconsin

"Adres Rom e'da bir yer." dedi Ethan.
"Neresi orası?"
Ethan adresi telefonuna yazdı. "Nekoosa yakınlarında küçük, 

belediyeye bağlı olmayan bir kasaba gibi görünüyor."
Eugenia Morgan'm Nekoosa'da yaşadığım ve Pete'in kadının 

evini gözetlediğini hatırladı.
"Madison'ın kuzeyinde." dedi. "Bizden bir buçuk saat uzak­

ta."
"Hadi gidelim!" dedi Maddie.
Maddie'nin arabasına doğru koştular.
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Bölüm 68

Ithaca, VVisconsin
Pazartesi, 4 Ağustos 2025

İ X E N D İ N İ  YAVAŞ SÜRMEYE ZORLADI. İHTİYACI OLAN 
son şey hız yaptığı için durdurulmaktı. Dikiz aynasma baktı ve 
dikkatini dağıtmaya çalışan suçluluk duygusunu gözlerinden 
kaçırdı. Zamanla bodrumda olanları unutabilmeyi umuyordu. 
Saatler ve günler, bıçağın kadının boynunu kesmesiyle ilgili anı­
larının kenarlarım zımparalayacaktı. Aylar, bıçağm kemiğe ve kı­
kırdağa saplandığı zamandan elinde kalan mide bulandırıcı hissi 
silecekti. Ve sonunda yıllar üzüntüyü yıkayacak ve melankolisi­
ni zamamn akışına sürükleyecekti. Hiçbirinden pişman değüdi. 
Ne perşembe gecesi Morikawa Gölü'ndeki evlerinde yaşlı çifte 
yaptığı şeyden, ne de Nekoosa'daki bodrumda az önce yaptığı 
şeyden. Ve ıssız bir otoyolda yapmak üzere olduğu şeyden de 
tabi. Hepsini yapmasını ondan Francis istemişti ve her zerresinin 
gerekli olduğunu biliyordu.

Ithaca'nm kuzeyindeki 58. Karayolu'nu ve bir önceki gece 
Range Rover'ı bıraktığı küçük iki şeritli yolu buldu. Francis'i 
taşıyan nakliye aracının Columbia Islah Kurumuna kadar izle­
yeceği yol bu yoldu. Yolu gün ışığında gördüğünde, bulunduğu 
yerden daha da memnun oldu. Virajın hemen güneyinde, üç kilo­
metre boyunca uzanan uzun bir yol vardı ve ardından sarı trafik 
oklarının olası yoldan çıkmış sürücüleri bariyerden ve aşağıdaki 
uçurumdan uzağa doğru gösterdiği dar bir sağ dönüşe giriyor­
du. Dönüş, güvenli bir sürüş sağlayabilmek için araçların tuzuu 
90 kilometreden elli kilometreye düşürmesini zorunlu kılıyordu. 
Mükemmel bir yerdi.
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Kıyıdan döndü, Ford Focus'un güneye bakması için U dönüşü 
yaptı ve kenara park etti. Nakliye sabahın geç saatlerinde plan­
lanmıştı, ancak zamamnda gidip gitmediklerini bilmesinin bir 
yolu yoktu. Uyanık kalması gerekiyordu. Bir önceki gün Meksika 
sınırından yaptığı dönüş yolculuğu onu yorgun düşürmüş olma­
lıydı, ancak şaşırtıcı bir şekilde uyamk ve tetikteydi, neredeyse 
enerjiyle vızıldıyordu.

Arabadan indi ve virajın etrafında birkaç adım yürüdü, böyle- 
ce güneydeki uzun otoyol bölümünü görebilirdi. Ayağa kalktı ve 
bekledi. İki saat geçti ama nakliye aracı görünürde belirmedi. En­
dişe ve şüphe bastırmaya başladı ama bunun onu engellemesine 
izin vermedi. Düşüncelerini meşgul etmek için planı tekrar göz­
den geçirdi. Gelecek kamyonetin ön koltuğunda, her biri biber 
gazı, bir Taser ve bir tabancayla silahlanmış iki gardiyan olacaktı. 
Ön koltuklarının arkasma 12 kalibrelik bir av tüfeği yerleştiril­
mişti. Ve kamyonetin arkasındaki tutma bloğunda sevdiği adam 
vardı.

Planı adım adım kafasında oynatırken aracı gördü. Ufuktan 
çıkan efsanevi bir araba gibi, Wisconsin Hapishaneler Bürosu 
nakliye aracı uzakta belirdi, otoyol kaldırımından yükselen ısı 
dumanlarının arasından hızla geçti. Ford Focus'a geri döndü ve 
motoru çalıştırdı. Virajın kenarına ulaşana kadar yol kenarından 
ilerledi, sonra yolun ortasına çekti, dörtlülerini yaktı ve kaputu 
açtı.

Hafta başında satın aldığı çantasındaki tabancayı kontrol etti 
ve gömleğinin altında giydiği kurşungeçirmez yeleğini düzeltti. 
Plamn ayrıntılarım tekrar gözden geçirmek için daha fazla zaman 
yoktu. Sonuçta, işi basitti. Francis'i o minibüsten çıkarmak için ne 
gerekiyorsa onu yapmak.
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Bölüm 69

Ithaca, VVisconsin
Pazartesi, 4 Ağustos 2025

^ ^ N D R E  MONROE HAPİSHANE MİNİBÜSÜNÜN DİREK- 
Sİyonuna oturdu. Nakil sırasında kendisine eşlik etmesi için 
himayesindeki düşük seviyeli bir gardiyanı istemişti. Francis 
Bernard'ı Columbia Islah Kurumuna götürüyorlardı. Bir şekilde, 
orospu çocuğu psikolojik değerlendirmeyi geçmeyi ve valiyi nak­
li onaylamaya ikna etmeyi başarmıştı. Monroe, çok iyi avukatlan 
olmalı diye düşündü, ancak onlara parayı kimin ödediğini me­
rak ediyordu. Bemard otuz yıldan fazla bir süredir parmaklıklar 
ardmdaydı ve hapse girmeden önce biriktirmiş olabileceği tüm 
para artık kesinlikle tükenmiş olmalıydı.

Nasıl başarmış olursa olsun, iyi yaşlı Francis Bernard için ha­
yat önemli ölçüde daha iyiye gidecekti. Monroe, izolasyonun onu 
etkilediğini biliyordu. Francis uçurumun kenarındaydı ve bunlar 
en iyi türden mahkûmlardı. Kırılmış ve itaatkâr olurlardı, hayat­
larını gerçeklikten biraz olsun daha iyi hale getirebilecek her şey 
için çaresizlerdi. Monroe, Francis ile yaptığı gece geç saatlerdeki 
ziyaretlerden keyif almıştı. Onun gittiğini görmek üzücüydü.

Monroe, gösterge panelindeki siyah beyaz monitöre baktı. 
Kamyonetin tutma bloğunun köşesine yerleştirilmiş kameradan 
gelen gerçek zamanlı görüntüyü gösteriyordu. Francis, nakil kı­
yafeti oturmasını engellediği için ayağa kalkmış vaziyetteydi. 
Tavana ve kamyonetin her iki yanma tutturulmuş bir bağla sa­
bitlenmişti.

"Ne oluyor?" Monroe'nun yanındaki gardiyan, ön camdan 
gözlerini kısarak bakarken sordu. "Haber vermeli iniyim?"

Monroe monitörden uzağa ve ön camdan geriye baktı. Önde 
yolu tıkayan arızalı bir araba vardı.
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"Evet," dedi Monroe. "Haber vermeliyiz."
Kamyonetin gösterge paneli kamerasını etkinleştiren direk­

siyon simidinin yakınındaki bir düğmeyi kaydırdı. Yaklaşırken, 
Monroe kısa şortlu genç bir kadının eğilip arabasının motorunu 
incelediğini gördü, kaput açıktı. Kamyoneti yavaşlattı ve kapu­
tun altından bir elinde motor yağı şişesi ve kulağına dayadığı cep 
telefonuyla kadın belirdi.

Monroe yamna yanaştı. Çok çekiciydi. Parlak, sarı saçları var­
dı ve sabahın geç saatlerinde terli küçük bir karmaşa halindey­
di. Yılan dövmesi uyluğunun etrafına dolamyor ve kot şortunun 
içinde kayboluyordu.

"Sorun ne genç bayan?" diye sordu Monroe gülümseyerek. 
"Burada, hiçliğin ortasında lastiğinin patladığım söyleme sakın."

"Lastik patlak değil ama motorum aşırı ısındı." dedi kadm te­
lefonu kulağından çekerek. "Az önce çekiciyi aradım ama buraya 
gelmelerinin bir saat veya daha fazla süreceğini söylediler."

Sürücü tarafındaki pencereye yürüdü.
"Siz iki yakışıklı beyefendinin bana yardım etmeye vakti ol­

duğunu sanmıyorum, değil mi?"
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M ADDIE, HANCOCK KASABASINDAN GEÇEN 39. KA- 
rayolu'nda kuzeye doğru hızla ilerlerken ışıklarını yakıp söndü­
rüyor ve sirenlerini çalıyordu. Ethan ise telefonunda bir haritayı 
inceliyordu.

"Rome'da küçük bir göl var." dedi Ethan. "Sherwood Gölü. 
Görünüşe göre adres gölün kuzey tarafındaki bir eve ait."

"Ne kadar uzaktayız?"
"Otuz dakika."
"Nekoosa'dan yerel destek istemeli miyim?"
"Sen bilirsin. Ama bilgi şimdiye kadar tanıştığım en dengesiz 

adamdan geliyor. Ne kadar doğru olduğunu veya eve girdiği­
mizde neye bulaşacağımızı bilmiyorum."

"Bir tuzaktan mı endişeleniyorsun?"
"Bilmiyorum. Belki birden çok. Daha çok bir avlanma hikâ­

yesi."
"Tamam." dedi Maddie. "Ne ile uğraştığımızı öğrenene kadar 

bunu kendimize saklayacağız."
Ethan, Maddie ile birlikte hızla ilerlerken ön camdan önlerin­

deki trafiğin yavaşlayıp kenara çekilmesini izledi. Dizin kartın­
daki adrese tekrar baktı. İçini mide bulandırıcı bir his kapladı. 
Maddie'ye baktı.

"Acele etmeliyiz."
Maddie gaza daha sert bastı.
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M ONROE, KISA ŞORT GİYEN VE BACAĞINDA SEKSİ 
bir dövme olan kadından gözlerini ayırıp ortağına baktı. Gülüm­
sedi ve bir kaşım kaldırdı. Ancak arkadaşı ona gülümsemeden 
önce yüzü kırmızı bir tüy gibi kayboldu. Monroe, beyni durumu 
işleyene kadar birkaç kez gözlerini kırpıştırdı. Ancak o zaman 
meslektaşının alnındaki, sağ gözünün hemen üzerindeki deliği 
fark etti. Başım kadma doğru çevirdiğinde, namludan çıkan du­
manla birlikte bir Sig Sauer P365'in namlusuna bakıyordu.

"Eğer silahına uzanmayı aklından geçirirsen, ortağım öldürdü­
ğüm gibi seni de öldürürüm." dedi kadm. "Şimdi minibüsten in."

Morıroe ellerini direksiyondan kaldırdı.
"Ben zaten haber verdim." dedi. "Yedek kuvvet geliyor."
Kadm gülümsedi. "O zaman acele etsen iyi olur."
Kadm minibüsün kapışım açtı ve ona dışarı çıkmasını işaret 

etti. Adam dışarı çıktı ve kadm kemerinden silahım aldı.
"Arkam dön."
Monroe söyleneni yaptı.
"Minibüsün arka kapısını aç."
Başım iki yana salladı. "Bunu yapamam."
Tereddüt etmeden Sig'in ateş ettiğini duydu ve sol bacağının 

arkasında yakıcı bir acı hissetti. Dizinin patlamasıyla yere yığıldı, 
yerde yuvarlanırken acı içinde uluyordu.

Kadın onun başında duruyordu.
"Bu sabah daha fazla olumsuz cevap olmayacak. Bu minibü­

sün arka kapısını açacaksın yoksa seni alnından vururum."



Kadın silahı yüzüne doğrulttu ve Monroe ellerini kaldırdı.
"Ateş etme."
"Minibüsü aç!"
"Anahtarlar kemerimde."
"Bana ver!"
Kemerine uzandı. Dizindeki acı vücudunu titretmişti. Titre­

yen elleriyle anahtarlığı buldu ve kemerinden çıkardı. Anahtar­
ları havaya kaldırdı, yaralı bacağım tutmaktan elinin kan içinde 
olduğunu fark etti.

Kadın anahtarları aldı ve aceleyle minibüsün arkasına gitti. 
Kadın görüş alamndan çıktığında, karmnın üzerine yuvarlan­
dı ve dirseklerini kullanarak sürücü koltuğuna doğru süründü. 
Eğer minibüse binmeyi başarabilirse, motoru çalıştırıp canım 
kurtarmak için kaçacakü.

Kollarım her çekişinde homurdandı, yüzünden sümük ve tü­
kürük akıyordu. Açık kapıya ulaştı ve acı içinde ayağa kalkmaya 
çalıştı. Vücudu ter içindeydi, kısmen sabahın sıcağından, çoğun­
lukla da acı ve çaresizlikle mücadele etmekten. Görüşü daraldık­
ça baş dönmesi onu yere devirmekle tehdit etti. Emniyet kemeri­
ni kavradı ve onu kendini yukarı çekmek için kullandı. Çenesini 
sürücü koltuğunun üzerinden geçirmeyi başardığı anda, konsola 
baktı. Yolcu tarafındaki kapı açılmış ve kadm ölmüş meslektaşı­
nın üzerine eğilmişti.

Minibüse uzandı, motoru durdurmak için kontağa uzandı ve 
gösterge panelinden anahtarlığı aldı. "Francis'e veda etme fırsatı 
vermeden seni bırakacağımı düşünmedin, değil mi?"

Kadının omzunun üzerinden Francis Bernard'm yüzü belirdi. 
Kadın nakliye kaskını çıkarmıştı ve Francis'in ifadesi ne öfke ne 
de endişe içeriyordu. Sadece ciddi bir ifadeydi. Ve sonra gülüm­
sedi.
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^✓ TO Y O LD A N  ÇIKTILAR VE YOL BOYUNCA GPS’İ TAKİP
ettiler, sonunda evlerin göle bitişik olduğu küçük bir yerleşim 
bölgesine girdiler.

Ethan, Maddie Summerset Yolu'na dönerken karttan "İki se­
kiz altı." diye okudu.

Maddie, her evin ön bahçesine monte edilmiş kırmızı plakala­
ra işlenmiş adres numaralarına bakarken yavaşladı.

"Orada." dedi, ileriyi işaret ederek.
Açıkça terk edilmiş bir evin önünde durdu. Araba yolu yoktu 

ve bahçe, aşırı büyümüş çimen ve yabani otlarla doluydu. Vinil 
kaplama, yıllardır süren yaz sıcağından eğrilmişti ve pencerelerin 
ve panjurların etrafındaki boya dökülüyordu. İkisi de araçtan in­
meden önce birbirlerine baktılar ve başlarını salladılar.

Maddie avucunu tabancasının sapma koydu. Ethan daha az 
dikkatliydi ve ön kapıya yaklaştıklarında Beretta'sım kemerinden 
çıkardı. Pencerelerden içeri bakülar. Kirli perdeler görüşlerini en­
gelliyordu. Evin içi karanlık ve sessizdi. Maddie ön kapıya vurdu.

"Polis! Açın kapıyı."
Cevap gelmeyince tekrar vurdu. Sessizlik. Kapı kolunu dene­

di ama kilitliydi, ancak kapı bakımsızlıktan takırdıyordu.
"Bu kapıyı tutan hiçbir şey yok." dedi Ethan. "Tek bir tekmey­

le açabilirim."
Maddie bir an düşündü. "Elimizde arama emri yok."
"Kanıt aramıyoruz. Kayıp bir kız arıyoruz ve o bir süredir or­

talarda yok."
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Maddie başını salladı ve geri çekildi. Ethan bacağını kaldırdı 
ve kapıyı tekmeledi, ayağı kapı koluna çok yakındı. Kapı parçala­
narak açıldı ve ikisi de içeri hücum ederek silahlarını onları bek­
leyen şeye doğrulttular.

ı
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F R A N C IS , ANDRE MONROE'NUN KANLI ELİNİN EMNİ- 
yet kemerinden kayıp kaldırıma düşmesini ve görüş alanının dı­
şına çıkmasını izledi.

"Acele et." dedi.
Kadirim nakil kıyafetinin güvenlik tokalarını açmasını bek­

ledi. Son toka koptuğunda, ciğerleri sonunda havayla doldu ve 
göğsü genişledi. Kırmızı kıyafeti yere attı ve önündeki kadım 
öpmek için bir an durdu. Kadım dudaklarından öptü. Bir kadım 
öpmeyeli çok uzun zaman olmuştu.

"Arabayı al." dedi. Yeri işaret etti. "Silahı bırak. Onu bulma­
ları gerek."

Kadm, Sig'i minibüsün yamnda yere bıraktı.
"O mu?" diye Andre Monroe'yu gösterdi, minibüsün diğer ta­

rafından acı içinde inliyordu. "Gece seni ziyaret eden mi?"
Francis başını salladı. "Git."
Onun kamyonet katliammdan hızla uzaklaşıp ormanda sak­

lamasını söylediği Range Rover'a doğru gitmesini izledi. Kadm 
virajı döndüğünde Francis kamyonete uzandı ve koltukların ar­
kasındaki kafesten 12 kalibrelik av tüfeğini çıkardı. Silahın dolu 
olduğundan emin olmak için kontrol etti, sonra kamyonetin ön 
tarafında yavaşça yürüdü. Andre Monroe'yu açık sürücü tarafı 
kapısının yanında bacak yarasından dolayı acı içinde kıvranır­
ken buldu. Suç ortağı akıllı bir kadındı. Ona Hay Monroe'nun 
kamyonetin arkasını açması için gereken her şeyi yapmasını, an­
cak onu öldürmemesini söylemişti. Kamyonetteki başka herkes
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vazgeçilebilirdi, ancak Monroe değil. Francis'in kendisine işken­
ce eden gardiyan için başka planları vardı.

Bunaltıcı nakil giysisinden kurtulmuş ve elindeki işe o kadar 
odaklanmıştı ki Francis sadece iç çamaşırı ve beyaz bir tişört giy­
diğini hiç düşünmemişti. Monroe'ya ulaşüğmda gardiyan ona 
baktı. Francis gözlerindeki yenilgiyi ve teslimiyeti fark etti. Bu 
bakışı daha önce de görmüştü, ancak üzerinden epey zaman geç­
mişti. Michigan Gölü kıyısında öldürdüğü kadınlar, sonun yak­
laştığını bildiklerinde benzer ifadeler sergilemişlerdi. Yalvanp 
yakarmamn onlan hiçbir yere götürmeyeceğini bildiklerinde.

"Ağzım aç." dedi Francis. "Sıra bende."
Av tüfeğinin namlusunu Monroe'nun dudaklarına dayadı ve 

adamın ağzı açılıp av tüfeğinin ucu ağzına girene kadar durma­
dan bastırdı. Dudakları namlunun etrafında kapalı olan Monro­
e'nun yanakları, dışarı vermeye çalıştığı her nefesle balon gibi 
şişiyordu. Francis tetiği çekmeden hemen önce adamın gözleri 
kocaman açılmış ve panik'içindeydi.
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E t HAN VE MADDIE ÇİFTLİK TARZI KULÜBENİN ÖNCE 
birinci katını kontrol ettiler. Maddie yatak odasından çıktı.

"Boş." dedi.
"Burada da hiçbir şey yok." dedi Ethan silahını indirip mut­

fağa bakarken. Masamn üzerinde gözüne bir şey çarpti. Yanına 
gidip orada duran sigara paketine uzandı. Maddie'nin görmesi 
için onları kaldırdı.

"Saratoga 120'lik." dedi Maddie.
Ethan ve M addie'nin ilk kez kendisiyle görüşmeye gittiğinde 

Blake Cordis'in içtiği piyasada olmayan sigaralardandı.
"Birini aramalı mıyım?" dedi Maddie. "Biri Blake Cordis'i al­

sın mı?"
Ethan dudağım yaladı ve yavaşça kulübeye baktı. "Ne oldu­

ğunu öğrenene kadar bekle." dedi.
Ethan başını yana eğdi.
"Bu ses de ne?"
İkisi de durup dinledi.
"M üzik m i?" diye sordu Maddie.
Ses kulübenin bir yerlerinden geliyordu. Birinci katı kontrol 

ettikleri için tek olası yer bodrumdu. Ethan çenesini mutfağın ka­
pısına doğru kaldırdı. Maddie kapıyı açtı. Dik bir merdiven ka­
ranlık bir bodrum a iniyordu.

Ethan yürüdü, merdivene doğru gözlerini kısarak baktı ve 
dinledi. M üzik aşağıdaki karanlıktan geliyordu. Böyle bir çılgın­
lığa en son on vıl önce karışmıştı ve aniden terk edilmiş bir göl



evinin karanlık bodrumuna inme fikrinden çok acil servisin kao­
sunu tercih etti.

Ethan merdivenlerden ilk inen kişiydi ve Maddie de onu takip 
ediyordu. Ethan kollarım kenetlemiş bir şekilde Beretta'smı yere 
doğrultmuştu. Ne kadar aşağı inerlerse, mutfaktan gelen ortam 
ışığı da o kadar azaldı ve bodrum katma ulaştıklarında tamamen 
karanlıkta kaldılar.

Ethan dinledi. Müzik şimdi daha yüksekti ama hâlâ boğuktu. 
Duvardaki ışık düğmesini bulup açtı. Tavandaki ampuller yanıp 
söndü ve alam aydınlattı. Bodrumun karşısında, ortasmda yanla­
masına yatay bir kapaklı aralık bulunan bir kapı vardı. Ses kapı­
nın ötesinden geliyordu.

Ethan aceleyle kapıya ilerledi. O ve Maddie, kolu denerken te­
tikçi pozisyonunda çömeldiler. Kilitliydi. Kapı çıtasındaki kapağı 
yavaşça kaldırdı ve odaya baktı. Hemen Portia Vail'in fotoğra­
fındaki odayı tamdı; kadın gazete tutarken bir kapıya kelepçe- 
lenmişti. Yatakta yatan bir kadm gördü. Müziğin kaymağı odanın 
içindeki televizyondu.

"Portia?" dedi aralıktan.
Kadm hareket etmedi.
"Portia Vail," dedi tekrar, bu sefer daha yüksek sesle. "Ben 

Suç Soruşturma Departmanından Ethan Hail ve Milvvaukee Polis 
Teşkilatından dedektif Jacobson. Sana yardım etmek için burada­
yız."

Yarıktan bakmaya devam etti ama kadm kıpırdamadı. Om­
zunu kapıya koydu ama kabinin girişinin aksine bu kapı güç­
lendirilmiş ve sağlamdı. Kapıyı kırmak mümkün değildi. Etrafa 
baktılar ve duvar kancasından sarkan bir anahtar buldular. Ethan 
anahtarı alıp kilide soktu. Sürgü döndü ve kapı açıldı.

O ve Maddie odaya koştular. Ethan Beretta'yı önünde tuttu 
ve odanın boş olduğundan emin oldu, Maddie yataktaki kadına 
koşarken Ethan banyoyu kontrol etti.

"Portia?" dedi Maddie,
Sonunda, mucizevi bir şekilde, Portia Vail doğruldu ve Mad* 

die'ye gözlerini kısarak baktı.

246



"Rüya mı görüyorum?" dedi kadm.
"Hayır. Artık güvendesin. Ben Dedektif Maddie Jacobson ve 

bu da Özel Ajan Hail. Seni buradan çıkaracağız."
Portia Vail kollarım uzattı ve kadm hıçkırırken Maddie ona 

sarıldı. Ethan'ın telefonu çaldı. Beretta'sini kemerine takü ve arka 
cebinden telefonunu çıkardı. Arayan Pete Kramer'di.

"Pete, onu bulduk. Portia Vail yaşıyor."
"Ethan, beni dinle!" dedi Pete. "Francis Bernard, onu Colum- 

bia'ya götüren nakliye aracından kaçtı."
"Kaçtı m ı?"
"Evet, şimdi haber aldık."
Nasıl?"
"Hala güncellemeler alıyoruz, ancak aracın Columbia'ya gi­

derken arızalı bir araç tarafından durdurulduğu anlaşılıyor. Her 
iki gardiyan da ölmüş. Biri alnından, diğeri yakın mesafeden av 
tüfeğiyle vurulmuş. Olay yerindeki arızalı araç Eugenia Mor­
gan'a kayıtlı bir Ford Focus."

"Kahretsin! Onu bul, Pete."
"Şu anda Nekoosa'daki evindeyim ve içeri girmek üzereyim. 

Francis'i haberlerden değil, benden duymam istedim."
"N ekoosa'ya yakınım, Pete. Portia Vail, Rome'da terk edilmiş 

bir evde tutuluyordu. Şimdi sana doğru geliyorum."
"Şimdi içeri giriyorum, E. Ne bulduğumu sana bildireceğim."
"Dikkatli ol."
"Birazdan görüşürüz, ortak."
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P ETE KRAMER, ETHAN İLE GÖRÜŞMEYİ SONLANDIRDI
ve telefonunu takım elbisesinin ön cebine koydu. Eugenia Mor- 
gan'm evine baktı. Destek yoldaydı ve onların gelmesini veya en 
azından Ethan'ın gelmesini beklemeyi düşündü. Ancak Eugenia 
Morgan ve Francis Bernard'm evin içinde olma olasılığı çok yük­
sekti ve beklemek bir seçenek değüdi. Garaj kapısı açıktı, ancak 
garajın kendisi boştu.

Bastonunu geride bırakarak arabasından indi. Glock 45'ini 
kılıfından çıkardı ve sağlam bacağımn üzerinde dengesini sağ­
ladıktan sonra topallayarak araba yoluna çıktı. Sessiz mahalleye 
baktı, yakında her yerin polis arabaları ve haber minibüsleriyle 
dolu olacağım biliyordu.

Garajın çıkış kapışırım açık olduğunu fark etmeden önce, sen­
deleyerek birkaç adım daha attı, ancak garajdan evin içine açılan 
kapı da açıktı. Sesi duyduğunda durdu. Emin olmak için dinle­
di. Müzikti ve evin içinden geliyordu. Birkaç adım daha attıktan 
sonra garaja ulaştı ve şarkıyı tanıdı, Elton John'dan "Goodbye 
Yellow Brick Road."
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P AZARTESİ GECESİ GÜNEŞ BATIYORDU. SARI SUÇ MA- 
halli şeridi Eugenia Morgan'ın evinin etrafım çevreliyordu. Ga­
rip açılarda park edilmiş her türlü araç vardı: polis devriyeleri, 
dedektiflerin sivil arabaları, bir morg minibüsü ve garaj yolunda 
bir CSI kamyonu. Davaya dâhil olan birçok yargı birimi arasında 
bölge savaşları başlamışü. Pete Kramer olay yerine ilk gelen ve 
Eugenia Morgan'm cesedini bulan kişi olduğundan (boğazı taze 
kesilmiş ve Francis Bernard'a adanmış bir nevi türbede, adamın 
fotoğraflarıyla kaplı bir duvar ve siyah bir kalple süslenmiş be­
yaz bir bayrakla ürkütücü bir şekilde dekore edilmiş bir bodrum 
katında kanlı bir şilte üzerinde yatıyordu). Suç Soruşturma De­
partmanı olay yerinin kendilerine ait olmasım talep etmişti. An­
cak Wood County Şerif Ofisi de kaslarım esnetiyor ve mümkün 
olduğunca kontrolü ele geçirmeye çalışıyordu. Cinayetin kay­
bolma ve mucizevi bir şekilde kurtarılma olayıyla bağlantılı ol­
duğuna inanıldığından ki Portia Vail, Dedektif Maddie Jacobson 
tarafından çok yakındaki bir kasabada kurtarılmıştı, Milvvaukee 
Polis Teşkilatından insanlar da etrafta dolaşıyordu. Ve son ola­
rak, Eugenia Morgan'ın Francis Bernard'ın kaçışında oynadığı 
rol hakkında bulmaca parçaları hâlâ tam birleştirilemediği için, 
VVisconsin Ceza İnfaz Dairesinden yetkililer de oradaydı.

Ethan, öğleden sonrasını Maddie ile birlikte Portia Vail'i, Eu­
genia M organ'ın Nekoosa'daki evinin gizemli bir şekilde yakı­
nındaki izole bir kulübede canlı ve iyi bulduktan sonra sorgu­
lanarak geçirdi. Portia dikkat çekici derecede iyi durumdaydı,
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hiçbir şekilde istismara uğramamıştı ve esir tutulduğunu ancak 
duş, tuvalet, günlük yemek teslimatı ve zaman geçirmek için bir 
televizyon ve kitaplara erişimi olduğunu anlatmıştı. Portia'mn 
kendisini kaçıran kişi hakkında söyleyebildiği tek şey, her gün 
kapıdaki aralıktan yemeğini teslim eden uzun boylu bir kadın 
olduğuydu. Kaçıran kişi her zaman maske ve kapüşonlu giyiyor­
du, Portia'mn Milmaukee Journal SentineVin bir kopyasını tuttuğu 
ve banyo kapışma kelepçeli olduğu bir fotoğrafı çektiği gün göz­
lerini de gizlemek için güneş gözlüğü takmıştı.

Ethan, suç mahalli şeridinin içinde duruyordu ancak Eugenia 
Morgan'm evindeki faaliyetlerden uzaktaydı. Pete ve Maddie de 
onunla birlikteydi.

"Kaçış hakkında ne duydun?" diye sordu Ethan.
"Hâlâ parçalan bir araya getiriyoruz." dedi Pete. "Ancak ke­

sin olarak bildiğimiz şey, Eugenia Morgan'm Ford Focus'unun 
kaputu açılmış şekilde yolun ortasmda bulunduğu. Gardiyanlar 
ters bir durum olabileceğine dair ihbarda bulunmuş. Kamyone­
tin durduğundan veya en azından arızalı araç nedeniyle yavaş­
ladığından şüpheleniyoruz. Sonra Eugenia gardiyanları vurup 
öldürmüş. Bunun tam olarak nasıl gerçekleştiği hala araştırılıyor. 
Gardiyanlardan biri olay yerinde bulunan bir Sig Sauer ile vurul­
muş. Şu anda balistik inceleme yapıyoruz ancak bunun Milvvau- 
kee'deki silah dükkânından Eugenia'mn satm aldığı Sig olduğu­
nu düşünüyoruz."

"Peki diğer gardiyan?"
"O, minibüsün içine monte edilmiş olan av tüfeğiyle vurul­

muş. Duyduğum kadarıyla... gardiyam öldüren kişi av tüfeğini 
ağzına sokmuş ve tetiği çekmiş."

Ethan derin bir nefes verdi. "Peki, elimizde ne var? Eugenia 
Morgan, Francis'i Boscobel'de ziyaret ediyor. Son üç yıldır ziya­
retçi kayıtlarındaki benden başka tek kişi o. Bodrum katı, Fran- 
cis'e adanmış bir türbe ve siyah kalpli bir bayrakla dekore edil­
miş, yani adama açıkça takıntılıymış. Arabası, nakliye minibü­
sünün durdurulduğu olay yerinde bulunuyor. Satın aldığı silah 
gardiyam öldürmek için kullanılan silah. Peki, sonra ne olmuş?
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F ran cis 'in  kaçmasına yardım ettikten sonra, Francis onu buraya 
geri getirmiş ve boğazım mı kesmiş?"

Pete başım iki yana salladı. "Bilmiyorum, E. Henüz hiçbiri 
mantıklı değil ama parçaları birleştirmeye çalışıyoruz. İşte can 
alıcı nokta." dedi Pete, bir klasörün kapağım açarak. "Ve bu yeni, 
bu yüzden kimseyle paylaşmayın."

Pete, M addie'ye baktı. "Neyle uğraştığımızı öğrenene kadar 
Milwaukee'nin bundan haberdar olmasım istemiyoruz."

Maddie başım  salladı. "Ben sessiz kalacağım."
Pete klasörden siyah beyaz fotoğraflar çıkardı.
"Bunlar nakliye aracımn gösterge kamerasmdan çekilmiş."
Pete fotoğraflardan birini Ethan'a uzattı. O ve Maddie incele­

diler.
"Gardiyan, protokole uygun şekilde arızalı aracı görünce 

yardım çağırm ış ve gördüğü kadının kısa bir tanımım yapmış. 
Bunlar gardiyanın tam sözleri." dedi Pete, dosyadaki notlara ba­
karak. "Sarı saçlı, uzun boylu bir kadın ve sağ bacağında yılan 
dövmesi var."

Pete, E than 'm  elinde tuttuğu fotoğrafı işaret etti. Bu, Francis 
Bernard'm kaçm asm a yardım eden kadımn bir resmiydi.

"Eugenia M organ uzun boylu ama simsiyah saçları var ve 
dövmesi yok."

"Peki, bu  k im ?" diye sordu Maddie, fotoğrafı işaret ederek.
"Bilm iyoruz. Resimler çok net değil. Kılık değiştirmiş Eugenia 

Morgan olabilir ama emin olamayız."
Ethan'm telefonu çaldı.
"Ethan H ail."
"Hey D oktor," dedi Christian, "Bir gün geç kaldım ama şifre­

lemeyi aştım ."
"Bir şey buldun mu?"
"Her şeyi buldum. Buraya gel."
"Kuzeydeyim  ve ellerim dolu. Ama en kısa sürede orada ola­

cağım ."
Ethan telefonu kapattı ve Pete ve Maddie'ye baktı. "Gitmem 

gerek. Bir Şey Çıktı."



"Yardıma İhtiyacın var mı?" diye sordu Maddie.
"Daha fazlasını öğrenene kadar değil. İşim bitince seni ararım. 

Pete, benim için ona göz kulak olur musun?"
"Maddie'nin onu korumak için sakat bir SSD ajanına ihtiya­

cı yok. Milwaukee Polis Teşkilatından 7/24 destek alacak. Zaten 
SSD, Francis'i bulana kadar ekibine ajanlar ekliyor. Vali istersek 
birkaç DPU ajam bile teklif etti."

Maddie elini Pete'in omzuna koydu. "Haftanın herhangi bir 
günü Pete'i yine de alırım. Ancak bizimkilerle konuştum bile." 
dedi Maddie. "Francis tekrar gözaltına alana kadar benden göz­
lerini ayırmayacaklar."

"Buradaki işin bitince," dedi Ethan Maddie'ye. "Benim evime 
uğra. Bu gece benimle kalmam istiyorum."
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Bölüm 77

Beaver Dam, VVisconsin
Pazartesi, 4 Ağustos 2025

L lN D S A Y , PRESCOTT ESTATES'İN KAPISINA YANAŞTI. 
Güvenlik kulübesi gecenin bu saatinde boştu ve kapılar kilitliydi. 
Blake'in kulübesinin içinde vızıldadığım bilerek çağrı düğmesine 
bastı. Gece geç saatlerde buraya ilk kez gelmiyordu.

"Evet." diye bağırdı Blake'in sesi hoparlörden.
"Hey, ben ."
Kapılar gıcırdayarak açılmadan önce kısa bir duraklama oldu. 

Lindsay, dökm e demir kapının yanından geçip Prescott Estates'e 
girdi. Blake C ordis'in son on yıldır sürgün edildiği boktan küçük 
kulübeyi görene kadar kıvrımlı yolu takip etti. Onu orada gör­
mek hem  acı hem  tatlıydı.

Blake, arabasım  yanaştırırken ön kapıyı açtı. Lindsay araba­
sından inerken gecenin nemi tenine saldırdı.

"M erhaba," dedi Lindsay en baştan çıkarıcı sesiyle.
"M erhaba," diye yamtladı Blake.
"İçeri girebilir miyim?"
Blake om uz silkti. "Seni yaz boyunca sahip olduğumuz bu 

saunada dışarıda bekletmeyeceğim. Ve buradaki sivrisineklerin 
boyutuyla beş dakika bile dayanamazsın."

Lindsay içeri doğru onu takip etti, yanından geçerken tıraş 
losyonunun kokusunu fark etti. Adam, lisedeyken onu ilk gördü­
ğünden beri, dünyasını daireler çizerek döndürüyordu. Ve tıraş 
losyonunun kokusu, yıllar sonra bile, aklından hiç çıkmamıştı.

'"İçecek bir şey ister misin?" diye sordu, kapıyı kapatırken.
""Elbette."
'"Bira veya viskim var."
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Lindsay omuz silkti. "Viski olsun."
Koltuğa oturdu. Blake iki kadeh Proper No. Tvvelve viskisi 

koydu ve birini ona uzattı.
"Şerefe." dedi, kadehini tokuşturarak.
Lindsay gülümsedi ve bir yudum aldı.
"Ne haber?" diye sordu Blake, sandalyeye otururken.
"Pazartesi gecesi saat on, Blake. Ne haber sence?"
Lindsay gülümsedi ve kaşlarım kaldırdı.
"Kötü bir fikir, Lindsay."
"Biz yaşım almış yetişkinleriz. Kötü kararlar almamıza izin 

veriliyor."
Lindsay ayağa kalkıp bardağım sehpaya koyarken Blake hiç­

bir şey söylemedi. Üzerinde kolsuz, düğmeli bir gömlek vardı, 
üstteki iki düğme açıktı. Üçüncüyü parmaklarının araşma aldı ve 
açarak göğüs dekoltesini ortaya çıkardı, içinde sütyen yoktu.

Blake sandalyesinde kıpırdandı. Lindsay bu gece ona karşı 
koymayacağını biliyordu. Yaklaştı ve kucağına tırmanarak üze­
rine çıktı.

"Neden buna karşı çıkıyoruz?" diye sordu.
Dudakları onun dudaklarına yakındı.
"Neden bütün yaz yapmak istediğimiz şeyi yapmıyoruz?"
Elbette Lindsay, Blake'in yazm başlarmda onunla yatmayı 

reddetmesinin nedenini biliyordu. Bunun nedeni başka bir ka­
dınla görüşmeye başlamasıydı. Ancak Portia Vail şimdilik orta­
lıkta yoktu ve Blake'in beş haftadır seks yapmadığım biliyordu. 
Muhtemelen bu adam için bir rekordu.

Dudaklarını onunkilere bastırdı ve ağızları açıldı. Viski bar­
dağı elinden düştü ve Lindsay'in ellerinin uyluklarının arkasını 
kavrayıp şortunun yukarı doğru kaydığım hissettiği anda yere 
çarptı. Bu onun hayal ettiğinden daha kolay olacaktı.

Blake kanepeden kalktı ve bacaklarım onun beline dolarken 
onu kaldırdı. Yatak odasına kadar öpüşmeye devam ettiler, ora­
da onu yatağa yatırdı ve üzerine kendini bıraktı. Lindsay hemen 
pozisyon değiştirdi ve böylece artık Lindsay üstteydi. Bu sefer 
kontrol onda olacaktı, yıllar önce ondan çaldığını geri alacaktı.
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Bölüm 78

Cherryvievv, VVisconsin
Pazartesi, 4 Ağustos 2025

E t HAN, ÜÇ BİLGİSAYAR EKRANI YANIP SÖNER VE Sİ- 
yah bir arka planda beyaz kodlar hızla akarken, teknoloji uzmanı 
Christian'ı omzunun üzerinden büyük bir merak ve hayranlıkla 
izliyordu.

"Ah, anlıyorum." diye fısıldadı Christian, bilgisayar kodunu 
hızla okurken. "Bu bir bakıma akıllıca ama çok da karmaşık de­
ğil. Kesinlikle üniversitede öğrenilmiş bir şey ve gerçek dünyada 
değil. Bir çözüm  yolu var... Bence..."

Parmakları klavyeye yıldırım gibi çarpıyordu ve Ethan, Chris­
tian'm parm akları tuşlara her dokunduğunda bilgisayarın yamt 
vermesi dışmda, gözüyle görmese bu şiddetin anlaşılır bir şey 
üretebileceğine inanmazdı.

"Evet, işte yol alıyoruz! İşte!"
Christian ellerim masaya bastırdı ve oturduğu tekerlekli san­

dalyeyi iterek kendini masadan uzaklaştırdı.
"H epsi senin, koca oğlan."
Ethan bir sandalye çekip bilgisayarın önüne oturdu.
"Neye bakıyorum ?"
Şimdi Ethan'ın  omzunun üstünde duran Christian'dı. Ekranı 

işaret etti.
"Bunlar Dr. Larkin'in son üç aydaki tüm konsültasyonları. 

Hasta num arasına göre listelenmişler. Eskiden şifrelenmişlerdi ve 
korunuyorlardı, ancak şimdi yapman gereken tek şey bağlantıya 
tıklamak ve bilmen gereken her şeyi sana gösterecek. Anonim iti­
rafın tarihini biliyor musunuz?"
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"Otuz Temmuz." dedi Ethan ve doğru tarihe gelene kadar ek­
ranı aşağı kaydırdı. O gün listelenen birkaç konsültasyon vardı. 
Ethan, günün son hastasının kimlik numarasına tıkladı. Hemen, 
siyah arka planda beyaz harfler belirdi.

Blake jcocson Cordis 
Doğum tarihi: 4 Eylül 1993 

IP: 192.458.177.296

Ethan başım salladı.
"Ne oldu?" diye sordu Christian. Ethan, Blake'in ismine ba­

karken dilini alt dudağımn iç kısmında gezdirdi. Belki de, diye 
düşündü, uzun süre soruşturma işinden uzak kalmak içgüdüle­
rini köreltmişti.

"Görmeyi beklediğim şey bu değildi."
"Böyle olmayacağım tahmin etmiştim," dedi Christian. "Sa­

dece Bay Yüzde'nin doğru yolda olduğundan emin olmak iste­
dim. Kenara çekil."

Ethan, Christian'm bilgisayarı kontrol edebilmesi için sandal­
yesini kenara çekti ve bunu en hızlı şekilde yaptı.

"Blake Jaxson Cordis her kimse," dedi Christian, "o otuz Tem­
muz'da oturum açan müşteri değil."

"Değil mi?"
"Hayır. Ama biri sizin onun öyle olduğunu düşünmenizi isti­

yor. Ayrıca biraz da fena sayılmayacak bilgisayar becerileri olan 
biri. Ama ne yaptıklarım görüyorum. IP adresine ters doldurma 
yapışlar ve sonra çevrimiçi portalm şifreleme yazılımından ge­
çirmişler, böylece eğer siz baksamz ve çok derinlemesine araştır- 
masanız ya da çok derinlemesine araştırsamz ama ne yaptığınızı 
bilmiyor olsamz, ki çoğu insan bilmez, video Blake Cordis'in bil­
gisayarından gelmiş gibi görünecekti."

"Öyle değil mi?"
"Hayır."
"Peki, nereden gelmiş?"
Christian, Ethan'a baktı. "When a Stranger Calls filmini hiç iz­

ledin mi?"
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"H ay ır."
"G erçekten mi? İyidir. İzlemelisin."
"Christian, zaman darlığı çekiyorum."
"Kusura bakma, konudan uzaklaştım."
Christian, oturumun gerçek videosu ekranda görünene kadar 

tekrar klavyeye saldırdı. Hastanın yüzü tanınmayacak kadar bu­
lanıktı, Lindsay Larkin'in görüntüsü ise ekranın sağ üst köşesin­
deki küçük bir kutuda belirmişti. Monitörün ortasında üçgen bir 
"oynat" düğmesi bulunuyordu.

"Bir kadım taciz eden bir sapıkla ilgili." dedi Christian.
"N e?"
"Film. Wherı a Stranger Calls. Ama olay şu ki, polis aramaları 

takip ettiğinde, bunların evin içinden geldiğini anlıyor. Neyse. Bu 
bana o filmi hatırlattı."

Christian düğmeye bastı, böylece video oynamaya başladı.
Lindsay Larkin konuştu: "Şey, şey... bu kızın bir adı var mı?"
"Evet. Onu tanıyorsun."
Hastanın sesi boğuktu ve dijital, yapay zekâ tonuna dönüş­

müştü.
"Adı Callie Jones ve ona yaptığım şey için kendimi affetmeme yar­

dım etm ene ihtiyacım var."
Christian bir kez daha masadan uzaklaştı. Monitörü işaret etti.
"Escape tuşuna bas." dedi, "filtre kaybolacak."
Ethan, klavyeye geri dönmeden önce bir an Christian'a baktı. 

Tuşa bastı ve şifreleme filtresi kayboldu. Anonim hastanın gö­
rüntüsü ekranda net bir şekilde belirdi. Ethan, kafa karışıklığım 
gidermek için birkaç kez gözlerim kırpıştırdı. Lindsay Larkin'in 
Callie Jones'u  öldürdüğünü itiraf etmesini izliyordu.
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Bölüm 79

Beaver Dam, VVisconsin
Pazartesi, 4 Ağustos 2025

I^ E N D İ  KENDİNE ORGAZM OLMAYI BAŞARDI. KOÇ
Cordis'in eskiden sahip olduğu etki artık onun üzerinde geçerli 
değildi. Yine de, onu bir amaca giden yol olarak görerek kendini 
tatmin etmeye özellikle önem veriyordu. Bu Blake'in kendisinin 
dayanabildiğinden çok daha uzun sürdü ve yeniden bir araya 
gelmeleri pek de sinerjik değildi. Ama bu gece cinsel tatminle il­
gili değildi. Kapamşla ilgiliydi.

Yataktan kalktı ve iç çamaşırını giydi.
"Nereye gidiyorsun?" diye sordu Blake, sanki geceyi orada 

geçirirse bir tur daha bekliyormuş gibi şakacı bir tonda.
"Yarın bir sürü müşterim var ve eminim sen de çok meşgul 

olacaksın."
"Bu ne anlama geliyor?"
Lindsay daha fazla bir şey söylememek için kendini zor tut­

tu. Blake'in üzücü hayatı, Portia Vail'in sağ bulunmasıyla birlikte 
çökmek üzereydi. Lindsay henüz kızın güvenli bir şekilde geri 
döndüğüne dair hiçbir haber görmemişti, ancak Francis Bernard 
o sabah transfer edilmişti ve plan, Ethan Hall'a Lindsay'in kızı 
son birkaç haftadır tuttuğu Rome'daki kulübenin adresini ver­
mesiydi. Aylar önce, Blake adına kaydettirdiği bir vakıf hesabı 
aracılığıyla berbat durumdaki tadilatlık kulübeyi satın almıştı. 
Ve Lindsay, polisin Blake'e ulaşmasını sağlayacak kadar ipucu 
bırakmıştı; onu öptüğü için ağzmda hala tadı olan Saratoga si­
garaları en kolay ipuçlarıydı. Ancak Ethan Hail diğerlerini de 
bulacaktı.
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Bu sefer, Lindsay hiçbir riske girmiyordu. Ön ödemeli cep te­
lefonunu Ethan Hail'a teslim etmek için Francis Bernard'ı kul­
lanmıştı. Bu tek başına yeterli olabilirdi. Ancak emin olmak için, 
bilgisayar kodlama becerilerini işe koymuş ve ofisteki şifreleme 
teknolojisini kullanarak anonim itirafı yaratmıştı. Lindsay, bu 
izi takip etm enin zor olduğunu ve kırılmasının çok daha zor ol­
duğunu biliyordu. Ancak Ethan Hail siber güvenlik kalesinden 
geçtikten sonra, izlerin onu Blake'in bilgisayarma yönlendirece­
ğinden emindi. Her şey, bir araya getirildiğinde, polisin bir veya 
iki gün içinde Blake'in Prescott Estates'teki evine baskın düzenle­
mesiyle sonlanacaktı.

"Biliyor m usun." dedi Lindsay sonunda, sanki anılarım ha- 
ürlıyormuş gibi yüzünde bir gülümsemeyle. "Birlikte ilk yattığı­
mızda, sana ne diyeceğimi bile bilmiyordum."

Blake dirseklerinin üzerinde doğruldu ve ona şaşkın bir ifa­
deyle baktı.

"M uhtem elen o gece ne kadar korktuğumu bile bilmiyordun."
Lindsay şortunu yukarı çekti ve düğmelerini ilikledi.
"Bekâretim i aldığın geceyi hatırlıyor musun? Cherryview'da 

koçluk yapm aya başladığın yaz? On yedi yaşıma girdiğim ve se­
nin yeni, genç, yetenekli voleybol koçu olduğun yaz?"

Blake'in yutkunduğunu gördü. Konuştuğunda şakacı tonu 
kaybolmuştu.

"O  geceyi hatırlıyorum, Lindsay. Benim için çok şey ifade edi­
yordu."

"Ö yle m i?" Lindsay bluzunu ilikleyerek sordu. "Emin değil­
dim çünkü bir hafta sonra Callie ile yatmaya başladın."

"B en ... onunla yatmadım, Lindsay."
"O  gece bâkire olduğumu biliyor muydun? Bilmen gerekiyor­

du, değ?l mi? On yedi yaşındaydım ve kesinlikle çok kolay bir 
seks gecesi değildi. Yani, tipik bir erkek gibi, kendinden başka 
hiçbir şey düşünmeden, bunu atlattın. Ama evet, içime girdikten 
sonra sana ne diyeceğimi bilmiyordum. Sana sadece Koç Cordis 
dem iştim  ve o an bu çok uygunsuz gelmişti. Ama planlar yap­
tım ." 1 JiıdM ) anılarını anlatırken gülmek için durakladı. "Aslında
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bir dahaki sefere birlikte yattığımızda adını kulağına fısıldamayı 
planladım. Ama bu hiç olmadı. Bekâretimi aldın, sana aşık olma­
ma izin verdin ve sonra beni hayalet gibi bırakıp en yakın arka­
daşımla kaçtın."

"Kaçmadık, Lindsay."
"Elbette kaçmadın. Ama kaçmak üzereydin. İkiniz aşıktınız, 

değil mi? Yani, tüm mesajlarım okudum ve ikinizin birbirinize o 
kelimeleri onlarca kez yazdığınızı gördüm."

Blake dirseklerini itip yatakta doğruldu.
"Mesajlarımızı nasıl okudun?"
"Bir hafta önce bekâretimi aldın ve ertesi hafta Callie'ye aşık 

oldun."
"Olaylar öyle olmadı, Lindsay."
"Sanırım bunca yıl sonra bunun bir önemi yok. Ama sadece 

şunu bil ki acı dolu bir dünyadasın ve başma gelecek şeyler... 
hepsini hak ediyorsun. Yani, bana ve sana bak. Bu ironinin ta­
nımı, değil mi? Bir zamanlar benim üzerimde tam bir kontrole 
sahip olduğuna inamyordun. Bekâretimi alıp kalbimi kırabilirdin 
ve sonrasında bundan hiç bahsetmesen de olurdu. En yalan arka­
daşımla kaçabilirdin ve benden sadece oturup bunu kabul etme­
mi beklerdin. Sen çok üstün olduğuna inamyordun. Ama şimdi 
bize bak. Sen geçimini at pisliği kürekleyerek sağlıyorsun ve ben 
bir imparatorluk yönetiyorum. Gelgitler kesinlikle değişti."

Lindsay gülümsedi.
"Ve kafan karışmasm diye. Bu gece, benim olanı geri almaktan 

başka bir şey değildi."
Lindsay kapıya yöneldi, ayrılmadan önce döndü.
"Hapishanedeki zamanın tadım çıkar, Koç."
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Beaver Dam, VVisconsin
Pazartesi, 4 Ağustos 2025

L in d s a y , s ö n ü k  s e k s e  RAĞMEN PRESCOTT ESTATES'
ten tatmin olmuş bir şekilde ayrıldı. On yıl sürmüştü ama sonun­
da her şey tam bir döngüye girmişti. Ethan Hail işini yaparsa Bla- 
ke yakanda parmaklıklar ardında olacaktı. Blake Cordis, Lindsay 
ile bir hayat istememişse, bu hiç hayatı olmayacak demekti.

Gece boyunca araba kullamrken aklı on yıl öncesine gitti. O 
yazdan bu yana bu kadar yıl geçtiğine ya da birçok kez düşündü­
ğü bir plaru hayata geçirmesinin bu kadar uzun sürdüğüne ina­
namadı. Ama Lindsay o zamanlar cesaretini kaybetmişti ve bunu 
yapamazdı. Callie gittikten sonra Blake ile hala birlikte olabile­
ceklerine safça inanıyordu. Callie ortadan kalktıktan sonraki ay­
larda onu reddetmesine rağmen Lindsay hala onlar için bir şans 
olduğunu düşünüyordu. Ama o zamandan bu yana Blake hiçbir 
zaman onun tekliflerine boyun eğmemişti. Ta ki bu geceye kadar. 
Ama bu gece çok geçti.

Oyununu uzun bir süredir planlanıyordu ve Lindsay bunu 
mükemmel oynadığına inanıyordu. Hafif bir sis çökmeye başla­
dı. Ön camına çarptıkça karşıdan gelen arabaların farlarmı bu­
lanıklaştırdı, zihninin her şeyin başladığı o kader gününe geri 
dönmesine izin verdi.

Birlikte yatuklarından beri mesafeliydi. Acaba tüm erkeklerin seks­
ten sonra böyle mi davrandığını merak etti. Ama onun durumu benzer­
sizdi, değil mi? öy le  olmalıydı. Blake Cordis, tüm kızların hoşlandığı 
yakışıklı tarih öğretmeni ve yeni voleybol koçuydu ve onu seçmişti. Bir 
gün spor salonunun zeminindeki kortları yeniden düzenlemek için geç
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saatlere kadar kaldıktan sonra onu eve bırakmayı teklif edene kadar ant­
renmanda flört etmişlerdi. Ama onu eve götürmek yerine, onun daire­
sine gitmişlerdi.

Yatak odasına girdiklerinde Lindsay gergindi. Kot pantolonunun 
düğmesini açtığı anı asla unutamayacaktı. O zaman geri dönüşün ol­
madığını biliyordu ve bunun ilk seferi olduğunu gizlemek için elinden 
geleni yaptı. Balo gecesi rastgele bir çocukla ya da çok fazla içki içtikten 
sonra bir arkadaşıyla olmadığı için mutluydu. Aşık olduğu Blake Cor- 
dis'le birlikte olmuştu.

Ancak Lindsay'in o geceden sonra olmasını beklediği şeyler asla ger­
çekleşmedi. Yeni filizlenen bir aşk yoktu. Kur yapma yoktu. Yasak bir 
aşkın görmezden gelinemeyecek kadar elektrikli olduğu gizli buluşmalar 
yoktu. Bunun yerine, Koç Cordis onu görmezden geldi. Ona oyuncula­
rından biriyle ilişkiye girmesinin bir hata olduğunu ve bu ilişkiyi baş­
lamadan bitirmelerini ve tamamen oyuncu-koç ilişkisine geri dönmeleri 
gerektiğini söyledi.

Lindsay'in kalbi kırılmıştı ve birlikteliklerinden vazgeçmeye hazır 
değildi. Cumartesi sabahı antrenmandan sonra ofisinde onunla konuş­
maya karar verdi. Hiçbir uyarıda bulunmadı. Lindsay sadece antrenman 
bitene ve takım arkadaşları gidene kadar bekledi. Sonra ofisine yürüdü.

"Hey, Lindsay," dedi Blake, kapı pervazına vurduğunda. "Neler 
oluyor?"

"Konuşmamız gerek."
"Tamam. Takımda bir şeyler mi oluyor?"
"Bizim hakkımızda konuşmamız gerek."
Blake masasından kalktı ve omzunun üzerinden koridora doğru bak­

tı. Tekrar konuştuğunda sesi daha alçak çıkıyordu. "İlişkimizi arkadaşça 
sürdürmeyi kabul ettiğimizi sanıyordum. Ben senin koçunum, sen be­
nim oyuncumsun. Hatırlıyor musun?"

"Aslında hatırlamıyorum, çünkü bu asla benim planım değildi."
Bu Blake'in planıydı ve onun buna uymasını, soru sormamasını ve 

sorun çıkarmamasını bekliyordu. Bekâretini alıp bir daha asla onunla 
konuşmamasını bekliyordu.

"Bak, Lindsay. Olanlar yüzünden ikimiz de başımıza çok fazla bela 
açabiliriz."
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"Bu adil değil. Yaptığın şey." dedi Lindsay, ofisine girerken.
"Koç?"
Blake kapıya baktı ve koridorda duran Cherryvieıv'in atletik direktö­

rü Curt McGee'yi gördü.
"Hey Lindsay." dedi Curt.
Lindsay gülümsedi.
Curt Blake'e baktı ve başını eğdi. "Bütçeyi gözden geçirmemiz gere­

kiyor. Toplantı şimdi yukarıda başlıyor."
"Elbette," dedi Blake. "Lindsay ve ben takımdan konuşuyorduk." 
Blake döndü ve Lindsay'i işaret etti.
"Bugün antrenmanda harika iş çıkardın. Pazartesi görüşürüz?" 
Lindsay zorla gülümsedi ve başını salladı. "O zaman görüşürüz." 
Blake atletik direktörle birlikte dışarı çıktı ve Lindsay'i ofisinde yal­

nız bıraktı. O gittikten sonra, Lindsay'in gözleri doldu. Yumuşak hıçkı­
rıkları bir sesle kesildi. Bu, bir cep telefonunun boğuk sesiydi. Lindsay 
bir an dinledi ve sonra Blake'in masasına yürüdü. Üst çekmeceyi açtı ve 
yakın zamanda gelen bir kısa mesajla aydınlanmış bir Samsung kapaklı 
telefon gördü.

Blake'in ofisinin açık kapısına hızlıca baktı ve sonra telefona uzandı. 
Arayan kim liği ekranında bir isim yazıyordu.

C allie
Telefonu açtı ve kısa mesajı okudu.

Bu gece The Crest'te bir partiye gidiyorum. Ama seni gör­
mek istiyorum. Ayrılırken seni arayacağım.

Seni seviyorum.
Lindsay telefona baktı. Arkadaşının sesinin kulaklarında yankılan­

dığını duyabiliyordu.
Seni seviyorum
Lindsay'in midesi bulandı. Telefonu cebine koydu ve yüzünden aşağı 

yaşlar akarken Blake'in ofisinden koşarak çıktı.
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2 0 1 5  Yazı

Cherryvievv, VVisconsin

1mindsay restoranın gölgesinde duruyordu. The Crest'e gidenler 
gecelerine yavaş yavaş başlarken bardan müzik sesi geliyordu. Voley­
bol sahalarına doğru baktı ve Callie'nin kenarda durduğunu gördü. 
Yaz gecelerinde gece yarısından sonra bile voleybol oynanmasına izin 
veren stadyum tarzı ışıklar, yaklaşan karanlığa karşı mücadele eder­
ken parlaktı. Lindsay, Blake'in kapaklı telefonunu cebinden çıkardı ve 
Callie'nin birkaç kez mesaj attığını gördü. Callie'ye bir cevap mesajı 
gönderdi.

Ne oldu?
Seni g örm em  gerek.
N eredesin?
The Crest.
İy i m isin?
B ebek  h a k k ın d a  seninle konuşmam gerek. D evam  edeceğim.
Lindsay telefona baktı. Nefesi boğazında düğümlendi ve ciğerleri 

trans halinden çıkana kadar tekrar nefes almadı. Cevap yazmadan önce 
durakladı.

Yapm adın mı?
H ayır. SENDEN bu bebeği istiyorum. Seninle bir h ay ata  b aş­

lam ak istiyorum . Bu gece seni görmem gerek.
A ilen in  teknesi sende mi?
Evet.
N orth  P oint İskelesi'nde buluşalım, İskelede bek liy or  o laca -  

ğım .
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Seni seviyorum Blake.
Ben de seni seviyorum.
Lindsay telefonu cebine koydu ve gölgelerden çıktı. Elleri titriyordu 

ve zorlukla nefes alabiliyor gibiydi.
Callie hamileydi. Blake babaydı. İkisiyle de yatmıştı. Callie'ye aşıktı.
Lindsay, hâlâ telefonuna bakan Callie'nin arkasından yürüdü.
"O kimdi?"
Callie dönerken telefonundan başını kaldırdı.
"Ah, şey, annem. Beni eve çağırıyor."
Lindsay gözlerini kıstı ve iğrenmiş gibi görünmek için elinden geleni 

yaptı. "Cumartesigünü saat dokuzda."
"Her zamanki gibi kalabalık birikmiş durumda."
Lindsay, Callie'nin yüzüne bir gülümseme yerleştirdiğini gördü.
"Yanımda yaşlı bir adam oturuyor..." Callie burnunu kırıştırdı. 

"Hayır?"
"Sıradaki maç bizim."
"Oynayamam, Linds.. Annem yine bir şeye takılmış durumda."
“Annen neden bu kadar keyif kaçırıcı?"
"Annemin yaptığı herhangi bir şeyin mantıklı olduğunu mu düşü­

nüyorsun? Muhtemelen bir şey yüzünden sinir krizi geçiriyordur. Tek­
neyle eve döneceğim. Bir saat sonra dönerim. Sonra o adamlarla oynar 
ve kıçlarına tekmeyi basarız."

Lindsay, arkadaşının ne kadar kolay yalan söyleyebildiğine şaşırmış­
tı. Callie'nin yanağından aşağı bir damla yaş aktığını gördü.

"İyi olduğundan emin misin?"
Callie hemen gözyaşını sildi. "Evet. Her şey yolunda. Sonra görü­

şürüz. "
Lindsay, onun teknesine doğru aceleyle gitmesini izledi.
Lindsay, kum voleybol sahasının kenarında durdu ve Callie'nin tek­

nesine binip iskeleden uzaklaşmasını izledi. Döndü ve hızla restoranın 
arkasına doğru yürüdü. The Crest'te çalışan futbol takımındaki erkek 
arkadaşlarından, anakaradan The Crest'e uzanan küçük, asfaltlanma­
mış erişim yolu boyunca malzeme taşmak için kullandıkları beş Polaris 
Ranger 4x4'lük bir filo olduğunu biliyordu. Kalabalığın ötesine geçin­
ce, hızla restoranın arkasına doğru koştu ve 4x4'letaen tnıme atladı.
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Anahtar kontaktaydı ve motoru çalıştırdı. Ranger, Callie'yi North Point 
İskelesi'ııe varmadan geçmek için yarışırken dar yolda zıplayarak iler­
ledi.

Lindsay, North Point İskelesi'ndeki otoparka girerken Ranger'ın 
farlarını kapattı. İskele, Okoboji Gölü'nde evi olmayanların teknelerini 
suya indirdiği yerdi. Sabahları otopark kamyonet ve römorklarla dolu 
olurdu... Ancak genellikle teknelerini hava kararmadan gölden çekerler­
di. Bu gece, iskele boştu.

Lindsay, Ranger'ı otoparkın kenarındaki gölgelere çekti ve dışarı çık­
tı. 4x4'ün arkasındaki depolama bölmesinde bir Callamay 9 demir golf 
sopası vardı. Lindsay, futbolcuların The Crest'ten golf toplarıyla, iske­
leden yüzlerce metre uzakta yüzen tahta bir salı vurmaya çalıştıklarını 
görmüştü. Çok düşünmeden sopayı kaptı ve otoparkın kenarından tek­
ne indirme alanına ve sonrasında suya uzanan iskeleye doğru aceleyle 
yürüdü. Gölün ortasında, The Crest'i ve voleybol sahalarının ışıklarını 
gördü. Ara sıra şarkı sözleri gölün üzerinden yankılanıyordu ve karan­
lıkta saklandığı yerden eski bir Tom Pretty şarkısının çaldığını duyabi­
liyordu. Yaklaşan bir tekne görmeden önce sadece beş dakika bekledi. Bu 
Callie olmalıydı. Lindsay ondan önce varmıştı.

İskelenin sonuna yakın ağaçlığın derinliklerine doğru adım attı ve 
Callie'nin anne babasının teknesiyle yaklaşmasını izledi. Karanlıkta 
gizlenen Lindsay, Callie tekneyi bağlayıp iskeleye adım attığında gölge­
lerde duruyordu. Callie otoparka doğru baktı, Blake'in orada olduğunu 
tahmin ediyordu ve yavaşça iskeleden aşağı yürüdü. İskelenin sonunda­
ki çakıllara adım attığında, Lindsay gölgelerden çıktı. Ayağının altında 
bir dal kırıldı, ancak Callie dönmeden önce Lindsay golf sopasını kaldır­
dı ve tek bir hızlı hareketle Callie'nin başının arkasına indirdi.

Arkadaşının kafatasına inen sopanın çıkardığı gürültü mide bulan­
dırıcıydı. Callie'nin yere düşmesini bekleyerek sopayı indirdi. Bunun 
yerine Callie arkasını döndü ve onunla göz göze geldi. Lindsay golf so­
pasını tekrar kaldırdı ve Callie'nin başının tepesine vurdu. Darbe Cal­
lie'yi b ir heykele dönüştürmüş gibiydi, ta ki yukarı uzanıp yüzünden 
aşağı akan kana dokunana kadar. Lindsay sopayı kaldırdı ve ona üçüncü 
kez vurdu. Bu sefer, tüm hayatı boyunca her zaman en yakınında olan 
arkadaşı—ve Blake'i ondan çalan kız—kütle halinde yere yığıldı.
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Milvvaukee, VVisconsin
Pazartesi, 4 Ağustos 2025

L lN D S A Y  EVİNE VARDIĞINDA O GECENİN ANISI HÂLÂ 
zihninde ağır basıyordu. Aldığı eğitim, başa çıkma mekaniz­
malarım ve hayatının o dönemiyle ilgili duygularım bölümlere 
ayırma yollarım öğretmişti. Hemen sonrasmda Lindsay, Blake'i 
geri kazanmak için çok çalışarak dikkatini dağıtmıştı. Ona yas 
tutması ve çocuğunun annesini kaybetmenin getirdiği karmaşayı 
atlatması için bir ay süre verdi. Lindsay aym zamanda soruştur­
manın bitmesini de bekledi. Sonra, bir zamanlar kendisiyle Blake 
arasmda olanları yeniden canlandırmaya çalıştı. Blake çabalarım 
geri çevirince, ona daha fazla zaman tanımaya karar verdi.

Üniversite üçüncü sınıftayken gece geç saatlerde onun daire­
sini ziyaret etti ve onun kendisine hiç ilgi duymadığım gördü. 
Mezun olduktan ve işini kurduktan soma tekrar denedi, Blake'in 
başarısından etkileneceğine aptalca inandı. Ancak sonunda, yıl­
lar geçtikçe Lindsay, bir zamanlar paylaşükları büyüyü yemden 
yakalamak için ne kadar çok istese de Blake'in bunu istemediğim 
anladı. Bu yüzden, yıllarca reddedildikten soma, Lindsay'in dür­
tüsü şehvetten intikam almaya dönüştü.

Yıllar boyunca O AB -Obsesif Aşk Bozukluğu- hastalığından 
muzdarip olan müşterileri tedavi etmişti ve kendi hayatındaki 
bozukluğun belirgin semptomlarım kaçıracak kadar kör değildi. 
Bu hastalığın pençesinde olduğunu biliyordu ve bunu aşmanın 
tek yolunun kapanış bulmak olduğuna karar verdi. Ve kapa­
nış ancak Blake Cordis'e adaleti teslim ettikten soma gelecekti. 
Bunu nasıl yapacağını uzun uzun düşündü ve yıllarca sakladığı
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jn  öd em eli cep telefonunun m ükem m el bir araç olacağma karar 
verdi. Ü zerindeki kısa mesajlar suçlayıcıydı ve dedektifler bunla- 
n görm eyi çok isterdi.

Lindsay, telefonun intikamım alm ak için mükemmel bir yol ol­
duğunu biliyordu, ancak yine de bunu hiç başaramamışta. Hayal 
kırıklığına rağmen, Blake Cordis'e karşı dayanılmaz bir şekilde 
içinde bitm ek bilmeyen bir aşk ateşi vardı. Belki bir gün tekrar bir 
araya geleceklerine dair ufak bir um ut kırmtasıydı. O ufak ateş, 
yıllar boyunca planını tetiklemekten onu alıkoyan şeydi. Ancak 
Lindsay, Blake'in Portia Vail ile olan aşk ilişkisini öğrendiğinde 
her şey sonunda kararmıştı.

Kontrolden çıkan bir alkol ve Valium gecesinde, Lindsay Por­
tia Vail'i kaçırm ak ve Blake'i suçlamak için bir plan hazırladı. Et- 
han H ail'un, C allie'nin davasını yeniden açmak için seçilmesin­
den sonraysa p lan tam amen bir araya geldi. Lindsay, ön ödemeli 
Sam sung'u kim e vereceğini artık aniden biliyordu. Ve Eugenia 
Morgan'ı b ir  danışan olarak görmeye başladığında, intikamının 
parçaları hizalanm aya başladı. Zavallı kadın, Hibristofili hasta­
sıydı ve Francis Bem ard adında, seri katillikle suçlanmış birisine 
aşıktı. Lindsay, Francis Bernard'ın geçmişine baktığında, adamın 
geçm işinin Ethan H ail ile yalandan bağlantılı olduğunu öğrendi. 
Lindsay'in plam  o zam an beklenmedik ama tamamen mükem­
mel b ir hal aldı.

Yıllarca The Anonym ous Client ülke çapındaki hapishane sis­
temleri için  ücretsiz çalışma yapmış ve mahkûmlara psikolojik 
destek sağlam ıştı. Onayını bekleyen talepleri karıştırdığında Lin­
dsay, VVisconsin Güvenli Program Tesisinde ruh sağlığı muaye­
nelerini bekleyen mahkûmların listesini inceledi. Listede Francis 
Bernard'dan başkası yoktu. Lindsay ücretsiz davayı aldı ve bir 
hafta içinde Ethan Hall'un babasını öldüren adamla yüz yüze 
oturm a şansı yakaladı.

Sadece mahkûmun avukatı ve doktoruna kişisel ziyaret izni 
veriliyordu. Lindsay'in Francis Bernard ile ilk seansı, onları bir 
cam bölmenin ayıracağı ve konuşmalarının hapishanenin telefon 
sistemi aracılığıyla duyulabileceği ziyaret kabininde değil, küçük



bir konferans odasında gerçekleşti. O şirin toplantı odasında, Lin- 
dsay teklifinin ayrıntılarını ortaya koydu. Tek bir seanstan sonra 
Francis Bernard'ın daha insancıl bir hapishaneye nakledilmek 
için can attığını ve hücre hapsinden kurtulmak için her şeyi ya­
pacağını biliyordu.

Lindsay, Francis'e böyle bir talepte bulunması için psikolojik 
bir değerlendirmeden geçmesi gerektiğini söyledi ve Lindsay, 
karşılığında kendisine bir şey verirse bunu kolaylaştıracağım 
söyledi. Francis, Ethan Hall'u ön ödemeli Samsung telefon ve 
Francis'in kaldıraç olarak kullanabileceği Portia VaiTin nerede 
olduğu gibi belirli kanıtlara götürmeyi kabul ederse, Lindsay, 
Francis'e WGPT'den kurtulmasını ve Columbia Islah Kurumuna 
gitmesini sağlayacak bir psikolojik değerlendirmeyi onaylayarak 
karşılığını ödeyecekti.

Lindsay plamnda o kadar titizdi ki Francis'in de kendi plam 
olduğunu hiç düşünmedi.

• ı
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L lN D S A Y , LOW ER EAST SIDE'DA BULUNAN EVİNİN GA- 
rajma girdi. Şehirde geçirdiği son yılların ardından, bir yıl önce 
sonradan özel olarak dekore ettirdiği evi satın almıştı. Blake Cor- 
dis'in tüm kulübesinden daha büyük olan geniş garaja park eder­
ken kendini tutamayarak güldü. Blake Cordis'in sahibi bile ol­
madığı, ancak Prescott ailesinin ahırlarına bakmak için bir ömür 
boyu hizm et etm esi karşılığında ona miras bıraktığı bir evdi. Çok 
üzücü bir varoluştu  ve yine de hak ettiğinden fazlasıydı.

M erced es'in in  motorunu durdurdu ve garaj kapışım kapattı. 
Heyecamna rağm en, kendini akışa kaptıramazdı. Hâlâ yapılacak 
çok şey vardı, ancak plam bugün programa göre ilerlemişse, Et- 
han H ail, Rom e'daki terk edilmiş evde saklanan Portia Vail'i çok­
tan bulm uş olmalıydı. Lindsay'in hafta sonu oradayken yerleş­
tirdiği B lake'in  Saratoga 120'lik sigaraları yüzeysel bir aramayla 
ortaya çıkarılabilirdi. Blake'in bilgisayarımn IP adresine şifreleme 
yazılımım yönlendirm ek için kulübesine girdiği gece sigara pa­
ketini alm ıştı. D epoya yerleştirdiği ön ödemeli telefon ve Portia 
Vail'in banyo kapısına zincirlenmiş haldeyken çektiği fotoğraf­
larla birlikte, yetkililerin Blake'i gözaltına alması için yeterli kanıt 
fazlasıyla vardı.

Elbette son çivi, Ethan Hall'u Callie'nin cesedine götürmek 
olacaktı. Son seanslarında koordinatları Francis'e vermişti ve 
yetkililer kısa süre sonra konumu North Point İskelesinden çok 
da uzak olmayan bir yerde bulacaktı. Orada, su kenarında duran 
eski, terk edilmiş bir elektrik santralindeydi, Lindsay Callie'nin
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cesedini lagüne yuvarlamadan önce 55 galonluk bir fıçıya sakla­
mıştı. Otopsi, ölüm nedeninin Callaway golf sopasından kaynak­
lanan travma olduğunu ortaya çıkaracaktı. Lindsay'in Blake'in 
kulübesinin dolabına sakladığı aynı sopa.

Geçen on yıl içinde iki kez fıçıyı kontrol etmişti. Kaderin garip 
bir cilvesi olarak, Prescott ailesi bir zamanlar enerji santrali olan 
harap binayı ve yanındaki lagünü içeren araziyi satın almıştı. So­
nuç olarak, arazi o zamandan beri ıssızdı ve fıçı on yıl boyunca 
suyun hemen altında gözetimsiz ve fark edilmeden kalmıştı.

Evine girerken garaj ışıklarım kapatü, aym anda mutfak ışıkla­
rım da açtı. Mutfak masasında oturan Francis Bemard'ı görünce 
çığlık attı. Kan lekeleriyle kaplı beyaz bir tişört giymişti; Lindsay, 
kamn, hapisteyken kendisinden faydalanmaya çalışan diğer kişi 
olan Andre Monroe'ya ait olduğunu tahmin edemezdi.

Francis'in dudaklarının kenarları gergin bir gülümsemeyle 
gerildi.

"Merhaba, Dr. Larkin."
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E t HAN, JEEP VVRANGLER'INI DR. LINDSAY LARKIN'İN 
Lower East Side'daki evinin önündeki kaldırıma çekti. Işıklarım 
kapattı ve bekledi. On dakika içinde iki araba daha geldi: Pete 
Kramer ve Maddie Jacobson. Pete sivil polis arabasında, Maddie 
ise Milvvaukee PT ekip arabasmdaydı. Michigan Gölü cinayet­
lerinin hayatta kalan tek kurbam olan Maddie Jacobson'ı koru­
makla görevli dört polis memuruyla dolu iki polis arabası Francis 
Bernard yakalanana kadar onu takip ediyordu. Ethan, Lindsay 
Larkin'i gözaltına almak için Milvvaukee Polis Teşkilatının da ha­
zır bulunmasını istemişti.

Ethan, Lindsay'e her şeyi nasıl başardığım sormak istiyordu. 
Francis BernardT resme nasıl dâhil ettiğini ve kaçışında nasıl bir 
rol oynamış olabileceğim. Ayrıca en yakın arkadaşım öldürme 
nedenini ve suçu Blake Cordis'e yüklemeyi neden seçtiğini öğ­
renmek istiyordu. Kadın bir bilgi hazinesiydi, ancak Dr. Larkin'i 
güvenli bir şekilde gözaltına alana kadar değil.

Ethan, bundan soma yapacağı her şeyin kolluk kuvvetleri, 
bölge savcıları ve Lindsay Larkin'in güçlü savunma avukatları 
tarafından inceleneceğini biliyordu, bu yüzden hata yapmamayı 
planlıyordu. Maddie'yi resmi tutuklama için aramasının nedeni 
buydu. Suç Soruşturma Departmam ile yaptığı anlaşmada gizli 
bir bulanıklık vardı ve Ethan usul protokolünde bir ihlalden ka­
çınmak istiyordu. Ayrıca silahını torpido gözünde bırakmasının 
nedeni de buydu.

Üçü, Lindsay'in evinin dışındaki sokakta buluştular.
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Ethan, Maddie'ye "Sen öncülük et," dedi. "Bu konuda her şey 
kurallara uygun olmalı."

"Anladım." dedi Maddie.
Döndü ve Ethan ile Pete'in peşinden araba yolundan yürüdü. 

Ön kapıyı çalmaya başladı, ancak daha ilk vuruş kapının yavaş­
ça açılmasına neden oldu. Maddie, Ethan ve Pete'e baktı. Lower 
East Side zengin bir mahalleydi. Sakinlerin kapılarını kilitleme­
dikleri biliniyordu, ancak açık da bırakmazlardı.

Silahım çıkardı. Pete de aynısını yaptı. Maddie, Ethan ve Pe­
te'in hemen arkasında eve doğru yol gösterdi. Maddie kapıyı ite­
rek açtı ve karanlık eve doğru bağırdı.

"Dr. Larkin? Mihvaukee Polisi. Evde misiniz?"
Cevap yoktu.
Giriş holü karanlıktı, ancak koridorun aşağısındaki mutfakta­

ki ışık yamyordu.
"Dr. Larkin!" diye tekrar bağırdı Maddie.
Cevap gelmeyince ilerlerken sağdaki ve soldaki odaları kont­

rol ederek mutfağa doğru yöneldiler. Mutfağa yaklaştıklarında 
Ethan, Maddie'nin soluk soluğa kaldığını duydu.

"Aman Tanrım."
Ethan aceleyle yamndan geçti. Lindsay Larkin, boynunda sı­

kıca bir tel testere ile mutfak masasında oturuyordu, yüzü şişmiş­
ti ve cildi beyaz mermer rengindeydi. Kan, tel testerenin tenine 
sıkıştırıldığı yerden boynundan aşağı akıyordu. Ethan yaklaştı­
ğında, Dr. Larkin'in kanıyla beyaz akçaağaç mutfak masasına bir 
şey yazıldığını gördü.

Yakın Ethan, Çok Yakın
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Bölüm 84

Milvvaukee, VVisconsin
Salı, 5 Ağustos 2025

l\ ^ A D D IE  EŞYALARINI TOPLARKEN TELEVİZYONDA
yerel haberler açıktı ve arka planda sesi geliyordu. Ethan geceyi 
orada geçirmişti. Maddie'nin dairesinin dışında görevli memur­
lara rağm en neredeyse hiç uyumamıştı. Toplamda dört Milwau- 
kee PT m em uru Maddie'nin evini gözetlemek ve gördükleri şüp­
heli her şeye müdahale etmekle görevlendirilmişti. Polislere ek 
olarak, iki SSD ajanı da geceyi Maddie'nin dairesinin arkasındaki 
ara sokakta park halinde geçirmişti.

Dr. Lindsay Larkin'in ölümü tüm yerel haberlerde ilk sıraday­
dı ve cinayet Maddie'nin dairesinden sadece birkaç kilometre 
uzakta gerçekleştiğinden, Ethan Francis'in yakında olduğunu bi­
liyordu. Hiçbir riske girmiyordu. Odaya girdiğinde Maddie'nin 
haberleri izlemek için eşyalarım toplamayı bıraktığım gördü. 
Televizyonda, kadın muhabir Lindsay Larkin'in evinin önünde 
duruyordu, arkasında sarı suç mahalli şeridi, polis arabaları ve 
suç mahalli inceleme minibüsleri görünüyordu.

Ö nde gelen bir çevrimiçi danışmanlık şirketi olan The Anonymous 
Client'm kurucusu Dr. Lindsay Larkin, dün gece geç saatlerde Loıoer 
East Side Mahallesi'ndeki evinde ölü bulundu. Polis, Dr. Larkin'in ölü­
m ü yle ilgili henüz aktif bir cinayet soruşturması olduğunu söylemek 
d ışın da ayrıntı vermedi. Dr. Larkin'in eski bir hastasının da olaya karış­
tığı yönünde spekülasyonlar var ancak henüz ayrıntılar hakkında yeterli 
bilg i y ok
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Mihvaukee Polis Teşkilatı Şefi bu sabah erken saatlerde bir açıklama 
yaptı ancak Dr. Larkin'in ölümüyle BoscobeVdeki Wisconsin Güven­
li Program Tesisinden nakledilirken kaçan yüksek profilli bir mahkûm 
olan Francis Bernard arasında bir bağlantı olup olmadığını doğrulama­
yı reddetti. Bernard, Portage'daki Columbia Islah Kurumuna nakledi­
lirken nakil aracı pusuya düşürülmüş ve iki gardiyan da öldürülmüştü. 
Ve Dr. Larkin'in ölümü, dün Madison'ın kuzeyindeki Nekoosa'da ger­
çekleşen başka bir cinayetin hemen ardından geldi. Francis Bernard ise 
hâlâ firari durumda.

Haber spikeri, tüm yaz boyunca Ortabatı'yı etkisi altına alan 
rekor sıcak hava dalgasını nihayet kıracak olan yaklaşan fırtınay­
la ilgili hava durumu raporuna geçiş yapmak için sözü tekrar 
stüdyoya bıraktı.

"Belki de kapatmalıyız." dedi Ethan.
Maddie televizyondan yüzünü çevirdi. Gözleri yaşlarla do­

luydu.
"Çok yakında. Kemiklerimde hissediyorum."
Ethan, dolaptan taşıdığı kıyafetleri Maddie'nin valizine fırlat­

tı. "Bu yüzden buradan cehennem olup gidiyoruz. Üç nesilden 
beri sahibi olduğumuz kulübem, artık var olmayan büyük bü­
yükbabamın bakır madenciliği şirketine bağlı bir vakfa kayıtlı. 
Kimse bizi orada bulamayacak çünkü kimse kulübenin sahibi ol­
duğumu bilmiyor. Morikawa Gölü şu anda senin için en güvenli 
yer."

Maddie başmı salladı ve eşyalarım toplamaya devam etti.
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Bölüm 85

M a d is o n ,  V V is c o n s in  
S a lı,  5 A ğ u s t o s  2 0 2 5

E t HAN KUM ANDA KOLUNU GERİ ÇEKTİ VE HUSKY 
pistten havalandı. Sekiz bin fit yükseğe tırmandı ve kuzeye, ku­
zeybatıya doğru giden rotayı bulana kadar hafifçe sola doğru 
yattı.

Ethan, M addie'ye kulaklıktan "İki saat var/' dedi.
M addie başını salladı ama gözlerini kapalı tuttu.
Ethan, "Ç o k  uyuyamadım" dedi. "Bir şekerleme yap, kendini 

daha iyi hissedeceksin."
Başını b ir kez daha salladı.
G PS kontrolleri kilitlenmiş ve ayarları yapılmış halde Ethan, 

M orikaw a G ölü 'ne doğru uçuşa hazırlandı. Kulaklıktan Jimmy 
Buffett'ı çalm ayı bu kez atladı. Leave Ali Your Troubles Behind gibi 
bir şarkı, kulübeye kadar olan yolculukları için uygunsuz görü­
nüyordu ve o M addie'nin uyumasmı istiyordu. İki hafta yetecek 
kadar eşy a  alm ışlardı ama yetkililer Francis Bernard'ı bulana ka­
dar k u zey d e kalmayı planlıyorlardı.
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86

Morikavva Gölü, VVisconsin
Salı, 5 Ağustos 2025

H ARRIETT ALSHON KULÜBEDEN ÇIKTI VE ÖN VERAN- 
dadaki ahşap sandalyeye oturdu, kendini özgür ve huzurlu his­
sediyordu. Uzun, sarı saçları Morikavva Gölü'nden gelen hafif 
bir esintiyle omuzlarına dökülüyordu. Ancak rahat hissetmesine 
yardımcı olan şey güzel çevreden daha fazlasıydı. Eugenia Mor­
gan olarak yolculuğu sonunda sona ermişti. Uzun süredir üst­
lendiği kimliği terk etmek ve kendi tenine geri dönmek, tahmin 
ettiğinden daha dönüştürücüydü. Eski haline döndüğü için artık 
özgür ve rahat hissediyordu. Elbette canlılığının bir kısmı, Fran- 
cis ile her zaman planladıkları gibi birlikte olacaklarım sonunda 
bilmesinden geliyordu.

İlişkileri iki yıl önce basit bir mektupla başlamıştı. Ona yaz­
mıştı ama asla bir cevap beklemiyordu. Cevap geldiğinde şaşkına 
dönmüştü. ACLU'nun VVisconsin Güvenli Program Tesisindeki tu- 
tuklularm posta sistemini kullanmalarına izin veren bir hukuk mü­
cadelesini kazandığım biliyordu, ancak Francis'in ona gerçekten 
cevap vereceğini hiç düşünmemişti. Ancak cevap vermişti ve bir 
gün Francis'ten birlikte olabileceklerine dair vizyonunu açıklayan 
uzun bir mektup gelene kadar birbirlerine yazmaya devam ettiler.

Kendisini asla ziyaret etmemesi gerektiğini açıkça belirtmişti. 
Harriett'in adının ziyaretçi kayıtlarında asla görünmemesi önem­
liydi. Yetkililer baktığında, yalnızca Eugenia Morgan'ın onu ziya­
ret etliğini göreceklerdi. Boscobel'e gidenin Eugenia değil, Har- 
riett olduğunu bilmeyeceklerdi. Nasıl bilebilirlerdi ki? Flarriett, 
tıpkı Eugenia gibi görünüyordu. Saçlarım simsiyah boyamış ve
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gözlerinin rengini Eugenia'nınkine uyacak şekilde değiştirmek 
için kontakt lens kullanmıştı.

Kadın N ekoosa'daki evinin bodrum katindaki bir yatağa sıkı­
ca bağlanm ışken, Harriett Eugenia'nm ehliyetini almış ve Fran- 
ris'i ziyaret ettiğinde VVisconsin Güvenli Program Tesisine giriş 
yapmak için kullanmıştı. Aynı kimlik kartım depolama ünitesini 
satın alm ak, H arriett'in gardiyam öldürmek için kullandığı silahı 
satın alm ak ve şükürler olsun ki herhangi bir kurşunu durdur­
maya ihtiyaç duym ayan kurşungeçirmez yeleği satm almak için 
kullanmıştı. H arriett, nakliye aracım durdurmak için Eugenia'nm 
Ford Focus'unu kullanm ış ve onu Francis'in ona sokağın ortasına 
bırakmasını söylediği Sig Sauer ile birlikte orada bırakmıştı. Her 
ikisi de kolayca Eugenia Morgan'a kadar izlenebilirdi.

H arriett'in  Francis için yaptığı her şey Eugenia M organ'm 
kimliği varsay ılarak  yapılmıştı. Dedektifler ve araştırmacılar, 
hibristofili h astası olan ve Francis'e on sekiz ayda yetmiş beş 
kez m ektu p yazan  Eugenia Morgan'm onun suç ortağı olduğu 
sonucuna varm aktan  başka bir şey yapamamışlardı. Ve sonra, 
pazartesi sabahın ın  erken saatlerinde, Harriett kadının boğazım 
kesmişti. Yeni haberlere göre, polis artık Francis'in tek başma ol­
duğuna inanıyordu. Gerçek ancak bu kadar manipüle edilebilir­
di. H arriett bugün onunlaydı ve sonuna kadar onunla olacaktı, 
nerede olursa olsun ve ne zaman gelirse gelsin.

Ç antasına uzandı ve cüzdanını buldu, haftalar önce oraya 
koyduğu ehliyetini çıkardı. Koruyucu plastik kılıfından çıkardı 
ve Öğleden sonra güneşinin altında tuttu. Eugenia Morgan'm 
yüzü ona bakıyordu. Benzerlik ürkütücüydü ve kaderin kendi­
sinden yana olduğuna ilk kez inanmıyordu. Ehliyetim sol eliyle 
tu tuyord u  ve sağ elinin başparmağıyla bir çakmak çaktı. Alev, la- 
m in e  kenar kıvrılana kadar ehliyetin köşesini yaladı. Alevler yü­
zü n ü  eritip parmaklarım yakana kadar Eugenia Morgan'm res­
m in e  baktı. Acı çok şiddetli olduğunda, ehliyeti verandaya bırak­
tı. A m a Eugenia'nm resmi tamamen buharlaşmadan önce değil.

D erin bir nefes aldı, Eugenia Morgan sonunda hayatından 
çjku gm a göre artık kendini kısıtlanmamış hissediyordu. Kadının
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kişiliğini varlığından tamamen çıkarmak zaman alacaktı. Ancak
Francis ona sıkı bir şekilde talimat vermişti. Sadece Eugenia Mor­
gan'ın kimliğini üstlenmekle kalmayacak, aym zamanda fiziksel
olarak da kadının ta kendisi olacaktı. Planlarının işe yaramasının
tek yolu buydu. Ancak şimdi bu sürecin ne kadar yorucu oldu­
ğunu fark ediyordu. Düşündüğünde kadımn hayatına ne kadar
gömüldüğünü fark etti. İlk başta bunu başarabileceğinden emin
değildi, ancak aşkın size her şeyi yapma gücü verdiğini biliyor­
du. Francis ona yazdığı birçok mektuptan birinde bunu söyle­
mişti. Ve haklıydı. Ona olan aşkı onu bu noktaya getirmişti ve
şimdi onun için biraz daha ileri gitmesi gerekiyordu. Çok yakın
bir gelecekte onu çok şey bekliyordu. Eski kimliğine geri dönmek
heyecan vericiydi, ancak eski hayatına geri dönmüyordu. O ha­
yat bitmişti ve yeni bir hayat onu bekliyordu. Hayat ona bu sefer
sevdiği adamla birlikte olabileceği ikinci bir şans vermişti.

Çantasındaki küçük bölmeyi açtı ve gerçek ehliyetini çıkardı.
Kimlikteki isim Harriett Alshon'dı. Sarı saçlı ve mavi gözlü ken­
di resmine bakmak iyi hissettirdi. Eugenia Morgan'm kimliğini
aldığından beri kendi kimliğindeki fotoğrafına bakmaktan kaçın­
mıştı. Ama şimdi son birkaç haftadır kullandığı simsiyah saçla­
rına ve kahverengi kontakt lenslerine asla geri dönmek zorunda
kalmayacağım bildiği için mutluydu.

Morikawa Gölü önünde uzanıyordu. Harriett verandaya otur­
du ve manzarayı seyretti. Ev, perşembe gecesi ziyaret ettiği yaşlı
çift Hugh ve Ruth YVinchester'a aitti. Bedenleri artık donmuştu
ve garajdaki büyük dondurucuya istiflenmişti. Harriett bugün
erken saatlerde geldiğinde onları kontrol etmişti.

Artık işi basitti ve VVisconsin'de koşuşturup güney sımrma
kadar Francis için her şeyi ayarlamaktan çok daha kolaydı. Şu
anki tek sorumluluğu uçağın (kırmızı ve beyaz iki kişilik bir Hus-
ky) Morikawa Gölü'ne inmesini beklemek ve izlemekti. İndikten
sonra gerçek iş başlayacaktı.
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Bölüm 87

Morikavva Gölü, VVisconsin
Salı, 5 Ağustos 2025

E t HAN, HUSKY'YÎ YUMUŞAK BİR ŞEKİLDE AŞAĞI GÖLE 
doğru indirdi, uçak gölün üzerinde kayarken şamandıralar tabir 
yerindeyse yüzeyi öpüyordu. Öğleden sonra güneşi gölün üzeri­
ne çam ağaçlarının uzun gölgelerini düşürmüştü. Uçağı sola ya­
tırdı ve kabininin önündeki iskeleye doğru taksi yaptı. Önceden 
aramamış veya geleceğini kimseye söylememişti ama Kai yine de 
onu karşılamak için iskelenin sonunda bekliyordu. Yaşlı adam, 
Ethan yaklaşırken dostça bir el sallama hareketi için elini kaldır- 
*dı. Ethan pencereden karşılık verdi.

Ethan kokpit kapışım açıp eski arkadaşma ip fırlatmak için 
uçaktan uzandı ve Kai de bu ipi şamandıranın arkasma sabitledi.

"Tam zamanında geldiniz." dedi Kai. "Fırtına geliyor."
Ethan güverteye tırmandı. "O  yarın, değil mi?"
Kai gökyüzüne baktı ve gördüklerini ve hissettiklerini değer­

lendirdi. "Bu  gece. Öğleden sonra kötü rüzgârlar başlayacak. On­
larla inmeniz mümkün olmazdı."

Kai çenesini doğuya doğru kaldırdı ve sonra akıntısı yavaş ya­
vaş şiddetlenmeye başlayan Heaven's Nehri'ne baktı.

"A kıntılar gürültülü ve öfkeli. Uçağı sıkıca sabitlememiz gere­
kiyor. Fırtına şiddetli olacak."

Ethan, Kai hava durumuyla ilgili herhangi bir şey söylediğin­
de ona güvenmeyi öğrenmişti. Adam, Ethan'm onu tanıdığı tüm 
yıllar boyunca meteorolojik tahminlerde hiç yanılmamıştı.

"Çantalarımızı kabine taşıyacağım ve sonra uçağı bağlayaca­
ğım ."
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"Ya erzaklar?" dedi Kai.
"Erzağımız az. Aceleyle ayrıldık."
Maddie uçağın kargo kapısını itti.
"Hey, Kai."
"Merhaba, Maddie," dedi Kai, uçaktan uzattığı çantayı alarak. 

"Sadece kısa bir süre için mi?"
"Hayır," dedi Ethan. "Birkaç hafta kalmayı planlıyoruz."
"Ya da daha uzun." diye ekledi Maddie.
"Bilmem gereken bir şey mi var?" diye sordu Kai.
Ethan, başım sallayan Maddie'ye baktı.
"Çantalarımızı kulübeye çıkaralım." dedi Ethan. "O  zaman 

konuşuruz."
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Bölüm 88

Morikavva Gölü, VVisconsin
Salı, 5 Ağustos 2025

E t HAN VE MADDIE'NİN KAI'YE ya z  b o y u n c a  o l a n
gelişmeleri ve anma günü hafta sonundan beri yaşanan olaylar 
hakkında bilgi vermesi iki saat sürdü. Ve sonunda Morikawa Gö- 
lü'ndeydiler. Ethan, Kai'ye Francis Bernard'dan ve adamın hem 
Ethan'm hem de Maddie'nin hayatlarıyla olan ürkütücü bağlan­
tısından bahsetti. Kai, Maddie'nin gençken onu Michigan Gölü 
kıyılarına götürüp o yaz sekiz kadım öldürdüğü gibi onu da öl­
düren adamdan kaçma hikâyesini yeniden yaşamasını dinledi. 
Ethan ve Maddie, iki yıl önce Francis'in ilk şartlı tahliye kurulu 
duruşmasında nasıl tanıştıklarını ve hemen aşık olduklarım an­
lattılar. Maddie, Kai'ye aldığı on mektubu anlattı. Hepsi Bosco- 
bel'den postalanmış ve siyah bir kalple imzalanmış mektuplardı. 
Mektuplarda yıllar önce başlatılan işi bitirme sözü veriliyordu.

"Ve bu adam," dedi Kai, "hapisten mi kaçtı?"
"Dün sabah." dedi Maddie.
"Ve Milwaukee'de bir kadım öldürdüğüne inanıyoruz. Onu 

tedavi eden ve transferini kolaylaştırmaya yardımcı olan bir dok­
tor. Ayrıca başka bir cinayete karışmış olması da mümkün, Euge- 
nia Morgan adında bir kadın, onun kaçışta suç ortağı olduğuna 
inanıyoruz. Yetkililer hâlâ her şeyi bir araya getirmeye çalışıyor. 
Ama onu bulana kadar, Maddie için en iyi yerin Morikavva Gölü 
olduğunu düşündüm."

Kai başım  salladı. "Öyle. Burada güvende olacaksın. Sessiz ve 
huzurlu ve umarım uzun süre kalırsınız."

"Meslektaşlarımın Francis'i bulmaları ne kadar sürerse o ka­
dar." dedi Maddie.
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Kai ön pencereden dışarı baktı. "Tam zamamnda geldiniz."
Rüzgâr artmışü ve göl, Husky'nin iniş yapmasını artık imkân­

sız kılacak küçük beyaz köpüklerle doluydu. Hava durumu ra­
porları gece olduğunda rüzgârların esmeye başlayacağım tahmin 
etmişti. Kai onların yanıldığını yine kanıtlamıştı.

"Çok kötüleşmeden ben de eve gideyim." dedi Kai.
"Seni yolcu edeyim." dedi Ethan.
Ön kapıdan çıkıp araba yolunda durdular. Rüzgâr araziyi ya­

layıp geçerken Chippewa yerlisinin uzun örgülü saçı omzundan 
uçuşuyordu.

"Erzak almak için şehre gitmem gerek." dedi Ethan. "Plansız 
bir şekilde geldik ve ayrılmadan önce her zamanki hazırlığımızı 
yapmaya vaktimiz olmadı. Özellikle fırtına yarın kulübeden ay­
rılmamızı engellerse, biraz yiyecek ve suya ihtiyacımız olacak."

Kai gökyüzüne baktı. "Acele etsen iyi olur."
"Ben şimdi gidiyorum. Kulübeye ve Maddie'ye göz kulak 

olur musun, bir şeye ihtiyacı olursa diye? Kendine bakabilir ama 
hâlâ oldukça sarsılmış durumda."

"Elbette. Hemen köşede olacağım."
Kai'nin evi, Ethan'm kulübesinin tepesindeki bir uçurumun 

üzerindeydi. Uzun çam ağaçları bir gizlilik bariyeri oluşturuyor­
du ama Ethan, yaprakların Kai'nin vizyonu ve farkmdalığıyla 
hiçbir zaman rekabet etmediğini biliyordu.

"Teşekkürler." dedi Ethan, ufukta şimşekler çakarken.
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Bölüm 89

M orikawa Gölü, VVisconsin
Salı, 5 Ağustos 2025

E t HAN, KULÜBENİN ÖN KAPISINDA DURURKEN, "SEN  
de gelmek istem ez misin?" diye sordu.

"Çok yorgunum ." dedi Maddie.
"Tahm in edebiliyorum. Bir saat içinde dönerim. Özel bir sipa­

rişin var m ı?"
"Şarap. Bu  gece uyuyabilmem için soğuk bir sauvignon 

blanc."
"Tam am ."
Ethan onu öptü.
"G lock 'u n  yanında mı?"
M addie başım  salladı. "Yukarıdaki spor çantamda."
"Yanında tut. Kendimi daha iyi hissetmemi sağlayacak."
"K ullanm ak zorunda kalmamak için buraya geldik."
"H atırım  için?"
"Tam am , alırım . Hemen geri dön."
Bir öpücük daha ve gitmişti.
M addie, Ethan'ın kulübede tuttuğu eski model Ford Bron- 

co'ya binip geceye doğru uzaklaşmasını izledi. Rüzgâr uluyordu 
ve haftalardır ilk kez, ön kapıyı kapatırken havada hafif bir serin­
lik hissetti. Am ansız sıcak dalgası sona eriyordu.

Ön kapıyı kilitledi ve yatak odasına doğru merdivenlerden 
çıktı, spor çantası yatağın üzerinde duruyordu. Üst fermuarını 
açtı ve Cilock 45'ini iç cebinden çıkarıp aşağı kata taşıdı. Pence­
reler bir şimşek çakmasıyla parladı ve ardından bir gök gürültü­
sü duyuldu. Rüzgâr, çatıdaki ilk yağmur damlalarını duyduğu
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anda eski kulübenin pencere camlarından ıslık çalarak geçti. Beş 
dakika sonra bardaktan boşanırcasına bir sağanak yağmur baş­
ladı. Bundan on dakika sonra, gölün kıyısındaki ağaçlar doğuya 
doğru eğilmiş ve yağmuru getiren öfkeli rüzgâra karşı mücadele 
ediyorlardı.

Maddie pencereden uzaklaştı ve kanepeye yerleşti. Televiz­
yonu açtı ve Duluth bölgesinin hava durumu raporu denk gelir 
umuduyla yerel haberlere geçti. Glock'u sehpamn üzerinde du­
ruyordu.
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E t HAN, KASABAYA DOĞRU ON BEŞ DAKİKALIK YOLCU-
luk için Bronco'suyla anayola çıktı. Yağmur nereden geldiği belli 
olmayan bir yerden geliyor gibiydi ve bardaktan boşanırcasına 
yağıyordu, silecekler bile yetişemiyordu.

"Kahretsin." dedi ön camdan dışarı bakarken.
Otoyolun iki yarımdaki çamlar rüzgâra karşı eğilmişti ve geri 

dönmeyi düşündü. Ama kulübeye son gelişlerinin üzerinden iki 
ay geçmişti ve buzdolabı ile kiler boştu. En azından gece için suya 
ve akşam yemeğine ihtiyaçlan vardı.

Uzun farları yakmayı denedi ama farlar yağan yağmuru daha 
da aydınlattı ve görüşü kötüleştirdi, bu yüzden Ethan yolda iler­
lemesine yardımcı olması için sis farlarım yaktı. Uzaktan başka 
farlar belirdi. Kasabaya geldiği zamanlarda boş yollara alışmıştı 
ve başka birinin doğa şartlarma meydan okuduğunu görünce şa­
şırdı. Karşıdan gelen araç hızla geçerken Bronco'sunu yavaşlattı; 
yarımdan geçen aracın bir Range Rover olduğunu .zar zor seçe­
bildi.
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^ Ju L U T H  HAVA DURUMU HABERLERİ, NEBRASKA'DAN
Kanada'mn Ontario eyaletine kadar kuzeydoğuya doğru uzanan 
hızla gelişen yoğun bir gök gürültülü fırtına bandını vurgulayan 
bir Doppler radarı görüntüsü gösteriyordu. Fırtına hattı, önümüz­
deki birkaç saat boyunca şiddetli sağanak yağışlar, şiddetli şim­
şekler ve sert rüzgâr esintileri vaat eden, yavaş hareket eden bir ağ 
gibiydi. Olumlu haber ise, neşeli kadın meteoroloğun eklediğine 
göre, fırtınanın arkasından gelen havamn son derece ferahlatıcı ve 
keyifli olacağıydı. Bu da yaz boyunca Ortabatı'yı kavuran bunalüa 
sıcaklara karşı bir rahatlama olacaktı.

"Muhteşem haber." dedi Maddie, "tabi öncelikle bu tufandan 
sağ kurtulan herkes için."

Kanalı değiştirirken şimşek çaktı ardından kulübeyi sallayan 
bir gök gürültüsü duyuldu. Bir saniye sonra ışıklar söndü.

"Hadi ama," dedi Maddie. "Bu şaka olmalı."
Telefonunu aldı ve yüzü tarih ve saatle aydınlandı. Telefonun 

ışığı fırtınanın ötesindeki dünyadan gelen bir can simidi gibi his­
settirdi. Telefonu açarken Maddie elinin titrediğini ve kalbinin 
hızla çarptığım fark etti.

"Sakin ol." diye fısıldadı kendi kendine.
Sinyal gücünü kontrol etti ve tek bir tık çekim gücü olduğu­

nu gördü. Ethan'ın kulübesinde telefonunu nadiren kullanırdı. 
Ethan gölde balık tutmadığı sürece çoğunlukla birlikte oldukla­
rı için çok da ihtiyaç duymazdı. Ethan'ın numarasını çevirdi ve 
ikinci çalışta telefon açıldı.

290



"İy i m isin?" diye sordu Ethan.
Bağlantı normaldi.
"E lektrik  kesildi."
"Tam am. Jeneratörün nerede olduğunu biliyor musun?"
"Evet." dedi Maddie. "Hatırlıyorum. Arka tarafta."
"Benzin dolu olmalı. Sadece çekme ipini çek, çalışacakür. Ne­

redeyse şehre vardım. Geri dönmemi ister inisin?"
"Hayır. İhtiyacımız olam al. Ama acele et."

' "Tamam. Acele edeceğim."
Maddie aramayı sonlandırdı ve kanepeden kalktı. Glock'unu 

kemerinin arkasına yerleştirdi. Telefonunun el feneri yolu aydın­
latırken, mutfaktan geçerek kulübenin arkasına doğru yürüdü. 
Arka verandada, garajın altında gaz jeneratörünün bulunduğu 
küçük depolam a alanına erişim vardı. Bu, bir fırünamn elektriği 
kesmesi, ilk  kez olmamışü ve onu nasıl geri getireceğini çok iyi 
biliyordu. Ethan'a birçok kez yardım etmişti.

Arka kapım n kolunu çevirdi, kabine doğru gelen rüzgâra kar­
şı koym ak için  arkasına biraz daha ağırlık koymak zorunda kal­
dı. Yağm ur garajın teneke çatısına çarparak kükrüyordu. Maddie, 
yanlardan gelen yağmurun kabinin içini ıslatmasını önlemek için 
kapıyı arkasından kapattı. Çömeldi ve telefonunu kullanarak de­
polama alam na giden kolu buldu. Kapağı açtı. Jeneratör içeridey­
di ve garajın  altından çıkana kadar tekerlekleri üzerinde çekti.

Başka b ir şimşek çakması geceyi aydınlattı ve Maddie gök 
gürültüsü çatırdamasına hazırlandı. Gök gürültüsü geldiğinde, 
yer sarsıldı ve o anda omzunda bir el hissetti. Çığlığı yağmurun 
kükrem esine karıştı. Tek bir akıcı hareketle döndü ve Glock'u ke­
m erinden çıkardı. Ancak yağmur suyuyla kayganlaşmış eli, sapı 
kavrayam adı ve silah yere düştü.
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E t HAN, BRONCO'SUNU PARK ETTİ VE OTOPARKTAN
koşarak kasabadaki küçük markete girdi. Mağazanın ışıklan loş­
tu, sadece tavandaki floresanlar yamyordu.

Kasarım arkasındaki kadın, "Ethan Hail!" dedi. "Bu tür bir ha­
vada dışarı çıkmak için ya cesursun ya da aptal."

Uma Morris, The Corner Grocer'ın sahibiydi ve Ethan onu yıl­
lardır tanıyordu.

"Ben ayrıldığımda böyle yağmur yağmıyordu." dedi Ethan. 
"Evet, ansızın geldi. Elektrikler kesik. Jeneratördeyiz, bu yüz­

den burası çok karanlık. Tam kapatmak üzereydim ki içeri girdi­
ğini gördüm."

"Seni beklettiğim için özür dilerim. İhtiyacım olam alacağım. 
Uzun sürmez."

"Acele etme. Kapıları kilitlemek üzereydim ama ortalık biraz 
sakinleşene kadar samrım gidemeyeceğim."

Teşekkürler, Uma. Çabuk olacağım."
Ethan birbirine bağlı market arabalarından birini çekti ve ma­

nav reyonuna doğru aceleyle yürüdü.
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M ADDIE, GLOCK ÇAKILLARA ÇARPTIĞINDA ÇIĞLIK 
attı. Döndüğünde arkasında duran Kai'yi gördü. Maddie tekrar 
çığlık attığında Kai korkuyla ellerini kaldırdı.

"Kai! Aman Tanrım. Özür dilerim."
"Hayır." dedi Kai, yağan yağmurun gürültüsünü bastırmak 

için bağırarak. "Seni korkutmak istemedim. Adım söyledim ama 
beni duyamadın. Elektrik kesilince nasıl olduğunu görmek iste­
dim."

"Beni kontrol ettiğin için teşekkürler. Ethan henüz dönmedi."
"Jeneratöre yardım edebilir miyim?"
"Harika olur, teşekkürler."
Kai jeneratörün üzerine eğildi ve çekme ipini çekmeden önce 

bir an göstergelerle oynadı. Motor vızıldayarak çalıştı ve kulübe­
nin ışıkları tekrar yandı.

"D epo dolu." dedi Kai. "Geceyi atlatmanızı sağlar, sorun ol­
maz. Fırtm a devam ederse yarın benzin almanız gerekebilir ama 
en kötüsü gece yarışma kadar geçecek. Ama elektriğin ne kadar 
sürede geri geleceği belli olmaz."

M addie çömeldi ve Glock'unu aldı.
"Ö zü r dilerim."
"Endişelenm e," dedi Kai. "Ethan dönene kadar kalmamı ister 

j-nisin? '

"H ayır." dedi Maddie yankılanan yağmurun üzerinden. "Ai­
len in  yanına dön. Ethan yakında döner."

"Sabah ikinizi de kontrol etmeye geleceğim."

293



"Teşekkürler, Kai. Dikkatli ol."
Maddie, Kai'nin fırtınaya doğru aceleyle uzaklaşmasını, yağ­

murda koşarak kulübenin önüne gitmesini izledi. Jeneratörü 
yağmurdan korumak için tekerleklerle boşluğuna geri ittirdi ve 
dumamn dışarı çıkmasına izin vermek için kapağı açtı. Kulübeye 
girdi ve fırtınadan kurtulduğu için mutlu bir şekilde arka kapıyı 
kapattı. Glock'unu arka kapının yanındaki tezgâhın üzerine koy­
du. Yatay yağan yağmur, garajın içinden kapının zeminine kadar 
gelerek yerleri ıslatmışü. Ortalığı temizlemek için bir havlu aldı.

Giysileri ıslanmışta, bu yüzden üst kata kıyafetlerini değiştir­
meye gitti.

Kai'nin kamyonetini garaj yolundan geri çekip uzaklaştığım 
görecek kadar uzun bir süre ön kapıda durdu. Sonra döndü ve 
basamakları hızlı adımlarla çıktı. Birkaç dakika sonra, bir Range 
Rover garaj yoluna girdi.
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E t HAN, BAKKALDAN ALDIKLARINI POŞETLERE DOL- 
durduktan sonra, "Gitmeden önce sana yardımcı olabileceğim 
bir şey var m ı?" diye Uma'ya sordu.

Uma, "Tek yapmam gereken, gece boyunca dayanması için je­
neratörü yeniden beslemek." dedi. "Dondurucularım bozulursa, 
tüm malları kaybedebilirim."

"Yardıma ihtiyacın var mı?"
"Sakıncası yoksa?"
"Elbette hayır." dedi Ethan.
"Jeneratör arkada."
"Ö nden buyur."
Birkaç dakika sonra, Ethan ağır beş galonluk tankı jeneratöre 

kaldırdı ve huniyle benzin dökmeye başladı. Bu işlemi depo ağ­
zına kadar dolana kadar devam ettirdi.

"İşte bu kadar." dedi.
"Teşekkür ederim. Fırtınanın gece bitmeden dinmesi bekleni­

yor ama burada elektriği geri getirmelerinin ne kadar yavaş oldu­
ğunu biliyorsun."

Ethan, Morikawa Gölü'ndeki hayatın iyi bir jeneratör olma­
dan var olamayacağını biliyordu. Bazen bir kesintiden sonra 
elektriğin geri gelmesi günler alıyordu.

"Yarın uğramamı ister misin?" dedi Ethan. "Yeniden doldur­
m an gerekirse diye?"

"H ayır. Kocama yaptıracağım. Yine de teşekkür ederim."
"İy i geceler."
"Kendine iyi bak, Ethan." dedi Uma, Ethan, yiyecek dolu tor­

balarla fırtınaya doğru koşarken.
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M ADDIE'NÎN YATAK ODASINDA SADECE BAŞUCU 
lambası yamyordu. Daha önce de EthanTn kuiübesindeyken 
elektrikler kesilmişti ve jeneratörden gerektiği kadar az güç çek­
mesi gerektiğini biliyordu. Islak gömleğini çıkardı ve ıslak şortu 
ve sutyeniyle ayakta dururken spor çantasmı karıştırdı. Art arda 
gelen üç yüksek vurma sesi üşümesini bir anda durdurdu. Elle­
rini çantasına gömerek durdu ve dinledi. Vurma sesi tekrar geldi 
ve belki de bir ağaç dalının kulübenin yan tarafına çarptığım dü­
şündü. Ancak kapı üçüncü kez çalındığında ön kapıda birisinin 
olduğunu anladı.

Sinirlerini yatıştırmak için fısıldadı. "Kai?"
Beline baktı ve Glock'unu arka kapının yanındaki tezgâhta bı­

raktığım hatırladı. Bir tişört buldu ve yatak odasından çıkıp mer­
divenlerden aşağı inmeden önce başının üzerinden geçirdi. İniş 
alamna ulaştığında ön kapıya yürüdü ve pencereden dışarı baktı. 
On verandada, sağanak yağmurdan zar zor korunan bir kadm 
duruyordu. Girişe park ettiği arabasının farları onu arkadan ay­
dınlatıyordu. Başmda bir beyzbol şapkası vardı; Maddie bunun 
yağmurdan korunmak için olduğunu düşündü.

Yavaşça kapıyı açtı.
'Tanrıya şükür," dedi kadın. "Sizi rahatsız ettiğim için çok üz­

günüm. Göl kenarındaki diğer kulübelerden birinde kalıyorum 
ve elektriğim kesildi."

"Bizimki de. Jeneratörle idare ediyoruz."
"Teyzem ve eniştemin kulübesi. Jeneratörleri olup olmadı­

ğını bilmiyorum. Varsa bile nasıl kullanılacağını bilmiyorum.
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Rahatsız etm ek istemiyorum." dedi uzun boylu kadm. "Duluth'a 
geri dönecektim ama fırtınada varabilmem imkânsız. Kulübeme 
geri dönmeye çalıştım ama yolda devrilmiş bir ağaç var ve geri 
dönemiyorum. Işıklarınızı açık gördüm ve bir şansımı deneye­
yim diye düşündüm."

Maddie tereddütlü bir gülümseme takındı ve başım salladı. 
"Elbette. İçeri gelin."

"Size nasıl teşekkür edeceğimi bilmiyorum," dedi kadm fır­
tınadan içeri adım atarken. "Evinizin her yerine su damlattığım 
için de çok üzgünüm."

"Saçmalamayın. Size bir havlu getireyim. Bu arada, ben Mad­
die."

Parlak mavi gözlü uzun boylu kadm gülümsedi. "Harriett. 
Evini bana açtığın için çok teşekkür ederim."

Maddie şiddetli rüzgâra ve şiddetli yağmura karşı kapıyı ka­
patırken Harriett kulübenin içine doğru daha da ilerledi.
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E t HAN, BRONCO'SUNU YOLA DÜŞMÜŞ DALLARIN ET-
rafından manevra yaptırarak geçirdi. Yağmur deli gibi yağıyordu 
ve Maddie kulübede tek başma olmasaydı, yağış dinene kadar 
kenara çekip beklerdi. Bunun yerine, kamyoneti doğuya giden 
şeridi tıkayan büyük bir ağaç daimin etrafından çevirdi, yirmi 
metre uzunluğundaki bir su birikintisinden geçti ve yoluna de­
vam etti. Maddie'nin numarasını tekrar çevirdi. Havamn açık 
olduğu günlerde, telefonu gölde nadiren bir çubuktan fazla çeki­
yordu. Fırtına durumu daha da kötüleştirmişti ve aramamn doğ­
rudan sesli mesaja gittiği üçüncü seferden sonra pes etti.

On beş dakikalık sürüş otuz dakika sürdü ve Ethan yolun son 
bölümüne döndüğünde, batıya giden şeridin kenarma çekilmiş 
bir araç gördü. Farları yamyordu ve sürücü tarafındaki kapı açık­
tı. Ethan yaklaştığında, bunun Kai'nin kamyoneti olduğunu anla­
dı. Ethan, Bronco'sunu yolun diğer tarafındaki emniyet şeridine 
yanaştırdı. Yağmur görüşünü engellediği için sorunun ne oldu­
ğunu göremiyordu.

Orta konsola uzandı ve orada tuttuğu el fenerini aldı, açtı ve- 
aracımn kapısını açtı. Ethan fırtınaya adım attığında ve ışığı arka­
daşının kamyonuna tuttuğunda yağmur el fenerinin huzmesinde 
parlıyordu. Sürücü tarafındaki lastiklerin sağlam olduğunu gör­
dü. Patlak yoktu. Yolun her iki şeridini de geçti ve kabini kontrol 
etti. Boştu.

Ethan şiddetli yağmura doğru "Kai!" diye bağırdı.
Sırılsıklamdı. Çenesinden yağmur suyu damlıyordu ve tişörtü 

göğsüne yapışmıştı. Ethan ışığını F-150'nin kasasına tuttu. O da
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boştu. Ancak kamyonun arkasma yürüdüğünde Kai'nin yol ke­
narındaki sette yattığım gördü.

"K ai?" dedi Ethan.
Arkadaşına koştu ve yanma çömeldi. Yağmur, Kai'nin kam ın­

dan ve ağzından akan kanla karışıyordu.
"Kai. İyi misin, dostum?"
Kai'nin gözleri açıldı. Konuşmaya çalışüğında bumn deliğin­

den kanlı b ir kabarcık çıkü.
Neler oluyor? diye sordu Ethan, Kai'nin vücudunu incelerken 

kendi kendine. Kan nereden geliyor?
Yol kenarında ve şiddetli bir fırtınanın ortasında, Ethan acil 

tıp doktoruna dönüştü, karım kaynağım ve akışım durdurmanın 
en iyi yolunu arıyordu. Ancak tamamen bir doktora dönüşmeden 
önce Kai, Ethan'ı şu anki araşürmacı dedektif rolüne geri döndü- 
rebilecek tek kelimeyi söyledi.

"Francis."
Ethan muayenesini durdurdu.
"N e?"
"G it," dedi Kai, dişleri kandan kırmızıydı. "Şimdi! Maddie 

tehlikede."
U zaklarda, kulübesine doğru ve sağanak yağmumn içinde, 

bir silah sesi gecede yankılandı.
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■ VULÜBENİZ NEREDE?" DİYE SORDU MADDIE. "ETHAN, 
erkek arkadaşım, burası onun, gölde sadece birkaç tane olduğunu 
söylüyor."

"Kıvrımın hemen arkasında." dedi Harriett. "Kuzeydoğu ta­
rafında. Teyzem ve enişteme ait. Kulübeyi hafta boyunca kullan­
mam için teklifte bulundular." Gülümsedi. "Fırtına vurana kadar 
rahatlatıcı bir kaçamak olacağım düşünmüştüm."

Harriett, Maddie'nin ona verdiği havluyu yüzünü silmek için 
kullandı. Minnesota Twins beyzbol şapkası hala başım örtüyordu.

"Sana yedek bir kıyafet vermemi ister misin?" diye sordu 
Maddie.

"Ah, sorun olmak istemem. Zaten bir sürü iş çıkarttım."
"Yok. Hiç sorun değil." Maddie dışarıyı işaret etti. "Fırtınanın 

yavaşlamasına daha çok var."
"Emin misin?" diye sordu Harriett.
"Kesinlikle. Sadece şort ve tişörtüm var. Ama kurular."
"Teşekkür ederim."
Maddie yukarı koştu ve spor çantasını karıştırdı. Bir kot şort 

ve yanına getirdiği en az eski tişörtü aldı. Merdivenlerden aşağı 
indi ve Harriett'a uzattı.

"Banyo köşede."
Harriett banyoya girdi ve Maddie buzdolabından iki su aldı. 

Telefonunu kontrol etti. Hala tek birim çekiyordu ve Ethan'dan 
gelmiş üç cevapsız arama vardı. Geri aramayı dened; ama arama 
doğrudan sesli mesaja düştü.
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Maddie banyo kapısının açıldığını duydu. Telefonunu tekrar 
masaya koydu ve Harriett için bir şişe su aldı ama kadm banyo­
dan çıktığında Maddie'nin nefesi boğazmda düğümlendi. Kadm 
ıslak kot pantolonunu çıkarıp Maddie'nin ona verdiği şortu giy­
mişti ve sağ bacağında baldırmdan başlayıp uyluğuna kadar kıv- 
nlarak kot şortunun altında kaybolan spiral siyah piton dövmesi 
ortaya çıkmıştı. Ve Minnesota Twins beyzbol şapkası gitmişti, ka­
dirim uzun sarı saçları sırtından aşağı doğru kıvrılıyordu.

"Bu benim  için m i?" diye sordu Harriett, Maddie'nin elindeki 
su şişesini işaret ederek.

M addie'nin akima Pete Kramer'in kendisine ve Ethan'a nakli­
ye aracının gösterge kamerasından gösterdiği hareketsiz görüntü 
geldi; Francis'in  kaçmasma yardım eden sarı saçlı ve yılan döv­
meli uzun boylu kadm onun önünde duruyordu.

Maddie gülümsedi. "Evet. Al bakalım."
Su şişesini uzattı ve bu esnada sertçe yutkundu. Glock'unu 

arka kapının yarandaki tezgâhta bırakmıştı. Maddie yavaşça dö­
nüp m utfaktan arka girişe doğru yürürken hiçbir şey belli etmedi.

Am a arka kapıya vardığında silahın yerinde olmadığmı gör­
dü.
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M ADDIE'NÎN SAVAŞ YA DA KAÇ TEPKİSİ DEVREYE GİR-
di ve boynundaki damarlarda kan akmaya başladı. Boş tezgâhtan 
döndüğünde Harriett gülümsüyordu.

"Milwaukee Polis Teşkilaü tarafından verilen kırk beşlik Glo- 
ck'unu mu arıyorsun?"

Maddie kulübenin etrafına bakti. Kadın uzun boylu ve gençti. 
Maddie yakın dövüş konusunda eğitimliydi ve iş oraya gelince 
kendi başının çaresine, bakabilirdi. Ancak ilk hedefi kulübeden 
çıkmaktı. Döndü ve arka kapıya ulaşmak için iki adım attı, an­
cak kadm arımda üzerine atıldı. Harriett bir avuç saçım yakalayıp 
onu arka kapıdan uzaklaştırdığında Maddie başının geriye doğ­
ru savrulduğunu hissetti.

Dönen Maddie, daha uzun boylu kadına doğru hızla koştu, 
omzunu Harriett'in göğüs kemiğine sıkıştırdı ve mutfak masa­
sına çarpıp yüzeyin üzerinden atlayana kadar ilerledi. Maddie, 
sarsıcı bir şekilde Harriett'in üzerine inince kadm Maddie'nin 
saçlarım bıraktı. Maddie doğruldu ve kadının yüzüne iki sert 
darbe indirdi; biri gözünün altına, diğeri burnuna isabet etti.

Harriett acı içinde bağırırken, Maddie onun üzerinden indi 
ve ön kapıya doğru koştu. Ancak Harriett eliyle kaval kemiğini 
yakaladı ve Maddie sertçe yere yığıldı. Kadın sırtüstü tırmandı 
ve kolunu Maddie'nin çenesinin altına doladı, boğazım sıkan tu­
tuşunu güçlendirdi ve bu, Maddie'nin nefes almasını zorlaştırdı.

Maddie kadının ön kolunu tırmaladı ancak tutuşunu gevşete­
medi. Görüşünde yıldızlar oluştu ve on altı yaşında bir kız olarak
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geçirdiği, adamın onu öldürmek için Michigan Gölü kıyılanna
sürüklediği zamanın kısmen yok olmaya yüz tutmuş anıları geri
geldi. Önce dört ayak üzerine kalkan Maddie, ardından doğrul­
mayı başardı. Harriett tüm bu zaman boyunca sırtmdaydı. Ken­
dini hazırlamadan önce tek bir adım öne sendeledi ve sonra bir­
kaç adım geriye doğru fırladı ve ikisini de Kai'nin Ethan'a hediye
ettiği balıkçı mızrağının asılı olduğu kulübenin duvarına fırlattı.
Maddie, mızrağın tahtaya sıkıca yerleştirilmiş üç fildişine asılı
olduğunu biliyordu ve bunlardan birine denk getirebilmek için
dua ediyordu.

Geriye doğru fırladıklarında Harriett duvara çarptı ve Mad-
die'nin ağırlığı ve ivmesi çarpma kuvvetine eklendi. Maddie, al­
tın madenine ulaştığını biliyordu. Fildişi kancalardan biri kürek
kemiğinin hemen alündan sırtını deldiğinde Harriett'm çığlığı
başka bir dünyadan geliyor gibi çıkmıştı. Maddie, kadının tutu­
şunun gevşediğini hissetti ve boğazım kavramasından kurtulma­
yı başardı. Harriett yere yığılırken, Maddie görüşü tekrar netle­
şene kadar havayı içine çekerken bir iki adım sendeledi. Sonra
döndü ve arka kapıya doğru koştu.

Kapıya ulaştığında, Francis Bernard diğer tarafta duruyor
ve camdan ona gülümsüyordu. Yüzünden yağmur damlıyordu.
Giysileri sırılsıklamdı ve beyaz tişörtü kanla kırmızıya boyanmış­
tı. M addie'nin Glock'unu belinden çıkardı ve cama hafifçe vur­
mak için  tabancayı kullandı.
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l\fl ADDIE ARKA KAPIDAN AYRILDI VE KULÜBENİN İÇİ- 
ne doğru koştu. Harriett dizlerinin üzerine çökmüştü ve Mad- 

' die'nin ilerlemesini engellemeye çalışıyordu. Ancak Maddie'nin 
vücudunda onu vahşi ve durdurulamaz yapan içgüdüsel bir kor­
ku dolaşıyordu. Kadın bir köpük yığınıymış gibi Harriet'in üze­
rinden koştu. Ön kapıya ulaştı ve Glock'undan gelen patlamayı 
duymadan önce kapıyı hızla açtığmda sol tarafında yakıcı bir acı 
hissetti.

Merminin gücü öne düşmesine ve ön kapıyı çarparak kapat­
masına neden olmuştu. Kendini ittiğinde, tişörtünün kırmızıya 
boyandığı sol alt karın bölgesindeki çıkış yarasım gördü. Kam da 
kapıya sıçramışü. Acı gelip gidiyordu, damarlarında akan adre­
nalin tarafından gölgede bırakılıyordu. Kapının kolunu çevirdi 
ve tekrar açmaya çalıştığında Francis'in gömleğinin arkasını ya­
kaladığım hissetti.

"Şimdi bana ne yaptırdığına bak." diye fısıldadı Francis ku­
lağına. "Çabuk ölürsen bu hiç eğlenceli olmayacak. Zamanımı 
seninle harcamayı umuyordum."

Francis onu döndürdü ve sert bir hareketle gömleğinin önü­
nü yırttı, böylece göğüsleri ortaya çıktı. Göğsünü incelerken başı 
yana doğru eğildi. Sonra, yıllar önce tenine siyah bir kalp kazıdı­
ğı sol göğsündeki noktayı takip etti. Kalp gitmişti, şimdi yerini 
engebeli bir yara izi almıştı.

"Çalışmamı sildirmişsin." dedi Francis. "Bunu kabul edeme­
yiz, değil mi?"
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Yan tarafındaki yakıcı ağrı kendi kendine canlanmıştı ve kan 
kaybı onu uyuşuk hale getiriyordu. Francis göğsündeki yara izi­
ne bakmaya devam ederken, Maddie geriye doğru çekildi ve al­
nını adamın burnuna vurdu. Kıkırdak çıtırtısı ve kemik kırılm ası 
duyuldu. Francis geriye doğru sendelerken, kan burun delikle­
rinden yatay olarak fışkırdı. Alnından burnunun kemiğine kadar 
uzanan yeni ve düzgün yarıktan fışkıran bir kan seli M addie'nin 
gözlerine sıçradı.

Yan tarafım delen mermiyle birleşince, Francis'in kafata­
sından gelen darbenin sarsıntısı Maddie'nin başım döndürdü. 
Tekrar vuruş mesafesine gelene kadar iki adım sendeledi. Son­
ra, Francis'in kasıklarına yukarı doğru bir tekme attı. Francis acı 
içinde uludu ve dizlerinin üzerine düştü. Maddie döndü ve bar­
dan çıkan bir sarhoş gibi zikzaklar çizerek ön kapıya doğru git­
ti. Ancak, kapıya ulaşmadan önce, Francis öne atıldı ve bileğini 
yakaladı. Bu yaptığıyla Maddie'nin sendeleyerek yüzünü kapıya 
vurmasını sağladı.

Kan kaybından bitkin düşen Maddie gözlerini kapattı ve bey­
ninin kapanm asını ve onu uzaklara götürmesini diledi. Francis 
onu m utfağa doğru sürüklerken bacağmdan çektiğim hissettiğin­
de neredeyse dürtüye yenik düşüyordu.

Konuştuğunda adamm sesi burnundan geliyordu. "Öldürm e­
den önce seni kara kalp kulübüne geri götüreceğim," dedi Fran­
cis.

Francis onu yerden kaldırıp zorla mutfak sandalyesine otur­
tu rken  saçlarından tuttuğunu hissetti. Maddie şimdi çaresizdi 
çü nkü  Francis bileklerini kabloyla sandalyeye sabitlemişti. Fran­
cis'in sutyeninin önünü açtığım hissettiğinde gözlerini araladı. 
Francis kadının sol göğsüne bir bıçak dokundurdu.
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I ^ A I 'Y İ  YOL KENARINDA KANLAR İÇİNDE BIRAKMAK
onu öldürüyordu ama başka seçeneği yoktu. Ethan, aracına geri 
atladı ve gaz pedalına bastı, lastikler çakıl taşlarını sıçratırken 
araba kenara savrulup yola geri döndü. Görüş mesafesi berbat­
tı ve koşullara göre, çok hızlı sürüyordu. Bronco'yu bir hendeğe 
yuvarlarsa Maddie'ye hiçbir yardımı olmazdı ama kendine engel 
olamadı.

Kabine ulaşması dört dakika sürdü ve aracıyla çılgınca garaj 
yoluna girerken, orada park edilmiş bir Range Rover'a arkadan 
çarptı. Hava yasüğı açıldı ve Ethan'm burnuna gelen sert darbe 
burnunu kanattı. Kamyondan atlayıp şiddetli yağmurda koşar­
ken kemerine uzandı ama Beretta'sının çantasında olduğunu ha­
tırladı.

Range Rover'm üzerinden atladı ve rotasını değiştirerek kulü­
benin yan tarafına ve ardından ürkütücü bir şekilde açık bırakıl­
mış olan arka kapıya doğru koştu. Durumu değerlendirmek veya 
en iyi taktiksel yaklaşıma karar vermek için zaman yoktu. Bunun 
yerine öne doğru fırladı ve omzunu yarı açık kapıya koydu, ku­
lübeye çarptığında camlar paramparça oldu.

Ethan mutfağa girdiğinde Maddie'yi arkasında Francis'in ol­
duğu bir sandalyeye bağlı buldu, Maddie'nin boynunda Lindsay 
Larkin'de kullandığına benzer bir tel testere vardı. Gömleği boy­
nundan yırtılmıştı ve sol göğsüne oyulmuş kaba siyah bir kalp 
ortaya çıkmıştı, oyularak şekil verilmiş derisinden kan sızıyordu. 
Tereddüte yer yoktu. Ethan öne atıldı ve Francis'in boynuna ön 
kolunu dayayacak şekilde hamle yaptı ve ikisi de yere düştü.
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Maddie'nin artık neredeyse açık olan soluk borusundan ne­
fes almaya çalışırken boğulurcasma sesler çıkardığım duydu. Et­
han, Francis'in üstüne çıktı ve yüzüne birkaç yumruk attı. Ethan, 
adamın yüzünü amansız bir öfkeyle kanatırken, yıllardır içinde 
biriken öfke dışarı akıyordu. Francis'in kolları yanlarına düştü­
ğünde ve adam artık kendini savunamaz hale geldiğinde, Ethan 
elleriyle Francis'in boynunu sıkmaya ve onun vücudundan canı­
nı çıkarmaya başladı. Adamın yüzü koyu mora döndü ve Ethan 
tutuşunu sıkılaştırırken Francis'in gözleri daha da büyüdü.

Ethan'ın şakağına aldığı şiddetli bir darbe onu sersemletti. 
Başının arkasına aldığı ikinci darbe, yana doğru yığılmasına ve 
Francis'in yanına çökmesine neden oldu. Ethan sırtüstü yuvar­
landı ve gözlerini açtığında, üzerinde duran uzun boylu, sarı saç­
lı bir kadm gördü. Maddie'nin Glock'unu ona doğrultmuştu.

Kadın tetiği çektiğinde sol omzunda yakıcı bir acı hissetti. 
Sarışm kadın tekrar nişan aldı, bu sefer Glock'un namlusunu 
Ethan'm  yüzüyle aym hizaya getirdi. Ancak Ethan kadm tetiği 
çekm eden önce, değerli balık mızrağının ucundaki mors dişinin 
kadınm  göğsünü deldiğini gördü.
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K a DININ GÖZLERİ, GLOCK'U DÜŞÜRÜP GÖĞÜS BOŞLU- 
ğuna saplanan mızrağı incelerken kocaman açıldı. Mızrağı iki 
eliyle kavradı ve şaşırtıcı bir şekilde vücudundan ileri doğru 
çekip göğsünden çıkardı. Ethan yerde yatıyordu, her şeyin olup 
bitmesini izlemekten başka elinden bir şey gelmiyordu. Maddie 
sarışm kadının arkasında durdu ve kadın mızrağı vücudundan 
çekerken mızrağı bıraktı. Ethan, hangi organların delindiğine 
bağlı olarak, kadının böyle bir yaradan sağ çıkabilme şansının 
olabileceğini biliyordu. Ancak mızrak, travma cerrahına gidene 
kadar yerinde kalmalıydı. Mızrağı çıkardıktan sonra, hayatta kal­
ma şansı ortadan kalkmıştı.

Mızrak göğsünden çıktığında, yaradan açık bir musluk gibi 
kan fışkırmaya başladı. Şok olmuş ve kafası karışmış olan kadm, 
vücudundan akan kana baktı ve onu durdurmaya hiç çalışmadı. 
Yüzündeki renk gitti ve yavaşça Ethan'ın yamna yere düştü. Ku­
laklarındaki çınlamaya ve şakaklarındaki zonklamaya rağmen 
Ethan, kadının kanımn yerde biriken sıcak akışını hissedebilecek 
kadar olan bitenin farkındaydı.

Maddie sandalyeye doğru sendeledi, yamna uzandı ve san­
dalyeye yığıldı. Ethan elleri ve dizleri üzerinde durup ona doğru 
süründü.

"Ne oldu?" diye sordu.
"Kurşun yarası." dedi Maddie boğuk bir sesle, tel testere yü­

zünden ses telleri hasar görmüştü. "Derinlemesine. Önden de çı­
kış yarası var."



Ethan kendini toplamak için başım salladı. Maddie'nin tişör­
tünden kalanları yırtıp çıkış yarasım görmek için doğrulmaya 
çalıştığında sol omzunun alev alev yandığım hissetti. Köpüklü 
kırmızı kan yarasından sızmaya devam ediyordu. Omzundaki 
acıdan irkilm esine rağmen kendi tişörtünü başının üzerinden ge­
çirdi ve M addie'nin yarasımn üzerine bastırdı.

"O rada tut."
Ethan sonra Maddie'nin sırtım kontrol etti ve giriş yarasım 

buldu. O radaki delik daha küçüktü ve çok daha az kamyordu.
"İy i."  diye fısıldadı, bir yandan da Maddie'nin iç kanamaya 

ne kadar dayanabileceğini merak ediyordu. Duluth'taki hastane­
ye varıp varamayacakları soru işaretiydi.

"E th an ." diye soludu Maddie.
Ethan, Francis'in  ön kapıyı açıp fırtmaya doğru sendelediğini 

görm ek için  tam  zamanında başım kaldırdı.
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u p̂
3  İT." DİYE FISILDADI MADDIE EZİLMİŞ SES TELLERİ- 

nin arasından.
"Seni bırakamam," dedi Ethan. "Hastaneye gitmeliyiz."
"Francis hayatta olacaksa hiçbir şeyin önemi yok." Gözleri 

doldu. "Lütfen, Ethan. Onu bul."
Ethan başım salladı, Francis'in son kez ona el attığı zaman­

dan beri yüz felcinden mustarip olan Maddie'nin yanağım eliy­
le okşadı ve kapıdan geceye doğru fırladı. Yağmur gürültülü ve 
amansızdı. Bronco'su Range Rover'ı araba yoluna sıkıştırmışü 
ve Francis'in aracı kullanarak kaçmasım engellemişti. Ethan her 
yöne baktı. Bir şimşek geceyi aydınlattı ve yan bahçeden nehre 
doğru koşan bir figür görmesini sağladı. Ethan onun peşinden 
koştu, çimenlerde kaydı ve nehir kıyısına doğru koşarken kaya­
lara takıldı. Heaven's Nehri'ne yaklaştıkça akıntının çok güçlü ve 
yağmurdan bile daha gürültülü olduğunu hissetti.

Francis'e yetişmek için hemen harekete geçti. Mesafeyi birkaç 
adıma indirdiğinde, Ethan adamın sırtına atladı. Setten birlik­
te aşağı yuvarlandılar ve azgın nehre daldılar. Ethan, Francis'le 
suda güreşirken sol omzundaki kurşun yarasından dolayı acı 
içinde uluyordu.

Ayağa kalkarken, Francis'in nehir yatağından aldığı büyük 
bir kayayla ona vurmasıyla şakağında bir darbe hissetti. Ethan 
göğsüne tekme attı ve Francis'i akıntıya doğru tökezleterek ge­
riye fırlattı. Hızlı hareket eden bir koşu bandından kayar gibi, 
akıntı Francis'i içine çekti. Ethan hiç düşünmeden nehre daUL ve
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akıntının onu peşinden nehirden aşağı sürüklemesine izin verdi. 
Etli an, yıllar boyunca alabalık avlarken içinden geçtiği için nehri 
iyi tanıyordu. Topografyasım anlıyordu ve şiddetli yağmurun su 
seviyesini yükselttiğini ve normalde yüzeyden çıkan kayaların 
artık suyun altında kaldığım biliyordu. Akmülardan geçerken 
kendini oturma pozisyonuna getirdi. Bacaklarını kaldırdı, böyle- 
ce kayalardan kolayca sekip ayaklarının sıkışmasını önleyecekti.

Francis nehrin aşağısmdaydı ve Ethan, adamın nehirde nasıl 
yol alacağını bilmediğini fark etti. Francis, sonunda suyun altına 
girene kadar kayalardan bir pinpon topu gibi sekti. Bir an sonra 
sudan çıktı, Ethan yamndan uçarak geçerken adamın başının ya­
nındaki yüzeyden fırladığını zar zor görebildi. Ethan, Francis'in 
beyaz tişörtünü yakaladı ve birlikte dereden aşağı daha aşağıdaki 
akıntılara doğru ilerlediler.

Sudan çıktıklarında su seviyesi o kadar düşmüştü ki Ethan ar­
tık ayakta durabiliyordu. Francis, ıslanmış ve bitkin bir haldeydi 
ve Ethan hâlâ onu tişörtünden tutuyordu. Yüzüne sert bir yum­
ruk attı ve Francis'i kıyıya doğru sürüklemeye başladı, o sırada 
görkemli bir yıldırım  nehrin yukarısındaki bir ağaca çarptı. Ağaç 
alev alıp bir oduncu onu sanki tabamndan kesmiş gibi nehre düş­
tüğünde kütüğün parçalanma sesi sağır ediciydi. Azgm akınü- 
lar, düşmüş gövdeyi nehir kıyısındaki köklerinden çekip Ethan 
ve Francis'e doğru savurdu. Ağacın onlara ulaşması sadece bir 
saniye sürdü. Ethan, Francis'in tişörtünü bıraktı ve suyun altına 
daldı. E th an , başı suyun altına girmeden hemen önce Francis'in o 
kadar h ız lı olmadığım fark etti.

Ethan, suyun altındaki bir girdap akıntısı tarafından daireler 
çizerek döndürüldüğünü hissetti. Ayağı bir kayaya denk geldi­
ğinde kendini girdaptan kurtararak tekrar şiddetli akıntıya karış­
tı. Akıntılar Ethan'ı aşağı doğru çekti ve sonunda onu Morikavva 
GÖlü'ne fırlatmadan önce kayalardan sektirdi. Suyun sakinlediği 
bir kısm a gelene kadar gelgite dik olarak yüzdü ve Francis'in yü­
zeye çıkm asını bekledi. Soğuk su omzunu uyuşturmuş ve acısı­
nı alm ıştı. Ancak sadece bacakları ve sağ koluyla suda ilerliyor­
du ve bu halde uzun süre dayanamazdı. Yağmur görüşü iyice
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zorlaştırıyordu ve Heaven's Nehri'nin ağzının göle dökülmesini 
bir dakika izledikten sonra Ethan kıyıya yöneldi.

Kayalarm üzerine süründü, Francis'i ararken yağmurda göz­
lerini kısarak nefes almaya çalışü. Ancak nehir babasının katili­
ni asla Morikawa Gölü'ne ulaştırmadı. Düşen kütüğün altında 
sıkıştığım varsayan Ethan, gövdenin iki kayaya saplandığı yere 
doğru nehir kıyısına koştu.

Su, ormamn etrafında kaynıyor ve ağaç gövdesinin üzerine 
doğru kabarıyordu. Ethan, suya tekrar girmeyecek kadar yeterli 
sağduyuya sahipti. Dövüşmekten yorgun düşmüştü ve sadece 
bir kolu çalışıyordu, ikinci kez nehre karşı koyması mümkün de­
ğildi.

312



Bölüm 103

Morikavva Gölü, VVisconsin
Perşembe, 7 Ağustos 2025

E t HAN, TÜM  SALI GECESİ BOYUNCA FIRTINAYLA SA- 
vaşmayı ve M addie'yi Duluth'taki hastaneye götürmeyi başar­
mıştı. Hastane, Seviye 1 travma merkeziydi. Kai'yi Bronco'nun 
arka koltuğuna bindirmek için durmuştu ama onun için çok geç­
ti. Kai, St. M ary's'e vardıklarında çoktan ölmüştü. Maddie ame­
liyata alındı. Ethan acil serviste tedavi edildi, hastaneye yatırıldı 
ve perşembe sabahı taburcu edildi.

Çarşamba günü zamanının çoğunu hastane yatağında, polis 
ve dedektiflerle Morikavva Gölü'ndeki sevgili balıkçı kulübesin­
de gerçekleşen katliam hakkında konuşarak geçirdi. Sarı saçlı ka­
dın, adli tabip tarafından Harriett Alshon olarak teşhis edilmişti 
ve nakliye aracının gösterge panelindeki kameradan çekilen fo­
toğraflardaki kadın olduğu doğrulanmıştı. Cesedi Ethan'm kulü­
besinde bulunm uştu. Adli tabip ölüm nedenini eksanguinasyon 
yani karındaki alt ana toplardamarın delinmesinden kaynaklı 
kan kaybı olarak belirledi.

Ethan ve Pete Kramer Heaven's Nehri kıyısında dururken Et- 
han'ın sol kolu askıdaydı. Kulübesi arkalarındaydı ve sarı bant­
la çevriliydi. Nehir sakinleşmişti ama hâlâ yüksekti. SSD'den 
dalgıçlar Francis Bernard'm cesedini bulmak için nehir yatağım 
tararken yukarı aşağı hareket ediyor, üç SSD botu Morikavva Gö- 
lü'nde ileri geri gidip dibi tarıyordu.

Sonunda, elinde bir şeyle bir dalgıç yüzeye çıktı. Maskesini ve 
SCUBA regülatörünü çıkardı.
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"Bir tişört buldum, patron."
Başka bir ajan kıyıda dalgıcı karşıladı ve tişörtü plastik bir 

delil torbasına atarak Ethan ve Pete'in yanına götürdü. Plastiğin 
içinden incelediler. Tişört kanla lekelenmişti ve çok yırtılmıştı. Et­
han, salı gecesi Francis'i yakalayıp tuttuğunu hatırladı.

"Senin mi yoksa onun mu?" diye sordu Pete.
"Üzerimde tişört yoktu. Yarasım sarması için M addie'ye ver­

miştim. Onun olmalı."
"İki kez taradık." dedi yanlarındaki ajan. "Henüz bir şey yok."
"Nehir çok şiddetlenmişti." dedi Ethan. "Akıntı onu gölün or­

tasına taşımışsa şaşırmam."
"Aramaya devam edeceğiz," dedi ajan. "Ve yardım için sonar 

getireceğiz."
Ancak tüm çabalarına rağmen, cuma günü gün sonunda Fran- 

cis'in cesedi hâlâ bulunamamışü.
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Cherryvievv, VVisconsin
Cumartesi, 9 Ağustos 2025

E t HAN HASTANEDEKİ VARDİYASINI BİTİRDİ. FRANCIS' 
in cesedini bulamamış olmalarım düşünmemek için boş bulduğu 
bir zaman dilimini gönüllü olarak kapatmayı teklif etmişti. SSD, 
Francis'in zamanla Morikawa Gölü'nün yüzeyine çıkacağına ina­
narak hafta sonu için aramayı durdurmuştu. Sonunda bağırsak 
gazları onu dipten kaldıracaktı. Ne Ethan ne de Maddie, adamın 
ölü ve şişmiş cesedini görene kadar düzgün bir gece uykusu çe- 
kemeyeceklerdi.

Hâlâ bilgi topluyor ve geçen hafta yaşanan olayları anlamaya 
çalışıyorlardı. Gizemi aydınlatabilecek tek kişi Blake Cordis'ti. 
Ethan, bir gün önce adamı ziyaret etmişti. Blake, Francis Ber- 
nard'ı hiç duymamış olsa da, Lindsay Larkin ile ilişkisini açıkça 
söylemişti; lise voleybol koçuyken onunla yatmış ve ardından 
Callie'ye aşık olduğunda bir şekilde ilişkisini bitirmişti. Blake ve 
Lindsay kısa süre önce tekrar birlikte olmuşlardı. Blake, Ethan'a 
pazartesi gecesi Lindsay'in tuhaf davranışlarını, Blake'in Callie 
ile iletişim kurmak için kullandığı ön ödemeli Samsung telefonu­
na dair bilgisini ve Lindsay'in Blake'in yakında hapse gireceğine 
dair gizemli sözünü anlattı. Blake Cordis'in evinden ayrıldıktan 
sonra Ethan bulmacayı çözmeye başladı.

Blake'in gençken kalbini kırdığı terk edilmiş Lindsay Larkin, 
Callie ile bir ilişkisi olduğunu keşfetmişti. Lindsay ön ödemeli 
cep telefonunu çalmış ve Callie'yi North Point İskelesi'ne çek­
mek için kullanmıştı. Orada, Lindsay kıskançlıktan en yakın ar­
kadaşım öldürmüştü. Blake'e göre, Lindsay yıllar boyunca aşk
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ilişkilerini canlandırmaya çalışmıştı ancak Blake hiç ilgilenme­
mişti. Blake'in Portia Vail ile ilişkisini öğrenen Lindsay, Blake'i 
suçtan sorumlu tutmak için kızı kaçırmıştı. Ve bir şekilde Lin­
dsay, Francis Bernard ile Francis'in Ethan'ı, Blake Cordis'i hem 
Callie'nin katili hem de Portia'nın kaçıran kişi olarak gösterecek 
delillere çekmesini sağlayacak bir anlaşma yapmıştı. Ancak Dr. 
Larkin, Francis'in hapishaneden kaçıp onu avlamasım planlama- 
mıştı. Hâlâ öğrenilecek çok şey vardı ve Ethan tüm hikâyeyi öğ­
renip öğrenemeyeceğinden emin değildi.

Evine yanaştı ve arabasım posta kutusunun önünde durdur­
du. içinde tek bir zarf vardı, garaja girmeden önce zarfı aldı. 
Anahtarlarım dresuardaki kâseye bıraktı, akşam yemeği için al­
dığı sandviçleri mutfak masasma koydu ve buzdolabından bir 
bira aldı.

Maddie kanepede dinleniyordu. Karmndan geçen kurşun 
mucizevi bir şekilde tüm hayati organları ve damarları ıskalamış- 
ü. En büyük engel, karm kasım delip geçen mermiden kurtulmak 
olacaktı, bu da oturmasını, yürümesini veya kaslarım çalıştıracak 
herhangi bir şey yapmasını zorlaştırıyordu. Pazartesi günü fizik 
tedaviye gitmesi gerekiyordu ve iki hafta boyunca işe gitmeye­
cekti.

Ethan kanepenin arkasına yaslandı ve alnını öptü. Geçtiğimiz 
haftanın stresi Bell sendromunun tekrarlamasına neden olmuştu 
ve yüzünün sol tarafı yine sarkmıştı ve gülümsemeye çalıştığın­
da tepki vermeyi reddediyordu. Elini bilinçli bir şekilde yanağı­
nın üzerine koydu.

"Geri gelecek. Muhtemelen birkaç haftaya."
Maddie başını salladı.
"Old Fashioned'dan sandviç aldım."
"Aç değilim."
"Tamam. Ama eninde sonunda bir şeyler yemen gerek."
Maddie başım salladı ve tekrar uzandı.
Ethan, üzerindeki önlüğü bile çıkarmadan mutfak masasına 

oturdu ve bir bira açtı ve önündeki zarfa uzanırken sandviçinden 
bir ısırık aldı. Mektup özel Ajan Ethan Hail'a hitaben yazılmıştı.
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Nedenini tanrı olarak anlamasa da, içinde binlerce kelebeğin ka­
burgalarından kaçm ak ister gibi bir kaygıyla çırpındığını hissetti.

Posta damgasım fark etti: Hachita, New Mexico. Perşembe 
günü yazılmıştı. Gözlerini kıstı ve sonra bir arama yapmak için 
telefonunu açtı ve Hachita'mn ABD-Meksika sınırına yakın gü­
ney New M exico'da bulunduğunu keşfetti. Telefonunu bir ke­
nara koydu ve zarfı kaldırdı. Başparmağını kenarın altına soktu 
ve yırtarak açıp içindeki tek sayfayı çıkardı ve zarfı ters çevirdi, 
böylece içindeki diğer nesne, mutfak masasına çarpan gümüş bir 
anahtar, yere düştü.

Okumaya başladığında gözleri düzgün el yazışma odaklandı.

Sevgili Ethan,
Umarım iyisirıdir. Yıllar boyunca yaptığın tüm o ziyaret­

ler için öncelikle teşekkür ederim. Bunların benim için ne 
kadar önem li olduğunu tahmin bile edemezsin. Senin için 
tamamen farklı b ir şey olduğunu anlıyorum. Birlikte geçir­
diğim iz zamanı içindeki şeytanları kovmak ve bir daha asla 
hapishanenin sınırları dışında gün ışığı görmeyeceğime dair 
kendine söz vermek için kullandın. Artık ne kadar yanıldığını 
biliyorsun.

Sana kızın cesedinin yerini söyleyeceğim demiştim, işte 
koordinatları:

45.2930° K, 88.6839° B
Ziyaretlerim izi özleyeceğim, Ethan. Benim için, babanın 

parıltısını görmenin b ir yoluydu. O benim için sadece öl­
dürmekten hüküm giydiğim adamdan daha fazlasıydı. Çok 
daha fazlası. Seni ziyaret programında her gördüğümde 
iç im  heyecanla doldu. Sana her baktığımda Hank’i gördüm.

Babanın beni neden bu kadar heyecanlandırdığını öğ­
renm ek istiyorsan, bu anahtarı kullan.

Lakeside Depolama. Birim 223.
—Francis
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Cherryvievv, VVisconsin
Cumartesi, 9 Ağustos 2025

Iv İA D D IE 'N İN  KENDİSİYLE GELMESİNİ ENGELLEYE-
mezdi ve Ethan onunla bu konuda kavga etmeyecek kadar çok 
şey biliyordu. Hachita posta damgası, Francis'in bir şekilde ne­
hirden sağ kurtulduğunu ve Meksika'ya kaçtığım gösteriyordu. 
Ve adam ülke dışında olsa bile, Ethan Maddie'yi yalnız bırakma­
ya niyetli değildi. Koordinatların yerini bulmak otuz dakika sür­
dü, ancak Ethan sonunda aracım North Point İskelesi'nden çok 
da uzak olmayan, Okoboji Gölü'nün kuzeyindeki bir çakıl yola 
çevirdi. Issız yol, bir zamanlar elektrik santrali olan terk edilmiş 
bir binanın yanından geçiyordu. Gösterge panelinde GPS'i parlı­
yordu ve küçük bir lagünün kenarına gelene kadar haritayı takip 
etti. Saat 20:00'ye yaklaşıyordu ve ufuk alacakaranlıkla lavanta 
renginde yamyordu. Uzun farlarım açtı ve aracı suyu aydınlattı.

Araçtan inip akşamm karanlığma daldılar. Fırtına Ortabatı'ya 
daha soğuk haya kütlesini sürüklediğinden sıcaklık 22°'ydi. Et­
han ve Maddie lagünün kenarma yürüdüler. Ethan karanlığa 
doğru bir el feneri tuttu.

"İşte." dedi Maddie, suyu işaret ederek.
Ethan sığ suya girdi ve kıyıdan yaklaşık yirmi metre uzaklık­

ta, yüzeyin hemen alünda kırmızı renkli 55 galonluk varili gördü. 
Ethan'ın aracının vincini varilin etrafına sabitlemesi otuz daki­
ka kadar sürdü. Bunu başarmak için askısını çıkarmak zorunda 
kalmıştı ve varili kıyıya çektiklerinde sırılsıklam olmuştu. Ethan 
bir lastik demiri kullanarak kapağını kaldırdığında, varil yan yat­
mıştı ve içinden sular dökülüyordu. İçerisindeki sular tamamen
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boşaldıktan sonra Ethan el fenerini varile tutarak korkunç keşif­
lerini ortaya çıkardı. Callie'nin cesedinin yerini kendisine sakla­
manın ve Vali Jones ile paylaşmamanın doğru karar olduğunu 
biliyordu.

Hiçbir ebeveyn çocuğunu Callie Jones'u bulduğu durumda 
görmemeliydi.
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Madison, VVisconsin
Cumartesi, 9 Ağustos 2025

L a KESIDE DEPOLAMA, MADİSON BANLİYÖSÜ'NDE 
Mendota Gölü'nün kıyısına yakın bir yerde bulunuyordu. Ethan 
ve Maddie, Callie'nin cesedinin yerini bildirdikten sonra lagünde 
iki saat geçirmişlerdi. Ethan, olay yerine gelen memurların soru­
larım yanıtladı, dedektiflerle görüşmek için bekledi ve vali saat 
23:00'te geldiğinde Mark Jones ile otuz dakika kadar konuştu.

O ve Maddie depolama tesisine gelip 223 numaralı üniteyi 
bulduklarında saat gece yarısına yaklaşıyordu. Aracım bölme 
kapışırım önüne park etti, motoru çalışır durumdaydı ve tarlan 
açıktı. Beretta'sım torpido gözünden aldı ve Maddie, hızlı bir çı­
kış gerekirse diye hazır olmak için direksiyona geçti.

"Telefonunu açık tut." dedi Ethan, sürücü penceresinin dışın­
da dururken.

Maddie cep telefonunu kaldırdı. "Tamam."
"Ve araç kilitli olsun ve silahın da hazır."
Maddie Smith & Wesson SW1911 yarı otomatik tabancasını 

kaldırdı. Glock 45'i kamt olarak savcılıktaydı. Smith & VVesson 
ise onun özel saklama yerindendi.

"O da tamam."
"İçinde ne olduğunu önce ben bir göreyim." dedi Ethan. "Bir 

dakika içinde çıkacağım."
Ethan araçtan indi ve depolama ünitesinin kapısına yaklaştı. 

Giysileri lagüne yaptığı yolculuktan dolayı hala ıslaktı, omzu ağ­
rıyordu ve askısını henüz tekrar takmamıştı. Postayla gelen tek 
anahtarı taktı ve kapıyı itti. Kapı gıcırdayarak açıldı. Duvardaki
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ışık düğmesini buldu ve düğmeye basarak alam aydınlattı. De­
polama ünitesinin ortasında üzerinde bir karton kutu bulunan 
bir masa vardı. Masanın üzerinde onu bekleyen şeyden çok çok 
uzak durmasını söyleyen görünmez bir güce karşı savaşarak ya­
vaşça kutuya doğru yürüdü. Yaklaştıkça, kutunun yüzeyine serili 
ve etrafına düzgünce yerleştirilmiş düzinelerce fotoğraf gördü.

Gördüğü ilk görüntü Ethan'ı dizlerinin üzerine çöktürdü; ci­
ğerlerinden havayı adeta çalan parlak bir 8X10 fotoğraf. Ethan 
ayağa kalkm aya çalıştı ama bacakları ağırlığım taşıyamadı. Bir 
yere tutunmaya çalışırken karton kutuyu da beraberinde çekti ve 
içindekiler depolama ünitesinin zeminine döküldü. Etrafındaki 
betona onlarca eski moda ses ve video kaseti, ayrıca tüm zemini 
kaplayan onlarca fotoğraf yayılmıştı.

Zincirleme reaksiyonu başlatan fotoğraf kucağına düştü. Et­
han 8X10 fotoğrafı yüzüne doğru kaldırdı. Fotoğrafta, bilincini 
kaybetmiş ve bir sandalyeye bağlanmış on altı yaşındaki Maddie 
Jacobson vardı. Maddie'nin göğsünde, sol göğsüne oyulmuş si­
yah bir kalp vardı. Ve onun iki yaranda, ödüllerine gülümseyen 
genç Francis Bernard ve Ethan'm babası duruyordu. Dedektif 
Henry Hail.
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M orikaw a Gölü, VVisconsin

Bölüm 107

M o rik a vva  G ö lü , W is c o n s in  
P a z a rte s i,  13 T e m m u z  2026

S  AÇLARI UZUN VE HIRPANİYDİ VE AYDA BİR KABACA 
düzelttiği gür sakal yüzünü örtüyordu. Bir yıldır düzgün bir gece 
uykusu çekmediği için gözlerinin altından koyu torbalar sarkı­
yordu. Gözlerini her kapattığında, Francis Bernard onu buluyor­
du. Ethan'm en kötü kâbuslarında, babası da oradaydı ve 1993 
yazında kadınları doğramak için kullandığı bıçağı tutuyordu.

Çok fazla uykusuz kaldığında ve hayatı kötüye gitmeye baş­
ladığında, Ethan hastaneden izin almış ve ortadan kaybolmuştu. 
Vali, Ethan'm öğrenci kredisi borcunu silme sözünü yerine getir­
mişti ve kendini bu yükten kurtulmuş bulduğunda, iyileşebileceği 
tek yerin kuzey olduğuna karar vermişti. Bu yüzden Husky'sine 
binmiş ve Morikavva Gölü'nün ormanlarına doğm yola koyulmuş­
tu. Ethan, hem yolda yolcu koltuğunun hem de vardığmda terk 
edilmiş iskelenin boş olduğunu fark etmişti. Kai'nin iskelede onu 
beklemeden Husky'sini'karaya çıkardığını hatırladığı ilk seferdi.

Anma Günü hafta sonunda gelmişti ve yazını Chippevva 
halkı için bir tıp kliniği işleterek geçirmişti. Günlerini sabahları
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hastaları görerek, öğleden sonraları balık tutarak ve akşamları 
çok fazla içerek geçiriyordu.

“Enfeksiyon kapmış." dedi Ethan, bir Chippewa üyesinin 
ağzına bakarken ve dişçi aletiyle dişi yakından kontrol ederken. 
Muayenesini yaparken başma bir ışık ve yüzüne bir cerrahi mas­
ke takmıştı.

“Bugün apseyi boşaltıp antibiyotik verebilirim ama yakında 
bir dişçiye görünmen gerekecek."

“Elinden geleni yap, Doktor." dedi adam. “Gelecek hafta diş­
çiye gideceğim."

"Yarın," dedi Ethan. "Yoksa dişini kaybedersin."
Ethan işe koyulurken adam başını salladı ve ağzım açü. O 

sabah on hasta daha gördü ve diyabetik koma eşiğinde olan bir 
adam, bir kadının topuğunda ülser ve kötü bir hemorajik kon- 
jonktivit de dâhil olmak üzere bir dizi rahatsızlığı tedavi etti. Gra­
fikleri tamamladı, Ashland'daki sevk edilecek doktorları aradı ve 
dişçiyle gönderdiği apse hakkında şahsen konuştu.

Kliniği kapattı, çarşamba sabahı geri döneceğine söz verdi ve 
eve dönüş yolculuğu için Bronco'suna bindi. Kulübesi bir önce­
ki yazdan beri boşaltılmış ve yeniden düzenlenmişti. İşi yapması 
için Wisconsin, Superior'dan bir müteahhitle anlaşmıştı ve işin 
iyi yapıldığına güvenmişti, ilerlemeyi kontrol etmek için Cher- 
ryview'den buraya asla gelip kontrol etmemişti. Ethan, Anma 
Günü hafta sonunda kulübeye ilk girdiğinde etrafına baktı ve 
yeni dekorasyon ve tadilatı onayladı. Estetiğin birkaç dokunuşla 
değişebileceğinin farkındaydı ancak orada yaşananların anılan- 
nın silinmesi çok daha uzun sürecekti.

Tadilattan sonra boya kokusu eve sinmişti ve her döndüğün­
de boyamn kokusunu alıyordu. Pencereleri açü ve sıcak, nemli 
yaz havasını içeri aldı. Tadilatın avantajlarından biri de merke­
zi klimanın eklenmesiydi. Ethan o gece termostatı dondurucu­
ya ayarlamayı planlıyordu. Belki de iyi bir gece uykusunun sim 
buydu. Esinti boya ve terebentin kokusunu alıp götürürken, du­
var rafından oltasını aldı ve teknesine doğru yürüdü, motorunun 
ipini çekti ve gölün üzerinde uçarcasına ilerlemeye başladı.
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Öğleden sonraki saatlerini, akşam yemeği için livara iki tane
kırk santimlik sarı turna atarak öldürdü. Bir saatini kuzey turnası
avlayarak geçirdi, sonunda Johnson Silver Minnow'da neredey­
se yüz santimlik bir trofeyi yakalama şansı buldu. Ethan büyük
balığı teknenin yamna getirdi, iğneyi çıkardı ve uzunluğunu ölç­
tü. Sonra, bir sonraki gün de savaşabilmesi için dikkatlice tekrar
suya bıraktı. Yakalamanın heyecanı sona erdiğinde, ekipmanını
topladı ve gölün güzelliğini içine çekmek için güverteye oturdu.

Lodgepole çamları her yönden görüşünü dolduruyordu. Bir­
den bir kartal belirdi ve gölden bir balık kapana ve yuvasına geri
uçana kadar suyun yüzeyinde kaydı. Bir dalgıç kuşu, yüzeyin al­
tında kaybolmadan önce gölün ortasmdan uzun bir titreme sesi
çıkardı. Kai ile suda geçirdiği uzun saatleri hatırladı ve arkadaşı­
nı özledi.

Her zam anki gibi, göl büyüsünü gerçekleştirmişti. Ethan,
Francis Bernard ve babasının 1993 yazında Maddie ve öldürdük­
leri kadınlarla poz verdiği fotoğraflan birkaç saatliğine unutmuş-
tu.

Ancak ses ve video kayıtlarım unutmak daha zordu. Ethan'm
tüm videoları izleyecek midesi yoktu. Ancak Francis ve babası­
nın Maddie de dâhil olmak üzere her bir kurbanım belgelediği­
ni bilmek için yeterincesini izlemişti. Depolama ünitesini ziyaret
ettikten sonraki birkaç ay boyunca yapüğı tek şey video kaset­
lere kafayı takm ak olmuştu. Sonunda onlan izlemeyi bırakmış,
en son da Francis'in kendisinin ve Ethan'ın babasının bir sonraki
kurbanlarını tartıştıkları ve Maddie Jacobson'a kafayı taktıkları
saatlerce süren ses kayıtlarını dinle meyi bırakmıştı.

Ancak Francis'in depolama ünitesinde bıraktığı ve Ethan'm
vazgeçemediği bir eşya vardı. Francis, Ethan'a son bir mektup
yazmıştı ve mektupta babasıyla son etkileşiminin ses kaydı da
vardı. Ethan sağlıksız bir şekilde buna takılıp kalmıştı.

Mercury dıştan takmalı motoru çalıştırmak için ipi çekti, mo­
toru vitese taktı ve kulübesine doğru yolculuğa başladı. Çok fazla
bira içip babasının son sözlerinin ses kaydım dinleme rutn uc
başlama zamanı gelmişti.
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M orikavva G ö lü , V V is c o n s in  
P a za rte si, 13 T e m m u z  2026

l\ / l EKTUBU DEPODA BULMASININ ÜZERİN DEN  NERE- 
deyse bir yıl geçmişti, defalarca okuduğu için artık solmuş ve 
yıpranmıştı. Gecenin ilk birasını açtı ve tekrar okumaya başladı.

Sevgili Ethan,
Hapishane, tutuklulardan neredeyse her şeyi alır. Ancak 

sağladığı tek şey zamandır. İnternetin, televizyonun veya ki- 
. tapların, ya da düşüncelerim dışında zaman geçirmek için 
gerçekten herhangi bir şeyin, dikkat dağıtıcı etkisi olmadan 
hapishane, hiç durmadan plan yapmama izin verdi. Eğer iş­
ler zihnimde organize ettiğim şekilde gittiyse, o zaman şu 
anda özgür bir adamım. Babandan ve benden kaçan tek 
kadın olan Maddie Jacobson öldü. Otuz yılı aşkın süredir 
benim için yakıcı bir tutku olmuştu. Hiç unutamadığım.

Bilinmeyen yerlere gitmeden önce, sana b ir açıklama 
borçlu olduğumu düşündüm. Daha az insani olan yanım, 
babanın fotoğraflarıyla sana işkence etme fikrinden zevk 
alıyor. Ancak diğer yanım ise sana babanla nasıl başladığı­
mızın tüm hikâyesini anlatmaktan mutluluk duyuyor.

İyi saklamasına rağmen, Hank Hail mutsuz b ir adamdı. 
Hayatından her anlamda hoşnutsuz. Evliliğinde umutsuz. 
Ailesiyle ilgili olarak morali bozuk. Ve kariyeri hakkında bu­
ruk. Bana söylediğine göre, neşesinin yerine geldiği tek za­
man, bir sonraki kızı aradığımız zamanlardı. Ve onu buldu­
ğumuzda, yüzü beklentiyle aydınlanırdı. Maddie Jacobson 
geldiğinde, babanı hiç bu kadar heyecanlı görmemiştim.
Ve onunla eğleniyorduk. Ama sonunda onu Michigan Gölü 
kıyılarına getirme zamanı geldiğinde, işler trajik b ir şekilde
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ters gitti. Bizden kaçmayı başardı ve ilişkimiz o andan itiba­
ren bozuldu.

Babanı öldürdüğüm  gün ne olduğunu bilmek istiyorsan, 
18 numaralı ses kasetini dinle. Babanla olan neredeyse her 
etkileşim im izde yaptığım gibi, işin sonunun nereye gittiğini 
b ild iğ im  için son konuşmamızı kaydettim.

Babanın g ittiğ in i ve benim hâlâ dışarıda olduğumu bile­
rek huzur bulamayacağını biliyorum. Ama huzur kazanılan 
b ir şeydir. Bedava peynir sadece peynir kapanında vardır.

— Francis

Ethan yıpranmış mektubu mutfak masasma bıraktı, birasın­
dan uzun bir yudum aldı ve bir yıl önce satın aldığı kasetçalarm 
oynat tuşuna bastı. Otuz üç yıllık kayıt cızırtılıydı. Ethan son bir 
yıldır bunu o kadar çok dinlemişti ki kaset eğrilmiş ve içindeki 
sesler artık neredeyse duyulamaz hale gelmişti. Fakat Ethan artık 
tüm konuşmayı ezberlemişti.

Arkasma yaslanıp dinledi. Ethan sesin gizlice kaydedildiği­
ni varsayıyordu. Boğuk seslere bakılırsa, Francis muhtemelen 
Ethan'm babasımn evine geldiği gece kapıyı açtığında ses kayıt 
cihazım cebine koymuştu. Kayıt, bir kilidin ve ardmdan bir kapı­
nın gıcırdayarak açılmasıyla başlıyordu.

Henry Hail: Konuşmamız gerek.
Francis: Tamam.
Henry Hail: Departmanımdan birileri hastanede şu an 

onunla konuşuyor.
Francis: Onlara söyleyebileceği hiçbir şey yok.
Henry Hail: Bunu bilmiyoruz. Ne hatırladığını bilmiyoruz.
Francis: Hatırlamasını istiyorum. Eve dönene kadar bek­

leyeceğiz ve sonra ona bir hatırlatma göndereceğiz. Ona 
dehşet içinde çığlık attığı b ir ses kaydı göndereceğiz. Kaç­
ması daha iyi olabilir. Bu kez daha eğlenceli olacak.

H enry Hail: Hayır. Adil tıp ekibi böyle b ir şeyi analiz ede­
b ilir  ve b izi ona bağlayabilir. Tüm bu işi kapatacağız. Şimdi.

Francis: Yani, artık kızlar yok anlamında mı kapatacağız?
H enry Hail: Tam olarak demek İstediğim bu.
Francis: öy le  b ir şey olmayacak, Hank. Sen de Diliyor'  

sun, ben de biliyorum. İkimiz de bu olmadan var o„
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Herıry Hail: Bu insanların nasıl çalıştığını bilmiyorsun. 
Adli tıp ekipleri, dedektifler, psikiyatristler. İhtiyaç duydukları 
şeyi bulana kadar o kızın bedenini ve zihnini parçalara ayıra­
caklar. Ve işleri bittiğinde, onları buraya geri getirecek. Şehri 
terk etmen gerekiyor. Hemen. Buradan uzaklaş.

Francis: Hiçbir yere gitmiyorum. '
Henry Hail: Evet gidiyorsun! Bitti! Artık kızlar yok.
Francis: Artık başka kız istemiyorum. Kaçan kızı istiyo­

rum.
Henry Hail: Bu olmayacak. Buna izin vermeyeceğim.
Francis: Buna sen karar veremezsin.
Henry Hail: Elbette veriririm. Hayatım burada tehlikede 

ve...
PAAT!

Ethan kaydı yüzlerce kez dinlemiş olmasına rağmen, silahın 
ateşlendiği sesi duyduğunda hala irkiliyordu. Kayıt bir saat daha 
devam etti, ancak Francis bir daha hiç konuşmadı. Duydukları­
nın ayrıntılarını doldurmak Ethan'ın hayal gücüne kalmıştı. An­
cak kayıt sırasında neler olduğunu gerçekçi bir şekilde resmede­
cek kadar çok şey biliyordu.

Francis babasım yüzünden vurmuştu ve ardmdan kurbanla­
rına işkence etmek ve her birine siyah bir kalp damgası vurmak 
için getirdikleri bodrumu toplamak için bir saat harcamışü. Daha 
sonra, Ethan'ın babası ön verandada ölü haldeyken ve video ve 
ses kasetleri Ethan'ın otuz iki yıl sonra bulması için paketledikten 
sonra, Francis orada yaşananlara dair her türlü kanıtı silmek için 
evini ateşe vermişti.

Ethan birasını tek seferde bitirdi. Sonra, kaseti geri sarıp tekrar 
dinledi.

I
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Bölüm 109

M o rik a v v a  G ö lü , VVisconsin 
P a z a r t e s i,  13 T e m m u z  2026

A k c:şAM İN ERKEN SAATLERİNDE ETHAN IZGARAYI YAK- 
tı ve yakaladığı sarı turnayı patates ve soğanla birlikte pişirdi. 
Kasabadaki küçük marketten satın aldığı bir kutu Schlitz marka 
birayı açtı. Schlitz babasma bir selam ve kendi hafıza şeridine bir 
yolculuk demekti. Schlitz, Ethan on altı yaşındayken ve babası 
onu ilk kez kulübeye getirdiğinde, babasıyla birlikte içtikleri ilk 
biraydı. O zamanki kadar kötü bir tadı vardı ama Ethan, yeterin­
ce içerse babasının zihninde kök salmış yeni kimliğinin gerçekli­
ğini körelteceğini keşfetmişti.

Birayı birkaç uzun yudumda bitirdi. Gür sakalı köpükle kap­
landı. Balık ve patatesleri ızgaradan alıp içeri getirdi. Mutfak ma­
sasında otururken bir biramn daha kapağını açtı ve yemek üze­
reyken yaklaşan amfibi uçağın belirgin sesini duydu. Kabinden 
çıktı ve uçağın güneyden yaklaşmasını izlerken ön verandada
durdu. Cessna 182, Ethan'm kabininin önündeki iskeleye taksi 
yapmadan önce gölün ortasına indi.

Kargo kapısı açıldı ve Mark Jones uçaktan indi.



                  

Bölüm 110

M o rik a w a  G ö lü , W is c o n s in
P a za rte si, 13 T e m m u z  2026

’\ f  ALİ, KULÜBENİN ÖN VERANDASINA ÇIKAN UZUN
merdivenleri tırmandığında, Ethan "Bira ister misiniz?" diye sor­
du.

"Hayır teşekkürler. Ama bir yanıta ihtiyacım var."
"Anladım. Ama arayabilirdiniz. Göle iniş ve tüm bunlar biraz

dramatik."
"Aradım. Cuma gününden beri sekiz kez. Telefonun kapalı. Ve

her seferinde mesaj bıraktım."
"Kusura bakmayın." dedi Ethan. "Telefonumu haftalardır

kontrol etmedim."
"Ve bir yıldır tıraş olmamış gibi görünüyorsun."
"Zaten olmadım."
"İçeride konuşabilir miyiz?"
Ethan kulübenin kapışım açtı ve valiyi içeri buyur etti.
"Bira istemediğinizden emin misiniz?" diye sordu Ethan içeri

girdikten sonra.
"Böyle iyiyim."
Mark kanepeye, Ethan da bitişikteki sandalyeye oturdu.
"Peki, Vali Bey, sizi bu kadar kuzeye getiren şey nedir?"
Mark arka cebinden katlanmış bir gazete çıkarıp sehpanın

üzerine bıraktı.
"Pazar gününün gazetesi." dedi Mark.
Ethan başlığı okumak için çenesini kaldırdı.

Otuz Yıl Sonra, Michigan Gölü Siyah Kalp Katili Geri Dön­
dü
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E th a n  yavaşça gazeteye uzandı.
"C u m a sabahı Michigan Gölü kıyısında bir ceset bulundu. 

K a d ım ıı boğazı kesilmiş ve göğsüne siyah bir kalp dövmesi ya­
p ılm ış ."

E than makaleyi gözden geçirdi.
"H ikâye her yerel haber bülteninde yer alıyor ve ülke çapında 

ilgi görm eye başladı." dedi Mark.
Ethan gazeteden başım kaldırdı. "Sizce Francis mi?"
"Evet. Ve ben de bu yüzden buradayım, Ethan. Bu kadının 

cesedinde bize onun kendisi olduğunu bildirmek için başka bir 
şey daha bırakmış."

"Siyah kalp dövmesi dışmda bir şey daha mı?"
"Evet. Adli tabip bunu kurbamn ağzında buldu."
M ark, Ethan'a bir fotoğraf uzattı. Fotoğraf, metal bir otopsi 

masasım n üzerinde duran, düzleştirilmiş ve buruşturulmuş bir 
kâğıt parçasıydı. Üzerinde düzgün bir el yazısıyla yazılmış bir 
metin yer alıyordu.

ARAMAYA GELECEĞİNİ ADIM GİBİ BİLİYORUM.
BABANDAN DAHA İYİ OLABİLİRSİN, ETHAN.

"Bir görev gücü oluşturuyorum. İşleri senin yönetmeni isti­
yorum."

Ethan fotoğraftan başını kaldırdı.
"Senin  öncülük etmeni istiyorum, Ethan. Francis bunu kişisel 

hale getirdi ve daha fazla ceset kıyı şeridine saçılmadan önce onu 
bulmanı istiyorum ."

Ethan, elini dağınık saçlarının arasından geçirdi ve sonra eli 
uzun sakalına doğru indi. Schlitz'in tadı boğazında asılı kalmıştı, 
Babasırun Francis Bernard ile poz verdiği fotoğraflar ve öldür­
dükleri kadınlar aklından geçti. Ve babasının kayıttaki sesi kulak­
larında yankılandı. Ethan, bir yıl boyunca o depolama ünitesinde 
keşfettiği şeyi işlemek için çabalamıştı. Çürütülemez kanıtlara 
rağmen, zihninin bir kısmı babasının Francis Bernard'm orta­
ğı olabileceğine inanmayı reddetmişti. Depolama ünitesini bir
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önceki yaz kilit altına almış ve içindekileri kendine saklamıştı.
Ama şimdi bir yol ayrımmdaydı. Bir tarafta inkâr, diğer tarafta
ise gerçekle çarpışma rotası vardı.

Yarattığı hayatın görüntüleri düşüncelerinde oynuyordu. Tıp
fakültesi ve umut vadeden bir kariyer ve mutlu bir hayat kur­
duğu acil servis anıları. Personel tarafından hayranlık duyulan,
meslektaşları tarafından saygı duyulan ve hastaları tarafından
sevilen biri. Kimsenin babasının fotoğraflarını bilmesine gerek
yoktu. Kimsenin videoları izlemesine veya kayıtları dinlemesine
gerek yoktu. Fotoğrafları ve kasetleri alıp yakabilirdi. Hastaneye
geri dönüp geçmişi geride bırakabilirdi. Belki de SSD'deki eski
hayatım anladığım düşündüğünden daha büyük nedenlerle bı­
rakmıştı. Belki de ayrılmak babasının anısını korumak için bilin­
çaltı bir yoldu.

Ethan başım iki yana salladı. "Ben sadece bir acil servis dok­
toruyum, Vali Bey."

"Sen sahip olduğumuz en iyi dedektifsin, Ethan. Bir yaz için­
de kızımın on yıldır çözülememiş davasım çözdün. Ve şu anda
sana ihtiyacımız var."

Ethan bir yudum bira aldı ve başım iki yana salladı. "Bu iş için
doğru adam olduğumu düşünmüyorum, Mark."

Kulübe kapısı açıldı ve Maddie içeri girdi.
"Bu işi başarabilecek tek adam sensin. Ve buna evet demeni

istiyorum."
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Bölüm 111

M o rik a v v a  G ö lü , V V iscon sin  
P a z a r t e s i,  13 T e m m u z  2026

FUK, GÖLÜN ÜZERİNDE PARÇALANMIŞ PAMUK GİBİ 
sürüklenen bulut ağını aydınlatan gün batımımn zencefil rengin­
de parıltısına rağmen kömürleşmeye başlamıştı. Ethan ve Mad- 
die verandada durup Morikawa Gölü'ne baktılar. Mark Jones 
sonunda Ethan'a teklifini kabul ettirmişti ve kulübenin içindeki 
kanepede otururken Schlitz'ini yudumluyordu.

Ethan M addie'ye baktı ve parmağını sol yanağmda gezdirdi.
"H islerin  geri geleceğini söylemiştim."
M addie gülümsedi, yüzünün her iki yam da artık karşılık ve­

riyordu. Felci, bir zamanlar var olduğunu bilmeyen herkes için 
bu aşam ada görünmezdi. Uzanıp elini bileğine koydu.

"G eçen yaz ne olduğunu bilmiyorum. O depolama ünitesinde 
seni böyle bir girdaba sürükleyen ne bulduğunu bilmiyorum. Ve 
dürüst olmak gerekirse, umursamıyorum. Neden ayrıldığımızı 
bilmeme gerek yok. Neden işini bıraktığım bilmeme gerek yok. 
Ve neden kaçtığım da bilmeme gerek yok. Tek bilmem gereken, 
geri dönüp bana bu konuda yardım edip etmeyeceğin. Milwa- 
ukee Polis Teşkilatı tarafından soruşturmanın başına getirildim. 
Bize yardım etmesi için SSD'yi de soruşturmaya dâhil ettik. Geri 
dönersen, sen ve ben bu konuda öncü olacağız, Ethan. Ve senin 
yanımda olmana ihtiyacım var."

Ethan güçlükle yutkundu. İskelenin yakınında bir balık sıçra­
yıp suyun yüzeyinde belli belirsiz bıraktı. Çalılıkların arasından 
bir yerden bir geyik böğürdü. Ethan ne zaman tekrar buraya dö­
nebileceğini merak etti. Burası onun için tekrar aynı olacak nu
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diye merak etti. Maddie'nin isteğini reddederse kaç kadımn daha 
öleceğini merak etti. Kabul ederse de yine aynı şekilde kaç kadı­
nın daha öleceğini merak etti.

"Ethan?" diye sordu Maddie.
Ethan ona baktı. Bakışları arka plandaki göle ve etrafındaki 

çam ağaçlarına kaydı. Yavaşça başmı salladı.
"Yapacağım."

ı
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