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Emst Jentsch (1867-1919) 
AJman psikiyatr. Psikoloji ve patoloji üzerine çalışmalar 

yaptı. On the Psychology of the Uncanny (fekinsizliğin Psi­
kolojisi Üzerine, 1906) adlı makalesiyle tanınıyor. Aynca 
ruh hali ve müzik psikolojisi üzerine yazılar yazdı . Jent­
sch'in eseri The Uncanny'deki (Tekinsizlik Üzerine) çahş­
masından bahseden psi.kanalist Sigmund Freud üzerinde­
ki etkisiyle hatırlanıyor. 1919'da öldü. 

Sigmund Freud (18S6- 1939) 
Avusturyalı nörolog ve psikanalizin kurucusu. 1856'da 
Avusturya-Macaristan'da dünyaya geldi. 

40'lı yaşlarında kendi düşünceleri ve rüyalannı temel 
alarak ve kendi iç analizini yaparak psikanaliz kuramının 
temellerini attı. 1930 yılında psikolojiye ve Alman lite­

ratürüne katkılarından dolayı Goethe Ödülü'ne layık gö­
rüldü. Nöroloji, psikiyatri, psikoloji, psikoterapi ve kendi 
oluşturduğu psikanaliz alanlarında çalışmaları bulun­

maktadır. 

Freud; Alfred Adler, Viktor Frankl, Anna Freud, Er­
nest )ones, Cari Jung, Melanie Klein, Jacques Lacan, Fritz 

Per1s, Otta Rank ; John Bowlby, Maud Mannoni, Donald 

Winnicott gibi önemli isimlere hocalık yapmışur. 
83 yaşında, 23 Eylül 1939'da Londra'da vefat etti. 
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Tekinsizliğin Psikolojisi Üzerine 

1 

Dillerin ruhunun keskin psikologlar olduğu varsayımı, 
sık yapılan hatalardan biridir. Bu ruh sayesinde, bariz 
hatalar ve şaşırtıcı safhklar, çoğu kez kolaylıkla yayılır ya 
da en azmdan desteklenir. Kısmen gözlemcilerin tenkit 
edici olmayan eğilimlerinden, kısmen de belirli bir dilin 
smırh sözcüksel materyallerinden kaynaklanan hatalar 
ve saflıklar, kendi izdüşümleri içinde kaybolup giderler. 
Ne var ki her dil, halen sıkhkla psikolojik olarak neyin 
doğru olduğunun ya da en azmdan kendi ifadelerini ve 
kavramlanm oluşturduğu şeklinde kayda değer belli başlı 
örneklerini verir. Psikolojik bir analizde, kişinin kafasm­
daki terminolojiyi açık açık anlatmak, netleştirmek daima 
işe yarar; böylelikle kişi, araştırmanm sonucundan yarar­
lanamasa dahi genellikle bir şeyler öğrenebilir. 

Unheimlich [tekinsiz] kelimesiyle Alman dili, hayli be­
reketli bir türetme örneği sergilemiş gibi görünüyor. Şüp-

11 
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hesiz bu kelime, ev benzeri huzurlu bir yerde bulunmayan 
bir kimsenin başına gelen "tekinsiz" bir şeyleri ifade etmek 

için türetilmişti ve o şey, her neyse tamamen yabancı olu­
nan ya da öyle görünen bir şeydi. Kısacası bu kelime, bir 
"şey" ya da hadisenin tekinsizliği izlenimiyle bütünleşmiş 

bir oryantasyon eksikliğini ifade eder. 

Bu metinde, tekinsizin özünü tarif etmekle lafı uzat­
mayacağız. Bu tarz bir kavramsal açıklama çok da faydalı 
olmazdı. Bunu yapmamdaki esas neden, aynı izlenimin 
her kişide ister istemez tekinsiz bir etki bırakmayacak ol­
masıdır. Dahası, aynı algı, aynı bireylerin bir kesiminde, 
her zaman "tekinsizlik" hissi vermez ya da en azından 
her zaman aynı etkiyi bırakmaz. Ne var ki bu, "tekinsiz" 
kavramına işe yarar bir tanım getirmenin imkansız oldu­
ğu anlamına gelmiyor çünkü hisleri doğuran izlenimin, 
belirli bir psiko-fizyolojik gruba aynı şekilde etki edeceği 

düşünülebilir. Oysa bireysel psikolojinin mevcut koşul­
larında kimse, bu yolla bir gram dahi bilgi edinebileceği 
saflığına düşmez . 

Dolayısıyla herhangi bir kimse, tekinsizin özüne yak­
laşmak istiyorsa tekinsizin ne olduğunu sormamakla işe 
başlayabilir. Ardından tekinsizin duyuşsal heyecanının, 
psikolojik terimlerde nasıl ete kemiğe büründüğünü, psi­
kolojik koşulların nasıl oluştuğunu araştırmak o kişiyi 
"tekinsiz" algıya ulaştırır. İnsanlar, hiçbir şeyin tekinsiz 
olmadığını düşünüyor olsalardı, bu tür temel koşullann 

tamamen yetersiz oldugu psişe söz konusu olurdu. Fakat te­
kinsiz bir etki olarak neyin tarif edilebileceği bu gibi du­
rumlara ilişkin fikirlerin, büyük ölçüde uyuşmamasından 
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dolayı, geçici olarak sorunları smırlamak ve bazı süreğen 
doğrular ile uygun genellemelerin ışığında tekinsizin öz­
nel izleniminde deneysel olarak kabul edilen psişik yön­
temleri dikkate almak daha yol gösterici olur. Etrafımızı 
biraz gözlemlediğimizde benzer olayların farkına varabili­
riz. 

Herhangi bir kimse günlük-olağan psikolojiyi bu bağ­
lamda yakından incelediğinde, bu gözlem tümüyle doğru 

ve kolaylıkla doğrulanabilir, en başta da altını çizdiğimiz 
gibi dilin kullandığı imgeyi temel alır. 

Geleneksel, alışıldık ve kalıtsal olanın pek çok kişi­
ye sevimli ve aşina geliyor olması eski bir deneyimdir ve 
bunlar, yeni ve sıra dışı olanı kuşku, tedirginlik ve hatta 
düşmanlıkla karşılarlar. (Misoneism: "Değişiklik korkusu, 
yeni olandan nefret etme" ilk kez 1886 yılında İngiltere' de 
kullanılmıştı). Bu durum büyük ölçüde, nesnenin bireyin 
önceki düşünsel ekseninde yerleşik olan ile arasında hızlı 
ve doğrudan kavramsal bağlantılan kurmakta çektiği zor­
lukla, başka bir deyişle, yeni olanın düşünsel hakimiye­
tiyle açıklanabilir. Beyin genellikle yerleşik olandan farklı 
bir olguyla karşılaştığında buna uyum sağlamakta zorla­
nır ve direnç gösterir. Dolayısıyla bu direncin en az ol­
duğu noktada "değişiklik korkusu"nun en düşük seviyede 
olması bizi şaşırtmayacaktır. Ne var ki anlık değişiklikler 
ve beklenmedik eylemlerin ortaya çıkması gibi bir du­
rumda, değişiklik korkusu üst seviyelere çıkacaktır. örnek 
verecek olursak genç bireylerde, yüksek zeka seviyesine 
sahip kişilerde ya da yeni olguları kendi zihninde analiz 
edip buna göre davranmakta zorlanan kişilerde büyük 
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tepkilerin (histeri halinde gerçekleşen tepkiler gibi) gö­

rülmesi muhtemeldir. 

Uzun bir süredir alışıldık olan bir olgu hoş karşılan­

makla kalmaz, açık bir biçimde kolaylıkla kabul görür. 

Normal şartlarda, dünyada herhangi bir kimse sabahleyin 
güneşin doğuşuna şahit olduğunda şaşırmaz; bu rutin, 
herhangi bir açıklama getirmeye gerek duyulmaksızın 
normal bir gelenek olarak ilk çocukluktan beri insanın 
zihinsel süreçlerine işlenmiştir. Ancak bu duruma farklı 
bir biçimde yaklaşarak olayın nasıl gerçekleştiğini 

anlamaya yönelik bir soru sorulduğunda alışılagelmiş 
olanın dışına çıkılarak tamamen bir belirsizlik hissi ve 

gizem doğar. işte bu belirsizlik, yukarıda bahsini ettiğimiz 
örnekte, güneşin doğuşunun tamamen güneşle ilintili 
olmadığı, dünyanın hareketleri sonucu gerçekleştiği 

ve dünyada yaşayanlar için uzay boşluğwıdaki sonsuz 

hareketlerin dünyanın merkezinde gerçekleşenlerden 
çok daha önemsiz görüldüğünden ortaya çıkar. İnsan 
belirsizlik hissiyle karşılaştığında günlük hayatında bu­

nun üzerine düşünmeye, merak etmeye ve tepki vermeye 
başlar, bu belirsizliğin nedenini ve nasıl ortaya çıktığını 
öğre nmek için araştırma yapar. 

Bundan dolayı, "yeni/yabancı/düşmanD kavramlarıy­

la "eski/bilindik/aşinan kavramları arasında karşılıklı bir 

ilişkinin varlık bulması anlaşılabilir bir durumdur. Söz 
konusu kavramların ilkinde, belirsizlik hissinin doğması 

tamamen doğaldır ve herhangi birine aşinalığın olmadığı 
durumda tekinsizlik baş gösterir; kavramların ikincisin-
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deyse "bilindik/açıklık" karmaşası bireyin bilincine gir­
mediği sürece, kafa kanşıklığı ortadan kalkmış olacaktır. 

İlkel insanın cahilliğinden kaynaklanan çevreye uyum 
eksikliğini bir kenara koyarsak olağan şartlar altında 
cahillik, günümüz insanını birçok şeyden korumaktadır. 
Cahillik bariz bir biçimde ortada olduğunda veya 
kararsızlığın öznel algısı anormal derecede yüksek 
olduğundaysa belli başlı rahatlıklardan dolayı ruhsal 
belirsizlik hissinin karmaşası ortaya çıkar. İlk vaka, 
çocuklarda kolaylıkla gözlemlenebilir: Çocuğun çok az 
bir deneyimi vardır, dolayısıyla basit şeyler ona anlaşıl­
ması güç gelebilir ve hatta kısmen karmaşık durumlar, 
çocuk için ağır gizemler barındırabilir. Çocukların ge­
nellikle çok korkak ve çok azının özgüven sahibi olma­
sının; parlak zeicalı çocuklarınsa genellikle daha korkak 
olmasının nedeni, hareket alanı kısıtlı çocuklara kıyasla 
kendi yönelimsel yeteneklerinin sınırlarının farkında ol­
malandır. Elbette eklemek zorundayım; ikinci gruptaki 
çocuklar, belirli bir alanda zihinsel yeterliliğe ulaşmayı 
başardıklarındaysa küstah ve arsız olabilirler. 

Kural olarak, güçlü hırslar veya ruhsal açıdan zararlı 
faktörler (uyuşturucu maddeler, yorgunluk vb.) devreye 
girmediği sürece, bir durum değerlendirmesinde kişinin 
kendi zihinsel yeterliğini tahmin etmeye ilişkin, sağlık­
lı insanlarda genel bir sezgi mevcuttur. Aşın çağrışımsal 
eylem ve aynca olağan dışı güçlü düşünümsellik eğilimi, 
bireye uygun bir zamanda değerlendirme yapmasına izin 
vermeyeceğinden, söz konusu bu sezgi zayıflayabilir. Ne 
var ki kişinin sezgisi, beynin kendisini algılayışına ilave-
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ten gerçekliğin az çok bilinçli bir biçimde kanşmış olma­
sının sonucu olarak zapt edilmesi güç bir biçimde artan 
hayal gücü nedeniyle de zayıflayabilir. İkinci durumda, 
bireyin gerçekleri değerlendirme yetisi ve aynı ölçüde söz 
konusu bireyin başka bir bireyin çevresine olması gere­

ken yollarla dahil olma becerisi karmaşayla sonuçlanır. 

Ruhsal belirsizliğin iyi karakterize edilmiş algısımn 

canlandırılması için söz konusu süreçleri açık bir biçimde 
ifade etmeye kesinlikle gerek yoktur. Doğrusunu söyle­
mek gerekirse kendilerinin zararsız illüzyonlarla kandırıl­
dıklarının farkına vardıklarında dahi birçok insan, benzer 

bir durumda bu aşırı derecede rahatsız edici hissi bastıra­
mazlar. Çocuklar oyun oynarken birbirleri üzerinde güçlü 
hisler uyandırmak için garip kılıklara girip değişik dav­
ranmaya gayret gösterirler. Yetişkinler içindeyse maskeli 
balolara katılmaktan pek hoşlanmayan hassas doğaya sa­
hip insanlar vardu; maskeler ve gizli kılıklar, onlarda pek 
alışkın olmadıklan fazlasıyla garip bir izlenim uyandmr. 
Bu anormal hassaslık, genel anlamda sinirsel mizaçta sık 
görülen bir olgu değildir. Sonuç olarak genellikle veya sü­
reğen bir biçimde sağlıklı insanlarla ilgilenmeyen, kısmen 
rahatsızhk verici etkilerin belirli bir türünün duyuşsal 
varlığı, söz konusu olgunun muhtemel sonuç zincirinin 

özellikle yoğun ve hızlı bir biçimde yayılmasına atfedilip 
edilmemesinin büyük bir fark yaratmaması gerekir. Daha 
nedensel terimlerle ifade edecek olursak bunların varlı­
ğının, imgenin duygulammı uyaran kaynağı açısından az 
çok rahatsızlık verici nedenlerin aşın bir kombinasyonu­
nu yansıttığı da söylenemez. Her halükarda. anormal bir 
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durum veya anormal bir tabandan kaynaklanan psişik bir 
zeminde, örnek verecek olursak hafif uykuda, her türden 
rahatlama ve depresyon halinde ve türlü korkunç dene­
yimlerin, korkularm, ağır yorgunluk ve genel hastalık 
hallerinin artçıl etkileri söz konusu olduğunda, belirli dış 
koşullar altında bu tür belirsizlik hislerini ortaya çıkar­
maya yönelik güçlü bir eğilim yaratılır. Önemli bir duyu 
organının hasar görmesi de insanda benzer hislerin bü­
yük oranda artmasına sebep olabilir. Gecelerin kimseye 
iyi bir arkadaşlık ettiği söylenemez, dolayısıyla gündüze 
göre birçok insan korkak bir ruh haline bürünür ve yine 
çoğu insan, kendi söylediğini bile anlayamadığı güriiltülü 
bir iş yerinden veya fabrikadan çıktığında kendini rahat­

lamış hisseder. 

Anormal koşullarla birçok bütünleyici yönden sapta­
nan, sözünü ettiğimiz ruhsal belirsizlik hallerindeki tüm 
gruplar, ruhsal hastalıklarda görülen genel uyumS'Uzluk 
halleriyle benzerlikler gösterebilir. 

Akli sağlığı gelişmemiş, hassas veya hasar görmüş 

bireyin günlük yaşamın çoğu olağan olaylarına karşı du­
yuşsal durumu, sıradan ilkel insanın sıra dışı veya esra­
rengiz bir hadiseyi algılamakta gösterdiği duyuşsal belir­
sizlikle aynıdır. Bu durum, çoğunluğa göre farklı düşünen , 

hisseden ve hareket eden bir insan ya da nereden geldiği 

belli olmayan bir şeye karşı açıklama getiremediği bir ol­

guyla karşılaşıldığında gösterilen tipik temkinli yaklaşı -
mm da kaynağıdır. Yetenekli bir sihirbazı gergin bir halde 

izleyen, yalnızca çocuklar değildir. Açık bir biçimde ifade 

edecek olursak sihirbazın gizemli hareketlerinin kültürel 
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değeri birinin dikkatini çeker, algılama hissi gitgide ar­

tınca keyifli gelmeye başlar ve hayran kalmamn sevindi­
rici etkisi kendini gösterir. Bu coşkulu hadisenin gerçek­

leşmesi, izleyen kimsenin zihninde, söz konusu olgunun 
amacına uygun bir biçimde gerçekleştiği ve mantıken de 
öyle olması gerektiği algısını uyandırır. Dolayısıyla bir 
virtüöz ya da cerrahın olağanüstü yeteneği kolaylıkla tak­

dir görürken, "sanatçı" koca koca taşlarla başını ezip ben­
zin içse ya da dolandırıcının teki kendisini toprağa gö­
müp üzerine beton döktürse çoğunluğun takdirini almak 
yerine arkasında farklı bir izlenim bırakır. işte bu noktada 
tekinsizlik hissinin ince ayrıntısı da gün yüzüne çıkar ve 
ardından söz konusu aydınlanmanın temel şartlannm bir 
kimsenin şaşkınlık halinde nasıl psikolojik olarak açıkla­
nabileceği ve bu alandaki uzman kişilerin böylesi bir ay­

rıntı hakkında ne kadar eksik oldukları da netlik kazana­
caktır. 

il 

Tekinsizlik hissinin ortaya çıkmasına sebep olacak ruh­

sal belirsizlikler içinde özellikle bir tanesi var ki tam ma­

nasıyla olması gerektiği gibi , güçlü ve oldukça genel bir 

etki bıraka bilir: Şöyle ki, canlı bir varlığın gerçek anlamda 

canlı olduğundan ya da cansız bir nesnenin ashnda canlı 
olmadığından şüphe edildiğinde daha doğrusu bu şüphe, 

herhangi bir kimsenin zihninde yalnızca anlaşılması güç 
bir his bıraktığında tekinsizlik kendini gösterir. Tüm bu 
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şüpheler açıklığa kavuşana kadar söz konusu ruh hali de­
vam eder ve sonra başka tür bir hisse evrilir. 

Eski gezi hikayelerini okurken denk geliriz; gezginin 
biri gider balta girmemiş bir ormanda, bir ağacın gölge­

sine oturur sonra korkmaya başlar ve ağacın gövdesi an­
sızın hareket ederek devasa bir yılana dönüşür. Şayet bir 

kimse böyle bir olasılığı kabul ederse işte bu, yukanda 

işaret ettiğimiz bağlantıyı tasvir etmenin güzel bir örneği 

olabilir. Başta tamamen cansız görünen cisim hareket et­
tiği için ansızın kendine has enerjisini açığa çıkarır. Far­

kına varılan hareketin doğasına duyulan şüphe ve bunun 

varoluşuna ilişkin gizem devam ettiği sürece, söz konu­
su insandaki korku hissi baskın gelir. Bu cismin kendine 

özgü niteliğinden dolayı, canlı bir bedende hareket et­

meye başlamasının kaynağını da ispatlamış o1ur. Böylece 

olayın gelişim örgüsü açıklanabilir bir hal alır ve ardından 

kişinin özgürlük kaygısının yerini zarar göreceği hissi alır 

ya da içinde bulunduğu duygu durumunun yoğun etkisin­
den dolayı öyle olması gerektiğini düşünür. 

Diğer taraftan yukarıda tarif ettiğimiz hissin aynısı, 
vahşi doğada yaşayan yerli bir insan ilk kez, ve muhte­

melen geceleyin, bir lokomotif veya buharlı gemi gördü­

ği.inde de yaşanır. Makinenin esrarengiz otonom hareketi 
ile devamlı çıkardığı sesler, vahşi insana kendi nefes alış­

verişlerini hatırlatır ve bu devasa aygıt, tamamen cahil 
bir insanı kolaylıkla etkileyebilir. Tamamen bu duruma 
benzer bir şeyden yeri gelmişken bahsedelim: Dikkat çe­

kici garip sesler, korkak veya çocuk ruhlu kişiler tarafın­

dan, sıklıkla gözleyebildiğimiz gibi, gizemli bir varlığın 
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sesi olduğuna yorulur. Robinson Crusoe romanmcla suyun 
kaynamasına daha önce hiç şahit olmayan Cuma, içinde 
olduğunu düşündüğü hayvanı kurtarmak için kaynayan 
suyun içine atlar. Benzer şekilde çoğu hayvanın ürkekliği, 
kendilerine tehdit olarak gördükleri nesneleri (örneğin 
bostan korkuluğu) canlı bir varlık olarak görmelerinden 
kaynaklanmaktadır. Bu çağrışımsal hareket, duyuşsal 
alanın çok zayıf olduğu söz konusu durumda genellikle 

başka bir atmosfere geçiş yaptığı için barok etkisi bırak­
tı diyebiliriz. Dolayısıyla yük hayvanlarındaki "cansızlık" 

şu şekilde kolaylıkla tedavi edilebilir: Onlara şüpheli bir 
nesne gösterildiğinde onu görüp koklarlar, böylelikle 
hayvan nesneyi zihninde bir yerde sınıflandırarak onu 
bildiği bir şey olarak kodlar ve o nesneye olan korkusu 
ortadan kalkmış olur. Birkaç yıl önce büyük bir karnaval 
gösterisi için getirilen evcil filler, ejderha Fafnir alevler 
püskürtmeye başladığında oradan oraya koşuşturmaya 
başlamış ve büyük bir kargaşa yaratmışlardı; fillerin üç­
lemeyi okumamış olduğu gerçeğinden dolayı bu durum 
çok da şaşırtıcı olmasa gerek. (Jentsch'in bu şakası , Nibe­
lungen Destanı 'na gönderme yapar, en meşhur modern 
türleri arasında Friedrich de la Motte Fouqu�, Friedrich 
Hebbel ve elbette Richard Wagner'nm üçlemeleri yer alır.) 

En bilindik rahatsız edici hislerden biri de insanlar bal 
mumu heykeli müzelerini, panoptikonları1 ve panorama 

İngiliz filozof ve toplum kuramcısı Jı?rı?my Bentham'ın 1785 yılında 
tasarladığı, birkaç katlık tek odalı hücrelı?rden oluşan bir halka üze­
rine kurulu, halkanın ortasında mahpuslardan tamamı?n saklanmış 
konumdaki gözlemcilerin kaldığı bir nöbet kulesi bulunan hapisha­
ne inşa modelidir. -ç.n. 
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sergileri ziyaret ettiklerinde ortaya çıkar. Yan karanlık bir 
ortamda, gerçek boyutlarda bir bal mumu heykeli ile nor­
mal bir insanı ayırt etmek oldukça zordur. Çoğu hassas 
ruhlu insanda böyle bir figürün, onun canlı olup olmadı­
ğına karar verdikten sonra hoşnutsuzluğunu içinde tut­
tuğuna dair bir düşünce oluşur. Bu durumda muhtemelen 
kişi cisme tekrar bakıp ince detaylan fark ettiğinde tekrar 
tekrar ve yeniden otomatik olarak ortaya çıkan yan bi­
linç halindeki ikincil bir şüphe söz konusudur ya da belki 
de kişinin zihninde takılıp kalan ilk tuhaf izlenimin canlı 
bir biçimde anımsanması halidir. Bal mumu heykellerin 
anatomik yapılarının gerçek insanla bire bir olmasından 
dolayı, kişide yükselen bir etki bırakabilir, ne var ki bu 
durum çok da önemli değildir: Gerçek anlamda anatomik 
olarak hazırlanmış bir beden, en azından bal mumu ya­
pılan model olarak bu kadar sakıncalı görünmek zorunda 
değildir. Yeri gelmişken bahsetmeden edemeyeceğim, bu 
örnekte gerçek sanatın doğa ile canlıların salt taklidinden 
ustalıkla nasıl kaçındığını görmek oldukça önemlidir. Şu 
da iyi bilinen bir gerçektir ki söz konusu taklit, kolaylıkla 
bir tedirginlik yaratabilirdi: Ahşaptan ve taştan çok renkli 
heykel sanatının varlığı bu gerçeği de bu tarz bir tasarım 
hiç seçilmemiş olsa dahi istenmeyen böylesi yan etkileri 
bir şekilde önleme ihtimalini de değiştirmez. Böylelikle 
tekinsiz, gerçek sanatın teşebbüsüyle -özellikle de sanat­
sal yönü olan araçlar ve sanatsal kaygı güden niyet aracı­
lığıyla- sahneye çıkacaktır. 

Bu tuhaf etki, yalnızca insan şeklinin taklitleri kişinin 
algısına ulaştığı zaman değil aynı zamanda her şeyden 
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öte belli bedensel veya zihinsel fonksiyonlar birleştiğinde 
kendisini daha açık bir biçimde gösterir. Zihne kendiliğin­
den gelen figürlerin kolaylıkla yarattığı izlenimin, birçok 
insan için bu kadar garip olduğu yer de burasıdır. Bir defa 
daha, bu durumlarda günlük kullanılan nesnelerin çok 
küçük veya çok aşina olması önemsenmemelidir. Gözle­
rini kendi kendine açıp kapatan oyuncak bir bebek veya 
küçük bir kurmalı oyuncak, sözünü ettiğimiz türde bir his 
yaratmaz ama aksine karmaşık görevleri yerine getiren, 
trompet çalıp dans eden gerçek boyutlu makineler kolay­
lıkla tedirginlik hissi verebilir. Mekanizma ne kadar iyiyse 
ve biçimsel üretim doğal olana ne kadar yakın ve gerçekse 
olağanüstü etki de o derece güçlü bir biçimde kendisini 
gösterecektir. Bu olgu, okurda tekinsizlik haletiruhiyesi 
yaratmak için edebiyatta tekrar tekrar kullanılır. Bir edebi 
eserin, sahne oyununun vb. yarattığı zevk, okuyucunun 
ya da izleyicinin empatisinde, oyunun veya romanın ya 
da halatın karakterlerini kendisiyle özdeşleştirdiği tüm 
duygusal heyecanlarda yatmaktadır. Gerçek hayatta ken­
dimizi sert duygusal darbelere maruz bırakmak istemeyiz 
ama tiyatroda veya kitap okurken kendimizin bu şekilde 
etkilenmesini memnuniyetle karşılarız: Bu vesileyle hoş 

olmayan ruh hallerinin nedenleri ile sonuçlarım kabul 
etmek zorunda kalmadan içimizde yaşam için güçlü bir 
his uyandıran birtakım etldli heyecanlar deneyimlemiş 

oluruz. Psikolojide bu tarz heyecanlann yarattığı hissin, 
sanatsal zevkle doğrudan bağlantılı olduğu sık sık dile 
getirilir. Kulağa garip gelebilir ama istisnasız tüm şartlar 
altında aralarında daima hoşnutsuzluk yaratacak muh-
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temelen sadece çok az sayıda duygu vardır. En azından 
sanat, çoğu duyguyu bizim için kısmen zevkli h3le getir­

meyi başarır. Çocuklann genellik1e hayalet hikayelerine 
büyük bir ilgi gösterdiklerini gözlemleyebiliriz. Korku, bir 

gerilim halidir ve biraz dikkat ile uzman bilgisi aracılığıy­
la duygusal etkileri, şiirde de olduğu gibi, kolaylıkla yük­
seltilebilir. Hikaye anlatıcılığında kolay yoldan tekinsiz 
etki yaratmanın en güvenilir sanatsal araçlarından biri, 
okuru belirli bir karaktere bürünmeden önce kendisinin 
bir insan mı yoksa robot mu olduğu konusunda tereddü­
te düşürmektir. Burada belirsizlik, okurun dikkatini ver­

diği odak noktasında doğrudan kendini göstermeyerek 
yaratılır, böylece olayın hemen farkına varıp kafasındaki 
soru işaretini açıklığa kavuşturma fırsatı verilmemiş, söz 
konusu tekinsizin duygusal etkisi de böylece yaratılmış 
olur. E. T. A. Hoffınann fantastik eserlerinde bu psikolo­
jik oyunu ustalıkla kullanmıştlr. Belirsizliğin uyandırdığı 
karanlık hissi, söz konusu edebi karakterin psişik doğa­
sıyla ilgil i olarak tekinsiz bir durum tarafından yaratılan 
şüpheli gerilime bir bütün olarak eş değerdir fakat bu, sa­
natsal sorgulama kaygısıyla yazann ustaca yarattığı ma­

nipülasyon sonucu ete kemiğe bürünen bir hal almıştır. 

Diğer taraftan şiirsel veya fantastik yöntemler kulla­
nılarak cansız bir şeyi, canlı bir varlığın parçasıymış gibi 
yeniden canlandırmak denendiğinde tekinsizlik hissi ko­
laylıkla verilmiş olur. Böylelikle karanlık bir ortamda çi­
vilerle kaplı bir çatı kirişi; efsanevi bir yaratığın çenesine, 
ıssız bir göl bir canavarın devasa gözüne ve bir bulut ya 
da gölgenin ana hatları korkutucu bir şeytani yüze dö-
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nüşebilir. Ashnda bir şair olan hayal gücü, en zararsız ve 
alakasız olgulan zihinde en korkutucu şeylermiş gibi can­
landırabilir; mevcut çözümsel his ne kadar zayıfsa baskın 
gelen ruhsal duygu durumu da o derece etkileyicidir. işte 
bu yüzden kadınlar, çocuklar ve hayalperestler tekinsizin 
tahriklerine ve hayalet, ruh gibi şeyler görme korkusuna 
daha açıktırlar. 

Canlı bir varlığın kopyası kendisine gösterildiğinde 
yukanda bahsini ettiğimiz olasıhk da yine ortadan kalk­
mış olur. Patolojik olanla normal arasındaki sınır, burada 
kolaylıkla çizilir. Deli, sarhoş, uyuşturucuyla kendinden 
geçmiş veya batıl inançları olan insanların gözünde bir 
sütunun başlığı (ya da bir tablodaki figür vb.) halüsinas­
yonun etkisiyle canlanabilir: Bu varlığa seslenir, onunla 
konuşur ya da dalga geçerler. Şairler ve öykücüler tekin­
siz etkiler uyandıran bu araçlardan sıklıkla yararlanırlar. 
En korkunç, tüyler ürpertici şeyleri öne sürüp en sonda 
korkunç bir rüyanın sonucuymuş gibi tüm olan biteni üç 
satırda açığa çıkarmak oldukça tercih edilen, çok sıradan 
bir hiledir çünkü bu durumda okurun ruhsal çaresizliğini 
fütursuzca kullanarak oyunu istediği kadar devam ettire­
bilirler. 

Tekinsizin özüne ilişkin bir diğer önemli faktör, in­
sanın kendi canlılığıyla bir tür naif benzerlik içinde, dış 
dünyadaki şeylerin de aynı zamanda canlı veya daha doğ­
rusu aynı şekilde yaşadığına yönelik çıkanın yapmaya 
olan doğal eğilimidir. Bireyin entelektüel birikim seviyesi 
ne kadar düşükse bu ruhsal dürtüyle başa çıkmak da o ka­
dar imkansızdır. Çocuklar doğaları gereği çevrelerindeki 
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eşyalara şeytani anlamlar yüklerler; küçük çocuklar bir 
saldalyeyle, kullandıklar kaşıkla veya eskimiş bir kıyafetle 
ciddiyetle konuşurlar ve onlan cezalandırmak için cansız 
nesneleri öfkeli bir biçimde sağa sola vururlar. Kültür se­
viyesi bir hayli yüksek olan Yunanistan'da bile, halen her 
ağaçta bir orman perisinin yaşadığına inanıhr. Bu neden­
le, insanın kendi varlığından gelen şeylere yarı-bilinçli 
olarak yansıttığı şeyin ya da kendi zihninden bağımsız bir 
biçimde ortaya çıkan ürkünç varlıkların onu korkutmaya 
başlaması şaşırtıcı değildir. Bu korku, bireyin aklıyla algı­
layamadığı esrarengiz bir anlaşılmazlığın ve bilinmez bir 
şeylerin onu tehdit ettiği algısı yaratır. Ne var ki ruhsal 
süreçler göz önüne alındığında ve bu süreçlerin bireyin 
iradesinin dışında gerçekleştiği konusunda kesin bir yar­
gıya varıldığında zihinde uygun bir konumlandırma ve 
ikna olmuşluk baskın gelir. Dolayısıyla söz konusu du­
rumlar, elbette normal psikofizyolojik şartlarda, gerçek­
leşme imkanı bulamaz. 

Sözünü ettiğimiz hissin, özellikle akıldaki şeylerin 
canlı veya cansız hallerine -ya da daha açık bir biçimde 
ifade edecek olursak insanın genel kan1S1nın algıladığı 

canlı halleri- ilişkin duyulan şüpheden kaynaklandığı 
konusundaki bir başka gerçek de kamuoyunun genel ola­
rak birçok zihinsel ve sinirsel rahatsızlıklardan etkilendi­
ği şartlarda görülmektedir. Bu gibi rahatsızlıklardan muz­
darip birçok hasta, çoğu insan üzerinde tamamen tekinsiz 
bir izlenim bıralcır. 

Arkadaşlarımızın sıradan yaşam deneyimlerini göz­
lemlediğimizde daima var olduğunu kabul edeceğimiz 
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şey, zihinsel fonksiyonlarının genellikle birbirine uyum­

lu olduğu göreceli ruhsal uyumdur; bu dengede herhangi 

bir orta yollu sapma hemen hemen hepimizde arada bir 

kendini gösteriyor olsa dahi, bu davranış bir kez daha ki­
şinin benliğini oluşturur ve onun halckındaki yargımıza 
dayanak sağlar. Çoğu insan, genellikle ruhsal bakımdan 

güçlü bir karakteristik özellik sergilemez. Daha çok, güçlü 

duygulanımlar kendilerini hissettirdiğinde bu karakteris­

tik özellikleri açığa çıkar. Böylece insan ruhundaki hiçbir 

şeyin doğaüstü bir öze sahip olmadığı ve doğrudan algı­

mız açısından bile insan ruhunun içinde hala ilkel olanın 

mevcut olduğu ortaya çıkar. Elbette bu tür vakalarda nor­

mal psikoloji bakımından, günümüzde daha sağhklı açık­

lamalar getirilmektedir. 

Fakat bu göreceli ruhsal uyum, gözlemcilerin gözü 

önünde önemli ölçüde rahatsız edildiğinde ve bu durum 

önemsiz bir olayın sonucu gibi sıradan veya komik de gö­
rünmüyorsa ya da sarhoşluğun getirdiği gibi alışıldık bir 

durum değilse işte o zaman, karanlık bilgi eğitimsiz göz­

lemcinin kafasına dank eder. Çünkü öncesinde tümleşik 

bir ruh hali olarak benimsediği mekanik süreçler gerçek­

leşmektedir. Bu nedenle, epilepsinin, insan dünyasından 
değil yabancı ve esrarengiz alanlardan türeyen bir has­

talık olduğunun düşünülmesi, spazmlann epileptik atağı, 
son derece karmaşık ve hassas bir mekanizma olan insan 

vücudunu gözlemciye ifşa etmesi nedeniyle de ondan 

kutsal hastalık diye bahsedilmesi çok da yanlış değildir. 

Bu durum, epilepsi atağını görenler üzerinde böyle şeyta­

ni bir etki yaratmasının önemli bir sebebidir. Bunun yanı 
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sıra, spazmların histerik atakları normal şartlar altında 
sınırlı bir yabancılaşma etkisine sahiptir çünkü histerik­
ler genellikle bilinci korur, yere düşerler ve etrafı yum­

ruklarlar, dolayısıyla kendilerine zarar vermezler ya da 

çok hafif yaralanırlar. Burada epilepsi hastalarının gizli 

bilinci, kusursuz olarak kendini gösterir. Daha sonra, ha­
reket tarzlan sık sık gizli psikolojik süreçlerden birini ha­

tırlatır çünkü burada kas rahatsızhklan belirli bir yüksek 
sıralama prensibini izler; bu da temel rahatsızlıklarının, 
hayal gücünün işleyiş sürecine (diğer bir deyişle bir kez 
daha psikolojik süreçlere) bağlı olmasıyla ilişkili olduğu ­

nu gösterir. 

Bir uzman söz konusu olduğunda benzer duygu çok 
nadiren ortaya çıkar ya da muhtemelen hiç hissedilmez 

çünkü uzmanlar, insan beynindeki mekanik süreçlere 
artık oldukça hakimdirler. Bazı durumlarda sürecin işle­
yiş biçiminde birçok hatayla karş ılaşıyor olsalar dahi, en 
azından var olduklarını ve izlerini nerede olursa olsun ye­
niden keşfedeceklerini bildiklerinden, söz konusu duygu­

nun artık onları herhangi bir biçimde etkileme gücü yok­
tur. Buna ek olarak hastalarla konuşan hemşire örneğinde 
olduğu gibi şayet bir kişi bu gibi vakalara aşina olursa da 

sözünü ettiğimiz durumlar, duygusal etkilerini doğal ola­
rak kaybederler. 

Hasta bir insandaki dengesizliğe dair bir içgörünün, 

çoğu insanda bıraktığı tekinsiz etki, şüphesiz belli bir 
dürtünün varlığı için iyi kötü açık bir fikrin -yani bir me­
kanizmanın- ortaya çıkması gerçeğine dayanmaktadır. 

Bu tekinsiz etki, ruhsal özgürlüğün sıradan görünüşüne 
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karşı duran kişilerde görülür ve kişinin insani durumu­
nu aceleci ve kayıtsız bir ikna olmuşluk haliyle sarsmaya 
başlar. Söz konusu duruma ilişkin bir açıklık getirilirse bu 
tuhaf duygu durumunun kendine has karakteri -kökenle­
ri insanların psikolojiye yönelik mevcut uyumsuzluğunda 
araştırılması gereken- ortadan kalkar 

Bir cesedin, ölü kafasının, iskeletlerin vb. şeylerin in­
sanda yarattığı korku, bilinmeyen bir canlıya ilişkin akla 
gelen düşüncelerin bu gibi şeyleri anımsatıyor olmasıyla 
açıklanabilir. Korkunun etkisiyle bilince yansıyan düşün­
ce, görüntüyü zihinde canlandırır ve böylece sözünü etti­

ğimiz ruhsal çatışmanın ön koşulu da oluşmuş olur. Şu da 
bilinen bir gerçektir ki bazı insanlar işleri gereği sürekli 
olarak ölülerle karşılaşırlar ve yukarıda sözünü ettiğimiz 

korku hissi bu insanlarda zamanla kaybolur gider. Alış­
kanlığın haricinde , benzer durumlarda ortaya çıkan tuhaf 
duygunun, nedensellik ilkesini hayata geçirmesi de kor­
kunun üstesinden gelmede önemli bir rol oynar. Bu ilke­
nin gerçek bir neden-sonuç ilişkisine dayanıp dayanma­

ması, nihai sonuç birey tarafından kabul edildiği sürece, 
çok da önemli değildir. Mantıksal açıdan bakacak olursak 
batıl inançları olan bir insanın, hayal dünyasının büyük 
bir bölümüne kendi üslübu hakimdir ve onun da şüphe 
duyduğu ve emin olduğu yerler vardır : Nihai yargısının 
uygunsuz oluşu, bu psikolojik gerçeği hiçbir şekilde de­
ğiştirmez. 

İnsanın çevresinde zihinsel bir egemenlik kurma ar­
zusu, güçlü bir dürtüdür. Zihinsel netlik, varoluş mücade­
lesinde ruhsal bir sığınak sağlar. Kendini gösterdiği anda 
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düşman güçlerin saldırılanna karşı savunma pozisyonu 
alır; bu netliğin eksikliği, insanoğlu ile uğruna bilimin en 

güçlü ve en zapt edilemez burçlarının inşa edildiği orga­
nik dünya arasında sürüp giden savaşın sahnelerinin ek­
sikliğine eş değerdir. 
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1 

Her ne kadar estetik, sadece güzellik teorisi ile değil 
aynı zamanda duygularla da ilgili olsa psikanalistlerin 
estetik konusu üzerine fazla bir çalışması yoktur. Psika­
nalistler genellikle zihinsel yaşanbnın farklı alanlarıyla 

ilgilenir; bastırılmış duygular, bu duyguların nasıl ortaya 
çıktığı ve bu duyguların derinlikleriyle ilgili araştınnalar 
yapar, bu araştırmaların dolaylı da olsa estetikle ilişki­
lendirilebileceğini söylemek mümkündür. Ancak psika­
nalistlerin estetik alanıyla doğrudan ilgilendiğine fazla 
rastlamayız; estetik alanını ilgilendiren uzak konular psi­
kanalistlerin araştınna konuları arasına girse de estetik, 
psikanalistlerin uzmanlık alanı değildir diyebiliriz. 

Bu noktada "tekinsizlik" konusunun psikanalistlerin 
dolaylı ilgi alanlarından biri olarak karşımıza çıktığını gö­
rüyoruz. Korkutucu olan anlamına gelen, merak uyandı­
ran, korkutan şeyler anlamına gelen tekinsiz sözcüğünün 
çok net bir tanımı olmasa da korkularla ilgili olan pek çok 
şeyi anlatmak için kullanılmaktadır. Yine de tekinsizlik 
hissi yaratan şeylerin kökenine inersek bu kelimenin belli 
bir kavramı tanımlamak için kullanıldığını görürüz. "Te­
kinsiz" kelimesinin kökenine bakarsak insanı korkutan 
her şey için bu terimin kullanılabildiğini görürüz ... 
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Alman psikiyatrist Jentsch de "tekinsiz" üzerine yap­
tığı çalışmada bu kelimenin tanımının kişiden kişiye de­
ğiştiğini ve farklı insanlann, farklı hislerini ifade etmek 
için bu kelimeyi kullandıklarını ifade etmiştir. Ancak 
Jentsch, yaptığı çalışmalarda bu konuyu anlatmak için 
sadece kişiden kişiye değişir demenin doğru olmadığını 
belirtmiş, insanların tekinsiz kelimesini asıl olarak nasıl 
tanımladığı üzerinde durmuştur. Tekinsizlik üzerine yap­
tığı uzun çalışmalar sonrasında insanlann bu konudaki 
deneyimlerini araştırmış ve kendisi de böylesi bir dene­
yim yaşadığında hissettiklerini nasıl tanımladığını dü­
şünmüştür. Yine de tüm bunlara rağmen estetik alanının 
diğer konularında olduğu gibi tekinsizliğin ne olduğuna 
dair net bir şey söylemek oldukça zordur; pek çok kişinin 
bu konudaki fikirlerinin alınması ve farklı örnekler üze­
rinde araştırmalar yapılması gereklidir. 

Bu noktada iki farkh durumdan bahsedebiliriz. Önce­
likle "tekinsiz" kelimesinin tarih boyunca nasıl kullanıl­
dığına ve insanların bu kelimeye nasıl bir anlam yükledik­
lerine bakabiliriz; sonrasında ise tekinsizlik hissi yaratan 
şeyleri, kişileri, durumları, deneyimleri ve her türlü diğer 
konuyu araştırarak tüm bu örneklerin ortak noktalan 
üzerinden tekinsizliğin nasll bir şey olduğunu anlamaya 
çalışabiliriz. Bu noktada yapacağım her iki araştırma da 
bizi aynı sonuca götürecektir: tekinsizlik çok uzunca bir 
süredir insanların korkuyla ilişkilendirdikleri ve aşina ol­
dukları bir histir. Burada önemli olan, tekinsizlik hissinin 
ve korkutucu durumlann ne tür deneyimler olarak ortaya 
çıktığının anlaşllmasıdır. Ben de bunun anlaşılması için 
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yaptlğım çalışmalan açıklayacağım. Ancak bu çalışmala­
n açıklamadan önce yaptığım çahşmalann farkh bireyler 
üzerinden yürütüldüğünü, bu bireysel deneyimleri ayn 
ayn incelediğimi belirtmek isterim. Bu tartışmada bu de­
neyimler üzerinden elde ettiklerimi sizinle paylaşacağım. 

Almanca bir kelime olan unheimlich; tamdık, bildik, 
yerli anlamlarına gelen heimlich, heimisch kelimelerinin 
bariz bir şekilde zıddıdır ve bilinmediği, tanıdık gelmedi­
ği için "tekinsiz"in kesinlikle korkutucu olduğu sonucu­
na varmak bizi cezbeder. Elbette, yeni ve tanıdık olma­
yan her şey korkutucu olmak zorunda değildir ancak bu 
ilişki tersine çevrilemez. Sadece diyebiliriz ki alışılmışın 
dışında olan şeyler kolayca korkutucu ve tekinsiz olabilir; 
bazı yeni şeyler korkutucu olabilir ama her anlamda de­
ğil tabii. Alışılmışın dışında ve tanıdık olmayan şeylerin 
tekinsiz olması için bunlara bir şeylerin eklenmesi gerek­
mektedir. 

Genel anlamda baktığımızda Jentsch burada tekinsiz­
lik hissinin ortaya çıkmasını belirsizliğe bağlar; yani bir 
kişi ortaya çıkan bir duruma aşina olmadığında ve bunun 
belirsizlik yaratması halinde burada bir tekinsizlik hisse­
decektir diyebiliriz. Kendi aşina olduğu dünyasında gün­
lük hayatın düzeninde yaşayan birey, karşısına bilmediği 
bir şey ya da durum çıktığında tekinsizlik hissedecektir. 

Bu noktada tekinsizlik hissinin kabataslak tanımınm 

bu şekilde yapılabileceğini söyleyebiliriz ama bu kaba­
taslak tanımın ötesine geçip "tekinsiz .. ve "bilinmeyen" 

kelimelerinin asıl anlamlarına bakmak için biraz daha 
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fazla araştırma yapmamız gerekir. İşte, tam burada diğer 
dillere bir göz atmamızda fayda var. Sözlükler, bize bu 

kelimenin farklı anlamlannın ne olduğunu açıklayacak 
ve bizi aydınlatacaktır. Sözlüklere baktığımızda pek çok 
farklı dilde korkutucu kelimesi için belli bir terim olma­
dığını görüyoruz. 

Dr. Th. Reik'e aşağıdaki alıntılarından dolayı teşekkü­
rü borç bilirim: 

Latince: (K. E. Gorges, Deutschlateinisches Wörterbuclı, 

1898). Locus suspectus - tekinsiz bir yer ya da gecenin te­
kinsiz bir vakti. 

Yunanca: (Rost's and Schenki's Lexikons). Xenos -

yabancı, garip. 

İngilizce : (Lucas, Bellow, Flügel ve Muret-Sanders 

sözlüklerinden). Uncanny - rahatsız edici, tedirgin eden, 
kasvetli, tekinsiz, hayaletli, perili (bir evden) insanda kaç­
ma duygusu uyandıran. 

Fransızca: (Sachs-Villatte). Inquiftant - kötücül, kor­
kutucu, uğursuz. 

İspanyolca: (Tollhausen, 1889). Sospechoso - kötücül, 

bilinmeyen , korkutucu. 

Tekinsizlik, İtalyanca ve Portekizcede ise deyim ola­

rak tarif edebileceğimiz kelimelerle ifade edilir. Arapça ve 
İbranice dillerine baktığımızda ise "tekinsiz" kelimesinin 

"şeytani" ve "tüyler ürpertici" anlamlarına geldiğini gö­
rüyoruz. 
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Bu noktada tekrar Almancaya dönüyoruz. Daniel San­
ders·ın Almanca sözlüğüne (Wörterbuch der Deutschen 
Sprache) (1860) baktığımızda heimlich için şu şekilde bir 
tanım yapıldığını görüyoruz: 

"Heimlich (sıfat), 1. Bilinen, aşina olunan, yakın, tanı­
dık olan birine ya da bir şeye ait. 

(a) (Artık kullanılmayan) ev veya aileye ait olan ya ela 
çok aidiyet hissedilen : Die Heimlichen, ailenin üyeleri ; 
Der heimliche Rat [sırların açık edildiği bir kimse] ; bugün­
kü anlamıyla daha çok Geheimer Rat [Özel Danışman]. 

(b) Evcil , arkadaş canlısı olan hayvanlar . ..  Vahşi olan­
ların aksine heimlich olması için yetiştirilmiş ve insana 
alışkın." "Eğer bu genç yaratıklar, yeni doğduklarında in­
sanlar arasında yetiştirilirlerse kolaylıkla heimlich. arka­
daş canlısı olurlar," gibi. 

(c) Yakın, dost canlısı, rahat olan, yakınlarındayken 
iyi hissedilen ; birlikte dört duvar arasındayken güven­
de ve iyi hissedilen. "Onun yanındayken kendini çok da 
tekinsiz hissetmiyor." "Evin gizliliğini yok etmek." "Bu 
kadar samimi ve heimlich bir yer daha önce görmemiş­
tim ." "Yakın duvarlarla çevri1i, sükunet dolu bir yerde." 
"Aile içinde kolay yoldan huzuru sağlamayı bilen, dikkatli 
bir ev hanımı." .. Protestan yöneticiler, Katolik halkın için­
de kendilerini heimlich hissetmezler." " Sessiz, güze) ve 
heimlich, dinlenmek için daha uygun bir yer yok." "Dal ­
gaların gelgitleri ninni gibi heimlich." ôze11ikle İsviçreli 
yazarlar üç hecel i olarak kullanır: .. Sıcak oda ve heimelig 
öğlen." "Kendi aralarında yavaş yavaş huzurlu ve heimelig 

37 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Sigmund Freud 

büyüdüler." *Memleketinden uzakta olan birisi tamamen 
heimelig yaşayamaz." Kelimenin bu formunun, ikincisiyle 
kolaylıkla kanştırılabileceği düşünüldüğünde, olumlu anla­
mının kullanımını sürdürebilmesi için genel anlamıyla kul­
lanılması gerekir. [bk. aşağı]. 

"Zeck ailesinin tümü 'heimlich'tlr." "Heimlich"? " 'Heim­
lich'ten sen ne anlıyorsun?" "Pektila, bu aile Qzerine toprak 
atılmış bir pınar, kummuş bir gölet gibidir. Bir kimse, ora­
dan tekrar su fışkıracakmış hissine kapılmadan asla üzerin­
den geçemez . .. .. Biz buna 'unheimlich' diyoruz; siz, 'heimli­
ch. • öyleyse blı ailenin gizemli ve güvensiz bir yanı olduğunu 
düşündüren şey nedir?" Gutzkow. 

ıı.  Gizlenen, gözden uzak olan, böylece başkaları tara­
fından bilinmeyen, saklanan, Geheim [gizli] . Heimlich bir 
şey yapmak, örneğin birisinin arkasından sessizce sıvış­
mak ; heimlich toplantılar ve randevular; birisinin rahat­
sızlığına heimlich keyifle bakmak; heimlich davranmak, 
sanki gizlenecek bir şeyler varmış gibi ; heimlich aşk, gö­
nül ilişkisi, günah; heimlich yerler (terbiyemiz gereği uzak 
durmamız gereken). ıcHeimlich oda" [tuvalet]. "'Laomedon 
gelmeden atları giılice götür." "Zalim efendilere karşı ağzı 

sıkı, heimlich, kindar ve aldatıcı; yoldaşına karşı samimi, 

açık, anlayışlı ve yardımsever." "Heimlich sanat" (sihir­
bazlık) . .. özgürlük, heimlich iş birlikçilerin ağızlarına do­
ladıkları bir sakızken, profesyonel devrimcilerin yüksek 
sesJe haykırdıkları savaş naralarıdır." .. Kutsal, heimlich bir 
etki." "Geldiğim yer heimlich, dünyanın derinliklerinde 
büyüdüm." .. Benim heimlich şakalanm." 
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Bileşik kelimeler ve özellikle kelimenin zıt anlamı, 1. 
anlamından sonra gelir. (yukarıda) : Unheimlich, tedirgin, 
ürkünç, kan dondurucu ; "Ona neredeyse unheimlich ve 

·hayalet gibi' görünüyor." .. Uzun bir süredir unheimlich ve 
hatta korkunç bir his duyuyorum." "Unheimlich bir korku 
hissediyor." ·unheimlich ve taş gibi hareketsiz." .. Tepe sisi 
denen unheimlich sis." "Solgun yüzlü gençler çok unheim ­

lich görünüyorlardı ve nereden geldikleri belli değildi." 
· Tekinsiı (unheimlich) kelimesini gizli kalması veya bir 
sır olarak saklanması gereken (fakat açığa çıkan) her şey 
için kullanabiliriz. (Schellirıg). Unheimlich, genellikle il. 
anlamının zıddı olarak kullanılmaz. 

Bu uzun alıntıda bizi ilgilendiren en önemli nokta, 
heimlich kelimesinin birbirine yakın birçok farklı anlamı 
arasında, zıt anlamlısı unheimlich ile aynı anlama geliyor 
olmasıdır. Dolayısıyla heimlich olan her şey unheimlich, 
yani tekinsiz olur. Gutzkow'dan bir alıntı yapacak olur­
sak :  "Bizim tekinsiz dediğimiz şeye, siz heimlich dersi­
niz." Genel olarak heimlich kelimesi, açık ve net bir an­
lama gelmemekle birlikte -zıt anlamlısı olmaksızın çok 
farklı anlamlara gelen- iki fikir grubu içinde değerlen­
dirilebilir: birincisi, bilindik, aşina olunan ve kabul edi­
len; ikincisi, gizlenen, görünürde olmayan. "Tekinsiz" ise 
alışılageldiği üzere heimlich kelimesinin sözlükteki ilk 
anlamının (bir önceki cümledeki birinci grup) zıddı ola­
rak kullanılır. Sanders, heimlich'in bu iki anlamı arasında 
olası genetik bir bağlantıya ilişkin bir bilgi vermiyor. Öte 
yandan Schelling'e göre, sır olarak ya da gizli kalması ge­
rektiği halde açığa çıkmış her şey .. tekinsiz"dir. 
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Dolayısıyla Grimm'in sözlüğüne başvurduğumuzda 
bazı şüpheler ortadan kalkrruş olacak. 

Heimlich ; sıfat, yerli, gizli. 

s. 874. Çok az bir anlam farkıyla: "Heimlich hissediyo­
rum, rahat, korkudan bağımsı z . . .  

(b) Heimlich, perili etkilerden uzak bir yerde . . . aşina 

olunan, arkadaşça, samimi. 

"Ev gibi fikrine yakm, " "eve ait olan," başkalannın gözle­
rinden uzak olan, gizli olan, gizli. 

s. 876. "Gölün sol kıyısındaki ormanda heimlich bir çi­
menlik yatıyoC Sch iller'e göre, kuralsız konuşma, günlük 
konuşmada nadiren kullanılan. Gizleme eylemini ifade 

eden bir fiil ile kullanıldığında: "Sığınağın gizli bir yerin­
de beni (heimlich) gizleyecek." İnsan bedenindeki heim­
lich yerler, kadın cinsel organı . . .  "ölen adamlar (heimlich 
bölgelerinden) vurulmamışlardı." 

(c) Devlet işlerinde gizli tutulması gereken, önemli 
tavsiyelerde bulunan yetkililere heimlich meclis üyeleri 

denir ; sıfat, bugünkü konuşmaya göre geheim (gizli) ile 
yer değiştirmiş olan . . .  "Firavun, Yusuf'un ismini 'sırların 
açıklandığı kişi' olarak duyurdu" (heimlich meclis üyesi). 
Tekvin, xli.45 . 

s. 878. Heimlich, bilgi, mistik, alegorik anlamlarında 
kullanılır: heimlich bir anlam, gizemli, ilahi, gizli, mecazi. 

s. 878. Heimlich farklı bir anlamda, bilgiden çekilmek, 
bilinçdışı anlamlannda kullanılır: aynı zamanda anla­

şılması güç, ulaşılamayan bilgi anlamında da kullanılır. 
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.. Görmüyor musun? Bana güvenmiyorlar; Friedland Dü­
kü'nün heimlich yüzünden korkuyorlar." Wallensteins La­

ger, Perde 2. 

Son paragrafta ifade edilen giıli ve tehlikeli olan şey kav­
ramını irdelediğimiule heimlich, genellikle "unheimlich "e 

atfedilen anlama gelir. Yani:  .. Bazen kendimi geceleri yü­
rüyüşe çıkan ve hayaletlere inanan biri gibi hissediyorum, 
her köşe heimlich ve dehşet dolu." Klinger. 

Bu yüzden heimlich, sonuç itibanyla zıt anlamlısı olan 
tekinsiz ile aynı yerde kullanılmadığı sürece her iki anla­
mını da içinde barmduan bir sözcüktür. Tekinsiz bir nevi, 
heimlich'in alt türüdür. Schelling'in Tekinsiz tanımıyla 
birlikte, hcilen net bir tanım yapamamış da olsak tarif et­
tiğimiz bu tanımı da aklımızın bir köşesinde tutalım. Te­
kinsizliğin bireysel örnekleri üzerinde çalışmaya devam 
ettiğimizde bu ipuçları bize daha anlaşılır gelecektir. 

il 

Tekinsizlik hissi yaratan ve insanları korkutan kişilere, 
nesnelere, durumlara, etkilere, olaylara baktığımızda ön­
celikle bu konuyu ele almak için uygun bir örnekle başla­
mak daha doğru olacaktlr. Jentsch bu noktada çok iyi bir 
örnek vermiştir: .. canlı bir varlığm gerçek anlamda canlı 
olduğundan ya da cansız bir nesnenin aslında canlı ol­
madığından şüphe etmek" ; yani, cansız bir objenin can­
landığınm düşünülmesi, heykellerin insanlara benzetil ­
mesi, oyuncak bebeklerin gerçek bebekler sanılması gibi. 
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Bunlara ek olarak tekinsizlik etkisi ortaya çıktığında in­
sanlann deli gibi davrandıklarını çünkü içlerinde aniden 
oluşan heyecanın kontrollerini kaybetmelerine neden ol­
duğunu, zihinsel durumlarının olağanın dışına çıktığını 
ifade eder. Bu yazann görüşüne tamamıyla katılmamakla 
birlikte bunu, araştırmamızın başlangıç noktası olarak 
kabul edeceğiz çünkü aşağıda yazmış olduğu satırlarda 
tekinsizlik etkisini herkesten daha iyi yaratmış olan bir 

yazarı bize anımsatacaktır. 

Jentsch bu konudaki düşüncelerini şöyle ifade et­
miştir: "Hikaye anlatıcılığında kolay yoldan tekinsiz etki 
yaratmanın en güvenilir sanatsal araçlanndan biri, oku­
ru belirli bir karaktere bürünmeden önce kendisinin bir 
insan mı yoksa robot mu olduğu konusunda tereddüde 
düşürmektir. Burada belirsizlik, okurun dikkatini ver­
diği odak noktasında doğrudan kendini göstermeyerek 
yaratılır, böylece olayın hemen farkına varıp kafasındaki 
soru işaretini açıklığa kavuşturma fırsatı verilmemiş, söz 
konusu tekinsizin duygusal etkisi de böylece yaratılmış 

olur. E. T. A. Hoffmarın, fantastik eserlerinde bu psikolojik 
oyunu ustalıkla kullanmıştır. 

Bu gözlem hiç şüphesiz ki doğrudur ve Hoffmann'ın 
The Sand-Man (Kum Adam) kısa öyküsüne işaret etmek­
tedir. öyküde, Offenbach operasının ilk sahnesinde karşı­
mıza çıkan oyuncak bebek Olympia'nın -umanın öyküyü 
okuyanlann çoğu da bana katılır- canlı bir bebekmiş gibi 
karşımıza çıkmasının tekinsizlik hissi yaratan ana unsur 
olduğunu düşünmüyorum. Tam tersi, öykünün ana te-
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ması çocukların gözlerini oyan ve öyküye de adını veren 
Kum Adam karakteridir. 

Bu fantastik öykü Nathanael adlı bir öğrencinin ço­
cukluk anılarıyla başlar. Her ne kadar şu an mutlu da 
olsa Nathanael, çok sevdiği babasının gizemli ve korkunç 
ölümünü bir türlü aklından çıkaramamaktadır. Bazı ak­
şamlar annesi çocuklannı erken saatte yataklarına yatmr 
ve onlara Kum Adam' ın geleceğini söyler, Nathanael de 

tabii ki bunun üzerine bir süre sonra Kum Adam'ın odası ­
na gelmeye başladığını düşünür, babasını da bu canavarın 

öldürmüş olabileceğine inanır. Annesine Kum Adam ile 

ilgili sorular sorduğunda annesi böyle birinin olmadığını 
söyler ama Nathanael'in bakıcısı, konuyla ilgili farklı bir 

açıklama yapar: "Kum Adam, çocuklar uyumadıklannda 
gelen lanetli bir canavardır. Gözlerinize kum atar ki kan­
lar içinde yuvalarından fırlasın, sonra onları toplayıp bir 
çuvala doldurur ve kendi çocuklarına yedirmek için yarım 
aya gider. Kum Adam'ın çocuk.lan yuvada onu beklerler, 

baykuş gagası gibi ağızlarını açıp yaramaz çocuklann 
gözleriyle beslenirler." 

Her ne kadar küçük Nathanael yeterince olgun ve 
böyle bir hiicayeye inanmayacak kadar akıll ı  olsa da Kum 
Adam adlı lanetli canavarla ilgili hikaye onu etkiler ve 
kalbi korkuyla dolar. Bir gün Kum Adam'ın gerçekten 
nasıl göründüğünü öğrenmeye karar verir ve Kum 

Adam'ın geleceğini düşündüğü bir akşam babasının ça­
lışma odasına saklanır. O akşam babasının Coppelius 

adındaki avukatı ziyarete gelir; bu itici adam ne zaman 
akşam yemeğine gelse çocukları korkuttuğu için Natha-
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nael de korkunç Kum Adam'ın Avukat Coppelius olabi­
leceğini düşünür. öykünün bu kısmında yazar Hoffmann 
paniğe kapılan çocuğun aklından geçenleri betimleyerek 
okurları belirsiz bir durumun içine sürükler ve öykünün 
geri kalan kısmında öyle canlı betimlemeler yapar ki okur 
kendini gerçekten bu öykünün içinde zannetmeye başlar. 
Babası ile Coppelius üstlerine iş gömlekleri giymiş, gizli 
bir bölmedeki ocağın başında bir şeylerle uğraşmakta­
dırlar. Nathanael, ne konuştuklarını anlamaya çallşırken 

Coppelius'un "Gözleri getir! Gözleri getir !"  dediğini du­
yar ve çığhk çığlığa bağırmaya başlar. Coppelius çocuğu 
yakalar ve çocuğun gözlerine kor kömürleri bastırmaya, 
gözlerini çıkartmaya çalışır ama babası adama yalvarır ve 
çocuğun gözlerini kurtarır. Bunun ardından çocuk bayılır 
ve uzun süreli bir hastalığa yakalanır. Bu noktada okur, 
çocuğun bakıcısının anlattığı Kum Adam hikayesinin as­
lında gerçek olabileceğini düşünmeye başlar. Çocuğun 
gözüne kaçan kumlar çocuğun gözlerini kor kömüre 
çevirmiş olabilir ve bu durumda çocuk da gözlerine kor 
kömür bastırılıyormuş gibi hissetmiş olabilir, ne olursa 
olsun sonunda çocuğun bayılmış olması gözlerinin çık­
mış olabileceği fikrini akla getirmektedir. Bir yıl sonra 
Kum Adam'ın yeniden eve ziyarete geldiği anlatılır ve bu 
ziyaret sırasında çocuğun babası çalışırken bir patlamada 

ölür. Avukat Coppelius ise arkasında hiçbir iz bırakmadan 
ortadan kaybolur. 

öykünün devamında artık bir öğrenci olan Nathana­
el'in üniversite okumak için gittiği kentte kaldığı evin 
kapısını çalan Guiseppe Coppola isimli İtalyan bir optik-
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çinin, Nathanael 'e gözlük satmak istediği anlatılır. Nat­
hanael, Coppola'yı reddettiğinde, Coppola O'na "Gözlük 
istemiyor musun? istemiyor musun? Güzel gözler de var, 
güzel gözler" der. Nathanael ugöz" kelimesini duyunca 
korksa da optikçi ona gözlük imasında bulunduğunu söy­
lediğinde korkusu geçer ve Coppola'dan cep dürbünü alır. 
Aldığı dürbünle okuldaki hocası olan Profesör Spalanza­
ni'nin evini gözetleyen Nathanael, profesörün kızı Oly­
rnpia'yı görüp ona öyle aşık olur ki zeki, tatlı nişanlısını 
unutur. Ancak Olympia 'nın bir garipliği vardır. Olympia 
güzel olduğu kadar donuktur. Gözleri çok güzeldir ama 
insan gibi davranmamaktadır. Olympia aslında gerçek bir 
kız değil Spalanzani'nin yaptığı bir tür makinedir ve göz­
leri de Nathanael'in Kum Adam hissine kaplldığı Coppola. 
tarafından yapılmıştır. Nathanael , iki adamın (Spalanzani 
ile Coppola) yaptıkları makine üzerine tartıştıklarım gö­

rünce dehşete kapılır. Bu tartışma ona babasının öldüğü 
sahneyi hatırlatır. Coppola, gözleri olmayan oyuncak be­
beği taşırken Spalanzani, Olympia'nın kanayan gözleri ­
ni yerden ahp Coppola'mn onları öğrenciden çaldığını 
söyleyerek Nathanael'e fırlatır. Nathanael o anda şoka 
girer ve sayıklayarak "Acele et ! Çabuk ! Yangın zi1 i", "Geri 
dön, yangın zil i - çabuk, tahta bebek! Güzel tahta bebek, 
geri dön" diyerek Olympia'nın babası profesöre saldıra­
rak onu boğazlamaya çalışır. 

Uzun ve ciddi bir hastalık sürecinin ardından topar­
layan Nathanael, en sonunda iyileşmiş gibidir. Arasını 
düzelttiği nişanlısıyla evlenmeye karar verir. Bir gün ni­
şanlı sıyla şehir merkezindeki pazar yerine doğru yürür-
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lerken devasa gölgesi pazar yerini kaplayan, yüksek Town 
Hail kulesine çıkmaya karar verirler. Yanlarında nişanlısı­
nın erkek kardeşi de vardır; onu aşağıda bırakarak kuleye 
çıkarlar. En tepeye vardıklarında Nathanael'in nişanlısı 
Clara, caddede hareket eden tuhaf bir cisim olduğunu 
fark eder. Nathanael, Coppola'mn ona verdiği dürbünü 
cebinden çıkanp caddede hareket eden şeyin ne oldu­
ğuna bakınca birden kendini kaybeder. "Oyuncak bebeği 
yakalayın!" diye bağırmaya başlar ve nişanlısını da aşağı 
atmaya çalışır. Clara'nm erkek kardeşi kızın çığlıklarını 
ve bağırışlarını duyup ona yardıma gelir, kızı kurtarır ve 
güvenli bir şekilde aşağı inmesine yardımcı olur. Natha­
nael ise halen kulenin tepesinde deliler gibi bağırmak­
tadır, "Yangın zili", "Geri dön, yangın zili - çabuk, tahta 
bebek! Güzel tahta bebek, geri dön." Bu cümleleri okuyan 
okur, hemen Kum Adam ile bağlantı kuracaktır. öykünün 
birden ortadan kaybolan Avukat Coppelius gibi belirsiz 
noktaları okurların aklına farklı şeyler getirir. Öykünün 
sonunda Nathanael'in Coppola'nm verdiği dürbünden 
bakınca delirmesi de yine belirsiz noktalardan bir di ­
ğeridir. Bu sırada Nathanael deli gibi bağırmaya devam 
ederken Coppelius yeniden ortaya çıkar ve gülerek "Biraz 
bekleyin, kendine gelecektir!" der. Nathanael bunu du­
yunca bunları söyleyen kişinin Coppelius olduğunu anlar 
ve "Evet ! Güzel gözler, güzel gözler!" diye bağmp kendini 
aşağı atar. Nathanael, kanlar içinde kaldırımda yatarken 
Kum Adam yeniden ortadan kaybolur. 

Bu kısa öykü hiç şüphesiz ki tekinsizliğin ne olduğunu 
anlatmaya yetecektir; öyküdeki belirsiz Kum Adam figü-
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rü, Kum Adam'm insanların gözlerini çaldığının düşü­
nülmesi gibi belirsiz noktalar Jentsch'in söylediği üzere 
belirsizliğin tekinsizlik etkisi yarattığını destekler nite­
liktedir. Bir objenin canlı olup olmadığının belirsiz olması 
da Olympia adlı bebekte olduğu gibi okuru etkileyecek ve 
bu tuhaflıklar zinciri, tekinsizlik hissini artıracaktır. Ya­
zann belirsizlikler yaratarak bizi gerçek bir dünyaya mı 
yoksa kendi yarattığı fantastik bir dünyaya mı sürükle­
diğini de açıkça ifade etmemesi bir tür tekinsizlik hissi 
doğurur. Elbette bunu yapmakta da haksız olduğunu söy­
leyemeyiz; şayet olaylar Shakespeare'in Hamlet'te, Mac­
beth 'te ve farklı bir hisle Bir Yaz Gecesi Rüyası 'nda yaptı­
ğı gibi ruhlar, şeytanlar ve hayaletlerle dolu bir dünyada 
sahneleniyor olsaydı bu kararına boyun eğip kendimizi 

onun ellerine bıraktığımız sürece bu kurgudan gerçekmiş 
gibi bahsedecektik. Ne var ki bu belirsizlik, Hoffmann'ın 
öyküsünün ilerleyen kısımlarında ortadan kalkar ve 
şeytani gözlükçüyü bize de göstermek ister ya da aslında 
yazanndan kendisi de böyle bir dürbünden aşağısını 
seyretmektedir. Öykünün kapanış kısmında ise şu gayet 
açıktır ki gözlükçü Coppola aslında Avukat Coppelius'tur, 
yani Kum Adam. 

Dolayısıyla burada zihinsel bir belirsizlik söz konusu 
değildir : artık Nathanael'in hayal ürünlerini seyretmedi­
ğimizin farkındayız, rasyonel aklımızın baskın gelişiyle 
birlikte akla yatkın gelen gerçeği saptayabiliriz ; ne var ki 
bu bilgi, tekinsizlik etkisini bir nebze olsun azaltmaz. Bu 
nedenle zihinsel belirsizlik teorisi, bu etkiyi ifade etmek­
te yetersiz kalır. 
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Buna karşın psikanalitik deneyimlere baktığımızda 
birinin gözlerini kaybetme veya gözlerinin bozulmasına 
ilişkin duyduğu korkunun özellikle de çocuklar için çok 
etkileyici olduğunu söyleyebiliriz. Pek çok yetişkin bu 
bağlamda, fiziksel bir yaralanmadan ziyade gözde oluşa­
cak herhangi bir hasarın çok daha korkunç olduğuna ina­
nır. Biz de bunun bilincinde olarak çok sevdiğimiz herhan­
gi bir şeye göz bebeğimsin demeye alışkınızdır. Rüyalar, 
mitler ve efsaneler hakkında yapılan bir araştırma, birinin 
gözüne dair duyduğu endişe veya kör olma korkusunun, 
insanda hadım edilme korkusuna eş değer olduğunu gös­
termiştir. Eski Yunan mitinde Oedipus'un kendi gözle­
rini iğneyle oyarak kör etmesi, hadım edilme cezasının 
hafifletilmiş bir türüdür; ona en uygun ceza, kısasa kısas 
usulünün uygulanmasıdır. Göze ilişkin korkuların, ha­
dım edilme korkusundan türediği şeklindeki söylenceleri 
rasyonel bir zeminden giderek reddedebilir ve göz kadar 
değerli bir organın makul bir korku çerçevesinde korun­
masının gayet doğal olduğunu söyleyebiliriz. Hatta daha 
ileri gidip hadım edilme korkusunun, gözdeki mantıklı 
açıklama gibi, ne akla mantığa uygun bir açıklaması ne 
de daha derin bir smı olduğunu söyleyebiliriz. Fakat bu 
görüş rüyalarda, efsanelerde ve mitlerde var olduğu gö­
rülen göz ite erkek cinsel organı arasmdaki karşılıklı iliş­
kiye yeterli bir açıklama getirmemekle birlikte, insanda 
alışılmışın dışında şiddetli ve muğlak bir his uyandıran 
hadım edilme korkusunun yarattığını etkiyi de ortadan 
kaldırmamaktadır. üstelik ortadaki bu büyük belirsizlik 
hissiyle beraber, diğer tüm organlan kaybetme korkusu 
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da ortaya çıkar. Nevrotik hastalarm incelenmesiyle on­

lardaki "hadım edilme kompleksi "nin detaylarını öğrenip 
bunun zihinsel yaşamlarındaki büyük öneminin farkına 
vardığımızda akla gelen tüm bu şüpheler ortadan kalkar. 

Buna ek olarak, göze ilişkin endişeler ile hadım edil­
me kompleksi arasında hiçbir bağlantı bulunmadığına 
dair argümanı desteklemek için Kum Adam öyküsünü 
seçmelerini hiçbir psikanalitik yaklaşım karşıtına tavsiye 
etmem. Çünkü neden Hoffmann babanın ölümüyle gözler 
için duyulan korku arasında bir ilişki kuruyor? Ve neden 
Kum Adam, her zaman sevgi ortamını bozan bir varlık 
olarak görünüyor?' Talihsiz Nathanael'i nişanlısından, 
onun erkek kardeşinden , dostundan ayırıyor; aşkının 

ikinci nesnesi Olympia'yı, sevimli oyuncağı ortadan kal­
dırıyor; tam Clara'yı geri kazanmış ve onunla mutlu bir 
birliktelik sağlayacakken Nathanael'i intihara sürüklüyor. 

Freud'un tamamen farklı bir düşünceyi öne sürdüğü Bakirelik Ta­
busu'nda şöyle yazar: ullkel insan nereye bir tabu koyarsa orada 
bir tehlike beklentisi içindedir. Şurası inkB.r edilemez ki bütün bu 
kaçınma talimatlannda, kadına yönelik temel bir korku açığa çık­
maktadır. Belki bu korkunun sebebi, kadının erkekten farklı oluşu­
dur. O, ilelebet anlaşılmaz ve gizemlidir. Yabancıdır ve bu nedenle 
düşmanca görünür göze. Erkek, kadın tarafından zaafa uğratılmak­
tan, onun dişiliğine yakalanmaktan ve ardından işe yaramamaktan 
korkar. Birleşmenin gevşetici, gerilimleri çözücü etkisi, bu korkuya 
örnek teşkil ediyor olabilir. Kadının, cinsel birleşme sayesinde er­
kek üzerinde tesis ettiği etkisinin algılanışı, yani bu şekilde cebren 
edindiği itibar da söz konusu korkunun genişletilmesini haklı çı­
kartabilir. Bu konular arasında eskimiş olan ve aramızda varlığını 
sürdürmeyen hiçbir şey yoktur . . .  Ama hiç olmazsa zikredilen tabu 
geleneklerinden, kadını yabancı ve düşman addetmek suretiyle aşka 
karşı koyan bir gücün varlığını görebiliriz. Freud, Sigmund, Sevgi ve 
Cinsellik üzerine, Çev.: Akın Kanat, llya Yayınevi, lzmir 2004. 
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öyküde bunlar gibi birçok unsur, göze dair duyulan korku 
ile hadım edilme korkusu arasındaki tüm bağlantıyı red­
dettiğimiz sürece yapay ve anlamsız görünür; ne var ki 
ellerinin hadım edilmesi beklenen korkunç baba ile Kum 
Adam yer değiştirir değiştirmez hepsi anlaşılır hale gelir.2 

2 [Freud'un dipnotu] Aslında Hoffmann'ın öyküsündeki konuyu ele 
alış biçimi, kullandığı unsurlar arasında keskin bir kafa kanşıklığı 
yaratmadığından aralarındaki asli kurguyu da tam olarak çözeme­
yiz. Nathanael'in çocukluğuyla ilgili kısımda, babası ile Coppeli­
us'un iki farklı baba figürünü temsil ettiğini görüyoruz; biri çocuğu 
kör etmekle, yani onu bir diğer deyişle hadım ebnekle tehdit ediyor, 
diğer figür ise tam tersi onu kurtarmaya çalışan iyi karakteri temsil 
ediyor. Bu bölümde en bastınlmış duyguların karmaşası, "kötü .. ba­
baya karşı duyulan ölüm istediğinin "iyi" babanın ölümünde karşı­
lığını bulmasıdır ve bunun sorumlusu da Coppelius'tur. Bu iki baba 
figürü, öykünün daha sonraki lcısmında Nathanael'in öğrencilik yıl­
larındaki Profesör Spalanzani ile göz lükçü Coppola olarak yeniden 
ortaya çıkıyor. Profesör, kendini Olympia adlı oyuncak bebeğin ba­
bası olarak tanıtıyor. Burada il<l baba figürünün gösterilmesi sonu­
cu, gözlükçü ile profesörün Nathanael (aynı zamanda Olyrnpia) için 
baba figürü olduğunu anlıyoruz. Nathanael'in çocukluk anısındaki 
korkunç sahnede Coppelius, Nathanael'in gözlerini oyduktan sonra 
kollan ile bacaklarını da bir deney yapmak üzere yerinden söküyor, 
yani bir profesörün oyuncak bir bebek üzerinde çalıştığı gibi onun­
la oynuyor. Kum Adam profilinin tamamen dışında gibi görünen 
bu tekil özellik, ona denk yeni bir hadım edilme sahnesi yansıtır; 
aynı zamanda Coppelius'un sonraki emsali Profesör Spalanzani ile 
beraber onun manevi kişiliğine işaret ederek biz i Olympia'yı iza­
ha hazırlar. Bu oyuncak bebek şüphesiz, Nathanael'in bebekliğin­
de babasına karşı olan feminen yaklaşımın yansımasıdır. Babaları 
Spalanzani ile Coppola, sonuç olarak, Nathanael'in baba ikileme­
sinin reenkarnasyonudur. Spalanzani 'nin, gözlükçünün N athana -
el'in gözlerini oyuncak bir bebeğe yerleştirmek için çaldığına dair 
yaptığı anlamsız açıklama, Olympia ile Nathanael'in gerçek kimlik­
lerinin ortaya çıkması noktasında büyük önem arz eder. Olympia, 
Nathanael'in kendisinden ayn tuttuğu, karşısına insan olarak çıkan 
bir kompleksidir. Nathanael'in bu komplekse esareti, Olympia'ya 
duyduğu anlamsız, saplantılı aşkla ifade edilir. Haklı olarak bu tür 
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Dolayısıyla bu noktada Kum Adam'ın tekinsiz etkisi­
ni, çocuklukta duyulan hadım edilme kompleksine ilişkin 
korkuya bağlama girişiminde bulunacağız. Aynı zamanda, 
bu tekinsizlik hissini, çocuğa özgü bir etkene bağlayabi­
leceğimiz fikrine ulaşmış olmamız, aynı şeyi tekinsizli­
ğin diğer örneklerine uygulayıp uygulayamayacağımızı 
görmemiz konusunda da bizi cesaretlendirir. Kum Adam 
öyküsünde Jentsch'in de altını özellikle çizdiği , canlı gibi 
görünen oyuncak bebek unsurunu görürüz. Jentsch, bir 
nesnenin canlı mı yoksa cansız mı olduğu konusunda zi­
hinsel bir belirsizlik yaratılmasının -özellikle de cansız 
bir nesne canlıymış gibi göründüğünde- tekinsizlik his­
sini uyandırmanın en uygun yöntemi olduğuna inanır. 
Şimdi baktığımızda oyuncak bebekler elbette çocukluk 
dönemiyle alakalı nesnelerdir. Çocuklar ilk oyun dönem­
lerinde canlı ve cansız nesneler arasında keskin bir ay­
rım yapamazlar ve oyuncak bebeklere genellikle insan­
mış gibi davranırlar. Aslında bu oyuncak bebeklerle ilgili 
duruma kız çocuklarında çok sık rastlanır; bir keresinde 
terapi gören sekiz yaşında bir kız çocuğunun, bebekleri­
ne konsantre olup dikkatli bir biçimde baktığında canla­
nacaklanna inandığını duymuştum. Dolayısıyla burada 
da gördüğümüz üzere çocuklukla ilgili bir etken söz ko­
nusudur. Fakat ilginçtir Kum Adam öyküsünde de erken 
çocukluk korkuları teması isleniyor olsa da "canlı ovun-

bir aşkı narsistik olarak adlandırabiliriz. Böylece kişinin esaretine 
kurban gittiği, aşık olduğu gerçek nesneden neden vazgeçmesi ge· 
rektiğini anlayabil iriz. Hadım edilme kompleksi yüzünden babasıy­
la kafayı bozan genç adamın içinde bulunduğu durumun psikolojik 
gerçekliği, bir kadını sevme noktasında acizlikle sonuçlanır. 
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cak bebek0 düşüncesi hiç de korkutucu gelmez ; çocuklar, 
oyuncak bebeklerinin canlanmasından korkmazlar, hat­
ta canlanmalannı isteyebilirler. Dolayısıyla bu durumda 
tekinsizlik hissi, çocuğa özgü korkudan kaynaklanmaz, 
aksine çocuksu bir isteğe ve hatta yalnızca çocuksu bir 
inanca dönüşür. Bu noktada bir çelişki varnuş gibi görün­
se de bu durum, belki ileride bize yardımcı olabilecek bir 
karmaşadan ibarettir. 

Hoffmann, edebiyatta tekinsizlik konusunda eşi ben­
zeri olmayan ustadır. Şeytanın İksirleri adlı romanında, 
tekinsiz etkiye örnek olarak gösterilebilecek birçok te­
mayı işlemektedir; ne var ki hikayenin kurgusu o kadar 
üstü kapalı ve karmaşık bir biçimde işlenmiştir ki burada 
özet geçmemizin imkanı yoktur. Kitabın sonuna doğru 
olay örgüsünde gizlenen gerçekler okura söylenir ancak 
sonuç olarak yine de okur tam olarak aydınlatılmaz, hika­
ye akılda belirsizlikler bırak.arak son bulur. Yazar benzer 
türde birçok öykü yazmıştır. Sonuç kısmında okur acı çe­
kerek de olsa hikayeyi kavrar, yalnız aynı şey bıraktığı etki 
noktasında geçerli değildir. Tekinsizlik temasını işleyen 
en seçkin öykülerle yetinmeli ve haklı olarak çocuklukla 
ilgili bir zemine dayandıklarını görmel iyiz. İşlenen bu te­
malann tamamı, " ikil ik,, olgusuyla alakalıdır ve hikayenin 
ilerleyişinin her biçimde ve aşamasında görülebilir. Dola­
yısıyla birbirlerine benzerliklerinden dolayı özdeş olduk­
ları düşünülen karakterlerimiz vardır. Bu ilişki, telepati 
adını verdiğimiz zihinsel süreçte bir karakterden diğerine 
geçişte daha da belirginleşir. Böylece her iki karakterin 
de ortak bilgisine, duygu, düşünce ve deneyimlerine ha-
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kim olunur. Veyahut özne kendisini başkası üzerinden 

tanımlar, böylece kendisinin hangisi olduğu konusunda 

şüpheye düşer. Başka bir deyişle karakterin ikiliği, ayrılığı 

ve yer değiştirmesi durumu vardır. Sonuç olarak bu tür 

hikayelerde birbirini sürekli tekrarlayan olaylar olduğu­

nu söylemek mümkündür; sadece karakterler değil aym 

zamanda onların yaptıkları, işledikleri suçlar, deneyimler 
de birbirine benzer; bu karakterlerin isimleri de genelde 

birbiri ile uyumlu olarak seçilir. 

Bu ikili ilişki, Otta Rank (1914) adlı psikanalistin ça­

lışmalarına da konu olmuştur. Rank, bu tür hikayelerde 

karakterlerin aynaya baktıklarında iki farklı yansıma gör­

düklerinden, bu karakterlerin her zaman birer gölgesi, 

koruyucu meleği olduğundan, ölüp de ruhlarının yok ol­

masından korktuklarından bahseder fakat bu karakterle­

rin düşüncelerinin de zamanla değiştiğini söyler. Rank'e 

göre bu ikilem aynı zamanda egonun yıkılmasını, ölümün 
gücünün yok sayılmasını ve beden ile ölümsüz ruh ara­

sındaki ilişkinin yeniden yapılandırılmasını sağlar. Yok 

oluştan kaçınmak olarak ikiliğin bu keşfi, rüyaların di­

linde karşılığını bulur; bu karşılık, genital bir sembolün 

ikiliği veya çoğalması şeklinde hadım edilme korkusunu 

temsil eder. Aynı eğilim, Eski Mısırlılarda uzun süre da­

yanıklı malzemeler üzerine ölü resimleri çizme sanatının 

gelişmesine neden olmuştur. Bununla birlikte, benzer 

düşünceler, çocukların ve i lkel insanlann zihinlerini işgal 

eden birincil narsisizmin aşın kendini beğenmişlik zemi­

ninden gelmektedir. Fakat bu aşamanın üstesinden ge-
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lindiğinde "ikilik" yönünü tersine çevirir. Ölümsüzlüğün 
güvencesiyken, ölümün tekinsiz habercisi olur. 

" İkilik" düşüncesi, egonun gelişiminin ilerleyen dö­

nemlerinde yeni bir anlam kazanabileceği için, birincil 
narsisizmin geçmesiyle anadan kalkmaz. Bu aşamada, 

egonun kalıntıları karşısında durabilecek özel bir organ 
oluşur; bu organ, kişinin kendisini gözlemleme, eleştirme 

ve zihnini denetleme işlevine sahiptir. Bu organ sayesin­
de "bilincimizin" de farkında oluruz. Başkaları tarafından 
izlenme kuruntusunun yaşandığı patolojik vakalarda bu 
zihinsel organ, egodan soyutlanarak ayrılır ve doktor ta­
rafından fark edilir. Egonun kalıntılarına bir nesne gibi 
yaklaşabilen bu tür bir organın varlığı, "ikilik" düşünce­

sinin yeni bir anlam kazanmasını ve ona yeni yeni an­

lamlar yüklenmesini mümkün kılar. Hepsinden öte, erken 

dönemlerin üstesinden gelinen narsisizmiyle bağlantılı 
olarak öz eleştiriymiş gibi görünen birçok şeyin de anla­
mı değişir. 

Fakat ikilik düşüncesiyle birlikte düşünebileceğimiz, 

egonun karşısında duran yalnızca bu organ değil, tüm 
karşılanmamış, hayal gücüne bağlayabileceğimiz olası 
gelecekler, karşıt dışsal koşut1arı yıkllmış olan egonun 
tüm çabaları ve içimizdeki Özgür İrade yamlsamasım 
besleyen tüm bastırılmış istemlerimiz de egoya saldırır. 

Ne var ki "ikilik" figürünün aşikar güdülemesini göz 
önüne aldığımızda bunların hiçbirinin zihnimizde ola­
ğanüstü güçlü bir biçimde oluşan tekinsiz bir şeylerin 
hissini anlamamıza yardımcı olmadığım kabul etmek zo-
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rundayız. Ayru zamanda patolojik zihinsel süreçlerimizin 
tecrübesi ; egonun kendisine yabancı, dışsal bir şey olarak 
gördüğü söz konusu organa karşı oluşturduğu savunma 
dürtüsüne bu iki yönlü düşüncedeki hiçbir şeyin bir açık­
lama getiremediğini de gösterir. Her şey söylenip yerine 
getirildikten sonra tekinsizliğin niteliği ancak "ikilik" ol­
gusunun çok erken bir zihinsel evreye uzanan, üstesin­
den gelindiğinden beri tesadüfen iyi niyetli yaklaşılmış 
bir evrenin yarattığı bir şey olduğu gerçeğinden gelebilir. 
Dinler çöküp de tanrılar, şeytan suretine büründüğünde 
.. ikilik" bir terör nesnesine dönüşmüştür. 

Hoffmann'ın kullandığı benlik karmaşasının di­
ğer formları, " ikilik" temasında olduğu gibi aynı çizgide 
kolaylıkla görülebilir. Bunlar, öz saygı hissinin evriminin 
belirli evrelerine, egonun kendini dış dünyadan ve diğer 
insanlardan kesin bir biçimde soyutlamadığı bir zamana 
geri dönme biçiminde kendini gösterir. Bu etkenlerin kıs­
men tekinsizlik etkisinden sorumlu olduğuna inanmakla 
birlikte, bu etkideki paylarını tam olarak ayırt edip belir­
lemek kolay değildir. 

Aynı şeyin tekrarlanmasının yarattığı etki, muhte­
melen tekinsiz hissin bir kaynağı olarak herkesin ilgisini 
çekmeyecektir. Gözlemlediğim üzere, bu olgu şüphesiz 
belirli koşullara tabidir ve buna ek olarak travma duru­
munda kişide çaresizlik hissi yaratan bir tekinsiz etki bı­
rakır. Sıcak bir yaz günü öğle sonrası kendimi, italya'nın 
bilmediğim bir kasabasının ıssız sokaklarında yürürken 

nasd geldiğimi uzun bir süre çözemediğim bir mahallede 
buldum. Küçük evlerin pencerelerinden, boyalı kadınlar-
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dan başka bir şey görünmüyordu ve bu dar sokaktan hız­
lıca kurtulmak için ilk dönemeçten çıktım. Fakat bir süre 
daha gezindikten sonra kendimi ansızın varlığımın artJk 
dikkat çekmeye başladığı aynı sokakta yine buldum. Bir 
kez daha aceleyle uzaklaştım ama yine üçüncü kez aynı 
yerdeydim. Artık yalnızca tekinsizlik olarak tanımlayabi­
leceğim bir his beni sarmıştı ki tekrar kaybolmadan kısa 
bir süre önce ayrıldığım meydana dönebildim. İstemeden 
yapılıp aynı durumu tekrarlayan benim macerama ben­
zeyen fakat farklı açılardan tamamen değişiklik gösteren 
olaylarda, aynı çaresizlik ve tekinsizlik hissi baş gösterir. 
örneğin bir dağ ormanında gezinirken sise yakalandığı­
nızda yürüyüş yolunu veya geldiğiniz patikayı her bul­
ma girişiminiz tekrar ve tekrar aynı noktaya gelmenize 
neden olabilir ya da karanlıkta, yabancısı olduğunuz bir 
evde yürürken kapıyı veya elektrik düğmesini bulmaya 
çalışırken zaman zaman aynı mobilyaya çarpabilirsiniz. 
Mark Twain de bu durumu romanlarında abartılı bir dille, 
oldukça komik bir üslupla başarılı bir şekilde kullanır. 

Konuya başka açılardan bakacak olursak bu istemsiz 
tekrarlar, tekinsiz bir atmosferi masum gösterebilir, her­
hangi bir olaydaki kaçınılmaz sonucu "tesadüf" eseriy­
miş gibi yansıtabilir. örneğin vestiyere paltomuzu ver­
diğimizi düşünelim ve vestiyer fişimizin numarası da 62 
olsun, ardından odamıza geçtiğimizde oda numarasının 
da aynı olduğunu fark edelim ; normal rutin içinde bu du­
ruma bir önem atfetmeyiz. Ne var ki gün içerisinde so­
kaklarda, reklam panolarında, tren kompartımanlarında 
vs. herhangi bir biçimde bir sayıyla belirtilmiş olan her 
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şeyde aynı sayıyla karşılaşırsak üzerimizde bıraktığı etki 
değişir. Bunun bir tekinsizlik olduğunu sonuna kadar his­
sederiz. Şayet insan sıkı bir batıl inanç karşıtı değilse bu 
numaraların tekrar tekrar karşısına çıkmasına gizli bir 
anlam yükleyecek, belki de kendisine tahsis edilen yaşam 
süresinin bir göstergesi kabul edecektir. 

İçgüdüsel dürtülerden kaynaklanan ve muhtemelen 
içgüdülerin doğasında var olan "tekrar etme isteğinnin, 
bilinçaltında baskın geldiğini görmek mümkündür. Bu is­
tek, haz ilkesini geçersiz kılacak kadar güçlüdür ve şeytani 
karakteri, bazı açılardan zihni yönlendirebilir. Bu durum, 
küçük çocuklar ile nevrotik hastalarda görülen dürtülerde 
net bir biçimde gözlemlenebilir. Tüm bu değerlendirmeler 
ışığında, içgüdüsel "tekrar etme isteği"ni tetikleyen her 
şeyin tekinsiz olarak algılandığını söyleyebiliriz. 

Fakat artık, nihai bir karara varması zor da olsa, te­
kinsizliğin inkar edilemez bazı örneklerine bir göz atıp 
hipotezimizin doğru olup olmadığını çözümleyeceğimizi 
umduğum farklı konulan ele alacağız. 

Polycrates 'in Yüzüğü isimli öyküde Mısır kralı Amasis, 
dostu Polycrates'i ziyaretinden endişe ve korkuyla dö­
ner çünkü dostunun her dileğinin çabucak gerçekleştiği­
ni, her üzüntüsünün kaderin bir cilvesiyle derhal silinip 
gittiğini görür. Dostunun bu duruma ona "tekinsiz" gelir. 
Çünkü çok şanslı kişilerin tanrıları kıskandıracağını çok 
iyi bil ir ;  bunun açıklaması, mitolojik dilde gizlidir. Dola­
yısıyla yüzümüzü düşük profilli, bir başka örneğe çevi ­
riyoruz. Obsesyonel nevroz halindeki hastanın, bir süre 
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hidroterapi merkezinde kaldıktan sonra bu tedavinin 
ona büyük ölçüde iyi geldiğini anlatmıştım. Gelişimini, 
hidroterapi araçları yerine uyumlu bir hemşirenin teda­
vi sürecini gözlemlediği odasının durumuna bağladığı 
sağduyuya sahipti. Bundan dolayı hidroterapi merkezine 
ikinci gelişinde de aynı odayı istemiş fakat odasının yaşlı 
bir beyefendiye verildiği söylendiğinde öfl<esini dışa vu­

ran şu sözler ağzından dökülmüştü: "Keşke ölmüş olsa." 
İki hafta sonra yaşlı adam gerçekten de öldü. Hastam bu­
nun "tekinsiz" bir olay olduğunu düşündü. Şayet kurdu­
ğu cümle ile tatsız olay arasındaki süre daha kısa olsaydı 
tekinsizlik etkisi daha güçlü olabilirdi. Nitekim benzer 
tesadüfler arasında aynı neden-sonuç ilişkisini doğal 
olarak kurabiliyordu ; ne var ki sadece bu hastam değil 
gözlemlediğim tüm obsesyonel nevroz hastaları, paralel 
örnekleri aynı şekilde ilişkilendirebiliyordu. Muhtemelen 
uzun bir süredir görmedikleri birilerini düşündükten kısa 
bir süre sonra o kişiyle sürekli aynı şekilde karşılaşmaları 
bu insanları hiç şaşırtmaz. "Falanca kişiden uzun bir sü­
redir haber alamıyorumn dedikleri günün ertesi günü o 
kişiden bir mektup alacaklarına kesin gözüyle bakarlar ve 
kısa bir süre önce akıllarından geçirmemişlerse bir kaza 
ya da ölüm haberi nadiren gelir. Bu durumu da çok müte­
vazı bir biçimde, "genellikle" doğru çıkan "önsezilerine" 
bağlarlar. 

En tekinsiz ve yaygın batıl inançlardan biri de Ham­
burglu göz doktoru Seligmann'ın ( 1910- 191 1 ) üzerinde 
kapsamlı bir biçimde çalıştığı göz değmesi (nazar) kor­
kusudur. Bu korkunun kaynağına dair herhangi bir şüp-
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he olmadığı su götürmez bir gerçektir. Değerli ve kırılgan 
bir şeye sahip kimseler, ona sahip olmak isteyen diğer 
insanların kıskançlıklarından korkarlar. Bu kıskançlık 
hissi, kelimelere dökülmese bile tek bir bakışla kendini 
gösterebilir ;  bir erkek göze çarpan ve özellikle çekici ol­
mayan özelliklerden dolayı öne çıktığında, diğer insanlar 
kıskançlığının normalden daha yoğun bir şekilde arttığı­
na ve bu artan kıskançlığı, etkin eyleme dönüştüreceğine 
inanırlar. Bu nedenle korkulan şey, bir yerden gelecek za­
rann önceden kestirilememesi ve belirli işaretlerin yak­
laşmakta olan kötücül etkinin gerekli güce sahip olduğu­
nu göstermesidir. 

Tekinsizliğin bu son örnekleri, ismini hastalarımdan 
birinin kullandığı bir ifadeden alan ve benim "düşünsel 
her şeye gücü yeterlik" şeklinde adlandırdığım ilkeye 
bağlanabilir. Şu an benzer bir zeminde buluştuk diyebili­
riz. Tekinsizlik üzerine verdiğimiz örneklerin analizi"bizi 
evrenin eski, animistik düşüncesine götürür. Bu düşünce, 
doğada insan ruhuna az çok benzer ruhlar bulunduğunu 
kabul eden, felsefede her nesnenin bir ruhi varlık veya 
ruh tarafından yönetildiğini kabul eden sistemdir. Ani ­
mizm, öznenin kendi zihinsel süreçlerini narsistik bir bi­
çimde değerlendirmesi, düşünsel her şeye gücü yeterliğe 
olan inanç ile bu inanç temelli büyü tekniği, insanlara 
veya nesnelere dışarıdan sihirli güçler yükleme biçimin­
de kendini gösterir. Öyle görünüyor ki her birimiz, ilkel 
insanlardaki bu animistik evreye karşılık gelen bireysel 
gelişim aşamasından geçiyor gibiyiz çünkü hiçbirimiz, 
halen kendilerini açıkça gösterebilen o evrenin kalıntıla-
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rından ve izlerinden tamamen sıyrılarak geçemedik. Bu­
gün bize "tekinsiz" gelen her şey, zihnimizdeki animistik 
kalıntıların dışa vurumudur. 

Bu noktada , sözünü ettiğimiz bu kısa çalışmanın ben­

ce ana fikrini içeren iki düşünceyi öne süreceğim. İlki, 
şayet psikanalitik kuram duygusal bir dürtüye ait her 

etkinin, türü fark etmeksizin bastmldığında, endişeye 
dönüştüğü konusundaki iddiasında doğruysa korkutucu 

olan şeylerin örnekleri arasında, korku veren unsurların 
tekrarlayan bastınlmış bir şeyler olduğunun görülebildiği 

bir grup olması gerekir. Bu durumda bahsi geçen bu kor­

kutucu şeylerin olduğu grup, tekinsizliği ortaya çıkarır ve 
tekinsiz olanın aslında korkutucu olup olmadığı veya baş­
ka bir etki taşıyıp taşımadığıyla ilgilenilmemelidir. İkin­
cisi, şayet olay gerçekten de tek.insizin gizemli doğasında 

yatıyorsa dil bilimsel kullanımda das Heimliche (evle ilgi ­
li) teriminin nasıl da karşıt anlamlısı das Unlıeimliche'le 
aynı anlama geldiğini anlayabiliriz. Dolayısıyla tekinsiz, 
aslında ne yeni ne de yabancı bir şeydir, yalnızca zihinde 
aşina olunan, eskiden beri yerleşik fakat bastırılma süre­

sinde yabancılaşılan bir kavramdır. Bastırılma unsuruna 
yaptığımız bu değinme, Schelling'in tekinsizle ilgili yap­
tığı, sır olarak ya da gizli kalması gerektiği halde açığa 

çıkmış her şey, tanımını da anlamamızı sağlar. 

Yeni hipotezimizi çözümlemek üzere bir iki tekinsiz­
Jik örneği daha inceleyeceğiz. 

Birçok insan ölüm ve ölü bedenler, ölülerin geri dö­

nüşü, ruhlar ve hayaletlere ilişkin hislerini en yüksek 
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seviyede yaşar. Daha önce bahsettiğimiz üzere bazı dil­
lerde Almanca "tekinsiz (unheimlich) bir ev" ifadesi "pe­
rili bir ev" anlamına gelebilmektedir. Doğrusu en başta 
incelememize belki de tekinsizin en çarpıcı türü olan bu 
örnekle başlamıştık fakat devamını getirmedik çünkü bu 
tekinsizlik örneği, salt korkunç olanla çok iç içe geçmiş 
ve kısmen onun bir parçası haline gelmişti. Erken dö­
nemlerden bu yana ölümle olan ilişkimizde olduğu kadar 
başka hiçbir konuda düşünce ve hislerimizin bu denli az 
değiştiği ve zihnimizden çıkardığımız formlan cılız bir 
biçimde de olsa varlığını koruyabilmiş başka bir konu 
yoktur. Bizim bu konudaki muhafazakarlığımızı iki şey 
açıklar: birincisi ölüme ilişkin esas duygusal reaksiyonun 
gücü, ikincisi ölüm hakkındaki bilimsel bilgi birikiminin 
yetersizliği. Biyoloji ,  ölümün her canlının kaçınılmaz bir 
kaderi mi olduğu yoksa yaşamda süreğen olmakla birlik­
te önlenebilir bir vaka mı olduğu noktasında henüz .net 
değildir. "Her canlı ölümü tadacaktır" ifadesinin genel 
bir önerme örneği olarak mantık kitaplarında geçerliliği 
olduğu doğrudur; ne var ki hiçbir insan, bu önermeyi ger­
çek anlamda anlayamaz. Söz konusu kendi ölümlülüğü 
olunca bi1incimiz hiç olmadığı kadar az çalışır. Dinler ise 
ölümden sonra yaşamın süreceği varsayımı üzerinden 
ölümün inkar edilemez bir gerçek olduğunun önemini 
vurgulamaya devam ederler; sivi l yönetimler, dünyevi 
yaşamın bir karşılığı olarak öbür dünyada daha iyi bir ya­

şam beklentisini savunmadıklan sürece insanlar arasın­
da ahlaki düzeni koruyamayacaklarına inanırlar. Büyük 
şehirlerde pankartlar, ölmüşlerin ruhlarıyla nasıl temasa 
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geçeceğimizi söyleyen öğütlerle doludur; en yetenekli ve 
zeki bilim adamlarımızın çoğu, özellikle de ölümlerinin 
arifesine yaklaştıklarında böyle bir temasın mümkün 
olmadığı sonucuna varmışlardır. Hemen hemen hepimiz 
bu konuda ilkel insanlar gibi düşündüğümüz için ölü­
me duyulan ilkel korku, içimizde halen çok güçlüdür ve 
herhangi bir tahrik durumunda gün yüzüne çıkmaya her 
zaman haz1rdır. Büyük olasllıkla korkumuz, ölü olamn 
hayatta kalamn düşmanı olacağına ve yeni yaşamını 
onunla paylaşmak için onu öldürmeye çalışacağını 
ileri süren eski bir inanca dayanmaktadır. Ölüme karşı 
değişmeyen tavrımızı düşündüğümüzde tekinsiz bir şey 
biçiminde tekrar eden ilkel hissin oluşmasının zeminini 
hazırlayan şartların öncülü olan bastırmaya ne olduğunu 
sorabiliriz. Fakat bastırma da orada kendini gösteriyor. 
Eğitimli olduğu varsayılan insanların tümü, ölülerin ruh 
suretinde görünebilir olduğuna yönelik inançtan resmen 
geri dönmüş ve böyle bir ihtimalin olanaksız olduğunu, 
çok eski bir inanıştan ileri geldiğini belirtmişlerdir. Bu 
insanların bir zaman hayli belirsiz ve karaşık olan kendi 
ölümlerine karşı duygusal yaklaşımları, zihinlerinin yük­
sek katmanlannda belirsizliğe yer vermeyen bir dindarlı­
ğa indirgenmiştir. 

Eklememiz gereken yalnızca birkaç nokta kaldı. Ani ­
mizm; sihir ve büyü, düşünsel her şeye gücü yeterlik, in­
sanm ölüme karşı tutumu, istemsiz tekrar ve hadım edil­
me kompleksi, korkutucu olan bir şeyi, tekinsiz bir şeye 
dönüştüren neredeyse tüm unsurlan içerir. 
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Ayrıca bir insandan da tekinsiz olarak bahsedebili­
riz; o kimsenin kötücül niyetleri olduğunu düşünüyor­
sak tekinsizlik beraberinde gelir. Fakat hepsi bu kadarla 
kalmıyor; buna ek olarak bize zarar verme üzerine kurulu 

emellerinin özel güçlerle de desteklendiğini hissetmemiz 
gerekir. Buna iyi bir örnek olarak Schaeffer'ın sezgisel 
bir şiirsel bakış açısı ve derin psikanalitik anlayışla, /osef 

Montfort adlı eserinde sempatik bir karaktere dönüştür­
düğü Roma'ya ait batll inançların tekinsiz karakteri Get­

tatore'u gösterebiliriz. Ne var ki bu gizil güçler sorunsalı 

bizi tekrar animizm iilemine götürür. Mephisto'nun bu 

tür gizil güçlere sahip olması ve dindar Gretchen'in önse­
zileri, Mephisto'yu onun gözünde çok tekinsiz yapar. 

Sie fühlt. daft ich ganz sicher ein Genie, 

"Gretchen, artık kendisinin bir dahi olduğunu düşünür," 

Vielleicht wohl gar der Teufel bin 

"Belki de şeytanın ta kendisi olduğunu!" 

Goethe, Faust 

Epilepsi ile deliliğin tekinsiz etkisinin kökeni aynı­
dır. Din adamı olmayan sıradan birisi, arkadaşlarının 
içlerinde o zamana kadar var olduğu bilinmeyen güçle­

rin etkili olmaya başladığını sezer fakat aynı zamanda 
kendi varlığının ücra köşelerinde de belli belirsiz onla­
rın farkındadır. Orta Çağ'da buna benzer tüm hastalıklar 
daima şeytanla ilişkilendirilirdi ve bu konudaki psikolo­
jilerinde hemen hemen haklıydılar. Bu gizil güçleri, ucu 
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açık bırakan psikanalizin, tam da bu nedenle birçok insan 
için tekinsiz bir hale geldiğini duymak beni şaşırtmamalı. 
Uzun yıHardır hasta olan bir kızın tedavisini başanh bir 
biçimde tamamladığım vakaların birinde, kızın iyileşme­
sinin üzerinden uzun bir zaman geçtikten sonra hastanın 
annesinden böyle bir ifade duymuştum. 

Hauff'un bir öyküsünde geçen parçalanmış uzuvlar, 
kopmuş bir kafa, bilekleri kesilmiş bir el ya da Schaef­
fer'ın yukarıda bahsettiğim kitabındaki kendi kendine 
dans eden ayaklar, tüm bunlar tekinsiz birtakım şeylerdir; 

özellikle de son örnekteki gibi bağımsız hareket etme ka­
biliyetlerini gösterdikleri zaman. Halihazırda bildiğimiz 
üzere bu tarz bir tekinsizlik, hadım edilme kompleksine 
olan benzerliğinden doğmaktadır. Bazı insanlara göre 
yanlışlıkla diri diri gömülme düşüncesi, en tekinsiz ha­
disedir. Ne var ki psikanaliz, bu korkunç hayalin yalnızca, 
korkunç hiçbir yam olmayan başka bir hayalin şekil de­
ğiştirmiş hali olduğunu, anne rahminde bulunma halinin 
bir yansıması olduğunu öğretmiştir. 

Eklemek istediğim genel bir nokta daha var; açıkçası 
bu konuya animizm ve üstesinden gelinen zihinsel ay­
gıtların işleyiş şekilleri hakkında daha önce değinmiştik; 

yine de özel bir vurguyu hak ettiğini düşünüyorum. Bu te­

kinsiz etki, hayal ile gerçek arasındaki aynının silikleşti ­
ği zaman sık sık gözlemlenir; daha önce hayali olduğunu 
düşündüğümüz şeyin gerçekte karşımıza çıkması veya bir 
işaretin hayali şeyin tüm fonksiyonlarını üstlenmesi gibi . 

Büyünün işin içine girdiği bu gibi durumlarda tekinsiz 
etkiye epeyce bir katkı yapan da bu etkendir. 
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Tamamlanması imkansız olan bu örnekler dizisini 
sonlandırmak için, psikanalitik deneyden bir örnek ve­
receğim ;  şayet tamamen tesadüflere dayanmıyorsa bu 
örnek tekinsizlik teorimizin net bir doğrulamasını bize 
gösterecektir. Daha çok nevrotik erkeklerde görülen bu 
durum, nevrotik.Jerin kadın cinsel organında tekinsiz bir 
şeyler olduğunu hissetmelerinden kaynaklanır. Ne var ki 
bu unheimlich yer, başlangıçta her birimizin bir zamanlar 
yaşadığı, tüm insanların ilk Heim'mın (ev) girişidir. Şaka 
yollu söylenen bir söz vardır: .. Aşk, sıla hasreti çekmektir" 
diye ve bir insan bir yeri ya da ülkeyi düşünürken kendisi­
ne bu sözü söyler. Düşünürken de "bu yer bana çok tanı­
dık geliyor, burada daha önce bulunmuştum" gibisinden 
cümleler kurar. Biz bu tanıdık gelen yeri, annesinin cinsel 
organı veya vücudu olarak yorumlayabiliriz. Bu vakada da 
dolayısıyla unheimlich, bir zamanlar heimisch yani tanı­
dık, bilindik olandır; baştaki "un-" ön eki de bastırmanın 
işaretidir. 

III 

Bu bölümde okurun aklındaki belli şüpheler artarken bu 
soru işaretlerini birleştirip konuyu daha da ileri taşıma 
şansına sahip olacaktır. 

Tekinsizliğin (unheimlich) gizemli bir biçimde aşina 
olunan (heimlich-heimisch), bastırılıp tekrar gün yüzüne 
çıkan bir şey olduğu doğru olabilir ve tekinsiz olan her 
şey bu koşullardan geçer. Fakat bu zeminde eldeki bulgu­
lar, tekinsizlik meselesini çözmemizi sağlamıyor. Çünkü 
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bizim önermemiz, açıkça görülüyor ki, dönüştürülebilir 
değil .  Bu koşullan yerine getiren, bastırılmış arzuları ve 
bireylerle ırklann tarih öncesine ait baskın gelen düşünüş 
şekillerini çağrıştıran her şey bu sebepten dolayı tekinsiz 
değildir. 

Hipotezimizi desteklemek için verdiğimiz örnekler­
den bir tanesi var ki şimdiye kadar devam ettirdiğimiz 
önermemizi çürüttüğünü söylemeliyiz. Hauff'un parça­
lanmış uzuvlarla ilgili  öyküsünün şüphesiz tekinsiz bir 
etki yarattığından bahsetmiş ve bu etkiyi de hadım edil­
me kompleksiyle ilişkilendirmiştik fakat Heredot, Pham­
psinitus'un hazinesiyle ilgili öyküde, hırsızın kaçtığı sıra­
da kardeşinin kopan elini prensesle bıraktığını anlatırken 
birçok okur muhtemelen herhangi bir tekinsizlik izine 
rastlanmadığı konusunda benimle hemfikir olacaktır. 
Yine Polycrates'in her dileğinin çabucak gerçekleşmesi, 
Mısır kralında olduğu gibi şüphesiz bizde de aynı tekin­
siz etkiyi bırakır fakat bizim kendi hikayelerimize şöyle 
bir baktığımızda sayısız anl ık istek gerçekleştirimlerimiz 
olmuştur ve hiçbir tekinsiz etki bırakmamıştır. "üç Dilek" 
adlı öyküde oduncunun kansını , sosisin iştah kabartan 
kokusu cezbeder, kendisinde olmasını diler ve o anda bir 
tabağın içinde sosisler belirir. Karısının bu aceleci tavrı­
na sinirlenen oduncu, sosislerin karısının bumunda asılı 
kalmasını diler ve işte o an sallanmaya başlarlar. Tüm bu 
öyküler çarpıcılar ama asla tekinsiz değiller. Öyküler açık­
çası düşünsel her şeye gücü yeterlik ile dileklerin animis­
tik bakış açısını kullanır. Ne var ki bu konuya dair tekin­
sizlik hissi veren gerçek bir öykü aklıma gelmiyor. Cansız 
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bir nesne, resim ya da oyuncak canlandığında tekinsizli ­
ğin en üst aşamasının söz konusu olduğunu duymuşuz­
dur; buna karşın Hans Andersen'm öykülerinde ev eşya­
ları, mobilyalar ve oyuncak askerler canlıdır fakat daha 
başka hiçbir şey tekinsizlikten bu kadar uzak değildir. 
Pygmalion'ın güzeller güzeli heykelinin canlanmasını, 
tekinsizlikle ilişkilendirmek çok zordur. 

Ölümün göze çarpan bir biçimde yansıtılması ve 
ölülerin yeniden canlanması mevzusu, en tekinsiz temalar 
olarak işlenmiştir. Fakat bu tarz şeylere, öykülerde çok sık 
rastlanır. Hangi babayiğit çıkıp Pamuk Prenses gözlerini 
tekrar açtığında bunu tekinsizlik olarak adlandırabilir? 
Yeni Ahit'te ölülerin mucize sonucu dirilmeleri, 
tekinsizlikle ilgili olmayan duygular uyandırır. Devam 
edecek olursak aynı şeylerin istemsiz  bir biçimde tekrar 
etmesi mutlak surette tekinsiz bir etki yaratır; ne var ki 
aynı tekrarlar başka bir durumda çok farklı şekilde sonuç­
lanabilir. Mark Twain'in bu istemsiz tekrar temasını öy­
külerinde nasll komik bir biçimde işlediğinden daha önce 
bahsetmiştik ve örnekleri çoğaltabiliriz de. Twain, bu te­
mayı öykülerinde bir pekiştireç gibi kullanmıştır. Şunu 
da unutmadan soralım : sessizlik, karanlık ve ıssızlıktaki 
tekinsiz etkinin kaynağı nedir? 

Bu etkenler, çocuklarda korku ifadesini (tekinsizlikten 
ziyade) en sık yansıtan etkenler olmasına rağmen, tekin­
sizin kökenindeki tehlike unsurunun payına da işaret et­
miyor mudur? Sonuç olarak zihinsel belirsizliğin ölüme 
ilişkin önemini kabul ettiğimize göre bunu bir etken ola­
rak tamamen görmezden gelmemekte haklı mıyız? 

67 



Sigmund Freud 

Dolayısıyla şurası açık ki tekinsiz hislerin doğması ­

nın etkenleri olarak şu ana kadar sözünü ettiklerimizin 
dışında diğer başka etkenlerin de olduğunu kabul etme ­

ye hazırlıklı olmalıyız. Söz konusu ön sonuçların, tekin­

sizlik sorunsalında psikanalitik görüşü tatmin ettiğini 

ve bu durumun muhtemelen estetik bir sorgulama ge­

rektirdiğini söyleyebiliriz. Fakat bu da tekinsizin , aşina 

olunanın bastırılmasıyla ortaya çıktığı yönündeki genel 

görüşümüzün değerinin tam olarak ne olduğuna dair 

şüphelere kapı açacaktır. 

Bahsini ettiğimiz belirsizlikleri çözmemize yardımcı 

olacak bir konuya daha önce değinmiştik: hipotezimizle 

çelişen neredeyse tüın örnekler, öykülerden ve kurmaca 
yazılardan alıntılanmıştı. Bu da gösteriyor ki gerçekte de­

neyimlediğimiz tekinsizlik ile resim veya yazıdan ibaret 

olan tekinsizlik arasında bir aynın yapmamız gerekir. 

Tekinsizlik olarak deneyimlenen şey, daha çok o anki 

şartlara bağlıdır ve çok az örneği vardır. Kanımca bu du­

rumun, bir çözüm bulma çabalarımıza tam olarak uydu­

ğunu ve istisnasız aşina olunanın bastırılması konusuyla 

il işkili olduğunu göreceğiz . Fakat burada uygun örneklere 

yüzümüzü çevirdiğimizde, en iyi şekilde tasvir edilen bul­

gularımız arasında güvenilir bir psikolojik ayrım yapmak 
zorundayız. 

Düşünsel her şeye gücü yeterlik, isteklerin anında ye­

rine getirilmesi, gizemli zararlı güçler ile ölülerin tekrar 

canlanmasına il işkin tekinsiz1iği e1e alahm. Tekinsizl ik 

hissinin burada ortaya çıktığı koşullar bellidir. Biz -ya da 
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atalarımız- bu olasılıkların gerçek olduğuna inanmış ve 
gerçekleştiklerine ikna olmuştuk. Günümüzde bunlara 
inanmıyoruz, bu tarz düşünceleri geride bıraktık artık 
fakat yeni inanışlarımız konusunda pek de emin değiliz 
ve eskileri hala içimizde var olup herhangi bir teyit 
durumunda ortaya çıkmaya hazırlar. Yaşantımızda eski, 
geride bırakılmış inanışlan doğrular gibi görünen her­
hangi bir şey gerçekleşir gerçekleşnıeı, tekinsizlik hissine 
kapılırız :  .. Yani sonuç olarak bir kişinin, sadece bir dile­
ğiyle bir insanı öldürebileceği doğrudur!" ya da "öyleyse 
ölüler yaşamlarına devam eder ve daha önce bulundukla­
rı yerlerde kendilerini gösterirler!" vs. gibi. Buna karşın, 
animistik inamşlardan tamamen kopmuş bir kimse, bu 
tarz bir tekinsizliğe duyarsız olacaktır. İstek gerçekleşti­
riminin en garip tesadüfleri, belli bir yerde vey� belli bir 
zamanda benzer deneyimlerin en gizemli tekrarlan, en 
yanıltıcı görüntüler veya en kuşkulu sesler - bu saydılçla­
rımızın hiçbiri böyle bir kimseyi ne telaşlandırır ne de bu 
kimsede "tekinsiz olandan korkmak" gibi tarif edilebile­
cek bir tür korku uyandırır. Olay tamamen gerçeklik testi 
meselesi ile görüngüdeki maddi gerçeklik sorunudur.3 

3 tkilik olgusunun tekinsiz etkisi de söz konusu gruba dahil oldu­
ğu için, kişinin kendi suretiyle ansızın, beklenmedik bir şekilde 
karşılaşmasının bıraktığı etkiyi gözlemlemek ilginç olacak. Ernst 
Mach, A nalyse der Empfindwıgen ( 1 900, 3) adlı çalışmasında buna 
benzer iki gözlemine değinmiştir. İlkinde gençlik yıllarında bir gün 
sokakta yürürken mide bulandırıcı, iğrenç bir yüzle karşılaşır. Çok 
geçmeden biraz geri çekilip tekrar baktığında bunun kendi yüzü 
olduğunu ve ayna satan bir düklcanın önünden geçtiğini fark eder. 
İkincisindeyse sıkıntılı geçen bir tren yolculuğunun ardından ge­
celeyin bir otobüse bindiğinde karşısında beliren yabanc ı hakkın­
da oldukça olumsuz hir düşünceye kapılır ve "Ne kadar pejmürde 
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Tekinsizlik, bastırılmış çocukluk saplantılarından, ha­

dım edilme kompleksinden, ana rahmine geri dönme kor­
kusundan vs. kaynaklanıyorsa işin durumu değişir fakat 
bu tarz bir tekinsizlik hissinden doğan yaşantılar, gerçek 
hayatta çok yaygın değildir. Gerçek deneyimlerden doğan 
tekinsizlik, büyük çoğunlukla ilk bahsini ettiğimiz gru­
ba (bir önceki paragraftaki grup) aittir. Ne var ki iki grup 
arasındaki aynın, teorik açıdan çok önemlidir. Tekinsiz­
lik, çocukluk komplekslerinden kaynaklanıyorsa maddi 
gerçeklik sorunu söz konusu değildir; onun yerini zihin­
sel gerçeklik almıştır. Yani durum, bazı düşüncelerin fiili 
olarak bastırılması ve bastırılan bu düşüncenin geri gel ­
mesinden ibarettir; söz konusu düşünceye gerçekle olan 
inancrn sona ermesi değildir. Vakanın birinde , bastırılan 
belirli bir düşünsel içerikken, diğerinde durum bu düşün­
sel içeriğe (maddi) gerçeklikte olan inancın bastınlması-

görünümlü bir eğitimci!" diye düşünürken karşısında kocaman bir 
ayna asılı olduğunu fark eder. Kendimle ilgili benzer bir macera­
dan bahsedebilirim. Trenin yataklı vagonundaki kompartımanımda 
tek başıma oturuyordum ;  trenin rutin sarsıntısından daha şiddetli 
bir sarsıntıyla bitişikteki çamaşır dolabının kapağı kapanıp açılınca 
üzerinde sabahlığı olan seyahat şapkalı yaşlı bir adam içeri girdi. 
Her iki kompartımana da açılan çamaşır dolabının bulunduğu yer­
den çıkarken yanlış tarafa yönelip benim kompartımanıma girmiş 
olduğunu düşündüm. Onu doğru yere yönlendirmek için yerimden 
atıldığımda davetsiz gelen kimsenin olmadığını, açık kalan kapının 
üstündeki aynada kendi yansımam olduğunu dehşetle fark ettim. 
Karşımdaki görüntüden h iç hazzetmediğimi halen hatırlıyorum. 
Hal böyle olunca hem Mach hem de ben "çiftlerimiziR tanıyama­
yıp onlar tarafından korkutulduk, Peki, bizim kendi yansımamızdan 
hazzetmememiz, "ikil iğinR tekinsizlik hissi yarattığına dair eski ina­
nışların içimizdeki kınntıları olabilir mi? 
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dır. Fakat bu son ifade şüphesiz "bastırma" terimini, onun 

sözlük anlamının çok ötesine taşımıştır. Bu aşamada psi­
kolojik ayrımı hesaba katarak modem insanın animistik 

düşüncelerinin (bastmlmaktan ziyade) terk edilmiş du­
rumda olduğunu söylemek daha doğru olacaktır. Sonuç 
olarak tezimizi şu şekilde ifade edebiliriz: tekinsiz bir de­
neyim ya bastırılmış olan çocukluk kompleksleri birtakım 

şeylerin etkisiyle tazelendiğinde ya da terk edilmiş olan 

ilke) inanışlar yeniden bir şekilde doğrulandığında ortaya 
çıkar. Ne var ki sorunsuz çözümleme yapma ve mantık­
lı bir yorum getirme konusundaki eğilimimizin, her iki 
tekinsizlik grubunun birbirinden kesin bir biçimde ayırt 

edilemeyecek olduğu gerçeğini göz ardı etmesine izi n 
vermemeliyiz. ilkel inanışların çocukluk kompleksleriyle 
yakından ilgili olduğunu ve tamamen onlara dayandığını 
düşündüğümüzde aralarındaki ayrımın çok belirsiz oldu­

ğunu göreceğiz. 

Tekinsizlik, edebiyatta, öyküJerde ve hayal ürünü 
eserlerde tasvir edildiği gibi, aslında ayrı bir tartışma­
yı da hak ediyor. En önemlisi , edebiyat gerçek hayattaki 
tekinsizlikten daha yaratıcı bir alana sahiptir çünkü 
tekinsizi tamamen içine alarak gerçek hayatta hiç 
rastlanmayan daha başka bir noktaya taşıyabilir. Bastırıl­
mış olan ile üstesinden gelinen arasındaki karşıtlık, köklü 

bir değişiklik olmadan kurguda tekinsizliğe aktarılamaz 
çünkü kurgunun beslendiği fantastik dünya, gerçeklik 
testine tabi tutulamadığından, yarattığı etkiyi de buradan 
alır. Ortaya da şöyle bir paradoksal sonuç çıkar: birincisi, 
kurguda tekinsiz olarak gerçek lıayaua karşrlaşabileceğimiz 
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bir şey geçiyorsa bu tekinsizlik değildir; ikincisi, kurguda 
gerçek hayattakinden daha çok tekinsiz etki yaratacak araç 
vardır. 

Diğer yazarlara göre hayal gücüne dayalı eserler ve­
ren yaratıcı yazarlar, kendi betimleyici dünyalarını kur­
gulayarak hem aşikar olduğumuz gerçeklikleri hem de 
dilediğinde gerçeklikten aynlarak her ikisini aynı olaylar 
örgüsünde işleyebilirler. Her durumda yazarın bu çizgi­
sini kabulleniriz. örneğin masallar başlarken gerçeklik 
dünyası arka planda bırakılarak inançların animistik sis­
temi açıkça benimsenir. İstek gerçekleştirimi , gizli güç­
ler, düşünsel her şeye gücü yeterlik, cansız nesnelerin 
canlanması, masallarda çok yaygın olan tüm unsurlar, 
burada hiçbir tekinsiz etki yaratmazlar çünkü daha önce 
bahsettiğimiz üzere, "üstesinden gelinen" ve "olağanüs­
tü" kabul edilen şeylere ilişkin bir yargı uyuşmazlığı ol­
madığı sürece tekinsizlik hissi oluşmaz. Bu sorun, masal 
dünyasının varsayımları tarafından en başta ortadan kal­
dınlmıştır. Dolayısıyla tekinsizliğe dair hipotezimizdeki 
çelişkilerin çoğunu içeren masallar, önermemizin birinci 
kısmım doğrulamıştır: kurguda tekinsiz olarak gerçek ha­
yatta karşılaşabileceğimiz bir şey geçiyorsa bu tekinsizlik 
değildir. Masallar üzerinden verdiğimiz örneklere katkı 
sağlayacak diğer bazı unsurlara ileride kısaca değinece­
ğiz. 

Yaratıcı yazar, masal dünyası daha gerçekçi fakat şey­
tani ruhlar veya hayaletler gibi doğaüstü varlıkların oldu­
ğu gerçek bir dünya kurgulayabilir. Bu varl ıklar kendi ya­
zınsal gerçeklik kurgularının dışına çıkmadıklan sürece, 
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tekinsizlik hissi bırakma ihtimallerini kaybederler. Dan­
te'n in ilahi Komedya'sındaki ruhlar ya da Shakespeare'in 

Hamlet, Macbeth veya /ulius Caesar adlı eserlerindeki do­
ğaüstü varlıklar, yeterince kasvet yüklü ve korkunç olabi ­
lirler fakat artık Homeros'un capcanlı tanrılar evreninden 
daha tekinsiz değiller. Tekinsizliğe dair yargımızı, yaza­

rın bize ifade ettiği hayali gerçekliğe bağlarız ve ruhları, 

hayaletleri vs. kendi maddi gerçekliğimizde olduğu gibi 

varlıklannı değerlendiririz. Bu durumda dahi tekinsizli ­

ğin izini sürmekten imtina ederiz . 

Yazar, sıradan gerçekliğin dünyasına dönüyormuş gibi 

yaptığında şartlar değişir. Bu durumda gerçek hayatta 

tekinsiz etki bırakmak için işleyen tüm etkenler ile ger­
çekte tekinsiz etki bırakabilecek her şeyin h ikayesinde 
olduğunu kabul eder. Ne var ki hal böyle olunca gerçek 
hayatta hiç olmayan veya gerçekleşmesi çok düşük bir 
ihtimal olan hadiseleri ileri sürerek gerçekte olabilece­
ğin çok ötesinde bir etki yaratarak tekinsizliği artırabilir. 
Bunu yaparken görünüşte üstesinden geldiğimiz batıl 
inançları tekrar açığa çıkarmayı dener; bize asıl gerçeği 
vereceğinin sözünü vererek aldatır ve ardından çizgiyi 

aşar. Yazarın bu aşamadan sonraki keşi flerine , gerçek de­

neyimlerimizle aynı tepkiyi veririz;  bunun bir tuzak ol­

duğunu keşfedene kadar da zaten yazar amacına ulaşmış 

olur. Fakat eklemek gerek, yazann bu başarısı tek yönlü 

deği ldir. Bu aldatma girişimine karşı içimizde bir çeşit 
öfke ve memnuniyetsizlik hissi oluşur. Bu durumu ben de 

benzer doğaüstü öykülerin olduğu Schnitz]er'in Die Weis­
sagung (Kehanet) kitabını okuduktan sonra fark etmiştim. 
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Ne var ki bizim kontrol edilemezliğimizin önüne geçmek 

ve aynı zamanda haşan şansını artırmak için yazann 
kullanabileceği bir yöntemi daha vardır. Üzerine yazdığı 

dünyanın zeminini oluşturan varsayımlann kusursuz do­

ğasına ilişkin bizi uzun bir süre merakta bırakabilir veya 

sonuca ilişkin kesin bir bilgi vermekten ustalıkla kaçına ­

bilir. Buraya kadar anlattıklanmızdan da anlaşılıyor ki 

önermemizin ikinci kısmı da böylece doğrulanmış oluyor: 
kurguda gerçek hayattakinden daha çok tekinsiz etki yarata­

cak araç vardır. 

Açıkçası tüm bu karmaşıklık, üstesinden gelinen dü­
şünce türlerinden kaynaklanan tekinsizlik çeşidiyle ilgi ­
lidir. Bastırılmış komplekslerden kaynaklanan tekinsizlik 

daha dirençlidir ve bir istisna hariç gerçek deneyimlerde 
olduğu gibi kurguda da güçlü kalır. Paragrafın başında 
bahsettiğimiz tekinsizlik türü, karakterini yalnızca ya­

şantıda değil maddi gerçekliğin bir kısmı korunduğu sü­
rece kurguda da sürdürür fakat kurgu, rastlantısal ve ya­
pay bir olay örgüsüne sahipse, bu karakterini kaybetmesi 

olasıdır. 

Tekinsizlik hissi uyandırma ya da oluşmasını önleme­
de, serbest yazım tekniğinin sunduğu imkanları ve öykü 
yazarlarının bu alanda kullandıkları ayrıcalıklı olanak­

ları açıkçası henüz tüketmiş değiliz. Genellikle gerçek 
deneyime yönelik keskin bir pasif tutum sergileyip fizik­
sel çevremizin etkisine maruz kalırız. Fakat öykücünün 
üzerimizde tuhaf bir yönlendirici gücü vardır; bizi içine 
sokabileceği ruh halleriyle duygulanmızın akışını değiş­
tirebilir, tek bir yöne çekip başka bir yöne sürükleyebilir 
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ve bunu yaparken de aynı anlatım üzerinden çok çeşitli 
etkiler bırakabilir. Tüm bunlar yeni şeyler değil ve şüphe ­

siz edebiyat öğrencileri tarafından uzun bir süredir boylu 
boyunca tartışılıyordur. Tekinsizliğin sebeplerine ilişkin 
teorilerimizle çelişen bazı örneklere açıklık getirmek için 
bu araştırma alanına zorunlu bir giriş yaptık. Dolayısıyla 
bu örneklerin birkaçını daha incelemeye devam edeceğiz. 

Rhampsinitus'un hazinesiyle ilgili öyküde kopmuş 
bir elin, Haufrun öyküsündeki bilekleri kesilmiş elle aynı 
tekinsiz etkiyi neden bırakmadığından daha önce bah­
setmiştik. Görüldüğü üzere bastırılmış komplekslerden 
kaynaklanan tekinsizlik türünün diğerinden daha baskın 
geldiğini anlamış olmamız, şimdi bu soruyu daha önemli 
kılıyor. Cevap çok basit. Heredot'un öyküsünde düşün- .  

celerimiz , prensesin duygularından ziyade becerikli hır­
sızın üstün kurnazlığına odaklanır. Prenses müthiş bir 
tekinsizlik hissi yaşamış olabilir ve muhtemelen baygın­
lık geçirmiştir fakat biz böyle bir hisse kapılmayız çünkü 

kendimizi prensesin yerine değil hırsızın yerine koyarız . 
Nestroy'un Der Zerrissene (Bölünmüş Adam) isimli taş­
lamasında, kaçan adamın katil olduğu anlaşıldığında 
ve katilin gizli kapıdan çıkmak için her kapıyı açtığın­
da kurbanının hayaletinin karşısında belirdiği sahnede 
herhangi bir tekinsizlik etkisinden kaçınmak için başka 
bir yöntem kullanılmıştır. Katil, çaresizlik içinde bağınr, 
.. Ama ben sadece bir kişiyi öldürdüm. Bu korkunç çoğalma 
neden?" Bu sahneden önce neler olup bittiğini bildiğimiz 
için katille aynı hataya düşmeyiz, dolayısıyla ona tekinsiz 
gelen, bize ister istemez komik gelecektir. Oscar Wilde'ın 
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Canterville Hayaleti isimli öyküsünde olduğu gibi, yazar 
hayaletten alaycı bir biçimde bahsederek dalga geçme­
ye başlayınca, "gerçek" bir hayalet dahi içimizde korku 
hissi bırakan gücünü kaybeder. Bundan dolayı duygusal 

etkilerin, kurgu dünyasındaki esas konudan ne kadar ba­

ğımsız olabileceğini görüyoruz. Masallarda korku hissi 
-dolayısıyla tekinsizlik hissi de dahil- tamamen göz ardı 

edilir. Bu durumu anlıyor ve bu yüzden, bu tarz hislerin 
oluşabileceği anlarda masallarda bulduğumuz olanakları 

görmezden geliyoruz. 

Sessizlik, karanlık ve ıssızlık unsurlarına gelince bun­
ların esasen, insanların çoğunun asla tamamen özgürle­

şemediği çocukluk bunalımlanrun kalıntısı olduklarını 
1 

söyleyebiliriz sadece. Bu sorun, başka bir başlık altında, 
psikanalitik bakış açısıyla tartışılmıştır. 
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Hikaye anlatıcılığmda kolay yoldan tekinsiz etki yaratmanın en 
güvenilir sanatsal araçlarından biri, okuru belirli bir karaktere bürün­
meden önce kendi�inin bir insan mı yoksa robot mu olduğu konusunda 
tercddüte düşürmektir. Burada bclir�izlik, okurun dikkatini verdiği 
mfak noktasmda doğrudan kendini göstermeyerek yaratılır, böylece 
olayın hemen farkına vanp kafasındaki soru işaretini açıklığa kavuştur­
ma lirsatı verilmemiş, söz konusu tekinsizio duygusal etkisi de böyk<:e 
yaratılmış olur. E. ·-ı: A Hoffrnano fantastik eserlerinde bu psikolojik 
07unu ustalıkla kullanmıştır. Belirsizliğin uyandırdığı karanlık hissi, söz 
konufü edd.ıl karakterin psişik doğasıyla ilgili olarak tekinsiz bir durum 
tarafından yaratılan şiiplıdi gerilime bir l.ıiitiin olarak eş değerdir fakat 

bu, sanatsal sorı�ulama kaygısıyla yazarın ustaca yarattığı manipülasyon 
sonucu ete kemiğe bürünen bir lı;1J alrnıştır. 

***Tekinsizliğin Psikolojisi Üzerine 

Tekinsizlik, edebiyatta, öykülerde ve hayal ürünü eserlerde tasvir 
edildiği gibi, aslmda ayrı bir tartışmayı da hak ediyor. En önemlisi , 
edebiyat gerçek hayattaki tekinsizlikten daha yaratıcı bir alana �alıiptir 
çünkü tekinsiz.i tamamen içine alarak gerçek hayatta hiç rastlanmayan 
daha başka bir noktaya taşıyabilir. Bastırılmış olan ile üstesinden 
gelinen arasındaki karşıtlık, köklü bir değişiklik olmadan kurguda tekin­

sizliğe aktarılama;ı: çünkü kurgunun beslendiği fantastik dünya, gerçek­
lik testine tabi tutulamadığ1ndan, yarattığı etkiyi de buradan alır. 
Ortaya da şöyle bir paradoksal sonuç çıkar: birincisi, kurguda. tekinsiz 
olarak gerçek hayatta karşılaşa.bileceğimiz bir şey geçiyorsa bu tekinsiz­
lik değildir; ikincisi, kurguda gerçek ha.yattalöndcn daha çok tekinsiz 
etki yaratacak araç vardır. 
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