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Ernst Jentsch (1867-1919)

Alman psikiyatr. Psikoloji ve patoloji iizerine ¢alismalar
yapti. On the Psychology of the Uncanny (Tekinsizligin Psi-
kolojisi Uzerine, 1906) adli makalesiyle taniniyor. Ayrica
ruh hali ve miizik psikolojisi iizerine yazilar yazd. Jent-
sch’in eseri The Uncanny’deki (Tekinsizlik Uzerine) galis-
masindan bahseden psikanalist Sigmund Freud iizerinde-
ki etkisiyle hatirlaniyor. 1919’da 6ldii.

Sigmund Freud (1856 - 1939)

Avusturyah norolog ve psikanalizin kurucusu. 1856'da
Avusturya-Macaristan’da diinyaya geldi.

40'h yaslarinda kendi diisiinceleri ve riiyalarini temel
alarak ve kendi i¢ analizini yaparak psikanaliz kuraminin
temellerini att1. 1930 yilinda psikolojiye ve Alman lite-
ratiiriine katkilarindan dolay: Goethe Odiilii'ne layik go-
riildii. Noroloji, psikiyatri, psikoloji, psikoterapi ve kendi
olusturdugu psikanaliz alanlarinda ¢alismalar bulun-
maktadur.

Freud; Alfred Adler, Viktor Frankl, Anna Freud, Er-
nest Jones, Carl Jung, Melanie Klein, Jacques Lacan, Fritz
Perls, Otto Rank; John Bowlby, Maud Mannoni, Donald
Winnicott gibi 6nemli isimlere hocalik yapmustir.

83 yasinda, 23 Eyliil 1939’da Londra’da vefat etti.
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Tekinsizligin Psikolojisi Uzerine

I

Dillerin ruhunun keskin psikologlar oldugu varsayimi,
sik yapilan hatalardan biridir. Bu ruh sayesinde, bariz
hatalar ve sasirtic1 safliklar, cogu kez kolaylikla yayilir ya
da en azindan desteklenir. Kismen gozlemcilerin tenkit
edici olmayan egilimlerinden, kismen de belirli bir dilin
sinirh sozciiksel materyallerinden kaynaklanan hatalar
ve safliklar, kendi izdiigiimleri icinde kaybolup giderler.
Ne var ki her dil, halen sikhkla psikolojik olarak neyin
dogru oldugunun ya da en azindan kendi ifadelerini ve
kavramlarini olugturdugu seklinde kayda deger belli bagh
orneklerini verir. Psikolojik bir analizde, kisinin kafasin-
daki terminolojiyi agik agik anlatmak, netlestirmek daima
ige yarar; boylelikle kigi, arastirmanin sonucundan yarar-
lanamasa dahi genellikle bir seyler 6grenebilir.

Unheimlich [tekinsiz] kelimesiyle Alman dili, hayli be-
reketli bir tiiretme 6rnegi sergilemis gibi goriiniiyor. Siip-
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Ermnest Jentsch

hesiz bu kelime, ev benzeri huzurlu bir yerde bulunmayan
bir kimsenin bagina gelen “tekinsiz” bir seyleri ifade etmek
i¢in tiiretilmisti ve o sey, her neyse tamamen yabanci olu-
nan ya da dyle goriinen bir geydi. Kisacasi bu kelime, bir
“sey” ya da hadisenin tekinsizligi izlenimiyle biitiinlesmis
bir oryantasyon eksikligini ifade eder.

Bu metinde, tekinsizin Oztinii tarif etmekle laf1 uzat-
mayacagiz. Bu tarz bir kavramsal agiklama ¢ok da faydali
olmazdi. Bunu yapmamdaki esas neden, ayni izlenimin
her kigide ister istemez tekinsiz bir etki biralkimayacak ol-
masidir. Dahasi, aym algi, aym bireylerin bir kesiminde,
her zaman “tekinsizlik” hissi vermez ya da en azindan
her zaman aym etkiyi birakmaz. Ne var ki bu, “tekinsiz”
kavramina ige yarar bir tanim getirmenin imkansiz oldu-
gu anlamina gelmiyor c¢linkii hisleri doguran izlenimin,
belirli bir psiko-fizyolojik gruba ayni sekilde etki edecegi
diisiiniilebilir. Oysa bireysel psikolojinin mevcut kosul-
larinda kimse, bu yolla bir gram dahi bilgi edinebilecegi
safhgina diismez.

Dolayisiyla herhangi bir kimse, tekinsizin 6ziine yak-
lagsmak istiyorsa tekinsizin ne oldugunu sormamakla ise
baslayabilir. Ardindan tekinsizin duyussal heyecaninin,
psikolojik terimlerde nasil ete kemige biiriindiigiinii, psi-
kolojik kogullarin nasil olustugunu arastirmak o kisiyi
“tekinsiz” algiya ulastirir. fnsanlar, hicbir seyin tekinsiz
olmadigini diigiiniiyor olsalard:, bu tiir temel kogullann
tamamen yetersiz oldugu psige soz konusu olurdu. Fakat te-
kinsiz bir etki olarak neyin tarif edilebilecegi bu gibi du-
rumlara iliskin fikirlerin, biiyiik dlciide uyusmamasindan
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Tekinsizligin Psikolojisi Uzerine

dolay, gegici olarak sorunlar sinirlamak ve bazi siiregen
dogrular ile uygun genellemelerin 15181nda tekinsizin 6z-
nel izleniminde deneysel olarak kabul edilen psisik yon-
temleri dikkate almak daha yol gosterici olur. Etrafimiz:
biraz gozlemledigimizde benzer olaylarin farkina varabili-
riz.

Herhangi bir kimse giinliik-olagan psikolojiyi bu bag-
lamda yakindan incelediginde, bu gozlem tiimiiyle dogru
ve kolaylikla dogrulanabilir, en bagsta da altin1 ¢izdigimiz
gibi dilin kullandig1 imgeyi temel alir.

Geleneksel, aligildik ve kalitsal olanin pek ¢ok kisi-
ye sevimli ve agina geliyor olmasi eski bir deneyimdir ve
bunlar, yeni ve sira dig1 olam kusku, tedirginlik ve hatta
diigmanlikla kargilarlar. (Misoneism: “Degisiklik korkusu,
yeni olandan nefret etme” ilk kez 1886 yilinda ingiltere’de
kullaniimigt1). Bu durum biiyiik 6l¢iide, nesnenin bireyin
onceki diisiinsel ekseninde yerlesik olan ile arasinda hizli
ve dogrudan kavramsal baglantilan kurmakta ¢ektigi zor-
lukla, bagka bir deyisle, yeni olanin diisiinsel hakimiye-
tiyle aciklanabilir. Beyin genellikle yerlegik olandan farkh
bir olguyla kargilagtiginda buna uyum saglamakta zorla-
nir ve direng gosterir. Dolayistyla bu direncin en az ol-
dugu noktada “degisiklik korkusu”nun en diigiik seviyede
olmast bizi sasirtmayacaktir. Ne var ki anlik degisiklikler
ve beklenmedik eylemlerin ortaya ¢ikmast gibi bir du-
rumda, degisiklik korkusu iist seviyelere ¢gikacaktir. Ornek
verecek olursak geng bireylerde, yiiksek zeka seviyesine
sahip kisilerde ya da yeni olgular kendi zihninde analiz
edip buna gore davranmakta zorlanan kisilerde biiyiik
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tepkilerin (histeri halinde gerceklegen tepkiler gibi) go-
riilmesi muhtemeldir.

Uzun bir siiredir aligildik olan bir olgu hog kargilan-
makla kalmaz, acik bir bi¢imde kolaylikla kabul goriir.
Normal sartlarda, diinyada herhangi bir kimse sabahleyin
glinesin dogusuna sahit oldugunda sagirmaz; bu rutin,
herhangi bir actklama getirmeye gerek duyulmaksizin
normal bir gelenek olarak ilk ¢ocukluktan beri insanin
zihinsel siire¢lerine islenmigtir. Ancak bu duruma farkl
bir bicimde vyaklagarak olayin nasil gerceklestigini
anlamaya yénelik bir soru soruldugunda aligilagelmis
olanin disina gikilarak tamamen bir belirsizlik hissi ve
gizem dogar. iste bu belirsizlik, yukanda bahsini ettigimiz
ornekte, giinesin dogusunun tamamen giinesle ilintili
olmadigi, diinyanin hareketleri sonucu gerceklestigi
ve diinyada yasayanlar i¢in uzay boglugundaki sonsuz
hareketlerin diinyanin merkezinde gergeklesenlerden
¢ok daha 6nemsiz goriildiigiinden ortaya ¢ikar. Insan
belirsizlik hissiyle karsilagtiginda giinliik hayatinda bu-
nun lizerine diisiinmeye, merak etmeye ve tepki vermeye
baglar, bu belirsizligin nedenini ve nasil ortaya ¢iktigini
ogrenmek i¢in aragtirma yapar.

Bundan dolayi, “yeni/yabanci/diigman” kavramlary-
la “eski/bilindik/asina™ kavramlan arasinda karsilikl bir
iligkinin varlik bulmas: anlagilabilir bir durumdur. S6z
konusu kavramlarin ilkinde, belirsizlik hissinin dogmast
tamamen dogaldir ve herhangi birine aginaligin olmadig
durumda tekinsizlik bag gosterir; kavramlann ikincisin-
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Tekinsizligin Psikolojisi Uzerine
deyse “bilindik/agiklik” karmagasi bireyin bilincine gir-
medigi siirece, kafa kansiklig1 ortadan kalkmis olacaktir.

Ilkel insanin cahilliginden kaynaklanan gevreye uyum
eksikligini bir kenara koyarsak olagan sartlar altinda
cahillik, giiniimiiz insanum bir¢ok seyden korumaktadir.
Cahillik bariz bir bi¢cimde ortada oldugunda veya
kararsizhigin oznel algis1 anormal derecede yiiksek
oldugundaysa belli bagh rahathklardan dolay: ruhsal
belirsizlik hissinin karmagasi ortaya ¢ikar. ilk vaka,
cocuklarda kolaylikla gozlemlenebilir: Cocugun ¢ok az
bir deneyimi vardir, dolayisiyla basit seyler ona anlasil-
masi gii¢ gelebilir ve hatta kismen karmagik durumlar,
cocuk icin agir gizemler barindirabilir. Cocuklarin ge-
nellikle ¢ok korkak ve ¢ok azinin dzgiiven sahibi olma-
sinin; parlak zekah ¢ocuklannsa genellikle daha korkak
olmasinin nedeni, hareket alam kisith ¢ocuklara kiyasla
kendi yonelimsel yeteneklerinin sinirlarinin farkinda ol-
malandir. Elbette eklemek zorundayim; ikinci gruptaki
cocuklar, belirli bir alanda zihinsel yeterlilige ulasmay
basardiklarindaysa kiistah ve arsiz olabilirler.

Kural olarak, gii¢lii hirslar veya ruhsal agidan zararl
faktorler (uyusturucu maddeler, yorgunluk vb.) devreye
girmedigi siirece, bir durum degerlendirmesinde kisinin
kendi zihinsel yeterligini tahmin etmeye iliskin, saglk-
I1 insanlarda genel bir sezgi mevcuttur. Asin ¢agrisimsal
eylem ve aynca olagan disi giiclii diisiiniimsellik egilimi,
bireye uygun bir zamanda degerlendirme yapmasina izin
vermeyeceginden, s6z konusu bu sezgi zayiflayabilir. Ne
var ki kisinin sezgisi, beynin kendisini algilayigina ilave-
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ten gercekligin az ¢ok bilingli bir bicimde kangmis olma-
sinin sonucu olarak zapt edilmesi gii¢ bir bigimde artan
hayal giicii nedeniyle de zayiflayabilir. ikinci durumda,
bireyin gercekleri degerlendirme yetisi ve aym odl¢iide soz
konusu bireyin bagka bir bireyin ¢evresine olmas: gere-
ken yollarla dahil olma becerisi karmasayla sonuglanir.

Ruhsal belirsizligin iyi karakterize edilmig algisinin
canlandirilmasi igin séz konusu siiregleri agtk bir bigimde
ifade etmeye kesinlikle gerek yoktur. Dogrusunu soyle-
mek gerekirse kendilerinin zararsiz illiizyonlarla kandiril-
diklarinin farkina vardiklannda dahi birgok insan, benzer
bir durumda bu asir1 derecede rahatsiz edici hissi bastira-
mazlar. Cocuklar oyun oynarken birbirleri tizerinde gii¢li
hisler uyandirmak igin garip kiliklara girip degisik dav-
ranmaya gayret gosterirler. Yetigkinler i¢indeyse maskeli
balolara katilmaktan pek hoglanmayan hassas dogaya sa-
hip insanlar vardir; maskeler ve gizli kiliklar, onlarda pek
ahiskin olmadiklan fazlasiyla garip bir izlenim uyandinr.
Bu anormal hassaslik, genel anlamda sinirsel mizagta sik
goriilen bir olgu degildir. Sonug olarak genellikle veya sii-
regen bir bi¢cimde saglikli insanlarla ilgilenmeyen, kismen
rahatsizhik verici etkilerin belirli bir tiiriiniin duyussal
varhigl, s6z konusu olgunun muhtemel sonu¢ zincirinin
ozellikle yogun ve hizli bir bigimde yayilmasina atfedilip
edilmemesinin biyiik bir fark yaratmamasi gerekir. Daha
nedensel terimlerle ifade edecek olursak bunlann varli-
ginin, imgenin duygulanim uyaran kaynagi agisindan az
cok rahatsizlik verici nedenlerin agin bir kombinasyonu-
nu yansittig1 da soylenemez. Her haliikarda, anormal bir
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durum veya anormal bir tabandan kaynaklanan psigik bir
zeminde, ornek verecek olursak hafif uykuda, her tiirden
rahatlama ve depresyon halinde ve tiirlii korkung dene-
yimlerin, korkularin, agir yorgunluk ve genel hastalik
hallerinin artgl etkileri soz konusu oldugunda, belirli dig
kogullar altinda bu tiir belirsizlik hislerini ortaya ¢ikar-
maya yénelik giiclii bir egilim yaratihr. Onemli bir duyu
organinin hasar gormesi de insanda benzer hislerin bii-
yiik oranda artmasina sebep olabilir. Gecelerin kimseye
iyi bir arkadaslik ettigi soylenemez, dolayisiyla gilindiize
gore bir¢ok insan korkak bir ruh haline biiriiniir ve yine
¢ogu insan, kendi soyledigini bile anlayamadig giirtiltiilii
bir is yerinden veya fabrikadan giktiginda kendini rahat-
lamig hisseder.

Anormal kosullarla bir¢ok biitiinleyici yonden sapta-
nan, soziini ettigimiz ruhsal belirsizlik hallerindeki tiim
gruplar, ruhsal hastaliklarda goriilen genel uyumsuzluk
halleriyle benzerlikler gosterebilir.

Akil saghgi gelismemis, hassas veya hasar gormiis
bireyin giinliik yagsamin ¢ogu olagan olaylarina kargi du-
yussal durumu, siradan ilkel insanin sira dig1 veya esra-
rengiz bir hadiseyi algilamakta gosterdigi duyugsal belir-
sizlikle aymdir. Bu durum, ¢ogunluga gére farkh diigiinen,
hisseden ve hareket eden bir insan ya da nereden geldigi
belli olmayan bir geye karsi agiklama getiremedigi bir ol-
guyla karsilagildiginda gosterilen tipik temkinli yaklag:-
min da kaynagidir. Yetenekli bir sihirbazi gergin bir halde
izleyen, yalnizca ¢ocuklar degildir. A¢ik bir bigimde ifade
edecek olursak sihirbazin gizemli hareketlerinin kiiltiirel
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degeri birinin dikkatini ¢eker, algilama hissi gitgide ar-
tinca keyifli gelmeye baglar ve hayran kalmanin sevindi-
rici etkisi kendini gosterir. Bu coskulu hadisenin gercek-
lesmesi, izleyen kimsenin zihninde, s6z konusu olgunun
amacina uygun bir bigimde gerceklestigi ve mantiken de
oyle olmasi gerektigi algisim uyandinr. Dolayisiyla bir
virtiioz ya da cerrahin olaganiistii yetenegi kolaylkla tak-
dir goriirken, “sanatg1” koca koca taglarla basini ezip ben-
zin icse ya da dolandincinin teki kendisini topraga go-
miip iizerine beton doktiirse ¢ogunlugun takdirini almak
yerine arkasinda farkl bir izlenim birakir. Iste bu noktada
tekinsizlik hissinin ince ayrintisi da giin yiiziine ¢ikar ve
ardindan s6z konusu aydinlanmanin temel sartlarinin bir
kimsenin saskinhk halinde nasil psikolojik olarak agikla-
nabilecegi ve bu alandaki uzman kisilerin boylesi bir ay-
rint1 hakkinda ne kadar eksik olduklan da netlik kazana-
caktir.

II

Tekinsizlik hissinin ortaya ¢ikmasina sebep olacak ruh-
sal belirsizlikler i¢inde 6zellikle bir tanesi var ki tam ma-
nasiyla olmasi gerektigi gibi, gticlii ve oldukca genel bir
etki birakabilir: $oyle ki, canli bir varhgin gercek anlamda
canh oldugundan ya da cansiz bir nesnenin aslinda canhi
olmadigindan siiphe edildiginde daha dogrusu bu siiphe,
herhangi bir kimsenin zihninde yalnizca anlagilmasi gii¢
bir his biraktiginda tekinsizlik kendini gosterir. Tim bu
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siipheler aqikiga kavusana kadar so6z konusu ruh hali de-
vam eder ve sonra bagka tiir bir hisse evrilir.

Eski gezi hikayelerini okurken denk geliriz; gezginin
biri gider balta girmemis bir ormanda, bir agacin golge-
sine oturur sonra korkmaya baglar ve agacin govdesi an-
s1zin hareket ederek devasa bir y1lana doniisiir. Sayet bir
kimse boyle bir olasihg1 kabul ederse iste bu, yukanda
isaret ettigimiz baglantiy tasvir etmenin gilizel bir 6rnegi
olabilir. Bagta tamamen cansiz goriinen cisim hareket et-
tigi icin ansizin kendine has enerjisini agiga ¢ikarnr. Far-
kina vanlan hareketin dogasina duyulan siiphe ve bunun
varolusuna iligkin gizem devam ettigi siirece, s6z konu-
su insandaki korku hissi baskin gelir. Bu cismin kendine
ozgii niteliginden dolayi, canl: bir bedende hareket et-
meye baslamasimin kaynagini da ispatlamis olur. Boylece
olayin gelisim orgiisii agiklanabilir bir hal alir ve ardindan
kisinin 6zglirliik kaygisinin yerini zarar gorecegi hissi alir
ya da i¢inde bulundugu duygu durumunun yogun etkisin-
den dolay: 6yle olmasi gerektigini diigiiniir.

Diger taraftan yukarida tarif ettigimiz hissin aynisi,
vahsi dogada yasayan yerli bir insan ilk kez, ve muhte-
melen geceleyin, bir lokomotif veya buharli gemi gordii-
giinde de yasanir. Makinenin esrarengiz otonom hareketi
ile devaml ¢ikardig sesler, vahsi insana kendi nefes alig-
verislerini hatirlatir ve bu devasa aygit, tamamen cahil
bir insam kolaylikla etkileyebilir. Tamamen bu duruma
benzer bir seyden yeri gelmisken bahsedelim: Dikkat ce-
kici garip sesler, korkak veya gocuk ruhlu kigiler tarafin-
dan, siklikla gozleyebildigimiz gibi, gizemli bir varligin
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sesi olduguna yorulur. Robinson Crusoe romaninda suyun
kaynamasina daha dnce hi¢ sahit olmayan Cuma, iginde
oldugunu diisiindiigi hayvani kurtarmak icin kaynayan
suyun igine atlar. Benzer gekilde ¢ogu hayvanin iirkekligi,
kendilerine tehdit olarak gordiikleri nesneleri (6rmegin
bostan korkulugu) canli bir varlik olarak gérmelerinden
kaynaklanmaktadir. Bu ¢agrisimsal hareket, duyugsal
alanin ¢ok zayif oldugu s6z konusu durumda genellikle
bagka bir atmosfere ge¢is yaptigi icin barok etkisi birak-
t1 diyebiliriz. Dolaytsiyla yiik hayvanlarindaki “cansizlik”
su sekilde kolaylikla tedavi edilebilir: Onlara siipheli bir
nesne gosterildiginde onu goriip koklarlar, bdylelikle
hayvan nesneyi zihninde bir yerde siniflandirarak onu
bildigi bir sey olarak kodlar ve o nesneye olan korkusu
ortadan kalkmig olur. Birkag¢ yil 6nce biiyiik bir karnaval
gosterisi icin getirilen evcil filler, ejderha Fafnir alevler
puskiirtmeye basladiginda oradan oraya kogusturmaya
baglamig ve biiyiik bir kargasa yaratmiglard; fillerin tig-
lemeyi okumamis oldugu gergeginden dolayr bu durum
¢ok da sasirtic: olmasa gerek. (Jentsch’in bu sakasi, Nibe-
lungen Destani’'na gonderme yapar, en meshur modern
tiirleri arasinda Friedrich de la Motte Fouqué, Friedrich
Hebbel ve elbette Richard Wagner’nin iiglemeleri yer alir.)

En bilindik rahatsiz edici hislerden biri de insanlar bal
mumu heykeli miizelerini, panoptikonlan' ve panorama

1 Ingiliz filozof ve toplum kuramcisi Jererny Bentham'’in 1785 yilinda
tasarladigl, birkag katlik tek odali hiicrelerden olugan bir halka iize-
rine kurulu, halkanin ortasinda mahpuslardan tamamen saklanmis
konumdaki gézlemcilerin kaldif bir nobet kulesi bulunan hapisha-
ne inga modelidir. —¢.n.
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sergileri ziyaret ettiklerinde ortaya ¢ikar. Yan karanhk bir
ortamda, ger¢ek boyutlarda bir bal mumu heykeli ile nor-
mal bir insani ayirt etmek olduk¢a zordur. Cogu hassas
ruhlu insanda bdoyle bir figiirtin, onun canli olup olmadi-
gina karar verdikten sonra hosnutsuzlugunu iginde tut-
tuguna dair bir diisiince olusur. Bu durumda muhtemelen
kisi cisme tekrar bakip ince detaylan fark ettiginde tekrar
tekrar ve yeniden otomatik olarak ortaya ¢ikan yan bi-
ling halindeki ikincil bir siiphe s6z konusudur ya da belki
de kisinin zihninde takilip kalan ilk tuhaf izlenimin canh
bir bicimde animsanmasi halidir. Bal mumu heykellerin
anatomik yapilannin gercek insanla bire bir olmasindan
dolay, kiside yiikselen bir etki birakabilir, ne var ki bu
durum ¢ok da dnemli degildir: Gercek anlamda anatomik
olarak hazirlanmig bir beden, en azindan bal mumu ya-
pilan model olarak bu kadar sakincalt goriinmek zorunda
degildir. Yeri gelmisken bahsetmeden edemeyecegim, bu
ornekte gercek sanatin doga ile canlilarin salt taklidinden
ustalikla nasil ka¢indigim1 gérmek olduk¢a 6nemlidir. Su
da iyi bilinen bir gergektir ki s6z konusu taklit, kolayhkla
bir tedirginlik yaratabilirdi: Ahsaptan ve tastan ¢ok renkli
heykel sanatinin varhigi bu gergegi de bu tarz bir tasarim
hi¢ se¢ilmemis olsa dahi istenmeyen bdylesi yan etkileri
bir sekilde onleme ihtimalini de degistirmez. Boylelikle
tekinsiz, gercek sanatin tesebbiisiiyle -ozellikle de sanat-
sal yonii olan araglar ve sanatsal kaygi giidden niyet araci-
ligiyla- sahneye ¢ikacaktir.

Bu tuhaf etki, yalnizca insan geklinin taklitleri kiginin
algisina ulastigi zaman degil aym zamanda her seyden
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ote belli bedensel veya zihinsel fonksiyonlar birlestiginde
kendisini daha agtk bir bigimde gosterir. Zihne kendiligin-
den gelen figiirlerin kolayhkla yarattig izlenimin, bir¢ok
insan i¢in bu kadar garip oldugu yer de burasidtr. Bir defa
daha, bu durumlarda giinliik kullanilan nesnelerin ¢ok
kiigiik veya ¢ok agina olmasi Snemsenmemelidir. Gozle-
rini kendi kendine agip kapatan oyuncak bir bebek veya
kiiguik bir kurmali oyuncak, séziinii ettigimiz tiirde bir his
yaratmaz ama aksine karmasik gorevleri yerine getiren,
trompet ¢alip dans eden gergek boyutlu makineler kolay-
likla tedirginlik hissi verebilir. Mekanizma ne kadar iyiyse
ve bigimsel iiretim dogal olana ne kadar yakin ve gergekse
olaganiistii etki de o derece gii¢lii bir bicimde kendisini
gosterecektir. Bu olgu, okurda tekinsizlik haletiruhiyesi
yaratmak i¢in edebiyatta tekrar tekrar kullanilir. Bir edebi
eserin, sahne oyununun vb. yaratig zevk, okuyucunun
ya da izleyicinin empatisinde, oyunun veya romanin ya
da balatin karakterlerini kendisiyle 6zdeglegtirdigi tiim
duygusal heyecanlarda yatmaktadir. Gergek hayatta ken-
dimizi sert duygusal darbelere maruz birakmak istemeyiz
ama tiyatroda veya kitap okurken kendimizin bu sekilde
etkilenmesini memnuniyetle karsilariz: Bu vesileyle hog
olmayan ruh hallerinin nedenleri ile sonuglarim kabul
etmek zorunda kalmadan igimizde yagam igin giiglii bir
his uyandiran birtakim etkili heyecanlar deneyimlemis
oluruz. Psikolojide bu tarz heyecanlann yarattig hissin,
sanatsal zevkle dogrudan baglantil oldugu sik sik dile
getirilir. Kulaga garip gelebilir ama istisnasiz tiim gartlar
altinda aralarinda daima hognutsuzluk yaratacak muh-
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temelen sadece ¢ok az sayida duygu vardir. En azindan
sanat, ¢ogu duyguyu bizim i¢in kismen zevkli hale getir-
meyi basarir. Cocuklann genellikle hayalet hikayelerine
biiyiik bir ilgi gosterdiklerini gozlemleyebiliriz. Korku, bir
gerilim halidir ve biraz dikkat ile uzman bilgisi aracihgy-
la duygusal etkileri, siirde de oldugu gibi, kolaylikla yiik-
seltilebilir. Hikaye anlaticihiginda kolay yoldan tekinsiz
etki yaratmanin en giivenilir sanatsal araglarindan biri,
okuru belirli bir karaktere biiriinmeden 6nce kendisinin
bir insan m1 yoksa robot mu oldugu konusunda tereddii-
te diigiirmektir. Burada belirsizlik, okurun dikkatini ver-
digi odak noktasinda dogrudan kendini gostermeyerek
yaratihr, boylece olayin hemen farkina varip kafasindaki
soru igaretini agikliga kavusturma firsati verilmemis, s6z
konusu tekinsizin duygusal etkisi de bdylece yaratilmig
olur. E. T. A. Hoffmann fantastik eserlerinde bu psikolo-
jik oyunu ustalikla kullanmgtir. Belirsizligin uyandirdigi
karanlik hissi, s6z konusu edebi karakterin psisik doga-
siyla ilgili olarak tekinsiz bir durum tarafindan yaratilan
siipheli gerilime bir biitiin olarak es degerdir fakat bu, sa-
natsal sorgulama kaygisiyla yazann ustaca yarattigi ma-
nipiilasyon sonucu ete kemige biiriinen bir hal almigtir.

Diger taraftan giirsel veya fantastik yontemler kulla-
nilarak cansiz bir geyi, canli bir varligin pargasiymg gibi
yeniden canlandirmak denendiginde tekinsizlik hissi ko-
laylikla verilmis olur. Boylelikle karanlik bir ortamda ¢i-
vilerle kapl bir ¢ati kirigi; efsanevi bir yaratigin ¢enesine,
1ss1z bir gol bir canavarin devasa goziine ve bir bulut ya
da golgenin ana hatlan korkutucu bir geytani yiize do-
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niisebilir. Aslinda bir sair olan hayal giicii, en zararsiz ve
alakasiz olgulan zihinde en korkutucu seylermis gibi can-
landirabilir; mevcut ¢6ziimsel his ne kadar zay:fsa baskin
gelen ruhsal duygu durumu da o derece etkileyicidir. Iste
bu yiizden kadinlar, ¢ocuklar ve hayalperestler tekinsizin
tahriklerine ve hayalet, ruh gibi seyler gérme korkusuna
daha agiktirlar.

Canli bir varligin kopyasi kendisine gosterildiginde
yukanda bahsini ettigimiz olasilik da yine ortadan kalk-
mis olur. Patolojik olanla normal arasindaki sinir, burada
kolaylikla ¢izilir. Deli, sarhos, uyusturucuyla kendinden
gecmis veya batil inanglar olan insanlann goziinde bir
siitunun bashgi (ya da bir tablodaki figiir vb.) haliisinas-
yonun etkisiyle canlanabilir: Bu varliga seslenir, onunla
konusur ya da dalga gegerler. Sairler ve dykiiciiler tekin-
siz etkiler uyandiran bu araglardan stklikla yararlanirlar.
En korkung, tiiyler lirpertici seyleri 6ne siinip en sonda
korkung bir riiyanin sonucuymus gibi tiim olan biteni li¢
satirda agiga ¢ikarmak oldukca tercih edilen, ¢ok siradan
bir hiledir ¢iinkii bu durumda okurun ruhsal ¢aresizligini
fiitursuzca kullanarak oyunu istedigi kadar devam ettire-
bilirler.

Tekinsizin 6ziine iliskin bir diger 6nemli faktor, in-
sanin kendi canliligiyla bir tiir naif benzerlik icinde, dis
diinyadaki seylerin de ayni zamanda canli veya daha dog-
rusu ayni $ekilde yasadigina yonelik ¢ikarim yapmaya
olan dogal egilimidir. Bireyin entelektiiel birikim seviyesi
ne kadar diigiikse bu ruhsal diirtiiyle basa ¢ikmak da o ka-
dar imkansizdir. Cocuklar dogalar1 geregi cevrelerindeki
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egyalara seytani anlamlar yiuklerler; kiiciik ¢ocuklar bir
saldalyeyle, kullandiklar kagikla veya eskimis bir kiyafetle
ciddiyetle konusurlar ve onlan cezalandirmak i¢in cansiz
nesneleri 6fkeli bir bigcimde saga sola vururlar. Kiiltiir se-
viyesi bir hayli yiiksek olan Yunanistan’'da bile, hdlen her
agacta bir orman perisinin yasadigina inamlir. Bu neden-
le, insanin kendi varhigindan gelen seylere yari-bilingli
olarak yansittigi seyin ya da kendi zihninden bagimsiz bir
bi¢imde ortaya ¢ikan iirkiing varliklarin onu korkutmaya
baslamasi sagirtici degildir. Bu korku, bireyin akliyla algi-
layamadig esrarengiz bir anlagilmazligin ve bilinmez bir
seylerin onu tehdit ettigi algis: yaratir. Ne var ki ruhsal
siirecler goz oniine alindiginda ve bu siireglerin bireyin
iradesinin diginda gergeklestigi konusunda kesin bir yar-
giya vanldiginda zihinde uygun bir konumlandirma ve
ikna olmusluk baskin gelir. Dolayisiyla s6z konusu du-
rumlar, elbette normal psikofizyolojik sartlarda, gergek-
lesme imkani bulamaz.

Soziinii ettigimiz hissin, 6zellikle akildaki seylerin
canli veya cansiz hillerine —ya da daha agik bir bigimde
ifade edecek olursak insamin genel kanisinin algiladigi
canh halleri- iligkin duyulan giipheden kaynaklandig:
konusundaki bir baska gercek de kamuoyunun genel ola-
rak bir¢ok zihinsel ve sinirsel rahatsizliklardan etkilendi-
gi sartlarda goriilmektedir. Bu gibi rahatsizliklardan muz-
darip bir¢ok hasta, ¢ogu insan iizerinde tamamen tekinsiz
bir izlenim birakar.

Arkadaglarimizin siradan yasam deneyimlerini goz-
lemledigimizde daima var oldugunu kabul edecegimiz
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sey, zihinsel fonksiyonlarinin genellikle birbirine uyum-
lu oldugu goreceli ruhsal uyumdur; bu dengede herhangi
bir orta yollu sapma hemen hemen hepimizde arada bir
kendini gosteriyor olsa dahi, bu davranis bir kez daha ki-
sinin benligini olusturur ve onun hakkindaki yargimiza
dayanak saglar. Cogu insan, genellikle ruhsal bakimdan
giiclii bir karakteristik 6zellik sergilemez. Daha ok, giiclii
duygulanimlar kendilerini hissettirdiginde bu karakteris-
tik 6zellikleri agiga ¢ikar. Boylece insan ruhundaki hicbir
seyin dogaiistii bir 6ze sahip olmadig: ve dogrudan algi-
miz agisindan bile insan ruhunun i¢inde hala ilkel olanin
mevcut oldugu ortaya cikar. Elbette bu tiir vakalarda nor-
mal psikoloji bakamindan, giiniimiizde daha saghkli a¢ik-
lamalar getirilmektedir.

Fakat bu goreceli ruhsal uyum, gozlemcilerin gozii
oniinde 6nemli dl¢iide rahatsiz edildiginde ve bu durum
onemsiz bir olayin sonucu gibi siradan veya kamik de go-
riinmiiyorsa ya da sarhoglugun getirdigi gibi aligildik bir
durum degilse igte o zaman, karanlik bilgi egitimsiz goz-
lemcinin kafasina dank eder. Ciinkii 6ncesinde tiimlegik
bir ruh hali olarak benimsedigi mekanik siiregler gercek-
lesmektedir. Bu nedenle, epilepsinin, insan diinyasindan
degil yabanc ve esrarengiz alanlardan tiireyen bir has-
talik oldugunun diigiiniilmesi, spazmlann epileptik atagi,
son derece karmagik ve hassas bir mekanizma olan insan
viicudunu gozlemciye ifsa etmesi nedeniyle de ondan
kutsal hastalik diye bahsedilmesi ¢ok da yanhg degildir.
Bu durum, epilepsi atagini gorenler iizerinde bdyle seyta-
ni bir etki yaratmasinin 6nemli bir sebebidir. Bunun yani
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sira, spazmlann histerik ataklar normal sartlar altinda
sinirl bir yabancilagma etkisine sahiptir ¢iinkii histerik-
ler genellikle bilinci korur, yere diiserler ve etrafi yum-
ruklarlar, dolayisiyla kendilerine zarar vermezler ya da
cok hafif yaralanirlar. Burada epilepsi hastalarinin gizli
bilinci, kusursuz olarak kendini gosterir. Daha sonra, ha-
reket tarzlan sik sik gizli psikolojik siireglerden birini ha-
tirlatir ¢linkii burada kas rahatsizliklan belirli bir yiiksek
siralama prensibini izler; bu da temel rahatsizliklarinin,
hayal giiciiniin igleyis siirecine (diger bir deyigle bir kez
daha psikolojik siireclere) bagl olmasiyla iligkili oldugu-
nu gosterir.

Bir uzman s6z konusu oldugunda benzer duygu ¢ok
nadiren ortaya ¢ikar ya da muhtemelen hi¢ hissedilmez
¢linkii uzmanlar, insan beynindeki mekanik siireglere
artik olduk¢a hakimdirler. Bazi durumlarda siirecin igle-
yis biciminde bir¢ok hatayla kargilagiyor olsalar dahi, en
azindan var olduklarini ve izlerini nerede olursa olsun ye-
niden kesfedeceklerini bildiklerinden, s6z konusu duygu-
nun artik onlar1 herhangi bir bicimde etkileme giicii yok-
tur. Buna ek olarak hastalarla konugan hemgire 6rneginde
oldugu gibi sayet bir kigi bu gibi vakalara agina olursa da
sOziinii ettigimiz durumlar, duygusal etkilerini dogal ola-
rak kaybederler.

Hasta bir insandaki dengesizlige dair bir i¢goriiniin,
¢ogu insanda biraktig) tekinsiz etki, siiphesiz belli bir
diirtiiniin varhg icin iyi kotii agik bir fikrin —yani bir me-
kanizmanin- ortaya ¢ikmas: gercegine dayanmaktadir.
Bu tekinsiz etki, ruhsal 6zgiirliigiin siradan goriiniigiine
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kars! duran kigilerde goriiliir ve kisinin insani durumu-
nu aceleci ve kayitsiz bir ikna olmugluk haliyle sarsmaya
baslar. S6z konusu duruma iligkin bir agiklik getirilirse bu
tuhaf duygu durumunun kendine has karakteri —kokenle-
ri insanlann psikolojiye yonelik mevcut uyumsuzlugunda
arastirilmas: gereken- ortadan kalkar

Bir cesedin, 6lii kafasinin, iskeletlerin vb. seylerin in-
sanda yarattig1 korku, bilinmeyen bir canhya iligkin akla
gelen diigiincelerin bu gibi seyleri animsatiyor olmasiyla
aciklanabilir. Korkunun etkisiyle bilince yansiyan diigiin-
ce, goriintiiyii zihinde canlandirir ve boylece s6ziinii etti-
gimiz ruhsal ¢catismanin 6n kosulu da olugsmus olur. Su da
bilinen bir gergektir ki baz: insanlar igleri geregi siirekli
olarak oliilerle kargilagirlar ve yukanda soziinii ettigimiz
korku hissi bu insanlarda zamanla kaybolur gider. Alig-
kanhgin haricinde, benzer durumlarda ortaya gikan tuhaf
duygunun, nedensellik ilkesini hayata ge¢irmesi de kor-
kunun iistesinden gelmede 6nemli bir rol oynar. Bu ilke-
nin gergek bir neden-sonug iligkisine dayanip dayanma-
masl, nihai sonug birey tarafindan kabul edildigi siirece,
¢ok da 6nemli degildir. Mantiksal agidan bakacak olursak
batil inanglan olan bir insanin, hayal diinyasinin biiyiik
bir boliimiine kendi iisliibu hakimdir ve onun da siiphe
duydugu ve emin oldugu yerler vardir: Nihai yargisinin
uygunsuz olugu, bu psikolojik gercegi hi¢bir sekilde de-
gistirmez.

insanin gevresinde zihinsel bir egemenlik kurma ar-
zusu, giiclii bir dirtiidiir. Zihinsel netlik, varolug miicade-
lesinde ruhsal bir siginak saglar. Kendini gosterdigi anda
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diisman giiglerin saldinlanna kars: savunma pozisyonu
alir; bu netligin eksikligi, insanoglu ile ugruna bilimin en
giiclii ve en zapt edilemez burg¢larimin inga edildigi orga-
nik diinya arasinda siiriip giden savasin sahnelerinin ek-
sikligine es degerdir.
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I

Her ne kadar estetik, sadece giizellik teorisi ile degil
ayni zamanda duygularla da ilgili olsa psikanalistlerin
estetik konusu iizerine fazla bir ¢caligmasi yoktur. Psika-
nalistler genellikle zihinsel yagantinin farkl alanlanyla
ilgilenir; bastirilmig duygular, bu duygulann nasil ortaya
ciktig1 ve bu duygulann derinlikleriyle ilgili aragtirmalar
yapar, bu arastirmalarin dolayh da olsa estetikle iligki-
lendirilebilecegini sdylemek miimkiindiir. Ancak psika-
nalistlerin estetik alaniyla dogrudan ilgilendigine fazla
rastlamayiz; estetik alanim ilgilendiren uzak konular psi-
kanalistlerin aragtirma konular arasina girse de estetik,
psikanalistlerin uzmanlik alani degildir diyebiliriz.

Bu noktada “tekinsizlik” konusunun psikanalistlerin
dolayh ilgi alanlarindan biri olarak kargimiza ¢iktigini go-
riiyoruz. Korkutucu olan anlamina gelen, merak uyandi-
ran, korkutan seyler anlamina gelen tekinsiz sozciigiiniin
cok net bir tamimi olmasa da korkularla ilgili olan pek ¢ok
seyi anlatmak icin kullamimaktadir. Yine de tekinsizlik
hissi yaratan geylerin kdkenine inersek bu kelimenin belli
bir kavram tanimlamak i¢in kullanildigim goriiriiz. “Te-
kinsiz” kelimesinin kokenine bakarsak insani korkutan
her sey i¢in bu terimin kullanilabildigini goriiriiz...

a3
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Alman psikiyatrist Jentsch de “tekinsiz” lizerine yap-
t1g1 caligmada bu kelimenin tanmimimn kigiden kisiye de-
gistigini ve farkh insanlann, farkl hislerini ifade etmek
icin bu kelimeyi kullandiklarin1 ifade etmistir. Ancak
Jentsch, yaptig1 ¢aligmalarda bu konuyu anlatmak igin
sadece kisiden kisiye degisir demenin dogru olmadigini
belirtmis, insanlann tekinsiz kelimesini asil olarak nasil
tanimladig iizerinde durmugtur. Tekinsizlik iizerine yap-
t1g1 uzun ¢aligmalar sonrasinda insanlann bu konudaki
deneyimlerini aragtirmis ve kendisi de bdylesi bir dene-
yim yasadiginda hissettiklerini nasil tanimladigin dii-
sliinmiigtiir. Yine de tiim bunlara ragmen estetik alaninin
diger konularinda oldugu gibi tekinsizligin ne olduguna
dair net bir sey s6ylemek oldukga zordur; pek ¢ok kisinin
bu konudaki fikirlerinin alinmas) ve farkhi 6mekler iize-
rinde aragtirmalar yapilmasi gereklidir.

Bu noktada iki farkli durumdan bahsedebiliriz. Once-
likle “tekinsiz” kelimesinin tarih boyunca nasil kullanil-
digina ve insanlarin bu kelimeye nasil bir anlam yiikledik-
lerine bakabiliriz; sonrasinda ise tekinsizlik hissi yaratan
seyleri, kisileri, durumlan, deneyimleri ve her tiirlii diger
konuyu aragtirarak tiim bu orneklerin ortak noktalan
iizerinden tekinsizligin nasil bir sey oldugunu anlamaya
calsabiliriz. Bu noktada yapacagim her iki aragtirma da
bizi aym sonuca gotiirecektir: tekinsizlik ¢cok uzunca bir
suiredir insanlarin korkuyla iligkilendirdikleri ve agina ol-
duklan bir histir. Burada 6nemli olan, tekinsizlik hissinin
ve korkutucu durumlarin ne tiir deneyimler olarak ortaya
giktiginin anlagilmasidir. Ben de bunun anlagilmasi igin
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yaptigim ¢aligmalan agiklayacagim. Ancak bu ¢aligmala-
n agiklamadan 6nce yaptigim ¢alismalarin farklh bireyler
tizerinden yiirtitiildiigiinii, bu bireysel deneyimleri ayri
ayri inceledigimi belirtmek isterim. Bu tartigmada bu de-
neyimler iizerinden elde ettiklerimi sizinle paylasacagim.

Almanca bir kelime olan unheimlich; tanidik, bildik,
yerli anlamlarina gelen heimlich, heimisch kelimelerinin
bariz bir gekilde ziddidir ve bilinmedigi, tanidik gelmedi-
gi icin “tekinsiz”in kesinlikle korkutucu oldugu sonucu-
na varmak bizi cezbeder. Elbette, yeni ve tanidik olma-
yan her sey korkutucu olmak zorunda degildir ancak bu
iligki tersine ¢evrilemez. Sadece diyebiliriz ki alisilmigin
disinda olan seyler kolayca korkutucu ve tekinsiz olabilir;
bazi yeni seyler korkutucu olabilir ama her anlamda de-
gil tabii. Aligilmigin diginda ve tanidik olmayan seylerin
tekinsiz olmasi i¢in bunlara bir seylerin eklenmesi gerek-
mektedir.

Genel anlamda baktigimizda [entsch burada tekinsiz-
lik hissinin ortaya ¢ikmasini belirsizlige baglar; yani bir
kisi ortaya ¢ikan bir duruma agina olmadiginda ve bunun
belirsizlik yaratmasi halinde burada bir tekinsizlik hisse-
decektir diyebiliriz. Kendi agina oldugu diinyasinda giin-
liik hayatin diizeninde yagayan birey, karsisina bilmedigi
bir sey ya da durum ¢iktiginda tekinsizlik hissedecektir.

Bu noktada tekinsizlik hissinin kabataslak taniminin
bu sekilde yapilabilecegini sdyleyebiliriz ama bu kaba-
taslak tanimin Gtesine gegip “tekinsiz” ve “bilinmeyen”
kelimelerinin asil anlamlarina bakmak igin biraz daha
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fazla aragtirma yapmamiz gerekir. iste, tam burada diger
dillere bir g6z atmamizda fayda var. Sozliikler, bize bu
kelimenin farkli anlamlannin ne oldugunu agiklayacak
ve bizi aydinlatacaktir. Sozliiklere baktigimizda pek ¢ok
farkli dilde korkutucu kelimesi icin belli bir terim olma-
digni goériiyoruz.

Dr. Th. Reik’e agagidaki alintilanndan dolayi tegekkii-
rii borg bilirim:

Latince: (K. E. Gorges, Deutschlateinisches Worterbuch,
1898). Locus suspectus — tekinsiz bir yer ya da gecenin te-
kinsiz bir vakti.

Yunanca: (Rost’s and Schenki’s Lexikons). Xenos —
yabanct, garip.

ingilizce: (Lucas, Bellow, Fliigel ve Muret-Sanders
sozliiklerinden). Uncanny — rahatsiz edici, tedirgin eden,
kasvetli, tekinsiz, hayaletli, perili (bir evden) insanda kag-
ma duygusu uyandiran.

Fransizca: (Sachs-Villatte). Inquiétant — kotiiciil, kor-
kutucu, ugursuz.

ispanyolca: (Tollhausen, 1889). Sospechoso — kétiiciil,
bilinmeyen, korkutucu.

Tekinsizlik, {talyanca ve Portekizcede ise deyim ola-
rak tarif edebilecegimiz kelimelerle ifade edilir. Arapga ve
Ibranice dillerine baktigimizda ise “tekinsiz” kelimesinin
“seytani” ve “tiiyler iirpertici” anlamlarina geldigini go-
riyoruz.
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Bu noktada tekrar Almancaya doniiyoruz. Daniel San-
ders’in Almanca sozliigiine (Worterbuch der Deutschen
Sprache) (1860) baktigimizda heimlich igin su sekilde bir
tanim yapildigini goriiyoruz:

“Heimlich (sifat), 1. Bilinen, agina olunan, yakin, tani-
dik olan birine ya da bir seye ait.

(a) (Artik kullaniimayan) ev veya aileye ait olan ya da
cok aidiyet hissedilen: Die Heimlichen, ailenin liyeleri;
Der heimliche Rat [sirlarin agik edildigi bir kimse]; bugiin-
kii anlamuyla daha ¢ok Geheimer Rat [Ozel Danigman].

(b) Evcil, arkadag canlisi olan hayvanlar. “Vahsi olan-
larin aksine heimlich olmasi igin yetistirilmis ve insana
alhgkin.” “Eger bu geng yaratiklar, yeni dogduklarinda in-
sanlar arasinda yetistirilirlerse kolaylikla heimlich, arka-
das canlisi olurlar,” gibi.

(c) Yakin, dost canlis), rahat olan, yakinlarindayken
iyi hissedilen; birlikte dort duvar arasindayken giiven-
de ve iyi hissedilen. “Onun yanindayken kendini ¢ok da
tekinsiz hissetmiyor.” “Evin gizliligini yok etmek.” “Bu
kadar samimi ve heimlich bir yer daha once gérmemis-
tim.” “Yakin duvarlarla gevrili, siikinet dolu bir yerde.”
“Aile icinde kolay yoldan huzuru saglamay: bilen, dikkatli
bir ev harum..” “Protestan yoneticiler, Katolik halkin igin-
de kendilerini heimlich hissetmezler.” “Sessiz, giizel ve
heimlich, dinlenmek igin daha uygun bir yer yok.” “Dal-
galann gelgitleri ninni gibi heimlich.” Ozellikle isvigreli
yazarlar ii¢ heceli olarak kullanir: “Sicak oda ve heimelig
oglen.” “Kendi aralarinda yavas yavag huzurlu ve heimelig
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biiyiidiiler.” “Memleketinden uzakta olan birisi tamamen
heimelig yasayamaz.” Kelimenin bu formunun, ikincisiyle
kolaylikla kangtirilabilecegi diigiiniildiigiinde, olumlu anla-
minin kullammunt siirdiirebilmesi iin genel anlamiyla kul-
lanmilmas: gerekir. [bk. asagt].

“Zeck ailesinin tiimii ‘heimlich'tir.” “Heimlich™? “‘Heim-
lich’ten sen ne anliyorsun?” “Pekdld, bu aile iizerine toprak
atilmig bir pinar, kurumus bir golet gibidir. Bir kimse, ora-
dan tekrar su figkiracakmis hissine kapilmadan asla iizerin-
den gecemez.” “Biz buna ‘unheimlich’ diyoruz; siz, ‘heimli-
ch.’ Oyleyse bu ailenin gizemli ve giivensiz bir yant oldugunu
diigiindiiren sey nedir?” Gutzkow.

I1. Gizlenen, gozden uzak olan, boylece bagkalar: tara-
findan bilinmeyen, saklanan, Geheim [gizli]. Heimlich bir
sey yapmak, ornegin birisinin arkasindan sessizce sivig-
mak; heimlich toplantilar ve randevular; birisinin rahat-
sizh@gina heimlich keyifle bakmak; heimlich davranmak,
sanki gizlenecek bir seyler varmis gibi; heimlich ask, go-
niil iliskisi, glinah; heimlich yerler (terbiyemiz geregi uzak
durmamiz gereken). “Heimlich oda” [tuvalet]. “Laomedon
gelmeden atlari gizlice gotiir.” “Zalim efendilere kars: agzi
siki, heimlich, kindar ve aldaticy; yoldasina kargi samimi,
acik, anlayigh ve yardimsever.” “Heimlich sanat” (sihir-
bazlik). “Ozgiirliik, heimlich is birlik¢ilerin agizlarina do-
ladiklar bir sakizken, profesyonel devrimcilerin yiiksek
sesle haykirdiklan savag naralandir.” “Kutsal, heimlich bir
etki.” “Geldigim yer heimlich, diinyanin derinliklerinde
biiytidiim.” “Benim heimlich sakalanm.”
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Bilesik kelimeler ve 6zellikle kelimenin zit anlamy, I.
anlamindan sonra gelir, (yukarida): Unheimlich, tedirgin,
tirkiing, kan dondurucu; “Ona neredeyse unheimlich ve
‘hayalet gibi’ gériiniiyor.” “Uzun bir siiredir unheimlich ve
hatta korkung bir his duyuyorum.” “Unheimlich bir korku
hissediyor.” “Unheimlich ve tag gibi hareketsiz.” “Tepe sisi
denen unheimlich sis.” “Solgun yiizlii gengler ¢ok unheim-
lich goriiniiyorlard1 ve nereden geldikleri belli degildi.”
“Tekinsiz (unheimlich) kelimesini gizli kalmas: veya bir
sir olarak saklanmasi gereken (fakat agiga ¢ikan) her sey
icin kullanabiliriz. (Schelling). Unheimlich, genellikle II.
anlamunin zidd1 olarak kullanilmaz.

Bu uzun alintida bizi ilgilendiren en 6nemli nokta,
heimlich kelimesinin birbirine yakin birgok farkli anlami
arasinda, zit anlamlis1 unheimlich ile ayn1 anlama geliyor
olmasidir. Dolayisiyla heimlich olan her sey unheimlich,
yani tekinsiz olur. Gutzkow'dan bir alint1 yapacak olur-
sak: “Bizim tekinsiz dedigimiz seye, siz heimlich dersi-
niz.” Genel olarak heimlich kelimesi, a¢ik ve net bir an-
lama gelmemekle birlikte —zit anlamlis1 olmaksizin ¢ok
farkll anlamlara gelen- iki fikir grubu icinde degerlen-
dirilebilir: birincisi, bilindik, asina olunan ve kabul edi-
len; ikincisi, gizlenen, goriiniirde olmayan. “Tekinsiz” ise
ahigilageldigi iizere heimlich kelimesinin sozliikteki ilk
anlaminin (bir 6nceki ciimledeki birinci grup) zidd: ola-
rak kullanilir. Sanders, heimlich’in bu iki anlam arasinda
olasi genetik bir baglantiya iligkin bir bilgi vermiyor. Ote
yandan Schelling’e gore, sir olarak ya da gizli kalmasi ge-
rektigi hdlde agiga ¢itkmus her sey “tekinsiz”dir.
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Dolayisiyla Grimm'’in soézligiine basvurdugumuzda
baz siipheler ortadan kalkmus olacak.

Heimlich; sifat, yerli, gizli.

s. 874. Cok az bir anlam farkiyla: “Heimlich hissediyo-
rum, rahat, korkudan bagimsiz...

(b) Heimlich, perili etkilerden uzak bir yerde... asina
olunan, arkadag¢a, samimi.

“Ev gibi fikrine yakin,” “eve ait olan,” bagkalannin gozle-
rinden uzak olan, gizli olan, gizli.

s. 876. “Goliin sol kiyisindaki ormanda heimlich bir gi-
menlik yatiyor.” Schiller’e gore, kuralsiz konugma, giinliik
konusmada nadiren kullanilan. Gizleme eylemini ifade
eden bir fiil ile kullanildiginda: “Siginagin gizli bir yerin-
de beni (heimlich) gizleyecek.” insan bedenindeki heim-
lich yerler, kadin cinsel organ... “olen adamlar (heimlich
bolgelerinden) vurulmamiglardi.”

(c) Devlet islerinde gizli tutulmas: gereken, 6nemli
tavsiyelerde bulunan yetkililere heimlich meclis liyeleri
denir; sifat, bugiinkii konugsmaya gore geheim (gizli) ile
yer degistirmis olan... “Firavun, Yusuf’un ismini ‘sirlarin
agiklandig kisi’ olarak duyurdu” (heimlich meclis iiyesi).
Tekvin, x1i.45.

s. 878. Heimlich, bilgi, mistik, alegorik anlamlarinda
kullanmihir: heimlich bir anlam, gizeml, ilahi, gizli, mecazi.

s. 878. Heimlich farkh bir anlamda, bilgiden ¢ekilmek,
bilingdis1 anlamlannda kullanilir: aym zamanda anla-
silmasi gii¢, ulagilamayan bilgi anlaminda da kullanilir.
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“Gérmiiyor musun? Bana giivenmiyorlar; Friedland Dii-
ki’'niin heimlich yiiziinden korkuyorlar.” Wallensteins La-
ger, Perde 2.

Son paragrafta ifade edilen gizli ve tehlikeli olan sey kav-
ramim irdeledigimizde heimlich, genellikle “unheimlich”e
atfedilen anlama gelir. Yani: “Bazen kendimi geceleri yii-
riyiige ¢cikan ve hayaletlere inanan biri gibi hissediyorum,
her kose heimlich ve dehget dolu.” Klinger.

Bu yiizden heimlich, sonug itibanyla zit anlamlsi olan
tekinsiz ile ayni yerde kullanilmadig siirece her iki anla-
muni da i¢inde barindiran bir sézciiktiir. Tekinsiz bir nevi,
heimlich’in alt tiiriidiir. Schelling’in Tekinsiz tammiyla
birlikte, halen net bir tanim yapamams da olsak tarif et-
tigimiz bu tamim da aklimizin bir kdgesinde tutalim. Te-
kinsizligin bireysel 6rmekleri iizerinde ¢caligmaya devam
ettigimizde bu ipuglar bize daha anlasilir gelecektir.

II

Tekinsizlik hissi yaratan ve insanlan korkutan kigilere,
nesnelere, durumlara, etkilere, olaylara baktigimizda 6n-
celikle bu konuyu ele almak i¢in uygun bir 6rnekle bagla-
mak daha dogru olacaktir. Jentsch bu noktada ¢ok iyi bir
ornek vermistir: “canlt bir varligin gercek anlamda canli
oldugundan ya da cansiz bir nesnenin ashnda canl ol-
madigindan stiphe etmek”; yani, cansiz bir objenin can-
landiginin diigiiniilmesi, heykellerin insanlara benzetil-
mesi, oyuncak bebeklerin gercek bebekler sanilmasi gibi.
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Bunlara ek olarak tekinsizlik etkisi ortaya ¢iktiginda in-
sanlann deli gibi davrandiklarin ¢iinkii i¢lerinde aniden
olusan heyecanin kontrollerini kaybetmelerine neden ol-
dugunu, zihinsel durumlarinin olaganin digina giktigini
ifade eder. Bu yazann goriigiine tamamiyla katilmamakla
birlikte bunu, arastirmamizin baslangi¢ noktasi olarak
kabul edecegiz ¢iinkii asagida yazmis oldugu satirlarda
tekinsizlik etkisini herkesten daha iyi yaratmig olan bir
yazar bize animsatacaktir.

Jentsch bu konudaki diisiincelerini goyle ifade et-
mistir: “Hikdye anlaticilliginda kolay yoldan tekinsiz etki
yaratmanin en giivenilir sanatsal araglarindan biri, oku-
ru belirli bir karaktere biiriinmeden once kendisinin bir
insan mi1 yoksa robot mu oldugu konusunda tereddiide
diigiirmektir. Burada belirsizlik, okurun dikkatini ver-
digi odak noktasinda dogrudan kendini gostermeyerek
yaratilir, boylece olayin hemen farkina varip kafasindaki
soru isaretini agikliga kavusturma firsat: verilmemis, s6z
konusu tekinsizin duygusal etkisi de béylece yaratilmig
olur.E.T. A. Hoffmann, fantastik eserlerinde bu psikolojik
oyunu ustalikla kullanmugtur.

Bu gozlem hig siiphesiz ki dogrudur ve Hoffmann’in
The Sand-Man (Kum Adam) kisa oOykiistine isaret etmek-
tedir. Oykiide, Offenbach operasinin ilk sahnesinde karst-
miza ¢ikan oyuncak bebek Olympia'nin -umanm oykiiyii
okuyanlann ¢ogu da bana katilir- canl bir bebekmis gibi
karsimiza ¢ikmasinin tekinsizlik hissi yaratan ana unsur
oldugunu diigiinmiiyorum. Tam tersi, oykiiniin ana te-
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mast ¢ocuklarin gozlerini oyan ve oykiiye de adini veren
Kum Adam karakteridir.

Bu fantastik 6ykii Nathanael adl1 bir 6grencinin ¢o-
cukluk anmlanyla baglar. Her ne kadar su an mutlu da
olsa Nathanae), ¢ok sevdigi babasinin gizemli ve korkung
oliimiind bir tiirlii aklindan ¢ikaramamaktadir. Bazi ak-
samlar annesi ¢ocuklanni erken saatte yataklarina yatirir
ve onlara Kum Adam’in gelecegini soyler, Nathanael de
tabii ki bunun {izerine bir siire sonra Kum Adam’in odasi-
na gelmeye basladigini diisiiniir, babasini da bu canavarin
oldiirmiis olabilecegine inanir. Annesine Kum Adam ile
ilgili sorular sordugunda annesi boyle birinin olmadigini
soyler ama Nathanael’in bakicisi, konuyla ilgili farkh bir
agiklama yapar: “Kum Adam, ¢ocuklar uyumadiklannda
gelen lanetli bir canavardir. Gézlerinize kum atar ki kan-
lar i¢inde yuvalarindan firlasin, sonra onlar1 toplayip bir
cuvala doldurur ve kendi ¢ocuklarina yedirmek i¢in yarim
aya gider. Kum Adam’in ¢ocuklan yuvada onu beklerler,
baykus gagas1 gibi agizlarim agip yaramaz g¢ocuklarnn
gozleriyle beslenirler.”

Her ne kadar kiiciik Nathanael yeterince olgun ve
boyle bir hikayeye inanmayacak kadar akilli olsa da Kum
Adam adh lanetli canavarla ilgili hikaye onu etkiler ve
kalbi korkuyla dolar. Bir giin Kum Adam’in gercekten
nasil gorindiigiinii O0grenmeye karar verir ve Kum
Adam’in gelecegini diisiindiigii bir aksam babasinin ¢a-
lisma odasina saklanir. O aksam babasinin Coppelius
adindaki avukati ziyarete gelir; bu itici adam ne zaman
aksam yemegine gelse ¢ocuklar: korkuttugu i¢in Natha-
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nael de korkun¢ Kum Adam’in Avukat Coppelius olabi-
lecegini diigiiniir. Oykiiniin bu kisminda yazar Hoffmann
panige kapilan ¢ocugun aklindan gegenleri betimleyerek
okurlan belirsiz bir durumun igine siiriikler ve dykiiniin
geri kalan kisminda oyle canli betimlemeler yapar ki okur
kendini gergekten bu 6ykiiniin iginde zannetmeye baglar.
Babas: ile Coppelius iistlerine is gomlekleri giymig, gizli
bir bolmedeki ocagin baginda bir seylerle ugrasmakta-
dirlar. Nathanael, ne konustuklarini anlamaya ¢alisirken
Coppelius’un “Gozleri getir! Gozleri getir!” dedigini du-
yar ve qighk ¢ighga bagirmaya baglar. Coppelius ¢ocugu
yakalar ve ¢ocugun gozlerine kor komiirleri bastirmaya,
gozlerini gikartmaya ¢aligir ama babasi adama yalvarir ve
¢ocugun gozlerini kurtarir. Bunun ardindan gocuk bayilir
ve uzun siireli bir hastahiga yakalanir. Bu noktada okur,
¢ocugun bakicisinin anlattigi Kum Adam hikayesinin as-
linda gergek olabilecegini diisiinmeye baglar. Cocugun
goziine kagan kumlar ¢ocugun gozlerini kor komiire
cevirmis olabilir ve bu durumda ¢ocuk da gozlerine kor
komiir bastinnhyormus gibi hissetmis olabilir, ne olursa
olsun sonunda g¢ocugun bayilmis olmasi goézlerinin ¢ik-
mus olabilecegi fikrini akla getirmektedir. Bir y1l sonra
Kum Adam"in yeniden eve ziyarete geldigi anlatilir ve bu
ziyaret sirasinda ¢ocugun babas: ¢aligirken bir patlamada
oliir. Avukat Coppelius ise arkasinda higbir iz birakmadan
ortadan kaybolur.

Oykiiniin devaminda artik bir 6grenci olan Nathana-
el’in iliniversite okumak igin gittigi kentte kaldigi evin
kapisini ¢alan Guiseppe Coppola isimli ttalyan bir optik-
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¢inin, Nathanael'e gozliik satmak istedigi anlatilir. Nat-
hanael, Coppola’y! reddettiginde, Coppola O’na “Gozliik
istemiyor musun? Istemiyor musun? Giizel gozler de var,
giizel gozler” der. Nathanael “g6z” kelimesini duyunca
korksa da optikgi ona gozliik imasinda bulundugunu soy-
lediginde korkusu geger ve Coppola’dan cep diirbiinii alir.
Aldig diirbiinle okuldaki hocas: olan Profesor Spalanza-
ni'nin evini gozetleyen Nathanael, profesoriin kiz1 Oly-
mpia’y) goriip ona dyle asik olur ki zeki, tatli niganlisim
unutur. Ancak Olympia’nin bir garipligi vardir. Olympia
giizel oldugu kadar donuktur. Gozleri ¢ok glizeldir ama
insan gibi davranmamaktadir. Olympia aslinda gergek bir
kiz degil Spalanzani’nin yaptigi bir tiir makinedir ve goz-
leri de Nathanael’in Kum Adam hissine kapildi§x Coppola.
tarafindan yapilmistir. Nathanael, iki adamin (Spalanzani
ile Coppola) yaptiklan1 makine iizerine tartistiklannm go-
riince dehsete kapilir. Bu tartisma ona babasinin oldiigii
sahneyi hatirlatir. Coppola, gozleri olmayan oyuncak be-
begi tasirken Spalanzani, Olympia’nin kanayan gozleri-
ni yerden alip Coppola’nin onlan ogrenciden ¢aldigini
soyleyerek Nathanael’e firlatir. Nathanael o anda soka
girer ve sayiklayarak “Acele et! Cabuk! Yangin zili”, “Geri
don, yangin zili — ¢abuk, tahta bebek! Giizel tahta bebek,
geri don” diyerek Olympia'nin babasi profesire saldira-
rak onu bogazlamaya ¢ahsir.

Uzun ve ciddi bir hastalik stirecinin ardindan topar-
layan Nathanael, en sonunda iyilesmis gibidir. Arasini
diizelttigi niganhsiyla evlenmeye karar verir. Bir giin ni-
sanhsiyla sehir merkezindeki pazar yerine dogru yiiriir-
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lerken devasa golgesi pazar yerini kaplayan, yiiksek Town
Hall kulesine ¢ikmaya karar verirler. Yanlarinda niganlisi-
nin erkek kardegsi de vardir; onu asagida birakarak kuleye
cikarlar. En tepeye vardiklarinda Nathanael’in niganlisi
Clara, caddede hareket eden tuhaf bir cisim oldugunu
fark eder. Nathanael, Coppola’nin ona verdigi diirbiinii
cebinden ¢ikanp caddede hareket eden seyin ne oldu-
guna bakinca birden kendini kaybeder. “Oyuncak bebegi
yakalayin!” diye bagirmaya baslar ve niganlisim da agagi
atmaya cahgir. Clara'nin erkek kardesi kizin qighklarim
ve bagirislarim duyup ona yardima gelir, kiz1 kurtarir ve
giivenli bir gekilde agag1 inmesine yardimai olur. Natha-
nael ise halen kulenin tepesinde deliler gibi bagirmak-
tadir, “Yangin zili”, “Geri don, yangin zili — ¢abuk, tahta
bebek! Giizel tahta bebek, geri don.” Bu ciimleleri okuyan
okur, hemen Kum Adam ile baglant1 kuracaktir. Oykiiniin
birden ortadan kaybolan Avukat Coppelius gibi belirsiz
noktalan okurlarin aklina farkl seyler getirir. Oykiiniin
sonunda Nathanael’in Coppola’nin verdigi diirbiinden
bakinca delirmesi de yine belirsiz noktalardan bir di-
geridir. Bu sirada Nathanael deli gibi bagirmaya devam
ederken Coppelius yeniden ortaya ¢ikar ve giilerek “Biraz
bekleyin, kendine gelecektir!” der. Nathanael bunu du-
yunca bunlari soyleyen kisinin Coppelius oldugunu anlar
ve “Evet! Giizel gozler, giizel gozler!” diye bagirip kendini
asag1 atar. Nathanael, kanlar iginde kaldinmda yatarken
Kum Adam yeniden ortadan kaybolur.

Bu kisa oykii hig sliphesiz ki tekinsizligin ne oldugunu
anlatmaya yetecektir; oykiideki belirsiz Kum Adam figii-
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ri, Kum Adam’in insanlarin gozlerini ¢aldiginin diisii-
niilmesi gibi belirsiz noktalar Jentsch’in soyledigi iizere
belirsizligin tekinsizlik etkisi yarattigini destekler nite-
liktedir. Bir objenin canli olup olmadiginin belirsiz olmasi
da Olympia adl1 bebekte oldugu gibi okuru etkileyecek ve
bu tuhafliklar zinciri, tekinsizlik hissini artiracaktir. Ya-
zann belirsizlikler yaratarak bizi gercek bir diinyaya mu
yoksa kendi yarattig1 fantastik bir diinyaya mu siirikle-
digini de agik¢a ifade etmemesi bir tiir tekinsizlik hissi
dogurur. Elbette bunu yapmakta da haksiz oldugunu séy-
leyemeyiz; sayet olaylar Shakespeare’in Hamlet'te, Mac-
beth’te ve farkh bir hisle Bir Yaz Gecesi Riiyasi'nda yapti-
£ gibi ruhlar, seytanlar ve hayaletlerle dolu bir diinyada
sahneleniyor olsaydi bu kararina boyun egip kendimizi
onun ellerine biraktigimiz siirece bu kurgudan gercekmis
gibi bahsedecektik. Ne var ki bu belirsizlik, Hoffmann’in
oykiisiiniin ilerleyen kisimlannda ortadan kalkar ve
seytani gozliikgiiyii bize de gostermek ister ya da aslinda
yazanndan kendisi de bdyle bir diirbiinden agagisini
seyretmektedir. Oykiiniin kapanis kisminda ise su gayet
aciktir ki gozliik¢ii Coppola ashinda Avukat Coppelius’tur,
yani Kum Adam.

Dolayisiyla burada zihinsel bir belirsizlik s6z konusu
degildir: arttk Nathanael’in hayal iirlinlerini seyretmedi-
gimizin farkindayiz, rasyonel aklimizin baskin gelisiyle
birlikte akla yatkin gelen gercegi saptayabiliriz; ne var ki
bu bilgi, tekinsizlik etkisini bir nebze olsun azaltmaz. Bu
nedenle zihinsel belirsizlik teorisi, bu etkiyi ifade etmek-
te yetersiz kalr.
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Buna karsin psikanalitik deneyimlere baktigimizda
birinin gozlerini kaybetme veya gozlerinin bozulmasina
iligkin duydugu korkunun 6zellikle de ¢ocuklar i¢in ¢ok
etkileyici oldugunu soyleyebiliriz. Pek ¢ok yetigkin bu
baglamda, fiziksel bir yaralanmadan ziyade gozde olusa-
cak herhangi bir hasarin ¢ok daha korkung olduguna ina-
nir. Biz de bununbilincinde olarak ¢ok sevdigimiz herhan-
gi bir seye goz bebegimsin demeye aligkinizdir. Riiyalar,
mitler ve efsaneler hakkinda yapilan bir arastirma, birinin
goziine dair duydugu endise veya kor olma korkusunun,
insanda hadim edilme korkusuna es deger oldugunu gos-
termigtir. Eski Yunan mitinde Oedipus’un kendi gozle-
rini igneyle oyarak kor etmesi, hadim edilme cezasinin
hafifletilmis bir tiiriidiir; ona en uygun ceza, kisasa kisas
usuliiniin uygulanmasidir. Goze iliskin korkularin, ha-
dim edilme korkusundan tiiredigi seklindeki s6ylenceleri
rasyonel bir zeminden giderek reddedebilir ve goz kadar
degerli bir organin makul bir korku ¢ergevesinde korun-
masinin gayet dogal oldugunu soyleyebiliriz. Hatta daha
ileri gidip hadim edilme korkusunun, gézdeki mantikh
actklama gibi, ne akla mantiga uygun bir agiklamasi ne
de daha derin bir sirn oldugunu sdyleyebiliriz. Fakat bu
goris riiyalarda, efsanelerde ve mitlerde var oldugu go-
riilen goz ile erkek cinsel organ arasindaki karsihikl ilig-
kiye yeterli bir agiklama getirmemekle birlikte, insanda
alisilmisin disinda siddetli ve muglak bir his uyandiran
hadim edilme korkusunun yarattigini etkiyi de ortadan
kaldirmamaktadir. Ustelik ortadaki bu biiyiik belirsizlik
hissiyle beraber, diger ttim organlan kaybetme korkusu
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da ortaya qikar. Nevrotik hastalarn incelenmesiyle on-
Jardaki “hadim edilme kompleksi”nin detaylarini 6grenip
bunun zihinsel yasamlarindaki biiyiikk 6neminin farkina
vardigimizda akla gelen tiim bu siipheler ortadan kalkar.

Buna ek olarak, goze iligkin endigeler ile hadim edil-
me kompleksi arasinda hi¢bir baglanti bulunmadigina
dair arglimani desteklemek i¢cin Kum Adam oykiisiinii
secmelerini hicbir psikanalitik yaklagim karsitina tavsiye
etmem. Ciinkii neden Hoffmann babanin 6liimiiyle gozler
icin duyulan korku arasinda bir iligki kuruyor? Ve neden
Kum Adam, her zaman sevgi ortamin1 bozan bir varlik
olarak goriiniiyor?! Talihsiz Nathanael’i nisanlisindan,
onun erkek kardesinden, dostundan aymnyor; askinin
ikinci nesnesi Olympia’yi, sevimli oyuncagi ortadan kal-
dinyor; tam Clara’y: geri kazanmis ve onunla mutlu bir
birliktelik saglayacakken Nathanael’i intihara siiriikliiyor.

1 Freud'un tamamen farkh bir diisiinceyi one siirdiigii Bakirelik Ta-
busu’nda §6yle yazar: “likel insan nereye bir tabu koyarsa orada
bir tehlike beklentisi igindedir. Suras: inkar edilemez ki biitiin bu
kaginma talimatlannda, kadina yonelik temel bir korku agiga ¢ik-
maktadir. Belki bu korkunun sebebi, kadinin erkekten farkl olugu-
dur. O, ilelebet anlagilmaz ve gizemlidir. Yabancidir ve bu nedenle
diigmanca giriiniir gize. Erkek, kadin sarafindan zaafa ugratilmak-
tan, onun digiligine yakalanmaktan ve ardindan ise yaramamaktan
korkar. Birlesmenin gevsetici, gerilimleri ¢oziicti etkisi, bu korkuya
omek teskil ediyor olabilir. Kadinn, cinsel birlesme sayesinde er-
kek iizerinde tesis ettigi etkisinin algilanig), yani bu sekilde cebren
edindi@ itibar da s6z konusu korkunun genigletilmesini hakh ¢i-
kartabilir. Bu konular arasinda eskimig olan ve ararmzda varligini
siirdiirmeyen higbir sey yoktur... Ama hi¢ olmazsa zikredilen tabu
geleneklerinden, kadin; yabanci ve diisman addetmek suretiyle aska
kars1 koyan bir giiciin varhgint gorebiliriz. Freud, Sigmund, Sevgi ve
Cinsellik Uzerine, Cev.: Akin Kanat, klya Yayinevi, lzmir 2004.

Ucretsiz PDF Kitap Agivi - https://rantey.org



Sigmund Freud

Oykiide bunlar gibi bir¢ok unsur, giéze dair duyulan korku
ile hadim edilme korkusu arasindaki tiim baglantiy red-
dettigimiz siirece yapay ve anlamsiz goriiniir; ne var ki
ellerinin hadim edilmesi beklenen korkung baba ile Kum
Adam yer degistirir degistirmez hepsi anlagilir hale gelir.

2

[Freud'un dipnotu] Aslinda Hoffmann'in oykiisiindeki konuyu ele
alig bigimi, kulland:g1 unsurlar arasinda keskin bir kafa kangiklig
yaratmadigindan aralarindaki asli kurguyu da tam olarak ¢ozeme-
yiz. Nathanael'in ¢ocukluguyla ilgili kisimda, babast ile Coppeli-
us'un iki farkh baba figiriinii temsil ettigini goriiyoruz; biri cocugu
kor etmekle, yani onu bir diger deyigle hadim etmekle tehdit ediyor,
diger figiir ise tam tersi onu kurtarmaya ¢ahgan iyi karakteri temsil
ediyor. Bu béliimde en bastinlmig duygulann karmasasi, “katii” ba-
baya karg duyulan 6liim istediginin “iyi” babanin éliimiinde kargi-
hgni bulmasidir ve bunun sorumlusu da Coppelius’tur. Bu iki baba
figiirii, 6ykiiniin daha sonraki kisminda Nathanael’in 6grencilik yil-
larindaki Profesor Spalanzani ile gozliik¢ii Coppola olarak yeniden
ortaya Cikiyor, Profesor, kendini Olympia adl oyuncak bebegin ba-
bas: olarak tanitiyor. Burada iki baba figiiriiniin gosterilmesi sonu-
cu, gozlitkgii ile profesériin Nathanael (ayn1zamanda Olympia) igin
baba figiirii oldugunu anhyoruz. Nathanael’in ¢cocukluk anisindaki
korkung sahnede Coppelius, Nathanael'in gozlerini oyduktan sonra
kollar1 ile bacaklanini da bir deney yapmak iizere yerinden sokiiyor,
yani bir profesoriin ayuncak bir bebek iizerinde galigtig1 gibi onun-
la oynuyor. Kum Adam profilinin tamamen diginda gibi goriinen
bu tekil 6zellik, ona denk yeni bir hadim edilme sahnesl yansitir;
aym zamanda Coppelius’un sonraki emsali Profesér Spalanzani ile
beraber onun manevi kisiligine igaret ederek bizi Olympia’y: iza-
ha hazirlar. Bu oyuncak bebek giiphesiz, Nathanael'in bebekligin-
de babasina kars1 olan feminen yaklasimin yansumasidir. Babalan
Spalanzani ile Coppola, sonug olarak, Nathanael'in baba ikileme-
sinin reenkarnasyonudur. Spalanzani’'nin, gozliik¢iiniin Nathana-
el'in gozlerini ayuncak bir bebege yerlestirmek igin ¢aldigina dair
yaptig1 anlamsiz agtklama, Olympia ile Nathanael’in ger¢ek kimlik-
lerinin ortaya ¢ikmast noktasinda biiyiik nem arz eder. Olympia,
Nathanael’in kendisinden ayn tuttufu, kargisina insan olarak ¢ikan
bir kompleksidir. Nathanael’in bu komplekse esareti, Olympia'ya
duydugu anlamsiz, saplantil agkla ifade edilir. Hakl olarak bu tiir
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Dolayisiyla bu noktada Kum Adam’in tekinsiz etkisi-
ni, cocuklukta duyulan hadim edilme kompleksine iligkin
korkuya baglama girisiminde bulunacagz. Ayni zamanda,
bu tekinsizlik hissini, ocuga 0zgii bir etkene baglayabi-
lecegimiz fikrine ulasmis olmamuz, ayn seyi tekinsizli-
gin diger orneklerine uygulayip uygulayamayacagimizi
gormemiz konusunda da bizi cesaretlendirir. Kum Adam
oykiisiinde Jentsch’in de altin1 6zellikle ¢izdigi, canh gibi
gorinen oyuncak bebek unsurunu goriiriiz. Jentsch, bir
nesnenin canl mi1 yoksa cansiz mi oldugu konusunda zi-
hinsel bir belirsizlik yaratilmasinin -ozellikle de cansiz
bir nesne canliymis gibi goriindiigiinde- tekinsizlik his-
sini uyandirmanin en uygun yontemi olduguna inanir.
Simdi baktigimizda oyuncak bebekler elbette ¢ocukluk
donemiyle alakali nesnelerdir. Cocuklar ilk oyun dénem-
lerinde canli ve cansiz nesneler arasinda keskin bir ay-
rim yapamazlar ve oyuncak bebeklere genellikle insan-
mig gibi davranirlar. Aslinda bu oyuncak bebeklerle ilgili
duruma kiz ¢ocuklarinda ¢ok sik rastlanir; bir keresinde
terapi goren sekiz yasinda bir kiz ¢ocugunun, bebekleri-
ne konsantre olup dikkatli bir bigcimde baktiginda canla-
nacaklarina inandigini duymustum. Dolayisiyla burada
da gordiigimuz tizere ¢ocuklukla ilgili bir etken soz ko-
nusudur. Fakat ilgingtir Kum Adam oykiisiinde de erken

¢ocukluk korkular temas: isleniyor olsa da “canh oyun-
bir agk: narsistik olarak adlandirabiliriz. Boylece kiginin esaretine
kurban gittigi, 451k oldugu gergek nesneden neden vazge¢mesi ge-
rektigini anlayabiliriz. Hadim edilme kompleksi yiiziinden babasiy-
la kafay1 bozan gen¢ adamin iginde bulundugu durumun psikolajik
gergekligi, bir kadinmi sevme noktasinda acizlikle sonuglanir.
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cak bebek” diigiincesi hi¢ de korkutucu gelmez; ¢ocuklar,
oyuncak bebeklerinin canlanmasindan korkmazlar, hat-
ta canlanmalanni isteyebilirler. Dolayisiyla bu durumda
tekinsizlik hissi, ¢ocuga 6zgii korkudan kaynaklanmaz,
aksine g¢ocuksu bir istege ve hatta yalnizca ¢ocuksu bir
inanca doniigiir. Bu noktada bir ¢eligki varmig gibi goriin-
se de bu durum, belki ileride bize yardimci olabilecek bir
karmasadan ibarettir.

Hoffmann, edebiyatta tekinsizlik konusunda esi ben-
zeri olmayan ustadir. Seytanin iksirleri adli romaninda,
tekinsiz etkiye ornek olarak gosterilebilecek birgok te-
may1 iglemektedir; ne var ki hikdyenin kurgusu o kadar
iistii kapal ve karmasik bir bigimde islenmistir ki burada
Ozet gecmemizin imkan yoktur. Kitabin sonuna dogru
olay orgiisiinde gizlenen gercekler okura soylenir ancak
sonug olarak yine de okur tam olarak aydinlatiilmaz, hika-
ye akilda belirsizlikler birakarak son bulur. Yazar benzer
tiirde birgok oykii yazmigtir. Sonug kisminda okur aci ge-
kerek de olsa hikayeyi kavrar, yalniz ayni sey birakt:g1 etki
noktasinda gecerli degildir. Tekinsizlik temasim isleyen
en seckin oykiilerle yetinmeli ve hakh olarak ¢ocuklukla
ilgili bir zemine dayandiklarim gérmeliyiz. islenen bu te-
malann tamamay, “ikilik” olgusuyla alakahdir ve hikayenin
ilerleyisinin her bigcimde ve asamasinda goriilebilir. Dola-
yistyla birbirlerine benzerliklerinden dolay: 6zdes olduk-
lan diisiiniilen karakterlerimiz vardir. Bu iligki, telepati
adini verdigimiz zihinsel siirecte bir karakterden digerine
geciste daha da belirginlegir. Boylece her iki karakterin
de ortak bilgisine, duygu, diisiince ve deneyimlerine ha-
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kim olunur. Veyahut 6zne kendisini baskas! lizerinden
tanimlar, boylece kendisinin hangisi oldugu konusunda
siipheye diiser. Bagka bir deyigle karakterin ikiligi, ayrihg:
ve yer degistirmesi durumu vardir. Sonug olarak bu tiir
hikayelerde birbirini siirekli tekrarlayan olaylar oldugu-
nu soylemek miimkiindiir; sadece karakterler degil ayni
zamanda onlarin yaptiklari, isledikleri suglar, deneyimler
de birbirine benzer; bu karakterlerin isimleri de genelde
birbiri ile uyumlu olarak segilir.

Bu ikili iligki, Otto Rank (1914) adh psikanalistin ¢a-
higmalarina da konu olmustur. Rank, bu tiir hikayelerde
karakterlerin aynaya baktiklarinda iki farkli yansima gor-
diiklerinden, bu karakterlerin her zaman birer galgesi,
koruyucu melegi oldugundan, 6liip de ruhlarinin yok ol-
masindan korktuklarindan bahseder fakat bu karakterle-
rin diisiincelerinin de zamanla degistigini sdyler. Rank'e
gore bu ikilem ayn1 zamanda egonun yikilmasini, 6liimiin
giiciiniin yok sayilmasini ve beden ile 6liimsiiz ruh ara-
sindaki iligkinin yeniden yapilandirilmasini saglar. Yok
olustan kaginmak olarak ikiligin bu kesfi, riiyalarin di-
linde karsiligin1 bulur; bu karsilik, genital bir semboliin
ikiligi veya ¢ogalmasi geklinde hadim edilme korkusunu
temsil eder. Ayni egilim, Eski Misirlilarda uzun siire da-
yamkh malzemeler tizerine 61i resimleri ¢izme sanatinin
gelismesine neden olmustur. Bununla birlikte, benzer
diisiinceler, cocuklarin ve ilkel insanlann zihinlerini iggal
eden birincil narsisizmin agin kendini begenmiglik zemi-
ninden gelmektedir. Fakat bu agsamanin iistesinden ge-
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lindiginde “ikilik” yoniinii tersine gevirir. Olimsiizliigiin
giivencesiyken, 6liimiin tekinsiz habercisi olur.

“{kilik” diisiincesi, egonun gelisiminin ilerleyen dé-
nemlerinde yeni bir anlam kazanabilecegi i¢in, birincil
narsisizmin gegmesiyle ortadan kalkmaz. Bu agamada,
egonun kalintilar1 kargisinda durabilecek 6zel bir organ
olusur; bu organ, kiginin kendisini gozlemleme, elegtirme
ve zihnini denetleme iglevine sahiptir. Bu organ sayesin-
de “bilincimizin” de farkinda oluruz. Bagkalar tarafindan
izlenme kuruntusunun yasandig: patolojik vakalarda bu
zihinsel organ, egodan soyutlanarak ayrilir ve doktor ta-
rafindan fark edilir. Egonun kalintilarina bir nesne gibi
yaklagabilen bu tiir bir organin varhg, “ikilik” diigiince-
sinin yeni bir anlam kazanmasini ve ona yeni yeni an-
lamlar yiiklenmesini miimkiin kilar. Hepsinden ote, erken
donemlerin iistesinden gelinen narsisizmiyle baglantih
olarak oz elestiriymis gibi goriinen bir¢ok seyin de anla-
mi degisir.

Fakat ikilik diigiincesiyle birlikte diisiinebilecegimiz,
egonun karsisinda duran yalnizca bu organ degil, tiim
karsilanmamig, hayal giiciine baglayabilecegimiz olasi
gelecekler, karsit digsal kosullann yikilmig olan egonun
tim ¢abalan ve igimizdeki Ozgiir irade yanilsamasini
besleyen tiim bastirilmig istemlerimiz de egoya saldirir.

Ne var ki “ikilik” figiiriiniin agikdr giidiilemesini goz
oniine aldigimizda bunlarin higbirinin zihnimizde ola-
ganistii giiclii bir bicimde olusan tekinsiz bir seylerin
hissini anlamamiza yardimci olmadigini kabul etmek zo-
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rundayiz. Aym zamanda patolojik zihinsel siire¢lerimizin
tecriibesi; egonun kendisine yabancli, digsal bir sey olarak
gordiigli s6z konusu organa kars: olusturdugu savunma
diirtiisiine bu iki yonlii diisiincedeki hicbir seyin bir agik-
lama getiremedigini de gosterir. Her sey soylenip yerine
getirildikten sonra tekinsizligin niteligi ancak “ikilik” ol-
gusunun ¢ok erken bir zihinsel evreye uzanan, iistesin-
den gelindiginden beri tesadiifen iyi niyetli yaklagilmig
bir evrenin yarattig1 bir sey oldugu gerceginden gelebilir.
Dinler ¢okiip de tanrilar, seytan suretine biiriindiigiinde
“ikilik” bir teror nesnesine doniigmiigtiir.

Hoffmann’in kullandigi benlik karmagasimn di-
ger formlar, “ikilik” temasinda oldugu gibi ayn ¢izgide
kolaylikla goriilebilir. Bunlar, 6z saygi hissinin evriminin
belirli evrelerine, egonun kendini dis diinyadan ve diger
insanlardan kesin bir bi¢cimde soyutlamadigi bir zamana
geri donme bi¢iminde kendini gosterir. Bu etkenlerin kis-
men tekinsizlik etkisinden sorumlu olduguna inanmakla
birlikte, bu etkideki paylarini tam olarak ayirt edip belir-
lemek kolay degildir.

Aymi seyin tekrarlanmasimin yarattigi etki, muhte-
melen tekinsiz hissin bir kaynagi olarak herkesin ilgisini
cekmeyecektir. Gozlemledigim iizere, bu olgu siiphesiz
belirli kosullara tabidir ve buna ek olarak travma duru-
munda kiside ¢aresizlik hissi yaratan bir tekinsiz etki bi-
rakir. Sicak bir yaz giinii 6gle sonras: kendimi, italya’nin
bilmedigim bir kasabasinin 1ss1z sokaklarinda yiiriirken
nasil geldigimi uzun bir siire g6zemedigim bir mahallede
buldum. Kii¢iik evlerin pencerelerinden, boyal kadinlar-
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dan bagka bir sey goriinmiiyordu ve bu dar sokaktan hiz-
lica kurtulmak i¢in ilk donemegten ¢iktim. Fakat bir siire
daha gezindikten sonra kendimi ansizin varhgimin artik
dikkat ¢cekmeye basladig1 ayni sokakta yine buldum. Bir
kez daha aceleyle uzaklastim ama yine ligiincii kez aym
yerdeydim. Artik yalnizca tekinsizlik olarak tanimlayabi-
lecegim bir his beni sarmist1 ki tekrar kaybolmadan kisa
bir siire 6nce ayrildigim meydana dénebildim. istemeden
yapilip ayni durumu tekrarlayan benim macerama ben-
zeyen fakat farkh agilardan tamamen degisiklik gosteren
olaylarda, aym garesizlik ve tekinsizlik hissi bag gosterir.
Ornegin bir dag ormaninda gezinirken sise yakalandig-
nizda yiirtiyiig yolunu veya geldiginiz patikayr her bul-
ma girigiminiz tekrar ve tekrar ayn1 noktaya gelmenize
neden olabilir ya da karanhkta, yabancisi oldugunuz bir
evde yiiriirken kapiy1 veya elektrik diigmesini bulmaya
calisirken zaman zaman ayni mobilyaya ¢arpabilirsiniz.
Mark Twain de bu durumu romanlarinda abartili bir dille,
oldukc¢a komik bir iislupla bagaril bir sekilde kullanir,

Konuya baska agilardan bakacak olursak bu istemsiz
tekrarlar, tekinsiz bir atmosferi masum gosterebilir, her-
hangi bir olaydaki ka¢inilmaz sonucu “tesadiif” eseriy-
mis gibi yansitabilir. Omegin vestiyere paltomuzu ver-
digimizi diigiinelim ve vestiyer fisimizin numarasi da 62
olsun, ardindan odamiza gectigimizde oda numarasinin
da ayn1 oldugunu fark edelim; normal rutin i¢inde bu du-
ruma bir 6nem atfetmeyiz. Ne var ki giin igerisinde so-
kaklarda, reklam panolarinda, tren kompartimanlarinda
vs. herhangi bir bigimde bir sayiyla belirtilmis olan her
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seyde aym sayiyla karsilagirsak iizerimizde biraktig: etki
degisir. Bunun bir tekinsizlik oldugunu sonuna kadar his-
sederiz. Sayet insan siki bir batil inang karsit: degilse bu
numaralarin tekrar tekrar kargisina ¢ikmasina gizli bir
anlam yiikleyecek, belki de kendisine tahsis edilen yagam
siiresinin bir gostergesi kabul edecektir.

icgiidiise] diirtiilerden kaynaklanan ve muhtemelen
icgiidiilerin dogasinda var olan “tekrar etme istegi”nin,
bilingaltinda baskin geldigini gérmek miimkiindiir. Bu is-
tek, haz ilkesini gegersiz kilacak kadar giicliidiir ve seytani
karakteri, baz: agilardan zihni yénlendirebilir. Bu durum,
kiiciik ¢cocuklar ile nevrotik hastalarda goriilen diirtiilerde
net bir bigimde gozlemlenebilir. Tiim bu degerlendirmeler
15181nda, icgiidiisel “tekrar etme istegi”ni tetikleyen her
seyin tekinsiz olarak algilandigini sdyleyebiliriz.

Fakat artik, nihai bir karara varmasi zor da olsa, te-
kinsizligin inkar edilemez baz1 érneklerine bir géz atip
hipotezimizin dogru olup olmadigini ¢6ziimleyecegimizi
umdugum farkl konulan ele alacagiz.

Polycrates'in Yiiziigii isimli oykiide Misir kralhh Amasis,
dostu Polycrates'i ziyaretinden endige ve korkuyla d6-
ner ¢iinkii dostunun her dileginin ¢abucak gerceklestigi-
ni, her iiziintiisiiniin kaderin bir cilvesiyle derhal silinip
gittigini goériir. Dostunun bu duruma ona “tekinsiz” gelir.
Clinkii ¢ok sansh kisilerin tanrilan kiskandiracagim ¢ok
iyi bilir; bunun agiklamasi, mitolojik dilde gizlidir. Dola-
yisiyla yiiziimiizii diigiik profilli, bir bagka 6rnege cevi-
riyoruz. Obsesyonel nevroz halindeki hastanin, bir siire
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hidroterapi merkezinde kaldiktan sonra bu tedavinin
ona biiyiik olgiide iyi geldigini anlatmigtim. Geligimini,
hidroterapi araglan yerine uyumlu bir hemgirenin teda-
vi siirecini gozlemledigi odasinin durumuna bagladig
sagduyuya sahipti. Bundan dolay: hidroterapi merkezine
ikinci gelisinde de ayn1 odayi istemis fakat odasinin yagli
bir beyefendiye verildigi soylendiginde 6fkesini disa vu-
ran su sozler agzindan dokiilmiigtii: “Keske 6lmiis olsa.”
Iki hafta sonra yagh adam gercekten de 61dii. Hastam bu-
nun “tekinsiz” bir olay oldugunu diiiindii. Sayet kurdu-
#u ciimle ile tatsiz olay arasindaki siire daha kisa olsaydi
tekinsizlik etkisi daha giiclii olabilirdi. Nitekim benzer
tesadiifler arasinda ayni neden-sonug iligkisini dogal
olarak kurabiliyordu; ne var ki sadece bu hastam degil
gozlemledigim tiim obsesyonel nevroz hastalari, paralel
omnekleri aym gekilde iligkilendirebiliyordu. Muhtemelen
uzun bir siiredir gormedikleri birilerini diisiindiikten kisa
bir siire sonra o kisiyle siirekli aym gekilde karsilagmalan
bu insanlan hi¢ sagirtmaz. “Falanca kigiden uzun bir sii-
redir haber alamiyorum” dedikleri giiniin ertesi giinii o
kisiden bir mektup alacaklarina kesin goziiyle bakarlar ve
kisa bir siire 6nce akillarindan gecirmemiglerse bir kaza
ya da 6liim haberi nadiren gelir. Bu durumu da ¢ok miite-
vaz bir bigimde, “genellikle” dogru ¢ikan “Onsezilerine”
baglarlar.

En tekinsiz ve yaygin batil inan¢lardan biri de Ham-
burglu goz doktoru Seligmann’in (1910-1911) iizerinde
kapsamh bir bi¢cimde ¢alistig:1 géz degmesi (nazar) kor-
kusudur. Bu korkunun kaynagina dair herhangi bir §iip-
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he olmadign su gotiirmez bir gercektir. Degerli ve kirilgan
bir seye sahip kimseler, ona sahip olmak isteyen diger
insanlarin kskangliklarindan korkarlar. Bu kiskanglk
hissi, kelimelere dokiilmese bile tek bir bakigla kendini
gosterebilir; bir erkek goze ¢arpan ve ozellikle ¢ekici ol-
mayan 6zelliklerden dolay: 6ne ¢iktiginda, diger insanlar
kiskan¢hginin normalden daha yogun bir sekilde arttigi-
na ve bu artan kiskanghg), etkin eyleme doniistiirecegine
inanirlar. Bu nedenle korkulan sey, bir yerden gelecek za-
ranin onceden kestirilememesi ve belirli igaretlerin yak-
lagmakta olan kotiiciil etkinin gerekli gilice sahip oldugu-
nu gostermesidir.

Tekinsizligin bu son ornekleri, ismini hastalarrmdan
birinin kullandig1 bir ifadeden alan ve benim “diigiinsel
her seye giicii yeterlik” seklinde adlandirdigim ilkeye
baglanabilir. $u an benzer bir zeminde bulugtuk diyebili-
riz. Tekinsizlik lizerine verdigimiz 6rneklerin analizi‘bizi
evrenin eski, animistik diisiincesine gotiiriir. Bu diigiince,
dogada insan ruhuna az ¢ok benzer ruhlar bulundugunu
kabul eden, felsefede her nesnenin bir ruhi varhk veya
ruh tarafindan yonetildigini kabul eden sistemdir. Ani-
mizm, 6znenin kendi zihinsel siire¢lerini narsistik bir bi-
¢imde degerlendirmesi, diisiinsel her seye giicii yeterlige
olan inang ile bu inan¢ temelli biiyii teknigi, insanlara
veya nesnelere disaridan sihirli giigler yliikleme bi¢imin-
de kendini gosterir, Oyle goriiniiyor ki her birimiz, ilkel
insanlardaki bu animistik evreye karsilik gelen bireysel
gelisim asamasindan gegiyor gibiyiz ¢linkii hi¢birimiz,
halen kendilerini agik¢a gosterebilen o evrenin kalintila-
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rindan ve izlerinden tamamen siyrilarak gecemedik. Bu-
giin bize “tekinsiz” gelen her sey, zihnimizdeki animistik
kahintilarin digsa vurumudur.

Bu noktada, soziinii ettigimiz bu kisa ¢alismanin ben-
ce ana fikrini iceren iki diisiinceyi 6ne siirecegim. 1lki,
sayet psikanalitik kuram duygusal bir diirtiiye ait her
etkinin, tiirii fark etmeksizin bastinldifinda, endigeye
doniistiigii konusundaki iddiasinda dogruysa korkutucu
olan seylerin ormekleri arasinda, korku veren unsurlarin
tekrarlayan bastirilmus bir seyler oldugunun goriilebildigi
bir grup olmasi gerekir. Bu durumda bahsi ge¢en bu kor-
kutucu seylerin oldugu grup, tekinsizligi ortaya ¢ikarir ve
tekinsiz olanin aslinda korkutucu olup olmadigi veya basg-
ka bir etki tasiyip tasimadigiyla ilgilenilmemelidir. [kin-
cisi, sayet olay gercekten de tekinsizin gizemli dogasinda
yatiyorsa dil bilimsel kullanumda das Heimliche (evle ilgi-
li) teriminin nasil da kargit anlamhsi das Unheimliche’le
ayn anlama geldigini anlayabiliriz. Dolayisiyla tekinsiz,
aslinda ne yeni ne de yabanc bir seydir, yalnizca zihinde
asina olunan, eskiden beri yerlesik fakat bastinnilma siire-
sinde yabancilagilan bir kavramdir. Bastirilma unsuruna
yaptigimiz bu deginme, Schelling’in tekinsizle ilgili yap-
tigy, sir olarak ya da gizli kalmasi gerektigi halde agiga
¢ikmis her sey, tanimini da anlamamz saglar.

Yeni hipotezimizi ¢6ziimlemek iizere bir iki tekinsiz-
lik ornegi daha inceleyecegiz.

Bir¢ok insan 6liim ve o6lii bedenler, dliilerin geri dé-
niisli, ruhlar ve hayaletlere iligkin hislerini en yiiksek
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seviyede yasar. Daha 6nce bahsettigimiz iizere bazi dil-
lerde Almanca “tekinsiz (unheimlich) bir ev” ifadesi “pe-
rili bir ev” anlamina gelebilmektedir. Dogrusu en basta
incelememize belki de tekinsizin en ¢arpici tiirii olan bu
ornekle baglamistik fakat devamim getirmedik ¢iinkii bu
tekinsizlik 6rnegi, salt korkung olanla ¢ok i¢ ice gegmis
ve kismen onun bir pargas: haline gelmisti. Erken do-
nemlerden bu yana 6liimle olan iligkimizde oldugu kadar
baska higbir konuda diisiince ve hislerimizin bu denli az
degistigi ve zihnimizden ¢ikardigimiz formlan ciliz bir
bicimde de olsa varhgm koruyabilmig bagka bir konu
yoktur. Bizim bu konudaki muhafazakarhgmz iki sey
aciklar: birincisi 6liime iligkin esas duygusal reaksiyonun
glicii, ikincisi 6liim hakkindaki bilimsel bilgi birikiminin
yetersizligi. Biyoloji, 6liimiin her canlinin kagimlmaz bir
kaderi mi oldugu yoksa yasamda siiregen olmakla birlik-
te onlenebilir bir vaka m1 oldugu noktasinda heniiz.net
degildir. “Her canli 6liimii tadacaktir” ifadesinin genel
bir 6nerme ornegi olarak mantik kitaplannda gegcerliligi
oldugu dogrudur; ne var ki hicbir insan, bu 6nermeyi ger-
cek anlamda anlayamaz. S6z konusu kendi oliimliiligi
olunca bilincimiz hi¢ olmadig: kadar az ¢aligir. Dinler ise
Olimden sonra yasamin siirecegi varsayimi iizerinden
oliimiin inkar edilemez bir gercek oldugunun Onemini
vurgulamaya devam ederler; sivil yonetimler, diinyevi
yagsamin bir karsilig1 olarak o6biir diinyada daha iyi bir ya-
sam beklentisini savunmadiklan siirece insanlar arastn-
da ahlaki diizeni koruyamayacaklarina inanirlar. Biiyiik
sehirlerde pankartlar, 6lmiislerin ruhlariyla nasil temasa
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gececegimizi soyleyen ogiitlerle doludur; en yetenekli ve
zeki bilim adamlarimizin ¢ogu, 6zellikle de dliimlerinin
arifesine yaklagtiklarinda boyle bir temasin miimkiin
olmadig1 sonucuna varmiglardir. Hemen hemen hepimiz
bu konuda ilkel insanlar gibi diisiindiigiimiiz i¢in olii-
me duyulan ilkel korku, i¢imizde halen ¢ok giigliidiir ve
herhangi bir tahrik durumunda giin yuziine ¢itkmaya her
zaman hazirdir. Biiyiik olasilikla korkumuz, 6lii olanin
hayatta kalanin diigman: olacagina ve yeni yasamini
onunla paylasmak i¢in onu oldiirmeye ¢ahsacagim
ileri siiren eski bir inanca dayanmaktadir. Oliime kargi
degismeyen tavrimizi diisiindiiglimiizde tekinsiz bir sey
biciminde tekrar eden ilkel hissin olugmasinin zeminini
hazirlayan sartlarin 6nciilii olan bastirmaya ne oldugunu
sorabiliriz. Fakat bastirma da orada kendini gosteriyor.
Egitimli oldugu varsayilan insanlarin tiimii, 6liilerin ruh
suretinde goriinebilir olduguna yonelik inangtan resmen
geri donmiig ve boyle bir ihtimalin olanaksiz oldugunu,
cok eski bir inamistan ileri geldigini belirtmiglerdir. Bu
insanlarin bir zaman hayli belirsiz ve kangik olan kendi
oliimlerine kars: duygusal yaklagimlari, zihinlerinin yik-
sek katmanlarinda belirsizlige yer vermeyen bir dindarli-
ga indirgenmigtir.

Eklememiz gereken yalnizca birkag nokta kaldi. Ani-
mizm,; sihir ve biiyli, diisiinsel her seye giicii yeterlik, in-
sanin olime kars) tutumu, istemsiz tekrar ve hadim edil-
me kompleksi, korkutucu olan bir seyi, tekinsiz bir seye
doniistiiren neredeyse tiim unsurlan igerir.
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Ayrica bir insandan da tekinsiz olarak bahsedebili-
riz; o kimsenin kotiiciil niyetleri oldugunu diisiiniiyor-
sak tekinsizlik beraberinde gelir. Fakat hepsi bu kadarla
kalmiyor; buna ek olarak bize zarar verme iizerine kurulu
emellerinin 6zel giiclerle de desteklendigini hissetmemiz
gerekir. Buna iyi bir dmek olarak Schaeffer’in sezgisel
bir giirsel bakis agis1 ve derin psikanalitik anlayisla, Josef
Montfort adl1 eserinde sempatik bir karaktere doniigtiir-
diigia Roma'ya ait batil inang¢lann tekinsiz karakteri Get-
tatore’u gosterebiliriz. Ne var ki bu gizil giicler sorunsali
bizi tekrar animizm alemine gotiiriir. Mephisto’nun bu
tiir gizil giiclere sahip olmasi ve dindar Gretchen’in 6nse-
zileri, Mephisto’yu onun goziinde ¢ok tekinsiz yapar.

Sie fuhlt, daf ich ganz sicher ein Genie,
“Gretchen, artik kendisinin bir dahi oldugunu diigiiniir,”
Vielleicht wohl gar der Teufel bin
“Belki de seytanin ta kendisi oldugunu!”
Goethe, Faust

Epilepsi ile deliligin tekinsiz etkisinin kokeni ayni-
dir. Din adamy olmayan siradan birisi, arkadaglarinin
iclerinde o zamana kadar var oldugu bilinmeyen giicle-
rin etkili olmaya bagladigin1 sezer fakat ayni zamanda
kendi varhginin iicra kogelerinde de belli belirsiz onla-
nn farkindadir. Orta Cag’da buna benzer tiim hastahklar
daima geytanla iligkilendirilirdi ve bu konudaki psikolo-
jilerinde hemen hemen hakhydilar. Bu gizil giigleri, ucu
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acik birakan psikanalizin, tam da bu nedenle birgok insan
icin tekinsiz bir hale geldigini duymak beni sagirtmamali.
Uzun yillardir hasta olan bir kizin tedavisini bagaril bir
bicimde tamamladigim vakalarin birinde, kizin iyilesme-
sinin lizerinden uzun bir zaman gegtikten sonra hastanin
annesinden boyle bir ifade duymustum.

Hauff'un bir éykiisiinde gecen parcalanmus uzuvlar,
kopmus bir kafa, bilekleri kesilmis bir el ya da Schaef-
fer'in yukarida bahsettigim kitabindaki kendi kendine
dans eden ayaklar, ttim bunlar tekinsiz birtakim seylerdir;
ozellikle de son drmekteki gibi bagimsiz hareket etme ka-
biliyetlerini gosterdikleri zaman. Halihazirda bildigimiz
tizere bu tarz bir tekinsizlik, hadim edilme kompleksine
olan benzerliginden dogmaktadir. Baz1 insanlara gore
yanhsglikla diri diri gomiilme diigiincesi, en tekinsiz ha-
disedir. Ne var ki psikanaliz, bu korkung hayalin yalnizca,
korkung hicbir yan1 olmayan bagka bir hayalin gekil de-
gistirmis hali oldugunu, anne rahminde bulunma halinin
bir yansimasi oldugunu ogretmistir.

Eklemek istedigim genel bir nokta daha var; agikcasi
bu konuya animizm ve iistesinden gelinen zihinsel ay-
gitlanin isleyis sekilleri hakkinda daha once deginmistik;
yine de 6zel bir vurguyu hak ettigini dusiiniiyorum. Bu te-
kinsiz etki, hayal ile gercek arasindaki ayrimun siliklegti-
gi zaman sik sik gézlemlenir; daha 6nce hayali oldugunu
diisiindiigiimiiz seyin gergekte karsimiza ¢ikmasi veya bir
isaretin hayali seyin tiim fonksiyonlarini istlenmesi gibi.
Biiyiiniin igin icine girdigi bu gibi durumlarda tekinsiz
etkiye epeyce bir katki yapan da bu etkendir.
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Tamamlanmasi imkansiz olan bu ornekler dizisini
sonlandirmak i¢in, psikanalitik deneyden bir ek ve-
recegim; sayet tamamen tesadiiflere dayanmiyorsa bu
ornek tekinsizlik teorimizin net bir dogrulamasini bize
gosterecektir. Daha ¢ok nevrotik erkeklerde goriilen bu
durum, nevrotiklerin kadin cinsel organinda tekinsiz bir
seyler oldugunu hissetmelerinden kaynaklanir. Ne var ki
bu unheimlich yer, baglangigta her birimizin bir zamanlar
yasadigi, tiim insanlarin ilk Heim’inin (ev) girisidir. $aka
yollu séylenen bir s0z vardir: “Agk, sila hasreti cekmektir”
diye ve bir insan bir yeri ya da iilkeyi diisiiniirken kendisi-
ne bu sozii soyler. Diigiiniirken de "bu yer bana ¢ok tani-
dik geliyor, burada daha 6nce bulunmustum” gibisinden
ciimleler kurar. Biz bu tanidik gelen yeri, annesinin cinsel
organi veya viicudu olarak yorumlayabiliriz. Bu vakada da
dolayisiyla unheimlich, bir zamanlar heimisch yani tani-
dik, bilindik olandir; bastaki “un-" 6n eki de bastirmanin
isaretidir.

111

Bu béliimde okurun aklindaki belli siipheler artarken bu
soru isaretlerini birlestirip konuyu daha da ileri tasima
sansina sahip olacaktir.

Tekinsizligin (unheimlich) gizemli bir bigimde asina
olunan (heimlich-heimisch), bastirihp tekrar giin yiiziine
cikan bir sey oldugu dogru olabilir ve tekinsiz olan her
sey bu kosullardan geger. Fakat bu zeminde eldeki bulgu-
lar, tekinsizlik meselesini ¢6zmemizi saglamiyor. Ciinkii
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bizim dnermemiz, agik¢a goriiliiyor ki, donistiiriilebilir
degil. Bu kosullan yerine getiren, bastirilmig arzulan ve
bireylerle irklann tarih 6ncesine ait basktn gelen diisiiniis
sekillerini ¢agrigtiran her sey bu sebepten dolay: tekinsiz
degildir.

Hipotezimizi desteklemek igin verdigimiz ornekler-
den bir tanesi var ki simdiye kadar devam ettirdigimiz
onermemizi ¢iiriittiiglinii soylemeliyiz. Hauff’un parga-
lanmig uzuvlarla ilgili dykiisiiniin giiphesiz tekinsiz bir
etki yarattigindan bahsetmis ve bu etkiyi de hadim edil-
me kompleksiyle iliskilendirmistik fakat Heredot, Pham-
psinitus’un hazinesiyle ilgili oykiide, hirsizin kagtig sira-
da kardeginin kopan elini prensesle biraktigini anlatirken
bir¢ok okur muhtemelen herhangi bir tekinsizlik izine
rastlanmadi@i konusunda benimle hemfikir olacaktir.
Yine Polycrates’in her dileginin ¢abucak gerceklesmesi,
Misir kralinda oldugu gibi siiphesiz bizde de ayni tekin-
siz etkiyi birakir fakat bizim kendi hikayelerimize soyle
bir baktigimizda sayisiz anlik istek gerceklestirimlerimiz
olmustur ve hicbir tekinsiz etki birakmamugtir. “Ug Dilek”
adh dykiide oduncunun kansini, sosisin igtah kabartan
kokusu cezbeder, kendisinde olmasini diler ve o anda bir
tabagin iginde sosisler belirir. Karisinin bu aceleci tavri-
na sinirlenen oduncu, sosislerin karisinin bumunda asth
kalmasini diler ve iste o an sallanmaya baglarlar. Tiim bu
oykiiler carpicilar ama asla tekinsiz degiller. Oykiiler agik-
casi diigiinsel her geye giicii yeterlik ile dileklerin animis-
tik bakis agisini kultanir. Ne var ki bu konuya dair tekin-
sizlik hissi veren gercek bir oykii aklima gelmiyor. Cansiz
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bir nesne, resim ya da oyuncak canlandiginda tekinsizli-
gin en iist agamasinin s6z konusu oldugunu duymusuz-
dur; buna karsin Hans Andersen’in dykiilerinde ev egya-
lari, mobilyalar ve oyuncak askerler canlidir fakat daha
baska hicbir sey tekinsizlikten bu kadar uzak degildir.
Pygmalion’in giizeller giizeli heykelinin canlanmasini,
tekinsizlikle iliskilendirmek g¢ok zordur.

Oliimiin goze c¢arpan bir bi¢imde yansitilmasi ve
oliilerinyeniden canlanmasi mevzusu, en tekinsiz temalar
olarak islenmigtir. Fakat bu tarz seylere, oykiilerde ¢ok sik
rastlanir. Hangi babayigit ¢ikip Pamuk Prenses gozlerini
tekrar agtiginda bunu tekinsizlik olarak adlandirabilir?
Yeni Ahit’te oOliilerin mucize sonucu dirilmeleri,
tekinsizlikle ilgili olmayan duygular uyandirir. Devam
edecek olursak aym seylerin istemsiz bir bigimde tekrar
etmesi mutlak surette tekinsiz bir etki yaratir; ne var ki
aym tekrarlar baska bir durumda ok farkl sekilde sonug-
lanabilir. Mark Twain’in bu istemsiz tekrar temasini oy-
kiilerinde nasil komik bir bigimde iglediginden daha 6nce
bahsetmistik ve ornekleri ¢ogaltabiliriz de. Twain, bu te-
mayi oykiilerinde bir pekistire¢ gibi kullanmigtir. Sunu
da unutmadan soralim: sessizlik, karanlk ve issizliktaki
tekinsiz etkinin kaynagi nedir?

Bu etkenler, ¢ocuklarda korku ifadesini (tekinsizlikten
ziyade) en sik yansitan etkenler olmasina ragmen, tekin-
sizin kokenindeki tehlike unsurunun payina da igaret et-
miyor mudur? Sonug olarak zihinsel belirsizligin 6liime
iligkin 6nemini kabul ettigimize gore bunu bir etken ola-
rak tamamen gormezden gelmemekte hakli miyiz?
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Dolaysiyla surasi agik ki tekinsiz hislerin dogmasi-
nin etkenleri olarak gu ana kadar soziini ettiklerimizin
disinda diger bagka etkenlerin de oldugunu kabul etme-
ye hazirlikli olmaliyiz. S6z konusu 6n sonuglarin, tekin-
sizlik sorunsalinda psikanalitik gorisii tatmin ettigini
ve bu durumun muhtemelen estetik bir sorgulama ge-
rektirdigini sOyleyebiliriz. Fakat bu da tekinsizin, agina
olunanin bastirilmasiyla ortaya ¢iktig1 ydniindeki genel
gorugiimtiziin degerinin tam olarak ne olduguna dair
siiphelere kap: acacaktir.

Bahsini ettigimiz belirsizlikleri ¢ozmemize yardimci
olacak bir konuya daha dnce deginmistik: hipotezimizle
celisen neredeyse tiim ornekler, dykiilerden ve kurmaca
yazilardan alintilanmisti. Bu da gésteriyor ki gercekte de-
neyimledigimiz tekinsizlik ile resim veya yazidan ibaret
olan tekinsizlik arasinda bir aynm yapmamiz gerekir.

Tekinsizlik olarak deneyimlenen sey, daha ¢ok o anki
sartlara baghdir ve ¢cok az 6rnegi vardir. Kanimca bu du-
rumun, bir ¢6ziim bulma ¢abalarimiza tam olarak uydu-
gunu ve istisnasiz agina olunanin bastirilmasi konusuyla
iligkili oldugunu gorecegiz. Fakat burada uygun érmeklere
yliziimiizii ¢evirdigimizde, en iyi gekilde tasvir edilen bul-
gulanmiz arasinda giivenilir bir psikolojik ayrim yapmak
zorundayiz.

Diigtinsel her seye gticii yeterlik, isteklerin aninda ye-
rine getirilmesi, gizemli zararh giicler ile dliilerin tekrar
canlanmasina iligkin tekinsizligi ele alalim. Tekinsizlik
hissinin burada ortaya ¢iktig1 kogullar bellidir. Biz -ya da
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atalarimiz- bu olasiliklarin ger¢ek olduguna inanmig ve
gerceklestiklerine ikna olmustuk. Giiniimiizde bunlara
inanmiyoruz, bu tarz diigiinceleri geride biraktik artik
fakat yeni inamislarimiz konusunda pek de emin degiliz
ve eskileri hdla icimizde var olup herhangi bir teyit
durumunda ortaya ¢ikmaya hazirlar. Yagantimizda eski,
geride birakilmig inamiglan dogrular gibi goriinen her-
hangi bir sey gerceklesir ger¢eklesmez, tekinsizlik hissine
kapiliriz: “Yani sonug olarak bir kiginin, sadece bir dile-
giyle bir insan dldiirebilecegi dogrudur!” ya da “Oyleyse
oliiler yasamlarina devam eder ve daha énce bulundukla-
r1 yerlerde kendilerini gdsterirler!” vs. gibi. Buna karsin,
animistik inaniglardan tamamen kopmus bir kimse, bu
tarz bir tekinsizlige duyarsiz olacaktir. Istek gerceklesti-
riminin en garip tesadiifleri, belli bir yerde veya belli bir
zamanda benzer deneyimlerin en gizemli tekrarlan, en
yaniltici goriintiiler veya en kuskulu sesler — bu saydikla-
rimizin hicbiri boyle bir kimseyi ne telaglandirir ne de bu
kimsede “tekinsiz olandan korkmak” gibi tarif edilebile-
cek bir tiir korku uyandirir. Olay tamamen gerceklik testi
meselesi ile goriinglideki maddi gerceklik sorunudur.’

3 [lkilik olgusunun tekinsiz etkisi de s6z konusu gruba dahil oldu-
gu igin, kiginin kendi suretiyle ansizin, beklenmedik bir sekilde
kargilagmasinin biraktign etkiyi goziemlemek ilging olacak. Ernst
Mach, Analyse der Empfindungen (1900, 3) adli ¢aliymasinda buna
benzer iki gozlemine deginmistir. iikinde genclik yillarinda bir giin
sokakta yiiriirken mide bulandirici, igreng bir yiizle kargilagir. Gok
gecmeden biraz geri cekilip tekrar baktiginda bunun kendi yiizii
oldugunu ve ayna satan bir diikkdnin dniinden gegtigini fark eder.
fkincisindeyse sikintih gegen bir tren yolculugunun ardindan ge-
celeyin bir otobiise bindiginde kargisinda beliren yabanci hakkin-
da olduk¢a olumsuz hir diiglinceye kapilir ve “Ne kadar pejmiirde
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Tekinsizlik, bastinnlmi§ cocukluk saplantilarindan, ha-
dim edilme kompleksinden,ana rahmine geri donme kor-
kusundan vs. kaynaklaniyorsa igin durumu degisir fakat
bu tarz bir tekinsizlik hissinden dogan yasantilar, gercek
hayatta ¢ok yaygin degildir. Gercek deneyimlerden dogan
tekinsizlik, biiyiik ¢ogunlukla ilk bahsini ettigimiz gru-
ba (bir 6nceki paragraftaki grup) aittir. Ne var ki iki grup
arasindaki aynm, teorik agidan ¢ok énemlidir. Tekinsiz-
lik, ¢ocukluk komplekslerinden kaynaklamyorsa maddi
gergeklik sorunu s6z konusu degildir; onun yerini zihin-
sel gerceklik almigtir. Yani durum, baz: diisiincelerin fiili
olarak bastiriimasi ve bastirilan bu diigiincenin geri gel-
mesinden ibarettir; soz konusu diigiinceye gergekte olan
inancin sona ermesi degildir. Vakanin birinde, bastirilan
belirli bir diisiinsel icerikken, digerinde durum bu diisiin-

sel icerife (maddi) gerceklikte olan inancin bastirnimasi-

goriinimlii bir egitimci!” diye diigiiniirken kargisinda kocaman bir
ayna asili oldugunu fark eder. Kendimle ilgili benzer bir macera-
dan bahsedebilirim. Trenin yatakl: vagonundaki kompartimanimda
tek bagima oturuyordum; trenin rutin sarsintisindan daha siddetli
bir sarsintiyla bitigikteki camagir dolabimin kapag: kapanip agilinca
iizerinde sabahlig1 olan seyahat sapkali yagh bir adam igeri girdi.
Her iki kompartimana da aqlan ¢camagir dolabinin butundugu yer-
den ¢ikarken yanlg tarafa ydnelip benim kompartimanima girmis
oldugunu diigiindiim. Onu dogru yere yonlendirmek igin yerimden
atildigimda davetsiz gelen kimsenin olmadiginy, agik kalan kapinin
iistiindeki aynada kendi yansimam oldugunu dehgetle fark ettim.
Karsimdaki goriintiiden hi¢ hazzetmedigimi héilen hatirhyorum.
Hal boyle olunca hem Mach hem de ben “giftlerimizi” taniyama-
y1p onlar tarafindan korkutulduk. Peki, bizim kendi yansimamizdan
hazzetmememiz, “ikiligin™ tekinsizlik hissi yarattigina dair eski ina-
nislann i¢imizdeki kznntilari olabilir mi?
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dir. Fakat bu son ifade siiphesiz “bastirma” terimini, onun
sozliik anlamimn ¢ok 6tesine tagimistir. Bu agamada psi-
kolojik ayrimi hesaba katarak modern insanin animistik
diisiincelerinin (bastirilmaktan ziyade) terk edilmis du-
rumda oldugunu sdylemek daha dogru olacaktir. Sonug
olarak tezimizi su sekilde ifade edebiliriz: tekinsiz bir de-
neyim ya bastiriimig olan ¢ocukluk kompleksleri birtakim
seylerin etkisiyle tazelendiginde ya da terk edilmis olan
ilkel inaniglar yeniden bir sekilde dogrulandiginda ortaya
¢ikar. Ne var ki sorunsuz ¢éziimleme yapma ve mantik-
I1 bir yorum getirme konusundaki egilimimizin, her iki
tekinsizlik grubunun birbirinden kesin bir bigimde ayirt
edilemeyecek oldugu gercegini g6z ard1 etmesine izin
vermemeliyiz. lkel inamiglarin ¢ocukluk kompleksleriyle
yakindan ilgili oldugunu ve tamamen onlara dayandigini
diisiindiigiimiizde aralarindaki ayrimin ¢ok belirsiz oldu-
gunu gorecegiz.

Tekinsizlik, edebiyatta, oykiilerde ve hayal iiriini
eserlerde tasvir edildigi gibi, aslinda ayn bir tartigma-
y1 da hak ediyor. En dnemlisi, edebiyat gercek hayattaki
tekinsizlikten daha yaratici bir alana sahiptir clinkii
tekinsizi tamamen igine alarak gercek hayatta hig
rastlanmayan daha bagka bir noktaya tasiyabilir. Bastiril-
mis olan ile iistesinden gelinen arasindaki karsithk, koklii
bir degisiklik olmadan kurguda tekinsizlige aktarilamaz
¢linkii kurgunun beslendigi fantastik diinya, gergeklik
testine tabi tutulamadigindan, yarattig etkiyi de buradan
alr. Ortaya da goyle bir paradoksal sonug ¢ikar: birincisi,
kurguda tekinsiz olarak gergek hayatta karsilasabilecegimiz
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bir sey gegiyorsa bu tekinsizlik degildir; ikincisi, kurguda
gercek hayattakinden daha gok tekinsiz etki yaratacak arag¢
vardrr.

Diger yazarlara gore hayal giiciine dayal eserler ve-
ren yaratic1 yazarlar, kendi betimleyici diinyalarini kur-
gulayarak hem agikar oldugumuz gerceklikleri hem de
dilediginde gerceklikten ayrilarak her ikisini ayn olaylar
orgiistinde isleyebilirler. Her durumda yazarin bu ¢izgi-
sini kabulleniriz. Ornegin masallar baglarken gerceklik
diinyasi arka planda birakilarak inanglarin animistik sis-
temi agik¢a benimsenir. [stek gerceklestirimi, gizli gii¢-
ler, diisiinsel her seye giicii yeterlik, cansiz nesnelerin
canlanmasi, masallarda ¢ok yaygin olan tiim unsurlar,
burada higbir tekinsiz etki yaratmazlar ¢iinkii daha dnce
bahsettigimiz iizere, “iistesinden gelinen” ve “olaganiis-
tii” kabul edilen seylere iligkin bir yargi uyusmazhg ol-
madig siirece tekinsizlik hissi olusmaz. Bu sorun, masal
diinyasinin varsayimlari tarafindan en basta ortadan kal-
dinlmigtir. Dolayisiyla tekinsizlige dair hipotezimizdeki
celigkilerin ¢ogunu iceren masallar, 6nermemizin birinci
kismini dogrulamistir: kurguda tekinsiz olarak gergek ha-
yatta karsilagabilecegimiz bir sey gegiyorsa bu tekinsizlik
degildir. Masallar iizerinden verdigimiz orneklere katki
saglayacak diger bazi unsurlara ileride kisaca deginece-
giz.

Yaratic1 yazar, masal diinyas: daha gercekgi fakat sey-
tani ruhlar veya hayaletler gibi dogaiistii varliklarin oldu-
gu gercek bir diinya kurgulayabilir. Bu varliklar kendi ya-
zinsal gergeklik kurgularinin digina ¢ikmadiklan siirece,
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tekinsizlik hissi birakma ihtimallerini kaybederler. Dan-
te’nin ilahi Komedya’sindaki ruhlar ya da Shakespeare’in
Hamlet, Macbeth veya Julius Caesar adl eserlerindeki do-
galistii varliklar, yeterince kasvet yiiklii ve korkung olabi-
lirler fakat artik Homeros'un capcanli tanrilar evreninden
daha tekinsiz degiller. Tekinsizlige dair yargimizi, yaza-
rin bize ifade ettigi hayali ger¢eklige baglariz ve ruhlar,
hayaletleri vs. kendi maddi gercekligimizde oldugu gibi
varliklanni degerlendiririz. Bu durumda dahi tekinsizli-
gin izini siirmekten imtina ederiz.

Yazar, siradan gercekligin diinyasina déniliyormus gibi
yaptiginda sartlar degisir. Bu durumda gercek hayatta
tekinsiz etki birakmak icin isleyen tiim etkenler ile ger-
cekte tekinsiz etki birakabilecek her seyin hikayesinde
oldugunu kabul eder. Ne var ki hal béyle olunca gergek
hayatta hi¢ olmayan veya gerceklesmesi ¢ok diisiik bir
ihtimal olan hadiseleri ileri siirerek gercekte olabilece-
gin ¢ok dtesinde bir etki yaratarak tekinsizligi artirabilir.
Bunu yaparken goriiniiste iistesinden geldigimiz batil
inanclarn tekrar agiga ¢ikarmay: dener; bize asil gercegi
vereceginin soziinii vererek aldatir ve ardindan ¢izgiyi
agar. Yazarin bu agamadan sonraki kesiflerine, gercek de-
neyimlerimizle ayni tepkiyi veririz; bunun bir tuzak ol-
dugunu kegfedene kadar da zaten yazar amacina ulagmis
olur. Fakat eklemek gerek, yazann bu basarisi tek yonlii
degildir. Bu aldatma girisimine karg: icimizde bir ¢esit
ofke ve memnuniyetsizlik hissi olusur. Bu durumu ben de
benzer dogatistii dykiilerin oldugu Schnitzler’in Die Weis-
sagung (Kehanet) kitabint okuduktan sonra fark etmigtim.
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Ne var ki bizim kontrol edilemezligimizin 6niine gegmek
ve aynl zamanda basan sansini artirmak i¢in yazann
kullanabilecegi bir ydntemi daha vardir. Uzerine yazdigi
diinyanin zeminini olusturan varsayimiann kusursuz do-
gasina iligkin bizi uzun bir siire merakta birakabilir veya
sonuca iligkin kesin bir bilgi vermekten ustahkla kagina-
bilir. Buraya kadar anlattiklarimizdan da anlagihiyor ki
onermemizin ikinci kismi da boylece dogrulanmis oluyor:
kurguda gergek hayattakinden daha ¢ok tekinsiz etki yarata-
cak arag vardir.

Acgikgasi tiim bu karmagiklik, listesinden gelinen dii-
siince tiirlerinden kaynaklanan tekinsizlik ¢esidiyle ilgi-
lidir. Bastirilmig komplekslerden kaynaklanan tekinsizlik
daha direnglidir ve bir istisna hari¢ gercek deneyimlerde
oldugu gibi kurguda da giiglii kalir. Paragrafin basinda
bahsettigimiz tekinsizlik tiirii, karakterini yalmzca ya-
santida degil maddi gercekligin bir kismi korundugu sii-
rece kurguda da siirdiiriir fakat kurgu, rastlantisal ve ya-
pay bir olay orgiisiine sahipse, bu karakterini kaybetmesi
olasidur.

Tekinsizlik hissi uyandirma ya da olugsmasini énleme-
de, serbest yazim tekniginin sundugu imkanlan ve o6ykii
yazarlaninin bu alanda kullandiklar ayricalikli olanak-
lan agikgas) heniiz tiiketmis degiliz. Genellikle gergek
deneyime yonelik keskin bir pasif tutum sergileyip fizik-
sel ¢evremizin etkisine maruz kalinz. Fakat dykiiciiniin
izerimizde tuhaf bir yonlendirici giicii vardir; bizi igine
sokabilecegi ruh halleriyle duygulanmizin akisini degis-
tirebilir, tek bir yone ¢ekip baska bir yone siiriikleyebilir
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ve bunu yaparken de aynm: anlatim iizerinden ¢ok gesitli
etkiler birakabilir. Tlim bunlar yeni seyler degil ve siiphe-
siz edebiyat Ogrencileri tarafindan uzun bir siiredir boylu
boyunca tartigiliyordur. Tekinsizligin sebeplerine iligkin
teorilerimizle ¢elisen bazi drneklere agiklik getirmek i¢in
bu aragtirma alanina zorunlu bir giris yaptik. Dolayisiyla
bu orneklerin birka¢ini daha incelemeye devam edecegiz.

Rhampsinitus’'un hazinesiyle ilgili dykiide kopmus
bir elin, Hauff’un dykiisiindeki bilekleri kesilmis elle ayni
tekinsiz etkiyi neden birakmadigindan daha once bah-
setmigtik. GOrildiigii iizere bastirilmig komplekslerden
kaynaklanan tekinsizlik tiiriiniin digerinden daha baskin
geldigini anlamis olmamuz, simdi bu soruyu daha 6nemli
kiliyor. Cevap ¢ok basit. Heredot'un Gykiisiinde diigiin-
celerimiz, prensesin duygularindan ziyade becerikli hir-
sizin iistiin kurnazhgina odaklanir. Prenses miithis bir
tekinsizlik hissi yagamis olabilir ve muhtemelen baygin-
ik gecirmistir fakat biz boyle bir hisse kapilmayiz ¢iinki
kendimizi prensesin yerine degil hirsizin yerine koyariz.
Nestroy'un Der Zerrissene (Boliinmiis Adam) isimli tas-
lamasinda, kacan adamin katil oldugu anlasildiginda
ve katilin gizli kapidan ¢ikmak icin her kapiy1 a¢tigin-
da kurbaninin hayaletinin karsisinda belirdigi sahnede
herhangi bir tekinsizlik etkisinden kaginmak icin bagka
bir yontem kullanilmistir. Katil, ¢aresizlik i¢inde bagimnr,
“Ama ben sadece bir kisiyi oldiirdiim. Bu korkung ¢ogalma
neden?” Bu sahneden dnce neler olup bittigini bildigimiz
icin katille ayni hataya diigmeyiz, dolayisiyla ona tekinsiz
gelen, bize ister istemez komik gelecektir. Oscar Wilde'in
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Canterville Hayaleti isimli oykisiinde oldugu gibi, yazar
hayaletten alayci bir bicimde bahsederek dalga ge¢me-
ye baglayinca, “gercek” bir hayalet dahi igimizde korku
hissi birakan giiciinti kaybeder. Bundan dolayr duygusal
etkilerin, kurgu diinyasindaki esas konudan ne kadar ba-
gimsiz olabilecegini goriiyoruz. Masallarda korku hissi
-dolayisiyla tekinsizlik hissi de dahil- tamamen goz ardi
edilir. Bu durumu anliyor ve bu yiizden, bu tarz hislerin
olugabilecegi anlarda masallarda buldugumuz olanaklar
gormezden geliyoruz.

Sessizlik, karanlik ve 1ssizlik unsurlarina gelince bun-
larin esasen, insanlarin ¢ogunun asla tamamen 6zgiirle-
semedigi ¢ocukluk bunalimlarimin kalintisi olduklarini
soyleyebiliriz sadece. Bu sorun, bagka bir bashk altinda,
psikanalitik bakis agisiyla tartigiimigtir.

76



Hikaye anlatcihginda kolay yoldan tekinsiz ctki yaratmammn en
gitvenilir sanatsal araglarindan biri, okuru belirli bir karaktere burtin-
meden énce kendisinin bir insan mu yoksa rabot mu oldugu konusunda
tereddute digirmektr. Burada belirsizlik, okurun dikkatim verdigi
odak noktasinda dogiudan kendini gostermeyerek yaraubr, boylece
olayin hemen farkina vanp katasmdaki soru igaretini agikhiga kavustur-
ma firsat verilmemis, s6z konusu tekinsizin duygusal etkisi de boylece
varatulmi olur. E. 1. A, Hofimann fantastik eserlerinde bu psikolojik
oyunu ustahkla kullanmgtir. Belirsizligin uyandirdigh karanhk hisst, 56z
konusu edebi karakterin psigik dogasiyla ilgli olarak tekinsiz bir durum
tarafindan yaratilan giipheli gerlie bir butin olarak es degerdir fakat
bu, sanatsal sorgulama kaygisiyla yazann ustaca yaratug manipilasyon
sonucu ete kemige biirtinen bir bl almigtir,

***Tekinsizligin Psikolojisi Uzerine

Tekinsizhk, edebiyatta, dykulerde ve hayal Grini eserlerde tasvir
edildigi gibi, ashnda ayrt bir tartigmayt da hak ediyor. En onemlis,
edehiyat gergek havattaki tckinsizlikten daha yaratici bir alana saluptir
cunki tekinsizi tamamen iginc alarak gergek hayatta hig rasttanmayan
daha baska bir noktaya tagiyabilir. Bastinlmig olan ile Ustcsinden
gelinen arasindaki karsitdik, kaklii bir degisiklik olmadan kurguda tekin-
sizligc aktarlamaz ¢iinkd kurgunun beslendigi fantastik dinya, gercek-
lik testinc tabi tutulamadifindan, yarattigr etkiyi de buradan alr.
Ortaya da s6yle bir paradoksal sonug gikar: birincisi, kurguda tekinsiz
olarak gergek hayatta karglagabilecegimiz bir gey geciyorsa bu tekinsiz-
lik degildir; ikincisi, kurguda gergek hayattakinden daha ok tckinsiz
ctki varatacak arag vardur.

*#*Tekinsizlik Uzerine

Anlariian Senin Yo[cumgun...

ISBN 978-605-6901 1-1-8

MW

W wwwlaputakitap.com

¥ twittercom/laputakitap - IHH
E1 tacchookcom/laputakitap EN

Instagram.com/laputakitap




