
DİJİTAL KÜTÜPHANE KANALI

Keyifli Okumalar Dileriz
Binlerce kategoride milyonlarca PDF e-kitap, ders kitapları, dergiler ve romanlara platformumuz
üzerinden ücretsiz ulaşabilirsiniz.

RESMİ WEB SİTEMİZ

https://rantey.org

Yedek ve Duyuru Kanallarımız
Sitemize erişim engeli gelmesi veya adres değişikliği durumunda aşağıdaki kanallardan güncel giriş
adresine erişebilirsiniz:

• Telegram: https://t.me/birkitapbir

• WhatsApp Kanalımız : https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y

https://rantey.org
https://t.me/birkitapbir
https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y


Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



İÇİNDEKİLER. 

T0T 'UNYÜZÜ(;Ü 

7 

KARA ŞAT0 NUN K0NTU 

27 

YEN İ YERAL Tl MEZARl 

41 

LEYDİ SANN0X VAKASI 

57 

BREZİLYA KEDİSİ 

69 

E SMER.EL 

91 

YÜKSEKLERDEKİ DEHŞET 

107 

BLUE J0H N MACARASI DEHŞETİ 

123 

KUTUP YILDlZJ'NIN KAPTANI 

141 

NA8IL 0L DU 

165 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ATEŞLE GYNAMAK 

169 

MEŞİNiiU Nİ 

183 

249 NU MARALI PARÇA 

195 

LGS AMİCGS fİY ASKGS 

231 

KABUSGPASI 
239 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Tof�n YüzüğÜ 

147A Gower Sokağı'nda ikamet eden ve Kraliyet Cemiyeti'nin bir 
üyesi olan Bay John Vansittart Smith, berrak zihni ve amaçları 
doğrultusunda gösterdiği gayretiyle birinci sınıf bilimsel gözlem­
ciler arasında yer edinmiş bir adamdı. Ne var ki, kendisini tek bir 
alanda üstün kılmaktan ziyade farklı alanlarda bilgi sahibi olma­
ya yönelten evrensel bir ihtirasın kurbanı olmuştu. Her ne kadar 
gençliğinde dostlarının kendisini ikinci bir Darwin addetmesine 
sebep olan zooloji  ve botanik alanlarına meyletmişse de, profesör 
olmasına ramak kala çalışmalarını yarıda bırakıp kimyaya yönel­
mişti. Kraliyet Cemiyeti'ne kabul edilmesini sağlayan şey de zaten 
metaller üzerine yaptığı araştırmalarıydı; fakat bu alanla da bir 
müddet flörtleşmesinin ardından bir yıl boyunca laboratuvara hiç 
uğramamış ve nihayetinde de Doğu Cemiyeti'ne katılıp El Kab'ın 
hiyeroglif ve demotik kitabeleri üzerine bir yazı yazarak maha­
retlerinin zengin çeşitliliğinin ve aykırılığının önemli bir örneğini 
sergilemişti. 

Oysaki, nasıl en maymun iştahlı aşık bile eninde sonunda ka­
pana kısılıyorsa Vansittart Smith John da bu türden bir vaziyetin 
içinde buluvermişti kendisini. Mısır biliminin derinlerine indikçe 
kendisine uçsuz bucaksız alanların kapısını aralayan bu dala daha 
da hayran olmuş ve insan medeniyetinin tohumları ile sanatımızın 
ve bilimimizin köklerinin büyük bir kısmına ışık tutmayı vaat eden 
bir konunun ehemmiyeti, üzerinde derin bir etki bırakmıştı. Smith 
Bey öylesine etkilenmişti ki altıncı hanedan üzerine yazı yazmış Mı­
sır bilimcisi genç bir hanımefendiyle tez elden evlenmiş ve böylelik-
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le sağlam bir faaliyet zemini üzerinden Lepsius'ın araştırmalarını 
ve Champollion'ın maharetini bir araya getirecek bir çalışma için 
malzeme toplamaya koyulmuştu. Şaheserinin hafırlığı, Louvre' daki 
görkemli Mısır koleksiyonlarına pürtelaş yapılan pek çok ziyareti de 
mecbur kılmıştı, ki daha geçen ekim ayının ortalarına denk gelen 
son ziyaretinde oldukça tuhaf ve mühim bir serüvenin tam ortasın­
da buluvermişti kendisini. 

Trenin yavaşlığından ve Tünel'in dalgalı olmasından ötürü 
Paris' e vardığında araştırmacının sinirleri altüst olmuş, zihni epey 
sersemlemiş bir vaziyetteydi. Laffitte Sokağı'nda bulunan Hotel de 
France'a ulaştığında kendisini kanepenin üzerine birkaç saatliğine 
öylece bırakıvermiş fakat bir türlü uyuyamayınca tüm bitkinliğine 
karşın Louvre'un yolunu tutmaya, çözmeye geldiği meseleyi halledip 
akşam treniyle Dieppe' e dönmeye karar verdi. Kararını verir vermez 
paltosunu giyip zira hava soğuk ve yağışlıydı, ltaliens Bulvarı'ndan 
geçerek Opera Caddesi'nin yolunu tuttu. Louvre'a ayak basmasıyla 
artık aşina olduğu bir yerdeydi ve doğrudan inceleme niyetinde ol­
duğu papirüs koleksiyonunun tutulduğu yere yöneldi. 

John Vansittart Smith'in en ateşli hayranları bile onun yakışıklı 
bir adam olduğunu söylemekte tereddüde düşerdi. Kanca gibi sip­
sivri burnu ve çıkık çenesi adeta idrak kabiliyetinin sivriliğini ve 
keskinliğini yansıtırdı. Kafasını kuşlar gibi dimdik tutar, etrafına iti­
razlar yahut sert cevaplar savururken de tıpkı kuşların gagalamasına 
benzer bir biçimde oradan oraya savururdu. Yakası kulaklarına dek 
uzanan paltosuyla ayakta öylece dikilmekteyken önündeki vitrine 
düşen yansımasından, görünümünün olağandışı olduğunu kendisi 
de fark etmişti herhalde; fakat yine de, arkasından beklenmedik ve 
kulak tırmalayıcı bir sesin İngilizce, "Ne tuhaf görünümlü bir in­
san!" diye haykırmasıyla irkildi. 

Araştırmacının çehresinde, kendisini gösterişli ifadesi ve her tür­
den şahsi fikre karşı takındığı abartılmış bir aldırmazlıkla açık eden 
ehemmiyetsiz bir kibir vardı. Dudaklarını sımsıkı yumup tüm dik­
katini sinirli bir ifadeyle önündeki papirüs rulosuna verirken kalbi 
de tüm turist İngiliz milletine karşı öfkeyle dolmuştu. 
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"Haklısın," dedi bir başka ses, "Gerçekten tuhaf görünümlü bir 
adam." 

"Mumyalarla çalışa çalışa sanki onlara benzemeye başlamış gibi 
geliyor insana, değil mi?" dedi ilk konuşan. 

"Çehresinin Mısırlıları andırdığı muhakkak." 
John Vansittart Smith hemşerilerini paylamak üzere topukları 

üzerinde dönmüştü ki iki genç adamın da sırtlarını dönüp odanın 
öteki ucunda pirinçleri cilalamakla meşgul olan görevlilere baktığı­
nı görüp kalakalmış ve biraz da ferahlamıştı. 

"Carter bizi Palais Royal' de bekliyor," dedi turistlerden biri saa­
tine bakarak ve araştırmacıyı uğraşıyla baş başa bırakıp hızlıca ora­
dan uzaklaştılar. 

"Bu gevezelerin Mısırlı denilince akıllarına ne geliyor acaba, 
merak ettim," diye geçirdi zihninden John Vansittart Smith ve ada­
mın yüzünü şöyle bir görebilmek üzere duruşunu hafifçe değiştirdi. 
Adamı gördüğü an olduğu yere çakılıverdi. Çalışmalarından aşina 
olduğu bir yüzdü bu. Heykel gibi muntazam hatları, geniş alnı, yu­
varlak çenesi ve esmer teni, hepsi birden üzerinde çalıştığı sayısız 
heykelin, mumyanın ve dairesinin duvarlarını süsleyen resimlerin 
tastamam aynısıydı. Bu bir tesadüf olamazdı. Adam bir Mısırlı ol­
malıydı. Geniş ve kemikli omuzları ile dar kalçası bile tek başına 
gösteriyordu Mısırlı olduğunu. 

John Vansittart Smith görevliyle konuşmak amacıyla ağır ağır o 
yana doğru yürüdü. Kolayca sohbet açabilen birisi değildi; üstün 
insanların kibriyle denklerin sıcakkanlılığı arasında ortayı bulmak­
ta oldukça zorlanırdı. Görevli eğilmiş, işiyle meşgul olduğundan 
yüzünün ancak yan kısmını görüyordu. Vansittart Smith, gözlerini 
adamın tenine dikmiş yaklaşırken bu görünümde insani olmayan, 
olağandışı bir şeyler bulunduğu hissine kapılıverdi. Şakağının ve el­
macık kemiğinin hemen üzeri cilalanmış parşömen gibi parıldıyor, 
gözenekleri yokmuş gibi görünüyordu. Derisi öylesine kuruydu ki 
nemden eser yoktu. Ne var ki alnından çenesine dek olan kısım, 
sanki Tabiat elinden geldiği kadar (Maorilerin maskeleri misali) kar­
man çorman bir desen işlemiş gibi kırışıklar içindeydi. 
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"Ou est la collection de Memphis?". diye sordu araştırmacı, sırf 
sohbet açmış olmak için sorduğunu belli eden bir edayla. 

"C'est la," .. diye yanıtladı adam hiç oralı olmayıp kafasıyla kolek­
siyonun bulunduğu yeri işaret ederek. 

"Vous etes un Egyptien, n' est-ce pas?" ... diye sordu İngiliz. 
Görevli kafasını kaldırıp tuhaf görünümlü kara gözlerini kendi­

sine soru soran adama dikti. Cam gibi gözleri, Smith'in yaşamında 
daha önce hiç kimsede görmediği türde bir buğuyla ışıldıyordu. O 
da karşılık verip bu gözlerin buğusuna dalıp gitmişken derinlerde 
bir yerlerde kuvvetli bir hissin belirip bu bakışlara korku ve nefrete 
benzer bir mana kattığını fark etti. 

"Non, monsieur; je suis francais."···· diye sertçe yanıtlayarak cila­
ladığı şeye tekrar başını eğdi. Smith, adamı bir müddet daha hayret­
ler içinde izledikten sonra papirüsler arasında yaptığı araştırmasıyla 
alakalı notlar almak üzere kapılardan birine doğru yöneldi. Fakat 
düşünceleri bir türlü aynı yönde akmıyor, hepsi dönüp dolaşıp bu 
esrarengiz görevlinin firavuna benzer yüzünde ve parşömeni andı­
ran derisinde toplanıyordu. 

"Bu gözleri daha önce nerede gördüm ben?'' diye sorup durdu 
kendine. "Bu gözlerde kertenkeleleri, sürüngenleri andıran bir şey 
var. Yılanların gözlerinde üçüncü bir zar daha bulunur," diye derin 
düşüncelere daldı, zooloji çalışmalarını anımsamaya çabalayarak. 
"Gözlerin parlak görünmesini sağlar. Ama bu adamda bundan faz­
lası var. Bir güç, bir bilgelik -ben böyle bir sonuç çıkarıyorum- ve 
bitkinlik, kati surette bir bitkinlik, tarifi mümkün olmayan bir ümit­
sizlik. Kimbilir, belki uyduruyorumdur ancak daha önce üzerimde 
böyle kuvvetli bir intiba bırakan bir şey olmamıştı. Aman Tanrım, 
bir kez daha bakmalıyım onlara!" Yerinden fırlayarak Mısır koleksi­
yonlarının bulunduğu bölümlerde dolanmaya başladı ancak mera­
kını celbeden o adam ortalıkta yoktu. 

(Fr.) Memfıs koleksiyonu nerede? -çn 

(Fr.) Orada. -çn 

(Fr.) Siz Mısırlısınız, öyle değil mi? -çn 

(Fr.) Hayır Beyefendi, Fransızım. -çn 
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Araştırmacı yeniden köşesine çekilip notları üzerine çalışmaya 
devam etti. Papirüslerde kendisine gereken bilgileri bulmuş, iş artık 
bu bilgiler zihninde hala tazeyken onları kağıda geçirmeye kalmıştı. 
Kalemi kağıdın üzerinde bir müddet süratle oynadıktan sonra satır­
lar gitgide düzensizleşmeye, sözcükler okunaksızlaşmaya başladı ve 
nihayetinde kalem elinden kayarken araştırmacının kafası da önüne 
düşüverdi. Yolculuk yüzünden bitap düştüğü için kapının arkasın­
daki kuytu köşesinde öyle derin bir uykuya daldı ki ne bekçinin tan­
gırdaması ne turistlerin gürültüsü ne de kapanma vaktinin geldiğini 
belirten boğuk çan sesi onu bu derin uykudan uyandırdı. 

Alacakaranlık iyiden iyiye geceye dönmüştü. Rivoli Caddesi'nde­
ki keşmekeş bir artıp bir azalır, uzaklardaki Notre Dame gece yarı­
sını vururken; o karanlık ve yalnız suret, gölgeler içinde oturmaya 
devam etti. Saat tam biri vurmuştu ki, Vansittart Smith zorlukla 
nefes alarak uykusundan uyandı. Bir anlığına evinde çalışmaktay­
ken oturduğu yerde uyuyakaldığını sandı. Ancak ay ışığı, kepenkleri 
açık kalmış pencereden içeri doğru gelişigüzel süzülüyordu; gözleri 
etraftaki mumyalara ve ardı ardına dizilmiş teşhir vitrinlerinin cilalı 
yüzeylerinden yansıyan parıltılara iliştikçe nerede olduğunu, buraya 
nereye geldiğini açık seçik anımsadı. Araştırmacı sinirlerine hakim 
olabilen bir adamdı. Kendisi gibi olan başkalarına tuhaf gelebile­
cek vaziyetler onun iştahını kabartırdı. Uyuşmuş kol ve bacaklarını 
gererken saatine bir göz attı; kaç olduğunu görünce kendi kendi­
ne kıkırdadı. Başından geçen bu takdire şayan hadiseden, sert ve 
epey mühim olan birtakım eleştirileri dindirmek amacıyla bir son­
raki yazısında bahsedebilirdi. Üşür gibi olduysa da artık tamamen 
uyanmış ve bir hayli dinlenmişti. Kapının o kapkara koyu gölgesi 
üzerine vurduğundan bekçilerin gözüne çarpmamış olmasına şaş­
mamalıydı. 

Derin sessizlik insanın içine işliyordu. Ne dışarıda ne de içeride 
çıt çıkıyor, Vansittart Smith ise burada, içeride, ölüp gitmiş bir me­
deniyetin ölüp gitmiş bir ferdiyle baş başa duruyordu. Varsın dışa­
rıda şehir on dokuzuncu asrın o cafcafıyla tütüp dursun! Burada, 
kuruyup pörsümüş buğday başaklarından bir ressamın boya kutu-
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sunun pigmentlerine kadar dört bin yıldır bozulmadan bugünlere 
gelmiş nadide nesneler vardı. Eski imparatorluktan kalma, zamanın 
engin okyanusunun kıyıya vurduğu kırık dökük eşyalar bir araday­
dı. Heybetli Teb'den, azametli Luksor'dan, Heliopolis'in haşmetli ta­
pınaklarından, yağmalaı:ımış yüzlerce mezardan gelmişti bu eserler. 
Araştırmacı karartıların içinde belli belirsiz titreşen dilsiz figürlere 
göz gezdirirdi. Bir vakitler binbir zahmetle didinip çırpınan bu kim­
selerin şimdi huzur içinde olması karşısında hürmetle doldu ve de­
rin düşüncelere daldı. Birdenbire kendi gençliğinin ve onun önem­
sizliğinin tuhaf duygusu sarıp sarmaladı Vansittart Smith'i. Sırtını 
sandalyesine yaslayarak odaların arasında uzayıp giden koridorları 
hülyalı hülyalı izlemeye başladı. Alabildiğine geniş olan yapının tüm 
kanadı ayın gümüşi ışığıyla aydınlanıyordu. Gözleri ötede yanan bir 
lambanın sarı ışığına ilişti. 

John Vansittart Smith sinirleri gerilerek oturduğu yerde doğrul­
du. Işık bir durup bir sarsılarak usul usul kendisine yaklaşmaktaydı. 
Işığı taşıyan kişiden çıt çıkmıyordu. Bu derin sessizlik içinde dahi 
herhangi bir ayak sesi gelmiyordu kulağa. İngiliz'in aklına bunun 
bir hırsız olabileceği geldi ve köşesine adamakıllı büzüldü. Işık iki 
oda ötesindeydi. Bitişiğindeki odaya varmıştı artık ancak hala çıt 
çıkmıyordu. Korkudan tir tir titrerken lambanın titreşen ışığının ar­
dında adeta havada süzülüyormuş gibi görünen bir yüz fark etti. 
Vücudun geri kalanı karanlıktan seçilemese de ışık, tuhaf görünüm­
lü ve sabırsız bir çehreyi bütünüyle aydınlatıyordu. Bu metalik, ışıl 
ışıl gözleri ve ölüyü andıran deriyi tanımamanın imkanı yoktu; daha 
önce konuştuğu görevliye aittiler. 

Vansittart Smith öne atılıp görevliyle konuşmak için ani bir istek 
duydu. Yapılacak bir açıklama meseleyi açıklığa kavuşturabilir ve 
görevli kendisine oteline dönmesini sağlayacak bir yol gösterebi­
lirdi. Ne var ki adam odaya, hareketlerinde ve ifadesinde Vansittart 
Smith'i bu niyetinden alıkoyan bir sinsilik ve ketumiyetle girdi. Et­
rafı kolaçan etmek için dolanmadığı apaçık ortadaydı zira tabanı 
keçeden yapılmış bir terlik giymiş, soluğunu tutarak yürüyor ve ke­
sik kesik verdiği nefesi lambasının ışığını titreştirirken sağına solu-
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na telaşlı bakışlar atıyordu. Vansittart Smith köşesine yeniden sinip 
hevesle adamı izlemeyi sürdürdü; çok gizemli ve muhtemelen de 
meşum bir şeye şahit olacağına emindi. 

Görevli duraklamadan ilerliyordu. Ses çıkarmadan ve çabucak bü­
yük lahitlerden birinin önüne geldi ve cebinden bir anahtar çıkararak 
kilidini açtı. Üst raftan bir mumya çekip çıkararak büyük bir itina ve 
endişeyle zemine yerleştirdi. Lambasını da dibine bıraktıktan sonra 
yanı başına Doğulular gibi çömelerek uzun ve titrek parmaklarıyla 
mumyayı sarmalayan bezi ve sargıları çözmeye koyuldu. Kaskatı ol­
muş keten sargılar birbiri ardına çözüldükçe odayı keskin, ıtırlı bir 
koku kapladı ve tütsü ile baharat kırıntıları mermer zemine saçıldı. 

John Vansittart Smith bu mumyanın daha önce çözülmediğini 
anladığından olup bitenler merakını uyandırdı. Heves ve heyecanla 
dolup taşmış, kuşu andıran kafasını kapının ardından uzatıp uzatıp 
duruyordu. Fakat, dört bin yıllık kafadan son sargı da çözüldükten 
sonra derin bir şaşkınlık yaşamıştı, ki dudaklarından bir hayret çığ­
lığı kopuverdi. İlk sargının altından görevlinin kucağına uzun, siyah 
ve parlak saç lüleleri döküldü; ikinci sargı çözülünce basık, beyaz bir 
alınla zarif kavislere sahip bir çift kaş göründü; üçüncü sargının çö­
zülmesiyle uzun perçemlerle çevrelenmiş ışıl ışıl parlayan gözler ile 
biçimli bir burun ortaya çıktı ve nihayet dördüncü sargının açılma­
sıyla da dolgun ve narin bir dudak ile hoş kıvrımlı bir Çene gösterdi 
kendini. Yüzün tamamı, alnının tam ortasındaki tek bir kahveren­
gi leke hesaba katılmazsa alışılmışın dışında bir güzelliğe sahipti. 
Mumyayı yapan kişi için övünç kaynağıydı bu. Vansittart Smith'in 
gözleri hayretten gitgide büyüdü ve gördüğü manzaradan memnun, 
cıvıldamaya benzer sesler çıkardı. 

Oysa, bu vaziyetin Mısır bilimcisinin üzerinde bıraktığı tesir 
tuhaf görevlinin üzerinde yarattığı tesirin yanında hiç kalıyordu. 
Görevli, ellerini havaya kaldırıp kulakları tırmalayan bir sesle ne ol­
duğu anlaşılmayan birtakım sözler sarf ettikten sonra kendini yere 
atıp mumyaya sarılarak dudaklarını ve kaşlarını defalarca öptü. "Ma 
petite!"' diye figan etti. "Ma pauvre petite!" .. Heyecandan sesi çatal-

(Fr.) Küçüğüm! -çn 

(Fr.) Benim zavallı küçüğüm! -çn 
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lanıyor, sayımsız kırışıklıkları bir kıvrılıp bir düzleniyordu; ancak, 
tüm bunlara karşın gözlerinin bir çift tespih tanesi gibi yaşsız ve 
duygusuz olduğu araştırmacının dikkatinden kaçmadı. Mırıldanıp 
inlemekten seğiren yüzüyle bu güzel kafanın yanı başında bir müd­
det daha uzandı. Fakat daha sonra yüzünü ansızın bir gülümseme 
aldı ve bilinmeyen bir dilde birtakım sözcükler sarf ettikten sonra 
kuvvetini son bir gayretle toplamaya çabalayan birisi gibi ayağa fır­
ladı. 

Odanın orta yerinde, araştırmacının da sıklıkla fark ettiği üzere, 
içinde eski Mısır yüzüklerini ve değerli taşlarını ihtiva eden genişçe 
ve yuvarlak bir mahfaza bulunuyordu. Görevli uzun adımlarla ona 
doğru yürüdü ve kilidini açarak mahfazanın kapağını kaldırdı. Lam­
basını yanındaki çıkıntıya yerleştirdikten sonra onun yanına da ce­
binden çıkardığı topraktan yapılmış küçük bir küp koydu. Ardından 
mahfazadan aldığı bir avuç yüzüğü ışığa tutarak ağırbaşlı ve tedir­
gin bir biçimde teker teker toprak küpteki sıvıya bulamaya koyuldu. 
İlk yaptıklarından pek memnun kalmamış olacak ki bunları huysuz­
lanarak mahfazanın içine geri fırlatıp bir başka avuç daha aldı. Bu 
öbeğin içinden, ortasında büyükçe bir kristal bulunan heybetli bir 
yüzüğü seçip hevesle küpteki sıvıya bulamaya girişti. 

Aniden bir sevinç çığlığı koyverdi; kollarını hoyratça bir oraya 
bir buraya savururken küpün devrilmesine, içindekilerin zemine 
dökülüp İngiliz'in ayaklarının dibine kadar akmasına sebep oldu. 
Görevli koynundan kırmızı bir mendil çıkararak sebep olduğu pis­
liği temizlemeye koyulmuştu ki kendisini bir anda köşede onu izle­
yen Vansittart Smith'le burun buruna buldu. 

"Affedersiniz," dedi John Vansittart Smith akla hayale gelebile­
cek tüm kibarlığıyla. "O kadar talihsizim ki bu kapının arkasında 
uyuyakalmışım." 

"Beni mi izliyordun peki?" diye sordu öbürü, ölüyü andıran yü­
zünde kin dolu bir ifadeyle İngilizce konuşarak. 

Araştırmacı dürüstlükten yana olan bir insandı. "İtiraf ediyorum 
ki," diye başladı, "hareketlerinizi fark ettim ve yaptıklarınız ilgimi 
celbetti." 
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Görevli koynundan bu sefer uzun ve parlak bir bıçak çıkararak, 
"Kıl payı kurtulmuşsun," dedi. "Seni on dakika önce görmüş olsay­
dım bunu tam kalbine saplardım. Gördüğün gibi, eğer bana doku­
nur yahut engel olursan seni öldürürüm." 

"Size engel olmak gibi bir niyetim yok," diye karşılık verdi araş­
tırmacı. "Burada bulunmamın sebebi bütünüyle rastlantı. Sizden 
tüm dileğim bana buradan dışarı çıkmamı sağlayacak bir kapı gös­
terme inceliğinde bulunmanız." Adam yüzünde habis bir ifadeyle 
hançerinin sivri ucunu keskinliğinden emin olmak istermiş gibi sol 
avuç içine bastırdığı için elinden geldiğince tatlı dilli konuşmuştu. 

"Eğer ... " dedi, "Fakat hayır, belki de öyledir. İsmin ne?" İngiliz 
ismini söyledi. 

"Vansittart Smith," diye tekrar etti adam. "Sen şu Londra' da El 
Kab üzerine bir yazı yayınlayan Vansittart Smith misin? Gazetede 
haberini görmüştüm. Konuyla alakalı bilgin rezalet." 

"Ama efendim!" diye feryat etti Mısır bilimci. 
"Fakat yine de daha muazzam iddialarda bulunan kişilerin bilgi­

sinden üstün sayılır. Mısır' daki kadim yaşamımızın kilit taşı sizlerin 
anlamaya gayret ettiği kitabeler yahut anıtlar değil; haklarında pek 
bir şey söylemediğiniz hermetik felsefemiz ve mistik ilmimizdir." 

"Kadim yaşamımız!" diye yineledi araştırmacı gözleri fal taşı gibi 
açılarak; ardından birdenbire haykırdı, "Aman Tanrım, mumyanın 
yüzüne bakın!" 

Tuhaf adam arkasına dönüp ışığı ölü kadının yüzüne tuttu; gör­
düğü manzara karşısında uzun ve keder dolu bir feryat kopardı. 
Hava mumyacının gösterdiği hüneri altüst etmeye çoktan başlamış­
tı bile. Deri dağılmaya başlamış, gözler çukurlarına göçmüş, rengi 
uçup gitmiş dudaklar kıvrılıp büzüşerek sapsarı dişleri meydana 
çıkarmıştı. Bu yüzün birkaç dakika önceki o genç, güzel yüz olduğu­
nun tek emaresi alındaki o kahverengi lekeydi. 

Tuhaf adam ellerini ıstırap ve dehşetle birbirine kenetleyerek 
merhametsiz gözlerini büyük bir gayretle yeniden İngiliz' e çevirdi. 

"Zararı yok," dedi, sesi titreyerek. "Artık mühim değil. Bu gece 
buraya bir şeyi düzeltmek üzere kati bir kararlılıkla geldim ve dü-
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zelttim de. Onun haricindeki hiçbir şeyin artık bir manası yok. Ara­
dığımı buldum. Kadim lanet bozuldu. Şimdi ben de onun yanına 
gidebilirim. Ruhu perdenin öte tarafında beni beklediği müddetçe 
bu cansız kabuğun ne anlamı var ki!" 

"Çılgınca laflar ediyorsunuz," dedi Vansittart Smith, bir deliyle 
muhatap olduğuna iyiden iyiye emin olarak. 

"Zamanım tükeniyor, artık gitmeliyim," diye sürdürdü konuşma­
sını diğeri. "Bunca vakittir usanarak beklediğim an yaklaşıyor, eli 
kulağında. Fakat evvela sizi buradan çıkarmam gerek. Gelin benim­
le." 

Lambayı alıp perişan vaziyetteki odaya arkasını dönerek araştır­
macıyı Mısır' a, Asur' a ve İran' a ait eserlerin sıra sıra dizildiği oda­
lardan hızla geçirdi. Nihayet Asur eserlerinin bulunduğu odanın 
sonundaki küçük gizli kapıyı ittirerek açtı ve duvarın içinden aşağı 
doğru inen sarmal taş merdiveni inmeye başladılar. İngiliz soğuktan 
ürperdi, gecenin taze soğuğu alnına çarpıyordu. Karşısında sokağa 
açıldığını düşündüğü bir kapı, onun sağında da geçide sarı bir ışığın 
sızmasına sebep olan aralık bir kapı vardı. "İçeri girin!" dedi görevli 
sabırsızca. 

Vansittart Smith bir an tereddüde düştü. Bir yandan bu serü­
venin artık bitmesini umuyor, öte yandan ise merakını bastıramı­
yordu. Meseleyi çözüme kavuşturmadan öylece bırakıp gidemezdi, 
böylece bu tuhaf adamın peşi sıra aydınlık odaya girdi. 

Bekçilere tahsis edilen türden küçük bir odaydı burası. Şömine­
de yanan odunlar kıvılcımlar saçıyordu. Bir köşede tekerlekli bir ya­
tak, diğer bir köşede ise tahtadan yapılma kaba saba bir sandalyeyle 
üzerinde hala bir önceki yemeğin yayıntısı duran yuvarlak bir masa 
bulunuyordu. Misafir etrafa baktıkça odadaki her bir ayrıntının 
eski zamanların sanatını ve hoş desenlerini taşıdığını fark ediyor, 
yüreği ağzına geliyordu. Şamdanlar, şömine pervazındaki vazolar, 
ocak maşaları, duvarları süsleyen eşyalar, hepsi birden sanki uzak 
bir geçmişi anımsatması için duruyorlardı oracıkta. Perişan kılıklı 
ve mahmur adam kendisini yatağın kenarına bırakıverdi, konuğuna 
da oturması için eliyle sandalyeyi işaret etti. 
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"Bu sandalyenin bir manası var, bir amaç taşıyor," dedi, yeni­
den kusursuz bir İngilizceyle konuşarak. "Tabiat' a sırt çevirmiş tüm 
bencil fanilere ibret olması için gitmeden önce ardımda bir şey bı­
rakmak mecburiyetindeyim. Bunu size bırakıyorum. Nasıl isterseniz 
öyle kullanın. Şimdi, bir ayağım öte dünyanın eşiğindeyken söyle­
yeceklerim var. 

"Kuşkulandığınız gibi ben Mısırlıyım. Fakat şimdilerde Nil 
Deltası'na yerleşmiş olan o ezilmiş köle ırkından değil; İbranile­
ri boyunduruğu altına alan, Habeşlileri güneydeki çöllere sürgün 
eden ve insanların nesiller boyunca karşısında imrendiği ve hayrete 
düştüğü o kudretli yapıtların mimarı olan zalim ve itibarlı halkın 
bir ferdiyim. İsa' dan altı yüzyıl önce, Thutmose'nin hüküm sürdüğü 
zamanda doğdum. Benden ürkmeyin. Sebat edin, göreceksiniz ki 
korkunuz yersiz, ben ancak acınacak bir kimseyim. 

"İsmim Sosra idi. Babam, Avaris'in bugün Nil'in Par-Bast'a uza­
nan kolu üzerinde bulunan büyük tapınağında Osiris'in başrahi­
bi olarak hizmet etmekteydi. Ben de tapınakta doğup büyüdüm 
ve Kutsal Kitap'ınızda bahsi geçen tüm mistik sanatlarda maharet 
kazanacak biçimde yetiştirildim. Çabuk kavrayan, gayretli bir öğ­
renciydim. Bilge rahiplerin öğretebileceği ne varsa daha on altı ya­
şına varmadan bellemiştim. O günden sonra Tabiat'ın gizemlerini 
yalnızca kendim için araştırmaya koyuldum ve öğrendiklerimi hiç 
kimseyle paylaşmadım. 

"Merakımı celbeden sorular arasında yaşamın doğasıyla yakın 
alaka içinde bulunanlar kadar kafa yorduğum başka bir mesele ol­
mamıştır. Kendimi yaşamın nasıl meydana geldiğini ortaya çıkara­
cak dirimsel ilkeyi bulmaya adamıştım. Tıbbın amacı hastalık ortaya 
çıktığında onu def etmektir. Benim fikrime göre ise, bedeni zayıflığa 
ya da ölüme imkan vermeyecek denli kuvvetlendirecek bir yöntem 
icat edilebilirdi. Araştırmalarımı yeniden sayıp dökmeme gerek yok. 
Anlatsam da tam manasıyla kavrayamayacaksınız. Çalışmalarımın 
bir kısmını hayvanlar, bir kısmını köleler ve bir kısmını da kendim 
üzerinde tatbik ettim. Şu kadarını belirtmeliyim ki, bu çalışmalarım 
neticesinde, kana zerk edildiğinde bedene onu zamanın, yaraların 
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ve hastalıkların etkilerinden koruyan bir kuvvet sağlayan bir .madde 
elde ettim. Her ne kadar ölümsüzlük bahşetmese de tesiri binlerce 
yıl sürecekti. Maddeyi bir kediye zerk ettikten sonra hayvana en 
ölümcül zehirleri verdim ancak o denli tesirliydi ki kedi şu an bile 
Aşağı Mısır' da yaşamına devam ediyor. Başımdan geçen bu hadise­
nin gizemle yahut büyüyle bir alakası yoktu. Yeniden elde edilebile­
cek basit bir kimyasal keşifti yalnızca. 

''Yaşam sevgisi bilhassa gençlerin kanında kaynar. Bu keşfimle 
birlikte ıstırapları dindirip ölümü bana bir daha ulaşamayacağı ka­
dar uzaklara göndererek tüm insani vesveselerden artık azade oldu­
ğumu sanıyordum. Kuş kadar hafiflemiş bir yürekle o uğursuz mad­
deyi kendi damarlarıma zerk ettim ve etrafta yararımın dokunabile­
ceği biri var mı diye aranmaya başladım. Parmes isminde, ağırbaşlı 
tabiatı ve çalışmalarına olan düşkünlüğüyle saygımı kazanmış genç 
bir Tot rahibi vardı. Sırrımı ona açıkladıktan sonra isteği üzerine ik­
sirimden ona da zerk ettim. Bundan böyle, diye geçirdim aklımdan, 
benimle yaşıt bir arkadaşa hiçbir zaman hasret kalmayacağım. 

"Ben bu muazzam keşfin ardından araştırmalarımın süratini bir 
nebze olsun azalttıysam da Parmes iki misli bir şevkle sürdürüyor­
du. Her gün Tot'un Tapınağı' na gidip orada deney tüpleri ve imbik­
leriyle deneyler yapıp çalıştığını görüyordum; fakat bu çalışmaları­
nın neticelerinden bana pek az bahsediyordu. Ben ise şehirde uzun 
uzun yürüyüşler yapıyor ve etrafımda gördüğüm her şeyin eninde 
sonunda yok olup gideceğini, geriye yalnızca kendimin kalacağını 
bilerek içten içe seviniyordum. Engin bilgimin namı dört bir yana 
ulaşmış olacağından yürürken insanlar yol açıp yerlere kadar eğile­
rek selamlayacaktı beni. 

"O sıralar sürmekte olan bir savaş vardı. Büyük Firavun, askerle­
rini Hiksosları püskürtmeleri için doğuya yollamış; bir vali de şehri 
Firavun adına savunmak üzere Avaris'e gönderilmişti. Bu Vali'nin kı­
zının dillere destan güzelliğini daha önce pek çok kereler işitmiştim. 
Fakat günlerden bir gün, Parmes'le yürüyüş yaptığımız bir vakit köle­
lerinin omuzları üzerinde bir yere gitmekteyken karşılaşıverdik onun­
la. Kalbim yerinden çıkacak gibi olmuştu; daha o an vurulmuştum 
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güzelliğine. Onu taşıyanların ayakları dibine atabilirdim kendimi. 
Hayallerimdeki kadının ta kendisi idi; onsuz bir hayat düşünemiyor­
dum. Oracıkta, benim olacağına Horus'un başı üzerine yemin ettim; 
onunla da kalmayıp Tot'un Rahibi'ne de yeminimi yineledim; fakat o, 
çehresi gece gibi gölgelenerek yüzünü öte tarafa çevirdi. 

"Birbirimize yaptığımız kurları uzun uzadıya anlatmanın bir 
manası yok sanıyorum. o da benim ona aşık olduğum gibi aşık ol­
muştu bana. Parmes'in onu benden daha önce de görmüş olduğunu 
ve ona aşkını itiraf ettiğini de öğrendim; fakat kadınımın kalbinin 
bana ait olduğunu bildiğimden Parmes'in ihtirasına yalnızca gü­
lümsemekle yetindim. Şehir verem salgınıyla boğuşuyordu. Hastalı­
ğa yakalanmış pek çok insan vardı fakat onlardan çekinip korkmak 
şöyle dursun onları şifalı ellerimle iyileştiriyordum. Hayatımın ka­
dını bu pervasızlığıma hayret ediyordu. Dayanamayıp sırrımı ona 
da açtım ve bu maharetimi onun üzerinde de göstermeme müsaade 
etmesi için yakardım. 

'"Güzelliğinin çiçeği bundan böyle hiç solmayacak, Atma,' de­
dim. 'Geri kalan her şey eriyip gidecek ancak sen, ben ve birbirimize 
olan bu büyük aşkımız Firavun Chefru'nun lahdinden bile uzun 
yaşayacak.' 

"Ne var ki bir genç kız ürkekliğiyle karşı çıktı. 'Bu doğru bir şey 
mi?' diye sordu, 'Tanrıların iradesine karşı gelmek olmaz mı bu? 
Şayet büyük Osiris o kadar uzun yaşamamızı isteseydi bunu bize 
kendisi bahşetmez miydi?' 

"Sevgi dolu, müşfik sözlerle kuşkularını gidermeye çabaladım 
çabalamasına ancak yine de tereddüt ettiğini görebiliyordum. Bü­
yük bir mesele bu, diyordu. O gece enine boyuna düşünecek, sabah 
da kararını bildirecekti. Pek tabii ki bir gecenin zararı olmazdı. 

Kararını verirken kendisine yol göstersin diye İsis' e yakaracaktı. 
"İçime uğursuz bir şeylerin olacağı doğduğundan tedirginlikle 

onu hizmetçisiyle bırakıp döndüm. Sabah, kurban ritüeli sona erer 
ermez doğrudan evine yollandım. Merdivenlerden çıkarken bir köle 
yoluma dikildi ve sahibesinin hasta, çok hasta olduğunu söyledi. 
Öfkeden kendimi kaybetmiş bir vaziyette hizmetçileri aştım; sala-
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nu ve koridoru telaşla geçerek Atma'mın odasına girdim. Kafasını 
yüksekçe bir yastığın üzerine nazikçe bırakmış, soluk yüzü ve donuk 
bakışlarıyla yatağında öylece uzanıyordu. Alnında tuhaf ve iltihaplı 
mor bir leke oluşmuştu. Eskilerin söylediği gibi ölüler diyarının ala­
metiydi bu. Veremin izi, ölümün mührü. 

"Nasıl anlatsam o dehşet verici zamanları? Aylarca çılgınlar gibi, 
hummaya tutulmuş gibi hezeyanlar içinde yaşadım; ancak öleme­
dim. Hiçbir Arap, benim ölümü hasretle beklediğim gibi bekleme­
miştir çölün ortasında karşısına çıkacak ferahlatıcı bir kuyuyu. Ze­
hir yahut hançer fark etmez, eğer biri dahi ölümsüzlüğe yakın bu 
ömrümü kısaltma kudretine sahip olsa hiç beklemez o dar geçidin 
ucundaki aşkıma kavuşmak için kullanırdım onları. Çabaladım an­
cak ne çare. Maddenin o melun nüfuzundan bir türlü sıyrılamadım. 
Bir gece harap ve bitap düşmüş bir vaziyette yatağıma uzanmışken 
Tot rahibi Parmes odama geldi. Lambadan yayılan ışığın ortasında 
durup çılgınca bir zevkin parıltılarını saçan gözlerini üzerime dikti. 

"'Neden genç kızın ölmesine müsaade ettin?' diye sordu; 'Neden 
bana güç kuvvet verdiğin gibi ona da vermedin?' 

"'Verecektim ancak geç kaldım,' diye yanıtladım. 'Unutmuşum, 
sen de ona aşıktın. Bu bedbaht kaderde yol arkadaşıyız biz. Onun 
yüzünü görmeden akıp gidecek asırlar ne kadar da dehşet verici! 
Budalalık! Ölümü kendimize düşman etmekle nasıl büyük bir ah­
maklık ettik!' 

"'Sana göre öyle olabilir,' diye haykırdı hoyrat bir kahkaha sa­
vurarak. 'Dudaklarından dökülen bu cümlelerin benim için hiçbir 
manası yok.' 

"'Senin için bir manası yok mu?' diye çığlık attım dirseklerimin 
üzerinde doğrulmaya çabalayarak. 'Muhakkak ki keder zihnini allak 
bullak etmiş olmalı, dostum.' Yüzü keyiften kıpkızıl kesilmişti. İçine 
şeytan girmiş bir kimse gibi sarsılıyor, kıvranıyordu. 

"'Nereye gittiğimi biliyor musun?' diye sordu. 
"'Hayır,' diye yanıtladım, 'Bilmiyorum.' 
"'Ona gidiyorum.' dedi. 'Şehir duvarının dışındaki ikiz palmiye 

ağacının yanında mumyalanmış öylece yatıyor.' 
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'"Niçin oraya gidiyorsun?' diye haykırdım. 
"'Ölmek için!' diye çığlık attı kederle. 'Ölmek için! Bundan böyle 

bu dünyaya zincirli değilim.' 
'Ancak iksir hala damarlarında dolaşıyor,' diye bağırdım. 
"'Karşı koyabilirim,' dedi. 'İksirin tesirini yok edecek çok daha 

kuvvetli bir ilke keşfettim. Şu anda damarlarımda akıyor, bir saat 
içinde de ölmüş olacağım. Ben ona 

,
kavuşurken sen burada kala­

caksın.' 
''Yüzüne baktığımda doğruyu söylediğini anladım. Gözlerinde 

çakan parıltı iksirin kudretini alt ettiğini ispatlıyordu. 
"'Bana da göster!' diye feryat ettim. 
"'Asla!' diye karşılık verdi. 
"'Tot'un bilgeliği adına, haşmetli Anubis aşkına!' 
"'Nafile,' dedi katı yüreklilikle. 
"'O halde kendi başıma öğrenirim,' diye haykırdım. 
"'Öğrenemezsin,' diye karşılık verdi. 'Ben de rastlantı eseri keş-

fettim. Hiçbir zaman elde edemeyeceğin bir malzemeye ihtiyacın 
olacak. Ancak ve ancak Tot'un yüzüğünde bulunan bir malzeme. 
Başka hiçbir yerde yok.' 

"'Tot'un yüzüğünde mi!' diye yineledim, 'Peki ya Tot'un yüzüğü 
nerede?' 

"'Bunu da asla öğrenemeyeceksin,' diye yanıtladı. 'Sen onun aş­
kını kazandın ancak bak son gülen kim oldu. Al bu sefil dünya senin 
olsun. Artık zincirlerimden kurtuldum. Gitmeliyim!' Topukları üze­
rinde döndü ve odadan koşarak çıktı. Ertesi sabah Tot Rahibi'nin 
öldüğü haberini aldım. 

"Bu hadiseden sonra günlerim araştırmalar yaparak geçti. İk­
sirin tesirini ortadan kaldıracak o meşakkatli zehri bulmalıydım. 
Gün ağarırken başlayıp gece yarılarına dek deney tüplerinin ve 
ocağın tepesinde iki büklüm oluyordum. Her şeyden mühimi, Tot 
Rahibi'nin ardında bıraktığı papirüsleri ve kimyasallarla dolu şişe­
lerini de teker teker didiklemiştim. Fakat heyhat! O kadar az şey 
öğrenebildim ki onlardan. Ötede beride karşıma çıkan en ufak bir 
ipucu veya okuduklarım arasında dikkatimi çeken tesadüfi bir ibare 
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yüreğimi umutla dolduruyor fakat neticede hiçbiri derdime derman 
olmuyordu. Yine de pes etmedim, aylarca devam ettim araştırmala­
rıma. Umudumu iyiden iyiye yitirdiğim vakitler palmiye ağaçlarının 
yanındaki lahdin yolunu tutuyordum. Mücevherleri çalınmış bu 
tabutun yanında dikilirken bile varlığının o hoş rayihasını hisse­
debiliyor; ona, fani aklım bu gizemi çözmeye muvaffak olduğunda 
kavuşabileceğimizi fısıldıyordum. 

"Parmes, keşfinin Tot'un yüzüğüyle alakalı olduğunu söylemişti. 
Daha önce görmüşlüğüm vardı bu mücevheri. Büyük ve ağırca bir 
halkaydı. Altından değil fakat Harbal Dağı'ndan çıkarılan, altından 
daha nadir ve ağır olan bir metalden yapılmıştı, sizlerin platin diye 
isimlendirdiği metalden. Anımsadığım kadarıyla yüzük içi oyuk bir 
kristalle süslenmişti. Bu oyukta birkaç damlalık bir sıvı muhafa­
za ediliyordu. O halde, Parmes'in sırrı salt metalle alakalı değildi 
çünkü Tapınak'ta bu metalden yapılma pek çok yüzük vardı. Acaba 
kıymetli zehrini bu kristal oyuğuna saklamış olabilir miydi? Ardın­
da bıraktığı evrakın altını üstüne getirdiğim vakitlerde de kimi kez 
rastlamıştım bu fikre. Öyle ki bir kağıdında gerçekten de zehrin ora­
da muhafaza edildiği hatta bir tanesinde, kullanılmamış bir miktar 
sıvının da hala orada durduğu yazıyordu. 

"Fakat nasıl bulacaktım bu yüzüğü? Mumyalanmak üzere so­
yulurken üzerinde değildi. Emin olmak için iyice bakmıştım. Şahsi 
eşyaları arasında da yoktu. Girdiği her bir odayı, sahip olduğu her 
bir kutuyu, vazoyu ve öteberiyi teker teker didikledim fakat nafi­
leydi. Yürüdüğü yollardaki kumları bile elekten geçirdim ancak ne 
yaparsam yapayım Tot'un yüzüğünün izine rastlayamadım. Yine de 
hesapta olmayan, yeni bir talihsizlik vuku bulmasaydı laboratuva­
rım tüm engellerin üstesinden gelebilirdim belki de. 

"Hiksoslara büyük bir savaş açılmış, Büyük Firavun'un Kuman­
danları tüm okçuları ve atlılarıyla çölde mahsur kalmıştı. Çoban 
kabile toplulukları kurak senelerde türeyen çekirgeler gibi ensemiz­
deydi. Şur çölünden o büyük ve acı göle kadar her yeri gündüzleri 
kan yıkıyor, geceleriyse ateş yakıp geçiyordu. Mısır'ı, Avaris'te siper 
almış savunuyor fakat yabanileri bir türlü durduramıyorduk. Şehir 
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düşmüştü; Vali de askerler de kılıçtan geçirildi. Bana gelince, ben de 
diğer pek çokları gibi tutsak düştüm. 

"Seneler seneleri kovaladı, onca vakit boyunca Fırat Nehri'nin 
kıyısındaki ovalarda sığır otlattım. Sahibim ölüp gitti, küçük oğlu 
büyüyüp yaşlandı fakat ben ölümden diyar diyar uzaktaydım. Gün­
lerden bir gün tez canlı bir devenin sırtına atlayıp Mısır'a kaçtım. 
Zapt ettikleri bu topraklarda artık Hiksoslar yaşıyor; kendi kralları 
tarafından yönetiliyorlardı. Avaris harabeye dönmüştü. Tüm şehir 
yakılıp kül olmuş; büyük Tapınak'tan geriye çirkin bir enkazdan 
başka bir şey kalmamıştı. Lahitlerdeki değerli mücevherler sökülüp 
çalınmış, tüm abideler yerle bir edilmişti. Atma'mın mezarından 
geriye tek bir iz bile kalmamıştı. Çölün kumları altına gömülmüş, 
mezarı başındaki palmiye ağaçları ortadan kaybolmuştu. Parmes'in 
evrakıyla Tot Tapınağı'ndan kalanlar ise ya helak olmuş ya da 
Suriye'nin çöllerine savrulup gitmişti. Ne kadar arayıp taradıysam 
da boşunaydı. 

"O vakitten sonra ne yüzüğü ne de zehri bulma umudum kaldı. 
İksirin tesiri silinip gidene dek sebatla yaşamaya hazırladım ken­
dimi. Beşikten mezara dek olan ömrü göz açıp kapayıncaya kadar 
bitiveren sizler, zamanın ne kadar da dehşet verici bir şey olduğunu 
nasıl kavrayabilirsiniz kil En iyi tarihin nehrinde savrulan ben bili­
rim bunu. Troya düştüğünde yalnızca yaşlı bir adamdım; Heredot 
Memfis' e ulaştığında iyice ihtiyarlamış; Yeni Ahit dünyaya geldiğin­
de ise ihtiyarlıktan iki büklüm olmuştum. Ne var ki, kanımda tatlı 
tatlı akıp beni peşinde koştuğum o ölümden koruyan iksirle diğer 
insanlardan farksızdım. Şimdi ise nihayet, nihayet ki, sona ulaştım! 

"Seyahat etmediğim tek bir toprak, birlikte yaşamadığım tek bir 
millet kalmadı. Her bir lisan bana aynı artık. Bu usandırıcı zamanı 
geçirebilmek için öğrendim hepsini. Her birinin bugünkü medeni­
yetlerin doğuşuyla, kasvetli ortaçağla, barbarlığın karanlık zaman­
larıyla oradan oraya ağır ağır sürüklendiğini söylememe gerek bile 
yok. Hepsi geçmişte kaldı artık. Bunca vakit hiçbir kadına aşk dolu 
gözlerle bakmadım; Atma ona nasıl bir sadakatle bağlı olduğumu 
biliyor. 
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"Biliminsanlarının Antik Mısır ile alakalı yaptığı çalışmaları oku­
mak adetini edindim. Kimi vakitler varlıklı bir kimse oldum, kimi 
vakitlerse yoksul; fakat, bu meseleleri ele alan dergi ve gazeteleri 
almaya yetecek parayı buldum. Aşağı yukarı dokuz ay evvel San 
Francisco' dayken Avaris yakınlarında yapılan keşifle alakalı bir yazı 
okudum. Okurken heyecandan yüreğim ağzıma geldi zira kazıcı­
ların yakın zamanda gün yüzüne çıkarılan lahitleri incelediklerini 
yazıyordu. Bu lahitlerden birisinde daha önce hiç açılmamış bir 
mumya ile üzerinde mumyanın Thutmose'nin hükümdarlığı sıra­
sında şehrin valiliğini yapan kişinin kızına ait olduğunu belirten 
bir ibare bulunuyormuş. Yazıda aynı zamanda lahdin kapağı kaldı­
rıldığında mumyalanmış kadının göğsüne yerleştirilmiş platinden 
yapılma, kristalle süslenmiş büyük bir yüzük bulunduğu yazıyordu. 
O vakit anladım ki Parmes, Tot'un yüzüğünü buraya gizlemişti. Hiç­
bir Mısırlının ölmüş bir kimsenin lahdini açarak ruhunu kirletmeye 
yeltenmeyeceğini bildiğinden bunun güvenli olduğunu düşünmüş 
olmalıydı. 

"Hemen o akşam San Francisco' dan ayrıldım, birkaç hafta içinde 
de kendimi bir kez daha Avaris'te buldum, ötede beride öbeklenmiş 
kum yığınları ve un ufak olmuş duvarlar o haşmetli şehrin adını ne 
kadar aksettirebiliyorsa, tabii. Soluğu orada kazı yapan Fransızların 
yanında alıp yüzüğü sordum onlara. Yüzüğün de mumyanın da Ka­
hire' deki Bulak Müzesi'ne gönderildiğini söylediler. Bunun üzerine 
Bulak'a gittim ancak orada da bu ikisinin Mariette Bey tarafından 
alınıp buraya, Louvre' a getirildiğini haber aldım. Böyle böyle ni­
hayet dört bin yılın ardından Atma'mdan geriye kalanlara ve uzun 
süredir peşinde olduğum o yüzüğe kavuştum. 

"Ancak nasıl ulaşacaktım onlara? Nasıl ele geçirecektim onla­
rı? Tesadüf eseri müzede hizmette bulunacak bir görevli arandığını 
öğrendim ve yöneticiye gittim. Öyle şevkle konuştum ki onu Mısır 
hususunda bir hayli bilgili olduğuma ikna ettim. Bu hevesim karşı­
sında benim profesör koltuğuna layık olduğumu, kendisinden çok 
daha fazla bilgili olduğumu söyledi; elbette öylesine sarf ettiği bir 
cümleydi bu. Birikimimi lafın gelişi övmesine müsaade ederek şu an 
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burada bulunan birkaç eşyayı da yanımda getirmeye razı ettim onu. 
Bugün buradaki ilk ve son gecem. 

"İşte benim hikayem bu, Vansittart Smith Bey. Sizin idrakiniz­
deki bir kimseye daha fazlasını anlatmanın bir faydası olmayacak. 
Bugün, tuhaf bir rastlantı eseri, uzun uzun yıllar evvel aşık olduğum 
kadının yüzünü gördünüz. Mahfazada kristalli pek çok yüzük bulu­
nuyordu, ben de aradığımın hangisi olduğundan iyice emin olmak 
üzere platin için bir deney yaptım. Kristali yakından inceleyince sı­
vının içinde olduğunu gön:lüm; nihayet beni en bedbaht hastalıktan 
bile beter eden o meşum sıhhatten kurtulacaktım. Size tüm söyleye­
ceklerim bu kadar. Vicdanımı bu yükten kurtardım artık. Dilerseniz 
hikayemi anlatırsınız, dilerseniz de kendinize saklarsınız. Bu gece 
ölümden kıl payı kurtulduğunuz için size bir özür borçluyum. Ama­
cım uğruna dur durak bilmeyen, her şeyi göze almış bir kimseyim 
ben. Sizi meseleyi halletmeden evvel görseydim bana karşı çıkma­
nıza dahi müsaade etmezdim. İşte kapı, Rivoli Caddesi'ne açılıyor. 
İyi geceler." 

İngiliz ardına baktı. Mısırlı Sosra'nın cılız silueti dar kapıyla 
çevrelenmişti. Ardından kapı çarparak kapandı ve kulak tırmalayıcı 
sürgü sesi gecenin tüm sükunetini dağıttı. 

John Vansittart Smith Bey, Londra'ya dönüşünün ikinci günü, 
The Times'ın Paris'te çıkan muadilinde şu kısacık haberi gördü: 

"Louvre' da Tuhaf Yaka. Dün sabah ana Doğu odasında anlaşıl­
ması güç bir vakaya rastlandı. Sabahları odaları temizlemekle gö­
revli olan çalışanlar, görevlilerden birini yerde mumyalardan birine 
sarılıp ölmüş bir halde buldu. Ölü adam mumyaya o kadar sıkı sa­
rılmıştı ki ayrılabilmeleri için azami çaba sarf edildi. 

"Kıymetli yüzüklerin bulunduğu mahfazalardan birinin açıldığı 
ve yüzüklerin yağmalandığı kaydedildi. Yetkililer, adamın mumyayı 
özel bir koleksiyoncuya satmak üzere götürürken uzun zamandır 
süren bir kalp rahatsızlığı sonucu yolda kriz geçirdiğini düşünüyor. 
Yaşı kesin olarak bilinmemekle birlikte, adamın alışılmışın dışında 
alışkanlıklara sahip olduğu, bu acıklı ve vakitsiz vefatı için yas tuta­
cak hiçbir akrabasının bulunmadığı iddia ediliyor." 
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Kara, Şaj-on�n Kontu 

Alman askerlerinin Fransa'ya girdiği ve genç Cumhuriyet'in da­
ğılmış, bitap düşmüş kuvvetlerinin Aisne'in kuzeyiyle Loire'in gü­
neyine sürüldüğü vakitlerdi. Ren Nehri'nden çıkıp üç koldan ağır 
aralıksız akmakta olan silahlı adamlar dolana dolana kuzeye, sonra 
da bölüne kaynaşa güneye yol alıyor; her biri Paris'i çepeçevre kuşa­
tacak o büyük gölü meydana getirmek üzere birbirine karışıyordu. 
Bu muazzam gölden de bir kuzeye, bir güneydeki Orleans'a, bir de 
batıdaki Normandiya'ya doğru akmak üzere küçük derecikler fışkı­
rıyordu. Pek çok Alman süvarisi, atını Dieppe'in derinliklerine do­
ludizgin sürdüğünde denizin ne olduğunu ilk kez orada görmüştü. 

Ülkelerinin çehresinde açılan bu yaraya karşılık Fransızlar 
amansız kara düşüncelere kapılmışlardı. Mücadele etmişler 
etmesine ancak en nihayetinde bozguna uğramışlardı. Akın akın 
üşüşen süvarilere, sayısız piyadeye ve o azametli silahlara karşı 
koymak için ellerinden geleni yapmışlardı. Her ne kadar muharebe 
meydanında galibiyete eremeseler de, teke tek yahut hiç olmazsa 
manga manga karşılaştıklarında düşmanlarıyla denktiler. Tüm bun­
lara karşın yine de gözü pek bir Fransız, bir Almanı öyle bir pişman 
ederdi ki Alman, Ren Nehri'nin kendi tarafında kalan kıyısını dahi 
terk ederdi. Böylelikle, öteki muharebelerin ve kuşatmaların arasın­
da kayda geçmemiş başka bir savaş patlak verdi; bir yanda işlenen 
menfur cinayetler, öte yanda yapılan gaddar missillemeleriyle birey­
lerin savaşı. 

Poznaiı 24. Piyade Albayı von Gramın da bu yeni vaziyetten 
epey zayiat vermişti. Vazifesini Les Andelys'in küçük Normandiya 
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kasabasında yürütmekteydi ve karakol mevkii bölgenin etrafındaki 
ufak köy ve çiftlik evlerine dek uzanmaktaydı. Çevresinde seksen 
kilometreye kadar hiçbir Fransız kuvveti bulunmuyordu; ne var ki 
her sabah ya menzillerinde ölü bulunmuş nöbetçi askerlerin ya da 
etrafı kolaçan etmeye çıkmış ancak bir daha dönmemiş arama müf­
rezelerinin raporlarını alıyordu. Bu haberler üzerine albayın gazabı 
büyüyor, olanca hiddetiyle çiftlik binalarını ateşe verip köy halkını 
korkudan zangır zangır titretiyor fakat ertesi sabah yine aynı iç ka­
rartan haberleri alıyordu. Ne yaparsa yapsın yakasını bu göze gö­
rünmeyen düşmanlarından bir türlü sıyıramıyordu. Yine de, yapılan 
eylemlerde ve eylemlerin işleniş biçimlerinde müşterek olan birta­
kım alametler gösteriyordu ki tüm bu gaddar hareketlerin kaynağı 
aynıydı. 

Albay von Gramın şiddete başvurmuş ancak muvaffak olama­
mıştı. Altının işe yarayacağını düşünüp dört bir yana bilgi getirene 
500 altın frank verileceğini duyurdu, kimseden ses seda çıkmadı. 
800 altın franka yükselttiğinde dahi gelen giden olmamıştı; zira 
köylüler pek namusluydu. Fakat katledilen bir onbaşıyla albay ödü­
lü bu sefer 1 000 altın franka yükseltti ve kanındaki Normanlara 
özgü para düşkünlüğü Fransızlara özgü kinden ağır basan Francois 
Rejane adında bir çiftlik işçisi kapısında bitiverdi. 

"Demek bu cinayetleri kimin işlediğini biliyorsun?" diye sordu 
Prusyalı albay, karşısında dikilen mavi gömlekli, sıçan suratlı yaratı­
ğı tiksintiyle süzerek. 

"Evet, albayım." 
"İsmi de-?" 
"Evvela vaat ettiğiniz 1 000 altın frank, albayım-" 
"Söyleyeceklerinin doğruluğunu ispat etmeden tek bir metelik 

dahi yok. Şimdi söyle bakalım! Adamlarımı öldüren kim?'' 
"Kara Şato' da yaşayan Kont Eustace." 
"Yalan söylüyorsun!" diye kükredi albay öfkeyle. "Bir beyefendi 

ve asilzade böyle suçlar işlemez." 
Köylü omuzlarını silkti. "Belli ki kontu tanımıyorsunuz. Fakat 

öyle, albayım. Söylediklerim harfiyen doğru; sınamanızdan da çe-
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kinmiyorum. Kara Şato'nun Kontu merhametsiz bir adamdır, en 
güllük gülistanlık vakitlerinde dahi merhametsizdir. Gelin görün ki 
son zamanlarda dehşet verici oldu çıktı. İşte; oğlu öldü. Douay' da 
görevdeyken kaçırıldı, Almanya' dan firar ederken de öldü. Kontun 
tek çocuğu olduğu için hepimiz ölümünün Kontu çıldırttığı görü­
şündeyiz. Çiftçileriyle köylülerle Alman askerlerinin peşine düştü. 
Kaç tane öldürdü bilmiyorum ancak alınlarını haç şeklinde kesen 
odur; zira hanedanının simgesi haçtır." 

Doğruydu. Öldürülen nöbetçi askerlerin her birinin alnında av 
bıçağıyla yapılmış gibi görünen çapraz haç şeklinde yarıklar vardı. 
Albay kaskatı kesilmiş sırtını arkasına yasladı ve işaretparmağıyla 
masada duran harita üzerinde bir yeri gösterdi. 

"Kara Şato aşağı yukarı 20 kilometre kadar uzakta," dedi. 
"1 7 kilometre, albayım." 
"Bulunduğu yeri biliyor musun?" 
"Önceleri orada çalışırdım." 
Albay von Gramın zili çaldı. 
"Bu adama yemek ver, gözünün önünden de ayırma," dedi ça­

vuşa. 
"Beni niçin alıkoyuyorsunuz, albayım? Bildiğim her şeyi anlat­

tım size." 
"Bize yolu göstereceksin." 
"Kılavuzunuz mu olacağım? Fakat ya kont? Ya kontun eline dü­

şersem? Of, albayım-" 
Prusyalı albay adamı el işaretiyle gönderip ardından, "Bana der­

hal Yüzbaşı Baumgarten'ı çağır," diye emretti. 
Çağrılan subay kuvvetli bir çenesi olan orta yaşlı bir adamdı. Uç­

ları kıvrık sarı bir bıyığa ve mavi gözlere sahipti. Kiremit rengi yüzü 
miğferinin altında fıldişine çalıyordu. Saçsız ve gergin kafa derisi ışıl 
ışıl parladığından astları arkasına geçip ayna karşısında bıyıklarını 
buruyormuş gibi yaparak epey eğlenirlerdi. Bir asker için fazlaca 
ağır olsa da güvenilir ve gözü pekti. Daha yiğit bir subay tehlikede 
ise albay kendisine itimat ederdi. 

"Bu akşam Kara Şato'ya gitmek üzere yola çıkacaksınız, yüzba-
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şım," dedi. "Kılavuz tedarik edildi. Kontu tutuklayıp buraya getire­
ceksiniz. Kaçma girişiminde bulunursa derhal vurun." 

"Yanıma kaç adam alayım, albayım?'' 
"Pekala, dört bir tarafımız casuslarla sarılı olduğu için tek şansı­

mız kont yola çıktığımızdan haberdar olmadan evvel onu ele geçir­
mek. Kalabalık bir birlik dikkat çekecektir. Öte yandan yolunuzun 
kesilmesi ihtimalini de göz ardı etmemelisiniz." 

"General Goeben' e katılmak üzere kuzeye doğru yola çıkmış gibi 
yapıp ardından haritanızda işaretli olan istikamete dönerek anla­
malarına fırsat vermeden Kara Şato'ya ulaşabilirim, albayım. Bu 
durumda yirmi adamla-'' 

"Pekala, yüzbaşım. Yarın sabah tutsağınızla birlikte görüşmek 
.. ,, uzere. 

Yüzbaşı Baumgarten, yanında yirmi kadar Poznaiılıyla Les 
Andelys'ten yola çıkıp kuzeybatıya yöneldiğinde epey soğuk bir ara­
lık gecesiydi. Üç kilometre kadar gittikten sonra birdenbire dar ve 
tekerlek izleriyle dolu bir yola giriverdi; adamlarıyla birlikte dolu­
dizgin yol alıyorlardı. Buz gibi yağmur çiseliyor, uzun kavakların 
ve yolun iki yanında kalan tarlaların arasında hışırdıyordu. Yüzba­
şı kıdemli çavuş Moser'la birlikte önden gidiyordu. Çavuş Fransız 
köylüye bileğinden sıkı sıkıya bağlanmış; kulağına pusuya düşürü­
lürlerse ilk kurşunu evvela onun kafasına sıkacağını usul usul fısıl­
dıyordu. Arkalarında yirmi piyade eri, yüzleri yağmurla sırılsıklam 
olmuş, botları ıslak ve kaygan çamurda gıcırdayarak ağır adımlarla 
yürüyordu. Nereye, ne amaçla gittiklerini biliyorlardı; yoldaşlarının 
acı kaybı onları bu vaziyette diri tutan tek şeydi. Bunun, süvarile­
rin vazifesi olduğunun farkındalardı farkında olmasına fakat süvari 
öncü birlikle beraberdi; kaldı ki, öldürülen yoldaşlarının intikamını 
alayın kendisinin alması daha münasip olurdu. 

Les Andelys'ten yola çıktıklarında saat aşağı yukarı sekizdi. Saat 
on bir buçuk olduğunda ise kılavuzları, demirden devasa bir kapı­
nın iki yanında bulunan ve tepelerine hanedan simgesinin dikildiği 
iki yüksek sütunun önünde durdu. Kapı duvarı harabeye dönmüştü 
fakat devasa kapı, dibinde büyüyen çalıların ve otların arasından 
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yükseliyordu. Prusyalılar buranın etrafından dolanıp meşe dalların­
dan bir geçidin gölgesi altında, hala sonbahardan kalma yapraklarla 
kaplı olan uzun yokuşa doğru kimseye belli etmeden ilerlediler. Te­
peye vardıklarında ise duraklayıp etrafı kolaçan ettiler. 

Kara Şato karşılarındaydı. Ay, iki yağmur bulutunun arasında 
parlıyor; köhne evi gümüşi ışıltılara ve karaltılara boğuyordu. Önde­
ki alçak kemerli kapısı ve savaş gemilerinin yanaştığı açık limanları 
andıran bir dizi küçük penceresiyle L şeklinde bir yapıydı bu. Sim­
siyah çatısının köşelerinde yuvarlak biçimli çıkma kuleler vardı; bu 
haliyle şato, ay ışığının altında, sağdan soldan toplanıp gelerek ar­
dındaki göğü karartan bulutlarla sessiz sedasız dikiliyordu. Aşağıda 
kalan pencerelerden birinde bir ışık kıpraşıyordu. 

Yüzbaşı adamlarına fısıldayarak talimatları verdi. Bir kısmı sü­
rünerek öndeki kapıya, bir kısmıysa aynı şekilde arkadaki kapıya 
gidecek; bir grup doğu tarafına göz kulak olurken bir grup da batı 
tarafını gözleyecekti. Yüzbaşı da çavuş ile birlikte parmak ucunda 
yürüyerek sezdirmeden aydınlık pencereye doğru gitti. 

Baktıkları oda küçükçeydi ve epey az eşyayla döşenmişti. Uşak 
kılığında yaşını başını almış bir adam erimiş bir mumdan yayılmak­
ta olan ışığın altında eski püskü bir gazeteyi okumaktaydı. Sırtını 
tahta sandalyesinin arkalığına yaslamış, ayaklarını da bir kutunun 
üzerine uzatmıştı. Hemen yanı başındaki iskemlede bir şişe beyaz 
şarap ile yarısına kadar dolu bir bardak duruyordu. Çavuşun, sila­
hının süngüsüyle camı un ufak etmesiyle adam avazı çıktığı kadar 
bağırarak ayağa fırladı. 

"Canını seviyorsan çıt çıkarma! Evin etrafı sarılı, kaçamazsın. Şim­
di git de kapıyı aç yoksa girdiğimizde gözünün yaşına bakmayız." 

"Tanrı aşkına, ateş etmeyin! Açacağım! Açacağım!" Elinde bu­
ruşturduğu gazete ile odadan telaşla çıktı. Hemen ardından alçak 
kapı, eskiyip paslanmış kilidin gıcırtıları ve sürgünün kulak tırmala­
yan sesi eşliğinde ardına dek açıldı, Prusyalılar da taş koridora akın 
ettiler. 

"Kara Şato'nun Kontu, Kont Eustace nerede?" 
"Efendim mi? Dışarıda, efendim." 
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"Gecenin bu vaktinde mi? Sen canına mı susadın!" 
"Doğru söylüyorum, efendim. Dışarıda!" 
"Nereye gitti?" 
"Bilmiyorum." 
"Ne yapmaya gitti?" 
"Bilemiyorum. Hayır, tabancanızı doğrultmanız bir işe yaramaz, 

efendim. Beni öldürebilirsiniz fakat bana bilmediğim bir şeyi söy­
letemezsiniz." 

"Bu saatlerde dışarı çok çıkar mı?'' 
"Çoğu vakitler çıkar." 
"Peki ne zaman döner?" 
"Şafak sökmeden." 
Yüzbaşı Baumgarten Almanca bir küfür savurdu. Demek onca 

yolu boşu boşuna tepmişti. Adamın verdiği yanıtlar tam da tah­
min ettiği gibi, olması muhtemel yanıtlardı. Fakat yine de evi bir 
kolaçan edip emin olacaktı. Ön kapıya ve arka kapıya birer tane 
nöbetçi diktikten sonra çavuşla beraber zangır zangır titreyen uşağı 
da önlerine katarak şatoyu dolaşmaya başladılar. Sarsılan mumun­
dan duvar halılarına ve meşeden yapılma alçak çatı kirişlerine tuhaf, 
titrek gölgeler vuruyordu. Tüm evi taş plakalı kocaman mutfaktan 
ikinci kattaki yemek salonuna; yemek salonunun müzisyenlere ay­
rılmış sahnesinden zamanla kararmış tahta kaplamalarına varasıya 
didik didik etmişlerdi; ancak kimse yoktu. Tavan arasında uşağın 
ihtiyar karısı Marie'ye rastlamışlardı. Ne ki ev sahibi başka hizmetçi 
tutmuyordu, varlığına dair de bir iz yoktu. 

Gelgelelim Yüzbaşı Baumgarten'ın bu kadarıyla yetinmesi için 
henüz erkendi. Öyle çarçabuk teftiş edilecek bir ev değildi burası. 
Aynı anda yalnızca bir kişinin çıkmasına olanak veren daracık mer­
divenler bir dizi dolambaçlı koridora açılıyordu. Duvarlar o denli 
kalındı ki odaların komşularıyla irtibatı kalmıyordu. Her biri devasa 
birer çukuru andıran şöminelerin yanı sıra iki metreyi bulan mu­
azzam pencerelere sahipti. Yüzbaşı Baumgarten ayağını yere sertçe 
vurdu, perdeleri yerlerinden söktü ve kılıcının kabzasıyla dipçikledi. 
Ancak gizli saklanma yerleri varsa da bulamamıştı. 
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"Aklıma bir fikir geldi," dedi nihayet çavuşa Almanca konuşarak. 
"Bu adamın başına bir tane nöbetçi dik, hiç kimseyle iletişime geç­
mediğinden emin olsun." 

"Emredersiniz, yüzbaşım." 
"Ön ve arka tarafa da dörder tane asker pusuya yatsın. Kuşumuz 

büyük bir ihtimalle şafak vakti yuvasına dönecektir." 
"Peki ya öbürleri, yüzbaşım?" 
"Onlar da mutfakta yemeklerini yesinler. Uşak et ve şarap hazır­

lasın. Epey çetin bir akşam, yola çıkmaktansa burada kalmak akıl 
karı olur." 

"Siz ne yapacaksınız, yüzbaşım?" 
"Ben yemeğimi yemek salonunda yiyeceğim. Odunlar zaten ha­

zır, ateşi de yakabiliriz. Tehlike halinde derhal bana haber ver. Sen; 
yemek için bana ne hazırlayabilirsin?" 

"Ah, mösyö, eskiden olsa 'Ne dilerseniz!' derdim fakat artık eli­
mizde kalan tek şey bir şişe kırmızı şarap ve soğuk bir piliç." 

"Pekala, kafi. Çavuş, uşağın yanına bir tane nöbetçi yolla, her­
hangi bir hile yapacak olursa süngüyü saplasın." 

Yüzbaşı Baumgarten eski kurtlardandı. Doğudaki eyaletlerde, 
ondan evvel de Bohemya' da, düşmanın peşindeyken dahi rahatını 
sağlamanın inceliklerini öğrenmişti. Uşak akşam yemeğini getirir­
ken o da akşamı huzurlu geçirebilmek adına birtakım hazırlıklar 
yapıyordu. Masanın ortasındaki şamdanın mumlarını yaktı. Şömi­
ne de halihazırda keyifle çıtırdıyor, etrafa mavi kıvılcımlar saçarak 
odayı keskin bir kokuyla dolduruyordu. Yüzbaşı pencereye yaklaşıp 
dışarıyı seyretti. Ay yeniden bulutların ardında yok olmuştu ve bar­
daktan boşanırcasına yağmur yağıyordu. Rüzgarın boğuk uğultu­
sunu ta oradan işitiyor ve ağaçların rüzgarla bir yöne doğru eğilip 
bükülen belli belirsiz siluetlerini seçebiliyordu. Dışarıdaki manzara, 
buradaki emniyetli karargahına, uşağın getirdiği soğuk tavuk eti­
ne ve şaraba ayrı bir lezzet katıyordu. Uzun mu uzun yolculuğu­
nun ardından epey bitkin düşmüş ve acıkmıştı; kılıcını, miğferini 
ve tabanca kemerini bir sandalyeye fırlatıp şevkle yemeğin başına 
gömüldü. Ardından eline aldığı bir kadeh şarabı ve dudaklarının 
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arasına sıkıştırdığı purosuyla sandalyesini hafifçe geriye eğip sağına 
soluna bakınmaya başladı. 

Yüzbaşı apoletlerinden yansıyan, pişmiş çömlekleri andıran yü­
züne, kalın kaşlarına ve sarı bıyıklarına vuran göz alıcı, küçük bir 
ışık halesinin orta yerinde oturuyordu. Köhne yemek salonunda, 
bu halenin dışında kalan her şey müphem ve belli belirsizdi. Du­
varların ikisi meşeyle; diğer ikisiyse üzerine dokunmuş avcıların, 
köpeklerin ve geyiklerin hayal meyal seçilebildiği, rengi solup gitmiş 
duvar halılarıyla kaplanmıştı. Şöminenin üzeri, kontun ailesine ve 
müttefiklerine ait armalarla süslenmiş bir dizi kalkanla donanmıştı; 
her birinde de o ölümcül çapraz haç göze çarpıyordu. 

Kara Şato'nun eski kontlarının resmedildiği dört portre de şömi­
neye bakıyordu. Kanca burunlu, elmacık kemikleri çıkık ve mağrur 
çehreli bu adamlar birbirlerine o denli benziyordu ki Haçlı olanı 
Fronde' da çarpışmış olan süvariden ayıran tek şey kıyafetleriydi. 
Karnını adamakıllı doyuran Yüzbaşı Baumgarten sandalyesine yas­
lanmış, purosundan yükselen dumanların arasından onları seyre­
derken Baltık kıyılarından kalkıp gelmiş şahsını burada, bu görkem­
li Normandiyalı kontların salonunda akşam yemeği yemeye sevk 
eden tuhaf talihi üzerine düşüncelere daldı. Fakat ateş sıcacıktı ve 
yüzbaşının gözkapaklarını ağırlaşıyordu. Çenesi ağır ağır göğsüne 
düşerken mumlardan yayılan ışık da bembeyaz ve geniş kafa deri­
sine vuruyordu. 

Ansızın gelen belli belirsiz bir sesle yerinden sıçradı. O mah­
murlukla bir anlığına karşısındaki kontlardan birinin tablodan çıkıp 
yürüdüğünü sandı. Masanın yanı başında, bir kol kadar uzağında, 
iri yarı, sessiz bir adam kıpırtısız dikiliyordu; hiddetli kıvılcımlar sa­
çan gözlerinden başka bir yaşam emaresi yoktu. Siyah saçlı, yanık 
tenli bu adam aşağı doğru sivrilerek uzayan bir sakala ve tüm çeh­
resine ters düşen ürkütücü, kocaman bir buruna sahipti. Yanakları 
çürümüş bir elma gibi kırış kırıştı fakat geniş omuzlarıyla kemikli 
ve damarlı ellerinin diriliği yaşına karşın kaybolmamıştı. Kollarını 
geniş göğsünün üzerine kavuşturmuş, tebessüm ederek öylece du­
ruyordu. 
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"Lütfen silahınıza davranmayı aklınızdan bile geçirmeyin," dedi 
adam, yüzbaşı silahlarını koymuş olduğu boş sandalyeye çabucak 
baktığı sırada. "Müsaadenizle demem gerekiyor ki, her bir duvarı­
nın ardında binbir geçidi olan bir evde keyfinize pek iyi baktınız. 
Sanıyorum ki, akşam yemeğinizi yediğiniz sırada tamı tamına kırk 
adamın sizi izlediğini öğrenince epey sevineceksiniz. Ya! Ne diye­
ceksiniz bakalım?" 

Yüzbaşı Baumgarten yumruklarını sıkarak bir adım ilerlemişti 
fakat Fransız adam, Alman yüzbaşını sol eliyle sandalyeye gerisinge­
riye fırlatırken sağ elinde sıkı sıkı tuttuğu tabancasını doğrultuverdi. 

"Lütfen oturun," dedi. "Adamlarınızı zahmete sokmanın lüzumu 
yok. Halihazırda onlarla da ilgileniliyor. Bu taş zeminler de aşağıda 
neler olup bittiğini hiç duyurmuyor doğrusu, şaşılacak şey. Adam­
larınıza kumandanlık etme yükümlülüğünden azade olduğunuza 
göre artık kendinizi düşünebilirsiniz. İsminizi öğrenebilir miyim?" 

"Ben Poznaiı 24. Alay yüzbaşısı, Yüzbaşı Baumgarten." 
"Fransızcanız kusursuz olduğu halde siz de tıpkı pek çok hem­

şeriniz gibi fleri p şeklinde telaffuz ediyorsunuz. Yurttaşlarınızın 
"Merhamet edin lütpen!" diye yalvardıklarını duymak ne kadar eğ­
lenceli bir bilseniz! Şu anda kiminle konuşmakta olduğunuzu anla­
mışsınızdır muhakkak." 

"Kara Şato'nun Kontu." 
"Ta kendisi. Şatoma kadar gelmenize karşın sizinle iki çift laf 

edemeseydim yazık olurdu doğrusu. Yolum daha evvel pek çok Al­
man askerle kesişmişti fakat bir yüzbaşıyla hiç kesişmedi. Sizinle 
konuşacak çok şeyim var." 

Yüzbaşı Baumgarten sandalyesinde kaskatı oturuyordu. Korku­
suz bir kimseydi olmasına ancak karşısındaki adamın tavırlarında 
onu kaygı ve korkuyla ürperten bir şeyler vardı. Silahına sarılmak 
üzere sağına soluna bakındığında ortadan kaybolmuş olduklarını 
fark etti; bir müddet boğuşmanın ardından anladı ki devasa hasmı­
nın yanında bir çocuktan farkı yoktu. Kont şarap şişesini kavrayarak 
ışığa tuttu. 

"Hay aksi!" diye söylendi. "Pierre'in size sunduğu hizmet bu 
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kadar mı? Yüzünüze dahi bakamayacak denli mahcubum, Yüzbaşı 
Baumgarten. Bunu telafi etmek boynumuzun borcu." 

Av ceketinden aşağı sallanan düdüğü çalmasıyla ihtiyar uşak 
odada bitiverdi. 

" 1 5 numaralı mahzenden Chambertin getir!" diye emretti; bir 
dakika kadar sonra uşak, kucağında bebek taşıyan bir dadı gibi 
nazikçe tuttuğu, örümcek ağlarıyla kaplanmış gri bir şişe ile çıka­
geldi. 

"İçin!" dedi. "Mahzenlerimdeki şarapların en iyisidir. Ne Rouen 
ne de Paris bunun bir eşi olabilir. İçin, efendim, için de yüzünüz 
gülsün! Aşağıda soğuk rosto ile Honfleur' da yeni avlanmış ıstakoz 
yemeği var. Daha iştah açıcı ve lezzetli bir akşam yemeği daha iste­
mez miydiniz?" 

Alman yüzbaşı kafasını iki yana salladı ,fakat şarabı bir dikişte 
bitirdi; ev sahibi bardağını tekrar tekrar doldurup falanca yemeği 
yemesi için ısrar üzerine ısrar ediyordu. 

"Burada, evimde, her şey emrinize amadedir. Yalnızca emredin, 
yeter. Peki o halde, siz şarabınızı içerken ben de size bir hikaye an­
latayım. Ne vakitten beri bunu bir Alman subaya anlatabilmek has­
reti çekiyordum. Anlatacağım hikaye kaçırıldığı yerden kurtulmaya 
çalışırken ölen oğlum ve tek evladım Eustace hakkındadır. Kısa ve 
tuhaf bir hikaye bu, bu yüzden dinledikten sonra aklınızdan çıkaca­
ğını sanmıyorum. 

"Oğlum o vakitler topçu birliğindeydi - genç ve hoş bir delikan­
lıydı, Yüzbaşı Baumgarten, annesi onunla iftihar ederdi. Oğlumu­
zun ölüm haberini aldıktan sonra bir haftaya kalmadan o da göçüp 
gitti. Haberi bize getiren kişi en başından beri oğlumun yanında 
bulunan ve oğlum öldükten sonra onu bırakıp kaçan bir subaydı. 
Onun bana anlattığı ne varsa anlatmak istiyorum size. 

"Eustace 4 Ağustos günü Weissenburg'da yakalanmış. Tutsaklar 
gruplara bölünüp farklı güzergahlar üzerinden Almanya'ya geri yol­
lanmışlar. Eustace da ayın beşinde orada sorumlu bulunan Alman 
subay tarafından kibar bir biçimde karşılandığı Lauterburg denilen 
bir köye götürülmüş. Bu iyi yürekli albay, tıpkı benim sizin için uğ-
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raşıp didindiğim gibi, karnı aç delikanlıya elinden geldiğince güzel 
bir akşam yemeği hazırlatıp yanına da iyilerinden bir şişe şarap aç­
tırmış ve kendi tabakasından bir puro ikram etmiş. Siz de benim­
kinden almaz mıydınız?'' 

Yüzbaşı yeniden kafasını iki yana salladı. İçindeki korku, orada 
oturmuş karşısındaki adamın o gülümseyen dudaklarını ve içlerin­
de göz kamaştırıcı ışıklar çakan gözlerini izlerken kabarmıştı. 

"Söylediğim gibi, albay oğluma iyi davranmış. Ancak, ertesi gün, 
tutsaklar ne yazık ki Ren Nehri üzerinden Ettlingen' e götürülmüş. 
Orada şansları Lauterburg' da olduğu gibi yaver gitmemiş. Baş­
larında bekleyen subay zalim ve acımasız bir kimseymiş, Yüzbaşı 
Baumgarten. Eline düşen bu gözü pek adamları aşağılamaktan ve 
hırpalamaktan haz alıyormuş. O gece, oğlum dayanamayarak suba­
yın sataşmak için söylediği laflardan birine öfkeyle karşılık verince 
gözüne aynı bu şekilde vurmuş!" 

Darbenin yarattığı gürültü tüm salonda yankılandı. Yüzbaşı elini 
öne doğru düşen yüzüne götürdüğünde parmaklarının arasından 
kan sızıyordu. Kont sandalyesine bir kez daha kuruldu. 

"Bu zalim adam, oğlumun tanınmayacak hale gelmiş yüzünü 
kendisine alay konusu etmiş. Yeri gelmişken, biraz gülünç görünü­
yorsunuz, yüzbaşı, albayınız muzırlık yapıp başınızı derde soktu­
ğunuzu düşünecek. Her ne ise, tüm bu olanlardan sonra oğlumun 
genç ve yoksul oluşu zira cebinde tek kuruşu yokmuş, iyi yürekli 
bir binbaşıyı merhamete getirmiş de kendi cebinden on Fransız al­
tını çıkarıp hiçbir karşılık beklemeden oğlumun eline tutuşturmuş. 
Parayı veren kişinin ismini öğrenemediğim için bu on altını size 
vermek durumundayım, Yüzbaşı Baumgarten. Oğluma ihsan edilen 
bu iyiliğe tüm kalbimle minnettarım. 

"Maiyete kumandanlık eden aşağılık zorba, tutsaklara Durlach'a, 
oradan da Karlsruhe'ye kadar eşlik etmiş. Oğlum tıpkı bir Kara 
Şato'lu gibi sırf gazabından kaçabilmek uğruna subaya boyun eğe­
cek denli alçalmadığı için bu zalim, yol boyunca oğluma hakaret 
edip onun gurunu kırmaktan hiç geri durmamış. Evet, kanı bu el­
lerimde kuruyasıca yüreksiz alçak oğluma tokat atma cüretini, onu 
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tekmeleyip bıyıklarını yolma cüretini göstermiş - ona böyle davran­
mış ... ve böyle ... ve böyle!" 

Alman acı içinde debeleniyor ve kurtulmaya çabalıyordu. Üzeri­
ne çullanmış bu dağ gibi adamın ellerinde biçareydi. Gözü görmez 
ve yarı bilinçsiz bir halde tökezleye tökezleye de olsa güçbela doğ­
rulabildiğinde büyük meşe sandalyeye gerisingeri fırlatılıveriyordu. 
Aciz bir öfkeyle utanç içinde hüngür hüngür ağlıyordu. 

"Oğlum içinde bulunduğu bu küçük düşürücü vaziyet karşısın­
da durmadan gözyaşı döküyormuş," diye sürdürdü sözlerini kont. 
"Aşağılayıcı ve merhametsiz bir hasmın elinde biçare kalmanın ne 
denli acı verici olduğunu söylesem herhalde beni anlarsınız. Ne var 
ki Karlshure'ye vardıklarında, başlarındaki zalim subayın oğlumun 
yüzünde açtığı yaralar, bu görüntü karşısında kalbi ezilen Bavyeralı 
düşük rütbeli genç bir subay tarafından sarılmış. Kanayan gözünüz 
benim de içime dokunuyor. Yaranızı ipek mendilimle sarmama mü­
saade eder misiniz?" 

Kont öne eğildiği sırada Yüzbaşı onun uzanan elini bir yana sa­
vurdu. 

"Elindeyim işte, gaddar!" diye feryat etti; ''Yaptığın tüm zalimlik­
lere katlanabilirim ancak bu ikiyüzlülüğün beni mahvediyor." 

Kont omuzlarını silkti. 
"Her şeyi yerli yerince yapıyorum, nasıl meydana geldilerse o 

sırada," dedi. 'Tüm bunları yüz yüze konuşma fırsatını yakaladı­
ğım ilk Alman subaya anlatacağıma yemin ettim. Şimdi bir bakalım, 
Karlshure' deki genç Bavyeralı' ya kadar gelmişim. Yaranızı tedavi et­
mek elime yapışmazdı, müsaade etmemeniz beni fazlasıyla üzdü. 
Oğlum Karlsruhe' de tam tamına iki hafta boyunca köhne bir kışla­
da kapalı tutulmuş. Esaretinin en ıstırap verici yanı, akşamları pen­
cere kenarına oturduğunda garnizondaki bazı kaba saba aşağılık 
kimselerin oğlumun içinde bulunduğu vaziyetle alay etmeleriymiş. 
Bu bana şu an sizin de pek güllük gülistanlık bir vaziyette olmadığı­
nızı hatırlatıyor, yüzbaşı, öyle değil mi? Bir kurdu kapana kıstırmak 
üzere geldiniz, dostum, oysa yakalamaya geldiğiniz hayvan dişlerini 
boğazınıza geçirdi bile. Güzel dikilmiş ceketinize bakılırsa aile ha-
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basısınız da. Pekala, bir dul için küçücük bir şey bile mühimdir, bu 
yüzden genellikle uzun süre dul kalmazlar. Otur sandalyeye, köpek 
seni! 

"Her neyse, anlatacaklarıma devam edeyim - iki haftanın so­
nunda oğlumla arkadaşı kaçmışlar. Ne tür tehlikeleri atlatıp na­
sıl sıkıntılara katlandıklarını uzun uzadıya anlatmama gerek yok. 
Yalnızca kılık değiştirebilmek için ormanda yollarını kestikleri iki 
köylünün kıyafetlerini çalmak zorunda kaldıklarını bilin yeter. Gün­
düzleri gizlenip geceleri yol alarak Fransa' da Remilly'ye kadar var­
mışlar ve Alman sınırını geçmelerine aşağı yukarı bir kilometre kala, 
yalnızca bir kilometre kala yüzbaşı, devriye gezmekte olan mızraklı 
Alman süvarilerine yakalanmışlar. Vah! Ne acı değil mi, buraya ka­
dar gelmişken, emniyet içinde olmaya bu denli yaklaşmışken?'' Kon­
tun düdüğünü iki kez çalmasıyla meşin suratlı üç köylünün odaya 
girivermesi bir oldu. 

"Bunlar mızraklı Alman süvarilerini temsil edecek." dedi, "Peki, o 
halde devam ediyorum, sorumlu yüzbaşı bu iki kişinin sivil giysiler 
giyip Alman sınırlarına sızan iki Fransız askeri olduğunu sanınca 
ikisini de sorgusuz sualsiz astırmaya karar vermiş. Bana kalırsa en 
sağlamı ortadaki kiriş, Jean." 

Talihsiz asker oturduğu sandalyeden yaka paça alınıp tavanı tu­
tan büyük meşe kirişlerden birinden sarkmakta olan halatın önüne 
getirildi. İlmek boynuna geçirilirken halatın sımsıkı kavrayışını bo­
ğazında duyumsamıştı. Üç köylü ise halatın öteki ucundan tutmuş, 
konttan gelecek emri bekliyordu. Yüzbaşı, rengi atmış bir halde fa­
kat metanetle kollarını kavuşturmuş, kendisine eziyet eden adama 
korkusuzca gözlerini dikti. 

"Şu anda ölümle burun buruna gelmiş bulunuyorsunuz ve du­
daklarınızın kıpırtısından anladığıma göre de dua ediyorsunuz. Be­
nim oğlum da ölümle burun buruna gelmiş, o da dua etmiş. Bir 
general gelip de oğlumun annesi için dua ettiğini görünce, kendisi 
de bir baba olduğundan, o kadar duygulanmış ki süvarilere orayı 
terk etmelerini emretmiş; emir subayı ve hükümlüyle baş başa kal­
mış. Oğlumun köklü bir aileye mensup bir delikanlı olduğunu ve 
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annesinin de sağlığının kötü olduğunu öğrenince tıpkı benim şu 
an yaptığım gibi halatı oğlumun boynundan çıkarıp atmış, tıpkı be­
nim şu an sizi öptüğüm gibi oğlumu iki yanağından öpmüş ve tıpkı 
benim şu an size gidebileceğinizi söylediğim gibi oğluma gitmesi­
ni söylemiş. Her ne kadar oğlumun pençesine düştüğü vaziyete bir 
faydası dokunmasa da soylu generalin dilediği her bir nazik dilek 
sizinle olsun." 

Tüm bu olanların ardından kan revan içindeki Yüzbaşı Baum­
garten, o fırtınalı aralık gününün yağmurlu şafağında, tanınmaz ve 
gözleri görmez bir halde şatodan sendeleyerek çıktı. 
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Yeni YeraJ� Mezan 

''Yahu, Burger," dedi Kennedy, "Bana da anlatsan ne olur sanki? 
Roma kalıntıları üzerine çalışan bu iki meşhur araştırmacı, 

Kennedy'nin tüm Corso'yu tepeden süzen huzurlu odasında kafa 
kafaya vermiş oturmaktaydı. Hava buz gibi olduğundan ikisi de 
sandalyelerini sıcaklık yayacağı yerde odayı boğucu bir havasızlık­
la dolduran İtalyan kuzinesinin yakınına çekmişti. Dışarıda parlak 
kış yıldızlarının altında, karşılıklı uzun sokak lambaları dizisi, ışıl ışıl 
aydınlanmış kafeleri, oradan oraya gidip gelen at arabaları ve kal­
dırımları tıklım tıkış dolduran kalabalığıyla yeni Roma sere serpe 
uzanırken genç ve varlıklı İngiliz arkeoloğunun şatafatlı odasının 
içerisindeyse yalnızca ve yalnızca eski Roma görülüyordu. Duvar­
lar çatlamış ve zamanın tesiriyle yıpranmış süslemelerle kaplıyken 
acımasız, gaddar yüzlerle kavgaya tutuşmuş senatörlerle askerlerin 
yıllanmlş büstleri de başlarını köşelerden uzatıyordu. Orta yerdeki 
masada, darmadağın haldeki yazıtların, tarihi yapıtlara ait parçaların 
ve süs eşyalarının arasında, Caracalla Hamamları'nın, Berlin' de ser­
gilendiği sırada büyük ilgi ve beğeni toplayan Kennedy tarafından 
yapılmış meşhur bir rekonstrüksiyonu bulunmaktaydı. Tavandan 
amforalar sarkıyor, bir yığın tuhaf nesne pahalı ve güzel bir kırmızı 
Tılrk halısının üzerinde saçılmış duruyordu. Tılm bunların arasında 
sahiliğinden, enderliğinden ve kıymetinden kuşku duyulacak tek bir 
şey bile yoktu. Zira Kennedy, otuzunu henüz geçmesine karşın, bu 
alanda Avrupa' da nam salmıştı; üstelik ya bir araştırmacının çalışma 
şevkine ket vuran ya da, şayet ki gayesinde kararlıysa, ona şöhret 
kazanma yolunda epey faydası dokunan bir servete sahipti. Çoğu 
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defalar araştırmalarının hevesi ve üzerinde yarattığı haza kendini 
kaptırsa da Kennedy'nin keskin bir zekası vardı; nihayetinde duyula­
rını mecalsiz bırakan uzun ve yoğun bir gayret gösterme kabiliyetine 
sahipti. Geniş ve bembeyaz alnı, korkutucu burnu ile bir nebze gev­
şek ve şehvetli görünen ağzıyla etkileyici çehresi, tabiatındaki kuvvet 
ve zayıflık arasındaki uyumun hoş bir emaresiydi. 

Arkadaşı Julius Burger ise kendisinden epey farklıydı. Alman 
bir baba ve İtalyan bir anneden geliyordu; Güneyin yumuşak in­
celikleriyle tuhaf bir biçimde kaynaşmış Kuzeyin dirençli mizacının 
görülmemiş bir harmanıydı. Cermenlere özgü masmavi gözleri gü­
neşten yanmış çehresini aydınlatıyor ve onun da yukarısında etra­
fını sapsarı, sık buklelerin çevrelediği kare biçiminde heybetli bir 
alın yükseliyordu. Kuvvetli ve dayanıklı çenesi sakalsızdı; arkadaşı 
da her defasında, odasının köşelerinde belli belirsiz görünen şu eski 
Romalı büstleri ne denli anımsattığını söyleyip duruyordu. Görü­
nümündeki bu Almanlara özgü kuvvetin altında daima bir İtalyan 
kurnazlığı yatardı; ne var ki, gülüşü o denli samimi ve gözleri o 
denli içtendi ki, gören, bunu kişiliğinin bir parçasından ziyade salt 
atalarından kalma bir iz sanırdı. Yaşça ve namca İngiliz dostuyla 
denkti; gelgelelim, onun yaşamı ve çalışmaları çok daha meşakkatli 
geçmişti. Roma'ya on iki sene önce yoksul bir öğrenci olarak gel­
miş, o vakitten itibaren de geçimini Bonn Üniversitesi'nin araştırma 
yapması için sağladığı küçük bir gelirle sağlamaya başlamıştı. Binbir 
güçlükle, ağır ağır ve yılmadan muazzam bir sebat ve kararlılıkla 
şöhret basamaklarını teker teker tırmanmış, nihayetinde de Berlin 
Akademisi'nin bir mensubu olmuştu. En başarılı Alman Üniversi­
telerinin başkanlık makamlarına yükselmemesi için de hiçbir sebep 
yoktu. Fakat şu vardı ki, kendisini varlıklı ve parlak zekalı İngiliz 
dostuyla aynı mertebeye çıkaran o tek bir amaç uğruna uğraşıp di­
dinme çabası, onu, çalışmaları haricinde kalan şeylerin de bir hayli 
üzerine çıkarmıştı. Çalışmaları sebebiyle toplumsal meziyetlerini 
geliştirmek için vakit bulamaz olmuştu. Yalnızca ama yalnızca ken­
di çalışma alanı hakkında konuştuğu vakitlerde yüzü yaşam ve ne­
şeyle parlıyordu; diğer vakitlerse sessizliğe bürünüp daha kapsamlı 
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meselelerdeki kifayetsizliğinin bilincinde olarak mahcup mahcup 
oturuyor fakat konuşacak fikirlere sahip olmayan kimselerin alışı­
lagelmiş sığınağı olan havadan sudan muhabbetlere de tahammül 
edemiyordu. 

Ama hal böyleyken seneler geçtikçe farklı tabiatlara sahip bu iki 
rakip arasında yavaş yavaş arkadaşlığa dönüşecek olan bir tanışıklık 
oluştu. Bu tanışıklığın kökleri, ikisinin de birbirlerinin çalışmalarını 
hak ettiği ölçüde takdir edebilecek bilgiye ve hevese sahip en genç 
insanlar olmasında yatıyordu. Müşterek ilgi ve meşgaleleri onları 
bir araya getirmiş; ikisi de birbirlerinin bilgi dağarcığı karşısında 
cezbolmuştu. Bununla da kalmamış; Kennedy rakibinin açık sözlü­
lüğü ve sadeliğini günbegün severken Burger ise, Kennedy'nin onu 
bir vakitler Romalılar arasında gözde kılan keskin zekası ve neşesi­
ne hayran olmuştu. "Bir vakitler" dedim zira genç İngiliz şu sıralar 
insanların gözünden düşmüş, itibarını kaybetmiş vaziyette. Ayrın­
tıları hiçbir surette açığa çıkmayan bir aşk macerasının su yüzüne 
çıkardıklarına bakılırsa kendisi dostlarından pek çoğunu hayretle 
sarsacak denli merhametsiz ve vurdumduymazdı. Fakat, aralarına 
karışmayı tercih ettiği bekar öğrenci ve sanatçı çevrelerinde bu ne­
viden meseleler için katı ahlak kuralları bulunmuyordu. Araların­
dan ayrılıp dönenlere kafa sallayıp omuz silkseler de genel düşünce 
kınamadan ziyade bir ihtimal merak ve belki imrenme oluyordu. 

''Yahu, Burger," dedi Kennedy, arkadaşının sakin yüzüne sertçe 
bakarak, "Bana da anlatsan ne olur sanki?" 

Konuşurken elini yerde serili duran kilimden yana savurdu. Ki­
limin üzerinde Campagna' da kullanılan açık renk hasırlardan yapıl­
ma uzun ve derin olmayan bir meyve sepeti bulunuyordu. Meseleye 
aşina olmayan bir kimse bu sepeti bir çöp kovasıyla karıştırabilirdi 
zira ağzına kadar binbir türlü eşyalar, Üzerleri yazılı çiniler, kırık ki­
tabeler, çatlamış mozaikler, yırtılmış papirüsler ve paslanmış süs eş­
yalarıyla doluydu. Ancak, bir uzman daha görür görmez bunların ne 
denli eşsiz eşyalar olduğunu anlayıverirdi. Bu hasırdan yapılma düz 
sepetteki öteberi istifi tam da araştırmacının toplumsal meziyetler 
hususunda eksikliğini duyduğu şeylerden birini gideriyordu. Öte-
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beriyi toplayıp getiren kişi Alman araştırmacıydı ve lngiliz dostu 
onları büyük bir iştahla izliyordu. 

"Definene burnumu sokacağımdan değil, yalnızca öğrenmek 
istiyorum," diye sürdürdü konuşmasını, Burger aldırmadan puro­
sunu yakarken. "Epey mühim bir keşif olduğu besbelli. Bu yazıtlar 
Avrupa' da heyecan yaratır." 

"Bulduğum yerdekilerin yanında bunlar hiç!" dedi Alman. "O 
kadar çok var ki bir düzine bilgin Üzerlerinde bir ömür uğraşıp ni­
hayetinde Kutsal Melekler Kalesi kadar sağlam bir şöhrete kavuşa­
bilir." 

Kennedy oturduğu yerde hoş alnı kırış kırış bir halde uzun ve 
sarı bıyıklarıyla oynayarak düşüncelere daldı. 

"İşte şimdi sırrını ele verdin, Burger!" dedi sonunda. "Sözcükle­
rin yalnızca tek bir şeye işaret ediyor. Yeni bir yeraltı mezarı keşfet­
mişsin." 

"Eşyaları inceledikten sonra bu sonuca varacağından zaten bir 
kuşkum yoktu." 

"Haklısın, görünümleri halihazırda bu sonuca delalet ediyordu 
fakat son sözlerin hiçbir kuşkuya yer bırakmıyor. İzah ettiğin kadar 
fazla kalıntıyı ancak ve ancak bir yeraltı mezarı barındırabilir." 

"Hiç kuşkusuz. Bunda esrarengiz bir taraf yok. Evet, yeni bir ye­
raltı mezarı keşfetmiş bulunuyorum." 

"Nerede?" 
"Ah, o da benim sırrım, sevgili Kennedy. Benden başka birinin 

onu bulma ihtimalinin milyonda bir bile olmadığını bilmen kafi. 
Ait olduğu tarih keşfedilen öteki yeraltı mezarlarınınkinden farklı; 
soylu Hıristiyanlar için hazırlandığı için bugüne ulaşan kalıntılar 
da daha evvel gördüklerimizden epey değişik. Bilgini ve azmini bil­
mesem, dostum, sana bildiğim her şeyi sır olarak kalması kaydıyla 
anlatmakta zerre kadar tereddüt etmezdim. Ancak bu durumda, 
sanıyorum ki kendimi bu zorlu rekabete sokmadan evvel konuyla 
alakalı bizzat bir yazı kaleme almalıyım." 

Kennedy üzerine çalışmalar yaptığı alana çılgınlığa varan bir 
aşkla bağlıydı - varlıklı ve sefahat düşkünü her genç adamın etra-
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fında bulunan ve akıllarını çelen o şeylerin arasında dahi ona büs­
bütün sadık kalacak denli bir aşkla. Hırslı bir kimseydi fakat hırsı, 
Roma'nın kadim yaşamı ve tarihine duyduğu merakın ve bundan 
aldığı anlaşılması güç hazzın gerisinde kalıyordu. Bu yüzden, arka­
daşının keşfetmiş olduğu bu yeni yeraltı dünyasını görebilmek için 
yanıp tutuşuyordu. 

''Yahu, Burger," dedi ısrarla, "Bu hususta bana gözün kapalı iti­
mat edebilirsin. Sen müsaade edene dek orada gördüğüm hiçbir şey 
hakkında kağıda kaleme sarılmayacağını. Tereddütlerini pekala an­
lıyorum, doğrusu tabii de buluyorum, ancak benden çekinmen için 
hiçbir sebep yok. Öte yandan, şayet ki anlatmazsan kapsamlı bir 
araştırma yürütüp nerede olduğunu bulurum. O takdirde de sana 
karşı herhangi bir yükümlülüğüm bulunmadığından bulduklarımla 
alakalı canım ne isterse onu yaparım. 

Burger purosunun ardından nazikçe gülümsedi. 
"Farkına vardım da, dostum Kennedy," diye başladı, "Ben her­

hangi bir husus hakkında senden bilgi istediğimde vermeye o kadar 
da gönüllü olmuyorsun." 

"Ne vakit istedin de bilgi vermedim ki? Mesela Vesta Rahibeleri 
tapınağı üzerine yazacağın yazıyla alakalı gerekli her şeyi tedarik 
etmedim mi sana?'' 

"Ah, tabii, fakat o kadar da mühim bir yardım değildi. Sana mah­
rem bir şey hakkında sorular sorsam yanıtlar mıydın acaba! Bu yeni 
yeraltı mezarı benim için epey mahrem bir mevzu, dolayısıyla karşı­
lığında sana ettiğim itimadın ispatı olacak bir şey beklerim." 

"Nereye varmaya çalıştığını anlayamıyorum," dedi İngiliz, "Fakat 
soruma, bana sorduklarına yanıt verdiğim takdirde cevap vereceği­
ni söylüyorsan söz veriyorum." 

"Peki o halde," dedi Burger, kanepesine sırtını rahat rahat yasla­
yıp purosundan çektiği dumanı üfleyerek, "Bana Mary Saunderson 
Hanım'la aranızdaki münasebetten bahset." 

Kennedy sandalyesinden sıçrayıp arkadaşının kayıtsız suratına 
hiddetle baktı. 

"Neyden bahsediyorsun sen be?'' diye bağırdı. "Nasıl bir soru 
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bu böyle? Muziplik yapıyorsun herhalde ancak daha kötüsünü ya­
pamazdın." 

"Hayır, muziplik yapmıyorum," dedi Burger, lafı dolandırmadan. 
"Bu hadisenin ayrıntıları ilgimi epeyce çekiyor. Dünya, kadınlar, 
toplumsal hayat ve bu çeşit şeyler hakkında pek bir şey bilmiyorum 
dolayısıyla böyle bir hadise bir bilinmez olarak merakımı oldukça 
celbediyor. Seni tanıyorum, kadını da görmüşlüğüm var - hatta bir 
yahut iki defa da konuştum kendisiyle. İkinizin arasında geçenleri 
senin ağzından duymayı çok isterim." 

"Tek bir kelime dahi etmeyeceğim." 
"Pekala. Yalnızca, senin de yeraltı mezarıyla alakalı sırrımı öylece 

anlatmamı beklediğin gibi kendi sırrını anlatıp anlatmayacağını me­
rak etmiştim. Nitekim anlatmadın, ki anlatmanı da beklemiyordum. 
Vaziyet buyken benden anlatmamı nasıl bekliyorsun? İşte, Aziz 
John saati onu vuruyor, eve dönme vakti geldi." 

"Dur; biraz bekle, Burger," dedi Kennedy; "Aylar önce sönüp git­
miş bir aşk macerasını didik didik etme isteğin gülünç bir şımarıklık. 
Bir kadını öptükten sonra bunu sağır sultana bile duyuranlara ola­
bilecek en alçak ve zalim insanlar gözüyle baktığımızı biliyorsun." 

"Muhakkak," dedi Burger, ilginç eşyalarla dolu sepetini toplar­
ken, "Tabii bu her seferinde bambaşka bir kadın oluyorsa. Fakat bu 
mesele, senin de haberdar olduğun üzere, tüm Roma'nın hakkında 
konuşageldiği bir mesele. Bu sebeple, aranızda geçenleri bana an­
latarak Mary Saunderson Hanım'ı incitmiş olmayacaksın. Yine de 
endişe etmeni anlayışla karşılıyorum; iyi geceler!" 

"Bekle biraz, Burger," dedi Kennedy, Burger'ın koluna dokuna­
rak; "Bu yeraltı mezarı mevzusuna bir hayli meraklıyım; peşini öy­
lece bırakmaya da niyetim yok. Karşılığında başka bir şey sorsan 
olmaz mı - bu kadar tuhaf olmayan bir şey?" 

"Hayır, hayır; yanıtlamayı reddettin, mesele de burada kapandı," 
dedi Burger, kolunda sepetiyle. "Yanıt vermemek için haklı sebeple­
rin olduğuna kuşkum yok, tabii benim de yanıt vermemek için haklı 
sebeplerim var - tekrar iyi geceler, sevgili Kennedy!" 

İngiliz, odanın öteki ucuna gidene dek Burger'ı izledi, Burger 
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tam elini kapı koluna uzatmıştı ki ev sahibi son bir umutla yerinden 
sıçradı. 

"Bekle, dostum," dedi; "Bana kalırsa epey gülünç davranıyorsun 
fakat yine de koştuğun şart buysa boyun eğmek durumundayım. 
Her ne kadar bir kadın hakkında konuşmaktan hiç hoşlanmasam 
da dediğin gibi mesele tüm Roma'ya mal olmuş vaziyette ve sanırım 
sana bilmediğin bir şey anlatmış olmayacağım. Öğrenmek istediğin 
nedir?" 

Alman yeniden kuzinenin yanına döndü ve sepetini bir yana bı­
rakarak sandalyesine bir kez daha gömüldü. 

"Bir puro alabilir miyim?" dedi. "Teşekkür ederim! Çalışırken 
asla puro içmem; ne var ki, puro içtiğim vakitler muhabbet etmek­
ten büyük keyif alıyorum. Her neyse, küçük bir aşk macerası yaşa­
dığın şu küçük hanıma dönelim. Aşk maceranızdan sonra kendisine 
ne oldu?" 

"Memleketine döndü." 
"Ah, sahiden mi - İngiltere'ye mi peki?" 
"Evet." 
"İngiltere'nin neresine - Londra'ya mı?" 
"Hayır, Twickenham'a." 
"Merakımı mazur gör, sevgili Kennedy, bu sorularımı cehaletime 

ver. Muhakkak ki genç bir hanımefendinin aklını seninle birlikte üç 
hafta geçirmesi için çelip ardından onu ailesine geri götürmek gayet 
sıradan bir şeydir. Nerede yaşıyorlar demiştin?" 

"Twickenham' da." 
"Tabii ya - Twickenham. Fakat daha önce başıma hiç böyle bir 

şey gelmediğinden bu hadiseye nasıl kalkıştığını kafamda canlan­
dıramıyorum. Sözgelimi, bu kadına gerçek manada aşık olmuş ol­
saydın aşkın üç hafta içinde uçup gitmezdi, dolayısıyla bundan da 
ona aslında hiç aşık olmadığın sonucunu çıkarıyorum. Fakat eğer 
ona aşık değil idiysen niçin onu da seni de perişan eden bu büyük 
skandala mahal verdin?" 

Kennedy karamsar bir biçimde kuzinenin kızıl gözüne daldı. 
"Meseleyi akla uygun yorumlayacak olursak kesinlikle doğru," 
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dedi. "Aşk büyük bir sözcük; pek çok farklı hissi temsil eder. Ondan 
hoşlandım -onu görmüş olduğunu söyledin- ne kadar cezbedici 
olduğuna kendin şahit olmuşsun. Ne var ki, geriye dönüp baktığım­
da ona gerçekten aşık olmadığımı itiraf ediyorum." 

"Peki o halde, sevgili Kennedy, niçin yaptın bunu?" 
''Yaşattığı macera buna değdi." 
"Ne! Maceraya ne kadar da düşkünsün!" 
"Maceralar olmasa yaşamanın ne manası kalırdı ki? Onunla ilk 

ilgilenmeye başlamam macera yaşamak uğrunaydı. Zamanında pe­
şinden koştuğum pek çok av oldu ancak böylesi güzel bir kadının 
peşinden hiç koşmamıştım. Üstelik bunun insanı daha da heye­
canlandıran bir yanı vardı zira kendisi Leydi Emily Rood'un nedi­
mesiydi, yani onu yalnız başınayken yakalamak imkansızdı. Bu da 
yetmezmiş gibi önüme çıkan engeller içinde iştahımı en çok kabar­
tanı da, ilerleyen vakitlerde kendi ağzından öğrendiğim kadarıyla, 
nişanlı olmasıydı." 

"Aman Tanrım! Kiminle?" 
"İsim vermedi." 
"Hiç kimsenin bundan haberdar olduğunu sanmıyorum. Yani 

bu vaziyet macerayı daha da cezbedici hale getirdi diyorsun, öyle 
mi?" 

"Bir tat kattığı muhakkak. Sence de öyle değil mi?'' 
"Bu meselelerde ben bir hayli cahil kalıyorum." 
"Sevgili dostum, sana da komşunun ağacından çaldığın elmanın 

kendi ağacınınkinden daha tatlı geldiği olmuştur. Biraz vakit geçin­
ce fark ettim ki o da benden hoşlanmaya başlamıştı." 

"Ne - bir anda mı?'' 
"Ah, hayır, tam tamına üç ay boyunca gönlünü yapmaya uğraş­

tım ve nihayet aklını çeldim. Ona göre karımdan mahkeme kararıyla 
ayrı olmam onun için doğru olanı yapmama olanak vermiyordu -
buna karşın yine de geldi ve gittiği yere kadar birlikte epeyce zevkli 
vakit geçirdik." 

"Peki ya diğer adam?'' 
Kennedy omuzlarını silkti. 
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"Ben buna doğal seçilim olarak bakıyorum." dedi. "Benden daha 
iyi bir adam olsaydı terk edilmezdi. Sıkıldım artık, kapatalım bu me­
seleyi!" 

"Tek bir şey daha. Üç hafta içinde nasıl kurtuldun ondan?'' 
"Pekala, işte, ikimiz de biraz yatışmıştık. Roma' daki tanıdıklarıy­

la yüz yüze gelmemek amacıyla dönmeyi katiyen reddetti. Tabii ki 
benim Roma'ya dönmem zaruriydi; çalışmalarımın başına geçmeyi 
iple çekiyordum, ki bu da ayrılışımızın en bariz sebeplerinden bi­
riydi. Daha sonra ise yaşlı babası Londra' daki otele çıkageldi; tam 
manasıyla rezaletti, olan biten o kadar nahoştu ki başlarda ona deh­
şetle özlem duysam da paçayı kurtardığım için bir hayli hoşnuttum. 
Anlattıklarımı yinelemezsin umuyorum." 

"Sevgili Kennedy, yinelemek niyetinde değilim. Fakat tüm bu an­
lattıkların ilgimi epey çekti zira bunlar aracılığıyla meseleleri yorum­
layış biçimini kavrayabildim, ki hayatın çok küçük bir kısmını gör­
müş olduğumdan, benim yorumlama biçimimden bütünüyle farklı 
olduğunu gördüm. Artık yeni yeraltı mezarını anlatmamı istiyorsun. 
O şekilde bulamayacağın için tasvir etmemin bir manası olmayacak. 
Geriye tek bir çare kalıyor, o da seni bulunduğu yere götürmek." 

"Muhteşem olur." 
"Ne zaman gitmek istersin?'' 
"Ne kadar erken olursa o kadar iyi. Bir an evvel görmek için 

sabırsızlanıyorum." 
"Pekala, hafif soğuk olsa da güzel bir gece. Bir saat içinde yola 

koyulabiliriz. Başkasının bundan haberdar olmaması için tedbiri el­
den bırakmamamız gerekiyor. Şayet birileri ikimizi birden görecek 
olursa ortada bir şeylerin döndüğünden kuşkulanabilir." 

"Elimizden gelenin en iyisini yaparız," dedi, Kennedy. "Uzakta 
mı?" 

"Birkaç kilometre kadar." 
''Yaya gitmek için fazla uzak değil mi?" 
"Ah, hayır, yürüyerek çabucak varırız." 
"Haklısın, yürüsek daha iyi olur. İkimizin birden gecenin bir ya­

rısı aynı ıssız yere gitmesi arabacıyı kuşkulandırır." 

49 



"Kesinlikle. Bana kalırsa en iyi fikir gece yarısı Appian Yolu'nun 
girişinde buluşmak olur. Kibrit ve mumla birlikte birtakım öteberi­
leri almak üzere kaldığım yere dönmeliyim." 

"Anlaştık, Burger! Sırrını benimle paylaşarak ne kadar nazik 
bir insan olduğunu gösterdin. Ben de sen yazını yaymlatana ka­
dar orada gördüklerimle ilgili tek bir kelime bile yazmayacağıma 
söz veriyorum. Şimdilik hoşçakal! Seni saat on ikide girişte bekliyor 
olacağım." 

İtalyan işi pardösüsüne sarınmış Burger, bir elinde feneriyle ka­
rarlaştırdıkları yere doğru yol alırken soğuk ve berrak gökyüzü de, bu 
saatler şehrinden yükselen ahenkli çan sesleriyle çınlıyordu. Kennedy; 
onu karşılamak üzere beklediği gölgelerin arasından çıkıverdi. 

"Çalışmaya gelince de aşkta olduğun kadar heveslisin bakıyo­
rum!" dedi Alman gülerek. 

"Evet; hemen hemen bir buçuk saattir bekliyorum." 
"Umarım ardında nereye gittiğimizi belli edecek bir şeyler bırak­

mamışsmdır." 
"O kadar ahmak değilim! Tanrım, iliklerime kadar dondum! 

Haydi, Burger, bir an evvel yola koyulalım da ısınalım." 
Ayak sesleri, dünyanın bu en meşhur yolundan kalan yegane şey 

olan Arnavut kaldırımı üzerinde tak tak sesler çıkararak yankılanı­
yordu. Yollarının üzerinde rast geldikleri tek şey şarap dükkanından 
çıkıp evlerine doğru yola koyulan bir iki köylü ile taşradan geldiği 
belli olan birkaç at arabasıydı. Aziz Calistus'un yeraltı mezarlığına 
varana değin iki yanlarında uzayıp giden ve karanlığın arasından 
hayal meyal görünen mezarların yanında salma salma yürürken Ce­
cilia Metella'nm mezarının yuvarlak burcunu yeni doğan aya doğru 
tam karşılarında buluverdiler. Bunun üzerine Burger elini böğrüne 
dayayarak durakladı. 

"Bacakların benimkilerden daha uzun ve yürümeye benden 
daha alışkansm," dedi gülerek. "Sanıyorum ki gideceğimiz yer bura­
larda bir yerlerde. Evet, işte, tavernanın oradaki dönemeci dönünce. 
Yol bundan sonra adamakıllı daralıyor, o yüzden ben önden gide­
yim, sen de beni takip edersin." 
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Fenerini yaktı ve aydınlığıyla Campagna'nın bataklıkları boyun­
ca kıvrıla kıvrıla giden dolambaçlı yolu arşınlamaya başladılar. Eski 
Roma'nın azametli kemerli köprüsü ay ışığıyla manzaranın orta ye­
rine kurulmuş devasa bir tırtılı andırıyordu; yol ilerledikçe onları 
kah kocaman kemerlerin altından kah eski arenaya ait olan yıkık 
dökük tuğlaların etrafından geçiriyordu. Burger nihayet tahtadan 
yapılma ücra bir inek ahırına varınca durdu ve cebinden bir anahtar 
çıkardı. ''Yeraltı mezarın bir evin içinde değil herhalde!" diye çığlık 
attı Kennedy. 

"Girişi buradan. Başkaları da keşfedemesin diye aldığımız bir 
tedbir yalnızca." 

"Sahibinin bundan haberi var mı?'' 
"Sahibi artık o değil. Beni evin böyle bir mekanın girişi olarak 

inşa edildiğine ikna eden bir iki eşya bulmuştu. Bunun üzerine ben 
de burayı ondan kiraladım ve kendi başıma kazılar yapmaya başla­
dım. İçeri gir ve kapıyı sıkı sıkı kapat." 

Burası ineklerin yemlikleri haricinde boş ve uzunca bir yerdi. 
Burger elindeki feneri yere bıraktıktan sonra etrafına pardösüsünü 
sararak ışığın yalnızca tek bir yöne düşmesini sağladı. 

"Böyle ıssız bir yerde ışık görülmesi dedikodulara sebep olur," 
dedi. "Şu tahta kaplamayı kaldırmama yardım et." 

Döşeme köşelerinden gevşemiş olduğu için iki araştırmacı da 
payandaları teker teker kaldırıp duvara yasladı. Aşağıda kare biçi­
minde bir açıklık ve yeraltına inen yıllanmış taş basamaklar vardı. 

"Dikkat et!" diye bağırdı, Burger, Kennedy sabırsızlıkla merdi­
venlerden inmeye kalkınca. "Aşağısı karman çorman. Yolunu bir 
kaybettin mi bir daha çıkma ihtimalin yüzde bir. Bekle de ışığı ge­
tireyim." 

"Bu kadar dolambaçlıysa sen nasıl oldu da kaybetmedin yolu­
nu?'' 

"Başta şansım yaver gitti fakat yavaş yavaş başa çıkmayı öğren­
dim. Bir yolu var ancak karanlıkta kaybolmuş biri için o da güç. 
Yeraltı mezarının derinliklerine gideceğim vakit hala yolumu bir yu­
mak ip yoluyla tayin ediyorum. Böyle anlatınca meşakkatli gelmiş 
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olabilir fakat bu geçitlerden her biri daha yüz metre yol alamadan 
düzinelerce farklı yola bölünüyor." 

Ahırdan henüz altmış metre aşağı inmişlerdi ki kendilerini yu­
muşak süngertaşından inşa edilmiş kare biçimindeki bir odada bul­
dular. Fenerin ışığı alt tarafını aydınlık, üst tarafınıysa loş bırakarak 
çatlak duvar üzerinde titreşiyordu. Etraf ise buradan yansıyan ışık­
larla meydana çıkan kara ağızlı geçitlerle çevriliydi. 

"Artık beni çok yakından takip etmen gerekiyor, dostum," dedi 
Burger. "Yolda karşına çıkan şeylere bakmak için oyalanayım deme 
sakın zira seni götüreceğim yerde hepsi ve daha fazlası var zaten. 
Böylesi oraya çabucak varmamızı sağlayacak." 

Öne düşüp koridorlardan birine girdi; İngiliz de topuklarının 
dibinde onu izliyordu. Geçit ara ara çatallansa da Burger'ın bir defa 
dahi tereddüt edip de durmamasına bakılırsa önceden yerleştirdiği 
birtakım gizli işaretleri takip ediyordu besbelli ki. Duvarlar sırasın­
ca, göçmen gemilerindeki ranzalar gibi istiflenmiş eski Romalı Hris­
tiyanlar yatmaktaydı. Fenerin sarı ışığı buruş buruş olmuş mumya­
ların üzerinde titreşiyor, yuvarlak kafatasları ile eti çürüyüp gitmiş 
göğüslerin yukarısında kavuşturulmuş uzun ve beyaz kol kemikle­
rinin üzerinde parıldıyordu. O ilerledikçe Kennedy de asırlar evvel 
hürmetkar ellerin yerleştirdiği biçimiyle durmakta olan bu yazılara, 
mezar küplerine, resimlere, tören giysilerine ve kaplara hevesli göz­
lerle bakıyordu. Alelacele attığı bakışlarla bile, daha önce bir ben­
zeriyle hiç karşılaşmadığı bu yerin, böylesi Roma kalıntılarını bir 
arada barındıran yeraltı mezarlarının en eskisi ve en iyisi olduğunu 
anlayıvermişti. 

"Ya ışık sönerse ne olacak?" diye sordu, ileriye doğru koşar adım 
ilerledikleri sırada. 

"Cebimde fazladan bir mum ve bir kutu kibrit var. Söz açılmış-
ken, Kennedy; senin yanında hiç kibrit var mı?" 

"Hayır, bana da biraz versen iyi olur." 
"Ah, elbette. Nasıl olsa birbirimizi kaybetme ihtimalimiz yok." 
"Ne kadar ilerledik? En aşağı kırk metre kadar yürüdük gibi ge-

liyor bana." 
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"Daha fazla diye tahmin ediyorum. Bu mezarların sonu yok -
hiç değilse ben göremedim. Epeyce meşakkatli bir yer burası, ip yu­
mağını kullansak iyi olacak." 

İpin bir ucunu çıkıntı yapmış bir taşa sıkı sıkı bağladıktan sonra 
yumağı göğüs hizasında tutup ilerledikçe çözmeye başladı. Ken­
nedy bunun çok yerinde bir fikir olduğunu çabucak anladı çünkü 
geçitler birbiriyle kesişen koridorlarıyla adamakıllı çetrefilleşerek 
örümcek ağına dönmeye başlamıştı. Fakat hepsi birden, tepesinde 
mermerden bir levha bulunan süngertaşından oyulmuş kare şeklin­
de kaidesi ile daire biçimindeki genişçe bir dehlizde sona erdi. 

"Aman Tanrım!" diye haykırdı Kennedy, Burger'ın feneri merme­
re tuttuğu sırada mest olmuş bir halde. "Bu bir Hıristiyan sunağı 
- büyük bir ihtimalle de hala mevcut olanlardan ilki. İşte, köşesine 
oyulmuş küçük bir takdis haçı var. Bu daire biçimindeki mekan bir 
vakitler kiliseymiş kuşkusuz." 

"Kesinlikle," dedi, Burger. "Daha fazla vaktim olsa sana bu du­
varlardaki oyuklarda gömülü duran bedenleri teker teker göstermek 
isterdim; her biri taçları, asaları ile kilise geleneklerine tam manasıy­
la uyan rahipler ve piskoposlar. Şuradakine git bir bak!" 

Kennedy o tarafa doğru giderek lime lime olmuş ve ufalanmış 
tacın altında hareketsiz yatan, sapsarı kesilmiş başa baktı. 

"Bu bir hayli ilgi çekici," dedi, sesi tepesi kubbe biçimindeki 
mahzende gümbürdemişti. "Tecrübelerime dayanarak bunun em­
salsiz olduğunu söyleyebilirim. Feneri buraya getir, Burger, hepsine 
tek tek bakmak istiyorum." 

Fakat Burger uzaklaştı ve dehlizin öteki tarafındaki sarı ışıktan 
dairenin orta yerine dikildi. .  

"Buradan merdivenlere dek olan yolda kaç tane hileli dönemeç 
var biliyor musun?'' diye sordu. "İki bini aşkın. Bunun Hristiyanla­
rın benimsediği bir tedbir biçimi olduğu bariz. Bir kişinin buradan 
kurtulma ihtimali, ışığı olsa dahi iki binde birdir. Işığı yoksa bu ka­
ranlıkta şansı çok daha az olur, tabii." 

"Bence de." 
"Bu karanlık dehşet verici bir şey. Vaktiyle bir deneyeyim demiş-
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tim. Haydi birlikte yeniden deneyelim!" Feneri öne doğru eğmesiyle 
görünmez bir elin Kennedy'nin iki gözünü birden sımsıkı kapatması 
bir oldu. Daha evvel hiç böyle bir karanlık görmemişti. Sanki üzeri­
ne çullanıyor ve onu boğuyor gibiydi. Hareket etmesine engel olan 
kuvvetli bir cisimdi sanki. Kurtulmak için eliyle itmeye, üzerinden 
atmaya çabaladı. 

"Bu kadar yeter, Burger," dedi, "Işığı yakalım." 
Fakat arkadaşı kahkahalar atmaya başladı, bu daire biçimindeki 

dehlizde ses her bir köşeden üzerine üzerine geliyor gibiydi. 
"Tedirgin olmuş görünüyorsun, dostum Kennedy," dedi. 
"Haydi dostum, yak şu mumu!" dedi Kennedy tahammülünü yi­

tirerek. 
"Ne kadar da tuhaf, Kennedy, sesinden nerede durduğunu biraz 

olsun çıkaramıyorum. Sen benim nerede durduğumu ayırt edebili­
yor musun?" 

"Hayır; sanki etrafımı kuşatmış gibisin." 
"Elimdeki şu yumak olmasa hangi yoldan gideceğime dair en 

ufak bir fikrim dahi olmazdı." 
"Bana da öyle geliyor. Yak artık şu ışığı da son ver artık şu saç­

malığa." 
"Pekala, Kennedy, anladığıma göre bu dünyada bir hayli düşkün 

olduğun iki şey var. Biri macera, ötekisi ise aşılacak engeller. Ma­
ceran bu yeraltı mezarından çıkmanın yolunu bulmak, engellerin­
se karanlık ve yolunu bulmanı bir miktar güçleştirecek iki bin tane 
hileli dönemeç olacak. Fakat telaş etmene hiç lüzum yok çünkü bir 
hayli vaktin var. Soluklanmak üzere her durakladığında aklına Mary 
Saunderson Hanımefendi'yi ve ona hak ettiği gibi davranıp davran­
madığını getirmeni istiyorum." 

"İblis seni, ne demek istiyorsun böyle?'' diye kükredi, Kennedy. 
Ne yapacağını bilemez halde oradan oraya koşuşturup katı karanlı­
ğı iki eliyle yakalamaya uğraşıyordu. 

"Hoşçakal," dedi alaycı ses, şimdiden uzaklaşmaya başlamış­
tı bile. "Senin bakış açınla bile bakacak olsam, Kennedy, o kadına 
haksızlık ettiğini düşünüyorum. Senin bilemeyip de yalnız benim 
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bildiğim ufacık bir şey var; Saunderson Hanım talihsiz ve hoyrat 
araştırmacının biriyle nişanlıydı, adı da J ulies Burger' dı." 

Nereden geldiği belli olmayan bir hışırtı ve taşa vuran ayak se­
sinin ardından eski Hristiyan kilisesi bütünüyle sessizliğe gömüldü. 
Etrafını kuşatan bu durgun ve ağır sessizlik Kennedy'yi boğulmakta 
olan bir adamı kuşatan su gibi sarıp sarmalamıştı. 

İki ay kadar sonra aşağıdaki yazı tüm Avrupa Basını'nda dolaş­
maya başladı: 

"Son yıllarda yapılan en ilgi çekici keşif, meşhur Aziz Cakix­
tus mahzenlerinin doğu tarafında bulunan yeni yeraltı mezarıdır. 
Hristiyanlığın ilk zamanlarından kalma oldukça ilgi çekici kalıntılar 
bakımından olağanüstü ölçüde zengin bu mühim mezarlığın keş­
fi, antik Roma erbabı olma yolunda süratle ilerleyen genç Alman 
uzman Dr. Julius Burger'ın çalışması ve zekası sayesinde gerçek­
leşmiştir. Keşifle ilgili yazı yayınlayan ilk kişi her ne kadar Dr. Bur­
ger olsa da görünüşe göre talihsiz bir maceracı kendisinden önce 
davranmış. Meşhur İngiliz araştırmacı Kennedy Bey, birkaç ay önce 
Corso' da bulunan evinden birdenbire kaybolmuştu. Tahminler ya­
kın zamanda adının karıştığı bir skandal yüzünden Roma'yı terk 
ettiği yönündeydi. Ancak şimdi anlaşılıyor ki kendisini mevcut pek 
çok biliminsanın arasında saygın bir konuma yükselten o coşkulu 
arkeoloji tutkusunun bir kurbanı olmuş bulunmakta. Bedeni yeni 
yeraltı mezarının içinde bulunan araştırmacı, ayaklarından ve çiz­
melerinden anlaşıldığı üzere, kaşiflere bu türden yeraltı mezarlarını 
tehlikeli kılan o dolambaçlı koridorlarda günlerce dolaşmış. Mer­
hum beyefendi, öğrenilebildiği kadarıyla, esrarengiz bir sebepten 
ötürü yanına ne mum ne de kibrit almış; dolayısıyla bu üzücü akı­
beti cüretkarlığının tabii bir sonucu olarak vuku bulmuş. Hadiseyi 
daha ıstırap verici hale getiren şey ise Dr. Julius Burger'ın merhu­
mun çok yakın bir dostu olması. Can yoldaşı ve çalışma arkadaşının 
dehşet verici akıbeti, araştırmacının şans eseri yaptığı bu eşi benzeri 
olmayan keşiften duyduğu sevince gölge düşürdü." 
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Leydi Sa,nnox Vakast 

Douglas Stone ve etrafa kötü bir nam salmış olan Leydi Sannox 
arasındaki münasebet, hem hanımefendinin gözde bir üyesi olduğu 
sosyetik çevrelerde hem de beyefendinin en tanınmış meslektaşla­
rı arasında kabul gördüğü bilim zümrelerinde dilden dile dolaşı­
yordu. Bu sebeptendir ki, bir sabah hanımefendinin bundan böyle 
ebediyen peçe takacağı ve dünyanın artık onu göremeyeceği beyan 
edilince herkes bu meseleyle alakadar olmaya başladı. Bu rivayetleri 
takriben çelik gibi sinirlere sahip şöhretli cerrah Douglas Stone da, 
bir sabah uşağı tarafından yatağının bir tarafında bacakları pan­
tolonun bir paçasına tıkıştırılmış, değerli beyni de bir kase yulaf 
lapasından hallice bir vaziyette kainata keyifle gülümserken oturur 
bulununca mesele, yıpranmış asaplarının böylesi bir heyecanı kal­
dıramayacağını sanan halkın ilgisini kendisine çekti. 

Douglas Stone yaşı kemale erdiği vakitlerde İngiltere'nin en ha­
tırı sayılır adamlarından biriydi. Esasında kemale erdiği de söyle­
nemezdi zira bu ufak hadise vuku bulduğunda henüz otuz dokuz 
yaşındaydı. Kendisini yakinen tanıyanlar bir cerrah olarak nam sal­
dığı kadar hayatın başka pek çok alanında da başarı merdivenini 
süratle tırmanabileceğini bilirdi. Şöhrete bir asker olarak ulaşabi­
leceği gibi kaşif olarak da ulaşabilir; namını mahkeme saraylarında 
duyurabileceği gibi bir mühendis olarak taş ve demirden de örebi­
lirdi. Elini attığı her işte muvaffak olmak için doğmuştu; kimsenin 
cüret edemediği şeylere kalkışıyor, kimsenin niyetlenemediği şeyleri 
gerçekleştiriyordu. Cerrahide eline su dökebilen yoktu. Soğukkanlı­
lığı, muhakeme kabiliyeti, önsezi kuvveti, hepsi ayrı ayrı toplanmış-
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tı bünyesinde. Yardımcıları hastaları gibi bembeyaz kesilene değin 
neşteriyle ölümü defalarca söküp atıyor fakat bunu yaparken yaşa­
mın can damarını ona zarar vermeden sıyırıp geçmeyi de biliyordu. 
Çalışma gayreti, gözü pekliği, kuvvetli özgüveni - onların hatırası 
değil miydi Marylebone Yolu'nun güneyiyle Oxford Caddesi'nin 
kuzeyinden bir türlü silinip gitmeyen? 

Ahlaki kusurları da erdemleri kadar ihtişamlı, hatta onlardan 
çok daha ilgi çekiciydi; tıpkı geliri kadar çoktu, ki o da Londra' daki 
uzmanlar arasında en fazla üçüncü gelirdi; yine de şatafatlı yaşam 
biçiminin epey aşağısında kalıyordu. Karmaşık tabiatının derinle­
rinde, yaşamın kendisine getirdiği ne varsa borçlu olduğu duyu­
sal bakımdan zengin bir mizaç yatıyordu. Gözleri, kulakları, derisi, 
damağı, hepsi birden onu ele geçirmiş, adeta ona hükmediyordu. 
Yıllanmış şarapların rayihası, ender bulunan egzotik bitkilerin ko­
kusu, Avrupa'nın en zarif çömleklerinin kıvrımları ve renkleri; sürüp 
giden zenginliği hep bunlara dönüşüyordu. Günlerden bir gün, göz­
leriyle buluşan tek bir cezbedici bakış ve kulağına fısıldanan yakıp 
kül edici tek bir sözle Leydi Sannox'a çılgınca bir tutkuyla tutulu­
verdi. Sannox, Londra'daki en güzel kadındı ve Douglas Stone'un 
da gözü ondan başka kimseyi görmüyordu. Kendisi de Londra' daki 
en yakışıklı erkeklerden biriydi, ne var ki hanımefendinin gözünü 
kör edecek denli yakışıklı değildi. Sannox'un kapısı yeni tecrübelere 
her daim açıktı ve kendisine kur yapan çoğu erkeğe cana yakın dav­
ranırdı. Belki de Lord Sannox'un otuz altı yaşında olmasına karşın 
elli yaşında gibi göstermesinin sebebi ya bundan kaynaklanıyordu 
ya da öyle göstermesi buna sebep oluyordu. 

Lord Sannox ince dudakları ve düşük gözkapaklarıyla sessiz 
sakin, kendi halinde bir kimseydi. Zamanının çoğunu bahçe işleri 
ve ev uğraşlarıyla geçiriyordu. Vaktiyle oyunculuğa merak salmıştı; 
öyle ki Londra' da bir tiyatro kiralayıp sahnesinde Marion Dawson 
Hanımefendi'yi izledikten sonra kendisine elini uzatıp unvanını ve 
vilayetin üçte birini sunmuştu zira eski uğraşı olan evliliği artık tat 
vermez olmuştu. Hususi sahnelenen oyunlarda dahi önceleri sıklık­
la sergilediği kabiliyetini göstermeye yanaşmıyordu. Artık bir elinde 
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çapası bir elinde sulama kovasıyla orkidelerinin ve kasımpatılarının 
arasında daha mutluydu. 

Bütünüyle histen yoksun mu olduğu yahut ruhen onu perişan 
eden ve karşılanması icap eden bir ihtiyacı mı olduğu epey ilgi çe­
kici bir meseleydi. Karısının huyunu biliyor ve buna göz mü yu­
muyordu yoksa yalnızca aşktan gözleri mi kör olmuştu? Küçük 
rahat salonlarda çay içerek yahut derneklerin cumbalarında sigara 
eşliğinde kafa yorulması gereken bir meseleydi bu. Çevresindekiler 
onun bu tutumunu lafı hiç evirip çevirmeden değerlendiriyor, acı 
yorumlarını hiç mi hiç sakınmıyorlardı. Ancak biri vardı ki, yalnızca 
o lord için bir iki güzel kelam ediyordu; fakat o da sigara odasındaki 
en sessiz kişiydi. Üniversitedeyken lordun bir atı eğittiğini görmüş 
ve belli ki bunun tesiri altında kalmıştı. 

Gelgelelim Douglas Stone etrafındakilerin sevip saydığı bir kim­
se haline gelince Lord Sannox'un bildiğimi mi yahut görmezden mi 
geldiği tartışmaları sonsuza değin ortadan kalktı. Stone hilelere baş­
vuran, gizli saklı dolaplar çeviren bir insan değildi. Tepeden bakan, 
sert tavrıyla etrafından gelen ikazlara da sağduyuya da pervasızca 
meydan okudu. Skandal herkesin dilindeydi; mürekkep yalamışlar­
dan oluşan bir cemiyet, adını başkan yardımcısı listesinden silerek 
gözünü korkutmuş, iki arkadaşı mesleki itibarını düşünmesi için 
kendisine yalvarmıştı. Ne ki, Stone üçünü birden belalar okuyarak 
başından defedip hanımefendinin gönlünü çelebilmek uğruna al­
tınlar döküyordu. Her akşam hanımefendinin evine gidiyor, hanı­
mefendi de her öğlen Stone'un arabasına biniyordu. İki taraf da 
aralarındaki bu münasebeti gizlemeye uğraşmıyordu; ancak bir gün 
aralarına kara kedi sokacak bir hadise cereyan etti. 

Kasvetli bir kış gecesiydi; hava buz gibiydi ve şiddetli fırtına ba­
calarda uğulduyor, pencere kepenklerini zangır zangır titretiyordu. 
İnce ince çiseleyen yağmur fırtınanın uğultusuyla cama vururken 
bir anlığına da olsa yağmurun tekdüze sesi ile saçaklardan damla­
yan su sesini bastırıyordu. Douglas Stone akşam yemeğini bitirdik­
ten sonra çalışma odasına çekilerek ateş başındaki yerine kurulmuş, 
dirsek hizasındaki bakırtaşından yapılma masasında duran pahalı 
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porto şarabını yudumlamaktaydı. Bardağı dudaklarına götürdükçe 
lambanın ışığına tutarak şarabın koyu kırmızı derinliklerinde sü­
zülmekte olan ince tabakayı bu işin erbabıymışçasına inceliyordu. 
Şöminedeki ateş çıtırdayıp cılız alevler püskürttükçe ardına değin 
açılmış kurşuni gözleri, kalın ama sımsıkı kenetlenmiş dudakları, 
kuvveti ve hayvanlarınkine benzemesi bakımından Romalıları an­
dıran kare biçimindeki sert çenesiyle sakalsız ve keskin hatlı çehresi 
yer yer aydınlanmaktaydı. Durup durup rahat ve gösterişli sandal­
yesine yaslanıyor ve kendi kendine gülümsüyordu. Bu denli keyifli 
olmaya da hakkı vardı çünkü o gün altı meslektaşının ikazına kar­
şın, kayıtlı olan yalnızca iki vaka varken, bir ameliyat gerçekleştir­
mişti, ki sonucunda da tüm beklentilerin ötesinde harikulade bir 
neticeye ulaşmıştı. Londra' da ondan başka hiç kimse ne böylesi bir 
şeye niyetlenmeye cüret edebilirdi ne de bu denli kahramanca bir 
vazifeyi icra edecek kabiliyete sahipti. 

Fakat Leydi Sannox' a kendisini bu akşam ziyaret edeceğine dair 
söz vermişti ve saat sekiz buçuk olmuştu bile. Tam arabasını hazır­
latmak üzere zile uzanmıştı ki kapının açıldığını işitti. Çok geçme­
den hızlıca kapatılmış ve salondan birtakım ayak sesleri gelmeye 
başlamıştı. 

"Muayenehanede sizi görmek isteyen bir hasta var, efendim," 
dedi, uşak. 

"Kendisi için mi?'' 
"Hayır, efendim; sanırım sizin gitmeniz gerekecek." 
"Çok geç oldu," diye bağırdı Douglas Stone aksi bir tavırla. "Gi­

demem." 
"İşte kartviziti, efendim." 
Uşak kartviziti efendisine bir başvekilin karısı tarafından arma­

ğan edilmiş altından bir tepsiyle sundu. 
"'Hamil Ali, İzmir.' Hım! Adam Türk galiba." 
"Evet, efendim. Yabancı bir ülkeden gelmiş gibi bir vaziyeti var 

ve çok kötü bir halde." 
"Tüh! Bir randevum var, başka bir yere gitmem gerekiyor. Ama 

yine de bir göreyim kendisini. İçeri al bakalım, Pim." 
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Bir müddet sonra uşak kapıyı ardına dek açtı ve elden ayaktan 
düşmüş, ufak bir adamı içeri buyur etti. Adam uzağı göremiyor 
olacaktı ki gözlerini daima kırpıştırıyordu; önünü görebilmek için 
kaldırdığı kafasıyla iki büklüm bir halde yürüye yürüye içeri girdi. 
Esmer bir yüz ile kapkara bir bıyığa ve sakallara sahipti; bir elinde 
kırmızı çizgileri olan beyaz bir tülbent, öteki elinde ise küçük, güderi 
bir çanta taşıyordu. 

"İyi akşamlar," dedi Douglas Stone, uşak kapıyı kapattıktan son­
ra. "İngilizce konuşabiliyorsunuz sanıyorum?'' 

"Evet, beyim. Anadolu' dan geliyorum ve tane tane olduğu tak­
dirde İngilizce konuşabiliyorum." 

"Anladığım kadarıyla hastayı benim ziyaret etmemi istiyorsu­
nuz?'' 

"Evet, beyim. Karımı muayene ederseniz çok sevinirim." 
"Karınızı bu akşam muayene edemem çünkü bir randevum var; 

fakat sabah gelebilirim." 
Türk buna alışılmışın dışında bir karşılık verdi. Güderi çantanın 

ağzını kapatan bağı çözmesiyle masanın üzeri etrafa saçılan altın­
larla kaplandı. 

"Burada yüz sterlin var," dedi, "ve sizi temin ederim ki bir saati­
nizi bile almaz. Kapıda bir fayton hazır bekliyor." 

Douglas Stone saatine bir göz attı. Leydi Sannox'u bir saat geç 
ziyaret etmenin zararı olmazdı; daha geç gittiği bile olmuştu. Ücret 
de görülmemiş ölçüde yüksekti. Alacaklılarının son günlerde kendi­
sini epeyce sıkıştırdığı da göz önüne alınırsa bu fırsatın kaçıp gitme­
sine izin veremezdi. Gidecekti. 

"Yaka nedir?'' diye sordu. 
"Ah, o kadar acıklı bir vaka kil O kadar acıklı ki! Muvahhidlerin 

hançerlerini duymamışsınızdır herhalde?'' 
"Hiç duymadım." 
"Ah, bu hançerler Doğu'nun, üzengiye benzeyen kabzaları olan, 

eşi benzeri görülmemiş tarihi hançerleridir. İşte, ben de antika tüc­
carıyım ve İzmir' den kalkıp İngiltere'ye gelmemin sebebi de budur 
fakat haftaya yeniden döneceğim. Yanımda pek çok şey getirdim 
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yalnızca çok azı orada kaldı. Ancak beni kederlere boğan şey kalan­
ların arasında o hançerlerden birinin bulunmasıdır." 

"Hatırlarsanız bir randevum olduğunu söylemiştim, beyefendi," 
dedi Stone biraz sinirle; "sadede gelin lütfen." 

"Anlattıklarımın alakalı olduğunu göreceksiniz. Bugün karım 
mallarımı muhafaza ettiğim odada baygınlık geçirmiş ve düşerken 
de alt dudağını Muvahhidlerin o kör olasıca hançeriyle kesmiş." 

"Anlıyorum," dedi Douglas Stone doğrularak. "Bu durumda siz 
de yaraya pansuman yapmamı istiyorsunuz?" 

"Hayır, hayır, vaziyet bundan daha vahim." 
"Nedir o halde?" 
"Bu hançerler zehirlidir." 
"Zehirli mi!" 
"Evet; artık ne Doğu' da ne de Batı' da bu zehrin ne zehri oldu­

ğunu ve tedavisinin ne olduğunu bilen kimse yok. Benden evvel 
babamın da bu ticaretle uğraşmasına ve bu nevi zehirli silahlarla 
epeyce içli dışlı olmamıza karşın hançerler hakkında tüm bildikle­
rim bundan ibaret." 

"Belirtileri nedir?" 
"Derin uyku ve otuz saat içinde ölüm." 
"Az evvel tedavisi olmadığını söylediniz. O halde niçin bu kadar 

fazla ücret teklif ediyorsunuz?" 
"İlaç değil fakat bir neşter bu derde deva olabilir." 
"Nasıl yani?" 
"Zehir vücuda, yarada saatlerce kaldıktan sonra yavaş yavaş ka­

rışıyor." 
"O halde yıkamak temizlenmesini sağlayabilir?" 
"Yılan sokmasını ne kadar temizliyorsa ancak o kadar temizler. 

Bu zehir yıkayarak geçirmek için hayli meşakkatli ve ölümcül." 
''Yaralı bölge kesilip alınabilir öyleyse?" 
"Mesele de bu ya. Yara parmaktaysa kes at; babam da böyle söy­

lerdi. Fakat söz konusu olan kişinin karım olduğunu ve yaranın bu­
lunduğu yeri hatırlayın. Dehşet verici bir şey bu!" 

Böyle korkunç meselelere gitgide aşina olmak insanın şefkat 
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duygusunu köreltir. Douglas Stone içinse vaka çoktan ilgi çekici bir 
hale bürünmüştü ve zavallı adamın yavan itirazlarını ipe sapa gel­
miyor diye bir kenara itivermişti bile. 

"Başka çıkar yol yok," dedi kabaca. "Hayatını kaybetmektense bir 
dudağını kaybetmesi daha iyi." 

"Ah, elbette, hakkınız var. Pekala, pekala, kısmetimizde bu var­
mış demek ki. Faytonum var, gelin ve bu meseleyi halledin." 

Douglas Stone çekmeceden bisturi takımını alarak bir top sargı 
bezi ve pamukla birlikte cebine koydu. Leydi Sannox'u görmek isti­
yorsa elini çabuk tutmalıydı. 

"Hazırım," dedi paltosunu giyerken. "Bu soğuk havaya çıkmadan 
evvel bir bardak şarap içmez miydiniz?" 

Adam elini hayır anlamında kaldırarak geri çekildi. 
"Bir Müslüman ve peygamberin sadık bir müridi olduğumu 

unutuyorsunuz," dedi. "Cebinize koyduğunuz o yeşil şişedeki şey 
nedir?" 

"Kloroform." 
"Ah, o da bizlere haram. İçinde alkol var ve bizlerin öyle şeyler 

kullanması yasak." 
"Ne! Karınızın anestezisiz ameliyat olmasına müsaade mi ede­

ceksiniz?" 
"Ah! Zavallı, hiçbir şey hissetmeyecektir. Zehrin işlemeye başla­

dığının işareti olan derin uyku şimdiden tesirini göstermeye başladı 
bile. Hem ben zaten ona bizim İzmir afyonumuzdan verdim. Acele 
edin, beyim, şimdiden bir saat geçti bile." 

Karanlığa adım atar atmaz yağmakta olan yağmur yüzlerine 
hücum etti ve mermerden yapılma heykel biçimindeki bir sütunun 
kolundan sarkan salon lambası ansızın sönüverdi. İki adam fayto­
nun beklediği yerden gelen sarı ışığa doğru el yordamıyla ilerlerken 
uşak Pim de omzuyla iterek ağır kapıyı açtı. Bir müddet sonra yola 
koyulmuşlardı. 

"Gideceğimiz yer uzak mı?" diye sordu Douglas Stone. 
"Ah, hayır. Euston Caddesi'nin dışında küçük ve huzurlu bir yer­

de yaşıyoruz. 
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Cerrah cep saatinin yayına basıp saatin kaç olduğunu söyleyen 
tıkırtıyı dinledi; dokuzu çeyrek geçiyordu. Kafasında mesafeleri ve 
bu zahmetsiz ameliyatı halletmesi için gereken asgari süreyi hesap­
ladı; Leydi Sannox'un yanına saat ona kadar varmış olurdu. Bu­
ğulanmış camın ardında, ara sıra, dükkan vitrinlerinin daha büyük 
parıltılarıyla karışan bulanık gaz lambalarının dans ederek geçip 
gidişlerini seyre daldı. Yağmur arabanın deri tavanında patır patır 
sesler çıkarırken tekerler de su birikintilerinin ve çamurların için­
den geçerken foşurduyordu. Tam karşısında oturan ziyaretçisinin 
beyaz başörtüsü bu loşluğun içinde belli belirsiz parıldamaktaydı. 
Cerrah, vardıklarında vakit kaybetmesin diye cebine koyduğu iğne­
lerini, bağlama iplerini ve çengelli iğnelerini elleriyle şöyle bir yok­
layıp düzenledikten sonra ayaklarını arabanın zemininde sabırsızca 
tıkırdatmaya başladı. 

Fayton nihayet yavaşlayıp durdu. Douglas Stone ve İzmirli tüc­
car derhal dışarı fırladılar. 

"Sen burada bekle," de_di tüccar, sürücüye. 
Burası, dar ve pis bir sokakta bulunan vasat görünümlü bir evdi. 

Londra'yı avucunun içi gibi bilen cerrah karanlığa şöyle bir göz at­
masına karşın burayı tanımasına yarayacak bir şey göremedi - ne 
bir dükkan, ne bir faaliyet; burada karşılıklı tekdüze evlerden, lam­
ba ışığının altında parıldayan ıslak kaldırım taşlarından ve girdap 
halinde fırıl fırıl kanalizasyon ızgarasına akıp giden sel kıyametten 
başka hiçbir şey yoktu. Karşılarındaki kapının rengi solmuş, benek 
benek lekelerle kaplanmıştı; tepesindeki havalandırmanın camına 
vuran soluk ışık üzerini kaplayan tozu ve kiri gözler önüne seriyor­
du. Yukarıdaki yatak odası camlarından birindense cılız, sarı bir ışık 
gelmekteydi. Tüccar kapıyı yüksek sesle çalıp loş yüzünü camdan 
gelen ışığa doğru kaldırdığında Douglas Stone yüzünün kaygıyla 
dolmuş olduğunu fark etti. Sürgü çekildi ve yaşlıca bir kadın zayıf 
ateşine yamru yumru elleriyle siper olduğu bir mumla kapıyı açtı. 

"Vaziyeti nasıl?" diye sordu tüccar güçlükle soluyarak. 
"Bıraktığınız gibi, efendim." 
"Hiç konuşmadı mı?'' 
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"Hayır, hala derin uykuda." 
Tüccar kapıyı kapatırken Douglas Stone da dar koridorda çevre­

sine hayretler içinde göz gezdire gezdire yürüyordu. Etrafta ne mu­
şamba, ne paspas ne de şapka askısı vardı. Gözünü çevirdiği her yer 
külrengi tozlar ve örümcek ağlarıyla kaplıydı. Yerde halı olmadığın­
dan, ihtiyar kadının ardından yılankavi merdivenleri çıkarken kuv­
vetli ayak sesleri sessizliğe gömülmüş evde çın çın yankılanıyordu. 

Yatak odası ikinci kattaydı. Douglas Stone, peşinde tüccarla, ihti­
yar kadını odaya dek takip etti. Nihayet bu odada mobilya vardı; yer 
dağınıktı, köşelere Türk işi camlı dolaplar, kakmalı sehpalar, zincirli 
zırhlar, tuhaf pipolar ve garip silahlar yerleştirilmişti. Duvardaki bir 
çıkmada ufak bir lamba duruyordu; Douglas Stone onu aldı ve bu 
yayıntının arasında köşedeki bir sedirde yatmakta olan yaşmaklı ve 
peçeli kadının yanına doğru dikkatle yürümeye başladı. Yüzünün 
yalnızca alt kısmı açıkta olduğundan kadının alt dudağını çevrele­
yen çentikli kesiği görebiliyordu. 

"Yaşmağı mazur görün," dedi tüccar. "Doğu' da kadınlara nasıl 
baktığımızı biliyorsunuzdur." 

Oysa cerrahın kafası yaşmakta değildi; çünkü karşısındaki onun 
için artık bir kadın değil, bir vakaydı. Eğilip yarayı itinayla muayene 
etti. 

"Tahriş belirtisi yok," dedi. "Ameliyatı bölgesel belirtiler baş gös­
terene dek erteleyebiliriz." 

Adam avuçlarını dizginleyemediği bir gerginlikle sıktı. 
"Ah! beyim, beyim," diye feryat etti. "Hafife almayın. Bilmiyor­

sunuz. Bu zehir ölümcüldür. Ben biliyorum ve ameliyatın katiyen 
gerekli olduğu hususunda sizi temin ediyorum. Yalnızca ameliyat 
onu kurtarır." 

"Ancak ben beklemekten yanayım," dedi Douglas Stone. 
"Bu kadarı yeter," diye bağırdı Türk öfke içinde. "Her bir dakika 

büyük önem arz ediyor; burada öylece dikilip karımın ölüme terk 
edilmesine seyirci kalamam. Artık buraya kadar geldiğiniz için size 
teşekkür edip çok geç olmadan başka bir cerrah çağırmak kalıyor 
bana." 
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Douglas Stone bir anlığına tereddüde düştü. Yüz sterlin altını 
elinin tersiyle itmek akıl karı değildi ancak vakadan vazgeçerse pa­
rayı iade etmek zorunda kalacaktı. Tabii bir de Ttlrk'ün haklı çıkıp 
kadının ölmesi ihtimali vardı ki sorgu hakimi karşısında yerin dibi­
ne girerdi. 

"Sizin başınızdan bu zehirle ilgili bir hadise geçti mi?'' diye sor­
du. 

"Evet, geçti." 
''Ve ameliyatın gerekliliği hususunda bana teminat veriyorsu-

nuz. " 
"Kutsal saydığım her şey üzerine yemin ederim ki." 
"Şekil bozukluğu dehşet verici olacak." 
"Bundan böyle öpülesi bir ağız olmayacağının farkındayım." 
Douglas Stone hiddetle adama döndü. Gaddar laflar sarf edi-

yordu. Fakat ne de olsa o bir Turk'tü; milletine has biçimde düşü­
nüyor ve konuşuyordu; münakaşa edecek vakit değildi. Kılıfından 
bir bisturi çıkarıp açtı, işaretparmağıyla ucunun keskinliğini yokla­
dıktan sonra lambayı yatağa iyice yaklaştırdı. Yaşmaktaki açıklıktan 
gözbebekleri kaybolmuş bir çift siyah göz kendisini izliyordu. 

"Afyonu bir hayli yüksek dozda vermişsin." 
"Evet, makbul miktarda verdim." 
Yeniden dosdoğru gözlerine bakmakta olan o siyah gözlere dön­

dü. Fersiz ve donuk olmalarına karşın şöyle bir bakmasıyla dahi iç­
lerinde ufacık bir kıvılcım çaktı ve dudakları belli belirsiz titredi. 

"Bilinci tamamen kapalı değil." dedi. 
"Yine de hala acı hissetmiyorken ameliyatı yapsanız olmaz mı?'' 
Aynı düşünce cerrahın zihninden de geçmişti. Yaralı dudağı 

pensle tutup iki seri kesikle V biçiminde bir parça kesip çıkardı. 
Kadın dehşet verici bir feryat kopararak yattığı sedirden sıçradı. Yü­
zünü gizleyen örtü düşmüştü; Stone bu yüzü tanıyordu; öne fırla­
mış o üst dudağa ve kan gölüne rağmen bu yüzü tanıyordu. Kadın 
elini alt dudağından kalan boşluğa götürüp duruyor ve feryat figan 
ediyordu. Douglas Stone elinde pens ve bisturiyle sedirin ucuna 
oturup kaldı; oda etrafında fıldır fıldır dönüyor, kulağının ardında 
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müthiş bir acı duyuyordu. Gören, benzinin diğer ikisinden de fazla 
attığını söylerdi. Sanki bir rüya görüyor ya da bir oyun izliyordu fa­
kat bilinci Ttirk'ün saçı ile sakalının masada durduğunu fark edecek 
ve Lord Sannox'un duvara yaslanmış, bir eli böğründe usul usul 
kahkaha attığını görecek kadar yerindeydi. Feryat figan yavaş yavaş 
kesilmiş, dehşet verici baş yeniden yastığın üzerine düşmüştü ancak 
Douglas Stone hala kaskatı duruyor, Lord Sannox ise hala kendi 
kendine gülüyordu. 

"Bu ameliyat Marion için sahiden de gerekliydi," dedi, "bedenen 
değilse bile ahlaken yani, ahlaken." 

Douglas Stone yerin dibine geçmiş bir halde yatak örtüsünün 
saçaklarıyla oynamaya başladı. Bisturi elinden kayıp yere düştüyse 
de pens ve başka bir şey daha elinde duruyordu hala. 

"Bu ufak dersi vermeyi uzun süre evvel koymuştum kafama," 
dedi Lord Sannox güler yüzle. "Çarşamba günü yazdığınız not var­
ması gereken yere ulaşamadı, işte, cüzdanımda duruyor. Kafamda­
kini başarıyla hayata geçirebilmek için bir hayli emek verdim. Bu 
arada, yarayı da mühür yüzüğümle hallediverdim." 

Şevkle sesi soluğu kesilmiş cerraha bakarken ceketinin cebinden 
çıkardığı tabancanın horozunu kaldırdı. Fakat Douglas Stone hala 
örtüyü çekiştirip duruyordu. 

"Gördüğün gibi neticede randevuna da geç kalmış değilsin," 
dedi Lord Sannox. 

Bunun üzerine Douglas Stone kahkahalarla gülmeye başladı; 
uzun uzun, bağıra bağıra kahkahalar atıyordu. Fakat Lord Sannox 
gülmeyi kesti; korkuya benzer bir şey çehresindeki tüm ifadeyi sildi. 
Ayak ucunda yürüyerek odadan çıktı, ihtiyar kadın dışarıda bekli­
yordu. 

"Uyandığında hanımının yanında ol," dedi Lord Sannox. 
Daha sonra sokağa çıktı. Fayton kapının önündeydi, arabacı eli­

ni şapkasına götürdü. 
'John," dedi Lord Sannox, "Önce doktoru evine bırak. Merdi­

venleri inerken yardıma ihtiyacı olacak, sanıyorum. Uşağına da bir 
vaka sırasında hasta düştüğünü söyle." 
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"Peki, efendim." 
"Daha sonra da Leydi Sannox'u eve götürebilirsin." 
"Peki ya siz, efendim?" 
"Ah, önümüzdeki birkaç ay için adresim Venedik'teki Roma Ote­

li olacak. Mektupların gönderilip gönderilmediğini kontrol et. Son 
olarak Stevens' a önümüzdeki pazar günü mor kasımpatıları sergiye 
çıkarmasını söyle ve sonucu bana telgrafla ilet." 
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Brezilya, Kedisi 

Genç bir delikanlının beş parasız olmasına veya para kazanacak her­
hangi bir uğraşı olmamasına karşın pahalı zevklere, büyük umutlara 
sahip olup soylu kimselerle dostluk kurması büyük bir talihsizliktir. 
İyi kalpli, neşeli ve uysal babam sırtını üniversite mezunu ağabeyi 
Lord Southerton'ın serveti ve cömertliğine dayamıştı; öyle ki, biri­
cik oğlu olan benim de geçimimi sağlamak üzere para kazanma­
ma gerek kalmamıştı. Büyük Southerton Mülkleri'nde bana göre 
bir iş yoksa bile hiç olmazsa imtiyazlı sınıfımızın özel alanı olan 
dış işleri memurluğunda uygun bir görev edinebileceğimi düşünü­
yordu. Tahminlerinin ne kadar yanlış olduğunu göremeden göçüp 
gitti. Ne amcam ne de devlet beni şu kadar olsun umursadı ya da 
meslek yaşamımla alakadar oldu. Otwell Ailesi'nin ve ülkedeki en 
pahalı mülklerden birinin varisi olduğumu hatırlatan şey tek tük 
sülün çiftleri ile sepet sepet yaban tavşanıydı. Bu vakit içinde ken­
dimi Grosvenor Konakları'ndaki bir apartman dairesinde yaşayan, 
güvercin avlamak ve polo oynamak dışında bir meşgalesi olmayan 
bekar bir aylak olarak buluverdim. Aylar geçtikçe borçlarımın müh­
letini uzatacak ya da satılmaması koşuluyla miras kalmış mülkün 
senetlerini nakde çevirecek bir tefeci bulmak güçleşmişti. Yolumun 
orta yerinde bir harabe yatıyordu ve gün geçtikçe onu mutlak bir 
kaçınılmazlık olarak daha açık seçik ve daha yakından görüyordum. 

Sefaletimi daha çok hissettiren şey Lord Southerton'ın zenginli­
ğinden başka, öteki hısımlarımın da hali vakti yerinde kimseler ol­
masıydı. Bunlardan en yakını babamın yeğeni ve benim de ilk kuze­
nim olan, Brezilya' da serüven dolu bir yaşam sürdükten sonra serve-
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tinin üzerine kurulmak üzere buraya dönmüş olan Everard King' di. 
Servetini nasıl kazandığını hiçbir vakit öğrenemedik fakat Suffolk'ta 
bulunan Clipton-on-the-Marsh'ın yakınlardaki Greylands mülkünü 
satın almasına bakılırsa belli ki çok parası vardı. İngiltere' de geçirdi­
ği ilk senesinde beni pinti amcam gibi umursamamıştı; ancak niha­
yet bir yaz sabahı, beni rahatlatan ve sevindiren bir şekilde hemen o 
gün Greylands Sarayı'nı ziyaret etmemi rica eden bir mektup aldım. 
Tam o sıralar İflas Mahkemesi' ne uzun süreli bir ziyaret gerçekleşti­
receğimi düşünürken bu durum imdadıma yetişmişti. Tanımadığım 
bu hısmımla iyi anlaşabilirsek bu vaziyetten paçayı kurtarabilirdim. 
Ne de olsa aynı ailedendik, öylece duvara toslamama göz yummaz­
dı. Uşağıma valizimi hazırlamasını emrettim ve o akşam Clipton­
on-Marsh' a gitmek üzere yola koyuldum. 

Ipswich'te vesait değiştirdikten sonra bir banliyö treni beni yo­
kuşlu çimenlik bir arazi boyunca uzanan küçük ve metruk bir is­
tasyonda indirdi. Arazide vadilerin, yüksek ve kumlu tümseklerin 
arasından bir nehir miskin miskin ve kıvrıla kıvrıla akarak gelgit 
menzilinde olduğumuzu belli ediyordu. Beni bekleyen bir araba 
olmadığından (Sonradan telgrafımın geç gittiğini öğrendim) böl­
gedeki bir konaklama yerinden iki tekerlekli bir at arabası tuttum. 
Müthiş bir adam olan arabacı, hısmımdan övgüyle söz edip durdu; 
kendisinden öğrendiğim kadarıyla Everard King Bey şehrin bu kıs­
mında çoktan mühim bir isim haline gelmişti bile. Okul çocuklarını 
ağırlıyor, arazisini ziyaretçilere sunuyor, hayır kurumlarına bağış­
larda bulunuyormuş - lafın kısası, cömertliği o kadar uçsuz bucak­
sızmış ki arabacıma göre tüm bunları meclise girebilmek uğruna 
yapıyormuş. 

Dikkatim arabacımın methiyelerinden uzaklaşıp yol kenarındaki 
telgraf direğine tünemiş olan oldukça güzel bir kuşa yöneldi. İlkin 
kestane kargası sandıysam da ondan daha büyük ve daha parlak 
tüylüydü. Arabacı kuşun burada bulunma sebebinin tam da şu 
anda yanına gittiğimiz adam olduğunu söyledi. Görünüşe göre ya­
bancı ülkelerden hayvan getirmek şahsi meraklarından birisiydi ve 
Brezilya' dan dönerken yanında, İngiltere' de yetiştirmeye emek har-
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cadığı birtakım kuş ve hayvanlar getirmişti. Greylands Bahçesi'nin 
kapılarından girer girmez bu zevkinin pek çok kanıtıyla karşılaştık. 
Birkaç küçük benekli geyik, sanırım pekari diye bilenen tuhaf bir 
yaban domuzu, görkemli tüyleri olan bir sarı asma kuşu, bir cins 
armadillo ve oldukça besili bir porsuğa benzeyen ayakları içe dö­
nük, ağır hareket eden garip bir hayvan, dolambaçlı yolda yürürken 
gördüğüm yaratıklardan bazılarıydı. 

Tanımadığım kuzenim Everard King Beyefendi, bizi uzaktan 
görüp geldiğimi tahmin ettiği için evinin merdiveninde bizzat bek­
lemekteydi. Görünümü bir hayli cana yakın ve hayırsever olan bu 
tıknaz adam muhtemelen kırk beş yaşlarındaydı. Yuvarlak ve hoş 
mizaçlı yüzü tropikal güneşte esmerleşmiş ve kırış kırış olmuştu. 
Tam bir çiftlik sahibi gibi ketenden beyaz bir giysi giymiş, ağzın­
da purosuyla başına da geniş bir hasır şapka takmıştı. Bu haliyle 
akla bungalovları getiriyor; kocaman ve kapısının önünde Palla­
dio sütunları ile müstahkem ek binaları bulunan bu taştan İngiliz 
malikanesiyle tuhaf bir tezat oluşturuyordu. 

"Hayatım!" diye seslendi omuzlarının üzerinden bakarak, "ha­
yatım, konuğumuz geldi! Buyrun, Greylands'e hoşgeldiniz! Tanış­
tığımıza çok memnun oldum, Kuzen Marshall, bu küçük ve miskin 
şehri varlığınızla şereflendirmeniz ne büyük incelik." 

Tavırları o kadar yürektendi ki içim bir anda ferahladı. Fakat ça­
ğırılır çağırılmaz gelen uzun boylu ve yabani karısının soğukluğunu, 
hatta kabalığını telafi etmek için ne kadar samimi davransa azdı. 
Kusursuz bir İngilizcesi olmasına karşın sanıyorum ki Brezilya asıl­
lıydı; ben de geleneklerimize alışık olmamasından ötürü tavırlarını 
mazur gördüm. Yine de ne o zaman ne de ondan sonra, beni Grey­
lands Sarayı'nda istemediğini saklama gayretini gösterdi. Sözleri 
gerçekte çoğunlukla kibardı kibar olmasına ancak bilhassa o manalı 
siyah gözlerinde Londra'ya dönmemi ne kadar çok arzu ettiğini en 
başından beri apaçık bir biçimde görebiliyordum. 

Bununla birlikte, borçlarım dağ gibi olmuştu. Varlıklı hısmımla 
alakalı hayati planlarımın karısının hırçınlıklarıyla altüst olması­
na göz yumamazdım, bu yüzden ben de soğukluğuna aldırmaya-
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rak hısmımın karşılamasına son derece içten bir biçimde karşılık 
verdim. Beni rahat ettirebilmek için hiçbir şeyden kaçınılmamıştı. 
Odam göz alıcıydı. Kuzenim, mutluluğuma mutluluk katmak için 
ne gerekiyorsa söyleyeyim diye yalvardı. Maddi olarak boş bir çekin 
buna yetip de artacağını söylemek dilimin ucuna geldiyse de tanı­
şıklığımızın bu evresinde yersiz olabileceğini düşündüm. Mükem­
mel bir akşam yemeğinin ardından Havana purosu ve kahve içmek 
üzere birlikte oturmuşken, ki daha sonra bana kendi çiftliğini kur­
mayı tasarladığını söyledi, arabacımın övgülerinde haklı olduğunu 
ve daha evvel hiç bu kadar iyi yürekli ve misafirperver bir adamla 
tanışmadığımı anladım. 

Ancak, güler yüzlü ve iyi mizacına rağmen kuvvetli bir iradeye 
ve ürkütücü bir asabiyete sahip bir adamdı. Ertesi sabah bunun bir 
örneğine şahit oldum. Everard King Hanım'ın bana karşı duydu­
ğu nefret o kadar kuvvetliydi ki kahvaltıdaki o tutumu neredeyse 
saldırgancaydı. Kocası odadan çıktıktan sonra tüm niyetini apaçık 
gösterdi. 

"Gün içindeki en iyi tren on ikiyi çeyrek geçe kalkıyor," dedi. 
"Fakat bugün dönmeyi düşünmüyorum," diye karşılık verdim 

açık açık - bu kadın tarafından kovulmak istemediğim için belki 
küstahça bile olabilir. 

"Ah, siz bilirsiniz .. . " dedi ve gözlerinde aşağılayıcı bir ifadeyle 
sustu. 

"Eminim ki," dedim, "sıkıntı verecek kadar uzun kaldıysam Eve­
rard King Bey söylerdi." 

"Bu da ne böyle? Bu da ne?" dedi bir ses, Everard King odaya 
dönmüştü. Son söylediklerimi duymuş, yüzlerimize bakmasıyla geri 
kalanını da anlamıştı. O tombul ve neşeli yüzü bir anda kati bir 
vahşiliğe bürünüverdi. 

"Siz dışarı çıkabilir misiniz, Marshall?" dedi. (İsmimin Marshall 
King olduğunu söyleyeyim.) 

Kapıyı ardımdan kapattıktan sonra bir anlığına karısıyla kısık 
sesle hararetli bir şekilde konuştuğunu duydum. 

Karısının misafirperverliği çirkince ihlal edişi görünüşe göre 
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bam teline basmıştı. Kulak misafiri olmak istemediğimden çimlerde 
yürüyüşe çıktım. Çok geçmeden arkamda telaşlı ayak sesleri işittim, 
hanımefendi telaştan yüzünün rengi atmış, gözleri ağlamaktan kı­
zarmış bir vaziyetteydi. 

"Kocam sizden özür dilememi istedi, Marshall King Bey," dedi 
yere bakarak. 

"Rica ederim, King Hanımefendi." 
Alev alev yanan kara gözlerini aniden bana çevirdi. 
"Budala seni!" diye tısladı çılgına dönmüş bir halde ve topukları 

üzerinde dönerek hışımla eve doğru gitti. 
Hakareti o kadar beklenmedik ve tahammül edilemezdi ki ar­

kasından hayretler içinde bakakaldım. Ev sahibi yanıma geldiğinde 
bile hala oradaydım. Yeniden neşeli ve tombul yüzlü haline dön­
müştü. 

"Umarım karım ahmakça lafları için özür dilemiştir," dedi. 
"Ah, evet - evet, elbette!" 
Elini koluma geçirerek çimlerde benimle yürümeye başladı. 
"Ciddiye almayın," dedi. "Ziyaretinizi bir saat bile erken bitire-

cek olmanız tarif edilemeyecek ölçüde üzüntü verir bana. Gerçek şu 
ki -hısımlar arasında gizli saklı olmaz- karım akıl almaz derecede 
kıskançtır. Kadın yahut erkek fark etmez, herhangi birinin bir anlı­
ğına bile olsa aramıza girmesine dayanamıyor. Hayali ıssız bir adada 
ebediyete dek baş başa olmak. Bu size, bu noktada itiraf etmem 
gerekiyor ki, çılgınlığa varan davranışlarının sebebi hakkında ipucu 
veriyordur. Kafanıza takmayın lütfen." 

"Hayır, hayır; kesinlikle takmam." 
"O halde şu puroyu yakın ve benimle küçük hayvanat bahçemi 

görmeye gelin." 
Tüm öğleden sonrasını bununla meşgul olarak geçirdik. Kuşlar, 

hayvanlar, hatta ve hatta sürüngenler bile getirmişti. Kimileri ser­
best, kimileri kafeslerde, birkaçı ise evin içindeydi. Başarılarından 
ve başarısızlıklarından, yükselişlerinden ve tükenişlerinden coşkuy­
la bahsediyor ve yürürken çimlerden kanat çırparak yükselen gös­
terişli bir kuşa yahut sürüne sürüne kaybolan bir hayvana okul ço-
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cukları gibi sevinçle çığlık atıyordu. Nihayet beni evin bir kanadın­
dan uzayan bir koridora getirdi. Koridorun sonunda sürgülü kapağı 
olan ağır bir kapı ve yanında da bir tekerlek ile silindire bağlanmış, 
duvardan çıkan demir bir kol vardı. Geçit boyunca bir dizi dayanıklı 
demir çubuk uzayıp gidiyordu. 

"Size koleksiyonumun mücevherini göstermek üzereyim," dedi. 
"Rotterdam' daki yavru öldüğü için kalan tek eşi Avrupa' da bulunu­
yor. Bir Brezilya kedisi." 

"Diğer kedilerden ne farkı var ki?" 
"Birazdan göreceksiniz," dedi gülerek. "Şu sürgüyü çekip içeriye 

bir bakar mısınız?" 
Sürgüyü çektim ve büyükçe, taş plakalarla kaplı ve uzaktaki du­

varında demir parmaklıklı küçük bir penceresi bulunan boş bir oda­
ya bakmakta olduğumu fark ettim. Odanın merkezinde, sapsarı bir 
güneş ışığının ortasında bir kaplan kadar büyük ancak bir abanoz 
kadar kara ve parlak tüyleri olan devasa bir yaratık yatmaktaydı. Tek 
kelimeyle kocaman ve iyi korunan, kapkara bir kediydi bu. Tıpkı bir 
kedi gibi sarı ışık huzmesinin altına kıvrılmış, sıcaklığın tadını çıka­
rıyordu. O kadar zarif, o kadar kuvvetli ve o kadar şeytani bir şekilde 
uysal ve rahattı ki gözlerimi aralıktan alamadım. 

"Muhteşem, değil mi?" diye sordu ev sahibi hevesle. 
"Göz kamaştırıcı! Daha evvel hiç bu kadar asil bir yaratık gör­

memiştim." 
"Kimileri siyah puma diyor ancak puma değil. Bu koca oğlan 

başından kuyruğuna tek hemen hemen üç buçuk metre boyunda. 
Seneler evvel, içinde iki sarı gözle etrafına bakan ufak bir tüy yuma­
ğıydı. Rio Negro'nun engin sularındaki vahşi bir memleketten yeni 
doğmuş bir yavru olarak satılmıştı bana. Aralarından bir düzinesini 
öldürdüğü için annesini mızrakla vurdular." 

''Yırtıcılar o halde?" 
"Kesinlikle dünya üzerindeki en tehlikeli ve en kana susamış 

hayvan. İç kesimlerde bir Kızılderili'ye Brezilya kedisinden bahset 
de nasıl yerlerinden sıçrıyorlar bir gör. Av olarak insanları tercih 
ediyorlar. Bu koca oğlan henüz tadamadı ancak fırsatını buldu mu 
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dehşet saçacaktır. Bu aralar bu odada benden başkasına katlanamı­
yor. Seyisim Baldwin bile yanına yaklaşmaya cüret edemiyor. Bana 
gelince, ona hem annelik hem de babalık yapıyorum." 

Konuşurken beni hayrete düşürerek kapıyı açtı, içeri girerek ar­
kasından derhal kapattı. Sesini duyan devasa ve kıvrak yaratık kalk­
tı, esnedi ve ev sahibi onu okşayıp severken yuvarlak, siyah kafasını 
şefkatle böğrüne sürttü. 

"Tommy, kafesine!" dedi. 
Azman kedi odanın bir tarafına doğru yürüdü ve bir demir par­

maklığın altına yılan gibi kıvrıldı. Everard King çıkarak daha evvel 
bahsettiğim demir kolu alıp çevirmeye başladı. Çevirdikçe koridor­
daki demir çubuklar duvardaki kertiklerin içine girerek sağlam bir 
kafes olması için demir parmaklığın önünü kapattı. Bu haldeyken 
kapıyı bir kez daha açıp beni büyük etçillere özgü keskin ve ağır 
kokan odaya davet etti. 

"İşte böyle hallediyoruz," dedi. "Hareket etmesi için onu odanın 
tamamına salıyor sonra da geceleri kafesine sokuyoruz. Geçitteki 
kolu çevirerek dışarı çıkarabilir ya da, az evvel gördüğünüz gibi, aynı 
şekilde kafese kapatabilirsiniz. Hayır, hayır, yapmayın!" 

Parlak ve inip kalkan böğrünü okşamak için elimi demir parmak­
lıklardan içeri uzatmıştım ki ciddi bir ifadeyle elimi geri çekti. 

"Güvenilir bir hayvan olmadığına sizi temin ederim. Bunu yap­
mayı aklınızdan bile geçirmeyin. Ancak ben, ona herkesten daha 
yakın davranabilirim. Arkadaş konusunda pek seçicidir - öyle değil 
mi, Tommy? Hah, öğle yemeğinin geldiğini duydu! Değil mi, oğ­
lum?" 

Taş plakalı geçitte ayak sesleri yankılanıyordu. Yaratık ayağa fır­
ladı ve daracık kafeste bir aşağı bir yukarı yürümeye başladı. Sap­
sarı gözleri ışıldıyor, pembe dili beyaz ve sivri dişlerinin üzerinde 
titreyerek geziyordu. Seyis üzerinde kocaman bir et parçası olan bir 
tepsiyle içeri girip parmaklıkların arasından uzattı. Hayvan hiç dü­
şünmeden etin üzerine atılarak köşeye götürdü; kanlı ağzını kaldırıp 
bize bakarak eti iki patisiyle koparıp parçaladı. Korkutucu fakat yine 
de etkileyici bir görüntüydü. 
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"Ona neden bu kadar düşkün olduğuma artık şaşmıyorsun her­
halde?'' dedi ev sahibi odadan çıktıktan sonra, "hele hele elimde 
büyüdüğünü de hesaba katınca. Onu Güney Amerika'nın orta ye­
rinden alıp buraya getirmek kolay iş değildi; ama bak şimdi sapa­
sağlam -ve, daha evvel söylediğim gibi- Avrupa' daki en kusursuz 
örnek. Hayvanat Bahçesi'ndekiler ona sahip olmak için ölüp bitiyor 
ancak ondan katiyen ayrılamam. Sanırım bu kişisel merakımla seni 
bir hayli meşgul ettim, biz de Tommy gibi öğle yemeğimizi yesek iyi 
olacak." 

Güney Amerikalı hısmım kendisini mülklerine ve onun tuhaf sa­
kinlerine o denli kaptırmıştı ki bunlardan başka bir şeyle alakadar 
olduğuna ilkin ihtimal vermiyordum. Daha sonraları aldığı telg­
rafların sıklığı ve sayısı kafama dank etti. Günün her saati telgraf 
geliyor ve her biri kendisi tarafından son derece sabırsızlıkla ve kay­
gıyla açılıyordu. Bunların kah Turf dan kah ise borsadan geldiğini 
sanıyordum; fakat muhakkak ki Güney Suffolk'la ilgili olmayan çok 
mühim başka işleri vardı. Ziyaretimin altı günü boyunca günde üç 
ya da dörtten az telgraf almamıştı, ki bu kimi vakitler yedi ya da 
sekizi buluyordu. 

Altı gün boyunca zamanımı o kadar güzel geçirdim ki o altı gü­
nün sonunda kuzenimle candan bir bağ kurmayı başardım. Her 
gece geç saatlere kadar bilardo salonunda oturuyorduk, o bana 
Amerika' da başından geçen en sıradışı serüvenlerini anlatıyordu -
o kadar korkunç ve delidolu serüvenlerdi ki bunları karşımda du­
ran bu küçük, esmer ve tombul adamla bağdaştıramıyordum. Ben 
de ona karşılığında Londra yaşamımdan kalan hatıralarımdan ba­
zılarını anlatıyordum; ilgisini o kadar çok çekiyordu ki Grosvenor 
Konakları' na gelip bende kalacağına söz verdi. Şehir yaşamının hızlı 
tarafını görmek onu endişelendirse de, övünmek gibi olmasın ama, 
benden daha becerikli bir yol gösterici bulamazdı. Ziyaretimin son 
günü gelip çatmadan kafamdaki meseleyi açabilme cesaretini gös­
terdim. Maddi sıkıntılarımı ve eli kulağında mahvımı açık açık anla­
tıp akıl danıştım - fakat umduğum daha elle tutulur bir şeydi. Beni 
purosunu uzun uzun tüttürerek can kulağıyla dinledi. 
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"Fakat, sanıyorum ki," dedi, "hısmımız Lord Southerton'ın 
varisiydiniz?" 

"Öyleyim ancak bunu hiçbir zaman dikkate almadı." 
"Yo, yo, pintiliği kulağıma kadar geldi. Zavallı Marshall, çok 

zahmetli yollardan geçmişsiniz. Yeri gelmişken son günlerde Lord 
Southerton'ın sağlığı hakkında bir haber aldınız mı?" 

"Çocukluğumdan beri hayatı riski bulunuyor." 
"Kesinlikle - gıcırdayıp duran bir menteşe, o da kaldıysa artık. 

Mirasınıza daha çok var gibi duruyor. Vah vah, nasıl aksi bir vaziyet 
içindesiniz böyle!" 

"Umuyordum ki, artık her şeyi bildiğinize göre, efendim, belki 
siz bana akıl vermek. .. " 

"Rica ederim susunuz, sevgili oğlum," diye haykırdı son derece 
kibar bir biçimde; "bunu bu akşam yeniden konuşacağız ve söz ve­
riyorum, elimden ne geliyorsa yapacağım." 

Evde ayrılmamı dört gözle bekleyen biri olduğunu bilmek na­
hoş bir his olduğundan ziyaretim sona ereceği için üzülmüyordum. 
King Hanım'ın soluk benizli yüzü ve tehditkar gözleri gün geçtikçe 
daha çok nefretle dolmaya başlamıştı. Kocasından korktuğu için ar­
tık bilfiil kaba davranmasa bile çılgınca kıskançlığıyla beni görmez­
den geliyor, katiyen bana hitap etmiyor ve Greylands'te huzurumu 
elinden geldiğince kaçırmaya uğraşıyordu. Geçen günkü o tavrı o 
denli saldırgancaydı ki akşamüstü ev sahibimle yaptığım ve yitir­
diğim servetimi geri getireceğini umduğum konuşma olmasa orayı 
muhakkak terk ederdim. 

O gün her zamankinden daha fazla telgraf alan hısmım, akşam 
yemeğinin ardından çalışma odasına kapanıp ancak ev ahalisi oda­
larına çekildikten sonra çıktığında vakit bir hayli geç olmuştu. Her 
akşam yaptığı gibi kapıları kilitledikten sonra yanıma, bilardo oda­
sına geldi. İri vücudu sabahlığıyla sarıp sarmalanmış, ayağına da 
bir çift kırmızı topuksuz Türk terliği geçirmişti. Bir koltuğa yerleşip 
kendisine bir bardak, viskisini fazla fazla koyduğunu fark ettiğim, 
sulu içki hazırladı. 

"Aman!" dedi, "Nasıl bir akşam böyle!" 
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Kesinlikle öyleydi. Rüzgar evin içinde inleyip uğulduyor; kafesli 
pencereler başımıza geçecekmiş gibi zangır zangır titriyordu. Buna 
karşılık sarı lambaların ışığı ve purolarımızın tadı daha bir parlak, 
daha bir hoştu. 

"Şimdi, oğlum," dedi ev sahibim, "bütün ev ve bütün gece bize 
kaldı. İşlerinizin ne vaziyette olduğunu bir anlatın da yola koyabil­
mek için neler yapılabilir bir bakalım. Hiçbir ayrıntıyı atlamayın." 

Bundan yüreklenerek esnaflardan başlayıp ev sahibimden uşa­
ğıma dek ne kadar alacaklım varsa sırayla anlatmaya koyuldum. 
Cep defterime notlar almıştım; oradaki verileri bir araya getirip iç­
ler acısı vaziyetimin ve düzensiz yaşamımın, övünmek gibi olmasın 
ama, düzenli bir özetini çıkardım. Oysa kuzenimin dalgın bakışları 
ve ilgisinin başka bir yerde olması moralimi bozmuştu. Zaman za­
man yaptığı yorumlar tümüyle göstermelik ve manasız oluyor, bu da 
beni anlattıklarımı biraz olsun dinlemediğine inandırıyordu. Arada 
bir kendine gelip tekrar etmemi ya da etraflıca açıklamamı isteyerek 
ilgileniyormuş gibi yapıyor ancak yeniden derin derin düşüncelere 
dalıyordu. Nihayet ayağa kalktı, bitmiş purosunu şömineye attı. 

"Bakın size ne diyeceğim, oğlum," dedi. "Kafam hesaplara hiçbir 
vakit basmamıştır, bunun için kusuruma bakmayın. Hepsini tek tek 
kağıda yazın ve bana toplam tutarı gösterin. Ancak yazılı biçimde 
görürsem kafam basar." 

Teklif ümit vericiydi, öyle yapacağıma söz verdim. 
"Uyuma vakti geldi artık. Tanrım, salondaki saat biri vuruyor." 
Saatin çınlaması fırtınanın derin uğultusunu yarıp geçiyor, 

rüzgarsa büyük bir nehrin çağıldamasıyla akın ediyordu. 
"Yatmadan önce kedime bakmalıyım," dedi ev sahibi. "Şiddetli 

rüzgar onu heyecanlandırır. Gelmek ister misiniz?" 
"Elbette," dedim. 
"O halde yavaş yavaş yürüyün ve sakın konuşmayın, herkes uyu­

yor." 
Lambalarla aydınlatılmış Fars halılarıyla kaplı salondan usul 

usul geçip sondaki kapıdan içeri girdik. Taştan koridor zifiri karan­
lıktı; ev sahibim çengelde asılı duran feneri alıp yaktı. Geçitte, görü-
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len bir parmaklık olmamasından hayvanın kafesin içinde olduğunu 
anladım. 

"İçeri gelI" dedi hısmım ve kapıyı açtı. 
Girerken işittiğimiz boğuk hırlama fırtınanın yaratığı çoktan 

heyecanlandırmış olduğunu gösteriyordu. Fenerin titrek ışığında, 
kireç duvara vuran ufak ve çirkin gölgesiyle yuvasının bir köşesine 
yılan gibi kıvrılmış kapkara ve devasa bir cisim gördük. Kuyruğu 
samanların arasında öfkeyle sallıyordu. 

"Zavallı Tommy havasında değil," dedi Everard King fenerini 
kaldırıp ona bakarken. "Kapkara bir iblis gibi görünüyor, değil mi? 
Ufak bir akşam yemeği vereyim de neşesi yerine gelsin. Feneri biraz 
tutar mısınız?" 

Feneri elinden aldıktan sonra kapıya doğru ilerledi. 
"Kiler burada, dışarıda," dedi. "Bana bir müddet izin verirsiniz, 

değil mi?" Dışarı çıktıktan sonra kapı arkasından madeni bir çıt se­
siyle birlikte kapanıverdi. 

Kuvvetli ses yüreğimi ağzıma getirmişti, içimi ani bir dehşet dal­
gası sardı. Korkunç hayvanın belli belirsiz görüntüsüyle buz kesmiş­
tim. Kapıyı atıldıysam da iç tarafta kol bulunmuyordu. 

"Hey!" diye haykırdım. "Beni dışarı çıkarın!" 
"Tamam! Kıyameti koparma!" dedi ev sahibim geçitten seslene­

rek. "Işığın da var işte." 
"Evet, fakat içerde bu şekilde tek başıma kilitli kalmak istemiyo-

rum. " 
"İstemiyor musun?" İçten, kıkır kıkır gülüşünü duyabiliyordum. 

"Uzun süre yalnız kalmayacaksın ki." 
"Çıkarın beni dışarıya, efendim!" diye yineledim öfkeyle. "Böyle 

eşek şakalarını hiç sevmem." 
"Amacım da o ya," dedi bir başka nefret uyandıran kıkırdamayla. 

Fırtınanın uğultusu içinde birden vinç kolunun dönerken çıkardı­
ğı gıcırtıyı ve yuvalarına giren demir çubukların zangırtısını işittim. 
Aman Tanrım, Brezilya kedisini serbest bırakıyordu! 

Fenerin ışığı altında çubukların önümde yavaş yavaş kaydığını 
gördüm. Öte uçta çoktan bir ayak genişliğinde bir aralık açılmıştı 
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bile. Çığlık atarak son çubuğu ellerimle tutup deli gücüyle çekmeye 
çalıştım. Hiddet ve dehşetle çılgına dönmüştüm. Çubuğun bir ya da 
birkaç dakikalığına hareketsiz kalmasını sağlamıştım. Kola var gü­
cüyle asıldığını biliyordum, kaldıracın beni alt edeceğinden emin­
dim. Ayaklarım kayıyordu, gittikçe çöküyor ve durmadan bu insan­
lıktan çıkmış canavara beni bu korkunç ölümden kurtarması için 
yalvarıp yakarıyordum. Akraba olduğumuzu ve konuğu olduğumu 
hatırlatıp merhamet diliyor; ona ne zararımın dokunduğunu öğ­
renmek istiyordum. Onunsa tek yanıtı kolu itip çekmek oluyordu; 
çubuklar tüm mücadeleme karşın açılıyordu. Ağrıyan bileklerim ve 
yara bere içindeki parmaklarımla bu umutsuz mücadeleyi bırakana 
dek çubukları yakalayıp tutarak kafesin tüm yüzü boyunca sürükle­
nip durdum. Çubuklar ben bıraktıkça gıcırdayarak hareket etmeye 
devam ediyorlardı. Bir vakit sonra geçitten Türk terliklerinin sesi ile 
uzaktan gelen bir kapı çarpması işittim. Ardından her şey sessizliğe 
gömüldü. 

Yaratık bu sefer hiç kıpırdamıyordu. Köşede hareketsiz yatıyor, 
kuyruğunu da sallamıyordu. Çubuklara sıkıca yapışmış, çığlıklar 
atarak üstünde sürüklenip duran bir adamın görüntüsü görünüşe 
göre üzerinde şaşkınlık uyandırmıştı. Kocaman gözlerini üstüme 
diktiğini görebiliyordum. Çubukları yakalamaya çalışırken feneri 
düşürmüştüm ancak yerde yanmaya devam ediyordu. Işığıyla koru­
nabilirim umuduyla almak için atıldım. Fakat kıpırdadığım an hay­
van boğuk ve tehditkar bir şekilde hırlamaya başladı. Durup tüm 
uzuvlarım korkudan tir tir titreyerek hareketsizce bekledim. Kediyle 
(bu kadar korkunç bir yaratığa nasıl bu kadar cana yakın hitap edi­
lebilirse artık) aramızda üç metre ya var ya yoktu. Gözleri karanlıkta 
iki tane fosforlu bilye gibi parıldıyordu. Ürküttüğü kadar hayran da 
bırakıyordu kendisine; bakmaktan kendimi alamıyordum. Tabiat 
böyle şiddetli anlarda bizlerle oyun oynar; o parıltılı aydınlık da 
durmadan bir kuvvetlenip bir zayıflıyordu. Kimi vakitler olağanüstü 
parlak noktacıklar -zifiri karanlıktaki ufak elektrik kıvılcımları- gibi 
görünüyor, sonra odanın o köşesi hareketli ve meşum aydınlığıyla 
dolup taşana değin genişliyor ve nihayet hepsi birden sönüyordu. 
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Hayvan gözlerini yummuştu. İnsan bakışının tahakkümü hak­
kındaki o eski görüş doğru muydu yoksa yalnızca uykusu mu vardı 
bilmiyorum ancak devasa kedi saldırma emaresi göstermek şöyle 
dursun parlak, siyah başını kocaman patilerinin arasına almış uyu­
yor gibiydi. İçinde bir kez daha habis duygular uyandırmayayım diye 
kıpırdamaya korkar vaziyette öylece dikiliyordum. Şeytani gözlerini 
benden çevirdiği için en azından doğru dürüst düşünebiliyordum 
artık. Bu vahşi yaratıkla bu akşam burada kapalı kalmıştım. Bana 
bu tuzağı kuran hain düzenbaz hakkında hiçbir söylemeyen sezgi­
lerim hayvanın efendisi kadar yabani olduğunu söylüyordu şimdi. 
Sabaha kadar nasıl dayanacaktım? Kapıdan bir şey çıkacağı yoktu, 
dar ve parmaklıklı pencereden de öyle. Bu boş ve taş plakalı odada 
sığınabileceğim hiçbir yer yoktu. Yardım için bağırmamın bir yararı 
olmazdı; buranın müştemilat olduğunu ve burayı eve bağlayan ko­
ridorun en aşağı otuz metre olduğunu biliyordum. Kaldı ki dışarıda 
gök gürültülü fırtına varken haykırışlarım duyulmazdı bile. Yalnızca 
kendi cesaretime ve zekama bel bağlayabilirdim. 

Çok geçmeden yeni bir dehşet hissiyle gözlerimi fenere çevir­
dim. Mumun ateşi azalmış, neredeyse erimeye başlamıştı. On daki­
ka içinde sönmüş olurdu. Bu ürkütücü yaratıkla karanlıkta kaldım 
mı elimin kolumun bağlanacağını sezdiğimden harekete geçmek 
için yalnızca on dakikam vardı. Düşüncesi bile kaskatı etmeye yet­
mişti beni. Ümitsiz gözlerim bu ölüm odasında dolaşırken emniyet 
vaat etmese bile zeminden daha acil ve eli kulağında bir tehlike 
oluşturmayan bir noktada durdu. 

Kafesin ön cephesi olduğu kadar bir tepesi de olduğundan bah­
setmiştim. Tepesi, ön tarafı duvardaki yuvaya girince ayakta dura­
biliyordu. Parmaklıkları arasındaki birkaç karış aralığın da dayanıklı 
tellerle örülmüş olduğu bu tavan, iki uçta da sağlam payandalarla 
desteklenmekteydi ve köşeye sinmiş figürün tepesinde demir par­
maklıklardan devasa bir tente gibi durmaktaydı. Bu demir pervaz ile 
tavan arası nereden bakılsa altmış ila doksan santimdi. Şayet oraya 
ulaşabilir de demirlerle tavan arasına sığışabilirsem korunmasız tek 
bir noktam kalacaktı yalnızca. Aşağıdan da, arkadan da, herhangi 
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bir taraftan da tehlikeden uzak olacaktım; yalnızca açık tarafından 
saldırıya uğrayabilirdim. Gerçekten de o tarafta hiçbir şekilde ko­
runmam yoktu, fakat en azından yuvasında dolanmaya başladığın­
da canavarın yoluna da çıkmamış olacaktım. Bana erişebilmesi için 
yolundan çıkması gerekecekti, ki onu da ya şimdi yapardı ya da ışık 
söndüğünde imkansız olacağından hiç yapamayacaktı. Yutkunarak 
sıçradım, tepenin demir köşesine tutunarak kendimi soluk soluğa 
üstüne savurdum. Yüzüm aşağı gelecek şekilde debelendikten sonra 
kendimi kedinin korkunç gözleri ile esneyen çenesine bakar bul­
dum. Kokuşmuş soluğu berbat kokan bir tencereden yükselen du­
man gibi yüzüme yüzüme geliyordu. 

Ne var ki öfkeliden çok meraklı görünüyordu. Doğrulup parlak 
ve kapkara tüylerle kaplı uzun sırtını gerdi; bir patisini duvara daya­
yıp arka bacakları üzerinde kalkarak ötekinin pençelerini altımdaki 
telden ağa doğru savurdu. Keskin ve beyaz bir tırnak pantolonumu 
yırtıp -zira üzerimde hala geceliğim vardı- dizimde bir yara açtı. 
Acıdan tiz bir çığlık atmam üzerine inip usulca yuvasına girerek hız­
lı hızlı dönmesine ve arada bir bana doğru bakmasına bakılırsa bir 
saldırıdan ziyade bir denemeydi bu. Ben de kendimi olabildiğince 
küçük bir boşluğa sığıştırarak sırtım duvara yaslanana dek geri geri 
süründüm. Ne kadar uzakta durursam bana saldırması da o kadar 
güçleşirdi. 

Dolanıp durduğuna, üzerinde durduğum demir sedirin altında 
sessizce ve fişek gibi koşuşturduğuna göre daha da heyecanlanmış­
tı. Böyle devasa bir cüssenin ancak kadifemsi yastıkların çıkardığı o 
yumuşacık sesle, bir gölge gibi hareket etmesini seyretmek hariku­
ladeydi. Mumun ışığı azalmıştı, o kadar azalmıştı ki yaratığı güçbela 
görebiliyordum. Çok geçmeden son bir parlama ve cızırtıyla tama­
men söndü. Karanlıkta kediyle baş başa kalmıştım! 

İnsan yapılabilecek her şeyi yaptığını bildikten sonra tehlikeyle 
daha kolay yüzleşiyor ve geriye sessizce neticeyi beklemekten başka 
bir şey kalmıyor. Bu vakada, tam da bulunduğum nokta haricinde 
başka bir emniyet şansı yoktu. Boylu boyunca uzanıp çıt çıkarma­
dan, neredeyse soluk bile almadan, hatırlatmazsam hayvan varlı-
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ğımı unutur diye umarak bekledim. Saat çoktan iki olmuştur diye 
tahmin ediyordum; dörtte gün iyice ağarmış olurdu. Şafak vaktine 
kadar en fazla iki saat bekleyecektim. 

Dışarıda fırtına hala şiddetle devam ediyor, yağmur durmadan 
küçük pencerelere vuruyordu. İçerideyse zehirli ve iğrenç kokulu 
bir hava hakimdi. Kediyi ne duyabiliyor ne de görebiliyordum. Baş­
ka şeyler düşünmeye uğraştım - fakat yalnızca tek bir şey zihni­
mi bu korkunç vaziyetimden uzaklaştıracak kuvvete sahipti; o da 
kuzenimin hainliğini, eşi benzeri olmayan ikiyüzlülüğünü ve bana 
karşı beslediği habis nefreti düşünmekti. O güler yüzün altında bir 
ortaçağ suikastçısının ruhu pusu kurmuştu. Düşündükçe bunun 
nasıl da kurnazca tertiplendiğini daha açık görüyordum. Görü­
nürde diğerleriyle birlikte yatmaya gitmişti. İspatlayacak şahidi de 
vardı kuşkusuz. Sonra, ötekilere sezdirmeden yatağından sıyrılmış 
ve beni bu ine çekerek burada bırakıp gitmişti. Yalanı da çok basit 
olacaktı; beni bilardo odasında puromu içerken bırakmıştı. Ben de 
kendi kedime kediye bir bakmak için aşağı inmiştim. Kafesin açık 
olduğunu fark etmeden odaya girmiş ve kapana kısılmıştım. Böyle 
bir suç nasıl onun üzerine yıkılabilirdi ki? Kuşku duyulabilirdi belki 
- ancak kanıt yoktu! 

O dehşet verici iki saat ne kadar da yavaş geçmişti! Bir ara al­
çak sesli bir hışırtı duyup yaratığın tüylerini yaladığını sandım. O 
yeşilimtırak gözler karanlığın içinden defalarca bana bakmış ancak 
hiç üzerime dikilmemişti; varlığımın unutulması ya da görmezden 
gelinmesiyle umudum güçlendi. Nihayet zayıf bir ışık huzmesi pen­
cerelerden içeri sızmaya başladı: İlkin siyah duvar üzerinde belli 
belirsiz iki gri kare şeklindeydiler, daha sonra gri beyaza döndü ve 
ürkütücü arkadaşımı bir kez daha görebildim. Ve, heyhat ki, o da 
beni görebildi! 

Onu son gördüğümden çok daha tehlikeli ve saldırgan bir hal 
içinde olduğunu derhal fark ettim. Sabahın soğuğu onu kızdırmış­
tı, aynı zamanda acıkmıştı da. Ardı arkası kesilmeyen bir hırıltıyla 
odanın, sığındığım yerin en uzağında bulunan yerinde bir aşağı bir 
yukarı dolaşmaya başladı; bıyıkları öfkeyle dikiliyor, kuyruğu kam-
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çı gibi sallanıyordu. Köşelerden döndükçe vahşi gözlerini ürkütücü 
bir gözdağıyla yukarı, bana doğru çeviriyordu. O an beni öldürmek 
istediğini anladım. Yine de, o halde bile, kendimi bu şeytani yara­
tığın yılankavi zarafetini; uzun ve kıvrak devinimini; güzel böğrü­
nün parlaklığını; kapkara ağzından sarkan dilinin göz alıcı ve yürek 
hoplatıcı, ışıltılı kırmızılığını hayran hayran seyrederken buldum. 
Boğuk ve tehditkar hırıltısı durmadan yükseliyor, yükseliyor ve şid­
detleniyordu. Tehlike anı yakındı. 

Böyle bir ölümle yüzleşmek için içler acısı bir saatti - o kadar 
soğuk, o kadar rahatsızdı ki, bu uzandığım işkence ızgarası üzerin­
de incecik kıyafetlerimle tir tir titriyordum. Üstesinden gelmek için 
kendimi buna hazırlamaya uğraşıyordum, bununla birlikte, kesin 
bir çaresizlik içindeki her insana gelen o zihin berraklığıyla muhte­
mel kaçış yolları aranmaya başladım. Aşikar olan tek bir şey vardı; 
kafesin ön yüzü yeniden eski haline gelirse arkasına sığınabilirdim. 
Geri çekebilir miydim ki? Yaratığı başıma bela ederim korkusuyla 
kıpırdamaya bile ancak cesaret ediyordum. Çok yavaş bir şekilde ön 
yüzün, son demiri hafif dışarıda duran köşesini kavrayana kadar eli­
mi öne doğru uzattım. Şöyle bir sarsmamla beni hayrete düşürecek 
kadar kolay hareket etti. Çekme güçlüğü, elbette, oraya tutunmam­
dan kaynaklanıyordu. Yeniden çektim, yedi santimi çıkmıştı. Belli ki 
tekerlekliydi. Bir daha çektim ... ve kedi yerinden sıçradı! 

O kadar hızlı, o kadar aniydi ki nasıl olduğunu anlayamamıştım. 
Yalnızca vahşi havanın hırladığını ve bir an sonra da o alev alev ya­
nan sarı gözleri, basık kara kafayı ve kıpkırmızı diliyle parlak dişleri 
dibimde buluverdim. Yaratığın çarpmasıyla üzerinde yattığım de­
mirler öyle bir sarsıldı ki (öyle bir· anda akıl edebildiğim kadarıyla) 
yere düşeceklerini sandım. Kedi bir anlığına orada sallandı; kafası 
ve ön patileri burnumun dibindeydi; arka patileri parmaklığın köşe­
sinde tutunacak bir yer bulmak için savruluyordu. Pençelerinin tel 
örgüye tutunmaya çalıştıkça çıkardığı gıcırtıyı duyuyor ve yaratığın 
soluğuyla midem bulanıyordu. Fakat sıçramayı iyi hesaplayamamış­
tı; daha fazla öyle duramazdı. Öfkeyle sırıtıp demirleri çılgın gibi 
tırmalayarak geriye doğru savruldu ve sert bir biçimde yere düştü. 
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Hırlayarak yüzünü birden bana doğru çevirdi ve tekrar sıçramak 
üzere çömeldi. 

Kaderimin önümdeki birkaç dakikaya bağlı olduğunu anlamış­
tım. Yaratık bir kere denemiş ve görmüştü; bu defa yanlış hesaplama 
yapmazdı. Yaşamak istiyorsam elimi çabuk tutup korkusuzca hare­
kete geçmeliydim. Derhal bir plan oluşturdum. Geceliğimin üstünü 
çıkararak hayvanın başının üstüne fırlattım. O arada köşeden atla­
dım ve ön yüzün ucunu yakalayarak telaş içinde duvardan çektim. 

Beklediğimden daha zahmetsiz bir biçimde çıktı. Çekerek çabu­
cak odanın öteki ucuna koşturdum; fakat ben koşarken konumu­
mun ters oluşu beni dış tarafa itmişti. Öteki tarafta olsaydım zarar 
görmeden halledebilirdim. Öyle olunca bıraktığım açıklıktan tekrar 
geçmeye çabalarken bir anlığına durakladım. Tam o an, hayvana 
gözlerini kapatsın diye attığım giysiden kurtulacak ve üzerime at­
layacak vakti sağladı. Kendimi alelacele aralıktan içeri savurdum ve 
parmaklıkları arkamdan çektim ancak daha tamamen çekemeden 
ayağımı kapmıştı. O devasa pençesini bir kere savurmasıyla baldı­
rımı bir kereste gibi sıyırdı. Daha sonra pis samanların arasında, 
yaratıkla aramda, çılgına dönmüş bir şekilde saldırdığı koruyucu 
parmaklıklar olduğu halde kanama ve baygınlıkla uzanıp kaldım. 

Kıpırdayamayacak kadar yaralı ve korku duyamayacak kadar 
baygın bir vaziyette, ölüden beter öylece yatıyor ve seyrediyordum. 
Geniş ve simsiyah göğsünü parmaklıklara bastırıyor, tıpkı fare kapa­
nının önündeki bir kedinin yaptığı gibi eğri büğrü patileriyle beni 
oltaya getirmeye çalışıyordu. Giysimi parçalamıştı, fakat uzansa da 
bana yetişemiyordu. Büyük etoburların sebep olduğu yaraların tu­
haf, uyuşturucu bir tesiri olduğunu işitmiştim; şimdiyse, tüm şah­
siyet algımı yitirdiğimden ve bir kumar izler gibi kedinin başarısız­
lığı ya da başarısıyla alakadar olduğumdan bunu tecrübe etmeye 
mahkumdum. Zihnim, yavaş yavaş, o kapkara yüz ve kıpkırmızı di­
lin durmadan karıştığı tuhaf ve müphem hayallere dalıyor; kendimi 
hezeyanın doruk noktasında, yorgunluktan bitap düşmüş kimsele­
rin yaşadığı o huzurlu ferahlıkta kaybediyordum. 

Daha sonraları olanların sırasını anımsamaya çalışınca iki saat 

8 5  



kadar bilinçsiz kaldığım sonucuna vardım. Bilincimi tekrar geri ge­
tiren şey başıma gelen korkunç hadisenin habercisi olan o keskin 
ve madeni tıkırtıydı. Yaylı kilit yeniden çevriliyordu. Çok geçmeden, 
daha duyularım ne gördüklerini tamamıyla algılayacak kadar ber­
raklaşmadan aralık kapıdan içeri bakmakta olan kuzenimin yuvar­
lak ve müşfik yüzünü fark ettim. Gördüğü şey karşısında besbelli 
ki hayrete düşmüştü. Kedi yerde büzülmüş; ben de kafesin içinde 
geceliğimin üstü olmadan sırtüstü uzanmıştım. Pantolonum lime 
lime olmuş, etrafımı kocaman bir kan gölü sarmıştı. Sabah güne­
şi vurmuş hayretler içindeki yüzünü görebiliyordum. Baktıkça ba­
kıyordu bana. Daha sonra kapıyı arkasından kapattı ve gerçekten 
ölüp ölmediğimi anlamak için kafese yaklaştı. 

Neler olduğunu anlatmaya kalkışamam. Olanlara şahitlik edebi­
lecek yahut aklıma yazacak kadar sıhhatli değildim. Yalnızca yüzünü 
benden çevirdiği -hayvana döndüğü- bir an bilincimin aniden ye­
rine geldiğini söyleyebilirim. 

"Canım Tommy'm!" diye bağırdı. "Canım Tommy'm!" 
Sonra arkası halen bana dönük bir biçimde parmaklıklara yak­

laştı. 
"Otur, ahmak hayvan!" diye kükredi. "Otur bakalım, beyefendi! 

Efendini dinlemiyor musun sen?" 
Birdenbire, benim allak bullak olmuş aklıma bile, kanın tadını 

bir defa alan bir kedinin canavara dönüşeceğini söylediği geliverdi. 
Benim kanım payına düşeni yapmıştı; o da bedelini ödeyecekti. 

"Uzak dur!" diye bağırdı. "Uzak dur, şeytan seni! Baldwin! Bald­
win! Aman Tanrım!" 

Ardından çuval yırtılmasına benzer bir sesle düştüğünü, tekrar 
kalktığını, sonra yine düştüğünü işittim. Çığlıkları gitgide zayıfladı 
ta ki tedirgin edici hırıltıların arasında yitene dek. Bunun üzerine, 
tam ölmüş olduğunu düşünüyordum ki, tıpkı bir kabustaymışım 
gibi, gözleri görmeyen, üstü başı paramparça ve kana bulanmış bir 
cismin odanın içinde çılgınlar gibi koşuşturduğunu gördüm - ve o 
da yeniden bayılmadan evvel ona dair gördüğüm son şeydi. 
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Toparlanalı bayağı oldu - doğrusu, Brezilya kedisiyle geçirdiğim 
akşamın nişanesi olarak ölene kadar bir sopa taşımak zorunda ol­
duğum için tamamen iyileştiğimi söyleyemem. Efendilerinin ölüm 
çığlıkları üzerine gelen seyis Baldwin ve öbür hizmetçiler, beni par­
maklıkların ardında, efendilerinden kalanları da (ya da ondan kal­
dığını sonradan anladıklarını da) yetiştirdiği yaratığın pençelerinde 
bulduklarında neler olup bittiğini anlayamadılar. Hayvanı kızgın 
demirlerle oyalayıp beni kurtarabilmek için kapıdaki gözetleme de­
l iğinden vurdular. Yatak odama götürüldüm ve orada, olası katili­
min çatısı altında, birkaç hafta yaşamla ölüm arasında gidip geldim. 
Clipton' dan bir cerrah ile Londra' dan bir hemşire çağırtmışlardı; 
bir ay içinde de istasyona taşınabilecek ve oradan da Grosvenor 
Konakları'na yeniden götürülebilecek kadar iyileşmiştim. 

Hastalığımla alakalı hatırladığım bir şey daha vardı ki hatırama 
mutlak surette kazınmasa hezeyanlı bir beynin gördüğü, sürekli de­
ğişen bir manzaranın bir parçası olabilirdi. Bir gece, hemşire yok­
ken, odamın kapısı açıldı ve simsiyah yas kıyafetleri giymiş uzun 
boylu bir kadın içeri süzüldü. Bana doğru yaklaştı, soluk yüzünü 
eğdiği sıra gece lambasının belli belirsiz ışığında onun, kuzenimin 
evli olduğu Brezilyalı kadın olduğunu fark ettim. Yüzüme dikkatle 
bakıyordu; ifadesi daha evvel görmediğim kadar sevecendi. 

"Bilinciniz yerinde mi?" diye sordu. 
Başımı güçlükle salladım. Hala çok bitkindim. 
"Peki; o halde, suçlanacak kişinin kendiniz olduğunu söylemek 

istemiştim. Sizin için elimden geleni yapmadım mı? En başından 
beri sizi evden uzaklaştırmaya uğraştım. Kocama ihanet etmek ha­
ricinde sizi ondan korumak için her yolu denedim. Sizi buraya ça­
ğırmasının bir sebebi olduğunu biliyordum, buradan kurtulmanıza 
katiyen müsaade etmeyeceğini biliyordum. Kimse onu, benim tanı­
dığım kadar tanımıyor, ondan o kadar çok çekiyordum ki. Hepsini 
anlatamam bile. Beni öldürebilirdi, yine de sizin için elimden geleni 
yaptım. Olanlar gösteriyor ki sahip olabileceğim en iyi arkadaşmış­
sınız. Beni azat ettiniz, ki bunu ölümden başka hiçbir şey yapamaz 
sanırdım. Kalbinizi kırdığım için üzgünüm ancak kendi kendime 
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sitem edemem. Budala olduğunuzu söylemiştim - budalaymışsınız 
gerçekten." Acımasız, tuhaf kadın odadan sıvıştı ve bir daha ona 
hiç rastlamadım. Kocasının malı ve mülkünden kalanlarla yurduna 
döndükten sonra Pernambuco' da rahibe olduğunu haber aldım. 

Londra'ya döneli çok geçmeden doktorlar çalışabilecek kadar 
iyi olduğumu söylediler. Alacaklılarımın akın etmesi için bir işaret 
olmasından korktuğumdan pek memnuniyetle karşıladığım bir izin 
değildi bu; fakat bundan ilk istifade eden avukatım Summers oldu. 

"Lord hazretlerinin daha iyi olmasına çok memnun oldum," 
dedi. "Tebriklerimi sunmak için epeydir beklemekteyim." 

"Ne demek istiyorsun, Summers? Alay etmenin sırası değil." 
"Ne diyorsam onu demek istiyorum," diye yanıtladı. "Son altı 

haftadır Lord Southerton' sın, fakat öğrenseydin iyileşmen gecikirdi 
diye korktuk." 

Lord Southerton mıI İngiltere' deki akranları arasında en varlık­
lılardan! Kulaklarıma inanamıyordum. Sonra birden aradan geçen 
zamanı ve bunun yaralandığım vakitle olan tesadüfünü fark ettim. 

"O halde Lord Southerton benim yaralandığım vakit ölmüş ol­
malı?'' 

"Vefatı tam da o gün gerçekleşti." Ben konuşurken Summers yü­
züme ciddiyetle bakıyordu; açıkgöz bir adam olduğundan vakanın 
altında yatanı tahmin ettiğini anlamıştım. Bir an için benden itimat 
bekliyormuş gibi durakladı, fakat böyle bir aile skandalını açığa çı­
karmanın bir manasını göremiyordum. 

"Evet, oldukça tuhaf bir tesadüf," diye devam etti aynı açıkgöz 
tavırla. "Elbette, mülkün bir sonraki varisinin kuzenin Everard King 
olduğunun farkındasındır. Kaplanı, ya da her neyse onun tarafın­
dan parçalanan o değil de sen olsaydın, şimdi Lord Southerton kuş­
kusuz ki o olacaktı." 

"Hiç şüphesiz," dedim. 
"O da bununla yakinen ilgilenmeye başladı," dedi Summers. 

"Bir şekilde merhum Lord Southerton'ın uşağının onun hizmetin­
de olduğunu ve birkaç saatte bir durumunun nasıl olduğuyla alakalı 
ona telgraf yolladığını öğrendim. Bu da senin aşağıda olduğun civa-
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ra denk geliyor. Doğrudan varis olmadığını bildiği halde bu kadar 
düzenli haber almak istemesi tuhaf değil mi?" 

"Oldukça tuhaf," dedim. "Neyse, Summers, faturalarımla yeni 
bir çek defteri getir de işleri yoluna koymaya başlayalım." 
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Esmer El 

Herkes Hindistanlı meşhur cerrah Sör Dominick Holden'ın beni 
varisi ilan ettiğinden, vefatının beni çalışkan ve parasız bir tıp ada­
mından varlıklı bir arazi sahibine dönüştürdüğünden haberdardır. 
Çokları, mirasla aramda en az beş kişi olduğunu; Sör Dominick'in 
seçiminin tamamıyla keyfi ve tuhaf olduğunu da bilir. Oysa onla­
rı bütünüyle yanıldıklarına ve Sör Dominick'i yaşamının son yıl­
larında tanımış olmama karşın bana karşı iyi niyet göstermemesi 
için hiçbir sebep olmadığına ikna edebilirim. Doğrusunu isterseniz, 
kendimi övmek için söylemiyorum ancak, hiç kimse birbirine benim 
H indistanlı amcam için yaptığım kadar şey yapmamıştır. Hikayeme 
i nanılmasını beklemiyorum fakat o kadar tuhaf ki yazmazsam ol­
maz - o halde buyurun, hikayem; inanıp inanmamak size kalmış. 

Y.Ş. (Yüksek Şövalye), ve H.Y.Ş.K. (Hindistan Yıldızı Şövalye 
Kumandanı) -başka var mı bilmiyorum- Sör Dominick Holden 
vaktinin en saygın Hindistanlı cerrahı idi. Başlangıçta Ordu' day­
ken sonraları kamu hizmeti için Bom bay' a yerleşip uzman doktor 
olarak Hindistan'ın her yerini gezmiş. İsmi en çok, kurup yardım 
ettiği Şark Hastanesi ile birlikte anılır. Ne var ki bir zaman sonra 
elik sinirleri uzun süre maruz kaldığı yükün belirtilerini göstermeye 
başlayınca doktor ahbapları da (meseleyle çok da alakasız değillerdi 
muhtemelen) hemfikir olup İngiltere'ye dönmesini salık vermişler. 
Direnebildiği kadar dirense de sonunda kuvvetli asabiyet belirtileri 
göstermeye başlayınca sağlığı bozuk bir adam olarak doğup büyü­
düğü Wiltshire'a dönmüş. Salisbury Ovası'nın kenarında eski bir 
köşkü olan, kayda değer bir konak satın alarak yaşlılığını, tüm yaşa-
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mı boyunca şahsi uğraşı olagelmiş ve önde gelen bir uzmanı olduğu 
Karşılaştırmalı Patoloji çalışmalarına adamış. 

Aile fertleri olan bizler, tahmin edilebileceği üzere, bu varlıklı 
ve çocuksuz amcanın İngiltere'ye dönüş haberi karşısında bir hayli 
heyecanlandık. Hayat dolu bir misafirperver değildi kesinlikle; an­
cak yine de hısımlarına karşı kendine has bir vazife bilinci göste­
rerek her birimizi onu da ziyaret etmeye davet etti. Kuzenlerime 
göre mesele umutsuz gibi duruyordu. Sonunda beni Rodenhurst'e 
çağıran daveti aldığımda karmaşık duygular içine girdim. Karımın 
kasten çağrılmaması karşısında daveti ilkin geri çevirecek olsam da 
çocukların menfaatini göz önüne alınca, karımın da rızasıyla ekimin 
birinde ziyaretimin nelere yol açacağını düşünerek Wiltshire'a git­
mek üzere yola koyuldum 

Amcamın konağı, ovanın tarıma elverişli topraklarının bölge­
ye özgü yuvarlak kireçtaşı tepelerine doğru yükseldiği yerde ko­
nuşlanmıştı. O sonbahar gününün azalan aydınlığında Dinton 
İstasyonu'ndan yola çıkmış giderken manzaranın tekinsiz mahi­
yetine hayran kalmıştım. Köylülerin tek tük yayılmış evleri tarih 
öncesinin devasa tanıkları yanında öylesine cüce kalmıştı ki sanki 
şimdiki zaman bir düş, geçmiş zaman ise kendisini fazlasıyla his­
settiren hükmedici tek gerçeklikti. Yol, birbirini izleyen çimenlerle 
kaplı tepeler tarafından meydana gelmiş vadilerin arasından kıvrıla 
kıvrıla ilerliyordu; her bir tepenin zirvesine, her biri rüzgarlara ve 
yağmurlara asırlarca meydan okuyan kah yuvarlak kah kare biçi­
minde incelikli kaleler oyulmuştu. Kimileri Romalılara kimileri de 
İngilizlere ait olduğunu söylüyordu ancak asıl kökenleri ve neden 
ülkenin bilhassa bu topraklarının böyle tahkimatlarla iç içe oldu­
ğu hiçbir zaman açığa kavuşturulamadı. Uzun, düz, zeytin renkli 
yamaçların sağında solunda ufak ve yuvarlak tepecikler yahut hö­
yükler yükseliyordu. Bunların altında, bu tepeleri derin derin oyan 
o ırkın yakılmış külleri yatıyor; oysa mezarları, bir vakitler güneşin 
altında çalışıp didinen o insanları temsil eden bir kap külden başka 
hiçbir şey dillendirmiyordu. 

Amcamın Rodenhurst'teki evine bu tekinsiz şehirden geçerek 
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gittim. Evi bulduğumda etrafındakiler gibi miadını doldurmuş 
olduğunu fark ettim. Her biri harap olmuş bir hanedan sembolü 
taşıyan iki tane kırık ve hava yüzünden kirlenmiş sütun, bakımsız 
bir yolun iki yanında dikiliyordu. Soğuk bir rüzgar, etrafını çeviren 
karaağaçların arasında uğulduyor, yaprakları yerlerinden kaldırıp 
sürüklüyordu. Öbür uçta, ağaçların oluşturduğu kasvetli bir keme­
rin altında tek bir sarı lamba aralıksız yanmaktaydı. Çökmekte olan 
akşamın loş ışığında, saçaklı yamuk yumuk iki kanat uzatmış, uzun 
ve alçak bir yapı ile, eğimli bir balıksırtı çatı ve ahşap ketlerle Tudor 
usulü çapraz örülmüş duvarları fark ettim. Bir ateşin keyifli ışığı, 
alçak revaklı kapının solundaki geniş ve kafesli pencerede titreşiyor­
du; ki bu da oranın, amcamın çalışma odası olduğunu gösteriyordu 
zira uşak tarafından ev sahibimle tanışmak üzere oraya götürüldüm. 

İngiltere sonbaharının rutubetli soğuğu kendisini tir tir titret­
tiğinden ateşin yanına büzülmüştü. Lambası sönmüştü; yalnızca, 
kırmızı bir Hint burnu ile yanağı, ve için için gizlenen bir yanardağ 
ateşine delalet, gözden çeneye kadar uzanmış derin kırışıklıklar ile, 
dikişlerle kaplı kocaman, pütürlü bir yüze vuran kızıl kor parıltısını 
görüyordum. Girdiğimde modası geçmiş bir hürmet takınarak ye­
rinden sıçrayıp beni Rodenhurst' e içtenlikle buyur etti. Lambanın 
gelmesiyle çalılıkların altındaki izciler gibi kaba kaşların altından 
bana bakan o ciddi, mavi gözleri fark ettim; yabancı amcam, hünerli 
bir gözlemci ve tecrübeli bir adam rahatlığıyla kişiliğimi okumak­
taydı. 

Ben de daha evvel, görünümü, insanın dikkatini onunkinden 
daha çok çeken başka kimse görmediğim için baktıkça bakıyordum. 
Yapısı bir devi andırsa da geniş ve kemikli omuzlarından aşağı in­
sanı hayrete düşürecek denli dümdüz sarkan ceketi bunu hafifleti­
yordu. T'üm uzuvları iri fakat bir deri bir kemikti; gözlerimi tokmak 
gibi bilekleri ile uzun ve eğri büğrü ellerinden alamıyordum. An­
cak gözleri, o masmavi bakan gözleri, tüm tuhaflıkları arasındaki 
en göz alıcı şeydi. Ne renkleri ne de arasında saklandıkları kıldan 
pusuydu; içlerinde gördüğüm ifadeydi göz alıcı olan. Görünümü ve 
duruşu buyurgan olduğundan insan gözlerde de ona denk kibirli 
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bir ifade arıyordu; oysa ki ben onun yerine sinik ve ezik bir ruhu, 
efendisi kamçısını raftan indirmiş bir köpeğin kaçamak ve ümit 
dolu bakışını görüyordum. Bu kuşku dolu fakat yine de dokunaklı 
gözlere bakıvermemle teşhisimi koymuştum. Amansız bir hastalığa 
yakalandığına, ani bir ölümle yüzleşeceğini bildiğine ve bu korkuyla 
yaşadığına kani olmuştum. Hükmüm bu idi - hadiseler göstereceği 
üzere yanlıştı; fakat gözlerinde gördüğüm ifadeyi anlamanıza yar­
dımcı olur umuduyla yine de bundan bahsedeceğim. 

Amcamın karşılaması, söylediğim gibi, hürmetkardı; bir saate 
kalmadan kendimi keskin kokulu, ilginç yiyeceklerle dolu bir akşam 
yemeği sofrasında, arkasında sinsi ve gözleri fıldır fıldır dönen Do­
ğulu bir garson duran amcam ile karısının arasında oturur buldum. 
Yaşlı çift; karı kocaların, yakınlarını kaybettikleri ya da dağıttıkları, 
işlerini güçlerini hallederek yeniden baş başa kalıp ölümlerini bek­
ledikleri o trajik ikinci bahar aldatmacasını yaşamaktaydı. Tazelikte 
ve aşkta o safhaya erişip de kışlarını hoş Hint yazına çevirenler ha­
yatın çetin imtihanından muzaffer ayrılmıştır. Leydi Holden ufak 
tefek, merhametli ve uyanık bir kadındı; kocasına bakarkenki ifa­
desi ona karşı olan dürüstlüğünün bir belgesiydi. Ne var ki, ikisinin 
bakışlarında müşterek bir aşk görmeme karşın müşterek bir korku 
da görüyor; kocasında tespit ettiğim gizli çekincenin bir yansıması­
nı karısında da fark ediyordum. Muhabbetleri kimi vakitler neşeli 
kimi vakitlerse hüzünlüydü; ancak neşelerinde bir zorlama varken 
hüzünlerinde, iki yanımda da kederli iki yüreğin çarptığını söyleyen 
bir tabiilik bulunuyordu. 

İlk şarabımızı içmek üzere oturmuştuk. Muhabbet ev sahibim 
ve sahibem üzerinde epey tesir bırakacak bir hal alınca hizmetçiler 
odayı terk etti. Doğaüstü mevzuunu açan şeyin ne olduğunu anım­
sayamıyorum; fakat, fiziksel deneyimlerde olağan dışının, pek çok 
nöroloğun olduğu gibi benim de ilgimi epey çeken bir konu oldu­
ğunu söylememle sona ermişti. Fiziki Araştırmalar Cemiyeti'nin bir 
üyesiyken kurduğum, hayaletli bir evde bir gece geçiren üç kişilik 
heyetimin başından geçenleri anlatarak mevzuyu bağladım. Serü­
venlerimiz ne heyecan verici ne de inandırıcıydı ancak hikaye, her 
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nasılsa, dinleyicilerimin alakasını hatırı sayılır ölçüde cezbetmişti. 
Beni sessizlik içinde hevesle dinlediler. Aralarında anlam vereme­
diğim manalı bir bakışma yakaladım; çok geçmeden Leydi Holden 
kalktı ve odayı derhal terk etti. 

Sör Dominick puro kutusunu bana doğru itti; kısa bir süre ses­
sizlik için purolarımızı içtik. İnce, uzun purosunu dudaklarına gö­
türdükçe o devasa kemikli eli seğiriyordu; adamın sinirlerinin yay 
gibi gerildiğini anlamıştım. Sezgilerim bana çok mahrem bir sırrını 
açmak üzere olduğunu söylüyordu. Bölerim korkusuyla konuşma­
ya çekiniyordum. Nihayet son tereddüdünden de sıyrılan bir adam 
gibi kasılarak bana doğru döndü. 

"Sizi bu kadar az tanımama karşın bana öyle geliyor ki, Dr. Har­
dacre," dedi, "siz hep tanışmak istediğim o insanın ta kendisisiniz." 

"Bunu duyduğuma çok memnun oldum, efendim." 
"Zihniniz soğukkanlı ve sağlam. Sizi övme arzumu yanlış anla­

mayınız zira mesele samimiyetsizlik kaldırmayacak denli ciddi. Bu 
mevzularda birtakım hususi bilgilere sahipsiniz ve açıkça görülüyor 
ki bunları, bayağı korkuyu dışarıda bırakan bir felsefi açıdan ele 
alıyorsunuz. Hayalet görmek sizi ciddi manada tedirgin etmez zan­
nediyorum?" 

"Sanmıyorum, efendim." 
"Belki merakınızı bile uyandırır?" 
"Kuvvetle muhtemel." 
"Bir fiziksel gözlemci olarak, bunu büyük olasılıkla, kayan bir kuy-

ruklu yıldızı inceleyen bir astronom gibi gıyaben incelemişsinizdir?" 
"Kesinlikle." 
Derin bir iç geçirdi. 
"İnanın bana, Dr. Hardacre, bir vakitler ben de sizin gibi der­

dim. Sinirlerim Hindistan' da dilden dile dolaşırdı. Ayaklanma dahi 
bir  an olsun sarsamadı. Oysa ki geldiğim vaziyeti görüyorsunuz -
muhtemelen Wiltshire' daki en ürkek adamım. Bu mesele hakkında 
büyük konuşmayın yoksa kendinizi benim gibi uzun bir imtihana 
t abi tutulmuş bulabilirsiniz - ya tımarhanede ya mezarda son bu­
lacak bir imtihana." 
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Sırrını açmayı münasip görene değin sabırla bekledim. Girizgahı, 
hiç kuşkusuz, içimde merak ve beklenti oluşturmuştu. 

"Birkaç yıldır, Dr. Hardacre," diye devam etti, "karımla hayatı­
mız o denli acayip bir sebep yüzünden perişan vaziyette ki gülünç 
bile sayılabilir. Alışmak bile buna katlanmayı kolaylaştırmadı - tam 
tersine, zaman geçtikçe sinirlerim daha da yıprandı ve bu ardı ar­
kası kesilmeyen mahvolmayla altüst oldu. Şayet fiziki bir korkunuz 
yoksa, Dr. Hardacre, bizi böylesine tedirgin eden bu hadiseyle ilgili 
görüşünüzü öğrenmeyi çok isterim." 

"Görüşüm ne pahasına olursa olsun hizmetinizdedir. Hadisenin 
mahiyetini öğrenebilir miyim?" 

"Ne ile karşılaşacağınızı önceden bilmezseniz tecrübelerinizin 
daha iyi delil niteliği taşıyacağını düşünüyorum. Bilinçaltı faaliyeti­
nin sebep olduğu saptırmaların ve bir bilimsel kuşkucunun açıkla­
manıza şüpheyle yaklaşmasına sebep olacak öznel izlenimlerin siz 
de bizzat farkındasınızdır. Onlara da peşinen bir tedbir olur." 

"Ne yapayım o halde?'' 
"Söyleyeceğim. Beni bu taraftan takip eder misiniz?'' Beni ye­

mek odasından çıkarıp uzun bir koridordan yürüterek en sondaki 
kapının önüne getirdi. İçerisi pek çok bilimsel alet edevat ve şişeyle 
laboratuvar olmaya müsait geniş ve yalın odaydı. Bir yanda boylu 
boyunca bir raf uzanıyor, üzerindeyse patolojik ve anatomik numu­
neler içeren uzun cam kavanozları duruyordu. 

"Eski çalışmalarımdan bazılarıyla halen uğraşmakta olduğumu 
görüyorsunuz," dedi Sör Dominick. "Bu kavanozlar bir vakitler dört 
dörtlük olan bir koleksiyondan geriye kalanlar; ne yazık ki, büyük 
bir kısmını '92 senesinde Bombay' daki evim yanıp kül olduğunda 
kaybettim. Birçok açıdan hayli talihsiz bir hadise oldu. Pek çok en­
der şeyin numunelerine sahiptim; dalak koleksiyonum büyük bir 
ihtimalle eşsizdi. Kalanlarsa bunlar." 

Hızla göz gezdirince patolojik açıdan çok kıymetli ve nadir ol­
duklarını fark ettim: şişmiş organlar, açık kistler, şekli bozuk kemik­
ler, tiksindirici parazitler . . .  Hindistan mahsullerinin görülmemiş bir 
sergisiydi. 
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"Gördüğünüz üzere şurada küçük bir kanepe bulunuyor," dedi 
ev sahibim. "Niyetimiz konuğumuza bu kadar yetersiz bir yer sun­
mak değildi fakat mesele böyle bir hal aldığı için geceyi bu odada 
geçirmekle büyük bir lütufta bulunmuş olursunuz. Size çirkin gel­
diyse söylemekten hiç çekinmeyin lütfen." 

"Aksine," dedim, "son derece makul." 
"Odam soldan ikinci oda, yanınızda birine ihtiyaç duyarsanız 

çağırmanız yeterli." 
"Sizi rahatsız etmeme gerek kalmayacağını umuyorum." 
"Uyuyakalma ihtimalim yok; çok uyumam. Beni çağırmakta te­

reddüt etmeyin." 
Bu anlaşma üzerine misafir odasında Leydi Holden'a katıldık ve 

daha önemsiz konularda sohbet ettik. 
O geceki serüvenimden münasip ölçüde bir beklentim olduğunu 

söylersem yalan söylemiş olmam. Yanımdakilerden daha büyük bir 
fiziki cesarete sahip değilsem de bir meseleye aşina olmak hayalpe­
rest zihinlerde dehşet uyandıran o tarifsiz müphem korkuları etkisiz 
kılar. İnsan beyni tek seferde yalnızca tek bir duyguyu hissetme ka­
biliyetine sahiptir; o da merak ve bilimsel coşku olursa korkuya yer 
kalmaz. Amcamın kendisinin de ilkin bu bakış açısına sahip olduğu­
nu söylediği doğru fakat ben sinir sisteminin çöküşünün başından 
geçen fiziki tecrübe yüzünden olduğu kadar Hindistan' da geçirdiği 
kırk sene yüzünden de olduğunu düşünüyorum. Hiç değilse sinir ve 
beyin açısından sıhhatliydim ve avının yuvası yanında yerini almış 
bir avcı heyecanıyla laboratuvarın kapısını kapatıp üzerine kilim se­
rilmiş kanepeye yarı giyinik bir halde uzandım. 

Yatmak için uygun bir yer değildi. Havası kimyasal kokularla 
ağırlaşmıştı, mavi ispirto kokusu ağır basıyordu. Dekorasyonu da 
teskin edici sayılmazdı; hastalık ve ıstırap kalıntılarıyla tiksinti uyan­
dıran cam kavanozlar tam karşımda dizilmişti. Pencerelerde perde 
yoktu; son dördününde olan ay, bembeyaz ışığını odaya, karşıdaki 
duvara kare biçiminde gümüşi desenler işleyerek akıtıyordu. Hakim 
karanlığın ortasındaki bu parlak leke, mumu söndürdüğümde tüyler 
ü rpertici ve tedirgin edici bir hale büründü. Yıllanmış evde kaska-
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tı ve mutlak bir sükunet baştan başa hüküm sürmekteydi; öyle ki, 
bahçedeki dalların hafif hışırtıları bile aheste aheste ve tatlı tatlı ça­
lınıyordu kulağıma. Bu yumuşak mırıltının hipnoz edici ninnisiyle 
yahut yorucu geçen günümün tesiriyle olacak, sayısız uyuyakalma 
ve idrakimi yeniden kazanma uğraşının ardından nihayet derin ve 
düşten yoksun bir uykuya dalıverdim. 

Odadan gelen bir sesle uyanıp derhal kanepede dirseğimin üze­
rine doğruldum. Duvardaki kare lekenin aşağıya doğru kaya kaya 
yatağımın ucunda varmasına bakılırsa birkaç saat geçmişti. Oda­
nın geri kalanı zifiri karanlıktı. İlkin bir şey seçemesem de az sonra 
gözlerim zayıf ışığa alıştı. Tüm bilimsel dikkatimin dahi tamamıyla 
önleyemediği bir gerginlikle duvarın dibinde bir şeyin kımıldamak­
ta olduğunu fark ettim. Yumuşak terliklerin çıkardığı gibi yumuşak 
bir ayak sürüme sesi kulağıma geliyor, kapının bulunduğu taraftan 
gizlice yürüyen belli belirsiz bir insan sureti ayrımsıyordum. Ay ışığı 
lekesine yaklaştıkça ne olduğunu ve ne yaptığını açık seçik gördüm. 
Omuzlarından ayaklarına dek dümdüz inen, koyu gri denebilecek 
bir elbise giymiş, kısa boylu ve tıknaz bir adamdı bu. Yüzünün bir 
yanını aydınlatan ay ışığında teninin çikolata kahvesi olduğunu 
gördüm; siyah saçları kadınların yaptığı gibi tepesinde toplanmış­
tı. Ağır ağır yürüyor; gözleri, insanlığın o dehşet verici kalıntılarını 
barındıran şişe dizisinde geziniyordu. Her kavanozu özenle inceli­
yor, ardından diğerine geçiyordu. Dizinin sonuna gelince aniden 
yatağımın karşısında durdu, bana doğru bakarak ellerini çaresizlikle 
savurdu ve ortadan kayboldu. 

Ellerini savurduğunu söyledim fakat kolları demeliydim çün­
kü çaresiz bir tavır takınsa da görünümüyle alakalı olağandışı bir 
tuhaflık gözlemlemiştim. Yalnızca bir eli vardı! Soldakini, sallanan 
kolun ucundaki yende açık açık görebiliyordum fakat sağ kolun 
sonu yamru yumru ve çirkin bir güdüklükte bitiyordu. Görünümü, 
diğer tüm yönlerden normaldi; onu o denli ayan beyan görmüş ve 
duymuştum ki Sör Dominick'in Hint uşağının odama bir şeyler 
aramaya geldiğine rahatlıkla inanabilirdim. Bana tekinsiz gelen şey 
ortadan aniden yok oluşuydu. Bunun üzerine kanepeden sıçradım, 
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bir mum yakıp tüm odayı itinayla inceledim. Ziyaretçimden hiçbir 
iz yoktu; ben de görünümünde, sahiden de, Tabiat'ın normal ka­
nunları dışında bir şey olduğuna hükmetmek durumunda kaldım. 
Gecenin geri kalanı boyunca gözüme uyku girmedi fakat beni tedir­
gin edecek başka bir şey meydana gelmedi. 

Sabahları erken kalkarım ancak amcam benden de erken kalk­
mıştı, evin yanındaki çimenlikte bir aşağı bir yukarı yürürken bul­
dum onu. Kapıdan çıktığımı görür görmez hevesle bana doğru koş­
tu. 

"Pekala, pekala!" diye bağırdı. "Onu gördün mü?" 
"Tek elli bir Hint mi?'' 
"Evet, o." 
"Evet, onu gördüm." Ve olan biten her şeyi ona anlattım. Bi­

t irdiğimde çalışma odasına gitmek üzere öne düştü. "Kahvaltıdan 
önce biraz konuşalım," dedi. "Size -şimdiye değin yalnızı;:a özünde 
açıklanamaz olduğunu açıklayabildiğim- bu sıradışı hadiseyle ala­
kalı açıklama yapmaya yetecektir. Öncelikle, size dört yıl boyunca 
ne Bombay' da, ne gemide, ne de burada, İngiltere' de, uykumun bu 
adam tarafından bölünmediği tek bir akşam geçirmediğimi söyle­
diğimde önceki kişiliğimin bir enkazı haline nasıl geldiğimi anla­
yacaksınız. Sistemi hep aynı. Yatağımın baş ucunda beliriyor, beni 
omuzlarımdan tutup sertçe sarsıyor, odamdan laboratuvara geçe­
rek şişelerimin hizasında usulca yürüyor ve gözden kayboluyor. Bu 
adetini binlerce defa yineledi." 

"Ne istiyor ki?" 
"Elini istiyor." 
"Elini mi?'' 
"Evet, şöyle meydana geldi. On yıl kadar evvel konsültasyon 

yapmak üzere Peşaver'e çağrılmıştım. Oradayken bir Afgan ka­
filesiyle yolculuk etmekte olan bir yerlinin eline bakmam istendi. 
Adam, Kafıristan'ın karşı tarafındaki bir yerin ötelerinde bulunan 
b ir  dağ kabilesine mensuptu. Bozuk bir Peştucayla konuşuyordu, 
anlaşabilmek için ben de öyle yaptım. El tarağının eklem yerlerinde 
oluşmuş bir bağ doku şişkinliğinden mustaripti. Hayatını kurtara-
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cak tek çarenin elini kaybetmesi olduğunu anlattım ona. Bir hayli 
uğraştan sonra ameliyata razı oldu ve bitirdikten sonra ondan ne 
kadar ücret isteyeceğimi sordu. Zavallı adam dilenciden halliceydi, 
ücret istemek manasız olacağından ben de şaka yollu ücretin eli 
olmasını teklif ettim, onu patolojik koleksiyonuma dahil edecektim. 

"Teklifime beni şaşırtacak bir biçimde karşı koydu ve dinine göre 
ruhunun huzur içinde yaşayabilmesi için ölümden sonra bedenin 
yeniden bir araya gelmesinin hayati bir önemi olduğunu söyledi. 
Bu inanç, elbette ki, kadimdi; Mısırlıların mumyaları da benzer bir 
batıl inançtan ortaya çıkmıştı. Elinin halihazırda kesilmiş olduğunu 
söyleyip onu nasıl saklamayı düşündüğünü sordum. Tuza yatırıp 
yanında taşıyacağını söyledi. Öylesindense benim himayemde daha 
emniyetli olacağını, saklamak için tuzdan daha iyi yöntemlere sahip 
olduğumu söyledim. Özenle saklamaya bu kadar meraklı olduğumu 
fark edince karşı koymayı derhal bıraktı. 'Fakat unutmayın, efen­
dim,' dedi, 'öldüğümde onu geri isteyeceğim.' Lafına güldüm, me­
sele de kapandı. Ameliyatıma yeniden döndüm ve bir zaman sonra 
Afganistan yolculuğuna devam edebildi. 

"Pekala, size geçen akşam da söylediğim gibi, Bom bay' daki evim­
de kötü bir yangın çıktı. Yarısı yanıp kül oldu, o sırada patolojik 
koleksiyonum da büyük ölçüde harap oldu. Gördükleriniz ondan 
geriye kalan küçük bir kısım. Dağlı adamın eli de öbürleriyle gitmiş­
ti fakat o vakitler üzerinde durmamıştım. Altı yıl önceydi. 

"Dört yıl önce ise, yani yangından iki yıl sonra, bir gece yenimin 
hiddetli bir şekilde çekiştirilmesiyle uyandım. En sevdiğim çoban 
köpeğimin beni uyandırmaya çalıştığını sanarak kalkıp oturdum. 
Onun yerine halkının alametifarikası olan uzun ve gri bir elbise 
içindeki eski Hint hastamı gördüm. Güdük elini kaldırarak sitemle 
bana baktı. Ardından o vakitler odamda tuttuğum şişelerime doğru 
gidip hepsini özenle inceledikten sonra öfkeli bir hareketle ortadan 
kayboldu. Yakın vakitte öldüğünü ve uzvunu onun yerine emniyetle 
saklayacağıma dair verdiğim sözü talep etmeye geldiğini anlamış­
tım. 

"Pekala, her şeyi öğrendiniz, Dr. Hardacre. Yıllardır her gece aynı 
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saatte bu merasim yineleniyor. Kendi içinde basit bir şey olsa da 
taşa damlayan bir su misali eritip tüketti beni. Ha geldi ha gelecek 
diye beklemekten uyuyamadığım için berbat bir uykusuzluğa da yol 
açtı. Hem benim hem de bu mühim derdin ortağı karımın yaşlılık 
zamanlarını zehir etti. Neyse, kahvaltı zili çalıyor; karım dün akşam 
size nasıl musallat olduğunu öğrenmek için sabırsızlıkla bekliyor­
dur. İkimiz de nezaketinize minnettarız, ne de olsa bunu bir ge­
celiğine bile olsa bir arkadaşla paylaşmak kara talihimizin yükünü 
hafifletiyor ve kimi vakitler sorgulamak mecburiyetinde kaldığımız 
akıl sağlığımızı yerine getiriyor." 

Sör Dominick'in bana açtığı tuhaf sır işte buydu - kimilerine gü­
lünç ve imkansız gibi gelecek fakat, evvelki akşamki tecrübemden ve 
bu meseleler hakkındaki bilgimden sonra kati bir gerçek olarak ka­
bullenmeye hazır olduğum bir sır. Mesele üzerine derin derin kafa 
yorarak okuyup tecrübe ettiğim ne varsa karşılaştırdım. Kahvaltının 
ardından bir sonraki trenle Londra'ya döneceğimi haber verdim; ev 
sahibim ve sahibem hayrete düşmüşlerdi. 

"Sevgili doktor," diye feryat etti Sör Dominick endişeyle, "bu 
talihsiz hadiseyi size açarak misafirperverlikte kusur etmişim gibi 
kabahatli hissettiriyorsunuz kendimi. Kendi yükümü kendim taşı­
malıydım." 

"Doğrusunu söylemek gerekirse beni Londra'ya götüren mesele 
tam da bu," diye yanıtladım; "Geçen gece başımdan geçen şeyin 
nahoş olduğunu düşündüğümü sanıyorsanız, sizi temin ederim ki, 
yanılıyorsunuz. Tam aksine, sizden, akşam döndükten sonra labora­
tuvarınızda bir gece daha geçirmek için izin istemek üzereydim. Bu 
ziyaretçiyi yeniden görmek için can atıyorum." 

Amcam fazlasıyla gergin bir vaziyette ne yapacağımı öğrenmek 
istiyordu fakat boş yere ümit vermek korkusu beni anlatmaktan alı­
koydu. Öğle yemeği vaktini biraz geçe muayenehaneme dönmüş, 
okültizmle alakalı yeni bir kitapta, okurken dikkatimi çeken bir bö­
lümle ilgili hafızamı tazeliyordum. 

"Dünyadan ayrılamayan ruhlar için," diyordu yazar, "ölüm 
anında zihinlerine saplanan başat düşünce onları bu maddi dün-
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yaya bağlamak için kafidir. Onlar, bir kaplumbağanın karadan suya 
geçmesi misali bir dünyadan ötekine geçme kabiliyetine sahip am­
fibilerdir. Bir ruhu, bedeninin terk ettiği bir hayata kuvvetle bağla­
yabilecek sebepler şiddetli duygulardır. Tamahkarlık, intikam, kaygı, 
aşk ve merhamet, hepsinin birden bu tesire sahip olduğu biliniyor. 
Çoğunlukla yerine getirilememiş bir arzudan doğarlar; arzu yerine 
getirildiği takdirde de maddi bağ zayıflar. Bu ziyaretçilerin münferit 
görünmelerine ve arzuları yerine getirildiğinde yahut (kimi vakalar­
da) makul bir anlaşmaya varıldığında ortadan kaybolduklarına dair 
kayıt altına alınmış pek çok vaka bulunuyor." 

"Makul bir anlaşmaya varıldığında" - Tüm sabah boyunca üze­
rine kara kara düşündüğüm ve ilk elden teyit ettiğim sözcükler bun­
lardı. Bu meselede hakiki bir kefaret ödenemezdi fakat - makul bir 
anlaşma! Bir tren süratiyle eski dostum cerrah jack Hewett'ın çalış­
tığı Shadwell Seamen Hastanesi'ne doğru yola koyuldum. Vaziyeti 
anlatmadan istediğimin ne olduğunu söyledim. 

"Esmer birinin eli mil" dedi hayretler içinde. "Ne için istiyorsun 
ki bunu?" 

"Sorma, bir gün anlatırım. Koğuşlarının Hintlerle dolu olduğu­
nu biliyorum." 

"Evet. Fakat bir el..." Biraz düşündükten sonra zili çaldı. 
"Travers," dedi öğrenci kılıklı birine, "Lascar'ın dün kestiğimiz 

ellerine ne oldu? Doğu Hindistan Tersanesi'nden gelen, kendini bu­
harlı vince kaptırmış adamı kastediyorum." 

"Otopsi odasındalar, efendim." 
"Bir tanesini antiseptikle sar ve Dr. Hardacre' a ver." 
Böylelikle şehirdeki günümün bu garip neticesiyle akşam ye­

meğinden evvel kendimi yeniden Rodenhurst'te buluverdim. Sör 
Dominick' e halen bir şey söylememiştim. O gece de laboratuvarda 
uyudum ve Lascar'ın elini yatağımın ucundaki cam kavanozlardan 
birine yerleştirdim. 

Deneyimin sonucunu o denli merak ediyordum ki uyku söz ko­
nusu bile değildi. Yanıma kısık bir lamba alarak sabırla ziyaretçimi 
beklemeye başladım. Bu defa onu en başından apaçık gördüm. Ka-
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pının yanında belirdi, bir anlığına belli belirsizken gittikçe, tıpkı ya­
şayan bir adam gibi, belirgin bir hat alarak vücut buldu. Gri elbisesi­
nin altındaki terlikleri kırmızı ve topuksuzdu; bu yürürken çıkardığı 
belli belirsiz ayak sürüme sesini açıklıyordu. Bir önceki gece olduğu 
gibi şişe dizisi boyunca usul usul yürüdü, ta ki elin içinde durduğu 
kavanoza gelene dek. Uzanıp tüm bedeni ümitle titreyerek kavano­
zu eline aldı ve hevesle inceledi. Ardından hüsranla kırışan bir yüz 
ile yere çarptı. Ttim ev boyunca yankılanan bir gürültü koptu, kafa­
mı kaldırdığımda çolak Hint gözden kaybolmuştu. Çok geçmeden 
kapım açıldı ve Sör Dominick telaşla içeri girdi. 

"Yaralanmadınız ya?" diye bağırdı. 
"Hayır, fakat büyük bir hayal kırıklığına uğradım." 
Cam kırıklarına ve yerde duran esmer ele hayretler içinde baktı. 
"Aman Tanrım!" diye haykırdı. "Bu da ne?" 
Ona planımı ve kötü akıbetini anlattım. Pürdikkat dinledikten 

sonra başını iki yana salladı. 
"İyi düşünülmüş," dedi, "fakat korkarım, ıstırabım böyle kolayca 

sona ermeyecek. Israr ettiğim bir şey var ki o da artık bu odada 
kalmanız için bir sebebin olmamasıdır. Gürültüyü işittiğimde ba­
şınıza bir şey geldiğini sanıp da duyduğum korku, bu vakte kadar 
yaşadığım ıstırapların en ağırıydı. Kendime bunu bir daha yaşatma­
yacağım." 

Yine de gecenin geri kalanını bulunduğum yerde geçirmeme 
müsaade etti; ben de meseleye üzülüp başarısızlığıma hayıflanarak 
yattım. Lascar'ın eli, hezimetimi hatırlatır gibi sabahın ilk ışığında 
halen yerde duruyordu. Uzanıp eli inceledim - tam o sırada bir fikir 
aklımdan kurşun gibi geçti ve beni heyecandan titrer bir vaziyette 
kanepeden sıçrattı. Korkunç kalıntıyı düştüğü yerden alıp kaldır­
dım. Evet, kesinlikle öyleydi. El, Lascar'ın sol eliydi. 

İlk trenle şehre doğru yola koyuldum ve telaşla bir an evvel 
Seamen Hastanesi'ne vardım. Lascar'ın iki elinin de kesildiğini 
anımsıyordum fakat ya aradığım o kıymetli uzuv krematoryumda 
yakıldıysa diye korkuyordum. Endişelerim çok geçmeden son bul­
du. Hala otopsi odasında tutuluyordu. Böylelikle vazifemi başarıyla 
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yerine getirerek yeni bir deney malzemesiyle akşam Rodenhurst' e 
döndüm. 

Ancak Sör Dominick Holden yeniden laboratuvarda kalma is­
teğime hiç oralı olmuyor, tüm yalvarmalarımı kulak ardı ediyordu. 
Misafirperverliğine zarar gelmişti ve bir daha buna müsaade etme­
yecekti. Ben de bu sebepten, eli geçen geceki eşi gibi bırakarak evin 
(serüven mahallimden uzakta) başka bir yerindeki rahat bir yatak 
odasına yerleştim. 

Fakat buna rağmen uykumun bölüneceği varmış. Gecenin bir 
yarısı ev sahibim elinde bir lambayla alelacele odama girdi. Devasa 
sıska bedeni bol bir geceliğe sarınmış, tüm görünümü sinirleri yıp­
ranmış birine göre, geçen geceki Hint'inkinden bile daha heybetli 
görünüyordu. Fakat beni girişinden ziyade ifadesi hayrete düşür­
müştü. En az yirmi yıl gençleşmiş görünüyordu; gözleri parıldıyor, 
yüzü ışıldıyor ve bir elini başının üzerinde zaferle sallıyordu. Bu sı­
radışı ziyaretçiye mahmur mahmur bakarak şaşkınlıkla doğruldum, 
fakat çok geçmeden sözleri uykuyu gözlerimden silip attı. 

''Yaptık! Başardık!" diye haykırdı. "Sevgili Hardacre, size borcu­
mu nasıl ödeyeceğim?" 

"Meselenin hallolduğunu kastetmiyorsunuz herhalde?" 
"Kesinlikle onu kastediyorum. Bu mutlu haberi işitmek üzere 

uyandırılmak sorun olmamıştır umarım." 
"Sorun mu! Kesinlikle değil. Fakat sahiden mi?" 
"Hiç kuşkum yok. Size o kadar minnettarım ki, sevgili yeğenim, 

daha evvel kimseye bu kadar minnettar olmadım ve olmayı da um­
muyordum. Karşılığında size ne yapabilirim? Tanrı imdadıma gön­
dermiş sizi. Hem aklımı hem hayatımı kurtardınız, bir altı ay daha 
olsa ya hücreye ya tabuta kapatılırdım. Ve karım - karımı gözleri­
min önünde yiyip bitiriyordu. Bir insanın bu yükü omuzlarımdan 
kaldıracağını hayal bile edemezdim." Elimi alıp kemikli ellerinin 
arasında sıkı sıkı tuttu. 

''Yalnızca bir deneydi, zavallı bir ümit .. . Başarıya ulaşmasına yü­
rekten sevindim. Fakat tamamen hallolduğuna nasıl emin olabili­
yorsunuz? Bir şey mi gördünüz?" 
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Yatağımın ucuna oturdu. 
"Kafi ölçüde gördüm," dedi. "Bir daha başıma dert olmayacağına 

ikna etti beni. Bir şey olup bitti mi kolayca anlatılıyor. Bu yaratığın 
bana belli bir saatte geldiğini biliyorsunuz. Bu akşam da her za­
manki saatte çıkageldi ve bu kez adeti olduğundan daha hiddetli bir 
biçimde uyandırdı beni. Herhalde geçen geceki hayal kırıklığı bana 
karşı olan öfkesini bilemiştir diye tahmin ediyordum. Bana hiddetle 
baktıktan sonra her zamanki seyrini gerçekleştirdi. Fakat birkaç da­
kika sonra, bu eziyet başladığından beri ilk defa, odama döndüğünü 
gördüm. Gülümsüyordu. Loş ışıkta bembeyaz dişlerinin parıltısını 
görebiliyordum. Bana bakarak yatağımın ucunda dikildi; üç kez eği­
lerek dini selamları olan Doğu selamını yaptı. Üçüncü defa eğilir­
ken kollarını başının üzerine kaldırdı ve iki elinin de havaya kalkmış 
olduğunu gördüm. Ardından ortadan kayboldu ve inanıyorum ki 
bu defa ebediyen. 

* * *  

İşte bana, tanınmış bir Hindistanlı cerrah olan meşhur amcamın 
sevgi ve minnetini bahşeden tuhaf hadise budur. Beklentileri ger­
çekleşti ve kayıp uzvunu arayan huzursuz dağlının ziyaretleriyle bir 
daha asla tedirgin edilmedi. Sör Dominick ve Leydi Holden birlikte, 
bildiğim kadarıyla, hiçbir tasayla gölgelenmeyen mutlu mesut bir 
yaşlılık geçirdiler ve nihayet büyük grip salgını sırasında birkaç hafta 
arayla vefat ettiler. Sör Dominick yaşamı boyunca, çok az şey bildiği 
İngiliz hayatıyla alakalı olarak tavsiye almak için daima bana akıl 
danıştı; ayrıca mülklerini satın almasında ve işletmesinde de ona 
yardımcı oldum. Bu nedenle, sonunda kendimi çileden çıkmış beş 
kuzenin üzerine yükselmiş ve bir gün içinde çalışkan bir taşra dok­
torundan mühim Wiltshire ailesinin başı olmuş bulunca pek şaşır­
madım. Hiç olmazsa esmer elli adamın hatırasını ve Rodenhurst'ü 
onun nahoş varlığından kurtardığım talihli günü yad etmek için bir 
sebebim var. 
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Ylikseklerdeki Pehşet 

(Joyce-Annstrong fragmanı Diye B i l inen El Y azmasın ı da İçerir) 

Joyce-Armstrong Fragmanı denilen olağandışı hikayenin, sapkın ve 
uğursuz bir mizah anlayışıyla lanetlenmiş kimliği belirsiz bir şahıs 
tarafından ortaya çıkarılan tafsilatlı bir eşek şakası olduğu fikri me­
seleyi inceleyenler tarafından şimdilerde terk edilmiş bulunuyor. 
Komplocuların en dehşet verici ve hayal gücü en kuvvetli olanları 
bile, bu korkunç tahayyülleri, hikayeyi pekiştiren şüphe götürmez, 
trajik vakalarla ilişkilendirmeden evvel durup bir düşünürdü. Ba­
rındırdığı savlar her ne kadar hayret verici ve hatta korkunç olsa 
da, bunlar, doğru olduklarına dair genel bir kanıyı ve fikirlerimizi 
bu yeni vaziyete göre tekrar düzenlememizi mecbur kılmıyor. Dün­
yamız olağandışı ve beklenmedik tehlikelerden belli belirsiz bir em­
niyet sınırıyla ayrılır. Asıl belgeyi ister istemez bölük pörçük haliyle 
tekrarlayan bu hikayede, vakaları eksiksiz bir biçimde okuyuculara 
sunmaya uğraşacağım. SözlerimeJoyce-Armstrong'un hikayesinden 
kuşku duyacak herhangi biri çıksa dahi, ecelleriyle tarif edildiği bi­
çimde yüzleşen Teğmen Myrtle, R. N. ve Hay Connor Beyefendi'ye 
ilişkin vakaların tartışma götürmez olduğunu söyleyerek başlıyo­
rum. 

Joyce-Armstrong Fragmanı, Kent ve Sussex sınırındaki With­
yham köyünün bir buçuk kilometre batısına doğru uzanan Aşağı 
Haycock adındaki arazide bulunmuştur. Evvelki eylülün on beşin­
de, Withyham' daki Chauntry Çiftliği'nin sahibi Mathew Dodd için 
çalışan James Flynn isminde bir tarım işçisi, Aşağı Haycock'un çit-
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lerinin yanından geçen patika civarlarında gülkökünden bir pipo ile 
birkaç adım ötesinde bir çift kırık gözlük bulmuş. Sonra, hendekteki 
ısırganotlarının arasında yassı ve sırtı keten bezinden bir kitap gö­
züne ilişmiş; ki bu da, kimilerinin kopup çitin dibine doğru uçtuğu 
ayrılabilir sayfalarla kaplı bir defterdi. Bunlar topladıkları; fakat il­
kini de içeren bazı sayfalar bir daha asla bulunamadı ve bu yazıda 
hayati önem taşıyan elim bir eksiklik bıraktı. Defter işçi tarafından, 
onu sonradan Hartfield'lı Dr. J. H. Atherton' a gösterecek olan efen­
disine götürülmüş. Bu beyefendi, el yazmasının bir uzman tarafın­
dan incelenmesi gerektiğini derhal anlayıp onu, şu an bulunduğu 
Londra' daki Havacılık Cemiyeti' ne göndermiştir. 

El yazmasının ilk iki sayfası eksik. Ayrıca hikayenin sonunda­
ki bir sayfa da yırtılmış; yine de bunların hiçbiri hikayenin genel 
bütünlüğünü etkilemiyor. Eksik olan girizgahın Joyce-Armstrong 
Bey'in bir pilot olarak İngiltere'nin hava pilotları arasında emsalsiz 
olarak kabul gören niteliklerinin kaydı olduğu zannediliyor, ki bun­
lar başka kaynaklardan bir araya getirilebilir. Kendisi uzun yıllardan 
beri pilotların en gözü pek ve en entelektüelleri arasında görülmek­
tedir; bu bileşim, adıyla anılan cayroskopik cihazın da içlerinde bu­
lunduğu pek çok yeni aleti icat edip test etmesini sağlamıştır. El 
yazmasının büyük bir kısmı mürekkeple düzgün bir biçimde yazıl­
mış fakat son birkaç satır kalemle kaydedilmiş; ve o kadar lime lime 
olmuş ki güçbela okunuyor - öyle ki, aslında hareket halindeki bir 
uçağın koltuğunda alelacele karalanmış olduğu düşünülebilir. Hem 
son sayfada hem de kapağın dışında İç İşleri Bakanlığı uzmanla­
rı tarafından kan (büyük ihtimalle insan, kesinlikle memeli kanı) 
olduğu beyan edilen pek çok leke bulunuyor. Kanda malaryaya 
yakından benzeyen bir organizmanın keşfedilmiş olması ve Joyce­
Armstrong'un ara ara hummaya tutulduğunun biliniyor olması mo­
dern bilimin dedektiflerimizin eline verdiği yeni silahların kayda 
değer bir örneğidir. 

Şimdi de bu çığır açan hikayenin yazarının şahsiyeti hakkında bir 
çift kelam edelim. Hakkında gerçekten bir şeyler bilen birkaç arka­
daşına göre Joyce-Armstrong, makinist ve mucit olduğu kadar şair 
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ve hayalperestmiş de. Çoğunu havacılık merakı uğruna harcadığı 
hatırı sayılır ölçüde servete sahip bir kişiymiş. Devizes yakınlarında­
ki hangarında dört adet şahsi uçağı bulunuyormuş ve söylenenlere 
göre geçtiğimiz yıl boyunca en az yüz yetmiş uçuş gerçekleştirmiş. 
İçine kapanık bu adam, öyle vakitlerinde arkadaşlarıyla bir arada 
bulunmaktan kaçındığı kasvetli bir ruh haline sahipmiş. Kendisini 
herkesten daha iyi tanıyan Yüzbaşı Dangerfield' a göre bu tuhaflığı­
nın daha ciddi bir şey haline gelme emareleri gösterdiği de olurmuş. 
Uçağında yanına av tüfeği alma adeti de bunun bir tezahürüymüş. 

Başka bir mesele ise Teğmen Myrtle'ın ölümünün zihninde 
bıraktığı korkunç tesirmiş. Yükseklik rekoru girişiminde bulunan 
Myrtle, dokuz yüz on beş metreyi aşan bir yükseklikten düşmüş. 
Anlatması bile dehşet verici fakat; gövdesi ve uzuvları biçimini ko­
rusa da kafası ortadan kaybolmuş. Dangerfield'ın söylediğine göre, 
Joyce-Armstrong her pilot toplantısında muammalı bir gülümse­
meyle, "Tanrı aşkına, nereye gitti ki Myrtle'ın kafası?" diye sorarmış. 

Bir seferinde, Salisbury Ovası'ndaki Uçuş Okulu'nun yemekha­
nesindeki akşam yemeğinden sonra bir pilotun karşılaşacağı daimi 
tehlikenin ne olduğuna dair bir tartışma başlatmış. Hava boşluğu, 
kusurlu yapım ve yana yatma gibi birbirini izleyen görüşlere kulak 
verdikten sonra omuzlarını silkmiş ve kendi görüşlerini öne sür­
meyi reddetse de arkadaşlarının ortaya attıklarından farklı olduğu 
intibamı uyandırmış. 

Sırra kadem basmasının ardından şahsi işlerinin, sanki felake­
ti malum olmuş gibi özenle yoluna koyulduğunu da belirtmeden 
geçmemek gerek. Bu mühim açıklamalardan sonra şimdi hikayeyi 
kana bulanmış defterin üçüncü sayfasından başlayarak olduğu gibi 
aktaracağım: -

"Yine de, Reims' de Coselli ve Gustav Raymond'la akşam yemeği 
yedikten sonra ikisinin de atmosferin yüksek katmanlarındaki hiç­
bir tehlikenin farkında olmadıklarını anladım. Aklımdakileri olduğu 
gibi söylemediysem de etrafında o kadar çok dolaşmıştım ki şayet 
zihinlerinde benzer bir fikir olsaydı derhal söyleyiverirlerdi. Fakat 
akılları fikirleri budala isimlerini gazetede görmekte olan bomboş 
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ve burunları havada iki adamdılar. İkisinin de altı kilometreden 
daha yükseğe hiç çıkmamış olması da ilginç. Elbette, insanoğlu hem 
balonla hem de dağcılıkta bundan daha yükseklere çıktı; uçakların 
tehlike bölgesine girdiği yerin epeyce üzerinde olmalı hatta - önse­
zilerimin doğru olduğuna oldum olası inanmışımdır. 

"Havacılık hayatımıza gireli yirmi yıldan fazla oluyor; birisi çı­
kıp şöyle sorabilir: Bu tehlike kendini niçin bizim zamanımızda açı­
ğa çıkarıyor? Yanıt ortada. Yüz beygir gücündeki Gnome'un yahut 
Green'in tüm ihtiyaçları karşıladığının düşünüldüğü ve zayıf mo­
torların olduğu eski günlerde uçuşlar kısıtlıydı. Fakat üç yüz beygir 
gücü artık istisnadan ziyade kural haline geldiğinden daha yüksek 
katmanlara uçmak hem kolaylaştı hem de yaygınlaştı. Kimilerimiz 
gençliğimizde Garros'un beş kilometreye ulaşarak dünya çapında 
nasıl ün kazandığını ve Alpler'in üzerinde uçmanın nasıl olağanüs­
tü bir başarı sayıldığını hatırlayacaktır. Çıtamız artık ölçülemeyecek 
derecede yükselmiş bulunuyor; bilhassa geçtiğimiz yıllarda yirmi 
adet yüksek irtifa uçuşu gerçekleştirildi, çoğu da cezadan muaftı. 
Dokuz kilometre seviyeye üşütme ve astım haricinde rahatsızlıklar 
yaşamadan defalarca kez erişildi. Bu neyi mi ispatlıyor? Bir ziyaretçi 
bu gezegene binlerce kez gelip de bir kaplanla hiç karşılaşmayabilir. 
Ne var ki kaplanlar vardır ve bu ziyaretçi ola ki bir ormana inecek 
olsa bir çırpıda parçalara ayrılır. Atmosferin üst tabakalarında da 
ormanlar var ve bu ormanların içlerinde kaplanlardan daha kötü 
şeyler bulunuyor. İnanıyorum ki zamanla bu ormanların haritasını 
kesin olarak çıkaracaklardır. Ben bile şu anda iki tanesini söyleye­
bilirim. Biri Fransa'nın Pau-Biarritz bölgesinin üzerinde bulunuyor. 
Diğeri ise ben Wiltshire' daki evimde bunları yazdığım sıralarda he­
men kafamın yukarısında duruyor. Sanıyorum ki Homburg-Wies­
baden bölgesinde bir üçüncüsü daha var. 

"İlkin, pilotların ortadan kaybolması düşüncelere itti beni. El­
bette herkes denize düştüklerini söylüyordu fakat bu beni biraz ol­
sun ikna etmemişti. Evvela Fransa' dan Verrier vardı, uçağı Bayonne 
yakınlarında bulunduysa da bedenine asla ulaşamamışlardı. Daha 
sonra, motoru ve demir teçhizatından bazısı Leicestershire' daki bir 
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koruda bulunmasına karşın kendisi ortadan kaybolan Baxter vaka­
sı vardı. Bu vakada, uçuşu teleskobuyla seyreden Amesbury'li Dr. 
Middleton, muazzam yüksekliğe ulaşmış uçağın bulutlar görüşü­
nü engellemeden evvel imkansız olduğunu sandığı bir biçimde peş 
peşe salınımlarla diklemesine aniden yükseldiğini gördüğünü iddia 
ediyor. Baxter'ın son görülüşüydü bu. Gazetelere ilan verildiyse de 
bir şey çıkmadı. Benzer pek çok vaka daha meydana geldi; sözgelimi 
Hay Connor'ın ölümü. Göğün çözülmemiş esrarı kasıp kavurmuştu 
ortalığı, üç kuruşluk gazetelerde sütun sütun yer ayrılmıştı da me­
selenin derinine inmek için ne kadar az uğraşılmıştı! Bilinmeyen 
bir yükseklikten muazzam bir biçimde süzülerek düşmüştü. Daha 
uçağından inemeden pilot koltuğunda ölüvermişti. Ne yüzünden? 
'Kalp hastalığı,' demişti doktorlar. Zırvalık! Hay Connor'ın kalbi be­
nimki kadar sağlamdı. Venables ne demişti? Venables, öldüğünde 
onun yanında bulunan tek kişiydi. Tir tir titrediğini ve ödü patlamış 
bir adam gibi göründüğünü söylemişti. 'Korkudan öldü,' demişti 
Venables, fakat neyden korktuğunu anlayamamıştı. 'Canavarca' gibi 
anlaşılan tek bir sözcük sarf etmişti Venables' a. Soruşturmada buna 
bir anlam verememişlerdi. Ancak ben veriyorum. Canavarlar! Ta­
lihsiz Hay Connor'ın son sözü buydu. Ve kesinlikle korkudan öldü, 
tam da Venables'ın sandığı gibi. 

"Bir de Myrtle'ın kafası var. İnanıyor musunuz ki -sahiden ina­
nan var mı ki- bir adamın kafası düşmenin tesiriyle ortadan kaybol­
sun? Pekala, belki mümkündür, fakat bilhassa ben, Myrtle'da öyle 
olduğuna hiç inanmadım. Ve kıyafetlerindeki yağ - 'yağdan yapış 
yapış' demişti birisi soruşturmada. Hiç kimsenin üzerinde durma­
mış olması ne kadar tuhaf! Ben durdum - fakat daha sonra uzun 
uzun da kafa yordum. Bugüne değin üç uçuş yaptım (Dangerfield 
tüfeğime nasıl da takılırdı!) fakat hiç yeteri kadar yükselmedim. 
Şimdi, bu yeni ve hafif Paul Veroner uçağıyla ve onun yüz yetmiş 
beşlik Robur'ıyla yarın kolaylıkla dokuz kilometreye ulaşacağım. Re­
kor kırmayı deneyeceğim. Belki başka bir şey daha denerim. Elbette 
tehlikeli. Bir adam tehlikeden sakınmak istiyorsa yapacağı en iyi şey 
uçmaktan tamamen uzak durup sabahlığına ve terliklerine sarın-
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mak olur. Fakat ben, yarın o gökormanını ziyaret edeceğim ve orada 
bir şey var mı yok mu göreceğim. Şayet dönersem meşhur olurum. 
Dönmezsem de bu defter ne yapmaya uğraştığımı ve bu uğurda 
hayatımı nasıl kaybettiğimi açıklayacaktır. Fakat rica ederim kaza 
yahut gizem minvalinde zırvalıklarda bulunmayın. 

"Bu vazife için tek kanadı Paul Veroner'ımı seçtim. Böyle me­
şakkatli işlerde tek kanatlı uçak gibisi yoktur. Beaumont bunu epey 
eskiden keşfetmiş. Bir kere rutubete aldırış etmiyor, hava da zaten 
sürekli bulutluymuş gibi. Küçük, güzel bir model ve komutlarıma 
ağzı geme alışmamış bir at gibi uyuyor. Motoru ise, yüz yetmiş beşe 
varan on silindirli döner başlı bir Robur. Ttim modern yeniliklere 
sahip - kapalı gövde, eğimli iniş takımları, frenler, cayroskopik sis­
temler ve uçağın açısına göre panjur prensibiyle çalışan üç vites. 
Yanıma av tüfeği ile saçma dolu bir düzine de fişek aldım. Getirme­
sini emrettiğimde eski makinistim Perkins'in yüzünün halini görme­
liydiniz. Tulumumun altına giydiğim kazak, keçe kaplı botlarımın 
içindeki kalın çoraplarım, kulaklı şapkam ve gözlüklerimle kutup 
kaşifi gibi giyinmiştim. Hangarların dışında soluk almayı güçleşti­
riyordu fakat Himalayalar'ın doruğuna gideceğim için özel olarak 
giyinmeliydim. Perkins bir şeyler döndüğünü sezip yanıma onu da 
almam için yalvardı. Çift kanatlı uçağı kullanacak olsam bir ihtimal 
alırdım; fakat yükseklere çıkmak istiyorsanız tek kanatlı uçak tek 
kişilik bir iştir. Yanıma bir oksijen çantası da aldım elbette; yanında 
bu olmadan irtifa rekoru kırmaya çalışan biri ya donar ya boğulur 
- ya da her ikisi de. 

"Binmeden evvel kanatları, dümen pedalını ve kaldırma kolunu 
adamakıllı inceledim. Görebildiğim kadarıyla her şey yerli yerindey­
di. Ardından motoru çalıştırıp sorunsuz işlediğinden emin oldum. 
Serbest bırakılır bırakılmaz derhal en düşük süratte yükseldi. Isın­
ması için evimin etrafında bir iki kez daire çizdikten sonra Perkins' e 
ve ötekilere el sallayıp kanatları düzelterek azami sürate çıkardım. 
Burnunu biraz kaldırmamla tepemdeki bulut kümesine doğru he­
lezonlar çizerek çıkmaya başladığı ana değin rüzgarı arkadan alarak 
on iki ila on altı kilometre boyunca bir kırlangıç gibi süzülmüştü. 
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Yavaş yavaş yükselerek kendinizi artan basınca alıştırmak hayati 
önem taşır. 

Bir İngiltere eylülüne göre kapalı ve ılık bir gündü; havada eli 
kulağında yağmurun sükuneti ve ağırlığı vardı. Güneybatıdan ara 
ara ani rüzgar esintileri geliyordu - biri öyle şiddetli ve beklenme­
dikti ki beni gafil avlamış ve bir anda yarım daire çizecek şekilde 
döndürmüştü. Motorlarımıza haklarından gelecek kuvveti katmayı 
öğrenmeden önce sağanak rüzgarların, burgaçların ve hava boşluk­
larının tehlike arz ettiği o vakitleri anımsıyorum. Bulut kümesine 
eriştiğim gibi, yükseklikölçer dokuz yüz on beş metreyi gösteriyor­
du, yağmur boşandı. Aman, hem de ne boşanmak! Kanatlarımın 
üstünde tıpırdıyor, yüzüme yüzüme vuruyor ve gözlüklerimi öyle 
bulanıklaştırıyordu ki güçbela görebiliyordum. Ona karşı yolculuk 
etmek zahmetli olacağından hızımı azalttım. Yükseldikçe doluya 
dönüyordu; kaçmak mecburiyetindeydim. Silindirlerimden biri ça­
lışmıyordu - pislikten tıkandı diye tahmin ediyordum fakat olanca 
kuvvetle durmadan yükselmeye de devam ediyordum. Çok geçme­
den sorun her neyse çözüldü; o tok ve boğuk hırıltıyı işittim - onu 
birden aynı anda vınlıyordu. İşte, modern susturucuların güzelliği 
tam burada devreye giriyor. Motorlarımızı artık kulaklarımızda da 
denetleyebiliyoruz. Başları sıkıştı mı nasıl da ciyaklayıp hüngürdü­
yorlar! Tüm o imdat çığlıkları, her bir sesin o korkunç motor gürül­
tüsüne karışıp yok olduğu geçmiş günlerde kaldı artık. Keşke eski 
tayyareciler gelseler de yaşamlarına mal olan makinelerin şu güzel­
l iğini ve kusursuzluğunu bir görseler! 

"Saat dokuz buçuk civarında bulutlara yaklaşmıştım. Aşağıda, 
yağmurdan bulanıklaşmış ve gölgelenmiş uçsuz bucaksız Salisbury 
Ovası uzanıyordu. Üç yüz beş metre dolaylarında, yeşil zemin üze­
rinde küçük siyah kırlangıçlar gibi görünen altı uçak sıradan uçuşla­
rını gerçekleştirmekteydi. Bu bulutlar diyarında ne yaptığımı merak 
ediyorlardır. Birdenbire aşağıdakilerle arama gri bir perde çekildi ve 
yüzümü nemli bir buğu sardı. Hava yapış yapış soğuk ve perişandı. 
Yine de dolu fırtınasının üzerindeydim, bu da bir şeydi. Bulutlar 
Londra'nın sisleri gibi kapkara ve kalındı. Açıklığa çıkma endişesiyle 
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burnunu otomatik alarm zili çalasıya dek yukarı kaldırdım; aslına 
bakılırsa geriye doğru kayıyordum. Sırılsıklam olmuş kanatlarım 
düşündüğümden de ağır çekiyordu fakat açık bir bulut içine girerek 
çok geçmeden ilk katmanı aştım. Sırada, kafamdan epey yüksekte, 
süt rengi ve yumuşacık olan ikincisi vardı -bembeyaz bir tavan ile 
kapkara bir zemin; ve arasındaki engin sarmalda yukarıya doğru 
çıkmaya uğraşan tek kanatlı bir uçak ... Ölesiye ıssızdı bu bulut uza­
mı. Bir aralık, yanı başımdan batıya doğru süratle uçan küçük bir 
su kuşu sürüsü geçiverdi. Hızla pır pır eden kanatları ve ahenkli 
çığlıkları kulağıma neşeli gelmişti. Çamur ördeklerine benzettim fa­
kat kötü bir zooloğumdur. Artık insanlar da kuş olduklarına göre 
kardeşlerimizi simaen tanıyabilmeyi de öğrenmek durumundayız. 

"Aşağımdaki rüzgar engin bulut düzlüklerini fırıl fırıl döndüre­
rek dağıttı. Bir anda aralarında büyük bir girdap, bir duman burgacı 
oluştu; uzaklarda kalmış dünya, sanki bir huniden bakıyormuşum 
gibi gözüme ilişti. Çok aşağıda büyük ve beyaz bir çift kanatlı uçak 
uçuyordu. Bristol ve Londra arasında gidip gelmekte olan sabah 
postası servisi diye tahmin ettim. Az sonra girdap yeniden içe dön­
dü ve her yeri o uçsuz bucaksız ıssızlık kapladı. 

"Üç kilometreyi geçmemle birlikte üst bulut katmanının başladı­
ğı yere eriştim. Batıdan süratle sürüklenen ince ve donuk bir buhar­
dan meydana geliyordu. Bu arada rüzgar da durmadan hızlanmış, 
şiddetli bir meltem estirmekteydi - sayacıma göre saatte yirmi sekiz 
şiddetinde. Yükseklikölçerim yaklaşık üç kilometre gösterse de hava 
çoktan soğumuştu. Motorlar güzel güzel çalışıyor, biz de boyuna 
yükseliyorduk. Bulut kümesi tahmin ettiğimden daha kalındı; fakat 
sonunda önümde altın sarısı bir sise dönüşerek dağıldı ve bir an 
sonra arasından fişek gibi fırladım. Tepemde berrak bir gök ve göz 
kamaştıran bir güneş vardı artık - yukarıda her şey mavi ve altın sa­
rısı, aşağıdaysa her şey gümüş gibi parlıyordu, göz alabildiğine uza­
nan ışıltılı bir düzlük ... Saat onu çeyrek geçiyor, barograf ın iğnesi de 
on iki bin sekiz yüzü gösteriyordu. Kulaklarım motorumun boğuk 
hırıltısında, gözlerimse bir saate, bir devir göstergesine, bir benzin 
koluna ve bir yağ pompasına gidip gelerek yükseldikçe yükseldim. 
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Pilotlara boşuna gözü pek demiyorlar. Düşünecek o kadar şey var­
ken kafa yoracak vakit yok. Dünyadan belli bir miktar yükseldikten 
sonra pusulanın nasıl güvenilmez olduğunu şimdi fark ediyordum. 
Dört buçuk kilometreye erişmiştim ve benimki bir doğuyu bir güne­
yi işaret ediyordu. ·  Güneşe ve rüzgara bel bağlamıştım. 

"Bu denli yüksekte ebedi dinginliğe ulaşacağımı umut etmiştim 
fakat fırtına her yarım kilometrede şiddetleniyordu. Bu fırtına kar­
şısında uçağımın her yeri zangır zangır titriyor ve gıcırdıyor; dön­
dürmeye kalktığımda rüzgarda, muhtemelen hiçbir faninin erişeme­
diği kadar büyük bir süratle savrularak bir kağıt gibi süzülüyordu. 
Yine de, yılmadan geriye dönüp rüzgarın üzerine üzerine gitmek 
durumundaydım; ne de olsa yalnızca yükseklik rekorunun peşin­
de değildim. Hesaplamalarıma göre gökormanım Wiltshire'ın biraz 
üzerinde bulunuyordu; daha ötedeki dış katmanlara ilerlersem tüm 
çabalarım boşa gidecekti. 

"Altı kilometre civarına eriştiğimde, öğle vakti dolaylarıydı, 
rüzgar o kadar şiddetlenmişti ki her an çıtırdayacak yahut yavaş­
layacak endişesiyle kanatlarımın desteklerine kaygıyla bakıp du­
ruyordum. Ne olur ne olmaz diye arkamdaki paraşütü çözüp çen­
gelini deri kemerime tutturmuştum bile. Sıra makinistin, pilotun 
hayatına mal olan işgüzarlığına gelmişti; fakat cesurca karşı koydu. 
Her bir kablosunun ve desteğinin yay gibi titreyip zangırdamasına 
aldırmadan, o kavga dövüşün içinde hala Tabiat'a ve göğe hükmet­
tiğini görmek muhteşemdi. İnsan evladının içinde, Tabiat'ın çizdiği 
hudutları yüksele yüksele aşabilsin -bu gök fethinin de gösterdiği 
üzere- böyle özverili ve yiğit bir fedakarlığa yükselebilsin diye ilahi 
bir şey bulunuyor kuşkusuz. - İnsanlık yozlaşıyormuş! Türümüzün 
tarihine ne vakit bunun gibi bir hikaye yazılmış? 

"Kah yüzüme vuran kah kulaklarımın arkasında uğuldayan 
rüzgarla kocaman eğik uçağı uçururken zihnimden bunlar geçi­
yordu; altımdaki bulutlar diyarı o kadar uzakta kalmıştı ki gümüşi 
çukurlar ve tümsekler aynı hizaya gelmiş, parlak bir düzlük oluver­
mişti. Fakat ansızın eşi benzeri görülmemiş, dehşet verici bir şey 
geldi başıma. Komşularımızın kasırga dedikleri şeye kapılmanın 
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nasıl olduğunu biliyordum bilmesine ancak bu çapta olanı hiç gör­
memiştim. Bahsettiğim rüzgar selinin, görüldüğü kadarıyla, içinde 
de kendisi kadar korkunç olan girdaplar vardı. Kaşla göz arasın­
da bir tanesinin içine kapılıverdim. Bir yahut iki dakika boyunca 
öyle bir süratle döndüm ki az kalsın duyularımı yitirecektim. Daha 
sonra birdenbire sol kanat önde olmak üzere vakumlu boşluğun 
orta yerine düştüm. Taş gibi düşmüş, aşağı yukarı üç yüz metre kay­
betmiştim. Beni koltuğuma bağlayan yalnızca kemerimdi; şok ve 
soluksuzluk gövdenin bir kenarında yarı hissiz bırakmıştı beni. Fa­
kat had safhada gayret sarf edebilecek kabiliyetteyimdir - bir pilot 
olarak en büyük meziyetimdir bu. Düşüşün daha yavaş olduğunun 
farkındaydım. Girdap huniden ziyade külah biçimindeydi, ben de 
ucuna gelmiştim. Tüm ağırlığımı bir yana vererek olağanüstü bir 
asılmayla kanatlarımı aynı hizaya getirip başını rüzgardan çevirdim. 
Bir an sonra ise girdapların arasından fişek gibi fırlamış, gökyüzün­
de süzülmeye başlamıştım. Perişan fakat muzaffer bir halde bur­
nunu yukarı döndürüp yukarı doğru olan şaşmaz vazifeme bir kez 
daha koyuldum. Girdabın tehlike alanından kaçınmak için geniş 
bir dönüş yapıp çok geçmeden üzerine çıkarak emniyete kavuştum. 
Saat biri biraz geçe deniz seviyesinin üzerinde altı kilometreye eriş­
miştim. Fırtınayı sevinçle alt ettiğim gibi hava da her otuz metrede 
bir durgunlaşıyordu. Öte taraftan iyice de soğumuştu, yoğunlu­
ğun azalmasından kaynaklanan o tuhaf bulantıyı hissediyordum. 
İlk defa oksijen çantamın ağzını açtım ve o harikulade gazı ara ara 
içime çekmeye başladım. Damarlarımda bir ilaç gibi gezindiğini 
duyumsuyordum; sarhoşluğa varacak denli canlanmıştım. Soğuk 
ve hareketsiz dış dünyaya doğru yükselirken bağıra çağıra şarkılar 
söylemeye başladım. 

" 1 862'de balonla dokuz kilometreye kadar yükselen Glaisher'ın 
ve Coxwell'in yaşadığı baygınlığın dikey doğrultuda son derece sü­
ratle yükselmekten ileri geldiğini şimdi apaçık görüyorum. Hafif 
bir eğimle ve azalan basınca yavaş yavaş alışarak yapıldığı takdirde 
böyle ölümcül belirtiler baş göstermeyecektir. Ben aynı yükseklikte 
oksijen solunum cihazım olmadan bile zahmetsiz bir biçimde nefes 
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alıp verebiliyordum. Ne var ki soğuk iliklere işliyordu; termomet­
rem eksi on yedi dereceyi gösteriyordu. Saat .bir buçukta yeryüzün­
den on bir kilometre yüksekteydim ve durmadan da yükseliyordum. 
Bununla birlikte oksijeni azalan havanın kanatlarıma verdiği des­
tek önemli ölçüde azalmış, sonuç itibariyle yükselme açım da bir 
hayli alçalmıştı. Hafıfliğim ve kuvvetli motor gücümle bile önümde 
sıkıntı yaşayacağım bir yer vardı. Bu yetmezmiş gibi bujilerimden 
bir tanesi yeniden arızalanmıştı ve motor kesik kesik ateşleniyordu. 
Yüreğim hezimet korkusuyla ezilmişti. 

"İşte tam o esnada olağanüstü bir şey geldi başıma. Bir şey ar­
dında dumanlar bırakarak yanı başımdan vızıldayıp geçti ve buhar 
dumanı yayarak yüksek bir tıslamayla infilak etti. O an olup bitene 
bir anlam veremesem de sonradan, dünyanın bugüne değin meteor 
yağmuruna tutulmuş olduğunu, bunlar atmosferin dış katmanların­
da buhara dönmeseler gezegenin yaşamaya elverişli olamayacağını 
anımsadım. İşte yükseklerdeki adamlar için yeni bir tehlike; öbür 
ikisini on iki kilometreye yaklaşırken halihazırda geçmiştim. Kat­
manların sonunda ciddi bir tehlikeyle karşılaşacağımdan hiç kuşku 
duymuyorum. 

"Barograf iğnem dört bin üç yüz metreyi gösterdiğinde daha ile­
riye gidemeyeceğimi anladım. Basınç fıziken kaldıramayacağım bü­
yüklükte değilse de uçağım sınırına ulaşmıştı. Azalan hava kanatlara 
destek sağlamıyor; hareketsiz göründüğü sıra en ufak bir eğim, sav­
rulmaya dönüyordu. Motor iyi durumda olsaydı muhtemelen bir üç 
yüz metre daha gidebilirdik; fakat hala tekliyordu ve on silindirden 
ikisi çalışmıyordu. Aradığım bölgeye çoktan erişmemiş olsaydım şu 
vaziyette hiç erişemezdim. Ancak erişmem imkan dahilinde değil 
miydi? On iki kilometre yükseklikte devasa bir şahin gibi daireler 
çizerek uça uça uçağı kendi haline bıraktım ve dürbünümle etrafı 
dikkatle incelemeye koyuldum. Gök tertemizdi, düşündüğüm tehli­
keden eser yoktu. 

"Daireler çizerek uçtuğumu söyledim. Bir anda aklıma genişçe 
dönüp yeni bir hava yolu oluşturmak geldi. Yeryüzü ormanına gi­
ren bir avcı da avını bulmak istiyorsa doğruca içine girer. Yaptığım 
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muhakemeye göre gökormanının Wiltshire'ın üzerinde bir yerlerde 
bulunduğunu tahmin ediyordum. Güney ile batı tarafımda bir yer­
de kalıyor olmalı. Pusulanın işe yaramaması ve dünyanın da görün­
memesi sebebiyle -uzaklardaki gümüşi bulut düzlüğünden başka 
bir şey yoktu- güneşi rehber alıyordum. Yine de istikametimi var 
gücümle değiştirip başını dosdoğru o tarafa çevirdim. Benzinim bir 
saatten fazla dayanmayacağını tahmin ediyordum ancak madem 
her halükarda yeryüzüne süzülecektim, son damlasına kadar kul­
lanabilirdim. 

"Ansızın yeni bir şey gözüme ilişti. Önümdeki havanın berrak­
lığı yok olup gitmişti; ince bir sigara dumanına benzettiğim uzun 
ve dağınık huzmelerle doluydu. Güneş ışığında usul usul eğilip 
bükülerek halkalar, sarmallar oluşturuyordu. Aralarından fırlayıp 
geçtiğim sırada dudaklarımda belli belirsiz yağ tadı duyumsadım, 
uçağın ahşap kısmı da yağlı bir pislikle kaplanmıştı. Görünüşe göre 
atmosferde son derece ince, organik bir madde bulunuyordu ve 
yaşam yoktu. Henüz başlamış, dönüm dönüm yayılarak boşluğu 
kuşatmıştı. Hayır, yaşam değildi bu. Yaşamdan geriye kalanlar ola­
maz mıydı peki? Hele hele bir besin, canavarca bir canlının besini 
olamaz mıydı? Ne de olsa okyanusun yağı da görkemli balinaların 
besinidir. Zihnimde bu düşüncelerle gözlerimi yukarı çevirir çevir­
mez insan evladının görüp görebileceği en harikulade şeyi gördüm. 
Geçtiğimiz perşembe bizzat gördüğüm şekliyle aktarabilecek miyim 
acaba sizlere de? 

"Yazın denize açılan bir yelkenli misali çan biçiminde ve devasa 
boyutlarda -kanımca St. Paul'ün kubbesinden katbekat geniş- bir 
deniz anası farz edin. Damar damar yeşilleriyle açık pembe rengin­
deydi; fakat devasa dokunun bütünü öyle inceydi ki lacivert gökyü­
zünde hayali bir silüet oluşturuyordu yalnızca. Nazik bir ahenkle 
durmaksızın titreşiyordu. İçinden, ileri geri aheste aheste sallanan 
uzun ve yeşil iki adet dokunaç sarkıyordu. Bu sabun köpüğü gibi 
hafif, nazik ve muhteşem görüntü başımın üzerinden sessiz sedasız 
bir vakarla geçip giderek heybetle yoluna devam etti. 

"Bu harika yaratığı görebilme umuduyla uçağımı yarım döndür-

1 1 8 



müştüm ki birden kendimi onlardan oluşan bir filonun arasında 
buluverdim. Büyüklü küçüklü her boyuttan vardı fakat hiçbiri ilki 
kadar büyük değildi. Bir hayli küçük olanlar vardıysa da çoğunlu­
ğu tepelerindeki hemen hemen benzer eğimle ortalama bir balon 
büyüklüğündeydi. Dokularındaki ve renklerindeki zarafet kaliteli 
Venedik camlarını anımsatıyordu bana. Pembenin ve yeşilin uçuk 
tonları başat renkler olsa da güneş zarif biçimlerinden sızdığı vakit 
her biri yanardöner parıldıyordu. Yüz kadarı yanımdan süzülüp geç­
ti, gökyüzünün tuhaf ve meçhul gemilerinin göz kamaştırıcı, masalsı 
filosu - biçimleri ve özleri bu katışıksız yükseklerle o denli uyum 
içindeydi ki yeryüzünde bu kadar zarif bir şey ne görülebilir ne de 
duyulabilirdi. 

"Çok geçmeden dikkatimi yeni bir şey çekti - dış göğün sürün­
genleri. Uzun ve inceydiler; buharsı bir şeyden meydana gelmiş bu 
olağanüstü sarmallar, büyük bir süratle dönüp bükülüyor, gözle ta­
kip edilemeyecek kadar hızla uçup duruyorlardı. Bu hayaletimsi ya­
ratıklardan kimileri altı ila dokuz metreyi buluyordu; fakat anahat­
ları o kadar bulanıktı ki etraflarını kuşatan havaya karışıyor gibiydi­
ler, bu yüzden kalınlıklarını anlamak güçtü. Uçuk gri yahut duman 
rengiydi bu gök-yılanları; bilinen bir organizma olduğu intibamı 
uyandıran koyu çizgileri vardı. Bir tanesi yüzümü sıyırarak sürat­
le geçti; soğuk ve yapış yapış bir şeyin dokunduğunu duyumsadım 
ancak o kadar gerçek dışı mahiyetteydiler ki daha evvel gördüğüm 
çan biçimli yaratıkları bağdaştıramadığım gibi onları da fiziki bir 
tehlikeyle bağdaştıramıyordum. Dağılan bir dalgadan artakalan kö­
pükler nasılsa onlar da öyle katıydı. 

"Fakat bununla kalmadı, dahası vardı. Muazzam bir yükseklik­
ten aşağı doğru süzülürken mora çalan bir buhar kümesi gördüm. 
İlkin gözüme küçük gelmişti ancak yaklaştıkça hızla büyümüş, on­
larca metrekare genişliğe ulaşmıştı. Saydam ve pelte gibi bir kıvamı 
olmasına karşın belirgin anahatlarının ve katı kıvamının daha ev­
vel gördüklerimden aşağı kalır bir yanı yoktu, üstelik organa ben­
zer emareler de daha fazlaydı; bilhassa iki uçtaki göz alabildiğine 
uzanan ve gözlere benzeyen belli belirsiz diskler ile aralarındaki, 
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bir akbabanın gagası kadaI kıvrık ve gaddar olan yoğun, beyaz bir 
yansıma .. . 

"Bu canavarın görünümü bütünüyle heybetli ve ürkütücüydü; 
rengi durmaksızın değişiyor, leylaktan koyu, gazap saçan bir mora 
dönüyor ve öyle koyuluyordu ki uçağımla güneş arasında süzülür­
ken gölgesi vuruyordu. Devasa gövdesinin yukarı kıvrımlarında salt 
kocaman kabarcıklar diye tasvir edebileceğim üç muazzam yansı­
ma bulunuyordu. Baktıkça bunların, bu biçimsiz ve yarı katı kütle­
yi seyrek havada tutmaya yarayan son derece hafif bir gazla yüklü 
olduğuna kani oluyordum. Yaratık uçağa ayak uydurarak seri bir 
biçimde ilerledi, aşağı yukarı otuz iki kilometre boyunca üzerime 
atılmayı kollayan bir yırtıcı kuş misali etrafımda gezinerek dehşet 
verici bir arkadaş oldu bana. Yol alma yöntemi -o kadar hızlıydı 
ki takip etmek kolay değildi- önünden yapışkan bir ışık huzmesi 
fışkırtmaktı. Böylece kıvrılıp bükülen gövdesinin geri kalanını ileri 
doğru hareket ettirebiliyordu. Öyle esnek, öyle tutkalsıydı ki biçimi­
ni iki dakika bile koruyamıyor yine de her değişim onu öncekinden 
de tehditkar ve mide bulandırıcı bir hale getiriyordu. 

"Bunun ne fena bir şey olduğµnun farkındaydım. Korkunç be­
deni mora her dönüştüğünde açığa çıkıyordu bu. Üzerimden ayrıl­
mayan o müphem ve pörtlek gözler yapış yapış bir nefretle donuk 
ve insafsızdılar. Kaçıp kurtulabilmek için uçağımın burnunu aşa­
ğı doğru eğmemle bu yüzen yağ kütlesinden uzun bir dokunacın 
şimşek hızıyla fırlaması bir oldu. Uçağımın ön tarafına kırbaç gibi 
aniden kıvrıla büküle vurdu. Hararetli motorun üzerinde durduğu 
kısacık anda büyük bir tıslama sesi yükseldi; ardından devasa yassı 
gövde, sanki ani bir acı duymuş gibi büzülürken dokunaç da yeni­
den havaya yükseldi. Pike yapmaya başladım fakat dokunaç yeniden 
çarptı ve pervaneyi dumandan bir halkayı ikiye ayırır gibi kolaylıkla 
koparıverdi. Uzun, vıcık vıcık ve sürüngenimsi bir sarmal gelip be­
limden yakaladığı gibi uçaktan çekip çıkardı beni. Atılıp parçalama­
ya uğraşsam da parmaklarım yumuşak ve tutkalsı yüzeye batıyordu. 
Bir an tam kurtuldum darken bir başka sarmal botumdan yakalayıp 
öyle bir sarstı ki az kalsın sırtım bükülüyordu. 
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"Düşerken silahımın her iki namlusunu da ateşledim. Ne ki, her­
hangi bir insan silahının bu heybetli cüsseyi sakatlamasını bekle­
menin bir file sapanla saldırmaktan farkı yoktu. Yine de, yaratığın 
sırtındaki muazzam kabarcıklardan birinin büyük bir patlamayla 
infilak etmesine bakılırsa her zamankinden daha iyi nişan almış­
tım. Varsayımlarım doğru çıkmıştı; muazzam büyüklükteki saydam 
keseler havada durmasına yarayan bir gazla doluydu. Bulutsu deva­
sa gövde dengesini sağlayabilmek için can havliyle debelenerek bir 
anda yan döndü; beyaz gaga ise dehşet verici bir hiddetle açıp ka­
panıyordu. Neyse ki gözümün kestiği en dik süzülüşle fırlamıştım. 
Motorlarım halen çalışıyordu, dönen pervane ve yer çekimiyse gök­
taşı gibi yere çekiyordu beni. Epey gerimde süratle küçülen ve ar­
dındaki mavi gökyüzüne karışıp kaybolan donuk ve mora çalan bir 
leke görüyordum. Dış göğün ölümcül ormanından kurtulmuştum. 

"Tehlikeden uzaklaşır uzaklaşmaz benzini kıstım, ne de olsa yük­
sekten düşen bir uçağı tam güç çalışan bir motordan başka hiçbir 
şey paramparça edemez. Yaklaşık on iki kilometre rakımdan muh­
teşem bir sarmal süzülmeydi - ilkin gümüşi bulut kümesine, ar­
dından aşağısındaki fırtına bulutuna, ve nihayet sağanak yağmurla 
birlikte yeryüzüne ... Bulutların arasından süzülürken altımda Bris­
tol Kanalı'nı görüyordum; depomda hala bir miktar benzin olduğu 
halde, otuz iki kilometre kadar içe girmiş, Ashcombe köyüne yarım 
kilometre uzakta bir alanda karaya oturmuştum. Orada, geçmekte 
olan bir otomobilden üç teneke benzin aldım ve bu dünyada yaşa­
mış hiçbir faninin göze alamadığı yahut anlatacak kadar yaşamadığı 
yolculuğun ardından saat altıyı on geçe Devizes' deki evimin çayırı­
na yumuşak bir iniş yaptım. Yükseklerdeki güzelliğe de dehşete de 
şahit olmuştum - bundan daha güzelini ya da daha dehşet verenini 
görüp duyan yoktur. 

"Şimdiki planım ise gördüklerimi dünyaya duyurmadan evvel 
oraya bir kez daha gitmek. Gerekçem, dostlarıma böyle bir hadi­
seyi sunmadan evvel kanıt niteliğinde bir şey göstermeye ihtiyaç 
duyacak olmam. Öbürlerinin anlattıklarımı çok geçmeden kavrayıp 
ı asdik edecekleri doğru; yine de, ben en başından ikna edici olmak 
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arzusundayım. Gökyüzünün o güzel ve yanardöner kabarcıklarını 
yakalamak zahmetli olmasa gerek. Aheste aheste süzülüyorlar, sü­
ratli uçağım yollarını kesebilir. Muhtemelen atmosferin daha ağır 
katmanlarında dağılıp yok olacağından yeryüzüne dönerken yanım­
da küçük ve biçimsiz bir pelte yığını getireceğim. Yine de hikayemi 
ispatlayabileceğim bir şey olacak. Evet, riske girecek olsam da gi­
deceğim. Bu korkunç, mor şeyler sayıca öyle çok da değiller. Hiç 
görememem bile muhtemel. Görürsem bir çırpıda dalacağım. En 
kötü ihtimalle yanımda tüfeğim ve bilgim ... " 

Burada el yazmasının bir sayfası maalesef eksik. Ondan sonraki 
sayfada büyük harflerle dağınık birkaç şey yazılmış: 

"On üç kilometre. Dünyayı bir daha asla göremeyeceğim. Üç ta­
nesi aşağımda. Tanrım yardım et bana; ne korkunç bir ölüm bul" 

Joyce-Armstrong Açıklaması'nın tamamı budur. 
O günden bugüne kendisinden bir haber alınamadı. Parampar­

ça olmuş uçağının parçaları, Budd-Lushington Beyefendi'nin Kent­
Sussex sınırlarındaki, defterin bulunduğu yerin birkaç kilometre 
uzağında bulunan özel mülkünde bulundu. Şayet talihsiz pilotun 
teorisi doğruysa yani, adlandırdığı üzere, gökormanı İngiltere'nin 
güneybatı semalarında bulunuyorsa; o halde kendisi, oradan son 
sürat kaçarken dış atmosferin, o can sıkıcı kalıntıların bulunduğu 
noktanın üzerine denk gelen yerinde o korkunç yaratıklar tarafın­
dan yakalanıp yok edilmiş gibi görünüyor. Gökyüzünden süzülen 
bir uçak ile, onun hemen aşağısında bir o kadar süratle uçan, kur­
banlarına yaklaştıkça onun yeryüzüyle bağlantısını koparan meç­
hul dehşetlerin görüntüsü, akıl sağlığını önemseyenlerin tasavvur 
etmek istemeyeceği türden bir şey. Burada yazdığım vakayla halen 
alay etmekte olan pek çok insan olduğunun farkındayım. Joyce­
Armstrong'un ortadan kaybolduğunu kabul ediyor olsalar bile 
kendilerine Joyce-Armstrong'un tavsiyelerini salık veriyorum: "Bu 
defter ne yapmaya uğraştığımı ve bu uğurda hayatımı nasıl kaybet­
tiğimi açıklayacaktır. Fakat rica ederim kaza yahut gizem minvalin­
de zırvalıklarda bulunmayın." 

1 22 



Blue John Mağara,s1 Dehşeti 

Aşağıdaki hikaye 4 Şubat 1 908 tarihinde, Güney Kensington'ın Yu­
karı Coventry Düzlükleri'nde 36  yaşında veremden vefat eden Dr. 
James Hardcastle'ın evrakları arasında bulunmuştur. Onu yakından 
tanıyanlar bu olağandışı yazı hakkında herhangi bir görüş belirtme­
yi reddettikleri gibi, kendisinin aklı başında ve bilimsel bir zihniyete 
sahip, hayal gücünden bütünüyle yoksun ve olağandışı olaylar uy­
durmaktan uzak bir insan olduğu hususunda da hemfikirler. Kağıt 
bir zarfın içinde bulunuyordu ve üzerinde: "Geçen Yılın Baharında 
Allerton Hanımefendi' nin Kuzeybatı Derbyshire' daki Çiftliğinin Ya­
kınlarında Meydana Gelen Hadiselerin Kısa Bir İzahı" yazıyordu. 
Zarf mühürlenmiş ve öbür yüzüne de kurşun kalemle şöyle yazıl­
mıştı: 

SEVGİLİ SEATON, - "Hikayeme inanmadığın için meseleyle 
ilgili ağzımı bir daha açmadığımı öğrenince belki alaka gösterirsin, 
belki de canın yanar. Olur da yabancılar bana arkadaşımdan daha 
fazla güven duyar diye bu yazıyı vefatımdan sonraya bırakıyorum." 

Seaton denen şahsı ortaya çıkarmak için yürütülen soruştur­
ma sonuçsuz kaldı. Bu izahattan ayrı olarak, merhumun Allerton 
Çiftliği' ne yaptığı ziyaretin ve oradaki tehlikenin sırrının bütün yan­
larıyla açığa çıkmış olduğunu da ekleyeyim. Bu önsöz ile birlikte, 
izahatı merhumun bıraktığı şekliyle aktarıyorum. Günce biçimin­
deki bu yazının kimi girdileri uzunken birçoğu da silinmiş bulun­
makta. 

1 7 Nisan. - Bu göz kamaştırıcı yaylanın havası bana şimdiden 
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yaradı. Allerton'ların çiftliği deniz seviyesinden dört yüz otuz iki 
metre yükseklikte bulunuyor, yani pekala temiz ve sağlıklı bir hava. 
Her sabah tutan öksürük haricinde pek bir sıkıntım yok. Taze süt ve 
çiftlikte yetişen koyun etiyle kilo almam işten bile değil. Saunderson 
memnun olur herhalde. 

Allerton Hanımefendiler büyüleyici bir çekiciliğe ve nezakete 
sahip, ufak tefek, cana yakın ve hamarat iki bekar ihtiyar kadın; ko­
calara, çocuklara sarf edilecek gücü ve kuvveti hasta bir yabancıya 
harcamaya hazırlar. Gerçekten de ihtiyar kadınlar en faydalı insan­
lardır, topluluğun ihtiyat birliğidirler. Kadınlar lüzumsuz deyip du­
ruyorlar, onların o müşfik varlığı olmasa zavallı lüzumsuz adamlar 
ne yaparlardı peki? Lafı gelmişken, safdillikleriyle çok geçmeden 
Saunderson'ın niçin kendi çiftliklerini tavsiye ettiğini de açık edi­
verdiler. Profesör çekirdekten yetişmişti, gençliğinde tam da bu tar­
lalarda bizzat karga kovalamış olduğuna eminim. 

Son derece tenha olan bu yerde yürüyüş yapmak ziyadesiyle 
etkileyici oluyor. Çiftliğin, engebeli bir vadinin etekleri boyunca 
uzanan bir merası var. İki yanında olağanüstü kireçtaşı tepeleri bu­
lunuyor, o denli yumuşak bir kayadan oluşmuşlar ki insan elleriyle 
kırıp un ufak edebilir. Bomboş bir köy burası. Devasa bir çekiçle 
vuracak olsanız ya davul gibi gümler ya da muhtemelen tamamıyla 
göçüp kocaman bir yeraltı denizi çıkarır meydana. Büyük bir deniz 
olmalı burada muhakkak; çünkü akarsular her yandan, bir daha gö­
rünmemek üzere dağa doğru akıp gidiyor. Kayaların arası oyuklarla 
dolu; içlerine girdin mi kendini yeryüzünün iç kısımlarına doğru 
inen kocaman mağaralarda buluyorsun. Küçük bir bisiklet lambam 
var; onu yanımda bu esrarengiz tenhalıklara getirip de ışığını gör­
kemli tavanlardan sarkan sarkıtlara tutarak harikulade gümüşi, kara 
yansımalarını seyretmekten bitmez tükenmez bir keyif duyuyorum. 
Lambayı kapattın mı zifiri karanlıktasın, açtın mı karşında Binbir 
Gece Masalları'ndan bir sahne. 

Ne var ki bu tuhaf oyuklardan biri bilhassa merak uyandırıcı; 
zira tabiatın değil, insan evladının bir eseri. Buralara gelmeden ev­
vel Blue John' dan haberim yoktu. Yeryüzünde yalnızca bir yahut iki 
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yerde bulunan alışılmadık bir mineralin göz alıcı mor rengine veril­
miş bir isim bu. O denli ender ki BlueJohn'dan yapılmış alelade bir 
vazo bile büyük meblağlar eder. Romalılar, eşi benzeri olmayan sez­
gileriyle bunun yalnızca bu vadide bulunabileceğini anlamış ve dağ 
eteğinin derinlerine enine bir maden kuyusu açmışlar. Madenleri­
nin, kayadan düzgünce yontulmuş bir kemere sahip, ağzı çalılıklarla 
kaplanmış girişine artık Blue John Mağarası deniliyor. Romalı ma­
dencilerin açtığı çok güzel bir geçit bu ve suların aşındıra aşındıra 
oluşturduğu kimi büyük mağaralarla kesişiyor. Ola ki biri Blue john 
Mağarası'na girerse geçtiği yerlere işaret koyması ve yanına bir hayli 
mum alması gerekir, aksi takdirde bir daha gün ışığına ulaşamaz. 
Henüz derinlerine inmedim; fakat tam da bugün, kemerli tünelin 
ağzında dikilip ötelerdeki o kapkara oyuğu seyrettim. Sıhhatime ka­
vuştuktan sonra, bir tatilimde, bu esrarengiz derinlikleri keşfe çık­
maya ve Romalıların Derbyshire tepelerinin ne kadar derinlerine 
ilerlemiş olduklarını kendi gözlerimle görmeye yemin ettim. 

Bu taşralılar ne kadar da batıl inançlı, hayret! Genç Armitage'ın 
böyle olacağını tahmin etmemiştim; okumuş etmiş, nitelikli ve top­
lumsal mevkii de gayet iyi bir adam neticede. Çayırı geçip yanıma 
geldiğinde Blue John Mağarası'nda dikilmekteydim. 

"Vallahi, doktor," dedi, "hiç de korkmuyorsunuz." 
"Korkmak mı?'' dedim. "Neyden korkayım ki?'' 
"Ondan," dedi, başparmağıyla karanlık mağarayı göstererek, 

"Blue John Mağarası'nda yaşayan Dehşetten." 
Issız bir taşra bulmayagörsün, hemencecik baş gösteriyor şu söy­

lentiler! Bu anlaşılmaz inancının sebebini öğrenebilmek için sorgu­
ya çektim onu. Görünüşe bakılırsa muhtelif zamanlarda koyunlar 
çayırlardan kayboluyormuş, tek vücut halinde kaçırılıp götürülüyor­
larmış Armitage' a göre. Kendi kendilerine uzaklaşıp dağların ara­
sında kaybolmuş olabileceklerini söylediysem de dinletemedim. Bir 
defasında bir miktar yün öbeği ile kan birikintisi bulunmuş. Bunun 
da, ki izah ettim, gayet normal bir açıklaması olabilir. Bu yetmezmiş 
gibi, koyunların ortadan kaybolduğu geceler istisnasız zifiri, bulutlu 
ve aysız gecelermiş. Buna da, öyle geceler alelade bir koyun hırsızı 
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için biçilmiş kaftandır diye çabucak cevabı yapıştırdım. Başka bir 
defasında bir duvarda gedik açılmış da taşlardan bazıları uzaklara 
saçılmış. Yine bir insanın başının altından çıkma, fikrimce. Nihayet 
Armitage, Yaratık'ın sesini bizzat duyduğunu ve Mağara' da yeterin­
ce uzun kalan herkesin de gerçekten duyabileceğini söyleyerek tüm 
iddialarını sonlandırdı. Muazzam yükseklikte bir kükreme sesiymiş. 
Gülüp geçtim; çünkü kireçtaşı oluşumlarının boşlukları arasında 
akan yeraltı sularının tuhaf yankılaşımlarını biliyorum. Kendisine 
inanmayışım Armitage'ı kızdırdı; birdenbire arkasını dönerek beni 
bırakıp gitti. 

Şimdi meselenin tuhaf tarafı geliyor. Mağara ağzının kenarında, 
zihnimde Armitage'ın değişik açıklamalarını evirip çevirip bunla­
ra nasıl makul açıklamalar getirilebilir diye düşünürken dibimdeki 
tünelin derinliklerinden birdenbire alışılmadık bir ses geldi. Nasıl 
tarif etsem? Evvela, uzaktan, yeryüzünün bir hayli içlerinden geliyor 
gibiydi. Sonra, uzaklığına ilişkin bu intibaa karşın, epey yükseldi. 
Son olarak ise ne bir gümbürtü ne su akışı ne de taş yuvarlanışını 
andıran bir çarpma sesiydi; yüksek sesli, huzursuz ve titrek bir inil­
tiydi, at kişnemesine benziyordu. Kesinlikle olağanüstü bir tecrü­
beydi ve itiraf ediyorum ki bir anlığına Armitage'ın sözlerine anlam 
kazandırmıştı. BlueJohn Mağarası'nın yanında bir buçuk saat ya da 
daha fazla bekledim; ancak sesten eser yoktu. Ben de en sonunda 
olan biten karşısında şaşkınlık içinde çiftliğe doğru yola koyuldum. 
Gücümü kuvvetimi topladığımda o mağarayı muhakkak keşfe çıka­
cağım. Armitage'ın söyledikleri o kadar gülünç ki konuşmaya bile 
gerek yok, yine de o ses bir hayli tuhaftı. Yazarken bile kulaklarımda 
çınlıyor. 

20 Nisan. - Geçtiğimiz üç gün içinde Blue John Mağarası'na 
birkaç kez gittim; hatta kısa mesafeli de olsa içine girdim; fakat bi­
siklet fenerim o kadar küçük, ışığı da o kadar zayıftı ki daha ileriye 
gitmeye cesaret edemedim. Bu işi daha planlı yapacağım. Hiç ses 
işitmedim; az kalsın Armitage'la olan sohbetten etkilenerek halüsi­
nasyon gördüğüme ikna olacaktım. Gülünç bir fikir elbette; ancak 
yine de itiraf etmeliyim ki mağaranın girişindeki çalılıkların görünü-
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mü, sanki kocaman bir yaratık oradan içeri zorla girmiş gibi. İyice 
merak etmeye başlıyorum. Allerton Hanımlara hiçbir şey söyleme­
dim; halihazırda yeterince batıl inanca sahipler. Birkaç tane mum 
satın alarak kendi başıma incelemeyi kafama koydum. 

Bu sabah mağaranın dibindeki çalılıkların arasında bulunan 
pek çok koyun yünü arasından birinin kana bulanmış olduğunu 
fark ettim. Elbette mantığım, koyunlar kayalık yerlerde dolaşırlar­
sa kendilerini yaralarlar diyordu. Ancak nedendir bilmem, o kızıl 
leke beni birdenbire sarstı, bir anda eski Roma kemerinden dehşet 
içinde uzaklaştım. Baktığım karanlık derinliklerden iğrenç bir nefes 
kokusu yayılır gibi oldu. Aşağıda bir yerlerde bilinmeyen bir şeyin, 
tüyler ürperten bir varlığın gizleniyor olması mümkün müydü? Gü­
cüm kuvvetim yerindeyken böyle şeyler hissetmezdim; insanın sağ­
lığı altüst olmayagörsün, daha gergin ve daha hayalperest oluyor. 

O an, aldığım karar konusunda kuşkuya düşmüştüm. Eski ma­
denin esrarını oracıkta bırakmaya hazırdım; şayet birileri yaşıyorsa 
da ebediyen sır olarak kalacak. Fakat bu akşam merakım yeniden 
uyandı; sinirlerim de daha sakin. Yarın bu meselenin daha da deri­
nine ineceğime inanıyorum. 

22 Nisan. - Dün başımdan geçen sıradışı deneyimimi elimden gel­
diğince doğru biçimde yazmaya çalışayım. Öğlen kalktım ve Blue 
John Mağarası'na doğru yola koyuldum. Derinlerini seyrettikçe 
kuruntularımın yeniden baş gösterdiğini ve keşke yanımda keşfi 
birlikte gerçekleştirecek bir arkadaş getirseymişim dediğimi kabul­
leniyorum. Azmimin geri gelmesiyle, sonunda mumumu yakarak 
çalılıkların arasından kayalık maden kuyusuna indim. 

On beş metre kadar dik bir açıyla, kırık taşlarla kaplı bir zemine 
i niyordu. Oradan, kayalıktan oyulmuş upuzun ve düz bir geçit uza­
nıyordu. Jeolog değilim ancak geçidin kaplaması kesinlikle kireçta­
şından daha sert bir şeydi; zira eski madencilerin kazıları sırasında 
bıraktıkları alet izlerinde sanki dün yapılmış gibi sivrilikler görü­
yordum. Bu tuhaf ve eski geçitten inerken tökezledim. Zayıf yanan 
ateşim, etrafımı loş bir ışıkla sararak ötede kalan gölgeleri çok daha 
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ürkütücü bir hale getirmiş ve karanlığa gömmüştü. Nihayet Roma 
tünelinin, suların aşındırmasıyla oluşmuş bir mağaraya açıldığı yere 
geldim - kireç tortularından meydana gelmiş bembeyaz ve devasa 
saçaklarla kocaman bir dehlizdi burası. Bu merkezi odadan yeraltı 
akıntılarıyla oluşmuş birkaç geçidin yeryüzünün derinliklerine doğ­
ru kıvrıla kıvrıla gittiğini belli belirsiz seçebiliyordum. Orada dikil­
miş, acaba kaçsam mı yahut bu tehlikeli labirentin derinliklerine 
gitmeye mi girişsem diye düşünürken gözlerim, ayaklarımın dibinde 
duran ve tüm dikkatimi üzerine çeken bir şeye ilişti. 

Mağara zemininin büyük bir kısmı, yer yer iri kaya parçalarıyla 
yer yer de sert kireç taşlarıyla kaplıydı. Ancak tam da bu noktaya, 
yüksek tavandan yumuşak bir çamur damlası düşmüştü. Çamurun 
ortasında devasa bir iz vardı - ne olduğu anlaşılmayan, koyu ve 
sanki üzerine büyük bir kaya parçası düşmüş gibi geniş ve biçimsiz 
bir iz. Etrafta kopup da düşmüş bir taş olmadığı gibi öyle olduğunu 
belli edecek bir şey de yoktu. Olası herhangi bir hayvanın yapması 
için fazla büyüktü; kaldı ki yalnızca bir tane vardı ve çamur parçası 
öyle bir boyuttaydı ki kaplayabilecek makul ölçüde bir adım yoktu. 
Bu acayip izi inceledikten sonra doğrularak etrafımı kuşatan ka­
ranlıkta sağa sola bakındım. İtiraf etmeliyim ki bir anlığına içimi 
hafakanlar bastı ve mumu tutan elim titremeye başladı. 

Ne ki o kadar büyük ve biçimsiz bir izi bilinen herhangi bir hay­
vanla bağdaştırmanın ne denli mantıksız olduğunu düşüne düşüne 
çok geçmeden sinirlerim düzeldi. Bir fil bile bırakamazdı o izi. Bu 
sebeple, müphem ve ipe sapa gelmez korkularla ürküp keşfimden 
geri kalmamayı kafama koydum. İlerlemeden evvel, duvardaki, 
Roma tünelinin girişinde gördüğüm tuhaf kaya oluşumunu epeyce 
inceledim. Tedbiri elden bırakmamak gerekiyordu; ne de olsa büyük 
mağara, görebildiğim kadarıyla, geçitlerle kesişiyordu. Bulunduğum 
yeri iyice belleyerek ve mumlarımla kibritlerimi yoklayıp endişele­
rimi gidererek mağaranın kayalık ve engebeli yüzeyince usul usul 
ilerlemeye başladım. 

Şimdi ani ve korkunç bir faciayla karşılaştığım yere geliyorum. 
Yolumda boydan boya altı metre kadar genişliğinde bir dere akıyor-
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du. Islanmadan karşıya geçebileceğim bir yer bulabilmek üzere kıyı 
boyunca kısa bir mesafe yürüdüm. En sonunda, merkezin yakının­
da, bir adımda erişebileceğim düz bir kaya parçasına denk geldim. 
Fakat taş ne yazık ki derenin hızıyla yerinden oynadığı için devril­
di devrilecekti; bu yüzden üzerine basar basmaz yana devrildi ve 
beni buz gibi suyun içine düşürdü. Mumum söndü, ben de kendimi 
mutlak ve katıksız bir karanlığın içinde debelenirken buluverdim. 

Yalpalaya yalpalaya ayağa kalktım, paniğe kapılmaktan ziyade 
serüvenimden memnuniyet duymuştum. Mum elimden düşmüş, 
derede kaybolmuştu; neyse ki cebimde iki tane daha vardı, mühim 
değildi yani. Birini alarak yakmak üzere kibrit kutumu cebimden 
çıkarmıştım ki ancak o vakit içinde bulunduğum vaziyeti fark ettim. 
Kutu dereye düştüğüm sırada sırılsıklam olmuştu. Kibrit yakmak 
olanaksızdı. 

Vaziyetimi idrak edince yüreğim sıkıştı. Karanlık kopkoyu ve 
tüyler ürperticiydi. O denli katışıksızdı ki insan kaskatı bir şeyi iter 
gibi elini yüzüne doğru tutuyordu. Ayağa kalkıp titrememi güçlükle 
durdurdum. Zihnimde mağaranın zeminin son gördüğüm biçimiyle 
bir haritasını çıkarmaya uğraştım. Heyhat! Aklımda kalanlar elimle 
bulamayacağım, duvarın yüksek yerlerinde olan şeylerdi. Yine de, 
duvarların nasıl konumlandığını ana hatlarıyla anımsadım. El yor­
damıyla ilerleye ilerleye hiç olmazsa Roma tünelinin girişine vara­
cağımı umuyordum. Usul usul yürüyüp kayaları mütemadiyen yok­
layarak bu ümitsiz serüvene atıldım. 

Fakat çok geçmeden bunun ne kadar imkansız olduğunu fark et­
tim. O kopkoyu zifiri karanlıkta insan yolunu hemencecik kaybedi­
verirdi. Yürümeye başlamadan önce nerede olduğumu şaşırmıştım. 
İşitilebilen tek ses nehrin şırıltısıydı ve nerede olduğunu çıkarabili­
yordum; fakat oradan ayrıldığım anda tamamen kayboldum. Zifiri 
karanlıkta bu kireçtaşı labirenti içinde yolumu bulma fikri kuşkusuz 
ki mümkün değildi. 

Bir kayanın üzerine oturup talihsiz vaziyetimi düşündüm. Blue 
John madenine gitme niyetinde olduğumu hiç kimseye söylememiş­
tim; arkamdan bir arama ekibinin gelmesi mümkün görünmüyordu. 
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Bu sebepten, tehlikeden kurtulabilmek için kendi imkanlarıma bel 
bağlamalıydım. Yalnızca tek bir umut vardı: Kibritler kuruyabilir­
di. Dereye düştüğümde sadece bir yarım bütünüyle ıslanmış, sol 
omzum suyun üzerinde kalmıştı. Bu yüzden, kibrit kutusu alıp sol 
koltuk altıma sıkıştırdım. Vücut ısım mağaranın rutubetli havasının 
tesirini gideriyordu; o halde bile ışığa saatlerce kavuşamayacağımı 
biliyordum. Beklemekten başka yapacak bir şey yoktu. 

Şansıma, çiftlik evinden ayrılmadan evvel cebime birkaç tane 
peksimet koymuştum. Onları bir çırpıda bitirip üzerine talihsizlik­
lerimin müsebbibi olan kör olası dereden su içtim. Ardından kaya­
ların arasında oturacak rahat bir yer arandım. Sırtımı yaslayabilece­
ğim bir yer bulunca da ayaklarımı uzatarak beklemek üzere oracığa 
yerleştim. Perişan bir haldeydim; ıslanmış ve üşümüştüm; ancak 
yine de modern bilimin hastalığıma ilaç olarak pencereleri açma­
yı ve her türlü havada yürüyüş yapmayı salık verdiğini düşünerek 
kendimi teselli ediyordum. Derenin tekdüze çağıltısıyla yavaş yavaş 
rehavete kapılarak zifiri karanlıkta huzursuz bir uykuya daldım. 

Ne kadar sürdüğünü kestiremiyorum. Belki bir belki de birkaç 
saat olmuştur. Birdenbire sinirlerim gerilerek ve tüm duyularım te­
tikte olarak kayalık yatağımda doğruldum. Kesinlikle bir ses işit­
miştim - su çağıltısından bir hayli farklı bir ses. Kesilmişti fakat 
yankıları hala kulağımda çınlıyordu. Bir arama ekibi miydi acaba? 
Büyük bir ihtimalle bağırmışlardı ve beni uyandıran da bu belli be­
lirsiz sesti, insan sesinden epey farklıydı. Yüreğim ağzımda, soluk 
almaya bile korkarak oturdum kaldım. İşte yine o ses! Ve yine! Ar­
tık aralıksız geliyordu. Ayak sesiydi - evet, bir canlının ayak sesiy­
di kuşkusuz. Ama ne ayak sesi öyle! Devasa bir kütle süngerimsi 
ayaklar üzerinde taşınıyormuş da boğuk fakat kulakları dolduran 
bir ses çıkarıyormuş intibaı uyandırıyordu. Karanlık her zamanki 
gibi kopkoyu, ayak sesi ise nizami ve katiydi. Ve benim tarafımdan 
geldiği şüphe götürmüyordu. 

Aralıksız ve hantal ayak seslerini dinledikçe tenim saçlarım di­
ken diken olmuştu, buz kesmiştim. Orada bir yaratık vardı ve ilerle­
me hızına bakılırsa muhakkak ki karanlıkta görebiliyordu. Kayamın 
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üzerine büzülüp gizlenmeye çabaladım. Adımlar daha da yaklaşıp 
durdu, biraz sonra yüksek sesli bir şapırtı ve lıkırtı işittim. Yaratık 
dereden su içiyordu. Yeniden çöken sessizlik, arka arkaya gelen mu­
azzam ses ve kuvvette koklamalar ve horultularla bölündü. Koku­
mu mu almıştı? Kendi burnum belli belirsiz gelen berbat ve tiksinç 
bir kokuyla dolmuştu. Çok olmadan ayak seslerini yeniden işittim. 
Dereden tarafa olan yanımdaydı bu sefer. Bulunduğum yerin bir­
kaç metre civarındaki taşlar takır tukur ediyordu. Soluk bile almaya 
çekinerek kayamın üzerine sindim. Ardından ayak sesleri uzaklaştı. 
Dönerken dereden geçtiği sıra su şapırtısı işittim, sonra da ses gel­
diği yöne doğru yavaş yavaş kesildi. 

Kayanın üzerinde, kıpırdayamayacak denli dehşet içinde uzun bir 
süre durdum. Mağaranın derinliklerinde işittiğim sesi, Armitage'ın 
korkusunu ve çamurdaki o tuhaf izi zihnimden geçirdim. Şimdi de, 
dağın kuytularında gizlenen akıl almaz bir canavarın, tek kelimeyle 
tüyler ürpertici ve dehşet verici bir şeyin sahiden var olduğuna dair 
bu son ve mutlak kanıt gelmişti. Hem çevik hem de cüsseli olması 
haricinde tabiatını yahut görünümünü tasvir edemem. Böyle şeyle­
rin olamayacağını söyleyen aklım ve olduğunu söyleyen duyularım 
hiddetli bir kavgaya tutuşmuştu içimde. En sonunda, az kalsın bu 
hadisenin bir kabusun parçası olduğuna ve anormal vaziyetimin bir 
halüsinasyonu tetiklediğine ikna edecektim kendimi. Fakat zihnim­
den son kuşku kırıntısını da silip atan nihai bir hadise daha vardı. 

Kibritleri koltuk altımdan alıp yokladım. Tamamen sert ve kuru 
görünüyorlardı. Kayalardaki bir gediğe eğilerek bir tanesini dene­
dim. Bir çırpıda alev almasına çok sevinmiştim. Mumu yaktım; ge­
riye, mağaranın kuytu derinliklerine dehşet içinde bakarak Roma 
geçidine doğru seğirttim. Koşarken üzerinde o devasa izi gördüğüm 
çamur parçasına denk geldim. Önünde afallamış bir şekilde dikil­
dim kaldım zira yüzeyinde birbirine benzeyen üç iz vardı; kocaman, 
biçimsiz ve taşıdığı hantal cüsseye delalet eden bir derinlikteydiler. 
O vakit üzerime muazzam bir korku hücum etti. Eğilip mumumu 
el imle gölgeleyerek kayalık kemere doğru çılgınlar gibi hızlana hız­
lana hiç durmadan koştum. Halsiz ayaklarım ve soluk soluğa kalmış 
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ciğerlerimle son taşlı yokuşu telaşla tırmandım, karmakarışık çalıları 
da aştım ve kendimi dermansız bir halde yıldızların huzur veren 
ışığı altındaki yumuşacık çimenlere bırakıverdim. Çiftlik evine var­
dığımda saat sabaha karşı üçtü. Olağanüstü serüvenimin ardından 
bugün asaplarını bozuk ve titriyorum. Şimdiye değin hiç kimseye 
anlatmadım. Meseleyle alakalı tedbirli hareket etmeliyim. Başım­
dan geçenleri anlatacak olsam buradaki zavallı yalnız kadınlarla ca­
hil köylüler ne düşünür? İdrak edebilecek ve akıl verebilecek birine 
anlatırım. 

2 5 Nisan. - Mağaradaki akıl almaz serüvenimin ardından iki gün 
boyunca yataktan çıkamadım. Bu sıfatı tam manasıyla kullanıyorum 
çünkü o günden sonra beni neredeyse öbürü kadar dehşete düşü­
ren bir şey geçti başımdan. Bana akıl verebilecek birini aradığımı 
söylemiştim. Birkaç kilometre uzakta çalışan Dr. MarkJohnson diye 
biri var, Profesör Saunderson tavsiye etmişti. Ayaklanacak kadar güç 
topladığımda kendisine gidip başımdan geçen tuhaf hadiseyi oldu­
ğu gibi aktardım. İlgiyle kulak verdikten sonra reflekslerime ve göz­
bebeklerime bilhassa dikkat ederek beni muayene etti. Bitirdiğinde, 
onu bütünüyle aştığını söyleyerek serüvenim hakkında konuşmayı 
reddetti. Ancak, bana doğrudan kendisine gidip hikayeyi tıpkı ona 
anlattığım gibi anlatmamı öğütleyerek Castleton' da bulunan Pic­
ton Beyefendi diye birisinin kartvizitini verdi. Danışmanıma göre 
kendisi bana yardımcı olabilecek en önde gelen adamdı. Bunun 
üzerine ben de istasyona giderek on altı kilometre kadar uzakta 
bulunan küçük kasabanın yolunu tuttum. Kasabanın civarlarında 
bulunan büyük bir yapının kapısına asılmış bronz levhaya bakılırsa 
Picton Bey mühim bir insana benziyordu. Tam zilini çalacaktım ki 
içime bir kurt düştü. Yakındaki bir dükkana girerek tezgahın arka­
sındaki adama Picton Bey hakkında ne bildiğini sordum. "Aa," dedi, 
"Derbyshire' daki en iyi deli doktorudur, şu ötedeki de onun tımar­
hanesi." Tahmin edersiniz ki evrende, onların bit kadar gözlerine 
görünmeyen şeyler olabileceğini aklı almayan hayal gücü kıt tüm 
ukalalara belalar okuya okuya ayağımın tozuyla çiftliğe döndüm. 
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Yine de, şimdi sakinleşince, Dr. Johnson'ın bana inanmadığı gibi 
ben de Armitage' a inanmadığımı itiraf etmekte sakınca görmüyo­
rum. 

2 7 Nisan. - Öğrenciyken gözü pek ve girişken olmamla tanınır­
dım. Coltbridge' deki hayalet avını anımsıyorum da, hayaletli evde 
geceyi geçiren tek ben olmuştum. Aradan geçen yıllar mı (alt tarafı 
otuz beş yaşındayım) yoksa bu fiziki illet mi bu değişime sebep oldu 
bilmem. Tepedeki o dehşet verici mağara ile onun korkunç sakini­
nin şüpheye yer bırakmayan varlığı hatırıma geldikçe yüreğimi bir 
korku kaplıyor bal gibi. Ne yapmalıyım? Gün içinde bu soruyla ce­
belleşmediğim tek bir saat dahi yok. Sessiz kalsam gizem çözülme­
den kalacak. Ağzımı açsam ya tüm taşrayı ayağa kaldıracağım yahut 
kimse inanmayacak ve tımarhaneye kapatılacağım. Her şeyi hesaba 
katarsam yapılacak en iyi şey beklemek ve sonuncusundan daha iyi 
düşünülmüş bir keşif için hazırlık yapmak olacak. İlk adım olarak 
Castleton' a gidip mühim birkaç şey edindim - evvela büyük bir ase­
tilen feneri ve sonra çift namlulu bir av tüfeği. İkincisini kiraladım; 
fakat bir gergedanı indirecek kadar sağlam bir düzine av fişeğini de 
satın aldım. Artık gudubet dostum için hazırım. Bir de sağlığım ve 
gücüm kuvvetim yerinde olsa cezasını kesiveririm. Fakat neyin nesi 
kimin fesi? Ah, işte beni uyumaktan alıkoyan soru. Kaç tane teori 
kurdum da teker teker bir kenara attım! Her biri o kadar akla hayale 
sığmayan şeyler ki; ses, ayak izi, mağaradaki ayak sesi - hiçbir mu­
hakeme bunları aşamıyor. Ejderhalar ve öbür canavarlar hakkındaki 
eski efsaneleri aklımdan geçiriyorum da belki sandığımız gibi masal 
değillerdi? Altlarında yatan bir gerçek var da ben de tüm fanilerin 
arasından bunu açığa çıkarmak üzere seçilen kişi miyim? 

3 Mayıs. - Günlerdir İngiltere baharının dengesizliği sebebiy­
le yatağa çakıldım kaldım. Bu günler boyunca, gerçek ve tekinsiz 
manasını benden başka kimsenin anlamadığı gelişmeler oldu. Ge­
cenin geç saatleri hava bulutlu ve aysız oluyor, ki bu da öğrendi­
ğim üzere koyunların kayıplara karıştığı vakitler. Pekala, koyunlar 
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kayboluyor. Allerton Hanımların iki koyunu, Kedi Yolu'ndaki ihtiyar 
Pearson'ın bir koyunu ve Moulton Hanım'ın bir koyunu. Üç gece 
boyunca dört tane. Herhangi bir iz yok; tüm taşra, çingene ve koyun 
hırsızı dedikodularıyla çalkalanıyor. 

Bundan daha mühim olan bir şey var. Genç Armitage da ortadan 
yok olmuş. Çarşamba günü erken saatlerde kır evinden ayrılmış, o 
günden bu yana kendisinden haber yok. Kimi kimsesi olmayan bir 
adam olduğundan o kadar gürültü patırtı kopmadı. Yaygın kanıya 
göre borcu varmışmış, ülkenin başka bir tarafında iş bulmuş da ya­
kında kalan eşyaları için mektup yazarmışmış. Fakat içimde ciddi bir 
korku var. Son günlerde koyunların başına gelen felaketin, mahvına 
sebep olan bir şeye girişmesine yol açmış olması daha muhtemel 
değil mi? Sözgelimi, belki yaratığı beklemek üzere pusuya yatmış­
tır, yaratık da onu dağın kuytuluklarına alıp götürmüştür. Yirmin­
ci asırda medeni bir İngiliz'in uğradığı şu akla sığmayan akıbete 
bir bakın! Bunun mümkün hatta makul olduğunu düşünüyorum 
yine de. Şayet öyleyse hem onun ö.lümünden hem de gerçekleşebi­
lecek öbür talihsizliklerden ne kadar mesulüm? Halihazırda sahip 
olduğum bilgiyle bir şeyler yapılmasını sağlamalı yahut gerekiyorsa 
kendi kendime yapmalıyım sanırım. İkincisi olmalı; bu sabah yerel 
polis karakoluna gidip hikayemi anlattım. Müfettiş hepsini büyük 
bir deftere kaydettikten sonra takdire şayan bir ağırbaşlılıkla başını 
eğerek selam verdi; fakat daha bahçeye inmeden bir kahkaha kop­
tuğunu işittim. Serüvenimi ailesine anlatıyordu kesin. 

1 O Haziran. - Bu günceye son yazdığım yazıdan altı hafta sonra, 
bunu yatağımda yazıyorum. Hem zihnen hem de bedenen, insan 
evladının başına nadiren gelen bir hadiseden kaynaklanan kor­
kunç bir sarsıntı yaşamaktayım. Fakat amacıma eriştim. Blue John 
Mağarası'nda yaşayan Dehşet bir daha dönmemek üzere bu dünya­
dan koptu. Yatalak bir hasta olan bendeniz, herkesin iyiliği için hiç 
değilse bu kadarını yaptım. Şimdi olanı biteni elimden geldiğince 
açık bir biçimde aktarayım. 

3 Mayıs Cuma akşamı hava kapanık ve bulutluydu - tam da bir 
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canavarın yürüyüş yapması için elverişliydi yani. Saat on bir civa­
rında, yatak odamdaki masanın üzerine, kaybolursam beni Mağara 
dolaylarında aramalarını söyleyen bir not bırakarak fenerim ve tüfe­
ğimle çiftlik evinden ayrıldım. Roma kuyusunun yolunu tuttum ve 
girişin yakınındaki kayaların arasına tüneyerek fenerimi söndürüp 
elimde dolu tüfeğimle sabırla beklemeye koyuldum. 

Hüzünlü bir nöbetti. Dolambaçlı vadinin aşağısında çiftlik ev­
lerinin öteye beriye dağılmış ışıklarını görüyordum. Saatleri vuran 
Le-Dale Şapeli'nin çan sesi belli belirsiz çalınıyordu kulağıma. Tür­
deşlerimin gündelik işleri vaziyetimi yalnızca daha da yalnızlaştı­
rıyor, çiftliğe geri dönmem ve bu tehlikeli serüvenden vazgeçmem 
konusunda durmadan aklımı çelen korkuyu bastıracak bir kuvvet 
veriyordu bana. Yine de her insanın içinde, bir kez üstlendiği şeye 
sırt çevirmesini güçleştiren bir haysiyet vardır. O anki kurtuluşum, 
tüm içgüdülerim kaçmamı söylerken beni burada tutan yegane şey. 
bu şahsi gururdu. Direndiğim için mutluluk duyuyorum şimdi. O 
kadar şeye mal olduğu halde hiç değilse yiğitliğime laf edilemez. 

Uzaktaki kilise önce on ikiyi vurdu, sonra biri, sonra ikiyi... Ge­
cenin en karanlık vaktiydi. Bulutlar alçaktan süzülüyordu ve gökyü­
zünde tek bir yıldız yoktu. Kayaların arasında bir yerde bir baykuş 
ötüyor; kulağıma rüzgarın hafif uğultusundan başka hiçbir ses gel­
miyordu. Sonra birden onu duydum! O boğuk, yumuşak fakat han­
tal adımların sesi tünelin epey aşağısından geliyordu. Dev adımla­
rın altında kırılan taşların takırtısını da işitiyordum. Yaklaşıyordu. 
Yakınımdaydı. Girişteki çalıların çıtırtısını duydum; ve sonra karan­
lığın arasında, tünelden sessizce ve süratle çıkan devasa, canavar 
biçimli bir yaratığın belli belirsiz siluetini seçtim. Korku ve hayretle 
olduğum yere çakıldım kaldım. O kadar uzun bekledikten sonra 
sahiden de çıkagelince gafil avlanmış, donakalmıştım. Kocaman, 
kara cüsse yanımdan geçip karanlığın içinde kaybolurken kıpırtısız 
ve soluksuz bekledim. 

Ancak hemen sonra döner diye cesaretimi topladım. Uyuyan 
köyden serbest kalmış dehşeti haber verecek hiçbir ses gelmiyordu. 
Ne kadar gittiğini, ne yaptığını, ne vakit döneceğini hiçbir surette 
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kestiremiyordum. Fakat bu sefer sinirlerim beni güçten düşürmeye­
cek, bu sefer öylece geçip gidemeyecekti. Horozu kurulmuş tüfeğimi 
kayanın üzerine bırakırken dişlerimi sıkıp buna yemin ettim. 

Az kalsın oluyordu da. Yaratık çimlerin üzerinde yürüdüğünden 
yaklaştığını anlayamadım. Birdenbire, devasa cüsse bir kez daha 
kapkara, süzülen bir gölge misali önümde belli belirsiz göründü; 
mağaranın girişine doğru gidiyordu. Tetiğin üzerine kıvrılmış işa­
retparmağımı dermansız bırakan o irade tutulması geldi yeniden. 
Ancak son bir gayretle başımdan savdım. Tam çalılığın hışırdadığı, 
yaratığın Mağara'nın karanlığına karıştığı sırada gerileyerek ateş 
ettim. Silahın ateşlenmesiyle kocaman, kaba tüylü bir cüsse görür 
gibi oldum; fırça gibi, sert ve bedeninin aşağılarına doğru aklaşan 
soluk gri kıllara sahip bir şeydi. Devasa gövdeyi kısa, kalın ve yamuk 
bacaklar taşıyordu. Tam bunu görmüştüm ki yaratığın tünelden aşa­
ğı yıkılırken çıkardığı taş tıkırtılarını işittim. Muzaffer bir duyguy­
la korkumu üzerimden derhal attım; kudretli fenerimin örtüsünü 
kaldırıp elimde tüfeğimle kayanın üzerinden atlayarak eski Roma 
kuyusundan aşağı canavarın peşinden koştum. 

Parlak lambam önüme göz alıcı bir aydınlık yayıyordu, on iki 
gün evvel aynı geçidi inerken bana yardımcı olan o titrek, sarı ışık­
tan bir hayli farklıydı. Koşarken büyük yaratığın önümde yalpala­
dığını gördüm, devasa cüssesi iki duvar arasındaki tüm boşluğu 
dolduruyordu. Kılları rengi ağarmış kaba üstüpülere benziyor, ha­
reket ettikçe sağa sola sallanan uzun ve kalın bir öbek halinde aşağı 
sarkıyordu. Kırkılmamış büyük bir koyun gibiydi; ancak en büyük 
filden bile daha büyüktü. Genişliği de boyu kadar devasa görünü­
yordu. Böylesi bir dehşeti yeryüzünün derinliklerine kadar takip 
ettiğimi düşündükçe hayrete düşüyorum şimdi. Oysa, insanın kanı 
bir kaynadı mı avını uçar gördüğü vakit ilkel avlanma ruhu uyanır 
da sağduyuyu bir kenara bırakır. Elimde tüfek, canavarın peşinden 
var gücümle koştum. 

Yaratığın süratli olduğuna şahit olmuştum. Kendi zararıma, kur­
naz olduğunu da öğrenmiştim artık. O panikle kaçar, ben de kova­
larım diye tahmin etmiştim. Tam tersi olabileceği o heyecanla hiç 

1 36 



aklıma gelmemişti. Koştuğum geçidin merkezde bulunan geniş bir 
mağaraya açıldığını evvelce söylemiştim. Yaratığın izini kaybederim 
korkusuyla bir telaş, içine girdim. Ne var ki gerisingeri dönmesiyle 
burun buruna geldik. 

Fenerin beyaz ışığıyla aydınlanan manzara beynime ebediyen ka­
zındı. Bir ayı gibi arka ayakları üzerine kalkmış, tepemde devasa ve 
tehditkar bir biçimde dikilmişti - öyle bir yaratıktı ki kabuslarımda 
bile göremezdim. Ayı gibi ayağa kalkmış olduğunu söyledim, -dün­
yadaki ayıların on katı büyüklüğündeki bir ayıya insanın aklı ererse 
tabii- tüm duruşunda ve hareketlerinde, kocaman eğri ön ayakla­
rında, fildişi pençelerinde, kaba derisinde ve içinden korkunç diş­
leri görünen kıpkırmızı, açık ağzında ayıları andıran bir şey vardı. 
Yalnızca tek bir yanıyla ayıdan yahut dünyada yaşayan yaratıklardan 
ayrılıyordu. Korkudan tir tir titrediğim o yüce anda bile, fenerimden 
yayılan ışıkla parıldayan gözlerinin kocaman, pörtlek, bembeyaz ve 
kör olduğunu fark ettim. Muazzam pençeleri bir anlığına başımın 
üzerinden geçti. Ardından üzerime düştü; ben ve kırılan fenerim 
yere çakıldık. Başka bir şey anımsamıyorum. 

Kendime geldiğimde Allerton'ların çiftlik evindeydim. BlueJohn 
Mağarası'ndaki serüvenimden bu yana üç gün geçti. Görünüşe ba­
kılırsa tüm geceyi kırık sol kolum ve iki kaburgamla şiddetli sarsın­
tıdan ötürü bilinçsiz bir halde mağarada geçirmişim. Sabah notum 
bulunmuş, bir düzine çiftçiden bir arama ekibi toplanmış ve izlerim 
takip edilerek o günden bu yana hezeyanlar halinde yattığım yatak 
odama geri getirilmişim. Görünürde ne yaratıktan ne de yürürken 
kendisine isabet eden kurşuna delalet bir kan izi varmış. İçinde bu­
lunduğum ciddi vaziyetten ve çamurdaki izlerden başka anlattıkla­
rımın doğruluğunu ispatlayacak hiçbir şey yokmuş. 

Şimdi altı hafta geçti ve yeniden güneşe çıkabiliyorum. Tam kar­
şımda şistli kayalarla griye dönmüş sarp yamaç, hemen yan tara­
fının ötesindeyse Blue John Mağarası'nı gösteren karanlık çukur 
var. Fakat artık bir korku kaynağı değil. Bilinmeyen hiçbir cisim, o 
uğursuz geçitten insan evladının dünyasına bir daha asla ayak bas­
mayacak. Dr. Johnson ve onun gibi eğitimliler ve bilime inananlar 
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hikayeme gülebilir; ancak taşranın yoksul halkının doğru olduğuna 
kuşkusu yok. Bilincimin yerine geldiği günün ertesinde yüzlerce kişi 
halinde Blue John Mağarası'nın etrafında toplanmışlar. Castleton 

Courier' da şöyle diyor: 
"Muhabirimizin ya da Matlock'tan, Buxton'dan ve başka baş­

ka yerlerden gelen maceraperest beyefendilerin mağaraya inip onu 
bir uçtan bir uca araştırmayı teklif etmesi ve nihayetinde Dr. James 
Hardcastle'ın olağanüstü hikayesini sınaması yararsızdır. Köy hal­
kı meseleyi ele atarak sabahın erken saatlerinden itibaren geçidin 
ağzını tıkamak için var güçleriyle çalıştı. Kuyunun başladığı yerde 
dik bir yokuş bulunuyor; pek çok gönüllü el tarafından itilen büyük 
kayalar Mağara tamamıyla kapanana kadar aşağı yuvarlandı. Ttim 
köyde büyük bir heyecana sebep olan vaka böylece kapandı. Mese­
leye ilişkin şiddetli görüş ayrılıkları var. Bir tarafta Dr. Hardcastle'ın 
bozuk sağlığına ve veremden kaynaklanan beyinsel lezyonların 
halüsinasyonlara yol açabileceğine dikkat çekenler bulunuyor. Bu 
beyefendilere göre bir saplantı, doktorun tünele inmesine sebep 
olmuş. Yaralarını da kayaların arasına düşmesi de açıklıyormuş. 
Öte tarafta ise, çiftçiler, Mağara' da yaşayan tuhaf yaratık söylentisi 
birkaç ay öncesine dayandığı için Dr. Hardcastle'ın hikayesini ve 
yaralarını nihai bir kanıt olarak görüyorlar. Şimdilik makul görünen 
kesin bir açıklama olmadığına göre mesele öylece duruyor ve dur­
maya da devam edecek. Öne sürülen iddiaları kapsayacak bilimsel 
bir izahat sunmak insan aklını aşıyor." 

Courier bunu basmadan evvel bana bir temsilci gönderse daha 
akıllıca olurdu belki. Hiç kimse gerek görmediği halde ben, meseleyi 
enine boyuna düşündüm; hikayedeki bariz pürüzleri çıkararak onu 
bilimsel olarak kabul görecek seviyeye getirebilirdim. Canım paha­
sına öğrendiğim şeyin gerçek olduğunu ispatlayacağını düşündü­
ğüm yegane izahı kaydedeyim. Teorim ihtimal dışı görünebilir fakat 
en azından hiç kimse imkansız olduğunu söyleyemez. 

Teorim şu ki -güncemde de görülebileceği gibi bunu şahsi se­
rüvenimden evvel oluşturmuştum- İngiltere'nin bu tarafında geniş 
bir yeraltı gölü ya da denizi bulunuyor ve kireçtaşları arasından akan 
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çok sayıda dereyle besleniyor. Bir yerde büyük bir su birikintisi var­
sa buharlaşma, sis yahut yağmur ve bitki örtüsü oluşma ihtimali de 
vardır. Dolayısıyla bu, bitki hayatı gibi hayvan hayatının da, dünya 
tarihinin, dış havayla etkileşimin daha rahat olduğu erken dönem­
lerinde buraya gelen tohumlar ve cinslerden türemiş olabileceğine 
işaret eder. O halde bu yer de, daha önce gördüğüm canavarları da 
içeren kendi hayvan ve bitki topluluklarını ortaya çıkarmıştır. Bu, 
yeni çevresine göre devasa ölçülerde büyüyüp değişmiş eski bir ma­
ğara ayısı da olabilir. Yeraltı ve yerüstü canlıları sayılmayacak kadar 
çok çağlar boyunca birbirleriyle bağlarını kopararak ayrı yaşamıştır. 
Sonra günün birinde, bir dağın derinliklerindeki bir yarık, yaratı­
ğın birinin Roma geçidi sayesinde yeryüzüne, açık havaya çıkmasını 
sağladı. Tıpkı tüm yeraltı yaşamı gibi, görme kabiliyetini yitirmişti 
fakat şüphesiz tabiat bunu başka yollarla telafi etmiştir. Muhakkak 
ki yolunu bulmak ve yamaçtaki koyunları avlamak için yöntemleri 
vardı. Karanlık geceleri yeğlemesine gelince, teorime göre, ışık o ko­
caman beyaz göz yuvarlarına acı veriyordu ve yaratık ancak kapkara 
bir dünyaya tahammül edebiliyordu. Belki, burun burna geldiğimiz 
o korkunç anda hayatımı kurtaran şey sahiden de fenerimin ışığıy­
dı. İşte bilmecenin cevabı bu. Bu gerçekleri ardımda bırakıyorum; 
açıklayabiliyorsanız buyurun açıklayın, inanmamayı seçiyorsanız 
buyurun inanmayın. İnanmanız yahut inanmamanız ne onları de­
ğiştirir ne de vazifesi son bulmakta olan bendenizi etkiler. 

Dr. J ames Hardcastle' ın hikayesi böylece son buluyor. 
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[T ıp öğrencisi J0UN McALISTER.RA Y ' in şahsi seyir defterinden 
alınmıştır. ] 

1 1  Eylül. - Enlem: 8 1  derece 40' Kuzey; boylam: 2 derece Doğu. 
Hala devasa buz kütlelerinin arasındayız. Buz çapasını bağladığı­
mız, kuzeyimize doğru uzanan bir tanesi, hemen hemen bir İngi­
liz vilayeti kadar. Sağımızda ve solumuzda ufka dek uzanan bütün 
tabakalar var. Bu sabah, güverte zabiti güney yönünde buz kütlesi 
emareleri olduğunu bildirdi. Dönüşümüzü engelleyecek kalınlığa 
ulaşacak olursa tehlikeli bir duruma düşeriz; duyduğuma göre er­
zaklar da halihazırda oldukça azalmış. Mevsimin sonları, geceler 
yeniden oluşmaya başlıyor. 

Bu sabah, tirinket sereni üzerinde bir yıldızın parladığını gör­
düm; mayısın başlangıcından beri ilk bu. Mürettebat arasında kay­
da değer ölçüde bir tedirginlik var; çoğu ringa mevsimine yetişebil­
mek için eve dönmek istiyor, yılın o sezonu İskoç kıyısında çalışmak 
epey kazanç getirir. Hoşnutsuzlukları yalnızca asık suratlar ve ters 
bakışlarla belli oluyor şimdilik. İkinci zabitten bu öğlen duyduğuma 
göre, Kaptan' a şikayetlerini bildirmek üzere bir heyet göndermeye 
niyetlenmişler. Kabul edeceğinden bir hayli kuşkuluyum; çünkü öf­
keli bir mizacı var ve düzenine karşı gelir gibi olan her konuya karşı 
oldukça hassas. Akşam yemeğinden sonra kendisine meseleyle ala­
kalı iki çift laf edeceğim. Mürettebattan biri söylese içerleyeceği bir 
şeyi benden işitse hoş göreceğini sezmişimdir hep. Spitzbergen'in 
kuzeybatı köşesinde kalan Amsterdam Adası (buzulları temsil eden 
beyaz çizgilerle ikiye bölünmüş engebeli bir volkanik kaya dizisi) 
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sancak tarafımızdan görülüyor. Şu anda buraya, Grönland'ın gü­
neyindeki Danimarka köyleri hariç (o da kuş uçuşu en az bir bu­
çuk kilometre uzaktadır), bizden yakın muhtemelen hiçbir insan 
evladının olmadığını düşünmek tuhaf. Bir kaptan, gemisini böyle 
koşullarda riske sokarak büyük bir sorumluluk yüklenir. Yılın bu 
dönemlerinde, bu enlemlerde balina avcıları bile kalmaz. 

Öğleden Sonra 9 - Kaptan Craigie ile konuştum. Netice pek tat­
min edici olmasa da söylemek durumunda olduğum şeyleri sessiz 
sakin, hatta saygılı bir biçimde dinlediğini belirtmeliyim. Sözlerimi 
bitirdiğimde, yüzünde sıklıkla gözlemlediğim o çelik kararlılığı takı­
narak birkaç dakika boyunca dar kamarada volta attı. İ lkin onu cid­
di biçimde gücendirdiğimden korktum; fakat oturup elini kolumun 
üzerine neredeyse okşar gibi koyunca bu düşüncem dağıldı. Sinirli, 
kara gözlerinde, beni hayrete düşüren derin bir şefkat vardı. "Bakın, 
Doktor," dedi, "sizi alıp getirdiğim için üzgünüm -kesinlikle üzgü­
nüm- ve sizi Dundee iskelesinde sağ salim görmek için hemen şim­
di varımı yoğumu veririm. Bu defa benim için ya hep ya hiç. Kuzeyi­
mizde balıklar var. Ben burada onları geminin başında gördüğümü 
söylerken ne cüretle başınızı sallıyorsunuz, efendi?" - daha hiçbir 
belirtisini sezemeden ani bir öfke patlaması olmuştu. "Kalıbımı ba­
sarım ki yirmi iki balık, bir tanesi bile üç metreden· aşağı değildi 
üstelik. Şimdi, Doktor, servetimle aramda yalnızca cehennem azabı 
gibi bir buz şeridi var diye burayı bırakıp giderim mi sanıyorsunuz? 
Yarın rüzgar kuzeyden eserse gemiyi doldurup ayaza yakalanmadan 
gideriz. Güneyden eserse - evet, insanlar yaşamlarını riske atmanın 
bedelini öderler; bana gelince, benim için fark eden pek bir şey yok. 
Ne de olsa beni bu dünyadan ziyade öte tarafa bağlayan daha çok 
şey var. Yine de sizin için üzüldüğümü itiraf ediyorum. Bir önceki 
seferde yanımda olan ihtiyar Angus Tait'i alsaydım keşke. Arkasında 
özleyecek kimsesi yok zira. Ama siz - bir ara nişanlı olduğunuzu 
söylemiştiniz, değil mi? 

Balina avcıları balinaları vücutlarının uzunluklarına göre değil, kemiklerinin 

uzunluğuna göre ölçerler. -çn 
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"Evet," diye yanıtladım, saat kösteğimden sarkan madalyonun 
yayına basıp Flora'nın küçük resmini göstererek. 

"Lanet olsun!" diye haykırdı, koltuğundan sıçrayarak. Sakalı öf­
keden diken diken olmuştu. "Senin mutluluğundan bana ne? Fo­
toğrafını gözümün önüne tuttuğun şu kadını ben ne yapayım?" Bir 
an cinnet haliyle bana vuracak sandım; fakat beni bu görülmemiş 
hiddeti karşısında hayretler içinde bırakarak bela okuya okuya ka­
maranın kapısını açıp güverteye fırladı. Bana nezaket ve sevecenlik 
göstermediği ilk an oluyor bu. Bu satırları yazarken yukarıda hara­
retle volta attığını duyabiliyorum. 

Bu adamın kişiliğini kısaca tarif etmek isterim; ancak, fikirlerim 
olsa olsa muğlak ve kuşkulu olduğu için kağıt üzerinde böyle bir 
şeye girişmek haddini bilmezlik olur. Çoğu vakitler tarif edecek ipu­
cunu yakaladığımı düşünsem de kendini tüm hükümlerimi alaşa­
ğı edecek biçimde göstererek beni hüsrana uğratıyor. Bu satırları 
benden başka kimse görmeyecek belki fakat yelteneceğim psikolojik 
inceleme Kaptan Nicholas Craigie ile alakalı bir belge bırakabilir. 

İnsanın dış görünümü genellikle içindeki ruhla ilgili birtakım 
şeylere işaret eder. Kaptan da esmer, yakışıklı bir yüze sahip, uzun 
boylu ve yapılı bir adamdır. Uzuvları, ya gerginliğinin ya da yalnızca 
taşkın enerjisinin bir dışavurumu olarak tuhaf bir biçimde seğirir. 
Çenesi ve tüm çehresi erkeksi ve kararlıdır olmasına ancak yüzünün 
belirgin özelliği gözleridir. Kopkoyu ela renginde, parlak ve ateşli bu 
gözlerdeki ifadede, kayıtsızlığın ve kimi vakitler öbür duygulardan 
ziyade dehşet olduğunu düşündüğüm başka bir şeyin eşsiz bir ka­
rışımı vardır. Çoğunlukla ilki baskındır fakat arada sırada, bilhassa 
düşünmeye meyilli olduğu zamanlarda, bakışlarına bir korku yayılıp 
derinleşir; ta ki tüm çehresine yepyeni bir kişilik kazandırana dek. 
İşte böyle vakitlerde şiddetli öfke nöbetlerine daha eğilimli .olur. 
Bunun da farkında gibidir çünkü heyheyleri geçene değin kimse ya­
nına gelemesin diye kendisini kilit altında tuttuğunu biliyorum. Uy­
kusu da rahat değildir, geceleri çığlıklar attığını işitiyorum. Ne var ki 
kamarası benimkinden uzakta olduğu için sarf ettiği kelimeleri bir 
türlü anlayamadım. 
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Bu kişiliğinin tek bir evresidir ve en nahoş olanıdır. Onunla olan 
yakın münasebetim aracılığıyla, ne de olsa her gün bir aradayız, 
gözlemledim bunu. Bunun dışında kendisi uyumlu bir arkadaştır; 
bilgili, eğlenceli ve gelmiş geçmiş en gözü pek denizcidir. Nisanın 
başlarında, başıboş buzların arasında yakalandığımız fırtınada ge­
miyi nasıl idare ettiğini kolay kolay unutmayacağım. Onu bir daha, 
çakan yıldırımların ve uğuldayan rüzgarın arasında kaptan köşkü­
nü bir aşağı bir yukarı dolaşırken gördüğüm o geceki kadar keyifli, 
hatta neşeli görmedim. Pek çok kereler ölümü düşünmenin kendi­
sine iç açıcı geldiğini söylemiştir. Genç bir adam için hüzünlü bir 
şey, saçları ve bıyığı hafif kırlaşmış olsa da otuzdan büyük olamaz. 
Büyük bir keder kendisini ele geçirmiş ve tüm yaşamını mahvet­
miş herhalde. Flora' mı kaybetsem belki ben de öyle olurum - Tanrı 
bilir! O olmasa yarın rüzgar kuzeyden esecekmiş, güneyden esecek­
miş zerre kadar umurumda olmazdı. 

İşte, güverte merdiveninden indiğini işitiyorum ve kendisini 
odasına kilitledi, demek ki hala o nahoş ruh hali içinde. Oradan da 
yatağa, ihtiyar Pepys'in dediği gibi zira mum söndü (geceler yaklaş­
tığı için artık kullanmak zorundayız), kamarot da yattı, artık umut 
yok. 

1 2  Eylül. - Sakin ve berrak bir gün, halen aynı yerdeyiz. Rüzgar 
güneydoğudan esiyor ancak çok hafif. Kaptan'ın keyfi yerinde, kah­
valtıda kabalığı için benden özür diledi. Ancak biraz dalgın görü­
nüyordu. Gözlerinde, bir İskoçyalıda olsa "kaçık" olduğuna delalet 
edecek sinirli bir ifade var. Hiç değilse çarkçıbaşımız öyle olduğunu 
söyledi, kendisi mürettebatımızdaki Keltler arasında falcı ve kahin 
olarak ün salmıştır. 

Batıl inançların bu aklı başında ve gerçekçi ırk üzerinde böyle 
bir hakimiyet kurması tuhaf. Ne derece olursa olsun bir şeyi ken­
dim gözlemlemediysem inanmam. Bu hal, bu seferde salgın bir 
hastalık gibiydi; ta ki cumartesi günkü içki izninde yatıştırıcıları ve 
sinir ilaçlarını paylaştırmak mecburiyetinde kalana kadar. İlk belir­
tisi, Shetland' den ayrıldıktan kısa bir süre sonra, dümendeki adam-
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ların, geminin dümen suyundan gelen dertli çığlıklar ve feryatlar 
duyduklarından yakınmasıydı; sanki bir şey takip ediyormuş da 
yakalayamıyormuş gibiymiş. Bu hikaye tüm sefer boyunca sürdü. 
Fok avının başlarında, karanlık gecelerdeki vardiyalarına güçbela 
ikna oldular. İşittikleri şey muhakkak ya dümen zincirinin gıcırtısı 
ya da geçmekte olan bir deniz kuşunun çığlığıydı. Dinlemek için 
yatağımdan defalarca kaldırıldım ancak tuhaf bir şey fark ettiğimi 
söyleyemeyeceğim. 

Gelgelelim adamlar meselede manasız bir biçimde o kadar ısrar­
cılar ki onlarla tartışmak yararsız. Bir defasında konudan Kaptan'a 
bahsettim; fakat beni şaşırtarak konuya ciddiyetle yaklaştı, anlattık­
larımdan da epey bir tedirgin olmuşa benziyordu. Hiç olmazsa o 
kaba hezeyanlarına kapılmadı diye düşündüm. 

Batıl inançlarla alakalı tüm bu söylev, ikinci güverte zabitimiz 
Manson Beyefendi'nin geçen gece bir hayalet görmüş olmasını aklı­
ma getirdi - ya da, en azından, o gördüğünü söylüyor ki aynı kapıya 
çıkıyor bu da. Aylardır tek muhabbetimiz olan ayı ve balinadan son­
ra yeni bir sohbet konumuzun olması epey canlandırıcı. Manson 
gemisinin lanetlendiğine ve gidecek başka bir yeri olsa orada bir 
gün bile kalmayacağına yeminler ediyor. Doğrusu, adam sahiden de 
korkmuş. Yatıştırması için biraz klora! ve potasyum bromür vermek 
durumunda kaldım bu sabah. Bir önceki gece fazladan bir bardak 
içtiğini anımsattığımda içerler gibi oldu. Ben de hikayesini anlattığı 
sırada ağırbaşlı bir ifade takınarak gönlünü almak zorunda kaldım. 
Hikayesini lafı dolandırmadan soğukkanlı bir şekilde anlattı. 

"Kaptan köşkündeydim," dedi, "saat dört civarlarıydı, gecenin 
zifiri karanlığında gece nöbetindeydim. Ay çok az görünüyordu fa­
kat bulutlar öyle bir sürükleniyordu ki gemiden ötesini göremezdi­
niz. Zıpkıncı John McLeod üst ön güverteden geldi ve sancak baş 
omuzluk yönünden tuhaf bir ses geldiğini bildirdi. 

"İleriye gittim. İkimiz de işittik; kah ağlayan bir çocuk sesi gibi 
kah acı içinde bir kız sesi gibi geliyordu. On yedi yıldır bu ülkede­
yim; yavru, büyük hiçbir fokun böyle bir ses çıkardığını işitmedim. 
Ön güvertede dururken ayın bir bulutun ardından görünmesiyle, 
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çığlıkları duyduğumuz yöndeki buz sahasının üzerinde beyazımsı 
bir siluetin hareket etmekte olduğunu fark ettik. Geminin kıç tara­
fındaki tüfekler için bir adam yolladıktan sonra ayı olabileceğini dü­
şünerek McLeod'la birlikte kütlenin üzerine indik. Buza çıktığımız­
da McLeod'u gözden yitirdim fakat yine de çığlıkları işittiğim yöne 
doğru ilerledim. Aşağı yukarı bir buçuk kilometre gittikten sonra bir 
tümseği dolandım ve durmuş, görünüşe göre beni bekleyen şeyle 
burun burna geldim. Ne olduğunu bilmiyorum ancak ayı değildi. 
Uzun, beyaz ve dimdikti. Şayet kadın yahut erkek değilse kalıbı­
mı basarım ki çok daha kötü bir şeydi. Gemiye doğru var gücümle 
koşturdum; varabildiğim için çok mutluyum. Sözleşmeyi gemideki 
vazifelerim için imzaladım ve gemide de kalacağım; ancak günbatı­
mından sonra bir daha kimse buzun üzerinde göremez beni." 

Hikayesi bu, elimden geldiğince kendi sözcükleriyle aktardım. 
Gördüğü şeyin, itirazına karşın, arka ayakları üzerine kalkmış yavru 
bir ayı olduğunu düşünüyorum; korktuklarında öyle yaparlar. Loş 
ışıkta insan gibi görünebilir, hele hele sinirleri az çok yıpranmış bir 
adama. Ne olursa olsun hadise talihsiz zira mürettebatın üzerinde 
bir hayli kötü bir tesir bıraktı. İfadeleri evvelkinden daha somurt­
kan, hoşnutsuzlukları daha aşikar. Hem ringa avından mahrum 
kalmanın hem de lanetli gemi dedikleri yerde hapsolmanın çifte 
derdi, düşünmeden hareket etmelerine yol açabilir. İçlerindeki en 
yaşlı ve metanetli kimseler olan zıpkıncılar bile bu yaygın galeyana 
kapılıyorlar. 

Bu manasız batıl inanç salgını haricinde ortalık oldukça neşe­
li. Güneyimizdeki buz kütlesi kısmen temizlendi. Su o denli ılık ki 
Grönland ve Spitzbergen arasında akan o körfez akıntısının bir ko­
lunda durduğumuza inandıracak beni. Geminin etrafında çok sayı­
da küçük deniz anası ve deniz limonuyla· bol miktarda karides var; 
her türden muhtemel "balık'' görüş alanında sözün kısası. Hatta bir 

(İng.) Sea lemon. Dorididae familyasına mensup, orta ile büyük ebatlardaki 
kabuksuz ve renkli deniz yumuşakçalarına verilen isimdir. Limona benzeyen 

dokusu, oval şekli ve parlak sarı ile turuncu renkleri yüzünden bu benzetme 

yapılmaktadır. -yhn 
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tanesi akşam yemeği vaktinde görüldü. fakat öyle bir yerdeydi ki 
teknelerin takip etmesi mümkün değildi. 

1 3  Eylül. - Kaptan köşkünde baş güverte zabiti Milne Beyefendi'yle 
ilginç bir sohbette bulunduk. Görünüşe göre Kaptanımız, benim 
için olduğu kadar bu denizci için hatta geminin sahipleri için de 
büyük bir esrarmış. Milne Bey, gemi bir sefer dönüşü satın alın­
dığında Kaptan Craigie'nin ortadan yok olduğunu ve öbür mev­
sim yaklaşana kadar da görülmediğini anlattı. Dönünce sessizce 
şirket merkezine gidip hizmetine ihtiyaç olup olmadığını sormuş. 
Dundee' de hiç arkadaşı olmadığı gibi geçmişinden haberdar ol­
duğunu iddia eden biri de yokmuş. Mevkii bütünüyle denizcilik 
kabiliyetine ve kendisine ayrı bir komuta yetkisi verilmeden önceki 
güverte zabiti sıfatıyla elde ettiği cesaret ile soğukkanlılığa dayanı­
yormuş. Hemfikir olunan görüşe göre İskoç değilmiş, ismi de tak­
maymış. Milne Bey, yalnızca seçebileceği en tehlikeli meşgale oldu­
ğu için ve mümkün olan her biçimde ölüme davetiye çıkarmak için 
balina avcılığına atıldığını düşünüyormuş. Bununla ilgili pek çok 
misal de verdi ki şayet doğruysa bir tanesi bir hayli merak uyandı­
rıcı. Bir defasında merkeze uğramayı kesmiş ve yerine bir başkasını 
seçmek zorunda kalmışlar. Son Rus-Türk savaşı vakitlerine denk 
geliyormuş bu. Ertesi bahar döndüğünde boynunun yan tarafın­
da, kravatıyla gizlemeye uğraştığı buruşuk bir yara varmış. Güverte 
zabitinin ima ettiği gibi savaşa katılıp katılmadığını bilemiyorum. 
Tesadüftür muhakkak. 

Rüzgar doğuya doğru dönüyor ancak halen çok hafif. Buz dün­
küne göre daha yakında gibi geliyor gözüme. Her tarafta göz ala­
bildiğine geniş ve tertemiz bir beyazlık uzanıyor; yalnız rasgele bir 
yarık yahut bir tümseğin kara gölgesi bozuyor bunu. Güneyde tek 
kaçış yolumuz olan masmavi bir su şeridi var, her gün biraz daha 
yaklaşıyor. Kaptan çok ağır bir sorumluluk yüklendi. Patates depo­
sunun boşaldığını duydum, peksimetler bile azalıyormuş. Buna kar­
şın o her zamanki duygusuz ifadesini sürdürüyor ve günün büyük 
bir kısmını gözcü yerinde dürbünle ufku tarayarak geçiriyor. Hal ve 
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hareketleri epey değişken, yanımdan kaçıyor gibi bir hali var. Yine 
de geçen geceki kabalığının bir tekrarı olmadı. 

Öğleden Sonra 7 .30 - Bir deli tarafından idare edildiğimize emi­
nim. Kaptan Craigie'nin eşi benzeri olmayan tuhaf davranışlarını 
başka hiçbir şey izah edemez. İyi ki seyrimizin bir kaydını tutuyo­
rum. Onu herhangi bir kısıtlama altına almak zorunda kalırsak ki 
ancak son çare olarak başvuracağım bir adım bu, haklılığımızı is­
pat edecektir. Gariptir ki idaresinin sırrının salt tuhaflıktan ziyade 
delilik olduğunu bizzat kendisi söyledi. Bir saat evvel, ben kıç gü­
vertede volta atarken o da kaptan köşkünde dikilmiş her zamanki 
gibi dürbünüyle bakıyordu. Adamların çoğu aşağıda çay içmekteydi; 
zira nöbetler son günlerde düzenli değil. Yürümekten yorulunca kü­
peşteye yaslanıp etrafımızı kuşatan buz sahaları üzerinde batmakta 
olan güneşin tatlı parıltısını hayran hayran seyretmeye koyuldum. 
Düştüğüm dalgınlıktan yanı başımdan gelen boğuk bir sesle bir­
denbire sıyrıldım. Sağa sola bakınırken Kaptan'ın inmiş, yanımda 
dikilmekte olduğunu fark ettim. Yüzünde, üste çıkabilmek için mü­
cadele eden korku, hayret ve sevinç benzeri bir şeyle buzlara doğru 
bakıyordu. Soğuğa karşın alnından şapır şapır ter boşanıyordu, bes­
belli korkuya kapılmıştı. 

Uzuvları, sara nöbeti geçirmek üzere olan bir adam misali se­
ğiriyordu. Ağzının kenarlarındaki kırışıklıklar derinleşmiş, kaskatı 
kesilmişti. 

"Bak!" dedi nefesi daralarak. Bileğimi yakalamış, yine de gözle­
rini uzaklardaki buzdan ayırmadan manzara boyunca hareket et­
mekte olan bir cismi takip eder gibi kafasını sağa sola usul usul 
hareket ettiriyordu. "Bak! Orada be adam, orada! Tümseklerin ara­
sında! Şimdi uzakta olanın arkasından çıkıyor! Gördün mü kadı­
nı - GÖRMELİSİN! Hala orada! Kaçıyor benden, Tanrım, kaçıyor 
benden - gitti işte!" 

Kuvvetli bir ıstırapla, hatıramdan hiç silinmeyecek son iki söz­
cük fısıl dadı. İskalaryaya tutuna tutuna, uzaklaşan cismi son bir 
kez görebilmeyi umut eder gibi küpeştenin tepesine tırmandı. Ne 
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ki gücü kalkıştığı şeye yetmedi ve yalpalayarak tükenmiş bir hal­
de salonun pencerelerine soluk soluğa yaslandı. Yüzü öyle mosmor 
kesilmişti ki bilincini kaybedecek sandım; onu vakit kaybetmeden 
güverte merdiveninden indirerek kamaradaki kanepelerden birine 
yatırdım. Ardından biraz konyak katıp dudaklarına tuttum. Hariku­
lade tesir ederek kireç kesilmiş yüzüne kan getirdi ve titreyen zavallı 
uzuvlarını yatıştırdı. Dirseği üzerine doğrulup yalnız olup olmadı­
ğımızı görmek için etrafına bakındıktan sonra eliyle yanına gelip 
oturmamı işaret etti. 

"Onu gördün, değil mi?" diye sordu, yine insan tabiatına yaban­
cı olan o bastırılmış hayranlık tonuyla. 

"Hayır, hiçbir şey görmedim." 
Kafası yeniden yastıkların üzerine düştü. "Hayır, dürbünsüz gö­

remezdi zaten," dedi mırıldanarak. "Göremezdi. Onu bana gösteren 
dürbündü. Ve aşkın gözleri - aşkın gözleri. 

"Doktor, sakın kamarotu içeri almayın! Delirdiğimi sanır. Kapıyı 
sürgüleyin, derhalJ" 

Kalktım ve buyurduğu şeyi yaptım. 
Bir süreliğine sessizce uzandı; düşüncelere dalmıştı belli ki. Son­

ra yeniden dirseği üzerinde doğrularak biraz daha konyak istedi. 
"Öyle olduğumu düşünmüyorsunuz, değil mi Doktor?" diye sor­

du, şişeyi dolaba geri koyduğum sırada. "Erkek erkeğeyken söyleyin 
şimdi, delirdiğimi düşünüyor musunuz?" 

"Kafanıza takılan bir şey olduğunu düşünüyorum," diye yanıtla­
dım, "Bu sizi heyecanlandırıyor ve size bir hayli zarar veriyor." 

"Tam üstüne bastın, delikanlı!" diye bağırdı, gözleri konyağın 
tesiriyle ışıl ışıldı. "Kafamda çok şey var - çok! Yine de enlemleri, 
boylamları hesaplayabilir, sekstantımı alıp logaritmalarımı halle­
debilirim. Mahkeme huzurunda deli olduğumu kanıtlayamazsınız 
artık, değil mi?" Sırtüstü uzanmış kendi akıl sağlığı hakkında soğuk­
kanlılıkla konuşmasını dinlemek tuhaftı. 

"Belki kanıtlayamam," dedim; "ancak yine de eve olabildiğince 
çabuk dönüp bir müddet sakin bir hayat geçirmeniz akıllıca olur." 

"Eve dönmek, ha?" diye mırıldandı, dudaklarını bükerek. "Bana 
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diyeceğine kendine bak, delikanlı. Flora'yla bir yuva kur - küçük, 
tatlı Flora'yla. Kabuslar delilik belirtisi midir?" 

"Bazen," diye yanıtladım. 
"Başka? İlk belirtiler neler?" 
"Baş ağrıları, kulak çınlamaları, göz kamaşmaları, sanrılar-" 
"Aha! Onlar nasıl oluyor?" diye araya girdi. "Neye sanrı denir?" 
"Olmayan bir şeyi görmek sanrıdır." 
"Ama ORADAYDI!" diye inledi kendi kendine. "ORADAYDII" 

Ayağa kalktı, kapının sürgüsünü açtı ve yarın sabaha dek orada kala­
cağından kuşku duymadığım kamarasına doğru kararsız adımlarla 
usul usul yürüdü. Bünyesi korkunç bir şoka maruz kalmış gibi gö­
rünüyor; artık her ne ise, onu gördüğünü sanıyordu. Bu adam gün 
geçtikçe daha da esrarengiz oluyor, bizzat kendisinin yaptığı tespi­
tin doğru olduğundan ve aklını kaçırdığından korkuyorum. Subay­
lar arasında yaygın bir görüş bu, sanıyorum ki mürettebat arasında 
da öyle. Fakat bunu destekleyecek hiçbir şeyim yok. Suçlu gibi bir 
hali yok; daha ziyade kaderin eline düşmüş bir oyuncak gibi. Bir 
suçludan çok bir kurban gözüyle bakılmalı ona. 

Rüzgar bu gece güneye dönüyor. Emniyete giden tek yolu­
muz olan o dar geçidi kapayacak olursa Tanrı yardımcımız olsun! 
Ana Kuzey Kutbu buzulunun, ya da balina avcılarının dediği gibi 
"bariyer"inin, kenarında bulunduğumuz için kuzeyden esecek her­
hangi bir rüzgar etrafımızdaki buzu parçalayıp kurtulmamıza imkan 
sağlarken güneyden esecek rüzgar arkamızda kalan buz parçalarını 
sürükleyerek bizi iki buzul arasına kıstıracaktır. Diyorum ya, Tanrı 
yardımcımız olsun! 

1 4  Eylül. - Pazar, dinlenme günü. Korktuğum oldu, güneydeki dar 
deniz şeridi gözden kayboldu. Etrafımızda tuhaf tümsekleri ve ha­
rikulade tepecikleriyle engin ve kıpırtısız buzullardan başka hiç­
bir şey yok. Üzerlerinde dehşet veren, ölümcül bir sessizlik var. Ne 
dalga sesi ne martıların çığlıkları ne de yelkenlerin sesi var artık; 
ahengini, denizcilerin mırıltıları ile beyaz, parlak güvertede gıcır­
dayan kulak tırmalayıcı botların bozduğu derin ve uçsuz bucaksız 
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bir sükunet var yalnızca. Yegane ziyaretçimiz bir Kuzey Kutbu til­
kisiydi; buzulların üzerinde ender görülse de karada yaygındı. Ge­
miye yaklaşmadı fakat uzaktan bizi gözlemledikten sonra süratle 
buzun öte tarafına kaçtı. Garip bir davranıştı bu. Zira çoğunlukla 
insanları tanımadıklarından ve meraklı bir tabiatları olduğundan, 
yaklaşırlar ve kolaylıkla yakalanırlar. Bu küçük hadisenin bile mü­
rettebat üzerinde kötü bir tesir bırakması akıl almaz bir şey. "Yon 
puir beastie kens mair, ay, an' sees mair nor you nor mel" "Şu zaval­
lı hayvan seni beni bilem görmedi başka bi' şey gördü!" dedi önde 
gelen zıpkıncılardan biri, öbürleri de onaylayarak başlarını salladı. 
Böyle çocukça bir batıl inanca karşı çıkmaya kalkışmak yararsız. 
Geminin lanetlendiğini akıllarına koymuşlar . bir kere, hiçbir şey 
onları aksine ikna edemez. 

Kaptan, öğleden sonra aşağı yukarı bir buçuk saatliğine kıç gü­
verteye çıkması haricinde bütün gün inzivada kaldı. Gözlerini dün­
kü görüntünün belirdiği noktaya diktiğini gözlemledim. Bir başka 
feverana kapıldı kapılacaktı fakat olmadı. Yanı başında olmama kar­
şın beni görmüyor gibiydi. Çarkçıbaşı her zamanki gibi dua okuyor­
du. Balina avlama gemilerinde İngiltere Kilisesi'nin dua kitabının 
bulunması acayip, ne mürettebatta ne de subaylar arasında Kilise'ye 
bağlı kimse yok. Adamlarımızın hepsi ya Katolik Kilisesi'ne ya da 
Presbiteryen Kilisesi'ne bağlı ki ilki baskın. İkisiyle de alakası ol­
mayan bir ayin düzenlendiği için iki taraf da geri planda kalmaktan 
yakınamıyor; tüm dikkatlerini vererek teslimiyetle dinliyorlar ki ver­
diği öğütlerden faydalanabilsinler. 

Engin buzulları kan gölüne çeviren muhteşem bir günbatımı. 
Daha evvel hem bu kadar güzel hem de bu kadar tuhaf hisler uyan­
dıran bir şey görmemiştim. Rüzgar yön değiştiriyor. Yirmi dört saat 
boyunca kuzeyden eserse her şey yoluna girecek. 

1 5  Eylül. - Bugün Flora'nın doğum günü. Canım sevgilim! Deli 
bir kaptan ve birkaç haftalık erzakla buzulların arasına hapsolmuş 
delikanlısını (bana böyle der) göremeyecek, evet. Shetland'den bize 
dair bir haber var mı diye her sabah Scotsman' daki sefer listesine 
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bakıyordur eminim. Adamlara örnek olup neşeli ve kaygısız görün­
meliyim; fakat Tanrı biliyor ya, ara sıra yüreğim buruluyor. 

Termometre bugün eksi yedi dereceyi gösteriyor. Hafif bir esin­
tiden başka bir şey yok, o da elverişsiz bir yönden geliyor. Kaptan'ın 
keyfi bir hayli yerinde. Zannediyorum ki bir başka işaret yahut gö­
rüntü gördüğünü sanıyor. Zavallı adam, gece boyunca (sabah er­
kenden odama gelmesinden biliyorum) yatağıma eğilerek "Sanrı 
değildi, Doktor; her şey yolunda!" diye fısıldadı. Kahvaltıdan sonra 
ne kadar yiyecek kaldığını öğrenmemi istedi, ikinci güverte zabitiyle 
öğrenmeye gittik. Beklediğimizden de azdı. Yarısına kadar peksi­
metle dolu bir depo, üç fıçı tuzlanmış et ve çok az kahve ile şeker 
var. Ambarda ve dolaplarda konserve somon, çorbalar, etli fasulye 
gibi epey lüks şey bulunuyor; fakat bunlar elli kişilik bir mürette­
batı çok kısa bir süre götürür. Kilerde iki fıçı un ve bir hayli tütün 
var. Toplamda, yarımşar pay verildiği takdirde adamlara on sekiz ila 
yirmi gün yetecek kadar yiyecek var - kesinlikle daha fazla değil. 
Kaptan, biz durumu bildirdikten sonra herkesi toplayıp kıç güver­
teden seslendi. Onu daha evvel hiç bu kadar azametli görmemiş­
tim. Uzun, boylu boslu yapısı ve esmer yüzüyle emirler vermek için 
doğmuş bir adam gibiydi. Vaziyeti, bir yandan tehlikeden zevk alıp 
bir yandan da en ufak bir kurtulma fırsatını kolladığını belli eden 
soğukkanlı bir denizci edasıyla değerlendirdi. 

"Dostlarım," dedi, "hiç kuşkum yok ki sizi bir çıkmaza getirdiğimi 
düşünüyorsunuz, bu bir çıkmaz ise tabii; belki bazılarınız bundan 
ötürü bana kızgındır. Fakat unutmayın ki yıllar yılı ülkemize gelen 
hiçbir gemi ihtiyar Kutup Yıldızı kadar yağ parası getirmedi; hepi­
niz payınıza düşeni aldınız. Öbür zavallı adamlar döndüklerinde 
kadınlarını yoksulluk yardımıyla geçinir bulurken, sizler karılarınızı 
gönül rahatlığıyla ardınızda bırakabiliyorsunuz. Bunun için bana 
minnettarsanız öteki için de olun, ödeşmiş olalım. Bundan önce 
de gözü pek bir serüvene atıldık ve alnımızın akıyla çıktık. Bu sefer 
denedik ve olmadı diye sızlanmanın lüzumu yok. En kötü ihtimalle' 
buza çıkar, önümüzdeki bahara dek hayatta kalmamızı sağlayacak 
kadar fok depolarız. Gerçi işler o raddeye varmayacak çünkü üç haf-
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taya kalmadan İskoç kıyılarını yeniden göreceksiniz. Bundan böyle 
herkes yarımşar pay alacak, kardeş payı ve kimse kayırılmayacak. 
Yüreğinizi ferah tutun, daha evvel atlattığınız pek çokları gibi bu 
tehlikeyi de atlatacaksınız." Bu birkaç basit sözcüğün mürettebatın 
üzerinde harikulade bir tesiri oldu ve Kaptan'ın önceki itibarsızlığı 
unutuldu. Daha evvel batıl inancından bahsettiğim zıpkıncı tüm el­
lerin seve seve eşlik ettiği bir alkış başlattı. 

1 6  Eylül. - Rüzgar gece kuzeye döndü, buz da açılıyor gibi görünü­
yor. Paylarının kısılmasına karşın adamların keyfi yerinde. Ola da 
kurtulma fırsatı ele geçerse gecikme olmasın diye makine dairesin­
de buhar canlı tutuluyor. Kaptan, yüzünde her vakit söylediğim o 
"kaçık" ifade olsa da neşe ve hayat dolu. Bu neşe patlaması önceki 
kasvetli halinden daha çok karıştırıyor kafamı. Anlayamıyorum. Bu 
defterin önceki sayfalarında tuhaflıklarından birinin, kamarasına 
kimsenin girmesine müsaade etmemesi olduğundan bahsetmiştim 
sanıyorum; şimdi de olduğu gibi yatağını kendi kendine toplamakta 
ısrar eder, kendi işini kendi görür. Bugün beni hayretlere düşürerek 
anahtarı bana verdi, oraya inip kendisi öğle vakti güneşin yüksek­
liğini ölçerken benim de kronometresiyle dakika tutmamı rica etti. 
Lavabo ile birkaç kitap bulunan küçük ve yalın bir odaydı, duvarda­
ki birkaç resim haricinde lüks namına bir şey yoktu. Bu resimlerin 
çoğu ufak ve ucuz yağlı boya çizimlerdi. Fakat genç bir hanımefendi 
çizimi vardı ki derhal dikkatimi çekmişti. Bir portre olduğu açıktı, 
ancak denizcilerin bilhassa hoşlandığı, kadın güzelliğine dair o süslü 
olanlardan değildi. Hiçbir ressam zihninde böylesi bir mizaç ve ac­
ziyet karışımını tasavvur etmiş olamazdı. Aşağı eğilmiş kirpikleriyle 
baygın ve hülyalı gözler, bir düşünce yahut dikkatle kırışmış geniş 
ve alçak alın; düzgün, çıkık çene ve kararlılıkla yumulmuş alt dudak 
ile büyük bir tezat oluşturuyordu. Altında, köşelerden birinde "M. 
B .  1 9  yaşında," yazılıydı. On dokuz yıldır var olan birinin onun 
yüzündeki kadar kuvvetli bir iradeye sahip olabilmesi bana o an 
neredeyse inanılmaz gelmişti. Sıradışı bir kadın olmalıydı. Çehresi 
beni öylesine büyülemişti ki şöyle bir bakmış olmama karşın ressam 
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olsam bu defter sayfasına aynısını çizgi çizgi çizebilirdim. Kaptanı­
mızın hayatında nasıl bir yeri olduğunu merak ediyorum. Sürekli 
gözünün önünde olsun diye resmini ranzasının ucuna asmış. Bu 
kadar içine kapanık olmasa meseleyle ilgili bir yorumda bulunabi­
lirdim. Kamarasındaki öbür şeylerden bahsetmeye değer pek bir şey 
yoktu -tek tip ceketler, bir tane kamp iskemlesi, küçük bir ayna, tü­
tün tablası ve aralarında doğuya özgü bir nargilenin de bulunduğu 
pek çok pipo- ki aklıma gelmişken, Milne Bey'in Kaptan'ın savaşa 
katılmış olmasıyla alakalı hikayesine de anlam katıyor bu. Yine de 
uzak bir bağlantı gibi duruyor. 

Öğleden Sonra 1 1 .20 - Kaptan havadan sudan meselelerle alakalı 
uzun ve ilginç bir sohbetin ardından az önce yatmaya gitti. Hatırı 
sayılır derecede bilgili ve görüşlerini dogmatik görünmeden etkili 
bir biçimde ifade etme kabiliyetine sahip olduğu için istediğinde 
kendine hayran bırakan bir arkadaş olabiliyor. Entelektüel dama­
rıma basılmasından nefret ediyorum. Ruhun doğası hakkında ko­
nuşup Aristo'nun ve Platon'un konu hakkındaki görüşlerinden us­
talıklı bir biçimde kısaca bahsetti. Ruhgöçü ve Pisagor'un öğretileri 
hakkında bir hayli bilgi sahibi gibi görünüyor. Bunları tartışırken 
modern ispritizmaya da değindik. Slade'in düzenbazlıklarına şakay­
la karışık gönderme yaptım. Beni hayrete düşürerek masum olanla 
suçlu olanı karıştırmamam konusunda çarpıcı bir ikazda bulundu. 
Hıristiyanlığı da bir hata olarak görmenin makul olacağını zira o 
dini öğreten Yehuda'nın bir hain olduğunu ileri sürdü. Hemen ar­
dından iyi geceler dileyerek odasına çekildi. 

Rüzgar canlanıyor ve istikrarlı bir şekilde kuzeyden esiyor. Ge­
celer İngiltere' de olduğu kadar karanlık artık. Yarın, bizi bu buzdan 
prangalarımızdan azat eder diye umuyorum. 

1 7  Eylül. - Yine o gulyabani. Tanrıya şükür ki sağlam sinirlerim 
var! Bu zavallı adamların batıl inancı ile son derece ciddi ve ken­
dilerinden emin bir biçimde anlatıp durdukları tesadüfi hikayeler, 
onlara alışık olmayanları korkutur gerçekten. Hadisenin pek çok 
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yorumu var. Ancak tekmili birden şöyle: Geceleri tekinsiz bir şey 
geminin etrafında dolaşıyormuş, Peterhead'li Sandie McDonald ve 
Shetland'li "izbandut" Peter Williamson onu görmüş, ayrıca Mil­
ne Bey de kaptan köşkünden görmüş - yani, üç tane şahit olduğu 
için onlarınki ikinci güverte zabitininkinden daha iyi bir vakaymış. 
Kahvaltıdan sonra Milne Bey ile konuştum; böyle safsatalara pabuç 
bırakmamasını, bir subay olarak adamlara iyi bir örnek teşkil etmesi 
gerektiğini söyledim. Kırış kırış kafasını kaygı verici bir biçimde sal­
layarak kendine özgü bir ihtiyatla yanıt verdi, "Belkim öyle, belkim 
değil, Doktor," dedi; "Ben hayalet bilem demedim. Deniz ciniymiş 
bilmem neymiş bunlara inanıp da övünmüyom ben; ha, gördüm de 
dövüştüm bile diyeni var mı var. Kolay korkmam da belkim sen so­
ğukkanlısındır azcık. Gündüzün gelip soracağına yanıma geleydin 
o bi acayip şeyi görürdün. Beyaz beyaz, gorkunç, garanlıkta bi orda 
bi hurda anasını gaybetmiş guzu gibi bağrınıp duruyodu. Hemen 
de kocakarı söylentisi deyiverirdin zaar." Onu ikna etmenin ümitsiz 
olduğunu anlayınca bana şahsi bir iyilik yapması, hayaleti bir kez 
daha görürse beni çağırması için yalvarmakla yetindim - böyle bir 
şeyin hiç gerçekleşmemesini umut ettiğini belli eden feryatlarla bu 
isteğime razı oldu. 

Ümit ettiğim gibi ardımızdaki bembeyaz sahra, her koldan ge­
len su damarlarıyla yol yol dağılmış. Bugünkü enlemimiz 80 derece 
52' K., buzulun güneye doğru süratle sürüklendiğine işaret ediyor. 
Rüzgar elverişli esmeyi sürdürürse bir araya getirdiği hızla dağı­
tır da. Şu an tütün içip en iyisini ümit ederek beklemekten başka 
yapacak bir şey yok. Gitgide kaderci olmaya başladım. Rüzgar ve 
buz gibi değişken unsurlarla işi olan insan da başka türlü olamaz. 
Muhammed'in ilk müritlerini kaderlerine razı eden şey de Arap çöl­
lerinin rüzgarı ve kumuydu belki de. 

Bu hortlak telaşı Kaptan'a kötü geliyor. Hassas zihnini heyecan­
landıracağından korkup şu abes hikayeyi ondan gizlemiştim; fakat 
maalesef, adamlardan birinin anıştırdığını duymuş ve öğreneceğim 
diye tutturmuş. Tahmin ettiğim gibi hikaye gizli deliliğini çokça 
depreştirdi. Geçen akşam son derece eleştirel bir zeka ve abartısız 

1 5 5 



görüşlerle felsefe konuşan o adamın aynı kişi olduğuna inanamı­
yorum. Kafesteki bir kaplan gibi volta atıyor kıç güvertede, durup 
durup ellerini hasretle savuruyor ve sabırsızlıkla buzulu izliyor. 
Kendi kendine durmadan mırıldanıyor. Bir ara bağırdı: "Az kaldı, 
aşkım - az kaldı!" Talihsiz adam; yiğit bir denizcinin ve hünerli bir 
beyefendinin böyle bir vaziyete düştüğünü görmek, hayal gücü ile 
sanrının, zihni, yaşamın tuzu biberi olan korkulara mecbur ettiğini 
görmek üzücü. Benim gibi, çıldırmış bir kaptan ile hayalet gören bir 
güverte zabiti arasında kalan bir adam olmuş mudur hiç? Ara sıra 
bu gemide aklı başında olan tek kişinin kendim olduğunu düşünü­
yorum - belki ikinci makinist hariç; dalgın bir adam, ilişmedikleri 
ve alet edevatını karıştırmadıkları sürece Kızıldeniz' deki ifritlere 
bile aldırış etmez. 

Buz süratle açılıyor hala. Yarın sabah yola koyulma ihtimalimiz 
var. Evdekilere başıma gelen tuhaf şeyleri anlattığımda uydurduğu­
mu düşünecekler. 

Öğleden Sonra 1 2  - Bir hayli sarsılmama karşın bir bardak sert 
konyak sayesinde şimdi daha sakinim. Ne var ki el yazımdan da an­
laşılacağı gibi, henüz kendimde değilim. Mesele şu ki başımdan çok 
tuhaf bir hadise geçti. Gemideki herkesi, bana makul gelmeyen şey­
ler gördüklerini iddia ettikleri için deli diye damgalamakta haklı ol­
duğumdan kuşkulanmaya başlıyorum. Hah! Böyle tırıvırı bir şeyin 
sinirlerimi bozmasına müsaade etmekle budalalık ettim. Fakat yine 
de, tüm bu paniğin ardından fazladan bir önem taşıyor; zira evvelce 
dudak büktüğüm şeyleri tecrübe ettiğimden ne Manson Bey'in ne 
de güverte zabitinin hikayesinden kuşku duyabilirim artık. 

Neticede öyle korkutucu bir şey değildi - yalnızca bir sesti, 
hepsi bu. Bunu okuyanların, okuyacak biri olursa tabii, hislerimi 
anlamasını yahut bunun o an üzerimde bıraktığı tesiri kavramasını 
bekleyemem. Akşam yemeği bitmiş, ben de yatmadan evvel sakince 
pipo içeyim diye güverteye çıkmıştım. Gece zifiri karanlıktı - öyle 
karanlıktı ki kıçtaki filikaların altından kaptan köşkündeki suba­
yı seçemiyordum. Bu donmuş denizlerde hüküm süren fevkalade 
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sükunetten bahsetmiştim sanıyorum. Dünyanın öbür taraflarında, 
çorak olmalarına karşın, havada birtakım hafif titreşimler vardır -
uzaklarda avlanan adamlar olsun, ağaç yaprakları olsun, kuşların 
kanatları yahut yeri kaplayan belirsiz çimlerin hışırtısı olsun; belli 
belirsiz birtakım uğultular. İnsan, sesi bilfiil algılayamayabiliyor, 
yine de kesilse fark edilir. Katışıksız, akıl almaz sessizlik, yalnızca 
bu Kuzey Kutbu denizlerinde tüm dehşet verici gerçekliğiyle daya­
tabilir kendisini. İnsan, kulak zarının ufacık bir mırıltı işitebilmek 
için gerildiğini ve gemideki tesadüfi her sese hevesle kulak kabart­
tığını fark ediyor. Bu vaziyet içinde, küpeşteye yaslanmaktaydım. 
Neredeyse tam aşağımdaki buzdan gecenin sessiz göğüne doğru 
keskin ve tiz bir feryat yükseldi. Öyle bir notadan başlamıştı ki 
bana kalırsa primadonnalar bile erişememiştir buna. Yükseldikçe 
yükseldi, ta ki sanki kayıp bir ruhun son feryadıymış gibi uzun ve 
ıstırap dolu bir iniltiye varana dek. Tüyler ürperten çığlık halen ku­
laklarımda çınlıyor. Keder, kelimelerle ifade edilemeyecek bir keder 
vardı sanki içinde ve büyük bir hasret; buna karşın tek tük şiddetli 
sevinç notaları da geliyordu içinden. Yanı başımda feryat etmişti 
etmesine ancak karanlığa baktığımda hiçbir şey seçemedim. Biraz 
bekledim fakat sesi bir daha işitemeden, hayatımda daha evvel hiç 
sarsılmadığım kadar sarsılarak aşağı indim. Güverte merdivenin­
den indiğim sırada nöbeti devralmaya gelen Milne Bey'le karşılaş­
tım. "Vay, Doktor," dedi, "gocagarı hikayesi di mi? Baardığını duy­
madın mı? Batıl inanç di mi? Şindi ne dicen bağalım?" Bu dürüst 
adamdan özür dilemek ve tıpkı onun gibi afalladığımı kabullen­
mek mecburiyetinde kaldım. Belki yarın farklı olur, şu an kafamda­
kileri zar zor yazıyorum. İlerleyen günlerde tesirini başımdan savıp 
yeniden okursam bu denli zayıf olduğum için kendimden nefret 
ederim herhalde. 

l 8 Eylül. - Uykusuz ve huzursuz bir gece geçirdim; o tuhaf ses ak­
lımdan çıkmıyor. Kaptan da dinlenmiş gibi görünmüyor zira yüzü 
bitkinlikten çökmüş ve gözleri kan çanağına dönmüş. Geçen geceki 
serüvenimi anlatmadım ona, anlatmayacağım da. Zaten huzursuz 
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ve heyecanlı, bir ayağa kalkıyor bir oturuyor, belli ki kıpırdamadan 
duramıyor. 

Ümit ettiğim gibi bu sabah buzların arasında dar bir yol görün­
dü ve demir alıp buhar gücüyle güneybatı yönünde on dokuz kilo­
metre yol aldık. Ardımızda bıraktıklarımız kadar büyük buz kütle­
leri yüzünden durduk. İlerlememize bütünüyle engel oluyorlar; bu 
sebeple yeniden demirleyip dağılana kadar beklemekten başka bir 
şey gelmiyor elimizden; ki bu da muhtemelen, şayet rüzgar devam 
ederse, yirmi dört saat içinde olacak. Denizde birkaç balon burun­
lu fokun yüzdüğü görülüyordu; bir tanesi alacalıydı, üç metreden 
uzun devasa bir yaratık. Vahşi ve kavgacılar, denklerinin ayılardan 
bile öte olduğu söyleniyor. Neyse ki ağır ve hantal hareket ediyorlar, 
buzda onlara saldırmak pek tehlikeli olmaz. 

Kaptan belayı def ettiğimizi düşünmüyor besbelli ki. Gerçi vazi­
yete niçin karamsar baktığını da anlayabilmiş değilim; zira gemideki 
diğer herkes mucizevi bir şekilde kurtulduğumuzu düşünüyor ve 
açık denize erişeceğimizden emin. 

"Her şeyin yolunda olduğunu düşünüyorsunuzdur artık, Dok­
tor?" dedi, akşam yemeğinin ardından oturmuşken. 

"Öyle ümit ediyorum," diye yanıtladım. 
"O kadar emin olmamalıyız - yine de, haklı olduğunuza kuşku 

yok. Çok geçmeden gerçek aşklarımızın kollarında olacağız, değil 
mi delikanlı? Ancak o kadar emin olmamalıyız - o kadar emin ol­
mamalıyız." 

Düşünceler içinde bacağını bir ileri bir geri sallayarak bir müd­
det sessizce oturdu. ''Yahu," diye devam etti; "en iyi haliyle bile 
tehlikeli bir yer burası - güvenilmez, tehlikeli bir yer. Bunun gibi 
adalarda birdenbire ortadan kaybolan adamlar biliyorum. Kimi za­
man bir ayak kaymasına bakıyor - bir kayıverdin mi bir yarıktan 
düşüveriyorsun, yalnızca yemyeşil suyun üzerindeki bir kabarcık 
belli ediyor nereye gittiğini. Acayip bir şey," gergin bir kahkahayla 
devam etti, "fakat bu diyarlarda geçirdiğim onca yıl boyunca bir 
kere bile vasiyet yazmayı düşünmedim - hususi olarak bırakaca­
ğım bir şey olduğundan değil ama yine de bir insan tehlikeyle bu-
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run burna geliyorsa her şeyini yola koyup hazır etmeli - sizce de 
öyle değil mi?" 

"Muhakkak," diye yanıtladım, nereye varmaya çalıştığını merak 
ederek. 

"Her şeyi yoluna koyduğunu bilmek insanın içini rahatlatır," 
diye devam etti. "Başıma bir şey gelecek olursa umarım eşyalara 
benim yerime göz kulak olursunuz. Kamarada çok az şey var. Fakat 
satılmasını ve parasının mürettebat arasında yağ parasına eş oranda 
paylaştırılmasını istediğim bir şey bulunuyor. Kronometreyi seferi­
mizin bir hatırası olarak kendinize almanızı istiyorum. Elbette bun­
lar yalnızca tedbir; ancak fırsatını bulmuşken söyleyeyim dedim. 
Gerektiği takdirde size güvenebileceğimi sanıyorum?" 

"İçiniz rahat olsun," diye yanıtladım; "hazır konusunu açmışken, 
belki ben de-" 

"Sen! Sen!" diye lafımı böldü. "SENİN rahatın yerinde. SENİN 
ne derdin var ki  be? Haydi, sinirlenmek istemiyorum fakat hayata 
yeni başlamış genç bir adamın ölüm hakkında atıp tutmasını da 
dinlemek istemiyorum. Abuk subuk konuşacağına güverteye çık da 
ciğerlerine taze hava dolsun, yoksa ben çıkacağım." 

Sohbetimizi düşündükçe daha bir nahoş geliyor. Bir adam işle­
rini niçin tam tehlikeden kurtulmuşken yola koysun ki? Deliliğinin 
bir usulü var herhalde. İntihar etmeye niyetlenmiş olabilir mi? Bir 
defasında kendi kendine zarar vermenin iğrençliği hakkında pek 
hürmetkar bir tavırla konuştuğunu anımsıyorum. Yine de gözümü 
üzerinden ayırmayacağım. Kamarasına zorla giremesem de, hiç de­
ğilse uyanık olduğu sürece güvertede olmaya özen göstereceğim. 

Milne Bey endişelerime burun kıvırıp bunun "reis"lerin huyu 
olduğunu söylüyor. Vaziyeti pek bir güllük gülistanlık görüyor. 
Ona göre yarından sonraya kalmaz kadar buzu aşarmışız da on­
dan sonraki iki günde Jan Meyen'ı geçip bir haftadan fazla sürede 
Shetland'i görürmüşüz. Umarım gereğinden fazla iyimser değildir. 
Tahmini, Kaptan'ın karamsar tedbirlerini makul bir biçimde den­
geleyebilir; ne de olsa görmüş geçirmiş, ihtiyar bir denizci ve ölçüp 
tartmadan bir laf etmiyor. 
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Uzun süredir yaklaşan felaket gerçekleşti nihayet. Ne yazacağımı 
bilemiyorum. Kaptan gitti. Sağ bir şekilde dönebilir; fakat maale­
sef - Maalesef. Şu an 1 9  Eylül, saat sabahın yedisi. Tüm geceyi, 
bir grup adamla, izine rastlama ümidiyle önümüzdeki büyük buz 
parçalarını dolaşarak geçirdim; ancak nafile. Ortadan kaybolması­
na sebep olan durumu izah etmeye çalışayım. Yazdıklarımı okuma 
fırsatını ele geçiren olursa bilsinler ki yazdıklarım ne varsayımdır 
ne de kulaktan dolma şeyler. Aklı başında ve eğitimli bir adam olan 
bendeniz, gözlerimin önünde ne cereyan ettiyse olduğu gibi tarif 
ediyorum. Çıkarımlar bana aittir fakat gerçeklerin sorumluluğunu 
üzerime alıyorum. 

Kaptan'ın keyfi, kaydettiğim sohbetten sonra müthişti. Gergin 
ve sabırsız görünüyor; fakat duruşunu durmadan değiştiriyor ve 
uzuvları, ara sıra olduğu gibi, amaçsızca ve istemsiz kasılıyordu. On 
beş dakika içinde yedi defa güverteye çıkmış, telaşlı birkaç adımdan 
sonra da inmişti. Her seferinde peşinden gitmiştim; çünkü yüzünde, 
onu gözümün önünde tutma niyetimi haklı çıkaran bir şeyler vardı. 
Hareketlerinin bıraktığı tesirin farkında görünüyordu zira abartılı 
bir neşe takınmaya uğraş gösteriyor, kaygılarımı dindirmek için en 
küçük şakalara bile yüksek sesle kahkahalar atıyordu. 

Akşam yemeğinden sonra pupaya bir kez daha gitti, ben de 
ardından. Gece karanlıktı ve serenlerin arasından esen hüzünlü 
rüzgar haricinde durgundu. Kuzeybatıdan sisli bir bulut geliyor, 
ilerisine savurduğu dağınık dokunaçları ayın önünde süzülüyordu; 
ay, yosunların arasından ara ara parlıyordu artık. Kaptan hızlı hızlı 
volta atıyordu. Halen kuyruğunda dolaştığımı fark edince yanıma 
gelip üstü kapalı bir şekilde aşağıda olmamın iyi olacağını söyledi -
ki bunun, güvertede kalma niyetimi pekiştirdiğini söylememe gerek 
yok. 

Bundan sonra sanıyorum ki varlığım aklından çıktı. Çünkü kıç 
küpeştesinden eğilerek, bir kısmı karanlıktayken bir kısmı ay ışı­
ğında buğulu buğulu ışıldayan engin kar sahrasını sessizce seyretti 
durdu. Birkaç kez, hareketlerinden, izlediği şeye hitap ettiğini anla-
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dım. Bir ara, içinden yalnızca "hazır" sözcüğünü seçebildiğim kısa 
bir cümle mırıldandı. Karanlığın içinde belli belirsiz görünen uzun 
siluetini seyrettikçe, birisiyle gizli saklı buluşacak bir adam gibi dav­
randığını fark ettikçe tüyler ürperten bir hisle sarmalandığımı itiraf 
ediyorum. Kiminle bir randevu? Parçaları birleştirince aklıma bir­
takım muğlak fikirler gelmeye başlamıştı; fakat az sonra olacaklar 
karşısında tamamıyla hazırlıksızdım. 

Hali tavrı aniden yoğunlaşınca bir şey gördüğünü sezinledim. 
Arkasına sokuldum. Gemiyle aynı hizada süzülen, sis halkasına 
benzer bir şeye sabırsızca sorgular bir şekilde bakıyordu. Biçimi ol­
mayan, soluk ve bulanık bir şeydi; aydınlık vurdukça bir görünüyor, 
bir kayboluyordu. Kalın bir bulutla gizlenen ay, onun parlaklığı kar­
şısında, üzeri örtülmüş bir deniz şakayığı misali gölgede kalıyordu. 

"Geliyorum, sevgilim, geliyorum," diye haykırdı reis, akla hayale 
sığmayan bir şefkat ve sevecenlikle. Geri çevrilemeyecek denli cana 
yakın bir lütufla, sanki uzun süre hasretle beklenen bir iyilik ile sev­
giliyi teskin etmeye uğraşan biri gibiydi. 

Sonra bir anda olan oldu. Müdahale edemedim. 
Bir sıçrayışta küpeştenin üzerine atlayıverdi. Bir daha sıçrayarak 

buzun üzerine, neredeyse soluk müphem cismin ayakları dibine at­
ladı. Ellerini yakalamak ister gibi savurarak ileriye uzanmış kollar 
ve aşk dolu sözlerle karanlığa doğru koştu. Sesi uzaklarda yitene 
değin gözlerimi uzaklaşan siluetini seçmeye zorlayarak kaskatı ve 
kıpırtısız durdum kaldım. Onu bir daha göreceğimi sanmıyordum; 
fakat tam o esnada, ay, bulutlu göğün arasındaki bir açıklıktan şav­
kıyarak engin buz sahasını aydınlattı. O an, çoktan uzaklaşmış olan 
karanlık suretini fark ettim; donmuş düzlükte şaşılacak bir süratle 
koşuşturuyordu. Onunla alakalı yakaladığımız son görüntüydü bu 
- belki de görüp göreceğimiz son görüntü. Peşinden gitmek üzere 
bir ekip toplandı, ben de katıldım onlara fakat adamların umudu 
yoktu ve hiçbir şey bulunamadı. Birkaç saat içinde bir tane daha 
toplanacak. Bunları yazdıkça düş görmediğime yahut korkunç bir 
kabustan mustarip olmadığıma gücü gücüne inanıyorum. 
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Öğleden Sonra 7.30 - Kaptan için yapılan ikinci başarısız arama­
dan, ölü gibi ve bitip tükenmiş bir halde döndüm az evvel. Buzul 
uçsuz bucaksız olmasına karşın yüzeyinin en aşağı otuz iki kilomet­
re kadarını boydan boya dolaştık. Sonu gelecek gibi değil. Son gün­
lerde don o denli şiddetlendi ki üstteki kar taş gibi sertleşti, öbür 
türlü olsa ayak izlerimizi rehber alabilirdik. Mürettebat endişeli; 
buz gece boyunca açılmış ve deniz ufukta görünmüş olduğundan 
demir alıp buhar gücüyle güneye doğru yola koyulmamız gerekti­
ğini düşünüyorlar. Kaptan Craigie'nin mutlaka öldüğünü, kaçma 
fırsatımız varken burada kalarak yaşamlarımızı boşu boşuna tehli­
keye attığımızı ileri sürüyorlar. Milne Bey ve ben, yarın geceye dek 
beklemeye zar zor ikna ettik onları. Yola koyulmayı, ne olursa olsun 
bundan daha fazla ertelemeyeceğimize dair de söz vermek mecbu­
riyetinde kaldık. Bu sebeple, birkaç saat uyuyup ardından sonra son 
bir arama yapmayı teklif ettik. 

20 Eylül, akşam. - Milne Bey kuzeye giderken ben de buzulun gü­
ney tarafını keşfe çıkan bir grup adamla buzun öbür tarafına geçtim 
bu sabah. Kafamızın bir hayli üzerinde uçan ve uçuşundan kartal 
olduğunu tahmin ettiğim tek bir kuş haricinde hiçbir canlı izine 
rastlamadan on altı ila on dokuz kilometre boyunca ilerledik. Buzu­
lun güney hududu, sivrilerek denize doğru çıkıntı oluşturan uzun 
ve ince bir kıyı oku oluşturuyor. Bu çıkıntının dibine geldiğimizde 
adamlar durakladı; fakat sonuna kadar devam edersek hiçbir ihti­
mali göz ardı etmemenin bilinciyle içimiz rahat eder diye yalvardım. 

Olsa olsa doksan bir metre gitmiştik ki Peterhead'li McDonald 
önümüzde bir şey gördüğünü haykırarak koşmaya başladı. Biz de 
fark edip koştuk. İlkin bembeyaz buza karşı belli belirsiz bir karal­
tıydı yalnızca; ancak hep beraber koştukça bir adam biçimini ala ala 
nihayet aramakta olduğumuz adama döndü. Donmuş bir tümsek 
üzerinde yüzükoyun yatıyordu. Yattığı sıra, buz kristalleri ile kar ta­
neleri üzerine yığılmış ve siyah denizci ceketini parıl parıl etmişti. 
Biz yaklaştıkça, öylesine bir rüzgar esintisi bu minik karları burgaca 
aldı. Havada fırıl fırıl dönüp bölük pörçük yere indikten sonra kar-
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lar yeniden burgaca kapılarak denize doğru süratle uzaklaştılar. Kar 
sürülmesiden başka bir şey değil gibi gelmişti bana; fakat arkadaş­
larımın çoğu bunun, bir kadın suretinde gelip cesedin üzerine eği­
lerek onu öptükten sonra buzula doğru aceleyle uzaklaştığını iddia 
ettiler. Hiçbir insanın görüşüyle ne denli gülünç olursa olsun alay 
etmemeyi öğrenmiştim. Kuşkusuz ki Kaptan Craigie'nin ölümü ezi­
yetli olmamıştı; zira mosmor kesilmiş yüzünde mutlu bir tebessüm 
vardı ve elleri, onu ölümün ötesindeki karanlık dünyaya çağıran bu 
tuhaf ziyaretçiyi tutmaya çalışır gibi gergindi hala. 

O öğleden sonra, geminin sancağına sarıp ayaklarının dibinde 
on dört kiloluk bir top mermisiyle defnettik onu. Cenaze duasını 
okurken külhanbeyi denizciler çocuklar gibi ağladı; pek çoğu onun 
iyi yüreğine minnettardı ve şimdi de, ömrü boyunca kendisinin tu­
haf huylarının geri çevirdiği sevgilerini gösteriyorlardı ona. Izgara­
dan can sıkıcı ve kasvetli bir şapırtıyla geçip gitti. Yeşil suya bakarak 
ebedi karanlıkta süzülen parlak, beyaz bir beneğe dönene değin 
aşağı, aşağı, aşağılara inmesini izledim. Ardından o da gözden yit­
ti, gitmişti. Sırrı, kederi ve esrarı bağrında gömülü bir halde orada 
yatacak; ta ki denizin ölülerini teslim edeceği o büyük güne dek; ve 
Nicholas Craigie, yüzünde tebessümü ve selamlamak için uzanan 
kaskatı kollarıyla buzların arasından çıkacak. Dilerim, öbür yaşa­
mında buradakinden daha mutlu bir talihi olur. 

Seyir defterime devam etmeyeceğim. Eve giden yolumuz, önü­
müzde apaçık ve berrak bir biçimde uzanıyor; engin buz sahası 
yalnızca geçmişin bir hatırası olacak yakında. Son zamanlardaki 
hadiselerden ileri gelen şoku atlatmam biraz vakit alacak. Seferi­
mizin kaydını tutmaya başladığımda nasıl bitirmek mecburiyetin­
de kalacağımı çok düşünmemiştim. Bu son sözleri, ıssız kamarada, 
hala ara ara ürküp tepemdeki güvertede ölüp gitmiş adamın hızlı ve 
gergin adımlarını işitir gibi ola ola yazıyorum. Resmi seyir defterine 
girilsin diye eşyalarının bir listesini hazırlamak için, vazifem üze­
re, kamarasına girdim bu akşam. Her şey bir önceki ziyaretimdeki 
gibiydi; yalnız, yatağının ucunda asılı olduğunu söylediğim resim, 
sanki bir bıçakla, çerçevesinden çıkarılmış ve yok olmuştu. Tuhaf 
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delil zincirindeki bu son halkayla Kutup Yıldızı seferi seyir defterimi 
sonlandırıyorum. 

[Baba Dr. John McAlister Ray'in Notu. - Kutup Yıldızı Kaptanı'nın 
ölümüyle bağlantılı tuhaf hadiseleri, oğlumun seyir defterinde an­
latıldığı şekliyle okudum. Her şeyin, harfi harfine anlattığı biçimde 
gerçekleştiğine dair güvenim tam ve doğrusu, bundan son derece 
eminim. Zira hakikate sıkı sıkıya bağlı, sağlam sinirli ve hayalperest 
olmayan bir adam olduğunu biliyorum. Yine de, hikaye görünüşte 
öyle muğlak ve ihtimal dışı ki yayımlanmasına uzun süre karşı çık­
tım. Gelgelelim, geçtiğimiz birkaç gün içinde, meseleyle alakalı, ona 
ışık tutacak münferit bir delil edindim. İngiliz Tıp Cemiyeti'nin bir 
toplantısına katılmak üzere Edinburgh'a gittiğim sırada, şimdilerde 
Devonshire, Saltash'ta görev yapan eski ahbabım ve iş arkadaşım 
Dr. P- - ile karşılaştım. Oğlumun başından geçenleri kendisine an­
latmam üzerine, bana adamı tanıdığını söyledi ve beni biraz şaşır­
tarak, onu tarif etti. Onu daha genç tarif etmesi haricinde defterde 
yazılanlara büyük ölçüde uyuyordu. Anlattıklarına bakılırsa, adam 
Cornish kıyısında yaşayan eşsiz güzellikte genç bir hanımla nişan­
lıymış. Nişanlısı, denize gittiği bir vakit yokluğunda tuhaf bir dehşet 
yüzünden vefat etmiş.] 
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Kadın yazarak geleceği gören bir medyumdu. İşte yazısı: 
O akşama dair birtakım şeyleri hayal meyal anımsıyorum; kala­

nıysa müphem ve bölük pörçük bir düş gibi. Bütünlüklü bir hikaye 
anlatmayı bu denli güçleştiren şey bu. Beni Londra'ya götüren ve 
bu kadar geç döndüren şey neydi, hiçbir fikrim yok şimdi. Öbür 
Londra seyahatlerimle karışıp duruyor. Fakat küçük şehir istasyonu­
na vardıktan sonrası son derece berrak. Yeniden yaşayabilirim - her 
bir anını. 

Perondan indiğimi ve sondaki, saatin on bir buçuk olduğunu 
gösteren ışıklı saate baktığımı çok iyi anımsıyorum. Aynı zaman­
da gece yarısından evvel eve dönüp dönemeyeceğimi merak ettiği­
mi de anımsıyorum. Sonra, göz kamaştırıcı farları ve cilalı pirincin 
ışıltısıyla dışarıda beni bekleyen büyük arabayı anımsıyorum. Otuz 
beygir gücündeki yeni Robur'ımdı, daha o gün teslim edilmişti. Bir 
de, şoförüm Perkins' e nasıl gittiğini sorduğumu ve onun da mükem­
mel dediğini anımsıyorum. 

"Kendim deneyeceğim," dedim ve sürücü koltuğuna geçtim. 
"Vites aynı değil," dedi. "Belki ben sürsem daha iyi olur, efen-

dim." 
"Hayır; ben denemek istiyorum," dedim. 
Böylece eve doğru sekiz kilometrelik sürüşe başladık. 
Eski arabamın vitesi her zamanki çentikli viteslerdendi. Bu ara­

bada, vitesi yükseltmek için vites kolunu bir aralığın içinde hareket 
ettiriyordunuz. Öğrenilmeyecek kadar zor değildi ve çok geçme­
den kavradığımı düşündüm. Yeni bir sistemi karanlıkta öğrenmeye 
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başlamak budalacaydı kuşkusuz; fakat sık sık budalaca şeyler ya­
pan insan, bedelini her zaman ödemek zorunda kalmıyor. Claystall 
Tepesi'ne varana dek pek iyi gidiyordum. Üç adet oldukça keskin 
dönemeciyle iki kilometre uzunluğunda, İngiltere' deki en berbat 
altı tepeden birisidir. Bahçe kapım Ana Londra Caddesi üzerindeki 
eteklerinde bulunur. 

Sorun baş gösterdiğinde bu tepenin en sarp yamacının tam 
üzerindeydik. Azami süratte gidiyor, vitesi boşa almak istiyordum; 
ne var ki vites sıkışmıştı ve yükseltmek zorundaydım. O ana değin 
büyük bir süratle gitmişti, bu yüzden iki frene de asıldım; peşi sıra 
kırıldılar. Ayak freni kopsa o kadar aldırmazdım; ancak, tüm ağırlı­
ğımı yan taraftaki frene verince ve kol mandala takılmadan azami 
sınıra dayanınca soğuk soğuk terlemeye başladım. O sıra, yamaçtan 
aşağı fırlamış gidiyorduk. Işıklar harikuladeydi ve arabayı ilk döne­
meçten sağ salim döndürdüm. Kıl payı da olsa ikincisini de döndük. 
Dümdüz bir buçuk kilometre, sonra aşağısında üçüncü dönemeç, 
ardında da bahçe kapısı vardı. Oraya varabilirsem her şey yoluna 
girecekti zira eve giden yamaç arabayı duraklatırdı. 

Perkins muhteşem idare etti. Bunun bilinmesini isterim. Son de­
rece soğukkanlı ve dikkatliydi. Tam tümsekten geçmeyi düşünüyor­
dum ki aklımı okudu. 

"Ben olsam yapmazdım, efendim," dedi. "Bu süratle gitmeli ve 
tümseği yukarımızda tutmalıyız." 

Elbette haklıydı. Elektrik düğmesine uzandı ve kapattı. Boşa al­
mıştık; fakat halen korkutucu bir süratteydik. Ellerini direksiyona 
koydu. 

"Atlamak isterseniz," dedi, "ben tutarım. O dönemeci geçemeyiz. 
Atlarsanız iyi olur, efendim." 

"Hayır," dedim; "Duracağım. İstiyorsan sen atlayabilirsin." 
"Ben de sizinle duracağım, efendim." dedi. 
Eski arabam olsaydı vites kolunu geriye alır olacağına bakardım. 

Ya vites dişleri koptu ya da bir şekilde parçalandı diye tahmin edi­
yorum fakat bir şansı olabilirdi yine de. Görüldüğü gibi çaresizdim. 
Perkins öbür tarafa geçmeye uğraşıyordu ancak o süratte bunu 
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yapamazdınız. Tekerler şiddetli bir fırtına gibi vınlıyor, kocaman 
gövde gerilimle gıcırdayıp çatırdıyordu. Fakat ışıklar harikuladeydi; 
insan gözlerini alamıyordu. Bize denk gelenlere ne kadar korkunç; 
yine de, ne kadar muhteşem görünüyor olduğumuzu düşündüğü­
mü anımsıyorum. Yolumuza çıkan herkes için kocaman, gürleyen 
altın sarısı bir ölümdük. 

Dönemeci tek teker üzerinde, tümsekten neredeyse bir metre 
kadar havada aldık. İşimiz kesin bitti diye düşünürken araba bir 
anlık sarsıntıdan sonra doğrularak ileri fırlayıverdi. Bu üçüncü ve 
son dönemeçti. Artık yalnızca bahçe kapısı kalmıştı. Karşımızdaydı 
fakat şansımıza tam karşımızda değildi. Gitmekte olduğumuz ana 
caddenin on sekiz metre kadar solundaydı. Belki başarabilirdim 
ancak sanıyorum ki tümsekten geçerken direksiyon dişlisi zarar 
görmüştü. Direksiyon rahat dönmedi. Yoldan fırladık. Soldaki 
açık kapıyı gördüm. Bileklerimin var gücüyle direksiyonu kırdım. 
Perkins'le vücutlarımızı ön tarafa savurduk; ve hemen sonra, saatte 
seksen kilometre giderken sağ ön tekerim kendi kapımın sağındaki 
sütuna çarptı. Çarpma sesini duydum. Havada uçtuğumun 
farkındaydım ve ardından - ve ardından-! 

Yeniden kendime geldiğimde araba yolunun kulübe tarafında, meşe 
ağaçlarının altındaki fundalıkların arasındaydım. Yanımda bir adam 
dikiliyordu. İlk başta Perkins sanmıştım; fakat yeniden bakınca bir­
kaç yıl evvel üniversitede tanıştığım ve içtenlikle sevdiğim Stanley 
olduğunu fark ettim. Stanley'nin kişiliğinde, bana tuhaf bir biçim­
de her daim cana yakın gelen bir şeyler olmuştu; benim de onun 
üzerinde buna benzer bir tesirim olduğunu düşündüm iftiharla. O 
an, onu gördüğüme şaşırmıştım; fakat sersemlemiş, sarsılmış ve gör­
düklerimi sorgulamadan etmeden kabullenmeye hazır, rüya gören 
bir adam gibiydim. 

"Ne kazaydı öyle!" dedim. "Aman Tanrım, nasıl korkunç bir ka­
zaydı!" 

Kafasını salladı; o karanlıkta bile onunla bağdaştırdığım o müla­
yim, hüzünlü tebessümle gülümsediğini seçebiliyordum. 
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Kılımı kıpırdatamıyordum. Daha doğrusu, hareket etmek için 
herhangi bir istek duymuyordum. Ancak duyularım yerli yerin­
deydi. Kıpırdayan fenerlerin ışığıyla aydınlanan araba enkazını 
görebiliyordum. Küçük insan kalabalığını seçiyor ve dingin sesler 
işitiyordum. Ötede kapıcı ile karısı ve birkaç kişi daha vardı. Beni 
fark etmiyorlardı, arabanın başına toplanmışlardı. Sonra aniden acı 
dolu bir feryat işittim. 

"Ağırlık üzerinde. Biraz kaldırın," diye bağırdı bir ses. 
''Yalnızca bacağım!" dedi Perkins'inki olduğunu anladığım bir 

başka ses. "Efendim nerede?" diye bağırdı. 
"Buradayım," diye yanıtladım; ancak beni duymuyor gibilerdi. 

Hepsi arabanın önünde yatan bir şeyin üzerine eğilmişti. 
Stanley elini omzuma koydu, dokunuşu tarifsiz ölçüde teskin 

ediciydi. Her şeye karşın hafiflemiş ve mutlu hissetmiştim. 
"Acı yok ya?" dedi. 
"Hiç yok," dedim. 
"Hiç olmadı ki," dedi. 
Birden bir şaşkınlık dalgası geçti üzerimden. Stanley! StanleyY 

Ah, Stanley Boer Savaşı sırasında Bloemfontein' da tifodan ölmüştüY 
"Stanley!" diye feryat ettim. Sözcükler boğazımı sıkıyor gibiydi -

"Stanley, sen ölüsün." 
Her zamanki mülayim, hüzünlü tebessümüyle yüzüme baktı ve 

yanıtladı: 
"Sen de öyle." 
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Ateşle 0ynarnak 

Evvelki Nisan'ın 1 4'ünde, Badderly Gardens, Numara 1 7' de cere­
yan edenleri anlatacağımı iddia edemem. Yazarsam tahminlerim 
ciddiye alınmayacak denli ilkel ve gülünç görünebilir. Fakat yine 
de, meydana gelen ve ömrümüzün sonuna dek her birimizde yer 
edecek mahiyette olan şey, hemfikir beş görgü tanığıyla destekle­
necek kadar kesin. Herhangi bir tartışmaya yahut spekülasyona gi­
rişmeyeceğim. John Moir, Harvey Deacon ile Delamere Hanım'a 
sunulacak ve her bir ayrıntıyı kanıtlarla desteklemedikleri takdirde 
yayımlanmaktan alıkonulacak yalın bir izahatta bulunacağım yal­
nızca. Görünüşe göre ülkeyi terk ettiği için Paul Le Duc'un teyidini 
alamıyorum. 

Başlangıçta ilgimizi okült nesnelere yönelten John Moir idi 
(Moir, Moir ve Sanderson'ın tanınmış kıdemli ortağıydı). Çetin ve 
becerikli pek çok iş adamınınki gibi onun tabiatının da esrarengiz 
bir tarafı vardı; ispiritizma adı altında budalaca olsun, düzmece ol­
sun anlaşılması zor fenomenleri sorgulamaya ve nihayetinde kabul 
etmeye itiyordu onu. Açık görüşlülükle başlayan araştırmaları ne 
yazık ki dogmayla sonlanıyor, herhangi bir bağnaz kadar dik kafalı 
ve yobaz olup çıkıyordu. Küçük grubumuzda, bu tuhaf fenomenleri 
yeni bir din haline getiren insan yığınının temsilcisiydi. 

Medyumumuz Delamere Hanım, parlayan heykeltıraş 
Delamere'in karısı, onun kız kardeşiydi. Tecrübemiz göstermişti ki 
böyle meselelerde medyum olmadan çalışmak, bir astronomun te­
leskop olmadan gözlem yapması kadar yararsızdı. Öte yandan, bir 
medyuma para ödemek hepimizde nefret uyandırıyordu. Para aldığı 
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için bir neticeyle gelmek mecburiyetinde hissettiği, dolandırıcılığın 
cazibesinin ağır bastığı aşikar değil miydi? Yirmi bir şilin ödenmiş 
bir fenomenin bir saat içinde gerçekleşmesi beklenemezdi. Ancak, 
neyse ki Moir kız kardeşinin medyumistik olduğunu fark etmişti; 
başka bir deyişle, maddi dünyamızın yanı sıra ruhsal düzlemde de 
etkinecek kadar zor olan enerji  türünün, canlı manyetizması kuvve­
tinin bir piliydi o. Elbette bunu söylerken doğru olduğunu farz et­
miyorum; yalnızca gördüğümüz şeyleri, ama doğru ama yanlış, izah 
etmeye yönelik teorilerimizi belirtiyorum. Hanımefendi kocasının 
tam müsaadesiyle gelmiyordu; her ne kadar öyle büyük bir psişik 
güç belirtisi göstermese de, o hem saçma hem esrarengiz olan alışı­
lagelmiş yazı çevirme fenomenine kavuşabilmiştik hiç olmazsa. Her 
pazar akşamı, Harvey Deacon'ın Badderly Gardens'taki atölyesinde 
toplanmaya başladık; Merton Park Yolu'ndaki dönemecin bitişiğin­
deki evdi. 

Harvey Deacon'ın yaratıcı sanat eserleri, onun garip ve şaşkın­
lık yaratıcı her şeyin hayranı olduğunu gözler önüne seriyordu. Ta 
başında buna cezbolmasını sağlayan şey okült çalışmalarındaki ka­
çınılmaz etkileyicilikti. Fakat ilgisi, bahsettiğim o birtakım fenomen­
lere çabucak kaymıştı. Bizlerin zevkli bir serüven ve akşam yemeği 
sonrası eğlencesi olarak gördüğü şeyin, o, gerçekte, bir hayli tüyler 
ürperten bir hakikat olduğu kanaatine varmıştı. Olağanüstü berrak 
ve mantıklı bir beyne sahip bir adamdı (meşhur İskoç profesör de­
desinin torunuydu hakikaten) ve ufak topluluğumuzda mühim bir 
unsuru temsil ediyordu: Önyargıları olmayan, hakikatin peşinden 
görebildiğince giden ve bilgiye ulaşmadan teori oluşturmayı redde­
den bir adamdı. Moir'ın kuvvetli inancı Deacon'ı nasıl eğlendiriyor­
sa, Deacon'ın ihtiyatı da Moir'ı 'o kadar rahatsız ediyordu. Fakat her 
ikisi de, kendilerince, meseleye eşit oranda düşkündü. 

Ya ben? Kendimin bir şeyi temsil ettiğimi söylemek bana mı dü­
şer? Fanatik değildim. Bilimsel eleştirmen değildim. Kendimle ala­
kalı söyleyebileceğim en iyi şey hevesli, eğlence peşinde koşan, her 
yeni furyaya kendini kaptırmaktan endişe duyan, beni kendimden 
geçiren ve yeni varoluş imkanları sunan her yeni heyecana minnet-
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tar bir adam olduğumdur belki. Coşkulu bir hayran değilim fakat 
öyle olanlarla birlikte olmayı seviyorum. Moir'ın, sanki bizi ölümün 
kapısından geçiren özel bir anahtara sahipmişiz gibi hissettiren ko­
nuşmaları beni anlaşılması güç bir gönül ferahlığıyla dolduruyordu. 
Loş ışıklı seansların rahatlatıcı atmosferinden zevk duyuyordum. 
Sözün özü, hoşuma gidiyordu, o yüzden katılıyordum. 

Söylediğim gibi, kayda geçeceğim tuhaf hadise cereyan ettiğinde 
bir önceki Nisan'ın 1 4'üydü. Erkeklerden atölyeye ilk varan ben­
dim; Delamere Hanım hanidir oradaydı, Harvey Deacon Hanım'la 
ikindi çaylarını içmişlerdi. İki hanımefendi ve Deacon, sehpanın 
üzerinde duran, kendisine ait, bitmemiş bir resmin önünde diki­
liyorlardı. Ne sanat ehliyim ne de Harvey Deacon'ın resimleriyle 
ifade etmek istediklerini anladığımı iddia ettim hiç; fakat bu, peri­
lerle, hayvanlarla ve her türden alegorik figürlerle tamamıyla zekice 
ve yaratıcıydı. Hanımlar yüksek sözle övgüler diziyordu, doğrusu 
renklerin tesiri de takdire şayandı. 

"Ne düşünüyorsun, Markham?" diye sordu. 
"Şey, bu beni aşıyor," dedim. "Şu yaratıklar - onlar nedir?" 
"Mitolojik canavarlar, hayali yaratıklar, hanedan armaları - hep-

sinin bir nevi garip, acayip bir cümbüşü." 
"En önde beyaz bir at ile!" 
"At değil o," dedi, epey ters bir şekilde - çoğunlukla güler yüzlü 

ve alaycı bir adam olduğundan, şaşırtıcıydı bu. 
"Ne, o halde?'' 
"Tepesindeki boynuzu görmüyor musun? Bu tek boynuzlu bir at. 

Hanedan hayvanı olduklarını söylemiştim sana. Anlayamadın mı?" 
"Kusura bakma, Deacon," dedim zira sahiden de sinirlenmiş gibi 

bir hali vardı. 
Sinirlenmesine güldü. 
"Özür dilerim, Markham!" dedi; "İşin doğrusu hayvan beni çok 

uğraştırdı. Tüm gün bir çizip bir silerek gerçek, şaha kalkmış tek 
boynuzlu bir atın nasıl görüneceğini düşünmeye uğraştım durdum. 
Nihayet istediğim gibi yaptım; şimdi sen de çıkaramayınca dama­
rıma basıldı." 
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"Ah, elbette tek boynuzlu at," dedim, budalalığını karşısında 
keyfi kaçmıştı besbelli. "Boynuzu açık seçik görebiliyorum fakat 
Kraliyet Arması haricinde tek boynuzlu bir at hiç görmemiştim, bu 
yüzden aklıma o yaratık gelmedi. Öbürleri de kartal başlı bir aslan, 
horoz başlı bir ejderha ile başka başka ejderhalar değil mi?" 

"Evet, onlarda hiç sıkıntı yaşamadım. Zahmet veren yalnızca tek 
boynuzlu attı. Fakat yarın bitecek." Sehpanın üzerindeki resmi çe­
virdi ve hepimiz başka konular hakkında sohbete daldık. 

Moir o akşam gecikmişti. Vardığında yanında, bizi bir hayli şa­
şırtarak, Mösyö Paul Le Duc diye tanıştırdığı tıknaz bir Fransız ge­
tirmişti. Bizi şaşırtarak dedim çünkü ispritizma ortamımıza girecek 
herhangi bir davetsiz misafirin kuralları ihlal edeceği ve güvensizlik 
yaratacağı görüşündeydik. Bizler birbirimize güvenebileceğimizi bi­
liyorduk; ne var ki tüm kurallarımız bir yabancının varlığıyla delin­
mişti. Fakat Moir çok geçmeden bu değişikliğe razı etti bizi. Mösyö 
Paul Le Duc, meşhur bir okültizm araştırmacısı, falcı, medyum ve 
mistikmiş. Yanında, Parisli Gül Haçlılar Kardeşliği'nin başkanından 
Moir' a bir tavsiye mektubuyla İngiltere' ye gelmiş. Onu ufak seansı­
mıza getirmesinden, bizim de onun varlığından şeref duymamızdan 
daha tabii bir şey olabilir miymiş? 

Söylediğim gibi tıknaz bir adamdı; geniş, düzgün ve tıraşlanmış 
yüzüyle sıradan görünümlü biriydi. Yalnızca, dalgın dalgın bakan 
büyük, canlı kahverengi gözleriyle dikkat çekiyordu. Beyefendi hali 
ve tavırlarıyla iyi giyimliydi; konuşurken ara ara İngilizceye dönme­
si hanımları gülümsetiyordu. Deacon Hanım çalışmalarımıza karşı 
önyargılıydı, ışıkları azaltıp, adetimiz olduğu üzere, sandalyelerimizi 
atölyenin ortasında duran maun, kare masaya çekmemizle odayı 
terk etti. Işık loştu fakat birbirimizi açık seçik görmemize izin vere­
cek kadar yeterliydi. Fransız'ın masanın üzerine yerleştirdiği o me­
raklı, küçük, tıkız ve küt ellerini incelediğimi bile hatırlıyorum. 

"Ne keyifli!" , dedi. "Bu şekilde oturmayalı yıllar oluyor, hala eğ­
lenceli. Madam medyummuş. Madam transa geçerler mi?" 

"Şey; nadiren," dedi Delamere Hanım. "Ancak her seferinde epey 
uykum geliyor." 
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"Bu ilk safha. Ardından gayret edersiniz ve transa geçersiniz. 
Transa geçince minik ruhunuz hop, dışarı atlayıverir ve hop, başka 
bir ruh içeri giriverir; böylece · doğrudan konuşur veya yazarsınız. 
Arabanızı bir başkası binsin diye bırakırsınız yani. Hı? Tek boynuzlu 
atların ne alakası var yahu?" 

Harvey Deacon sandalyesinde irkildi. Fransız kafasını yavaş ya­
vaş döndürüyor ve duvarlara vuran gölgelere bakıyordu. 

"Ne komik!" dedi. "Hep tek boynuzlu atlar. Böyle tuhaf bir konu­
ya bu kadar kafa yoran kim ki?'' 

"Harikulade!" diye bağırdı Deacon. "Tüm gün boyunca bi' tane 
çizmeye uğraşmıştım. İyi de nasıl bildiniz?'' 

"Bu odada onları düşünüp durmuşsunuz." 
"Kesinlikle." 
"Düşünceler şeylerdir, dostum. Bir şey hayal edersin, bir şey ya­

parsın. Bilmiyordun, hı? Tek boynuzlu atlarınızı görebiliyorum çün­
kü yalnızca gözlerimle görmüyorum." 

"Sadece düşünerek hiç var olmayan bir şey yarattığımı mı söyle­
meye çalışıyorsunuz?'' 

"Kesinlikle. Tüm gerçeklerin altında yatan gerçek budur. Salt 
kötü düşüncenin tehlikeli olmasının sebebi de budur." 

"Astral düzlemden bahsediyorsunuz sanıyorum?'' dedi Moir. 
"Ah, pekala, bunlar yalnızca sözcükler, dostlarım. Oradalar - bir 

yerdeler - her yerdeler - ben de bilmiyorum. Görüyorum, onlara 
dokunabiliyorum." 

"Bizim de görmemizi sağlayamaz mısınız?'' 
"Bu onları maddeleştirmek olur. Bekleyin! Bu bir deney. Fakat 

güç, istemekte. Nasıl bir güç varmış görelim de ne yapabileceğimize 
öyle bakalım. Sizleri istediğim gibi yerleştirebilir miyim?" 

"Onun hakkında bizden daha çok daha fazla şey bildiğiniz ba­
riz," dedi Harvey Deacon; "Tüm idareyi üstlenmenizi isterim." 

"Koşullar iyi olmayabilir. Yine de, elimizden geleni yapmaya ça­
lışacağız. Madam olduğu yerde otursun, ben hemen yanında, beye­
fendi de benim yanımda. Moir Bey, Madam'ın öbür yanında otura-
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cak zira esmerlerin ve sarışınların yan yana olması iyidir. İşte! Şimdi 
müsaadenizle tüm ışıkları söndüreceğim." 

"Karanlığın faydası nedir?" diye sordum. 
"Çünkü muhatap olduğumuz güç eterin bir titreşimi ve aynı za­

manda ışık. Kabloları bir tek kendimize bağladık artık - hı? Karan­
lıkta korkmazsınız, değil mi Madam? Böyle seanslar çok eğlenceli­
dir!" 

İlkin zifiri bir karanlık oldu; fakat birkaç dakika içinde gözleri­
miz o denli alışmıştı ki birbirimizin varlığını seçer olduk - kesinlikle 
belli belirsiz ve hayal meyaldi. Odada başka hiçbir şey göremiyor­
dum - yalnızca hareketsiz cisimlerin simsiyah karaltısı vardı. Hepi­
miz daha evvel hiç olmadığı kadar çok ciddiye alıyorduk meseleyi. 

"Ellerinizi öne koyun. Bu kadar büyük bir masanın etrafında 
bu kadar az olduğumuz için hepimizin dokunması mümkün değil. 
Rahatlayın, madam, uykunuz gelecek olursa karşı koymayın. Şimdi 
sessizce oturacak ve bekleyeceğiz - hı?" 

Böylece sessiz sessiz oturup önümüzdeki karaltıya gözlerimizi 
dikerek bekledik. Koridordaki bir saat tik tak ediyor, uzaklarda bir 
köpek kesik kesik havlıyordu. Bir iki defa caddeden bir araba tıkır­
daya tıkırdaya geçmiş; farlarının, perdelerin arasından sızan ışığı o 
kasvetli gece nöbetinde mutluluk verici bir fasıla olmuştu. Önce­
ki seanslardan aşina olduğum belirtileri duyumsadım - ayakların 
üşümesi, ellerin karıncalanması, avuçların yanması, sırtta hissedilen 
soğuk rüzgar. Ön kollarımda hafif ve tuhaf bir zonklama vardı; bil­
hassa, konuğumuza en yakın olan sol kolumda gibi geliyordu bana 
- damar sistemi rahatsızlığıydı muhakkak, yine de kayda değerdi. 
Bununla birlikte, beklemenin gergin hissini de duyumsuyordum, 
neredeyse acı vericiydi. Dostlarımın değişmez, kati sükunetinden 
onların sinirlerinin de benimkiler kadar gerildiğini anlıyordum. 

Sonra birdenbire karanlıktan bir ses geldi - alçak, ıslıklı bir ses­
ti, hızlı ve zayıf bir kadın soluğu. Kenetlenmiş dişlerin arasından 
geliyormuş gibi daha da hızlanıp zayıfladı; belli belirsiz bir kumaş 
hışırtısı ve yüksek sesli bir soluk kesilmesiyle sona erdi. 

"Bu da ne? Her şey yolunda mı?" diye sordu karanlıktan bir ses. 
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"Evet, her şey yolunda," dedi Fransız. "Madam bu. Transa geçti. 
Şimdi, beyler, sessizce beklerseniz, öyle sanıyorum ki ilginizi epey 
çekecek bir şey göreceksiniz." 

Koridordan tik tak sesleri geliyordu hala; medyum daha derin 
ve tok soluyordu artık. Gelip geçen faytonların hiç olmadığı kadar 
hoş ışıkları ara ara parıldıyordu yine. Nasıl bir uçurum oluşturu­
yorduk böyle; bir yanda ebediyetin yarılanmış perdesi, öte yanda 
Londra'nın faytonları. Masa muazzam bir darbeyle zangır zangır 
titredi. Parmaklarımızın altında ahenkli bir biçimde, rahatlıkla bir 
aşağı bir yukarı, boyuna süzülüyordu. Küçük, sert takırtılar ve çıtır­
tılar geliyordu içinden; sıra ateşi, yaylım ateşi, buz gibi bir gecede 
hararetle yanan çıranın sesleri. . .  

"Çok enerji var," dedi Fransız. "Masaya bakın!" 
Hayal görüyorum sanmıştım ancak artık herkes görebiliyordu. 

Masanın yüzeyinde, yeşile çalan sarı, fosforlu bir ışık vardı - ışıktan 
ziyade parıltılar saçan bir duman demeliyim ya da. Işıklar saçarak 
kıvrıla kıvrıla bir salınıp bir yükseliyor; dalgalanıyor, duman bulut­
ları gibi döne döne girdap gibi fırıl fırıl oluyordu. O meşum aydınlı­
ğıyla Fransız medyumun beyaz ve küt ellerini görebiliyordum. 

"Ne keyifli!" diye haykırdı. "Muhteşem!" 
"Harflere geçelim mi?" diye sordu Moir. 
"Hayır - çok daha iyisini yapabiliriz," dedi konuğumuz. "Alfabe­

deki her bir harf için masayı kıpırdatmak pek kullanışlı değil; böyle 
bir medyum ve madamla bundan çok daha iyisini yaparız." 

"Evet, daha iyisini yaparsınız,'' dedi bir ses. 
"O da kimdi öyle? Kim konuştu? Sen miydin, Markham?" 
"Hayır, ben konuşmadım." 
"Konuşan madamdı." 
"Ama onun sesi değildi ki." 
"Siz misiniz, Delamere Hanım?" 
"Medyum değil, medyumun uzuvlarını kullanan bir güç,'' dedi 

tuhaf ve boğuk ses. 
"Delamere Hanım nerede? Onu incitmez umarım." 
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"Medyum başka bir varlık düzleminde mutlu. Ben onun yerini 
aldığım gibi, o da benim yerimi aldı." 

"Sen kimsin?" 
"Kim olduğumun sizin için bir önemi yok. Sizlerin yaşıyor oldu­

ğu gibi yaşamış ve sizlerin öleceği gibi ölmüş biriyim ben." 
Bitişikteki kapının önünde duran bir faytonun gıcırtısını işittik. 

Ücret konusunda tartışılıyordu, sonra faytoncu kısık sesle homur­
dana homurdana caddeden aşağı gitti. Yeşil-sarı bulut hala masa­
nın üzerinde bir belli bir belirsiz ancak medyumdan tarafa loş bir 
aydınlık saçarak dönüp duruyordu. Önünde kümeleniyormuş gibi 
bir hali vardı. Korkudan yüreğime inecekti. Umursamaz ve arsız bir 
biçimde ayinlerin en gerçeği ve görkemlisine doğru yaklaşmaktay­
mışız gibi geliyordu; kilise pederlerinin bahsettiği o ölülerle iletişi­
me geçme ayini. 

"Sizce de fazla ileri gitmedik mi? Bu seansı bitiremez miyiz?'' 
diye feryat ettim. 

Ancak ötekiler sonuna kadar gitmeye hevesliydiler. Çekinceme 
güldüler. 

"Bütün güçler kullanılmaları için vardır," dedi Harvey Deacon. 
"Eğer ki bunu yapabiliyorsak yapmalıyız. Yeni bir bilgiden feragat 
etmek daha baştan yasadışıdır. Ölümün doğasını araştırmak doğru 
ve kurallara uygundur." 

"Doğru ve kurallara uygundur," dedi ses. 
"Hadi, başka ne sorabilirsiniz?" diye haykırdı bir hayli heyecan­

lanmış olan Moir. "Hadi, bir deney yapalım. Bize gerçekten orada 
olduğunuzu ispatlayabilir misiniz?'' 

"Nasıl bir ispat istiyorsunuz?'' 
"Pekala, şu anda cebimde bir miktar bozuk para var. Kaç tane 

olduklarını söyler misiniz?" 
"Buraya öğretmek ve geliştirmek umuduyla geliyoruz, çocuk bil­

mecelerini tahmin etmeye değil." 
"Ha, ha, Moir Bey, azarı yediniz," diye bağırdı Fransız. "Fakat 

Güç'ün söyledikleri mantıklı kuşkusuz." 
"Bir tören bu, oyun değil," dedi soğuk ve sert ses. 
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"Kesinlikle - çok iyi anladım," diye feryat etti Moir. "Budalaca 
bir soru sorduysam çok özür dilerim. Kim olduğunuzu söylemeye­
cek misiniz?" 

"Ne önemi var?" 
"Uzun süredir mi ruhsunuz?" 
"Evet." 
"Ne kadardır?" 
"Zamanı sizin algıladığınız gibi algılayamıyoruz. Bizim durumu­

muz farklı." 
"Mutlu musunuz?" 
"Evet." 
"Hayata dönmek istemez miydiniz?" 
"Hayır - kesinlikle istemem." 
"Bir işiniz var mı?" 
"İşimiz olmasa mutlu olamazdık." 
"Ne iş yapıyorsunuz?" 
"Durumlarımızın tamamen farklı olduğunu söyledim." 
"İşiniz hakkında bir fikir veremez misiniz?" 
"Kendi ilerlememiz ve başkalarının gelişmesi için çalışırız." 
"Bu akşam buraya gelmekten memnun musunuz?" 
"Gelmemin bir yararı dokunduysa memnunum." 
"O halde amacınız iyilik yapmak mı?" 
"Tüm gezegenlerdeki her yaşamın amacı budur." 
"Bakın, Markham, bu, çekincelerinizi giderir." 
Gidermişti. Kuşkularım gitmiş, geriye yalnızca merak kalmıştı. 
"Hiç acı çektiniz mi?" diye sordum. 
"Hayır; acı bedensel bir şeydir." 
"Ruhsal bir ıstırabınız var mı?" 
"Evet; ya daima üzgün ya da daima huzursuz oluruz." 
"Dünyada tanıdığınız dostlarınızla iletişime geçtiniz mi?" 
"Bazılarıyla." 
"Niçin yalnız bazıları?" 
"Cana yakın olanlarla." 
"Kocalar karılarıyla iletişime geçer mi?" 
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"Gerçekten aşık olanlar." 
''Ya öbürleri?" 
"Onlar birbirlerinin hiçbir şeyi değildir." 
"Ruhsal bir bağlantı olmalı ama?" 
"Elbette." 
''Yaptığımız doğru mu?" 
"Ancak iyi niyetle yapılıyorsa." 
"Kötü niyet nedir?'' 
"Merak ve laubalilik." 
"Bundan bir zarar gelir mi?" 
"Bir hayli ciddi zarar." 
"Nasıl bir zarar?'' 
"İdare edemeyeceğiniz güçleri çağırabilirsiniz." 
"Habis güçleri mi?" 
"Gelişmemiş güçler." 
"Tehlikeli olduklarını söylüyorsunuz. Bedene mi akla mı tehli­

keliler?" 
"Kimi zamanlar ikisine de." 
Bir duraklama oldu; sarı-yeşil sis masanın üzerinde fırıl fırıl dö-

nüp süzülürken karanlık daha da koyulur gibi oldu. 
"Sormak istediğiniz bir soru var mı, Moir?" dedi Harvey Deacon. 
"Sadece şu - dünyanızda ibadet eder misiniz?'' 
"İnsan her dünyada ibadet etmelidir." 
"Niçin?'' 
"Çünkü bu kendimiz dışındaki güçlerin kabulüdür." 
"Orada hangi dine sahipsiniz?'' 
"Tıpkı sizler gibi değişiklik gösteriyoruz." 
"Kesin olarak bilmiyor musunuz?" 
''Yalnızca inanıyoruz." 
"Bu din soruları," dedi Fransız, "siz ağırbaşlı İngilizlerin ilgisini 

çekiyor olabilir; fakat pek de eğlenceli değiller. Bana kalırsa, bura­
daki güçle büyük bir tecrübe edinebiliriz - hı? Üzerine konuşabile­
ceğimiz bir şey." 

"Ancak bundan daha ilginç bir şey olamaz ki," dedi Moir. 
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"Pekala, öyle düşünüyorsanız tamam," diye yanıtladı Fransız 
huysuzlanarak. "Kendi adıma, bunların hepsini daha evvel dinle­
diğim için bu akşam bize verilen bu güçle bir deney yapmak isti­
yorum. Fakat başka sorunuz varsa sorun, bitirdiğinizde daha başka 
şeyler deneyelim." 

Ne var ki düzen bozulmuştu. Sorduk da sorduk ancak medyum 
sandalyesinde sessiz sessiz oturdu. Yalnız derin ve düzenli soluk alış 
verişleri belli ediyordu orada olduğunu. Sis halen masanın üzerinde 
dönüyordu. 

"Ahengi bozdunuz. Cevap vermez." 
"İyi de, söyleyebileceği her şeyi zaten öğrendik - hı? Kendi adı-

ma, daha evvel hiç görmediğim bir şeyi görmek istiyorum." 
"Nedir o?" 
"Denememe müsaade edecek misiniz?" 
"Ne yapacaksınız ki?" 
"Düşüncelerin şeyler olduğunu söylemiştim. Şimdiyse sizlere 

bunu ispatlamak, salt düşünceyi sizlere göstermek istiyorum. Evet, 
evet, bunu yapabilirim, siz de göreceksiniz. Şimdi, yalnızca, kıpır­
damadan oturup ses çıkarmamanızı ve ellerinizi sessizce masanın 
üzerine koymanızı istiyorum sizden." 

Oda öncekinden daha karanlık ve daha sessizdi. Seansın başın­
da üzerime çöken kaygının aynısı girivermişti kalbime yine. Tüyle­
rim ürperiyordu. 

"Oluyor! Oluyor!" diye haykırdı Fransız. Konuşurken çatlayan 
sesi, onun sinirlerinin de yay gibi gerildiğini belli ediyordu. 

Işık saçan sis, masadan usul usul uzaklaştı; titreye titreşe oda­
nın öbür ucuna gitti. En uzak ve en kuytu köşede parıl parıl bir öz 
haline katılaşarak toplanıp kızıllaştı - tuhaf ve güvenilmezdi; ışık 
doluydu fakat aydınlık saçan bir ışık parçası değil kendi içinde par­
laktı, karanlığa huzmeler saçmıyordu. Yeşilimsi-sarıdan, kasvetli ve 
koyu bir kırmızıya dönmüştü. Sonra bu merkezin etrafına siyah, du­
manımsı bir madde sarmalandı, kalınlaşıp sertleşerek daha yoğun 
ve daha siyah bir hale geldi. Ardından ışık, etrafında oluşan şeyin 
içinde boğularak söndü. 
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"Gitti." 
"Susun - odada bir şey var." 
Işığın olduğu yerde derin derin soluyan ve karanlıkta kıpırdanan 

bir şeyin sesini işittik. 
"Bu da ne? Le Duc, ne yaptınız?'' 
"Bir şey yok. Zarar gelmeyecek." Fransız'ın sesi gerginlikten tiz­

leşmişti. 
"Aman Tanrım, Moir, odada büyük bir hayvan var. İşte, sandal­

yemin yanı başında! Çekil! Çekil! 
Harvey Deacon'ın sesiydi bu. Hemen ardından sert bir cisme 

vurma sesi geldi. Ve sonra ... Ve sonra ... sonra ne olduğunu nasıl 
anlatabilirim ki? 

Karanlıkta devasa bir şey üzerimize atıldı; şaha kalkıyor, tepi­
niyor, kırıp döküyor, atlıyor ve burnundan soluyordu. Masa pa­
ramparça olmuştu. Her birimiz etrafa saçılmıştık. Aramızda yeri 
takırdatıyor ve tırmalıyor; odanın bir köşesinden öbürüne korkunç 
bir kuvvetle koşuşturuyordu. Hepimiz korkuyla çığlık atıyor, başı­
mızdan savabilmek için ellerimizin ve dizlerimizin üzerine kapanı­
yorduk. Bir şey sol elime bastı ve ağırlığıyla kemiklerin kırıldığını 
hissettim. 

"Işık! Işık!" diye feryat etti biri. 
"Moir, sende kibrit vardı, kibritler!" 
"Hayır, hiç yok. Deacon, kibritler nerede? Tanrı aşkına, kibritler!" 
"Bulamıyorum. Hadi, sen, Fransız, durdur şunu!" 
"Elimde değil. Ah, Tanrım, durduramıyorum. Kapıl Kapı nere­

de?" 
Elim karanlıkta el yordamıyla aranırken, şans eseri, kapı koluna 

denk geldi. Burnundan kesik kesik soluyan ve atılan yaratık beni 
fırlatıp atarak meşe bölmeye dehşet verici bir gürültüyle tosladı. Çe­
kildiği an kolu çevirdim, bir anda hepimiz dışarıdaydık ve kapı ardı­
mızdan kapanmıştı. Korkunç çarpma, parçalama ve tepinme sesleri 
geliyordu içeriden. 

"Bu da ne? Tanrı aşkına, bu ne böyle?" 
"Bir at. Kapı açıldığında gördüm onu. Fakat Delamere Hanım-? 
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"Onu dışarı çıkarmalıyız. Hadi, Markham; biraz daha beklersek 
vazgeçeriz." 

Kapıyı açmasıyla içeri hücum ettik. Yerde, sandalyesinin parça­
ları arasındaydı. Tutup süratle dışarı çıkardık; kapıya eriştiğimizde 
omuzlarımın üzerinden karanlığa doğru baktım. Bize doğru parıl­
dayan iki tuhaf göz ve toynak takırtıları vardı. Tam kapıyı çekip ka­
patmıştım ki onu boydan boya ikiye bölen bir gürültü koptu. 

"Çıkıyor! Geliyor!" 
"Kaçın, canını seven kaçsın!" diye haykırdı Fransız. 
Bir gürültü daha ve bir şey yarık kapıdan ok gibi fırladı. Lamba 

ışığının altında parıldayan uzun beyaz bir boynuzdu bu. Gözümü­
zün önünde bir anlığına ışıldamasının ardından pat diye yok olu­
verdi. 

"Çabuk! Çabuk! Buradan!" diye bağırdı Harvey Deacon. "İçeri 
taşıyın onu! Buraya! Çabuk!" 

Yemek odasına sığınıp ağır meşe kapıyı kapattık. Şuursuz kadı­
nı kanepenin üzerine yatırıyorduk ki çetin iş adamı Moir eli ayağı 
boşalarak şömine halısının üzerine bayıldı kaldı. Harvey Deacon da 
kireç kesilmiş, saralı gibi sarsılıp seğiriyordu. Atölye kapısının gürül­
tüyle paramparça olduğunu işittik; burundan solumalar ve tepin­
meler koridordaydı artık, bir aşağı bir yukarı gidiyor, hiddetiyle evi 
zangır zangır titretiyordu. Fransız yüzünü elleri arasına gömmüş, 
korkmuş bir çocuk gibi hıçkıra hıçkıra ağlıyordu. 

"Ne yapacağız?" Omuzlarından tutup sertçe sarstım onu. "Kulla-
nılabilecek herhangi bir silah var mı?" 

"Hayır, hayır. Güç gidecek. Ancak öyle sona erer." 
"Şeytani deneylerinle hepimizi öldürüyordun, aptal seni." 
"Bilmiyordum. Korkacağını nereden bilebilirdim? Korkudan çıl-

dırdı. O adamın suçu. O vurdu." 
Harvey Deacon yerinden sıçradı. "Aman Tanrım!" diye feryat eti. 
Dehşet verici bir çığlık tüm ev boyunca yankılandı. 
"Karım bu! Bu kadar, ben gidiyorum. İblisin ta kendisi o, gidi­

yorum ben!" 
Kapıyı açıp koridora fırladı. Koridorun sonunda, merdivenlerin 
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dibinde, Deacon Hanım gördüğü şeyle yığılıp kalmış şuursuz bir 
vaziyette yatmaktaydı. Başka hiçbir şey yoktu. 

Korkulu gözlerle etrafımıza bakındık; fakat her şey tamamen 
sessiz ve sakindi. Her ağır adımda, menfur bir cisim içerden atlayı­
verecek diye düşünerek atölye kapısının karanlık ağzına yaklaştım. 
Ancak hiçbir şey gelmedi, odanın içinde her şey sessizdi. Yürekleri­
miz ağızlarımızda bakınıp durarak eşiğe vardık ve karanlığa doğru 
baktık. Halen ses seda yoktu; fakat odanın bir köşesi de artık ka­
ranlık değildi. Kalbi akkor, aydınlık ve parıldayan bir bulut odanın 
köşesinde, havada durmaktaydı. Usul usul söndü, incele incele so­
larak dağıldı gitti; ta ki daha önceki o yoğun ve canlı karaltı odayı 
doldurana dek. Şeytani parlaklığın son titrek ışıklarıyla Fransız, bir 
sevinç nidası kopardı. 

"Ne kadar eğlenceliydi!" diye haykırdı. "Kimse yaralanmadı; yal­
nızca kapı kırıldı ve de hanımlar korktu. Fakat dostlarım, daha evvel 
hiç yapılmamış bir şey yaptık." 

''Ve bir daha yapılmaması için de elimden geleni yapacağım." 
dedi Harvey Deacon. 

İşte geçen Nisan'ın 1 4'ünde, Badderly Gardens, Numara 1 7'de 
cereyan eden şey buydu. Şunu söyleyerek başlamak istiyorum ki 
gerçekte meydana gelen şeyin ne olduğu, kesin bir dille anlatılama­
yacak denli tuhaf; fakat kendi izlenimlerimi, bizlerin izlenimlerini 
(zira Harvey Deacon ile John Moir tarafından desteklendiler) ne 
pahasına olursa olsun aktardım. Sizi memnun edecekse, teferruatlı 
ve eşi görülmemiş bir oyunun kurbanları olduğumuzu farz edebi­
lir; ya da, bizler gibi, son derece gerçek ve son derece korkunç bir 
şey yaşadığımızı düşünebilirsiniz. Belki de, böyle okült meseleler 
hakkında bizden daha fazla şey biliyorsunuzdur ve bizi benzer ha­
diselerden haberdar etmek istersiniz. Böyle bir durumda, William 
Markham, 1 46M, Albany'ye göndereceğiniz bir mektup, bizler için 
karanlık olan bu konuyu aydınlığa kavuşturmaya yardımcı olacaktır. 
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Meşin Iiuni 

Dostum Lionel Dacre, Paris'teki Wagram Bulvarı'nda yaşıyordu. 
Evi, önünde demir parmaklıkları ve çimenliği olan küçük evler­
dendi; sol yanından yürüyünce Zafer Takı çıkıyordu. Sanıyorum ki 
burası, bulvar inşa edilmeden çok önceleri de oradaydı; çünkü gri 
tuğlaları yer yer yosunlarla kaplanmış, duvarları zamanla küflen­
miş ve rengi atmıştı. Sokaktan, önünde (yanlış hatırlamıyorsam) beş 
penceresi olan küçük bir ev gibi görünüyordu; fakat arka tarafta 
büyük, tek bir oda uzanıyordu. İşte Dacre'ın, kendisi için şahsi bir 
merak, dostları içinse bir eğlence olan, eşsiz okült külliyatı ve olağa­
nüstü harikalar kütüphanesi buradaydı. İnce ve alışılmamış zevkleri 
olan, varlıklı bir adam olduğu için ömrünün ve servetinin çoğunu 
Talmudik, kabalistik ve efsunlu eserlerin emsalsiz bir şahsi koleksi­
yonu olduğu söylenen şeyleri toplamaya harcamıştı; ki pek çoğu bir 
hayli ender ve kıymetliydi. Zevkleri harikulade, dehşet verici şeyler­
den yanaydı; bilinmeyene yönelik tecrübelerinin uygarlığı ve adabı 
aştığını işitmişliğim vardır. İngiliz dostlarına bu meselelerden hiç 
bahsetmeyip araştırmacı ve becerikli bir kimseymiş gibi davransa 
da; benzer zevklere sahip bir Fransız, şeytana tapınma ayinlerinin 
en aşırılarının, kitap raflarıyla ve müzesinin mahfazalarıyla çevrili 
bu büyük ve azametli odada işlendiğine ikna etti beni. 

Dacre'ın görünümü, bu psişik meselelere olan derin alakasının 
ruhani bir ilgiden çok entelektüel bir ilgi olduğunu açık etmeye ye­
tiyordu. Sert yüzünde sofuluktan eser yoktu; ancak seyrek lüleleri­
nin arasından, köknardan kaküllerinin üzerinde karlı bir tepe misali 
kıvrılan büyük, kubbemsi kafasında büyük bir zihinsel kuvvet vardı. 
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Bilgisi tecrübesinden çok daha fazlaydı, kuvveti de kişiliğinden bir 
hayli üstündü. Ufak, parlak gözleri tombul yüzünün derinlerine gö­
mülmüş, zeka ve dinmek bilmeyen bir yaşam merakıyla ışıldıyordu; 
ne var ki bir duyumcu ve bencilin gözleriydiler. Adamdan bu kadar 
bahsetmek kafi; ne de olsa zavallı iblis artık ölü, tam da yaşam ik­
sirini buldum derken öldü. Ele alacağım şey çapraşık kişiliğinden 
ziyade, '82 senesinin bahar başlarında ona yaptığım ziyarette baş 
gösteren epey tuhaf ve esrarengiz hadisedir. 

Dacre'la İngiltere' de tanışmıştım; zira Britanya Müzesi'nin Asur 
Odası'ndaki araştırmalarım, onun, Babil tabletlerindeki mistik ve 
ezoterik manayı saptamaya uğraştığı dönemlerde yürütülmekteydi 
ve bu müşterek uğraş bizi bir araya getirmişti. Öylesine edilen bir iki 
kelam her gün edilen sohbetlere ve arkadaşlığa doğru giden bir şeye 
yol açmıştı. Paris' e bir dahaki gelişimde onu ziyaret edeceğime söz 
vermiştim. Sözümü yerine getirebildiğim zamanlarda Fontaineble­
au' daki bir kır evinde yaşıyordum, uygun bir akşam treni olmadığı 
için geceyi evinde geçirmemi rica etti. 

"Fazladan yalnızca şu kanepem var," dedi, büyük misafir oda­
sındaki geniş bir divanı işaret ederek; "Umarım orada rahat edebi­
lirsiniz." 

Yüksek duvarlar boyunca uzanan kahverengi kitaplarıyla tuhaf 
bir yatak odasıydı; ancak benim gibi bir kitap kurdu için daha mü­
nasip bir döşeme, burnum için, eski bir kitaptan gelen belli belirsiz 
ve ince bir rayihadan daha hoş bir koku olamazdı. Daha güzel bir 
oda ve hoş bir döşeme istemediğime ikna ettim onu. 

"Eşyalar rahat yahut münasip değilseler bile kıymetliler," dedi 
raflara göz gezdirerek. "Etrafınızdaki bu eşyalara nereden baksanız 
çeyrek milyon harcamışımdır. Kitaplar, silahlar, değerli taşlar, oyma 
eserler, duvar kilimleri, resimler - burada tarihi olmayan neredeyse 
hiçbir şey yok ve bir tanesi var ki bahsedilmeyi hak ediyor." 

Konuşurken açık şöminenin bir yanına oturdu, ben de öbür ya­
nına oturdum. Okuma masası sağındaydı ve tepesindeki ağır lamba 
etrafını göz alıcı altın sarısı bir ışıkla çevreliyordu. Ortada, yarıya 
kadar sarılmış bir parşömen, etraf ındaysa pek çok tuhaf süs eşyası 
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vardı. Bunlardan biri, şarap fıçılarını doldurmakta kullanılan tür­
den büyük bir huniydi. Kara ahşaptan yapılmış, ağzı da boyası çık­
mış pirinçle geçilmiş gibi duruyordu. 

"Şu tuhaf bir şeymiş," dedim. "Bunun öyküsü nedir?" 
"AhI" dedi, "tam da kendime sorup durduğum soru bu. Öğren­

mek için neler vermezdim. Elinize alın ve inceleyin." 
İncelerken ahşap sandığım şeyin, zamanla kaskatı kesilmesine 

karşın gerçekte meşin olduğunu fark ettim. Büyük bir huniydi ve 
doldurulduğu takdirde bir litre alırdı. Pirinç işleme, geniş olan ağzı 
çevreliyordu fakat dar olanı da metalle kaplanmıştı. 

"Ne düşünüyorsunuz?" diye sordu Dacre. 
"Ortaçağ' dan bir şarap tüccarı yahut maltçıya ait olduğunu tah­

min ediyorum." dedim. "İngiltere' de, on yedinci yüzyıla ait deriden 
yapılma içki sürahileri görmüştüm, -'kalaz' deniyordu- bu huniyle 
aynı sertlikte ve renkteydiler." 

"Tarihi o civarlarda, zannediyorum," dedi Dacre, "ve kuşkusuz, 
bir kaba sıvı doldurmakta kullanılıyormuş. Ne var ki şayet şüphele­
rim doğruysa, bunu kullanan şarap tüccarı bir acayip, doldurduğu 
fıçı da bir hayli tuhafmış. Huninin ucunda garip bir şey fark etme­
diniz mi?" 

Işığa tuttuğumda, pirinç ucun aşağı yukarı on iki santim kadar 
üzerinde bir yerde, meşin huninin dar boğazının, sanki birisi kör bı­
çakla kertiklemiş gibi pürtük pürtük olduğunu gördüm. Kara yüzün 
yalnızca orasında pürüz vardı. 

"Biri boğazını kesmeye çalışmış." 
"Kesmek mi diyorsunuz?" 
"Kopmuş ve yırtılmış. Alet ne olursa olsun, böyle sert bir malze­

mede bu izleri bırakmak için bir hayli kuvvet gerekmiş olmalı. Ne 
düşünüyorsunuz? Anlattıklarınızdan fazlasını bildiğinizden emi-

. " mm. 
Dacre gülümsedi ve ufak gözleri bilgiyle ışıldadı. 
"Çalışmalarınız arasında rüyaların psikolojisi var mıydı?" diye 

sordu. 
"Böyle bir psikoloji olduğunu bile bilmiyordum." 
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"Sevgili beyefendiciğim, kıymetli taş mahfazasının üzerindeki 
raf, Albertus Magnus'tan itibaren, sırf bu meseleyi ele alan ciltlerle 
dolu. Başlı başına bir bilim dalıdır bu." 

"Şarlatanların bilimi!" 
"Şarlatanlar her daim öncü olmuşlardır. Astrologlardan astro­

nomlar, simyacılardan kimyacılar, hipnotizmacılardan deneysel 
psikologlar gelmiştir. Dünün kaltabanları yarının profesörleridir. 
Rüyalar gibi incelikli ve tanımlanması güç şeyler bile gün gelecek 
düzenli ve sistemli bir hale gelecek. İşte o gün, şu raftaki dostları­
mızın çalışmaları mistiklerin eğlencesi olmaktan çıkıp bir bilimin 
temelleri olacak." 

"Öyle olduğunu farz edelim, rüya biliminin büyük, siyah ve pi­
rinç işlemeli bir huniyle ne ilgisi var ki?" 

"Anlatacağım. Koleksiyonum için daima ender şeyleri ve ha­
rikaları arayan bir vekilim olduğunu biliyorsunuz. Birkaç gün ev­
vel, rıhtımlardan birinde, Latin Mahallesi'nde bulunan Mathurin 
Caddesi'nin arkalarındaki eski bir evin dolabında birkaç eski öte­
beri bulan bir tüccar çalınmış kulağına. Bu eski evin yemek odası, 
üzerine, armalar, şeritler ve çubuklar çizilmiş bir tablayla döşenmiş; 
sorgu sualden sonra bunun, Kral 1 4. Louis'nin üst düzey memuru 
Reynie'li Nicholas'ın kalkanı olduğu ortaya çıkmış. Dolaptaki öbür 
eşyaların da bu kralın ilk zamanlarına dayandığına kuşku yok. Yani, 
netice itibariyle, hepsi (anladığım kadarıyla) dönemin gaddar ka­
nunlarının yerine getirilmesi ve muhafazasıyla ilgilenen bir beye­
fendi olan Reynie'li Nicholas'ın mülküymüş." 

"Yani?" 
"Şimdi sizden huniyi bir kez daha elinize alıp üstteki pirinç ke­

narı incelemenizi istiyorum. Üzerinde herhangi bir yazı fark ettiniz 
mi?'' 

Üzerinde kesinlikle birtakım çizikler vardı, zamanla silinip yok 
olmuştu neredeyse. Ana hatlarıyla, sonuncusu B'yi andıran birkaç 
harf vardı. 

"B'yi fark ettiniz mi?'' 
"Evet, ettim." 
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"Ben de öyle. Hatta onun B olduğundan kuşkum yok." 
"Ancak bahsettiğiniz asilzadenin ilk harfi R'ymiş." 
"Kesinlikle! Güzelliği de burada ya. Bu tuhaf nesneye sahipti fa­

kat üzerine bir başkasının baş harfini yazdırdı. Niçin yapmış olsun 
ki bunu?" 

'Tahmin edemiyorum; ya siz?'' 
"Pekala, belki fikir yürütebilirim. Ağzın ilerisine çizilmiş bir şey 

gördünüz mü?'' 
"Bir taç herhalde." 
"Hiç kuşkusuz bir taç; fakat daha iyi bir ışıkta incelerseniz alela­

de bir taç olmadığını göreceksiniz. Bir hanedan tacı bu - bir rütbe 
işareti, dört inci ve peşi sıra çilek yaprakları içeriyor, bir marki için 
uygun bir işaret. Bu sebepten, ilk harfi B olan kişilerin bu tacı takma 
hakkı olduğu sonucunu çıkarabiliriz." 

"O halde bu sıradan meşin huni bir markiye ait?'' 
Dacre tuhaf bir biçimde gülümsedi. 
''Ya da markinin bir aile üyesine," dedi. "Bu işlemeli ağızdan açık 

seçik bu kadarını anlıyoruz." 
"Fakat tüm bunların rüyalarla ne ilgisi var?'' Dacre'ın yüzündeki 

ifadeden mi yoksa tavırlarındaki bir imadan mı bilmem, bu eski, 
eğri büğrü meşin topağına bakarken bir tiksinti, mantık dışı bir kor­
ku hücum etti üzerime. 

"Pek çok kereler, rüyalarımdan mühim bilgiler edinmişimdir," 
dedi dostum takınmayı çok sevdiği ders verici bir tavırla. "Herhan­
gi bir nesneyle ilgili bir kuşkum olduğunda, söz konusu nesneyi 
uyurken yanı başıma koymayı ve bilgilenmeyi beklemeyi prensip 
edindim artık. Geleneksel bilimin onayını almasa da bu usul bana 
o kadar da anlaşılmaz gelmiyor. Teorime göre, herhangi bir duygu 
feveranıyla yakından ilintili her nesne, ister sevinç olsun ister acı, 
hassas bir zihinle temasa geçme kabiliyetine sahip belli bir ortam 
yahut bir bağlantı muhafaza eder. Hassas bir zihin diyerek anormal 
olanları değil, seninki yahut benimki gibi yetişmiş ve eğitilmiş olan­
ları kastediyorum." 

"Söz gelimi, duvardaki eski bir kılıcın yanında uyuduğum takdir-
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de, o kılıcın içinde bulunduğu kanlı bir hadisenin rüyasını göreceği­
mi mi söylemek istiyorsunuz?" 

"Mükemmel bir örnek çünkü doğrusunu istersen, kılıcı aynı 
amaçla kullandım ve rüyamda sahibinin ölümünü gördüm. Hangisi 
olduğunu bilemeyeceğim ancak Frondist savaşlarının olduğu sıra­
lardaki canlı bir çarpışma esnasında ruhunu teslim etti. Düşünecek 
olursan, atalarımızca gerçek olarak kabul edilen yaygın gelenekleri­
mizden bazılarını bizler, sahip olduğumuz bilgiyle, batıl inanç say­
maktayız." 

"Mesela?" 
"Pekala, gelin pastasının, uyuyan kişi güzel rüyalar görsün diye 

yastığın altına yerleştirilmesi. Konu üzerine bizzat üzerine yazdığım 
küçük bir kitapçıkta izah edildiğini görebileceğiniz birkaç misalden 
biri bu. Fakat meseleye dönecek olursak, bir gece yanımda bu hu­
niyle uyudum ve kökeni ile kullanımını tuhaf bir biçimde açıklığa 
kavuşturan bir rüya gördüm." 

"Ne gördünüz?'' 
"Rüyamda-" Durakladı ve hevesli bir merak ifadesi geçti koca­

man yüzünden. "Vay canına, çok iyi bir fikir," dedi. "Sahiden de faz­
lasıyla ilginç bir deney olacak bu. Siz, bizzat bir psişik deneksiniz 
- herhangi bir etkiye derhal tepki veren sinirleriniz var." 

"Kendimi hiç o yönde test etmemiştim." 
"O halde sizi bu akşam test edelim. Sizden, bu gece o kanepeye 

yattığınızda bu eski huniyi yastığınızın yanına yerleştirip uyumanızı 
rica edebilir miyim?'' 

Rica gülünç gibi gelmişti; fakat ben de, kendi karmaşık tabia­
tımda, tuhaf ve olağanüstü şeylere susamış biriydim. Ne Dacre'ın 
teorisine zerre kadar inanıyor ne de böyle bir deneyden bir başarı 
umuyordum; yine de deneyin yapılacak olması beni keyiflendiriyor­
du. Dacre, büyük bir ağırbaşlılıkla, kanepemin baş tarafına küçük 
bir sehpa çekip huniyi üzerine koydu. Daha sonra kısa bir sohbetin 
ardından iyi geceler dileyerek beni yalnız bıraktı. 

İçin için yanan ateşin yanında puro içerek kısa bir müddet daha 
oturdum ve zihnimde, meydana gelen tuhaf hadise ile beni bekle-

1 8 8 



yen tuhaf tecrübeyi düşünüp durdum. Her ne kadar kuşkucu olsam 
da, Dacre'ın ikna etmeye çabalarkenki tavırlarında etkileyici bir şey 
vardı. Etrafımdaki olağandışı şeyler, orada burada duran acayip ve 
meşum nesnelerle dolu kocaman oda, ruhumu ciddiyetle dolup ta­
şırıyordu. Nihayet soyundum, lambayı söndürüp uzandım. Uzun 
süre bir o yana bir bu yana döndükten sonra uykuya daldım. Rü­
yamda gördüğüm manzarayı elimden geldiğince doğru bir şekilde 
anlatmaya çabalayayım. Uyanık gözlerimle gördüğüm her şeyden 
çok daha canlı bir şekilde duruyor hatıramda. Mahzene benzeyen 
bir oda vardı. Köşelerdeki dört kemer de yükselerek fincan biçimin­
deki sivri çatıyı oluşturuyordu. İnşaat henüz kaba olsa da dayanık­
lıydı. Görünüşe göre büyük bir yapının bir parçasıydı. 

Garip, siyah kadifeden silindir şapkalı ve kara giyimli üç adam, 
kırmızı halıyla kaplanmış bir kürsüde dizilmiş oturuyorlardı. Yüzleri 
ciddi ve üzgündü. Sol tarafta, ellerinde, evrakla dolu gibi görünen 
dosyalar tutan uzun cübbeli iki adam dikiliyordu. Sağ tarafta ise, 
bana doğru bakan, sarı saçlı ve tuhaf, bir çocuğunki gibi açık mavi 
gözleri olan ufak tefek bir kadın vardı. İ lk gençlik yıllarını geçmişti; 
fakat orta yaşlı da sayılmazdı. Görünümü cesur, duruşuysa mağrur 
ve kendinden emindi. Yüzü solgun olsa da dingindi. Dümdüz, güçlü 
ve ufacık bir ağız ile dolgun çenedeki üstü kapalı gaddarlıkla tuhaf 
bir yüzdü bu; alımlı ancak kurnazdı. Bol ve beyaz bir tür cübbeye 
sarınmıştı. Yanı başında, kulağına fısıldayıp, durmadan önünde haç 
çıkaran çelimsiz ve hevesli bir rahip duruyordu. Kadın kafasını çevi­
rip haçı geçerek, yargıçları olduğunu tahmin ettiğim karalar içindeki 
üç adama dikti gözlerini. 

Durmuş izlerken adamların üçü birden ayağa kalkıp bir şeyler 
söyledi; sözleri seçemememe karşın konuşanın ortadaki olduğunu 
anlamıştım. Sonra, peşlerinde evrak taşıyan o iki adamla odadan 
hızlıca çıktılar. Tam o sırada, kalın yelekler giymiş sert görünüm­
lü birkaç adam alelacele odaya dalarak önce kırmızı halıyı kaldırıp 
ardından da kürsüyü oluşturan tahtaları sökerek odayı tamamen 
boşalttı. Örtü kaldırılınca arkasında duran tuhaf eşyaları fark ettim. 
Bir tanesi yatağa benziyordu; her bir köşesinde ahşap silindirler ve 
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uzunluğunu ayarlamak için bir vinç kolu vardı. Bir diğeri tahtadan 
bir attı. Başka tuhaf eşyalar ve makaralara asılı birtakım sallanan 
teller de vardı. Modern spor tesislerini aratmıyordu. 

Oda boşaldıktan sonra manzaraya yeni biri katıldı. Haşin ve bir 
deri bir kemik kalmış yüzüyle karalara bürünmüş, cılız ve uzun boy­
lu bir kimseydi. Adamın görünümü tüylerimi ürpertmişti. Kıyafetle­
ri yağdan benek benek olmuş, parıldıyordu. Sanki girer girmez tüm 
idareyi eline almış gibi ağırkanlı ve etkileyici bir ciddiyet takınmıştı. 
Sert görünümü ve kirli kıyafetine karşın artık onun işi, onun oda­
sıydı ve o idare edecekti. Sol kolunun ön kısmında bir tomar halat 
taşıyordu. Kadın keskin bakışlarla onu süzse de ifadesi hiç değişmi­
yordu; kendinden emin, hatta meydan okuyucuydu. Fakat rahibin­
ki öyle değildi. Yüzü kireç kesmişti, yüksek ve çıkıntılı alnının terle 
dolup parıldadığını görebiliyordum. Ellerini açıp kadının kulağına 
durmadan eğilerek çılgınca sözler mırıldanmaya başladı. 

Kara giyimli adam yaklaştı, sol kolundaki urganlardan birini ala­
rak kadının ellerini birleştirip bağladı. O sırada kadın da ellerini 
gıkını çıkarmadan uzatıyordu. Daha sonra, kadının kolunu sertçe 
tutup bel hizasından biraz daha yüksek olan tahta ata doğru gö­
türdü. Rahip korkudan zangır zangır titreyerek odadan fırlayıp çık­
tığı sırada, kadın da atın üzerine yerleştirilip sırtüstü yatırılmıştı. 
Dudakları hızlı hızlı kıpırdıyordu, işitemesem dahi dua ettiğini bili­
yordum. Ayakları atın iki yanından sarkarken görevli bulunan kaba 
saba adamların urganları bileklerine bağlayıp öbür uçlarını da taş 
zemindeki demir halkalara geçirmiş olduklarını fark ettim. 

Bu uğursuz hazırlığı izledikçe yüreğim eziliyor; yine de korku­
nun cazibesine kapılarak gözlerimi bu görülmemiş merasimden ala­
mıyordum. Bir adam, her iki elinde de bir kova suyla odaya girdi. 
Bir başkası da üçüncü kovayla peşinden geldi ve tahta atın yanına 
bıraktılar. İkinci adamın öbür elinde tahta bir maşrapa (düz bir tu­
tamacı olan bir tas) vardı; karalar içindeki adama uzattı onu. Tam 
o esnada, adamlardan biri, elinde, beni rüyamda bile hayal meyal 
bir aşinalık hissiyle dolduran, siyah bir nesneyle yanına geldi. Me­
şin bir huniydi bu. Dehşet verici bir kuvvetle batırdı - fakat daha 
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fazlasına tahammül edemiyordum. Tüylerim korkudan diken diken 
olmuştu. Kıvrana debelene uykunun bağlarından kurtuldum. Ken­
dimi, pencereden sızan ve karşı duvara tuhaf gümüşi, kara desenler 
çizen ay ışığıyla koskoca kütüphanede korkudan titrer bulunca bir 
çığlık kopardım. Ah, o ortaçağ mahzeninden, insan evladının bağ­
rında insan yüreği taşıdığı on dokuzuncu asra dönmek ne kadar 
ferahlatıcıydı. Her bir uzvum tir tir titreyerek, zihnim minnettarlık 
ve dehşet arasında gidip gelerek kanepeme oturdum. Böyle şeyle­
rin yapılmış olduğunu düşünmek - yapılmış olduğu halde Tanrı'nın 
bu canilerin canlarını almadığını düşünmek. . . Hepsi bir hayal miydi 
yoksa dünya tarihinin karanlık, zalim zamanlarında sahiden de bir 
karşılığı var mıydı bunların? Zonklayan kafamı titreyen ellerimin 
arasına gömdüm. Sonra, birden, kalbim durur gibi oldu, korkum o 
denli büyüktü ki çığlık bile atamıyordum. Odanın karanlığı arasın­
dan bir şey, bana doğru yaklaşıyordu. 

İnsanın cesaretini kıran şey peş peşe gelen korkulardır. Akıl yü­
rütemiyor, dua edemiyordum; yalnızca heykel misali oturup kalmış, 
oturma odasından gelen silueti izliyordum. Siluet çok geçmeden ay 
ışığının beyaz şeridine vardı da bir kez daha derin bir nefes aldım. 
Dacre' dı ve yüzü, benim kadar korkmuş olduğunu ele veriyordu. 

"Siz miydiniz? Tanrı aşkına, ne oluyor?" diye sordu boğuk bir 
sesle. 

"Ah, Dacre, sizi gördüğüme sevindim! Cehennemin dibindey-
dim. Dehşet vericiydi." 

"O halde çığlık atan sizdiniz?" 
"Sanırım bendim." 
"Tüm ev yankılandı. Hizmetçilerin ödü koptu." Kibrit çakıp lam­

bayı yaktı. "Galiba ateşi yeniden yakabiliriz," diye devam etti korlara 
birkaç kütük atarak. "Aman Tanrım, sevgili dostum, bembeyaz ol­
muşsunuz! Hayalet görmüşe dönmüşsünüz." 

"Evet, gördüm gördüm - hem de pek çok hayalet." 
"Meşin huni işe yaradı, o halde?'' 
"Üzerine kaç para verirseniz verin bir daha o şeytani şeyin ya­

nında uyumam." 
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Dacre kıkırdadı. 
"Sayesinde hareketli bir gece geçırırsınız diye umuyordum," 

dedi. "Fakat karşılığında benimkini aldınız; zira çığlığınız sabahın 
ikisi için pek de hoş bir ses değildi. Söylediklerinizden tüyler ürper­
tici hadiseyi tamamen görmüş olduğunuzu anlıyorum." 

"Ne tüyler ürpertici hadisesi?" 
"Su işkencesi - 'Güneş Kral'ın mutlu mesut devrindeki adıyla 

'Özel Sorgu.' Sonuna kadar dayandınız mı?" 
"Hayır, Tanrı'ya şükür, tamamen başlamadan uyandım." 
"Ah! Sizin için iyi olmuş. Ben de üçüncü kovaya kadar dayan­

mıştım. Pekala, bu eski bir hikayedir, hepsi ama öyle ama böyle artık 
mezarda, nasıl girdikleri fark eder mi ki? Gördükleriniz hakkında 
hiçbir fikriniz yok sanıyorum?" 

"Bir suçlunun işkencesi. Şayet cezası suçlarına denkse korkunç 
bir caniymiş." 

"Pekala, kendimizi böyle avutabiliriz," dedi Dacre, sabahlığını 
sarınıp şöminenin yanına büzülerek. "Suçları cezasıyla denkti. Yani 
şayet kadının kimliğinde haklıysam." 

"Kimliğini nasıl bilebiliyorsunuz ki?" 
Yanıt için raftan parşömen kapaklı eski bir kitap indirdi. 
"Bunu bir dinleyin," dedi; "on yedinci asır Fransızcasıyla yazıl­

mış ancak okurken kabaca çevireceğim. Bilmeceyi çözüp çözmedi­
ğime kendiniz karar verirsiniz." 

"'Babası, Dreux d'Aubray'in ve biri sivil teğmen, öbürüyse meclis 
danışmanı olan iki kardeşi MM. d' Aubray'lerin cinayetleriyle suç­
lanan tutsak, davası görülmek üzere Yüce Divan'ın ve Tournelles 
Meclisi'nin huzuruna çıkarıldı. Şahsen bu kadar aşağılık suçları işle­
miş olduğuna inanasım gelmiyor; zira yumuşak başlı görünen, ufak 
tefek, açık tenli ve mavi gözlü bir kadın. Fakat Mahkeme yine de 
onu suçlu bularak suç ortaklarını itiraf etmesi amacıyla hem sıradan 
hem de özel sorguya mahkum etti. Ardından, at arabasıyla Greve 
Meydanı' na götürülerek kafası kesildi ve geriye kalan bedeni yakılıp 
külleri rüzgara savruldu.' 
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"Bu yazının tarihi 1 6  Temmuz 1 676'dır." 
"İlginç," dedim, "fakat ikna edici değil. Aynı kadın olduğunu na­

sıl ispat edeceksin?" 
"Oraya geliyorum. Anlatıcı kadının sorgulandığı sıradaki davra­

nışlarından bahsederek devam ediyor. 'Kadın, infaz memuru kendi­
sine yaklaştığında elinde tuttuğu urganlardan onu tanıdı ve baştan 
aşağı süzüp tek kelime etmeden ellerini ona bizzat uzattı.' Buna ne 
diyorsun?'' 

"Evet, öyleydi." 
111Pek çok uzvu burkmuş ve ıstırap dolu pek çok feryada sebep 

olmuş tahta ata ve halkalara korkmadan baktı. Gözleri, hepsi ken­
disi için hazırlanmış su kovalarına ilişince tebessüm ederek, 'Tüm 
bu su beni boğmak için buraya getirilmiş olmalı, Mösyö. Eminim ki 
benim gibi ufak tefek bir insanın hepsini yutmasını nasıl sağlayaca­
ğınız hakkında en ufak bir fikriniz yoktur.' İşkencenin ayrıntılarını 
okuyayım mı?" 

"Hayır, Tanrı aşkına, sakın." 
"İşte, burada yazanın, tam da bu gece seyrettiğiniz manzaranın 

bir kaydı olduğunu kuşkuya yer bırakmadan ispat eden bir cümle: 
'İyi yürekli Abbe Pirot, tövbekarının çektiği ıstıraplara dayanamaya­
rak odayı hızla terk etti.' Bu sizi ikna etti mi?'' 

"Tamamen etti. Sahiden de aynı hadise olduğu su götürmez. 
Fakat görünümü bu denli hoş, sonuysa bu denli korkunç olan bu 
kadın kim o halde?'' 

Dacre yanıtlamak için karşıma geçti ve lambayı yatağımın yanı 
başında duran masaya koydu. Meşum huniyi kaldırarak ışık düşsün 
diye pirinç ağzı çevirdi. Bu açıdan bakıldığında işleme bir önceki 
geceden daha açık görülüyordu. 

"Bu armanın bir markiye ya da markize ait olduğu hususunda 
zaten anlaşmıştık," dedi. "Aynı zamanda harfin B olduğunda da ka­
rar kılmıştık." 

"Kesinlikle öyle." 
"Şimdi size, öbür harflerin soldan sağa M, M, küçük d, A, küçük 

d ve son olarak B olduğunu iddia ediyorum." 
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"Evet, haklı olduğunuza eminim. İki küçük d'yi de apaçık seçe­
biliyorum." 

"Size bu gece okuduklarım," dedi Dacre, "tüm zamanların en 
meşhur zehirleyicisi ve katili Brinvilliers Markizi Marie Madeleine 
d' Aubray'in duruşmasına ait resmi kayıttır." 

Hadisenin sıradışılığı ve Dacre'ın ortaya çıkardığı delillerin ek­
siksiz oluşuyla şaşkına dönmüş bir halde çıt çıkarmadan oturdum 
kaldım. Kadının uğraşı hakkında birkaç detayla, ölçüsüz ahlaksızlı­
ğını, hasta babasına uzun süre boyunca yaptığı soğukkanlı işkence­
yi ve aşağılık bir çıkar uğruna iki kardeşini de öldürmüş olduğunu 
hayal meyal anımsıyordum. Aynı zamanda, ihtişamlı ölümünün, 
dehşetli yaşamının diyetini ödediğini, tüm Paris'in kendisiyle son 
anlarında aynı duyguları paylaştığını ve katil diye lanet okumaları­
nın üzerinden çok geçmeden kendisine şehit diye hayır duası ettik­
lerini de anımsıyordum. Yalnızca tek bir itiraz gelmişti aklıma. 

"Nasıl olmuş da baş harfleri ve arması huninin üzerine yazılmış? 
Ortaçağda, saygınlığı, işkence aletlerini isimleriyle süsleyecek kadar 
soylu bir raddeye taşımamışlardır herhalde?" 

"Benim de kafam aynı noktada karışıyordu," dedi Dacre, "fakat 
basit bir açıklaması var. Vaka, zamanında büyük yankı uyandırmış. 
Polis müdürü La Reynie'nin de bunu tatsız bir hatıra olarak sak­
lamasından daha doğal bir şey olamazdı. Bir marki karısının özel 
sorguya çarptırılması sık sık gerçekleşen bir şey değildi. Başkaları­
nın da bilmesi için üzerine baş harflerini yazdırması onun için epey 
sıradan bir şey olmuştur muhakkak." 

"Peki ya bu?" diye sordum meşin boyundaki izleri göstererek. 
"Yaman kaplanmış," dedi Dacre ve arkasını döndü. "Dişlerinin, 

öbür kaplanlarınki gibi kuvvetli ve keskin olmasından belli." 
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Bu, Edward Bellingham ile William Monkhouse Lee arasındaki 
münasebetle ve Abercrombie Smith dehşetinin sebebiyle ilgili ola­
rak yapılacak ne kesin ne de son yorum olacaktır. Elimizde, bizzat 
Smith'e ait eksiksiz ve açık bir ifade ile uşak Thomas Styles'dan, 
Eski Fakülte üyesi Plumptree Peterson' dan ve bu tuhaf hadiseler 
zincirine geçerken şahit olmuş kimselerden de ifadeler olduğu doğ­
rudur. Fakat yine de hikaye, ekseriyetle, salt Smith'inki üzerine ku­
rulacaktır. Ancak çoğu insan diyecektir ki tek bir zihin, dışarıdan ne 
denli aklı başında görünse de, derinlerinde, hemen göze çarpmayan 
birtakım çarpıklıklara, işleyişinde tuhaf birtakım kusurlara sahip 
olabilir. Bu ihtimal de, Tabiat yolundan, Oxford Üniversitesi gibi 
meşhur bir öğrenme ve aydınlanma meskeninde sapılması ihtima­
linden daha yüksektir. Yine de, bu Tabiat yolunun ne denli dar ve 
dolambaçlı, bilimin sunduğu fenerlere karşın ne denli belli belirsiz 
olduğunu ve önünde, etrafını kuşatan karanlık yüzünden ne denli 
uzun ve korkunç ihtimallerin uzandığını göz önüne alırsak; ancak 
gözü pek ve kendinden emin bir adam, insan ruhunun sapabileceği 
yan yollara ket vuracaktır. 

Oxford'ın Eski Fakülte diye adlandırdığımız kanadında epey es­
kiden kalma bir kule bulunur. Açık kapının üzerinden geçen kalın 
kemer, yılların verdiği ağırlıkla orta yerinden aşağı bükülmüştür. 
Yosunlu, gri taşlar sanki ihtiyar bir ana, rüzgardan ve fırtınadan ko­
runsunlar diye işe koyulmuş gibi birbirlerine sazlar ve sarmaşıklarla 
örülüp bağlanmıştır. Kapıdan yukarıya doğru kıvrılan, ikisini geç­
tikten sonra üçüncü sahanlıkta sona eren taştan bir merdiven bulu-
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nur; basamakları biçimsizdir ve bilginin peşinden koşan nesillerin 
adımlarıyla aşınmıştır. Hayat, bu sarmal merdivenden aşağı bir su 
misali akmış, su misali ardında muntazam oluklar açmıştır. Planta­
genet zamanının uzun cübbeli, titiz alimlerinden, ileriki zamanların 
taze dimağlarına değin ne dolu dolu, ne kuvvetli çağlamıştı genç 
İngiliz nesli.. . Tüm o umutlardan, o arayışlardan, o hararetli kuv­
vetten geriye, yıllanmış kilise bahçesinin birinde bulunan tek tük 
taşlar üzerindeki birkaç çizikten ve çürümüş bir tabutun içindeki, 
bir ihtimal, bir avuç tozdan başka ne kalmıştı şimdi? Yine de, bu dil­
siz merdiven ve yüzeyinde halen görülebilen eğimi, çapraz haçı ve 
başka hanedan işaretleriyle eski gri duvarlar, aradan geçen günlerin 
garip gölgelerini savurur gibi duruyorlardı işte. 

1 884 yılının Mayıs ayında, üç genç adam, eski merdivenin müs­
takil sahanlıklara açılan katlarına yerleşmişti. Her bir kat yalnızca 
bir oturma odası ile bir yatak odasından oluşuyor, zemin kattaki 
karşılıklı iki odadan biri kömürlük olarak kullanılırken öbürü ise va­
zifesi yukarısındaki üç adama göz kulak olmak olan uşak yahut dü­
zenbaz, Thomas Styles'ın oturma odası olarak kullanılıyordu. Sağda 
ve solda, eski kule sakinleri kapanabilsinler diye okuma odaları ve 
atölyeler vardı ki bu da odaların çalışkan öğrenciler arasında rağbet 
görmesini sağlıyordu. Abercrombie Smith üste, Edward Bellingham 
onun altına ve William Monkhouse Lee ise en alt kata yerleşmişti. 

Aydınlık bir bahar akşamı, saat ondu ve Abercrombie Smith, 
ayakları şöminenin parmaklığında, ağzında piposuyla koltuğunda 
oturuyordu. Şöminenin öbür tarafındaysa eski okul arkadaşıJephro 
Hastie, benzer bir koltukta, aynı rahatlıkla yayılıyordu. İki adam da 
fanilalarıyla duruyordu; akşamüstünü nehirde geçirmişlerdi fakat 
hiç kimse -kılıkları dışında- uyanık ve dikkatli yüzlerine bakarken 
akılları ve zevkleri erkeklere has, kaba olan her şeye kolaylıkla ka­
yıveren, havai kişiler olduklarını düşünmeden edememişti. Fakül­
te kayığının küreklerini Hastie çekmiş olsa da Smith kürekte daha 
iyiydi; ne var ki yaklaşan imtihan onu şimdiden güçten düşürmüş, 
sıhhati elverdiği müddetçe haftada birkaç saat dışında onu çalış­
maya itmişti. Masada duran bir yığın tıbbi kitap, dağınık kemikler, 
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maketler ve anatomik çizimler çalışmalarının mahiyetini olduğu ka­
dar kapsamını da gösteriyor; şömine rafında duran birkaç eskrim 
değneğiyle bir takım boks eldiveniyse Hastie'nin yardımıyla nasıl 
egzersiz yaptığını kısa ve öz bir biçimde belli ediyordu. Birbirleri­
ni çok iyi tanıyorlardı - o denli iyi tanıyorlardı ki huzur veren bir 
sükunetle oturmaktaydılar ki bu da dostluğun en ileri haliydi. 

"Biraz viski iç," dedi Abercrombie Smith, nihayet piposunun du­
manları arasından. "Sürahide İskoç, şişede de İrlanda viskisi var." 

"Hayır, sağ ol. Kürek yarışına gireceğim. Talim zamanları içki iç­
mem. Sen iç?" 

"Ben de kitap okuyacağım. Boş verelim en iyisi." 
Hastie kafasını salladı ve ikisi de huzurlu bir sessizliğe gömül­

düler. 
"Aklıma gelmişken, Smith," dedi Hastie az sonra, "öbür katlarda­

ki adamlardan herhangi biriyle tanıştın mı?" 
"Karşılaştıkça selamlaşıyoruz, o kadar." 
"Hım! O kadarına müsaade edebilirim. İkisi hakkında da bir şey­

ler biliyorum. Çok değil fakat istediğim kadar. Senin yerinde olsam 
onları öyle hemen bağrıma basmam. Gerçi Monkhouse Lee o kadar 
da fena değil." 

"Zayıf olanı mı diyorsun?" 
"Aynen öyle. Efendice bir adam. İçinde herhangi bir kötülük ol­

duğunu sanmıyorum. Ancak Bellingham'ı tanımadan tanıyamazsın 
onu da." 

"Şişman olanı mı diyorsun?" 
"Evet, şişman olan. Tanımış olmayı bilhassa istemediğim bir 

adam. 
Abercrombie Smith kaşlarını kaldırarak dostundan yana baktı. 
"Nesi var ki?" diye sordu. "İçki mi? Kumar mı? Terbiyesizlik mi? 

Eskiden bu kadar kusur bulan biri değildin." 
"Ah! Adamı tanımıyorsun besbelli, bilsen sormazdın. Onda 

melun bir şeyler var - sürüngenlere has bir şeyler. Onu gördük­
çe midem kalkıyor. Gizli kusurları olduğunu, uğursuz bir yaşam 
sürdüğünü düşünüyorum. Budala değil yine de. Kendi alanında, 
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üniversitenin sahip olduğu en iyi adamlardan biri olduğunu söy­
lüyorlar." 

"Tıpta mı, klasikte mi?" 
"Doğu dillerinde. Zehir gibiymiş. Chillingworth onunla öbür 

çağlayanın yukarısında bir yerde tanışmış. Araplarla sanki orada 
doğup büyümüş gibi çene çaldığını söyledi bana. Kıptilerle Kıpti­
ce, Yahudilerle İbranice, Bedevilerle Arapça konuşuyormuş ve hepsi 
eteğine yapıştı yapışacakmış neredeyse. Oranın yüksek yerlerinde, 
kayalara oturup gelene geçene somurtup tüküren birtakım münzevi 
ihtiyarlar bulunurmuş. Arkadaşları Bellingham'ı gördükleri vakit o 
daha ağzını açmadan yüzükoyun yatıp kımıl kımıl ederlermiş. Chil­
lingworth daha önce hiç böyle bir şey görmediğini söyledi. Belling­
ham da bunu hakkı bilip aralarından çalımlı çalımlı yürür ve onları 
babalarıymış gibi azarlarmış. Bir Eski Fakülte öğrencisi için epey iyi 
bir şey değil miymiş bu?" 

"Niçin Lee'yi, Bellingham'ı tanımadan tanıyamazsın dedin?" 
"Çünkü Bellingham onun kız kardeşi Eveline'le nişanlı. Öyle 

muhteşem bir kız ki Smith! Tüm aileyi yakından tanıyorum. O vah­
şiyi onunla görmek mide bulandırıcı. Bir kurbağa ile bir güvercini 
hatırlatıyorlar bana daima." 

Abercrombie Smith sırıtarak külünü ızgaradan tarafa silkti. 
"Eteğindeki tüm taşları döktün, dostum," dedi. "Ne ön yargılı, 

ne haset, ne aklı fikri kötülükte bir adamsın yahu! Adamla bundan 
başka bir alıp veremediğin yok." 

"Pekala, kızı boyu şu kiraz fidanı kadarkenden beri tanıyorum ve 
kendini tehlikeye atmasına dayanamıyorum. Ve bu da bir tehlike. 
Adam canavar gibi, huyları da öyle, zehir saçıyor. Long Norton'la 
olan kavgasını hatırlıyor musun?" 

"Hayır; birinci sınıf olduğumu hep unutuyorsun." 
"Tabii ya, geçen kıştı, elbette. Pekala, nehrin yanındaki yedekçi 

yolunu biliyorsundur. Kıyısında birkaç adam yürüyordu, Belling­
ham öndeydi. Onlar ilerledikçe karşıdan da ihtiyar bir satıcı kadın 
geliyordu. Yağmur yağıyordu -yağmur yağdığında oralar nasıl olur 
biliyorsundur- ve nehirle, neredeyse bir o kadar geniş gölet ara-

1 98 



smdaki yol balçık balçık oldu. Yolda yürümek varken o domuz ne 
mi yaptı dersin, ihtiyar kadını çamura itti; sattığı şeylerle üstü başı 
mahvolmuştu. Adamın yaptığı şey alçakçaydı; elini taşın altına ko­
yacak kadar soylu olan Long Norton ona ağzına geleni söyledi. Laf 
lafı açtı darken Norton bastonunu adamın omuzlarına indiriverdi 
ve kıyamet koptu. Şimdi karşılaştıklarında Bellingham'ın Norton'a 
nasıl baktığını görmek büyük zevk. Aman, Smith, saat neredeyse on 
bir olmuş!" 

"Acele etme. Piponu bir daha yak." 
''Yakamam. Talimde olmam gerekiyor. Uslu uslu kıvrılıp yata­

cağıma burada oturmuş dedikodu yapıyorum. Müsaade edersen 
kafatasım ödünç alıyorum. Benimkini bir aylığına Williams aldı. 
İhtiyacın olmayacaksa küçük kulak kemiklerini de alıyorum. Çok 
teşekkürler. Çantaya gerek yok, kolumun altında taşırım. İyi geceler, 
evlat, komşularınla ilgili söylediklerim aklında olsun." 

Hastie anatomik ganimetleriyle sarmal merdivenden aşağı takır 
tukur indikten sonra Abercrombie Smith piposunu çöp sepetine 
fırlatıp sandalyesini lambaya doğru yanaştırarak talihsiz ve çaresiz 
hükümdarları olduğumuz yerli krallıkların büyük ve renkli haritala­
rıyla bezenmiş, yeşil kapaklı kocaman bir cilde gömüldü. Oxford' da 
birinci sınıf öğrencisi olsa da, tıpla o kadar ilgili değildi. Zira Glas­
gow ve Berlin' de dört yıl çalışmıştı ve bu yaklaşan imtihan nihayet 
kendisini mesleğinin bir üyesi yapacaktı. Yumulu ağzı, geniş alnı ile 
keskin hatlı ve hafif gaddar görünen yüzüyle o kadar dik kafalı, o 
kadar azimli ve o kadar kuvvetli görünüyordu ki o muhteşem ka­
biliyeti olmasa eninde sonunda afili bir dahi olur çıkardı. İskoçlar 
ve Kuzey Almanlar arasında yerini korumayı başarabilen bir adam 
öyle kolay kolay mağlup edilemez. Smith, Glasgow ve Berlin' de isim 
yapmıştı ve şimdi de, olur da çok çalışmak ve fedakarlık işe yararsa, 
bir o kadarını daha Oxford' da yapmak üzere kolları sıvadı. 

Bir saattir kitap okuyordu. Sehpadaki rahatsız edici saatin ibre­
leri hızla on ikiye yaklaşmaktaydı ki öğrencinin kulağına, kuvvetli 
bir duygunun tesiri altında güçlükle soluyan bir adamın tıslama­
sını andıran keskin ve oldukça tiz bir ses çalındı aniden. Kitabını 
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kapatarak dinlemek üzere kulağını yana eğdi. Ne iki yanında ne 
de yukarısında herhangi biri vardı, demek ki ses aşağıdan gelmişti, 
Hastie'nin hakkında tatsız şeyler söylediği komşusunun ta kendisin­
den. Smith, onu yalnızca zayıf karakterli, soluk yüzlü, sessiz sakin ve 
çalışmayı seven biri olarak biliyordu; kendi lambasını söndürdükten 
sonra bile, onun lambası eski kuleden dışarı sarı sarı ışık huzmeleri 
yayardı. Bu müşterek geçe kalmaları, aralarında gizli bir bağ oluş­
turmuştu. Vakit şafağa yaklaşırken, yakınında, uyumaya onun kadar 
az kıymet veren biri daha olduğunu bilmek Smith'i rahatlatıyordu. 
Şimdi bile, düşünceleri ona yöneldikçe Smith'in içi yumuşuyordu. 
Hastie iyi yürekli bir adamdı; fakat hayal gücünden yahut anla­
yıştan yoksun, kaba ve asabiydi. Erkekliğin gereği olarak gördüğü 
şeylerden feragat edilmesine tahammül edemezdi. Bir adam, devlet 
okulu değerlerine göre ölçülüp biçilemiyorsa o adam Hastie için 
kabul edilemezdi. Güçlü kuvvetli pek çokları gibi, o da görünüm ve 
karakteri birbirine karıştırma, devridaim ihtiyacını disiplin ihtiyacı­
na yorma eğilimindeydi. Daha kuvvetli bir zihne sahip olan Smith, 
dostunun bu huyunu biliyor ve düşünceleri aşağısındaki adama yo­
ğunlaştığı için şimdilik buna anlayış gösteriyordu. 

Smith, ses bir daha gelmediğinden çalışmasına yeniden dön­
müştü ki gecenin sessizliğinde boğuk bir feryat, besbelli bir çığlık 
kopuverdi - acı içinde ve kendini kaybederek sarsılmış bir adamın 
imdadıydı bu. Smith kitabını düşürerek sandalyesinden sıçradı. Si­
nirleri sağlam bir adamdı olmasına fakat kanını buz gibi donduran 
bu ani ve zapt edilemeyen korku dolu feryatta bir şeyler vardı. Böy­
lesi bir yerde ve saatte gelmesi zihnine binbir akıl almaz ihtimali 
üşüştürmüştü. Bir hışım aşağı gitse miydi yoksa beklese daha mı 
iyi olurdu? Milletine has o taşkınlık yaratma hıncına sahipti de, 
komşusunu o denli az tanıyordu ki özel hayatına burnunu öylece 
sokamazdı. Bir anlığına tereddüt içinde durdu kaldı; tam mesele­
yi kafasında tartarken merdivenlerden telaşlı ayak tıkırtıları geldi. 
Genç Monkhouse Lee, yarı giyinik ve kireç gibi olmuş bir halde 
odasına dalıverdi. 

"Aşağı gelin!" dedi nefes nefese. "Bellingham hasta." 
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Abercrombie Smith hemen peşinden inerek Bellingham'ın otur­
ma odasına girdi; kendisininkinin altında kalıyordu. Mevcut me­
seleye o kadar meraklıydı ki eşiği geçerken etrafına hayretle bakıp 
duruyordu. Öyle bir odaydı ki bu, daha evvel hiç böylesini görme­
mişti - çalışma odasından çok müzeydi sanki. Duvarlar ve tavan, 
Mısır' dan ve Doğu' dan gelme binbir tuhaf kalıntıyla bezenmişti. 
Odanın dört bir yanında, sırtlarında yük taşıyan uzun, ince figürler 
yahut kaba çuhalara sarınmış silahlar bulunuyordu. Tepede boğa 
başlı, leylek başlı, kedi başlı, baykuş başlı heykeller ile engerek taçlı, 
badem gözlü firavunlar ve Mısır'ın, lacivert taşından yapılma tuhaf, 
böceğe benzeyen tanrıları vardı. Horus, İsis ve Osiris her bir raftan 
ve oyuktan başlarını uzatırken, Kadim Nil'in gerçek evladı, büyük 
bir timsah açık ağzıyla iki ilmekle bağlandığı tavandan aşağı salla­
nıyordu. 

Bu tuhaf odanın orta yerinde kağıtlarla, şişelerle ve hoş, palmiye 
benzeri bir bitkinin kurumuş yapraklarıyla kaplı büyük ve kare biçi­
minde bir masa vardı. Bu türlü türlü eşyaların hepsi birden, oradaki 
boşluktan da belli olduğu üzere, duvardan çıkan ve masanın üzeri­
ne yerleştirilen bir mumya mahfazasına yer açmak amacıyla istiflen­
mişti. Korkunç, kapkara ve budaklı bir çalının yakılmış tepesi gibi 
buruş buruş olmuş mumyanın yarısı mahfazanın dışına çıkarılmıştı; 
pençe gibi elleri ve kemikleri çıkmış ön kolu masanın üzerindeydi. 
Sandukaya eski püskü, sarı bir papirüs rulosu yaslanmıştı. Önün­
de ise odanın sahibi, ahşaptan bir koltuğa oturmuş, kafasını geriye 
atarak ardına dek açılmış gözlerini dehşete kapılmış bir biçimde 
tepesindeki timsaha dikmişti. Mosmor, kalın dudakları her soluk 
verişinde yüksek sesle pufluyordu. 

"Aman Tanrım! Ölüyor!" diye haykırdı Monkhouse Lee telaşla. 
Yanık teni ve kara gözleriyle zayıf ve yakışıklı bir delikanlıydı; 

İngiliz' den ziyade İspanyollara benziyor, hal ve hareketlerindeki 
Keltlere has keskinlik, Abercrombie'nin Saksonlara özgü ağırkanlılı­
ğıyla bir tezat oluşturuyordu. 

"Sadece bayılmış galiba," dedi tıp öğrencisi. ''Yardım edin bir. Siz 
ayaklarını tutun. Şimdi kanepeye. Şu küçük ahşap ıvır zıvırları çeker 
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misiniz? Yayıntıya bak yahu! Yakasını açıp biraz su verirsek kendine 
gelecektir. Neler çeviriyormuş ki böyle?" 

"Bilmiyorum. Haykırdığını işittim. Yukarı koştum. Ben kendisini 
iyi tanıyorum da, siz de gelmekle nezaket gösterdiniz." 

"Kalbi kastanyet gibi çarpıyor," dedi Smith, elini şuursuz adamın 
göğsüne koyarak. "Korkudan aklı çıkmış sanki. Üzerine su dökün! 
Yüzünün haline bakın!" 

Sahiden de tuhaf ve bir hayli ürkütücü bir yüzdü; hem rengi hem 
de hatları bir garipti. Bembeyazdı; fakat korkudan kaynaklanan bir 
solukluk değil de, dil balıklarının karnı gibi tümüyle kansızlıktan 
kaynaklanan bir beyazlıktı bu. Epey şişmandı ancak bir vakitler 
daha da şişman olduğu izlenimi veriyordu çünkü derisi buruş bu­
ruş, kıvrım kıvrım sarkmış ve kırışıklıklarla kaplanmıştı. Kısa, kah­
verengi ve fırça gibi saçları diken diken olmuştu ve pörsümüş ku­
lakları iki yandan çıkıntı yapıyordu. Açık gri gözleri halen açıktı; göz 
bebekleri büyümüş, göz yuvarlakları sabit ve korkunç bir bakışla 
dışarı uğramıştı. Eğilmiş bakarken Smith' e öyle geldi ki tabiatın teh­
like işaretleri, bir adamın çehresinde daha evvel hiç bu kadar açık 
gezinmemiştir. Ardından aklı, Hastie'nin bir saat önce kendisine 
yaptığı ikaza kaydı daha bir ciddiyetle. 

"Nasıl bir şey onu bu denli dehşete düşürmüş olabilir?" diye sor­
du. 

"Mumya." 
"Mumya mı? Nasıl ki?" 
"Bilmiyorum. Berbat ve ürkütücü. Keşke vazgeçseydi bundan. 

Bu beni ikinci korkutuşu. Geçen kış da böyle olmuştu. Önünde o 
korkunç şeyle aynen bu şekilde bulmuştum onu." 

"Mumyadan ne istiyordu ki?'' 
"Ah, kaçık işte. Bu onun şahsi merakıdır. Bu şeyler hakkında İn­

giltere' deki herkesten daha fazla şey biliyor. Fakat keşke bilmiyor 
olsaydı! Ah, kendine gelmeye başlıyor." 

Bellingham'ın ölü gibi solgun yanaklarına belli belirsiz renk gel­
meye başlamıştı, gözkapakları sessizlik sonrası bir gemi gibi tir tir 
titriyordu. Ellerini sıkıp bıraktıktan sonra dişleri arasından uzun 
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uzun, ince ince nefes aldı ve birdenbire kafasını yukarı kaldırarak 
etrafına tanımaya uğraşırcasına bakındı. Gözleri mumyaya ilişince 
kanepeden sıçrayarak papirüs rulosunu kapıp çekmeceye tıkıştırdı, 
anahtarı çevirdi ve tökezleye tökezleye kanepeye döndü. 

"Ne oldu?" diye sordu. "Ne istiyorsunuz, arkadaşlar?" 
"Çığlıklar atıp durarak kıyameti kopardın," dedi Monkhouse 

Lee. "Üstteki komşumuz gelmeseydi seninle ne yapardım bilmem." 
"Ah, Abercrombie Smith bu," dedi Bellingham, ona bakarak. 

"Gelmeniz ne büyük kibarlık! Ne ahmağım! Ah, Tanrım, ne ahma­
ğım!" 

Kafasını elleri arasına gömerek ardı ardına gelen isterik kahka­
halara boğuldu. 

"Kesin şunu yahu!" diye bağırdı Smith, onu omuzlarından sertçe 
sarsarak. 

"Sinirleriniz altüst olmuş. Gece yarısı mumyalarla oynadığınız şu 
küçük oyunları bırakmalısınız yoksa kafayı yiyeceksiniz. Şu an tüm 
sinirleriniz ayakta." 

"Acaba," dedi Bellingham, "benim gördüğümü siz de görmüş ol­
saydınız benim kadar soğukkanlı olabilir miydiniz?" 

"Ne?" 
"Ah, bir şey yok. Geceleri bir mumyayla sinirleriniz bozulmadan 

oturabilir miydiniz diye merak ediyorum demiştim de. Son derece 
haklı olduğunuza hiç kuşkum yok. Zannedersem son zamanlarda 
güçten bir hayli düştüm. Fakat şimdi iyiyim. Yine de gitmeyin lütfen. 
Tamamen kendime gelene dek birkaç dakika bekleyin." 

"Oda çok havasız," dedi Lee, pencereyi açıp serin akşam havası­
nın içeri girmesini sağlayarak. 

"Kokulu reçineden," dedi Bellingham. Masadaki kurumuş pal­
miye yaprağı biçimindeki yapraklardan birini alarak lamba şişesinin 
üzerinde kızarttı. Buram buram duman halkları yayılarak odayı kes­
kin ve yakıcı bir koku doldurdu. "Bu, kutsal bir bitkidir - rahiplerin 
bitkisi," dedi. "Herhangi bir Doğu dili biliyor musunuz, Smith?" 

"Hiç bilmiyorum. Tek bir kelime bile." 
Yanıt, Mısır bilimcisini üzerinden bir yük kaldırmış gibiydi. 
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"Bu arada," diye devam etti, "aşağı inmenizin üzerinden ben 
kendime gelene kadar ne kadar süre geçti?" 

"Çok değil. Dört yahut beş dakika oldu." 
"Ben de çok uzun değildir diye düşünmüştüm," dedi, uzunca bir 

nefes alarak. "Fakat şu bilinçsizlik ne tuhaf şey! Ölçüsü izam yok. 
Kendi algıma göre saniyeler mi yoksa haftalar mı oldu bilemiyorum. 
Fakat masada duran şu beyefendi on birinci hanedanlık zamanında 
mumyalanmış (kırk asır kadar önce), dili olsa bizlere zamanın göz 
açıp kapamaktan ibaret olduğunu söylerdi. Garip bir biçimde hoş 
bir mumya bu, Smith." 

Smith masaya doğru giderek önündeki kara ve eğri büğrü şekle 
uzman bir gözle baktı. Yüz, rengi ürkütücü bir biçimde bozulmuş 
olsa da kusursuzdu; fındığa benzeyen iki küçük göz, o karanlık çu­
kurların derinlerinde gizleniyordu hiilii. Benek benek lekelenmiş 
deri, kemiklerin üzerinde çekilmiş, karman çorman olmuş simsiyah 
bir saç öbeği kulakların üzerine düşmüştü. Sıçanlarınki gibi sivri iki 
diş, pörsümüş alt dudağın üzerine çıkmıştı. Bükülmüş eklemleri ve 
dimdik başıyla, bu korkunç şeyin kıvrılmış duruşunda Smith'in mi­
desini kaldıran bir hayat emaresi vardı. Üzerlerini örten parşömen 
benzeri kabukla, cılız kaburgalar ve mumyacının işareti olan uzun 
kesikle içe göçmüş, kurşuni karın açıktaydı. Ancak, alt organlar sarı, 
kalın sargılarla sarılıydı. Bedenin üzerine ve mahfazanın içine, ka­
ranfili andıran sarı sakız ve sinameki parçaları serpilmişti. 

"Adını bilmiyorum," dedi Bellingham, elini buruş buruş olmuş 
başın üzerinden geçirirken. "Dış sanduka ile yazıların olmadığını 
görmüşsünüzdür. Şu anki adı Parça 249. Mahfazanın üzerinde ya­
zıyor. Satın aldığım müzayededeki numarası buydu." 

"Kendi zamanında bir hayli hoş bir adammış," dedi Abercrom­
bie Smith. 

"Dev gibiymiş. Mumyası iki metre boyunda, bu da oralarda dev 
olduğu anlamına geliyor zira hiçbir vakit öyle gürbüz bir ırk olma­
dılar. Şu kocaman boğumlu kemiklere de dokunun bir. Baş etmesi 
zahmetli bir adammış herhalde." 

"Belki de piramitlere taş taşıyan ellerin ta kendisidir bu eller," 
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diye öne sürdü Monkhouse Lee, çarpık çurpuk, pis pençelere tik­
sintiyle bakarak. 

"Kesinlikle hayır. Bu adam natronla mumyalanmış ve kendisiyle 
en makbul şekilde ilgilenilmiş. İşçilere bu şekilde muamele etmez­
lerdi, tuz yahut zift yetiyordu onlara. Böyle bir şeyin bizim para­
mızla yedi yüz otuz pound ettiği hesaplandı. Dostumuz, en aşağı 
ihtimalle bir soyluymuş. Ayağının yanındaki küçük yazıdan ne anlı­
yorsunuz, Smith?" 

"Söyledim ya, Doğu dillerini bilmiyorum." 
"Ah, tabii ya. Anladığım kadarıyla bu, mumyacının adı. Pek özen­

li bir işçiymiş herhalde. Kaç tane modern eser dört yüz yıl dayanır 
merak ediyorum doğrusu." 

Hızlı hızlı ve neşeyle konuşmaya devam ediyordu; ancak Aberc­
rombie Smith'in kalbinin korkudan küt küt attığı belli oluyordu. 
Elleri titriyor, alt dudağı seğiriyor ve nereye bakarsa baksın, tüyler 
ürperten arkadaşını daima atlatıyordu gözü. Ne var ki tüm korku­
suna karşın sesinde ve tavırlarında bir övünç emaresi vardı. Gözleri 
parıldıyor, ayak sesleri (çünkü odada volta atıyordu) hareketli ve 
neşeli geliyordu. İzlerini halen taşıdığı çetin bir sorgudan geçmiş de 
kurtulmuş bir adam intibaı uyandırıyordu. 

"Daha gitmiyorsunuz ya?" diye bağırdı, Smith kanepeden kalk­
tığı sırada. 

Yalnız kalacağı düşüncesiyle korkuya kapılmış, alıkoymak için 
elini uzatıvermişti. 

"Evet, gitmeliyim. Yapacak işlerim var. Artık iyisiniz. Bana kalırsa 
sinir sisteminizi düşünerek çok korkutucu olmayan işlerle meşgul 
olmalısınız artık." 

"Ah, genelde gergin değilimdir; daha evvel de mumya çözmüş-
tüm." 

"Geçen sefer bayılmıştın ama," diye hatırlattı Monkhouse Lee. 
"Ah, evet öyle. Pekala, sinir ilacı yahut şok tedavisi almalıyım. 

Sen gitmiyorsun, değil mi Lee?" 
"Ne istersen onu yapacağım, Ned." 
"O halde seninle birlikte aşağı gelip kanepene yerleşeceğim. İyi 
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geceler, Smith. Sizi budalalıklarımla rahatsız ettiğim için çok üzgü-
•• il num. 

El sıkıştılar, tıp öğrencisi sendeleye sendeleye sarmal merdiven­
den çıkarken anahtarın kapıda çevrildiğini ve yeni tanıştığı iki arka­
daşının aşağı kata indiğini işitti. 

İşte Edward Bellingham ve Abercrombie Smith arasındaki ta­
nışıklık böyle tuhaf bir biçimde başladı; ki Abercrombie Smith (hiç 
olmazsa) bunu daha ileriye taşımaya hiç de istekli değildi. Gelgele­
lim, Bellingham'ın kanı, lafını esirgemeyen komşusuna ısınıvermiş 
gibi görünüyordu; ona öyle bir yakınlaşmıştı ki katı bir gaddarlık 
olmadan geri çevrilmesi pek mümkün değildi. Smith'e, yardım et­
tiği için tam iki defa seslenerek teşekkür etmiş; ondan sonra da, 
elinde kitaplar, kağıtlar ve başka başka inceliklerle iki bekar kom­
şunun birbirine yaptığı türden kısa ziyaretlerde bulunmuştu pek 
çok kereler. Smith'in çok geçmeden öğrendiği üzere, kendisi geniş 
kapsamlı zevklere ve eşi benzeri olmayan bir hafızaya sahip, okuma 
yelpazesi geniş bir adamdı. Tavırları da o kadar hoş ve tatlıydı ki 
insan bir süre sonra itici görünümünü görmezden geliyordu. Her 
daim yorgun ve bitkin bir adam olduğundan can sıkıcı bir arkadaş 
olmuyordu. Smith de, bir vakit sonra, kendisini, onun ziyaretlerini 
dört gözle bekler, hatta ona iadeiziyaret yaparken buluvermişti. 

Zekiydi kuşkusuz, ne var ki tıp öğrencisi, bu adamda çılgınlığın 
izlerini sezer gibiydi. Kimi vakitler, sade yaşamıyla tezat oluşturan 
tepeden ve kibirli konuşmalara dalar giderdi. 

"İnsanın iyi ve kötü güçlere - koruyup kollayan bir meleğe ya­
hut bir intikam iblisine hükmedebilmesi muhteşem bir şey!" diye 
haykırır, ardından Monkhouse Lee için şöyle derdi - "Lee iyi kalpli, 
içten bir adam fakat dayanıklı ve hırslı değil. Müthiş bir cesarete 
sahip bir adama uygun bir arkadaş olamaz, benim için uygun bir 
arkadaş olamaz." 

Smith, böyle ipucu ve imalar karşısında, piposunu ağırbaşlılıkla 
içine çekiyor, kaşlarını hayretle kaldırıp kafasını sallıyor ve laf ara­
sında erken saatlere ve taze havalara ilişkin tıbbi bilgiler veriyordu. 

Bellingham son günlerde, Smith'in, zayıflayan zihinlerin haber-
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cisi olduğunu bildiği bir adet edinmişti. Durmadan kendi kendine 
konuşuyordu. Smith aşağıdan gelen, neredeyse fısıltı halindeki al­
çak, boğuk ancak sessizlikte duyulan monoloğu gece, artık misafi­
rinin kalmadığı geç saatlerde bile işitiyordu. Bellingham'ın kendi 
kendine yaptığı bu gevezelik, öğrencinin canını sıkıp dikkatini da­
ğıtıyordu; bu yüzden, komşusuyla bu konu hakkında birçok defa 
konuşmuştu. Fakat şikayet üzerine Bellingham'ın yüzü kızarmış ve 
terslenerek çıt bile çıkarmadığını söylemişti. Doğrusu, mesele onu 
gereğinden fazla kızdırmıştı. 

Abercrombie Smith kendi kulaklarından kuşku duymasa da, 
destek bulmak için o kadar uzağa gitmesine gerek kalmamıştı. Kim­
senin hatırlayamadığı kadar uzun zamandır kulede kalanların ihti­
yacını gören ufak tefek ve kırış kırış uşak Tom Styles da tam da aynı 
meseleye parmak basmıştı. 

"Kusura bakmazsanız, efendim, Bellingham Bey iyi mi acaba?" 
dedi bir sabah, üstteki odayı derleyip toplarken. 

"Nasıl yani iyi mi, Styles?" 
''Yani, aklı başında mı, efendim?'' 
"Niçin olmasın ki?'' 
"Şey, bilemiyorum, efendim. Son günlerde huyları değişti. Artık 

eskisi gibi değil. Gerçi hiçbir zaman Hastie Bey ya da sizin gibi bir 
beyefendi olmadığını söyleyebilirim, efendim. Kendi kendine kor­
kunç şeyler hakkında konuşuyor. Sizi de rahatsız edip etmediğini 
merak etmiştim. Kendisine anlam veremiyorum, efendim." 

"Bu seni niçin ilgilendiriyor anlamıyorum, Styles." 
"Şey, merak ediyorum, Smith Bey. Küstahlık olabilir fakat kendi­

mi alıkoyamıyorum. Bazen kendimi genç beyefendilerimin ana ba­
balarıymışım gibi hissediyorum. İşler aksi gittiği veya bir münasebet 
başladığı vakitler böyle oluyor. Fakat Bellingham Bey, efendim ... Dı­
şarıda olduğu ve kapısının da dışarıdan kilitli olduğu kimi zamanlar 
odasında neyin yürüyüp durduğunu öğrenmek için can atıyorum." 

"Eeh! Abuk subuk konuşuyorsun, Styles." 
"Olabilir, efendim; fakat pek çok kere kendi kulaklarımla duy­

dum." 
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"Zırvalık, Styles." 
"Peki, efendim. Çağıracak olursanız zili çalınız." 
Abercrombie Smith ihtiyar uşağın lakırdısına pek kulak asmasa 

da birkaç gün sonra vuku bulan ve zihninde nahoş bir etki bırakan 
küçük bir hadise, Styles'ın sözlerini ister istemez hatırına getirdi. 

Bellingham bir gece geç saatte kendisini görmeye gelmişti. Ona, 
Yukarı Mısır' daki Beni Hasan'ın kaya mezarlarıyla alakalı ilginç 
hikayeler anlatıyordu ki bir hayli keskin kulakları olan Smith, aşağı 
kattaki bir kapının açıldığını bariz bir şekilde işitti. 

"Biri ya odana girdi ya da odandan çıktı," dedi. 
Bellingham ayağı fırlayarak, bir anlığına yarı kuşkulu yarı kork­

muş bir ifadeyle çaresizce dikildi kaldı. 
"Kilitlediğime eminim. Kilitlediğime neredeyse hiç kuşkum yok," 

diye kekeledi. "Kimse açamaz." 
"Hayda, birinin merdivenleri çıktığını duyuyorum şimdi de," 

dedi Smith. 
Bellingham dışarı fırlayıp kapıyı arkasından gürültüyle çarparak 

telaşla merdivenlerden aşağı indi. Smith, yarı yolda durduğunu duy­
du, fısıltılı sesler çalınır gibi oldu kulağına. Çok geçmeden aşağıdaki 
kapı kapandı, bir anahtar kilitte gıcırdayarak döndü ve Bellingham, 
beti benzi atmış yüzünde boncuk boncuk terler ile merdivenleri bir 
kez daha çıkıp odaya yeniden girdi. 

"Her şey yolunda," dedi kendini sandalyeye bırakarak. "Şu aptal 
köpekmiş. Kapıyı zorlayıp açmış. Kilitlemeyi nasıl unutmuşum ak­
lım almıyor." 

"Köpeğin olduğunu bilmiyordum," dedi Smith, arkadaşının hu­
zursuz olmuş yüzüne düşünceli düşünceli bakarak. 

"Evet, kısa bir süredir var. Ondan kurtulmam gerek. Başıma dert 
oldu." 

"Kapalı tutmakta bu kadar zorlanıyorsun madem, kurtulman ge­
rek sahiden. Kapıyı kilitlemeden kapatmak yeter sanıyordum." 

"İhtiyar Styles'ın onu dışarı salmasını önlemek için. Kıymetli bir 
köpek işte, kaybetmek kötü olur." 
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"Köpeklere meraklıyımdır," dedi Smith, hala arkadaşına göz 
ucuyla soğuk soğuk bakarak. "Belki bakmama müsaade edersin." 

"Elbette. Fakat korkarım ki bu akşam olmaz; bir randevum var. 
Şu saat doğru mu? Öyleyse on beş dakika geç kalmışım bile. Beni 
mazur görürsün artık." 

Şapkasını aldığı gibi odadan fırladı. Smith onun, randevusu ol­
duğu halde odasına tekrar girdiğini ve kapıyı da içeriden kilitledi­
ğini işitti. 

Bu görüşme tıp öğrencisinin zihninde rahatsız edici bir izlenim 
bırakmıştı. Bellingham ona yalan söylemişti ve öyle beceriksiz bir 
yalan söylemişti ki sanki gerçeği gizlemek için her şeyi göze ala­
bilirdi. Smith komşusunun köpeği olmadığını, üstelik merdivenler­
den gelen ayak seslerinin de bir hayvana ait olmadığını biliyordu. 
Madem öyle değildi, neydi o halde? İhtiyar Styles, sahibi olmadığı 
vakitler odada bir şeyin bir aşağı bir yukarı yürüyüp durduğunu 
söylemişti. Bir kadın olabilir miydi bu? Smith böyle bir hisse kapıl­
mıştı. Şayet öyleyse, durum yetkililer tarafından öğrenildiği vakit 
Bellingham rezil olur ve uzaklaştırılırdı ki bu da endişesinin ve ya­
lanlarının sebebini açıklıyordu. Fakat yine de, bir öğrencinin daha 
o an yakalanmadan odasında bir kadın tutabilmesi akla hayale sığ­
mıyordu. Öyle bile olsa bu uygunsuz bir şeydi ve Smith, tatlı dilli, 
çirkin komşusundan gelecek tüm samimiyet kurma çabalarını geri 
çevirmeyi kafasına koyarak kitaplarına döndü. 

Ne var ki çalışmasının gece yarısı bölüneceği varmış. Tam kafa­
sını toplamıştı ki aşağıdan üç kuvvetli adım sesi geldi ve spor ceketi 
ile fanilası içinde Hastie odaya dalıverdi. 

"Hala mı yahu!" dedi, her zamanki koltuğuna yığılırken. "Ne 
inek adamsın! Oxford depremle yerle bir olsa bile kitaplarınla öyle 
kaygısız oturursun sen. Neyse, çok kafa şişirmeyeceğim. Üç fırt tü­
tün çekip giderim." 

"Ne var ne yok?" diye sordu Smith, piposunun ağzına, işaretpar­
mağıyla bir çiğnem süpürge otu tıkıştırırken. 

"Pek bir şey yok. Birinci sınıfların on bir sayısına karşılık Wilson 
yetmiş yaptı. Buddicomb keyifsiz olduğu için yerine onu oynatacak-
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larını söylüyorlar. İyi top atamıyor ama artık yarım volede ve uzun 
sıçramada bitiyor iş." 

"Öyle," dedi Smith, atletizm hakkında konuşan okul takımı 
oyuncularının ağırbaşlılığıyla. 

"Bacakları çalıştırıp hızlı olmaya bir de kolunu yedi santim kadar 
uzatmasına bakıyor. Eskiden su kriketinde berbattı. Ah, aklıma gel­
mişken, Long Norton'ı duydun mu?" 

"Ne olmuş?'' 
"Saldırıya uğramış." 
"Saldırıya mı uğramış?'' 
"Evet, tam ana caddeden döndüğü sırada, Eski Fakülte kapısının 

doksan metre kadar içinde." 
"Fakat kim-'' 
"Ah, sorun da bu yal 'Ne,' demiş olsaydın dil bilgisi açısından 

daha uygun olacaktı. Norton, saldıranın insan olmadığına yeminler 
ediyor, doğrusu, boğazındaki çiziklerden ötürü ben de ona katılı­
yorum." 

"Neymiş, o halde? Hayaletlerle mi karşı karşıyaymışız yani?'' 
Abercrombie Smith'in, Hastie'nin bilime yaptığı saygısızlık kar­

şısında nefesi kesilmişti. 
"Pekala, hayır; tahminlerin de o yönde olduğunu sanmıyorum. 

Bana kalırsa bir gösterici yakın zamanda büyük bir maymun kay­
bettiyse, jüri heyeti buralarda böyle bir hayvan için mahkemenin 
gerektirdiğini yapacaktır. Norton o yoldan her gece aynı saatte geçi­
yor, biliyorsun. Yolun üzerinde alçak bir ağaç uzanıyor - Rainy'nin 
bahçesindeki büyük karaağaç. Norton o şeyin tepesine ağaçtan düş­
tüğünü düşünüyor. Her neyse, az kalsın iki kol tarafından boğulu­
yormuş, dediğine göre de çelik kuşaklar gibi kuvvetli ve inceymiş 
bu kollar. Hiçbir şey görememiş; yalnızca kendisini sıkıp boğan o 
hayvani kollar varmış. Neredeyse kafam kopacak diye çığlık atma­
sıyla iki tane adam koşup gelmiş ve o şey de kedi gibi duvara fır­
layıp gitmiş. Bunca vakittir de onu bir daha görmemiş. Bu durum 
Norton'ı epey bir sarsmış diyebilirim. Deniz kıyısına gitmesinin iyi 
bir değişiklik olacağını söyledim." 
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"Şu boğup kaçan hırsızlardan biridir büyük olasılıkla," dedi 
Smith. 

"Büyük bir ihtimalle. Norton olmadığını söylüyor fakat onun 
dediklerine bel bağlayamayız. Boğucuların uzun tırnakları vardır 
ve duvardan duvara sallanmakta çok iyilerdir. Bu arada, yakışıklı 
komşun bunu duysa pek memnun olurdu. Norton'a kin besliyor ve 
bildiğim kadarıyla hesabını unutacak adam da değil. Hey, dostum, 
kafanda neler dönüyor?'' 

"Hiç," diye kestirip attı Smith. 
Sandalyesinde kıpırdanıp duruyor, yüzüne, zihninde nahoş şey­

ler dönen bir adamın ifadesi gelip gidiyordu. 
"Sanki söylediğim bir şey seni can evinden vurmuş gibi görünü­

yorsun. Lafı gelmişken, son ziyaretimden sonra B. Efendi'yle tanış­
mışsın bakıyorum, değil mi? Genç Monkhouse Lee bu mealde bir 
şeyler söyledi." 

"Evet; onu biraz tanıyorum. Bir iki kez buraya geldi." 
"Pekala, kendi başının çaresine bakacak kadar büyük ve huysuz­

sun. Aklı başında bir tip değilse de bir hayli zeki kuşkusuz. Fakat 
çok geçmeden kendin göreceksin. Lee iyi; düzgün bir adam. Neyse, 
elveda dostum! Çarşamba günü Rektör yardımcısının koca göbeği 
için Mullins ile kürek çekeceğim, seni önceden göremem belki diye 
aşağı gelirsin herhalde." 

Hissiz Smith piposunu bırakıp bir kez daha duygusuzca kitap­
larına döndü. Fakat tüm isteğine karşın dikkatini çalışmasına vere­
miyordu. Düşünceleri aşağıdaki adama ve odasında dönen küçük 
gizeme kayıp takılıyor; ardından Hastie'nin bahsettiği tuhaf saldı­
rıya ve Bellingham'ın, muhatabına beslediği kine dönüyordu. İki 
düşünce de, zihninde, sanki aralarında yakın bir bağ varmış gibi 
birlikte yeşermekte ayak diriyordu. Yine de, ipuçları o kadar belirsiz 
ve muğlaktı ki dile getirilemezdi. 

"Kahrolası adam!" diye bağırdı Smith, patoloj i  kitabını odanın 
bir köşesine fırlatarak. "Gece okumamı mahvetti, bu da ileride on­
dan uzak durmam için yeterli bir sebep, bir başka sebep daha yoksa 
tabii." 
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Tıp öğrencisi, on gün boyunca kendisini çalışmalarına o den­
li kaptırmıştı ki aşağıdaki adamlarla ilgili ne bir şey görmüş ne de 
duymuştu. Rahatsız edilmemek için Bellingham'ın onu ziyaret et­
tiği saatlerde odasının kapasını kapatıyordu. Dış kapının çalındı­
ğını birçok defa işitmesine karşın açmamakta azimle diretiyordu. 
Ne var ki bir öğleden sonra, merdivenlerden inerken, Bellingham'ın 
oradan geçtiği sırada, kapısı açıldı ve genç Monkhouse Lee gözleri 
kıvılcımlar saçarak esmer yanakları öfkeden al al, dışarı çıktı. He­
men ardından Bellingham geldi, tombul, hastalıklı yüzü habis bir 
ihtirasla seğiriyordu. 

"Budala seni!" diye tısladı. "Pişman olacaksın." 
"Büyük ihtimalle," diye haykırdı öbürü. "Söylediğimi iyi belle. 

Olmaz! Kabul etmem!" 
"Ama söz vermiştin." 
"Ah, sözümü tutacağım. Konuşmayacağım. Küçük Eva keşke 

mezara girseydi. Kesin olarak söylüyorum, olmaz. Ben ne dersem 
yapacaktır. Seni bir daha görmek istemiyoruz." 

Smith bu kadarına kulak misafiri olmuş fakat tartışmalarına ka­
rışmamak için elini çabuk tutmuştu. Aralarında ciddi bir fikir ay­
rılığı olduğu yeterince açıktı ve Lee, kız kardeşiyle olan nişanının 
bozulmasına neden olacaktı. Smith'in aklına, Hastie'nin kurbağa ve 
güvercin benzetmesi geldi, ilişkinin sona erecek olduğunu düşün­
mek memnun ediciydi. Bellingham'ın yüzü ihtirasa kapıldığında 
pek de iç açıcı olmuyordu. Masum bir kızın yaşamı boyunca gü­
venebileceği bir adam değildi. Smith, yürürken, tartışmaya neyin 
sebep olabileceğini ve Bellingham'ın, Monkhouse Lee'nin tutaca­
ğından bu kadar endişelendiği söz ne olabilir diye düşündü dalgın 
dalgın. 

Hastie ve Mullins'in kürek çekme yarışının olduğu gündü, in­
sanlar akın akın lsis kıyılarının yolunu tutmuştu. Mayıs güneşi ışıl 
ışıl parıldıyor, uzun karaağaçların gölgeleri sapsarı yolu çizgi çizgi 
yapıyordu. Kurşuni fakülteler, yolun iki yanında dizilmişti; ak saç­
lı anaların başları yüksek, bölümlü pencerelerinden dışarı neşeyle 
akıp giden gençliğe bakıyordu. Kara giyimli öğretmenler, aşırı ciddi 
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memurlar, solgun öğrenciler, esmer yüzlü, hasır şapkalı, kah beyaz 
süveter giymiş, kah rengarenk ceketler giymiş genç atletler, hepsi 
birden Oxford çayırlarında kıvrıla kıvrıla giden masmavi, yılankavi 
nehre doğru hızla yol alıyordu. 

Abercrombie Smith, yaşlı bir kürekçi sezgisiyle mücadele sarf 
edileceğini düşündüğü (eğer bir mücadele olursa tabii) kısımda ye­
rini almıştı. Uzaklardan, yarışın başladığına delalet eden uğultuyu, 
yaklaşan gürültüyü, koşan ayakların gümbürtüsünü ve aşağıda tek­
nelerde duran adamların bağırtılarını işitti. Yarı giyinik, soluk solu­
ğa koşan bir insan seli yıldırım gibi gelip geçti; başını Üzerlerinden 
uzattığında rakibi sarsıntılı bir şekilde kırk çekerken istikrarlı bir 
şekilde otuz altı çeken Hastie'nin ardından nereden bakılsa bir tek­
ne boyu fark olduğunu gördü. Smith dostuna tezahürat yaptıktan 
sonra saatine bakarak yeniden odasına doğru yola koyulmuştu ki 
birinin omuzuna dokunduğunu hissetti ve genç Monkhouse Lee'yi 
yanı başında buldu. 

"Sizi orada gördüm," dedi çekingen ve küçük düşürücü bir bi­
çimde. "Bir saat ayırabilirseniz sizinle konuşmak isterim. Bu kır evi 
bana ait. King's Koleji'nden Harrington'la paylaşıyorum. Gelin, çay 
içelim." 

"Hemen dönmeliyim," dedi Smith, "şu aralar işim başımdan aş­
kın. Fakat birkaç dakikalığına memnuniyetle gelirim. Hastie arkada­
şım olmasa dışarı bile çıkmazdım." 

"Hastie benim de arkadaşım. Güzel bir stili yok mu? Mullins ya­
rışın içinde değildi. Neyse, eve girin. Mağara gibi bir yer ancak yaz 
aylarında burada çalışmak çok keyifli oluyor." 

Kare biçiminde, küçük ve beyaz bir yapıydı. Yeşil kapı ve panjur­
ları, köylere has çit örgülü bir sundurması vardı ve nehir kıyısının 
kırk beş metre kadar gerisindeydi. İçerideyse, salon, çalışma odası 
olarak gelişigüzel düzenlenmişti - çam kerestesinden masa, kitap­
larla dolu boyasız raflar, duvarda ise birkaç ucuz yapılı boya resim 
vardı. Bir ibrik ispirto ocağının üzerinde fokurduyor, masanın üze­
rindeki tepside de çay öteberileri duruyordu. 

"Şu sandalyeye oturun ve bir sigara alın," dedi Lee. "Bir bardak 
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çay katayım size. Vaktiniz bu kadar kısıtlıyken gelmeniz çok büyük 
bir incelik. Size söylemek isteğim şey şu ki sizin yerinizde olsam bir 
an evvel odamı değiştirirdim." 

"Efendim?" 
Smith bir elinde yanan kibrit, öbüründe yakılmamış sigarasıyla 

bakakaldı. 
"Evet; garip görünüyor olmalı. Daha kötüsü de şu ki gerekçemi 

söyleyemem; zira mühim bir söz verdim - hem de çok mühim bir 
söz. Ancak Bellingham'ın, yakınlarında yaşanılacak kadar güvenilir 
bir adam olmadığını söyleyebilirim. Bir müddet boyunca, elimden 
geldiği kadar burada yaşamak niyetindeyim." 

"Güvenilir değil mil Ne demek istiyorsunuz?" 
"Ah, söylememem gereken şey de bu işte. Fakat tavsiyemi kula­

ğınıza küpe edip odanızı değiştirin. Bugün büyük bir kavga ettik. 
Merdivenlerden iniyordunuz, bizi duydunuz herhalde." 

"Aranızın açıldığını gördüm." 
"O dehşet verici bir adam, Smith. Onun hakkında yalnızca bunu 

söyleyebilirim. Bayıldığı geceden beridir onunla ilgili kuşkularım 
var - hatırlıyorsunuzdur, aşağı gelmiştiniz. Bugün sabrını bir hayli 
zorladım, o da bana tüylerimi diken diken eden şeyler anlatıp ona 
katılmamı istedi. Bağnaz değilim fakat bir rahip çocuğuyum sonuç­
ta ve bazı şeylerin sınırların ötesinde olduğunu düşünüyorum. Ne 
menem olduğunu çok geçmeden öğrendiğim için Tanrı'ya şükredi­
yorum, ne de olsa aileme katılmak üzereydi." 

"İyi ama, Lee, ya çok şey söylüyorsunuz ya çok az," dedi Aberc­
rombie Smith ters bir şekilde. 

"Sizi ikaz ediyorum." 
"Ortada gerçekten ikaz edilecek bir gerekçe varsa hiçbir söz in­

sanı engellemez. Bir serserinin dinamitle bir yeri havaya uçurmak 
üzere olduğunu görsem hiçbir yemin onu engellemekten beni alı­
koyamaz." 

"Ah, fakat onu engelleyemem ki; sizi ikaz etmekten başka bir şey 
gelmiyor elimden." 

"Neye karşı ikaz ettiğinizi söylemeden bir de." 

2 1 4  



"Bellingham'a karşı." 
"İyi de bu çocukça. Ondan yahut herhangi bir adamdan niçin 

korkayım ki?'' 
"Söyleyemem. Yalnızca odanızı değiştirmeniz için yalvarabilirim 

size. Bulunduğunuz yerde tehlikedesiniz. Bellingham'ın sizi incit­
mek niyetinde olduğunu söylemiyorum; ancak artık tehlikeli bir 
komşu olduğuna göre, o da olabilir." 

"Sandığınızdan fazlasını biliyorumdur belki," dedi Smith, genç 
adamın çocuksu, ağırbaşlı yüzüne sert sert bakarak. "Farz edelim 
ki Bellingham'ın odasını bir başkasıyla paylaştığını söyledim size." 

Monkhouse Lee dizginleyemediği bir heyecanla sandalyesinden 
fırladı. 

"Biliyorsunuz o halde?'' dedi nefes nefese. 
"Bir kadınla." 
Lee figan ederek yeniden yığıldı. 
"Kimseye söyleyemem," dedi. "Konuşmamalıyım." 
"Pekala, her ne ise," dedi Smith ayağa kalkarak, "hoşuma giden 

bir odayı, korkudan terk etmem mümkün değil. Sırf, Bellingham'ın, 
açıklayamayacağınız bir sebepten dolayı bana zarar verebileceğini 
söylediniz diye tüm eşyalarımı ve öteberimi alıp taşınmam korkak­
lık olur. Şansımı deneyip olduğum yerde kalmayı düşünüyorum. 
Saat neredeyse beş olmuş, izninizle." 

Genç öğrenciye kısa sözlerle veda etti. Tatlı bahar akşamında, 
müphem ve şüpheli bir tehlikeyle tehdit edilmiş her kuvvetli ve ha­
yal gücü kıt adam gibi yarı rahatsız, yarı neşeli bir şekilde eve doğru 
yola koyuldu. 

Abercrombie Smith'in, çalışmaları kendisini ne kadar sıkıştırırsa 
sıkıştırsın kendisine daima yapma izni tanıdığı bir düşkünlüğü var­
dı. Haftada iki defa, salı ve cuma günleri, Oxford'ın bir buçuk kilo­
metre kadar dışında bulunan Dr. Plumptree Peterson'ın Farlingford 
konağına yürümek değişmez bir adetiydi. Peterson, Smith'in ağabeyi 
Francis'in yakın bir arkadaşıydı. Bekar ve bir hayli varlıklı olduğu için, 
güzel şarap mahzeni ve iyi kütüphanesiyle evi, canlandırıcı bir yürü­
yüşe ihtiyacı olan bir adam için hoş bir duraktı. Tıp öğrencisi, o vakit-
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ler haftada iki kez, karanlık taşra yolları boyunca salına salına yürür 
ve Peterson'ın rahat çalışma odasında, bir bardak yıllanmış porto şa­
rabı eşliğinde üniversiteyle yahut tıp veya cerrahlık hakkındaki son 
gelişmelerle ilgili dedikodu yaparak keyifli bir saat geçirirdi. 

Monkhouse Lee ile olan görüşmesinin ertesi günü, Smith, saat 
sekizi çeyrek geçe kitaplarının kapağını kapattı. Çoğunlukla bu saat­
lerde arkadaşının evine doğru yola koyulurdu. Ne var ki odasından 
çıktığı sıra, gözleri Bellingham'ın kendisine verdiği kitaplardan bi­
rine ilişti; geri vermediği için rahatsız olmuştu. Ne denli tiksindiri­
ci bir adam olursa olsun saygısızlık görmeyi hak etmiyordu. Kitabı 
alarak merdivenlerden inip komşusunun kapısını çaldı. Açan yoktu, 
kolu çevirdi ve kilitlenmemiş olduğunu fark etti. Karşılaşmayacakla­
rına sevinerek içeri girip kitabı kartla birlikte masaya koydu. 

Lambanın ışığı yarısına kadar kısılmıştı fakat Smith odanın ay­
rıntılarını yeterince açık görebiliyordu. Her şey daha evvel gördüğü 
gibiydi - duvar süsü, hayvan başlı tanrılar, sallanan timsah ve üzeri­
ne kağıtlar ve kuru yapraklar saçılmış olan masa. Mumya mahfaza­
sı diklemesine duvara yaslanmıştı ancak mumyanın kendisi yoktu. 
Odada ikinci bir kişinin bulunduğuna dair bir iz de bulunmuyor­
du. Çıkarken Bellingham'a büyük bir ihtimalle haksızlık yaptığını 
düşündü. Gizleyecek bir kabahati olsa önüne gelen girebilsin diye 
kapıyı açık bırakmazdı. 

Sarmal merdiven zift kadar karanlıktı; Smith bozuk basamak­
lardan usul usul iniyordu ki karanlıkta yanından bir şeyin geçtiğini 
fark etti birdenbire. Bel'li belirsiz bir ses, hafif bir esinti vardı; bir şey 
dirseğine hafifçe dokunmuştu ancak o kadar hafifti ki Smith emin 
olamıyordu. Durup kulak verdi; fakat dışarıda, rüzgar sarmaşıkların 
arasında hışırdıyordu ve . Smith bundan başka hiçbir şey işitemedi. 

"Sen misin, Styles?" diye bağırdı. 
Yanıt yoktu ve o şey hala ardındaydı. Ani bir rüzgardı herhalde 

zira köhne kulede çatlaklar ve yarıklar vardı. Fakat yine de, yanı ba­
şında bir ayak sesi duyduğuna yemin edebilirdi. Meseleyi kafasında 
evirip çevirerek avluya varmıştı ki dümdüz kırpılmış çimenlikten 
koşa koşa bir adam çıkageldi. 
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"Sen misin, Smith?" 
"Merhaba, Hastie!" 
"Tanrı aşkına çabuk gel! Genç Lee boğulmuş! Haberler King 

Koleji'nden Harrington' da. Doktor dışarıda. Sen halledersin, hadi 
çabuk gel. Hala yaşıyor olabilir." 

''Yanında konyak var mı?'' 
"Hayır." 
"Ben biraz getireyim. Masamın üzerinde bir şişe var." 
Smith merdivenleri üçer beşer çıkarak şişeyi kaptığı gibi aşağı 

indi. Bellingham'ın odasının önünden geçerken gözü, onu soluk so­
luğa ve hareketsiz bırakan bir şeye ilişti. 

Ardından kapattığı kapı açıktı ve tam karşısında üzerine lam­
ba ışığı vuran mumya mahfazası duruyordu. Daha üç dakika önce 
bomboş olduğuna yemin edebilirdi. Şimdiyse içinde, o tüyler ür­
perten sıska beden, kapkara olmuş buruş buruş yüzü kapıya dönük, 
gaddarlık ve katılıkla dikiliyordu. Beden cansız ve hareketsiz olsa 
da, Smith baktıkça, içi boş çukurların derinlerinde gizlenen ufak 
gözlerde belli belirsiz bir hayat kıvılcımı, cılız bir bilinçlilik emaresi 
görür gibi oluyordu. Öylesine hayrete düşmüş ve sarsılmıştı ki ya­
pacağı işi unutmuş, zayıf ve çökmüş bedene bakakalmıştı; derken 
aşağıdan seslenen arkadaşının sesi onu kendine getirdi. 

"Hadi, Smithl" diye bağırdı. "Hayat memat meselesi bu. Çabuk 
oll Hah, şimdi," diye devam etti tıp öğrencisi gelince, "son sürat ko­
şalım. Bir buçuk kilometreden bir hayli az, beş dakikada varmalıyız. 
İnsan hayatı için koşmak koca göbeklerimiz için koşmaktan daha 
kıymetli." 

Karanlıkta kafa kafaya yıldırım gibi koştular ve nehrin yanın­
daki küçük kır evine soluk soluğa ve yorgun argın varana kadar 
da durmadılar. Genç Lee, solmuş bir su bitkisi misali pörsümüş ve 
sırılsıklam bir halde kanepeye yatırılmıştı; siyah saçlarında nehrin 
yeşil kiri, kurşuni dudaklarındaysa beyaz köpük bulaşığı vardı. Okul 
arkadaşı Harrington yanı başına çökmüş kaskatı uzuvlarını ısıtmak 
için ovalamaya uğraşıyordu. 

"Sanırım hala yaşıyor," dedi Smith, elini delikanlının böğrüne 
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koyarak. "Saat camınızı dudaklarına tutun. Evet, buğulandı. Kolu­
nun birini sen tut, Hastie. Şimdi benim gibi yap da hemen çevire­
lim." 

On dakika boyunca çıt çıkarmadan bilinçsiz adamın göğsünü 
şişirip indirmekle uğraştılar. Sonunda tüm bedeni titreyip dudakları 
seğirdi ve gözlerini açtı. Üç öğrenci de bastıramadıkları bir neşeye 
kapıldı. 

"Uyan, dostum. Bizi epey korkuttun." 
"Biraz konyak iç. Şişeden bir yudum al." 
"İyi şimdi," dedi arkadaşı Harrington. "Tanrım, nasıl korktum! 

Burada kitap okuyordum, o da nehrin orada yürüyüş yapmaya git­
mişti, sonra bir feryat ve su sesi işittim. Dışarı fırladım, onu bulup 
da çıkardığımda ölmüş gibiydi. Simpson ayağı sakat olduğu için 
doktor bulamadı, benim koşuşturmam gerekti. Sizler olmasaydınız 
ne yapardım bilmiyorum. Aynen böyle, dostum. Doğrul hadi." 

Monkhouse Lee elleri üzerinde doğrularak etrafına çılgın gibi 
bakındı. 

"Ne oldu?" diye sordu. "Sudaydım. Ah, evet; anımsıyorum." 
Gözleri korkulu bir ifadeyle doldu ve yüzünü avuçlarına gömdü. 
"Nasıl düştün?" 
"Düşmedim." 
"Nasıl oldu o halde?" 
"Atıldım. Kıyıda duruyordum, bir şey arkamdan beni bir tüy gibi 

tutup savurdu. Ne bir şey gördüm ne de duydum. Fakat buna karşın 
ne olduğunu biliyorum." 

"Ben de," diye fısıldadı Smith. 
Lee ani bir hayretle kafasını kaldırdı. "Öğrenmişsiniz o zaman!" 

dedi. "Size verdiğim nasihati anımsıyor musunuz?" 
"Evet ve yerine getirmeyi düşünmeye başladım." 
"Ne hakkında konuşuyorsunuz anlamıyorum," dedi Hastie, "an­

cak senin yerinde olsam, Harrington, Lee'yi bir an önce yatağa gö­
türürdüm. Gücünü topladıktan sonra nedenini niçinini tartışacak 
yeterli vakit olacak. Biz de onu şimdi yalnız bırakalım, Smith. Fakül­
teye yürüyeceğim, oradan gideceksen sohbet edebiliriz." 
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Fakat ev yolunda yaptıkları sohbet kısacık oldu. Smith'in zih­
ni akşam yaşanan hadiselerle, komşusunun odasındaki mumyanın 
yokluğuyla, merdivende yanından geçen ayak sesiyle, o dehşet verici 
şeyin sıradışı ve esrarengiz dönüşüyle ve ardından Lee'nin uğradığı, 
Bellingham'ın kin beslediği adamın başına gelen saldırıya benzeyen, 
saldırıyla doluydu. Kafasında bunlarla birlikte kendisini komşusuna 
düşman eden pek çok küçük hadiseyle en başta kendisini ona çeken 
tuhaf olaylar mesken tutuyordu. Önceleri müphem bir kuşku, belli 
belirsiz ve akıl almaz bir varsayım olan şey birdenbire şekil almış 
ve zihninde acı bir gerçek, yadsınacak bir şey olarak kendini göste­
riyordu. Ne ürkütücü bir şeydi! Nasıl bilememişti! Nasıl da insan 
tecrübesinin ötesinde bir şeydi. Tarafsız bir hakim, yahut yanında 
yürüyen arkadaşı bHe gözlerinin onu yanılttığını, mumyanın hep 
orada durduğunu, genç Lee'nin nehre, herhangi biri gibi yuvarlan­
dığını ve rahatsız bir karaciğer için en iyi şeyin mavi hap olduğunu 
söyleyiverirdi. Vaziyet tam tersi olsaydı o da aynısını söylerdi diye 
düşündü. Yine de, Bellingham'ın özünde bir katil olduğuna ve deh­
şet verici cinayet tarihi boyunca hiç kimsenin kullanmadığı türden 
bir silah kullandığına yemin edebilirdi. 

Hastie arkadaşının asosyalliği üzerine birkaç kendinden emin ve 
tumturaklı yorumda bulunduktan sonra odasına gitmek üzere ay­
rıldı. Abercrombie Smith ise odasına ve ilişkilerine tiksinti duyarak 
avluyu geçip köşedeki kulesine gitti. Lee'nin nasihatini dinleyecek 
ve yerini bir an evvel değiştirecekti. Ne de olsa, kulağı aşağıdaki 
odadan gelecek en ufak bir mırıltıda veya ayak sesinde olan bir 
adam nasıl çalışabilirdi ki? Çimenliği geçerken Bellingham'ın pen­
ceresinden halen ışık gelmekte olduğunu fark etti, merdivenlere 
giderken kapı açıldı ve Bellingham kendisine baktı. Tombul, habis 
yüzüyle, zehirli ağını az evvel örmüş bir örümcek gibiydi. 

"İyi akşamlar," dedi. "İçeri gelmez misin?'' 
"Hayır," diye bağırdı Smith öfkeyle. 
"Hayır mı? Her zamanki gibi meşgulsün herhalde? Lee'yi sora­

caktım sana. Kötü bir şey olduğuyla ilgili söylentiler işittim ve üzül­
düm." 
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Çehresi kasvetliydi ancak konuşurken gözlerinde gizli bir kahka­
hanın parıltısı vardı. Smith bunu fark etmişti; bu yüzden, bir yum­
rukla devirebilirdi onu. 

"Monkhouse Lee'nin iyi olduğunu ve tehlikeyi atlattığını işitti­
ğine daha çok üzülürsün," diye yanıtladı. "Şeytani numaraların bu 
defa sökmedi. Ah, geçiştirmene gerek bile yok. Her şeyi biliyorum." 

Bellingham öfkeli öğrenciden bir adım gerileyerek kendisini ko­
rumak ister gibi kapıyı yarısına kadar kapattı. 

"Sen çıldırmışsın," dedi. "Ne demek istiyorsun? Lee'nin başına 
gelen kazayla bir ilgim olduğunu mu iddia ediyorsun?" 

"Evet," diye gürledi Smith. "Sen ve arkandaki kemik torbası; iki­
niz bir olup yaptınız. Sana şu kadarını söyleyeyim, B. Efendi, se­
nin gibileri yakmayı bıraktılar ama adam asıyoruz hala. Ve yemin 
ederim ki sen buradayken bu fakültede biri ölürse seni mahkemeye 
veririm. Seni bunun için sallandırmazlarsa kabahat benim değil. 
Mısırlı iğrenç numaraların İngiltere' de sökmez." 

"Gözü dönmüş bir delisin sen," dedi Bellingham. 
"Neyse. Söylediklerimi unutma zira söylediklerimden fazlasını 

yapacağımı göreceksin." 
Kapı çarptı, Smith burnundan soluyarak odasına giderek kapısı­

nı içeriden kilitledi ve gecenin yarısını piposunu tüttürüp akşamki 
tuhaf hadiselere kafa yorarak geçirdi. 

Ertesi sabah, Abercrombie Smith komşusunun sesini soluğunu 
duymadı. Harrington öğleden sonra Lee'nin hemen hemen kendine 
geldiğini söylemek üzere kendisini ziyarete geldi. Smith tüm gün 
boyunca çalıştı; fakat geçen gece Dr. Peterson'a yeltendiği ziyareti 
o akşam gerçekleştirmeye niyetlendi. İyi bir yürüyüş ve dostane bir 
sohbet gerilmiş sinirlerine iyi gelirdi. 

Geçtiği sırada Bellingham'ın kapısı kapalıydı ancak kuleden 
biraz uzaktayken geriye dönüp baktığında komşusunun başının, 
lamba ışığıyla pencereye vuran gölgesini gördü, karanlığa bakarken 
yüzünü cama bastırmıştı anlaşılan. Birkaç saatliğine de olsa ondan 
tamamen uzakta olmak bir lütuftu; Smith çabuk çabuk yürüyerek 
tatlı bahar havasını ciğerlerine doldurdu. Yarım ay, batıda, iki Gotik 
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kulenin arasında duruyor; gümüş renkli yola tepedeki taş yapının 
kapkara gölgesini düşürüyordu. Canlandırıcı bir meltem esiyor, ha­
fif ve yumuşacık bulutlar gökyüzünde doludizgin süzülüyordu. Eski 
fakülte tam şehir sınırındaydı ve Smith beş dakika içinde kendini 
evlerin ötesinde, alıç kokulu Oxfordshire yolunun çitleri arasında 
buluverdi. 

Arkadaşının evine giden yol ıssız ve çok ayakaltı olmayan bir 
yoldu. Neredeyse erken bir saatti ve Smith yolda tek bir insanla bile 
karşılaşmamıştı. Farlingford' a giden uzun çakıllı yola açılan sokak 
kapısına dek hızlı hızlı yürüdü. İleride, pencerelerin, yeşilliklerin 
arasından parıldayan sıcacık kırmızı ışığını görebiliyordu. Eli döner 
kapının demir mandalında durdu ve geldiği yola dönüp bir baktı. 
Bir şey aşağı doğru süratle hareket ediyordu. 

Çitin gölgesi içinde, siyah zeminde hayal meyal görünen kara, 
çömelmiş vaziyetteki bir cisim çıt çıkarmadan, sinsice hareket edi­
yordu. Yeniden dönüp baktığında mesafeyi yirmi adım kadar kısalt­
mıştı ve süratle yaklaşmaya da devam ediyordu. Karanlığın içinde 
cılız bir boyun ve kendisine kabuslarında durmadan musallat ola­
cak iki tane göz görür gibi oldu. Arkasını dönüp korkudan çığlıklar 
atarak can havliyle sokağa doğru koştu. Hemen hemen bir taş atımı 
uzağında emniyet alameti kırmızı ışıklar vardı. Koşuculuğuyla meş­
hurdu; fakat daha evvel hiç, o akşam koştuğu kadar koşmamıştı. 

Hantal kapı ardındaki yere açılmıştı açılmasına ancak peşinden 
gelenin önünde yeniden savrulduğunu işitti. Karanlıkta çılgın gibi 
koşarken ardından gelen süratli ve sert takırtıları duyuyor; dönüp 
baktıkça bu korkutucu şeyin, hemen arkasında, alev alev gözlerle ve 
ileri savrulmuş iplik iplik koluyla kaplan gibi sıçradığını görüyordu. 
Şükürler olsun ki kapı aralıktı. Girişten gelen ince ışık huzmesini 
görebiliyordu. Hoş, yaklaştıkça peşindeki takırtı da artıyordu. Tam 
omzunda boğuk bir hırıltı işitti. Feryat figan, kendisini içeri savur­
duktan sonra kapıyı kapatarak sürgüledi ve girişteki sandalyeye yarı 
baygın bir halde yığılıverdi. 

"Aman Tanrım, Smith, ne oldu?" diye sordu Peterson çalışma 
odasının kapısında belirerek. 
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"Bana biraz konyak ver!" 
Peterson kaybolup bir bardak ve sürahiyle telaş içinde yeniden 

göründü. 
"Gerçekten de ihtiyacın varmış," dedi misafiri doldurduğunu ka­

fasına dikerken. "Aman, dostum, kireç gibi olmuşsun." 
Smith bardağı bırakarak ayağa kalktı ve derin bir soluk aldı. 
"Cesaretimi yeniden topladım,'' dedi. "Daha evvel hiç bu kadar 

kırılmamıştı. Müsaadenle, bu akşam burada uyuyacağım, Peterson. 
Zira o yolla gün ışığı olmadan başa çıkabileceğimi sanmıyorum. Za­
yıflık, farkındayım fakat elimde değil." 

Peterson misafirine sorgular gözlerle baktı. 
"Elbette istersen burada uyuyabilirsin. Burney Hanım' a boş ya­

tağı hazırlamasını söyleyeyim. Şimdi nereye gidiyorsun?" 
"Kapıyı gören pencereye gel benimle. Gördüğüm şeyi senin de 

görmeni istiyorum." 
Üst kattaki, eve gelen yola bakabilecekleri salona çıktılar. İki ta­

raftaki cadde de çayır da sessiz sedasızdı ve dingin ay ışığına bu­
lanmıştı. 

"Pekala, Smith, yeme içme konusunda aşırıya kaçmayan bir 
adam olduğunu çok iyi biliyorum. Seni ne korkutmuş olabilir ki 
böyle?'' dedi Peterson. 

"Birazdan anlatacağım. Nereye gitmiş olabilir ki? Ah, bak, bak! 
Kapının hemen ötesindeki yol kıvrımına bak." 

"Evet, görüyorum; kolumu çimdiklemene gerek yok. Birinin geç­
tiğini gördüm. Bir erkek olduğunu söyleyebilirim; görünüşe göre bir 
hayli zayıf ve bayağı uzun. İyi de kim bu? Seninle ne ilgisi var? Yap­
rak gibi titriyorsun hala." 

"O şeytan yakalayacaktı beni, hepsi bu. Neyse, çalışma odana 
inelim de olan biten her şeyi anlatayım sana." 

Anlattı. Keyif veren lamba ışığının altında, yanındaki masada 
duran bir kadeh şarap ile arkadaşının iyi yarı cüssesi ve kırmızı yüzü 
karşısında, Bellingham'ı mumya mahfazasının önünde baygın bul­
duğu akşamdan, bir saat evvelki korkunç hadiseye değin tuhaf bir 
zincir oluşturan büyüklü küçüklü her şeyi sırasıyla anlattı. 
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"İşte," dedi sözlerini bitirirken, "uğursuz mesele bu. Tüyler ür­
pertici ve akıl almaz fakat doğru." 

Dr. Plumptree Peterson yüzünde ne yapacağını bilemez bir ifa­
deyle bir süre sessizlik içinde oturdu kaldı. 

"Hayatımda hiç böyle bir şey duymamıştım daha evvel, hem de 
hiç!" dedi sonunda. "Bana hadiseyi anlattın, şimdi de çıkarımlarını 
söyle bakalım." 

"Sen kendin bir çıkarım yapabilirsin." 
"Ama seninkileri dinlemek istiyorum. Sen meseleyi enine boyu­

na düşündün, ben düşünmedim." 
"Pekala, ayrıntılar biraz muğlak olabilir ancak esas noktalar ye­

terince açık gibi geliyor bana. Bu Bellingham denen adam, Doğu 
çalışmaları sırasında, bir mumyanın (yahut yalnızca bu mumyanın) 
geçici olarak diriltilebileceğiyle alakalı iğrenç bir sır ele geçirmiş. Ba­
yıldığı gece de bu mide bulandırıcı şeyi deniyordu. Beklediği bir şey 
olsa da mumyanın hareket etmesi sinirlerini altüst etti muhakkak. 
Hatırla, ilk sarf ettiği cümle kendi kendine budala diye bağırmaktı. 
Sonra, gittikçe hissizleşti ve bu işi bayılmadan yürütmeye başladı. 
Verdiği hayat besbelli ki geçiciydi; zira mumyayı mütemadiyen mah­
fazasında, bu masa kadar ölü görüyordum. Gerçekleştirme şekline 
bakarsak teferruatlı bir yöntemi var sanıyorum. Başardıktan sonra, 
kuşkusuz ki yaratığı bir araç olarak kullanabileceğini düşündü. Ya­
ratık zekaya ve kuvvete sahipti. Bir amaç uğruna Lee'yi sırdaşı yaptı; 
fakat dürüst bir Hıristiyan olan Lee'nin böyle bir şeyle herhangi 
bir ilgisi olamazdı. Tartıştılar; Lee de, kız kardeşine Bellingham'ın 
gerçek kişiliğini söyleyeceğine yemin etti. Bellingham'ın niyeti onu 
alıkoymaktı ve yaratığı ona saldırtarak az kalsın başarıyordu da. Ya­
ratığın gücünü, kin beslediği başka biri (Norton) üzerinde de dene­
mişti zaten. Şans eseri iki cinayeti de işleyemedi. Ardından, mese­
leyle alakalı ona yüklenmemle, bildiklerimi başkasına anlatmadan 
evvel benden kurtulması için en kuvvetli sebebi elde etti. Ben dışarı 
çıkınca fırsatı değerlendirdi; çünkü alışkanlıklarımı ve nereye gitti­
ğimi biliyordu. Kıl payı kurtuldum, Peterson. Beni sabah kapının 
eşiğinde bulmaman tamamen şans. Genelde gergin bir adam de-
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ğilimdir; ölüm korkusunu bu akşamki kadar hissedeceğimi de hiç 
düşünmezdim." 

"Canım, meseleyi fazla ciddiye alıyorsun," dedi arkadaşı. "Çalış­
maktan sinirlerin harap olmuş, gözünde çok büyütüyorsun. Böyle 
bir şey, gece bile olsa, Oxford sokaklarında fark edilmeden nasıl 
dolanabilir ki?" 

"Fark edildi işte. Firar etmiş bir maymunla ilgili büyük bir panik 
var şehirde; yaratığın o olabileceğini tahmin ediyorlar. Herkesin di­
linde." 

"Pekala, şaşırtıcı bir olay zinciri. Yine de, sevgili dostum, her ha­
disenin kendi içinde bir izahı olduğunu hesaba katmalısın." 

"Ne! Bu akşamki serüvenimin bile mi?" 
"Kesinlikle. Sinirlerin yay gibi gerilmiş bir vaziyette konuşuyor­

sun ve kafanda bu teorinden başka bir şey yok. Sıska, bir deri bir 
kemik sokak serserisinin teki sinsice peşinden gelmiş, seni kaçar gö­
rünce kovalamaya cesaret bulmuş. Geri kalanını da korkuların ve 
hayal gücün uydurmuş." 

"Uydurmadı, Peterson, uydurmadı." 
"Mumya mahfazasını önce boş sonra çok geçmeden dolu gör­

mene gelince de, lamba ışığını, lambanın yarısına kadar kısık oldu­
ğunu ve mahfazaya adamakıllı bakmak için özel bir sebebin olma­
dığını sen de biliyorsun. İlk anda yaratığı gözden kaçırmış olman 
kuvvetle muhtemel." 

"Hayır, hayır; imkansız." 
"Ve Lee nehre düşmüş, Norton da saldırıya uğramış olabilir. 

Bellingham'a karşı korkunç bir ithamda bulunduğun muhakkak; 
polise bildirecek olsan yüzüne gülüp geçer." 

"Biliyorum. Bu yüzden de meseleyi kendim halletmek niyetin­
deyim." 

"Efendim?" 
"Evet; üzerime umumi bir vazife düşüyormuş gibi hissediyorum. 

Üstelik okulun dışında bu canavar tarafından avlanmak istemiyor­
sam ki aksi korkaklık olurdu, bunu kendi emniyetim için yapmalı-
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yım. Ne yapacağıma büyük ölçüde karar verdim. Öncelikle, kalem 
ve kağıdını bir saatliğine kullanabilir miyim?" 

"Tabii ki. Sehpanın üzerinde ne istiyorsan var." 
Abercrombie Smith büyük bir kağıdın önüne oturdu ve tam iki 

saat boyunca kalemini üzerinde süratle gezdirdi. Arkadaşı koltuğu­
na yaslanmış, sabırlı bir merakla kendisini izlerken sayfalar bitip bir 
kenara fırlatıldı. Smith nihayet memnuniyet dolu bir bağırışla ayağa 
fırlayarak sayfaları bir düzene sokup sonuncusunu da Peterson'ın 
masasına koydu. 

"Bunu bir şahit olarak imzala lütfen," dedi. 
"Şahit mi? Neyin şahidi?" 
"Benim imzamın ve tarihin. En mühimi tarih. Hadi, Peterson, 

hayatım buna bağlı." 
"Sevgili Smith, çılgın gibi konuşuyorsun. Rica ederim git yat." 
"Aksine, hayatımda hiç bu denli aklı başımda konuşmamıştım. 

Söz veriyorum imzalar imzalamaz yatmaya gideceğim." 
"İyi de bu ne?" 
"Bu akşam sana anlattıklarımın bir beyanı. Şahitlik etmeni isti­

yorum." 
"Elbette," dedi Peterson, arkadaşınınkinin altına imzasını atarak. 

"İşte! Fakat amacın ne?" 
"Bunu sakla ve tutuklandığım takdirde göster lütfen." 
"Tutuklanmak mı? Neyden?" 
"Cinayetten. Muhtemel görünüyor. Her ihtimale karşı hazırlıklı 

olmak istiyorum. Önümde yalnızca tek bir yol var ve oradan gitme­
ye kararlıyım." 

"Tanrı aşkına, aceleyle bir şey yapma!" 
"Bana inan, başka bir yolu denemek çok daha aceleci olur. Uma­

rım seni rahatsız etmemize gerek kalmaz; ancak, gerekçelerimin bir 
beyanının sende olduğunu bilmek içimi rahatlatacak. Şimdi, tavsi­
yene uyup yatmaya gitmeye hazırım, sabah zinde olmak istiyorum." 

Abercrombie Smith düşman edilecek bir adam değildi. Ağırkan­
lıydı, çabucak sinirleniyor, harekete geçmeye zorlandığında dehşet 
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verici oluyordu. Hayattaki her amacını, kendisini bir bilim araştır­
macısı olarak öne çıkaran azmin ta kendisiyle gerçekleştirmişti. Ça­
lışmalarını bir günlüğüne bir kenara bırakmıştı bırakmasına fakat 
günün boşa harcanmamasına kararlıydı. Ev sahibine planlarına iliş­
kin tek bir kelime etmedi, saat dokuzda Oxford' a doğru çoktan yola 
çıkmıştı bile. 

Ana Cadde'de, tüfekçi Clifford'ın dükkanında durarak sağlam 
bir altıpatlar ile bir kutu mermi satın aldı. Altı tanesini yuvalarına 
yerleştirip tabancayı yarım kurarak paltosunun cebine soktu ve ar­
dından Hastie'nin odasının yolunu tuttu. İri yarı kürekçi, cezveye 
dayadığı Sporting Times gazetesiyle yayılmış kahvaltısını yapıyordu. 

"Merhaba! Ne haber?" diye sordu. "Biraz kahve alır mısın?" 
"Hayır, teşekkür ederim. Hastie, benimle gelmeni ve ne dersem 

yapmanı istiyorum." 
"Tabii, dostum." 
''Yanına da sağlam bir sopa al." 
"Vay!" Hastie bakakalmıştı. "İşte, bir binici kamçısı, öküzü bile 

devirir." 
"Bir şey daha. Bir kutu ampütasyon bıçağın vardı. En uzununu 

ver. il 

"AL Savaşa gidiyor gibi bir halin var. Başka bir şey var mı?" 
"Hayır; bu yeter." Smith bıçağı paltosunun içine soktu ve avlu­

ya doğru öne düştü. "İkimiz de ödlek değiliz, Hastie," dedi. "Bu 
işi yalnız da yapabilirim fakat seni tedbir olsun diye alıyorum. 
Bellingham'la konuşacağım. Muhatabım yalnız o olsa elbette sana 
ihtiyacım olmazdı. Sana seslenirsem gel ve kamçıyla vurabildiğin 
kadar vur. Anladın mı?" 

"Peki. Aşağıdan sesini işitirsem gelirim." 
"O zaman burada kal. Biraz vakit alabilir ancak ben aşağı gelme­

den bir yere kıpırdama." 
"Put gibi duracağım." 
Smith merdivenlerden çıktı, Bellingham'ın kapısını açarak içe­

ri girdi. Bellingham masasının arkasında oturuyor, yazı yazıyordu. 
Yanında, tuhaf eşya yayıntısının arasında, önüne yapıştırılmış 249 
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satış numarası ve içindeki kaskatı, iğrenç sakiniyle mumya mahfaza­
sı dikiliyordu. Smith etrafına epey dikkatlice baktıktan sonra kapıyı 
kapatıp kilitledi, anahtarı alarak şömineye doğru ilerledi ve bir kib­
rit çakıp ateşi tutuşturdu. Bellingham oturmuş, şişkin yüzü hayret 
ve öfke içinde izliyordu. 

"Pekala, şimdi tam evinde gibi oldun," dedi zorlukla konuşarak. 
Smith mahsus oturdu; saatini masaya koyduktan sonra taban­

casını çıkarıp kurarak kucağına bıraktı. Ardından, koynundan uzun 
ampütasyon bıçağını çıkardı ve Bellingham'ın önüne fırlattı. 

"Şimdi," dedi, "işe koyul ve mumyayı kes." 
"Ah, öyle mir' dedi Bellingham dudağını bükerek. 
"Evet, öyle. Kanunun sana işlemeyeceğini söylediler bana. Ama 

benim meseleyi halledecek bir kanunum var. Beş dakika içinde işe 
koyulmazsan beni yaratan Tanrı'ya yemin ederim ki kafana sıka­
rıml" 

"Beni öldürecek misin?'' 
Bellingham hafifçe doğrulmuştu, yüzü macun rengindeydi. 
"Evet." 
''Ya ne için?'' 
"Şeytanlıklarına son vermek için. Bir dakika oldu bile." 
"İyi ama ne yaptım ki?" 
"Biliyorum, sen de biliyorsun." 
"Bu zorbalıktan başka bir şey değil." 
"İki dakika oldu." 
"İyi de sebep sunmalısın. Sen delisin - tehlikeli bir delisin. Ne-

den kendi malıma zarar vereyim? Kıymetli bir mumya o." 
"Onu kesip yakacaksın." 
"Öyle bir şey yapmayacağım." 
"Dört dakika oldu." 
Smith silahı alıp Bellingham' a acımasız bir ifadeyle baktı. Saniye 

ibresi usul usul ilerlerken elini kaldırdı ve parmağı birdenbire tetiği 
çekti. 

"Tamaml Tamaml Yapacağıml" diye bağırdı Bellingham. 
Çılgınca bir telaşla bıçağı kapıp durup durup korkunç misafı-
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rinin gözlerine ve üzerine doğrulttuğu silaha bakarak mumyayı 
doğramaya başladı. Yaratık, keskin bıçağın her darbesiyle çatır çu­
tur ediyordu. Üzerinden kalın ve sarı bir toz kütlesi kalktı; zemine 
baharatlar, kurutulmuş ıtırlar saçıldı. Omurgası birdenbire çıtırtıyla 
kırılarak paramparça oldu ve yere kara bir uzuv yığını dağıldı. 

"Ateşe at şimdi!" dedi Smith. 
Kurumuş, kavımsı döküntüler atıldıkça alevler sıçrıyor ve harla­

nıyordu. Küçük oda buharlı bir vapurun cehennemliğine dönmüş­
tü. İki adamın da yüzlerinden terler süzülüyor; ancak biri kararlı bir 
ifadeyle seyrederken öbürü eğile kalka çalışıyordu. Ateşten yoğun, 
yağlı bir duman tütüyor, havayı yanmış reçinenin ve tutuşmuş saç­
ların ağır kokusu dolduruyordu. On beş dakika içinde, 249 Nu­
maralı Parça' dan geriye, birkaç kömürleşmiş ve gevrek çıra kalmıştı 
yalnızca. 

"Memnun olmuşsundur herhalde," diye hırıldadı Bellingham, 
nefret ve korku dolu gri gözleriyle işkencecisine bakarak. 

"Hayır; tüm eşyalarını silip süpürmeliyim. Bundan böyle şeytani 
hilelerle muhatap olmayacağız. Şu yaprakları da ad Onların da bir 
alakası vardır belki." 

''Ya şimdi?" diye sordu Bellingham yapraklar da ateşe atıldıktan 
sonra. 

"Şimdi de o gece masanın üzerinde duran papirüs rulosu. Şu 
çekmecede galiba." 

"Hayır, hayır," diye bağırdı Bellingham. "Onu yakma! Ah, dos­
tum, ne yaptığının farkında değilsin. Onun eşi benzeri yok, başka 
hiçbir yerde bulanamayacak ilimler var içinde." 

"Kes sesini!" 
"Bak, Smith, bunu isteyemezsin. Bilgiyi seninle paylaşırım. İçin­

deki her şeyi sana da öğretirim. Ya da dur, yakmadan evvel kopyası­
nı çıkarmama müsaade et!" 

Smith ilerleyerek çekmecedeki anahtarı çevirdi. Sarılmış sarı 
kağıt rulosunu alıp ateşe fırlattı ve topuğuyla üzerini çiğnedi. Bel­
lingham feryat ederek tutmaya çabaladı fakat Smith onu geri iterek 
rulo biçimsiz, kurşuni bir küle dönene değin başında dikildi. 
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"Şimdi kolunu kanadını kırdım, B. Efendi. Eski numaralarına 
dönecek olursan beni yeniden karşında bulursun. İyi sabahlar artık, 
çalışmalarıma dönmeliyim." 

İşte, Abercrombie Smith'in, '84 yılı baharında, Oxford'ın Eski 
Fakültesi'nde vuku bulan tuhaf hadiselere ilişkin yazısı böyle. Deva­
mında, Bellingham, okulu apar topar terk ettiğinden ve kendisinin 
en son Sudan' da olduğu duyulduğundan bu beyanı inkar edecek 
kimse bulunmuyor. Fakat insan evladının bilgisi az, tabiatın işleyi­
şiyse tuhaftır. Peşinde koşanların bulacağı karanlık şeylere kim ket 
vurabilir ki? 
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Los Arnigos fiya,skos 

Los Amigos'un önde gelen doktorlarından biriydim. Oradaki elek­
trik üreten çarktan herkesin haberi vardır herhalde. Alabildiğine ge­
niş bir şehirdir burası, dört bir yanında küçük kasabalar ve köyler 
vardır. Hepsi de gereksinimlerini aynı santralden karşılar, bu yüz­
den burada fabrikalar çoktur. Los Amigos halkı dünyadaki en büyük 
halk olduklarını söyler; fakat bu fikre, Los Amigos'taki, pek bir kü­
çük olduğu söylenen hapishaneler ve ölüm oranları haricinde kalan 
her şey için katılıyoruz. 

Bu kadar iyi bir elektrik kaynağı varken Los Amigos suçlularının 
modası geçmiş usullerle ortadan kaldırılması fena bir israftı. Çok 
geçmeden Doğu' dan elektrikli sandalye idamları ile bunun umul­
duğu kadar hızlı sonuç vermediği havadisleri gelmeye başladı. Batılı 
mühendisler bu adamların ne kadar zayıf şoklarla öldüklerini oku­
dukça hayretlere düşüyor, Los Amigos'ta karşılarına ıslah olmazın 
biri çıktığı takdirde kendisine cömertçe muamele edileceğine ve 
büyük dinamoları gönül rahatlığıyla kullanacaklarına yeminler edi­
yorlardı. Mühendislerin dediğine göre, dinamolardan bir tanesi bile 
ayrılmayacakmış, ellerinde ne varsa hepsini tadacakmış. Bunun ne­
ticesi ne olur kimse akıl erdiremiyordu, yalnız, kavurucu ve ölümcül 
olacağı kesindi. Daha evvel hiçbir adam, mühendislerin onu maruz 
bırakacağı kadar elektriğe maruz bırakılmamıştı. Tam on yıldırım 
gücünde elektriğe maruz kalacaktı. Kimileri yanacağını, kimileriyse 
parçalanarak yok olacağını öngörüyordu. Mevzuyu, fiili bir ispatla 
açıklığa kavuşturmak üzere hevesle bekliyorlardı ki Duncan Warner 
göründü. 

2 3 1  



Warner, yıllardır kanunen aranıyordu; başka kimsenin de ara­
dığı yoktu. Haydut, katil, tren soyguncusu ve eşkıyaydı, merhamet 
nedir bilmezdi. Ölmeyi pek çok kereler hak etmişti ve Los Ami­
gos halkı da ona böyle şatafatlı bir tanesini reva görmüştü. Dun­
can Warner'sa buna layık olmadığını düşünmüş olacaktı ki çılgına 
dönerek iki defa kaçmaya yeltenmişti. Aslan gibi başı, karman çor­
man siyah bukleleri ve geniş göğsünü örten gür sakallarıyla kuvvetli 
ve adaleli bir adamdı. Mahkemeye çıktığında o kalabalık salonda 
onunkinden daha güzel bir baş daha yoktu. Sanık yerinden bakan o 
hoş yüzü fark etmek pek güç değildi. Ne var ki yakışıklı boyu bosu 
yaptığı kötü şeyleri telafi etmiyordu. Avukatı elinden geleni yaptıysa 
da durum aleyhineydi ve Duncan Warner, Los Amigos dinamoları­
nın merhametine teslim edildi. 

Mesele tartışıldığı vakit ben de heyet toplantısında bulunuyor­
dum. Kasaba meclisi hazırlıkları üstlenmesi için dört uzman seçmiş­
ti. Aralarından üçü hayranlık uyandırıyordu. Dinamoları tasarlayan 
Joseph M'Conner ve Los Amigos Elektrik Kaynağı Şirketi başkanı 
Joshua Westmacott; sonra, baş sıhhiye çalışanı olarak ben ve Peter 
Stulpnagel adında ihtiyar bir Alman vardı. Los Amigos'ta çok sayıda 
Alman bulunuyordu ve hepsi de kendi adamlarına oy veriyordu. 
Onun heyete katılması da böyle olmuştu. Memleketinde harikulade 
bir elektrikçi olduğu söyleniyordu. Dur durak bilmeden kablolar­
la, yalıtkanlarla, Leyden kavanozlarıyla çalışmış; ancak herhangi bir 
ilerleme kaydedemeyip yayımlamaya değecek bir sonuç alamaması 
sebebiyle, kendisine en sonunda, hobi olarak bilimle uğraşan za­
rarsız bir kaçık gözüyle bakılmaya başlanmış. Çalışma arkadaşımız 
olarak seçildiğini işittiğimizde biz, üç tecrübeli adam, tebessüm et­
miş; ve toplantıya, arka sıralarda defterlerine bir şeyler karalayan 
basın mensupları kadar bile iştirak etmeden oturan bu eli kulağının 
ardındaki (zira duymakta güçlük çekiyordu) ihtiyar adamı kafaya 
çok takmadan, her şeyi kendi aramızda tertip etmiştik. 

Uzlaşmaya varmamız çok sürmedi. New York'ta iki bin volt kul­
lanılıyor fakat ölüm hemen gerçekleşmiyordu. Şok zayıf kalıyordu 
belli ki. Los Amigos bu hataya düşmemeliydi. Doz altı misli artırıla-
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cak ve böylelikle, kuşkusuz, altı misli daha tesirli olacaktı. Bundan 
daha mantıklı bir fikir olamazdı. Büyük dinamoların tüm derişik 
kuvveti Duncan Warner'ın üzerine uygulanacaktı. 

Üçümüz böylece anlaşmış ve toplantıyı bitirmek üzere ayaklan­
mıştık ki sessiz arkadaşımız ilk kez konuştu. 

"Beyler," dedi, "elektrik konusunda görülmemiş bir cehalet sergi­
lediniz gibi geldi bana. İnsan üzerine uygulanmasıyla alakalı temel 
ilkeleri iyice öğrenmemişsiniz." 

Heyet, onun bu nezaketsiz yorumunu öfkeli bir yanıtla bölmek 
üzereydi ki Elektrik Şirketi'nin başkanı alnına hafifçe vurarak ko­
nuşmacının huysuzluğuna göz yumduğunu belli etti. 

"Rica ederim anlatın, efendim," dedi, ironik bir gülümsemeyle, 
"Fikirlerimizin neresini hatalı buldunuz acaba?'' 

"Sizin varsayımlarınıza göre, yüksek doz elektrik yalnızca küçük 
dozun tesirini artıracaktır. Tamamen farklı bir sonuç doğurabileceği 
ihtimali aklınıza gelmiyor mu hiç? Böylesi kuvvetli şokların tesiri 
hakkında gerçek bir deneye dayanan herhangi bir fikriniz var mı?" 

"Mukayese ederek bilebiliyoruz," dedi başkan, övünerek. "Tüm 
ilaçların dozları artırıldığında tesirleri de artar; mesela ... mesela-" 

''Viski," dedi ]oseph M'Connor. 
"Kesinlikle. Viski. Viskide görebilirsiniz bunu." 
Peter Stulpnagel gülümsedi ve kafasını salladı. 
"Savınız çok da iyi değil," dedi. "Viski içtiğim vakitler bir bardak 

beni uyarırken altı bardak uykumu getirir, ki bu da tam tersi oluyor. 
O halde, elektriğin de tam tersi şekilde etki edeceğini varsayın. O 
zaman ne olur?'' 

Üç tecrübeli adam olarak kahkahalara boğulduk. Çalışma arka­
daşımızın tuhaf olduğunu biliyorduk fakat bu kadar olacağını hiç 
düşünmemiştik. 

"O zaman ne olur?'' diye tekrarladı Philip Stulpnagel. 
"Şansımızı deneriz," dedi başkan. 
"Lütfen," dedi Peter, "kablolara dokunarak ve yalnızca birkaç yüz 

volt şoka maruz kalarak aniden ölen işçileri bir düşünün. Gerçek 
ortada. Hatta, New York'ta çok daha yüksek bir doz verilen bir suçlu 
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bir müddet can çekişmişti. Düşük dozların daha öldürücü olduğu­
nu açık açık göremiyor musunuz?" 

"Bana kalırsa, beyler, bu tartışma yeterince sürdü," dedi . başkan 
yeniden ayaklanarak. "Sanıyorum, mesele heyetin çoğunluğu tara­
fından karara bağlandı. Duncan Warner sah günü Los Amigos di­
namolarının tamamıyla elektrikli sandalyede idam edilecek. Öyle 
değil mi?" 

"Katılıyorum," dedi Joseph M'Connor. 
"Katılıyorum," dedim. 
"Ben de itiraz ediyorum," dedi Peter Stulpnagel. 
"Bu durumda öneri kabul edildi, itirazınız birkaç dakika içinde 

usulünce kaydedilecektir," dedi başkan ve oturum sona erdi. 
Elektrikli idama katılım azdı. Heyetin dört üyesi olarak bizler, 

elbette, emirlerimize göre hareket edecek infaz memuruyla bir­
likte hazır bulunuyorduk. Öbürleriyse Birleşik Devletler Mareşa­
li, hapishane müdürü, rahip ve üç adet basın mensubuydu. Oda, 
Elektrik Santrali'nin müştemilatı olan, tuğlayla örülmüş küçük bir 
odaydı. Daha evvel çamaşırhane olarak kullanılmıştı. Bir köşede 
ocak ile çamaşır kazanı duruyordu, hükümlü adam için bulunan 
bir adet sandalye haricinde başka eşya yoktu. Önüne, ayakları 
için, kalın ve yalıtımlı bir kablo bağlanmış metal bir levha koyul­
muştu. Yukarıda, tavandan başka bir kablo daha sarkıyordu; kafa­
sına yerleştirilecek başlıktan dışarı uzanan kısa, metal bir çubuğa 
bağlanacaktı bu. Bağlantı sağlandığında Duncan Warner'ın vakti 
dolmuş olacaktı. 

Mahkumun gelmesini vakur bir sessizlikle bekliyorduk. Tecrü­
beli mühendisler biraz solgun görünüyor, durmadan kablolarla oy­
nuyorlardı. Sert Mareşal bile huzursuzdu; yalnızca ipe çekme olsa 
neyseydi de derinin, kanın yanıp kavrulması başka bir şeydi. Basın 
mensuplarının yüzleriyse önlerindeki kağıtlardan da beyaz kesmişti. 
Bu hazırlıklardan hiç etkilenmemişe benzeyen tek adam, dudakla­
rında tebessüm, gözlerinde haylazlıkla oradan oraya dolanıp duran 
Alman kaçıktı. Bir iki defa kahkahalara boğulacak gibi olduysa da 
rahip kendisini bu yersiz patavatsızlığı için azarladı. 
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"Kendinizi ölümün huzurunda şakalar yapacak denli nasıl kay­
bedebiliyorsunuz, Stulpnagel Bey?'' dedi. 

Fakat Alman bir hayli küstahtı. 
"Ölümün huzurunda kendim olsam şaka yapmazdım," dedi, 

"fakat madem değilim, istediğimi yaparım." 
Bu saygısız yanıt, rahibin onu daha sert bir biçimde paylama­

sına sebep olacaktı ki kapı açıldı ve önden, aralarında Duncan 
Warner'ın bulunduğu iki gardiyan içeri girdi. Duncan Warner sabit 
bir ifadeyle etrafına bakınıp tereddüt etmeden öne doğru adım attı 
ve sandalyeye oturdu. 

"Çalıştırın şunu!" dedi. 
Onu sürüncemede tutmak insanlık dışıydı. Rahip kulağına bir­

kaç sözcük fısıldadı, memur başlığı kafasına yerleştirdi, sonra hepi­
miz soluklarımızı tuttuk ve kabloyla metal birbirine bağlandı. 

"Aman Tanrım!" diye haykırdı Duncan Warner. 
Sandalyesine bağlandıktan sonra bedeni korkunç şokla çarpıl­

dı. Fakat ölmemişti. Aksine, gözleri daha evvel hiç olmadığı kadar 
parlak bir biçimde ışıldıyordu. Yalnızca tek bir değişim olmuştu 
ancak o da beklenmedik bir şey değildi. Saçlarının ve sakallarının 
siyahlığı, bir manzaradan çekilen gölge misali yok olmuştu. İkisi de 
kar gibi bembeyazdı artık. Başka bir bozulma emaresi yoktu. Cildi 
bir çocuğunki kadar pürüzsüz, tombul ve parlaktı. 

Mareşal heyete sitemkar gözlerle baktı. 
"Bir terslik var gibi görünüyor, beyler," dedi. 
Biz üç tecrübeli adam birbirimize baktık. 
Peter Stulpnagel düşünceli düşünceli gülümsedi. 
"Bir defa daha denersek olur, sanıyorum," dedim. 
Bağlantı yeniden kuruldu ve Duncan yeniden sandalyesinde 

sıçrayıp haykırdı; ancak, doğrusunu söylemek gerekirse, hala san­
dalyede duruyor olmasa hiçbirimiz onu tanıyamazdık. Saçları ve 
sakalları bir anda dökülmüş, oda, berber dükkanlarının cumarte­
si akşamları aldığı hale dönmüştü. İşte, oturuyordu, gözleri hala 
parıldıyor ve cildi sağlıkla ışıldıyordu; fakat kafası kabak gibi kel, 
çenesi dımdızlaktı. İlkin tereddütle ve ağır ağır ancak devam et-
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tikçe kendinden emin bir biçimde kollarından birini döndürmeye 
başladı. 

"Şu eklem var ya," dedi, "Pasifik hattındaki doktorların yarısını 
hayrete düşürmüştür. Gıcır gıcır, ceviz dalı gibi de esnek." 

"Kendinizi epey iyi hissediyorsunuz herhalde?" diye sordu ih­
tiyar Alman. 

"Daha önce hiç bu kadar iyi hissetmemiştim," dedi Duncan 
Warner sevinçle. 

Vaziyet can sıkıcıydı. Mareşal heyete ters ters bakıyor, Peter 
Stulpnagel sırıtarak ellerini ovuşturuyor, mühendisler kafalarını 
kaşıyorlardı. Kel mahkumsa kolunu döndürüyor ve halinden mem­
nun görünüyordu. 

"Sanırım bir şok daha-'' diye söze başladı başkan. 
"Hayır, efendim," dedi Mareşal, "bu sabahlık bu maskara yeter. 

Burada bir idam için bulunuyoruz ve bu idamı da gerçekleştirece­
ğiz." 

"Öneriniz nedir?" 
"Tavanda, kolay yerde bir kanca var. Bir halat getirin de mesele­

yi çok geçmeden halledelim." 
Gardiyanların halat getirmek üzere gitmesiyle garip bekleşme 

daha yaşandı. Peter Stulpnagel, Duncan Warner'ın üzerine eğilerek 
kulağına bir şeyler fısıldadı ve haydut hayretle irkildi. 

"Deme yahu?" diye sordu. 
Alman başını salladı. 
"Ne diyorsun! Hadi canım?" 
Peter başını iki yana salladı ve ikisi birden sanki aralarında şa­

kalaşmışlar gibi kahkahalarla gülmeye başladı. 
Halat getirildi ve Mareşal ilmeği mahkumun boynuna bizzat 

geçirdi. Ardından o, iki gardiyan ve yardımcı, kurbanlarını ipe çek­
tiler. Bir buçuk saat kadar tavanda asılı kaldı; tüyler ürpertici bir 
manzaraydı. Sonra ciddi bir sessizlikle yere indirdiler ve gardiyan­
lardan biri tabut getirilmesini emretmek üzere dışarı çıktı. Fakat 
Duncan, ayağı yere değer değmez bizi hayrete düşürerek elini boy­
nuna götürüp ilmeği gevşeterek uzun ve derin bir nefes aldı. 
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"Paul]efferson'ın satışı iyi gidiyor, kalabalığı ta buradan görebil­
dim," dedi başıyla tavandaki kancayı işaret ederek. 

"Yeniden asın şunu!" diye haykırdı Mareşal, "canını bir şekilde 
alacağız." 

Kurban göz açıp kapayıncaya kadar yeniden kancaya asılmıştı. 
Bir saat orada beklettiler fakat indiğinde çenesi hala durmamıştı. 
"İhtiyar Plunket, Arcady Barı'na çok sık gidiyor yahu," dedi. "Bir 

saat içinde tam üç kez gitti, bir de ailesi olacak sözde. İhtiyar Plun­
ket oradan elini eteğini çekse iyi olur." 

Dehşet verici ve inanılmazdı fakat olmuştu işte. Bir türlü kurtu­
lamıyorduk. Ölmüş olması gereken adam orada durmuş konuşup 
duruyordu. Hepimiz şaşkınlık içinde oturmuş kalmıştık ancak Bir­
leşik Devletler Mareşali Carpenter öyle kolay kolay mağlup olacak 
bir adam değildi. Mahkum tek kalsın diye öbürlerini bir yana top­
ladı. 

"Duncan Warner," dedi ağır ağır, "sen kendi rolünü oynamak 
için buradasın, ben de kendi rolümü. Senin oyunun becerebilir­
sen yaşamak, benimkiyse kanunun verdiği cezayı yerine getirmek. 
Elektrikte bizi yendin. Bir sıfır öndesin. Sağ kurtulmana bakılırsa 
ipte de bizi yendin. Fakat şimdi, benim seni yenme sıram. Zira vazi­
fem yerine getirilmeli." 

Konuşurken paltosundan bir altıpatlar çıkardı ve mahkuma 
doğru ateş etti. Oda o kadar çok dumanla dolmuştu ki hiçbir şey 
göremez olmuştuk. Duman dağıldığında mahkum hala orada dikili­
yor, paltosunun ön yüzüne tiksintiyle bakıyordu. 

"Geldiğin yerde paltolar ucuz galiba," dedi. "Bana tam otuz do­
lara patlamıştı, şunun haline bir bak şimdi. Ön taraftaki altı delik 
yeterince kötü değilmiş gibi, mermilerden dördü de delip geçti, ter­
sini çevirmem gerekecek." 

Mareşalin tabancası elinden düşmüştü, mağlup olmuş bir adam 
gibi kollarını iki yana bıraktı. 

"Belki aranızda bunun ne anlama geldiğini bana açıklayacak bir 
beyefendi vardır," dedi, heyete çaresizlik içinde bakarak. 

Peter Stulpnagel bir adım öne çıktı. 
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"Ben anlatırım," dedi. 
"Bir şeyler biliyormuş gibi görünen tek insansınız." 
"Her şeyi bilen tek insanım ben. Bu beyefendileri ikaz etme­

liydim fakat beni dinlemeyecekleri için tecrübeyle öğrenmelerine 
müsaade ettim. Elektrikle, bu adamın yaşama kuvvetini artırdınız. 
Ölüme asırlar boyunca meydan okuyabilecek." 

"Asırlar mı!" 
"Evet, ona yüklediğiniz sinirsel gücü boşaltmak yüzlerce yıl ala­

caktır. Elektrik hayattır ve siz de ona, bunu azami ölçüde yüklediniz. 
Kendisini elli yıl içinde bir ihtimal infaz edebilirsiniz ancak o kadar 
umutlu değilim." 

"Aman Tanrım! Ne yapacağım onunla?" diye haykırdı Mareşal 
üzüntüyle. 

Peter Stulpnagel omuzlarını silkti. 
"Bana kalırsa şu an önemli olan onunla ne yapacağınız değil," 

dedi. 
"Belki elektriği boşaltabiliriz. Mesela baş aşağı assak?" 
"Hayır, hayır, mümkün değil." 
"Pekala, pekala, her neyse, Los Amigos'ta bir daha kötülük yapa­

mayacak artık," dedi Mareşal kararlılıkla. "Yeni bir zindana gidecek. 
Hapishane onu yiyip bitirecektir." 

"Aksine," dedi Peter Stulpnagel, "Onun hapishaneyi yiyip bitir­
mesi çok daha muhtemel." 

Olan biten tam bir fiyaskoydu ve yıllar yılı elimizden geldiğince 
bu konu hakkında konuşmadık. Ancak bu artık bir sır değil ve ben 
de bunu emsal vakalar kitabınıza yazmak isteyebilirsiniz diye dü­
şündüm. 
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Kab�s 0da,s1 

Mason'ların oturma odası tuhaf bir odaydı. Bir hayli lüks eşyayla 
köşe bucak döşenmişti. Geniş kanepeler, şatafatlı alçak koltuklar, 
lüks heykelcikler ve alçak, metal işi dekoratif paravanalardan sar­
kan pahalı perdeler, evin hanımı olan hoş kadına yaraşır bir yuva 
meydana getiriyordu. Genç fakat varlıklı iş adamı Mason, güzel ka­
rısının tüm heveslerini karşılamak için hiçbir zahmet ve masraftan 
kaçınmamıştı belli ki. Böyle yapması gayet tabiiydi zira kadın onun 
uğruna pek çok şeyi gözden çıkarmıştı. Fransa'nın en meşhur dans­
çısı ve bir düzine müstesna aşk serüveninin kahramanı olarak, ken­
disininkinden epey farklı, yalın bir hayatı olan genç Amerikalı'nın 
kaderini paylaşmak üzere ışıltılı ve sefa dolu yaşamından elini ete­
ğini çekmişti. Adam tüm bu zenginlikle, kaybettiklerini telafi edecek 
şeyler alabilirdi ona. Bu gerçeği açık etmeseydi -hatta yayımlanma­
sına bile müsaade etmeseydi- insanlar meseleye daha iyi bir gözle 
bakabilirlerdi. Birtakım şahsi tuhaflıkları haricinde kocalığı, sevgili 
olmayı bir an olsun bırakmamış birisininki gibiydi. Seyircilerin var­
lığı bile kuvvetli tutkusunu sergilemesine mani olamazdı. 

Ancak oda tuhaftı. İlkin samimi gibi geliyor; ancak insan, alıştık­
ça o uğursuz tuhaflığını fark ediyordu. Sessizdi - hem de çok ses­
sizdi. O pahalı halıların ve kalın kilimlerin üzerinde hiçbir ayak sesi 
işitilemezdi. Boğuşma, hatta bir bedenin düşmesi bile, ses çıkar­
mazdı. Garip bir biçimde, daima kısık tutulan bir ışığın altındaymış 
gibi renksizdi ve dengeli bir zevkle de döşenmemişti. İnsan, genç 
bankerin, bu özel odaya (kıymetli mücevherinin kutusuna) binler 
döktükten sonra hesabın ucunu kaçırdığını ve borçlarını ödeyeme-
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me tehdidiyle karşı kaşıya kaldığını düşünürdü. Aşağıdaki işlek cad­
deye bakan kısım şaşaalı, öte taraf ise süssüz ve yalındı; sefasever 
bir kadınınkinden ziyade münzevi bir adamın zevkini yansıtıyordu. 
Belki de kadının gündüzleri buraya birkaç saatliğine (kah iki kah 
dört saatliğine) gelmesi de bundandı. Ne var ki geldi mi de dolu 
dolu yaşardı. Bu kabus odasında, Lucille Mason, başka hiçbir yerde 
olmadığı kadar farklı ve tehlikeliydi. 

Tehlikeli - anahtar kelime buydu. Kanepeyi kaplayan kocaman 
ayı postu üzerine uzanmış narin endamını görenlerden kimin aklı­
na gelebilirdi ki bu? Sağ dirseği üzerine yaslanmış, narin ancak ka­
rarlı çenesini eline dayarken hoş, iri, baygın fakat merhametsiz göz­
leri içlerindeki belli belirsiz dehşetle karşısına dalıp gidiyordu. Bir 
çocuğun yüzü gibi güzel bir yüzdü bu; fakat yine de, Tabiat, içinde 
bir şeytanın gizlendiğine delalet eden ince bir işaret, tarif edilmesi 
güç bir ifade yerleştirmişti ona. Köpeklerin kendisinden uzaklaştığı, 
çocukların çığlık atarak kucaklayıp sevmesinden kaçındığı gözden 
kaçmıyordu. Mantıktan bile derin olan sezgiler vardır. 

Tam da o öğle sonrasında, bir şey onu fazlasıyla kederlendirmiş­
ti. Elinde, o güzel ve ince kaşları çatılıp o nefis dudakları gaddar bir 
hale bürünerek okuyup okuyup durduğu bir mektup vardı. Birden­
bire irkildi; bir korku gölgesi, çehresindeki kedilere has tehditkarlığı 
yumuşatmıştı. Kolu üzerinde doğrularak gözlerini hevesle kapıya 
dikti. Dikkatle dinliyordu - korkudan ödünün koptuğu şeye ku­
lak vermişti. Bir anlığına bir rahatlama tebessümü geçti etkileyici 
yüzünden. Ardından dehşet dolu bir ifadeyle mektubu elbisesine 
tıkıştırmasıyla kapı açıldı ve genç adam çabucak odaya girdi. Aşık 
olduğu, uğruna Avrupa şöhretini gözden çıkardığı ancak artık, yeni 
ve harika bir tecrübe için bir engel olarak gördüğü kocası Archie 
Mason' dı gelen. 

Amerikalı otuz yaşlarında, temiz tıraşlanmış, atletik bir adam­
dı. Mükemmel vücudunu açığa çıkaran dar takımının içinde ku­
sursuzdu. Kollarını kavuşturmuş, parlak gözleri olmasa hoş, esmer 
bir maske sayılabilecek bir yüzle karısına dik dik bakarak kapıda 
duruyordu. Kadın hala dirseğine yaslanıyordu fakat gözleri adamın 
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üzerine dikilmişti. Bu sessiz iletişimde ürküntü veren bir şey vardı. 
İkisi de bir diğerini sorguluyor, ikisi de sorularına verilecek yanı­
tın hayati bir önem taşıdığını belli ediyordu. Archie Mason, "Ne 
yaptın?" diye soruyor, Lucille Mason ise karşılığında, "Ne biliyor­
sun?" diyordu sanki. En sonunda Archie Mason ilerleyip kadının 
yanındaki ayı postuna oturdu ve kadının narin kulağını parmakları 
arasına alarak yüzünü kendisinden tarafa çevirdi. 

"Lucille," dedi, "beni zehirliyor musun sen?" 
Lucille, adam dokunur dokunmaz, yüzünde dehşet, dudakların­

da itirazla geriye çekildi. Konuşamayacak denli üzülmüştü; şaşkın­
lığı ve öfkesi, daha çok, savrulan ellerinde ve sarsılmış çehresinde 
dışa vuruyordu kendisini. Doğrulmaya uğraşsa da Archie Mason 
bileğinden sıkı sıkı tutuyordu. Archie başka bir soru sordu fakat bu 
seferki ehemmiyeti artmıştı. 

"Lucille, beni niçin zehirliyorsun?" 
"Sen çıldırmışsın, Archie! Çıldırmışsın!" dedi Lucille, güçlükle 

soluyarak. 
Archie Mason'ın yanıtı Lucille'in kanını dondurmuştu. Cebin­

den küçük bir şişe çıkarıp ona doğru tutarken Lucille de solgun, 
aralık dudakları ve bembeyaz yanaklarıyla Archie'ye çaresiz bir ses­
sizlik içinde bakakalmıştı. 

"Bu senin mücevher kutundan çıktı!" diye haykırdı. 
Lucille iki defa konuşmaya çabaladıysa da beceremedi. Nihayet 

sözcükler bükük dudaklarından tane tane döküldü: 
"En azından hiç kullanmadım." 
Archie yeniden elleriyle cebini yokladı. Bir kağıt çıkardı ve aça­

rak Lucille' e gösterdi. 
"Doktor Angus'ın sertifikası bu. Şişenin içinde on iki tane anti­

mon tanesi olduğunu kanıtlıyor. Satışını yapan kimyacı Du Val'ın 
belgesi de var üstelik." 

Lucille'in yüzü allak bullak olmuştu. Söyleyecek söz yoktu. 
Ölümcül bir tuzağa yakalanmış vahşi bir yaratık misali çaresiz ba­
kışlarla uzanmaktan başka bir şey yapamıyordu. 

"Evet?" diye sordu Archie. 
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Ümitsizlik içinde yalvarma çabaları dışında bir yanıt yoktu. 
"Niçin?'' diye sordu Archie. "Nedenini öğrenmek istiyorum." 

Konuşurken gözü kadının bağrına tıkıştırdığı mektubun ucuna 
ilişti. Bir çırpıda kapıverdi mektubu. Lucille, çaresizlik içinde çığlık 
atarak geri almaya çabaladıysa da Archie Mason kağıdı incelerken 
bir eliyle de onu uzak tutuyordu. 

"Campbell!" dedi nefesi daralarak. "Campbell'mış demek!" 
Lucille cesaretini yeniden topladı. Artık saklayacak bir şey kal­

mamıştı. Çehresi sertleşerek katı bir hal aldı. Gözleri bir hançer ka­
dar ölümcüldü. 

"Evet," dedi, "Campbell." 
"Tanrım! O kadar adam içinden Campbell demek!" 
Kalkıp odada süratle dolanmaya başladı. Tanıdığı en muhteşem 

adam olan, tüm ömrü özverinin, cesaretin, seçilmiş adamların sahip 
olduğu bütün niteliklerin uzunca bir kaydından ibaret olan Camp­
bell ... Ne ki o da bu büyüleyici kadının kurbanı olmuş ve öyle bir 
seviyeye sürüklenmişti ki fiilen olmasa dahi niyetle, elini dostlukla 
sıktığı adama ihanet etmişti. Akıl almaz bir şeydi bu; ancak karısına, 
kaderini gelip çulsuz bir adamla birleştirmesi için yakaran o tutku­
lu mektup elindeydi işte. Mektubun her bir kelimesi, Campbell'ın, 
Mason'ın, tüm güçlükleri ortadan kaldıracak ölümünü bir an olsun 
aklından geçirmediğini gösteriyordu. Böyle bir şeytani çözüm, böy­
le kusursuz bir ortamda yeşeren karmaşık ve habis zihnin bir eseri 
olurdu ancak. 

Mason eşi benzeri olmayan bir adamdı; insanlara engin ve yu­
muşak bir şefkat besleyen bir filozof, bir düşünürdü. Bir an için 
ruhu öfkeyle dolup taştı. O an, hem karısını ve hem de Campbell'ı 
öldürüp zahmetsiz vazifesini yerine getiren adamlarınki gibi dingin 
bir zihinle ruhunu teslim edebilirdi. Fakat odada dolandığı sürede, 
zihninde daha merhametli düşünceler baskın gelmeye başlamıştı 
bile. Campbell'ı nasıl suçlayabilirdi ki? Kadının cazibesinin farkın­
daydı bir kere. Salt fiziksel güzelliği de değildi üstelik. Eşsiz bir ka­
biliyeti vardı; bir adama alaka gösterip şuurunun derinlerine iniyor­
muş da tabiatının, dünyadan gizlenen mukaddes kısımlarına nüfuz 
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ederek onu ihtirasa, hatta ve hatta erdeme teşvik ediyormuş gibi 
görünebiliyordu. Tam da o noktada ölümcül zekasıyla ağını örmeye 
başlıyordu. Kendi durumunda nasıl olduğunu hatırına getirdi. Ka­
dın o vakitler bekardı -ya da kendisi öyle sanıyordu- ve onunla ev­
lenebilmişti. Ancak farz edelim ki bekar değil de evliydi ve Mason'ın 
ruhunu aynı şekilde ele geçirmişti. Mason kendini orada durdurur 
muydu? Karşılanmayan arzularından çekip kurtarabilir miydi ken­
disini? Olanca İngiliz kuvvetine karşın bunu yapamayacağını kabul 
etmek zorunda kaldı. O halde niçin aynı vaziyetteki talihsiz dostu­
na bu kadar öfkeleniyordu? Campbell'ı düşündükçe zihnine acıma 
ve şefkat yayıldı. 

Lucille ise kanadı kırık zavallı bir kelebek gibi kanepenin üze­
rinde uzanıyordu; hayalleri yerle bir olmuş, entrikası açığa çıkmıştı, 
geleceği karanlık ve tehlikeliydi. Bir zehirleyici olan bu kadın için 
bile merhametle sızlıyordu Archie Mason'ın yüreği. Geçmişine dair 
bir şeyler biliyordu. Doğuştan şımarık, haşarı ve başıboş bir çocuk 
olduğundan, önüne çıkan her şeyi zekasıyla, güzelliğiyle ve cazibe­
siyle ortadan kaldırdığından haberi vardı. Engel nedir hiç bilmemiş­
ti. Şimdiyse yoluna biri çıkmıştı ve o da çılgınca, şeytanca bu engeli 
yok etmeye uğraşıyordu. Fakat yok etmek istemesi, kendi içinde, 
onu kusurlu bulduğunun - yani Archie Mason'ın kendisine huzur 
ve ferahlık getirebilecek adam olmadığının bir işareti değil miydi? 
Archie Mason bu neşeli, havai mizaca göre fazla sert ve suskun bir 
kimseydi. O Kuzeyli, Lucille'se Güneyli'ydi; zıt kutuplar birbirini çe­
ker misali bir müddet boyunca birbirlerine şiddetle çekilmişlerdi 
fakat daimi bir birlikteliğin imkanı yoktu. Archie Mason bunu fark 
etmeli, anlamalıydı. Vaziyetin sorumluluğu, üstün nitelikli beyniyle 
onun üzerine yüklenmişti. Yüreği, ona karşı, çaresiz durumdaki bir 
çocuğa olduğu gibi yumuşayıveriyordu. Sessizlik içinde, odada bir 
müddet daha volta attı; dudakları yumulu, elleri, tırnakları avucunu 
çizesiye sıkılıydı. Ani bir hareketle Lucille'in yanına oturarak onun 
soğuk ve hareketsiz elini ellerinin arasına alıverdi. Beyni tek bir dü­
şünceyle zonkluyordu. "Bu bir mertlik mi yoksa zayıflık mı?" Soru 
kulaklarında yankılandı, gözleri önünde vücuda geldi; öyle ki nere-
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deyse cisimleştiğini ve tüm dünyanın okuyabileceği şekilde harflere 
büründüğünü gördü sandı. 

Çetin bir mücadele oldu fakat başardı. 
"İkimizden birini seçmelisin, canım," dedi. "Şayet Campbell'ın 

seni mutlu edebileceğinden gerçekten eminsen -hani, eminsen 
işte- buna mani olmayacağım." 

"Boşanacaksın yani!" dedi Lucille nefesi kesilerek. 
Archie Mason'ın eli zehir şişesini iyice kavradı. "Öyle de dene­

bilir," dedi. 
Archie Mason' a bakarken Lucille'in gözlerinde değişik, tuhaf bir 

ışık parıldamıştı. Bu adam ona yabancı geliyordu. O haşin, gerçekçi 
Amerikan ortadan yok olmuş; yerine bir an için bir kahraman, bir 
aziz, karşılıksız erdemin, insanüstü bir kademesine değin yükselmiş 
bir adam görür gibi olmuştu. İki eli de, ölümcül şişeyi tutan o eli 
sarmaladı. 

"Archie," diye feryat etti, "bağışla beni!" 
Archie Mason kadına gülümsedi. ''Yaramaz bir ufaklıksın alt ta­

rafı." 
Lucille kollarını ona doğru uzatmıştı ki kapı çalındı ve hizmetçi 

kadın, kabus odasındaki her şeyi harekete geçiren tuhaf bir sessiz­
likle içeri girdi. Tepsinin üzerinde bir kart vardı. Lucille göz ucuyla 
bir baktı. 

''Yüzbaşı Campbell mıI Görüşmeyeceğim." 
Mason ayağa fırladı. 
"Bilakis, hoş gelmiş. Tam da şimdi utandır onu." 
Birkaç dakika sonra uzun boylu, güneşten yanmış genç bir asker 

odadan içeri alındı. Hoş yüzünde bir tebessümle ilerliyordu; fakat 
kapının kapanması ve karşısındaki yüzlerin tabii ifadelerine yeni­
den bürünmesiyle kararsızca duraladı ve bir birine, bir öbürüne göz 
attı. 

"Evet?'' diye sordu. 
Mason öne çıkıp elini omuzuna koydu. 
"Hiçbir kin duymuyorum," dedi. 
"Kin mi?'' 
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"Evet, her şeyi biliyorum. Fakat ben olsam ben de aynısını yapar­
dım." Campbell bir adım gerileyerek kadına soru soran bir ifadeyle 
baktı. Lucille kafasını sallayarak zarif omuzlarını silkti. Mason gü­
lümsüyordu. 

"Korkmana lüzum yok, bu itiraf etmen için bir tuzak değil. Me­
seleyi açıkça konuştuk. Bak, Jack, her zaman bir centilmen oldun. 
İşte bir şişe. Buraya nasıl geldiğini boş ver. İkimizden biri bunu içer­
se mesele hallolur." Hali tavrı hiddetli, hatta neredeyse çılgıncaydı. 
"Lucille, hangisi olsun?" 

Kabus odasında garip bir güç hüküm sürmekteydi. Yaşam piyes­
lerinin dönüm noktasında dikilmekte olan bu üç kişi her ne kadar 
kendisini fark edecek vakti ve özeni bulamasa da, odada üçüncü bir 
adam daha bulunuyordu. Ne süredir oradaydı - olanların ne kada­
rını işitti muammaydı. Küçük grubun en uzağındaki köşede duvara 
yaslanıp çömelmişti. Yılan gibi tekinsiz bir görünümü vardı, ses çı­
karmıyor, yumruk yaptığı sağ elinin gergin kıpırdanması sayılmazsa 
hemen hemen hiç hareket etmiyordu. Kare biçiminde bir çerçeve 
ve görünmesin diye üzerine kurnazlıkla atılmış siyah bir kumaşla 
sahneden gizleniyordu. Piyesin her bir safhasını dikkatle ve şevkle 
izliyordu, müdahale edeceği anın eli kulağındaydı. Fakat öbür üçü 
bunu pek önemsemiyordu. Kendi rollerine o denli yoğunlaşmışlar­
dı ki onlardan daha kuvvetli olan bir başka gücü - sahneye her an 
hakim olabilecek bir gücü gözden kaçırmışlardı. 

"Var mısın, Jack?" diye sordu Mason. 
Asker kafasını evet anlamında salladı. 
"Hayır! - Tanrı aşkına, hayır!" diye feryat etti kadın. 
Mason şişenin tıpasını açtı ve sehpayı döndürerek bir deste kart 

çıkardı. Kartlar ve şişe yan yana duruyordu. 
"Sorumluluğu Lucille'e yükleyemeyiz," dedi. "Gel, Jack, iki el 

alan kazanır." 
Asker masaya yaklaşıp parmaklarıyla ölümcül kartlara dokundu. 

Avucuna dayanan kadın kafasını öne eğmiş, ağzı açık seyrediyordu. 
Tam o esnada sürgü yere düştü. 
Yabancı beti benzi atarak kasvetle ayağa kalktı. 
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Üçü de aniden yabancının varlığını fark etti. Gözlerinde sabırsız 
bir sorgulama ifadesiyle yüzüne baktılar. Yabancı, duruşunda pat­
ronlara has bir şeyle duygusuzca ve kederle bakıyordu onlara. 

"Nasıl?" diye sordular hep birden. 
"Berbat!" diye yanıtladı. "Berbat! Yarın tüm sahneyi baştan çe­

keceğiz." 
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