
DİJİTAL KÜTÜPHANE KANALI

Keyifli Okumalar Dileriz
Binlerce kategoride milyonlarca PDF e-kitap, ders kitapları, dergiler ve romanlara platformumuz
üzerinden ücretsiz ulaşabilirsiniz.

RESMİ WEB SİTEMİZ

https://rantey.org

Yedek ve Duyuru Kanallarımız
Sitemize erişim engeli gelmesi veya adres değişikliği durumunda aşağıdaki kanallardan güncel giriş
adresine erişebilirsiniz:

• Telegram: https://t.me/birkitapbir

• WhatsApp Kanalımız : https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y

https://rantey.org
https://t.me/birkitapbir
https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y


Adam Phillips 
Tekeşlilik 
SADAKAT VE iHANET ÜZERiNE AFORiZMALAR 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Adam Phillips 
Tekeşlilik 

Londra'daki Wolverton Gardens Çocuk ve Aile Danı�ma 
Merkezi' nde (eski Charing Cross Hastanesi) Çocuk Psiko­
terapisi BöiOm Ba�kanı olarak çalı�mı�tır. Psikanalizin yanı 
sıra edebiyat ve yayıncılıkla da ilgilenen Phillips'in diger ya­
pıtlan arasında Winnicott (1988), Opüşme, Gıdıklanma ve 
Sıkılma Ozerine (1993; Aynntı 1996), FUJrt Ozerine (1994; 
Aynntı 1997), Dehşetler ve Uvnanlar (1995; Metis1998), 
Kreşteki Yabani (1998; Ayrıntı 2000), Darwin's Worms: 
On Life Stories and Death Stories (1999), Hep Vaat Hep 
Vaat (2000; Metis 2007), Going Sane (2005) ve Side Effects 
(2006) adlı kitaplan sayabiliriz. Yazann 2013 tarihli Missing 
Out b�lıklı kitabı Metis yayın programındadır. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Metis Yayınları 
Ipek Sokak 5, 34433 Beyo�lu, Istanbul 
Tel: 212 2454696 Faks: 212 2454519 
e-posta: info@metiskitap.com 
www.metiskitap.com 

Teke$1ilik 
Adam Phillips 

Ingilizce Basımı: 
Monogamy, Faber and Faber, 1996 

c Adam Pnillips, 1996 
C Metis Vayınlan, 1997, 2014 

Lutyens and Rubinstein, Londra ile yapılan 
sözleşme temelinde yayımianmış lisanslı çeviridir. 

lik Basım: Ekim 1997 
Üçüncü Basım: Mayıs 2014 

Vayıma Hazırlayanlar: 
Müge Gürsoy Sôkmen, Tuna Erdem 

Kapak Resmi: Ezgi Keskinsoy, 2009 

Dizgi ve Baskı Öncesi Hazırlık: Metis Yayıncılık Ltd. 
Baskı ve Cilt: V aylacık Matbaacıhk Ltd. 
Fatih Sanayi Sitesi No. 12/197-203 
Topkapı, Istanbul Tel: 212 567B003 

ISBN-13: 978-975-342-159-1 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Adam Phillips 

Tekeşlilik 
SADAKAT VE iHANET ÜZERiNE AFORiZMALAR 

Çeviren: 

Bülent Somay 

�metis Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Bir yalanı yutarsanız, peşinden gelen 

her şeyi de yutmak zorunda 

kalırsmız. 

EMERSON, "İngiliz Özellikleri" 
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Ön söz 

SON ZAMANLARDA aile değerleri üzerine -evlenme ve boşan­
ma oranları üzerine- sürdürülen tartışmalar, aslında tekeşli­
lik üzerine tartışmalardır. İnsanları bir arada tutan şeyin ne 
olduğu konusunda ve neden bir arada kalmaları gerektiği ko­
nusunda tartışmalardır bunlar. İnsaniann önemli zevkterin 
hangileri olduğuna nasıl karar verecekleri konusunda tartış­
malardır. Eğer zevk için değilse niçin bir aradadırlar ki çift­
ler? Ve eğer zevk önemli değilse, önemli olan ne? İşte tekeş­
liliğin sorununun bu olduğu söylenebilir. 

Şurası kesin: Tekeşlilik hakkında konuşmak, önemli ola­
bilecek hemen hemen her şey hakkında konuşmak demektir. 
Dürüstlük, cinayet, şefkat, güvenlik, tercih, intikam, arzu, 
bağlılık, yalan, risk, görev, çocuklar, heyecan, suçlama, aşk, 
vaat, ilgi, merak, kıskançlık, hukuk, suç, vecd, ahlak, ceza, pa­
ra, güven, has et, huzur, yalnızlık, ev, aşağı! anma, saygı, uz­
laşma, kurallar, süreklilik, gizlilik, şans, anlayış, ihanet, mah­
remiyet, teselli, özgürlük, görünüş, intihar ve tabii ki, aile. Te­
keşlilik başka birçok şeyin yanı sıra tüm bunlarla ilgili olmak­
la kalmaz; ne zaman tekeşlilik hakkında bir şeyler söylemeye 
kalksak, tüm bu konulara da değinmeden edemeyiz. Tekeşli­
lik bir nevi ahlaki bağlantı noktasıdır; takıntılarımızı gözetle­
yebildiğimiz bir anahtar deliği. 

Bazılarımız için -belki talihli olanlarımız, ya da en azın­
dan varlıklı olanlanmız için- tekeşlilik tek ciddi felsefi me­
seledir. O nedenle bu kitap, biz kelimesi üzerine bir irdele­
me. 

9 
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H 
ERKES tekeşliliğe inanmaz, ama herkes 

inanıyormuş gibi yaşar. Herkes bağlılık ya da 

sadaka t tehlikeye girdiğinde yalan söylediğinin ya da 

gerçeği söylemek istediğinin farkındadır. Herkes 

kendini ihanet ediyormuş ya da ihanete uğruyormuş 

gibi hisseder. Herkes kıskanır ya da kendini suçlu 

hisseder ve sonunda tercihinin acısını çeker. Cinsel 

kıskançlığı hiç yaşamıyormuş gibi görünen mutlu 

azınlık ise ya bundan ötürü hayrete düşer ya da 

böbürlenir. Hiç kimse dışanda bırakılmışlık 

duygusunun dışında bırakılmamıştır. Herkes 

kendinden esirgenen şey konusunda saplantılıdır. 

Başka bir deyişle, tekeşliliğe İnanmak, tannya 

inanmaktan pek farklı değildir. 

ll 
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B 
iR OYUNUN kurallarını bir kere öğrenince, artık 

kendi performansımızı düşünmeye başlayabiliriz; 

oyunun kendisiyle ilgili bir kaygı duymamıza gerek 

kalmaz. Bazı şeyleri veri olarak alınz, ki geri kalanlan 

da başka bir şey olarak alabilelim. 

Tekeşliliği veri aldığımız, onu kural kabul ettiğimiz 

için böylesine bir sorundur sadakatsizlik. Belki de 

sadakatsizliği veri almalıyız, onu taciz olmadan, 

rahatlıkla varsaymalıyız. O zaman tekeşlilik hakkında 

düşünebiliriz artık. 

12 
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T 
IPKI tekeşliler gibi kendilerini daha iyi bir hayata 
gönülden adamış olan çokeşliler* de birer 

idealisttir. İkisini de umut altüst eder, teminattan 
dehşete kapılırlar, kendi zevklerine hayrandırlar. 
Onları birbirinin karşısına dikmekte acele etmeyelim. 
En iyi hallerinde, ikisi de sinizmin düşmanıdır. İnsanın 
hevesini kıran siniklerdir, çünkü daima hayal 
kırıklıkianna öncelik tanırlar. 

• Promiscuous: Aslında cinsel ilişkide tek kişiye bağlanmayan, herkesle, 
aynın gözetmeden cinsel ilişkiye girebilen kişi, promiscuity ise "cinsel 
abur cubur" anlamına geliyor. Bu kavram Türkçede tek (ve nötr) bir keli­
meyle karşılanamadığı için "çokeşlilik" terimini kullandım. Bu aslında 
doğru bir çeviri sayılmaz, çünkü promiscuous kavramı "eş" düşüncesini de 
bir anlamda dış lıyor. İslamdaki ya da ilkel topluluklardaki çokeşlilikle, ser­
best cinsel ilişki, kuşkusuz ayrı kavramlar. Ancak promiscuous kavramını 
aşağılayıcı çağrışımlardan korumak için Türkçenin sınırlarını biraz zorla­
mak gerekiyor. 

Çokeşliliğin gerçek karşılığı olan polygamy, metinde yalnızca bir kez geçi­
yor; geçtiği yerde de promiscuity'den ayırabilmek için parantez içinde İngi­
lizcesini verdim. Promiscuity'nin "promiscuity of aııention", yani dikkatin 
bir oraya bir buraya savrulması anlamında kullanıldığı 96. aforizmada ise 
"dağınıklık" ile karşılayıp, onun da parantez içinde İngilizcesini yazdım. 
-{.n. 

1 3  
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S 
ADAKATSiZLiK, cinsellik dramıyla ilgili olduğu 
kadar hakikati söyleme dramıyla da ilgilidir. 

Hakikati düşünmemizin, dürüstlükle iyiliğin çeliştiğini 
fark etmemizin tek nedeni cinselliktir. 

Başarılı yalan, sinir bozucu bir özgürlük yaratır. 
Bize, ne yaptığımızı kimsenin bilmemesinin mümkün 
olduğunu gösterir. Başarısız yalan -yakalanma isteği­
kelimelerle neler yapabileceğimizden korktuğumuzu 
açığa çıkarır. Başka bir deyişle, yalan, bir takım 
olasılıkları el altında tutma yolundan ziyade, bu 
olasılıkların ne olduğunu keşfetmenin yoludur. 
Sadakatsizlikten korkmak, dilden korkmaktır. 

14 
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iFT OLMAK bir gösteri sanatıdır. Ama insanlar 
birlikte ne yapacaklarını nasıl öğrenirler? 

Nasıl, bir kez daha, umumun içinde sürekli bir arada, 
birbirlerinin utancının bekçisi olarak rollerini 
oynarlar? Adımları nereden öğrenirler? 

Güzel görünen çiftierin güven, hatta ilham verici 
olabilecekleri yer burasıdır işte. Kendilerinin başına da 
sık sık geldiği gibi, biz de onlann güzellikleri 
tarafından pusuya düşürülürüz, kısacık bir süre için de 
olsa, onlarla suç ortaklığı yapar, onlar gibi utanmaz 
oluruz. Saklayacak hiçbir şeyimiz olmaz. Güzel 
görünüş, depresyona karşı en iyi kültürel ilacımızdır. 
Gösterinin devam etmesini sağlar. 

15 
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H 
AYATIMIZIN en başında, varkalma uğraşı bizi 
tekeşliliğe benzer bir şeyin içine sokar. 

Büyümemiz ise sadakatsizliğe benzer bir şeyin içine 
(anne ve babamıza meydan okuruz, onlara ihanet 
ederiz, onları hayal kırıklığına uğratırız). Bu yüzden, 
tekeşlilik üzerine düşündüğümüzde hala çocukmuşuz, 
hiç yetişkin olmamışız gibi düşünürüz. Yetişkinlerin 
tekeşlilik hakkında ne düşündüklerini bilmeyiz. 

16 
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K 
ENDİMİZİN belirli versiyonlarını başka insanların 
zihinlerinde tutmak için çok uğraşırız; tabii ki 

daha az çekici olan bazı versiyonlarımızın başkalarının 
zihnine girmemesi için de. Ama gene de 
karşılaştığımız herkes, biz beğenelim beğenmeyelim, 
bizi icat eder. Gerçekten de, bizi başka insanların 
varolduğuna, bizden ne kadar farklı olduğuna en fazla 
ikna eden şey, onlara söylediklerimizden 
çıkarsadıklarıdır. Hikayelerimiz ağızdan ağıza 
dolaştıkça tanınmaz olur. 

Yanlış tanıtılmak, kabul edemediğimiz bir 
versiyonumuzun -bir icadın- bize sunulmasından 
başka bir şey değildir. Ancak, başkalarının bizi 
kendilerince icat etmesi, bu kadar çok farklı 
görünürnümüzün olması, gözümüzü korkutur. Deli 
gibi bu sayıyı azaltmaya, aslında kim olduğumuzun 
hikayesini dotaşımda tutmaya çalışırız. Bu bizi, belki 
de her şeyden daha fazla, özel bir tek eşin koliarına 
atar. Tekeşlilik kendimizin versiyontarının sayısını 
minimumda tumanın yollarından biridir. Ve tabii 
kendimizi bazı versiyonların diğerlerinden daha hakiki 
olduğuna, bazılarının gerçekten özel olduğuna 
inandumanın yolu. 

17 
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Y 
AŞA YABİLECEGİMİZ tek gelenek, şimdiki andır. 
Gene de hayatlarımızın çoğunu hevesle, 

değişeceğimizi umarak, bir şeylerin beklentisiyle 
geçiririz - bir yandan da bunun olmasını engellemek 
için elimizden geleni yaparız. Kendimizi gerçekten 
gevşemiş, doğru dürüst rahat hissettiğimiz tek 
zamanın geçiş dönemleri olması bundandır işte; 
zamanın işin içine katılmasına o zaman izin veririz. 

Sadakatsizlik, değişime verdiğimiz bir başka addır; bir 
inanç değişikliğine, bilebileceğimiz tek değişime. 
Kendimize olan sadakatsizliğimizle besleniriz. 

18 
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9 

ADAKATSİZLİK etmenin en güç olduğu kişiler, 
insanın anne-babasıdır. Tekeşliliği, yani başka bir 

çift bulma yeteneğimizi, böylesine olağanüstü bir 
başarı kılan da budur. Olağanüstü bir başarı, ya da 
aynısından biraz daha ... 

19 
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T 
EKEŞLİLİK, erdemlerimizi ve kötülüklerimizi 
toplayan bir mıknatıs gibi, büyük soyutlamaları 

gerçek kılar; tıpkı bir zamanlar dinin yaptığı gibi. 
İman, umut, güven, ahlak; bunlar ailevi sorunlar oldu 
artık. Nitekim, tekeşliliğin karşısına ikieşliliği ya da 
çokeşliliği (polygamy) değil de sadakatsizliği* 
koymamız bundandır; o bizim dünyevi dinimiz çünkü. 
Tann ölmüş olabilir, ama sadık çift uzanıp yatmıyor 
bir türlü. 

* lnfideliry: Sadakatsizlik demek, ama İngilizce'de infidel aynı zamanda 
"kafir" anlamına da geliyor. Keza.jaith, iman demek, ama bundan türeyen 
ve imansız/IeMir anlamına gelmesi gereken unfait�ful kelimesi de "sada­
katsiz" anlamında kullanılıyor. "Sadılc",fidel değilfairhful, ama "sadakat" 

fairhfulness'dan ziyade fidelity. Demek ki İngilizcenin kendisi "iman" ve 
"cinsel sadalcat" kavramlarını aynı kökten türetip sonra da bir güzel karışıı­
rarak, tekeşliliğin bir tür dünyevi din olarale algılanmasına önayak oluyor. 
-f.n. 

20 
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E 
GER heyecan veren yasaklanmış olansa -eğer arzu 
esasen mütecavizse- tekeşliler çok zengin kişilere 

benzerler. Yoksulluklarını bulmaları gerekir. 
Kendilerini yeterince aç bırakmaları gerekir. 
Başka bir deyişle, fazlasıyla ellerinin altında olanı, 
ilginç olabileceği kadar memnu kılmak için 
çalışmaları gerekir. 

Maalesef, bir engel varmış numarası yapmak 
-yasaklanmış olanı taklit etmek- arzu varmış gibi 
yapmaktan daha kolaydır. 

2 1  
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12 

ERABER yaşlanmak mı, beraber gençleşrnek mi? 
Daima direnilecek, karşı konulacak bir şey vardır. 

22 
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I
• N SAN kaçınılmaz bir biçimde kendi içinde gelişen 

ölü gövdeye sadıktır. Sadakatsizliği dayanılmaz bir 
kelime oyunlu bilmece kılan, tekeşliliği ise ölüm gibi 
gösteren de budur işte. 

23 
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H 
A YY ANLARA benzediğini düşünen tek hayvan türü 
biziz. Gene de, kuğuların çiftleşme alışkanlıkları, 

çakalların birbirlerini baştan çıkarma ayinleri ve 
karıncaların yaygın aile biçimi, bize kendi erotik 
hayatlarımız hakkında hiçbir şey söylemez; yani 
işe yarar hiçbir şey sağlamaz. 

Tekeşlilik doğanın harikalarından yalnızca biridir. 
Doğada hiçbir şey bir diğerinden daha doğal değildir. 

24 
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P 
AYLAŞMANIN bir erdem olduğuna inanabiliriz, 
hatta bunu çocuklarımıza da öğretebiliriz; ama en 

çok değer verdiğimiz şeyi, cinsel eşlerimizi 
paylaşmaya pek inanmaz gibiyizdir. Yine de, eğer 
birini gerçekten seviyorsanız, ona sahip olduğunuz en 
iyi şeyi, eşinizi vermek istemez misiniz? Bu soru 
kafamızı karıştırmasaydı ne rahat ederdik. 

Belki de dostluğun anlamı budur; belki de dosttarla 
sevgililer arasındaki fark da budur. Dostlar 
paylaşabilir; sevgiiiierin ise başka bir şey yapmaları 
gerek. Sevgililer fazla erdemli olmaya cesaret edemez. 

25 
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1 6  

iZE yol gösterecek kılavuzlar olsun isteriz. 
Tanıyıp adını tekeşlilik koyabileceğimiz bir şey, 

açıkça aynı şeyi yapan bir grup insan olsun isteriz. 
Güvenceye o kadar açız, başkalarının hayatlarını 
emsal alarak, ahntıyla yaşamaya o kadar ihtiyacımız 
var ki , her çiftin ne kadar farklı olduğunu unutuveririz. 
Sadakatsizlik bazen hafızamızı silkeleyip yerine 
getirir. 

26 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



1 7 

S 
ADAKATSiZLiÖi vadetmek imkansızdır. Eğer 
sadakatsiz olursanız, sözünüzü tutmuş olursunuz; 

olmazsanız, sözünüzü tutmamışsınızdır. 

Tekeşlilikte hiç olmazsa sözünüz sözdür. Tekeşlilik 
sözünüzü tutmamza izin verir, ama sırrınızı saklı 
tutmamza her zaman izin vermez. 

27 
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İR AŞK MACERASININ başında insan kendine 
"Neye dalıyorum?" ya da "Nereden çtktyorum?" 

diye sorabilir: Bu onun nastl biri olduğuna, geçmişi mi 
geleceği mi tercih ettiğine bağlL Her girişin aynı 
zamanda bir çtktş olduğunu söyleyen sağduyudur. 

Kendini tekeşliliğe mecbur hisseden kişi, asla bu 
sorulan sormak durumunda kalmaz. Mecburiyet hissi 
tam da bunun içindir: Kendisini geleceğin geçmişle 
aynı şey olduğuna inandumaya yarar. Zamanı ve 
değişimi atlatarak, çokeşliliğin harabeleri arasında bir 
süreklilik abidesi diker. Bir ilişkiye yalnızca sürekli 
olduğu için değer verdiğinden, sanki zaman bir şey 
kanıtlıyormuş gibi yaşar. 

28 
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•• 

O 
ZEL HAYATIA biz kelimesi, olmadığınız bir şeymiş 
gibi görünmeye çalışmaktır, ben kelimesinin 

abartılmasıdır. Biz, dilediğimiz ben'dir, bir çete olarak 
ben'dir, aynı zamanda bir başkası olarak ben'dir. 
Çift olma durumu insanı dehşete düşürebilir, çünkü 
öteki kişi bu duruma asla gerçekten katılmaz. Ya da, 
daha doğrusu, o da tam aynı şeyi ister- ama başka bir 
bakış açısından. 

29 
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E 
GER cinsellik üreme zevkinden başka zevkler 
içinse, insanlan bir arada tutan şey nedir? �eden 

gitmezler? 

Ya da başka bir taraftan, tam ters taraftan bakalım: 
Eğer çocuklar için bir arada kalıyorsak, nedir 
çocuklar? Onlardan ne olmalarını istiyoruz? 

30 
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İR ÇİFT, işieyecek suç arayan iki suç ortağından 
oluşur. Suç işlemeye en yaklaştıkları durum ise 

cinselliktir çoğu kez. 

31 
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A 
cı ÇEKMENİN değerine inanan, acıyı bir erdem 
ya da bir gereklilik olarak öne süren kimse, 

acaba gizlice acıdan hoşlanmanın bir yolunu mu 
bulduğunu merak etmemize yol açar. Başka bir 
deyişle, biz onların sanatçı mı yoksa aziz mi -yoksa 
hatta gerçekçi mi- olduklarını merak etmeden 
duramayız. Tekeşliliğin gerçekçiterin mi yoksa hayal 
kırıklığına uğramışların mı dini ya da sanatı 
olduğundan bir türlü emin olamamamızın nedeni 
budur. 

Anlaması güç, çünkü hayal kırıklığına uğrayanlar hep 
gerçekçi olduklarını düşünürler; gerçekçiler de hep 
hakikati söylediklerini. 
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M 
ESELE neye inandığımız değil, hiç inanıp 
inanmadığımızdır. Mesele kime sadık 

olduğumuz değil, sadık olup olmadığımızdır. 

İnsan sadakati her zaman üstüne alınmamalı. 
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iR ÇiFTi tarif etmek, bir özyaşam öyküsü 

yazmaktır. Hayata bir çift içinde başlamış 

ve bir çiftten doğmuş olduğumuz için, çiftlerden 

bahsederken hayatımızın hikayesini anlatıyoruzdur. 

Bu çifti mümkün olduğunca soyut hale getirmeye 

çalışırız, çünkü tehlikeli olacak kadar yakındırlar bize, 

evimize. Ya da, daha doğrusu, evdirler, çünkü bir 

zamanlar yaşayacak başka yerimiz yoktu. 
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A 
BARTMA, ilk ağızda, ciddiye alınmanın bir 

yoludur; sonra, insan abarttığı için görmezden 

gelinir. Yani mesele şu: garantili biçimde sadakatsiz 

olanlar, bir görünmezlik krizinden mustariptirler. 
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E 
GER ben sadık olursam o da sadık olur. Ama eğer 

o sadık olmazsa ... 

Eğer sadık olmazsam mutlaka bunu fark eder. 

Ama eğer fark etmezse . . .  

Eğer kıskançlığa dayanamazsam, onun kölesi ve 

efendisi olurum. Ama eğer dayanabilirsem . . .  

Eğer suçluluk duymamı engelleyebilirsem, istediğimi 

yapabilirim. Ama eger suçluluk duymamı engellersem, 

o zaman isteyeceğim' şey . . .  

Eğer sımını saklayabilirsem özgürüm. Ama eğer 

sır saklamak zorundaysam o zaman . . .  

Eğer seçmek zorundaysam bir şey kaybedeceğim 

demektir. Ama eğer seçmek zorunda değilsem 

o zaman .. . 

Eğer, ama eğer, o zaman ... Tekeşlinin nakaratı. 
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T 
EKEŞLiLiK en iyi haliyle, beraber ölünecek birini 

bulma dileğidir; en kötü haliyle ise hayatta 

olmanın dehşetlerine bir şifa. B u ikisi sık sık 

karıştırılıyor. 
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H 
ER ZAMAN İÇİN, bir çantada keklik ilişkiler vardır, 

bir de her an kaybedilebilir ilişkiler; rahatlatıcı 

rutin ve heyecan verici risk. Dil, bu ikisini birbirine 

.kanştırmamıza izin vermez. Güvenlik ve tehlike, 

alışkanlık ve tutku, aşk ve şehvet, bağlılık ve arzu, 

evlilik ve maceralar. Kafamız hiçbir zaman yeteri 

kadar karışmaz. Başka bir deyişle hala vücutlanmız 

ve ruhlanmız var. 
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G 
üNüMüZDEçokeşliler hala zarafetle 

yaşlanamıyor. Ama bu bizim yaşianma 

hakkındaki fikirlerimizden çok vakar hakkındaki 

fikirlerimiz üstüne bir bilgi veriyor olabilir. 
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N 
EDEN kişisel özgürlük fantazilerimizin pek çoğu 

-tıpkı en utanmaz fantazilerimiz gibi­

kontrolünü kaybetme üzerinedir? Kendimizi ne 

sanıyoruz? Hayallerimizdeki kahramanlar pervasız, 

içinden geldiği gibi davranan, tutkulu kişiler; nefsine 

hakim olamayanlar ise olumsuz idealimiz. 

Alt tarafı kendi özgürlüğümüzden korktuğumuzu, 

en iyi halimizde davrandığımız zaman hayal 

kırıklığına uğradığımızı, her bağlılığın fazla bir 

bağlılık olduğunu söylemek biraz cüretkarca olacak. 
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T 
EKEŞLİLİK yanında daima sadakatsizliği de getirir; 

bir ihtimal olarak da olsa. Bu durum, sinik ya da 

naif, bilgiç (yani ironik) ya da salakça (yani fazla 

dürüst) olmadan tekeşlilik hakkında yazmayı çok 

güçleştirir. Sanki ardında yatanları göremezsen, 

kendisini de göremezmişsin gibi. 

Tekeşlilik hakkında yazmak, cinsel sapkınlıklar 

hakkında yazmak gibidir. Önemli olan yazının tonudur 

daima. İçerik çoğunlukla bir duman perdesinden 

ibarettir. Örneğin, yazar haklı mı diye sormamalıyız; 

üslubu acı mı diye sormalıyız. Eğer öyleyse tam 

olarak ne yüzünden? Neye inanıyor diye 

sormamalıyız; onu dehşete düşüren ne diye 

sormalıyız. 
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D 
iYELİM Ki annenize daha fazla benzerneye razı 

oldunuz; ondan ne kadar farklı olduğunuzu 

keşfedersiniz. Diyelim annenizden farklı olmaya 

adadınız kendinizi; ona dönüşürsünüz. Çift olmanın 

birinci ilkesi budur. Çift olmanın ikinci ilkesi ise 

şudur: Zaten farklı olmadığınız birine 

benzeyemezsiniz. 
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T 
EKEŞLiLİGİ seçmek, eşinden başkasını 

arzularnamayı seçmek değildir kuşkusuz; kendi 

tekeşlilik fikrini zedeleyecek hiçbir şey yapmamayı 

seçmektir. Herkes kendi (çoğunlukla bilinçsiz) sadakat 

standartlarıyla oynaşır. Ama insan asla sırf eşine sadık 

değildir, aslında her zaman ancak sadakatin kendisine 

sadık tır. 

Bazıları için ihanet bir başkasıyla dans etmektir; 

başkalan içinse yalnızca çiftleşme ihanet sayılır, 

geri kalan her şeyi cezalandırılmaktan korkmadan 

yapabilirsiniz. Eğer kendi kurallarımız olmasaydı nasıl 

bilirdik sadakatsiz olduğumuzu? Eşlerimizi sevmek 

için kuralların tiryakisi olmamız gerekir. 
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K 
ENDiLERi sık sık öyle zannetseler de, insanlar 

kendilerini güvende hissetmek için değil, 

tehlikenin ne olduğunu keşfetmek için ilişkiye girerler. 

Sadakatsizliğin insanı hayal kırıklığına uğrattığı yer de 

budur işte. 
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Y 
ALNlZCA kendini güvende hissedecek bir yeri 

olan çocuk risk alabilir. Yetişkinler çocuklar 

kadar pervasız değildir, çünkü kendilerini hiçbir 

. zaman güvende hissetmezler. 
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N 
İÇİN aşık olma deneyimi bizi aşkın bitmesi 

deneyiminden daha fazla etkiler? En nihayet 

ikisi de acı verir, kafa karıştınr� ikisi de birer fırsattır. 

Belki tekeşliliğe değer vermemiz, iki türlüsüne de 

olanak tanımasındandır. Törenin bir parçası olarak 

aşkın bitişine de yer verir - teşvik eder hatta. 
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iR ŞEYi yanlış olduğuna inandığınız için 

yapmamakla, cezalandırılabileceğiniz için 

yapmamak arasında bir fark vardır. Sadakatsizliğin en 

şaşırtıcı yanlarından biri -onu ahlaki açıdan 

sersemletici kılabiten yan- suçlu benliklerimizin bu 

ikisi arasındaki farkı çökertecek bir baskı 

oluşturmasıdır. Farka gözümüzü kapanz. Trajediler 

böyle unutmalardan, böyle memnun etme 

heveslerinden üretilmiştir. 

47 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



38 

E 
N BAŞlNDA her çocuk, tek çocuktur. Çocuk anneye 

sahip çıkıcı davranmaz, çünkü ona zaten sahiptir; 

bu onun hakkıymış gibi davranır, hatta yaşar. Yani, 

gözümüzü açtığımızda gördüğümüz her şey tekeşlidir: 

ayrıcalık ve mahremiyete, sahiplik ve ait olmaya 

dairdir. Sonradan tekeşliliğin yapımında kullanılacak 

malzeme. 

Herkes hayatına bir başkasına ait olarak başladığı, 

fiziksel ve duygusal olarak bir başkasından ayrılamaz 

olduğu için, ayrı olm* ya da paylaşmak zorunda 

kalmak bizi sersemletir. Demek ki bizim için ya hep 

ya hiçtir mesele; bu yüzden de potansiyel olarak, her 

şey olarnamaktan kaynaklanan bir hiçbir şey olma 

duygusu taşınz. 

Eğer hayata bir başkasının vücudunun parçası 

olarak başlıyorsanız, bağımsızlığınız bir uzvun 

kopanlmasıdır. Çift olmak bize aynı zamanda bir 

başkası olduğumuzu, biriyle tek parça olduğumuzu 

hatırlatır, bizi yeniden buna ikna eder. Aşık olan (ya da 

yas ta olan) herkesin bildiği gibi, kibarca ayrılık 

denilen şey aslında bir uzvun kopanlmasıdır. 

Büyürnek hayali bir uzuv haline gelmektir; aşık olmak 

bir uzuv edinmektir. 
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39 

İZİ ailenin içine sokan da aileden koparan da 

cinselliktir. Başka bir deyişle, insanlar saklamak 

zorunda oldukları şeyi -cinselliklerini- başka bir 

yerde saklamaları gerektiğinde, ya da başka bir yerde 

daha iyi gösterebileceklerine inandıklarında evlerini 

terk ederler. 

Saklayacak bir şeyiniz yoksa, gidecek bir yeriniz de 

yoktur. Çiftierin bazen birbirlerine tümüyle dürüst 

davranınayı istemelerinin nedenlerinden biri de budur. 
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H 
ER EVLiLiK, daha önceden tanımadığımız biriyle 

çıkmaktır; hep bunun seçeneğinin ne olduğunu 

merak ederiz. 
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Ş ÜPHE bir umut felsefesidir. Bizi bilinecek bir şey 

olduğuna, bilinmeye değer bir şey olduğuna 

inandınr. Bizi hiçbir şey değil de bir şeyler olduğuna 

inandırır. B u anlamda, cinsel kıskançlık bir iyimserlik 

biçimidir; yalnızca filozoflar için olsa da. 
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E 
ş, koca, karı, zevc, zevce, "birlikte yaşadığım 

kişi". Tekeşliliğin sorunu ona uygun kelimeleri 

bulamamış olmamızdır. 
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H 
iç KiMSE övgü ye karşı kayıtsız değildir; ama bir 

kişinin övgüyü karşılama biçimi en iyi karakter 

testidir. Övülmeye hevesli insanları kuşkuyla 

karşılarız, çünkü övgü peşinde koşulmamalıdır, olsa 

olsa şansınız varsa övülürsünüz. Hiç kimse övülme 

isteğine, ya da böbürlenmek denilen kendini övme 

yeteneğine ciddi bir biçimde sahip çıkmak istemez. 

Ama ya en güçlü isteğimiz sevilmek, anlaşılmak, 

arzulanmak ya da cezalandırılmak değil de övülmek 

ve dolayısıyla övmekse? Hayatlanmız nasıl olurdu o 

zaman? Daha doğrusu ilişkilerimiz neye benzerdi? 

Ne kadar sürerdi? İnsanlar bir arada iken ne 

yaparlardı? 

Kendimizi şöyle şeyler söylerken bulabilirdik o 

zaman: Kişinin eşine yapabileceği en zalimce şey, 

sadakati becerip kutlamayı becerememektir. Ya da, 

insanlar eşleri tarafından yeterince övülmedikleri, ya 

da en hoşlandıkları biçimde övülmedikleri için başka 

maceralara atılırlar. Ya da, bir ilişkiyi sürdürmek zor 

değildir, ama bir kutlamayı ilanihaye sürdürmek 

imkansızdır. Uzun alkış kafa karıştırıcı olur. 
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T 
EKEŞLi biri için sadakatsizlik düşüncesi, ahiretin 

dünyevi eşdeğeridir. Sonsuz derecede daha iyi 

ya da sonsuz derecede daha kötü bir şeyin düşüncesi: 

belki de kazanılması gereken bir şey; öyle ya da böyle 

bir nevi şantaj. Ama kesinlikle geleceğe ait bir şey. 

Öte yandan, kimsenin ahiret hakkında düşünmeye 

cesaret edemediği şey de şuydu: Belki de ahiret bu 

dünyadaki hayatın tıpatıp aynısıdır. 
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K 
URALLAR ne yapacağımızı hayal etmenin 

yollandır. Kişisel sadakatsizlik törenlerimiz 

-maceralarımızın koreografisi- "evliliklerimizin" 

paralel metinleridir. Suçluluk, bize ne yapmamamız 

gerektiğini hatırlatarak, ne isteyebileceğimizi gösterir; 

bize ahlak duyumuzu, ne istediğimizle ne isterneyi 

istediğimiz arasındaki farkı gösterir. İkili bir hayat 

ihtimali olmadan, ahlak da olamaz. 
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I
• LETİŞİM kurmamak imkansızdır. iletişime taraftar 

ya da karşı olamazsınız. Kendi standardannızla ya 

da başkalarının standartlarıyla az ya da çok iyi 

iletişebilirsiniz yalnızca; ama iletişim kurmamazlık 

edemezsiniz. 

Bu anlamda, tekeşlilik iletişim gibidir. Ona bağlı 

olmak kadar karşı olmak da saçmadır. Her zaman 

birilerine cinsel açıdan sadık olduğumuz için, her 

tercih bir ihanettir. Her zaman tekeşlilik yapıyoruz; 

ancak kiminle yaptığımız her zaman pek açık olmuyor. 
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V 
AR OLMAYAN bir şey uğruna mı yanştığımızdan, 

yoksa bizden başka kimsenin yanşmadığı bir 

yarışı mı kazandığımızdan asla emin olamayız. 

Evlilikte kimin keleğe geldiğinden tam olarak emin 

olarnama nedenimiz budur. Bizi başan kadar yenik 

düşüren başka bir şey yoktur. Başarı her zaman 

yenilgiden daha kafa kanştırıcı, esas olarak daha 

ironik tir. 
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E 
GER eşlerimin özgürlüğünün benim 

özgürlüğümün kısıtlanması demek olduğuna 

inanırsam, tek özgürlüğüm onların özgürlüklerini 

ellerinden almaktır. Bu sadakatİn iki kişilik 

çılgınlığıdır. 

Eğer eşlerimin özgürlüğünün benim özgürlüğüm 

anlamına geldiğine inanırsam, serbest bırakma fikri 

ortadan kalkar. Bu da ihanetin iki kişilik çılgınlığıdır. 



49 

E 
ROTİK hayatımız, bu dünyaya yakışmayacak 

kadar iyi bir politika yapma girişimidir. Ama bu 

dünyaya yakışmayacak kadar iyi bir politika, 

terimierde çelişkidir. En azından dünya bize sürekli bir 
haberci gönderip durumun böyle olduğunu bildirir. 

Haberci soluk soluğa yanımıza varıp durur: ebedi 

üçüncü şahıs. 
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K 
ISKANÇLIGI ve tutkuyu birbirinden ayırmak 

imkansız olabilir -biri varsa mutlaka diğeri de 

vardır- ama gene de kıskançlık arzudan uzun sürebilir. 

Maymun iştahlı olabiliriz, ama bir şeyin hakkımız 

olduğu duygusu kalıcıdır. Çocukluktan kalma bir 

mirastır bu: O anda canın istemese de belki sonra 

isterim diyerek pastana sahip çıkma duygusu. 

Ancak sahip çıkma önce gelir. Sahip olmanın garantisi 

yoksa, geriye yalnızca gösterilip de verilmemiş olma 

duygusu ve onun az çok umutsuz çözümleri kalır: 

kendine yetme, arzunun terki, tutku korkusu, 

cinsellikten nefret, içerleme, imalardan ve 

suçlamalardan oluşan bir hayat. Ama zaten kesin 

olarak sahip olma diye bir şey yoktur hiçbir zaman; 

arzu hiç bir zaman yanında garanti belgesiyle gelmez. 
iyiliğimiz için daima başkalanna bağımlıyız ve bizim 

iyiliğimiz onların ilk öncelik verdiği şey değildir; asla 

da olamaz. Birine sahip olma dileği -sahip olunduğu 

inancı- bunun imkansızlığının kabulüdür, tüm cinsel 

suçlar bu temel kabulün reddidir, bunun ne kadar 

dayanılmaz bir şey olacağının resmidir. 

Ama eğer kıskançlık öteki kişinin yalnızca benim 

malım olmadığını -bana ait bir nesne olmadığını-
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fark etmemin yoluysa, kendimin büyülü çemberini 

kırabilmem için ihanete uğrarnam gerekir. ihanet bizi 

birbirimiz için fazlasıyla gerçek kılar; ihanetin 

imkansızlığı ise görünmezleştirir. 
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A 
RT ARDA dizitmiş tekeşli ilişkilerde, soru bir 

nicelik sorusu olmaktan ziyade nitelik sorusudur; 

"kaç?" değil "hangi sırayla?"; hikayeninin olay 

örgüsünü bir arada tutan ne? Hikayeyi anlatan nasıl 

biri? 
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Y 
A "MÜKEMMEL", "işte bu!" diyeceğimiz bir ilişki 

fikri olmasaydı ne yapardık? Her şeyi her şeyle 

karşılaştırmak zorunda kalırdık o zaman. Tekeşlilik 

bizi karşılaştırma çılgınlığından kurtarır (ve maalesef 

ona mahkum kılar). Sınırsızı evcilleştirir. 
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K 
ANUNDIŞI, meş'um kadın, münkir, iki taraflı ajan, 

kelime oyunu: Bütün eylem sadakatsizlik 

tarafında. Kötü sırrın ve iyi yalanın bütün görkemine o 

sahip. Seyahat ediyor, çünkü buna mecbur, çünkü 

başka bir yere inanıyor. 

Peki, tekeşliliği görkemli kılmak için ne yapmamız 

gerekirdi? Ya da, daha doğrusu, neyi yapmaktan 

vazgeçmemiz gerekirdi? 



5 4  

C 
İN SEL REKABET diye bir şey yoktur; yalnızca 

insanın eşi karşısında asla başka biri olamayacağı 

gerçeğiyle, ilişkilerimizde hemencecik bir kalıba 

döküldüğümüz gerçeğiyle sürekli olarak yapılan bir 

uzlaşma vardır. Rakiplerimiz yalnızca başka kişilerdir. 

Onlar da bizim gibi çaresizdir, çünkü bizim karşımızda 

sadece bir tek avantajları vardır, ki bu da kesindir. 

Onlar da asla biz olamazlar. 
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İRBİRİNDEN tatmin olan ve birbirine güvenen 

güvenli çift, iyi hayat kavramımızı oluşturan 

resimlerden biridir; tıpkı mutsuz çiftin mutluluğun 

imkansızlığı duygumuzu temsil etmesi gibi. Çocukken 

hepimiz ana-babalarımızın dramını gözledik, ne çok 

şeyin buna bağlı olduğunu gördük. 

Çifte -iyi çiftleşmelere- olan inancımız, umut 

duygumuzun ölçüsüdür. Sonuç olarak, en azından 

hayata başlamamız tekeşli bir andı; ilk aşk maceramız 

"evli" biriyle olsa bile. 
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Ç oGU SADAKATSiZLİK çirkin değildir, yalnızca 

öyleymiş gibi görünür. 
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T 
IPKI iki tür tekeşli olduğu gibi, iki tür yazar vardır 

esas olarak: Kusursuz olan ve yanılabilir olan. 

Kusursuz yazar için her cümle mükemmel olmalı�ır. 

her kelime kaçınılmaz olmalıdır. Bunlar için mesele 

her şeyi doğru yapmaktır. Yanılabilir olan yazar içinse 

"yanlış", haklı olmaya ihtiyacı olan insanları niteler 

yalnızca. Yani yanılabilir olanlar, beceriksiz olmaya 

cesaret ederler; iyi bir cümlenin nasıl olacağından 

hiçbir zaman emin değillerdir; üstelik kötü cümlelerin 

iyilerine bir şekilde kefil olduğuna dair bir batıl 

itikatları vardır. 
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G 
üYENİN sorunu, sağlanmasının imkansız 

olmasındadır. Güven, vaat kılığına girmiş bir 

risktir. Mesele eşinize güvenip güvenınediğiniz 

değildir. Mesele eşinizin güveni ne sandığını bilip 

bilmediğinizdir. Bunu nasıl keşfedeceksiniz? Sizi ona 

ne inandıracak? inancımza güvenmenizi ne 

sağlayacak? 

Güven haddinden fazla güvenmek zorunda olduğumuz 

bir kelime. 

69 



59 

E 
ROTİK hayatlarımızda hiçbir şeyi yarım yapmayız. 

O yüzden birinin eşine sahip çıkıcı davrandığını 

söylemek pek doğru değildir, çünkü çiftler daima 

birbirleridir zaten. İşte bu nedenle kimse hiç kimseden 

gerçekten ayrılmaz. Ve elbette bu nedenle, kimse 

hiçbir zaman tam olarak birlikte değildir. 
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K 
ENDİNE İHANET, hissi bir melodramdır; kendi 

doğru yargılarımızın Tanrı katına çıkanlması, 

utanca hayranlık. Her zaman kendime sadığım, sorun 

da bu zaten. Başka kime sadık olabilirim ki? Kendi 

kendimi hayal kırıklığına uğrattığıını söylediğimde, 

övünüyorumdur. Çünkü ben kendisine sadık olmaktan 

kaçınamayacağım tek kişiyim. Başka bir deyişle, 

kendimle cinsel ilişkim, tekeşlilik üzerine bir 

inceleme. 

7 1  
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6 1  

AŞKALARINA istediğini yaptırmak, kendine 

istediğini yaptırmaktan daha kolaydır çoğu kez. 

Bu yüzden bir çiftte, bir maceraya girişınemiş olan 

aslında bunu isteyendir, girişmiş olansa acı bir biçimde 

mutsuzdur. 

Erotik hayatlarımızda, başka heryerde olduğundan 

daha çok şeyi başkasının üzerine yıkanz. Pis işleri de 

birilerinin yapması gerekiyor. 
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E 
ROTİK hayatımızda, çabalamak işe yaramaz. 

Bu hem rahatlatıcı hem de dehşet verici bir 

şeydir. Bir ilişki için uğraşmak, irade gücüyle 

ereksiyon sağlamak ya da rüya görmeyi örgütlernek 

kadar imkansızdır. Aslında bir ilişki için 

çabalıyorsanız, zaten bir şeyler ters gidiyor, bir şeyler 

eksik demektir. Başka bir deyişle, erotik 

hayatlanmızda çabalamak, daima haddinden fazla 

çabalamak anlamına gelir; yeniden tembelleşmemiz 

gerekir mutlaka, çünkü iyi şeyler -sevgi, merak, arzu, 

dertsiz bir ilgi- ancak çaba bittikten sonra gelir. 

Cinsel ilişkiler çabalamayı sevmeyenler içindir, çünkü 

çalışmazlar. Yalnızca az ya da çok zevk, az ya da çok 

umut verirler, o kadar. 
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B 
iR ŞEY hakkında düşünürken, ona yalnızca 

alternatifler düşünmekle yerinmemenin bir 

yolunu bulmamız gerek. Mükemmel eşi bulmamız 

gerek yani. 
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E 
V Li BiR i bizimle bir ilişkiye girmek isterse, bunu 

bir kompliman sayarız çoğu kez; ama neyin neyle 

kıyaslanacağını merak etmeden de edemeyiz. Aslında, 

yalnızca bir kıyaslama oluruz; iyi ya da kötü bir taklit. 

Buna kızmak, bundan başka bir şey de olabileceğimize 

inanmak anlamına getirdi. 
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H 
iç KiMSE hak ettiği ilişkiyi elde edemez. Bu kimi 

için sonu gelmez bir içerierne kaynağıdır, kimi 

içinse sonu gelmez bir arzu kaynağı. Kimileri içinse 

en önemli şey, sonu olmayan bir şey bulmuş olmaktır. 
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T 
EKEŞLİLİK ve  ihanet: İki kısırlık ayini, hiçbir 

zaman tam anlamıyla güvenemediğimiz iki 

geleneksel doğum kontrol yöntemi. 
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E 
N İ Yİ, en sıcak saklanma yeri, neden saklanmakta 

olduğunuzu, ya da saklanıyor olduğunuzu 

unutabildiğiniz yerdir. Çiftin -çoğunlukla 

birbirlerinden- saklamak zorunda olduğu sır, neden 

saklanmakta oldukları ve aslında saklanmakta 

olduklarıdır. Korumak zorunda olduklan inanç ise, 

aslında aynı korkulara sahip olduklarıdır. 

Tek başına saklanmak imkansız olduğu için vardır 

çiftler. 
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ıı 

G 
ERÇEK" ilişki fikrinin yerine zevkli ilişki fikrini 

koymaya ihtiyacımız var. 

Ama o zaman, çokeşlileri yargılamak için aslında zevk 

almadıklarını varsaymaktan başka ne çaremiz kalıyor? 
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H 
ER ZAMAN beni daha çok sevecek, beni daha iyi 

aniayacak ve beni cinsel açıdan daha yaşam dolu 

hissettirecek biri vardır. Bu tekeşliliğin -ve 

sadakatsizliğin- en iyi gerekçelendirilmesidir. 
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K 
ENDİNİ tekeşli olmak zorunda hisseden kişi, tıpkı 

kendini serbest olmak zorunda hisseden kişi 

gibidir. İkisine de bir şeyler fazlasıyla abartılı gelir. 
İkisi için de kaçınılması gereken bir felaket vardır. 

Tekeşliler kendi çokeşli isteklerinden dehşete 

kapılırlar, serbest olanlar ise bağımlılıklarından. 

Mesele, hangi felaketi tercih ettiğinizdir. 

8 1  
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I
• Ş haz meselesine gelince, hepimiz birer mistiğiz. 

Hepimiz fazla hazza maruz kalmaktan korkuyoruz. 

Kimileri için bunun en iyi çözümü sadakatsizlik; 

kimileri içinse tekeşlilik. Herkesin çileciliği kendine. 
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E 
ROTİK hayat dünyayı yeniden düzenlediği için 

politiktir. Erotik hayatın her biçimi bir dünya 

yaratır. Tekeşliliklerimiz, sadakatsizliklerimiz, 

çokeşliliklerimiz, başka insanların da olduğu bir 

dünyada cereyan ettikleri için, onlann da hayatlarını 

düzenleme yollarına etki etmemeleri mümkün değildir. 

Her sadakatsizlik bir genel seçim ihtiyacı yaratır; 

her ayrılık partiyi böler. 

Ama biz gene de ne tekeşlilerin ne tür politik 

düşüncelere sahip olabileceklerini merak ederiz, 

ne de kendilerini sadakatsizliğe ya da eşierini 

paylaşmaya adamış olanların nasıl bir grup olarak 

örgütlenmek istediklerini. Çokeşlilerin oy verme 

eğilimleri ne yöndedir? İş cinselliğe gelince özel 

hayatın ancak kamuoyu önünde sürüp gidebildiğini 

unutuyoruz galiba. 
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ADAKATSİZLİK, mutlak tekeşli bir hayatı elzem 

kılar. 
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I
• LİŞKİLERİN nasıl olup da yürümediği hakkında 

yazılanlar, nasıl olup da yürüdüğü hakkında 

yazılarlardan daha fazladır. Uzun süre mutlu bir hayat 

yaşayan çiftleri tarif etmek için banallik dışında bir 

dilimiz yok neredeyse. Onların bir sırrı olsun isteriz, 

ya da bize verecek bir şeyleri olsun. Ya da bizim 

onlara verecek bir şeyimiz olsun; kuşkularımız 

dışında. 

Gizli kalmış hiçbir şeyin olmaması ihtimalinden daha 

dehşet verici şey yoktur. Mutlu bir evlilikten daha 

büyük bir skandal olamaz. 
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75 

EBEKLER bize bebeklik hakkında hiçbir şey 

söylemez, çünkü konuşamazlar. Ve tabii ki 

başlangıcımız, tüm başlangıçlar gibi, bize yolumuzun 

ortası ve sonu hakkında kaçınılmaz ya da kestirilebilir 

olan hiçbir şey söylemez. Başlangıcımiz ve sonumuz 

olarak tekeşlilik, bu hayat denen kargaşa için 

fazlasıyla, hüsnükuruotu derecesinde düzgün ve 

simetrik tir. 

Ama eğer tekeşlilik işe başladığımız noktaysa, ilk 

bilgimiz de sadakatsizlik hakkındadır; bilgi de budur 

zaten. Anne geçici olarak çocuğun her şeyi olabilir, 

ama çocuğun annenin her şeyi olması imkansızdır. 

Onu besleyemez, cinsel olarak tatmin edemez, ya da 

onunla bir yetişkin gibi konuşamaz. Çocuğun yeni 

oluşan bakış açısından anne, hemen sonra babanın da 

olacağı gibi, bir çokeşlilik modelidir. Yapacak bin çeşit 

işi vardır. Başka insanlar tanır. 

Küçük çocuklar ana-babalarına, tıpkı karısına aşın 

düşkün kocalar gibi, kendilerini adamış eşler gibi 

davranırlar (onlarla birlikte tuvalete girmek isterler). 

Ana-babalar ise, yalnızca sorumlulukları nedeniyle de 

olsa, serbesttirler, başka bağlılıkları vardır. Küçük 

çocuklar tekeşliliği anlar. Yetişkinlerinse çoğu kez 

gözünü korkutur tekeşlilik, hatta onlan aşar. 
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N 
EDEN antropoloji -en azından çoğu insan 

tarafından- farklı cinsel adetlerin araştıniması 

olarak görülür? Çünkü bu işi başka türlü yapmanın 

ancak başka yerlerde mümkün olduğundan emin 

olmak isteriz. 
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C 
İNSEL İLİŞKİ, ikinizin d e  daha önce okumadığı bir 

senaryoyu öğrenmek gibidir. Bunu ancak 

ikinizden biri repliğini unuttuğu zaman fark edersiniz. 

O zaman panik halinde, :;aresizce, aslında unutmamış 

olduğunuz başka bir şeyi hatırlamaya çalışırsınız. 

Karşınızdakinin size sufle vereceğini umarsınız. 

Gaipten sesler duyarsınız. Başka bir karakter 

olursunuz. 
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T 
EKEŞLİLİK konusunda, kadınlarla erkeklerin 

birbirinden farklı olduğunu düşünmeyi tercih 

ederiz. Bir cinsin daha ahlakçı, daha gelenekçi, daha 

gözüpek, daha gizemkar, daha şehvetli, vs. olduğunu 

düşünmek isteriz. Temiz bir işbölümü isteriz; biraz iç 

rahatlatıcı biyoloji, biraz öfkeli ve ilham verici din, 

hatta biraz da büyüleyici psikoloji belki. Başımızdan 

atalım da nasıl olursa olsun. 
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G 
ERÇEKÇİLER, özellikle de erotik yaşama gerçekçi 

gözle bakanlar, uzlaşmaya bayılırlar. Bu, 

zevklerinin yanı sıra bir parça da fedakarlık 

alabiliyorlar demektir. Ya da, daha doğrusu, 

zevklerinin yanı sıra başka bir tür zevk de 

alabiliyorlar. 
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C 
İNSEL KISKANÇLIGA şifa -mesela bir ilaç­

bulabilseydik artık neyi yapamaz olurduk? 

O zaman kesinlikle ilerleme hakkındaki fikirlerimizi 

gözden geçirmek zorunda kalırdık. Ya da en azından 

sanatlarda ilerleme hakkındaki fikirlerimizi. 
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A 
RADA BiR sadakatsiz olabilirsiniz, ama arada bir 

tekeşli olamazsınız. Aynı anda hem tekeşli hem 

de sadakatsiz olamazsınız; ikisinden biri olmamanız 

da mümkün değildir. İki açıdan da ikili bir hayat bu. 

Birini seçerseniz, ikisinin de olanaklılığını 

seçiyorsunuzdur. Gerçek bağlılık budur işte. 
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H 
ER İLİŞKİMİZ bir diğerinden farklıdır, biz de her 

ilişkimizde farklı biri oluruz. Tekeşliliği sapıkça 

ilginç kılan da budur. 
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83 

İLDİGİMİZ GİBİ, cinsel açıdan uyanlmak için 

mutlaka belirli bir nesneye -bir ayakkabıya, 

bir giysi parçasına, belirli bir gülümsemeye­

gereksinim duyan insanlar vardır; bu onların 

arzusunun önkoşuludur. 

Tabii ki bizi heyecanlandıranın karşımızdaki şahıs 

olduğunu, bu saçma sapan koşulları öne sürmemizin 

gerekmediğini düşünmeyi tercih ederiz. Birinin 

cazibesine kapıldığımızda, arzumuzun, ahlak 

duygumuzun ya da sezgilerimizin peşinden gittiğimiz 

düşünmeyi tercih ederiz. Gene de çoğu insanın ihtiyaç 

duyduğu fetiş, ilişkinin adından, ilişkinin resmi 

titrinden ibarettir. Evliliğin sorunu -aslına bakarsanız 

esas zevki- ona asla bir macera denemeyecek 

olmasıdır. Eğer kelime uymazsa, tenasül uzuvları da 

birbirine uymaz. 
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H 
ER ÇİFri bekleyen en zorlu iş, doğru miktarda 

yanlış anlamayı sağlamaktır. Yanlış anlama çok 

az olursa birbirinizi anladığınızı varsayarsınız. Fazla 

olursa bir yerlerde sizi gerçekten aniayacak birinin 

varolduğuna inanmaya başlarsınız. 

Oranı doğru tutturamadığımızda maceralarımız olur. 
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B 
izi affeden birinin varlığı, ahlaki açıdan tatmin 

olmamızı sağlar; ama cinsel açıdan da tatmin 

olabilir miyiz bununla? Tekeşliliğin risklerinden biri 

günah çıkarmaya dönüşmesidir, o zaman aradaki farkı 

anlayamayız. 
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Y 
ENİ bir ilişki tanıdık bir ilişkiye dönüşmeye 

başladığında, rutinlerimiz yerli yerine 

oturduğunda, tüm akortsuz sesler ve küçük yanlış 

anlamalar "ortak hayatımız" dediğimiz daha büyük 

anlaşmanın b�r parçası olduğunda, kendimizi güvenli 

hissederiz - biraz huzursuz belki, ama güvenli. Bunun 

üzerine düşünmeyiz artık; ya da böyle düşünmeyiz, 

yalnızca birlikteliğimizin tadını çıkarırız. Kendimizi 

birbirimiz olmadan hayal edemeyiz. Ve kendimizi 

birbirimiz olmadan hayal edemediğimiz zaman, artık 

birlikte değilizdir. 
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N 
ASIL yalnızca iki tür ilişki varsa -resmi ve gayri 

resmi- yalnızca iki tür benlik vardır: eski ve 

yeni. Suçluluk duygusu bize aralanndaki farkı 

görmemiz için zaman tanır; ancak ne biri ne de öteki, 

onlan kolayca ayırt edebileceğimiz kadar uzun süre 

var kalır. 
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I
• İLİŞKİYE, ancak onu tahrip etmek için elimizden 

geleni yaptığımız halde yaşamakta direndiği zaman 

gerçekten değer veririz. Her sado-mazoşistin bildiği 

gibi, hiçbir şey dayanıklılık kadar baştan çıkarıcı 

değildir. Ne kadar çok alırsanız alın işini yapmaya 

devam eden tek afrodizyak odur. O yüzden 

sadakatsizliğimizi ancak tekeşlilik yoluyla 

sınayabiliriz. Bunun tam tersinin geçerli olduğuna 

inanmamız, bir sürü kanşıklık yaratıyor. 
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Ç OCUKLARIMIZ, tabir caizse, tekeşli maceralar 

yaşadığımız kişilerdir. Onlara hem sevgilimiz 

hem de eşimiz gibi davranırız; hem yasaklanmış hem 

tanıdık kişiler, asla terk etmeyeceğimiz, ama bir gün 

bizi mutlaka terk edecek olan birileri. Arzuladığımız, 

ama ebediyen sadakatsiz olmak zorunda olduğumuz 

insanlar. Ancak arzularını tatminsiz bırakarak 

sevebileceğimiz insanlar. 

Çocukların ebeveynlerinin ilişkilerini mahvettiği 

doğru değil, ama karıştırdıkları doğru. 

Kategorilerimizi bulanıklaştınyorlar, ana-babalann bu 

kadar buyurgan olması bu yüzden. Kuralları onları 

bozmak yoluyla durmadan bize gösteren, 

önyargılanmızı bizi onları açık açık söylemek zorunda 

bırakarak açığa çıkaran insanlara başka nasıl 

davranılabilir ki? 

100 



s 

90 

ÖYLEDİGİMİZ her şey bir deneydir, çünkü hiçbir 

zaman insaniann göstereceği ya da kendi 

göstereceğimiz tepkilerden emin olamayız. Eskiden 

insanlar bu yüzden nişanlanırlardı. 
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O 
N DOKUZ UNCU yüzyılın ikinci yarısından itibaren 

bir sürü insan tekeşlilik hakkında kuşkuya kapılır 

oldu. Böyle bir şeyin var olup olmadığından emin 

değiller; ya da artık ona inanmıyorsak halimiz ne 

olacak, bundan emin değiller. Eğer Tann öldüyse, her 

şey mubahtır; ama tekeşlilik öldüyse ne yapacağız? 

Dinsel ateistler hiç olmazsa Tanrı'nın öldüğüne 

inanabiliyorlardı; peki erotik ateist neye inanacak? 
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T 
EHLİKEDE rahatlık vardır. Bu, tekeşlileri dehşete 

düşüren, sadakatsizlerin ise kendilerine farkına 

varma iznini pek vermedikleri bir gerçek. 
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H 
iÇBiR ŞEYDEN tedavi olup kurtulamaz insan, 

yalnızca kafasını taktığı şeyler değişir. Belli 

düşünceler bize haber vermeden yokoluverirler. Aynı 

şekilde, insan ancak tekeşlilik sorun olmaktan çıktığı 

zaman gerçekten tekeşli olur: yani aşıkken. 

Aşık olmak, tekeşlilik sorununu onu geçersiz hale 

getirerek çözer. Ya da, daha doğrusu, kişinin kendi 

tekeşliliği sorununu çözer. Ben aşık olduğum zaman, 

sadakatsiz olabilecek olan ötekidir yalnızca. Ben 

sadakatsiz bir fiilde bulunsam bile -tuhaftır k i artık 

daha özgürüm bunu yapmakta- bu masum, zararsız, 

anlamsız olacak. En sonunda mutlak bir tekeşli 

olmuşumdur. Kendi arzumun daha önceki serseriliği 

artık düşünülemez bile. 

Derin bir zevkle -ya da, başka bir deyişle, inançla­

aşkımdan söz ederim, belli ki inanılıyordur bana. Ama 

gene de ötekinin sadakatine kendimi inanduacak kadar 

ikna edici olamam. Bir de bakanın, tekeşlilik tek 

kişilik bir dinmiş. 
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Ç i Ff OLMA durumu, üçüncü şahısların 

müdahalesine karşı sürekli bir dirençtir. 

Çift, üçüncü şahıslara karşı direnmeye devam 

edebilmek için onlara sürekli olarak ihtiyaç duyar. 

Sadık insanlar düşmanı sürekli göz hapsinde tutarlar, 

ölçüp biçerler. Düşman olmasa ne yapariardı ki 

birlikte? Ne yapacaklarını nasıl bilirlerdi? 

İki kişiden ancak arkadaş olur, çift üç kişiden oluşur. 
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T 
ÜM erotik hayat peygamberleri yalancı 

peygamberlerdir, çünkü her çift seksi kendisi için 

yeniden icat etmek zorundadır. Sevişmeyi yaşamaktan 

ziyade sevişmeyi icat ederler. Erotik hayatlanmızda 

belirsizlik hazdır, sakilliğimiz ise tutku. 

Geleceği bilen yalnızca siniklerdir, çünkü bu filmi 

daha önce görmüşlerdir. Her şeyi bilen için seks daima 

bir sorundur. 

106 



96 

K 
üçüK çocuklara hikaye okurken karşımıza çıkan 

en çarpıcı şey, dikkatlerinin acımasız 

dağınıklığıdır (promiscuity). Bir an için yetişkinin 

virtüöz gösterisinin içine düşmüşlerdir tamamen, 

bir an sonra pencerenin önünden bir güvercin uçar ve 

hop, onun peşine düşerler. O an için sanki hikaye 

hiç olmamış gibidir, ikiniz arasında hiçbir özel ya da 

dışlayıcı ilişki yokmuş gibidir. Kendinizi sabn taşmış, 

öfkeli, yılmış, hatta sömürülmüş gibi, başka bir deyişle 

terk edilmiş gibi hissedersiniz. 

İki dakika sonra çocuk hiçbir şey olmamış gibi, ya da 

başka bir kitabı sürükleyerek gelir; bu kitap onun 

ilgisini çekebitir ya da çekmeyebilir. Çocuğun 

ilgisinin hareketliliği, ilginç olmanın nasıl bir şey 

olduğu konusundaki fikirlerimizi karıştırır. Küçük 

çocuklar bir sonraki en hoş şeyin zevkini çıkarabilirler. 

Ancak ilkel bir sanat olan nesnelere ve insanlara olan 

ilgiyi kaybetme eğiliminin kendisi de kolayca 

kaybedilir. Adab-ı muaşerete uygun davranmak, bu bir 

sorun değilmiş gibi, duygularımızı sürekli 

kılabilirmişiz gibi, dikkatimize güvenilebilirmiş gibi 

yapmanın en iyi yoludur. 

Çocuklar yetişkinleri, yetişkinlerin onlan terk 

ettiğinden çok daha fazla terk ederler. Mesele sık sık 
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söylediğimiz gibi çocukların yoğunlaşmayı 

öğrenmemiş olmaları ya da bağlanınayı 

beceremerneleri değil; merakın tekeşli olmayışıdır. 

Yayılma eğiliminde olmasıdır. Ama dikkatlerinin 

darmadağınıklığı, çok geçmeden çocuklar için riskli 

olmaya başlar. Fazlasıyla merak uyandıncı olan, 

kendilerini fazlasıyla canlı hissetmelerine yol açan her 

şey, bir bağlılıklar çelişkisini de içerir. Çocuklardan 

öğrenebileceğimiz en iyi şey, ilgimizi nasıl 

kaybedeceğimizdir. Onların yetişkinlerden 

öğrenebilecekleri en kötü şey ise nasıl zoraki bir 

biçimde dikkat gösterileceğidir. 
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9 7  

H 
EP aynı kalmak isteriz ve hep farklı bir şeye 

dönüşüyoruz. Kendimizi herkesten daha iyi 

aldatmamız gerek, çünkü en korktuğumuz 

sadakatsizlik değişim. Gözlerimiz kapalı kendimizden 

önde gidiyoruz; sanki ölüm orada, bizi hayal 

kırıklığına uğratmak üzere bekliyormuş gibi. 

Bu yüzden, kendimizi birine adadığımızda, zaman 

üzerinde istibdat kuruyoruz, saçma bir biçimde sahip 

çıkıyoruz ona. Böyle davranabilmek için insanın bir 

şeye ikna olmuş olması gerek. 
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T 
EKEŞLiLiGiN zıddı yalnızca çokeşlilik değil, 

ilişkinin kendisinin yokluğu ya da 

imkansızlığıdır. Aslında tekeşliliğin bizim için bu 

kadar önemli olmasının bir nedeni, onun seçeneği 

olarak tahayyül ettiğimiz şeylerin bizi dehşete 

kaptırmasıdır. En çok korktuğumuz öteki kişi, çift 

olma durumunun -çoğunlukla heteroseksüel çift olma 

durumunun- evrensel kutsiyetine inanma yandır. 

Homofobinin, yabancı korkusunun ve tüm diğer 

fobilerin bize söylediği şudur: Eğer tekeşliliği 

seçmezsek kaderimiz ya tecrit ya da kişiliksizliğin 

kaosudur. Bir vaat değil bir tehdit yani. 

Terk edilme ve dışlanma, ya da başkalanyla fazlaca 

haşır neşir olma ve başkaları tarafından fazlaca 

didiklenme. Korunmasız biçimde ortalarda dolanma, 

ya da mahsur kalma. Başka bir deyişle, tekeşliliği 

isteyip istemediğimizi bilmiyoruz, ama aşırılıktan 

korktuğumuzdan kuşkumuz yok: Yalnızlığın ya da 

başkalarıyla birlikte olmanın aşınya kaçmasından. 

Tabii ki doğal olarak tekeşli değiliz. Biz öyle 

hayvanlarız ki, bir şeyler bize daima fazla geliyor. 

1 10 
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I
• ÇİN İÇİN, hep ne kadar kötü olabileceğimizi görmek 

isteriz, ama sonunda gördüğümüz, kötü olmakta ne 

kadar iyi olduğumuzdur. Don Juan hiç değilse vicdan 

sahibiydi. 

l l l  
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H 
AYATTA kalmamız, Bir ile Çok arasındaki farkı 

fark etmemize bağlıdır. Hayatımıza bir kişi 

tarafından beslenerek başlamış olabiliriz, ama çok 

geçmeden fark ederiz ki, bunu başka bir sürü insan da 

yapabilir, hatta kendimiz de yapabiliriz. Uyum, 

çokeşliliğin kibarcasıdır. İştahımız söz konusu olunca 

biraz becerikli olabilmeliyiz. Elde olanla idare 

edebilmeli, artık toplamayı bir aşk hikayesi haline 

getirebilmeliyiz. 

Mesele bir kişinin bütün ihtiyaçlarımızı 

karşılayamayacak olrıasında değil; mesele her kişiyle 

birlikte yeni bir ihtiyaçlar dizisi yaratmamızda. Bu, 

yeni birini bulduğumuzu anlamanın yollanndan biri. 

Çiftler birlikte iştahlar yaratırlar, çift olmanın temel 

ihtiyacıdır bu. Her yeni kişi bize isteyecek başka bir 

şey olduğunu gösterir, ama çoğunlukla isteyecek başka 

bir kişi kılığına girmiştir bu. Baştan çıka�ma: ihtiyaç 

icat etmenin dertsiz yolu. 
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M 
ASTURBASYONUN geleneksel olarak tabu 

sayılmasının nedeni sağlığa zararlı olması 

değildir - yalnızca güvenli seks değil, güvenli ensesttir 

de masturbasyon. Kanuna aykın olması da değildir. 

Masturbasyonun tabu sayılması, seksin gerçeğinin tam 

da bu olduğunu, yani kendi başımıza yaptığımız bir 

şey olduğunu keşfetmekten korkmamızdandır. 

Sevgililerimizin bize kendi erotik hezeyanlarımızı 

hatırlatmak için birer sufleden, birer ipucundan ibaret 

olduklannı, başka bir yerle bağlantı kurmamızı 

sağlayan insanlar olduklannı keşfetmekten 

korkmamızdandır. Kendilerine rağmen tanrı ve tanrıça 

olan insanlar, çünkü sevgililerimiz, birer insan olarak 

bizi heyecanlandıramayacak kadar karmaşıktır. Erotik 

olan, bir basitleştirmedir. 

Peki öyleyse neden başkalarıyla sevişiyoruz, neden 

onları da işe dahil ediyoruz - en azından görünüşte? 

Eğer masturbasyon, işi tam istediğiniz gibi yapmaksa, 

başkalarıyla sevişmek, işi istediğinizin farkında 

olmadığınız şekilde yapmaktır. Başka insanlar başka 

bir şeydir. Tekeşliliğin erdemi, seksi kolayca 

masturbasyona dönüştürebilmesidir; tekeşliliğin kötü 

yanı ise size başka bir şey bırakmamasıdır. Eğer iki 

kişi olunca biri fazla geliyorsa, bir kişide de biri fazla 

gelebilir. 

1 13 



Söylemeye bile gerek yok, masturbasyon yaparken 

kendi kendimizle sevişiyoruz. Burada hiçbir 

sadakatsizlik izi yok; belki bir anlamda eşimize karşı 

bir sadakatsizlik var. Masturbasyon yoğun bir erotik 

heyecanı keşfetme yolumuz olmasına rağmen, 

masturbasyon fantazilerimiz dikkat çekici ölçüde 

mükerrer ve yaratıcılıktan uzaktır. Anlatması utanç 

verici olduğu kadar, dinlemesi de sıkıcıdır. Tekeşlilik 

gibi masturbasyon da iyi bir hikaye oluşturmaz. Ama 

tabii, tekeşlilik şart koşulmuş olandır. 

Tekeşliliğe olan bağlılığımız, iyi hikayelere 

duyduğumuz iştaha dayanır. Bir de iştahlı olmaya ne 

kadar iştah duyduğumuza. Tek gerçek tekeşli ilişki, 

kendi kendimizle olandır. 
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T 
EKEŞLiLiGiN doruğu aynlıktır. Sadakatsizliğin 

doruğu tekeşliliktir. Son, daima insanın ayağına 

dolanır. Doruk, yarıda kesilmenin en berbat biçimidir. 

Ama eğer yarıda kesilmeler olmasaydı, neyin olup 

bittiğini anlayamazdık Alışkanlık gözlerimizi kapatır. 

Erotik yaşamda, her şeyden önce araçla amacı 

birbirine karıştırmamak önemlidir. 
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ı 03 

E 
GER kimsenin üç haftadan daha uzun süre tekeşli 

olamayacağına dair bir kanun çıkarılsaydı, 

insanlar kendilerini müthiş bir baskı altında 

hissederlerdi. Ama tam olarak neye zorlayan bir baskı? 

Neyin acısını çekerlerdi? Neden mahrum kalırlardı? 

Protesto için sokağa dökülseler pankartlarında ne 

yazard ı? 
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H 
ER ŞEY zıddına d�nüşmez, çünkü her şeyin bir 

zıddı yoktur. Çelişki, mantıkçıların ön 

sevişmesidir. O halde, eğer sadakatsizlik ve tekeşlilik 

birbirlerine yol açmıyorlarsa, nereye varabilirler? 

Seçenekterimizin birbirine zıt olmasını tercih ederdik. 

Bu, bir yol açarak alanı daraltır. 
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K 
ISKANÇLIGIN arzuyu sürekli kılması, ya da en 

azından onu alevlendirmesi, arzunun ortaya 

çıkmasının ve canlı tutulmasının ne kadar güç 

olduğuna işaret eder. Yalnızca bir eş bulmamız 

yetmez, bir de rakip bulmalıyız. Ve  bu ikisini ayırt 

etmemiz de yetmez; onlan ayn tutmalıyız. Rakipiere 

ihtiyacımız var, çünkü bize eşiınİzin kim olduğunu 

onlar söyler. Eşe ihtiyacımız var çünkü onun sayesinde 

bir rakip bulacağız. 

Arzunun işlemesi, arzu edilebilir olması için ne çok 

kişiye ihtiyacımız var! Tevekkeli değil sayıyı 

azaltmaya çalışıyoruz durmadan. 

1 1 8  



ı 06 

Ç iFfiN soruları şunlardır: Birbirlerini arzularını 

sürdürmek için mi kullanıyorlar, yoksa sona 

erdirmek için mi? Arzuları, birbirlerine olan 

arzularından daha mı önemli? Bu büyük soruların 

dramı, genellikle şu küçük sorunun melodramı olarak 

ortaya çıkar: Seks o kadar da önemli mi? Çok daha 

soyut ve güven tazeleyici olan bu soruyla çift, 

araştırmaların ve soru formlarının rahatlatıcı 

dünyasına katılabilir artık. Tüm şu cevapların 

dünyasına. 
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1 07 

T 
EKEŞLİLİKTEN bahsedildiğini hiç duymamış 

olsaydı çoğu insan tekeşliliğe asla kalkışmazdı. 
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1 0 8 
Ç iFrLERİN birbirleriyle şiddetle rekabet halinde 

olmaları, kötü saklanan bir sırdır; kesinlikle tanık 
olmaktan hoşlanmayacağımız bir şey. Ama bir rakibi 
baştan çıkarmak, bir müttefiki baştan çıkarmaktan 
çok daha zordur - bir meydan okumadır daha ziyade. 
Rakip daima direnir. Öyleyse, ancak bir rakip baştan 
çıkanlabilir belki de? Belki de rekabetin şifası baştan 
çıkarmadadır? 

1 2 1  
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N 
E OLUR çiftler birbirlerini "yeniden 

keşfettiğinde"? Zaman içinde mümkün olan, 

küçük ve önemsiz de olsa pek seyrek gerçekleşen 

bu halas durumunda ne olur? Ne de olsa biteceği 

bilindiğinden insana hoş gelen, kısa bir ilişki yaşamak 

gibi midir birisiyle? Yoksa zamanın rejimine bir 

meydan okuma eylemi midir - bir adab-ı muaşeret 

devrimi gibi? Yoksa hayal kırıklığına olan inancımızı 

tazeleyen dünyevi bir inayet mi? 

Bu doğaçlama yenilenmeler, insanların ancak küçük 

dozlarda farklılaşmasına izin verebileceğimizin 

kanıtıdır - böyle bir kanıt gerekiyorsa eğer. Her şeyi, 

yalnızca yanıldığımız kanıtlanabilsin diye bilmek 

istediğimizin kanıtıdır. 
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1 1 0 
I
• NSANLARDA aşık olduğumuz özellikler, sonunda 

bizi öfkeden kudurtan özelliklerle aynıdır 

çoğunlukla. Ya aşkımızın şiddetine dayanamayız, ya 

da o özellikleri gerçekten sevmemişizdir zaten - onlar 

yalnızca ruhsal bir simyanın başka bir şeyi mümkün 

kılması için gerekenlerdir. Gözlerimizi kamaştıran, 

bizi bir arada tutan o başka şeydir aslında. 

ilişkilerin sürmesini sağlayan da budur işte: yaşam 

boyu sürecek bir romansın anahtan olan hayal 

kırıklığı. 
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T 
ANIDIKLIK başka insanlara duyduğumuz şefkati, 

saygıyı, hatta onlara ayırdığımız zamanı artırır 

belki, ama onlara duyduğumuz arzuyu pek artırmaz 

(aslında şefkate arzudan fazla değer verme girişimi 

tekeşliliğin iyi -pek kadri bilinmeyen- amaçlarından 

biridir). Devamlılık bize güven verir ama cinsellikten 

de uzaklaştınr, belki çekiciliğinin bir kısmı da buradan 

gelmektedir. Yabancılık heyecan vericidir ama bizi 

düzenimizi bozmakla tehdit eder; rutin rahatlık 

vericidir ama bizi uyutınakla tehdit eder. Bizi seçim 

yapma kapasitemiz olduğuna en çok ikna eden, özgür 

olduğumuz yanılsamasını en çok canlı tutan şey, 

davranışlarımızı düzene sokma yeteneğimizdir. Ama 

yaptıklarımıza olan ilgimizi ve bunlardan aldığımız 

zevki en çok tahrip eden şey de bizatihi bu yetenektir. 

Eğer beklenebilir olan bizi aptallaştırıyor, 

beklenmedik olan ise dehşete kaptırıyorsa, ne 

yapmalıyız? Eğer daima risk ve teslimiyet, güven ve 

felaket arasında sıkışıp kalıyorsak, bir sonraki 

adımımızın ne olacağına nasıl karar vereceğiz? Belki 

de, insan tabiatı -ya da daha beteri, insanlık durumu­

hakkında büyük fikirlere doğru kaçmadan önce, bir 

şeye istediğiniz için sahip olmakla, sahip olduğunuz 

için isternek arasındaki farkı hatırlamalıyız. 
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V 
AZGEÇMESİ en zor olan şey, kendimize teslim 

olacağımız şeyler yaratma alışkanlığımızdır. Bir 

tahrike teslim olduğumuzu söyleriz; sanki karşısında 

boyun eğeceğimiz bir şey yaratmamışız da, varolan bir 

şeye boyun eğmişiz gibi. Başka birinin yargısına tabi 

olduğumuzu söyleriz de, yargıianna tabi olacağımız 

kişileri seçtiğimizi söylemeyiz. Kötü yanlarımızın da 

tıpkı erdemlerimiz gibi kendi icadımız olduğunu 

sürekli kendimize hatırlatmamız gerek. 

Asla kontrolümüzü kaybetmediğimizi, sadece arada 

bir kurallara uymadığımızı. Tümüyle sadakatsiz 

olmadığımızı, yalnızca başka bir şeye sadık 

olduğumuzu. 

Uymadığımız kural, bu kuralı bozarken uyduğumuz 

diğer kuraldan daha çok ilgilendirir bizi. Diğer 

seçenekiere değil de cezaya ve suçlamaya müptela 

olduğumuz sürece, asla hikayenin tamamını 

öğrenemeyeceğiz. Yalnızca eski hikayeyi 

tekrarlayacağız. 
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D 
IŞARIDA bırakılmak araftır belki; ama içeri 

alınmak mutlaka cehennemdir. Ana-babasının 

öpüşmesini seyreden -ya da onların birlikte yatıyor 

olmalannın eksiksiz ihanetinin acısını çeken-

her çocuk bilir ki, dışanda bırakıldığınızda bir şey 

yapabilirsiniz (dışarıda bırakılmasaydınız ne olacağını 

hayal etmek gibi). Ama ya sizi de davet etselerdi 

nereden başlardınız? Nasıl katılabilirdiniz? Çocukları 

dışanda bırakılmışlık duygusundan dışanda bırakmak, 

yetişkinler için müthiş bir yoksunluktur; ama onları 

dışanda bırakılmışlık duygusundan korumanın 

mümkün olduğunu iddia etmek de müthiş bir 

aldatmacadır. Şiddetsiz bir hayat olamaz, çünkü zaten 

bütün şiddet, dışanda bırakılına şiddetidir. 

Herkes dışanda bırakılına tecrübesine sahip olduğu, 

başka bir deyişle herkes çocuk olmuş olduğu için, 

herkesin bir muhayyelesi vardır (kışkırtma aynı 

zamanda davettir de). Ya nasıl içeriye gireceğinizi 

keşfedersiniz, ya da dışarıda başka ne olduğunu. 

Fazlalık olduğumuz için yapacak başka bir şey 

bulmamız gerekir; ya da dışarıda bırakılına 

tecrübesiyle başetmemiz gerekir - kıskandıracak birini 

bulmak gibi mesela. Öpüşen insanlardan gözümüzü 

ayıramayız ya da onların karşısında müthiş dehşete 
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kapılırız, çünkü bu bizim geçersizliğimizin 

(ve söylemeye bile gerek yok, onların bir başkasına 

kendini görünmez hissettirme ihtiyaçlannın) açığa 

vurulmasıdır. Nereye gidersek gidelim, yola buradan 

çıkacağız. Hayatımız, dışarıda bırakılına duygusuyla 

nasıl baş edersek öyle olacak. Bir sürü biçim alabilen 

bu tecrübe, bizim hammaddemiz. 

Demek ki muhayyele, cinsel kıskançlığa karşılık 

düşen rahatlatıcı bir kelime; hırs, daha az rahatlatıcı 

bir kelime; ya saplantı? Saplantı, bizi dışanda bırakan 

çiftin zaferini, bizim dışlanma karşısındaki kararlı 

ya da çaresiz yoksulluğumuzu gösterir. Saplantı, 

seçenekleri defetmenin, tercihleri bir kenara 

kaldırmanın yol udur; düşüneeye karşı bir şifadır. 

Eğer bir biçimde bizim evi terk etme korkumuzdan, 

bu ilk ve zorunlu saplantımızdan söz ediyorsa, 

özgürlük korkumuzdan da söz eder. Ki kuşkusuz, 

bu özgürlük de kısmen başkalarını dışarıda bırakma 

özgürlüğümüzdür. 
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K 
ENDİMİZ İÇİN nasıl kabul edilemez olabiliriz? 

Tabii bazı insanlar için bu soru "başka nasıl 

olabilir ki zaten?" şeklindedir. Aslında bu soruyu 

sormak bile, yalnızca nasırlaşmış bir saflığa da olsa, 

baştan mahkum olmak demektir yine de. Olmamız 

gerektiği kadar iyi değiliz, bu çok açık. Ama kimin 

bakış açısından? 

Kendimiz için kabul edilemez olmayı öğrenmemiz 

gerektiğini fark ettiğimizde, soru biraz daha az komik 

görünür bize. Kolay değildir. Bebekler çalmaz, 

yalnızca ilgilerini çeken şeyi kapıverirler. Annelerinin 

üzerine işemezler, yalnızca işerler, o kadar. Kendimizi 

suçlu hissetmeyi ve utanma yı bir çiftin içinde ve o 

çiftten öğreniriz. İşin en başı dediğimiz yerde, çiftler 

başka birçok şeyin yanı sıra "hayır" da demesi gereken 

insanlardır. Bize kendimizi kötü hissettirerek, daha iyi 

hissetmemizi sağlarlar. 

Çift olmanın, kendimizi çocukken içinde bulduğumuz 

çiftten alıp, yetişkinken kurduğumuz çifte taşıdığımız 

bilmecesi budur: Mafya usulü bir "koruma" dümeni 

olmadan korunmamızın bir yolu var mı? 
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I
• NSANLAR! sevmenin bir yolu, bizi dışarıda bırakan 

arzulan olduğunu, yani aynı anda birden çok insanı 

sevmenin ve arzulamanın mümkün olduğunu kabul 

etmektir. Herkes bunun doğru olduğunu bilir, ama 

gene de sevdiğimiz insaniann bunun kendileri için de 

geçerli olduğuna inanmalarını istemeyiz. 

En cömert, en yüceitici aşkımızı kendimize ayırırız. 

Başkaları onu kötüye kullanabilir ne de olsa. 

Ben sevdiğim insanlan dışarıda bırakmakta özgürüm, 

ama onlar ben istemedikçe asla beni dışarıda 

bırakmamalılar. Benim sadakatsiz olmaya hakkım var, 

onlar olmamakla yükümlü. Ben istediğimi severim, 

ama sevdiklerimin bunu yapmasına izin verilemez. 

Ne yazık ki, sevdiklerimi gözaltında tutmakla o kadar 

meşgul üm ki, özgür olmaya zamanım kalmıyor. 

Yani, özgürlüğüme inanıyorum, ama galiba 

istemiyorum onu. 
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Ş ÖYLE diyebiliriz: Herkes, bir başkası olmanın 

dışında bırakılmıştır. Ama bu içini rahatlatmıyor 

insanın. Çift olmak ise buna en yaklaşabileceğimiz 

durum. 
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H 
ASET sorunumuza -ki ne istediğimiz 

konusundaki-en iyi, en şaşırtıcı ipucu olabilir bu­

bulduğumuz en sıradan çözüm, kendimizi kıskanılır 

kılmaktır. Bu, keyiflerine bakmaktansa başkalannı 

kıskandırmak isteyen çiftin asla birbirlerini 

istemedikleri anlamına gelir, çünkü hiçbir zaman ne 

istediklerini bilmezler. Eğer çiftin birlikteliğini 

sürdüren seyircilerse, çift de seyircilerine sadık olmak 

zorundadır. 
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1 1 8 

H 
ERKES zaman zaman eşinin kendisine layık 

olmadığını ya da kendisinin eşine layık 

olmadığını düşünür. Sorun bunun doğru olup 

olmamasında değil, nasıl karar verileceğinde. 

Kimdir yargılayacak konumda olan? 

İşte burada üçüncü şahıslar faydalı olabilir: bir nevi 

arabulucu ya da hakem olarak. Ama tabii bu rolü 

oynayabilirler ancak, çünkü asla tarafsız olamazlar. 
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üN AH KEÇiLERİ olmayan bir toplumda, daha çok 

çelişki yaşanırdı. İnsanlar suçu üzerine atacak 

ve cezalandıracak biri olmadığında kendilerini çok 

kınlgan hissederler. Aynı şekilde, cinsel 

sadakatsizliğin - ya da şehvet peşinde koşan 

çokeşlilerin- olmadığı bir toplum da tehlikeli olabilir. 

Kime hayran kalacaktık o zaman? Kime eza 

edecekti k? 

Ne de olsa, üçüncü taraf olmadığında çift, birbirine 

karşı son derece korumasızdır. İnsanlar birbirlerinden 

korunmadıklannda da, her şey olabilir. 
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H 
İÇBİR ZAMAN yanlış anlaşılmayız, yalnızca zaman 

zaman istemediğimiz şekilde anlaşılınz. Hiçbir 

zaman sadakatsiz değilizdir, yalnızca zaman zaman 

istemediğimiz şekilde sadık oluruz. 
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EKEŞLİLİK ve  sadakatsizlik: Bir vaatte bulunmakla 

vadedici olmak arasındaki fark. 
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Adam Ph i l l i ps 
Tekeş l i l i k  
"Iki kişiden ancak arkadaş olur; çift üç kişiden oluşur." 

Hepimiz, en azından büyük çoğun luğumuz bir aile içine doğuyor, 

i l k  eğitimimizi ,  i nsan olma eğitimimizi orada alıp orada büyüyoruz; 

bunun ardından, bir  sonraki kuşağı yetiştirmek üzere kendimiz de 

bir aile "kuruyoruz". Bu asırlardır  bitmeyen tekrarın temelinde ya­

tan esas kurum "tekeşl i l ik". 

Edebiyatımızı ,  şarkı larımızı,  felsefemizi ve hatta pol itik düşüncemi­

zi bel irleyen temel kavramların hepsi aslında tekeşl i l ik  tarafından 

içeril iyor: Sevgi, ihanet, sadakat, saygı, kıskançlık, bağlı l ık, arzu, 

yalan, kural, ev, ceza, özgürlük, ahlak, merak, görev, suç, özgürlük 

- aklınıza daha ne gel i rse. 

Adam Phlll ips ciddi, psikanal itik bir yaklaşımla alaycı, denemeel bir 

yaklaşımı bi rleştiriyor tekeşli l iğe bakarken. "Dışlama" üzerine ku-

uş gibi görünen bu yapının asl ında daima kendisinden başka 

Içereceğini ,  sadakatin ihanete, bağl ı l ığın sadakatsizl iğe dur­

;,.tnpın dönüşeceğin i ,  ve tanımı  gereği "iki kişi l ik" bir  kurum olan 

I lAlin ebedi bir "üçüncü" olmadan yapamayacağını söylüyor 


